
		
		Einleitung des Herausgebers.

		Die »Phantasien im Bremer Ratskeller« verdanken ihre Entstehung
dem Aufenthalte Hauffs in der altehrwürdigen und berühmten
Hansastadt, die er auf der Rückreise von Paris aus – über Aachen,
Köln, Kassel und Göttingen kommend – im Sommer des Jahres 1826
besuchte. Er traf dort mit Freunden seines Vetters Grüneisen und
mit Verwandten der Familie Klaiber zusammen. Von allen Seiten
brachte man ihm aufrichtige Sympathie entgegen; alle freuten sich,
den lebenslustigen, gewandten, jungen Schriftsteller, den Verfasser
der »Memoiren«, den mutigen Bekämpfer des Claurenkultus kennen zu
lernen. »Ich bin unaussprechlich glücklich,« schrieb er von hier
aus an die Seinen, »ich habe etwas geleistet und fühle, daß, ich
noch Höheres leisten kann; ich bin geachtet, geehrt, geliebt und,
was das Höchste ist, ich weiß, daß zu Hause ein Wesen meiner
wartet, das mich zum Glücklichsten aller Sterblichen machen wird.«
In Gesellschaft der vorhin erwähnten Freunde hat er natürlich auch
dem schon damals als Sehenswürdigkeit bekannten Bremer Ratskeller
einen Besuch abstatten müssen, und es ist wohl möglich, daß er
dabei die Bekanntschaft einiger der Weingeister, die er später in
den Phantasien personifizierte und zu Worte kommen ließ, in der
oder jener Form wirklich gemacht hat. Jedenfalls waren es
Erinnerungen der erfreulichsten Art, die ihm einige Wochen nach
seiner Rückkehr in die Heimat, die Feder in die Hand drückten und
ihn – in dankbarem Gedenken der fröhlichen Stunden, die er im
Kreise seiner ehemaligen Gastgeber verleben durfte – zum Lobe des
deutschen Weines, zu einem historisch-poetischen Denkmale des
Bremer Ratskellers begeisterten. Alle anderen Werke Hauffs haben
schon zur Zeit ihres Erscheinens neben der meist anerkennenden
Kritik zu mancherlei Ausstellungen Anlaß gegeben; über die
»Phantasien« ist irgend ein absprechendes Urteil nie laut geworden.
Man hat sogar diese an Umfang so kleine Arbeit [bookmark: page8] die vorzüglichste unseres Dichters
genannt. Ob mit Recht? In poetischer Beziehung ist sie zusammen mit
jener kurzen den Märchen vorangestellten Einleitung, der Erzählung
von dem Walten der Königin Phantasie, entschieden in die erste
Reihe zu setzen. Es liegt über ihr, so natürlich sie sich sonst
darstellt, so leicht sie hingeworfen scheint, ein Hauch
jugendfrischen Lebensmutes, studentisch-fidelen, urwüchsigen
Treibens, aber auch tief-ernster Wehmut. Mit diesem Wechsel des
Tones paart sich eine Reihe scheinbar völlig divergierender und
doch mühelos in Zusammenhang gebrachter Gedankenketten. Bilder aus
der eignen Vergangenheit, die der Dichter in stiller Einkehr in
sich selbst an seiner Seele vorüberziehen läßt, und Erinnerungen
aus der deutschen, beziehungsweise Bremer Geschichte gehen Hand in
Hand mit dem Streben, die Geister der verschiedenen Weinsorten nach
Geschmack und Stärke zur Geltung zu bringen und die Vorzüge des
Rheinweins gegenüber den »gefärbten«, »von allerlei Schnaps und
Syrup gebrauten« ausländischen Marken zu preisen. Manch übermütiges
Wörtlein des munteren Bacchus, manch kräftiges Wort des steinernen
Roland dringt da an das Ohr des »zum Doktor der Philosophie
graduierten Menschen«, der es wagte, zur Geisterstunde des 1.
September in jenen geheimnisvollen Räumen zu trinken und – zu
träumen. Ein buntes, lustiges Durcheinander, der Stimmung, der die
»Phantasien« entsprechen sollen, ganz angepaßt, bieten sie in
rascher Aufeinanderfolge in einer Sprache, die – frei von allem
unnötigen Beiwerk – sich wesentlich von der Ausdrucksweise der
»Memoiren« und des »Mannes im Mond« unterscheidet. Hier spricht
wieder einmal der echte, unverfälschte Hauff, unbeeinflußt von
aller fremden Manier, zu uns, und das macht uns dieses kleine,
anspruchslose Kabinettstück besonders wertvoll.

		Die »Phantasien im Bremer Ratskeller« wurden zunächst in W.
Härings (Wilibald Alexis) »Berliner Konversationsblatt für Poesie,
Literatur und Kritik« (Nummer 90 bis 103 v. Jahre 1827) abgedruckt.
Als Buch erschienen sie – mehrfach verändert – im Herbst 1827 bei
Gebrüder Franckh in Stuttgart.

		»Die Bücher und die Leserwelt« verfaßte Hauff im Sommer 1826 für
das »Morgenblatt«, wo die Skizze unter dem Titel »Bilder von W. H.«
in Nr. 85 bis 90 steht. Nach seinem Tode veranstalteten einige
seiner Freunde eine Sammlung der in verschiedenen Zeitschriften
abgedruckten kleineren Aufsätze unter dem Namen »Phantasien und
Skizzen« (vgl. Einleitung zu den Gedichten ds. Ausg., S. 5), die
außer »Die Bücher und die Leserwelt« [bookmark: page9] noch »Freie Stunden am Fenster«, den
»Hochzeitsgruß an C. Grüneisen« und »Ein paar Reisestunden«
enthalten. Die in den Kapiteln »Die Leihbibliothek« und »Geschmack
des Publikums« mitgeteilten Beobachtungen des Dichters sind
natürlich nicht wörtlich zu nehmen, immerhin aber beachtenswert für
den damaligen Stand der deutschen Unterhaltungsliteratur. Auch in
»Der große Unbekannte« und »Besuch im Buchladen« übertreibt der
Verfasser selbstredend bezüglich der Übersetzungsfabrik in
Scheerau; in welch unglaublicher Menge aber Scotts Werke in jener
Zeit in Deutschland verbreitet waren, dafür diene die folgende
Notiz als Beleg. 1825 schon hatten Gebr. Schumann (Zwickau) im
Intelligenzblatte eine Taschenausgabe sämtlicher Werke W. Scotts
angekündigt, die in 79 Bänden (8 Groschen für den gehefteten, 9 für
den gebundenen) 20 Romane enthalten sollte. Im Anschlüsse hieran
gaben die Verleger bekannt, daß infolge der kürzlich von anderer
Seite angepriesenen zwei neuen Taschenausgaben, »die übrigens
völlig unnötig sind, da die Scottschen Romane fast alle vier- bis
sechsmal auf deutschen Boden verpflanzt wurden,« sich veranlaßt
sähen, eine ganz wohlfeile Ausgabe erscheinen zu lassen, 200 – 300
Seiten auf das schönste Velinpapier gedruckt für je 4 Groschen. Im
Intelligenzblatt Nr. 5 für 1826 stellten sie die Möglichkeit einer
noch billigeren Ausgabe, wie sie jetzt schon von drei Seiten (Gebr.
Franckh, Stuttgart; Gerhard, Danzig und die Henningssche
Buchhandlung in Gotha) geplant sei, in Zweifel. Darauf antworteten
Gebr. Franckh in Nr. 2 des Intelligenzblattes für 1827, daß von
30000 Exemplaren ihrer Taschenausgabe (jedes Bändchen etwa 130
Seiten, broschiert 9 Kreuzer) nur noch wenige vorrätig seien, »ein
erfreulicher Beweis für die Fortschritte des Volkes in der Kultur
und geistigen Bildung.«

		Die »Freien Stunden am Fenster« erschienen zuerst 1826 in Fausts
»Eremit in Deutschland«. Schon der Titel erinnert an Hoffmanns »In
Vetters Eckfenster«, und Hauff erwähnt dieses Werk selbst in Nr. 7
seiner »Ritter von Marienburg«, wo er sagt: »Doktor Zündler hat, um
sich zum Dichter zu bilden, viel gelesen und hat den großen
Menschenkennern bald abgemerkt, daß sie auf Originale Jagd machen.
Er stellt sich daher alle Tage zwei Stunden mit seinem Glas unter
das Fenster und stellt Betrachtungen über die Menschen an, wie der
selige Hoffmann in Vetters Eckfenster, nur, behauptet man mit
verschiedenem Erfolg. Denn der selige Kammergerichtsrat guckte
durch das Kaleidoskop, das ihm eine Fee geschenkt, der Doktor
Zündler aber durch ein [bookmark: page10] ganz gewöhnliches Opernglas ...« – Im Manuskript
ist das 1. Kapitel, das in der Ausgabe keine Überschrift trägt,
»Der Junggeselle« überschrieben, dagegen fehlt im Original die
Überschrift zu Nr. III., IV., V. und VI. Nr. VII., »Die deutsche
Literatur«, bricht in der Ausgabe mit dem Satze ab: »Sie (nämlich
Goethe, Tieck, Jean Paul) haben für die Ewigkeit geschrieben, aber
nicht für unser Volk.« Im Manuskripte schließt sich noch eine
längere Kritik Claurens daran, deren Wortlaut die unserer Ausgabe
enthalten.

		Anhangsweise wurden in der vorliegenden Ausgabe nach dem von H.
Hofmann in seiner Hauff-Biographie (Frankfurt a. M. Diesterweg
1902) S. 270 ff. mitgeteilten Wortlaute aus dem Nachlasse des
Dichters drei weitere Skizzen veröffentlicht. Von der ersten
derselben, »Das Fischerstechen« überschrieben, nahm man bisher an,
sie sei der Entwurf zu jenem Singspieltexte, den Hauff dem aus
Stuttgart stammenden Komponisten Julius Benedikt, damals
Kapellmeister am Theater San Carlo in Neapel, versprach, als ihn
dieser bei einem Besuche in der Heimat im Sommer 1827 um eine
solche Dichtung bat. Seitdem man indessen die unter III
abgedruckten, unbetitelten aber ausgeführten Szenen fand, hält man
sie für das Fragment des geplanten Singspiels, wobei natürlich
nicht ausgeschlossen ist, daß Hauff ursprünglich das Fischerstechen
bearbeiten wollte, es aber dann aus unbekannten Gründen fallen
gelassen und sich jenem anderen Stoffe zugewandt hat. Die in oft
wörtlichem Anschluß an »Wallensteins Lager« abgefaßte Parodie hat
zwar keine hohe poetische Bedeutung; sie ist aber als kleiner
humoristischer Beitrag etwa für eine Kneipzeitung ganz willkommen
gewesen und als einer der wenigen dramatischen Versuche Hauffs, als
Beweis zugleich für seine kecke, burschikose Art gewiß manchem
interessant. [bookmark: page11]
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[bookmark: page12] Guter Wein
ist ein gutes, geselliges Ding und jeder Mensch kann sich wohl
einmal davon begeistern lassen.
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	Den zwölf Aposteln

im

Ratskeller zu Bremen

                 
    in dankbarer Erinnerung



	Im Herbst 1827.
	                 
   
	der Verfasser.





		 

		[bookmark: page14] [bookmark: page15] »Mit dem Menschen ist nicht
auszukommen,« sagten sie, als sie in meinem Gasthof die Treppe
hinabstiegen, und ich kannte es noch deutlich hören. »Jetzt will er
wieder schlafen von neun Uhr an und leben wie ein Murmeltier: wer
hätte das gedacht vor vier Jahren!«

		Sie hatten nicht unrecht, die Freunde, daß sie mich in Unmut
verließen. Gab es ja doch heute abend eines der glänzendsten
musikalischen, tanzenden und deklamierenden Butterbrote in der
Stadt, und hatten sie sich nicht alle mögliche Mühe gegeben, mir,
dem, Landfremden, einen angenehmen Abend dort zu verschaffen? Aber
es war wahrhaftig unmöglich; ich konnte nicht gehen. Warum sollte
ich einen tanzenden Tee besuchen, wo sie nicht tanzte, warum
ein singendes Butterbrod, wo ich (ich wußte es zum voraus) hätte
singen müssen, ohne von ihr gehört zu werden; warum einen trauten
Kreis von Freunden durch Trübsinn und finsteres Wesen stören, das
ich nun heute nicht verbannen konnte? O Gott, ich wollte ja lieber,
daß sie mir auf der Treppe einige Sekunden fluchten, als daß sie
sich von neun Uhr bis ein Uhr langweilten, wenn sie nur mit meinem
Körper sich unterhielten und bei der Seele umsonst anfragten, die
einige Straßen weiter auf Unsrer Lieben Frauen Kirchhof
nachtwandelte.

		Aber das tat mir wehe, daß mich die guten Gesellen für ein
Murmeltier hielten und dem Drang nach Schlafe zuschrieben, was aus
Freude am Wachen geschah. O, nur du, ehrlicher Hermann,
wußtest es mehr zu würdigen! Hörte ich denn nicht, wie du unten auf
dem Domhof sagtest: »Schlaf ist es nicht; denn seine Augen
leuchten. Aber entweder hat er wieder zu viel oder zu wenig Wein
getrunken, das heißt, er trinkt noch welchen und – alleine.«

		Wer verlieh dir denn diese prophetische Kraft? Oder konntest du
ahnen, daß meine Augen wacker waren, weil sie heute nacht alten
Rheinwein schauen sollten? Konntest du wissen, daß ich gerade heute
von dem Patent und Erlaubnisschein, vom Rate auf meine Person
ausgestellt, Gebrauch machen werde, um die Rose und eure zwölf
Apostel zu begrüßen? Und überdies, war denn heute nicht mein
Schalttag? [bookmark: page16]
Meines Erachtens ist es keine üble Gewohnheit, die ich von meinem
Großvater angenommen, nämlich hie und da Einschnitte zu machen in
den Baum des Jahres und sinnend dabei zu verweilen. Wenn der Mensch
nur Neujahr und Ostern, nur Christfest oder Pfingsten feiert, so
kommen ihm endlich diese Ruhepunkte in der Geschichte seines Lebens
so alltäglich vor, daß er darüber hinweggleitet ohne Erinnerung.
Und doch ist es gut, wenn die Seele, sonst immer nach außen
gerichtet, auch einmal auf ein paar Stunden einkehrt im eigenen
Gasthof ihrer Brust, sich bewirtet an der langen Table d'hôte der
Erinnerung und nachher gewissenhaft die Rechnung ad notam schreibt,
wie Frau Hurtig dem Ritter. Der Großvater nannte solche Tage
seine Schalttage; nicht daß er etwa ein Bankett veranstaltete mit
seinen Freunden oder den Tag lustig und in Freuden lebte, in Saus
und Braus; nein, er kehrte ein bei sich, und seine Seele schmauste
in der Kammer, die sie seit fünfundsiebzig Jahren kannte. Noch
jetzt, da er längst im kühlen Friedhof ruht, noch jetzt kann ich es
seinem holländischen Horaz ansehen, welche Stellen er an solchen
Tagen gelesen; noch jetzt, als wäre es gestern geschehen, sehe ich
sein großes blaues Auge sinnend auf den vergilbten Blättern seines
Stammbuches weilen; und wie deutlich sehe ich, wie dieses Auge nach
und nach sich füllt, wie eine Träne in den grauen Wimpern zittert,
wie der gebietende Mund sich zusammenpreßt, wie der alte Herr
langsam und zögernd die Feder ergreift und »einem seiner Brüder,
der geschieden,« das schwarze Kreuz unter den Namen malt.

		»Der Herr hält seinen Schalttag,« pflegten die Diener uns
zuzuwispern, wenn wir Enkel laut und fröhlich wie gewöhnlich die
Treppe hinanstürmten; »der Großvater hält seinen Schalttag,«
flüsterten wir uns zu und glaubten nicht anders als er beschere
sich selbst den heiligen Christ, weil er ja doch niemanden habe,
der ihm den Christbaum anzünde. Und war es nicht so, wie wir in
kindischer Einfalt glaubten? Zündete er nicht den Christbaum seiner
Erinnerung an, flammten nicht tausend flimmernde Kerzen auf, die
Lieblingsstunden eines langen Lebens, und schien er nicht, wenn er
am Abend des Schalttags still und ruhig im Sessel saß, sich
kindlich zu freuen an den Gaben der Vergangenheit?

		Es war sein Schalttag wieder eingetreten, als sie ihn
hinaustrugen. Ich mußte weinen, als ich dachte, daß der alte Mann
seit langer Zeit zum erstenmal wieder in die freie Luft komme. Sie
führten ihn den Weg, auf dem ich so oft an seiner Seite gegangen
war. Aber nicht lange, so bogen sie über die schwarze Brücke und
legten ihn tief in die Erde. »Nun hält er seinen rechten
Schalttag,« dachte ich; »aber wundern soll es mich doch, wie der
alte Herr wieder da herauskommen will; denn sie haben doch viele
Steine und Rasen [bookmark: page17]
auf ihn hinabgeworfen.« Er kam nicht wieder. Aber sein Bild blieb
in meinem Gedächtnis, und als ich herangewachsen war, gehörte es zu
meinen liebsten Beschäftigungen, seine feine, offene Stirne, das
klare Auge, den gebietenden und doch so freundlichen Mund mir
vorzumalen. Mit seinem Bilde stiegen tausend Erinnerungen auf, und
seine Schalttage waren mir die Lieblingsstücke in der langen
Bildergalerie.

		Und ist denn heute nicht der erste September, den auch ich mir
zum Schalttag erwählte? Und ich sollte Butterbrot verzehren in
einer Gesellschaft und allerlei Arien absingen hören mit
beigefügtem Applaus und Gezwitscher? Nein! Heraus mit dir,
köstliches Rezept, das kein Arzt der Erde so köstlich mischt! Hinab
zu dir, alte, wahrhaftige Apotheke, um »nach Vorschrift jedesmal
einen Römer voll zu nehmen«.

		Es schlug zehn Uhr, als ich die breiten Stufen des Ratskellers
hinabstieg; ich durfte hoffen, keinen Zecher mehr zu finden; denn
es war Werktag bei anderen Leuten, und draußen heulte der Sturm,
die Windfahnen stimmten sonderbare Weisen an, und der Regen
rauschte auf das Pflaster des Domhofs. Aber der Ratsdiener maß mich
mit fragenden Blicken vom Kopf bis zum Fuß, als ich ihm die
Anweisung auf einigen Wein darreichte.

		»So spät noch und heute, in dieser Nacht?« rief er.

		»Mir ist es vor zwölf Uhr nie zu spät,« entgegnete ich, »und
nachher ist es wohl frühe genug am Tage.«

		»Aber muß es denn –« wollte er eben fragen; doch Sigill und
Handschrift seiner Oberen fiel ihm wieder ins Auge, und schweigend,
aber nicht ohne Zögern, schritt er voraus durch die Hallen. Welch
herzerquickender Anblick, wenn sein Windlicht über die lange Reihe
der Fässer hinstreifte, welch sonderbare Formen und Schatten, wenn
es an den Schwibbogen des Kellers zitterte und die Säulen im
dunkeln Hintergrunde wie geschäftige Küper um die Fässer schwebten!
Er wollte mir eines jener kleineren Gemächer aufschließen, wo
höchstens sechs bis acht Freunde, eng zusammengerückt, den Becher
kreisen lassen können. Doch, mit trauten Gesellen liebe ich ein
solches heimliches Plätzchen; der enge Raum drängt Mann an Mann,
und die Töne, die hier nicht Verhallen können, klingen traulicher;
aber allein und einsam liebe ich freiere Räume, wo der Gedanke,
gleich den Atemzügen, sich freier ausdehnt. Ich wählte einen alten
gewölbten Saal, den größten in diesen unterirdischen Räumen, zu
meinem einsamen Gelage. [bookmark: page18] »Erwarten Sie Gesellschaft?« fragte der Mann an
meiner Seite.

		»Ich bin allein.«

		»Sie könnten ungebeten welche haben,« setzte er hinzu, indem er
sich scheu nach den Schatten umsah, die seine Lampe warf.

		»Wie meint Ihr das?« fragte ich verwundert.

		»Ich meinte nur so,« antwortete er, indem er einige Kerzen
anzündete und einen großen Römer vor mich hinsetzte. »Man spricht
mancherlei vom ersten September; der Herr Senator D. waren übrigens
schon vor zwei Stunden da, und ich erwartete Sie nicht mehr.«

		»Der Herr Senator D.? Warum? Fragte er nach mir?«

		»Nein, er hieß mich nur die Proben herausnehmen.«

		»Welche Proben, mein Freund?«

		»Nun, die von den Zwölfen und der Rose,« erwiderte der alte
Mann, indem er anfing, einige niedliche Fläschchen mit langen
Papierstreifen an den Hälsen hervorzuziehen.

		»Wie!« rief ich, »man sagte mir ja, ich könnte den Wein von den
Fässern selbst trinken.«

		»Ja, aber nur im Beisein eines Herrn vom Senat. Darum hieß mich
der Herr Senator die Zungenpröbchen herausnehmen, und so will ich
sie Ihnen einschenken, wenn's gefällig.«

		»Nicht einen Tropfen,« unterbrach ich ihn, »hier kein Glas voll!
Nein, das ist der echte Genuß, vom Fasse zu trinken, und ist es mir
nicht mehr möglich, so will ich doch am Fasse trinken. Kommt,
Alter, nehmt die Proben mit, ich will das Licht tragen.«

		Ich stand schon einige Minuten und sah dem wunderlichen Treiben
des alten Dieners zu. Bald stand er still, sah auf mich und
räusperte sich, als wollte er sprechen, bald nahm er die Proben vom
Tisch und packte sie in seine weiten Taschen, bald nahm er sie
zögernd wieder heraus, um sie auf den Tisch zu setzen. Es ermüdete
mich. »Nun, sollen wir bald gehen?« rief ich voll Sehnsucht nach
dem Apostelkeller. »Wie lange wollt Ihr noch an Euren Gläschen hier
aus- und einpacken?«

		Der ernste Ton, in welchem ich dies sagte, schien ihm Mut zu
machen. Ziemlich bestimmt antwortete er: »Es geht nicht, – nein!
Heute geht es nicht mehr, Herr!«

		Ich glaubte hierin einen jener gewöhnlichen Kniffe zu sehen,
womit Hausverwalter, Kastellane oder Kellermeister dem Fremden Geld
abzuzwacken suchen, drückte ihm ein hinlängliches Geldstück in die
Hand und nahm ihn beim Arm, ihn fortzuziehen.

		»Nein, so war es nicht gemeint,« entgegnete er, indem er das
Geldstück zurückzuschieben suchte, »so nicht, fremder Herr! Ich
[bookmark: page19] will es nur
gerade heraussagen: Mich bringt man nicht mehr in den Apostelkeller
in dieser Nacht; denn wir schreiben heute den ersten
September.«

		»Und welche Torheit wollt Ihr daraus folgern?«

		»Nun, in Gottes Namen, Sie können denken davon, was Sie wollen;
es ist dort nicht geheuer in dieser Nacht; das macht, es ist der
Jahrestag der Rose.«

		Ich lachte, daß die Halle dröhnte, »Nein! In meinem Leben habe
ich doch so manchen Spuk erzählen gehört, aber einen Weinspuk nie!
Schämt Ihr Euch nicht mit Euren weißen Haaren, noch solches Zeug zu
schwatzen? Doch hier ist nicht lange zu spaßen. Hier ist die
Vollmacht des Senates; im Keller darf ich trinken heute nacht, ohne
nach Zeit und Raum zu fragen. Warum im Namen des Rates heiße ich
Euch folgen. Schließe den Keller des Bacchus auf.«

		Dies wirkte; unwillig, aber ohne etwas zu entgegnen, nahm er die
Kerzen und winkte mir, zu folgen. Es ging zuerst wieder durch den
großen Keller, dann durch kleinere, bis der Weg in einen engern
schmalen Gang zusammenlief. Dumpf dröhnten unsere Schritte in
diesem Hohlweg, und unsere Atemzüge tönten, wenn sie an den Mauern
sich brachen, wie fernes Geflüster. Endlich standen wir vor einer
Türe, die Schlüssel rasselten, sie gähnte ächzend auf, der Schein
der Lichter fiel in das Gewölbe, mir gegenüber saß Freund Bacchus
auf einem mächtigen Weinfaß. Erquickender Anblick! Sie hatten ihn
nicht zart und fein dargestellt, die alten Bremer Künstler, nicht
zierlich als einen griechischen Jüngling; sie hatten ihn nicht alt
und trunken sich gedacht, mit gräßlichem Bauch, verdrehten Augen
und hängender Zunge, wie ihn die gemein gewordene Mythe hin und
wieder gotteslästerlich abkonterfeit. Schmählicher
Anthropomorphismus, blinde Torheit des Menschen! Weil einige seiner
im Dienste ergrauten Priester also einhergehen, weil ihnen voll
guten Mutes der Leib anschwoll, die Nase von dem brennenden
Widerscheine der dunkelroten Flut sich färbte, das in stummer Wonne
aufwärts gerichtete Auge stehen blieb, – so legten sie dem Gott
bei, was seine Diener schmückt!

		Anders die Männer von Bremen. Wie fröhlich und munter reitet der
alte Knabe auf dem Faß! Das runde, blühende Gesicht, die kleinen,
munteren Weinäuglein, die so klug und neckend herabsehen, der
breite, lächelnde Mund, der sich an mancher Kanne schon versuchte,
der kurze, kräftige Hals, das ganze Körperchen von behaglichem,
gutem Leben strotzend! Ganz besondere Kunst hat aber der Meister,
der dich geschaffen, auf Arme und Beinchen gelegt. Meint man nicht,
dein kräftiges Armlein werde sich bewegen, du [bookmark: page20] werdest mit den runden Fingerchen
ein Schnippchen schlagen, und der breite, lächelnde Mund werde sich
auftun zu einem muntern Juheisa, heisa, he! – Ist man nicht
versucht, zu glauben, du werdest im tollen Weinmut die runden Knie
beugen, die Waden anlegen, mit den Fersen stauchen und das alte
Mutterfaß in Galopp setzen, daß alle Rosen, Apostel und andere
gemeinere, Fässer mit Hussa und Halloh dir nachjagen durch den
Keller?

		»Herr des Himmels!« rief der Ratsdiener, indem er sich an mir
fest klammerte, »seht Ihr nicht, wie er die Augen verdreht und mit
dem Füßchen baumelt?«

		»Alter, Ihr seid verrückt!« sagte ich, einen scheuen Blick nach
dem hölzernen Weingott weisend; »es ist der Schein dei Kerzen, der
an ihm hin- und herflackert.« Dennoch war mir wunderlich zu Mute;
ich folgte dem Alten aus dem Bacchuskeller. Und war es denn auch
der Schein der Kerzen, war es auch Täuschung, als ich mich umsah?
Nickte er mir nicht mit dem runden Köpfchen, streckte er mir nicht
das eine seiner Beinchen nach und schüttelte und krümmte sich vor
heimlichem Lachen? Ich rannte unwillkürlich dem Alten nach und
schloß mich dicht hinter ihm an.

		»Jetzt zu den zwölf Aposteln,« sprach ich zu ihm, »wie sollen
uns dort die Proben munden!«

		Er antwortete nichts; kopfschüttelnd ging er weiter. Man steigt
vom Keller einige Stufen aufwärts zum kleinen Kellerlein, zum
unterirdischen Himmelsgewölbe, zum Sitz der Seligkeit, wo die
Zwölfe hausen. Was seid ihr Trauergewölbe und Grüfte alter
Königshäuser gegen diese Katakomben! Pflanzet Särge neben
Särge, rühmet auf schwarzem Marmor die Verdienste des Mannes, der
hier einer »fröhlichen Urständ« entgegenschläft, stellt einen
schwatzhaften Cicerone an, in Trauermantel und florumhängtem Hute,
laßt ihn die absonderliche Herrlichkeit dieses oder jenes Staubes
rühmen, laßt ihn erzählen von den trefflichen Tugenden eines
Prinzen, der in der Bataille so und so gefallen, von der holden
Schönheit einer Fürstin, auf deren Sarge die jungfräuliche Myrte
sich um die kaum erblühte Rosenknospe schlingt – es wird euch an
die Sterblichkeit mahnen, es wird euch vielleicht eine Träne
kosten; aber kann es euch also rühren wie der Anblick dieser
Schlafkammer eines Jahrhunderts, dieser Ruhestätte eines herrlichen
Geschlechtes? Da liegen sie in ihren dunkelbraunen Särgen,
schmucklos, ohne Glanz und Flitter. Kein Marmor rühmt ihr stilles
Verdienst, ihre anspruchslose Tugend, ihren vortrefflichen
Charakter; aber welcher Mann von einigem Gefühl für Tugenden dieser
Art fühlt sich nicht innig bewegt, wenn der alte Ratsdiener, dieser
Aufwärter in den Katakomben, dieser Küster der unterirdischen
Kirche, [bookmark: page21] die
Kerzen auf die Särge stellt, wenn dann das Licht auf die erhabenen
Namen der großen Toten fällt! Wie regierende Häupter führen auch
sie keine langen Titel und Zunamen; einfach und groß stehen die
Namen auf ihren braunen Särgen geschrieben. Dort Andreas, hier
Johannes, in jener Ecke Judas, in dieser Petrus. Wen rührt es
nicht, wenn er dann hört: Dort liegt der Edle von Nierenstein,
geboren 1718, hier der von Rüdesheim, geboren 1726. Rechts Paulus,
links Jakob, der gute Jakob!

		Und ihre Verdienste? Ihr fraget? Seht Ihr denn nicht, wie er
eingießt in den grünen Römer, wie er das herrliche Blut des
Apostels mir darreicht? Gleich dunkelrotem Golde blinkt es im
Glase. Als ihn die Sonne aufzog auf den Hügeln von St. Johannes, da
war er blond und helle; ein Jahrhundert hat ihn gefärbt.
Welche Würze des Geruches! Welche Namen lege ich dir bei, du
lieblicher Duft, der aus dem Römer aufsteigt? Nehmet alle Blüten
von den Bäumen, pflücket alle Blumen in den Fluren, führt Indiens
Gewürz herbei, besprengt mit Ambra diese kühlen Keller, löset den
Bernstein in bläuliche Wölkchen auf – mischet aus ihnen allen die
feinsten Düfte, wie die Biene ihren Honig aus den Blüten saugt, wie
schlecht, wie gemein, wie unwürdig gegen die zarte Blume deines
Kelches, mein Bingen und Laubenheim, gegen deine Düfte,
Johannes und Nierenstein von 1718!

		»Ihr schüttelt den Kopf, Alter? Tadelt Ihr meine Freude an Euren
alten Gesellen? Da, nimm diesen Römer, alter Mensch, trink auf das
Wohlsein dieser Zwölfe! Komm, stoß an, sie sollen leben!«

		»Gott soll mich bewahren, daß ich einen Tropfen trinke in
dieser Nacht,« erwiderte er; »man soll mit dem Teufel kein
Spiel treiben. Aber wenn Ihr sie alle durchgekostet, wollen wir
weiter gehen; mir graut in diesem Keller.«

		»Gute Nacht denn, Ihr alten Herren vom Rheine, gute Nacht und
herzlichen Dank für Euer Labsal! Und wenn ich dir, mein ernster,
feuriger Judas, wenn ich dir, mein sanfter, lieblicher
Andreas, dir, mein Johannes, dienen kann, so kommt,
kommt zu mir!«

		»Herr des Himmels!« unterbrach mich der Alte und schlug die Türe
zu und drehte hastig die Schlüssel um. »Seid Ihr von den paar
Tropfen schon betrunken, daß Ihr den Teufel heraufbeschwört? Wißt
Ihr denn nicht, daß die Weingeister aufstehen diese Nacht und
einander besuchen, wie immer am ersten September? Und sollte ich
meinen Dienst verlieren, ich laufe davon, wenn Ihr noch solche
Worte sprecht. Noch ist es nicht zwölf Uhr; aber kann [bookmark: page22] denn nicht alle
Augenblicke einer aus dem Faß kriechen mit greulichem Gesicht und
uns zu Tode schrecken?«

		»Alter, du faselst! Doch sei ruhig; ich will kein Wort mehr
sprechen, daß deine Weingespenster nicht wach werden. Doch jetzt
führe mich zur Rose.« Wir gingen weiter, wir traten ein in das
Gewölbe, in das Rosengärtlein von Bremen. Da lag sie, die alte
Rose, groß, ungeheuer, mit einer Art von gebietender Hoheit.
Welch ungeheures Faß! Und jeder Römer ein Stück Goldes wert! Anno
1615! Wo sind die Hände, die dich pflanzten! Wo die Augen, die sich
an deiner Blüte erfreuten, wo die fröhlichen Menschen alle, die dir
zujauchzten, edle Traube, als man dich abschnitt auf den Höhen des
Rheingaus, als man deine Hüllen abstreifte und du als goldener Born
in die Kufe strömtest? Sie sind dahin, wie die Wellen des Stromes,
der an deinem Rebenhügel hinabzog. Wo sind sie, jene alten Herren
der Hansa, jene würdigen Senatoren dieser alten Stadt, die dich
pflückten, duftende Rose, dich verpflanzten in diese kühlen Räume
zum Labsal ihrer Enkel? Gehet hinaus auf Angarii Friedhof, gehet
hinauf zur Kirche Unserer Lieben Frauen und gießet Wein auf ihre
Grabsteine! Sie sind hinunter und zwei Jahrhunderte mit ihnen!

		Nun, auf euer Wohlsein, alte Herren von Anno 1615, und auf das
Wohl eurer würdigen Enkel, die so gastfreundlich dem Fremdling die
Hand und dieses Labsal boten!

		»So! Und jetzt gute Nacht, Frau Rose!« setzte der alte Diener
freundlicher hinzu, indem er sein Körbchen zusammenräumte. »Jetzt
gute Nacht und Gott befohlen: hier heraus, nicht dort um die Ecke,
hier heraus geht der Weg aus dem Keller, wertgeschätzter Herr.
Kommt, stoßet Euch nicht hier an die Fässer, ich will Euch
leuchten.«

		»Mit nichten, Alter,« erwiderte ich, »jetzt geht das Leben erst
recht an. Das alles war nur der Vorschmack. Gib mir
zweiundzwanziger Ausstich, so etwa zwei bis drei Flaschen, in das
große Gemach dort hinten. Ich habe ihn grünen sehen, diesen Wein,
und war dabei, als sie ihn kelterten; habe ich das Alter bewundert,
so muß ich meiner Zeit nicht minder ihr Recht antun.«

		Er stand da mit weitgeöffneten Augen, der Jammermensch; er
schien seinen Ohren nicht zu trauen. »Herr,« sprach er dann
feierlich, »sprechet nicht solch gottlosen Scherz, heute nacht wird
nun und nimmermehr was daraus; ich bleibe um keine Seligkeit.«

		»Und wer sagt denn, daß du bleiben sollst? Dort setze den Wein
hinein und dann mach' in Gottes Namen, daß du fortkömmst; ich will
nun einmal diese Gedächtnisnacht hier feiern und habe mir deinen
Keller ausersehen; dich habe ich nicht vonnöten.« [bookmark: page23] »Aber ich darf Euch nicht allein
im Keller lassen,« entgegnete er; »ich weiß wohl, nehmt mir's nicht
ungütig, daß Ihr den Keller nicht bestehlet; aber es ist einmal
gegen die Ordnung.«

		»Nun, so schließe mich ein in jenes Gemach; hänge ein Schloß
davor, so schwer als du willst, daß ich nimmer heraus kann, und
morgen früh um sechs Uhr kannst du mich aufwecken und dein
Schlafgeld holen.«

		Der Mann des Kellers versuchte noch mancherlei Einreden, doch
umsonst; er setzte endlich drei Flaschen und neun Kerzen vor mich
hin, wischte den Römer aus, schenkte mir den zweiundzwanziger
Ausstich ein und wünschte mir, wie es schien, mit schwerem Herzen
gute Nacht. Richtig schloß er auch die Türe zweimal ab und hängte,
wie es mir schien, mehr aus zärtlicher Angst für mich als aus
Vorliebe für seinen Keller, noch ein Hängeschloß vor. Eben schlug
die Glocke halb zwölf. Ich hörte ihn ein Gebet sprechen und
davoneilen. Seine Schritte hallten immer ferner und ferner im
Gewölbe; doch als er oben das Außentor des Kellers zuschlug, hallte
es wie Kanonendonner durch die Gänge und Hallen.

		So wäre ich denn allein mit dir, meine Seele, tief unten im
Schoße der Erde. Oben auf der Erde schlafen sie jetzt und träumen,
und auch hier unten, rings um mich her, schlummern sie in ihren
Särgen, die Geister des Weines. Ob sie wohl träumen, von ihrer
kurzen Kindheit träumen und der fernen Berge, der Heimat gedenken,
wo sie groß wurden, und des Stromes, des alten Vaters Rhein, der
ihnen allnächtlich freundlich ein Wiegenlied murmelte?

		Gedenket Ihr der wonnigen Tage, da die milde Mutter, die Sonne,
euch aus dem Schlummer küßte, da ihr in klarer Frühlingsluft die
Äuglein öffnetet zum erstenmal und hinabschautet ins herrliche
Rheingau? Und als der Mai einzog in sein deutsches Paradies,
gedenket ihr noch, wie euch die Mutter antat mit grünen Kleidchen
von Laubwerk, und wie der alte Vater daß sich dessen freute,
herauflugte aus seinem grünen Bette und euch zuwinkte und munter
rauschte am Lurlei?

		Und gedenkst denn auch du der Rosentage deiner Jugend, o Seele?
Der sanften Rebenhügel der Heimat, des blauen Stromes und der
blühenden Täler des Schwabenlandes? O Wonnezeit voll holder Träume!
Wie reich bist du behängt mit Bilderbüchern, Christbäumen,
Mutterliebe, Osterwochen und Ostereiern, mit Blumen und Vögeln,
Armeen aus Blei und Papier und den ersten Höschen und Kollettchen,
in welche sich deine kleine sterbliche Hülle, stolz auf ihre Größe,
kleiden ließ! Und wie dich der selige Vater auf den [bookmark: page24] Knien schaukelte, und dir der
Großvater gerne das lange Meerrohr mit dem goldenen Knopf abtrat,
um es dir als Reitpferd zu leihen!

		Und rücke mit dem nächsten Glase um einige Jahre vorwärts!
Erinnerst du dich des Morgens, als sie dich hineinführten zu einem
wohlbekannten Mann, dessen Gesicht so blaß geworden war, dessen
Hand du weinend küßtest, weinend, ohne zu wissen warum? Denn
konntest du glauben, daß die harten Männer, die ihn in einen
Schrank legten und mit schwarzen Tüchern zudeckten, konntest du
glauben, daß sie ihn nicht mehr zurückbringen würden? Sei ruhig,
auch er schlummert nur ein Weilchen. – Und gedenkst du des
geheimnisvollen Freudelebens in Großvaters Büchersaal? Ach, damals
kanntest du noch keine Bücher als den schnöden kleinen Bröder,
deinen ärgsten Feind, wußtest nicht, daß jene Folianten noch zu
etwas anderem in Leder gebunden seien, als um Hütten und Ställe
daraus zu erbauen für dich und dein Vieh!

		Gedenkst du noch des Frevels, wie roh du mit der deutschen
Literatur in kleinerem Format umgingst? hast du nicht deinem Bruder
den Lessing an den Kopf geworfen, wofür er dich freilich mit
Sophiens Reisen von Memel nach Sachsen erbärmlich zudeckte? Damals
dachtest du freilich nicht daran, daß du einst selbst Bücher machen
werdest!

		Tauchet auch ihr auf aus dem Nebel verschwundener Jahre, ihr
Mauern des alten Schlosses? Wie oft dienten deine halbverfallenen
Gänge, dein Keller, dein Zwinger, deine Verliese der fröhlichen
Schar zum Tummelplatz ihrer Spiele! Soldaten und Räuber, Nomaden
und Karawanen! Wie wohl war uns oft in der untergeordneten Rolle
eines Kosaken, während andere – Generäle, Platows, Blüchers,
Napoleon und dergleichen vorstellten und sich prügelten? Ja, waren
wir nicht zuzeiten sogar ein Pferd, dem Freunde zu Gefallen? O
Himmel, wie schön ließ es sich dort spielen!

		Wo sind sie hin, die Gespielen deiner Kindheit, die Genossen
jener goldenen Tage, wo kein Rang, kein Stand, kein Ansehen gilt.
Grafen und Barone machen jetzt wohl die große Tour oder dienen an
Höfen als Kammerherren; arme Teufel pilgern als Handwerksburschen
durchs Reich, das schwere Bündel auf dem Rücken, ohne Schuhe an den
Füßen, haschen nach Pfennigen aus dem Kutschenschlag, die sie mit
dem vom Regen gebräunten Hut künstlich aufzufassen wissen. Und die
Liebe drückt sie oft noch schwerer als das Bündel auf dem Rücken.
Andere Kameraden, Seelen, die sich in der Schule durch geordneten
Fleiß in humanioribus hervorgetan, sitzen jetzt schon auf
einer Pfarre, im Schlaf- oder Chorrock bei der Frau Liebsten.
Andere sind Amtleute, wieder [bookmark: page25] andere Apotheker, einige Referendare und
dergleichen, und nur wir beide, ausschweifend aus dem gewöhnlichen
Gang der Dinge, sitzen hier im Bremer Ratskeller und tun uns
gütlich im Weine, Und was sind denn wir Absonderliches geworden?
Doktor? Das kann jeder werden, der vernünftig genug ist, eine
Dissertation zu schreiben.

		Doch ich trinke das vierte Glas, Seele! Das vierte! Fühlst du
nicht einen gewissen Nexus zwischen dem Weine und der Zunge?
Zwischen der Zunge und dem Gaumen? Hier, behaupte ich, ist ein
Scheideweg und daran ein Wegezeiger aufgestellt. Nämlich auf der
einen Seite steht: » Weg nach dem Magen.« Eine breite
fahrbare Straße: es geht so schnell, so glitschend bergab! Daher
auch der gemeinere Stoff gewöhnlich diesen Weg nimmt. Der andere
Arm des Zeigers heißt: » In den Kopf.« Dahin ziehen die
Geister, die sich schon im Faß lange genug bei dem schnöden
gemeineren Stoff gelangweilt haben, und jetzt, da sie freien Lauf
nehmen können, schielen sie nach dem Wegezeiger rechts hinauf.
Während die Masse links hinabströmt, steigen sie aufwärts und
finden sich im Wirtshause zur Zirbeldrüse wieder zusammen. Es sind
friedliche, verständige Leute, diese Geister. Sie erhellen dein
Haus, o Seele, so lange ihrer vier oder fünf beisammen sind!
nachher möchte ich wohl für nichts stehen: denn sie raufen sich
dann und treiben allerhand Unfug im Gehirn.

		Wie schön ist die vierte Lebensperiode, die wir mit dem vierten
Glase beginnen wollen! Du bist vierzehn Jahre alt, o Seele! Aber
was ist mit dir vorgegangen in der kurzen Zeit? Du spielst keine
Knabenspiele mehr, Soldaten und alles dieses Gezeuge liegt hinter
dir, und du scheinst mir viel zu lesen. Du bist hinter Goethe und
Schiller geraten und verschlingst sie, ohne alles zu verstehen.
Oder wie? Du verstehst jetzt schon alles? Du willst meinen,
du könnest Liebe verstehen, weil du im letzten Sonntagsklub Elvire
hinter der Kommode im Dunkeln geküßt und Emmas Zärtlichkeit
zurückgewiesen hast? Barbar! Ahnest du nicht, daß dieses
dreizehnjährige Herz auch den Werther und sogar etwas von Clauren
gelesen haben kann und Liebe für dich fühlt? Aber die Szene ändert
sich. Sei mir gegrüßt, du Felsental der Alb! Du blauer Strom, an
welchem ich drei lange Jahre hauste, die Jahre lebte, die den
Knaben zum Jüngling machen. Sei mir gegrüßt, du klösterliches Dach,
du Kreuzgang mit den Bildern verstorbener Abte, du Kirche mit dem
wundervollen Hochaltar, ihr Bilder alle, in schönes Gold des
Morgenrotes getaucht! Seid mir gegrüßt, ihr Schlösser auf den
Felsen, ihr Höhlen, ihr Täler, ihr grünen Wälder! Jene Täler, jene
Klostermauern waren das enge Nest, das uns aufzog, [bookmark: page26] bis wir flügge waren, und ihrer
rauhen Alblust danken wir es, daß wir nicht verweichlichten.

		Ich komme ans fünfte Glas, ins fünfte Säkulum unseres
Lebens. Ich schlürfe euch ein, liebliche Erinnerungen, wie ich dies
Glas edlen Rheinweins schlürfe. Ihr duftet auf in herrlicher
Schöne, Jahre meiner Jugend, wie das Aroma aufsteigt aus dem Römer,
Mein Auge wird wacker, o Seele; denn sie sind um mich, die Freunde
meiner Jugend! Wie soll ich dich nennen, du hohes, edles, rohes,
barbarisches, liebliches, unharmonisches, gesangvolles,
zurückstoßendes und doch so mild erquickendes Leben der
Burschenjahre? Wie soll ich euch beschreiben, ihr goldenen Stunden,
ihr Feierklänge der Bruderliebe? Welche Töne soll ich euch geben,
um mich verständlich zu machen? Welche Farbe dir, du nie
begriffenes Chaos! Ich soll dich beschreiben? Nie! Deine
lächerliche Außenseite liegt offen, die sieht der Laie, die kann
man ihm beschreiben; aber deinen innern, lieblichen Schmelz kennt
nur der Bergmann, der singend mit seinen Brüdern hinabfuhr in den
tiefen Schacht, Gold bringt er herauf, reines, lauteres Gold; viel
oder wenig, gilt gleich viel. Aber dies ist nicht seine ganze
Ausbeute. Was er geschaut, mag er dem Laien nicht beschreiben, es
wäre allzu sonderbar und doch zu köstlich für sein Ohr. Es leben
Geister in der Tiefe, die sonst kein Ohr erfaßt, kein Auge schaut,
Musik ertönt in jenen Hallen, die jedem nüchternen Ohr leer und
bedeutungslos ertönt. Doch dem, der mitgefühlt und mitgesungen,
gibt sie eine eigene Weihe, wenn er auch über das Loch in seiner
Mütze lächelt, das er als Symbolum zurückgebracht. Alter Großvater!
Jetzt weiß ich, was du vornahmst, wenn »der Herr seinen Schalttag
feierte«. Auch du hattest deine trauten Gesellen seit den Tagen
deiner Jugend, und das Wasser stand dir in den grauen Wimpern, wenn
du einen beisetztest im Stammbuch. Sie leben!

		Wirf die Flasche weg, Mensch, stich eine neue an zu neuer
Freude. Das sechste! Wer kann dich berechnen, o Liebe?

		Es ging uns, wie es so manchem Erdensohn ergeht. Wir lasen von
Liebe und glaubten zu lieben. Das Wunderbarste und doch
Natürlichste an der Sache war, daß die Perioden oder Grade dieser
Art Liebe sich nach unserer Lektüre richteten, haben wir nicht
Vergißmeinnicht und Ranunkeln gebrochen und des Doktors Tochter in
G. verschämt überreicht und uns einige Tränen ausgepreßt, weil wir
lasen: »Das Schönste sucht er auf den Fluren, womit er seine Liebe
schmückt« – »aus seinen Augen brechen Tränen« –? Haben wir nicht à
la Wilhelm Meister geliebt, das heißt, wir wußten nicht mehr, war
es Emmeline oder Kamilla, die Zarte, oder gar Ottilie? Haben nicht
alle drei in zierlichen Schlafmützen hinter [bookmark: page27] den Jalousien hervorgeschaut, wenn
wir Ständchen brachten im Winter und die Gitarre weidlich schlugen,
obgleich uns der Frost die Finger krumm bog? Und nachher, als es
sich zeigte, wie sie alle nur schnöde Koketten seien, haben wir da
nicht die Liebe törichterweise verschworen und uns vorgenommen,
erst dann zu heiraten, wenn die Schwaben klug werden, das heißt im
Vierzigsten?

		Wer kann dich berechnen, verschwören, o Liebe? Du tauchst nieder
aus dem Auge der Geliebten und schlüpfst durch unser Auge
verstohlen in das Herz. Und dennoch so kalt konntest du bleiben,
wenn ich meine Lieder sang, wolltest den Blick nicht erwidern, den
ich so oft nach dir aussandte! Ich möchte ein General sein, nur daß
sie meinen Namen in der Zeitung läse, daß es ihr bange würde, wenn
sie läse: »Der General Hauff hat sich in der letzten Schlacht
bedeutend hervorgetan und acht Kugeln ins Herz bekommen, – woran er
aber nicht gestorben.« Ich möchte ein Tambour sein, nur daß ich vor
ihrem Haus meinen Schmerz auslassen und fürchterlich trommeln
könnte, und fährt sie dann erschrocken mit dem Köpfchen durchs
Fenster, so will ich gerade das Gegenteil russischer Fellraßler
machen und vom Fortissimo abwärts trommeln und piano und im leisen
Adagiowirbel ihr zuflüstern: »Ich liebe dich.« Ein berühmter Mensch
möchte ich sein, nur daß sie von mir hörte und stolz zu sich sagte:
»Der hat dich einst geliebt.« Aber leider reden die Leute nicht von
mir; höchstens wird man ihr morgen sagen: »Gestern nacht ist er
auch wieder bis Mitternacht im Weinkeller gelegen!« Und wenn ich
vollends ein Schuster oder Schneider wäre! Doch dies ist ein
gemeiner Gedanke und deiner unwürdig, Adelgunde! –

		Jetzt wacht wohl keiner mehr als der Höchste und Niedrigste
dieser Stadt, nämlich der Turmwächter hoch oben auf der Domkirche
und ich tief unten im Ratskeller. Wäre ich doch der auf dem Turme!
In jeder Stunde wollte ich das Sprachrohr ansetzen und dir ein Lied
hinabsingen ins Schlafkämmerlein; doch nein! das würde ja den süßen
Engel aus seinem Schlummer wecken, aus seinen holden, lieblichen
Träumen. Doch hier unten hört mich niemand, da will ich eines
singen. Seele! komme ich mir denn nicht gerade vor wie ein Soldat
auf dem Posten, dem das Heimweh recht schwer und tief im Herzen
liegt? Und hat nicht einer meiner Freunde dies Lied gedichtet?

		»Steh' ich in finstrer Mitternacht

So einsam auf der fernen Wacht,

Dann denk' ich an mein seines Lieb,

Ob es mir treu und hold verblieb.

		[bookmark: page28]
Als ich zur Fahne fortgemüßt,

Hat sie so herzlich mich geküßt,

Mit Bändern meinen Hut geschmückt

Und weinend mich ans herz gedrückt.

		Sie liebt mich noch, sie ist mir gut,

Drum bin ich froh und wohlgemut,

Mein Herz schlägt warm in kalter Nacht,

Wenn es ans ferne Lieb gedacht.

		Jetzt bei der Lampe mildem Schein

Gehst du wohl in dein Kämmerlein

Und schickst dein Nachtgebet zum Herrn

Auch für den Liebsten in der Fern'.

		Noch wenn du traurig bist und weinst,

Mich von Gefahr umrungen meinst,

Sei ruhig; steh' in Gottes Hut,

Er liebt ein treu Soldatenblut.

		Nie Glocke schlägt, bald naht die Rund'

Und löst mich ab zu dieser Stund':

Schlaf' wohl im stillen Kämmerlein

Und denk' in deinen Träumen mein!«

		Und denkt sie auch wohl meiner in ihren Träumen? Die Glocken
summten dumpf auf den Türmen, sie begleiteten meinen Gesang. Schon
Mitternacht? Diese Stunde trägt eigenen geheimnisvollen Schauer in
sich; es ist, als zitterte die Erde leise, wenn sich die
schlummernden Menschen unter ihr auf die andere Seite legen, die
schwere Decke schütteln und den Nachbar im Kämmerlein nebenan
fragen: »Ist's noch nicht Morgen?« Wie so ganz anders zittert der
Ton dieser Mitternachtsglocke zu mir hernieder, als wenn er am
Mittag durch die hellen, klaren Lüfte schallt. Horch! Ging da nicht
im Keller die Türe? Sonderbar; wenn ich nicht so ganz allein hier
unten wäre, wenn ich nicht wüßte, daß die Menschen nur oben
wandeln, ich würde glauben, es tönen Schritte durch diese Hallen. –
Ha! es ist so; es kommt näher; es tastet an der Türe hin und her;
es faßt und schüttelt die Klinke; doch die Tür ist verschlossen und
mit Riegeln verhängt; mich stört heute nacht kein
Sterblicher mehr. – Ha, was ist das? Die Türe springt auf!
Entsetzen! – [bookmark: page29] Vor der Türe standen zwei Männer und machten
gegenseitig Komplimente über den Vortritt; der eine war ein langer,
hagerer Mann, trug eine große, schwarze Lockenperücke, einen
dunkelroten Rock nach altfränkischem Schnitt, überall mit goldenen
Tressen und goldgesponnenen Knöpfen besetzt; seine ungeheuer langen
und dünnen Beine staken in engen Beinkleidern von schwarzem Samt
mit goldenen Schnallen am Knie; daran schlossen sich rote Strümpfe,
und auf den Schuhen trug er goldene Schnallen. Den Degen mit einem
Griff von Porzellan hatte er durch die Hosentasche gesteckt; er
schwenkte, wenn er ein Kompliment machte, einen dreispitzigen
kleinen Hut von Seide, und die Lockenschwänze seiner Perücke
rauschten dann wie Wasserfälle über die Schultern herab. Der Mann
hatte ein bleiches, abgehärmtes Gesicht, tiefliegende Augen und
eine große, feuerrote Nase. Ganz anders war der kleinere Geselle
anzuschauen, dem jener den Vortritt gönnen wollte. Seine Haare
waren fest an den Kopf geklebt mit Eiweiß, und nur an den Seiten
waren sie in zwei Rollen, gleich Pistolenhalftern, gewickelt; ein
ellenlanger Zopf schlängelte sich über seinen Rücken; er trug ein
stahlgraues Röcklein, rot aufgeschlagen, stak unten in großen
Reiterstiefeln und oben in einer reichgestickten Bratenweste, die
über sein wohlgenährtes Bäuchlein bis auf die Knie herabfiel, und
hatte einen ungeheuren Raufdegen umgeschnallt. Er hatte etwas
Gutmütiges in seinem feisten Gesicht, besonders in den Äuglein, die
ihm wie einem Hummer hervorstanden. Seine Manoeuvres führte er mit
einem ungeheuren Filzhut aus, der auf zwei Seiten aufgeklappt
war.

		Ich hatte, nachdem ich mich von dem eisten Schrecken erholt,
Zeit genug, diese Bemerkungen zu machen; denn die beiden Herren
machten wohl mehrere Minuten lang vor der Schwelle die zierlichsten
Pas. Endlich riß der Lange auch den zweiten Flügel der Türe auf,
nahm den Kleinen unter dem Arm und führte ihn in mein Gemach. Sie
hingen ihre Hüte an die Wand, schnallten die Degen ab und setzten
sich, ohne mich zu beachten, stillschweigend an den Tisch. »Ist
denn heute Fastnacht in Bremen?« sprach ich zu mir, indem ich über
die sonderbaren Gäste nachdachte; und doch kam mir ihre ganze
Erscheinung so unheimlich vor, besonders wußte ich mich in ihre
starren Blicke, in ihr Schweigen nicht zu finden; ich wollte mir
eben ein Herz fassen und sie anreden, als ein neues Geräusch im
Keller entstand. Schritte tönten näher, die Türe ging auf, und vier
andere Herren, nach derselben alten Mode wie die ersten gekleidet,
traten ein. Mir fiel besonders der eine auf, der wie ein Jäger
gekleidet war; denn er trug Hetzpeitsche und Jagdhorn und schaute
ungemein fröhlich um sich. [bookmark: page30] Gott grüß' euch! Ihr Herren vom Rheine!« sprach der
Lange im roten Rocke im tiefen Baß, indem er aufstand und sich
verbeugte. »Gott grüß' euch,« quiekte der Kleine dazu, »haben uns
lange nicht gesehen, Herr Jakobus!«

		»Frisch auf! Holla und guten Morgen, Herr Matthäus,« rief
der Jäger dem Kleinen zu, »und auch guten Morgen, Herr
Judas! Aber was ist das? Wo sind die Römer, wo Pfeifen und
Tabak? Ist der alte Maueresel noch nicht wach aus seinem
Sündenschlaf?«

		»Die Schlafmütze!« erwiderte der Kleine. »Der schläfrige Bengel!
Droben liegt er noch in Unser Lieben Frauen Kirchhof; aber das
Donnerwetter, ich will ihn herausschellen!« Dabei ergriff er eine
große Glocke, die auf dem Tische stand, und klingelte und lachte in
grellen, schneidenden Tönen. Auch die drei andern Herren hatten
Hüte, Stock und Degen in die Ecken gestellt, sich gegenseitig
gegrüßt und an den Tisch gesetzt. Zwischen dem Jäger und dem roten
Judas saß einer, den sie Andreas nannten. Es war ein überaus
zierlicher und feiner Herr, auf seinen schönen, noch jugendlichen
Zügen lag ein wehmütiger Ernst, und um die zarten Lippen schwebte
ein mildes Lächeln; er trug eine blonde Perücke mit vielen Locken,
was mit seinen großen braunen Augen einen auffallenden, aber
angenehmen Kontrast bildete. Dem Jäger gegenüber saß ein großer,
wohlgemästeter Mann, mit rot ausgeschlagenem Gesicht und einer
Purpurnase. Er hatte die Unterlippe weit herabhängen und trommelte
mit den Fingern auf seinem dicken Bauch; sie hießen ihn
Philippus.

		Ein starkknochiger Mann, fast wie ein Krieger anzuschauen, saß
neben ihm; ein mutiges Feuer brannte in seinen dunkeln Augen, ein
kräftiges Rot schmückte seine Wangen, und ein dichter Bart
umschattete den Mund. Er hieß Petrus.

		Wie unter echten alten Trinkern, so wollte unter diesen Gästen
das Gespräch nicht recht fortgehen ohne Wein; da erschien eine neue
Gestalt in der Türe. Es war ein kleines, altes Männlein mit
schlotternden Beinen und grauem Haar; sein Kopf sah aus wie ein
Totenkopf, über den man eine dünne Haut gespannt, und seine Augen
lagen trübe in den tiefen Höhlen; er schleppte keuchend einen
großen Korb herbei und grüßte die Gäste demütig.

		»Ha! siehe da, der alte Kellermeister Balthasar,« riefen
die Gäste ihm entgegen; »frisch heran, Alter, setze die Römer auf
und bringe uns Pfeifen! Wo steckst du nur so lang'? Es ist längst
Zwölf vorüber.«

		Der alte Mann gähnte einigemal etwas unanständig und sah
überhaupt aus wie einer, der zu lange geschlafen. »Hätte [bookmark: page31] beinahe den ersten
September verschlafen,« krächzte er, »ich schlief so hart, und
seitdem sie den Kirchhof gepflastert haben, höre ich auch ziemlich
schlecht. Wo sind denn aber die andern Herren?« fuhr er fort, indem
er Pokale von wunderlicher Form und ansehnlicher Größe aus dem
Korbe nahm und auf den Tisch setzte. »Wo sind denn die andern? Ihr
seid erst eurer sechs, und die alte Rose fehlt auch noch.«

		»Setze nur die Flaschen her,« rief Judas, »daß wir
endlich was zu trinken bekommen; und dann gehe hinüber, sie liegen
noch im Faß, poche an mit deinen dürren Knochen und heiße sie
aufstehen: sage, wir sitzen schon alle hier.«

		Aber kaum hatte Herr Judas also gesprochen, als ein großes
Geräusch und Gelächter vor der Tür entstand. »Jungfer Rose hoch,
hussa, hoch! und ihr Schatz, der Bacchus, hoch!« hörte man von
mehreren Stimmen rufen. Die Türe flog auf, die gespenstigen
Gesellen am Tische sprangen in die Höhe und schrien: »Sie ist's,
sie ist's, Jungfer Rose und Bacchus und die andern! Holla!
Jetzt geht das Freudenleben erst recht an!« und dabei stießen sie
die Römer zusammen, lachten, und der Dicke schlug sich auf den
Bauch, und der blasse Kellermeister warf die Mütze geschickt
zwischen den Beinen durch an die Decke und stimmte ein in das
Jucheisa, heisa he, daß mir die Ohren gellten. Welch ein Anblick!
Der hölzerne Bacchus, so auf dem Faß im Keller geritten, war
herabgestiegen, nackt wie er war; mit seinem breiten freundlichen
Gesicht, mit den klaren Äuglein grüßte er das Volk und trippelte
auf kleinen Füßchen in das Zimmer; an seiner Hand führte er ganz
ehrbarlich, wie seine Braut, eine alte Matrone von hoher Gestalt
und weiblicher Dicke. Noch weiß ich nicht bis dato, wie es möglich
war, daß dies alles so geschehen; aber damals war es mir sogleich
klar, daß diese Dame niemand anders sei als die alte Rose,
das ungeheure Faß im Rosenkeller.

		Und wie hatte sie sich köstlich aufgeputzt, die alte
Rheinländerin! Sie mußte in der Jugend einmal recht schön gewesen
sein: denn wenn auch die Zeit einige Runzeln um Stirne und Mund
gelegt hatte, wenn auch das frische Rot der Jugend von ihren Wangen
verschwunden war, zwei Jahrhunderte konnten die edlen Züge des
feinen Gesichts nicht völlig verwischen. Ihre Augenbrauen waren
grau geworden, und einige unziemliche, graue Barthaare wuchsen auf
ihrem spitzigen Kinn: aber die Haare, die um die Stirn schön
geglättet lagen, waren nußbraun und nur etwas weniges mit
Silbergrau gemischt. Auf dem Kopfe trug sie eine schwarze
Samtmütze, die sich eng an die Schläfe anschloß: dazu hatte sie ein
Wams vom feinsten schwarzen Tuche an, und das Mieder von [bookmark: page32] rotem Samt, das
darunter hervorschaute, war mit silbernen Haken und Ketten
geschnürt. Um den Hals trug sie ein breites Halsband von blitzenden
Granaten, woran eine goldene Schaumünze befestigt war; ein weiter,
faltenreicher Rock von braunem Tuch fiel um ihre wohlbeleibte
Gestalt, und ein kleines weißes Schürzchen, mit feinen Spitzen
besetzt, wollte sich recht schalkhaft ausnehmen. An der einen Seite
hing ihr eine große Tasche von Leder, an der andern ein Bund
gewaltiger Schlüssel – kurz, sie war eine so ehrbare Frau, als je
eine anno 1618 in Köln oder Mainz über die Straße ging.

		Aber hinter der Frau Rose kamen noch sechs jubelnde
Gesellen, die Dreispitzenhüte schwingend, die Perücken schief auf
den Kopf gesetzt, mit weitschößigen Röcken und langen,
reichgestickten Westen angetan.

		Ehrbarlich und sittsam führte unter dem allgemeinen Jubel
Bacchus seine Rose oben an die Tafel; sie verbeugte
sich mit großem Anstand gegen die Gesellschaft und ließ sich
nieder: an ihrer Seite nahm der hölzerne Bacchus Platz, und
Balthasar, der Kellermeister, hatte ihm ein tüchtiges
Polster untergeschoben, weil er sonst gar klein und niedrig
dagesessen hätte. Auch die andern sechs Gesellen nahmen Platz, und
ich merkte jetzt, daß es wohl die zwölf Apostel vom Rheine seien,
die hier um die Tafel saßen, sonst aber im Apostelkeller in Bremen
liegen.

		»Da wären wir ja,« sagte Petrus, nachdem der Jubel etwas
nachgelassen, »da wären wir ja, wir junges munteres Volk von 1700,
und alle wohlbehalten wie sonst. Nun, auf gutes Wohlsein, Jungfer
Rose! Auch Sie hat gar nicht gealtert und ist noch so
stattlich und hübsch wie vor fünfzig Jahren. Gutes Wohlsein, Sie
soll leben und Ihr Liebster, Herr Bacchus, daneben.«

		»Soll leben, die alte Rose soll leben!« riefen sie und stießen
an und tranken; Herr Bacchus aber, der aus einem großen silbernen
Humpen trank, schluckte zwei Maß rheinisch ohne viele Beschwerden
hinunter, und er ward zusehends dicker davon und größer wie eine
Schweinsblase, die man mit Luft füllt.

		»Mich gehorsamst zu bedanken, wertgeschätzte Herren Apostel und
Vettern,« antwortete Frau Rosalia, indem sie sich freundlich
verneigte. »Seid Ihr noch immer solch ein loser Schäker, Herr
Petrus? Ich weiß von keinem Schatz nicht, und Ihr müßt ein
sittsam Mägdlein nicht so in Verlegenheit setzen.« Sie schlug die
Augen nieder, als sie dies sagte, und trank ein mächtiges Paßglas
aus.

		»Schatz,« erwiderte ihr Bacchus, indem er sie aus seinen
Äuglein zärtlich anblickte und ihre Hand faßte, »Schatz, ziere dich
[bookmark: page33] doch nicht so; du
weißt ja wohl, daß dir mein Herz zugetan schon seit zweihundert
Herbsten, und daß ich dich karessiere vor allen andern. Sag' an,
wann wollen wir endlich feiern das Beilager?«

		»Ach, Ihr loser Schalk,« antwortete die alte Jungfrau und wandte
sich errötend von ihm ab. »Man kann ja nicht neben Euch sitzen eine
Viertelstunde, ohne daß Ihr anfanget mit Euren Karessen. Und ein
ehrbares Mädchen muß sich ja schämen, wenn man Euch nur ansieht.
Was lauft Ihr denn fast nackt im Keller? Hättet wohl ein Paar
Beinkleider entlehnen können auf heute. Da, Balthasar,« rief
sie, indem sie ihre weiße Schürze abband, »lege dem Herrn diese
Schürze um; es ist gar zu unanständig!«

		»Wenn du mir einen Kuß gibst, Röschen,« rief Bacchus in
verliebter Laune, »so lass' ich mir den Fetzen um den Leib binden,
obgleich es ein schlimmer Verstoß gegen mein Kostüm ist: aber was
läßt man sich nicht gefallen schöner Frauen wegen?«

		Balthasar hatte ihm die Schürze umgebunden und er neigte
sich zärtlich gegen die Rose.

		»Wenn nur das junge Volk hier nicht dabei wäre,« flüsterte sie
beschämt, indem sie sich halb zu ihm neigte; – aber unter dem
Jubeln und Jauchzen der Zwölfe hatte der Weingott sein
Schürzenstipendium nebst Zinsen eingenommen. Dann leerte er seinen
Humpen wieder und ward um zwei Fäuste breiter und größer und Hub an
mit einer rauhen Weinstimme zu singen:

		»Vor allen Schlössern dieser Zeit

Lob' ich ein Schloß zu Bremen,

Un seinen Hallen hoch und weit

Darf sich kein Kaiser schämen;

Gar seltsam ist es ausstaffiert,

Mit schmuckem Hausrat ausgeziert.

Doch hat daselbst vor allen

Eine Jungfrau mir gefallen.

		Ihr Auge blinkt wie klarer Wein,

Ihre Wangen sind nicht bleiche.

Wie prächtig ihre Kleider sein,

Von lauter schwerem Zeuge;

Von Eichenholz ist ihr Gewand,

Von Birkenreifen ihre Band';

Das Mieder, das sie zieret.

Mit Eisen ist geschnüret.

		[bookmark: page34]
Doch ach, man hat ihr Schlafklosett

Mit Riegeln wohl versehen,

Dort schlummert sie im Rosenbett,

Und ich muß draußen stehen;

Drum poch' ich an die Kammertür:

»Steh auf, mein Schatz, und komm herfür,

Damit ich mit dir kose,

Mach' auf, herzliebe Rose.«

		So steig' ich jede Mitternacht

Zu ihrer Kammer nieder;

Nur einmal hat sie aufgemacht,

Jetzt will sie nimmer wieder;

Und seit ich einmal sie geküßt.

Mein Herz von Sehnsucht trunken ist.

Nur einmal, Rosamunde,

Küss' mich, daß es gesunde.

		»Ihr seid ein Schäker, Herr Bacchus,« sagte Rosa,
als er mit einem zärtlichen Triller geendet hatte. »Ihr wißt wohl,
daß mich Bürgermeister und Rat unter gar strenger Klausur halten
und nicht erlauben, daß ich mit jedwedem mich einlasse.«

		»Aber mir könntest du doch zuweilen das Kämmerlein öffnen, lieb
Röschen!« flüsterte Bacchus. »Mich gelüstet nach der
süßen Speise deines Mundes.«

		»Ihr seid ein Schelm,« rief sie lachend, »Ihr seid ein Türke und
habt es mit vielen zugleich; meinet Ihr, ich wisse nicht, wie Ihr
mit der leichtfertigen Französin scharmiert, mit dem Fräulein von
Bordeaux, und mit dem Kreidengesicht, der Champagnerin; geht, geht.
Ihr habt einen schlechten Charakter und versteht Euch nicht auf
treue deutsche Minne.«

		»Ja, das sag' ich auch!« rief Judas und fuhr mit der
langen knöchernen Hand nach der Hand der Jungfer Rose. »Das
sag' ich auch; drum nehmet mich zu Eurem Galan, liebwerteste
Jungfer, und lasset den kleinen, nackten Kerl seiner Französin
nachziehen.«

		»Was?« schrie der hölzerne und trank im Zorn einige Maß Wein.
»Was? Mit dem jungen Fant von 1726 willst du dich abgeben,
Röschen? Pfui, schäme dich; was mein nacktes Kostüm
betrifft, Herr Naseweis, so kann ich ebensogut, wie Er, eine
Perücke aussetzen, einen Rock umhängen und einen Degen an die Seite
stecken; aber ich trage mich so, weil ich Feuer im Leibe habe und
mich nicht friert im Keller. Und was Sie da sagt, Jungfer
Rose, mit den Französinnen, so ist das gänzlich erlogen.
[bookmark: page35] Besucht habe ich
sie zuweilen und mich an ihrem Geiste erlustiert, aber weiter gar
nichts; dir bin ich treu, liebster Schatz, und dir gehört mein
Herz.«

		»Eine schöne Treue, Gott erbarm's« erwiderte die Dame. »Was hört
man nur aus Spanien, wie Ihr es dort mit dem Frauenzimmer habt? Von
der süßlichen Metze, der Xeres, will ich gar nichts sagen, das ist
eine bekannte Geschichte; aber wie ist es denn mit der Jungfer
Dentilla di Rota und mit der von San Lucas? Und dann mit der
Sennora Pietro Ximenes?«

		»Alle Teufel, Ihr treibt die Eifersucht auch gar zu weit,« rief
er ärgerlich, »man kann doch alte Verbindungen nicht ganz aufgeben.
Und was die Sennora Pietro Ximenes betrifft, so seid Ihr sehr
ungerecht: ich besuche sie ja nur aus Freundschaft für Euch, weil
sie Eure Verwandte ist.«

		»Was macht Ihr da für Fabeln? Unsere Verwandte?« murmelten Rose
und die Zwölfe untereinander. »Wie das?«

		»Wißt Ihr denn nicht,« fuhr er fort, »daß diese Sennora
eigentlich eine Rheinländerin ist? Der ehrsame Don Pietro Ximenes
hat sie heimgeführt als blutjunges Rebstöcklein aus dem Rheingau
nach seiner Heimat Spanien, und dort hat sie sich angesiedelt und
seinen Familiennamen angenommen. Noch jetzt, obgleich sie den
süßen, spanischen Charakter angenommen, noch jetzt hat sie große
Ähnlichkeit mit Euch, wie die Grundzüge des Gesichtes sich in der
Familie nicht ganz verlieren. Dieselbe Farbe und jener süße Duft,
jenes feine Aroma ist ihr eigen und macht sie zu Eurer würdigen
Base, wertgeschätzte Jungfer Rose.«

		»Sie soll leben, soll leben!« riefen die Apostel und stießen an,
»Base Ximenes in Hispanien soll leben!«

		Jungfer Rose mochte ihrem Galan nicht ganz trauen und
stieß mit bittersüßer Miene an; doch schien sie nicht ferner mit
ihm hadern zu wollen, sondern sprach weiter:

		»Und auch ihr, meine lieben Vettern vom Rhein, seid ihr alle
hier? Ja, da ist ja mein zarter, feiner Andreas, mein
mutiger Judas, mein feuriger Petrus. Guten Abend,
Johannes, wische dir den Schlaf sein aus den Äuglein, du
siehst noch ganz trübselig aus; Bartholomäus, du bist
unmäßig dick geworden und scheinst träge zu sein. Ha, mein munterer
Paulus, und wie fröhlich Jakobus um sich schaut, noch
immer der Alte. Aber wie, ihr seid ja zu dreizehn am Tische! Wer
ist denn der dort in fremder Kleidung? Wer hat ihn hieher
gebracht?«

		Gott, wie erschrak ich! Sie schauten alle verwundert auf mich
und schienen mit meiner Anwesenheit nicht ganz zufrieden. Aber ich
faßte mir ein Herz und sagte: »Mich gehorsamst der werten [bookmark: page36] Gesellschaft zu
empfehlen. Ich bin eigentlich nichts weiter als ein zum Doktor der
Philosophie graduierter Mensch und halte mich gegenwärtig hiesigen
Orts in dem Wirtshause zur Stadt Frankfurt auf.«

		»Wie wagst du es aber, hieher zu kommen in dieser Stunde,
graduiertes Menschenkind?« sprach Petrus sehr ernst, indem er
Blitze aus seinen Feueraugen auf mich sprühte. »Du hättest wohl
denken können, daß du nicht in diese noble Sozietät gehörst.«

		»Herr Apostel,« antwortete ich, und weiß noch heute nicht, woher
ich den Mut bekam, wahrscheinlich aus dem Wein; »Herr Apostel, das
du verbitte ich mir fürs erste, bis wir weiter bekannt sind. Und
was die noble Sozietät betrifft, in die ich gekommen sein soll, so
kam sie zu mir, nicht ich zu ihr; denn ich sitze schon seit drei
Stunden in diesem Gemach, Herr!«

		»Was tut Ihr aber so spät noch im Ratskeller, Herr Doktor?«
fragte Bacchus etwas sanfter als der Apostel. »Um diese Zeit
pflegt sonst das Erdenvolk zu schlafen.«

		»Euer Exzellenz,« erwiderte ich, »das hat seinen guten Grund.
Ich bin ein portierter Freund des edlen Getränkes, das man hier
unten verzapft, habe auch durch die Vergünstigung eines wohledlen
Senats die Permission erhalten, denen Herren Aposteln und der
Jungfrau Rose meinen Besuch abzustatten, was ich auch
geziemendst getan.«

		»Also Ihr trinkt gerne Rheinwein?« fuhr Bacchus fort:
»nun, das ist eine gute Eigenschaft und sehr zu loben in dieser
Zeit, wo die Menschen so kalt geworden sind gegen diese goldene
Quelle.«

		»Ja, der Teufel hole sie all!« rief Judas. »Keiner will
mehr einige Maß Rheinwein trinken, außer hier und da solch ein
fahrender Doktor oder vazierender Magister, und diese Hungerleider
lassen sich ihn erst noch aufwichsen.«

		»Muß ganz gehorsamst devrezieren, Herr von Judas,«
unterbrach ich den schrecklichen Rotrock. »Nur einige kleine
Versuche habe ich getan mit dero Rebenblut von 1700 und etlichen
Jahren, und den hat mir allerdings der wackere Bürgermeister
einschenken lassen; was Sie aber hier sehen, ist etwas neuer und in
barer Münze von mir bezahlt.«

		»Doktor, ereifert Euch nicht,« sagte Frau Rose, »er
meint's nicht so böse, der Judas, und er ärgert sich nur und
mit Recht, daß die Zeiten so lau geworden.«

		»Ja!« rief Andreas, der feine, schöne Andreas.
»Ich glaube, dieses Geschlecht fühlt, daß es keines edlen Trankes
mehr wert ist; drum sollen sie hier ein Gesöff von allerlei Schnaps
und Sirup brauen, heißen es Chateau-Margaux, Sillery, St. Julien
[bookmark: page37] und sonst nach
allerlei pompösen Namen und kredenzen es bei ihren Gastmahlen, und
wenn sie es saufen, bekommen sie rote Ringe um den Mund, dieweil
der Wein gefärbt war, und Kopfweh den andern Tag, weil sie schnöden
Schnaps getrunken.«

		»Ha, was war das für ein anderes Leben,« führte Johannes
die Rede fort, »als wir noch junge, blutjunge Gesellen waren, anno
19 und 26. Auch anno 50 ging es noch hoch her in diesen schönen
Hallen. Jeden Abend, es mochte die Sonne scheinen in hellem
Frühling, oder schneien und regnen im Winter, jeden Abend waren die
Stübchen dort gefüllt mit frohen Gästen. Hier, wo wir jetzt sitzen,
saß in Würde und Hoheit der Senat von Bremen, stattliche
Perücken auf dem Haupte, die Wehre an der Seite, Mut im Herzen und
jeder einen Römer vor sich.

		»Hier, hier, nicht oben auf der Erde, hier war ihr Rathaus, hier
die Halle des Senats; denn hier beim kühlen Weine berieten sie sich
über das Wohl der Stadt, über ihre Nachbarn und dergleichen. Wenn
sie uneinig in der Meinung waren, so stritten sie sich nicht mit
bösen Worten, sondern tranken einander wacker zu, und wenn der Wein
ihre Herzen erwärmt hatte, wenn er fröhlich durch ihre Adern
hüpfte, da war der Beschluß schnell zur Reife gediehen; sie
drückten sich die Hände, sie waren und blieben immer Freunde, weil
sie Freunde waren des edlen Weines. Am andern Morgen aber war ihnen
ihr Wort heilig, und was sie abends ausgemacht im Keller, das
führten sie oben im Gerichtssaal aus.

		»Schöne alte Zeiten!« rief Paulus. »Daher kommt es auch,
daß noch heutzutage jeder vom Rat ein eigenes Trinkbüchlein, eine
jährliche Weinrechnung hat. Den Herren, die alle Abende hier saßen
und tranken, war es nicht genehm, allemal in die Tasche zu fahren
und ihr Geldsäcklein herauszukriegen. Aufs Kerbholz ließen sie es
schreiben, und am Neujahr ward Abrechnung gehalten, und es gibt
einige wackere Herren, die noch jetzt oft Gebrauch davon machen;
aber es sind deren wenige.«

		»Ja, ja, Kinder,« sprach die alte Rose, »sonst war es
anders, so vor fünfzig, hundert, zweihundert Jahren. Da brachten
sie abends ihre Weiber und Mädchen mit in den Keller, und die
schönen Bremer Kinder tranken Rheinwein oder von unserem Nachbar,
Moseler und waren weit und breit berühmt durch ihre blühenden
Wangen, durch ihre purpurroten Lippen, durch ihre herrlichen
blitzenden Augen; jetzt trinken sie allerlei miserables Zeug, als
Tee und dergleichen, was weit von hier bei den Chinesen wachsen
soll und was zu meiner Zeit die Frauen tranken, wenn sie ein
Hüstlein oder sonstige Beschwer hatten. Rheinwein, echten,
gerechten Rheinwein können sie gar nicht mehr vertragen; denkt euch
ums [bookmark: page38] Himmels
willen, sie gießen spanischen Süßen darunter, daß er ihnen munde:
sie sagen, er sei zu sauer.«

		Die Apostel schlugen ein großes Gelächter auf, in das ich
unwillkürlich einstimmen mußte, und Bacchus lachte so
gräßlich, daß ihn der alte Balthasar halten mußte.

		»Ja, die guten alten Zeiten!« rief der dicke
Bartholomäus. »Sonst trank ein Bürger seine zwei Maß, und es
war, als hätt' er Wasser getrunken, so nüchtern blieb er; jetzt
wirft sie ein Römer um. Sie sind aus der Übung gekommen.«

		»Da trug sich vor vielen Jahren eine schöne Geschichte zu,«
sagte Fräulein Rose und lächelte vor sich hin.

		»Erzähle, erzähle, Jungfer Rose, die Geschichte!« baten
alle; sie aber trank bedeutend viel Wein, damit sie eine glatte
Kehle bekam, und hub an:

		»Anno tausendsechshundert und einige zwanzig, dreißig Jahre war
ein großer Krieg in deutschen Landen von wegen des Glaubens; die
einen wollten so und die andern anders, und statt, daß sie bei
einem Glase Wein die Sache vernünftig besprochen hätten, schlugen
sie sich die Schädel ein. Albrecht von Wallenstein, des Kaisers
Generalfeldmarschall, hauste schrecklich in protestantischen
Landen. Des erbarmte sich der Schwedenkönig, Gustav Adolf, und kam
mit vieler Mannschaft zu Roß und zu Fuß. Es wurden viele Bataillen
geliefert, sie hetzten sich herum am Rhein und an der Donau:
geschah aber weiter nicht viel, weder vor- noch rückwärts. Zu der
Zeit waren Bremen und die andern Hansestädte neutral und wollten es
mit keiner Partei verderben. Dem Schweden lag aber daran, durch ihr
Gebiet zu ziehen und sich freundlich mit ihnen einzulassen; darum
wollte er einen Gesandten an sie schicken. Weil aber im Reiche
bekannt war, daß man in Bremen alles im Weinkeller verhandle und
die Ratsherren und Bürgermeister einen guten Schluck hätten, so
fürchtete sich der Schwedenkönig, sie möchten seinem Gesandten gar
sehr zusetzen mit Wein, daß er endlich betrunken würde und
schlechte Bedingungen einginge für die Schweden.

		»Nun befand sich aber im schwedischen Lager ein Hauptmann vom
gelben Regiment, der ganz erschrecklich trinken konnte. Zwei, drei
Maß zum Frühstück war ihm ein kleines, und oft hat er abends zum
Zuspitzen ein halb Imi getrunken und nachher gut geschlafen. Als
nun der König voll Besorgnis war, sie möchten im Bremer Ratskeller
seinem Gesandten allzusehr zusetzen, so erzählte ihm der Kanzler
Oxenstierna von dem Hauptmann, Gutkunst hieß er, der so viel
trinken könne. Des freute sich der König und ließ ihn vor sich
kommen.

		»Da brachten sie einen kleinen, hageren Mann: der war ganz
[bookmark: page39] bleich im
Gesichte, hatte aber eine große, kupferrote Nase und hellblaue
Lippen, was ganz wunderlich anzusehen war. Der König fragte ihn,
wie viel er sich wohl zu trinken getraue, wenn es recht ernstlich
zuginge. ›O Herr und König‹ antwortete er, ›so ernstlich bin ich
noch nie daran gekommen, habe mich bis dato auch noch nicht
geeicht: der Wein ist nicht wohlfeil, und man kann täglich nicht
über sieben, acht Maß trinken, ohne in Schulden zu geraten‹ – ›Nun,
wie viel meinst du denn führen zu können?‹ fragte der König weiter.
Er aber antwortete unerschrocken: ›Wenn Euer Majestät bezahlen
wollen, möchte ich wohl einmal zwölf Mäßchen trinken: mein
Reitknecht, der Balthasar Ohnegrund, kann es aber noch
besser‹ Da schickte der König auch nach Balthasar Ohnegrund, dem
Knecht des Hauptmanns Gutkunst, und war der Herr schon blaß gewesen
und mager, so war es der Diener noch mehr, der ganz aschenfarb
aussah, als hätte er sein Leben lang Wasser getrunken.

		»Da ließ nun der König den Hauptmann und Ohnegrund, den
Reitknecht, in ein Zelt setzen und einige Fäßlein alten Hochheimer
und Nierensteiner anfahren und wollte haben, die beiden sollten
sich eichen lassen. Sie tranken von morgens elf Uhr bis abends vier
Uhr ein Imi Hochheimer und anderthalb Imi Nierensteiner, und der
König ging voll Bewunderung zu ihnen ins Zelt, um zu sehen, wie es
mit ihnen stehe. Die beiden Gesellen aber waren wohlauf, und der
Hauptmann sagte: ›So, jetzt will ich einmal die Degenkoppel
abschnallen: dann geht's besser‹. Ohnegrund machte aber drei Knöpfe
an seinem Koller auf.

		»Da entsetzten sich alle, die dies sahen; der König aber sprach:
›Kann ich bessere Gesandten finden nach der fröhlichen Stadt Bremen
als diese?‹ Und alsobald ließ er dem Hauptmann prächtige Kleider
und Waffen geben, wie auch Ohnegrund, dem Reitknecht: denn dieser
sollte den Schreiber des Gesandten vorstellen. Der König und der
Kanzlei unterrichteten den Hauptmann, was er zu sagen hätte bei der
Unterhandlung, und nahmen beiden das Versprechen ab, daß sie auf
der ganzen Reise nur Wasser trinken sollten, damit nachher das
Treffen im Keller um so glorreicher würde: Gutkunst aber, der
Hauptmann, mußte seine rote Nase mit einer künstlichen Salbe
anstreichen, auf daß sie weiß aussah, damit man nicht merke, welch
ein Kunde er sei.

		»Ganz elendiglich vom vielen Wassertrinken kamen die beiden nach
der Stadt Bremen, und nachdem sie bei dem Bürgermeister gewesen,
sagte dieser zum Senat: ›O, was hat uns der Schwede für zwei
bleiche, magere Gesellen geschickt: heute abend wollen wir sie in
den Ratskeller führen und zudecken. Ich nehme den [bookmark: page40] Gesandten auf mich ganz allein,
und der Doktor Schnellpfeffer muß auf den Schreiber‹ So wurden sie
denn abends nach der Betglocke feierlichst in den Ratskeller
geführt; der Bürgermeister führte Gutkunsten, den Hauptmann, der
Doktor Schnellpfeffer, was auch ein guter Trinker war, führte den
Reitknecht am Arm, der, als Schreiber angetan, sich recht
züchtiglich gebärdete; hinter ihnen gingen viele Ratsherren, die
zur Verhandlung geladen waren, hier in diesem Gemach setzten sie
sich um den Tisch und verspeisten zuerst Hasenbraten und Schinken
und Heringe, um sich zum Trinken zu rüsten. Dann wollte der
Gesandte ganz ehrbar mit der Verhandlung anfangen, und sein
Schreiber zog Pergament und Feder aus der Tasche; aber der
Bürgermeister sprach: ›Mit nichten also, Ihr edlen Herren; so ist
es nicht Gebrauch in Bremen, daß man die Sache also trocken
abmacht; wollen einander vorerst auch zutrinken nach Sitte unserer
Vater und Großväter‹ – ›Kann eigentlich nicht viel vertragen‹
antwortete der Hauptmann; ›dieweil es aber Seiner Magnifizenz also
gefällig, will ich ein Schlücklein zu mir nehmen‹ Nun tranken sie
sich zu und hielten ein Gespräch über Krieg und Frieden und über
die Schlachten, so geliefert worden; die Ratsherren aber, um den
Fremden mit gutem Beispiel voranzugehen, tranken sich weidlich zu
und bekamen rote Köpfe. Bei jeder neuen Flasche entschuldigten sich
die Fremden, wie sie gar den Wein nicht gewohnt wären und er ihnen
zu Kopfe steige; des freute sich der Bürgermeister, trank in seiner
Herzenslust ein Paßglas um das andere, so daß er nicht mehr recht
wußte, was zu beginnen. Aber, wie es zu gehen pflegt in diesem
wunderbaren Zustand, er dachte: ›Jetzt ist er betrunken, der
Gesandte, und auch dem Schreiber hat der Doktor tüchtig zugesetzt‹,
und sprach daher: ›Nun wollen wir anfangen mit unserem Geschäft‹
Das waren die Fremden zufrieden, taten, wie wenn sie voll Weines
waren, so und tranken auf ihrer Seite den Herren weidlich zu.

		»Da wurde nun gesprochen und getrunken, gehandelt und wieder
getrunken, bis der Bürgermeister mitten im Satz einschlief und der
Doktor Schnellpfeffer unter dem Tische lag. Da kamen denn die
anderen Ratsherren und tranken den Fremden zu und führten die
Verhandlung fort; aber trank der Hauptmann lästerlich, so machte es
sein Reitknecht noch schlimmer; fünf Küper mußten immer hin- und
herlaufen und einschenken; denn der Wein verschwand von dem Tisch,
als wäre er in den Sand gegossen worden. So geschah es, daß die
Gäste nacheinander den ganzen Rat unter den Tisch tranken bis aus
einen.

		»Dieser eine aber war ein großer, starker Mann, mit Namen
Walther, von welchem man allerlei sprach in Bremen, und
[bookmark: page41] wäre er nicht im
Rate gesessen, man hätte ihn längst böser Künste und Zauberei
angeklagt. Herr Walther war seines Zeichens eigentlich ein
Zirkelschmied gewesen, hatte sich aber hervorgetan in seiner Gilde,
war unter die Altermänner gekommen und nachher in den Senat. Dieser
hielt aus bei den Gästen, trank zweimal so viel als beide, so daß
ihnen ganz unheimlich wurde; denn er war so verständig wie zuvor,
während der Hauptmann schon trübe Augen bekam und glaubte, es gehe
ihm ein Rad im Kopfe herum. So oft der Senator Walther ein Paßglas
getrunken, fuhr er mit der Hand unter den Hut, und dem Reitknecht
kam es vor, als sähe er ein bläuliches Wölkchen, ganz fein wie
Nebel, aus seinem rabenschwarzen Haar hervorsteigen. Er trank
wacker drauf los, bis der Hauptmann Gutkunst selig entschlief und
sein Haupt ganz weich auf des Bürgermeisters Bauch legte.

		»Da sprach der Senator Walther mit sonderbarem Lächeln zu dem
Schreiber des Gesandten: ›Lieber Geselle, du führst einen mächtigen
Zug; ich vermeine aber, daß du mit dem Roßstriegel besser
fortkommst als mit der Feder.‹ Da erschrak der Schreiber und
sprach: ›Wie meinet Ihr dies, Herr! Ich will nicht hoffen, daß Ihr
mir Hohn sprechen wollt; bedenket, daß ich Seiner Majestät
Gesandtschaftsschreiber bin.'

		›Hoho!‹ rief der andere mit schrecklichem Lachen, ›seit wann
haben denn ordentliche Gesandtschaftsschreiber solche Kittel an und
führen solche Federn bei der Sitzung?‹ Da sah der Reitknecht auf
sein Kleid und bemerkte mit großem Schrecken, daß er seinen
gewöhnlichen Stallkittel anhabe: er sah auf seine Hand, und siehe
da, statt der Feder hielt er eine ganz gemeine Kratzbürste. Da
entsetzte er sich und sah sich verraten und wußte nicht, wie ihm
geschah. Herr Walther aber lächelte seltsam und höhnisch und trank
ihm einen Humpen von anderthalb Maß zu auf einen Zug, fuhr dann mit
der Hand hinter die Ohren, und der Reitknecht sah ganz deutlich,
wie ein feiner Nebel aus seinem Kopfe kam. ›Gott soll mich
bewahren, Herr, daß ich fürder mit Euch trinke!‹ rief er. ›Ihr seid
ein Schwarzkünstler, wie ich nun vermute, und könnt mehr als Brot
essen.‹

		›Darüber wäre noch vielerlei zu sagen,‹ antwortete Walther ganz
ruhig und freundlich: ›aber es würde dir auch nicht viel helfen,
wertgeschätzter Stallknecht und Roßkamm, wenn du mir fürder
zusetztest mit Trinken: mich trinkst du nicht unter den Tisch,
wasmaßen ich einen kleinen Hahnen in mein Gehirn geschraubt habe,
durch welchen der Weindunst wieder herausfahrt. Schau zu!‹ Dabei
trank er ein großes Paßglas aus, wandte seinen Kopf herüber zu dem
Reitknecht Ohnegrund, strich sein Haar zurück, [bookmark: page42] und siehe da, in seinem Kopfe
steckte ein kleiner silberner Hahn, wie an einem Faß: da drehte er
den Zapfen um, und ein bläulicher Dunst strömte hervor, so daß ihm
der Weingeist keine Beschwerden machte in der Hirnkammer.

		»Da schlug der Reitknecht vor Verwunderung die Hände zusammen
und rief: ›Das ist einmal eine schöne Erfindung, Herr Zauberer!
Könnet Ihr mir nicht auch so ein Ding an den Kopf schrauben um Geld
und gute Worte?‹ – ›Nein, das geht nicht,‹ antwortete jener
bedächtig; ›da seid Ihr nicht erfahren genug in geheimer
Wissenschaft; aber ich habe Euch liebgewonnen wegen Eurer
absonderlichen Kunst im Trinken; darum möchte ich Euch gerne
dienen, wo ich kann. Zum Beispiel, es ist gegenwärtig die Stelle
des Kellermeisters vakant allhier. Balthasar Ohnegrund, verlass'
den Dienst dieser Schweden, wo es doch noch mehr Wasser als Wein
gibt, und diene dem wohledlen Rat dieser Stadt; wenn wir auch
einige Lasten Wein mehr brauchen des Jahres, die du heimlich
saufest, das tut nichts, ein solcher Kapitalkerl hat uns längst
gefehlt; Balthasar Ohnegrund, ich mache dich morgen zum
Kellermeister, wenn du willst. Willst du nicht, so ist's auch gut;
dann weiß aber morgen die ganze Stadt, daß uns der Schwede einen
Reitknecht als Schreiber geschickt.‹ Dieser Vorschlag mundete dem
Balthasar wie edler Wein; er tat einen Blick in dieses unermeßliche
Weinreich, schlug sich auf den Magen und sagte: ›Ich will's tun.
Nachher machten sie noch allerhand Punkte aus, wie es gehalten
werden solle nach Ohnegrunds zeitlichem Hinscheiden mit seiner
armen Seele. Er wurde Kellermeister; der Hauptmann Gutkunst aber
zog mit zweideutigen Bedingungen ab ins schwedische Lager, und als
nachher die Kaiserlichen in die Stadt kamen, war der Bürgermeister
und Senat froh, daß sie sich mit dem Schweden nicht zu tief
eingelassen, obgleich keiner recht wußte, wie es so gekommen
war.«

		So erzählte die Rose, die Apostel und ich dankten ihr und
lachten sehr über die beiden Gesandten; Paulus aber fragte:
»Und Balthasar Ohnegrund, der wackere Kunde, was ist aus ihm
geworden? Blieb er Kellermeister?« Die Rose aber wandte sich
um mit Lächeln, deutete auf eine Ecke des Gemaches und sagte; »Dort
sitzt er ja noch wie vor zweihundert Jahren, der wackere Zecher.«
Mir graute, als ich hinsah. Eine bleiche, abgehärmte Gestalt saß in
der Ecke, schluchzte und weinte sehr und trank dazu sehr viel
Rheinwein. Aber es war niemand anders als eben der Kellermeister
Balthasar, der aus Unser Lieben Frauen Kirchhof
herabgekommen war, nachdem ihn Matthäus aus dem Schlafe
geschellt.

		»Nun, alter Balthasar,« rief ihm Jakobus zu, »du
[bookmark: page43] hast also als
Reitknecht gedient beim Hauptmann Gutkunst und warst sogar
Gesandtschaftsschreiber oder Sekretär, ehe du Kellermeister
wurdest? Was machte denn der Herr, so den Hahnen im Hirnkasten
hatte, für Bedingnisse?«

		»O Herr!« stöhnte der alte Kellermeister aus tiefer Seele, und
es war, als ob ihn der ewige Tod auf dem Fagott begleitete, so
greulich tönte es aus seiner Brust, »o Herr! fordert nicht von mir,
daß ich es sage.«

		»Heraus damit!« schrien die Apostel. »Was wollte er mit dem
Spiritusableiter? Der Weingeistschröpfer, was wollte er?«

		» Meine Seele.«

		»Armer Kerl,« sagte Petrus sehr ernst. »Und um was wollte
er deine arme Seele?«

		»Um Wein,« murmelte er dumpf, und mir war es, als ob eine Stimme
ohne Hoffnung spräche.

		»Rede deutlicher, Alter, wie hat er es gemacht mit deiner
Seele?« Er schwieg lange; endlich sprach er: »Warum dies erzählen,
ihr Herren? Es ist grausig, und ihr versteht doch nicht, was es
heißt, eine Seele verlieren.«

		»Wohl wahr,« sprach Paulus. »Wir sind fröhliche Geister
und schlummern im Weine und freuen uns ewiger ungetrübter
Herrlichkeit und Freude. Darum kann uns aber auch kein Grauen
anwandeln; denn wer hat Macht über uns, daß er uns elend mache oder
uns schrecke? Darum erzähle!«

		»Aber es sitzt ein Mensch am Tisch, der kann es nicht
vertragen,« sprach der Tote; »vor ihm darf ich es nicht sagen.«

		»Nur zu, immer zu,« erwiderte ich, an allen Gliedern schauernd,
»ich kann eine hinlängliche Dosis Schauerliches ertragen, und was
ist es am Ende, als daß Euch der Teufel geholt?«

		»Herr, es wäre Euch besser, Ihr betetet,« murmelte der Alte.
»Aber Ihr wollt es so haben, so höret: Der Mensch, der in jener
Nacht in diesem Zimmer bei mir saß, – es war ein böses Ding mit ihm
– der hatte seine Seele dem Bösen verhandelt, und es war dabei
bedingt, daß er sich loskaufen könnte durch eine andere Seele.
Schon viele hatte er auf dem Korn gehabt; aber allemal waren sie
ihm wieder entgangen. Mich faßte er besser. Ich war wild
aufgewachsen ohne Unterricht, und das Leben im Kriege ließ mich
nicht viel nachdenken. Wenn ich so über ein Schlachtfeld ritt, und
der Mondschein herabfiel, und Freund und Feind niedergemähet
dalagen, da dachte ich: Sie sind jetzt halt tot und leben nicht
mehr. Von der Seele hielt ich nicht viel und von Himmel und Hölle
noch weniger. Aber weil man so kurz lebt, wollte ich's Leben recht
genießen, und Wein und Spiel waren mein Element. Das hatte mir
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Höllenknecht abgemerkt und sprach zu mir in jener Nacht: ›So
zwanzig, dreißig Jahre zu leben in diesem Kellerreich, in diesem
Weinhimmel zu trinken nach Herzenslust, nicht wahr, Balthasar, das
müßte ein Leben sein?‹ – »Ja, Herr,« sprach ich, »aber wie könnte
ich dies verdienen?« – ›An was liegt dir mehr,‹ fuhr er fort, ›hier
recht zu leben nach Herzenslust auf der Erde, hier im Keller, oder
an den Geschichten, die sich nachher begeben, wo man gar nicht
weiß, ob man nur noch lebt und Wein trinkt?« Ich tat einen
gräßlichen Schwur und sagte: »Meine Gebeine weiden dahin fahren, wo
die Gebeine meiner Gesellen liegen. Ist der Mensch tot, so fühlt er
nicht und denkt nicht, habe es an manchem Kameraden erlebt, dem die
Kugel das Hirn zerschmetterte; darum will ich leben und lustig
sein.« Er aber sprach zu mir: ›Wenn du Verzicht leisten willst auf
das, was nachher kommt, so ist es ein Leichtes, dich hier zum
Kellermeister zu machen; schreibe nur deinen Namen in dies Büchlein
und tue einen recht tüchtigen Schwur dazu.‹ – »Was nachher mit mir
geschieht, das kümmert mich nicht,« sprach ich; »Kellermeister will
ich hier sein immerdar und ewiglich, solange ich bin, und der
Teufel, oder wer will, kann das andere haben, alles, wenn sie mich
einst einscharren.«

		»Als ich so gesprochen, waren wir nicht mehr zu zwei, sondern
ein Dritter saß neben mir und hielt mir das Büchlein hin zum
Unterschreiben. Der aber, der dies tat, war nicht der
Zirkelschmied, sondern ein anderer.«

		»Wer war es denn? Sag' an!« riefen die Apostel ungeduldig.

		Die Augen des alten Kellermeisters funkelten greulich, und seine
bleichen Lippen bebten. Er setzte mehrere Male an, um zu sprechen;
aber ein Krampf schien ihm die Kehle zuzuschnüren. Dann blickte er
auf einmal fest und mutig in eine dunkle Ecke, trank fein Glas aus
und warf es an die Erde. »Was hilft alle Reue, alter Balthasar!«
sprach er, indem große Tränen in seinen Wimpern hingen. »Der bei
mir saß – war der Teufel.«

		Es war bei diesen Worten unheimlich, bis zur Verzweiflung
unheimlich in dem Gemach. Die Apostel schauten ernst und schweigend
in ihre Römer. Bacchus hatte das Gesicht in die Hände
gedrückt, und die Rose war bleich und stille. Kein Atemzug
rührte sich, man hörte nur, wie in dem Totenkopf des Alten die
Zähne schaudernd aneinander klapperten.

		»Mein Vater hatte mich gelehrt, meinen Namen zu schreiben, als
ich noch ein kleiner, frommer Knabe war. Ich unterschrieb ihn ins
Buch, das mir der andere mit seinen Krallen vorhielt. Von da an
ging mir ein Leben auf in Saus und Braus. In ganz Bremen gab es
keinen Mann so fröhlich als den Kellermeister Balthasar, [bookmark: page45] und getrunken habe
ich, was der Keller Gutes und Köstliches hatte. Zur Kirche ging ich
nie, sondern wenn sie zusammenläuteten, schritt ich hinab zum
besten Faß und schenkte mir ein nach Herzenslust. Als ich alt
wurde, kam oft ein Grauen über mich, und es fröstelte mir durch die
Glieder, wenn ich ans Sterben dachte, hatte zwar kein Weib, das um
mich jammerte, aber auch keine Kinder, die mich trösteten; da trank
ich denn, wenn die Todesgedanken über mich kamen, bis ich von
Sinnen war und schlief. So trieb ich's lange Jahre, mein Haar war
grau, meine Glieder schwach, und ich sehnte mich, zu schlafen im
Grabe. Da war mir eines Tages, als sei ich erwacht und könne doch
nicht recht erwachen. Die Augen wollten sich nicht auftun, die
Finger waren steif, als ich mich aus dem Bette heben wollte, und
die Beine lagen starr wie ein Stück Holz. An mein Bett aber traten
Leute, betasteten mich und sprachen: ›Der alte Balthasar ist
tot.‹

		»Tot,« dachte ich und erschrak, »tot und nicht schlafen? Tot bin
ich und denke?« Mich erfaßte eine unnennbare Angst, ich
fühlte, wie mein Herz stille stand, und wie sich doch etwas in mir
regte und in sich zusammenzog und bange, bange war. Das war mein
Körper nicht; denn er lag steif und tot. Was war es denn?«

		»Deine Seele!« sprach Petrus dumpf. » Deine
Seele!« flüsterten die andern ihm nach.

		»Da maßen sie meine Länge und Breite, um die sechs Brettlein
fertig zu machen, und legten mich hinein, und ein hartes Kissen von
Hobelspänen unter meinen Schädel und nagelten die Bahre zu, und
meine Seele wurde immer ängstlicher, weil sie nicht schlafen
konnte. Dann hörte ich die Totenglocke läuten auf der Domkirche;
sie hoben mich auf, und kein Auge weinte um mich. Sie trugen mich
auf Unser Lieben Frauen Kirchhof, dort hatten sie mein Grab
gegraben; noch höre ich die Seile schwirren, die sie heraufzogen,
als ich unten lag; dann warfen sie Steine und Erde herab, und es
ward stille um mich her.

		»Aber meine Seele zitterte heftiger, als es Abend wurde, als es
zehn Uhr, elf Uhr schlug auf allen Glocken. Wie wird es dir gehen,
wie wird es dir gehen? dachte ich bei mir. Ich wußte noch ein
Gebetlein aus alter Zeit, das wollte ich sprechen: aber meine
Lippen standen still. – Da schlug es zwölf Uhr, und mit einem Ruck
war die schwere Grabesdecke abgerissen, und auf meinen Sarg geschah
ein schrecklicher Schlag.« –

		Ein Schlag, daß die Hallen dröhnten, sprengte jetzt eben die
Türe des Gemaches auf, und eine große weiße Gestalt erschien auf
der Schwelle. Ich war durch Wein und die Schrecknisse dieser Nacht
so exaltiert und außer mir selbst gebracht, daß ich nicht [bookmark: page46] aufschrie, nicht
aufsprang, wie wohl sonst geschehen wäre, sondern geduldig das
Schreckliche anstarrte, das jetzt kommen sollte. Mein erster
Gedanke war nämlich: »Jetzt kommt der Teufel.«

		Habt ihr je im Don Juan jenen bangen Moment geschaut, wo Tritte
dumpf und immer näher tönen, wo Leporello schreiend zurückkommt und
die Statue des Gouverneurs, ihrem Streitroß auf dem Monument
entstiegen, zum Gastmahl kommt? Riesengroß, mit abgemessenem,
dröhnendem Schritt, ein ungeheures Schwert in der Hand, gepanzert,
aber ohne Helm, trat die Gestalt ins Gemach. Sie war von Stein, das
Gesicht steif und seelenlos. Aber dennoch tat sich der steinerne
Mund auf und sprach: »Gott grüss' euch, vielliebe Reben vom Rheine!
Muß doch das schöne Nachbarskind besuchen an ihrem Jahrestag. Gott
grüss' Euch, Jungfrau Rose! Darf ich auch Platz nehmen in Eurem
Gelaggaden?«

		Sie schauten alle verwundert nach der riesigen Statue. Frau Rose
aber brach das Stillschweigen, schlug vor Freude die Hände zusammen
und schrie: »Ei, du meine Güte! 's ist ja der steinerne Roland, so
seit vielen hundert Jahren auf dem Domhofe in der lieben Stadt
Bremen steht. Ei, das ist schön, daß Ihr uns die Ehre antut, Herr
Ritter! Leget doch Schild und Schwert ab und machet es Euch bequem;
wollet Ihr Euch nicht obenan setzen an meine Seite? O Gott, wie
mich das freut!«

		Der hölzerne Weingott, so indessen wieder um ein Erkleckliches
gewachsen, warf mürrische Blicke bald auf den steinernen Roland,
bald auf die naive Dame seines Herzens, die ihre Freude so laut und
unverhohlen ausgelassen. Er murmelte etwas von ungebetenen Gästen
und strampelte ungeduldig mit den Beinen. Aber Rose drückte ihm
unter dem Tische die Hand und beschwichtigte ihn durch süße Blicke.
Die Apostel waren näher zusammengerückt und hatten dem steinernen
Gast einen Stuhl neben dem alten Fräulein eingeräumt. Er legte
Schwert und Schild in die Ecke und setzte sich ziemlich ungelenk
auf das Stühllein; aber ach, dies war für ehrsame Bremer
Stadtkinder und nicht für einen steinernen Riesen gemacht; es
knackte, als er sich setzte, morsch zusammen, und so lang er war,
lag er im Gemach.

		»Schnödes Geschlecht, das solche Hitschen zimmert, worauf zu
meiner Zeit nicht einmal ein zartes Fräulein hätte sitzen können,
ohne mit dem Sitz durchzubrechen!« sagte der Heros und stand
langsam auf; der Kellermeister Balthasar aber rollte ein
Halbeimerfaß herbei an den Tisch und lud den Ritter ein, Platz zu
nehmen. Es knackten nur ein paar Dauben, als er sich setzte; aber
das Faß hielt aus. Dann bot ihm der Kellermeister ein großes
Römerglas mit Wein; er faßte es mit der breiten, steinernen Faust,
aber krach! [bookmark: page47] war
es entzwei, daß ihm der Wein über die Finger lief. »Ei, Ihr hättet
auch die Handschuhe von Stein füglich ablegen können,« sprach
Balthasar ärgerlich und kredenzte ihm einen silbernen
Becher, so ein Maß hielt und in früherer Zeit Tummler genannt
wurde. Der Ritter faßte ihn, drückte nur einige unbedeutende
Buckeln in den Becher, sperrte das steinerne Maul auf und goß den
Wein hinab.

		»Wie mundet Euch der Wein?« fragte Bacchus den Gast; »Ihr
habt wohl lange keinen getrunken?«

		»Er ist gut, bei meinem Schwert! Sehr gut! Was ist es für
Gewächs?«

		»Roter Engelheimer, gestrenger Herr!« antwortete der
Kellermeister.

		Das steinerne Auge des Ritters bekam Leben und Glanz, als er
dies hörte: die gemeißelten Züge verschönerte ein sanftes Lächeln,
und vergnüglich schaute er in den Becher.

		» Engelheim! Du süßer, trauter Name!« sprach er. »Du edle
Burg meines ritterlichen Kaisers; so nennt man also noch in dieser
Zeit deinen Namen, und die Reben blühen noch, die Karl einst
pflanzte in seinem Engelheim? Weiß man denn auch von Roland
noch etwas auf der Welt und von dem großen Karolus, seinem
Meister?«

		»Das müßt Ihr den Menschen dort fragen,« erwiderte Judas,
»wir geben uns mit der Erde nicht mehr ab. Er nennt sich Doktor und
Magister und muß Euch Bescheid geben können über sein
Geschlecht.«

		Der Riese richtete sein Auge fragend auf mich, und ich
antwortete: »Edler Paladin! Zwar ist die Menschheit in dieser Zeit
lau und schlecht geworden, ist mit dem hohlen Schädel an die
Gegenwart genagelt und blickt nicht vor-, nicht rückwärts: aber so
elend sind wir doch nicht geworden, daß wir nicht der großen,
herrlichen Gestalten gedächten, die einst über unsere Vatererde
gingen und ihren Schatten werfen noch bis zu uns. Noch gibt es
Herzen, die sich hinüberretten in die Vergangenheit, wenn die
Gegenwart zu schal und trübe wird, die höher schlagen bei dem Klang
großer Namen und mit Achtung durch die Ruinen wandeln, wo einst der
große Kaiser saß in seiner Zelle, wo seine Ritter um ihn standen,
wo Eginhard bedeutungsvolle Worte sprach und die traute
Emma dem treuesten seiner Paladine den Becher kredenzte. Wo
man den Namen Eures großen Kaisers ausspricht, da ist auch
Roland unvergessen, und wie Ihr ihm nahe standet im Leben,
so enge seid Ihr mit ihm verbunden in Lied und Sage und in den
Bildern der Erinnerung. Der letzte Ton Eures Hifthorns tönt noch
immer [bookmark: page48] aus dem
Tal von Ronceval durch die Erde und wird tönen, bis er sich in die
Klänge der letzten Posaune mischt.«

		»So haben wir nicht vergebens gelebt, alter Karl!« sprach der
Ritter, »die Nachwelt feiert unsere Namen.«

		»Ha!« rief Johannes feurigen Mutes, »diese Menschen wären
auch wert, Wasser aus dem Rhein zu saufen, statt des Rebenblutes
seiner Hügel, wenn sie den Namen des Mannes vergessen hätten, der
zuerst die Reben pflanzte im Rheingau. Auf, ihr trauten Gesellen
und Apostel, stoßet an, unser herrlicher Stammvater lebe, es lebe
Kaiser Karl der Große!«

		Die Römer klangen; aber Bacchus sprach: »Ja, es war eine
schöne, herrliche Zeit, und ich freue mich ihrer wie vor tausend
Jahren. Wo jetzt die wundervollen Weingarten stehen vom Ufer bis
hinauf an die Rücken der Berge, und hinauf und hinab im Rheintal
Traube an Traube sich schlingt, da lag sonst wüster, düsterer Wald.
Da schaute einst Kaiser Karl aus seiner Burg in Engelheim an den
Bergen hin; er sah, wie die Sonne schon im März so warm diesen
Hügel begieße und den Schnee hinabrolle in den Rhein, wie so frühe
die Bäume dort sich belauben und das junge Gras dem Frühling
voraneile aus der Erde. Da erwachte in ihm der Gedanke, Wein zu
pflanzen, wo sonst der Wald lag.

		»Und ein geschäftiges Leben regte sich im Rheingau bei
Engelheim; der Wald verschwand, und die Erde war bereit, den
Weinstock aufzunehmen. Da schickte er Männer nach Ungarn und
Spanien, nach Italia und Burgund, nach der Champagne und nach
Lothringen und ließ Reben herbeibringen und senkte die Reiser in
der Erde Schoß.

		»Da freute sich mein herz, daß er mein Reich ausbreite im
deutschen Lande, und als dort die eisten Reben blühten, zog ich ein
im Rheingau mit glänzendem Gefolge; wir lagerten auf den Hügeln und
schafften in der Erde und schafften in den Lüften, und meine Diener
breiteten die zarten Netze aus und fingen den Frühlingstau auf, daß
er den Reben nicht schade; sie stiegen hinauf und brachten warme
Sonnenstrahlen nieder, die sie sorgsam um die kleinen Beerlein
gossen, schöpften Wasser im grünen Rhein und tränkten die zarten
Wurzeln und Blätter. Und als im Herbst das erste zarte Kind des
Rheingaues in der Wiege lag, da hielten wir ein großes Fest und
luden alle Elemente zur Feier ein. Und sie brachten köstliche
Geschenke und legten sie dem Kindlein als Angebinde in die Wiege.
Das Feuer legte seine Hand auf des Kindes Augen und sprach: ›Du
sollst mein Zeichen an dir tragen ewiglich; ein reines, mildes
Feuer soll in dir wohnen und dich wert machen vor allen andern.‹
Und die Luft in zartem, goldenem [bookmark: page49] Gewande kam heran, legte ihre Hand auf des
Kindes Haupt und sprach: ›Zart und licht sei deine Farbe, wie der
goldene Saum des Morgens auf den Hügeln, wie das goldene Haar der
schönen Frauen im Rheingau.‹ Und das Wasser rauschte heran in
silbernen Kleidern, bückte sich auf das Kind und sprach: ›Ich will
deinen Wurzeln immer nahe sein, daß dein Geschlecht ewig grüne und
blühe und sich ausbreite, so weit mein Rheinstrom reicht.‹ Aber die
Erde kam und küßte das Kindlein auf den Mund und wehte es an mit
süßem Atem. ›Die Wohlgerüche meiner Kräuter,‹ sprach sie, ›die
herrlichsten Düfte meiner Blumen habe ich für dich gesammelt zum
Angebinde. Die köstlichsten Salben aus Ambra und Myrrhen werden
gering sein gegen deine Düfte, und deine lieblichsten Töchter wird
man nach der Königin der Blumen heißen – die Rosen.‹

		»So sprachen die Elemente; wir aber jubelten über die herrlichen
Gaben, schmückten das Kindlein mit frischem Weinlaub und schickten
es dem Kaiser in die Burg. Und er erstaunte über die Herrlichkeit
des Rebenkindes, hat es fortan gehegt und gepflegt und die Rebe am
Rhein seinen herrlichsten Schätzen gleich geachtet.«

		» Andreas!« rief Jungfrau Rose. »Lieber Vetter, du
hast solch eine schöne, zarte Stimme – willst du nicht singen zum
Ruhme des Rheingaues und seiner Weine?«

		»Wenn es Euch erheitert, edle Jungfrau, und Euch nicht
Beschwerde macht, edler Bacchus, wie auch Euch nicht
unangenehm ist, mein Herr und Ritter Roland, so will ich
eines singen.« Und er sang eine schöne Weise voll zarter Töne und
Worte, klangvoll und zierlich gefüget, so daß man wohl merken
konnte, es sei ein Lied eines alten Meisters von 1400 oder 1500.
Verflogen sind seine Worte aus meinem Gedächtnis; aber seine Weise
möchte ich doch wohl finden, denn sie war einfach und schön, und
Petrus begleitete ihn mit einem sonoren, herrlichen Sekund. Die
Lust des Gesanges schien über alle herabzukommen; denn als
Andreas geendet, sang Judas unaufgefordert ein Lied,
und ihm folgten die übrigen. Selbst Rose, so sehr sie sich
zierte, mußte ein Lied von 1615 singen, das sie mit angenehmer,
etwas zitternder Stimme vortrug. Mit dröhnendem Baß sang
Roland eine Kriegshymne der Franken, von welcher ich nur
einige Worte verstand, und endlich, als sie alle gesungen, schauten
sie auf mich, und Rose nickte mir zu, etwas zu singen. Da
hub ich denn an:

		»Am Rhein, am Rhein, da wachsen unsre Reben,

Da wächst ein deutscher Wein,

Da wachsen sie am Ufer hin und geben

Uns diesen Labewein.«

		[bookmark: page50] Sie
lauschten, als sie diese Worte hörten, sie nickten sich zu und
rückten näher zusammen; und die Entfernteren streckten die Köpfe
vor, als wollten sie kein Wort verlieren. Mutiger erhob ich meine
Stimme, lauter und immer lauter ward mein Gesang; denn es wogte in
mir wie Begeisterung, vor solchem Publikum zu singen. Die alte
Rose nickte den Text mit dem Kopfe und summte den Chorus
leise, leise mit, und Freude und Stolz blickten aus den Augen der
Apostel. Und als ich geendet, drängten sie sich zu, küßten mir die
Hände, und Andreas hauchte einen Kuß auf meine Lippen.

		»Doktor!« rief Bacchus, »Doktor, welch ein Lied! Wie geht
einem da das Herz auf! Herzensdoktor, hast du das Lied gedichtet in
deinem eigenen graduierten Gehirn?«

		»Nein, Euer Exzellenz! solch' ein Meister des Gesanges bin ich
nicht. Aber den, der es gedichtet, haben sie längst begraben; er
hieß Matthias Claudius!«

		» Sie haben – einen guten Mann begraben,« sagte
Paulus. »Wie klar und munter ist das Lied, so klar und helle
wie echter Wein, so mutig und munter wie der Geist, der im Weine
wohnet, und gewürzt mit Scherz und Laune, die wie ein würziger Duft
aus dem Römer steigen; der Mann hat gewiß verstanden, welch gutes
Ding es um ein Glas lautern Weines ist.«

		»Herr, er ist lange tot, das weiß ich nicht; aber ein anderer
großer Sterblicher hat gesagt: ›Guter Wein ist ein gutes,
geselliges Ding, und jeder Mensch kann sich wohl einmal von ihm
begeistern lassen!‹ Und ich denke, der alte Matthias hat
auch so gedacht unter guten Freunden; hätte ja sonst solch ein
schönes Lied nicht machen können, das noch heute alle fröhlichen
Menschen singen, die im Rheingau wandeln oder edeln Rheinwein
trinken.«

		»Singen sie das?« rief Bacchus. »Nun seht, Doktor, das
freut mich, und so gar miserabel muß Euer Geschlecht doch nicht
geworden sein, wenn sie so klare, schöne Lieder haben und
singen.«

		»Ach, Herr!« sprach ich bekümmert, »es gibt der
Überschwänglichen gar viele; das sind die Pietisten in der
Poesie, und wollen solch Lied gar nicht für ein Gedicht gelten
lassen, wie manchen Frömmlern das Vaterunser nicht mystisch genug
zum Beten ist.«

		»Es hat zu jeder Zeit Narren gegeben, Herr,« erwiderte mir
Petrus, »und jeder fegt am besten vor seiner eigenen Türe.
Aber weil wir gerade bei seinem Geschlecht sind – erzähl' er uns
doch, wie es auf der Erde ging im letzten Jahr!«

		»Wenn es die Herren und Damen interessiert,« – sprach ich
zögernd. [bookmark: page51] »Immer
zu,« rief Roland, »wegen meiner könntet Ihr die letzten
fünfhundert Jahre erzählen; denn auf meinem Domhof sehe ich nichts
als Zigarrenmacher, Weinbrauer, Pfarrer und alte Weiber.« Auch die
übrigen stimmten mit ein; ich hub also an:

		»Was zuerst die deutsche Literatur betrifft –«

		»Halt, manum de tabula!« rief Paulus. »Was scheren wir
uns um Euer miserables Geschmier, um Eure kleinlichen, ekelhaften
Gassenstreite und Kneipenraufereien, um Eure Poetaster,
Afterpropheten und –«

		Ich erschrak: wenn diesen Leuten nicht einmal unsere
wunderherrliche, magnifike Literatur interessant war, was konnte
ich ihnen denn sagen? Ich besann mich und fuhr fort: »Offenbar hat
Joco im letzten Jahre, was das Theater anbelangt –«

		»Theater? Geht mir weg!« unterbrach Andreas. »Was sollen
wir von Euren Puppenspielen, Marionettenkomödien und sonstigen
Torheiten hören! Meinet Ihr etwa, uns komme viel darauf an, ob
einer Eurer Lustspieldichter ausgepfiffen wurde oder nicht? Habt
Ihr denn dermalen gar nichts Interessantes, nichts
Welthistorisches, das Ihr etwa erzählen könntet?«

		»Ach, daß Gott erbarm,« erwiderte ich, »bei uns ist die
Welthistorie ausgegangen; wir haben in diesem Fach nur noch den
Bundestag in Frankfurt. Bei unsern Nachbarn höchstens gibt es noch
hin und wieder etwas; zum Beispiel in Frankreich haben die Jesuiten
wieder Macht gewonnen und das Zepter an sich gerissen, und in
Rußland sollte es eine Revolution geben.«

		»Ihr verwechselt die Namen, Freund!« sagte Judas, »Ihr
wolltet sagen, in Rußland sind die Jesuiten wieder eingezogen, und
in Frankreich sollte es eine Revolution geben.«

		»Mit nichten, Herr Judas von Ischarioth,« antwortete ich,
»so ist es, wie ich gesagt.«

		»Ei der tausend!« murmelten sie nachdenklich, »das ist ja ganz
sonderbar und verkehrt!« – »Und«, fragte Petrus, »keinen
Krieg gibt es nicht?«

		»Ein klein wenig: wird aber bald vollends zu Ende sein, – in
Griechenland gegen die Türken.«

		»Ha! das ist schön,« rief der Paladin und schlug mit der
steinernen Faust auf den Tisch. »Hat mich schon vor vielen Jahren
geärgert, daß die Christenheit so schnöde zuschaute, wie der
Muselmann dies herrliche Volk in Banden hielt; das ist schön,
wahrlich! Ihr lebt in einer schönen Zeit, und Euer Geschlecht ist
edler, als ich dachte. Also die Ritter von Deutschland und
Frankreich, von Italien, Spanien und England sind ausgezogen, wie
einst unter Richard Löwenherz, die Ungläubigen zu bekämpfen? Die
Genueser Flotte schifft [bookmark: page52] Archipel, die Tausende der Streiter überzusetzen,
die Oriflamme naht sich Stambuls Küsten, und Österreichs Banner
weht im ersten Reihen? ha, zu solchem Kampfe möchte ich selbst noch
einmal mein Roß besteigen, mein gutes Schwert Durande ziehen und in
mein Hifthorn stoßen, daß alle Helden, die da schlafen, aufstünden
aus den Gräbern und mit mir zögen in die Türkenschlacht.«

		»Edler Ritter,« antwortete ich und errötete vor meiner Zeit,
»die Zeiten haben sich geändert. Ihr würdet wahrscheinlich als
Demagoge verhaftet werden bei sotanen Umständen und Verhältnissen;
denn weder Habsburgs Banner, noch die Oriflamme, weder Englands
Harfe, noch Hispaniens Löwen sieht man in jenen Gefechten.«

		»Wer ist es denn, der gegen den Halbmond schlägt, wenn es nicht
diese sind?«

		»Die Griechen selbst.«

		»Die Griechen? Ist es möglich?« rief Johannes. »Und die
andern Staaten, wo sind denn diese beschäftigt?«

		»Noch haben sie Gesandte bei der Pforte.«

		»Mensch, was sagst du?« sprach Roland, starr vor Staunen.
»Kann man es ignorieren, wenn ein Volk um seine Freiheit kämpft?
Heilige Jungfrau, was ist dies für eine Welt! Wahrlich, das möchte
einen Stein erbarmen!« Er quetschte im Zorn, während er die letzten
Worte sprach, den silbernen Becher wie dünnes Zinn zusammen, daß
der Wein darin hoch an die Decke spritzte, fuhr rasselnd auf vom
Tisch, nahm seine Tartsche und sein langes Schwert und schritt
düster mit dröhnenden Schritten aus dem Gemach.

		»Ei, was ist der steinerne Roland für ein zorniger
Kumpan!« murmelte Rose, nachdem er die Pforte klirrend
zugeworfen, indem sie etliche Weintropfen, die sie benetzten, vom
Busentuch abschüttelte. »Will der steinerne Narr auf seine alten
Tage noch Felde ziehen! Wenn er sich sehen ließe, sie steckten ihn
gleich ohne Barmherzigkeit als Flügelmann unter die brandenburger
Grenadiere; denn die Größe hat er.«

		»Jungfer Rose,« erwiderte ihr Petrus, »zornig ist
er, das ist wahr, und er hätte können auf andere Weise davongehen:
aber bedenket, daß er einst Furioso, wahnsinnig war und noch
ganz andere Sachen getan als silberne Becher zerquetscht und
Frauenzimmer mit Wein besudelt. Und genau beim Lichte besehen, kann
ich ihm seinen Unmut auch nicht verdenken; war er doch einmal ein
Mensch und dazu ein herrlicher Paladin des großen Kaisers, ein
tapferer Ritter, der, wenn es Karl gewollt hätte, allein gegen
tausend Muselmannen zu Felde gezogen wäre. Da hat er sich denn
geschämt und ist unmutig geworden.«

		[bookmark: page53] »Laßt ihn
laufen, den steinernen Recken!« rief Bacchus. »Hat mich
geniert, der Bursche, hat mich geniert. Er paßt nicht unter uns,
der Lümmel von zehn Schuh, er sah immer höhnisch auf mich herab.
Die ganze Freudigkeit und mein Vergnügen hätt' er gestört. Wir
wären nicht zum Tanzen gekommen, nur weil er mit seinen steifen,
steinernen Beinen keinen tüchtigen Hopser hätte riskieren können,
ohne elend umzustülpen.«

		»Ja tanzen, heisa, tanzen!« riefen die Apostel: »
Balthasar, spiel' auf, spiel' auf!«

		Judas stand auf, zog ungeheuere Stülphandschuhe an, die
ihm beinahe bis zum Ellbogen reichten, trat zierlich an die
Jungfrau heran und sagte: »Ehrenfeste und allerschönste Jungfer
Rose, dürfte ich mir die absonderliche Ehre auskitten, mit
Ihr den ersten« –

		»*Manum de*! –« unterbrach ihn Bacchus pathetisch. »Ich bin es,
der den Ball arrangiert hat, und ich muß ihn eröffnen. Tanze er,
mit wem er will, Meister Judas, mein Röschen tanzt
mit mir. Nicht wahr, Schätzerl?«

		Sie machte errötend einen Knix zur Bejahung, und die Apostel
lachten den Judas aus und verhöhnten ihn. Mir aber winkte
der Weingott heroisch zu. »Versteht Er Musik, Doktor?« fragte
er.

		»Ein wenig.«

		»Taktfest?«

		»O ja, taktfest wohl.«

		»Nun, so nehme Er dies Fäßlein da, setze Er sich neben
Balthasar Ohnegrund, unseren Kellermeister und Zinkenisten,
nehme Er diese hölzernen Küperhämmer zur Hand und begleit jenen mit
der Trommel.«

		Ich staunte und bequemte mich. War aber schon meine Trommel
etwas außergewöhnlich, so war Balthasars Instrument noch
auffallender. Er hielt nämlich einen eisernen Hahn von einem
achtfuderigen Faß an den Mund, wie ein Klarinett. Neben mich
setzten sich noch Bartholomäus und Jakobus mit
ungeheuern Weintrichtern, die sie als Trompeten handhabten, und
warteten des Zeichens. Der Tisch wurde auf die Seite gerückt,
Rose und Bacchus stellten sich zum Tanze. Er winkte,
und eine schreckliche, quiekende, mißtönende Janitscharenmusik
brach los, zu der ich im Sechsachteltakt auf mein Faß als Tambour
aufschlegelte. Der Hahn, den Balthasar blies, tönte wie eine
Nachtwächtertute und wechselte nur zwischen zwei Tönen, Grundton
und abscheulich hohem Falsett; die beiden Trichtertrompeter bliesen
die Backen auf und lockten aus ihren Instrumenten Angst- und
Klagelaute, so herzdurchschneidend, wie die Töne der Tritonen, wenn
sie die Meermuscheln blasen. [bookmark: page54] Der Tanz, den die beiden aufführten, mochte wohl
vor ein paar hundert Jahren üblich gewesen sein. Jungfer
Rose hatte mit beiden Händen ihren Rock ergriffen und
solchen an den Seiten weit ausgespannt, daß sie anzusehen war wie
ein großes, weites Faß. Sie bewegte sich nicht sehr weit von der
Stelle, sondern trippelte hin und her, indem sie bald auf-, bald
niedertauchte und knickste. Lebendiger war dagegen ihr Tänzer, der
wie ein Kreisel um sie herfuhr, allerlei kühne Sprünge machte, mit
den Fingern knallte und Heisa, Juhe! schrie. Wunderlich war es
anzusehen, wie das kleine Schürzlein der Jungfer Rose, das
ihm Balthasar umgetan, hin- und herflatterte in der Luft,
wie seine Beinchen umherbaumelten, wie sein dickes Gesicht lächelte
vor inniger Herzenslust und Freude.

		Endlich schien er ermüdet; er winkte Judas und
Paulus herbei und flüsterte ihnen etwas zu. Sie banden ihm
die Schürze ab, faßten solche an beiden Enden und zogen und zogen,
so daß sie plötzlich so groß wurde wie ein Bettuch. Dann riefen sie
die andern herbei, stellten sie rings um das Tuch und ließen es
anfassen, »Ha,« dachte ich, »jetzt wird wahrscheinlich der alte
Balthasar ein wenig geprellt zu allgemeiner Ergötzung. Wenn
nur das Gewölbe nicht so nieder wäre; da kann er leicht den Schädel
einstoßen.« Da kamen Judas und der starke
Bartholomäus auf uns zu und faßten – mich;
Balthasar Ohnegrund lachte hämisch; ich bebte, ich wehrte
mich; es half nichts, Judas faßte mich fest an der Kehle und
drohte, mich zu erwürgen, wenn ich mich ferner sträube. Die Sinne
wollten mir vergehen, als sie mich unter allgemeinem Jauchzen und
Geschrei auf das Tuch legten; noch einmal raffte ich mich zusammen.
»Nur nicht zu hoch, meine werten Gönner; ich renne mir sonst das
Hirn ein am Gewölbe,« rief ich in der Angst des Herzens; aber sie
lachten und überschrien mich. Jetzt fingen sie an, das Tuch hin und
her zu wiegen, Balthasar blies den Trichter dazu. Jetzt ging
es auf- und abwärts, zuerst drei, vier, fünf Schuh hoch, auf einmal
schnellten sie stärker, ich flog hinauf und – wie eine Wolke tat
sich die Decke des Gewölbes auseinander, ich flog immer aufwärts
zum Rathausdach hinaus, höher, höher als der Turm der Domkirche.
»Ha!« dachte ich im Fliegen, »jetzt ist es um dich geschehen! Wenn
du jetzt wieder fällst, brichst du das Genick oder zum
allerwenigsten ein paar Arme oder Beine! O Himmel, und ich weiß ja,
was sie von einem Manne mit gebrochenen Gliedmaßen denkt!
Ade, ade, mein Leben, meine Liebe!«

		Jetzt hatte ich den höchsten Punkt meines Steigens erreicht, und
eben so pfeilschnell fiel ich abwärts. Krach! Ging es durchs [bookmark: page55] Rathausdach und hinab
durch die Decke des Gewölbes; aber ich fiel nicht auf das Tuch
zurück, sondern gerade auf einen Stuhl, mit dem ich rücklings über
auf den Boden schlug.

		Ich lag einige Zeit betäubt vom Fall. Ein Schmerz am Kopfe und
die Kälte des Bodens weckten mich endlich. Ich wußte anfangs nicht,
war ich zu Hause aus dem Bette gefallen, oder lag ich sonstwo.
Endlich besann ich mich, daß ich irgendwo weit herabgestürzt sei.
Ich untersuchte ängstlich meine Glieder; es war nichts gebrochen,
nur das Haupt tat mir wehe vom Fall. Ich raffte mich auf, sah um
mich. Da war ich in einem gewölbten Zimmer, der Tag schien matt
durch ein Kellerloch herab, auf dem Tische sprühte ein Licht in
seinem letzten Leben, umher standen Gläser und Flaschen, und rings
um die Tafel vor jedem Stuhl ein kleines Fläschchen mit langem
Zettel am Halse. – Ha, jetzt fiel mir nach und nach alles wieder
ein. Ich war zu Bremen im Ratskeller: gestern nacht war ich
hereingegangen, hatte getrunken, hatte mich einschließen lassen, da
war –; voll Grauen schaute ich um mich, denn alle, alle
Erinnerungen erwachten mit einemmal. Wenn der gespenstische
Balthasar noch in der Ecke säße, wenn die Weingeister noch
um mich schwebten! Ich wagte verstohlene Blicke in die Ecken des
düsteren Zimmers; es war leer. Oder wie? Hätte dies alles mir nur
geträumt?

		Sinnend ging ich um die lange Tafel: die Probefläschchen
standen, wie jeder gesessen hatte. Obenan die Rose, dann
Judas, Jakobus, – Johannes, sie alle an der
Stelle, wo ich sie leiblich geschaut hatte diese Nacht. »Nein, so
lebhaft träumt man nicht,« sprach ich zu mir. »Dies alles, was ich
gehört, geschaut, ist wirklich geschehen!« Doch nicht lange hatte
ich Zeit zu diesen Reflexionen. Ich hörte Schlüssel rasseln an der
Türe; sie ging langsam auf, und der alte Ratsdiener trat grüßend
ein.

		»Sechs Uhr hat es eben geschlagen,« sprach er, »und wie Sie
befohlen, bin ich da. Sie herauszulassen. Nun –« fuhr er fort, als
ich mich schweigend anschickte, ihm zu folgen, »nun, und wie haben
Sie geschlafen diese Nacht?«

		»So gut es sich auf einem Stuhl tun läßt, ziemlich gut.«

		»Herr,« rief er ängstlich und betrachtete mich genauer, »Ihnen
ist etwas Unheimliches passiert diese Nacht. Sie sehen so verstört
und bleich aus, und Ihre Summe zittert!«

		»Alter, was wird mir passiert sein!« erwiderte ich, mich zum
Lachen zwingend. »Wenn ich bleich aussehe und verstört, so kommt es
vom langen Wachen, und weil ich nicht im Bette geschlafen.« –

		»Ich sehe, was ich sehe,« sagte er kopfschüttelnd; »und der
Nachtwächter war heute früh auch schon bei mir und erzählte, [bookmark: page56] wie er am Kellerloch
vorübergegangen zwischen zwölf und ein Uhr, habe er allerlei Gesang
und Gemurmel vieler Stimmen vernommen aus dem Keller.«

		»Einbildungen, Possen! Ich habe ein wenig für mich gesungen zur
Unterhaltung und vielleicht im Schlafe gesprochen; das ist
alles.«

		»Diesmal einen im Keller gelassen in solcher Nacht und von nun
an nie wieder,« murmelte er, indem er mich die Treppe hinauf
begleitete. »Gott weiß, was der Herr Greuliches hat hören und
schauen müssen! Wünsche gehorsamst guten Morgen.«

		»Doch hat daselbst vor allen

Eine Jungfrau mir gefallen.«

		Der Worte des fröhlichen Bacchus eingedenk und von Sehnsucht der
Liebe getrieben, ging ich, nachdem ich einige Stunden geschlummert,
der Holden guten Morgen zu sagen. Aber kalt und zurückhaltend
empfing sie mich, und als ich ihr einige innige Worte zuflüsterte,
wandte sie mir laut lachend den Rücken zu und sprach: »Gehen Sie
und schlafen Sie erst sein aus, mein Herr.«

		Ich nahm den Hut und ging: denn so schnöde war sie nie gewesen.
Ein Freund, der in einer andern Ecke des Zimmers am Klavier
gesessen, ging mir nach und sagte, indem er wehmütig meine Hand
ergriff: »Herzensbruder, mit deiner Liebe ist es rein aus auf
immerdar; schlage dir nur gleich alle Gedanken aus dem Sinne.«

		»So viel ungefähr konnte ich selbst merken,« antwortete ich.
»Der Teufel hole alle schönen Augen, jeden rosigen Mund und den
törichten Glauben an das, was Blicke sagen, was Mädchenlippen
aussprechen.«

		»Tobe nicht so arg, sie hören es oben,« flüsterte er. »Aber sage
mir um Gottes willen, ist es denn wahr, daß du heute die ganze
Nacht im Weinkeller gelegen und getrunken hast?«

		»Nun ja, und wen kümmert es denn?«

		»Weiß der Himmel, wie sie es gleich erfahren hat: sie hat den
ganzen Morgen geweint und nachher gesagt, vor einem solchen
Trunkenbold, der ganze Nächte beim Wein sitze und aus schnöder
Trinklust ganz allein trinke, solle sie Gott behüten. Du seiest ein
ganz gemeiner Mensch, von dem sie nichts mehr hören wolle.«

		»So?« erwiderte ich ganz gelassen und hatte einiges Mitleiden
mit mir selbst. »Nun gut, geliebt hat sie mich nie, sonst würde sie
auch mich darüber hören. Ich lasse sie schön grüßen. Lebe wohl.«
[bookmark: page57] Ich rannte nach
Hause und packte schnell zusammen und fuhr noch denselben Abend von
dannen. Als ich an der Rolandsäule vorüberkam, grüßte ich den alten
Recken recht freundlich, und zum Entsetzen meines Postillons nickte
er mir mit dem steinernen Haupt einen Abschiedsgruß. Dem alten
Rathaus und seinen Kellerhallen warf ich noch einen Kuß zu, drückte
mich dann in die Ecke meines Wagens und ließ die Phantasien dieser
Nacht noch einmal vor meinem Auge vorübergleiten. [bookmark: page58] [bookmark: page59]

	
		
		Skizzen

		[bookmark: page60] [bookmark: page61]

		Die Bücher und die Lesewelt

		I. Die Leihbibliothek.

		Als ich noch in –n lebte, gehörte es zu meinen
Vormittagsvergnügungen, in eine Leihbibliothek zu gehen; nicht um
Bücher auszuwählen, – denn die Sammlung bestand aus vier bis
fünftausend Bänden, die ich größtenteils zwei Jahre zuvor in einer
langen Krankheit durchblättert hatte – sondern um zu sehen, wie die
Bücher ausgewählt werden. Ich trug mich damals mit dem sonderbaren
Gedanken, ein Buch zu schreiben; ich hatte noch keinen bestimmten
Gegenstand oder Zweck und war noch sehr unentschieden, nach welchem
großen Meister ich mein erstes Stück verfertigen sollte. An den
innern Wert des künftigen Buches dachte ich zwar mit unbehaglichem
Gefühl; denn unter allen meinen Gedanken war ich bis jetzt auf
keinen gestoßen, der sich, selbst mit Schwabacher Lettern gedruckt,
schön ausgenommen hätte; doch schien mir das Größte und
Notwendigste für einen, der ein Buch machen will, daß er die
Menschen studiere, nicht um Menschenkenntnis zu sammeln, – die
lernt man jetzt in Büchern – sondern um den Leuten abzusehen, was
etwa am meisten Beifall finde, oft und gern gelesen werde. Vox
populi, vox dei, dachte ich, gilt auch hier. So saß ich denn
manchen Vormittag in der Bibliothek, um die Leser und ihre
Neigungen zu studieren.

		Der Bibliothekar war ein alter, kleiner Mann, der in den zehn
Jahren, die ich in seiner Nähe lebte, beständig einen apfelgrünen
Frack, eine gelbe Weste und blaue Beinkleider trug. Ich suchte ihm
zu beweisen, daß er seinen Anzug nicht greller und abgeschmackter
hätte wählen können; er brach aber, nachdem ich einiges Schlagende
aus der Farbenlehre vorgebracht hatte, in Tränen aus und
versicherte mir, er trage sich so und werde sich bis an sein Ende
so tragen; denn von diesen Farben sei sein Hochzeitskleid gewesen,
[bookmark: page62] das er sich
sechs Wochen vor der Hochzeit und leider zu früh habe verfertigen
lassen; denn die Braut sei schnell am Nervenfieber gestorben. Der
Bibliothekar hatte in seinem Fach eine vieljährige Erfahrung, und
interessant war, was er zuweilen darüber äußerte. »Morgens,« sagte
er mir zum Beispiel, »morgens werden am meisten Bücher
ausgetauscht; das ist die Zeit der zweiten und dritten Teile. Es
kommt nicht daher, wie ich anfänglich glaubte, daß zu dieser Zeit
die Bedienten und Kammermädchen ihre Ausgänge in die Stadt machen
–, denn dann müßte sich dieses Verhältnis auch auf erste Teile
erstrecken – nein, es kommt vom Nachtlesen her.«

		»Vom Nachtlesen?« fragte ich verwundert.

		»Davon, meine ich, daß die Leute interessante Bücher bei Nacht
lesen. Ein großer Teil der Menschen, die jungen und ganz gesunden
ausgenommen, kann nicht in derselben Minute einschlafen, wo sie zu
Bette gehen. Zum Opium mag man nicht greifen, weil man damit,
einmal angefangen, fortfahren muß; da gibt es nun kein besseres
Mittel, als zu lesen.«

		»Gut, ich verstehe,« erwiderte ich; »aber Sie sagten ja selbst
von interessanten Büchern: Sind denn diese zum Einschläfern
eingerichtet?«

		»Nicht alle und nicht für alle; natürlich muß man unterscheiden,
für wen dies oder jenes interessant sein kann. Sie kennen die
Gräfin Winklitz? Nun, die kann am längsten nicht einschlafen; mich
dauert nur das Kammermädchen, das ihr jede Nacht oft bis zwei Uhr
vorlesen muß. Nun gebe ich einmal aus Irrtum dem Mädchen Görres'
Deutschland und die Revolution mit – Sie wissen, für den Kenner
gibt es nichts Interessanteres – acht Nächte haben sie daran
gelesen, und doch hat es nur 190 Seiten, und jedesmal ist die
Gräfin um elf Uhr eingeschlafen. Das Mädchen wußte mir Dank für das
›schläfrige Buch‹. Kommt, um Ihnen nur noch ein Beispiel zu geben,
kommt zu meinem großen Erstaunen der alte Professor Wanzer, der
über Mathematik liest, in meinen Laden. Er habe seit zwanzig Jahren
nichts Belletristisches mehr gelesen als zuweilen die
Traueranzeigen im Merkur, und nun wünsche er doch wieder eine
Übersicht über das zu bekommen, was einstweilen Gutes geschrieben
worden. Ich fragte ihn, ob er von Walter Scott etwas gelesen. Er
erinnert sich, von dem berühmten Mann gehört zu haben, und nimmt
Ivanhoe mit, Ivanhoe, diese herrliche Geschichte. Den andern Tag
kommt er ganz verdrießlich, wirft mir ein paar Groschen und den
Scott auf den Tisch und sagt, die Rittergeschichten, die er in
seiner Jugend gelesen, seien bei weitem schöner gewesen; er sei
schon über dem ersten Teil eingeschlafen, bitte Sie ums Himmels
willen, über Ivanhoe eingeschlafen!«

		[bookmark: page63] »Aber wie
hängt dies mit Ihren Beobachtungen über die zweiten und dritten
Teile zusammen?« unterbrach ich ihn.

		»Nun, wir sprachen gerade von interessanten Büchern, und da kam
ich auf die Gräfin und den Professor. Kommt aber ein interessantes
Buch an den rechten Mann, so geht es, wie wenn ein Pferd flüchtig
wird. Abends war man im Theater oder in Gesellschaft, man hat
nachher gut zu Nacht gespeist und rüstet sich nun, zu Bette zu
gehen. Die Lampe auf dem Tische am Bette ist angezündet, das
Mädchen oder der Bediente hat einen ersten Teil zurecht gelegt;
alles ist in Ordnung, nur der Schlaf will noch nicht kommen. Man
rückt die Lampe näher, man nimmt das Buch in die Rechte, stützt den
linken Ellbogen in die Kissen und schlägt das Titelblatt auf. Sagt
der Titel dem Leser zu, hat er sich über das erste oder, wie ich's
nenne, Geburtsschmerzenkapitel hinüber gewunden, so geht es rasch
vorwärts, die Augen jagen über die Zeilen hin, die Blätter fliegen,
und solch ein rechter Nachtleser reitet einen Teil ohne Mühe in
zwei Stunden hinaus. Gewöhnlich ist der Schluß der ersten Teile
eingerichtet wie die Schlußszenen der ersten Akte in einem Drama.
Der Zuschauer muß in peinlicher Spannung auf den nächsten Akt
lauern. Unzufrieden, daß man nicht auch den zweiten Teil gleich zur
Hand hat und dennoch angenehm unterhalten, schläft man ein; den
nächsten Morgen aber fällt der erste Blick auf das gelesene Buch,
man ist begierig, wie es dem Helden, der am Schluß des ersten Teils
entweder gerade ertrunken ist oder ein sonderbares Pochen an der
Türe hörte und soeben ›herein!‹ rief, weiter ergehen werde, und
wenn ich um acht Uhr meinen Laden öffne, stehen die Johanns,
Friedrichs, Katharinen, Babetten schon in Scharen vor der Türe,
weil gnädiges Fräulein, ehe sie eine englische Stunde hat, der Herr
Rittmeister, ehe die Schwadron spazieren reitet, die Frau
Geheimrätin, ehe sie Toilette macht, noch einige Kapitel im
folgenden Teil des höchst interessanten Buches lesen möchten.«

		II. Geschmack des Publikums.

		»O, daß ich auch einer der Glücklichen wäre,« dachte ich, als
jetzt die Leihbibliothek sich öffnete und ein Gemisch von
bordierten Bedientenhüten und hübschen Mädchengesichtern sich
zeigte, »einer jener Glücklichen, deren zweiter Teil mit so großer
Sehnsucht erwartet wird!« Nicht ohne Neid blickte ich auf die
Bände, die der kleine Bibliothekar mit der wichtigen Miene eines
Bäckers zur Zeit einer Hungersnot verteilte. – Er hatte die
dringendsten Kunden [bookmark: page64] befriedigt, das Geld oder die Leseschulden
eingeschrieben, und ich konnte jetzt eine wichtige Frage an ihn
richten, die mir schon lange auf den Lippen schwebte, die Frage
über den Geschmack des Publikums.

		»Er ist so verschieden,« antwortete er, »und ist oft so
sonderbar als der Geschmack an Speisen. Der eine will süße, der
andere gesalzene, der eine Seefische, Austern und italienische
Früchte, der andere nahrhafte Hausmannskost; in einem Punkte
stimmen sie aber alle überein: sie wollen gut speisen.«

		»Das heißt?«

		»Sie wollen unterhalten sein; natürlich, jeder auf seine
Weise.«

		»Aber wer ist der Koch,« rief ich aus, »der für diese
verschiedenen und verwöhnten Gaumen das Schmackhafte zubereitet?
Wie kann man es allen oder nur vielen recht machen? Denn darin
liegt doch der Ruhm des Autors?«

		»Sie sind nicht so verwöhnt, als man glaubt,« entgegnete er:
»die Mode tut viel, und wenn nur die Schriftsteller fleißiger die
Leihbibliotheken besuchten, mancher würde finden, was ihm noch
abgeht, oder was er zuviel hat. Kann doch keiner ein guter
Theaterdichter werden, der nicht mit der ganzen Stadt vor seinem
eigenen Stücke sitzt, aufmerksam zuschaut und lauscht, was am
meisten Effekt macht.«

		Der Mann sprach mir aus der Seele: er hatte ausgesprochen, was
auch ich schon lange mir zugeflüstert hatte. »Die Leihbibliotheken
studiere, wer den Geist des Volkes kennen lernen will,« fuhr er mit
Pathos fort. »Sehen Sie einmal, Bester, jene lange Reihe von Bänden
an; die weißen Pergamentrücken sind so rein, als hätte man sie nie
oder nur mit Handschuhen angefaßt. Wer ist wohl der Autor, der so
vergessen und gleichsam in Ruhestand versetzt dort steht?«

		Ich riet auf eine Reisebeschreibung oder auf ein
naturhistorisches Werk.

		»Letzteren Artikel führen wir gar nicht,« antwortete er
wegwerfend; »nein – es ist Jean Paul.«

		»Wie!« rief ich mit Schrecken, »ein Mann, der für die
Unsterblichkeit geschrieben, sollte schon jetzt vergessen sein? hat
er denn nicht alles in sich vereinigt, was anzieht und unterhält,
tiefen Ernst und Humor, Wehmut und Satire, Empfindsamkeit und
leichten Scherz?«

		»Wer leugnet dies?« erwiderte der kleine Mann. »Alles hat er in
sich vereint, um die verschiedensten Gaumen zu befriedigen; aber er
hat jene Ingredienzien klein gehackt, wunderlich zusammengemischt
und mit einer Sauce piquante gekocht; als es fertig [bookmark: page65] war und das Publikum kostete,
fand man es wohlschmeckend, delikat; aber es widerstand dem Magen,
weil niemand seine Kraftbrühen, den sonderbaren dunkeln Stil
ertragen konnte. Dort stehen alle seine Gerichte unberührt, und nur
einige Gourmands im Lesen nehmen hie und da ein ›Kampanerthal‹ oder
einen ›Titan‹ nach Hause und schmecken allerlei Feines heraus, das
ich und mein Publikum nicht verstehen. Sehen Sie in jener Ecke die
lange Reihe mit den neuen grünen Schildchen? Das ist Herder; auch
dieser – doch hier kommt ein lebendiges Beispiel die Straße herauf;
kennen Sie Fräulein Rosa von Milben?«

		»Gewiß; ich sah sie zuweilen und fand in ihr eine Dame von
feinstem Geschmack und sehr belesen; zwar etwas empfindsam und
idealisch, aber dabei von einer liebenswürdigen
Unbefangenheit.«

		»Des Fräuleins Kammermädchen wird sogleich eintreten, und da
haben Sie die beste Gelegenheit, den feinen, empfindsamen Geschmack
jener Dame kennen zu lernen.«

		»Ich wollte erraten, von welcher Art ihre Lektüre ist,«
erwiderte ich, »etwa ›Rosaliens Nachlaß‹ oder ›Jakobs
Frauenspiegel‹, ›Tiedges Urania‹ oder ›Agathokles von Karoline
Pichler‹.«

		»Stellen Sie sich nur ruhig an jene Seite: wir werden sogleich
sehen.«

		Ich tat, wie er mir sagte; ich nahm ein Buch aus dem Schrank und
stellte mich, scheinbar mit Lesen beschäftigt, in eine Ecke. Das
Mädchen trat in das Gewölbe, richtete eine freundliche Empfehlung
vom gnädigen Fräulein aus, und sie lasse fragen, ob man denn Nr.
1629 noch immer nicht haben könne?«

		»Nicht zu Hause,« antwortete er nach einem flüchtigen Blick auf
die Bücherschränke; »hier ist eine andere Nummer für Ihr Fräulein.
Sie soll sich gut unterhalten.« Das Mädchen ging. »Schnell einen
Katalog,« rief ich, als sich die Türe hinter ihr geschlossen hatte,
»lassen Sie mich sehen, was 1629 ist!« Mit ironischem Lächeln
reichte mir der Alte den Katalog; ich blätterte eilig, fand, und
mein Herz starrte vor Verwunderung; denn Nr. 1629 war – »Leben und
Meinungen Erasmus Schleichers von Cramer!« »Wie! Dieses, um wenig
zu sagen, gemeine Buch darf Fräulein Rosa, die liebenswürdige
Einfalt, lesen?« sprach ich Unmutig. »Und wenn keine Gouvernante,
keine Mutter ihre Lektüre ordnet, darf sie sich selbst etwas der
Art erlauben? Doch es ist ein Irrtum, die Zahlen sind falsch
aufgeschrieben!«

		»Wertester Herr,« erwiderte der Bibliothekar, »Sie trauen den
Menschen zu viel Gutes zu. Hier ist ein Zettelchen, das ich
heimlich aus dem Körbchen des Kammermädchens nahm, Erasmus
Schleicher ist es und kein anderer; noscitur ex socio – an [bookmark: page66] deinem Kameraden
kennt man dich; hier stehen die übrigen Nummern, nach welchen das
Herz des Fräuleins verlangt, vergleichen Sie!«

		Zürnend nahm ich das Blättchen, auf welchem zierlich die Worte:
»Für Fräulein von Milben,« und eine lange Reihe von Zahlen
geschrieben waren. Ich fing mit der ersten Nummer an und fand
Leute, welchen freilich die Nachbarschaft des alten Erasmus keine
Schande brachte: 1585 »der deutsche Alcibiades«, 2139 »der Geist
Erichs von Sickingen und seine Erlösung«, 2995 »Historien ohne
Titel«, 1544 »der Blutschatz« von H. Clauren, 1531-1540 »Scherz und
Ernst« von H. Clauren. Nein, weiter mochte ich diese
Herzensgeheimnisse nicht entziffern. »Welche Heuchlerin ist dieses
Mädchen!« rief ich. »Das ist ihre Lektüre, und ich glaubte, sie
werde nur die ›Stunden der Andacht‹ lesen!«

		»Da müßten Sie wahrhaftig einen guten Teil unserer jungen Damen
Heuchlerinnen nennen; denn Clauren und Krämer und dergleichen sind
ihre angenehmste Lektüre, und daß sie nicht darüber sprechen, ist
noch keine Heuchelei.«

		»Aber, mein Gott, warum lesen denn wohlgezogene Leute so
schlechte Bücher, von welchen sie ohne Erröten nicht sprechen
dürfen? Wahrhaftig, der Umgang mit schlechten Büchern ist oft
gefährlicher als der Umgang mit schlechten Menschen.«

		»Warum?« entgegnete der Büchermann lachend. »Warum? Das ist
einmal der Geschmack der Zeit.«

		III. Der große Unbekannte.

		Ein Bedienter unterbrach uns. »Die Frau Gräfin von Langsdorf
läßt sich ein Buch ausbitten,« sprach er.

		»Was für eine Nummer?«

		»Das hat sie nicht gesagt. Aber ich glaube, sie will eine
Geistergeschichte.«

		»Geistergeschichte?« fragte der kleine Bibliothekar
umhersuchend, »darf es auch eine Rittergeschichte sein? Die Geister
sind alle ausgeblieben.«

		»Ja, nur etwas recht Schauerliches, das hat sie gerne,«
erwiderte der Diener, »so wie das letzthin, die schwarzen Ruinen
oder das unterirdische Gefängnis; das hat uns sehr gut
gefallen.«

		»Liest Er denn auch mit?« fragte der kleine Mann mit
Staunen.

		»Nachher, wenn die Frau Gräfin einen Band durch hat, lesen wir
ihn auch im Bedientenzimmer.«

		»Gut; will Er lieber ›das Geisterschloß‹, ›die Auferstehung im
Totengewölbe‹ oder ›das feurige Racheschwert von Hildebrandt‹?«
[bookmark: page67] »Da tut mir
die Wahl weh,« erwiderte er; »was müssen das für schöne Bücher
sein! Nu – ich will diesmal ›das feurige Racheschwert‹ nehmen;
behalten Sie mir ›das Geisterschloß‹ für das nächste Mal auf.«

		Kaum hatte sich der Diener der Gräfin, die gern
Schauergeschichten las, entfernt, so trat gemessenen Schrittes ein
Soldat ein.

		»Für den Herrn Leutnant Flunker beim fünfzehnten Regiment den
blinden Torwart, vom alten Schott.«

		»Freund, hat Er auch recht gehört?« fragte der Leihbibliothekar.
»Den blinden Torwart, vom alten Schott? Ich kenne keinen Autor
dieses Namens.«

		»Es soll auch kein Auditor sein,« entgegnete der Soldat vom
fünfzehnten, »sondern ein Buch; der Herr Leutnant sind auf der
Wache und wollen lesen.«

		»Wohl! Aber vom alten Schott? Es steht weder ein alter noch ein
junger im Katalog.«

		»Es ist, glaub' ich, derselbe, der so viel gedruckt hat, und den
sich alle Korporals und Wachtmeister um zwei gute Groschen gekauft
haben.«

		»Walter Scott!« rief der Kleine mit Lachen. »Und das Buch wird
›Quentin Durward‹ heißen?«

		»Ach ja, so wird es heißen!« sprach der Soldat. »Aber ich darf
den Herrn Leutnant nichts zweimal fragen, sonst hätte ich wohl den
Namen gemerkt, und er hat sich das undeutliche Sprechen vom
Kommandieren angewöhnt.« Er empfing seinen blinden Torwart und
ging. Aber der Himmel hatte ihn in diesem Augenblicke in die
Leihbibliothek gesandt, und seine Worte hatten einen Lichtstrahl in
meine Seele geworfen. »So ist es denn wahr,« sprach ich, »daß die
Werke dieses Briten beinahe so verbreitet sind als die Bibel, daß
alt und jung und selbst die niedrigsten Stände von ihm bezaubert
sind.«

		»Gewiß: man kann rechnen, daß allein in Deutschland
sechzigtausend Exemplare verbreitet sind, und er wird täglich noch
berühmter. In Scheerau hat man jetzt eine eigene Übersetzungsfabrik
angelegt, wo täglich fünfzehn Bogen übersetzt und sogleich gedruckt
werden.«

		»Wie ist das möglich?«

		»Es scheint beinahe so unmöglich, als daß Walter Scott diese
Reihe von Bänden in so kurzer Zeit sollte geschrieben haben; aber
es ist so; denn erst vor kurzer Zeit hat er sich öffentlich als
Autor bekannt: die Fabrik habe ich aber selbst gesehen.«

		»Wird vielleicht durch Verteilung der Arbeit Zeit gewonnen?«
fragte ich. [bookmark: page68]
»Einmal dies,« entgegnete er, »und sodann wird alles mechanisch
betrieben; der Professor Lux ist sogar gegenwärtig beschäftigt,
eine Dampfmaschine zu erfinden, die Französisch, Englisch und
Deutsch versteht; dann braucht man gar keine Menschen mehr. Die
Fabrik ist folgendermaßen beschaffen: Hinten im Hof ist die
Papiermühle, welche unendliches Papier macht, das, schon
getrocknet, wie ein Lavastrom in das Erdgeschoß des Hauptgebäudes
hinüberrollt; dort wird es durch einen Mechanismus in Bogen
zerschnitten und in die Druckerei bis unter die Pressen geschoben.
Fünfzehn Pressen sind im Gang, wovon jede täglich zwanzigtausend
Abdrücke macht. Nebenan ist der Trockenplatz und die
Buchbinderwerkstätte. Man hat berechnet, daß der Papierbrei,
welcher morgens fünf Uhr noch flüssig ist, den andern Morgen um elf
Uhr, also innerhalb dreißig Stunden, ein elegantes Büchlein wird.
Im ersten Stock ist die Übersetzungsanstalt. Man kommt zuerst in
zwei Säle; in jedem derselben arbeiten fünfzehn Menschen. Jedem
wird morgens acht Uhr ein halber Bogen von Walter Scott vorgelegt,
welchen er bis Mittag drei Uhr übersetzt haben muß. Das nennt man
dort »aus dem Groben arbeiten.« Fünfzehn Bogen werden auf diese Art
jeden Morgen übersetzt. Um drei Uhr bekommen diese Leute ein gutes
Mittagsbrot. Um vier Uhr wird jedem wieder ein halber Bogen
gedruckte Übersetzung vorgelegt, die durchgesehen und korrigiert
werden muß.«

		»Aber was geschieht denn mit den übersetzten Bogen von
Vormittag?«

		»Wir werden es sogleich sehen. An die zwei Säle stoßen vier
kleine Zimmer. In jedem sitzt ein Stilist und sein Sekretär;
Stilisten nennt man dort nämlich diejenigen, welche die
Übersetzungen der dreißig durchgehen und aus dem Groben ins Feine
arbeiten; sie haben das Amt, den Stil zu verbessern. Ein solcher
Stilist verdient täglich zwei Taler, muß aber seinen Sekretär davon
bezahlen. Je sieben bis acht Grobarbeiter sind einem Stilisten
zugeteilt; sobald sie eine Seite geschrieben haben, wird sie dem
Stilisten geschickt. Er hat das englische Exemplar in der Hand,
läßt sich vom Sekretär das Übersetzte vorlesen und verbessert hier
oder dort die Perioden. In einem fünften Zimmer sind zwei poetische
Arbeiter, welche die Mottos über den Kapiteln und die im Texte
vorkommenden Gedichte in deutsche Verse übersetzen.«

		Ich staunte über diesen wunderbaren Mechanismus und bedauerte
nur, daß die dreißig Arbeiter und vier Stilisten notwendig ihr Brot
verlieren müssen, wenn der Professor Lux die Übersetzungsmaschine
erfindet.

		»Gott weiß, wie es dann gehen wird,« antwortete der kleine
[bookmark: page69] Mann; »schon
jetzt kostet das Bändchen in der Scheerauer Fabrik nur einen
Groschen; in Zukunft wird man zwei Bändchen um einen Silbergroschen
geben, und alle vier Tage wird eines erscheinen.«

		IV. Besuch im Buchladen.

		Mein Entschluß stand fest. Einen historischen Roman à la Walter
Scott mußt du schreiben, sagte ich zu mir; denn nach allem, was man
gegenwärtig vom Geschmack des Publikums hört, kann nur diese und
keine andere Form Glück machen. Freilich kamen mir bei diesem
Gedanken noch allerlei Zweifel; ich mußte die Werke dieses großen
Mannes nicht nur lesen, sondern auch studieren, um sie zu meinem
Zweck zu benützen. Ein dritter und der mächtigste Zweifel war, ob
ich einen Verleger bekommen würde. Ich beschloß daher, ehe ich mich
an das Werk selbst machte, die Wege kennen zu lernen, die man bei
solchen Geschäften zu gehen hat.

		Den Buchhändler Salzer und Sohn kannte ich von der
Harmonie her; ich steckte zwei Taler zu mir, um ein Buch bei ihm zu
kaufen und so seine nähere Bekanntschaft zu machen.

		»Ein schönes Buch für zwei Taler?« fragte er. »Was soll es sein?
Gedichte?«

		»Erzählungen oder ein Roman, Herr Salzer.«

		»Um diesen Preis werden Sie nichts Schönes finden,« erwiderte er
lachend; »doch hier ist der Katalog.«

		»Wie? Nichts Schönes um zwei Taler? und doch kostet ein Roman
von Walter Scott nur zwanzig Groschen!«

		»Wenn Sie Übersetzungen haben wollen,« sagte er; »ich dachte,
Sie wollten Originale.«

		»Aber, mein Gott,« entgegnete ich, »wenn ein guter Roman aus
einer andern Sprache nur zwanzig Groschen kostet, warum hält man
denn die deutschen Bücher so teuer?«

		»Meinen Sie,« erwiderte er unmutig, »wir werden auch noch die
Originale um einen Spottpreis wegwerfen? Diese Übersetzungen, diese
wohlfeilen Preise werden uns ohnedies bald genug ruinieren. Was ist
denn jetzt schon unser schöner Buchhandel geworden? Nichts als ein
Verkaufen im Abstreich. Alles soll wohlfeil sein, und so wird alles
schlecht und in den Staub gezogen. In jeder Ecke des Landes sitzt
einer, der mit wohlfeiler Schnittware handelt, und wir andern, die
uns noch dem Verderben entgegenstemmen, gehen darüber
zugrunde.«

		»Aber wie kann denn diese Veränderung des Handels so großen
Einfluß auf Originale oder auf die Buchhandlung üben?«

		[bookmark: page70] »Wie?« fuhr
er eifrig fort. »Wie? Es ist so klar wie die Sonne: das Publikum
wird dadurch verdorben und verwöhnt! Ich streite Scott und den
beiden Amerikanern ihr Verdienst nicht ab; sie sind im Gegenteil
leider zu gut. Aber jedes Nähtermädchen kann sich für ein paar
Taler eine Bibliothek klassischer Romane anschaffen. Unnatürlich
schnell hat sich die Sucht nach dieser Art von Dichtungen
verbreitet, und hunderttausend Menschen haben jetzt durch die
Groschenbibliotheken einen Maßstab erhalten, nach welchem sie
eigensinnig unsere deutschen Produkte messen.«

		»Um so besser für die Welt: wird denn nicht dadurch die
Intelligenz und der gute Geschmack verbreitet und das Schlechte
verdrängt?

		»Intelligenz und Geschmack, das Bändchen um neun Kreuzer
rheinisch!« rief er aus. »O, ich kenne diese schönen Worte! Guter
Geschmack! Als ob nur die Leute über dem Kanal guten Geschmack
hätten! Intelligenz! Meinen Sie denn, die Menschen denken dadurch
vernünftiger, daß sie jetzt alle selbst rezensieren und sagen: Es
ist doch nicht so schön als Walter Scott und Cooper, und nicht so
tief und witzig als Washington Irving? Und welcher Segen für unsere
Literatur und den Buchhandel wird aus diesem Samen hervorgehen, den
man so reichlich ausstreut? Verkehrtheit der Begriffe und einige
schlechte Nachahmungen (wie ich mich schämte bei diesen Worten!),
und überdies unser Ruin. Die Schriftsteller verlangen immer
stärkere Honorare; wofür man sonst einen Louisdor zahlte, will man
jetzt fünf, und im umgekehrten Verhältnis werden die Bücher weniger
gesucht als jemals. Überdies hat auch diese Herren Walter Scotts
Fruchtbarkeit angesteckt. Sie sind jetzt sparsam mit Gedanken und
verschwenderisch mit Worten. Gedanken, Szenen, Gemälde, die man
sonst in den engen Rahmen eines Bändchens fügte, werden
auseinandergezogen in zehn, zwölf Bände, damit man mehr Geld
verdiene, und was früher vier, fünf hübsche Verse gegeben hätte,
wächst jetzt in holperiger Prosa zu ebenso vielen Seiten an.«

		»Also geht die gereimte Poesie nicht mehr?«

		»Wer will sie kaufen? Privatleute? die sehen vornehm herab und
nennen alles Verselei; Gelehrte? die bekommen es vom Autor, damit
sie ihn desto gnädiger rezensieren möchten; Leihbibliotheken? die
führen nur Romane, weil sie ihr Publikum kennen. Und diese
Leihbibliotheken sind noch unser Unglück. Jedes Städtchen hat ein
paar solche Anstalten. Das Publikum denkt: Warum sollen wir für ein
Buch so viel Geld wegwerfen, wenn wir es in der Leihbibliothek
lesen können? Man kauft sich Groschenübersetzungen oder wohlfeile
Taschenausgaben, um doch eine Bibliothek zu haben, [bookmark: page71] und der Buchhändler, der ein
Buch verlegen will, kann also höchstens noch auf fünfhundert
Leihbibliotheken rechnen. Und wenn heute wieder ein Goethe oder ein
Schiller geboren würde, man könnte keine fünfhundert Exemplare
absehen; das Publikum hat Glauben, Vertrauen und Lust an unserer
Literatur verloren.«

		»Und von alledem sollten Scott und die Taschenausgaben die
Schuld tragen?«

		»Ja! Und diese unselige Zersplitterung durch alle Zweige ist
auch mit schuld! Die Schriftsteller zersplittern ihr Talent in
Almanachs und Zeitschriften, weil sie dort gut bezahlt werden; das
Publikum zersplittert sein Geld für diese Luxuswaren, weil sie Mode
geworden sind; wir selbst überbieten uns; jeder will einen
Almanach, eine Zeitschrift haben; und diese Taschenkrebse sind es,
die unsere Krebse erzeugen.«

		»Aber, Herr Salzer,« sagte ich zu dem Unmutigen, »warum
schwimmen Sie gegen den Strom? Warum veranstalten Sie nicht selbst
Taschenausgaben? Warum unternehmen Sie keine Zeitschrift? Oder
schämen Sie sich vielleicht, selbst mitzumachen?«

		»Schämen würde ich mich eigentlich nicht,« erwiderte er nach
einigem Nachdenken. »Was ein anderer tut, kann Salzer und
Sohn auch tun. Aber ehrlich gestanden, ich fürchte mit einer
Zeitschrift zu spät zu kommen; und wer soll sie schreiben? Etwas
Neues muß heutzutage auffallend, pikant sein, wenn es Glück machen
soll; so habe ich mich schon lange umsonst auf einen
ausgezeichneten Titel besonnen; denn der Titel muß jetzt alles tun.
Hätte ich nur hier einige tüchtige Männer vom Fache, eine kritische
oder belletristische Zeitschrift sollte bald dastehen; denn ich bin
ein unternehmender Geist so gut als einer.«

		V. Der unternehmende Geist.

		»Man hat jetzt Morgen-, Mittag-, Abend- und Mitternachtblätter,
man hat alle Götter- und Musentitel erschöpft, man sieht sich
genötigt, zu den sonderbarsten Namen seine Zuflucht zu nehmen, will
man Aufsehen machen; denn nur der neue Klang ist es, der das Alte,
längst Gewöhnte übertönt, und jeder Vernünftige sieht ein, daß eine
neue Zeitschrift nicht an und für sich besser ist als die alten.
Erzählungen, Gedichte, Kritiken finden sich hier wie dort, und gute
Mitarbeiter werden nicht zugleich mit dem Namen des Blattes
erfunden.«

		»Aber, Herr Salzer,« erwiderte ich, »warum verlassen denn
die Menschen oft die längst bekannten Zeitschriften, um auf ein
paar Probeblätter hin eine neue anzuschaffen?«

		[bookmark: page72] »Das liegt
ganz in unserer Zeit; Veränderung macht Vergnügen, und neue Besen
kehren gut,« antwortete er; »so ist einmal das Publikum,
wetterwendisch und weiß nicht warum. Kleider machen Leute, und eine
hübsche Vignette, ein auffallender Titel tun in der Lesewelt so
viel als eine neue Mode in einer Assemblee. Wer diesen Charakter
der Menschen recht zu nützen versteht, kann in jetziger Zeit noch
etwas machen; hätte ich nur einen Titel!«

		»Da unsere Zeitschriften gegenwärtig so vielseitig sein müssen,«
sprach ich, »was denken Sie zu dem Titel: Literarisches
Hühnerfutter?«

		»Wäre nicht so übel; man könnte in der Vignette das Publikum als
ein Hühnervolk darstellen, welchem von der Muse kleingeschnittenes
Futter vorgestreut wird; aber es geht doch nicht! In dem Futter
könnte eine Beleidigung liegen, weil es schiene, als wollte man das
Publikum mit dem Abfall von dem großen Mittagstisch der Literatur
füttern; geht nicht!«

		»Oder etwa – die Abendglocke.«

		»Abendglocke? Wahrhaftig! Ei, das ließe sich hören! Es liegt so
etwas Sanftes, Beruhigendes in dem Wort. Will mir doch den Gedanken
bemerken; aber ein kritisches Beiblatt müßte dazu; ich habe schon
gedacht, ob man es nicht »der Destillateur« nennen könnte.«

		»Es liegt etwas Wahres in Ihrer Idee,« entgegnete ich; »die
Bücher werden allerdings neuerer Zeit durch einen chemischen Prozeß
rezensiert oder abgezogen; man destilliert so lange, bis sich das X
Geist, das man suchte, verflüchtigt, oder bis der gelehrte Chemiker
der Welt anzeigen kann, aus welchen verschiedenen Bestandteilen das
Gebräue bestand, das er zersetzte: aber das Blatt röche doch zu
sehr nach einer Materialhandlung oder nach gebrannten Wassern; was
aber halten Sie von einem ›kritischen Schornsteinfeger‹?«

		Der Buchhändler sah mich eine Zeitlang schweigend an und umarmte
mich dann voll Rührung. »Ein Fund, ein trefflicher Fund!« rief er.
»Was liegt nicht alles in diesem einzigen Wort! Die deutsche
Literatur stellt das Kamin vor, unsere Rezensenten die
Schornsteinfeger; sie kratzen den literarischen Ruß ab, damit das
Haus nicht in Brand gerate. Ein Oppositionsblatt soll es werden.
Aufsehen muß es machen, das ist jetzt die Hauptsache; der kritische
Schornsteinfeger! Und die Kunstkritiken geben wir unter dem
vielversprechenden Titel: » Der artistische Nachtwächter!«
Hastig schrieb er sich den Namen auf und fuhr dann fort: »Herr! Sie
hat mein Schutzengel in meinen Laden geführt; wenn ich so hinter
meinem Arbeitstische sitze, bin ich wie vernagelt; aber schon oft
habe ich bemerkt, wenn ich mich ausspreche, kommen mir die Gedanken
wie ein Strom. [bookmark: page73]
So, als Sie vorhin von Walter Scott und seinem Einfluß sprachen,
ging mir mit einemmal eine herrliche Idee in der Seele auf. Ich
will einen deutschen Walter Scott machen.«

		»Wie? Wollten Sie etwa auch einen Roman schreiben?«

		»Ich? O nein, ich habe Besseres zu tun; und einen? Nein,
zwanzig! Wenn ich nur meine Gedanken schon geordnet hätte. Ich will
mir nämlich einen großen Unbekannten verschaffen, dieser soll aber
niemand anders sein als eine Gesellschaft von Romanschreibern;
verstehen Sie mich?«

		»Noch ist mir nicht ganz klar, wie Sie –«

		»Mit Geld kann man alles machen; ich nehme mir etwa sechs oder
acht tüchtige Männer, die im Roman schon etwas geleistet haben,
lade sie hieher ein und schlage ihnen vor, sie sollen zusammen den
Walter Scott vorstellen. Sie wählen die historischen Stoffe und
Charaktere aus, beraten sich, welche Nebenfiguren anzubringen
wären, und dann –«

		»O, jetzt verstehe ich Ihren herrlichen Plan; dann errichten Sie
eine Fabrik, etwa wie jene in Scheerau. Sie lassen sich
Kupferstiche von allen romantischen Gegenden Deutschlands kommen;
die Kostüme alter Zeiten kann man von Berlin verschreiben; Sagen
und Lieder finden sich in des Knaben Wunderhorn und andern
Sammlungen. Sie setzen ein paar Dutzend junger Leute in Ihr Haus;
die Sechseinigkeit, der neue Unbekannte, gibt die Umrisse
der Romane, hier und da zeichnet und korrigiert er an einem
großartigen Charakter; die vierundzwanzig oder dreißig anderen aber
schreiben Gespräche, zeichnen Städte, Gegenden, Gebäude nach der
Natur –«

		»Und,« fiel er mir freudig ins Wort, »weil der eine mehr Talent
für Gegendmalerei, der andere mehr für Kostüms, der dritte für
Gespräche, ein vierter, fünfter fürs Komische, andere wieder mehr
für das Tragische –«

		»Richtig! so werden die jungen Künstler in Gegendmaler,
Kostümschneider, Gesprächführer, Komiker und Tragiker eingeteilt,
und jeder Roman läuft durch aller Hände, wie die Bilder bei Campe
in Nürnberg, wo der eine den Himmel, der andere die Erde, jener
Dächer, dieser Soldaten zeichnet, wo der erste das Grün, der zweite
das Blau, der dritte rot, der vierte gelb malen muß nach der
Reihe.«

		»Und Einheit, Gleichförmigkeit wird dadurch erreicht, gerade wie
in Walter Scott, wo alle Figuren offenbare Familienähnlichkeit
haben; und eine Taschenausgabe veranstalten wir davon, so wohlfeil
als nur möglich; auf vierzigtausend können wir rechnen.«

		»Und der Titel soll heißen: [bookmark: page74] Die Geschichte Deutschlands von Hermann dem
Cherusker bis 1830, in hundert historischen Romanen!«

		Herr Salzer vergoß einige Tränen der Rührung. Nachdem er
sich wieder erholt hatte, drückte er mir die Hand. »Nun, bin ich
nicht ein so unternehmender Geist als irgend einer?« sprach er.
»Was wird dieses Aufsehen machen! Aber Sie, Wertgeschätzter, waren
mir behilflich, diesen Riesengedanken zu gebären; suchen Sie sich
das schönste Buch in meinem Laden aus, und zum Dank sollen Sie –
einer der Vierundzwanzig sein!«

		VI. Schluß.

		So war ich denn durch mein günstiges Geschick in kurzem dahin
gelangt, wohin ich mich so lange gesehnt hatte. Jetzt hatte ich
nicht mehr nötig, die Leute und ihren Geschmack in einer
Leihbibliothek zu studieren, hatte nicht mehr nötig, ängstlich nach
Plan und Anordnung eines Werkes oder gar nach vortrefflichen
Gedanken umherzusuchen; ich war ein Glied, ein Finger des neuen
Unbekannten geworden, durfte schreiben nach Lust und mein
Geschriebenes gedruckt lesen. Es ist bekannt, welch großen Erfolg
das Unternehmen des Herrn Salzer hatte, und schon längst ist
es kein Geheimnis mehr für die Welt, aus welchen Bestandteilen
eigentlich der große Unbekannte bestand. Es konnte uns nur
schmeicheln, daß man anfänglich auf berühmte und vorzügliche
Schriftsteller riet, wie z. B. auf den Professor Lux, der indessen
seine Übersetzungsmaschine erfand, den Dichter F. Kempler und
andere Treffliche, ja, daß man einen Augenblick sogar Wilibald
Alexis trotz seiner bekannten Abneigung gegen die deutsche
Geschichte im Verdachte hatte. Längst haben sich jene
verdienstvolle Herren genannt, die das Direktorium gebildet haben,
und mir bleibt nur noch übrig, einiges von dem Anteil zu erzählen,
welchen ich selbst an dem Unternehmen hatte.

		Weil ich einige Teile Deutschlands genau kannte, erhielt ich
zuerst eine Stelle unter den Gegendmalern. Leider schrieb ich aber
in dem Roman » das Konzilium in Konstanz«: »Leicht und
schwebend trug sie der Kahn an den rebenbepflanzten Hügeln hin von
Basel nach Konstanz –« diese Stelle wurde von den
sechs Direktoren übersehen, gedruckt, und die Rezensenten und das
ganze Publikum wunderten sich höchlich, daß man damals den
Rheinfall hinauf gefahren sei, und zur Strafe wurde ich in
die Klasse der Gesprächführer versetzt. Gespräche in Wirtshäusern,
auf Straßen und Märkten, Händel und Wortstreit wurden mir
zugeteilt. In dieser Eigenschaft blieb ich, bis einer der
sentimental und heroisch Sprechenden einen großen Fehler machte. Er
sagte [bookmark: page75] nämlich:
»Die Wolken zogen bald vor, bald hinter dem Mond;«
vergebens berief er sich auf die Autorität eines Herrn S..., aus
dessen historischem Roman er diese herrliche Stelle entlehnt
habe; man erklärte die Worte für widersinnig, weil die Wolken nicht
hinter dem Mond vorbeiziehen, und setzte ihn ab;
seine Stelle fiel mir zu. In diesem Fache leistete ich mehr als in
den beiden andern. So ist z. B. der größte Teil des Romans » der
Dom zu Aachen oder die Paladine Karls des Großen« von meiner
Hand. Auch in » Barbarossa oder die Hohenstaufen« habe ich
etwa zehn Kapitel geschrieben. Meine letzte Arbeit vor Auflösung
des Unternehmens war das achte, neunte, und fünfzehnte Kapitel in
der » Schlacht von Kunersdorf«.

		Man hat viel über und gegen dieses großartige Unternehmen, das
ich, wiewohl zufällig, ins Leben rief, geschrieben und gesprochen.
Wenn man bedenkt, daß in der kurzen Zeit von zwei Jahren
fünfundsiebenzig Bände oder fünfundzwanzig Romane aus der Fabrik
des deutschen Unbekannten hervorgingen, so muß man zum mindesten
den Fleiß und die Ausdauer der Teilnehmer bewundern. Man hat
vorgeworfen, daß einige geschichtliche Charaktere gänzlich
verzeichnet seien, daß sogar bedeutende Anachronismen vorkommen;
aber wie kraftlos erscheint ein solcher Vorwurf gegen die übrigen
Vorzüge des Unternehmens! Sind nicht alle Gegenden so treu
geschildert, daß man sieht, man habe nicht die Natur, sondern
wirkliche Gemälde abgezeichnet? Haben wir nicht bei den Kleidungen
unserer Helden und Damen die Kostüms des pünktlichsten und
genauesten Theaters von Europa als Vorlegeblätter vor uns gehabt?
Hat nicht Herr Salzer mit schwerem Gelde allerlei
altertümliches Hausgerät aus Burgen und Rüstkammern gekauft, damit
wir desto richtiger zeichneten?

		Das ist historische Wahrheit und Treue, und das ist es auch, was
das Publikum verlangt; das übrige, genaue Beachtung der
geschichtlichen Charaktere oder Zeiten, ist nur Nebensache;
Kleider, Schuhe, Stühle, Häuser usw. wird man in allen
fünfundsiebenzig Bänden niemals unwahr finden. Daß nach zwei Jahren
schon diese Art von Darstellungen aus der Mode kam, war nicht
unsere Schuld; aber leider scheiterte das schöne Unternehmen an der
Veränderlichkeit des Publikums. Aus der Mode entstand das Ganze,
und mit dem günstigen Wind dieser Mode segelten wir auf dem Strom
der Geschichte, und unser Wahlspruch war: »Verletzet eher die
Wahrheit der Geschichte, verzeichnet lieber einen historischen
Charakter, nur sündiget nie gegen die Mode der Zeit und den
herrschenden Geschmack des Publikums.« [bookmark: page76]

	
		
		Freie Stunden am Fenster.

		
Laetus sorte tua vives sapienter.

Horatius.



		I.

		Mein Onkel war gestorben: er hinterließ ein hübsches Vermögen,
das meinen heimlichen Kummer wieder stillen konnte; aber er hatte
es einer Witwe vermacht, die er noch in seinen alten Tagen gern
gesehen. Ich erklärte, der Wille des Seligen sei mir zu heilig, als
daß ich ihn umstoßen möchte, d. h. die Advokaten hatten mir gesagt,
daß ich den Prozeß in allen Instanzen verlieren würde; aber die
ganze Stadt pries meinen Edelmut. Sie hatte gut loben, die ganze
Stadt; loben kostet nichts; aber um so viele Hoffnungen betrogen,
um das ganze Vermögen des Onkels ärmer zu sein, das war hart! Ich
habe in meiner Jugend im Kinderfreund gern ein Stück gelesen, es
hieß »Edelmut in Niedrigkeit«; nachher hat mich oft ein anderes,
»Armut und Edelsinn«, bis zu Tränen gerührt. – War es vielleicht
die Ahnung, daß ich einst diese Rolle selbst spielen müsse, was mir
Tränen auspreßte? Meinen einzigen Trost, meine süße Hoffnung, die
Tante in Leipzig, rührte vor vier Wochen der Schlag. Ich, ihr
nächster Leibeserbe, machte bei dieser Nachricht bedeutende
Einkäufe in schwarzem Tuch, zog einen ganz neuen Menschen an, und
meine Bekannten wußten sich diesen Aufwand nicht zu erklären. Die
Tante hatte ihre Taler einem ganz fremden Menschen vermacht. Ich
dachte anfänglich, aus Haß gegen mich, weil ich einmal geäußert,
die » Zeitung für gebildete und noble Menschen« sei
schlechtes Zeug; sie aber hatte alles trefflich und genial
gefunden; aber nein, es verhielt sich anders. Die Tante, ich erfuhr
es erst vor einigen Tagen, die selige Tante war Schriftstellerin
gewesen. Unter dem Namen Idoina Strahlen hatte sie in die »Zeitung
für noble« usw. Erzählungen, Aphorismen aus ihrem Leben, Romanzen
und dergleichen geliefert. Ja, sie hatte sogar [bookmark: page77] Romane für Leihbibliotheken
geschrieben; wer kennt nicht »Lisbethas letzte Seufzer« in Duodez;
»die Mohrenschlacht oder die grausamen Herzen, eine spanische
Geschichte«; wem ist nicht »meine erste Liebe oder der blutige
Säbel« bekannt? Ich hatte sie oft auf die Seite geworfen, wenn sie
mir nebst anderer dergleichen Ware in die Hände fielen; konnte ich
denken, daß sie mich um mein Erbe bringen würden? Idoina las alle
ihre Produkte einem Magister vor, der sie quad stylum korrigierte,
reinlich abschrieb, an die Zeitung für noble usw. oder an die
Verleger verschickte und, wenn sie erschienen waren, in sechs oder
acht Journalen günstig rezensierte. Es konnte nicht fehlen, – die
selige Tante hinterließ ihm ihren Mammon.

		Das neue Kleid war gekauft und konnte nicht mehr ungekauft
gemacht werden; ich verkaufte mein Piano, um jenes zu bezahlen. Es
war gut, daß nicht noch etwas Schwereres zu vergüten war. Als mir
nämlich die Kunde von dem Tod der seligen Tante kam, als ich mich
im neuen Kleide vor dem Spiegel musterte, fand ich, daß ich gut
genug zu einem Ehemann aussehe. Wenn ich nicht irrte, so mochte
dies auch des Oberhofmeisters Trinette finden. Ich hatte
Aussichten, gemächlich mit einer Frau leben zu können: ich las
aufrichtige Liebe in ihren schönen, braunen Augen; ich wollte
endlich einen Schritt vorwärts tun; da kam die Leipziger Post, der
Magister hatte das Erbe, und ich – blieb stehen, ich ging
rückwärts. Jetzt erst war ich arm, denn ich hatte keine Hoffnung
mehr. Ich dachte ernstlich über meine Stellung in der Welt nach und
fand, daß ein armer Teufel eine um so traurigere Rolle spiele, je
weiter er oben steht. Moreaus Rückzug wird für das Glänzendste
gehalten, was dieser große General getan hat. An mir war es jetzt,
eine ähnliche Operation zu machen; ich mußte mich ohne Schande aus
den Salons zurückziehen, mein Rückzug mußte einem Siege gleichen,
wenn ich mir das Erröten ersparen wollte. Man kann sich denken, daß
ich am schwersten daran kam, jene treffliche Stellung zu verlassen,
die ich gegen die Bastion Trinette eingenommen hatte. Meine
Vorposten waren schon so weit vorgeschoben, daß sie täglich mit dem
Feinde plänkelten, ich war daran, die Laufgräben zu eröffnen, es
war mathematisch gewiß, daß ich siegen mußte; wer hat eine solche
Stellung nicht mit einer Träne im Auge aufgegeben?

		Aber mein Rückzug war meisterhaft; es fand sich eine
Gelegenheit, gegen Trinette den Eifersüchtigen zu spielen; ich
erschien einige Abende bei den fröhlichsten Soupers, bei den
glänzendsten Bällen düster und in mich gekehrt, es fiel auf, und
jetzt hatte ich gewonnen. »Er ist melancholisch,« sagte die ganze
Stadt; ich war melancholisch, denn ich hatte ja nichts mehr, um die
Freude zu bezahlen; die [bookmark: page78] Melancholie kann man aber umsonst haben. Ich gab
meine vier Zimmer in der Hauptstraße auf und bezog ein kleines
Stübchen in einem entlegenen Teile der Stadt. »Nein, wie er
melancholisch ist!« sagten die Leute. Ich speiste sonst im ersten
Gasthof; jetzt ließ ich mir die Speisen aus einer Garküche bringen.
»Er ist ein Narr,« war das Urteil der Welt, und jeder, der mich
sah, fragte mich teilnehmend, wie es mir gehe. Die Ehre war
gerettet; ich wollte lieber für einen Narren, für melancholisch –
als für einen armen Teufel gelten.

		Es wohnt sich übrigens ganz gut in dem kleinen Stübchen. Die
einzigen Möbel, die mir gehören, sind ein großer Fauteuil – ich
konnte es nicht übers Herz bringen, ihn zu verkaufen, denn meine
gute Mutter war darin verschieden – und ein Schreibtisch, der
beinahe ein Dritteil des Stübchens einnahm, – mein Vater hatte
daran gearbeitet. Anfangs vermißte ich mein Piano sehr ungern. Es
gab in meinem Tag so manche freie Stunden, die ich mir mit Musik
verkürzt hatte. Aber bald entdeckte ich ein Möbel, das mir noch
größern Genuß verschaffte als das Klavier; es war mein Fenster.
Mein Stübchen lag im zweiten Stock; ich konnte, wenn ich mein
Opernglas zu Hilfe nahm, ganz bequem in die Etagen meiner Nachbarn
schauen; ich lernte beobachten, und stundenlang saß ich an meinem
Fenster. Ich komme mir oft vor wie der Ritter Toggenburg. Es ist
zwar kein Nonnenkloster, dem gegenüber ich mein Hauswesen
aufgeschlagen habe; aber doch schaue ich vielleicht nicht mit
geringerer Andacht nach dem schönen, zweistöckigen Haus und
lausche, bis ein Fenster klingt und ich auch Worte vernehme. Auch
bleibe ich so nach und nach ein Junggeselle, wie der melancholische
Ritter; doch soll mich Gott bewahren, daß ich darüber das bißchen
Geist aufgebe wie der Toggenburger, und es wäre mir höchst fatal,
wenn man von mir sagte:

		Und so saß er, eine Leiche,

Eines Morgens da.

Nach den Fenstern noch das bleiche,

Stille Antlitz sah.

		II. Die Liebe parterre.

		»Christel!« sagte ich am Morgen, nachdem ich mich eingerichtet
hatte, zu der alten Aufwärterin, die mir den Kaffee brachte,
»Christel, wer wohnt da gegenüber in dem breiten Hause?«

		»Parterre wohnt der Schuhmacher Rupfer, mitten die gnädige Frau
und oben der Doktor und der Leutnant.«

		»Nicht so schnell, Christel, nicht so schnell, da weiß ich
soviel als vorher; wem gehört das Haus?«

		[bookmark: page79] »Dem
Schuhmacher, daß mir's Gott verzeih'!« antwortete sie. »Ist es
nicht eine Sünde, daß ein Schuhmacher einen solchen Palast hat? Das
kommt aber alles von der Russenzeit. Da hat ihm sein Vetter, der
Kriegsratskanzelist, eine Schuhlieferung verschafft, und weil die
Russen bekanntlich große Füße haben, so –«

		»So war auch der Abfall groß, natürlich: aber wie sind die
Leute? Der Meister scheint früh auf zu sein, ich sah schon um fünf
Uhr Licht; auch einige Mädchen glaubte ich zu bemerken.«

		»Der Alte um fünf Uhr auf?« rief Christel mit wegwerfender
Miene. »Ja, dem tut's not; der lebt wie ein großer Herr seit der
Russenzeit und steht vor acht Uhr nicht auf. Sie werden schon
merken, wann er aufsteht. Geht ein rechtes Geschrei los in der
Werkstatt, hören Sie einen Mann schimpfen und die Mädchen heulen,
so ist der Alte aufgestanden; das ist alle Tage, die Gott gibt,
sein Morgenlied.«

		»Wer arbeitet denn aber so früh am Tag in der Werkstatt? Sind
die Mädchen so fleißig?«

		»Wie man will,« erwiderte sie; »es ist eigentlich der Pariser,
der Geselle des Schuhmachers, und Brenners Karlchen, der Lehrjunge;
diese arbeiten vom frühesten Morgen; aber auch Mamsell Karoline,
die größere mit den schwarzen Augen, ist mit der Torglocke auf.
Früher hätten Sie sie nicht mit zehn Pferden aus dem Bette
gebracht; aber seit der Pariser im Haus ist, steht man alle Morgen
schon um fünf Uhr auf; das macht, sie lebt mit ihm in einem
unchristlichen Verhältnis.«

		»Und im ersten Stock wohnt die gnädige Frau? Wie heißt sie denn?
hat sie Familie?«

		»Es ist die Frau Oberforstmeisterin von Trichter. Der Mann ist
gestorben, sie hat zwei Fräulein und einen ungeratenen Sohn. Sie
tun auch zu vornehm; es soll nicht immer richtig sein mit dem Geld,
und die Titel und vornehmen Bekanntschaften kann man nicht wechseln
lassen.«

		»So, die wohnt hier?« – Ich hatte in den Zirkeln, die ich vor
meinem Rückzug besuchte, von einer solchen Frau von Trichter
gehört; doch erinnere ich mich nicht mehr gewiß, was von ihr
gesprochen wurde. »Und oben?« fuhr ich fort, indem ich auf die
Fenster zeigte, die in gleicher Höhe mit dem meinigen waren;
»oben?«

		»Nun, da wohnen der Doktor und der kleine Leutnant.«

		»Was ist das für ein Doktor? Ein Mediziner?«

		»Nein, es ist kein Menschendoktor: aber soviel ich weiß, soll er
ein gelehrter Herr sein, der Doktor Salbe, und Bücher schreiben.
Ich hab' ihm früher auch den Kaffee gebracht; aber er macht ihn
[bookmark: page80] jetzt selbst,
der Hungerleider, in der Maschine mit Spiritus. Wenn er sich nur
die Finger recht verbrennte mit dem Weingeist! Was hat er nötig,
mit der Maschine Kaffee zu machen? Aber freilich, jetzt soll alles
mit Maschinen gehen und mit Dampf. Sie gönnen einer armen Frau
nicht einen Groschen mehr, den sie ehrlich erworben.«

		»Und der Leutnant,« unterbrach ich ihre Philippika gegen den
Maschinenkaffee des Doktors, »wie sagst du, daß er heiße?«

		»Man nennt ihn in der ganzen Nachbarschaft nur den kleinen
Leutnant. Er ist ein freundlicher Herr; aber reich muß er auch
nicht sein; denn er reitet um sechs Groschen spazieren und hat zwar
große Sporen, aber kein Pferd.«

		Christel hatte unter diesen Belehrungen mein Stübchen aufgeräumt
und ging.

		Die Lampe der Schuster war verlöscht, ein schönes Mädchen trat
aus dem Hause und machte die eisernen Stangen der Fensterläden los;
die Laden öffneten sich von innen, ein hübscher, junger Mann sah
heraus, um die Stange hereinzunehmen, das schöne Kind reichte sie
hin, zog sie zurück, wenn er helfen wollte; sie neckte ihn, daß er
nicht schneller sei als sie. Das wird der Pariser sein, dachte ich,
und das Mädchen mit den schwarzen, feurigen Augen, mit dem
blühenden Rot auf den Wangen ist wohl niemand anders als Mamsell
Karoline, des Meisters Tochter. Diese Szene zog mich an. Sie
schienen sich verglichen zu haben; der junge Mann empfing die
Stange, man ging an den zweiten Laden, hier erneuerte sich das
Schauspiel; der Pariser drohte ihr, er zeigte mit dem Finger auf
seinen Mund und dann auf sie; es war deutlich, er drohte ihr mit
einem Kuß, und sie – lachte und gab die Stange nicht. Welch
unchristliches Verhältnis! Man ging endlich an das dritte Fenster;
der Laden ging auf, der Pariser erschien mit einer Eisenstange
bewaffnet und machte Ausfälle gegen seine Schöne; sie parierte,
aber ›malheuresement‹ mochte der Pariser denken; seine Stange
gleitete ab und zerschlug klirrend eine Scheibe. Man senkte
bestürzt die Waffen, die feindlichen Parteien vereinigten sich, um
das Unglück zu betrachten; eine kleine Figur wurde auf der Bank
hinter dem Pariser sichtbar; es war wohl Brenners Karlchen, der
Lehrjunge, der so jammervoll die Hände über dem Kopf
zusammenschlug; der böse Meister, der seit der Russenzeit erst um
acht Uhr aufsteht, und dessen Morgenlied Geschrei und Zanken ist,
fiel mir ein – gewiß, ihn fürchteten sie, vor ihm zitterten sie.
Der Pariser zog ein Stückchen Geld aus der Tasche, er drehte es hin
und her, es war sehr klein, – er fuhr wieder in die Tasche, er
brachte nichts mehr hervor; wer will es ihm verargen? Es war ja
gestern Sonntag, und ich wollte wetten, [bookmark: page81] er war mit Karolinchen auf dem
Tanzboden und hatte ihr fürstlich aufgewartet. Er sah sein
Stückchen Geld an und errötete. Das schöne Kind drängte seine Hand
mit dem Gelde zurück; sie zog ein Beutelchen aus dem Busen und
zählte ab, was etwa zu einer neuen Scheibe reichen konnte; der
Pariser widersetzte sich: aber er schien der süßen Gewalt ihrer
Blicke nachzugeben, sie gab dem jammernden Burschen das Geld, man
hob das Fenster aus, und bald sah ich ihn aus dem Hause und um die
nächste Ecke traben. Mögen die Götter seine Schritte lenken, daß er
nicht fällt und die übrigen zwei Scheiben mit zerbricht! Aber diese
Unterbrechung hatte die Freude der beiden Leutchen gestört;
Karoline ging ins Haus, der Geselle an die Arbeit, und ich sah nur
noch, wie das Mädchen hie und da ängstlich zum Fenster
herausschaute, als wolle sie Brenners Karlchen mit dem Fenster
erspähen; wenn der Vater kam, ehe er zurück war, wenn er den
Schaden bemerkte, den sie beide angerichtet, – ich glaubte in ihren
Mienen die Angst zu lesen. Noch war ich überzeugt, wenn dieser
unglückliche Fall eintreten sollte, so nahm sie die Schuld auf
sich; hätte der Alte nicht auf so manches schließen können, wenn er
den Kampf mit den Eisenstäbchen erfuhr? Es schlug acht Uhr;
unwillkürlich fing ich selbst an, unruhig zu werden; ich glaubte im
Geist den Lieferanten der Russenzeit in weiten Pantoffeln
herbeischlurfen zu hören; ein böser Husten wird ihn schon zuvor
anzeigen; wie wird er toben, wie wird er fluchen, wenn er –

		Da kommt Brenners Karlchen um die Ecke gefahren; er hat das
Fenster unter dem Arm; jede Spur von Angst ist aus Karolinchens
Zügen verschwunden; sie nimmt dem Burschen das Fenster schon von
der Straße ab, sie hängt es ein; triumphierend schaut sie durch die
neue Scheibe; der Pariser ergreift ihre Hand und zieht sie vom
Fenster. Wird er noch Zeit gefunden haben, seine fürchterliche
Drohung zu vollziehen und sie für die Neckerei an ihren frischen
Lippen bestrafen?

		III. Der zweite Stock.

		Die Jalousien des zweiten Stockes mir gegenüber öffneten sich,
ich erschrak; ein ungeheurer Knebelbart schaute zum Fenster heraus.
»Das ist sicher der kleine Leutnant,« sagte ich zu mir; »das muß
ein fürchterlicher Kriegsmann sein!« Ich wagte es, wieder
aufzublicken und nach ihm hinüber zu schielen; wo hatte ich nur
meine Augen gehabt, daß ich vor seinem Anblick so erschrak? Der
Bart war allerdings bedeutend und gehörte in die Klasse der
grimmigen; aber hinter diesem Wall von Haaren lag ein kleines,
freundliches Gesichtchen, ein Näschen, das schalkhaft zwischen dem
grimmigen hervorguckte, ein Paar wackere Äuglein, die auch nicht im
geringsten [bookmark: page82] zum
Erschrecken eingerichtet waren. Der Kriegsmann hatte mit der Brust
nicht sehr weit über den Fenstersims emporgeragt, als er die
Jalousien öffnete; jetzt hatte er sich wohl einen Stuhl ans Fenster
gerückt; denn er erschien auf einmal groß und schaute mit dem
halben Leib auf die Straße herab; doch nach Verhältnis seiner Arme
und seines Kopfes zu urteilen, mußte er ein kleiner, untersetzter
Mann sein; ich erinnerte mich, daß ihn Christel den kleinen
Leutnant genannt hatte. Nichtsdestoweniger brachte er eine
ungeheure Pfeife hervor, die bis in den ersten Stock hinabreichte.
Sie mochte ein bedeutendes Gewicht haben; denn der kleine Leutnant
hielt sie mit beiden Fäusten, um das Gleichgewicht nicht zu
verlieren.

		Als der Kriegsmann einige Zeit seinen Morgenbetrachtungen
nachgehängt haben mochte, fing er an, mit der langen Pfeife an den
Jalousien zu seiner Linken zu pochen. Sie taten sich auf; ein
mageres, bleiches Gesicht, eine lange, hagere Figur, in einen
geblümten Schlafrock gehüllt, schaute hervor; es war der Doktor
Salbe.

		Die Straße, in welcher ich wohne, ist ziemlich schmal; ich
konnte, wenn ich das Fenster öffnete, das Gespräch meiner Nachbarn
hören; ich öffnete daher mein Fenster, ließ die Gardinen herab, um
nicht von ihnen bemerkt zu werden, und lauschte.

		»Wo habt Ihr Euch gestern nacht herumgetrieben, Doktor?« sprach
der Leutnant mit schalkhaften Blicken, indem sich der Bart zu einem
angenehmen Lächeln bis an die Ohren verzog. »Warum kamt Ihr nicht
in den Goldenen Hahn? Ich wollte wetten, Ihr waret in einem
Singtee.«

		Der Doktor nickte und zündete still lächelnd eine Zigarre an der
Pfeife des Soldaten an. »Ich war im Singtee,« antwortete er mit
hohler Stimme; »Leutnant, da war es wieder herrlich! Im Goldenen
Hahn geht es mir Sonntags gar zu roh her. Eure Kameraden rauchen so
schlechten Tabak, und das Schreien und Schwadronieren von den
Gefechten setzt meinen Nerven zu. Aber bei dem Professor Nanze war
es gestern wieder göttlich!«

		»War die Fremde auch dort?« fragte der kleine Krieger und
deutete auf den ersten Stock seiner Wohnung. »Waren auch die beiden
Fräulein da?«

		»Die Mutter, die Töchter und die Fremde; und wissen Sie wohl,
wer sie ist? Sie wird Kusine tituliert, und die Oberforstmeisterin
tut sehr freundlich mit ihr. Und denken Sie, ich wurde ihr
vorgestellt als Nachbar vom oberen Stock; sie war holdselig und hat
auch mein Trauerspiel gelesen und meine Erzählungen in der ›Zeitung
für noble Leute‹.«

		Auch ein Genosse der seligen Tante Idoina, dachte ich und machte
ihm hinter den Vorhängen eine Faust, denn er schien mit dem [bookmark: page83] Leipziger Magister im
Bunde gegen mich zu sein. Indem hörte man einen wahrhaft höllischen
Lärm in der Wohnung des Schusters. Eine tiefe Baßstimme fluchte und
tobte, wie die rauhen Töne des Violons; dazwischen hörte man
Karolinen und ihre Schwester in hohen, klingenden Tönen, wie Hoboe
und Klarinette, und Brenners Karlchen, der wohl Schläge bekam,
fistulierte mit greulichen Violinpassagen dazwischen. Es war kein
Zweifel, der Russenschuster war erwacht und hielt seinen
feierlichen Einzug in sein Reich.

		»Hören Sie doch, wie der Alte wieder rumort,« sagte der Doktor
Salbe; »mich dauern nur die Mädchen; er probiert sicher an
Karolinchen ein paar neue Knieriemen. *A propos*, wie stehen Sie
mit Karolinchen, Leutnant?«

		»Gar nicht,« antwortete er mürrisch und blies eine große Wolke
vor sich hin. »Die hochmütige, schnippische Person! Ich weiß nicht,
was sie jetzt wieder im Kopf hat: sie dankt kaum, wenn ich sie
grüße. Es ist mir auch ganz einerlei,« fuhr er ärgerlich fort;
»meine Gedanken stehen jetzt auf die Fremde, auf die Kusine; der
will ich die Cour machen, Höllenschwerenötchen, Doktor! Das sollt
Ihr 'mal sehen.«

		»Hoho!« fiel ihm sein Nachbar mit hohlem Lachen ins Wort. »Wenn
Sie erst wüßten, was ich weiß, Wertester!«

		»Donner! Hat sie von mir gesprochen? Salbe! Ihr foltert mich;
hat sie von mir gesprochen?«

		»Nein! Aber sie sagte mir viel Schönes über mein Flötenspiel,
das sie vorgestern nacht in den Schlaf gewiegt habe.«

		Ich glaubte, der Leutnant werde bei diesen Worten zum Fenster
hinausstürzen; er hüpfte auf seinem Stühlchen hin und her und
rückte weiter über die Brüstung heraus, um dem Doktor näher zu
sein. »Und Ihr habt dem lieben Kind doch gesagt, daß ich es bin,
der musiziert?«

		»Ja wohl; ich sagte ihr, daß ich nur Gitarre schlage und etwas
weniges dazu singe; der Flötist aber sei mein Nachbar, der Leutnant
Münsterthurm. Ich will Ihnen auch gar nicht im Wege stehen; ich
habe an meinem neugriechischen Roman so entsetzlich zu arbeiten,
daß ich vor den nächsten vierzehn Tagen an keine Liebe denken kann;
aber den Goldenen Hahn sollten Sie sich abgewöhnen; Sie sollten in
gebildete Zirkel sich einlassen; dort können Sie die Haus-Kusine
treffen.«

		»Gott straf' mich, Ihr habt nicht unrecht!« unterbrach ihn der
liebende Soldat. »In den Goldenen Hahn kommt sie doch nicht; also
muß ich sie andern Orts aufsuchen. Aber Ihr kennt ja meine
Antipathie gegen das Teetrinken; ich riskiere, daß ich auf der
Stelle krank werde, wenn ich dieses laue Wasser zu mir nehme. Was
haltet Ihr davon, Doktor, wenn ich Punschessenz mit mir nehme in
einem [bookmark: page84]
Gläschen und, während ich nach der tollen Sitte mit der Tasse auf
und ab spaziere, heimlich einige Tröpflein in den Tee gieße? Dann
kann er mir nichts schaden.«

		»Wahrhaftig, das könnten Sie tun; kaufen Sie Essenz, ich will
Sie einführen in Nanzes göttlichen Singtee.«

		»Am Donnerstag bekomme ich meinen neuen Uniformsfrack,«
antwortete er vergnügt; »dann gehen wir miteinander in den
Singtee.«

		IV. Joco.

		Ein Besuch, der mir gerade jetzt sehr ungelegen kam, unterbrach
meine Beobachtungen. Es war einer jener freundlichen
Alltagsmenschen, die, wenn sie mit uns Billard gespielt haben, aus
der Promenade einige hundert Schritte mit uns gingen, in der Loge
zufällig neben uns einen Platz fanden, sich unaufgefordert zu
unsern Freunden zählen. Er hatte sicher nicht geruht, bis er mein
geringes Stübchen aufgefunden; er kam, wie er versicherte, nur aus
Teilnahme, und doch war es die unverschämteste Neugierde, die ihn
hergetrieben hatte; er und sein Hund beguckten und berochen jeden
Winkel meines Zimmers; ich sah ihm an, wie er Notizen sammelte, um
abends einige Damen über mich und meinen Spleen zu unterhalten.

		»Sie sind doch ein glücklicher Mensch,« sagte er; »waren Sie in
Gesellschaft, so vergaßen die Damen, daß es gegen allen guten Ton
sei, länger als fünf Minuten über einen Gegenstand zu sprechen. Man
lauschte begierig auf Ihre Worte, weil Sie ein halber Gelehrter
sind.«

		»Sie können sich doch wahrlich nicht beklagen,« erwiderte ich;
»wie glänzend haben Sie vor drei Wochen die Damen unterhalten, als
Sie den Brief aus Paris bekommen hatten.«

		»Es war der einzige glückliche Abend meines Lebens,« sprach er
mit süßer Wehmut; »mein Modekorrespondent hatte den vernünftigen
Einfall, mir einige Anekdoten aus den Salons, einiges Neue über
Damenputz und über die Stellung einer modernen Pariserin beim
Teeeingießen, und wie sie in Gegenwart ihres jungen Ehemanns die
Schlafhaube aufsetze, zu schreiben. Ich brachte es bei Graf C. vor;
man fand mich köstlich, man fand mich liebenswürdig und amüsant. Es
war aber auf Ehre der einzige Abend. Aber Sie! Wie glücklich sind
Sie.«

		»In was soll nur mein Glück bestehen?« fragte ich ärgerlich über
seine Ausrufungen.

		»Haben Sie nicht immer das verdammte Spiel »der Chevalier
[bookmark: page85] de
Papillot‹ von vorn bis hinten ohne Anstoß behalten können? Und
ich! Wenn ich am herrlichsten frisiert und gebrannt war, so wurde
das dumme ›Chevalier de papillot a un papillot‹ gespielt,
meine Frisur ging zum Teufel, denn ich konnte den französischen
Sermon nicht behalten und bekam den ganzen Kopf voll Papilloten.
Aber Sie! Hatten Sie den ganzen Abend nichts getan, als an einer
Türe gestanden und finster in die Zimmer geblickt, so gab es doch
Leute, die Sie sehr interessant fanden. Jetzt verlassen Sie sogar
die Welt, werden melancholisch; ich wollte wetten, wenn ich es
geworden wäre, man hätte gelacht, und Sie werden bemitleidet,
zurückgesehnt; es gibt sogar junge Damen, die ganz offen den Fächer
vor das linke Auge halten, wenn von Ihnen gesprochen wird.«

		»Den Fächer vor das linke Auge halten? Wozu denn, was soll es
denn bedeuten?«

		»Sie wissen nicht einmal dieses Zeichen der trauernden Liebe?
Das ist das Neueste, was man hier in der Liebessprache kennt; das
heißt à la Joco trauern.«

		» A la Joco trauern!« rief ich. »Wer trauert denn mit der
Windfuchtel vor dem linken Auge um mich?«

		»Gehen Sie, das wissen Sie nur zu gut; Oberforstmeisters
Trinettchen ist ganz melancholisch geworden. Auf Ehre, ich sah sie
zweimal à la Joco trauern. Ist das nicht rührend?«

		»Was werden Sie heute mit Ihrem Tage anfangen?« fragte ich, um
mir das Erröten über die trauernde Joco zu ersparen. »Wo werden Sie
speisen? Werden Sie ins Theater gehen?«

		»Speisen?« sagte er wehmütig lächelnd. »Speisen! Ich lebe
gegenwärtig wie ein Klausner. Denken Sie sich mein Unglück!«

		Ich war begierig; sollte ihn etwa auch eine Tante enterbt haben?
War er vielleicht auf halben Sold gesetzt wie ich? Er so schien
bekümmert, geheimnisvoll.

		»Denken Sie sich mein Unglück! Schon seit einiger Zeit bemerkte
ich, daß mir meine Röcke und Westen nicht mehr recht passen wollen.
Ich nahm daher das vormalige Maß meiner Taille (mein Schneider in
Frankfurt und ich haben jeder ein Exemplar, und zwar aus Draht
geflochten, daß es sich nicht verzieht); ich nehme es, lege es um,
und o Schrecken! ich bin seit einem Vierteljahre um zwei Daumen
breit stärker geworden! Ich war außer mir, ich wütete, ich war nahe
daran, Hand an mich selbst zu legen. Ich entdeckte mich dem jungen
Baron F.; Sie kennen seinen herrlichen Wuchs; er tröstete mich, er
gab mir Mittel.«

		»Nun, in was bestehen diese?«

		»Zuerst mußte ich Rhabarbertinktur nehmen, daß ich beinahe tot
war. Dann darf ich acht Tage lang nichts genießen als eine [bookmark: page86] Tasse voll
Gerstenschleim, einige Austern und ein Glas Madeira. Alle Morgen
nach acht Uhr muß ich ein Glas Kräuteressig trinken und darauf
spazieren gehen. Es ist heute der fünfte Tag; es ist wahr, es
hilft, ich bin schon um einen Daumen eingegangen, aber meine Kräft
schwinden, ich bin so schwach, daß ich heute abend nicht werde
tanzen können. Es ist nur gut, daß es jetzt Mode ist, daß wir
jungen Herren nicht tanzen; aber das ewige Stehen mit dem Hut in
der Hand werde ich auch nicht aushalten; ich werde mich setzen
müssen gegen allen guten Ton und feine Lebensart.«

		»Ich bedaure Sie,« sagte ich, als er mit zitternder Hand von mir
Abschied nahm. »Wären denn fünf Tage nicht auch genug?«

		»Acht Tage müssen es sein,« antwortete er seufzend: »aber dieser
Leidenskelch wird auch an mir vorübergehen; was tut man nicht um
den Ruhm, eine Taille à la Joco zu haben!«

		Armer Joco! sprach ich bei mir, als er weggegangen war.
Armseliger Affe! Du schämst dich deiner menschlichen Gestalt und
wendest Mittel an, ein Pavian oder eine Wespe zu werden! Jene große
Werkstatte der Torheit ergötzte sich an einem Menschen in
Affengestalt; sie trugen sich wie der herrliche Affe; es gab
nichts, was nicht den Namen dieses Affen trug; es nimmt mich
wunder, daß sie ihren König nicht à la Joco krönten. Aber
die Narrheit bleibt nicht in jenen Mauern, sie verbreitet sich über
die Provinzen, sie passiert ungehindert die Douanen des Rheins, und
man schämt sich in Deutschland, auf eine andere Art ein Tor zu
sein, als es vor sechs Monaten in Paris Sitte war. Wer ist ein
größerer Affe und der Tierheit näher, jener Ur-Joco oder die
unzähligen Affenherren, Affenfräuleins und Affenmamsells, die an
dem Affen einen Affen gefressen haben, ihm nachäfften und mit
Freuden samt und sonders Jocos wurden?

		Erbärmlicher Affe! Der du mich um eine schöne Stunde betrogst!
Warum verbieten es die gesellschaftlichen Sitten, daß ich dich
freundschaftlichst aus der Türe warf?

		Wie vergnügt, wie zufrieden wäre ich mit mir selbst gewesen! Wie
gut hätte ich mich an meinem Fenster unterhalten können! Und dieser
hohle Mensch, in dessen Kopf kein Gedanke war als der an das Souper
heute abend, dessen Blick in die Zukunft nicht weiter reichte als
bis zum nächsten Ball, dessen Erinnerungen nur in Austern und
Tanzmusik bestanden, dessen Herz kein wärmeres Gefühl kannte als
Neid, wenn er nicht die feinste Taille hatte, oder die Freude, das
neueste Tuch oder die eleganteste Hutfasson zu haben; dieser Mensch
durfte sich meinen Freund nennen, durfte mein stilles Asyl durch
sein Geplauder entweihen? Sind nicht diese Menschen die ärgsten
Heiden? Es steht im Evangelium: »Ihr sollt nicht sagen: [bookmark: page87] Was werden wir
essen, was werden wir trinken, wie uns kleiden? denn nach diesem
allen fragen die Heiden.« Und diese Leute möchten verzweifeln, weil
sie nicht wissen, ob sie heute in jenem Hotel oder bei diesem
Italiener speisen werden; sie sind in Gefahr, krank zu werden, weil
sie im Zweifel sind, ob sie sich schwarz oder blau ankleiden
sollen.

		V. Die Bel-Etage.

		Ich war unter diesen Gedanken wieder an mein Fenster getreten.
Der Tag war nun auch im ersten Stock gegenüber angebrochen. Ich
konnte, weil das Haus auf der Mittagsseite lag, bis in die Mitte
dieser schönen Zimmer schauen; ich nahm mein Opernglas zur Hand und
musterte die Fenster. Er waren drei junge und eine alte Dame, die
ich sah; von den Mädchen waren zwei noch im Negligé, die eine las
im Fenster, schaute übrigens oft über das Buch hinweg auf die
Straße; sie schien nicht mehr sehr jung, ihre Züge hatten schon
etwas Scharfes angenommen, an ihrem Nasenwinkel glaubte ich jenes
unbeschreibliche mokante Etwas zu bemerken, das einer meiner
Freunde den Altjungfernzug nennt.

		Die zweite im Negligé schien jünger und hübscher; sie saß am
Klavier und präparierte sich wohl auf ihre Lektion oder gar auf
einen Singtee. Mama saß an ihrer Seite und schien ihr Spiel zu
bewundern. An einem andern Fenster saß ein Kind von sechzehn bis
siebzehn Jahren. Es mußte die Fremde, die Kusine sein; denn wäre
dieser schöne Kopf, wären diese Augen, deren Glanz ich aus so
weiter Ferne bewunderte, schon länger in der Stadt gewesen, ich
hätte gewiß von einer schönen Tochter der Oberforstmeisterin
gehört. Sie nähte emsig an einem Kleide; aber dennoch konnte sie
sich nicht enthalten, zuweilen die Vorübergehenden zu mustern, mit
den niedlichen Fingern zu deuten, wenn ihr etwas auffiel, und die
Lesende im Negligé zu befragen. Es mußte die Fremde sein. Ich hatte
dazu mehrere Gründe. Die beiden andern Fräulein hatten gleiche
Hauben, gleiche Bänder, gleiche Überröcke; sie waren die
Schwestern. Die eine las, die andere musizierte, das schöne Kind
aber arbeitete; was war natürlicher, als daß es die Fremde war, die
arbeitete? Sie hatte ihre Garderobe vom Lande mitgebracht. Wenn sie
auch dort nach der Mode gewesen sein mochte, so war sie doch hier
schon um einige Monate zurück. Der Leib am Kleidchen durfte
vielleicht nur etwas weiter ausgeschnitten, die Garnitur nur etwas
höher gesetzt werden, so war man noch passabel nach der Mode. Auch
das, daß sie so frühe schon in vollem Anzug war, bestärkte meine
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Ich hatte einige Zeit mit diesen Betrachtungen hingebracht, als ich
Madame plötzlich aufstehen sah: sie winkte der Kusine, sie deutete
ans Fenster; das schöne Mädchen öffnete und sah heraus, sie heftete
ihre Blicke auf die Haustüre. Ich war begierig, wer erscheinen
werde; denn offenbar erwartete sie jemanden, der aus dem Hause
treten sollte. War es der Russenschuster? hatte der Pariser ihre
Aufmerksamkeit auf sich gezogen? Oder ging vielleicht jemand aus
dem obern Stock an ihrem Zimmer vorbei? Etwa der Doktor oder
Münsterthurm, der kleine Leutnant? Er war es, der Kleine!
Aber welchen sonderbaren Anblick gewährte er! Gleichsam zum Hohn
hatte ihm die Natur einen großen Namen gegeben; wer dachte sich
nicht, wenn er vom Leutnant Münsterthurm hörte, einen Kerl,
der dem Kölner oder Straßburger Münster Ehre machte? Aber er war
ein Duodezmünsterchen. Er hatte eine tiefe, rauhe Stimme; wenn man
die Augen zumachte und ihn fluchen und donnerwettern hörte, glaubte
man wenigstens einen riesenhaften Kürassier vor sich zu haben.
Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus; es ist der kleine
Münsterthurm. Er kündigte sich zuerst durch das schreckliche
Klirren eines nachschleppenden Säbels an; dann kam ein ungeheurer
Hut mit wehendem Federbusch aus der Türe, unter ihm wandelte der
Leutnant. Dieser Soldat schien seine verkürzten Formen dadurch
entschädigen zu wollen, daß er alles, was er sich selbst beilegen
konnte, im größten Maßstabe hatte; seinen ungeheueren Bart, die
lange Pfeife, die er mit zwei Händen balancierte, hatte ich früher
schon bewundert. Der Hut samt Federbusch maß drei Schuh in der
höhe, also zwei Dritteile von dem Leutnant; sein Schwert war eine
furchtbare Waffe und reichte ihm, wenn er aufrecht neben ihm stand,
hoch über die Brust. Er führte die längste Reitgerte, die ich
gesehen, lange Sporen rasselten an seinen Füßchen; er ging wohl
aus, um einen Morgenritt für sechs Groschen zu machen. Er machte
Front vor der Haustüre, ich sah, daß er unter seinem Hut
hinaufschielte in den ersten Stock; er bemerkte die Fremde, eine
angenehme Freude blitzte, nur mir sichtbar, aus seinen Augen; er
tat, als hätte er sie nicht erblickt.

		Er hieb mit der Reitpeitsche auf seine Stiefel und rief mit
tiefer, dröhnender Stimme: »Johann!«

		Ein großer Kerl in abgetragenen Soldatenkleidern fuhr aus dem
Haus, stellte sich in militärische Position, die Hand an der Mütze,
und antwortete: »Herr Leutnant!«

		»Schlingel!« fuhr der Kleine fort, »Hab' ich dir nicht gesagt,
du solltest meine Flöte jeden Abend einsalben mit Mandelöl? Ha! daß
dich das Donnerwetter! sie hat gestern nacht gequiekt wie ein
Dudelsack. Schmier' ein, sag' ich dir, salbe das fürtreffliche
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daß es weich töne, oder dich soll der T... holen, und ich lasse
dich sechs Stunden auf die Latten legen, daß du kein Glied rühren
kannst.«

		»Ganz wohl, Herr Leutnant! aber ...«

		»Was! aber? Wenn ich befehle, gibt es kein aber; was willst du
denn?«

		»Ich hätte schon gestern eingeschmiert und gesalbt, Herr
Leutnant; aber der Grunsky, bei dem ich das süße Mandelöl kaufen
soll, sagte, er borge – mit Respekt zu vermelden – dem Herrn
Leutnant keinen Groschen mehr.«

		»Was? mir das?« schrie Münsterthurm mit entsetzlicher
Stimme, daß meine Fenster zitterten und die schöne Fremde
erbleichte. »Ich ermorde ihn, ich renne ihn mit dem Säbel durch und
durch, ich zerhacke alle Gläser, Pomeranzen und Zitronen in seinem
Laden in Kochstücke! der Kuckuck soll ihn holen, ihn und sein süß
Mandelöl!« Der tapfere Soldat wackelte zu diesen Worten mit dem
Federbusch, klirrte mit dem Säbel, stampfte mit den Sporen, focht
mit der Reitpeitsche in der Luft und blinzelte hinauf ans Fenster,
welche Wirkung seine Berserkerwut hervorbringe. »Doch, es ist unter
meiner Würde, mich über solche Kanaille zu alterieren,« fuhr er
ruhiger fort: »ich werde ihn verklagen, so tu' ich. – Johann!«

		»Was befehlen der Herr Leutnant?«

		»Geh in die Apotheke in der Königsstraße, dort, wo es zur Kirche
hinunter geht, laß dir für zwei Groschen süß Mandelöl geben; laß es
aufschreiben – die Welt kennt meinen Namen.«

		So sprach der Leutnant Münsterthurm. Er nahm seinen Säbel
unter den Arm, rückte den großen Hut schiefer aufs Ohr und schritt
mit mächtigem Gange die Straße hinab.

		Die Fremde aber schlug das Fenster zu, setzte sich an ihren
Platz und lachte.

		VI. Der arme Schuster.

		Ich habe jetzt seit mehreren Tagen die Liebenden parterre
betrachtet; immer klarer wird es mir, daß ein sehr reines
Verhältnis zwischen Karolinchen und dem Pariser besteht. Wenn etwas
Unchristliches in dieser Liebe wäre, so müßte es in der Art, wie
sie zusammen scherzen, sich zeigen; der Pariser könnte nicht so
zart seine Glut verraten; er würde, wenn er schon höhere Rechte
sich zugeeignet hätte, nicht, wie ich wohl bemerkt habe, um ein
Küßchen so lange betteln und sogar schmollen, wenn er es nicht
bekommt; Karolinchen könnte nicht mit jenem heitern, ungetrübten
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selbst beginnen, könnte ihn nicht aus ihren klaren Augen so
treuherzig anblicken, wenn sie sich etwas Unchristliches bewußt
wäre. Es ist etwas Heiliges, Holdes um die Unbefangenheit der
ersten Liebe, sollte sie sich bei einem Schustergesellen und seines
Meisters Tochter oder in dem Boudoir einer jungen Fürstin zeigen;
es ist der herrliche Schmelz, den die Unschuld aushaucht; keine
Kunst ersetzt ihn wieder, wenn du ihn abstreifst. Oder kann der
Maler dem Schmetterling die Flügel wieder malen, wenn eine rauhe
Hand ihn betastet und den Blütenstaub verwischt hat, womit die
Natur seinen bunten Mantel überkleidete? Ist nicht die sanfte Röte
auf den Wangen eines schönen Kindes ein solcher Blütenstaub? Wird
die Schuldbewußte erröten, wenn der Geliebte um ein Küßchen bittet?
Wird sie die Äugen niederschlagen? Die Kunst einer Koketten geht
weit; sie kann durch großes Studium vielleicht lernen, wie und wo
man die Augen niederschlagen müsse; aber jenen holden
jungfräulichen Schmelz, jenes rouge fin der Natur kann sie
bei Laugier père et fils, rue bourg l'abbé à Paris nicht
kaufen.

		Ich traute daher lieber meinen Augen und meinem guten Opernglas
als der bösen Zunge der alten Christel, meiner Aufwärterin, die mir
das Verhältnis der beiden Leutchen als ein unchristliches
schilderte. Ich hatte ein Paar Pantoffeln nötig; was war
natürlicher, als daß ich meinen Nachbar, den Russenschuster, mit
diesem Auftrag beehrte? Ich hatte dabei noch eine Nebenabsicht. Der
alte Russe, dachte ich, ist wohl zu bequem und vornehm, als daß er
sich zu mir bemühte; Brenners Karlchen, den Lehrjungen, kann
er auch nicht wohl schicken, um mein Maß zu nehmen, folglich werde
ich den Pariser bei mir sehen. Die alte Christel wollte mir zwar
das Vorhaben mit Gewalt ausreden; sie behauptete, daß ich bei dem
reichen Nachbar das Doppelte werde zahlen müssen; aber es half
nichts, sie mußte hinüber. Sie kam bald wieder und berichtete, man
werde kommen; sie lächelte dazu vor sich hin, als wüßte sie noch
etwas, das sie sich unbefragt nicht zu sagen getraue. Ich konnte
ihr schon den Gefallen tun, zu fragen; denn sie schwatzte
gerne.

		»Als ich hinüberkam,« sagte sie, »und ausrichtete, daß Sie ein
Paar Pantoffeln wünschten, da – nein, ich kann es nicht sagen
–«

		»So sprich doch, Alte! Was sagten sie denn?«

		»Karolinchen sah recht mitleidig aus und sagte: ›Ach, zu dem
bleichen Herrn im zweiten Stocke drüben? Was fehlt ihm denn? Er ist
immer zu Haus und sieht so trübselig durchs Fenster‹; und der
Pariser sagte: ›Ja, und wenn er ausgeht, so sieht er so ernst und
traurig aus; was fehlt ihm denn?‹«

		»Nun, und was sagtest du, Alte? Was gabst du zur Antwort?«
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es ja selbst nicht; ich sagte, es müsse Ihnen jemand gestorben
sein, Sie gehen meist in schwarzen Kleidern; und da meinten sie –
hi! hi! – da sagte Karolinchen: ›Ach, gewiß ist ihm sein
Schatz gestorben, dem armen Herrn, oder es geht ihm gar wie mit dem
armen jungen Werther, der auch so viel gelitten hat‹.«

		Die guten Seelen! dachte ich; weil sie lieben, so kennen sie
kein anderes Leid als die Trauer der Liebe! Wie unendlich
prosaischer ist doch mein Kummer! Freilich ist mir ein Schatz
gestorben; der Leipziger Magister hat ihn gewonnen. Die alte Tante
ist es, der meine Melancholie gilt, der seligen Idoina, der
Mitarbeiterin an der »Zeitung für noble und gebildete Leute«. Wie
prosaisch, wie so ganz miserabel und unpoetisch! Meine Farbe spielt
etwas ins Blasse; was ist natürlicher, als daß ich Kummer habe? Ich
bin viel zu Hause, ich muß über meinen Kummer brüten; ich sehe
melancholisch aus, ich könnte schwer verdauen, ich könnte einen
Roman unter falschem Namen geschrieben haben und deswegen auf
Geldbuße angeklagt sein. Aber dies alles ist uns heutzutage zu
prosaisch – er ist melancholisch, er muß Liebeskummer haben, ganz
erschreckliche Seelenleiden; sogar die Schustermamsell, die
liebende, weiß gleich, wo einen der Schuh drücken könnte. In
welcher Schule mag sie das gelernt haben? Ja, sie hält mich für
größer, als ich bin; sie vergleicht mich sogar mit dem jungen,
liebenden Werther, dem unvergeßlichen; und ich – muß erröten, jene
enorme Höhe von tragischem Pathos noch nicht erreicht zu haben!

		Mit diesen Betrachtungen beschäftigt, sah ich den Pariser aus
dem Hause treten. Er sah gar nicht übel aus, und ich konnte es
Karolinchen nicht verdenken, daß sie gern mit ihm scherzte. Er war
nett und elegant gekleidet; denn zu solchen Besuchen wurde der
Sonntagsstaat angelegt. Er ist ein hübscher, gedrungener,
untersetzter Bursche, lebhaft, gewandt; es kann ihm nicht fehlen,
er muß bei den Mädchen Glück machen. Schon der Name: der
Pariser, weckt tausenderlei günstige Meinungen zum voraus.
Der muß die Welt gesehen haben, denkt man und fühlt sich nicht
wenig geehrt, von ihm zu einem Walzer oder Dreher aufgezogen zu
werden. Ich konnte mir denken, daß er seine Sitten perfektioniert
haben werde. In der Hauptstadt der Welt, wo die Schuster in
Glaswagen bei ihren Kunden vorfahren und ihre eigenen geheimen
Sekretärs haben, welche sogleich die Maße der Kundenfüße zu
Protokoll nehmen, wo die Meister Künstler sind, ein Atelier statt
der Werkstatt haben, mehrere Kurse über Anatomie anhören, um sich
in ihren Bemühungen um den Fuß zu vervollkommnen, wo die Gesellen
nicht auf einfüßigen Schemeln, sondern in prachtvollen Fauteuils
Schuhe flicken, und die Lehrjungen oder Garçons den Draht mit
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Pech wichsen, in einer solchen Stadt hatte er den deutschen
Handwerksburschen, diesen aus Flegelei, Courtoisie und Sinnlichkeit
zusammengesetzten Kraftmenschen, ausziehen und in den Pariser
fahren müssen.

		Er kam: ich hatte mich nicht getäuscht. Wie artig wußte er sich
zu verbeugen, den Hut abzulegen und ein paar Fünffingerstriche
durch sein Haar zu tun! Wie unbefangen näherte er sich, mit welcher
Grazie setzte er mir den Stiefelzieher zurecht! Er schien mich mit
mitleidigen Blicken zu betrachten; der arme Siegwart mochte ihm
einfallen oder gar die Leiden des jungen Werther; denn er
erkundigte sich *dolce* nach meiner Gesundheit.

		»Sie haben eine angenehme Werkstatt da drüben,« sagte ich zu
ihm, indem er mit einem rosenfarbenen Seidenband meinen Fuß maß und
sich Notizen in eine saffianene Brieftasche aufzeichnete; »ich
meinte, Ihre Werkstatt muß hell und freundlich sein?«

		»Unser Arbeitszimmer meinen Sie? O ja, es ist hübsch und
freundlich, und man hat doch auch eine Aussicht auf die
Straße.«

		»Nun, und die Einsicht ist gewiß auch nicht übel; läßt Ihnen
Mamsell Karoline so viel Zeit, auf die Straße zu sehen?«

		Stumm vor Staunen lag er vor mir auf den Knien: er hielt in
einer malerischen Stellung das rosenfarbene Maß in der Hand, die
Brieftasche war ihm entfallen. »I der Tausend!« preßte er heraus.
»Wie meinen Sie denn das, wertgeschätzter Herr ...?«

		»Nun, ich habe letzthin eine kleine Attacke mit den eisernen
Ladenstangen gesehen, wo eine Fensterscheibe zerschlagen wurde; da
dachte ich –«

		»Ei! So hat Brenners Karlchen doch recht gehabt,« rief er; »er
hat gesagt, Sie hätten herausgesehen; ja, ich hatte einen kleinen
Spaß mit des Meisters Tochter.«

		»Und wenn ich recht gesehen habe, ist sie Ihnen gut, die
Mamsell?«

		Der gute Pariser wurde über und über rot, und ein Strahl der
Freude schien aus seinen ehrlichen Augen zu dringen. »Was hilft es
mir auch, wenn mir das Mädchen gut ist?« sagte er nach einigen
Augenblicken leise, – »ich kriege sie doch nicht!«

		»Und warum nicht?« fragte ich verwundert: »ein geschickter
Arbeiter, der sogar in Paris gelernt hat, diesen sollte der Meister
verschmähen?«

		»Es ist wahr,« sagte der junge Schuster nicht ohne Selbstgefühl,
»ich habe in Deutschland und Frankreich gelernt; ich habe in Paris,
Amsterdam, Berlin und Frankfurt in den berühmtesten Ateliers
gearbeitet; aber was hilft's? Der Meister ist reich und vornehm, er
wird nächstens Stadtrat werden, er sucht seine Tochter in vornehme
Familien zu verheiraten. Ein Bierbrauer, ein Schweinemetzger,
[bookmark: page93] ein
Rotgerber, alles vornehme und angesehene Herren, die wenigstens
ihre zwanzig- bis dreißigtausend Taler schwer sind, haben um
Karolinchens Hand angehalten, und der Alte ist nur noch im Zweifel,
wem er sie geben soll.«

		Der arme Bursche dauerte mich, er hatte Tränen in den Augen,
während er mir das erzählte. »Und Karolinchen?« fragte ich.

		»Ach! das ist gerade mein Jammer: sie hat mich lieb, wir haben
es vergangenen Sonntag auf dem Tanzboden einander gestanden. Wenn
ich wollte, sie liefe mit mir davon; denn sie mag keinen andern als
mich: aber ich weiß wohl, in den Romanbüchern werden oft junge
Frauenzimmer entführt, die es nachher recht gut bekommen; aber was
kann ich ihr anbieten? Bis ich Meister werde zu Haus, geht mein
kleines Vermögen vollends drauf; und ich soll sie in ein Haus voll
Kummer und Sorgen führen? Nein; sie wird mich vielleicht doch auch
vergessen können. Sie soll heiraten, wie es der Vater will; sie
wird dann eine vornehme, wohlhabende Frau, und wenn sie erst ein
paar liebe Büblein hat, denkt sie nimmer an unsere Liebschaft und
an den armen Pariser.«

		»Aber Sie? Können Sie so ruhig entsagen? Wird es Ihnen nicht
recht schwer werden, von Karolinchen zu scheiden?«

		»Ich mag nicht daran denken,« antwortete er; »es würde mir jede
Stunde verbittern; wenn einmal geschieden muß, so soll es schnell
gehen. Wohl wird es mich schmerzen, wenn ich wieder so allein in
die weite Welt hinaus muß; denn hier kann ich nicht bleiben; aber
ich denke dann, es wandert mancher arme Teufel durchs Reich, den es
im Herzen noch weit schwerer drückt als sein Bündel auf dem Rücken;
so geht's halt in der Welt!«

		Er ging mit einer Träne im Auge von mir.

		»Also auch hier die unglückselige Macht der Verhältnisse!«
dachte ich. »Auch hier der Eigensinn der Väter, auch hier das
eifrige Streben nach Geld und Ehre! Man spricht von dem Unglück
hochgeborener junger Damen, daß sie nicht dem Zug des Herzens,
sondern dem Gebot der Verhältnisse folgen müssen. Man bedauert
Prinzessinnen, daß für sie wahrscheinlicherweise das Glück stiller,
beglückter Liebe verloren sei; man beklagt junge Gräfinnen und
Fräulein von altem Adel, daß ihrem Auge kein Mann gefallen dürfe,
der nicht sechzehn Ahnen gehabt, daß ihre Seele legitimerweise kein
Bild erfüllen dürfe, das nicht stiftsfähig wäre. Hat die Tochter
des Russenschusters ein glücklicheres Los? Es werben reiche Grafen,
besternte Diplomaten um die Hand einer jungen Dame, der Arme,
Unberühmte muß zurücktreten; hier kommen ganz außerordentlich
vornehme und angesehene Leute und wollen Karolinchen zur Frau, wer
sind sie? Bierbrauer, Schweinemetzger, Rotgerber; sollte nicht der
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ebensogut, sogar noch passender für sie sein? Mitnichten! Jene
haben Geld und Ansehen in der Stadt, sie sind außerordentlich
vornehm; Karolinchen muß sie heiraten. Aber welche Nötigung ist bei
all diesen Fällen. Der Vater des Fräuleins wird die Achseln zucken
und sagen: die Verhältnisse. Verflucht sei, wer dieses Wort erfand,
um einen Begriff zu bezeichnen, der auf Vernunft und Recht keinen
Anspruch machen kann!«

		Ich war ergrimmt über diese Unnatur des Schusters, und in meinem
Grimm mußte ich die Resignation des Parisers bewundern. Wäre dieser
Fall in den höchsten oder in den Mittelständen vorgefallen, der
Amoroso hatte sich erstens entweder mit seinem durch die
Verhältnisse begünstigten Nebenbuhler schießen wollen, oder
zweitens, er hätte gewütet, seiner Geliebten das Leben verbittert,
ihr geflucht, gedroht, sich zu erschießen und erst auf ihr
inständiges Bitten sich das Leben geschenkt, oder drittens, er wäre
ins Wasser gesprungen, oder viertens, er wäre tiefsinnig geworden,
und dieses Letzte ist das allgemeinere. Nicht so der Pariser; er
sieht sein Unglück voraus; er könnte zur Not einen dummen Streich
machen; aber das Glück und die Ehre der Geliebten ist ihm teurer, –
er liebt und vergißt sein Unglück bis es da ist, und dann schnallt
er den Ranzen und wandert traurig durch das Reich. Man wird sagen:
Er hat nicht jenes tiefe Gefühl, nicht jene feinere Bildung, die
zur wahren Liebe und zum tieferen Schmerz der Liebe gehört; kann
man glauben, daß ein Schustergeselle so innig lieben könnte als ein
Dragonerleutnant oder ein Legationsrat oder gar als ein junger
Doktor? Kleinliche Torheit, die du auch hier wieder die Gefühle
nach den Ständen abmessen willst! Die Äußerungen dieses armen
Burschen sind erhabener als die Rodomontaden hochgeborener
Liebhaber; sie zeugen von tieferer Empfindung als eure erlernten
und erlesenen Sentiments, und seine Resignation ist edler als euer
Toben und Wüten gegen das Schicksal. Er will sich nicht schießen
mit seinen Nebenbuhlern, wie der Legationsrat; er will sich nicht
in seinen eigenen Sonetten ersäufen, wie der Doktor; er schließt
die Geliebte zum letztenmal in die Arme, wirft sein Ränzel auf den
Rücken, nimmt den Wanderstab und geht. Sein Unglück fühlt er tief,
wenn er zum letztenmal die Türme der Stadt, die er verläßt, aus der
Ferne ragen sieht; aber er denkt, es wandert noch mancher arme
Teufel durchs Reich, den es im Herzen noch weit schwerer drückt als
sein Bündel aus dem Rücken. Er trocknet eine Träne ab und geht.
Aber der Dragoner, der Legationsrat und der Doktor? Wenn jener
nicht geblieben ist, wenn sich dieser nicht erschoß, wenn der
Doktor nicht ertrunken, – so gehen sie auch und geben sich
zufrieden. Aber freilich, es gehört dazu, daß sie vorher etwas
Weniges gestöhnt und gejammert hatten. So wollen es die
Verhältnisse. [bookmark: page95]

		VII. Die deutsche Literatur.

		Vor einigen Tagen traf ich am dritten Ort meinen Nachbar Doktor
Salbe. Er erkannte mich als Nachbar, freute sich, mich zu
sehen, und lud mich ein, ihn hie und da zu besuchen. Ich versäumte
es nicht. Doktor Salbe ist ein unterrichteter Mann, und ich
bin gerne in seiner Gesellschaft. Anfangs war es mir schwer, seiner
Einladung in den Goldenen Hahn zum zweitenmal zu folgen;
diese qualmende Bierstube wollte mir, da ich an diese Tabakshöhlen
nicht gewöhnt war, nicht zusagen. Aber ich gewöhnte mich daran, und
so mancher Kernwitz, der in dieser Gesellschaft fiel, die
gewaltige, tönende Sprache des Leutnants, die aus allen
Wissenschaften zusammengeholten Ausdrücke der jungen Doktoren
entschädigten mich für das Äußere. So war es auch in Doktor
Salbes Haus. Eine Unordnung, beinahe Unreinlichkeit
ohnegleichen. Wenn er mir ein neues Gedicht vorlesen wollte,
blickte er mit Falkenaugen im Zimmer umher und fuhr dann oft
plötzlich unter den Tisch; denn dorthin hatte sich der Wisch
verloren. Einmal erzählte er mir von einem Sonett, an welchem er
drei Tage gedreht habe; es sei ganz unübertrefflich, und die
Ausgänge tönen wie lauter Italienisch und Spanisch untereinander.
Er suchte in allen Ecken, auf allen Tischen, in allen Fächern; es
fand sich nicht. Endlich führte ihm der Zufall ein
zusammengedrehtes, halbverbranntes Papier in die Hand. Er sah es
an, er erblaßte, er schlug sich vor die Stirne. »O ihr Götter!«
rief er aus, »mit meinem herrlichsten Sonett hat der verdammte
Leutnant Münsterthürmchen seine Pfeife angezündet! Wie
hättest du geglänzt, klangvolles Gedicht, in der ›Zeitung für noble
und gebildete Leute‹! Jetzt muß ich dich aus meinem miserablen
Gedächtnis kompensieren. Du bist ein Torso, und ich soll dir neue
Füße einsetzen!«

		Trotz dieser schrecklichen Unordnung gefiel es mir wohl bei
Salbe. Er hatte eine gewisse gelehrte Atmosphäre, die jeden
schlechten, trivialen Gedanken zu ersticken schien; man konnte sich
ganz behaglich in seiner Nähe fühlen; denn er hatte eine ungemeine
Literatur im Kopfe und belehrte im Gespräche auf angenehme Weise.
Wir sprachen eines Nachmittags, den ich bei ihm zubrachte, von
Literatur und ihrem Einflusse auf die Menschen. Ich sagte: »Die
Franzosen haben das vor uns voraus, daß alle ihre Geschichtswerke,
ihre Romane, ihre Gedichte, selbst ihre philosophischen Bücher so
geschrieben sind, daß sie jeder lesen kann. Die Werke ihrer größten
Geister sind unzählige Male als Stereotypen gedruckt; ich habe oft
auf meinen Reisen gesehen, daß ein geringer Handwerker, ein Soldat,
selbst ein Bauer, seinen Voltaire, seinen Rousseau las; dadurch
[bookmark: page96] wird die
Intelligenz unbegreiflich gesteigert, daher kommt auch, daß jene
Redner in der Kammer so ungeheuer wirken, nicht durch den
verschwebenden Schall von der Tribüne, – der Einzelkampf richtet
dort wenig aus, wo man in Massen kämpft, – sondern durch die
Verbreitung dieser Reden durch die öffentlichen Blätter. Der
geringere Bürger, der Landmann liest begierig diese Reden; seine
Lektüre hat ihn vorbereitet, das Wahre von dem Falschen zu sondern,
und ich versichere Ihnen, ich habe diese Leute mit einer Wahrheit,
mit einer Tiefe über die Schönheiten einer Rede, über die Wendungen
eines Satzes sprechen hören, die mich in Verwunderung setzte, und
die ich vergebens selbst in unsern Mittelständen, bei dem Kaufmann,
dem Künstler, dem Schreiber, suchen würde.«

		»Sie machen damit unserem Vaterland und seinen Schriftstellern
ein schlechtes Kompliment,« antwortete Doktor Salbe. »Es ist
wahr, die eigentlichen Gelehrten bei uns bilden sich eine eigene
Sprache; sie konnten sich aus dem früheren lateinischen Jargon
nicht gleich in das ehrliche Deutsch finden. Daher kommt es, daß
man bei uns, außer Plattschwabisch und Hochdeutsch, auch noch
Kantisch, Schellingisch, Hegelisch usw. spricht und schreibt; man
muß zu diesen Sprachen einige Wörterbücher haben, um sie zu
verstehen, und es ist kein Wunder, daß man Kant ins Deutsche
übersetzt hat.«

		»Aber sagen Sie mir um Gottes willen, wozu denn diese
Sprachverwirrung? Wie können denn unsere Philosophen auf die
Intelligenz des Volkes wirken? Und dazu sind sie ja doch aus der
Welt.«

		»Im Gegenteil,« erwiderte Salbe, »da haben Sie eine
völlig unrichtige Ansicht. Es mag dies vielleicht bei den
französischen Philosophen der Fall sein. Aber bei uns sind die
Philosophen nur für das Katheder geschaffen; sie haben nur das
kleine Publikum, das vor ihnen in den Bänken sitzt, über Sonne,
Mond und Sterne und die Erbsünde aufzuklären; sonst haben sie
lediglich nichts mit dem Publikum zu tun. Kennen Sie denn nicht den
Artikel im Regensburger Reichstagsabschied?«

		»Wie? Ein Artikel über die Philosophen? Kein Wort habe ich davon
gehört.«

		»Man wußte wohl, daß die populäre Philosophie der Franzosen für
das Volk durchaus schädlich sei, weil die Menschen dadurch
Aufklärung, eine Art von illegitimer Vernunft bekommen; daher hat
man sehr weise damals das Gesetz erlassen und heimlich auf allen
Universitäten und Gelehrtenanstalten verbreitet: »Alldieweilen die,
durch die in das für sich schon intelligente Leben so leicht
eingreifende Philosophie angesteckten Menschen allzu leicht
rebellische sogenannte Ideen bekommen, so sollen die für die auf
den zu der Vorbereitung junger Leute errichteten Instituten
bestehenden Lehrstühle [bookmark: page97] angestellten Philosophen dahin gehalten
sein, daß, wenn sie Bücher schreiben, so in dies Fach einschlagen,
diese also abgefaßt seien, daß andere, zu dieser Wissenschaft nicht
bestimmte Leute solche gar nicht kapieren können.«

		»Das stand im Regensburger Reichstagsabschied?«

		»Jawohl, und daher dämmten die Philosophen ihre Bücher mit
allerlei wunderlichen Redensarten ein, so daß, wenn ein ungelehrter
Bürger in ein solches Opus hineinschaute, ihm die Worte vor den
Augen herumtanzten, ihm die überschwenglichen Gedanken wie ein
Mühlrad im Kopfe herumgingen, und er in Gefahr war, darüber ein
Narr zu werden. Es war dies auch ganz gut. Sie wissen, die
Deutschen sind eine Nation, die gar zu schnell Feuer fängt wie
nasser Zunder; daher war dies Mittel ganz gut. Denken Sie nur an
jene Zeit, wo eine Regierung dies Interdikt aufhob und ein
Gelehrter Reden an die deutsche Nation in natürlicher Sprache
hielt, was entstand daraus für ein Spektakel! Man hatte daher das
Interdikt aufs neue geschärft, ja, die Philosophen müssen jetzt
sogar mystisch sprechen; selbst wenn einer z. B. über Deutschland
und die Revolution schreiben wollte, müßte er seiner Rede kurzen
Sinn in diese Wortspezereien einbalsamieren.«

		»Ha! jetzt erst ist mir das große Geheimnis unserer Literatur
klar und deutlich! Also daher kommt es, daß wir so weit zurück
sind; da bleibt also für das Volk nichts übrig als ›Genoveva‹ und
›Eulenspiegel‹?«

		»Das möchte ich doch nicht behaupten,« sagte Salbe;
»unsere mittlern und untern Stände lesen sehr viel, nur natürlich
nichts, was auf den gesunden Menschenverstand Anspruch machen
könnte. Sie haben ihren Spieß, ihren Cramer, ihren Lafontaine, in
neuerer Zeit hauptsächlich ihren Clauren. Alles liest, aber
unschädliches Zeug, das ihren Verstand ganz gelinde affiziert,
Gespenstergeschichten, Mordtaten, Räuberhistorien, Heiratsaffären
mit vielem Geld usw.«

		»O Gott! weiter nichts? So kommen also unsere größten Geister,
ein Schiller, ein Goethe, ein Tieck nicht unter das Publikum?«

		»Behüte! Schiller kennen sie zur Not vom Theater her; aber er
ist meist zu hoch für sie, eigentlich zu gut. Von Goethe, Tieck,
Jean Paul weiß man nichts. Sie haben für die Ewigkeit geschrieben,
aber nicht für unser Volk.« [bookmark: page98]

	
		
		Der ästhetische Klub.

		Conticuere omnes, intentique ora tenebant.

		»Wertester!« sprach mein Freund zu mir, als wir die Treppen
meines Hauses herabstiegen, »Sie würden sich sehr irren, wenn Sie
glaubten, es gäbe nur in höheren Ständen ästhetische
Gesellschaften. Jene herrlichen Tees, wo feingebildete Menschen
sich über die neuesten Ereignisse der Literatur besprechen, finden
sich, nur unter anderer Form, auch unter den gemeineren Leuten. Wie
jene mit dem Teewasser eine neue Novelle oder einen Sonettenkranz
einschlürfen, so haben diese ihre eigenen Schriftsteller, welche
sie beim Biere mit derberem Stoffe bewirten.«

		»Und zu einem solchen ästhetischen Biere werden Sie mich führen,
Doktor?«

		»Gewiß! Der Meister des Hauses, wohin wir wandern, geht alle
Nachmittage in die Schenke; seit nun der neue Gesell im Hause ist,
wird jeden Nachmittag ästhetischer Klub gehalten. Er ist ein
schöner Geist und besorgt mit großer Auswahl die Lektüre. Die
beiden Töchter des Meisters und einige Freundinnen aus der
Nachbarschaft bilden den Damenzirkel; sie stricken oder nähen,
trinken dünnen Kaffee dazu, den die Mädchen unter sich bezahlen,
und eine von ihnen hat das Amt des Vorlesens; denn der neue Gesell
arbeitet streng an seinen Schuhen fort; sein Geschäft beschränkt
sich darauf, den Zirkel auf die Schönheiten des Gelesenen
aufmerksam zu machen. Er und der Leipziger trinken Bier. Ich war
schon einige Male in diesen Klubs; natürlich hüte ich mich wohl, in
die Schönheiten ihrer Literatur einen Zweifel zu setzen. Ich staune
und bewundere mit ihnen; und so bin ich wohlgelitten in diesem
Kreise und darf es wagen, Sie einzuführen.«

		Wir standen vor der Türe und horchten; aber das war kein
fröhlicher Leseklub! Ich sah den Doktor ängstlich an; denn deutlich
hörte man ein vielstimmiges Schluchzen und Weinen; es wurde [bookmark: page99] mit jammernder
Stimme etwas gelesen; wir strengten unsere Ohren an, aber vernahmen
nur Gestöhn und tiefes Herzseufzen.

		»Ha, sie lesen etwas Tragisches!« rief mein Freund. »Das ist
köstlich; nur zu! Wir wollen ihr Pathos beobachten.« Er machte
rasch die Tür auf; welch sonderbarer Anblick! Auf einer Erhöhung
saß der Leipziger und heulte laut; es wollte ihm beinahe das Herz
abdrücken, und sein Lieblingsdichter hatte für diesen Zustand
gesorgt. Neben ihm saß der neue Geselle; sein Schmerz war nicht
minder tief, aber er beherrschte ihn mit männlicher Festigkeit;
doch auch ihm hing eine Perle in den Wimpern. Auf der Seite saßen
fünf oder sechs hübsche Mädchen, unter denen ich Karolinchen
sogleich erkannte; sie schienen einem geliebten Toten ein letztes
Opfer zu bringen; denn sie wischten sich mit den Schürzen ihre
schönen weinenden Augen, und in ihren Mienen war ein so wahrer
Ausdruck von Kummer und namenlosem Jammer, daß ich über die Tiefe
ihrer Empfindungen staunte.

		Sie nickten uns zu; wir nahmen schweigend Platz. »Tu' nur nicht
so erschrecklich, Leipziger!« sagte der neue Geselle mit dumpfer,
gebrochener Stimme. »Sie wird ja bald vollends ausgerungen haben,
die arme Seele; machen Sie nur gefälligst weiter, Jungfer
Köhlerin.«

		Diese wischte ihre Tränen ab, die wie ein Wasserfall
herabrollten, und las mit zitternder Stimme weiter.

		Sie hatte geendet und legte schnell das Buch nieder; die Mädchen
weinten noch etwas Weniges in der Stille fort; der Leipziger aber
vertrank seinen Schmerz in einem mächtigen Zuge Bieres.

		»Wir sind heute leider zu spät gekommen, um noch etwas von Ihrer
Lektüre profitieren zu können. Was haben Sie heute gelesen?«

		»Rochus Pumpernickels Tod,« antwortete der neue Geselle. »O,
Herr Doktor, das ist eine so grausam rührende Geschichte, als im
ganzen Evangelium keine steht!«

		»So? A. v. S. macht auch rührende Geschichten?« fragte jener
weiter. »Ich habe bisher geglaubt, er sei immer nur fröhlich und
heiter und lasse seine Leutchen heiraten, nebst schöner Mitgift von
ein paar Milliönchen?«

		»Ja, wir haben es anfangs auch geglaubt,« entgegnete
Karolinchen; »es fing so hübsch und fröhlich an.«

		»Das ist gerade das Schöne, daß man glaubt, es komme alles so
freudig wie immer, und dann kommt es auf einmal hageldick mit dem
Unglück. Das ist um so rührender, daß einem die Tränen
unwillkürlich laufen; ach, und wie wahr ist es! Nicht alle
Liebenden können ja glücklich werden! Dies beweist der Siegwart und
Werthers junge Leiden, die ich in Mannheim gelesen habe, und viele
andere rührende Historien. Und sieht man es nicht alle Tage?«
setzte er [bookmark: page100] gerührt hinzu, indem er nach
Karolinchen blickte. »Wie viele zärtliche Liebschaften hat schon
das grausige Schicksal getrennt!«

		Karolinchen weinte still; der Leipziger aber schlug mit dem
Hammer auf den Absatz seines Stiefels, daß es Funken gab. »Den
Kerl, den Alten soll der Teufel holen; er ist an allem schuld, der
heimtückische Sakramenter; hier möcht' ich ihn haben, zwischen
meinen Knien, ich wollte ihn hämmern wie Sohlenleder!«

		»Ja, der ist an allem schuld,« klagten die Mädchen.

		»Sie lieben also diesen Schriftsteller?« fragte ich. »Sie
scheinen ihn allen anderen vorzuziehen?«

		»Gewiß!« sagte der neue Geselle. »Sehen Sie, es mag wohl sonst
noch Dichter geben; aber sie sind nur für die vornehmen Leute, sie
sind uns zu hoch; da ist nun A. v. S. gerade recht für uns; so
gemein wie er schreibt keiner. Ihn verstehen wir; wenn er etwas
sagt, so weiß man auch, was er will. Ich kann Ihnen versichern, es
ist mir oft, wenn ich ihn lese, als säße ich im Bierhaus, und mein
Kamerad, der Straubinger oder der Hamburger, erzählte mir eine
schöne Geschichte.«

		Ich sah mich nach meinem Freunde um; er saß ganz ernsthaft da
und rief alle Augenblicke aus: »Es ist zum Erstaunen!«

		»Und Kernmädchen hat er,« fuhr der große Kritiker fort, »so
schön und köstlich, daß einem ordentlich der Mund wässert. Nicht
wahr, ihr Jungfern?«

		Die Mädchen erröteten; doch was sie sich lächelnd in die Ohren
flüsterten, mochte den Satz des Leipzigers nicht umstoßen. »Vox
populi, vox Dei!« sagte ich. »Denken viele Leute so wie Sie?«

		»Ich bin weit herumgekommen,« erwiderte er mit Feuer; »aber
überall fand ich die gleiche Liebe für diesen Mann! Alle
Handwerksburschen von Bildung lassen sich für ihn totschlagen.«

		Der Doktor stand auf; er mochte glauben, ich habe jetzt genug
gehört, um seine Behauptung bestätigt zu finden. Wir nahmen
Abschied von diesem ästhetischen Klub und gingen. Unter der
Haustüre nahm er meine Hand. »Nun, was meinen Sie?« sagte er, indem
Spott und Hohn um seinen Mund, aus seinen Augen blitzten. »Glauben
Sie jetzt, daß auch in Deutschland ein Schriftsteller allgemein
werden könne? Was wollen Sie mit Ihren Franzosen, die ihren
Voltaire hinter dem Pfluge lesen und von den Reden eines Foy in den
ärmlichsten Hütten begeistert sind? Kann nicht auch bei uns ein
großer Geist durchdringen und ein Mann des Volkes und allgemein
werden?«

		»Ja,« erwiderte ich und drückte ihm die Hand, »er kann es, wenn
er es versteht, gemein zu sein.« [bookmark: page101]

	
		
		Ein paar Reisestunden.

		Ein Bruchstück.

		Vorwort an Madame J. Floret,

		Eigentümerin des Hôtel de Flandre, Rue Notre Dame des Victoires
à Paris.

		Sehr verehrte Frau!

		Sie gehören unter die wenigen Menschen, die mir auf mein
ehrliches Gesicht hin und ohne anderen Schein als etwas
Scheinheiligkeit getraut haben, und ich würde Ihre trefflichen
Eigenschaften, ein gutes Herz, nachsichtige Augen, ein offenes Ohr
und einen für Rue Notre Dame des Victoires hinlänglichen
Verstand öffentlich gemacht haben, auch wenn ich es Ihnen nicht
versprochen hätte.

		Als ich, versehen mit allem, was ein mutiges junges Herz
unterstützt, in Ihr Haus trat, da dachte ich freilich nicht, es
einst so plötzlich verlassen zu müssen; doch wäre auch jene
Begebenheit schon damals vor meiner ahnungslosen Seele gestanden,
an eine so romantische, samaritanische, beinahe unglaubliche
Zuversicht einer Eigentümerin eines Hôtel garni hätte ich
nie geglaubt.

		Ich vergesse jenen Abend nie, als ich, vor Schrecken, Unwillen
und Angst beinahe leblos, bei Ihnen eintrat, nach meiner Rechnung
fragte und Ihnen gestand, daß ich abreisen müßte. Ich hatte von
allem gemünzten Gold, das auf der Erde umherrollt, noch zwei
Zwanzigfrankenstücke, von dem ungemünzten in Barren, Gefäßen und
Geschmeiden einen Ring, und alles übrige Schätzbare bestand in
einigen Kleidern, welche rechtlicherweise noch nicht mir
gehörten.

		Ihr Scharfblick, verehrte Frau, – oder nenne ich es lieber
barmherzigen Instinkt? – kurz, jene unbegreifliche Ahnung sagte
Ihnen in einem Augenblick alles; Sie schlugen das
wohlbekannte Buch von grünem Saffian auf, Sie lispelten freundlich:
»Vierhundertundfünfzig [bookmark: page102] Francs«, und ich wiederholte mit bebender
Zunge: »Vierhundertundfünfzig!« Und als ich Ihnen dann meinen
Kummer auseinanderzusetzen wagte, wie gütig waren Sie da, wie
mütterlich besorgt fragten Sie nach den kleinsten Umständen!

		Genug! Sie haben mir aus einer Verlegenheit geholfen, die, so
klein sie dem Namen nach sein mochte, für mich in jenem Drang der
Umstände niederdrückend, schmerzlich war. Es war in meinen Augen,
obgleich ich gewiß war, schon im folgenden Monat meine Schuld
tilgen zu können, nichts anderes als ein Geschenk; denn konnten Sie
wissen, daß ich ehrlich genug sein werde, die Summe heimzuzahlen?
Und mit welcher Urbanität wußten Sie es zu bieten! Wie fein wußten
Sie der peinlichen Notwendigkeit, eine Wohltat annehmen zu müssen,
alles Drückende zu benehmen! Es ist heute ein Jahr seit jenem Abend
verflossen; aber noch heute steht jedes Ihrer Worte deutlich und
wie gedruckt vor meiner Seele. »Es haben schon viele deutsche
Doktoren bei mir gewohnt,« sprachen Sie, bald auf Ihr Buch, bald
auf mich blickend, »meistens au cinquème und
quatrième, Sie sind der erste gewesen au second; alle
haben geraucht wie Sie, alle haben schlecht Französisch gesprochen,
alle verlangten anfangs ein Kopfkissen von Federn statt meiner
trefflichen Rollen von Roßhaar, keiner von ihnen konnte mit dem
Kaminfeuer zurechtkommen, fast alle schrieben den ganzen Vormittag,
oft bis vier Uhr, und Gott weiß, was sie schrieben; aber alle waren
redliche, ehrsame Leute und mir, ich gestehe es (ihre runden Köpfe
und blonden Haare abgerechnet), lieber als meine jungen Landsleute,
die über einen unpolierten Nagel an der Wand eine Stunde sprechen
können und doch nicht mehr wert sind, als daß man sie daran
aufhänge. Ich habe gehört,« fuhren Sie fort, »daß alle diese jungen
Herren, wenn sie nach Deutschland zurückkehren, unsere schöne
Hauptstadt in Büchern beschreiben und weitläufig erzählen, was sie
daselbst gehört und nicht gehört, gesehen und nicht gesehen haben.
Mein Vetter, Doktor O–, Sie müssen ihn oft bei mir gesehen haben,
und die Leute behaupten, er sehe mir ähnlich, obgleich sein Teint
dunkler ist als der meinige, nun, dieser Vetter ist Mitarbeiter am
›Globe‹, und es ist nicht die schlechteste Zeitung, die in Paris
gelesen wird. ›Die Deutschen, Madame,‹ sagte er mir oft, ›sind in
der Gesellschaft nicht zu gebrauchen; aber die Feder ist ihre
Zunge; sie sind treffliche Leute mit der Feder und in der Tat
gelehrt; ihre Literatur fängt an, bei uns bekannt zu werden, und es
ist nicht das Schlechteste, was wir vom Auslande empfangen.‹ So
sprach er oft, und meine Achtung vor Ihren Landsleuten stieg.«

		»Monsieur Off,« fuhren Sie fort, denn mein Name war Ihnen nicht
geläufig, »Sie haben viel geschrieben, so lange Sie auf Nr. 15
[bookmark: page103] im
Hôtel de Flandre waren. Doktor K., Ihr Landsmann, hat mir
auch versichert, daß man schon einige von Ihren Schriften gedruckt
habe; Monsieur Off, gegen einen solchen Mann kenne ich meine
Pflichten und diese Rechnung (Sie machten einen dicken Strich
dadurch) soll Ihnen nicht länger beschwerlich fallen; aber Sie
werden auf Ihrer Seite auch so gütig sein, meiner und meines Hauses
in Ihrer nächsten Schrift zu erwähnen, und ich weiß, diese
vierhundertundfünfzig Francs werden mir dann schöne Zinsen
tragen.«

		Wahrlich, verehrte Frau, noch zur Stunde kann ich nicht glauben,
daß es Ihnen mit jener Bitte ernst war; denn wer von meinen
Landsleuten wird deshalb, weil ich dort wohnte, Ihr Hotel beziehen?
Dies Buch, vor welches ich Ihren Namen setze, Sie selbst können es
nicht lesen, und Jean, le garcon, spricht zwar die Worte
Brot, Schnaps, Salz, Wein, Wurst, Durst, Bett, die er auf seinen
militärischen Durchreisen bei uns zu lernen die Gnade hatte,
deutlich genug aus; aber auch er wird unsere Buchstaben so wenig
lesen können als die gotischen Charaktere an den Butiken der
deutschen Schneidermeister, die ihn oft zu Verwünschungen
steigerten. Vielleicht wohnt irgend einer meiner Landsleute au
quatrième, und in diesem Fall können Sie sich einige Kapitel
übersetzen lassen, vorausgesetzt, daß Sie sein ang und
ong verstehen.

		Auf jeden Fall aber müssen Sie sich durch Ihren gelehrten Vetter
von der Redaktion des ›Globe‹ ein Zertifikat verschaffen, daß à
la tête dieser Schrift wirklich eine Zueignung an Sie zu lesen
ist; denn Sie könnten glauben, dadurch, daß ich darauf bestand,
meine Rechnung zu tilgen, habe ich mich von meinem Wort und einer
angenehmen Pflicht losgesagt. Wem könnte ich ein Buch, in dem meine
Landsleute flüchtige Zeichnungen der Sitten Ihres und meines Volkes
finden sollen, würdiger zueignen als einer liebenswürdigen
Repräsentantin des neuen Frankreichs, einem Kinde der Revolution,
das, obgleich so weit entfernt von Politik als vom Studium der
Geographie, die Abschnitte seines Lebens nach den Leiden und
Freuden seines Vaterlandes zählt? Sie wurden von der Sturmglocke
des dreizehnten Vendémiaire aus dem Mutterleibe geläutet; als
Bonaparte sich die Krone Karls des Großen auf die Stirne setzte,
warf Sie, Neugierige, eine Volkswelle an die Treppe des
Hôtel-dieu; die Stirnnarbe, die Sie davontrugen, ist noch
nicht verschwunden; aber sie steht Ihnen gut, und Sie wissen es.
Bald fluchte Ihr junges, der Liebe erschlossenes Herz Cäsarn und
seinem Glück; denn Ambroise, der hübsche Kommis aus der Rue
Montmartre, sollte als Voltigeur helfen Rußland erobern, und bald
beweinten Sie Frankreich und sich, – Ambroise mit erfrorenen Beinen
konnte nicht wieder über die Beresina voltigieren. Monsieur [bookmark: page104] Floret war
Ambroises Nachfolger in der Wohnung Ihres Herzens; jedoch erbte er
nicht das ganze Appartement, er mußte sich mit einer Kammer
begnügen, die anderen blieben für Ambroises Andenken verschlossen.
Alle Kammern konnten sich indessen nicht enthalten, bange zu
klopfen, als Herr Floret im Kleide der Pariser Nationalgarde,
Gewehr im Arm, Abschied nahm, um an die Barriere zu fliegen, und
Sie – zum letzten Male umarmte, ehe er unter Blüchers erstem
Kanonendonner wiederkam. Frankreichs Geburtswehen beschleunigten
Ihr Glück; Sie stiegen mit Ludwig XVIII. auf den Thron des
Zahltisches und saßen ungleich fester; denn Sie bedurften seitdem
keiner Restauration; ja, Herrn Florets Tod, der an dem Tage, wo der
alte Lilienstengel eine junge Knospe trieb, zu Père la
Chaise schlafen ging, statt ihn zu erschüttern, diente dazu,
ihn zu befestigen. – Leben Sie wohl auf Nimmerwiedersehen, einfache
und, – meine Landsmänninnen mögen die Nasen rümpfen, so viel sie
wollen, – tugendhafte Frau; Ihr Andenken soll mich begeistern, wenn
sich die liebenswürdige Seite Ihres Volkes mir zuwendet; ich werde
sie aufsuchen und mit Liebe aufsuchen, und ewig sollen mir die
Worte unvergeßlich bleiben, die Sie im Augenblicke des Abschieds,
anfangs in einem Tone, als seien Sie die Sprecherin Ihrer Nation
der meinigen gegenüber, dann mit zitternder Stimme und mit feuchtem
Auge sprachen: »Monsieur, ich achte Ihre Nation, und diese Achtung
hat sich vermehrt, seitdem ich die Ehre hatte, Sie kennen zu
lernen. Reisen Sie glücklich, und kommen Sie schnell wieder in das
schone Frankreich, wenn Sie zu Hause friert, – car je suppose,
qu'il n'y a pas loin de chez vous les glace, où mon pauvre petit
Ambroise a péri.«

		Es sind schon so viele Reisen nach Paris geschrieben und
gedruckt worden, daß man eine eigene Bibliothek davon errichten
könnte, und es scheint, es sei eine überflüssige Mühe, nach der
tausendsten noch die tausendunderste herauszugeben; dennoch kann
keinem Reisenden das Recht bestritten werden, seine eigene Reise zu
beschreiben, so wenig als einem verboten werden könnte, seine
Biographie oder Reise durchs Leben herauszugeben, weil er etwa nur
Nachtwächter, Doktor der Philosophie und nicht König, Kaiser oder
Goethe war; jeder lebt, denkt und reist anders als sein Vordermann,
und es kommt am Ende weder auf die Reise, noch auf die
Beschreibung, sondern darauf an, ob einer etwa so viele Leser
findet, als ich mir wünsche.

		Vergebens würde übrigens einer aus meiner Reisebeschreibung zu
berechnen hoffen, wie viele tausend Taler ein junger Mann etwa in
einem Monat brauchen könnte, wo die besten Nachtlager und die
teuersten Mittagessen, wo die höchsten Türme und die [bookmark: page105] breitesten
Straßen seien. Vergebens wird einer, der töricht genug ist, sie als
Guide des Voyageurs mitzunehmen, nach andächtigen
Empfindungen und richtigen Notizen über irgend ein bedeutungsvolles
Monument blättern; ich schreibe weder zur Erbauung noch zur
Bereicherung der Geographie, ich dränge niemand meine Empfindungen
auf; denn jeder hält am Ende doch seine eigenen für die besten; ich
will nur wiedererzählen, was ich gehört habe, nur einiges
Vorübergehende, aber Bedeutungsvolle, was andere nicht gesehen
haben, will ich beschreiben.

		Darunter gehört zum Beispiel nicht das Städtchen Saarlouis,
sondern die Leute, die von dort aus in dem Metzer Eilwagen mit mir
fuhren; obgleich es beinahe so viele Geschichten von Postwagen gibt
als Gespenstersagen und Lichtkarzmärchen, so bin ich doch versucht,
von einigen dieser Personen zu sprechen.

		Ich saß in einer Ecke und mußte es mir gefallen lassen, wenn
mich die übrigen so aufmerksam betrachteten wie ich sie; es ist mir
übrigens gewiß nicht zu verargen, wenn meine Blicke hauptsächlich
auf einer jungen Dame mir gegenüber hafteten, von deren Antlitz ich
freilich nichts sah als eine dunkle Locke und ein glänzendes Auge;
denn eine große Kapuze, welche sie am Mund mit einem Tuch
verschlossen hielt, umhüllte den Kopf; daß sie jung sei, sagte mir
nicht nur die schlanke Taille, die Behendigkeit, womit sie in den
Wagen gestiegen war, sondern auch ein gewisser Aberglaube; denn
meine Base in Frankfurt hatte mir prophezeit, ich werde mit einer
schönen jungen Dame nach Paris fahren. Ich bemerkte, daß ihr die
Stellung der nächsten vier Füße unbequem sei, machte ihr Raum,
konnte aber nicht verstehen, in welcher Sprache sie mir dankte;
denn ich hatte bei dem Manöver einen dicken Mann, ihren Nachbar,
auf seinen Leichdorn getreten, und er brummte vernehmlich und
deutsch. Es war morgens vier Uhr, die Luft kühl; aber gegen acht
Uhr mußte nach meiner Rechnung der Nebel und mit ihm die Kapuze der
schönen Nachbarin fallen.

		Ein Mann mit kühnem, dunklem Gesicht und schwarzen Falkenaugen,
einem schon ins Graue spielenden Bart um die Oberlippe saß in der
anderen Ecke neben dem dicken Mann. »Ein echt französisches
Gesicht, ein Offizier,« dachte ich, »und zwar einer von der alten
Armee und auf halbem Sold; denn seine Kleidung ist etwas ärmlich,
er sieht unzufrieden aus und will wahrscheinlich die Ehrenlegion
Heinrichs IV. nicht tragen, denn er hat kein Band im Knopfloch.
Welche Gedanken sprechen aus diesem dunkeln Auge! Dieselbe Straße
nach Deutschland ist er in der Revolution als junger, feuriger
Patriot, nachher als Offizier des Kaisers, vielleicht an der Spitze
eines Regiments, gezogen! Auf diesem Wege vielleicht hat [bookmark: page106] er seine
tapfern Truppen aus den Feldzügen von sechs und neun zurückgeführt!
Jetzt bezeichnet ihm die Kaiserstraße nur noch wehmütige
Erinnerungen ehemaliger Größe; noch lange nicht ist seine ganze
Generation ins Grab gestiegen, und doch ist alles dahin
vorangeeilt, was ihnen groß und teuer war, und dieses schöne
Frankreich deucht ihnen ein großer Kirchhof, wo ihr Ruhm und ihre
Hoffnung begraben liegen und ›auf eine frohe Urständ warten.‹«

		Der kleine junge Mann an meiner Seite könnte etwa ein angehender
Kaufmannsdiener sein; in meinem Herzen halte ich ihn aber für einen
deutschen Schneider, der nach Paris reist, um sich auszubilden.
Noch gibt es einen jungen Menschen in einem blauen flandrischen
Hemde an der Seite meines Nebenmannes; er schläft schon und ist
seinem Gesicht nach unbedeutend.

		Bis jetzt wurde noch kein deutliches Wort unter der Gesellschaft
gewechselt. Nach und nach schlafen die meisten; nur das Auge der
jungen Dame sehe ich hie und da aus der Kapuze leuchten.

		Fünf bis sechs Uhr morgens.

		Der dicke Mann schnarcht schrecklich; sein Kopf droht auf die
Schulter der jungen Dame zu sinken; ich bringe ihn durch einen
kleinen Fußtritt zu sich selbst; er fährt auf, setzt sich zurecht,
schläft wieder ein und schnarcht von neuem. Seine Bewegung hat den
französischen Obrist erweckt; er sieht sich unzufrieden und stolz
um. Es gefällt mir nicht, daß er eine ungeheure Dose von Horn
hervorzieht und schnupft; er schläft bald wieder ein.

		Die Morgenluft weht immer kälter. »Soll ich vielleicht das
Fenster vorziehen? Wird es Ihnen nicht zu kalt?« fragte ich so
freundlich als möglich die junge, schöne Dame und denke erst bei
»zu kalt« daran, daß wir längst auf französischem Boden sind und
Mademoiselle kein Deutsch verstehen wird. Aber sie antwortet mit
heller, wohltönender Stimme, jedoch ohne die Kapuze zu lüften:
»Wenn es Ihnen selbst nicht zu kalt wird, danke ich; ich bin wohl
verwahrt.«

		Also eine Deutsche, dachte ich; nun, um so besser, da werde ich
doch sobald unsere Sprache nicht verlernen. »Ihr Nachbar, mein
Fräulein,« fuhr ich fort, »ist wohl etwas unbequem für Sie; der
Wagen ist zu enge, als daß ein solcher Koloß mit Recht in der Mitte
sitzen dürfte.«

		»Und doch möchte ich ihn noch weniger zum tête-à-tête,«
erwiderte sie.

		Ich errötete beinahe über diese Artigkeit und war doch eitel
genug, zu fragen: »Und warum?«

		[bookmark: page107] »Ich
denke, ein schlafender Koloß würde nicht so artig sein, auf meine
Bequemlichkeit Rücksicht zu nehmen.«

		Ich weiß nicht, ob sie mir wirklich dadurch für ihre
Sicherstellung vor den breiten Hufen des dicken Mannes danken
wollte; aber ich verbeugte mich, murmelte etwas von Schuldigkeit
gegen Damen und war in demselben Augenblicke wieder unmutig über
mich selbst, weil sie doch vielleicht mich nicht gemeint hatte,
ließ die angeknüpfte Unterhaltung fallen und suchte wie ein
gleichgültiger Reisender auszusehen, obgleich noch mancher
Streifblick an dem glänzenden Auge der jungen Dame vorüberflog.

		Sechs bis sieben Uhr.

		Die Pferde werden gewechselt; die Schlafenden erwachen und
starren mit glanzlosen, schläfrigen Augen auf einige zerlumpte
Weiber und Kinder, die mit ihrem kreischenden Patois und ihren
Holzschuhen einen unangenehmen Lärm machen. Der Oberst zieht an
einem alten ledernen Riemchen eine silberne Uhr aus der Tasche, und
ich denke, er müsse seit der Restauration sehr zurückgekommen sein.
Der dicke Mann hat ein unerträglich dummes Gesicht, und wenn ich
ihn nicht für einen Viehhändler halte, so ist nur seine reinliche
Kleidung schuld; ich mache ihn zu einem holländischen Krämer. – Man
fuhr weiter, und aufs neue zogen mich die melancholischen Züge des
Obersten an. Er sang ganz leise vor sich hin ein Liedchen, das er
mit den Silben »Leon« und einem tiefen Seufzer endete; ach! es war
Napoleon, sein Held, sein Kaiser, von welchem er sang! Jetzt zog er
eine Schreibtafel heraus, die, ich muß es gestehen, ein wenig
schmutzig und verbraucht war; aber nur um so interessanter schien
sie mir, denn sie war wohl ein Andenken an einen gefallenen
Kameraden; er hatte, stellte ich mir vor, als er einst nachts beim
Mondlicht über das Schlachtfeld ritt, die bleichen Züge seines
Freundes erkannt, er schwang sich vom Pferde, kniete nieder zu ihm,
rief mit schmerzlichen Tönen seinen Namen, aber jener hörte nicht
mehr, die bleichen Lippen, die er küßte, sie konnten seinen
Abschiedsgruß nicht erwidern. Da nahm er mit einer männlichen Träne
jenes Andenken, und es hat ihn in Glück und Unglück begleitet. Ich
sah wieder nach ihm hin; er warf bald nachdenkliche Blicke über das
Land hin, bald zeichnete er mit fester Hand seine Gedanken auf, und
nichts schien mir gewisser, als daß dieser alte Offizier (ich ließ
ihn jetzt zum General avancieren) das Land durchfliege, um seine
militärischen Erinnerungen aufzufrischen und – seine Memoiren über
die Feldzüge der Franzosen zu ergänzen. [bookmark: page108]

		Sieben bis acht Uhr.

		Die junge Dame ist eingeschlafen oder scheint wenigstens zu
ruhen; noch immer ist ihr Gesicht neidisch verhüllt. Der junge
Schneider an meiner Seite läßt seinen großen Hummerkopf bald links,
bald rechts fallen, ohne aufzuwachen. Aber der junge Bursche im
blauen Hemd ist erwacht, und wunderbar! zwischen ihm und dem
General oder Oberst entspinnt sich ein Gespräch; ich lausche; aber
es ist nicht Englisch, nicht Deutsch, weder Französisch noch
Holländisch; am meisten Ähnlichkeit hat es mit dem Italienischen,
und ich würde den Offizier für einen Korsikaner oder einen
Veteranen der italienischen Armee halten, kämen nicht Worte in
ihrem schnellen Gespräche vor, die völlig fremd tönen. Doch muß es
wenigstens nicht die Muttersprache des Jüngeren sein: denn er
scheint sich hie und da auf den rechten Ausdruck zu besinnen, und
der ernste ältere Mann weist ihn mit einem leichten Lächeln
zurecht. Der dicke Holländer ist jetzt mit tiefem Stöhnen auch
erwacht, betrachtet seine Nachbarn einen Augenblick aufmerksam,
lauscht auf ihre Sprache und fragt dann langsam und höflich: »
Vos este Espaniol, Señor?«

		Ah! dachte ich, vielleicht ein edler, vertriebener Spanier,
vielleicht eine Genosse Minas?

		Aber man denke meinen Schrecken, als der Oberst, der General,
Empecinados und Minas Genosse, der interessante Mann in
österreichischem Dialekt antwortete: »Um Vergebung, wir sind halt
böhmische Glashändler, mein Neffe da und ich, und reisen nach
Sevilla, wo ich mit Trink- und Tafelgläsern handle.« Und nun
erzählte er unerträglich breit und langweilig, daß sein Bruder in
Frankfurt einen Glashandel habe, daß Stoffel, der Neffe, daselbst
in Kondition gestanden und jetzt auch auf sechs Jahre nach Spanien
gehe! Wie dort der Glashandel beschaffen sei, und wie viele tausend
Trinkgläser sie alljährlich schmuggeln und verkaufen. Ich
verwünschte den Böhmaken, seine Adlernase, sein schönes Auge,
seinen ehrwürdigen Bart und den holländischen Krämer, der ihn zum
Sprechen gebracht; ich verwünschte vor allem meine eigene Torheit,
von einem General der alten Armee zu träumen; seine silberne Uhr
fand ich jetzt ganz in der Ordnung, in sein schmieriges Souvenir
schrieb er keine erhabenen Erinnerungen, sondern Kunden und Gläser
ein, und wenn er mit dem melancholischen Auge über das Land
hinstreifte, setzte er Kaisergulden in Dollars und schlechte
Konventionskreuzer in schlechtere Maravedis um. Ich schämte mich,
in der Physiognomik noch so weit zurück zu sein; denn jetzt hatte
der alte Kerl allen Schimmer der Einbildungskraft verloren und
erschien mir, genauer betrachtet, wie ein ganz gewöhnlicher
böhmischer [bookmark: page109] Musikant, wie man sie, gelb und
sonnenverbrannt, mit dicken Bärten und dunkeln Augen umherziehen
sieht; um ihn nicht zu sehen, schloß ich die Augen und drückte mich
in meine Wagenecke.

		Acht bis neun Uhr.

		Das Auge der schönen Dame glänzt wieder; aber der Wind mag ihr
noch zu heftig sein, sie hat die Kapuze noch immer nicht
zurückgeschoben. Der dicke Mann sucht ein Gespräch mit ihr
anzuknüpfen; aber sie antwortet einsilbig, und diese Zurückhaltung
freut mich; denn ich kann den feisten Holländer, seit er Spanisch
sprach, noch weniger leiden als zuvor. Er fährt übrigens mit großer
Ruhe fort, ihr den Namen jedes Dorfes zu nennen, das man an der
Landstraße sieht, und weiß einige Anekdoten von dem Maire von
Fouligny, welches eben hinter uns liegt, zu erzählen. Dabei lacht
er aber immer zuerst, legt, wenn die Schneide der Anekdote kommt,
seine Hand zutraulich auf den Arm der jungen Dame, um sie gleichsam
einzuladen, sich ebenfalls mit ihm und den Böhmen halb tot zu
lachen, und hält es für keine Beleidigung, wenn sie (offenbar mit
einem Seitenblick auf mich) unwillig ihren Arm zurückzieht.

		Der dicke Mann befand sich gerade mitten in einer Geschichte,
die zu meiner großen Besorgnis für das zarte Ohr der jungen Dame
etwas obszön zu werden drohte, als man hinter dem Wagen einige Male
heftig: » Halte, postillon! halte!« rufen hörte; zugleich
jagte ein Reiter vorüber, der einen großen Brief emporhielt. Der
Wagen hielt, Kondukteur und Postillion fluchten; der erstere
schwang sich nach einigem Wortwechsel von seiner Imperiale herab
und trat dann mit dem großen Brief an unseren Schlag herauf,
musterte die Gesellschaft aufmerksam, zog seine Mütze und bot den
Brief herein. Ich saß zunächst, nahm ihm den Brief aus der Hand und
las die Überschrift: A Monsieur Monsieur le Comte Blankenspeer,
à Saarbruk, poste restante, citissimo. Da stieg der schlafende
Schneider auf einmal bei mir im Preis; denn niemand anders konnte
der Graf sein; des Kondukteurs: Allons, Monsieur! und ein
Stoß, den ich ihm in die Seite gab, weckten ihn; ich überreichte
ihm den Brief, er starrte ihn gedankenlos an und gab ihn dann
kopfschüttelnd und murrend zurück. Der Kondukteur wurde ungeduldig
über die Zögerung: » Allez, Messieurs,« rief er, » qui
est donc Monsieur le Comte de Blanquenspeer?«

		»Ist der Brief an mich?« fragte der Holländer verwundert, riß
ihn mir aus der Hand, las flüchtig die Adresse – und erbrach das
Siegel. Schnell zog er darauf die Börse, befriedigte den Kurier,
[bookmark: page110] den man
ihm nachgeschickt hatte, und der Wagen fuhr weiter. Aber ich sah
mich zum zweitenmal getäuscht, und um so bitterer, als der Herr
Graf zwar nach wie vor die Miene eines holländischen Käsekrämers
behielt, aber das Mädchen mit den schwarzen Augen es jetzt gar
nicht mehr bemerken zu wollen schien, daß seine Hand schwer auf
ihrem runden Arme ruhe; ja, zu meinem Ärger lachte sie sogar einige
Male mit heller Stimme auf, als der Herr Graf die Gnade hatte,
einige Schnurren aus seinem Leben zu erzählen.

		Von neun bis zehn Uhr.

		In Courcelles wurde zum Frühstück angehalten. Wir traten in das
freundliche Zimmer, wo bereits auf dem großen Roste die Koteletten
knisterten; die Männer legten Mützen und Mäntel ab; das Gewölk, das
um das Haupt der Jungfrau hing, zerriß plötzlich, und mir war, als
erwache ich jählings aus einem schmeichelnden Traume. Wer sah nicht
schon ein unbekanntes Schloß aus dem Morgennebel tauchen? Man
mustert es; es ist bewohnt, ist nicht übel gebaut, ist vollständig
unter Dach; aber der Totaleindruck und hier eine Efeuranke, dort
eine unvermauerte Ritze, hier ein Krähennest, dort ein schlimmer
einspringender Winkel am Dachstuhl verkünden laut, es habe seine
schönste Zeit gesehen. Wenn ein solcher Zustand einer Baulichkeit
herkömmlichermaßen etwas Poetisches hat, war der analoge Zustand
meiner Reisegefährtin nur zu sehr geeignet, mich in die platte
Wirklichkeit zurückzuwerfen; kurz, ich hatte ein ziemlich
erhaltenes Exemplar einer alten Jungfer vor mir, und die schönen
schwarzen Sterne, die Verführer meiner Einbildungskraft und die
Reminiszenzen einer Jugendblüte, die keine Früchte getragen,
preßten mir jetzt nur den Seufzer aus: Warum kann man solche
Brillanten nicht aus der alten Hülse brechen und modern fassen
lassen? Wie mancher Seigneur châtelaina mit jedem Quader,
der von den Zinnen seines Erbsitzes in den Graben stürzt, froher
und lebenslustiger wird, so war meine Unbekannte, wie dies so
gewöhnlich ist, mit den Breschen, welche in den Wall ihrer Zähne
gefallen waren, regsamer, ihre Zunge geläufiger geworden; denn kaum
hatte sich der General-Glashändler einen Zipfel der Serviette in
das Ordensknopfloch gesteckt, kaum standen die duftenden Koteletten
auf dem Tisch, so sagte mir die Kadenz ihres quiekenden
Sprachinstruments, daß sie eine meiner südlichen Landsmänninnen aus
den Grenzmarken von Schwaben und Franken sei, und unbefragt gab sie
uns zum besten, wie sie ihren Herrn Bruder, den Kaufmann
Morgenstern zu Paris, in einer wichtigen Angelegenheit [bookmark: page111] besuche. Ihr
Herr Bruder habe im vorigen Jahre durch die grobe Unwissenheit der
französischen Hebammen den Stammhalter des französischen Zweiges
des Morgensternschen Hauses verloren; da nun jetzt wiederum nahe
Hoffnung zum Aufgang eines neuen Morgensternes sei, so habe er sich
entschlossen, trotz der französischen Erziehungskunst, trotz der
Protestationen von Madame, denselben à l'allemand aufgehen
zu lassen und deshalb sie, seine Schwester, berufen, die
durch langjährige Praxis sich damit vertraut gemacht habe, wie in
der Morgensternschen Familie die Sauglappen gebunden und der
Kinderbrei gebraut werde. Zur Bekräftigung ihrer Aussage, und damit
in keinem Winkel unserer Herzen ein Argwohn über ihren wahren
Charakter bleibe, teilte sie uns mit triumphierender Miene
lithographierte Karten aus, auf denen in gotischen Buchstaben zu
lesen stand: Jules Morgenstern, marchand tailleur, palais royal,
galerie de bois Nro. 65 à Paris usw. Unter diesem interessanten
Gespräche ging das schmackhafte Frühstück vorwärts, alle Details
einer deutschen Wochenstube wurden besprochen, mit den
französischen Instituten derselben Art verglichen. Der Herr Graf,
überhaupt ein sehr leutseliger Herr, ging mit Herablassung und
Sachkenntnis in die populäre Materie ein, und selbst die Böhmen
fanden beim Artikel der Milchgläser und Saugflaschen Gelegenheit,
ein kritisches Wort anzubringen. Auf diese Weise war die Genesis
sämtlicher gräflich Blankenspeerschen und Schneider
Morgensternschen Sprossen abgehandelt worden, und schon begann ich
zu befürchten, daß nun die Reihe an die böhmische Deszendenz kommen
möchte, als sich der Kondukteur den Mund wischte und Madeleine mit
ihrem Teller und ihrem: » Messieurs, n'oubliez pas la
fille!« das Zeichen zum Aufbruch gab. – [bookmark: page112]

	
		
		Aus dem Nachlasse.

		Von H. Hofmann (vgl. die Einleitung zur
vorliegenden Ausg.) zum ersten Male mitgeteilt.

		I.

		Das Fischerstechen.

		Der Sohn des reichen und berühmten Freiherrn von Gleichen ist
auf einer Reise in eine Flußstadt (etwa Ulm–Regensburg usw.)
gekommen, sieht und liebt dort die Tochter des Ober-Aeltesten der
Schiffer-Gilde. Er hat ihr seine Liebe gestanden, zugleich aber
auch die geringe Hoffnung, die er habe, von seinem Vater die
Einwilligung zu einer so ungleichen Verbindung zu erlangen. Seine
Leidenschaft, die größer ist als die Rücksicht auf den Vater,
bewegt ihn, um wenigstens auf einige Zeit in des Mädchens Nähe zu
leben, seinen Stand zu verläugnen und Dienste bei dem
Schiffermeister zu nehmen.

		Zu diesem Zweck hat er seinen Bedienten (die komische Figur des
Stücks) in seine Kleider gesteckt und läßt ihn unter seinem Namen
in der Stadt leben, seinen Vater glauben zu machen, er selbst halte
sich als Freiherr von Gleichen dort auf.

		Der Schiffermeister hat seinem ältesten Gesellen die Tochter
zugedacht, und dieser ist der eifersüchtige Liebhaber. Doch ist er,
geblendet von dem schimmernden Auftreten des Bedienten, den er für
den wirklichen Freiherrn hält, auf diesen und nicht auf den
wahren Liebhaber eifersüchtig. Dieses Verhältnis der Beiden gibt
Anlaß zu komischen Szenen. Alljährlich feiert die Stadt ein großes
Fest, das Fischer- oder Schifferstechen (bekanntlich werden an
manchen Orten noch jetzt solche Feste gehalten). Der Altgeselle
soll an diesem Tage Sieger bleiben, dadurch Meister werden und die
Tochter zur Frau bekommen. Diß ist der Plan des alten Meisters.

		[bookmark: page113] Der
junge Gleichen sieht, daß ihn und die Geliebte nichts von diesem
verderblichen Plan retten kann. Nur ein Ausweg ist möglich, nemlich
den Alt-Gesellen, der als der beste Schiffer bekannt ist, nicht zum
Sieger werden zu lassen. Gleichen, im Führen der Lanze wohl
erfahren, spricht in einem muthigen, kriegerischen Liede sein
Vertrauen aus, den Gegner zu besiegen und die Braut zu gewinnen. Er
will sogar seinen Stand ganz verlassen, immer als Schiffer leben
und um die Geliebte werben.

		Der eifersüchtige Alt-Geselle hat indessen dem alten Gleichen
gemeldet, daß sein Sohn in einem Verhältnis mit der Tochter des
Schiffermeisters sei. Der alte Gleichen kommt, um seinen Sohn
zurückzurufen. Er wird von dem Bedienten, der sich vor ihm nur im
Livrée-Rock zeigt, überzeugt, daß sein Sohn schon nach Hause
abgereist sey. Unterwegs bekommt er die Nachricht, daß er belogen
worden, daß sein Sohn noch in der Stadt sey, und trifft gerade in
dem entscheidenden Moment ein, wo sein Sohn im Schifferstechen
siegt. Er glaubt der Kleidung nach unter der Menge seinen Sohn zu
sehen und trifft den – Bedienten. Durch ihren Wortwechsel der im
Vor-Grund vorfällt, wird die Aufmerksamkeit der Zuschauer von dem
Hintergrund abgelenkt, wo das Schifferstechen stattfindet.

		Der junge Sieger wird im Triumpf vorgefühlt. Der Meister, im
Zorn, daß der Altgeselle überwunden worden, sagt die Tochter dem
Sieger zu, die Glücklichen umarmen sich, und in demselben
Augenblick erkennt der alte Gleichen seinen Sohn.

		Im Drang des Augenblickes, hingerissen von dem Schmerz des
Mädchens, von der Verzweiflung des Jünglings, gesteht der alte
Schiffer-Meister, daß sie nicht seine Tochter sey, ein Geheimniß,
mit welchem der Zuschauer schon während des ersten Actes durch eine
Unterredung des Alten mit seinem Freunde, dem Bürgermeister der
Stadt vertraut gemacht wurde. Eine Edelfrau (deren Gatte in der
Schlacht geblieben, war) schiffte sich sehr krank mit dem
unmündigen Kinde in seinem Schiffe ein, um in Oesterreich Verwandte
um Hilfe anzuflehen. Sie wurde auf dem Schiffe so krank, daß man
sie ans Land bringen mußte. Dort, dem Tode nah, übergab sie dem
Schiffer, zu welchem sie Vertrauen gefaßt, ihre Tochter und die
Familien-Papiere, die ihre Geburt belegten, und bath ihn, das Kind
zu den Verwandten zu bringen. Die Verwandten aber waren so
hartherzig daß sie das Kind nicht aufnehmen wollen. Da nahm er es
selbst zu sich und zog es auf.

		Der Meister zeigt einen Ring vor, welchen ihm die Mutter des
Kindes als ein Vermächtniß des Vaters, das er sterbend vom
Schlachtfeld geschickt, gegeben. Der alte Gleichen betrachtet den
Ring, [bookmark: page114]
staunt und gesteht, daß er denselben Ring einem Jugendfreund
gegeben habe, und fragt nach dem Namen der Edelfrau. Der alte
Fischer nennt ihn, es (ist) der Name seines Freundes. Gleichen ist
überzeugt, und das Andenken an diesen Freund, die Bitten des
Sohnes, die Liebenswürdigkeit des Mädchens bestimmen ihn, sie als
Tochter aufzunehmen. Großes Jubel- und Gratulationsfinale.

		Als komisches und lebendiges Zwischen-Spiel kann die Liebe des
Bedienten zu einer Nichte des alten Fischers benüzt werden. Sie
lieben sich, aber er darf seinen wahren Stand nicht verraten und
sie hat, trotz der Liebe, ungemeine Ehrfurcht vor ihm, als einem
Ritter, was ihm höchst unbequem ist.

	
		
		II.

		Parodie von Wallensteins Lager.

		(Bierspiel am andern Tisch.)

		Hörner.

Bemogelt hast Du, ich sahs genau.

		Ziegel.

Beweiß Du mirs nur gleich auf der Stelle!

		Rein.

Ich spiel aus. –

		Hörner.

Da liegt Herz-Sau.

		Ziegel.

Wart, die stech ich mit der Belle.

Und Aß – und König – und Zehner und Dam' –

		Hörner.

Den Stich krieg' ich wieder, 's ist doch infam!

		Kercher.

Seht, wie der Ziegel den Fuchsen dort prellt!

Anderthalb Schoppen, so will ich schweigen.

		[bookmark: page115] Ziegel.

'Schoppen noch! – man kommt durch die Welt

Nur durchs Bemogeln, – es soll gleich steigen.

		Wund. Hohenhorst
(treten ein).

Sieh, sieh!

Da treffen wir lustige Kompagnie!

		Kercher.

Was für Bursche mögen das seyn?

Treten ganz schmuck und stattlich herein?

		Mosstein.

Sie kommen aus Preußen, so viel mir bekannt,

's sind Bonner Bursche, ich kenns am Band.

		Wirthin.

Glück zur Ankunft, ihr Herrn,

Mit was kann ich dienen? was hätten Sie gern?

		Wund.

Wie? was seh ich? Himmel und Höllen,

Ist denn das nicht die Gustel aus Köllen?

		Wirthin.

Ei freilich und Sie wohl gar Herr Wund,

Des Amtsvogts Söhnlein von Peterstund,

Der seines Vaters goldene Füchse

In meiner Kneipe hat durchgebracht

Zu Leipzig in einer glücklichen Nacht.

		Wund.

Und die Bibel vertauscht mit der Doctorsbüchse –

		Wirthin.

Ei, da sind wir ja alte Bekannte!

		Wund.

Und treffen uns hier an des Neckars Strande?

		Wirthin.

Heute da, Herr Vetter, und morgen dort.

Wie das Schicksal einen Wirthsbesen

Fegt und schüttelt von Ort zu Ort,

Bin seither weit herum gewesen –

		[bookmark: page116] Wund.

Auf Cerevis! ich glaub' ihrs aufs Wort!

		Wirthin.

Von Leipzig aus, da zog mein Vater

Nach Wien und wirthschaftete in dem Prater,

Er starb – noch denk' ich dran mit Schmerz,

Ich habe, Sie wissens, ein weiches Herz.

Nach seinem Tode war ich so dumm

Und heirathete den Wirth am Museum,

Ach! Der sezte mich auf den Hund,

Richtete mich an Leib und Seele zu Grund.

Da habens wir nachher reiflich erwogen

Und sind nacher Schwaben herausgezogen,

Da will ichs in Tübingen jetzt probieren,

Obs mir in die Länge hier gefällt,

Ob mein Wirthshaus wird florieren

Und – hauptsächlich, obs abwirft – Geld.

		Wund.

Doch wo hat Sie denn ihren Mann,

Den Oestreicher mein ich, hingethan?

Ist er denn nicht mit herausgezogen?

		Wirthin.

Der Spitzbub' hat mich schön betrogen!

Fort ist er, mit allem
davongefahren,

Was ich mir thät' am Leib ersparen.

Ließ mir nichts als den Schlingel da.

		Knabe.

Mutter! sprichst Du von meinem Papa?

		Wirthin.

Komm, Du kleines Affengesicht!

Ob's gerad Dein Papa ist, weis ich nicht.

		Wund.

Nun, das muß die Wirthschaft ernähren,

Die Menschheit sich stets muß neu gebähren.

(Zu den anderen Burschen.)

Euch zur Gesundheit, meine Herrn!

Laßt uns hier auch ein Plätzchen haben.

		[bookmark: page117] Mosstein.

Wir rücken zu, willkommen in Schwaben!

		Wund.

Schön hier! Auf der Reise von Land zu Land

Konntens wir nicht so bequem stets haben!

		Kercher.

Man sollts euch nicht ansehn, ihr seyd galant; –

Ihr habt da saubere Spitzen

Am Kragen, und wie euch die Hosen sitzen,

Die feine Wäsch', die gestickte Mütz,

Das beißt sich heraus, potz Donner und Blitz.

	
		
		III.

		Unbetitelte Szenen eines Singspiels aus der mittelalterlichen
Geschichte.

		Erste Szene.

		Ritter Und Damen an Tischen gruppiert. Knappen
und Dienerinnen im Hintergrund.

Rechts vom Zuschauer streiten sich während des ersten Chors der
Wirt und Conrad durch Geberden.

		Chor.

Laßt im edeln Blut der Reben

Unsern künft'gen Kaiser leben;

Stoßet an und trinket aus:

Hoch! Der Kaiser und sein Haus!

		Babette (singend)

Sieben Zimmer! Zwei dem Grafen,

Drei, worinn wir Damen schlafen,

Auch dem jungen Ritter zwei,

Gebt mir sieben Zimmer frei!

		Wirth (singend)

Alles hab ich schon vermiethet.

Wenn ihr hundert Gulden biethet!

[bookmark: page118] Doch mein
eignes Kämmerlein

Räum' ich Euren Damen ein.

		Babette.

Sieben Zimmer –

		Wirth.

Schon vermiethet.

		Babette.

Drei den Damen,

Schon vermiethet.

		Babette.

Und dem jungen Ritter zwei.

		( Conrad).

Gebt mir sieben Zimmer frei!

		Wirth.

Doch mein eignes Kämmerlein

Räum' ich Eurer Dame ein.

		Chor.

Welches Zanken

Welches Streiten!

Soll man diß

Im Wirthshaus leiden

Ei Herr Wirth,

Was soll dieß sein!

Laßt das Zanken

Laß das Schrei'n!

		Zweite Szene.

		Die Vorigen, v. Sperber.
Conrad.

		Wirth.

Da kommt der Herr von Sperber: schaut Euch um.

Das ist mein letzter Gast, mein leztes Zimmer

Hat er schon vor drei Stunden eingenommen.

Vielleicht – er ist ein guter, braver Herr,

Vielleicht, daß er aus großer Höflichkeit, –

Wie solche Herren gegen Damen sind, –

Sein Zimmer umtauscht für mein Kämmerlein.

		Conrad.

		Was seh' ich: alle gute Geister!

Dort steht Babette, unsrer Gräfin Zofe

Da ist wol ihre Dame selbst nicht weit?

		v. Sperber.

Geh! sprich sie an, vielleicht daß wir erfahren –

		Conrad weigert
sich.

		Babette.

Mein Gott im Himmel! Das gibt schöne Sachen,

[bookmark: page119] Jezt gute
Nacht, Herr Bräutigam, wenn dieser

Die alten Rechte bei dem Fräulein fordert.

Ei! und auch der Doctor, die will ich
bezahlen.

		Conrad (naht sich Babetten).

(Mich gehorsamst)

Ob ich an

		Duett.

		Conrad. Babette.

Conrad, naht sich schüchtern. Babette stellt sich
spröde.

		Conrad.

Ob ich meinen Augen traue?

Jungfer Baby? wär' es möglich?

		Babette.

Ists Herr Conrad, den ich schaue?

Ei der tausend! wär' es möglich?

		Conrad (halb pathetisch).

Hätt ich das gedacht, als ich so schmerzlich

Damals an die Gartenmauer kam?

Weiß man noch, wie man so warm und herzlich

Von dem armen Conrad Abschied nahm?

:/ Ja gewiß! auf Reisen muß man gehn,

Will man alte Freunde wieder sehn! /:

(wendet sich um.)

		Babette.

Weiß man noch, was man von ewig lieben,

Ja von Hochzeit und Pastör gesagt?

Beym Versprechen ist es dann geblieben.

Nach Babette hat man nicht gefragt.

		Conrad (zärtlich)

Jungfer Baby!

		Babette (spöttisch).

Nun? Herr Doctor!?

		Conrad.

O, Schäz'chen sey nicht spröde.

Komm her und hör' mir zu – [bookmark: page120]

		Babette.

Ei! Man ist gar nicht blöde

Man spricht ja gleich mit Du!

		Conrad.

Viel besser wird Dich kleiden

Ein Du aus alten Zeiten

Ein freundlich, herzlich Du!

		Babette.

Vorbey sind jene Zeiten

Ich mag diß Du nicht leiden

Man lasse mich in Ruh!

		Conrad.

Nur einmal noch diß Du!

		Babette.

Man lasse mich in Ruh!

		Conrad.

Ein Du? ein Du?

		Babette.

Laß mich in Ruh! –

		Beide.

Doch wird (Dich / mich) besser kleiden

Diß Du aus alten Zeiten

So (gib / nim) das alte Du –

(Dein / Mein) Du!

		Conrad. Nun, – über
den ersten Berg waren wir hinüber, aber nun der zweite; wie kömst
Du hieher, Baby, wo ist Graf Gleichen? Was hat Dir dieser gute
Wirth, dieser allgemeine Menschenfreund leides gethan, daß Du ihn
beinahe zum Weinen bringst? Und hast Du meinen jungen Herrn noch
nicht gesehen?

		Babette. Ei warum
nicht, und vor Dir: ich wünsche dem Herrn Junker einen guten
Tag.

		Cuno (v. Sperber).
Schön Dank! Doch schwärmst Du so allein und ohne Deine Dame durch
die Welt?

		[bookmark: page121] Babette. Ach,
nein! Ich habe schon an dieser Stunde genug. Meine Herrschaft wird
gleich hier seyn und ich kam nur, um die Zimmer zu bestellen, denn
der Herr Graf meint, niemand könne diß besser als ich.

		Cuno.

So zieht der Graf nach Frankfurth zu der Krönung?

Und Fräulein Ida hat ihn herbegleitet,

Das Krönungsfest zu sehen?

		Babette.

(Verlegen) freilich – freilich

Doch weiß ich nicht, ob Ihr Euch freuen,

Ob Ihr Euch grämen werdet, Herr von Sperber

Wenn Ihr sie wieder seht.

		Cuno.

Ob ich mich gräme?

Du sprichst in Räthseln. Ist Dein Fräulein krank?

		Babette.

Sie ist nicht krank und ist doch nicht gesund,

Denn unser alter Herr führt jemand mit sich,

Der ist, ich fürchte, gar ihr – (hält
inne).

		Cuno.

Nun?

		Conrad.

Vielleicht ihr Medicus?

		Babette.

Ihr Bräutigam.

		Conrad.

Ihr Bräutigam!

		Cuno.

Wie? Idas Bräutigam?

Doch ich entsinne mich,

Du scherzest gern ...

		Baby.

Ach! Herr von Sperber!

Dißmal ists bittrer Ernst, – ich bin so traurig

Daß ich mein ganzes Leben nimmer scherze.

[bookmark: page122] Zwar
meines Wissens haben sie den Ring

Noch nicht gewechselt; doch ich fürchte

Wer alte Herr will nur das Fest erwarten.

Um den Verspruch recht glänzend zu begehen.

		Doctor
(Conrad).

Ich bitte, faßt Euch, Junker! Wißt ihr nicht

Wie gern die Weiber alles übertreiben?

Ich wollte wetten, recht beim Licht besehen,

Ist dieser Bräutigam ein Anverwandter,

Ein armer Vetter oder sonst dergleichen,

Der sich's zur Ehre rechnet, mit dem Grafen

Zum Krönungsfest zu reiten, und Babette

Hat sich ein Mährchen d'raus gemacht.

		Babette.

Ein Mährchen, ei man sehe doch, ein Mährchen!

Das Fabeln freilich kann man leicht erlernen,

Wenn man bey Euch, Herr Doctor, Stunde nimmt

Doch wird sich Junker Sperber wol erinnern,

Daß mich das Fräulein ins Vertrauen zog

Und daß ich alles weiß.

		Doctor.

Nun denn, so beichte,

Doch setz ich meinen Doctorhut zum Pfand,

Es ist nichts mehr als eine Unze Wahrheit,

Gemischt mit einem Zentner Übertreibung.

		Babette.

Seit sieben Wochen wohnt auf unsrem Schloß

Ein junger Herr von Dalberg; irr ich nicht,

Ein Sohn von einem alten Freund des Grafen.

Er wird gehalten wie ein Königs Sohn

Und herrscht und ruft im ganzen Schloß umher.

Als sey er Herr, wir andern nur die Gäste.

Und denket Euch, mir hat er
zugemuthet,

Ich soll' ihm seine Sporen fester schnallen,

Als war ich Stallknecht bei dem gnäd'gen Fräulein.

		Doctor
(Conrad).

's ist himmelschreiend: diese zarten Händchen

Die Sporen schnallen, gleich als wäre sie,

Des gnäd'gen Fräuleins Stallknecht! aber weiter –

		[bookmark: page123] Babette.

Du spottest noch! ich hab' ihm aber tüchtig

Bewiesen, wer ich bin; Herr Ritter, sagte ich,

Ich bin des gnäd'gen Fräuleins Kammerfräulein,

Bin guter Leute Kind, mein Vater seelig

War Jägermeister bei dem Grafen, sagt' ich.

Und ich ward aufgezogen mit dem gnäd'gen Fräulein

Und bin gebildet wie ein Frauenzimmer,

So sagte ich, und kurz und gut – ich schnall' nicht.

		Wirth.

Ei, Jungfer Baby, Ihre Pferde stampfen

Und Ihre Knechte fluchen wie die Heiden –

		Babette.

Hätt ich beinahe doch die Zeit verplaudert

Und bald vergessen, daß wir noch dem Grafen

Entgegen müssen, nun auf Wiedersehen,

Herr Doctor –

		Doctor
(Conrad).

Baby – nur noch zwei Minuten

Wie ist es mit dem Bräutigam –?

		Baby.

Ich kann nicht. –

Ein andermal – der Graf wird schrecklich böse.

Wenn ich solange –

		Sperber.

Baby, nur ein Wort!

		Doctor
(Conrad).

Der junge Dalberg –

		Baby.

Ist ihr Bräutigam (ab).

		Sperber, Doctor
(Conrad).

		Sperber.

Ihr Bräutigam! und Baby muß es wissen,

Wie sie manchen Gruß, wie manches Band der Liebe

Hat sie von Ida auf geheimen Wegen

Mir überbracht! Und doch – es ist nicht möglich,

[bookmark: page124] Dieß
Auge, das nur mir zu lächeln schien,

Für mich nur jenes zärtliche Geheimniß

Verstohlene Blicke hegte, dieses Auge

Soll für ein fremdes Auge Liebe strahlen?

Dein süßer Mund soll Liebes-Worte hauchen,

Die nicht zu meinem Ohr geflüstert sind?

Die zarte Hand soll eine andre fassen

Als diese, die sie einst zum Schwur gedrückt?

		Doctor
(Conrad).

Es ist ein Mährchen, Junker, wie ich sagte.

Doch sagt mir eines, was mir nicht ganz klar,

Weiß Idas Vater 'was von Eurer Liebe?

		Sperber.

Der Alte kennt mich und er hält mich werth

Seit jener Schlacht, da ich an seiner Seite,

Von Jugend Muth und gutem Glück geführt,

Den seel'gen Kaiser ..... gerettet.

Und damals war es, daß er mich auf Gleichen

Nach seiner Burg wie einen Sohn geführt,

Und damals zog ich mit nach seinem Schloß.

Und wie ich Ida fand – wie sie mich liebte –

Du weißt es und ich hab es oft erzählt.

Doch kennst Du auch mein trauriges Geschick',

Wie ich verlassen, einsam, heimathlos

Dem oft versprochnen Licht entgegen schaue,

Das mir mein dunkles, räthselhaftes Schicksal

Erklären soll!

		Doctor
(Conrad).

Und darum habt Ihr nicht gewagt

Dem Grafen Eure Liebe zu entdecken?

Daß Euch der alte Herr von Falk erzog,

Macht Eurem Namen Sperber keine Schande,

Daß Ihr nicht wißt, wer Eure Eltern waren,

Ist unbequem, doch ist es keine Schande,

Hat doch der alte Kaiser sie gekannt

Und Eure redliche und unbescholtne Herkunft

Mit Brief und Siegel Euch bestättigt, und das Geld,

Das Euch sein Kanzler alle Monat zahlte

Und jezt noch zahlt, beweist zum mindesten,

Daß Eure Eltern reiche Leute waren.

		[bookmark: page125] Sperber.

Diß Alles macht mich vor den stolzen Augen

Des Grafen nie zu seinem würd'gen Sohn.

Er zieht eine goldene Kapsel, die er an einer
Kette trägt, aus dem Koller.)

O daß ich einmal dich eröffnen dürfte.

Den Namen meiner Namen auszusprechen

Und mich an Deutschlands edelste Geschlechter

Mit Spruch und Wappen offen anzuschließen.

		Doctor
(Conrad).

Was seh' ich Junker! Diese kleine Schale

Verschließt den Namen und Ihr habt bis heute

Gezaudert, diese volle Nuß zu knaken?

Gebt her, ich will es Euch eröffnen –

(greift nach der Kapsel.)

		Sperber.

Hinweg! – es bindet mich ein hoher Schwur

Nie darf ich selbst, nie eine fremde Hand

Die kleine Wohnung meines Kummers öffnen,

Ich schwurs dem alten Falk an jenem Tag,

Da er mich waffenfähig machte. Diesen Eid,

Ich muß ihn halten bis der rechte Mann

Mit Zeichen, die ich niemand nennen darf,

Den Schlüssel mir zu dieser Pforte reicht!

		Doctor
(Conrad).

Das ist ein schlechter Spatz! Da könnte einer

Aus lauter Sehnsucht nach dem kleinen Schlüssel

Die Schwindsucht kriegen, und mich wundert's nur,

Daß ihr nicht längst vor Lust nach dem Geheimniß;

Ein Narr geworden seid. 's ist eben so,

Als trüg ich einen Beutel in der Tasche,

Gefüllt mit lauter Spanischen Quadrupeln,

Und dürfte doch den Knoten nicht eröffnen,

Als biß der Mann mit seinem Zeichen kommt.

Und wenn ich nun mein andres Geld verloren.

Verspielt, vertrunken oder sonst verpraßt,

Kein Heller in der Tasche als Quadrupel, –

Mein Wort ist mir so theuer als dem Kaiser! –

Doch stünd' ich nicht dafür, daß meine Finger,

[bookmark: page126] Wenn ich
gerade etwas andres dächte,

So lange an dem dummen Knoten nagten,

Bis sie zum Gold sich eingewühlt.

		Sperber.

Genug. Vergebens lockst Du mich.

Denn eh' nicht meines Herzens volle Schläge

Die an den Namen meiner Ahnen pochen,

Zerschmettern dieses goldene Gehäuß,

Und eh' nicht sein Metall wie weiches Wachs

An meiner heißen Brust zerschmilzt, will ich getreu

Auf meinem Wort, wie Männern ziemt, verharren.

		Doctor
(Conrad).

Ich kenne das, das sind die alten Grillen

Von Treu und Eid, worüber man sich lieber

Todtschlagen lassen soll, als je sie brechen.

Als hätte nicht die gütige Natur

An unsrer Wiege schon vor allen Dingen

Das feste Ehrenwort uns abgenommen,

Ein jeder soll sich selbst der Nächste seyn,

Und sollt er auch dabey zu Grunde gehen.

Doch hört ihr nicht, mir wars, als stürmte man

Trepp auf. Trepp ab! (eilt ans
Fenster).

Sie reiten in den Hof!

Verzeihet, Junker, doch mich läßt's nicht hier,

Ich muß genau die kleine Baby sehen,

Wie ihr das Maulthier steht, mit dem sie kam.

Und wie dem Fräulein der Herr Bräutigam!

		Sperber allein. Er eilt ans
Fenster.

Stummes Spiel.

		Recitativ.

		Sie ist's, sie ist's – die herrliche
Gestalt,

Schwingt sich herab; schon rührt der kleine Fuß

Die Erde und die zarten Finger spielen

Um ihres Zelters stolzen Hals.

Noch deckt der Schleier mir das theure Antliz.

Doch nun – sie hebt ihn auf – ihr schönen Augen,

Euch seh ich wieder, traute Liebesboten?

Nur Muth, mein Herz, noch ist sie nicht verloren,

(Er tritt vor.)

Sie schaut herauf, und ihre Augen grüßen

[bookmark: page127] Und
dieser Blick ruft, noch gehör' ich Dein!

Sie naht und in freudigen Schlägen

Eilt jubelnd mein Herz ihr entgegen,

Doch still, mein Herz!

Du darfst es niemand sagen,

Wie Du durch Lust und Schmerz

So treu ihr Bild getragen,

Nur still für Dich, nur einsam und allein,

Darfst Du es sagen, noch gedenk' ich Dein.[bookmark: text1]F1

		Sie naht und in
schnelleren Schlägen

Eilt mein jubelndes Herz der Geliebten entgegen,

Poch' nicht so laut! nur leise darfst Du sagen,

Wie treu durch Stürme Du ihr Bild getragen,

Nur leise flüstern: noch gedenk' ich Dein!

		Arie.

		Seyd mir gegrüßt, ihr schönen Sterne,

Ihr Augen, mild wie Mondes Licht,

Ach! selbst in weiter, öder Ferne

Vergaß ich Euren Zauber nicht.

Und ihr, um die mit stolzem Prangen

Der Morgen seine Strahlen gießt,

Ihr holden, jungfräulichen Wangen,

Noch denk ich Eurer, seyd gegrüßt.

Doch Euch die schönsten, wärmsten Grüße,

Ihr weichen Lippen zart und roth,

Dem kleinen Mund, der mir das süße:

»Gedenke mein« zum Abschied both.

Sie naht, und in freudigen Schlägen

Eilt jubelnd mein Herz ihr entgegen.

Doch still, mein freudig Herz!

Du darfst nicht sagen,

Wie Du durch Lust und Schmerz

Ihr Bild getragen,

Nur still für Dich, nur einsam und allein,

Darfst Du es sagen, noch gedenk' ich Dein.

Sie naht, – ihr Bild getragen (wie Str. 1),

Nur einsam jubeln, einsam und allein,

Darfst Du es sagen, noch gedenk' ich Dein [bookmark: page128]

		Auftritt.

		Der Graf v. Gleichen, Hr. v.
Dalberg. Frl. Anna. Babette. Der Doctor. Wirth. Sperber.

		Wirth. Wie gesagt,
Herr Graf, an ein Zimmer ist gar nicht mehr zu denken. Ich wollte
Euer Gnaden aus Rücksichten gerne in meiner Tasche logiren, wenn
sie groß und schön genug wäre: für's Gnädige Fräulein gibts noch
eine Kammer, aber das ist auch alles.

		Graf. Und könnten
nicht die andern Gäste –

		Wirth. – etwas
abtreten? Ja, ich muß nur gestehen, gnädiger Herr, ich als Wirth
mache solche Anerbiethungen ungern. Vielleicht thuts einer oder der
andere aus Höflichkeit. (ihm ins Ohr) Da
steht zum Beispiel einer, der hat viel Geld, ist aber bescheiden
wie ein fahrender Schüler, das ist der Herr von –

		Graf (hat sich umgesehen) Sperber! (er nähert sich ihm mit treuherzigem
Handschlag).

Ei! sieh da lieber Junge! muß man Dich

Am Heerweg suchen und im Wirthshaus finden?

Sey mir gegrüßt: wo kommst Du eben her?

Und hör' einmal, ein wenig bleich und mager

Kömmst Du mir vor, wo treibst Du Dich denn um?

Denkst auch noch an D – – –, gelt das war

Ein heißer Tag und wär' der alte Falk

So thöricht nicht auf seinem Sinn beharrt,

Der Kaiser selbst müß' Dich zum Ritter schlagen.

Du trägst seit jenem Tag die goldnen Sporen.

		Sperber.

Ihr seyd zu gütig, Herr! Der alte Falk,

Gott hab ihn seelig, meinte wohl mit Recht,

Ich könnte wohl für diese hohe Ehre

Mich würdiger und besser machen.

		Graf.

Nein, vom Kaiser,

Vom Kaiser selbst hat er verblümt gesprochen.

Von einem großen wichtigen Geheimniß,

Kurzum, Du kennst ja seine Art und sicher hat er

Auch Dir solch tolle Mährchen vorgeschwazt.

Doch siehe da, fast hätt' ich ja vergessen,

Euch meinen Leuten vorzustellen; Anna,

Da ist er wieder, unser schöner Wildfang,

Kennst Du ihn nimmer, daß Du so verlegen

Und steif Dich neigest?

		[bookmark: page129] Anna.

Herr von Sperber war

Zu lange unser werth geschäzter Gast

Als daß ich ihn vergeßen konnte; seyd willkommen.

		Sperber zu Anna.

Erlaubet, Gnäd'ges Fräulein, daß ich Euch

Begrüße nach der Sitte Eures Hauses?

		(Anna zieht einen Handschuh
ab; Sperber küßt ihre Hand.)

		Dalberg (höhnisch).

Ist das die Sitte Eures Hauses, Fräulein?

Doch ward mir nie das Glück, solang ich auch

Bey Euch auf Gleichen wohnte, daß ich je

Zu Eurem Handkuß zugelassen wurde;

Vielleicht nur, weil ich nicht gefragt, ich hätte

Mich bey dem Schloßvogt nach des Hauses Sitte

Erkundgen sollen. Drum erlaubt mir jetzt –

(will die Hand küssen).

		Anna (zieht lächelnd den Handschuh an und zieht die Hand
zurück).

Verzeiht, wer erst den Schloßvogt fragen muß,

Was gute Sitte gegen Damen fodert.

Versteht den Vortheil schlecht –

		Dalberg (finster).

Ich merke wohl,

Der Herr hier (auf Sperber
deutend) hat den Schloßvogt nicht gefragt,

Ich sehe, der versteht sich auf den Vortheil;

		Sperber (stolz).

Gewiß, denn wenn ich je von schönen Damen

Ein Pfand der Liebe oder eine Gnade

Erbitten will, da brauch ich keinen dritten,

Wie dieser Herr hier –

		Dalberg (auffahrend).

Wie versteht ihr das?

		Graf.

Ruhig, ruhig Herr Vetter, und auch Du gib Friede,

Wer wird sich wegen solcher Dinge zanken?

Das, Vetter, ist der tapfre Herr von Sperber,

Der, wie ich Dir schon zwanzig mal erzählt,

[bookmark: page130] Den
alten Kaiser Friederich gerettet,

Als er dem Herzog Maximilian, seinem Sohne,

Nächstkünftig unser hochverehrter Kaiser,

Nach Hennegau zu Hilf zog, gegen Frankreich.

Als man nachher dem alten seel'gen Herrn

Das Bein abnahm, der tiefen Wunde wegen,

Die er an jenem Tag empfing, da rief er laut,

»Dem jungen Sperber dank ichs, daß ich lebe.«

		Dalberg.

Ihr habt mirs zur Genüge schon erzählt.

		Graf.

Nun wenn Ihr's wißt, so dien es Euch zum Spiegel,

Doch etwas hab ich Euch noch nicht erzählt,

Was damals Kaiser Friedrich beigesezt:

»Bei meinem Bart,« so sprach er, »dieser Sperber,

(Er meinte meinen jungen, wackern Freund),

Ich will ihn einst zu etwas rechtem machen;

Und bänd' mich nicht mein kaiserliches Wort,

So wollt ich ihn gleich jetzt aus einem Sperber

Zu einem meiner stolzen Adler machen.«

Der Kaiser starb und noch ist er ein Sperber,

Doch mir deßhalb nich minder lieb und werth.

		Sperber.

Ich dank' Euch, Herr! für gütges Angedenken;

Doch noch habt Ihr vergessen, diesen Herrn

Bei seinem Namen mir zu nennen.

		Graf.

Ach verzeiht!

Das ist mein Vetter Dalberg, ein gewandter

Bei Hof erzogner Herr! ich wünsche sehr,

Daß ihr zusammen gute Freunde werdet.

Denn allem Anschein nach wird dieser Herr

Mein Eidam werden.

		(Die beiden jungen Männer
verbeugen sich kalt.)

		Dalberg.

Ei, Herr Graf,

Dürft'ich von diesem Anschein eine nähere

Erklärung mir erbitten? Denn Ihr wißt,

Nach dem Vertrag, den unsre beiden Häußer –

		[bookmark: page131] Graf.

Ach, freilich, freilich, muß ich meine Anna

An einen Dalberg geben; ja, das ist

Längst ausgemacht, eh' meine Anna noch

Geboren ward. Nur eines macht mir Scrupel,

Nicht Ihr seyd es gewesen, dem mein Kind

Schon in der Wiege ward verlobt, und Euer Bruder

		Ende.

			[bookmark: foot1]Variante (auf besonderem Blatt):
	[bookmark: foot2]Sie naht und in
schnelleren Schlägen

Eilt mein jubelndes Herz der Geliebten entgegen,

Poch' nicht so laut! nur leise darfst Du sagen,

Wie treu durch Stürme Du ihr Bild getragen,

Nur leise flüstern: noch gedenk' ich Dein!


	