
		
		[Die Entscheidung]

		Man schreibt das Jahr 1811. In Paris – was sage
ich: in Paris? – von Danzig bis Kadiz feiert man mit Feuerwerken
und Jubelfesten den Geburtstag des Kaisersohns, der, in den Windeln
noch, den prunkvollen Titel eines Königs von Rom erhält. Die
Lobhudler im Moniteur, die Prunkredner im Senat wissen nicht, mit
welcher Schmeichelei sie bei dieser Gelegenheit aufwarten können.
Sie haben schon früher alle erschöpft, und schließlich kennt auch
das Französisch nur den Superlativ. Aber einer von ihnen erfindet
doch noch etwas Neues: er vergleicht Napoleon mit Gottvater und
nennt das Kind den Erlöser und Heiland der Welt, dessen Herrschaft
für alle Ewigkeit begründet ist.

		Die Lichtstadt überstrahlt sich selbst und strahlt ihren Glanz
über ganz Europa – im Maß der Entfernung natürlich, so daß, je
entlegener ein Land vom Mittelpunkt ist, desto mehr Lichtmangel
dort besteht. Und da Preußen – das neue, um die Hälfte verkleinerte
Preußen jenseits der Elbe – sehr weit von Paris entfernt liegt, so
herrscht dort die trostloseste Finsternis. Der stolze Staat des
zweiten Friedrich hängt überhaupt nur noch an einer Laune des
Cäsaren. Napoleon weiß nicht, ob er ihn einem seiner Verwandten
schenken, ob er den Marschall Davout zum König machen oder das Land
als Tauschobjekt für Rußland aufheben soll. Ein Federstrich – und
die Dynastie Hohenzollern hat aufgehört zu regieren.

		Die Existenz des Königs ist so bedroht, daß er sich zwei Jahre
nicht in seine Hauptstadt wagt, erst auf den »Wunsch« des
französischen Kaisers ist er dorthin zurückgekehrt. Große Strecken
des ihm gebliebenen Landes sind verödet, ganze Dörfer vom [bookmark: page4] Erdboden verschwunden,
nur aus dem Unkraut ragende Schornsteintrümmer verraten ihre
ehemalige Existenz.

		Und im übrigen Deutschland ist es kaum besser. Infolge der
Kontinentalsperre stocken Handel und Wandel, die Fabriken stehen
still, die Bankerotte wachsen lawinenartig, die Scharen der
hungrigen Bettler sind an manchen Orten nur noch durch
Flintenschüsse zu bändigen. Wer noch sein Dach überm Kopf hat,
Kohlen für den Winter und sein tägliches Brot, dünkt sich reich und
hält es für Genuß, wenn er geröstete Eicheln trinkt und Huflattich
raucht. Dabei müssen diese »Reichen« – es ist ein Hohn! –
Gesellschaften und Bälle geben, denn die französischen Herren
wollen sich von ihren Strapazen erholen und sich für ihre Siege von
schönen Frauen belohnen lassen. Wie auf dem Sklavenmarkt suchen sie
sich die hübschesten und jüngsten aus. Mancher Mann weiß nicht, was
er mehr fürchten soll: die rohen Flüche des betrunkenen Sergeanten
oder das galante Lächeln seines Kapitäns.

		Berlin ist von französischen Truppen besetzt. Auf den Straßen,
in den Wirtschaften lauern Spione. Jedes freie Wort ist
gefährlich.

		In diesem einen Punkt herrscht allerdings in dem ganzen
Machtbereich des Korsen eine seltsame Übereinstimmung, und die
Deutschen sind nicht schlechter daran als die Spanier, die
Italiener, die Holländer oder die Franzosen selbst.

		Das heitere, spottlustige Paris ist zur Legende geworden. An
öffentlichen Festen gibt es fast nur noch Paraden und militärische
Aufzüge. In die Privatsalons hat mit Chateaubriand der Weltschmerz
seinen Einzug gehalten. Über die Politik herrscht dort nur die eine
Meinung, die von Talleyrand ausgegangen ist, daß die letzten
Eroberungskriege nichts mehr mit Frankreichs Wohl zu tun haben,
sondern lediglich den Privatinteressen Napoleons dienen. Aber
niemand wagt, diese Ansicht [bookmark: page5] laut zu äußern. Die Spione Fouchés sind noch
zahlreicher als in Berlin die des milden St. Marsan.

		Aber hat der große Totengräber des Geistes wirklich die
künstlich geschaffene Nacht in Preußen mit so schwarzem Dunkel
erfüllen, hat er die Gefängniskuppel, die Deutschland überwölbt, so
fugenlos mauern können, daß kein Lichtstrahl hindurchfällt? Es
scheinen ganze Sonnen hindurch! Aus zwei unscheinbaren deutschen
Städten ergießt sich ein Licht, nicht weniger strahlend als das der
Lichtstadt Paris. Zu derselben Zeit, wo der Kaiser seinem Minister
ebenso kategorisch wie vergeblich befiehlt: »Her mit den
Dramatikern und Poeten! Auf das Geld kommt es nicht an …«,
haben in Weimar und Jena einige Dichter für Deutschland die Welt
erobert. Und niemand huldigt ihnen begeisterter als das junge
romantische Frankreich. Und wie sieht's in Preußens Hauptstadt aus?
Hat dort wirklich die Furcht alle Geister entmannt? Gibt es nur
Kalckreuths und Ancillons? Hält in der Hedwigskirche allen Spionen
zum Trotz nicht Schleiermacher seine kühnen Predigten? Spricht in
der Aula der Universität nicht Fichte zur deutschen Nation? Und
gibt es in Preußen und in Berlin nicht noch andere, noch
gefährlichere Männer, die sich nicht begnügen mit einer Befreiung
des Geistes, sondern ihn, einmal befreit, auf ganz bestimmte Ziele
hinlenken? Wirkte dort nicht der Freiherr vom Stein, dieser
unblutige Revolutionär und Zerstörer ganzer Bastillen von
Vorurteilen, dieser Wegbereiter und Schildhalter des neuen Reiches!
Und wirkt dort nicht auch die »weltverbessernde Kohorte« der
Militär-Reorganisations-Kommission, Scharnhorst und seine Schüler,
die Gneisenau, Grolman, Boyen, Clausewitz! Sie schaffen ganz im
geheimen das Volk in Waffen, bilden die Kadres, in die sich, wenn
die Stunde schlägt, beinah von selbst die Hunderttausend ergießen.
Sie lehren eine neue Taktik und studieren Napoleons Strategie, mit
der Zähigkeit [bookmark: page6]
des Hasses und dem Willen, dermaleinst seine Überwinder zu werden.
So unscheinbar und schweigsam sie sich geben, so kühn fliegen ihre
Hoffnungen. Ob sie nun mit dem divinatorischen Gefühl des alten
Blücher sagen: »Die Herrschaft des Mannes kann keinen Bestand
haben«, oder aus zahllosen sorgfältig gesammelten Beobachtungen die
Risse im Bau feststellen: gemeinsam ist ihnen allen eine trotzige
Zuversicht und das Wissen, daß die dunkelste Stunde der Nacht
gerade die vor der heraufdämmernden Morgenröte ist.

		Der Weltbezwinger selber ahnt, als blitzhafte Erleuchtung seine
Hochmutsdünste durchbricht, daß in dieser verlorenen Länderecke
etwas den europäischen Kirchhofsfrieden stört, und es entschlüpft
ihm die wahrhaft geniale Erkenntnis: »In Frankreich hat die
Canaille die Revolution gemacht, aber in Preußen ist die Armee
drauf und dran, es zu tun. Die preußischen Jakobiner stecken im
Heer.« Aber bald umfängt ihn wieder sein blinder Eroberungsrausch;
in dem großen Spiel, das er plant, ist Preußen nur eine
unbeträchtliche Figur, und von Deutschland meint er: »Die Deutschen
braucht man nicht zu fürchten, sie sind zufrieden, wenn sie ihre
reifen Kohlköpfe im Keller haben.«

		Über keinem Menschen hat sich die Nacht, die Preußen bedrückt,
so dunkel und drohend zusammengeballt, wie über dem Haupt des
Generals von Yorck. An seinem schwarzen Firmament glänzt nicht der
kleinste Stern, seine Überzeugung von dem Untergang Preußens wird
nicht durch den leisesten Hoffnungsschimmer erhellt. Denn vor
seinem schwarzseherischen Auge steht nicht nur der
Vernichtungswille des fremden Eroberers, sondern er sieht den Boden
des Staates, seine materielle Existenz, sein menschliches Gefüge,
seine Ehre und Tradition gerade von denen untergraben, die sich
seine Retter nennen. Auch der strenge Royalist und Aristokrat sagt
wie [bookmark: page7] Napoleon:
»Die Jakobiner stecken im Heer.« Die Männer um Scharnhorst sind ihm
nur Nivelleurs, Sansculotten, Zerstörer der Disziplin, Phantasten.
Als der schlimmste Feind aber gilt ihm der Minister vom Stein mit
seinen Maßnahmen, die das in Jahrhunderten Gewachsene ausrotten
wollen. Gegen alles, was in diesen Jahren Großes von den Reformern
vollbracht wird, steht er in Opposition – und ist doch, ohne es zu
wissen, genau wie sie ein Umstürzler und Baumeister des Neuen. Wie
heißt es im Korintherbrief: »Es sind mancherlei Kräfte, aber es ist
ein Gott, der da wirket alles in allem.«

		Ja, dieser ungläubige Thomas, dieser umdüsterte Pessimist opfert
sich für seine Aufgabe mit nicht geringerer Hingebung als die
glaubensfrohen Enthusiasten von der andern Seite. Was erhebt ihn
über sein Vernichtungsgefühl? Es ist nicht überliefert, ob er je
eine Zeile von Kant gelesen hat, aber daß er dessen kategorischen
Imperativ in sich aufgenommen, ist gewiß. Er ist ein Begeisterter
der Pflicht. Er gleicht dem Seemann, der die Flagge noch hochhält,
wenn auch das Schiff schon sinkt. Je näher das Unheil droht, desto
fanatischer kämpft er dagegen an, nicht daß er glaubte, ihm wehren
zu können – aber armselig die Begeisterung, deren Flamme nur so
lange währt, wie sie von Hoffnungen gespeist wird.

		Da hat er heute morgen, in einer seiner seltenen Mußestunden,
einen Satz seines Lieblingsschriftstellers, des Fürsten von Ligne
entdeckt, der ihm wie ein klareres Echo seiner eigenen Stimme
klingt: » Qu'il faut faire trois fois plus
que son devoir, pour le faire passablement.«

		Dankbar lehnt er die straffe Gestalt zurück, blickt großäugig in
die Ferne, als sähe er den Bildner dieses Wortes leibhaftig vor
sich.

		Gut dieser Satz! Dreimal mehr als seine Pflicht tun, um sie
einigermaßen zu tun … Schön dieser Satz! [bookmark: page8]

		Die gereizte Spannung, die ihn sonst nur im Drang der Tätigkeit
verläßt, hat sich gelöst, die Seele ruht sich aus. Auf einmal wird
er sich des hellen Sommermorgens bewußt.

		Draußen im Garten gewahrt er seine Frau. Auch sie hat wohl in
einem ihrer Lieblingsschriftsteller gelesen. Jetzt ist das Buch ihr
in den Schoß geglitten. Das kühle Licht, das durch die Zweige der
Trauerweide fällt, vertieft noch die Schatten ihres zarten
Gesichts. Beim Anblick dieser verhärmten Züge vernimmt ihr Mann
stets das leise Raunen eines Vorwurfs. Längst verklungene heftige
Worte hallen wider … Auch ihr Blick geht in die Ferne, aber
das Ziel dieser Ferne sind drei junge Tannen in einem Winkel des
Gartens, eine etwas größer als die andere, die sie in Abständen von
ein und zwei Jahren gepflanzt hat. Sie hat niemandem den Grund
ihres Tuns gesagt, aber ihr Mann kennt ihn, und auch die Kinder
wissen darum. Die Jungen toben wohl manchmal wild über die Beete,
reißen auch hier und da einen Schößling aus, aber den drei Tannen
haben sie noch nie etwas getan, machen lieber einen Umweg, und nur
der kleine Ludwig bleibt manchmal in ängstlicher Scheu und doch wie
angelockt vor ihnen stehn.

		Von nebenan her dringt die Stimme des Kandidaten. Bei seinem
Unterricht ist er auf die Geschichte von Mucius Scävola gestoßen.
Die beiden Knaben scheinen begeistert, ihr frommer Lehrer aber kann
diesen Akt von Selbstverstümmelung nur mit bedenklichem Kopfwiegen
zum Vortrag bringen. Gewiß ein Beweis von bemerkenswerter
Standhaftigkeit und großem Mut, aber was für eine barbarische
Roheit und welche Undankbarkeit gegen Gott spricht sich auch darin
aus! Vom Standpunkt eines aufgeklärten Jahrhunderts kann man die
Tat wirklich nicht loben. Damit sie aber nicht ganz umsonst
geschehn ist, nimmt er sie zum Anlaß, sich über Bau und
Zusammensetzung [bookmark: page9] des kostbaren Gebildes einer Menschenhand zu
verbreiten.

		Ich verstehe ja nichts von Pädagogik, denkt Yorck, aber für
Soldatenkinder ist das denn doch ein Unfug!

		Gern möchte er dazwischenfahren. Doch um der Disziplin willen
unterläßt er es. Als aber der Herr Kandidat sich empfohlen hat,
ruft er die Jungen und fragt sie, ob sie zu einer ähnlichen Tat
auch wohl die Courage hätten?

		Der Große stimmt freudig zu und läßt, ohne eine Miene zu
verziehn, das zusammengeknüllte Stück Papier auf seiner Hand
verbrennen. Da streckt auch Ludwig das zarte Händchen hin. Er würde
ja lieber sterben, als hinter seinem angebeteten Vorbild
zurückstehn. Der Vater geht mit ihm gnädig um. Das Bällchen ist
rasch verbrannt, und das zerdrückte Tränchen hat mehr die Angst als
wirklicher Schmerz hervorgepreßt.

		»Nun, Jungen, ist es nur recht und billig, wenn ich eurem
Beispiel folge. Macht ihr mir auch eine Kugel zurecht.«

		Da greifen vier eifrige Hände in den Papierkorb und holen
hervor, was sie nur fassen können, so daß der Alte doch etwas
bedenklich wird. Aber drückt sich in diesem Riesenball nicht das
Maß von Glauben seiner Kinder an ihn aus? Vermindert er mit dem
Brennstoff nicht sein eigenes Ansehn?

		Nun heißt es, die Zähne zusammenbeißen. Der Himmel weiß, was
sonst noch in dem Papier steckt. Es brennt wie siedendes Öl.
Heinrich kann die Prozedur nicht länger ansehn. Aber der Kleine
hält strahlend den Blick auf seinen Vater gerichtet. Und wenn die
Flammen lichterloh emporschlügen – für ihn ist der Vater
unverwundbar, ein gehörnter Siegfried.

		»Was zischt denn da in deiner Hand?« fragt Heinrich
stirnrunzelnd. »Siegellack«, erwidert der Vater ärgerlich lachend.
»Nun macht, daß ihr in den Garten kommt.« [bookmark: page10]

		Am nächsten Tag hat sich eine faustgroße Blase gebildet. Da
hilft kein Knurren und Verbieten, seine Frau läßt ihren Freund, den
Generalarzt Dr. Völtzke kommen.

		»Ei, ei«, schmunzelt der, »der Herr General haben sich mal
wieder die Finger verbrannt. Aber diesmal nicht mit einer
Beschwerde an Seine Majestät über die Jakobiner. Wir werden die
Hand eine Woche lang in der Binde tragen müssen.«

		Was Yorck nicht hindert, drei Tage später seine Inspektionsreise
anzutreten.

		In Münsterberg führt Obrist von Zieten ihm das erste schlesische
Husarenregiment vor. Altbewährtem Brauch der Reiterkommandeure
entsprechend, wenn ein Infanterist zum Inspizieren kommt, hält der
Obrist einen frommen wohlbeleibten Kaltblüter für Yorck bereit. Der
aber läßt sich ein drahtiges Flankeurpferd geben. Hinter dem schön
geebneten Übungsfeld erstreckt sich ein umbuschtes, mannigfach
durchschnittenes Terrain, für einen Kavalleristen nicht erfreulich,
doch sollten die Hindernisse einen tüchtigen Reiter nicht
schrecken. Um seinem Gast etwas zu bieten, läßt der Herr Obrist zur
Attacke blasen. Yorck sprengt mit, am Rande des Reitfeldes aber
raunt er seinem Adjutanten zu, sich fest in den Sattel zu setzen,
gleichzeitig kommandiert er von neuem »Marsch, marsch!« und in
wildem Brausen geht's in die Wildnis voller Löcher und Gestrüpp,
durch Büsche, über Gräben – der Herr von Zieten weiß nicht, wie ihm
geschieht, ihm saust die Tasche um die Ohren, die
Frühstücksbrötchen kollern hinaus. Dem General ist wohl der Gaul
durchgegangen, aber der eiserne Hund gibt ihm im Gegenteil die
Sporen. Weiter geht's, da sieht man Mützen schwarmweise durch die
Luft wirbeln, und mancher Husar ist schneller als sein Pferdchen
und fliegt über seinen Hals in den Dreck.

		Und das schimpft sich Infanterist! Der Teufel soll ihn holen,
denkt der Obrist, als der Gestrenge endlich Halt kommandiert.
[bookmark: page11] Der aber ist
bei dem nachfolgenden Essen brillanter Laune. Für ihn selbst war's
auch eine Probe und ein Zeichen, daß die alten Knochen trotz
Brüchen und Wunden noch allerhand leisten.

		Auf dieser Inspektionsreise hat Yorck noch ein anderes,
wichtigeres Erlebnis: die erste längere Begegnung und gründliche
Aussprache mit Scharnhorst.

		Yorck hat erfahren, daß Bülow, sein alter Feind, mit dem er sich
schon in der Fähnrichszeit gerauft hat, die westpreußische
Infanteriebrigade bekommen hat, ihm also grade unter die Nase
gesetzt worden ist. Er ist außer sich und fährt nach Landeck, um
Scharnhorst, den er als den Generaladjutanten des Königs für den
Urheber dieses Streiches hält, gründlich die Wahrheit zu sagen.

		Er ist bisher mit Scharnhorst nur flüchtig zusammengekommen, auf
Tagungen der Militärwissenschaftlichen Gesellschaft, deren
Vorsitzender Scharnhorst ist. Und so sieht er auch aus, denkt
Yorck, mehr wie ein Federfuchser als wie ein Militär, am meisten
gleicht er noch einem alten hannoverschen Bauern. Obwohl größer als
Yorck, scheint er durch seine gebeugte Haltung eher kleiner und hat
einen eigentümlichen Gang, er stapft, als wenn er mit dem ganzen
Fuß aufträte. Fehlt grade noch, daß er den Degen als Spazierstock
benutzt.

		Aber er scheint sich über Yorcks Besuch aufrichtig zu freuen.
Nachträglichkeit gehört offenbar nicht zu seinen Lastern, denn
Yorck hatte oft genug Gelegenheit, sich über ihn und seine
Maßnahmen beim König zu beschweren.

		Da es ein schöner Sommernachmittag ist, macht Scharnhorst den
Vorschlag, in einem nahgelegenen Wirtshaus Kaffee zu trinken.

		Außer ihnen sitzen in dem kleinen Garten nur noch einige eifrig
strickende Damen, deren Gesichter unter ihren Schuten fast
verschwinden, und ein wohlbeleibter Herr, aus dessen
Meerschaumpfeife [bookmark: page12] bläuliche Rauchwolken sich verbreiten. Nach
seinem zufriedenen Gesicht zu urteilen, ist es echter Virginier,
den er raucht.

		Den beiden Herren hat die Kellnerin Tee von zweifelhafter
Herkunft und vertrockneten Kuchen gebracht. Während Yorck das
elende Zeug verachtungsvoll möglichst schnell hinuntertrinkt und
den Kuchen überhaupt nicht anrührt, hat Scharnhorst den seinen
eingestippt und schlürft dazu den Tee – ob aus Zerstreutheit oder
aus Achtung vor der Gottesgabe – mit langsamer Bedächtigkeit. Er
hört damit auch nicht auf, als Yorck auf den Fall Bülow zu sprechen
kommt.

		»Als ich das hörte«, versichert der und wird bereits jetzt
hochrot vor Zorn, »da habe ich meine alten Kuchenreuter sofort
instand setzen lassen, denn, bei Gott und Ehre, Bülow und ich
werden keine acht Tage zusammen sein, ohne uns bei den Haaren zu
haben. Warum hat man ihn nicht mit Massenbach oder Kleist
vertauscht? Warum mich grade nach Westpreußen versetzt? Ich wäre
viel lieber nach Frankfurt oder Neiße gegangen. Warum muß grade ich
das Stichblatt aller Unannehmlichkeiten sein? Aber mein Entschluß
ist gefaßt. Sobald die Affäre erledigt ist, nehme ich meinen
Abschied, und diejenigen, die Seine Majestät zu dieser Bestimmung
gebracht haben, mögen sich die Folgen zuschreiben.«

		Scharnhorst hat endlich seinen Tee ausgetrunken und kann nun
seine volle Aufmerksamkeit Yorck widmen. Indem er wieder und wieder
nickt, scheint er sich ganz mit ihm einig zu fühlen. Er wartet
höflich, ob sein Gegenüber vielleicht noch etwas zu sagen habe,
aber der hat die erste zornige Ladung verschossen und muß nun Atem
schöpfen. So antwortet er denn: »Sie haben vollständig recht,
verehrter Herr General. Ich stimme Ihnen durchaus bei – daß – ja,
Bülow muß Order parieren. Nur möchte ich bemerken, daß ich an
dieser Versetzung [bookmark: page13] vollständig unbeteiligt bin. Ich habe weder
direkt noch indirekt dabei mitgewirkt. Davon können Sie überzeugt
sein.« Wieder nickt er, und Yorck fühlt sich schon etwas
besänftigt. »Wenn ich aber aufgefordert worden wäre, einen
Vorschlag zu machen«, fährt er fort, »so hätte ich wahrscheinlich
auch zu dieser Versetzung geraten.«

		»Donnerschock!« faucht Yorck, und nur die Anwesenheit des
wohlbeleibten Rauchers hindert ihn, auf den Tisch zu schlagen, was
er von Herzen bedauert.

		»Ja, sehen Sie«, erklärt Scharnhorst, ohne im geringsten aus der
Ruhe zu geraten, »wohin hätte man Bülow tun sollen? Mit Blücher ist
er ebenfalls brouilliert.«

		»Aber weshalb braucht man mich nach Preußen zu versetzen?«

		»Ganz einfach deshalb, weil das der gefährdetste Posten ist, der
die größte Verantwortung erfordert. Da konnten wir nicht
irgendeinen General hinsetzen. Uns blieb gar keine andere Wahl. Und
Sie werden mit Bülow schon fertig werden. Er ist ja ziemlich
kränklich und wird wohl nicht mehr lange aktiv bleiben. Aber ein
gescheiter Kerl ist er, allerdings auch nicht wenig von sich
eingenommen. Aber ich bin überzeugt, Sie werden ihm schon Räson
beibringen. Sonst wüßte ich niemand, der es könnte.«

		»Ach, ihr in Berlin springt mit einem um, wie's euch gerade
paßt«, knurrt Yorck.

		»Meinen Sie?« fragt Scharnhorst überrascht. Er schüttelt
nachdenklich den Kopf. »Ich glaube eigentlich das Gegenteil: man
möchte Ihnen die Verhältnisse so angenehm wie möglich machen. Sie
sollten sich wirklich öfter in Berlin sehn lassen. Warum besuchen
Sie uns nicht mal in der ›Wissenschaftlichen‹?«

		»Danke! Danke! Passe nicht für diese gelehrten Sachen. Kam mir
bei der Umstandskrämerei vor wie ein Ochse. Hatte [bookmark: page14] den Eindruck, ihr Herren
Strategen könnt nicht drei Mann über die Gosse führen, ohne die
Logarithmentafel zu Rate zu ziehn.«

		Scharnhorst lacht auf seine stille Art und meint, Yorck habe
ganz recht.

		»Und dann wieder schmeißt ihr alle Tradition über Bord und
untergrabt die Disziplin. Jeder grüne Leutnant soll an seinem
Kommandeur zum Marquis Posa werden. Auflösung der starren Linie,
französische Gefechtsordnung! Justement nach Frankreich müßt ihr
laufen, um euch die Bauchkriecherei zu holen.«

		»Ja, lächerlich ist das! Französische Gefechtsordnung –
Blödsinn! Yorcksche Gefechtsordnung sollte man sagen. Denn von
Ihren Jägern haben wir das Tiraillieren und Bauchkriechen doch
übernommen.«

		»Nanu?!«

		Jetzt weiß Yorck wahrhaftig nicht, ob der andere scherzt. Aber
die etwas verschleierten Augen blicken so sinnend und ernst aus dem
gedankendurchpflügten Gesicht, daß ihm der Argwohn vergeht.

		»Sie werden sich doch noch an Ihr Felddienstreglement vom Jahre
1800 für Ihr Jägerregiment erinnern. Da stand ja schon alles drin.
Die zerstreute Feuerlinie, und daß die Schützen sich selbständig an
den Feind heranpirschen müssen und Deckung nehmen. Ja«, nickt er,
»das meiste Neue besteht nur darin, daß man das vergessene gute
Alte wieder hervorholt. – Und was Sie da vom Untergraben der
Disziplin sagten –«

		»Na, ich meinte das nicht so schroff«, lenkt Yorck ein.

		»Nein, nein, Sie haben ganz recht! Das ist natürlich ein
schwieriges Problem. Aber – ich darf wohl ganz freimütig sein? –
wir mußten wirklich ein bißchen auslüften. Es gab zu viel
Überständige. Wir brauchen jüngere Kräfte.« [bookmark: page15]

		»Aber warum muß das gerade auf Kosten des Adels geschehn?«

		»Geschieht denn das?« fragt Scharnhorst ganz erschrocken, als
höre er eine bestürzende Neuigkeit. Nach einigem Überlegen
schüttelt er dann aber doch den Kopf. »Ich glaube nicht. Wenigstens
soweit meine Erfahrungen reichen, hat's der Bürgerliche immer noch
recht schwer. Und das schadet ja auch weiter nichts. Anderseits
habe ich so die Idee« – er rückt ein bißchen dichter heran –, »es
wäre gut, wenn man das Heer und die Nation etwas näher miteinander
verbände. Es kann ein Tag kommen, wo wir jeden Mann brauchen, und
die besten sind uns gerade gut genug. Da wir nun auf den
Prügelstock verzichtet haben, müssen wir ein anderes Mittel haben,
um die Disziplin aufrecht zu halten. Und da bleibt uns denn nichts
anderes übrig, als an das Ehrgefühl zu appellieren. Aber das sind
ja alte Kamellen, die ich Ihnen da erzähle. Bei Ihren Jägern war
das schon längst so. Die wurden doch mit Messieurs angeredet, wenn
ich nicht irre. Und die Rückenfreiheit bestand bei ihnen auch
schon. Es ist wirklich merkwürdig«, wundert er sich noch einmal,
»je länger man nachdenkt, desto weniger Neues gibt es.«

		Argwöhnisch sieht Yorck in das treuherzige Gesicht. Ihm fällt
ein, was man sich für Geschichten von Scharnhorst erzählt, wie er
dem König mißliebige Vorschläge dadurch schmackhaft macht, daß er
sie für uralte, schon von einem seiner Ahnen geplante Maßnahmen
erklärt. Macht er's jetzt vielleicht ebenso? Aber Yorck findet, daß
der Vergleich nicht zutrifft. Denn was Scharnhorst da von seinen
Jägern sagte, stimmt wirklich. Und der von Lob nicht Verwöhnte
freut sich unwillkürlich über diese späte Anerkennung.

		Dann geht das Gespräch auf die allgemeinen Verhältnisse über,
und mit Erstaunen vernimmt Yorck, der genauer nur die [bookmark: page16] Verhältnisse
seines Korps kennt, wie gewaltig die Rüstungen der gesamten Armee
sind. 42 000 Mann hat der Franzosenkaiser dem besiegten Preußen
zugestanden, aber dank dem Krümpersystem wird man im Ernstfall
leicht eine halbe Million aufstellen können. Und dieser Ernstfall
liegt vielleicht näher, als man heute noch glaubt.

		Ein rasches Aufleuchten, als wenn ein Windhauch über glimmende
Kohlen striche, fährt aus den Augen, dann sinken sie in ihr
verhangenes Halblicht wieder zurück. Steinharte Geduld, durchblitzt
von den Goldadern kühnen Wagemuts, sei das Gefüge dieses Gesichts,
denkt Yorck.

		Scharnhorst hat seinen Ellenbogen auf den Degengriff gestützt
und seine Stirn auf seine Hand, und während er von diesen
Zukunftsdingen spricht, verfließt seine Stimme in den dämmernden
Abend, wie die eines Schäfers, der seine Lieblingsträume
spinnt.

		Und hat er nicht mit unendlicher mühsamer Geduld wie ein alter
Schäfer Masche für Masche, Krümper für Krümper, Mann für Mann dies
gewaltige Instrument eines Kriegsheeres zusammengelistet,
zusammengestückt? Immer merkwürdiger wird Yorck dieser Mann,
geheimnisvoller und zugleich anheimelnder: er spürt die Klarheit
und Weite eines systematischen Geistes, die geduldige
Selbstüberwindung, die seiner eigenen eruptiven Natur so schwer
ankommt und die von aller Selbstsucht und Eitelkeit freie
Aufrichtigkeit, die das Herz des Einsamen immer offner
erschließt.

		Auf dem Heimweg und auf Scharnhorsts Stube unterhalten sie sich
bis tief in die Nacht hinein, und wenn der zur Verbitterung
neigende Yorck neuen Unmutsstoff aus seinem Herzen räumt, hört er
immer wieder, daß er ganz recht habe, um gleich darauf zu erfahren,
daß er es so ganz doch wohl nicht habe. [bookmark: page17]

		Frau von Yorck hat alle Ursache, sich über das Resultat dieser
Inspektionsreise zu freuen, denn sie macht die Beobachtung, daß ihr
Mann nach der Rückkehr viel ausgeglichener geworden ist. Jene
Verbitterung und politische Hypochondrie, die an seinem Wesen
fraßen, haben sich gemildert, er ist ruhiger und umgänglicher
geworden, manchmal blitzt sogar sein guter alter Humor wieder auf.
Auch widmet er sich wieder mehr seiner Familie.

		Eines schönen Herbstnachmittags sitzt er mit den Seinen im
Garten. Die beiden Jungen vergnügen sich mit Armbrustschießen. Frau
von Yorck unterhält sich mit ihrem Nachbar, einem kenntnisreichen
Kaufmann, der ihr Berater in Literatur und Gartendingen ist. Die
Tochter Henriette hat den Besuch von einer jungen Baltin, Marlene
von Rosen, einer Pensionsfreundin aus Dresden, die sich auf der
Rückreise nach ihrer Heimat befindet.

		Die beiden Mädchen benehmen sich, wie Frau von Yorck mit stillem
Kummer feststellt, etwas albern. Der dickliche alte Junggeselle
bietet ihnen mit seinem geschraubten und selbstgefälligen Wesen
andauernden Grund zu verstohlenem Kichern. Als Henriette ihm jetzt
die Obstschale reicht, wird es so unverhohlen, daß ihre Mutter
tadelnd fragt, was es denn da eigentlich zu lachen gäbe?

		»Oh«, meint Herr Crezelius, »es ist nur das Lächeln der Eva, die
den Apfel reicht.«

		»Nehmen Sie den da«, rät Marlene, die ihre Heiterkeit besser zu
verstecken weiß. »Das ist ein echter Kalvill. Ich habe ihn aus
Dresden mitgebracht.«

		»Danke!« sagt Herr Crezelius und hält den Apfel genießerisch an
seine Nase. »Ein guter Apfel – aber ein Kalvill? Ich habe nämlich
selbst einen Kalvillenbaum im Garten, womit ich übrigens im weiten
Umkreis der einzige bin. Ich weiß, wie Kalvillen aussehn und
riechen.« [bookmark: page18]

		»Probieren Sie ihn nur, Herr Crezelius. Es ist bestimmt ein
Kalvill.«

		Henriette schält den Apfel, und Herr Crezelius kostet ihn, wobei
er mangels der Zähne eine Weile mummelt. Er nimmt sich nicht Zeit,
die Stücke ganz zu zerkleinern, sondern schiebt sie in eine Ecke
und fällt sein Urteil mit vollem Munde, was der Autorität einigen
Abbruch tut. Die Mädchen wenigstens prusten los, als er äußert: es
sei ein recht schmackhafter, deutscher Apfel, aber im Leben kein
französischer Kalvill. Darauf stürmen sie langbeinig, übermütig und
verlegen zu den Jungen.

		Frau von Yorck glaubt, ihr Benehmen entschuldigen zu müssen,
aber Crezelius lächelt mildes Verzeihen. Er kann nun in Ruhe seinen
Apfel zu Ende essen und ihn mit einem kleinen gelehrten Vortrag
über die Herkunft der Kalvillen würzen, die eine Errungenschaft der
Kreuzzüge seien.

		Nachdem er sich verabschiedet hat, kehren die Mädchen zurück und
brauchen nun ihrer Heiterkeit keinen Zwang mehr anzutun, während
sie erzählen, daß sie vorhin einen kleinen Eroberungszug in des
Nachbars Garten unternommen und Herrn Crezelius einen seiner
eigenen Kalvillen vorgesetzt haben.

		Frau von Yorck ist ehrlich entsetzt. Über Zäune in fremde Gärten
klettern und dort stehlen! Wenn sie das nur als junges Mädchen
gewagt hätte!

		»Du hast eben eine Soldatentochter in die Welt gesetzt«, tröstet
ihr Mann sie. »Die unternimmt manchmal einen Kriegszug. Laßt euch
aber nur nicht erwischen, Demoiselles!«

		So hat er's früher auch mit seinen Jägern gehalten. Die standen
im Ruf, große Wilderer zu sein, und immer wieder liefen Beschwerden
ein, ohne daß ihr Obrist etwas dagegen unternommen hätte. Aber
wehe, wenn einer sich auf frischer Tat abfassen ließ! Der mußte für
die andern mitbüßen. [bookmark: page19]

		Marlene gerät noch denselben Abend in die Gefahr, die
freundliche Gesinnung, die sie sich beim Vater ihrer Freundin
erobert hat, wieder zu verscherzen.

		Es sind einige Gäste zu Tisch. Das Gespräch kommt auf die
gesunkenen Güterpreise, und jemand nennt unvorsichtigerweise den
Namen vom Stein. Worauf Yorck sofort zornig gegen den »Befreier«
loswettert. Alles durcheinanderrühren und nivellieren, das nennt
der Mann Befreiung. Er möchte den Adel in die Fabriken schicken und
die Offiziersstellen mit Fabrikantensöhnen besetzen, die Güter
zerstückeln, die Bauern in die Stadt locken. Kurz und gut, wenn
dieser verbrannte Kopf sich nicht durch eigene Unvorsichtigkeit
sein Grab gegraben hätte, dann hätte er noch ganz Preußen
ruiniert.

		Da flattert vom andern Ende des Tisches eine ängstlich kühne
Stimme:

		»Das ist nicht wahr! Der Freiherr vom Stein ist ein großer
Patriot und wird noch mal der Retter Preußens heißen.«

		Atemstockende Stille, die Gabeln und Messer erstarren beinah in
der Luft. Die arme Marlene, die eben noch mit Falkenkühnheit sich
emporschwang, starrt wie ein verschüchtertes Täubchen in die
drohenden Geieraugen und macht sich mit Anstand auf ihr Ende
gefaßt.

		Da kommt Frau von Yorck ihr zu Hilfe:

		»Die kleine Rosen ist nämlich eine Nichte vom Baron vom
Stein.«

		»So?« knarrt nach einer Weile eine rostige Stimme. »Dann sind
Sie im Recht. Für seinen Onkel sollte man immer eine Lanze
brechen.«

		Ehe man sich vom Tisch erhebt, trinkt der General sogar seinem
Gast freundlich zu und wünscht Marlene eine gute Heimreise. [bookmark: page20]

		Frau von Yorck ist glücklich über die aufgeräumte Stimmung ihres
Gemahls, die nun schon seit Wochen anhält, wenn auch der Grund dazu
ihr das Herz recht schwer macht.

		Neuer Krieg droht zwischen Frankreich und Rußland. Und Preußen
wird sich auf Rußlands Seite stellen. Es ist so gut wie
beschlossene Sache. Um aber nicht von den französischen Armeen, die
sich in Preußen festgenistet haben, erdrückt zu werden, ehe die
Russen eingreifen können, plant man einen Krieg nach spanischer
Art. Eine allgemeine Insurrektion soll stattfinden. Gestützt auf
die noch im preußischen Besitz gebliebenen Festungen sollen die
bewaffneten Haufen den Gegner beunruhigen und ablenken, ohne sich
je in größere Gefechte einzulassen, bis das Feldheer zur
Entscheidungsschlacht versammelt ist.

		In dieser Zeit entwickelt Yorck eine fieberhafte Tätigkeit. Er
arbeitet mit Scharnhorst Hand in Hand. Die beiden haben einander in
vollem Vertrauen gefunden. Auf Scharnhorsts Veranlassung wird er
auch Gouverneur in Ostpreußen, so daß er jetzt das
Generalgouvernement der beiden Provinzen unter sich hat. Er steht
auf dem verantwortungsvollsten Posten und hat für einen »gewissen
Fall« nahezu unumschränkte königliche Gewalt.

		Der Mann, dem nicht die Jahre, aber ein hartes Schicksal die
Runen des Alters eingegraben haben, wird wieder jung. Noch einmal
darf er das große Würfelspiel des Schicksals wagen. Wenn damals,
1806, das Spiel mißlang, so trug nicht ein verfehlter Wurf von
seiner Hand daran mit Schuld. An untergeordneter Stelle stehend,
wurde er in den allgemeinen Untergang mit hineingerissen. Aber er
und seine Jäger haben sich bei Jena und in dem Gefecht von
Altenzaun rühmlich bewährt.

		Heute darf er sich als einen Eckpfeiler des Schicksals fühlen.
Er hat erst nach schwerem Bedenken die neue Stellung angenommen.
[bookmark: page21] Aber
nun er auf dem Posten steht, ist seine Kraft zugleich mit der
Verantwortung gewachsen. Was ihn beschwingt und stählt, ist das
Bewußtsein, daß es für ihn nur die Wahl gibt, zu siegen oder mit
dem erliegenden Preußen zu fallen.

		In diese eifervolle Hochstimmung fliegt wie ein giftiger
Schwaden das Gerücht, daß Preußen mit Frankreich einen
Allianzvertrag abgeschlossen habe. Die Leute wollen sogar seinen
genauen Inhalt kennen. Der König habe sich verpflichtet, Napoleon
für den russischen Feldzug ein Korps von 20 000 Mann zur Verfügung
zu stellen.

		Yorck hält es für unter seiner Würde, sich mit diesem
Latrinengerücht zu beschäftigen. Aber schon der nächste Tag bringt
die Bestätigung von des Staatskanzlers eigener Hand.

		Nicht wie sonst fiebert Yorck mit einem heftigen Wutausbruch
sich dieses Gift aus der Seele. Mit hochgezogener Braue, wie blind,
liest er wieder und wieder den Brief. Man muß ihn zwei-, dreimal zu
Tisch rufen, ehe er kommt. Seine Stimme ist ein müdes Flüstern,
sein Gang ein Schleichen – er gleicht ganz dem Mann, der vor sechs
Jahren, schwer verwundet am Stock humpelnd, aus dem verlorenen
Kriege heimkam.

		Einige Tage später zeigt er seiner Frau ein langes
Schreiben.

		»Ich habe meinen Abschied genommen. Du kannst dich freuen.«

		Frau von Yorck hat nichts sehnlicher gewünscht, als daß ihr Mann
sich aus der aufreibenden Mühsal des Dienstes zurückzöge und ganz
seiner Familie lebte. Heute weiß sie, daß er seinen Abschied nicht
lange überleben würde. Sein ungestillter Ehrgeiz, der Vorwurf, sich
dem Vaterland entzogen zu haben, würden ihn wie eine schleichende
Krankheit verzehren.

		Sie liest sehr bedächtig und langsam den Brief, lobt ihn und
meint nur, er solle sich die Angelegenheit noch einen Tag
überlegen. [bookmark: page22]

		»Es gibt nichts zu überlegen! Ein Hundsfott, der bleibt.
Scharnhorst und Blücher gehen auch.«

		»Deren Fall liegt auch anders als der deine.«

		»Wieso?«

		Es ist gewagt, darauf zu antworten, aber sie hält's für ihre
Pflicht.

		»Weil du schon einmal den Abschied bekommen hast. Daß dich der
König dann wieder aufnahm, war ein besonderer Vertrauensakt. Und
ich meine, dies Vertrauen müßtest du in der jetzigen schweren Lage
rechtfertigen.«

		»Unsinn!«

		»Außerdem hast du ja erfahren, wie das Brot der Fremde
schmeckt.«

		Das Brot der Fremde! denkt Yorck höhnisch. So ganz ein Wort aus
dem Geist der kleinen Bürgerwelt, der seine Frau entstammt. Aber
dann wird ihm grade durch den Anstoß dieses Wortes seine
Vergangenheit lebendig.

		Noch läßt er seinem inneren Toben freien Lauf, doch ehe er es
merkt, ist es nicht mehr der Yorck von heute, sondern der um ein
Menschenalter jüngere Leutnant, der in gerechtem Zorn schwelgt und
sich versichert, er habe richtig gehandelt, wie auch die Folgen
sein mögen.

		Das ist noch zur Zeit des großen Königs. Höchst mißvergnügt sind
seine Offiziere aus dem böhmischen Feldzug heimgekommen, der wie
das Hornberger Schießen verlief. Besonders die jungen Herren sind
von dem ereignislosen Warten reizbar und händelsüchtig wie
stallkranke Pferde. Ihre unbefriedigte Ehre sucht ein Opfer. Da sie
beim Feind keine Lorbeeren ernten konnten, suchen sie Schmach in
den eigenen Reihen. Ihr ganzer Zorn richtet sich gegen einen
unglücklichen Kapitän, von dem es heißt, er habe im Krieg
geplündert.

		Einem solchen Schuft und Dieb dürfe ein ehrliebender Leutnant
[bookmark: page23] nicht
gehorsamen, schwören sie und toben so laut, daß Yorck sich wundert,
warum ihrer zwei nicht den Kapitän gleich vor die Pistole fordern.
Er hat sich ziemlich still verhalten, bei der nächsten Wachtparade
aber verweigert er dem Kapitän die Ehrenbezeigungen. Er wird sofort
abgeführt. Seine Kameraden drücken ihm die Hand und loben ihn wegen
seiner Bravheit. Aber nachmachen tut's ihm keiner.

		Das Jahr Festung geht über der ungewohnten Beschäftigung des
Studierens und Bücherlesens bald vorüber. Dann aber kommt das böse
Ende der Kassation, und es folgt, was seine Frau das bittere Brot
der Fremde nannte.

		Er aber stürzt sich ins Abenteuer des Lebens mit dem einzigen
Vorsatz, es so abenteuerlich zu bestehn, wie er nur kann. Mag aus
dem Vorfall mit dem Kapitän lernen, wer mag, er würde sich als
Selbstverräter vorkommen, wenn er vorsichtiger werden wollte. Er
kennt keine Klugheit, keine Selbstschonung, nur täglichen Einsatz
des Lebens und das Spiel mit der Gefahr, weil er noch kein höheres
Ziel kennt.

		Vielleicht aber ist dies Abenteuerleben, dieser Tanz auf dem
schwankenden Turmseil der Gefahr nötig, damit er einst seine
Bestimmung erfüllen kann, sich selbst und sein Volk am
schwindligsten Abgrundsrand vorüber zur Freiheit zu führen.

		Anfangs läßt sich das Leben in der Fremde recht vergnüglich an.
In Holland, wohin sich der Heimatflüchtige gewandt hat, gelingt es
ihm, die Gunst des Statthalters zu erlangen, der ihm eine Kompagnie
verspricht. Ehe das Versprechen sich einlösen läßt, hat Yorck
Gelegenheit, die berühmte Seeschlacht an der Doggerbank gegen die
Engländer mitzumachen, die den Ruhm der holländischen Marine
glänzend wieder herstellt. Yorck wird vom Admiral ausersehn, die
Freudennachricht nach Amsterdam zu bringen. Auf Befehl des
Statthalters muß er sie im Theater auf offner Szene verkünden. Den
dröhnenden [bookmark: page24] Beifall nimmt er mit naiver Freude hin,
obwohl er nur der Künder fremder Taten ist. Wenn dermaleinst, nach
vielen Jahren, neuer Jubel ihn umbrausen wird, dann ist er ein
skeptisch und hart gewordener Mann; und, gewöhnt an den bitteren
Würztrank einsamer Kämpfe, schmeckt ihm der leichte Schaum der
Volksgunst etwas schal.

		Das Leben in Amsterdam geht dem aszetisch Erzogenen gar zu
lieblich ein. Zuviel schöne Frauen, und die Spielsäle sind Nacht
für Nacht geöffnet. Bald wachsen die Schulden ihm über den Kopf, er
verkauft sein Patent und läßt sich von der ostindischen Kompagnie
anwerben.

		In deren Dienst verschlägt ihn das Schicksal zuerst nach Paris.
Ein noch gefährlicheres Pflaster als Amsterdam, jenes Paris, das
noch die Süßigkeit der Zeit vor 1789 kennt. Aber schon haben seine
Neigungen sich vertieft, seine Irrungen sich verfeinert. Was er in
diesem halben Jahr an bleibenden Eindrücken gewinnt, sind
Theatereindrücke der Comédie
française und des Odeons.

		Dann geht's in die Ferne, in die Kapkolonie zuerst, und darauf
nach Ceylon. Die Kompagnie, die er kommandiert, besteht, schonend
ausgedrückt, aus Leuten, denen der Heimatboden zu heiß geworden
ist.

		Sie sind gewohnt, sich selbst mit dem Pistol oder dem
Gewehrkolben Recht zu verschaffen. Denen Gehorsam und preußischen
Drill beizubringen, ist für einen jungen Mann keine Kleinigkeit.
Yorck bedient sie auf ihre Art, indem er ihnen täglich beweist, daß
er vor dem Tod noch weniger Angst hat als sie. Nachdem sie einige
Male vergeblich versucht haben, sich seiner zu entledigen, gewinnen
die Kerle ihn sogar auf ihre Weise lieb.

		Nach einiger Zeit wird er in die Kapkolonie zurückversetzt und
erlebt hier mit einer Holländerin das große, schmerzlich-süße
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Liebesabenteuer seines Lebens. Sie haben einander Treue geschworen;
sie trotzt den Beschwörungen ihrer Eltern, er denen seiner Freunde.
Bis endlich doch ein einsichtiger Berater das Ohr der beiden
romantischen Toren gewinnt. Das Mädchen hat einen andern Bewerber,
der ihr das Leben bieten kann, auf das sie Anspruch machen darf. Um
ihre Zukunft nicht zu ruinieren, tritt Yorck zurück. Aber ist es
nicht vielleicht auch der Gedanke an seine eigene Zukunft, der ihn
mit bestimmt? Erhebt nicht hier vielleicht schon das über ihm
waltende Schicksal seine geheimnisvolle Stimme?

		In der Art, wie er dann den Verzicht erlebt, spricht sich der
ganze Yorck aus: er muß das Bittere in seiner bittersten Form
erleiden. So heilt er die Wunde, indem er sie ausbrennt.

		Als besondere Gunst hat er sich ausgebeten, in der Kirche
Trauzeuge sein zu dürfen. Als die Braut vor dem Altar ihr Jawort
spricht, bricht er ohnmächtig zusammen.

		Bald darauf quittiert er den Dienst und kehrt nach Deutschland
zurück. Da Friedrich der Große gestorben ist, wird er nach längerem
Bemühn von seinem Nachfolger wieder in Gnaden aufgenommen.

		Das sind die Lehr- und Wanderjahre des jungen Yorck. Er hat
keine Lorbeeren heimgebracht, aber desto mehr Abenteuer bestanden
und im Blut so manchen Lindwurms gebadet. In seinem zu Stahl
geglühten Herzen ist nur noch Raum für Ehrgeiz und Pflicht.

		Jetzt aber, nachdem er sich wieder einmal in die Wildnis seines
früheren Lebens verloren hat, kommt ihm zum Bewußtsein, wie wahr
und weise das dumme Wort seiner Frau vom bitteren Brot der Fremde
ist. Die Erkenntnis drängt sich in sein Bewußtsein durch das
gegensätzliche Gefühl. Nach dem Erinnern an die Fieberdünste der
Spielsäle und tropischen Sümpfe, an die Gesellen, die man nicht
viel anders als die [bookmark: page26] Raubtiere des Dschungels betrachtete, umweht
ihn hier der Ruch und Schmack einer reineren, süßeren Luft, und
etwas wie Glücks- und Stolzgefühl, das sich durch keine Vernunft
rechtfertigen läßt und aller Rechtfertigung enthoben ist, weil es
aus dem Urquell des Lebens steigt. Heimat – bis jetzt hat er sie
hingenommen und war wohl oft der Meinung, das Gute, das sie böte,
würde vom Schlechten überboten. Nun weiß er, daß alle Bitterkeit
die Süße ihrer Gaben nicht vergällen kann und daß er unzerreißbar
mit ihren Geschicken und ihren Menschen verbunden ist. Mit den
vielen und mit dem einen, der sein Herr ist. Bei Gott und Ehre, er
hat nicht nur einmal dem kleinmütigen Zauderer und Unentschlossenen
gegrollt – aber wer weiß, welche politische Not, welche
Zweideutigkeit der Bundesgenossen ihn zu dieser unseligen Allianz
gezwungen haben. Jetzt kann er seinen Herrn nicht verlassen. Einst
hat der Vater dem Verfemten die Rettungshand gereicht, das wird er
dem Sohn in Treue vergelten.

		So kommt es, daß aus dem Rebellen von damals der Gehorsamste der
Gehorsamen wird. [bookmark: page27]

		 

		Im Frühsommer des Jahres 1812 geriet das Dörfchen Didlacken aus
seiner feldgrünen Einsamkeit südlich von Insterburg unversehens in
den Trubel der Weltgeschichte, und den wackeren Bauern wurde ein
Schauspiel geboten, wie es die Menschheit seit den Tagen des Xerxes
und des Dschingis Chan nicht mehr erlebt hatte, indem der gewaltige
Heerwurm der großen Armee auf dem Wege nach Rußland sich durch ihre
einzige Dorfstraße wälzte. Aber es ging den Didlackern wie so
manchen Zuschauern welthistorischer Begebenheiten: das
Eintrittsgeld, das sie hatten zahlen müssen, war zu teuer gewesen,
als daß sie an dem Spektakel rechte Freude hätten haben können.

		Waren es nicht diese buntscheckigen Soldaten, um derentwillen
man ihnen Jahr um Jahr ihre Pferde – und wie stolz waren sie auf
ihre Trakehner gewesen! –, ihr Korn, Vieh und ihr bißchen Brot
herausgepreßt hatte?

		Jetzt noch kam es vor, daß die Feldgendarme, die wie blutgierige
Bremsen durch die Dörfer schwärmten, wenn sie ein letztes Rind oder
ein verborgenes Fuhrwerk entdeckten, sich sofort daraufstürzten und
es mitsamt dem unglücklichen Besitzer zwangen, den Marsch in die
unbekannte Ferne mitzumachen.

		Und die Armee machte es kaum besser als diese Plagegeister.
Zwischen Napoleon und den Soldaten bestand, wie ein
zeitgenössischer französischer Geschichtschreiber berichtet, die
stillschweigende Übereinkunft, daß sie sich in seinen kriegerischen
Ehrgeiz ergaben und er ihren Plünderungen durch die Finger sah.
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		Am besten erging es den Leuten noch, wenn sie freiwillig alles
hergaben. Dann richteten die ungeladenen Gäste außer furchtbarem
Schmutz wenigstens keinen Schaden an. Aber wehe, wenn einer sich
wehrte oder gar sein Haus verschloß! Dann wurde mit dem
»Kompagnie-Hausschlüssel« die Tür aufgebrochen und alles demoliert.
Kein Wunder, daß es den Didlackern an der rechten Begeisterung für
die neuen Alliierten fehlte.

		Und was sollten sie überhaupt von diesen Bundesgenossen denken?
Vor einem Jahr noch hatte es geheißen, es gäbe Krieg mit den
Welschen, eine allgemeine Volkserhebung stehe nahe bevor. Voll
Kampfbegier hatten die Bauern ihre verrosteten Gewehre frisch
geputzt, ihre Säbel geschliffen und sich unter der Führung des
Gutsherrn in den Waffen geübt. Jeden Sonntag war jung und alt in
die Kirche gewandert, und ein heiliges Feuer hatte in allen Herzen
gebrannt, wenn der greise Pastor so begeistert von den
Freiheitskämpfen in Tirol und Spanien erzählte. Und dann – sie
standen wie vom Donner gerührt, der eine brandrot, der andere
käsebleich – hatte es plötzlich geheißen, ihr König ginge mit dem
Kaiser Näppel einen Allianzvertrag ein.

		Sie wollten es nicht glauben. Und als der Geistliche, dem selbst
vor Schmerz und Scham beinah die Stimme zerbrach, ihnen erklärte:
ihr armer König könne nicht anders; da Österreich ihn verriet und
Rußland nur an seine Verteidigung dachte, was konnten die Preußen
allein gegen die Übermacht ausrichten? – da hatte es manchen dieser
stolzen Freibauern im stillen geschüttelt und gewürgt, und er hatte
gedacht, es sei wahrhaftig kein Stolz mehr, sich Preuße zu
nennen.

		Und nun ergoß die Flut, die aus den Bergen und Ebenen
Frankreichs, von den Gestaden des Guadalquivirs und denen des
Adriatischen Meeres bis zu den Ufern des Rheins und der Weichsel
zusammengeströmt war, sich durch das Land, und [bookmark: page29] angesichts dieser ungeheuren
Heerscharen sahen auch die Tapfersten ein, daß ihr König nicht
anders gekonnt hatte und daß auch ihnen nichts anderes übrigblieb,
als die Zähne zusammenzubeißen und der alten Bauernregel eingedenk
sein, daß up disse Tid ne annere Tid kommt.

		Aber die Bauern hatten die ersten Truppen einfach totschlagen
wollen, und mancher Welsche oder Portugiese oder Rheinbündler, der
gar so großschnauzig herumkommandierte, ahnte auch später nicht,
wie nahe er daran gewesen war, daß eine zornwütige Faust ihm das
Maul für immer stopfte.

		*

		Heute aber haben die Didlacker ausnahmsweise einen guten Tag,
denn unter den Brandenburger Husaren, die bei ihnen einquartiert
sind, gibt es manchen engeren Landsmann.

		Freundlich werden die bestaubten Reiter, denen der Sand zwischen
den Zähnen knirscht, willkommen geheißen, vom nahen Gut und von den
Feldern kommen die Bauern zusammengelaufen, und jeder freut sich,
wenn er einen Husaren oder auch zwei mitsamt ihren Pferden in
seinem leeren Stall unterbringen kann.

		Der Schwadronsführer, Herr von Tungeln, der beim Pastor
einquartiert ist, stellt an diesen gleich nach der Begrüßung die
Frage, ob Weiblichkeit im Hause sei.

		Zuerst ist der alte Herr etwas betroffen, seine Miene klärt sich
aber auf, als er den Sinn der Frage erfährt. Der Rittmeister will
nämlich ein Bad nehmen, und das geschieht am besten auf dem Hof,
wenn er nicht zu befürchten braucht, daß weibliches Zartgefühl
dadurch verletzt wird.

		In der Beziehung könne der Herr Rittmeister ganz ohne Sorgen
sein, erwiderte der Pastor. Seine Töchter wie übrigens sämtliche
Mariellen des Dorfes feien auf dem Gutshof in [bookmark: page30] Sicherheit gebracht. Das
geschehe immer so, seitdem der Herr Marschall Ney in Gumbinnen vier
unschuldige Mädchen mit sich genommen und verunehrt habe. Und er,
der Pastor selbst, sei Witwer.

		»Um so besser! Also mal 'n bißchen fix, Heinrich!«

		Heinrich läßt sich nicht aus der Ruhe bringen. Ein Ding nach dem
andern holt er aus dem Mantelsack, stellt das Elfenbeinbild aus den
Nachttisch, legt die Bibel daneben und obendrauf die Kuchenreuter,
wickelt Seife und Zahnbürste aus und breitet das Handtuch über
einen Stuhl.

		Dann fragt er mit etwas scheelem Blick, ob der Herr Rittmeister
auch heute wieder ein frisches Hemd befehle?

		»Glaubst du, Ferkel, ich zöge den alten verschwitzten Plünnen
wieder an?«

		Heinrich stößt sich weniger an dem Ferkel als an dem
verschwitzten Plünnen. So darf man doch ein Hemd nicht nennen, das
man erst einen Tag getragen hat.

		»Los! Los! Los!« drängt der Rittmeister, der nach dem Marsch
etwas nervös ist. »Schlaf nicht immer ein. Dich hat ja rein der
Deibel zum Husaren gemacht.«

		»Ich wollte ja auch bei de Artillerie«, knurrt Heinrich.

		»Widersprich nicht immer!«

		»Ich widerspreche ja gar nicht.«

		»'raus mit dir, alte Haubitze!« donnert der Rittmeister, der zu
Heinrichs Verdruß immer das letzte Wort behalten muß.

		Während Herr von Tungeln sich die Uniform aufknöpft, blickt er
aus dem Fenster, wo Grenadiere in aufgelöster Kolonne
vorbeimarschieren. Staub bedeckt die blauen Uniformen, die weißen
Bandeliere, die Dreimaster und die hinten in Leinwandbeuteln auf
den Tornistern aufgebundenen Bärenmützen.

		Staub, Übermüdung und Verdruß haben aus der glänzenden
grande armée bereits hier eine graue
Gespensterschar [bookmark: page31] gemacht. Kein Trommeln und Pfeifen, kein
Gesang, kein Scherzwort, kein Ruck und Zuck wie sonst ist in dem
Ganzen. Fluchend und schimpfend, bedrückt von heimlichem
Schicksalvorgefühl, schleppen sie sich über den Kirchplatz und
ziehen gen Rußland, das sie jetzt schon wie die Hölle hassen.

		Der Rittmeister blickt auf die Wolken, die dunkel bedrohlich
über den Himmel wandern, bis sie sich im Grau der endlosen Ebene
verlieren.

		»Der Wolken, Luft und Winden gibt Wege, Lauf und Bahn …«
seit Tagen flattert dieser Gesangbuchvers ihm durch den Sinn.

		Es gibt Kameraden, welche behaupten – und sie berufen sich dabei
auf den General Scharnhorst –, die Russen brauchten sich nur immer
weiter zurückzuziehn, so würden die Franzosen sich in dem weiten
Land zu Tode laufen und schließlich wie die Wolken in Nichts
zergehn. Das mag richtig sein. Aber er, Tungeln, ist mehr für's
Dreinschlagen.

		Voriges Jahr, potz Wetter! war er da aufgelebt. Und jetzt –
jedesmal wenn er an die schandbare Schweinerei denkt, ist ihm
zumut, als müßte ihm das Blut aus den Ohren spritzen. Ja, ja, ja,
Seine Majestät hatte nicht anders gekonnt. Aber hätte er sich
überhaupt so weit mit den Welschen einlassen dürfen? Hätte er nicht
schon längst …?

		Himmelkreuzdonnerwetter! stampft der Rittmeister wütend auf.
Will er wohl aufhören mit dem Stänkern und Spintisieren! Dies
vorlaute Reden und Räsonieren hat ihm schon sein guter Vater oft
mit Maulschellen austreiben wollen. Aber wenn einer mal zum Denker
geboren ist …

		Grade zur rechten Zeit meldet Heinrich, daß das Bad bereit ist.
In luftiger Behaglichkeit, das Handtüchlein, das Heinrich spendiert
hat, wie eine Kellnerserviette unterm Arm, wandelt der Rittmeister
über den Hof auf den mit Wasser gefüllten Zuber zu. [bookmark: page32]

		»Feines frisches Regenwasser«, preist Heinrich sein Naß. »Kein
bißchen Modder drin. Nur ein paar Wasserflöhe. Aber die beißen
nicht.«

		»Brav, mein Junge«, lobt der Rittmeister. »Ah, das tut gut. Ach,
ist das eine Wohltat!« seufzt er behaglich zwischen dem Planschen.
»Hast du noch ein paar Eimer übrig, Heinrich? Dann kannst du sie
mir nachher über den Kopf gießen. – Aber erst seif mir mal den
Buckel ab. – Ja, pack nur feste zu. Ach, ist das herrlich! Wie
neugeboren fühlt man sich. Himmel, da soll doch …!«

		Mit einem Satz ist der Rittmeister aus der Wanne heraus und auf
das Handtuch losgestürzt, hält es sich um die Lenden und
knirscht:

		»Da oben sitzt ja eine Frau!«

		Wahrhaftig, jetzt bemerkt auch Heinrich sie, die aus einem
Fenster des oberen Stockwerks auf die beiden hinunterstarrt und,
offenbar aus Entsetzen über die nackte Männergestalt, kreisrunde
Eulenaugen bekommen hat.

		»Lauf zum Pastor und meld es ihm!«

		Diesmal wetzt Heinrich daher, daß die Hacken fliegen, und der
Rittmeister hört ihn die steile Treppe hinaufdonnern. Aber schon
nach einigen Augenblicken kommt er grinsend zurück und winkt aus
der Ferne beruhigend ab.

		»Melde gehorsamst, Herr Rittmeister, dat's dem Herrn Pastor
seine Olsche. All siebzig Jahr und stocktaub.«

		»Stocktaub nützt mir nichts.«

		»Sehn kann sie auch nicht mehr. Die zählt all lang nicht mehr
mit.«

		Worauf der Rittmeister beruhigt wieder in seinen Zuber
steigt.

		Während Herr von Tungeln sich ankleidet, betrachtet Heinrich
nachdenklich das schöne Seifenwasser. Es lockt ihn sehr, auch mal
ein Bad zu versuchen. Aber endlich beschließt er, es doch lieber
beim alten zu lassen, und seift sich nur den Kopf [bookmark: page33] und die Füße ab. Dann
wäscht er in dem Wasser noch das Hemd seines Herrn.

		Nach getaner Arbeit stellt er sich unter den Torbogen. Sein
Gesicht glüht wie mit Bimsstein abgerieben, seine Augen tränen ein
bißchen, aber seine Miene ist an Selbstzufriedenheit kaum zu
übertreffen. Zuzusehn, wie andere sich abplagen, erhöht immer sein
Selbstbewußtsein.

		Eine letzte Munitionskolonne rumpelt noch vorbei. Dann kommen
Planwagen. Auf einigen ist unter dem aufgemalten kaiserlichen Adler
noch der Name des früheren Besitzers zu lesen. Großknecht in
Egendorf – das sieht sich gut deutsch an, und so mag wohl auch die
Sprache der braven Pferde sein, auf die der Fahrer seine welschen
Flüche hinunterschickt.

		Unter den Planwagen befinden sich auch elegantere Fuhrwerke,
Glaskutschen und offene Landauer. Die feinen Damen darin haben
entweder Gesichter wie gesottene Krebse oder sind ganz mit weißer
Kreide beschmiert. Eine bemerkt Heinrich, welche raucht. Vor Ekel
speit er aus. Etwas so Gemeines hat er in seinem Leben noch nicht
gesehn. Und mit diesem Gesindel hat der König ein Bündnis
geschlossen! Wenn unsereiner das täte, denkt Heinrich, würde es
heißen, auf so eine verfluchte Dummheit kann auch nur ein
Bauernlümmel kommen. Aber bei den feinen Leuten nennt man's
Politik.

		Er vertieft sich wieder in seinen Lieblingstraum von dem großen
Tümpel in Rußland, und die Wünsche, die er hinsichtlich seiner
welschen Freunde daranknüpft, treffen haargenau mit dem zusammen,
was schon vor Jahren der Alte Fritz in die Worte gefaßt hatte:

		»O könnten sie ins Schwarze Meer

Mit einem Sprunge sich versenken,

Köpflings, den Hintern hinterher,

Sich selber und ihr Angedenken!« [bookmark: page34]

		Die Wagenreihe hat schon ihr Ende erreicht, als mit zwei Reitern
im Gefolge auf Heinrich ein welscher Offizier zusprengt, dessen
rassige Vollblutstute und glänzende Ausrüstung: der kaum bestaubte,
so gut wie neue, hellblaue Leibrock mit dem dicken Orden auf der
Brust, die hohe Bärenmütze mit der weißen Girlande, das silberne
Zaumzeug und die prachtvoll beschnürte Schabracke auf den
Bauernjungen einen gewaltigen Eindruck machen.

		Ob in diesem Hause der Rittmeister, Herr von Tungeln,
einquartiert sei, fragt der Offizier.

		»Tünschelln«, verbessert einer der Begleiter.

		»Zu Befehl, jawohl.«

		»Dann melden Sie ihm, daß ich ihn zu sprechen wünsche, im
Auftrag meines Majors, monsieur de La
Motte-Piquet.«

		Heinrich stapft die Treppe hinauf und meldet, daß unten ein
welscher Major sei, der dem Herrn Rittmeister etwas aufzutragen
hätte.

		Dieser ärgert sich, daß der Major, statt sich zu ihm
hinaufzubemühn, ihn herunterkommen läßt, und ist noch weniger
erfreut, als er an Stelle des würdigen Stabsoffiziers einen jungen
Leutnant von den kaiserlichen Gardedragonern vor sich stehn sieht,
der seinen Namen nennt, de Clavé, und gleichzeitig auf so
nachlässige Art die Ehrenbezeigung macht, daß er als preußischer
Offizier einen gehörigen Anpfiff bezogen hätte.

		Er bedauere sehr, daß er dem Herrn Rittmeister eine kleine
Unannehmlichkeit bereiten müsse, sagt der junge Herr, aber im
Auftrag seines Majors müsse er ihn bitten, das Dorf zu räumen, da
zwei Schwadronen Gardedragoner es belegen wollten.

		Einen Augenblick ist Herr von Tungeln etwas erschrocken, ob ihm
vielleicht ein Irrtum unterlaufen sei. Er zieht seinen [bookmark: page35] Quartierschein
aus der Brusttasche: der Name des Dorfes stimmt.

		Der Leutnant gibt das lächelnd zu, bittet aber doch, den Wunsch
seines Vorgesetzten zu erfüllen.

		Der Rittmeister überlegt. Er weiß, wie gespannt die Stimmung der
verschiedenen Regimenter und besonders der preußischen und
französischen gegeneinander ist. Bei einer allzu engen
Nachbarschaft können leicht Prügeleien entstehn. Trotzdem erklärt
er sich, um unliebsame Auseinandersetzungen zu vermeiden, bereit,
die Hälfte des Dorfes zu räumen.

		Das genüge nicht, erklärt der Franzose, der Major wolle das
ganze Dorf belegen.

		»Ich bitte, keine Fassons zu machen«, fügt er hochfahrend hinzu.
»Ihre Husaren können doch nach Insterburg reiten.«

		»Damit sie auch da 'rausgeschmissen werden. Meine Kerle haben
drei Nächte im Freien biwakiert, die letzte bei strömendem Regen.
Sie brauchen unbedingt ein anständiges Quartier.«

		»Ich bedauere infiniment, aber Sie wissen wohl, daß die
Gardedragoner Vorrang genießen in der ganzen Armee.«

		»In der französischen vielleicht.«

		Jetzt beginnt der Leutnant sich zu ereifern und überschüttet den
Rittmeister mit einem langen französischen Wortschwall. Aber wie
der Fels nur um so glatter wird, je mehr Wasser auf ihn
hinunterstürzt, so wird auch Herr von Tungeln immer ruhiger: er hat
ja seinen Quartierschein.

		» Vous avez compris?«

		»Kein Wort!«

		»Ihre Husaren sollen die Ställe evakuier'. Hinaus! Hinaus!«

		»Und wohin, wenn ich fragen darf?«

		»Auf die Straße! Binden Sie Ihre Pferde an die Zäune an.« [bookmark: page36]

		Der Rittmeister wirft einen Blick auf den nächsten Zaun, auf
dessen morschen Staketen allerhand Lumpen und Lappen trocknen.

		»An die Zäune anbinden? Herr, sind Sie des Deibels?«

		»Sie werden das Dorf evakuier'.«

		»Das werde ich nicht!«

		»Dann werden wir Sie zwingen.«

		»Sie wollen mich zwingen?«

		»Jawohl, mein Herr, mit Gewalt!«

		»He, Trompeter!« schreit der Rittmeister.

		Der Trompeter, der grade über den Kirchplatz geht, kommt auf
seinen kurzen Beinen eiligst angelaufen.

		»Blas Alarm! Lauf durch das ganze Dorf und blas Alarm!«

		Der kleine Mann fährt sich nicht mal über den Mund, sondern
setzt gleich die Trompete an.

		Tätä tätä tätäätä schmettert lustig drei-, viermal das Signal,
das jeden Husaren, wenn er nicht grade mausetot ist, auf die Beine
springen läßt.

		Sofort lugt auch schon einer aufgeregt aus dem Dunkel der
Schmiede. In den Nachbargehöften werden die Torflügel aufgerissen,
und andere Husaren, den Striegel in der einen, die Kartätsche in
der andern Hand, kommen hervorgestürzt. Als der Rittmeister ihnen
zuruft: »Kommt nur her, Jungs!« verschwinden sie, kehren aber in
der nächsten Minute zurück: barfuß, in Hemdärmeln, Zaumzeug, Säbel
und Karabiner umgehängt, den Sattel unterm Arm, den Gaul am
Halfter. Am Brunnen beginnen sie zu satteln.

		Tätä tätä tätäätä … klingt es jetzt schon ein bißchen
ferner.

		» Mais il est complètement fou, ce
Prussien!« schimpft der Dragonerleutnant mit seinen
Begleitern. »Mein Herr, warum wollen Sie verrückt sein? Sie werden
haben die größten Desagrements.« [bookmark: page37]

		»O wie wohl ist mir am Abend«, summt der Rittmeister vor sich
hin.

		»Seien Sie doch raisonnable. Vielleicht kann man sich
arrangieren.«

		»Am Abend! Am Abend!« summt Herr von Tungeln und dreht dem
Franzosen den Rücken. »He, Heinrich, der Hundertmark soll
satteln.«

		Tätä tätä tätäätä spritzt es gegen die verstaubten kleinen
Fensterscheiben und macht das ganze Dorf rebellisch. Schon sind
eine Menge Kinder zusammengelaufen, und jetzt kommen auch aus dem
Siechenhaus neben der Kirche allerhand merkwürdige Gestalten zum
Vorschein: humpelnde Männer in langen Spitalmänteln an Stöcken und
Krücken, darunter ein Einbeiniger, den ein Blinder stützt, und alte
Weiber. Eine Magere, die allen voran ist, gackert wie ein Huhn: »O
Gott, o Gott, o Gott!«

		Tätä tätä tätäätä … klingt es jetzt schon wieder näher. Und
da kommen aus Nord und Süd ein gutes Dutzend flinker Reiter
angesprengt: dem einen sitzt die Mütze etwas windschief auf dem
Ohr, dem andern baumelt die Schuppenkette unter der Nase, ein
dritter scheint unter hohem Seegang zu leiden, da die Gurte in der
Eile nicht festgeschnürt sind, ein vierter hat den Säbel noch in
der Hand. Aber sie sind da, auf schnaubenden Pferden, mit
kampfmutigen Gesichtern.

		» Je vous assure, mon capitaine,
Sie werden vor ein Kriegsgericht kommen.«

		»Am Abend! Am Abend!« klingt es zur Antwort.

		Immer mehr Volk strömt auf dem Platz zusammen, in der Mehrzahl
Weiber und Kinder, stieben aber auseinander, da die Steine klirren
und Funken sprühen von den heransprengenden Herren Leutnants, denen
ihre Burschen folgen.

		Es ist kaum noch Platz für das Gedränge der schnaubenden [bookmark: page38] und wiehernden
Pferde. Husaren müssen die Neugierigen zurückdrängen. Kommandos
werden gegeben, Züge formieren sich und werden wieder
auseinandergerissen von neu ansprengenden Reitern.

		Der französische Leutnant und seine Begleiter sind wieder
aufgesessen, um davonzureiten. Der Leutnant macht noch einen
letzten Versuch, den eigensinnigen Deutschen zur Vernunft zu
bringen, indem er ihm versichert, er werde dafür sorgen, daß die
Offiziere ihre Quartiere behalten könnten.

		»Sie haben mir mit Gewalt gedroht. Ich werde Ihnen zeigen, was
Sie damit bei mir ausrichten.«

		Ohne ein Wort macht der Leutnant kehrt, reißt aber sein Pferd
zurück, da es gegen eine dichte Menschenmenge anprallt. Schon will
er seinen Säbel ziehn, um sich mit Gewalt einen Weg zu bahnen, als
ganz aus nächster Nähe wieder die Trompete klingt. Tätä tätä
tätäätä … Und beinah im selben Augenblick fängt aus der
sogenannten Glöcknerei – die Kirche selbst besitzt keinen Turm –
die Feuerglocke an zu gellen.

		Als wäre das ein verabredetes Zeichen, marschiert hinter dem
daneben gelegenen Schulgehöft ein Haufe von an die hundert jungen
und alten Männern heran, die teils aus dem Dorf und teils aus dem
Gut stammen: mit Sensen, Heugabeln, Säbeln und altertümlichen
Gewehren bewaffnet. Ihnen zur Seite geht händeringend ihr Pastor
und beschwört sie, sich nicht ins Unglück zu stürzen, der
Augenblick zum Losschlagen sei noch nicht gekommen. Die Leute
nicken stumm, marschieren aber eigensinnig weiter und versperren
nach Süden hin wie eine mit Eisen gespickte Mauer die Straße.

		Der Rittmeister hält vor seiner in drei Zügen aufgebauten
Schwadron, läßt die beiden Flügelzüge einschwenken, so daß ein
offnes Karree entsteht, und will schon »Stillgesessen!«
kommandieren, als von dem nördlichen Ende des Dorfes lautes [bookmark: page39] Geschrei
erschallt. Zuerst ist es nur ein gellendes Kindergekreisch, das
aber im Nu mannbar wird, und je stärker es anschwillt, desto
erwachsener dröhnt.

		Während die Brandung jetzt auf dem Marktplatz selbst
emporschlägt, bricht zugleich der dichte Wall aus Krüppeln, Weibern
und Kindern auseinander, und durch die entstandene Lücke donnert
eine seltsame Kavalkade heran, als wenn der wilde Reiter mit seinen
Scharen im Gewittersturm daherbrauste: halbnackte, braun gebrannte
Burschen, von Tropfen umsprüht, von Schaumflocken umflattert,
stieben sie daher mit lautem Heißa und Hurra, die eine Hand fest in
der Mähne des ungesattelten Pferdes verwickelt, in der andern Hand
die Mütze oder eine abgerissene Gerte schwenkend.

		Das sind die Husaren, die ihre Pferde in die Schwemme geritten
haben. Es gibt wieder ein kurzes Durcheinanderdrängen, aber die
Pferde finden von selbst in den Reihen ihren wohlbekannten
Platz.

		Der Rittmeister kommandiert »Stillgesessen!« und nun hört auch
das Gebimmel der Feuerglocke auf. Nach dem furchtbaren Lärm soeben
herrscht eine beinah lautlose Stille, und die aufgeregte Mahnung
des alten Nachtwächters, der, mit dem Stock die Kinder bedrohend,
immer »Ruhe! Ruhe!« schreit, ist recht überflüssig.

		»Kerls, die welschen Dragoner wollen uns unsere Quartiere
nehmen.«

		Von dem markigen Klang dieser Stimme vibrieren die
Fensterscheiben, und zittern freudig die Herzen der Hörer. »Sie
wollen in den warmen Ställen schlafen, und wir sollen unsere Gäule
an die Zäune binden. Das lassen wir uns nicht gefallen! Ich
befehle, daß heute abend jeder zu Hause bleibt. Tor und Türen
werden zugemacht. Daß mir keiner auf der Straße herumsteht! Wenn
ein Welscher euch aber dumm [bookmark: page40] kommt, dann schmeißt ihr ihn 'raus! Und
geht's nicht im Guten, dann haut ihr mit der Plempe drein!
Verstanden?«

		Aus hundert Mündern kommt ein einziges »Jawohl!«

		»Sektionsweise abrücken in die Quartiere!«

		Der Rittmeister wendet sich an den französischen Leutnant.

		»Wollen Sie, bitte, Ihrem Herrn Major melden, was ich meinen
Leuten gesagt habe. Guten Abend! – Wachtmeister, reiten Sie mit ein
paar Leuten voran und sorgen dafür, daß der Herr Leutnant
unbelästigt aus dem Dorf kommt.«

		*

		Herr von Tungeln sitzt am Fenster, raucht seine Meerschaumpfeife
und wartet gespannt, was nun wohl kommen werde. Vielleicht wird man
ihn verhaften. Dann werden seine Kerle ihn heraushauen. Und dann
gibt's vielleicht einen ganz andern Krieg als den geplanten. Ja,
dann kann er auch nicht helfen. Recht muß Recht bleiben!

		Es beginnt zu dämmern. Schon blinzeln ein paar Sterne am Himmel,
und von den Wiesen her weht der erste kühle Wohlgeruch, als die
welschen Gardedragoner angeritten kommen. Stramme wohlgenährte
Kerle! Und was haben sie für Pferde! Die haben freilich noch keine
Nacht im Freien kampiert und Baumrinde gefressen, weil es an Heu
mangelte.

		In kurzem Trab durchreiten sie das Dorf, als wenn sie Eile
hätten, wieder hinauszukommen. Die Leute sehen, wie Herr von
Tungeln feststellt, nicht nach rechts und nicht nach links, sondern
züchtig gradeaus wie die Pensionsfräulein.

		Hinter den Zäunen und aus den Ritzen der Hoftore aber lugen die
Husaren und lachen sich eins. [bookmark: page41]

		 

		Der General von Yorck tritt aus seinem Quartier: auf dem
gebeugten Körper der Kopf eines kranken, bösen, furchterregenden,
bemitleidenswerten Raubvogels. Sein Blick trifft den Pferdeknecht,
der seinen Fuchswallach am Zügel hält. Der Bursche steht
unbeweglich, wie aus Holz geschnitzt, aber innerlich zittert er vor
dem Anschnauzer. Die Anschnauzer des Isegrims sind nicht von der
gewöhnlichen Sorte: mit Donner rin und mit Gepolter raus aus den
Ohren. Von seinen Anschnauzern kommt man sich wie mit Pech begossen
vor.

		Aber der Blick der grauen Pupillen in den gelblich vergrämten
Augäpfeln haftet auf fernen Gegenständen, die nichts mit dem Dasein
eines Pferdeknechts zu tun haben.

		Der General hebt den bespornten Stiefel und läßt ihn ächzend
sinken. Noch einmal muß er ihn, die Lippen zusammenbeißend, heben,
um den Steigbügel zu erreichen. Als aber der Pferdeknecht
vorsichtig nachhelfen will, bekommt er das furchterregende Knurren
zu hören.

		Nach dem General sitzt sein Adjutant, der Major von Seydlitz,
auf. Die beiden, gefolgt von zwei Ordonnanzen, reiten zum Quartier
des Oberkommandierenden des zehnten Korps, des Marschall Macdonald,
Herzogs von Tarent.

		Yorck, sonst ein so sicherer Reiter, der jüngst noch die Husaren
lehrte, wie man in schwierigem Gelände einen Schock macht, hockt
auf seinem prachtvollen Fuchs wie ein brustkranker Schulmeister. Er
krümmt sich unter dem Schraubstock seiner Schmerzen. Die alten
Wunden zerren, der Rheumatismus reißt, der Bruch, den ihm in Lübeck
die Fußtritte eines französischen [bookmark: page42] Soldaten beigebracht haben, brennt – aber
alles das sind nur Ausstrahlungen des innerlichen Grams, des ans
Kreuz geschlagenen Stolzes. Er weiß, was Golgatha bedeutet und was
es heißt: Herr, laß diesen Kelch an mir vorübergehn … Aber er
weiß auch, daß niemals ein Kelch an ihm vorübergeht: Tod der
geliebten Kinder, Krankheit der Frau, Zurücksetzung, Hohn der
Feinde – es gibt keinen noch so bittern Wermut, den er nicht hätte
schlucken müssen. Aber was jetzt bevorsteht, gehört mit zum
Schlimmsten. Daß er dem Stellvertreter des Erzfeindes die Honneurs
machen, daß er diesem Parvenü-Herzog schöntun muß! Er hat sich das
nicht so überlegt, sonst hätte er dem König nicht das Opfer
gebracht und lieber den Dienst quittiert. Aber wenigstens soll der
Marschall ihn kennenlernen. Mag der König aus Besorgnis um seinen
Thron Nachgiebigkeit wünschen, er wird royalistischer sein als sein
Herr. Zum Stellvertreter des Kaisers kommt er als der
Stellvertreter eines Königs, der ein souveräner Herrscher ist, ein
freiwilliger Bundesgenosse, kein Vasall und katzbuckelnder
Rheinbundsfürst.

		Die grauen Augen funkeln, er beißt die Zähne zusammen, daß die
Kaumuskeln schwellen. Nicht das kleinste Recht wird er sich
entreißen lassen. Wenn –. Es gibt da ein böses Wenn. Wenn der
General Grawert, sein Vorgesetzter, nicht schon zu allem ja gesagt
hat. Mit halb gebundenen Händen geht er in den Kampf. Aber was
tut's! Wenn's nur ein Kampf wird und keine Katzbuckelei.

		Er gibt sich einen Ruck. Der Schmerz verzerrt sein Gesicht.
Einige Augenblicke ist ihm zumute, als wollten alle Bänder und
Gelenke reißen. Aber er läßt nicht nach. Ein Schenkeldruck. Der
Gaul schlägt einen kurzen Galopp an. Entweder kracht die alte Kiste
jetzt auseinander, oder die Knochen fügen sich. Sie tun's, und,
eine erzgegossene Gestalt, sitzt Yorck im Sattel. [bookmark: page43]

		Dann stehen sie sich gegenüber, die einander zum Schicksal
werden sollen, Draufgänger, Hitzköpfe beide, von einer
Leidenschaftlichkeit, die nicht jugendlicher Überschwang, sondern
eingeborene Kraft ist; Fünfziger, ein paar Jahre drüber der eine,
einige drunter der andere, aber die sieben Jahre, die Yorck mehr
hat, lassen ihn um vieles älter erscheinen; beide kräftige
Gestalten, aus gleichem Holz, doch nicht aus gleichem Boden
gewachsen und nicht unter gleicher Sonne: der eine voll entfaltet
unter Napoleons Glücksstern, reicher Grundherr, Herzog und
Marschall des Kaiserreichs, der andere ohne Ähre und Halm, auf den
kärglichen Sold eines Königs angewiesen, der über die Hälfte seines
Landes verloren hat, Unter-General in einer Armee, der noch der
Makel von Jena und Auerstedt anhaftet.

		Aber seltsam, wenn beide auch von gleicher Statur sind, so
scheint Yorck doch seinen Vorgesetzten zu überragen, und wenn er
einstweilen auch nur den stummen Zuhörer spielt, der Blick seiner
grauen Augen, der ein kaum verhangenes Blitzen ist, gibt ihm eine
beinah drohende Überlegenheit. Diese Haltung ist nur zum Teil
Absicht: wem immer Yorck gegenübersteht, den scheint er zu
überragen durch die sprungbereite Straffheit seiner Haltung; wen
immer er anblickt, den scheint er anzublitzen mit dem Stahl seines
im Feuer gehärteten Willens und seines stets wachen Mißtrauens.

		Aber wenn Macdonald ihm gegenüber auch etwas behäbig Breites
hat, so hat er auch die Liebenswürdigkeit und ungewollte Würde des
großen Herrn und den natürlichen Zauber dessen, der ein gütiger und
ehrlicher Mensch ist. Es schwingt ein Ton in seinen Worten mit, der
Vertrauen schenkt und wünscht. Aber Yorck verlangt gar nicht
danach. Er mag wie Hermann denken: »Was brauch ich Latier, die mir
Gutes tun?«

		Zuerst hat Macdonald das Gespräch auf ihre Familien gebracht.
Sie stammen ja beide aus England. Die Macdonalds [bookmark: page44] sind unter den Stuarts nach
Frankreich eingewandert. Yorck weiß über seine Vorfahren wenig
Bescheid. Und er äußert das wenige in so knappem Ton, daß der
Marschall das Gespräch bald auf die schwebenden militärischen
Fragen bringt. Es betrifft Bagatellen, über die zu streiten nicht
lohnt.

		Das ändert sich im Augenblick, wo es sich um die Einsetzung des
französischen Feldgerichts handelt. Yorck widerspricht, nicht nur
aus Prestigegründen, sondern weil seine Leute dann bedeutend
schlechter stehn als unter den milderen preußischen
Kriegsgesetzen.

		Macdonald hört ihn aufmerksam an, sagt dann aber
unvermittelt:

		»Es tut mir leid, die Sache ist schon abgemacht. Exzellenz
Grawert hat bereits seine Zustimmung gegeben. Ich glaubte, Sie von
der Vernünftigkeit der neuen Einrichtung zu überzeugen, nun haben
Sie mich durch Ihre Einwände beinah vom Gegenteil überzeugt. Was
läßt sich tun? Wir wollen hoffen, daß von dem Gericht möglichst
wenig Gebrauch gemacht wird. Wenn sich Härten ergeben, bitte ich um
Meldung. Und nun noch eins, Exzellenz.« Er wirft die Worte beinah
brüsk hin: »Sie sind zum Kommandeur der Festung Memel ernannt.«

		Yorck erstarrt. Das Mißliche und Widerwärtige dieses Kommandos,
das einen dauernden Streit mit französischen Offizieren bedeutet,
ist ihm sofort klar.

		»Es ist der Befehl des Kaisers, nicht mein Wunsch. Ich weiß, daß
dieser Posten weder Ihrer Stellung noch Ihren Fähigkeiten
entspricht.«

		»Ich hoffe, auch dort meinem König dienen zu können«, erwidert
Yorck trocken.

		»Es wird meine Sorge sein, Sie bei der nächsten Gelegenheit
wieder zur Truppe zurückzurufen, wo Sie wichtiger sind. Der Kaiser
hat die Bestimmung auf den Rat des Herrn von [bookmark: page45] Grawert getroffen. (Er
ist persona grata bei Seiner
Majestät. Ich weiß nicht, ob er ihn immer gut berät. Kennen Sie
übrigens Rußland?«

		»Ich war niemals dort.«

		»Heute berichtet man mir, daß es in Rußland weder Wind- noch
Wassermühlen gibt. Die Bauern mahlen ihr Korn auf kleinen
Handmühlen, die sie natürlich beim Anmarsch unserer Truppen
verstecken werden. Die Armee ist darauf nicht vorbereitet. Eine
schöne Schweinerei. Ich erinnere mich, daß Karl XII. sich in der
gleichen Bedrängnis befunden hat. Als seinen Leuten in Rußland die
Mehlvorräte ausgingen, saß er eines Tages ab und rupfte Gras vom
Feld, das er anfing zu kauen. Seine Generale dachten, er wäre
verrückt geworden, womit sie ja auch recht hatten. Nach einer Weile
spuckte er das Gras wieder aus und sagte: Man kriegt's nicht
hinunter. Wenn ich es essen könnte, ihr hättet es mir schon fressen
sollen. – Nette Aussichten! Hoffentlich steht uns kein zweites
Pultawa bevor. Nun, ich rechne mit einer Dauer von zwei bis drei
Monaten für die Kampagne. Nach der Einnahme von Moskau wird der Zar
wohl Frieden schließen. Und dann genug vom Krieg! Genug! Genug! Es
ist nur eine Stimme in der Welt: Wir haben den Krieg satt! Was
gibt's?« fragte er den eintretenden Adjutanten.

		»Dringend!«

		»Es gibt nichts so Dringendes, was durch Liegenlassen nicht noch
dringender würde.«

		Dabei wirft der Marschall das Aktenstück auf den Tisch.

		»Betrifft das preußische Korps, gnädiger Herr.«

		»Das preußische Korps? – Verzeihen Sie einen Augenblick!« wendet
Macdonald sich an Yorck.

		Er durchfliegt das Schriftstück und reicht es dann seinem Gast.
Es behandelt den gestrigen Vorfall zwischen dem Rittmeister [bookmark: page46] von Tungeln
und dem Dragonerleutnant de Clavé. Dessen Oberst hat die Beschwerde
dem Divisionsgeneral Grandjean übermittelt, und dieser sie an
Macdonald weitergeleitet. Nach der Darstellung des Leutnants hatte
der Rittmeister ihn vor versammelter Schwadron mit Gewalt bedroht.
Der Oberst beantragte, daß der Rittmeister vor ein Kriegsgericht
gestellt werde.

		Yorck, der von dem Vorfall ebenfalls Kenntnis bekommen hat, ohne
ihm viel Bedeutung beizumessen, denn Streit wegen der Quartiere gab
es alle Tage, sieht mit Bestürzung, wie schlimm die Angelegenheit
für den Rittmeister ausgehn kann. Er denkt an das
kriegsgerichtliche Verfahren, das einstmals gegen ihn selbst
gespielt hat. Soll es dem Rittmeister ähnlich ergehn?

		»Ich erlaube mir, zu bemerken, Herr Marschall, daß der
Streitfall hier durchaus einseitig geschildert ist. Der Rittmeister
von Tungeln hat seine Leute lediglich angewiesen, ihre Quartiere zu
verteidigen. Das Wort Gewalt ist zuerst von dem Leutnant de Clavé
gebraucht worden.«

		»Ihnen ist der Fall bekannt? Dann bitte ich um Ihre
Darstellung.«

		Die Herren haben wieder Platz genommen. Als Yorck seine
Mitteilung beendigt hat, fragt der Marschall:

		»Sind Sie überzeugt, daß die Aussage des Herrn von Tungeln der
Wahrheit entspricht?«

		»Dafür kann ich mich verbürgen.«

		Der Marschall denkt nach und beginnt zu schreiben.

		In diesen wenigen Minuten hastet an Yorck das ganze Jahrzehnt
seiner Abenteuer- und Wanderjahre noch einmal vorbei.

		Welch ein Glühn! Welche Gefahren! Wieviel verschäumte
Lebenskraft! Und das Resultat von alledem? Erinnerungen, gerade
ausreichend für ein paar Minuten wie diese. Nein, denkt [bookmark: page47] er. Nein! Wenn ich
das alles nicht erlebt hätte, wäre ich nicht der geworden, der ich
heute bin. Damals in der Kirche, als ich mir das Schwerste
abtrotzte, hat's angefangen. Nein, früher schon! Auf der Festung.
Das Urteil, das der König nicht mildern wollte, war zu hart, aber
es hat auch mich hart gemacht! Schließlich muß ich doch dem großen
König dankbar sein.

		Und nun sitzt dieser welsche Salomo da und brütet, wie er seinem
Landsmann recht geben kann, ohne dem Rittmeister allzu sehr unrecht
zu tun. Aber, ehrlich gesagt, nach einem Drückeberger und Wendehals
sieht der Marschall nicht aus. Sein rundes Gesicht mit den
schwarzen Glutaugen und der dreist vorspringenden, schräg
abgeschnittenen Nase zeigt eine freimütige, jugendliche
Herzhaftigkeit.

		Yorck nimmt des Herzogs Antwort entgegen und ist fest
entschlossen, keine Miene zu verziehen, wie sie auch lauten
mag.

		»Der Marschall, Herzog von Tarant, hat feststellen lassen, daß
der Rittmeister der preußischen Husaren, Herr von Tungeln, seine
Pflicht, den französischen Truppen jedes Entgegenkommen zu
beweisen, hinreichend erfüllt hat, indem er den beiden Schwadronen
der kaiserlichen Dragoner die Hälfte seiner Quartiere angeboten
hat. Dies Angebot wurde nicht akzeptiert. Die Drohung des
preußischen Rittmeisters war lediglich die Antwort auf die Drohung
des Leutnants der kaiserlichen Dragoner, Herrn de Clavé, sich mit
Gewalt der Quartiere zu bemächtigen.

		Veranlassung zu einem kriegsgerichtlichen Verfahren gegen den
Rittmeister, Herrn von Tungeln, ist deshalb nicht gegeben. Dagegen
sieht sich der Marschall genötigt, den Oberst, Herrn Laroche, zu
ersuchen, seine Offiziere erneut daraus aufmerksam zu machen, daß
sie sich unsern preußischen Waffengefährten gegenüber der größten
Höflichkeit zu befleißigen haben.

		Macdonald.« [bookmark: page48]

		Yorck verzieht nicht sein Gesicht – bis auf den letzten Satz. Da
kann er seine Schadenfreude nicht mehr verbergen, und trotz seinem
Sträuben muß er einem guten Gefühl für den Marschall Raum
geben.

		Der hat ihn heimlich beobachtet und ist mit seiner Wirkung
zufrieden. Er hat sich genau über Yorck informiert und weiß, daß er
die Seele des preußischen Korps ist. Der alte Grawert ist nur eine
Null. Es liegt ihm viel daran, Yorck zu gewinnen. Und er ist ein
großer Menschenfänger, den seine friedlichen Siege stolzer machen
als die auf dem Schlachtfeld.

		Er gibt das Schreiben seinem Adjutanten.

		»Und nun kein Wort mehr vom Krieg!«

		Sie gehn zu Tisch. Die Tafel ist für zwanzig Personen gedeckt.
Sehr einfach. Das Tischtuch, aus des Marschalls eigenem Besitz,
scheint mehr als eine Kampagne mitgemacht zu haben. Zwei
Weinflaschen stehen darauf. Das Geschirr aus Fayence ist
gewöhnliches cul noir. Großen Aufwand
scheint der Herzog nicht zu treiben. Zum Beginn gibt's grünen Salat
mit harten Eiern.

		»Pissenlit«, nennt der Marschall das Zeug. »Äußerst gesund fürs
Blut.«

		Yorck denkt: wenn es so gut bekäme, wie es schlecht schmecke,
müsse es allerdings außerordentlich gesund sein. Er hält's für
Hundeblumensalat.

		Der Marschall erzählt von seinem Gut in Lothringen, wo jetzt
schon die Rosen blühn, und spricht begeistert von seinen
Merinoschafen, die er in Frankreich eingeführt hat. Er ist der
größte Schafzüchter des Landes. Abends sitzt er mit seiner Tochter
und dem Herrn Pfarrer, und sie suchen Namen für die Stammbäume
seiner Schafe, spielen L'hombre, und wenn's zehn schlägt, gehn sie
in die Heia. Ein Leben wie im Paradies. [bookmark: page49]

		Gott sei Dank kommt nach dem Unkraut etwas Fleischernes auf den
Tisch. Yorck hätte ein ordentliches Stück Rindfleisch lieber
gehabt, aber Tauben sind auch nicht zu verachten. Junge Täubchen
und frischer Spinat – ein seltener Genuß!

		»Gut?« fragt der Marschall.

		»Sehr gut!« erwidert Yorck.

		»Nicht zu zäh?«

		»Weich wie Butter.«

		»Und das Gemüse?«

		»Delikat.«

		»Was essen Sie denn?«

		»Tauben mit Spinat.«

		»Meine liebe Exzellenz«, erwiderte der Marschall, »meine Tante
pflegte zu sagen: ein guter Koch muß aus altem Stroh eine Bouillon
machen können. Und mein Koch hat aus jungen Krähen und frischen
Brennesseln Tauben und Spinat bereitet. Man muß die armen Bauern
schonen. Sie haben ohnehin nichts mehr zu beißen und zu
brechen.«

		»Alle Achtung vor Ihrem Koch, Herr Marschall. Meinen
gehorsamsten Respekt aber auch dem Herrn dieses Kochs!«

		»Diese liebe, bestaubte Heilige ist aber echt: 1803er Romanée«,
sagt der Marschall und weist auf eine Flasche, die eine Ordonnanz
mit der üblichen zärtlichen Wichtigkeit kredenzt.

		Der Marschall und sein Gast, sein Generalstabschef, Oberst
Terrier, und Yorcks Adjutant bekommen jeder ein Glas. Die anderen
Herren können sehen, wie sie sich in die beiden anderen Flaschen
teilen.

		Der Marschall lächelt Yorck zu, und ohne anzustoßen, indem er
nur leicht das Glas erhebt, sagt er halblaut:

		»Auf gute Kameradschaft!«

		Wie angenehm, denkt sein Gast, daß er nicht » vive l'empereur!« ruft. [bookmark: page50]

		Yorck tut ihm Bescheid. Gott, ist das ein Wein! Ihm ist, als
tränke er einen Schluck von Frankreichs Sonne, Frankreichs hübschen
Frauen, Frankreichs Leichtsinn. Jetzt, wo sie längst vorbei sind,
kann er's sich ja gestehn, diese Pariser Monate waren trotz allem
eine herrliche Zeit.

		Er fragt den Marschall, woher es kommt, daß er in diesen Jahren
ununterbrochener Kriege das Idyll in Courcelles leben konnte? Und
Macdonald erzählt ihm, wie er des alten Moreaus wegen, der in den
Attentatsprozeß verwickelt war, beim Kaiser in Ungnade gefallen
war. Freunde wollten sich für ihn verwenden und eine Versöhnung mit
Napoleon herbeiführen. Aber er hat sich nur allzu wohl gefühlt fern
von der Sonne des kaiserlichen Hofes. Er hat gedacht wie der Abbé
Sieyès. Yorck kennt doch das Wort vom Abbé Sieyès?

		Yorck kennt es nicht.

		Nun der berühmte Sieyès, der Entdecker des dritten Standes,
Botschafter in Berlin usw., war, als die Terroristen ans Ruder
kamen, spurlos verschwunden. Nachdem dann hinreichend Blut
geflossen, und die Köpfe fast aller seiner Bekannten ihren
Besitzern abhanden gekommen waren, tauchte er plötzlich wieder auf.
Und als man ihn fragte, was er die ganze Zeit über gemacht habe,
antwortete er nur » J'ai vécu«.

		»Aber dies Beispiel könnte ja die Meinung hervorrufen, als wenn
der Herr Marschall dem Tod aus dem Wege gegangen wären«, wendet der
Oberst Terrier ein. »Und doch braucht man nur an Wagram zu denken
–«

		»Ach, sprechen wir bloß nicht vom Krieg!« unterbricht Macdonald
ihn.

		»Nur diesen einen Zug!« bittet speichelleckerisch der
Oberst.

		»Bei Wagram sind dem Herrn Herzog zwei Pferde unterm Leib
erschossen worden. Er selbst wurde schwer verwundet, und doch hielt
er noch dem schwersten Kartätschenfeuer stand.« [bookmark: page51]

		Den Marschall scheint die Revolutionszeit mehr zu interessieren.
Vielleicht um den Oberst, den er nicht recht ausstehn kann, ein
bißchen zu ärgern, erzählt er Geschichten aus der Zeit der
Schreckensherrschaft.

		Der Vater Terriers war unter Robespierre Polizeibeamter und
hatte seinem Meister fleißig guillotinieren helfen.

		»Was für eine tolle Zeit!« sagt Macdonald schließlich. »Für uns
Offiziere hieß es nur: Sieg oder Guillotine! Glauben Sie mir, mein
lieber General, Napoleon bedeutet für unser Land ein schweres Joch.
Aber Frankreich ertrüge lieber noch zwei Napoleons als eine
Revolution. Man mag über den Kaiser denken, wie man will, aber er
ist das Genie seiner Zeit und der Mann des Schicksals. Und doch
sind grade seine aufrichtigsten Bewunderer jetzt manchmal in Sorgen
um ihn, ob er sich nicht übernimmt und sein Glück herausfordert.
Denn wie heißt's in ›Cäsars Tod‹?

		Le sort peut se lasser de
marcher sur mes pas

La plus haute sagesse en est souvent trompée.

II peut quitter César, ayant trahi Pompée,

Et …«

		Nun weiß er nicht weiter, und auch der Oberst Terrier kann ihm
nicht helfen. Und ebensowenig die andern Herren an der Tafel. Sie
kennen natürlich das Stück und die berühmten Verse, aber im
Augenblick seien sie ihnen grade entfallen, behaupten sie.

		Da regt sich in Yorck der Übermut. Es ist wahrhaftig nicht sein
Amt, schöne Sprüche zu Ehren des Erzfeindes aufzusagen. Aber grade
diese sind von einer so vergnüglichen Bosheit. Und es macht ihm
Spaß, den feinen Welschen zu zeigen, daß die Preußen es an
literarischer Bildung mit ihnen aufnehmen können. So zitiert er
denn Voltaires Verse weiter: [bookmark: page52]

		» Et dans les factions comme
dans les combats

Du triomphe à la chute il n'est souvent q'un pas.«

		Aus den Glutaugen des Marschalls strahlt unverhohlenes Staunen.
Woher Yorck diese Verse kennt? Er muß von seiner Pariser Zeit
erzählen. Und vom Theater.

		Es ist grade dreißig Jahre her, daß er in Paris war. Macdonald
war damals siebzehn. Aber einige der Größen von damals hat er auch
noch gesehen. Die schöne Raucourt, die am beseeltesten sprach, wenn
sie schwieg, und die Contat, die Angebetete aller jungen Leute, die
vergaßen, ihre Rechnungen zu bezahlen, nur um ihr Blumen schicken
zu können. Und die rührende Desjardins … Wo sind sie alle
geblieben? Auch unter ihnen hat die Guillotine fürchterlich
aufgeräumt. Ach, die Jugend von heute, die hat ja keine Ahnung, was
Grazie, Lachen und Liebe heißt!

		Der Marschall muß mit Yorck noch einmal anstoßen auf die schönen
Frauen ihrer Jugend. Zu diesem Zweck läßt er eine zweite bestaubte
Heilige kommen.

		Ja, sie mögen ihre diplomatischen Hintergedanken haben, die
beiden Herren, das aber hindert nicht, daß sie sich aufrichtig gern
haben und große Freude aneinander.

		Schließlich landen sie natürlich doch beim Krieg und begegnen
einander in ihrem gemeinsamen Haß gegen die Strategen, auf die der
Herzog eine besondere Wut hat. Hat doch so ein Geck ihm allen
Ernstes gesagt: wenn er ein Feldherr wäre, wäre er nicht Marschall
geworden.

		Yorck hat die gelehrten Herren ebenfalls gefressen und meint
boshaft: sie erinnerten ihn an die Romanschreiber, die ihre Leser
auch im Stich ließen beim Beginn einer Schlacht … der Ehe.

		Der Marschall lacht ausgiebig über den Witz und gerät immer mehr
in Fahrt. [bookmark: page53]

		Er erzählt einen boshaften Spaß nach dem andern über seine
Herren Kollegen. Von Massenas Eigensinn und wie Davout beinah mal
die ganze Armee in die Donau manövrierte, und wie umgekehrt
Bernadotte bei Auerstedt Davout im Stich ließ und mit der
Geschicklichkeit eines großen Strategen immer so um das
Schlachtfeld herummarschierte, daß er weder einen Franzosen noch
einen Preußen zu sehn bekam. Als endlich ein Adjutant Davouts, dem
vor der Übermacht schon der Atem ausging, ihn erwischte, brüllte
Bernadotte ihn an: »Sagen Sie dem Marschall, er soll nur keine
Angst haben. Ich werde schon zur Stelle sein.« Er war auch zur
Stelle, nur war diese Stelle nie das Schlachtfeld. Für diesen
Streich wollte Napoleon ihn fortjagen, zu seinem Glück aber besaß
er eine schöne Frau.

		Während den beiden Herren über solchen Geschichten die Stunden
verfliegen, hat der Oberst Terrier eine ernste Unterhaltung mit dem
Leutnant de Clavé, der am Morgen das Beschwerdeschreiben überbracht
hat. Er teilt ihm Macdonalds Bescheid mit. Ärgerlich! Aber nichts
zu machen. Wäre der General Yorck nicht grade dagewesen, hätte das
Urteil anders gelautet. Der verwöhnte Dragonerleutnant verbeißt
kaum seinen Ärger.

		Um ihn zu trösten, macht Terrier ihm den Vorschlag, sich als
Verbindungsoffizier zu den Preußen versetzen zu lassen. Da er
fließend deutsch spricht, ist er für diesen wichtigen Posten wie
geschaffen. Und vielleicht kann er bei dieser Gelegenheit Yorck ein
Bein stellen und sich revanchieren. Was er von Yorck für einen
Eindruck hat? Er, Terrier, traut ihm nicht über den Weg. »Hüte dich
vor den Leuten mit starkem Hinterkopf. Die sind Intriganten«, hatte
schon sein Vater immer gesagt. Und der verstand sich auf Köpfe.

		Aufs Köpfen noch besser, denkt Clavé boshaft. Er überlegt. Er
ist eitel und ruhmsüchtig und möchte auf dem Schlachtfeld [bookmark: page54] glänzen. Aber wer
weiß, in dieser Stellung lassen sich vielleicht noch schneller
Lorbeeren ernten. Darum nimmt er an.

		Es ist später Nachmittag, als Yorck endlich aufbricht. Der
Marschall begleitet ihn hinunter.

		Als Yorcks hochbeiniger Fuchs vorgeführt wird, kann er gar nicht
genug Lobesworte für das schöne Tier finden, so daß Yorck in einer
edelmütigen Aufwallung ihm den Vorschlag macht, es ihm gegen eins
aus des Marschalls Stall zu überlassen. Aber davon will der Herzog
nichts wissen. Er sei augenblicklich mit Pferden sehr mäßig
versorgt, Yorck würde einen schlechten Tausch machen. Aber
schließlich gehen sie doch in den Stall, und kurz entschlossen
sucht Yorck sich einen Braunen aus. Der Herzog versichert wieder,
er müsse ein elender Roßkamm sein, wenn er diesen Handel zuließe.
Dabei funkelt ihm die Lust nach dem Fuchs aus den Augen.

		Als die beiden Tiere im hellen Tageslicht nebeneinanderstehn und
die Herren im Halbkreis um sie herum, kann der Major von Seydlitz,
der auch ganz wacker vom Blut der verstaubten Heiligen geleckt hat,
ein etwas unverschämtes Grinsen nicht unterdrücken.

		Der Marschall fragt ihn gutgelaunt, was für einen Witz er auf
der Zunge hätte?

		»Keinen Witz, Herr Marschall, sondern Verse. Zwar nicht
französische, sondern griechische, aus dem Homer.«

		Und während dem Braunen Sattel und Zaumzeug seines Vorgängers
aufgelegt werden, erzählt er mit zwei Worten die Begegnung zwischen
Glaukos und Diomedes, wie die beiden mitten im Kampfgetümmel
entdeckten, daß ihre Familien von altersher miteinander befreundet
sind, wie sie die Schwerter in die Scheide steckten und zur Weihe
der neu gestifteten Freundschaft ihre Rüstungen gegeneinander
austauschten. [bookmark: page55]

		»Und da« – so schließt Seydlitz seine Geschichte – »meint Homer,
daß den Glaukos Zeus wohl ein bißchen benebelt haben müsse, weil er
seine goldene Rüstung im Wert von hundert Rindern hergab gegen eine
von Erz, die kaum zehn Rinder gekostet hatte.«

		Einen Augenblick sehen alle gespannt aus den Marschall. Als der
herzlich über die Geschichte lacht, stimmen auch sie ein. [bookmark: page56]

		 

		Ende Juni erreicht die Avantgarde des preußischen Korps die
Grenze von Feindesland. Da werden die Säbel geschliffen und die
Gewehre geladen. Bei dieser Gelegenheit hält Yorck eine kurze
Ansprache, um den Soldaten nächst Tapferkeit und Gehorsam auch
Schonung der Einwohner eines Landes zu empfehlen, das bis jetzt mit
Preußen in nachbarlicher Freundschaft gelebt hat. Dann bringt er
auf den König ein Lebehoch aus, ohne den hohen Alliierten Napoleon
zu erwähnen, was Clavé nicht vergißt, sich zu notieren.

		Während Yorck das Kommando über die Festung Memel übernimmt und
der Marschall selbst mit der Division Grandjean gegen
Friedrichstadt und Jakobstadt abschwenkt, rücken die Preußen unter
dem General Grawert weiter in Kurland ein, ohne indes etwas von
einer russischen Armee gewahr zu werden. Die einzigen »Feinde«, auf
die sie stoßen, sind Räuberbanden aus dem benachbarten Samogitien
und Horden aufrührerischer Bauern, von denen das Land gesäubert
wird.

		Die baltischen Edelleute leben ruhig auf ihren Gütern. Die ganze
männliche Jugend ist eingezogen. Das Leben hält seinen Atem an.
Auch zu den Damen auf »Katherinenhof« sind die Gerüchte von
Räuberbanden und brandschatzenden Bauern gedrungen und bieten ihnen
prachtvolle Gesprächsstoffe, aber nicht die geringste Veranlassung,
an irgendwelche Vorsichtsmaßregeln zu denken.

		Da der Baron von Rosen im Krieg ist, führt seine unverheiratete
Schwester, die Baronesse Ludmilla, das Regiment. Sie sitzt an
diesem Nachmittag mit ihren beiden Nichten auf [bookmark: page57] der Veranda hinter dem
Herrenhaus. Alle drei sind damit beschäftigt, junge Erbsen
auszumachen.

		Wenn die Unterhaltung schweigt, ist das leise Knacken der
aufspringenden Schoten und das Rieseln der grünen Kügelchen in die
Steinschüsseln das einzige Geräusch, das die Stille
unterbricht.

		Tante Milla hat in einem faltigen Gesicht, das ganz ohne Kinn in
einen ebenso faltigen Hals verläuft, zwei unwahrscheinlich blaue
Augen. Wegen ihrer schrumpligen Haut wird sie in der Familie der
Bratapfel genannt, was aber nicht hindert, daß sie große Verehrung
genießt und von ihren Nichten zärtlich geliebt wird.

		Wera zu ihrer Linken hilft ihr am eifrigsten. Sie ist die
Tochter des Oberst von Tuschkewitsch aus Riga, der sich ebenfalls
im Krieg befindet. Sie ist ein dunkelhaariges, nicht hübsches,
nicht häßliches Mädchen. Wenn sie munter wird, kann sie viel
graziösen Scharm entwickeln. Aber es findet sich selten jemand, der
sie aufmuntert. Sie scheint vom Schicksal zum braven Musterkind
bestimmt.

		Marlene dagegen, die junge Baronesse von Rosen, ist die geborene
Prinzessin, zum mindesten, was ihre feine Haut angeht. Um die
Erbsen kümmert sie sich wenig. Dagegen führt sie einen erbitterten
Krieg gegen die Mücken, die sie besonders gierig umsummen. Wenn sie
eine erschlagen hat, hält sie ihr eine kurze, aber gepfefferte
Leichenpredigt. Dann blickt sie wieder zornig gradeaus. Dieser
hochmütig gekränkte Ausdruck in dem hübschen Jungmädchengesicht hat
etwas sehr Komisches, aber wenn man näher zusieht, auch etwas
Rührendes.

		Tante Milla meint, Marlenchen sei verliebt. Wenn sie recht hat,
ist es jedenfalls eine etwas eigenartige Liebe.

		»Aas!« murmelt Marlene. »Jetzt krümmst du dich. Was hast du auch
auf meiner Backe zu suchen! – Tantchen, erzähle doch mal die
Geschichte von deinem Einbrecher.« [bookmark: page58]

		Von räuberischen Bauernbanden bis zu Einbrechern ist kein weiter
Weg. Tante Milla ist auch gleich bereit.

		»Das war nun so«, beginnt sie. »Wir hatten an dem Abend Krebse
gegessen, und ich hatte wohl des Guten ein bißchen zuviel getan.
Jedenfalls trank ich vorsichtshalber einen Minzenschnaps und
dachte, danach wirst du gut schlafen. Das tat ich denn auch.«

		Unruhig zuckt Marlene zusammen. Was könnte man jetzt alles
anfangen! Reiten, auf die Jagd gehn. Statt dessen vertrödelt man
hier die Zeit, wird alt und grau, und kein Herr läßt sich sehn. Wie
brennt sie darauf, den Herren mal gründlich die Wahrheit zu
sagen … Und ehe sie sich versieht, steht sie am Schwanenteich
und stampft mit dem Atlasschuh in die nasse Erde und läßt ihren
Zorn an einem schönen, stolzen Offizier von der Petersburger Garde
aus. »Was fällt Ihnen ein, mich zu küssen? Sie sind wohl betrunken?
Oder bilden Sie sich etwa ein, Sie könnten, weil Sie in den Krieg
ziehn, sich alles erlauben?« Der stolze Offizier wird zusehends
kleiner.

		In Wirklichkeit spielte sich die Geschichte so ab.

		Es war im Mai, noch hatte der Krieg nicht begonnen, da gaben die
Rosens zu Ehren des ausrückenden Gutsherrn ein Abschiedsfest. Hoch
ging es her, wenn auch nicht so lustig wie sonst. Besonders Marlene
fühlte sich von verpflichtender Feierlichkeit beengt, wegen des
ernsten Anlasses des Festes und weil sie zum erstenmal ein
Schleppkleid trug. Aber trotz allem Ernst: Tanz und kindliche
Spiele und Holunderwein gab es doch. Und als der Mond aufging,
strömte das junge Volk in den Park. Marlene am Arm des Vetters
Pahlen, ihres vergötterten Helden. Schweigend gingen sie durch
verschlungene Wege, bis er plötzlich ins hohe Gras abschwenkte und
die Willenlose an den dunklen Teich führte.

		»Marlene, was ist das Leben für ein Unsinn, daß man das Schönste
erst findet in dem Augenblick, wo man es verlieren [bookmark: page59] muß! Wer hätte geglaubt,
daß du Grasaffe solch ein Wunder Gottes würdest. Wenn ich nicht – –
Sag mir, Marlene – – Ach, sag mir nichts. Küß mich!« Anfangs ist
sie so erschrocken, daß sie die Lippen fest zusammenpreßt. Aber im
rechten Augenblick gibt er sie frei, und nun hört sie an ihrem Ohr
die warme, zärtliche Flüsterstimme, zu der die Nachtigallen die
betörendste Begleitung schluchzen. Sie beginnt die Liebkosung
seiner Lippen ganz leise zu erwidern. Da vernimmt sie Stimmen.
Heimlich schleichen sie ins Haus zurück.

		Die nächsten Tage vergingen wie im Traum. Kaum konnte sie ihr
Geheimnis für sich behalten, es fieberte so in ihr, daß selbst ihre
arglose Tante etwas zu ahnen begann. Immer ungeduldiger wartete sie
auf einen Brief. Endlich fuhr sie nach Riga und besuchte ihre
Tante. Ihr Sohn befand sich noch in Petersburg, es ging ihm gut, er
machte viele Gesellschaften mit. Da stürzt ihr Herz wie eine im
Flug getroffene Taube aus seinen Höhen und zuckt in Schmerz und
Scham. Aber weil sie den schönen Offizier mehr bewundert als
wirklich geliebt hat, ist vor allem ihre Eigenliebe verletzt. Sie
verzehrt sich in brennendem Zorn. Doch aller Zorn hindert nicht,
daß sie im Geist noch oftmals die alte Stelle aufsucht und die
spitzen Flammen seiner Küsse fühlt, die sie bis in ihre Fußsohlen
durchdringen. Und dann brennt sie in Zorn und Scham über sich
selbst.

		Unterdes ist Tante Milla trotz der wohltätigen Wirkung des
Minzenschnapses aus ihrem Schlaf erwacht und sieht vor ihrer
Kommode einen Einbrecher knien, der alles durcheinanderwühlt. Weil
er nichts Rechtes findet, dreht er sich schließlich um und wirft
ihr einen Blick zu, der das Schlimmste befürchten läßt. Da streckt
Tantchen in ihrer Herzensangst aus der verkrampften Hand ihren
Zeigefinger und weist auf den Nachttisch, wo unter dem Taschentuch
ihre Geldbörse liegt. Der Einbrecher wiegt sie in der Hand und läßt
sie in der Tasche verschwinden. Dann [bookmark: page60] mustert er die Unglückliche wieder mit
funkelnden Blicken, und sie denkt … was überhaupt nicht
auszudenken ist. Aber er ist nicht so und scheint sogar etwas wie
eine dankbare Regung zu spüren, denn mit einer Art Verbeugung
drückt er unversehens seinen struppigen Bart auf Tantens Mund.

		»O Gott!« entsetzt Wera sich.

		»Sag mal ehrlich, Tante, hast du ihm nur aus Angst die Börse
gezeigt oder weil du dachtest, da hat sich der arme Mann solche
Mühe gegeben und soll nun –. – Ja, was bedeutet denn das?« Marlenes
Stimme wird zum Flüstern. »Bleibt ganz ruhig sitzen. Durch die
Blumen können sie euch nicht sehn. Es sollte mich nicht wundern,
wenn das der ›Bonaparte‹ mit seiner Bande –. Um Gottes willen,
rührt euch nicht!«

		Durch den engen Gang, der zwischen dem Spritzenhaus und dem
Kuhstall vom Hof in den Gemüsegarten führt, kommen im Gänsemarsch
eine Anzahl Bauern angeschlichen. Außer einem, der ein Gewehr
umgehängt hat, tragen sie Picken und Sensen auf der Schulter.
Einige haben rote Köpfe und böse, betrunkene Augen, aber die
meisten machen einen unsicheren Eindruck, und die Letten mit ihren
runden, flachen Gesichtern glotzen geradezu verdutzt auf das
Herrenhaus. Ein junger Bursche beginnt aus Leibeskräften die
Gesindeglocke zu läuten, worauf die Tür vom Kuhstall sich öffnet,
und die Magd, Trining, mit einem vollen Eimer hervorkommt.

		Einer der Bauern stürzt sich gleich auf sie, um ihr den Eimer zu
entreißen, Trining aber, die Arme wie Preßwürste und Hände wie
Pumpenschwengel hat, nimmt ihn beim Kragen und befördert ihn auf
den Misthaufen.

		Während der Bursche weiter die Glocke schwingt und schreit, daß
sich alle sofort versammeln sollen, oder es flöge der rote Hahn
aufs Dach, holt einer der Letten einen Holzbecher aus seinem Hemd
hervor und tut sich an der Milch gütlich. [bookmark: page61]

		Da Marlene in dem Bäuerlein mit dem Gewehr ihren ehemaligen
Knecht erkannt hat, beschließt sie hinunterzugehn. Sie ist ein
bißchen aufgeregt, aber Angst hat sie eigentlich nicht. Sie ist von
Jugend auf zu sehr an die Unterwürfigkeit der Bauern gewöhnt.

		Aber kaum ist sie unten angekommen, als ein halbes Dutzend
Bauern sie umringen und mit ihren betrunkenen Stimmen auf sie
einschreien. Marlene hält sich die Ohren zu.

		»Hundert Rubel! Tausend Rubel! Neue Schuhe! Kleider! Die
Jagdgewehre! Alles Geld, was im Hause ist! Und was ihr auf der Bank
habt! Hunderttausend Rubel! Und Wodka!«

		So schreien die Bauern auf lettisch und russisch durcheinander,
bis Trining den Kreis zerteilt und mit derben Püffen die
Umstehenden auseinanderjagt. Wie können sie sich unterstehen, mit
ihrem schmierigen Atem dem goldenen Mütterchen so nahe zu kommen!
Glauben sie denn, daß die hohe Herrin von ihrem ordinären Grunzen
auch nur ein Wort versteht? Die ist so vornehm, daß sie nur Deutsch
versteht.

		Da heißt es, daß »Bonaparte« heran soll. Während es still wird,
tritt das zerlumpte Bäuerlein mit dem umgehängten Gewehr in den
Kreis, nimmt seine Mütze ab und lächelt etwas verlegen zu Marlene
hinauf.

		»Du bist der ›Bonaparte‹?« fragt sie enttäuscht.

		»Die andern nennen mich so.«

		»Ich hatte ihn mir ganz anders vorgestellt. Ich dachte, als
Hauptmann trüge er wenigstens eine Hahnenfeder an der Mütze.«

		»Ich habe ein Gewehr. Darum haben sie mich zum Hauptmann
gewählt. Baroneßchen wissen ja, daß ich schießen kann.«

		»Im Gegenteil! Früher hast du geschworen, du hättest nie ein
Gewehr in der Hand gehabt. Alter Wilddieb! Und nun bist du also
Räuberhauptmann geworden?« [bookmark: page62]

		»Kein Räuberhauptmann, sondern der Anführer der aufständigen
Bauernschaft Kurlands, Livlands und Estlands. Sie wissen doch, daß
in der ganzen Welt Revolution herrscht. Endlich gibt es jetzt
Gerechtigkeit.«

		»Ach du meine Güte! Da seid ihr aber zu spät aufgestanden. Die
Revolution ist längst vorbei. Ich fürchte, morgen werden die
Preußen kommen und euch alle aufhängen.«

		»Nicht die Preußen kommen, sondern die Franzosen. Und die sind
für uns. Bei ihnen heißt's: Krieg den Palästen und Frieden den
Hütten!«

		»Du wirst Augen machen! Aber was wollt ihr bei uns?«

		»Es hilft nichts, Baroneßchen. Ein bißchen werden Sie schon
herausrücken müssen. So vielleicht hundert Rubelchen.«

		»Schafskopf!« erwidert sie nur.

		»Ja« sagt Akim achselzuckend, »wo was zu holen ist, da gibt's
auch gleich eine Menge Gesinde mit Schießprügeln, und man zieht mit
blutigen Köpfen ab. Da muß man sich eben anderswo umsehn. Ein paar
Rubelchen werden Baroneßchen schon haben. Im Schreibtisch vom Herrn
Baron liegt immer eine ganze Rolle.«

		Da liegen zufällig nur ein paar Kopeken, denkt Marlene vergnügt.
Sie macht Akim den Vorschlag, seinen Leuten zu essen und ein paar
alte Kleider zu geben. Dann müssen sie aber auch versprechen, sich
manierlich zu verhalten.

		Doch Akim glaubt, auf ein paar Rubel bestehn zu müssen, Ohne die
würden sie nicht abziehn.

		»Nun, wir werden sehn. Sprich erst mal mit deinen Leuten. Im
Zimmer werden wir dann weiter verhandeln.«

		Einige Mutige haben versucht, in den Kuhstall einzudringen,
dessen Tür aber von Trining mit der Mistgabel bewacht wird. So
ziehn sie vor, sich mit den andern über die Milch herzumachen.
Schon ist der Eimer beinah leergetrunken. [bookmark: page63]

		Trining läßt sich halb mit Verachtung, halb mit Wohlgefallen die
bewundernden Blicke der Bauern gefallen. Was ist das für ein
armseliges Pack, denkt sie. Da ist nicht einer drunter, den ich
nicht über die Schulter auf den Misthaufen würfe. Da aber einige
fortfahren, mit ihr schönzutun, erweicht sich ihr Herz, und es
entspinnt sich eine zuerst etwas spitzige, aber dann ganz
freundliche Unterhaltung.

		Unterdes bittet Marlene ihre Tante, alte Kleidungsstücke
hervorzusuchen. Dann geht sie mit Akim in ihres Bruders Zimmer und
zeigt ihm nicht ohne Genugtuung den Inhalt der Kassette im
Schreibtisch. 30 Kopeken – die kann er haben.

		Akim ist ehrlich bestürzt. Damit wird er seine Leute nicht vom
Hof bekommen. Marlene überlegt. Sie hat noch ein paar Silberrubel
in ihrer Sparbüchse, Andenken aus der Kinderzeit. Sie geht in ihr
Zimmer und kommt mit fünf Rubeln zurück. Damit muß er zufrieden
sein.

		Akim bedankt sich, sichtlich erleichtert. Er ist sehr zufrieden,
er weiß ja, daß der gnädige Herr nicht zu den Reichen gehört.

		Während Marlene sich noch erzählen läßt, warum die Bauern so
durchs Land streunen, erhebt sich plötzlich draußen großes
Geschrei. Als die beiden ans Fenster stürzen, sehen sie grade noch,
wie die letzten Nachzügler in dem schmalen Gang, der zum Garten
führt, verschwinden.

		»Die Franzosen!« sagt Akim.

		»Nein, das sind Preußen. Mach nur schnell, daß du
fortkommst.«

		Schon hat er sein Gewehr umgehängt und poltert die Treppe
hinunter.

		Als aber Marlene ein paar Minuten später auf den Hof kommt,
sieht sie, daß einer der Soldaten den Unglücklichen am Kragen
gepackt hat und seine Taschen durchsucht. [bookmark: page64]

		Die ganze Truppenmacht, vor der die aufständischen Bauern
ausgerissen sind, besteht aus zwei Offizieren und ihren beiden
Burschen. Der eine Offizier, ein preußischer Jäger, stellt sich
Marlene als Leutnant von Heydebrandt und seinen Kameraden als
Leutnant de Clavé vor. Sie hatten die Absicht, dem Herrn Baron ihre
Aufwartung zu machen, und bedauern sehr, daß er, wie die Magd ihnen
mitgeteilt, im Felde ist. Immerhin scheinen sie zur rechten Zeit
gekommen zu sein, um den Hof von einem unerwünschten Besuch zu
säubern. Der Kerl da gehört doch wohl zu der Bande?

		Marlene kann es nicht leugnen.

		»Und die fünf Rubel hat er hier geräubert?«

		»Ich habe sie ihm gegeben.«

		»Darf ich Sie bitten, sie wiederzunehmen, Baronesse?«

		Marlene nimmt das Geld zurück und bittet die Herren, einen
Augenblick einzutreten. Ihre Tante wird sich sehr freuen, sie in
Abwesenheit ihres Vaters zu begrüßen.

		Die Herren verbeugen sich höflich. Im Begriff, Marlene ins Haus
zu folgen, sagt der Jägerleutnant über seine Schulter weg zu dem
Soldaten, der den Gefangenen am Arm hält:

		»Den Kerl stellst du am besten gleich an die Wand.«

		Marlene fährt zusammen.

		»Heißt das, daß er erschossen werden soll?«

		»Mit Plünderern machen wir kurzen Prozeß.«

		»Er hat nicht geplündert. Im Gegenteil!«

		»Und woher hat er die fünf Rubel?«

		»Die habe ich ihm geschenkt.«

		»Doch wohl nicht freiwillig.«

		Ganz blaß vor Schreck ist Marlene die drei Stufen hinuntergeeilt
und stellt sich vor ihren Schützling.

		»Das lasse ich nicht zu. Er ist noch der Anständigste von allen.
Ich bitte Sie, Herr Leutnant, lassen Sie ihn frei.« [bookmark: page65]

		»Ich bedauere sehr, aber ich habe strengen Befehl –«

		»Was Befehl!« mischt Clavé sich ein. »Der Wunsch einer schönen
Dame ist hier Befehl. Geben Sie dem Kerl einen Tritt und lassen Sie
ihn laufen.«

		»Leider unmöglich. Aber wenn Baronesse sich für ihn einsetzen,
werde ich ihn mit ins Lager nehmen.«

		»Um ihn da erschießen zu lassen?«

		»Jedenfalls nicht ohne vorheriges Verhör. Es geht alles mit
rechten Dingen zu bei den Preußen.«

		»Mein Gott! Welche Pedanterie!« spottet Clavé.

		Marlene wirft Akim, der in der Hand des strammen Jägers noch
magerer und kümmerlicher aussieht, aber tapfer die Zähne
zusammenbeißt, einen ermutigenden Blick zu und bittet die Herren,
ihr ins Haus zu folgen.

		Tante Milla ist zwar ein großes Kind, aber wenn's darauf
ankommt, hat sie die Allüren einer großen Dame. Übrigens ist sie
der Überzeugung, daß jeder sich nur freuen kann, an ihrem Teetisch
zu sitzen.

		Dank ihrer Unbefangenheit kommt die Unterhaltung rasch in Gang.
Marlene bekämpft nach Kräften ihre Verstimmung. Anfangs beschäftigt
sie sich nur mit dem Leutnant Clavé, der sie mit Komplimenten
überschüttet, sie durch seine Arroganz aber gleichzeitig ärgert. Er
tut weiß Gott so, als wundere er sich, daß wir nicht Talglichter
essen und Tran trinken, denkt sie. Wenn Leutnant von Heydebrandt
eine Frage an sie richtet, sprüht ihr Blick gleich von sprödem
Hochmut. Sie gibt sich alle Mühe, ihn roh und abscheulich zu
finden, doch will es ihr nicht ganz gelingen. Die rauhe Strenge des
Kriegers liegt nur wie eine oberflächliche Prägung auf seinen noch
jünglinghaft unschuldigen Zügen.

		Wera beschränkt sich daraus, Tee einzuschenken und Tante Millas
Aniskuchen zu präsentieren. Da diese beim zweiten [bookmark: page66] Herumreichen keinen rechten
Absatz finden, erklärt Marlene, die Gäste hätten offenbar wie die
baltischen Herren die Gewohnheit einer etwas solideren Vesper. Sie
geht, das Nötige zu besorgen.

		Aber vorher sieht sie sich auf dem Hof nach dem armen Akim um.
Seine Wächter haben es sich auf einer Bank bequem gemacht und
rauchen ihre Tabakspfeifen. Der Gefangene steht in
Armensünderhaltung vor ihnen. Damit er nicht weglaufen kann, haben
sie ihm einen Strick ums Bein gebunden.

		»Euer Leutnant läßt euch sagen«, wendet Marlene sich an die
beiden, die aufgesprungen sind und Honneurs machen, »ihr sollt in
die Gesindestube kommen, damit Trining euch ein bißchen was
vorsetzen kann. Euren Gefangenen braucht ihr nicht mitzunehmen. Den
sperrt ihr am besten im Spritzenhaus ein.«

		Sie bemüht sich, das rostige Schloß aufzuschließen, und einer
der Jäger ist ihr dienstbeflissen dabei behilflich. Dann schubsen
sie den Gefangenen, der mit hängendem Kopf und schlotternden Knien,
als hieße es, den letzten Gang anzutreten, durch die Tür stolpert,
in den halb dunklen Raum und fesseln ihn an den Wagen, auf dem sich
ein ungeheures Wasserfaß befindet.

		»Das ist recht. Man kann nicht vorsichtig genug sein. Habt ihr
ihn auch tüchtig festgebunden?« fragt sie und geht, um sich selbst
zu überzeugen, hinein. »Da hast du ein Messer. Wo die Dachluke ist,
weißt du ja«, flüstert sie auf russisch Akim zu. »Der kann euch
nicht entwischen. Nun schließt noch gut zu. Den Schlüssel könnt ihr
mir geben.«

		In der Gesindestube empfiehlt sie die beiden der Fürsorge
Trinings, die sie recht wohlwollend betrachtet. Dann macht sie
feine Brötchen für ihre Gäste zurecht und stellt ein kleines
Sortiment von Schnäpsen zusammen. [bookmark: page67]

		Nun sie ihren Gefangenen in Sicherheit weiß, kostet es sie keine
Mühe mehr, auch gegen Heydebrandt liebenswürdig zu sein. Sie fühlt
ein kleines Prickeln ängstlicher Neugier, wie die Sache wohl
ablaufen wird.

		Während sie sich bald mit ihm, bald mit Clavé unterhält, ertappt
sie sich auf dem Gedanken, ob einer der beiden wohl wagen würde,
sie zu küssen. Beim Leutnant de Clavé ist sie sofort davon
überzeugt und fühlt es auch schon in ihrer Hand zucken. Seinem
Kameraden ist sie eher geneigt, ein Tugendzeugnis auszustellen,
obwohl –. Jetzt trifft sie sein weicher Blick, und sie denkt
verwirrt: er wird's nicht versuchen, wenn aber doch – –?

		Unter dem Vorwand, ihm die Ahnenbilder zu zeigen, gelingt es
ihr, Heydebrandt in den »Saal« zu bugsieren. Kaum ist er mit ihr
allein, als er sie mit bedrängter Stimme fragt:

		»Hoffentlich sind Sie mir nicht böse. Aber ich konnte wirklich
nicht anders. Es ist nun einmal strenger Befehl, Plünderer zu
füsilieren.«

		»Ich bin Ihnen gar nicht böse«, erwidert sie mit freundlicher
Stimme. »Hoffentlich sind Sie's auch mir nicht.«

		»Warum?«

		»Weil ich Ihren Gefangenen habe entwischen lassen.«

		Er fährt auf, als wollte er gleich zur Tür hinaus.

		»Halt!« ruft sie leise. »Er ist ja schon über alle Berge.«

		Mit ein paar Worten erzählt sie ihm den Hergang, und während
sein Gesicht sich immer mehr verfinstert, fügt sie keck hinzu:

		»Von Rechts wegen müßten Sie mir dankbar sein, denn es kann doch
kein angenehmes Gefühl sein, ein armes, verführtes Bäuerlein
erschießen zu lassen.«

		»Hoffentlich haben Sie Ihre Tat nicht zu bereuen.«

		Ihre Augen gießen sanftes Öl auf seine gekrauste Stirn. [bookmark: page68]

		»Nun sind Sie doch böse!«

		Er schüttelt nur den Kopf. Täuschen ihn seine ausgehungerten
Augen, denen seit Wochen nur Bauerndirnen mit braunen Mistbeinen
begegnet sind, oder ist dieses Mädchen wirklich so schön? Er glaubt
niemals etwas Entzückenderes gesehen zu haben als diese
feingeschnittenen Züge mit der zarten Haut und den klaren Augen
unter den sanft geschwungenen Brauen. Und ihr Mund, dieser weiche,
unschuldige, kindliche und doch so kluge, stolze, und im Schweigen
so beredte Mund – am liebsten würde er immer hier stehenbleiben und
sein wechselndes Spiel beobachten, wie man den süßen Gesang eines
Vogels belauscht.

		Aber er reißt sich zusammen. Zum Teufel, er ist Offizier. Es ist
Krieg. Er hat Pflichten.

		So drängt er auf einmal zum Aufbruch. Sie wollen doch noch den
Kirchturm besteigen, um einen Überblick über das Gelände zu
gewinnen.

		Aber sein Kamerad hat's nicht so eilig und macht schließlich den
Vorschlag, die jungen Damen möchten sie zur Kirche begleiten. Tante
Milla gibt die Erlaubnis.

		Zuerst statten sie dem Pastorenhaus einen Besuch ab. Der alte
Herr bedauert sehr, sie wegen seiner Gebrechlichkeit nicht führen
zu können, aber er legt ihnen einen Besuch des Friedhofs warm ans
Herz, auf dem so mancher berühmte Kriegsheld begraben liegt. Aus
Höflichkeit machen sie einen kurzen Rundgang und bleiben
ehrfürchtig gelangweilt vor diesem und jenem Grabstein stehn. Ihre
Jugend ist allzu erfüllt von den Abenteuern, die ihrer warten, als
daß sie für die vergangener Geschlechter viel übrig hätten.

		Marlene und Heydebrandt betreten den Turm zuerst. Er will auf
der Treppe vorangehn, aber sie meint übermütig, sie würde ihn bald
überholen.

		»Oho! Das käme noch drauf an.« [bookmark: page69]

		»Wollen wir wetten?«

		»Top! Gib einer von euch uns das Zeichen.«

		Clavé zählt bis drei. Schon ist Heydebrandt, gleich zwei Stufen
auf einmal nehmend, vorangestürmt, während Marlene ihm auf der
Innenseite der Wendeltreppe folgt.

		»Die sind uns davongelaufen«, lacht Clavé und stemmt die Hände
in die Hüften. »Ich glaube, wir tun ihnen gar keinen Gefallen, wenn
wir ihnen allzu schnell folgen.«

		Während seine bis dahin hochmütige Miene einen teilnahmsvollen
Ausdruck annimmt, sagt er plötzlich, als wenn er einer längst
gewonnenen Überzeugung Ausdruck gäbe:

		»Sie müssen doch französisches Blut in den Adern haben, mein
Fräulein.«

		»Nicht daß ich wüßte«, erwidert Wera. »Es heißt, daß in unserer
Familie Zigeunerblut spukt.« Ärgerlich, dies wenig ehrenvolle
Geheimnis ausgeplaudert zu haben, fährt sie hastig fort: »Das
heißt, in der Familie meiner Mutter kommt ein Fräulein d'Etraille
vor, eine Hugenottin.«

		»Der müssen Sie ähnlich sehn. Nie habe ich sonst Ihren Typ
getroffen in diesem Land, wo es nur schwarzes Brot und blonde
Frauen gibt. Sie können sich doch unmöglich hier wohl fühlen.
Leiden Sie nicht an Heimweh?«

		Ist das Heimweh, dies Gefühl der Einsamkeit und Zurücksetzung?
fragt Wera sich.

		»Wie glücklich bin ich, Ihnen hier zu begegnen«, fährt Clavé mit
einer Stimme voll flüssigem Wohllaut fort. »Es ist, als wenn das
schöne Frankreich mir aus der Ferne einen Gruß schickte. Ich fühlte
mich in ein ödes Barbarenland verschlagen, und vor mir steht der
Genius meiner Heimat.«

		»Wollen Sie, bitte, vorangehn«, sagt Wera mit beklommener
Stimme. Ihr Herz hämmert. Ihr Kopf ist in Aufruhr. [bookmark: page70]

		Warum hat er das gesagt? Ist er betrunken? Will er sie hänseln?
Hat ihm die Eifersucht auf Marlene diese Komplimente eingegeben?
flüstert die zweifelsüchtige Stimme ihr zu. Aber kann nicht ein
Wörtchen Wahrheit in den Worten sein? Ist sie vielleicht nur hier
die häßliche lahme Ente?

		Als das Dunkel der Wände sie umfängt, glaubt sie einen
Augenblick die Berührung seiner Hand in ihrem Nacken zu spüren.
Etwas fleht in ihr, das zarte Geschenk seiner Worte nicht durch
eine brutale Liebkosung zu zerstören, und doch erschauert sie im
Vorgefühl seines Kusses. Aber die Täuschung vergeht. Langsam steigt
sie weiter, ohne daß ihr schwerer Herzgang sich beruhigt.

		Fritz von Heydebrandt glaubt schon einen unerreichbaren
Vorsprung gewonnen zu haben, als er in der Dunkelheit ausrutscht.
Er streckt die Hand aus, um das Innengeländer zu erreichen, aber
dazu ist die Treppe zu breit. Unter sich hört er flinkes,
leichtfüßiges Trappeln. Es ist ein lästiges Klimmen auf den
löcherigen Stufen, ein ungewisses Hasten und Tasten in der
Dunkelheit, das noch beklemmender wird durch das Gefühl, sich jeden
Augenblick den Kopf einzurennen. Als es nach einer letzten Wendung
hell wird, sieht er im Glockengestühl die lachende Marlene vor
sich.

		»Ich habe doch die schnelleren Beine.«

		»Und das bessere Herz.«

		»Sagen wir, das kühlere.«

		»Nein!« widerspricht er. »Niemals ist das kühlere Herz auch das
bessere. Und Sie haben ein edles feuriges Herz.«

		Sie lacht ein bißchen. Mit welcher stürmischen Überzeugung er
das sagt! Sie hält ihn jetzt gar nicht mehr für roh, fühlt sich im
Gegenteil ihm schon ganz vertraut.

		Voller Entzücken betrachtet er das Bild, das sich ihm durch das
Turmfenster bietet. So weit das Auge reicht, breiten Wälder [bookmark: page71] sich aus in
mannigfachem Grün: dunkle Kiefernforste, bräunlich grüne Laubdächer
mächtiger Eichen und Ahorne und helle Birken, durch deren dünne
Blätterwimpel die weißen Äste schimmern. Über alle breitet sich das
Abendsonnenlicht, als wollte das scheidende Gestirn sein goldenes
Strahlengefieder in den warmen Schoß dieser Wälder versenken.

		»Wie schön ist das! So friedlich und doch voll feurigem Glanz.
Und« – sein gebräuntes Gesicht errötet jetzt auch wie von der Sonne
beschienen – »der Seele dieser Landschaft gleicht Ihr Herz.«

		»Glauben Sie? Dann ist es aber sehr wechselnd. Sie müßten unsere
Wälder nur in Sturmnächten sehn oder an Nebeltagen oder im
Winterfrost. Übrigens ist dahinten das Meer.«

		»Wo?«

		»Da und auch dort. Auch das gehört zur Seele unserer
Landschaft.«

		»Auch zum Herzen der Frauen?«

		Sie sieht ihn an, und ihm fällt auf, wie die Farbe ihrer Augen
wechselt. Eben waren sie noch von hellem Grau, nun zeigen sie ein
weiches Dunkel. Ehe sie antwortet, schallt von der Treppe ein etwas
überlautes Hallo.

		»Olala«, sagt Leutnant de Clavé, kaum daß er einen Blick durch
die Fensteröffnung getan hat. »Das ist aber kein Anblick, der ein
Soldatenherz erfreuen kann. Lauter Wald! Wo kann man denn da eine
größere Truppenmacht aufmarschieren lassen? Und die Artillerie hat
überhaupt kein Schußfeld.«

		»Sie tun so, als wären Sie nur gekommen, um möglichst viele
Russen umzubringen«, spottet Marlene.

		»Das sind wir auch. Wir wollen sie besiegen, um den russischen
Damen Gelegenheit zu geben, uns zu besiegen.«

		»Damit werden Sie den russischen Frauen aber keine Freude
machen, denn die trauern doch um ihre Männer.« [bookmark: page72]

		»Sie werden nicht immer trauern.«

		»Ehe sie sich trösten, sind Sie längst weitergezogen.«

		»Wir werden bis zum Winter bleiben, um Riga zu belagern.«

		»Und hoffentlich wehrt es sich recht tapfer, damit wir desto
länger bleiben können«, fügt Heydebrandt hinzu.

		»Ach, trau einer den Soldaten!«

		So scherzen sie noch eine Weile, und beide Herren bemühen sich
nur um Marlene. Wera fühlt sich ausgeschaltet. Was soll sie denken?
Eben hat Leutnant de Clavé ihr beinah eine Liebeserklärung gemacht,
jetzt scheint er sie überhaupt nicht mehr zu bemerken. Der Rausch
ihrer geschmeichelten Eitelkeit vergällt sich in Haß. Doch richtet
sich dieser weniger gegen Clavé als gegen Marlene.

		Die beiden erklären sich mit dem Resultat ihres Erkundungsrittes
sehr zufrieden und versprechen, bald wieder zu kommen. Die Damen
sind doch gewissermaßen ihre besonderen Schützlinge geworden. Als
sie aufbrechen, stellt es sich heraus, daß der Gefangene
verschwunden ist. Clavé wundert sich, daß sein Kamerad so wenig
Aufhebens davon macht. Er benutzt das Hinundhergerede, um sich
eilig von Wera zu verabschieden, indem er ihre Hand gegen sein Herz
drückt und haucht: »Ich liebe Sie.«

		Während sie durch den mondbeschienenen Wald in ihr Biwak
zurückreiten, stellt er Vergleiche an zwischen den baltischen
Schnäpsen und den baltischen Frauen. Die Schnäpse können sich an
Feinheit des Aromas mit den französischen nicht messen. Aber ein
Mädchen wie Marlene –. Noch ist sie ungeweckt und scheint spröde
wie Eis. Aber es ist erstaunlich, wie rasch diese zarten Blondinen
hinschmelzen. Er hat in Deutschland eine ähnliche Liebste gehabt.
Schade, schade, daß ihrer nicht zwei sind. Denn die andere –.
»Olala, was gibt's?« Heydebrandts Pferd hat plötzlich einen
mächtigen Satz gemacht. [bookmark: page73]

		»Ich glaube, wir tun gut daran, uns zu sputen«, sagt sein Reiter
und schlägt einen Galopp an.

		Die beiden kommen schon am nächsten Tag wieder und am
übernächsten auch. Sie finden immer neue Vorwände. Tante Milla
scherzt schon über die friedfertigen Preußen.

		»Ja«, meint Heydebrandt, »was können wir machen, wenn die Russen
nicht wollen?«

		Wieder einmal macht er die Erfahrung, daß das Leben sich ganz
anders anläßt, als er vermutet hat. Er hat von Kugelpfeifen,
Patrouillenritten und Attacken geträumt, und nun verlebt er
friedliche Stunden am Teetisch, treibt kindliche Spiele oder geht
im Park spazieren.

		Manchmal bringen die beiden auch Kameraden mit. Von den
Nachbargütern kommen Freundinnen der Kusinen zu Besuch. Dann wird
mit verteilten Rollen vorgelesen. Literatur ist ja die Leidenschaft
dieser Generation. Und mancher junge Offizier erlebt jetzt das
Wunder, daß er am Rande des öden Barbarenlandes das wahre Herz
Deutschlands entdeckt. Wie sich an dem schmalen Sandstreifen
zwischen Flut und Festland die zahlreichsten Muscheln ansammeln, so
hat das kleine Gottesländchen alles, was der weite Schoß
Deutschlands an Dichtung und Wissenschaft gebar, an sich gesogen
und aus sich fortgebildet. Und diese hochgewachsenen und etwas
hochmütig dreinschauenden Baltinnen – von welch edlem Schwung, von
welch reicher Bildung sind sie und dabei von welch frischer
Natürlichkeit!

		Für alle andern lassen diese Freuden sich so heiter und sorglos
an. Aber Heydebrandt denkt oft, im ärgsten Schlachtgetümmel könne
es nicht wilder zugehen als in seinem Herzen. Oh, Marlene hatte
sehr recht getan, als sie den Vergleich mit der goldenen Wipfelruhe
des abendlichen Waldes ablehnte, Aber das Meer – das ist ihr
Element! Wie das Meer ist die Farbe ihrer Augen, wie das Meer ihr
Temperament. [bookmark: page74]

		Jetzt ist sie so still und heiter, hört so hingegeben zu, der
Himmel spiegelt sich in ihrem Blick, sein Herz sänftigt sein
unruhiges Flattern, er wagt, seine Gefühle zu enthüllen, glaubt der
Erhörung nahe zu sein – und plötzlich springt ein kalter Wind auf,
sie sagt etwas tief Verletzendes, er schweigt, kann einfach kein
Wort herausbringen und hat das Vergnügen, bockig und langweilig
genannt zu werden, bis er losbricht, und dann ist der schönste
Streit im Gange. Er nennt sie kalt und herzlos, eine Kokette. Sie
spottet, ob sie gleich Feuer und Flamme sein soll, ein glühender
Ätna, weil ein Leutnant ihr den Hof macht? Der zieht dann weiter
und tut morgen mit einer andern schön, und sie kann mit ihrem
flammenden Herzen der Tante als Nachtlampe dienen.

		O Gott, wie kann sie ihn nur mit andern vergleichen! Sie muß
doch spüren, wie ernst es ihm ist, wie ihn die Liebe –

		Ach tralala, meinte sie, er ist hergekommen, um die Russen
totzuschießen, aber nicht, um Allotria zu treiben.

		Allotria! Das ist zuviel. Er springt auf, aber sie hält ihn am
Ärmel fest und schmollt:

		»Sie verstehn aber auch gar keinen Spaß.«

		Er beruhigt sich. Doch vorher muß er einen Schilfkolben
ausreißen und den in kleine Stücke zerbrechen. An der Anzahl der
Stücke kann Marlene die Größe seines Zornes ermessen.

		Die Szene spielt sich in der Buchenlaube ab, die sie gar nicht
besonders schätzt, wegen der Nähe des Schwanenteiches. Aber die
Herren scheinen diesen Ort als Schauplatz ihrer Liebeswerbungen
besonders zu bevorzugen.

		»Wir wollen von was Vernünftigem sprechen«, schlägt sie vor.

		»Was nennen Sie vernünftig?«

		»Alles mögliche – tausend Dinge – nur nicht grade das, wovon Sie
neulich – Sie wissen schon.« [bookmark: page75]

		Ihre Stimme schleppt sich mühsam hin, man merkt, wie peinlich es
ihr ist, diesen Vorfall zu erwähnen. Er schwört, daß er nicht ahnt,
worauf sie anspielt, obwohl er es nur allzu deutlich weiß.

		»Um so besser!« sagt sie erleichtert.

		»Meinen Sie – den – Kuß?«

		»Pfui!«

		»Ist denn ein Kuß etwas so Furchtbares?«

		»Widerlich!«

		Und sie fährt dabei wahrhaftig zusammen, als wenn eine Schlange
sie gestochen hätte.

		Ein Rätsel! Ein Rätsel! Man darf den Arm um sie schlingen, man
darf sich an sie schmiegen und sie Marlene nennen, aber ein Kuß –
da überschlägt sie sich. Und doch wäre grade ein Kuß die beste,
einzige Medizin für sein verwundetes, verdurstetes, fieberndes
Herz.

		Er seufzt.

		»Ich könnte ja auf alles verzichten – wenn ich nur wüßte –, er
ergreift ihre Hand und zwingt sie, ihn anzusehn. »Marlene, nicht
wahr, Sie lieben keinen andern?«

		Die schwache Röte, die ihre Wangen überfliegt, wird zur rasenden
Feuersbrunst in seiner Brust.

		»Ich weiß nicht«, haucht sie. »Aber doch nicht so, wie Sie
denken«, fügt sie bestürzt hinzu, denn er will schon wieder auf und
davon. Er wagt nicht weiter zu fragen. Wenn sie den Namen nennte –
den einen – bewußten –. Er knirscht auf beängstigende Weise mit den
Zähnen, und wenn er so weiter macht, ist es um ihren Sonnenschirm
geschehn. Sie holt ihm einen Schilfstengel, den er zerpflückt,
während er murmelt: »Könnte ich doch so auch …!« Einer näheren
Erklärung bedarf es nicht.

		Ja, zwischen ihm und de Clavé besteht, in gesteigertem Maß, das
gleiche Verhältnis wie zwischen den Preußen und Welschen [bookmark: page76] überhaupt: sie
nennen sich Kameraden und Bundesgenossen und möchten lieber heute
als morgen miteinander raufen.

		Wie kann Marlene an diesem faden Gecken nur Gefallen finden? Oh,
sie findet ihn gar nicht fade, ein bißchen eingebildet wohl, aber
sehr interessant und fabelhaft weltgewandt und stets von
chevaleresker Höflichkeit. Nie würde er sich herausnehmen, etwas zu
äußern oder zu tun, was er nicht in Gegenwart ihrer Tante
wiederholen könnte.

		Wirklich nicht? Heydebrandt ist dessen gar nicht so sicher. Er
verzehrt sich vor Eifersucht, wenn er die beiden heimlich
beobachtet. Und es ist noch schlimmer, wenn er sie zusammen weiß
und sie nicht beobachten kann.

		Ein Glück, daß die Russen diesem Zustand ein Ende machen, indem
sie sich endlich den Preußen stellen. Bei Eckau kommt es zu einem
heftigen Gefecht, in dem die Truppen des Generals Grawert einen
schönen Sieg davontragen.

		Im Nu hat die etwas flaue Stimmung bei den Preußen stürmischer
Kampffreudigkeit Platz gemacht. Am liebsten möchten sie ohne
Aufenthalt den Feind weiter verfolgen und Riga im Handstreich
nehmen.

		Aber der alte Grawert ist ein vorsichtiger Herr, seine Losung
heißt: immer langsam voran wie die Raupe, die erst das Hinterteil
nachzieht, ehe sie den Kopf von neuem vorstreckt.

		Nach einigen Tagen herrscht schon wieder Ruhe, und auf
Katherinenhof beginnt das alte Spiel.

		Dort gibt es noch jemand anders, der an Eifersucht leidet, und
wohl mit mehr Recht. Das Benehmen Clavés Wera gegenüber ist eine
dauernde Kränkung. Er umwirbt sie, wenn er mit ihr allein ist, um
sie in Marlenes Gegenwart zu übersehn. Als er wieder den Feurigen
spielen will, erklärt sie ihm rund heraus, er möge seine
Komplimente gefälligst für die aufsparen, für die sie eigentlich
bestimmt seien. [bookmark: page77]

		Da lacht er sie aus.

		»Mademoiselle, Sie beweisen nur, daß Sie die Pariser Sitten
nicht kennen. Sonst wüßten Sie, was ein Paravent ist. Ich meine,
ein zweibeiniger Paravent. Ich mache Ihrer Kusine nur den Hof, um
den Verdacht von Ihnen abzulenken. Ihre Kusine überhäufe ich mit
Komplimenten, Sie möchte ich mit Zärtlichkeiten überschütten. Ich
denke Tag und Nacht an Ihre schwarzen Augen. Ich muß Sie allein
sehn. Ich muß Sie in den Armen halten und Ihren reizenden Mund
küssen. Kommen Sie heute nacht in den Park. Ich werde pünktlich um
Mitternacht am Schwanenteich sein.«

		»Sie sind wohl wahnsinnig!«

		»Vollständig. Und Sie haben mich dazu gemacht.«

		Was beim erstenmal einfach wie Wahnsinn klingt, wird bei der
Wiederholung eine unerträgliche Beleidigung und beim drittenmal
eine ernsthafte Verführung. Es vergehn kaum zwei Wochen, da gibt
Wera nach. [bookmark: page78]

		 

		Eines Morgens befindet sich der Rittmeister von Tungeln auf
einem Erkundungsritt. Die Straße führt durch dichten Sumpfwald. Es
herrscht der schönste Sonnenschein. Kühle würzige Luft umspielt die
strenge Ausdünstung der Pferde. Die Birken stehen so licht und grün
zwischen den dunklen Fichten. Schmetterlinge gaukeln. Buchfinken
schmettern ihr Lied und erquicken sich an einem Käfer. Rotkehlchen
zirpen süß und haschen im Flug eine Fliege. Jegliche Kreatur freut
sich ihres Lebens, wenn sie nicht gerade gefressen wird.

		Die Husaren schielen lüstern nach dem Wald, in dessen dunklem
Dickicht sie Elche und Schwarzwild wittern. Sie sind alle
passionierte Jäger und spitzen sich auf das abendliche Biwak.

		Da meldet eine vorausgeschickte Patrouille, daß ein Trupp
Kosaken in Anmarsch ist. Sofort erhebt sich der Rittmeister in
seinen Steigbügeln und hält die Rechte hoch, um sie dann auf den
Mund zu legen. Den heransprengenden Leutnants gibt er flüsternd den
Befehl, sie sollen den ersten Zug ausschwärmen und sich im Wald
verbergen lassen. Mit angelegten Karabinern, aber ohne einen Schuß
zu tun, sollen sie den Feind erwarten und erst mit dem Feuer
beginnen, wenn das Signal gegeben wird. Der andere Zug soll, einige
hundert Schritt rückwärts versteckt, den flüchtenden Feind mit
einer Salve empfangen, so daß man die Eingeschlossenen zu
Gefangenen machen kann.

		Die Pferde setzen über die mit brakigem Wasser gefüllten Gräben
und verschwinden hinter den langen undurchsichtigen Schleppen der
Fichten. Nach einiger Zeit hören die Aufgeregten in ihrem grünen
Dunkel Gesang: die helle, langgezogene [bookmark: page79] Stimme des Vorsängers schwebt
sehnsüchtig auf und nieder und wird sanft aufgefangen vom dunkel
klagenden Chor.

		Man denkt an die Liebste, die Eltern zu Hause … das Herz
kann einem weich werden dabei.

		Höchste Zeit, daß die Schar sichtbar wird. Da schwenken die
langen Lanzen wie ein windbewegter Schilfwald heran, unruhige
Pferdeleiber drängen, Wiehern wird laut. Die Tiere scheinen die
Gefahr eher zu wittern als die Menschen.

		Jetzt gellt die Trompete. Die Salve kracht. Ein furchtbares
Durcheinander entsteht. Pferde bäumen sich. Reiter stürzen. Aber
anstatt daß die Kosaken nach vorne flüchten, reißen sie ihre Gäule
herum. Schon stieben die letzten in einer Staubwolke davon. Doch
genügt die kurze Verwirrung immerhin, daß die Husaren, die nicht
mehr zu halten sind, aus ihrem Versteck hervorbrechen. Allen voran
der Rittmeister. Bald befindet er sich im dichtesten Getümmel. Die
Affäre ist nicht ganz so gegangen, wie er sie sich gedacht hat.
Aber das schadet nichts. Nur immer ruhig Blut und die Pfeife fest
zwischen den Zähnen! Die Hauptsache ist, daß der Tabak nicht
ausgeht. Er verlegt sich auf keinen Bestimmten. Wen Gott ihm unter
die Klinge bringt, dem gibt er es, nicht zu fest und nicht zu
sanft, aber immer möglichst mit dem Mittelpunkt des Schwunges.

		Grade hat er durch eine polnische Quart einem Kosaken den Arm
zerfetzt, als ein andrer die Dreistigkeit hat, ihm den Kolpak zu
durchhauen. Wütend wendet er sich diesem Angreifer zu, der jedoch
Reißaus nimmt. Zwischen Flüchtenden und Verfolgern beginnt ein
wildes Jagen.

		Als der Rittmeister sich umsieht, bemerkt er, daß seine Leute
ihm in lang auseinander gezogenem Schwarm folgen. Aber er kann sein
Pferd nicht mehr zügeln. Nun jagt er eine dunkle Rüsterallee
hinunter, ein quer gestellter Heuwagen steht mit seiner
vorgestreckten Deichsel im Wege. Das Pferd setzt darüber [bookmark: page80] hin. Die Kosaken
haben sich auf den Feldern verstreut, einige sind hinter den
Büschen eines Gutshofs, andere hinter Schuppen verschwunden.
Während der Rittmeister langsamer reitet, hört er aus dem
Herrenhaus laute Stimmen und gewahrt am offnen Fenster des oberen
Stocks einen russischen Offizier. Er springt vom Pferd, ruft dem
nächsten seiner Leute zu, die Haustür zu bewachen und läuft die
Treppe hinauf. Ein Diener, den er anschreit, wo sein Herr sei,
weist ihn auf eine Tür.

		Da sie geschlossen ist, tritt er sie ein, will mit erhobener
Pistole vordringen, als ihm ein Schuß entgegenkracht. Eine Frau
wirft sich mit schützenden Händen vor den Offizier. Der Rittmeister
läßt die Pistole fallen. Als der Mann seinen Säbel zieht, reißt er
ebenfalls seinen Säbel aus der Scheide, fühlt aber schon nach dem
ersten Hieb, wie sein Arm lahmt. Ein roter Blitz verzuckt im
grellen Aufschrei der Frauenstimme, ein dunkler Blutstrom nimmt dem
Rittmeister jede Sicht. Er wankt und fällt. Als er am Boden liegt,
sagt der russische Offizier:

		»Der hat sein Teil. Leb wohl, Maschinka, und sei nicht mehr
böse!«

		Dann springt er aus dem offnen Fenster. Da die Husaren auf den
Schuß ins Haus gelaufen sind, kann er sich aufs erste beste Pferd
schwingen und sprengt davon.

		Die Gräfin Steenbock kniet neben dem Verwundeten und reißt
Fetzen von ihrem Musselinkleid, um sie in die Wunden zu stopfen.
Als die Husaren dann mit zwei Mägden kommen, schickt sie die eine
nach der alten Liebing, die im Ruf steht, von der Heilkunst mehr zu
verstehen als die Ärzte in Mitau.

		Die Husaren meinen, man solle den Bewußtlosen auf das im Zimmer
stehende Bett legen. Aber nun fangen die Wunden erst recht zu
bluten an. Das quillt und quillt mit unheimlicher Kraft, die Gräfin
kann noch so viele Tücher darauf pressen, nach einigen Minuten
färben sich ihre Hände doch wieder rot. [bookmark: page81]

		Endlich kommt die alte Liebing angehumpelt. Sie mag ihr Leben
lang ein kleines Weiblein gewesen sein, aber jetzt wirkt die von
der Gicht Gekrümmte wie eine Zwergin. Während sie der Gräfin mit
zorniger Stimme vorklagt, daß die Soldaten ihre Bienenstöcke
geplündert hätten, wirft sie auf den Verwundeten nur einen
gelegentlichen Blick. Endlich reißt sie die Tücher mit
verächtlicher Miene ab, murmelt in dem gleichen zornigen Ton
unverständliches Zeug und beginnt kräftig in die Wunden zu spucken.
Darauf wird das Bluten weniger und läßt schließlich ganz nach. Dann
holt sie aus ihrem Bastbeutel allerhand Kräuter und Spinnweben,
knetet sie mit Spucke zu einem Brei und stopft ihn in die
Wunden.

		Nun ist sie ziemlich erschöpft und bittet zur Stillung ihres
Durstes um etwas Kwaß. Auch dem Rittmeister flößt sie davon
ein.

		Nachdem die Alte fortgegangen ist, um neue Kräuter zu holen,
kommt der Chirurgus herein, ein vollblütiger Herr, der sich die vom
scharfen Ritt tropfnasse Stirn mit seinem schmutzigen Taschentuch
abwischt und vor Atemlosigkeit kaum etwas herausbringen kann.

		Die Gräfin hält es für das beste, von der Tätigkeit der Dorfhexe
nichts zu verraten, sie bittet nur, die Wunden nicht weiter zu
berühren, da das Bluten soeben aufgehört habe.

		»Ich muß nur mit Permission Eurer Erlaucht den Herrn Rittmeister
lege artis untersuchen.«

		Dann zieht er einige furchterregende spitzige Instrumente aus
seiner Ledertasche und wischt sie sorgfältig in seinem Schnupftuch
ab. Auch er murmelt halblaute Worte vor sich hin, die aber mehr der
Ausdruck seiner Verwunderung sind. Wie man ihm erzählt hat, ist der
Rittmeister hier in diesem Zimmer verwundet worden, anderseits aber
ist er kopfüber vom [bookmark: page82] Pferde gestürzt, anders läßt sich der Schmutz
in der Wunde nicht erklären.

		Der Chirurgus beginnt jetzt mit dem spitzen Instrument in der
Wunde herumzustochern, wogegen der Bewußtlose mit dumpfem Stöhnen
revoltiert.

		»Eine Minute!« beruhigt der Arzt ihn und vielleicht noch mehr
die Gräfin, deren entsetztes Gesicht er gesehn hat. »Gleich werden
wir der Sache auf den Grund kommen.«

		Die Gräfin steht mit verkrampften Händen am Fenster. Sie kann
das Stöhnen nicht mehr mit anhören. Es klingt, als wenn ein Mensch
gefoltert wird.

		»Hören Sie doch auf!« sagt sie zornig.

		»Gleich! Aber erst muß die Kugel extrahiert werden.«

		»Die Kugel ist ja schon heraus. Da liegt sie ja.«

		»Sie ist schon heraus? Ja, sapperlot, da hab' ich mich ja ganz
umsonst bemüht.«

		Nachdem der Chirurgus die Wunden genäht und bepflastert und den
Arm geschient hat, empfiehlt er sich. Die Frage der Gräfin nach dem
Zustand des Patienten beantwortet er dahin, daß es noch verfrüht
sei, eine Prognose zu stellen. Ein Glück wenigstens, daß die Kugel
heraus ist! Offenbar ist sie durch die Erschütterung des Sturzes
herausgefallen und hat sich in der Uniform verfangen.

		Nach dem Chirurgus kommt, gänzlich verstört, Heinrich herein,
aber der Gräfin gegenüber reißt er sich zusammen, macht seine
Honneurs und meldet:

		»Husar Wollermann. Der Diener vom Herrn Rittmeister.«

		»Der arme Herr Rittmeister! Seien Sie nur recht leise.«

		»Zu Befehl, Frau Gräfin«, erwidert Heinrich mit einer Stimme,
die durch zwei Zimmer schallt. »Das ist ja schrecklich!« sagt er
mit einem Blick auf das bleiche Stück Gesicht, das der Verband frei
läßt.« Wie das nun bloß wieder passiert [bookmark: page83] ist! Der Herr Rittmeister nimmt
sich aber auch nicht ein bißchen in acht.«

		Dann beginnt er als ordentlicher Bursche das Gepäck auszupacken.
Gleich zuerst die Kuchenreuter.

		»Was wollen Sie denn damit?«

		»Die hat der Herr Rittmeister immer auf seinem Nachttisch
liegen.«

		»Schießt er denn auch damit?«

		»Schießen?« Heinrich denkt nach. »Nur im Notfall.«

		Unter die Kuchenreuter kommt die Bibel zu liegen.

		»Liest er denn manchmal in der Bibel?«

		Heinrich denkt wieder nach. Das sind alles so kitzliche
Fragen.

		»Wir schlafen immer gleich ein, wenn wir uns ins Bett legen«,
sagt er ausweichend. »Und überhaupt vom Lesen halten wir nicht
viel.«

		Neben Bibel und Pistole steht das kleine Bild auf Elfenbein.

		»Ist das die Frau vom Herrn Rittmeister?«

		»Das ist seine Mutter. Eine Frau haben wir nicht. Wir machen uns
nichts aus den Weibern. Meine Braut ist meine Schwadron, sagt der
Herr Rittmeister.«

		Heinrich ist gegangen, um sich von der Mamsell ein Nachtquartier
geben zu lassen, auch die Alte, die zurückgekommen war, ist
schellend davongehumpelt, da die Gräfin ihr nicht erlaubt hat, die
vom Chirurgus angelegten Verbände abzureißen.

		Die Gräfin sitzt allein am Bett. Draußen leuchtet rein und klar
der Abendhimmel, als wäre alles Licht der Erde in seine Tiefen
geströmt. Aber im Zimmer beginnt es schon zu schummern. Eine Uhr
schlägt. Die Wartende sieht auf ihr zerrissenes und durchblutetes
Kleid. Sie müßte sich umkleiden. Die Mama wird schon ungeduldig am
Abendtisch sitzen. [bookmark: page84]

		Aber sie wendet nicht den Blick von dem Gesicht, das jetzt in
der Dämmerung kaum von dem Verband zu unterscheiden ist. Während
ihre Hand ganz sanft die unverbundene Schläfe streichelt, liegt in
ihren Augen und auf ihrem blassen Gesicht ein sehnsüchtiger
Ausdruck von solcher Stärke und Tiefe, daß er ihren Zügen die
Leuchtkraft des überklaren Abendhimmels gibt.

		Nicht sterben! denkt sie. Er soll nicht sterben, dieser fremde
Offizier, der sich für sie geopfert hat. Ihre Hilferufe – denkt sie
– haben ihn heraufgeholt, und nun muß er seine ritterliche Tat so
furchtbar büßen.

		Rittmeister von Tungeln – wie ist dieser unbekannte Name ihr auf
einmal so bedeutungsvoll geworden! Wenn er stirbt, ist sie daran
schuld. Denn um ihr Leben zu schonen, hat er die Pistole beiseite
geworfen. Sie nimmt sich vor, heute nacht und morgen und
übermorgen, bis zum Tag seiner Genesung, nur das eine zu denken:
dieser Herr von Tungeln soll nicht sterben! Wenn Gott das zuließe,
daß ihr Liederjan von Mann frisch und gesund davonkäme und dieser
brave Mann stürbe – aber das kann Gott nicht zulassen.

		Dann fällt ihr ein, daß sie die feuchten Tücher wechseln muß.
Der Chirurgus hat kühles Wasser verordnet, die alte Liebing ihre
Kräuter. Die Gräfin nimmt beides. Während sie die Tücher abtropfen
läßt, klopft es, und Stänzchen, die lettische Jungfer, kommt
knixend herein:

		»Hohe gnädige große Frau, Dimantink liebstes, die Exzellenzmama
lassen sagen, daß sie schon eine halbe Stunde wartet.«

		»Sag der Exzellenz, daß ich in fünf Minuten komme. Dann hilf mir
beim Umziehn. Aber erst hol' den Diener – nein, lieber die alte
Liebing.«

		Bei dem Diener fällt ihr ein, daß er gesagt hat, sein Herr mache
sich nichts aus Weibern. Das soll wohl bedeuten, daß der
Rittmeister sich nicht auf leichtsinnige Abenteuer einläßt. [bookmark: page85]

		Und dann wäre er ja grade das Gegenteil von ihrem Mann. Dem ist
es gleich, ob Deutsche, Lettin oder Russin, ob Herrschaft oder
Gesinde – es gibt keinen Weiberrock, dem er nicht nachliefe. Wäre
er doch in Petersburg bei seiner Prinzessin geblieben! Er bildet
sich ein, daß sie eifersüchtig sein und sich freuen müsse, als er
ihr verkündet, es sei aus mit der Liebschaft. Aber er irrt sich! Er
soll lieben und glücklich oder unglücklich machen, wen er will. Ihr
flößt sein Anblick nur Grauen ein, wie ein heimtückischer Hund, den
man streichelt und der einen immer wieder beißt.

		Unterdes hat die Exzellenzmama ihre Zeitung bis zur letzten
Annonce abgegrast. Die Exzellenz pflegt nach dem Tee den »Rigaschen
Zuschauer« zu lesen. Da aber der sein Erscheinen eingestellt hat
und die Baronin unmöglich von ihrer Gewohnheit lassen kann, so hat
der Diener Paul den Vorschlag gemacht, einen alten Jahrgang vom
Boden zu holen. Die Exzellenz hat die Zeit zurückgedreht und das
Jahr 1802 gewählt. Das ist wenigstens ein erträglicher Jahrgang.
Sie erbaut sich also täglich wieder neu an dem ersten Auftreten und
den Reden des göttergleichen Alexanders.

		Aber die Gegenwart hat böse in ihre Begeisterung hineingespukt
mit dem unverhofften Besuch ihres Schwiegersohns, dem Eindringen
des preußischen Rittmeisters, der Schießerei … Und jetzt läßt
ihre Tochter sie auch noch auf das Abendessen warten. Der Magen der
Exzellenz ist eine sehr empfindliche Uhr. Er geht vielleicht
manchmal vor, aber niemals nach. Die Jungfer, die sie
hinaufgeschickt hat, meldet, die Gräfin säße noch bei dem
verwundeten Rittmeister.

		Woher Maschinka wohl die plebejische Vorliebe für kranke
Kreaturen hat? Bald hat sie es mit Pferden, bald mit Kühen, bald
mit einem aus dem Nest gefallenen Vogel zu tun. Eine gräßliche
Angewohnheit! [bookmark: page86]

		Endlich kommt Marie, entschuldigt sich etwas hastig, und die
beiden Damen begeben sich ins Eßzimmer, wohin auch gleich darauf
der Kandidat, Herr Petry, stürzt. Man mag sich noch so sehr
verspäten, Herr Petry läßt immer auf sich warten, und meist
entschuldigt er sich damit, daß er sich »verlesen« habe.

		Sonst ist er ein netter und brauchbarer Mann, musikalisch, ein
guter Kartenspieler, der geduldigste Zuhörer, ein Virtuose in der
Kunst, sein Gähnen zu verbergen, und ein wandelndes
Konversationslexikon. Seine freie Zeit verbringt er mit einer
Übersetzung von Kants »Kritik der reinen Vernunft« ins Russische.
An langen Winterabenden darf er den Damen daraus vorlesen. Sie sind
sehr angetan davon, nur unterbricht die Exzellenzmama ihn
regelmäßig nach einer halben Stunde: » Assez, mein lieber Petry. Das muß sich erst mal
wieder bei mir setzen. So viel Philosophie vertrage ich nicht auf
einmal.«

		Während die drei um den runden Eßtisch Platz nehmen, schiebt der
Diener Paul den Damen den Stuhl unter. Er trägt Eskarpins und die
beiden Lettenmädchen blütenweiße Häubchen. Die Tochter macht sich
nichts aus Feierlichkeiten, aber die Exzellenzmama hat die
Gewohnheit, » de prendre le diner«,
auch wenn sie nur Knappkäse und rote Grütze ißt.

		Die Ereignisse des Nachmittags haben sie ganz aus der Ordnung
gebracht, und eigentlich ist sie voller Zorn auf alle Beteiligten.
Aber der Anblick der duftenden Piroggen besänftigt ihr Gemüt, und
ihrer langjährigen Erziehung am Hof folgend, die Dinge immer nach
der liebenswürdigen Seite hin zu drehn, äußert sie zuerst ihre
Freude über den unvermuteten Besuch ihres Schwiegersohnes.

		»Das muß man Alex lassen, im Punkt der Galanterie könnte sich
jeder Herr ein Beispiel an ihm nehmen.« [bookmark: page87]

		Marie antwortet nicht. Sie schiebt, wie sie als Kind zu tun
pflegte, wenn ihr etwas nicht schmeckte, die Piroggenstücke auf dem
Teller herum, ohne recht zu essen.

		»Schließlich war sein Ritt doch ein recht gefährliches Stück,
wie sich ja auch gezeigt hat. Das ist doch ein Beweis, daß er noch
an dir hängt.«

		»Er brauchte Geld«, erwiderte Marie trocken.

		Die Mama findet diese Antwort durchaus mauvais ton.

		Es ist ein Glück, daß Herr Petry immer so gut bei Appetit ist.
So verschwinden die Piroggen bald, und die kalte Platte kommt auf
den Tisch.

		Im allgemeinen sitzt die Exzellenzmama nie lange bei Tisch, aber
heute scheint sie gar kein Ende finden zu können. Schließlich sagt
ihre Tochter:

		»Entschuldigen Sie, Mama, wenn ich schon aufstehe, aber ich bin
da oben nötig.«

		»Du wirst doch diesen fremden Offizier nicht die Nacht über im
Bett deines Mannes lassen?«

		»Soll ich ihn in mein Bett legen?«

		Die Exzellenz wirft einen Blick auf Herrn Petry, der sein
Lächeln grade noch rechtzeitig verschwinden läßt.

		»Ich denke, es gibt doch Fremdenzimmer genug.«

		»Die sind von der Einquartierung total verdreckt.«

		»Das wird ihn kaum stören. Die Preußen sind nicht so
verwöhnt.«

		»Es handelt sich um einen Schwerverwundeten. Und schließlich bin
ich an seiner Verwundung nicht ohne Schuld.«

		»Jetzt möchte ich nur wissen, wieso du schuld haben sollst. Was
braucht dieser Mensch wie ein Wahnsinniger ins Haus zu stürzen, nur
weil er einen fremden Offizier darin gesehn hat? Alexander war ganz
im Recht, wenn er sich verteidigt hat.« [bookmark: page88]

		»Alexander hat zuerst geschossen. Der fremde Offizier aber hat
die Pistole beiseitegeworfen, weil ich Alexander deckte.«

		»Jedenfalls finde ich sein Eindringen gänzlich ungehörig.«

		»Er kam, weil er mich um Hilfe rufen hörte.«

		»Paul sagte mir, er hätte ihn angeschrien, wo der russische
Offizier steckte? Das wird wohl auch der wahre Grund gewesen sein.
Galanterie ist ein Artikel, den man bei den Preußen schwerlich
findet.«

		Der Chirurgus und die alte Liebing tun, was in ihren Kräften
steht, und es spricht gewiß für die gesunde Natur Tungelns, daß er
ihren gemeinsamen Anstrengungen widersteht und allmählich
genest.

		Eines Nachts öffnet er noch halb träumend die Augen und sieht
vor sich im Licht der schwankenden Kerze eine helle Erscheinung,
die mit der Kraft ihrer Fittiche zu schweben scheint. Er selbst
fühlt eine wunderbar leichte und frische Kühle ihn umstreichen, als
wenn auch er sich bewege.

		Schon hinüber zu sein und aus dem Sündenpfuhl unter den Flügeln
dieses Engels in lichte Höhen zu schweben, ist ein wunderschöner,
aber leider auch ziemlich unwahrscheinlicher Gedanke. So leicht
geht das gewiß nicht ab. Da gibt's erst allerhand Verhöre zu
bestehn. Außerdem hat der Engel keine Flügel und trägt auch nicht
das Haar lang herunterhängend, sondern unter einem Nachthäubchen
zusammengewickelt.

		»Wo bin ich?« fragt er, bekommt aber keine Antwort und hört auch
seine Stimme nicht.

		Wo kann er nur sein? In einem Lazarett? Und ist das eine
Barmherzige Schwester?

		Unruhig durchsucht er die Dunkelheit und bemerkt dabei, daß sein
linkes Auge dem rechten nicht folgt, sondern starr und unbeweglich
bleibt. Gleichzeitig aber gewahrt er die eine Hand [bookmark: page89] der Frau, an deren Fingern
sich mit Juwelen geschmückte Ringe befinden.

		Auf einen Misthaufen scheine ich jedenfalls nicht gefallen zu
sein, stellt er mit Befriedigung fest.

		Glücklich und gelöst vertieft er sich ganz in das Gesicht, das
ihm die nicht mehr so unruhig zuckende Kerze jetzt deutlicher
zeigt. Es hat die schönen frischen Farben der Blondinen, dazu sind
die rechte Wange und das Ohr noch vom Schlafen gerötet, während die
andere Seite von zarter Blässe ist. Der volle, weiche Mund und die
milden Augen erinnern ihn an seine Mutter. Und er empfindet auch
ganz das feierliche und etwas beklommene Glücksgefühl, das er als
Junge gehabt hat, wenn seine Mutter sich in ihrem Nachtgewand an
sein Bett setzte.

		»Es schmerzt etwas, aber gleich ist es wieder gut«, sagt die
warme Stimme.

		Es schmerzt gar nicht.

		Er nimmt alle Kraft zusammen und fragt, so laut er kann,
erstaunt aber selbst, wie schwach sein Flüstern klingt: »Wo bin
ich?«

		»Pscht!« macht die Stimme. »Sie müssen schlafen. Es ist ja noch
Nacht.«

		Pscht … es klingt ihm wie ein seit Kindertagen nicht mehr
gehörter Laut. Gehorsam macht er die Augen zu und schläft wieder
ein.

		Dann liegt er eines Morgens ganz wach. Kühe brüllen, ein Pferd
wiehert, Gänse und Enten schnattern. Alle diese Stimmen dringen,
gewürzt mit warmem Sonnenschein, an sein Bett.

		Seine Gedanken beschäftigen sich sehnsüchtig mit der lichten
Frau, aber jetzt sind sie von irdischen Gefühlen begleitet. Er hat
Hunger und Durst und stellt sich die Kommende vor, wie sie ein
großes Teebrett mit reichlichem Frühstücksgeschirr auf den Händen
trägt. [bookmark: page90]

		Auch hört er hinter sich schon behutsame Schritte, er wetzt
sozusagen seine Zähne und übt sich im Schlucken, erlebt dann aber
eine gräßliche Enttäuschung, da die alte Liebing vor ihm steht.

		Wenn er fluchen könnte, würde er es tun. Aber wenigstens macht
er das freie Auge zu und verschließt eigensinnig seinen Mund.

		So sieht ihn einige Zeit später die Gräfin und muß lächeln über
ihr stachliges Wickelkind. Einem Menschen das Leben zu retten, ist
doch noch etwas anderes, als ein krankes Kälbchen durchzubringen.
Sie fragt ihn ganz leise, ob er schon wach sei? Zuerst blinzelt er
mißtrauisch mit dem Auge, lächelt aber, sobald er die Gräfin
erkennt. Sie hält ihm den Schnabel einer Kanne zwischen die Lippen,
und er beginnt zu saugen und zu schlucken. Als die Kanne leer ist
und er still zufrieden daliegt, fragt er:

		»Sind Sie die Oberin vom Lazarett?«

		»Sie sind in keinem Lazarett. Sie sind auf meinem Gut. Wissen
Sie nicht, wie Sie dahinkamen? Zufällig ritten Sie bei der
Verfolgung von fliehenden Kosaken auf den Gutshof. Da hörten Sie
meine Hilferufe. Sie liefen sofort die Treppe hinauf, und weil das
Zimmer verschlossen war, brachen Sie die Tür auf. Da schoß –«

		Zum Zeichen, daß er sich erinnert, drückt er ihre Hand.

		»Da war ein russischer Offizier, den habe ich
niedergeschossen.«

		»Nein, er schoß auf Sie. Hier in die Schulter hat er Sie
getroffen. Sie warfen Ihre Pistole weg, weil ich mich vor ihn
stellte. Sie zogen den Säbel –«

		»Und habe den Russen niedergeschlagen.«

		»Nein, er blieb unverwundet. Er ist entkommen.«

		»Der Schuft!« [bookmark: page91]

		Der Rittmeister runzelt betrübt die Stirn. Die Gräfin errötet,
als sie nach einigem Zögern sagt:

		»Der russische Offizier war mein Mann.«

		Dann erhebt sie sich gleich.

		Nach einer Weile kommt Heinrich herein, mit Besen und Eimer.
Eigentlich gehört die Reinigung des Zimmers zu den Obliegenheiten
der Mädchen, aber Heinrich will sich diese Sorge nicht nehmen
lassen, weil der Herr Rittmeister nicht gern soviel Weiblichkeit um
sich steht. Tungeln hat nicht geglaubt, daß der Anblick des alten
schafsdämlichen Gesichts ihn so freuen würde.

		Heinrich muß berichten, daß sie aus dem Gut Ohlenhos sind, das
dem Grafen Steenbock gehört. Aber der ist nicht da, und das
Regiment führt die Mutter der jungen Gräfin, die Exzellenzmama. Der
Herr Graf ist bei den Russen, jetzt in Riga, war aber bis vor
kurzem in Petersburg, wo er, mit Verlaub zu sagen, eine Liebschaft
mit einer Prinzessin hatte. »Dummes Gewäsch!« brummt der
Rittmeister.

		Sonst sind sie hier aber sehr schön untergebracht. Die Frau
Gräfin hat erlaubt, daß Heinrich das Essen hier fassen darf, damit
er dem Herrn Rittmeister immer zur Hand ist. Er hat eine Stube ganz
in der Nähe. Die Exzellenzmama hat der Mamsell befohlen, sie soll
aufpassen, daß die Mariellen nachts ihre Türen zuschließen, damit
Heinrich sich nicht einschleicht. Da hat er aber gesagt, er wollte
lieber um einen Schlüssel für seine Stube bitten, damit die
Mariellen ihn nicht im Schlafe stören. Er denkt über die
Weiberleute genau wie der Herr Rittmeister.

		Dieser erkundigt sich nach seiner Schwadron, und auch darüber
kann Heinrich Auskunft geben. Größere Unternehmungen hat's nicht
mehr gegeben. Die Leute kampieren noch immer im Freien, aber
nächstens sollen sie Erdhütten bekommen. Nur mit [bookmark: page92] der Verpflegung ist es ganz
schlecht bestellt. Die Franzosen geben nichts heraus. Hafer, Heu
und Branntwein: am Allernötigsten fehlt's. Der Herr Wachtmeister
kann dem Herrn Rittmeister Genaueres melden.

		Eines Tages werden die Verbände gelöst, und Tungeln kann die
Welt wieder aus zwei Augen betrachten. Er bemerkt nicht, wie
gespannt ihn die anderen bei dieser Prozedur beobachten, da er
keine Ahnung hat, daß sein linkes Auge in Gefahr war. Aber es ist
glücklicherweise unversehrt geblieben, und aus seiner langen
Dunkelhaft entlassen, wandert es harmlos nach rechts und links, als
wäre nie etwas geschehn.

		Etwas später kommt auch der Barbier, und Messer und Schere
machen aus dem stachelhaarigen Wickelkind ein ganz annehmbares
Menschengesicht.

		Auch die Stirnwunde ist verheilt. Nur eine tiefe Narbe ist
geblieben, und die möchte die Gräfin gar nicht missen. Sie findet,
daß sie sein Gesicht gradezu verschönt.

		Um die Ereignisse dieses Tages zu krönen, bekommt er schließlich
noch den Besuch der Exzellenzmama. Auf dem zierlichen Stühlchen,
das Heinrich für sie heranholt, vermutlich, weil es vergoldet ist,
wirkt ihre Figur noch pompöser.

		Sie fragt ihren Gast gleich, ob er mit den oldenburgischen von
Tungeln verwandt sei. Er ist es, stammt aber aus der ostpreußischen
Linie.

		Dort ist er auch ansässig. Die Exzellenz hat die Frage gestellt,
weil sie mit einem Herrn von Tungeln befreundet war, der in
Petersburg am Hof der verwitweten Zarin Kammerherr war. Das Wort
Petersburg gibt ihr Gelegenheit, dem Rittmeister mitzuteilen, daß
sie in doppelter Weise Exzellenz ist: als ehemalige Palastdame der
verwitweten Zarin hat sie ein persönliches Anrecht auf diesen Titel
und führt ihn außerdem als Witwe ihres verstorbenen Gatten, eines
Generals. [bookmark: page93]

		Dann erkundigt sie sich nach seinem Auge. Ihre Tochter hat
behauptet, er würde es wohl verlieren.

		»Wirklich?« fragt der Rittmeister erschrocken.

		»Nun, es ist ja noch da, wenn auch die Sehkraft wohl ziemlich
geschwächt ist.«

		»Nicht daß ich wüßte.«

		»Ganz gesund? Dann ist ja alles gut. Dann werden wir wohl nicht
mehr lange das Vergnügen haben, Sie bei uns zu sehn. Die
preußischen Herren sind ja von einer so fabelhaften Ungeduld. Das
heißt, mit Ausnahme Ihres braven Friedrich Wilhelm. Aber von dem
erzähle ich Ihnen das nächste Mal.«

		Die Tatsache, daß ihr Gast nicht nur irgend so ein Rittmeister,
sondern in Ostpreußen begütert und ein Verwandter ihres
Petersburger Freundes ist, hat ihn offenbar in ihren Augen gehoben,
und sie würdigt ihn ihres täglichen Besuchs.

		Der Rittmeister fühlt sich in diesen Tagen gradezu in seine
Pagenzeit zurückversetzt, so eifrig wird er mit Hofklatsch
traktiert. Was ihn dabei aber etwas verdrießt, ist die Tatsache,
daß, wenn die Exzellenz bei der Erwähnung ihrer russischen
Herrschaften gradezu vor Ehrfurcht zerschmilzt und den Zaren mehr
als einmal den göttlichen Alexander nennt, sie von den Potentaten
der andern europäischen Höfe mit desto ungenierterer
Vertraulichkeit spricht. Besonders verletzt ihn ihr mangelnder
Respekt gegenüber seinem König, den sie nicht anders als den guten
Friedrich Wilhelm nennt. Und was hat sie nicht alles an ihm
auszusetzen! Als sie sich zu der Äußerung versteigt: »Luischen hat
ihn am Gängelband geführt«, kann ihr Zuhörer seine Entrüstung nicht
mehr verbergen:

		»Meinen Eure Exzellenz vielleicht unsere hochselige Königin
Luise? Dann erlaube ich mir die ganz gehorsame Bemerkung: Sie
nennen Ihren Zaren den Götterliebling. Ob mit Recht, das wird sich
ja noch herausstellen. Wir Preußen aber sehen [bookmark: page94] in der Königin Luise den guten
Engel unseres Landes. Und jeder einzige weiß, daß sie das auch
war.«

		Die Baronin hat ihre Lorgnette ergriffen und betrachtet mit
verwunderter Aufmerksamkeit den hochroten Kopf des Aufgerichteten,
als wenn er ein Feuerwerkskörper sei, der gleich in die Luft gehn
wird.

		Sie hat ihm seine Heftigkeit nicht im geringsten übel genommen
und besucht ihn nach wie vor.

		Diesem Typus der alten Hofschranze, den sie repräsentiert,
bringt Tungeln im Grunde wenig Hochachtung entgegen, aber in der
Unterhaltung mit ihr plätschert er wie in einem gewohnten Wasser.
Aber wo ist seine Sicherheit und muntere Selbstironie, wenn er sich
mit der Gräfin Marie unterhält? Sein Liebesvokabularium ist nicht
groß, er nennt bei sich die Gräfin schlechthin einen Engel, wie
tausend andere Männer auch, nur mit dem Unterschied, daß sich für
ihn dieser Name mit dem lebendigsten und lautersten Inhalt
erfüllt.

		Wie schrecklich nun, daß dieses reine Wesen ihm zugleich zur
Ursache so schwerer Anfechtungen wird!

		Gewohnt, sich mit seinen inneren Nöten an seinen obersten
Vorgesetzten und himmlischen Vater zu wenden, macht er ihm
ernstlich Vorstellungen, ob es wohl recht und billig sei, daß er
grade in seiner augenblicklichen Lage, wo er ans Bett gefesselt ist
und sich so wenig rühren kann, wie ein Zinnsoldat in seiner
Schachtel, von solchen Versuchungen befallen wird. Aus seinen
zahlreichen Sünden macht er gar kein Hehl: saufen, jeuen, fluchen,
prügeln – alles gibt er zu. Aber der Sünde gegen das sechste Gebot
hat er sich nie schuldig gemacht. Die Ehe hat ihm immer als ein
unantastbares Heiligtum gegolten. Und grade dagegen vergeht er sich
in seinen Träumen.

		Diese Kämpfe sind schuld, daß er sich in Mariens Gegenwart sooft
einsilbig zeigt und eine etwas strenge und brummige [bookmark: page95] Miene annimmt. Sein Wesen
schüchtert sie ein, ohne sie indes darüber irrezumachen, daß ihre
Liebe erwidert wird. Das steht in guten Augenblicken wie mit einer
zwar unbehilflichen, aber weithin lesbaren Kinderhandschrift auf
seinem Gesicht geschrieben.

		Sie ihrerseits liebt ihn, wie eine Frau den Mann liebt, der ihr
in der schwärzesten Stunde ihrer Selbstverlorenheit als Retter und
Ritter genaht ist. Sie liebt ihn wegen seines Ernstes, seiner
Strenge, seiner Biederkeit, weil er in allem das Gegenteil ihres
Mannes ist und weil sie fühlt, er sei ein Hort und Halt, der eher
zerbrechen würde, als sie fallen zu lassen.

		Er brauchte nur die Arme auszustrecken, so würde sie an seine
Brust sinken. Aber er macht nicht die geringsten Anstalten
dazu.

		Eines Morgens hat der Chirurgus dem Patienten auf sein Drängen
erlaubt, sich ein Stündchen im Sonnenschein auf die Terrasse zu
begeben.

		Während er hier sitzt, kommt, mit einem Henkelkorb im Arm, die
Exzellenzmama auf ihn zugesegelt.

		»Sieh da, sieh da, unser lieber Rittmeister! Brav, daß Sie sich
aufgemacht haben. Wie geht's? Ich komme grade aus dem Obstgarten.
Ich dachte: willst doch mal nach den Erdbeeren sehn, müssen doch
ein paar Körbe voll reif sein. Ja Kuchen, das ist die ganze Ernte.
Kaum der Boden voll. In diesem Hause gibt's eben zu viel hungrige
Mäuler. Aber probieren Sie doch nur! Sehn Sie mal, die ist ganz
prächtig.«

		»Danke gehorsamst, ich gehöre nicht zu denen, die arme Witwen
berauben.«

		»Sie Schäker! Ihnen gönne ich sie gern. Also das lobe ich mir,
daß Sie sich aufgerafft haben. Wann soll's denn losgehn?«

		Der Rittmeister läßt die an den Mund geführte Erdbeere sinken
und sieht verdutzt die Sprecherin an, die munter fortfährt: [bookmark: page96]

		»Man soll mit seinem lieben Ich nur nicht zu ängstlich umgehn.
Gesundheit ist Willenssache. Glauben Sie mir, wenn ich heute den
Doktor kommen ließe, er würde mich sofort zur Ader lassen und mir
alles verbieten, was mir gut schmeckt. In dem einen Punkt muß ich
dem Ungeheuer Bonaparte ja recht geben: er pflegt Dekorationen nur
an der Front zu verteilen. Kranke und Blessierte existieren nicht
für ihn. Haben Sie die Neuigkeit schon meiner Tochter mitgeteilt? –
Ja, ja, ich komme schon. Ach, diese Menschen! Warum muß es nur so
viele Menschen geben? Die meisten finde ich, offen gestanden,
gänzlich überflüssig.«

		Herausgeschmissen! denkt Tungeln. So lange hat er die
Gastfreundschaft mißbraucht.

		»Wollermann!« schreit er, kaum daß er in seinem Zimmer
angekommen ist. »Wollermann!«

		Wenn sein Herr »Wollermann!« schreit, dann ist der Teufel los.
Heinrich kommt deshalb angestürzt.

		»Den Mantelsack gepackt! Die Pferde gesattelt! Was hältst du
noch Maulaffen feil? Wir reiten ab.«

		»Wir reiten ab? Diese Woche noch?«

		»Schafskopf! Heute! In einer Viertelstunde! Sofort!«

		»Damit wird der Herr Chirurgus aber gar nicht einverstanden
sein.«

		»Der Chirurgus soll mich –. O Madame, Sie hätten gar nicht so
plump aufzutragen brauchen!« tobt der Rittmeister. »Ich hätte auch
so verstanden. Es gibt doch keine taktloseren Bestien als diese
Hofschranzen, die glauben, sie hätten die Feinheit mit Löffeln
gefressen. – Was stehst du noch herum, Kerl?«

		»Melde gehorsamst, daß wir heute überhaupt nicht fort können.
Die Unterhosen vom Herrn Rittmeister hängen noch auf der Leine.«
[bookmark: page97]

		»Laß sie hängen! Mach, daß du 'raus kommst! In einer
Viertelstunde muß alles fix und fertig sein. Man setzt uns an die
Luft! 'raus, sag' ich dir.«

		'raus! denkt Heinrich. Kaum ist man irgendwo warm geworden,
schon heißt's 'raus! Dem Beispiel seines Herrn folgend, hat er
seiner Verachtung der Weiberleute eine Ausnahme zugestanden.
Stänzchen wird sie genannt. Der Gedanke, jetzt Hals über Kopf sein
weiches Nest mit einem Strohsack im Hüttenlager vertauschen zu
müssen, bringt ihm die Hinfälligkeit des menschlichen Daseins zum
Bewußtsein. Traurig begibt er sich auf den Wäschehof, wo die
Unterhosen des Herrn Rittmeisters sich wie wohlgefüllte Säcke
bauschen, während auf der Nachbarleine die entsprechenden
Kleidungsstücke der Gräfin sich etwas flatterhaft gebärden.

		Als er Stänzchen bemerkt, tut er einen tiefen Seufzer:

		»Schlimm! Ganz schlimm!«

		»Nix schlimm«, erwidert Stänzchen. »Du schlimm, aber ich
schlau.«

		Er schüttelt den Kopf.

		»Aus ist's. Wir hauen ab. 'rausgeschmissen.«

		»Wer ist 'rausgeschmissen?«

		»Ich und der Alte.«

		»Von wem?«

		Heinrich zuckt die Achseln und seufzt.

		»Nun sprich doch und mach nicht so'n schafsdämliches
Gesicht.«

		»Constanze«, erwidert er, »ich habe dir schon mal gesagt: wenn
der Herr Rittmeister sagt, ich mache ein schafsdämliches Gesicht,
dann ist das sein gutes Recht. Aber für dich schickt sich das
nicht.«

		»Nun red nicht so viel, sag schon, was los ist.«

		Er beginnt in seiner umständlichen Weise zu berichten, hat aber
kaum die Begegnung des Rittmeisters mit der Exzellenzmama erwähnt,
als Stänzchen sagt: [bookmark: page98]

		»Die alte Watschelgans ist schuld. Weil sie selbst keinen Kerl
mehr bekommt, soll auch keine andere einen haben. Jetzt paß mal
auf! Du gehst ins blaue Zimmer und erzählst alles dem goldnen
Mütterchen.«

		»Ich trau' mich nicht.«

		»O Gott, er traut sich nicht. Auf einmal! Warum bist du denn
gegen mich immer so frech?«

		»Geh du lieber, Stänzchen. Du verstehst das besser.«

		»Da magst du recht haben. – Sag mal, was guckst du denn immer so
die Hosen an, als wenn du noch nie Weiberhosen gesehen
hättest?«

		»Deswegen nicht. Ich dachte bloß: wenn ich die nun verwechselte,
und der Herr Rittmeister zöge die Hosen von der Frau Gräfin an und
die Frau Gräfin zöge dem Herrn Rittmeister seine Hosen an.«

		»O Gott, bist du'n verrückter Kerl!« lacht Stänzchen. »Da hast
du einen Süßen. – Warte hier nur.«

		Nach einer Weile kommt sie wieder und erklärt, es sei alles in
Ordnung.

		»Die Hosen vom Herrn Rittmeister laß nur hängen. Die werden noch
dreimal trocken.«

		*

		Die Gräfin gibt sich gar nicht die Mühe, ihre Bestürzung zu
verbergen. Sie hat kaum die Tür seines Zimmers zugemacht, als
Tungeln weiß, daß er ihr unrecht getan hat mit dem Gedanken, sie
hätte um die Absicht ihrer Mutter gewußt.

		»Ich höre, daß Sie fortwollen. Ist das wahr?«

		Der Rittmeister schiebt einige Wäschestücke von dem nächsten
Stuhl und bittet seinen Gast, Platz zu nehmen.

		»Ich wollte allerdings die gnädigste Gräfin bitten, mich
verabschieden zu dürfen, da ich zur Schwadron zurück muß.« [bookmark: page99]

		»Ist denn irgend etwas geschehn?« Und da er nicht antwortet:
»Gestern sagten Sie noch, daß alles nach Wunsch ginge.«

		»Gestern. Aber schließlich leben wir im Krieg.«

		»Wenn die Russen etwas planten, würden wir's doch zuerst
erfahren. – Ich verstehe das nicht. – Ich habe mir so viel Mühe
gegeben –«

		»Das werde ich in tiefster Dankbarkeit auch immer
anerkennen.«

		»Wenn Sie sich wirklich dankbar zeigen wollen, dann setzen Sie
durch diese unüberlegte Abreise nicht alles aufs Spiel. – Bleiben
Sie doch noch – noch eine Woche!«

		Wie diese Worte weiterklingen und sich den Möbeln und Vorhängen
und allen Winkeln des Zimmers einschmiegen und aus ihnen
zurückkommen mit zärtlicher Liebkosung und der stummen Bitte, ihren
Wunsch zu erfüllen. Nie wird er es wieder so gut haben! Nie wird
eine Frau wieder so lieb und gütig zu ihm sein! Aber sind wir aus
der Welt, um es gut zu haben? Unsere Pflicht sollen wir tun!

		»Bleiben Sie noch acht Tage. In acht Tagen kann man sich schön
weitererholen. – Wird Ihnen der Abschied denn gar nicht
schwer?«

		»Doch, aber grade darum muß ich weg.«

		»Was ist das für eine Logik?«

		»Tja –« sagt der Rittmeister nach einigem Besinnen. »Ich hatte
mal 'nen Hühnerhund, der ein Geschwür bekam. Das arme Vieh mußte
große Schmerzen ausstehn. Deshalb ließ ich ihn in meinem Zimmer
schlafen und hab' ihn manchmal gestreichelt. Dann wurde er
allmählich wieder gesund und sprang schon ganz munter herum. Aber
wenn er mich sah, fing er jedesmal jämmerlich an zu humpeln, nur um
wieder gestreichelt zu werden. Tjaja!« [bookmark: page100]

		»Warum erzählen Sie diese Geschichte? Soll sie vielleicht ein
Vergleich sein? Bilden Sie sich etwa ein, es bestände zwischen
diesem zärtlichen und liebebedürftigen Hund – es wird wohl eine
Hündin gewesen sein – und Ihnen die geringste Ähnlichkeit? Die Frau
müßte erst noch geboren werden, die es wagte, Sie zu
streicheln.«

		Der Rittmeister blickt aus ihre Hände, die sich auf der
Mahagoniplatte des Tisches spiegeln wie in einem dunklen Wasser,
und bei dem Gedanken, daß diese schlanken, kühlen Finger ihn
liebkosen könnten, wird es ihm zum Ersticken eng in seiner
Uniform.

		»Also Sie bleiben!«

		Die scherzende Bestimmtheit ihres Tons verbirgt nur
oberflächlich ihr angstvolles Flehn.

		Er schüttelt kaum merklich den Kopf.

		Daß sie den wahren Grund nicht ahnt! Nebenan auf ihrem
Nachttisch hat sie doch auch die Bibel liegen und weiß, was da
geschrieben steht.

		Da bei diesem Gedanken seine Stirnfalten sich noch vertiefen und
sein Gesicht einen immer grimmigeren Ausdruck annimmt, sagt die
Gräfin schließlich mit einem matten Fallenlassen ihrer Hand:

		»Nun – dann kann ich Ihnen auch nicht helfen.«

		Trotz dieser resignierten Worte füllen ihre Augen sich mit
Tränen, die sie zurückzudrängen versucht, dadurch aber erst recht
zum Tropfen bringt.

		Er bemerkt es und denkt: nun bin ich – nun sind wir beide
verloren. Wie könnte ich sie jetzt wohl verlassen?

		»Also noch eine Woche.«

		Ihre Augen strahlen sofort, gleichzeitig jedoch sagt sie:

		»Aber nur, wenn es Ihnen kein Zwang ist.«

		»Muß ich Ihnen das noch sagen?« [bookmark: page101]

		An diesem Abend nimmt Tungeln seine Bibel vor, um sich zu
vergewissern, ob es mit dem strengen Verbot des Ehebruchs wirklich
seine Richtigkeit habe. Es muß wohl einige Zeit her sein, daß er in
der Heiligen Schrift gelesen hat, denn anfangs will sie sich gar
nicht öffnen lassen, aber dann macht das Schloß einen kleinen
Knall, und die Seiten quellen breit auseinander. Aus seiner
Christenlehre erinnert er sich, daß Moses die zehn Gebote erlassen
hat. Also sucht er in den Büchern Mose nach und findet nach einigem
Suchen auch: »Du sollst nicht ehebrechen.« Ein in seiner knappen
Klarheit mustergültiger Befehl! Dagegen hilft kein Ach und Weh. Und
dennoch ergreift ihn bitterer Schmerz. Und als er noch an das
schmähliche Bündnis mit dem Erzfeind denkt und an die trostlosen
Zustände in der Heimat, versinkt er in abgründige, finstere
Traurigkeit. Aber grade hier geht ihm ein lichtes Sternlein auf:
kann Gott ihm nicht gnädig sein und den Alex Steenbock noch einmal
vor seine Klinge liefern? Und wenn er, Tungeln, ihn dann im
ehrlichen Reiterkampf in den Sand gestreckt hat, begeht er keinen
Ehebruch mehr und kann mit gutem Gewissen um die Liebste
werben.

		So friedlich und harmonisch die nächsten Tage verlaufen, so voll
von inneren Kämpfen sind sie. Er hat, wie es im Hiob heißt, mit
seinen Augen einen Bund geschlossen, um die geliebte Frau nicht
anzusehn. Aber grade dann steht sie nur um so leibhaftiger vor ihm:
in der lieblichen vorgeneigten Haltung, wie er sie in der Nacht
seines Erwachens erblickt hat. Sein erstes köstliches
Genesungsgefühl und der Beginn seiner Liebe, die Entdeckung, daß es
ein bisher nicht geahntes Glück auf der Welt gibt … haben sich
zu einer unlöslichen Einheit verschmolzen. So sieht er sie und wird
sie immer so sehn. Damit er aber nicht doch einmal der Versuchung
erliegt, verschanzt er sich weiter hinter strenger, respektvoller
Zurückhaltung. [bookmark: page102]

		Die wechselnden Stimmungen des Tages finden einen schönen,
stillen Beschluß, wenn die vier nach dem Abendessen sich ins
Musikzimmer setzen. Von ihrer Mutter auf der Harfe und von Herrn
Petry auf der Flöte begleitet, singt ihm die Gräfin ein halbes
Stündchen vor mit ihrem schönen Mezzosopran: die zierlichen
Schäferlieder aus der Rokokozeit. Aber noch lieber hat Tungeln die
schwermütigen alten Volksweisen, in denen Scheiden, Verzicht und
Tod gleichsam die Lebenspfeiler bilden, während Liebe und Glück sie
nur wie ein Schmuck umranken. Und nach manchen weiten Wanderungen
und verlockenden Träumen kehren seine Gedanken immer wieder zu der
alten Überzeugung zurück, daß das Schönste, was das Leben ihm
bieten könne, doch ein ehrlicher Reitertod sei.

		Da es den Anschein hat, daß die Kampagne bis in den Winter
hinein dauern wird, hat die Gräfin angefangen, ihrem Gast als
Abschiedsgeschenk ein Paar warme Handschuhe zu stricken.

		Wenn dann Tungeln vor seiner Flasche Rotwein sitzt, der Kandidat
durch die Nase gähnt und die Exzellenzmama sich in ihre Patience
vertieft, kommt es wohl vor, daß Marie ihres Nachbarn Hand nimmt,
um sie mit dem Wollgebilde, an dem sie arbeitet, zu vergleichen.
Manchmal vergißt sie dann die Hand in ihrer und bekommt etwas
glänzende Augen, indem sie von schönen, stillen, zärtlichen Abenden
zu zweien träumt.

		Dann beginnen auch Tungelns Augen zu funkeln, und er hört Säbel
klirren und Rosse keuchen … jetzt holt Steenbock zu einer
furchtbaren Quart aus, die seinem Gegner unfehlbar die Schläfenader
durchschneiden muß, aber indem er rechtzeitig pariert, spaltet er
–

		»Warum machen Sie denn so ein böses Gesicht?« fragt ihn die
Gräfin.

		»Ich …?« fährt er erschrocken auf. »Nicht, daß ich wüßte.«
[bookmark: page103]

		 

		In Memel gerät Yorck sofort in einen erbitterten Streit mit dem
General Campredon. Der hat von Napoleon den Befehl erhalten, die
Festungswerke in größter Eile und Vollständigkeit ausbessern zu
lassen. Damit ist Yorck einverstanden. Aber Preußen soll die Kosten
tragen. Dagegen verwahrt er sich. Von solchen Dingen steht in dem
Allianzvertrag kein Wort. Doch Campredon hat offenbar die Order
bekommen, die Preußen zum Weißbluten zu bringen. Es geht zwischen
den beiden auf Hauen und Stechen, in der verbindlichsten Form
natürlich und mit den liebenswürdigsten Worten. Beim Beginn jeder
Unterhaltung erkundigen sie sich nach ihrer Gesundheit. Endlich
aber schießt Yorck los: eine so scharfe Ladung von Gift und Galle,
daß dem Franzosen ganz schwindlig wird und er nur ein paar lahme
Flüche zuwege bringt. Eine gedeihliche Zusammenarbeit ist seitdem
nicht mehr recht möglich.

		Die Lösung des Konflikts kommt aus Mitau. Dort ist der
Kommandierende General von Grawert erkrankt. Dieser
Franzosenschwärmer, der einer überlebten Epoche angehört, erweist
seinem Vaterland den besten Dienst seines Lebens, indem er den
Dienst quittiert.

		In einem schmeichelhaften Schreiben überträgt Macdonald das frei
gewordene Kommando an Yorck. Dessen zerfurchtes Gesicht überfliegt
seit langer Zeit wieder ein hellerer Schein, ein Aufblitzen
befriedigten Ehrgeizes und, aus tieferen Seelengründen, ein
Aufleuchten neuer Hoffnung. Also scheint das Schicksal sein
Vaterland doch noch nicht aus den Tafeln der Geschichte auslöschen
zu wollen. Vielleicht steht ihm noch ein glorreicher Aufstieg
bevor. Vielleicht … [bookmark: page104]

		Er ist nicht der Mann, sich Zukunftshoffnungen hinzugeben.
Zukunftssorgen – jawohl, die kennt er. In der Beziehung gleicht er
dem dritten Oranier, von dem man gesagt hat: er zitterte nie in
einer Gefahr, weil er vorher gezittert hatte.

		Und Grund zur Besorgnis gibt es genug, als er Mitte August im
Hauptquartier von Peterhof eintrifft.

		Die Russen haben erhebliche Verstärkungen bekommen. Vor allem
flitzen dreißig englische Kanonenboote auf der Aa und der Düna
herum, winzige Schaluppen, aber mit Zwölf- und
Vierundzwanzigpfündern armiert. Wo sie auftauchen, schallt es
patsch, patsch durch den Wald, und wen die Ohrfeige trifft, dem
fliegt der Kopf weg. Die Soldaten haben eine mörderliche Wut auf
die Dinger, aber sie sind nicht zu kriegen.

		Auch zu Lande werden die Russen immer dreister. Sie scheinen zu
ahnen, daß der große Belagerungspark im Anmarsch ist, und wollen
dem zuvorkommen. Die Seele aller ihrer Unternehmungen soll der
Oberstleutnant von Tiedemann in Riga sein. Er gehört zu denen, die
beim Eingehn des Allianzvertrages den Abschied nahmen und in fremde
Dienste gingen. Als Kapitän hat er in Yorcks Jägerregiment
gestanden.

		Diesmal machen die Russen einen Großangriff mit ihrer gesamten
Besatzung. Die Hauptkräfte werfen sie auf Dahlenkirchen, in der
Hoffnung, von dort aus die ganze Front aufrollen zu können.

		Dahlenkirchens exponierte Stellung hält mit kaum fünfzehnhundert
Mann Infanterie und zwei Schwadronen Husaren Herr von Horn, einer
der tapfersten Haudegen des ganzen Korps.

		Grade hat er seine Ernennung zum Obristen bekommen und feiert
das Ereignis mit einer solennen Bowle. Unter den Gästen befindet
sich auch der Rittmeister von Tungeln. Dessen Wunden [bookmark: page105] sind inzwischen
vollständig verheilt, bis aus die eine, von der jedoch niemand was
weiß. Er hat schon wieder an mancher schönen Unternehmung
teilgenommen. Da geht es patsch, patsch, und von der Rigaschen
Straße knallen auch schon Gewehrschüsse. Alles springt auf. Der
Rittmeister galoppiert zu seiner Schwadron. »Nun aber wirklich,
lieber Gott!« … betet er und denkt dabei an Steenbock.

		Es ist zwei Uhr morgens, noch sind die hellen Nächte, aber Nebel
macht das Terrain unsichtig. So gelingt es ein paar hundert
russischen Scharfschützen, sich an die Infanterie des rechten
Flügels heranzupirschen.

		Sobald die den Feind gewahr wird, wirft sie ihn zurück, und die
Husaren hauen auf die feindliche Kavallerie ein, die zur Aufnahme
der Tirailleurs vorgegangen ist. Schon scheint das Ganze beendigt
und nichts als eine der üblichen Demonstrationen, als sich die
Füsiliere in der Flanke von einer dichten Tirailleurlinie
angegriffen sehen. Vor dieser Übermacht müssen sie sich
zurückziehn.

		Nun gibt der Obrist auch an den linken Flügel den Befehl, sich
abzuziehn. Aber die braven Pommern sind so in den Kampf verbissen,
daß sie, sehr zur Unzeit, Schritt vor Schritt das Terrain
behaupten. Die Husaren, die ihnen zu Hilfe geschickt werden, können
aus dem sumpfigen Boden nichts ausrichten und müssen sich begnügen,
mit der feindlichen Kavallerie zu plänkeln, die seitwärts die
Infanterie bedroht.

		Der Obrist schickt Befehl aus Befehl zum Rückzug, aber nur einem
kleinen Teil der Leute gelingt es, das unter konzentrischem Feuer
liegende Defilee zu passieren. Nach blutigem Gemetzel werden die
meisten getötet oder fallen verwundet in des Feindes Hand.

		Der Rittmeister von Tungeln ist heil davongekommen. Seine
Schwadron hat sogar das Glück gehabt, etliche Gefangene zu [bookmark: page106] machen. Aber
der, den er suchte, ist nicht bei der Affäre gewesen.

		Auch der Feind hat schwere Verluste gehabt, und er würde gern
alle Gefangenen, die er an diesem Morgen gemacht hat, hingeben,
wenn er damit das Leben des einen bezahlen könnte, der schwer
verwundet in einer Hütte liegt: des Obristleutnants von
Tiedemann.

		Tungeln hört zufällig von seiner Verwundung. Die beiden sind
Freunde seit Jugendtagen, haben zusammen mancher Bouteille den Hals
gebrochen und manchem Hasen eins auf den Balg gebrannt. Voll Trauer
erinnert er sich jetzt des letzten Abends bei Lutter & Wegner,
als er den Freund beschworen hat, von dem verhängnisvollen Schritt
abzustehn. Aber vergeblich. Dem andern hat der Haß gegen Napoleon
keine Ruhe gegeben.

		Treu dem Befehl – das ist das ganze Soldatentum. Auch an dieses
Wort muß Tungeln jetzt wieder denken. Yorck hat's zu ihm gesagt.
Kurz nach seiner Wiederherstellung ist er dem Isegrim begegnet, und
als er seinen Namen nennt, hat der ihn gefragt:

		»Seid Ihr der Rittmeister, der in Didlacken den Strauß mit den
welschen Dragonern hatte?«

		»Jawohl, Exzellenz.«

		»Brav gemacht!«

		»Ich habe ja nur meinen Befehl ausgeführt.«

		»Jawohl!« nickt Yorck. »Aber darin liegt alles. Treu dem Befehl
– das ist das ganze Soldatentum.«

		Gegen dies Gebot hat sein Freund verstoßen, indem er ohne des
Königs Erlaubnis sein Vaterland verließ. Und wie furchtbar hat sich
das gerächt! Er hat geglaubt, seinem Vaterland zu dienen, und hat
gegen seine eignen Landsleute kämpfen müssen. [bookmark: page107]

		Der Holzschuppen, in dem man die Verwundeten untergebracht hat,
bekommt sein Licht nur durch die offne Tür. Auf dem Lehmboden hat
man eine Lage Stroh ausgebreitet, und darauf liegen, beinah in
Tuchfühlung, Preußen und Russen, Leute mit schweren Lungen- und
Bauchschüssen, mit zerschmetterten Schenkeln und Füßen. Es herrscht
ein schrecklicher Gestank nach faulem Eiter und Kot, und in der
sonnendurchglühten Mittagsluft hört man zwischen dem Röcheln und
Stöhnen das blutdürstige Summen der grünen Fliegen.

		Wäre nicht die russische Offiziersuniform, so würde Tungeln
seinen Freund kaum herausfinden können. Weniger Blässe und
Verfallenheit haben dessen Gesicht so furchtbar entstellt, als der
Ausdruck irrsinnigen Entsetzens, der aus den Augen flackert und die
schmalen Lippen verkrampft zu haben scheint.

		Tungeln muß vorsichtig in die schmale Lücke treten und sich zu
dem Freund hinunterbeugen, wenn er ihm die Hand reichen will. Er
spricht ihm ein paar tröstliche Worte zu, die er selbst nicht
glaubt, und fragt, ob er ihm nicht irgendwie helfen könne.
Tiedemann verlangt nur nach Wasser.

		Tungeln sucht den Chirurgus auf, und als er den vor dem Krug
nebenan trifft, damit beschäftigt, sich in einem Eimer die blutigen
Arme abzuspülen, und als er sieht, daß in dem Gastzimmer, wo auf
sauberen Strohschütten, gut gebettet, andere Verwundete liegen,
noch Platz ist, macht er seinem Unwillen über die Zustände in dem
Schuppen Luft.

		Der Arzt erwidert seelenruhig, ohne seine Zigarre aus dem Mund
zu nehmen, daß man da gar nicht Platz zu machen braucht, dafür
sorgt schon ein anderer. Gestern lagen ihrer noch ein Dutzend vor
der Tür, heute konnten schon alle drinnen untergebracht werden, und
morgen werden sich die Überlebenden bereits etwas einsam vorkommen.
Was aber den Obristleutnant von Tiedemann betrifft, so besteht die
einzige Möglichkeit, ihn [bookmark: page108] am Leben zu erhalten, darin, daß man ihn völlig
in Ruhe läßt. Bei seinem Bauchschuß ist die schlechteste Lage
besser als die kleinste Bewegung. Wenn er die nächsten
vierundzwanzig Stunden übersteht, kann er möglicherweise
durchkommen. Aber der Chirurgus befürchtet einen baldigen Exitus.
Und ungefragt berichtet er über die eigentümlichen Begleitumstände
seiner Verwundung.

		Das Gefecht sei schon vorüber gewesen, als der Obristleutnant
einem blessierten Wachtmeister von den Jägern Pardon geboten habe.
Da habe dieser bei seinem Anblick sich wütend aufgerichtet und den
Tiedemann in den Leib geschossen. Und wie die Leute erzählen, sei
der verwundete Wachtmeister des Obristleutnants ehemaliger
Unteroffizier gewesen.

		Als sollten des Arztes Worte auf schauerliche Weise bestätigt
werden, begegnet der Rittmeister bei seiner Rückkehr zwei Soldaten,
die eine Bahre mit einer frischen Leiche aus dem Schuppen
tragen.

		Dadurch ist in der dichten Reihe schon eine Lücke entstanden,
und der Rittmeister kann sich auf einem Holzklotz neben seinem
Freund niederlassen.

		Da er ihm nichts zu trinken geben darf, benetzt er wenigstens
seine Lippen mit einem feuchten Tuch. Er muß sich tief bücken, wenn
er die Flüsterstimme verstehn will. Der Obristleutnant spricht
wiederholt den Namen Yorck aus, und endlich begreift Tungeln, daß
er den Wunsch hat, seinen ehemaligen Regimentschef noch einmal zu
sehn. Erschrocken schüttelt Tungeln den Kopf. Was für ein Gedanke,
dem Isegrim eine solche Zumutung zu stellen! Der andere aber
wiederholt mit eigensinniger Qual seine Bitte. Wenn der General ihm
pardoniert, dann soll mit ihm geschehn, was will.

		»Tu mir doch den Gefallen!« flüstert er, und in des Rittmeisters
heiß geschwollener Hand windet sich die des [bookmark: page109] Freundes so eisig und knöchern,
als käme sie schon aus dem Grabe.

		Während der Verwundete mit schräg geneigtem Kopf und
geschlossenen Augen zurückgesunken ist, liegt in seiner Haltung der
Ausdruck völliger Verzweiflung. Aber noch einmal flüstern die
Lippen mit ihrem letzten Atem:

		»Tu mir doch den Gefallen!«

		Da sagt Tungeln:

		»Ich verspreche dir's. Wenn ich irgend kann, bringe ich ihn
her.«

		Freilich, als er draußen ist und frische Luft atmet und grüne
Bäume sieht, denkt er: wie sollte ich nun wohl den Isegrim
aufgabeln, da ich doch keine Flügel habe.

		Als er sich dann aber bei einem Soldaten erkundigt, bestürzt es
ihn gradezu, daß dieser ohne das geringste Zögern ihn um die Ecke
begleitet und auf eine Gruppe von Offizieren weist. Wahrhaftig, da
sieht er den General von Kleist, die Obristen von Horn und
Hünerbein, den Major von Rudolphi und mehrere ihm unbekannte
Herren.

		Und mitten unter ihnen steht Yorck.

		Mit dem Ausdruck grimmiger Todesverachtung geht Tungeln auf die
kleine Schar los, neben der in einiger Entfernung die Reitknechte
mit den Pferden stehn. Yorck bemerkt ihn nicht gleich, aber sobald
er ihn erkannt hat, winkt er ihm, näher zu kommen.

		»Sieh da, Tungeln! Was führt Euch her?«

		»Ich habe eine ganz gehorsame Bitte an Eure Exzellenz«, beginnt
Tungeln, und seine Stimme klingt nichts weniger als ängstlich,
sondern so markig wie nur je. »Hundert Schritt liegt von hier
schwer verwundet der Obristleutnant von Tiedemann.«

		»Ich weiß. Der Mann ist in diesem Gefecht das Opfer [bookmark: page110] seiner
Leidenschaft und seiner politischen Gesinnung geworden.«

		»Er ist auf den Tod verwundet und hat nur den einen Wunsch, daß
Euer Exzellenz ihm noch einmal die Hand reichen und ihm
pardonieren.«

		Yorcks Hand ballt sich in Unwillen. Die eben noch gelöste
Haltung strafft sich, die Augen in dem verharschten Gesicht sprühen
Abwehr aus. Dennoch zögert er. Ein Sterbender … mag er denken.
Aber dann sagt er mit seiner etwas heiseren, kalt abwägenden
Stimme:

		»Was könnte ich ihm sagen? In meinen Augen ist der Mann ein
Deserteur. Und nicht genug mit seinem eigenen schändlichen
Verhalten, hat er auch noch unsere Truppen wiederholt zur Desertion
aufgefordert.«

		»Euer Exzellenz bitte ich gehorsamst zu bedenken, daß er
geglaubt hat, durch diesen Schritt seinem Vaterland zu dienen.«

		»Ein schöner Dienst! Er trägt die Hauptschuld an dem Verlust so
vieler Braven.«

		»Ihn trieb das Verhängnis immer weiter in Schuld. Er ahnte ja
nicht, daß die Politik Seiner Majestät –«

		»Nein, sie haben alle keine Ahnung, diese Herren Besserwisser
und Politikaster. Aber das hindert sie nicht, Politik auf eigne
Faust zu treiben. Jetzt hat er seinen Lohn. – Es tut mir leid,
lieber Tungeln. – Ich höre, Eure Schwadron hat sich sehr wacker
benommen.«

		Die Herren haben sich dem Krug genähert, als aus dem Schuppen
zwei Soldaten wieder eine Bahre hinaustragen. In der Meinung
offenbar, daß der General den Toten noch einmal zu sehen wünscht,
bleiben sie stehen, und der eine zieht den Mantel, der die Leiche
bedeckt, herunter. Die Augen des Toten sind halb geöffnet und
blicken mit einer letzten Qual [bookmark: page111] zu Yorck hinaus, dem Mund entsickert ein
bißchen blutiger Schaum.

		Die Herren sind betroffen stehengeblieben, einer will den Mantel
wieder über das Gesicht breiten, als Yorck sagt:

		»Er war ein braver Mann und hatte eine schöne Laufbahn vor sich.
Wenn er sich damit begnügt hätte, die Befehle Seiner Majestät
auszuführen, dann läge er wahrscheinlich nicht hier. Möge es allen
so ergehn, die handeln wie er! Ein Soldat, der selbständig Politik
treibt, hat aufgehört, ein ehrlicher Soldat zu sein. – Meine
Herren!« fährt er mit erhöhter Stimme fort: »Wir gehn
wahrscheinlich sehr schweren Tagen entgegen, und es ist leicht
möglich, daß ein gehorsames Offizierkorps dann der letzte
Rocher de Bronze für unsere Monarchie
ist. Darum ermahne ich Sie nochmals: nichts ohne des Königs Befehl,
aber seinem Befehl treu bis zum letzten Atemzug! – – Rittmeister
von Tungeln, sorgen Sie dafür, daß die Leiche den Russen
ausgeliefert wird. Der Obristleutnant von Tiedemann hat in Riga
einen Bruder wohnen, der für die Bestattung sorgen wird.«

		Der Rittmeister führt den Befehl aus. Ihm ist das Herz so
schwer. In diesen Tagen hat er manchen guten Freund und lieben
Kameraden verloren, doch um keinen tut es ihm so leid wie um den,
der bei den Feinden gekämpft hat.

		Aber so hart Yorcks Urteil auch ist, er muß ihm recht geben, und
er schwört sich, daß er die Worte nie vergessen wird. Und nie
vergessen wird er die graue Gestalt, die, so kalt und starr an der
Außenseite, doch von innerem Feuer durchbebt scheint.

		Mit einem Eichstamm, der den Blitzstrahl in seinem Mark
gefangenhält, muß er ihn vergleichen. Wie muß es in ihm geglüht und
getobt haben, bis aus dem leidenschaftlichen Jüngling der
Zuchtmeister der preußischen Armee, der Gehorsamste der Gehorsamen
wurde! Der Mann, der als die Losung seines Lebens die Worte
spricht: [bookmark: page112]

		»Nichts ohne des Königs Befehl, aber treu dem Befehl bis zum
letzten Atemzug!«

		Wenn je an Tungeln die Versuchung herantritt, wird er sich
dieser Worte erinnern, die ihn getroffen und sich ihm eingebrannt
haben mit dem Feuer des Blitzes. [bookmark: page113]

		 

		In Schloß Ruhental hält der General von Yorck mit seinen Herren
Kriegsrat ab. Die Situation ist nach den Ausführungen des
Generalstabschefs, Oberst Röder, recht bedenklich. Wie aus
Gefangenenaussagen hervorgeht, sind die Russen durch mehrere
finnische Regimenter verstärkt worden und ihre Kräfte annähernd
doppelt so groß wie die preußischen. Außerdem hat sich das
preußische Korps noch nicht versammelt.

		Es ist die Frage, ob Yorck unter diesen Umständen den
französischen Artilleriepark bei Ruhental verteidigen oder seinem
Schicksal überlassen soll, um im Rückzug Anschluß an das Korps
Macdonalds zu gewinnen.

		Alle Herren sind, mit einer einzigen Ausnahme, für den
sofortigen Rückzug. In der Tat sprechen die gewichtigsten Gründe
dafür. Der Park liegt auf freiem Feld, in einem für die
Verteidigung denkbar ungünstigen Gelände. Daß er nicht schon längst
in Sicherheit gebracht worden, ist die Schuld des französischen
Artilleriegenerals. Außerdem hat man für die schweren Mörser und
Haubitzen in absehbarer Zeit keine Verwendung, da der Plan einer
Eroberung Rigas aufgegeben ist. Kann man es unter diesen Umständen
verlangen oder auch nur rechtfertigen, das Leben vieler braver
Soldaten aufs Spiel zu setzen?

		Diesen Erwägungen stellt der Rittmeister von Brandenburg ein
einziges Argument entgegen: die Waffenehre. Noch ist die Erinnerung
an die unrühmliche Übergabe der preußischen Festungen im Gedächtnis
der Feinde lebendig. Es gilt, diese Schmach auszulöschen und den
alten fritzischen Ruhm wiederherzustellen. »Groß sein«, schließt er
mit einem Zitat seines [bookmark: page114] Lieblingsdichters, »heißt, nicht ohne großen
Gegenstand sich regen, doch einen Strohhalm groß verteidigen, wenn
Ehre auf dem Spiel.«

		Yorck fühlt, wie es ihm bei dieser kecken Rede warm wird, aber
seiner Art entsprechend, äußert er, der Vergleich von Mörsern und
Haubitzen mit Strohhalmen verriete nicht grade viel Sachkenntnis.
Im übrigen könne er dem Herrn Rittmeister nur recht geben.

		Sofort schickt er an den französischen Artilleriegeneral den
Befehl, die nötigen Verteidigungsmaßnahmen zu treffen.

		In aller Eile werden die hundertdreißig Geschütze zu einer Art
Wagenburg zusammengestellt. Die Ecken des Karrees bilden
Fünfundzwanzigpfünder, zwischen ihnen stehen auf der einen Seite
Mörser und schwere Kanonen, auf drei andern Seiten Zwölfpfünder.
Das Ganze sieht einem Riesenstachelschwein ähnlich, und von welcher
Seite man es auch betrachtet, überall starrt einem der Tod
entgegen.

		Yorck scheint die Anordnung weniger zu gefallen. Er fragt, wo
sich denn die Munition befinde, damit die drohenden Mäuler auch
zubeißen können? Der General weist auf mehrere in der Nähe
befindliche Scheunen, in denen fünftausend Zentner Pulver gelagert
seien.

		»Und davor soll ich meine Truppen aufstellen? Das heißt denn
doch, um ein Pulverfaß zu verteidigen, sich obendrauf setzen.«

		Da Patrouillenbeobachtungen vermuten lassen, daß sich die
feindlichen Kräfte geteilt haben, beschließt er, ihnen möglichst
schnell an die Rippen zu gehn. Vielleicht kann man die beiden Korps
nacheinander schlagen.

		Die nächsten Tage bringen eine Musterkarte von erfolgreichen
Gefechten, die unter dem Namen der Schlacht bei Bauske ihren Platz
in der Kriegsgeschichte gefunden haben. [bookmark: page115]

		Am zweiten Tag nach dem Abzug von Ruhental kommt es in der
Gegend von Schlockhof zu einem heftigen Kampf. Der Feind hat hier
viele Scharfschützen in Sträucher und Gräben geworfen, hinter denen
zwei finnische Jägerregimenter mit mehreren Batterien stehn.
Ostpreußische Musketiere treiben die Tirailleurs von Stellung zu
Stellung. Sie haben bereits die Nähe einiger schützender Häuser
erreicht, als die finnischen Jäger mit gefälltem Bajonett gegen sie
vorgehen.

		Es scheint um sie geschehn, da fallen die Husaren den Russen in
die Flanke. Unter dem Eindruck der heranbrausenden Reitermassen
entsteht Unordnung in den Reihen der Jäger. Die meisten werfen ihre
Gewehre weg und laufen, was sie können, werden von den
dreinhauenden Husaren überholt, drehen nochmals um und stürzen in
die Reihen der Ostpreußen. Das alles geht so schnell, und es
entsteht ein solches Handgemenge, daß weder der russischen
Artillerie Gelegenheit sich bietet, zu feuern, noch den weiter
zurückliegenden Regimentern Zeit bleibt, in den Kampf
einzugreifen.

		Ihres Erfolges sich freuend, reiten die Husaren mit ihrer
stattlichen Gefangenenschar ab, als sie selbst von hinter dem
Gebüsch hervorbrechenden Kosaken überfallen werden. Es ist ein
Glück, daß das von Brombeerranken überwucherte Gestrüpp dem Feind
nur ein langsames Vordringen gestattet. Während die Gefangenen mit
Geschrei und Säbelhieben zur Eile angetrieben werden, wendet sich
ein Teil der Husaren gegen den Feind.

		Als aber immer mehr Reiter aus dem Walddunkel hervorbrechen,
sehen die Husaren zu ihrem grenzenlosen Kummer und Zorn den
Augenblick kommen, wo sie ihre Beute fahren lassen und auf eigne
Rettung bedacht sein müssen. Da macht es auf einmal tack, tack,
tack … und über das in der Sonne glänzende Stoppelfeld
schwärmt eine preußische Scharfschützenkette. Im [bookmark: page116] nächsten Augenblick ist sie
hinter einer Hecke verschwunden und beginnt gegen die Flanke der
Kosaken ein aus nächster Nähe wohlgezieltes Feuer.

		Einige Tollkühne versuchen die Schützen zu vertreiben, brechen
aber im Feuer zusammen. Andere suchen ihr Heil im Walddunkel. Aber
das dichte Gestrüpp weigert sich, sie durchzulassen. Da sieht man
manchen Gaul vor Schmerzen steigen und in die Knie brechen, daß der
Reiter über seinen Kopf in die Dornen fliegt. Da bäumen sich zwei
gegeneinander wie im wilden Liebesspiel und stürzen tot hin. Andere
jagen, eine lange Blutbahn auf dem Feld hinterlassend, reiterlos
davon.

		Als endlich die letzten Kosaken geflüchtet sind und die
Gefangenen von neuem gesammelt werden, hat ihre Zahl sich auf
beinah tausend vermehrt.

		Daß die Husaren so wacker aushielten, ist nicht zuletzt das
Verdienst des Rittmeisters von Tungeln. Der hat unter den Kosaken
den Grafen Steenbock erblickt und ist wie eine wilde Hornisse auf
ihn zugeflogen.

		Seitdem die Kämpfe begonnen, hat er den Grafen wohl schon ein
dutzendmal zu erkennen geglaubt. Seine Ungeduld, ihn zu töten,
seine Angst, die Geliebte doch noch in Sünde zu verstricken, sind
so groß, daß er Steenbock ungefähr in jedem feindlichen
Reiteroffizier vermutet, was einigen bereits recht schlecht
bekommen ist.

		Diesmal aber hat er ihn im Getümmel wirklich gesehn. Als dann
die Kosaken ihre Gäule herumreißen, steht er in den Steigbügeln
auf, und »Hurra, Kerls, mir nach!« geht es durch eine Lücke des
Brombeergestrüpps in den Wald. Eine wilde Jagd beginnt. Der Wald
hat rasch ein Ende, es geht über Wiesen und Stoppelfelder, über
Hecken und Gräben, durch steinige Bäche, Steilhänge hinauf,
Steilhänge hinunter.

		Jetzt kommt's drauf an, wer den längeren Atem hat: die [bookmark: page117] blanken Ostpreußen
oder die struppigen, unbeschlagenen Klepper. Zwei kleine Trüpplein,
fliegen sie dahin; aus der Entfernung könnte man denken, sie jagten
einander im Spiel. Die Russen schlagen manchmal einen Haken, aber
dann wird's klar, daß sie einem bestimmten Ziel zustreben. Und am
Horizont erhebt sich auch schon das sumpfige, mit schütteren Birken
bestandene Hochmoor. Da hat ihre Not ein Ende. Die dünne Grasnarbe
trägt grade die kleinen Kosakenpferde, aber nicht die schweren
Ostpreußen.

		Im letzten Augenblick gelingt es dem Rittmeister, seinen Gegner
zu überholen. Der muß sich wohl oder übel seiner Klinge stellen,
und er tut es mit anerkennenswerter Bravour. Die Säbel klirren
aufeinander, wenn einer dieser Hiebe sitzt, durchschlägt er den
stärksten Knochen.

		Plötzlich gibt der Gras sich eine Blöße, Tungeln hat schon den
Arm zum mörderischen Streich erhoben, da – was hält ihn auf, was
überfällt, was blendet ihn? Mit einer schreckenerregenden, aber
noch viel mehr erschrockenen Stimme brüllt er seinem Gegner zu,
sich zu ergeben. Und dem fällt der Säbel aus der gelähmten
Hand.

		Nach der Wehrlosmachung ihres Führers lassen die übrigen sich
ohne Widerstand gefangennehmen. Mit hängenden Köpfen und hängenden
Zügeln reitet die kleine Schar durch die Dämmerung, und nicht für
einen Sack voll Gold hätten Verfolger und Verfolgte das Rennen
wieder aufgenommen.

		In einem verlassenen Gesinde kehrt man ein. Der Rittmeister
befiehlt, die Gefangenen im Stall unterzubringen. Er selbst geht in
die Stube, setzt sich auf den ersten besten Stuhl und kommt sich
wie ein Blödsinniger vor.

		Er begreift einfach nicht, wie das alles hat kommen können. Er
weiß nur, daß er plötzlich Mariens erschrocknes Gesicht gesehn hat,
und da – ja, jetzt spielen seine Muskeln und Sehnen [bookmark: page118] wieder in alter
Geschmeidigkeit, aber in dem Augenblick waren sie wie von einem
Krampf erstarrt.

		Und nun hat er also sein Glück verspielt. Denn für den Grafen
ist der Krieg zu Ende. Wahrscheinlich wird er gegen sein Ehrenwort
seine Freiheit bekommen und auf sein Gut zurückkehren.

		Als nach einiger Zeit ein Soldat eine brennende Kerze
hereinträgt, fällt ihm ein, daß er schimpfshalber seinen Gefangenen
einladen muß, an seinem Abendbrot teilzunehmen. Er schickt also den
Soldaten hinunter.

		Der Graf hat inzwischen Toilette gemacht, und sein strahlendes
Gesicht steht in einem auffallenden Gegensatz zu der düsteren Miene
des Rittmeisters. Nachdem er salutiert hat, bittet er, abschnallen
zu dürfen.

		»Wunderbar!« sagt er, seine weißen, nach Eau de Cologne
duftenden Hände reibend. »Ein gutes Abendessen – das übertrifft
alle meine Erwartungen. Soll ich wirklich diesen ehrwürdigen
Lehnstuhl zieren? Scharmant! Ich habe einen furiosen Durst. Wir
sind aber auch eine Steeplechase geritten, die sich sehn lassen
kann.«

		»Der Tee wird gleich kommen«, knurrt der Rittmeister.

		»Prächtig! Sie glauben übrigens gar nicht, Herr von Tungeln, wie
ich mich freue, daß Sie so wohlauf sind.«

		Dabei blinzelt er vergnügt mit seinen schwarzen Augen und zeigt
seine weißen Zähne.

		»Daß ich mit dem Leben davongekommen bin, verdanke ich nur der
Gräfin«, erwidert Tungeln bissig.

		»Das kann ich mir denken. Als Krankenschwester ist Marja
großartig. In ihrer Gegenwart macht das Kranksein direkt Pläsier.
Wie geht's ihr übrigens? Und was macht die Exzellenzmama? Die würde
es uns ja todübel nehmen, wenn wir nicht zuerst von ihr sprächen.«
[bookmark: page119]

		Die Unterhaltung, an der sich der Rittmeister nur mit
einsilbigen Bemerkungen beteiligt, wird dadurch unterbrochen, daß
ein Husar eine Kanne Tee und zwei Schüsseln Bratkartoffeln, das
übliche Abendessen, aufträgt. Zu Ehren des Gastes befiehlt Tungeln,
auch noch den Speck, der eigentlich für morgen bestimmt ist,
aufzuschneiden. Aber von diesem Augenblick an beginnt die gute
Laune Steenbocks sich zusehends zu verflüchtigen. Während er an dem
Tee nippt und düster in die Tasse blickt, in den Bratkartoffeln
herumstochert und den Speck zögernd in die Gegend seiner Nase
bringt, beginnt er mit kummervollem Gesicht von den Entbehrungen
der großen Armee in Rußland zu erzählen und überhaupt die Leiden
des Krieges zu beklagen.

		»Aber so langen Sie doch zu!« nötigt der Rittmeister ihn. »Haben
Sie keinen Appetit? Probieren Sie doch mal den Speck! Er stammt aus
meiner Heimat.«

		»Wo liegt Ihre Heimat? Wohl sehr weit weg?«

		»Warum? Nun ja, der Speck ist ein bißchen ranzig. Aber das
schmeckt man doch kaum.«

		»Rrranssik!« wiederholt Steenbock. »Das Wort habe ich noch nie
gehört. Aber es ist ausgezeichnet. Rrranssik! Ihre Sprache hat
überhaupt so ausgezeichnete Wörter, des mots
savoureux. Zum Beispiel: scheußlich! (Er spricht es
scheißlich aus.) Man riecht die Scheußlichkeit gradezu.«

		»Ja, lieber Graf, ich bedauere unendlich, aber ein Souper aus
dem ›König von Portugal‹ kann ich Ihnen nicht vorsetzen.«

		Da legt Steenbock mit seinem gewinnendsten Lächeln seine weiße,
duftende Hand auf des Rittmeisters Arm:

		»Mein lieber Kamerad, wollen Sie mir versprechen, nicht böse zu
sein? Es ist ja gegen die Gewohnheit, mais à
la guerre comme à la guerre! Darf ich Sie einladen, heute
abend mein Gast [bookmark: page120] zu sein? Ich brauche nur Ihren Diener zu meinem
herunterzuschicken, damit er den Proviant heraufbringt.«

		Da es unmöglich ist, sich gegen seine liebenswürdige
Zudringlichkeit zu wehren, willigt der Rittmeister ein und ist
nicht wenig erstaunt, was für Herrlichkeiten aus der Satteltasche
zum Vorschein kommen. Der Graf hält entschieden weniger von Pulver
und Blei als von der lebensverlängernden Munition.

		»Wie wär's mit etwas Lachs oder Kaviar als Sakuska?«

		»Danke. Gern. – Ich dachte, in Riga herrschte Hungersnot.«

		»Anfangs ein bißchen. Aber dann kam das Nervenfieber und hat mit
den überflüssigen Fressern aufgeräumt. Jetzt werden wir alle satt.
Ich habe übrigens nie Mangel gelitten. Ich lasse mich vom Gut
verpflegen.«

		»Aber der Verkehr zwischen hüben und drüben ist doch streng
verboten.«

		»Mein lieber Kamerad«, lacht Steenbock, »wenn bei uns alle
Verbote gehalten würden wie in Preußen, wäre Rußland die Hölle,
aber es ist der Himmel. – Was meinen Sie dazu? Wird's ausreichen?«
Dabei weist er auf ein halb Dutzend dickbäuchiger Flaschen, die der
Diener einer zweiten Satteltasche entnommen hat.

		»Wenn da Branntwein drin ist, so reicht er aus, um eine ganze
Schwadron betrunken zu machen. – Nein, nein, unmöglich, dies ganze
Trinkglas voll!«

		»Wodka ist klar wie Wasser, ist gesund wie Wasser und man muß
ihn trinken wie Wasser«, versichert der Graf. »Sdorowje! Auf Ihre
Gesundheit!«

		Zum Beweis für das eben Gesagte leert er sein Glas.

		Der Rittmeister zögert einen Augenblick, folgt aber dann dem
Beispiel. Der Wodka rinnt in der Tat wie kühles Wasser durch seine
ausgedörrte Kehle. [bookmark: page121]

		»Das ist nur der gewöhnliche Haustrunk«, sagt der Graf. »Meine
besseren Nalifkas müßten Sie mal kosten. Ich allein destilliere
vierzig verschiedene Sorten. Und meinen Weinkeller!«

		»Mit dem hat mich die Gräfin schon ein bißchen bekannt
gemacht.«

		»Nur mit den Kleinen, nicht mit den Großen, den Feinen:
Liebfrauenmilch, Johannisberg, les grands
crus de Bordeaux … Ich habe sie vermauern lassen.
Selbst Maschinka kennt nicht den Platz. Ach, wann werde ich diese
lieben Freunde wiedersehen!«

		Das sentimentale Wölkchen hat sich im nächsten Augenblick am
Himmel seiner Laune schon wieder verflüchtigt. Von neuem kommt der
Graf auf die Entbehrungen der großen Armee zu sprechen, jetzt aber
offenbar von dem unbewußten Trieb geleitet, sich durch die
Ausmalung der schrecklichen Leiden den Geschmack an den eigenen
Leckerbissen zu würzen.

		Seit drei Monaten, seit Witepsk, bekamen die Soldaten wie die
Offiziere schon nichts anderes mehr als Pferdefleisch.

		Er schüttelt sich, während er kräftig in die Brust eines zarten
Rebhuhns beißt.

		»Wie kann ein gebildeter Mensch nur so tief sinken, das Fleisch
von krepierten Schindmähren zu fressen! Und nun stellen Sie sich
vor, mein lieber Kamerad, das einzige, was diese Elenden
aufrechtgehalten hat, war der Gedanke an Moskau. In Moskau würden
sie schlemmen. In Moskau würden ihnen Tische gedeckt sein mit
Leckerbissen wie diese hier. Endlich sehen sie sie vor sich, die
Stadt mit den goldenen Kuppeln und Türmen. Napoleon wartet auf
seinem Schimmel, um die Fürsten und Bojaren zu empfangen, die ihm
die Schlüssel überreichen sollen. Ja, merde! Die Stunden vergehn. Kein Mensch! Endlich
kommt ein Haufen zerlumpter Banditen, Zigeuner, Sträflinge an, die
[bookmark: page122] ein Offizier
zusammengetrieben hat. Das sind die Fürsten und Bojaren.«

		»War das wirklich so?«

		»Wie ich es Ihnen erzähle. Wir sind durch unsere Spione von
allem unterrichtet. – Und nun sind die Soldaten in der Stadt. Keine
Menschenseele auf den Straßen. Am hellen Nachmittag alles
totenstill wie um Mitternacht. Die Häuser verschlossen. Statt der
leckeren Schaufenster schwarze Eisenbeschläge. Auf den Märkten
stinkt der verfaulte Unrat. Endlich brechen die Gardisten einen
Palast auf. In den Zimmern herrliche Möbel, aber nicht eine Krume
Brot. Sie dringen bis unters Dach. Als sie herunterkommen, ist das
Treppenhaus schon schwarz von Qualm, und sie müssen durch ein Meer
von Flammen. Der Kaiser selbst wäre im Kreml beinah verbrannt.«

		»Das alles sind Märchen!« unterbricht ihn der Rittmeister. »Ich
glaube Ihnen kein Wort davon.«

		»In acht Tagen werden Sie's glauben, weil dann die ganze Welt es
weiß.«

		»Die Franzosen wären ja wahnsinnig, wenn sie ihre
Winterquartiere zerstörten.«

		»Die Franzosen? Allons, mon eher
ami! Nicht die Franzosen. Aber der Gouverneur Rostopschin.
Er hat Moskau dem heiligen Mütterchen Rußland geopfert, und alle
Russen segnen ihn dafür. Ist die Stadt mit den goldenen Türmen und
Kuppeln nicht ein würdiger Scheiterhaufen für den neuen Dschingis
Chan? Möge der Hund drin schmoren, wie er einst in der Hölle
schmoren wird. Darauf lassen Sie uns trinken!«

		»Darauf trinke ich nicht«, versetzt der Rittmeister barsch.

		»Warum nicht?«

		»Weil der Kaiser der Alliierte Seiner Majestät ist.«

		»Ich wußte nicht, daß Sie so ein Franzosenfreund sind.« [bookmark: page123]

		»Ich sch…« will der Rittmeister sagen, verbessert sich aber:
»Ich kämpfe auf seiten der Franzosen. Deshalb möchte ich Sie
bitten, Ihre Gefühle für sich zu behalten.«

		»Ich wollte Sie nicht kränken. Also dann trinken wir auf die
Gesundheit Ihres eisernen Yorck.«

		Sie stoßen an, und seinem General zu Ehren leert der Rittmeister
wieder, er weiß nicht mehr, das wievielte Glas. Dann sagt er: »Nun
tinke ich aber nicht mehr.«

		Es ist auch hohe Zeit, denn wenn Herr von Tungeln das R nicht
mehr aussprechen kann, ist es bald um ihn geschehn.

		Die niedrigen Kerzen zeigen schon lange schwarze Nasen. Die
Diener stecken neue in die Flaschen und werfen frisches Holz in den
Herd. Draußen steht ein blasser zerfranster Mond zwischen dunklen
Wolken, und der Wind rauscht kalt und schwer von Regen. Das
prasselnde Feuer in dem offnen Herd, der tanzende Flammenschein
bekleiden den elenden Raum mit einem anheimelnden Schimmer.

		»Sehr schön«, sagt der Graf, »mein Großvaterstuhl. Aber ich
glaube, Großväterchen hat vergessen, auf seiner Flucht die Flöhe
mitzunehmen. Was können wir tun? Wir müssen trinken, bis die Flöhe
besoffen sind.«

		»Ich tinke nicht mehr.«

		»Wie Sie wollen. Eine kleine Rast, und Ihr Durst wird wieder da
sein. Für diesen Fall müssen Sie ein volles Glas haben.«

		»Nein, danke! Ich habe genug getunken. Auf mein Woat!«

		Das ist gut gemeint, aber es wäre besser ungesagt geblieben.

		Die Herren haben sich ihre Pfeifen angesteckt, und der Graf malt
sich weiter die Leiden der Franzosen aus. Auf dem Rückzug würden
sie nicht mehr krepierte Pferde, sondern ihre eigenen Kameraden
verzehren. [bookmark: page124]

		»Ich bitte, doch davon aufzuhören«, sagt der Rittmeister
mißmutig.

		»Sie haben recht. Warum immer vom Krieg sprechen? Warum muß
etwas so Dummes sein wie Krieg? Hat man je gehört, daß Tiere Krieg
führen? Tiere fressen sich wohl gegenseitig auf, aber nur die
Menschen töten, um zu töten. Wie schön ist das Leben, wenn man
einen guten Freund hat! Und vor einer Stunde wollten wir uns noch
töten.«

		Mit einer großen Bewegung lehnt er sich an des Rittmeisters
Seite und umschlingt seine Schultern.

		»Vor einer Stunde waren Sie noch so böse auf mich, und jetzt
haben wir uns so lieb. Gott wollte eben, daß wir Freunde
werden.«

		»Kennen Sie Gottes Willen so genau?«

		»Ganz genau! Wer hat denn Ihren Arm gelenkt? Ihre Säbelklinge
kitzelte schon in meinem Gehirn, da hielten Sie inne. Warum? Weil
Gott Ihnen sagte, das ist ein guter Mensch der Aljoscha Steenbock,
den mußt du schonen. Und nun wollen wir auf Gottes Gesundheit
anstoßen.«

		»Ich tinke nicht mehr.«

		»Auch nicht auf Gott?«

		»Auf niemanden.«

		»Dann wollen wir auf Marjas Wohl anstoßen.«

		Da kann der Rittmeister nicht anders, er läßt sich das Glas
wieder füllen und leert es in großen Zügen. Dann stößt er es
kräftig auf den Tisch, um es zu zerbrechen. Aber das Glas, das
einen dicken Boden hat, bleibt ganz.

		Der Graf, der auch ziemlich betrunken ist, schwadroniert immer
lauter.

		Er versichert, daß er nach dem Krieg auf sein Gut zurückkehren
und Maschinka Kinder machen wird. Aber erst will er sich noch ein
bißchen in Riga amüsieren. In Riga geht es lustiger [bookmark: page125] zu als je. Und was gibt es
dort für schöne Frauen! Noch vorige Woche hat er einer reizenden
Tänzerin en petit comité ein Souper
gegeben.

		Nach der Sakuska sind sie schon alle betrunken gewesen. Als dann
ein gebratenes Ferkel auf den Tisch kam, hatte ein Freund gesagt:
jetzt hätten sie zwei Ferkelchen, ein niedliches braunes mit
Papiermanschetten an den Füßchen und ein weißes mit
Atlasschühchen … Klatsch, hatte er eine Maulschelle besehn.
Aber dann hatten sie sich alle wieder vertragen und aus den
Atlasschühchen Champagner getrunken.

		Dumpf und wie aus weiter Ferne hört der Rittmeister dies
Geschwätz an. Aber nach und nach entbrennt in ihm immer heißer ein
heiliger Zorn und das Bedürfnis, zu Ehren der Gräfin etwas zu
äußern, ihre Schönheit und ihre Tugenden zu preisen. Er hat das
undeutliche Gefühl, daß er damit nicht recht zustande kommen wird,
aber das Bedürfnis wird immer unwiderstehlicher.

		»Steenbock!« bringt er mühsam hervor. »Sie sind ein Schwein und
Ihre Gemahlin ist ein Engel.«

		»Trinken wir auf ihre Gesundheit!« erwidert der Graf
gutmütig.

		»Nein! Nichts mehr tinken! Sie müssen stolz sein auf Ihre
Gemahlin.«

		»Und erst auf meine Schwiegermama!«

		»Die steht auf einem andern Bett.« Er will sich verbessern,
wiederholt aber nur: »Die liegt auf einem andern Bett.«

		»Ja, sie hat in den verschiedensten Betten gelegen. Auf Ihre
Gesundheit!«

		Aber der Rittmeister gibt ihm keinen Bescheid, sondern brütet
mit glühendem Kopf vor sich hin und schreit dann plötzlich mit
aufgeblähten Backen:

		»Buätt!« [bookmark: page126]

		»Sdorowje!« erwidert der Graf und stößt mit ihm an. Nach einem
tiefen Seufzer und in dem Gefühl, daß an dem Unglück nun doch
nichts mehr zu ändern sei, leert Tungeln wieder sein Glas. Der Graf
wird immer vertraulicher und beginnt seinen Freund zu duzen.
Gleichzeitig lädt er ihn ein, ihn zu besuchen. Wenn sie
ausgeschlafen haben, wollen sie die Pferde satteln lassen und gen
Riga reiten. Der Rittmeister sagt zuerst ja, als aber der Graf über
seine Zustimmung gar so begeistert wird, fragt er, wie er den
Vorschlag verstehn solle?

		»Das ist doch ganz einfach, mein Herzchen. Ich sage den
Vorposten Bescheid, und du kommst mit deinen Leuten hinüber. In
Riga trittst du in die deutsche Legion ein, und alle Frauen werden
dich liebhaben.«

		»Das ist ja Fahnenfucht!« keucht der Rittmeister, dem jetzt ein
Licht ausgeht. »Sie sind ja ein Fundshott!« schreit er. »Sie müssen
mir Fatisaktion geben. Wo sind die Säbel? Hallo, die Säbel!«

		Glühend vor Zorn, daß seiner Soldatenehre ein so schurkisches
Ansinnen gestellt ist, tobt er in dem Raum herum, den der
geisterhafte Mond mehr als die heruntergebrannten Kerzen
beleuchtet, und schreit die beiden erschrockenen Diener an, wo die
Säbel wären?

		Diese, die im Vergleich mit ihren Herren noch einigermaßen
nüchtern sind, versichern, daß sie die Säbel nicht finden können.
Der Rittmeister aber, den jetzt die Ahnung begeistert, daß Gott ihm
noch einmal eine Chance geben will, stolpert in den Nebenraum und
beginnt seine Pistolen aus der Satteltasche loszumachen.

		Kaum hat er die eine in der Hand, als er, um auch ganz sicher zu
sein, daß sie geladen ist, losdrückt, wobei die Kugel nah am Bein
des Kosaken, der ihm behilflich ist, in den Boden fährt. Daraufhin
verziehn die beiden Soldaten, in der [bookmark: page127] Meinung, daß die Schießerei gleich im Zimmer
beginnen werde, sich schleunigst in ihre Kammer.

		Der Rittmeister aber ist trotz aller Betrunkenheit darauf
bedacht, das Zeremoniell eines ehrlichen Zweikampfes
aufrechtzuerhalten. Er drückt dem Grafen die zweite Pistole in die
Hand und fordert ihn auf, ihm in den Wald zu folgen. Beide
verschwinden, sich gegenseitig festhaltend, auf Zickzackwegen in
die Dunkelheit.

		Die Diener lauern ängstlich in ihrer Kammer auf die Schüsse, die
sogleich fallen werden. Aber nachdem eine Weile in gänzlicher
Stille vergangen ist, kehrt der Graf, zwar äußerst blaß, aber doch
einigermaßen ernüchtert, allein zurück und sagt: sie sollten seinen
Freund, der noch im Walde sei, holen. Darauf legt er sich auf das
für den Rittmeister aufgeschüttete Stroh und wickelt sich in dessen
Mantel ein. Den Rittmeister finden die beiden Soldaten fest
eingeschlafen an einen Baum gelehnt, mit der Pistole in der Hand.
Da sein Lager besetzt ist, muß er sich mit dem harten Boden
begnügen.

		Als der Tag graut, wacht der Graf auf, zieht des Rittmeisters
Mantel an, setzt dessen Mütze auf und macht sich leise aus dem
Staube. Im Walde ruft ihn ein preußischer Vorposten an und will die
Parole wissen, worauf er nur: »Halt's Maul, du Schwein!« antwortet.
Ungehindert erreicht er nach einiger Zeit die russische Linie.
[bookmark: page128]

		 

		Als der Rittmeister den »Saal« betritt, kommt er sich selbst aus
dem hohen Spiegel entgegen. Aber so wenig ist er an seinen Anblick
gewöhnt, daß er eine Sekunde lang gegenüber diesem eleganten
Offizier in einer Regung von Eifersucht die Stirn runzelt. Seitdem
er im Waldlager haust, hat er von sich eine so ganz andere
Vorstellung.

		Stänzchen, die ihn empfangen hat, ist fortgestürzt und kommt
jetzt mit einem Lederlappen zurück, um ein paar nasse Spritzer von
seinen Stiefeln zu wischen. Während sie neben ihm kniet, sagt sie
mit einem koketten Blick zu ihm hinauf:

		»Die Frau Gräfin wird sich aber sehr freuen.«

		Hoffentlich! denkt Tungeln kleinlaut.

		»Ich will den Herrn Rittmeister gleich melden.«

		Draußen hat ihm der Himmel alle Scheußlichkeiten der Saison
aufgetischt: Regen, Körnerschnee und eisigen Wind. Aber in dieser
weißen Halle nistet noch ein Schein vom letzten Sommertag. Die
Blumen auf den niedrigen breiten Fensterbrettern strömen süße Düfte
aus. Das Kaminfeuer knistert so behaglich. Und wie blank die großen
Messingschlösser und Klinken an den weißen Türen funkeln! Und wie
schmuck und stolz die alten Herrschaften von den Wänden schauen:
die Adelsmarschälle in ihren prachtvollen Uniformen, die Obristen
aus der Schwedenzeit, die hübschen Rokokodamen und ihre statiösen
Mütter, die ihre pompösen Busen gewissermaßen wie auf einem
Präsentierteller tragen.

		Alles stimmt ihn hier festlich und froh. Und doch ist er in
einer sehr ernsten Angelegenheit gekommen. Muß er doch der Gräfin
[bookmark: page129] das
Geständnis machen, daß er nicht den Mut gefunden hat, das Hindernis
ihres Glücks aus dem Wege zu räumen.

		Stänzchen ist zurückgekehrt, knickst und meldet: die Frau Gräfin
werde gleich kommen, sie lasse den Herrn Rittmeister bitten, sich
einige Augenblicke zu gedulden. Und fügt mit leiser Vertraulichkeit
hinzu: »Das goldene Mütterchen zieht sich nur ein anderes Kleid
an.« Gleichzeitig legt sie ein Heft auf den Mitteltisch, an dem er
sitzt. Dann geht sie ins Zimmer nebenan, um dort den Samowar
herzurichten. Der Rittmeister öffnet das Heft. Es ist das Journal
des Luxus und der Mode.

		Er liest, daß Fräsen nicht mehr getragen werden. Weiter liest
er, daß die Damen, die aus der Provinz nach Paris kommen, erst
einige Zeit dort leben müssen, ehe sie das lernen, was zum wahren
Ton und zur eigentlichen Eleganz gehört. Sie prunken mit
überladenen Toiletten, dahingegen die Pariserin eine liebenswürdige
Simplizität annimmt: je mehr sie sich entkleidet, desto
geschmackvoller glaubt sie gekleidet zu sein.

		Hundert verführerische Vorstellungen überfallen ihn und bringen
ihn ganz von dem Zweck seines Besuchs ab. Daß Marie in Zorn geraten
wird, fürchtet er jetzt nicht mehr. Aber traurig wird sie sein. Und
das ist beinah noch schlimmer. Wie soll er ihr diese
niederschmetternde Nachricht nur beibringen?

		Finster runzelt er die Stirn, als er sich von der lieblichsten
Stimme gerufen hört. Er springt auf, und als oben von der Treppe
die Gräfin ihre Hand ihm entgegenstreckt, ist ihm, als umpreßte
diese Hand bis zum Zerspringen sein Herz. Er eilt ihr entgegen,
wenig fehlt, daß er sie in seine Arme schließt.

		So viel blühende Gartenfreude der Saal auch beherbergte, jetzt
erst ist die schönste Blume gekommen … und ein neues Kleid
trägt sie auch, von zartem Lavendelblau.

		Arm in Arm sind sie die Treppe hinuntergegangen, unten mustert
Marie ihn noch einmal und strahlt dabei so glücklich, [bookmark: page130] daß er denkt, sie
könne überhaupt nicht unglücklich aussehen, daß aber zugleich der
Gedanke, ihr Glück dennoch zerstören zu müssen, ihn um so heftiger
schmerzt.

		»Oh!« sagt sie und weist auf den Orden an seiner Brust. »Ich
habe schon davon gehört, daß Sie dekoriert sind. Meinen herzlichen
Glückwunsch.«

		»Ich wollte nur, ich hätte ihn besser verdient.«

		»Das wollte ich gar nicht. Denn das würde nur noch mehr
vergossenes Blut bedeuten. Aber setzen wir uns doch!«

		»Gnädigste Gräfin!« beginnt er und nimmt plötzlich dienstliche
Haltung an. »Ich muß ihnen leider die Mitteilung machen –«

		Er stockt, sein Gesicht zeigt den Ausdruck furchterregenden
Ernstes.

		»Was ist?« fragt sie erschrocken. »Betrifft es meinen Mann?«

		Er nickt.

		»Ist er gefallen?«

		Er schüttelt den Kopf.

		»Gott sei Dank! – Ich fürchtete schon –«

		Sie ergreift aufatmend seine Hand, die auf einmal schlaff und
ganz kalt in ihrer liegt. Er hat alles andere, nur diese Antwort
nicht erwartet. Nun sind seine Hoffnungen doch zusammengebrochen,
aus eine viel grausamere Weise noch, als er gefürchtet hat.

		Er beißt die Lippen zusammen und kann doch das Beben seiner
Oberlippen nicht verbergen und weder die furchtbare Enttäuschung in
seinem Gesicht, noch die Bitterkeit seines Tons:

		»Ich hatte geglaubt, Gräfin, daß Sie in Ihrem Herzen für mich
ein gutes Gefühl –«

		Da zuckt sie zusammen, und ihre Hand umpreßt jetzt wirklich fast
zum Zerspringen seine Hand. [bookmark: page131]

		»Mein Herz ist ganz von Liebe zu dir erfüllt. Wenn du es sehen
könntest, würdest du wie in einem Spiegel nur dich darin sehen«,
erwidert sie.

		Was geschieht nun? Ist es nicht wie damals bei seinem
Wiedererwachen zum Leben, als er geglaubt hat, schon hinüber zu
sein? Er fühlt sich von ihr umschlungen und ihre Lippen aus seinem
Mund, aber ihr Kuß ist ihm nur eine Bestätigung, nicht eine
Steigerung seines beseligenden Gefühls.

		»Ich habe nur dich lieb, aber darum grade wäre es mir furchtbar
gewesen, wenn du ihn getötet hättest. Hast du ihn verwundet?«

		Er schüttelt den Kopf.

		»Du hast ihn wieder geschont?«

		Er nickt nur.

		»Du Lieber, Liebster! Das steht dir ähnlich!«

		Und küßt ihn zärtlich und heißhungrig auf seine Augen, seine
Lippen, seine Stirn, läßt keinen Fleck seines Gesichts ungeküßt,
indes er in aller Seligkeit sich wundert, daß sie so glücklich ist,
wo sie doch alle Ursache zum Gegenteil hat.

		Aber ehe er danach fragen kann, muß er eine andere Frage
beantworten, die offenbar wichtiger ist. Wann hat seine Liebe zu
ihr begonnen? Er denkt nach, und beide beginnen nun einen
Wettstreit, bis er schließlich behauptet, sein Herz hätte schon mit
dem ersten neuen Lebensgefühl ihr gehört. Sie aber trumpft ihn ab
durch die Versicherung, schon in dem Augenblick, wo er die Pistole
beiseitegeworfen und mit geschwungenem Säbel sich auf ihren Mann
gestürzt, habe sie gewußt, ihr Retter und edelmütigster Ritter sei
gekommen.

		Da muß er sich als besiegt erklären und ihrer Liebe das
Erstgeburtsrecht zugestehn.

		Nun aber wollen sie endlich ihren Tee trinken. Doch auf dem Wege
dahin fragt sie ihn noch, was für eine schlimme [bookmark: page132] Nachricht er denn gemeint
habe, und er gesteht ihr, er habe geglaubt, sie werde sehr traurig
sein, weil er ihren Mann geschont habe.

		»O Gott, nein! Er hat mich betrogen und mein bißchen
Selbstgefühl schmählich zertreten, aber vielleicht war ich auch
nicht die richtige Frau für ihn. Meinetwegen soll er glücklich
sein. Ich habe jetzt nicht den geringsten Groll mehr gegen
ihn.«

		»Aber du bist doch noch seine Frau.«

		»Was macht das aus?«

		»Ja«, sagt er und bleibt stehn – »glaubst du denn nicht an das,
was in der Bibel steht …?«

		»Ich glaube daran. Aber ich weiß auch, daß Gott mit seinem
Verbot nur die gemeint hat, die in eine wirkliche Ehe einbrechen,
in einen lebendigen Bund von Mann und Frau. Aber davon kann doch
bei Alexander und mir nicht die Rede sein. Seit anderthalb Jahren
ist er schon von mir fort und unterhält diese Liaison. Das ist doch
nie und nimmer das, was Gott unter einer Ehe versteht.«

		Sie hat seine Schulter umschlungen und sieht ihn an mit dem
erstaunt forschenden Blick der Liebe, der diesen neuen Zug in sich
aufnehmen will.

		»Hat dich das sechste Gebot wirklich so gequält?«

		»Ja. – Siehst du«, fügt er hinzu, als müsse er sich
entschuldigen, »ich bin ein Mensch, der den Dingen auf den Grund
gehen muß. Und wenn ich da angekommen bin, dann bleibe ich da auch.
Andere sind mit einem Satz wieder an der Oberfläche und lassen fünf
grade sein. Ich kann's nicht. Und« – er tut einen tiefen Seufzer –
»wenn ich für mich auch aus die ewige Seligkeit verzichten könnte,
dich könnte ich nicht mit ins Elend ziehen.«

		»Wo du bist, da ist auch für mich die ewige Seligkeit. Aber wir
begehen keine Sünde. Gott ist ein Gott des Lebens und [bookmark: page133] nicht des toten
Buchstabens. – Georg, warst du deshalb die ganze Zeit so streng und
zurückhaltend gegen mich?«

		»Deshalb.«

		Da zieht sie sein Gesicht hinunter und küßt den strengen Mund
und lehnt sich wieder fest an ihn, aber nun nicht mehr allein in
dem Gefühl des Schutzsuchens, sondern ebensosehr in dem
mütterlichen Gefühl des Beschützens. Sie betrachtet ihn von neuem
und heftet den Blick bald auf diese, bald auf jene Stelle seines
Gesichts, wie man sich in die schwer entzifferbaren Seiten eines
Buches vertieft.

		»Weißt du, an wen du mich erinnerst? Herr Petry schwärmt doch
immer von seinem Philosophieprosessor Kant, der lehrte, daß der
Mensch gut handeln müsse, unbeschadet, was auch daraus entstehn
möge. Ich habe bis jetzt immer geglaubt, dieser Professor müßte
sich seine Menschen mit der Laterne suchen. Und nun steht wirklich
einer vor mir. Aber solche Menschen gibt's auch nur in
Preußen.«

		Dann trinken sie Tee, und hinterher hat Marie eine kurze, aber,
wie es scheint, ziemlich entschiedene Aussprache mit ihrer Mutter,
infolgedessen die Exzellenzmama sich äußerst steif und gekränkt
zeigt. Aber schon beim Abendessen taut sie auf.

		Während der Rittmeister mit Heinrich durch die Nacht heimreitet,
schneit es in großen Flocken. Auf seine Frage, ob Heinrich auch gut
versorgt worden sei, antwortet der:

		»Ich kann nicht klagen. Es war alles sehr schön und reichlich.«
Die beiden besprechen noch dies und jenes, daß der Braune morgen
zum Hufschmied muß, daß Heinrich unbedingt Hafer besorgen muß. Aber
in der Tiefe denkt der Rittmeister nur an das, was Marie über ihr
Zusammenleben mit dem Grafen gesagt hat, das gar keine wirkliche
Ehe sei.

		Es klang sehr schön, aber stimmt es auch? Ein Regiment, auch
wenn es geschlagen und zerstückelt ist, bleibt immer noch [bookmark: page134] ein Regiment. Ich
verlange Gehorsam von meinen Leuten, also muß auch ich Gehorsam
leisten, denn aus Gehorsam und Treue gründet sich die Welt.

		Still und stetig wie der Schnee sinkt die traurige Gewißheit auf
ihn nieder, daß Marie nicht recht hat.

		Nach einiger Zeit bemerkt er, daß sein Mantelsack fehlt, und er
fragt Heinrich danach.

		»Der Mantelsack? Den habe ich dagelassen«, erwidert dieser
schläfrig. »Ich dachte, der Herr Rittmeister kämen doch die
nächsten Tage wieder.«

		»Schockschwerenot!« braust Tungeln auf. »Du hast nichts zu
denken.« Und fügt grimmig hinzu: »Es ist schon schlimm genug, wenn
einer denkt.« [bookmark: page135]

		 

		Nach den Gefechten bei Bauske hat Yorck für einige Tage im
Schloß von Eckau Quartier genommen, dem Eigentum des Grafen Peter
von Pahlen.

		Der hat bei der Annäherung der Preußen alles stehn und liegen
lassen und seinen Ruhesitz fluchtartig verlassen. Noch befindet
sich in einem Schrank seines Arbeitszimmers seine gesamte
Korrespondenz mit dem Kaiser Paul, den er später hat ermorden
lassen.

		Dies Arbeitszimmer ist der Raum eines Grandseigneurs, der
Reichtum und Geschmack mit dem Bedürfnis verbindet, sich seinen
glänzenden Aufstieg vor Augen zu halten. Vielleicht hat dieser
Wunsch den Bewohner etwas zu weit getrieben und das Zimmer mit
kostbaren Möbeln überladen. Aber auch das Unruhige des Raumes ist
wohl charakteristisch für den Gemütszustand eines Mannes, unter
dessen prunkvoller Höflingsuniform der ewige Zweifel um eine Tat,
die zugleich Befreiung von einem geisteskranken Tyrannen und Mord
an einem Freund bedeutet, nicht zur Ruhe kommen mochte.

		Die unterschiedlichen Gäste, die nach dem Grafen gekommen sind,
Preußen, Franzosen, Russen, haben nach Kriegsbrauch, aber immerhin
noch recht gesittet hier gehaust. Gestohlen ist nichts, und wenn
man von einem kleinen Riß in dem großen Porträt der Kaiserin
Katharina und einigen Schrammen in den Möbeln und Brandlöchern in
den Teppichen absieht, sind auch keine Beschädigungen vorgekommen.
Nur an der Marmorbüste Napoleons hat ein streitlustiger Herr seine
Fechterkünste versucht und ihr einige Narben beigebracht, wodurch
das Gesicht einen etwas skurrilen Ausdruck bekommen hat. [bookmark: page136]

		Yorck benutzt die Büste als Garderobeständer. Er denkt sich
weiter nichts dabei. Sie steht ihm grade so zur Hand, daß er ihr
seine Mütze aufstülpt und an ihrem Sockel die Handschuhe
ablegt.

		Grade ist er von einem kurzen Morgenritt heimgekommen und steht
am Fenster, von dem man einen schönen Blick auf die Eckau hat, die
zwischen dünn beschneiten Wiesen und halb entlaubten Uferbüschen
wie ein senkrecht in das Erdinnere hinabreichender Spiegel
aufschimmert, um sich dann als geschmeidiger dunkler Stahlgürtel um
einen grünen Bergrücken zu legen. Unruhiges Sonnenfunkeln wechselt
ab mit grauen Schneewolken.

		Yorck denkt an seine Truppen, die noch immer im Freien
kampieren. Es ist höchste Zeit, daß man sie unter Dach und Fach
bringt. Er läßt den Oberst Röder kommen, und beim Studium der
Karten überlegen beide Herren, wie man am vorteilhaftesten die
übermäßig ausgedehnten Stellungen zurückverlegt.

		»Wenn der Marschall uns nur nicht einen Strich durch die
Rechnung macht!« sagt der Oberst mitten aus der Arbeit.

		»Warum sollte er?«

		» La gloire! Ein Welscher kann
nicht verstehn, daß man sich nach einem Sieg zurückzieht.«

		Yorck ist eigentlich anderer Ansicht, aber er möchte eine
Debatte mit dem etwas rechthaberischen Oberst vermeiden.

		»Überhaupt wundert's mich, daß er gar nichts von sich hören
läßt. Er wird doch nicht neidisch sein?«

		»Neid ist zwar eine militärische Berufskrankheit und bei den
höheren Stellen endemisch, aber er hat so viele Siege erfochten,
daß er auch einem andern wohl etwas gönnt«, erwidert Yorck und
blickt dann verwundert auf.

		Nach heftigem Pochen hat ein junger Adjutant die Tür aufgerissen
und meldet atemlos, daß soeben der Herr Marschall mit Gefolge
angeritten komme. [bookmark: page137]

		Yorck hat grade noch Zeit, umzuschnallen und seine Mütze
aufzusetzen, um den Marschall, der mit großem Gefolge aus Stalgen
eingetroffen ist, am Eingang zu empfangen.

		Ein merkwürdiger Zug bewegt sich die prächtige Marmortreppe
hinauf: zwischen die wallenden Federbüsche und die goldstrotzenden
Waffenröcke der französischen Offiziere mischen sich die
fadenscheinigen, glanzlosen, oft geflickten preußischen
Uniformen.

		Im Gegensatz zu seinem gewohnten ungezwungenen Auftreten trägt
der Marschall heute eine gewisse stolze Feierlichkeit zur Schau. Er
legt den Kopf etwas in den Nacken, wodurch die offenen Nasenlöcher
noch stärker als sonst zur Geltung kommen.

		Yorck hat ihm die Tür seines Arbeitszimmers geöffnet, in dessen
Mitte der Herzog stehnbleibt, während sein Gefolge sich im
Halbkreis um ihn gruppiert. Yorck steht ihm gegenüber, und
unwillkürlich sind die Herren seines Stabes hinter ihn
getreten.

		»Herr General von Yorck« – der Marschall spricht diesmal
französisch – »die letzten Tage des vergangenen Monats brachten
Ihnen außergewöhnliche Aufregungen und Strapazen, uns aber boten
sie ein anregendes und erhebendes Schauspiel. An der Hand der
Rapporte und Gefechtsberichte konnten wir verfolgen, mit welcher
bewunderungswürdigen Meisterschaft Sie dem überlegenen Feind das
Gesetz der Aktion aufgezwungen und seine Kräfte, ehe er sie noch
versammeln konnte, einzeln geschlagen haben. Ich habe Ihnen für
diese glänzenden Erfolge bisher noch nicht meine Anerkennung
ausgesprochen, weil ich der Ansicht war, meinem Souverän den
Vortritt lassen zu müssen, und die Überzeugung hatte, daß er mit
seinen Glückwünschen nicht zurückhalten würde. Gestern nun ist ein
Bulletin eingetroffen, worin Ihre brillanten Gefechte eine
vorläufige [bookmark: page138]
rühmende Erwähnung finden, und heute morgen schickt mir der Kaiser
einen Kurier mit dem Auftrag, Ihnen seine Allerhöchste Anerkennung
auszusprechen. Um Ihre Verdienste auch durch ein sichtbares Zeichen
zu belohnen, verleiht Seine Majestät Ihnen« – während der Marschall
einen Augenblick innehält, nimmt er aus der Hand des neben ihm
stehenden Oberst Terrier ein geöffnetes Saffianetui entgegen – »das
Offizierskreuz der Ehrenlegion, das ich hiermit die Ehre habe,
Ihnen zu überreichen. – Das kleine Papier da« – fügt er nachlässig
hinzu – »enthält nur die Bescheinigung, daß mit der Dekoration eine
jährliche Rente von zwanzigtausend Francs verbunden ist.«

		Während die französischen Herren die Miene hochmütiger
Gelassenheit bewahren, geht über die Gesichter der preußischen
Offiziere ein angenehmes Schmunzeln. Sie freuen sich ganz
unverhohlen für ihren General, und vielleicht noch mehr über die
Zwanzigtausend als über den Orden.

		Nur Yorcks sonst so bewegliches Gesicht verändert sich kaum. Es
zeigt den Ausdruck höflichen Beifalls, aber mehr auch nicht.

		»Euer Durchlaucht«, erwidert er. »Darf ich Ihnen meinen
gehorsamsten Dank aussprechen im Namen meiner Offiziere und meiner
braven Soldaten. Ihrer Bravour und unermüdlichen Ausdauer ist es
hauptsächlich zuzuschreiben, wenn den Russen der nahezu schon als
sicher betrachtete Erfolg entrissen wurde. Wir Preußen, als Schüler
des großen Friedrich, wissen es zu schätzen, wenn der erste Soldat
der Welt unsere bescheidenen Erfolge in dieser Weise ehrt. Ich
bitte Sie, Seiner Majestät Ihrem Kaiser den Ausdruck meines
untertänigsten Dankes und Respekts zu Füßen legen zu wollen.«

		Yorck schweigt und Macdonald ebenfalls. Vielleicht erwartet
dieser noch etwas, da aber nichts erfolgt, sagt er: [bookmark: page139]

		»Ich danke Ihnen, Herr General, für Ihre liebenswürdigen Worte
und benutze gleichzeitig diesen Anlaß, Ihnen und Ihren Herren die
erfreuliche Mitteilung zu machen, daß der Kaiser nach seinem
Rückzug aus Moskau einen neuen glänzenden Sieg über die Truppen des
Generals Bennigsen erfochten hat. Es lebe der Kaiser!«

		Dann wirft der Marschall seinem Generalstabschef einen Blick zu,
und die Herren des Gefolges ziehen sich ohne feierlichen Abschied
ins Nebenzimmer zurück.

		Sobald die beiden allein sind, ergreift Macdonald noch einmal
Yorcks Hand:

		»Ich habe mich wirklich aufrichtig über die hohe Anerkennung des
Kaisers gefreut. Wie ungeduldig ich war, sie Ihnen zu überbringen,
können Sie daraus ersehn, daß ich sofort nach Ankunft des Kuriers
hergeritten bin. Aber nun müssen Sie das Kreuz auch anlegen.«

		»Darf ich damit warten, Herr Marschall, bis mir mein König die
Erlaubnis dazu gegeben hat?«

		»Unsinn!« erwidert Macdonald in scherzendem Unwillen. »Napoleon
ist Ihr oberster Kriegsherr, er hat über Sie Strafgewalt, also auch
wohl das Recht, Sie zu beloben.«

		Meiner Treu, denkt er, während er ihm den Orden anheftet, wenn
man so abgerissen herumläuft, könnte man sich über zwanzigtausend
Francs Rente wohl ein bißchen mehr freuen.

		»Im Vertrauen gesagt, lieber Herr von Yorck, Napoleon hat die
Absicht, Sie bei nächster Gelegenheit zum Marschall des
Kaiserreichs zu machen. Mich würde ja nichts mehr freuen, als wenn
wir in enger Waffenbrüderschaft noch manchen schönen Sieg erfechten
könnten. – Sie scheinen diese Freude nicht ganz zu teilen?«

		»Verzeihung, die Nachricht kommt so unverhofft – ich bin noch
ganz fassungslos –«, erwidert Yorck und denkt bei sich: [bookmark: page140] Woher dies Übermaß
von Ehren? Wankt sein Bau bereits? Sucht er vielleicht nach neuen
Stützen?

		»Es gibt doch kein höheres Glück, als dem Genius zu dienen«,
sagt der Marschall.

		»Gewiß! Wer wollte das bezweifeln? Nur, ein bescheidener Preuße
wie ich – dem genügt es, seinem König zu dienen.«

		»So dachten Sie nicht immer. Es gab eine Zeit, da war Ihnen
gleichgültig, wer Ihr Herr war, wenn er Ihnen nur Gelegenheit gab,
Ruhm zu erwerben.«

		»Die Zeit ist längst vorbei, und sie war die unglücklichste
meines Lebens. Nie bin ich mir so entwurzelt und verloren
vorgekommen wie damals, als ich kein Vaterland mehr hatte. Jetzt
weiß ich doch, wohin ich auf Gedeih und Verderben gehöre.«

		»Aber grade als Preuße sollten Sie sich freuen, dem Kaiser zu
dienen. Und nebenbei gesagt, es wäre eine kluge Politik, Ihren
Souverän in seiner Anhänglichkeit an Napoleon zu bestärken.«

		»Ich bin kein Politiker.«

		»Bravo! Für uns Soldaten ist der grade Weg der beste.«

		»So ist es. Ich tue einfach meine Pflicht.«

		»Um so schöner, wenn Pflicht und Neigung zusammengehn. Man kann
gegen Napoleon viel einwenden, aber er ist der Mann des
Schicksals.«

		»Nur fragt es sich: was ist sein Schicksal?«

		»Sein Wille ist das Schicksal!« erwidert Macdonald auffahrend.
»Momentan mag er ein wenig in Verlegenheit sein. Der Brand von
Moskau kam uns verdammt ungelegen. Aber was hat das zu bedeuten?
Ein bißchen Mißgeschick stimmt ihn vielleicht friedlicher. – Nun,
ich hoffe jedenfalls, wir werden noch manchen Kampf zusammen
bestehn. Wie?« [bookmark: page141]

		Yorck verbeugt sich höflich und bittet, nach sekundenkurzem
Schweigen, den Marschall, bei ihm einen Teller Suppe zu essen. Aber
der lehnt ab. Irgend etwas hat ihn verstimmt. Als Yorck ihm die
Klagen wegen der unmöglichen Verpflegungsverhältnisse vortragen
will, verweist er ihn ungeduldig an die zuständigen Instanzen.
Beinah brüsk, nach Art der großen Herren, verabschiedet er
sich.

		Yorck begleitet ihn hinunter und sieht bei dieser Gelegenheit
seinen Fuchswallach wieder. Das kluge Tier schnobert erfreut aus
seinen feuchten Nüstern und möchte ihn am Rockärmel zupfen. Aber
Yorck muß des Marschalls höfliche Abschiedsworte anhören und
beantworten.

		Dann sprengt die Kavalkade davon.

		Als er dann sein Arbeitszimmer betritt, kehrt das Erlebte wie im
Echo wieder: des Kaisers überschwengliche Gnadenbeweise, des
Marschalls werbende Gunst. Alles das aber erhält eine merkwürdig
unheimliche Beleuchtung durch die Tatsache, daß Moskau brennt.

		Also war es nicht bloß ein Gerücht. Der Marschall berichtet von
einem glänzenden Sieg Napoleons. Bei den Preußen aber erzählt man's
anders. Ja, heute morgen wollten einige Herren sogar wissen, daß
die Russen infolge einer neuen Schlacht die Rückzugsstraße über
Kaluga gesperrt hätten, so daß Napoleon die alte Vormarschstraße
über Smolensk durch die völlig ausgesogene und verwüstete Gegend
würde benutzen müssen. Dann gnade Gott der großen Armee! Dann wird
sich vielleicht doch noch bewahrheiten, was so viele schon vor dem
Feldzug behauptet haben, daß Raum und Zeit zustande bringen, was
Menschenmacht nicht vermocht hat …

		Ein Mann in meiner Situation – denkt Yorck – mit einer kleinen,
aber erprobten Macht, ein Draufgänger ohne großes Bedenken, der
könnte jetzt viel machen, der könnte vielleicht [bookmark: page142] sogar den Herrn des
Schicksals von seinem Thron stürzen und sich selbst draufsetzen.
Schade beinah, daß man Preuße ist und Yorck heißt.

		Während er der Napoleonsbüste seine Mütze aufstülpt, sinnt er
weiter, daß eines Tages – er wird ihn ja kaum noch erleben – es mit
dem Herrscher der Welt vorbei sein wird. Wie wird man ihn dann
nennen? Wird man ihn den großen Männern, den zweifelhaften Helden,
den Gottesgeißeln zurechnen? Wie's auch sei, jedenfalls soll man
nicht sagen, daß auch er, Yorck, ihm erlegen sei.

		Damit macht er das Kreuz der Ehrenlegion von seiner Uniform los
und hängt es an die Büste.

		Kaum sitzt er wieder an seinem Arbeitstisch, als die Ordonnanz
einen französischen Offizier meldet. Der junge Herr, ein Adjutant
Macdonalds, entschuldigt sich mit vielen Höflichkeitsphrasen, der
Marschall habe seine Handschuhe hier liegenlassen.

		Beide Herren suchen.

		»Nein, nein«, sagt Yorck, »das sind meine. Da in der Ecke liegen
die des Marschalls.«

		Er will sie ihm geben, aber der Leutnant steht blutrot vor der
Büste, seine Hand am Degen zittert. Sein Blick ist eine drohende,
unverschämte Herausforderung. Aber Yorcks Augen, die so versengend
sein können, können auch von eisgrauer Kälte sein, von einer Kraft
der Ferne, die den andern gewissermaßen auslöscht und zunichte
macht. Der junge Herr schluckt seine Wut hinunter, nimmt die
Handschuhe, salutiert und geht.

		Dumm! denkt Yorck. Man sollte solche Spielereien lassen. Das
Korps hat schließlich den Schaden davon. Was wird der Marschall
jetzt tun?

		Aber einige Augenblicke später ist er wieder in seine Arbeit
vertieft. Es beginnt zu dämmern, er kann nicht mehr recht sehn,
aber um die Kerze anzustecken, dünkt es ihn noch zu früh. Im [bookmark: page143] Kamin ist das Feuer
beinah erloschen. Er wirft ein paar Holzscheite hinein. Da wird ihm
ein Offizier gemeldet, der im Auftrag des Obrist von Horn ihm einen
Brief übergeben soll. Yorck läßt ihn eintreten.

		Der Brief sei heute morgen an den Herrn Obrist gelangt von dem
Herrn General von Essen, dem Gouverneur Rigas.

		»Schön«, sagt Yorck, der sich schon denken kann, was er enthält.
»Legen Sie ihn nur auf meinen Platz.«

		»Ich soll ihn Euer Exzellenz persönlich übergeben.«

		Lächelnd über diese pedantische Gewissenhaftigkeit nimmt Yorck
ihm den Brief aus der Hand.

		»Es wird sich wieder um den Gefangenenaustausch handeln.«

		»Ich glaube nicht, Euer Exzellenz. Der Brief soll von der
größten Wichtigkeit sein.«

		»Na schön!« erwidert Yorck. – »Guten Abend.«

		Dann beginnt er beim Flackerschein des Holzfeuers zu lesen.
Diese Russen sind immer so entsetzlich weitschweifig. Diesmal aber
scheint der General von Essen ohne lange Umwege auf den Kern der
Dinge loszugehn. Schon nach den ersten Sätzen nimmt Yorcks Gesicht
den Ausdruck des Aufhorchens an. Dann aber fährt er unwillig
zurück. Seine Züge versteinern gradezu, als weigerte sich sein
Hirn, gewisse Sätze in sich aufzunehmen.

		Unglaublich! denkt er, was diese Asiaten einem preußischen
General zumuten.

		Die Hand, die den Brief hält, streckt sich über das Kamingitter.
Sie ist schon im Begriff, ihn in die Glut zu werfen, als er zögert.
Darf ein Mann in seiner Stellung edelmütigen Aufwallungen Raum
geben? Auch das wäre nur romantische Spielerei. Der Brief muß durch
einen sicheren Kurier an den König gehn.

		Murat geschlagen. Die Kavallerie vernichtet. Die grande armée von den überlegenen Streitkräften
Kutusows umzingelt. [bookmark: page144] Wenn nur die Hälfte von alledem wahr ist …
Und der General von Essen stellt ihm das Ansinnen, Macdonald und
sein Gefolge verhaften zu lassen und an die Russen
auszuliefern … Ohne den Blick vom Feuer zu wenden, hat er den
zerknitterten Brief geglättet und zusammengefaltet. Als er dann
aufsieht, ist es ganz dunkel geworden – aber was für Wege sind
seine Gedanken auch gewandelt … schwindlige, wahnsinnige, böse
Wege.

		Es muß wohl an dem Raum liegen, hinter dessen Wänden von seinem
ursprünglichen Bewohner noch die Erinnerung an Verrat und Mord
spukt. [bookmark: page145]

		 

		In dem großen Wald südlich der Annaburger Forstei gibt es an
diesem Spätherbstabend viele hundert Wachtfeuer, die um die
Soldaten gelagert sind. Aus einigen wirbeln noch hohe Feuersäulen
zum Schrecken der Krähen, die in den Kiefern und Birkenkronen
nisten. Große Scharen treiben sich mit aufgeregtem Krächzen, gejagt
von Furcht und gehalten von Anhänglichkeit an ihre Nester, in
schwarzen Kreisen umher und mögen ihrerseits den Mond in Aufruhr
versetzt haben, der wie ein verstörtes Gesicht hinter den
Wolkenflören dahinzujagen scheint. Andere Feuer haben schon die
Abgeklärtheit einer milden gesammelten Glut erreicht, einen
Zustand, den der Soldat am liebsten hat.

		An den Feuern schmoren allerhand kulinarische Genüsse. Da das
Lebensmittelfassen, seitdem französische Intendanten die Lieferung
übernommen haben, immer ergebnisloser geworden und das Plündern
streng verboten ist, müssen gelegentliche Jagden den unzureichenden
Vorrat ergänzen. Der Wilddieberei gegenüber drückt Isegrim ein Auge
zu, nur darf der Schütze sich nicht auf frischer Tat erwischen
lassen.

		Manchmal ist einer so glücklich, einen Elch zu erlegen, meist
aber wird nur kleineres Getier zur Strecke gebracht. Ein Rehbock
gilt schon als sehr ansehnliche Beute. Diesem Braten sehen außer
den beiden Köchen, die ihre Bajonette als Bratspieße benutzen, noch
ein halbes Dutzend andere mit ernsten Mienen zu. Jeder ist
überzeugt, den Kernschuß getan zu haben. Aber anstatt sich zu
zanken, haben sie beschlossen, die Beute unter sich zu teilen.
[bookmark: page146]

		Ein weniger glücklicher Jäger schmort auf seiner Feuersglut
stillvergnügt einen Igel zwischen heißen Steinen. Noch andere
begnügen sich damit, in der glühenden Asche Kartoffeln zu braten
oder sich aus Mehl und Schmalz einen »Feldwebel« zu bereiten, den
sie in Ermanglung von Salz mit Schießpulver würzen.

		Einige Soldaten haben einen nahen Waldtümpel benutzt, um ihre
Hemden zu waschen. Einen hat sein Reinlichkeitsbedürfnis dazu
verführt, sich selbst abzuseifen. Jetzt springt er zitternd am
Feuer herum und schimpft über die Kälte.

		»Warum behältst du deine Dreckschwarte auch nicht an, bis wir
Hosen bekommen, du Brummochse!« spottet sein Kamerad.

		»Wieso habt ihr keine Hosen?« fragt ein Jäger seinen Nachbarn.
»Du hast doch ganz feine Buchsen an.«

		»Die habe ich mir auch selbst verdient«, antwortet der Gefragte,
ein kleiner fixer Füsilier mit einem Ausdruck kecken
Selbstbewußtseins in den schwarzen Augen.

		»Wieso verdient?«

		»Das will ich dir erzählen. Ich ging da neulich mit meinem
Kamerad« – er betont Kammerat – »'ne Patrouille, da kamen wir
zufällig in ein Haus –«

		»Bei 'ner Patrouille?« fragt der Jäger.

		»Da kamen wir zufällig in ein Haus«, fährt der Füsilier fort,
nach einem scharfen Blick auf den Unterbrecher, »und fanden da 'nen
Ballen Leinwand. Ich sehe meinen Kammerat an, mein Kammerat sieht
mich an, und wir jehn unsere Patrouille weiter. Aber als wir auf
dem Rückweg sind, da müssen wir doch akkurat unserm Alten in die
Arme laufen. Und was tut das Rindvieh? Schleppt uns direktemang vor
den Isejrimm, der jrade die Vorposten inspiziert.«

		»Au Schiet, Mann, und du lebst noch?« fragt einer der Zuhörer.
[bookmark: page147]

		»Da ist dir aber das Herz in die Hose gefallen«, meint der
Jäger.

		»Es is mir nich in die Hose jefallen«, erwidert der Erzähler
scharf.

		»Der Isejrimm sah uns nur an, aber so, als wenn du Viehsalz zu
fressen kriegst. Direkt Löcher frißt einem der Blick. Dann sagt er:
›Euch paßt wohl das Leben nicht mehr? Denn daß ihr als Plünderer
füsiliert werdet, das wißt ihr doch?‹ Ich sah ihn nur wieder an,
wie Adam vor dem Sündenfall, und schlage meinen Mantel auseinander,
aber so, daß er die ganze Bescherung vor sich hat. ›Kerl‹, sagt er,
›du hast ja keine Hosen an!‹ Nein, Exzellenz, sage ich, ich nich
und mein Kammerat nich und das janze sechste Rejiment nich. – ›Was
habt ihr denn mit euren Hosen gemacht?‹ – Die Leinenhosen, mit
denen wir ausjerückt sind, die sind alle jeworden. Da haben wir
Putzlappen draus jemacht. Und neue haben wir nich jekricht. –
›Keine Hosen an? Die Leute kampieren bei der Kälte im Freien und
haben keine Hosen an? Da liegt doch wohl so was wie Notwehr vor‹,
sagt er zu unserm Alten. ›Na, mein Junge‹, sagt er zu mir, ›denn
behalte nur deine Leinwand und laß dir ein Paar neue Hosen machen,
um deine Blöße zu bedecken. Da hast du'n Recht drauf, als
preußischer Soldat und als Christenmensch.‹«

		»Feine Hosen!« lobt der Jäger.

		»Und mit doppeltem Boden«, sagt der Füsilier. »Da kannst du
ruhig mal in den Dreck fallen und kriegst noch lange keinen nassen
Arsch.«

		In der Nähe des Feuers steht ein Soldat, der, nur mit einem Hemd
bekleidet, dafür aber an den Beinen, der Brust und im Gesicht mit
einem Gestrüpp von schwarzen Haaren bewachsen, einigermaßen einem
Gorilla ähnlich sieht. Er hat seinen Leibriemen an einem Baum
befestigt, und während er sein Rasiermesser schleift, singt er mit
schallender Stimme: [bookmark: page148]

		»Fürs Vaterland zu sterben

Wünscht mancher sich.

Zehntausend Taler erben

Das wünsch ich mich.

Das Vaterland ist undankbar –«

		»Muß einen dies verdammte Lied denn überall verfolgen!« schilt
unmutig ein junger Leutnant an einem andern Wachtfeuer, um das
mehrere Offiziere sich gelagert haben. »Daß sich nicht mal einer
von den Kerls hinsetzt und was Anständiges dichtet!«

		»Dazu gehört Begeisterung. Und wo gäb's in dieser Kampagne
etwas, wofür man sich begeistern könnte?« erwidert Fritz von
Heydebrandt ihm.

		»Hol mich der Teufel, da haben Sie recht. – Na, ich wüßte ja
einen Krieg, für den man sich begeistern könnte.«

		»Scht!« warnt den Unvorsichtigen ein älterer Kamerad und weist
auf einen französischen Dragoneroffizier.

		»Monsieur de Clavé schnarcht. Übrigens ist er im Herzen gut
preußisch gesinnt, hat er mir verraten.«

		»Wirklich?«

		»Man könnte natürlich auch in dieser Kampagne einen Gegenstand
der Begeisterung finden«, sagt mit einem Ausdruck spöttischer
Überheblichkeit ein anderer junger Leutnant zu seinem Nachbar.
»Denn was bedeutet sie anderes als den Kampf Europas gegen Asien,
den Kampf der Zivilisation gegen die Barbarei! Und die Frucht
dieses Kampfes ist die Universalmonarchie, das geeinigte
Europa.«

		»Darf ich fragen, Kamerad, was in diesem europäischen Mischmasch
Preußen macht?«

		»Verzeihen Sie, durchaus kein Mischmasch. Es handelt sich ja nur
um die politische Einigung. Ich bin überzeugt, daß im [bookmark: page149] kulturellen
Wettstreit die Völker Germaniens ihren alten Ehrenplatz behaupten
werden.«

		»Sie muten den Deutschen den Platz in Schillers Gedicht zu.
Einen Freiplatz im Himmel. Aber ich denke, die Deutschen können
einen Platz auf der Erde ebensogut beanspruchen wie jede andere
Nation.«

		»Ach, Kinder, streitet euch nicht«, sagt ein dicker Hauptmann.
»Was wollt ihr denn gegen den Riesen? Ebensogut könntet ihr die
Pyramiden wegfurzen.«

		»Was, wir könnten nicht? Wir könnten sehr gut! Nur müßten wir
die Freiheit mehr lieben als unser Leben. Verzeihung!« sagt
Heydebrandt, der vor Erregung etwas stottert.

		»Das meine ich auch«, stimmt sein Kamerad ihm zu. »Und deshalb
soll das Bündnis mit diesem Tyrannen und Universaldespoten der
Teufel holen.«

		»Herr!« fährt in diesem Augenblick der Rittmeister von Tungeln,
der im Vorbeigehn die letzten Worte gehört hat, den Sprecher an.
»Wie können Sie sich solche Ausdrücke erlauben gegenüber dem
Verbündeten Seiner Majestät!«

		»Aber –«

		»Es gibt kein Aber. Gegenüber dem Willen Seiner Majestät hat
jede Kritik zu schweigen.«

		»Dann denkt man sich sein Teil.«

		»Selbst das sollte man heute als Offizier unterlassen. Denn mit
dem stillen Murren beginnt's. Dann kommt das offne Drohen. Und
schon folgt die Tat auf dem Fuß. – Wenn Sie erlebt hätten, was ich
erlebt habe –«

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Kamerad, und uns erzählen?«

		Während Tungeln von seinem Erlebnis mit Yorck angesichts der
Leiche Tiedemanns berichtet, steht einige hundert Schritt entfernt
der Sänger von vorhin, breitbeinig, von der Feuersglut [bookmark: page150] beschienen, vor
einem kleinen, in die Borke eingeklemmten Spiegelscherben und
schabt mit grimmigem Gesichterschneiden seine Backe. Als er die
gröbsten Stoppeln entfernt hat, seift er sich von neuem ein und
singt zugleich mit gefühlvoller Stimme:

		»Wilhelm, komm an meine Seite,

Nimm den letzten Abschiedskuß,

Tönen hör ich das Geläute,

Welches mich zu Grabe ruft.«

		»Treu dem Befehl! Die Worte werde ich noch in meiner Todesstunde
hören«, schließt der Rittmeister seine Erzählung. »Und diese Treue
beginnt schon hier.« Damit schlägt er sich auf die Stirn. »Wünsche
den Herren eine angenehme Nacht.«

		»Ich kann mir nicht helfen, der Tiedemann war doch ein feiner
Kerl«, knurrt der gerüffelte Leutnant.

		»Frankreich hat uns überwunden,

Dies, mein König, kränket mich.

Dies verkürzt mir meine Stunden,

Reißet mich jetzt schnell von dir –«

		Den Offizieren schneiden sich die Unmutsfalten tiefer in die
Stirn. Es hat grade noch dieses Liedes bedurft, um ihnen den
kränkenden Widersinn ihrer Lage ins Bewußtsein zu pressen. Der
ihnen dies verhaßte Bündnis aufgezwungen hat, ist ja nicht nur der
Todfeind des Vaterlandes, sondern auch der Henkersknecht ihrer
geliebten Königin. Denn diese Überzeugung hat jeder im Volk, daß
vor allem die rohe Behandlung Napoleons und die Aufregung der
Flucht den Tod der zarten Frau verschuldet haben.

		Es ist nur ein Bänkelsängerlied, und doch liegt etwas
eigentümlich Ergreifendes in dieser schleppenden Melodie, die nicht
von nah und soeben gekommen, sondern wie ein Strom von [bookmark: page151] unbekannten
Quellen her zu unbekannten fernen Zielen hin zu rauschen und den
Schmerz aller Dörfer und Städte und einsam gelegenen Hütten, denen
sie auf ihrem Wege begegnet ist, mit sich zu tragen scheint.

		Als der Sänger schweigt, ziehen die Offiziere ihre Mäntel über
die Ohren.

		Heydebrandt aber beobachtet Clavé. Was hat er den Arglosen
aufgebunden? Er sei im Herzen gut preußisch gesinnt! Welchen Zweck
verfolgt er mit dieser unverschämten Lüge? Horcht er vielleicht die
Kameraden aus?

		Heydebrandt ist geneigt, ihm auch das zuzutrauen. Denn er
argwöhnt noch ganz andere Dinge. Schon einige Male hat er
beobachtet, daß Clavé in der Nacht sich plötzlich davonstiehlt. Wo
treibt er sich herum?

		Dieser hebt nach einer Weile blinzelnd seinen Kopf. Als er
überzeugt ist, daß alle schlafen, zieht er seine Beine an sich,
steht leise auf und verschwindet im Wald.

		Heydebrandt lauscht mit gespanntem Atem. Er glaubt, bei den
Pferden gedämpfte Stimmen zu vernehmen, und geht der Richtung nach.
Hinter einem Baum versteckt, sieht er, wie Clavé sein Pferd
besteigt und davonreitet.

		Katherinenhof liegt nur eine halbe Stunde entfernt. Aber jetzt,
um zehn Uhr nachts, sind doch schon alle schlafengegangen. Wenn
aber die eine noch wacht?

		Es dauert eine Weile, bis er die Stelle findet, wo sein Pferd
angebunden ist. Er befiehlt dem Diener zu satteln. Der fragt, ob er
den Herrn Leutnant begleiten soll?

		»Nicht nötig. In einer Stunde bin ich wieder da.«

		Während er einen kurzen Galopp anschlägt, lauscht er, ob er
nicht das Klappern von Hufen hört. Aber das mächtige Rauschen der
Baumkronen verschlingt alle Geräusche. Nur die Äste reiben sich
knirschend aneinander. [bookmark: page152]

		Er überquert eine lehmige, von tiefen Radspuren durchschnittene
Straße, dann geht's steil eine Senke hinab. Auf der andern Seite
des schmalen Tals führt ein Hohlweg bergan, den rechts ein dünner
Waldsaum begleitet. Ehe der Wald zu Ende ist, macht Heydebrandt im
Schutz der letzten Bäume halt. Vor ihm dehnt sich ein weites Feld,
über das die Straße nach Katherinenhof führt.

		Er späht und späht, ohne etwas entdecken zu können. Sein Herz
schleppt sich mühsam, gespannt zwischen Hoffnung und Furcht. Auf
einmal bäumt es sich steil auf und ist dann reglos still. Als ein
Streifen Mondlicht das ferne Ende der Straße beglänzt, gewahrt er
die Umrisse eines Reiters.

		Seine Hand fährt nach dem Pistolengriff. In einer Stunde zurück?
Auf einmal weiß er: weder er noch Clavé werden in einer Stunde oder
sonst wann zurückkommen.

		Schon will er dem Pferd die Sporen geben, da streicht die Hand
dem erschrockenen Tier langsam und schwer über den Hals.

		Er denkt an seinen Schwur. Immer wieder hat er ihn erneuert, nie
hat er ihn gehalten. Kaltes Blut! Kaltes Blut! In allen Lebenslagen
kaltes Blut! … Die aufgewühlten Leidenschaften schäumen gegen
das Gehäuse seines Willens. Als er nach einer Weile über seine
Stirn streicht, ist die Hand tropfnaß. In seinen Augen brennt der
Schweiß. Aber er vermag klar zu denken.

		Welches Recht hat er auf Marlene? Hat sie je zugegeben, daß sie
seine Liebe erwidert? Als er sie fragte, ob sie einen andern liebt,
hat sie geschwiegen. Und dies Schweigen war Antwort genug. Er hat
kein Recht. Aber er will Gewißheit. Wenn er sie mit Clavé trifft,
ist alles aus … Käme es doch morgen wieder zur Schlacht! Ich
werde mich wie ein Selbstmörder auf den Feind stürzen. Vielleicht
wird sie mich wenigstens beweinen. [bookmark: page153]

		Er reitet weiter. Die Gefahr, vor dem Ziel von Clavé entdeckt zu
werden, scheint ihm größer als die, zu spät zu kommen.

		Darum zügelt er sein Pferd. Vor dem Park bindet er es an einen
Baum. Aber die Tore sind geschlossen, sowohl die große Einfahrt wie
das kleine Nebentor. Auf seinen eignen Rat ist das geschehen. Aber
wie ist Clavé hineingekommen? Hat er einen zweiten Schlüssel? Und
wo ist sein Pferd?

		Durch den Park führt eine Rüsterallee zum Herrenhaus. Nach
angestrengtem Spähen löst sich ihm aus der Dunkelheit das etwas
hellere Massiv.

		Aber jetzt zerteilen sich die zerklüfteten Wolken, und aus ihrer
schuppigen Hülle schält sich wie die Scheibe einer glanztriefenden
Frucht der Mond. Im selben Augenblick gewahrt Heydebrandt, wie eins
der Fenster blinkt und sich hin und her bewegt. Seine Augen
durchstoßen das Dunkel, reißen die fahle Fassade näher an sich. Hat
sich nicht ein weißes Nachtgewand bewegt? Dann verschwindet alles,
das graue Haus, die schwarzen Fensterlöcher, das schielende
Blinken, bis nach einiger Zeit das undeutliche Massiv wieder zum
Vorschein kommt.

		Das blinkende Fenster lag dort, wo sich die Schlafzimmer der
Mädchen befinden. Er muß wissen, was da vor sich geht.

		Wenn man ein paar Risse nicht scheut, kann man sich doch durch
die Weißdornhecke, die den Park umgibt, hindurchzwängen. Aber die
harten Äste sind zu dicht ineinander verwachsen, bilden ein
unzerreißbares Gestrüpp. Suchend geht er entlang, um irgendwo am
Boden eine Lücke zu finden.

		Die feuchte Erde klebt an seinen Stiefeln. Er kommt auf eine
Wiese. Sieht den Kirchturm, der in das Wolkengeschiebe sticht. Der
Turmhahn dreht sich wie verrückt, der Mond darüber grinst
breitmäulig.

		Plötzlich bleibt Heydebrandt stehn und hätte sich beinah durch
einen Schrei verraten. [bookmark: page154]

		An dieser Stelle ist die Weißdornhecke mit Buche untermischt,
die Äste sind hochgezogen und bilden zusammen mit allerlei
Schlinggewächsen eine Laube. Er kennt sie nur zu gut. Er hat auch
die Stimme sofort erkannt. Sein Ohr ist vor diesem flüssigen
Wohllaut zurückgeprallt, seine Zunge spürt Giftgeschmack. Aber bei
dem Gedanken, daß Marlene dieser Stimme lauscht, bricht ungeheurer
Schmerz über ihn herein. Kaum kann er sich aufrecht halten. Aber
dann straffen seine Glieder sich, und er steht sprungbereit in Haß
und wildem Vernichtungsdrang.

		Die Stimme fließt und fließt, sie windet sich wie ein exotisch
schwüles Gewässer durch die kalte Herbstnacht. Verstehn kann er
kein Wort. Wenn er doch nur einen Ton der weiblichen Stimme
erlauschen könnte!

		Er preßt sein Ohr dichter gegen die Hecke und spürt nicht, wie
die Dornen seine Haut zerreißen.

		Schon vernimmt er etwas wie einen Seufzer. Da überfällt ein
Windstoß ihn, heult und faucht und reißt das bißchen Menschenstimme
in seinem feuchten Brausen mit. Dann wird es wieder still. Kein
Wind, kein Stimmengeflüster. Nur die Wolken jagen unterm
blankgeschliffenen Mond in zerrissenen Fetzen und Flören.

		Einen Augenblick verliert er sich in diesen Aufruhr. Durch sein
verstörtes Hirn jagen wirre Vorstellungen: brennende Häuser,
Artilleriegetöse, Angstschreie, mordende Männer …

		Auf einmal vernimmt er wieder die Männerstimme. Jetzt ist sie
kein schwüles verschwommenes Flüstern mehr. Erregt, hart, wie aus
Metall geschnitten, klingt jedes Wort:

		»Wenn du mir den Gefallen nicht tust, was soll ich dann von dir
denken? Du sprichst von Spionage. Unsinn! Das ist nichts anderes
als erlaubte Abwehr. Terrier ist der Überzeugung, daß der General
mit den Russen konspiriert. Aber er hat keine Beweise. Und der
Brief soll ihm dazu dienen. Du bist der einzige [bookmark: page155] Mensch, der den Brief
überbringen kann, weil du den neuen Gouverneur kennst.«

		Stille. Heydebrandt atmet nicht mehr. Sein Herzschlag schweigt
unter dem Druck seines Willens. Seine Hände liegen wie hohle
Muscheln an seinem Ohr. Aber das gepreßte Flüstern der Frauenstimme
vermag er nicht zu verstehn.

		»Liebling, versteh doch, wieviel für mich davon abhängt. Wenn
ich Yorck zu Fall gebracht habe, bin ich der große Mann. Dann ist
mir die Gnade des Kaisers sicher. Hast du mich denn gar nicht
lieb?« Seufzer. Küsse.

		Als Heydebrandt sich erhebt, umweht ihn eine andere Luft. Und
ebenso ist die Landschaft verändert, der dunkle Wiesengrund, die
Bäume, der Kirchturm, das Wolkentreiben unterm Mond, das alles hat
etwas Gespenstisches, als wäre es ein Schattenspiel aus einem toten
Stern.

		Als er Flüstern hört, preßt er von neuem sein Ohr an die Hecke,
aber es ist nur noch ein undeutliches Gemurmel, ein einträchtiges
Flüstern zweier Münder, deren Atem sich beinahe vermischt. Nur
einmal hört er noch die Worte:

		»Du hast ja Zeit. Soviel ich weiß, kommt der neue Gouverneur
erst in zwei Wochen nach Riga.«

		Heydebrandt friert. Ist bis ins innerste Herz durchkältet von
Angst und Grauen. Mit Marlene sind ihm die Menschen überhaupt, ist
ihm die Welt gestorben.

		Was ihn jetzt aufrecht hält, ist Verantwortungsgefühl. Er muß
dies Verbrechen verhüten. Er muß vor Marlene hintreten und die
Verführte vom Abgrund zurückhalten. Er muß Clavé entlarven.

		Noch einmal preßt er sein Ohr gegen die Hecke. Aber der
brausende Wind und das Rascheln der welken Blätter machen jedes
Hören unmöglich. Auch als es endlich still geworden ist, vernimmt
er kein Wort mehr. [bookmark: page156]

		Da macht er sich wieder auf den Weg, um ein Loch zum
Durchschlüpfen zu finden. Schließlich gelangt er auf eine mit
Obstbäumen bestandene Wiese. Einer der Bäume steht nahe genug an
der Hecke, daß er sich auf seinem Geäst hinüberschwingen kann.

		Während er sich der Laube nähert, ergreift ihn ein Vorgefühl der
Enttäuschung. Sein Feuerzeug beleuchtet eine leere Bank. Aber im
Gras sieht er eine kurze Leiter liegen, an der ein Strick befestigt
ist.

		Er läßt sich nieder und denkt: ihre Stimme habe ich nicht
gehört. Also ist es auch nicht sicher, daß sie es gewesen ist. Es
könnte ja auch Wera sein. Allerdings ist sie die Bravheit selbst,
und Clavé hat sich nie um sie gekümmert. Vielleicht war es eine von
den Pastorentöchtern. Der Jüngsten könnte man's schon zutrauen. Nur
wäre es sonderbar, wenn Clavé sich grade hier mit ihr träfe. Im
Pastorengarten hätte er es doch bequemer. Oder eine Magd? …
Ach, Mann, belüg dich nicht! Mach dir keine feigen Ausflüchte vor!
Es kann niemand anders als Marlene gewesen sein.

		Während er mit aufgestütztem Kopf vor sich hinstiert, kommen
über den schwarzen Wasserspiegel zwei stille weiße Geistervögel
geschwommen. Die haben alles gesehn und gehört. Aber sie sind
stumm.

		Nach einer Weile geht er noch ans Herrenhaus. Nicht als ob er
erwartete, dort etwas zu entdecken. Aber er will nichts unversucht
lassen.

		Als er ins Biwak zurückkehrt, sind die Wachtfeuer beinah
erloschen. Nur noch die Krähen schreien um ihre zerstörten Nester.
[bookmark: page157]

		 

		»Die Damen zu Hause?«

		»Jawohl, Euer Gnaden«, antwortet Akim, der wieder Knecht auf
Katherinenhof ist. Während er Heydebrandt, der den linken Arm in
der Schlinge trägt, aus dem Sattel hilft, lächelt er ihn freundlich
wie einen guten Bekannten an.

		»Kennen wir uns?«

		»Ich bin der ›Bonaparte‹.«

		Heydebrandt schüttelt den Kopf. Er kann sich nicht erinnern.

		»Für Euer Gnaden war's ja auch nicht so wichtig. Ich sollte mal
erschossen werden, weil ich ein bißchen gebrandschatzt hatte.«

		»Und dann ließ die Baronesse dich entwischen.«

		Mit Betrug fing unsere Bekanntschaft an. Das hätte mich
mißtrauisch machen sollen, denkt Heydebrandt. Und nun muß er noch
einmal hier ein Verhör anstellen und vielleicht Gericht abhalten.
Es liegt ein Fluch über diesem Hause.

		Aber die alten Möbel, die zerschlissenen und verblichenen
Stühle, der zerschrammte Tisch, der Samowar, die Bilder – sie
wissen nichts von solchem Fluch. Sie blicken so treuherzig und
beständig drein wie die Menschen, mit denen sie alt geworden
sind.

		Und auf dem Gang hört er auch schon Tante Millas Stimme.

		»Aber nein, die Überraschung! Schnell Werachen, ruf Marlenchen.
Sie soll gleich 'runterkommen. Der Herr von Heydebrandt ist
da.«

		Ihr vor Freude beinah geglättetes Gesicht schrumpft in unzählige
Kummer- und Schreckensfalten zusammen, als sie [bookmark: page158] seinen verbundenen Arm
bemerkt. Gleich rückt sie ihm einen Lehnstuhl zurecht, und kaum daß
er Platz genommen hat, muß er erzählen.

		Was läßt sich da viel erzählen? Die Russen haben einen Vorstoß
gemacht über die Aa, sollten zurückgetrieben werden, und beim
Durchwaten des Flusses hat ihn eben eine Kugel erwischt.

		Und jetzt kommt er aus dem Lazarett?

		Das denn doch nicht. Er wird wegen einer solchen Lumperei doch
nicht die Front verlassen.

		Wera kommt, begrüßt ihn in ihrer stillen zurückhaltenden Art und
richtet den Samowar her. Sie wird aufgefordert, ihr Urteil über das
Aussehn des Gastes abzugeben, und findet ihn ein bißchen elend.

		»Ein bißchen? Unglaublich! Erschreckend! Wie Braunbier und
Spucke, mit Verlaub. Wenn Sie nicht ins Lazarett wollen, sollten
Sie zu uns kommen und sich gesundpflegen lassen.«

		Heydebrandt lächelt. Eine verlockende Einladung! Aber sein
schlechtes Aussehn ist nur äußerlich, sagt er mit seiner tonlosen
Stimme.

		»Wo steckt denn nur Marlenchen?« fragt die Tante.

		Ja, wo steckt sie nur? Als Wera sie rief, wollte sie gleich
kommen. Dann fällt ihr ein, daß sie ein anderes Kleid anziehn muß.
Dann passen die Schuhe nicht zum Kleid. Dann muß sie die Haare
kämmen. Dann sich die Hände waschen. Dann sich parfümieren.

		So ungeduldig hat sie die langen Tage seiner Abwesenheit
gezählt, und jetzt, wo er da ist, kann sie nicht fertig werden. Sie
wird doch nicht aufgeregt sein?

		Strahlend tritt sie in die Tür, aber ihr Lächeln welkt vor dem
hohlwangigen Gesicht, das sie aus der Dämmerung so [bookmark: page159] fremd und ernst ansieht.
Zögernd nimmt seine Hand die ihre und umschließt sie schlaff wie
ein welker Handschuh.

		Ihr sind die Tränen nahe, aber wie immer in solchen Augenblicken
ist sie verlegen und ungeschickt. Während sie nach seiner Binde
schielt, bringt sie es doch nicht fertig, sich nach seiner
Verwundung zu erkundigen, bis Tante Milla davon anfängt. Da fragt
sie, wann er den Schuß bekommen habe?

		»Grade den Tag darauf, nachdem ich hier war«, antwortet er mit
seiner blutleeren Stimme.

		»Aber nein!« verbessert Tantchen ihn. »Sie haben doch erzählt,
daß Sie am Mittwoch verwundet sind, und am Sonntag waren Sie
zuletzt bei uns.«

		Ja, ja, es stimmt. Er hat sich da um ein paar Tage geirrt.

		»Du mußt dir nur mal von Herrn von Heydebrandt erzählen lassen,
wie er durch die Aa geschwommen ist, den Karabiner in der Hand, und
als er mitten in den Wellen war –«

		Jetzt nimmt Tantchen sich der Geschichte an, und sie entwickelt
sich bei ihr wie ein Kind an der Mutterbrust. Wenn ihre Schilderung
allzu kühn wird, wendet sie sich an ihren Helden und erhält seine
Bestätigung. Aber man merkt, daß er überhaupt nicht zuhört und mit
seinen Gedanken ganz woanders ist. Sein ganzes Wesen gleicht seinen
Augen, die in ihren tiefen Höhlen verbrennen.

		Nachdem Tante Milla ihre Erzählung beendet hat, entsteht
Schweigen, worauf sie eine neue beginnt. Sie schwatzt überhaupt ein
bißchen viel, aber vielleicht gar nicht so sehr aus tantenhafter
Redseligkeit. Kaum ist der Tee getrunken, als sie Wera und sich
entschuldigt und ihren Gast bittet, mit Marlene allein
vorliebzunehmen.

		»Zu schlimm mit diesem verliebten Volk«, sagt sie draußen zu
ihrer Nichte. »Die müssen sich immer quälen und mißverstehn. [bookmark: page160] Seien wir froh,
daß die Herren der Schöpfung uns in Frieden gelassen haben.«

		Auf Heydebrandts Vorschlag gehen die beiden in den Park.
Unterwegs sagt Marlene mit ihrer etwas zögernden Stimme:

		»Ich habe mich so erschrocken, als ich Sie sah. Ich hatte ja
keine Ahnung, daß Sie verwundet sind.«

		»Es ist auch weiter nicht schlimm.«

		»Ich glaube, es ist viel, viel schlimmer, als Sie zugeben.«

		Ein kleines Lachen stolpert aus seinem Mund.

		Er schlägt die Richtung zum Schwanenteich ein, und sie folgt
ihm, ein bißchen gezwungen, ein bißchen schleppend. Sie ahnt, daß
er auf irgendeine Entscheidung hindrängt, und es wäre so viel
schöner, ganz still lieb zueinander zu sein, ohne Worte, ohne
Auseinandersetzungen, ohne Fragen und Versprechungen.

		Unterwegs rupft sie einen Grashalm aus und vertritt sich dabei
den Fuß.

		»Schaf!« murmelt sie und schiebt ihren Arm unter seinen. Darauf
lächelt sie ihn an, worauf er ein wenig den Mund verzieht.

		Der dichte Schilfkranz um den Teich ist zerbrochen. Braune
Blätter faulen im schwarzen Wasser. Es riecht nach totem Sommer,
nach Nebeltagen und Regenabenden. Das Schwanenpaar kommt
angerudert, mit stolz gebauschten Flügeln und leisem Fauchen.

		Natürlich setzt er sich in die Laube, und Marlene nimmt mit
einem unterdrückten Seufzer an seiner Seite Platz. Nächstens wird
sie den einen Bankpfosten heimlich durchsägen, so verhaßt ist ihr
der Platz. Es gibt da nur wieder Streit. Sie versucht das dickere
Ende des hohlen Grashalms über das dünnere zu schieben. Ihr Bemühn
wirkt etwas gezwungen.

		Da sieht sie hinter dem Teich, wo die beinah entlaubten Bäume
und Sträucher einen lockeren Vorhang bilden, ein feuchtes Glühn.
Wie liebt sie die sanfte Musik dieser novemberlichen [bookmark: page161]
Sonnenuntergänge, die nicht mehr Fanfaren blasen, nicht mehr
blenden und in ihrer leisen Melancholie doch so trostreich sind.
Diesem milden Licht müßten seine Liebesworte gleichen, kaum Worte,
nur leise Liebkosungen der Luft, die das Herz umschmeicheln.

		Sie lächelt ein wenig, während sie sich ihrer ersten Begegnung
erinnert, als sie vom Kirchturm auf den abendlichen Wald blickten.
Gingen ihrer beider Wünsche nicht schon immer in die gleiche
Richtung? Vielleicht werden sie ihr Ziel auch noch einmal
erreichen. Vielleicht wird er noch einmal so werden, wie sie ihn
sich in diesem Augenblick wünscht.

		Ich möchte lieb zu dir sein, denkt sie, leg deinen Arm um mich
und deine Wange an meine, daß meine Lippen deinen Mund nicht
fühlen, nur mein Herz deinen Kuß.

		Er aber denkt: wenn sie sich schuldig fühlt, muß sie begreifen,
warum ich sie hierhergebracht habe. Jeden Augenblick wartet er
darauf, daß sie zusammenbricht und ihm freiwillig alles gesteht. In
einer Regung von Mitleid nimmt er ihre Hand. Dabei betrachtet er
ihr Auge, ihre Wangen, ihre Lippen. Aber es sind nicht diese Reize,
denen er erliegt; was ihn überwältigt, ist der Strom von Lauterkeit
und Milde, der sich aus ihr in seine Seele ergießt.

		Den verführerischen Einflüsterungen seiner Liebe gegenüber hat
er sich immer wieder versichert, daß seine Beobachtung sonnenklar
gewesen und gar kein Zweifel möglich sei. Und nun ist der Zweifel
beinah schon zur Wahrscheinlichkeit geworden, und das Belauschte
wird mehr und mehr zum zweideutigen Spuk.

		Als sich das Schweigen aber immer länger hinzieht und es
unmerklich dunkler wird, beschleicht ihn die Angst, er könne nicht
den Mut zu dieser Auseinandersetzung finden. Aus Furcht vor seiner
Angst reißt er plötzlich die Schleusen hoch, indem er fragt: [bookmark: page162]

		»Ahnen Sie nicht, warum ich Sie gebeten habe, mir hierher zu
folgen?«

		»Nein«, erwidert sie ruhig, lockert gleichzeitig aber
unwillkürlich ihre Hand.

		»Als Sie mich vorhin fragten, wann ich verwundet worden sei,
sagte ich, einen Tag nachdem wir uns zuletzt gesehn hatten. Das war
ein Irrtum, denn ich habe Sie zwar gesehn, aber Sie nicht mich. Ich
habe Sie gesehn – da saßen Sie mit dem Leutnant Clavé auf dieser
Bank. – – Aber um bei der Wahrheit zu bleiben, gesehn habe ich Sie
nicht, es war ja Nacht – aber ich habe einen Teil Ihres Gesprächs
belauscht.«

		Während er vor sich hinsieht, fährt er fort zu sprechen,
scheinbar mühsam und gehemmt. Doch ist das eine Täuschung, in
Wahrheit spricht es aus ihm mit besinnungsloser Gewalt, in
formelgewordenen Sätzen. Was er gehört und was die grübelnde
Einbildungskraft dieser letzten Tage dazu erfunden hat, wiederholt
er, ohne etwas von der Wirkung seiner Worte zu merken, so sehr hat
er das Gefühl ihrer Gegenwart verloren.

		Als er endlich schweigt, ist er zu Tode erschöpft, aber auch
schon halb befreit. Wenn jetzt eine milde Hand ihm leise wie einem
aufgeregten Träumer über die Stirn striche, wenn eine gütige Stimme
zu ihm sagte: Das alles ist ja Wahnsinn … es müßte gar nicht
so schwer sein, seinen Verdacht zu zerstreuen.

		Aber Marlene ist ein junger Mensch. Einen Augenblick hat sie
wohl geglaubt, er spräche im Fieber. Als er aber mit so zäher
Grausamkeit immer wieder ihre wunde Stelle trifft, Clavés Werben um
sie und ihr kokettes Spiel mit ihm, als er dann mit so
selbstverständlicher Bestimmtheit die brutalen Anschuldigungen
erhebt, da bäumt sie sich auf wie ein gepeitschtes edles Pferd.
Noch hat sie einen Rest von Besinnung bewahrt, sieht die furchtbare
Zerstörung auf seinem Gesicht, die mehr als [bookmark: page163] irgend etwas sonst für seinen
Glauben spricht, muß immer wieder den roten Fleck auf seinem
Verband ansehn, das rosa Pünktchen, das jetzt schon eine feuchte
Blutbahn ist … Mitleid und Verstehenwollen möchten ihr Toben
einhalten und werden immer wieder überrannt.

		Wieder dehnt sich das Schweigen, die furchtbare spannungsvolle
Stille. Die beiden Schwäne, die eine Zeitlang am Uferrand gewartet
haben, rudern davon, verschwinden schon beinah in der
Dunkelheit.

		»Sagen Sie doch ein Wort, Marlene!« flüstert er. »Geben Sie mir
irgendeine Erklärung.«

		»Ich habe nichts zu erklären. Aber vielleicht erklären Sie mir –
o Gott! daß Sie sich nicht schämen! – Vor acht Tagen noch – und
jetzt – Ich soll die Geliebte – – Entweder sind Sie ein Schuft oder
verrückt.«

		»Marlene, da, hinter der Hecke, habe ich gestanden und Clavés
Stimme so genau gehört wie Sie jetzt die meine. Mit wem kann er
gesprochen haben?«

		»Was geht das mich an!«

		»Es kommen doch nur Sie oder Wera in Betracht.«

		»O Gott, die arme Wera!« lacht sie höhnisch.

		»Ich will's ja nicht glauben. Ich wünschte ja, es wäre so, wie
Sie sagen, und ich wäre verrückt. Aber – – helfen Sie mir doch!
Geben Sie mir den kleinsten Fingerzeig!«

		Kein Wort.

		»Als ich Sie damals fragte, ob Sie einen andern liebten, da
schwiegen Sie. Dachten Sie damals an Clavé? – Warum antworten Sie
nicht?«

		»Weil ich nicht will. Weil ich es unwürdig finde, auf diese
Ausgeburten Ihrer Eifersucht zu antworten.«

		»Das ist keine Eifersucht. Das hat auch mit meiner Liebe nichts
zu tun. – Wenn Sie mir keine Aufklärung geben wollen, [bookmark: page164] dann muß ich den
Vorfall anzeigen. Dann werden womöglich die Feldgendarme in Ihr
Haus kommen.«

		»O bitte! Bitte sehr! Sie sollen nur kommen als von Ihnen
empfohlene Gäste. Wahrscheinlich werden sie mich dann verhaften,
und ich komme noch vors Gericht. Nun weiß ich doch, was Sie für ein
Mensch sind. – O Gott, daß ich auch nur ein Fünkchen –«

		Sie ist aufgesprungen und geht im Sturmschritt durch den Park.
Während er ihr folgt, reißt sie einen Zweig von einem Strauch,
zerbricht ihn und wirft die beiden Enden auf die Erde.

		Auf dem Hof kommt Akim ihnen mit dem Pferd entgegengelaufen, als
er aber ihre Gesichter sieht, macht er sich in großem Bogen
davon.

		Wie sie dastehen, liegt in dieser wie hingewehten und hilflosen
Haltung etwas von zwei Kindern, die sich gezankt haben und jetzt
nicht zu und nicht los voneinander können. Endlich sagt
Marlene:

		»Sie werden wohl verstehn, daß ich Sie nicht auffordere, noch
mal hereinzukommen.«

		Er rückt ein bißchen seine Armbinde zurecht, aus der es rot auf
den Boden tropft. Sein Aussehn ist wirklich zum Gotterbarmen, es
ist schwer, nicht Mitleid mit ihm zu haben, und es hat etwas tief
Erschreckendes, wie wenn aus schwarzem Brandschutt der süße Laut
eines Vogels tönte, als jetzt seine hageren Züge das alte, weiche,
jungenhafte Lächeln umspielt.

		»Wir werden uns wohl kaum wiedersehn, Marlene. Nur noch dies
eine. Ich werde keine Anzeige machen. Es ist feige, aber ich kann's
nicht. Denn wenn's auch aller Vernunft Hohn spricht, ich bin
trotzdem von Ihrer Unschuld überzeugt. – Aber Sie haben mein
Schicksal in Ihrer Hand. Machen Sie mich nicht zum Verräter an
meinem Vaterland.« [bookmark: page165]

		Dann reitet er davon. Unterwegs aber denkt er in einem fort: den
Knecht wollte ich wegen fünf Rubel erschießen lassen. Und
Marlene? … Wenn Clavés Plan gelingt, dann gibt es keinen Tod,
durch den ich dies Verbrechen sühnen könnte.

		*

		Die beiden Leutnants haben sich still von Heydebrandts Tisch
entfernt. Warum sich auf Händel einlassen, denken sie. Der Kamerad
ist mal wieder betrunken. Seitdem er verwundet ist, hat er das
Saufen angefangen. Schade um den netten Kerl!

		Heydebrandt sieht ihnen böse nach. Schafsköpfe! Kaffern!
Bönhasen! Was wissen sie von einem Menschen, der zwischen Ketten
gespannt ist, an denen täglich furchtbarer gerissen wird. Was
wissen sie von seinen fressenden Vorwürfen, seiner würgenden
Angst!

		»Hallo, Mamsell, noch einen Doppelten!«

		Wodka ist gut. Wodka ist die genialste Erfindung Gottes. Aus dem
Wodka steigen trostreiche Ideen. Zum Beispiel, daß man Yorck in
einem anonymen Brief warnen könnte. Mit dem gehörigen Quantum Wodka
im Leibe fällt man auf den Strohsack und hat für acht Stunden
Ruhe.

		Das Mädchen bringt den Schnaps und macht auf dem Tisch einen
Kreidestrich zu den übrigen. Dabei wirft sie dem Gast ein verliebt
mitleidiges Lächeln zu. Sie möchte ihn gern trösten, getraut sich
nur nicht.

		Im Holländer Krug sind an diesem Abend alle Tische besetzt. Am
langen Tisch in der Mitte sitzen ein Dutzend Herren und haben eine
Bank aufgelegt. Aus Berlin ist der Rittmeister Graf Henckel von
Donnersmarck gekommen. Er hat einen hübschen Beutel voll
Goldfüchsen mitgebracht und läßt sich nicht lumpen. Seine Devise
hieß nicht: wer mein Freund ist, darf mich anpumpen, sondern: wer
mich anpumpt, soll mein Freund sein. Da [bookmark: page166] blüht neues Leben aus den
Ruinen. Die sonst in großem Bogen die Marketenderei umgingen,
lassen sich wieder sehn. Die Taler rollen.

		Der Marketender kann gar nicht schnell genug die Weinflaschen
entkorken. Den drallen Mädchen steht der Schweiß auf der Stirn, so
müssen sie laufen. Doch finden sie immerhin noch Zeit, sich diesem
und jenem Leutnant auf den Schoß zu setzen und einen Schluck zu
tun.

		Was für ein schweinischer Stumpfsinn! denkt der Einsame. Das
edle Geschenk des Lebens so zu vergeuden. Ein solcher qualmender
Höllenpfuhl ist gut für einen Menschen wie ich. Für einen Menschen,
dessen Weg zu Ende ist. Für einen, der zerrieben wird zwischen den
Mühlsteinen seiner Pflicht und seiner Liebe. – Liebe! Liebe ich sie
denn? Begehre ich sie noch? Hoffe ich noch auf sie? Ich kann
einfach ihr reines Antlitz nicht bespeien. Ich glaube an ihre
Unschuld. Wirklich? Tu ich's?

		»He, Teufel, laufen Sie doch nicht vorbei! Noch einen
Doppelten.«

		Grade will er das volle Glas ansetzen, als er zusammenfährt, daß
der wasserklare Schnaps über seine Finger trieft. Großer Gott,
denkt er, willst du mir wirklich barmherzig sein?

		Aus dem dunstigen Rauch taucht der Leutnant de Clavé auf,
elegant und strahlend wie immer. Sein rosiges Gesicht, die
glitzernden Augen verraten, daß er schon einige angenehme Stunden
verlebt hat.

		Neckworte fliegen ihm entgegen. Die Herren am Spieltisch rufen
ihm zu, er solle sich zu ihnen setzen.

		»Um zu zeigen, meine Herren, daß alle Scherze Verleumdungen
sind, werde ich Ihnen jetzt die Zechinen aus der Tasche holen.«

		»Mamsell! Mamsell!« ruft Heydebrandt und schwenkt sein leeres
Glas. Seine Aufregung läßt sich kaum bändigen. Er [bookmark: page167] ahnt, daß sich ihm hier ein
Ausweg bietet. Gott, warum ist er nicht früher daraufgekommen!

		Aber er muß haarscharf alles überlegen. Und dazu muß er einen
klaren Kopf bekommen. Und zu dem Zweck trinkt er langsam und
gewissenhaft noch drei Wodkas.

		Dann geht er mit etwas torkelnden Schritten an den Spieltisch
und mischt sich unter die Zuschauer.

		»Monsieur Clavé«, sagt er und rüttelt ihn am Arm. »Sie spielen
ja falsch.«

		Dieser fährt zur Seite, daß die Säule von Talerstücken vor ihm
umfällt und über den Tisch rollt.

		»Sie Schuft! Sie Falschspieler!« sagt Heydebrandt.

		Clavé ist aufgesprungen und holt zum Schlage aus. Sein Nachbar
fällt ihm in den erhobenen Arm.

		» Cochon! Cochon! Sale
cochon!«

		Jemand hat Heydebrandt beiseitegerissen. Alle stehen,
gestikulieren, schreien durcheinander. Ein paar Offiziere haben
sich zwischen die Gegner gestürzt. Der Marketender, die
Kellnerinnen sind auf einen Wink verschwunden. Ein älterer Offizier
bittet einige jüngere Herren, die Stube ebenfalls zu verlassen.
Nachdem die beiden Gegner ihr Ehrenwort gegeben haben, nicht
handgreiflich zu werden, läßt man ihre Arme los, und Heydebrandt
wird aufgefordert, seine Anschuldigung zu beweisen.

		Was er vorbringt, ist beinah kindisch. Er will gesehn haben, wie
Clavé unter dem Tisch eine Karte hervorholte. Es stellt sich
heraus, daß er überhaupt nichts vom Pharaospiel versteht.

		Zwei Kameraden nehmen ihn in einer Ecke energisch vor. Er soll
sich entschuldigen. Er ist ja total betrunken.

		Er ist so wenig betrunken wie sie. Er nimmt kein Wort zurück.
Clavé soll sich mit ihm schießen.

		Blödsinn! Jetzt im Krieg! Zum Teufel, er muß doch einsehn, was
er seinen Kameraden für eine Schweinerei einbrockt! Bei [bookmark: page168] der Untersuchung
wird sich herausstellen, daß sie trotz des strengen Verbots
hasardiert haben.

		Es tut ihm leid. Aber zurücknehmen kann er nichts.

		Dabei bleibt er und macht nicht einmal so sehr den Eindruck von
Betrunkenheit wie den stierköpfigen Eigensinns.

		Clavé benimmt sich tadellos. Höchstens könnte man seine
Bereitwilligkeit, zu einem gütlichen Arrangement zu gelangen, etwas
zu weitgehend finden.

		Nach allem Hin und Her sehen die Herren keinen andern Ausweg,
als daß die beiden sich schießen. Die Vorbereitungen werden sofort
getroffen. Das Duell soll am nächsten Morgen stattfinden.

		Heydebrandt wirft sich auf seinen Strohsack und beschließt, wie
ein Murmeltier zu schlafen. Ihm ist die Welt wieder eine Stätte
geworden, in der er leben kann.

		Aber ehe noch der Morgen graut, erscheint der Adjutant seines
Regimentskommandeurs und ersucht ihn, mitzukommen.

		Der Oberst von Bardeleben ist ein cholerischer kleiner Mann, und
da man ihn aus seinem besten Schlaf geweckt hat, spuckt er schon im
voraus Gift und Galle. Aber anderseits schätzt er auch Heydebrandt
als Offizier.

		Nachdem er sich deshalb vom Baß bis zur Fistel ausgetobt hat,
gibt er ihm den guten Rat, schleunigst mit dem Adjutanten sich zu
Clavé zu begeben und ihn wegen der besoffenen Geschichte um
Entschuldigung zu bitten.

		Heydebrandt weigert sich. Es wiederholt sich die gleiche Szene
wie im Wirtshaus. Als das Toben des Oberst sich steigert, bricht
wieder der fahle Trotz aus dem Augengrund, und um die Mundwinkel
flattert das hilflose, traurige Lächeln.

		Da brüllt der Oberst: Wenn der Herr Leutnant den Verrückten
spielen will, wird er ihm entsprechend aufwarten. Ehe [bookmark: page169] er das Duell
zuläßt, wird er Heydebrandt in die Zwangsjacke stecken und nach
Mitau ins Narrenhaus transportieren lassen.

		Da bequemt sich der Bedrohte zu einem halben Geständnis. Den
Vorwurf des Falschspielens hat er nicht wörtlich gemeint. Er wollte
Clavé der Spionage bezichtigen. Er hat ihn bei einem heimlichen
Gespräch mit einer jungen Dame belauscht. –

		»Der Name?«

		Den Namen kann er nicht nennen. Es handelt sich um eine Dame vom
baltischen Adel.

		Wo das Gespräch stattgefunden hat?

		Auch das kann er nicht verraten. Aber es handelte sich um Dinge
von äußerster Wichtigkeit. Er bittet, so bald wie möglich vor Seine
Exzellenz geführt zu werden. Ihm werde er alles enthüllen. Das
junge Mädchen soll zu einem schändlichen Verrat mißbraucht werden.
Er ist überzeugt, daß Yorck ihm aufs höchste dankbar sein wird,
denn möglicherweise rettet er ihn aus der größten Gefahr.

		Zweifellos, denkt der Oberst. Der Isegrim ist ja auch grade der
Mann, dem junge Mädchen gefährlich werden. Aber er ist doch sehr
froh, daß er jetzt den Schlüssel zu dem rätselhaften Fall gefunden
hat. Der junge Mann ist einfach eifersuchtstoll. Das kommt von dem
unnatürlichen Leben. Die jungen Leute wollen sich vor Liebe nicht
zu retten. Läuft ihnen dann mal ein junges Mädchen über den Weg, so
stürzen sie sich darauf wie hungrige Wölfe, und es kommt zu Mord
und Totschlag.

		Er schlägt nun einen mehr väterlichen Ton an. Heydebrandt soll
sich nur nach Hause verfügen. Er muß aber das Ehrenwort geben,
seine Strohhütte nicht zu verlassen.

		Ob er denn morgen Seiner Exzellenz vorgeführt wird?

		So bald wie möglich. Aber er muß bedenken, daß Yorck sein
Quartier nach Mitau verlegt hat und viel unterwegs ist. [bookmark: page170]

		Aber seine Sache leidet keinen Aufschub.

		Soll sie auch nicht. Sie wird prompt und aufs beste erledigt
werden.

		Sobald Heydebrandt draußen ist, notiert sich der Oberst, daß er
heute noch zu ihm den Regimentschirurgus schicken wird. Der soll
den Verliebten zur Ader lassen und ihm ein Purgiermittel geben. Zur
Vorsicht wird ihm der Oberst auch noch einen Wachtposten vor die
Tür stellen.

		Der Teufel soll mich holen, denkt er, wenn dieser Stunk zu
Seiner Exzellenz dringt. Er ist ein wackerer Mann, der Oberst. Dem
Feinde gegenüber kennt er keine Furcht, aber vor dem Isegrim hat er
Angst wie ein Schuljunge. [bookmark: page171]

		 

		Bald nach dem Besuch Macdonalds hat Yorck sein Quartier nach
Mitau verlegt. Es befindet sich im Hause des geflüchteten
Adelsmarschalls und ist wie immer miserabel. Die Fenster sind so
klein, daß die Stuben nie hell werden, außerdem zieht's überall,
und die Türschlösser schließen nicht.

		Dieser letzte Umstand hat allerdings auch sein Gutes. Eines
Morgens kommt Yorck nach Hause, die Tür ist wieder mal
aufgesprungen, und er sieht vom Vorzimmer aus, wie ein
französischer Offizier in den Papieren auf seinem Schreibtisch
herumkramt. Der Franzose ist der Leutnant de Clavé.

		Angesichts dieser Unverschämtheit will Yorck im ersten
Augenblick zugreifen. Aber im nächsten besinnt er sich. Nach der
Ordensgeschichte ist er noch auf ganz andere Dinge gefaßt.

		Er räuspert sich nur ein bißchen, um nicht den Entrüsteten
spielen zu müssen. Clavé ist von strahlender Unbefangenheit. Er
trägt seine Meldungen vor. In der Hauptsache handelt es sich um ein
Unternehmen, für dessen Leitung der Marschall den General Bachelu
bestimmt hat.

		Yorck erkundigt sich nach Neuigkeiten aus dem Kaiserlichen
Hauptquartier. Der Marschall Ney hat einen neuen großen Sieg
erfochten. Der Kaiser befindet sich in Wilna.

		In Riga wird ein neuer Gouverneur erwartet. Weiß Clavé etwas
über ihn?

		Er hat von dem Gerücht gehört, aber Näheres ist ihm nicht
bekannt.

		Beim Abschied reicht Yorck ihm besonders freundlich die Hand.
Bis jetzt hat er sich leider so wenig um ihn kümmern können, aber
er hofft, das nachzuholen. Wenn der Herr Leutnant Zeit [bookmark: page172] hat, begleitet er
ihn vielleicht morgen auf einem Ritt zu den Stellungen. Clavé ist
über die Ehre sehr beglückt.

		Yorck hat sich in Intendanturberichte vertieft. Nach einer Weile
meldet sein Adjutant, daß – er verschluckt sich unwillkürlich – daß
eine Dame Seine Exzellenz zu sprechen wünscht.

		Yorck macht ein Gesicht, daß der Adjutant denkt, wenn ich die
Dame wäre, würde ich auf das Unternehmen verzichten.

		Was sie will?

		»Das hat sie nicht gesagt.«

		Warum er oder der Oberst Röder die Person nicht abgefertigt
hat?

		»Sie behauptet, eine Meldung von größter Wichtigkeit für Euer
Exzellenz persönlich zu haben.«

		»Soll eintreten. Wenn sie aber etwa wegen einer schwangeren
Tochter kommt –«

		»So sieht sie nicht aus.«

		Nein, wirklich, sie steht nicht so aus. Aber wonach sieht sie
eigentlich aus? Sie hat so gar keine auffallenden Merkmale unter
dem schutenförmigen Hut und der mit grauem Pelz besäumten
Enveloppe. Bemerkenswert ist höchstens ihre Reizlosigkeit und ihr
schüchternes Auftreten, zu dem ihre angenehme und flüssige
Redeweise in einem gewissen Gegensatz steht.

		Ehe Yorck sie noch fragt, hat sie ihn über ihre Person
aufgeklärt: Wera von Tuschkewitsch, die Tochter des russischen
Oberst von Tuschkewitsch aus Riga. Da ihr Vater im Feld ist, lebt
sie bei ihrer Tante, der Baronesse Rosen auf Katherinenhof.

		»Die Demoiselle wünscht?«

		»Der Gouverneur von Riga, der General von Paulucci –«

		»Der Gouverneur von Riga ist der General von Essen«, unterbricht
Yorck sie.

		»Er ist vor einigen Tagen abberufen worden, und an seine Stelle
ist ihr Onkel, der Marquis von Paulucci, gekommen.« [bookmark: page173]

		Yorck weist auf einen Stuhl dem seinen gegenüber und setzt sich
ebenfalls.

		Ihr Onkel hat sie gebeten, dies Schreiben, das von
außerordentlicher Wichtigkeit ist, an Seine Exzellenz persönlich
auszuhändigen. Sie zieht aus ihrem Pompadour einen umfangreichen
Brief hervor und legt ihn auf den Schreibtisch, da Yorck keine
Anstalten macht, ihn an sich zu nehmen. Er meint, für einen Russen
sei Paulucci ein ungewöhnlicher Name.

		Er ist Italiener, hat in jungen Jahren dem König von Sardinien
gedient, ist aber schon unter dem Kaiser Paul in russische Dienste
getreten. Durch seine Frau, die Schwester ihrer Mutter, ist Wera
mit ihm verwandt. Übrigens ist der Marquis während seines
Aufenthalts in Riga auch mit ihrem Vater sehr befreundet
gewesen.

		Yorck plaudert mit ihr über Sardinien, über Riga, über alles
mögliche, als wenn der Vielbeschäftigte Zeit im Überfluß hätte.

		Schließlich lenkt Wera vorsichtig wieder auf den Zweck ihres
Besuchs hin, indem sie bemerkt, daß sie auch noch einige ältere
Briefe ihres Onkels mitgebracht habe, falls Seine Exzellenz etwa an
der Echtheit dieses Briefes zweifeln sollte.

		»Aber durchaus nicht! Es bedarf gar keiner Beweise.«

		Immerhin legt Wera auch diese Briefe auf den Tisch.

		Nur – fragt Yorck – ob es nicht etwas unpraktisch sei, daß ihr
Onkel sie als Mittelsperson gewählt habe? Es wäre doch viel
einfacher gewesen, den Brief durch einen Offizier bei den
preußischen Vorposten abzugeben.

		Ihr Onkel hat das damit begründet, daß es an der ganzen Front
von französischen Spionen wimmelt.

		Das läßt sich hören. Und da sie sich grade in Riga befand –

		Nein. Seit Ausbruch des Krieges hat sie Katherinenhof nicht
verlassen. Eine Bäuerin hat ihr den Brief gebracht. [bookmark: page174]

		»So? Daß dieser Schmuggelverkehr doch nicht abzustellen
ist!«

		Ob Seine Exzellenz den Brief nicht lesen will? fragt Wera mit
schüchternem Lächeln.

		»Selbstverständlich! Aber vielleicht hat es noch etwas Zeit.
Grade heute liegt so viel vor.«

		Wera blickt verlegen in den Schoß. Sie ist ohne Wissen ihrer
Tante nach Mitau gefahren und muß heute abend die Antwort
zurückbringen.

		»Heute abend schon?« Nun ja, er versteht das. Eine junge Dame
bleibt nicht gern über Nacht aus. Da muß er also wohl andere Sachen
liegenlassen. Junge Damen gehn vor.

		Ein kleines Lächeln streift sein strenges Gesicht, das aber bei
der Lektüre des Briefs dem Ausdruck verlegenen Ärgers weicht.

		Eine verflixte Geschichte! Er hat sein Französisch so gründlich
vergessen, daß er nicht mal einen einfachen Brief lesen kann. Er
muß seinen Generalstabschef holen.

		Als er in dessen Bureau kommt, sagt er dem diensttuenden
Adjutanten:

		»Der Keller soll der Person nachgehn und über sie
recherchieren.«

		Dann klärt er in kurzen Worten Röder über den Inhalt des Briefes
und die Überbringerin auf. Sie macht ihm, er weiß nicht warum,
einen verdächtigen Eindruck.

		Während Wera, um ihre Aufregung zu meistern, sich die
bevorstehenden Liebesfreuden ausmalt, lesen die beiden Herren den
Brief. Paulucci führt eine noch verwegenere Sprache als der General
von Essen. Nach einigen Schmeicheleien für Yorck entwickelt er den
Plan, daß er mit der gesamten Besatzung einen Ausfall machen wird,
Yorck soll sich zum Schein zur Wehr setzen, in Wahrheit aber
zurückziehn. Bei der Gelegenheit [bookmark: page175] werden die Russen den Marschall in
Stalgen überfallen und gefangennehmen. Der Zar ist bereit, zur
Fortsetzung des Krieges mit Preußen ein Bündnis abzuschließen.
Yorck wird gebeten, sich an einer bestimmten Stelle zwischen den
Vorposten einzufinden.

		Yorck erkundigt sich nochmals, wo Wera abgestiegen ist, und
verspricht, ihr die Antwort so rasch wie möglich mitzuteilen. Gegen
vier Uhr soll sie nochmals vorsprechen.

		*

		An diesem selben Morgen geht der Posten vor der Strohhütte des
Leutnants von Heydebrandt auf und ab. Beim Hingehn denkt er:
Schweinebraten mit Sauerkohl … und beim Hergehn denkt er:
Sauerkohl mit Schweinebraten … Das vertreibt ihm die Zeit.

		Manchmal sieht er durchs Schlüsselloch. Der Gefangene trommelt
mit seinen Fingern auf den Tisch, rüttelt an seinem Stuhl. Einmal
stürzte er sogar hinaus und fragte mit rollenden Augen, ob jemand
gekommen sei? Aber da war der Posten gleich zur Stelle, das Gewehr
im Anschlag.

		Schweinebraten mit Sauerkohl … Sauerkohl mit
Schweinebraten … Da kommt eine Zivilperson angeritten, steigt
ab und bindet ihr Pferd an einen Baum hinter der Hütte. Beim
Zurückkommen sieht der Posten, daß die Zivilperson weiblichen
Geschlechts ist. Sie will stracks in die Hütte hinein, aber schon
versperrt sein Gewehr ihr die Tür.

		»Halt! Das gibt's nicht.«

		»Das gibt's nicht? Seine Kameraden besuchen den Herrn Leutnant
doch auch.«

		»Das ist was anderes.«

		»Wieso? Ich habe die Erlaubnis vom Herrn Hauptmann. Ist der Herr
von Borke Euer Hauptmann oder nicht?« [bookmark: page176]

		»Zu Befehl!«

		»Na also! Warum sind Sie denn so grob?«

		Und schon ist das Fräulein in der Hütte. Ein Sonnenstrahl fällt
durch das Fenster auf sie. Sie steht ganz im Glanz.

		Heydebrandt hält sich am Stuhl fest, und der Stuhl zittert in
seiner Hand. Man hat ihm einmal erzählt, oder hat er es gelesen?
daß zu einem Gefangenen ein lichter Engel kam, der ihn bei der Hand
nahm, und beide schritten durch die Kerkermauern wie durch eine
Nebelwand.

		Auch er spricht kein Wort. Aber sein Atem stürmt, sein Atem
drängt: Was bringst du? Sein Atem fleht: Enttäusche mich nicht!
Sein Atem stockt: Warum sprichst du nicht?

		Da fällt sie ihm um den Hals, und beide weinen wie Kinder und
küssen sich wie Brautleute.

		Aber nachdem sie hinreichend salzige Küsse ausgetauscht haben,
schüttelt sie ihre Tränen aus den Augen, schüttelt sich mit wahrer
Wut, daß unter ihrem Dreispitz sich ihre Zöpfe lockern. Dann lacht
sie:

		»Ach, und im letzten Augenblick hatte ich noch solche
Angst!«

		»Du bringst die Rettung, Marlene?«

		Sie nickt heftig. Aber nun sie ihm alles erzählen will, findet
sie den Anfang nicht und stottert ungewiß:

		»Ich muß Sie um Verzeihung bitten, Herr von Heydebrandt, Sie
hatten nämlich recht.«

		Er protestiert empört sowohl gegen das Sie wie gegen das Recht.
Sobald sie aber Weras Namen nennt, schiebt er ihr den Stuhl hin,
setzt sich auf die Tischkante und lauscht mit offnem Mund.

		Marlene berichtet, wie sie nach der Trennung von ihm mehrere
Stunden so aufgebracht war, daß sie überhaupt nichts denken konnte.
Aber dann, als sie im Dunkel schlaflos lag, fiel ihr auf einmal
ein, daß in der Nacht, als Heydebrandt sie [bookmark: page177] belauscht haben wollte, ihre Tante
einen Anfall von Magenschmerzen bekam. Marlene wollte Wera wecken,
die aber nicht antwortete. Und ihre Kammertür war verschlossen,
worüber Marlene sich wunderte, denn das war früher nie geschehn.
Auch besuchte Wera jetzt häufig ihre Tante Liewen in Mitau und kam
erst spät abends zurück. Schließlich entschloß Marlene sich, obwohl
es ihr furchtbar peinlich war, das Zimmer ihrer Kusine zu
durchsuchen. Da fand sie unter den Papieren kurze abgerissene
Zettel wie angefangene Briefe, die ihr recht merkwürdig vorkamen.
Nun ließ sie sich von Akim einen Dietrich anfertigen, und als Wera
heute morgen wieder erklärte, daß sie nach Mitau wolle, öffnete sie
ihren Koffer und entdeckte darin nicht nur eine Dose mit den
Initialen Clavés, sondern auch Briefentwürfe, aus denen
unzweifelhaft hervorging, daß Wera sich für seine Zwecke
mißbrauchen ließ.

		»Und ich hatte dich in Verdacht. Oh, ich mit meiner blödsinnigen
Eifersucht! Verzeih mir!«

		»Nein, du mußt mir verzeihen! Denn wenn ich nicht so furchtbar
wütend gewesen wäre, hätte ich die Wahrheit ja gleich entdeckt.
Aber was machen wir jetzt?«

		»Ich muß sofort nach Mitau zum General. Aber ich habe mein
Ehrenwort gegeben, meine Hütte nicht zu verlassen.«

		»Aber wenn du dadurch Yorck rettest?«

		»Gut. Ich wag's. Nur läßt der Posten mich nicht heraus. Der
dämliche Kerl ist imstande und schießt.«

		»Da müssen wir uns was ausdenken. Warte mal!«

		Sie schlägt die Beine übereinander und kreuzt die Arme. An ihrer
gerunzelten Stirn und ihren glänzenden Augen kann man sehn, wie
sich ihr Geist anstrengt.

		Angetan ist sie wie ein Jägersmann mit einem grünen, in der
Taille prall anliegenden Schoßrock und Beinkleidern, die in
schwarzen Stulpenstiefeln stecken. Dem Dreispitz hat sie [bookmark: page178] einen kleinen Klaps
gegeben, wodurch er fester, aber auch noch schiefer das Rund der
Zöpfe überdacht. Man sieht ihr den scharfen Ritt an, von ihren
Farben Milch und Blut ist nur die eine geblieben, und auf ihrer
schmalen Oberlippe runden sich wie Miniaturperlen kleine
Schweißtropfen.

		Er ist von ihrem Anblick wieder so begeistert, daß er den Zweck
ihres Besuches beinah vergißt und nur denkt, wie überschwenglich
ihn dieser Augenblick für alles ausgestandene Leid belohnt. Als sie
ihre Handschuhe zusammenschlägt und sagt: »Ich hab's!« muß er ihr
noch einmal um den Hals fallen, und seine heftige Umarmung
verwandelt das blonde Nest in zwei ringelnde Schlangen.

		Es hilft nichts. Sie muß ihre Zöpfe neu flechten. Um aber keine
Zeit zu verlieren, entwickelt sie ihm zugleich ihren Plan.

		»Er ist ein bißchen dumm«, meint sie, »aber ich habe immer
gefunden, wenn man die Männer überlisten will, ist das Dümmste das
Beste. Also paß auf! Du stellst dich hinter der Tür auf, und sobald
du einen Schuß hörst –«

		»Willst du den Posten denn erschießen?«

		»So schnell wie du bin ich nicht mit dem Erschießen bei der
Hand. – Also sobald du einen Schuß hörst, stürzt du heraus,
schließt hinter dir ab und jagst auf meiner Fatme davon, was die
Riemen hergeben. Aber daß du mir sie nicht zuschanden reitest! Hast
du alles verstanden?«

		Er nickt und wiederholt:

		»Schuß – raus – abgeschlossen – losgebraust.«

		Draußen bindet Marlene ein Körbchen vom Sattel ihres Pferdes und
sagt zu dem Posten:

		»Traurig! Traurig! Aber der arme Herr Leutnant ist wirklich
recht krank.«

		Dabei tippt sie sich auf die Stirn. Der Posten nickt.

		»Gestern bekam er eine schöne Portion Gänsebraten. Glauben
[bookmark: page179] Sie, er hätte
sie aufgegessen? Kaum angerührt. Verrücktheit ist was
Schreckliches.«

		»Ich wollte ihm ein bißchen was mitbringen. Aber er nimmt's doch
nicht. Vielleicht kann ich's Ihnen lassen. Es sind ein paar Würste
und eine Flasche Branntwein.«

		»Na meinetwegen, lassen Sie's da.«

		»Haben Sie ein Schnupftuch? Denn das Körbchen muß ich wieder
mitnehmen.«

		Der Posten zieht einen umfangreichen Lappen aus seiner
Hosentasche.

		»Sehr gut!« sagt Marlene. »Unter der Trauerfahne vermutet
niemand so leckere Sachen. Aber ich gehe lieber damit in den Wald.
Besser ist besser. Es gibt so viele Neidhämmel.«

		Während Marlene hinter den Bäumen kniet und mit dem Umpacken
beschäftigt ist, schreit sie plötzlich:

		»Posten, schnell! Schnell! Schnell!«

		»Was gibt's denn?«

		»Schnell! Schnell! Der Branntwein läuft aus. Geben Sie mir's
Gewehr und stecken den Daumen in die Flasche. Ist das Gewehr
geladen?«

		»Und ob!«

		Bums! kracht auch schon der Schuß, worauf Marlene schreiend
tiefer in den Wald läuft. Der Posten hinter ihr her. Als er über
eine Wurzel stolpert, wirft sie das Gewehr in ein
Brombeergesträuch.

		»Wo ist mein Gewehr?«

		»Da!« schreit Marlene und zeigt in den Himmel.

		»Wo? Wo? Daß dich der Donner –«

		»Da in den Brombeeren.«

		Der Posten macht einen verwegenen Anlauf, prallt aber vor dem
Dorngestrüpp zurück. Es bleibt ihm nichts übrig, als geduldig und
vor Schmerzen fluchend sich Schritt vor Schritt vorwärts [bookmark: page180] zu arbeiten.
Marlene lauscht. Als sie auf der Landstraße Hufklappern hört,
bricht sie wieder in ihr Jammergeschrei aus. Der Posten trinkt
ärgerlich den Rest des Branntweins aus und packt die Würste in sein
Schnupftuch. Den Korb bringt er Marlene, die sich von ihrem Schreck
erst noch ein bißchen erholen muß.

		Der Posten sieht durchs Schlüsselloch. Da er niemanden bemerkt,
will er die Hütte betreten, findet aber die Tür verschlossen. Das
beruhigt ihn. Offenbar hat sich der Gefangene, wie er das öfter
tut, aufs Bett gelegt.

		Er marschiert nun wieder auf und ab, indem er denkt: die Weiber
sind doch zu dumme Luder … Zu dumme Luder sind die
Weiber …

		Marlene bleibt noch eine Weile sitzen, dann sagt sie:

		»Nun denken Sie nur, mir ist mein Pferd davongelaufen.«

		»Da werden Sie wohl zu Fuß nach Hause gehen müssen.«

		»Adieu denn! Und seien Sie mir nicht böse.«

		»Och, warum denn?«

		»Weil der auch davongelaufen ist … der Branntwein.«

		*

		Wera bummelt durch die Straßen. Sie hat ja nichts zu tun, und es
ist ein schöner Tag. In den Kolonnaden begegnet ihr Clavé. Er grüßt
sie nicht, hört nur die hingeworfenen Worte: » Réponse à quatre heures.« Zehn Schritte weiter
stößt er auf Keller. Der Geheimpolizist ähnelt nach Aussehen und
Kleidung einem behäbigen, etwas schmuddligen Kleinbürger.

		»Wen haben Sie denn auf dem Strich?« fragt Clavé.

		»Mal was anderes. Ein Mädchen.«

		»Hübsch?«

		»Na, Schönheit drückt sie grade nicht.«

		»Blond?« [bookmark: page181]

		»Ne, brünett.«

		»Dann interessiert sie mich nicht.«

		Wera studiert in diesem Schaufenster die für Mitau neuesten
Damenmoden, sieht sich in jenem juchtenlederne Schuhe an und landet
gegen eins im Hause ihrer Tante, der Baronin von Liewen.

		Unterdes tauschen Yorck und sein Generalstabschef ihre Ansichten
über den Brief aus. Röder meint:

		»Aus der Eile, mit der der Italiener die Verbindung aufnimmt,
kann man schließen, wieviel den Russen daranliegt, Euer Exzellenz
zu gewinnen.«

		Yorck nickt stumm. Er betrachtet nochmals den Brief, vergleicht
ihn auch mit den früheren Briefen Pauluccis. Nicht das geringste
Anzeichen läßt auf eine Fälschung schließen. Aber die Überbringerin
selbst ist ihm verdächtig. Warum? Er findet keinen Anhalt. War ihre
Ruhe nicht etwas gekünstelt? Aber ein Wunder, wenn sie nicht
aufgeregt gewesen wäre. Schließlich denkt er ärgerlich: sie ist mir
einfach zu garstig. Hätte sie ein gefälliges Äußere, würde ich
weniger argwöhnisch sein.

		Aber etwas warnt ihn immer noch, eine unbestimmte Witterung. Er
sagt zu Röder:

		»Ich denke, wir schicken den Brief einfach wieder nach Berlin,
ohne ihn zu beantworten. Mögen die im Kabinett entscheiden.
Schließlich ist es ja keine militärische, sondern eine politische
Angelegenheit.«

		»Aber werden Euer Exzellenz sich damit nicht den Zaren
vergrämen?«

		Yorck schweigt. Endlich meint er, die Entscheidung habe ja noch
Zeit bis nach Tisch.

		Das Essen verläuft ziemlich einsilbig. Nach aufgehobener Tafel
zieht Yorck sich sofort in sein Arbeitszimmer zurück. Er grübelt
und brütet. [bookmark: page182]

		Bei dem Brief Essens lag die Sache ganz einfach. Der wurde ihm
von einem preußischen Offizier überbracht. Die Handschrift war ihm
aus früheren Korrespondenzen bekannt. Aber hier – eine unbekannte
Frauensperson. Wieder spürt er den inneren Widerstand, körperliches
Unbehagen, ein Gefühl, als tappe sein Fuß in ein schwarzes Loch.
Zum Teufel, denkt er, wohin gerät man, wenn man sich auf innere
Stimmen einläßt. Alte Weiber mögen das tun.

		Er läßt den Oberst kommen, der unterdes mit dem Geheimpolizisten
gesprochen hat. Die Angaben der jungen Dame haben sich als richtig
herausgestellt. Ihr Wagen steht im Hause der Baronin von Liewen,
deren Nichte sie ist. Sie selbst wohnt auf Katherinenhof.

		Yorck sagt:

		»Sie haben recht, Röder. Wir dürfen den Zaren nicht verstimmen.
Wenn wir die ausgestreckte Hand nicht ergreifen, ist er imstande
und macht mit Napoleon Frieden. Dann ist Preußen geliefert. – Was
der Kerl da von seinem Ausfall schreibt, und daß ich zum Feind
übergehn soll, sind natürlich Tartarenideen. Sie verlohnen keine
Antwort. Wir bitten zwecks Weiterführung der Verhandlungen um eine
authentische Nachricht über die Absichten des Zaren. Am besten um
einen eigenhändigen Brief. Schließlich bin ich auch zu einer
mündlichen Aussprache bereit.«

		Röder entwirft die Antwort, und Yorck schreibt sie mit einigen
Änderungen ab. Es ist mittlerweile vier Uhr geworden. Das Fräulein
müßte eigentlich schon da sein. Plötzlich sagt Röder:

		»Wenn das Ganze nun aber eine Fälschung ist? Eine Falle von
Macdonald oder vom Oberst Terrier?«

		Yorck sieht seinen Generalstabschef an mit einem stillen, grauen
und etwas traurigen Blick. Das war ja immer meine Vermutung, denkt
er. Warum bist nicht auch du darauf gekommen? Freilich, um deinen
Kopf geht's nicht. [bookmark: page183]

		Es klopft. Der Adjutant meldet das Fräulein von Tuschkewitsch.
Yorck zuckt die Achseln, als wollte er sagen: »Nun kann man nicht
mehr zurück.« Wera sieht den Brief in seiner Hand, und ihr springt
vor Freude das Blut in die Wangen. In einer halben Stunde wird sie
Clavé unter den Kolonnaden treffen und ihm zuflüstern können: »
C'est fait …« Und heute abend –
Sie erschrickt. Sie hat das Gefühl, man müßte ihr ansehn können,
woran sie denkt.

		Yorck betrachtet sie und sagt sich, wie leicht man doch geneigt
sei, einem Menschen Unrecht zu tun. Ein etwas trüber Blick, ein
fleckiger Teint, und schon wittert man seelischen Unrat.

		Er tunkt die Gänsefeder ein, um zu unterschreiben, aber was
geschieht? Ist der Kiel oder seine Hand so widerborstig ein großer
Klecks entsteht, und die Tinte spritzt nach allen Seiten. Trotzdem
kratzt er unwillig seinen Namen hin.

		Aber während er noch schreibt, haben seine Gedanken das Haus des
Adelsmarschalls, die Stadt und Kurland selbst verlassen, haben den
eisernen General in ein weichherziges Bübchen verwandelt, das
trostbedürftig seine Mutter umschlingt und in ihre Augen blickt, in
ihre schönen, braunen Nußaugen – sie glänzen auch noch, wenn sie
weinen. Ihre Tränen fließen, weil ihr Bübchen fort soll, ins
Kadettenkorps, so klein noch, gestern saß er noch auf ihrem Schoß,
und heute muß er die Zähne zusammenbeißen wie ein Mann … Und
hat er das nicht immer getan, sein Leben lang? Das Härteste
gewählt, das seinen Wünschen Widersprechendste! Soll man das tun?
Ist er vielleicht darum ein so finsterer, gallsüchtiger, ewig
aufgebrachter alter Mann geworden, weil er dauernd seiner Natur
Gewalt angetan und nie auf seine inneren Stimmen gehört hat?

		Wie lange dauert diese Gedankenflucht, dies Wetterleuchten an
seinem Seelenhorizont, das versunkene Bezirke seines [bookmark: page184] Lebens erhellt und
wie ein dunkler, schwermütiger Vorwurf in ihm grollt?

		Jedenfalls hält der Oberst Röder es nicht für angebracht, das
Schweigen sich länger ausdehnen zu lassen, und nimmt das Gespräch
mit der Besucherin wieder auf. Wera gibt sich alle Mühe, ihre
Ungeduld zu meistern. Der General ist ja schon dabei, den Brief
zusammenzufalten. Im nächsten Augenblick wird sie damit das Zimmer
verlassen.

		Da öffnet sich hinter ihrem Rücken geräuschlos die Tür, und
durch die Spalte steckt der Adjutant sein Gesicht, legt den Finger
auf den Mund und winkt, als wollte er sagen: »Schnell! Schnell!«
Wäre seine Miene nicht so verflucht ernst, dann dächte Yorck, er
sei übergeschnappt.

		Im nächsten Augenblick tritt er vollends ein und sagt:

		»Euer Exzellenz werden dringend in Intendanturangelegenheiten
gewünscht.«

		»Entschuldigen Sie mich!«

		Yorck fühlt ein sonderbares Verwundern über sein Herz gehn. Er
ist gewohnt, in gehorsam-starre, todernste Gesichter zu sehn, und
dieses da lacht ihn an mit blanken, leuchtenden braunen Augen.

		»Was gibt's? Bitte, sich kurz zu fassen.«

		Was das betrifft, so hat Heydebrandt in seinem Stubenarrest
genügend Zeit gehabt, für seine Mitteilung die nötige militärische
Knappheit zu finden. Ohne alle Umschweife und Beschönigung meldet
er, daß Fräulein von Tuschkewitsch eine Spionin ist und der Brief
des Gouverneurs eine Fälschung. Das Ganze ist eine Intrige des
Oberst Terrier und des Leutnants de Clavé, um Yorck zu
vernichten.

		Der steht und starrt und schweigt und blickt dem jungen Leutnant
in die Augen. Erinnern diese klaren, braunen Augen ihn vielleicht
an die seiner Mutter? Spürt er in diesem Augenblick [bookmark: page185] noch nachträglich die kühle
Moderluft des Abgrunds, fühlt er sich vielleicht auch leise berührt
von einer unsichtbaren Gewalt, die ihn schirmt, von einer Hand, die
ihn führt?

		Er tut noch drei, vier kurze Fragen, dann befiehlt er dem
Leutnant, im Büro auf ihn zu warten, worauf er in sein
Arbeitszimmer zurückkehrt und mit ärgerlichem Knurren den Oberst
Röder ersucht, sich doch ins Büro zu bemühn und die verfluchte
Intendanturgeschichte ins reine zu bringen.

		Dann nimmt er wieder seinen zusammengefalteten Brief in die Hand
und überlegt. Wera war infolge der Unterbrechung schon in
abergläubiger Furcht, aber Yorcks Blick ist von solcher
Gelassenheit, daß sie erlöst aufatmet. Unwillkürlich öffnet sie
bereits ihren Pompadour.

		»Es war gar nicht leicht, auf den Brief des Herrn Marquis eine
Antwort zu finden. Denn einerseits ist er doch unser Gegner,
anderseits ist aber Seine Majestät der Zar so eng befreundet mit
unserm König gewesen – da den richtigen Weg finden, sich
hindurchzuwinden, ohne hier oder dort anzustoßen, das ist wirklich
äußerst schwierig, und – – offen gestanden« – Yorck erhebt sich,
geht an den Kamin –, »der Brief befriedigt mich nicht recht.« Damit
wirft er ihn ins Feuer. »Ich halte es für das beste, dem Herrn
General gar keine Antwort zu geben. Als Offizier wird er sie sich
ja deuten können.«

		Wera versteht, sich zu beherrschen. Sie ist nur ein bißchen
fahler geworden.

		»Soll ich denn von Euer Exzellenz eine mündliche Bestellung
ausrichten?«

		»Nicht nötig. Ihr Onkel wird mein Schweigen schon verstehn.«

		»Und kommen Euer Exzellenz auch nicht zu der Besprechung?«

		Yorck schüttelt nur den Kopf.

		Wera geht. Ihr Pompadour hängt an ihrer Hand wie ein toter Fisch
mit weit aufgerissenem Maul. [bookmark: page186]

		 

		Nachdem Yorck sich von Heydebrandt nochmals hat Bericht
abstatten lassen, befiehlt er ihm, sofort in seine Strohhütte
zurückzukehren und über den ganzen Vorfall das strengste
Stillschweigen zu bewahren. Wegen der Beleidigung muß er sich bei
Clavé entschuldigen. Yorck wird dafür sorgen, daß damit die Sache
erledigt ist.

		»Saufen Sie nicht wieder so viel!« knarrt er den jungen Offizier
an und fügt hinzu: »Allerdings ist das manchmal die einzige
Rettung. – Aber das Fräulein von Rosen scheint eine wackere
Demoiselle. Die können Sie von mir grüßen.«

		Der Zufall will, daß Yorck an diesem selben Abend noch einen
zweiten Brief des Generals Paulucci erhält. Ihn überbringt ein
preußischer Offizier, dem er durch einen russischen ausgehändigt
ist. An der Echtheit dieses Schreibens ist nicht zu zweifeln.

		Es spricht für die gute Nase der Fälscher, daß er von dem
vorigen gar nicht so sehr verschieden ist. Von einem Überfall auf
Stalgen ist freilich nicht die Rede. Dagegen findet sich wieder ein
Hinweis auf die Bündniswilligkeit des Zaren.

		Yorck hat zuerst die Absicht, auch diesen Brief ins Feuer zu
befördern. Er ist nicht der Mann für solche dunklen Wege. Aber eine
schlaflose Nacht drängt ihm die Überzeugung auf, daß einzig ein
Bündnis mit dem Zaren Preußen vor der Vernichtung bewahren kann.
Darf er zögern, die ausgestreckte Hand zu ergreifen?

		Diese Überlegung bestimmt ihn schließlich, zu antworten.
Allerdings mit abwartender Vorsicht. Aber er weiß: die Antwort mag
noch so zurückhaltend abgefaßt sein, die Tatsache [bookmark: page187] allein, daß er mit dem
Feind in einem derartigen Briefwechsel steht, kostet ihm im Fall
der Entdeckung den Kopf.

		Die Abfertigung des Offiziers verzögert etwas den geplanten
Ritt. Clavé ist unruhig und übler Laune. Gestern hat er Wera nur
einen Augenblick gesehn. Im Vorübergehn warf sie ihm das eine Wort:
» raté«, »mißglückt«, hin. Zu dem
verabredeten Rendezvous erschien sie nicht. Vielleicht glaubte sie
sich beobachtet.

		Ob der alte Fuchs die Falle gerochen hat?

		*

		Der Grauschimmel des Generals atmet stetig und langsam, genau
wie er trabt. Aber das braune Vollblut Clavés schnaubt zornig,
wirft unruhig den Kopf auf und scheint ununterbrochen zu
protestieren gegen die schleimige, übelriechende Nebelbrühe, die
ihm in die Lungen dringt.

		Sein Herr klopft ihm manchmal den Hals. Weiß schon! Weiß schon!
Wir sehnen uns nach unserem schönen Frankreich. Ist das hier eine
Schweinegegend!

		Der Weg führt durch verschneiten Wald. Die Bäume stehn wie mit
einem dicken Schimmelpilz überzogen. Der Nebel ist noch dicker und
undurchsichtiger. Seit Jahrhunderten scheint hier Winter zu
herrschen. Dann biegen sie auf eine breite Straße ab. Man gewahrt
die Ruinen einiger Ziegelbauten. An der Straße liegen Trümmer von
Kanonen.

		»Sind das russische Geschütze, Euer Exzellenz?«

		»Mißglückte Versuche, Kanonen zu gießen. Altes Eisen!« knurrt
Yorck.

		Selbst altes Eisen! denkt Clavé. Wahrhaftig, wie ein alter
Schulmeister sieht er aus mit seinem versorgten und zerfurchten
Gesicht und seinem fadenscheinigen Mantel, den Regen und Sonne so
zugerichtet haben, daß er überhaupt keine Farbe mehr zeigt. [bookmark: page188]

		Gott, was sind dagegen die französischen Marschälle für andere
Gestalten! Der Herzog von Tarent. Das Lieblingskind des Sieges,
Masséna. Der Tapferste der Tapferen, Ney. Um an den glorreichen
Reitergeneral Murat gar nicht zu denken. Wo mögen sie jetzt
stecken? Im nächsten Jahr wird der Kaiser eine neue Kampagne
machen, vielleicht nach der Türkei und Persien, um Indien zu
erobern. Gott, das wäre eine Lust, in seiner Nähe zu sein!

		Dem jungen Offizier, der von den schlimmsten Nachrichten noch
keine Ahnung hat, zerspringt beinahe die Brust vor Neid und
Sehnsucht, aber auch vor Daseinslust. Und als fühlte das Pferd
diese Ungeduld seines Herrn, tänzelt es unter ihm und macht immer
wieder einige Galoppsprünge, während der Grauschimmel ruhig seinen
Trab fortsetzt.

		Nach einer Weile beginnt die Straße zu steigen und führt zu
einem Wiesenplateau. Der General befiehlt den beiden Reitknechten,
hier zu warten.

		»Es hat keinen Zweck, den Feind durch eine größere Kavalkade zu
reizen«, sagt er.

		Nur nicht so ängstlich, mein Alter! denkt Clavé.

		Der Nebel ist gefallen, und unter dem reinen Winterhimmel liegt
die Landschaft weit übersehbar vor ihnen: wellige Wiesen, da und
dort mit Fichten und fast schon entblätterten Birken bestanden. Wo
die Sonne hingeschienen hat, breiten sich saftige grüne Teppiche,
mit Millionen Tautropfen bestickt, und daneben liegen, scharf
abgeschnitten, riesenhafte weiße Eisbärfelle. Am fernen Horizont
läßt der gewundene Rand von Erlen und Schilfrohr den Lauf eines
Flüßchens vermuten.

		»Es sollte mich nicht wundern, wenn sie dahinter ihre Artillerie
versteckt hätten«, sagt Yorck und nimmt sein Fernrohr an die
Augen.

		»Schritt!« [bookmark: page189]

		Welche Behutsamkeit! denkt Clavé.

		Der Friede dieses Wintertages könnte nicht ungestörter sein.
Kein Windhauch regt sich. Ein paar dünne Wölkchen hängen, wie von
der Ewigkeit hier vergessen, am blauen Firmament. Den hellen Birken
scheinen die zarten Goldblätter nur wie aus träumerischer
Zerstreutheit zu entgleiten.

		»Nichts zu entdecken!« knurrt Yorck.

		»Nichts!« wiederholt sein Begleiter gedankenlos.

		Da zerreißt ein scharfer, peitschender Knall die Luft, und im
selben Augenblick stiebt aus einigen Fichten ein unwillig
krächzender Krähenschwarm.

		»Aha!« sagt Yorck befriedigt. »Also von der Cotéseite.«

		Ruhig! Ruhig! Verrücktes Kerlchen! denkt Clavé und tätschelt den
Hals seines erschrockenen Pferdes. Hast du denn noch nie schießen
gehört?

		»Haben Sie den Abschuß beobachtet?«

		»Nein, Euer Exzellenz!«

		»Der Einschlag war dort.«

		Yorck weist auf eine Baumgruppe.

		Patsch! Patsch! macht es jetzt zweimal.

		Der Leutnant reißt das Pferd, das steigen will, zusammen. Er
sieht einen Haufen zersplitterter Äste.

		»Möchte wissen, ob's die Engländer sind«, knarrt Yorck. »Na, wir
werden's ja sehn. Die Kerls schießen nämlich sehr gut.«

		Jetzt ein dumpfes Dröhnen, ganz in der Nähe, dem ein krachender
Knall nach dem andern folgt. Die Stute steigt und dreht sich wie
irrsinnig im Kreise.

		»Ein Vierundzwanzigpfünder«, stellt Yorck voll Interesse fest.
Er hat haltgemacht und sucht mit seinem Glas die Ferne ab, wo jetzt
eine dünne graue Wolkenschicht sich ausbreitet.

		Clavé hebt auch von Zeit zu Zeit die Hand mit dem Fernrohr an
die Augen, doch gilt seine ganze Aufmerksamkeit dem [bookmark: page190] Pferd. Er hält es fest an
der Kandare und preßt mit aller Kraft seine Schenkel gegen den
schmächtigen zitternden Leib. Aber er spürt selbst, wie in seinen
Knien und Waden Muskeln zucken, deren Vorhandensein er früher nie
bemerkt hatte. Es ist keine Furcht, es sind nur die Nerven.

		»Können Sie die Abschüsse beobachten?«

		»Ausgezeichnet, Euer Exzellenz.«

		»Dann sehen Sie mehr als ich. Wir müssen näher 'ran.«

		Der General gibt dem Grauschimmel einen Schenkeldruck, der sich
ruhig in Bewegung setzt. Aber die Stute verweigert den Gehorsam.
Als jetzt mit furchtbarem Dröhnen wieder ein Vierundzwanzigpfünder
wenige Schritte vor ihnen einschlägt, schnellt sie wie ein Ball vom
Boden, kommt mit der Hinterhand auf die Erde und dreht sich wie ein
Kreisel um sich selbst. Der Leutnant keucht vor Erregung und
Anstrengung, das vor Angst wie irrsinnige Tier zu bändigen.

		»Warum setzen Sie sich auf so ein Aas, das Sie nicht reiten
können?« faucht Yorck ihn an.

		»Ich glaube, man hat uns gesehn, Euer Exzellenz.«

		»Scheint beinah so. Ihre Uniform leuchtet ja auch wie ein
Regenbogen.«

		Den Feind scheinen die beiden Gestalten aus der sonnigen Höhe,
der eine phlegmatische Reiter und sein bunter, quirlender und
tanzender Trabant, immer rabiater zu machen. Es ist, als wenn sich
ein Gewitter über ihnen zusammengezogen hätte, so rasch folgen sich
die Einschläge. Yorck hat wieder haltgemacht. In seiner
Unbeweglichkeit gleicht er einem Standbild. Warum muß grade ich vor
diese Entscheidung gestellt werden? denkt er. Alles Furchtbare hebt
das Schicksal für mich auf … Seine Augen brennen vor wunder
Müdigkeit. Sie haben wie ein Leuchtturmlicht sich die ganze Nacht
hin und her drehn müssen: für und wider – für und wider – für und
wider. Eine Kugel – [bookmark: page191] tot sein – Frieden … Nie hat er so die
Süße und Lindigkeit gefühlt, die in dem Wort ewiger Friede
liegt.

		Er blickt zur Seite und nimmt mit Erstaunen wahr, was neben ihm
vorgeht. Die schöne schlanke Stute steht ganz in Angst verkrampft,
geifernder Schaum hängt in langen Fasern aus ihrem geöffneten Maul.
Ihre Augen sind hervorgequollen. In keuchenden Stößen drängt der
graue Atem aus ihren heißen, blutigen Nüstern.

		Ihr Reiter hält sie noch immer wie im Schraubstock. Aber sein
Gesicht ist förmlich zusammengeschrumpft und gelbgrün. Als Yorcks
Blick ihn trifft, macht er gar nicht den Versuch, seinen verzerrten
Ausdruck zu meistern, sondern keucht:

		»Wäre es nicht besser, Euer Exzellenz, wir kehrten um?«

		Ohne daß sein schwerer Geierblick sich im geringsten verändert
hätte, erwidert Yorck:

		»Ein preußischer Offizier hätte eine solche Frage nicht
gestellt.«

		Hol' der Satan alle Preußen, denkt der Leutnant de Clavé. Aber
wenn dieser verfluchte Hund von einem Selbstmörder mich noch einmal
auffordert, ihn zu begleiten, dann knalle ich mir lieber gleich
eine Kugel vor den Kopf.

		Yorck hat eigentlich umkehren wollen, jetzt aber reitet er, in
dem phlegmatischen Tempo eines Herrn, der seinen Verdauungsritt
macht, an den feindlichen Linien noch eine halbe Stunde entlang,
während der vereiste Dreck von den Einschlägen ihnen um die Ohren
spritzt. Er denkt, zum mindesten muß der junge Herr doch erfahren,
daß das Spionieren beim General Yorck auch seine Schattenseiten
hat. Dann hält er still und meint, sie könnten mit der Portion
Eisen, welche die Herrschaften drüben für sie verschwendet hätten,
ganz zufrieden sein, holt ein Stück Kommißbrot hervor und reicht
seinem Begleiter die Hälfte davon. [bookmark: page192]

		Der kaut zum Schein daran, aber ihm ist zumute, als hätte er
rostige Schuhnägel im Munde.

		Nachdem Yorck sein Frühstück beendigt hat, trabt er mit dem
Leutnant gelassen nach Hause. Sobald dieser in seinem Quartier
angekommen und abgesessen ist, wankt er wie ein Schwerbetrunkener
in den Stall und beugt sich über den ersten besten Eimer, während
sein Diener ihm den Kopf hält. Dann wirft er sich mehr tot als
lebendig auf sein Bett.

		Zu Mittag läßt er sich nicht an der Tafel sehn. Als Yorck ihn
nach einigen Tagen wieder zu einem gemeinsamen Ritt auffordert,
bittet er, wegen Unwohlseins zu Hause bleiben zu dürfen.

		Den Tag darauf meldet er sich krank. [bookmark: page193]

		 

		Bei der Division Grandjean befindet sich der Brigadegeneral
Bachelu, ein schmucker junger Herr, der ein Hausfreund der Fürstin
Pauline, der Schwester des Kaisers Napoleon, ist. Höhere
Rücksichten machen es erwünscht, daß er sich in diesem Feldzug
einige Lorbeeren und damit die Anwartschaft aus eine Division
erwirbt. Darum überträgt ihm der Marschall den Oberbefehl über ein
Unternehmen, das die gegen Eckau vorgeschobenen feindlichen Truppen
abschneiden und den Sektor ein für allemal reinigen soll. Der
Vorstoß bringt für das preußische Korps große Verluste und hat dank
den »höchst miserabelen Befehlen« Bachelus – wie der Marschall
privatim schreibt – nur einen sehr mäßigen Erfolg. Im offiziellen
Parolebefehl liest man's freilich anders. Da wird dem General
Bachelu hohes Lob gespendet »über die Talente und die Tätigkeit,
die er entwickelt hat.«

		So wirken seine Siege in den Pariser Salons sich noch auf den
Schlachtfeldern Kurlands aus.

		Nach beendigter Affäre hat sich der Rittmeister von Tungeln
einen kurzen Urlaub ausgebeten, den er in Ohlenhof verbringt. Jetzt
reitet er mit Heinrich wieder ins Lager zurück.

		Die Sonne scheint erst seit kurzer Zeit, dafür verbreitet sie
aber auch wie ein hoher Herr Glanz in verschwenderischer Fülle um
sich. Trotz der Kälte liegt ein warmer würziger Geruch in der Luft
nach tauendem Schnee und Harz und Tannengrün. Hoch oben muß ein
ziemlich scharfer Wind wehn, das sieht man an den kleinen rauchigen
Wölkchen, die dahinziehen, plötzlich gehascht werden und im blauen
Licht zerstäuben. [bookmark: page194]

		Und diesem blauen Licht, das kein noch so kleines Wölkchen
duldet, gleicht augenblicklich des Rittmeisters Stimmung. Marie hat
ihm einen Brief ihres Gatten gezeigt, worin er einwilligt, sich
scheiden zu lassen. Für ihre Freiheit muß sie ihm Ohlenhof lassen.
Das tut sie gern. Wenn der Krieg vorbei ist, will sie mit Tungeln
nach Deutschland übersiedeln.

		Als der Rittmeister sich dem Alarmhaus nähert, das einem Pikett
Husaren als Schlafraum dient, kommt sein Wachtmeister ihm entgegen
und meldet, daß seine Leute heute in der Frühe noch einen
verwundeten russischen Offizier im Walde gefunden haben. Er hat nur
eine unbedeutende Wunde am Bein, sonst aber geht's ihm ganz
verwunderlich. Er wird immer dicker und schwillt an wie ein
Mehlkloß. Wenn's so weiter geht, meinen die Husaren, wird er
platzen.

		Während der Rittmeister noch in der Tür steht, ist sein erster
Gedanke, daß seine Husaren doch die richtigen Zigeuner seien.
Infanteristen hätten sich gleich Tische und Stühle geschreinert.
Aber seine Kerls hocken bei ihrem Kartenspiel auf dem Lagerstroh.
Außerdem machen sie einen Lärm, als wenn sie betrunken wären.
Wahrscheinlich sind sie's auch. Als Belohnung für das
Bachelu-Unternehmen gibt's eine Woche lang die doppelte Ration
Branntwein.

		Jetzt sind alle aufgesprungen, und der Stubenälteste brüllt:

		»Melde gehorsamst, sieben Husaren und ein gefangener Russe.«

		Der Wachtmeister, der hinter Tungeln eingetreten ist, zeigt auf
ein Wesen, das neben dem glühenden Ofen auf einer Strohschütte
liegt. In dem Halbdunkel könnte man es eher für eine groteske
Stein- oder Holzfigur, als für einen Menschen halten, wenn es nicht
fortwährend röchelte. Menschliche Züge trägt das Gesicht kaum noch.
Nase, Augen, Mund, alles ist in der roten Fleischmasse verquollen.
Die Hände gleichen [bookmark: page195] den Tatzen eines Riesen, und an dem straff
gespannten Tuch sieht man, wie auch die Glieder angeschwollen sein
müssen.

		»Den ins Lazarett zu transportieren, hat doch wohl keinen
Zweck«, meint der Wachtmeister. »Man strapaziert bloß unnötig die
Pferde. Und sie sind ohnehin so rippenscheinig.«

		Auch des Rittmeisters erster Gedanke angesichts dieser
stöhnenden Fleischmasse ist: um Gottes willen, nur rasch einen
Gnadenschuß! Unwillkürlich greift er nach der Pistole in seinem
Gürtel, als seine Hand innehält.

		»Licht anstecken!« befiehlt er.

		Während ein Husar diensteifrig mit dem Licht sich über den am
Boden Liegenden bückt, ergreift Tungeln dessen Hand. Zwischen den
Fleischwülsten des Ringfingers bemerkt er einen Karneol mit dem
Wappen der Steenbocks.

		Dem Rittmeister wird auf einmal übel.

		Der Wachtmeister, der nun auch sein Interesse für den
Verwundeten zeigen will, meint, vielleicht sei die Bullenhitze
nicht das Richtige für ihn gewesen, vielleicht hätten die Leute ihm
auch zuviel Branntwein gegeben. Jedenfalls hätten sie's gut
gemeint.

		»Habt ihr denn nicht nach dem Chirurgus geschickt?« fragt
Tungeln.

		»Zu Befehl, nein!«

		In seiner Aufregung, in der Empörung über das, was sich da
vollzieht, wettert er gegen den Wachtmeister und die Husaren los,
die ihn mit dummen, roten Gesichtern ansehen und sich dann wie die
Schuljungen zur Tür hinausstehlen. Darauf befiehlt er Heinrich, er
solle so schnell wie möglich ins Lager reiten und den Chirurgus
holen.

		Ein Husar bleibt als Wache bei dem Verwundeten zurück. Der
Rittmeister selbst ist hinausgegangen, da er das Stöhnen nicht
mitanhören kann. [bookmark: page196]

		Endlich kommt nicht der Chirurgus, aber der Feldscher.

		Auch er ist der Ansicht, daß es wohl nicht angebracht gewesen
sei, den Erfrorenen in die Nähe des Feuers zu legen. Man hätte ihn
erst mit Schnee einreiben sollen. Jetzt sei es aber zu spät, und
eine gnädige Kugel Menschenpflicht. Wenn der Herr Rittmeister
befiehlt, will er die Sache sofort ausführen.

		Dieser fragt, ob der Feldscher wirklich auf Ehre und Gewissen
die Verantwortung dafür übernehmen kann, daß keine Rettung mehr
möglich ist? Der Feldscher erklärt, der Augenschein sei doch
hinreichend überzeugend. Trotzdem beschließt der Rittmeister, noch
den Regimentschirurgus zu holen.

		Er wirft einen Blick auf den Stöhnenden zurück und denkt: wenn
mich jemand so liegen ließe und gäbe mir nicht den Gnadenschuß, den
würde ich einen Hundsfott nennen. Aber Steenbock muß ihm verzeihen.
Er kann es nicht. Er kann den Gedanken nicht ertragen, daß Marie
vielleicht später glaubt, er habe ihres Mannes Tod verschuldet.

		So reitet er selbst ins Lager, um einen Schlitten zu besorgen.
Aber die wenigen, über die man verfügt, sind alle zum Futterholen
unterwegs. Stunden vergehen, ehe er einen auftreibt. Als er
zurückreitet, ist die Sonne grade im Versinken. Während auf der
Himmelsbühne sich mit allen dramatischen Effekten das Schauspiel
ihres Endes vollzieht, sickern aus dem Wald mit unheimlicher
Lautlosigkeit bläuliche Schatten, vertiefen sich, huschen zusammen
und weben die ungastliche kalte Winternacht. Auf einer freien
Stelle zwischen den Fichten sitzt eine ganze Schar Dompfaffen, die
mit leisem Schwirren im Brombeergestrüpp verschwinden.

		Der Rittmeister ertappt sich auf dem Wunsch, daß es inzwischen
mit dem Unglücklichen zu Ende gegangen sein möge.

		Nach kurzem Zögern macht er die Tür auf.

		Es ist ganz still und gewissermaßen leer in dem kalten Raum,
[bookmark: page197] obwohl die
in einem Trichter steckende Kerze die beiden Gestalten einigermaßen
erhellt: den auf der Strohschütte Liegenden und den ihm zur Seite
hockenden Husaren. Aber das Fehlen des röchelnden Stöhnens, das
einen solchen Aufruhr von Entsetzen erzeugte, verursacht den
Eindruck der Leere.

		Doch nicht das allein: die ungeheure Fleischmasse hat sich auf
beinah normale Maße wieder zusammengezogen, der rote Klumpen ist
fast wieder ein menschliches Gesicht geworden.

		Während der Husar aufspringt, ist die Meerschaumpfeife des
Grafen von dessen Brust heruntergeglitten.

		»Melde gehorsamst, der erfrorene Russe wollte trinken, da habe
ich ihm Tee gegeben, den mochte er aber nicht. Jetzt will er
rauchen.«

		Die Augen mit ihren aufgetriebenen, feurigroten Tränensäcken
sind noch immer geschlossen. Aber Tungeln glaubt zu bemerken, daß
ein schmaler Spalt sich zwischen ihnen auftut und etwas wie ein
Lächeln das Gesicht verzieht.

		»Steenbock!« flüstert er.

		Die Lippen bewegen sich, beginnen ein untergründiges Murmeln wie
eine Uhr, die abgelaufen ist und nochmals schlagen will, dann sagen
sie deutlich:

		»Tabak!«

		Husaren sind hereingekommen. Ihnen ist der Wachtmeister gefolgt,
der kopfschüttelnd die Begebenheit ansieht.

		»Es ist doch wohl nicht menschenmöglich!« brummt er. »Na, so was
bringt auch nur ein Russe fertig. – Was machen wir nun mit ihm,
Herr Rittmeister? Vielleicht braucht er gar nicht ins Lazarett?
Dann könnten die Pferde den Weg sparen.«

		»Nach Haus!« sagt die Stimme, und es hat etwas Unheimliches, daß
aus dem mißgestalten Gesicht diese menschliche und beinah klare
Stimme kommt. »Nach Ohlenhof! Ich will nicht ins Lazarett.« [bookmark: page198]

		»Sie haben hier überhaupt nichts zu wollen«, weist der
Wachtmeister ihn zurecht. »Sie sind Kriegsgefangener.«

		»Pascholl! Halt's Maul!« sagt die Stimme.

		»Wir könnten ihn ja schließlich auch nach Hause schaffen«, meint
der Wachtmeister. »Für die Pferde ist es der gleiche Weg.«

		Etwas empört sich in Tungeln, und doch beugt er sich unter der
Wucht des Geschehens. Es ist ein Gottesurteil. Ein endgültiges
Nein.

		»Nach Ohlenhof!« befiehlt er. »Die Leute sollen die Decken
holen.«

		Der Wachtmeister geht mit den Husaren hinaus. Aber in der Tür
dreht er sich noch einmal um und sagt vertraulich:

		»Ich hab's ja gleich gesagt, Herr Rittmeister, die Bullenhitze
war nicht das Richtige. Da ging er auseinander. Der Mensch ist eben
auch nur ein Erdenkloß.«

		»Guter Freund!« flüstert Steenbock. Er hebt mühsam den
Zeigefinger der Rechten einmal und noch mal und sagt, während
wieder die Grimasse eines Lächelns sein Gesicht verzieht:

		»Zweimal das Leben gerettet! Sehr guter Freund! Das Schwein von
Doktor wollte ja schon schießen.«

		»Haben Sie denn gehört, was wir sprachen?«

		»Alles.«

		Der Rittmeister weiß nicht, ob der Mond scheint, ob Sterne am
Himmel stehn, er merkt nicht die grimmige Kälte und daß er mit den
Zähnen schnattert, da er alle Pelzsachen dem Verwundeten überlassen
und sich selbst mit einem Woilach zugedeckt hat. Er sieht nur seine
zertrümmerten Hoffnungen und fühlt: noch ist die Qual erträglich,
aber wie wird sie diese Nacht sein und die nächste und all die
kommenden Nächte … wie wird es da in ihm bangen und rufen nach
der, die er verloren hat? Denn das steht als felsgewachsene
Wahrheit vor ihm: von einem [bookmark: page199] gesunden Mann könnte Marte sich scheiden
lassen, aber diesen Kranken wird sie nie verlassen.

		Er lehnt sich nicht auf gegen Gott, zweifelt, marktet und hadert
nicht wie früher wohl … zu unvermutet und ungerüstet hat ihn
der Schlag getroffen, als er, aller Waffen ledig, sich ganz dem
Glück und der Freude hingab.

		Er unterwirft sich, aber es ist kein gutes Gefühl, mit dem er es
tut. Es ist, als wäre der frühere, vertrauensselige und immer
wieder hoffnungsvolle Mensch in ihm zerbrochen und ein anderer,
finsterer, zurückgeblieben.

		Und so, mit andern, entfremdeten Augen betrachtet er auch Marie.
Mit einer fast unbeteiligten Stimme berichtet er ihr das Geschehen.
Sie ist hinausgeeilt, um mit Hilfe der Diener ihren Mann ins Haus
zu schaffen – in des Rittmeisters Zimmer und in dessen Bett, das
der Graf als der rechtmäßige Herr nun wieder einnimmt. Sie bittet
Tungeln, die Nacht über dazubleiben. Aber er muß fort. Die Truppen
liegen in Alarmbereitschaft. Es geht das Gerücht von einem
bevorstehenden Abmarsch. Er muß versprechen, sie, so bald er irgend
kann, auf alle Fälle aber noch vor dem Ausrücken, zu besuchen.

		Sie schließt ihn immer wieder in ihre Arme, bedeckt unter Tränen
mit immer neuen Küssen sein Gesicht, und nichts so sehr wie dieser
herzzerreißende Abschied bestärkt ihn in der Überzeugung, daß es
ein Abschied für immer ist. [bookmark: page200]

		 

		Seit sechs Uhr ist der General auf den Beinen, hat morgens ein
Infanterieregiment und das ostpreußische Jägerbataillon inspiziert,
hat nachmittags Befehle diktiert und Berichte gelesen, hat ein voll
gerüttelt und geschüttelt Maß von Pflichten erledigt: jetzt um zehn
Uhr will er sich schlafen legen. In Hausschuhen steht er über den
dünnbeinigen Waschtisch gebeugt, und das kalte Wasser dampft ihm
von Brust und Rücken. Sein Diener legt derweil neben den Leuchter
ein frisches Wachslicht, nimmt die kotbespritzten Stiefel und
fragt, ob sein Herr noch Befehle habe?

		»Kannst gehn. Gute Nacht!«

		»Wünsche Euer Exzellenz wohl zu ruhn.«

		Ehe der General sich ausstreckt, wirft er einen Blick auf die
Silhouetten seiner Kinder. Wieder hat seine Frau in ihrem Garten
ein Tannenbäumchen pflanzen müssen. Auch der kleine Ludwig ist nach
kurzer, geheimnisvoller Krankheit gestorben. Von sieben Kindern
sind ihm jetzt nur noch zwei geblieben. Je mehr der Tod ihm raubt,
mit desto ängstlicherer Liebe hängen die Wurzeln seines Herzens an
den Überlebenden. Und ein kurzes Streicheln fährt auch über das
Bild der verhärmten Mutter. Wie mag es den dreien jetzt gehn?

		Bei ihnen mit wehmütig sorgenden Gedanken zu verweilen, wäre ein
süßes Ausruhn für sein überreiztes Hirn. Aber solche Labsal ist ihm
nicht gegönnt.

		Er streckt sich aus, doch ohne das Licht zu löschen und ohne daß
sein Gesicht den Ausdruck der Entspannung annimmt, wie es ein
Mensch tut, der schlafen will.

		Er will gar nicht schlafen, weil er weiß, daß er es nicht kann.
[bookmark: page201] Denn jetzt
beginnt seine private, nächtliche und heimliche Tätigkeit, die
aushöhlende, zermürbende, wahnsinnig machende Sisyphusarbeit, die
ihn wach hält und alle Glockenschläge hören läßt, von halb elf und
elf und halb zwölf und Mitternacht und weiter, bis zu der Stunde,
wo der Diener anklopft.

		Dem ersten Brief Pauluccis sind noch andere gefolgt. Der schlaue
Italiener, der die einzigartige Gelegenheit, sich beim Zaren in
Gunst zu setzen, vollauf würdigt, bohrt immer weiter, drängt und
drängt und versorgt nebenbei Yorck mit Nachrichten über die
grande armée, die, wenn sie wahr
sind, unbedingt eine Stellungnahme erfordern.

		Und nun muß Yorck Nacht für Nacht alle Umstände und Tatsachen
zusammentragen, die dafür sprechen, auf die Vorschläge der Russen
einzugehen und die Franzosen zu verlassen. Aber im Augenblick, wo
er sich dafür entschieden hat und es endlich gut sein lassen will,
stürzt die ganze Last lautlos in bodenlose Tiefen, worauf eine
geheime Kraft ihn zwingt, alle moralischen und materiellen Gründe
zusammenzutragen, die gegen das Unternehmen sprechen. Aber auch
dabei kann er sich nicht beruhigen, ein Nichts, ein Etwas, leichter
als ein Atemzug, genügt, um auch diese Last ins Stürzen zu bringen,
worauf dieselbe boshafte und unwiderstehliche Kraft ihn zwingt, die
Arbeit von neuem zu beginnen.

		Sie ist völlig unsinnig, denn alle Tatsachen, Möglichkeiten,
Erdenkbarkeiten sind durchgrübelt. Es ist nichts als die Qual des
im Tiefsten aufgewühlten Gewissens, die den Übermüdeten nicht zur
Ruhe kommen läßt.

		Zwölf Uhr. Noch sechs Stunden. Wie rasch können sechs Stunden
vergehn, wenn sie die Hälfte eines frohen Tages sind, und nicht
sechs mal sechzig Minuten, deren jede eine Zentnerlast
Verantwortung zu tragen hat! Und noch manche Nacht muß er so
durchwachen. [bookmark: page202]

		Sein erster Kurier nach Berlin ist ohne Antwort geblieben. Er
hat mit dem Brief Pauluccis einen zweiten geschickt, der frühestens
in einer Woche Antwort vom König bringen kann – wenn der König
antwortet.

		Und wenn er nicht antwortet? Was dann? Soll er dann auf eigene
Verantwortung handeln?

		Er nicht und keines Menschen Hirn könnte ausrechnen, wie oft er
zu dem Schluß gekommen ist, daß er es tun muß, aber nicht minder
oft ist er zu der Entscheidung gelangt, daß er es nicht kann und
darf. Und doch zutiefst – in jenen Tiefen, die keine
verstandesmäßigen Erwägungen mehr erhellen, ahnt, fühlt und weiß
er, daß er es tun wird, daß er es verurteilt, aus tiefster Seele
verabscheut, daß ihm davor graut, und daß er es dennoch wünscht,
daß es ihn dazu treibt und daß er es herbeizwingen wird, weil es
das ihm zugeteilte Schicksal ist.

		Grade weil er der Treueste und Gehorsamste ist, muß er Untreue
und Ungehorsam begehn, denn es ist das Gesetz seines Lebens, daß er
sich immer das Härteste und Bitterste auferlegen muß. Und
dann … ist etwas in ihm vom geborenen Rebellen.

		Einmal als junger Offizier hat er rebelliert aus übertriebenem
soldatischem Ehrgefühl und seine Tat mit Kassation gebüßt. Nun als
alter Mann wird er ein zweites Mal rebellieren, wird das Heiligste,
was der Soldat kennt, seine Fahnentreue, verunehren und wird die
Tat vielleicht mit dem Schafott und mit der ewigen Schande seines
Namens büßen. Und doch wird er sie tun, denn sie ist das ihm von
Gott oder vom Teufel auferlegte Gesetz. Und wenn die ganze Welt ihn
verurteilte, könnte er nur mit Luther sagen: Hier stehe ich, ich
kann nicht anders.

		Die Kerze ist heruntergebrannt, er hat eben eine neue in den
Leuchter gesteckt, als es klopft.

		Der Diener tritt ein und meldet, daß der Oberst Terrier
angekommen sei mit einem Befehl vom Herzog von Tarent. [bookmark: page203] Der Diener
fragt, ob er Seiner Exzellenz beim Ankleiden behilflich sein
soll?

		»Ich lasse den Herrn Oberst bitten, sich zu mir
heraufzubemühn.«

		So gelassen die Antwort klingt, ebenso hastig jagen sich Yorcks
Gedanken.

		Botschaft von Macdonald – zu dieser Stunde – durch Terrier. –
Vielleicht ist mein Brief an Paulucci aufgefangen? – So scheint
denn plötzlich das Ende da. – In einer Stunde vielleicht bin ich
auf dem Wege nach Paris. – Mich wehren, Alarm schlagen? – Ich kann
nicht meinetwegen tun, was um des Vaterlandes willen geschehn
sollte. – Pariser Gefängnisse –? Ein Mann in meiner Situation müßte
Gift bei sich tragen. – Den Oberst niederknallen?

		Unwillkürlich streckt seine Hand sich nach der Pistole aus und
zieht sich unwillig zurück.

		Und beinah noch im selben Zug der Hand lädt er den Eintretenden
zum Niedersitzen ein, während er das versiegelte Schreiben gewahrt
und denkt: wahrhaftig, der Haftbefehl!

		»Ich denke, Herr Oberst, es wird auch Ihnen angenehmer sein, Sie
erledigen Ihren Auftrag gleich, als daß Sie lange auf mein
Ankleiden warten müssen. – Sie bringen ein Schreiben vom Herrn
Marschall?«

		»Mit dem Befehl, es persönlich zu übergeben. Wollen Euer
Exzellenz es gefälligst sofort lesen.«

		»Natürlich! Bitte, nehmen Sie doch aus dem Stuhl dort Platz,
Herr Oberst. Legen Sie die Kledagen ruhig auf den Tisch. – Sind Sie
zufällig im Besitz eines Federmessers?«

		Der Oberst zieht aus seiner Hosentasche ein großes, nicht sehr
sauberes Messer mit Hirschhornschale, wie es auch die gemeinen
Soldaten benutzen.

		Yorck öffnet damit das Siegel und überfliegt den Brief. [bookmark: page204]

		Da er das, was er sucht, nicht gleich findet, beginnt er, der
Reihe nach zu lesen.

		Terrier beobachtet ihn etwas allzu gierig. Er hat ein ziemlich
ordinäres Unteroffiziersgesicht, das aber mit seinem eingekniffenen
Mund und seinem wie ein Horn vorstehenden Kinn an das eines alten
Weibes erinnert.

		Yorck vermag in dem Schreiben noch immer nichts zu entdecken,
das seine eilige Sendung mitten in der Nacht rechtfertigen könnte.
Anfangs enthält es nur eine ziemlich ausführliche Entgegnung auf
seine Beschwerden über die mangelhafte Verpflegung der Mannschaften
und Pferde. Aber mitten zwischen den Rechnungen über gelieferte
Fuder Heu und Scheffel Hafer steht plötzlich der Satz: »Euer
Exzellenz beklagen sich, daß Sie genötigt seien, selbst alles zu
kaufen. Dies geschieht unzweifelhaft, um das Vergnügen zu haben,
Ihre Auslagen nochmals zu berechnen.«

		Erstaunt über diese, dem ritterlichen Sinn des Marschalls so
wenig anstehende plumpe Verdächtigung steht Yorck auf, gewahrt die
gierig lauernde Miene des Obersten und durchschaut plötzlich das
Spiel: man denkt, er wird jetzt einen Wutanfall bekommen und mit
Fluchen und Schimpfen auf den Marschall sich selbst den Strick um
den Hals drehn. O Gott, ist das naiv! Ein Mann wie er, der um sein
Leben spielt, um Freiheit oder Untergang des Vaterlandes – der wird
sich wegen einiger Beleidigungen aufregen! Fast bis zur Heiterkeit
beruhigt, liest Yorck weiter, sehr langsam, denn die Person des
Herrn Marschalls verlangt, daß man seine Worte nicht obenhin
überfliegt. Vielleicht wird der Herr Oberst etwas ungeduldig? Um so
besser! Yorck hat ja noch so viel Zeit … beinah die halbe
Nacht.

		Es bleibt nicht bei der einen Beleidigung. Dem General wird
vorgeworfen, daß er alles, was französisch sei, mit Haß verfolge,
daß er Entmutigung unter den Offizieren und Mannschaften [bookmark: page205] seines Korps
verbreite. Der Marschall droht ihm, dem Kaiser über seine schlechte
Gesinnung und sein feindseliges Verhalten Bericht abzustatten. Und
der Brief schließt mit einer Grobheit im Kasernenhofstil: wenn
Yorck sich beklage, daß die Pferde aus Mangel an Futter eingingen,
so könne er, der Marschall, nur antworten: nicht daran krepieren
sie, sondern an Gefräßigkeit und Fettsucht. Genau wie die
preußischen Soldaten!

		Ein Mann wie Yorck kann an einzelmenschliche Rücksichten weder
viel Gefühls- noch Gedankenkraft verschwenden. Dennoch hat es ihn
geschmerzt, daß er gerade dem Marschall gegenüber vielleicht die
Rolle eines Abtrünnigen und Treulosen spielen muß. Und nun
erleichtert Macdonald selbst ihm seinen Schritt, indem er diesen
Streit vom Zaun bricht und noch dazu auf eine so plumpe Weise.

		Mit bedächtiger Vorsicht faltet Yorck den Brief zusammen.

		»Ich wollte Ihre Zeit nicht ungebührlich lange in Anspruch
nehmen, mein lieber Herr Oberst, deshalb habe ich den Brief nur
rasch durchflogen.«

		»Ich habe den Befehl, die Antwort Euer Exzellenz gleich
mitzunehmen.«

		»Die Dinge, die in dem Schreiben zur Erörterung stehn, sind ja
von beträchtlicher Wichtigkeit. Deshalb halte ich es für besser,
gleich morgen früh den Brief in mein Übersetzungsbureau zu geben
und die Antwort dem Herrn Marschall schriftlich mitzuteilen.«

		»Und was werden Euer Exzellenz jetzt tun?«

		»Jetzt? Wenn Sie zur Tür hinaus sind, werde ich mich auf die
andere Seite legen und weiterschlafen.«

		»Weiter haben Euer Exzellenz nichts zu melden?«

		»Dem Herrn Marschall meine ehrerbietigsten Empfehlungen.« [bookmark: page206]

		Des Obersten Gesicht wird einen Augenblick glotzäugig vor
Enttäuschung. Dann fluchen und funkeln seine Augen vor Wut. Memme!
schimpfen sie. Ein Franzose dränge mit blankem Degen auf mich ein.
Und du läßt die Beleidigungen auf dir sitzen? Feiger preußischer
Hund!

		Ja, mein Lieber, höhnen des Generals kalte Geieraugen zurück,
für dich ist mein Leben zu schade. Wer weiß, ob ich's nicht für
manche gute Schlacht, vielleicht auch … fürs Schafott
aufsparen muß.

		Als der Oberst gegangen ist, liest er den Brief noch einmal.

		Der ist ein unschätzbares Dokument. Er beweist, daß der
Marschall allerdings Verdacht gegen ihn geschöpft hat. Aber
gleichzeitig geht auch daraus hervor, daß der Herzog von seinen
Verhandlungen mit Paulucci weder etwas weiß noch ahnt. Wüßte er
etwas, so hätte er ihn gleich verhaften lassen, ahnte er etwas, so
hätte er ihn unbehelligt gelassen, um ihn in Sicherheit zu wiegen.
Wider seinen Willen hat er die Situation prächtig erhellt.

		Jetzt heißt es für Yorck, weiter auf der Hut sein und das Spiel
so spielen, daß er den Russen die Bedingungen vorschreiben kann.
[bookmark: page207]

		 

		Die Glocke scheppert so zum Zerbersten schrill und laut, daß die
Frau Pastor, die soeben den Teetisch für den General von Kleist
gerichtet hat, im Flur stehenbleibt, um sich den Störenfried, der
so unzart die Haustür aufgerissen hat, anzusehen. Der Eintretende
ist gänzlich mit Schnee bedeckt, so daß man grade noch an der Form
seiner Mütze den Militär erkennen kann.

		»General von Kleist zu Haus?« fragt er barsch.

		»Zu Hause ist er, aber ich glaube kaum, daß er sich sprechen
lassen wird«, erwidert die Frau Pastor, die ihren Quartiergast wie
ihren Augapfel hütet.

		»Seien Sie unbesorgt: er läßt sich sprechen«, knarrt die Stimme.
»Ist das seine Stube?«

		»So klopfen Sie sich doch wenigstens erst den Schnee ab! Sie
sind hier in einem christlichen Haus«, ruft die Frau Pastor
unwillig, als sich auch schon die Tür öffnet. Und zu ihrem
Entsetzen sieht sie, daß ihr hoher Gast den Eindringling mit einer
Ehrerbietung begrüßt, wie man sie nur dem Vorgesetzten gegenüber
zeigt.

		Sollte das etwa? Aber natürlich, es kann ja niemand anders
sein! … Na, dem möchte ich ja mal meine Meinung sagen, denkt
die energische Frau, während sie die Treppe hinaufeilt.

		»Dürfte ich Sie wohl noch um eine zweite Tasse bitten, werte
Frau Pastorin?« ruft Kleist ihr nach.

		»Machen Sie meinetwegen keine Umstände, mein lieber Kleist«,
sagt Yorck. [bookmark: page208]

		Aber kaum daß ihm der würzige Teegeruch entgegenweht und die
frischen Wecken, die Butter und der Honig sichtbar werden, als ihm
einfällt, daß er seit dem Morgen noch nichts Rechtes gegessen
hat.

		Kleist nötigt ihn zum Niedersitzen. Obwohl er nur drei Jahre
jünger als Yorck ist, macht er doch einen weit jüngeren Eindruck.
Er ist ein stattlicher, breitschultriger Mann, in dessen vollem
Gesicht soldatische Energie und humorvolle Güte sich die Waage
halten.

		»Kann uns von den Nebenzimmern aus jemand belauschen?« fragt
Yorck.

		Nebenan seien zwei Schreiber beschäftigt, die aber in wenigen
Augenblicken zum Vespern gehen würden, erwidert Kleist.

		»Warten wir bis dahin!«

		Während Yorck ruhelos auf und ab geht, empfindet er, obwohl alle
seine Gedanken einem einzigen Gegenstand zudrängen, beinah mit
einem kleinen Neid die anheimelnde Behaglichkeit der Stube: den mit
weißem Sand und Tannengrün bestreuten Fußboden, die sauberen
Gardinen, den Ohrenlehnstuhl am Ofen mit dem braunen Bärenfell
davor, den Pfeifenständer … sogar Bücher und Almanache liegen
auf dem Tisch und aufgeschlagen der »Hinkende Bote«. Nicht aus
irgendeiner Einzelheit, aus der unaufdringlichen Ordnung des Ganzen
spricht der Geist eines Mannes, der sich auch in den Drangsalen des
Krieges den milden Sinn des Friedens bewahrt hat. Eben tritt die
Frau Pastor ein. Als Kleist ihr mit einem kleinen Lachen in den
Augen, denn er weiß Bescheid, seinen Gast vorstellt, versinkt sie
zwar in einen tiefen Knicks, aber der strenge Ausdruck auf ihrem
von einem dreifachen Rüschenkranz umrahmten Gesicht läßt keinen
Zweifel aufkommen, wie sie im Herzen über ihn denkt. Yorck hat vor
einigen Wochen sämtlichen Militärpersonen den Umgang mit der
Zivilbevölkerung untersagt. Er [bookmark: page209] hält die strenge Maßnahme für notwendig, da
es in der Stadt von Spionen wimmelt, die jede unbedachte Äußerung
den französischen Behörden hinterbringen.

		Beim weiblichen Teil der Bevölkerung aber, und die Frau Pastor
mit ihren drei Töchtern ist deren Bannerträgerin, hat dieses Verbot
seinen Ruf als den eines Isegrims endgültig befestigt.

		Yorck hat grade die erste Tasse Tee getrunken, als Kleist auf
die Tür weist.

		»Wie mir scheint, gehen die Leute soeben fort.«

		Die beiden überzeugen sich, daß die angrenzenden Zimmer leer
sind, und verschließen sämtliche Türen. Daraus nimmt Yorck wieder
Platz, schiebt aber die von neuem gefüllte Tasse mit kurzer Geste
zurück und sagt:

		»Was ich Ihnen mitzuteilen habe, muß Geheimnis bleiben. Von dem,
was in den nächsten Tagen geschieht, hängt Preußens Schicksal ab.«
Er stößt durch die beklommene Brust kurz seinen Atem aus und fährt
fort:

		»Ich mache Ihnen diese Mitteilungen, um Ihren Rat zu hören und
vor allem Ihre Einwände, nicht um etwas von der Verantwortung auf
Sie abzuwälzen.«

		Wieder holt er kurz Atem.

		»Schon als ich von dem Brand Moskaus erfuhr, ahnte mir, wie
gewiß auch Ihnen und vielen tausend Patrioten, daß jetzt die Stunde
der Abrechnung nahe sei. Ich fragte mich, was an uns sei, sie zu
nutzen? In diesen Tagen erhielt ich ein Schreiben aus Riga vom
General von Essen. Seit diesem Brief, seit Anfang November, stehe
ich in Negoziationen mit den Russen. Der General von Essen stellte
mir das Ansinnen, Macdonald und seinen Stab verhaften zu
lassen.«

		»Verzeihung, Exzellenz«, unterbricht Kleist ihn bestürzt. »Sie
denken doch nicht ernstlich daran?« [bookmark: page210]

		»Von meiner Seite wird dem Marschall nicht das geringste
geschehn.«

		»Das beruhigt mich, denn die Gefangennahme eines solchen
Ehrenmannes –«

		»Der Marschall ist ein Ehrenmann, und wir sind Preußen und keine
Szythen, die dem Freund von gestern heute an die Gurgel fahren. –
Wie gesagt, seit Anfang November verhandle ich. Nach der Abberufung
Essens mit dem General Paulucci und jetzt auch mit General
Diebitsch. Sie drängen auf Abschluß eines Vertrages. Ich habe noch
nichts Entscheidendes geantwortet. Für mich gibt es natürlich nur
die eine Alternative: soll ich, indem ich das Vordringen der
Wittgensteinschen Armee aufhalte, das preußische Korps opfern, oder
soll ich den Russen freie Bahn lassen und das Korps intakt halten
für eine kommende Kampagne? Darüber habe ich die Entscheidung
Seiner Majestät erbeten.«

		»Und was ist die Antwort Seiner Majestät?«

		»Die Antwort?« Yorck holt Atem. »Die Antwort?«

		Schon schweigt er wieder, und es ist, als verschlösse er rasch
ein glühendbrodelndes Gefäß. Dann sagt er mit einer mühsam
beruhigten, beinah flüsternden Stimme:

		»Ich habe am fünften mit dem Brief Essens den Grafen Brandenburg
nach Berlin geschickt. Ich habe am dreißigsten den Hauptmann von
Schack mit Pauluccis Brief und ausführlichen Berichten an Seine
Majestät geschickt. Ich habe, um eine Entscheidung zu erzwingen,
Seydlitz als dritten hinterhergeschickt. Nicht ein klares Wort auf
alle meine Fragen. Seydlitz schrieb mir, daß er in einer Audienz
endlich um definitive Befehle für mich gebeten habe, worauf Seine
Majestät antwortete: ›Nicht über die Schnur hauen!‹ Als Seydlitz
untertänigst erklärte, dies Rätselwort nicht zu verstehen,
erwiderte Seine Majestät: ›Napoleon großes Genie. Weiß immer neue
Hilfstruppen [bookmark: page211]
zu finden.‹ Und als er flehentlich bat, ihm klar zu sagen, wie ich
mich verhalten sollte, kommt die sibyllinische Antwort: ›Je nach
den Umständen.‹«

		»Der König ist ein Held im Leiden«, entschuldigt ihn der milde
Kleist. »Aber Impulsieren ist seine Sache nicht. Und ehe man ihm in
einer so schwerwiegenden Angelegenheit einen Entschluß extrahiert
–«

		»Eher ist der günstige Augenblick verpaßt. Aber ehe das
geschieht« – Yorcks Stimme wird ganz rauh vor Erregung –, »sage ich
dem König den Gehorsam auf und handle auf eigne Verantwortung.«

		»Welche furchtbaren Folgen eine solche Eigenmächtigkeit für Euer
Exzellenz nach sich ziehn könnte –«

		»Hab ich mir überlegt. Wenn die Sache mißlich geht, wird mir
Napoleon nicht mal einen ehrlichen Soldatentod gönnen. Aber ein
Hundsfott von einem Soldat, der nur in der Schlacht sein Leben
wagt.«

		Er ist aufgesprungen und preßt den andern, der sich ebenfalls
erheben will, auf seinen Stuhl zurück.

		»Kleist, wir sind doch beide keine Jakobiner. Wir sind so
königstreu wie nur irgendeiner. Wie oft haben wir die Faust
geballt, wenn wieder eine Gelegenheit zum Losschlagen versäumt
wurde, und haben doch nicht aufgemuckt. Als Majestät die
schimpfliche Allianz abschloß, sind wir da wie die andern nach
Rußland desertiert, haben wir den Abschied genommen? Wir sind dem
König auch in diese Schmach gefolgt, weil wir uns sagten, er kann
nicht anders. Aber heute kann er anders. Und wehe ihm, wenn er
nicht anders will! – Kleist, kommen Sie mir nicht mit Gehorsam,
Treue, Soldatenehre. Ich habe diese letzten Wochen wahrhaftig in
einer Hölle zugebracht. Denn alles hat mich verdammt, was ich seit
fünfundzwanzig Jahren die Kerls gelehrt habe, und worin ich, das
darf ich wohl sagen, der Armee [bookmark: page212] ein Vorbild gewesen bin. Aber höher als
Zucht und Gehorsam steht mir, daß Preußen lebt. Und Preußen kann
nicht leben, wenn es sich nicht vom Feindesjoch befreit. Ein
Preußen, das nur der sklavischen Unterwürfigkeit sein Dasein
verdankt, verdient ausgerottet zu werden wie Sodom und Gomorrha.
Und durch alle Höllennacht hindurch hat mir immer wieder dies eine
Licht geschienen: jetzt oder niemals ist die Stunde da, Preußens
Freiheit zu erkämpfen. Und wenn der König zu schwach ist, die
Stunde zu nutzen, dann müssen wir stark für ihn sein. – So steht
die Partie … Nun schimpfen Sie mich meinetwegen Rebellen oder
Deserteur oder Verräter, was Sie wollen.«

		Kleist blickt stumm und grade und mit jenem soldatischen
Ausdruck, der nur ein Teil der Uniform zu sein scheint, vor sich
hin, halbwegs an Yorck vorbei.

		Was sich da eben vor ihm abgespielt hat, verhält sich zu dem,
was auch in seinem Innern wetterte und wogte, wie zum Brodeln eines
nicht zur Entladung kommenden Gewitters der feuerlohende Ausbruch
eines Vulkans. Und der da vor ihm steht, ähnelt einer von den
Glutströmen schon beinah durchgebrannten und verzehrten
Menschenhülle. Wie abgemagert der sehnige Athletenkörper wirkt, wie
geisterhaft blaß im weißen Schneelicht das hagere Gesicht mit den
fahlen Lichtern unter den vorspringenden Brauenbögen!

		Es geht etwas wie der Flügelschlag einer übermenschlichen Macht
durch die Stube und wie das Tönen einer Schicksalstunde. Und voll
Ergriffenheit fühlt Kleist die Überlegenheit dieses Mannes, der mit
seinem trotzigen Willen das kühn vom Himmel reißt, was er selbst in
dumpfen Wünschen kaum erreichbar wähnte.

		Aber da weder Gefühl noch Betrachtung sein Amt ist, sondern
nüchterne Überlegung, reibt er sich heftig das Kinn, wie ein
Schläfer die Augen. [bookmark: page213]

		»Euer Exzellenz sind also der Meinung, die große Armee sei durch
die Retraite so übel mitgenommen, daß Napoleon auf sie nicht mehr
recht zählen kann. Ist es nicht aber doch gewagt, den
diesbezüglichen Gerüchten zu großen Glauben beizumessen?«

		»Es wäre gewagt und verbrecherischer Leichtsinn, den Gerüchten
oder den russischen Berichten zu glauben. Deshalb habe ich den
Major von Canitz nach Wilna geschickt, damit er sich dort an Ort
und Stelle informiert. Sein Bericht lautet kurz: die französische
Artillerie hat keine Kanonen mehr, die Kavallerie keine Pferde und
die Infanterie ist erfroren. Mit einem Wort: die große Armee ist
nur noch ein Haufen von Krüppeln. Und auch die scheinbar Gesunden
tragen den Keim des Todes im Leib.«

		Alle preußischen Offiziere, auch Kleist, haben etwas Ähnliches
gewünscht und gehofft. Nun es aber geschehen ist, verschlingt das
Grauen seine Freude.

		»Es bleibt dem Kaiser, der aus der Flucht nach Paris ist, nichts
anderes übrig, als eine neue Armee zusammenzustellen. Ehe das
geschieht, müssen wir mobilisieren und zusammen mit den Russen
losschlagen.«

		»Ja«, sagt Kleist und zeichnet mit dem Messer einen dicken
Strich auf das schöne Tischtuch der Frau Pastor. »Aber wenn der Zar
nun wieder mal auf Preußens Kosten mit Napoleon Frieden
schließt?«

		»Auch das ist zu bedenken. Das ist sogar der springende Punkt.
Deshalb habe ich Paulucci wissen lassen, daß ich ohne Sicherheit
hierüber nicht abschließen würde. Daraufhin habe ich einen Brief
von des Zaren eigener Hand bekommen, worin er sich verpflichtet,
wenn der König mit ihm ein Bündnis schließt, die Waffen nicht eher
niederzulegen, als bis Preußen in seinem alten Umfang von 1805
wiederhergestellt ist.« [bookmark: page214]

		»In seinem alten Umfang wiederhergestellt?« wiederholt Kleist
erregt. »Ich hatte in meinen Gedanken nur mit der Elbgrenze
gerechnet. Bei Gott, Exzellenz zeigen uns da ein großes Ziel! Ich
glaube, wir alle, mit mir das ganze Offizierkorps werden Ihnen
begeistert folgen.«

		»Ihre Einwände, Kleist!« sagt Yorck nach kurzem Schweigen.

		»Bei einem so gewagten Unternehmen gibt's natürlich unzählige.
Aber was nützen schließlich alle Überlegungen? Über den Ausgang
entscheidet allein der Allmächtige.«

		»Ich hoffe ja noch immer auf eine Antwort aus Berlin.«

		»Wie lange glauben Exzellenz, die Entscheidung den Russen
gegenüber noch hinauszögern zu können?«

		»Sie bedrängen mich jeden Tag. Aber ich vertröste sie immer mit
kleinen Brocken. Ich halte es mit ihnen wie beim Gefecht: erst die
Kräfte menagieren, bis man den Feind in die Position gelockt hat,
wo man ihn haben will, und dann drauflos.«

		Die Arme auf dem Rücken verschränkend, lehnt er gegen den Ofen
und sieht mit seinen grauen Augen in die Ferne.

		»Der Marschall wird in den nächsten Tagen aufbrechen. Für den
Fall, daß er beim Rückzug unser Korps zerstückeln will, habe ich
einen Befehl Seiner Majestät, der das verhindert. Wenn er uns aber
beisammen läßt, dann wird er uns die Arrieregarde bilden
lassen.«

		»Glauben Euer Exzellenz, daß er nach dem Vorgefallenen noch
soviel Vertrauen in uns hat?«

		»Er hat verdammt wenig Vertrauen. Ich schätze, daß er zwischen
seinem Mißtrauen schwankt und dem Wunsch, uns die Schweinerei mit
den Russen ausfressen zu lassen und seine Leute zu schonen.
Natürlich stecke ich nicht in seiner Haut, aber bei einem
couragierten Mann wie dem Marschall gibt den letzten Ausschlag
immer der Egoismus. Darum glaube ich, daß er uns als Rückendeckung
benutzen wird.« [bookmark: page215]

		»Und dann?«

		»Dann wird es von den raschen Beinen der Russen abhängen, uns zu
trennen. Bin ich vom Marschall abgeschnitten, befinde ich mich
einer derartigen russischen Übermacht gegenüber, daß ich auch als
Franzose die Waffen strecken würde, wer kann mir dann verdenken, es
als Preuße zu tun?«

		Das sei der ganze Yorck, denkt Kleist bewundernd: vom Wagemut
eines Adlers und von der schlauen Vorsicht eines alten Fuchses.

		»Wenn Euer Exzellenz so vorgehn, dann bieten Sie auch Seiner
Majestät die beste Rückendeckung. Was kann Napoleon ihm dann
schließlich anhaben?«

		»Wenn Napoleon sich auf dem Thron behauptet, dann ist es um
Seine Majestät ohnehin geschehn, ob er der Allianz treu bleibt oder
nicht. Darüber haben der General Rapp und der Herzog von Bassano
sich klar genug geäußert. Und übrigens pfeifen's die Spaßen von den
Dächern. Des Königs einzige Chance liegt im Kampf.«

		»Zu dieser Einsicht wird Majestät selbst auch gelangen, denn am
Ende siegt bei ihm doch immer der point
d'honneur. Und darum bin ich überzeugt, wenn er zuerst auch
zürnt, er wird sich adoucieren, und Euer Exzellenz werden durch
Ihre mutige Initiative schließlich noch seine unauslöschliche
Dankbarkeit erwerben.«

		Yorck hat sich schon zur Tür gewandt. Jetzt bleibt er stehn, und
während mit der hochgezogenen rechten Braue und den
zusammengepreßten Lippen Spott und Verachtung über sein Gesicht
hintasten, sagt er: »Das wollen wir ein andermal erörtern, lieber
Kleist. Aber denken Sie über Jahr und Tag an das, was ich Ihnen
jetzt sage: geht die Sache mißlich aus, dann wird der König mir
aufrichtig nachtrauern. Er hat ein edles [bookmark: page216] Herz. Geht sie aber gut, dann bin
ich auf ewig brouilliert mit ihm. Dann wird er mir nie vergessen,
daß nicht er, sondern daß ich als erster den Degen gezogen habe.
Ne, Kleist, eine Chose, um sich oben beliebt zu machen, ist das
nicht, was ich vorhabe. Aber – wer weiß – vielleicht tränken wir
unsere Gäule noch mal im freien deutschen Rhein.« [bookmark: page217]

		 

		Während in Mitau phantastische Gerüchte wie dicke Nebelschwaden
umherwogen, trägt der Herr Marschall in seinem Schloß zu Stalgen
die heitere Gelassenheit eines unbefangenen Zuschauers auf seinem
Gesicht, ja, seine strahlende Miene scheint die Gäste, die er
empfängt, gradezu mit polykratischer Vermessenheit
herauszufordern.

		Und wenn er früher nicht müde wurde, den preußischen Offizieren
zu erzählen, wie wenig ihm die rauhe Nordluft behage und wie
überdrüssig er des langweiligen Brückenkopfkrieges sei, beginnt er
sich jetzt für einen langen Winteraufenthalt in Kurland
einzurichten, läßt die Empfangsräume des Schlosses neu tapezieren
und spricht von den Bällen und Assembleen, die er veranstalten
will.

		Wer es aber für seine Pflicht hält, ihm etwas von den
umherschwirrenden Gerüchten mitzuteilen, dem klopft er beruhigend
auf die Schulter:

		»Ungeheure Verluste? Ja, mein Lieber, glaubten Sie denn, ein
Land wie Rußland ließe sich im Spazierengehn erobern? Natürlich
waren die Verluste enorm. Aber jetzt, wo sich die Hauptstadt in
unserer Hand befindet, ist auch der Widerstand gebrochen, und – ich
darf eigentlich nicht darüber sprechen … im tiefsten Vertrauen
gesagt, die Friedensverhandlungen sind schon im Gange. Nur noch ein
klein wenig Geduld!«

		Kaum aber ist er allein, so rennt er ungeduldig ans Fenster,
späht hinaus, trommelt aufgeregt gegen die Scheiben, wandert
seufzend in seinen Räumen auf und ab, ohne den griechischen Mustern
der neuen Tapeten auch nur einen Blick zu schenken. Wenn er einen
Brief des Generals Yorck bekommt, wirft er [bookmark: page218] ihn in Gegenwart seiner
Untergebenen mit gelangweilter Miene auf den Tisch, um ihn zwei
Minuten später in seinem Privatzimmer zu öffnen. Und was er liest,
treibt manchmal dicke Schweißtropfen auf seine blasse Stirn. »
Une armée si belle!« seufzt er, und
wenn er nicht der Marschall Macdonald wäre, würde er weinen.

		Yorck hält es für ein Gebot der Klugheit, den Marschall über
alle Ereignisse zu unterrichten, und hat ihm auch die Beobachtungen
des Freiherrn von Canitz in Wilna mitgeteilt. Immer dringender rät
er zum schleunigen Abmarsch. Eine Antwort bekommt er freilich
nicht.

		In diesem Punkte ist Macdonald der große Herr und des Glückes
Günstling. Yorck hat die Anschuldigungen in dem Schreiben, das der
Oberst Terrier überbrachte, Punkt für Punkt widerlegt, ohne daß der
Marschall davon Notiz genommen hätte. Er tut so, als gäbe es
überhaupt keinen General dieses Namens. Die notwendigen
Verhandlungen werden durch den Oberst Röder geführt.

		Eines Tages läßt sich der Major von Schenk beim Marschall
melden. Der Major, der mit wichtigen Depeschen des Marschalls
Berthier aus dem Kaiserlichen Hauptquartier in Wilna kommt, hat ein
ziemlich schlechtes Gewissen. Anstatt nämlich auf dem kürzesten
Wege herzueilen, hat er den Umweg über Tilsit gewählt und obendrein
noch einen Tag mit seiner Braut vertändelt. Aber er denkt als
schlauer Husar: je fauler eine Sache steht, desto forscher müsse
man auftreten. Also spielt er den Harmlosen, tut so, als sei er Tag
und Nacht in voller Karriere aus Wilna hergeritten, und sprudelt
einen rauschenden welschen Wasserfall heraus von » mille salutations du majorgénéral, le prince de
Neufchâtel, Berthier« und » les plus
chaudes amitiées du duc de Bassano« und » les plus empressés respects du comte Rapp.« Aber
damit ist der [bookmark: page219]
Fluß seines Französisch auch zu Ende, und auf des Marschalls Fragen
muß er die Antworten erst mühsam zusammensuchen.

		Aus Höflichkeit setzt der Marschall die Unterhaltung auf deutsch
fort, der Major aber hat den Eigensinn – oder ist es List? – weiter
mit seinem Französisch zu paradieren. So kommt eine ziemlich
stotternde Unterhaltung zustande.

		Als er erwähnt, daß er über Tilsit hätte fahren müssen, da bei
Rossieny bereits Tausende von Kosaken die Gegend unsicher machten,
entrüstet sich der Marschall:

		»Schließlich werden Sie mir noch erzählen, die Kosaken ständen
bereits im Bois de Boulogne.«

		Der Major ist ein bißchen beleidigt, denn diese Kosaken sind
seine Schutzheiligen und Nothelfer sozusagen, wegen der großen
Umwege, die er gemacht hat. Er hat sie selbst gesehn! Ganze Scharen
sind aus dem Nebel aufgetaucht.

		»Was man im Nebel nicht alles sieht!« lacht der Marschall und
erzählt, wie in Holland einmal ein ganzes Regiment ausgerissen und
viele Meilen weit gelaufen ist, weil es an der Schelde die
feindliche Armee gesehen haben wollte. Als man aber nachforschte,
waren es alte Weidenstrünke, die im Nebel nickten.

		Der Major lacht ausgiebig und erzählt ebenfalls eine komische
Begebenheit. So scherzen sie, obwohl ihnen beiden verteufelt wenig
danach zumute ist.

		Dann entläßt der Marschall seinen Besucher. Der stürmt die
Treppe hinunter, schmeißt die Beine auf seinen Gaul und macht, daß
er außer Sehweite kommt.

		Der Marschall aber zögert und zögert, die Briefe zu öffnen. Was
mögen sie für Hiobsposten enthalten?

		Die erste Depesche ist von Napoleon, der ihm befiehlt, sich
langsam hinter die Memel zurückzuziehn. [bookmark: page220]

		Die zweite Depesche aber, von Marschall Berthiers Hand, drängt
auf die Beschleunigung des Rückzugs.

		Und die dritte, welche die Kopflosigkeit selbst diktiert zu
haben scheint, beschwört ihn, wenn nötig, Bagage und Artillerie zu
opfern, schlimmstenfalls die Truppen ihrem eigenen Schicksal zu
überlassen und sich selbst zu den Trümmern der großen Armee nach
Tilsit oder Insterburg zu retten.

		Und diese Depeschen sind neun Tage alt! Neun Tage hat der Major
zu seiner Fahrt von Wilna nach Stalgen gebraucht. Das grenzt beinah
an Hochverrat.

		Aber jetzt ist nicht Zeit, zornig zu toben. Einen Augenblick
denkt der Marschall daran, sich mit seinem Generalstabschef zu
besprechen. Aber er kann den Oberst Terrier nicht ausstehn und
weiß, daß dieser Yorck haßt. Und doch ist es gerade Yorck, der auf
schleunigen Abmarsch gedrängt hat. Wäre Macdonald seinem Rat
gefolgt, dann befände sich das Korps jetzt in Sicherheit. Gewiß ist
Yorck ein Franzosenhasser. Die schnöde Behandlung des Ordens der
Ehrenlegion kann ihm der Marschall nicht vergessen. Aber zum Henker
mit den persönlichen Gefühlen! Er braucht die Preußen.

		Fiebernd überlegt er, wie er sie gegen den Feind verwenden und
sich ihrer doch versichert halten kann. So wird's gehn: der General
Massenbach mit seiner Kavallerie soll die Avantgarde bilden, Yorck
mit der Hauptmasse der Infanterie den Rücken decken. Auf diese
Weise bürgt der eine Teil als Geisel für den andern.

		Der alte Streit ist jetzt vergessen. Er diktiert einen Brief,
worin er Yorck in beinah herzlichem Ton für seine Nachrichten dankt
und ihm mitteilt, daß er sich zum Abmarsch entschlossen habe.
Gleichzeitig bittet er, den Oberst Röder zur Feststellung der
Marschroute nach Stalgen zu schicken.

		*

		[bookmark: page221]

		An diesem Abend wartet Wera in einem Zimmer, das die Hebamme
Kyrillowna Kunkel für den Preis von fünfzig Kopeken aufwärts an
Liebespaare vermietet, auf Clavé.

		Der unförmige russische Ofen hat eine halbe Kiefer verschlungen,
und dementsprechend ist die Hitze, die er ausstrahlt. Sie wird nur
durch die Kälte übertroffen, die durch die Tür- und Dielenritzen
dringt. Keine gesunde Temperaturverteilung in einem Zimmer, sie
schafft kalte Füße und einen benommenen Kopf, aber vielleicht grade
der richtige Zustand für Wera, die, je eisiger die Wirklichkeit ihr
ans Herz greift, sich desto blinder in die trübe Glut ihrer Träume
wirft.

		Seit ihrem Besuch bei Yorck hat sie sich nur einmal kurz im Park
von Katherinenhof mit Clavé getroffen. Ihr altes Liebesnest hier
aufzusuchen wagten die beiden nicht. Später war er durch das
Bachelu-Unternehmen ganz in Anspruch genommen. Jetzt wartet sie
schon über eine Stunde. Der Schnee, der die Champagnerflasche in
dem Eimer umhüllt, ist fast geschmolzen, und die Lichter auf dem
Tisch sind in der Hitze ganz krumm gebogen.

		Aber nun muß er ja jeden Augenblick kommen. Zuerst werden sie
sich noch eine Weile über ihr mißglücktes Manöver unterhalten. Er
wird ein bißchen schimpfen, dann aber lachen. Habe ich dich etwa
deshalb zum Liebchen genommen, solcher Geschäfte wegen? Du wilde
Katze! Du braune Zigeunerin! Du süßer, kleiner Teufel du!

		Sie werden trinken und sich küssen, und was das betrifft, daß er
verheiratet sein soll, so wird er – nein, sie wird ihn gar nicht
danach fragen. Es ist eine gemeine Niederträchtigkeit von Marlene,
die das zu ihrer Tante äußerte, natürlich nur, damit sie, Wera, es
hörte … Und wenn's auch keine Lüge ist – so ganz ernst hat sie
ja seine Reden von dem Schloß an der Mosel und den Gesellschaften,
die sie in Paris geben werden, nie genommen. Mag er seine Frau
behalten, wenn sie nur seine Liebste [bookmark: page222] bleibt. Und dazu sind ja die Aussichten
günstig. Die Sache in Rußland ist schief gegangen, ganz Europa wird
jetzt aufstehn … sie wird die Welt kennenlernen.

		Endlich kommt er. Aber nicht wie sonst wirft er in flottem
Schwung Handschuhe und Reitpeitsche aufs Bett, faßt sie um die
Hüften, um sie abzuküssen. Kaum daß er sich für das Geschenk, das
sie ihm mitgebracht hat, bedankt.

		»Tag!« sagt er. »Verfluchte Kälte! Komm mir nicht zu nah, ich
bin naß wie 'ne Katze. Also erzähle!«

		»Erst will ich einen Kuß.«

		»Verdient hast du ihn nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Sag' ich dir später.«

		Auch er ist der Überzeugung, daß Heydebrandt und Marlene den
Plan vereitelt haben. Jetzt ist ihm auch klar, warum Heydebrandt
ihn wie ein Verrückter herausgefordert hat. Aber letzten Endes ist
Wera die Schuldige. Wahrscheinlich hat sie einen seiner Briefe
herumliegen lassen.

		Sie wehrt sich, schwört, daß sie alle sofort vernichtet hat. Sie
gibt ihm den Vorwurf zurück.

		»Ich – deine Briefe aufbewahren? Nein, mein Kind, du kannst mir
glauben, ich habe sie alle sofort verbrannt.«

		Sie glaubt ihm. Und er hat ihnen nicht einen einzigen zärtlichen
Blick nachgeschickt. Aber sie schüttelt das bittere Gefühl ab.

		»Es wird sich schon noch mal eine Gelegenheit finden.«

		»In diesem Leben nicht. Ich habe meine Abberufung. Ich werde
Adjutant bei Terrier.«

		Ihr greift die eisige Angst ans Herz. Vielleicht verliert sie
ihn nun ganz. Aber sie läßt sich nichts merken.

		»Ich gratuliere. Das ist doch eine Beförderung. Darauf müssen
wir anstoßen.« [bookmark: page223]

		Da er keine Anstalten macht, die Flasche zu öffnen, schlägt sie
ihr mit seinem Säbel den Hals ab.

		Sie trinken, er läßt sich küssen. Aber seine Miene will sich
nicht aufklären.

		»Was ist dir? Hast du unangenehme Nachrichten bekommen?«

		»Angenehme nicht. Die letzte klang nicht sehr lustig. Verflucht
noch mal!«

		Er zeigt ihr das berüchtigte 29. Bulletin, das den Untergang der
großen Armee ahnen läßt, deutet aus eine Stelle, die sie lesen
soll:

		»So hart es Napoleon schien, sich in einer so schrecklichen
Jahreszeit in Bewegung zu setzen, so war es doch eine notwendige
Folge der neuen Lage der Dinge. Er hoffte Minsk oder wenigstens die
Beresina noch vor dem Feinde zu erreichen; er ging den 13. von
Smolensk ab und schlief den 16. in Krasnoi. Die Kälte, die mit dem
7. eingetreten war, nahm plötzlich zu, und in der Nacht vom 14. auf
den 15. und 16. zeigte das Wetterglas 16 bis 18 Grad unter dem
Gefrierpunkt. Die Wege waren mit Glatteis bedeckt; die Kavallerie-,
Artillerie- und Trainpferde fielen jede Nacht in Menge um, nicht
bei hunderten, sondern bei tausenden, vor allem die deutschen und
französischen Pferde. Über 30 000 Pferde kamen in der Zeit von
wenigen Tagen um; unsere meiste Kavallerie war unberitten, unsere
Artillerie- und Transportwagen waren ohne Bespannung. Wir mußten
einen großen Teil unserer Kanonen im Stich lassen und zerstören,
sowie einen großen Teil unseres Mundvorrats. – Diese noch am 6. so
schöne Armee war am 14. nur noch ein Schatten ihrer selbst und
befand sich fast ohne Kavallerie, ohne Transportwagen.«

		»Er schreibt nur vom Verlust der Pferde und Kanonen. Warum
nichts von den Menschen?« fragt Wera. [bookmark: page224]

		»Was sind ihm Menschen? Die kann er leicht ersetzen«, höhnt
Clavé.

		Am Schluß all der furchtbaren Nachrichten steht der Satz:

		»Se. Majestät haben sich nie gesunder befunden.«

		Sie ist erschüttert, aber in der Eingesponnenheit ihrer
Leidenschaft denkt sie bei dieser Katastrophe vor allem an die
Folgen für ihr eigenes Schicksal und fragt sofort, ob das Gerücht
wahr sei, daß die Franzosen Kurland räumen wollen?

		»Unsinn! Wir bleiben den ganzen Winter über.«

		»Eigentlich könnte ich dich dann doch in Stalgen besuchen.«

		»Unmöglich! Du hast keine Ahnung, wie prüde der Marschall
ist.«

		»Er brauchte ja nichts zu merken.«

		»Mein liebes Kind, wäre unser Plan geglückt, dann wäre ich heute
der große Mann und könnte mir alles mögliche leisten. Aber er ist
nicht geglückt, und wir müssen die Konsequenzen daraus ziehn.«

		Sie schmeichelt und bittet und erreicht nur, daß er ärgerlich
wird. Da beginnen das alte Mißtrauen und der heimliche Groll gegen
ihn, die nie ganz geschwiegen haben, sich heftiger zu regen.
Während sie seine Brust streichelt, fühlt sie die Erhöhung, die von
seiner Brieftasche herrührt. Sie scherzt, sie fragt, warum die
Tasche so geschwollen sei, es sei wohl Zahltag gewesen?

		Froh, daß das Gespräch eine andere Wendung nimmt, zeigt er ihr
die Tasche, die von schmutzigen Geldscheinen beinah platzt.

		Das alles stammt von der großen Kontribution in Kurland. Sie
wissen augenblicklich nicht, wohin mit dem Geld. Den ganzen
rückständigen Sold hat man ihnen ausbezahlt. Will sie eine
Handvoll?

		Was soll sie mit Geld? Aber sie greift rasch in das andere Fach,
doch kommt er ihr zuvor. [bookmark: page225]

		»Was sonst noch drinsteckt, interessiert kleine Mädchen
nicht.«

		»Ich möchte mir nur mal deine Frau ansehn«, erwidert sie
frech.

		Er lacht und meint, sie sei verrückt.

		Aber während sie ihre Ellenbogen gegen seine Brust stemmt, sieht
sie ihm stumm in die Augen, durchforscht Zug um Zug, um dahinter
die Wahrheit zu entdecken, seine Seele, sein Herz … und die
kalte, hochmütige Maske seines Gesichts bringt sie zum Rasen.

		»Du bist ja der größte –« sagt sie langsam, »der gemeinste
–«

		Sie möchte stillschweigen, möchte ihr tobendes Innere
beschwichtigen. Aber es ist gefährlich, wilde Hunde aus ihrer
Gefangenschaft zu befreien, sie sind dann nicht mehr zu
bändigen.

		Sie schreit nicht mit Tränen und heftigen Gestikulationen, ihre
Worte sind ein heimliches brennendes Flüstern wie die intimen,
zärtlichen Worte ihrer Liebesstunden. Es ist ihr gleichgültig, wie
grausam sie sich selbst verwundet, wenn sie nur ihn verletzt und
seine Ehre tödlich trifft. Alles was er ihr vorgeredet hat, waren
ja gemeine, niedrige Lügen, wie sie die Bauernfänger, die
Heiratsschwindler brauchen, um ihren Opfern das Geld aus der Tasche
zu ziehn. Nicht der leiseste Hauch einer anständigen Regung ist in
ihm gewesen, sondern er hat sie kalten Herzens verführt, um sein
Werkzeug aus ihr zu machen.

		Er beherrscht sich. Er möchte keine Szene haben. Er weiß, es ist
das letztemal, daß sie sich sehen, und er möchte im guten mit ihr
auseinanderkommen. Vielleicht tut sie ihm auch leid.

		Aber ihre Besessenheit läßt sich nicht zum Stillschweigen
bringen. Immer giftigere Vorwürfe macht sie ihm, und schließlich
verliert er die Geduld. Mit einem Ruck hat er sich von ihr
losgemacht und ist aufgesprungen.

		»Sei still mit deiner verdammten Faselei!« herrscht er sie an.
»Du gefielst mir. Ich fand dich nett. Ich hielt dich für
intelligent. [bookmark: page226] Ich dachte, du könntest mir nützlich sein.
Natürlich habe ich dir allerhand vorgeschwindelt. Wahrscheinlich
ist das gemein. Aber du vergißt, daß wir im Krieg leben. Der ganze
Krieg ist gemein. Sechsmalhunderttausend Mann sind nach Rußland
gezogen. Fünfmalhunderttausend sind krepiert, gefallen, erfroren,
von Wölfen gefressen. Findest du das nicht gemein? Vielleicht
schießt morgen ein russisches Schwein mir eine Kugel durch den
Kopf. Ich fände das höchst gemein. Du sagst, daß du mich haßt, daß
du mir das Böseste vom Bösen wünschst. Tu, was du magst, aber
beeile dich, sonst kommst du mit deinen freundlichen Gefühlen zu
spät. Vielleicht bin ich in acht Tagen auch krepiert. Leb wohl!
Schade, daß es so kam. Meine Schuld ist es nicht.«

		Ihr ist die Angst, die so kalt nach ihrem Herzen tastete, mit
tödlichem Griff an die Kehle gesprungen, so daß sie weder reden
noch sich rühren kann. Hilflos sieht sie zu, wie er den Säbel
umschnallt und den Pelz anlegt. Sie denkt: er wird doch nicht gehn!
Das kann doch nicht das Ende sein! Aber schon hört sie ihn draußen
mit der Wirtin sprechen. Und dann ist es still.

		*

		Das Schicksal schlägt selten die Menschen auf einmal nieder. Sie
stehen ein paarmal wieder auf und werden erst allmählich klein und
weich.

		Bei Wera geht es verhältnismäßig schnell. Eines Tages reitet sie
nach Stalgen. Sie will nichts mehr von Clavé, sie möchte nur im
guten von ihm Abschied nehmen.

		In ihren besten Tagen hat sie fest an seine Leidenschaft
geglaubt. Sie hat gedacht, anfangs war er wohl der Berechnende,
aber später habe ich ihn im Garn gefangen. Mit meinem Schmeicheln,
meiner Phantasie, meinem Zigeunertemperament habe ich ihn so toll
gemacht, daß er nicht mehr von mir loskommt. Und in den Wochen,
bevor sie Yorck den Brief brachte, [bookmark: page227] fühlte sie sich noch sicherer. Wenn der
Plan glückte, würde er durch sie Karriere machen, und sie würde mit
ihm steigen.

		Was ist von diesen verwegenen Hoffnungen übriggeblieben? Was ist
von ihr selbst noch übriggeblieben, die frierend und kaum sich
aufrecht haltend durch den verschneiten Wald reitet und sich
vorkommt wie ein leeres Schemen.

		Welch ein Wahnsinn, ihn noch einmal aufzusuchen! Er wird toben
und sie anschnauzen. Aber sie wird ihm gleich in der ersten Minute
sagen, daß sie nichts von ihm verlangt, nichts von ihm will als
einen letzten Händedruck, ein kleines Lächeln, einen flüchtigen
Kuß, wie man eine Blume auf das Grab einer Toten legt. Ein einziges
gutes Wort möchte sie hören, an das sie sich später erinnern kann
und es sich vorsagen, um sich der Illusion hinzugeben, daß er sie
nicht nur als Werkzeug benutzt hat, sondern auch ein bißchen
geliebt.

		Aber als sie in Stalgen ankommt, findet sie das Schloß leer, und
man sagt ihr, daß die Herren gestern in großer Eile aufgebrochen
seien.

		Während sie heimreitet, friert ein Lächeln auf ihrem Mund, und
sie denkt: wie war der Wald vorhin doch so rosig und schön und
sonnenfunkelnd im Vergleich zu der grauen Todesstarrheit jetzt.
Vielleicht war es nur ein kleiner Funke, der in meinem Herzen
glühte, eine armselige Hoffnung, aber es war doch Wärme und
Leben.

		Fünfmalhunderttausend Menschen, denkt sie, sind in Rußland
krepiert, erfroren, gefallen, von Wölfen gefressen.
Fünfmalhunderttausend Menschen – und gewiß waren viele Frauen
dabei, die man nicht mitgerechnet hat. Wer wird so genau zählen!
Und doch hat jeder einzelne alle Todesqualen durchgemacht und sich
mit seiner letzten Verzweiflung gegen das Sterben gewehrt. Ob wohl
ein einziger, ein einziger den Tod so herbeigewünscht hat wie ich?
[bookmark: page228]

		 

		Nun heißt es Abschied nehmen auch für Fritz und Marlene. Ein
letztes Mal sitzen sie mit Tante Milla zusammen um den Teetisch.
Tante Milla »entschuldigt« sich. Die beiden halten sich
umschlungen.

		Die Dämmerung wächst, die Welt wird weniger. Da stand eben noch
ein Stuhl, wo ist er jetzt? Dort hing ein Bild, jetzt glänzt nur
noch ein Stück des Goldrahmens. Aber immer noch sieht Marlene das
Gesicht ihres Liebsten. Sie reckt sich höher mit durstigem Mund.
Sie weiß nicht, wie seine Küsse schmecken, weiß nur, daß sein
Gesicht, seine Brust im grauen Dunkel ein helles Eiland sind, ein
Ankerplatz in der zerrinnenden Welt. Aber über ein Kurzes wird es
ganz dunkel sein. Und die Dunkelheit bedeutet den Abschied. Dann
wird ihre Hand ins Leere greifen. Sie möchte schreien, und sagt mit
gepreßter Stimme:

		»Hast du auch die Strümpfe von Tante Milla eingepackt?«

		»Ja, mein Herz. Auch deine Pulswärmer.«

		»Kann ich dir sonst noch irgend etwas –?«

		»Nein, wirklich, ich habe alles.«

		»Warum müßt ihr nun grade in der Nacht abrücken?«

		»Ich weiß nicht. Befehl.«

		»Wo mögt ihr morgen sein?«

		Das Wort versetzt ihn mitten in den Aufbruch. Er sieht den
zertrampelten Schnee, die drängenden Pferdeleiber, hört das
Durcheinanderschreien und Fluchen. In halbvolle Planwagen fliegen
eisenbeschlagene Kisten, Bettsäcke. Eine Strohhütte brennt.
Plötzlich setzt alles sich in Bewegung. Wo mag er morgen sein? Er
weiß es nicht, sowenig wie die Welle, die vom Strom getragen wird.
[bookmark: page229]

		Da fühlt er Tropfen auf seine Hand fallen.

		»Aber Kind, es ist doch nur ein Abschied für kurze Zeit. Im
Februar sehen wir uns wieder. Da besuchst du uns.«

		»Wird dann auch sicher Frieden sein?«

		»Ganz sicher.«

		Und mit der wichtigen Stimme, mit der man eine geheime Nachricht
weiterverkündet, erzählt er ihr das Gespräch zwischen seinem
Hauptmann und einem französischen Oberst. Im Februar würde Napoleon
Frieden machen. Der Oberst weiß es aus ganz zuverlässiger
Quelle.

		Sie atmet auf. Wäre es doch erst Februar!

		»Hast du auch den Almanach eingepackt?«

		»Ja, Liebling. Ich danke dir auch noch tausendmal dafür. Und für
die schöne Widmung.«

		»Die stammt von Tante Milla.«

		»Sind die überstandenen Schmerzen nicht unsere größten Freuden?«
hat Marlene ihm auf Tante Millas Anregung hineingeschrieben. »Da
ist unsre ganze Liebe drin. Weißt du noch –?«

		Auf einmal sind sie ganz im schicksalsvollen Land ihrer Liebe
und tauschen Erinnerungen über Erinnerungen aus, wie zwei Soldaten,
die sich nach Friedensschluß zwischen ihren Stellungen treffen und
sich von ihren Kämpfen erzählen: da runden sich die einseitigen
Eindrücke erst zu ihrer wahren Gestalt, und unbegreifliche Dinge
werden klargestellt.

		Aber die Nacht wird immer mächtiger. Eben noch hing sie wie
schwarzer Flor in den Bäumen, nun hat sie sie schon ganz
verhüllt.

		»Ich muß fort«, mahnt er.

		Sie preßt sich enger an ihn, beruhigt ihren Herzschlag an seiner
Brust, erstickt mit Küssen ihre Angst. Aber er löst sich sanft.
Doch plötzlich weist er entzückt nach oben. [bookmark: page230]

		Aus der ungeheuren weglosen Dunkelheit leuchtet wie ein einsames
Blinklicht ein rötlichsilberner Stern. Und mit der Schwungkraft
ihrer jungen Herzen fliegen sie aus allem Trennungsschmerz zu
diesem kleinen Lichtfleck wie zu einer andern Erde, einer zweiten
Heimat, einem unzerstörbaren Port, und ahnen nicht, wie bald sie
der große Quirl des Krieges, der sie auseinanderreißt, auch wieder
zusammenschleudern wird.

		Ein paar Minuten später verhallt der Hufschlag seines Pferdes im
weichen Schnee.

		Auch in Mitau hat's sich gezeigt, daß die Befehlsgewalt des
gefürchteten Isegrims ihre Grenzen hat. Seine Kerle tun alles für
ihn, aber wenn er ihnen die Liebe verbieten will, dann rebellieren
sie. Ein halbes Jahr haben sie wie die Wilden in Sümpfen und
Wäldern zwischen Elchen und Auerochsen gehaust und sollen nun hier,
wo es von hübschen Mädchen wimmelt, ihr Herz weiter kasteien? Das
will sein Leben spüren und sich am andern Herzen wärmen, und kein
Isegrim und keine noch so grimmige Kälte kann es daran hindern.

		Und wie der gemeine Soldat, denkt auch der Herr Leutnant. Auch
er ist der Überzeugung, daß ein Mann den veredelnden Umgang mit
einem gebildeten Frauenzimmer auf die Dauer nicht entbehren könne,
ohne an Geist und Seele zu verkümmern.

		Nun werden diese zarten Wurzeln mit einem Male herausgerissen.
Die Trommel schlägt, die Hörner gellen – noch einmal stellt der
brave Musketier, dem der vollgepackte Affe schon die Schultern
drückt, seine Knarre an die Wand und nimmt sein Mädchen in den Arm.
Dann geht's in die Nacht hinaus. Und die feuchten Taschentücher,
die den Abmarschierenden nachwinken, frieren in der barbarischen
Kälte steif, ehe sie noch trocken sind.

		Als nach zwölfstündigem Dunkel und Schneegestöber die Sonne
aufgeht, scheint sie nur vergoldete Kältestrahlen auszusenden, und
es schneit Eiskristalle. [bookmark: page231]

		In dem Städtchen, das sie am nächsten Tag erreichen, treiben
sich schon Kosaken herum, deren Angriffe sie abzuwehren haben. Die
Nähe des Feindes zwingt sie, im Freien zu übernachten. Dann folgt
ein Tagesmarsch von über sechzehn Stunden durch schneegefüllte
Hohlwege, über vereiste Plateaus, wo einschneidender Wind den
Erschöpften durch die dünnen Mäntel weht.

		Es wäre nicht erstaunlich, wenn sie zusammenbrächen. In der Tat
sind gegen Abend viele beim Marschieren einfach eingeschlafen,
bleiben plötzlich stehn, so daß der Hintermann über sie stolpert.
Beide fallen hin und bringen mit ihren Bajonetten im Stürzen ihren
Nachbarn oft gefährliche Wunden bei. Solche körperliche
Ermüdungserscheinungen kommen vor, aber was die Leute an seelischer
Energie, an Geduld und fröhlicher Unverdrossenheit aufbringen,
grenzt ans Wunderbare.

		Es scheint einfach nicht mehr dieselbe Truppe zu sein wie noch
vor wenig Wochen. Als damals der General Bachelu zwecks Avancements
und kriegerischer Lorbeeren mit ihnen kreuz und quer im Gelände
herumzog, was herrschte da für eine Stimmung! Wegen jeder Bagatelle
fluchten die Vorgesetzten Himmel und Hölle auf ihre Leute herunter,
und diese selbst schimpften und zankten miteinander wie bissige
Köter. Selbst die doppelten Rationen Branntwein konnten die
niederträchtige Wut nicht wegspülen.

		Jetzt wird kaum Branntwein ausgegeben, weil der spärlich
mitgenommene hauptsächlich für die Kranken gebraucht wird. Aber die
Leute verlangen auch keinen. Sie tragen in sich ein Feuer, das
besser wärmt. Ist es Haß, Liebe, Hoffnung, Zorn – noch wissen sie
es selbst nicht. Noch liegt das Gewaltige ungestaltet in ihrem
Innern und läßt sich nicht in Worte fassen.

		Ja, manchmal scheint es ganz in tiefe Todesstarrheit begraben
wie die unermeßliche Schwere der weißdüsteren Kronsforsten, durch
die sie Stunden und Stunden marschieren, manchmal [bookmark: page232] droht es auch hungrig und böse
wie das nächtliche Heulen der Wölfe, und manchmal grüßt es sie mit
dem hellen Silberschleier rieselnden Schnees, aber am innigsten und
zuversichtlichsten klingt es aus ihnen selbst. Jetzt singen sie
nicht mehr die alten unanständigen Lieder, die beim Marschieren sie
mit erotischen Vorstellungen einlullen. Da ist aus Süddeutschland
ein Lied zu ihnen herübergeweht, schon ein paar Jahre alt, aber
jetzt erst hat sich wohl ihr Ohr dafür geöffnet: ein Lied voll
Trauer, bei der ihnen aber wohler wird als bei der hellsten
Luftigkeit: »Ich hatt' einen Kameraden …«

		Und Ernst Moritz Arndts Lieder fliegen durch die Reihen, alle
von heldischem Klang.

		Und wenn nachts in den Biwakfeuern das nasse Holz zischt und
knallt, erzählen sie sich das, was nicht im Liede steht: wie der
Kaiser Näppel den braven Schill in Stralsund hat erschießen lassen
und wie er befohlen hat, daß man ihm den Kopf abschneidet. Kein
ehrliches Soldatenbegräbnis hat er ihm gegönnt, und seine
Freischärler hat er in Ketten auf die Galeeren geschickt. Und auch
den Palm hat er erschießen lassen, nur weil der ein Buch hat
drucken lassen und hat nicht mal gewußt, was drinstand. Aber dafür
hat den Tyrannen jetzt auch die Strafe ereilt.

		In den Reihen der Offiziere ist jetzt nicht mehr die Rede von
einer Universalmonarchie unter dem Genie Napoleons. Wenn es vor
kurzem noch so manchen Kleinmütigen gab, der nicht glauben wollte,
daß die Völker Germaniens je von ihrer Zwietracht lassen würden, so
sind jetzt alle der Überzeugung, daß Deutschland wieder auferstehen
und zu der stolzen alten Kraft und Geltung kommen müsse wie zu den
Zeiten der Franken- und Hohenstaufenkaiser.

		Da hat ein Leutnant ein Buch von einem gewissen Johann Gottlieb
Fichte im Tornister. Das macht jetzt die Runde und [bookmark: page233] wird verschlungen. Im
philosophischen Gestrüpp seiner labyrinthischen Sätze entdecken sie
Wahrheiten, nach denen grade diese Jugend dürstet. Erschüttert
lesen sie, wie der zornige Prophet mit der ästhetischen Schlaffheit
der Zeit und dem Egoismus ihrer Väter ins Gericht geht. Begeistert
stimmen sie der Lehre zu, daß das Individuum sich dem großen Ganzen
opfern müsse und daß, wenn eine frühere Erziehung immer von der
Freiheit des Willens gesprochen habe, die neue die strenge
Notwendigkeit der Entschließungen bewirken müsse. Es entspricht
ihrem innersten Bedürfnis, wenn es heißt: geistige Erziehung sei
nicht Selbstzweck, sondern nur das Mittel, um die Reinheit des
Willens heranzubilden. Und wie geht diesen jungen Leuten, die doch
mit Selbstbewußtsein aus ihre kriegerische Bewährung blicken
können, das Herz auf, wie viel Trost und Genugtuung finden sie in
ihrer immer noch erzwungenen und demütigenden Lage, wenn sie hören,
welch hohem Volke sie angehören, dem einzigen, in dem noch
ursprüngliches Menschentum und echte Sittlichkeit leben, dem Volke,
das der Menschheit Herz ist.

		So bricht der Weihnachtsmorgen an. Am Weihnachtsabend sind die
Leute einfach am Lagerfeuer umgefallen und haben wie die Toten
geschlafen. Am Morgen des ersten Feiertags hat nach einigen
Marschstunden die Spitze von Yorcks Kolonne die Nachhut von Kleist
erreicht, die aus sechshundert Fuhrwerken mit Verwundeten und
Maroden, Munition und Fourage besteht. Mühsam kämpfen sich die
Wagen auf den vereisten Wegen vorwärts. Alle Augenblicke gibt's
einen langen Halt.

		In einer Waldlichtung lagern ein paar Kompagnien Yorckscher
Jäger und Füsiliere.

		Die Leute haben in der Eile ein bißchen Holz zusammengetragen
und ein Feuer angezündet, aber sie sind nicht recht bei der Sache.
[bookmark: page234]

		Der Rauch steigt in einer hohen dünnen Säule zum dunstigen
Himmel. Kein Lüftchen rührt sich. Ein matter Silberschein blinkt
aus dem Schnee. Gegen die Tage vorher ist es beinah warm. Die Leute
könnten lustig sein und sind es nicht.

		»'ne schöne Gans, das wär jetzt was, mit Apfelschnitzen und
Backpflaumen gestopft, und 'ne Weiße dazu!« sagt einer.

		»Ach Quatsch!« brummt sein Nachbar.

		Und wie er lassen auch die andern die Köpfe hängen. Was fehlt
ihnen nur?

		Sie haben Heimweh: aber nicht nach dem Zuhause von Vater und
Mutter, von Weib und Kind. Es ist ein Heimweh der Seele, das sie
drückt. Weihnachtsmorgen – und kein Glockenläuten hebt ihre Seelen
aus der müden Schwere, kein warmer Zuspruch löst das Frieren ihrer
Herzen und gibt den dumpfen Träumen erlösenden Ausdruck. Endlich
offenbart einer mit einem Seufzer die Richtung ihrer Wünsche:

		»Jetzt müßte der Kandidat Petry bei uns sein.«

		Herr Petry aus Ohlenhof hat in den Septemberkämpfen sich der
Preußen liebreich angenommen, die Verwundeten mit pflegen helfen
und den Soldaten auch später noch manchen guten Waldgottesdienst
gehalten.

		Die andern nicken. Der fehlt ihnen. Grade den könnten sie jetzt
brauchen. Der wäre ihnen lieber als Gänsebraten und Weißbier. Da
stoßen ein paar Kerle einen jungen Menschen an und sagen, er solle
eine Predigt halten. Er könne das doch so schön. Der junge Mensch
ist von außerordentlicher Schüchternheit, und seine Kameraden haben
ihn am Anfang des Feldzuges manchmal gehänselt, weil er sich
weigerte, aus der Deckung auf den Feind zu schießen. Aber später
bekamen sie Respekt vor ihm, als sie sahen, wie unverdrossen er auf
die Russenschädel losdrosch. [bookmark: page235]

		Jetzt wird er rot und wehrt sich. Er kann das nur ausnahmsweise,
wenn ihn grade die Lust überkommt, so aus dem Stegreif, am
Wachtfeuer. Aber hier, vor so vielen …

		Doch, doch, er soll nur anfangen. Er ist ja ohnehin ein halber
Pastor, wenn er auch nicht ausstudiert hat. Ihnen zuliebe soll er
es tun. Und wenn's auch nur ein paar Gesangbuchverse sind, mit dem
Vaterunser am Schluß. Damit sie am heutigen Tage doch nicht ganz
ohne was Geistliches sind.

		So erhebt er sich denn und blickt aus seinen blauen Augen etwas
hilflos in die Luft, ohne ein Wort herauszubringen, während er
zusehends kleiner und kleiner wird, indem er immer tiefer in den
mürben Schnee versinkt. Als aber darüber ein paar zu lachen
anfangen, stapft er entschlossen auf eine mächtige Fichte zu und
lehnt sich gegen deren Stamm.

		Also er will sprechen, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, weil
seine Kameraden es durchaus wünschen, beginnt er mit seiner
dunklen, etwas grollenden Stimme. Aber lieber wäre es ihm gewesen,
es hätte sich ein anderer gefunden. Und wenn's ihm nun nicht
glückt, dann sollen sie darum nicht verzagen, sondern überzeugt
sein, daß der starke, treue Gott doch noch lebt. Der hat ja erst
kürzlich seine Macht bewiesen, indem er den gewaltigen Heerscharen
Napoleons ihr Grab bereitet hat.

		Ihm stehen immer zwei Bilder vor Augen, das eine: mit welcher
Pracht und Trotzigkeit die große Armee durch Ostpreußen gezogen
ist. Alle diese schmucken tapferen Soldaten, die prachtvoll
uniformierten Offiziere auf ihren edlen Pferden, die vielen tausend
blanken Kanonen, der schier unendliche Wagentroß. So etwas hatte er
noch nie gesehn und ist überzeugt gewesen, wenn eine solche Macht
auszieht, muß sie die ganze Welt erobern. – Und dann das andere
Bild: die öden Schneefelder Rußlands, die daliegen wie ein weites
weißes Leinentuch, [bookmark: page236] besät mit Fliegenschmutz. Dieser Fliegenschmutz
aber, diese unzähligen winzigen schwarzen Pünktchen im öden Schnee
sind alles, was Gott von der großen Armee übriggelassen hat.

		Dabei sind seine blauen Augen so voll ehrlicher Ergriffenheit
auf die vor ihm Sitzenden gerichtet, daß sie alle in dumpfer
Bestürzung dies Strafgericht Gottes mitfühlen.

		Aber nicht solche Gedanken und Empfindungen will er grade heute
in ihnen wachrufen. Denn heute ist ja Weihnachten. Der Heilige
Christ ist geboren. Der himmlische Heiland und das Kind, von dem
die Hirten auf dem Felde künden: Frieden auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen. Auch der wird seine Macht beweisen, wenn sie auch
heute keine Glocke zu seinem Ruhm läuten hören. Er wird seine Macht
zeigen, der aber auch ein Fürst der Freiheit ist. Die Demut der
Frommen ist nämlich durchaus nicht die sklavische Demut der
Knechte, sondern der stolze Gehorsam der Freien. So haben auch die
Vorfahren ihren Heiland, ihren Heiland, verehrt und in ihm den
Führer gesehn, als dessen treue Mannen sie sich fühlten. Weil aber
Christus ein Fürst der Freiheit ist, darum ist ihm auch der Krieg
um der Freiheit willen heilig, der Befreiungskrieg. Und dieser
Krieg wird kommen, dessen sollen sie nur versichert sein. Jetzt
sind sie auf dem Wege nach Hause, zu den Eltern, zu Weib und Kind,
aber nur um Kraft zu sammeln zum heiligen Befreiungskrieg, in dem
Gott und der Heilige Christ ihnen helfen werden, den Erzfeind vom
deutschen Boden zu vertreiben.

		»Dessen bin ich so sicher«, sagt der junge Soldat, »als wenn ich
in der Ferne schon die Hörner blasen und die Trommeln rufen hörte,
wie man wohl unter dem blanken Eis das Rauschen der Quellen
vernimmt. Und hat nicht Gott euch heute schon seine Zeichen
geschickt? Seht euch doch nur um nach all den grünen Reisern um
euch herum!« [bookmark: page237]

		Sie blicken erstaunt zu ihren Füßen und gewahren, so weit sie
sehn können, die Schneedecke mit grünen Tannenspitzen bestreut, wie
sie das schon die letzten Tage oft hätten sehn können und wie das
häufig nach großer Kälte so ist. Aber sie meinen, sie sähen das
heute zum erstenmal.

		»Haben wir nicht so manches Mal gesungen:

		Frisch auf, ihr tragt das Zeichen

Des Heils auf eurem Hut

Dem muß die Hölle weichen

Und Satans Frevelwut!

		Darum laßt uns diese Zeichen sammeln, damit allen sichtbar wird,
daß wir nicht verzagt sind, sondern voller Glauben und Hoffnung.
Frühling und Freiheit und der Heilige Krieg soll unser Feldgeschrei
sein. Dazu verhelfe uns unser Herr und Heiland, der heute geboren
ist. Amen!«

		»Amen! Amen!« antwortet die Zuhörerschar, und einige sind schon
zu solcher kriegerischen Begeisterung entflammt, daß sie am
liebsten Hurra riefen. Als aber der junge Mensch mit starker Stimme
das Lied anstimmt: »Es ist ein Ros' entsprungen …«, da fallen
alle ein.

		Darauf aber beginnt ein großes Sammeln von grünen Tannenspitzen,
und als zum Weitermarsch befohlen wird, tragen schon viele das
Zeichen an ihren Mützen. Während des Marschierens aber laufen die
Worte Heiliger Krieg und Befreiungskrieg wie der Funke an einer
Zündschnur von Reihe zu Reihe, und es gibt gar kein langes Fragen
und Erklären, jeder weiß, kaum daß er diese Worte hört, daß sie die
Antwort sind auf die dumpfe Scham, auf den fressenden Zorn, auf die
namenlose Hoffnung seines Herzens. Und jedesmal wenn ein Halt
kommandiert wird, springen zahlreiche Leute aus den Reihen und
sammeln im Walde grüne Zweige, [bookmark: page238] und die Berittenen reißen sie einfach von
den Tannen herunter.

		Am selben Tag aber haben die Leute ein Erlebnis, das ihre
Stimmung gewaltig hebt und das sie wie ein schönes
Weihnachtsgeschenk und Vorzeichen kommender Ereignisse
hinnehmen.

		Gegen Mittag marschiert die Truppe durch ein schmales,
dickverschneites Wiesental, als aus den steilen Anhöhen zu beiden
Seiten sich plötzlich Kosaken zeigen. Zuerst sind es nur
vereinzelte Schwärme, die sich auseinanderziehn und sie wie ein
dünner Saum begleiten. Bald aber fliegen immer neue Scharen heran,
schließlich marschieren die Preußen unter dem Druck der dichter und
dichter zu beiden Seiten drohenden Wolken von Lanzenreitern.
Manchmal stieben kleine Züge wie zum Überfall heran, drehen aber,
ohne einen Schuß zu tun, im letzten Augenblick wieder um.

		Da wird bei den Soldaten die Stimmung denn doch etwas beklommen,
schließlich haben sie vor sich die ganze Wagenkolonne mit den
Kranken und Blessierten, auf deren Schutz sie bedacht sein
müssen.

		Schon beraten die Offiziere, ob es nicht angebracht sei, durch
einige Salven dem Angriff zuvorzukommen, als ein Soldat beherzt aus
der Reihe heraus und einer heranpreschenden Reiterschar
entgegenläuft. Indem er sein Gewehr am Kolben so hoch wie möglich
hebt und mit der andern Hand wedelnde Bewegungen macht, schreit
er:

		»Nicht schießen, Panje! Gut Freund! Gut Freund!«

		Da bricht aus dem Kosakenpulk ein rauhes Jauchzen. Sie halten
die Lanzen hoch und wedeln ihrerseits mit den Händen, was die
Preußen mit lauten Hurras erwidern.

		Und dies wiederholt sich immer wieder. Bald einzeln, bald zu
mehreren sprengen die flinken Reiter heran, die kleinen Pferde
[bookmark: page239] rutschen
steifbeinig die steilsten Abhänge hinunter, die waagerechten Lanzen
fliegen kerzengrade in die Höhe und nicken und grüßen unter dem
Jauchzen ihrer Träger.

		Nach einer Weile aber zeigen sich Gestalten, die bei den
Offizieren nicht wenig Erstaunen, bei den Soldaten jedoch helles
Entzücken erregen. In der Ferne wirken sie wie eine über den Schnee
springende Schar schwarzer Flöhe. Näher kommend aber zeigen sie
sich als zottige kleine Reiter auf ebenso kleinen zottigen Pferden.
Sie tragen weder Lanzen noch Karabiner, sondern auf dem Rücken
Bogen und Köcher mit Pfeilen. Von ihren Gesichtern kann man unter
den pelzumbrämten Mützen nicht viel erkennen außer dem
halbmondförmigen Schnurrbart, und wenn sie sich aufrichten, wirken
sie in ihren langhaarigen Pelzen noch immer wie runde Gnomen. Dann
heben sie die zur Faust geschlossene Linke und umklammern sie mit
ihrer Rechten, und während sie sie drücken und pressen, stoßen
diese Steppensöhne ein so wonnigliches und komisches Grunzen aus,
daß die Preußen vor Freude ihre Mützen in die Luft werfen und in
immer neue Hurrarufe ausbrechen.

		Als würden sie vom Wind weitergetragen, verbreiten sich die
Worte Heiliger Krieg und Befreiungskrieg durch die Reihen. Am
nächsten Tag weiß schon die Kolonne Kleist davon, und selbst die
Kranken, die auf ihren Strohschütten so apathisch daliegen und nur
aufstöhnen, wenn der Wagen über eine höckrige Wegstelle rumpelt,
selbst sie strecken durch die Leiterwände ihre Hände und flehen um
ein grünes Reis.

		Im ganzen Korps gibt es nur noch wenig Regimenter, die das
Zeichen nicht tragen, sonst haben sich alle damit geschmückt,
Gemeine, Unteroffiziere, Leutnants, selbst die höheren
Stabsoffiziere.

		Yorck verbietet das Tragen des grünen Schmuckes nicht, obwohl er
ihn bemerkt haben und auch wissen muß, was er [bookmark: page240] bedeutet. Aber niemals ist sein
Gesicht so undurchdringlich und zwischen hochgespanntem Mut und
tiefem Ernst so unbeweglich in der Schwebe gewesen wie während
dieser Tage.

		Und doch ist die Ungeduld der Truppe nur ein schwacher
Widerschein der Flammen, die ihn verzehren. Bis jetzt hat er auf
das Drängen der Russen noch keine bindende Antwort gegeben und auch
nicht die geringste Maßregel unterlassen, die das Interesse der
Franzosen erheischt. Vom Marschall hat er eine klare Marschroute
bekommen und sie innegehalten. Der Befehl lautete, nach Tauroggen
zu marschieren und sich dort mit den französischen Truppen zu
vereinigen. Als er aber drei Tage nach Weihnachten dort eintrifft,
ist kein Franzose mehr zu sehen, und es erreicht ihn auch kein
neuer Befehl von Macdonald. Seit achtundvierzig Stunden ist er ohne
Verbindung mit ihm. Muß er nicht annehmen, daß die Armee
Wittgensteins sich zwischen die Franzosen und seine Truppen
geschoben und die Trennung endgültig gemacht hat?

		Dennoch zögert er. Es gibt etwas in der empfindlichsten Mitte
seines Soldatenherzens, das er herausreißen muß, wenn er ohne den
Befehl seines Souveräns die Entscheidung treffen will.

		Er hat sich hundertmal in Bitterkeit gegen den König
hineingedacht, aber der jetzt wider ihn aufsteht, trägt nicht die
unbedeutenden Züge Friedrich Wilhelms, sondern die des Großen
Kurfürsten, des Soldatenkönigs, des Alten Fritz – verkörpert in
sich die übermenschlich hoheitsvollen Züge des ganzen Geschlechts.
Darum zögert Yorck und wartet in einer Spannung, die an Verwirrung
grenzt, auf die Antwort, sieht in jedem Schreiben einen Brief aus
Berlin, in jedem Boten einen Abgesandten des Königs.

		Aber in dieser Spannung hat der sonst so Erregbare sich in der
Gewalt, daß niemand auf seinem Gesicht etwas erraten [bookmark: page241] kann. Denn er
weiß, ein Wort nur, eine unbedachte Geste, und in die geballte
Erregung der ganzen Truppe schlägt der zündende Funke, und es gibt
kein Löschen mehr für diese Feuersbrunst.

		Und er muß bis zum letzten Augenblick seine Leute in der Hand
haben, muß das Rad rückwärts drehn können und den Feind wieder zum
Freund, den Freund wieder zum Feinde machen. [bookmark: page242]

		 

		Als Yorck von einem Vorwerk nach Tauroggen zurückreitet,
begegnet er am Eingang der Vorstadt einem Trupp Husaren. Der Führer
pariert vor ihm sein Pferd.

		»Melde gehorsamst Euer Exzellenz, Rittmeister von Tungeln mit
einem Zug Husaren auf Rekognoszierungsritt.«

		»Guten Tag, mein lieber Herr von Tungeln«, nimmt Yorck die
Meldung entgegen. Er freut sich immer, wenn er den wackeren
Rittmeister sieht. Er will sich nach seinem Befinden erkundigen,
irgendeine gleichgültige Frage tun, als er des Rittmeisters
kranken, fieberglänzenden Blick bemerkt und sein Gesicht, so grau
in tödliche Hoffnungslosigkeit verfallen, als könnte nie mehr die
Freude darauf grünen. Er hat etwas von einer Liebesgeschichte
Tungelns munkeln hören.

		Während er einen Augenblick zögert zwischen seiner Teilnahme und
der Furcht, ihn durch ein falsches Wort zu verletzen, sagt der
Rittmeister mit heiserer, erloschener Stimme:

		»Ich habe eine Bitte an Euer Exzellenz.«

		Yorck neigt den Kopf, und wie er Tungeln fragend ansteht und
hinter ihm seine Leute bemerkt, fällt irgend etwas ihm auf, das sie
von den andern unterscheidet.

		»Wollen Euer Exzellenz die Güte haben, mir eine Unterredung zu
gewähren?«

		»Ich habe wenig Zeit, aber Ihnen stehe ich gern zur Verfügung.
Haben Sie's eilig?«

		»Allerdings. Wenn ich bitten dürfte, noch heute.«

		»Heute? – Heute abend?« überlegt Yorck, und während er den Mann
betrachtet, fällt ihm auf, daß an seiner Mütze der grüne
Tannenzweig fehlt. Und auch von den Husaren, die ernst [bookmark: page243] und unbeweglich
hinter ihrem Rittmeister warten, trägt keiner das Zeichen.

		»Heute abend wird's nicht gehn. Aber wenn's eilig ist, können
wir's ja sofort abmachen.«

		Yorck weist auf die Husaren.

		»Lassen Sie Ihre Leute hier warten. Die Landstraße da ist ja
ganz leer. Wir sind da sogar ungestörter als in meinem
Quartier.«

		Kaum fünfzig Schritte von der kleinen Schar entfernt stehen zwei
mächtige Birken. Sie haben sich mit ihren hundertjährigen Wurzeln
fest in den Boden gekrallt. Der Sturm hat sie wohl schütteln, aber
nicht umwerfen können; gegeneinandergelehnt bilden sie eine Art
spitzbogige Pforte am Eingang der Vorstadt, deren armselige
Holzhäuser erst hinter ihnen beginnen.

		Dort herrscht auf der Straße mannigfacher Verkehr. Frauen in
hohen Männerstiefeln und bunten Röcken stehen herum und schwatzen.
Kinder, Hunde und Hühner umlagern die Husaren. Ein Kleinbürger ist
mit seiner ganzen Familie damit beschäftigt, eine Fuhre Knüppelholz
abzuladen. Aus einer geöffneten Stellmacherei klingen
Hammerschläge.

		Aber hinter den beiden Birken ist das alles wie abgeschnitten.
Die schnurgrade Landstraße verläuft unter einem schweren,
melancholischen Winterhimmel in menschenleere Weiten.

		»Also welchen Wunsch haben Sie, lieber Tungeln?«

		»Es geht das Gerücht, Euer Exzellenz, daß man beabsichtigt, von
den Franzosen« – das Wort »abfallen« will ihm nicht über die Lippen
– »sich zu trennen und gemeinsame Sache mit den Russen zu machen.
Darf ich gehorsamst fragen, ob das auf Befehl Seiner Majestät
geschieht?«

		»Wenn ein solcher Befehl vorläge, würde ich ihn doch
bekanntgegeben haben. Sie könnten sich das eigentlich selbst sagen,
Herr Rittmeister.« [bookmark: page244]

		»Es könnte ja immerhin möglich sein, daß der Befehl noch
geheimbleiben müßte.«

		»Dann wäre ich der letzte, ihn mitzuteilen. Aber mir ist von
einem solchen Befehl nichts bekannt.«

		»Darf ich dann fragen, ob Euer Exzellenz auch ohne Befehl Seiner
Majestät diesen Schritt beabsichtigen?«

		»Es ist nicht die Gepflogenheit in der preußischen Armee, daß
die Vorgesetzten den Untergebenen über ihre Absichten Rede stehn.
Es genügt, daß der Befehl befolgt wird, wenn er herauskommt«,
entgegnet Yorck schroffer, als seine Absicht ist.

		Aber dann sieht er, wie in dem Gesicht die Erregung zuckt, wie
die Angst aus den fahlen Augen bricht, und in Erinnerung an die
eigenen Kämpfe sagt er:

		»Wenn es Sie beruhigt, lieber Tungeln – ich erwarte stündlich
den Befehl Seiner Majestät, der mich zu diesem Schritt
autorisiert.«

		»Und wenn der Befehl ausbleibt?«

		Yorck fährt auf. Das ist ihm denn doch seit Jahren nicht
passiert, daß jemand sich erdreistet, ihn zur Rede zu stellen.
Wieder will er die Frage schroff abschneiden, und wieder zwingt ihn
die Angst in Tungelns Augen, diese Angst der Treue, die sich
verraten fühlt, zu einer Antwort.

		»Wenn der Befehl ausbleibt, dann werde ich – vielleicht …
wahrscheinlich sogar auf eigene Verantwortung handeln.«

		»Von den Franzosen abfallen und zu den Russen übergehn auf
eigene Verantwortung?«

		»So ist es.«

		»Erinnern Euer Exzellenz sich an Ihre Worte in Gegenwart des
gefallenen Majors von Tiedemann? Euer Exzellenz richteten an uns
die Mahnung, die mir unvergeßlich geblieben ist: treu dem Befehl
bis zum letzten Atemzug, aber nichts ohne des Königs Befehl! Euer
Exzellenz nannten den Toten einen [bookmark: page245] Deserteur. Euer Exzellenz sagten: ein
Soldat, der selbständig Politik treibt, hat aufgehört ein ehrlicher
Soldat zu sein. Das war sehr streng, aber es war im Geist des
großen Friedrich gesprochen. Und was planen Euer Exzellenz jetzt?
Das ist –«

		»Sprechen Sie das Wort nur ruhig aus. Ich habe es mir zu oft
selbst gesagt, als daß es mich erschrecken könnte. Es ist
Rebellion. Ich handle ohne und vielleicht sogar gegen des Königs
Befehl. Aber es bleibt mir keine andere Wahl, wenn anders ich seine
wahrhaften Interessen vertreten will.«

		»Seine wahrhaften Interessen! Sind Euer Exzellenz zum Richter
über Seine Majestät gesetzt?« erwidert Tungeln und fährt fort in
überstürzten Sätzen, die flüsternde Schreie sind:

		»Euer Exzellenz sagen selbst, was Sie planen, ist Rebellion. So
hat's in Frankreich auch angefangen. Zuerst kündigte man dem König
den Gehorsam auf, dann schleppte man ihn aufs Schafott. Noch können
Euer Exzellenz zurück, noch steht des Königs Majestät unangetastet
da, und alle blicken in Ehrfurcht zu ihm auf. Aber wenn der oberste
Befehlshaber das Beispiel der Rebellion gibt, was soll dann der
gemeine Mann denken? Euer Exzellenz sind mein Vorbild gewesen,
solange ich diene. Als die andern davonliefen, hat der General
Yorck mit Blücher standgehalten. Euer Exzellenz sind der Ruhm und
der Stolz der Armee, das wissen Sie ja selbst. Die Armee kann
besiegt werden, das Schlachtenglück wechselt. Aber nie hat
gewechselt Treu und Glauben. Ein solcher Abfall ist beispiellos,
etwas Ähnliches hat's nicht gegeben, seitdem Preußen besteht.
Bringen Euer Exzellenz durch Ihren Schritt nicht ewige Schande über
die Armee!«

		Er schwankt, während immer neue Wellen der Erregung auf ihn
niederbranden, bricht in die Knie, und wenn Yorck ihn nicht mit
entschlossenem Griff am Arm festgehalten hätte, wäre er [bookmark: page246] ihm zu Füßen
gestürzt. Nachdem sein heiseres Schluchzen sich einigermaßen
gestillt hat, sagt Yorck:

		»Ja, sehn Sie, Tungeln, alles das, was Sie mir da sagen, habe
ich mir selbst auch gesagt. Es ist ein Schritt von äußerster
Gefahr, zu dem nur die äußerste Not berechtigt, und Sie haben
recht: es gibt dafür kein Beispiel in der preußischen Armee. Aber
so ist das Leben: es führt den Menschen bis an den letzten
Abgrundsrand, in eine Einsamkeit, wo kein Instruktionsbuch, kein
Ehrenkodex, kein Sittengesetz ihm mehr helfen: ganz allein steht er
da vor seinem Gott und muß tun, was sein Gewissen ihm vorschreibt.
Und mein Gewissen sagt mir: mögen sie alle über mich herfallen und
mir Verrat und Schande vorwerfen, wenn nur Preußen lebt! Aber
Preußen kann nur leben, wenn es sich befreit.«

		»Es wird nie in Ehren wieder leben, wenn es Treu und Glauben
bricht.«

		»Wir wollen nicht länger streiten, lieber Tungeln. Die Sache
führt zu nichts. Wenn's Zeit ist, werden Sie benachrichtigt. Aber
vielleicht überlegen Sie sich meine Worte doch noch einmal. Ich
denke, eine Sache, für die der alte Yorck bereit ist, seinen Kopf
auf den Block zu legen, die könnte auch der Herr von Tungeln
vertreten.«

		Damit geht er, und Tungeln sieht ihm nach. Sein keuchender Atem,
die dumpfen Stöße seines Herzens hüllen ihn in eine Art Betäubung.
Seine Hand ballt sich immer krampfhafter. Sie darf sich nicht
öffnen, darf nicht den Pistolengriff umspannen. Aber muß er es
nicht? Verlangt es nicht seine Offiziersehre?

		Mein Gott, mein Gott, durchfährt es ihn in seiner Verzweiflung,
wenn Yorck ihn auf solche Gedanken bringt, was für eine Wüstenei
muß er dann im gemeinen Mann anrichten! [bookmark: page247]

		Endlich legt sich der Krampf, sein Arm sinkt schlaff und wie
leblos herunter. Er beginnt vor Frost heftig zu zittern. Durch den
lockeren Schneebehang der Birken hört er menschliche Stimmen und
das Schnauben und Scharren der Pferde. Ein Trupp Füsiliere zieht
vorbei. Sie singen im Rhythmus des Marschierens:

		»Frischauf, ihr teutschen Scharen,

Frischauf zum Heil'gen Krieg!

Gott wird sich offenbaren

Im Tode und im Sieg!«

		Alle tragen sie einen Tannenzweig an ihrer Mütze und denken
offenbar auch alle so wie seine eigenen Regimentskameraden.

		Mit denen ist er gänzlich zerfallen. Ihre Unterhaltung
beschränkt sich nur noch auf das dienstlich Notwendige, nachdem er
bis zur Gehässigkeit mit ihnen gestritten hat. Auf alle seine
Einwände erwidern sie, daß sie nicht länger ihre eignen Ketten
schmieden wollen, und daß die Waffenehre etwas anderes sei als
Bedientenehre. Genau das, was auch der Major von Tiedemann in der
Nacht bei Lutter & Wegner gesagt hat. Ihm aber werfen sie mit
versteckten Worten Kadavergehorsam und Mangel an Courage vor.

		Er ist zu stolz, um ihnen zu erwidern, daß niemand lieber als er
im Kampf mit den Welschen sein Blut verspritzen würde. Denn nachdem
er Marie verloren hat, dünkt ihn das Leben nur noch ein düsteres
Gefängnis.

		Wenn aber so die Stimmung im ganzen Korps ist, dann bringt das
Verbleiben dort keine Ehre mehr. Dann reißt er sich am liebsten die
Achselklappen vom Rock und schießt sich eine Kugel vor den
Kopf.

		Nachdem er sich den Schnee von seinen Hosen abgeklopft hat,
stapft er zu seinen Leuten zurück. [bookmark: page248]

		Die haben sich unterdes beraten und sind zu dem Schluß gekommen,
daß etwas geschehn müsse. Es gibt weit und breit keinen Wald in der
Nähe, aber zufällig stehen an einem Haus, wo kürzlich Hochzeit
gefeiert wurde, zwei Fichtenbäume zu beiden Seiten der Haustür. Da
reitet erst einer von den Leuten hin und reißt einen Zweig ab, dann
ein zweiter und schließlich alle andern. Als ein Leutnant schimpft,
sie sollen den verfluchten Unsinn doch sein lassen, murren sie, sie
ließen sich nicht länger von ihren Kameraden beschimpfen.

		Der Rittmeister hat sich eben in den Sattel geschwungen, als er
die Reiser an den Mützen bemerkt.

		»Herunter mit dem Mist!« schreit er. »Kerls, versteht ihr mich
nicht?«

		»– – gehorsamst, Herr Rittmeister«, versucht der Wachtmeister
ihn zu beschwichtigen. »Es ist ja nicht Ungehorsam. Es ist ja nur
wegen der Schande. Sie wollen sich nicht länger Franzosenärsche und
welsche Knechte rufen lassen.«

		»Wenn einer sich untersteht, euch zu beschimpfen, dann meldet es
mir. Ich schieße den Hund über den Haufen. Aber ihr legt das
Zeichen ab. Ihr seid preußische Soldaten und keine Rebellen.«

		Und da sie zögern, wird er, der sonst im Zorn immer einen roten
Kopf bekommt, plötzlich todblaß, reißt seine Pistole aus dem Gürtel
und setzt sie dem ersten besten Mann auf die Brust.

		»Kerl, wird's bald?«

		Da macht der erschrocken den Zweig von seiner Mütze los, und wie
er auch seine Kameraden. Wütend schmeißen sie die Reiser in den
Schnee.

		»Damit ihr's wißt! Ich hoffe so gut wie ihr auf einen Krieg mit
den Welschen. Aber noch sind sie unsere Bundesgenossen. Erst muß
Seine Majestät die Allianz kündigen und dem Kaiser [bookmark: page249] Napoleon den Krieg
erklären. Es muß alles nach Recht und Ordnung zugehn, wie das der
Brauch ist bei der preußischen Armee. Und das sage ich euch noch:
Wenn ihr verfluchten Kerls euch untersteht und morgen wieder das
Schandzeug ansteckt, dann habt ihr mich zum letztenmal bei der
Schwadron gesehn.«

		Schweigend, in tiefem Zwiespalt reiten die Husaren weiter.
[bookmark: page250]

		 

		Auf der breiten Straße Tauroggens steht man nur wenig von der
einheimischen Bevölkerung. Ein paar Kleinbürger in abgetragenen
Pelzen, ein paar Juden in schmutzigen Kaftanen drücken sich
bescheiden an den vereisten Gossen entlang. Über die schmalen
hölzernen Bürgersteige aber schiebt sich straßauf, straßab die
dichte Menge der Soldaten.

		Sie sehen ein bißchen hungrig und verfroren aus, aber man spürt
ordentlich, wie wohl es ihnen tut, daß der schwere Tornister ihren
Rücken nicht mehr drückt. Vorige Woche schossen sie sich noch mit
den Russen herum, gestern begeisterten sie sich für Freiheit und
Vaterland, heute aber tragen sie auf ihren Gesichtern den
glücklichen und herrlich gedankenlosen Ausdruck von Kindern, die
Ferien haben.

		Vor jedem Schaufenster bleiben ein paar stehn. Tiefsinnig
betrachten sie in der Apotheke die mit geheimnisvollen violetten
und rosaroten Flüssigkeiten gefüllten Gläser und den in Spiritus
verwahrten Bandwurm. Weniger interessieren sie die bunt kolorierten
Schlachtenbilder in der Buchhandlung, desto mehr aber die Fürstin
Pauline, die in dem Kostüm, in welchem Gott sie geschaffen und
Canova modelliert hat, vor ihnen hingegossen liegt. Sie versammelt
immer eine dichte Schar von Bewunderern, die sich nach ihr die Nase
platt drücken. Die Hauptanziehungskraft aber üben die Bäckerläden
aus mit ihren süßen Korinthenbröten, Fladen und Kuchchen und vor
allem mit den eingezuckerten Erdbeeren und Himbeeren. Mancher
dieser rauhen Männer bleibt stehn, und während ihm das Wasser im
Munde zusammenläuft, fingert er in der Tasche mit seinen paar
Pfennigen und Kopeken herum, überlegt und überlegt, bis er schwach
[bookmark: page251] wird und in
den Laden stolpert. An einem süßen Klümpchen lutschend, schiebt er
dann seinen Weg weiter.

		Wenn sie aber des Generals Yorck ansichtig werden, dann ist es,
als hätte der Blitz sie getroffen. Sie stürzen vom Bürgersteig,
machen Front zur Straße, werfen den Kopf in den Nacken, pressen die
Hände an die Mäntel, drücken die Knie durch und erstarren zu
furchterregenden Eissäulen.

		Yorck sieht sie heute nicht und hört auch nicht die Unterhaltung
seines Adjutanten, des munteren Leutnants von Löllhövel. Vor seinem
Quartier angekommen, steigt er ab und geht nach stummem Gruß in
sein Zimmer.

		Der Diener, der vergessen hat, Feuerung nachzulegen, stürzt
schuldbewußt herein und baut über der heruntergebrannten Glut einen
kunstvollen Scheiterhaufen auf.

		Yorck geht in tiefen Gedanken auf und ab, und ihm zur Seite geht
still der Kamerad von der Landstraße … der verwundete
Rittmeister. Unwillkürlich nennt Yorck ihn so, denn wenn er auch
nicht getroffen ist von Eisen und Blei, so ist er doch zerfetzt von
Zweifeln und zerschmettert vom Gebälk seines stürzenden Glaubens.
Er hört noch immer die rauhen Flüsterschreie … sind es nicht
die Stimmen seiner eigenen angstvollen Gedanken in den schlaflosen
Nächten?

		Armer Kerl! denkt er. Hast gelitten wie ich. Da glaubte ich, der
einzige zu sein, der den furchtbaren Kampf durchkämpfen mußte, und
nun ist da dieser andere. Und gewiß sind ihrer noch viele und nicht
die schlechtesten. Wer weiß, wenn ich an seiner Stelle wäre, ob ich
nicht genau so dächte wie er?

		Auf seinem Tisch liegen Befehle zum Unterschreiben, Haufen von
Meldungen, jede Minute ist berechnet – aber er läßt alles liegen
und sitzt vor dem Kaminfeuer in tiefen Gedanken.

		Bisher hat er immer darüber gegrübelt, was geschehn wird, mit
dem König … mit dem preußischen Staat … mit ihm [bookmark: page252] selbst …
wenn der Abfall von den Franzosen mißlingt. Jetzt zum erstenmal
malt er sich die Folgen eines geglückten Unternehmens aus. Wenn er
mit den Russen einig geworden ist, will er sofort nach Königsberg
eilen und eine Volkserhebung und die Bewaffnung des Landsturms in
die Wege leiten. Wird aber später das Volk sich noch zügeln lassen,
wird nicht der gemeine Haufen die Übermacht bekommen? Er will den
König auf seinem Thron erhalten und wird vielleicht die Bahn frei
machen für die Jakobiner und Nivelleure und die verhaßten
Freiheitsmänner.

		Sei's drum! denkt er und gibt dem künstlichen Holzstoß im Kamin
einen Fußtritt, daß er unter mächtigem Funkenprasseln
zusammenbricht. Was reif zum Fallen ist, soll fallen. Mich kann
nicht kümmern, was in hundert Jahren geschieht, mich hat zu
kümmern, was heute und morgen geschehn muß. Mein Amt ist, Preußen
vom Franzosenjoch zu befreien, und das geschieht jetzt oder
niemals.

		Grade will er sich in das gegenüberliegende Adjutantenzimmer
begeben, als er im Gange eine Gestalt gewahrt, die er trotz ihrer
Vermummung erkennt.

		»Seydlitz!«

		In seiner stürmischen Freude vergißt er alle Rücksichten und
schließt den jungen Offizier in seine Arme.

		»Endlich! Wo kommen Sie her?«

		»Aus Memel. Und beinah wäre ich überhaupt nicht gekommen, denn
der Marquis von Paulucci wollte mich als Kriegsgefangenen
festhalten.«

		»Kommen Sie herein! – Tee!« befiehlt Yorck dem Diener. »Was
bringen Sie für Nachrichten aus Berlin?«

		Ein geringes Heben der Stirn, ein kurzes Achselzucken ist die
ganze Antwort. Über Yorcks Gesicht fliegt eine Bö von Zorn und
wühlt finstere Unmutsfalten auf. Eine ganze Weile stehen die beiden
sich gegenüber. Keiner findet ein Wort. [bookmark: page253]

		»War denn die Audienz, von der Sie schrieben, die einzige?«
fragt Yorck endlich.

		In diesem Augenblick bringt der Diener den Tee und meldet
gleichzeitig, daß ein Jude Seine Exzellenz dringend zu sprechen
wünscht.

		»Schmeiß ihn 'raus! – Hatten Sie keine weitere Audienz mehr beim
König?«

		»Ich habe mich bemüht, aber vergeblich.«

		»Und Majestät ist noch immer in Berlin?«

		»Bis zu meiner Abreise war er noch da.«

		»Tut keinen Schritt – rührt nicht die Hand. Verstehn Sie das,
Seydlitz?«

		»Ich erlaube mir nicht, an dem Verhalten Seiner Majestät Kritik
zu üben.«

		»Sollte es nicht so liegen, daß Seine Majestät insgeheim mein
Unternehmen billigt, sich aber absichtlich nicht dazu äußert, um
mich Napoleon gegenüber jeden Augenblick verleugnen zu können?«

		»Möglich, daß diese Erwägungen ihn bestimmen. Aber ich glaube,
es ist einfach ein Ausweichen vor der Verantwortung.«

		»Und der Kanzler? – Zum Donnerwetter, was gibt's schon
wieder?«

		Der Diener meldet, daß der Jude sich nicht abweisen lasse.

		»Dann führ den Kerl zum Herrn Major von Brause.«

		»Ich habe mich mit dem Staatskanzler eine ganze Stunde
unterhalten, aber ich kam ebenso klug von der Audienz zurück, wie
ich hingegangen war. Wenn ich die Wahrheit sagen soll, so hatte ich
den Eindruck: je höher hinaus, desto flauer die Stimmung. Man muß
unter's Volk gehn, wenn man nicht verzweifeln will. Das ist einig
in seinem Freiheitsdrang. Es wartet nur auf den Führer.«

		Zum drittenmal klopft es, und auf das wütende Knurren [bookmark: page254] Yorcks kommt der
Diener wieder und meldet, der Jude wolle unter allen Umständen
Seine Exzellenz selbst sprechen.

		»Also 'rein mit ihm!«

		Beinah im selben Augenblick schlüpft auch schon ein
schmächtiger, blasser Jude mit Peies, in langem, fettglänzendem
Kaftan ins Zimmer, der, seine Schirmmütze in der Hand, sich
ununterbrochen tief verbeugt und »Scholem allechem!« murmelt.

		»Was will Er?«

		»Ich hob rumgeloffen im ganzen Mokom, um zu suchen den graußen
Saarhazobe.«

		»Laß Er das Mauscheln! Sprech Er wie ein vernünftiger
Mensch!«

		»Rachmones, Rachmones!« erwidert der Jude ängstlich, indem er
sich wieder verbeugt. »Ich wollt mir nur iberzeugen, daß ich aach
die Ehre hob, zu sehn den graußen Herrn General von Yorck
persönlich. – Se sind mir bekannt, Herr von Yorck«, fügt er
vertraulich lächelnd hinzu.

		»Was hat Er mir mitzuteilen?«

		»Eppes Kleines.«

		Eifrig holt er aus seinem Mützenfutter ein schmieriges Stückchen
Papier. Yorck nimmt es ihm ab, liest es und fordert, mit einem
stummen Blick, auch Seydlitz auf, es zu lesen. Es enthält nichts
als die Worte:

		»Der General Yorck wird ungeduldig in Tilsit erwartet. M.«

		»Wie hat Er es fertiggebracht, sich durch die Kosakenkette
durchzuschleichen?«

		»Wie heißt durchschleichen, Herr General, wenn ich hob gefahren
in meiner eigenen Kibitka?«

		»Er lügt! Die Kosaken hätten ihn ja nie und nimmer
durchgelassen.«

		»Jedes Wort soll auf maner Seel verbrennen, was ich hob
gelogen.« [bookmark: page255]

		»Was für Lügen hat Er denn den Kosaken aufgebunden?«

		»Wenn Sie mir nich wern verpetzen, Herr General, ich hob ihnen
gar kane Lügen aufgebunden. Ich hob gesprochen mit dem Herrn
Kosakenhetman und hob ihm gesagt: wenn Sie mir werden geben Geld,
werd ich Ihnen besorgen joinsorof, ich mane Branntwein, in Tilsit.
Weil hier in der Gegend is nix mehr mit Branntwein. Hot er mir
gegeben dreißig Rubel, und ich hob gefahren nach Tilsit. In Tilsit
hoben die Herren Franzosen mir wollen verhaften, weil sie sagten,
ich komme von de Russen in Mitau. Hob ich gesagt, daß mein Bruder
Moses Levy in Tilsit mir hot geschickt, Vieh einzukaufen in der
Gegend, und daß ich nix hob gehört von de Russen in Mitau seit zwei
Wochen. Hot mir gegeben ein feiner Offizier von de Franzosen zwei
Taler und hot mir abgenommen das Versprechen, daß ich übergebe
diesen Zettel dem Herrn General persönlich. Nu – bin ich doch an
armer Jüd und muß halten mein Versprechen. – 's wär mir leid, wenn
ich tät bereiten dem graußen Herrn General eine
Beschwerlichkeit.«

		Yorck reicht dem Juden einige Taler, der sich mit vielen Massel-
und Brochewünschen hinausdienert.

		»Auf diesen beiden Füßen stand mein ganzes Unternehmen,
Seydlitz, auf der Einwilligung des Königs und auf der Umzinglung
des Marschalls durch die Russen. Ich hätte auch gegen des Königs
Befehl gehandelt, wenn ich mit gutem Gewissen vor ihn hätte
hintreten können: die Vereinigung mit den Russen war notwendig,
damit ich nicht nutzlos siebzehntausend brave Soldaten opferte.
Kann ich das heute noch sagen, wo der Marschall mich einen
Tagesmarsch von hier erwartet?«

		Während Yorck auf und ab geht, knarrt der Fußboden unter seinen
schweren Reiterstiefeln. Seydlitz beobachtet ihn. Es ist kaum drei
Wochen her, daß er seinen General verlassen hat. Aber wie furchtbar
ist er in dieser Zeit gealtert! [bookmark: page256]

		Als wenig später die russischen Unterhändler, der Graf Dohna und
der Oberstleutnant von Clausewitz, gemeldet werden, will Seydlitz
sich rasch empfehlen, aber Yorck bittet ihn zu bleiben. Indem er
sein Aufundabgehn verlangsamt, holt er mehrmals tief Atem, um sich
zu beruhigen.

		Seydlitz wünscht sich sehnlichst fort aus dem Zimmer.

		Yorck empfängt die Eintretenden scheinbar ganz gelassen und
begrüßt Clausewitz, mit dem er schon mehrmals hart
aneinandergeraten ist, sogar noch freundlicher als den Grafen
Dohna.

		Nachdem die Herren Platz genommen haben, fragt er nach ihren
Wünschen. Als hätten sie unter sich die Gesprächsführung abgemacht,
antwortet Dohna zuerst, sie seien in der Hoffnung gekommen, daß
Yorck ihnen nun seine endgültige Entscheidung mitteilen werde.
Außerdem hätte er im Auftrage seines Generals einen sehr wichtigen
Brief zu überreichen, fügt Clausewitz hinzu.

		»Sooo … Übrigens – ist die Situation doch noch die gleiche
wie gestern? Ich bin vom Marschall nach wie vor vollständig
abgeschnitten?«

		»Vollständig«, erwidert Dohna.

		»Das ist mir sehr wichtig. Denn – so ist es ja ausgemacht: nur
wenn ich vollständig abgeschnitten und ohne Befehl vom Marschall
bin, kann ich den Übertritt zu euch verantworten.«

		»Euer Exzellenz dürfen vollständig beruhigt sein«, antwortet
Clausewitz. »Der Kordon ist so dicht, da kommt keine Maus mehr
durch.«

		»Jaaa – dann verstehe ich nur nicht, wie mich vor fünf Minuten
ein Befehl des Herzogs erreichen konnte.«

		»Nicht möglich!«

		»Bitte, lesen Sie!«

		Damit reicht er den beiden Herren den Zettel Macdonalds. Der
Graf Dohna, eine elegante, schlanke Reiterfigur, macht [bookmark: page257] ein betroffenes
Gesicht und weiß offenbar nichts zu sagen. Clausewitz faßt sich
zuerst.

		»Ich bin aufs Äußerste bestürzt, Exzellenz. Aber wenn Sie
bedenken, daß auf dem Wege von Tilsit hierher große Wälder –«

		»Reden Sie keinen Unsinn, Herr!« donnert Yorck ihn an. »Der
Jude, der mir die Nachricht brachte, hat mit seinem Schlitten die
Landstraße passiert. Allerdings führte er einen Freibrief in
Gestalt eines Branntweinfasses mit. Da ließen eure Herren Kosaken
ihn überall durch. – Tja, Seydlitz, was denken Sie? Kann man sich
ernsthaft mit Leuten einlassen, die um ein paar Liter Branntwein
die festesten Versprechungen preisgeben?«

		»Euer Exzellenz!« fährt Clausewitz auf.

		»Bitte, Herr Oberstleutnant?« mißt Yorck ihn voller Hohn.

		»Euer Exzellenz dürfen überzeugt sein«, mäßigt Clausewitz sich,
»daß der betreffende Offizier, der an diesem unerhörten Vorfall
schuld ist, schwer bestraft wird. Das darf ich Ihnen im Namen
meines Generals jetzt schon sagen.«

		»Und in meinem Namen sagen Sie Ihrem General, daß ich die
Verhandlungen für abgebrochen halte. Mit diesem Befehl in der Hand
ist für mich alles erledigt.«

		»Ist das wirklich das letzte Wort von Eurer Exzellenz?« fragt
Graf Dohna schüchtern.

		»Ach, bleibt mir doch vom Hals mit euren Unterhandlungen! Ich
riskiere Kopf und Kragen, und eure Leute benehmen sich – –«

		Dohna will schon salutieren und das Zimmer verlassen, als
Clausewitz, mit einem letzten Versuch zur Fortsetzung der
Verhandlungen, bittet, den Brief überreichen zu dürfen.

		»Was soll ich damit – jetzt, wo ich euer Feind bin?«

		»Wenn's auch nur eine Formsache ist: Exzellenz werden mich doch
nicht in die Verlegenheit bringen, abzureisen, ohne meinen Auftrag
erledigt zu haben?« [bookmark: page258]

		Yorck reißt ihm das Schreiben aus der Hand und beginnt es mit
verächtlich zorniger Miene zu lesen, während seine Brust unter den
erregten Atemzügen aus und nieder geht. Zuerst fliegen seine Augen
nur über das Schriftstück, und es hat den Anschein, als wenn er
nichts vom Inhalt aufnehme. Aber dann bleibt sein Blick
zurückfahrend haften.

		Nach einigen Augenblicken setzt er sich und stützt den Kopf so
auf seine Hand, daß sein Gesicht den Umstehenden verborgen ist.

		Wie mehrfach schon in der letzten Zeit, wo Erregungen von
äußerster Heftigkeit sich jagten, überfällt ihn ein krampfartiger
Schmerz, der, aus der Herzgegend aufsteigend, in den linken Arm
ausstrahlt und sich bis zu völligem Vernichtungsgefühl steigert.
Danach tritt Erschöpfung ein, das Bedürfnis nach Schlaf und
tiefster Ruhe … Aber er reißt sich zusammen.

		Aus dem Schreiben geht hervor, daß nach zwei Tagen die gesamte
Wittgensteinsche Armee in Stärke von fünfzigtausend Mann die
Straßen nach Westen beherrschen wird. Der Kampf gegen eine solche
Übermacht würde, auch wenn die Vereinigung mit den Franzosen
gelänge, die Vernichtung des preußischen Korps bedeuten.

		Während seine Lippen die Worte mitflüstern, beginnt Yorck die
Lektüre von neuem, murmelt: »Doch der 29. heute? …« worauf die
drei Herren wie aus einem Mund: »Der 29., jawohl«, antworten, sieht
dann mit senkrecht gerunzelter Stirn Clausewitz an, der den Blick
fest und unverwandt erwidert, obwohl er schließlich das Gefühl hat,
daß die scharfen Klauen dieser Augen sich ihm in Fleisch und
Muskeln graben … und sagt plötzlich:

		»Seydlitz, bitte, den Herrn Oberst Röder hereinzurufen.«

		Als dieser kommt, gibt er ihm stillschweigend den Brief.

		Der Oberst, der ziemlich kurzsichtig ist, hält sich das
Schreiben [bookmark: page259]
dicht unter die Augen und sagt, nachdem er es gelesen, mit seiner
etwas näselnden und schläfrigen Stimme:

		»In Erwägung der obwaltenden Umstände sehe ich mich veranlaßt,
zu erklären, daß für den preußischen Staat und die Armee nichts
heilvoller sein könnte, als wenn Euer Exzellenz den
Neutralitätsvertrag mit den Russen abschlössen. Euer Exzellenz
setzen dabei natürlich Ihr Leben und Ihre Reputation aufs Spiel.
Deshalb müssen Euer Exzellenz den diesbezüglichen Entschluß selbst
fassen.«

		»Danke!« erwidert Yorck, und nach sekundenkurzem Überlegen:
»Clausewitz, Sie sind ein Preuße. Glauben Sie, daß der Brief
ehrlich ist und daß die Russen übermorgen wirklich an den genannten
Punkten sein werden? Können Sie mir darauf Ihr Ehrenwort
geben?«

		»Auf die Ehrlichkeit des Briefes mein Ehrenwort. Aber ob die
Dispositionen auch so ausgeführt werden, dafür kann ich mich nicht
verbürgen. Euer Exzellenz wissen ja selbst, daß man im Krieg oft
mit dem besten Willen nicht die Linie erreicht, die man sich
gezogen hat.«

		»Ja, ja …« murmelt Yorck und nickt, als wenn er den Worten
zustimmte, während er in Wahrheit doch einem andern zunickt, auf
der Landstraße, unter den melancholischen Schneewolken … und
ihm sagt, daß er recht hat. Es ist ein Bruch mit der ganzen
ehrwürdigen Tradition und mit allem, was bis auf den heutigen Tag
sein Herz beschwingt und seinen Mut gestählt hat. Aber den Bruch
nicht zu wagen, würde Feigheit sein … Und darum muß er ihn
stehn lassen – ohne Trost, den hochherzigen Kameraden und, wie ihn
beinah dünkt, sein eigenes altes Ich.

		Dann sich straffend, streckt er Clausewitz die Rechte entgegen,
und mit einer beinah gütigen Bewegung ihm die andere Hand auf die
Schulter legend, sagt er: [bookmark: page260]

		»Ihr habt mich. – – Sagt dem General Diebitsch, daß ich mich
morgen früh bei den russischen Vorposten einfinden werde. Zeit und
Ort der Zusammenkunft möge er bestimmen.«

		»Ich danke, Euer Exzellenz«, erwidert Clausewitz bewegt.

		Das vorherrschende Gefühl aller ist eine ungeheure
Erleichterung, aber um sich zu freuen, um die Tragweite des
Ereignisses abzuschätzen, dazu sind alle zu erschöpft.

		Auf eine Handbewegung des Generals haben sie Platz genommen.
Yorck sitzt am Kamin und blickt traurig und müde in die unter der
weißen Asche fast erloschene Glut. Vor einigen Tagen hat er sich
von dem Generalchirurgus Völtzke ein rasch wirkendes Gift geben
lassen, das er ständig bei sich trägt.

		Der Oberst Röder räuspert sich endlich und sagt:

		»Es trifft sich günstig, daß vorhin der Leutnant Wernsdorf von
Massenbachs Quartier angekommen ist.«

		Als hätte er zwanzigjährige Knochen im Leibe, springt Yorck bei
dieser Nachricht auf.

		»Der Leutnant ist mit unserer ausdrücklichen Einwilligung durch
die Linie gelangt«, sagt Clausewitz hastig. »Ich glaube, er kommt
im Auftrag seiner Kameraden, die ungeduldig den Entschluß Euer
Exzellenz erwarten.«

		»Wenn's so ist, dann haben Sie Glück, Clausewitz. Dann
verschaffe ich euch auch noch den Massenbach.«

		Yorck fragt, wie es vorn stehe, und Wernsdorf meldet von einem
Scharmützel, das vor drei Tagen im Dorf Piktupöhnen zwischen den
Dragonern Treskows und russischen Jägerbataillonen stattgefunden
habe.

		»Dann ist also die Allianz mit den Franzosen noch in ihrem alten
Flor?«

		»Im Gegenteil, Euer Exzellenz! Unter uns herrscht nur eine
einzige Stimme der Begeisterung bei dem Gedanken, daß Euer
Exzellenz dem verhaßten Bündnis ein Ende machen werden.« [bookmark: page261]

		»Ja, ihr jungen Leute habt gut reden, aber mir Alten wackelt der
Kopf auf den Schultern«, lacht Yorck grimmig. »Na, lassen Sie sich
vom Oberst Röder die nötigen Weisungen an den Herrn General von
Massenbach mitgeben. – Und Sie, meine Herren«, wendet er sich an
Clausewitz und Dohna, »benachrichtigen Sie mich möglichst bald, wo
und wann Ihr General die Zusammenkunft wünscht. Leben Sie wohl! –
Sie aber, Seydlitz, sorgen Sie dafür, daß sich die Offiziere der
verschiedenen Regimenter um acht Uhr hier einfinden.« [bookmark: page262]

		 

		In Tilsit bei den Truppen Massenbachs, wo die Magnetkraft Yorcks
durch die Nähe des Marschalls geschwächt ist, gibt es doch mehr
Bedenkliche und Unschlüssige, als der Leutnant Wernsdorf in seiner
Begeisterung zugeben wollte. Vor allem ist Massenbach selbst nicht
sonderlich zu dem Wagnis geneigt, ohne des Königs Befehl zu
handeln. Es ist zu befürchten, daß im Augenblick der Entscheidung
Uneinigkeit eintreten wird. Einige Verwegene unter den jüngeren
Offizieren haben deshalb den abenteuerlichen Plan ersonnen, den in
der Nähe liegenden Kosakenführer Tettenborn herbeizurufen,
gemeinsam mit ihm die Franzosen zu überfallen und den Marschall
gefangenzunehmen.

		Jetzt aber, wo Massenbach durch den strikten Befehl Yorcks
gedeckt ist, stimmt er freudig der Trennung zu. Der Plan einer
Vereinigung mit Tettenborn wird fallengelassen, man beschließt,
kurzerhand am nächsten Morgen abzumarschieren. Nötigenfalls soll
der Ausbruch mit Gewalt erzwungen werden.

		Die Beratung der Offiziere ist den französischen Aufpassern
nicht entgangen. Ingenieure haben begonnen, die Ausgänge der Stadt
zu verbarrikadieren. Die Truppen der Division Grandjean liegen in
Alarmbereitschaft. Gelten diese Maßregeln nur den Kosaken? Die
Preußen sind auf alles gefaßt. Auch sie verbringen die Nacht Gewehr
bei Fuß.

		Aber am nächsten Morgen vollzieht sich der Abmarsch ohne jedes
Hindernis. Die Brücken sind gesperrt. Aber die fest gefrorene Memel
bildet eine einzige große unversperrbare Brücke. Begleitet von den
erstaunten Blicken der zurückbleibenden Truppen, bewerkstelligen
die Preußen den Übergang. Nur ein [bookmark: page263] Adjutant Macdonalds ist aufmerksam
geworden und fragt, was eigentlich am Werke sei? Ihm übergibt
Massenbach seinen und Yorcks Abschiedsbrief.

		Der Marschall hat soeben sein Frühstück beendigt.

		Das vergebliche Warten auf Yorck, die schlimmen Nachrichten der
letzten Zeit haben selbst seine standhafte Natur in ihren
Grundfesten erschüttert. Vielleicht hält er auch die Maske der
heiteren Sorglosigkeit, die er noch in Stalgen trug, für allzu
unglaubwürdig, um sie nicht lieber aufzugeben. Er verbirgt seine
tiefe Niedergeschlagenheit nicht. Nur den Verdächtigungen des
Oberst Terrier gegenüber, der immer wieder vor der preußischen
Arglist warnt, verhält er sich hochmütig ablehnend. Und das Gefecht
bei Piktupöhnen scheint ihm recht zu geben. Sonderbare Verräter,
die mit solcher Bravour gegen einen Feind losgehn, mit dem sie im
Geheimen konspirieren.

		Am Ausbleiben Yorcks fühlt er sich selbst nicht ohne Schuld. Die
Alarmpost Berthiers, die ihm riet, schlimmstenfalls die eigenen
Truppen zu opfern, ist ihm, mehr als er zugibt, in die Glieder
gefahren; in seiner Eile, die Memellinie zu erreichen, hat er sich
um die rückwärtige Verbindung nicht genügend gekümmert. So sind ihm
die Preußen im Schneetreiben und im Dunkel der Winternacht
buchstäblich entschwunden.

		Und jetzt muß er sie endgültig ihrem Schicksal überlassen. Grade
beim Frühstück teilt er den Herren seiner Umgebung mit, daß er in
der Nacht den Entschluß zum Abmarsch gefaßt habe. So schmerzlich es
ihm ist, er kann nicht länger auf Yorck warten.

		»Weiß der Himmel«, sagt er, »ich würde gern die Hälfte meines
Vermögens opfern, wenn ich zusammen mit ihm marschieren
könnte.«

		Die Herren ergehen sich noch in Mutmaßungen über den Verbleib
des Korps, als der Adjutant eintritt und die beiden Briefe
überreicht. [bookmark: page264]

		Den Yorcks reißt Macdonald mit hastig ungeschickter Hand auf.
Überkommt ihn plötzlich die Ahnung dessen, was geschehn ist?

		Yorck teilt ihm mit, daß die Gefährdung seiner Truppen auf den
Flanken und im Rücken durch überlegene feindliche Kräfte ihn
veranlaßt habe, mit den Russen einen Neutralitätsvertrag
abzuschließen.

		Der Marschall läßt die Hand sinken und sagt, indem er den Blick
auf den Leutnant von Korff, den Kommandanten seiner preußischen
Stabswache, richtet:

		»Ihr General teilt mir soeben mit, daß er zu den Russen
übergegangen ist.«

		Da springt der Oberst Terrier auf. Während alle aufs tiefste
bestürzt sind, funkelt aus seinen kleinen Augen unverhohlene
Schadenfreude.

		»Im Augenblick der größten Gefahr verrät dieser preußische
Schuft uns. Habe ich's nicht immer gesagt! Wer hat nun recht?«

		Der Marschall fährt sich nur leicht über das Gesicht.

		»Sie mögen recht haben, Herr Oberst, aber die Art, wie Sie es
vertreten, könnte einen beinah glauben machen, daß Sie unrecht
haben. – Übrigens, da jetzt der Hauptgrund unseres Wartens
fortgefallen ist, müssen wir unsern Abmarsch um so mehr
beschleunigen. Legen Sie, bitte, die Karten bereit. Ich komme
gleich nach.«

		Während der Oberst sich mit höhnischem Gemurmel entfernt, liest
Macdonald den Brief Massenbachs. Er bittet um Entschuldigung, daß
er nicht selbst gekommen sei, den Marschall von seinem Abmarsch zu
unterrichten: »Es geschah, um mir eine für mein Herz sehr peinliche
Begegnung zu ersparen, weil die Empfindungen der Verehrung und
Hochachtung für Ew. Exzellenz Person, die ich bis ans Ende meiner
Tage [bookmark: page265] bewahren
werde, mich gehindert haben würden, meine Pflicht zu erfüllen.«

		Während der Marschall liest, sind aller Blicke auf den
unglücklichen Leutnant von Korff gerichtet. Vom General Bachelu bis
hinunter zum Leutnant de Clavé fliegen ihm Spieße des Hasses
entgegen, und jeder scheint zu erwarten, daß er sofort füsiliert,
zum mindesten verhaftet werde.

		Niemals jedoch – so dünkt den Leutnant von Korff – habe in eines
Menschen Auge so viel ritterliche Güte und liebenswerte
Hochherzigkeit gelegen wie jetzt in dem Blicke Macdonalds, als er
sagt:

		»Ich bin aufrichtig betrübt, mein lieber Herr von Korff, daß wir
uns trennen müssen. Folgen Sie Ihren Kameraden über die Memel. Es
scheint mir nicht der Augenblick, um über die Tat Ihres Generals zu
urteilen. Ihre Kameraden aber und die braven preußischen Soldaten
habe ich aufrichtig schätzen gelernt. – Sie haben einmal Ihre
Freude an der hübschen Gravierung meines Ringes geäußert. Nehmen
Sie ihn zum Andenken. Es freut mich, ihn in Ihrer Hand zu wissen,
die mich jederzeit in der Gefahr geschützt hätte. Grüßen Sie Ihre
wackeren Dragoner. Wenn wir uns nicht früher wiedersehn, dann auf
dem Felde der Ehre. Leben Sie wohl!«

		Mit einer stummen Handbewegung verabschiedet er sich von den
andern Herren.

		Als er allein ist, ballt er die Hände und knirscht vor Zorn und
muß dabei doch so mühsam Atem holen wie ein gebrochner alter
Mann.

		In seinem Leben, das von seinen frühesten Mannesjahren an mit
dem Drama der Revolution und dem des Kaiserreichs verbunden war,
hat er so manchen Aufstieg und jähen Sturz erlebt und am eignen
Leibe Siege und Niederlagen genug erfahren. Aber kein Ereignis hat
in ihm ein so gallenbitteres [bookmark: page266] Gefühl der Enttäuschung hinterlassen wie dieser
Abfall Yorcks. Ja, der Oberst Terrier hat recht: der Mann ist ein
Verräter. Einzig, damit ihn die Rache ereile, wünscht er mit heißem
Herzen, daß Napoleon über die Preußen triumphieren möge.

		Aber während er noch in Schauern des Zornes bebt, muß er sich
plötzlich fragen, warum denn die Tat dieses preußischen Generals
ihn so erregt? Und er gesteht sich, daß es der Zorn gekränkter
Liebe ist. Eine unerklärliche Sympathie hat ihn von Anfang an zu
Yorck hingezogen. Aber kann er gerechterweise verlangen, daß der
andere dieses Gefühl erwidert? Yorck ist sowenig Privatmann wie er
selbst. Sie müssen beide die Interessen des großen Ganzen über ihre
persönlichen Neigungen stellen. Und ist es nicht begreiflich, wenn
Yorck die Schwäche des Gegners jetzt benutzt, um ein für sein
Vaterland heilsames Unternehmen durchzuführen?

		Verrat? Zum mindesten muß er dem »Verräter« die Gerechtigkeit
lassen, daß er sich niemals hinter der Maske der Freundschaft
verborgen hat. Die eine Gelegenheit ausgenommen, wo sie bei einer
Flasche Wein einige harmlos heitere Stunden verbrachten, hat der
General immer die strengste Zurückhaltung beobachtet. Und nicht zum
wenigsten diese ablehnende Steifheit hat ihn in den Ruf eines
Franzosenhassers gebracht. Nein, wahrhaftig, eine Freundschaft ist
hier nicht verraten worden.

		Und Treubruch? Wenn er, Macdonald, mit solcher Zuversicht von
der Treue der Preußen sprach, hat dann dies Wort nicht stets den
leisen Nebensinn der Einfältigkeit und des mangelnden
Nationalstolzes gehabt? Wenn Yorck jetzt das Wagnis unternommen
hat, den unnatürlichen Bund zu zerreißen, dann hat er als
wahrhafter Patriot gehandelt, und jeder gute Franzose oder
Engländer hätte gehandelt wie er. [bookmark: page267]

		Hier in diesem selben Haus, wo der Marschall augenblicklich
Quartier genommen, hat vor fünf Jahren Napoleon den Frieden von
Tilsit geschlossen, jenen Frieden, der Preußen mit einem Schlag
seiner wertvollsten Provinzen beraubte und es auf die Hälfte seines
Gebietes verkleinerte, der es finanziell aussog und in einen
Zustand der Unfreiheit versetzte, den kein ehrliebendes Volk auf
die Dauer vertragen kann.

		Und in diesem selben Hause – so hat das Schicksal es gefügt –
muß er, Macdonald, die Nachricht von der Tat Yorcks erfahren, von
einer Tat, die ganz danach angetan ist, die europäische Politik zu
verändern. Wenn Preußen dem Zaren eine unversehrte, schlagfertige
Armee liefert, wenn beide zusammenstehn, England neue Hilfsgelder
schickt, in Spanien der Volkskrieg wieder auflodert – wer von den
Freunden Napoleons wird dann treu bleiben?

		Bis jetzt hat der Marschall in der russischen Katastrophe nur
ein vorübergehendes Mißgeschick gesehn. In diesem Augenblick glaubt
er nicht mehr an Napoleons Stern und erinnert sich der Verse aus
»Cäsars Tod«, die Yorck, vielleicht schon damals mit prophetischem
Bewußtsein, zitiert hat:

		» Et dans les factions comme
dans les combats

Du triomphe à la chute il n'est souvent q'un pas.« [bookmark: page268]

		 

		Lange Zeit ist der Rittmeister von Tungeln wie betäubt und kann
nur mit Entsetzen an das Geschehene denken. Aber in seinem Quartier
gerät er unwillkürlich von neuem in die Auseinandersetzung mit
Yorck, schilt ihn einen Verräter und zweiten Wallenstein, und doch
zerreißt es sein Herz, daß er seinem angebeteten Vorbild solche
Namen geben muß.

		Plötzlich öffnet sich die Tür, und der Leutnant von Wedel, mit
dem Tungeln das Quartier teilt, tritt ein. Als er aber bemerkt, daß
der Rittmeister aufgeregt mit sich selbst spricht, sieht er ihn nur
erschrocken an und entfernt sich schnell wieder.

		Heinrich sitzt während dieser Zeit in einer andern Stube des
Hauses, wo ein Dutzend Husaren einquartiert sind, und hört dort von
seinen Kameraden, was am Morgen vorgefallen ist. Sie versichern
ihm, es ginge so nicht weiter, die Schwadron könne die Schande
nicht länger auf sich sitzenlassen.

		Heinrich, der im Grunde ganz ihrer Meinung ist, hält es doch für
seine Pflicht, seinen Herrn zu verteidigen. Der Rittmeister sei
eben ein Edelmann von altem Schrot und Korn, sagt er, der selbst
dem Teufel sein gegebenes Wort halten würde.

		»Ich will dir sagen, was der Alte ist«, erklärt ihm einer der
Husaren. »Ein Dickkopp is er. Und wenn einer ein Dickkopp is, denn
kann er nicht tun, was er will, denn muß er tun, was sein Dickkopp
will.«

		»Dann sind wir eben auch Dickköppe!« vermißt ein anderer
sich.

		»Ne, ne«, meint ein Berliner, »davor bin ick nich. So'ne
Dickköppe, det keene Kugel durchjeht, könn' wir doch nich sind. Und
der Olle is imstand und schießt wirklich.« [bookmark: page269]

		»Da sind bloß die Weiber dran schuld«, meint der erste. »Weil
das Mensch, die Gräfin, ihn hat sitzenlassen, hat er 'ne Wut auf
die ganzen Russen.«

		»Dumm Tüg!« sagt Heinrich. »Die Gräfin und ihn sitzenlassen! Die
nähme ihn lieber heute als morgen. Sie kann bloß nicht, weil sie
ihren Olschen wieder im Hause hat.«

		Er geht schweren Herzens hinüber. Ihm gefällt sein Herr gar
nicht mehr. Offenbar hat er sich den Abschied von der Gräfin zu
sehr zu Herzen genommen. Und nun kommt noch diese neue Not. Daß der
Rittmeister nachgeben wird, glaubt er nicht. Eher kann ganz was
anderes passieren.

		Nachdem er seinem Herrn Tee und Licht hingestellt hat, macht er
sich unauffällig an dem Gepäck zu schaffen und nimmt die
Kuchenreuter mit in die Mannschaftsstube.

		Ohne den Tee zu berühren, beginnt der Rittmeister einen Brief an
Marie, um sich bei ihr zu entschuldigen, daß er sie ohne Abschied
verlassen hat, und um sein Verhalten Yorck gegenüber zu
rechtfertigen. Sie ist der einzige Mensch, der seine Not versteht.
Aber plötzlich bricht er ab und sinkt zusammen. Mit einem müden
Atemzug bläst er das Licht aus. Und so dunkel wie es jetzt in der
Stube ist, ebenso dunkel ist es auch in ihm.

		Stunden vergehn. Heinrich kommt und meldet, daß die Herren
Offiziere um acht Uhr in die Kommandantur befohlen sind und vorher
noch eine Besprechung beim Kapitän von Brandenstein haben, fragt,
was er zum Abendessen machen soll, worauf der Rittmeister erwidert,
er werde nicht hier zu Abend essen, fragt weiter, ob er neues Licht
bringen solle, worauf die Antwort kommt: »Nein.«

		Etwas später aber tritt der Leutnant von Wedel wieder ein, dem
sein Diener mit einem Licht folgt, und fragt, ob dem Herrn
Rittmeister der Befehl Seiner Exzellenz bereits mitgeteilt [bookmark: page270] worden sei? Tungeln
antwortet, er wisse davon, werde aber nicht Folge leisten.

		Darauf beginnt der Leutnant mit Hilfe seines Dieners sich
umzukleiden und seine neue Uniform anzulegen. Dann salutiert er
stumm und verläßt das Zimmer.

		Es ist wieder dunkel geworden. Die kleinen Fenster der
ebenerdigen Stube sind so niedrig, daß man auf der Straße die Köpfe
der Vorübergehenden sehen kann. Wenn es draußen auch nicht hell
genug ist, um sie zu erkennen, so hört er doch desto deutlicher die
knirschenden Schritte und die Unterhaltungen der Vorübergehenden.
Manchmal glaubt er mit seinen überreizten Nerven sogar bekannte
Stimmen unterscheiden zu können.

		Die da gehen, sind seine Kameraden, aber von heute abend ab sind
sie es nicht mehr. Er allein vom ganzen Korps bleibt zurück und
wird von allen als ein Ausgestoßener angesehen. Bis gestern noch
hat er die Hoffnung gehabt, daß ein ehrlicher Reitertod ihn von
diesem Leben erlösen würde. Aber wenn jetzt die Verbindung mit den
Russen zustande kommt, gibt es auch diese Hoffnung nicht mehr.

		Er steht am Fenster, und das immer lauter werdende Trappeln
bereitet ihm solche Schmerzen, als wäre es sein eigenes Herz, das
unter diesen Fußtritten ächzte und knirschte.

		Dann kommt sein Hauswirt herein, entschuldigt sich umständlich
wegen seiner Versäumnis und schließt die Läden. Darauf wird es auf
einmal vollkommen still.

		Der Rittmeister faltet die Hände und versucht seine Gedanken auf
Gott zu richten. Der hat ihn in der letzten Zeit zwar hart
angepackt. Aber welch ein unaussprechliches Glück hat er ihm auch
geschenkt, und hat er ihm nicht immer wieder aus der Not geholfen?
Das wird er auch setzt tun … Aber der Beter glaubt seinen
eigenen Einflüsterungen nicht. Er fühlt [bookmark: page271] nur die Schwermut, welche die
dunkle Abgeschiedenheit ihm bereitet und daß diese Schwermut und
diese Abgeschiedenheit ihn bis in den Tod begleiten werden.

		So tief umschließt ihn der Brunnen seiner Einsamkeit, daß er
zwar das Klingeln eines Schlittens vernimmt und das
Durcheinandersprechen verschiedener Stimmen, von denen eine ganz
auffallend der des alten Jurra, des Dieners der Gräfin, ähnelt, und
daß er schließlich sogar eine weibliche Stimme hört, die beinah wie
die Mariens klingt – daß er das alles zwar vernimmt, aber für
verworrenen Traumspuk hält. Und selbst als sich jetzt die Tür
öffnet und im hellen Schein der Kerzen zwischen dem ehrfurchtsvoll
ernsten Jurra und dem glückstrahlenden Heinrich die Gräfin steht,
zeigt sein Gesicht nur einen verwirrten und erschrockenen
Ausdruck.

		Aber Marie hat ihn kaum gesehn, als sie ihm entgegenstürzt und
ihn in ihre Arme schließt. Sie will etwas sagen, bringt aber kein
Wort heraus, da ein krampfhaftes Schluchzen ihre ganze Gestalt
erschüttert. Selbst ihre Küsse sind weniger Liebkosungen als ein
Haltsuchen und Festklammern und immer erneutes Losreißen, um sich
mit ihren Augen seiner Erscheinung zu vergewissern.

		Endlich ist es ihr gelungen, ein Taschentuch zu finden. Nachdem
sie ihre Augen und sein von ihren Tränen überströmtes Gesicht ein
wenig abgetrocknet hat, sagt sie:

		»Ich weine ja nur vor Glück, weil ich bei dir bin. Ich habe ja
so gelitten, seit du fort warst – ich hätte nie geglaubt, daß ein
Mensch so leiden könnte.«

		Er führt sie sanft zu einem Stuhl, und sie läßt sich auf seinem
Schoß nieder, und so groß und stattlich sie ist, preßt sie doch
ihren Kopf an seine Schulter, ganz wie ein Kind.

		Er streicht ihr über das zerzauste Haar, und auf seinem Gesicht
liegt noch immer das traumbefangene, fassungslose Lächeln. [bookmark: page272] Während er fühlt,
wie linde Wärme ihn wunderbar durchströmt, kann er nicht begreifen,
daß er vor wenigen Minuten noch in solcher Kälte und Lebensferne
gefroren hat. Wie seltsam und über alle Berechnungen wunderbar ist
doch das Leben!

		Aber das unverhoffte Erscheinen Mariens und das schwarze Kleid
unter ihrem Pelz drängt ihm einen Gedanken auf. Er fragt nach ihrem
Mann.

		»Alexander ist tot.«

		Sie trocknet nochmals ihre Augen und berichtet dann, daß sie
noch in der Nacht, als Tungeln ihn gebracht hat, nach dem Arzt
geschickt habe, da das Aussehen der Wunde sie beunruhigte. Auf
dessen Rat ist der Graf dann ins Mitauer Krankenhaus gebracht
worden, und dort hat man ihm das Bein abgenommen. Aber es war zu
spät. Der Arme hat noch sehr ausstehen müssen.

		Als Tungeln sich weiter erkundigt, wann er gestorben sei,
erfährt er, daß es bereits fast zwei Wochen her ist. Einige Tage
nach seiner Beerdigung ist die Gräfin ihm nachgereist.

		»Ich hörte ja schon in Mitau von eurem Aufbruch, und als man mir
nun in jeder Ortschaft, durch die ich kam, sagte, ihr wäret schon
durchmarschiert, malte ich mir aus, wie ihr mit den Unsrigen
zusammen die Franzosen vor euch hertriebet. Vielleicht sind sie
schon in Tilsit, dachte ich mir, vielleicht gar in Königsberg. In
der Eile hatte ich mir nur hundert Rubel mitgenommen. Aber das war
meine geringste Sorge. Ich hätte dich gefunden, auch wenn ihr schon
am Rhein gewesen wäret. Hier hörte ich, daß ihr Offiziere alle auf
der Kommandantur wäret – warum bist du übrigens nicht da? – und ich
fuhr nur in dein Quartier, um hier auf dich zu warten. Und jetzt –
welches Glück!«

		Sie tut einen tiefen Seufzer und streift ihren Pelz ab, wobei an
ihrer Brust ein grünes Tannenreis zum Vorschein kommt. Als hätte
sie seinen Blick verstanden, fragt sie: [bookmark: page273]

		»Bist du nicht glücklich, daß ihr jetzt mit den Unsrigen
zusammengeht?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Weil es ein Treubruch ist. Und außerdem geschieht es gegen des
Königs Befehl. Ich sehe die schlimmsten Folgen daraus
entstehen.«

		»Wirklich?« fragt sie ungläubig. Als sie aber seine finstere
Miene bemerkt, sagt sie kleinlaut:

		»Ich verstehe ja nichts davon. Ich denke nur, man soll dem treu
sein, der selbst treu ist. Wer aber so voll Lug und Trug steckt wie
der Kaiser Napoleon –. Aber du hast gewiß das Richtige getan«,
unterbricht sie sich rasch und fragt zärtlich: »Freust du dich, daß
ich gekommen bin?«

		»Ich kann's noch immer nicht begreifen. Du hier – dein Mann
gestorben. Mir ist das alles wie ein Traum. – Und doch ist es ja
kein Traum«, versichert er sich, während er ihre Hände
ergreift.

		Aber ist es nicht doch ein Traum? Wie sollte er dieses Glückes
wohl teilhaftig werden? Kann es für ihn überhaupt noch irgendein
Glück geben? Wie ist das alles verworren! … Er ist bereit,
seinen Weg zu gehen, so hart und dunkel er auch ist. Aber was hat
das Schicksal mit ihm vor?

		Für den Augenblick sieht er sich jedoch vor eine ganz andere,
recht nahe und alltägliche Frage gestellt.

		Für die Gräfin muß ein Nachtquartier beschafft werden. Die
Gasthäuser sind wie die andern Häuser in Tauroggen vom Keller bis
zum Dachboden mit Soldaten vollgestopft. Der Rittmeister schlägt
ihr vor, diese Stube zu nehmen. Sein Kamerad und er werden schon
irgendwo unterkommen. Da die Gräfin einsieht, daß keine andere
Möglichkeit besteht, nimmt sie ohne langes Sträuben an. [bookmark: page274]

		Tungeln will gleich durch den alten Jurra die Bettsachen Mariens
herbeischaffen lassen. Kaum ist er fort, als ihr einfällt, daß sie
mit dem Diener auch wegen der Zurüstungen zum Abendessen sprechen
könne.

		Da sie den Weg zum Stall, wo die Diener wahrscheinlich zu finden
sind, nicht kennt, öffnet sie auf gut Glück eine Tür auf der andern
Seite des Ganges und gerät in die Werkstatt des Hausherrn.

		Aber im ersten Augenblick hat sie das Gefühl, in die Arche Noahs
geraten zu sein, die seit Beginn der Sintflut – und wie lange mag
das her sein? – nicht gelüftet worden ist. Alles was Mensch und
Tier und Pfeifentabak und schmutzige Wäsche und feuchtes Holz
ausdünsten können, schlägt ihr entgegen. Sie atmet den Brodem
tapfer ein und tritt lächelnd näher.

		Auf einem Tisch in der Mitte hockt in Schneiderstellung der
Hausherr; ein blasser Mann in Hemd und Hose, und hantiert beim
Licht einer Unschlittkerze mit einer großen Schere. Unter den
Heiligenbildern sitzt, umgackert, umschnattert und umgrunzt von
vielerlei Getier, die Hausfrau und rührt in einer großen Schüssel
Teig an. Ihre Tochter steht in einer andern Ecke über einen
dampfenden Waschbottich gebeugt. Auf einer Bank vor dem flackernden
Essenfeuer, über dem eine Menge Fußlappen trocknen, hocken
schwalbendicht beieinander ein halbes Dutzend Husaren. Einer bläst
wie ein Posaunenengel auf einer Mundharmonika. Sein Nachbar hält
ein nur mit einem kurzen Hemdchen bekleidetes Kind an den
hochgestreckten Armen und läßt es wie eine Marionette tanzen,
während seine Kameraden jeder ein mehr oder weniger nacktes Wurm
auf dem Schoße haben, die alle nach der Melodie der Harmonika mit
den Gliedern zappeln.

		Das Erscheinen der Gräfin richtet eine beträchtliche Verwirrung
an. Die Husaren springen auf und befreien sich von den Kindern.
Diese laufen teils zur Mutter und teils der [bookmark: page275] Eintretenden entgegen. Der Hausherr
knöpft sich eilig seinen Hosenstall über dem Schmerbauch zu. Die
Tochter wischt sich den Seifenschaum von den Armen und versetzt dem
kläffenden Spitz einige Fußtritte. Die Hausfrau hat sich erhoben
und dadurch das Federvieh und die Ferkel aufgescheucht, die
grunzend durch die Stube trollen und dabei ein Kind umrennen, das
sich soeben hingesetzt hat, um die unterschiedlichen Flüssigkeiten
auf dem Lehmboden durch ein Wässerchen zu vermehren.

		Marie erkundigt sich nach dem Stall, und einer der Husaren
erbietet sich, sie dorthin zu begleiten.

		Während sie sich noch mit ihnen unterhält, von denen einige
wiederholt auf ihrem Gute waren, fällt ihr auf, wie verwundert und
neugierig alle sie ansehen. Sie will schon nach dem Grund fragen,
als der Berliner sagt: die Frau Gräfin möge ihn nicht für
ausverschämt halten, aber was sage denn der Herr Rittmeister dazu,
daß sie das Zeichen der Rebellion trage?

		Das trügen doch alle, die gut preußisch gesinnt seien, erwidert
sie.

		»Au, au«, meint der Husar. »Das sagen Sie nur nicht dem Herrn
Rittmeister.«

		»Uns hat er es verboten«, murrt ein anderer.

		»Er hat gedroht, wir sehen ihn zum letztenmal, wenn wir es
antun«, fügt ein dritter hinzu.

		Und nun bitten alle, sie möge ein gutes Wort dafür einlegen, daß
er das Verbot aushebe. Denn es sei eine Blamage für sie vor dem
ganzen Korps.

		Sie verspricht, ihr Bestes zu tun, wenn sie auch hinzufügt, es
sei eine Männerangelegenheit, bei der sie wenig ausrichten
könne.

		Als Marie zurückkehrt, sieht sie den Rittmeister in erregter
Aussprache mit einem jüngeren Offizier, die aber durch ihr
Erscheinen unterbrochen wird.

		Tungeln macht sie mit dem Leutnant von Wedel bekannt, [bookmark: page276] der sich sofort
bereit erklärt, ihr die Stube zu überlassen. Die Einladung zum
Abendessen lehnt er indes mit der Begründung ab, daß er dienstlich
verhindert sei.

		Da gerade Jurra und Heinrich die Pelzsachen und Decken
hereintragen, wartet Marie, bis sie wieder draußen sind. Dann
erkundigt sie sich, was der Leutnant gewollt habe.

		»Er hat im Auftrag der Kameraden noch einmal versucht, mich
umzustimmen.«

		»Und du bleibst bei deiner Überzeugung, daß du diesen Schritt
nicht mitmachen kannst?«

		»Marie, du bist eine Frau und bist keine Preußin. Ich aber müßte
alle Grundsätze, in denen ich aufgewachsen bin, mit Füßen treten,
wenn ich mitmachen wollte. Die andern wissen ja nicht, was sie tun.
Es ist der erste Fall von Treubruch in der preußischen Armee.«

		»Aber was soll aus Preußen werden? Die Unsrigen können allein
gegen Napoleon nichts ausrichten. Und wenn er Sieger bleibt, wird
er sich für die Verluste in Rußland an Preußen rächen.«

		»Man soll warten, bis der König die Lösung des Bündnisses
befiehlt.«

		»Ach, euer König – dieser schwache Mensch!«

		»Marie, würdest du erlauben, daß ich in diesem Ton über euren
Zaren spreche?«

		»Oh, unsere Zaren – wenn die nicht wollen wie wir, dann werden
sie eben umgebracht«, erwidert sie gleichmütig.

		»Ja«, entgegnet er aufflammend, »und weil ich nicht will, daß
solche Sitten auch in Preußen eingeführt werden, deshalb versage
ich mich dem Anfang. Denn so verläuft's: erst der Ungehorsam und
dann der Mord.«

		»Wir wollen uns nicht streiten«, erwidert sie sanft und küßt ihn
zärtlich auf die Augen. [bookmark: page277]

		»Ach, Marie, wenn du mich doch verstehen könntest! Du – du
würdest mir alle Kameraden ersetzen. Lies doch den Brief da! Ich
habe nicht alles schreiben können, aber doch die Hauptsache.«

		Sie beginnt zu lesen. Indes kommt Jurra herein, um den Tisch zu
decken.

		»Du hast recht«, sagt Marie, nachdem sie gelesen. »Gegen deine
Gründe kann man nichts einwenden. Ich wenigstens kann es nicht. Du
willst nun also deinen Abschied nehmen?«

		»Wenn es wirklich so weit kommt, bleibe ich keinen Tag länger
beim Regiment.«

		»Und dann – wenn du den Abschied hast?«

		»Ja, was dann werden soll –?«

		»Georg, dann wohne doch bei uns!« bittet sie schüchtern. »Willst
du nicht? O Gott, das wäre ja ein unaussprechliches Glück für mich,
wenn wir uns gar nicht mehr zu trennen brauchten. Liebster Georg,
sag, daß du willst!«

		»Das kann ich jetzt doch noch nicht entscheiden.«

		Aber sie scheint, kaum daß ihr dieser Gedanke gekommen ist, ganz
davon ergriffen.

		Jetzt, wo die Preußen abgezogen sind, treibt sich eine Menge
Gesindel in ihrer Gegend herum, die Frauen brauchen einen Schutz,
das Gut eine feste Hand. Sie malt ihm aus, wie schön alles werden
wird, wenn sie zusammen über die Felder reiten und frühmorgens im
Wald die Singvögel belauschen.

		Halb widerwillig, halb nachgiebig hört er diesen
Zukunftsphantasien zu, als die Wanduhr laut und langsam zu schlagen
beginnt. Da schrickt er wie aus einem verworrenen Traum aus und
sagt:

		»Jetzt haben sie sich bei Yorck versammelt, und er verkündet
–«

		Seine Stimme bricht ab, und sein Blick, der eben noch aus sie
gerichtet war, löst jede Verbindung mit ihr. [bookmark: page278]

		Es verbreitet sich ein Schweigen im Raum, und die Gegenstände
werden wesenlos, als wenn alles erstorben wäre außer der Zeit,
welche die Uhr mit ihrem Ticken laut und hart verkündet.

		Marie wagt kein Wort zu sagen, wagt nicht, seine Hand zu
berühren, wagt kaum, ihn anzusehn, und bemerkt doch die
Veränderung, die auf seinem Gesicht vor sich geht. Wie nach einer
kurzen Trübung durch das wieder klare Wasser der Untergrund
schimmert, so steigt aus seiner Seele der alte, starre, gramvolle
Schmerz und nimmt von seinen Zügen Besitz.

		Bis jetzt hat sie gehofft, wenn sie nur geduldig wartet, ihn
durch gütiges Zureden umstimmen zu können. Dann hat sie mit der
Fata Morgana dieser neuen Hoffnung sich eine kurze Rauschseligkeit
verschafft. Nun fühlt sie, daß sie keine Macht über ihn hat, daß er
seinen Weg allein gehn wird – diesen Weg, der nirgendwohin führen
kann, nur von ihr fort.

		Während ihre Gedanken in immer weiteren Bahnen laufen und die
entlegensten Erinnerungen aufscheuchen, wühlt die Angst sich immer
tiefer in sie ein. Sie will nicht daran denken, verschließt ihren
Sinn dagegen und muß doch mit selbstquälerischer Grausamkeit das
Erlebnis wiederholen, das sie am Krankenbett ihres Mannes gehabt
hat. Sie sitzt bei ihm, während er leidlich wohlauf ist und sogar
in seiner alten leichtsinnigen Munterkeit mit ihr zu scherzen
versucht … da wird sie hinausgerufen, und als sie wiederkommt,
sagt ihr ein kalter Schauder, daß er sterben wird. Sie hat geradezu
das Gefühl, eben in ihrer Abwesenheit sei der Tod dagewesen und
habe ihn angekreuzt.

		Und diese Kälte, diese Nähe einer Macht, die alles Leben
erstarren läßt, fühlt sie auch jetzt und kann sich nicht dagegen
wehren. [bookmark: page279]

		 

		Nicht die Zugluft, nicht der nasse Schnee oder die Kälte, die
jeder der Neuankommenden in den mit Offizieren aller
Waffengattungen gefüllten Raum trägt, verbreiten sich und geben der
Atmosphäre ihren Charakter, sondern der heiß aus gezwängter Brust
strömende Atem, das erregt pulsende Blut, die glühende Kampflust –
sie steigen aus allen diesen jungen und alten Männern, und es liegt
über dem im Licht spärlicher Kerzen dämmernden Saal die großartige
Spannung eines befreienden Sommergewitters.

		Niemand weiß etwas Bestimmtes, doch jeder ahnt das Kommende.
Obwohl aber alle in sich aufgeregte Vermutungen, Zweifel und
Hoffnungen wälzen, werden doch kaum da und dort einige leise Worte
gewechselt.

		Für die Generale und älteren Stabsoffiziere hat man einige
Stühle herbeigeschafft, doch weitaus die meisten Offiziere stehen.
Nur dann und wann wird ein Räuspern, ein kurzes, unterdrücktes
Husten vernehmbar.

		Als Yorck eintritt, erheben alle sich. Es wird so still, daß man
das Ticken der Wanduhr hört, und unwillkürlich wenden viele ihren
Blick dorthin – der Zeiger steht genau auf der achten Stunde – um
ihn gleich wieder auf Yorck zu richten.

		Während des langen Sommers sind alle Offiziere dem General viele
Male begegnet, und jeder kennt ihn von Angesicht. Heute erscheint
er ihnen als ein anderer. Liegt es nur daran, daß sie gewohnt sind,
ihn zu Pferde vorbeireiten zu sehen, die Stirn bis zu den buschigen
Brauen vom Mützenschirm verdeckt, das Gesicht hart und unnahbar in
sich verschlossen, oder [bookmark: page280] mit den grauen Raubvogelaugen die Nähe und Ferne
durchdringend?

		Als er jetzt eintritt, ist er unbedeckt. Sein Haar, das sich vom
Hinterkopf in die Stirn lockt, schimmert schon grau. Der tiefe
Ernst seiner Züge ist gelöst in einer beinah überirdischen Milde,
und seine Augen strahlen einen Glanz aus, der von überwundenem Leid
und Opferglück spricht. Alle haben mit wunderbarer Einmütigkeit den
Eindruck, nicht komme zu ihnen ihr General, um ihnen seine Befehle
mitzuteilen, sondern ihr Herr und Meister, dem sie in Sieg und Tod
Gefolgschaft leisten.

		»Meine Herren«, sagt Yorck, »das französische Heer ist durch
Gottes strafende Hand vernichtet worden. Es ist der Zeitpunkt
gekommen, wo wir unsere Selbständigkeit wiedergewinnen können, wenn
wir uns jetzt mit dem russischen Heer vereinigen. Wer so denkt wie
ich und bereit ist, sein Leben für das Vaterland und die Freiheit
hinzugeben, der schließe sich mir an. Wer dies nicht will, der
bleibe zurück. Der Ausgang unserer heiligen Sache mag sein, wie er
will, ich werde auch den stets ehren, der nicht meine Meinung teilt
und zurückbleibt.

		Geht unser Vorhaben gut, so wird der König mir meinen Schritt
vielleicht vergeben, geht es mißlich, so ist mein Kopf verloren. In
diesem Fall bitte ich meine Freunde, sich meiner Frau und Kinder
anzunehmen.«

		Bei den letzten Worten ist Yorcks Stimme leiser geworden, und
seine Augen haben sich unwillkürlich auf Kleist gewandt. Vielleicht
will er noch mehr sagen und schweigt nur, um Atem zu schöpfen.
Kleist aber, von seiner Ergriffenheit überwältigt, springt in
diesem Augenblick auf und reißt seinen Degen aus der Scheide. Und
in der nächsten Sekunde ist es, als pfiffe ein schneidender Wind
durch den Saal, alle Säbel werden gezückt, und in der Luft blitzt
und klirrt es von hundert stählernen Schwurfingern. [bookmark: page281]

		Dann brandet mit rollendem Donner herzbefreiendes, jubelndes
Hurra zu Yorck empor, bis auch er seinen Arm erhebt und dem großen
Augenblick zugleich Siegel und Segen gibt mit den Worten:

		»So möge denn unter göttlichem Beistand das Werk unserer
Befreiung beginnen und sich vollenden.«

		*

		Der Rittmeister weiß nicht und wird's in der kurzen Spanne Zeit,
die ihm noch beschieden ist, auch nie erfahren, warum er an diesem
Abend nicht sein Lager aufsucht, sondern noch in die eisige Nacht
hinauswandert.

		Er geht durch die leeren Gassen, bis er an den Rand des
Städtchens kommt, wo sich hinter den spitzbogigen Birken zu beiden
Seiten der Landstraße die weißen Felder ausdehnen.

		Der Wind saust und trägt das Heulen verwilderter Hunde und der
Wölfe, die das Aas gefallener Pferde aus ihren Wäldern gelockt hat,
zu ihm hin. Es ist eine mondlose Sternennacht, und das Strahlen der
silbernen Himmelszeichen hat für den Wanderer etwas ungemein
Tröstendes und Verheißungsvolles, ist ihm wie die Botschaft, daß
von dort her die Erleuchtung und Gewißheit kommen werden, die allen
seinen Zweifeln ein Ende machen.

		Aber während er einen Ausweg aus den dunklen Gassen seiner
Gedanken und eine Brücke über den Abgrund sucht, stößt er immer nur
gegen die alten Schranken und steht immer hoffnungsloser vor dem
Unmöglichen. Entweder muß er die Treue brechen und seine
Offiziersehre beflecken, oder er muß sich selbst aus der
Gemeinschaft seiner Kameraden verstoßen. Es bleibt ihm keine andere
Wahl, und keine Macht auf Erden und keine im weiten Sternenhimmel
kann ihn dieser Entscheidung entheben. [bookmark: page282]

		Da beginnt er sich gegen das leere Glitzern und Flimmern
aufzulehnen. Und immer tiefer durchdringt ihn das wahre Gesicht
dieser Winternacht, ihre Kälte und Feindseligkeit gegen alles
Leben, ihre unmenschliche Verlassenheit und ihr eisiger Tod. Es ist
der Tod, nicht in der Gestalt, wie er ihn kennt, im Pfeifen der
Kugeln und im klirrenden heißen Gedränge von Roß und Mann. Die
ganze Unendlichkeit ist hier der Feind mit ihren Stimmen von Hunden
und Wölfen und ihrer Kälte, die aus Tiefen und Höhen strömt. Er
aber ist ein Mensch und sehnt sich nach einer Menschenstimme.

		Wohl zehnmal geht er vor dem Hause des Schneiders auf und ab und
sieht durch die Ritzen der Läden in seiner Stube den Lichtschimmer,
bis er sich endlich entschließt, hineinzugehn und an Mariens Tür
anzuklopfen.

		Als sie bei seinem Eintreten sich aufrichtet, knistert es, und
die gelben Strohhalme kommen unter dem Leintuch zum Vorschein. Ihr
Anblick in dem weißen Nachtgewand und mit dem Häubchen, das ihre
blonden Zöpfe bedeckt, erweckt in ihm die Erinnerung an den
Augenblick, als er nach langer Bewußtlosigkeit sie zum erstenmal
gesehn hat. Das Gefühl von etwas noch Leichterem und
Beglückenderem, als Leben ist, das ihn damals durchströmte, hat
seine Schwingen nicht verloren, aber zugleich durchflutet ihn die
schwerere, süßere Lust, niederzuknien und warmes Leben zu trinken
aus ihrem Mund und im weichen Dunkel ihrer Brust seinen fressenden
Gram zu besänftigen.

		Zu Häupten ihres Lagers steht auf dem Boden ein Licht, und
daneben stehen an der Wand zwei Stühle, die mit Waschgefäßen und
ihren Kleidern bedeckt sind. Er stellt das Licht beiseit und will
sich auf einer ihrer Gepäckhüllen niederlassen, aber sie rückt zur
Wand, so daß ein Teil der Strohschütte frei wird. [bookmark: page283]

		Während sie ihn umschlingt und küßt und ihm Liebesworte gibt,
schwankt das Licht hinter ihm auf und nieder. Aber nicht wie damals
hat er das Gefühl des höher und höher Schwebens, sondern wie ihr
Gesicht sich aus dem Hellen ins Dunkel verliert, wieder auftaucht
und von neuem versinkt, bekommt es etwas von einem fliehenden
Schatten. Endlich aber beruhigt die Flamme sich.

		»Marie«, sagt er, »weißt du wohl, was ich damals, als du dich
zum erstenmal über mich beugtest, empfunden habe? Du erschienst mir
wie ein Engel. Ich wagte nicht, es dir zu sagen. Und doch ist es
die Wahrheit. Und so bist du mir immer geblieben und wirst mir
immer bleiben. Und darum sag mir noch einmal: gibst du mir wirklich
recht?«

		»Ja, wirklich!« flüstert sie.

		»Nicht nur mit dem Verstand, auch mit dem Herzen?«

		»Auch mit meinem Herzen. Denn was dich treibt, ist ja nicht
Selbstsucht oder Eigensinn, sondern deine tiefste Überzeugung, dein
Glaube als preußischer Offizier, und dem darfst du nicht
abschwören.«

		»Ja«, bestätigt er, »so ist es wirklich. Ich bin des
felsenfesten Glaubens, daß meine Kameraden ein Unrecht begehen, und
würde mein Leben daransetzen, wenn ich den Schritt verhindern
könnte. Aber – – nun hör zu, Marie: ich kann's nicht verhindern.
Ich kann nichts daran ändern. Kein einziger der Kameraden wird sich
um mich scheren. Sie werden alle in den Kampf ziehen, und ich soll
zu Hause bleiben? Ich kann's nicht.«

		»Ich war so glücklich bei dem Gedanken, daß du bei mir bliebest
–«

		»Ich kann's nicht. Ich kann nicht in Glück und Freuden leben,
wenn die andern hinausreiten in eine Winternacht wie heute und ihr
Leben in die Schanze schlagen. Und ihnen folgen [bookmark: page284] und mir selbst untreu werden
kann ich auch nicht. Marie, sag du mir, was ich tun soll.«

		Sie antwortet nicht, sondern streichelt ihn nur zärtlich und
warm. Auch sie weiß in ihrem Verstand ja keinen Rat und keine
Hilfe, sie weiß nur in ihrem Herzen um den Trost der Mutter und
Frau. [bookmark: page285]

		 

		Der Rittmeister von Tungeln hat mancherlei Untugenden, aber
Feigheit gehört nicht dazu. Nie hat er ängstlich an der Wahrheit
vorbeigeschielt, und was er für recht hielt, stets wacker
verfochten. Als er aber an diesem Morgen auf seine Schwadron
zureitet, schickt er ein Stoßgebet gen Himmel, und es kostet ihn
einen kurzen Kampf, bis er den Blick auf seine Kerle richtet. Denn
wenn sie die grünen Tannenzweige tragen, muß er umdrehen und nach
Hause reiten.

		Aber während ihn alle ernst und bedeutungsvoll ansehen, könnte
auch das strengste Auge an ihrer Uniform nichts auszusetzen finden.
Da schießen ihm die Tränen in die Augen, und seine sonst so markige
Stimme kippt ein bißchen um, als er sagt:

		»Kerls, ich habe geglaubt, der eine oder andere könnte mir doch
ungehorsam sein. Dann hättet ihr mich nicht wiedergesehn. Nun sehe
ich, daß ich mich geirrt habe. Das freut mich, als wenn ihr meine
Kinder wäret. Ich habe euch manchmal hart angepackt, jetzt will ich
aber auch wie ein Vater zu euch sein.«

		Die Schwadron macht einen Rekognoszierungsritt auf der Straße
gen Tilsit, um dann nach rechts abzuschwenken, wo in den
umliegenden Dörfern größere russische Kräfte aufgetaucht sein
sollen. Ganz plötzlich ist der Befehl gekommen, und der Rittmeister
hat sich in aller Hast von Marie verabschieden müssen.

		In der Nacht haben sie noch lange den Fall beredet, ohne zu
einer Entscheidung zu gelangen. Aber schließlich hat Marie als Frau
die Prinzipienfrage von ihrer praktischen Seite aus betrachtet und
sich dahin geäußert: wenn Yorck den Abfall von den Franzosen jetzt
auch ohne, vielleicht sogar gegen den Willen [bookmark: page286] des Königs unternimmt, ist es denn
unmöglich, ist es nicht sogar sehr wahrscheinlich, daß er noch
nachträglich die Einwilligung erhält? Wenn dem aber so ist, kann
auch Tungeln mit gutem Gewissen seine Entscheidung noch einige Tage
hinausschieben und erst dann seinen Abschied nehmen, wenn der König
sich gegen Yorck erklärt.

		Ganz gerade und seinen Ehrbegriffen entsprechend dünkt den
Rittmeister dieser Ausweg allerdings nicht. Doch läßt sich manches
zu seiner Rechtfertigung sagen.

		Aber ein anderes Wort hat Marie hingeworfen, das wurzelt in
seinem Herzen, quillt und treibt und erweist sich als ein wahres
Lebenswort.

		Durch ihre Verwandten, die in hohen Staatsstellungen sind, mit
der russischen Politik vertraut, hat sie ihm auseinandergesetzt,
wie die Rettung Preußens in der Tat an der Erhaltung des Yorckschen
Korps hängt. Es gibt eine große Partei, mit dem Feldmarschall
Kutusow an der Spitze, die schon jetzt Frieden schließen will. Ihr
genügt es, den Feind aus Rußland vertrieben zu haben. Der Zar aber,
begeistert und gestählt durch den unermüdlichen Zuspruch seines
Beraters, des Freiherrn vom Stein, erhebt sich aus dem engen Bezirk
der nur russischen Interessen und drängt in die Bahnen einer großen
europäischen Politik. Er ist für die Fortsetzung des Krieges an der
Seite Preußens. Mit Rücksicht daraus hat er, ein äußerstes
Zugeständnis für sein hochgespanntes Selbstgefühl, jenen Brief mit
dem Bündnisantrag an Yorck übermitteln lassen. Enttäuscht dieser
jetzt seine Erwartungen, so wird aller Wahrscheinlichkeit nach
seine schwankende Natur sich zur Auffassung Kutusows bekehren – und
dann wehe Preußen!

		Als Marie ihm das mit aller Eindringlichkeit darstellt, hat sie
mit den Worten geschlossen: »Ob Schande oder Ehre, das wäre mir
einerlei, wenn's ums Vaterland geht.« [bookmark: page287]

		Und dieses Wort ist es, das in ihm wächst und wächst. Der
strenge Royalist, der immer nur des Königs Befehl hörte, vernimmt
hier eine neue Stimme, und sie klingt immer beziehungsreicher und
geheimnisvoller: das Vaterland.

		Heute morgen beim Abschied hat Marie ihm noch mit einem letzten
Kuß ihren grünen Zweig angesteckt, als Amulett, wie sie sagte, als
Zeichen, daß das Leben ihm grünen soll.

		Es dünkt ihn beinah ein Betrug, daß er es trägt, wenn auch unter
dem Mantel versteckt, da er es seinen Leuten so streng verboten
hat. Aber vielleicht – noch hat er den Kampf nicht zu Ende gekämpft
– wird er auf dem Rückweg zusammen mit seinen Leuten sich mit dem
Zeichen schmücken.

		Vielleicht! Vielleicht! Sein Innerstes ist allzu heftig
aufgewühlt worden, als daß es so schnell wieder zur Klarheit kommen
könnte. Und in ganz ähnlicher Verfassung wie er befindet sich die
große Allgemeinheit. Schon ist die Entscheidung gefallen, der
Streit beendigt, aber noch gehen hüben und drüben die Wellen
unruhig auf und nieder.

		Nachdem überall die Kosakenscharen in Memel, Tilsit und
Gumbinnen als die Befreier begrüßt worden sind und sich ihrerseits
als die Freunde der Einwohner bewiesen haben, ist durch das Gefecht
in Piktupöhnen – das schließlich auch nur durch ein Mißverständnis
zustande kam, indem jede Partei mit der Nachgiebigkeit der andern
rechnete – plötzlich die alte Feindschaft wieder aufgeflammt.
Gerüchte verbreiten sich, Yorck triebe ein unehrliches Spiel und
zöge die Verhandlungen hinaus, um dem Korps Macdonald einen
ungehinderten Rückzug zu verschaffen und die Russen in eine Falle
zu locken.

		Aufklärung ist durchaus nötig, und diesem Zweck gilt auch der
heutige Rekognoszierungsritt. Der Rittmeister hat den
ausdrücklichen Befehl, die Russen nicht etwa anzugreifen, wenn sie
aber ihrerseits sich feindselig verhalten, sie energisch
zurechtzuweisen. [bookmark: page288]

		Während die Husaren in schläfrigem Trab über die Landstraße
reiten, die sich mit ihren verwehten Wagenspuren kaum von den
Feldern unterscheidet, schüttet der graue Himmel still und stetig
seinen Schnee über sie aus. Sie durchqueren eine flache Mulde, aus
der es aufwärts geht. Obwohl die Steigung kaum zu spüren ist,
fallen die Pferde von selbst in Schritt.

		Dann hört es auf zu schneien. Noch kreiseln die letzten Flocken
unsicher und verwirrt durch die Luft, und schon werden die blauen
Inseln zwischen dem weißlichen Gewölk immer größer. Schließlich
legt sich eine breite goldene Sonnenbahn über das Land, begießt den
Schnee mit honigfarbenem Schimmer und zeigt den Reitern in der
Ferne ein Dorf, aus dessen Schornsteinen lustiger Rauch quirlt und
dessen blinde kleine Fenster wie Edelsteine funkeln.

		Alle belebt neuer Mut. Die Husaren wischen sich die triefenden
Nasen und schütteln den Schnee von ihren Schultern, die Pferde
schlagen schnaubend mit den Schweifen ihre nasse Kruppe.

		Ohne daß der Rittmeister es weiß, ist er zu einer Entscheidung
gelangt. Die Kette, an der seine Gedanken festgeschmiedet waren, so
daß er sich wie in einem Gefängnis bewegte, ist gesprengt, und
seine Seele, ihrer wiedergewonnenen Freiheit froh, stürzt sich
berauscht in die Weite.

		Während er den Gedanken Vaterland liebkost und sich daran freut
wie an einem neuen Geschenk, durchströmen Glück und Dankbarkeit ihn
wie leuchtende Sonnenstrahlen. Hat Gott es trotz aller Prüfungen
nicht gut mit ihm gemeint? Er besitzt eine so herrliche Schwadron,
so brave, treue Kerle, die schönste, liebste Frau ist sein
eigen.

		Und alles muß sich zum Guten wenden. Der König muß ja ein
Einsehen haben und um des Vaterlandes willen den Ungehorsam
verzeihen. Neuer Krieg wird kommen und Sieg und [bookmark: page289] danach der Frieden. Im Sommer
wird er wieder über die heimatlichen Felder reiten, wo die Pflüger
blanke Furchen schneiden und die Lerchen in den blauen Himmel
steigen. Und mit Marie wird er frühmorgens in den Wald gehn, und
vielleicht hört er dann das Lied des Vögleins wieder, das er einmal
als Kind und dann nie mehr vernommen hat. Aber oft hat es noch in
seinem Traum getönt und ihn mit unnennbarer Sehnsucht erfüllt. Wie
lange hat er nicht mehr daran gedacht! …

		Und während das Glücksgefühl ihm immer mehr alle Schwere nimmt
und er höher und höher zu schweben glaubt, ganz wie in jenen
Augenblicken des Erwachens nach langen Fiebernächten, tönt es in
ihm so süß, und er sieht über sich ein Antlitz, das weder ganz das
Mariens noch das seiner Mutter ist, aber in seiner Milde alles
vereint, was er liebt. Dann sagt er, ehe noch das Lächeln auf
seinem Gesicht sich verwischt, plötzlich mehr erstaunt als
erschrocken, leise: »Ach Gott!«

		Da sein Pferd steigt, fällt sein Wachtmeister ihm in den Zügel.
Auf die Schüsse wollen einige Husaren vorsprengen, als sie aber
ihren Rittmeister wanken sehen, umringen sie ihn, und in seinen
brechenden Augen spiegeln sich ihre bestürzten und traurigen
Gesichter.

		Das Gewehrfeuer hat nach einigen Schüssen ebenso plötzlich
aufgehört, wie es begonnen hat. Während die Husaren ihren toten
Führer in den Schnee betten, beraten die beiden Leutnants, was zu
geschehen habe.

		Im ersten Zorn wollen sie das Dorf stürmen und die darin
versteckten Kosaken niedermachen. Aber während der alte
Wachtmeister die Vermutung ausspricht, die Schießerei sei wieder
mal die Tat einiger Angsthasen, taucht am Eingang des Dorfes ein
Kosak auf, der an seiner Lanze ein weißes Tuch schwenkt.

		Da holen auch die Husaren einen weißen Lappen hervor. Die Führer
kommen zusammen, und es stellt sich heraus, daß der [bookmark: page290] Befehlshaber der Kosaken der
den Preußen wohlbekannte Oberst Dörnberg ist. Er drückt sein
Bedauern über den Vorfall aus, macht zur Entschuldigung seiner
Leute aber geltend, daß die Husaren nicht den Tannenzweig an ihren
Mützen getragen hätten, in dem die Russen das Zeichen der
Verbrüderung sehen.

		Aus einigen Stangen und Zeltbahnen bereiten die Husaren eine
Bahre und reiten traurig mit ihrem Toten nach Tauroggen zurück.
[bookmark: page291]

		 

		An diesem selben nächtlich grauen Wintermorgen wartet in der
Poscheruner Mühle der russische General Diebitsch auf Yorck. Er hat
den Raum, in dem soeben noch preußische Soldaten hausten,
notdürftig säubern und ein anständiges Frühstück auf den Tisch
stellen lassen. Die Herren haben einen längeren Ritt durch die
Kälte hinter sich, da müssen sie sich ein wenig stärken. Es darf
natürlich beileibe nicht nach einem Gelage aussehen, deshalb hat er
es bei einer Flasche Wodka bewenden lassen. Aber einige andere
verwahrt er im Hintergrund, um das Ereignis zu feiern.

		Diebitsch ist ein großer, schwerer Mann, fühlt sich aber so
feurig und ungeduldig wie ein Siebzehnjähriger vor seinem ersten
Rendezvous.

		Er hat kaum noch gehofft, diese glückliche Stunde zu erleben.
Bei seinem ersten Zusammentreffen mit Yorck hat dessen Unnahbarkeit
ihn so gelähmt, daß er von dem eigentlichen Zweck der Unterredung
nichts zu äußern wagte. Und nun hat sich der stolze Mann doch
erweichen lassen. Gleich werden sie sich umarmen und den Bruderkuß
austauschen und morgen mit vereinten Kräften den Franzosen an die
Rippen gehen.

		Strahlend begrüßt er den eintretenden Clausewitz und meint,
alles sei bereit, um das Väterchen würdig zu empfangen.

		»Darf ich mir gehorsamst erlauben, dem Herrn General einen Rat
zu geben?«

		»Bitte!«

		»Dann lassen Sie statt des Frühstücks Papier, Feder und Tinte
auf den Tisch stellen.« [bookmark: page292]

		»Feder, Tinte und Papier!« wiederholt der General mit der ganzen
Verachtung, die ein alter Soldat für derlei Dinge hat.

		»Je geschäftsmäßiger der Empfang ist, desto besser.«

		Sonderbare Menschen, diese Preußen, denkt Diebitsch unwillig,
folgt aber doch dem Rat.

		Die Zeit vergeht, und er hat hinreichend Muße, alle
Ungeduldsqualen eines Verliebten durchzumachen. Seine Befürchtungen
werden noch durch Clausewitz gesteigert, der es für gar nicht
unmöglich hält, daß Yorck über Nacht andern Sinnes geworden
sei.

		Endlich aber tauchen aus dem Schneegestöber drei Reiter auf.

		Clausewitz und Dohna setzen eilig ihre Mützen auf, um den
General und sein Gefolge draußen zu begrüßen. Diebitsch aber, der
es für richtiger hält, ihn hier zu erwarten, strafft die Haltung.
Er hat den Ausbleibenden schon mit allen erdenklichen Flüchen und
Verwünschungen bedacht, nun aber schlägt sein Grimm in desto
strahlendere Freude um. Welch eine Stunde! Welch eine Genugtuung
für sein Vaterland, für ihn selbst! Jetzt wird es nur noch Siege
geben! Schon sieht er Paris brennen. Und welch ein Held dieser
Yorck! Man muß ihn lieben, weil er so treu sein Wort hält. Freude
und Rührung beginnen diese riesenhafte Gestalt zu erschüttern.
Seine Augen werden feucht, seine Hände heben sich zur Umarmung.

		Da schlägt ihm aus der geöffneten Tür eisige Zugluft entgegen,
und angesichts des grauen Geierblicks, der sich schwer und
mißtrauisch auf ihn legt, flattern seine hochgemuten Hoffnungen
davon wie erschrockene Küchlein.

		Es hilft nichts, daß Yorck sich offensichtlich bemüht,
umgänglich und freundlich zu sein. Zu dem Lächeln seines Mundes
spielen die Augen nicht mit, und die dunklen Falten der Stirn
glätten sich nicht. [bookmark: page293]

		Man setzt sich um den Tisch und ist bald mitten in den
Verhandlungen, die anfangs ganz glatt verlaufen, da Diebitsch allem
zustimmt. Paragraphen! denkt er. Was sind das für Menschen, diese
Preußen, mit ihren Paragraphen! In der Wirklichkeit geht ja doch
alles anders. Er sieht dem, was die Adjutanten notieren, ohne jedes
Interesse zu.

		Erst als das Wort Neutralität fällt, begehrt er auf und
versichert, davon sei nie die Rede gewesen.

		Nur davon sei die Rede gewesen, entgegnet Yorck und verliest zum
Beweis einen seiner Briefe.

		Aber das versetzt den General erst recht in Zorn. Sind sie nicht
übereingekommen, ein Bündnis zu schließen? Aus Feinden Freunde zu
werden? Und nun plötzlich Neutralität! Was ist Neutralität? Nicht
Fisch, nicht Fleisch, nicht Mann, nicht Weib. Für solche
Kastratendinge ist er nicht zu haben.

		Clausewitz legt sich ins Mittel. Die Neutralität des Korps
erlaube immerhin den Truppen Wittgensteins, die Franzosen ungestört
zu verfolgen.

		Also die Russen sollen die Kastanien aus dem Feuer holen, damit
die Preußen ihnen womöglich unversehens in den Rücken fallen. Das
sieht sehr wenig nach ehrlicher Freundschaft aus.

		Nun begehrt auch Yorck auf. Erregte Worte fliegen hin und her.
Eine Zeitlang sieht es ganz so aus, als sollten die Verhandlungen
abgebrochen werden. Erst die gemeinsamen Versicherungen Yorcks und
der Adjutanten, daß dieser neutrale Zustand nur so lange dauern
solle, wie die Nachricht von der Einwilligung des Königs ausstehe,
können den cholerischen Mann allmählich beschwichtigen. Aber von
nun an macht er bei jeder Kleinigkeit Opposition. Yorck wird mehr
als einmal von seinen Herzkrämpfen befallen, daß er minutenlang
nicht weitersprechen kann. Doch bleibt er in dem, was er für nötig
hält, fest, verfolgt nur eine neue Taktik, indem er etwas
übertriebene [bookmark: page294]
Bedingungen stellt, um dem Partner nachgeben zu können. So kommen
sie endlich zu einem zufriedenstellenden Resultat.

		Und nun gibt auch Yorck seiner Freude Ausdruck. Er schließt den
ritterlichen General in seine Arme und besiegelt den Bund mit einem
Kuß.

		Als dann die Ordonnanz das Frühstück aufträgt, langt er
heißhungrig zu. Aber den Schnaps verschmäht er und bittet statt
dessen um eine Tasse Tee.

		Tee! Es ist wie verhext mit diesen Preußen! Müssen sie bei solch
einer feierlichen Gelegenheit Tee trinken! Zum Glück sitzen draußen
die Soldaten bei ihrem Samowar, und der Wunsch des Generals läßt
sich erfüllen.

		Bald darauf reitet Yorck mit seinen Begleitern ab. Ein Gedanke
regt sich in seinem Herzen, er hat ihn mitgebracht und trägt ihn
auch wieder heim: wenn mein Kopf dafür bürgen könnte, daß es zu
Preußens Heil geschah, dann legte ich ihn noch heute auf den Block.
Aber niemand weiß, niemand kann ahnen, wie die Sache ausgeht. Das
ist das Furchtbare.

		Da bittet Seydlitz ihn, sich umzudrehn, und deutet zurück auf
die Poscheruner Mühle. Als sie kamen, lag sie reglos und tot, ein
altes Wrack im treibenden Schnee. Nun drehen sich ihre mächtigen
Flügel durch die silbersonnige Morgenluft.

		»Ein gutes Zeichen!« frohlockt Seydlitz.

		Yorck ist nicht abergläubisch. Aber in solcher Stunde nimmt auch
der Nüchterne ein gutes Zeichen dankbar hin.

		Schweigend reiten die beiden weiter. Auf der Hauptstraße
begegnen sie den Husaren, welche die Leiche ihres Rittmeisters nach
der Stadt zurückgeleiten.

		Als Yorck das Geschehene vernommen hat, steigt er bestürzt vom
Pferde und schlägt die Zeltbahn beiseite, um den Toten noch einmal
zu sehen. Das Gesicht zeigt einen schmerzlosen, [bookmark: page295] feierlichen Ernst. Die Kugel
muß ins Herz getroffen haben. Die Uniform ist nur wenig mit Blut
getränkt. Aber einige Blutstropfen hängen an dem grünen Reis, das
Marie ihm vor seinem Ausritt angesteckt hat.

		Auf den fragenden Blick des Generals bestätigen die Husaren, daß
sie ihrem Rittmeister nicht etwa nachträglich das Reis angeheftet
haben, sondern es, rätselhafterweise, auf seiner Brust
vorgefunden.

		Während Yorck in tiefen Gedanken den Toten betrachtet, scheint
er alles um sich her vergessen zu haben. Endlich nimmt er nach
kurzem Streicheln der Stirn ihm den Zweig ab und steckt sich das
Zeichen, das der Treueste der Treuen mit seinem Blute geheiligt
hat, an die Brust. [bookmark: page296]

		 

		Der Empörer, der sich königliches Recht anmaßte und eigenmächtig
die Ketten zerbrach, die sein Volk an den schmieden, kehrt, kaum
daß es geschehn, wieder in den Gehorsam des Untertanen zurück.
Sobald die Konvention abgeschlossen, ist es Yorcks erste Sorge, den
König davon in Kenntnis zu setzen.

		Er schreibt:

		»An Se. Majestät den König!

		Tauroggen, den 30. Dezember 1812

		Durch einen späteren Abmarsch wie der Marschall, durch die
vorgeschriebene Marschdirektion von Mitau auf Tilsit, bloß um den
Rückzug der siebenten Division zu decken, durch böse Wege und
endlich durch ungünstige Witterung in eine höchst nachteilige Lage
versetzt, habe ich mich genötigt gesehn, mit dem kaiserlich
russischen Generalmajor v. Diebitsch die Konvention abzuschließen,
welche ich Ew. Majestät hiermit alleruntertänigst zu Füßen lege.
Die Konvention läßt Ew. Majestät in Höchst Ihren Entschließungen
freien Willen; sie erhält aber Ew. Majestät ein Truppenkorps, was
der alten oder einer etwaigen neuen Allianz Wert gibt und
Allerhöchstdieselben nicht unter die Willkür Ihres Alliierten
setzt, von dem Sie die Erhaltung oder Retablierung Ihrer Staaten
als Geschenk annehmen müßten.

		Ew. Majestät lege ich willig meinen Kopf zu Füßen, wenn ich
gefehlt haben sollte; ich würde mit der freudigen Beruhigung
sterben, wenigstens nicht als treuer Untertan und wahrer Preuße
gefehlt zu haben. Jetzt oder nie ist der Zeitpunkt, wo Ew. Majestät
sich von den übermütigen Forderungen eines [bookmark: page297] Alliierten losreißen können,
dessen Pläne mit Preußen in ein mit Recht Besorgnis erregendes
Dunkel gehüllt waren, wenn das Glück ihm treu geblieben wäre. Diese
Ansicht hat mich geleitet. Gebe Gott, daß sie zum Heile des
Vaterlandes führt.

		Yorck.«

		Nach dem Ruhetag in Tauroggen wird weiter marschiert. Wieder
heißt es, im Freien biwakieren. Als die Truppe am nächsten Tage die
preußischen Grenzadler begrüßt, wollen die tausendstimmigen Hurras
kein Ende nehmen. Stolz auf die Tat ihres Generals ziehen die
Soldaten in ihr Vaterland, eine Elitetruppe, aber keine in
Paradeuniform, sondern »ungewaschen, denn es gab nur Eis,
unrasiert, vom Rauche geschwärzt, in Schafpelze gehüllt, die Ohren
mit Pelzstreifen bedeckt«, – so schildert sie ein Augenzeuge;
Pioniere der Freiheit und im Gewande der Freiheit.

		Am Neujahrstage beziehen die Soldaten in und um Tilsit
Kantonierungsquartiere und können einstweilen rasten.

		Ihr General benutzt die Gelegenheit, dem Oberpräsidenten der
Provinzen, von Auerswald, in einem längeren Schreiben
auseinanderzusetzen, was der Augenblick verlangt: Gründung einer
Landwehr, Einberufung der Stände. Aber ein Tag nach dem andern
vergeht, ohne daß eine Antwort eintrifft.

		Dann schreibt Yorck einen verzweifelten Brief an den Präsidenten
von Schön und fordert ein paar tausend Taler an für die
Retablierung des Korps. Gleichzeitig bittet er ihn dringend, zu
einer persönlichen Rücksprache nach Tilsit zu kommen. Aber der
Präsident hat im Augenblick Dringenderes zu tun. Immerhin
verspricht er ihm, seinen Stellvertreter, einen Regierungsrat
Schulz, zu schicken. Doch auch der scheint es nicht eilig zu
haben.

		Yorck hat seinem Adjutanten befohlen, daß man ihn nicht stören
solle. Der Befehl wird so gewissenhaft ausgeführt, daß [bookmark: page298] es ihn beinah
ängstigen könnte. Es ist so still und verlassen um ihn – er kommt
sich gradezu vor wie ein Kranker in einer Quarantänestation. Die
Krankheit, deren er verdächtig ist, heißt königliche Ungnade.

		Inzwischen hat er Zeit, seine Gedankenmühle zu drehn, und der
alte Hypochonder macht ausgiebig Gebrauch davon.

		Was geschieht, wenn die Franzosen vor der Zeit, ehe die
Volkserhebung geglückt ist, von dem Plan erfahren, wenn die Truppen
Augereaus, die Berlin besetzt halten, sich des Königs bemächtigen
und die Bewegung im Keim ersticken? Dann hat er die Monarchie, die
er retten wollte, vernichtet und die Knechtschaft des Vaterlandes
verewigt. Wenn aber der König die Konvention verwirft und sich, was
bei seinem ängstlichen und buchstabentreuen Charakter sehr zu
befürchten ist, erst recht Napoleon in die Arme wirft: dann hat
Yorck seinen Kopf verwirkt, und das Urteil, das im französischen
Senat der Herzog von Bassano fällt: »Der General Yorck hat
gleichzeitig seine Ehre, seinen Vorgesetzten und seinen König
verraten, als er diesen perfiden Pakt mit dem Feinde schloß«, –
dies Urteil wird das der Welt sein.

		So bläst der Wind aus dem Westen. Doch dafür ist der aus dem
Osten um so besser! Ist er's wirklich?

		Freilich besitzt Yorck den eigenhändigen Brief des Zaren mit den
erhebenden Versprechungen für Preußens Wohl. Aber kennt man nicht
Alexanders unberechenbaren, wetterwendischen Sinn! Er will sich nur
immer neu berauschen, und was seinen Untertanen der Wodka ist, sind
ihm die Weltbeglückungsideen. Wer die ihm zurechtbraut, hat sein
Ohr. Zur Zeit ist sein Busenfreund der Freiherr vom Stein. Wenn
Yorck an diesen Wirrkopf denkt, wird ihm die Zunge gallenbitter.
Und doch ist er immer noch besser als die moskowitischen Generale
und Minister. Schon raunt man in den Gassen Tilsits, daß die [bookmark: page299] Russen Preußen bis
zur Weichsel annektieren wollen. Und der General Paulucci, der
ölige Italiener, betrachtet Memel bereits als eroberte Stadt und
hat erklärt, man denke nicht daran, es je wieder herauszugeben.

		So drehen sich die Flügel der Mühle zu Poscherun weiter Tag und
Nacht, und was aus ihren zerreibenden Mahlsteinen zum Vorschein
kommt, ist wahrhaftig kein süßes Mehl. Es gehört die ganze
nachtfinstere Hypochondrie Yorcks dazu, die Folgen sich so
hoffnungslos auszumalen, es gehört sein ganzer eiserner Sinn dazu,
um angesichts solcher Alternativen nicht den Mut zu verlieren.

		Das Dringlichste scheint ihm zu sein, sich darüber Klarheit zu
verschaffen, wie er mit den Russen steht. Deshalb sucht er den
Grafen Wittgenstein, den Armeekommandeur, auf.

		Im Vergleich zu Yorck ist Wittgenstein ein sehr großer Mann. Er
hat vor noch nicht langer Zeit in einer dreitägigen Schlacht den
Marschall Oudinot besiegt und die Franzosen vom Vormarsch gegen
Petersburg zurückgedrängt. Die dortigen Kaufleute haben ihm denn
auch mit einem Geschenk von 150 000 Rubel die gebührende
Dankbarkeit erwiesen. Auch sonst hat er reichlich Lorbeeren
geerntet. Kein Wunder, daß er den preußischen General zwar
liebenswürdig, aber doch einigermaßen herablassend empfängt. Er sei
wohl gekommen, um sich die nötigen Dispositionen zum Anschluß an
die russischen Truppen zu holen? fragt er ihn.

		Das nun eigentlich nicht, erwidert Yorck. Ihm scheine eine
andere Frage wichtiger. Beim Abschluß der Konvention sei ihm die
Lage so dargestellt worden, daß das Korps des Herzogs von Tarent
unmittelbar vor der Vernichtung stehe. Ob die inzwischen vollzogen
sei?

		Der Fürst lacht etwas verlegen und erwidert, leider sei dem
Führer der russischen Vorhut, dem General Schepeleff, ein [bookmark: page300] kleines
Mißverständnis passiert. Er habe sich mit den verdammten Karten
nicht ausgekannt und sei in der falschen Richtung vorgerückt. Als
er am nächsten Tag den Irrtum bemerkte, sei Macdonald ihm schon
über Labiau und Königsberg entwischt.

		»Dann ist er in Sicherheit!« sagt Yorck und wird vor Wut
aschgrau.

		»Ist das von so großer Wichtigkeit?« fragt Wittgenstein
leichthin.

		»Es ist insofern wichtig, als die Vernichtung des Korps dem
König, dem ganzen Volk den Mut gestärkt und die Erhebung
beschleunigt hätte. Mein Schicksal kommt hier ja nicht in Frage,
sonst würde ich mir die Bemerkung erlauben, daß an der Vernichtung
des Korps mein Kopf und meine Ehre hängt. Da sich der Herzog retten
konnte, hätte ich's auch gekonnt. Und der König muß mich schuldig
sprechen.«

		»Sie sehen, mein lieber General«, bricht der Graf das fatale
Schweigen, »das Klügste ist, daß Sie sich ganz in unsere Arme
werfen. Dann hat Ihnen der König nichts mehr zu sagen … für
den Fall, daß er hier überhaupt noch etwas zu sagen haben
sollte.«

		»Wie muß ich das verstehn?«

		Der Graf lächelt, und aus seinen biederen deutschen Zügen bricht
ein Zug sarmatischer Schlauheit.

		»Halten Sie es für sehr wahrscheinlich, daß wir das eroberte
Land wieder herausgeben?«

		»Dafür bürgt mir des Zaren eigenhändiger Brief! Er wird als
Ehrenmann doch sein Wort halten.«

		»Still! Still!« mahnt der Graf mit gespielter Ängstlichkeit und
lacht dabei wieder gutmütig verschmitzt. »Was für ein
revolutionärer Ausdruck: ein Ehrenmann! Damit setzen Sie unsern
erhabenen Herrscher ja einem Privatmann gleich. Was der Zar tut,
sei's was es sei, das ist immer Ehre.« [bookmark: page301]

		Yorck fühlt, wie's an seinem Herzen ruckt. Aber er bezwingt
sich. Wenn's so steht, denkt er, laß ich linksum kehrtmachen und
schmeiße deine fünfzigtausend Schnapsbrüder mit meinen
vierzehntausend zum Land hinaus.

		»Euer Exzellenz belieben zu scherzen.«

		»Nur halb!« erwidert der Graf. »Ich erwäge die Chancen. Belieben
sich zu bedienen!« sagt er, als eine Ordonnanz Tee hereinbringt. Er
nimmt dem Mann eine hübsch geformte, silberne Zuckerdose aus der
Hand und zeigt sie Yorck. »Hat mir gestern eine alte Dame
übersandt, in Verehrung dem Befreier Preußens. Zu liebe Menschen
diese Deutschen! – Ich erwäge nur die verschiedenen Chancen.
Natürlich kann ich die Absichten meines erhabenen Monarchen nicht
ahnen. Vielleicht hält er sein Wort und gibt das Land heraus.
Möglich ist alles. Mich persönlich würde es sehr freuen. Aber auf
alle Fälle, lieber General, machen Sie doch ein Ende mit dieser
verwünschten Neutralität und helfen Sie uns die Franzosen
verfolgen.«

		»Solange ich von meinem Souverän noch keinen Bescheid habe, kann
ich mich nicht rühren.«

		»Aber Ihr König ist nicht frei! Daß ein Zusammenwirken mit uns
in seinem Interesse liegt, bedarf doch keiner Worte. Je
tatkräftiger Ihre Hilfe ist, desto mehr erleichtern Sie dem Zaren
seinen Entschluß, sich nur als den Befreier Ihres Landes zu
betrachten.«

		»Können Sie mir das versprechen, wenn ich mit meinem Korps Ihre
Operationen unterstütze?«

		»Versprechen kann ich nichts, ehe Seine Majestät sich nicht
entschieden hat.«

		»Einstweilen scheint er sich aber doch mit der Rolle eines
Befreiers begnügen zu wollen. Darum würde es ganz seinen Absichten
entsprechen, wenn Euer Exzellenz dem General Paulucci den Befehl
gäben, Memel zu räumen.« [bookmark: page302]

		Wittgenstein überlegt.

		»Ich werde dem General diesbezügliche Anweisungen geben
und … hoffe, daß er sie auch befolgt.«

		Yorck hat sich Bedenkzeit ausbedungen, aber er weiß, daß es im
Grunde nicht mehr viel zu bedenken gibt. Das ist das Verhängnis
großer Entschlüsse, daß sie einen über das selbstgewählte Ziel
hinausführen. Er hatte sich mit Neutralität begnügen wollen, hatte
gehofft, seine Tat mit dem Gehorsam gegen seinen König vereinigen
zu können. Verhängnisvoller Irrtum! Durch das Abwarten auf dessen
Entscheidung verscherzt er nur die Gunst der Stunde. Und selbst
wenn die Entscheidung gegen ihn ausfällt, muß er vorwärts und die
Operationen der Russen unterstützen. So zweideutig auch die neuen
Freunde sind, sie sind immerhin besser als der geschworene
Erbfeind.

		Als Yorck zurückkommt, meldet sein Adjutant, daß die Gräfin
Steenbock von ihm empfangen zu werden wünsche. Die Gräfin sei die
Freundin des bei Tauroggen gefallenen Rittmeisters von Tungeln.

		Yorck begibt sich gleich in das Zimmer, wo die beiden Frauen ihn
erwarten.

		Marie hat ihren schweren Pelz draußen gelassen. Das schwarze
Taffetkleid, das ein Band unterhalb des Busens zusammenhält, fließt
in weichen Längsfalten zu Boden. Ihre blühenden Farben sind
verblichen; die Erschütterungen der letzten Zeit haben wie eine
feilende Hand die Überfülle des Fleisches abgetragen und ihre Züge
zarter und geistiger modelliert.

		Die Spannung des Wartens hat den Ausdruck des Schmerzes auf
ihren Zügen maskenhaft versteinert, so daß Yorck vor der dunklen
Schmerzgestalt beinah erschrickt. Doch ist das nur der Eindruck des
ersten Augenblicks, im nächsten steht er nur noch das eigentümliche
Leuchten ihres Gesichts, das wie ein [bookmark: page303] Kranz und abgestufter Abglanz um den aus den
Augen strömenden Glanz liegt: um diesen brennenden Strom einer
trauernden Liebe, die den ganzen Menschen durchdringt. Und einen
Atemzug lang empfindet der einsam Gequälte etwas wie Neid auf den
Toten, der so betrauert wird.

		Er hat der Gräfin die Hand geküßt und auch Marlene von Rosen,
die er für ihre Tochter hält, begrüßt.

		Der Freiherr vom Stein, der auf der Reise von Petersburg nach
Deutschland Mitau berührte, hat Marlene mitgenommen und unter den
Schutz der Gräfin gestellt.

		Yorck wendet sich wieder an Marie und spricht ihr sein Beileid
aus, in herkömmlichen, militärisch knappen Worten. Sie greift die
Bezeichnung »treuester Offizier« auf und sagt, daß sie ihm
besonders danken müsse, weil er bestimmt habe, daß der
Feldgeistliche als den Spruch bei seiner Bestattung das Wort wähle:
»Sei getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens
reichen.«

		Dem Wesen des Gefallenen schien ihm kein anderer Spruch so gemäß
wie dieser, erwidert Yorck, es sei ihm nur schmerzlich, daß der
rasche Aufbruch des Korps ihn verhindert habe, an der Bestattung
teilzunehmen.

		Diese habe noch gar nicht stattgefunden, sagt die Gräfin und
fügt auf Yorcks verwunderten Blick hinzu:

		»Ich habe ja kein offizielles Recht an dem Rittmeister, kann
mich nur auf meine Liebe berufen und auf meine Überzeugung, daß ich
seine Wünsche kenne. Er sprach öfter mit mir vom Sterben. Damals
fand ich nichts Merkwürdiges dabei, aber nachträglich ist es mir,
als hätte der Gedanke daran wie eine Vorahnung in ihm gelegen. Er
sagte immer, daß er sich nichts Schöneres wünschen könne, als den
Tod auf dem Schlachtfeld. Aber einmal, als wir von seinem Heimatgut
sprachen, sagte er, daß er dort begraben sein möchte. Er hing sehr
an seiner Mutter, ihr [bookmark: page304] Bild begleitete ihn auch im Felde, in ihrer Nähe
wünschte er zu ruhn. Und weil ich glaubte, ihm diesen Wunsch
erfüllen zu sollen, bin ich auf dem Wege, seine Leiche nach
Ulrikenhof, in der Nähe von Königsberg, zu bringen.«

		»Wenn ich Ihnen dabei irgendwie behilflich sein kann, bitte ich
Sie, ganz über mich zu verfügen.«

		»Ich habe einen Wunsch, Exzellenz.«

		Marie zögert. Ihr kurzes Atemholen verrät ihre Erregung, aber
nichts von jener furchtsamen Befangenheit, an die der General sonst
bei seinen weiblichen Besuchern gewohnt ist, liegt in ihrem Wesen,
und in seine nachdenkliche Teilnahme mischt sich ein seltsames
Gefühl von Schicksalverflochtenheit.

		»Sie wissen, daß Ihr Entschluß, sich von den Franzosen zu
trennen, den Rittmeister in große Not gebracht hat und daß er in
der letzten Zeit auch mit seinen Kameraden zerfallen war. Es wurde
mir gesagt, das Gerücht ginge, er hätte absichtlich seinen Tod
gesucht.«

		»Davon habe ich nichts gehört«, murmelt Yorck stirnrunzelnd.

		»Doch ja. Das Gerücht ging um. Aber es ist nicht wahr. Ich war
in der letzten Nacht vor seinem Tode mit ihm zusammen. Sie haben
ihn einen Ihrer treuesten Offiziere genannt. Das war er wirklich.
Treu seinem Ideal!«

		Ihre Stimme bricht ab. Einen Augenblick sieht es so aus, als
wollte der Schmerz sie überwältigen. Aber mit einer Art zornigem
Unwillen kämpft sie diese Schwäche nieder.

		»Auch in Rußland kennen wir Treue und Gehorsam. Aber wir sind
gewohnt, damit Demut und Knechtsinn zu verbinden. Aber er war ein
so stolzer und eigenwilliger Mann, keinem hätte er sich gebeugt,
als dem, dem er Gehorsam schuldig zu sein glaubte. Darum hat es ihn
beinah das Leben gekostet, an dieser Treue zu rütteln. Aber dann
hat er eingesehen, daß er um einer [bookmark: page305] höheren Treue willen diesen Gehorsam brechen
mußte. Er ist gefallen für die Freiheit Preußens. Sein letzter
Gedanke war ein dankbares Gefühl gegen seinen General, der ihm das
hohe Ziel gezeigt hat. Und weil er darin mit seinen Kameraden einig
war, möchte ich Euer Exzellenz bitten, daß seine Kameraden und auch
seine Schwadron an seinem Begräbnis teilnehmen.«

		»Ich werde dafür sorgen«, erwidert Yorck, und seine kurzen Worte
klingen noch rauher und schartiger als sonst.

		Er hat die dargereichte Hand ergriffen und drückt sie zur
Bekräftigung, aber während vor seinem sonst so trocken klaren Blick
das Gesicht Maries in seinen Umrissen verfließt, sieht er auf einer
grau sich verlierenden Landstraße unter schwerem Wintergewölk einen
Mann vor sich stehn, der mit heiserer Flüsterstimme ihn anschreit,
den er mit Mühe hindert, vor ihm zu knien, und der sich dann von
ihm losreißt und mit der Hand nach seiner Pistole greift …
Aber jetzt streckt sich die Hand ihm freiwillig entgegen, eine
wunderbar beglückende Kraft geht von ihr aus, und etwas wie eine
Geisterstimme weht ihn an: mag auch die ganze Welt dich
diffamieren, du hast doch recht getan.

		Einen Augenblick stehn alle drei in leichter Benommenheit. Dann
wiederholt Yorck seine Worte und fügt hinzu, daß das Korps in den
nächsten Tagen aufbrechen und wahrscheinlich noch vor der
Bestattung in Königsberg sein werde. Wenn das der Fall ist, wird
auch er gern der Feier beiwohnen. Und falls er der Gräfin sonst
noch zu Diensten sein kann, soll sie ganz über ihn verfügen. Die
Wege nach Rußland sind ja noch immer von Flüchtlingen verstopft. Es
wird gut sein, wenn er den Damen auf der Rückreise eine Eskorte
mitgibt.

		»Sollte es nötig sein, werde ich gern Ihre Güte in Anspruch
nehmen. Aber ich habe die Hoffnung, in Ulrikenhof zu bleiben. Wenn
die Mutter des Rittmeisters so ist, wie er sie mir [bookmark: page306] geschildert hat, wüßte ich auf
der Welt keine bessere Zuflucht als bei ihr.«

		»Und Sie, Komtesse, werden Sie –?«

		Er vollendet den Satz nicht, da ein leises Kopfschütteln
Marlenes ihn unterbrochen hat.

		Auch sie hat sich für diesen Besuch dunkel gekleidet, aber wenn
man einen Feldblumenstrauß mit Flor umhüllt, blüht er daraus nur
desto lieblicher hervor.

		»Sie können sich meiner nicht entsinnen, Exzellenz«, sagt sie.
»Aber vielleicht erinnern Sie sich an meinen Bräutigam, Leutnant
von Heydebrandt. Er hat in Mitau –«

		Der Blick unter der beweglichen Stirn verrät ihr, daß ihm die
Vorgänge gegenwärtig werden.

		»Und vor dem Kriege war ich mit Ihrer Tochter befreundet und
einige Male in Ihrem Haus.«

		»Ich erinnere mich recht gut.«

		Dabei liegt sein Blick freundlich aufgehellt auf dem hübschen
Gesicht. Wie gut er sich an das langbeinige, magere Mädchen
erinnert, das, die Tränen der Angst im Zorn verschluckend, so mutig
auf ihn losfuhr. Den Baron vom Stein, ihren Onkel, hat sie
verteidigt und ist schuld, daß in die unliebsame Erinnerung an
diesen Mann wenigstens ein erfreulicher Farbton sich mischt. Und
jetzt ist sie die Braut des Leutnants Heydebrandt – doppelt ihm
verbunden also und eine bewährte Glücksbringerin. Er trägt ihr
Grüße auf an ihren Bräutigam und spricht den Wunsch aus, daß sie in
Königsberg einander begegnen.

		Kaum haben die Damen sich verabschiedet, als der Regierungsrat
Schulz sich melden läßt. Er überbringt die Grüße des Präsidenten
von Schön, und es erweist sich, daß dieser wirklich in Gumbinnen
unabkömmlich war, aber schon in den nächsten Tagen eintreffen wird.
Er sowohl wie der Oberpräsident von [bookmark: page307] Auerswald sehen in dem Unternehmen Yorcks den
ersten Schritt der Befreiung und wollen sich mit allen Kräften ihm
zur Verfügung stellen.

		Die beiden Besuche haben den General seltsam froh und leicht
gestimmt. Als einige Augenblicke später Seydlitz eintritt, steht er
am Fenster und lauscht dem hohlen Brausen des Windes, das einen
Witterungsumschlag anzeigt.

		»Was meinen Sie, Seydlitz«, scherzt er, »ich denke, unsere alte
Poscheruner Mühle wird doch noch ein ganz leidliches Mehl
mahlen?«

		»Ich bin überzeugt, sie wird bis zum Frühjahr Napoleon kurz und
klein mahlen. Und kein Teufel soll mich in diesem Glauben
wankenmachen. Auch nicht Seine Majestät, der … die Konvention
verwirft.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Posten aus Berlin sind eingetroffen. Seine Majestät hat den
Major von Natzmer abgeschickt, der Eure Exzellenz verhaften soll.
Aber zum Glück haben die Russen ihm die Erlaubnis zur Weiterreise
verweigert.«

		Von Enttäuschung, Zorn und körperlichem Schmerz überwältigt, hat
Yorck sich niedersetzen müssen. Er hat das Gefühl, verraten zu
sein. Aus Treue gegen den König hat er die Schuld auf sich
genommen, nun hat der König ihn im Stich gelassen. Einen Augenblick
vergißt er sich und antwortet auf den furchtbaren Schmerz in seiner
Herzgegend mit dumpfem Stöhnen. Aber selbst durch die körperliche
Qual bricht die Wildheit seines unbeugsamen Willens. Er wird seinen
Weg weitergehn, ohne den König, gegen den König!

		Aber daß diese Nachricht ihn grade jetzt treffen muß! Es ist,
als sollte ihm kein frohes Gefühl gegönnt, als sollte er ganz hart
gehämmert werden zum Instrument des Schicksals.

		*

		[bookmark: page308]

		Der urwüchsige Instinkt des Volkes ahnt die Gestaltung der
Zukunft oft richtiger als seine im Mißtrauen geschulten Lenker. Die
ausgesogenen Bauern, die verarmten Städter in Gumbinnen,
Insterburg, Königsberg quälen sich nicht mit den Fragen, die Yorcks
grübelndes Verantwortungsgefühl ihm auferlegen, sie glauben freudig
an die Proklamationen, die der Zar überall anschlagen läßt, und
begrüßen die Russen jubelnd als ihre Befreier.

		Am Tage nach der Unterredung mit Yorck bricht Wittgenstein aus
Tilsit auf. Sein Marsch gleicht einem Triumphzug. Seine
buntscheckigen Reiterscharen werden bejubelt wie vom Himmel
gesandte Streiter und angestaunt wie Zirkusreiter. Aber sind nicht
auch die schnurrbärtigen Baschkiren mit Pfeil und Bogen ein
herrlicher Augenschmaus? Und nun erst die wilden Kosaken, deren
Lanzenschäfte mit französischen Trophäen behangen sind, auf deren
zerfetzten Mänteln Ehrenlegionskreuze funkeln welche Begeisterung,
wenn sie mit rauhem Schlachtgeschrei auf ihren Kleppern
dahinbrausen! Die Kinder ahmen ihren Ruf nach und treiben damit die
Unglücklichen zum Dorf hinaus, die als grauenerregende Gespenster
der großen Armee noch durch die Straßen irren.

		Wittgensteins Weg hätte ihn über Friedland auf Elbing geführt,
aber in Wehlau empfängt ihn eine Abordnung der Königsberger, um ihn
zum Besuch der Hauptstadt einzuladen.

		Als er einrückt, begrüßen ihn in feierlichem Zuge die höchsten
Autoritäten der Stadt und des Landes und geleiten ihn ins
Königliche Schloß, wo eine Zimmerflucht für ihn hergerichtet ist.
Am nächsten Tag gibt es im Theater eine Festvorstellung; mit nimmer
endenden Vivats wird er in der Königsloge begrüßt. Den Höhepunkt
der Feiern aber bildet der große Ball am nächsten Tag. Die ganze
Stadt ist illuminiert; als er in seinem Wagen Platz nimmt, werden
ihm die Pferde ausgespannt, unter [bookmark: page309] dem Geleit von hundert Fackeln ziehen die
Bürger ihn durch die Straßen. Die ganze Stadt hallt wider von
Glockenläuten und Böllerschüssen, von Vivatrufen und Jauchzen, um
den Befreier des Landes zu feiern.

		An eben diesem Abend trifft auch Yorck mit fünfzig seiner
Getreuen in Königsberg ein, ungeleitet und unbegrüßt, und ist froh,
als er, durchfroren und hungrig, in einem bescheidenen
Bürgerquartier Unterkommen findet. Der Einzug des legitimen Trägers
der Befreiung gleicht einigermaßen der Rückkehr des verlorenen
Sohnes. Aber was macht das aus! Wenn's weiter keine Kränkungen
gäbe, diese verschmerzt er leicht. Und Vorschußlorbeeren
einzuheimsen wie der russische Graf, käme dem mißtrauischen alten
Fuchs ohnehin wie eine Herausforderung vor.

		Immerhin empfängt auch er eine schöne öffentliche Huldigung,
wenn auch nicht von den offiziellen Stadtvätern. Nachdem er ins
Schloß übergesiedelt ist, ziehen dort, begleitet von einer
unabsehbaren Menschenmenge, die Studenten der Albertina auf, um dem
General ein Hoch darzubringen. Ihr Sprecher ist Hans von Auerswald,
der Sohn des Oberpräsidenten.

		Erfüllt von dem Gedanken, daß alles darauf ankomme, ein großes,
schlagfertiges Heer zu schaffen, ehe die Konskribierten Napoleons
über die Grenze gelangen, wirft Yorck sich mit Feuereifer auf die
Bewaffnung der Provinz. Es gilt die Landwehr und den Landsturm zu
organisieren.

		Und nun zeigt es sich, daß der wackere Regierungsrat Schulz bei
seinem Besuch nicht zuviel erzählt hat. Alle Männer von Rang und
Ansehn, die Bürgermeister der großen und kleinen Städte, die
Vertreter des Adels und der Freibauern, die Geistlichen stellen
sich mit Begeisterung in den Dienst der Sache. Die wackeren
Ostpreußen, die stolz sind auf ihre ererbten Rechte, haben nur den
einen Gedanken, sich selbst und ihrem König die [bookmark: page310] Freiheit zurückzuerobern, und
es beschwert wenig ihr Herz, daß sie es ohne des Königs Befehl tun.
Nicht einmal da werden sie irre, als die Berliner Zeitungen die
Nachricht bringen, der König habe bei der unerwarteten Nachricht
von der Kapitulation Yorcks den höchsten Unwillen empfunden und,
seinem Bündnis mit Frankreich getreu, verfügt, daß der General
Yorck seines Kommandos enthoben, verhaftet und vor ein
Kriegsgericht gestellt werden solle. Das Kommando über das Korps
solle der König Murat übernehmen. Ihr gesunder Sinn sagt ihnen, daß
man eines gebundenen Mannes Rede nicht wägen darf wie eines freien
Mannes Rede.

		Wenn so die Zivilbevölkerung die Bedeutung dieses Befehls auch
richtig wertet, unter den Offizieren des Korps ruft er Unruhe und
Bestürzung hervor. Sie sind gewillt, für die Freiheit des
Vaterlandes zu kämpfen, aber, gewohnt, sich leiten zu lassen, haben
sie nicht mit der Unerbittlichkeit ihres Generals den letzten
Folgen ihres Tuns ins Angesicht gesehn. Jetzt schreckt sie der
Gedanke an Aufruhr und Empörung. Soll sich das Drama Wallensteins
wiederholen? Einzelne Obristen weigern sich, von Yorck noch Befehle
entgegenzunehmen.

		Um Schlimmstes zu verhüten, will Yorck das Kommando an Kleist
übergeben. Der aber erklärt feierlich, daß er auf Gedeih und
Verderb seinem Führer folgen und nimmermehr dessen Platz einnehmen
wird.

		Sehr viel hängt in diesem Augenblick davon ab, wie Bülow in
Westpreußen sich verhalten wird. Yorck schreibt ihm einen
flammenden Brief, um ihn auf seine Seite zu ziehn:

		»Ist man in Berlin schon so tief gesunken, daß man es nicht
wagen darf, die Sklavenketten zu zerbrechen? Jetzt oder niemals ist
der Zeitpunkt gekommen, um Ehre und Freiheit wiederzuerlangen. Mit
blutigem Herzen zerreiße ich die Bande des Gehorsams und führe den
Krieg auf meine eigene Hand. Die [bookmark: page311] Armee will den Krieg gegen Frankreich, das
Volk will ihn, der König will ihn, aber der König hat keinen freien
Willen. Die Armee muß ihm diesen Willen frei machen. Ich werde in
kurzem mit 50 000 Mann bei Berlin und an der Elbe sein. Dort werde
ich zum König sagen: Hier, Sire, ist Ihre Armee und hier ist mein
alter Kopf. Dem König will ich diesen Kopf willig zu Füßen legen,
aber durch einen Murat läßt sich Yorck nicht richten und
verurteilen.

		Die Generale und alle wahren Anhänger des Königs müssen jetzt
handeln und kraftvoll auftreten. Erkämpfen, erwerben wollen wir
unsere nationale Freiheit, sie als Geschenk annehmen heißt, die
Nation an den Schandpfahl der Erbärmlichkeit stellen und sie der
Verachtung der Mit- und Nachwelt preisgeben.

		Handeln Sie, General, es ist absolut notwendig, sonst ist alles
auf ewig verloren. Glauben Sie mir, die Sachen stehen hier sehr
schlimm. Entferne ich mich von hier, so ist das Korps aufgelöst,
und die Provinz in Insurrektion.

		Yorck.«

		Und wie Kleist stellt auch sein alter Gegner Bülow sich ohne
Zögern auf seine Seite.

		Da geht ein Aufatmen und förmlich ein Auflachen durch des alten
Recken schwer bedrängte Brust, und etwas von übermütigem Humor
funkelt aus der Erklärung, die er einige Tage später in der
Königsberger Zeitung erläßt:

		»Nach einigen Berliner Zeitungen soll der Major und
Flügeladjutant von Natzmer an den Herrn Generalmajor von Kleist
abgeschickt worden sein, um ihm den Befehl zu überbringen, mir das
Kommando des Königlichen Armeekorps in Preußen ab- und dagegen es
selbst zu übernehmen.

		Der Herr von Natzmer ist jedoch weder zu dem Herrn Generalmajor
von Kleist, noch zu mir gekommen, und ich werde daher um so
unbedenklicher fortfahren, das Generalkommando [bookmark: page312] des Korps ferner auszuüben,
als bis jetzt noch kein preußischer General seine
Verhaltungsbefehle durch die Zeitungen erhalten hat. Um jede Irrung
zu verhüten, habe ich es für nötig erachtet, diese Erklärung
öffentlich bekanntzumachen.

		Königsberg, den 27. Januar 1813.

		v. Yorck

Königlich Preußischer Generalleutnant

Generalgouverneur und Kommandierender General

des Armeekorps in Preußen.«

		Auch die andere Frage, die ihm nicht minder schwere Sorgen
macht, wie es sich mit den Plänen der Russen verhält, scheint jetzt
endlich geklärt werden zu sollen.

		Der alte Feldmarschall Kutusow schreibt ihm, daß in diesen Tagen
der Fürst Dolgorukij, Flügeladjutant des Zaren, ihn aufsuchen
werde. Yorck werde wohl »die Delikatesse des Prinzips zu würdigen
wissen, die diese Sendung, sowie die Richtung der besonderen
Instruktionen, die der Fürst erhalten, bestimmt hätten.«

		Die Sendung, die unter dieser kostbaren Hülle liegt, macht zum
mindesten das eine klar, daß der Zar den Wunsch hat, sich gut mit
Yorck zu stellen und seine Sorgen zu zerstreuen. Als Yorck dem
Fürsten seine Beschwerden über das eigenmächtige Auftreten
Pauluccis in Memel mitteilt, erklärt er ihm, daß dies Auftreten
durchaus den Absichten des Zaren zuwiderlaufe, und verspricht,
sofort Abhilfe zu schaffen.

		Auch gibt er dem Wunsch seines Herrn nach einer aktiven Hilfe
des preußischen Korps die Form, daß Yorck als gleichgestellter
General die Operationen Wittgensteins unterstützen möge. Von einer
Unterordnung ist nicht die Rede.

		Es ist schwierig, einem so liebenswürdigen Herrn mit allzu
direkten Forderungen zu kommen. Deshalb wird die Frage nach [bookmark: page313] dem zukünftigen
Schicksal Ostpreußens nicht ganz geklärt. Aber nach allen
Äußerungen des Fürsten darf Yorck den Eindruck haben, daß der Zar
keine gewinnsüchtigen Hintergedanken hat.

		Was den versteckten Drohungen Wittgensteins nicht gelang, bringt
diese angenehme Unterredung zustande. Yorck gibt den Befehl zum
allgemeinen Vorrücken, um Wittgensteins rechte Flanke gegen die
Besatzung Danzigs zu decken. Parole, Losung und Feldgeschrei des
Tages ist: Roßbach, Friedrich, frei! [bookmark: page314]

		 

		Eine Stunde der Volksgunst, der jubelnden uneingeschränkten
Zustimmung der Menge hat Yorck gehabt. Er hat sie nicht gesucht,
ist ihr auch nicht aus dem Wege gegangen. Hat er sie genossen? Oder
hat er mit seinem spähenden Grüblerblick, der nie den Augenblick
als solchen, der ihn immer als Glied in der Kette sieht, schon jene
andere Stunde vorausgeahnt, wo statt des Hosianna das Crucifige
schallt? Jedenfalls ist es nach der Huldigung der Studenten wieder
recht still um ihn geworden, und sein ganzes Auftreten, seine
Wirksamkeit in der Öffentlichkeit ist geeignet, die Hoffnungen, die
er so hoch entflammt hat, wieder zu verdunkeln. Er hat als erster
das Franzosenjoch zerbrochen, jetzt oder niemals war seine Losung,
nun erwartet man, daß mit ihm lawinengleich die Bewegung wächst und
weiterrollt. Allgemeine Bewaffnung, Volkserhebung, Sturm auf Pillau
und Danzig, Marsch der Hunderttausend gen Westen, die flüchtigen
Franzosen wie eine Windsbraut vor sich hertreibend – zum mindesten
erwartet man, daß er dies predigt, daß er feurige Aufrufe verfaßt,
Versammlungen einberuft, Kundgebungen veranstaltet, um die
Begeisterung nicht erkalten zu lassen.

		Aber nichts dergleichen geschieht. Er ist militärischer
Gouverneur der Provinz, und seine ganze Tätigkeit hält sich im
Rahmen dieser Obliegenheiten. Seine oberste Pflicht sieht er darin,
das zusammengeschmolzene Korps zu retablieren. Die aus dem Land
herbeiströmenden Freiwilligen werden gemustert, uniformiert,
gedrillt. Längst hat es seine ursprüngliche Stärke erreicht. Aber
was ist das mehr als ein kümmerlicher Tropfen für den brennenden
Freiheitsdurst! Und ebensowenig kann sich die Öffentlichkeit
zufrieden geben mit dem, was sonst im Lande geschieht von ihm
[bookmark: page315] selbst und
seinen Getreuen, den Auerswald, Schön, Dohna, Schulz und wie sie
alle heißen. Wie sie überall mit Hilfe der Gutsbesitzer, Landräte,
Pastoren und Bauern die ganze waffenfähige Jungmannschaft schon in
der Hand haben, wie überall die versteckten Waffen wieder zum
Vorschein kommen, wie in den Dörfern, auf den Gütern schon in
tausend kleinen Trüpplein exerziert und geübt wird. Überall rührt
es sich, nur merkt man in der großen Öffentlichkeit wenig davon.
Man erwartet Fanale, Fanfarenklänge, den großen Orkan – aber der
ihn entfesseln könnte, tut es nicht, er hält sich im Hintergrund,
man sieht ihn kaum. Das allgemeine Urteil geht dahin, Yorck habe
Angst vor seiner eigenen Courage bekommen und sei seiner Sache
untreu geworden.

		Aber Yorck ist, der er immer war: der kühnste Wager und der
gemessenste Wäger.

		Wenn er der stürmischen Brandung sich entgegenstellt, so tut
er's in der Erwägung, daß einen Volkskrieg nach spanischer Art das
weiträumige Land verbietet. Hier gibt es keine wild zerklüfteten
Gebirge, die zu plötzlichen Überfällen wie zu ebenso schnellem
Verschwinden geeignet sind. Und daß seine bedächtigen Landsleute
keine heißblütigen Guerillas sind, die den Feind umschmeicheln, um
ihn dann tigerhaft zu überfallen, hat der Rückzug der großen Armee
gezeigt. Nicht mal an den ärgsten Blutsaugern und Schindern hat man
Rache geübt. In Preußen kann Napoleon nur durch eine reguläre Armee
in offner Feldschlacht besiegt werden. Und den Kern dieser Armee
nicht nur, sondern auch die Hauptmasse müssen die Preußen bilden.
Diese Überzeugung hat sich ihm aufgedrängt, nachdem er sich bei den
Russen umgesehen. Von den Truppen Wittgensteins abgesehen, der ihre
Zahl übrigens auch ziemlich schamlos übertrieben hat, sind die
Russen durch die lange Verfolgung nur wenig besser in Futter und
Montur als die französischen Reste der großen Armee. [bookmark: page316]

		Was zu einem einigermaßen aussichtsvollen Krieg not tut, ist
eine Volkserhebung großen Stils, nicht eine Ost- und Westpreußens,
sondern des ganzen Landes. Dies alles wird nur dann eintreten, wenn
der König den Ruf dazu ergehen läßt. Welche Schwierigkeit es hat,
ohne königliche Autorisation sich auch nur an der Spitze einer
kriegsbewährten und anhänglichen Truppe zu halten, haben ihn die
untergründigen Hemmungen in seinem Korps gelehrt. Darum hält er es
aus nüchternem Kalkül für notwendig, das Anzünden der Minen, die
schon überall gelegt sind, noch hinauszuschieben. Darum wartet er,
nicht minder ungeduldig als im vergangenen Dezember, auf die
Nachricht aus Berlin. Einmal muß doch die Botschaft kommen: der
König hat sich aus der Umklammerung seiner Feinde frei gemacht und
ist wieder Herr seiner Entschlüsse.

		So sieht die Lage aus, eine echt preußische Lage übrigens, nach
außen hin recht unscheinbar und wenig aussichtsvoll, aber im Innern
aufs beste eingerichtet und mit stillen Kräften hochgeladen, als im
letzten Drittel des Januar der Freiherr vom Stein nach Königsberg
kommt.

		Stein und Yorck können einander nicht verstehen; sie gleichen
zwei Strömen, die sich nicht vermischen, auch wenn sie sich
begegnen, weil, von den Quellen an, das Strombett des einen dem
andern zu wesensungleich ist, weil zu verschiedene Himmel in ihrem
Lauf sich gespiegelt haben, und zu verschiedene Sterne ihnen
leuchten. Wenn sie dieselben Worte brauchen, so geben sie ihnen
doch unwillkürlich einen andren Sinn, und selbst wenn ihre
Meinungen zusammentreffen, so sind, wenigstens bei dem einen, die
Antipathie und das Mißtrauen so tief eingefleischt, daß er eher
seinen eigenen Gedanken mißtraut, als daß er dem andern recht
gäbe.

		Der Sohn des Kapitäns aus kleinem Adel, dessen Geschlecht
hundert Jahre zurück sich schon im Dunkel verliert, ist Offizier,
[bookmark: page317] Royalist
und Preuße durch und durch. Wenn er von Freiheit spricht, so meint
er das kraftvoll wiederhergestellte alte Preußen in seiner
Glanzzeit. Der friderizianische Beamten- und Militärstaat ist sein
geistiges Erbe, für das er kämpft. Eine Welt ohne Preußen dünkte
ihn kaum noch lebenswert, und Preußen ohne König scheint ihm nicht
denkbar.

		Des Freiherrn Lebensstrom beschreibt einen größeren Bogen. Seine
Quellen entspringen ferneren Gründen, sein Lauf mündet in eine noch
kaum geahnte Zukunft. In seinen Wellen spiegeln sich Burgen und
Schlösser der alten Ritter, die gotischen Dome und schönen
Giebelhäuser frühmittelalterlicher Städte und die Wohnsitze stolzer
Bauerngeschlechter. Aber seine reichen Ufer wissen auch von
modernen Fabriken, Bergwerken, Eisenhämmern, Webstühlen und
Handelsunternehmungen. Wenn er das Wort Freiheit ausspricht, so
sieht er Deutschland, ein Deutschland, das außer ihm niemand kennt,
an dessen stolzem Bau die fernste Zukunft soviel teilhat wie die
Vergangenheit.

		Der Neuschöpfer, von dessen Ideen das ganze 19. Jahrhundert
leben wird, ist ein Aufrührer und Umgestalter auf unendlich
breiterer Grundlage und mit tieferem Spaten als Yorck, aber nie,
auch nicht in seinen schwärzesten Stunden, hat er sich als
Abtrünniger und Rebell gefühlt. Der Reichsfreiherr vom Stein,
dessen Geschlecht einzig dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches
gehorsamt, sieht vielmehr in der ganzen Fürstensippe Ungehorsame
und Verräter am Reich. Und da er ihre Macht als angemaßt
betrachtet, würde er sie alle, wenn's not täte, den König von
Preußen inbegriffen, ausstreichen, ohne sich ein Gewissen daraus zu
machen. Er hat viele Enttäuschungen erlebt, und mit die
schmerzlichsten nicht ohne seine Schuld, durch seine Heftigkeit und
Unvorsichtigkeit, aber alle bitteren Erfahrungen haben seine breit
hinströmende [bookmark: page318]
Güte, sein Wohlwollen, seinen Optimismus, sein herzliches
Menschengefühl nicht vergällen können. Er glaubt an die Zukunft der
Deutschen, eine Begeisterung der Pflicht, die nicht von der Flamme
der Hoffnung genährt würde, wäre für ihn unmöglich. Sein ganzes Tun
und Wirken ist verklärt vom Schimmer der Poesie, und nicht zufällig
ist sein treuester Mitarbeiter der Freiheitsdichter Ernst Moritz
Arndt. Auch Stein hat einsamste Stunden und Zeiten der
Verlassenheit durchlebt, wo er von allen Menschen, außer von
Polizeispitzeln, gemieden war, aber jene tiefste Qual und
Gewissensnot des prometheischen Verbrechers, die den Menschen mit
einem Etwas seines Wesens für immer aus dem Kreis der Umwelt
ausschließt, hat er nicht kennengelernt, er ist im Gegenteil seiner
ganzen Natur nach ein geselliger und dionysischer Mensch, ein
Anreger, Begeisterer, Berater, ein Seelenfänger und geborener
Freund.

		Unter seinen Großtaten für Deutschlands Heil ist nicht die
kleinste seine Freundschaft mit dem Zaren Alexander. Er hat damit
ein ebenso großes Verdienst für Rußland wie für sein Vaterland
erworben. Seinen packenden Mahnreden ist es zu verdanken, daß der
leicht verzagte Zar auf die Friedensangebote Napoleons nicht
eingegangen ist. Und ebenso ist er es gewesen, der Alexander
gelehrt hat, eine schönere Aufgabe als Ländergewinn sei es, der
Befreier und Friedensbringer Europas zu werden.

		Ausgerüstet mit der ganzen Autorität und Macht, auf die sich der
Beauftragte des Zaren stützen kann, kommt er nach Königsberg. Der
Jubel, mit dem man ihn aufnimmt, ist kaum geringer als der beim
Empfang Wittgensteins. Und seine großartige Persönlichkeit scheint
wie keine andere geeignet, die ihm entgegenströmende Begeisterung
aufzufangen und zur heißen, zielbewußten Tat zu gestalten. Auch die
Männer, die bis dahin [bookmark: page319] diese Tat in der Stille vorbereiteten, sind
durchaus bereit, sich seiner Führung unterzuordnen. Selbst Yorck
stellt anfangs seine Bedenken zurück.

		Aber dann ist es gerade seine diktatorische Vollmacht,
derentwegen der erste Zwiespalt ausbricht. Sie stellt den Freiherrn
im Namen des Zaren an die Spitze aller Behörden des Landes,
gebietet ihm »die Kriegs- und Geldmittel der Regierung zur
Unterstützung Unserer Unternehmungen gegen die französischen Heere
in Tätigkeit zu setzen, sich derjenigen Agenten zu bedienen, welche
die geeignetsten scheinen werden, um Unsere Absichten zu
vollziehen, diejenigen, welche er für unfähig halten wird, zu
entfernen, die Verdächtigen aber überwachen und verhaften zu
lassen.«

		Ein Schriftstück, notwendig, heilsam und durchaus lobenswert,
wenn die Unterschrift Friedrich Wilhelms III darunterstände. Aber
mit russischem Siegel und dem Namen des Zaren?

		Am besten ließe man, um Ärgernis zu vermeiden, es möglichst in
der juchtenledernen Tasche verschwinden. Aber das entspricht
keineswegs Steins Meinung, er ist durchaus gewillt, die Anordnungen
buchstäblich auszuführen und, wenn man ihm Widerstand leistet, auch
von den zaristischen Machtmitteln, seinem Militär, Gebrauch zu
machen.

		Es ist wohl das Widrigste, was Yorck begegnen kann. Hat er darum
im vorigen Jahr in einem monatelangen nervenzerrüttenden Kleinkrieg
mit den französischen Generalen und Marschällen die Stellung seines
Souveräns als eines unabhängigen und freiwilligen Bundesgenossen im
Gegensatz zu den fürstlichen Vasallen des Rheinbundes behauptet, um
sich jetzt dem Joch des Moskowiters zu beugen?

		Zwischen ihm und dem Freiherrn kommt es zu einer
Auseinandersetzung, bei der es nicht an zornigen und bitteren
Worten fehlt. Aber die Größe und Lauterkeit des Mannes ist so
[bookmark: page320]
unverkennbar, daß sie selbst Yorck beinah bezwingt. Stein tritt mit
seiner Ehre dafür ein, daß die reinen Absichten des Zaren nicht von
Eroberungsgelüsten befleckt sind. Das aber ist doch das einzig
Wichtige, alles andere ist Form und Schein! Soll um einer elenden
Kompetenzfrage willen das heilige Werk der Befreiung verzögert
werden? Und es eilt! Es eilt! Wenn nicht schon in den nächsten
Tagen lavagleich die vereinigten Heere gegen den Rhein fluten, dann
wird der Imperator die Kräfte des vereinigten Europa wieder
versammelt haben. Yorck, so groß, so kühn, so über alle Satzungen
und Menschenbedenken erhaben – will jetzt in dieser Stunde der
Drangsal sich wegen eines Stücks Papier, das zerrissen wird in der
Stunde, wo es seinen Zweck erfüllt hat, seiner Aufgabe
entziehen?

		Es ist schwer, sich mit einer donnernden Brandung
auseinanderzusetzen, und des Freiherrn zorniger wilder
Überzeugungswille hat etwas von dieser Elementarkraft.

		Gegen Einwände ist er gänzlich taub, Widerspruch steigert nur
seinen Zorn. Yorck erwidert, daß er auf den Kampf nicht weniger
begierig ist als Stein. Aber der muß doch einsehen, daß in der
allgemeinen Erhebung gegen den Unterdrücker Preußens
Freiheitswille, Preußens Stolz der ausschlaggebende Faktor ist. Und
dieser Stolz will, daß Preußen den Kampf aus eigenem Antrieb, auf
eigene Verantwortung unternimmt. Nie und nimmer darf es heißen, es
folge dem Protektor Zar und kämpfe unter dem russischen Adler.

		Was bedeuten Symbole und Fahnen, wenn nur der Kampf siegreich
durchgeführt wird!

		Hinter Symbolen verbergen sich Wirklichkeiten. Stein verbürgt
sich mit seiner Ehre für die reinen Absichten des Zaren. Aber kann
er sich auch für dessen Beständigkeit verbürgen? Wenn die andern
Machthaber, wenn die öffentliche Meinung nach Gebietserweiterung
verlangt, kann sich der Zar diesen Einflüssen [bookmark: page321] entziehen? Solchen Gelüsten kann
man nicht früh und stark genug entgegentreten.

		Solche Gelüste seien nirgendwo vorhanden, behauptet Stein.

		Und Paulucci in Memel? Und Kutusows letzter Befehl? Vor einer
Woche war Dolgorukij bei Yorck. Man einigte sich dahin, daß Yorck
als selbständiger General die Operationen Wittgensteins decken
solle. Jetzt stellt Kutusow ihn einfach unter russischen
Oberbefehl.

		Bloße Formsache! Militärischer Rangstreit! versichert Stein,
nennt Yorcks Bedenken Eigensinn und Eitelkeit.

		»Wie Sie es zu nennen belieben, soll mir gleichgültig sein. Aber
ich nehme von keinem anderen Befehle entgegen als von meinem
König.«

		»Der König mitsamt seinen Ratgebern und Ministern ist ein Haufe
Unglück. Man darf sich um Berlin überhaupt nicht kümmern.«

		»Des Königs Trübsinn und Pedanterie hindern seine
Entschlußkraft. Aber im letzten Augenblick wird er sich schon
ermannen.«

		»Nie, wenn man ihn nicht zwingt! Ich habe das erprobt. Was ich
je erreichte, habe ich dem König abgetrotzt, indem ich ihn in
dauernder Furcht erhielt. Angst muß man ihm einjagen, wenn er
Courage heucheln soll.«

		Solche Worte empören den Offizier in Yorck. Er verbittet sie
sich in drohendem Ton, worauf Stein ihn einen dienernden Höfling
nennt.

		Yorcks Gesicht ist ganz gefleckt vor Wut; an seinem Herzen reißt
es mit Raubtierpranken und drosselt seine Kehle, daß er zu
ersticken meint. Einen Moment lang sinkt er in sich zusammen, und
in seiner gebeugten Haltung erinnert er wirklich an eine dienernde
Höflingsgestalt. Aber das dauert kaum ein paar Sekunden lang, dann
richtet er sich langsam auf, wächst [bookmark: page322] über die breit gedrungene Figur des
Freiherrn empor, überragt sie um Haupteslänge und sagt mit seiner
grauen rauhen Stimme sehr ruhig und von oben herab:

		Er gäbe zu, daß er stets ein gehorsamer Offizier seines obersten
Kriegsherrn gewesen ist. Solange es irgend ging. Und selbst wenn er
den Gehorsam brechen mußte, hat er noch die Formen des Untergebenen
gewahrt. An großartigem und eigenmächtigem Auftreten kann er dem
Herrn Baron nicht das Wasser reichen. Aber er erlaubt sich die
Frage, was denn der ehemalige Herr Minister eigentlich erreicht
habe? Furchtbare Verwirrung hat er angerichtet. Ehe er etwas
vollenden konnte, ist er jedesmal gestolpert. Wie oft ist er schon
aus dem Amt geflogen! Er ist gewiß ein genialer Mann, und seine
guten Absichten in allen Ehren! Aber daß man ein großes Ziel nicht
erreicht allein mit wildem Vorwärtsstürmen, mit Peitsche und
Sporenhieben, daß man haargenau die schmale, gewundene Bahn
innehalten und an den Fußangeln hier, den Fallgruben dort
vorbeilenken muß, das zu bedenken hat dero freiherrlicher
Strudelkopf sich nie die Mühe gegeben. Aber seine Erfolge sind auch
danach!

		Mit Not und Mühe finden die beiden schließlich noch einige
Worte, die sie nicht gerade als erklärte Feinde auseinandergehen
lassen. Aber in ihrem vulkanischen Zorn brüten sie verhängnisvolle
Pläne gegeneinander. Yorck möchte den Freiherrn wegen seiner
ehrenrührigen Ausdrücke fordern, und Stein geht mit der Absicht um,
Yorck verhaften zu lassen.

		Schlimm dieser Streit der Großen miteinander. Die heilige Sache
der Befreiung leidet darunter. Und wie sollen die Kleineren sich
verhalten? Die Zivilbehörden in Stadt und Land? Sie stecken, damit
es wenigstens nicht zum offnen Aufruhr kommt, alle die ungerechten
Vorwürfe des wetternden Freiherrn ein, aber unmöglich können sie
manche Befehle, die gegen [bookmark: page323] ihr Gewissen gehen, ausführen. Es ist eine stille
Verabredung der Auerswald, Schön und Dohna untereinander, den
großen Mann nach Möglichkeit zu unterstützen und nur seine
handgreiflichen Übergriffe unausgeführt zu lassen. Aber das
reibungslose Arbeiten der Maschine leidet darunter, die Verstimmung
der Beamtenschaft steigert sich von Tag zu Tag. Immer bedrohlicher
taucht die Frage auf, ob man von der französischen Säbelherrschaft
nur freigekommen sei, um sie gegen die moskowitische Knute zu
vertauschen?

		Große Kreise der Bevölkerung, die nicht dienstlich mit ihm zu
tun haben, sehen noch immer in der hinreißenden und begeisternden
Persönlichkeit Steins den Morgenstern der Freiheit, aber gerade für
die besten und klügsten Patrioten ist er, wie Yorck ihn bezeichnet
hat: der Stein des Anstoßes. [bookmark: page324]

		 

		Am Tage nach seiner Ankunft sitzt der Freiherr mit seinem Helfer
und Hausgenossen Arndt in dessen Stube und läßt sich aus seinem
deutschen Soldatenkatechismus vorlesen, als nach kurzem Anpochen,
das eher von einer Stiefelspitze als einem Fingerknöchel
herzurühren scheint, die Tür aufgerissen wird, und in der weiten
Öffnung, gestützt auf seine Krücke, umhangen von einem
kotbespritzten Pelz, ein junger Kosakenoffizier steht. Er ist kaum
zwei, drei Schritte näher gehumpelt, als er den Pelz von der
Schulter gleiten und mit Gekrach die Krücke fallen läßt und dazu im
schönsten heimatlichen Platt lospoltert: »Je, den Düwel ook, wat
mötst du ganz baben unnerm Dach wohnen? Dor kann ick mi de Fäut
affpedden, ihr ick tau di herupperkamen bün«.

		»Oll Fründ, kannst du nich de Döör taumaken? Glöwst du, dat ick
Lust heww, mi kolle Fäut to halen? Un wer büst du denn?« fragt
Arndt zurück, der diese aus Fremde und Heimat gemischte Erscheinung
verwundert mustert.

		»Awörst, Professor, kennst du mi denn gornich mihr? Hest mi oft
naug Schacht gewen! Wat hest ümmer seggt? Unkraut vergeiht nich,
sünst hättst du di all lang den Hals broken hätt!«

		»Lieber alter Freund! Fritz!« ruft Arndt. »Du bist's, Barnekow!«
und küßt den Kosaken aus die stoppelbärtigen Wangen. »Der Fritz vom
Oberforstmeister Barnekow auf Leschwitz, mein alter Schüler«, sagt
er erklärend und fügt zu seinem Freund gewandt gleichzeitig hinzu:
»Der Freiherr vom Stein.«

		»Freut mich! Freut mich!« dienert Barnekow kurz und wendet sich
wieder an Arndt.

		»Das war ja eine verfluchte Geschichte! Dieser besch… Hund von
einem Iswostchek hat mich umgeschmissen, und ich [bookmark: page325] mußte die drei Werst
hierher zu Fuß humpeln. Ein Glück, daß ich dich treffe. Kein Aas
wollte mich aufnehmen, denn ich bin so blank wie'n Weiber …
Aber wie kommst du nur hierher?«

		»Der Baron und ich kommen aus Petersburg. Der Baron war beim
Zaren zu Gast.«

		»Heiliges Donnerwetter, da wart ihr ja in seiner Gesellschaft!
Aber habe ich nicht immer gesagt, wenn du so großartige Bierreden
hieltest, aus dir wird noch mal was! – Auch ein Landsmann?«

		»Der Staatsminister ist Rheinländer. Du kennst doch sicher den
Freiherrn vom Stein!«

		»Na selbstverständlich!« sagt Barnekow mit einer Nonchalance,
die seine Versicherung Lügen straft. »Die Rheinländer sind alle
nette Kerle. Nur saufen sie wie die Löcher. – Zipperlein?« fragt er
teilnehmend.

		Er hat in der Tat das Rechte getroffen. Wegen seines Podagras
hat der Freiherr sich etwas mühsam und mit leisem Ächzen erhoben.
Die ganze Zeit hat er mit zugekniffenen Augen die in einem recht
vorgeschrittenen Stadium der Schäbigkeit befindliche Uniform des
Ankömmlings studiert, die nur an einem Knopf noch hängenden
Achselklappen, die verrosteten und beschmutzten Orden, unter deren
einem er das Andreaskreuz erkennt, und fragt jetzt mit erregter,
aber noch ungewiß zögernder Stimme: »Sagen Sie, bitte, habe ich
recht gehört: Barnekow? Fritz von Barnekow? Sie sind doch nicht
etwa der Kosakenobrist Barnekow?«

		»Zu dienen, der bin ich.«

		»Aber – das ist mir wirklich – eine herzliche Freude«, sagt
Stein, vor freudiger Erregung ganz von Atem, und schüttelt des
Obristen Rechte. »Ein schöneres Willkommen hätte mir Königsberg gar
nicht bieten können. Immer habe ich mir gewünscht, den Helden von
Borodino kennenzulernen.« [bookmark: page326]

		»Ach«, lacht Barnekow, »bei Borodino gab's viele Helden.
Eigentlich waren wir alle Helden, 's blieb uns ja nischt weiter
übrig.«

		»Aber Sie, Herr Obrist, haben diesen Namen wirklich verdient. –
Sie müssen wissen, Arndt, Obrist Barnekow ist der Abgott der
Kosaken. Er hat die Kerle eine neue Gefechtsweise gelehrt und in
der Borodinoer Schlacht Wunder vollbracht. Also das ist ja wirklich
mal eine Herzensfreude!«

		»Ganz auf meiner Seite! Ganz auf meiner Seite!« dienert
Barnekow. »Wenn Sie übrigens gestatten, wäre die Freude noch
größer, wenn Sie ein bißchen weniger an meinem Arm zögen. Der hängt
nämlich nur noch an einem halben Knochen.«

		»Blessiert?«

		»Einigermaßen. Da 'n Säbelhieb und ein Schuß in der rechten
Hüfte. Und sonst auch noch ein paar Löcher. Aber die sind nischt
gegen das Loch in meinem Bauch. Mensch, Arndt, wenn du mich lieb
hast, verschaffst du mir 'ne ordentliche Mettwurst oder ein Stück
Schinken oder am besten beides. Und 'ne Buddel Schnaps dazu. Ich
könnte, hol' mich der Teufel, direkt gen Himmel fahren, so windig
ist es mir in den Kaldaunen.«

		»Das werden wir gleich haben!« antwortet Arndt und läuft zur
Klingel, um seinen Diener herbeizurufen.

		»Gott sei's getrommelt und gepfiffen«, sagt Barnekow und läßt
sich vorsichtig, indem er die Hände auf die Seitenlehnen stützt, in
einen Stuhl sinken. »Autsch! Autsch! Autsch! Du verfluchtes
Schindluder von einem Hüftgelenk! Da möchte man doch gleich aus der
Hose fahren.«

		»Aber Sie bluten ja!« sagt Stein erschrocken.

		»So? Na, daran ist nur dieser blöde Hammel von Iswostchek
schuld, der mich umgeworfen hat.«

		»Haben Sie denn keinen Arzt gehabt?«

		»Ach, dieser besch… Esel von einem Feldscher, was der [bookmark: page327] schon gemacht hat,
das hätte jeder Flickschuster besser gemacht. Oh«, sagt er gerührt,
als Arndt ihm ein Glas voll wasserklaren Schnaps einschenkt. »Du
bist ja ein Engel. Da kann's meinetwegen hinten bluten, so viel es
will, wenn man nur vorn genügend Wodka nachfüllt. A votre santée, messieurs!«

		Und mit einem Zuge hat er das große Glas geleert.

		Stein hat keine Zeit länger zu bleiben. Als aber Arndt ihn aus
der Tür begleitet hat, drückt er ihm rasch den Inhalt seiner Börse
in die Hand und sagt, dies solle er dem Obristen übergeben. Er wird
sofort seinen Wagen bestellen, und damit soll Arndt mit seinem
Freund nach der Klosterstraße zu den Fräulein von Hagen fahren. Es
sind zwei liebe gute alte Damen, die ein schönes Quartier frei
haben. Und er soll sofort den besten Arzt und Feldscher kommen
lassen, alles, was in Menschenkräften steht, muß für den Obristen
getan werden, der einer der verdienstvollsten Offiziere der
russischen Armee und überhaupt ein ganz prächtiger Kerl ist – von
seinen greulichen Lästerreden abgesehen, fügt er ärgerlich lachend
hinzu. Da scheine er ja das ganze kosakische und preußische
Schimpflexikon zu beherrschen.

		Die beiden Schwestern Ulrike und Klara von Hagen sind zwei
herzensgute, weißhaarige Dämchen, die unter den Fittichen ihrer
strengen Eltern gealtert und verblichen sind und vom Leben so viel
wissen wie ein Kanarienvogel von der Freiheit. Sie sind, wie die
ganze Stadt, natürlich voller Begeisterung für die
preußisch-russischen Freiheitskämpfer, aber ihre Begeisterung ist
doch mit heiliger Scheu vermischt, und am liebsten möchten sie sich
in möglichst großer Entfernung von den Objekten ihrer Verehrung
halten. Da sie in einer stillen Straße wohnen, ist ihnen das bisher
auch ziemlich gelungen.

		Aber nun haben sie vor einer Woche den Logierbesuch von ihrer
Nichte, Marlene von Rosen, bekommen, und da Marlene [bookmark: page328] verlobt ist, müssen sie
schimpfshalber auch deren Bräutigam öfters einladen. Einesteils ist
der Leutnant ein recht gern gesehener Gast, denn er kommt dem
mageren Haushalt mit schönen Schinken und Würsten aus der Kantine
zu Hilfe, andernteils aber müssen sie doch auch manches unter ihm
leiden, denn eines so von allem Unkraut gereinigten Tons kann er
sich überhaupt nicht befleißigen, um nicht gelegentlich bei ihnen
anzuecken. Wenn ein duftigeres Wort ihm entschlüpft, fährt Ulrike
zusammen und sagt: »Klärchen, sieh doch bitte mal nach dem
Herd.«

		Klärchen mit ihren fünfundfünfzig ist noch immer das
Nesthäkchen. Neben dem Pfefferminztee für die Damen kommt beim
Abendessen immer eine Flasche Rotwein für den Gast auf den Tisch,
die aber regelmäßig nach dem zweiten Glas auf geheimnisvolle Weise
verschwunden ist. Heydebrandt hat sich schon bei Marlene darüber
beschwert, die ihm erklärt, daß es von selten der alten Damen nicht
Geiz, sondern Familientradition sei. »Zwei Gläschen Wein zum Abend!
Eins für gesunden Schlaf und eins für angenehme Träume«, hat der
Herr Professor bei seinen Lebzeiten geäußert, und die braven
Töchter haben sich das Wort wie ein Heiligtum gemerkt. Daß er
daneben noch regelmäßig an seinen Stammtisch ging, haben sie wohl
vergessen.

		Trotz dieser kleinen Eigenheiten sind Marlene und ihr Bräutigam
ihnen wegen ihrer rührenden Fürsorge von Herzen dankbar. Denn die
alten Damen, die sonst mit den Hühnern zu Bett gehen, bleiben
ihretwegen noch stundenlang auf. Wenn der Tisch abgetragen ist,
laden sie die beiden in die gute Stube ein und bleiben selbst im
Eßzimmer, wo sie alte Leinentücher zu Scharpie zerzupfen. Und
während die beiden Liebesleute sich ihre uralten und ewig jungen
Geheimnisse zuflüstern, hören sie manchmal von nebenan ein
unterdrücktes klägliches Jaulen, [bookmark: page329] das von dem krampfhaften Gähnen der alten
Dämchen herrührt. Wenn aber die Uhr zehn schlägt, schlurft, vor
Schlaftrunkenheit schon ganz taumlig, Ulrike herein und sagt:

		»Laßt euch nur nicht stören, Kinder. Vor der Hochzeit hat man
immer noch so viel zu besprechen.«

		Dann weiß Heydebrandt, daß er sich verabschieden muß.

		Und zu diesen beiden Unschuldslämmern hat der Freiherr vom Stein
in seiner genialen Menschenunkenntnis den wilden Kosakenobrist ins
Quartier geschickt.

		Mit dem Wort, er hätte ihnen eine Laus in den Pelz gesetzt, ist
das Unglück nur sehr unvollkommen bezeichnet. Denn daß der Obrist
und sein Diener mit allen Sorten von Läusen, Kopf-, Kleider- und
Pelzläusen, wie besät sind, versetzt die Damen zwar in nicht
geringen Aufruhr, aber schließlich läßt sich der Schaden durch
Bäder und das Räucherwerk eines tüchtigen Kammerjägers beseitigen.
Aber das moralische Unheil! Der dauernde Verstoß gegen die Ruhe,
Sittsamkeit und heilige Ordnung des Hauses!

		Kaum ist der Gast eingezogen, da erscheinen bei ihm auch gleich
die wildesten Sturmgesellen der beiden Armeen, der General
Tettenborn, die Obristen von Horn und Hünerbein, der tolle Platen,
die Kapitäne und Leutnants sind gar nicht zu zählen. Vom frühen
Morgen bis in die tiefe Nacht hinein ist kein Ende mit Lärmen und
Lachen, Pokulieren und Musizieren. Immerfort schallt es: »
Passé, manqué, va banque, quitte à
deux.« Wenn die Herren nicht die Karte biegen oder sich
Wachtstubenwitze erzählen, ergötzen sie sich an musikalischen
Darbietungen. Tettenborn hat aus Rußland einen Franzosenknirps
mitgebracht, den er halb erfroren aus einem Marketenderwagen
hervorholte. Diable hat er ihn getauft, und nie hat ein frecher
kleiner Zigeuner, der je in einem grünen Wagen geboren wurde,
diesen Namen redlicher verdient. [bookmark: page330]

		Er steckt so voller Unfug und dummer Streiche, daß man kaum
begreift, wie ein einzelnes Hirn sie alle aushecken kann. Aber
seine Mutter muß wohl eine Komödiantin gewesen sein, denn auch auf
die Künste des Theaters versteht er sich wie ein ausgebildeter
Sänger und Schauspieler.

		Die beiden alten Damen sind natürlich für ihn wie geschaffen, um
an ihnen seinen Schabernack zu üben.

		Eines Tages kommt Tante Klärchen mit dem Mittagessen zu ihrem
Quartiergast, der gerade das Zimmer verlassen hat. Sie will die
Schüsseln auf den Tisch stellen, als dessen sonore Stimme sie
anfährt:

		»Heiliges Donnerwetter, was bringen Sie denn da für eine
Schweinerei! Ich fresse doch kein Sauerkraut.«

		»Das ist doch auch gar kein Sauerkraut«, erwidert Tantchen
weinerlich und beginnt heftig zu zittern, bis das Gelächter der
Herren sie belehrt, von wem die Stimme herrührt.

		Zu Diables Ehre muß man sagen, daß er auch die Offiziere nicht
mit seinen Frechheiten verschont. Selbst an Obrist Barnekow traut
er sich heran. Bei dem muß er sich täglich zu kleinen Botengängen
melden, und Barnekow hat sich schon mehrmals geärgert, daß der
Junge die üblen Äußerungen seines Schnupfens grade in seiner Stube
zum Vorschein bringt. Er hat ihm befohlen, daß er sich gefälligst
draußen seine Rotznase putzen und ausniesen soll, was für Diable
eine Aufforderung bedeutet, sich in einiger Entfernung vor dem Bett
aufzustellen und dem fest Bandagierten möglichst kräftig ins
Gesicht zu niesen. Barnekow knirscht vor Wut.

		Als der Bengel eines Morgens wieder sein Konzert beginnen will,
greift er unter die Bettdecke, und dem Losprustenden fliegt ein
Kanonenstiefel ins Gesicht, worauf er mit Schmerzgeheul aus dem
Zimmer stürzt. Nun würde er wohl Ruhe haben, hofft Barnekow, hält
sich aber für alle Fälle gerüstet. Und richtig, [bookmark: page331] kaum hat Diable wieder seine
Aufträge in Empfang genommen, als er sich mit teuflischem Grinsen
bis in die Reichweite der Hände heranschleicht und mit
schmetterndem Hatschi den üblichen Sprühregen verbreitet. In dem
Augenblick schwingt aber Barnekow auch schon die Waffe, doch noch
rascher hat Diable sich auf den Boden fallen lasten, und der
Stiefelknecht fliegt in den Glasschrank, wo er unter den
Porzellantassen der Tanten unersetzlichen Schaden anrichtet.

		Das ist Diable, eine Kreuzung von Satan und Äffchen.

		Barnekow hat das Saus- und Brauseleben kaum eine Woche lang
geführt, als seine Wunden plötzlich ein ganz übles Aussehen
bekommen. An den Armen und Beinen bilden sich faustgroße Blasen.
Der Kranke fiebert und liegt in halber Besinnungslosigkeit. Die
Ärzte erklären, daß er sorgfältigster Pflege bedarf, wenn er
durchkommen soll. Da entschließt Marlene sich, die Nachtwache bei
ihm zu übernehmen.

		Die Tanten beschwören sie, ganz abgesehen von der Gefahr einer
Ansteckung, doch nicht ihren guten Ruf aufs Spiel zu setzen. Und im
täglichen Beisammensein mit dem Obristen, der ein tapferer Held
sei, aber auch ein gräßlicher Wüstling, würde ihr reines
Kindergemüt Eindrücke erfahren, die sie ihr ganzes Leben nicht
wieder loswürde.

		Was das betrifft, meint Marlene, so hätte sich das Kindergemüt
einer Soldatenbraut und Schwester von drei wilden Brüdern schon an
manches gewöhnen müssen, und übrigens hoffe sie, in einigen Wochen
mit ihrem Fritz getraut zu werden, der dann schon ihren guten Ruf
verteidigen werde.

		Die nassen Wickel und Umschläge scheinen von heilkräftiger
Wirkung zu sein, vielleicht war die unheimliche Verschlimmerung
auch nur ein Schreckschuß der Natur – jedenfalls, so plötzlich wie
sie aufgetreten sind, verschwinden die Erscheinungen auch wieder,
und Marlene kommt in den Ruf einer Wundertäterin. [bookmark: page332]

		Doch hat sie selbst nur halbe Freude an ihrem Pflegling, denn
kaum ist er genesen, als sein Mundwerk wieder von Flüchen und
abscheulichen Ausdrücken überfließt. Er ist gegen Marlene von
rührender Dankbarkeit und folgsam wie ein Kind, aber mit seinen
Reden legt er sich selbst in ihrer Gegenwart keinen Zwang auf. Er
weiß offenbar schon gar nicht mehr, was ihm alles über die Zunge
läuft.

		Marlene sagt nichts, aber sie stellt ihre Besuche ein. Als
Barnekow durch Heydebrandt den Grund erfährt, ist er außer sich und
bittet flehentlich, Marlene möchte ihm wenigstens Gelegenheit
geben, sie um Verzeihung zu bitten.

		»Ich bin untröstlich, Marlene«, sagt er, und der schnurrbärtige
Kosakenobrist liegt da wie ein zerknirschter Junge. »Ich hätte mir
ja lieber die Zunge abgebissen, wenn ich geahnt hätte, daß Sie das
verletzt. Aber ich schwöre Ihnen, so wahr mich der Teufel –«

		»Ach, lassen Sie den Teufel nur in Ruhe, der wird Sie schon früh
genug holen.«

		»Nun dann bei meiner Seelen Seligkeit, obgleich darauf nicht
viel Verlaß ist, ich schwöre Ihnen, es wird nicht wieder vorkommen.
Wenigstens nicht absichtlich. Höchstens, daß ich mich verschnappe.
Denn sehen Sie, das Zeug läuft mir einfach so wie Wasser
herunter.«

		»Das ist es ja! Sie sind ein so tapferer Held und werden für
Deutschlands Ehre Ihr Blut verspritzen, aber Ihre deutsche
Muttersprache so zu verunehren mit all dem Fluchen und Lästern
–«

		»Aber was soll man tun, Marlene, wenn man in Zorn gerät?«

		»Still sein! Sich beherrschen! Sich auf die Zunge beißen!«

		»Hol mich der – Sie kennen nicht meinen Zorn. Und wenn ich 'ne
Ochsenzunge hätte, nach acht Tagen wäre nichts davon mehr übrig.
Irgendwas sagen muß ich.« [bookmark: page333]

		»Dann sagen Sie – aber doch nicht so gräßliche Ausdrücke! Sagen
Sie meinetwegen … beschneiter Hund oder … beschimmelter
Kerl –«

		»Oder … eckiges Astloch!« lacht Barnekow. »Haha, ich sehe
schon meinen Burschen, wenn ich ihm einen beschimmelten Esel an den
Kopf werfe. Der Kerl ist so akkurat, daß er imstande ist, mich zu
korrigieren.«

		Da Marlenes Mahnung auf günstigen Boden fällt, nämlich in ein
durch die körperliche Schwäche gesänftigtes und folgsames Gemüt, so
macht Barnekows moralische Läuterung die erfreulichsten
Fortschritte. Aber nun tritt ein anderer Übelstand ein: je mehr
seine Genesung fortschreitet, desto weniger kann er seine Pflegerin
entbehren. Wenn Marlene länger mit ihrem Bräutigam zusammen oder
bei anderen befreundeten Familien zu Besuch war, empfängt er sie
jedesmal mit ungeduldigem Seufzen und Vorwürfen versteckter
Eifersucht. Und eines Abends geschieht, was sie schon hat kommen
sehen: ohne sich erst mit umständlichen Erklärungen abzugeben,
fleht er sie an, seine Frau zu werden. Marlene kann dem
schnurrbärtigen Kosaken, aus dessen Gesicht, von keinerlei
Gewissensskrupel beeinträchtigt, nur das heiße Verlangen nach
Erfüllung seines Wunsches spricht, nicht die zornige Antwort geben,
wie sie eigentlich müßte. Aber sie hält es doch für notwendig, ihm
ernst zu sagen, wie wenig ritterlich und fein gegen ihren Bräutigam
sie diesen Antrag findet.

		»Ach, mit Fritz werde ich gleich morgen sprechen, und ich bin
überzeugt, er hat mich so gern, daß er mir zuliebe schon verzichten
wird.«

		»Ich bin vom Gegenteil überzeugt. Er wird einen fürchterlichen
Zorn bekommen und Sie vor die Pistole fordern.«

		Indem Barnekow diesen Punkt ungeklärt läßt, fährt er fort:
[bookmark: page334]

		»Ich muß ja zugeben, daß ich nicht gerade eine glänzende Partie
bin. Augenblicklich bin ich so blank wie'n – ein Frauenantlitz.
Aber die Fortuna kann sich jeden Tag wenden. In Wilna besaß ich
noch dreißigtausend Rubel Beutegelder.«

		»Und wenn Sie dreihunderttausend Rubel hätten, sie könnten mich
nicht locken.«

		»Auch nicht, daß ich bald General werde?«

		»Ich und Frau Generalin!« lacht Marlene. »Wie würde ich mich da
wohl ausnehmen?«

		»Machen Sie sich denn gar nicht ein bißchen aus mir?« fragt er
betrübt.

		»Sie sind ein prächtiger Kerl, Barnekow – aber heiraten? –
Lieber setzte ich mich auf ein Pulverfaß. Sie passen zum Heiraten
so gut wie'n Igel zum Kopfkissen.«

		»Dann geben Sie mir wenigstens einen Kuß!«

		Nun wird Marlene wirklich böse und sagt kurz: »Gute Nacht!«

		Da fährt er hoch und schreit sie an:

		»Sie wollen mir nicht mal den Gefallen tun, Sie herzloses
Frauenzimmer! Nun soll mich aber der Teufel frikassieren, wenn ich
nicht mein altes Luderleben wieder anfange. Von Morgen an wird
gesoffen und –«

		»Bitte, bitte, Herr Oberst«, schreit Marlene wütend zurück.
»Saufen Sie sich nur so rasch wie möglich unter die Erde. Was
Besseres haben Sie ja auch gar nicht zu tun. Es gibt ja auch gar
keinen Napoleon und keine Franzosen, die Sie besiegen sollen.
Deutschland braucht ja den letzten Mann, nur keinen Liederjan wie
Sie!«

		»O Marlene, Marlene!« fleht der Oberst ängstlich. »Seien Sie
nicht so unmenschlich grausam. Sie zerreißen mir das Herz.«

		»Ich bin gar nicht grausam. Aber Sie haben einfach zu viel
Mucken im Kopf. – Ich mache Ihnen jetzt ein Glas Pfefferminztee.
[bookmark: page335] Danach
werden Sie fein schlafen. Und im Traum erbeuten Sie zehnmal
schönere Frauen als mich.«

		Er schüttelt protestierend den Kopf, aber wenigstens trinkt er
gehorsam den Pfefferminztee. Dann legt sie ihm noch die
Hauspostille hin und wünscht ihm endgültig gute Nacht, nachdem sie
ihm versprochen hat, daß sie, und niemand anders ihm das Frühstück
bringen wird.

		Im stillen aber nimmt sie sich vor, ihn in Zukunft mehr der
Pflege seines Burschen zu überlassen. Doch als am nächsten Tag sie
und ihr Bräutigam ihn besuchen, ist er wieder so reizend, daß sie
sich ganz mit ihm aussöhnt.

		Er nimmt seines Freundes Hand und sagt:

		»Bruderherz, ich muß dir was gestehn. Gestern habe ich deiner
Liebsten einen Antrag gemacht.« Und als Heydebrandt hoch fährt:
»Brauchst gar nicht so die Augen zu rollen. Sie hat mich abfahren
lassen und heruntergemacht, ich kam mir vor wie ein beschneiter
Pudel. Du kannst wahrhaftig stolz auf sie sein. Sie ist – wie
stand's noch in der Postille? – gleich einer Lilie im Tal, aber
wenn man sie reizt, wird sie zur Pardelkatze. Übrigens stell die
alte Scharteke lieber wieder aufs Bücherbrett. Das Lesen bringt
einen nur auf dumme Gedanken.« [bookmark: page336]

		 

		Eines Morgens marschiert Barnekow aufgeregt in seinem Zimmer auf
und ab, klopft mit seiner Reitgerte wütend gegen seine knarrenden
Stiefel, wirft einen ungeduldigen Blick auf die Wanduhr und murmelt
Unverständliches zwischen den Zähnen, wobei er manchmal höhnisch
auflacht. Was er murmelt, sind Flüche, Flüche neumodischer Art. Er
hat sich heilig zugeschworen, nur noch gesittet zu fluchen. Aber
sie befriedigen ihn keineswegs.

		An diesem Morgen hat der Arzt ihm den ersten Ausgang erlaubt.
Marlene wollte ihn abholen. Um halb elf wollte sie dasein. Wenn
diese verfl … verliebte … Braut wollte ich sagen …
Ach Gott, ach Gott, man wird ganz verrückt von diesen
Zimperlichkeiten!

		Er bleibt stehn, holt Atem und nimmt seufzend vom Bücherbord ein
Buch, einen Band Goethischer Gedichte. Marlene hat ihm empfohlen,
wenn der Zorn ihn wieder packt, darin zu lesen. Es gäbe nichts
Beruhigenderes als Goethes Gedichte.

		Er schlägt das Bändchen auf und liest: »Edel sei der Mensch,
hilfreich und gut …« Schön! denkt er, aber schwer! Ich sollte
das mal meinen Kosaken erzählen. Edel sei der Mensch, pünktlich
und, nein, hilfreich, aber pünktlich sollte er auch sein. Aber eine
Frau und Pünktlichkeit! Nun schlägt die Uhr schon elf.

		In diesem Augenblick öffnet sich die Tür, und Marlene fragt
etwas ungeduldig:

		»Ja, Barnekow, wo bleiben Sie denn nur?«

		Da fällt es dem wie Schuppen von den Augen, daß sich die
Verabredung ja ganz anders verhielt: nicht Marlene wollte ihn
abholen, sondern er sollte sie bei ihrem Bräutigam treffen. [bookmark: page337] Grade will er
sich entschuldigen, als Marlene das Buch bemerkt.

		»Oh, Sie haben Goethes Gedichte gelesen?« fragt sie strahlend.
»Ja, darüber kann man leicht die Zeit vergessen. Was haben Sie denn
gelesen?«

		»Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!«

		»Herrlich, nicht wahr?«

		»Ja, wunderschön. Aber mehr etwas für Damen, zur Laute zu
singen. Für einen Soldaten ist Edelmut überflüssiges Gepäck. Dem
wird der Mut manchmal schon verdammt schwer. – Was gibt's denn da
draußen?«

		Das Gejohle rührt von einem Volkshaufen her, der eine kleine
Schar Heimkehrer der großen Armee verfolgt. Es sind die oft
gesehenen Jammergestalten, mit ausgehöhlten, feuerroten oder
rauchgeschwärzten Gesichtern. Kaum ein Uniformfetzen an ihnen
verrät, daß sie vor kurzem noch der glänzendsten Armee der Welt
angehörten. Die meisten tragen dicke Lappen an den Füßen und statt
Säbel und Gewehr einen Knotenstock, an dem sie tiefgebeugt
dahinwanken. Aber einige, denen ein ewiges Grinsen das Gesicht
verzerrt, halten den Kopf hoch und blicken, ohne zu zwinkern, in
die Sonne. Ihnen haben die furchtbaren Strapazen den Verstand
geraubt. »Moskauer Simpel« nennt sie der Volksmund.

		Es ist nichts Auffälliges an dieser Schar, außer ihrem Führer.
Und der wirkt allerdings auf eine unheimliche Weise ergreifend,
komisch und schaurig zugleich, halb wie ein Prinz, halb wie ein
heruntergekommener Komödiant. Nicht grade daß er tänzelt, aber in
seinen zerflederten Lackstiefeln hat er einen unleugbar eleganten
Gang, und nicht weniger elegant und zierlich ist die Art, wie die
Linke den Säbel trägt. Sein nur lose umgehängter Pelz zeigt den
weißen Uniformrock der Gardekarabiniers. Sein Gesicht ist nicht
viel mehr als Haut und Knochen, aber es ist [bookmark: page338] rasiert, und auf dem Kopf trägt
er den römischen Helm mit rotem Roßschweif.

		Ist es diese an den ehemaligen Glanz gemahnende Ausrüstung, ist
es der hochmütig angewiderte Ausdruck des Offiziers, der die Menge
in Wut versetzt? Gewöhnlich läßt man diese Armen ungeschoren
vorüberziehn, höchstens die Kinder treiben ihren Spott mit ihnen.
Aber dieser Trupp wird von einem dichten Pöbelhaufen verfolgt, und
grade auf den Offizier haben die Leute es abgesehn. Weiber
schütteln mit Beschimpfungen die Faust nach ihm, Kinder springen
ihn an, so daß er manchmal taumelt. Aber wenn er sich erhoben hat,
geht er unbekümmert weiter, als wären alle diese drohenden und
johlenden Gestalten nur nebelhafte Schemen, und sein Schritt ist so
leicht und zierlich, wie wenn nicht halb aufgetauter Schneemorast
unter ihm läge, sondern der weiche Teppich eines Salons. Diese
Haltung wirkt um so unheimlicher, weil man sich unwillkürlich
vorstellt, daß er in eben diesem Schritt auch den Weg durch das
brennende Moskau, über die mit Leichen besäten Schneefelder
Rußlands und durch das apokalyptische Menschengewühl der
Beresinabrücke zurückgelegt hat.

		Marlene kann sich von der Erscheinung nicht losreißen, als sie
zu ihrem Schrecken bemerkt, daß durch den Menschenhaufen ein roh
aussehender Mensch in Metzgerbluse stürzt. Schon hat er den
Offizier am Arm gepackt und sein Messer geschwungen, als – Marlene
schreit vor Entsetzen laut auf – der eben mit Not und Mühe
zusammengeflickte Barnekow aus dem Fenster springt, mit seiner
Reitgerte die Kinder auseinandertreibt und dem Metzgerburschen
seine Faust dermaßen ins Schielauge schmettert, daß der
zurücktaumelt. Während er den Umstehenden seine fürchterlichsten
Flüche ins Gesicht brüllt, hat er den Offizier in den Arm genommen
und schreit, da sich das Pfeifen und Johlen noch lauter erhebt:
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		»Ihr dürft ihm nichts tun! Er ist ein braver Mann, der mir das
Leben gerettet hat.«

		» Oh mon camarade! Mon cher
camarade!« murmelt der Karabiniermajor.

		»Kommen Sie! Kommen Sie!« drängt Barnekow.

		Während die Gespensterschar still weiterwankt, bleibt die Menge
noch eine Weile verwundert und zwischen Geschimpfe und beifälligen
Äußerungen vor der Haustür stehn.

		Sobald Barnekow seinen Schützling ins Haus geführt und ihn
Marlene als den Vicomte de Rougé vorgestellt hat, erlebt sie das
gerührte Wiedersehn der beiden Krieger, und aus der Art, wie der
wildherzige Kosak den Vicomte streichelt, ihm immer wieder die Hand
schüttelt und vor Freude ganz außer sich ist, gewinnt sie den
Eindruck, daß an seinem Glück, das Vergnügen, eine Dankesschuld
abtragen zu können, keinen geringen Anteil habe, während es sich
doch, wie sie später erfährt, grade umgekehrt verhält.

		Aber zuerst muß sie für ein gutes Frühstück sorgen, denn der
arme Vicomte ist so verhungert, daß er sich kaum auf den Beinen
halten kann, und als Marlene ihn fragt, was er zuletzt gegessen
habe, weigert er sich, in ihrer Gegenwart von diesen
Scheußlichkeiten zu sprechen. Als dann aber der Diener allerlei
gute Dinge aufträgt, verrät kaum ein verstohlener Seitenblick, wie
ihm der Mund wässert. Mit der ganzen Courtoisie des ancien régime legt er Marlene die besten Stücke
auf den Teller und versichert, der treffliche Burgunder würde sein
Aroma verlieren, wenn sie nicht geruhe, mitzutrinken. Das mehr
reichlich als wählerisch zusammengestellte Frühstück wird durch
sein Arrangement zu einem kunstvollen kleinen Diner, und Marlene
glaubt sich in Gegenwart der beiden Herren in die glückliche
Vorkriegszeit bei sich zu Hause zurückversetzt, obwohl das, was sie
hört, sehr wenig den süßholzraspelnden Gesprächen von einst ähnelt.
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		Der Vicomte ist mit zwölf anderen Versprengten von einem
Kosakenpulk, die ein Parteigänger führte, überfallen und in den Hof
eines Gasthauses verschleppt worden. Dort hat sich der Parteigänger
unter die im Saal mit liederlichen Mädchen tanzenden Kosaken
gemischt, hat gesoffen, gelärmt, getanzt und ist von Zeit zu Zeit
herausgekommen, um mit seiner von Trunkenheit unsicheren Hand auf
einen der Franzosen zu zielen. Immer nur einen hat er erschossen,
unter dem Jubelgeheul der von ihrem sexuellen und alkoholischen
Rausch zu wahnsinniger Grausamkeit angestachelten Schar, dann sind
die meisten in den Saal zurückgekehrt, so daß die Todeserwartung
der Überlebenden viele Stunden dauerte, bis plötzlich wie ein
rächender Gott der Obrist Barnekow unter die Rotte gefahren ist.
Kaum hat er von den drei Überlebenden den Sachverhalt erfahren, als
er den Parteigänger über den Haufen geschossen und die Kosaken mit
seinem Säbel auseinandergejagt hat. Statt nun die Geretteten nach
Kriegsbrauch in Gefangenschaft abzuführen, hat er sie mit
Lebensmitteln versehen und bis auf Schußweite zu dem Truppenteil,
von dem sie abgeirrt, begleitet.

		» Oh mademoiselle, je ne peux que vous
dire, que c'est un brave homme votre ami, c'est plus q'un brave
homme, c'est un noble coeur.«

		Aber nun ist es an Barnekow, zu erzählen, woher die Sympathie
für den ihm bis dahin unbekannten Offizier gekommen ist. So ganz
unbekannt sei er ihm nämlich nicht gewesen, sondern, während er mit
seinen Kosaken die auf dem Rückzug befindliche Division umschwärmte
und gelegentlich überfiel, hätte er den Major schon tagelang
beobachtet, aus der gebührenden Entfernung natürlich, denn damals
hätten die Franzosen noch ihre Gewehre gehabt und verflucht gut
gezielt. Aber durchs Fernglas hätte er Morgen für Morgen
beobachtet, wie der zierliche Herr, während die andern noch unter
ihren [bookmark: page341]
Pelzen schliefen, sich trotz der grimmigen Kälte bis auf die Haut
entkleidet und sein Hemd nach Läuschen untersucht und sich dann
tüchtig mit Schnee abgerieben hätte. Darauf hätte sein Diener ihn
mit dem am Lagerfeuer gewärmten Wasser einseifen und rasieren und
ihm zur Vollendung der Frisur den Spiegelscherben halten müssen.
Danach hätte aber das Herr- und Dienerverhältnis ein Ende gehabt,
und aus demselben Napf, der vorhin das Rasierwasser enthalten,
hätten sie brüderlich ihre Mehlpampe gelöffelt und ihr
Pferdefleisch geteilt.

		Ja, fügt der Vicomte hinzu, damals sei die Stunde nicht mehr
fern gewesen, wo alle Rangunterschiede aufhörten, wo es weder
Generale noch Gemeine, sondern nur noch Unglückliche gab. Seinen
Diener hätte er kurz vor Wilna verloren. Eng umschlungen hätten sie
die Nacht im Schnee zugebracht, und als er morgens erwachte, hätte
er einen Erfrorenen im Arm gehalten.

		Bis jetzt hat der Vicomte seiner eleganten Haltung eines
petit maître nichts vergeben, jetzt
aber fällt er sichtlich zusammen, und als Barnekow ihm vorschlägt,
er solle sich in sein Bett legen, sträubt er sich zwar, aber man
merkt, wie dankbar er für das Anerbieten ist.

		Auch Marlene hat das Bedürfnis, allein zu sein. In Gegenwart der
beiden Helden, die von den furchtbarsten Dingen mit Gleichmut und
heiterer Ironie sprechen, hätte sie sich geschämt, rührselig zu
erscheinen. Aber nun sie draußen ist, macht sie von ihrem
Taschentuch eifrigen Gebrauch. Doch das salzige Naß allein tut's
nicht. Während sie sich schneuzt und zwischen Tränen und Lachen in
den Himmel sieht, findet sie für ihr Gefühl keinen anderen Ausdruck
als das Goethewort: »Edel sei der Mensch, hilfreich und gut.«
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		*

		Des Obristen Lage ist einigermaßen prekär, da er in Wilna sein
letztes Geld verspielt hat und die Kriegskasse mit dem Sold im
Rückstand bleibt. Sein größter Kummer besteht darin, daß er dadurch
nicht die Möglichkeit hat, eine Bank aufzulegen, nach seiner
Überzeugung das sicherste Mittel, um seinen traurigen
Vermögensverhältnissen aufzuhelfen. Im übrigen macht er sich weiter
keine Sorgen, da er des sicheren Glaubens lebt, daß die Fortuna
schon eines Tages den Weg zu ihm finden werde.

		Und sie findet ihn in der Tat. Grade kommt er von einem
Spaziergang mit seinem neuen Freund, dem Vicomte de Rougé, heim,
als er in seiner Stube seinen alten Präzeptor Arndt vorfindet, der
ihn mit einem Auftrag von dem Freiherrn vom Stein aufgesucht
hat.

		Begeisterte Damen in Petersburg, Moskau, Twer und andern Orten
hatten eine bedeutende Summe – viertausend Taler ungefähr an Wert –
gesammelt und sie dem Freiherrn »seiner Wundersamlichkeit wegen« zu
beliebigem Gebrauch überreicht. Stein weiß keine bessere Verwendung
dafür, als sie dem ruhmvollen Obristen weiterzuschenken, was in
seinem Auftrag Arndt denn auch tut, indem er eine kleine
wohlmeinende Ermahnung damit verbindet, von der Gabe auch den
rechten Gebrauch zu machen.

		»Das wollen wir«, erwidert der Obrist höchlichst erfreut, aber
durchaus nicht übermäßig überrascht, »ein paar schöne Pferde, eine
neue Ausrüstung, das Übrige in den Beutel für frohes Leben.«

		Wenn Barnekow auch alle Unarten eines ungezogenen Jungen an sich
hat, so besitzt er doch wenigstens die eine Tugend, daß er sich wie
ein Kind freuen kann. Als wenig später Marlene und ihr Bräutigam
ihn besuchen, umhalst und küßt er die beiden, und während er ihnen
von dem Glücksgeschenk berichtet, [bookmark: page343] stopft er Heydebrandt gleich eine Handvoll
Hunderttalerscheine in die Tasche. Er schwört, daß er sie behalten
müsse, wenn ihm an seiner Freundschaft gelegen sei. Da Heydebrandt
sich trotzdem weigert, gibt es einen lauten Wortwechsel, bis
Marlene dem immer aufgeregteren Hinundherschieben der Talerscheine
ein Ende macht, indem sie die Hälfte ihrem Bräutigam gibt. Die
andere Hälfte aber müsse Barnekow unbedingt als Notpfennig
behalten, denn die Viertausend würden schon, ehe er sich's
versehen, in alle vier Winde verflogen sein.

		»Aber wo einen Aufbewahrungsort finden für dieses Sieb?« fragt
Heydebrandt.

		Da kommt Marlene auf eine Idee.

		»Wir legen sie in die Hauspostille. Wenn irgendwo, sind sie dort
sicher. Passen Sie auf, Barnekow: Seite 179, wo geschrieben steht:
Erkennet doch, wie der Herr seine Heiligen wunderbar führet.«

		»Ich glaube die Wege zu kennen, die der Herr diesen Heiligen
heute abend führen wird«, sagt Heydebrandt.

		»Schäm dich!« erwidert Barnekow. »Ich habe mir vorgenommen, das
Geld auf eine ebenso schnelle wie edle Weise unter die Leute zu
bringen. Und ihr müßt mir mit gutem Rat zur Seite stehn, wie das zu
machen ist.«

		Es stellt sich heraus, daß es den beiden Männern gänzlich an
Phantasie gebricht. Sie können weiter nichts, als die Viertausend
in Champagner und Wodka umrechnen. Wieder hat Marlene den rettenden
Gedanken. Sie schlägt vor, Barnekow solle einen Ball geben. [bookmark: page344]

		 

		In diesen ersten Tagen des Februar, wo die Saaläcker noch in
weißen Schnee und die Menschen in dicke Pelze vermummt waren und wo
mit tauendem Tropfenfall und brausendem Meerwind doch schon der
kommende Frühling sich ahnen ließ, in diesen Tagen lag über der
ehrwürdigen Ordensstadt ein Morgenrot der Freiheit, das die
altersgrauen Häuser verklärte und die Menschen verjüngte. Denn
Freiheit war in diesen Zeitläuften ja keine blasse Phrase, sondern
besaß den allerwirklichsten und vielfältigsten Inhalt. Freiheit
bedeutete, daß man nicht mehr vor den verhaßten fremden Offizieren
den Hut ziehn mußte, daß einen nicht mehr die Kolbenstöße
nächtlicher Einquartierungen gegen die Haustür oder das wilde
Gebrüll betrunkener Marodeure: » Mangeons,
buvons, jouons, brûlons toutes les maisons« … aus dem
Schlaf trieben, daß man Frau und Töchter und die paar geretteten
Laubtaler nicht mehr zu verstecken brauchte, Freiheit bedeutete
Erlösung von der Spionenfurcht, den Bruch der Kontinentalsperre und
die Belebung des Handels. Aber Freiheit bedeutete unendlich viel
mehr: einen neuen Stolz und kühne Hoffnungen auf das wieder
erstarkende Preußen, ja, viele träumten schon von einem großen
einigen Deutschland von der Memel bis zum Rhein und der Donau unter
der Schirmherrschaft des Kaisers in Wien.

		Aber die Erfüllung dieser Hoffnungen war an heroische
Anstrengungen geknüpft, an Opfer von Gut und Blut. Jeder wußte das,
und beinah jeder handelte danach. Die Menschen, die jahrelang sich
zähneknirschend hatten berauben lassen, waren jetzt von Opferrausch
ergriffen und gaben im Hinblick auf bessere Lage ihr Letztes her.
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		Man hatte soeben den ungeheuersten Zusammenbruch und etwas wie
Weltuntergang erlebt, mit hundert Zeichen kündete ein neues
Zeitalter sich an, so wuchs denn aus Grauen und Tod durchaus eine
Verjüngungs- und Auserstehungsstimmung. Und dieser Stimmung tat es
keinen Abbruch, daß der Tod grade jetzt mit seinen Seuchen in der
Stadt wütete und Soldaten wie Einwohner wegraffte. Lange genug
hatte man unter der Herrschaft des Leides, der Demütigungen und der
Trauer gestanden. Nun wollte man diesen finsteren Mächten sich
nicht länger preisgeben, ein unersättlicher Durst nach Leben, nach
drängender Tätigkeit, nach Freude und buntem Glanz und dem Rausch
der Gemeinschaft hatte die Menschen ergriffen. Den Toten ihre Ehre
und wehmütiges Gedenken, aber nach dem Schweigen der Trauer, das
ihnen gebührte, brauste wieder vielstimmig das Lebenslied.

		Es leidet die Menschen nicht in ihren Häusern, sie müssen auf
die Straße, um zu hören, was vorgeht, und wenn's auch nur
Bröselchen von Gerüchten, und noch dazu falsche sind, die sie
aufpicken, ihr Heißhunger muß sich irgendwie befriedigen. Wie wird
sich der König entscheiden? Ist er noch immer in Berlin? Ist es
wahr, daß er den Kronprinzen mit einer französischen Prinzessin
verheiraten will? Und wie steht's mit Yorck? Kommt er nun vors
Kriegsgericht? Und der Freiherr vom Stein? Ist er noch immer
Oberbefehlshaber? Er persönlich ist sehr beliebt, aber russisch
werden möchten die Leute darum doch beileibe nicht.

		Alle diese Gerüchte, zweifelhaften Fragen, noch zweifelhafteren
Antworten treten zurück, verlieren für einige Tage das brennende
Interesse, da ein neuer Gesprächsstoff auftaucht: Barnekows Ball.
»Bist du auch zu Barnekows Ball eingeladen?« fragt jedes hübsche
Mädchen ihre Freundin. Und die Herren Offiziere verabschieden sich:
»Wir sehen uns doch aus Barnekows Ball?« [bookmark: page346] Da ist kein schmucker Leutnant,
der nicht geladen wäre. Und die hübschen Mädchen sind es durch die
Bank – und die es etwa nicht ist, behauptet keck das Gegenteil.

		Als Marlene die Idee ausbrachte, hat ihr etwas wie ein Ball zu
Hause vorgeschwebt: mit ausgeräumtem »Saal«, Holunderwein, vielen
Schnäpsen, unzähligen Butterbroten und Tantchens Musik dazu.
Barnekow hat den Plan begeistert aufgegriffen, aber bei ihm nimmt
er gleich großartigere Ausmaße an. Ein halbes Hundert Gäste wird er
schon einladen müssen, seine Kameraden, und dann hat er von seiner
Garnisonzeit her noch viele Freundinnen. Wenn er mit Marlene
spazierengeht, muß er alle Augenblicke stehenbleiben, um eine alte
Bekanntschaft zu begrüßen, und der Schluß ist immer: »Sie machen
mir doch die Freude, auf meinen Ball zu kommen, meine Teuerste? Und
bringen Sie, bitte, noch einige nette Fräuleins mit.«

		Marlene lacht: »O Barnekow, wenn ich so leichtsinnig gewesen
wäre und Ihren Antrag angenommen hätte, ich wäre ja meines Lebens
nicht mehr sicher. Aber wenn's so weitergeht, dann reicht der Saal
im ›Schwarzen Adler‹ nicht aus, dann müssen Sie den in der
›Ressource‹ nehmen.«

		Was sie als Scherz meinte, wird ein paar Tage später Ernst. Im
vornehmsten Etablissement der Stadt, in der »Ressource«, wird der
Ball stattfinden.

		Und Marlene schmiedet kühne Pläne. Marlene will sich in die hohe
Politik einmischen. Hat sie nicht schon einmal etwas Ähnliches
unternommen? Aber worauf sie jetzt ausgeht, das dünkt sie noch viel
verwegener. Sie hat nichts Geringeres vor, als eine Versöhnung
zwischen Stein und Yorck herbeizuführen.

		Denn der tiefe Zwiespalt dieser beiden Großen ist nachgerade zu
einer Kalamität geworden, die das Befreiungswerk aufzuhalten und zu
verwirren, ja, unter Umständen, gradezu scheitern zu machen droht.
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		Endlich hat sich der König gerührt. Aus Berlin ist ein Kurier,
der Major v. Thile, bei Yorck eingetroffen, mit der Nachricht, daß
auf Grund geheimer Beobachtungen in der Nacht vom 17. zum 18. ein
französischer Überfall auf die königliche Residenz in Potsdam
erwartet worden sei, daß der dortige General seine Truppe habe
ausrücken lassen, um einen Gewaltstreich gegen den König
abzuwehren, und daß Seine Majestät sich daraufhin entschlossen
habe, unverzüglich von Potsdam nach Breslau abzureisen.

		Sonst hat der Bote keinen Befehl, keine Entscheidung, keine
Antwort auf alle verzweifelten Fragen und Mahnrufe. Aber wer den
König kennt, weiß, was die eine Tatsache, daß der Kurier an Yorck
geschickt ist und nicht an Kleist, bedeutet: nichts Geringeres, als
daß die Kabinettsorder, von der die Zeitungen berichteten,
widerrufen, daß sie null und nichtig ist.

		Nun ist die Bahn frei für Yorck. Nun kann er seine Minen
springen lassen und die in der Verborgenheit zurückgehaltenen
Kräfte auf offnem Plan versammeln. Nun darf er mit Fug und Recht
sagen, er handle in des Königs Namen. Aber von diesem Augenblick an
ist auch kein Platz mehr in des Königs Land für den Beauftragten
des Zaren. Stein muß von der Bühne abtreten. Seine Sendung ist
erfüllt.

		Das ist die Überzeugung aller Einsichtigen, auch der treuesten
Anhänger des Freiherrn, nur dieser selbst will's nicht einsehn.
Gegen die sooft erlebte Tragik seines Lebens, daß er begonnenes
Werk vor der Vollendung aus der Hand legen mußte, lehnt er sich mit
seiner ganzen trotzigen Leidenschaft auf. Diesmal will und muß er
sich behaupten. Grade dieses Mal, wo nicht widrige Schicksalsmacht,
wo die Sache selbst, für die er kämpft, seinen Verzicht
verlangt.

		Soeben hat er für das russische Papiergeld einen Zwangskurs
eingeführt, nun ruft er im Namen des Zaren einen Generallandtag
ein. [bookmark: page348]

		Es hätte die treuen Herren Stände schon keinen leichten Kampf
gekostet, aus eigener Machtvollkommenheit, ohne königliche
Berufung, zusammenzutreten. Aber gar auf das Geheiß einer fremden
Macht? Maßte der angeblich uneigennützige Befreier sich damit nicht
Herrenrechte an? Verbarg sich dahinter nicht die Absicht, die
vorübergehende Okkupation zu einer dauernden Besitzergreifung zu
verewigen?

		Einige der Herren Stände weigerten sich, der moskowitischen
Einladung zu folgen, verschiedene Städte verboten ihren Vertretern,
auf dem Landtag zu erscheinen. Es herrschte große Unsicherheit und
Erregung. Stein schien dieser Sturmzeichen nicht zu achten. Jemand
mußte mit ihm reden, ein Mann von genügender Autorität und Energie,
um den steinernen Trotz zu erschüttern. Aber der einzige, der das
Zeug dazu gehabt hätte, wollte nicht. Yorck vermied peinlich und
selbst unter Aufgabe wichtiger Interessen jedes Zusammentreffen mit
dem Freiherrn.

		In dieser Not war Marlene von der schönen und klugen Frau des
Präsidenten von Auerswald, der ihr nahes Verhältnis zu den beiden
Großen nicht unbekannt war, gebeten worden, das zerrissene Band
wieder neu zu knüpfen. Der Ball mit seiner Menge von geladenen
Gästen bot die beste Gelegenheit dazu.

		Nach einer stillen Kriegstrauung im Dom war Marlene seit einigen
Tagen Frau von Heydebrandt. Sie hatte sich darauf gefreut, das Fest
mit ihrem jungen Gemahl recht aus dem Herzensgrund und von Sorgen
unbeschwert zu genießen. Nun sollte sie eine schwierige Aufgabe
übernehmen.

		Die Zusage der beiden hohen Herren zu erreichen, lag Barnekow ob
und gelang ihm ohne Schwierigkeiten. Aber wie die beiden an einen
Tisch bringen und wie es bewerkstelligen, daß nicht der eine beim
Anblick des andern sofort aufstand und sich grollend verzog? [bookmark: page349]

		Marlene sah sich um Hilfe bei ihrer Kusine Steenbock um und fuhr
mit Frau von Auerswald nach Ulrikenhof hinaus, wo die Gräfin noch
weilte. Zuerst lehnte Marie die Bitte, den Ball zu besuchen, mit
Befremdung ab. Aber jenes Gefühl, das damals alle Herzen erfüllte
und die Menschen so ganz in den Dienst des Lebens stellte,
veranlaßte sie schließlich, halb und halb eine Zusage zu geben.

		Wenn Barnekow noch eine Viertelstunde vor Eröffnung des Balles
besorgt gewesen war, daß die Räume für die erscheinenden Gäste
allzu großartig sein würden, so mußte er eine Stunde später sich
fragen, ob auch alle Platz finden würden.

		Die Polonäse, die von der schönen Frau von Auerswald am Arm des
eisernen Yorck angeführt wurde, nahm einen glänzenden Verlauf.
Danach folgten die Rundtänze einander ohne Ende.

		Der Veranstalter des Festes war von einem dichten Schwarm
reizender Weiblichkeit umgeben und strahlte wie Gott inmitten
seiner Engelscharen. Fühlt ihr euch auch wohl? Habt ihr auch was zu
trinken? Geht doch ans Büfett und laßt euch Champagner geben. Ach,
meine lieben Kinder, wie freut es mich, wenn ihr alle glücklich
seid!«

		Daß die Hälfte der lieben Kinder ihm unbekannt war,
beeinträchtigte seine Freude nicht.

		Da der Freiherr noch nicht erschienen war, konnte Marlene sich
sorglos dem Vergnügen hingeben. Sie tanzte grade eine Quadrille,
als ihr Auge auf einen Offizier in der Uniform des Kasanschen
Kürassierregiments fiel, bei dessen Anblick sie ein jähes
Warnungszeichen spürte. An eine Säule gelehnt, schien der Offizier,
nach seinem ausdruckslos müden Gesicht zu urteilen, sich einfach zu
langweilen, während doch der stechende Glanz seiner unter den halb
geschlossenen Lidern unruhig gleitenden Augen aufmerksames
Beobachten verriet. An wen [bookmark: page350] erinnerte sie dieses Gesicht nur, das etwas wie
eine Maske trug? Und plötzlich glaubte sie unter dem entstellenden
Vollbart den Leutnant de Clavé zu erkennen.

		Marlene teilte ihre Beobachtung ihrem Mann mit, indem sie ihn
gleichzeitig bat, sich nicht etwa auffällig umzudrehn, was er
natürlich sofort tat. Jedoch bemerkte er:

		»Eine Galgenphysiognomie wie die Clavés gibt's nur einmal auf
der Welt. Der Russe ähnelt ihm, aber er ist es nicht.«

		Als er ihn aber später genauer musterte, wurde ihm die
Doppelgängergestalt immer unheimlicher. Er bat einen Kameraden,
sich in einiger Entfernung hinter dem russischen Offizier
aufzustellen und halblaut Monsieur de Clavé zu rufen.

		Als dies geschah, fuhr der Angerufene erschrocken zusammen und
machte eine Viertelswendung. Sofort trat Heydebrandt auf ihn zu und
forderte ihn auf, mitzukommen, er habe unter vier Augen mit ihm zu
sprechen. Der Offizier zuckte mit unwilliger Verwunderung die
Achseln und erwiderte einige Worte auf russisch.

		»Ich rate Ihnen in Ihrem eigenen Interesse, mir zu folgen. Wenn
Sie Schwierigkeiten machen, lasse ich Sie auf der Stelle
verhaften«, erwiderte Heydebrandt und bat gleichzeitig seinen
Kameraden, Barnekow herbeizuholen.

		Als dieser kam, sagte Heydebrandt:

		»Ich habe alle Ursache, den Herrn hier für einen verkleideten
französischen Spion zu halten. Laß dir doch, bitte, mal seine
Einladungskarte geben. Frage ihn aber auf russisch danach.«

		Das tat Barnekow jedoch nicht, aus dem einfachen Grunde, weil er
außer etlichen Flüchen und Kommandos kaum ein paar Brocken Russisch
kannte. Als Heydebrandt seine Bitte dringlicher wiederholte,
stellte sich heraus, daß der Kapitän Owsjannikow immerhin
ebensoviel Russisch wußte wie Barnekow. Da auch die
Einladungskarte, die der Kapitän durch die Gräfin [bookmark: page351] Dohna bekommen haben
wollte, in Ordnung war, stand Barnekow ziemlich ratlos da und
wollte sich schon mit einer Entschuldigung verabschieden. Aber
Heydebrandt bestand daraus, daß der verdächtige Gast sich noch
näher ausweisen müsse. Die drei begaben sich nun in eins der leeren
Nebenzimmer, und auf dem Wege dahin nahm Heydebrandt einen
Kameraden Barnekows, einen Graf Woronzoff mit, der als geborener
Russe am besten geeignet schien, die Frage nach der Nationalität zu
entscheiden.

		Barnekow, der den Ernst der Angelegenheit noch immer nicht
einsehn wollte, sondern sie als Gastgeber nur peinlich fand, ließ
eine Flasche Champagner kommen, und die Herren stießen
kameradschaftlich miteinander an, worauf er sich wegen dieses
Verhörs bei seinem Gast entschuldigte, der aber einsehn werde, daß
bei den obwaltenden kriegerischen Umständen einige Vorsicht geboten
sei. Eine kurze Unterhaltung mit dem Grafen Woronzoff würde ja am
besten jeden Verdacht zerstreuen. Da stellte sich nun allerdings
heraus, daß der angebliche Russe seine Muttersprache genau so wenig
beherrschte wie Barnekow die seines Adoptivvaterlandes. Das war
verdächtig, wenn auch kein schlagender Beweis, und Owsjannikow
suchte sich mit großer Zungengeläufigkeit auch gleich durch die
Erklärung aus der Schlinge zu ziehn, daß er zwar in Rußland
geboren, aber in Deutschland aufgewachsen sei, das er erst kurz vor
seinem Dienstantritt verlassen habe.

		»Darf ich fragen, in welcher Stadt Deutschlands Sie aufgewachsen
sind?«

		»In Augsburg.«

		»Da brauchen wir ja nur den Major von Gumppenberg zu fragen, der
ein geborener Augsburger ist.«

		Während ein Kellner forteilte, um den Major zu holen, der
wahrscheinlich an der langen Tafel, welcher der General von [bookmark: page352] Tettenborn
präsidierte, zu finden sein würde, forderte Barnekow seinen Freund
ein wenig unwirsch auf, den Kameraden nun mal etwas näher
auseinanderzusetzen, worauf er seinen Verdacht gründe.

		Heydebrandt berichtete, wie seine Frau im November vorigen
Jahres die Entdeckung gemacht habe, daß ihre Kusine, Wera von
Tuschkewitsch, sich von dem damaligen kaiserlichen Dragonerleutnant
de Clavé hatte mißbrauchen lassen, Yorck einen gefälschten Brief zu
überbringen, der das Werkzeug zur Verhaftung des Generals durch den
Marschall Macdonald werden sollte. Er, Heydebrandt selbst, habe
Yorck im letzten Augenblick warnen und das Komplott vereiteln
können. Die Kusine seiner Frau sei, wie aus später aufgefundenen
Briefen hervorgegangen, durch ein Liebesverhältnis mit Clavé zu
ihrer schändlichen Rolle verführt worden. In ihrer Verzweiflung
hätte sie sich nach dem Abzug der Franzosen die Pulsadern
aufgeschnitten.

		Es war charakteristisch, daß diese Geschichte auf alle Zuhörer
einen peinlicheren Eindruck machte als auf den, der ihr
unrühmlicher Held war. Er leerte in raschem Zuge sein Glas und
sagte verächtlich:

		»Welche Lächerlichkeit! Um die Zeit, als dies Abenteuer spielte,
kämpfte ich an der Beresina gegen die Franzosen und hatte verdammt
was anderes im Kopfe als Weibergeschichten.«

		»Immerhin, Herr Kapitän«, – zum erstenmal redete Barnekow seinen
Gast nicht mehr mit Kamerad an – »werden Sie verstehn, wenn wir
Ihre Angaben nicht mehr so ohne weiteres glauben. Da kommt ja der
Herr von Gumppenberg.«

		Mit dem Erscheinen des dicken, gemütlichen Bayern erhellten sich
sogleich die ziemlich ernst gewordenen Gesichter. [bookmark: page353]

		»No, meine Herren, wo fehlt's Ihna denn? Was habn S' denn für an
Kummer?«

		»Der Herr Major sind doch geborener Augsburger?«

		»Jo, was moane S' denn! I bin a geborner Münchner. Bei
Augschburg fangt für uns Altboarn schon's Ausland an.«

		»Aber Augsburg ist Ihnen doch bekannt, Herr Major?« fragte
Heydebrandt etwas enttäuscht weiter.

		»No freili, wie mei Gilettascherl.«

		»Der Herr Kapitän Owsjannikow behauptet nämlich, in Augsburg
ausgewachsen zu sein und die Stadt ebenfalls wie seine Westentasche
zu kennen. Da werden die Herren doch gewiß gern ihre Erinnerungen
austauschen und sich von den Stätten, an die sie mit besonderes
Vergnügen zurückdenken, unterhalten. Zum Beispiel, wo's in Augsburg
das beste Bier gibt.«

		»No, dös gibt's doch –«

		»Nein, nein, ich hätte gern, daß der Herr Kapitän es Ihnen
erzählt.«

		»Da muß ich zu meinem Bedauern meine Inkompetenz erklären«,
sagte der Russe mit etwas blassem Lächeln. »Ich habe vor dem Krieg
nie Bier getrunken.«

		»Dös macht nix. Doselbst gibt's auch den besten Wein.«

		»Ja, wirklich, auf dem Gebiet der spirituösen Genüsse bin ich
vollkommen unerfahren.«

		»A, genga S', wenn Sie den Storchenwirt net kenna, nacha san S'
a ka Augschburger. Den kennt do a jed's Kind.«

		Als weitere Fragen ein ebenso negatives Resultat hatten und als
der Kapitän schließlich behauptete, Augsburg läge an der Donau,
fragte der gemütliche Bayer, ob da vielleicht eine Verwechslung mit
Regensburg vorläge?

		»Das ist ja auch äußerst wahrscheinlich«, sagte Barnekow, »daß
einer zwanzig Jahre in Regensburg wohnt und sich einbildet, er
wohne in Augsburg. – Aber wir wollen Sie Ihren [bookmark: page354] Freunden nicht länger
entziehn, verehrter Herr Major. Seien Sie herzlichst bedankt und
versichert, daß, wenn einen von uns der Weg nach Augsburg führt,
unser erstes Ziel der Storchenwirt sein wird.«

		»Nacha freut's mi, wenn i die Herren dahin begleiten kann, und
Sie werd'n schaun, daß es Ihna da g'fällt.«

		Sobald der Major sich verabschiedet hatte, wandte Barnekow sich
barsch an den Kapitän:

		»Legitimieren Sie sich, oder ich lasse Sie abführen.«

		»Ich habe Ihnen gesagt«, erwiderte der angebliche Owsjannikow in
heiserer Erregung, »daß ich keine Legitimationspapiere bei mir
habe. Es ist bei uns in …« – das Stocken währte kaum den
Bruchteil einer Sekunde, aber es hinterließ die feuchte Blässe
eines tödlichen Schreckens auf dem Gesicht des Kapitäns – »Rußland
nicht Brauch, daß man sich für einen Ball ausrüstet wie für den
Besuch bei einem Notar.«

		»Dann zeigen Sie uns das, was Sie in Ihrer Brusttasche haben«,
sagte Heydebrandt.

		»Ich verbitte mir diesen Ton gegen einen ranghöheren
Kameraden!«

		»Aufknöpfen!« befahl Barnekow drohend.

		Der Kapitän gehorchte und warf den Inhalt der beiden
Innentaschen, ein juchtenledernes Portefeuille und etliche Briefe,
auf den Tisch. Die Brieftasche enthielt außer einem größeren
Geldbetrag in russischen und preußischen Scheinen einen Paß und
etliche Visitenkarten auf den Namen Owsjannikow, capitaine du régiment des cuirassiers de
Kasan.

		»Sie sehen, meine Herren, ich wußte nicht mal, daß ich einen Paß
bei mir habe. Ich denke, nun hat diese lächerliche Komödie ein
Ende.«

		Während die beiden andern Herren die Papiere und Briefe prüften,
hatte Heydebrandt die juchtenlederne Tasche selbst an [bookmark: page355] sich genommen,
aus deren einer Innenseite in kleinsten Glasperlen ein
Vergißmeinnichtstrauß aus weißem Grunde gestickt war.

		»Lassen Sie mir die Tasche«, sagte er. »Ich möchte sie meiner
Frau zeigen. Ich glaube, mich bestimmt zu erinnern, daß ihre Kusine
Wera die Stickerei in unserer Gegenwart angefertigt hat.«

		»Geben Sie sie gefälligst her!« erwiderte Owsjannikow zornig.
»Wo soll ich denn meine Papiere lassen?«

		»Schneide das Ding doch heraus!« sagte Barnekow und hatte auch
schon mit ein paar Schnitten seines Taschenmessers die Stickerei
aus der Ledertasche getrennt.

		Darunter kam, zur Überraschung der drei andern Herren und
wahrscheinlich auch der des Besitzers selbst, ein winziges Paket
oder vielmehr ein kunstvoll zusammengelegtes Stück Papier zum
Vorschein, das eine rote Oblate verschloß. Es mochte einen geheimen
Talisman oder dergleichen enthalten. Jedenfalls löste Barnekow mit
seinem Messer die Oblate ab, und die Herren sahen einen
verschlungenen Doppelkranz von schwarzen und braunen Haaren. In
einem stand der Name Wera, in dem andern der Name Alexandre. Als
Umkränzung des Ganzen aber stand in seiner Mädchenhandschrift der
Satz: »Da wir durch eine stärkere Macht als Liebe aneinander
geknüpft sind, soll auch der Tod unser Bündnis nicht lösen.«

		»Hieß nicht die Kusine deiner Frau Wera?« fragte Barnekow.

		»Allerdings.«

		»Sie schnitt sich die Pulsadern auf?« sagte der Graf
Woronzoff.

		»Ein böses Omen für Sie!« wandte Barnekow sich an den Kapitän,
der blaß, aber mit hochmütig verächtlichem Ausdruck sich gegen
seinen Stuhl lehnte. [bookmark: page356]

		»Ich verlange, daß man den General Lanskoi herbeiruft. Er wird
schon dafür sorgen, daß diese unwürdige Behandlung ein Ende
nimmt.«

		»Morgen, mein Herr. Morgen wird alles nach den Regeln des
Kriegsgerichts erledigt werden. Heute bleiben Sie unser Gefangener.
– Warten Sie, bitte, einen Augenblick hier, meine Herren.«

		Barnekow begab sich zum Wirt. Da er von diesem erfuhr, daß die
Nachtronde vor kurzem dagewesen war und wohl erst gegen Morgen
wieder erscheinen würde, bat er um ein unbenutztes Zimmer, in das
aber nicht jeden Augenblick ein Gast hineinliefe. Er wolle dort für
einige Stunden einen verdächtigen Franzosen unterbringen.

		Der Wirt meinte, das beste sei, eine leere Kammer im obersten
Stock zu nehmen. Außerdem wünschte Barnekow noch einen sicheren
Mann zur Bewachung.

		»Da kann ich Ihnen keinen besseren als Schielekarl empfehlen«,
sagte der Wirt. »Der läßt keinen Franzosen entwischen. Darf ich den
Herrn Obristen bitten, mir in die Küche zu folgen. – He,
Schielekarl!«

		Aus einer Ecke der Küche, wo er auf einer Fleischerbank gerade
ein Ochsenviertel zerlegte, kam ein riesenhafter Fleischergeselle,
steckte das Messer in seinen Gürtel und reichte Barnekow, nachdem
er sie in seiner Schürze oberflächlich abgewischt hatte, die noch
immer ziemlich blutige Rechte.

		»'n Abend, Herr Obrist.«

		»Kerl!« sagte Barnekow, »dich kenne ich doch. Wo haben wir uns
nur gesehn?«

		Der Fleischer wischte sich aus seinem schielenden und dazu noch
entzündlich verquollenen Auge eine Träne und sagte grinsend:

		»Der Herr Obrist haben mir doch damals eine gelangt. Die war ja
nicht von schlechten Eltern.« [bookmark: page357]

		»Ach, du bist der Kerl, der es auf den Major Rougé abgesehn
hatte. Was haben dir denn die Franzosen getan, daß du solchen
Wutkoller gegen sie hast?«

		»Die haben in Tilsit unser Haus angesteckt und meine Alten
verbrannt. Seitdem murkse ich jeden Franzmann ab, den ich zu fassen
kriege.«

		»Wieviel hast du denn schon abgemurkst?«

		Der Fleischergeselle zögerte und wurde noch röter im Gesicht,
worauf einige der Küchenmädchen kicherten und eine bemerkte:

		»Das Dutzend wird wohl bald voll sein, was, Schielekarl?«

		»Jedenfalls hast du guten Willen, mein Junge. Also gib acht. Du
sollst einen verkleideten französischen Offizier bewachen.«

		»Einen Spion?«

		»Das wissen wir noch nicht. Jedenfalls werde ich dafür sorgen,
daß der Kerl nach Sibirien kommt. Daß du ihn mir nicht entwischen
läßt!«

		»Solange ich nicht selbst abgekratzt bin, nicht.«

		Die ganze Gesellschaft stieg in Begleitung des Gefangenen zum
obersten Stock hinauf, und der Kapitän wurde in eine Kammer
gesperrt, deren einziges Fenster aus den Hof hinaussah. Das Licht
nahm Barnekow aus Sicherheitsgründen, einen zweiten Stuhl zur
Bequemlichkeit des Wärters mit hinaus. Diesem wurde nochmals die
äußerste Wachsamkeit eingeschärft, und der Wirt versprach noch, ihm
das Nötige gegen Hunger und Durst hinaufzuschicken.

		Der Fleischergeselle verlor sich in brütende Schwermut, weil er
sich schämte, daß die Mädchen ihn ausgelacht hatten. An eine von
ihnen hatte er nämlich sein Herz verloren, und grade sie hatte die
boshafte Bemerkung gemacht. Erst als ein Küchenjunge ihm einen
Teller voll Rindfleisch mit Kartoffelsalat nebst einem Krug Bier
brachte, erhellte sich sein Gemüt. Nachdem [bookmark: page358] er seinen Hunger gestillt und
Brocken verschluckt hatte, an denen ein Tiger erstickt wäre,
wischte er seine feuchten Hände in seinem Haar ab und zog sich dann
mit Hilfe eines Kammes, der noch einige Zinken besaß, einen neuen
Scheitel.

		*

		Im Ballsaal war unterdes der Freiherr vom Stein mit Arndt und
einigen Getreuen erschienen, und Marlene befand sich in großer
Aufregung. Barnekow, der ihr versprochen hatte, sich des
Ehrengastes anzunehmen und dafür zu sorgen, daß er nicht etwa
vorzeitig mit Yorck zusammentraf, war ebenso wie ihr Mann spurlos
verschwunden. Zum Glück kam der General Tettenborn ihr zu Hilfe und
bat Stein, das Präsidium an der »Russentafel« zu übernehmen.

		Es war eine bunte Gesellschaft von Offizieren aller Nationen,
die dort saß, wenn auch die russische überwog. Aber auch Barnekows
Schützling, der Vicomte de Rougé, der in seinem billigen Zivilanzug
der gleiche Elegant geblieben war wie in seiner Uniform, hatte dort
Platz gefunden. Die lebhafte und laute Unterhaltung der Herren, die
schon fleißig dem Wein zugesprochen hatten, speiste sich
hauptsächlich aus Kriegserlebnissen und wurde durch die Ankunft der
neuen Gäste noch befeuert. Stein sowohl wie Arndt hatten, von
Petersburg kommend, einen Teil der großen Armee in Kurland
getroffen und waren begierig, Einzelheiten über die Katastrophe an
der Beresina zu hören. Vieles, was man ihnen erzählt hatte, klang
so nach Schauermärchen, daß sie es nicht glauben wollten. Aber die
anwesenden Augenzeugen konnten ihnen auch die unwahrscheinlichsten
Gerüchte nur bestätigen.

		Yorck hatte eine Zeitlang im Nebensaal der Roulette zugesehn,
doch ohne daß der rollenden Kugel die leiseste Regung seines Blutes
geantwortet hätte. In jungen Jahren war er [bookmark: page359] ein verwegener Spieler gewesen
und hatte in den Kasinos von Amsterdam und Paris manchen Louisdor
gelassen. Heute aber machte er die Erfahrung, daß diese
Leidenschaft völlig in ihm erloschen war. Hatte der größere
Einsatz, um den er in der letzten Zeit gewürfelt, sie in seinem
Herzen ausgebrannt? War er alt geworden? Nachdem durch eine
Nachricht, die er erhalten, die Spannung der letzten Zeit sich
gelöst hatte, war er heute abend in besonders weicher Stimmung.
Wenn er ehrlich sein wollte, sehnte er sich nach Ruhe und träumte
davon, friedlich beim Kerzenschein zu Hause zu sitzen und dem
Vorlesen seiner Frau zuzuhören oder auf dem Anstand in den
verdämmernden Abend zu blicken.

		Nach einiger Zeit kehrte er an den Tisch der Frau von Auerswald
zurück. Aber auch die Unterhaltung der klugen und liebenswürdigen
Frau konnte ihn nicht recht fesseln. Und doch entsprach sie
eigentlich ganz dem Bild, das er sich in seiner Jugend von einer
begehrenswerten Frau gemacht hatte: elegant, geistvoll, heiter und
dabei von jener gesellschaftlichen Sicherheit, die man nicht lernen
kann. Seine eigene Frau mit ihrer »nichts hermachenden
Bescheidenheit« und duldenden Güte, dazu noch mit dem ewigen
Unglück der Kinder, hatte ihn eigentlich ziemlich enttäuscht, und
doch kehrten seine Gedanken seit einiger Zeit, halb abbittend, halb
sehnsüchtig immer wieder zu ihr zurück.

		Sein Interesse an dem Gespräch wurde erst lebhafter, als Frau
von Auerswald von ihrem Besuch aus Ulrikenhof erzählte. Die Gräfin
Marie, die anfangs ihr Erscheinen auf dem Ball zugesagt, hatte sich
im letzten Augenblick doch nicht entschließen können.

		»Ich finde es so schade«, sagte Frau von Auerswald, »daß sie
sich ganz in ihren Schmerz vergräbt. Dazu ist sie doch noch zu
jung. Und ihre Natur selbst steht mit ihrer Absicht im Widerspruch.
Jetzt hinterher fällt mir eigentlich erst auf, wie wenig [bookmark: page360] sie den Eindruck
einer Trauernden machte. Man könnte beinah denken, sie lebe im
Vorgefühl einer kommenden Freude. Aber das ist eben die Zeit, die
alle Herzen beschwingt, und der sich auch die Einsamsten nicht
entziehn können.«

		»Warum glauben Sie, daß die, die mit ihren Toten leben,
unglücklich sind?« fragte Yorck. »Die Toten sind unsere
zuverlässigsten Freunde.«

		»Aber sie entziehn uns doch den Ansprüchen des Lebens!«

		»Nur wenn sie stärker sind als wir. Wenn wir sie aber zu uns
hinaufheben, dann wird unser Leben reicher und ruhiger, die
widrigen Launen des Geschicks können uns weniger anhaben. Der
Schritt des Menschen ist milder, wenn er lebendige Gräber unter
sich fühlt. Ich habe das an meiner Frau erlebt. Von sieben Kindern
sind uns fünf gestorben. Mir sind sie wirklich tot, ich habe nur an
den zuletzt gestorbenen Jungen noch einige Erinnerungen, die andern
waren zu klein, als sie von uns gingen. Aber für meine Frau sind
sie nicht gestorben, sie haben mit ihr weiter gelebt, sind größer
und erwachsener geworden, und der Unterschied ist nur der, daß sie
die Tugenden der Lebenden besitzen, aber nicht ihre Fehler. Nein,
die Menschen, die mit ihren Toten leben, sind eher glücklich. Sie
gleichen den Poeten, die ihre Schatten mit ihrem Blut nähren und
liebenswürdigere Gestalten hervorbringen als das wirkliche
Leben.«

		»Aber wird die Liebe, die Ihre Frau Gemahlin ihren toten Kindern
spendet, nicht ihren lebenden entzogen?«

		»Eine Zeitlang vielleicht, aber später wurde sie doppelt
ersetzt. Ich glaube, meine Kinder könnten sich keine bessere Mutter
wünschen. Und selbst an Fernerstehende gibt sie von ihrer Liebe
noch ab. Ich habe manchmal zu ihr gesagt: ›Zu dir kommen alle
lahmen Hunde gelaufen.‹ Aber im Ernst: alle gedrückten Herzen
wollen von ihr getröstet sein. Ich kann mich solchen Zulaufs nicht
rühmen.« Er lachte, eine gemilderte Ausgabe seines alten [bookmark: page361] grimmigen Lachens.
»Ich könnte mir auch schlecht vorstellen, daß jemand auf die Idee
käme, in seinem Kummer bei mir Trost zu suchen.«

		»Sie sind eben vom Schicksal für eine andere Aufgabe bestimmt
worden. Sie haben Ihren Namen ins ewige Buch der Geschichte
geschrieben.«

		»Daß Gott erbarm!« Nun lachte er wirklich grimmig. »Damit in
fünfzig Jahren die Kadetten über mich ihr Urteil abgeben, ob ich
ein Rebell bin oder nicht. Das heißt, einstweilen muß ich mich vor
einem regulären preußischen Kriegsgericht verantworten.«

		»Was? Ist das wahr, Exzellenz? Will der König Sie wirklich vor
ein Kriegsgericht stellen?«

		»Nur der Form halber. Ich soll meiner Tat ein harmloses Gesicht
geben und beweisen, daß ich aus militärischem Zwang tun mußte, was
ich um der Befreiung Preußens willen getan habe.«

		»Der König ist wirklich ein zu großer Pedant.«

		»Er ist ein sehr gewissenhafter Herr. Wie man mir glaubwürdig
mitteilte, hat er nicht nur aus Gründen der Sicherheit mit dem
Bruch der Allianz so lange gezögert, sondern auch, um abzuwarten,
daß sich Napoleon zuerst ins Unrecht setzt. Dies Zögern kostet viel
gutes Blut, aber der König hat den Ruhm, daß er den Fetzen Papier
nicht zuerst zerrissen hat.«

		»Ob auch das ins Buch der Geschichte kommt?«

		*

		Der Fleischergeselle hatte sich unterdes die Zeit damit
vertrieben, mit Hilfe seines langen Messers seine Nägel zu
reinigen. Doch ohne rechten Erfolg. Darauf begann er, eine der
Zinken seiner eisernen Gabel in seine hohlen Zähne zu bohren, was
eine ebenso unerwartete wie unerwünschte Wirkung hatte. [bookmark: page362] Äußerst
verdrießlich rückte er seinen Stuhl an das Treppengeländer und
versuchte, etwas von den Geräuschen in der Tiefe aufzufangen, als
er ein Pochen gegen die Kammertür vernahm. Wahrscheinlich hatte der
Franzmann Angst, ein Gedanke, der seine Stimmung etwas
aufheiterte.

		Da ihm eine Unterhaltung mit seinem Gefangenen nicht verboten
war, fragte er, was es gäbe? Er konnte nicht alles verstehn, hörte
aber doch, daß da drinnen von Louisdoren gesprochen wurde, ein
Wort, das selbst im Herzen dieses Naturkindes auf Verständnis
stieß.

		Nachdem er nochmals seinen Scheitel erneuert hatte, wobei er
seine Tolle fest mit Spucke gegen die Stirn pappte, verbarg er sein
Messer unter seiner Schürze und öffnete die Tür, schloß sie aber
gleich wieder hinter sich und steckte den Schlüssel zu sich.

		Der Kapitän hielt ihm in seiner flachen Rechten fünf Goldstücke
hin und verlangte aufgeregt, er solle ihn hinauslassen. Der
Fleischergeselle schüttelte den Kopf. Unten stand ein Doppelposten
vor der Tür. Dann durch die Hintertür! Auch die war bewacht. Dann
sollte er ihm Weiberkleider besorgen! Aus irgend einer Kammer
konnte er doch welche nehmen!

		Der Geselle schüttelte nur immer wieder den Kopf und sagte:

		»Der Herr Obrist hat gesagt, er schlägt mich tot, wenn ich Sie
auskratzen lasse. Und das ist ein Mann, sage ich Ihnen, der haut
mit einem Hieb einem Ochsen den Kopf ab.«

		»Mein Freund, ich verspreche Ihnen zehn Louisdors.«

		»Und wenn Sie mir hundert böten; was nützt mir Ihr Geld, wenn
ich nachher meine Knochen in einem Kräbsch nach Hause schleppen
kann!«

		»Befreien Sie mich! Aber schnell! Schnell! Es muß doch irgendwo
ein Strick aufzutreiben sein.« [bookmark: page363]

		Als der Fleischergeselle wieder den Kopf schüttelte, drehte der
Kapitän seine Brieftasche um und breitete den ganzen Haufen von
Taler- und Rubelscheinen auf den Tisch aus, tastete das Innenfutter
seiner Uniform ab und brachte noch zehn Louisdors zum Vorschein.
Würde er es dafür tun?

		Dem Fleischergesellen schwellen die Adern auf der niedrigen
Stirn, er steht gebückt und keucht, als trüge er einen halben
Ochsen auf seinem Rücken. Etwas Undeutliches knurrend, geht er
hinaus. Die Augen des Gefangenen glimmen ihm nach wie brennender
Schwefel.

		Fünfzehn Louisdors, vierzig Taler, hundertdreißig Rubel, denkt
Schielekarl. Und nebenan auf dem Boden liegen genug feste Stricke,
die man zum Aufwinden von Fässern und Säcken benutzt. Aber wenn man
den Strick in der Kammer findet, schlägt der Kapitän ihn tot.

		Was nutzt ihm dann das Geld?

		Er setzt sich wieder an das Treppengeländer. Als nach einiger
Zeit aus dem Saal die Melodie »Schöne Minka, ich muß scheiden«
heraufklingt, fühlt er, wie es weich in ihm aufsteigt.

		Das Lied hat damals alle Herzen erobert; die Damen in den
Salons, die Köchinnen an den Spülsteinen und auch der
Fleischergeselle vergießen darüber Tränen.

		Er denkt an Annchen. Wie würde die ihn liebhaben, wenn er ihr
das Geld zeigte. Die würde rein närrisch werden vor Glück.

		Und den Strick könnte ich ja wieder losmachen und auf den Boden
zurückbringen und sagen, der Franzmann hätte sich an der Regenröhre
heruntergelassen.

		Aber dann bin ich ein Lump. Ich hab's dem Herrn Obristen doch
versprochen, daß ich ihn nicht auskratzen lasse. Puh!

		Er ist schwere Arbeit gewohnt, aber solch eine Last hat man ihm
in seinem Leben noch nicht aufgepackt. Sie drückt ihm reineweg den
Schädel auseinander. [bookmark: page364]

		Da sieht er unten auf der Treppe das Annchen und ruft ihr leise
zu, heraufzukommen. Sie folgt etwas unwillig der Aufforderung,
obwohl die Neugierde und der Wunsch, sich den Kapitän anzusehen,
sie hergelockt haben.

		Der Geselle erlaubt ihr, durchs Schlüsselloch zu spähen, aber
sie kann die Gestalt kaum erkennen, da die Kammer vom Mondschein
nur matt erhellt ist. Der Geselle meint, wenn man dem Kapitän ein
Licht ließe, wäre er imstand, das ganze Haus anzustecken.

		Während sie sich unterhalten, pocht es ungeduldig an der
Tür.

		»Siehst du, was er für Angst hat! Der weiß, was mit ihm
geschieht, der Schuft!«

		Und er erzählt dem Annchen, welches Angebot der Kapitän ihm
gemacht hat. Fünfzehn Louisdors, vierzig Taler und hundertdreißig
Rubel, wenn er ihn freiläßt! Aber er wird nicht so dumm sein. Es
würde ihm die Wruke kosten. Der Obrist Barnekow ist ein Mann, der
nicht mit sich spaßen läßt.

		»Er braucht's ja nicht zu merken. Du trägst den Strick einfach
auf den Boden zurück«, sagt Annchen sofort.

		Sie sieht den Gesellen aufmerksam und nicht ohne eine gewisse
Anerkennung an. Für sie ist er plötzlich nicht mehr der dumme
Schielekarl, sondern ein Mann mit Geld, der sich einen Metzgerstand
kaufen und ein eigenes Geschäft gründen kann. Sie lächelt ein
leises, wohlwollendes, unbestimmt versprechendes Lächeln. Aber
Schielekarl möchte Hilfe in seinem Gewissenskampf von ihr haben.
Seine Stirn ist voller Wülste und Falten, und er schielt
heimtückischer als je.

		»Ich tu's aber doch nicht!« sagt er nach einer Weile. »Wenn ich
ihn auskratzen ließe, das wäre eine Lumperei.«

		»Recht hast du«, pflichtet sie ihm bei und nickt. Aber das
Lämpchen von Anerkennung in ihren Augen erlischt. Er ist wieder der
uninteressante Schielekarl. [bookmark: page365]

		»Gib mir einen Kuß!« bittet er.

		»Warum?«

		»Ich möchte ja bloß mal einen Kuß haben«, bettelt er.

		Sie mißt ihn mit abweisenden Augen und schickt sich zum Gehen
an. Aber vorher wirft sie noch einen Blick durchs Schlüsselloch und
wundert sich, daß die Gestalt trotz allem Suchen nicht mehr zu
sehen ist.

		Sofort schließt Schielekarl auf und dringt in die Kammer. Sie
ist leer, aber am Fensterkreuz hängt, aus einem zerschnittenen
Laken zusammengedreht, eine Leine, die er aus Leibeskräften
hinaufzuziehn beginnt. Plötzlich jedoch stürzt er mit großem
Gepolter gleich bis zur Tür zurück und hätte das Annchen beinah mit
zu Boden gerissen.

		Nun bleibt den beiden nichts übrig, als die Treppe
hinunterzueilen. Auf dem Flur erzählt Schielekarl gleich den
herumstehenden Soldaten, was geschehen ist. Mit Hilft einiger
Windlichter wird der Abgestürzte bald auf dem Hof gefunden. Er hat
sich das Genick gebrochen und gibt kein Lebenszeichen mehr von
sich.

		Unter die Soldaten hat sich auch der Geheimpolizist Keller
gemischt. Er nimmt den vor Aufregung sturen Schielekarl gleich in
ein scharfes Verhör, teils aus Diensteifer, teils auch, um sich vor
der hübschen Mariell ein bißchen aufzuspielen.

		Obwohl das Geld bei dem Toten gefunden wird, muß der Geselle
seine Taschen umkehren und sich untersuchen lassen. Und warum hat
er nicht sogleich Meldung erstattet, als der Gefangene den
Bestechungsversuch machte? Dann wäre die Schweinerei nicht
passiert. Man hätte aus dem Gefangenen sicher noch wichtige
Nachrichten herausgekriegt. Was kann der Geselle zu seiner
Rechtfertigung sagen?

		Der steht da wie ein entlarvter Verbrecher und kann gar nichts
sagen. Vielleicht hofft er, daß Annchen ihm zu Hilfe [bookmark: page366] kommt, aber Annchen
kümmert sich nicht um ihn, sondern ist nur damit beschäftigt, die
schmunzelnden Blicke, die der Gendarm ihr spendet, zu quittieren
und verstohlen zu erwidern.

		Erst das Erscheinen Barnekows rettet den Gesellen aus dem
allgemeinen Unwillen. Der Obrist klopft ihm auf die Schulter und
meint, Schielekarl solle sich die Sache nicht weiter zu Herzen
nehmen. Die Hauptsache sei, daß der Schuft tot sei und niemandem
mehr schaden könne.

		Während die Leute sich zerstreuen, steht der Geselle noch immer
ganz benommen und versucht vergeblich, sich in seinen Gefühlen
zurechtzufinden.

		»Ja, Schielekarl, so geht's!« lächelt Annchen ihm mitleidig
spöttisch zu und flitzt in ihre Küche zurück.

		Da nichts das Herz so freudig stimmt wie das Gedenken
vergangener Leiden, gingen die Wogen der Unterhaltung an der
»Russentafel« bald so hoch, daß alle durcheinander redeten.
Tettenborn hielt den Augenblick für gekommen, durch einige musische
Darbietungen seines Zöglings Diable der befeuerten Stimmung
einesteils den rechten Ausdruck zu geben und sie andernteils zu
besänftigen. Diable, der schon lange darauf gewartet hatte, seine
Kunst zu zeigen, sprang sofort auf den Tisch, machte vor dem
Freiherrn und Arndt seinen Kratzfuß und begann mit schmetterndem
Elan patriotische Gedichte vorzutragen, wie diese:

		» Tremblez, ennemis de la
France,

Rois ivres de sang et d'orgueil!

Le peuple souverain s'avance,

Tyrans, descendez au cercueil!«

		Wenn auch nicht alle der Sprache so kundig waren wie Stein, der
mehr französisch korrespondierte als deutsch, so verstanden doch
viele genug, um den Sinn der Verse zu erfassen. Aber [bookmark: page367] nur Stein und
Arndt, von den tapferen Kriegern spürte nicht einer den peinlichen
Widerspruch, daß sie, vom Haß gegen Napoleon und vom heiligen
Willen, seine Heere zu schlagen, beseelt, sich gleichzeitig von
einem kleinen Pariser Gassenjungen zurufen ließen: »Zittert, ihr
Feinde Frankreichs!«

		»Wenn ich nur wüßte, wie es in den Köpfen unserer jungen Helden
aussieht«, wandte Arndt sich an den Freiherrn. »Es ist, als hätten
sie noch gar nicht begriffen, daß auch die Sprache und die Poesie
der Wesensausdruck eines Volkes sind, sondern als meinten sie, die
schwebten in einer niemandem und der ganzen Welt gehörenden
Atmosphäre.«

		Stein machte dem Unfug ein Ende, indem er sich an Tettenborn
wandte: es sei nun wohl genug der blutrünstigen Könige und der
edlen Republikaner. Ob der kleine Akteur nicht etwas Heiteres zum
besten geben könne?

		Das war nun grade Diables eigentliches Repertoire. Sogleich
rundete er den Arm, tat, als wenn er auf einer Laute klimperte, und
begann mit zarter Stimme:

		»Im süßen Duft der Rosen

Lag Schäfer Collinet

Und pflückte seiner losen

Geliebten ein Bukett.«

		Dann fuhr er mit schämischen Gebärden und listigem Augenzwinkern
fort:

		»Und etwas anderes noch,

Ich wag' es nicht zu sagen.

Und etwas anderes noch,

Wer wird nach allem fragen?«

		Das leichtfertige Lied war der Ausdruck einer Zeit, die in den
Blutströmen der Revolution ertränkt und im Geschützfeuer der
Napoleonischen Kriege niederkartätscht war. Daß aber von [bookmark: page368] ihrem Geist auch
in dieser Generation noch etwas lebendig war, verriet die
Begeisterung, mit der alle mitsangen. Als aber diesem Lied, das
seine Frechheit unter Grazie verbarg, andere, plumpere folgten,
deren Zweideutigkeit gar nicht mißzuverstehn war und durch die
Mimik Diables noch anstößiger wurde, wandte der Freiherr sich
wieder an Tettenborn:

		»Ich wollte, Ihr hättet diesen Schlingel in seinem
Marketenderwagen erfrieren lassen. Das wäre für sein Seelenheil
besser gewesen. Was soll nur aus ihm werden?«

		»Nun«, meinte Tettenborn gutmütig, »unterwegs wird sich wohl
irgendein gutherziger Pastor oder Küster finden, der sich seiner
annimmt.«

		Nach einiger Zeit erhob Stein sich mißmutig und schlenderte
durch den Säulengang, um zu seiner Loge zu gelangen. Aber er war
noch nicht weit gekommen, als Marlene ihn begrüßte, die auf diesen
Augenblick schon lange gewartet hatte. Sie fragte, wie es ihm hier
gefiele, und er klagte ihr sogleich den Grund seiner
Verstimmung.

		»Wie ist es nur möglich«, sagte er, »daß so treffliche Männer
wie unsere jungen Helden zugleich so frivol und leichtsinnig sind!
Sie sollten sich wirklich ihrer hohen Aufgabe mehr bewußt
sein.«

		Marlene wußte nicht recht, was sie antworten sollte. Sollte sie
sich schuldig bekennen und gestehn, daß auch sie schon mehr als
einmal an den Künsten Diables ihr Vergnügen gehabt hatte? Das würde
ihren Onkel nur noch mehr verstimmen. Sollte sie mit ihm ins
gleiche Horn blasen und seinen Zorn dadurch vielleicht noch
schüren?

		In ihrer Verlegenheit schwieg sie. Als er aber immer grimmiger
wetterte, meinte sie schließlich, man müsse mit den armen Männern
nicht gar zu streng ins Gericht gehn. Sie seien nun mal so: bald
leichtsinnig und frivol, aber dann auch wieder von [bookmark: page369] Herzen gut und fromm, bald
donnerten sie, daß man sich vor Angst verkriechen möchte, bald
könne man sie um den Finger wickeln.

		Da lachte Stein ein bißchen und meinte, sie verstände es wohl
ganz gut, mit dem ihrigen fertig zu werden. Aber wo steckte er? Es
wunderte ihn, daß er sein junges Weibchen so lange allein ließ.

		Ja, wo blieb er nur? Er sowohl wie Barnekow hatten sie schnöde
im Stich gelassen. Seit mindestens einer Stunde suchte sie die
beiden vergeblich.

		In diesem Augenblick nickte ihr Frau von Auerswald, die mit
Yorck am Arm in einiger Entfernung vorbeiging, bedeutsam zu, zum
Zeichen, daß sie im Begriff stand, ihren Begleiter in das
verabredete Zimmer zu führen.

		Marlene schickte ein Angstgebet zum lieben Gott, er möge ihr
einen guten Einfall senden, damit auch sie ihren Onkel geschickt zu
demselben Ziel geleite. Aber all ihre Munterkeit und
Unterhaltungsgabe ließen sie im Stich. Zum Überfluß kam nach
einiger Zeit auch noch ein Regimentskamerad ihres Mannes, sie um
einen Tanz zu bitten.

		Sie erteilte ihm beinah unfreundlich einen Korb.

		»Kind, warum tanzt du nicht lieber mit dem schmucken Leutnant,
statt dich mit mir altem Mann abzuplagen? Ich muß mich ohnehin bald
verabschieden, denn es gibt noch verschiedenes zu erledigen.«

		»Aber nein, Onkel, das werden Sie mir nicht antun! Ich hatte
mich so auf eine Unterhaltung mit Ihnen gefreut.«

		»Nun, ein Viertelstündchen will ich dir zuliebe noch bleiben«,
meinte er mit einem Blick auf seine Uhr, »wenn ich auch herzlich
müde bin. Ich komme keinen Abend vor Mitternacht ins Bett.«

		Einen Gedanken! Einen Gedanken! flehte Marlene aufgeregt. Dabei
warf sie ihrem Onkel einen verstohlenen Blick [bookmark: page370] zu. Er sah wirklich sehr
abgespannt aus. Die sonst so funkelnden Augen blickten matt, und
von der spitz vorspringenden Nase zog sich eine tiefe Bahn zu den
dünnen Lippen. Nun unterdrückte er auch noch ein Gähnen. Wortlos
ging sie an seiner Seite und spürte in ihrem Leib ein so heftiges
Schneiden, daß sie sich am liebsten gekrümmt hätte. Kein Gedanke!
Kein Gedanke! Nicht der leiseste Schimmer eines Gedankens!

		Stein, der von seinem Ärger nicht loskommen konnte, nahm das
Gespräch von vorhin wieder auf und sagte: er gönne den jungen
Leuten ja von Herzen ihre Fröhlichkeit. Aber warum mußten sie die
mit gallischen Obszönitäten bestreiten? Gab es doch deutsche Poeten
genug, deren Gedichte sich zum Vortrag im geselligen Kreise
eigneten: Klopstock, Schiller, um von dem großen Goethe gar nicht
zu reden.

		Goethe! dachte Marlene entzückt. Goethe, du bist mein Retter!
Und rasch erzählte sie ihrem Onkel ihr Erlebnis mit Barnekow, der
den Edelmut für überflüssiges Soldatengepäck erklärt und beinah im
selben Atemzug die Mahnung: Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!
so herrlich befolgt hatte.

		Diese Geschichte schien ihrem Onkel recht von Herzen zu
gefallen.

		»Ja, der Barnekow ist ein trefflicher Mann!« lobte er. »Und was
für ein großmütiger Gedanke, uns alle zu diesem Ball einzuladen.
Ehe ich gehe, möchte ich ihn gern noch sehn, um mich bei ihm zu
bedanken. Wenn ich nur wüßte, wo er steckt.«

		»Ich glaube, ich kann Sie hinführen«, sagte Marlene. »Ich hoffe
wenigstens.«

		Ihre Knie zitterten vor Aufregung, und sie hatte gräßliche
Leibschmerzen. Aber wie gern ertrug sie die, wenn nur alles gut
ablief!

		Sie stolperte ein wenig, während sie die Stufe, die zu dem
kleinen Raum führte, hinaufstieg, aber dann gewann sie gleich
[bookmark: page371] ihre
Geistesgegenwart wieder und spielte mit großer Geschicklichkeit die
Überraschte. Während Frau von Auerswald hurtig den Freiherrn in
Liebenswürdigkeiten einwickelte, attackierte Marlene den strengen
General mit so herausfordernder Koketterie, daß der überrascht und
abweisend die Stirn runzelte. Ehe die beiden Herren noch recht
begriffen, was eigentlich mit ihnen geschehen war, hatte Frau von
Auerswald ihnen klargemacht, daß sie gewiß wichtige Dinge zu
besprechen und den Wunsch hätten, allein gelassen zu werden.

		»Kind, daraus können wir wirklich stolz sein«, sagte Frau von
Auerswald zu Marlene, als sie draußen waren. »Jetzt haben auch wir
auf dem Schachbrett der Politik unsern Zug getan.«

		»Wenn nur alles gut geht! Ich habe solche Angst.«

		»Es wird schon. Kommen Sie nur. Sie sind ja ganz blaß und müssen
sich durch einen Schluck Champagner stärken.«

		»Nein«, versetzte Marlene. »Ich bleibe hier, als Schildwache,
damit niemand die beiden stört.«

		Hin und wieder kam ein Bekannter auf sie zu, um sie zu einem
Tanz zu engagieren. Aber sie winkte jedem ab, und wenn er nicht
gleich gehn wollte, flüsterte sie ihm aufgeregt zu:

		»Still! Still! Da drinnen sitzen Yorck und Stein.«

		Und jeder, auch der kleinste Leutnant, begriff, was das zu
bedeuten hatte.

		Nach einer Weile kamen Barnekow und ihr Mann, entschuldigten
sich wegen ihres langen Ausbleibens und berichteten zu ihrer
Rechtfertigung ihr Erlebnis mit dem angeblichen russischen
Kapitän.

		Aber Marlene hatte im Augenblick wenig Interesse für diesen
Vorfall und bat Barnekow nur, etwas leiser zu sprechen, indem sie
darauf hinwies, wer sich augenblicklich in dem Zimmer befand.
[bookmark: page372]

		»Sind sie schon lange da?« fragte ihr Mann. Er legte sein Ohr an
die Tür. »Man hört nichts von ihnen. Da geht's bei unsern
Auseinandersetzungen lebhafter zu«, sagte er lächelnd zu
Barnekow.

		»Ja, ihr macht's mit Lungenkraft, die aber machen's mit
Geisteskraft. Nun geht nur. Ich treffe euch später. Ihr seid doch
am Russentisch.«

		Eine Viertelstunde nach der andern verstrich, und nichts regte
sich da drinnen. Wieder ergriff sie ihre alte Angst und ihr
nervöser Magenschmerz. Konnte es sein, daß alles fehlgeschlagen
war? Daß die Gegnerschaft der beiden sich durch dies Gespräch noch
heilloser vertiefte?

		In ihrer Aufregung wagte sie durchs Schlüsselloch zu sehn. Es
war nur ein flüchtig tastender Blick, der ihr die beiden zeigte,
wie sie in stummen, schweren Gedanken einander gegenübersaßen. Dann
fuhr sie zurück, als hätte sie ein Sakrileg begangen, und berührt
von dem tragischen Atem der Entschlüsse, die dort drinnen zur
Entscheidung standen, war sie so erschüttert, daß sich ihr die
Tränen in die Augen drängten. So klein, so nichtig kam sie sich mit
ihrer Existenz vor! Auch sie hatte ihre Sorgen, auch sie brachte
Opfer, lebte in Ängsten und Hoffnungen und kämpfte für Ziele. Aber
wie leicht, wie mühelos war ihr Lebensflug gegenüber der
Schicksalsbürde der beiden!

		Endlich, endlich öffnete sich die Tür. Stein trat als erster
heraus und ging gesenkten Hauptes, ohne Marlene zu bemerken,
vorbei. Yorck aber blieb bei ihr stehn, und nachdem er ihr mit
stummem Dank die Hand gedrückt hatte, strich er ihr leise übers
Haar, indem er sagte:

		»Ihr Onkel ist ein großer Mensch. Was ich nie ganz gekonnt habe,
hat er vermocht: er hat sich selbst bezwungen.«

		Als er Stein erreicht hatte, schob er, wie zum Ausdruck des
neuen Bundes, seinen Arm unter den des andern. Die beiden [bookmark: page373] hatten die
Absicht, sich in die Loge der Frau von Auerswald zu begeben, hatten
aber kaum einige Schritte durch den Saal getan, als die Gäste auf
sie aufmerksam wurden und stutzten. Das Staunen und Raunen, das
Kopfwenden und heimliche Fingerzeigen dauerte vielleicht einige
Minuten – dann kam der Menge auf einmal zum Bewußtsein, was diese
Erscheinung bedeutete: daß der alte Hader geschlichtet und die
Einigung vollzogen war. Es war, als sei mit machtvollem Klang das
Tor der deutschen Freiheit aufgesprungen, und auf der Kampfbahn
schritten ihre ersten Streiter dem neuen helleren Morgen
entgegen.

		Aus schüchternen »Seht doch!« und »Sollte man's glauben?«, aus
vereinzelten Hoch- und Vivatrufen, aus Hurra und Händeklatschen
schwoll ein durch den ganzen Saal brandender Jubel empor. Die
beiden wollten sich in den Hintergrund ihrer Loge zurückziehen,
aber sie mußten sich immer wieder, vom Augenblick selbst ergriffen,
der ergriffenen Menge zeigen.

		Dies war der Höhepunkt und das festliche Ende von Barnekows
berühmtem Ball. Als die Loge der Frau von Auerswald sich leerte,
fand bald danach ein allgemeiner Aufbruch statt. Es war, als wollte
jeder den einen großen Eindruck rein und als seinen letzten mit
nach Hause nehmen. [bookmark: page374]

		 

		Am Morgen nach dem Ball sitzt Barnekow in seinem Zimmer, wie ein
junges Mädchen: himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt. Sein Ball –
Barnekows Ball, wie er bis ans Ende aller Tage heißen wird – ist
über alle Maßen glänzend verlaufen, ist der schönste Tag seines
Lebens gewesen. Aber dafür befindet er sich jetzt auch in einer
Klemme, wie sein schlimmster Feind sie nicht boshafter hätte
ausdenken können.

		Er hat den Befehl bekommen, morgen mit seinen Kosaken
auszurücken, und kein Pferd! Eine prachtvolle Equipierung hat er
sich erstanden, aber einen Gaul zu kaufen, in seiner Freude ganz
vergessen. Dabei steht draußen ein Roßkamm und bietet ihm für
dreihundert Taler den schönsten Rappen an.

		Aber würde er auch nur ebenso viele Groschen verlangen, Barnekow
könnte ihn doch nicht kaufen, denn er ist, wie er sagt, so blank,
daß ein Frauenantlitz ein Tintenfaß dagegen ist.

		Er hat schon den Diener zu allen seinen Freunden herumgeschickt,
und überall mit demselben trostlosen Resultat. Sein Intimus
Tettenborn ist gleich selbst erschienen, um sich zu erkundigen, ob
vielleicht ein Aderlaß angebracht sei? Zu glauben, er, Tettenborn,
hätte nach diesem Ball noch einen roten Heller! Ja, wenn's noch
etwas Zeit hätte, bis wieder Krieg ist.

		»Ach, Schei…benstand«, sagt Barnekow, »wenn erst wieder Krieg
ist, mache ich in vier Wochen so dicke Beute, daß ich ganz
Königsberg aufkaufe. Da soll doch gleich das heilige –«

		»Was ist dir?« fragt Tettenborn. »Bist du blödsinnig
geworden?«

		»Still!« flüstert Barnekow und verharrt wohl eine Minute lang,
wie vom Blitz zugleich getroffen und erleuchtet, bis er erschöpft
in einen Stuhl sinkt. [bookmark: page375]

		»Das war 'ne Anstrengung!«

		»Was hast du denn gemacht?«

		»Nachgedacht. Aber ich habe auch was entdeckt. In einem von
diesen sau … ledergebundenen Schwarten muß es drin
stecken.«

		Er sucht, findet die Postille und schlägt sie auf.

		»Weißt du, was da steht?«

		»Donnerwetter, dreihundert Taler.«

		»Nein, sondern: Merket auf, wie wunderbar der Herr seine
Heiligen führet. – Tettenborn, nächsten Sonntag gehe ich in die
Kirche. Es ist ja'ne Schande, was für ein Heidenleben man
führt.«

		»Dann bete für mich mit!«

		»Ich habe schon für mich genug zu beten. – Aber nun komm! Der
Kerl muß uns den Gaul für hundert lassen.«

		Während die Kleinen sich mit ihren persönlichen Sorgen plagen,
macht Yorck dem Freiherrn seine Aufwartung und findet ihn schon vor
halb gepackten Koffern sitzen.

		Stein leidet an einem so heftigen Anfall von Podagra, daß er
sich kaum von seinem Stuhl erheben kann. Aber um nichts in der Welt
hätte er von Yorck die Aufforderung hören wollen, er möge seiner
Krankheit wegen seine Abreise noch hinausschieben. So verbeißt er
seine Schmerzen, und die beiden Herren führen, da alles Wichtige
schon den Abend vorher besprochen ist, mit heiterer Miene eine
leichte Unterhaltung.

		Zum Abschied meint Yorck, da der Freiherr nach Breslau reise, wo
sich zur Zeit der Hof befindet, werde er unter den dortigen Herren
gewiß manchen alten Bekannten wiedersehn.

		Als hätte Stein ein Vorgefühl davon, wie man ihn dort »als
mißliebiges Subjekt« schneiden und meiden werde, meint er:

		»Die Hofschranzen werden mich wohl kaum wiederkennen, aber
bestimmt meine alten Freunde, die Aufpasser und Spione. Die werden
schon dafür sorgen, daß ich nicht unter Einsamkeit leide.«

		*

		[bookmark: page376] Nach dem
Verzicht Steins ist jeder Schatten fremder Einwirkung von dem
Befreiungswerk verschwunden. Wenn auch der Vorsitzende bei der
Eröffnung des Landtages verkündet, daß die Versammlung auf
Veranlassung des kaiserlich russischen Bevollmächtigten einberufen
sei: was die Herren Stände besprechen und beschließen, entspringt
ihrer eigenen Initiative.

		Ihr erstes ist, vor der Gründung der Landwehr und des
Landsturms, die sie planen, eine Deputation an Yorck zu senden,
damit er ihnen seine Vorschläge bekannt gebe. Sie geben ihm damit
eine Genugtuung, die er in ihrem ganzen stolzen Glanz empfindet.
Die besten, angesehensten Männer des Landes rufen ihn. Es macht sie
nicht einen Augenblick irre, daß die förmliche Absetzung und des
Königs höchster Unwille noch immer auf ihm lasten, so fest ist ihr
Glaube an sein gutes Recht und ihre Überzeugung, daß er der echte
Bannerträger der Befreiung ist.

		Yorck folgt der Aufforderung auf der Stelle. Als
Generalgouverneur Preußens und als treuester Untertan des Königs
trete er in ihre Mitte, spricht er zu der Versammlung, um sie
aufzufordern, seine Vorschläge zur Bewaffnung des Landes und zur
Verstärkung der Armee auf das kräftigste zu unterstützen.

		Die Stände nehmen ohne Feilschen, nach kurzer Beratung, seine
Entwürfe an. »Wenn man bedenkt«, schreibt später der Präsident von
Schön an den Staatskanzler, »was diese Provinz vor allen andern
gelitten hat, Greuel, die keine andere erfuhr, Verluste, die keine
andere erlitt, und daß keine besoldete Autorität diesen Eifer
weckte oder anregte, sondern Bürger die Sache anfingen und mit
heiligem Eifer betrieben, so muß man sich freuen, zu einem so
braven und treuen Volke zu gehören.«

		Während Yorck fortfährt, für den König und die Sache der
Freiheit zu wirken, ist er selbst noch immer in Ungewißheit, ob die
öffentliche Brandmarkung durch die Zeitungen zu Recht besteht oder
nicht. Fast zwei Monate dauert dieser Zustand. [bookmark: page377]

		Am 19. Februar bricht er aus Königsberg auf und folgt seinem
Korps auf dem Marsch nach dem Westen. Da endlich, kurz vor den
Toren Berlins, bekommt er eine Königliche Kabinettsorder. Er
versammelt seine Truppen, die alle das grüne Reis der Befreiung an
ihren Mützen tragen, um ihnen des Königs Armeebefehl
bekanntzugeben:

		»Nachdem Ich durch die vom Generalleutnant v. Yorck eingereichte
Rechtfertigung der mit dem Russisch-Kaiserlichen General v.
Diebitsch in Tauroggen abgeschlossenen Konvention und durch das
Urteil der zur Untersuchung dieser Sache ernannten Kommission Mich
überzeugt habe, daß der General v. Yorck wegen jener Konvention in
jeder Beziehung ganz vorwurfsfrei und zu ihrer Annahme nur durch
die Umstände, welche den verspäteten Abmarsch des zehnten
Armeekorps aus seiner Stellung vor Riga veranlaßten, durch die
gänzliche Trennung des zehnten Armeekorps in sich und durch die in
jener Lage sehr vorteilhaften Bedingungen der ihm angetragenen
Konvention bewogen worden ist, so mache Ich solches der Armee
hierdurch bekannt, mit dem Beifügen, daß Ich den Generalleutnant v.
Yorck solchem nach nicht nur in dem Kommando des ihm untergebenen
Korps bestätige, sondern ihm zum Beweis Meiner Allerhöchsten
Zufriedenheit und Meines ungeteilten Vertrauens auch noch den
Oberbefehl über die Truppen des Generalmajors v. Bülow übertragen
habe.

		Breslau, den 11. März 1813.«

		Yorck ist nicht gewohnt, von seinen Truppen
Sympathiekundgebungen entgegenzunehmen; ihm genügt es, wenn sie
seinen Befehlen gehorchen. Als aber nach Verlesung dieses Befehls
der Jubel so spontan und stürmisch aus dem Grund aller Herzen
hervorbricht, als immer neue herzhaft derbe Zurufe nach Soldatenart
ihm beweisen, wie seine Leute an ihm hängen und seinen Freispruch
und Triumph als ihren [bookmark: page378] empfinden: da dringt diese Kundgebung doch wie
milder Glockenklang an sein eisernes Herz.

		Er tritt in den Kreis und dankt seinem Korps für das Vertrauen,
das es ihm sowohl während des Feldzugs als auch in einer späteren
ungewissen Zeit mit steter Zuversicht bewiesen habe. »Diese
Zuversicht erwarte ich von euch auch jetzt, wo wir einem heiligen
Kampf entgegengehn. Denn es gilt die Unabhängigkeit des
Vaterlandes, es gilt, ob wir Preußen bleiben oder die schmählichen
Fesseln eines wütenden Eroberers tragen sollen.«

		Statt nun aber, wie es bei solchen Anlässen üblich ist, die
Soldaten zu Tapferkeit und Zuversicht zu entflammen, fährt er fort,
während die stete Todesbereitschaft, in der er seit Monaten gelebt
hat, aus ihm hervorbricht:

		»Von diesem Augenblick an gehört keinem von uns mehr sein Leben;
keiner muß darauf rechnen, das Ende des Kampfes erleben zu wollen;
er sei freudig bereit, sein Leben dahinzugeben für das Vaterland
und den König.«

		Dann nach der Seite sich hinwendend, wo der Kommandierende des
Leibregiments steht, der Obrist v. Horn, ruft er:

		»Soldaten, jetzt geht's in den Kampf! Ihr sollt mich an eurer
Spitze sehn, tut eure Pflicht! Ich schwöre euch, mich sieht ein
unglückliches Vaterland nicht wieder.«

		Der alte Horn aber, der tapfere Bayard des Korps, wie einst
Macdonald ihn getauft hat, wird von diesen Worten so ergriffen, daß
er aller militärischen Disziplin zuwider Yorck in die Arme stürzt
und ruft:

		»Ich und das Leibregiment und alle werden dem Beispiel des
Generals folgen.«

		»Das soll ein Wort sein!« ruft ein Soldat.

		»Das soll ein Wort sein!« hallt es vieltausendfach aus der
ganzen Schar. [bookmark: page379]

		Nachdem das Korps sich wieder in Marsch gesetzt hat, kommt ihm
eine glänzende Kavalkade entgegengeritten. Voran der Prinz Heinrich
von Preußen, vom Grafen Wittgenstein, dem russischen Gouverneur,
Fürsten Repnin, und vielen russischen und preußischen Generalen
begleitet. Nach dem kurzen Halt der Begrüßung geht es mit
klingendem Spiel dem Königstor zu. Unabsehbar wogt die Menge durch
die Straßen, alle Fenster und Balkone, die Dächer selbst sind mit
Menschen besäumt, die dem General zujubeln.

		Der aber verläßt, kaum daß man das Tor passiert hat, die bunte
Ehrengarde und setzt sich an die Spitze seines Korps. Mit seinen
Offizieren und Soldaten, die mit ihm alles Schwere dieses Feldzuges
geteilt haben, will er auch den Triumph dieses festlichen Einzuges
teilen. Ihnen fühlt er sich verbunden.

		Aber mit seinen letzten Wesensgründen, die ein eisernes
Schicksal geformt hat und die selbst in dieser freudigen Stunde
seine Züge so streng und unnahbar erscheinen lassen, gehört er da
wirklich zu seinem Korps? Gehört er zu irgendeinem Korps der Welt?
Haben die Winternächte Mitaus mit ihren Gewissenskämpfen und
dunklen Verzweiflungen ihn nicht in solche Einsamkeit verbannt, daß
er nie wieder wie andere Menschen sich harmlos des Sonnenlichts
freuen kann? Zu tief weiß er um das schicksalhafte Alleinsein
dessen, der Bahnbrecher ist. Niemand kann ihm in seinen Kämpfen
beistehn, niemand seine Bürde erleichtern. Die Menge sieht den
Erfolg und weiß nicht, um welchen Preis er erkauft ist. Die Menge
lebt mit dem Tag und der Stunde, jubelt im Glück, weint, wenn das
Geschick sich ihr widrig zeigt. Er aber weiß, daß es kein Aufhören
des Ringens gibt. Siege sind nur Atempausen. Durch das Tor des
Erfolges schreitest du zu noch härteren Proben. Von Gott erkoren,
heißt zu ewigem Kampf geboren sein. [bookmark: page380]

		* * *

	
		
		Autobiographische Plauderei

		Im Kriegsjahr 1870 bin ich geboren, in Varel, einer kleinen
Stadt Oldenburgs. Mein Vater war zur Zeit meiner Geburt schon
sterbenskrank, und ein halbes Jahr später holte ihn der Tod. Meine
Mutter aber war eine lebensstarke Frau, die sich wieder
verheiratete und erst in hohem Alter starb. Drei Jahre nach meiner
Geburt zogen meine Eltern aus Oldenburg fort. Mein Stiefvater wurde
als Gymnasiallehrer nach Düsseldorf versetzt. Dort habe ich meine
ganze Jugend verbracht und es später immer als ein Glück empfunden,
daß meinem schweren Oldenburger Geblüt durch Klima und Umwelt
einige Tropfen rheinischer Fröhlichkeit beigemischt wurden.

		Wenn man in der damaligen Zeit als Abiturient nicht recht wußte,
was man werden sollte, studierte man Jura. Das tat ich auch, auf
den Universitäten München, Genf und Berlin. Als ich nach beendigtem
Studium mein juristisches Rüstzeug verkaufte, freute der Antiquar
sich über den sauberen Zustand der Bücher. Ihm entsprach der meines
Geistes: seine Unschuld war durch juristische Kenntnisse nicht
befleckt. In dem Jahr, wo ich von Rechts wegen mein Examen hätte
machen sollen, gab ich meinen ersten Roman heraus.

		Frisia non cantat. Die Friesen
singen nicht, aber desto lieber erzählen sie. Nicht mit Musik und
Liedern geben sie dem, was sie bewegt, Ausdruck, aber ihr Erleben
zusammenzuballen zu lustigen, unheimlichen oder merkwürdigen
Geschichten, das ist ihre Lust, und derselbe Mensch, der in
nüchterner Alltagsstimmung maulfaul kaum die Zähne
auseinanderbringt, verfügt [bookmark: page381] oft, wenn es gilt, einen Vorgang anschaulich zu
schildern, über das Pathos und die plastische Geste eines
trefflichen Schauspielers. In jedem Friesen steckt etwas von einem
Till Eulenspiegel und einem Spökenkieker.

		Mit dieser Leidenschaft des Erzählens bin auch ich belastet und
habe einen großen Teil meines Lebens damit verbracht, Geschichten
zu formen und niederzuschreiben. Ich weiß nicht, ob ich ein guter
Erzähler bin, aber das weiß ich in meinem Alter, daß ich nichts
anderes hätte werden können. Diese Sucht war so stark, daß ich oft,
ohne es meist zu merken, mitten im Tun oder Leiden mein eigener
Zuschauer war und mich in manchem aufregenden Augenblick aus dem
Gedanken ertappte: das müßte man aufschreiben. Dieser Zwiespalt hat
meine Tatkraft oft gelähmt, mir aber noch öfter in schlimmen
Stunden Trost gespendet.

		Nachdem ich mich seßhaft gemacht, habe ich teils in Berlin und
teils in Weimar gelebt, bin auch fleißig gereist, bis den
gemächlichen Lauf meines Lebens der Krieg tief einschneidend
unterbrach.

		Wenn ich mich damals mit allen Kräften bemühte, als Soldat mit
hinauszuziehn, so geschah das nicht allein aus patriotischer
Begeisterung, sondern auch aus dem Gefühl des Künstlers, daß ich
bei diesem größten Erleben meines Volkes nicht abseits stehen
durfte. Da ich nicht gedient hatte und 44 Jahre alt war, wurde ich
nicht genommen und schätzte mich glücklich, als Freiwilliger
Krankenpfleger ausrücken zu dürfen. Dem großen Heereskörper gehörte
ich als allerletztes, bescheidenstes Glied an, und ich weiß nicht,
ob ich ihm überhaupt richtig angehörte. Und doch ist mir auch heute
noch das wunderbar mitreißende und herzweitende Gefühl lebendig,
das den bis dahin Einsamen und Einzelgänger überkam, als er zum
erstenmal im Gleichmaß der Bataillone mitmarschierte und [bookmark: page382] in einem
größeren Ganzen aufgehen durfte. Neun Monate war ich als
Freiwilliger Krankenpfleger in Flandern und wurde dann
Kriegsberichterstatter, was ich bis zum Ende des Krieges blieb.

		Während meines Aufenthalts in Kurland haben die Menschen dort,
die ihres Deutschtums so stolz bewußten, reich gebildeten und
liebenswürdigen Balten, den stärksten Eindruck auf mich gemacht.
Der Krieg 1914 wurde mit ganz anderen technischen Mitteln geführt
als der Feldzug hundert Jahre früher, aber Klima und Landschaft,
die Weite des Landes, die undurchdringlichen Wälder, die Nähe der
See waren dieselben wie damals und bedingten bis zu einem gewissen
Grade die Kriegführung. Ganz unwillkürlich wurde in Zeiten der Ruhe
der Blick in die Vergangenheit zurückgelenkt, und wie eine im Boden
ruhende Saat erstand in mir der Plan eines Yorck-Romans. Andere
Romane habe ich meist in ununterbrochener Arbeit geformt, dieser
ist langsam in mir gewachsen. Da mich anfangs der Gedanke, einen
historischen Roman zu schreiben, geradezu erschreckte, schob ich
den Stoff oft zurück, immer wieder drängte er sich mir auf. Das
Schicksal Yorcks ist das Schicksal des zur Treue geborenen
Menschen, der seinen beschworenen Bund zerbrechen und abtrünnig
werden muß um einer höheren Treue willen. Es ist das Schicksal
Hermanns des Cheruskers, des Welfen Heinrich, das Luthers – wie
mich dünkt, ein echt deutsches Schicksal.

		*

	