
		
		Wilhelm Hegeler

		Die goldene Kette

		Roman

		[image: Logo]

		Ullstein & Co

Berlin und Wien

		1915

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		1.

		So« sagte Frau Tann zu sich, »das hätten wir mal
wieder geschafft.«

		Sie stemmte befriedigt die Hände in die Seiten vor der
Hügelkette von frisch geplätteter Wäsche, von Herren- und
Damenhemden, Frisiermänteln, Kinderhöschen, Kragen und
Taschentüchern, die sich auf der breiten Tischplatte vor ihr
erhob.

		Das alles war Direktors Wäsche. Aber was jetzt noch unten im
Korb lag, waren ihres Jungen Hemden.

		Sie holte eins hervor, breitete es aus, und als sie nun die
Flasche ergriff, um es zu bespritzen, kam ein leises, vergnügtes
Auflachen aus ihrer Kehle. Dabei blitzten ihre Zähne, und in ihre
hochroten Backen legten sich hellere, blasse Grübchen, ein Schein
aus leichtbeschwingten Jungmädchentagen.

		Sie hatte gerade denken müssen, wie Heinz daherspazieren würde
durch die Straßen der fremden Universitätsstadt in Schmuck der
weißen Wäsche.

		Tadellos fein waren die Hemden. Dabei waren es eigentlich
ausrangierte vom Herrn Direktor. Nach und nach hatte dessen Frau
sie ihr überlassen. Und sie hatte aus dreien eins gemacht, von
einem das Vorhemd, vom zweiten die Ärmel, vom dritten den Rücken
benutzt. Nur die Manschetten hatte sie dazu gekauft. Der Herr
Direktor [bookmark: page4] trug
nämlich altmodische Röllchen. Aber damit sollte ihr Junge nicht
herumlaufen. Beileibe nicht!

		Sie blies die Holzkohlen im Bügeleisen an, krempelte die Ärmel
fester an den weißen, vollen Oberarm und machte sich wieder an die
Arbeit.

		In breiter, zitternder Lichtbahn flutete die Sonne durch die
Fenster zu ebener Erde über die roten Blüten der Geranien auf dem
Brett. In den faden Geruch der frischen Wäsche mischte sich würzig
und süß der Duft eines Veilchentopfes. Durch die offene Tür des
Nebenzimmers klang gewaltiges Wasserplätschern. Dort stand ihr
Mann, der Pedell, an seinem Waschtisch und seifte sich den
Alltagsstaub von Kopf und Brust. Dazwischen deklamierte er mit
seiner rauhen Baßstimme:

		»Nunc est bibendum. Nunc
pede libero

Pulsanda tellus.«

		Das waren aufgeschnappte Brocken aus seines Sohnes Wissenschaft.
Das rauschende Wasser, die rauh dröhnende Männerstimme schienen dem
Kanarienvogel just die rechte Begleitung für seinen Gesang. Sein
triumphierendes Schmettern, seine süßen Triller rollten wie der
Silberperlenwirrwarr einer aufgesprungenen Kette gegen die
Wände.

		Immerzu! dachte Frau Tann. Singt's nur alle heraus, daß der
Jung' heute seinen Ehrentag hat. Und während sie das Bügeleisen
gleiten ließ, summte auch sie ein Liedchen.

		Nach einer kleinen Weile klopfte es ans Fenster, und die
Zeitungsfrau reichte das Lokalblatt herein.

		»Tag, Frau Tann! Guckt ens up de dritte Siet, was da steiht. Eck
gratulier auch schön.«

		Frau Tann schlug das Zeitungsblatt auf und stieß einen leisen
freudigen Seufzer aus.

		[bookmark: page5] »Du, Vater,«
rief sie durch die offne Tür. »Guck doch bloß mal, was da von
unserem Jungen steht.«

		Der Pedell war eben in die neue Staatshose geschlüpft. Um einen
Kopf kleiner als seine Frau, hatte er einen mächtigen, runden
Schädel, auf dessen blank polierter Kopfhaut nicht ein Härchen zu
sehen war. Seine vielfältig gerunzelte Stirn, sein mächtiger,
gesträubter Schnurrbart, der rechte Schnauzbart eines ehemaligen
Wachtmeisters, gaben seinem Gesicht einen bärbeißigen Ausdruck und
hatten ihm in Gemeinschaft mit seiner kurzangebundenen
Kommandostimme den Beinamen Schnauzer eingetragen. Aber aus seinen
braunen Augen quoll ein unerschöpflicher Strom von Güte.

		»Was ist denn los?«

		Sie wies mit dem Finger auf die Stelle, die er mit halblauter
Stimme vor sich hin murmelte.

		Es stand da, daß zu der heute stattfindenden Abschlußprüfung des
Gymnasiums sich zwölf Abiturienten gemeldet hätten. Dreien davon
wäre die mündliche Prüfung erlassen worden. Der Name Heinz Tanns
war an erster Stelle genannt.

		Beide Eltern sahen einander an. Sie beglückt lächelnd, er mit
staunend hochgezogener Stirn.

		»Nun steht er, weiß Gott, schon in der Zeitung – mit neunzehn
Jahren!«

		Sie legte ihm leise die Hand auf die Schulter.

		»Bist du stolz auf deinen Jungen?!

		Er nickte ernsthaft.

		»Und ich freu' mich, daß alles so gut geworden ist. Weißt du, an
wen ich heute immer gedacht habe?«

		»An wen denn?«

		»An seinen Vater.«

		Etwas wie unwillige Rührung flutete in Frau Tann auf. [bookmark: page6] »Du bist sein
Vater!« versetzte sie rasch. »Keiner sonst.«

		»Nämlich, weil der Jung' nun in die Welt hinauskommt und kommt
hierhin und dorthin, da kann er doch vielleicht seinem Vater
begegnen.«

		»Die Welt ist so groß. Wer weiß, wo der sein mag, und ob er
überhaupt noch lebt.«

		»Es ist ja nicht wahrscheinlich. Aber es ist doch 'ne
Möglichkeit. Hast du nie daran gedacht?«

		»Früher wohl, aber nun schon lange nicht mehr.«

		Nicht als ob sie ihre Vergangenheit vergessen hätte. Aber im
Laufe der langen Ehe war sie so mit Herz und Seele in diesen Mann
hineingewachsen, daß die Erinnerung daran wie ein abgeschlossenes
und fertiges Stück Leben in ihr ruhte. Ihm aber mochte der Sohn,
der geistig und körperlich so über ihn hinausgewachsen war, das
Andenken an den andern häufiger wachgerufen haben. Als müßte sie
der selbstlosen Bescheidenheit, die den Grundzug ihres Mannes
ausmachte, widersprechen, sagte sie noch einmal:

		»Du bist sein Vater! Und der Jung' kann stolz darauf sein. Er
könnte sich keinen besseren wünschen.«

		Der Pedell hatte während der Prüfung, die bald zu Ende sein
mußte, noch in der Aula zu tun. Dann wollten sie zu dritt einen
Spaziergang machen und im Mühlengrund Kaffee trinken. Bis dahin
würde auch Heinz, der nebst den beiden anderen Triumvirn der
Unterprima einen solennen Frühschoppen gegeben hatte, sich wohl von
seinen Anstrengungen ausgeschlafen haben.

		Frau Tann war noch damit beschäftigt, die Bügelwäsche in einen
Korb zu packen, als aus seinem Kämmerchen der Abiturient
hervortrat, ein langaufgeschossener Jüngling mit großen,
leichtverschleierten blauen Augen und einer dichten Mähne blonder
Haare. Er reckte sich [bookmark: page7] aus und blickte mit schlaftrunkenem Lächeln
die Mutter an, die fragte:

		»Na, Jung', haben wir's Räuschchen ausgeschlafen?«

		»Wieso? War ich denn nicht ganz nüchtern?«

		»Na, die Treppe bist du 'n bißchen verquer runtergetappt.«

		»Ach, Mutter, ich habe einen Blödsinn geträumt! Denk nur, ich
bildete mir ein, ich hätte doch ins Examen gemußt und könnte die
vierte Ode des Horaz nicht. Und weißt du, wer sie mir eingeblasen
hat?«

		»Wer denn?!«

		»Papa.«

		Frau Tann lachte entzückt auf.

		»Jung', das mußt du ihm erzählen. Das wird ihn aber freuen.«

		»Du, Mutter, was mir eingefallen ist. Es ist doch so Sitte, daß
die Abiturienten nach dem Examen Papa eine Kleinigkeit schenken.
Mir ist das so genant –«

		»Nein, nein, das tut Papa auch nicht. Er hat schon mit mir
darüber gesprochen. Er hat gesagt: von Heinzens Kollegen kann ich
doch nichts annehmen.«

		»Dann ist es ja gut.«

		»Sieh mal,« sagte Frau Tann und wies auf eins der frisch
gebügelten Hemden. »Für dich! Und da im Korb liegen noch mehr, 'n
ganzes Dutzend.«

		»Potztausend,« staunte Heinz. »Mutter, du bist doch die
patenteste Frau, die ich kenne.«

		Er umschlang sie etwas unbeholfen und drückte einen herzhaften
Kuß auf ihren Mund. Wieder zeigte sich mit dem Schimmern der Zähne
und den hellen Grübchen der feine, schelmische Liebreiz auf ihrem
runden Gesicht.

		»Jung', du bist nicht gescheit! Du drückst einen ja, daß einem
der Atem vergeht. Ich an deiner Stelle würde [bookmark: page8] mal raufgehen. Die müssen doch
nun bald ausgeschwitzt haben.«

		Auf der Straße promenierten schon etliche besorgte Mütter und
neugierige Schüler. Heinz kam gerade zurecht. Er hatte noch nicht
die Mitte der Treppe erreicht, als von oben staubaufwirbelndes
Getrappel erscholl. Gleich darauf kam eine lange Gestalt mit
wehenden Rockschößen, die grüne Primanermütze im Nacken, ihm
entgegengerast. Er hatte kaum Zeit zu rufen:

		»Möller, wie war's?«

		»Alle durch!« schrie der. »Außer Brinkmann,« setzte er flüsternd
hinzu.

		Ihm nach die anderen Befreiten. Man hätte meinen können, es
brennte oben, so lange Sätze machten sie. Alle schwenkten ihre
Mützen und wurden von den Mitschülern mit Hurra empfangen. Nur der
letzte hatte seine Mütze irgendwo unter der Jacke verborgen,
während er langsam die Treppe herunterkam. »Mir ist es Wurscht! Mir
ist es total Wurscht!« versicherte er immer wieder und hatte dicke
Tränen im Auge.

		Zu Haus traf Heinz seinen jüngeren Bruder Karl an, der bei einem
Delikateßhändler in der Lehre war. Das kleine, schon jetzt
stattlich ausgepolsterte Bürschchen mit den braunen Nußaugen im
rotwangigen Rundkopf kam strahlend auf seinen großen Bruder zu.

		»Ich gratuliere auch schönstens! Und 'ne schöne Empfehlung von
Frau Meisel. Das schickt sie dir mit den besten Glückwünschen.«

		Dabei holte er aus seinem Henkelkorb eine stattliche Schüssel
italienischen Salats hervor.

		»Wie nett von Frau Meisel!« lobte die Mutter. »Die ist immer so
aufmerksam.«

		»Woher wißt ihr's denn schon?« fragte Heinz.

		[bookmark: page9] »I, wir
wissen doch alles immer zuerst. Fein, was?« Karl zeigte auf das aus
Kapern zusammengelegte »H« »Und tadellos frisch! Wir hatten noch
'ne große Portion von gestern, aber die kriegt die Frau Stangen,
weil sie sich über den Aal in Aspik beschwert hat. Na, adjüs
zusammen. Ihr habt wohl heute großen Kommers? Da kannst du dir den
Salat morgen zum Katerfrühstück schmecken lassen.«

		»Adjüs,« rief Heinz ihm nach. »Und schönen Gruß und Dank an Frau
Meisel.«

		Als die Eltern mit ihrem Sohn wenig später die Wohnung
verließen, lagen Treppen und Korridore des Gymnasiums in stiller
Feiertagsruhe. Der Pedell, der sonst in Lodenjoppe und verdrückter
Sportsmütze hier seines Amtes waltete, trug jetzt, trotzdem der
Frühling kaum die Nase zur Tür der Natur hereingesteckt hatte,
einen Sommeranzug von leuchtendem Hellgrau, einen Panamahut und im
Knopfloch eine Geraniumblüte. Er sah so auffallend aus, daß Heinz
sich eines leise unbehaglichen Gefühls nicht erwehren konnte. Aber
der kleine, dicke Mann blickte mit unverhohlenem Stolz zu seinem
großen Sohn empor.

		»Das mit dem Stipendium habe ich schon in Ordnung gebracht,«
versicherte er. »Ich habe den Alten gleich festgenagelt. Du
bekommst es, solange dein Studium dauert.«

		»Natürlich nur, wenn ich klassische Philologie studiere?«

		»Das tust du doch auch? Du bist doch nicht anderen Sinns
geworden?« fragte der Vater erschrocken.

		»Nein, nein, es ist schon so am besten.«

		Mit ehrfürchtiger Bewunderung wies der Pedell die breite
Mitteltreppe hinauf.

		»Ja, Mutter, wie lange wird's dauern, dann spaziert der Heinz
wieder da hinauf. Aber dann lehrt er die [bookmark: page10] Jungens selber. Dann ist er der
Herr Oberlehrer Doktor Tann. Vielleicht wohnt er gar noch mal da
oben, wo jetzt der Alte wohnt.«

		»Ach, wer möchte so weit wohl denken!« erwiderte Heinz.

		»Na, wer weiß!« versetzte seine Mutter lächelnd.

		Noch in der Tür wandte der gute Alte ein letztes Mal den
kurzhalsigen Kopf zurück und genoß das freudig stolze Gefühl,
seinen Sohn hier dermaleinst als Herrn und Meister zu sehen. Der
einfache Mann, der in den Sälen des Lernens nur untergeordnete,
grobe Dienste verrichten durfte, hatte sich für die Wissenschaft
die ganze, reine Liebe einer ungestillten Sehnsucht bewahrt. Für
ihn waren die Herren, die hier mit gewichtigen Mienen ihre
Schülerscharen kommandierten, Männer von höherem Rang, welche die
heiligsten Güter der Menschheit verwalteten und austeilten.

		Beim Sohn freilich hatten die Herren Oberlehrer einigermaßen an
Nimbus verloren. Er freute sich ganz ehrlich, das Gymnasium
verlassen zu dürfen, und die Vorstellung, hier sein Leben zu
beschließen, hatte für ihn wenig Verlockendes.

		Auf der Straße wurden die drei von manchem frohen Zuruf und
Glückwunsch begrüßt. Während sie die kleine bergische Stadt, deren
wenige Fabrikschlote dennoch ausreichten, um sie in einen ganz
soliden Staubmantel zu hüllen, unter sich ließen, ging Heinz
gedankenstill, und in seine Freude über die Befreiung mischte sich
die unruhige Frage nach dem Was-nun? Seit einiger Zelt hatte das
Interesse für Naturwissenschaft und Medizin das für die alten
Sprachen fast verdrängt. Aber bei der Mittellosigkeit seiner Eltern
durfte er nicht daran denken, sondern mußte sich freuen, daß es ihm
mit Hilfe des Stipendiums überhaupt vergönnt war, die Universität
zu besuchen.

		[bookmark: page11] Das alles
wird sich schon noch finden, tröstete er sich; und als nun der
Bergrücken erklommen war, ließ er zukunftsfroh den Blick über die
unter ihm liegende Ferne schweifen und träumte sich dahinter den
Tummelplatz seiner kommenden Tage unermeßlich reich, weit und bunt.
Nicht allein studentische Freuden malte er sich aus. Er wußte, wenn
er aus seiner engen Lage hinauswollte, so standen ihm viel Mühen
und Kämpfe bevor, mehr als manchem anderen. Aber er fühlte auch
seiner Kräfte machtvolle Lust sich regen.

		Und dies Vertrauen auf sich und die Zukunft bekam eine bildhafte
Antwort, als die drei nun in das enge Mühlbachtal hinabstiegen.
Dort ragte ganz aus der Tiefe des Grunds zur Seite des moosigen
Mühlenrads eine prächtige Tanne empor, deren silberhäutiger Stamm
so in die Höhe gedrungen war, daß die sonnenbeschienene Krone die
anderen Bäume an der Berglehne dahinter, die breitästigen
Hainbuchen und Eichen überragte.

		Oft hatte der Alte seinem Sohn den Baum gezeigt und scherzend
gesagt: »Mach's wie die da, Jung'. Wenn die anderen höher stehen,
wachse du höher.«

		Aber jetzt war dem alten Herrn viel zu feierlich zumute, als daß
er seiner Empfindung in schlichtem Deutsch hätte Ausdruck geben
können. Während seine Frau ihr Entzücken über die munter
springenden Bergwässer und die Wiese voller Schlüsselblumen im
schönsten bergischen Dialekt äußerte, rief er seinen Hausheiligen
Horaz zu Hilfe und deklamierte:

		» Laudabunt alii claram Rhodon
aut... na, etcetera etcetera. Ja, Jung', es ist doch was
Feines ums Studieren. Weißt du noch, wie ich dir erzählt habe, vom
alten Blücher und vom Scharnhorst? Aber dann hat's nicht lange
gedauert, da hast du mir gelernt. Was wüßte [bookmark: page12] ich dummer Kerl wohl von den
Griechen und Römern? Ich dachte wahrhaftig, die Welt fängt mit den
alten Deutschen an. Und nun kann ich schon den Horaz kopieren.
Kopieren – so heißt es doch?«

		»Man sagt das wohl auch,« erwiderte Heinz nachsichtig. »Aber der
gebräuchlichere Ausdruck ist zitieren.«

		»Richtig! Das meinte ich auch. Zitieren! Aber nun wollen wir uns
mal den Wirt herzitieren. Ein kleiner Eimer voll Kaffee und ein
paar daumendicke Butterbröte täten uns allen jetzt recht gut.«

		Der gute Alte war von einer übermütigen Losgebundenheit, wie ein
Junger. Und Heinz dachte gerührt, ganz im stillen hätte er wohl
noch mehr Examenangst ausgestanden als er selbst. Nachdem die drei
sich tüchtig gelabt hatten, stimmten sie zum Singsang der Taubäche
und zum Zwitschern der Vögel ein Lied nach dem andern an. Heinz
aber steckte sich beim Abschied von seiner Namensschwester, der
Tanne, ein grünes Zweiglein an seine Mütze, als Wegbegleiter und
gute Vorbedeutung für seine Reise ins Leben.

	
		
		2.

		Zwei Semester lang studierte Heinz als braver
Sohn griechische und römische Grammatik, Tragiker und
Historienschreiber und tröstete sich mit dem alten Spruch, den er
schon auf der Quarta gelernt hatte: Die Wurzeln der Wissenschaft
sind bitter, ihre Früchte aber desto süßer.

		Als dann der Frühling wieder übers Land gezwitschert und geblüht
kam, siedelte er nach Jena über. Auf thüringische Art zubereitet
würde das Wurzelgericht der Wissenschaft ihm vielleicht besser
munden, hoffte er.

		[bookmark: page13] Die
Stadt selbst präsentierte sich ihm gleich echt studentisch. Auf den
winkligen engen Gassen promenierten ganze Scharen von buntmützigen
Studenten, und an den altertümlichen Fassaden wehten zahllose
dreifarbige Wimpel und Fähnchen, zum Zeichen, daß hier ein
Vertreter der Arminen, Teutonen, Herzynen, Schwaben, und wie die
Verbindungen alle hießen, seinen Wigwam hatte. Auf dem Markt aber
waren mindestens ein Dutzend goldener Wirtshaus- und
Frühstücksstubenschilder zu erschauen.

		Heinz aber trieb es ins Grüne und in die Billigkeit. So geriet
er ziemlich am Ende der Stadt in die Wohnung eines
Schneidermeisters, dessen Frau ihm ein recht bescheidenes Zimmer
als ausnahmsweise noch zu vermieten zeigte.

		Doch vorher erkundigte sie sich vorsichtig, was der Herr
studierte, und ob er auch abends nicht betrunken nach Hause käme?
Das könnte der Hauswirt ein für allemal nicht vertragen.

		»Warum denn nicht?«

		»Nune er is doch manchmal selber nich ganz nüchtern. Da meent
er, es is genug, wenn eener im Hause Radau macht.«

		Der einzige Lehnstuhl, an den Heinz bei der Besichtigung
unversehens rührte, erwies sich als recht wacklig, doch hielt er
darüber seine Meinung zurück und fragte nur, ob eine Blumenstellage
mit vielen verstaubten Kakteen zur Einrichtung des Zimmers
notwendig sei?

		»Ja, ja, die bleibt,« erklärte die Wirtin. »Ne, ne, die nehme
ich Ihnen nicht weg. Ach, da wer'n Se Ihre Freide dran haben. Wenn
die blihn, des is eene Pracht. Und se blihn wenigstens alle drei
Jahre eemal.«

		Heinz war ans Fenster getreten, um hinauszusehn.

		Unter ihm lag ein prachtvoller, verwilderter Garten im
Frühlingsprangen seiner blühenden Kirschen- und [bookmark: page14] Apfelbäume. Aus den
zahlreichen Rabatten leuchteten blaue Leberblümchen, buttergelbe
Anemonen, violette Krokus und rote Tulpen. Die schönste Blume aber
war ein schlankes Mädchen mit braunem, krausem Haar und
dunkelschimmernden Augen, das, den weichen Mund im schmalwangigen
Gesicht zu einem Lächeln öffnend, in die Höhe schaute. Im ersten
Entzücken meinte der Student, sie sähe zu ihm hinauf. Aber es war
wohl ein Zug heimkehrender Wandervögel oder einer windgeschwellten
Wolke lustiges Segeln, was ihre Aufmerksamkeit erregt hatte.

		Jetzt rief eine Stimme: »Irmgard!« Das Mädchen schreckte
zusammen. Heinz fühlte einen Stich durch sein Herz gehn. »Ich komme
schon!« antwortete sie, erhob aber von neuem den Kopf mit demselben
entzückten und versunkenen Ausdruck. Wieder klang die Stimme. Da
stampfte das Mädchen unwillig auf und lief dann so leicht wie ein
Reh davon.

		»Also, ich nehme das Zimmer.«

		»Fürs ganze Semester?«

		»Fürs ganze Semester.«

		»Und mit dem Bette, nich wahr, sind Sie e bißchen vorsichtig?
Nich sich mit eenen Plumps neinfallen lassen, sonst kracht's am
Ende zusammen.«

		»Abgemacht!«

		Wenn die Frau verlangt hätte, Heinz sollte sich neben das Bett
legen, er hätte das Zimmer auch genommen.

		Von dem Tage an trieb er Herzensallotria. Statt sein
Zentralorgan am Lichte der alten Klassiker zu entzünden, verliebte
er sich ganz regelrecht in das schöne Mädchen aus dem Nachbarhaus.
Ganze Stunden lang saß er am Fenster und grübelte darüber nach, wie
sich von ihm zu ihr Brücken schlagen ließen.

		[bookmark: page15] Nach
und nach brachte er einiges wenige über sie in Erfahrung. Sie hieß
Irmgard Raumer und wohnte mit ihrer Mutter, einer
Rittmeisterswitwe, allein in dem Häuschen. Die Mutter, eine
schwarzgekleidete, grämlich aussehende Dame, kam nie in den Garten,
sondern saß meist an einem Fenster des nach der Straße gehenden
Zimmers.

		Eines Tages erlauschte Heinz zufällig ein paar Brocken einer
Dienstmädchenunterhaltung, aus der hervorging, daß das Fräulein am
nächsten Morgen nach Weimar fuhr. Nun wußte auch er sein Ziel.

		Diese Reise sollte ihm zum Schicksal werden.

		Am Anfang freilich schien sie äußerst mißglückt. Er folgte
Irmgard und – zu seinem Bedauern – auch ihrer Mutter in anständiger
Entfernung zum Bahnhof, sah sie in ein Frauenabteil einsteigen und
hatte sie dann, als der Zug in Weimar hielt, einfach aus den Augen
verloren. Irgendwo rollte in der Ferne eine Droschke. Saßen sie
vielleicht darin?

		Er schluckte seine Enttäuschung hinunter, und bald wurden ihm
reiche Beglückungen zuteil, indem er sich bei den großen Dichtern
zu Gast lud.

		Als Heinz nachmittags wieder dem Bahnhof zuschlenderte, mochte
von diesem alltagsentrückenden Erlebnis etwas in seiner Haltung,
seinem Gesicht sich ausdrücken. Ein junges Mädchen, dem er schon
einmal begegnet war, warf ihm, als sie jetzt eiligen Schrittes aus
einer Seitengasse ihm entgegenkam, einen keineswegs ungnädigen
Blick zu. Und da er nun an einer Haltestelle der Elektrischen
stehnblieb, wartete auch sie.

		Übrigens war sie ebenfalls eine auffallende Erscheinung. Die
leichte Seidenbluse, der enge, fußfreie Rock ließ ihre mittelgroße
Figur zierlich erscheinen. Ihr [bookmark: page16] Schuhzeug war sehr elegant. Ihr dunkelblondes
Haar trug sie nach Backfischart aufgelöst unter dem breitrandigen
Rosenhut. Aber diese jugendliche Tracht stand schlecht zu ihrem
altklugen, gelblichen Gesicht, dem die dicken schwarzen Brauen und
der zu volle Mund einen eigentümlichen Ausdruck von Wildheit
gaben.

		Klug, elegant, aber eigentlich abstoßend ... so hätte sich
Heinzens flüchtiger Eindruck zerlegen lassen.

		Nachdem die beiden eingestiegen waren, stellte es sich heraus,
daß die junge Dame ihr Portemonnaie verloren hatte. Sie war darüber
sehr bestürzt. Heinz lüftete seinen Hut.

		»Wenn Sie gestatten, bezahle ich für Sie.«

		»O, sehr liebenswürdig. Furchtbar gern. Aber was fang' ich nur
an? Ich muß nach Jena und habe kein Geld bei mir.«

		»Ich fahre auch nach Jena. Wenn Sie erlauben –«

		»Sie retten mich aus schrecklicher Verlegenheit.«

		»Aber mit dem größten Vergnügen!« versicherte Heinz
errötend.

		Auf dem Bahnhof merkte er, daß sein Geld nur zu zwei Billetten
dritter Klasse reichte.

		»Das schadet ja nichts. Warum sollen wir nicht Dritter
fahren?«

		Heinz wollte in einen der ersten Wagen einsteigen. Aber das
junge Mädchen ging mit großer Sicherheit weiter, bis sie ein leeres
Abteil trafen.

		»So, nun machen Sie, bitte, die Tür zu.«

		Dann begann sie sofort die Unterhaltung.

		»Ich habe Sie heute schon im Park gesehn. Da schwärmten Sie wohl
das Gartenhaus an?«

		»Ja.«

		»Wo waren Sie sonst noch?«

		[bookmark: page17] Er
erzählte, und es tat ihm wohl, sein Herz ausschütten zu können.
Ihre verständigen Antworten überraschten ihn. Sie erzählte,
augenblicklich lese sie die »Wahlverwandtschaften«. Doch im
allgemeinen liebte sie Goethe nicht sehr. Er war ihr zu
apollinisch, zu gleichmäßig, überhaupt zu glücklich. Die modernen
Russen lagen ihr näher.

		Während der Zug zwischen den von flachen Höhenzügen
abgeschlossenen Feldern hinfuhr, ereiferten sie sich über einem
literarischen Gespräch, bis ihm einfiel, daß er sich eigentlich
vorstellen müßte.

		Sie erwiderte, daß sie Margot Guhnott hieße, und fuhr fort:

		»Sie sind doch gewiß Student! Was studieren Sie?«

		Doch ehe er antworten konnte unterbrach sie ihn:

		»Ich möchte es raten. Germanistik?«

		»Nicht ganz. Klassische Philologie.«

		»Mein Vater ist übrigens selbst an der Universität.«

		»Guhnott?« fragte er. »Dann sind Sie wohl die Tochter von dem
berühmten Guhnott?«

		»Mein Vater ist der Ordinarius für Chirurgie.«

		»Na ja, den meinte ich.«

		»Was ist denn Ihr Vater? Pardon, ich frage nicht aus Neugierde.
Es ist so 'ne Art Manie bei mir. Ich möchte wieder raten.
Pastor?«

		»Nein. Mein Vater ist Beamter an einer Schule.«

		»Direktor?«

		»Nein, nein!«

		Heinz gab sich einen Ruck und sagte tapfer:

		»Ein ganz kleiner Beamter. Pedell.«

		Doch konnte er es nicht verhindern, zu erröten, und blickte
beschämt über diese Schwäche aus dem Fenster.

		Margot aber sah ihn unverwandt an und dachte, wie gut dieser
tiefe bronzene Ton seinem scharfzügigen Gesicht [bookmark: page18] mit den etwas
vorspringenden Wangenknochen und den schmalen Kinnladen stand, und
wie stählern zwischen den langen Wimpern seine blauen Augen
sprühten.

		»Ich riet auf Pastor,« sagte sie nach einer kleinen Weile, »weil
Sie so eine merkwürdige Ähnlichkeit mit einem Jugendbild meines
Stiefvaters haben.«

		»Ihres Stiefvaters?«

		»Professor Guhnott ist mein Stiefvater. Aber erzählen Sie doch.
Wie gefällt's Ihnen in Jena? Haben Sie schon Bekanntschaften
gemacht?«

		»Noch nicht.«

		»Sie müssen uns mal besuchen. Das heißt, ich werde Ihnen meinen
Bruder schicken. Ich bin Ihnen doch noch Geld schuldig.«

		Sein kurzer Ärger war verflogen. Ihrer liebenswürdigen Art
öffnete sich rasch sein zutrauliches Herz.

		Ob ich sie mal nach Irmgard frage? Während er darüber noch
nachdachte, wandte sie sich zu ihm.

		»Da sitzt man nun im Kupee, und draußen ist es so
himmlisch.«

		Das Tal hatte sich verengt, die nahgerückten Hügel waren mit
weißblühenden Schlehdornbüschen bedeckt.

		»So lustig ist das!« meinte er. »Als wenn überall Wäsche
läge.«

		»Zu schön,« stimmte sie zu. »Als wenn die Natur einen Brautkranz
aufhätte.«

		Gleich darauf hielt der Zug, und Heinz fragte, einem plötzlichen
Einfall nachgebend:

		»Wie wär's, gnädiges Fräulein, wenn wir das letzte Stück zu Fuß
gingen?«

		»Ich bin dabei.«

		Zuerst gingen sie in ernsthaftem Gespräch die Chaussee entlang.
Aber bald erwachte in Heinz der lustige Junge. [bookmark: page19] Er kletterte die steilen
Kalkhänge hinan und pflückte Weidenzweige mit Pelzkätzchen und
blühenden Schlehdorn. Dazu stimmte er bei dem Gedanken an Irmgard
mit lauter Stimme einen lateinischen Kantus an. Dann kehrte er mit
dem Strauß zu seiner Begleiterin zurück.

		»Darf ich Ihnen das schenken?«

		»Danke schön. Was sangen Sie denn da?«

		»Das nennen Sie Gesang?«

		»Oder was deklamierten Sie?«

		»Ach, ein paar Verse von Properz, die ich heute zufällig gelesen
hatte.«

		»Darf man nicht wissen, wie sie auf deutsch heißen?«

		»Warum? Es ist gar nichts Besonderes.«

		»Es klang so« – ihre Stimme nahm unwillkürlich einen ironischen
Ton an – »begeistert. Sagen Sie es doch!«

		Ihm flatterte der Gedanke durch den Kopf, sie mutete ihm zu,
sich zu genieren. Da ließ er sich rasch auf einer Felsplatte
nieder, auf dem einen Bein halb kniend, verbarg seinen Übermut
hinter einem ernsthaften Ausdruck und sprach, während er die
deutschen Worte mit einiger Mühe zusammensuchte, wodurch eine
gewisse niedergehaltene Bewegung aus ihnen zu klingen schien:

		»Frei schon dacht' ich zu sein und verschwur auf
immer die Mädchen,

Aber verräterisch bricht Amor den Friedensvertrag.

Weshalb muß solch reizend Geschöpf auch wandeln auf Erden?«

		»Na, und so weiter,« fuhr er lachend fort. »Und so weiter. Das
übliche Zeug.«

		Ein roter Schein glühte auf ihren Wangen. Die geöffneten Lippen
sogen gierig die Luft ein.

		»Ich finde das schön. Wie geht's weiter?«

		»Weiter weiß ich's nicht. Wahrhaftig nicht. Aber nun kommen
Sie.«

		[bookmark: page20] Und er
sang vorwärts marschierend:

		»Immer langsam voran! Immer langsam voran,

Daß die Krähwinkler Landwehr nachfolgen kann ...«

		Sie schritt still neben ihm her. Aber als er seinen Singsang
beendet hatte, fragte sie:

		»Wie kamen Sie vorhin auf das Lied?«

		»Gott, wie kommt man darauf?«

		»Es muß doch einen Grund gehabt haben.«

		Er blickte sie von der Seite an. Was? Dachte die etwa ...?
Freilich war dieser Spaziergang zu einem kleinen Abenteuer ganz und
gar angetan. Aber seine Begleiterin gefiel ihm nicht. Und ihr
hartnäckiges Bohren ärgerte ihn erst recht. Mißmutig schwieg er und
taute erst wieder auf, als sie nach einer Weile eine Unterhaltung
über die Jenenser Universitätsverhältnisse begann.

		Beim Abschied hielt Margot einen Augenblick seine Hand in der
ihren.

		»Haben Sie vielen Dank! Es war ein wunderschöner Spaziergang.
Also mein Bruder soll Sie besuchen?«

		»Das wird mich sehr freuen.«

		»Auf Wiedersehn?«

		»Auf Wiedersehn!«

	
		
		3.

		Wenige Tage später fand Heinz eines Morgens in
seinem Zimmer einen Besucher vor, einen jungen Herrn in elegantem
Rock, aber von wenig eleganter Figur, dick und aufgeschwemmt, mit
blassen Wangen und mißvergnügten braunen Schlitzaugen. Es wollte
Heinz bedünken, als wenn der Herr mit etwas weitgehendem Interesse
die auf seinem Schreibtisch umherliegenden Papiere gemustert hätte.
Übrigens war er nicht im [bookmark: page21] mindesten verlegen, sondern hielt dem
Eintretenden in rundem Schwung seine Rechte hin.

		»Guhnott.«

		»O, Sie sind der Bruder von ...?«

		»Ja, ich bin der Bruder von ... Sie waren so freundlich,
meiner Schwester aus der Verlegenheit zu helfen. Ich möchte Ihnen
meinen Dank abstatten.«

		Eilig zog Heinz einen Stuhl herbei.

		»Ne, danke, von scharfkantigen Sitzgelegenheiten bin ich kein
Freund. Von Plüschsesseln noch weniger. Falls Sie den Korbstuhl
loseisen können ... Danke sehr. Was haben Sie für meine
Schwester ausgelegt, wenn ich fragen darf?«

		»Eine Mark zwanzig.«

		»Mehr nicht?«

		»Mehr nicht.«

		Guhnott entnahm einem winzigen Juchtenportemonnaie ein
Goldstück.

		»Leider kann ich's nicht kleiner machen.«

		Heinz kramte in seinem ehrwürdigen kalbsledernen Geldbehälter
umher, fand aber außer einem Taler nur Nickelstücke. Darum öffnete
er seinen Schreibtisch, in dessen Schublade der Rest seines
Wechsels in Drei- und Zweimarkstücken sauber aufgeschichtet lag.
Neugierig sah sein Besucher ihm zu.

		»Halten Sie diese Aufbewahrungsart für praktisch? Da maust Ihnen
die Wirtin doch die Hälfte davon.«

		»Aber ich bitte Sie, die Frau ist tadellos ehrlich.«

		»Dann ist sie 'n weißer Rabe. Ich verwahrte in München meine
Gelder immer in 'ner eisernen Kassette. Aber weil mein Budendrache
trotzdem noch in meinem Schreibtisch herumkramte, habe ich einen
Zettel mit einigen heftigen Grobheiten hineingelegt.«

		[bookmark: page22] »Da
werden Sie sich aber kaum beliebt gemacht haben.«

		»Zum Beliebtmachen pflege ich auch keine Bude zu mieten.
Übrigens 'ne famose Aussicht, die Sie da haben.«

		»Ja, die Berge sind schön.«

		»Na, das nun weniger. Diese Hügel, die so tun, als wenn sie
Berge wären – lachhaft. Die ganze Gegend ist äußerst kitschig. Ich
meinte das Mädel da unten. Tadellose Figur. Kennen Sie sie?«

		»Nein.«

		»Ihr Pech.«

		Nachdem der junge Herr Guhnott weidlich auf Stadt und
Universität geschimpft und Heinz erzählt hatte, daß er in Rom,
Paris und München Kunstgeschichte studiert habe und jetzt mit
seiner Doktorarbeit beschäftigt sei, die einiges Aufsehen erregen
würde, empfahl er sich, indem er Heinz ans Herz legte, den Besuch
doch ja bald zu erwidern; nach seiner Überzeugung seien sie sich
entschieden sympathisch.

		Wenn Heinz diese Empfindung auch nicht gerade im Überfluß
erwiderte, machte er doch seinen Gegenbesuch in der Villa
Guhnott.

		Zum erstenmal in seinem Leben wurde er von einem Diener in einen
Salon geführt. Er traf hier nicht nur Margot wieder, sondern lernte
auch ihre Mutter kennen.

		Frau Guhnott stellte sich dem Neuling als eine bezaubernd
weltsichere und bezaubernd liebenswürdige Dame dar. Ihre anmutig
beschwingte Unterhaltung, die alles berührte und über alles
wegglitt, ihre weichfließenden Bewegungen waren in Harmonie mit
ihrer schönen Gestalt, die Fülle und Elastizität vereinigte, und
ihren jugendlich zarten, wenn auch etwas puppenhaften Zügen unter
dem schon ergrauten Haar.

		[bookmark: page23] Erst
nachdem Viktor eingetreten war, verwirrte sich dieser Eindruck ein
wenig. Frau Guhnott schien nicht so sehr die Mutter als die jüngere
Schwester ihrer Kinder zu sein. Namentlich Viktor behandelte sie
wiederholt so von oben herab, daß Heinz errötete.

		Die Geschwister luden ihn ein, mit ihnen Tennis zu spielen.
Heinz wunderte sich im stillen über so viel unverdiente Liebe. Doch
erfuhr er dann von einem Kollegbekannten, daß der junge Guhnott
wegen verschiedener Geschichten aus seiner Münchener Verbindung in
Unfrieden geschieden sei und deshalb auch mit den hiesigen
Verbindungen keinen Verkehr habe. Diese Isolierung ließ es
begreiflich erscheinen, daß er sich neue Bekanntschaften
suchte.

		Eines Nachmittags beobachtete Heinz wieder durch das Zeißglas
seiner Wirtin Irmgard, die die allzu dichten Ranken der Rosenlaube
beschnitt.

		Bald beugte sie sich hintenüber, indem sie die Arme erhob, bald
kniete sie und zeigte ihm ihren entzückenden Halsansatz. Da ließ
sie plötzlich das Messer fallen, sah das aus ihrem Finger quellende
Blut, machte einige Schritte, indes sie blasser und blasser wurde,
und brach schließlich zusammen.

		Im ersten Augenblick hatte Heinz das Gefühl, laut um Hilfe rufen
zu müssen. Doch dann riß er alle seine Geisteskräfte zusammen,
erraffte aus der Kommode eine Handvoll sauberer Taschentücher, vom
Waschtisch eine halbvolle Flasche mit Kölnischwasser und stürzte
hinunter.

		Nun kam es ihm zugut, daß er den Staketenzaun so genau studiert
hatte. Die Lücke war zum Hindurchschlüpfen gerade groß genug. Im Nu
war er neben der Ohnmächtigen. Er wickelte ein Tuch um die heftig
blutende Wunde und bestrich ihr mit dem Wasser die Stirn.

		[bookmark: page24] Aus
sammetdunklen Augen traf ihn ein wirrer Blick.

		»Was ist? Wer sind Sie?«

		»Ruhig! Ruhig, gnädiges Fräulein. Sie haben sich ein bißchen
erschreckt.«

		»Wovor?«

		»Vor einer Kleinigkeit! Riechen Sie, bitte, kräftig an dem
Fläschchen! Atmen Sie recht tief ein! So ... Ist Ihnen ein
bißchen besser?«

		Sie machte eine Bewegung, hob ein wenig die Hand, hatte aber
kaum das gerötete Tuch bemerkt, als sie von neuem erblaßte.

		»Ach, das Blut! Wie kann man nur so feige sein!«

		»Das ist keine Feigheit.«

		Und er zählte ihr eifrig die größten Helden des Altertums auf,
die an ähnlichen Idiosynkrasien gelitten hätten.

		»Dann brauche ich mich ja nicht zu schämen,« lächelte sie.

		Sie erhob sich und machte mit seiner Hilfe einige Schritte zur
Laube.

		»Nun muß ich Ihnen ein bißchen weh tun, damit die Wunde aufhört
zu bluten. Schreien Sie, bitte, wenn's brennt!«

		Er entfernte schnell das durchblutete Tuch und drückte sanft ein
mit Kölnischwasser getränktes auf die Wunde.

		»Schmerzt es sehr?«

		»Kaum.«

		»Sie sind wirklich kolossal tapfer! Ein Mann hätte wenigstens Au
gesagt.«

		»Wie kommen Sie überhaupt hierher?«

		»Durch den Zaun. Ich wohne da im Nachbarhaus. Was haben Sie
übrigens für einen entzückenden Garten.«

		»Der gefiel mir auch so, daß ich Mutter beredete, das Haus zu
mieten.«

		»Was? Sie wohnten nicht immer hier?«

		[bookmark: page25] »Erst
seit einem Jahr.«

		»Und ich dachte, Sie wären hier geboren. Zwischen all den
Frühlingsblumen. So, jetzt hört's gleich auf. Wir werden einen
festen Verband darum legen.«

		»Wie geschickt Sie das machen! Sind Sie Mediziner?«

		»Leider nicht. Ja, mir gefiel die Aussicht auch gleich riesig.
Damals blühten die Kirschbäume. Sie standen gerade im Garten und
guckten in den Himmel, als jemand Irmgard rief. Da sagte ich zu der
Wirtin: das Zimmer nehme ich.«

		»Weil jemand Irmgard rief?«

		»Ja, auch darum. Mir gefiel der Name so gut.«

		»Aber jetzt muß ich ins Haus. Ach, bitte – bleiben Sie noch ein
paar Minuten! Meine Mutter könnte sonst erschrecken, wenn sie Sie
sieht.«

		»Natürlich! Mütter haben auch ihre Idiosynkrasien.«

		Sie lachte leise.

		»Ja, leider!«

		Dann reichte sie ihm die unverletzte Rechte.

		»Vielen, vielen Dank! Ich würde Sie bitten, uns zu besuchen.
Aber wir leben ganz zurückgezogen.«

		»Darf ich morgen übern Zaun mal fragen, wie's Ihnen geht?«

		»Das dürfen Sie.«

		Eine grämliche Stimme rief: »Irmgard.«

		Sie legte den Finger auf den Mund.

		»Noch eine Minute hierbleiben!«

		»Noch fünf!« flüsterte er entzückt.

		Ein rascher, aufleuchtender Blick. Dann eilte sie behend
davon.

		Heinz wartete mit der Uhr in der Hand, bis die Zeit um war,
worauf er zu einem Seitenfenster der Laube hinauskletterte, wie ein
Indianer durch das Gebüsch [bookmark: page26] kroch und so auf einem ziemlichen Umweg den
Staketenzaun erreichte.

		Am nächsten Morgen hatte er von sieben bis neun Kolleg. Danach
stürmte er seiner Bude zu und nahm seinen Beobachtungsposten ein.
Da klopfte es. Es war der junge Guhnott.

		»Grüß Gott! Sagen Sie mal, Sie wollten doch meinem alten Herrn
in seiner Schneiderwerkstatt zusehn. Wenn Sie Lust haben, bringe
ich Sie hin. Das Kolleg beginnt um zehn cum
tempore.«

		Heinz war nicht wenig erschrocken.«

		»Das ist ja famos! Das heißt, gerade heute ... Ich habe
nämlich eine Verabredung. Aber ich könnte ja nachkommen. Ja, das
ginge.«

		Er war immer röter geworden, während er bald auf seinen
Besucher, bald zum Fenster hinausblickte.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Gartentür des
Nachbarhauses, und Irmgard stieg die kleine efeuumrankte Treppe
hinunter. Jetzt hatte sie Heinz erblickt und schwenkte lächelnd
ihre von dem Verband befreite Hand.

		Viktor hatte alles beobachtet.

		»O, Sie Scheinheiliger! Hat sich da einen Fensterflirt zugelegt.
Sie müssen mich dem Mädel vorstellen. Kommen Sie!«

		Vergebens machte Heinz allerhand Ausreden. Viktor ergriff seinen
Hut und eilte die Treppe hinunter.

		»Also los, stellen Sie mich vor!«

		»Ich bin's ja selbst nicht mal.«

		»Na, so ein Blödsinn! Das Mädel möchte doch entschieden
anbändeln.«

		Kaum hatte Viktor Irmgard erblickt, als er mit einigen knappen
Verbeugungen den Hut zog.

		»Bitte tausendmal um Verzeihung – kolossale Kühnheit [bookmark: page27] – übrigens mein
Name ist Guhnott – würden Sie wohl die Güte haben, mir zu sagen,
was das da für eine Pflanze ist? Ich interessiere mich nämlich
fabelhaft für Botanik.«

		Irmgard war errötend ein wenig zurückgetreten.

		»Welche?«

		»Die da auf der Grotte.«

		»Das ist Azalea pontica.«

		»Ne, ne, verzeihen Sie, die andere.«

		»Die kenne ich selbst nicht.«

		»Höchst merkwürdig. Es muß eine botanische Seltenheit sein,
könnte ich vielleicht einen kleinen Zweig bekommen?«

		Wie von ungefähr reichte Irmgard das Zweiglein Heinz hinüber,
obwohl Viktor ihr näher stand.

		»In der Tat interessant,« sagte dieser. »Übrigens da sich der
Zufall uns so tadellos gnädig erwiesen hat – dürfte ich noch eine
Bitte wagen, gnädiges Fräulein? Mein Freund Tann, meine Schwester
und ich spielen zweimal die Woche Tennis. Wir suchen noch eine
Dame. Wollen Sie sich nicht beteiligen?«

		»Ach ja, das wäre herrlich!« sagte Heinz, der bis jetzt,
verlegen über die Dreistigkeit seines Bekannten, stumm dagestanden
hatte.

		»Ich würde es gern – aber Mama wird's nicht erlauben.«

		»Wenn Sie sie tüchtig bitten?«

		Sie schüttelte leise den Kopf.

		»Mama ist sehr streng.«

		»Ich habe eine Idee,« nahm Viktor wieder das Wort. »Ich schicke
Ihrer Frau Mutter meine alte Dame ins Haus. Die kann eine
fabelhafte Beredsamkeit entwickeln.«

		»Ach ja! Ach ja! Das ist famos!« sagte Heinz.

		»Nur wird sich Mama ein bißchen wundern, wenn ...«

		[bookmark: page28] »I, da
weiß ich auch einen Ausweg. Ist Ihre Frau Mutter schon im
Frauenverein?«

		»Nein.«

		»Na also. Höchste Zeit! Meine alte Dame ist da Matadorin. Wann
ist Ihre Frau Mutter zu Haus?«

		»Von zwölf ab bestimmt.«

		»Dann wird morgen punkt zwölf der Angriff beginnen. Auf
Sturmläuten werden wir verzichten. Dafür aber können Sie uns beide
mit gefalteten Händen in Heinzens Bude knien sehn, wo wir den Sieg
für unsere Waffen erflehn. Auf Wiedersehn, gnädiges Fräulein.«

		Viktor streckte ihr keck über den Zaun die Hand hin, in die sie
zögernd für einige Sekunden ihre Fingerspitzen legte. Auch Heinz
nahm ihre Hand und fragte rasch, während Viktor dem Haus
zuging:

		»Ihr Finger?«

		»Fast wieder gut.«

		»Keine Schmerzen?«

		»Kein bißchen.«

		»Das freut mich.«

		Irmgard lächelte, und es war ihm, als wenn er noch einen kurzen,
leisen Druck ihrer Hand verspürte.

		Da Viktor seinen Spazierstock oben gelassen hatte, mußten sie
noch einmal zu Heinz hinauf.

		Während Viktor mit selbstgefälligem Lächeln sich die Krawatte
vor dem Spiegel zurechtband, sagte er:

		»Ja, da stehn Sie nun, Parsifal, und sperren Mund und Nase
auf.«

		»Warum nennen Sie mich Parsifal?«

		»Na, weil Sie so ... ein schöner Dümmling sind,« hatte
Viktor auf der Zunge. Er sagte aber: »ein reiner Tor sind. Sie
können mir dankbar sein. Das habe ich doch elegant gemacht.«

		[bookmark: page29] »Ja,
ich hätte mir's wahrhaftig nicht getraut.«

		»Ne, ne, das glaub' ich. Sehn Sie, die Natur schafft. stets
Ausgleiche, wie meine philosophische Schwester sagt. Wenn Sie zu
Ihrem blonden Siegfriedgesicht und Ihrer Schlankheit auch noch
meine Frechheit hätten, Ihr Glück bei den Mädels wäre ja einfach
ekelhaft. Aber nun zu unserem Gevatter Schneider!«

		Eine Mauer aus Ziegelsteinen und Eisengitter umschloß den Platz,
auf dem in einem umfangreichen Komplex von alten und neuen Gebäuden
die Kliniken vereinigt waren.

		Auf einen kurzen Gruß von Viktor öffnete der Mann in der
Pförtnerzelle das Tor und ließ die beiden eintreten. Nachdem sie
die Wendeltreppe zu den amphitheatralischen Sitzreihen
hinaufgestiegen waren, sagte Viktor:

		»Setzen Sie sich nur nah an die Tür, falls Ihnen schlecht wird.
Ich gehe derweil in die ›Göhre‹ frühstücken und hole Sie dann
wieder ab. Mich interessiert die Schlächterei nicht.«

		Heinz nahm auf einer der oberen Reihen Platz. Der mit weißen
Kacheln ausgelegte, halbkreisförmige Raum unten war noch völlig
leer. Nur ein Operationsbett und eine Beleuchtungstafel für die
Röntgenaufnahmen standen dort.

		Der Duft von Chloroform und Äther weckte in Heinz bestimmte
Erinnerungen. Als Sekundaner hatte er mit dem Sohn eines Landarztes
verkehrt. Eigentlich hatte seine Freundschaft weniger dem Sohn als
dem Vater gegolten, mit dem er öfter zu Patientenbesuchen über Land
fuhr. Und er entsann sich, wie der vierschrötige Mann mit dem
kupferfarbigen Gesicht den Bauern einen Arm oder ein Bein
einrenkte, was den Patienten grimmiges Wehgeschrei und dem Doktor
Ströme von [bookmark: page30]
Schweiß entlockte. Der gemütliche Alte, der Freude an seiner
Wißbegierde hatte, lehrte ihn auch mittels des Skeletts und
anatomischer Tafeln den Bau des menschlichen Körpers. Von dieser
Zeit datierte Heinzens Interesse für die Medizin.

		Das ganze erste Jahr über hatte er den Verkehr mit der anderen
Fakultät vermieden. Nun aber war er doch der Versuchung erlegen.
Gleich würde er einen der ersten Meister seines Fachs sehn. Mehr
noch als durch seine Operationskunst hatte Guhnott sich durch seine
kühnen und glücklichen Versuche auf dem noch wenig bebauten Gebiet
der Transplantationen einen weit über Deutschland hinausragenden
Namen gemacht.

		Heinz befand sich in einer ihm selbst unbegreiflichen Aufregung.
Vergebens sagte er sich, er sei ja nur als unbeteiligter Zuschauer
hier. Ihm war zumute, als stände er an einer Wende seines
Schicksals.

		Die Sitzreihen halten sich gefüllt. Es waren lauter Kliniker,
Studenten in höheren Semestern, welche diese Vorlesung besuchten.
Auch Damen befanden sich darunter.

		Gleichzeitig begann es sich unten zu beleben. Krankenwärter in
weißen Operationsmänteln rollten fahrbare Nickelkessel herein,
denen eine Schwester mit einer Zange die sterilisierten Instrumente
entnahm. Ein Assistenzarzt trug auf Glasplatten befindliche
Röntgenaufnahmen herbei.

		Neben Heinz hatte ein stark nach Jodoform duftender Student
Platz genommen, dessen eine Gesichtshälfte fast unter schwarzen
Bandagen verschwand. Er erzählte einem unter ihm sitzenden
Bekannten, er hätte gestern eine »dicke Sache« gehabt und einen
ekelhaften Brummschädel.

		Heinz fragte ihn vorsichtshalber, ob sein Platz auch frei
sei?

		[bookmark: page31] »Das
gerade nicht,« erwiderte der Student. »Aber Sie können getrost
sitzen bleiben. Der Inhaber liegt noch zu Bett.«

		Als jetzt ein untersetzter Herr mit energisch-vergnügtem
Faunsgesicht durch die Eisentür, die die Klinik vom Operationssaal
trennte, eintrat, fragte Heinz, ob das der Geheimrat wäre.

		»Ne, ne, das ist sein zweiter Assistent. Sie sind wohl zum
erstenmal hier?«

		»Jawohl.«

		Der Student geruhte ihn von der Seite zu mustern.

		»Aktiv, wenn ich fragen darf?«

		»Nein.«

		»Keine Lust?«

		»Lust schon, aber keinen Wechsel.«

		»I, wofür gibt's denn Manichäer?«

		»Mal muß man doch blechen. Und meine Alten haben's nicht.«

		»Schade! Könnten 'nen guten Schläger abgeben. Da ist er.«

		Der Geheime Medizinalrat Professor Doktor Guhnott war
eingetreten. Noch stand er im Hintergrund und beugte sich
freundlich zusprechend zu einem bleichen, auf einem Fahrbett
hereingeschobenen Kind hinunter. Jetzt machte er einige Schritte
zur Mitte. Groß, von hünenhaftem Brustumfang, trug er auf
muskulösem Hals einen mächtigen Kopf mit kurzgeschorenem Blondhaar
und dunklerem Vollbart. Aus seinen kräftigen, strengen Zügen sprach
eine gewaltige, durch Gelehrtenarbeit verinnerlichte Lebensenergie.
Diese Züge hatten etwas Ehrfurcht-, ja Furchterregendes, was aber
durch den gütigen, hellen Blick seiner blauen Augen gemildert
wurde.

		[bookmark: page32] Die
Studenten, die eben noch geschwatzt, gefrühstückt, ihre Zeitung
gelesen, hatten ihn kaum bemerkt, als augenblickliche Stille
eintrat.

		Ein Assistent überreichte dem Geheimrat einen Bogen. Dieser
winkte einem mageren Mann im Straßenanzug näherzutreten, der sich
verbeugte und der Korona ein lautschallendes: »Moin, meine Herren,«
zurief.

		»Meine Herren,« begann Guhnott, »der Herr, der Sie soeben so
vernehmlich begrüßt hat, ist ein anderthalb Jahre zurückliegender
Fall von Karzinom.«

		Seine Stimme war sonor, aber von leichtem Fluß.

		»Ich habe dem Patienten die Zunge bis zum Gaumen exstirpiert.
Machen Sie mal den Mund auf! Seinerzeit hat ein Kollege mir bittere
Vorwürfe gemacht, daß ich dem Patienten – er ist Versicherungsagent
– die Ausübung seines Berufs unmöglich machte. Ich habe ihm
erwidert: Erstens vergessen Sie, daß im Jenseits der Patient seinen
Beruf auch kaum wird ausüben können. Und zweitens wollen wir mal
abwarten. Inzwischen hat der Patient wieder sprechen gelernt und
entwickelt eine ganz respektable – ich möchte fast sagen:
Zungengeläufigkeit. Sprechen Sie doch den Herren mal was vor.«

		Der Agent berichtete nun mit gut vernehmbarer Aussprache, daß er
seit einem Jahr seinen Beruf wieder ausübe und unter anderen auch
den Kollegen des Herrn Geheimrat bewogen habe, sein Leben zu
versichern.

		Die Studenten waren von dieser Mitteilung so entzückt, daß sie
dem Brauch zum Trotz, der Beifallsäußerungen bei klinischen
Vorlesungen verbietet, trampelten.

		Um zu zeigen, daß es auch mit dem Schlucken noch ginge, leerte
der Agent in großen Zügen ein Glas Wein und verabschiedete
sich.

		[bookmark: page33]
Inzwischen war das blasse, kleine Kind herangerollt worden, das
voller Angst seine Puppe umklammerte und zu weinen begann. Aber
Guhnott sprach zu ihm mit der gütigen Stimme einer Mutter: es solle
sich doch nicht fürchten, gleich könne es ja wieder auf seine
sonnige Veranda. Die Herren möchten nur seine Puppe sehn. Wie hieß
sie noch? Rosa? Sie solle doch ihre Rosa mal zeigen. Und während
das Kind noch halb stolz, halb ängstlich seine Puppe hervorholte,
lüftete Guhnott schnell das Laken und erklärte an dem gekrümmten,
atrophierten rechten Bein Sitz und Art der Erkrankung. Die
eleganten und behutsamen Bewegungen seiner schlanken Hände, die die
erkrankte Stelle berührten, glichen denen eines Klavierspielers,
der den Tasten das weichste Piano entlockt.

		Erst als das Kind draußen war, erklärte Guhnott, daß hier ein
Fall vorliege, bei dem der Arzt sich seiner ganzen Verantwortung
bewußt sein müßte. Nichts sei leichter, als eine Resektion des
tuberkulösen Kniegelenks vorzunehmen. Dann sei das Kind in vier
Wochen kuriert, habe aber auch sein ganzes Leben ein steifes Bein.
Er wolle daher bis zum Äußersten damit warten.

		»Denn das Messer, meine Herren, ist die ultima ratio. Schlimm, wenn man es zu früh
ergreift. Noch viel schlimmer freilich, wenn man damit wartet, bis
es zu spät ist.«

		Dem nächsten Patienten war eine Revolverkugel durch den Hals in
den Rücken gedrungen. Ein Student wurde vorgerufen und mußte die
Nerven, Muskeln und Arterien nennen, an denen vorbei das Geschoß
seinen Weg genommen hatte.

		»Sie können von Glück sagen, alter Herr. Die Kugel hat einen
wahren Eiertanz aufgeführt und keinen Schaden getan. Wir nehmen Sie
Ihnen heraus, und in acht Tagen [bookmark: page34] sind Sie kuriert. Aber welcher Kerl hat denn
auf Sie geschossen?«

		»'s is ...,« stotterte der alte Mann, während ihm die
Tränen hervorschossen. »Mein eigener Sohn is es gewäsn. Er wollte
Geld.«

		»Ihr eigener Sohn?«

		»Ja, der Stiefsohn.«

		Eine sekundenkurze Spanne Zeit zeigte Guhnotts Blick den starren
Ausdruck eines Menschen, der über jäh hervorbrechenden Gedanken
seine Umgebung vergißt. Er schloß die Augen. Als er sie öffnete,
war sein Gesicht um einen Schatten blasser.

		Dem nur auf das Medizinische eingestellten Blick der Hörerschaft
mochte der Vorgang entgangen sein. Heinz hatte ihn bemerkt.

		In der nächsten Sekunde war Guhnott schon wieder Herr seiner
selbst.

		Auf einen Wink wurde ein Fahrbett hereingerollt mit einem alten
Mann darauf. Guhnott strich ihm freundlich durchs Haar.

		»'s tut nicht weh.«

		Nach kurzen erläuternden Worten wurde dem Patienten die Maske
aufgesetzt. Der zweite Assistent schnürte, um Blutverlust zu
vermeiden, das zu operierende Bein ab.

		Ohne seinen Vortrag zu unterbrechen, streckte Guhnott seine
Hände aus, über die die Operationsschwester Gummihandschuhe zog.
Eine andere Schwester streifte weiße Gummischuhe über seine
Stiefel. Er war jetzt vom Kopf bis zu den Füßen in Weiß. Eine
dritte rollte den Instrumentenwagen heran.

		Das dumpfe Murmeln des in tiefer Narkose liegenden Patienten war
inzwischen verstummt. Noch ein letztes Mal wurde das Knie mit
Alkohol abgerieben. Zugleich [bookmark: page35] fiel aus einer Bogenlampe durch komplizierte
Spiegel reflektiertes, sonnenhelles Licht auf die zu operierende
Stelle.

		Umringt von seinen Assistenten, den Schwestern und Wärtern trat
Guhnott jetzt an den Kranken heran, das Messer leicht zwischen
Daumen und Zeigefinger haltend Ein einziger kreisrunder Schnitt
legte die Kniescheibe frei.

		»Blendend!« stieß Heinzens Nachbar aus.

		Nun glitt die vernickelte Säge mit feinem Knirschen durch den
Knochen. Das erkrankte Kniegelenk wurde herausgelöst und auf einen
Teller gelegt.

		Der jodoformduftende Student flüsterte dem aufgeregt starrenden
Heinz zu:

		»Die Eleganz! Die Leichtigkeit! Zum Küssen. Wenn der Patient die
Operation bezahlen müßte, könnte er mindestens zweitausend Mark
blechen. So hat er alles umsonst.«

		Die vernickelten Arterienklammern und Haken blitzten im
elektrischen Licht. Rosig schimmerte das freigelegte Fleisch. Kaum
zwei oder drei Blutstropfen unterbrachen die Symphonie in Weiß der
blanken Laken, der sauberen Anzüge, der wie Schnee strahlenden
Kacheln des Fußbodens und der Wände.

		Jetzt wurde der Operationstisch beiseite gerollt. Das Abbinden
der Adern, das Zusammennähen der Haut besorgten die
Assistenten.

		Ein anderer Kranker wurde hereingerollt. In neuem Kampf wurde
der herandrohende Tod siegreich überwunden.

		Als Heinz um zwölf das Auditorium verließ, dehnte ein zitterndes
Hochgefühl seine Brust, die sich aufbäumende Lebensenergie dessen,
der zum erstenmal an die Stätte seines wahren Berufs geführt worden
ist.

		[bookmark: page36] In dieser
Stunde war er entschlossen, aller Welt zum Trotz seine Grammatiken
zu verbrennen und Skalpell und Pinzette zu ergreifen. Er mußte ein
Mann werden wie Professor Guhnott, der ihm Empfindungen der
Bewunderung und Verehrung abgerungen hatte wie noch nie ein Mensch
auf Erden.

		Als er am Ausgang der Klinik Viktor traf, schlug er ihm auf die
Schulter.

		»Mensch, Sie Glücklicher, Ihr Vater ...«

		»Stiefvater, wollten Sie sagen. Was ist mit ihm los?«

		»Nichts!« antwortete Heinz, durch den höhnischen Ton im
Innersten erkältet.

		»Ja, er versteht zu imponieren, mein alter Herr – solange man
ihn nicht näher kennt. Und sein Handwerk versteht er wirklich. Wer
schließlich, was ist das Ganze anderes als eine bessere
Schlächterei?«

		»Pfui Teufel, schämen Sie sich!« brauste Heinz auf. »Sie sollten
Gott auf den Knien danken, daß Sie solch einen Vater haben.«

		»Hören Sie,« fauchte Viktor, der seinen Stock ein paarmal, aber
nur durch die Luft, sausen ließ, »wenn Sie nicht so ein naiver
junger Dachs wären, dann – dann könnten Sie was erleben.«

		»Ja, entschuldigen Sie, aber ich finde das empörend, so von
seinem Vater zu sprechen.«

		»Mein lieber Parsifal, Sie haben eben keine Ahnung. Ich werde
Ihnen mal ein Licht aufstecken. Gewiß, mein Stiefvater hat heute
eine große Stellung. Ist meinetwegen eine europäische Berühmtheit.
Zugegeben. Aber wem verdankt er das in erster Linie? Den Millionen
meiner Mutter. Er war ein armer simpler Landarzt und hätte nie
daran denken können, sich zu habilitieren. Daß er meine Mutter nur
ihres Geldes wegen genommen [bookmark: page37] hat, will ich ihm noch verzeihen. Aber gemein
finde ich, daß er sie jetzt links liegen läßt, wo er sie nicht mehr
braucht. Und wie er uns Kinder behandelt hat! Schlimmer als ein
Unteroffizier. Fragen Sie nur Margot. Aber wir haben's ihm redlich
vergolten. Haß gegen Haß! So, nun habe ich Ihnen wohl ein Licht
aufgesteckt!«

		Jawohl – über dich! dachte Heinz.

		Tief verstimmt trennte er sich. Während er vergeblich seinen
Ekel abzuschütteln versuchte, tauchte die Szene im Operationssaal
wieder vor ihm auf.

		Wie hatte Guhnotts Ausdruck sich plötzlich verändert, als der
Alte ihm gestand, daß sein Sohn, sein Stiefsohn, auf ihn geschossen
hatte! Da hatte geheimster Schmerz sich mit fahler Blässe
verraten.

		Hatte Guhnott da an seinen eigenen Sohn gedacht? Gab es in
diesem Hause eine Tragödie?

		Aber Heinz wäre nicht der frische, sorglose Junge von zwanzig
gewesen, wenn er sich lange mit diesem dunklen Rätselgewirr
abgegeben hätte. Er stellte fest, daß Viktor ein ekelhafter Kerl
wäre, gar nicht fähig, seinen herrlichen Vater zu begreifen.

		Als er einige Tage später in einer Buchhandlung Guhnotts Bild
bemerkte, kaufte er es und stellte es zu Hause auf, um sich zu
freuen an diesem Antlitz voller Güte und Kraft.

	
		
		4.

		Von nun an strengte Heinz sein Hirn an, wie er
Arzt werben könnte. Er nahm sich vor, in den Ferien wieder Stunden
zu geben, was er bereits als Schüler getan hatte. Doch damit ließen
sich bestenfalls in drei Monaten ein paar hundert Mark verdienen,
aber nimmermehr so [bookmark: page38] viel, wie für das teure Studium nötig war. Er
wollte seinen Direktor bitten, das ihm gewährte Stipendium für die
Medizin verwenden zu dürfen. Doch abgesehen davon, daß das gegen
die Statuten ging, würde der eingefleischte Philologe es ihm
niemals erlauben. Er wollte einen Mäzen suchen. Aber wenn es diese
Fabelwesen gab, in seiner kleinen Vaterstadt waren sie gewiß nicht
zu finden.

		Inzwischen ging er gleich zu Taten über, indem er die belegten
und teuer bezahlten Kollegs schwänzte und sich dafür in der
Anatomie und anderen medizinischen Hörsälen umhertrieb.

		Den Rest an Zeit nahmen sein geselliger Verkehr und seine
Herzensangelegenheit in Anspruch.

		Die diplomatische Sendung der Frau Geheimrat hatte Erfolg
gehabt. Irmgard durfte Tennis mitspielen.

		Darüber hinaus entspann sich bald ein lebhafter Verkehr der
neuen Bekannten im Guhnottschen Haus. Frau Guhnott ruhte nicht
eher, als bis sie Irmgards Mutter aus ihrem einsamen Witwensitz
herausgelockt hatte. Beide Frauen waren so verschieden wie möglich
und paßten zueinander wie der lachende Sonnenschein zum tristen
Regenwetter, wie eine schaumige Torte zu einer vertrockneten
Brotkruste.

		Aber die vom Glück verhätschelte, in großen Verhältnissen
lebende Gattin des berühmten Mannes fand Gefallen daran, die
zerzauste und verbitterte einsame Witwe unter ihre Fittiche zu
nehmen. Ihr gutes Herz trieb sie dazu ebenso wie ihre
Protektionslust. Dazu war sie als geborene Berlinerin an
immerwährenden Betrieb gewöhnt. Die Verhältnisse in der kleinen
Universitätsstadt waren ihr viel zu eng. Auch vermochte sie mit den
anderen Professorenfrauen, die in den geistigen Interessen ihrer
Männer aufgingen, nicht recht intim zu werden. [bookmark: page39] So war diese Fremde, die noch
dazu aus ähnlichen Kreisen stammte wie sie selbst, ihr gerade
recht.

		Frau Raumer hatte sich als reiche Kaufmannstochter blutjung mit
einem flotten Leutnant verlobt, der sich von ihrer Mitgift ein
hübsches Rittergut erstand. Aber der liebenswürdige und tüchtige
Offizier hatte sich als schlechter Landwirt erwiesen und
hinterließ, als ihn ein früher Tod von langem Siechtum erlöste,
seiner Familie gerade so viel, um ihr eine bescheidene Existenz zu
ermöglichen.

		Nach jahrelangem Schattendasein kehrte Frau Raumer nun
wenigstens als Gast in die reicheren Verhältnisse zurück, an die
sie von Kindheit an gewöhnt war. Wäre das ein Jahrzehnt früher
gewesen, so hätte sie vielleicht noch einmal aufblühen können. So
aber verschärfte der Kontrast nur ihre Grämlichkeit. Obgleich sie
einem jener hartblättrigen, bescheidenen Pflänzchen glich, das man
bald in diese, bald in jene Ecke stopft, wo es möglichst wenig
gesehen wird, und obwohl sie selten zu jemandem sprach außer zu
ihrer Tochter, fühlte doch jeder in ihrer Nähe sich unbehaglich,
als wenn irgendeine starke, das Lebensgefühl beeinträchtigende
Wirkung von ihr ausginge.

		Selbst die gutmütige Frau Guhnott fand sie anfangs unsympathisch
und äußerte ihr Mißfallen über die verrückten Ansichten dieser
Frau. Für sie als Gattin Guhnotts war es allerdings auch ein
starkes Stück, die Schmähungen auf die Ärzte anhören zu müssen, und
daß das Impfen eine die Gesundheit schädigende Erfindung sei, daß
dagegen in einem kleinen Dörfchen bei Jena ein Wunderdoktor lebe,
der aus jedem beliebigen Gegenstand, den ein Mensch getragen, die
Krankheit des Betreffenden herauslese, und was dergleichen Unsinn
mehr war.

		Aber schließlich über diese Eigenheiten war hinwegzukommen, und
man sah die beiden Damen immer häufiger [bookmark: page40] zusammen: die mollige,
strahlende Blondine und ihren dürftigen, schwarzen Schatten.

		Es gibt zwei Sorten von Müttern, wie es zwei Sorten von Menschen
überhaupt gibt. Die einen übertragen ihr Selbstgefühl auf ihre
Kinder, die anderen den Mangel daran. Die einen finden alles
bezaubernd, was ihre Sprößlinge treiben, die anderen haben ewig zu
tadeln.

		Zu den letzten gehörte Frau Raumer. Irmgard hatte es zu Haus oft
recht schwer gehabt und war froh, durch den Verkehr in dem
Guhnottschen Hause, an dem ihr freilich manches nicht behagte,
ihren Teil an der Jugendlust zu finden.

		Für sie wie für Heinz begann nun ein neues Leben.

		In der reizend gelegenen und vergnügten Universitätsstadt gab es
namentlich zur Sommerzeit unzählige Gelegenheiten, um sich harmlos
zu amüsieren. Bald war es das Tennis, bald Kahnpartien, bald
Spaziergänge auf den Fuchsturm oder in die nahen Bierdörfer, was
das junge Volk mit oder ohne Begleitung der Mütter vereinigte.

		Gleich als die vier das erstemal mit ihren Raketts auf die
Saalewiesen auszogen, erklärte Margot mit ihrer unwiderstehlichen
Bestimmtheit:

		»Also mein Bruder ist Ihr Kavalier, Fräulein Raumer, und Herr
Tann der meine. Na ja,« fuhr sie fort, als die anderen daraufhin
lachten, »mein Bruder kann mir doch unmöglich den Hof machen.«

		Wie in so manchen aus der Werkstatt der Natur mit einem
Schönheitsfehler hervorgegangenen Menschenkindern schwelte in ihr
eine brennende Eitelkeit, eine Sucht, um jeden Preis einem
selbstentworfenen Idealbild gleichen zu wollen. Klüger, belesener,
witziger als die meisten ihrer Mitschwestern zu sein, gewährte ihr
wenig Trost; sie hatte den Ehrgeiz, wegen ihrer Flottheit [bookmark: page41] und Hübschheit
umworben zu werden. Jungmädchenromantik und altkluge Skepsis
trieben in ihrer Seele ein verworrenes Spiel. Männersüchtig wie sie
war, hatte sie schon verschiedene Herzensintrigen durchgemacht und
auch mehrere Anträge bekommen. Doch hatte im letzten Augenblick
stets ihre vorsichtige Klugheit gesiegt, da es zu offensichtlich
war, daß man sie nur ihres Geldes wegen begehrte.

		Nun hatte ein Zufall sie mit Heinz Tann zusammengeführt. Dessen
knabenhafte, frische Männlichkeit, die Fröhlichkeit seines reinen
Herzens, die ihm so viele Herzen gewann, wirkte auf sie wie reines
Waldweben auf müde Großstadtnerven. Es war ihr nicht anders, als
hätte der Held ihrer Träume Leib und Leben bekommen. Aber zugleich
mußte sie über ihn spotten. »Ich habe einen furchtbar komischen,
naiven Jungen kennen gelernt. Einen zweiten Parsifal. Den werde ich
mal recht verrückt machen,« hatte sie zu ihrem Bruder, den sie
manchmal zu ihrem Vertrauten machte, geäußert.

		Sie wollte ihn unter ihre Macht zwingen. Weiter gingen ihre
Absichten nicht. Das wäre ihr vielleicht auch gelungen, wenn sie
weniger verliebt und weniger aufgeregt gewesen wäre.

		So aber empfand Heinz, ihm selbst nur halb bewußt, an ihrer
Seite stets eine ungemütliche Spannung. Zu seinem Glück ahnte er
nicht, was in ihr vorging, und hielt das mit dem Kurmachen für
einen harmlosen Scherz. Er fand sie nur oft etwas albern und
dachte: Sie kann so nett und vernünftig sein, warum macht sie
solche Mätzchen? Gewöhnlich trollte er schweigsam und gedankenfern
an ihrer Seite wie ein ernsthafter Bernhardiner neben einem
aufgeregt kläffenden Pinscher. Manchmal freilich waren seine
Antworten auch von verletzender Aufrichtigkeit. Dann vergaß Margot
ihre Klugheit [bookmark: page42] und machte ihm geradezu Vorwürfe. Einmal sagte
sie ganz giftig:

		»An Irmgard sehen Sie jeden neuen Knopf, bei mir nicht mal, wenn
ich ein neues Kleid anhabe.« Er schwieg zuerst und erwiderte dann:
»Das kommt daher, daß Irmgard eigentlich immer dasselbe anhat, Sie
aber alle Tage was anderes. Nach meiner Meinung ziehen Sie sich
viel zu fein an. Zum Sport kann man nicht einfach genug sein.«

		Den ganzen Nachmittag hatte sie ihn schlecht behandelt, ließ
aber seitdem ihre auffallenden Seidenblusen und ihre
Brillantspangen zu Hause.

		Irmgard war die Aufgabe zugefallen, Viktors Komplimente über
sich ergehen zu lassen. Mit der fröhlichen Unbedingtheit junger
Mädchen hatte sie ihn von Anfang an für den widerlichsten und
aufdringlichsten Menschen von der Welt erklärt und sich einen ganz
soliden Haß für ihn aufgespeichert. Nun machte es ihr ein
teuflisches Vergnügen, ihn bis aufs Blut zu ärgern. Wenn er ihr
nach seiner Meinung zarte und versteckte Schmeicheleien sagte,
markierte sie »lange Leitung« und zwang ihn deutlicher zu werden,
bis sie ihm erklären konnte, solche Plumpheiten sage ein
geschmackvoller Mensch einer Dame nicht. Wenn er aufs Renommierroß
stieg, feuerte sie ihn arglistig noch mehr an, bis sie ihn mit
einer boshaften Wendung aus dem Sattel warf. Er hatte die
Unklugheit besessen, von seinen Erfolgen beim weiblichen Geschlecht
etwas verlauten und eine gewisse »tiptope« Münchener Kellnerin
nicht unerwähnt zu lassen. Aber diese Kellnerin wurde ihm zum
wahren Schreckensgespenst. Alle seine Hinweise auf das, was in der
großen Welt Mode war, wurden mit dem Kehrreim beantwortet: »Das hat
Sie wohl Ihre tiptope Mali gelehrt?«

		[bookmark: page43] Er
schwitzte manchmal Blut, der unwiderstehliche Viktor. Ihm war
zumute wie jemandem, der ein Adlerjunges gefangen hat und sich vor
dessen Flügelschlägen nicht zu retten weiß. Aber je mehr Prügel er
bekam, desto hartnäckiger wurde seine Lust, sich diesen
wunderschönen, wilden Vogel doch noch zu zähmen.

		So bildeten diese vier eigentlich zwei recht ungleiche Gespanne,
und das Band, das ihre Freundschaft zusammenhielt, war ein
wahrhafter Stacheldraht; denn auch die beiden Mädchen hackten
gelegentlich mit scharfen Schnabelhieben aufeinander los. Das aber
hinderte sie nicht, sich jeden Tag mit Ungeduld wieder zu treffen
und die vergnügtesten Stunden miteinander zu verleben.

		Außerdem freilich unterhielten Irmgard und Heinz noch eine Art
Geheimverkehr, indem sie sich jeden Morgen am Gartenzaun trafen.
Nur im Vorüberhuschen, der argwöhnischen Mutter wegen. Aber es
reichte doch, um sich gegenseitig ihre Herzensnöte und Wünsche
mitzuteilen. Irmgard, der Schmetterling, war von Herzen ein
tapferer, kleiner Kerl, den nach ernsterem Tun verlangte, als
umherzuflattern und liebenswürdig oder boshaft zu sein. Gern hätte
sie die Gartenbauschule besucht, und noch lieber wäre sie
Krankenpflegerin geworden, welche Kunst sie bei ihrem siechen Vater
gelernt hatte. Doch von alledem wollte ihre Mutter nichts
wissen ... Und Heinz war in bezug auf die Finanzierung seiner
neuen Laufbahn auch noch nicht über das Kopfzerbrechen
hinausgekommen. Dafür aber hatte er in dem jodoformduftenden
Studenten, namens Brandis, dessen Nachbarplatz er noch mehrmals
eingenommen, eine wertvolle Bekanntschaft gemacht. Der freute sich,
dem jungen Adepten behilflich zu sein. Er lieh ihm Bücher und riet
ihm, welche Kollegs zu schinden ersprießlich sei. Seitdem [bookmark: page44] machte Heinz ganz
ernsthafte Fortschritte in der Medizin und war von seinem neuen
Wissen so begeistert, daß die kurzen Unterhaltungen zwischen
Irmgard und ihm manchmal anatomischen Kollegs glichen.

		Sonntag nachmittag gab es in der Villa Guhnott stets
Jugendvergnügen.

		Es kamen Professorenfrauen und ihre Töchter, Studenten, doch
verhältnismäßig wenige, Leutnants und einige Kunstschüler aus
Weimar.

		Das Glück, den Geheimrat selbst zu treffen, hatte Heinz bei
diesen Gelegenheiten nur einmal. Für gewöhnlich fuhr Guhnott über
Sonnabend und Sonntag nach München, wo ein reicher Amerikaner, den
er im Winter operiert hatte, sich noch in seiner Nachbehandlung
befand.

		Viktor und seine Schwester wußten es stets so einzurichten, daß
die alten Damen die Jugend bald unter sich ließen. Denn Frau Raumer
mit ihrem ewigen: »Irmgard, halt dich gerade! Irmgard, dein Kleid!
Irmgard, du bist schon wieder erhitzt!« trug nicht sehr zur
Belustigung bei. Frau Guhnott machte sich wenigstens nützlich,
indem sie dem jungen Volk zum Tanz aufspielte.

		Eines Sonntags hatte man sich wieder im Garten vergnügt. Eine
Gewitterwolke hing schwer am Himmel. Die Luft war schwül. Das übte
seine Wirkung aus. Die Lustigkeit steigerte sich zu lärmender
Ausgelassenheit, und dabei schwirrten allerhand Gereiztheiten durch
die lachende und tollende Gesellschaft. Zwei Studenten hatten sich
einer jungen Dame wegen bereits »angepflaumt«. Margot hatte Heinz
eine Szene gemacht, weil er Irmgard beim »Verwechselt-das-Bäumchen«
bevorzugt, sie aber skandalös vernachlässigt hätte. Heinz wieder
grollte Irmgard, weil diese ihn, wie er meinte, kühl behandelt
hatte.

		[bookmark: page45] Dann ging
man ins Zimmer, trank ein paar Gläser Bowle, rauchte Zigaretten,
während ein Kunstschüler zur Laute lustige Lieder sang.

		Der in diesem Kreis ohnehin etwas freie Ton wurde noch
ausgelassener. Jemandem fiel es ein, daß noch Pfänder zu verlosen
seien.

		Allerhand verfängliche Aufgaben wurden gestellt. Margot
verwahrte die Pfänder in einer Handtasche.

		»Was soll der tun, dem dies Pfand gehört?«

		»Vor seiner Dame einen Kniefall machen und ihr einen Kuß geben,«
schlug ein Kunstschüler vor.

		»Auf die Hand!« riefen die jungen Mädchen.

		»Nein, auf den Mund!« antworteten die jungen Herren.

		»Nach Wunsch!« entschied ein junges Mädchen.

		»Des Herrn natürlich!«

		»Nein, der Dame!«

		Alle waren gespannt. Jeder hoffte, sein Pfand komme an die
Reihe. Viktor machte seiner Schwester Zeichen und Wunder. Heinz
runzelte die Brauen.

		Da öffnete Margot die Hand und sagte mit erheucheltem
Staunen:

		»Ach, jetzt habe ich vergessen, ein Pfand zu nehmen.«

		Rasch griff sie in die Tasche und holte ein Messer hervor.

		»Wem gehört das?«

		»Unbesehen Herrn Tann,« entschied ein Leutnant.

		Man lachte.

		»Gott, ich hatte doch keine Ahnung!«

		Heinz blickte Irmgard an. In diesem Augenblick wäre es ihm wie
Verrat erschienen, wenn er nicht ihr seine Huldigung dargebracht
hätte. Margot erblaßte. Erschreckend trat die Heftigkeit ihrer
Empfindungen zutage. Aber Heinz bemerkte es nicht. Er sah nur
Irmgard. Da ... schüttelte sie nicht kaum merkbar den
Kopf?

		[bookmark: page46] Schon
machte er einen Schritt den Mädchen, die in einem Halbkreis saßen,
entgegen. Da erschrecke ihn wieder diese leise Bewegung und ein
sekundenlanger Blick, der ihn in die Richtung nach Margot wies.

		In diesem Augenblick wurde er irre an Irmgard. Er verstand nur:
Sie will meine Huldigung nicht. Sie schickt mich zu der
anderen.

		Sein Herz schwoll und krampfte sich schmerzhaft zusammen.

		Er folgte dem Wink ... doch mit todernstem Gesicht. Langsam
ging er auf die jetzt strahlende Margot zu und kniete nieder,
während sie ihm die Hand hinhielt.

		»Den Mund! Den Mund!« riefen einige.

		»Schicken wir sie lieber vor die Tür. Beim Küssen ist man nicht
gern gesehen.«

		»Drehn wir uns alle um!«

		Unter allgemeinem Lachen wurde der Rat befolgt. Margot beugte
sich herunter, Heinz hätte nur den Kopf zu erheben brauchen, so
hätte sein Mund den ihren erreicht. Er aber zog mit vorwärts
geneigtem Gesicht ihre Hand an seine Lippen und kehrte rasch an
seinen Platz zurück.

		Bald darauf kamen die älteren Damen herein, um sich zu
verabschieden. Irmgard wurde von ihrer Mutter ermahnt, ja recht
pünktlich zum Abendessen nach Hause zu kommen. Doch das Gewitter,
das jetzt niederging, vereitelte die Befolgung.

		Das junge Volk blieb noch zu einem Butterbrot. Heinz ließ sich
seine Verstimmung nicht merken. Er wählte sich als Tischnachbarin
ein ausgesucht häßliches Mädchen, gegen das er von aufgeräumter
Liebenswürdigkeit war. Später hatte er wenigstens die seltene
Genugtuung, Irmgard allein nach Haus zu bringen, da Viktor
notgedrungen einige andere Damen begleiten mußte.

		[bookmark: page47] Es hatte
aufgehört zu regnen, aber die Straßen waren noch naß. Große Pfützen
dehnten sich. Irmgard plauderte munter, während er einsilbig
antwortete.

		Sie sprach von einem Herrn, den sie fad und phrasenhaft
nannte.

		»Also meinen Sie, daß man natürlich sein soll?«

		»Selbstverständlich!«

		»Und doch haben Sie mich vorhin gezwungen zu heucheln!«

		Sie erhob den Kopf, so daß er ihr Gesicht sehen konnte.
Übermütiger Schalk glitzerte im Dunkel ihrer Augen.

		»Sie wissen doch, was ich meine?«

		Sie nickte mehrmals rasch und kurz. Und im Lächeln öffneten sich
ein wenig ihre Lippen, so daß die Zähne hindurchschimmerten.

		»Den ganzen Abend war ich tieftraurig ... durch Ihre
Schuld.«

		»Ach!«

		Und dies »Ach!« begleitete ein weiches Lachen nach
Taubenart.

		»Sie lachen!« stieß er erregt hervor.

		»Ja – weil Ihr Männer manchmal so dumm seid.«

		Da wurde ein nebliges »Vielleicht?« in ihm zum strahlenden: »So
ist es!« Sie hatte nur nicht gewollt, daß er seine Empfindungen vor
den anderen preisgab. Seine Scham war tief, aber noch viel höher
die Welle seines Glücks.

		»Dann brauchte ich wohl gar nicht traurig zu sein?«

		Wieder sah sie ihn an, mit demselben silbrigen Spott im Sammet
ihrer Augen, doch ohne zu antworten.

		»War der Grund der ...?«

		»Nicht weiter fragen!« unterbrach sie ihn rasch.

		»Warum nicht?«

		[bookmark: page48] »Man muß
nicht alles aussprechen.«

		»Aber einen Kuß habe ich zu gut!«

		Schon war ihr Haus in Sicht. Die Straße war menschenleer. Die
Häuserreihe zeigte schon große Lücken. Ein einziges Paar, ein
Soldat mit einem Mädchen, ging ihnen entgegen. Sobald das vorüber
war, schob er seinen Arm unter den Irmgards, ergriff ihre Hand, die
sie ihm ließ, öffnete die beiden Handschuhknöpfe und drückte rasche
Küsse auf die feine Haut, in der das Blut klopfte und pulste.

		»Schöne, liebe Irmgard! Wenn hier nicht Häuser wären, möchte ich
am liebsten niederknien. Feine, wundervolle, kluge Irmgard!
Verzeihen Sie mir, daß ich Sie mißverstanden habe.«

		Mit sanftem Griff umschlang er ihre Taille und, stehen bleibend,
bog er sie zurück, sah ihr mit entzücktem Blick in die großen
schimmernden Augen und küßte sie auf den Mund.

		»Mir gut?«

		»Lieber Heinz!«

		»Glücklicher, glücklicher Heinz!«

		Sie hörten Schritte. Ganz sittsam gingen sie nebeneinander.

		Als das Mädchen die Tür öffnete, drehte Irmgard sich rasch um
und warf ihm mit strahlendem Lächeln eine Kußhand zu.

		Noch lange saß Heinz am Fenster seines Zimmers und blickte in
die Nacht hinaus ... in eine Nacht, strahlender als mancher
Sommertag. Sternbilder ohne Zahl schimmerten am Himmel wie
Spiegelungen seines von Glück leuchtenden Innern. Ihm war zumute,
als säße er, von einem reichen Mann zu Tisch geladen, an einer mit
verschwenderischer Fülle gedeckten Tafel. Aber der wundertätige
[bookmark: page49] Gastgeber
war sein eigenes Herz, das den Reichtum seiner Jugend und seiner
Liebe über ihn ausschüttete.

		Irmgards Bild umschwebte ihn und ließ ihn erbeben.
Zukunftsgedanken stiegen in ihm auf und machten sein Herz rascher
schlagen.

		Nun fühlte er sich nicht mehr allein, sondern sich in Irmgard
und sie in ihm. Nun konnte kein Bedenken und keine Furcht seinem
granitnen Entschluß mehr etwas anhaben. Er mußte Arzt werden, um
für Irmgard etwas Großes werden zu können. Und was gab es
Herrlicheres, als dem grimmigsten Feind der Menschheit Fehde
anzusagen, Kranken zu helfen und Leiden zu lindern? War das nicht
auch ihr Traum? Und war nicht dann seine Zukunft ganz sein eigenes
Werk? Als Arzt brauchte er nicht auf Beförderung zu warten, hatte
nicht mit Vordermännern zu rechnen, die seine Ungeduld aufzehrten.
Sein Können, seine Tüchtigkeit brachten ihn vorwärts.

		Auch jetzt in dieser Sternenstunde täuschte er sich nicht über
die Schwierigkeiten hinweg. Aber er freute sich ihrer. Es hätte den
in ihm sich regenden Kräften übel gepaßt, wenn der Weg zum Ziel
straßenglatt vor ihm gelegen hätte. Er wollte sich mühen und sorgen
und kämpfen ... um Irmgards willen. Dieser höchste Preis mußte
eines heißesten Kampfes Belohnung sein.

		So träumte er, bis die Silbersaat oben verblühte. Da ergriff ihn
stürmische Ungeduld. Obwohl der Morgen schon graute, schien es ihm
doch eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis er Irmgard wiedersah. Nun
wünschte er in tiefer Bewußtlosigkeit zu liegen, daß die Stunden
hinschmolzen wie Schnee an der Maisonne.

		Resolut warf er die Kleider ab, und die Kraft der Jugend stand
ihm bei. Aus Geigentönen der Liebe, aus Lichterglanz der Hoffnungen
sank er in sanften Schlummer.

	
		
		[5]

		[bookmark: page50] Am nächsten Tag spielte sich folgendes ab.

		Die vier kamen von den Tennisplätzen jenseits der Camburger
Brücke. Sie gingen hintereinander, da sich zu beiden Seiten des
schmalen Pfads grundlose Felder dehnten. Zuerst Viktor, dann
Margot, dann Irmgard, dann Heinz. Da kamen ihnen, ebenfalls im
Gänsemarsch, verschiedene »Pommern« entgegen, die nach der Röte
ihrer Gesichter einen ausgedehnten Frühschoppen hinter sich hatten.
Unglücklicherweise waren die Pommern eine Kartellverbindung der
Münchener Franken, von denen Viktor sich nach kurzer Aktivität
nicht gerade in Ehren getrennt hatte.

		Der baumlange voranschreitende Student war schon im Begriff
gewesen beiseite zu treten, als er Viktor erkannte und mit
finsterer Angriffslust auf ihn losschritt.

		Wenn Viktor einen Zusammenstoß vermeiden wollte, mußte er
ausweichen. Er tat dies, nötigte dadurch aber auch die anderen zu
demselben Manöver. Margot rettete sich auf einen Stein. Die
ahnungslos erschrockene Irmgard jedoch trat mit ihren weißen
Schuhen bis über die Knöchel ins Wasser.

		Jetzt erst bemerkte Heinz die Ursache der Verwirrung.

		»Das ist ja unerhört!« fuhr er den Pommer an. »Als Herr hätten
Sie die Pflicht gehabt, den Damen auszuweichen.«

		Der Student riß seine Mütze herunter.

		»Ich bitte um Ihre Karte.«

		»Hier! Ich wiederhole, daß ich Ihr Benehmen flegelhaft
finde.«

		Nach Austausch der Karten gingen die Studenten weiter, indem sie
um den drohend stehen bleibenden [bookmark: page51] Heinz einen kleinen Bogen machten. Mit
Genugtuung hörte dieser ihre Schuhe im Sumpf patschen.

		Kaum halten sie sich entfernt, als Margot ihm die Hand
schüttelte.

		»Bravo! Bravo! Das haben Sie tadellos gemacht. Diese Flegel von
Studenten! Viktor, du hast ja einfach gekniffen!«

		»Ich bin doch nicht blödsinnig!« erwiderte der wütend. »Ich
werde mich doch nicht mit diesen besoffenen Studikern einlassen. Da
hätte ich ja eine Keilerei riskiert.«

		»Ach was, Keilerei! Heinz, Sie haben sich blendend benommen.
Jetzt werden Sie uns zu Ehren eine Schlägermensur ausfechten.
Oder ...,« ihre Augen blitzten vor kriegerischem Mut ...
»oder vielleicht gar eine Säbelforderung?«

		»Selbstverständlich ist das 'ne Säbelkiste.« Und spöttisch fügte
Viktor hinzu: »Ja, Parsifal, die Sache wird eklig.«

		Dieser zuckte nur die Achseln. Als er aber Irmgards bläst
erschrockenes Gesicht bemerkte, lachte er:

		»Ach was, viel wichtiger sind Fräulein Raumers Schuhe.«

		Auf dem Heimweg entrüstete man sich noch eifrig über das
schlechte Benehmen der Studenten. Die drei brachten Irmgard nach
Haus. Heinz wartete einen Augenblick im Flur. Wirklich erschien sie
gleich darauf im Garten.

		»Ich hab' solche Angst um dich. Wenn du nun verwundet
wirst?«

		»Dann sieht man doch wenigstens, daß ich Akademiker bin.«

		»Wenn du nur auf Schläger losgehst, ist es nicht so schlimm.
Aber auf Säbel ...«

		»Ach, so schlimm wird's ja nicht.«

		[bookmark: page52] »Gib mir
gleich ein Zeichen. Wenn's nur Schläger sind, stell' eine weiße
Rose ans Fenster. Bei Säbeln ...«

		»Stell' ich 'ne rote Schwertlilie hin. Ach, du liebe,
ängstliche, kleine Irmgard! Paß auf, es verläuft noch alles ganz
harmlos.«

		Sie mußte ins Haus.

		Heinz aber begab sich zu seinem Freund Brandis, der der
wohllöblichen Verbindung der Zimbern angehörte, und fragte, ob er
bei ihnen Waffen belegen dürfe?

		Brandis hörte sich den Handel schmunzelnd an. Alle seine
Schmisse glühten vor Freude förmlich auf. Er versicherte, wenn auch
der Pommer als arger Raufbold und Holzer verschrien sei, so würde
Heinz doch seinen Mann stehen. Natürlich würde er ihm gern in allem
behilflich sein.

		Am nächsten Morgen erschien ein Pommer bei Heinz und überbrachte
ihm unter den gehörigen Formalitäten eine Forderung auf Säbel
sine.

		Heinz aber stellte eine weiße Rose ans Fenster.

		Von nun an stand er jeden Morgen um fünf Uhr auf und paukte von
sechs bis acht.

		Ein Etwas in ihm versuchte eine ernste Miene aufzustecken und
ihm zuzuraunen: Heinz, Musterschüler, primus
omnium, Stipendiat für Altphilologie, Stolz deiner Lehrer,
Hoffnung deiner Eltern ... was ist aus dir geworden? ...
Aber mit dem Leichtsinn seiner zwanzig Jahre lachte er diesen
trockenen Gesellen fort. Im Grunde war er furchtbar stolz. Und
meinte es das Schicksal nicht auch wirklich gut mit ihm, daß es ihm
erlaubte, für die Ehre seiner Dame dieses Abenteuer zu bestehen? Da
mußte er denn einige Schulden mit in Kauf nehmen. Denn auf solche
Extravaganzen war sein schmales Stipendium nicht berechnet.

		[bookmark: page53] Was seine
Eltern betraf, so hätte seine Mutter ihn ja gleich verstanden. Sein
guter Alter aber hatte sich zu sehr in die Vorstellung versteift,
daß er als eifriger Bücherwurm in den Kollegs Hosenböden blank
scheuerte. Deshalb beschloß er, sie lieber bei seiner Rückkehr mit
allem zu überraschen. Die Mensur sollte nämlich erst gegen
Semesterschluß steigen.

		Über den Tag selbst hatte Heinz sich von Viktor strengstes
Schweigen ausgebeten, was dieser auch versprach und prompt brach.
Margot brannte darauf, ihren Helden fechten zu sehen. Irmgard hatte
zuerst abgelehnt. Sie, die ein Tröpfchen Blut schon einer Ohnmacht
nahe brachte, schauderte bei dem Gedanken an diese Schlächterei.
Aber dann war es ihre Angst selbst, die sie mitgehen hieß. In den
letzten Nächten hatten so blutige Träume sie gepeinigt, daß sie
sich sagte, die Wirklichkeit müsse gnädiger sein. Und ganz auf dem
Grund ihrer Mädchenseele brannte auch das reine, warme
Liebesgefühl: in der Stunde der Gefahr bei ihm zu sein.

		So nahmen die drei ein Auto und fuhren nach dem hochberühmten
Bierdörfchen Winzerla hinaus.

		Im Tanzsaal eines Bauerngasthofs wurde gepaukt.

		Die Burschen hatten sich eben zur Mensurberatung zurückgezogen.
An den Wänden unter Girlanden von Papierrosen saßen nur die Füchse,
gossen aus Gieß- und Waschkannen Lichtenhainer Bier in ihre
Holzkrüge und hämmerten dazu Skatkarten auf den Tisch. Jemand hatte
dem Orchestrion einen Groschen in den Schlitz gesteckt, das einen
dröhnenden Militärmarsch herunterrasselte.

		Da und dort standen Gruppen von Bauern, in Miststiefeln, aus
halblangen Pfeifen und Nasenwärmern schmauchend, während sie die
eben beendete Mensur und die Aussichten der nächsten erörterten. Es
gab unter ihnen [bookmark: page54] alte Stammgäste, die schon die Väter der
jetzigen Burschen hatten fechten sehen und kritischere Richter
waren als die Studenten selbst, mit denen sie auf du und du
standen.

		Bei dem Höllenlärm, in der mit Blut-, Bier- und Tabaksdunst
erfüllten Luft wurde Irmgard gleich nach Ohnmacht zumute. Aber sie
wollte den Liebsten nicht durch eine Elendsmiene erschrecken. Die
roten Papierrosen sollten nicht Blut bedeuten, sondern
Sieg ... seinen Sieg. So verzehrte sie tapfer ein Brötchen und
trank sogar einen Tropfen Bier.

		Derweil saß Heinz in dem erstickend engen und vollen
Konventszimmer der Zimbern, nackt bis auf eine Leinenhose und die
Halsbandage. Ein alter Couleurdiener, erfahren in allen Pfiffen und
Kniffen, bandagierte seinen Oberarm. Vor einer Schale mit
dampfendem Wasser stand in Hemdärmeln und Gummischürze der
Paukarzt. Der Sekundant befand sich schon in vollem Wichs und ließ
sich kodaken. Ein anderer Student bezahlte zigarettenrauchend einem
Bundesbruder seine Schulden, die dieser auf kleine Papierfetzen wie
auf Scheckformulare aufnotiert hatte. Ein Schleppfuchs mußte
springen und Kännchen herbeitragen.

		Während man jetzt Heinzens Handgelenke umwickelte, focht ein
Zimber ihm vor.

		»Versuch' doch mal dies! 'n bißchen kippen, schwupp weg!«

		»Wenn ich dir raten soll, schlägst du überhaupt keine Dessins,«
sagte sein Freund Brandts. »Die Hauptsache ist, daß du stehst.«

		»Wer 'ne Terz würde ich doch versuchen.«

		»Und du, Heiling, daß du beim Pommern nur auf Haltung achtest.
Immer monieren! Nur nischt durchgehen lassen. Hast ja sonst die
Klappe weit genug auf.«

		[bookmark: page55]
»Donnerwetter, ihr komprimiert mir ja das Gehirn!« murrte Heinz,
den die Paukbrille einschnürte. »So kann ich unmöglich 'ne Stunde
stehn.«

		»Brauchst du ja auch nicht. Stich ihn doch gleich ab!«

		Kühl schauernde Erregung überrieselte seine Haut wie sein
Inneres. Weniger wegen der Mensur. Gleich einer Lektion, die zum
alles beherrschenden Gedanken wird, hatte er sich die letzten Tage
wiederholt: Steh wie ein Amboß! Mag kommen, was will ... Aber
dahinter, unterdrückt und dennoch heftig, vibrierte die Erwartung!
ob Irmgard wohl da sei?

		Unmöglicher Gedanke! Er hatte ja Viktor das Schweigewort
abverlangt. Aber dessen vielsagendes Lächeln gestern hatte ihn
stutzig gemacht. Phantastische Einbildung! Es entsprach so gar
nicht Irmgards Zartsinn, dieser Schlächterei beizuwohnen. Und
dennoch! Ihm zuliebe? ... Er wünschte es gar nicht. Er würde
ruhiger stehen, wenn er sie nicht im Saal wußte. Und dennoch! Ganz
in seiner Tiefe zitterten Sehnsucht und Hoffnung.

		Nun geleitete man ihn hinaus.

		Seine Augen schweiften umher. Aber durch die Paukbrille beengt
sahen sie nur Couleurmützen und Bauernköpfe. Da, gerade als er
seinen Platz erreichte, gewahrte er den ihm so wohlbekannten weißen
Florentiner.

		Großäugig, blaß blickte Irmgard ihn an. Aber sie lächelte. Da
neigte auch er lächelnd den Säbel.

		»Er hat mich bemerkt! Er hat mir ein Zeichen gegeben,« flüsterte
Margot aufgeregt.

		Der Sekundant des Pommern bat den Unparteiischen, Silentium zu
gebieten.

		»Nu kannste aber e mal e hibsches Schlachtfest sähn, Karle,«
sagte ein alter Bauer hinter Irmgard.

		[bookmark: page56] »Das will
'ch glooben, daß da Blut fließt. Der Blonde tut mir leid,« griente
der andere.

		»Bevor ich Silentium für die Parteien erteile,« schnarrte der
Unparteiische, »mache ich die Herren Paukanten darauf aufmerksam,
daß sie im Begriff stehen, eine strafbare Handlung zu begehen. Ich
fordere sie daher zur Versöhnung auf. Zum ersten, zum zweiten, zum
dritten. Ich konstatiere, daß mein Versöhnungsversuch mißlungen
ist.«

		Heinz wurde seinem Gegner auf Säbellänge gegenübergestellt. Ein
Schleppfuchs hielt seinen bandagierten Arm wagerecht.

		»Was wollen wir wetten, Karle, daß der Blonde abgestochen wird?
E Fuffziger gegen e Zähner?«

		»Ich sage gar nischt. Erscht will 'ch 'n schlagen sähn.«

		Vor Irmgards Augen verrann alles in wogende Ferne. Jetzt zuckte
sie zusammen. Ein scharfer Ruf hatte die Luft zerrissen: »...
su! ... Fert'g!«

		Die Couleurdiener rissen den Paukanten die Mützen herunter, die
Schleppfüchse gaben ihnen die Arme frei.

		»Los!«

		Ein schwaches metallisches Dröhnen.

		»Halt!«

		Wie aus einer Ohnmacht sah sie auf. Heinz war unverletzt.

		»Warum halt?« fragte der Unparteiische.

		»Die kommentmäßige Zahl der Hiebe wurde geschlagen.«

		»Ich konstatiere das,« sagte der Unparteiische.

		Die Säbel wurden desinfiziert. Wieder die bange,
herzumschnürende Stille, in die gleich drei scharfen Pfeilen die
Rufe: »... su! ... Fert'g ... Los!« eindrangen. Wieder
das Dröhnen. Wieder das überraschend schnelle: »Halt!«

		[bookmark: page57] Nach dem
dritten Gang gab es eine Bandagenpause.

		Heinz war unverletzt. Sein Gegner hatte einen Streifhieb über
die Stirn. Sein Blut lief am Ohr hinunter und tropfte auf den
blutgetränkten Pappbelag des Fußbodens.

		»Wie is es mit' e Fuffziger?«

		»Da mußte noch was druffläge, Karle. Der Blonde schlägt recht
hibsch.«

		»Er steht famos,« sagte Viktor zu Irmgard, »aber er müßte
rascher schlagen.«

		»Nu, wenn der nich e höllisches Tempo schlägt, dann habe ich
noch keenen fechten gesähn,« wandte der alte Bauer sich belehrend
um.

		Wieder kreuzten sich blitzend die Säbel. Jetzt schien der des
Gegners Heinz treffen zu wollen, da fuhr die Klinge des Sekundanten
dazwischen:

		»Halt! War die Stellung kommentmäßig?«

		»Nein.«

		»Lag's an der Wucht der Gegenhiebe?« fragte der andere.

		»Ich konstatiere das.«

		Im fünften Gang bekam Heinz eine Hochquart, doch war sie halb
abgefangen. Immerhin quoll das Blut in dicken Strömen über seine
Paukbrille, bis der Arzt es oberflächlich abwischte. Fast bei jedem
Gang rügte sein Sekundant die Haltung des Gegners. Auch der alte
Bauer war mit ihm unzufrieden.

		»Was is denn mit den heite los? Er soll'n doch 'ne Prim 'nein
hauen, daß 'n de Hirnschale zerplatzt.«

		Immer dröhnender wuchteten die Säbel. Man spürte den kochenden
Ingrimm der Fechtenden, von denen es wie eine Hitzwelle über die
ganze, Kopf an Kopf gedrängte Menschenmasse wogte.

		[bookmark: page58] Irmgard
war auf einen Stuhl gestiegen. Sie begann an Heinzens Sieg zu
glauben.

		Dessen Gegner bekam gleich darauf einen Blutigen über die Backe.
Der Arzt sprang hinzu und versuchte seinen Finger durch die Wunde
zu stecken. Aber noch war die Backe nicht ganz durchgeschlagen.

		Wieder dies scharfe knallende »... su! ... Fert'g! ...
Los!« ... und gleich darauf von beiden Seiten: »Halt!«

		Ein dunkler Blutstrom schoß und quoll aus Heinzens weißer Brust,
die ein Hieb querüber getroffen hatte. Ein breiter Fleischlappen
hing herunter.

		Irmgard sah gerade noch den Arzt hinzueilen, dann sank sie auf
dem Stuhl zusammen und bedeckte ihr Gesicht. Aber dann raffte sie
sich wieder auf. Das Blut strömte und strömte ... doch schon
ging es weiter.

		»E Teifelskerle! Hat nicht gemuckt!« zischelte der alte Bauer
und spukte zum Zeichen seiner Hochachtung aus.

		Das Gesicht von Heinzens Gegner war unter roten Bächen kaum noch
zu erkennen. Beide standen in breiten Lachen. Auf dem Boden zu
ihren Füßen floß ihrer beider Blut friedlich zusammen.

		Und es ging mit qualvoller Langsamkeit weiter. Die Säbel
dröhnten. Die scharfen Rufe knallten dazwischen. Neue Blutbäche
bildeten sich. Und noch immer kein Ende. Und wieder die Stimme von
Heinzens Sekundant:

		»War die Haltung kommentmäßig?«

		»Nein.«

		»Der Säbel verfing sich.«

		»Ich habe nichts bemerkt,« erklang nach sekundenlangem Zögern
die Stimme des Unparteiischen.

		In der aufgeregten Stille eine noch tiefere Stille ... ein
Aussetzen des Atems ... eine Leere ... die
Entscheidung.

		[bookmark: page59] »Dann
bitte ich in der Korona anzufragen, Herr Unparteiischer,« sagte
jetzt der Sekundant des Pommern.

		»Ich frage in der Korona an, ob sich drei mensurehrliche
Burschen finden, die gesehen haben, daß die inkommentmäßige Haltung
am Verfangen lag.«

		Wieder atemverhaltenes Schweigen, doch kaum noch in Spannung.
Jedermann wußte, der lange Pommer hatte den Kampf verloren. Auf die
schmählichste Art. Wegen schlechter Haltung.

		»Herr Unparteiischer, ich führe ab,« murmelte dessen
Sekundant.

		»Ich konstatiere das. Mensur ex! Silentium ex!« erwiderte der
Unparteiische.

		Aber Irmgard wurde ihres Siegers kaum froh. Zwei bange, endlose
Stunden mußte sie warten, bis ein Trupp von Zimbern den todblassen
Heinz hinausgeleitete.

		Sie konnte ihm kaum zuwinken. Dann fuhr das Auto mit ihm
davon.

	
		
		6.

		Graues Zwielicht begann eines Sommerabends
rubinfarbenes Glühen zu entfärben. Über den dunkelnden Fluß glitten
Nachen mit leichter Jugendfracht, und so weich wie das von den
Rudern rinnende Wasser klangen die Stimmen: »Auf den Bergen die
Burgen – Im Tale die Saale« ... Auf dem Marktplatz hinterm
Rücken des bronzenen, wohlbeleibten Herzogs Johann Friedrich,
Hanfried genannt, saßen unter bunten Papierlaternen Studenten,
becherten und sangen: »Ja, in Jene – da lebt's sich bene.«
Gegenüber aus der »Sonne« aber erscholl es: »Wir sind hier
versammelt zu löblichem Tun ...« Durch die winklig enge
Johannisstraße, auf die aus der [bookmark: page60] Höhe das Lichtchen des Türmerstübchens
freundlich gemütlich niederschaute, drängte sich junges Volk in
bunten Mützen und Blumenhüten. Alles schlenderte, summte, war
vergnügt und sorglos.

		Nur Irmgard irrte aufgeregt und angstbelastet durch den
laulichen Sommerabend. Den ganzen Tag über hatte sie keine
Nachricht über Heinzens Befinden bekommen. Gestern und vorgestern
war ihr von Viktor gemeldet worden, es ginge ihm leidlich gut. Aber
heute hatte dieser sie im Stich gelassen. Nachmittags war sie in
der Guhnottschen Villa gewesen, wo man ihr mitteilte, daß die
Herrschaften mit Berliner Bekannten eine Autofahrt in den Thüringer
Wald unternommen hätten. Da hatte sie in der Angst um den Geliebten
Mädchenscheu und Sorge um den guten Ruf fahren lassen und war die
Stiegen des alten Hauses hinaufgeeilt.

		Nur an der Tür wollte sie fragen, wie's ihm ginge. Doch niemand
öffnete auf ihr Klingeln. Jetzt war sie wieder auf dem Weg zu
Guhnotts.

		Da gewahrte sie vor dem Schaufenster einer Buchhandlung den
Geheimrat. Eine abenteuerliche Hoffnung leuchtete in ihr auf. Ohne
sich zu besinnen, überquerte sie die Straße.

		Er bemerkte sie erst gar nicht, in so schwere Gedanken war er
gebannt. Doch endlich, nach einem verwunderten Blick, erkannte er
sie.

		»O, Fräulein Raumer.«

		Er wies mit halbem Lächeln auf das andere Schaufenster.

		»Die schöne Literatur liegt nebenan.«

		»Mich interessieren medizinische Bücher sehr.«

		»War Ihr Herr Vater etwa Arzt?«

		»Nein. Aber Papa war lange leidend. Da habe ich ihn
gepflegt.«

		[bookmark: page61] »Haben
die Ärzte ihm denn helfen können?«

		»Leider nicht.«

		»Da haben Sie also gleich das Schwerste in unserem Beruf
gelernt: verzichten.«

		»Das sagen Sie, Herr Geheimrat, der so vielen geholfen hat?«

		»Vielen Gleichgültigen und eben dem einen nicht, den ich so gern
gerettet hätte.«

		Er kam gerade vom Krankenbett eines jungen, hoffnungsvollen
Kollegen, dessen verzweifelter Frau er hatte mitteilen müssen, daß
hier alle Hilfe vergeblich sei. Und er, der an Erfolge so gewöhnt
war, daß der glückliche Ausgang einer Operation ihn als etwas
Selbstverständliches kaum noch erfreute, litt in einem solchen Fall
unter den Grenzen seiner Kunst wie unter einer persönlichen
Unzulänglichkeit, fast wie unter einer Schuld.

		Er warf noch einen Blick auf das Schaufenster und fragte
dann:

		»Sie gehen nach Haus? Da darf ich Sie vielleicht ein Stück
begleiten?«

		Mit schweren, langsamen Schritten ging er an ihrer Seite, ohne
auf das Singen, das aus der »Rose« herausschallte, zu hören.

		»Ja,« fuhr er wie im Selbstgespräch fort, »wir haben manches
erreicht. Aber dem Tod gegenüber sind wir doch Stümper. Man sagt
uns Ärzten nach, daß wir gegen den Tod abstumpfen. Aber das ist
nicht wahr: niemand empfindet so tief und bitter wie wir den
schmerzlichen Spruch: Mitten im Leben sind wir vom Tod
umfangen ... Gewiß der Tod selbst ist eine Naturnotwendigkeit,
ist der Gegenpol des Lebens. Aber die Stunde, die er sich aussucht,
die gnadenlose Blindheit, mit der er verfährt, das ist es, was man
nie verwinden kann ... Und gerade [bookmark: page62] darin sind wir Ärzte seine ebenso blinden
Antipoden. Müssen es sein. Denn wo Leben zu erhalten ist, befiehlt
uns die Pflicht, es zu halten. Wie manchem armen Krüppel habe ich
sein nutzloses Dasein um Jahre verlängert und habe mir im stillen
gedacht: Dir wäre wohler, wenn du im Grab lägst, und deinen
Angehörigen auch ... Aber da ragt ein stolzer Lebensbau auf,
da sind Pläne und Arbeiten im Gang, die für die Menschheit etwas
bedeuten. Und zugleich mit all den Hoffnungen wächst irgendein
durch mikroskopische Lebewesen hervorgerufenes Gebilde heran, von
niemandem geahnt – bis es eines Tages den stolzen Bau unterminiert
hat. Und all unser Wissen reicht gerade aus, um das zu
konstatieren ... Haben es da nicht die anderen Berufe
leichter? Offiziere, Juristen, Kaufleute? Vielleicht ist ihr Ziel
weniger hoch. Aber sie sind auch weniger schmerzlichen
Enttäuschungen ausgesetzt.«

		So schwer fielen seine Worte aus dem erschütterten Innern, daß
Irmgard empfand, jeder Widerspruch müsse hier nur als taktlose
Banalität wirken. Schweigend gingen sie ein Stückchen die spärlich
erleuchtete und menschenleere Straße hinunter, bis er selbst wieder
das Wort ergriff.

		»Da mache ich Ihnen nun das Herz schwer, statt es mir von Ihnen
erleichtern zu lassen. Erzählen Sie doch ein wenig! Sie wohnen noch
nicht lange hier. Wo haben Sie früher gelebt?«

		Sie waren beide, der reife Mann und das kaum den Kinderschuhen
entwachsene Mädchen, in dieser seelischen Erregung, in der man alle
Unterschiede vergißt, in der das verwundete Herz sich
unwiderstehlich dem mitfühlenden Herzen entgegendrängt.

		Die Angst selbst um Heinz gab Irmgards Worten Farbe und Wärme
und ihrem Ton Innigkeit. Sie erzählte [bookmark: page63] von dem herrlichen, freien Leben auf dem
Lande. Bis zu ihrem vierzehnten Jahr hatte sie kaum die Stadt
gesehen.

		Die grünen Koppeln, auf denen sie jedes Pferd und jedes Rind
kannte, der Wald, in dem sie die Vögel bei ihrem Nesterbau und das
Wild in seinen Schlupfwinkeln belauschte, und die langen
Winterabende, in denen das ganze bunte Leben in einer Lampe
Lichtschein zusammenrückte und ein Gefühl glücklichen Geborgenseins
sich entzündete, das in dieser Helligkeit und Wärme nur der
naturnahe Mensch empfindet ... dies alles war ihre Welt
gewesen.

		In Guhnott rief ihre Erzählung verwandle Empfindungen wach. Er
hatte ja selbst als Pastorensohn seine Kindheit auf einem Dorf
verbracht. Zuerst hörte er nur aufmerksam und teilnehmend zu. Aber
dann beschlich wundersame Freude sein Herz, da er fühlte, daß die
dunkle Schwermut sich zerteilt hatte, und daß gleich einem Stück
blauen Himmels aus zerrissenen Wolken die Erinnerung an eigene
Jugendlust ihm entgegenlächelte.

		Wie gut muß es sein, ein Kind zu haben, dachte er mit
sehnsüchtigem Weh. Ein verjüngtes Du-Selbst! Ein Wesen, in dem ein
Etwas mit Naturkraft zu dir hintreibt, weil ein Etwas von dir in
ihm ist.

		Er hatte einst mit zäher Liebe, mit Aufopferung selbst seiner
pädagogischen Grundsätze sich die zu gewinnen gesucht, die seine
Frau ihm mit in die Ehe gebracht hatte. Vergeblich! Nur
hinterhältige Verschlossenheit oder offene Auflehnung waren sein
Lohn gewesen, bis er es endlich aufgab, den ihm Wesensfremden sich
zu nähern.

		Wie eine dunkle Begleitung zu der hellen Melodie, die Irmgards
Erzählen in seinem Seele ertönen ließ, raunten diese Gedanken. Aber
das Helle überwog, die tauige [bookmark: page64] Weichheit des sich lösenden Herzens, welches
das Frühlingswunder junger Empfindungen erlebt.

		Sie hatten sich Heinzens Wohnung auf Sehweite genähert. Irmgards
Ton klang matter, ihre Worte wurden verworrener, schließlich
schwieg sie ganz, während sie durch die Dunkelheit nach seinem um
diese Zeit sonst stets erleuchteten Fenster hinaufstarrte und es
nicht fand.

		Plötzlich aber sagte sie:

		»Ich habe eine große Bitte, Herr Geheimrat. Sie müssen mir
helfen.«

		Guhnott hatte von Heinzens Mensur schon flüchtig gehört. Jetzt
aber verlangte er Genaueres zu wissen und ließ sich alles erzählen.
Während sie beide im Schein einer Gaslaterne standen, konnte er
nicht aufhören, ihren zitternden, herzentrungenen Worten zu
lauschen, und sich von ihrem Anblick nicht losreißen.

		Wie ihre Wangen glühten von einem Feuer heißer als Scham! Wie
viel leidenschaftliche Hingabe aus ihrem großäugigen, dunklen Blick
strahlte! Er dachte an den Glücklichen, dem dies Herz gehörte.

		Und wie eines fernen Wetterleuchtens zuckende Flamme huschte
eine Erinnerung in ihm auf, lautlos und jäh. Eine Empfindung mehr
als eine Vorstellung von zweier blauer Augen hellem Strahlen, von
einer weichen, hingerissenen Stimme süß törichtem Geflüster. Ihm
hatte es gegolten ... einst, vor unwahrscheinlich langer
Zeit.

		»Gehen Sie getrost nach Haus! Ich werde mich um ihn kümmern,«
sagte er. »Es soll ihm an nichts fehlen. Und wenn es nötig ist,
nehme ich ihn zu mir in die Klinik.«

		Er fühlte ihre schlanke Hand in seiner. Aber wie er nun, noch
einmal sich umwendend, ihrem dankbar lächelnden Blick begegnete, da
war es, als verschwände nicht sie im Dunkel, sondern eine
andere ... lang, lang Vergessene.

		[bookmark: page65] Nun trat
er ein. Wie seltsam es in dem alten Hause roch, nach verdorrtem
Grün, nach vermodertem Holz und, stärker als nach beidem, nach
begrabenem Glück. Und wie die alten Holzstiegen stöhnten und
ächzten, als wäre jede ein Stück eingetrockneter Vergangenheit und
möchte erzählen und mahnen und fände nur die Worte nicht ...
Warum gerade jetzt diese tiefverschütteten Erinnerungen und das
wehmütig süße Nachgefühl eines Erlebnisses, das einst um seine
kahle Jugend den Blütenkranz der Liebe geschlungen hatte?

		Er klingelte, aber auch ihm öffnete niemand. Da war es wie eine
letzte, aufwachende Erinnerung an alte Zeiten, daß er nach dem
Schlüssel suchte. Er gewahrte einen Schrank im Winkel des Flurs,
auf dessen staubiges Dach er mühelos hinauflangte. Richtig, da lag
auch der Schlüssel.

		Die Schneidersleute waren auf eine Kirmse gezogen und hatten
Heinz der Obhut einer alten Waschfrau empfohlen. Dieser aber waren
aus der Nachbarschaft die Düfte von Zwiebelkuchen in die Nase
gestiegen, die ihr weit lieblicher dünkten als der Karbolgeruch des
Krankenzimmers, so daß sie sich bereits vor zwei Stunden empfohlen
hatte, um »'n Häppchen frische Luft zu genießen«, wie sie
sagte.

		Auch Heinzens neuer Freund von den Zimbern, Peter Brandis, hatte
ihn heute einer Fuchsturmpartie halber nicht besuchen können. So
war denn der Kranke ganz sich selbst überlassen und litt an Durst
und Fieber. Der glühende Durst erhöhte seine Temperatur, und das
über 39 Grad erhitzte Blut ließ ihn fast verschmachten.

		Diesen Zustand der Wehrlosigkeit benutzte seine alte, jetzt aber
im Stich gelassene Freundin, die Philologie, um einmal tüchtig über
ihn herzufallen. Das ganze Korps wurde mobilgemacht, Schulmagister,
Universitätsprofessoren, [bookmark: page66] Verfasser von Grammatiken, vor zweitausend
Jahren begrabene Klassiker, ja selbst Wesen niederster Art, wie die
Halbvokale des Indogermanischen, liquida
sonans und nasalis sonans,
schwirrten bedrohlich als ein vertrackter Gespenstertrupp um ihn
herum, und Heinz wußte sich nicht anders zu helfen, als daß er –
einbildungsweise – mit einem Säbel kräftig um sich schlug.

		Als Professor Guhnott eintrat, nahm er auch diesen als einen von
der anderen Fakultät, wollte aus dem Bett heraus und stracks auf
ihn los.

		»Was machen Sie denn? Bleiben Sie doch im Bett!« ertönte eine
sonore Stimme. »Ich bin's. Professor Guhnott. Ich wollte nur mal
nach Ihnen sehen.«

		Aber das war in der fast vollständigen Dunkelheit einigermaßen
schwierig. Deshalb fragte Guhnott nach Streichhölzern. Da Heinz,
der jetzt wieder aufrecht in seinem Bett saß, nicht gleich
antwortete, suchte er selbst welche auf dem Nachttisch und
entzündete eine Kerze.

		»So – also wie steht's denn? 'n bißchen Fieber? Geben Sie mir
mal die Männerhand!«

		Einige Augenblicke herrschte Schweigen.

		»Sie waren wohl einigermaßen erstaunt über den plötzlichen
Besuch?«

		Heinz, der den Geheimrat aus erregten Fieberaugen anstarrte,
schüttelte nur lächelnd den Kopf.

		»Nicht erstaunt? Wer, glauben Sie denn, hat mich geschickt?
Meine Kinder? Nein. Jemand anders. Jemand, der Ihnen sehr gut ist.
Raten Sie's? ... Jawohl, Fräulein Raumer. Na, sehen Sie, da
freuen Sie sich. Aber nun möchte ich doch mal eine Lampe haben. Was
ist denn das überhaupt für 'ne Wirtschaft, daß man Sie hier allein
läßt? Die Lampe steht vermutlich in der Küche. Wo die ist, das weiß
ich schon.«

		[bookmark: page67] Gleich
darauf kam er mit einer brennenden Petroleumlampe wieder.

		»So! Sie haben eine Säbelmensur gehabt. Was? Und 'nen tüchtigen
Brusthieb bekommen. Den will ich mir jetzt mal ansehen. Bleiben Sie
nur ruhig so sitzen! Die Hände können Sie getrost auf die Knie
legen.«

		Mit aufmerksamem Blick verfolgte Heinz, wie diese schlanken,
weißen Hände mit den kurz geschnittenen Fingernägeln die langen
Gazestreifen abwickelten.

		»Nun können Sie sich lang hinlegen. Fassen Sie nur nicht die
Wunde an mit Ihren Dreckfingern! Dreckfinger haben wir nämlich
alle. Ich auch. Wenn ich mich immer sterilisieren wollte, hätte ich
überhaupt keine Haut mehr.« Mit einem leichten Griff hob Guhnott
das alkoholgetränkte Tuch ab.

		»Seit wann ist denn der Verband gewechselt worden? Heute
überhaupt noch nicht? So eine Schweinerei, 's gefällt mir nicht
recht, wissen Sie. Das beste wird sein, ich schleife Sie gleich mit
in die Klinik.«

		»Und operieren mich?« fragte Heinz hastig.

		»Nein, nein, so gefährlich ist die Geschichte nicht.«

		»Ich möchte Sie dann nur bitten, mich lokal zu anästhesieren.
Damit ich doch was sehe.«

		»Na, das nennt man noch Wißbegierde. Ja, Sie haben so arg Lust,
Doktor zu werden, aber kein Geld ... erzählte mir Fräulein
Raumer. Stimmt's?«

		»Es stimmt.«

		»Was ist denn Ihr Vater?«

		»Schulpedell. Ich hatte ja schon immer Lust zur Medizin, ließ es
aber aus äußeren Gründen. Aber dann wurde es mir mal eines Tages
klar ... und seitdem steht's fest, daß ich Arzt werde.
Bombenfest!«

		[bookmark: page68] Guhnott
lächelte unwillkürlich.

		»Seit wann wurde Ihnen das denn klar?«

		»Seit ... seit ich Sie operieren sah.«

		So treuherzig kam das heraus. Wie eine schüchterne und doch
starke Liebeserklärung klang es. Und Guhnott fühlte einen leisen
Schauer, als griffe eine Hand ihm ans Herz.

		»Da hätte ich Sie ja eigentlich auf dem Gewissen und wäre
verpflichtet. Ihnen zu helfen? Was?«

		»So habe ich es nicht gemeint.«

		»Das weiß ich. Wir sprechen noch darüber. Jetzt sind Sie erst
mal selber Patient.«

		Er nahm die Lampe, um sie auf den Schreibtisch zu stellen. Dabei
fiel sein Blick auf sein eigenes Bild. Es stand da, neben zwei
andern, offenbar den Photographien der Eltern. Und wieder fühlte
Guhnott das rätselhafte jähe Ergriffensein.

		Während er das von Blutverlust und Fieber abgezehrte,
scharfkantige, aber gut geschnittene Gesicht ansah, huschten wieder
langverwehte Erinnerungen auf, und er dachte: Wenn damals das
Schicksal oder meine eigene Schwäche mir die Geliebte nicht
entrissen hätte, könnte ich auch einen Sohn haben wie diesen
da!

		Und dieser zuerst nur aufflatternde Gedanke warf sich über ihn
wie ein Mantel und hüllte ihn in einen Augenblick
selbstvergessenen, schmerzlichen Grübelns.

		Aber dann war es der Arzt, der ihn wieder zur Besinnung
rief.

		»Also auf Wiedersehn!« sagte er. »Ich werde Ihnen schleunigst
mein Auto herantelephonieren, das Sie in die Klinik bringen soll.
Ich muß mich beeilen, sonst kriege ich Schelte von meiner
Operationsschwester. Die brummt ohnehin immer, wenn's nach neune
noch zu tun gibt.« [bookmark: page69]

	
		
		7.

		Die Mahlzeiten waren fast die einzigen Stunden,
an denen Professor Guhnott seine Familie sah. Deshalb hielt er
darauf, daß sie gemeinsam eingenommen wurden, auch wenn die
anderen, wie dies öfters geschah, auf ihn warten mußten.

		Nachdem die drei von ihrer Autofahrt, die sie mit Berliner
Bekannten in den Thüringer Wald unternommen hatten, zurückgekehrt
waren, saßen sie jetzt im Wohnzimmer.

		Frau Guhnott legte sich Patiencen. Viktor las die Zeitung.
Margot war in einen Essay von Emerson vertieft. Sie liebte es, von
Zeit zu Zeit das Chaos ihrer Seele durch die nachdenksame Stimme
der Philosophie zu klären.

		Da alle drei abgespannt und hungrig waren, herrschte eine
verhaltene Nervosität, die nur darauf wartete, sich Luft zu
machen.

		Endlich faltete Viktor geräuschvoll die Zeitung zusammen.

		»Viertel nach! Nun könnte Papa wahrhaftig bald kommen!«

		»Wenn die Kranken rufen ...«

		»Dann müssen die Gesunden warten. Das haben wir nun schon x-mal
gehört, Mama. Kannst du dir nicht mal 'n bißchen was Geistreicheres
ausdenken?«

		»Du bist ungezogen, Viktor.«

		Margot blickte von ihrem Buch auf.

		»Kinder, nun zankt euch bloß nicht! Das fehlte gerade noch.«

		»Ich zanke mich überhaupt nicht,« erwiderte Frau Guhnott.

		[bookmark: page70] »Was tust
du denn?«

		»Ich erziehe dich.«

		Beide Geschwister brachen in ein schallendes Gelächter aus, und
Margot sagte:

		»Ach, Mama, manchmal bist du wirklich furchtbar komisch.«

		»Nun ja,« erwiderte Frau Guhnott kleinlaut. »Ich versuche
wenigstens ihn zu erziehen. Bis jetzt ist mir das ja leider noch
nicht gelungen.«

		»Du solltest lieber andere Leute erziehen,« brummte Viktor.
»Wenn Margot oder ich uns mal fünf Minuten verspäten, ist gleich
der Teufel los. Aber ...«

		»Das ist auch ganz was anderes. Papa hält die Pflicht ab.«

		»Und mich? Ihr denkt immer, ich bummelte den ganzen Tag
herum.«

		»Also das ist nicht zum Aushalten,« fuhr Margot auf. »Nehmt euch
doch ein bißchen zusammen.«

		Sie schob die Rolltüren auf und sagte zu dem im Eßzimmer
befindlichen Mädchen:

		»Paula, schicken Sie doch gleich mal den Fritz zu Herrn Tann in
die Wohnung! Er soll fragen, wie's ihm geht. Daran hättest du mich
auch erinnern können,« wandte sie sich an ihren Bruder. »Ich bat
dich doch heute nachmittag extra darum.«

		»Ach Gott, ihm wird's schon gut gehen,« murmelte dieser
gleichgültig.

		Gleich darauf meldete der Diener: Der Herr Geheimrat hätte
soeben angeklingelt, das Auto zu Herrn Tann bestellt und
mitgeteilt; er selbst käme einer Operation wegen erst in einer
Stunde. Man möge nicht länger auf ihn warten.

		»Also da haben wir die Bescherung,« höhnte Viktor.

		[bookmark: page71] Margot
war ganz blaß geworden. Obwohl sie den Zusammenhang nicht begriff,
ahnte sie doch sofort, daß es Heinz schlechter ging. Aber durch wen
hatte ihr Vater von seinem Zustand erfahren?

		Da fiel ihr ein, daß Irmgard am Nachmittag dagewesen war. Eine
jähe Eifersucht krampfte ihr Herz zusammen.

		Ihr war der Hunger vergangen, während Viktor erklärte, daß ihm
alles gleich wäre; er müsse jetzt erst etwas essen.

		Wortkarg nahmen die drei das Abendbrot ein. Als der Geheimrat
dann erschien, versammelten sie sich wieder um den Tisch.

		Aufgeräumt entschuldigte sich dieser wegen seiner Verspätung,
indem er aber gleich, zu seinen Kindern gewandt, hinzufügte:

		»Wenn ihr wüßtet, wer daran schuld ist, würdet ihr gewiß nicht
böse sein.«

		»Das wissen wir,« erwiderte Margot kalt. »Erzähl' uns doch
lieber, wie's Herrn Tann geht!«

		»Jetzt ist er außer aller Gefahr. Aber es war gut, daß ich kam.
Seine Wunde sah bös aus. Ich habe sie gründlich gereinigt. Nun wird
er in ein paar Tagen wohl überm Berg sein.«

		»Wer hat dir denn gesagt, daß es ihm schlecht ginge,« fragte
Viktor.

		»Rate!«

		»Irmgard Raumer hat dich antelephoniert,« erwiderte Margot.

		»Nein, ich traf sie zufällig auf der Straße. Da bat sie mich
mitzukommen.«

		»Ach, sieh mal an!« sagte Frau Guhnott mit ihrem kindlichen
Lächeln. »Ich habe mir doch gleich gedacht, daß sie sich für den
hübschen Blonden interessiert.«

		[bookmark: page72] »Warum
habt ihr mir nie von ihm erzählt? Er ist ja ein famoser
Mensch.«

		»Aber, Vater, wir haben oft von ihm gesprochen. Du hast nur
nicht hingehört. Nicht wahr, Kinder?«

		»Ihr habt mir erzählt, daß er uns besucht, und daß er ein
flotter amüsanter Mensch ist. Aber von seinem Interesse für Medizin
habt ihr mir gar nichts erzählt.«

		»Ist denn das so weit her?« fragte Viktor.

		»Jawohl, das scheint mir sehr tief zu gehen. Aus allen seinen
Äußerungen habe ich das entnommen. Ich habe ihm eklig weh tun
müssen, aber er hat sich dabei mit einer Kaltblütigkeit beobachtet,
wie das nur der eingefleischte Arzt kann. Ich hatte meine helle
Freude an ihm. Es ist ja gewiß sehr zu überlegen, ob man einem
mittellosen Menschen gerade dies Studium empfehlen soll. Aber wenn
einer so mit Leib und Seele dabei ist, dann hat man, meine ich, die
Pflicht, ihm zu helfen. Das heißt nicht das ärztliche Proletariat
vermehren, sondern wahrhafte Jünger unseres Berufes gewinnen.
Natürlich muß die Sache gründlich überlegt werden. Jetzt in diesem
Semester ist es ohnehin zu spät. Aber in den Ferien hätte ich wohl
Lust, darüber mit seinen Eltern zu korrespondieren.«

		Der Geheimrat war müde. Er und seine Frau zogen sich bald
zurück.

		Die Kinder blieben noch auf, in Viktors Zimmer.

		Mit der Kraft eines Blitzes war die Nachricht, die ihr Vater
gebracht hatte, in Margot eingeschlagen. Wie einem brennenden
Gehöft Menschen und Vieh in wirrer Hast entfliehen, so stürzten aus
ihrem Innern entfesselte Wünsche und Begierden, Haß, Eifersucht,
Neid und vielerlei böse Gedanken. Aber zugleich schlug die
Sehnsucht nach dem Guten mit herrischer Kraft ihre reinen [bookmark: page73] Schwingen und
versuchte, sich über dies häßliche Getümmel zu erheben.

		Äußerlich war ihren verschlossenen Zügen kaum etwas anzumerken.
Nur das intensive Strahlen ihres Blickes und die Art, wie sie mit
aufgestütztem Arm zwischen ihren zusammengepreßten Fingern die
Zigarette hielt, die schon so weit heruntergebrannt war, daß das
feurige Ende ihr fast die Haut versengte, zeugten von der völligen
Eingeschlossenheit ihres Bewußtseins.

		Viktor durchmaß das Zimmer mit aufgeregten großen Schritten,
straffte jetzt seine krause Weste, stäubte sich jetzt die Asche ab,
indem er zugleich die dicke Havannazigarre von einem Mundwinkel in
den andern schob und kompakte Rauchwolken ausstieß.

		Plötzlich machte er halt und fragte:

		»Wie findest du das?«

		Ohne ihr Gesicht zu bewegen, betrachtete Margot ihn mit schrägem
Blick.

		»Was?«

		»Daß Papa Irmgard auf der Straße anspricht.«

		Margot ließ ihre Zigarette fallen und zuckte nur kurz mit den
Achseln.

		»Also ich finde das unerhört. Er kennt sie doch kaum. Da sieht
man mal, wie er's treibt. Übrigens von Irmgard ist es doch auch
unglaublich, sich auf diese Weise um Heinz zu kümmern.«

		»Sie liebt ihn eben.«

		»Blödsinn!« brauste Viktor auf. »Sie ist doch nicht verrückt. Er
hat nichts, und sie hat nichts. Wohin soll denn das führen?«

		»Wenn Papa ihm aber hilft?«

		»Der und ihm helfen! Das sagt er doch nur, um uns zu ärgern. Er
muß uns doch alle Menschen abspenstig machen.«

		[bookmark: page74] Margot
kniff wie unter einem körperlichen Schmerz die Augen zusammen.
Manchmal erregte der Bruder einen Widerwillen in ihr, wie man ihn
nur gegen das vergröberte Zerrbild seiner selbst empfindet.

		Eben das, was Viktor jetzt aussprach, hatte auch sie
gedacht.

		Hatte es aber verworfen als etwas Plumpes und Unwahres.

		Wie unnatürlich ihr Verhältnis zu ihrem Stiefvater auch war,
immer gab es noch Augenblicke, wo sie durch alle Trübheit ihres
verworrenen Herzens sein wahres Wesen erkannte.

		Einst hatte ihr Verhältnis zu ihm auf des Messers Schneide
gestanden. Dem fremden, schönen Mann, der ihre erkrankte Mutter
pflegte, war ihr frühreifes Herz entgegengeflogen mit einer
Schwärmerei, in die schon Eros seine Feuersglut gehaucht hatte. Als
sie ihn dann aber Vater nennen sollte, war dies Empfinden in jähe
Eifersucht umgeschlagen, bewußt als Eifersucht für die Mutter,
unterbewußt als Eifersucht auf sie. Aber das gütige Verhalten
Guhnotts hatte diesen Groll schon fast besiegt, als ein
unglückseliger Zufall sein ganzes geduldiges Werben vereitelte.

		Zwischen den Eltern hatte eine Unterhaltung stattgefunden, die
Margot betraf. Frau Guhnott hatte sich über das launische und
anspruchsvolle Wesen der Tochter beklagt, die alles, was man ihr
zuliebe tat, wie etwas Selbstverständliches, ohne ein Wort des
Dankes, ja selbst ohne ein Zeichen der Freude hinnahm; ihr Mann
hatte erwidert, daß das Kind in dem oberflächlichen, eitlen Treiben
eines reichen Durchschnittsmädchens niemals wahre Befriedigung
finden würde. In ihr, die sich durch ihre Klugheit ebenso vor ihren
Altersgenossinnen [bookmark: page75] auszeichnete, wie sie an körperlichen Reizen
ihnen gegenüber benachteiligt war, müßten ernstere Werte des
Geistes und des Gemüts angebaut werden, um sie für ihre mangelnde
Schönheit zu entschädigen.

		Dieses Gespräch hatte Margot belauscht, und ihre tödlich
gekränkte Eitelkeit faßte von da an einen feindseligen Groll gegen
den Mann, der – so redete sie sich ein – sie in ein
Aschenbrödeldasein zurückdrängen wollte. Seitdem hatte sie jedem
Vorschlag ihres Stiefvaters einen bösen Hintersinn beigelegt und
hatte mit dieser Verstocktheit nur allzu leicht den gegen die neue
Autorität erbosten Bruder angesteckt. So waren beide Kinder zu
Guhnotts Feinden geworden, die bei der schwachen Mutter einen
versteckten und offenen Kampf gegen ihn führten.

		Auch jetzt, wo es sich um Heinz handelte, war sie bereit
gewesen, ihres Vaters Absichten zu verdrehen. Aber ihr
hellsichtiger Verstand sagte ihr nur zu deutlich, daß sein Plan
einer aufrichtigen Sympathie entsprungen war. Er würde Heinz helfen
und dessen Leben eine andere Wendung geben. Dadurch aber war auch
ihr eigenes Verhältnis zu Heinz mit einem Schlag von Grund aus
verändert.

		Bis jetzt hatte sie in ihm nur den begehrten Kurmacher erblickt.
Und gerade der Umstand, daß sie nie im Ernst an eine Heirat
gedacht, hatte ihrer Leidenschaft den Charakter eines aufregenden,
sentimentalen Spiels gegeben und ihrer Eifersucht auf Irmgard den
bittersten Stachel genommen. Sie hatte sich gesagt: Mag sie ihn
schließlich behalten, wenn sie sich damit begnügt, einen armen
Schulmeister zu heiraten!

		Jetzt aber war Heinz mit einemmal eine ernsthafte Partie.
Allerhand verworrene Vorstellungen von einer [bookmark: page76] Professur, von dem Besitz eines
Sanatoriums, von irgendeinem vielbeneideten Posten, den er erringen
konnte, und der auch seiner Frau eine angesehene Stellung in der
Gesellschaft geben würde, durchwogten sie und entfesselten in ihr
alle Strebungen und Qualen der Eifersucht.

		Mit der Zusammenhangslosen Schnelligkeit eines Traumes
durchlebte sie die verschiedenen Phasen eines Kampfes, der zwischen
ihr und Irmgard entbrennen würde. Bald blieb sie die Siegerin
vermöge ihres überlegenen Geistes und ihrer geschickt angewendeten
Machtmittel. Dann wieder trug Irmgard den Preis davon, einfach
durch den Zauber ihres Wesens, bloß deshalb, weil Heinz sie
liebte ...

		Aber es gab noch ein Drittes. Etwas, was dem Begehren ihrer
gefesselten Sehnsucht entsprach. Sie konnte alle selbstsüchtigen
Absichten hinter sich lassen und dem Freund helfen, nur um ihrer
Liebe zu ihm Genüge zu tun.

		In den Büchern, die für sie dasselbe bedeuteten, was das
Gotteshaus dem Frommen ist, worin er Erhebung über die zerklüfteten
Abgründe seines Innern und endgültige Antwort auf die ewig
widerspruchsvollen Tendenzen seines Menschenwesens sucht ...
in diesen Büchern erhob sich gleichsam als eine Wasserscheide
zwischen den Lebensströmen die Forderung der Selbstüberwindung. So
verschieden die Wege der Philosophen auch waren, in diesem einen
Gipfel trafen sie sich alle, die alten wie die neuen.

		Margot vernahm in dieser Stunde des Wirrsals den Ruf lockend in
ihrem Ohr. Noch blickte sie skeptisch und ungläubig auf das neue
Ziel. Aber schon regte sich in ihr etwas von der Lust des
Bergsteigers, der aus Glut und Staub der Landstraße den
schimmernden Firn des [bookmark: page77] ersehnten Gipfels vor sich sieht und einen
Hauch seiner reinen Luft verspürt. Von solchen Gedanken
eingenommen, warf sie in gemacht gleichgültigem Ton, als handelte
es sich um eine Bagatelle, die Frage hin:

		»Was mag das Medizinstudium eigentlich kosten?«

		»Na, mindestens doch fünfzehn- bis zwanzigtausend Mark.«

		»Mehr nicht? Da hätte ich wirklich Lust, sie Heinz zu schenken.
Mama kann sie ja von meinem Erbteil nehmen.«

		»Was?« fragte Viktor, ließ sich in einen Klubsessel fallen,
streckte die Beine lang von sich, faltete die Hände über seinem
Bauch und sah die Schwester groß an. »Das erzähl' mir, bitte, doch
noch einmal! Du willst Heinz zwanzigtausend Mark schenken?«

		»Warum nicht? Warum soll man einem guten Freund nicht
helfen?«

		»Und zugleich Papa mal gründlich ärgern. Na ja. Aber der Spaß
ist doch ein bißchen kostspielig.«

		In Margots Augen, die sich unbeweglich auf ihren Bruder
richteten, glitzerte ein trockener, ruhiger Hohn. Viktor wurde
immer kribbliger. Er fragte, ob es ihr Ernst sei? Sie nickte nur.
Er äußerte sein Erstaunen und versicherte, ihre Frage, warum man
einem guten Freund nicht helfen sollte, sei überhaupt keine
Antwort. Man würfe doch nicht einem Menschen, den man kaum ein paar
Monate kannte, einen solchen Haufen Geld nach. Plötzlich aber
schlug er sich auf die Stirn, lächelte mit nachsichtigem Verstehen
und murmelte:

		»Ach so herum! So herum! So also hat's dich erwischt. Na ja, ich
versteh', ich versteh'. Wechsel auf lange Sicht. Du gründest Heinz
seine Existenz und zum Dank dafür ... Es ist mir zwar unklar,
was du an ihm findest, aber schließlich ... meinen Segen hast
du. Das heißt ...«

		[bookmark: page78] Von einem
neuen Gedanken erfaßt sprang er auf und sagte: »Donnerwetter, wir
sind wohl beide verrückt! Kindchen, alle Achtung vor deinem
Verstand. Aber diesmal machst du eine kapitale Dummheit.«

		»Wieso?«

		»Einen Schulmeister würde ein Mädchen wie Irmgard nie heiraten.
Aber einen Arzt – da machte er mir ja auf einmal ernsthafte
Konkurrenz.«

		»Heinz nicht. Schon aus Dankbarkeit nicht.«

		Margot erschrak über dies Wort, als hätte es ein anderer gesagt.
Und doch war es aus den dunklen Gründen ihres eigenen Innern
emporgeflattert.

		Viktor führte noch lange Reden, trabte durch den seichten Morast
seiner Menschenkenntnis und appellierte an den gesunden
Menschenverstand der Schwester.

		Diese erwiderte nichts, hörte überhaupt nicht auf ihn.
Vornübergebeugt, mit aufgestütztem Kopf, starrte sie zu Boden, wie
jemand, der sich über einen Brunnenrand beugt und dort auf dessen
schwarzem Grund ein verräterisches Lichtlein tanzen sieht. –

		Nachdem Heinz acht Tage in der Klinik gelegen hatte, war er so
weit hergestellt, daß er die Heimreise antreten konnte.

		Frau Guhnott und ihre Kinder gaben ihm noch ein kleines
Abschiedsfest, bei dem es hoch herging mit Sekt und vielfachem
Anstoßen der Gläser auf »treue Freundschaft«, »glückliche Zukunft«
und »fröhliches Wiedersehen«.

		Der Abschied von Irmgard aber vollzog sich zu früher
Morgenstunde in der Rosenlaube. Alle die kleinen roten Blüten waren
mit Tautropfen behangen, die von der Sonne blitzten, wie die Tränen
in Irmgards trauererfüllten, dunklen und doch von Jugendmut und
Hoffnung strahlenden Augen. [bookmark: page79]

	
		
		8.

		Durch schattige Wälder, zwischen grünen Wiesen
und Feldern in goldener Reife war Heinz gefahren, und alles hatte
ihn an die bergumkränzte Stadt gemahnt, die er verließ, und an die
Eine, die darin wohnte. Nun rückte düstergraues Gemäuer dicht ans
Bahngeleise, weißer Dampf zischte auf, aus turmhohen Steinröhren
quirlten schwarze Bäche, die sich zu einem trägen, breiten Strom
vereinigten. Heimat!

		Eben rollte der Zug in den kleinen Bahnhof ein, da sah Heinz
auch schon zwei wohlbekannte Gestalten. Die Mutter und Karl.

		Sein Herz tat fröhliche Schläge. Wie schön und stattlich seine
Mutter noch immer aussah! Ihm fiel ein, daß eine Lehrersfrau sich
einmal darüber aufgehalten hatte, sie zöge sich für ihren Stand zu
elegant an. Das tat sie gewiß nicht. Aber was sie trug, das
kleidete sie.

		Er riß die Wagentür auf, winkte und rief: »Mama! Mama!« Sie war
noch weit, aber bei seiner Stimme sah sie sich augenblicklich um.
Karl rannte ihm entgegen, er an ihm vorbei in seiner Mutter
Arme.

		»Endlich! Mein Jung'! Ich hab' mich so nach dir gebangt. Bist du
auch gesund? Aber ...« Sie ließ erschrocken von ihm ab. »Hast
du dich duelliert?«

		»Nur 'ne Mensur, Mutter. Darum habe ich auch so lange nicht
geschrieben. Ich lag ein paar Tage in der Klinik.«

		»Und wie blaß du bist!«

		»Bei dir futtere ich mich schon wieder heraus.«

		»Au fein! Au, Heinz, das mußt du mir aber erzählen!« Der
rotwangige, dicke Karl tanzte vor Vergnügen auf seinen kurzen
Beinen.

		[bookmark: page80] »Tiptop
sitzen die Schmisse. Hast du auf dem Kopf auch welche? Wer war denn
Sieger? Du doch natürlich! Hast du den andern gehörig abgestochen?
Erzähl' doch mal!«

		»Später! Später! Erst will ich hören, wie's euch geht.«

		Während die Mutter, die sich langsam beruhigt hatte, berichtete,
trug Karl den gar nicht leichten Koffer mit einer Nachlässigkeit,
als sei er ein Täschchen. In der andern Hand schwenkte er ein
zierliches Spazierstöckchen, wodurch er das Gleichgewicht
herstellte. Aber bald bemächtigte er sich des Gesprächs und
vertraute seinem Bruder an, daß er seit acht Tagen Gehilfe war. Das
Geschäft machte ihm mächtigen Spaß. Und er hatte auch sehr schöne
Erfolge. Eine Menge gerade der feineren Damen wollten nur von ihm
bedient sein. Bloß seine Kleinheit! Seine verwünschte
Kleinheit!

		»Ach, Heinz,« seufzte er, »wie ich dich um deine Gebrüder
Benekens beneide!«

		»Dummer Junge,« tröstete die Mutter, »du hast doch gerade ein
schönes Mittelmaß.«

		»Ne, Mutter, ne, ich habe ja kaum das Militärmaß. Und 'ne
gewisse Länge braucht man im Geschäft. Sonst kann man sich nicht
galant über die Ladentheke beugen. Au, Heinz, wenn ich deine Größe
hätte, was könnte ich da für eine Karriere machen.«

		Nun stand Heinz vor dem großen, roten Steinkasten, von dem einen
winzigen Teil seine Eltern innehatten. Aber ehe er eintrat, begab
er sich über den Hof in die Turnhalle, wo sein Vater an diesem
Sonnabend nachmittag das Großreinemachen beaufsichtigte. Er stand
in Wolken von Staub, während er mit seiner rauhen Kommandostimme
einige Scheuerfrauen aufforderte, gefälligst die Ecken sauber
auszuwischen.

		[bookmark: page81]
»Papa!«

		Die Scheuerfrauen blickten auf, der Alte machte wie auf Kommando
linksum kehrt und kam, auf seinem ganzen runden Gesicht wie ein
Jägermond durch Nebeldünste strahlend, auf seinen Sohn zu. Doch
einige Schritte vor ihm stutzte er, riß erschrocken den Mund auf,
bis ein pfiffiges Lächeln des Verständnisses seine Lippen
verzog.

		»Dunnerstag und Freitag, Junge, kommst du aus dem Krieg? Wo hast
du dir denn das geholt?«

		»Ich hatte 'ne Mensur, Papa.«

		»Sieh einer an! Und wir dachten, du hast dich ganz in deine
Bücher verbiestert, daß du nicht schriebst. Na, hast du dich
wenigstens brav gehalten?«

		»Ich denke doch. Wenigstens waren die andern mit mir
zufrieden.«

		Nun erst erfolgte die feierliche Begrüßung mit einem Kuß, zu dem
Heinz sich auf den stachligen Schnurrbart herunterbeugen mußte.

		»Mutter sagt, wir möchten doch gleich zum Kaffee kommen.«

		Der Pedell sah nach der Uhr.

		»Es fehlen zwar noch ein paar Minuten. Aber die schenke ich
euch.«

		Er klatschte in die Hände. »Kaffeepause! Guck nur, wie sie die
Besen fallen lassen, wie heißes Eisen. Nun komm!«

		Bald saßen alle vier um den runden Kaffeetisch herum. Und
während Heinz die von mancher Pfeife Tabak gebräunten Wände ansah
und die eigentümliche, nur diesem Raum anhaftende Luft einsog und
die ihm vertrauten Gesichter seiner Eltern betrachtete, deren
Unruhe unter ihrem fröhlichen Ausdruck er nicht bemerkte, da umfing
ihn ein warmes, helles Behagen.

		[bookmark: page82] Alles war
noch wie früher. Am Fenster rollte hinter den leuchtenden
Geraniumstauden der Kanarienvogel seine silbernen Triller. Überm
Sofa kreuzten sich die beiden Pallasche, umdrängt von den
Regimentsbildern. Und an der andern Wand hingen die drei Paten
seines Vaters: Blücher, Schiller und Scharnhorst, die alle, wie er,
sich den zehnten November zum Antritt ihrer Lebensreise ausgesucht
hatten.

		Zur Feier seiner Ankunft hatte die Mutter frischen Platz
gebacken, der in stattlicher Höhe neben dem Schwarzbrotberg auf
einem Holzteller lag.

		Heinz ließ es sich tüchtig schmecken. Die Sorge wegen der großen
Frage seines Berufswechsels, welche die ganze Zeit sein Herz ein
wenig beklemmt hatte, war völlig von ihm gewichen. Er gab sich ganz
dem Augenblick hin.

		Sein Vater hatte sich den heißen Kaffee in seine Untertasse
gegossen und schlürfte ihn in hörbaren Zügen, während er die
Butterbrotwürfel in den Mund schob. Sein Gesicht, das vom Waschen
noch röter geworden war, glänzte von Glück und Stolz.

		»Er hat sich's von einem Kollegen bescheinigen lassen, daß er
studiert. Was, Mutter? Mit roter Tinte. Nun sieht sein Gesicht aus
wie 'n Schulheft. Aber jetzt mal heraus mit der Beichte!«

		Heinz gab, durch die kriegerischen Äußerungen seines kleinen
Bruders wiederholt unterbrochen, einen Bericht von der Mensur. Als
er dann aber erzählte, wie er fiebernd in seiner Stube gelegen
hatte und von Geheimrat Guhnott besucht und in dessen Privatklinik
geschafft worden war, unterbrach ihn sein Vater:

		»Beschreib mir den Mann doch mal 'n bißchen näher.«

		Dabei warf er einen Blick auf seine Frau, die ihre Blässe unter
einem tapferen Lächeln verbarg.

		[bookmark: page83] »Er ist
groß, ziemlich stark, hat einen braunen Vollbart.«

		»Das kann er nicht sein,« murmelte Frau Tann.

		»Und prachtvolle blaue Augen.«

		»So! Blaue Augen! Hat er immer in Jena gelebt?«

		»Nicht immer. Früher war er in Würzburg Außerordentlicher. Und
davor war er, ich weiß nicht mehr wo, Landarzt.«

		»Das ist bestimmt ein anderer.«

		»Geboren ist er in Solingen.«

		Frau Tann ließ den Kopf sinken.

		»Und der hat sich deiner angenommen?«

		»Ja, mit einer Herzlichkeit und Fürsorge, als wenn ich sein Sohn
wäre.«

		»Als wenn du ... Verdammte Fliege!« Der Pedell klatschte
sich wuchtig auf seinen kahlen Schädel. »Sieh mal einer an!«

		»Aber kennt ihr ihn denn?« fragte Heinz verwundert.

		»Nein, nein!« erwiderte seine Mutter rasch. »Wir kannten mal
einen Arzt gleichen Namens, aber der ging übers Meer. Nach Asien
oder irgendwohin. Erzähl' nur weiter, mein Jung'!«

		In seiner Begeisterung, von dem, den er wie einen zweiten Vater
liebte, sprechen zu können, bemerkte Heinz nicht die Aufregung
seiner Eltern, seiner Mutter Angst und den dunklen Zorn seines
Vaters, der immer raschere Dampfwolken ausstieß. Als er nun aber
unbedachtsam mit seinem Plan hervorkam, daß er umsatteln und
Medizin studieren wollte, nahm des Alten Gesicht einen verwirrt
aufhorchenden Ausdruck an. Seine buschigen Brauen krochen höher und
höher. Es sah aus, als wenn an seiner Stirn ein Vorhang aufgerollt
würde. Plötzlich ließ er die Hand schwer auf den Tisch fallen.

		[bookmark: page84] »Was sagt
der Jung'? Arzt will er werden? Ich denke doch, er studiert
Philologie?«

		Heinz wiederholte die Gründe, die ihn zu der Berufswahl bewogen
hatten. Aber sein Vater unterbrach ihn:

		»Wer hat dir denn die Flausen in den Kopf gesetzt? Auch wohl
der ... der Professor Guhnott?«

		»Wenigstens hat er mich darin bestärkt.«

		»Sieh mal an, Mutter, der Guhnott hat unsern Jungen bestärkt,
was anderes zu werden, als was sein Vater will. Was sagst du dazu,
Mutter?«

		»Ich weiß nicht. Ich ... das kann man doch nicht so rasch
entscheiden.«

		»Aber ich kann's,« donnerte der Alte. »Auf der Stelle! Arzt
willst du werden, Jung'? Das läßt du hübsch bleiben. Verstanden!
Ich kenne doch die Herren Ärzte. Da drüben wohnt ja einer. Der tut
den ganzen Tag nichts als aus dem Fenster gucken, ob nicht ein
Patient kommt. Bleib du bei deinem Leisten! Dann brauchst du auch
keinen Herrn Guhnott. Sag' ihm nur, mein Vater will's einfach
nicht.«

		»Aber Papa, was hast du nur gegen Professor Guhnott?«

		»Was ich gegen ihn habe? Weiter nichts, als daß so ein
hergelaufener Kerl nicht zu tun braucht, als ob du sein Sohn wärst.
Der hätte lieber ...«

		»Vater!«

		»Recht hast du, Mutter! Ich bin ein alter Esel. Klopf' mir die
Pfeife aus, Karl! Es ist Zeit für die Arbeit.«

		Der Pedell erhob sich und hieb sich die Mütze auf den kahlen
Kopf. Aber schon im Gehen begriffen, wandte er sich noch einmal
nach seiner Frau um:

		»Ach, Mutter, nun ist es doch so gekommen, wie ich gesagt
habe.«

		[bookmark: page85] Und
sein Blick war so bekümmert, seine Brust hob sich so qualvoll, daß
man merkte, ein ganz schweres Leid hatte ihn getroffen.

		Karl mußte ebenfalls ins Geschäft zurück.

		Sobald Heinz mit seiner Mutter allein war, fragte er:

		»Was hat Papa denn nur?«

		»Nichts, Jung'. Nichts.«

		»Aber auf Guhnott war er ja geradezu geladen.«

		»Er ist so stolz und eifersüchtig auf dich, Jung'! Da hat's ihm
wohl weh getan, daß ein anderer dich so liebhaben sollte wie seinen
Sohn.«

		»Ich meinte das doch nicht so.«

		»Ich weiß ja, wie du's meintest. Und warum mußtest du ihm auch
gleich sagen, daß du nicht Lehrer werden willst? Es ist doch mal
sein Traum.«

		Heinz drückte seine Mutter in den ledernen Lehnstuhl nieder, den
eben der Vater innegehabt hatte. Und seinen Arm um ihre Schulter
schlingend, setzte er ihr auseinander, wie die Überzeugung, daß die
Medizin sein eigentliches Feld sei, lange still in ihm fortgewirkt,
eines Tages aber machtvoll ihn überwältigt hatte.

		»Ich hab' mir's ja gedacht, daß es Kämpfe geben wird. Aber auch,
daß du mir beistehen wirst. Und darum war mir nicht bange. Nicht,
Mutter, du hast Vertrauen zu mir?«

		»Ja, Jung'. Und ich will dir helfen, so gut ich kann.«

		Auf der Lehne sitzend, schmiegte er sich dicht an sie und
streichelte leise liebkosend ihren vollen Oberarm, wie er als Kind
so gern getan hatte.

		»Nun erzähl' noch mal, Heinz, von ...«

		»Von wem?«

		»Vom ... Professor Guhnott.«

		Heinz sprang auf.

		[bookmark: page86] »Das
ist ein Mann! Wenn man ihn kennt, so kann man nur wünschen: Dem
möchtest du gleichen. Ein Mann so recht aus dem Vollen der Natur.
Voll Kraft und voll Güte. Ach, Mutter, das Herz geht mir über, wenn
ich von ihm spreche. Hier im engen Zimmer kann ich's nicht. Gehen
wir in den Wald! Ich hab' dir überhaupt so viel zu erzählen,
Mutter! So viel!«

		Eine halbe Stunde später saßen die beiden auf ihrer
Lieblingsbank. Unter ihnen lag in schwerem Dunst, in grollendem
Lärm die Stadt, der sie den Rücken kehrten. Ihnen zu Füßen aber
senkten und hoben sich Waldwände in sanftem, großlinigem Schwung
gleich Wellen eines unermeßlichen grünen Meers. Weit wurden hier
die Herzen und beschwingt die Gedanken.

		Heinz erzählte. Mit der ganzen Lust des jungen übervollen
Herzens erzählte er, mit dem hingerissenen Eifer, der dasselbe
drei-, viermal wiederholen kann, ohne es zu merken: von Guhnott,
von Irmgard, von der Zukunft, wie er sie sich träumte.

		Seine Mutter hörte zu, beglückt und voller Bangigkeit. Wieviel
mochte reifen von allen diesen Hoffnungen? Und was würde die
nächste Zukunft bringen? Würde nicht das Glück ihres Jungen
gleichbedeutend sein mit Leid und Schmerz für ihren Mann?

		Aber zugleich schwangen sich aus dem aufgeregten Innern auch
ihre Gedanken in die Ferne. Verblaßte Bilder leuchteten auf, und
Jugendstimmen tönten dunkelhell, nicht traurig, nicht froh, aber
wundersam ans Herz greifend wie das ferne Geläut, das jetzt aus
vielen Glocken im Tal verkündete, daß der Feierabendfriede der zur
Neige gehenden Woche angebrochen sei.

		Da liegt im Bett ein altes Mütterchen, wimmernd vor Schmerzen.
Der Doktor ist am Abend dagewesen, hat [bookmark: page87] etwas verschrieben, was aber nichts half.
Und am Kopfende sitzt ein junges blondes Ding, mit gefalteten
Händen, und betet in ihrer Herzensangst, der liebe Gott möchte
einen Helfer senden. Als eben der Morgen graut, öffnet sich die
Tür. Es ist aber nicht der liebe Gott, sondern ein schnauzbärtiger
Ulanenwachtmeister, der eintritt, ein guter Freund der Mutter und
der Bräutigam der Blonden. Wenigstens nennt er sie seine kleine
Braut. Sie lacht dazu, so daß die Mutter manchmal brummt, sie solle
nicht so dumm sein, und von ehrlichen Absichten und Zivilversorgung
spricht.

		Jetzt freilich steht er nur still bekümmert am Bett, schüttelt
den Kopf, betrachtet die Medizin und schüttelt wieder den Kopf.
Dann aber reißt er die Stirn hoch, läßt die runden Augen
hervorquellen und sagt: »Dunnerschock, jetzt hab' ich's!«

		Und bald darauf kommt er mit einem jungen Mann in der Uniform
des Einjährigen-Arztes wieder.

		Viele Jahre sind seitdem verflossen, in das Blondhaar des jungen
Dings haben sich weiße Fäden gemischt, aber die Erinnerungen wecken
den süßen Schauer wieder, den es damals gespürt.

		Die Verzweifelte hat wirklich das Gefühl: in der Tür steht der
Helfer, den der liebe Gott geschickt hat. Dann muß sie fortrennen
in die Apotheke.

		Während sie mit klopfendem Herzen an der Tür lauscht, vollzieht
sich drinnen ein rasches, lautloses Ringen mit dem Tode.

		Später hört sie, die Operation sei sehr schwierig gewesen, der
junge Arzt hätte nicht eine Stunde später kommen dürfen.

		Sie hat das Glück, ihn in den nächsten Tagen wiederzusehen.
Zuerst ist er ernst und zurückhaltend, dann aber [bookmark: page88] lächelt er freundlich,
wenn sie mit strahlend verzückten Augen ihn anstarrt und ihm die
eiskalte Hand reicht.

		Das alte Leben der Mutter genest, das junge der Tochter leidet
an tiefer Liebeswunde. Wenn der Wachtmeister sie jetzt »kleine
Braut« nennt, zuckt sie zusammen, und Tränen schießen ihr in die
Augen.

		Jeden Abend bittet sie den lieben Gott, ihr eine Krankheit und
mit dieser den jungen Doktor wieder zu schicken. Da sie aber gesund
bleibt, so erforscht sie seine Wohnung. Nun begegnen sie sich jeden
Tag. Wenn sie auch noch so glühte, vor seinem Gruß verfärbt sie
sich zur weißen Lilie.

		Dann kommt das Vogelschießen. Sie hat ihn im Tanzsaal entdeckt.
Er ist in Zivil, aber wie es scheint, will er nicht tanzen. Wenn
jemand sie auffordert, schüttelt sie nur stumm den Kopf und starrt
mit einer Versunkenheit, die den Spott der Freundin herausfordert,
nur dem einen nach. Da, als sie vor Zentnerschwere fast in sich
zerbrochen ist, steht er mit einemmal vor ihr. Wie eine
Blütenflocke schwebt sie in seinen Armen. Erhitzt vom Tanzen treten
sie ins Freie. In dem Drängen, mit ihm allein zu sein, entführt sie
ihn weiter und weiter. Kaum klingt noch das Dröhnen des Brummbasses
und das Kreischen der Flöte an ihr Ohr.

		Sein Lächeln erstirbt, als er durch ihr blondes Haar streicht.
Dann spricht er ernste, gütige Worte. Sie ist doch kein
leichtfertiges Mädel und er kein schlechter Kerl. Sie müssen
gescheit sein. Er wird sie jetzt nach Haus bringen, und sie werden
als gute Freunde voneinander scheiden.

		Aber wie er sich von der Bank erhebt, hält sie ihn stumm fest.
Ihr Kopf sinkt an seine Brust, ihre Arme umklammern seinen Hals,
ihre Lippen drängen zu seinem [bookmark: page89] Mund. Alle ihre Bewegungen haben das
Unwillkürliche und Zwingende einer Träumenden, und ein Traumwunder
erblüht auch ihm in seinem kahlen Leben.

		Dann ein Tag viele Wochen später. Er ist fort. Sie hat den
Abschied mutig überstanden, und wenn er früher ernst und sorgend
von Zukunftsplänen gesprochen hat, so hat sie ihm den Mund
zugehalten. Still! Es gibt keine gemeinsame Zukunft für sie beide.
Nur lieb soll er sie haben, solange er da ist ...

		Jetzt aber hat sie nach langem Schweigen einen Brief von ihm
bekommen. Aus fremdem Land. Denn er fährt zu Schiff. Einen langen,
guten und lieben Brief. Aber sie bangt sich trotzdem halb zu Tode.
Gerade jetzt! Was mehrere Tage Angst war, die ein verzweifeltes
Hoffen beschwichtigte, das wird schließlich zur Gewißheit.

		Und eines Morgens stiehlt sie sich in aller Frühe aus ihrer
Kammer.

		Aber wie sie durch die noch schlafenden Gassen schleicht, steht
an seinem Gartenzaun schon der schnauzbärtige Wachtmeister. Noch
nie hat er je früher seine Stirn so hochgezogen wie jetzt bei ihrem
Anblick. Es ist geradezu, als wenn sich seine alte Soldatenmütze
mit erhöbe, und sein Mund bleibt offen stehen.

		Sie will mit kurzem Gruß an ihm vorüber, aber schon hat er sie
gestellt und nimmt sie mit sich in den Garten. Sie verkriecht sich
in Angst und Trotz. Kein Wort soll ihr entschlüpfen. Aber er fragt
sie gar nicht. Er sagt ihr alles auf den Kopf zu. Als er aber den
jungen Doktor einen Hundsfott nennt, bricht sie los, und die
verklagte Unschuld kann sich nicht hinreißender verteidigen, als
sie ihren Geliebten in Schutz nimmt.

		Aber was denn nun aus ihr werden soll? fragt bekümmert der
Wachtmeister. Sie wird sich schon allein [bookmark: page90] durchs Leben bringen. Sie hat ja
bis jetzt das Nötige selbst verdient.

		Er schweigt. In der Ferne pfeift ein Zug. Sie fährt zusammen.
Der Wachtmeister starrt einen jungen Apfelbaum an, den er, ehe sie
kam, von seinem Pfahl losgebunden hat, und der sich jetzt
beängstigend unter den Windstößen biegt.

		»Entschuldige,« sagt er. »So 'n kleines Bäumchen bricht kaputt,
ehe man sich's versieht,« ... und bindet es mit einem frischen
Hanfseil fest.

		»Ja, Dunnerschock und schwere Not!« Dabei reißt er sich die
Mütze fest in die Stirn und sieht ganz aus wie ein finsterer,
bärbeißiger Vorgesetzter. Aber gleich darauf nimmt er sie wieder
ab. Und was er ihr dann sagt, ist so voll schmerzlicher Liebe und
Güte, daß der trügerische Halt, den das junge Ding, aus Trotz und
Angst sich zurechtgemacht hat, wie ein morscher Stab zerbricht. Sie
willigt ein, nach Haus zurückzukehren, und denselben Abend noch
kommt der Wachtmeister und macht bei ihrer Mutter in aller Form
einen Heiratsantrag.

		Noch einmal trifft bald nach der Hochzeit ein Brief ein, der die
Vergangenheit wieder aufrührt. Sie gibt ihn ihrem Mann und bittet,
er möge ihn beantworten. Er tut's mit der bündigen Mitteilung, daß
die Adressatin seine Frau geworden sei. Es liegt wohl nur an dem
unwillkürlichen Zittern seiner Hand, daß die Unterschrift so
undeutlich ausgefallen ist. Auch hat er den Wohnort gewechselt und
ist nicht mehr Wachtmeister, sondern Schulpedell.

		Seitdem hatte Frau Tann nichts mehr von ihrem Jugendgeliebten
gehört. Sie konnte ihn nicht vergessen. Aber was von ihrer Liebe
übriggeblieben war, übertrug sie auf das Kind, in dem sie die Züge
seines Vaters [bookmark: page91] wiederzuerkennen glaubte. Ihr Mann hielt treu
sein Versprechen, das er ihr damals gegeben. Nie erinnerte ein
unzartes Wort sie an die Vergangenheit. Und ihrem Kind wurde er der
fürsorglichste Vater. Ja, als später der kleine Karl auf der
Bildfläche erschien, wollte es der Mutter manchmal scheinen, als
zöge er den älteren auf Kosten des jüngeren Bruders vor. Doch hatte
er sie beide gleich lieb. Nur verkehrte er mit dem Kleinen mehr wie
mit seinesgleichen, während er in Heinz zugleich das ihm
anvertraute fremde Gut ehrte.

		Als Mutter und Sohn nach Haus kamen, brannten schon die
Laternen. Das Abendessen litt unter des Pedells düsterer
Stimmung.

		Sonst pflegte er gern noch ein billiges Grammophon aufzudrehen,
und wenn dann aus dem grell gemalten Schalltrichter flotte
Militärmärsche hervorwirbelten, schmauchte er seelenvergnügt seine
lange Pfeife.

		Heute abend steckte er sich diese nicht einmal an, sondern ging
unter dem Vorwand, müde zu sein, bald ins Schlafzimmer. Aber seine
Frau hörte noch bis tief in die Nacht hinein, wie er sich schlaflos
hin und her wälzte.

	
		
		9.

		Noch blinkte kein Sonnenfünkchen am Turmhahn der
Kirche, als der alte Tann sich erhob. Seiner Frau, die
schlaftrunken die Augen öffnete, brummte er zu, er ginge in den
Garten.

		Ihm wurde immer leicht und froh zumute, wenn er das Tor im
Staketenzaun, der sein Stück Land umschloß, hinter sich zugemacht
hatte. Er nannte es sein, wenn es auch eigentlich der Schule
gehörte. Aber er hatte es [bookmark: page92] aus der Wüstenei voller Scherben, Asche und
Unrat erst zu dem schmucken Gärtlein, das es jetzt war,
umgearbeitet. Da durfte er es wohl als das seine betrachten. Wenn
auch ... Vor zwei Jahren war in der
Stadtverordnetenversammlung der Plan erwogen worden, auf dem
Grundstück eine Mädchenschule zu bauen. Da hatte er böse Tage
durchgemacht.

		Warum ihm das gerade heute einfiel?

		Er stieß einen Laut aus, halb Seufzer, halb Fluch. Der wüste
Schwarm der Nachtgedanken sollte ihn nicht wieder überfallen.

		Erst mal die Pfeife angesteckt! Dann trat er passend ans
Tomatenbeet. Wie das glühte zwischen den grünen Blättern! Er
befühlte einige Früchte. Sie saßen wahrhaftig schon ganz locker und
reif am Stengel.

		Nun wollte er noch ein Gericht Frühkartoffeln ausmachen. Dazu
sollte seine Frau noch ein saftiges Stück Ochsenfleisch einkaufen.
Das gab dann einen schönen Willkommensschmaus für seinen
Jungen.

		Während er die Hacke schwang und aus dem gelockerten Erdreich
wie aus Nestern voller Eier die schweren grauschaligen Knollen
hervorwühlte, beschäftigten sich seine Gedanken ohne Unterlaß mit
Heinz.

		Pflastern und verbinden und Tiere ausweiden war schon des Knaben
Leidenschaft gewesen. »Unsern Doktor« hatte die Mutter ihn einmal
genannt. »Du, red' nicht solches Zeug,« hatte der Pedell
gebrummt.

		Aber jetzt stellte sich heraus, es war doch die Wahrheit
gewesen. Das Interesse des Jungen steckte tiefer, als einer von
ihnen geahnt hatte. Es war ihm angeboren. Ererbt! Er war eben
seines Vaters Sohn.

		Der Pedell riß tief an der in den Boden eingetriebenen Hacke,
daß fast das Holz zerbrach. Nun war sie heraus! [bookmark: page93] Aber statt die Kartoffeln
aufzulesen, schwang er sein Gerät von neuem, noch höher und
wuchtiger, riß wieder aus allen Leibeskräften, bis er plötzlich
gebückt ganz stille hielt, wie ein ermatteter Fisch an der
Angel.

		Seines Vaters Sohn!

		Wofür er ein halbes Menschenalter gelebt, was sein Glück und
seinen Stolz ausgemacht hatte, war ein Irrtum gewesen. Heinz war
nicht sein Junge. Er gehörte dem andern. Und der streckte nun seine
Hände nach ihm aus.

		Und du, sagte der alte Mann sich, du kannst und darfst ihn nicht
halten. Du mußt dem Jungen sagen, woran er ist. Du darfst seinem
Glück nicht im Wege stehen. Das wäre ein Unrecht und Betrug gegen
ihn.

		Nach einer Weile wischte er sich den Schweiß von der gefurchten
Stirn und las die Kartoffeln zusammen. Sie bildeten einen
stattlichen Berg. Seine Frau sollte sie nachher holen. Ein
reichliches, schönes Mittagessen. Das Beste, was er dem Jungen
bieten konnte ... Und doch wie wenig im Vergleich zu dem, was
Heinz bei dem andern fand.

		Da würde er ohne Sorge, mit reichsten Mitteln ausgestattet, sich
der neuen Wissenschaft widmen können. Würde die beste Protektion
finden. Denn der Professor war ja, wie Heinz erzählt hatte, ein
hochangesehener und einflußreicher Mann. Weit würde er es mit
dessen Hilfe bringen ... und ihn vergessen, wohl gar sich
seiner schämen.

		Nein, dazu kannte er Heinz zu gut. Er würde sich dankbar seiner
erinnern. Seines Pflegevaters! ... Nur eben sein Sohn, sein
Junge, die Sorge und der Stolz seiner Zukunft, das liebste und
teuerste Stück seiner selbst ... das würde er nicht mehr
sein.

		[bookmark: page94] Es war
seine Gewohnheit, Schweres gleich auszuführen.

		Zu Haus fand er seine Frau damit beschäftigt, den Morgenkaffee
zu bereiten. Er fragte nach den Kindern. Sie schliefen noch fest,
erwiderte sie. In einer halben Stunde wollte sie mal hingehen und
anklopfen.

		»Gut! Dann haben wir ja Zeit. Nun höre mal zu, Marie! Es ist
wegen dem Jungen seiner Zukunft.«

		Und er setzte ihr auseinander, was er für seine Pflicht
hielt.

		Frau Tann hatte im allgemeinen zu viel Respekt vor ihrem Mann,
um ihm zu widersprechen. Aber gegen dies Vorhaben sträubte sich ihr
einfacher, klarer Sinn. Warum nicht der Entwicklung ihren
natürlichen Lauf lassen? Heinz hatte die Freundschaft des
Professors Guhnott gewonnen. Der wollte ihm helfen. Es fügte sich
ja alles aufs beste.

		»Der Jung' soll wissen, wer sein Vater ist.«

		Seine Frau ging langsam auf ihn zu. Unter einem Lächeln der
Liebe errötend, schlang sie wie in den Tagen der Jugend ihre Arme
um seinen Hals.

		»Arnold, als du mich damals nahmst, wußtest du, was du nahmst.
Mich und das Kind, das ich unter dem Herzen trug. Und wir gehören
dir, eins so gut wie das andere.«

		Er nickte stumm und strich ihr sacht über den Kopf. Ihr einst so
krauslockiges Haar war glatt geworden. Aber blond und dicht war es
noch immer. Und reich an Fröhlichkeit und Güte war ihr Herz
geblieben. Ein Jungbrunnen für ihren alten Mann.

		Dann blickte er zum Fenster hinaus. Und ihm fiel ein, daß da vor
vielen Jahren ein Bauer mit einem Rotkehlchen darin gestanden
hatte, das er im Herbst im Wald gefunden hatte. Im Frühling darauf
hatte er es trotz Heinzens und seiner Frau Widerspruch fliegen
lassen.

		[bookmark: page95] »Diesmal
tu nur so, wie ich dir sage! Er soll wissen, woran er ist. Dann mag
er selbst die Entscheidung treffen. Aber er soll später nicht sagen
können, ich hätte mich seiner Zukunft in den Weg gestellt.«

		Den Tag darauf kam Heinz tief verstimmt von einem Besuch bei dem
Direktor zurück. Er hatte erfahren, daß an einen Fortbezug des
Stipendiums nicht zu denken war. Und der sonst so wohlwollende alte
Herr war bei der Nachricht einfach außer sich geraten.

		»Ach, Mutter,« sagte Heinz niedergeschlagen. »Es geht doch recht
schnurrig auf der Welt zu. Dumme Streiche verzeihen einem die Leute
leicht. Aber wenn man das Rechte tun will, wird man angeranzt wie
ein Verbrecher. Der Alte tat gerade so, als wenn ich das Kuratorium
der Stiftung bestohlen hätte. Es fehlte nur noch, daß er verlangte,
ich sollte das Geld zurückzahlen. Wenn ich nur wüßte, ob sich Vater
noch immer so schroff ablehnend verhält?«

		»Nein, Jung', der ist mit dir einverstanden.«

		»Was?«

		»So schwer es ihm auch geworden ist. Und noch mehr,
Jung' ...«

		Sie blickte ihren Sohn an, als suchte sie in seinem Innern zu
lesen, und schloß dann die Tür zum Nebenzimmer.

		»Was ich dir zu sagen habe, braucht kein anderer zu hören.«

		»Was denn?«

		Aber statt fortzufahren, strich sie ihm nur stumm durchs Haar.
Ein fiebrischer Schein brannte in ihren Augen.

		»Nun bist du so ein großer, erwachsener Mensch. Und wie lang'
ist es her, daß du noch auf meinem Schoß gesessen hast!«

		[bookmark: page96] »Wenn du
nur wüßtest, Mutter, wie oft ich mich danach gesehnt habe, meinen
Kopf auf deinen Schoß zu legen. Alles, was mir passierte, im Guten
wie im Schlimmen, das haben meine Gedanken zuerst dir
anvertraut.«

		»Wirklich?«

		»Ja, Mutter, dir, der Allervertrautesten.«

		»Und doch kennst du mich nicht einmal ganz,« murmelte sie.

		»Wen sollte ich wohl besser kennen als dich?«

		»Jung', ich muß dir was sagen, was du noch nicht weißt. Dein
Vater will's.«

		»Betrifft es dich?«

		Ihre Schultern hoben sich, wie um etwas Schweres
herauszustoßen.

		»Ja, mich.«

		Sie stand auf, öffnete mit einem Schlüssel die oberste halbrunde
Tür eines Mahagonisekretärs und entnahm ihm einen Kasten von
altertümlicher Arbeit.

		Wie war sie blaß! Nie hatte Heinz seine Mutter so gesehen.
Obwohl sie ihre Haltung bewahrte, strahlte ein Schein wie bleiches
Feuer aus ihrem verfärbten Gesicht.

		»Das ist ja der Kasten, Mutter. Weißt du noch? Als kleiner Junge
habe ich mal versucht, ihn aufzumachen. Es ist das einzige Mal, daß
ich Prügel von dir bekommen habe. Seitdem enthielt er für mich
immer etwas Schlimmes.«

		Der kurze Fieberansturm von Angst, der Frau Tanns Inneres
getrübt hatte, war vorüber. Unter dem feuchten Schimmer glänzten
ihre Augen wieder rein und tief.

		»Nichts, was uns auseinander bringen könnte, mein Jung'. Oder
ich müßte dich ganz schlecht kennen. Aber schwer wird es dich
treffen. Und ich hätte es dir nicht [bookmark: page97] gesagt, wenn dein Vater es nicht
wollte ... Ehe ich ihn heiratete, hatte ich einen andern Mann
lieb ... Und dessen Kind bist du.«

		Verstört sah Heinz die Mutter an, murmelte: »Das versteh' ich
nicht,« kehrte sich dann mit einem Ruck von ihr ab und stand da mit
keuchender Brust. Immer wieder durchlebte er diese letzten Worte,
und jedesmal war es ein jähes Emporgerissen- und jähes
Zu-Boden-geworfen-werden.

		Dann, als der Sinn sich ihm endlich eingehämmert hatte, dachte
er plötzlich an seine Mutier, stürzte auf sie zu und preßte sein
Gesicht an ihres. Sie hielten sich umschlungen mit immer neuen
konvulsivischen Bewegungen, als müßten sie sich vergewissern, daß
sie nur noch fester miteinander verbunden waren.

		Endlich entnahm Frau Tann dem Kasten das zuoberst liegende
Bild.

		»Das ist dein Vater.«

		»Wer ist das?«

		»Kennst du ihn nicht?«

		»Doch nicht Professor Guhnott?«

		»Doch.«

		Da entfiel ihm das Bild in der Reflexbewegung der Hand, bei dem
Gedanken, daß der Mensch ihm entglitten war in unerreichbare Tiefe,
daß er ihn verloren hatte für immer, daß er nie wieder mit dem
hohen, reinen Gefühl von früher an ihn denken könnte.

		Seine Mutter nahm die Photographie wieder auf. Dann erzählte sie
ihm mit kurzen, stockenden Worten das Schicksal ihrer Liebe und
seiner Geburt.

		Er unterbrach sie:

		»Warum sagst du nur das alles?«

		[bookmark: page98] »Dein
Vater wollte es.«

		»Warum?«

		Sie gab ihm die Gründe an.

		»Er denkt, ich soll zu Guhnott gehen? Will er mich denn los
sein?«

		»Nein, es ist ja nichts als die zärtlichste Liebe. Ihm bricht
das Herz dabei. Versteht doch nur!«

		»Ich versteh's nicht.«

		Sie wiederholte alles.

		Er hörte zu, mit erregten, leidenden und widersprechenden
Bewegungen.

		Endlich sprang er auf.

		»Laß mich heraus, Mutter. Ich muß zu mir selber kommen. Allein
muß ich sein.«

		Er stürmte fort.

		Aus seiner ganzen sicheren, schönen, mit ihm verwachsenen
Empfindungswelt fühlte er sich herausgerissen, aus diesem
seelischen Besitz, dessen er sich so wenig bewußt geworden war wie
seines Herzens oder seiner Lungen, und der ihm doch zu seinem Leben
und seinem Wohlsein so notwendig wie diese war. Statt dessen aber
lastete auf ihm mit angsterregendem Druck die Ahnung des ungeheuren
Schicksals, in dessen Gewalt die wehrlosen, kleinen Menschen sind.
Und die unversuchte und ungetrübte Jugend seiner zwanzig Jahre
schrie in ihm auf mit egoistischem Schmerz: Warum hat sie mir das
gesagt? Was nützt es mir? Ich hätte es nie erfahren sollen!

		Im Wald warf er sich nieder und starrte düster mit saugendem
Blick den hellen, grünen Aufbau der Tannen an, die geschwisterlich
vereint, breit und fest dem Erdreich entwuchsen, von der lichten
Hand der Sonne umstreichelt.

		[bookmark: page99] Da wurde
es allmählich ruhiger in ihm. Aber zugleich begann das Grübeln. Die
Empfindungen gegenüber dem, den er bis heute Vater genannt hatte,
traten fremdartig vor ihn hin. Was je an Kritik und Unstimmigkeit
sich in ihm geregt, stellte sich jetzt ihm dar, grell und
vergrößert. Wir beide sind nicht vom selben Blut, dachte er. Haben
andere Wünsche, andere Maßstäbe. Sind im Grunde einander fremd.

		Und im selben Augenblick dachte er an Guhnott, sah ihn in den
Operationssaal treten, gefolgt von seinen Assistenten, den
Schwestern und Pflegern, dem ganzen Troß. Und ringsum die Schar der
Hörer. Es lag etwas Königliches in dieser Macht.

		Und der nächste an seiner Seite zu sein, dazu hättest du das
Recht. Du als sein Sohn! Und hast ihn jetzt verloren. Kannst ihm
nie wieder frei und herzlich in die Augen sehen, dem Mann, der
deine Mutter verlassen hat.

		Trotz allem, was sie ihm erzählt hatte, quoll so viel
demütigende Bitterkeit aus diesem Gedanken, daß er aufstöhnend sich
zurückwarf und seine Augen mit den Händen bedeckte.

		Wieder starrte er sehnsüchtig den Tannenhang an, dessen Stämme
jetzt nicht mehr von der Sonne beschienen waren. Ihr Gezweig wob
sich nun zusammen zu einem schönen, lieblich ernsten Kleid des
Berges unter dem lichten Himmel.

		Und etwas von dem tiefen, satten, wunderbar erquickenden Grün
hatte das an sich, was jetzt in Heinzens Seele stand: Guhnott hat
deine Mutter verlassen, aber Vater hat sich ihrer angenommen. Ihrer
und auch meiner. Ich war ihm nichts Fremdes, sondern er hat mir
alle seine Liebe gegeben, wie wenn ich sein eigenes Kind wäre.

		[bookmark: page100] Dieses
Bewußtsein und das ganze ehrfürchtige Staunen, das darin lag, alle
Scham über seinen eigenen Undank, aber auch alle Sehnsucht, sich
dieser neuen Liebe wert zu zeigen, nahm Heinz nach Hause mit.

		Seine Mutter hatte inzwischen das, was sie mit dem Sohn
gesprochen, ihrem Mann mitgeteilt, indem sie hinzufügte, Heinz
würde, wie sie es auch gar nicht anders erwartet hätte, ihn nie und
nimmer verlassen.

		Da war der Alte zuerst wie unter einem Blitz der Freude
zusammengezuckt, hatte dann aber geknurrt:

		»Er wird sich schon eines Besseren besinnen. Sonst wäre er ja
der größte Esel.«

		Wie gern wäre Heinz gleich nach seiner Heimkehr dem alten Mann,
der seine Aufregung hinter einem bärbeißigen, finsteren Wesen
verbarg, um den Hals gefallen. Aber das soeben Erlebte machte an
diesem Abend alle drei befangen. Es lag wie ein leiser Schleier
zwischen Mutter und Sohn und wie ein dichterer Nebel zwischen Heinz
und seinem Vater. Die beiden verlangten mit sehnsüchtigen Herzen
zueinander und wußten doch den Weg nicht. Waren einander näher
gekommen als jemals früher und blickten sich doch an wie
Fremde.

		Denn Heinz mußte sich mit dieser neuen Innigkeit, die so anders
war als das selbstverständliche und egoistische Kindesgefühl, erst
abfinden. Was er an Vaterliebe von dem Heger seines Lebens erfahren
hatte, drang mit so starkem Strahl in seine Seele, daß sie erst
mählich in scheuen Schauern sich daran gewöhnen konnte.

		Der Alte aber mit seiner ungelenken, rauhen Güte lag die ganze
Nacht in schwerem Ringen zwischen dem sehnsüchtigen Ja seines
Herzens und dem trotzigen Nein seines Verstandes.
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die Mutter vermochte den Ausgleich zu schaffen, indem sie am
nächsten Morgen noch einmal mit Heinz sprach und ihm sagte, wenn er
entschlossen wäre, daß alles wie früher, und daß dies Haus auch
fernerhin sein Vaterhaus bleiben sollte, dann möchte er das seinen
Vater wissen lassen; denn der zergräme sich in stummer Bangigkeit,
den Sohn zu verlieren.

		Da ging in Heinz erst die frohe Gewißheit auf, daß seines
Pflegevaters Liebe nicht nur Geben, sondern auch Empfangen gewesen
war.

		Aber die Auseinandersetzung war gar nicht so leicht

		Es war nach Feierabend, als Heinz seinen Vater stellte. Der saß
im Sorgenstuhl und studierte, eine Stahlbrille auf dem Nasenende,
seine Zeitung. Beim Eintreten seines Sohnes stieß er extra dicke
Rauchwolken aus.

		»Guten Abend, Papa.«

		»'n Abend.«

		Heinz mußte unwillkürlich husten.

		»'s is dir wohl zu stark, mein Kraut?«

		»I ne. Wenn du gestattest, stecke ich mir auch 'ne Pfeife
an.«

		»Wenn dir mein Tabak nicht zu kommun ist.«

		»Ne, ne. Ich rauche ihn ja selbst immer. Und viel länger, als du
ahnst. Als Junge habe ich mir nämlich schon manche Handvoll gemaust
und feste gequalmt. Nun schmecken mir die besten Zigarren nicht so
gut wie dein alter Knaster. Gewohnheit, Papa. Gewohnheit ist
überhaupt 'ne komische Sache.«

		»Scheinst ja riesig vergnügt, Jung'!«

		»Ja, gewiß. Warum auch nicht?«

		»Da bist du wohl endlich zu Rand gekommen mit deinem Entschluß?
's ist auch das einzig Richtige.«
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»Freilich das einzig Richtige. Ich bleibe hier. Was geht mich
Professor Guhnott an? Ich habe an einem Vater genug.«

		Da fuhr der Pedell auf, als hätte ihn jemand gegen den Magen
gestoßen.

		»Was redst du da für ungewaschenes Zeug, du dummer Bengel? Ist
das eine Art und Weise zu antworten?«

		»Also nun kann's ja losgehn,« erwiderte Heinz und fühlte auf
einmal eine fröhliche Überlegenheit in sich, indem er dachte: Nun
heißt es aber kräftig zugehauen, damit ich durch alles Gestrüpp dem
Alten ans Herz gelange.

		Der Pedell hatte drei Stimmen in seiner Kehle. Ein rauhes
Brummen für den Alltag. Ein mächtiges Kommandodonnern für die
Fälle, wo es energisch sein hieß. Wenn ihn aber wirkliche Erregung
übermannte, so stand ihm nur eine dünne, hohe Kopfstimme zur
Verfügung.

		In diesem wenig imponierenden Ton schnaubte er jetzt heraus, daß
Heinz sich sein Stipendium verscherzt hätte und Geld
herbeigeschafft werden müßte. Ihn könne man auf den Kopf stellen,
es fiele nichts heraus. Und Schulden wolle er nicht aufnehmen. An
seinem Grab solle niemand sagen: Der Kerl ist mir mit so und so
viel durchgebrannt. Also müsse Heinz sich an eine andere Tür
wenden. Wo die sei, wisse er ja.

		»Aber ich tu's nicht,« trotzte Heinz. »Mir ist nicht bange um
die Zukunft.«

		Zugleich drang er tapfer durch allen Pfeifenqualm durch und
schlang seinen Arm um des Alten widerspenstigen Hals.

		»Überhaupt, Papa, wie kann man nur so gut sein wie du und so
schlecht von andern denken? Ich sollte dich verlassen, seitdem ich
weiß, was du für Mutter und [bookmark: page103] mich getan hast? Du lieber, guter Papa. Du bist
ja doch mein wahrer Vater, mein einziger.«

		Aber der Pedell sträubte sich und suchte den Sohn von sich
abzuschütteln wie der Keiler die Rüde.

		»Red' doch nicht solches Zeug!« fauchte er. »Ein dummer Junge
bist du. Solltest Gott danken, wenn andere Leute für dich handeln.
Dir kann kein Mensch aus der Patsche helfen als der Professor
Guhnott. Und es ist wahrhaftig nicht zu viel verlangt, daß er es
tut. Es fragt sich nur: Wie bringen wir's ihm bei, daß du sein Sohn
bist?«

		»Ich bin nicht sein Sohn,« schrie Heinz und schlug auf den
Tisch, daß die Tabaksdose in die Höhe sprang. »Zwanzig Jahre bin
ich dein Sohn gewesen. Nun lasse ich mich nicht einfach
herausschmeißen. Ich habe ein Recht hier zu sein. Das ist mein
Vaterhaus hier und nirgendwo anders.«

		In diesem Augenblick steckte Frau Tann den Kopf zur Türe
herein.

		»Müßt ihr denn so fürchterlich schreien? In der Küche sitzt ganz
verschüchtert Karl und fragt, warum ihr euch so zankt.«

		Damit verschwand sie wieder.

		Heinz ging auf seinen Vater zu.

		»Papa!«

		Da war der Pedell es, der seinen Sohn an sich zog. Und wie schon
oft beugte Heinz sich herunter und erblickte unter sich den
stachlig gesträubten Schnurrbart und die schwarzen, runden
Nasenlöcher, aus denen auch ganz ansehnliche Büschel
hervorstarrten, hatte diesmal aber nicht das mindeste, leis
komische Gefühl dabei.

		»Jung', Jung',« murmelte der Alte. »Du bist doch mein Jung'.«
[bookmark: page104]
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		Nachdem Heinz dies Erlebnis überwunden hatte,
erhob sich in ihm noch einmal so behend und tatendurstig der alte
Lebensmut.

		Es galt Geld herbeizuschaffen. Mit Hilfe seines wohlwollenden
Naturgeschichtslehrers bekam er etliche Privatstunden. Außerdem
stellte er für einen Rentner Kurse zusammen und ließ sich von einer
alten Jungfer deren Familiengeschichte diktieren. Wenn
Straßenkehren gut bezahlt worden wäre, hätte er auch das getan.

		Bald waren seine Tage vollkommen ausgefüllt. Abends meldete sich
dann freilich manchmal die Sorge. Er kam sich vor wie jemand, der
atemlos auf den Straßen Steinchen zusammenliest, um sich ein Haus
davon zu bauen.

		Doch ließ er diese Verzagtheit niemanden merken, weder seine
Eltern noch Irmgard, an die er immer vergnügte und zuversichtliche
Briefe schrieb. Und auf dem grünen Grund seiner Seele hoffte er
auch noch auf ein Wunder.

		Von den Guhnottkindern erfuhr er nichts. Zwar war ausgemacht
worden, daß sie ihn während der Ferien mit ihrem Auto zu einer
Rheinreise abholen wollten, doch schienen sie dies vergessen zu
haben. Heinz war es recht so.

		Da teilte eines Nachmittags seine Mutter ihm mit, daß soeben
Viktor dagewesen sei und gebeten habe, Heinz möge doch gleich ins
Hotel kommen. Die verabredete Reise sollte am nächsten Morgen
angetreten werden.

		Heinz wollte zuerst absagen, aber seine Eltern redeten ihm
freundlich zu, die Einladung anzunehmen. Und da es sich um einen
Sonnabend und Sonntag handelte, [bookmark: page105] er auch wußte, daß der Geheimrat selbst
sich in den Alpen befand, so schlug er seine Bedenken nieder.

		In der Frühe fuhren die vier mit der Bahn nach Bonn, wo das Auto
sie erwartete.

		So herrlich das Wetter war, so beglückt Heinz sich fühlte,
endlich den Rhein kennen zu lernen, die Fahrt selbst machte ihm nur
mäßiges Vergnügen.

		Viktor hielt es für seine Pflicht, als Mann, der Frankreich,
Italien und Spanien kannte, alles kitschig zu finden: diese
Maulwurfshügel von Bergen, diese besoffene Rheinweinpoesie, diese
üble Ritterromantik.

		Frau Guhnott zankte sich fortwährend mit ihren Sprößlingen, und
Heinz wurde dann aufgefordert, den Schiedsrichter zu spielen oder
zu erklären, daß er noch nie so ungezogene und rücksichtslose
Kinder gesehen hätte wie die beiden.

		Während der Wagen leise federnd, in mäßigem Tempo den Strom
entlang rollte, der in der windstillen Herbstklarheit wie eine
breite, grausilbrige Spiegelscheibe dalag aus der die grünen
Rebenhänge und die burgengekrönten Schroffen hervortauchten,
beneidete er oft die harmlosen Touristen, die, mit ihrem Ränzel auf
dem Rücken, stillvergnügt oder fröhlich singend ihre Straße
zogen.

		Der einzige gute Reisekamerad war Margot. Jetzt, wo diese keine
Konkurrenz zu fürchten hatte, gab sie sich in harmloser
Natürlichkeit, klug und ernst, mit Nachsicht gegen ihre Mutter, mit
überlegenem Spott gegen ihren Bruder, mit einem verhaltenen
Unterton von Herzlichkeit gegen Heinz selbst.

		In diesen wenigen Tagen gewann dieser sie geradezu lieb.

		Am Abend des dritten Tages – denn am Sonntag hatte man Heinz
trotz seines Drängens nicht fortgelassen, [bookmark: page106] – machten die beiden noch einen
kurzen Spaziergang und ließen sich am Rain eines verlassenen
Weinbergs zwischen duftendem Thymian und wilder Zichorie
nieder.

		Lastschiffe schwammen gewichtig und stolz den Strom hinunter,
der wie silber- und golddurchwirkte Luft im Abendsonnenglanz
funkelte. Personendampfer zogen vorüber. Von ihren schäumenden
Rädern rauschten die weißen Wellenkämme gegen das Ufer, und die
fröhlichen Rufe der Gäste vermischten sich mit dem Jauchzen der
Schwimmer in den Badeanstalten.

		Zum erstenmal seit langer Zeit durchströmte Heinz wieder ein
freudiges und ganz freies Lebensgefühl, als wäre all sein Sehnen
nicht erfüllt, wohl aber der Erfüllung nahe. Lange hatte er mit
schweifenden Augen gelegen, nun richtete er lächelnd den Blick auf
Margot, deren sonst so trockenes Augenrund jetzt ein feuchter
Schimmer überzog.

		»Woran haben Sie gedacht?« fragte sie.

		»An alles und nichts. Meine Gedanken schossen mit den Schwalben
zum Himmel auf, schwammen mit den Schiffen ins Weite und
quietschten um die Wette mit den badenden Jungs.«

		»An Irmgard haben Sie nicht gedacht?«

		Er richtete sich auf, errötend.

		»In diesem Augenblick nicht.«

		»In diesem Augenblick nicht ...,« wiederholte sie und stieß
einen leisen Seufzer aus. »Heinz, sprechen wir uns doch mal aus.
Sie lieben Irmgard, und Irmgard liebt Sie. Das ist eine Tatsache.
Es hat mir etwas Mühe gekostet, sie zu begreifen. Mal dachte ich
ja, es könnte anders sein, und war dann wohl ... sagen wir,
ein klein bißchen eifersüchtig. Aber das ist nun vorbei.«

		[bookmark: page107] Sie
krauste die zuckenden Lippen zu einem Lächeln.

		»Für eine unglückliche Liebe bin ich, offen gestanden, zu
nüchtern. Aber Freunde sollten wir werden, Heinz.«

		»Das ist auch mein Wunsch.«

		Sie reichte ihm die Hand hin und murmelte:

		»Mein lieber, guter Freund.«

		»Meine liebe, reizende Freundin.«

		»Reizend ist eine andere. Aber treu will ich dir sein. In allen
guten und bösen Stunden.«

		»Ich dir auch. Wenn du mich brauchst, rufe mich.«

		»Ich brauche dich schon jetzt. Ja, Heinz, ich muß unsere
Freundschaft gleich in dieser Stunde auf die Probe stellen. Ich
habe eine große Bitte an dich.«

		»Was denn?«

		»Du warst in den letzten Tagen nicht so vergnügt wie sonst. Und
ich weiß auch warum. Du machst dir Sorgen wegen deiner
Zukunft.«

		»Ja, da hast du recht. Aber es wird schon werden.«

		»Sicher! Du bist ganz und gar ein Mensch, der sich aus eigener
Kraft durchsetzt. Aber mit welcher Mühe! Mit welcher
Kraftverschwendung, die du auf Besseres verwenden kannst. Darum
erlaube mir, dir zu helfen. Mama will dir die Mittel zu deinem
Studium schenken. Nein, nicht schenken, sondern borgen auf
unbestimmte Frist. Es ist meine Idee, ich habe mit Viktor und Mama
schon darüber gesprochen. Mama ist schon ganz glücklich bei dem
Gedanken.«

		»O, Margot, das – das kann ich nicht annehmen,« stammelte er
verwirrt.

		»Dacht' ich's doch! Da ist schon dein elender, törichter
Stolz!«

		»Nein, nicht Stolz. Wirklich nicht! Ich kann's dir nicht
sagen.«

		[bookmark: page108] Er
dachte an Guhnott – seinen Vater. Es erschreckte ihn geradezu, die
verschmähte Hilfe nun auf diesem Umweg doch anzunehmen.

		»Heinz, ich weiß wirklich nicht, was du dagegen haben kannst. Du
tust direkt ein gutes Werk damit. Du weißt vielleicht, oder nicht,
daß Mama sehr vermögend ist. Aber da Papa, ich habe keine Ahnung,
aus welcher Laune, darauf besteht, daß die ganzen Kosten des
Haushalts aus seinem Verdienst bestritten werden, so weiß Mama
einfach nicht, wohin mit ihren Zinsen. Große Summen werden ihr von
unwürdigen Menschen abgeschwindelt. Laß etwas wenigstens einem
Würdigen zugute kommen!«

		Er schwieg noch immer, wenn er auch einsah, daß durch diese
letzten Worte das Anerbieten ein anderes Gesicht bekam.

		»Übrigens sollst du dies Darlehn nicht einmal umsonst bekommen.
Mama hat schon einen Plan mit dir. Viktor will diesen Winter doch
nach Berlin. Da möchte Mama, daß du ebenfalls dein Studium dort
fortsetzest und dich etwas um ihn kümmerst. Das soll natürlich
nicht irgendwelche Pflicht einschließen. Sie meint nur, durch
deinen Umgang würde er von schlechter Gesellschaft abgehalten.
Heinz, nun sei nicht verstockt! Zeige, daß du mein Freund
bist!«

		»Ihr seid so großmütig,« stammelte er. »Und ich will gewiß nicht
verstockt sein. Aber laß mir Zeit! Ich muß erst meine Eltern
fragen.«

		»Kannst du deine Angelegenheiten nicht selbst entscheiden?«

		»Diese betrifft doch auch meinen Vater. Noch einmal, laß mir
Zeit! Und, Margot, ob ich dein Geschenk annehme oder nicht, ich
werde dir immer dafür dankbar sein.«

		[bookmark: page109] Sie
drang noch weiter in ihn, aber er blieb fest. Am nächsten Tag
reiste er nach Hause.

		Beinahe gleichzeitig traf ein Brief von Frau Guhnott ein, worin
sie mit herzlichen Worten das Anerbieten ihrer Tochter wiederholte.
Von ihrem Mann war nicht die Rede. Sondern sie bot das Geschenk dem
Freund ihrer Kinder an.

		Zu Heinzens Erstaunen äußerten seine beiden Eltern die bestimmte
Meinung, daß er es mit gutem Gewissen annehmen könnte. Da
erschienen auch ihm seine Bedenken grundlos.

		So war das Wunder doch noch eingetroffen.
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		Seitdem war das Lebensschifflein des jungen Tann
in ein pfeilgeschwindes Fahrwasser geraten. Zwei Jahre vergingen im
Flug.

		In Berlin attachierte er sich besonders an seinen Freund Brandis
von den Zimbern, den er dort wieder getroffen hatte.

		Das neue Studium machte ihm die Arbeit zur Lust. Brandis, der
sah, wie viele Kollegs er belegt hatte, versicherte ihm zwar, er
würde sie nicht alle durchhalten können. Ihm bliebe ja kaum Zeit
zum Mittagessen. Heinz lachte ihn aus. In der Anatomie, in den
Hörsälen vergaß er Hunger und Durst. Sein glückliches Gedächtnis
bewältigte leicht die Menge Namen, die sich der junge Student der
Medizin einprägen muß. Bald würde er sein Physikum machen.

		Das war der Anfang. Der gewöhnliche Verlauf. Das Eigentliche und
Außerordentliche lag weit dahinter. Und danach verlangte ihn. Wie
ein junger Löwe, der [bookmark: page110] sich seiner Stärke bewußt geworden ist, lechzte
er nach ernsthaftem Kampf und wälzte in seinem Kopf schon Probleme,
die auf dem Arbeitsfelde seines Vaters lagen.

		Jeden Ersten bekam er den fünffach versiegelten Brief von der
Bank, der ihn für einen Monat zum Krösus machte, ihm erlaubte, sich
elegant zu kleiden, in guten Restaurants zu essen und Vergnügungen
mitzumachen.

		Bei so viel Glück sonnte sich seine Seele ein wenig in ihrem
eigenen Licht. Der unverhoffte Schicksalswechsel erschien ihm als
eine Belohnung dafür, daß er der Versuchung widerstanden hatte,
sich an seinen Vater zu wenden. Nun hatte er dasselbe erreicht,
ohne seinem guten alten Papa wehtun zu müssen.

		Das Leben erschien ihm als ein freundliches, wohlgehegtes Land,
in dem sich zurechtzufinden man nur des rechten Gefühls
bedurfte.

		Was konnte ihn noch von seinem Glück trennen? Er würde seine
Examina machen und Irmgard heiraten. Er freute sich schon auf den
Tag, wo er bei der mürrischen alten Dame um ihre Hand anhielt. Sie
würde zweifellos einige Einwendungen machen, oder er würde diese
glänzend widerlegen. Und mit dem verzeihlichen Optimismus seiner
Jugend zählte er ihr seine Hoffnungen als bare Münze vor.

		Bis dahin freilich hieß es Geduld haben und sich damit abfinden,
daß er die Geliebte nur selten sah. Häufiger traf er mit Margot
zusammen, die oft mit ihrer Mutter nach Berlin herüberkam.

		In diesen Weihnachtsferien nahm Heinz eine Einladung des
Professors Guhnott nach Oberhof an, der auch Irmgard und ihre
Mutter gefolgt waren.

		Es war die Zeit der großen Sportwoche.

		[bookmark: page111] Schnee
so weit das Auge reichte. Stahlblanke Abhänge, wie Topase funkelnd
oder von violettem Flimmern überhaucht. Auf der Chaussee, die sich
durch schwarzgrüne Waldnacht hindurchwand, wo Eiszapfen drohten,
und zwischen sonnigen Halden, wo es von zahllosen Bächlein
rieselte, herrschte ein lebensgefährliches Gewimmel. Schnarrende,
tutende Autos, Pferdeschlitten mit bimmelnden Glöckchen und
unzählige Lenkrodel, die zu Tale sausten, wobei die
apfelsinenfarbenen, himbeerroten, spinatgrünen, ultramarinblauen,
zebrahaft gestreiften Insassen einen unbeschreiblichen Lärm
verursachten aus Trillerpfeifen und Kindertrompeten, oder indem sie
einfach mit vollster Lungenkraft: »Bahn frei! Bahn frei!« schrien.
Darüber aber wölbte sich die Himmelsglocke von Azur, stromweise
ergoß sich das Sonnengold, und in der kristallklaren Luft tanzte
ein Blitzen und Gleißen, als wären alle Diamanten der Welt
pulverisiert und hier verstreut worden.

		Natürlich waren sämtliche Hotels bis unter das Dach gefüllt. An
einem runden Tisch des Kurhauses saß Professor Guhnott mit seiner
Gesellschaft.

		Der Professor gab sich ganz der Lust des Augenblicks hin. Aus
dem sonnverbrannten Gesicht strahlten die blauen Augen in
studentischem Übermut. Er neckte alle Welt. Besonders Irmgards
Mutter mußte leiden, die er wegen ihres Glaubens an die
Kurpfuscher, wegen ihrer Traumdeutereien und ihrer Chiromantie
aufzog. Die spitznasige kleine Frau hörte seine Scherze mit
verbindlichem Lächeln an, rächte sich aber im stillen dafür, indem
sie Frau Guhnott zu ihren Ideen bekehrte. Diese hatte sich schon
eine Flasche magnetisches Wasser aufschwatzen lassen, das sie
zweifelnd und doch nicht ganz ungläubig gegen ihre Magenbeschwerden
trank.

		[bookmark: page112] Heute
aber war zum Necken keine Stimmung. Das Gespräch drehte sich nur um
das am Nachmittag bevorstehende Bobsleighrennen. Jeder von dem
jungen Volk hatte seinen Favoriten. Margot wettete auf die
»Fliege«, die von Erfurter Offizieren gesteuert wurde. Irmgard war
für »Wickersdorf II«. Heinz hatte mit der Mannschaft des »Kondor«
heute morgen eine Fahrt mitgemacht. Man fragte ihn nach seinen
Eindrücken. Herrlich, wie es im Hui hinunterging durch dunklen
Wald, dann tat sich plötzlich der Blick in meilenweite Täler auf,
aber rasch war man in der großen Kurve – in einer sprühenden Gischt
von Schnee, förmlich als wäre man in wildschäumende Meerbrandung
getaucht.

		»Und wie war Ihnen zumute?« wandte Viktor sich plötzlich an
Irmgard.

		Das junge Mädchen fuhr erschrocken zusammen. Professor Guhnott
murmelte ein zorniges Wort, Frau Raumer aber ließ Messer und Gabel
fallen.

		»Was? Du hast doch nicht die Tollheit begangen ...?«

		»Erschrecken Sie nur nicht, gnädige Frau,« half Guhnott seinem
Schützling. »Es sieht gefährlicher aus, als es ist. Bei einer
sicheren Mannschaft kann so leicht nichts passieren.«

		Frau Raumer aß nach einem langen Atemzug stumm weiter. Irmgard
aber wußte, ihr stand eine böse Szene bevor.

		»Wie konntest du das sagen?« stellte nachher Professor Guhnott
seinen Sohn zur Rede.

		»Es fuhr mir so heraus.«

		»Nein, das entfuhr dir nicht. Das geschah aus Böswilligkeit.
Schäm' dich!«

		Viktor warf seinem Vater einen heimtückischen Blick nach.
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vor der Reise war es zwischen Vater und Sohn zu einem erregten
Auftritt gekommen. Viktor hatte endlich seine lang verheißene
Doktorarbeit beendet. Ein mit Guhnott befreundeter Professor, dem
dieser sie zu privater Durchsicht übersandt, hatte geantwortet, die
Arbeit sei an sich recht tüchtig, nur leider abgeschrieben.

		Schlimmer als diese Blamage, die Viktor achselzuckend mit der
Bemerkung trug, daß alles Vernünftige schon einmal gedacht, also
abgeschrieben sei, kränkte ihn Irmgards Benehmen. Früher hatte sie
sich wenigstens mit ihm gezankt, jetzt vermied sie jedes
Zusammentreffen mit ihm. Mit Heinz dagegen steckte sie, wie er
behauptete, fortwährend zusammen. Dabei übersah er freilich, daß in
Gesellschaft der beiden sich fast immer sein Vater befand.

		Seine maßlose Eifersucht riß ihn in Gegenwart seiner Schwester
zu förmlichen Wutanfällen hin. Also das war das Resultat von
Margots herrlichem Plan! Darum hatte man den widerlichen Kerl aus
seiner Armseligkeit herausgerissen, damit er ihm seine Flamme
abspenstig machte! Das war die vorausgesetzte Hochherzigkeit und
Dankbarkeit dieses falschen Halunken!

		Solchen Szenen gegenüber bewahrte Margot eine verächtliche
Gleichgültigkeit. Ihr war der Bruder mit seiner Würdelosigkeit
geradezu ein warnendes Beispiel. Sie wäre lieber an ihrer Qual
verblutet, als daß sie ihren Stolz unter die Füße getreten hätte.
Innerlich aber litt ihre feiner organisierte Natur hundertmal
schlimmer als er.

		Schon der Gedanke an dies Beisammensein mit Heinz in Irmgards
Gegenwart hatte sie mit Unruhe und peinigenden Ahnungen erfüllt.
Aber sie hatte sich gesagt, es handele sich ja nur um zwei Wochen.
Ein [bookmark: page114] halbes
Jahr fast hatten die beiden sich nicht gesehen, und bald würde
wieder ein halbes Jahr oder noch mehr vergehen, das sie voneinander
trennte.

		Aber sie hatte nicht bedacht, daß zwei Wochen vierzehn Tage
sind, vierzehnmal vierundzwanzig Stunden, und daß eine einzige
Stunde oft mehr Qual verursachen kann, als ein in eifersüchtiger
Liebe sich verzehrendes Herz zu ertragen vermag.

		Sie hatte sich geschworen, nichts gegen die beiden zu
unternehmen und dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. Als guter
Kamerad, der keinerlei Ansprüche stellt, wollte sie mit vergnügter,
harmloser Miene sich dem Bunde der beiden zugesellen.

		Aber schon nach wenigen Tagen bemerkte sie, daß diese
Verstellungskunst ihre Kraft überstieg. Wenn sie frühmorgens die
beiden in der Hotelhalle traf, in traulich wichtiger Unterhaltung,
von ihrem Liebesglück wie von heimlichem Sonnenschein umwebt, oder
wenn sie, der andern zuvorkommend, mit Heinz sich unterhielt und
dann bemerkte, wie sein eben noch gleichgültiges Gesicht beim
Herannahen Irmgards aufleuchtete, wie er mitten im Satz
emporsprang, ihr entgegeneilte, oft mehrere Stufen die Treppe
hinauf – was er niemals bei Margot tat –, wie er von dem Augenblick
an ein ganz anderer wurde und festtägliche Lichter aufsteckte: dann
wälzte sich über sie etwas wie eine graue, erdrückende
Schneewolkenmasse. Sie, der es sonst nicht an schlagfertigem Witz
und munteren Einfällen fehlte, erstarrte innerlich, versank in
mattes Schweigen, wurde übellaunig und konnte oft nicht einmal eine
Art ungewollter Bosheit unterdrücken.

		Und später flößte die Erwartung dessen, was mit erbarmungsloser
Gewißheit kommen würde, ihr so viel [bookmark: page115] Schwermut und Grauen ein, daß sie am
liebsten wie eine Kranke den ganzen Tag im Bett geblieben wäre.

		Die Schneeluft, die der andern Gesichter in frischem Feuer
erglühen ließ, zeichnete auf ihre gelbliche Haut nur rote Flecken.
Ihre Augen waren von bläulichen Zirkeln umschattet. Ihr Aussehen
war so auffallend, daß die andern sich nach ihrem Befinden
erkundigten. Sie antwortete: »Ein bißchen Kopfschmerz.« Diese
Fragen, diese Antworten wurden mit der Zeit stereotyp, und ebenso
stereotyp wurde die Flut von Qual, die dabei in ihr emporstieg.
Besonders auf Heinzens Gesicht glaubte sie jedesmal einen
unerträglichen Mitleidsausdruck zu bemerken.

		Sie tat ihm unrecht. Auch in anderer Beziehung. Gewiß drängte
Heinz sein natürliches Gefühl an Irmgards Seite, und in seiner
Harmlosigkeit kam ihm nicht der Gedanke, sich zu verstellen. Aber
zugleich war er ehrlich bemüht, seine Freundin darüber nicht zu
vernachlässigen und die kleinen Dienste der Ritterlichkeit, die
eine Dame von ihrem Kavalier fordern kann, auf beide gerecht zu
verteilen. Beim Schlittschuh-, beim Skilaufen kam es oft genug vor,
daß Irmgard von dem Professor und seinem Sohn umgeben war, während
Heinz sich an Margots Seite hielt.

		Aber deren hadernde Liebe war unfähig, diesen guten Willen zu
würdigen. Ihr zerquältes Herz suchte krampfhaft nach Ursachen zu
grollen. Immer wieder stieg der Gedanke in ihr auf: sie würde alles
ertragen können, wenn Heinz nur seine Liebe nicht so schamlos zur
Schau trüge, wenn er nur auch gegen sie ein klein wenig gut
wäre.

		Übrigens erregte Heinzens Benehmen in diesen Tagen auch noch den
Unwillen anderer Leute.

		[bookmark: page116] Frau
Guhnott hatte bis dahin seine Liebe zu Irmgard mit sentimentalem
Wohlwollen betrachtet. Was gab es auch Erfreulicheres in dieser
poesielosen und von lauter egoistischen Motiven entstellten Welt
als ein lauterer Liebesbund? Doch sobald sie merkte, daß dies
Interesse mit dem ihres Sohnes widerstritt, bekam die Angelegenheit
ein ganz anderes Gesicht.

		Vor einem halben Jahr hätte die Zumutung, daß sie ihren Sohn
einem armen Mädchen gönnen sollte, sie noch empört. In letzter Zeit
aber machte sie sich immer ernstere Sorgen um Viktors Zukunft. Von
Verwandten, die ihn in Berlin heimlich beobachtet hatten, war ihr
mitgeteilt worden, daß sein Lebenswandel keineswegs einwandfrei
sei. Man hatte sie sogar dringend vor einer gewissen kleinen
Schauspielerin gewarnt. Viktor wies diese Verdächtigungen mit
großer Entrüstung zurück und erklärte, die stark duftenden Briefe,
die er von Zeit zu Zeit erhielt, rührten von einem Bekannten her,
der als moderner Ästhet sich auch die Kultur des Geruchsinnes
angelegen sein lasse. Aber die Mutter schwebte seitdem in steter
Angst um ihn, und als eines Tages seine unbeherrschte Eifersucht
ihr verriet, wie es wirklich um sein Herz bestellt war, atmete sie
erleichtert auf.

		Leichtbeweglich wie sie war, besprach sie mit Margot diesen Plan
einer Heirat, wie eine Angelegenheit, die letzten Endes nur von
ihrer Einwilligung abhing. Daß Irmgards Herz schon vergeben war,
behandelte sie als ein unschwer zu beseitigendes Hindernis. Und was
vollends Heinz betraf, so wies sie darauf hin, daß Frau Raumer
dessen Bewerbung ja nie und nimmer zugeben würde. Außerdem hatte
man wohl das Recht, von ihm ein wenig Dankbarkeit zu
erhoffen ... Es handelte sich da eben um eine erste Liebe, um
etwas Reizendes [bookmark: page117] und tief Rührendes, das jedoch den
Erfordernissen des praktischen Lebens unmöglich standhalten
konnte ... Ja, bald gelangte sie zu der Ansicht, daß Heinz
selbst dies einsehen müsse und gut daran täte, mit seinen
Huldigungen etwas zurückhaltender zu sein.

		Es lag für Margot eine unheimliche Verlockung darin, ihre Mutter
in diesen Absichten zu unterstützen. Aber sie war tapfer genug zu
widerstehen, sagte weder ja noch nein und kümmerte sich auch nicht
um das, was die beiden alten Damen von nun an heimlich miteinander
besprachen.

		Frau Raumer nahm die vorsichtigen Andeutungen ihrer Freundin als
ein Zeichen der Fürsorge Gottes. Ihr war der verliebte Studiosus
Habenichts schon längst ein Dorn im Auge. Seinetwegen hatte Irmgard
manchen Nadelstich zu fühlen bekommen, und nur die Rücksicht auf
den Geheimrat hatte ihre Mutter zurückgehalten, gegen Heinz
energischer vorzugehen.

		Desto eifriger aber förderte sie ihren Herzenswunsch Frau
Guhnott gegenüber. Und in den langen Nachmittagsstunden, wahrend
das junge verliebte Volk sich über Eis und Schnee tummelte, saßen
die beiden Damen in einer molligen Ecke der Halle und mischten die
Schicksalskarten beim künstlichen Blinkfeuer des Kamins und bei
vielen Tassen Tee mit geheimnisvoll andeutenden Phrasen und
gefühlvollen Seufzern.

		Und derweil kämpfte Margot den grausamen, hoffnungslosen Kampf
gegen ihre Leidenschaft. Jeden Abend fragte sie sich mit wachsender
Verzweiflung: Was will ich denn eigentlich? Über meinen eigenen
Schatten springen. Mir das entreißen, was mit meinem Herzen
verwachsen ist wie mein Herz selbst mit meinem Leib? Ohne Trost zu
finden, vertiefte sie sich in ihre Bücher. [bookmark: page118] Die sonst so wohltätigen
Beschwörungen erwiesen sich als machtlos, die Worte mit ihrem
kühlen, lindernden Sinn verdampften vor den brünstigen Gluten ihres
Innern.

		Eines Abends betrat Margot ihr Zimmer, ließ sich stöhnend auf
den Bettrand nieder und starrte mit dem Blick einer Hypnotisierten
vor sich hin, während sie zugleich mechanisch über Stirn und Augen
strich, als suchte sie etwas davor Befindliches fortzuwischen.

		Was denn? Was denn? wiederholte sie, sich krampfhaft beruhigend.
Was ist denn geschehen? Sie haben sich gute Nacht gesagt ...
sich die Hände gedrückt ... sich angelächelt ... Warum
nicht?

		Aber in diesem Händedruck, in diesem Lächeln hatte sich etwas
verborgen wie ein heimliches Versprechen, wie ein Erschauern unter
der Ahnung eines nahen Glücks.

		Und in Margots Hirn trieben jetzt aufregende Vorstellungen ein
qualvolles Spiel.

		Langsam begann sie sich zu entkleiden, ließ achtlos ihre Sachen
zu Boden fallen. Dann kämmte sie die Haare zur Nacht, indem sie
sich mit vergrämtem Ausdruck im Spiegel betrachtete. Wie war sie
sich von Grund aus verhaßt!

		Eine schwere, trockene Wärme strömte aus der Heizung. Sie
öffnete das Fenster.

		Die Eisluft drang herein wie der Atem des draußen lauernden
Todes. Aus dem schwarzen Himmel stachen die glitzernden Sterne
gleich Eissplittern.

		Margot spürte mit schmerzlicher Lust, wie ihre Glieder
erstarrten. Aber die Gluthitze ballte sich nur noch dichter in
ihrem Kopf zusammen und drohte ihn zu zersprengen. Die ersehnte
Mattigkeit wollte nicht kommen, statt dessen bewegten sich ihre
Vorstellungen in immer wüsterem Tanz.

		[bookmark: page119] Am
nächsten Morgen erwachte sie mit unerträglichen Kopfschmerzen und
klingelte das Zimmermädchen herbei, um sagen zu lassen, daß sie
nicht zum Frühstück komme.

		Das Zimmermädchen war eine mitfühlende Person. Zwischen sich und
Margot witterte sie eine heimliche Verwandtschaft. Von
unscheinbarem Äußern, das intelligente Gesicht entstellt durch eine
rötliche Narbe, rächte sie sich für die Gleichgültigkeit der Gäste,
die sie als eine prompt dem elektrischen Läutewerk gehorchende
Maschine betrachteten, dadurch, daß sie ihnen desto mehr Interesse
entgegenbrachte. Ihre Neugierde war nicht ohne Bosheit. Sie liebte
es, aus dem Zustand der Koffer, der Kleider, der Wäsche, aus
unbedeutenden Kleinigkeiten Lebensinhalte zu erraten. Umherliegende
Briefe ließ sie niemals ungelesen.

		Was es mit der Familie Guhnott und ihren Gästen für eine
Bewandtnis hatte, hatte sie längst herausgebracht. Daß Margot das
Bild Heinzens besaß, daß dieser wieder Irmgards Photographie nachts
neben sein Bett stellte (wo er sie eines Morgens vergaß), sagte ihr
genug.

		Während Marie an diesem Morgen Margots Waschtisch aufräumte,
schwatzte sie wieder ihre oft gehörte Litanei, die gewöhnlich die
Einleitung zu kleinen, indiskreten Mitteilungen über die Hotelgäste
bildete.

		»Ach ja, so ein Hotel ist das reine Theater. Unsereiner erlebt
Sachen ... Es ist nur gut, daß man weiß, was man den
Herrschaften schuldig ist. Und ich bin schon gar nicht neugierig.
Ich tue meine Arbeit, alles andere ist mir egal. Aber man macht
trotzdem seine Erfahrungen. Ich weiß ganz genau, was feine
Herrschaften sind, und was Herrschaften sind, die nur so tun. In
dem Punkt kann mir keiner was vormachen. Freilich [bookmark: page120] auslernen tut man nie. Was
ich gestern abend wieder gesehen habe ...«

		Margot lag, die Arme unter dem Kopf verschränkt, den trüben
Blick ins Leere gerichtet, ohne auf das Geschwätz zu antworten.

		Marie trug den Porzellaneimer hinaus und kam nach einigen
Augenblicken mit einer Kanne frischen Wassers wieder.

		»Ja, ja,« begann sie von neuem, »mich geht's ja nichts an.
Unsereiner stellt sich am besten blind und stumm. Sonst kriegt man
womöglich noch selber die Schuld. Und geglaubt wird einem doch nie.
Es ist nur – man hat's doch nicht gern, wenn Klatschereien
entstehen. Namentlich bei Herrschaften, die man hochschätzt. Aber
es gibt zu schlechte Menschen, gnädiges Fräulein, die hinter jedem
was Schlechtes sehen.«

		»Was ist denn eigentlich los?« fragte Margot endlich.

		Marie trat vor das Bett, blickte Margot melancholisch an und
erwiderte:

		»Es ist nämlich – ich sage es nur aus Interesse an den
Herrschaften. Sie müssen ein bißchen vorsichtiger sein.«

		»Wer denn?«

		»Fräulein Raumer und der junge Herr Tann. Es ist ja ein Glück,
daß ich in der Geschirrkammer war und nicht einer von den Kellnern
oder der Hausdiener. Das Volk nimmt ja kein Blatt vor den
Mund.«

		Margot holte tief Atem und forderte das Mädchen auf, zu sagen,
was sie gesehen hatte. Dieses versicherte noch einmal, sie erzähle
es nur, um das gnädige Fräulein zu bitten, daß sie die beiden
warnte, und rückte dann endlich damit heraus, daß, kurz nachdem
Irmgard mit ihrer Mutter das Schlafzimmer betreten hätte, sie noch
einmal herausgekommen, daß gleich darauf auch Herr [bookmark: page121] Tann erschienen wäre und
beide sich auf dem Gang geküßt hätten.

		Margot, die diese Erzählung ohne eine Bewegung angehört, nahm
die Hand von ihren Augen und fragte kurz:

		»Auf dem Gang oder in seinem Zimmer?«

		»Auf dem Gang. Ach, gnädiges Fräulein, Sie dürfen mich nicht
mißverstehen. Ich erzähle es doch nur aus guter Absicht.«

		»Ich verstehe.«

		Das Zimmermädchen war gegangen. Margot saß aufgerichtet, auf
ihre geballte Rechte gestützt. Immer von neuem wiederholte sie
sich, daß das, womit ihre Einbildung sie gepeinigt hatte, wahr sei.
Zum Teil wenigstens wahr. Und was mochte noch folgen! Sie mußte den
Freund aus den Händen dieser leichtsinnigen Person, die keine
Moral, keine Scham hatte, befreien.

		Nach einer Weile schellte sie und sagte zu dem eintretenden
Mädchen:

		»Marie, ich kann mich da nicht hineinmischen. Auch meine Mutter
nicht. Aber es ist Ihre Pflicht, das, was Sie gesehen haben, Frau
Raumer mitzuteilen.«

		Marie senkte den Kopf und murmelte:

		»Das habe ich mir auch schon gesagt. Es ist wohl das Beste.«

	
		
		12.

		Nach Tisch begaben sich heute alle mit Ausnahme
der beiden alten Damen auf die Schlittenbahn.

		Viktor drängte sich an Irmgard heran.

		»Ich bin tief unglücklich über mein Versehen, Fräulein Irmgard.
Die Frage ist mir wahrhaftig so herausgefahren, ich weiß nicht wie?
Können Sie mir verzeihen?«

		[bookmark: page122] »Aber
selbstverständlich! Was ist da zu verzeihen?« erwiderte Irmgard,
beschleunigte aber ihre Schritte, so daß sie an Heinzens Seite
kam.

		An der großen Kurve waren Tribünen und Bänke aufgeschlagen. Doch
viel zu wenig für die zahlreiche Menge der Zuschauer. Weit die Bahn
hinaus drängten die Menschen, in drei, vier Reihen, gegen die
Brüstung von Tannenreisig.

		Guhnott, der bemerkte, daß einige Beherzte die Bahn überquerten
und auf dem gegenüberliegenden Waldrand Posto faßten, winkte den
anderen zu folgen.

		Heinz sah sich nach Margot um, in der Absicht, ihr zu helfen,
überlegte aber, daß dann Viktor sich wahrscheinlich Irmgards
bemächtigte. So beschloß er, Margot nachträglich zu holen.

		Kaum hatten er und Irmgard die Bahn betreten, als ein dicker
Gendarm aus Leibeskräften: »Halt! Zurück da!« schrie. Unter dem
Gelächter der Zuschauer eilten die beiden weiter.

		»Eine Unverschämtheit so davonzulaufen!« knurrte Viktor.

		»Wir können ja hinterher.«

		»Habe keine Lust, mich überfahren zu lassen. Sieh nur, wie der
Kerl sie wieder anfaßt!«

		»Laß sie doch! Wer weiß, wie lange ihr Vergnügen dauert!«

		»Wieso?«

		»Nur so!«

		»Weißt du was?«

		»Dann würde ich's dir zuallerletzt sagen. Du bist ein Trottel,
Viktor. Nimm dich doch etwas zusammen! Was nützt es dir
schließlich, wenn du Heinz los wirst und Irmgard [bookmark: page123] dich nicht ausstehen kann.
Du tust alles, um es mit ihr zu verderben.«

		»Was soll ich denn machen?«

		»Liebenswürdig, aber zurückhaltend sein. Vor allem deine blöde
Eifersucht nicht so merken lassen.«

		»Sollen wir jetzt hinüber?«

		»Jetzt können wir schon hierbleiben.«

		Heinz hielt Irmgard fest an der Hand und zog sie den steilen, an
manchen Stellen spiegelglatten Berghang hinan. Kräftig aufstampfend
schuf er mit jedem Schritt eine Stufe, auf der ihre kleinen Füße
einen sicheren Standort hatten.

		»Endlich, endlich habe ich dich mal!« flüsterte er entzückt und
umpreßte ihre Finger in dem wollenen Fäustling.

		»Ja, wirklich, es ist auch Zeit.«

		»Nicht zum Aushalten ist es, daß mein nie allein sein kann!
Dahinten ist der schönste Wald. Wie würde ich dich da küssen! Und
man kann nicht hinein!«

		»Man kann nicht.«

		»Scheußlich! Scheußlich! Ich zerspringe noch vor Sehnsucht. Aber
heut' abend.«

		»Ich hab' solche Angst.«

		Als aber seine zuckende Hand ihr seine Enttäuschung verriet,
fügte sie rasch hinzu:

		»Doch, doch! Ich komme. Mag auch geschehen, was will.«

		»Wer sollte was dagegen haben? Höchstens deine Mutter.«

		»Höchstens meine Mutter,« wiederholte sie bitter. »O, Gott,
Heinz, wenn du wüßtest, was dies ›höchstens‹ bedeutet!«

		»Wäre sie wirklich so außer sich?«

		[bookmark: page124] »Ich
glaube,« erwiderte Irmgard in schwerem Ton, »es wäre ihr Tod. Ihr
ganzes Denken geht ja daraus, daß ich eine reiche Partie mache.
Wenn wir allein sind, wird von nichts anderem gesprochen. Ihr
steter Satz ist: ›Wenn ich nur noch erlebe, daß ich dich gut
versorgt weiß.‹ Sie hat sehr zu leiden. Aber ich glaube, dies eine
hält sie am Leben fest.«

		»Dann sollte sie lieber sterben!«

		»Heinz!«

		Sie hatte sich so heftig losgerissen, daß sie hinterrücks den
Abhang hinuntergestürzt wäre, wenn er nicht noch im letzten
Augenblick ihren Arm ergriffen hätte.

		»Irmgard, verzeih! Ich meinte es ja nicht so!«

		Ihr waren die Tränen in die Augen gestiegen.

		»Wie konntest du das sagen! Meine arme Mutter! Sie hat doch nur
mich auf der Welt. Und ich mache mir solche Vorwürfe, daß ich alles
das tue. Daß ich dich liebhabe. Daß ich heimlich mit dir
korrespondiere. Daß ich sie betrüge und belüge. Das alles ist so
entsetzlich!«

		»Irmgard, hast du deine Mutter lieber als mich?«

		»Frag' doch nicht! Ich weiß nicht! Ich weiß nicht!«

		Sie hatte Professor Guhnott erblickt, und als wenn sie bei
diesem Rettung suchte, strebte sie mit fliegendem Atem auf ihn zu
und drängte sich an ihn.

		»So ist es recht, Kleinchen. Wenn wir beide dich halten, dann
kann dir nichts geschehen. Obwohl der Heinz auch eine feste Hand
hat. Das habe ich eben gesehen, als du ausglitschtest.«

		Noch immer hatte Heinz in Gegenwart dessen, den er heimlich
Vater nannte, das wirre Gefühl von der Rätselhaftigkeit des Lebens.
Aber die Bitterkeit des in seiner Mutter Beleidigten hatte diese
selbst zerstreuen helfen. Er vermochte wieder dieselbe reine
freudige Verehrung [bookmark: page125] wie früher gegen Guhnott zu empfinden. Nur daß
sich ihr ein still zehrender Ehrgeiz zugesellte.

		Es war sein Lieblingstraum, dem Vater auf dessen eigenem
Arbeitsgebiet nachzustreben. Und wenn er einmal als ebenbürtiger
Meister neben ihm stand, dann wollte er ihm seine Abkunft verraten.
Das sollte seine Rache sein.

		Guhnotts Neigung zu dem in bescheiden-stolzer Zurückhaltung ihm
begegnenden Jüngling hatte sich in dieser Zeit noch vertieft. Es
hatte ihn damals aufrichtig gefreut, daß seine Frau sich seinen
Plan zu eigen gemacht hatte, und er hatte Heinz den ehrenvollen
Vorschlag gemacht, nach bestandenem Examen sein Assistent zu
werden. Auch hatte er ihm wie Irmgard hier oben das väterliche Du
angeboten und freute sich, die beiden zu beschützen, an deren
Zuneigung er einen Ersatz für die Feindseligkeit seiner eigenen
Kinder fand.

		Die beiden hatten eben zur rechten Zeit ihren Standort erreicht.
Schon wurden hier und dort Rufe laut. Die Unruhe griff um sich. Das
Geschrei wurde lauter. Gespannt blickte alles die lang geschwungene
Bahn hinauf.

		Da tauchte an der obersten sichtbaren Stelle ein schwarzes
Pünktchen auf, das mit riesiger Geschwindigkeit zum Klumpen wurde,
jetzt sah man schon die heftig vor- und rückwärts geworfenen
Oberkörper der Fahrer, die Zipfelmütze des Steuermanns stand
wagerecht im Wind, jetzt schrillten sie ganz nah vorüber, jetzt
bogen sie in die große Kurve ein, senkrecht klebte der Schlitten an
der Wand, senkrecht streckten sich die Arme in die Tiefe,
aufwirbelnder Schneestaub vergrub alles ... jetzt sausten sie
in langer, glatter Fahrt dem Ziel entgegen.

		Brausender Jubel löste die allgemeine Spannung.

		[bookmark: page126] »Hast
du gesehen, Heinz? Prachtvoll sind sie gefahren. Ganz ohne
Bremse.«

		»... mich lieb, Irmgard?« flüsterte er und legte in seinen Blick
alles Flehen seines unruhigen Herzens.

		Dunkel, weich aus der Tiefe aufleuchtend, antwortete ihm ihr
Auge.

		»... dich lieb!« hauchte sie.

		In Zeiträumen von fünf zu fünf Minuten zischten gleich
wagerechten Raketen die anderen Schlitten vorbei. Da als eben der
letzte in den Endlauf eingebogen war, explodierte unten ein
breiter, zum Himmel aufgellender Entsetzensschrei aus der Menge,
die das Ziel umdrängte.

		Alles stürzte im Wirrsal hinunter. Endlich erfuhren die drei,
was geschehen war.

		Kurz vor dem Ziel war eine Dame über die Bahn gelaufen, dem in
voller Hast heransausenden Schlitten entgegen. Er hatte ausbiegen
wollen und war den Abhang hinuntergestürzt, die Fahrer unter sich
begrabend.

		»Bleib' du bei Irmgard! Ich werde nachsehn,« sagte Guhnott.

		»Kann ich dir nicht helfen?« bat Heinz.

		»Ja, nimm ihn mit, Onkel!« drängte Irmgard. »Ich finde mich
allein nach Haus.«

		Aber sie wartete bei der alten Fischerhütte, wo man die
Verwundeten untergebracht hatte, auf die beiden.

		Es dunkelte schon, als sie herauskamen. Irmgard eilte ihnen
entgegen.

		»Zwei haben tüchtig was abbekommen,« klärte Guhnott die
ängstlich Fragende auf. »Aber keine lebensgefährliche Verletzungen.
Nur der eine macht mir Sorge. Schwere Gehirnerschütterung. Übrigens
hat Heinz mir wacker geholfen.«

		[bookmark: page127]
Schweigend kehrten die drei durch den knirschenden Schnee ins
Kurhaus zurück.

		Die Stimmung der ganzen Hotelgesellschaft stand unter dem
Eindruck des Unfalls. Die Unterhaltung wurde in gedämpftem Ton
geführt. Die fröhliche Tafelmusik wirkte peinlich.

		Nach Tisch erhob sich Guhnott sogleich, um sich nach dem Zustand
des Bewußtlosen zu erkundigen. Der in der Fischerhütte
zurückgebliebene Arzt glaubte, eine leichte Besserung konstatieren
zu können.

		Man trennte sich frühzeitig zum Schlafengehen. Heinz tauschte
mit Irmgard einen Blick. Eine unerklärliche Angst hing wie mit
Raubtierkrallen an seinem Herzen. Er wollte ihr schon zuflüstern:
Komm heute abend nicht! Doch Margot stand zu dicht an seiner
Seite.

		Als letzter stieg er die Treppe hinauf. In aufgeregter Spannung
wartete er in seinem Zimmer und wollte sich eben auskleiden, als es
klopfte. Er öffnete. Frau Raumer blickte aus entzündeten Augen zu
ihm auf. Ihr kränkliches Gesicht leuchtete fahl, fast
gespensterhaft aus der seidenen Halskrause ihres schwarzen
Kleides.

		»Kann ich Sie nachher auf ein paar Worte sprechen?«

		»Selbstverständlich, gnädige Frau.«

		»Vielleicht unten im kleinen Salon?«

		Er folgte ihr.

		In der Halle saßen nur noch wenige Hotelgäste Bridgespieler,
Sportleute, deren Unterhaltung sich trotz des Sekts nicht beleben
wollte, rauchende Zeitungsleser. Im großen Salon hörte ein einsamer
Kellner der Musikkapelle zu. Der daran anschließende kleine Salon
war gänzlich leer. Heinz starrte im Vorbeigehen düster bang in den
Kamin, wo in nachgeahmten Holzscheiten Glühbirnen aufflammten und
erloschen, mit der Regelmäßigkeit [bookmark: page128] eines Leuchtturmfeuers. Die Musik spielte
die »Rosen aus dem Süden«.

		Frau Raumer durchschritt das Zimmer bis in die hinterste Ecke
und ließ sich dann auf den von Heinz ihr hingeschobenen Stuhl
nieder.

		Ohne aufzusehen, richtete sie ihren Blick starr auf die nervös
über die Mahagoniplatte wischende Hand. Und auch Heinz mußte diese
Hand anstarren, die von weitem schlank und vornehm erschien, deren
harte, grobknochige Struktur ihm aber jetzt auffiel.

		Im Sitzen wirkte Frau Raumer noch kleiner, so daß Heinz mit
seiner geraden Haltung sie weit überragte. Er spürte die heftige
Aufregung in ihrem Innern. Es war geradezu, als wenn sie Angst
ausstrahlte. Er dachte an ihr Herzleiden. Mitgefühl ergriff ihn.
Schon wollte er dem peinlichen Schweigen ein Ende machen, als Frau
Raumer den Kopf aufrichtete und mit zittriger Stimme, die sich aber
nach den ersten Worten festigte, sagte:

		»Ja, Herr Tann, die Auseinandersetzung ist uns wohl beiden
gleich peinlich. Ich will deshalb von näheren Einzelheiten absehen,
wenn Sie mir das Versprechen geben, morgen früh Oberhof zu
verlassen.«

		»Was? Ja, um Gottes willen, warum denn?«

		Und da keine Antwort erfolgte, wiederholte er:

		»Warum, gnädige Frau?«

		Da richtete Frau Raumer ihre Augen auf ihn, in deren trüber
Flüssigkeit etwas Gelblichgrünes zu zerschmelzen schien, und sagte
in langsamem, die Worte abwägendem Flüsterton:

		»Sie wollen doch nicht etwa leugnen, was in wenigen Tagen
wahrscheinlich schon das ganze Hotel weiß? Daß Sie gestern abend
meine Tochter auf den Gang hinausgelockt und dort geküßt
haben?«

		[bookmark: page129] »Nein,
das leugne ich nicht.«

		»Ich denke, dann müßte mein Wunsch Ihnen verständlich sein.«

		»Gnädige Frau, warum sind Sie so gegen uns? Ich habe Irmgard
lieb und Irmgard mich. Wir haben uns beinahe ein halbes Jahr nicht
gesehen. Und hier läßt man uns ja kaum einen Augenblick allein. Da
ist sie gestern noch auf einen Augenblick
herausgekommen ...«

		»Sie haben sie herausgelockt!«

		»Ja, gewiß. Ich habe sie dazu veranlaßt. Ach, liebe, gnädige
Frau, seien Sie doch nicht so unmotiviert feindselig gegen mich!
Sie quälen dadurch ja nur Irmgard. Ich weiß ja, wir müssen lange
warten. Aber das müssen doch viele andere auch. Und ich habe, weiß
Gott, ehrliche Absichten. Ich ... Daß Irmgard einmal meine
Frau wird, das ist für mich überhaupt der Leitstern bei allem, was
ich tue.«

		»Wie alt sind Sie eigentlich?«

		»Zweiundzwanzig.«

		»Zweiundzwanzig! Können Sie irgendwelche Subsistenzmittel
vorweisen? Soviel ich weiß, leben Sie doch von dem, was Frau
Guhnott Ihnen zukommen läßt.«

		»Ja, das tu' ich.«

		Seine Stimme wankte, zerbrochen. Er verspürte einen Schmerz, als
hätte die knochige Hand sich jäh um sein Herz gekrallt.

		»Also, Sie sind nichts, Sie haben nichts. Nichts berechtigt Sie,
an eine gesicherte Zukunft zu denken. Trotzdem scheuen Sie sich
nicht, ein junges Mädchen zu kompromittieren.«

		»Ich habe Irmgard doch nicht kompromittiert!«

		»Nicht? Ein Zimmermädchen halt es für nötig, mich zu warnen. Ein
Dienstbote hat das ganz richtige Gefühl, [bookmark: page130] daß die Ehre meiner Tochter
bedroht ist. Und Sie leugnen, sie kompromittiert zu haben?«

		»Gewiß, es war nicht richtig. Es soll auch nicht wieder
vorkommen. Ich gebe Ihnen mein Wort, es soll nie wieder
vorkommen.«

		Er streckte ihr seine Hand hin, worauf ihre Hände blitzschnell
wie zwei weiße Mäuse von der Tischplatte verschwanden.

		»Mehr kann ich doch nicht tun!« sagte er verwirrt und
empört.

		Er sprang auf und stotterte, mit hastigen Schritten hin und her
laufend:

		»Es war eine Kinderei! Eine furchtbare Unvorsichtigkeit. Aber
doch kein Verbrechen! Gewiß, ich bin nichts. Ich habe nichts. Aber
warten Sie doch mit Ihrem Urteil, gnädige Frau, bis ich meine
Examina gemacht habe! Dann kann ich Ihnen meine Zukunft zeigen.
Dann ...«

		Vergeblich strengte er sein wie von einem Schlag getroffenes
Hirn an. Alles, was er über seine zukünftigen Absichten vorbringen
konnte, erschien ihm als eitle, gehaltlose Flunkerei. Trotzdem
stotterte er dieses und jenes zusammen, bis er auf einmal bemerkte,
daß die Musiker fortgegangen waren, daß aber der einsame Kellner
immer noch auf seinem Platz stand und seine Worte zu belauschen
schien.

		Frau Raumer wischte sich mit ihrem zusammengeknüllten
Taschentuch die Schweißtröpfchen aus ihrem wächsernen Gesicht.

		»Ich glaube, Herr Tann, wenn ich mit einem jungen Mann aus
meinen Kreisen zu tun hätte, so würde der gar nicht im Zweifel
sein, was ihm seine Ehrenpflicht gebietet. Ich möchte wissen, was
Ihre Eltern eigentlich sind?«

		»Meine Eltern? Wenn die auch nicht aus Ihren Kreisen [bookmark: page131] stammen, so sind
sie doch ebenso achtungswert und anständig wie Sie, gnädige
Frau.«

		»Das will ich gar nicht bezweifeln. Nur werden Sie selbst wohl
zugeben, daß in den verschiedenen Kreisen die Ehrbegriffe recht
verschieden sind.«

		Wie ein böses Tier zerfleischte diese Frau mit ihren Krallen
sein Herz. War es denn wirklich so, daß er an Ehre und Anstand die
plumperen Maßstäbe der niedrigen Schicht, aus der er stammte,
legte ...? Es quoll mit dunkler Wut in ihm auf, diese
Beleidigung zu rächen und der hochmütigen Frau zu erklären, daß bei
den einfachen Leuten oft mehr Gewissenhaftigkeit, Zartsinn und
Hochherzigkeit herrschte als bei den Vornehmen, die sich nicht
scheuten, ein Mädchen zu verführen und es dann sitzen zu
lassen.

		»Wir wollen darüber nicht streiten. Ich gebe Ihnen ja zu, daß
mein Benehmen verkehrt war. Aber ich mache es doch nicht besser
dadurch, daß ich abreise. Das kann ich einfach nicht.«

		»Sie weigern sich also?«

		»Es wäre ja eine Gemeinheit gegen Irmgard. Ich liebe Irmgard.
Und ich habe ebenso viel Recht auf sie wie Sie, und dies Recht gebe
ich nicht auf.«

		»Also Sie drohen mir. Sie denken, weil Sie meine Tochter
kompromittiert haben, hätten Sie uns in der Gewalt. Aber ich bin
nicht so schutzlos, wie Sie sich einbilden. Der Vormund meiner
Tochter ist Offizier. Zu dem werde ich noch morgen hinreisen.«

		»Aber nicht mit Irmgard!«

		Er wußte, wie diese ihren Onkel, der noch starrsinniger als ihre
Mutter war, fürchtete.

		»Glauben Sie, meine Tochter bliebe hier? Ich habe schon mit ihr
gesprochen, ich habe ihr die Wahl gelassen [bookmark: page132] zwischen mir und Ihnen. Und sie
hat sich bereit erklärt, mir zu folgen.«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Sie wollen es von ihr selbst hören?«

		»Jawohl.«

		»Gut. Ich hatte zwar gehofft, Sie würden ihr das ersparen.
Diesen letzten Rest von Zartgefühl hatte ich Ihnen zugetraut. Aber
schließlich ... für Irmgard ist das die gerechte Strafe. Dann
wird ihr wenigstens klar, auf wen ihre Liebe gefallen ist. Kommen
Sie!«

		Frau Raumer erhob sich. Heinz aber blieb sitzen. Sein eben noch
wild tobendes Herz machte leere, lautlose Schläge wie der Pendel
einer Uhr, die im Begriff ist, stille zu stehen. Irgendwo regte
sich in seinem Hirn noch ein Zweifel. Aber zugleich erinnerte er
sich ihres Gesprächs vor wenigen Stunden. Da hatte Irmgard ihm auf
seine Frage, wen sie mehr liebe, die Mutter oder ihn, die Antwort
verweigert. Nun stand die Siegerin vor ihm, ihn anstarrend mit
triumphierendem Haß. Er konnte ihren Anblick nicht ertragen und
schloß die Augen.

		Aschfahle Blässe bedeckte sein Gesicht. Der unerträgliche
Schmerz, der sonst in Ohnmacht übergeht, wurde ihm zum Traum. In
tiefem Entrücktsein durchlebte er noch einmal alle Wunder seiner
Liebe. Blickte in Irmgards sammetdunkle Augen. Hörte ihr leises,
übermütiges Lachen, das in seiner perlenden Reinheit den
schimmernden Perlenreihen ihrer Zähne glich. Und genoß die
Süßigkeit ihrer Küsse, in deren jedem sich ein Stückchen ihres
Herzens ihm zu geben schien ... Er hatte an ihre Liebe
geglaubt, an ihre Unwandelbarkeit und Treue, als hätte er wirtlich
Stückchen für Stückchen dies Herz in seiner Brust aufgenommen. Und
nun ... nun huschte es davon wie ein gaukelnder
Schmetterling.

		[bookmark: page133] »Ja
so,« murmelte er. »Da sie es selber will.«

		»Also wer soll reisen? Sie oder wir?«

		»Ich.«

		Frau Raumer ergriff seine Hand.

		»Und Sie geben mir Ihr Ehrenwort, daß Sie nicht hinter meinem
Rücken mit meiner Tochter korrespondieren?«

		»Was sollen wir uns noch schreiben?«

		»Gute Nacht.«

		»Gute Nacht, gnädige Frau.«

		Kaum hatte sich Frau Raumer entfernt, als der Kellner die
Flammen in der Halle und im großen Salon auszudrehen begann. Dann
kam er sacht in den kleinen Salon, und seine schwarze,
schattenhafte Gestalt begann den vor sich hinstarrenden Heinz zu
umkreisen.

		Als dieser aufsah, nickte er freundlich.

		»Heute mal wieder spät geworden. Und doch nichts zu tun.«

		»Wann geht der nächste Zug nach Berlin?«

		»Nach Berlin? Der nächste Zug? In der Früh um vier.«

		»Dann möchte ich möglichst rasch einen Schlitten haben. Ich muß
abreisen.«

		»Ich werde es dem Portier mitteilen.«

		Nachdem Heinz seine Koffer gepackt hatte, schrieb er einige
Zeilen des Dankes für Guhnott auf, indem er hinzufügte, daß eine
wichtige Nachricht ihn zu plötzlicher Abreise zwinge.

		Der Schlitten wartete schon.

		»Schnell! Fahren Sie zu!«

		»Aber lassen Sie sich doch erst einwickeln. Es ist ja eisig
kalt,« warnte der Portier.

		Kalt? dachte Heinz. Die Kälte spürte er nicht. [bookmark: page134]

	
		
		13.

		Am nächsten Morgen kam Guhnott in das
Schlafzimmer seiner Frau, um sie zu fragen, ob sie etwas Näheres
über die Abreise des jungen Tann wisse.

		Frau Guhnott, die sich gerade von der Jungfer frisieren ließ,
erhob ihr rosiges, von einer kaum sichtbaren Puderschicht bedecktes
Gesicht und streckte ihrem Mann lächelnd die Hand entgegen.

		»Guten Morgen, mein Schatz, wie hast du geschlafen? Ich habe
prachtvoll geschlafen. Ich habe gestern abend versucht, noch ein
bißchen zu lesen, aber das Buch ist so angenehm, so wohltuend, mir
fielen schon nach zwei Seiten die Augen zu. Und dann hatte ich noch
einen sehr komischen Traum. Aber leider weiß ich ihn nicht mehr.
Sonst hätte Frau Raumer ihn mir deuten müssen. Natürlich glaube ich
nicht an den Unsinn. Aber es macht doch Spaß ... Aber heute in
der Früh fiel mir etwas ein, was ich dir gleich erzählen wollte.
Was war es doch nur? Warte mal! Ach ja! Solche Kissen, wie unten im
Musikzimmer sind, die paßten eigentlich recht gut in meinen Salon.
Ich werde mich mal nach der Adresse erkundigen. Eine Münchener Dame
soll sie entworfen haben. Sie sind ja ein bißchen bunt. Aber das
Bunte ist heute doch modern. Und du, Schatz, hast du auch gut
geschlafen?«

		Guhnott nickte nur und fuhr fort, seine Frau zu beobachten. In
der Morgenfrühe, wenn ihr Gesicht und ihre Augen noch frisch und
klar von der Ruhe der Nacht waren, erschien sie ihm immer am
reizendsten. Am meisten erinnerte sie ihn dann an die Zeit, als er
sie im Hause seines Vaters behandelt und sich in sie verliebt
hatte. Sie war voller geworden im Lauf der Jahre, ihre Züge hatten
dem oberflächlichen Blick gegenüber an Feinheit verloren, [bookmark: page135] aber unter
dieser etwas ausdruckslosen Schicht von Behäbigkeit entdeckte er
noch immer das feine und anmutige Gesicht von damals. Das Gesicht
eines lieben, verwöhnten Kindes eigentlich, dem bisher alles nach
Wunsch gegangen war.

		Als die Jungfer hinausgegangen war, sagte er:

		»Weißt du, daß Tann heute in der Früh abgereist ist?«

		Frau Guhnott, die eben ihre Ringe an die Finger steckte, machte
nur ein halb erstauntes, halb bedauerndes »Ach!«

		»Weißt du's noch nicht?«

		»Doch. Anna hat mir's vorhin erzählt.«

		»Er hat mir einen Brief hinterlassen. Ich soll euch alle grüßen.
Wie er schrieb, hat er irgendeine beunruhigende Nachricht
erhalten.«

		»Ja. Seine Mutter ist plötzlich krank geworden.«

		»So? Davon weiß ich nichts. Übrigens fragte ich vorhin den
Portier. Der behauptete, er hätte gar keinen Brief und auch kein
Telegramm bekommen.«

		»Der arme Junge! Gewiß ist ihm der Abschied recht schwer
geworden. Ich habe schon gedacht, ich werde ihm eine goldene Uhr
schenken.«

		»Wenn seine Mutter wirklich krank ist, wird er dafür wenig Sinn
haben.«

		»Es ist doch ein kleiner Trost. Hast du noch ein bißchen
Zeit?«

		»Was möchtest du denn?«

		»Ich wollte schon immer mal mit dir über Viktor sprechen. Du
mußt nicht gar so streng gegen ihn sein.«

		»Die Geschichte mit der Doktorarbeit war doch ein unglaublicher
Streich! Ich finde, du bist viel zu leicht darüber
weggegangen.«

		»Gewiß, es war nicht hübsch. Aber er hat's doch nun mal so
schwer im Leben.«

		[bookmark: page136]
»Nein, mein Kind, er hat's leichter als zahllose andere. Er hat nie
ernsthafte Sorgen kennen gelernt. Glaub' mir, meine Strenge ist ihm
viel förderlicher als deine ewige Nachsicht. Wenn man ihm nicht
beibringt, daß man nur durch ernste Arbeit zu was kommt, dann wird
nie was aus ihm. Und dabei noch dieser unglaubliche Hochmut. Worauf
eigentlich? Auf dein Geld! Da liegt die Quelle alles Übels. Entzieh
ihm seinen Wechsel, sag' ihm, er soll sich selbst weiter helfen,
das wäre für ihn die beste Kur.«

		»Das wäre entsetzlich!« erwiderte Frau Guhnott. »Da würde er
einfach zugrundegehen, so weich und zart, wie er ist. Er braucht
einen Halt. Darum wäre es das Beste, wenn er heiratete.«

		Der Professor fuhr sich erstaunt durch den Bart.

		»Vielleicht. Aber findest du nicht, daß es eigentlich ein
ziemlich starkes Ansinnen an ein junges Mädchen ist, so
gewissermaßen als Erzieherin ihres Mannes zu fungieren?«

		»Dabei finde ich nichts. Denn er bietet ihr dafür doch auch alle
möglichen Vorteile. Natürlich wäre die erste Voraussetzung, daß
Viktor die Betreffende auch mag.«

		»Hat er denn nach der Richtung schon ...«

		»Ja. Er ist sterblich verliebt.«

		Der Professor lachte aus.

		»Viktor verliebt! In jemand anders als sich selbst?«

		»Alle anderen Voraussetzungen stimmen auch, so gut, wie man sich
's nur wünschen kann. Frau Raumer und ich haben die Sache gestern
lang und breit verhandelt ...«

		»Entschuldige, was hat denn Frau Raumer damit zu tun?«

		»Um ihre Tochter handelt es sich doch.«

		»Um Irmgard? Schade! Ja, das ist gewiß ein ganz vortreffliches
Mädchen. Aber sie wird ihn nicht nehmen.«

		[bookmark: page137]
»Warum nicht? Eine vorteilhaftere Partie kann sie doch kaum
machen.«

		»Ja ... ja,« erwiderte Guhnott, der seiner Frau nicht weh
tun wollte, etwas verlegen. »Gewiß, von deinem Standpunkt hast du
ganz recht. Nur fürchte ich ... mich gehen ja die Geschichten
nichts an. Aber ... ich glaube, daß Irmgard ihr Herz schon
vergeben hat?«

		»Das darf man doch nicht so tragisch nehmen.«

		»Es wäre aber doch unangenehm, wenn Viktor sich einen Korb
holte.«

		»Das wäre entsetzlich! So weit ist die Sache ja auch noch nicht.
Die Hauptsache ist einstweilen, daß wir Alten uns einig sind.«

		»Kind, Kind, du meinst es gewiß gut. Aber ich fürchte, du
brockst deinem Jungen eine böse Suppe ein. Ich mische mich ja nicht
in die Angelegenheiten der jungen Leute, aber so viel ist doch
klar, daß Irmgard und Heinz bis über die Ohren ineinander verliebt
sind.«

		»Das war allerdings ein Hindernis. Aber Heinz scheidet doch nun
aus.«

		»Wieso?«

		»Weil er abgereist ist.«

		»Ich versteh' nicht.«

		Frau Guhnott merkte, daß sie sich verschnappt hatte. Sie schämte
sich ein bißchen, aber mehr noch war sie froh, nun ihr Geheimnis
nicht für sich behalten zu müssen.

		»Ach Gott, die Sache ist doch sehr einfach,« sagte sie lächelnd.
»Frau Raumer hat gestern abend mit Heinz gesprochen und hat wohl so
allerhand durchblicken lassen. Und Heinz hat eingesehen, daß er
gegen mich und indirekt doch auch gegen Viktor große
Verpflichtungen hat, während seine Sache ganz aussichtslos
steht ... da hat [bookmark: page138] er eben die Konsequenzen gezogen und ist
heute abgereist. Ich finde das sehr nett und anständig von
ihm.«

		Guhnott hatte seine Frau groß angesehen, senkte dann aber den
Kopf, während Scham und brennender Zorn in sein Gesicht
stiegen.

		»Sag' einmal ehrlich: findest du das wirklich nett und
anständig?«

		»Aber ja! Man freut sich doch, wenn man einmal Dankbarkeit in
der Weit findet. Das ist doch etwas so Seltenes.«

		»Dankbarkeit? Dankbarkeit? Wenn man für Geld, für ein paar
lumpige tausend Mark einen geliebten Menschen verrät?«

		»Ach du!«

		In Frau Guhnotts Augen begannen sich Tränen zu sammeln. Den
Professor ergriff eine nervöse Unruhe. Er konnte seine Frau nicht
weinen sehen.

		»Berta, laß uns doch ruhig sprechen! Wie steht die Sache denn?
Die beiden haben sich lieb. Ihre Heirat liegt noch in weiter Ferne.
Aber am Ende, warum sollen sie sich nicht kriegen? Nun kommst du
dazwischen ... du oder Frau Raumer, das ist doch eins ...
und sagst zu Heinz: Ich habe dir die Mittel zum Studium gewährt,
dafür mußt du auf das Mädchen verzichten, damit mein Sohn es
bekommt. Irmgard wird nicht gefragt. Wie eine Ware verschachert ihr
sie. Und ihn ... ihn habt ihr über Nacht aus einem ehrlichen,
aufrechten Menschen zu einem gemeinen Schuft gemacht.«

		Ganze Güsse von Tränen stürzten jetzt über Frau Guhnotts
verschwollenes und gerötetes Gesicht.

		»Was habe ich denn getan?« schrie sie, »daß du mich so
beschimpfst? Frag' doch nur eine andere Frau, frag' irgendeine
Mutter, ob sie nicht dasselbe für ihren Sohn [bookmark: page139] tun würde! Aber du hast
Viktor ja nie liebgehabt. Du hast gesagt, du willst sein Vater
sein, aber innerlich hast du ihn immer gehaßt. Das Schlechteste
hast du ihm gewünscht.«

		Ihr Mann versuchte sie zu unterbrechen. Aber sie schrie ihn nur
noch lauter an.

		»Ja! Doch! Du hast es ja eben selbst gesagt. Er müßte mal
gänzlich mittellos dastehen. Das ist deine Liebe zu ihm. Und mir
verdrehst du nur die Worte im Mund. Nie im Leben habe ich gesagt,
daß Heinz Irmgard verschachern soll. Im Gegenteil! Frau Raumer war
für die äußerste Strenge. Da habe ich sie noch um Schonung gebeten.
Du aber verdrehst alles ins Gemeine. Nur damit Viktor das Mädchen,
das er liebt, nicht bekommt.«

		»Leb' wohl!« sagte Guhnott. »Sei nicht böse, aber ich kann es
einfach nicht ertragen.«

		»Leb' wohl,« schluchzte sie. »Geh nicht fort! Geh nicht!«

		Sie streckte die Arme nach ihm aus, als er aber doch zur Tür
schritt, warf sie sich lang auf das Sofa.

		»Ach, ich Unglückliche! Ich und Menschen zugrundrichten! Ich,
die es so gut meint! Was habe ich denn getan?«

		Guhnott wendete sich noch einmal um und legte seiner Frau die
Hand auf den zuckenden Kopf. Grübelnd starrte er vor sich hin.

		Ja, sie meint es gut, dachte er. Aber ihr ganzes Denken steht im
Schatten ihres Geldsacks. Damit hat sie alles ruiniert. Diesen
jungen Menschen, ihre Kinder und das Glück unserer Ehe.

		Vor dem Hotel schnallte Guhnott die Skier an und schlug die
Richtung nach dem Wald ein. Aus der Tiefe leuchteten die bunten
Gestalten der Schlittschuhläufer. Von der Chaussee klang das
Bimmeln der Schlittenglocken [bookmark: page140] und das fröhliche Geschrei der Fahrer auf den
Lenkrodeln.

		Vor ihm wand sich ein schmaler, weißer Weg bergan, zu dessen
Seiten hohe Tannen ragten, stolze, geduldige Lastträger. Wohl war
da und dort ein schwacher Stamm niedergebogen, aber die meisten
standen aufrecht und fest, als wüßten sie, daß, was sie jetzt fast
erdrückte, über eine Zeit von ihnen abfallen und als süßes Wasser
ihren Wurzeln neue Kraft und ihren Zweigen frisches Grün spenden
würde.

		Lange Zeit war Guhnott rücksichtslos vorwärts geeilt. Nun
starrte er auf den Weg, der sich noch immer wand, ohne, wie es
schien, zu einem Ziel zu führen. Kein menschlicher Fuß hatte den
Schnee berührt, nur Wildspuren waren ihm oberflächlich aufgedrückt.
Im Walddickicht regte sich nichts Lebendiges, kein Vogel, kein
Getier, keine murmelnde Quelle. Da schlug er mit seinem Stock gegen
einen Zweig. Schnee stäubte herunter. Der Zweig stand dunkel in der
dünnen, blauen Lust und schien zu fragen: Warum? Warum setzest du
mich nackt und bloß der scharfen Kälte aus?

		Wieder starrte Guhnott vor sich hin. Ohne es zu merken, verlor
er das Bewußtsein seiner Umgebung, während er völlig in sein
Inneres versank. Hartnäckig wiederholte er sich: Ich habe kein
Recht, mich zu beklagen. Ich habe viel erreicht. Und er zählte nach
der Reihe eine Menge Tatsachen auf, die das bestätigten. Aber die
Stimme, die er damit mundtot machen wollte, flüsterte immer
eindringlicher, daß er bei alledem nicht glücklich geworden sei,
daß er in seinen menschlichen Beziehungen Schiffbruch gelitten
habe.

		Und endlich hatte diese Stimme sich losgerungen und sprach mit
triumphierendem Übertönen:

		[bookmark: page141] Was
der Professor Guhnott auch erreicht haben mag ... als Mensch
stehst du arm und verlassen da. Deine Kinder hassen dich. Deine
Frau ist dir ewig fremd geblieben. Deine Ehe war nie eine Ehe.

		Wie ein Symbol, das sich erst nach Jahren bewahrheiten sollte,
klang noch immer das erste Wort in ihm nach, das er über die Frau,
die später seine Gattin werden sollte, vernommen hatte.

		Als er einmal zu Weihnachten wieder in sein Elternhaus gekommen
war, hatte sein Vater, der biderbe, aber so kluge Landpastor, ihn
mit den Worten begrüßt:

		»Gut, daß du kommst. Wir haben oben ein fremdes schönes
Vögelchen liegen. Flügellahm. Da kannst du deine Kunst zeigen.«

		Der fremde Vogel war die Witwe des Regierungsrats Brunner, die
ihren bei der Pastorenfamilie in Pension befindlichen Sohn besucht
hatte und erkrankt war.

		Doktor Guhnott vollzog eine Operation an ihr, die sie von einem
lange verschleppten Übel befreite.

		Die junge Witwe aber, die gleich einer zu Köhlersleuten
verirrten Prinzessin in aller ihrer Eleganz und Verwöhntheit das
schlichte Zimmer des Pfarrhauses hütete, verliebte sich sterblich
in ihren Arzt.

		Er merkte es zuerst kaum. Sein Herz litt noch an alter
Liebeswunde. Und er wollte nur Arzt sein, einzig seiner
Wissenschaft leben. Die Einnahmen aus seiner Praxis sollten ihm
ermöglichen, die wegen seiner Mittellosigkeit fallen gelassene
Universitätslaufbahn einzuschlagen.

		Bis er eines Tages sich dann doch rettungslos in das Labyrinth
der Launen und Koketterien seiner reizenden Patientin verlor. Oder
hatte auch die Aussicht auf ihr fabelhaftes Vermögen, das seinen
mühsam verfolgten Plan im Handumdrehen verwirklichte, ihn
bestochen? [bookmark: page142] Wenn man ihn unter seinem Eid vernommen
hätte, er hätte keine klare Auskunft über seinen Gemütszustand
geben können. Genug, er überhörte die wohlmeinende Warnung seines
Vaters: ob dies blonde Geschöpf mit dem leichten Vogelseelchen auch
die rechte Frau für ihn sei ... und eines Tages war er
verlobt.

		Sie aber, die schlaue Törin, hatte ihr Geld von vornherein in
die Wagschale geworfen. Und nur allzubald kam die Stunde, wo sie,
in einem Anfall von Eifersucht, ihm vorwarf, daß ihr Vermögen wohl
nicht ohne Einfluß auf seine Liebe gewesen sei, und daß er seine
glänzende Laufbahn eigentlich ihrer Unterstützung verdanke.

		Seitdem ging ein Bruch durch die Ehe, der sich trotz des
scheinbar harmonischen Zusammenlebens in der Tiefe immer mehr
erweiterte. Denn Guhnott spürte, daß dieser Glaube an das Geld,
seiner Frau seit Generationen vielleicht vererbt, unzerstörbar in
ihr fortwirkte. Er brachte wiederholt das Opfer, um ihre fast
krankhafte Eifersucht zu schonen, auf den Verkehr mit einer Frau,
die ihm gefiel, zu verzichten, auch wenn dieser Umgang ganz harmlos
war. Er bestand darauf, daß der Haushalt von seinen Einnahmen, die
bald die Höhe ihrer Zinsen erreichten, bestritten wurde. Sie hielt
trotz allem fest an ihrem alten Glauben und pochte nicht auf seine
Liebe, sondern auf das, was sie ihr Recht auf Dankbarkeit
nannte.

		Und unheimlicher noch als bei seiner Frau fühlte er die Macht
des Geldsacks bei seinen Kindern. Es war geradezu, als wenn die
drei in einer fremden Religion zusammengeschlossen wären, die ihm,
je mehr ihn das Leben ihre alles umspannende Verbreitung lehrte,
desto tiefere Verachtung und zornigeren Haß einflößte.

		Darum hatte der Fall des jungen Tann ihn so in der Tiefe erregt.
War dessen Schicksal, von dem seinen [bookmark: page143] gänzlich verschieden, ihm dennoch nicht
so ähnlich? Heinz war der Versuchung jämmerlich erlegen. Hatte um
seiner gesicherten Existenz willen die Geliebte und den väterlichen
Freund schmählich verraten.

		Und Guhnott hatte ihn geliebt, mit dieser unerklärlichen
Sympathie, die uns zwingt, unter Tausenden von Menschen gerade auf
einen bestimmten unser Herz zu werfen, wie ein Sonnenstrahl sich
unter unzähligen Glassplittern einen einzelnen aussucht, um ihn wie
einen Diamant blitzen zu lassen.

		Arme Irmgard, dachte er. Mir altem Mann tobt das Herz in Scham
und Empörung. Aber das ihre kann darüber zerbrechen.

		Als wenn das Bewußtsein, helfen zu können, ihn aus seinem
starren Schmerz erlöste, drehte er um und fuhr eilig talwärts.

		Schon vor dem Hotel eilte sie auf ihn zu, mit fahlem Gesicht und
bläulichen Lippen.

		»Ich hab' auf dich gewartet, Onkel. Ich muß dich sprechen. Du
hast doch Zeit?«

		»Gewiß, Kind.«

		In einem Schuppen legte er seine Schneeschuhe ab, hing seinen
Mantel um und wies auf eine menschenleere Nebenstraße.

		»Warum ist Heinz fort, Onkel?«

		»Hat deine Mutter dir's nicht gesagt?«

		»Was Mutter sagt, ist alles gelogen. Ich glaube ihr kein
Wort.«

		»Welchen Grund hat sie denn angegeben?«

		»Das sage ich nicht. Das ist alles so gemein und hinterlistig.
Und auch Heinz hat sie belogen. Aber sie soll sich nur in acht
nehmen! Sie soll sich nur in acht nehmen!«

		[bookmark: page144] So
stolpernd, wie ihre Füße vorwärts hasteten, so wirr stürzten ihr
die Worte aus dem Mund. Guhnott hielt sie am Arm.

		»Kind, hol' erst einmal tief Atem! Und dann erzähle alles der
Reihe nach, so ruhig, wie du kannst! Womit fing deine Mutter
an?«

		»Wir hätten uns auf dem Gang geküßt.«

		»Das wird doch wohl wahr sein.«

		»Natürlich. Aber tagsüber waren wir ja nie allein. Und da, sagte
sie, hätte sie gestern Heinz zur Rede gestellt und ihn gefragt, was
er eigentlich für Absichten hätte. Er wäre zum Heiraten doch viel
zu jung, und es wäre nicht ehrenhaft, mich zu kompromittieren. Und
solchen Blödsinn. Und da hätte Heinz ihr das Ehrenwort gegeben,
abzureisen und nicht mehr an mich zu schreiben. Und er hätte
zugestanden, daß er nie ernste Absichten gehabt hätte. Aber das ist
nicht wahr! Wenn Heinz abgereist ist, so hat das andere Gründe. Ich
kann mir schon denken, was sie gesagt hat. Ich wäre kränklich und
hätte ein Herzleiden. Und müßte gepflegt werden. Und er wäre viel
zu arm, um mich zu heiraten. Ich weiß ja, was sie mit mir will. Ich
soll eine reiche Partie machen. Aber ich lasse mich nicht
verheiraten. Ich nehme den, den ich will. Sie hat mir ja selbst
erzählt, daß auch sie aus Liebe geheiratet hat, und daß ihre Eltern
dagegen waren. Mir ist jetzt alles gleich. Ich brenne durch. Und
ich möchte dich bitten, daß du mir das Reisegeld leihst.«

		»Kind, deine Mutter hat die Wahrheit gesagt.«

		Mit einem Ruck machte Irmgard ihren Arm frei, schien aufschreien
zu wollen und stöhnte dann leise:

		»Auch du lügst, Onkel. Ihr alle lügt.«

		Staunend hatte Guhnott ihre Worte angehört. Weit offen lag mit
einemmal ihre verschlossene Seele wie [bookmark: page145] ein aufgeschlagenes Buch.
Noch unfertige, kindliche Schriftzüge standen neben denen, die
schon das zur Persönlichkeit erwachte Weib verrieten.

		Der Schmerz hatte ihre Glieder gestrafft. Sie war nicht
entmutigt, nicht zerbrochen, sondern kampfbereit. Ein unbesiegbarer
Glaube, ein ebenso großer Trotz sprach aus ihrer Haltung. Etwas wie
wehmütiger Neid auf diese Kraft der Jugend mischte sich in Guhnotts
Mitgefühl.

		»Wenn du meinen Worten nicht glaubst, kann ich dir auch nicht
helfen,« sagte er. »Aber warum sollte ich dich betrügen? Hatte ich
denn Heinz nicht auch lieb?«

		»Es kann ja nicht wahr sein,« stöhnte sie. »Es wäre ja eine
solche Schlechtigkeit! Und er ist gut. Glaub' mir, er ist gut!«

		»Schwach ist er. Und schwache Menschen bringen mehr Unglück als
schlechte.«

		»Wenn er schwach war, so war er es aus Liebe zu mir. Weil Mutter
ihn so eingeängstigt hat. Sie kann ja alles so schwarz malen, daß
man nichts als Schreckliches steht. Sie hat ihm gesagt: Sie setzen
mein Kind der Not aus. Bei ihrer zarten Gesundheit muß sie zugrunde
gehen. – Ach, wenn ich ihn nur einmal zurückrufen könnte! Nur
einmal mit ihm selbst sprechen!«

		Wie sie kämpft und ringt, dachte Guhnott, von Mitgefühl
zerrissen. Ihm war zumut wie bei einer Operation, wenn sich wider
Vermuten herausstellte, daß das Leiden Lebenszentren angegriffen
hatte. Dann handelte es sich darum, ob der Eingriff gewagt werden
durfte, bei dem der Patient vielleicht unter seinen Händen den
Geist aufgab. Er kannte das verhängnisvolle Zögern. Aber er hatte
sich auch gewöhnt, es durch Entschlossenheit zu überwinden.

		[bookmark: page146] »Hör
zu, Kind,« sagte er, seinen Arm fest um Irmgards Schulter legend.
»Ich muß dir einen großen Schmerz antun. Aber was hülfe es, wenn du
Heinz zurückriefest? Vielleicht käme er, doch nur, um dich aufs
neue zu verraten. Und verraten hat er dich. Was deine Mutter dir
verschwiegen hat, was ich aber von meiner Frau weiß, ist dies: Die
beiden wünschen, daß du Viktor heiratest. Und um diesem Platz zu
machen, ist Heinz gegangen. Sie nennen's Dankbarkeit. Denn er
studiert ja auf Kosten meiner Frau.«

		Während Irmgard so schwer in Guhnotts Arm hing, daß er sie fast
tragen mußte, machte sich ihr Schmerz in kurzen, abgerissenen
Schreien Luft. Er führte sie zu einer Bank und ließ sie
niedersitzen, und während er ihre wie leblose Hand streichelte,
fuhr er fort:

		»So ist es, Kind. Und so häßlich es ist, du mußt es wissen,
damit du weißt, wie das Leben ist. Denn das Geld spielt in unserer
Gesellschaft die Rolle des Teufels, von dem es heißt, er umkleidet
sich mit allen Schönheiten eines himmlischen Engels. Wenn man zu
Heinz gesagt hätte, wir geben dir so und so viele Tausende, er
hätte nein gesagt. Aber man hat ihn an sein Studium erinnert. Und
er ist ehrgeizig und glaubt sich zu großen Dingen berufen. Da hat
er sich gesagt: Hier ist mein hohes Ziel, und da ist meine Liebe.
Und ich muß das eine für das andere opfern. Darum hat er seine
Persönlichkeit verkauft. So sind sie, diese schwächlichen und
unwahren Menschen, sie umkleiden ihre Armseligkeit mit pomphaften
Lügen. Aber eines Tages wird er bereuen. Dann wird er begreifen,
womit er bezahlt hat und was ihn seine Streberei gekostet
hat ... Siehst du, das ist der Fluch unseres Lebens, daß die
Menschen mehr oder weniger sämtlich glauben, alles habe seinen
Preis. Das [bookmark: page147] macht unser Leben so häßlich, trotz aller
heißen Arbeit und aller Erfolge. Wir fühlen unseren Unglauben an
menschliche Werte. Darum sind wir keine aufrechten freien Menschen
mehr, sondern gedrückte Sklaven. Du aber glaube an den Wert der
eigenen Persönlichkeit! Laß dich durch nichts betören! Keine
Pflicht, weder Kindesliebe noch Dankbarkeit, kann den Menschen
zwingen, sich selbst aufzugeben. Hörst du mich?« Er beugte sich zu
ihr herunter, indem er versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen. »Du
junge, schöne Blume, du! Du glaubst ja nicht, wie ich dich um
deinen Schmerz beneide. Du bist noch unversehrt und besitzest
alles, was wir vom Leben Zerfetzten verloren haben. Sei versichert,
es gibt keine Kostbarkeit auf der ganzen Welt, die deiner Reinheit
und deinem Stolz gleichkäme. Wenn ich dein Vater wäre, wie wollte
ich dich behüten. Aber wenn deine Mutter dich quält, so komm zu
mir! Ich schirme dich. Gegen alle. Wenn's sein muß, auch gegen
meine eigene Familie.«

		»Ich hab' solche Angst!« schrie sie. »Ich hab' solche
Angst!«

		Kaum hatte sie seine Worte vernommen. Voll Grauen empfand sie
nur das eine, daß der, den sie liebte, sie dem verhaßtesten und
widerlichsten Menschen ausgeliefert hatte. Daß er sie wehrlos
zurückgelassen hatte in den Händen ihrer Mutter, in diesem ganzen
Kreis, der sie verderben wollte. Schauer der Furcht schüttelten sie
vor dem Leben, in dem solches möglich, in dem es ein alltägliches
Vorkommnis war.

		»Ich habe solche Angst!« stöhnte sie. »Hilf mir, Onkel! Ich habe
ja keinen Menschen als dich.«

		»Ich helfe dir. Es soll dir niemand ein Haar krümmen. Ja, weine
dich aus.«

		Indem er sie fest an sich preßte, schlug er seinen Mantel um
sie. So eingehüllt, ruhte ihr Kopf an seiner Brust. [bookmark: page148] Während ihre Tränen über
seine Hände liefen und ihr Schluchzen zu ihm drang, stieg aus
seinem Innern ein warmer Strom neuen Lebens auf, ein wunderbar
köstliches Gefühl der Hingebung und Liebe, die Gewißheit, daß das
eben noch enttäuschte Sehnen seines Herzens nach einem Herzen sich
nun erfüllt hatte.
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		»... Mit einem Wort könntest du mich gesund machen. Und du sagst
es nicht. Ja, manchmal glaube ich, du wartest geradezu auf meinen
Tod. Aber da kannst du lange warten. Wir wollen doch sehen, wer
zäher ist: du oder ich. Und was hast du überhaupt an Viktor
auszusetzen? Er ist dir nicht klug genug. Aber seine Mutter rühmt
ihn als einen guten Sohn! Und wer ein guter Sohn ist, ist sicher
auch ein guter Ehemann. Aber du liebst ihn nicht, sagst du. Darauf
erwidere ich als alte erfahrene Frau: Was bedeutet Liebe vor der
Ehe? Erst nach der Hochzeit entpuppt sich der Mann als das, was er
ist. Ein junges Mädchen nimmt immer die Katze im Sack. Aber was sie
vorher weiß und wissen muß, das ist die Frage, ob die Verhältnisse
passen. Und dir wird hier eine so glänzende Aussicht geboten, daß
du Gott auf den Knien danken müßtest. Ja, der liebe Gott, der es
immer gnädig mit uns gemeint hat, gibt dir Gelegenheit, unsern
alten Glanz wiederherzustellen.«

		Gleichmäßig dumpf wie die Reden einer Fieberkranken flossen
diese Worte aus dem Mund der Frau Raumer, die, eingehüllt in ein
schwarzes, gehäkeltes Tuch, sich gegen den Kamin lehnte. So weiß
wie die Fliesen war ihr blutleeres, verfallenes Gesicht, nur ihre
tief unterhöhlten [bookmark: page149] Augen spiegelten mit düsterem Glimmen die
Kraft des auf einen einzigen Gegenstand gerichteten Willens
wider.

		Krampfhaft verschloß Irmgard ihre Ohren, um ihre Mutter nicht
durch Widerspruch zu reizen. Für sie flossen diese hundertmal
gehörten Worte mit dem rauschenden Regen zu einer trostlosen
Melodie zusammen.

		Auf kurze Augenblicke brach eine gelblich fahle Herbstsonne
durch, aber sofort schoben die schwarzgrauen Massen sich wieder
zusammen, und der Regen rauschte in neuen Güssen auf die zerfetzten
Blumenbeete und das Holzdach der Laube hernieder.

		Seit der Katastrophe, die einen so tiefen Abgrund zwischen ihrer
glücklichen Jugend und ihrem jetzigen Zustand gerissen hatte, daß
sie oft zweifelte, ob es wirklich sie selbst sei, die einmal unter
den luftigen, kleinen, hellen und dunkelroten Kletterrosen an der
Laube Küsse ausgetauscht hatte – seit dieser Katastrophe waren zwei
Sommer und ein Winter vergangen, die ihr als eine einzige lange
Gefängnisnacht erschienen.

		Nichts hielt sie aufrecht als der Gedanke an ihre Pflicht und
die unbestimmte Hoffnung, daß dieser Zustand nicht ewig dauern
könne. In der Fensterecke ihres Schlafzimmers hatte sie mit einem
kleinen Brillanten die Worte eingeritzt: »Glänzendere Stunden
werden kommen.« Aber wie oft erschienen diese Worte in der
zittrigen, unbeholfenen Schrift ihr nur wie ein fratzenhafter
Hohn.

		»Du kannst dich nicht auf mich berufen, daß ich meinen Eltern
ungehorsam gewesen wäre und aus sogenannter Liebe geheiratet hätte.
Wie habe ich's gebüßt! Keine Stunde habe ich gehabt, wo ich es
nicht in bitterem Jammer bereut hätte. Aber ich mache meiner Mutter
auch den Vorwurf, daß sie sich nicht genug um mich [bookmark: page150] gekümmert hat. Warum hat
sie mich so oft auf Bälle reisen lassen? Hätte sie mir nur den
zehnten Teil des Widerstandes geleistet wie ich dir, die Sache wäre
anders gekommen. Alle unsere Vorfahren sind den Ratschlägen ihrer
vernünftigen Eltern gefolgt. Da ist Geld zu Geld und Gut zu Gut
gekommen, und unsere Familie stand immer groß da in der
Verwandtschaft. Aber jetzt sehen die Leute mich über die Achseln
an. Was bin ich denn auch? Rittmeisterswitwe. Meine Witwenpension
ist kaum größer als die Altersrente eines Dienstboten.«

		Irmgard warf ihrer Mutter einen verzweifelten Blick zu und nahm
die Zeitung zur Hand.

		Mit müdem Ausdruck vertiefte sie sich in die lokalen
Nachrichten. Da fiel ihr Auge auf folgende Notiz:

		»Ein schwer zu ersetzender Verlust steht unserer
Landesuniversität bevor. Der Geheime Medizinalrat Professor Dr.
Hermann Guhnott hat einen Ruf nach Berlin erhalten, dem er sicherem
Vernehmen nach Folge leisten wird.«

		Langsam ließ Irmgard sich gegen die Stuhllehne zurücksinken, und
ihrem geöffneten Mund entrang sich etwas wie ein Klagelaut. Eine so
herzumschnürende Angst verbreitete sich in ihrem Innern, als
empfände sie jetzt schon, in diesen einen Augenblick
zusammengepreßt, alles Verlassenheitsgefühl, an dem sie in der
Folgezeit leiden würde.

		Nun hatte sie niemanden mehr. Die gütigen klaren Augen, an denen
ihr trüber Mut sich stets erholt hatte, würde sie nicht mehr sehen
und nicht mehr die tiefe kraftspendende Stimme hören, die zu ihr
gesprochen hatte: »Laß dich nicht unterkriegen, Kind. Wir Menschen
müssen alle unsere Last tragen. Und die Guten und Starken werden am
meisten beladen. Wenn du nur dir selbst treu [bookmark: page151] bleibst, dann wirst du
diese schwere Zeit noch einmal segnen lernen.«

		Was hatte sie sich in diesen letzten Monaten doch immer zum
Trost gesagt: Es kann ja nicht schlimmer kommen! ... Ach, wie
es schlimmer kam!

		Lange saß sie zurückgesunken, mit geschlossenen Augen. Als sie
sie wieder öffnete, war es draußen beinah Nacht geworden. Einem
schwarzen Schatten ähnlich, aus dem ein fahler Totenkopf
hervorragte, stand, kaum erkennbar, die Gestalt ihrer Mutter am
Kamin, aber deutlich klang noch immer ihr rauhes, erregtes Gemurmel
durch die Stube und mischte sich mit dem rauschenden
Herbstregen.

		Am nächsten Nachmittag ersann Irmgard einen Vorwand und begab
sich in die Privatklinik Guhnotts. Sie hatte ihn schon öfter dort
besucht in Stunden schweren Bangens. Sein Haus dagegen mied sie,
seitdem Viktor sie dort überrascht und ihr einen Antrag gemacht
hatte.

		Die Meldeschwester kannte sie schon und führte sie gleich in des
Geheimrats Privatzimmer. Nach kurzem Harren trat Guhnott ein, in
seinem weißen Chirurgenmantel, und streckte ihr die Rechte
entgegen.

		»Da bist du ja! Ich hatte mich schon um dich gebangt. Weißt
du's?«

		»Ja, Onkel, und ich wünsche dir von Herzen alles Glückliche und
Gute!«

		»Und Kraft, Kind! Es ist ein großer Schritt. Wenn's vor zehn
Jahren gewesen wäre, hätte ich ihn mit leichterem Herzen getan.
Heute frage ich mich oft, ob ich nicht zu alt bin.«

		»Du und alt, Onkel! Wie kannst du das nur sagen?«

		Deutlicher noch als ihr Mund gab ihr Blick, womit sie an seiner
hohen Gestalt und zu seinem von dem langen Aufenthalt in den Bergen
sonnverbrannten Gesicht [bookmark: page152] emporsah, ihm die Gewißheit, daß sie
seinen Worten widersprach.

		»Kind, wenn die Sorge unser Haus umschleicht ... Aber nein,
ich müßte ja lügen, wenn ich nicht guten Mutes nach Berlin ginge.
Ich gehöre dahin ... Nur ...«

		Seine Augen, die sie eben noch mit dem scharfforschenden Blick
des Arztes angesehen hatten, ruhten jetzt in schmerzlicher
Versunkenheit auf ihr.

		»Wir beide müssen uns trennen. Und was wird nun aus dir?«

		So erquickt war sie von seiner Teilnahme, daß ein Lächeln voller
Mut ihren Mund umspielte.

		»Ich habe ja deinen Talisman, Onkel. Immer kann's nicht so
bleiben. Es muß mal besser kommen.«

		»Ja, ja. Nur darf es nicht zu lange dauern für deine Kraft. Wie
geht's denn zu Haus?«

		»Da ist alles beim alten,« erwiderte sie rasch. »Aber erzähle
lieber von dir! Du hast so viel erlebt!«

		Ein verlangender Durst sprach aus ihr, sich selbst zu vergessen
und von ihm so viel einzusaugen, wie in der kurzen Zeit ihres
Beisammenseins möglich war.

		»Wie war es in Berlin?«

		»Ich war nur zwei Tage da. Alles ging glatt. Aber leg' erst mal
ab.«

		»Darf ich?«

		»Du mußt einfach. Sie« – damit meinte Guhnott seine Patienten –
»wissen noch gar nicht, daß ich wieder da bin. Ich bin auch erst
gestern zurückgekommen. So ... nun werde ich Tee bestellen.
Setz' dich!«

		»Und in den Bergen war es herrlich? Und du hast dieselben Touren
gemacht wie vor sechs Jahren? Also das ist das beste Zeichen, daß
du noch ebenso jung bist wie damals.«

		[bookmark: page153] »Ja,
ja. Nur wurde es uns beiden, dem braven Peter Dangel und mir, doch
erheblich saurer als damals.«

		Die in diesem Augenblick eintretende Schwester bat er, Tee zu
bringen, nahm ein Bündel Depeschen entgegen, das er mit dem Wort:
»Glückwünsche!« beiseite legte, überflog einige Zettel, welche die
Namen der im Wartezimmer harrenden Patienten aufwiesen, und traf
zugleich verschiedene Anordnungen wegen einer für den späten
Nachmittag bevorstehenden Operation.

		Dann tranken die beiden Tee. Während Guhnott erzählte, vergaß
Irmgard, daß der Herbstregen gegen die Scheiben klatschte und in
gespenstischem Totentanz die Blätter kreiselten. Sie sah einen
strahlend blauen Himmel – so blau wie der in Oberhof – und schritt
über die weißen Schneefirnen der Berge, die unwillkürlich die
Formen des Thüringer Hochlandes annahmen. Aber diese Erinnerungen
hatten ihren Stachel verloren. In diesem Augenblick dachte sie nur
an Guhnott.

		Ihn hatte die Fülle der Eindrücke immer lebhafter werden lassen.
Seine tiefe, sonore Stimme klang laut durch das in hellem Licht
strahlende Zimmer, und sein fröhliches junges Lachen hallte an den
Wänden wider, die mit einem Porträt von Bergmann und mit Bildern
geheilter Patienten, Fürstlichkeiten und Berühmtheiten, geschmückt
waren.

		Aber mit einemmal kam wieder dieser entrückte Ausdruck über ihn,
ließ ihn langsamer, murmelnder sprechen und endlich schweigen.

		Die ganzen Wochen seiner Abwesenheit hatte Irmgards Bild ihn
begleitet. Er trug es nicht nur in seiner Brusttasche bei sich,
sondern unzählige Abdrücke davon in seiner Erinnerung. Es war, als
hätte sich beinah von jedem Augenblick ihres Beisammenseins ein
Samenkorn [bookmark: page154] in seine Seele gesenkt, das irgendwann einmal
aufging. Aber wie blaß waren diese Bilder im Vergleich mit ihrer
körperlichen Nähe!

		Mit schmerzlich süßer Gewalt prägte ihre rührende, noch
veredelte Schönheit sich ihm ein, ihre überschlanke Gestalt, ihr
schmales Gesicht, dessen Wangenlinie von so ergreifender Zartheit
war, ihre Stirn, auf deren reiner Blässe sich die feinen Linien der
Brauen in tiefem Schwarz zirkelten, und die sammeldunkle Traumtiefe
ihrer Augen ... Sein Bewußtsein ging unter in Schauen, sein
Inneres tönte in überirdischem Glück, in todessehnsüchtiger
Traurigkeit.

		Er entriß sich dem gefährlichen Zustand. Stellte sein Auge
wieder auf den kalt beobachtenden Blick des Arztes ein, erkundigte
sich nach Irmgards Gesundheitszustand, forschte nach ihrer
Mutter.

		Zuerst wollte sie nicht mit der Sprache heraus. Als er aber
nicht aufhörte, in sie zu dringen, brach das gewaltsam verborgene
Leid schließlich hervor.

		»Es ist so schwer!« klagte sie. »Aus meiner Kinderzeit schwebt
Mutter mir als eine so fröhliche, liebenswürdige Frau vor. Und
gegen mich war sie so gut! Aber später, nach Vaters Tod, hat sie
sich vollständig verändert. Die Mutter, die ich lieb hatte, habe
ich verloren.«

		Aufmerksam hörte Guhnott ihr zu, entlockte ihr immer mehr
Einzelheiten und sagte schließlich:

		»Du mußt dich daran gewöhnen, deine Mutter als Kranke anzusehen.
Ohne ärztliche Untersuchung kann ich über ihren Zustand natürlich
nichts Genaueres sagen. Aber ich bin überzeugt, daß die geistige
Veränderung, dieser Eigensinn, mit dem sie an dem einen Gedanken
festhält, mit ihrer Erkrankung zusammenhängt. Heilen kannst du sie
nicht, aber vielleicht gelingt es dir, ihren [bookmark: page155] Zustand erträglicher zu
machen. Unterbrich sie manchmal in ihren Reden, ohne ihr zu
widersprechen! Ruf alte glückliche Zeiten in ihr wach! Erinnere sie
an frühere Bekannte, an euer Gut, an deinen Vater! Vor allem aber
nimm du selbst alles, was an Güte und Fröhlichkeit in dir ist,
zusammen! Laß dich nicht anstecken von ihrem Gram, sondern heile
sie mit deinem Sonnenschein! Vielleicht kannst du dadurch, auf
Stunden wenigstens, deine liebe alte Mutter wiederfinden.«

		Die Schwester klopfte und brachte neue Zettel mit den Adressen
von Patienten. Es war Zeit zum Abschied.

		»Leb' wohl, Onkel! Und nochmals alles Gute!«

		Er hielt ihre Hand.

		»Kind, ist es wirklich das letztemal?«

		»Ja, so bald kann ich von der Mutter nicht wieder weg.«

		»Daß ich dich hier allein zurücklassen muß ...«

		»Es wird schon gehen.«

		»Es kommt mir wie Pflichtvergessenheit vor. Ich sollte mit
deiner Mutter reden. Du brauchst so nötig Pflege wie sie.«

		»Nur das nicht!« erwiderte Irmgard erschrocken. »Wenn Mutter
erfährt, daß ich hier war, wird's ja noch hundertmal schlimmer. Es
wird schon gehen. Es muß ja gehen.«

		Mit heroischem Lächeln sah sie zu ihm auf. Aber gegen ihren
Willen füllten sich ihre Augen mit Tränen, und ihr Kopf schmiegte
sich an seine Brust.

		»Ich hab' schon wieder Mut! Mein Herz ist ja ganz, ganz voll von
dir. Davon zehr' ich.«

		Er hielt sie und preßte sie an sich, während er selbst erbebte
unter der Macht der Katastrophe, die bei diesen Motten über ihn
hereinbrach. Wie durch vulkanische Gewalt die Erde plötzlich birst
und brodelnde Quellen hervorschießen, stürzte ans Tageslicht seines
Bewußtseins [bookmark: page156] plötzlich alles, was im Dämmerlicht des kaum
Geahnten geschlummert hatte. Mit grellem Schein stand ihm vor
Augen, daß nicht die Fürsorge und Zärtlichkeit des Vaters ihn mit
diesem jungen Geschöpf verband, sondern daß sein ganzes Innere sich
in brennendem Durst mit ihrer Süßigkeit, ihren holden, kindlichen
Reizen vollgesogen hatte, daß alles, was an unerfüllter Sehnsucht,
an Liebesverlangen, an Seelen- und Sinnenhunger in ihm sein Wesen
trieb, nur dieses eine Ziel kannte.

		Und wie eine Feuersbrunst plötzlich tausend Gestalten, eine
ganze, eben noch unsichtbare Welt aufleuchten läßt, durchblitzten
ihn in rasendem Flug tausend Vorstellungen, Pläne, Verwicklungen,
Lösungen, Kämpfe und Siege.

		Einem halb Bewußtlosen glich er unter der Wucht dieses
Überfalls. Er fühlte nicht, daß er Irmgard mit erstickender Gewalt
an sich preßte. Als er sie freigab, lag etwas tief Verstörtes in
seiner Haltung, seinem Gesicht, seinen Augen.

		»Leb' wohl, Onkel!«

		Seine Stimme versagte. Nur seine Hand machte eine Bewegung. –
Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, trat er langsam ans
Fenster, starrte hinaus und ließ sich dann auf einem Stuhl an
seinem Schreibtisch nieder. Während er mit der Linken den Kopf
stützte, seine Rechte aber zu jedem Wort hob und senkte,
wiederholte er:

		»Mein Herz ... ist ... ganz ... ganz ...
voll von dir.«

	
		
		15.

		Die natürlichen Heilkräfte der Seele, welche in
jeder menschlichen Brust, die der Verzweiflung anheimzufallen
droht, tätig sind, hatten Heinz den Plan eingegeben, an Professor
Guhnott zu schreiben.

		[bookmark: page157] Durch
sein Wort, nicht mehr mit Irmgard in Verbindung zu treten, fühlte
er sich gebunden, aber es schien ihm erlaubt, sich an den
gemeinsamen väterlichen Freund zu wenden. Er beabsichtigte nichts
weiter, als ihm den Verlauf seiner Unterredung mit Frau Raumer so
getreu wie möglich mitzuteilen und ihn zu bitten, nachzuforschen,
ob Irmgards Entscheidung etwa unter dem Druck kindlichen Gehorsams
erfolgt sei und nur so lange Gültigkeit habe, bis seine gesicherte
Zukunft ihm ein Recht gab, um sie zu werben, oder ob er wirklich
seine Hoffnung für immer aufgeben müsse.

		Von den giftigen Worten der Mutter bis zur Besinnungslosigkeit
gepeinigt, hatte er allzu schnell sich den Glauben an die Geliebte
entreißen lassen. Nun erhob seine Liebe sich von neuem mit
triumphierender Kraft und entfaltete ihre Hoffnungsschwingen. Er
erinnerte sich an Irmgards Abneigung gegen die Pläne ihrer Mutter;
so manches Gespräch, so manche Briefstelle, die von ihrer
gemeinsamen Zukunft handelten, fielen ihm ein, und es schien ihm
unausdenkbar, daß dies alles leichtfertige Worte gewesen sein
sollten, die bei dem ersten Widerstand zerstoben.

		Noch in der schrecklichen Nacht, als er in dem verqualmten,
düsteren Wartesaal den Berliner Zug erwartete, entwarf er diesen
Brief und schickte ihn ab, sobald er in Berlin angekommen war.

		Eine ganze Woche schnellte sein Gemütszustand auf und nieder,
wie ein Schwimmer in sturmgepeitschter See, bis er endlich seinem
vergeblichen Warten erlag. Es kam keine Antwort auf diesen Brief
und konnte keine kommen, da Margot ihn unterschlagen hatte.

		Sie kostete jetzt die erniedrigende Genugtuung über ihren Sieg
und die fragwürdige Freude an dem Gelingen [bookmark: page158] ihres Tuns. Wohl triumphierte
in ihrem Oberbewußtsein ihr befriedigtes Machtverlangen, da sie das
Schicksal der beiden wie ein unsichtbarer Gott gelenkt hatte, aber
aus ihren Herzensgründen klang wie aus einem verdeckten Orchester
dunkelraunend die schmerzliche Trauer über ein ewig Verlorenes. Wie
jedem Täter schlimmer Tat, wofern er nicht moralisch schwachsinnig
ist, die Verehrung des Guten unverlierbar innewohnt, so mußte auch
sie, diesem Gesetz unterworfen, sich eine Rechtfertigung für ihre
Handlung vorgaukeln. Darum krampfte sie sich an die Überzeugung
fest, daß ein Mensch wie Heinz, von der Natur mit hoher Einsicht
begabt, dabei aber unpraktisch und gänzlich ohne Mittel, seine
Laufbahn nicht durch die Ehe mit einem armen und überdies noch
leichtsinnigen, unbedeutenden Mädchen verzetteln dürfte. Sie, die
dreimal Klügere, die Tochter des einflußreichen Mannes und Erbin
eines großen Vermögens, war dazu ausersehen, ihm zu dem
hochragenden Platz zu verhelfen, wo seine Gaben sich in vollem Maß
entfalten könnten.

		Ein einziges Mal war sie dem Chaos ihres Innern erlegen. Nun
gewann dieses Macht über sie: aus dem Chaos wurde System. Die
Folgen ihrer Handlung selbst zwangen sie dazu.

		Durch ihre Mutter, zum Teil auch durch Frau Raumer, erfuhr sie,
was sich zugetragen, und daß Heinz sich zum Verzicht auf Irmgard
entschlossen hatte. Aber würde er nicht trotzdem versuchen, die
Verbindung mit ihr wiederherzustellen, würde er sich nicht an ihren
Stiefvater als an seinen natürlichen Fürsprecher wenden? Seit
seiner Abreise lebte sie in dem Bewußtsein, daß sie wie ein
Feldherr, der durch feindliches Land marschiert, Tag und Nacht vor
Hinterhalten und plötzlichen Überfällen auf der Hut sein müsse.
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Während der kurzen Zeit, die die Gesellschaft noch in Oberhof
zusammen blieb, erschien sie jeden Morgen als erste am
Frühstückstisch, um die dort liegende Post zu kontrollieren, und
hielt sich unter dem Vorwand einer Erkältung auch den ganzen Tag
über im Hotel auf, wo sie den Briefträger abfing.

		Als sie Heinzens Brief las, zwischen dessen Zeilen mit ihrem
trockenen Tatsachenbericht und seiner absichtlich nüchtern
gehaltenen Bitte um Aufklärung doch das heißeste Herzblut glühte
wie roter Mohn im Roggenfelde: als sie dies las, überwältigte sie
das bittere Gefühl einer hoffnungslosen Ohnmacht, einer kläglichen
Niederlage, dem jetzigen und allen künftigen Siegen zum Trotz. Sie
sagte sich, daß es ihr vielleicht gelingen würde, den Begehrten zu
erringen, daß aber kein Bemühen und keine noch so listige Kunst ihm
jemals solche Empfindungen für sie einflößen könnte wie die, durch
welche er mit Irmgard unauflöslich zusammenhing.

		Immer von neuem mußte sie den Brief lesen, bis sie seinen Inhalt
auswendig wußte. Dann verbrannte sie ihn endlich an einer
Kerzenflamme, während sie mit düsterem Starren ihr eigenes Gesicht
im Spiegel betrachtete. Nach Art der Vorsehung hatte sie von dem
Freund das Opfer des Liebsten gefordert. Nun war sie für sein
ferneres Leben verantwortlich und mußte ihm den Weg zu dem hohen
Ziel, das ihr vorschwebte, freimachen.

		Im Februar brachte sie mit ihrer Mutter einige Tage in Berlin zu
und sah bei dieser Gelegenheit Heinz wieder. Einen ganzen Morgen
war sie mit ihm im Museum zusammen und erzählte von allen Jenenser
Bekannten. Auch Irmgards Namen nannte sie wiederholt. Seine,
Antwort bestand jedesmal nur in Schweigen. Daraus [bookmark: page160] merkte sie, wie tief
noch der Schmerz in ihm saß, und daß ihre Hoffnung, in der
Eigenschaft einer teilnehmenden, tröstenden Freundin Eingang in
sein Herz zu finden, vergeblich war. Seine in sich gekehrte
Schweigsamkeit ließ es zu keiner rechten Aussprache kommen.

		Auch äußerlich fand sie ihn auffallend verändert. Ganz im
Gegensatz zu früher fiel ihr jetzt bei ihm eine Gleichgültigkeit
gegen seine Kleidung wie gegen andere Äußerlichkeiten des Lebens
auf. Von dem Idealhelden, als der er ihr in ihren Träumen
vorgeschwebt hatte, war er mit einmal recht weit entfernt Um so
hartnäckiger setzte sie ihren Willen darein, ihn dennoch nach
diesem Bilde zu formen.

		Das Schlimme war nur, daß sein innerstes Wesen selbst diesem
Versuch einen natürlichen Widerstand entgegensetzte. Er war mit
einem Wort ein einfacher, geradsinniger Mensch. Seiner bescheidenen
Jugend entsprechend stellte er nur geringe Ansprüche. Dafür war er
in hohem Grade ehrgeizig. Aber dieser Ehrgeiz machte nur einen Teil
seiner Liebe zu der erwählten Wissenschaft aus. Darin wünschte er
etwas Großes zu leisten. An äußerer Anerkennung lag ihm wenig. Wenn
er etwas im Leben erreichte, so wollte er das allein seinen
Leistungen verdanken. Den Gedanken an Protektion wies er mit
Entrüstung zurück. In dieser Hinsicht erwies er sich gänzlich
ungelehrig.

		Letzten Endes trafen bei den beiden zwei verschiedene
Weltanschauungen zusammen. Denn auch Margot war von der Richtigkeit
ihres Glaubens felsenfest überzeugt. Hatte ihr eigener Stiefvater
nicht die Probe aufs Exempel gemacht? Ohne den Reichtum ihrer
Mutter hätte er nie den Sitz auf dem Lehrstuhl erlangt, wäre er
zeitlebens ein simpler Landarzt geblieben.

		[bookmark: page161] Aber
sie hütete sich, mit Heinz zu streiten, sie wollte ihn ganz im
stillen erziehen.

		Seine Bedürfnislosigkeit verletzte sie. Sie sah darin nur ein
von seinen kleinbürgerlichen Eltern ererbtes Manko. Durch immer
neue Geschenke, die wieder neue Ansprüche hervorrufen sollten,
hoffte sie ihm allmählich den Sinn für Luxus beibringen und ihn aus
dem lebensfremden Gelehrten zum weitläufigen Mann des Erfolges
umbilden zu können.

		Da sie merkte, wie empfindlich er war, schickte sie ihre Mutter
vor, die mit gewohnter Schnelligkeit auf ihre Wünsche einging.
Abgesehen davon, daß es Frau Guhnotts Leidenschaft war, andern
Leuten etwas Liebes anzutun, hatte sie gegen Heinz auch noch ein
schlechtes Gewissen.

		Eines Morgens wurde er aufgefordert, mitzukommen, um für Viktor
ein Reitpferd aussuchen zu helfen.

		Die drei fuhren also in einen Tattersall, dessen Inhaber, ein
ehemaliger Oberbereiter, Margot als alte Schülerin begrüßte. Der
kleine, säbelbeinige Herr mit noch immer glänzend schwarz gefärbtem
Schnurrbart war sehr neugierig nach den Wünschen der Damen. Aber
Margot erzählte gleich so viel von Jagden in England, die sie
mitgeritten, und aufregenden Rennen, die sie angesehen hatte, daß
er gar nicht zu Wort kam. Dabei drang sie scheinbar achtlos immer
weiter in den Stall ein, klopfte nach Anruf diesem und jenem Pferd
auf die Schulter und bat schließlich, einige vorführen zu lassen.
Sie suche ein Pferd für einen Reiter etwa von Heinzens Statur.

		Dieser erlaubte sich zu bemerken, daß Viktor reichlich zehn Kilo
mehr wiege als er. Aber die Damen lächelten nur still.

		Immer wieder wurde er um sein Urteil befragt, während Margot die
vorgerittenen Tiere kritisch musterte [bookmark: page162] und es an Fachausdrücken
nicht fehlen ließ. Da Heinz nicht das geringste von Pferden
verstand, folgte er einfach seinem Instinkt. Ein ungarischer Fuchs
mit langem Widerrist und breiter Hinterhand gefiel ihm am besten.
Es amüsierte ihn, als es sich später herausstellte, daß es auch
just das teuerste Pferd war. Der Kauf wurde nach Ausbedingung einer
kurzen Probezeit wegen etwa sich herausstellender Fehler ohne
langes Feilschen abgeschlossen.

		Als die drei draußen waren, sagte Frau Guhnott:

		»Nun müssen Sie Ihren ›Figaro‹ aber auch fleißig benutzen,
lieber Heinz.«

		»Ich?«

		Margot lachte.

		»Glaubst du, Viktor sollte den Gaul haben? Das Zorngeschnaube
möchte ich nicht hören, wenn wir ihm erzählten, daß Mama ihm statt
der Klubsessel, die er sich wünscht, ein Pferd geschenkt hat. Außer
sich wäre er! Also das hat Mama doch glänzend gemacht?«

		Heinzens Stimme zitterte ein wenig.

		»Gnädige Frau – ich – nein, das hätten Sie nicht tun
sollen!«

		»Sei still!« flüsterte Margot. »Sonst fängt sie sofort an zu
weinen.« Und laut fügte sie hinzu:

		»Sieh nur Mama an! Wenn sie jemandem was Liebes angetan hat,
kriegt sie immer einen roten Kopf, wie ein junges Mädchen, das
seinen ersten Kuß gibt. Num mach' keine Geschichten! Sag danke
schön! Und sprechen wir von was anderem.«

		»Das meine ich auch, Heinz!« sagte Frau Guhnott.

		»Nicht mal danke schön möchte ich hören. Nur daß Sie von heute
an täglich retten. Sie müssen sich Bewegung machen. Sie arbeiten
viel zu viel. Ihr Aussehen gefällt mir gar nicht.«

		[bookmark: page163] Heinz
küßte Frau Guhnott stumm die Hand. Dunkel empfand er, daß dies
Geschenk nicht von ihr ausging.

		Die drei waren eine Weile gegangen, als es Frau Guhnott einfiel,
daß Heinz einen Reitanzug brauchte. Auch das wurde ihm nicht
erspart.

		Da Heinz das Versprechen gegeben hatte, sein Pferd zu benutzen,
tat er es auch, und die täglichen Ritte in den Tiergarten während
des Frühjahrs bildeten wenigstens für seinen Körper ein wohltätiges
Gegenmittel gegen das Leid, das nicht aufhörte an ihm zu nagen.

		Es gelang ihm nicht, die Erinnerung an Irmgard auszulöschen. Sie
wurde bald zum Inhalt aller seiner einsamen Stunden. Anfangs, da er
merkte, daß dies rückwärtsgewandte Sinnen nicht nur seine
Traurigkeit erhöhte, sondern auch seine Arbeitskraft
beeinträchtigte, hatte er einen heroischen Entschluß gefaßt und
Irmgards Briefe und Bilder in eine stählerne Kassette gepackt,
deren Schlüssel er seiner Mutter schickte. Aber eines Abends hatte
die Sehnsucht ihn übermannt, und er hatte nach stundenlanger Arbeit
die Kassette mit einem Stemmeisen erbrochen. Seitdem kämpfte er
nicht mehr, sondern saß über seinem Schatz wie ein Geizhals über
seinem Geldsack und genoß alle Wonnen und alle Schmerzen, die ihm
entströmten.

		Das Antlitz, das aus diesen kleinen Bildern, die meist einer
Gelegenheitsaufnahme ihr Dasein verdankten, ihn ansah, war von so
reiner Schönheit, die Liebesworte ihrer Briefe klangen so lauter
und stark, daß er in glücklicher Selbsttäuschung die
unwiederbringliche Vergangenheit als Gegenwart durchlebte. Aber
dann versetzte der Gedanke ihn in eine halbwahnsinnige Raserei, daß
dasselbe Gesicht jetzt vielleicht einem andern lächelte, daß [bookmark: page164] dieser Mund
einem anderen die gleichen Liebesworte spendete wie ihm.

		Doch dieser Zustand, worin er sich und seine Liebe lästerte,
dauerte niemals lange. Trotz allem hielt er den Glauben an Irmgards
Treue aufrecht und stellte ihn auf ein unzerstörbares Piedestal, in
dem Gefühl, daß mit ihm alles Gute und Stolze in ferner eigenen
Brust unlöslich verbunden war.

		Nur gegen sich selbst richtete sich sein Grimm. Kein Vorwurf war
ihm hart genug, um sich dafür zu bestrafen, daß er sich so
widerstandslos von Irmgards Mutter hatte fortjagen lassen. Warum
hatte er dieser Frau geglaubt? Warum hatte er nicht darauf
bestanden, sich von Irmgard selbst alles bestätigen zu lassen?

		Wie war diese feige Schwäche nur möglich gewesen? Lag ihr nicht
irgendein Manko seiner Erziehung, seines Charakters zugrunde?

		Diese quälenden Fragen waren schon eine Folge des Giftes, das
Frau Raumers Worte in ihren feinen Stacheln enthielten. Sie
arbeiteten in ihm mit derselben zähen Eindringlichkeit wie seine
Liebe zu Irmgard. Und so grundverschieden beide Kräfte waren, in
einer Beziehung war ihre Wirkung dieselbe: sie zehrten beide an dem
festen Gefüge seines Selbst.

		Er besaß den empfindlichen Stolz der feinrassigen Menschen, aber
zu seinem Unglück nicht auch das unerschütterliche Selbstgefühl,
das eine entsprechende Erziehung verleiht. Bei aller
Geradsinnigkeit und Hochherzigkeit zeigte sein Pflegevater doch
manche Eigenschaften, die mit seiner untergeordneten Stellung und
seinem einfachen Stande verbunden waren, und es hatte Augenblicke
gegeben, wo der Sohn sich ihm fremd fühlte, sich seiner
schämte.

		[bookmark: page165] Nun
aber mußte dieser selbst aus dem Mund jener Frau hören, daß auch
sein Benehmen den Mangel an guter Kinderstube verrate. Daß ihm jene
kaum bemerkbare Prägung fehlte, die der Sohn aus gutem Haus schon
von der Wiege an erfährt, und die der Emporkömmling sich niemals
aneignen kann.

		Kein Vorwurf hätte ihn tiefer verletzen können. Mit dem Verstand
sagte er sich, er sei eine Lüge, ihm beigebracht von einer
boshaften, gegen ihn erbitterten Frau. Aber diese Erwägung
vermochte den Giftstachel nicht zu entfernen. Unwillkürlich sah er
seine Vergangenheit in schiefem Licht. Das Schicksal seiner
Abstammung selbst, auf das er eher stolz gewesen war, als daß er
sich dessen geschämt hätte, ließ ihn als einen Außenstehenden
erscheinen.

		Hierzu gesellte sich noch der höhnische Hinweis, daß er vom Geld
der Frau Guhnott lebe. Er hatte deren Geschenk mit freimütiger
Freude, in dem Bewußtsein, dessen würdig zu sein, angenommen. Nun
empfand er es als einen beschämenden Druck. In bösen Stunden nannte
er sich einen Almosenempfänger. Ein Wermutstropfen war in die
harmlosen Vergnügungen gefallen, die er sich von seinem Wechsel
geleistet hatte. Er beschloß sich strikt an die Abmachungen zu
halten, indem er das Geld als Darlehn betrachtete, das er später
zurückzahlen würde, und er schränkte demgemäß seine Ausgaben auf
das Notwendige ein.

		Aber Frau Guhnott schien sich verschworen zu haben, ihn immer
neuen Demütigungen auszusetzen, da sie nicht aufhörte, ihn mit
kostbaren Geschenken zu überschütten. Heinz schrieb jedesmal
dringlicher, sie möge seine Dankesschuld nicht noch höher häufen.
Die Antwort war von ihrer Seite stets die Bitte, daß er ihr nicht
die [bookmark: page166]
beste und beinahe einzige Freude, die sie noch im Leben habe,
verderben möge.

		Mit der Zeit merkten auch Heinzens Bekannte, daß mit ihm etwas
nicht in Ordnung sei. Sein alter Kamerad Brandis machte ihm eines
Tages energische Vorwürfe.

		»Du versimpelst total. Du rauchst nicht mehr, du trinkst keinen
Alkohol, spielst keinen Skat. Nächstens läßt du dir nicht mehr die
Haare schneiden und ziehst 'ne braune Kutte an. Dann ist der Bruder
Gutzeit fertig. Menschenskind, was ist nur mir dir los? Du leidest
doch nicht am Liebesfimmel?«

		»Das fehlte auch noch!«

		»Also dann sei kein Frosch und komm heute abend zu mir! Wir
veranstalten 'n nettes, gemütliches Budenfest. Ich hab' ein paar
Pullen Burgunder bekommen. Heiling bringt 'ne selbstgemachte, das
heißt von Muttern selbstgemachte, Gänseleberpastete mit und
außerdem noch 'n niedliches Mädel. Vorhin traf ich die Engel, die
will auch kommen. Die beiden Weiber werden sich wohl vertragen.
Aber wenn sie sich die Augen auskratzen, ist mir das auch Wurscht.
Bei Wurscht fällt mir ein, daß du auch was stiften kannst. Also es
wird urgemütlich.«

		Heinz sagte zu. Er hatte selbst das Gefühl, wieder mal unter
Menschen zu müssen.

		Er hatte sich bei der Arbeit verspätet. Als er erschien, war die
Urgemütlichkeit schon ziemlich entwickelt. Brandis, Heiling und das
Fräulein cand. med. Engel saßen beim
Skat. Brandis drückte dem neuen Gast ein Glas und eine Flasche Bier
in die Hand mit den Worten:

		»Tut dir die Liebe nicht mehr wohl – ersäufe sie in
Alkohol.«

		Aus der Tatsache, daß sein Freund in Reimen sprach, schloß Heinz
auf ziemlich erheblichen Bierkonsum.
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Fräulein Engel war eine stattliche Blondine, aus sehr gutem Haus,
die aber Wert darauf legte, seitdem sie studierte, alles, was an
Mädchenhaftigkeit erinnerte, abzustreifen und sich möglichst
burschikos zu gebärden.

		Ohne ihre Zigarette aus dem Mund zu nehmen, begrüßte sie Heinz
mit einem kräftigen Händedruck.

		In einem Schaukelstuhl sah ein junges Mädchen mit blassem, von
dunklen Haaren umrahmten Gesicht, das ihn durch irgendeine
Ähnlichkeit an Irmgard erinnerte.

		Heinz vernahm, daß sie Toni Köhler hieße. Da die andern ihre
Runde beenden wollten, setzte er sich zu ihr.

		Sie wies auf die Abbildungen eines medizinischen Buches, in dem
sie gerade geblättert hatte, und fragte, ob es das wirklich alles
gebe.

		»Freilich, es sind lauter Naturaufnahmen!«

		»Scheußlich! Da kann man ja von Glück sagen, wenn man nur gesund
ist. Und mit solchen Sachen geben Sie sich alle Tage ab? Das könnte
ich nicht.«

		»Womit beschäftigen Sie sich?«

		Sie stammte aus Süddeutschland und war erst seit kurzem in
Berlin, um Photographieren zu lernen. Sie erzählte ihm von dem
Atelier, in dem sie beschäftigt war, von ihren Verwandten, dem
strengen Onkel, der immer nur besorgt war, daß sie keine Dummheiten
mache, und ihrer Tante, die ihr manchmal mit List einen freien
Abend verschaffte.

		Heiling hatte sie einigemal in der Poliklinik behandelt. Es
freute sie, daß er sie zu diesem Abend eingeladen hatte. Aber nun
saß er bei seinem Skat. Seit anderthalb Stunden! Und hatte schon
sechs Flaschen Bier getrunken!

		Sie wiederholte mit komischer Verzweiflungsgebärde: »Sechs
Flaschen. Er allein! Das Fräulein sogar noch mehr.«

		[bookmark: page168]
Während sie lachte, zeigten sich zwischen ihren roten Lippen zwei
Reihen weißer Zähne.

		Aber ihre Ungeduld hatte bald ihr Ende erreicht. Man setzte sich
zu Tisch.

		Ohne Umstände wurden die Delikatessen ausgebreitet, auf dem
Papier, das zum Einwickeln gedient hatte.

		Aber Fräulein Toni erklärte, so ginge das nicht. Und mit einigen
geschickten Griffen arrangierte sie alles viel netter. Die
cand. med. Engel sah ihr gleichgültig
zu, indem sie erklärte, die vielen fetten Sachen machten sie
durstig nach einem Schnabus.

		»Woher hast du nur diese potatorischen Neigungen?« fragte
Heiling.

		»Erbliche Belastung, mein Guter.«

		»Du sollst Vater und Mutter ehren und dich nicht für erblich
belastet erklären,« deklamierte Brandis.

		Man langte tüchtig zu. Der Burgunder befeuerte die Gemüter. Beim
Nachtisch legte Fräulein Toni ihre Schmollmiene ab und entschädigte
sich für Heilings Gleichgültigkeit durch einiges Kokettieren mit
Heinz.

		»Ach, wie veränderlich!« summte Heiling und fügte mit drohendem
Baßton hinzu: »O Toni!«

		»Schad' nichts!« sagte Brandis. »Im Punkt der Liebe ist Freund
Heinz noch heut beim kleinen Einmaleins. Nehmen Sie ihn mal tüchtig
aufs Korn, Fräulein Toni! Was Heinz? Prost, altes Haus!«

		Die Stimmung wurde immer ausgelassener. Heiling setzte sich ans
Klavier, und Toni sang Schnadahüpferl. Die Engel hatte sich eine
Zimbernmütze aufgestülpt, rauchte eine Zigarre und trank mit allen
Bierjungen. Ohne einen Tropfen zu verschütten, konnte sie ein Glas
Rotwein nach dem andern hinuntergießen.
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Je lustiger die andern waren, desto dunkler fühlte Heinz die
Melancholie in sich aufsteigen. Er hatte das Gefühl, immer
nüchterner zu werden, je mehr er trank. Aber um seine Verstimmtheit
nicht merken zu lassen, lachte und schwatzte er ebenso laut wie die
andern. Mit Brandis führte er ein langes Wortgefecht auf, indem er
ihm gereimte Antworten gab. Die andern begleiteten die komischen
Gewaltsamkeiten dieser Stegreifdichterei mit Au!-Rufen und
brüllendem Gelächter.

		Nach Mitternacht erklärte Fräulein Toni, sie müsse jetzt nach
Hause. Heiling erwiderte, das sei Blech. Sie habe ihm doch gesagt,
wenn sie um elf komme, mache ihr Onkel Krach, und wenn sie um zwölf
komme, mache er auch Krach. Da solle sie doch bis eins bleiben.

		»Aber Sie haben mir versprochen, mich spätestens um zwölf nach
Hause zu begleiten.«

		Die Engel erklärte, sie bleibe, so lange da noch eine volle
Flasche stehe.

		Brandis versuchte, das Mädchen durch eine schwungvolle Ansprache
zu beruhigen, und schenkte ihr frisch ein. Aber Fräulein Toni schob
maulend das Glas zurück.

		Da erbot sich Heinz, sie nach Hause zu bringen. Nur Brandis
machte einige Einwendungen; da er aber nicht gleich einen Reim auf
Onkel fand, blieb es bei einem schwachen Versuch.

		Während die beiden die stille Straße hinuntergingen, schob Toni
ihren Arm unter den Heinzens.

		»Warum waren Sie nur so traurig?«

		»War ich das?«

		»Sie dachten wohl, ich merkte das nicht? Aber ich habe es gleich
gemerkt, als Sie kamen.«

		»Woran denn?«
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»Ich sehe das. Wenn die Leute zum Photographieren kommen, machen
sie alle ein freundliches Gesicht. Aber ich sehe gleich, ob's ihnen
damit ernst ist oder ob sie nur so tun. Es stimmt doch? Sie sind
traurig?«

		»Ja,« erwiderte er ruhig, und es freute ihn, daß sie nicht nach
dem Warum fragte.

		Sie erzählte, daß sie sich auf dem Hinweg verirrt habe. Sie war
just in die falsche Richtung gegangen. Und da sie sich nicht
getraute, jemand zu fragen, hatte sie sich schließlich eine
Droschke nehmen müssen.

		»Sie stammen wohl aus einer kleinen Stadt?«

		So gar klein sei ihre Stadt ja nicht, meinte sie. Hätte immerhin
dreißigtausend Einwohner. Und seit vorigem Jahr vielleicht sogar
noch mehr. Aber es sei doch ganz etwas anderes. Da kenne sie jede
Straße, jedes Haus und wisse, wer drin wohnte. Aber hier ...
so viele Menschen und gar keine Bekannte!

		»Zu Hause war ich immer als die lustige Toni verschrien. Aber
hier werde ich am Ende noch traurig. Denn mich langweilen und
traurig sein, ist für mich eins. Darum hat's mich so gefreut, daß
Herr Heiling mich einlud. Aber hinterher war er recht garstig.«

		Sie kamen in die Straße, wo Tonis Onkel wohnte.

		»Schon!« sagte sie mit einem Unterton der Enttäuschung. »Ach,
nun geht gleich das Geschelte los. Man nähm's ja gern hin, wenn man
was dafür gehabt hätte. Aber heute abend war's gar nicht
nett ... Nur der Heimweg war nett,« fügte sie hinzu.

		Er schloß ihr das Haus auf. Wie sie vor ihm stand im schwachen
Schein der Laterne, mit dem frischen kindlichen Gesicht, den
treuherzigen Augen, in denen irgendeine Unruhe, eine heimliche
Sehnsucht lag, erschien sie ihm von rührender Schönheit. Sie
lächelte. Wieder sah er [bookmark: page171] die perlblanken Zähne. Wie um einen Kuß
zu empfangen, waren ihre Lippen geöffnet. Und noch immer lag ihre
Hand in der seinen.

		Aber Heinz dachte an seine Mutter und ihr Schicksal.

		Noch einmal öffnete sie die sich schließende Tür.

		»Vielen Dank auch für die freundliche Begleitung.«

		Immer noch zögerte sie und sagte schließlich leise:

		»Sehen wir uns nicht mal wieder?«

		»Ich glaube kaum. Ich lebe ganz meiner Arbeit. Aber darf ich
Ihnen einen Rat geben, Fräulein Toni?«

		Sie erhob fragend das Gesicht.

		»Wenn Sie können, kehren Sie in die Heimat zurück. Hier gerät
ein junges Mädchen zu leicht unter die Räder. Und das wäre schade!
's wäre schade, Fräulein Toni.«

	
		
		16.

		Als Guhnotts nach Berlin übersiedelten, hatte
Heinz gerade sein Staatsexamen gemacht. Sie bezogen ein der Frau
Guhnott gehöriges Haus in der Regentenstraße.

		Bald nach Neujahr gab das Ehepaar die erste große Gesellschaft.
Eine Menge offizieller Persönlichkeiten mußte geladen werden, dazu
die Kollegen des Geheimrats. Außerdem hatte Frau Guhnott zahlreiche
Verwandte in Berlin, so daß sie trotz mehrerer Absagen immerhin
noch über hundert Gäste zu bewirten hatten.

		Guhnott selbst kümmerte sich wenig um die Vorbereitungen. Es war
ein Zufall, daß er sich bei Beratung der Tischordnung erkundigte,
wer Margots Nachbar sein werde.

		»Sie hat sich Doktor Tann ausgebeten,« erwiderte seine Frau
leichthin.

		»Doktor Tann? Heinz?«
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Guhnott fuhr sich über die gefurchte Stirn, hinter der neuerdings
sich die sorgenden Gedanken zahlreicher denn je jagten.

		»Entschuldige, meine Liebe, aber der Mensch kommt mir nicht ins
Haus.«

		»Warum denn nicht? Du scheinst dich wieder einmal um das, was in
deiner Familie passiert, nicht im geringsten gekümmert zu haben.
Heinz war schon wiederholt unser Gast.«

		»Wenn ihr ihn bei euch seht, ohne daß ich davon weiß, so ist das
eure Sache. Aber eine Einladung in meinem Namen bekommt er nicht.
Verstanden?«

		Dabei erhob er sich aus dem Sessel, trat mit der Liste der
Geladenen ans Fenster und durchstrich den einen Namen.

		»Sage Margot, daß sie sich einen andern Tischherrn
aussucht!«

		Bis jetzt hatte die Unterhaltung beim schneegrauen Dämmerlicht
einer winterlichen Spätnachmittagsstunde stattgefunden, das die mit
resedagrünem Damast ausgeschlagenen Wände fast schwarz erscheinen
ließ. Nun drehte Guhnott unwillkürlich das elektrische Licht an,
als müsse er bei der jetzt folgenden Auseinandersetzung seiner Frau
ins Auge sehen können.

		Während er auf dem schmalen S-förmigen Gang, den die Möbel
freiließen, auf und ab ging, fuhr er erregt fort:

		»Übrigens ist das doch wirklich ein starkes Stück. Ihr verkehrt
ohne mein Wissen mit diesem Menschen, der für mich abgetan ist,
weiter. Und dann machst du mir noch den Vorwurf, ich kümmere mich
nicht um das, was ihr treibt. Es ist doch nicht meine Schuld, daß
mein Beruf mich den ganzen Tag in Anspruch nimmt. Aber habe ich
mich nicht jeden Tag erkundigt und dich gebeten, [bookmark: page173] mir alles zu
erzählen? Von wem gehen denn diese Heimlichkeiten und Absonderungen
aus? Doch nur von dir und den Kindern.«

		Ohne auf diesen Vorwurf zu antworten, fragte Frau Guhnott
höhnisch:

		»Was hast du übrigens gegen Heinz? Sein ganzes Verbrechen ist
doch nur, daß er treu zu mir und den Kindern hält.«

		Guhnotts zuerst betroffener Gesichtsausdruck schloß sich
zusammen zu einem finsteren, tiefdringenden Blick.

		Manchmal lag jetzt in den Worten seiner Frau eine so gehässige
Bosheit, als spräche nicht sie, sondern Margot.

		»Ja,« sagte er bitter. »Euch ist er treu geblieben, weil er
Vorteil von euch hatte. Dafür aber hat er ein armes Mädel verraten,
das ihm nichts geben konnte als sich selbst.«

		Frau Guhnotts Augen füllten sich mit Tränen.

		»Ach, du!« murmelte sie, zugleich furchtsam und drohend. »So
bist du nun. Erst hast du Viktors Lebensglück zerstört, nun willst
du auch noch Margot unglücklich machen.«

		Guhnott ließ sich in einen Stuhl nieder, seiner Frau
gegenüber.

		»Was heißt das?«

		Sie antwortete nicht.

		»Willst du damit sagen, daß ich Viktors Werbung hintertrieben
habe? Das war, weiß Gott, nicht nötig. Ich hatte dir doch von
vornherein davon abgeraten, da ich wußte, daß Irmgard nicht das
geringste für ihn empfindet. Aber was heißt denn das andere?«

		»Margot liebt ihn eben!« schluchzte Frau Guhnott.

		»Wen?«

		»Den Doktor Tann.«
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So! Darum!«

		Guhnott atmete schwer auf.

		»Der Junge will ja hoch hinaus. Und genügend skrupellos ist er
auch.«

		Also auch den hatten sie sich mit ihrem Gelde erkauft. Und mit
besserem Erfolg als Irmgard.

		Ein tiefer Ekel, eine tiefe Müdigkeit überkamen ihn.

		»Das ist der Grund, warum ich möchte, daß er auch offiziell bei
uns verkehrt,« sagte Frau Guhnott.

		Es war dieselbe hoffnungslos starrende Mauer, vor der er wieder
stand. Geld! Geld! Geld! ... In diesem Augenblick waren ihm
seine Frau, seine Kinder so fremd, als wären sie Bewohner anderer
Welten. Mochten sie's treiben nach ihrem Sinn. Er gab den Kampf um
eine Verständigung auf. Auf ihm lasteten die Sorgen ohnehin
bergehoch. Die verdreifachten Anstrengungen, die seine neue
Stellung mit sich brachte, als Chirurg von Weltruf, seine Professur
und die kaum zu bewältigende Privatpraxis. Und dazu der still, aber
unaufhörlich rinnende Gram, daß er die, die in der zwiefachen
Eigenschaft eines Kindes und einer ersehnten Geliebten von seinem
Herzen Besitz genommen hatte, hilflos in der Einsamkeit hatte
zurücklassen müssen, ohne ihr auch nur durch ein tröstliches Wort,
durch einen teilnehmenden Händedruck beistehen zu können.

		»Meinetwegen!« murmelte er, indem er sich erhob. »Tut, was euch
recht scheint! Nur sorge dafür, daß dieser Mensch nicht mit mir in
Berührung kommt!«

		So bekam Heinz eine Einladung.

		Er las sie, und die erste Empfindung seines von Mißtrauen
zernagten Herzens war, sie abzulehnen. Dann aber brach aus einem
unversehrten Winkel doch die Hoffnung von neuem hervor.
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Er las sie wieder.

		»Der Geheime Medizinalrat Dr. Guhnott und Frau geben sich die
Ehre ...«

		In allen seinen bitteren Gedanken hatten Guhnott und Irmgard
sich unauflöslich verknüpft. Beide hatten ihn ja in derselben
Stunde ausgelöscht, hatten ihn genommen und beiseite getan wie eine
Schachfigur: Du spielst nicht mehr mit. Du existierst nicht
mehr.

		Und nun ... Was war geschehen? Was hatte sich geändert?
Warum steckte Guhnott plötzlich die Hand nach ihm aus?
Oder ... hatte er ihn vielleicht niemals fallen lassen?
Beruhte alles auf einem jener unseligen Zufälle, die aus winzigen
Anlässen oft die schwersten Katastrophen herbeiführen?

		Möglicherweise hatte Guhnott jenen Brief gar nicht bekommen.
Hatte plötzlich aus Oberhof abreisen müssen. Das Schreiben war ihm
nachgesandt und verloren gegangen.

		Seine lange unterdrückte Sehnsucht war so stark, daß es nur
dieses kleinen Anlasses bedurfte, um sie und mit ihr eine
Lichtgarbe von Hoffnungen aufschießen zu lassen.

		Er hatte etwas von einem Fiebernden, als er die aus unsichtbaren
Lichtquellen sonnenhell bestrahlte Vorhalle betrat, in der es
durcheinanderwogte von pelzvermummten Gestalten, ordenüberladenen
Fräcken, blitzenden Waffenröcken, weißschimmernden
Frauenschultern.

		Heiße und kalte Ströme durchrieselten ihn. Bald aufwallendes
Glück, bald fröstelnde Ahnung irgendeines unnennbaren Unheils.

		Ein Diener half ihm beim Suchen der auf einem Malachittisch
aufgestellten Karten. Seine Stimme klang unwillkürlich
respektvoller, als er Margots Namen las.

		»Hier, bitte, Herr Doktor, im kleinen Saal der
La-France-Rosen-Tisch.« Eine Sekunde lang zögerte Heinz [bookmark: page176] vor der
Tür, wie im Schwindel. Dann aber dachte er: Was Teufel, bin ich
denn nicht in meines Vaters Haus? Wer hat denn mehr Recht hier zu
sein als ich?

		Das gab ihm Haltung.

		Den schlanken Rücken gestrafft, den Kopf hoch, über dem ernsten
Grundton seines Gesichts den Hauch eines Lächelns – so glitt er
gewandt durch die Menge.

		Er hatte es nicht weit, da streckten sich ihm zwei Hände
entgegen. Frau Guhnott begrüßte ihn mit mütterlicher Herzlichkeit
und stellte ihn einigen Gästen als einen lieben, jungen alten
Freund des Hauses vor.

		Jetzt bemerkte er im Rahmen der Flügeltür auch Margot. Sie bot
ihm ihr Profil, während sie sich lebhaft mit einigen jungen Herren
unterhielt. Aber einem Unterkleid von weißem Stoff trug sie eine
goldene Netztunika, die mit einem breiten Rand von Goldperlen
eingefaßt war. Schnallen und Spangen von Brillanten und farbigen
Edelsteinen waren überreichlich an ihrem Taillenausschnitt
befestigt, selbst ihr kunstvoll gepufftes Haar war mit
Brillantnadeln aufgesteckt. Aber in dieser kostbaren Kleidung
wirkten die unschönen Verhältnisse ihres Gesichts, die zu hohe
Stirn mit den dicken schwarzen Brauen und der aufgeworfene Mund nur
noch auffallender.

		Übrigens sprach sie mit lebhaften Gesten und, wie es schien,
witzig, denn die drei Herren lachten wiederholt. Dazwischen lehnte
sie sich mit gesuchter Vertraulichkeit an den Arm eines nicht mehr
jungen Mädchens, dessen bescheidenes Kleid zu lose um die mit
Salznäpfchen verzierten Schultern hing.

		Nun warf sie einen unruhigen Blick durch das Zimmer und erkannte
Heinz. Burschikos winkte sie ihm, indem sie am halb erhobenen Arm
mit der Hand schlenkerte. [bookmark: page177]

		»Endlich. Ich dachte schon, du hättest uns über deiner
Wissenschaft vergessen.«

		»Du überschätzest mich. Ich war sogar auf dem Eis.«

		»Pfui! Und mich telephonierst du nicht an. So geht's einem.
Vorhin habe ich noch meiner Kusine – erlaube übrigens« – damit
wandte sie sich an das ältliche Mädchen, das ihr gefolgt war –
»Herr Doktor Tann, meine Kusine Anna Beulitz. Eben habe ich dich
herausgestrichen, was für ein guter Kamerad du bist, und nun
entpuppst du dich so!«

		»Wenn ich gewußt hätte, daß du mitkämest ...«

		»Denkst du vielleicht, weil wir heute abend Gäste haben, werde
ich wie 'ne Geheimratstochter zu Hause hocken und meine Frisur
schonen? Ich bin, weil ich mich mopste, mal wieder im Tattersall
geritten.«

		»Hast du den Achmed nun gekauft?« fragte die Kusine.

		»Noch nicht. Baron Grunstedt rät mir mehr zu einer irischen
Stute. Schließlich, Achmed ist ja bildhübsch. Aber so ein
wohlerzogenes, lammfrommes Vieh, so eine vierbeinige
Lebensversicherung behagt mir nicht. Übrigens, Kinder, wir erzählen
uns hier was, dabei muß Heinz doch Leute kennen lernen. Wem soll
ich dich vorstellen?«

		»Wenn du nachher so gütig sein willst. Erst möchte ich deinem
Vater guten Tag sagen.«

		Ihre Augen flimmerten leicht in nervösem Schielen.

		»Dann mach' schnell! Dahinten steht er, neben dem Minister.«

		Wieder jagten, in ihrer Wirkung noch verstärkt, die beiden
Ströme durch sein Inneres: die heiße Sehnsucht und die eisige
Angst. Die Menschen verschwammen zur unterschiedslosen Menge. Er
sah nur die eine hochragende Gestalt und das mächtige Haupt, dessen
Antlitz [bookmark: page178] voll Güte und Kraft die letzten Jahre
mit einem Zug von Schwermut geprägt hatten. Neben dem Professor
stand ein weißbärtiger Herr mit einem einsamen Ordensstern auf der
Frackbrust und sprach lebhaft auf ihn ein:

		»Guten Abend, Herr Geheimrat ...«

		Mit freundlichem Lächeln wandte Guhnott sich um, ergriff lebhaft
die ausgestreckte Hand, um sie aber im selben Augenblick, als er
Heinz erkannt hatte, wieder fallen zu lassen. Ein hart ablehnender
Ausdruck begleitete das trockene »Guten Abend«.

		»Ich danke Ihnen für Ihre Einladung, Herr Geheimrat.«

		»Keine Ursache. Sie sind der Gast meiner Frau.« Und Guhnott
wandte sich wieder dem Minister zu. Heinz trat zurück, stieß eine
Dame an, die sich ärgerlich umwandte, erblickte plötzlich lauter
fremde und, wie ihn schien, höhnische Gesichter und hatte das
Gefühl einer grenzenlosen, furchtbaren Isolierung, als stände er,
von Hunderten angestiert, an einem Schandpfahl.

		Da hörte er Worte, die ihm galten, sah Margot.

		»Hast du ihm guten Tag gesagt?«

		Er antwortete nicht.

		»Was ist dir?«

		Er versuchte zu lächeln.

		»Nichts.«

		»Doch. Du hast etwas.«

		»Dein Vater ...«

		»Gewiß hat er dich nicht erkannt,« flüsterte sie hastig.

		»Mich nicht erkannt? Doch, doch! Gerade als er mich
erkannte ...«

		»Was hat er denn gesagt?«

		Heinz überlegte. Erforderte es nicht seine Ehre, daß er
augenblicklich dies Haus verließ? Nein! Nein! Er [bookmark: page179] würde Guhnott
stellen. Der mußte ihm Aufklärung geben.

		»Was hat Papa dir gesagt?« fragte Margot wieder.

		Sie fühlte, in diesem Augenblick stand ihr ganzes Spiel auf
Messers Schneide. Um sich die prickelnde, törichte Sensation zu
gönnen, dem Freund sich selbst und das ganze Haus in vollem Glanz
zu zeigen, hatte sie diese Einladung erwirkt. Der ausgestellte
Reichtum, die Vornehmheit der Gäste sollten ihm imponieren. Darum
hatte sie's gewagt, trotz der Gefahr, in der Hoffnung, daß im
gesellschaftlichen Gewoge die beiden sacht aneinander
vorübergleiten würden. Nun war es doch zu einem Zusammenstoß
gekommen.

		»Er war doch nicht kühl zu dir?«

		»Kühl? Ja ... ziemlich kühl. Oder sagen wir hundekalt. Ich
will ihn doch mal fragen, was er gegen mich hat.«

		»Aber nicht das geringste!«

		»Ich wüßte auch nicht. Aber es interessiert mich, es zu
erfahren.«

		»Was willst du?«

		»Ihn einfach fragen.«

		»Heinz, tu's nicht! Ich bitte dich. Jetzt nicht. Er hat gerade
eine wichtige Sache mit dem Minister zu besprechen.«

		»Das wird ja nicht ewig dauern.«

		»Ich flehe dich an, Heinz, warte bis nach dem Essen!«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Ich muß wissen, ob ich überhaupt hier noch einen Bissen zu mir
nehmen kann.«

		»Was hat er dir denn gesagt?«

		»Nichts weiter, als daß ich sein Gast überhaupt nicht sei,
sondern nur der deiner Mutter.«
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»Er ist verrückt! Heinz, ich gebe dir mein Ehrenwort, du sollst
volle Genugtuung haben. Ich werde dafür sorgen, daß du morgen
vormittag eine Unterredung mit ihm hast. Hier im Haus. Nur jetzt
nicht. Nur jetzt laß ihn in Ruhe! Sonst kommt's zu einem
Skandal.«

		»Von meiner Seite gewiß nicht.«

		»Wer von seiner. Er ist ja vollständig unzurechnungsfähig in
seiner Nervosität. Frag' nur Mama!«

		Obwohl Heinz auf seiner Absicht beharrte, in diesem Augenblick
wurde ihm die Ausführung unmöglich gemacht, denn man begann zu
Tisch zu führen.

		Während er Margots Arm nahm, sagte diese:

		»Heinz, komm' morgen zu uns! Dann wird Papa sich bei dir
entschuldigen, und alles wird sich aufklären. Nur vermeide heute
abend einen Skandal!«

		»Gut. Daran ist mir natürlich nichts gelegen. Wann soll ich bei
euch sein?«

		Sie überlegte einen Augenblick.

		»Morgen mittag um eins.«

		In dem hellen oktogonen Saal strahlten geschliffene
Spiegelscheiben, zwischen denen zarte französische Malereien des
achtzehnten Jahrhunderts eingelassen waren, das bunte Bild der
blumengeschmückten Tische in endloser Folge wider. Nur Rosen waren
zum Schmuck verwandt worden. Stolze Remontantrosen erhoben ihre
schlanken Schäfte mit den dunklen vollen Blüten aus Meißener
Schalen, zarte Teehybriden flossen in anmutigem Neigen ihrer
gebrechlichen Zweige als duftende Kaskaden auf die von Silber und
Kristall blitzende Weiße des Tischtuchs. Der Baron von Grunstedt,
Margots Nachbar, äußerte sein Entzücken.

		»Blendend! Man vergißt Berlin. Man träumt direkt von Monte.«
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»Blumen sind Mamas Spezialität. Das Menü habe ich zusammengestellt.
Dafür übernehme ich die Verantwortung.«

		Heinz schwieg. Vergeblich suchte er seiner Verstimmung Herr zu
werden und eine leichte Unterhaltung zu beginnen. Trotz Margots
Gesprächigkeit wurden die Pausen immer länger. Endlich wandte sie
sich an ihren Nachbar zur Rechten, der als gewandter
Gesellschaftsakrobat über die verschiedensten Gegenstände
voltigierte und mit derselben Sicherheit von Flugtagen wie von
indischer Philosophie, Okkultismus und Pferdekrankheiten
sprach.

		Diese Gelegenheit benutzte die Kusine, um sich mit einem
Lächeln, das ihr oberes Zahnfleisch entblößte, an Heinz zu
wenden.

		»Sieht Margot heut nicht entzückend aus?« fragte sie ziemlich
laut, mit ihrer hohen, etwas kreischenden Stimme.

		»Sehr apart.«

		»Ich finde sie geradezu schön. Übrigens macht sie auch Furore.
Sie hat ja überhaupt ein fabelhaftes Glück bei den Herren. Seitdem
ihre Eltern hier sind ... schon drei Anträge. Aber um Gottes
willen, das ist tiefes Geheimnis. Nicht verraten!«

		»Wie sollte ich wohl?«

		»Sie ist riesig kritisch. Da muß bei einem Mann schon viel
zusammenkommen, ehe ihr einer paßt. Sie hat ja recht. In ihrer
Position ...«

		In diesem Augenblick wandte Margot sich den beiden zu.

		»Unterhältst du dich gut, Annchen?«

		»Glänzend! Wir sprechen eben von dir, Liebling.«

		»Ach, du lieber Himmel! Heinz, weißt du kein besseres
Thema?«

		»Ich habe nicht davon angefangen.«
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Ein böser, stechender Schein aus ihren Augen traf ihn. Aber dann
hob sie ihr Glas.

		»Prost! Du hast das Recht zur Grobheit.«

		Und wandte sich lachend dem Baron Grunstedt zu.

		Aber in Heinz gärte die Bitterkeit fort. Mit bösen Augen begann
er Margot zu beobachten, fing einzelne Brocken ihrer übereifrigen
Unterhaltung auf. Alles Mache und Lüge! dachte er. In Wirklichkeit
ekelt das Geschwätz sie ja doch an. Dumm ist sie wahrhaftig nicht.
Aber was will sie eigentlich ...? Eine Stimme flüsterte ihm
zu: dies ganze Getue geschähe um seinetwillen. Um ihn zu reizen und
eifersüchtig zu machen. Und ein Gedanke, der bisher nur
irrlichterhaft in ihm gespukt hatte, ballte sich fester zusammen:
daß sie es auf ihn abgesehen hätte und ihn zum Mann haben
wollte.

		Wahnsinn! Eben hatte er ja gehört, wie die Männer ihr
nachstellten. Aber warum dann diese rätselhafte Freundschaft zu
ihm? Aus welcher Laune hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, sich
zur Herrin seines Schicksals zu machen?

		Damals als sie ihm zum erstenmal ihre Hilfe anbot, hatte er sich
diese Frage nicht gestellt. Damals war es ihm ganz natürlich
vorgekommen, daß Mutter und Tochter ihm von ihrem Überfluß
mitteilten. Er selbst hätte sich in gleicher Lage keinen besseren
Gebrauch seines Reichtums denken können.

		Jetzt aber glaubte er nicht mehr an Uneigennützigkeit. Witterte
Hintergedanken und unreine Nebenabsichten. Wahrscheinlich prahlten
sie hinter seinem Rücken mit diesen Wohltaten. Nannten ihn in
seiner Gegenwart einen treuen Freund des Hauses, um später
hinzuzufügen: ein armer Teufel, der auf unsere Kosten studiert.

		Dem allen mußte ein Ende gemacht werden. Und es würde ja auch!
Morgen mittag um eins. Da würde [bookmark: page183] er Aufklärung verlangen und würde es
selbst nicht an Klarheit fehlen lassen. In aller Schärfe wollte er
feststellen, wie ihm das Geld gegeben war. Als Darlehn. Nicht
anders. Kein Geschenk. Keine Gnade. Er war der Schuldner. Aber es
war eine Schuld, die durch Geld abgetragen werden konnte und durch
nichts anderes.

		Als sollten diese bitteren Gedanken Lügen gestraft werden, nahm
nach dem Essen Frau Guhnott Heinz wieder aufs liebevollste unter
ihre Fittiche. Er vermochte sich ihrer mütterlichen Herzlichkeit,
mit der sie, halb im Scherz, halb ernsthaft immer betonte, daß er
sie für ihre beiden ungeratenen Kinder entschädigen müsse, schwer
zu entziehen. Jetzt machte sie ihm Vorwürfe, daß er sich so
bescheiden im Hintergrund halte. Er müsse doch die Gelegenheit
wahrnehmen. Und sie führte ihn zu einem halben Dutzend
medizinischer Größen, Universitätsprofessoren, Direktoren von
Krankenhäusern, denen sie ihn als einen lieben alten Freund
vorstellte. Ein Kollege von Guhnott, ebenfalls ein hervorragender
Chirurg, ein alter Herr mit spiegelnder Glatze und feinem, klugem,
in einen weißen Spitzbart auslaufendem Gesicht, machte ihm
Komplimente über seine Doktorarbeit, die er gelesen hatte. Und mit
Worten, die mehr als Höflichkeitsphrasen waren, ließ er
durchblicken, daß er sich über eine nähere Bekanntschaft freuen
würde.

		Aber Heinz verhielt sich kühl ablehnend. Er wollte diesem Hause
nicht noch mehr verdanken. Seine Stellung wollte er sich wenigstens
allein verschaffen.

		Sobald es schicklicherweise ging, verließ er die
Gesellschaft.

		»Auf morgen mittag um eins!« war sein letztes Wort an Margot.
Wie einen Fehdehandschuh warf er es ihr hin. –

		[bookmark: page184]
Am nächsten Morgen lag er noch zu Bett, als seine Wirtin ihm
mitteilte, daß eine Dame antelephoniert habe, sie würde ihn in
einer Stunde besuchen.

		Eilig kleidete er sich an, frühstückte, ließ das Zimmer
aufräumen und sah zu seiner Bestürzung Margot eintreten.

		»Mich hast du wohl nicht erwartet?«

		»Nein. Ich sollte doch um eins zu euch kommen.«

		»Solltest du auch. Wie hast du geschlafen? War's nicht hübsch
gestern abend?«

		Sie nahm auf einem der Mahagonisessel Platz. Ihr Gesicht ragte,
blaß und scharfkantig, aus einem breiten Blaufuchspelz hervor. Ein
dunkelvioletter Dreispitz ließ einen Teil ihrer klugen Stirn frei.
Trotz ihrer Blässe und Abgespanntheit gefiel sie ihm in dieser
Einfachheit erheblich besser als gestern abend.

		Er ließ sich kaum Zeit, die Fragen zu beantworten, und stieß
dann scharf hervor:

		»Die Unterredung ist wohl unmöglich?«

		»Unmöglich nicht. Aber zwecklos.«

		Wie hatte in den schlaflosen Morgenstunden ihr Herz gehämmert
unter dem Überdruck der Erregung! Jetzt aber war sie ihrer Sache
sicher. Für den äußersten Notfall hatte sie ein Beweisstück in der
Hand, das jeden Zweifel niederschlug. Das gab ihr die
Kaltblütigkeit eines Spielers, der sich zwar des hohen Einsatzes,
zugleich aber auch der Überlegenheit über seinen Gegner bewußt
ist.

		Um sich noch mehr zu beruhigen, nahm sie sich sogar Zeit, die
befremdende Einrichtung des Zimmers zu mustern. Wie konnte er in
dieser billigen Studentenbude nur hausen, mit den roten
Ripsvorhängen, mit diesen Bildern an den Wänden, mit den zerwetzten
Plüschmöbeln und dem wackligen Holzbett. Der einzige anständige
Winkel war der am Schreibtisch, wo [bookmark: page185] zwei hohe Schränke voller Bücher und
Instrumente standen.

		»Warum zwecklos?«

		Heinz hatte schon einmal gefragt.

		»Mama hat gestern nacht noch mit Papa gesprochen und sagte mir,
ihr beide würdet zu keiner Verständigung kommen.«

		»Verständigung? Aufklärung verlange ich. Eine Aufklärung
darüber, warum er mich einlädt, um mich dann zu beleidigen.«

		»Eben das wird Papa dir nicht sagen, sondern sich mit einigen
nichtssagenden Phrasen aus der Affäre ziehen. Falls dir daran
liegt, dann sprich mit ihm! Aber ich rate dir ab. Er hat wirklich
einen Groll gegen dich. Du hattest gestern ganz richtig
vermutet.«

		»Warum?«

		»Auch das wird er dir nicht sagen, sondern dich mit leeren
Worten abspeisen.«

		»Weißt du den Grund?«

		Sie blickte auf ihren Muff, schien mit sich zu kämpfen und stieß
dann, rasch aufblickend, hervor:

		»Heinz, ich möchte es nicht sagen.«

		Er machte eine abwehrende Bewegung.

		»Ich will, weiß Gott, nicht drängen. Aber ...,« seine Brust
hob sich wie unter einer unerträglichen Last, seine Stimme klang
heiser, gepreßt ... »so etwas Unbestimmtes, Grundloses, was
tausend Vermutungen zuläßt, jede einzelne wahrscheinlich schlimmer,
beschämender als die Wahrheit ... das ist zum
Wahnsinnigwerden.«

		Impulsiv war sie aufgesprungen, legte ihm die Hand auf den
Arm.

		»Wenn's so ist, sollst du's wissen. Der Grund ist Irmgard.«

		[bookmark: page186]
Gespannt bohrten ihre zusammengekniffenen Augen sich in seine.

		Er war ganz fahl geworden beim Klang des Namens.

		»Ich versteh' nicht.«

		»Er hat einen Groll gegen dich. Er will mit dir nicht in
Berührung kommen, wie er sagt. Aber in Wirklichkeit kann er deinen
Anblick nicht ertragen, weil er ein schlechtes Gewissen gegen dich
hat. Denn er ist schuld, daß ihr beide auseinandergekommen
seid.«

		»Das ist nicht wahr!« versetzte Heinz in gewaltsam unterdrücktem
Ton. »Das ist eine Lüge. Er war ja unser Freund. Er war ja immer so
gütig gegen uns. Bis zum letzten Tag!«

		»Er tat so.«

		»Nein, er tat nicht nur so, er war es auch. Und wenn er seine
Meinung geändert hat, so kann der Grund nur der sein, daß man mich
verleumdet hat. Ich muß mit ihm sprechen. Ich bin überzeugt, in
zehn Minuten habe ich Klarheit geschaffen. Ich werde ihn
antelephonieren. Er muß mich empfangen.«

		Er stürzte hinaus und kam nach wenigen Minuten wieder.

		»Er ist verreist.«

		»Das wußte ich. Aber wäre er auch hier und du sprächst mit ihm,
so würde das nicht das geringste ändern.«

		»Er wird ja zurückkommen. Ich kann warten. Aber was zwischen uns
beiden vorliegt, das will ich aus seinem eigenen Mund erfahren. Da
soll sich kein Vermittler eindrängen. Weder du noch deine Mutter.
Ich lasse ihn nicht verdächtigen. Von Anfang an ist er gut zu mir
gewesen. In meiner Krankheit hat er mich besucht. Ihm verdanke ich
meine rasche Heilung. Immer hat er sich als mein väterlicher Freund
bewiesen.«

		[bookmark: page187] Ich muß
für ihn einstehen, dachte er. Ich bin ja sein Fleisch und Blut. Er
ist mein Vater. Und ich muß ihn verteidigen gegen die, die ihn nur
Vater nennt.

		Er sagte das nicht, sondern fuhr fort:

		»Wie sollte ein Mensch, der immer großmütig und edel gewesen
ist, plötzlich zu so schmählichem Benehmen kommen?«

		»Aus einem Grund, der ihn beinahe entschuldigt. Er hat sich
selbst in Irmgard verliebt, und du warst ihm lästig.«

		Eine tiefe Stille trat plötzlich ein. Nebenan hörte man das
Surren einer Nähmaschine und eine weinerliche Kinderstimme. Draußen
fiel der Schnee, lautlos, geschäftig durch nebelgraue Luft.

		»Du lügst!«

		Es klang wie der letzte matte Fluch eines tödlich
Verwundeten.

		»Das hast du mir schon einmal gesagt,« erwiderte Margot.

		Sie erhob sich und zog ihren Schleier herunter.

		»Leb' wohl, Heinz! Das ist wahrscheinlich das letztemal, das wir
uns sehen. Denn du glaubst mir ja nicht. Übrigens nimm noch dies!
Dem wirst du ja auch nicht glauben; doch behalte es immerhin als
Andenken an einen Menschen, der es wirklich gut mit dir gemeint
hat!«

		Sie entnahm dem Lederetui in ihrem Muff ein Bild von Irmgard,
das sie unter vielen anderen in ihres Vaters Schreibtisch gefunden
hatte, und reichte es Heinz.

		Er las die Unterschrift: »Mein Herz ist ganz, ganz ... voll
von dir« und sank mit gebeugtem Rücken nach vorn. So saß er am
Fenster, und während die Flocken gegen die Scheiben wirbelten, sah
es aus, als versuchten sie auch die regungslose Gestalt zuzudecken
und zu begraben.

		[bookmark: page188] »Leb'
wohl, Heinz.«

		»Wo ist das Bild her?«

		»Ich hab's bei ihm gefunden und wollte es verbrennen. Aber ich
denke, es ist trotz allem dein Eigentum.«

		»Nein! Behalt es! Es gehört ja ihm.«

		Mein Vater! dachte er. Mein eigener Vater!

		»Leb' wohl, Heinz!«

		»Geh' noch nicht!«

		Sie setzte sich und wartete schweigend.

		Plötzlich erhob er sich.

		»Du hast recht. Ich dank dir. Du hast mir einen großen Dienst
erwiesen. Nur einstweilen ... hier ... mein blödsinniges
Herz. Man sollte nur einen Kopf haben. Das wäre besser.«

	
		
		17.

		Guhnotts Privatklinik lag, abgeschieden vom
Großstadtlärm, in der stillen Potsdamer Privatstraße. Er hatte für
seine Kranken das Erdgeschoß und die erste Hälfte des ersten Stocks
inne, in der anderen und im zweiten Stock befand sich die Abteilung
eines Professors der Psychiatrie für Nervöse.

		Es ging auf halb acht. Die Patienten waren noch meist mit der
Toilette beschäftigt. In dem Efeu der nach dem Garten gelegenen
Hauswand schilpten die Spatzen. In breitem Goldstrom quoll die
Frühjahrssonne durch das Fenster auf den Gang und entlockte den
über Nacht vor die Tür gestellten Hyazinthen, Mimosen, Veilchen und
Rosen ihre köstlichen Düfte.

		Der Stationsdiener, Herr Sonnekalb – von den Schwestern kurzweg
Sonne genannt –, den der Geheimrat aus Jena mitgebracht hatte,
rannte mit einem sorgfältig [bookmark: page189] verdeckten Gefäß in der Hand über den Gang und
begegnete Irmgard, die seit kurzem hier Schwester war. All die
hundert Fältchen spielten in dem zerschlissenen Gesicht, während er
verbindlich lächelte.

		»Dienerchen, Dienerchen, Schwester. Haben Sie wohl geruht? Freut
mich. Freut mich!«

		Dann verschwand er diskret in einer Tür.

		Irmgard trug den Morgenkaffee zu einem jungen Mädchen ins
Zimmer. Die Patientin gehörte zu den Renommierfällen des
Geheimrats, über den in der Medizinischen Wochenschrift ein
längerer Bericht gestanden hatte.

		Vor anderthalb Monaten hatte sie in selbstmörderischer Absicht
Lysol genommen. Doch war ihr die Flasche zum Glück noch im letzten
Augenblick entrissen worden, so daß nur die Speiseröhre teilweise
durch das scharfe Gift zerstört worden war. Guhnott hatte ihr das
verbrannte Stück durch den Blinddarm ersetzt, der auch glücklich
angewachsen war. Jetzt konnte die Patientin ohne Beschwerden wieder
schlucken und breiige Nahrung zu sich nehmen und hoffte in kurzer
Zeit entlassen zu werden.

		Von ihrem Lebensüberdruß war sie gründlich kuriert, staunte sich
selbst als Naturwunder an und wurde nicht müde, ihren Fall immer
von neuem zu erzählen, als wenn sie den ganzen Verlauf mit
Bewußtsein durchlebt hätte. Wie nach ihrer Einlieferung der
Geheimrat befohlen habe, alles zu einer Blinddarmoperation
herzurichten, wie die Operationsschwester geglaubt habe, er sei
verrückt geworden, aber doch gehorsam alles getan hatte. Und sie
schloß ihre Erzählung stets mit der Versicherung: »Das Leben ist
doch zu hübsch.«

		Irmgard lächelte. Ihr war dies junge Ding, das in so kurzer Zeit
aus tiefstem Leid zu freudiger Lebensbejahung gelangt war, ein
Rätsel.

		[bookmark: page190] Jetzt
steckte die »Sonne« den Kopf zur Tür hinein und sagte:

		»Melde gehorsamst, der Amerikaner ist all
right. He likes to have the ... na, wie heeßt mer denn
noch 's Frühstück?«

		Irmgard begab sich zu dem jungen Amerikaner, dem der von Nekrose
zerstörte Unterarmknochen durch das Schienbein eines an demselben
Tage amputierten Beins ersetzt worden war. Nachdem sie dem Kranken
den Puls gezählt und das Fieberthermometer angelegt hatte, eilte
sie weiter zu anderen Patienten.

		Nach Frau Raumers Tode hatte Guhnott Irmgard mitgenommen, als
müßte es so sein, und die Verwandten hatten nur zum Schein einige
Einwendungen gemacht, im Grunde froh, auf diese leichte Weise ihrer
Verantwortung entledigt zu werden. Denn Vermögen hatte Frau Raumer
nicht hinterlassen.

		Da Irmgard völlig zusammengebrochen war, wurde sie zuerst als
Patientin behandelt und mußte eine Liege- und Mastkur durchmachen.
Guhnott verbrachte den größten Teil seiner freien Zeit bei ihr.
Körperlich erholte sie sich bald, doch wollte eine tiefe
Niedergeschlagenheit nicht weichen. Die Oberin, eine resolute
frühere Offiziersfrau, sprach schließlich das erlösende Wort.

		»Der beste Weg, um wieder gesund zu werden, ist, andere gesund
machen zu helfen. Sie sollten hier auf unserer Abteilung bleiben,
und Schwester Marie wird Ihre Ausbildung übernehmen. Oben bei den
Nervösen ist nichts Rechtes los. Da gibt's viel Ärger und wenig
Resultate. Aber auf der Chirurgischen ... da sollen Sie mal
sehen, was Sie noch für Freude erleben. Da werden die Leutchen
zusammengeflickt wie in der Puppenklinik.«

		[bookmark: page191] Die
Frau Hauptmann behielt recht. Anfangs gab es Irmgard freilich
jedesmal einen Stich ins Herz, wenn sie die Kranken mit
angstbleichen Gesichtern auf der Bahre in den Operationssaal
transportieren sah. Aber bald wurde dieser Eindruck verwischt von
dem der Genesung: wie die verschwundenen Lebensgeister sich nach
und nach wieder einstellten, wie die matten Gesichter sich bei
Irmgards Eintritt aufhellten, wie sie erzählten und fragten – alle
Patienten interessierten sich füreinander, meist ohne sich zu
kennen – wie sie baten: »Schwester, bleiben Sie doch noch ein
bißchen.« Selbst daß die männlichen Patienten sie auf eine etwas
sentimentale Weise anschmachteten und ihr den Hof machten, nahm sie
mit in den Kauf. Sie wußte, daß sie darin nur das Schicksal der
anderen Schwestern teilte, ebenso wie Guhnott und sein
Assistenzarzt von den weiblichen Kranken angeschwärmt wurden.

		Indem sie sich der Kranken wegen zwang, heiter und teilnehmend
zu sein, trat ihr eigener Schmerz mehr und mehr zurück. Ihr
Inneres, in dem sich jahrelang nur die düsterste und trostloseste
Umgebung widergespiegelt hatte, füllte sich nach und nach mit
neuen, lichteren Bildern.

		Auch zu den Kolleginnen trat sie bald in ein freundliches
Verhältnis. Sie wurden Schwestern genannt, obwohl sie nur
Privatangestellte der beiden Ärzte waren und keinem Orden
angehörten. Ohne Ausnahme entstammten sie gebildeten Kreisen und
waren mit allen ihren menschlichen Fehlern, von denen ein wenig
Klatschsucht und gelegentlicher Neid die hervorstechendsten waren,
doch im Grund gutartige Geschöpfe, pflichttreu und dabei immer
vergnügt.

		Das stille Haus in dem schönen Garten bildete ihre Welt; von der
großen Stadt, die an der nächsten Straßenecke schon ihre
aufgeregten Lebensfluten vorbeischäumen [bookmark: page192] ließ, erfuhren sie wenig. Und
es war jedesmal ein besonderes Ereignis, das vorher wie nachher
seinen langen Schatten warf, wenn eine von ihnen abends ein Konzert
oder ein Theater besuchte.

		Seit Irmgard das Bett verlassen hatte, benutzte Guhnott seine
seltenen freien Stunden, um sie zu einer Spazierfahrt abzuholen. Im
Nu trug das Auto die beiden aus dem Straßengedränge in den
Tiergarten. Dort stiegen sie in einem der stilleren, nach
Charlottenburg zu gelegenen Teile aus und ergingen sich auf den von
der Winternässe noch leise federnden Wegen.

		Wenn Baum und Busch und die weiten Wiesenflächen auch noch ihr
graues Winterkleid trugen, so schwebte der Frühling doch schon wie
ein köstlicher, sonniger Hauch durch die Luft und segelte gleich
einer frohen Verheißung auf den leichten Wölkchen unter dem blauen
Himmel dahin.

		Lange vermochte Irmgard nicht zu gehen, nach einer halben Stunde
ermüdete sie meistens. Aber ihre eingefallenen, blassen Wangen
begannen sich allmählich zu runden, und der Ton ihrer Stimme, die
so zerbrochen und dünn geklungen hatte, wurde voller.

		Zuerst hatte Guhnott ihre frische Wunde geschont und sie ihrer
Trauer überlassen. Nun aber schien es ihm Zeit, daß sie ihr
gequältes Herz befreite. Er wußte, daß der sich selbst überlassene
Schmerz in den dunklen Seelenkammern immer üppiger seine fahlen
Ranken treibt, daß er aber, ans Tageslicht gezogen und unter der
behutsamen Schere tröstlichen Zuspruchs, auf sein natürliches Maß
zusammenschrumpft.

		Darum brachte er scheinbar absichtslos das Gespräch immer wieder
auf ihre Mutter. Deren Verhältnis zur Tochter hatte sich in der
letzten Zeit ein wenig gebessert. [bookmark: page193] Zeitweise wenigstens konnte sie sich, von
Irmgard klug geleitet, ganz in Erinnerungen an eine schöne
vergangene Zeit verlieren, bis sie dann plötzlich mit verändertem
Gesichtsausdruck und rauher Stimme von neuem ihre Klagen und
Beschuldigungen erhob.

		Kurze Zeit vor ihrem Ende, als sie schon bettlägerig war, hatte
sie in einer Nacht Irmgard zu sich gerufen. Ein Ausdruck, aus
Freude und aufgeregter Angst gemischt, lag auf ihrem abgezehrten
Gesicht, und ihre fieberhaften Augen waren groß geöffnet.

		»Hörst du's? Hörst du's?« flüsterte sie. »Vorm Fenster!«

		Irmgard lauschte lange. Nur der Wind ächzte draußen. Aus einer
Nebenstraße erscholl heiseres Singen heimkehrender Studenten. Und
ganz in der Ferne der wiederholte Pfiff einer Lokomotive, wie der
sehnsüchtige Aufschrei einer geängstigten Seele nach Erlösung und
Freiheit.

		Dann war alles still ... so still, daß sie glaubte, das
leise Flackern der Kerzenflamme vernehmen zu können. Da schrak sie
zusammen. Ein leises Pochen. Oder ein Scharren. Auf dem
Fensterbrett.

		Die Kranke wies mit verzückten Blick hinaus.

		»Hörst du's?«

		»Ein verirrter Vogel vielleicht,« murmelte Irmgard.

		»Der Tod! Der gute Tod, der mich ruft. Kind, wie gern stürb'
ich, aber ich kann doch nicht. Was soll aus dir werden? Du bist ja
ärmer, als du denkst. Wenn ich tot bin, hast du gar nichts
mehr.«

		Und mit fliegendem Atem, als wenn sie sich fürchtete, den Mut zu
diesem Geständnis zu verlieren, beichtete sie der Tochter, daß sie
den Rest ihres Vermögens eingebüßt hätte. Auf den Rat des
Kurpfuschers, der seit Jahren sie [bookmark: page194] wie auch Frau Guhnott behandelte, hatte
sie ihre sicheren Papiere gegen Aktien eines Unternehmens, das
Bankrott machte, vertauscht. Seit Monaten lebte sie schon von den
geringen Unterstützungen ihres Bruders und von Schulden.

		Nur stockend und unter Tränen konnte Irmgard diese Szene
erzählen, die ihr einen furchtbaren Eindruck gemacht hatte. Am
nächsten Tage aber, als die Kranke kaum noch zu sprechen vermochte,
hatte sie der Tochter, die seit vielen Stunden bei ihr sah und ihre
erkaltende Hand hielt, die Wange gestreichelt und geflüstert:
»Immer geduldig!«

		Diese Worte waren alles, was die Mutter ihr hinterlassen hatte,
und waren ihr doch ein köstlicheres Vermächtnis als ein noch so
großes Vermögen. Was die Lebende nie anerkannt, wenigstens nie
ausgesprochen hatte, schienen diese beiden Worte zu enthalten: ihre
Versöhnung und ihren Dank. Und Irmgard hoffte in der Tiefe ihres
Herzens, sie würden immer lauter und heller klingen und würden die
harten Klagen und die ungerechten Vorwürfe eines Tages zum
Vergessen bringen.

		Unmerklich löste sich das Bild der Verstorbenen aus den
Schlacken, mit denen des Lebens Sorgen, Irrtümer und Leiden es
entstellt hatten, und jene andere, gütige, schöne, heitere Frau,
als welche dem Kind die Mutter erschienen war, trat immer reiner
hervor.

		Guhnott half an diesem Verklärungswerk, das zugleich die
wachsende Genesung bedeutete, mit zarten, tröstsamen Worten.

		Dann aber hatte er diese Spaziergänge, die ihnen beiden zu einer
fast unentbehrlichen Gewohnheit geworden waren, mehrere Wochen
unterbrochen.

		Als sie zum erstenmal wieder in den Tiergarten kamen, fanden sie
ihn von des Frühlings Händen geschmückt.

		[bookmark: page195] Auf der
Fahrt war Irmgard besonders heiter und frisch gewesen, hatte
Guhnott viel von ihren Kranken erzählt, die sie täglich mehr
interessierten, und gebeten, einer Operation beiwohnen zu dürfen.
Sie fühlte sich kräftig genug dazu. Nun hing sie vertraulich ihren
Arm in seinen und ließ sich zu ihrer Lieblingsbank führen.

		Über ihnen streuten Pappeln ihre wattigen Blüten aus, im Gebüsch
grünelte und flimmerte es von Knospen, Kätzchen und jungen
Blättern.

		Irmgard zog ihre schwarzen Handschuhe aus und legte ihre
schlanken Hände flach auf ihr Knie, damit die Sonne sie
beschiene.

		Eine Weile saßen die beiden schweigend und sahen dem Spiel
zweier Blaumeisen zu, scheinbar in reglosem Traumfrieden, während
die Flut der Gedanken doch in ihnen auf und nieder stieg wie der
gärende Saft in den hohen alten Bäumen und dem jungen
Buschwerk.

		Immer wieder mußte Guhnott den Blick auf sie richten und ihren
Anblick trinken mit durstigen Augen. Wie eine zarte, edle Blüte
erwuchs ihr liebliches Gesicht aus dem schwarzen Trauerkleid. Zum
erstenmal färbte ein leiser Schimmer ihre Wangen. Ihre roten
Lippen, deren Gramesfalten nun verwischt waren, ruhten wieder weich
und schwellend aufeinander. Ein leiser Wind löste manchmal die
Härchen an ihren Schläfen. Wenn sie dann lässig die Hand erhob,
fühlte Guhnott etwas wie einen unwiderstehlichen Magnetstrom in
seiner Hand, als müsse er sie gleichfalls erheben und statt ihrer
diese feinen Härchen zurückstreichen. Er kostete im Geist die
Süßigkeit ihrer Lippen. Er beugte sich über ihr Gesicht, und allein
von der Berührung ihrer reinen Stirn strömte kühles Labsal in seine
brennende Brust.

		[bookmark: page196] Als er
Irmgard aus dem Trauerhause mir sich nahm, hatten nur Mitleid und
Zärtlichkeit eines Vaters ihn geleitet. Er war überzeugt, die
Leidenschaft durch seinen Willen erdrückt zu haben. Aber sie war
nur zurückgedrängt und hatte geschlummert wie die Natur im
Wintertod. Nun schoß sie frisch in Saft, und jeder Blutstropfen war
von ihren Keimen durchdrungen.

		Noch war es ihm gelungen, seinen Willen wie ein Stauwehr davor
zu setzen, so daß sie wenigstens seine Arbeit nicht überflutete.
Nachts aber ergossen sich ihre Wogen desto ungehemmter. Stundenlang
saß er am Fenster seiner Villa und starrte wie ein Jüngling in den
mondbeschienenen Garten hinaus.

		Das Hirn, das tagsüber die Arbeit eines Herkules geleistet, das
jetzt eine schwierige Diagnose gestellt, jetzt wichtige
organisatorische Anordnungen getroffen, das eine Stunde lang die
Aufmerksamkeit von Hunderten von Schülern durch seine glänzenden
Gedankengänge gefesselt hatte, um in der nächsten sich in die
Gedankengänge irgendeiner Examensarbeit zu vertiefen, das
Todesurteile gefällt, wenn auch nur im verschwiegenen Innern, das
aber dreifach mehr Leben dem Siechtum und dem Tod entrissen
hatte ... dies große, starke Hirn war jetzt ausgeschaltet und
glich der zusammengeklappten Hülle eines entleerten Ballons. Dem
Herzen allein gehörten die Nachtstunden. Und es strömte seine
Sehnsucht aus, die emporschoß wie ein kochender Strahl,
dahinstrudelte als reißender Bach, sich ausbreitete zum wogenden
See, die Ufer überflutete, so daß alles, was dieses Mannes
hundertfach bewegtes Leben ausmachte, davon überschwemmt wurde. Und
auf dem weiten, dunklen, unheimlichen Wasser, unter dem eine Welt
begraben lag, geisterte eine einsame Gestalt, mit süßem, [bookmark: page197] aber
todestraurigem Ausdruck, das Bild seines Sehnens: Irmgard.

		Oft freilich kam es auch zu einem Kampf zwischen seinem
abgeklärten Geist und seinem heißen Herzen. Und der Morgen brach
an, ohne daß er entschieden wäre.

		Guhnott fürchtete nicht den Skandal. Wenn sein Gewissen ihm
recht gegeben hätte, wäre ihm das Urteil der Gesellschaft
gleichgültig gewesen. Aber durfte er den Treuschwur, den er sich
und seiner Frau geleistet hatte, brechen?

		Während seiner Ehe hatte er den Versuchungen, die an ihn, den
berühmten Arzt, verführerischer als an tausend andere herantraten,
widerstanden. Seine Frau freilich hatte ihm die Treue schlecht
vergolten und nicht aufgehört, ihn mit ihrer Eifersucht zu plagen.
Und seit einiger Zeit schien sie sich, von den gehässigen
Einflüsterungen der Kinder verführt, ganz von ihm abgewendet zu
haben. Dennoch wußte er, daß sie an ihm hing und von ihm lebte und
zerfallen würde, wenn er sich von ihr losriß

		Aber vielleicht hätte er zu dieser Zeit die Kraft gefunden. Was
ihn in Wahrheit zurückhielt, war die Rücksicht auf Irmgard.

		Es schien ihm ein Frevel an der Natur, dies junge Geschöpf an
sein zur Neige gehendes Leben zu fesseln. Und liebte sie ihn denn
auch wieder? Wußte sie überhaupt etwas von seinen Empfindungen?
Manchmal schien ein ängstlicher Blick, ein scheues Sichverschließen
ihm zu verraten, daß sie die tiefverborgenen Leiden seines Innern
ahnte. Dann aber hing sie wieder unbefangen an seinem Arm und
schmiegte mit der Zärtlichkeit eines Kindes ihren Kopf an seine
Brust. Ja, selbst wenn sie seine Gefühle erwiderte, würde nicht
eines Tages ein Jüngerer kommen und sie ihren Irrtum erkennen
lassen?

		[bookmark: page198]
Seine ungebrochene Lebenskraft selbst machte diesen Kampf so
furchtbar. Und er fühlte, eine glückliche Lösung war unmöglich.
Wenn er nachgab, so geschah es auf Kosten seines Gewissens. Das
Bewußtsein der Strenge gegen sich selbst hatte seinem Wesen Kraft
und Milde verliehen. Kein kommendes Glück würde den Vorwurf der
Treulosigkeit gegen diesen Grundsatz zum Schweigen bringen können.
Die Entsagung aber ... er vermochte sich den Zustand seines
Herzens nicht vorzustellen, wenn er Irmgard verlor.

		So zeigte er, dem der rasche Entschluß zur Gewohnheit geworden
war, sich zum erstenmal schwach und unentschieden. Er lebte nur
noch von einem Tag zum andern und für die Stunden, in denen er
Irmgard sah oder von ihr träumte.

		Wochenlang hatte er sich Entsagung auferlegt und ein
Beisammensein vermieden. Da war das dunkle Sehnen in seiner Brust
zu Feuer aufgeglüht, und er hatte beschlossen, sich wenigstens das
erquickende Labsal ihrer Nähe zu gönnen.

		Er sah sie an. Immer wieder mußte er das tun: sie ansehen und
versuchen, ihre Gedanken zu erraten. Welche Bilder mochten an ihren
in die Ferne schauenden Augen vorüberziehen? Wem mochten ihre
Gedanken gelten?

		Da blickte sie auf, und zugleich bemerkte er, daß eine Träne
zwischen ihren Wimpern glänzte.

		Schmerzliche Eifersucht zerriß ihn. Er war überzeugt, daß die
Wunde, die von dem Verlust der Mutter herrührte, verheilt war, aber
ein anderes Leid schien noch auf ihr zu lasten. Hatte sie ihre alte
Liebe noch nicht vergessen? Trauerte sie dem Gewissenlosen, der, um
sein Fortkommen zu erleichtern, sie treulos im Stich gelassen
hatte, immer noch nach?

		[bookmark: page199]
Sie legte sanft ihre Hand auf seine. Die Berührung beruhigte ihn
augenblicklich.

		»Warum weinst du?«

		»Nur so.«

		»Du bist doch nicht traurig?«

		»Nur so die allgemeine Traurigkeit, die einen im Frühling
überfällt. Ich dachte an alle die Kranken und sagte mir. wieviel
Ursache ich hätte, glücklich zu sein. Ich bin doch gesund, und du
bist so unbegreiflich gut zu mir. Wenn ich dich nicht gehabt hätte,
was wäre dann wohl geworden? Ich hätte nicht die Kraft gefunden, es
all die Jahre auszuhalten. Wie soll ich dir dafür danken?«

		»Ich will dies dumme Wort nicht hören!« stieß er erregt
hervor.

		Sie beugte sich nieder, um einen raschen Kuß auf seine erhobene
Hand zu drücken.

		»Und doch muß ich es sagen. Denn es tönt immerfort in mir.«

		Spaziergänger tauchten auf. Eine Spreewälder Amme, die mit
vollbusiger Majestät ein winziges Wesen in einem
seidenausgeschlagenen Kinderwagen vor sich herschob. Ein einsamer
Herr, der seinen kahlen Kopf von der Frühjahrssonne bescheinen
ließ.

		Irmgard fragte, ob auf dem Grasplatz vor ihnen wohl Veilchen
wüchsen. Dann wollte sie für eine Kranke ein paar pflücken.

		Sie erhob sich, kam aber nach einigen Schritten zurück.

		»Was ist dir, Kind?«

		»Ich habe mich so erschrocken. Drüben im Gebüsch steht ein Mann,
der uns beobachtet.«

		»Das muß ein Irrtum sein.«

		Guhnott folgte ihr lächelnd, ging dann mit energischen Schritten
auf das grünflimmernde Gesträuch zu und sah [bookmark: page200] wirklich, wie die Gestalt eines
Mannes, den er nicht näher erkennen konnte, kehrtmachte und unter
Knacken der Äste eilig verschwand.

		»Du hast wahrhaftig recht. Wenn der Gedanke nicht barock wäre,
könnte man meinen, er hätte uns beobachtet. Weiß Gott, mit wem der
uns verwechselt hat.«

		Dann suchten sie nach Veilchen. Und weil es wirklich welche gab,
hatte Irmgard ihren kleinen Schrecken bald überwunden.

		Auch Guhnott gelang es, hier und dort eins zu entdecken. Er
stützte sich beim Bücken jedesmal auf seinen Stock und fühlte, wie
ihm das Blut ins Gesicht stieg. Dennoch war er glücklich, wenn er
ein Blümchen ihrem Strauß hinzufügen konnte.

		Aber plötzlich kam ihm das Widersinnige des ganzen Vorgangs zum
Bewußtsein. Er, ein alter Mann mit grauem Haar, den in einer
Viertelstunde seine Studenten erwarteten, stand hier, verliebt wie
ein junger Student in dieses Mädchen, das seine Tochter sein
konnte, beim kindlichen Zeitvertreib des Blumenpflückens.

		Wie ein glühender Pfahl drang die Lächerlichkeit seiner Lage ihm
ins Bewußtsein.

	
		
		18.

		Das Praktikantenjahr näherte sich seinem Ende.
Den Dienst allein, so anstrengend er war, hätte Heinz mühelos
bewältigt. Was ihn aufrieb, waren seine eigenen Forschungen, die er
bis tief in die Nacht hinein betrieb.

		Er versuchte sich seit einiger Zeit auf dem Spezialgebiet seines
Vaters. Die Organverpflanzungen Guhnotts hatten den Nachteil, daß
sie mit vollem Erfolg nur [bookmark: page201] innerhalb desselben Körpers ausgeführt
werden konnten. Schon wenn ein erkrankter Knochen durch den
gesunden eines andern Menschen ersetzt wurde, so behandelte der
Körper diesen als Fremdstoff, ohne ihn an seinem Wachstum
teilnehmen zu lassen. Hier setzte Heinz mit seinen Versuchen ein.
Seine Idee war, durch eine vorbereitende Serumbehandlung die
Blutunterschiede verschiedenartiger Wesen auszugleichen. Noch
operierte er nur mit Tieren, wie Katzen und Mäusen. Es waren ihm
schon einige Erfolge beschieden, die ihn zu der Hoffnung
berechtigten, daß er sich auf dem rechten Wege befand.

		Er lebte nur in seiner Arbeit, war ganz zum Gehirnmenschen
geworden. Wohl bewegte der Muskel, der sein Blut trieb, sich noch
in rhythmischem Takt, aber das, was die Laien Herz nennen, das
Instrument für Freude und Schmerz, hatte seit langem seinen Dienst
eingestellt.

		Er spürte selbst, daß er zu den Menschen kein rechtes Verhältnis
mehr hatte. Wenn eine der Schwestern mit wehendem Tuch, glühenden
Wangen und mit Augen, die den ganzen Glanz eines festlich
erleuchteten Saales widerspiegelten, an ihm vorbeirannte wie ein
aufgeregter Backfisch, war sein einziges stummes Begleitwort:
Verrücktes Frauenzimmer! Die Kranken selbst spürten seine
Fremdheit. Nicht daß er es je im geringsten an Aufmerksamkeit hätte
fehlen lassen. Aber jenen belebenden Strom, der von dem rechten
Arzt ausgeht, und der oft heilsamer als alle Medizin ist, verspürte
man nicht in seiner Nähe. Ebensowenig wie man je einen Scherz von
ihm hörte oder ein anderes als ein zerstreutes Lächeln sah.

		An dieser Veränderung war seine zwiefach enttäuschte Liebe
schuld. Er glaubte beide Katastrophen überwunden zu haben aber es
war geschehen auf Kosten seines [bookmark: page202] Herzens. Eine geheime Bitterkeit war in
ihm zurückgeblieben, die, ihm selbst nur dunkel bewußt, ihr Wesen
trieb.

		Etwas anderes kam noch dazu.

		Obwohl er seit der Gesellschaft das Guhnottsche Haus nicht
wieder betreten hatte, verstand Margot es doch, die Verbindung mit
ihm aufrechtzuerhalten. Sie korrespondierte mit ihm, ging an freien
Tagen mit ihm spazieren, besuchte ihn sogar im Krankenhaus, allein
oder mit ihrer Mutter.

		Ihre Begeisterung, ihr Verständnis für seine Arbeiten taten ihm
wohl. Darin war sie seine einzige Vertraute und mit der Zeit sogar
seine Helferin. Aber zugleich litt er, unter ihrem Verkehr. Immer
wieder verspürte er ihren mit der Stetigkeit eines Tropfenfalls
arbeitenden Willen, der ihn auf eine Bahn zu drängen versuchte, die
er nicht betreten wollte. So befand er sich in einem Zustand
permanenter Gereiztheit und Abwehr ihr gegenüber, was zur Folge
hatte, daß er sich auch vor anderen Menschen mehr und mehr in sich
verschloß.

		Eines Morgens öffnete er ahnungslos die Tür seines schmalen
Zimmerchens. Da standen seine Eltern und Karl vor ihm. Strahlend
alle drei, gesund und frisch wie das leibhaftige Leben. Er fühlte
die Küsse seiner Mutter auf seinen Lippen brennen. Der schwere Arm
seines Vaters legte sich auf seine Schulter und zog sein Gesicht zu
dem jetzt schlohweiß gewordenen Schnurrbart herunter. Die derben
Hände seines Bruders umpreßten seine, und der kleine Kerl tanzte um
ihn herum, immer noch so begeistert und zapplig wie früher. Alle
lachten, sprachen auf ihn ein, gaben ihrer Freude ungestümen
Ausdruck, und es herrschten ein Lärm und Jubel, wie ihn der kleine
Raum nie gehört hatte, seitdem ihn Heinz bewohnte.

		Er selbst aber ... was war das nur, was er empfand? [bookmark: page203]
Fremdheit, Bestürzung, Müdigkeit? Es kostete ihn Mühe, den kalten
Ernst seines Gesichts durch eine frohe Miene zu verscheuchen.

		Nachdem die erste Begrüßung vorüber war und alle sich gesetzt
hatten, die Eltern auf den schmalen Diwan, Heinz und sein Bruder
auf die beiden einzigen weißlackierten Rohrstühle, fragte er:

		»Hoffentlich ist nichts passiert?«

		»Ne, Jung', sehen wir so aus?« fragte sein Vater gemütlich. »An
uns hat noch kein Doktor was verdient. Und mit dir machen wir keine
Ausnahme.«

		»Ich trete hier bei Moosdorf & Co. ein. Delikatessen en
gros. Da wollten die Eltern mich persönlich vorstellen,« sagte
Karl.

		»Na, und das ist doch 'ne gute Gelegenheit, mal die
Reichshauptstadt mit unserem Besuch zu beehren. Man muß doch den
Kaiser mal gesehen haben und die Prinzen. Und Mutter ... die
hatte eben Sehnsucht nach dir, Jung'.«

		Frau Tann nickte nur.

		»Da habe ich gesagt, wenn der Ochs nicht zum Bauern kommt, muß
der Bauer zum Ochsen kommen.«

		»Ja, entschuldigt nur. Damals nach meinem Staatsexamen hatte ich
beim besten Willen keine Zeit.«

		»Aber Jung', das versteht sich doch!« sagte Frau Tann. »Es
sollte ja kein Vorwurf sein.«

		»Und geschrieben habe ich doch auch immer.«

		»Aber wie!« sagte der Alte mit gutmütigem Spott. »Früher haben
wir manchmal Strafporto zahlen müssen, so ausgiebig hast du dich
ausgelassen. Aber nun waren die Briefe so kurz wie
Regimentsbefehle. Na, nichts für ungut. Wir hatten eben alle
miteinander Lust, unsern Jung' als Herrn Doktor zu sehen. Wie
findest du ihn denn. Mutter?«

		[bookmark: page204] »Schmal
geworden,« sagte sie leise. Und verschlossen ... wie seine
Briefe, fügte sie in Gedanken hinzu.

		Irgend etwas und gerade das ihr Liebste und Vertrauteste, das,
worin sie sich selbst erkannte, war aus diesem scharfkantigen
Gesicht verschwunden. Ich muß mich erst gewöhnen, dachte sie. Dann
werde ich meinen alten Jungen schon wiederfinden.

		Eine kleine Pause war eingetreten. Der Pedell wischte sich den
Schweiß von der Stirn. Mit Rücksicht auf das »nördliche Klima«
Berlins hatte er seinen Winterüberzieher angezogen, obwohl es schon
Ende April war.

		»Eine schreckliche Reise!« brummte er. »Ich meine nicht die auf
der Eisenbahn. Aber die Fahrt vom Bahnhof bis hierher. Und dann
hier, die Treppen und Korridore. Das ist ja die reine Großstadt,
dein Krankenhaus. Wie gefällt's dir denn eigentlich?«

		»Ausgezeichnet, Papa. Man hat ja kolossal viel Arbeit, aber auch
eine Fülle von Material, wie man es nicht leicht anderswo findet.
Jeden Tag gibt es neue, interessante Fälle.«

		»So, so!«

		»Wenn ihr Lust habt, kann ich euch mal herumführen.«

		»Ach ja, das wäre fein. Vor allem zeig' uns die
Kücheneinrichtungen! Die sollen ja prima bei euch sein,« sagte
Karl.

		Die Eltern willigten ein. Aber schon nach dem ersten Blick in
einen Krankensaal erklärte der Pedell, das sei nichts für ihn. Er
bekomme da gleich das heulende Elend. Er wolle sich lieber so lange
auf den Hof setzen und ein Pfeifchen rauchen, die andern möchten
ihn dann abholen.

		Heinz zeigte den beiden das Sehenswerteste. Den Saal, in dem die
Röntgenbestrahlungen stattfanden, den [bookmark: page205] orthopädischen Turnsaal, die
chirurgische Kinderabteilung und von außen die Isolierbaracken.

		Als sie über einen Gang schritten, kam eine Schwester ihnen
nachgerannt.

		»Herr Doktor! Herr Doktor!«

		»Was ist denn los?«

		»Der alte Herr Sekretär ist so furchtbar matt. Soll ich ihm eine
Kampferspritze geben?«

		»Was für ein Sekretär? Ich kenne keinen Sekretär.«

		»Der von Nummer 38, den wir vorhin punktiert haben.«

		»Das hätten Sie doch gleich sagen sollen. Ich komme selbst.
Bitte, entschuldigt mich einen Augenblick.«

		Als Heinz zurückkehrte, fragte seine Mutter ihn:

		»Warum warst du denn so barsch gegen die nette Schwester?«

		»War ich das? Ich kann eben diese Ursachlichkeit nicht leiden.
Wie soll ich wissen, wer der alte Sekretär ist?«

		Zum Schluß führte er die beiden in einen kleinen Raum, auf
dessen Stellagen zu beiden Seiten der Längswände eine Unmenge
Glasgefäße mit weißen Mäusen standen. Ein Mäuschen huschte über den
Boden und verschwand in einem Winkel. In kleinen Käfigen aus
Drahtgeflecht kauerten Katzen mit glutenden Augen. Auf einer
besonderen Stellage standen Spirituspräparate von aufgeschlitzten
Ratten und Mäusen.

		»Das ist mein Privatreich,« sagte Heinz.

		»Pfui Teufel, stinkt's da aber,« meinte Karl.

		Voller Stolz nahm Heinz aus einem Lager von Sägespänen ein
Mäuschen, dem ein Stück Katzenfell aufgenäht war. Die roten
Schnittstellen waren noch zu sehen, sonst aber war das Fell
wirklich angeheilt, was Heinz bewies, indem er das Tier daran in
die Höhe hob.

		Zum erstenmal wurde keine Stimme warm, als er [bookmark: page206] jetzt den beiden die
Tragweite seiner Experimente zu erklären versuchte. Wenn etwas
Ähnliches wie jetzt bei diesen Tieren ihm auch am Menschen gelang,
so konnten schwere Brandwunden und andere umfangreiche
Hautverletzungen, deren Heilung jetzt oft ein Jahr und länger
beanspruchte, in wenigen Wochen geheilt werden. Aber er fand nicht
viel Verständnis. Karl hielt sich die Nase zu und behauptete, es
gehe ihm gleich wie seinem Vater; die Mutter hörte wohl aufmerksam
zu, sagte dann jedoch:

		»Die armen kleinen Tiere. Daß du es nur übers Herz bringst, sie
so zu zerschneiden.«

		Nachmittags begleitete Heinz seine Eltern durch die Stadt. Als
Karl mit seinem Bruder einen Augenblick allein war, vertraute er
ihm an, er habe eine Braut. Eine junge Kochschülerin. Ein
herrliches Mädchen. Ein Meter siebenundachtzig groß. Und dann
stellte das kleine rotwängige Bürschchen, das so patent aussah in
seiner kurzen hellen Affenjacke von Überzieher, mit tiefem Ernst
die Frage, ob die Wissenschaft sich schon darüber ausgesprochen
habe, wer von den Eltern maßgebend für die Statur der
Nachkommenschaft sei. Da er selbst so unter seiner Kleinheit litt,
erhoffte er wenigstens für seine Kinder ein besseres Los.

		Heinz klopfte ihm auf die Schulter und riet ihm, mit der Heirat
noch einige Jährchen zu warten. Es sei gar nicht ausgeschlossen,
daß seine eigene Statur noch einen hübschen Schuß in die Länge
tue.

		Abends traf sich der Pedell mit einem alten Regimentskameraden.
Karl hatte sich zum Besuch des Panoptikums entschlossen, wo gerade
ein Riese zu sehen war. Die Mutter wollte mit ihrem Jungen allein
sein. Eine Schwester deckte den Tisch und trug das Abendessen auf,
eine Eierspeise und kalten Aufschnitt.

		[bookmark: page207] »So,
Mutter, nun wollen wir's mal recht gemütlich machen. Sonst muß die
Geschichte ja in fünf Minuten erledigt sein. Denn hinterher bin ich
erst frei für meine eigentliche Arbeit.«

		»Und das geht jeden Abend so? Bis spät in die Nacht?«

		»Es muß sein. Ich habe keine Zeit zu verlieren. Meine größte
Sorge ist, daß mir ein anderer zuvorkommt.«

		»Wirklich, das ist deine größte Sorge?«

		»Ja.«

		Die Mutter schwieg. Als aber das Essen, das Heinz seiner
Gewohnheit gemäß in Hast verzehrt hatte, beendet war, fragte sie
unvermittelt:

		»Von Irmgard hast du wohl nie wieder etwas gehört?«

		»Nie.«

		»Und von ... ihm?«

		»Von Guhnott? Auch nicht. Ich verkehre sehr freundschaftlich mit
Mutter und Tochter. Aber er selbst hat jede Verbindung mit mir
abgebrochen.«

		»Den Grund weißt du noch immer nicht?«

		Heinz richtete sich auf. Im Lichtkreis der elektrischen Lampe
sah seine Mutter, wie er erblaßt war.

		»Ich weiß den Grund. Aber es ist mir unmöglich, ihn dir zu
sagen. Frag' also, bitte, nicht!«

		»Heinz, eigentlich hatte ich die Absicht, da ich nun mal hier
bin, ihn aufzusuchen und die Mißverständnisse klarzustellen.«

		»Wenn du das tust, Mutter, dann sind wir geschiedene Leute.«

		Sein Gesicht war aschfahl. Seine glühenden Augen erinnerten sie
an die der eingesperrten Katze in seinem Laboratorium.

		»Gib mir dein Wort, Mutter, daß du nicht hingehst.«

		»Warum nicht?«

		[bookmark: page208] »Weil
ich's nicht will! Das übrige ist meine Sache. Es sind da Dinge
passiert ... genug davon. Aber so viel kann ich dir sagen,
Irmgard und er haben mir das Schlimmste angetan, was man einem
Menschen antun kann. Jetzt bin ich darüber hinaus. Sie existieren
nicht mehr für mich. Sie sollen es nicht. Ich will's nicht. Es ist
die einzige Möglichkeit, daß ich ruhig werde.«

		»Und glücklich. Jung'?«

		»Glück ist ein Luxusartikel. Den brauche ich nicht. Aber was ich
nötig habe, ist ein kühler, klarer Kopf, wenn ich meiner
Wissenschaft dienen will.«

		»Mal wolltest du den Menschen dienen.«

		»Den Menschen!«

		Wie er das Wort aussprach, klang es fast höhnisch.

		»Na, ja, indirekt diene ich natürlich auch den Menschen. So,
Mutter!« Er machte eine Bewegung, als schleudere er eine Last von
sich. »Mal mußte diese unglückselige Geschichte ja aufs Tapet
kommen. Aber nun haben wir sie auch genug besprochen. Schluß damit!
Ja, was ich sagen wollte, ist es mit eurer Abreise morgen wirklich
ernst?«

		Frau Tann vermochte nicht zu antworten. In sich zusammengesunken
sah sie mit blassem, bekümmertem Gesicht immer nur diesen großen,
nervös hin und herlaufenden Menschen an, dessen Stimme so barsch
klang, dessen Ausdruck so feindselig und kalt war, und dachte: Ich
hab' ihn verloren. Er ist nicht mein Jung'. Er ist mir
fremd ...

		»Na, Mutter, überleg's! Wenn ihr nun schon die weite Reise
gemacht habt, solltet ihr Berlin doch ein bißchen genießen.«

		»Ich kann's nicht, Jung'. Papa fühlt sich hier zu unglücklich.
Wir hatten ja eigentlich gehofft, du würdest mit uns kommen.«

		[bookmark: page209] »Aber
wie kann ich denn? Das mußt du doch einsehen.«

		»Gewiß. Ja.«

		Wer hatte nur schuld, daß er so geworden war? So verschlossen,
so hart gegen die eigene Mutter!

		Aber wie er nicht aufhörte, in erregter Hast den kleinen Raum zu
durchmessen, erinnerte sie sich eines längst vergangenen Tages, an
dem auch sie das Band mit allen Menschen zerrissen und sich einzig
auf sich selbst gestellt hatte. Und diese vermeintliche Härte war
nichts als Verzweiflung gewesen, die dem ersten gütigen Wort nicht
standhielt.

		Ob sie es wagte? Ihr Herz hämmerte in furchtsamer
Unentschlossenheit.

		»Es ist wohl Zeit, daß ich gehe.«

		»Ich begleite dich natürlich.«

		Sie ergriff ihre Handschuhe und ließ sie wieder fallen. Sie nahm
ihren Hut und legte ihn wieder aus der Hand. Sie machte eine
Bewegung, um in das Jackett zu schlüpfen, das er ihr hinhielt. Aber
plötzlich riß sie sich los, schlang die freien Arme um seinen Hals
und schluchzte:

		»Jung', Jung', was ist mit dir? Das bist doch nicht du, der so
zu deiner Mutter spricht. Ich mich in deine Angelegenheiten
mischen? Helfen will ich dir. Was sagst du: kühlen Kopf ...
der Wissenschaft dienen? Was geht mich die Wissenschaft an! Ich bin
doch deine Mutter und will, daß du glücklich sein sollst. Wofür
hab' ich denn gelebt! Setz' dich, Jung'. Setz' dich!«

		Am ganzen Körper zitternd, zog sie ihn mit sich auf den Diwan,
preßte seinen Kopf an ihre Brust, streichelte mit ihrer
verarbeiteten Hand über sein Haar.

		»Zwei Jahr' haben wir uns nicht gesehen. Und nicht ein einziges
Mal warst du zärtlich zu mir. Glaub' mir, Jung', alles Leid wird
wieder gut, wenn man sich nur [bookmark: page210] nicht verstockt. Ich war ja wie du. Ich habe
die Menschen gehaßt ... da ist dein Vater gekommen und hat mir
ins Gewissen geredet und hat mich wieder aufgerichtet. Verstock'
dich nicht! Reiß dich nicht von den Menschen los! Reiß dich nicht
von deiner Mutter los! Ich muß wissen, daß du mir vertraust. Daß du
mich lieb hast. Du, mein Jung' ... mein Jung'!«

		Ihre Stimme brach ab. Sie preßte ihr Gesicht auf seinen Kopf und
ließ lautlos ihre Tränen in sein Haar rollen, während sie ihn fest
umschlungen hielt, als könnte sie durch diese enge Berührung auch
sein Inneres wieder in sich aufnehmen.

		Endlich machte er sich sanft los. Ohne ein Wort zu erwidern,
strich er sein Haar aus der Stirn und knöpfte sein Jackett zu. Aber
nachdem er ihr beim Ankleiden geholfen hatte und, selbst zum
Fortgehen bereit, schon in der Nähe der Tür stand, nahm er sie mit
stummer Heftigkeit in seinen Arm und drückte einen langen Kuß auf
ihren Mund.

	
		
		19.

		Einige Wochen später erhielt Heinz von Margot
eine Karte, er möge am Sonntag mittag um zwölf im rechten
Hochparterre eines Hauses in der Blücherstraße sein. Sie würde ihn
dort treffen.

		Da Margot ihm auf ähnliche Weise schon mehrmals Patienten
empfohlen hatte, begab er sich zu der angegebenen Zeit in die
Wohnung. Auf sein Klingeln erschien eine behäbige Frau in schwarzem
Kleid und weißer Schürze und fragte, ob er Herr Doktor Tann
sei?

		»Jawohl.«

		»Hab' ich mir gedacht. Bitte, treten Sie ein.«

		[bookmark: page211] Sie
öffnete die Tür zu einem Zimmer und fügte mit diskretem Lächeln
hinzu:

		»Tun Sie nur ganz, als wenn Sie zu Haus wären gnädige Fräulein
muß jede Minute kommen.«

		Heinz ließ sich in einen der Klubsessel nieder und blickte um
sich. Ein behagliches Zimmer. Alles noch neu, aber höchst bequem.
Der schwere dunkle Tisch, darum die Klubsessel, darüber die
seidenbeschirmte Krone. Auf dem Boden gute echte Teppiche. An den
Wänden hohe Schränke mit seidenverhangenen Türen. Der eingebuchtete
Schreibtisch von stattlicher Größe. Das Bild dahinter, der Ritter
mit dem Stahlhelm von Rembrandt, überraschte ihn. Eins seiner
Lieblingsbilder. Der leise, melancholische, gutmütige Trotz des
Mannes war ihm so sympathisch. Von manchem Hieb getroffen, doch
immer noch wehrbereit ... hätte er darunter schreiben
mögen.

		Durch die halboffene Tür trat er ins Nebenzimmer. Ein
weißbedeckter Diwan, ein Schrank mit Medizinflaschen und
chirurgischen Instrumenten, ein marmorner Waschtisch mit
Nickelhähnen deuteten darauf hin, daß dies das Ordinationszimmer
eines Arztes war. An den mit hellfarbigen Tapeten bespannten Wänden
eines dritten Zimmers stand eine Reihe von Stühlen. Offenbar ein
Wartezimmer ... Da war er also in die Wohnung eines
Medizinmannes bestellt worden.

		Als Heinz in das erste Zimmer zurückkehrte, blieb er einen
Augenblick vor dem Schreibtisch stehen und zuckte erschrocken
zusammen. Dann ergriff er die darauf stehende Photographie, indem
er sich langsam niederließ. Margots Bild. Wie kam das hierher?

		Er starrte auf den kostbaren, gepunzten Lederumschlag einer
Schreibmappe. Eine schlanke, hochragende Tanne. [bookmark: page212] Und auf dem Stamm in
erhabener Schrift ein »H« und ein »T«.

		Was bedeutete das?

		Er sprang auf, um die Frau zu rufen. Aber als er gegen einen der
Sessel rannte, sprangen wie knisternde Funken Erinnerungen in ihm
auf. Eines Abends hatte er mit Margot vor einem Möbelmagazin
gestanden und geäußert: Famose Klubsessel! Da standen sie! Er hatte
mit ihr von dem Rembrandtbild gesprochen ... dort hing es! Er
hatte ihr von der Tanne im Grund erzählt, die so hoch hinauf
wachsen mußte, damit auch sie den blauen Himmel und die Sonne zu
sehen bekomme ... das war seine Tanne so gut wie die
Anfangsbuchstaben seines Namens! Und das ganze Zimmer ... wenn
er selbst, ohne an die Kosten denken zu müssen, es sich
eingerichtet hätte, er hätte kein Stück anders gewählt.

		Er brauchte nicht zu fragen, er wußte ohnehin: es war Margots
Werk. Sie hatte sicher auch die Frau engagiert. Hatte ihn hier
ausgestattet und einquartiert, als wenn ... als wenn er ihr
ausgehaltener Liebhaber wäre.

		Während er mit blaß funkelnden Blicken um sich schaute, gewahrte
er, daß die Tür zu dem andern Nebenzimmer nur durch eine Portiere
verhängt war.

		Hier war ein Tisch für zwölf Personen gedeckt. Das Silber
glitzerte auf dem weißen Damast. Die Teller türmten sich vor jedem
Platz. Jeder einzelne war mit einem zierlichen Tannenkranz
umrandet. Ein Halbkreis von Gläsern stand darum. Und es fehlten
weder geschliffene bunte Kristallpokale noch Sektkelche.

		Ob sie auch den Sekt nicht vergessen hat? dachte Heinz, während
er vor Zorn bebte. An die Zigarren hatte sie gedacht. Auf einem
orientalischen Hocker hatte er vorhin ein reichliches halbes
Dutzend Kisten bemerkt. Da mußte [bookmark: page213] auch wohl ein Weinkeller vorhanden sein.
Aber wehe, wenn er keinen französischen Sekt enthielt!

		Er riß die Tür zu einem neuen Zimmer auf. Richtig, so hatte er
es sich vorgestellt. Aus der Mitte der Längswand ragte ein
prächtiges breites Messingbett in den Raum. Ein üppiges
Lotterbette, hätte man es wohl vor hundert Jahren genannt. Und da
der riesige Kleiderschrank mit dem bis auf den Boden reichenden
eingelassenen Spiegel. Und der Waschtisch mit bunter Marmorplatte
und doppeltem Waschbecken. Und daneben ein zweiter Tisch, mit
zahllosen Gegenständen bedeckt.

		Fehlt bloß der Kammerdiener, dachte Heinz. Ich werde mich doch
von jetzt ab nicht selbst an- und ausziehen! Einen Kammerdiener
brauche ich unbedingt. Der kann dann gleich den Kraftwagen führen.
Denn ein Kraftwagen wird doch hoffentlich auch noch auftauchen.
Überhaupt ... überhaupt, ich finde das alles etwas matt,
kleinbürgerlich, ohne rechten Stil. Wenn man sich schon
ausstaffieren läßt, muß es großartig fein, nicht so wie eine
Tänzerin dritter Güte.

		Seine Hände krampften sich zusammen, spreizten sich auseinander
vor zurückgehaltenem Zorn.

		Was tun? Den Hut nehmen, stillschweigend das Haus verlassen und
es nie, nie wieder betreten. Das wäre das einzig Anständige. Was
dachte Margot denn eigentlich von ihm? Traute sie ihm nicht ein
bißchen Stolz mehr zu, daß sie ihm das anzubieten wagte? Verliert
man denn damit, daß man einmal die Großherzigkeit eines Menschen in
Anspruch nimmt, völlig seine Freiheit? Er war doch kein Bettler,
dem man, ohne zu fragen, Wohltaten reichen kann, wenn's einem
gerade paßte.

		Da hörte er Schellen, lebhaftes Sprechen auf dem Flur, einen
kleinen Aufschrei, gleich darauf flog die Tür auf.

		[bookmark: page214] Während
Margot noch auf der Schwelle stand, riß sie von einem Strauß kaum
erblühter Rosenknospen das Seidenpapier ab, stürmte dann mit
Schritten, so groß wie ihr enger Rock sie nur erlaubte, auf ihn zu.
Als er aber unbeweglich im Schatten des Fenstervorhanges stehen
blieb, legte sie kokett den Kopf auf die Seite und fragte in
gemacht kindlichem Ton:

		»Haben die Heinzelmännchen es so gut gemacht, Herr Doktor?«

		In all seinen Zorn mischte sich etwas wie Beschämung über ihre
unglückselige Pose.

		»Guten Tag,« erwiderte er trocken. »Sag' mal, wer wohnt hier
denn eigentlich?«

		»Aber Heinz!«

		»Ich denke, du hast mich eines Patienten wegen hierher
bestellt?«

		»Aber Heinz, das ist doch ... du sollst selbst doch von
jetzt ab hier wohnen.«

		»Sei versichert, das tue ich nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Ich habe mir schon selbst ein Zimmer gemietet. Nach meinem
eigenen Geschmack.«

		»Aber Heinz, dies ist doch alles so, wie du es gern hast. Du
hast es ja, ohne es zu wissen, selbst ausgesucht. Erinnerst du dich
nicht?«

		»Gewiß, ja ... es ist alles wunderhübsch. Nur leider
entspricht es meinen Mitteln nicht. Ich weiß nicht, wie ich es
bezahlen soll.«

		»Ach Gott, sei doch nicht kleinlich, Heinz. Mit dem Bezahlen
hat's wahrhaftig keine Eile.«

		»Ganz gleich. Früher oder später muß es aber doch bezahlt
werden. Und ich möchte meine Selbständigkeit nicht mit einer
solchen Schuldenlast anfangen.«

		[bookmark: page215] »Also
nimm's geschenkt!«

		»Aha, das habe ich mir gedacht. Nein! Ich nehme das nicht
geschenkt. Ich danke dir vielmals für deine Freundlichkeit. Aber du
mußt schon gestatten, daß ich sie ablehne.«

		Er atmete schwer auf, nahm ihr, die am ganzen Leib zu zittern
begann und so blaß war wie die weißen Fliederblüten an ihrem Hut,
den Rosenstrauß ab und schob ihr einen Sessel hin.

		»Und bei der Gelegenheit möchte ich dir sagen, Margot – einmal
muß es gesagt werden –, eure Geschenke fangen an, mich zu drücken.
Ich bin deiner Mutter meine ganze Ausbildung schuldig und werde ihr
stets dafür dankbar sein, meine Freiheit jedoch will ich mir dafür
nicht nehmen lassen. Aber wie kann ich sie bewahren, wenn ich in
immer größere Abhängigkeit von euch gerate? Das, was deine Mutter
für mein Studium bezahlt hat, hoffe ich in absehbarer Zeit
zurückgeben zu können.«

		»Pfui!« schrie Margot. »Wie niedrig! Wie gemein!«

		Sie sprang auf und trat ihm entgegen; den Kopf in den Nacken
geworfen, hielt sie mit der zitternden Rechten den breiten Hutrand
fest. Ihr blutleeres Gesicht war häßlich, wurde aber verklärt von
der bleichen Glut ihrer Augen.

		»Jawohl, ich finde es gemein, so von uns zu denken. Wir freuen
uns, wir sind glücklich, daß es dir gut geht, wir sind stolz auf
deine glänzenden Examina. Für uns bist du einfach ein Freund. Wir
haben nie gefragt, was wir dir gegeben haben. Aber du rechnest uns
nach, was du uns schuldig bist. Als wenn im Geld unsere
Freundlichkeit läge, als wenn nicht die Gesinnung alles wäre.«

		»Du hast seinerzeit selbst gesagt, daß ich das Geld nur als
geliehen betrachten solle.«

		[bookmark: page216] »Habe
ich das gesagt? Dann hast du dich an die Worte gehalten und nicht
an den Sinn. O, Heinz, ich hätte nie geglaubt, daß ich dich von der
Seite kennen lernen würde. Unsere Geschenke drücken dich! Das
würden sie nicht tun, wenn du nicht einen so kleinlichen Charakter
hättest. O Gott, wenn das meine Mutter wüßte! Wie stehen wir denn
da? Es ist ja gerade, als wenn wir Wucherer wären, aus deren Händen
du dich so schnell wie möglich befreien müßtest.«

		»Von allem dem habe ich nicht ein Wort gesagt.«

		»Aber gedacht! Gedacht! Was magst du sonst noch alles für
Hintergedanken gehabt haben! Vielleicht hast du auch gedacht, ich
wollte dich dadurch ködern, daß du mich heiratest.«

		Er fuhr zusammen.

		»Hör' auf, Margot. Das ist entsetzlich.«

		»O mein Gott, mein Gott, ich weiß nicht mehr, was ich denken
soll! So in meinen reinsten Absichten verdächtigt zu werden. Und
das von dir! Den ich für meinen Freund hielt. Aber geh nur! Du
brauchst nicht zu denken, daß du irgendwie an mich gebunden bist.
Du kannst ruhig gehen. Ich werde nie den geringsten Versuch machen,
dich je zurückzurufen. Bei aller Anhänglichkeit und Treue bin ich
doch keine Klette.«

		Er ging auf sie zu, wollte etwas entgegnen. Aber sie wehrte ihn
mit wilden Bewegungen von sich ab und erklärte, er solle doch nur
gehen, alle seine Worte nützten nichts mehr. Achselzuckend trat er
ans Fenster. Hinter seinem Rücken ertönte noch immer ihr
Schluchzen.

		Es tat ihm leid, daß er das, was ihn seit Jahren bedrückte,
heftiger, mit härteren Worten, als gut war, herausgebraust hatte.
Aber gesagt mußte es einmal werden. Trotz ihrer Vorwürfe fühlte er
sich erleichtert. [bookmark: page217] Kleinlich und mißtrauisch hatte sie ihn
genannt? Vielleicht war er das. Aber jeder hatte seinen Fehler und
mußte nach seiner Eigenart handeln.

		Obwohl sie hartnäckig das Gesicht von ihm abwandte, setzte er
sich ihr gegenüber und wiederholte seine Gründe.

		Er erinnerte Margot daran, daß er sie oft gebeten hatte, bei
ihrer Mutter dahin zu wirken, daß diese ihre Geschenkwut
einschränke. Sie wußte, wie peinlich ihm diese Kostbarkeiten, die
zu seinem einfachen Gelehrtendasein nicht paßten, gewesen waren.
Und nun hatte sie denselben Fehler begangen. Er war es, der ihr
Mangel an Zartgefühl und eine schlechte Kenntnis seines Charakters
vorwerfen mußte.

		»Ach Gott, wenn du wüßtest, wie einfach und harmlos alles
gekommen ist. Mama hat unverhofft eine Erbschaft gemacht und jedem
von uns eine kleine Summe geschenkt. Ich sollte mir Schmuck dafür
kaufen. Aber was tue ich damit? Ich habe ja mehr als genug von dem
Zeug. Da bat ich sie, es für dich verwenden zu dürfen. Sie war mit
Freuden dabei. Wir waren so glücklich, dich endlich in einer
behaglichen Umgebung zu wissen. Und nun vergällst du uns alles. Was
soll ich Mama nur sagen? Sie wird denken, du hast genug von
uns.«

		»Bring' es ihr schonend bei. Zeig' auch du jetzt deine
Freundschaft und nimm mich, wie ich bin!«

		Sie strich ihr Haar aus der Stirn, rückte den Hut zurecht. Ein
demütiges Lächeln umkroch ihren Mund.

		»Heinz, ich seh' ja ein, daß ich unrecht hatte. Ich hätte dich
erst fragen sollen. Ihr Männer seid nun mal so. Auch wenn man nett
zu euch sein will, müßt ihr erst eure Erlaubnis dazu geben. Dafür
hast du mich angeschnauzt. Ich will deine entsetzlichen Worte
vergessen: Aber nun sei auch gut. Stoß mich nicht zurück!«

		[bookmark: page218] »Nicht
dich stoße ich zurück. Im Gegenteil, ich hoffe, unsere Freundschaft
wird nur noch fester werden, wenn du darauf verzichtest, meinen
Willen zu brechen.«

		In wilder Erregung flogen ihre Blicke hierhin und dorthin. Ihre
Enttäuschung, ihr aufgepeitschter Eigensinn machten sie unfähig,
den Sinn seiner Worte zu begreifen.

		»Von dem Geld meiner Mutter habe ich noch zehntausend Mark
übrig. Die sollten für deine Versuche sein. Nimm wenigstens die,
Heinz.«

		»Danke, Margot!«

		Er drückte ihr fest die Hand.

		»Die hätte ich vielleicht genommen, da sie für meine
Wissenschaft bestimmt sind, nicht für mich. Aber ich brauche sie
nicht. Gestern ist mir für meine Versuche eine staatliche
Unterstützung bewilligt worden.«

		Sie schrie förmlich auf in der Maßlosigkeit ihrer Enttäuschung.
Dann warf sie sich schluchzend zurück.

		»Wär' ich doch lieber als arme Mäntelnäherin auf die Welt
gekommen! Was habe ich denn von alle dem Geld! Nichts als
Schreckliches.«

		»Deinem Geld verdanke ich mein Studium. Das werde ich dir nie
vergessen.«

		»Ach, du hättest auch ohne uns studiert. Aber sonst! Du ahnst ja
nicht, wie schrecklich es bei uns zu Haus zugeht. Papa ist
schlechter als je zu Mama. Er betrügt sie, wo er nur kann. Uns
Kinder haßt er. Ginge er doch lieber seiner Wege! Aber das Geld!
Das Geld! Er will sich die Millionen nicht entgehen lassen, die ihm
nach Mutters Tode zufallen müssen. So denkt er wenigstens. Er
möchte ja am liebsten, daß wir Kinder ganz enterbt würden. Das
alles ist ja so gräßlich. Wenn ich doch einmal sähe, daß aus dem
Geld etwas Gutes kommt! Aber selbst [bookmark: page219] du wirfst es mir vor die Füße, wo du es
nicht mehr brauchst.«

		»Du bist ungerecht. Du willst meine Beweggründe nicht
verstehen.«

		In diesem Augenblick trat nach diskretem Klopfen die Frau mit
der weißen Schürze ein, brachte einen wohlriechenden Bratenduft mit
und sagte, verschämt lächelnd:

		»Meine Herrschaften, das Essen ist angerichtet.«

		Dann verschwand sie.

		»Auch das noch!« stöhnte Margot.

		»Es tut mir leid. Furchtbar leid. Aber ich kann nicht
anders.«

		»Du wirst mich doch hier nicht so sitzen lassen? So
blamiert.«

		Er reichte ihr den Arm.

		Schweigend löffelten sie ihre Suppe. Nach und nach begann Margot
sich zu beruhigen, beantwortete seine Fragen nach ihrer Mutter,
deren Aussehen ihm seit einiger Zeit Sorgen machte, und führte der
bedienenden Frau wegen eine wortkarge belanglose Unterhaltung
weiter.

		Zum Schluß des gängereichen Mahls gab es noch frische Erdbeeren.
Nachdem er einige verzehrt hatte, erhob er sich.

		»Um zwei beginnt eigentlich mein Dienst. Jetzt ist es schon halb
drei.«

		»Du bleibst also wirklich dabei?«

		»Ja, Margot. Und wenn du in Ruhe nachdenkst, wirst du mir recht
geben.«

		»Wie kann man nur einem Menschen so weh tun!« murmelte sie.

		Einer verwelkten Treibhausblume gleich hockte sie, mit tief
zwischen den Schultern hängendem Kopf und [bookmark: page220] schlaffen Armen auf dem Stuhl.
Tränen rannen über ihre fleckig geröteten Wangen.

		Sie hatte von einer Schäferszene geträumt. So hatte ihre
Leidenschaft sie verblendet ... Was nun? Wie war ihm
beizukommen?

	
		
		[20]

		Tag, Heinz.«

		»Tag, Georg.«

		Es war Doktor Brand», der sich vor kurzem als Spezialist für
Ohren- und Nasenkrankheiten etabliert hatte.

		»In die alte Behausung zurückgekehrt?«

		»Die Bude gefällt mir. Teuer ist sie auch nicht. Und die Straße
ist still. Man kann ungestört arbeiten.«

		»Standpunkt! Ich habe mich mitten ins Gewimmel gestürzt.
Brunnenstraße. Eckhaus. Riesenschild. Dazu 'ne Nachtglocke. Falls
eener nachts 'nen Schnupfen kriegt.«

		»Und die Praxis?«

		»Macht sich. Viel zu tun ist ja nicht, bei dem verdammten
schönen Wetter. Übrigens du, deine Veröffentlichung ist famos. Die
macht Furore.«

		»Freut mich.«

		»Ernsthaft! Mich haben schon verschiedene Leute daraufhin
ankrakeelt. Gestern sprach ich mit dem Assistenten von Guhnott
darüber.«

		War sagte der?«

		»Weiter nichts als: So'n Aas! Warum fällt unsereinem das nicht
ein? – Ich war natürlich neugierig, wie sich der hohe Chef dazu
stellt.«

		»Und der?«

		»Schweigt sich aus.«

		[bookmark: page221] »Hat's
wahrscheinlich gar nicht gelesen.«

		»Doch! Die Nummer hat aufgeschlagen auf seinem Schreibtisch
gelegen. Aber gesagt hat er keinen Ton. 's ist ihm wahrscheinlich
in die Nase gestiegen, daß so'n junger Dachs, so'n Außenseiter ihm
das Wasser abgräbt.«

		»Aber davon ist doch keine Rede.«

		»Na? Jedenfalls ist es 'ne famose Sache. Ich habe mich übrigens
'n bißchen mit dir dicke getan und erzählt, wie ich dich
gewissermaßen aus der Taufe gehoben habe. Erinnerst du dich noch an
dein Jungfernkolleg bei Guhnott?«

		»Das werde ich wohl nie vergessen.«

		»Was warst du damals begeistert! Und jetzt machst du ihm
Konkurrenz. Übrigens mit dem Guhnott muß es, weiß der Teufel, faul
stehen.«

		»Wieso denn?«

		»Gestern hat er 'nem Patienten aus Versehen den Fazialis
durchschnitten.«

		»Das kann jedem passieren.«

		»Immerhin, es ist symptomatisch. Aber auch sonst geht's bei ihm
drunter und drüber. Mir scheint, der Mann kommt ins gefährliche
Alter.«

		»Rauchst du nicht?«

		Heinz war das Thema peinlich. Aber Brandis, der im Schuß war,
ließ sich nicht unterbrechen.

		»Ne, danke! Übrigens hat er jetzt 'n reizendes Mädel in seiner
Klinik. Du kennst sie. Warst sogar mal in sie verschossen. Die
kleine Raumer aus Jena.«

		Heinz sprang auf, um seine Erregung zu verbergen, ging zum
Schreibtisch, dann fiel ihm ein, daß er seine Zigarrentasche im
Mantel verwahrte. Er holte sie vom Flur und reichte sie seinem
Freund.

		»Also jetzt nimm eine!« sagte er beinahe barsch. »Sie sind ganz
leicht. Das reine Stroh.«

		[bookmark: page222]
»Menschenskind, meine Schleimhäute sind ja schon so ausgedörrt
wie'n alter Schinken im Rauchfang. Das ist nun schon die achte
heute. Dabei muß ich doch meinen Patienten mit gutem Beispiel
vorangehen.«

		Er nahm aber doch eine und hatte sie kaum angezündet, als er
fortfuhr:

		»Irmchen Raumer, 'n süßes Mädel. Dunkle Augen. Brünett. Und
konnte so reizend lachen. Na, seitdem ihre Mama mit Tode abgegangen
ist, befindet sie sich in der Klinik als Schwester. Und der Guhnott
hat sich, wie's scheint, ihrer ein bißchen heftig angenommen. Das
heißt, der Assistent, der mir's erzählt hat, behauptet, es wäre
rein platonisch zugegangen. Die beiden hätten wohl mal Autofahrten
in den Tiergarten gemacht. Aber nur vormittags.«

		Brandts blies einen Ringel, schaute tiefsinnig hinein und
brummte:

		»Vom medizinischen Standpunkt wüßte ich eigentlich nicht, warum
die Vormittagsstunden ungefährlicher als andere Tages- und
Nachtzeiten sein sollten. Was sagst du dazu?«

		»Ich?«

		»Na ja, du kennst doch das Mädel. Bei Guhnott hast du auch
verkehrt. Hältst du ihn für fähig, daß er mit einer Schwester, die
noch dazu seine Schutzbefohlene ist, was anfängt?«

		Heinz hörte Margots Stimme: »Er wagt dir nicht mehr in die Augen
zu sehen. Denn er ist schuld, daß du mit Irmgard auseinander
gekommen bist ...« Er dachte an das Bild mit seiner
verräterischen Unterschrift: »Mein Herz ist ganz – ganz voll von
dir.«

		Wenn jemand vor einem Jahr die Frage an ihn gerichtet hätte, die
jetzt Brandis stellte, er hätte entrüstet [bookmark: page223] »Nein« geantwortet. Er hätte
für die Unschuld der beiden seine Hand ins Feuer gelegt. Jetzt
aber ...

		Ein bohrendes Wehgefühl durchdrang ihn, ein ganz persönlicher
Gram: Er fühlte, daß ihm etwas Schönes und Kraftvolles, das ihn in
allem Unglück aufrecht gehalten hatte, gegen ein Niedriges und
Quälendes vertauscht worden war.

		Verwundert sah Brandis den Freund an, der sich hinter dem Rauch
seiner Zigarre wie hinter einem Schleier verbarg, ohne jedoch das
Zittern seiner Lippen und die Blässe seines Gesichts ganz
verstecken zu können.

		Dem scheint die Geschichte ja verflucht nahe zu gehen, dachte
er. Da habe ich hübsch ins Fettnäpfchen getreten.

		»Also eigentlich hast du recht. Keine Antwort ist hier die beste
Antwort. Was Gewisses weiß man ja doch nie. Und uns geht's
schließlich nichts an. Übrigens, wie steht's? Ich muß in die
Prinz-Albrecht-Straße. Begleitest du mich ein Stück?«

		Bis in die Nähe des Potsdamer Platzes ging Heinz mit, dann
verabschiedete er sich, um bei Josty eine Tasse Kaffee zu trinken.
Das war seit einiger Zeit seine Gewohnheit. Diese halbe Stunde
bedeutete für ihn die einzige Erholung am Tage. Dann pflegte er
über den Potsdamer Platz auf die endlose Leipzigerstraße hinunter
zu blicken, die um diese Spätnachmittagsstunde in Dunst und Rauch
ertrank. So viele Menschen sich auch vor seinen Augen bewegten, er
sah keinen davon, und seine Gedanken, die rastlos mahlenden
Gedanken eines Gehirns, dem geistiges Arbeiten zum Zwang geworden
ist, wurden von diesem Gewimmel ebenso wenig berührt wie die
Wolkenzüge am blauen Sommerhimmel.

		Heute war es anders. Heute zerteilte sich vor seinen starrenden
Augen die wogende Masse zu tausend verschiedenen [bookmark: page224] Einzelwesen, und jede
weibliche Erscheinung, die in der Ferne auftauchte, ließ ihn
erzittern bei dem Gedanken, sie könne Irmgard sein.

		Was geht's dich an, daß Irmgard in Berlin ist? sprach eine
Stimme zu ihm. Ist nicht alles aus? Bist du nicht gänzlich geheilt?
Willst du dich zu allem, was du ausgestanden hast, auch noch
lächerlich machen?

		Aber eine andere Stimme, mit der sich das gütige,
zuversichtliche Antlitz seiner Mutter verband, klang auch in ihm
und erweckte erstorbene Seelenkräfte zu neuem Leben.

		Plötzlich erhob er sich. Er wollte Gewißheit haben.

		Auf dem kurzen Weg über die Potsdamer Straße spielten sich
hundert Szenen der vergangenen Zeit vor seinem geistigen Auge ab.
Tage des Glücks, Stunden verbitterten Grübelns folgten wirr
aufeinander. Aus dem regelmäßigen Schlagwerk seines Innern war ein
brodelnder Kessel geworden.

		Aber plötzlich blieb er stehen, getroffen von der Wucht des
einen Gedankens: Wie war es möglich gewesen, daß er sich die
Gewißheit, der er jetzt mit jedem Schritt entgegeneilte, nicht
schon früher verschafft hatte? Wie hatte er sich bei dem, was
Irmgards Mutter ihm gesagt, was Margot ihm erzählt hatte, beruhigen
können? Warum hatte er nicht alle Hebel in Bewegung gesetzt, um von
Irmgard selbst sein Schicksal zu erfahren?

		Sein Ehrgeiz, seine Arbeit – die hatten ihn festgeschmiedet und
seinen Willen gelähmt. Im Dienst der Wissenschaft hatte er sein
Glück versäumt.

		Aber nun, wo er etwas war, wo er wenigstens ein vorläufiges Ziel
erreicht hatte, wollte er gutmachen, was sich gutmachen ließ. Und
mußte denn wirklich alles verloren sein?

		Immer heller strahlte in ihm das Licht eines mutigen [bookmark: page225] Glaubens an das
Glück, das die Erinnerung an seine Mutter entzündet hatte.

		Der Pförtner ließ ihn ohne weiteres eintreten. Auf dem Gang traf
er eine Schwester.

		»Kann ich Fräulein Raumer sprechen?«

		»Wen darf ich melden?«

		Er nannte seinen Namen.

		»Einen Augenblick.«

		Aber eine Endlosigkeit verstrich, bis das junge Mädchen kam und
erklärte, sie habe Schwester Irmgard nicht finden können.
Wahrscheinlich sei sie im Garten. Am besten sehe er selbst
nach.

		Auf den verschlungenen Wegen lag gedämpftes Sonnenlicht. In den
Zweigen der hohen Bäume zwitscherten Vögel. Ein blühendes
Azaleenbeet prangte auf grünem Rasengrund, in den unzählige weiße
Gänseblümchen eingestreut waren. Patienten in leichten sommerlichen
Kostümen ergingen sich oder saßen auf Bänken.

		Heinz fragte einen Wärter nach Irmgard.

		»Soviel ich weiß, war sie vorhin im Waschhaus.«

		Er folgte der bezeichneten Richtung. Da sah er zwei Schwestern,
die jede einen Packen geplätteter Wäsche auf den vorgestreckten
Armen trugen, aus einem niedrigen Gebäude kommen. In der einen
erkannte er schon aus der Entfernung Irmgard. Sie hatte ein
blauweiß gestreiftes Leinenkleid an.

		Er ging ihnen entgegen, zog den Hut. Irmgard erhob ihr Gesicht.
Jetzt erkannte auch sie ihn. Beide näherten sich einander, langsam,
als würden ihre Schritte von einer unwiderstehlichen Gewalt
gebremst. Irmgard blieb hinter der andern Schwester zurück. Eine
Spannung, eine Angst lag in ihnen beiden, wie sie die
Lokomotivführer zweier aufeinanderzufahrender Züge empfinden
mögen.

		[bookmark: page226]
»Schwester ...«

		Irmgards Gesicht wurde weiß wie die Leintücher in ihren Händen,
aber sie hatte noch die Kraft zu sagen:

		»Wen wünschen Sie zu sprechen?«

		»Dich selbst, Irmgard.«

		Und ohne daß sie es ihm wehrte, nahm er ihr die Last ab und
legte sie auf eine Bank nieder.

		Sie warf einen hilfesuchenden Blick auf die Schwester, die sich
jetzt verwundert umblickte, und rief ihr nach:

		»Ich komme gleich.«

		Aber sie blieb stehen. Bewegungslos, mit gesenktem Kopf, so daß
sein Blick auf den weißen Scheitel zwischen ihren dunklen Haaren
fiel.

		»Ich hörte, daß du hier bist. Vor einer Stunde hat mir das
jemand erzählt. Ich bin gekommen, um dich zu sehen. Ich mußte
wissen, wie es dir geht.«

		Sie antwortete nicht. Nicht einmal ein Atemzug verriet ihm, daß
Leben in ihr sei.

		»Wie geht es dir?«

		Für eine Sekunde erhob sie ihr Gesicht

		»Gut.«

		Wie wenig hatte sie sich verändert – und war doch eine ganze
andere geworden. Die Stirn, die Wangen, der Mund – dieselben, die
er geküßt hatte. Aber in ihren Augen suchte er vergeblich den
Ausdruck von einst.

		»Es war ja immer dein Wunsch, Schwester zu werden. Und nun
fühlst du dich wirklich befriedigt?«

		»Vollkommen.«

		»Wie lange bist du hier?«

		»Seit Mutters Tod. Seit einem halben Jahr.«

		»Und ich habe das nicht gewußt! Wie oft bin ich hier
vorbeigekommen. Ich bin ja die ganzen Jahre in Berlin gewesen.
Wußtest du das nicht?«

		[bookmark: page227] »Ich
hörte es.«

		»Und hast dich nie darum gekümmert?«

		»Nein.«

		Wieder traf ihn ein Blick, und es lag nicht nur Fremdheit darin,
sondern unwillige Abneigung. Obwohl sie keine Bewegung machte,
hatte Heinz das Gefühl, daß sie in diesem Augenblick sich von ihm
entfernte. Und vielleicht hätte sie das auch getan, wenn nicht
Bestürzung und Scheu sie zurückgehalten hätten.

		»Ich hatte darauf gehofft. Denn ich konnte es doch nicht, da ich
deiner Mutter versprochen hatte, mich dir nicht mehr zu nähern.
Weißt du das nicht?«

		Sie schwieg. Erst als er seine Frage wiederholte, brachte sie
mit gebrochener Stimme hervor:

		»Sie hat's mir gesagt.«

		»Also. Ich war gebunden. Ich hatte mein Ehrenwort gegeben. Aber
du warst frei. Und doch kein Wort von dir. Keine Aufklärung. Da
dachte ich, du willst nicht. Mußte ich das nicht denken?«

		Keine Antwort.

		»Ist dir diese Aussprache lästig? Quäle ich dich? Dann sag's.
Dann geh' ich.«

		Aber auch hierauf gab sie kein Zeichen.

		»Deine Mutter sagte mir damals, ich hätte dich kompromittiert.
Ich müßte sofort abreisen. Auch du hättest eingesehen, daß aus
unserer Heirat nichts werden könnte, und wolltest nichts mehr von
mir wissen. Da bin ich abgereist.«

		»Warum hast du mich nicht gefragt?«

		Er grübelte nach. Er suchte diese furchtbare Stunde seiner
Unterredung mit Irmgards Mutter in sich zu rekapitulieren,
Sekunden, schleppende unglückselige, vernichtende Sekunden
verstrichen.

		[bookmark: page228] »Sie
behauptete es so fest, da glaubte ich ihr schließlich Ich wollte ja
mitkommen und dich herunterrufen lassen. Wer dann dachte ich, ich
müßte es dir ersparen, daß du es mir selbst ins Gesicht
sagtest.«

		Wieder traf ihn ein Blick, in dem zu lesen war, daß sie ihm
nicht glaubte.

		Da stieg die Erinnerung an alles, was er gelitten hatte, mit
heißem Groll in ihm auf.

		»Wenn ich nicht richtig gehandelt habe, so habe ich mich noch in
der Nacht meiner Abreise eines Besseren besonnen. Da hätte noch
alles gut werden können. Aber es war ja nicht allein deine Mutter,
die uns auseinandergebracht hat. Es war noch jemand ganz anders,
der war mein Feind und ist es heute noch. Und ehe ich nicht weiß –
ich wollte nicht von ihm sprechen. Ich wollte seinen Namen nicht
nennen in diesem Augenblick. Aber er steht ja noch immer zwischen
uns, auch jetzt, wo deine Mutter tot ist. Ein Wort, Irmgard kann
alles erklären – kann alles zu Ende bringen. Soll ich es sagen?
Wirst du mir antworten?«

		»Was meinst du?«

		»Wie stehst du zu Professor Guhnott?«

		»Professor Guhnott ist der einzige Mensch, der es immer treu mit
mir gemeint hat.«

		»Aber an mir hat er desto gemeiner gehandelt.«

		»Er an dir?«

		»Jawohl! Er ist schuld, daß wir auseinander gekommen sind.«

		»Daran bist du schuld! Du allein!«

		»Irmgard!«

		Er eilte ihr nach, da beschleunigte sie ihre Schritte. Er suchte
ihren Arm zu ergreifen, aber sie riß sich los und stürzte davon.
[bookmark: page229]

	
		
		21.

		Geheimrat Guhnott hatte seine Sprechstunde
beendet. Und der riesenstarke Mann, dessen nimmer zu ermüdende
Arbeitskraft seine Kollegen beinahe ebenso bewunderten wie sein
ärztliches Genie, sank in sich zusammen. Der energische, zwingende
Ausdruck seines Gesichts wich einem müden Gram, sein heller Blick
erlosch. Es war eine Folge seines Rufs, daß sich zu diesen
Konsultationen meist nur schwere, verzweifelte Fälle einstellten.
Und wieviel hoffnungslose waren darunter! Da galt es statt der
ärztlichen die moralische Kunst einzusetzen. Es galt jenen Akt der
Selbstübertragung zu vollziehen, vermöge dessen ein gesunder und
starker Mann einen siechen und entmutigten aufrichten und mit
seinem Kräftestrom erfüllen kann. Denn ohne irgendeine Hilfe sollte
niemand Guhnotts Haus verlassen.

		Aber diese Leistung, so natürlich in gesunden Tagen, wurde jetzt
zur aufreibenden Selbstüberwindung. Und kaum war der letzte Patient
gegangen, als auch die gewaltsam zurückgedrängte Flut der
Empfindungen wieder hereinbrach. Der Arzt wurde selbst zum
Leidenden, nur daß er keinen Helfer fand, der ihn aufgerichtet und
sein Herz erleichtert hätte.

		Er erhob sich, öffnete einen Schrank, entnahm ihm eine kleine
Nickelspritze, die er aus dem Inhalt einer Flasche füllte, und
streifte den Ärmel auf.

		Was er vorhatte, war der erste Schritt in eine Tiefe, aus der es
kein Empor mehr gab. Wieviele Kollegen hatte er auf diese Weise
zugrunde gehen sehen! Aber jetzt begriff er ihr Tun, das für ein
paar Stunden unerträgliche Qual beseitigte.

		Dennoch zögerte er.

		[bookmark: page230] Ob es
nicht doch jemanden gab, dem gegenüber er sich aussprechen konnte?
War es nicht schon eine Erleichterung, das aus einem andern Mund zu
hören, was er sich selbst seit einiger Zeit immer wieder sagte:
wegzureisen, fremde Länder zu sehen, sich neuen Eindrücken
hinzugeben? Aber dieser Rat, so richtig er auch war, bedeutete er
nicht: die Kraft zu überwinden, die ihn selbst überwand? Und würde
eine solche Flucht wirklich etwas helfen? Die Jugend mit ihrer
frischen Empfänglichkeit mochte in der Ferne vergessen, für ihn,
den alten Mann, bedeutete alles Neue nur eine Leere, in welche sich
die Leidenschaft mit hundertfach verstärkten Qualen eindrängen
würde.

		So beschloß er den Kampf auf seine Weise fortzuführen. Allein
und indem er die Schwäche durch Arbeit niederzwang. Aber das
Bewußtsein, in diesem Ringen endlich doch erliegen zu müssen, ließ
den Wunsch nach einer Aussprache immer wieder wach werden.

		Und als jetzt seine Frau das Zimmer betrat, strafften sich seine
Züge in einem Ausdruck inneren Aufhorchens. Hatte sie nicht als
erste das Recht darauf zu wissen, wie es um ihn stand? War sie
nicht die Nächste dazu, ihm zu helfen? Nie war ihm bisher dieser
Gedanke gekommen. Da er sich entwöhnt hatte, um nicht die maßlose
Eifersucht seiner Frau zu erregen, je auch nur das oberflächlichste
Interesse für ein weibliches Wesen zu verraten, so hatte er auch
Irmgard nur ein einziges Mal ihr gegenüber erwähnt. Würde sie nicht
aber jetzt, wenn er ihr offen seine Leidenschaft eingestand, die
Grundlosigkeit ihrer früheren Verdächtigungen einsehen? Würde sein
Vertrauen, seine Bitte um Hilfe und Trost sie nicht rühren? Seit
langem glich ihre Ehe dem gezwungenen Zusammenleben zweier
feindseliger Fremder. Konnte diese offene [bookmark: page231] Aussprache nicht zu
einem neuen Band werden, das die Mißverständnisse überbrückte?

		In dem überreizten und zerrissenen Zustand, in dem Guhnott sich
befand, schien ihm dieser Versuch einen Augenblick lang zwar
gewagt, aber doch möglich.

		Damm reichte er ihr mit froher Bewegung die Hand, indem er
sagte:

		»Du kommst wie gerufen ... Was führt dich her? ...
Hoffentlich bist du doch nicht selbst Patientin?« fragte er in
einer kurz vorüberhuschenden Besorgnis.

		Dann rückte er ihr einen Stuhl zurecht.

		»Sollen wir plaudern? Oder besser noch, wollen wir
spazierengehen? Die Frühlingsluft ist so köstlich.«

		»Ich denke, du hast deinen Spaziergang schon gemacht.«

		»Mit dir gehe ich gern noch einmal.«

		»Hast du denn überhaupt Zeit?«

		»Ich werde telephonieren, daß ich später komme.«

		»Aber du wirst doch sicher erwartet.«

		»Natürlich. Wie jeden Nachmittag.«

		»Es fragt sich nur, von wem.«

		»Was heißt das? Was hast du überhaupt?«

		Mit heftiger Bewegung machte seine Frau sich von ihm los und
erwiderte:

		»Was mußt du für ein schlechtes Gewissen haben, daß du es fertig
bringst, zärtlich zu mir zu sein! Meinst du, ich wüßte nicht, was
passiert ist? Ich weiß alles.«

		Guhnott runzelte die Stirn, dachte einen Augenblick lang an
seine phantastische Hoffnung und antwortete resigniert: »Also sag',
was du weißt! Aber wenn du mich lieb hast, sag' es in Ruhe!«

		Dabei ließ er sich auf seinem Schreibtischstuhl nieder. Während
seine Hand ein Federmesser ergriff, blickte er seine Frau an, mit
diesem scheinbar zerstreuten, in Wirklichkeit [bookmark: page232] aber doppelhörigen
Ausdruck, der Ärzten und Richtern eigen ist.

		Er kannte seine Frau genügend, um zu wissen, daß sie das, was
ihr Herz bedrängte, niemals auf geradem Wege herausbrachte.
Gewöhnlich mußte er, nachdem er aus ihren Andeutungen erraten,
worum es sich handelte, es ihr entreißen. Das waren dann
unbedeutende Vorkommnisse, die sie maßlos und phantastisch
übertrieb. Und meist ließ sie sich wie ein leicht bestimmbares Kind
rasch beruhigen. Und ebenso heftig wie ihre Vorwürfe waren ihre
Reue und ihre Liebesbeteuerungen.

		Diesmal aber schleuderte sie ihm ihre Anklagen geradezu ins
Gesicht. Und ihre Worte waren so ungeheuerlich, daß es ihm kaum
gelang, sie ausreden zu lassen.

		Sie hatte von seinen täglichen Spaziergängen mit Irmgard
erfahren. Aber nicht das allein wollte sie wissen, sondern sprach
von nächtlichen Zusammenkünften, behauptete als ausgemachte
Tatsache, daß Irmgard seine Geliebte sei. Schon in Jena habe dies
Verhältnis bestanden, und es sei der Grund, warum Viktor mit seiner
Werbung so schnöde abgefallen sei.

		Mit einer Ruhe, die etwas Unheimliches hatte in dieser Gestalt,
in der eine ungeheure Spannung gewaltsam nach Entladung drängte,
erwiderte Guhnott:

		»Daß ich mit Irmgard oft, beinahe täglich, im Tiergarten
spazierengegangen bin, ist richtig.«

		»Also das gibst du zu!«

		»Du erinnerst dich wohl, daß ich dich seinerzeit, nach Frau
Raumers Tode, bat, du möchtest dich Irmgards annehmen. Du hast das
davon abhängig gemacht, daß ich ihr zureden sollte, Viktor
entgegenzukommen. Als ich das ablehnte, hast du dich schon damals
so gehässig über sie geäußert ...«

		[bookmark: page233]
»Längst noch nicht schlimm genug.«

		»Also da du nicht wolltest, so mußte ich das tun, was nach
meiner Überzeugung deine Pflicht gewesen wäre. Ich habe mich ihrer
angenommen. Denn ich bin ja der einzige befreundete Mensch, den sie
hier hat. Das andere aber« – die metallene Klinge bog sich unter
seiner Hand bis zum Zerspringen, – »ja, klargestellt muß es werden,
nicht um meinet-, sondern um Irmgards willen. Und es wird ja auch
unschwer zu konstatieren sein, was Wahres daran ist. Wir brauchen
nur in die Klinik zu fahren und die Oberin zu vernehmen, ob
Fräulein Raumer jemals einen Abend die Klinik verlassen hat, außer
in Begleitung einer anderen Schwester. Vorwärts! Und wenn es zu
einer gerichtlichen Klage kommen sollte, es soll auch nicht ein
Hauch von Verleumdung an Irmgard hängen bleiben. Komm!«

		Er erhob sich und wiederholte, vor ihr stehen bleibend:

		»Hast du nicht verstanden? So komm!«

		Den Blick in wirrer Angst zu ihm erhebend, erwiderte sie:

		»Also du behauptest, es wäre alles nicht wahr?«

		»Ich behaupte nichts. Ich will Klarheit schaffen. Komm!«

		Statt aller Antwort ergriff sie seine Hand und begann, darüber
gebeugt, zu weinen, leise zuerst, stockend, dann aber immer
stürmischer und in einem unaufhaltsamen Strom, gleichsam als wenn
eine schwere Last sich zuerst langsam in Bewegung gesetzt hätte,
bis sie schließlich pfeilschnell dahinglitt.

		Tage-, vielleicht wochenlang hatte sie diesen furchtbaren
Argwohn mit sich herumgetragen und ihre Seele damit vergiftet. Nun
barst er bei dem ersten Anstoß, um über kurz oder lang von einem
neuen ersetzt zu werden.

		[bookmark: page234]
»Wer hat dir diese Verleumdung beigebracht?« fragte Guhnott. »Soll
ich's dir sagen? Niemand anders als die Kinder. So weit ist es also
gekommen, daß sie mich der schlimmsten Dinge beschuldigen können,
und daß du ihnen glaubst. Warum habe ich in all den Jahren nie dein
Vertrauen besessen? Dann wäre alles anders gekommen. Dann hätte ich
auch die Kinder gewinnen können, wenn du mir nicht heimlich
entgegengearbeitet hättest. So aber steht ihr drei gemeinsam gegen
mich. Was hält uns beide noch zusammen?«

		»Du willst mich verlassen? Geh nicht fort! Bleib! Bleib!«

		Seine Hand mit ihren beiden umspannend, sprang sie auf und
richtete aus ihrem tränenverquollenen Gesicht die Augen voll
entsetzter Angst auf ihn.

		»Ich will dich nicht verlassen. Die Lebensfrist, die uns noch
beschieden ist, bleibe ich bei dir. Aber willst du nicht endlich an
mich glauben? Daß ich kein Lügner bin, sondern ein ehrlicher
Mensch.«

		»Ich glaube dir ja,« flüsterte sie.

		»Heute. Aber morgen?«

		»Du warst mir so fremd all die Zeit.«

		Er hob die Stirn mit betroffenem Ausdruck, blickte grübelnd vor
sich hin und sagte endlich:

		»Da hast du recht. Schuld habe ich auch. Denn wenn ich auch nie
ein Wort zu Irmgard geäußert habe, was nicht ein Dritter hätte
hören können, hier – meine Gedanken, meine Wünsche gingen andere
Wege. Ich habe an ihr gelitten. Ich habe gegen sie gekämpft. Ich
leide noch an ihr. Ich sag's dir offen. Du aber – hilf mir!«

		Mit leicht geöffnetem Mund, in dieser äußersten Spannung, die
den Atem stillstehen und den Herzschlag [bookmark: page235] aussetzen läßt, hatte
Frau Guhnott seinen Worten gelauscht. Immer tiefer verfärbte sich
ihr Gesicht, ein Zug von Schmerz, zugleich ein Lächeln glitt
darüber hin. Sie schlang ihre Arme um seinen Hals, ihr Kopf sank an
seine Schulter, schwerer und schwerer lastete sie an seiner Brust,
bis er merkte, daß eine Ohnmacht sie befallen hatte.

		Er streckte sie vorsichtig auf dem Boden aus, öffnete ihr Kleid
und bestrich ihr Gesicht mit Essig.

		Als sie nach einigen Augenblicken wieder zu sich kam, schellte
er dem Diener und trug sie mit dessen Hilfe in ihr Schlafzimmer.
Sie fiel von neuem in eine noch tiefere Ohnmacht.

		Die Jungfer und er entkleideten sie. Sie lag noch immer in
halber Bewußtlosigkeit, öffnete nur manchmal mit tiefem Stöhnen die
Augen, um sie gleich wieder zu schließen. Er behorchte ihr Herz,
rieb ihren Leib, aber nachdem er zuerst nur seine Sorgfalt darauf
gerichtet hatte, den unterbrochenen Blutstrom wieder in ihr Gehirn
zu lenken, begann er nun eine eingehende Untersuchung, während die
Blässe auf seinem eigenen Gesicht eine tiefe Bestürzung
verriet.

		»Hat die gnädige Frau in der letzten Zeit über etwas geklagt?«
wandte er sich an die Jungfer, die ihm besorgt zusah.

		»Die gnädige Frau hatte manchmal Blutungen. Sie kämen aus dem
Magen, sagte sie.«

		»Hat sie was dagegen getan?«

		»Ich weiß nicht, ob ich es sagen darf. Aber ich habe die gnädige
Frau schon gebeten, sie möchte doch den Herrn Geheimrat um Rat
fragen. Sie wollte nicht. Sie sagte, das Wasser würde ihr schon
helfen.«

		»Welches Wasser?«

		[bookmark: page236]
»Das da!«

		Die Jungfer öffnete einen der eingelassenen Schränke in Frau
Guhnotts Ankleidezimmer, in welchem sich mehrere große, mit
auffallend bunten Zetteln beklebte Flaschen befanden.

		»Das Wasser von dem Wunderdoktor in Kleinzwätzen hat die gnädige
Frau immer genommen.«

		Fast wäre die Flasche Guhnotts Hand entglitten.

		»Wissen Sie, seit wann das geschehen ist?«

		»Ach schon lange. Schon in Jena immer. Ich habe der gnädigen
Frau gesagt, ich hätte zu so 'nem ungebildeten Menschen kein
Vertrauen. Und wenn man noch dazu eine Autorität in nächster Nähe
hat.«

		»Marie, telephonieren Sie an Herrn Professor Henckel, er möchte,
wenn irgend möglich, doch gleich mal herkommen!« Meine Frau wäre
schwer erkrankt. Oder nein, ich werde lieber selber mit ihm
sprechen.«

		Als Guhnott zurückkehrte, schickte er die Jungfer hinaus. Seine
Frau schlug die Augen auf und sah ihn mit matten Blicken an. Er
wischte ihr behutsam den kalten Schweiß von der Stirn.

		»Wie fühlst du dich?«

		»Sehr matt.«

		Er erwiderte nichts, sondern streichelte ihr nur die Hand und
trocknete von Zeit zu Zeit ihre blasse Stirn. Alles, was ihn vor
wenigen Minuten noch so erregt hatte, war nun erloschen. In seinem
Herzen lebte nur die Angst um seine Frau.

		Nach einiger Zeit verlangte sie zu trinken.

		»Jetzt ist mir besser.«

		»Berta, seit wann hast du die Schmerzen?«

		»Schon lange. Über ein Jahr. Aber so heftig erst seit
kurzem.«

		[bookmark: page237]
»Erschrick nicht, wenn gleich Professor Henckel kommt. Ich habe ihn
gebeten, dich zu untersuchen.«

		»Ist es so schlimm? Muß ich sterben?«

		»Nein! Nein! Es ist nur zu meiner Beruhigung.«

		Er wollte stark bleiben. Aber plötzlich rannen ihm die Tränen an
den Wangen herunter.

		»Bin ich dir so fremd geworden, daß du nicht mal zu meiner
ärztlichen Kunst Vertrauen hattest?«

		»Verzeih mir!« flüsterte sie. »Ich fürchtete mich so vor der
Operation.«

		»Sie ist das einzige, was dich retten kann. Aber sie wird dich
auch retten.«

		In einer Wallung des Entsetzens fuhren ihre Arme in die Höhe,
aber diese instinktive Bewegung wurde zur Geste des Vertrauens,
während sie schluchzend die Hände nach ihm ausstreckte. Er beugte
sich zu ihr hinunter und umschlang sie mit sanften Armen. Sein Mund
drückte sich auf ihre Stirn. Während sie so aneinander geschmiegt
verharrten, verwehte für einen Augenblick alles, was sie getrennt
und gegeneinander erbittert hatte. Der ganze Berg von Schlacken,
unter dem ihre Ehe mit der Zeit vergraben worden war, verglühte im
Feuer dieses gemeinsamen Schmerzes. Wie ein Traum, der aus dem
dunklen Bewußtsein ihres unwiederbringlich verlorenen Glücks in
noch glänzenderen Farben aufleuchtete, umfing sie die Ahnung eines
Zusammenlebens voll Vertrauen und Innigkeit, das sie einmal erhofft
hatten.

		Guhnotts Assistent, Professor Henckel, konnte dessen
Befürchtungen nur bestätigen. Die beiden Ärzte bedurften kaum der
Worte, um sich zu verständigen. Das Leiden war schon so weit
vorgeschritten, daß eine Operation kaum noch Aussicht auf Erfolg
bot. Doch war die Hoffnung vorhanden, die Schmerzen der Kranken zu
lindern.

		[bookmark: page238] Auf
Guhnotts Wunsch wurde die Operation noch am selben Abend durch
Professor Henckel vorgenommen. Guhnott selbst erwartete den Ausgang
in seinem Privatzimmer. Das Resultat entsprach seinen
Befürchtungen. Henckel hatte den Sitz des Leidens bloßgelegt, um
ihn sogleich wieder zu schließen, da jeder energische Eingriff den
augenblicklichen Tod nach sich ziehen mußte.

		Guhnott hatte für seine Frau zwei Zimmer in der Klinik
herrichten lassen. Er selbst blieb die ganze Nacht und auch den
folgenden Tag an ihrem Bett sitzen und ließ weder einen Wärter noch
eine Schwester zu ihr.

		Das Gesicht der Kranken war infolge der Operation stark
abgemagert und hatte seine frühere Zierlichkeit wiedergefunden. Das
andauernde Fieber gab ihren schmalen Wangen eine leise Röte und
ihren Augen den täuschenden Glanz der Gesundheit. Niemand hätte ihr
den hoffnungslosen Zustand angesehen, ebenso wenig wie sie ihn
selbst zu empfinden schien. Sie war von einer stillen, friedlichen
Heiterkeit, und man hätte glauben können, sie sei von ihrer
baldigen Genesung überzeugt. Die Jungfer mußte auf den Anzug ihrer
Herrin dieselbe Sorgfalt verwenden wie in gesunden Tagen und wurde
sogar in die Villa geschickt, um einige spitzenbesetzte
Morgenkleider und eine Perlenkette, ein Geschenk Guhnotts, zu
holen.

		Das Glück, ihren Mann um sich zu haben, schien die Kranke alle
Schmerzen vergessen zu lassen. Auf ihrem schmalen Gesicht, das ein
Lächeln des Geborgenseins umschwebte, lag wieder der kindlich zarte
Ausdruck von einst. Nur als ihre Kinder sich melden ließen und
Guhnott fragte, ob sie sie empfangen wollte, verrieten ihre Mienen
die innere Angst.

		»Ich will sie nicht sehen. Laß sie nicht herein!« flüsterte
[bookmark: page239] sie. »Auch
später nicht. Unter keinen Umständen. Versprich mir's! Nur du
sollst bei mir bleiben.«

		Er streichelte ihre Hand.

		»Fürchte dich nicht! Niemand soll dich beunruhigen. So lange du
hier bist, weiche ich nicht von der Stelle.«

		Als sie am Nachmittag eingeschlafen war, benutzte ihr Mann die
Zeit, um die für ihn angekommenen Briefe und Telegramme zu
durchfliegen. Ziemlich zuunterst fand er einen Brief von Irmgard,
der schon zwei Tage alt war. Er erinnerte sich dunkel, ihn in der
Hand gehabt zu haben, als seine Frau in die Klinik geschafft worden
war. Er lautete:

		 

		»Lieber Onkel, verzeih, wenn ich Dir schreibe, was ich Dir
vielleicht lieber mündlich sagen sollte. Aber ich weiß nicht, ob
ich Dich morgen sehe, und ich habe das Gefühl, einem Menschen
unrecht getan zu haben. Das läßt mir keine Ruhe.

		Als ich gestern nachmittag im Garten war, kam Herr Tann auf mich
zu, der, wie er sagte, sich hier als Arzt niedergelassen hat. Er
hatte gehört, daß Mutter gestorben ist, und daß ich in Deiner
Klinik bin. Er bat mich, mir erklären zu dürfen, warum er aus
Oberhof so plötzlich abgereist ist und nichts wieder von sich hat
hören lassen. Er sagte, das sei auf den ausdrücklichen dringenden
Wunsch meiner Mutter geschehen, die ihm sein Ehrenwort abnahm, jede
Verbindung mit mir abzubrechen. Darauf tat er eine Äußerung gegen
Dich, die mich veranlaßte fortzugehen.

		Du bist mir so oft in schweren Stunden beigestanden und weißt,
daß ich Dir vertraue wie meinem Vater. Wir waren beide in
furchtbarer Aufregung und wußten wohl nicht, was wir sagten. Alles
kam so plötzlich, und überhaupt hat die ganze Begegnung nur ein
paar Minuten [bookmark: page240] gedauert. Wenn ich ihm nun unrecht getan
habe? Daß Mutter nichts von ihm wissen wollte, hat sie selbst oft
gesagt. Und sie konnte ja manchmal so sehr schroff sein. Gib mir,
bitte, einen Rat, was ich tun soll! Spricht es nicht für ihn, daß
er sofort, als er mein Hiersein erfuhr, gekommen ist, um sich zu
rechtfertigen?

		Wenn Du aber jetzt noch der Überzeugung bist, daß er damals aus
schlechten Beweggründen gehandelt hat, dann will ich mich drein
ergeben. Ich tue nichts gegen Deinen Willen. Aber wenn ich ihm nun
unrecht getan habe? Verzeih den konfusen Brief! Ich habe die ganze
Nacht nicht schlafen können und bin in großer Unruhe. Ich habe
selbst schon manchmal gedacht, es könnte sich so verhalten, wie
(hier war ein kurzes Wort ausgestrichen) Herr Dr. Tann sagte.

		In treuer Dankbarkeit

Deine Irmgard.

		 

		Lange sah Guhnott auf den Brief, der nicht konfus war, sondern
nur allzu klar. Er hatte einen Augenblick ganz die Gegenwart seiner
Frau vergessen über der Empfindung, daß das, was in seinem Innern
geglüht hatte, wie eine hohe, steile Flamme, die, indem sie ihn
verzehrte, doch auch sein Leben strahlend hell machte ... daß
das nun zusammensank, kleiner und kleiner wurde und gänzlich
erlosch.

		Keine wilden Schmerzen begleiteten diese Empfindung, nur etwas
wie leise frierende Scham und ein zitterndes Beben ganz tief in
seinem Innern. Und als er jetzt an seine Frau dachte, ergriff ihn
unaufhaltsam und dunkel strömende Sehnsucht, an ihrer Stelle zu
liegen, mit allem abgeschlossen zu haben und still den Tod zu
erwarten.

		Die Kranke hatte ihn beobachtet, ohne daß er es bemerkte. Als
ihre Blicke sich nun begegneten, streckte sie die Hand aus und
fragte:

		[bookmark: page241] »Was
hast du?«

		Er reichte ihr den Brief. Sie las ihn, nachdem sie zuerst die
Unterschrift betrachtet hatte. Sie äußerte nichts, schien nur sehr
matt von der Anstrengung des Lesens und lehnte sich auf die Seite,
indem sie seine Hand in der ihren hielt. Dann nach einer Weile
öffnete sie noch einmal die Augen und sah ihn lange an, mit einem
Blick voll klarer Trauer.

		Kurze Zeit danach schlief sie ein, und als sie aufwachte, sprach
sie plötzlich von dem Zimmer, das sie vor langen Jahren in seinem
Elternhaus bewohnt hatte. Damals als sie noch das fremde Vögelchen
gewesen war, wie Guhnotts Vater sie genannt hatte.

		Sie erinnerte ihn an Einzelheiten, die ihm selbst nicht mehr
gegenwärtig waren, und sprach von ihrer Liebe, die wie eine
stärkere Krankheit als die, welche sie ans Bett gefesselt hatte,
über sie gekommen war. Sie wäre nicht wieder aufgestanden, wenn er
ihr nicht schließlich gesagt hätte, daß er ihre Empfindungen
erwidere.

		In der Nacht nahm ihre Herzschwäche zu, und sie bat ihn, am
nächsten Morgen den Notar holen zu lassen. Er suchte ihr dies
Verlangen auszureden, da sie ja schon ihr Testament gemacht habe.
Aber sie wurde so unruhig, daß er es für besser hielt, ihren Wunsch
zu erfüllen.

		Guhnott war nicht anwesend, während sich der Notar in ihrem
Zimmer befand. Als dieser sich entfernt hatte, schien die Kranke
völlig erschöpft, doch bald wurde sie wieder lebhafter und sprach
noch einmal mit ihm von jener ersten Zeit ihrer Bekanntschaft.

		Unmerklich wurden diese Erinnerungen zu Empfindungen der
Gegenwart, so daß sie ihn bald mit seinem Vater verwechselte, bald
Herr Doktor nannte, als wenn sie noch seine Patientin von damals
wäre. Es war ihm [bookmark: page242] ein herzzerreißender und auch wieder wundersam
beglückender Eindruck, sie mit ihren weißen Haaren und ihrem
verfallenen, schon vom Tod gezeichneten Gesicht in diesem
liebenswürdigen, weichen, sehnsüchtigen und koketten Kinderton
sprechen zu hören. Sie wurde immer erregter, und kaum vermochte er
sie in ihrer ausgestreckten Lage zu halten. Nicht mit der
schmerzlichen Gebärde des Abschieds, sondern als wenn jetzt erst
ihr Leben begönne, streckte sie verlangend die Arme nach ihm aus,
küßte und herzte ihn und dankte ihm fast mit denselben Worten wie
einst für seine Liebe.

		Gegen Morgen stellte sich eine heftige und nicht zu stillende
Blutung ein, der sie, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben,
erlag.

	
		
		[22.]

		Nein, Mutter, ich bin nicht vom Glück verlassen,
einsam und ohne Liebe, denn ich habe Dich und Vater und auch den
lieben kleinen Karl. Wir sind immer gut zueinander gewesen, und
dank Eurem Beispiel habe ich es bis jetzt gar nicht anders denken
können, als daß Vertrauen und Eintracht in einer Familie herrschen.
Erst im Guhnottschen Hause habe ich das Gegenteil erfahren.

		Frau Guhnott ist vorgestern nacht gestorben, morgen wird sie
eingeäschert. So traurig der Verlust für die Kinder auch ist, er
wird doppelt schmerzlich, da Margot jetzt auf ihren Vater
angewiesen ist.

		Irmgard habe ich nun wiedergesehen und weiß, daß alles aus ist.
Mein Kommen schien sie nur zu erschrecken, sie hörte mich kaum an,
und plötzlich stand sie auf und ging davon, mit einem
Blick ... Wenn man jahrelang das Bild eines Menschen in sich
getragen hat und ihm dann begegnet, [bookmark: page243] und er ist noch immer derselbe Mensch und
doch ein ganz anderer, ein Fremder, ein Feind ... Ich habe die
Konsequenzen gezogen und heute morgen alle ihre Briefe und ihr Bild
verbrannt. Sonst wäre ich noch einer hoffnungslosen Melancholie
verfallen.

		Überhaupt Mutter, es wäre gut, wenn Du bald mal wieder kämst. So
kurz Dein Besuch damals war, er hat mir doch wunderbar gut getan.
Er hat dem Menschen in mir aufgeholfen. Und der liegt wieder mal
recht auf der Nase.«

		Heinz lehnte sich zurück, und immer deutlicher trat die
Erscheinung seiner Mutter ihm vors Auge, während er davon träumte,
wie ihr Zusammenleben sich gestalten würde. Sie würde sein
Schlafzimmer bewohnen und er auf dem Diwan des Arbeitszimmers
kampieren. Abends aber würden sie zusammensitzen, und er würde ihr
sein Herz ausschütten. Dann würde er ihr auch das Letzte und
Bitterste anvertrauen können: daß er Guhnott die Schuld an allem
seinem Unglück geben mußte, daß der Verdacht – von Margot ihm
beigebracht, von ihm trotz allem innerlich bestritten – jetzt fast
zur Gewißheit geworden war: Der eigene Vater hatte ihm Irmgard
entfremdet und geraubt.

		Aber seinem Grübeln war die Dunkelheit hereingebrochen, als es
draußen schellte.

		Es war Viktor. Heinz drückte ihm die Hand. Ohne Stock und Hut
abzulegen, ging Viktor an ihm vorüber ins Zimmer.

		»Den ganzen Nachmittag bin ich herumgehetzt. Von Pontius zu
Pilatus. Gib mir 'nen Stuhl und 'ne Zigarre! Einen Augenblick muß
ich mich ausruhen. Sonst werde ich verrückt.«

		[bookmark: page244] Aber
ohne den herbeigerückten Stuhl zu beachten, durchmaß er das
längliche Zimmer mit aufgeregten Schritten, bis er sich endlich
neben seinen Hut aufs Sofa fallen ließ.

		Seine Wangen hingen wie sonst schlaff und gelb über den hohen
Kragenrand. Aber die Partie um seine Augen war furchtbar
eingefallen, und in diesen selbst lag noch immer der Ausdruck des
Schreckens, der ihn im ersten Augenblick bei der Todesnachricht
befallen haben mochte. Die beiden Tage, die seitdem vergangen
waren, hatten ihn nur noch vertieft, ohne ihm etwas von der
unheimlichen Starrheit zu nehmen.

		»›Deine arme Mutter ist tot,‹ sagst du. Das sagen mir alle. Aber
begreiflich machen kann's mir keiner. Danke! Zigarren und Kognak,
Kognak und Zigarren. Sonst wird man noch verrückt. Wir waren doch
immer gut miteinander. Das mußt du doch sagen. Wir haben uns mal
gezankt. Aber wo kommt das nicht vor? Aber im allgemeinen: sie hat
uns alles zuliebe getan, und wir taten ihr alles zuliebe. Und am
Dienstag waren wir noch zusammen im Konzert. Keinen Ton hat sie
verlauten lassen, daß ihr was fehlte. Überhaupt – wer hat sie je
klagen hören? Im Gegenteil, man durfte in ihrer Gegenwart überhaupt
nicht von Krankheit sprechen. Am Mittwoch telephoniert Margot mir:
Mutter ist in die Klinik geschafft. Wir fahren hin. Es heißt: sie
ist operiert. Am nächsten Tag fahren wir wieder hin. Morgens,
nachmittags. Es heißt: wir können sie nicht sehen. Und dann
am ... am ...? Da werden wir ins Zimmer geführt ...
da liegt sie ...«

		Er sprang auf und schüttelte sich.

		»Gib mir 'nen Kognak, du! Das Kinn hat man ihr mit 'nem Tuch
hochgebunden.«

		[bookmark: page245] Heinz
suchte aufgeregt in seinem Schrank, der einiges Geschirr enthielt.
Dann stellte er die Kognakflasche und ein Wasserglas auf den Tisch,
indem er sich wegen des Glases entschuldigte.

		Ohne zu antworten, goß Viktor es zu einem Drittel voll und trank
den Inhalt in großen Zügen hinunter.

		»Ernstliche Konflikte hat's zwischen uns nie gegeben. Das kannst
du doch am besten bezeugen, der unser Verhältnis kannte. Wir haben
Mutter wohl mal geneckt, aber doch nur, weil wir wußten, daß es ihr
Freude machte. Und sie hat auf uns gescholten, aus Zärtlichkeit,
aus Liebe. Für eine Mutter können Kinder ja nie vollkommen genug
sein. Und nun ... und nun ... auf einmal ... da
existieren wir nicht mehr für sie. Sie läßt uns nicht zu sich
herein. Sie macht ein Testament, durch das sie uns enterbt.«

		»Das ist doch nicht möglich!«

		»Nicht möglich? Tatsache! Ebenso unbestreitbare Tatsache, wie
daß sie gestorben ist, ohne uns ein letztes Wort zu gönnen.«

		»Ich bin überzeugt,« sagte Heinz nach einer Weile, »daß deine
Mutter nach der Operation überhaupt nicht mehr zum Bewußtsein
gekommen ist.«

		»Sie hat ja ein neues Testament gemacht. Einen Tag vor ihrem
Tod. Und das hat sie bei klarem Verstand gemacht, wie der Notar mir
bestätigt hat.«

		»Wem hat sie denn ihr Vermögen vermacht?«

		»Ihrem Mann.«

		»Und der nimmt es an?«

		»Glaubst du, er würde es ablehnen, was er auf heimtücksche Weise
an sich gebracht hat? Heute morgen hat er uns zu sich zitiert, um
sich mit uns auszugleichen. Aber Margot hat ihm sofort den ganzen
Bettel vor die Füße [bookmark: page246] geworfen. ›Geben Sie uns unsere Mutter wieder,
die Sie uns abspenstig gemacht haben,‹ hat sie gesagt. Das Geld
können Sie behalten.«

		Diese Unterredung hatte in der Tat am Morgen stattgefunden. Von
dem Testament, das seine in ihrer Liebe wie in ihren Entschlüssen
im selben Übermaß schwankende Frau gemacht hatte, aufs äußerste
betroffen, hatte Guhnott die beiden zu sich rufen lassen, um mit
ihnen zu beraten, wie der Wille der Toten geehrt werden könne, ohne
daß die natürlichen Erben ungerechterweise benachteiligt würden.
Doch die Geschwister hatten sich sofort in so maßlosem Haß gegen
ihn gewandt, daß er empört und angewidert der Unterredung ein Ende
gemacht hatte. Erst da hatte Margot die von Viktor erwähnten
Äußerungen getan.

		Heinz fühlte, wie Grauen ihn umkroch bei dem Gedanken an das
Geld, das diesen Menschen ihr ganzes Leben vergiftet, das
Feindschaft zwischen ihnen gesät und jede gute Empfindung im Keim
vernichtet hatte. Kein Wort des Zuspruchs wollte über seine Lippen.
Er dachte nur immer: lieber alle Entbehrungen erdulden, als mit
solchem Fluch beladen sein.

		Aber dann fiel ihm ein, was aus den beiden werden sollte, nun
sie mittellos dastanden.

		»Ich habe von Erbschaftsangelegenheiten keine Ahnung,« sagte er
nach einer Weile. »Aber kann denn eine Mutter ihre Kinder so ohne
weiteres enterben? Ich denke doch, etwas müßte sie euch auf jeden
Fall hinterlassen haben.«

		»Ja, ja, den Pflichtteil,« erwiderte Viktor fahrig. »Gerade so
viel, daß man nicht als Schnorrer herumzulaufen braucht. Aber das
ist es ja nicht,« fuhr er beinah schreiend fort, »sondern daß sie
einem damit sagt: Ihr, [bookmark: page247] meine Kinder, seid mir nichts, aber der Mann,
der euch sein Lebtag gehaßt hat, ist mir alles. Wen hat man denn
auf der Welt, der es ehrlich mit einem meint als die Mutter? Und
die verrät einen.«

		Er ging und Heinz behielt die Empfindung zurück, daß Viktor
diesen letzten Eindruck von seiner Mutter nie verwinden würde. Im
dunklen Dämmerschatten seines· Inneren mochte die Ahnung einer
Schuld sich quälend regen, aber nie würde er imstande sein, sie
anzuerkennen und so sich zu reinigen. Er blieb ein ewig Unerlöster,
dem das einzige gute Gefühl, das in ihm gelebt haben mochte, die
Liebe zur Mutter, tödlich zerstört war.

		»Heinz drehte das Licht ab, warf sich aufs Sofa und
grübelte ...

		Ihm fielen Viktors Äußerungen über seinen Stiefvater ein, als er
zum erstenmal Guhnotts Kolleg besucht hatte. Mit welcher reinen
Verehrungskraft hatte er damals die Schmähungen abgewiesen! Nicht
ein Flecken hatte Guhnotts Bild trüben können. Und heute ...?
Gab der Ausgang nicht jedem schlimmen Wort der Kinder recht?

		Unbarmherzig und unabwendbar standen diese Tatsachen genau so
wie diejenigen, die ihn selbst betrafen. Und doch, trotz allem
regte sich in Heinz etwas, vergleichbar Dämmerlicht, das die Dinge,
die es bescheint, zwar nicht erkennen, doch aber ihr Vorhandensein
ahnen läßt, etwas wie eine stille zähe Hoffnung, wie ein
unausrottbarer Glaube, der seinen Vater allen diesen Tatsachen
gegenüber in Schutz nahm.

		Endlich erhob er sich, da der Gedanke an Margot einen neuen
Entschluß in ihm anregte.

		Zuerst beendete er den Brief an seine Mutter. Er teilte ihr mit,
daß die Geschwister enterbt worden seien, und daß er es nun für die
oberste und wichtigste Aufgabe [bookmark: page248] seiner Zukunft halte, Margot zu helfen
und ihr zu beweisen, daß er als ihr Freund treu zu ihr stehe.

		Einen zweiten Brief richtete er an Margot selbst. Alles, was
früher an körperlicher und seelischer Antipathie, an geheimem
Argwohn eine unüberbrückbare Kluft zwischen ihnen geschaffen hatte,
warf er von sich. Aus dem trostlosen Dunkel, das ihn umgab, mußte
ein Mensch sich hell erheben. So kam es, daß der trotzige
Gleichmut, mit dem sie nach Viktors Worten ihr Los hingenommen
hatte, ihm als ein Zeichen selbstlosen Heroismus erschien.

		Die Empfindung, ihr für seine frühere Schroffheit Genugtuung
geben zu müssen, seine Dankbarkeit, sein Mitgefühl führten ihm die
Feder. Er legte seine Worte nicht auf die Wagschale, schrieb, wie
es ihm aus übervollen! Herzen kam: Worte der Fürsorge, der
Freundschaft, der tröstenden Liebe.

	
		
		23.

		Zahlreich und erlesen war die Versammlung der
Leidtragenden, die den kapellenartigen Raum des Krematoriums bis
auf den letzten Platz füllte. Auch befanden sich etliche darunter,
die der liebenswürdigen und immer hilfsbereiten Toten eilte Träne
aufrichtigen Schmerzes nachweinten. Wenn die Verstorbene aus ihrem
Sarg, dessen schwerer Katafalk unter Blumenkränzen und Palmen
völlig verschwand, hätte herabblicken können, sie hätte wehmütig
gelächelt und sich gefreut, daß so manche Gabe, die sie halb
achtlos gespendet hatte, auf ein dankbares Gemüt gefallen war.

		Sehr bemerkenswert war die große Zahl der medizinischen Größen.
»Wenn Ihnen was passiert, gnädige [bookmark: page249] Frau, so sind allein dreizehn
Universitätsprofessoren zur Stelle,« sagte ein Herr zu seiner
Nachbarin.

		»Daß die Damen es nur aushalten können in ihren dicken
Pelzboas!« äußerte ein recht einfach gekleidetes junges
Mädchen.

		»Dunkler Pelz ist schließlich der einzige Schmuck, der bei
solcher Gelegenheit erlaubt ist,« erwiderte eine andere.

		»Was denken Sie über das Verbrennen?« fragte ein Herr. »Vom
Standpunkt der Hygiene ist es ja unbedingt das einzig Richtige.
Überhaupt, ich finde es reinlicher.«

		»Aber man hat hinterher doch nichts,« entgegnete die Gefragte,
eine beleibte Dame aus der Provinz. »Kein Grab, das man pflegen und
an dem man sich mal ausweinen kann.«

		»Eine Stunde, meinen Sie?« flüsterte eine Dame mit einem Kneifer
auf der energischen Nase einer anderen zu. »Dann würde es gerade
noch langen. Um halb vier muß ich nämlich im Kultusministerium
sein. Werden Sie auch verkaufen?«

		»Ich habe die Sektbude.«

		Sanfte Orgeltöne begannen zu klingen. Die sammetweichen,
bräunlichen Kerzenflammen zuckten auf in der schwülen Luft. Durch
die hohen Fenster quoll das helle Gold der Frühlingssonne. In die
Düfte wirklicher Rosen und Syringen mischten sich die künstlichen
Wohlgerüche der Damen. Die Orgelklänge rauschten voller, und es
war, als wenn dies entschwundene Leben, dies Leben einer an
kostbare und weiche Dinge gewöhnten Frau, das da unsichtbar
aufgebahrt lag unter einem weißgrünen Hügel von Palmen, Lorbeer,
Hyazinthen, Flieder und Rosen, nun auch noch umflutet werden sollte
von den klagenden, schmeichelnden, üppigen, warmen Fluten der
Töne.

		[bookmark: page250]
Allgemach aber wurde das sonore, feierliche Klanggepränge, das dem
Wogen bräunlich goldenen Sammets glich, zu einem verschwebenden
Wehen, erstarb zu immer leiserem Flüstern. Doch ehe noch gänzliche
Stille eintrat, erhob sich gleich einem weißgefiederten Vogel auf
der letzten verebbenden Welle eine glockenreine, klagende
Frauenstimme, der die tiefschmerzliche eines Baritons Antwort
gab.

		Man flüsterte sich die Namen der Künstler zu.

		Eine Dame äußerte leise: »Das ist doch viel feierlicher als so
eine langweilige Predigt.«

		»Aber auch kostspieliger,« murmelte ihr Nachbar.

		»Wie gut das Fräulein Guhnott aussieht!« flüsterte jemand.

		»Trauer steht ihr.«

		»Aber wie eine Trauernde sieht sie eigentlich nicht aus.«

		Es war Margot, als wenn ihr Herz, emporgezogen von den
ätherleichten Tönen der Sängerin, mit stürmischen Schlägen ihrer
Brust entweichen wollte.

		Sie hatte in dieser letzten Zeit den Weg durch alle brennenden
Höllen, die eine gequälte Seele nur auftun kann, zurückgelegt und
hatte, zu Tod ermattet, im Grab der Hoffnungslosigkeit
geschmachtet, bis sich heute, vor wenigen Stunden, der Himmel über
ihr auftat mit Strömen von Licht und klingendem Jubel.

		Seit dem Tage, an dem Heinz ihr Geschenk zurückgewiesen, hatte
sie ihn nicht wiedergesehen. Und was zuerst nur ein wirr tobender
Schmerz der Enttäuschung gewesen war, wuchs sich aus zur
schmachvollen Gewißheit, daß ihr ganzes Tun vergeblich geblieben
war. Nicht um eine Handbreit war sie ihm näher gekommen.

		[bookmark: page251] Aber
nach dem Gesetz, wonach eines Menschen Sehnsucht wächst in dem Maß
der vergeblichen Opfer, die er ihr bringt, waren die Bande, die sie
an ihn fesselten, seitdem nur noch fester angezogen. Ihre Phantasie
hatte für nichts Raum als für Vorstellungen, die sich mit seiner
Zukunft beschäftigten, seiner Zukunft voller Erfolge und
Liebesglück, an der sie keinen Anteil hatte.

		In diesen Tagen erfuhr sie durch ihren Bruder von ihres
Stiefvaters Beziehungen zu Irmgard. Viktor hatte die beiden im Auto
vorüberfahren sehen, war ihnen gefolgt und hatte sie im Park
beobachtet.

		Margot hatte auf diese Nachricht verschwiegen und heimlich
weiterforschen wollen, bis sie völlige Gewißheit besaß. Aber ihre
Phantasie, in der die Wahngebilde unerfüllter Wünsche noch immer
ihr spukhaftes Wesen trieben, wandte sich jetzt auf ihren
Stiefvater und Irmgard, indem sie ihr vorgaukelte, daß alles,
wonach sie lechzte, was sie entbehrte, die beiden im Überfluß
genössen. Und zugleich erhob sich in ihrer enttäuschten und
gedemütigten Seele ein ruheloser Zerstörungsdrang. So marterte sie
ihre Mutter durch die Mitteilung nicht dessen, was sie wußte,
sondern dessen, was in ihrer Einbildung existierte.

		Aber ihre moralische Entrüstung bekam einen bitteren
Nachgeschmack, während sie die erregte Auseinandersetzung ihrer
Eltern belauschte. Die Worte ihres Stiefvaters, aus denen die durch
das Gefühl des Rechts gebändigte Entrüstung eines Ehrenmannes
sprach, hätten sie von seiner Unschuld überzeugen müssen, wenn
diese Überzeugung nicht ihren jahrelang angehäuften Haß untergraben
hätte. Und sie bedurfte dieser Täuschung, um nicht den
Selbstvorwürfen zu erliegen. So wurde selbst der tragische Tod
ihrer Mutter, die starb, als wenn sie keine Kinder hätte, sowie der
Verlust ihrer Erbschaft [bookmark: page252] ihr zu einem Schein von Rechtfertigung und zu
einem Bollwerk, das doch ihr eigener selbstquälerischer Verstand
wieder durchlöcherte und zerstückelte.

		Unser Gewissen bedarf des Unglücks als wirksamen dunklen
Hintergrundes, um seine ganze Glutkraft aufleuchten zu lassen. Wäre
Margot in ihrer Liebe glücklicher gewesen, das Bewußtsein, ihrem
Vater Jahre hindurch unrecht getan zu haben, hätte als blasser,
scheinloser Vorwurf in ihr fortgewirkt, über den sie sich zur Not
hätte wegtäuschen können.

		So aber brannte ihr Gewissen – keine reine, stetige Flamme zwar,
sondern oft von widerstrebenden Kräften niedergedrückt – hell wie
ein Feuer in der Nacht, warf seinen Schein auf ihr ganzes
vergangenes Leben und ließ sie wünschen, es noch einmal leben zu
können: mehr ihrer Einsicht, weniger den dunklen Triebkräften ihrer
Selbstsucht hingegeben.

		Ein hoffnungsloser Wunsch und eine Reue ohne Erlösung, ein
quälender Streit, der sich in Widersprüchen zu Tode hetzte ...
bis auf einmal die Dissonanzen nicht sich auflösten, wohl aber
verstummten vor den Klängen einer neuen, Seligkeit verkündenden
Musik.

		Was ihre tiefste Sehnsucht gewesen und, weil es ewig
unerfüllbar, ihre bitterste Qual, geschah: Der Geliebte ließ seine
Fremdheit fallen und sprach zu ihr wie ein Freund, wie ein Bruder,
wie ein Liebender. Er richtete die, die sich haßte und verachtete,
auf und gab ihrem verfehlten Leben neuen Inhalt und einen hohen
Sinn, indem er ihr schrieb: »Deiner Güte verdanke ich, was ich bin,
nun soll dein Leben fortan meine Sorge sein.«

		War es ein Wunder, daß sie jetzt trotz ihrer schwarzen Kleidung,
ihrer Blässe und dem tiefen Ernst ihres Gesichts eher einer
Verzückten als einer Trauernden glich, [bookmark: page253] daß ihre Brust sich in
ungleichen Atemzügen hob und senkte, doch nicht geschwellt von
Schmerz, sondern in Wonne erschauernd, wenn ihre Haut die harten,
spitzen Ecken des Briefs berührte, den sie an dieser Stelle wie ein
Amulett bewahrte?

		Stille trat ein, eine Stille, die zuerst von feierlichen
Erwartungsschauern erfüllt war, dann aber sich löste in ein lindes,
leichtes Frühlingswehen. Es war, als könnte man die Sonnenstrahlen
zittern hören, als knisterten die Lichter, und ganz deutlich
klangen von draußen zarte, helle Vogelstimmen.

		In dies Wispern, Zirpen, Flüstern und Singen der frühlingsfrohen
Natur mischten sich ganz zart die überirdischen Stimmen der Orgel,
während der Sarg unter seiner Blumenlast sich zu bewegen begann und
langsam versank. Einen Augenblick lang mochte sich die Phantasie
der Trauerversammlung erschrecken an der Vorstellung von Glut und
gefräßigen Flammen, aber schon wurden die Gemüter von neuem
besänftigt durch einen Chor lieblicher Kinderstimmen und die
tröstlichen Klänge eines Chorals.

		Dann vernahm man Füßescharren, Rascheln seidener Stoffe,
Geflüster, Schluchzen, diskretes Schnauben. Schon öffneten die
Diener die Ausgangstür.

		Da erhob sich Margot zugleich mit ihrem Bruder und trat an den
leeren Katafalk, dem Mittelgang gegenüber, so daß sie der dichten
Menge ihr Gesicht zuwandte.

		Ihre weit offenen Augen hatten etwas Geistesabwesendes, die
Konzentration einer Erwartung lag darin, die ihr ganzes Wesen bis
zum Erlöschen des Bewußtseins erfüllte.

		Guhnott stand unbeweglich, mit gesenkten Augen neben dem
Katafalk.

		[bookmark: page254] Einen
Augenblick lang wußte man nicht recht, was nun zu geschehen hatte.
Einer wartete auf den anderen, daß er als erster kondolieren
sollte.

		Da bahnten sich zwei Damen den Weg. Eine jüngere,
hochaufgeschossene und eine ältere, offenbar die Mutter. Sie traten
auf Margot und Viktor zu, drückten ihnen die Hand und sprachen
flüsternde Worte. Nun kamen nacheinander die ganze Verwandtschaft
und Bekanntschaft. Man staute sich am Ausgang, einzelne kehrten um,
das Versäumte nachzuholen.

		Auf einmal aber geschah etwas so Unerwartetes und Erstaunliches,
daß darüber für einen Augenblick die ganze Trauerfeierlichkeit in
Vergessenheit geriet.

		Ein blonder, schlanker, junger Mann näherte sich den
Geschwistern, blieb jetzt vor Margot stehen, ergriff ihre Hand und
verbeugte sich leicht, um seine gedämpfte Stimme vernehmbar zu
machen. Margot wankte. Mit jenem schmerzvollen Lächeln auf ihren
wächsernen Zügen, wie eine herannahende Ohnmacht es hervorruft,
sank ihr Kopf zurück, richtete sich wieder auf ... und
zugleich schlangen sich ihre Arme um den Hals des jungen
Menschen.

		Was war geschehen? Hatte man recht gesehen? Hatte sie sich
einfach in der Angst der Ohnmacht an ihn geklammert? Oder hatte sie
ihn wirklich geküßt? Gipfelte diese Trauerfeier in einer
unerwarteten Verlobung?

		Als die noch Anwesenden, die eine ganze Weile gestutzt und
diesen Vorgang teils mit Befremden, teils mit diskretem Lächeln auf
sich hatten wirken lassen, jetzt ihre Gesichter wieder in die
steifen Bügelfalten einer offiziellen Anteilnahme legten und sich
näherten, stand Margot an Heinz gelehnt, hielt seinen Arm fest
unter ihrem und seine Rechte in ihrer Linken, während sie wie im
Traum die Händedrücke der Kondolierenden erwiderte. [bookmark: page255]

	
		
		24.

		Die Dienerschaft war noch nicht zurückgekehrt,
nur Frau Guhnotts Jungfer befand sich im Haus und empfing die
drei.

		»Lisa, du kennst ja Herrn Doktor Tann. Mein Verlobter!«

		Die alte Person machte eine tiefe Verbeugung und lächelte durch
ihre verweinten Augen.

		»Meine innigsten Glückwünsche! Wenn das doch die gnädige Frau
noch erlebt hätte. Es war immer ihr Herzenswunsch.«

		Während sie noch ablegten, sagte Heinz:

		»Wir können wohl noch einen Augenblick allein bleiben?«

		»Selbstverständlich,« antwortete Viktor. »Wohin geht ihr?«

		»In mein Zimmer,« erwiderte seine Schwester.

		Hatte Margots leidenschaftliches Wünschen diesen peinlichen
Vorgang herbeigeführt, trug er selbst durch seinen gestrigen Brief
mit Schuld daran? Genug, Heinz wollte in dieser Stunde noch den
Irrtum aufklären, mit schonenden, aber unzweideutigen Worten.

		Margot hatte seinen Arm genommen, schwer und matt hing sie
darin, während sie die Treppen hinaufstiegen, ließ ihn auch nicht,
als Heinz jetzt die Tür ihres Zimmers öffnete.

		»Sollen wir uns nicht setzen?«

		Aber sie stand wie festgewurzelt, immer noch dicht an der Tür.
Ihr Kopf preßte sich gegen seine Brust, so daß ihre unregelmäßigen
Atemzüge sich ihm mitteilten. Nun fühlte er Tränen auf seine Hand
rieseln.

		»Margot, komm doch zu dir!«

		Sie antwortete nicht, warf nur einen kurzen Blick zu ihm empor
und fuhr fort, lautlos zu weinen. Vorhin hatte sie [bookmark: page256] ihn durch die Berührung
ihrer eisigen Hand erschreckt, jetzt schien sie ganz in Hitze und
Feuchtigkeit zu zerfließen.

		»Setz' dich! Komm! Wir müssen noch miteinander reden, ehe dein
Bruder wiederkommt.«

		Er zog sie halb zu dem kleinen Ecksofa von lila Seide, wo er sie
wie eine Willenlose mit sanftem Druck zum Sitzen niederzwang.
Sobald er aber selbst auf einem Sessel Platz genommen hatte, war
sie an seiner Seite, indem sie den Kopf auf seine Knie legte.

		»Margot, nun höre ...«

		»Ach, bitte, laß mich! Laß mich!«

		Eine so leidenschaftliche Angst lag in diesem halb geflüsterten
Ruf, daß er schwieg.

		Vor ihm stand auf einem englischen Zierschrank eine Rokokouhr
von, emailliertem Porzellan mit einem Schäferpaar als Aufsatz. Die
Uhr hatte ein wisperndes Ticken. Eine Minute lang wollte er warten
und Margot Zeit gönnen, sich zu beruhigen. Aber während er die Uhr
anstarrte, wurde das Flüstern des Pendels zu einer Kette von
harten, spitzigen Schlägen.

		Seine Gedanken jagten auf immer weiteren Bahnen. Die Vorstellung
drängte sich ihm auf, wie es einem zum Tode Verurteilten zumute
sein müsse in seinen letzten Augenblicken. Dabei drückte seine Hand
sich unwillkürlich auf das weiche Blondhaar ihres Kopfes. Dennoch
war er fest entschlossen, alles zu sagen. Nichts könnte
fürchterlicher sein als die auf einer solchen Lüge gegründete
Zukunft.

		Er umspannte mit seinen Händen ihre Wangen.

		»Margot! Komm zu dir! Du mußt nicht mehr weinen.«

		Sie richtete sich auf, und ihr tränenüberströmtes Gesicht
erinnerte ihn an das auftauchende Gesicht einer Ertrinkenden.

		[bookmark: page257] »Laß
mich doch! Laß mich doch weinen! Ich kann ja nicht anders. Ich
kann's ja nicht fassen, daß ich leben soll. Wenn man so lange tot
war wie ich. Das Herz abgestorben. Alles erstarrt. Und auf
einmal ... ich kann's nicht fassen. Du mein! Dein Leben meins!
Du Geliebter, um den ich gelitten habe. Glühende Marterschmerzen!
Du, der mich durch seine Kälte, wer weiß wie oft, in den Tod
getrieben hat. Weißt du, was du jetzt getan hast? Was ich empfinde.
Hier! Sieh her!«

		Sie nestelte ein winziges Fläschchen von Rubinglas hervor, das
an einer dünnen Halskette befestigt war, die sie zerriß, da sie
sich nicht gleich lösen wollte.

		»Nimm's! Und wenn du nach Haus gehst, wirf es ins Wasser! Mit
einem weiten Schwung.«

		»Was ist das?«

		»Ein Mittel für müde Leute. Nicht mehr für mich. Denn ich darf
ja leben! Glaub' mir, es wäre schade um mich gewesen. Es stecken so
viel Kräfte in mir. Nun will ich dir dienen. Nun wollen wir es
weit, weit bringen, zu etwas ganz Großem.«

		»Und dies Gift hättest du genommen ...«

		»Wenn ich dich hätte lassen müssen.«

		Er betrachtete es, peinlich berührt, und steckte es mit
absichtlicher Gleichgültigkeit in die Tasche. Im nächsten
Augenblick aber kehrte die Vorstellung von vorhin, nur etwas
verwandelt, zurück. Er fühlte sich als den Henker, der im Begriff
steht, sein Amt zu vollziehen.

		»Steh doch auf, Margot!«

		Sie küßte rasch die auf seinem Knie liegende Hand und nahm auf
dem Sofa Platz. So saßen sie einige Augenblicke, ohne zu sprechen.
Sein verlorener Blick richtete sich von neuem auf die Uhr. Es war
noch stiller als vorhin. Selbst das Ticken war nicht mehr zu hören,
weder [bookmark: page258]
scharfe stechende Schläge noch feines Wispern. Es hatte sich
gleichsam verloren aus diesem toten Raum.

		Da klopfte es. Ein Diener stand in der Tür.

		»Herr Geheimrat wünscht Herrn Doktor Tann zu sprechen.«

		»Geh nicht!« sagte Margot rasch.

		»Warum nicht?«

		»Weil ... Bitte, tu's nicht ... Es gibt nur ein
Unglück.«

		Sie umklammerte sein Handgelenk. Er machte sich los und folgte
dem Diener.

		Mit verzweifelter Geste blieb Margot stehen. Dann schlich sie
ihm nach.

		Guhnott stand am Fenster und blickte hinaus. Er schien den
Eintretenden nicht zu bemerken. Erst als Heinz sagte: »Hier bin
ich!« drehte er sich langsam um, indem er sich zugleich aus seiner
vorgebeugten Haltung aufrichtete. In der einen Sekunde, wo das
Gesicht aus dem fahlen Dämmerlicht sich ins Dunkel kehrte, hatte
Heinz einen tiefen Eindruck von diesen gefurchten, zerrissenen
Zügen, von den mit schweren Tränensäcken umhangenen Augen, in denen
der Gram sich noch mit etwas Abgründigem und Finsterem verwob.

		Guhnott machte eine unbestimmte, wie es schien,
gewohnheitsmäßige Handbewegung, als wenn Heinz Platz nehmen
sollte.

		»Ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen.«

		Seine ehemals so tiefe, sonore Stimme klang greisenhaft.

		»Von meiner verstorbenen Frau. Unter den Personen, denen sie
Legate vermacht hat, befinden auch Sie sich. Und zwar hat sie
Ihnen ... hinterlassen eine Summe von ... fünfzigtausend
Mark.«

		[bookmark: page259]
»Mir?«

		»Ich muß wissen, ob Sie dieses Vermächtnis annehmen. Es wird
wohl das letztemal sein, daß wir uns sehen.«

		»Mir hat sie das hinterlassen und ihre Kinder enterbt?«

		»Wenn Sie das Testament lesen wollen, hier ist es.«

		Guhnott nahm die zusammengefalteten Blätter unter einem
Briefbeschwerer hervor und reichte sie ihm. Dann trat er wieder ans
Fenster, mit seiner Linken den Knauf umklammernd, als wenn er sich
daran festhielte.

		Während Heinz noch zögernd die Blätter hielt, als fürchtete er
sich, sie zu öffnen, huschten die verschiedenartigsten Gedanken
durch sein Hirn.

		Hier auf diesem Fleck hatte er das letztemal Guhnott gesehen,
hatte ihm sehnsüchtig freudig die Sohneshand entgegengestreckt und
war zurückgestoßen worden. Nun war er verstrickt in Feindschaft und
Haß ... sollte auch noch teilhaben an diesem Geld, das er
flüchtete wie etwas Ansteckendes und Giftiges.

		Die kalligraphischen Buchstaben der Schreiberhand verwischten
sich vor seinen Augen, während er las:

		»Ich widerrufe alle früheren Verfügungen von Todes wegen und
bestimme als meinen letzten Willen folgendes:

		Zu meinem Erben setze ich meinen Gatten, den Geheimen
Medizinalrat Professor Dr. Guhnott,
ein. Für den Fall, daß mein Gatte sich weigert, diese Erbschaft
anzutreten, soll sie als Stiftung für medizinische Zwecke verwandt
werden, über die mein Gatte das alleinige Bestimmungs- und
Verfügungsrecht hat.

		Meine Kinder aus erster Ehe, mein Sohn Viktor Friedrich Anton
Brunner und meine Tochter Margot Ida Elisabeth Brunner, sollen nur
den Pflichtteil erhalten, jedoch jedes Kind mindestens einen Betrag
von fünfmalhunderttausend Mark.«

		[bookmark: page260] »Was
heißt das?« murmelte Heinz, während die Blätter aus seiner Hand auf
den Tisch fielen.

		»Sie wünschen?«

		»Da steht ... jedes Kind bekommt fünfmalhunderttausend
Mark?«

		»Hat Ihnen Margot das nicht gesagt?«

		»Nein! Ihr Bruder sagte ...«

		»Der Sie betreffende Passus steht hier,« unterbrach Guhnott ihn.
»Unter den Legaten, an dritter Stelle.«

		Heinz las:

		»Herrn Doktor Heinz Tann vermache ich, außer den ihm früher bis
zum heutigen Tag als Darlehn gewährten Summen, auf deren
Rückzahlung ich hierdurch ausdrücklich verzichte, einen weiteren
Betrag von fünfzigtausend Mark, und bitte ihn aus alter
Freundschaft, mir die letzte Freude zu machen und dies Geschenk
nicht auszuschlagen. Es soll ihm die Möglichkeit erleichtern, bei
seiner Heirat ganz seiner Neigung folgen zu können.«

		Als Heinz das gelesen hatte, setzte sein Herzschlag aus. Seine
Augen umdunkelten sich. Er preßte die Faust gegen die Schläfe, rang
nach Atem.

		Von neuem starrte er auf den Bogen in seiner zitternden Hand,
auf diese steile Kanzlistenschrift, die wie Stacheln in seine
Augenhöhlen drang, die ihn durchbohrte bis in die Tiefen seiner
Brust.

		»Warum zeigen Sie mir das?«

		»Weil es meine Pflicht ist, den letzten Willen meiner Frau zu
erfüllen.«

		»Ihre Pflicht! ... Ihre Pflicht! ... Sie haben so
immer Ihre Pflicht erfüllt ... gegen Ihre Frau .. gegen
mich!«

		Furchtbare Worte, die aus Heinzens Innerem schäumten wie eine
schmutzige Flut, gellten in seinen Ohren [bookmark: page261] wider. Er sprach sie nicht aus.
Er starrte den alten Mann an, gegen den alle seine einstige Liebe
jetzt in Haß verwandelt war.

		Und ebenso hielt Guhnott auf ihn den Blick gerichtet, mit
steinerner Schwere und steinerner Härte. Und wenn in seinem
leiderfüllten Herzen noch Raum gewesen wäre für eine Freude
irgendwelcher Art, so hätte es ihm Genugtuung bereitet, das Gesicht
dieses Menschen sich verzerren zu sehen in dem Gefühl seiner
Schande.

		Beide – Vater und Sohn – standen sich gegenüber: zwei Todfeinde.
Und die Luft dieses Raumes war so mit Spannung geladen wie die
eines Zimmers in der Sekunde, bevor mit ohrenbetäubendem Knall der
Blitz einschlägt.

		Der heimtückische Greis, der mich um mein Glück betrogen
hat ... so dachte der eine.

		Der ehrlose Streber, der seine Liebe verraten hat ... so
dachte der andere.

		Und doch, wunderbar genug: unter dieser tiefen Schicht von
Irrtum und Haß entzündete sich, wenn auch noch so schwach, in
diesen wenigen Sekunden ganz von selbst das Licht der Wahrheit.

		Mitleid und Ehrfurcht vor diesem Antlitz voller Schmerzen regten
sich verworren in Heinz.

		Staunen und die Frage: Können eines Menschen Züge so lügen?
raunten in Guhnotts Innern.

		Hätten sie das, was ihnen auf der Zunge schwebte,
ausgesprochen ... ein furchtbarer Streit wäre losgebrochen,
aber die messerscharfen Worte hätten das Lügennetz zerrissen.

		Es kam nicht dazu. Während sie sich noch mit Blicken maßen, trat
Margot ein. Fast lautlos öffnete sie die Tür, so daß nur Guhnott
sie im ersten Augenblick bemerkte. [bookmark: page262] Schwarz auf schwarz stand sie in ihrem
Trauerkleid vor der dunklen Wand. Nur ihr blasses Gesicht mit den
dunklen Lippen leuchtete fahl aus der Abenddämmerung.

		»Ihr sprecht von dem Legat. Nimm es nicht, Heinz! Das ganze
Testament widerspricht ja dem Geist unserer Mutter.«

		»Ich möchte Ihre Meinung wissen,« sagte Guhnott.

		»Meine Meinung?« erwiderte Heinz. »Die sollen Sie schon
erfahren. Aber erst habe ich mit Margot zu sprechen. Komm,
bitte!«

		Als die beiden Margots Zimmer betraten, erhob Viktor sich von
seinem Stuhl.

		»Wo wart ihr? Bei ihm? ... Ich rate euch, wenn ihr je
wieder mit ihm zu sprechen habt, tut es nicht anders als in
Gegenwart eines Rechtsanwalts. Hier ist noch manches dunkel. Das
letzte Wort ist hier noch nicht gesprochen.«

		»Da hast du recht!« erwiderte Heinz. »Auch ich habe noch
verschiedenes zu fragen. Ich muß dich bitten, uns nochmals auf
kurze Zeit allein zu lassen.«

		Mit einem gekränkten Blick auf seine Schwester zuckte Viktor die
Achseln und sagte dann, zu Heinz gewandt:

		»Übrigens war ich auf der Post und habe an deine Eltern
telegraphiert. Ich dachte, du vergißt es vielleicht.«

		»Telegraphiert? An meine Eltern? Was denn?«

		»Deine Verlobung.«

		»Bist du wahnsinnig?« schrie Margot auf.

		»Wie kommst du dazu, dich in meine Angelegenheiten zu mischen?«
fragte Heinz in zitterndem Zorn. »Aber es ist ja gleich. Laß uns,
bitte, allein. Ich rufe dich, wenn wir fertig sind.«

		[bookmark: page263] Während
Heinz einen Augenblick stillstand, um für das, was er sagen wollte,
nach Worten zu suchen, überkam ihn noch einmal die Vorstellung
eines Henkers, der sein Amt vollzieht. Aber diese Vorstellung hatte
keine Macht mehr über ihn.

		»Wir alle sind wahnsinnig, wenn wir das, was vorhin passiert
ist, ernst nehmen. Die Schuld an diesem Irrtum ... daß es so
kam ... daran bin ich selbst schuld. Ich hatte deinen Bruder
mißverstanden. Er sagte mir, ihr wäret enterbt. Darauf schrieb ich
dir: Du könntest auf mich bauen. Meine Zukunft gehörte dir.
Aber ... nie ... nie habe ich einen Augenblick geglaubt,
du würdest das so auffassen, daß ich um dich anhalten wollte. Ich
liebe dich nicht. Ich bin dein Freund. Ich bin dir dankbar für
alles, was du und deine Mutter an mir getan haben. Aber Dankbarkeit
ist keine Basis für eine Ehe. Ich kann nicht dein Mann werden. Ich
machte dich und mich unglücklich. Verstehst du?«

		Sie schrie nicht auf. Sie brach nicht in Tränen aus. klammerte
sich nicht an ihn fest. Mit einem unerträglichen Zug der Angst und
des Leidens in ihren großen, trockenen Augen sah sie ihn unverwandt
an.

		»Ich begreife ja, wie du zu diesem Irrtum kamst. Aber begreife
auch du, daß ich wegen eines mißverstandenen Briefes nicht unser
beider Leben ruinieren kann! Begreife doch, Margot!«

		»Ich begreife.«

		Wie eine Ertrinkende, in dem Gefühl, daß dunkle Wasser über sie
hereinbrachen, hatte sie nach ihm gegriffen, sich an ihn
geklammert. Und die Flut war zurückgewichen, und alle
Unmöglichkeiten ihrer Träume hatten sich in Wirklichkeiten
verwandelt. Nun brauste sie wieder heran und er ... er stieß
sie zurück. Er wollte nicht mit [bookmark: page264] ihr ertrinken. Das verstand sie. Aber
etwas in ihr, stärker als sie, versuchte noch zu kämpfen und
sagte:

		»Ich habe nicht geglaubt, daß du mich liebst. So selbstsüchtig
bin ich nicht. Nur helfen wollte ich dir, dir deine Sorgen
abnehmen, teilhaben an deiner Arbeit. Du solltest deine Freiheit
behalten wie früher.«

		»Dazu brauchten wir doch nicht zu heiraten. Was wäre das für
eine Ehe? Eine Qual für uns beide.«

		Sie erwiderte nichts.

		Er aber begann, während er sie mit hochgezogener Stirn
unverwandt anblickte, zu grübeln. Da und dort fing das Dunkel des
Irrtums, in dem er jahrelang gelebt, an sich zu spalten.

		»Wann ist dir dieser Gedanke an eine Heirat überhaupt zuerst
gekommen?«

		»Heute. Durch deinen Brief.«

		»Und doch muß deine Liebe älter sein.«

		»Die stammt vom ersten Tag unserer Bekanntschaft her.«

		Das hatte er gewußt und nicht gewußt. Nicht wissen wollen! Aber
in seiner Tiefe hatte es sich geregt und jene fast feindselige
Fremdheit wachgehalten, die er ihr gegenüber niemals losgeworden
war.

		»Aber damals am Rhein ... du erinnerst dich wohl
noch ... da sagtest du, du hättest deine Liebe
unterdrückt.«

		»Kann man denn das?«

		Beide schwiegen. Die Uhr wisperte ihr feines Tiktak. Jemand kam
die Treppe herunter. Viktor steckte seinen Kopf zur Tür hinein.
Margot winkte ihm zu gehen. Wieder wurde es still. Von neuem
wisperte die Uhr, wie verborgene Dinge, die sich zu regen
beginnen.

		Sie hatte ihn geliebt und gehofft, ihn zu besitzen. Und alles,
was sie für ihn getan, war wohl geschehen um dieser [bookmark: page265] Hoffnung willen.
Und ... hatte sie sich bloß damit begnügt?

		Lauter und lauter begannen die feinen Töne zu hämmern.

		»Margot ... was du mir über deinen Stiefvater und Irmgard
erzähltest ... ist das wahr?«

		Sie antwortete nicht. Aber in ihrem scheinbar reglosen Gesicht
verriet sich ein Ausdruck von Qual, daß es ihn erbarmte.

		Sie hatte ihn geliebt, und was würde nun aus ihr? Er fühlte sich
für sie verantwortlich.

		»Man soll sein Leben nicht auf ein einziges stellen Das Leben
ist nicht so arm. Auch ich glaubte mal, ich ginge kaputt. Und doch
lebe ich.«

		»Aber ich! Wozu? Wozu? Mein Grundsatz ist alles oder
nichts.«

		Er legte seine warme Hand auf ihre eiskalte und sprach auf sie
ein, rang mit ihr mit heißen, eifernden Worten, überzeugt von der
Unmöglichkeit, sie dem Tod zu entreißen, und doch mit dem festen
Willen dazu. Er war entschlossen, die ganze Nacht bei ihr
auszuharren und sie auch am nächsten Tag unter Obhut zu behalten.
Er wiederholte immer dasselbe, daß niemand die Möglichkeiten des
Lebens vorausahnen könne. Was der Mensch für das Ende halte, sei
oft genug erst der Aufstieg zur Vollendung. Ja, in jedem Leben, das
sich über die platte Mittelmäßigkeit erhebe, gebe es diesen toten
Punkt, der überwunden werden müsse. Er erinnerte sie an jenen Abend
am Rhein, an dem sie sich Freundschaft geschworen hatten. Er blieb
bei seinem Pakt. Noch einmal trug er ihr seine Freundschaft an.
Nicht in kläglichem, halbem Verzicht sollte sie ihr Leben
weiterführen, sondern sie sollte ihrer Leidenschaft, den reichen
Kräften ihres Innern [bookmark: page266] ein größeres, würdigeres Ziel geben. Warum
nützte sie nicht ihre Begabung und teilte sein Studium? War das
nicht ein Mittel, um in noch ganz anderem Maß als bisher in seiner
Arbeit mitzuleben?

		Kein Wort, keine Regung ihres Gesichts verriet ihm den Eindruck
seiner Worte. Nur ihre Augen, diese wie von einem trockenen Feuer
verzehrten Augen, bekamen allmählich einen anderen Glanz, als wenn
wirklich ein neuer Lebensfunke in ihrer Seele sich entzündete.

		Er aber, durchdrungen von dem Gefühl, daß der Mensch, dem er so
viel verdankte, nicht über ihm zugrunde gehen durfte, beschwor sie,
um seinetwillen müsse sie leben, wenn nicht alles, was sie ihm
bisher gewesen, verdunkelt, wenn nicht auf seine ganze Zukunft ein
schwarzer Schatten fallen sollte. Sie lächelte, ihn
beschwichtigend, gegenüber dieser Angst. Nein, sie wollte nicht
mehr sterben. Sie wollte versuchen zu leben. Und sie baute seinen
Plan weiter aus, überlegte, welche Universität sie wählen sollte.
Er schlug ihr vor, in Berlin zu bleiben. Sie erwiderte, sie sehne
sich fort, in Paris studiere eine Freundin von ihr.

		Noch einmal erschien Viktor und wurde endgültig
fortgeschickt.

		Eine weitere Stunde verstrich. Die Nacht sei bald zur Hälfte
vorüber, wisperte tröstend die Uhr. Und jede Minute, die verrann,
bedeutete einen Schwimmstoß näher ans rettende Ufer aus dem dunklen
Todesstrom.

		Von Zeit zu Zeit bat Margot ihn, zu gehen. Aber er verlängerte
sein Bleiben unter immer neuen Vorwänden.

		Was ihn hielt, war nicht mehr nur sein Verantwortungsgefühl und
das leidenschaftliche Verlangen des Arztes, ein Leben zu retten.
Etwas von jener verhängnisvollen [bookmark: page267] Kraft, die Margot überwältigt hatte, war
in ihn übergegangen. Indem er immer stärker fühlte, was sie
gelitten hatte, litt er mit ihr. Nie war er ihr menschlich so nahe
gewesen wie in dieser Stunde, und seine wiederholte Beteuerung, daß
er ihr Freund sei und ihrer Freundschaft bedürfe, war aufrichtig.
Aber zugleich regte sich unabweislich in ihm der Argwohn, daß sie
eine Schuld gegen ihn verberge. Etwas, das auf ihr lastete und sie
nicht zur Freiheit gelangen ließ.

		So wiederholte er seine Frage, ob das, was sie ihm über ihren
Stiefvater und Irmgard erzählt hätte, wahr sei.

		Von neuem erschien dieser gequälte und ängstliche Ausdruck auf
ihrem Gesicht.

		»Sag's doch!« bat er. »Ich versteh' ja so gut, wie du dazu
gekommen bist. Du liebtest mich, und Irmgard war dir im Wege.«

		»Als ich es dir erzählte, habe ich's geglaubt.«

		»Und jetzt?«

		Obwohl sie sich nicht bewegte, fühlte er doch, daß sie vor ihm
zurückwich und sich verschloß.

		»Erinnere dich, Margot, einmal, da meintest du's wirklich gut
mit mir. Da dachtest du nicht an deine Wünsche. Da schenktest du,
weil dein Herz reich und weit war. Erinnerst du dich?«

		Sie strich über ihre Stirn, schloß die Augen und wandte sich
ab.

		Offenbar verstand sie, was er meinte. Jene einzigartige Stunde
eines fast überirdischen Glücks, wo sie ihm um ihrer Liebe willen
ihre Hilfe angeboten hatte, wo ihr Herz leicht und frei geschlagen
hatte, obwohl sie fühlte, daß sie ihn nie besitzen würde ...
jener kurzen, längst vergessenen Stunde dennoch überdauernde
Erlösungskraft schien wieder in ihr lebendig zu werden und [bookmark: page268] überhauchte ihre
unschönen Züge mit einem verklärenden Schimmer.

		»Und jetzt, Margot? Was glaubst du jetzt von den beiden?«

		Sie blickte ihn an.

		»Frag' doch Irmgard selbst!«

		»Du schickst mich zu ihr ... weil du nicht mehr daran
glaubst?«

		In kraftloser Ermattung sank ihr Kopf nach vorn, sie stützte ihn
und beschattete ihre Augen mit der Hand.

		»Hab Dank, Margot! Und wir sind wirklich Freunde?«

		Sie erwiderte leise den Druck seiner Hand.

		»Aber nun geh auch!«

		Doch noch immer blieb er, zurückgehalten von seiner Angst, bis
er merkte, daß sie der Anspannung nahezu erlag.

		»Ich kann nicht mehr. Begreife doch! Selbst wenn ich das wollte,
was du fürchtest, ich könnte es einfach nicht. Ich hab' nur den
einen Wunsch, ins Bett zu sinken und zu schlafen.«

		Da ging er, endlich beruhigt.

		Im Augenblick des Abschieds aber, während ein stummes Bitten
ihrer Augen, eine Regung seines Herzens zusammenklangen, zog er sie
an sich und drückte einen langen Kuß auf ihre Lippen.

		Als er fort war, entnahm Margot ihrem Bücherschrank einen Band
Montaigne und las darin den Essay: »De juger
de la mort d'autruy«. Bald aber ließ sie das Buch sinken.
Alle Müdigkeit war aus ihrem Gesicht verschwunden. Ein tief
nachdenklicher Mensch saß sie da, der die Wage, auf der Sein und
Nichtsein liegen, in der Hand hält, und die Schale des Lebens leer
und leicht findet.

		[bookmark: page269] Gegen
Morgen aber schrieb sie die folgenden Zeilen auf einen
Briefbogen:

		»Du findest mich in der Blücherstraße. Ich kann nicht mehr und
ich mag nicht mehr. Ich habe geglaubt, wir beide wären füreinander
bestimmt. Auf dies Ziel habe ich hingearbeitet im Guten wie im
Bösen. Für dies Ziel wollte ich leben und sterben. Der Tod ist die
einzige Rechtfertigung für mich. Du mußt ihn mir schon lassen. Aber
auf Dein Glück soll kein Schatten fallen. Leb' wohl! Deine
Margot.

		Hab' Dank für den Kuß!«

		Dann verließ sie leise das Haus.
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		Noch lange nach Mitternacht saß Guhnott am
Fenster seines Schlafzimmers. Glühender Dampf wie aus einem
Feuerkessel umbrodelte träge den Himmelsrand. In der Tiefe grollte
es vom dröhnenden Rasseln der Elektrischen, vom harten metallischen
Getön ihrer Glocken, indes die Autos mit pfeifendem Sausen den
Asphalt zu zerreißen schienen. Aber die geduldige Erde jagte noch
immer der unstete Menschenwille in Gier und Furcht. Aber aus der
Höhe blinkte auf dunklem, nebligem Grund die stille Silbersaat der
Sterne.

		Auf das winzigste dieser Pünktchen hatte Guhnott den
sehnsüchtigen Blick gerichtet, als müßte sein Geist aus der
Lebenswirrnis in eine Ferne fliehen, die unausdenkbar ist.

		Aber im nächsten Augenblick arbeitete dann sein Hirn wie ein
harter Lastträger schon wieder an Plänen und Sorgen. Eine ungeheure
Verantwortung war durch das Vermächtnis seiner Frau auf ihn
gewälzt. Ein [bookmark: page270] neues medizinisches Institut sollte erstehen.
Bau, Einrichtung, Organisation, Leitung ... alles war seinen
Händen anvertraut. Seinen müden Händen! Der so viele Menschenleben
gerettet hatte, krankte nun selbst an den Menschen und beneidete
den Tod um sein Handwerk.

		Er ging die Schar seiner Assistenten und Schüler durch, ob
niemand darunter sei, dem er die Erfüllung dieser Aufgabe
übertragen konnte. Aber lag es an seiner düsteren Stimmung, war es
wirklich so? Es gab genug, denen er die Tüchtigkeit und
Intelligenz, nicht einen, dem er die Charakterreinheit zutraute.
Sie war von anderm Schlag, diese junge Generation. Ihre Vertreter
glichen alle diesem Doktor Tann: begabt und strebsam, von eisernem
Fleiß, aber nicht minder eisernem Egoismus.

		Wo gab es noch die selbstlose Aufopferung für den Dienst der
Wissenschaft, wo waren unter den Jungen Männer, die sich als Helfer
der Leidenden fühlten? Was sein Schönstes gewesen war, was ihm die
Fülle der Kraft und seinem Leben den unendlichen Sinn gegeben
hatte, der Glaube und die Freude an der Jugend, das war in ihm
vernichtet. Früher, in seinen glücklichen Tagen, war er sich
manchmal, wenn sein Blick über die dichtgefüllten Bänke seines
amphitheatralischen Auditoriums schweifte, wie ein König, der über
ein freudig folgendes Volk gebietet, vorgekommen. Jetzt löschte er
von den Tafeln seiner Erinnerung einen Namen nach dem andern aus.
Ein enttäuschter Mann, der am Zahltag sieht, daß sein Besitzstand
wertlos ist.

		Er erhob sich, und bei der Vorstellung, daß er nun die Kleider
ablegen und sich im Bett ausstrecken würde, während er doch wußte,
daß der Schlaf nicht kam, ergriff ihn neue Qual. So wurde
schließlich alles zur [bookmark: page271] Gewohnheit, ohne Sinn und Inhalt, ein Leben,
das sich vom Tode nur durch die Friedlosigkeit unterschied.

		Noch einmal ging er die Treppen hinunter in sein Arbeitszimmer
und suchte alte Briefe seiner Frau hervor. Als der Fieberwahn die
Sterbende in sein Elternhaus zurückversetzt hatte, da war auch ihm
mit zauberischer Deutlichkeit jene Zeit wieder nahegerückt. Gleich
einem lange verschollenen Freund hatte er sich selbst wieder
gesehen, und es hatte ihn mit wehmütigem Glück erfüllt, zu wissen,
daß er seine Frau wirklich geliebt hatte.

		Nun las er die alten Briefe wieder, diese Briefe einer
Dreißigjährigen, die noch immer ein Kind war, und immer deutlicher
wurde ihm sein eigener Seelenzustand.

		Während er diese teils versiegelten, teils mit Bändern
verschnürten Papiere hervorholte, fiel ihm ein größeres Kuvert in
die Hände, dessen Aufschrift nur in zwei Daten aus zwei aufeinander
folgenden Jahren bestand. Was war darin? Er schnitt den Umschlag
auf. Ein paar Briefe und eine Photographie glitten heraus. Er
betrachtete diese und ließ sie sinken, während sein Blick sich von
der Lampe weg ins Dunkel richtete.

		Deutlicher als das verblaßte Stück Karton spiegelte seine
erregte Seele das Bild des Mädchens wider, das unvermutet in sein
Leben getreten war und ihm ihr Herz geschenkt hatte, wie Kinder
wohl auf einen zueilen und rufen: »Das schenke ich dir,« und ehe
man sich bedanken kann, sind sie schon wieder fort. Was für ein
wundervoller, rätselhafter Mensch! Hatte sein kahles Leben, das bis
dahin nur Arbeit und Entsagung kannte, mit allem geschmückt, was
Jugend sich wünschen kann: mit Schönheit, Lachen und ihrer Küsse
Seligkeit ... und keinen Dank verlangt. Er war willens
gewesen, seine Zukunft mit ihr zu teilen, sie aber hatte es
verschmäht.

		[bookmark: page272] »Du
sollst nie Grund haben, deine Liebe zu bereuen,« hatte sie ihm
geschrieben. Und wie sie aus dem Ungefähr ihm genaht war, so hatte
sie sich lautlos, ohne Bitte, ohne Klage, wieder entfernt.

		Was mochte aus ihr geworden sein? dachte Guhnott. Vielleicht war
sie heute eine zermürbte, von Sorgen gefurchte Frau, wie er ein
enttäuschter müder Mann war. Vielleicht erinnerte nichts mehr an
sie als ein grünbewucherter Grabhügel ....

		Wenn du aber noch unter den Lebenden weilst, Maria, so mögest
auch du nie deine Liebe bereut haben. Mögen die Menschen dir deine
Hochherzigkeit besser belohnt haben, als ich es konnte! Mögen
Kinder, die dich liebhaben, deinem Alter Trost und Freude spenden!
Sei gesegnet! Um deines reinen Herzens willen, das in diesem
Augenblick noch dem Verschmachtenden wohltut, sei
gesegnet! ...

		 

		Am nächsten Morgen, als der Frühnebel den
Straßen noch ein nächtliches Aussehen gab, meldete der Diener, daß
eine Frau den Geheimrat zu sprechen wünschte. Sie komme von
außerhalb und habe sich nicht abweisen lassen.

		Guhnott befahl, die Besucherin hereinzuschicken.

		Eine Frau in mittleren Jahren trat in sein Zimmer. Sie trug ein
graues Reisekleid und einen schwarzen, mit breiten Bändern unter
dem rundlichen Kinn zugebundenen Kapotthut. In der Hand hatte sie
eine flache, altmodische Sammettasche. Aus diesem einfachen, doch
gut sitzenden Kleid, aus ihrem bescheidenen, aber nicht unfreien
Auftreten konnte selbst sein tausendfach geübter Blick nicht gleich
erkennen, welchem Stand sie angehörte. Nur wunderte es ihn, daß die
Frau ihn so prüfend betrachtete. Sonst waren die Besucher meist
befangene Objekte seiner Beobachtung.

		[bookmark: page273] Und
nicht nur prüfend war ihr Ausdruck. Aus ihrem sympathischen
Gesicht, das eine starke innere Erregung und die Spuren
durchgemachter Strapazen, vielleicht infolge einer langen Reise,
einer schlaflosen Nacht oder dergleichen, verriet, sprach ein so
tiefer Ernst, etwas so eigentümlich Schweres, daß ihre ganze
rundliche Gestalt dadurch einen Zug von Würde und Bedeutung
erhielt.

		Unwillkürlich rückte Guhnott ihr einen Stuhl hin, ehe er nach
ihrem Namen fragte.

		»Sie erinnern sich wohl meiner nicht mehr, Herr Professor?«

		Er machte eine fragende Bewegung.

		»Ich bin Frau Tann. Die Mutter von Heinz.«

		»Dann habe ich ja auch wohl kaum den Vorzug gehabt,« erwiderte
sich zurücklehnend Guhnott.

		»Mein Sohn hat sich mit Ihrem Fräulein Tochter verlobt.«

		»Mit meiner Stieftochter.«

		»Er depeschierte es mir gestern. Da habe ich mich gleich auf die
Bahn gesetzt. Meinen Sohn habe ich noch nicht gesehen. Erst möchte
ich mit Ihnen mal sprechen. Was halten Sie von der Wahl? Ich
glaube, das gibt nichts Gutes. Für keinen von beiden.«

		»Meine Stieftochter ist mündig. Und mein Verhältnis zu ihr ist
leider nicht so, daß ich auf ihre Entschlüsse Einfluß hätte. Sie
müssen sich schon an die beiden selbst wenden.«

		»Mein Jung' rennt mit offenen Augen ins Unglück. Davor möchte
ich ihn bewahren.«

		»Ja, ich kann Ihnen da nicht helfen,« erwiderte Guhnott mit
einiger Ungeduld. »Ich will Ihnen sagen, daß ich sowohl mit meiner
Stieftochter als auch mit Ihrem Sohn jede Verbindung abgebrochen
habe.«

		»Warum eigentlich mit Heinz?«

		[bookmark: page274] »Das
bin ich jeden Augenblick bereit, ihm selbst zu sagen, Sie bitte
ich, es mir zu ersparen.«

		Frau Tann schüttelte unwillig den Kopf.

		»Das klingt, als wenn mein Jung' was Schlechtes getan hätte. Und
doch ist das gewiß und wahrhaftig nicht wahr. Kann ein Mensch sich
wohl anständiger benehmen? Er sagt sich, daß er Ihrem Fräulein
Tochter die Existenz verdankt, und nun, wo sie selbst mittellos
dasteht, will er sie zum Dank heiraten. Dabei liebt er sie nicht,
hat sie auch nie geliebt. Er will sich, wenn ich so sagen darf,
direkt aufopfern.«

		»So ganz Opferlamm ist er wohl nicht. Meine Tochter hat immerhin
von ihrer Mutter ein beträchtliches Vermögen geerbt.«

		»Wie, bitte? Ich denke, die Kinder sind enterbt?«

		»Bis auf den Pflichtteil. Und der bedeutet immerhin eine sehr
anständige Wohlhabenheit.«

		»Ach! Was Sie sagen!«

		Frau Tann legte ihre schwarz behandschuhte Hand an den Mund und
blickte Guhnott mit einem Ausdruck äußerster Verwunderung an.

		»Bestimmt?« fragte sie.

		Guhnott nickte nur.

		Sie schien noch immer ganz fassungslos, murmelte abgerissene
Worte des Staunens und sagte plötzlich in freudigem Ton:

		»Dann ist die Sache ja total anders. Das muß ich Heinz aber
gleich mitteilen. Da wird ihm ein Stein vom Herzen fallen.
Entschuldigen Sie, Herr Professor, aber nun sehen Sie, was aus
Mißverständnissen alles entstehen kann. Der Jung' hätte vielleicht
erst nach der Hochzeit erfahren, daß sein Opfer gar nicht nötig
war. Darf ich Ihnen mal was sagen? Ich glaube, das Fräulein, [bookmark: page275] Ihre
Stieftochter, ... die führt den Jungen ganz gehörig an der
Nase herum.«

		»Glauben Sie denn, er würde nun die Verlobung auflösen?«

		»Wahrhaftigen Gott, das tut er!«

		Guhnott machte nur eine skeptische Handbewegung.

		Frau Tann wartete noch einen Augenblick, dann erhob sie
sich.

		»Ich danke Ihnen, Herr Professor. Dadurch ist ein großes Unglück
verhütet. Nun möchte ich Sie nur noch um eins bitten,« sie zögerte,
aber es mußte heraus, »was haben Sie gegen meinen Jungen?«

		Guhnotts Blick hatte etwas grüblerisch Zweifelndes Was ihn bei
dieser Frau so verwirrte, war derselbe Ausdruck von Ehrlichkeit, ja
beinahe von Naivität, der ihm auch schon bei Heinz aufgefallen war.
Aber er verschloß sich gewaltsam gegen diese Wirkung. Die Tatsachen
sprachen zu klar, als daß ein bloßer Eindruck ihn hätte irremachen
können.

		»Ihrem Sohn werden Sie kaum was Neues sagen. Er weiß, wie die
Verhältnisse liegen. Daß Margot keineswegs mittellos ist.«

		»Von wem?«

		»Von mir. Und hat sich darauf nicht bewogen gefühlt, die
Verlobung aufzulösen.«

		Über das eben noch freundliche Gesicht der Frau Tann flog etwas
wie ein Gewitter von Zorn. Dieser jähe Wechsel war vielleicht das
einzige, was verriet, daß sie eine Frau aus dem Volk war, daß sie
jedenfalls ein unverbrauchtes, leidenschaftliches Temperament
besaß.

		»Ich will Ihnen mal was sagen, Herr Professor. Was Sie und
andere mit meinem Jungen angestellt haben, das weiß ich nicht. Wenn
Sie aber behaupten wollen, [bookmark: page276] er nähme Ihr Fräulein Tochter, weil sie Geld
hat, und nicht gerade umgekehrt, weil sie arm ist, so sind Sie auf
dem Holzweg. Das weiß ich besser und kann es Ihnen nötigenfalls
beweisen. Und wenn Sie nicht so kalt und hart wie eben zu mir mit
ihm gesprochen hätten, sondern ein bißchen gut und aus dem Herzen
und überhaupt wie ein väterlicher Freund, dann hätte der Jung'
Ihnen längst die Wahrheit gesagt, und Sie könnten glücklicher sein.
Aber wenn einer so ist wie Sie, dann verdient er es nicht besser.
Der arme Jung'! Was hat der ausgestanden und durchgemacht! Und
dafür wird er noch verleumdet und womöglich als Mitgiftjäger
hingestellt.«

		Noch starrte Guhnott mit unbeweglichem Gesicht die Frau an, als
mühte er unter der Hülle der Worte geheimen Hintersinn entdecken.
Aber er fühlte, es drängte sich ihm fast gegen seinen Willen auf,
daß sie nicht log, daß lautere Wahrheit aus ihr sprach.

		»Sie erwähnten da etwas von Beweisen,« murmelte er zögernd. »Was
für Beweise sollen das sein?«

		»Dem Heinz seine Briefe. Da steht alles drin.«

		Briefe? Briefe konnten gefälscht, konnten nachträglich zu einem
bestimmten Zweck angefertigt sein ...

		»Lesen kann ich sie immerhin,« murmelte er.

		Er beobachtete Frau Tann, die langsam, wie in einem inneren
Kampf, als zögerte sie, diesem mißtrauischen alten Mann ihr
teuerstes Besitztum anzuvertrauen, den unförmigen Bügel ihrer
Sammettasche öffnete und ihr ein dünnes Paket entnahm. Ihre Hände
zitterten stark, als sie jetzt die Umhüllung von Seidenpapier erst
glatt strich und auseinanderfaltete. Sie entnahm dem Inhalt, der
aus einer ganzen Anzahl von Briefen bestand, nur drei, die sie ihm
reichte. Dabei glitt ein vertrocknetes Blättchen zu Boden, das an
dem Umschlag des einen [bookmark: page277] geklebt haben mochte. Beide bückten sich
danach. Guhnott hob es auf. Es war ein Kleeblatt ... Und blaß
und scheinlos wie die Mondsichel am hellen Tag tauchte am Firmament
seiner Seele die Erinnerung an einen Sommernachmittag auf, an
Lerchensingen in blauer Luft, an prangende Kornfelder ... und
er mit Maria hingelagert in tiefem Wiesengrün ... in der Hand
ein Blättchen Glücksklee – das einzige, das er je gefunden.

		Guhnott nahm die Briefe und sah prüfend die Umschläge an, einen
nach dem andern.

		»Ich kann mich nicht getäuscht haben,« flüsterte er. »Sein
Verhalten war ja sonnenklar.«

		»Sie haben sich doch getäuscht, Herr Professor.«

		»Wenn Sie mir das beweisen, dann ... Ich hatte Ihren Sohn
wirklich lieb. Wie meinen Sohn.«

		Beide hatten sich wieder gesetzt.

		Wie ein vom Durst vertrockneter Gaumen den kühlen Trank zuerst
kaum schmeckt, sondern sich in einer Art von Krampf
zusammenschließt, so verschloß auch Guhnott sich anfangs gegen die
Wahrheit, die doch wie helles Sonnenlicht in seine dunkle Seele
drang.

		Den ersten Brief hatte Heinz etwa eine Woche nach seiner Abreise
aus Oberhof geschrieben. Er teilte darin seiner Mutter mit, daß
Frau Raumer ihm sein Ehrenwort abgenommen habe, nie wieder mit
Irmgard in Verbindung zu treten, daß er sich deshalb an Guhnott
gewandt habe, ohne indes eine Antwort zu bekommen.

		Im zweiten beklagte er sich über die ihm von Frau Guhnott
aufgedrängten Geschenke, die schroff zurückzuweisen ihm doch wieder
unmöglich erschien.

		Der dritte war vom vorgestrigen Tag, worin stand, daß er Margot
für mittellos hielt und es als eine Pflicht der Dankbarkeit
betrachtete, in Zukunft für sie zu sorgen.

		[bookmark: page278] Aber es
waren nicht eigentlich diese Tatsachen, die Guhnott so
erschütterten. Es war der Ton von Innigkeit und Liebe, der mit
seinen sanften Wellen in sein Herz drang. Noch einmal wallte der
Schmerz über das, was seine eigenen Kinder ihm angetan hatten, in
seiner ganzen Furchtbarkeit auf. Wie einsam und arm an Glück sein
Leben hingegangen war, empfand er nun erst ganz.

		Er hatte sich vornübergebeugt und den Kopf geneigt, als wenn er
noch immer lese. Wer Frau Tann sah, wie seine Augen hin und her
gingen gleich wankenden, matten Wanderern, die unauffindbaren
Dingen nachirren ... bis sie stille standen, düster,
hoffnungslos.

		Alles, was an gekränkter Mutterliebe und beleidigtem Stolz ihr
einen Augenblick lang feindselige Empfindungen eingeflößt hatte,
versank jetzt unter einer tiefen Ergriffenheit. Sie sah die
gefurchte Stirn und das grau gewordene Haupt, auf das sie, als es
jung gewesen, Küsse leidenschaftlicher Hingebung gedrückt hatte,
und etwas von der blinden, heißen Liebeskraft, vor deren Feuer
damals alle Bedenken zerschmolzen waren, lebte auch jetzt noch in
dem mütterlichen Mitgefühl, das sie für ihn empfand.

		Sie war entschlossen gewesen, fortzugehen, ohne die
Vergangenheit mit einem Wort zu erwähnen. Nun wußte sie, daß sie
alles sagen würde. Nicht um ihres Sohnes, um dieses alten Mannes
willen.

		Guhnott hatte sich erhoben. Mit schwerem, wuchtendem Gang
schritt er durchs Zimmer, kam dann auf sie zu und stand
hochaufgerichtet vor ihr, während er ihr die Hand
entgegenstreckte.

		»Sie hatten recht. Ich muß Ihren Sohn um Verzeihung bitten. Er
hat mich nicht getäuscht. Das haben meine eigenen Kinder getan. Und
– auch durch meine eigene Schuld ist es geschehen,« fügte er hinzu,
während [bookmark: page279] er
seiner Leidenschaft zu Irmgard gedachte, die seinen Blick getrübt
hatte. »Heinz erwähnt einen Brief, den er an mich geschrieben hat.
Ich habe ihn nie bekommen. Auch das wird sich wohl noch aufklären.
Ich will versuchen gutzumachen, was sich gutmachen läßt, wenn Ihr
Sohn seine alten freundschaftlichen Empfindungen gegen mich noch
nicht gänzlich aufgegeben hat.«

		»Das hat er gewiß nicht getan.«

		»Warum sind Sie nicht früher gekommen, Frau Tann? Vieles wäre
dann nicht geschehen.«

		»Es ist ja immer noch früh genug. Und dann – ja, mein Mann und
ich, wir haben auch immer gedacht, Sie müßten doch einmal von
selbst drauf kommen.«

		»Worauf denn?«

		»Kennen Sie mich wirklich nicht mehr?«

		»Ich habe ein ziemlich gutes Gedächtnis. Aber es kommen jahraus,
jahrein so viele Hunderte Kranke zu mir.«

		»Nicht an Ihre Kranken müssen Sie denken.«

		Es war ihr weiches Lächeln, das um ihre Züge etwas von der
Mädchenanmut von einstmals wob – was die seit gestern abend in
seinem Innern auftauchenden Erinnerungen jetzt mit einemmal zu
einem klaren Gebilde kristallisierte.

		Ein einziges Wort, ihr Vorname, kam flüsternd von seinen Lippen.
Sie nickte nur.

		»Und Heinz?«

		»Ja – das war ja das Bitterste für den Jung', daß sein eigener
Vater ihn von sich stieß. Aber nun ist alles gut.«

		Sie verharrten beide in der Erstarrung dieses tiefsten
Schweigens, das den Rhythmus des Lebens unterbricht und den
Herzschlag aussetzen läßt, wenn das Schicksal selbst aus seinem
ewigen Dunkel wie eine körperhafte [bookmark: page280] Erscheinung hervortritt, um tiefstes Leid
oder ein fassungsloses Glück über den Menschen zu verhängen.

		Als er endlich mit unsicherer Bewegung einige Schritte machte,
wie wenn er irgendwo Halt suchte, ergriff sie sanft seine Hand und
führte ihn zu einem Stuhl.

		»Setz' dich! Ich will dir alles erzählen.«

	
		
		26.

		Was Heinz seit seiner Trennung vom Elternhaus
erlebt und erlitten, die Menschen, die von seinem Herzen Besitz
ergriffen und ihre Spuren darin hinterlassen: alles drängte in
dieser Nacht auf ihn ein. Wieder leuchteten unter blauem Himmel die
roten Blüten der Rosenlaube, noch einmal streckte Frau Raumer ihre
Hand nach ihm aus und schlug ihn mit Worten blutig. Von neuem
empfand er das zitternde Hochgefühl, da ihm zum erstenmal sein
Vater und zugleich sein eigener zukünftiger Beruf entgegengetreten
waren, und er spürte auch den tiefen, betäubenden Sturz, als jener
ihn von sich gestoßen hatte. Aber den Mittelpunkt dieses unruhigen
Nachtgemäldes bildete Margots rätselhaftes Gesicht. Immer wieder
kehrten seine Gedanken, von anderen Eindrücken gleichsam
fortgelockt, in jähem Schreck zu ihr zurück. Und die dunkle Sorge
um ihr Schicksal rauschte durch seine Seele wie der Sturm durch die
Wipfel eines Baumes.

		Mit dem ersten Hellwerden erhob er sich. Er wußte, es war ganz
zwecklos, sich jetzt nach dem Guhnottschen Hause zu begeben, und
dennoch trieb ein unerklärlicher Drang ihn dorthin.

		Allmählich wurde das Morgengrauen farbiger, und endlich
erglänzte der rosige Goldton der Sonne in seinem schmalen
Zimmer.

		[bookmark: page281] Da
dachte er, daß, was auch immer kommen mochte, der heutige Tag über
sein Leben entscheiden würde. Über sein Leben? Nein! sagte er sich
und fühlte in diesem Augenblick, daß seine Persönlichkeit sich
ausgewachsen hatte und weder umzuformen noch zu entwurzeln war.

		Aber es handelte sich um sein Glück. Sein Glück ...? Hatte
er nicht so viel Schmerzliches durchgemacht, daß er gegen alles
Unglück gefeit, aber auch nicht mehr fähig war, ein ganzes reines
Glücksgefühl in sich aufzubringen?

		Er schloß die Augen, als müßte von innen her etwas die Frage
beantworten. Da ... vielleicht war es einfach eine
Reflexwirkung des Sonnenlichts ... gewahrte er einen
leuchtenden grünen Fleck, aus dem eine Wiese wurde, durch die ein
silbern glänzender und tönender Bach sich schlängelte. Und das
helle Gemurmel stellte die einfache Frage: Was wäre die ganze Wiese
ohne mich?

		Zugleich dachte er an Irmgard und fühlte, wie erwartungsvolle
Freude in sein Herz eindrang durch weit offene Türen. Von da an
vermochte die Sorge um die andere dies helle Gefühl nicht mehr zu
verfinstern.

		Selbst in dem Augenblick, als die Wirtin ihm Margots Brief
hereinbrachte und sein Gesicht sich verfärbte und sein Atem
stockte, da er, ohne das Schreiben geöffnet zu haben, wußte, was
geschehen war, selbst in diesem Augenblick erlosch die Freude nicht
ganz, sondern verbarg sich nur.

		Er fuhr sofort in die Blücherstraße, ließ die Wohnung öffnen und
fand die Tote angekleidet auf dem Bett liegen. Einen Revolver, den
er selbst noch mit ihr eingeschossen hatte, hielt sie in der
erkalteten Hand.

		Er ließ, telephonisch Viktor herbeirufen und fuhr dann nach dem
Guhnottschen Haus, um dem Geheimrat das Geschehene mitzuteilen.

		[bookmark: page282] Hier
aber empfing ihn seine Mutter und führte ihn zu seinem Vater. Und
was Heinz sich einst in vermessenem Jugendehrgeiz geträumt hatte,
das wurde ihm nun zur erschütternden Wahrheit. Nicht wie ein
Bittender nahte er dem mächtigen Mann, sondern dieser streckte
sehnsüchtig die Hände nach ihm aus und preßte sein junges Leben an
sich, aus dem ihm alles Gute des Lebens, was er verloren wähnte,
entgegenströmte. Dem Sohn viel Unrecht, viel Leid und wenig Liebe
zuzufügen, war ihm beschieden gewesen. Aber in einem hatte das
Schicksal sich gnädig gezeigt. Und als er daran dachte, segnete er
die alten Schmerzen.

		Noch war die Sonne dieses ereignisreichen Tages nicht
untergegangen, als Heinz auch Irmgard wiedersah. Und auch ihr
Finden war nicht ein selbstherrliches Ergreifen des Glücks, sondern
ein ehrfürchtiges, dankbares Hinnehmen.

		Alle, die an diesem Abend in der Guhnottschen Wohnung
zusammensaßen, Frau Tann und Guhnott, Irmgard und Heinz, und
zwischen langen Pausen des Schweigens mit gleichgültig klingenden
Worten die Vergangenheit nur leise berührten, sprachen und
schwiegen unter der Wucht eines unnennbaren Gefühls, gleich
Menschen, die am brandenden Meer sitzen und sich nur durch
undeutliche Zeichen verständigen, da das Meer ihre Stimmen
verschlingt. Es war nicht die Tote allein, die sie bedrückte. Es
war etwas Größeres, das Tod und Leben in sich schloß. Sie hörten
das Rauschen des Schicksalstromes, auf dem die winzige Barke des
einzelnen dahintanzt, unbestimmbaren Gewalten hingegeben, von denen
keine so beherrschend, keine so unabänderlich ist wie das eigene
Herz.

		Diesem Kampf mit ihrem tyrannischen Herzen war auch Margot
erlegen. Heinz verbrachte die Nacht an ihrem Totenbett. Er ahnte
jetzt, was ihre Worte zu bedeuten hatten: im Guten wie im Bösen.
Aber was sie auch immer [bookmark: page283] getan haben mochte, niemandem hatte sie
Schlimmeres zugefügt und Größeres geraubt als sich selbst. Er
wollte sich nur des Guten erinnern, das er ihr zu danken hatte. Ein
heißes Mitgefühl blieb in ihm zurück und ein tiefer Schmerz, daß er
ihr in dem Kampf, den sie in der Verborgenheit ihrer Brust geführt,
nicht hatte helfen können.

		Daß aber das Leben den Lebendigen gehört und nicht den Toten,
zeigten schon die nächsten Tage.

		Es war Guhnotts Wunsch, den alten Tann kennen zu lernen und ihm
zu danken.

		Das war nun geschehen, und an diesem schönen, stillen
Sommerabend saßen die beiden Männer vertraulich miteinander auf
einer Bank, wo sie unter sich die kleine Stadt und vor sich die
grüne Waldwand hatten. So verschieden waren sie durch ihre
Leistungen und ihre Stellung in der Welt. Wer Guhnott fragte sich
immer wieder: welches Leben denn eigentlich das reichere gewesen
war?

		Frau Tann hatte ihm ihren Mann beschreiben müssen und hatte
geantwortet: »Was soll ich von ihm sagen?« Er ist eben ein guter
Mann. Der nicht anders kann als das Gute tun. Wenn er ein krankes
Vögelchen sieht, nimmt er es auf und pflegt es. Wenn er ein wüstes
Stück Land sieht, bebaut er es und macht einen Garten daraus. So
hat er es auch mit mir gemacht und mit dem Jungen.«

		Nach der Allerweltsmeinung hatte sein Lebenswerk darin
bestanden, Klassenzimmer zu reinigen und Öfen zu heizen. Kein
Nachruf würde das stille Wirken aufbewahren, das eigentlich seines
Lebens Inhalt gewesen war. Und doch schien Guhnott die Leistung
dieses Mannes beneidenswert und nicht weniger groß und beglückend
als seine eigene Arbeit. So gern hatte er ihm seine Dankbarkeit
gezeigt. Aber er fühlte, er hatte nichts zu geben, was an sein Tun
herangereicht hätte.

		[bookmark: page284] Heinz
und Irmgard waren mit der Mutter weitergegangen bis zu der Stelle,
wo eine Lichtung den Blick ins Waldtal freigab. Dort wuchs aus
tiefem Grund Heinzens Tanne empor.

		Als sie sich nun aber lagern wollten, bemerkten sie, daß die
Mutter hinter ihnen zurückgeblieben war. Sie winkte ihnen und rief:
»Ich gehe zu den Alten. Bleibt ihr nur eine Welle unter euch.«

		Da färbte ein roter Schimmer Irmgards Wangen, während sie
beglückt auflachte.

		»Die gute Mutter! Und wie jung sie noch ist.«

		Heinz aber schloß Irmgard in seine Arme.

		Was er in diesem Augenblick empfand, war so klar wie ein Quell,
wenn auch nicht gleich mit Worten auszudrücken.

		Eben hatte er noch gedacht: So rosig wie einst in den Tagen, als
sie unter der Laube sich küßten, sei seiner Liebsten Seelenfarbe
nicht mehr. Sie trage jetzt das ernste, schöne, den Wechsel der
Jahreszeiten überdauernde Grün der Tannen. Nun aber beglückte es
ihn hoch, als er Irmgards Lachen vernahm, das silberne Lachen von
einst ... schöner noch als einst, mit jenem goldenen, warmen
Unterton von Güte, der aus dem Lachen seiner Mutter klang.
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