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		Das war eine angstvolle Hochzeit! Als der Weilburger
Stadtpfeifer Kullmann mit seiner Braut vor den Altar trat, dröhnten
dumpfe Kanonenschläge aus der Ferne herüber. Die Gemeinde war
ohnehin diesmal klein beisammen, und wie nun gar die unheimlichen
Töne den Leuten durch Mark und Bein schütterten, schlich einer nach
dem andern sacht davon, und da der Pfarrer aus der Sakristei
schritt, stand nur noch das Brautpaar mit den nächsten Angehörigen,
dem Küster und einigen Hochzeitsgästen, in dem Chor der
Dorfkirche.

		Der Siebenjährige Krieg hatte seine Verwüstung auch in die
westlichen Gaue Deutschlands getragen; die Franzosen unter dem
Herzoge von Broglio hielten das Lahntal und den Westerwald besetzt
und suchten durch Niederhessen nach Hannover vorzudringen. Sie
setzten eben dem Bergschloß Dillenburg heftig zu, und die
wechselsweise Herausforderung und Antwort der Geschütze war es, was
in den Wölbungen der Kirche des benachbarten Ebersbach dem
Hochzeitszug so schaurig in die Ohren klang.

		Den Stadtpfeifer überlief es kalt; er zitterte nicht, er war
auch nicht mutlos, aber er hörte auch nicht die Worte des Pfarrers.
So schneidend war es ihm noch nicht in die Seele eingegangen, welch
große Verantwortung er auf sich nehme durch die Verheiratung in so
ungewissen Tagen, als jetzt, wo die Kanonen ihm zum Altare
läuteten. Die Braut an seiner Seite hatte nicht geweint; die roten
Wangen des Bauernmädchens waren blaß geworden, aber sie stand fest
und heftete den Blick voll Zuversicht unverwandt auf den
Geistlichen.

		»Ihr werdet's vielleicht Kindern und Enkeln noch erzählen«,
sprach der Pfarrer, »daß der 14. Juli 1760, ein Tag der Angst,
euer Hochzeitstag war. Da, werdet ihr sagen, war kein lustiger
Tanz, kein fröhliches Schmausen, die Franzosen spielten zur
Hochzeit auf im tiefsten Baß, und den Spielleuten selber brachte es
wohl gar den Tod. Aber Heil euch, wenn ihr dann hinzufüget: In
Sorgen begannen wir den Ehestand, darum ist es nachgehends so hell
und fröhlich geworden in unserm Hause. Zuerst erkannten wir die
schweren Pflichten des eigenen Herdes, dann schmeckten wir dessen
stille Süßigkeit. Stehet fest! Kummer und Trübsal sind groß, aber
ein treues Weib macht uns eitel Freude daraus.«

		Der Stadtpfeifer hatte aufgehorcht bei diesen Worten. Er war
ernst von Aussehen und doch eine leicht gefugte Seele, bei der es
gar flink von einer Tonart in die andere überging. Wer von der
Musik leben muß, der wird das rasche Modulieren gewohnt. So verließ
ihn auch bei dieser Ansprache plötzlich das qualvolle Zagen. Er
blickte auf seine Christine, wie sie so mutig dastand, und eine
helle Freude durchleuchtete sein Gemüt; und weil just die Kanonen
doppelt stark brummten, war es ihm, als sei er ein Fürst, und als
donnerten da draußen die Jubelsalven, weil der Priester Christinens
Hand in die seine lege.

		Als der Hochzeitszug die Kirche verließ, schwirrte und summte
schon das ganze Dorf, wie ein gestörter Bienenstand. Ganz Ebersbach
war vor Schreck toll geworden. Es waren Frohnhäuser Fuhrleute
gekommen, die erzählten, heute noch müsse das Dillenburger Schloß
fallen; morgen stünden die Franzosen in Ebersbach; denn auch
General Chabot rückte jetzt von Siegen, und Graf Guerchy von
Hachenburg gegen die Dill herab – da werde es Einquartierung geben,
Erpressung, Plünderung –, wenn man so einen verfluchten
Franzosen nicht die Perücke mit Goldstaub pudere, die Stiefel mit
Mandelöl schmiere und das Gewissen mit Krontalern, dann schlage er
das ganze Haus zusammen.

		Auf diese Botschaft hin gingen die wenigen Hochzeitsgäste durch,
ohne Abschied, als wären sie nicht bloß Nassau-Oranier, sondern
wirkliche ganze Holländer gewesen. Und wenn sie sich nun auch
gewaltsam zum Schmause niedergelassen hätten! Die Stühle würden mit
ihnen davongelaufen sein, so wirbelte die Angst in den armen
Teufeln.

		Im Hause der Braut, einem stattlichen Bauernhause, stand ein
langer Tisch gedeckt, der des Morgens, als die Gäste warmes Bier –
die Brautsuppe – vor dem Kirchgange genossen hatten, noch dicht
besetzt gewesen war. Jetzt fand sich niemand an der Tafel ein, als
das Paar und der Vater der Braut, und wer sonst noch zur
Verwandtschaft gehörte. Selbst der Pfarrer blieb zu Hause, und der
Küster kam nur, um sich seinen Braten und Kuchen und sein
Geldgeschenk heimzutragen, bevor sich die Franzosen an den
gedeckten Tisch setzten.

		Der alte Hans Schneider, der Vater der Braut, ließ sich nicht
merken, wieviel Unheimliches ihm eine solche Hochzeit vorbedeute.
Er war der Mann, der allezeit das rechte Wort zu reden wußte. »Herr
Sohn«, sagte er, »wir sind selb fünfe. So mager ist noch kein
Hochzeitstisch in unserer ganzen Freundschaft besetzt gewesen. Aber
lasse Er sich das ungegessene Traktament nicht allzu schwer im
Magen liegen. Es ist besser, man geht im Regen aus und läuft in die
Sonne hinein, als umgekehrt. Der Einstand in die Ehe soll euch
beiden eine göttliche Prüfung sein. Auf Christine vertraue ich, und
auf Ihn auch, Heinrich. Er ist wohlbestellter Stadtpfeifer zu
Weilburg und bläst den Bürgern morgens, abends und zu Mittag ein
geistlich Lied, daß sie wissen, was an der Zeit ist und an unsern
Herrgott gedenken mögen; Er ist mein lieber Sohn, ich vertraue Ihm,
aber, nichts für ungut – ich denk' und rede eben wie der alte Hans
Schneider von Ebersbach –, Er ist doch immer ein Musikant.
Wäre die Christine nicht so stark in der Wirtschaft, dann ging's
wohl kurios mit Eurem Hauswesen. Seine Bekanntschaft mit meinem
einzigen Kinde war mir anfangs ein Kummer, doch ich habe gesehen,
daß Er ein stiller, braver Mann ist, und habe am Ende nicht ungern
ja gesagt; aber – halt' Er sich tapfer, Herr Sohn! Es sind
Kriegszeiten! Ich drück' Ihm die Hand als Sein Vater. Bleib Er ein
Stadtpfeifer und werde Er – wie soll ich's nennen? – keiner von
denen, die obenhinaus wollen, kein Geiger, kein Notenfresser oder
wie man die vornehmen musikalischen Lumpen sonst heißt. Wer
morgens, mittags und abends der Stadt den Choral bläst, der ist
doch gleichsam ein Stück von einem Pfarrer, und wenn Ihr zum Tanze
aufspielt, so ist das wenigstens eine Musik, davon man weiß, zu was
sie nütze ist.«

		Christine schob sich, etwas besorgt, zwischen die beiden und
sprach: »Vater, wir wollen schon tüchtig zusammenhalten.«

		»Weg mit dir!« rief der Alte, der nun erst recht aufgeräumt
wurde. »Hier braucht's keine Mittelsperson. Mein Schwiegersohn weiß
schon, wie's gemeint ist, wenn ich ihm sage, er solle auf die
Stadtpfeiferei leben und sterben, so gleichsam als ein Bauer unter
den Musikanten und unter dem ganzen Bürgervolk. Der Stadtpfeifer
soll leben! hoch – auf seinem Turm, und die Frau Stadtpfeiferin mit
ihm!«

		Als der Alte die Gesundheit ausbrachte, hatte sich ein
vierschrötiger Mann im blauen Kittel an die Türe postiert und
schaute sich verwundert das Quintett unserer Hochzeitsgesellschaft
an. Es war der von den Brautleuten längst erwartete Fuhrmann
Philipp Ketter von Weilburg; sein Wagen war bereits unten im Hofe
eingestellt, groß genug, um das Ehepaar samt Christinens Aussteuer
aufzunehmen. Ein herzhafter Trunk Wein löste des Fuhrmanns Zunge,
und er berichtete, daß man die Holzwege nach der Lahn hinüber wohl
passieren könne, die Hauptstraße dagegen sei vom Kriegsvolk
besetzt. Das war den jungen Eheleuten ein Trost, denn sie gedachten
morgen schon nach Weilburg zu fahren. Aus dieser Stadt lautete die
Botschaft freilich betrübter. Französische Husaren, ein übermütig
Volk, waren seit zwei Tagen aus dem Niederlahngau eingerückt.
»Sieben Generale«, sprach Philipp – und es war schon nicht erst zum
siebenten Male, daß er sein Glas füllte – »kommen zur
Einquartierung; denn die Franzosen, spricht der Perückenmacher,
wollen Weilburg als einen Platz ansehen und gegen den Herzog von
Braunschweig verteidigen; der Hofbäcker dagegen meint, so ein Esel
wäre selbst der Franzos nicht, daß er eine Stadt halten wolle,
deren Besatzung man von den gegenüberstehenden Felsen mit Steinen
totwerfen könne.«

		Die Zuhörer sahen sich bedenklich an; aber die Brautleute faßten
sich bei der Hand und sprachen: »Wir gehen doch!« Dem Stadtpfeifer
zwar wurde es insgeheim etwas schwül. »O weh!« rief er endlich
und fuhr sich wild durch die schön gepuderten Haare, »jetzt sind
mir alle Kirmessen im Juli vernagelt durch das Kriegsvolk!«

		»Das hat keine Not«, beruhigte Philipp, sich selbst mit dem
zwölften Glase beruhigend, »die Franzosen tanzen mit; sie sind
artige Leute und gar nicht so schwarz, wie sie der Hofbäcker
brennt, wenn er im Ritter beim siebenten Schoppen angekommen ist.
Seht, vorgestern sind die Franzosen eingerückt. Am selben Tage
hadert einer ihrer Husaren mit der alten Nickelin und massakriert
sie; – am Abend wird dem Mörder der Prozeß gemacht, und gestern
morgen ist er auf der Heide am Windhof füsiliert worden. Was sagt
Ihr dazu, Stadtpfeifer? Ich sage, die Franzosen sind prompte
Leute.«

		»Ei, geht zum Teufel, Philipp! Prompter wär' es doch gewesen,
wenn der Husar die Nickelin gar nicht massakriert hätte« – und
schlich sich hinaus, damit die anderen seine Verwirrung nicht
merkten. Prinz Camille hatte schwerlich geahnt, in welche
Verlegenheit er den Weilburger Stadtpfeifer dadurch brächte, daß er
seine Truppen lahnaufwärts ziehen ließ. Ja, der Stadtpfeifer war
sehr leichtsinnig gewesen! In seiner Tasche trug er zwei große
Geldstücke, das waren zwei Krontaler – im Augenblicke sein ganzes
bares Vermögen. Mit dem einen Krontaler sollte der Überzug nach
Weilburg bestritten werden; der andere bildete den ganzen
Kapitalfonds, womit er die neue Haushaltung begründen wollte. Er
gedachte aber gleich in den ersten Tagen auf den Kirmessen ein
schönes Stück Geld zu verdienen, und dann wäre es schon weiter
gegangen. Jetzt drohten die Franzosen die Rechnung zu verderben.
Der Krieg war auch in Weilburg. Wer wird tanzen wollen, wo die
französischen Husaren gleich mit Mord und Standrecht Einzug halten?
Es ward dem Stadtpfeifer himmelangst, da ihm die nächsten Wochen
heiß vor die Seele traten. Und wie stand es gar in den nächsten
Monaten, wenn das Ding so fortgehen sollte?

		Als Heinrich Kullmann, von solchen Gedanken gequält, vor die
Haustür trat, kam ein altes Weib auf ihn zu. »Das ist ein
Hochzeitshaus«, sprach sie, »und Ihr tragt den Rosenstrauß im
Knopfloch und seid der Bräutigam. Euer Ehrentag ist mein
Unglückstag!«

		»Was ist Euch begegnet, Mayerin?« fragte der Stadtpfeifer, der
das Weib wohl kannte, das in einem kleinen, einsamen, Häuschen an
der Dillenburger Straße wohnte.

		»Ich bin eine Bettelfrau geworden über Nacht«, antwortete sie
schluchzend. »Die Franzosen haben mir alles genommen, die Kühe
weggetrieben, das Haus niedergebrannt, ja selbst die Apfelbäume,
die doch unser Herrgott so schön wachsen ließ, haben sie
zusammengehauen. Des Teufels Barbiere sind diese Heiden, denn ein
Elsässer, der mir die köstlichsten Würste gestohlen, sagte mir in
seinem Hundedeutsch, die ganze Straße müsse rasiert werden wegen
der Festung, ich solle mich trösten, das sei Kriegskunst, und dabei
biß er in eine Wurst, daß mir vom bloßen Zusehen das Wasser in die
Zähne und in die Augen trat.«

		Dies aber erzählte die Frau unter so kläglichem Gewimmer, daß
der Stadtpfeifer am Schluß in die Tasche griff – und gab ihr den
einen Krontaler – der war bestimmt gewesen, die Haushaltung
anzufangen –; dann wandte er sich rasch um und ging wieder
hinauf zum Hochzeitstische und ward nun so lustig, als habe er
tausend Krontaler gewonnen.

		Am andern Tage gab es kurzen Abschied zwischen Eltern und
Kindern, wie das Bauernart ist. Aber ernst und tiefempfunden war
das Lebewohl dennoch; denn jedes gedachte der ungewissen Zukunft
und der Not des Augenblicks. Allein sie war hüben so groß wie
drüben, und der Stadtpfeifer mußte zurück auf seinen Turm. Philipp
Ketter hatte schon dreimal zum Aufbruch gemahnt, schon dreimal den
Valettrunk getan, da bestieg das junge Ehepaar endlich seinen
Leiterwagen.

		Es war kein lustiger Reisetag. Ein durchdringender Sommerregen
rauschte in Strömen herab. Selbst der dichtbelaubte Buchenwald
konnte keinen rechten Schutz mehr geben; die Pfade waren
schlüpfrig, und die zahlreichen Bergwasser wuchsen zusehends, jede
Rinne füllte sich zu einem neuen Bach. Darum war es kein Wunder,
daß Philipp Pferd und Wagen auf den holprigen Holzwegen kaum
vorwärts bringen mochte. Er hatte sich aber auch wider den Regen so
tief in eine wollene Decke gewickelt, daß der Schimmel so ziemlich
seinen eigenen Gedanken nachgehen konnte, und nur, wenn der Wagen
wider einen Stein oder eine Wurzel stieß, als ob alle Räder brechen
müßten, rief der Fuhrmann dem Pferde hintendrein eine Vermahnung
zu; den Kopf ließ er aber doch unter der Decke.

		Über den hinteren Teil des Wagens war ein Linnentuch gespannt,
darunter saßen die jungen Eheleute. Es war nicht unbehaglich, sich
in der Ecke unter der Leinwand aufs Stroh zu kauern und der Musik
des ringsum durch die Blätter niederrauschenden Regens zu lauschen,
während selten ein Tröpfchen durch das Tuch hereindrang.

		Da pflogen die Leutchen nun das fraulichste Gespräch, woben
goldene Träume, wie's für eine Hochzeitsreise sich schickt, und
wenn sie auch in Ketters Leiterwagen gemacht wird. Der arme
Stadtpfeifer ließ die Erinnerung seliger Vergangenheit, die
Hoffnung seliger Zukunft an seinem Ohre vorüberrauschen wie ein
Kind; es war ja noch süßere Musik darin, als in dem draußen
niederrauschenden Sommerregen, und nur selten führte ein Dämon
seine Hand nach der Hosentasche, daß es ihn durchzuckte, wenn er
auf einen Augenblick des einzigen Krontalers gedachte. Aber schon
in der nächsten Minute war er wieder unermeßlich reich. Ja, der
Stadtpfeifer war ein Kind, eines von den Kindern, von denen
geschrieben steht, daß wir nicht ins Himmelreich kommen sollen,
wenn wir nicht werden wie ihrer eines.

		 

		So verging die Zeit der langen Fahrt, und keines wußte wie; der
Fuhrmann, weil er schlief, die Liebenden, weil sie träumten. Da
schreckte das Gesicht Philipp Ketters, das grinsend zum
Leinwanddache hereinschaute, auf einmal den Stadtpfeifer und seine
Frau aus dem anmutigsten Gespräche. »Schauet rechts die Lichtung
hinauf; da kommt eine ganze Rotte Franzosen!« Und als ob das gar
nichts zu bedeuten habe, kroch er rasch wieder unter seine
Wollendecke und ließ den Wagen schnurstracks den Franzosen
entgegengehen. Der Stadtpfeifer lupfte die Leinwand und starrte
hinaus nach der drohenden Gefahr. Allein ob auch in seinen Zügen
bewegte Gedanken zuckten, sprach er doch kein Wort, gleich als wenn
er samt dem Philipp verhext wäre.

		Christine sah den beiden eine Weile zu; dann machte sie sich
hervor, riß dem Holzklotz, dem Philipp, Zügel und Peitsche aus der
Hand und trieb den Gaul seitab in den Wald hinein. Und wie der
Wagen auch drohend rechts und links schwankte auf dem ungleichen
Boden, Christine brachte ihn durch ins Dickicht und hielt dann
still.

		Die Soldaten mochten den Wagen noch nicht erblickt haben, oder
es gelüstete sie nicht, das unansehnliche Fuhrwerk bei dem
Unwetter, von den ohnedies trügerischen Pfaden abweichend, in den
dicken Wald zu verfolgen.

		 

		Die drei Leute von unserer Hochzeitsfahrt harrten lautlos einen
ängstlichen Augenblick: jetzt waren die Franzosen
vorbeigezogen.

		»Was ist dir angekommen, Heinrich«, rief nun Christine, tief
aufatmend, »daß du so starr und stumm in die Luft geschaut, und
hast den Tolpatsch, den Philipp nicht zurückgehalten, der mitten
unter das Soldatenvolk fahren wollte?«

		»Unser Gespräch von vorher klang noch fort in meinem Geiste.
Sieh, Christine, wenn ich einmal ein Thema fest gepackt habe, dann
muß es durch alle Formen des Kontrapunktes durchgearbeitet werden.
Was kümmert mich ein Kriegsmarsch, wenn ich mitten in einem
zärtlichen Menuett bin? Ich war bei dir, bei unserer künftigen
Glückseligkeit hoch oben im Pfeiferstübchen auf dem Schloßturm von
Weilburg – wie konnte ich zugleich hier bei den Franzosen
sein.«

		»Da sieht man schon, wer künftig das Regiment in der
Pfeiferstube führen wird«, brummte der Fuhrmann vor sich hin und
kroch in seine Decke zurück.

		Der Stadtpfeifer aber gestand nachgehends, er hätte es, da seine
Frau so mutig die Zügel faßte, eine Weile gar nicht ungern gesehen,
wenn die Franzosen ihnen nachgelaufen wären und sie ein bißchen
geplündert hätten: denn wenn er gar keinen Krontaler mehr gehabt,
dann wäre er doch außer Verlegenheit gewesen, wegen des einzigen
Krontalers, mit dem er seine neue Haushaltung begründen wollte.

		Unsere Reisenden hatten durch große Umwege den Belagerungskreis
von Dillenburg vermieden, so geschah es, daß sie erst am späten
Nachmittag in Beilstein den ersten Halt machen konnten. Jetzt ein
Dorf, war Beilstein zu selbiger Zeit noch ein Städtchen; das
gräfliche Schloß mit den stolzen Strebepfeilern an den hohen Mauern
drohte freilich schon den Verfall und war nur noch von einem
Amtmanne bewohnt. Im Schloßgarten trieben die verschnittenen
Hainbuchen und Linden bereits wilde Sprossen über die geraden
Linien der alten Gartenkunst hinaus, da seit Jahren keine Schere
mehr über sie gekommen. Das Städtchen liegt tief im Talgrund, und
die Höhen ringsum sind ödes Heideland, mit Basaltblöcken übersät,
zwischen denen niederes Gebüsch verstreut ist – eine rechte
Westerwälder Landschaft. Und heute hatte der Regenhimmel noch
seinen grauen Ton darüber gebreitet, daß der öde Grund wie gemacht
war für die Szene, die sich jetzt auf demselben entwickeln
sollte.

		»Schau'!« rief der Stadtpfeifer seinem Weibe zu, indem er an das
Fenster des Wirtshauses trat, wo sie eben eingestellt. »Dort kommen
unsere Leute den Berg herabmarschiert!«

		Und in der Tat sah man die Dillenburger Besatzung langsam in das
Tal einrücken. Es waren etwa noch dreihundert Mann. Die Gemeinen
hatten kein Gewehr, nur ihre Tornister hatte man ihnen gelassen;
die Offiziere dagegen durften noch den Degen tragen; zwei bedeckte
Wagen hatten die Sieger den Kapitulierenden gleichfalls mitzunehmen
gestattet, und diese kargen kriegerischen Ehren waren alles, was
die tapfere Mannschaft durch vierzehntägige heiße Gegenwehr sich
erringen konnte. Das ungünstig gelegene Bergschloß war nicht länger
mehr gegen die gut gestellten Kanonen des Ingenieur-Obersten Filey
zu halten gewesen; gestern abend war es mit Kapitulation
übergegangen. Neben der Linde, darunter einst Wilhelm der
Verschwiegene, der große Oranier, über die Befreiung der
Niederlande Rats geflogen, war jetzt die Fahne mit den Lilien
aufgepflanzt. Der Oberst von Dörings, ein mannhafter hannoverscher
Kavalier, der die Verteidigung geleitet, durfte mit dem Reste der
Besatzung zu dem verbündeten Heere ziehen. So erzählte der Wirt,
den die Soldaten auch ans Fenster gelockt hatten.

		»Das ist des Kriegs Lauf und der Welt Lauf!« sprach der
Stadtpfeifer. »Die braven Kerle haben getan, was menschenmöglich
war, und am Ende mußten sie doch die Schlüssel zu ihres Herren Haus
dem Feinde übergeben und ohne Gewehr abziehen! So geht es uns
allen, auch wenn wir keine Soldaten sind.«

		»Ganz gewiß!« fiel Christine ein. »Aber sind jene Bursche brav,
dann wird auch jeder sein Gewehr schon wiederfinden und nachher
noch einmal so tapfer streiten. Wenn's hart an uns geht, Heinrich,
und wir meinen, es wäre gar vorbei, dann sind wir allemal erst
recht stark. So ist mir's immer im Sinn gewesen. Als ich noch ein
klein Ding war, da wollt' ich selten vor die Tür beim schönen
Wetter. Wann aber ein großer Wind kam und Regen, Schnee oder
Schloßen, dann lief ich draußen herum und hatte meine Freude, mich
peitschen und zausen zu lassen. Je wütender es windete, je fester
pflanzte ich mich in den Boden hinein. Und wenn mich dann der Vater
schalt und zornig fragte, was ich bei dem Gestürm draußen zu suchen
habe, konnt' ich ihm nichts anderes antworten, als daß es doch gar
so schön sei, mit Wind und Wetter zu streiten. Seht, die Soldaten
da drüben gehen jetzt auch in Wind und Wetter; sie werden schon
wieder ins Trockene kommen.«

		»Man merkt's, Frau Stadtpfeiferin, daß Ihr erst vierundzwanzig
Stunden verheiratet seid«, sprach der Wirt lächelnd. »Wenn Ihr über
Jahr und Tag wiederkommt, dann wollen wir weiterreden von der Lust
an Sturm und Regen. Vielleicht zieht Ihr dann doch ein wenig
Sonnenschein vor.«

	
		
		2.

		Das junge Paar hauste nun auf dem Schloßturm zu Weilburg. In
sinkender Nacht waren sie angekommen. Da hatte der Stadtpfeifer,
als er von weitem das Lahnwehr der Weilburger Brückenmühle rauschen
hörte, nicht länger an sich halten können: er mußte sein Gewissen
entlasten und der Frau bekennen, daß er nur noch einen Krontaler im
Vermögen habe, daß dieser einzige aber auch bereits zur Deckung der
Überzugskosten in Ausgabe geschrieben sei. Die Frau erschrak wohl
anfangs; allein die letzten Stunden waren so traulich gewesen unter
dem Linnendach des Wagens, die Lahn rauschte ihnen so heimlich
entgegen, Heinrich hielt ihre Hand fest in der seinigen: – die
Liebe überwindet alles, sie überwand auch diesen einzigen
Krontaler, und heiter, versöhnt mit sich und seinem Geschick, stieg
das Paar zuletzt Arm in Arm die hohe Wendeltreppe zum Turm hinauf,
indes Philipp Ketter die schwere Heiratskiste mit der Aussteuer
Christinens keuchend hintendrein trug. Als er die Kiste oben
abgesetzt, nahm er den einzigen Krontaler in Empfang, und der
Stadtpfeifer war ordentlich froh, daß er das Geldstück los war,
welches ihm so viel Not gemacht.

		Frau Christine waltete als die klügste Hauswirtin. Sie verkaufte
sofort einige überflüssige Stücke ihrer Aussteuer, um bar Geld zu
bekommen, und das durchtriebene Bauernkind wußte dabei die Sache
recht heimlich abzumachen, daß nicht gleich ein Stadtklatsch daraus
wurde. Der Mann hatte inzwischen auch unverdientes Glück mit den
Kirmessen; es ward getanzt, trotz den Franzosen und mit den
Franzosen. Saure Tage waren es freilich für Heinrich: er mußte oft
mehrere Stunden Wegs weit zum Tanzplatz laufen, Nacht um Nacht
blasen bis in den grauenden Morgen; aber dann brachte er doch Geld
nach Hause, daß er sich auf die Qual dieser Nächte freute wie die
Schulkinder auf einen Feiertag.

		So ging es für den Anfang ganz leidlich. Allein, Frau Christine
wollte auch einen Notpfennig gewinnen auf den Winter, und Dauer dem
guten Glück. Die Einrichtung der Pfeiferstube, wie sie der
Stadtpfeifer von den Eltern ererbt, war gediegen, reichlich, ja für
kleine Bürgersleute luxuriös. Wo nun etwas von den schönen Tischen,
Stühlen und Schränken gut anzubringen war, da verkaufte es die Frau
– die Kriegsnöte entschuldigten das jetzt, freilich drückten sie
auch die Preise – und schaffte recht billigen Bauernhausrat dafür
an. So kam es denn bald, daß die Finanzen des Stadtpfeifers sich
besserten, aber in der sonst so niedlichen Pfeiferstube sah es um
so schlechter aus. Die dreibeinigen Stühle aus Eichenholz waren so
grob gehobelt wie die Westerwälder Bauern, denen Christine sie
abgekauft. Der Tisch stand aus Sympathie gleichfalls nur auf drei
Füßen, der vierte war durch einen untergeschobenen Ziegelstein
ergänzt, an die Haushaltung von Philemon und Baucis erinnernd. Die
Schränke aber vollends waren so alt und wurmstichig, daß der
Stadtpfeifer zu behaupten pflegte, sie rührten noch aus der
Mobiliarversteigerung von Adams und Evas Nachlaß her.

		Aber die Eheleute waren glücklich, wenn sie am Abend einander
gegenüber auf den dreibeinigen Stühlen an dem dreibeinigen Tische
saßen; – und was braucht es mehr!

		Das ging so bis in den September. Da kam der kühle Herbstwind
und strich auch dem Stadtpfeifer gar kühl über die Stirne, denn
sein Glück schien plötzlich nur ein Zugvogel zu sein, der sich zum
Wegziehen anschicke mit den Störchen und Schwalben. Die Kirmessen
hörten auf, die Soldatenlast ward drückender, niemand traute dem
Landfrieden mehr, auch die Reichsten kündigten ihre Musikstunden,
die dem Pfeifer bis dahin ausgeholfen, nirgend konnte seine Frau
einen Nebenverdienst finden, und die Stadtpfeiferei warf nur
zwanzig Gulden jährlich ab nebst dem freien Quartier,
hundertundzwanzig Fuß über dem Straßenpflaster. Da mußte Christine
bald den Notpfennig anbrechen, und er ward immer kleiner und
kleiner.

		In den ersten Monaten hatte sie, dem Herkommen des väterlichen
Hauses getreu, an jedem Sonntag einen Kuchen gebacken. Denn in
Ebersbach, wo man freilich auf Mehl und Milch und Butter nicht zu
sehen brauchte, würde eine Sonntagsfeier ohne Kuchen angesehen
worden sein, wie wenn man neben die Kirche gegangen wäre oder die
Werktagskleider anbehalten hätte, statt festtäglichen Putzes. Der
Kuchen gehörte so nötig zu einem gerechten Sonntag, wie
Glockengeläute, Orgelspiel und Chorgesang. Anfangs machte nun das
Bauernkind in der Pfeiferstube nach gewohnter Weise einen
Sonntagskuchen, mächtig groß, in seiner Rundung fast vergleichbar
der großen, rot aufglühenden Mondscheibe, wenn sie abends am
Bergsaum aus leichtem Nebel hervortritt. Dann spürte Christine
allmählich den Unterschied zwischen Dorf und Stadt, und der
Sonntagskuchen ward beträchtlich kleiner, etwa wie derselbe rote
Mond, wenn er nachgehends als goldene Kugel im dunstfreien
Mitternachtshimmel schwimmt. Anfangs September wurde der Kuchen so
klein, wie wenn man des Mondes schmales erstes Viertel zu einem
Kreis zusammengelegt hätte, und als die Äquinoktialstürme den Turm
umbrausten, da stand es mit dem Sonntagskuchen wie mit dem Neumond;
er war nun ganz unsichtbar geworden.

		In dieser Zeit geschah es, daß der Stadtpfeifer eines Abends vor
dem Notenpulte saß und strich die Saiten seiner Geige übend auf und
ab, immer die gleiche Figur dergestalt, daß es der armen Christine,
die das Spinnrad drehte, fast schwindelig wurde. Das Stübchen lag
gar luftig, die vier Fenster nach den vier Winden, und der heulende
Sturmwind verband sich mit dem Geigen und dem Spinnrad zu einem
verzweifelt melancholischen Konzert. Die Scheiben klirrten, ein
Schwarm Raben flatterte krächzend um den hohen Turm, das Lahnwehr
tief unten erbrauste wild. Der Geiger spielte, als gelte es
wettzukämpfen mit alle diesem Getöse, aber alle Wut des Eifers ließ
es ihm nicht glücken, einen einzigen Lauf rein und flink
herauszubringen.

		Und so war's alle Tage. Eine Ausdauer hatte Heinrich Kullmann
sondergleichen und auch ein gutes Verständnis der Sache; aber so
sehr er das Beste zu beurteilen, so rein er es zu genießen wußte,
vermochte er es doch niemals selber hervorzubringen.

		Endlich warf er die Geige weg. »Ich bin zu nichts gut«, rief er
unmutig, »als den Morgen und Abend mit einem Choral anzublasen. Ein
kunstreicher Spielmann werde ich im Leben nicht. O Weib, das
tut weh, zu fühlen, wie man alles geigen soll, daß die Leute
ausrufen müßten: Seht der Weilburger Stadtpfeifer ist ein anderer
Corelli! Das tut weh, jede Passage gar wunderschön im Kopf zu haben
und zu wissen, bis sie in die Finger kommt, wird alles holperig und
matt sein!«

		Da hielt Christine das Spinnrad ein und sprach: »Laß ab von
diesen Sachen, Heinrich. Treibe dein Handwerk ehrlich, daß du uns
Brot schaffest, und lasse dir daran genügen. Dein eitles Begehren
bricht dir den Mut. Die Steine, die man nicht heben kann, muß man
liegen lassen. Der Krieg quält uns, die Hantierung stockt, und
allen Leuten geht das Geld aus. Da braucht es Kraft und
Gottvertrauen: geig' dir das nicht aus der Seele! Zu was ist
Hoffart nütze, wo man das letzte Stückchen Brot im Hause gegessen
hat?«

		Das Wort fiel wie Feuer auf des Stadtpfeifers Haupt. »Wie? ist
vielleicht kein Brot im Hause?« rief er, jäh aufbrausend.

		»Wir haben heute morgen das letzte gegessen. Gott weiß, daß ich
dir keinen Vorwurf machen will, indem ich's sage.«

		Da nahm der Stadtpfeifer seinen Hut und rief: »Ich will uns Brot
holen!« und eilte zur Tür hinaus.

		Der Frau aber ward's bange, und ob sie gleich schon jetzt in den
ersten Monaten ihrer Ehe ein gar festes, starkwilliges Weib war,
wie sie auch ein unbeugsames Mädchen gewesen, lief sie doch dem
Manne nach und bat ihn weinend, er möge dableiben, sie habe ihm ja
kein böses Wort geben wollen. Aber der Stadtpfeifer war so jählings
die Wendeltreppe des Turmes hinabgesprungen, daß ihre Bitten
ungehört in den engen Mauern verhallten. Da ging sie zurück in die
Stube, legte den Kopf in die Hände und weinte bitterlich.

		Der Stadtpfeifer lief durch die stillen Straßen und wußte selbst
nicht, zu welchem Ende. Es war gut, daß es bereits dunkel geworden;
hätten ihn die Leute so laufen sehen, sie würden gesagt haben,
Heinrich Kullmann sei übergeschnappt.

		Böse und gute Gedanken stritten sich in seiner Seele. Warum habe
ich ein Weib genommen, da ich keines ernähren kann? Ein so braves
Weib und doch nicht recht für einen Musikanten! Sie faßt mich
nicht. Sie fordert Brot, wenn ich nach dem Bogenstrich Tartinis
ringe. Und doch hat sie recht – muß ich ihr nicht Brot schaffen?
Aber ich habe auch recht, denn wenn ich nur einmal den Bogenstrich
gefunden, den ich fühle, dann kann sie wieder ihren Sonntagskuchen
backen, so groß wie einen Mühlstein. Könnt' ich ihr nur erst Brot
bringen!

		Er suchte nochmals in allen Taschen nach etwas verirrter Münze,
allein es fand sich nichts.

		So lief der Stadtpfeifer bis über die Lahnbrücke. Jetzt war er
im Freien vor der Stadt. Es war ganz dunkel geworden. Die
Spukgestalten, womit der Volksglaube die Felsschluchten vor
Weilburg bevölkert, tanzten vor den wirren Sinnen des
Dahinstürmenden, und er stutzte plötzlich und hielt ein, mit
Schauern des Spruches gedenkend, daß der Tag den Lebendigen gehöre,
die Nacht aber den Toten. Er blickte gegen die Stadt zurück. Der
Fluß brauste unheimlich in der schwarzen Tiefe; das alte Schloß
lagerte sich über den breiten Felsrücken langgestreckt wie eine
riesige Sphinx, die Wache hält an den Türen der Talschlucht. Aber
hoch über den verlassenen Bau, aus dessen Fenstern heute kein
einziges Licht zum Wasser niederglänzte, ragte der Schloßturm, und
nahe seiner Spitze leuchtete ein tröstlicher Schimmer: das war die
Kammer, wo Christine saß und weinte.

		Der Stadtpfeifer blickte starr nach dem einzigen Licht in der
Höhe, und es ward ihm in der Seele leid, daß er eben so
unfreundlich seines Weibes gedacht. Und indem er so das einzige
Licht in der ringsum endlos ausgebreiteten Finsternis anblickte,
fiel ihm ein einfältiger Vers ein, den er manchmal von seiner
Mutter hatte singen hören, der hieß:

		»Wem nie durch Liebe Leid geschieht,

Dem ward auch Lieb' durch Liebe nicht,

Leid kommt wohl ohne Lieb' allein;

Lieb' kann nicht ohne Leiden sein.«

		So schritt er denn nach einer Weile langsam zurück über die
Brücke, und im Gehen wiederholte er sich wohl zehnmal immer
langsamer und nachdenklicher den Vers, und seine Schritte hielten
zuletzt wie von selber ein, daß er in tiefem Sinnen stehenblieb.
Sein Blick senkte sich zur Erde. Da sieht er etwas glitzern: – es
ist ein funkelneuer Groschen! Und wie er sich bückt, ihn
aufzuheben, sieht er auf einen Schritt voraus noch einen Groschen
liegen, und weiterfort noch einen – und so waren es sechse, dicht
aneinander, alle so neu und glänzend, wie wenn sie eben jetzt aus
der Münze kämen.

		»Sechs neue Groschen in einer Reihe«, murmelte der Stadtpfeifer
leise, tief bewegt, »sechs Groschen – die hat mir unser Herrgott
selber hierher gelegt, der mich nicht verlassen will – sechs
Groschen kostet der Laib Brot in dieser teuren Zeit!« Und dann war
es ihm nach einem Augenblick wieder unfaßbar, wie er zu dem Gelde
gekommen; er erschrak vor sich selbst, als habe er's gestohlen; er
prüfte fühlend und besichtigend im Schein der erleuchtenden Fenster
eines Hauses, ob es kein Blendwerk sei: allein es waren und blieben
wirkliche sechs neue, blanke Groschen. Es ward ihm aber, daß er
hätte weinen mögen wie ein Kind, als er, beim Hofbäcker eintrat und
die sechs glänzenden Groschen niedergeschlagenen Auges auf den
Tisch legte und mit zitternder Hand den Laib Brot dafür
hinnahm.

		Jetzt lief er noch viel schneller zum Schlosse zurück, als er
vorhin nach der Brücke gelaufen war. Er preßte das Brot fest unter
den Arm, als könne es ihm unversehens wieder davonfliegen. Da kann
man wohl auch sagen, dachte er bei sich, der Neunundneunzigste weiß
nicht, wie der Hundertste zu seinem Brot kommt.

		Aber während er so hinter der Stadtmauer den Berg hinanstieg,
klang plötzlich ein leises Wimmern an sein Ohr. Er blieb stehen;
die Töne schienen vom Boden heraufzukommen.

		»Was ist das?« rief er aus. »Heute abend bin ich im Finden
glücklich! Da liegt ein kleines Kind – in ein paar arme Lumpen
gewickelt. Wahrhaftig, Gott hat mir nicht umsonst den Zorn
eingegeben, daß ich wie toll in die Nacht hineinlaufen mußte!«

		Und es kam ihn, wunderbar genug, über diesen zweiten Fund fast
eine größere Freude an als über den ersten, da er in den
Lichtschimmer des nächsten Fensters trat und ein Papier
entzifferte, das bei dem Kinde gelegen; darauf stand geschrieben:
Ein arm elendig Weib bittet den Christenmenschen, der dies findet,
daß er sich um Jesu willen des Kindes erbarme. Es ist getauft und
heißt mit Namen Johann Friedrich.«

		Der Stadtpfeifer nahm sein Brot in den einen Arm und das Kind in
den andern und schlug den Zipfel seines langen Rockes um den armen
Wurm. »Herrgott!« rief er, »du sollst mir nicht umsonst die
Groschen auf die Straße gelegt haben!« Dieser kurze Ausruf aber war
wie ein volles, brünstiges Gebet.

		 

		Erst als der Stadtpfeifer mit dem Doppelfund vor seiner
Stubentüre stand, überkam ihn Zagen und Verlegenheit! Doch schon
öffnete Frau Christine und begrüßte ihn so zärtlich, als müsse der
Gruß allein jede Erinnerung von Streit und Unmut tilgen.

		Der Stadtpfeifer legte das Brot auf den Tisch und das Kind
daneben. »Das habe ich unterwegs gefunden, Christine«, sagte er
trocken, und blickte dabei die Frau so ernsthaft an, daß sie laut
lachen mußte, und er selber lachte nun mit. Dann setzte er sich und
erzählte treuherzig seine Geschichte, und hob im Erzählen das Kind
wohl ein dutzendmal auf, damit es ihn anlächle und er es küsse. Als
er von den sechs Groschen erzählte, da ward es auch der Frau ganz
fromm zumute; doch als er dann weiter seinen Bericht über den Fund
des Kindes beendet, sprach sie: »Du tatest recht, daß du das
Würmchen mitgebracht hast; morgen wollen wir zum Schultheißen gehen
und ihm den Buben einhändigen.«

		Den Stadtpfeifer überlief es, wie wenn er mit kaltem Wasser
begossen wurde. Er erwachte erst jetzt zur klaren Überlegung. Daran
hatte er noch gar nicht gedacht, was es heiße, ein Kind aufziehen
und versorgen, und daß vor allem eine Mutter dazu gehöre, die sich
mit voller Liebe und Opferung des hilflosen Geschöpfes annehme.
Nicht ihm, sondern der Frau kam hier das entscheidende Wort zu. Es
hatte ihm so vorgeschwebt, als müsse der Kleine auf immer bei ihm
in seiner Pfeiferstube bleiben und dort aufwachsen, so ohne
weiteres, wie ein Blumenstock, den man ans Fenster stellt,
zeitweilig begießt und im übrigen unserm Herrgott überläßt. Nun
fühlte er auf einmal, wie gedankenlos er geträumt.

		Er besann sich lange; er kämpfte lange mit sich selber. So viel
Kopfbrechens hatte er sich nicht gemacht seit der Stunde, wo er den
leichtsinnigen Entschluß faßte, das Bauernmädchen von Ebersbach zu
heiraten.

		Endlich schien auch hier der Entschluß gefunden. Mit einer
Festigkeit, die der Frau ganz neu war, sprach er: »Freilich wollen
wir morgen zum Schultheißen gehen und ihm das Findelkind anzeigen.
Die Gemeinde muß für des Knaben Erziehung Geld steuern – es wird
jetzt nicht viel herausspringen –, gute Leute müssen um eine
Gabe für das arme Geschöpf angegangen werden; das hat alles seinen
geweisten Weg, der durch des Schultheißen Stube führt, und du
kennst ihn besser als ich. Aber so wenig ich diesen Laib Brot
wieder zum Bäcker trage, so wenig gebe ich das Kind aus der Hand.
Der Schultheiß würde es dem Wenigstfordernden zur Pflege ausbieten;
eine Lumpenfamilie würde es ersteigern, um das Kostgeld
einzustecken und den Kleinen verkümmern zu lassen.« Und er fuhr
fort mit erhobener Stimme: »Nicht umsonst trieb es mich, den Weg
hinter der Stadtmauer zu gehen, den man sonst im Dunkeln meidet.
Unser Herrgott schenkt nichts weg, nicht einmal sechs Groschen.
Christine! dieses Brot wird uns gesegnet sein, und das Brot wird im
Hause nie mehr ausgehen, wenn wir das Kind, um dessentwillen uns
das Brot geschenkt ward, behalten und zu einem frommen und
tüchtigen Mann erziehen. Im Unsegen werden wir das Brot essen, wenn
wir das Kind hinweggeben. Anfangs wirst du die größte Last haben,
nachher aber kommt sie an mich; wir
wollen ehrlich teilen, was mit diesem Kind ins Haus eingezogen ist,
die Sorgen und den Segen. Johann Friedrich, armes Waisenkind –
Friedrich sollst du von uns genannt und ein Musikant werden! Und es
soll dir besser damit glücken als deinem Pflegevater.«

		Christine erschrak über die Bestimmtheit Heinrichs und seinen
entschiedenen Ton. Er war ein ganz anderer geworden, seit er das
Kind und das Brot auf den Tisch gelegt. Zum ersten Male empfand sie
die Autorität des Ehemannes, davor sie sich beugen müsse. Die Worte
von dem Segen, der nur auf Brot und Kind verbunden ruhe,
durchbebten ihr abergläubisches Gemüt. So resolut sie sonst
gewesen: – gerade hier, wo das Weib zu reden berufen war, fühlte
sie sich als das schwache Weib. Sie erhob mancherlei Einwand, unter
Tränen sogar, aber sie kam nicht auf gegen die fast religiöse
Begeisterung des Mannes. Zu allerletzt verschanzte sie sich hinter
die böse Nachrede der Freunde und Nachbarn. Wie werde man es ihnen,
die selbst arme Leute, auslegen, daß sie ein Findelkind zu sich
genommen, vermutlich, damit der Stadtpfeifer es mit seinen
Projekten und Notenpapierschnitzeln großfüttere?

		Heinrich sprach trutzig:

		Ziehn dir die Leut' ein schiefes Maul,

So sei im Gesichterschneiden auch nicht faul –

		sagt Doktor Martin Luther, und ich denke, wir
sind beide gut lutherisch.« Dann nahm er das Brot, schnitt es an
und setzte den Wasserkrug auf den Tisch. »Jetzt wollen wir
schweigen und in Frieden unser Abendbrot essen. Hast du aber erst
geschmeckt, Christine, wie köstlich dieses Brot ist, und wie der
Hofbäcker nie ein gleiches gebacken, dann werden dir die Augen
aufgehen, daß du Gottes Hand erkennst, die dieses Kind gerade uns,
und uns allein, überantwortet hat, wer weiß zu welchem Ende!«

	
		
		3.

		Das Brot ging nicht mehr aus in des Stadtpfeifers Hause. Sie
hatten aber auch das Kind behalten. Mit Wasser und Milch – ein
damals noch kaum erhörtes Wagnis – ward der Knabe mühselig
aufgezogen. Die Hofbäckerin steuerte die Milch dazu. Andere gaben
Leinwand und Kleider; auch sonstige milde Spenden mancherlei Art
flossen reichlich, solange die Sache noch neu war; dann versiegte
die Barmherzigkeit, und nach Jahresfrist blieben die paar Gulden
allein übrig, welche die Gemeinde beitrug – der Stadtpfeifer
meinte, man könne keinen Hund dafür ordentlich erziehen. Allein
Heinrich Kullmann hatte jetzt einen neuen Menschen angelegt. Ein
Eifer zu arbeiten, zu erwerben glühte in ihm, daß es Christinen
fast bangte. Tartinis Bogenstrich war ganz vergessen, unser Freund
war der reine Stadtpfeifer geworden, doch, das merkte jeder, nur um
Gottes willen, um des Weibes und Kindes willen. Er lief zweimal die
Woche vier Stunden Wegs weit nach Wetzlar, um bei den Herren vom
Reichskammergericht die Musikstunden wieder zu suchen, die er in
Weilburg verloren. Da er sich für diese Tage im Turmdienst durch
seine Gehilfen mußte vertreten lassen, so galt es vorher Dispens
beim Schultheißen zu gewinnen. Dieser gab abschlägigen Bescheid.
Früher würde der Stadtpfeifer nunmehr beschämt sich in sich selbst
verkrochen und keinen weiteren Schritt mehr gewagt haben. Jetzt
dagegen ging er mannhaft zum Schultheißen und legte ihm die Sache
in so beweglicher Rede vor, daß er mit der Erlaubnis in der Tasche
wieder heimgehen konnte. Seit die wirkliche Not an ihn gekommen,
seit er in seinem Hause einmal beinahe kein Brot mehr über Nacht
gehabt hatte, war er ein Mann geworden. Und als ihm, wie durch ein
Wunder, dennoch Brot beschert ward, nahm er mit dem Kinde
freiwillig die doppelte Not auf sich, gleich als wolle er nun ein
Mann werden, der für zwei Männer
steht.

		Das Brot ging nicht mehr aus in seinem Hause, aber schmal blieb
es durch Jahr und Tag. Drei leibliche Kinder kamen nachgerade zu
dem gefundenen, so daß die kleine Pfeiferstube übervoll ward. Das
Herz des Vaters gehörte den eigenen Kindern; das Herz des Künstlers
dem gefundenen; Johann Friedrich war noch keine vierzehn Jahre alt
und konnte noch keine große Geige bewältigen, da sagte der
Stadtpfeifer schon: »Hinter der Stadtmauer habe ich den großen
Musiker von der Gasse aufgelesen, den ich in mir selber immer
vergebens gesucht.«

		So ging es durch achtzehn Jahre voll Plage und Not. Die kleinen
Leute verstanden aber damals noch gar trefflich die Kunst, elend
und zugleich glücklich zu sein. Heinrich Kullmann kam nicht
vorwärts, aber er blieb doch immer als Stadtpfeifer sitzen; er
wurde oft nicht satt, aber er verhungerte auch nicht, und wenn er
nur seinen ledernen Hosengürtel um zwei Löcher fester schnallte, so
spürte er keinen Hunger mehr, auch bei halb leerem Magen. Weil in
den Kriegszeiten jeder zurückging, so brauchte sich keiner zu
schämen, wenn er verdarb. Der Stadtpfeifer machte etwa alle drei
Jahre den Versuch, flügge zu werden, fiel aber immer wieder in das
alte Nest auf dem Schloßturm zurück. Das nahm er hin, als hätte es
nicht anders kommen können, und blieb so gutmütig, treuherzig und
unpraktisch wie immer; aber er blieb jetzt auch ein Mann. Ward
Christine zuweilen ungeduldig, dann sprach er: »Gottes Segen ist ja
doch mit dem Kind und dem Brot über uns gekommen, vielleicht nicht
ganz so reich, als wir's wünschten: – das Pferd, das den Hafer
verdient, kriegt ihn nicht; aber sei versichert, um des Kindes
willen wird uns für jene Welt der hier entgangene Hafer
gutgeschrieben – mit Zinsen.«

		Es war Friede geworden in Deutschland; nur fern im Westen,
jenseits des Ozeans, zog ein schweres Gewitter auf. Doch so weit
sah man nicht vom Schloßturm zu Weilburg.

		Kirchweih war immer ein großes Fest in dieser guten Stadt, und
solenniter sollte sie auch im Jahre 1778 begangen werden. Der
fürstliche Hof saß wieder in seiner alten Residenz, und die
patriarchalischen kleinen Fürsten ließen in diesen Jahrzehnten den
Sonnenschein gemütlicher Huld wärmer als je auf die Bürger fallen,
wie die Sonne am Hochsommerabend oft noch einmal ganz besonders
warm und gnädig brennt, unmittelbar bevor sie untergehen will. Wenn
damals bei der berühmten Weilburger Kirmes der Hof nicht ebensogut
den Jubel mitmachte wie der Bürger und Bauer, dann hätte man es gar
keine ganze Kirmes genannt.

		Des Morgens zogen die Bürger aus nach dem Schießhause, mit ihnen
der Fürst, dem, wie der Vater mit Stolz schon dem Knaben erzählte,
als dem ersten Bürger der Stadt das Recht des ersten Schusses
zustand. Er tat den ersten Schuß, er brachte den ersten Becher aus,
er tanzte den ersten Tanz, und so ward er von den Weilburgern auch
als der erste Fürst gepriesen.

		Der Stadtpfeifer im ziegelroten Staatsrock hatte dem Zuge, dem
Fürsten selber den Marsch geblasen; jetzt spielte er am
Schützenstande, nur von einem Hornbläser unterstützt, und abends
sollte der Fürst und hintennach die ganze Bürgerschaft nach seiner
Pfeife tanzen. Kirmes war immer ein stolzer Tag für einen
Stadtpfeifer.

		Die Bürger traten der Reihe nach vor, und jeder tat seinen
Schuß. Da legte auch der Stadtpfeifer sein Instrument auf eine
Weile weg, und der Hornbläser setzte allein die Musik fort.
Heinrich Kullmann war Weilburger Bürger, also hatte er, kraft
fürstlicher Gnaden, das Recht eines freien Schusses, und das ließ
er sich nicht entgehen. Auf der Mauer vor dem Schießhause saß mit
andern Weibern Frau Christine und hielt ihr Jüngstgeborenes auf dem
Arme; Friedrich – im Herbst wurden es achtzehn Jahre, daß man ihn
an der Stadtmauer gefunden – saß daneben mit den zwei größeren
Geschwistern.

		Heinrich Kullmann zielte kurz: jetzt knallt die Büchse. Er hatte
mitten ins Schwarze getroffen! Wer hätte solch Bauernglück dem
Stadtpfeifer zugetraut, der nur jedes Jahr einmal ein Gewehr in die
Hand nahm! Christine fuhr so erschrocken zusammen über ihres Mannes
Geschicklichkeit, daß ihr das Kind beinahe vom Arme gefallen
wäre.

		Wie ward es ihr erst nachgehends stolz zumut, als die Festordner
vortraten, dem glücklichen Schützen den Ehrentrunk darzubringen,
als die Kirmesjungfrauen ihrem Heinrich einen gewaltigen
Blumenstrauß vorsteckten, der von dem mittelsten Knopfloche des
Rockes bis zur Nas reichte, und als der Fürst selber dem
Glücklichen die Hand schüttelte und ihn der Fürstin und den
Prinzessinnen als den Schützenkönig vorstellte! Dann kamen die
Scheibenbuben selb viere aufmarschiert und brachten den ersten
Preis, nämlich ein Dutzend zinnerne Teller, zwölf Löffel, Messer
und Gabeln, Suppennapf, Schüsseln – die Geschirre alle von blankem
neuem Zinn –, und in das Salzfaß hatte der Fürst einen Dukaten
gelegt und die Fürstin einen nassau-weilburgischen Krontaler 1778er
Gepräges. Das alles überreichte der Schultheiß dem Stadtpfeifer aus
den Händen der Scheibenbuben.

		Wie verklärte sich das Gesicht des Vielgeprüften, als er den
Pokal in die Höhe hob, verstohlen nach seiner Christine und den
Kindern hinüberblickte, und dann auf das Wohl des Fürsten und des
ganzen fürstlichen Hauses und der guten Stadt Weilburg trank!

		Er wollte zurücktreten an seinen Platz und die Hoboe wieder
ergreifen, allein die Bürger ließen das nicht zu, sagten, das Horn
allein sei ihnen Musik genug, und zogen den Stadtpfeifer zum Zechen
in die große Bude. Wie freundlich taten da angesichts des Fürsten
gar viele, die den armen Stadtpfeifer sonst nicht von weitem
ansahen. Selbst etliche Kavaliere kamen herbei, stießen mit dem
Schützenkönig an und nannten ihn »lieber Kullmann«. Es waren dies
aber dieselben Leute, die ihm bis dahin niemals gedankt hatten,
wenn er sie auf der Straße grüßte; allein der Stadtpfeifer hatte
dennoch nicht aufgehört, seinen Gruß zu entbieten, eingedenk der
Verheißung des Herrn, daß, so wir jemand grüßen, der dessen wert
ist, der Friede, den wir ihm gewünscht, auf ihn kommen wird, so er
dessen aber unwert, wird sich unser Friede wieder zu uns
wenden.

		Allein auch diese frohe Stunde sollte dem Stadtpfeifer nicht
unverbittert bleiben. Gerade da er im rechten Rausch der Freude
schwelgte, da ihm eben so gar nichts fehlte – denn auch Frau und
Kinder saßen neben ihm und taten sich gütlich –, trat der
Hoftrompeter hinter seinen Stuhl, ein stattlicher Mann, aber mit
einem verwetterten Malefizgesicht, der drehte sich den langen
ungarischen Schnurrbart und sprach: »Herr Stadtpfeifer auf ein
Wort!« und zog ihn beiseite.

		»Ihr habt eine Eingabe gemacht, daß man Euch gestatten möge, mit
uns zur fürstlichen Tafel zu blasen. Ei, Herr Stadtpfeifer, Ihr
hättet doch wissen sollen, daß ich und meine Kameraden ›
gelernte‹ Trompeter sind, Glieder der
Trompeterkameradschaft, die ihr Privilegium Anno 1623 von
Kaiser Ferdinandus erhalten hat, und daß wir keinem erlauben
dürfen, mit uns zu blasen, der nicht durch Brief und Siegel
beweist, daß er in die Kameradschaft gehöre. Ihr blast sehr schön,
aber woher habt Ihr's denn? Seid Ihr in der Zunft aufgewachsen oder
habt Ihr Euch selber hineingestohlen in die Geheimnisse unserer
Zungenstöße, die für die Kameradschaft ein beschworenes Geheimnis sind? Seht, und wenn der
Oberhofkapellmeister Hasse von Dresden käme und spräche zu mir: ich
will mit dir blasen, dann würd' ich antworten: Mit Verlaub,
Maestro, Ihr möget der gepriesenste Komponist in Deutschland und
Welschland sein und der beste Trompeter dazu, aber ein ungelernter Trompeter seid Ihr doch, und nach meinem
Zunfteid darf ich nicht mit Euch blasen.«

		Mit diesen Worten ließ er den Schützenkönig stehen. Der blieb
eine Weile starr über die Bosheit des schnurrbärtigen Satans, der
seine glücklichste Stunde geflissentlich abgewartet zu haben
schien, um ihn wieder einmal mit einer getäuschten Hoffnung
niederzuschlagen. Er ging zum Glase zurück und setzte es mit so
saurem Gesichte an den Mund, als ob der gute Wein Essig wäre.

		Da sagte die Frau, die gern so von ungefähr erkunden wollte, was
er mit dem Hoftrompeter gehabt: »Du bist ein närrischer Mann,
Heinrich! Wenn dir's schlecht geht, dann bist du wohlgemut, und
wenn einmal das Glück an dich kommt, dann möchtest du weinen.«

		»Nein, so ist es nicht!« erwiderte er. »Sieh, wenn ich sonst
über den Schloßhof ging, und der Hoftrompeter im Tressenrock stand
auf der hohen Treppe vor dem Speisesaale, schmetterte seine
Fanfaren und blies die hohen Gäste zur Tafel zusammen, dann dachte
ich: der hat's besser wie du, ob du gleich ebensogut Trompeten
könntest – einen leichteren Dienst, einen schöneren Rock, mehr Geld
und größere Ehren! Und ich war ein Esel und bewarb mich insgeheim
um die zweite Trompeterstelle neben ihm. Ich wollte wieder einmal
vorwärts kommen; – nicht wahr, Christine, das haben wir schon oft
gewollt? Ich habe dir's verschwiegen, weil ich dich überraschen
wollte. Nun ist's wieder nichts: denn ich bin nur ein ›ungelernter‹
Trompeter, wie man mir eben sagt, ich habe mir meine Kunst
gestohlen, weil ich nicht Brief und Siegel habe von der
Kameradschaft. Doch was schadet's? Reich' mir den kleinen Buben,
daß ich ihn küsse, der wird vielleicht einmal ein gelernter
Trompeter werden, ich sehe ihn schon im Tressenrock auf der großen
Schloßtreppe stehen. Ich aber will derweilen den Armen und Geringen
meinen Choral vorblasen, daß der Schall vom Turm, wie wenn er vom
Himmel herab käme, sie mahne, tröste und erbaue: das ist doch ein
ander Ding, als wenn ich vornehme Gäste, die nie hungrig sind, mit
gellender Trompete zum Essen rufe. O Christine, dein seliger
Vater hatte recht; Stadtpfeifer soll ich bleiben mein Leben lang,
und es geht auch nichts über die Stadtpfeiferei, wenn ein Weib auf
dem Turme waltet wie du!«

		Als es zum Tanze ging, war der Stadtpfeifer schon wieder
getröstet, und er blies so lustig, wie wenn es gar keine gelernten
Trompeter in der Welt gäbe.

		Der zweite Kirchweihtag verging ihm in noch härterer Arbeit und
Unruhe wie der erste; denn da ward noch viel toller und länger
getanzt, da war der Jubel erst recht losgelassen. Die Hoboe ließ
den Musiker nicht zur Besinnung kommen, und wenn ihm zuletzt fast
der Atem ausging, so waren ihm die Gedanken schon längst
ausgegangen.

		Erst am dritten Tage fand er sich selber wieder in dem Frieden
seines Turmstübchens. Aber mit der Ruhe kam auch das Nachdenken
über die vergangenen Tage. Und ob ihn nun gleich das spiegelblanke
Zinngerät und das Goldstück und der neue Krontaler gar freundlich
anlächelte, verband sich doch mit diesem Anblick sofort der
Gedanke, wie grausam es sei, daß er als Schütze, wo er nichts
gelernt und kaum gezielt, sofort mitten ins Schwarze getroffen,
während er als Musiker, wo er rastlos lerne und wunders wie scharf
ziele, sich nie auch nur einen zweiten oder dritten Rang
herauszuschießen vermöge.

		Christine merkte, daß der böse Geist über Saul komme, darum rief
sie ihren David, den Friedrich, der eben seine Geige im obersten
Dachraume bei den Krähennestern, zunächst unter dem Turmknopf,
exerzierte. Er kam mit dem Instrument, und die Frau fragte ganz
leise den hypochondrischen Mann, ob er nicht zu ihrer aller
Ergötzung ein Duett mit Friedrich geigen wolle?

		Der Stadtpfeifer rieb sich die Augen, lächelte und bejahte die
Frage.

		Es war aber etwas ganz Eigenes, wenn die beiden ihre Duette
geigten. Frau Christine sagte oft: »Ich wünschte, da hörte einmal
ein rechter Meister zu; er sollte den Geigern alle Ehre geben.« Wir
wissen, daß der Stadtpfeifer sonst kein Hexenmeister mit dem
Fiedelbogen war; aber wenn er Duette mit seinem Friedrich spielte –
und nur dann –, adelte sein Spiel sich wundersam. Es war
schlicht und auch etwas ungelenk wie sonst – vom Bogenstrich
Tartinis war noch nichts zu spüren –, allein es saß eine so
unendlich treuherzige, gute Seele, eine echt deutsche
Gemütlichkeit, kurz der ganze Stadtpfeifer saß in dem Spiele. Des
Bogenstriches, der ihm angeboren, war er sich bewußt geworden; denn
im Bogenstrich liegt die Seele des Geigers. Und dann haben selten
zwei Menschen so einig Duett gespielt; Ton klang zu Ton, als ob
beide aus einer Geige kämen. Aber nur, wenn der Stadtpfeifer ganz
allein war mit Friedrich und seiner Frau, gelang ihm das Spiel;
hörte ein anderer zu – gleich war die Seele aus der Geige geflogen,
der angeborene Bogenstrich wieder vergessen, und der Stadtpfeifer
spielte schülerhaft neben dem stets meisterlichen Spiele des
Schülers.

		Wenn Christine in diesen heimlichen, glücklichsten Stunden ihren
Friedrich anschaute, dann war es ihr doch auch manchmal recht
traurig ums Herz. Friedrich war blaß, mager – man weiß, wie ein
Bauernkind den Mageren selbstverständlich für einen Kranken hält.
Frühreif an Körper und Geist, hatte er mit unbezähmbarem Eifer die
Musik gelernt; nicht in körperlichem, sondern in geistigem Ringen
hatte sich bei ihm die Jugend vertobt. Es war Christinen immer, als
ob Friedrich nicht mehr lange Duett spielen könne mit ihrem Mann.
Sie versuchte einmal anzuklopfen bei letzterem, als er des Knaben
unerhörte Fortschritte rühmte, und sagte in ihrer Art: »Die Vögel,
die zu früh pfeifen, frißt die Katze.« Da schnitt ihr der Mann
rasch das Wort ab und sprach von anderen Dingen. Nun wußte sie, daß
er ihre Furcht teile, daß er aber nichts davon reden und hören
wolle.

		Ehe die beiden ihr Duett begannen, verschloß der Alte, wie
immer, die Tür. Dann stellten sie sich gegeneinander und spielten –
ohne Noten (sie wußten's seit Jahren auswendig) – und der Vater sah
dem Sohne, der Sohn dem Vater ins Auge, daß man meinte, sie sähen
die Musik einander an den Augen ab und nur darum passe Strich zu
Strich so genau, als habe eine Hand beide geführt. So schön wie
heute war es ihnen kaum je geglückt.

		 

		Als sie im besten Zuge waren, schlich Christine horchend ans
Schlüsselloch; deuchte es ihr doch, sie habe draußen Tritte
gehört.

		Jetzt kam der Schluß des Duetts, so zart, so rein! Als die
letzten Töne sich verhauchten, mußten alle drei unwillkürlich den
Atem einhalten. Da klatschte es laut vor der Türe; eine gellende
Stimme rief: »Bravo! Bravo!« und die Klinke ward zum Öffnen
niedergedrückt. Der Stadtpfeifer legte ärgerlich seine Geige weg
und schloß auf.

		Ein Bursche, der höchstens zwanzig Jahre zählen mochte, trat
ein. »Das war prächtig gezeigt!« rief er, »da bin ich also am
rechten Orte. – Guten Abend, Meister Stadtpfeifer!«

		Der Angeredete dankte nicht sehr freundlich auf den übermütig
gebotenen Gruß und hob die Lampe in die Höhe, um den Fremden etwas
näher zu beleuchten. Der junge Mann sah fast verdächtig aus. Die
Kleider, obgleich von vornehmem Schnitt, waren stark abgetragen,
und das jugendliche Gesicht zeigte die etwas verlebten Züge eines
ausschweifenden Jünglings.

		 

		»Ich bin Franz Anton Neubauer, der Böhme«, sprach der ungebetene
Gast in stark österreichischem Akzent, »Eure Freunde im Kloster
Arnstein lassen Euch grüßen und empfehlen mich Eurer
Gastfreundschaft.« Drauf tat er, ungeheißen, ganz wie zu Hause,
legte Stock und Hut ab und setzte sich nieder.

		Frau Christine zog ein schief Gesicht und zupfte ihren Heinrich
am Rocke; der aber besann sich kurz, schüttelte dem Fremden die
Hand und sprach: »Um meiner Freunde willen sollt Ihr mir auf eine
Stunde Rast willkommen sein, zumal wenn Ihr, wie ich denke, ein
Musiker seid.«

		»Ei!« sagte Neubauer, »das solltet Ihr wohl wissen. Bin ich
gleich noch jung, so kennt man meine Sinfonien und Quartette doch
schon von Wien bis Paris, und wo meine Musik nicht bekannt ist, da
ist es wenigstens meine Person. Seht, ich durchziehe bereits seit
zwei Jahren alle kleinen Ländchen, namentlich die geistlichen
Herrschaften, und wo ich immer eine musikalische Seele finde, da
kehre ich ein: am liebsten in Klöstern, bei Domherren oder auch bei
gewöhnlichen Weltgeistlichen. Lutherische Pfaffen meide ich, die
haben meist viele Kinder und wenig Wein. Überall zahle ich nur mit
Musik. Bei einem unmusikalischen Menschen einzukehren, das wäre
schamlose Bettelei; aber ich denke, ein frisch komponiertes Menuett
ist schon Zahlung genug für ein Nachtquartier; für ein Klaviersolo
kann man schon ein Mittagessen annehmen, und für eine neue Messe
müssen mir die Mönche des fettesten Klosters mindestens auf einen
Monat freie Zehrung, freien Trunk und Quartier geben. So reise ich
schon zwei Jahre durch aller Herren Länder; wer will mir das
nachmachen? Bei uns in Böhmen hat man ein Familiensprichwort: Er
ist ein Neubauer, werft ihn mitten in die Moldau, und wenn er auch
nicht schwimmen kann, er wird doch nicht ersaufen. Das Wort habe
ich mir gemerkt, wenn ich toll in jeden Strudel springe, denn ich
weiß ja doch, daß ich nicht ersaufen werde.«

		Dem Stadtpfeifer schien es allmählich fast lustig, dem Burschen
zuzuhören, dessen Zunge so vortrefflich eingeölt war, daß sie,
einmal in Bewegung gesetzt, kaum wieder stille stand. Mit
vergnügtem Lächeln lauschte er zuletzt dem jungen Maestro, der in
Wien zu Joseph Haydns Füßen gesessen, und dessen wild geniale
Sinfonien man bereits in Paris aufführte und druckte. Neubauer
hatte nicht zu viel von sich gesagt. Den vierzigjährigen
Stadtpfeifer durchzuckte bei den Erzählungen des zwanzigjährigen
Abenteurers, der mit seinem Talent so vermessen spielte, noch
einmal das alte Gelüsten, aus der Verpuppung der Stadtpfeiferei mit
Gewalt plötzlich als ein berühmter Musiker hervorzubrechen. Doch
als er aufblickte und in einem Stückchen Spiegelscherbe, welches
Christine, in Ermangelung eines ganzen Spiegels, (gerade seinem
Sitze gegenüber) an der Wand befestigt hatte, sein bereits leise
ergrauendes Haar schaute, schämte er sich, und ging dann höchst
resigniert ins Nebenstübchen, um mit den Kindern das Abendgebet zu
sprechen.

		Auch Frau Christine wurde etwas milder gestimmt gegen den
Fremden. Sie hielt zwar seine sämtlichen Historien für erlogen,
aber für gut erlogen. Der Mann schien es ihr zu einer solchen
Tüchtigkeit im Lügen gebracht zu haben, daß sie zuletzt einen
gewissen Respekt vor ihm bekam.

		»Seht«, sprach er zu dem Ehepaar, als der Stadtpfeifer wieder
zurückkam, »dort liegt ein großer Stoß Noten; wir setzen ihn auf
die Erde; er ist mein Kopfkissen, und weiter brauche ich nichts für
die Nacht. Ich wickle mich in meinen weitschößigen Rock, empfehle
meine Seele dem heiligen Franziskus und dem heiligen Antonius und
schlafe heute auf dem Fußboden so gut, wie gestern im weichen
Klosterbett. Wer müd' ist, ruht auch auf einem Misthaufen sanft.
Ich hätte wohl zu einem der Hofmusiker gehen können, allein ich mag
es nicht. Im Vertrauen, Freund, ich komme hierher mit guten
Empfehlungen als Bewerber um die erledigte Hofkapellmeisterstelle
(Lüg' du dem Teufel ein Ohr ab! dachte Frau Christine im stillen
Sinn) – und da müßten meine Leute doch vorweg den Respekt vor mir
verlieren, wenn ich in diesem Aufzuge bei einem von ihnen
einsprechen würde. Stadtpfeifer, ich werfe mich in deine Arme. Ich
fragte gestern im Kloster Arnstein die ehrwürdigen Brüder: Wer ist
unter allen musikalischen Männern Weilburgs der geradeste,
zuverlässigste, neidloseste? Da erwiderte der witzige Pater
Placidus: ›Der zum Höchsten gesetzt ist unter den Musikern der
Stadt, der Stadtpfeifer oben auf dem Schloßturm.‹ Darauf beschloß
ich, bei Euch Quartier zu nehmen, Euch mich anzuvertrauen. Mir
fehlt das Kleid, das den Mann macht. Stadtpfeifer, Ihr müßt mir
morgen früh Euern Staatsrock leihen, denn ich muß mich alsbald dem
Fürsten vorstellen lassen.«

		»Was? den ziegelroten Rock, den die ganze Stadt kennt?« rief
Christine starr vor Staunen.

		»Richtig, den ziegelroten Rock meine ich«, fuhr Neubauer
kaltblütig fort. »Doch das wollen wir morgen früh weiter besprechen
beim Kaffee oder – ich sehe es der Hausfrau an – Ihr seid noch von
der alten Mode – bei der Milchsuppe.«

		Der Stadtpfeifer saß wie verzaubert. Gegenüber diesem tollen
Übermut voll genialer Blitze fühlte er sich recht als ein
Philister, und da ihm Neubauer gar erzählte, daß er meist im Walde,
auf der Gasse, wohl gar in der Gosse, am allerliebsten aber im
Wirtshause komponiere – betrunken oder nüchtern, gleichviel –,
da hätte er weinen mögen über sein ehrliches, ängstliches,
erfolgloses Mühen hier oben auf der Turmstube.

		»Ich habe nie ausführen können, was mir vorgeschwebt«, bekannte
er mit rührender Offenherzigkeit, »und so sehr mich das
Mittelmäßige ärgert, bin ich doch immer ein mittelmäßiger Mensch
geblieben. Für mich ist mein Leben lang nur einmal etwas vom Himmel
gefallen, und das war ein kleiner Bube und ein Laib Brot, die ich
auf der Straße fand. Dort steht der Kleine – er ist jetzt lang wie
eine Hopfenstange – und putzt seine Geige ab. Das ist das einzige,
was mir je gelungen, daß ich ihn zu einem tüchtigen Geiger gemacht.
Ich habe also doch etwas mehr als Mittelmäßiges vollbracht aus
Erden, darum werde ich in dem Buben meinen Frieden finden.«

		»Es ist wahr«, sagte Neubauer selbstgenügsam, »der Junge ist von
gutem Korn und gut geschult; aber er muß hinaus in die Welt, nach
Wien, nach Italien, damit er den Gesang lerne und Eleganz und
Feinheit des Satzes, und in alle Geheimnisse der Kunst eingeweiht
werde von den größten Meistern selber.«

		»Das war längst mein höchster Wunsch«, erwiderte der
Stadtpfeifer, »aber« – –

		»Ich weiß, was weiter kommt. Ihr habt keine Gönner, kein Geld.
Wartet einmal; ich will mir die Sache hintere Ohr schreiben – bei
Gott« – und Neubauers Augen leuchteten auf – »der Bube verdient's!
Denkt an Franz Anton Neubauer und heißt ihn einen Schuft, wenn ich
Eurem Friedrich nicht den Weg nach Wien auftue. Zu Joseph Haydn
mußt du gehen, Friedrich, dem König der deutschen Meister. Da lernt
man Sinfonien schreiben! Denkt an mich, Stadtpfeifer: ein Mann, ein
Wort!«

		Frau Christine flüsterte ihrem Mann zu: »Laß dich von dem
Prahler erheitern, aber glaub' ihm ja keine Silbe. Indes will ich
ihm doch einen Strohsack auf den Boden legen, weil er sich heute
abend so müdegelogen hat.«

		»Nur ein gereister Musikus ist fertig, die andern sind alle bloß
halb gargekocht«, fuhr Neubauer fort. »Wißt Ihr auch, daß ich
vorigen Monat in Bückeburg war, und den Konzertmeister Bach, der
gleich der meisten übrigen Bachischen Sippschaft niemals aus dem
Nest geflogen ist, auf drei frei zu phantasierende Fugen
herausgefordert habe?«

		»Nein! das tatet Ihr nicht!« rief der Stadtpfeifer entschieden.
»Denn mit dem nehmen's in den Fugen nur noch seine Brüder auf, seit
der Alte in Leipzig gestorben ist.«

		»Sehr richtig. Ich habe auch Böcke über Böcke gemacht, und der
gelehrte Herr spielte verzweifelt gründlich und hölzern. Denn
niemals ist er weitergekommen in der Weit als von Leipzig über
Eisenach nach Bückeburg; nie hat er eine welsche Primadonna
karessiert, um die Feinheiten des Gesanges zu ergründen. Er spielte
verzweifelt gründlich, aber meine falsch gebauten Fugen waren doch
ergötzlicher, und die feinsten Herren klatschten mir Beifall. Das
Publikum entscheidet; das dumme Publikum gibt mir Essen, Trinken,
Kleidung, Aufmunterung für die schlechteste Musik; von den klugen
Kennern hat mir noch keiner ein Glas Wein oder eine Wurst für die
beste gegeben. Übrigens habe ich mir nur einen Spaß mit dem
berühmten Fugenfresser machen wollen.«

		»Das war bübisch, das war frevelhaft«, strafte der Stadtpfeifer
eifrig. »Wußtet Ihr auch, daß dieser Bach nicht bloß ein
ehrwürdiger Meister, sondern zugleich der harmloseste, gutmütigste
Mensch ist?«

		»Ganz gewiß. Wäre er nicht so gutmütig, so hätte er mich von
seiner Orgel heruntergeprügelt. Aber ein ungereister Musiker ist er
doch, und das wollte ich ihm zeigen. Gebt Ihr immerhin dem Alter
seine Ehrwürdigkeit; ich will nur, daß man der Jugend auch ihren
Mutwillen gönne.«

		»Narren sind auch Leut'«, sprach der Stadtpfeifer, sich
entrüstet abwendend.

		»Und Ihr seid nicht der erste, der mich einen Narren nennt«,
fügte der junge Landstreicher hinzu mit selbstgenügsamem
Lächeln.

	
		
		4.

		Es kam zu jener Zeit an jedem Sonntage ein Kapuziner von Wetzlar
nach Weilburg, um den wenigen Katholiken des streng
protestantischen Städtchens privatim die Messe zu lesen. Es war
eine ehrliche Haut; auch die Protestanten hatten den gemütlichen
Kuttenmann gern; vor allem aber liefen ihm die Kinder scharenweise
nach, War er bei Laune, dann konnte er stundenlang Anekdoten und
Schnurren an einer Schnur erzählen, die in seiner niederrheinischen
Mundart vorgetragen, den Weilburgern doppelt possierlich klangen.
So ward er zuletzt fast in allen Häusern bekannt und suchte sein
Mahl bei Gastfreunden aller Art, bei Ketzern wie bei
Rechtgläubigen. Selbst auf den Schloßturm verirrte er sich
mitunter; denn er kannte den Stadtpfeifer von den Jahren her, wo
derselbe den Weg nach Wetzlar zweimal in der Woche nicht gescheut
hatte, um das gefundene Kind großziehen zu können.

		Am späten Nachmittage nach dem mit Neubauer so heiter
verschwatzten Abend, trat der Kapuziner wieder einmal in die
Turmstube, grüßte freundlich und schaute sich neugierig nach dem
Stadtpfeifer um, der in Hemdärmeln am Fenster saß, im Gesangbuch
lesend.

		»Man hat Euch heute gar nicht in der Stadt gesehen, Kullmann«,
sprach der Kapuziner lächelnd. »Ich dachte schon, Ihr seiet krank.
Da hörte ich, daß wenigstens Euer ziegelroter Rock in der Stadt
umherspaziere und großes Aufsehen mache, und schloß nun, es möge
Euch wohl gehen wie Epaminondas, der auch zu Hause bleiben mußte,
wenn er seinen Sonntagsrock einem fahrenden Musikanten gepumpt
hatte; denn er besaß nur einen einzigen, wie Ihr und ich.«

		Der Stadtpfeifer erschrak über die mögliche Entweihung seines
Rockes, und der Kapuziner war sogleich bereit zu erzählen, was er
gehört.

		»Einen schönen Lärm gab's vor einer Stunde im ›Goldenen Löwen‹,
als Neubauer in Eurem stadtbekannten ziegelroten Rock den Wein
spürte. Zuletzt fing er gar Händel an mit einem seltsam kleinen
fremden Schneider, der ruhig seinen Schoppen trank, und da der
Beleidigte ihm seine Grobheiten zurückgab, faßte der berühmte
Maestro den Schneider beim Kragen, hängte ihn mit der Schlinge des
Rockes an einen großen Haken neben der Tür und drosch dann mit
einem Selterser-Wasserkruge auf das Schneiderlein los, bis der
Henkel abbrach und der Krug in Scherben auf den Boden fiel. Die
Zuschauer lachten über dieses Bild, daß sie hätten bersten mögen.
Ich hörte im Vorbeiziehen den Jubel, da wagte ich mich auf den Flur
des Wirtshauses, um zu hören, was es gäbe und« –

		»Und solch einen Gesellen hast du deinen ziegelroten
Sonntagsrock anziehen lassen, Heinrich!« fiel Frau Christine
ein.

		»Der Rock macht's allein nicht aus, obgleich der ziegelrote,
mein Hochzeitsrock, seit achtzehn Jahren immer ein wahrer Ehrenrock
gewesen ist«, erwiderte gelassen der Stadtpfeifer. »Aber nun will
ich auch nicht mehr glauben, daß dieser Patron meinem Friedrich den
Weg nach Wien auftun kann. Was war ich für ein Tor, daß ich eine
Weile den Lügen und Prahlereien des liederlichen Buben traute!«

		»Wovon redet Ihr?« fragte der Kapuziner neugierig, und der
Stadtpfeifer erzählte ihm, wie Neubauer versprochen habe, seinem
Friedrich zu einer Gönnerschaft zu verhelfen, daß derselbe nach
Wien gehen und dort Schule machen könne.

		Der Kapuziner zog ein ernsthaftes Gesicht, strich sich den
langen Bart und sprach mit Gravität: »Herr Stadtpfeifer, Leute,
denen man's nicht zutraut, können uns auch wohl empfehlen, daß es
durchgreift, und es ist schon mancher bei Hofe weiter gekommen
durch die Protektion der Kammerjungfer als durch die Protektion der
Fürstin. Ich will Euch etwas erzählen. Vor ungefähr zehn Jahren war
ein junger Maler in Köln, der hatte viel gelernt und wollte nach
Paris gehen, um sich dort ein großes Stück Geld zu verdienen. Vier
Wochen lang läuft er bei allen Baronen und Prälaten umher und
bettelt sich ein ganzes Ledersäcklein voll Empfehlungsbriefe
zusammen, und die zeigt er jedermann und spricht: ›Seht, wer
fortkommen will, der muß hohe Empfehlungen haben.‹ – Wie er nun
eines Tages an der Martinskirche vorübergeht, da ruft ihm der
Fuhrmann Müller aus seinem Häuschen zu: ›Herr Gevatter, Ihr wollt
nach Paris gehen?‹ – ›Ei freilich, soll ich Ihm etwas ausrichten?‹
– ›Nein! Aber Ihr werdet Empfehlungen brauchen; ich will Euch einen
Brief mitgeben. Sprecht morgen bei mir vor, bis dahin soll er
fertig sein.‹ – Der Maler versprach's und lachte. Ein
Frachtfuhrmann wird auch die rechten Verbindungen in Paris haben! –
Nach drei Wochen führte ihn ein Zufall wieder an der Martinskirche
vorbei; der Fuhrmann stand vor der Haustür und schirrte sein Pferd
an. – ›Herr Gevatter! Ihr habt ja Euren Empfehlungsbrief nicht
abgeholt! Wartet ein Weilchen, ich bringe ihn gleich herunter.‹ –
Und ob der Maler wollte oder nicht, er mußte das Schreiben nehmen
und steckte es unbesehen in die Tasche.

		In Paris erging's ihm wunderlich. Für sein Ledersäcklein voll
Briefe sagten ihm die vornehmen Pariser mehr Artigkeiten in einer
Woche, als die Kölner in fünf Jahren, aber Arbeit wollte ihm kein
Mensch verschaffen. Als ein Monat um war, hatte er all sein Geld
verzehrt, und er durchsuchte eben den Koffer, ob nicht ein paar
Heller unter die schwarze Wäsche geraten seien: da sieht er ganz
unten den Brief des Fuhrmanns Müller aus einem zerrissenen Strumpf
hervorgucken. Zum ersten Male kommt ihm die Neugierde, die Adresse
zu lesen. Der Brief war gerichtet an den ersten Kammerdiener des
Königs. Gleich läuft der Maler ins Schloß; der Kammerdiener ist
nicht zu sprechen, er liest eben Sr. Majestät die Zeitung vor.
Aber seine Frau ist zu Hause. Statt auf französisch begrüßt sie den
Überbringer des Briefes auf kölnisch. Sie ist ja die Tochter des
Fuhrmanns Müller. Sie schilt den Maler, daß er den Brief so spät
abgebe. Heiliger Antonius, wie hätte der es ahnen sollen, daß eines
Kölner Frachtfuhrmanns Kind auch einmal einen königlichen
Kammerdiener in Paris heiraten kann! Als der Kammerdiener
heimkommt, freut er sich mit seiner Frau über den kölnischen
Landsmann, und nun geht's Schlag auf Schlag. Binnen acht Tagen
sitzt die Majestät dem deutschen Maler; das Bild gelingt, Prinzen
und Herzoge wollen von ihm gemalt sein, der Mann wird Mode in
Paris, und als er nach drei Jahren wieder gegen den Rhein zog, da
war das Ledersäcklein, worin die Empfehlungsbriefe gewesen, mit
Louisdors gefüllt – alles durch die Protektion des Frachtfuhrmanns
hinter der Martinskirche.«

		Der Kapuziner hatte kaum das letzte Wort gesprochen, so klopfte
es an die Türe. »Herein!«

		Der Stadtpfeifer stand wie vom Schlage gerührt: der Fürst selber
war es, der eintrat, und hinter ihm Neubauer, so nüchtern wie
möglich, im ziegelroten Sonntagsrock.

		»Ich muß unsern Schützenkönig einmal in seiner hohen Residenz
besuchen«, rief der Fürst, dem Stadtpfeifer herzlich die Hand
schüttelnd. »Daß Er im Schießen ein Wundertäter, habe ich
ehvorgestern gesehen; nun erzählt mir mein neuer Hofkapellmeister
Neubauer« – Frau Christine machte gewaltig große Augen bei diesem
Wort –, »daß Er und sein Friedrich auch in der Musik wahre
Wundermenschen seiet, daß ihr, gleichsam als musikalisches
Zwillingspaar Duette geigtet, wie man sie in Wien nicht hören
könne. Er nannte euch beide die größte Merkwürdigkeit, die
gegenwärtig in Weilburg existiere. So bin ich denn alsbald auf
Euren Turm gestiegen, damit man mir nicht nachsage, ich suche das
Schönste in der Ferne, während ich es doch in meinem eigenen
Schlosse habe.«

		Der Stadtpfeifer stand regungslos wie ein Türpfosten während
dieser Anrede – er war ja in Hemdärmeln! Außer dem Staatsrock,
worin der neue Hofkapellmeister prangte, besaß er nur noch ein
ganzes und ein zerrissenes Kamisol, beide für die Werktage
bestimmt, und ein Kamisol konnte er doch nicht eigens zu Ehren des
fürstlichen Besuches anziehen!

		Christine hatte schon zweimal Neubauer am Ärmel gezupft, ihn
bittend und beschwörend, daß er in die Seitenkammer gehen und ihrem
Mann den roten Rock ausliefern möge. Vergebens! Er blieb taub!

		Der Fürst ließ Friedrich herbeirufen und unterhielt sich eine
Weile freundlich mit dem Jungen. »Nun zu den Geigen!« rief er dann
mit erhobener Stimme. »Ich möchte auch eines von den schönen
Duetten hören, Stadtpfeifer, und bitte meines Vetters, des Herrn
Schützenkönigs Liebden, mit rechtem empressement um diese
Gunst.'

		Der Stadtpfeifer blieb regungslos und schweigend wie vorher und
gab nur zuweilen durch tiefe Verbeugungen ein Lebenszeichen von
sich. Während der Fürst mit Friedrich sprach, hatte er gegen
Neubauer halblaut hinübergerufen: »Gebt mir meinen Rock! Hört!
Meinen Rock! Den Rock, oder ich schlage Euch nachher Arme und Beine
entzwei!«

		Der Fürst blickte den versteinerten Stadtpfeifer staunend an. Da
trat Neubauer mit zierlicher Verbeugung vor und sprach: »Ich
erzählte Ew. Durchlaucht schon, daß mein Freund die Grille
hat, nur bei verschlossener Tür zu geigen, daß er nur im Duett ein
Meister ist, keineswegs aber, wenn er allein spielt. Ich vergaß
noch eine andere Eigenheit. Er kann nur in Hemdärmeln so
vortrefflich spielen; sobald er den Rock anzieht, wird die
Geigenhaltung unsicher, der Bogenstrich steif. Ich bitte darum
meinen gnädigsten Herrn in meines Freundes Namen, ihm für die
Ablegung der ersten Probe seiner Kunst vor einem so hohen Kenner zu
dem übrigen auch noch die Hemdärmel nachzusehen.«

		Der Fürst lachte herzlich. »Die Bitte ist gewährt! Was doch so
einem Musiker für Ratten durch den Kopf laufen! Aber flugs zu den
Geigen! Stadtpfeifer, ich verlange viel von einem Duett in
Hemdärmeln!«

		Als nun Vater und Sohn ihre Instrumente richteten, war es
seltsam zu sehen, wie gewandt, fein und doch so bescheiden
Friedrich sich zu benehmen wußte, während der Alte so hölzern war,
als seien die Hemdärmel eine Eisenrüstung, und vor dem Fürsten
scheu die Augen niederschlug, dem neugebackenen Hofkapellmeister
aber Blicke voll tödlicher Wut zuwarf. Frau Christine verlor ganz
den Kopf über die Vermessenheit ihres Mannes, Duett vor den
durchlauchtigen Ohren des Fürsten und den kritischen Neubauers zu
spielen. Der Kapuziner hatte sich auf ihre Bitte davongeschlichen,
um unten im Schlosse beim Küchenmeister einen Rock zu borgen.

		Das Duett klang anfangs etwas rauh und steif. Der Stadtpfeifer
gedachte noch mehr der Hemdärmel als der Musik. Doch, da er dem
Sohne wieder Aug' in Auge sah, schwanden ihm diese Gedanken. Es
klang allmählich wie sonst; die Zuhörer waren vergessen. Friedrich
blickte voll kindlicher Unbefangenheit aufwärts; der Alte sah herab
mit Blicken, die so hell glänzten, daß man nicht wußte, ob vor
Tränen oder vor Freude. Ja, das war ein Duett! Es war das
allerschönste, welches jemals in der Pfeiferstube gegeigt worden
ist. Wer's nur auch mit angehört hätte! Zuerst mußte der
Stadtpfeifer die Hemdärmel vergessen; jetzt sah aber auch der Fürst
die Hemdärmel nicht mehr. Die Wände hallten wider von dem lauten
Lobe; doch diejenigen, denen es galt, hörten es kaum, so tief waren
sie ergriffen von dem eigenen Spiel.

		»Hört«, sprach der Fürst und faßte den Stadtpfeifer bei der
Hand. »Euer Sohn muß nach Wien, nach Italien, daß er ein ganzer
Meister wird. Rüste Er allmählich seine Abreise. Was zur
Ausstattung fehlt, lasse Er bei mir fordern; die Reise- und
Lehrkosten bezahle ich, und nach der Rückkehr wird sich ja wohl ein
Platz in Unserer Hofkapelle für den jungen Hexenmeister
finden.«

		Der Stadtpfeifer hieß den Pflegesohn fortgehen, legte seine
Geige nieder und sprach. »Ich würde in Freuden Dank sagen meinem
gnädigsten Herrn, wenn mir die Tränen nicht zu nahe stünden. Ich
glaube, heute hab' ich zum letzten Male gegeigt. Sehen
Ew. Durchlaucht, ich bin eigentlich ein schlechter Musikant.
Immer habe ich mich geplagt und konnte doch nichts zuwege bringen.
Da ist mir dieser Bube vom Himmel herabgeschickt worden. Oft habe
ich bei mir gedacht, ob Friedrich nicht mehr sei als ein bloßes
Findelkind, so ein – wie soll ich sagen? – cherubimischer Genius
der Musik, der einmal menschlicherweise hier unten geigen wollte,
statt droben im Konzert der Engel die Harfe zu spielen. Dann wies
ich aber meine Gedanken allezeit streng zurecht und sprach zu mir:
Kullmann, sei nicht närrisch! Allein, wenn mir der liebe Gott am
selben Abend das Geld für einen Laib Brot auf die Straße legte,
warum soll er nicht auch eigens dieses Kind für mich dorthin gelegt
haben, damit ich bei ihm ein Brot der Erquickung für meinen
inwendigen Menschen fände? Als ich den Buben um Gottes willen
aufzog, da ward ich inne, daß mir's wenigstens gegeben sei, in
einem andern zu erwecken, was ich so deutlich in mir fühlte und
doch nicht von mir geben konnte. Oh, wie tröstete mich das! Ich
weiß nicht, war es ein Wunder oder hat es natürlich so sein müssen
– nur mit Friedrich konnte ich meisterhaft spielen und bis daher
auch nur insgeheim mit ihm. Es ist uns oft recht elend gegangen,
gnädigster Herr, aber es ist doch kein Mensch in ganz Weilburg so
glücklich gewesen wie wir armen Leute hier oben auf dem Turm, wenn
ich mit Friedrich Duett geigte. Das ist nun aus und vorbei. Jawohl,
Friedrich muß hinaus. Wie sollen wir Ew. Fürstlichen Gnaden
dafür danken? Aber mit ihm zieht das beste Stück von mir fort. Und
wer weiß, ob ich je wieder der ganze Stadtpfeifer sein werde, der
ich gestern noch gewesen bin!«

		»Ich will Ihm ja Seinen Friedrich nicht nehmen«, tröstete der
Fürst tief ergriffen. »Er wird wiederkommen als vollendeter
Meister, und Ihr werdet dann nicht bloß der ganze, sondern ein
verdoppelter Stadtpfeifer sein.«

		»Und doch ist mir's, als hätt' ich heute zum letzten Male
gegeigt«, sprach Heinrich Kullmann leise vor sich hin, indes der
Fürst dem lauten Dank sich entzog, für den jetzt Frau Christine
Worte fand, und die Wendeltreppe hinabstieg.

		Neubauer blieb noch einen Augenblick zurück. »Unglücklicher
Mann«, rief er dem Stadtpfeifer zu, »warum habt Ihr meinen alten
Reiserock, der nebenan in der Kammer hängt, nicht angezogen? Wäret
Ihr nicht in den Hemdärmeln geblieben, so hätte Euch der Fürst hier
auf der Stelle zum Hofmusiker ernannt: es war alles schon
abgeredet!«

		Der Stadtpfeifer trat gelassen näher, befühlte das Tuch seines
eigenen ziegelroten Rockes und sprach: »Das Kleid sitzt Euch wie
angegossen. Seht, Ihr seid gleich an den rechten Mann gekommen, in
ganz Weilburg ist vielleicht kein zweiter, dessen Rock Euch so
schön gepaßt hätte; ich bin dagegen ein Unglücksvogel, und wo mir
endlich einmal der Hirsebrei fürstlicher Gnade geradezu vor dem
Mund niederregnet, habe ich keine Schüssel, um ihn
aufzufangen.«

		Neubauer eilte dem Fürsten nach. In dem Augenblick, da er die
Stube verließ, trat der Kapuziner atemlos zur andern Tür herein,
den Rock des Küchenmeisters auf dem Arm.

		»Zu spät!« rief der Stadtpfeifer und warf sich todesmüd auf
einen Stuhl.

		»Zu spät?« wiederholte der Kapuziner. »Dann will ich ungesäumt
in den ›Goldenen Löwen‹ gehen, um zu erkunden, wie es Neubauer
angefangen, daß er innerhalb einer Stunde ganz besoffen den
Schneider mit dem Kruge prügelt und dann wieder fast wie nüchtern
dem Fürsten aufwartet, so gewandt, als sei er auf dem Parkettboden
zur Welt gekommen. Dieser Neubauer ist ein Mann, den man bewundern
und studieren muß!«

		 

		In wenigen Tagen trat Friedrich die Reise nach Wien an.

		Nun ward es still in der Turmstube. Der Stadtpfeifer blies nur
noch im Dienste und im Geschäft. Die Geige hing im Schrank;
Kullmann wollte sie nicht anrühren, bis er wieder mit Friedrich
Duett spielen könne. Nur wenn zuzeiten ein Brief aus Wien kam mit
erwünschter Nachricht über des Sohnes Wohlbefinden, ja wohl gar mit
einem beigeschlossenen eigenhändigen Schreiben Joseph Haydns – dem
Stadtpfeifer zitterte allemal die Hand, wenn er das Siegel des
vergötterten Meisters erbrach – über Friedrichs unerhörte
Fortschritte, nur dann ging er langsam zum Schrank und schaute sich
die Geige vergnügt wehmütig an; aber um keinen Preis würde er einen
Strich darauf getan haben.

		So verging ein halbes Jahr gar stille, und es war Winter
geworden. Kapellmeister Neubauer hatte sich festgesetzt bei Hofe
und die ganze Hofkapelle umgewälzt. Doch der Erfolg sprach für
seine kecken Neuerungen. Minderen Beifall fand es, daß er
allwöchentlich bald vor diesem, bald vor jenem Wirtshause um
Mitternacht selber in bedenklichen Umwälzungen gefunden und vom
mitleidigen Nachtwächter heimgetragen wurde.

		Nach Neujahr kam eines Morgens der Kalikant der Hofkapelle auf
den Turm und übergab dem Stadtpfeifer ein dickes Paket. Neubauer
war ausdauernd gewesen in seiner Dankbarkeit von wegen des
ziegelroten Rockes; er hatte nicht geruht beim Fürsten, bis er
allmählich dessen Abneigung gegen den allzu grillenhaften
Stadtpfeifer besiegte. Das Paket enthielt ein Anstellungsdekret als
Hofmusikus für Heinrich Kullmann. An den Rand hatte jedoch der
Fürst die eigenhändige Bemerkung geschrieben:

		»Notabene: Im Hofkonzert wird nicht in Hemdärmeln gegeigt.«

		Heinrich und Christine feierten einen Tag stiller Freude. Zum
Jubeltag wollte derselbe nicht werden, denn es war dem Ehepaar fast
wehmütig, die altgewohnte Turmstube zu verlassen, wo sie so viel
Leids und Liebes einträchtig zusammen erlebt.

		Gegen Abend ging der Stadtpfeifer zu Neubauer, um ihm zu danken.
Er fand den jungen Wüstling in auffallend ernster, weicher
Stimmung. Als er ihm seinen Dank aussprechen und seine Freude über
das unverhoffte Glück bekunden wollte, unterbrach ihn Neubauer.
»Seid stille, Meister! Was ist alles Menschenwerk und
Menschenhoffen! Wir sind wie Gras auf den Wiesen, das am Morgen
noch stolz stehet und am Abend abgemäht ist – ich weiß nicht mehr
genau wie der Spruch heißt, aber er klingt ungefähr so. Und daß
ich's kurz sage – denn Ihr seid ja ein Mann, und ich bin kein
Pastor –, heute früh habt Ihr einen Brief mit rotem Siegel
erhalten; hier ist einer für Euch mit schwarzem – Morgenrot; trüber
Abend –, lest ihn selber.«

		Der Brief enthielt die Nachricht von Friedrichs Tode. Sein
schwacher Körper hatte das Übermaß des Studierens, dem er sich
hingab, nicht aushalten können. »Der Tod will seine Ursach' haben«,
bemerkte Neubauer zu dieser Stelle, die sie beide nicht ganz fassen
konnten, und der Stadtpfeifer fügte hinzu: »So oder so: ich habe es
voraus gewußt, daß ich mein Kind nicht wiedersehen würde.«

		In den ersten Tagen der Trauer saß Kullmann oft stundenlang im
dunkelsten Winkel der Stube, blickte auf den Boden und faltete die
Hände über dem Knie. Und als die Frau ihm freundlich zuredete in
dieser Trübsal, sprach er: »Weib, tröste mich nicht. Jetzt bin ich
mehr als Hoftrompeter, ich bin wirklicher Hofmusikus und habe satt
zu essen; o wäre ich wieder Stadtpfeifer und wir blieben hier
auf dem Turm und wären hungrig und – hätten unsern Friedrich
wieder! Ach, es war mir immer im Gemüte, daß der Junge zu gut und
zu zart sei für diese Welt!« Dann aber richtete er sich plötzlich
hoch, reichte der Frau die Hand und vollendete in männlicher
Fassung: »Wir wollen dennoch nicht verzagen. Der Haussegen, den uns
Gott gegeben, weil wir uns dieses Kindes erbarmt, wird nicht von
uns genommen sein. Schicke mir unsere drei Kinder herein, daß ich
mit ihnen spiele und ihnen von Friedrich erzähle. Wer Trost sucht,
der findet Trost.«

		 

		Der neue Hofmusiker zog vom Turm in eine Stadtwohnung, und jener
Haussegen zog mit ihm, und bald war auch die stille Zufriedenheit
des Pfeiferstübchens wieder heimisch geworden in dem neuen
Quartier. Ein sonniges Alter war den Eheleuten nach so viel rauhen
Jahren bereitet. Christine gedachte jetzt manchmal des Wirtes zu
Beilstein, der ihr auf der Hochzeitsreise das Behagen des
Sonnenscheins gepriesen, als sie Sturm und Regen so lustig gefunden
hatte. Jetzt war sie zu des Wirtes Ansicht bekehrt.

		 

		Der Sonntagskuchen des elterlichen Hauses in Ebersbach tauchte
nach mehr als achtzehnjähriger Pause mit einem Male wieder auf;
zuerst kam er klein wie das erste Mondviertel auf den Tisch, dann
größer, gleich dem Vollmond, dann gewaltig wie ein Mühlstein. Der
Pater Kapuziner witterte den Kuchen, zu dem Frau Christine an
Sonntagnachmittagen sogar ausnahmsweise einen Kaffee spendete, und
ward nun ein Stammgast in Kullmanns Hause. Sowie noch ein dritter
anwesend war, erzählte er dann mit großem Humor und alljährlich
sich mehrenden sagenhaften Ausschmückungen die Geschichte von dem
Konzert in Hemdärmeln. Als Neubauer schon längst sich zu Tode
getrunken, ward seiner dabei immer noch dankend gedacht.

		 

		Heinrich Kullmann rührte keine Geige mehr an. In der Kapelle
blies er die Hoboe. Als er Hofmusikus ward, hatte er sich jedoch
vorbehalten, an besonderen Festtagen auf dem Turme den Choral
mitblasen, ja ihn dann selber auswählen zu dürfen. Erst da die
Stadtpfeiferei ein Ende nahm, fühlte er, wie sehr sie ihm ans Herz
gewachsen war. So blieb er denn oben auf Weihnachten, Neujahr,
Ostern und Pfingsten, und die Bürger merkten's gleich an dem
vollen, feierlichen Klang, daß der alte Heinrich Kullmann wieder
auf dem Turme stehe. Außer jenen Kirchenfesten hatte er sich aber
auch noch für einen persönlichen Festtag die erste Posaune
ausbedungen. Es war dies der 14. Juli, sein Hochzeitstag. Da
überdachte er wohl in dämmernder Frühe beim Aufstehen die
wunderbare Führung, mit der ihn Gott durch Leid zu Freud' gebracht,
und freute sich des Segens, der nicht von seinem Hause gewichen
war, obgleich er dasselbe in Leichtsinn gegründet, dann aber in Mut
und Gottvertrauen gestützt und gefestigt hatte. Zweierlei war es,
was ihm nach seiner Meinung diesen Segen beschert: daß er nicht
bloß das Brot vom Wege aufgehoben, sondern mit dem Brote auch das
Kind, und dann, daß er in dem Bauernmädchen von Ebersbach ein so
unübertreffliches Weib gefunden. Was er von seinem verstorbenen
Friedrich zu sagen pflegte, das sagten die Leute auch wohl von ihm:
er sei fast zu gut für diese Welt und zu zart, und fügten dann
hinzu: ein Glück, daß er eine so gestrenge, heftige Frau hat.

		Mit frommen Gedanken, mit schmerzlich süßen Erinnerungen bestieg
der ehemalige Stadtpfeifer am 14. Juli den Schloßturm. Dann
aber stieß er oben so mächtig in seine Tenorposaune, daß es
widerhallte von den Felswänden des engen Talkessels, und wie er die
Töne aushielt, anschwellen und verklingen ließ, so machte es ihm
keiner nach, ja er selbst konnte an keinem andern Tage blasen wie
an diesem. Denn es schallte nicht bloß die Posaune, daß sie den
rechten Ton gab, sondern der Stadtpfeifer sang auch inwendig bei
sich den rechten Text mit, und es klang in ihm wie ein ganzer
voller Chorgesang, wie ein Tedeum nach gewonnener Schlacht, wenn
sie selb viere zu blasen anhuben:

		        »Nun danket alle
Gott

        Mit Herzen, Mund und
Händen,

        Der große Dinge tut

        An uns und allen Enden;

Der uns von Mutterleib und Kindesbeinen an

Unzählig viel zu gut und noch jetzund getan.«

		Traten die Bläser ans gegenüberstehende Fenster, um den Choral
zu wiederholen, dann schmetterte der Alte noch gewaltiger drein,
denn er schaute nun hinunter auf sein Haus und sang im stillen den
zweiten Vers des Liedes, und dieser lautete, als habe ihn Martin
Rinckart ganz besonders gedichtet für unsern Heinrich Kullmann, den
Stadtpfeifer von Weilburg:

		        »Der ewig reiche
Gott

        Woll' uns bei unserm Leben

        Ein immer fröhlich Herz

        Und rechten Frieden geben

Und uns in seiner Gnad' erhalten fort und fort

Und uns aus aller Not erlösen hier und dort.«

	