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		Erstes Kapitel

		Fürst Kasimir III. war seinem hochseligen Herrn Vater, Fürst
Kasimir II., auf dem Throne gefolgt. Obgleich sich nun der Name des
neuen Fürsten vom alten bloß durch den Zuwachs eines kleinen
Striches unterschied, so war der Strich, welcher Hofleben und
Politik des Vaters und Sohnes trennte, dafür um so größer. Kasimir
II. hatte, wie so viele kleine Reichsfürsten des achtzehnten
Jahrhunderts, breit und glanzvoll Hof gehalten, viel gelebt und
wenig geherrscht. Sehr gründlich dagegen beherrschten ihn samt dem
Land Mätressen und Günstlinge. Der Sohn aber, welcher die Schmach
dieser Wirtschaft von Jugend auf schweigend mit anschauen, die Last
des Prunkes und Zeremonielles tragen und obendrein ein allezeit
vergnügtes Gesicht dazu machen mußte, schlug beim Regierungsantritt
stracks zum vollendeten Widerspiel seines Vaters um. Der halbe
Hofstaat ward entlassen, die Feste eingestellt, die Günstlinge
verschwanden; ein ganzes Dutzend von Vertrauten hatte das Ohr des
alten Kasimir besessen, das Ohr des neuen Kasimir besaß kein
Mensch; er regierte selber, und nicht einmal sein Kammerdiener
konnte sich persönlicher Einflüsse rühmen. Welch fabelhafte
Neuerung für das ganze Land: ein Fürst, der selbst regierte, und
ein Hof, an welchem es keine Einflüsse gab! Hätte nicht der große
Komet im Frühjahr Unerhörtes vorbedeutet, die alten Hofleute würden
solche Dinge nicht für möglich gehalten haben, selbst jetzt nicht,
als sie längst schon wirklich waren.

		Das Schloß schien verwaist. Der junge Fürst war noch unvermählt,
seine Mutter längst gestorben, die Schwester auswärts verheiratet;
es war ein Hof ohne Frauen. Kein Wunder, daß es in den alten Mauern
so still wurde wie im Kloster. Das einzige Vergnügen Kasimirs war
die Jagd, aber nicht in der damals beliebten Form prahlerischer
Parforcejagdfeste, sondern die einsame Weidmannslust im
verschwiegenen Waldesdickicht.

		Nun geschah es einmal, daß der junge Fürst an einem tückischen
[bookmark: page6] Spätherbstabend
statt des vergebens erlauerten Wildes ein Fieber mit nach Hause
brachte. Seit den frühen Kindertagen war er nicht krank gewesen, er
konnte wohl mit Grund auf seine stahlharte Leibesnatur bauen, die
der Härte seiner Willenskraft entsprach, und es war darum kein
Wunder, daß er beim Regierungsantritt neben anderen Hofbediensteten
auch den alten Leibmedikus als überzählig entlassen hatte. Er
meinte damals, die Arbeit und das Weidwerk solle ihm den Doktor und
Apotheker sparen, und hielt überhaupt mit seinem Lieblingsdichter
Molière nicht sonderlich viel von der medizinischen Fakultät. Nun
war er dennoch krank geworden, und das erschreckte ihn zehnmal mehr
als andere Leute, weil er's so gar nicht gewöhnt war. Da gelang es
dem Hofmarschall, einem tief gedemütigten Überbleibsel des früheren
Hofes, dem im Augenblick besonders stark vom Fieber geschüttelten
hohen Patienten das Versprechen abzuringen, er wolle ärztliche
Hilfe suchen, auch jedenfalls wieder einen Leibmedikus in aller
Form anstellen. Die ungeheure Selbstüberwindung, zu welcher sich
der Fürst bei diesem Entschluß aufraffte, wirkte wundersam.
Unmittelbar nachdem er dem Hofmarschall das Wort gegeben, brach ein
heftiger Schweiß aus, dem alsbald ein tiefer Schlaf folgte, und als
Fürst Kasimir am anderen Morgen erwachte, fühlte er sich
fieberfrei.

		Nun erschrak er freilich über das gestern dem Hofmarschall
gegebene Wort und hielt seine Genesung fast für zu teuer erkauft.
Doch nach kurzem Besinnen biß er die Lippen zusammen, sprach zu
sich selbst: »Ein Mann, ein Wort!« und verfügte die Bestallung
eines Leibmedikus. Trotz solches mannhaft ehrlichen Sinnes lauerte
aber dennoch der Schalk im Hintergrund. Denn während der
Hofmarschall seinen Freunden bereits triumphierend ins Ohr
flüsterte, daß das neue System gebrochen sei und der alte Hofstaat
wieder erstehe, sann der Fürst, wie er durch die Person des
Leibarztes selber den leibärztlichen Posten zu eitel Trug und
Schein machen wolle.

		Zwei berühmte Ärzte der Residenz wurden von der öffentlichen
Stimme als die einzig möglichen Kandidaten der beneideten Würde
bezeichnet. Der Fürst aber wählte einen dritten, an welchen kein
Mensch gedacht. Die ganze Stadt fiel aus den Wolken über diese
Wahl, und wenn überhaupt einer mehr aus den Wolken fallen kann als
andere, so fiel der Gewählte selbst am meisten aus den [bookmark: page7] Wolken. Er war ein
blutjunger Bursche, kaum von der Hochschule heimgekehrt, von wo er
neben einer Braut auch den Doktorhut mitgebracht; außerdem war
wenig von einem Doktor an ihm zu verspüren. Als frischer, artiger
Lebemann stadtbekannt, wurde er in jede lustige Gesellschaft
gerufen, allein niemand berief ihn ans Krankenbett; übrigens besaß
er ein ausgezeichnetes Punschrezept, welches er für die Hausfrauen
der halben Stadt abschreiben mußte; andere Rezepte begehrte man
nicht von ihm. Von sehr bürgerlicher Herkunft, konnte er in
vetterschaftlicher Gunst und Nachhilfe keinen Ersatz für seine
unerworbenen Kenntnisse suchen, ja der unglückliche Mensch hatte
nicht einmal einen ordentlichen unterscheidenden Namen; denn er
hieß Johann Jakob Müller! Und diesen Doktor Johann Jakob Müller
berief der rätselhafte Fürst zu seinem Leibarzt! Man konnte im
Doppelsinne des Wortes sagen: der Fürst war dieses Leibarztes
»erster« Patient.

		Müller hatte jedoch eine für Ärzte besonders schätzbare
Eigenschaft: er wußte, daß er nichts wußte, und da er ebenso offen
und ehrlich gegen andere als bescheiden in sich selbst war, so
stieg er, zur ersten Audienz berufen, die Marmortreppe des
Schlosses mit dem festen Vorsatz hinan, dem Fürsten seine
Unfähigkeit geradeheraus zu bekennen und ihn um allergnädigstes
Verschonen mit der zugedachten Würde zu bitten. Allein zu seinem
Erstaunen nahm ihm der Fürst die Gedanken aus der Seele, indem er
ihn folgendergestalt anredete:

		»Mein lieber Doktor Müller! Er muß sich nicht einbilden, daß ich
Ihn wegen seiner ärztlichen Kunst zu meinem Leibmedikus ernannt
habe. Ich weiß, daß Er auf Universitäten nichts gelernt hat. Allein
die Doktores sind allesamt Scharlatans, und wer, gleich Ihm, keine
Praxis kriegt, der kuriert wenigstens niemanden zu Tod und ist also
fast in seiner Art der beste. Weil Er Mutterwitz und Bescheidenheit
hat, darum soll Er mein Leibarzt sein, nicht wegen seiner
Wissenschaft, um welche ich mich den Teufel kümmere. Ich lasse die
Natur walten als den größten Arzt, und Er soll mir nicht
dreinreden. Es ist altherkömmlich an unserem Hofe, daß der
Leibmedikus jeden Morgen präzis acht Uhr im Kabinette des Fürsten
erscheint, und da ich nach altem Brauch nun wieder einen
Leibmedikus habe, so will ich Ihn auch jeden Morgen zur rechten
Stunde vor mir sehen. Im übrigen kümmere Er sich nicht um meine
Gesundheit, [bookmark: page8] und
schweige Er, bis ich Ihn frage. Sei Er klug, stille und bescheiden,
mein lieber Doktor, und Er kann sein Glück machen.«

		Durch diese Anrede war Müller aus dem Konzept gebracht; er
konnte nun nicht mehr ablehnen, denn just aus demselben Grund, aus
welchem er sich für unwürdig seines neuen Postens hielt, erklärte
ihn ja der Fürst als dessen ganz besonders würdig. Auch erwachte
bei den gnädigen, groben Worten des Herrn sein natürlicher
Leichtsinn wieder; er dachte im stillen, für einen
Fünfundzwanziger, der weiter nichts besitze als eine Braut, sei
solch ein Anfang nicht übel, und was der Fürst da von ihm fordere,
das könne er so gut leisten wie jeder andere. Statt abzulehnen,
dankte er also untertänigst für die fürstliche Gnade und ward von
dem wortkargen Herrn in aller Huld aus der Audienz entlassen.

		Als die beiden jungen Männer einander gegenüberstanden, war
jeder scheinbar recht zufrieden mit sich und seiner Rolle. Allein
beide waren redliche Gemüter. Darum packte den Fürsten so gut wie
den Doktor Scham und Ärger über das Spiel, sowie sie sich getrennt
hatten. Der Fürst empfand es nur zu klar, daß er sein Wort doch nur
dem Buchstaben nach gehalten, dem Sinne nach aber gebrochen hatte,
und dies deuchte ihm gar nicht fürstlich. Indem er äußerlich sich
treu geblieben, war er inwendig von sich abgefallen. Ja noch mehr:
um der Rückkehr zum alten Hofwesen zu trotzen, hatte er bei dessen
faulstem Auswuchse wieder angefangen, – er hatte die erste Sinekure
geschaffen. Allein sein Eigensinn war genau so stark wie seine
Ehrlichkeit: also hielt auch die Schadenfreude über den getäuschten
Hofmarschall genau dem Ärger die Waage, welchen er über sich selbst
empfand. Der Doktor seinerseits stieg auch gar beschämt die
Marmortreppe hinab, die er so gehobenen Mutes hinangestiegen war.
Zum erstenmal im Leben empfand er die ganze Schmach der arbeitslos
vertändelten Lehrjahre. Wäre er wirklich ein rechter ausstudierter
Doktor gewesen, er hätte seinem edleren Sinne gemäß den also
dargebotenen Leibmedikus rund zurückgewiesen und lieber als
Landarzt im ärmsten Dorfe elend gelebt denn nun als ausgemachte
beruflose Hofschranze in der Residenz. Er schämte sich sogar um der
in seiner Person entwürdigten Wissenschaft willen, obgleich dies
doch eigentlich gar nicht seine Wissenschaft war; denn er war ja
gerade darum nicht in der Lage, die dieser Wissenschaft geziemende
Würde zu behaupten, weil er [bookmark: page9] nichts wußte von dieser Wissenschaft. Allein mit
solch bitterer Selbsterkenntnis kam ihm auch zum erstenmal das
klare Bewußtsein der hoffnungslosen Zukunft, die vor ihm lag, wenn
ihm der Fürst nicht den Leibmedikus an den Kopf geworfen hätte.
Heute erst erkannte er den Abgrund, an welchem er bisher
leichtsinnig einhergeschwebt, und hielt sich darum verpflichtet,
dem plötzlich erschlossenen Pfade der Umkehr nicht auszuweichen.
Anderen öffnet das Unglück die Augen, ihm das unverdiente Glück.
Ähnlich wie beim Fürsten hielten zwei ganz widersprechende Motive
seinen Willen in der Schwebe: auch er mußte inwendig von sich
abfallen, um zunächst wenigstens äußerlich zu sich selber kommen zu
können. Weil er nichts gelernt hatte, schämte er sich seines neuen
Amtes, und doch mußte er auch wieder bei diesem Amte ausharren,
weil er nichts gelernt hatte. Fürst und Doktor aber kamen zu dem
gleichen Entschluß, die vollendete Tatsache hinzunehmen und ruhig
abzuwarten, was sich etwa daraus entwickele, und ein jeder schwur
sich im stillen heiligstes Schweigen über die wahre Lage der Dinge
und den inneren und äußeren Vorgang der ersten Audienz.

		Der Doktor begann nun seine täglichen Besuche im Schloß. Vom
höfischen Leben und höfischer Klugheit wußte er gar nichts. Nur
eine orientalische Hofregel war ihm beigefallen, die er früher
einmal in einem alten Buche gelesen, und diese murmelte er an jedem
Morgen vor sich hin, wenn er die Marmortreppe hinanstieg. Die Regel
lautete:

		»Kommst du in des Königs Haus,

Geh blind hinein und stumm heraus.«

		Und dieser Spruch ward ihm zum schützenden Zauber.

		Die ärztliche Konsultation verlief Tag für Tag folgendergestalt:
Leibmedikus Müller erschien Schlag acht Uhr im Arbeitszimmer des
Fürsten, der schon oft seit Tagesanbruch hinter Akten und Büchern
saß. Das übrige Dienstpersonal mußte sich beim Eintritt des Arztes
entfernen, wie es wohl alter Brauch am Hofe war. Allein der jetzige
Fürst hielt doppelt streng auf diesen Brauch; denn er hatte
bekanntlich guten Grund, seine Umgebung im Dunkeln zu lassen über
den wunderlichen Dienst des neuen Leibmedikus. Und da er vollends
wahrnahm, daß er hierdurch die neugierige Seele des Hofmarschalls
auf die Folter spannte, tat er doppelt geheimnisvoll [bookmark: page10] mit den ärztlichen
Konsultationen. Trat der Doktor in das stille Zimmer, so fragte ihn
der hohe Herr zuerst nach dem Wetter und dann nach seinem Befinden.
Die Antwort auf die erste Frage wechselte mit Regen und
Sonnenschein, die zweite Antwort blieb immer die gleiche. Denn der
junge Doktor war ebenso kerngesund wie der junge Fürst. Niemals
aber wagte es der Leibmedikus, nun auch seinerseits den Fürsten
nach dessen Befinden zu fragen. Denn er hatte sich, eingedenk des
Mahnwortes der ersten Audienz, fest vorgesetzt, nur zu antworten,
kurz und bündig, wenn er angeredet werde, und niemals ein weiteres
Wort über die Lippen zu bringen. Nachdem also der Fürst erfahren,
daß sein Leibarzt gesund sei, arbeitete er ruhig weiter und ließ
den Doktor noch beiläufig so eine halbe Stunde im Zimmer stehen.
Dieser heftete insgemein seinen Blick unverwandt auf die
Gobelintapete der gegenüberstehenden Wand, welche eine Saujagd mit
gepanzerten Hunden darstellte, zählte die Hunde, die Jäger und
Jägerinnen und die Blätter an den großen Bäumen des Vordergrundes,
wagte es aber beileibe nicht, den Blick in andere Regionen des
Zimmers umherschweifen zu lassen. Nach Ablauf der halben Stunde
wurde er huldvoll verabschiedet.

		Die Hofleute, vom Hofmarschall bis zum letzten Lakaien, platzten
schier vor Neugierde über die tägliche geheime Konferenz des
Fürsten mit dem Arzte; sie lauschten an den Schlüssellöchern und
hörten nichts; es war totenstill im Kabinett; die beiden mußten
sich wohl ganz leise im hintersten Winkel besprechen, und so
folgerte man denn nicht ohne Grund, daß Doktor Müller der erste und
einzige Vertraute des Herrn sei, der einzige Günstling, welchen
Kasimir unter der ostensibeln Würde eines Leibarztes zu sich
herangezogen.

		Natürlich wandten sich die Neugierigen dann auch bald verblümt,
bald offen an Müller selber, sie schmeichelten, stichelten,
quälten, legten ihm Kreuz- und Querfragen vor, allein der sonst so
offene und redselige junge Mann war und blieb verstockt und
verschlossen. So meinten die Frager. In der Tat aber gab er ganz
offene und ehrliche Auskunft wie immer. Denn er sagte einem jeden,
der Fürst rede mit ihm fast nur vom Wetter, sein Dienst sei gleich
null, er besitze nicht entfernt das Ohr des Herrn, er habe nicht
den mindesten Einfluß, und es sei die unverdienteste Ehre von
[bookmark: page11] der Welt, wenn
man ihn einen Vertrauten Seiner Durchlaucht nenne. Kein Mensch
glaubte ihm das; alle hielten sein Schweigen und Leugnen für die
Kunst eines geborenen Hofmannes, und man wunderte sich nur, daß man
dieses eminente Talent des diplomatischen Geheimnisses nicht früher
schon bei dem lustigen Doktor geahnt habe. Müller lachte im stillen
über die wunderlichen Leute, welche gerade da die feinste Kunst der
Lüge spürten, wo er doch nur die ungekünstelte Wahrheit sprach. Am
ergötzlichsten aber deuchte es ihm, daß er selber, der die
Neugierde der ganzen Stadt entflammte, von einer ganz ähnlichen
unbefriedigten Neugier geplagt war. Denn fürs Leben gern hätte er
doch wissen mögen, was eigentlich den Fürsten bewogen, ihn so
unerhört zu gleicher Zeit öffentlich auszuzeichnen und insgeheim zu
demütigen. Allein er war klug genug, die Lösung dieses Rätsels in
Geduld und Schweigen abzuwarten.

		In wenigen Wochen durchtönte der Ruf von dem Einflusse des neuen
Leibmedikus bereits das ganze Ländchen. Als erstes Zeugnis seines
wachsenden Ruhmes kam der Brief eines entfernten Vetters aus einem
entlegenen Dorf mit einem höchst ergebenen Gesuch. Der Vetter
führte einen Spezereikram und wollte schon längst neben Kaffee und
Zucker auch Schnittwaren verkaufen. Das wehrte ihm der Schultheiß,
weil dessen Vetter im nächsten Flecken mit Schnittwaren handelte.
Nun wandte sich der Vetter des Leibmedikus an letzteren, daß er vom
Fürsten einen Machtspruch zu seinen Gunsten erwirke und dem
schandbaren vetterschaftlichen Protektionswesen des Schultheißen
ein Ende mache. Doktor Müller belehrte den Vetter umgehend:
»Fürsten pflegen sich nicht um den Schnittwarenverkauf zu kümmern,
auch besitze ich selber keineswegs den persönlichen Einfluß,
welchen man mir fälschlich zuschreibt, und bedaure also, in dieser
Sache gar nichts tun zu können.« Doch siehe – nach vierzehn Tagen
wurde der ehrliche Leibmedikus durch ein warmes – Dankschreiben des
Vetters überrascht, begleitet von dem köstlichsten sechspfündigen
Käselaib. Der Vetter hatte inzwischen wirklich die ersehnte
Konzession erhalten und glaubte, der Doktor habe sie ihm doch ganz
heimlich in aller Eile herausgefochten und nur aus Politik den
ablehnenden Brief geschrieben; denn schwarz auf weiß müsse ein
Hofmann allerdings vorsichtig reden. Und in der Tat war auch der
Leibmedikus die unschuldige [bookmark: page12] Ursache, daß der langjährige Wunsch des Vetters
sich nun so rasch erfüllte. Denn dieser hatte im ganzen Dorfe
dermaßen mit der Macht seines vetterlichen Gönners geprahlt, daß
der Schultheiß Angst kriegte und beigab, bevor noch das gefürchtete
Machtwort des Fürsten ankam. Der Schultheiß schrieb nun aber auch
an den Leibmedikus, rühmte seinen eben bewiesenen guten Willen, der
Müllerschen Familie allezeit zu dienen, und bat reumütig, daß man
Vergangenes vergessen und vergeben und ihm doch auch in Zukunft die
hohe leibärztliche Gunst nicht versagen möge. Er sei zu jedem
Gegendienste ergebenst bereit. Doktor Müller verschenkte und
verzehrte seine sechs Pfund Käse in aller Stille und hob die beiden
Briefe auf zum ergötzlichen Beweise der Tatsache, daß man wider
Wissen, Willen und Verdienst der Mann des Einflusses sein und
bleiben müsse, wenn man eben einmal wider Willen und Verdienst
Leibmedikus geworden. Wie übrigens das Gerücht aus der Stadt ihm
die Macht eines Günstlings aus dem Dorfe gegeben, so drang jetzt
das Gerücht von dieser Dorfgeschichte, unterwegs ins Großartigere
ausgemalt, in die Stadt zurück und stärkte hier wiederum den
Glauben, daß Doktor Müller der allvermögende Freund des Fürsten
sei.

		Hatte in den ersten vierzehn Tagen nur der Vetter Krämer um
seine Gönnerschaft geworben, so kamen in der dritten Woche schon
angesehene Bürger und Beamte und in der vierten gar der fürstliche
Kammerdirektor, eine Art von Finanzminister des Ländchens. Er
wünschte eine Steuererhöhung durchzusetzen und erbat sich des
Leibmedikus Fürwort bei Seiner Durchlaucht. Doktor Müller
beteuerte, wie alle Tage, daß er gar nicht imstande sei, ein
solches Fürwort einzulegen. – »Die Redensart kennen wir schon!«
dachte der Kammerdirektor und lächelte so freundlich ungläubig wie
nur möglich. »Übrigens«, fügte Müller hinzu, »geht die allgemeine
Rede, daß unser gnädiger Herr fortwährend auf Minderung der Steuern
sinne, und seine ganze bisherige Politik scheint dies zu
bestätigen. Daher dürfte es wohl sogar Ihnen als einer der ersten
Finanzautoritäten im ganzen Römischen Reich schwer fallen, seinen
eisernen Willen für höhere Steuern umzustimmen, und was soll da
vollends mein unberufenes Fürwort nützen!« Der Leibarzt war der
einzige, welcher dem Finanzmann das Urteil des ganzen Landes
trocken zu sagen wagte; alle seine Freunde hatten ihm mit
lügnerischer [bookmark: page13]
Hoffnung geschmeichelt. Er fiel dann auch mit dem Antrage glänzend
durch und warf nun einen stillen, tiefen Haß auf den unschuldigen
Doktor. »Hütet euch vor diesem übermütigen Menschen«, flüsterte er
seinen Freunden ins Ohr; »jetzt habe ich wenigstens ergründet, daß
er, der mit dem gnädigen Herrn stets nur vom Wetter zu reden
vorgibt, er allein die geheimen Pläne des Fürsten kennt und sein
unbegrenztes Vertrauen besitzt, und diese sichere Kunde ist schon
einmal einen Durchfall wert!«

		So mußte Doktor Müller der fürstliche Günstling sein, nicht
bloß, weil einige Bittsteller, die sich an ihn gewandt, Erfolg
gehabt, sondern mehr noch, weil ein anderer, der ihn begrüßt, mit
langer Nase abgefahren war. Und wenn sich der Leibmedikus auf den
Kopf gestellt hätte, er wäre dennoch der Günstling geblieben.

		Die ganze Stadt teilte sich in zwei Parteien: in offene Anhänger
und in stille Widersacher Müllers. Denn laute Widersacher wagten
sich noch nicht hervor. Auf seiten des Doktors stand die
Aristokratie, die Gegner lauerten unter der Bürgerschaft. Und doch
war Müller ein ganz bürgerlicher Charakter und weit entfernt von
aristokratischen Grundsätzen und Neigungen. Allein der
Hofmarschall, welcher sich ja mit Grund rühmte, die leibärztliche
Stelle eröffnet zu haben, prahlte nun auch ohne Grund, daß sein
Fürwort gerade diesen Müller in die Gnade des Fürsten gebracht. Als
echter Hofmann gab er die ohne sein Zutun vollführte Tatsache für
das reine Ergebnis seines Einflusses aus. Er wollte lieber, daß man
ihm die verkehrteste Wahl vorwarf, denn daß man dieselbe als wider
sein Wissen und Wollen erfolgt ansähe. So galt nun der arme Müller
vollends gar für eine Kreatur des Hofmarschalls! Zwar ärgerte sich
dieser insgeheim nicht wenig über das ganz unnahbare, verschlossene
Wesen seines angeblichen Schützlings, war aber klug genug, den
Ärger nicht merken zu lassen, und hoffte, den Doktor doch über kurz
oder lang mit seinen Netzen zu umstricken. Die Aristokratie folgte
der falschen Fährte des Hofmarschalls und betrachtete den
Leibmedikus überdies als ein teures Pfand, daß die alte
Günstlingswirtschaft nun doch wieder ihren Anfang genommen habe und
hoffentlich auch bald ihren breiteren Fortgang finden werde. Da
adelige Söhne sich nicht zum Pulsfühlen und Rezepteschreiben
herabzulassen pflegen, so stand der bürgerliche Günstling hier auch
über dem Neid erhaben oder richtiger unter dem Neid.

		[bookmark: page14] Die alten
Freunde und Genossen des Doktors wurden freilich um so
mißtrauischer. Sie fanden ihn zurückgezogener, zugeknöpfter als
vorher und nannten das Hochmut. Und doch war eigentlich tiefe Demut
die Quelle dieses stilleren Wesens. Denn Müller entzog sich der
Gesellschaft jetzt, weil er, wunderbar genug, Medizin zu studieren
begann. Ohne Unterlaß nagte der Gedanke an ihm, daß er nur darum
eine so viel beneidete und doch so unwürdige Rolle spiele, weil er
nichts gelernt habe. Der arme Teufel saß hinter Lehrbüchern und
Kollegienheften, während man glaubte, er regiere das Land, und
schlich sich ganz zerknirscht ins Armenspital, um die versäumten
Stunden der akademischen Klinik nachzuholen, indes seine
Zechgenossen im Wirtshause räsonierten, daß er aus Hoffart nun
wieder nicht beim frohen Gelage erschienen sei. Es war ihm, als
müsse das tolle Spiel plötzlich mit Schande und Schrecken enden,
wenn er nicht inzwischen wirklich ein ausgelernter Doktor werde und
durch solche Buße das drohende Schicksal beschwöre.

		So lagerte auf allen Seiten Dunkel, Verwirrung, Irrtum und
Selbsttäuschung. Der Fürst war im Dunkel über den Aufruhr der
Geister, den er in Stadt und Land erregt; denn keiner wagte in
seiner Gegenwart von dem rätselhaften Leibmedikus zu sprechen.
Während er um der öffentlichen Meinung willen alles Günstlingswesen
vermeiden wollte, hatte er sich gerade bei der öffentlichen Meinung
einen Günstling gegeben, von dem er selber gar nichts ahnte. Der
Hofmarschall tappte im Dunkeln über den Leibmedikus, der Adel über
den Hofmarschall, der Leibmedikus über den eigentlichen Plan und
Willen des Fürsten und das ganze Land über den Fürsten, den
Leibmedikus, den Hofmarschall und den Adel miteinander. Weil der
Doktor so ehrlich war und so verschwiegen, stiftete er die tollsten
Intrigen, und weil er von deutschen Hofregeln gar nichts wußte als
einen türkischen Spruch, war er der vollendetste Hofmann im
Lande.

		Allein dieses Wirrsal sollte mit einem Schlage zerhauen werden,
und zwar durch weibliche Hand, durch die Braut des Leibmedikus.
[bookmark: page15]

		Zweites Kapitel

		Die Braut war eine arme junge Waise aus altadeligem Haus, Anna
von Lehberg. Ihre vornehmen Verwandten wollten einen Bräutigam, der
sich Johann Jakob Müller schrieb, anfangs natürlich gar nicht
anerkennen. Doch seit dieser gewisse Müller Leibmedikus und
Vertrauter des Fürsten geworden und der Hoffnungsstern des
Residenzadels, wandte sich das Blatt. Das Verdienst kann sogar
einen Müller adeln. »Hätte ich etwas gelernt«, sprach dieser zu
sich selbst, »so hätte ich kein Verdienst, ich wäre nicht
Leibmedikus geworden oder doch gewiß nicht der Vertraute des
Fürsten; hätte ich etwas gelernt, so würde man mir fort und fort
meine Braut abstreiten. Es ist kein Ding so schlimm, es ist zu
etwas gut.« Er begann mitunter schon zu glauben, daß er wirklich
der Vertraute des Fürsten sei, allein den nächsten Besuch brauchte
nur das Gespräch mit dem Wetter einzuleiten, so fiel er sofort aus
der Täuschung. Einen Laubfrosch, den er lange besessen, schenkte er
weg, weil ihn derselbe zu sehr an das Wetter erinnerte. Auch
brachte ihn der Anblick des Tieres allzuoft auf den Gedanken, daß
er selber nicht eigentlich der Leibmedikus, sondern nur der
Hoflaubfrosch Seiner Durchlaucht sei.

		Anna, welche auf dem Land bei einem alten Oheim lebte, erfuhr
sowenig von dem Geheimnis ihres Bräutigams als irgendeine andere
Seele. Sie glaubte ja gern dem allgemeinen Gerücht, daß sich ihre
Lage so glücklich gewendet hatte. Allein bei aller stillen Sanftmut
ihres Wesens war sie doch äußerst scharfblickend und konnte darum
nicht klug werden aus des Bräutigams Briefen. Denn während er ihr
an jedem Samstag in einer zwei bis drei Bogen starken Epistel nicht
bloß all sein Denken und Empfinden, sondern auch jedes kleine
Erlebnis der abgelaufenen Woche getreulich darlegte, schwieg er
über das Haupterlebnis, den Verkehr mit dem Fürsten. Das Fräulein
klopfte leise auf die Hecke, aber der Doktor hörte es nicht; er
berichtete ihr anfangs dieselbe nackte Wahrheit, welche er aller
Welt sagte, und als sie weiter in ihn drang, schrieb er bloß das
vieldeutige Orakelwort: »Hofgespräche taugen nichts für junger
Mädchen Ohren.« Um so dringender wollte nun natürlich das junge
Mädchen Näheres von diesen Hofgesprächen wissen [bookmark: page16] und sprach zuletzt zu sich
selbst: hier waltet ein Geheimnis, welches ich um jeden Preis
ergründen muß. Fast noch verdächtiger erschien ihr eine andere
Lücke in des Doktors neueren Briefen. Vordem, da der Zeitpunkt des
ersehnten Ehebundes noch am fernen Horizonte einer unabsehbaren
Zukunft verschwamm, brachte jeder Brief des hoffnungsarmen
Bräutigams einen Stoßseufzer über diese verzweifelt ausgedehnte
Fernsicht; jetzt dagegen, wo der fürstliche Leibmedikus täglich
hätte heiraten können, ja wo selbst die ganze hochwohlgeborene
Familie Lehberg mit einem Male gnädig ihm zulächelte, jetzt schrieb
er keine Silbe mehr von naher oder ferner Heirat. Der Grund dieses
Schweigens war höchst ehrenwert: der Leibmedikus in Amt und Würden
erkannte sich als in der Tat beruflos und folglich auch zur Ehe
noch ganz unberufen; der beruflose junge Doktor dagegen hatte gar
nie so tief gedacht und, wie in alle Lebensheiterkeit, sich auch in
das reizende Gedankenbild einer Ehe mit dem wirklich heißgeliebten
Mädchen hineingeträumt, ohne den nüchternen Ernst solchen Beginnens
auch nur zu ahnen.

		Diesen Grund hätte Anna freilich niemals erraten. Allein sie war
feinfühlig genug, um sich über die zwiefache Lücke in des
Bräutigams Briefen recht gründlich zu ängstigen, andererseits aber
auch wieder zu feinfühlig, um sich durch Fragen und Vorwürfe Licht
zu verschaffen. Echt weibliche Naturen sind jedoch in der Regel
entschlossenen Geistes, und je weniger man hinter ihrem stillen
Walten Willenskraft und Eigensinn vermutet, um so mehr besitzen
sie. So war es auch bei dem sanften, bescheidenen Fräulein. Sie
wollte durchaus klar sehen, und weil ihr die Briefe immer neues
Dunkel statt neuen Lichtes brachten, so bearbeitete sie den alten
Oheim, daß er mit ihr zum Residenzstädtlein reiste, um das Haus
eines Freundes mitten im Winter mit einem mehrwöchigen Besuch zu
überraschen, den man eigentlich erst im kommenden Sommer erwartet
hatte. Sie dachte: bin ich nur erst einmal auf der Bühne, dann will
ich auch hinter die Kulissen sehen.

		Schreck und Freude mischten sich wundersam in dem gutmütigen
Gesichte des Leibmedikus bei der unverhofften Begegnung mit der
Braut. Dies entging dem verstohlen forschenden Auge des Mädchens
keineswegs; sie fand ihren Argwohn bestätigt und faßte sofort den
klügsten Plan. Sie wollte Schweigen durch Schweigen brechen, aber
nicht durch das Schweigen des Trotzes, sondern durch [bookmark: page17] das Schweigen der Güte. Nur ein
leiser Anflug verhaltenen Grames sollte es den verstockten jungen
Mann fühlen lassen, wie tief er mit seinem Geheimnis das treueste
Herz betrübe.

		Sie hatte richtig empfunden und gehandelt: ihre schonende
Zurückhaltung und ihr stiller Dulderblick schnitt schärfer in die
Seele des unglücklichen Doktors, als es die verfänglichsten Fragen
und die lautesten Vorwürfe vermocht hätten.

		So verlief die erste Woche. Da geschah es eines Tages, daß die
beiden jungen Leute mit dem Oheim im Schloßgarten lustwandelten.
Die Pracht der sonnenbestrahlten Schneelandschaft und der
herzerquickende Odem der reinen Winterluft gab den Gemütern höheren
Schwung; der Leibmedikus fühlte sich mit einem Male so stark und
entschlossen, daß er seiner Braut die offenste Beichte hätte
ablegen und doch nicht vor Scham in die Erde sinken mögen, wäre nur
der Oheim nicht zugegen gewesen, und er nahm sich mannhaft vor, bei
der Heimkehr in den unbewachten Minuten der Dämmerstunde die volle
und ganze Wahrheit ehrlich zu bekennen. Aus diesen Gedanken ward er
plötzlich aufgestört durch das Erscheinen des Fürsten; auf schmalem
Pfade ging er an ihnen vorüber, und sein Auge weilte bei der Gruppe
mit langem, forschendem Blick. Nachdem sie die verschlungenen
Gartenpfade eine Strecke weitergewandelt, begegnete ihnen abermals
der Fürst, und fast deuchte es dem Doktor, er habe ihnen
geflissentlich den Weg abgeschnitten, um sie noch schärfer als
vorher zu betrachten. Ja, beim Ausgang aus dem Garten sahen sie ihn
zum drittenmal etwas seitab an der Schloßtreppe.

		Dieses auffallende dreimalige Erscheinen des gestrengen Herrn
erschreckte den Doktor wie ein Gespenst und machte ihn so scheu und
kleinmütig, daß er in den unbelauschten Minuten der Dämmerstunde
seines mannhaften Entschlusses ganz und gar vergaß. Allein bei Anna
hatte der frische Gang ähnlich ermutigend gewirkt, und der Anblick
des Fürsten war ihr keineswegs wie eines Gespenstes gewesen; auch
sie hatte sich, während beide sinnend nebeneinander im Garten
gingen, eine offene Frage an den Bräutigam vorgesetzt und wagte
sich tapfer heraus mit der Sprache. Die Antwort war eine
Selbstanklage Müllers. »Ich weiß«, sprach er, »daß Schweigen auch
Lügen sein kann, ja, indem wir die nackte Wahrheit sagen, können
wir lügen, wenn wir wissen, daß andere unsere Rede [bookmark: page18] anders deuten werden als nach
dem Wortsinn. So habe ich dich und die halbe Welt belogen, indem
ich geschwiegen und die nackte Wahrheit geredet habe. Aber fordere
nur jetzt nichts Weiteres von mir als dieses bittere Bekenntnis.
Gönne mir nur noch wenige Tage Frist, und du sollst über meine
Stellung zum Fürsten und über unser beider Zukunft alles erfahren,
was ich selber zu sagen weiß.« Er sprach dies so bestimmt und
zugleich so schmerzbewegt, daß Anna nicht weiter zu forschen wagte.
Sie ward aber durch seine Rätselworte noch verwirrter als vorher.
Denn sie hatte bisher keineswegs geargwohnt, daß ihr Bräutigam
zuwenig, sondern daß er zuviel beim Fürsten gelte, indem er sich
mit verrannt habe in die sittlichen Irrgänge des Privatlebens, wie
man sie auch dem reinsten Charakter auf dem Throne so gerne
anzudichten pflegt. Mit diesem Vorurteil konnte sie nun Müllers
Worte in keiner Weise reimen.

		Des andern Morgens, als der Leibmedikus zum Schlosse ging, ward
er vom Hofmarschall aufgehalten. Der alte Hofmann bat ihn förmlich
um eine Gunst. Die Schwester des Fürsten war zu Besuch gekommen, es
waren endlich einmal wieder Frauen am Hof, und trotzdem fort und
fort das alte Kartäuserleben! Jetzt oder nie galt es, den
Zauberbann zu brechen und dem Fürsten wieder Lust zu wecken an
Spiel und Fest und Prunk. Die lebensfrohe Prinzessin hatte
vergebens den gestrengen Bruder zu verlocken gesucht und den
altbefreundeten Hofmarschall zum Vertrauten ihres vereitelten
Wunsches gemacht. Dieser brannte vor Begier, sich mit einem Schlage
der Prinzessin zu verpflichten und zugleich den ganzen Hof in das
längst ersehnte alte Geleis zurückzuführen. Allein er wußte, daß
man im Palast den Hebel tief unten ansetzen muß, wenn man auf die
oberste Spitze wirken will. Darum bestürmte er den Leibmedikus, daß
dieser vereint mit ihm den Fürsten am Gewissen packe; als Arzt
müsse er dem Herrn Bälle und Feste wider seine Hypochondrie
verordnen, er wolle dann zugleich als Hofmarschall dem Fürsten die
Pflicht der Courtoisie vorhalten, die Anwesenheit der hohen
Schwester nicht in so tödlicher Langeweile vorübergehen zu lassen
ohne Sang und Klang. Der trockene alte Mann ward ganz beredt: es
war das erstemal, daß sogar er, der Hofmarschall, des Doktors
Gönnerschaft ansprach, und während er die bekannte ablehnende
Antwort lächelnd anhörte, zitterte er [bookmark: page19] zugleich vor innerer Wut, daß dieser Mensch
wirklich ihn vergebens könne bitten lassen. »Dann aber«, dachte er
und lächelte dem Medikus recht freundlich ins Gesicht, »dann soll
diese halsstarrige Kanaille fallen, und müßte ich selber mit ihr
zugrunde gehen!«

		Begleitet von solch frommem Wunsche, trat Müller vor den
Fürsten. Kasimir III. fragte heute nicht nach dem Wetter noch nach
dem Befinden seines Leibmedikus. »Wie heißt das Frauenzimmer, mit
welchem Er gestern im Garten spazierte?« rief er dem Eintretenden
entgegen. Der Medikus war so sehr an die tägliche Wetterfrage
gewöhnt, daß er rasch erwiderte: »Durchlaucht, Nordost mit
Schneegestöber!« Und als der Fürst ungeduldig die erste Frage
wiederholte, fuhr dem Doktor über diese unnatürliche Neuerung ein
Schreck durch die Glieder, wie wenn ihm etwa eine Turmuhr um
Mittag, statt zwölfe zu schlagen, plötzlich »Gesegnete Mahlzeit«
entgegengerufen hätte. Und als er den Sinn der Frage klar begriff,
folgte ein zweiter Schreck. Er stammelte den Namen des Fräuleins
zur Antwort, verschwieg aber, daß sie seine Braut sei. Der Fürst,
welcher alles Stadtgespräch geflissentlich seinem Ohre fernhielt,
wußte noch nichts von dieser Brautschaft und begann nun ein
auffallend genaues Verhör, wie lange das Fräulein schon hier sei,
wer der alte Herr an ihrer Seite gewesen und so fort. Müller
antwortete wie ein Angeklagter vor dem Untersuchungsrichter. Halb
wie im Selbstgespräche rief dann der Fürst: »Warum versäumt Baron
Lehberg, mir seine Aufwartung zu machen? Der Adel meines Landes
soll nicht an meinem Hause vorübergehen! Ich wünsche, daß man sich
bei mir melde. Warum fliehen die Damen meinen Hof? Doch freilich,
ich lade sie ja nicht ein! Aber das soll anders werden. Der Besuch
meiner Schwester fordert neue Geselligkeit. Die alten Hofbälle
sollen wieder beginnen, sparsamer und nur ausnahmsweise, aber sie
sollen wieder beginnen, gleich in nächster Woche!«

		Dem Leibmedikus ging plötzlich ein helles Licht auf: der Anblick
Annas schien den wunderbaren Umschlag beim Fürsten erzeugt zu
haben; denn die starrsten Weiberhasser pflegen gerade am raschesten
und wie durch Zauberei von Weiberaugen besiegt zu werden. In seiner
Herzensangst vergaß darum der arme Doktor alle Klugheit und die
Bitte des Hofmarschalls obendrein und platzte mit dem [bookmark: page20] ärztlichen Rate
heraus, daß Seine Durchlaucht doch nicht allzu jäh das gewohnte
Arbeits- und Jägerleben mit dem schwülen Getümmel der
Repräsentations- und Ballsäle vertauschen möge. Der Fürst sah bei
diesem unerbetenen Gutachten den Doktor fast ebenso erstaunt an wie
vorher der Doktor den Fürsten, erhob drohend den Finger, rief:
»Schweigen, bis ich frage!« und beschloß mit diesem Worte die kurze
Audienz.

		Am Abend desselben Tages besuchte der Hofmarschall den
Leibmedikus, nicht etwa zu Fuß, nein, er kam bedeutsam und zum
Wunder der Nachbarn mit einem Bedienten vorgefahren und sagte dem
Günstling Dank für seine Fürsprache, die so schnell des Fürsten
ehernen Willen gewendet. Und nicht bloß seinen Dank brachte er,
sondern auch den Dank der Prinzessin. Denn was des Fürsten eigener
Schwester und dem ältesten Hofmanne nicht gelungen, das hatte, so
meinte er, dieser verdammte Müller, sein »lieber Müller« vermocht,
und zwar in der kürzesten Audienz, deren sich die lauernde
Dienerschaft jemals entsann. Doktor Müller aber dachte bei sich: so
bin und bleibe ich denn verdammt, zu protegieren; wenn ich nichts
tue, protegiere ich, wenn ich abrate, protegiere ich, ja, wenn ich
zum erstenmal den Mund öffne, um gegen die Wünsche der Leute zu
reden, so protegiere ich sie dennoch.

		Inzwischen kam, was er voraussah: der Oheim fuhr zu Hofe und
ward mit der schönen Nichte zum nächsten Hofball geladen. Und am
Tage nach dem Ball hörte der Medikus dann auch genau, was er zu
hören angstvoll erwartet hatte. Der ganze Adel der Stadt war voll
Neid auf die grüne Landpomeranze, die Lehberg; denn für sie allein
schien der Fürst nur Blick und Rede zu haben. Viele meinten zwar,
das komme daher, weil sie die Braut des Günstlings sei, allein die
Klügeren versicherten, der Fürst habe ganz gewiß von dem
plebejischen Bräutigam kein Wort geredet und dieser werde seinen
Freund und Fürsten bald in den gefährlichsten Nebenbuhler
verwandelt sehen. Dem Medikus drohe jetzt eine Krisis, bei welcher
ihm zwischen zwei äußersten Gegensätzen die Wahl bleibe: entweder
er sei klüger als verliebt, dann werde seine Günstlingsschaft jetzt
erst recht wie in Erz gegossen sich festigen, ja er könne sogar als
ostensibler Ehemann der fürstlichen Geliebten (etwa mit dem Namen
eines Herrn von und zu Müllerburg) in den Adelstand erhoben werden;
sei er aber verliebter als klug, dann werde der Günstling [bookmark: page21] wieder zusammensinken
zu der namenlosen Gestalt eines Doktor Müller ohne Praxis.

		In des Leibmedikus Seele aber kreuzten sich die Schreckgedanken
der Eifersucht mit der Furcht, eine Stellung zu verlieren, die er
eigentlich nie besessen und von welcher trotzdem das Glück seines
Lebens abhing. Es galt, rasch zu handeln; Schweigen und Harren
konnte von heute an nicht mehr das Stichwort seiner Politik
sein.

		Er eilte zur Braut und eröffnete dem staunenden Mädchen, daß sie
jetzt oder nie zum Abschluß des Ehebundes drängen müßten. Zwar sei
der Fürst ein solcher Weiberhasser, daß er selbst seiner Umgebung
und Dienerschaft das Heiraten versage, allein er, Müller, habe sich
ein Herz gefaßt, er werde morgen schon dem Herrn in offenem, warmem
Wort seine Lage schildern, und der Mann müsse von Eis oder Stein
sein, wenn er ihm, dem treuesten Diener, die Ehe mit einem so
liebenswürdigen Fräulein nicht gestatten wolle. »Und doch fürchte
ich«, fügte er kleinlaut hinzu, überrascht von dem Selbstbetrug,
auf welchem er sich in seinen eigenen Worten ertappte, »ich
fürchte, es wird alles schief gehen!« Anna aber tröstete ihn,
meinte, der Fürst sei ja gar nicht der Weiberfeind, wie man ihn
male, und habe sich gegen sie zumal über die Maßen artig und
teilnehmend auf dem Balle erwiesen. Mit diesem zweideutigen Troste
des arglosen Kindes rüstete sich der Doktor zu dem schweren
Gang.

		Als er folgenden Tages die Marmortreppe hinanstieg, brummte ihm
beständig das allerhöchste Wort im Ohr: »Schweige Er, bis Er
gefragt wird!«, und als er auf der obersten Stufe stand, mußte er
stillehalten, um wieder zu Atem zu kommen, so bleischwer lag ihm
die Angst auf der Brust. Doch der Anblick des Fürsten gab ihm
wieder festen Mut, und während des unvermeidlichen Wettergesprächs
nahm er wieder ganz seine fünf Sinne zusammen. Er bat also um eine
Minute gnädiges Gehör und entschuldigte sich, daß er ein Gesuch
mündlich vorzubringen wage, welches nach der Regel schriftlich
einzugeben sei. Der Fürst unterbrach ihn: »Keine Vorrede, lieber
Doktor, komme Er gleich zum Text. Was will Er? Sage Er's frischweg
in drei Worten!« – »Ich will heiraten.« – Der Fürst lächelte über
die buchstäblichen drei Worte und fragte recht gnädig: »Wen?« –
»Fräulein Anna von Lehberg!« – Bei dieser Antwort lächelte
Serenissimus nicht mehr, und gnädig sah er auch nicht mehr aus,
sondern wie versteinert von Zorn und Überraschung; [bookmark: page22] er schritt eine Weile
schweigend durch das Zimmer und maß den Doktor mit durchbohrendem
Blick. Dann fragte er, ob ihn denn das Fräulein wolle und ob er
sich denn einbilde, daß die Lehbergs eine solche Mißheirat zugeben
würden. Als der Medikus ein festes »Ja« entgegnete, wuchs das
Staunen des Fürsten. Es gab wiederum eine lange Pause; aber Müller
konnte diesmal nicht wie bei den alltäglichen großen Pausen die
Hunde auf der Schweinsjagd und die Baumblätter an der Tapete
zählen, es verschwamm ihm alles vor den Augen. Endlich sprach der
Fürst, in der Leidenschaft ebenso kurz und gemessen wie im ruhigen
Verkehr: »Erstlich dulde ich nicht, daß einer meiner Diener
heirate, also bleibe Er entweder ledig oder gehe aus meinem Dienst.
Zweitens dulde ich keine Mesalliancen bei meinem alten Adel; wenn
Er also fortgehen und schlechterdings heiraten will, so suche Er
sich eine andere als die Lehberg. Und drittens braucht Er überhaupt
nicht wiederzukommen zum täglichen Besuch, bis ich Ihn rufen lasse.
Gott befohlen!«

		Wie Müller nach dieser Audienz den Heimweg gefunden, wußte er
selber nicht. Genug, er fand sich selbst und seine Gedanken mit
einemmal in seinem Zimmer wieder. Das Ende mit Schrecken war nun
also wirklich da. Nie hatte er Einflüsse üben wollen, nie auch nur
eine Bitte an den Fürsten gewagt, dennoch war er der Gönner und
Fürsprecher aller Welt, und seine eingebildete Gönnerschaft hatte
ihm und anderen nur Nutzen, niemals Nachteil gebracht. Jetzt aber,
da er zum erstenmal eine wirkliche Fürsprache wagte, fiel er aufs
schrecklichste durch, sein ganzes Lebensglück stand auf einer
verlorenen Karte, er war beschimpft vor aller Welt, am meisten
jedoch vor seiner Braut und ihrer Familie.

		Es war der herbste Bußtag seines Lebens und die Stunde, wo er
seiner Braut berichtete, die herbste Stunde dieses Tages. Man hätte
wohl denken sollen, die Unterlassungssünden seiner vergeudeten
Lehrjahre seien nun genug gesühnt.

		Inzwischen wurde es stadtkundig, daß der Leibmedikus in Ungnade
gefallen sei. Die Gegner jubelten schadenfroh, die Freunde
erschraken zwar heftig, freuten sich aber doch nebenbei, denn einem
hervorragenden Manne gönnen die meisten Leute den Sturz von Herzen,
auch wenn sie selber die Folgen dieses Sturzes fürchten
sollten.

		Beim Fürsten hatte bisher niemand über den Doktor zu reden
gewagt; [bookmark: page23] denn ihn
anzuschwärzen getraute sich keiner, weil dies bei der
geheimnisvollen Zuneigung gefährlich schien, rühmen wollte ihn aber
auch niemand, denn sonst hätte ja Serenissimus am Ende noch größere
Stücke auf den Günstling gehalten. Und auf alle Fälle war es
mißlich, mit dem hohen Herrn ein unerbetenes Wort zu reden. Jetzt
aber lösten sich die Zungen. Zuerst gratulierte die Prinzessin
ihrem Bruder, daß er sich aus den Schlingen des Arztes befreit. Sie
erzählte, das ganze Land atme auf nach dem Sturze des Günstlings,
und bemerkte nebenbei, daß sogar an den Nachbarhöfen das Müllersche
Regiment das peinlichste Aufsehen erregt habe, ja mehrere verwandte
Fürstenhäuser seien auf dem Punkte gewesen, den Fürsten Kasimir
brieflich abzumahnen von der Fortführung so unziemlichen Verkehrs
mit einem gemeinen bürgerlichen Doktor.

		Der Fürst fiel aus den Wolken. Also unbefugte Einflüsse hatte
dieser Müller geübt, im stillen ein Günstlingsregiment geführt, das
ganze Land in Parteien gespalten! Ohnehin mißtrauischen Gemütes,
ahnte der Herr mit einemmal ein Gewebe der schamlosesten Ränke,
welches dieser junge Mensch, beispiellos kühn und verschlagen,
hinter seinem Rücken gesponnen. Auch über die rätselhafte Heirat
mit der Lehberg ging ihm nun plötzlich ein neues Licht auf. Er ließ
den Hofmarschall rufen und fragte ihn, wie es möglich sei, daß die
stolze alte Familie Lehberg einer Verbindung mit dem plebejischen
Doktor Müller zugestimmt habe. Und der Hofmarschall, welcher jetzt
wieder in seinem eigensten Elemente schwamm, säumte nicht, dem
Fürsten vollends die Augen zu öffnen. »Lediglich um Ew. Durchlaucht
willen hat die Familie eingewilligt; denn da Müller das
unbedingteste fürstliche Vertrauen genoß und sozusagen als des
gnädigen Herrn nächster Freund vor dem ganzen Land stand, so hat
das Haus Lehberg seinen Familienstolz Ew. Durchlaucht selber zum
Opfer gebracht.« Dem Fürsten waren diese Worte wie Salz und Pfeffer
auf eine frische Wunde, und der Hofmarschall, den Zorn wohl
erkennend, welcher versteckt, aber tief hinter den kalten Zügen
seines Herrn arbeitete, säumte nicht, nun auch den ganzen
Sagenkreis von Müllers Günstlingsherrschaft als geschichtliche
Wahrheit zu erzählen. Warum auch nicht? War es doch selbst den
schärfsten Köpfen dunkel, was hier Sage, was Geschichte sei.

		Rasch zur Tat, beschloß der Fürst, an dem entlarvten Betrüger,
[bookmark: page24] der so lange und
geschickt die falsche Rolle seines Vertrauten gespielt und
ausgebeutet, ein Exempel zu statuieren und ließ ihn sofort in
Arrest bringen. Der arme Leibmedikus hatte ohne sein Zutun das
unverdiente Glück eines Günstlings genossen; er sollte jetzt ebenso
unverschuldet von einer Höhe herunterstürzen, auf welcher er
niemals hatte stehen wollen, geschweige, daß er wirklich oben
gestanden hätte.

		War aber der Fürst auch Despot im Stile seiner Zeit und
persönlich hart aus Grundsatz, so besaß er doch keineswegs das
verknöcherte Herz und den beschränkten Geist eines Tyrannen. Darum
kämpfte sein Zorn bald mit zwei anderen Regungen seiner Seele. Es
dünkte ihm unritterlich, mit blinder Härte gegen einen Mann
vorzugehen, der doch zunächst als Bräutigam des Fräuleins seiner
nicht allzu ehrenhaften Leidenschaft im Wege stand; ja, es begannen
peinigende Zweifel bei dem Fürsten aufzusteigen, ob denn überhaupt
sein Groll nicht mehr dem Bräutigam gelte als dem Leibmedikus,
welcher mit seinem fälschlich angemaßten Vertrauen Wucher
getrieben. Daneben begann er sich auch schon der fliegenden Hitze
jener Leidenschaft herzlich zu schämen. Andererseits ward dieser
Müller, der bisher aller Welt, nur ihm nicht, ein Rätsel gewesen,
nunmehr ihm selber das allergrößte Rätsel. Er wollte mit eigenen
Augen sehen, ob sich wirklich mit so treuherzigem Äußeren solch
eigennützige Schlauheit verbinden könne, er wollte selber in der
Seele dieses Heuchlers lesen, bevor er ihn verdammte, um alsdann
desto gründlicher die Menschen durchschauen und verachten zu
lernen.

		Also rief er den arretierten Doktor noch einmal vor sich und
nahm ihn scharf ins Gebet, daß er dem Frevler Stück für Stück das
Geständnis seiner Umtriebe aus dem Munde zöge. Doch dessen bedurfte
es gar nicht. Der Doktor begann seiner wahrhaften Natur gemäß die
ganze Geschichte der stets abgeleugneten und stets wieder
aufgedrungenen Einflüsse zu erzählen, wie sie uns bekannt ist, vom
Briefe des Vetters bis zum Bittgesuch des Hofmarschalls. Anfangs
zweifelte der Fürst, dann begann er zu staunen und zu glauben, und
zuletzt lachte er gewaltig. Doktor Müller aber schloß höchst
ernsthaft mit den Worten: »Wer nur immer Fürsten nahe kommt, den
stempelt das Volk sofort zu einem Manne des Einflusses, er mag sich
stellen, wie er will. So wird dann freilich der Fürst für tausend
[bookmark: page25] Dinge
verantwortlich gemacht, von denen er keine Silbe weiß, und die
ganze Umgebung sündigt auf seinen Namen. Nun sollte man meinen, da
möge der Teufel – entschuldigen Ew. Durchlaucht – Fürst sein.
Allein die Sache ist trotzdem nicht so schlimm, wie sie aussieht.
Denn die Umgebung, welche dem Fürsten im einzelnen so oft schadet,
nützt ihm doch viel mehr im ganzen. Weil sie manchmal auf des
Fürsten Namen sündigt, so wird sie im Volksmunde dann auch der
Sündenbock für alle wirklichen Fehltritte des Herrschers. Ist der
Fürst gut, so sagt man, er wäre noch viel besser, ja der beste,
wenn er nicht in so schlechter Umgebung lebte; ist er aber
schlecht, so sagt man, der Herr selber wäre so übel nicht, aber die
schlimmen Freunde und Räte, die verderben alles. Kurzum, der Fürst
mag treiben, was er will, so ist er immer besser als seine
Umgebung; diese aber mag schlafen oder wachen, so übt sie doch
immer Einflüsse. Und also dürfen Ew. Durchlaucht auch mir meine
Einflüsse wider Willen nicht allzu hoch anrechnen; im Grunde wurden
sie doch nur durch Ew. Durchlaucht selber geschaffen, indem Sie
mich zu einer so geheimnisvollen Art von Leibmedikus gemacht.«

		Der Fürst freute sich bereits im stillen über das ehrliche,
gescheite Wesen des Doktors, denn er sah nun doch, daß ihn sein
Blick bei diesem Manne von Anbeginn nicht betrogen. Allein er
wollte nicht wiederum voreilig handeln, darum schickte er ihn
einstweilen mit tröstendem Wort nach Hause und forschte der Sache
weiter nach. Trotz aller Verleumdungen, die jetzt hageldick auf den
gefallenen Günstling regneten, fand Kasimir dennoch die Wahrheit
der Erzählung des Arztes immer klarer bestätigt. Nach etlichen
Tagen ließ er ihn darum wieder zu sich rufen und sagte, er habe ihn
in fünf Dingen als einen seltenen Mann erfunden: erstlich sei er
bescheiden und voll Selbsterkenntnis, zweitens verschwiegen,
drittens wahrhaftig, viertens wolle er keine Einflüsse üben, und
fünftens sei er bei alledem durchtrieben schlau und voller
Mutterwitz wie der älteste Politikus. Die Welt habe ihn zu seinem
Vertrauten gemacht, da er es nicht gewesen, von nun an solle er es
wirklich sein, da die Welt ihn für gestürzt und verungnadet halte.
Er befahl darum dem Leibmedikus, an jedem Morgen wieder zum
ärztlichen Besuch zu erscheinen, fragte aber nicht mehr bloß nach
dem Wetter und Befinden, sondern forderte seinen Rat in allen
wichtigen Regierungsangelegenheiten. [bookmark: page26] Der Doktor hängte inzwischen seine
verspäteten medizinischen Studien völlig an den Nagel und suchte
sich ganz unterderhand mit staatsrechtlichen und politischen Dingen
bekannter zu machen, wozu in selbiger Zeit und für den Hausbedarf
eines kleinen Reichsfürsten noch nicht so viel gehörte als
heutzutage. Nach Jahresfrist entpuppte sich der Leibmedikus zum
größten und letzten Staunen des Ländchens zum fürstlichen
Kabinettsdirektor, und als solcher heiratete er dann auch Fräulein
von Lehberg. Der Fürst war der liebenswürdigen Dame noch immer
herzlich gewogen, nur nicht mit so stürmischer Leidenschaft wie am
Anfang.

		Die Leute wollten es lange nicht glauben, daß Doktor Müller
wieder zu vollen Gnaden gekommen sei, und als es ihnen endlich im
Dekrete des Kabinettsdirektors schriftlich beurkundet wurde,
meinten sie, äußerlich habe der Doktor allerdings Genugtuung
gefunden, aber den ungemessenen persönlichen Einfluß wie in der
ersten Zeit, die volle Freundschaft des Fürsten wie vor dem Sturze
besitze er doch nicht mehr. Müller war klug genug, das ganze Land
in diesem Glauben zu lassen, und wurde viel weniger bestürmt und
beneidet, als er wirklich im nächsten Vertrauen des Fürsten stand,
denn zu der Zeit, da man ihm dieses Vertrauen bloß andichtete.
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		Ovid bei Hofe.

		In nova fert animus mutatas dicere formas

Corpora.

                 
                 
        Ov. Met. I, 1.
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		Erstes Kapitel

		Die Fürstin gähnte.

		Der Fürst selber servierte ihr heute den Kaffee im Minnedienst
des Flitterjahres ihrer Ehe. Sie saßen allein in dem traulichen
kleinen Gemach, dessen Wände so ganz von Blumen verhüllt waren, daß
es der Hofmarschall neuerdings als die »Grotte der Flora« in das
Zimmerregister hatte eintragen lassen. Durch die weit geöffneten
Fensterflügel strich die erweckende Kühle des schönsten Maimorgens,
und die leise Luft spielte in dem wallenden Haare der jungen
Fürstin, das, noch nicht kunstvoll geordnet, nur durch ein rotes
Band zusammengehalten wurde. Eine Fülle der Anmut ergoß sich über
diese »Grotte«, daß Götter selig darin hätten schwelgen können, –
und dennoch gähnte die Fürstin!

		Der Fürst hatte einige Papiere vor sich auf dem Kaffeetisch
liegen, denn er hielt eben, wie er's nannte, seinen kleinen
Kabinettsrat. Dieser aber galt allezeit nur der Fürstin und ihren
geistreichen Launen, und der Fürst war noch artig genug, das
Tagewerk seiner Regierungsarbeiten an jedem Morgen mit diesem
schwierigsten Departement des Innersten zu beginnen.

		Selten wohl hat ein junger Ehemann seine Gattin so ganz nach
Herzenslust die anmutigste Verschwendung entfalten lassen wie unser
Fürst Karl August. Die Fürstin Eudoxia nannte den Gemahl aber bei
seinem zweiten Namen Augustus, weil sie gerne ein augustisches
Zeitalter des künstlerischen Prunkes und geistberauschender feiner
Üppigkeit im kleinen Reichsfürstentume hervorgezaubert hätte. Die
etwas bäuerlichen Bürger der Residenzstadt ihrerseits hatten in
mangelhafter Kenntnis der byzantinischen Geschichte den Namen ihrer
neuen Fürstin Eudoxia nicht recht verstanden und schlechtweg zur
Fürstin Eidechse verdeutscht. Und in der Tat, sah man das kleine
bewegliche Wesen mit den klugen Augen, jeden Tag mit einem anderen
goldschimmernden Gewand angetan, durch die Laubgänge des
Schloßgartens mehr gleiten und schlüpfen als gehen, dann mußte man
bekennen, Eudoxia sei anzuschauen recht wie die [bookmark: page30] klugblickende grüngoldene
Eidechse, die so lustig im Frühlingsstrahle hin- und herhuscht,
harmlos, heiter, in Lebenslust gesättigt.

		Also Eudoria durfte ihren Schönheitsphantasien, ihren
künstlerischen Plänen und Launen noch ganz freien Lauf lassen, und
dieser Pläne waren so viele, und ihre Durchführung erforderte so
starkes Kopfbrechen, daß fast an jedem Morgen der kleine
Kabinettsrat am Kaffeetisch abgehalten werden mußte und oft gar
schwer zum Schlusse kam.

		Aber die Maisonne, welche durchs Fenster der Frühlingsgrotte so
hell hereinscheint, ist ja die Maisonne des Jahres 1724, wo große
und kleine Fürsten noch unbekrittelt ihren Launen leben durften und
Geld besaßen wie Heu, um in feinem Geschmack mit Trianon zu
wetteifern und in phantastischer Pracht mit Versailles.

		Ist es doch binnen Jahresfrist in der kleinen Residenz
hergegangen, als gälte es, eine neue Welt zu schaffen. Bauleute
sind eben noch beschäftigt, den alten Schloßbau durch zwei neue
Flügel zu modernisieren. Der Schloßgarten ist völlig umgewandelt.
Hier entfaltete sich der Geschmack der jungen Fürstin am reichsten.
Da wurden Grotten angelegt, Laubgänge, Teiche, Wasserfälle,
Brücken, griechische Tempel und chinesische Pavillons. Die massige,
über und über verzierte Steinbalustrade längs der großen Terrasse
prangt mit sechs kolossalen Erzvasen, von schön modelliertem,
vergoldetem Laubwerk umrankt; dagegen ist Apoll mit den neun Musen
bei dem Springbrunnen zur mehreren Bequemlichkeit der Gießer und
der fürstlichen Kasse nur aus Blei gegossen und mit weißer Ölfarbe
angestrichen, »doch also, daß es aussiehet«, wie ein gleichzeitiger
begeisterter Beschreiber sagt, »als seien die statuén aus
wahrhaftigem penthelischem Marmor gehauen«.

		Die junge Fürstin galt für unermeßlich reich und der Fürst hatte
neuerdings eine große Erbschaft getan, so daß beim Volke die Sage
ging, des Nachts zögen ganze Karawanen von Mauleseln die Straßen
zur Residenz entlang, mit Fässern und Säcken Goldes beladen, um die
ungezählten Schätze zusammenzutragen, in welche der Fürst nur mit
verschwenderischer Hand hineinzulangen brauche. Am Ersten jedes
Monats, fuhr dann die Sage fort, pflege sich Karl August ganz
allein in sein Kabinett einzuschließen, um sämtliche quittierte
Rechnungen der abgelaufenen vier Wochen höchsteigenhändig im Kamin
zu verbrennen, damit keine Seele je erfahre, wieviel Geld [bookmark: page31] er vertan, und er
selber nicht jezuweilen erschrecke vor den ungeheuren Summen.

		Also die Fürstin gähnte.

		Es geschah dies aber nicht aus Langweile, sondern aus gelinder
Verzweiflung; denn die gelindeste Form der Verzweiflung zwingt zum
Gähnen.

		Eudoxia schwärmte gegenwärtig für Ovids »Verwandlungen«, die sie
unlängst aus einer französischen Übersetzung kennengelernt hatte.
Bereits stickte sie die Geschichte von Philemon und Baucis auf
einen Ofenschirm; allein weit Größeres war noch im Werk. In dem
erlesensten Zirkel des Hofes wurden Schauspiele aufgeführt, Opern
sogar mit Ballett, und die Herren und Damen vom Hofe wirkten
hierbei zusammen mit einigen für diese Unterhaltung eigens
berufenen Künstlern. Damals gehörte es aber zum Glanz eines Hofes,
nicht bloß eigene darstellende, sondern auch eigene schöpferische
Künstler zu besitzen. Nicht bloß Opern geben wollte man, sondern
jeder Hof wollte auch seine eigenen Opern geben, seine eigenen
Schauspiele und Ballette. Die Fürstin hatte darum einen
Hofopernkomponisten von Wien verschreiben lassen in der Person des
Maestro Ignaz Lämml. Da man aber bei diesem Posten ebenso bequem
sparen zu können glaubte wie bei dem bleiernen Apoll mit seinen
angestrichenen neun Musen, so hatte man dem guten Wiener, der nie
in seinem Leben einen Vers gemacht, zugleich die Verpflichtung
aufgelegt, sich zu der allmonatlich zu liefernden neuen Oper oder
Kantate seinen Text selbst zu schreiben und zugleich, wenn's not
tue, als Hofpoet auszuhelfen.

		Nun war die Aufgabe des armen Ignaz für den laufenden Monat
keine leichte. Er sollte die Geschichte von Pyramus und Thisbe zu
einer Oper verarbeiten. Allein trotz ihrer Vorliebe für Ovid hatte
die Fürstin doch eine bedeutende Abweichung von der Erzählung des
alten Römers für das Libretto befohlen: die Oper durfte nicht
tragisch schließen, Pyramus und Thisbe sollten sich am Schlusse
heiraten, damit alsdann ein lustiger Tanz eintrete.

		Das war zuviel für Ignaz Lämml. In einer schriftlichen Eingabe,
die eben im »kleinen Kabinettsrate« vorlag – und gerade sie war es
auch, welche die Fürstin zum Gähnen der gelinden Verzweiflung
gebracht, – erklärte der Maestro eine solche Umbildung der Fabel
für ganz unmöglich.

		[bookmark: page32] Mit einem
Anflug von Ironie verteidigte der Fürst die Ansicht des
Kapellmeisters, während die Fürstin für ihre eigene Sache
sprach.

		Und mit all dem liebenswürdigen Eifer, dessen nur ein junger
weiblicher Anwalt fähig ist, rief sie: »Ein König von Frankreich,
Karl – Karl der soundsovielte (wer kann die langweiligen Namen und
Zahlen behalten!) stellte das Gesetz auf, daß jede Oper heiter und
versöhnt enden müsse. Es gehört das gleichsam zur Hofetikette der
Oper – –«

		»Allein«, unterbrach der Fürst, »unsere großen Meister kehren
sich längst nicht mehr an dieses Gesetz.«

		»Große Meister? Ja! Aber gerade darum, weil er kein großer,
sondern ein kleiner Meister ist, muß sich unser Ignaz Lämml daran
kehren. Alle Kunstgesetze sind vergleichbar den Spinnweben: die
großen Fliegen brechen hindurch, und die kleinen werden darin
gefangen. Und so soll sich unser Lämml nur ruhig gefangengeben dem
ehrwürdigen Königsgesetz der Oper.«

		»Wahrlich, gefangen wird er sich geben, aber die Oper nicht
fertigbringen. Denn als er jüngsthin Acis und Galatea schrieb, ging
es ihm wie Vetter Christian im Sprichwort, der glaubte, er habe ein
Päckchen Tabak gekauft, da hatte er's gestohlen. Er bettelte und
stahl sich die Verse aus allen anderen Galateen zusammen. Wo soll
der Arme aber die Verse zu Pyramus und Thisbe stehlen, die sich
heiraten, statt sich zu ermorden? Hättest du ihm noch die
Geschichte vom Dädalus zur Bearbeitung aufgegeben, er würde die
Figur des Minotaurus wenigstens an sich selbst haben abstehlen
können, denn wie kann man den Ignaz Lämml besser schildern als mit
Ovids Worten: › Semibovemque virum, semivirumque bovem‹ (ein
halbochsiger Mensch, ein halbmenschlicher Ochs). Aber verzeih,
liebe Eudoxia, ein höchst gutmütiger Geselle ist der Kapellmeister
doch und ein vortrefflicher Musikant dazu.«

		Die harten Worte des Fürsten waren mit so zärtlicher
Schalkhaftigkeit des Tones gesprochen, daß sich Eudoxia nicht
gekränkt fühlen konnte. »Unser armer Poet hat Sukkurs erhalten!«
rief sie triumphierend in ihrer vollen anmutigen Munterkeit. »Vor
einigen Wochen ist sein Sohn, ein trefflicher Sänger und ein wahrer
Tausendkünstler, von Wien herübergekommen, der schneidet ihm jetzt
die Verse zu. Der junge Mensch tut höchst geheimnisvoll, macht sich
[bookmark: page33] äußerst rar in
der Stadt und im Schlosse, kaum weiß jemand, daß er hier ist, –
aber um so besser für uns, um so glänzender wird die Überraschung
sein, womit wir euch Zweifler besiegen werden!«

		»Nun«, sprach der Fürst, gedankenlos in den Papieren blätternd,
»wenn Pyramus und Thisbe glücklich und lustig zur Ehe kommen, dann
wäre ich imstande und sänge selber mit in eurer Opera.«

		Es hatte ihn aber die Fürstin schon gar oft um seine Mitwirkung
als um eine ganz besondere Gunst gebeten, denn Ludwig hatte ja auch
zu Versailles im Ballett getanzt. Allein diese einzige Bitte hatte
der Fürst immer stracks zurückgewiesen mit den Worten: »Ein Fürst
soll nicht Komödie spielen!«

		Jetzt aber sprang Eudoxia jubelnd auf. »Das Wort halte ich fest,
welches du eben gesprochen, und dich halte ich fest bei deinem
Wort!«

		Karl August erschrak, sann nach – da ward ihm erst klar der
gedankenlos hingeworfenen Zusage Bedeutung. Sich der dankbaren
Zärtlichkeit seiner Gemahlin entwindend, sprach er mit fast
feierlichem Ernste: »Der König von Frankreich, des Namens du dich
nicht entsinnen konntest, war Karl VI. Er hat in der Tat verordnet,
daß jede Oper heiter und versöhnt schließen müsse. Aber schauerlich
verhöhnte das Geschick diesen Satz in der letzten Komödie, die
dieser König selbst gespielt. Bei einem Fastnachtsscherz trat er
als wilder Mann auf, in zottiges Fell und einen Pechkittel
vermummt. Da kam er einer Pechfackel zu nahe, das Pechgewand fing
Feuer, und der lustige König, der jede Komödie heiter wollte
geendigt wissen, starb an dem Schreck und den Brandwunden des
letzten Finales dieser letzten Komödie, die er selber mitgespielt.
Ein Fürst, Eudoxia, soll nicht Komödie spielen! Doch du hast mein
Wort; ich werde es einlösen.«

		Eine Wolke flog über das Gesicht der Fürstin, allein sie ging
rascher noch vorüber wie Aprilgewölk.

		Und sie zog ganz sachte die Replik des Hofkapellmeisters Ignaz
Lämml hervor und präsentierte sie samt Tinte und Feder in holdester
Anmut schweigend dem Fürsten, daß er den Entscheid darauf
schreibe.

		Lächelnd schrieb Karl August mit festen Zügen: »Die Opera
Pyramus und Thisbe soll lustig mit der Liebenden Heirat schließen.
Coûte-qui-coûte: – so will und befehl' ich's. Carolus
Augustus.« [bookmark: page34]
Und diesem Kabinettsbefehl ward ein Lohn, wie er Kabinettsbefehlen
sonst nimmer zu werden pflegt: ein Kuß von den schönsten
Lippen.

		Der Fürst sprang auf, trat ans Fenster und blickte nachdenklich
in den Schloßhof.

		»Schau!« rief er, »welch seltsamer Aufzug! Vier Männer tragen
eine ungeheure, mit Blumen bekränzte Brezel, die stolzeste
Geburtstagsbrezel. Sie wollen zu dem schmalen Pförtchen hinein, das
zu deines Hofsängers, des Maestro Dal Segno, Wohnung führt. Ah! das
gilt wohl der Tochter des Welschen, der schönen Cornelia! Aber die
Pforte ist zu eng – sie kommen nicht durch mit der ungeheuren
Brezel. Sie gehen zurück – nein! – sie halten Kriegsrat. Was werden
sie beginnen? Sie steigen zu dem großen Doppelfenster hinein! Das
ist unverschämt – wider alle Schloßordnung – vor unseren Augen und
am hellen Tage!«

		Der Fürst klingelte. Der Kammerdiener erschien.

		»Hat Er den unverschämten Kerl gesehen, der eben samt drei
anderen und einer ungeheuren Brezel zu Dal Segnos Fenster
eingestiegen ist? Wer war der Halunke?«

		»Der Maler Friedrich Bergmann, zu Euer Durchlaucht Befehl.«

		»Er soll in Arrest gehen, sechs Stunden –«

		»Zu Befehl – sechs Stunden.«

		»Halt! Sechs Stunden heute und morgen noch einmal sechs Stunden.
Mache, daß du fortkommst! – Halt! Sogleich, auf der Stelle soll er
sich auf der Wachtstube zum Arrest melden. Hörst du! Absitzen noch
heute morgen!«

		»Das ist hart!« lispelte die Fürstin, als sie wieder allein
waren. »Der arme Bergmann!«

		»Die Schloßordnung muß gewahrt werden! Und siehst du, Eudoria,
alles fängt jetzt an, hier Komödie zu spielen, selbst meine Leute!
Der ganze Hof phantasiert –«

		»Aber warum mußte denn der Arrest des armen Bergmann verdoppelt
werden?« fiel die Fürstin rasch wie das böse Gewissen ins Wort.

		»Weil er ein gescheiter Kerl ist, ein durchtriebener Bursche,
der alles kann und weiß, wenn er nur will.«

		»Aber du schiebst ihn ja sonst immer zurück hinter den
französischen Maler, der Hofmaler werden soll!« [bookmark: page35]

		»Weil er sich anstellt wie eine deutsche bète, da er doch
ein deutsches Genie sein könnte weit über den Franzosen hinaus.
Darum eben schicke ich ihn mit doppelter Strafportion ins Cachot,
daß er zum Bewußtsein erweckt werde. Kind, du weißt nicht, wie man
deutsche Künstler erzieht!«

		Zweites Kapitel

		Da lag sie, die ungeheure, blumengeschmückte Brezel, das
Meisterstück der Bäckerkunst, auf dem Diebswege durchs Fenster
hereingebracht, noch von niemandem im Hause gesehen, verlassen in
dem Zimmer der schönen Cornelia, der Tochter des italienischen
Sängers. Friedrich Bergmann, der mit diesem landesüblichen
Geburtstagsgeschenk einen entscheidenden Sturm auf die Liebesgunst
der Göttin dieser Räume hatte ausführen wollen, war
davongeschlichen zum Arrest wie ein ertappter Dieb, so nahe dem
Gipfel und so grausam in die Tiefe geschleudert!

		Die Tür öffnet sich und hereingeschlichen kommt ein zierlicher,
spargelhaft lang aufgeschossener junger Mann, fein geputzt mit
Schnallenschuhen und seidenen Strümpfen und himmelblauen
Kniebändern und einem rotbraunen Samtrock, der für den Fürsten
selber nicht zu schlecht gewesen wäre. Erstaunt betrachtet er die
einsame Brezel. Also war er heute nicht der erste Gratulant auf dem
Platze? Was will der niedliche Blumenstrauß, den er in Händen
trägt, gegen diese Kränze, gegen diese ungeheure Brezel! Die Brezel
weckt seine Eifersucht. Nur ein Liebhaber kann eine so große Brezel
backen lassen. Aber Cornelia soll es ihm büßen, dem glücklichen
Anbeter, der sich bis zu dieser Stunde, da er die ungeheure Brezel
erblickt, für den einzigen hielt– –

		Doch stille! Es naht ihr leichter, schwebender Tritt, und der
Gratulant pflanzt sich, sein Sprüchlein rüstend, mit dem niedlichen
Strauß neben die ungeheure Brezel.

		Cornelia tritt ein, schön wie dieser schönste Maimorgen des
lustigen Jahres 1724.

		Es war ein Doppelgeburtstag, und die beiden Liebenden – wir
dürfen sie wohl so nennen trotz Friedrich Bergmann und seiner
großen Brezel – tauschten gegeneinander Sträuße und Glückwünsche
[bookmark: page36] und Küsse
aus. Wie sollten sie nicht füreinander bestimmt sein, wo sie an
demselben Tage im Mai das Licht dieser schönen Welt erblickt!

		Cornelia muß unbändig lachen über die ungeheure bekränzte
Brezel. Aber sie ist zugleich gerührt, gerührt, daß ihr Franz, der
erst seit einigen Monaten aus Wien nach dieser Gegend gekommen
(denn der zierliche Bursche ist niemand anders als jener Sohn des
Hofkapellmeisters Lämml, der Tausendkünstler, von welchem die
Fürstin gesprochen), – diese Landessitte der großen
Geburtstagsbrezeln bereits erkundet und ihr die größte Brezel, die
gewiß seit Menschengedenken in der Stadt gebacken wurde, gewidmet
hat.

		Franz weist anfangs den Dank zurück. Aber er besinnt sich. Ja,
sie soll es ihm büßen, daß sie noch einen anderen Anbeter hat, der
so große Brezeln backen läßt, und betrogen werden soll auch dieser
andere – am Ende gar der Sohn des Hofbäckers! – und also nimmt
Franz den Dank für die Brezel huldvoll entgegen, und wie zum
Liebeszeichen verzehrt das anmutige Paar den Anschnitt von der
ungeheuren köstlichen Brezel gemeinsam.

		Armer Friedrich Bergmann! Indes du nun im Gefängnisse brummst,
schwelgt solchergestalt dieser leichtfertige Wiener buchstäblich
wie bildlich in aller Süßigkeit deiner ungeheuren Brezel.

		Begeistert durch den Anschnitt der Brezel und den Humor, den
jedes für sich in dem köstlichen großen Backwerk fand, wurden die
beiden Liebenden zu einem neckischen Spiel der Laune hingerissen,
welches sie in letzter Zeit öfters geübt: – sie machten nämlich
gemeinsam Verse, gleichsam im Duett.

		Es hatte damit aber eine eigene Bewandtnis.

		Franz dichtete den Text zu Pyramus und Thisbe, der Oper mit dem
heiteren Schluß. Er hatte mit diesem Liebesdienst seinen Vater aus
einer Hölle erlöst, und der Alte wollte den Sohn seit gestern
abend, wo er die kühne Wendung zum glücklichen Ausgang der Oper
ausgespürt, in Gold fassen. Pyramus hat den blutigen Schleier der
Thisbe gefunden, der Löwin Fußstapfen im Sande entdeckt, zieht sein
Schwert, um sich zu ermorden, singt aber vorher noch mit gezogenem
Schwerte eine tragische Arie. Da hört ihn Thisbe, stürzt herbei –
und alles Weitere macht sich von selber.

		Diesen Text nun dichteten Franz und Cornelia, in anmutigem
Spiele improvisierend, gemeinsam. Denn Cornelia, obgleich in [bookmark: page37] Deutschland
geboren und das Deutsche als ihre zweite Muttersprache redend,
hatte doch noch von ihren Eltern die nationale Gabe der
Improvisation ererbt, und die Stegreifverse flossen ihr so zierlich
und manierlich von den Lippen, daß der gewandte junge Poet und
Sänger oft kaum gleichen Schritt halten konnte.

		Nach den ersten Liebesszenen zwischen Pyramus und Thisbe, die
auf beiden Seiten der trennenden Wand durch den Ritz abgesungen
werden müssen, erscheint laut Vorschrift der Fürstin Eudoria das
Ballett, um einen Menuett zu tanzen. Während aber die Damen und
Herren vom Hofe im Stücke selber singen, sollen die Hofsänger
singend eintreten bei diesen Intermezzos des Balletts, welche
allegorisch den Inhalt der vorangegangenen dramatischen Szene
darstellen.

		Was soll man aber zu einem Menuett singen?

		Es bedurfte in der Tat der ganzen Inspiration der großen Brezel,
um diese Frage zu lösen.

		Aber Cornelia weiß flinken Rat. »Wir singen einen Wechselgesang
über den Menuett, vom Menuett. Die Liebesszene ging vorher. Der
Menuett ist der Tanz der Liebe– –«

		»Halt ein!« rief Franz, »schon strömen die Verse mir zu.
Also:

		Menuetto

		Es hat den Menuett Gott Amor selbst erfunden:

Ihn tanze, was sich liebt! Mit gravität'schem Gang

Erscheint Frau Musika; doch weicher Liebessang

Ist wie ein Rosenkranz um ihr Gewand gewunden.

Prächtig und stolz zu sein, naiv und doch kokett,

Lüstern und spröd zugleich: das lehrt der Menuett.«

		»Nun komme ich!« rief Cornelia und begann zu den Worten auch
sogleich eine zierliche Menuettweise mit glockenheller Stimme zu
improvisieren:

		Trio

		»Das macht, es hat der Schalk, der lose Gott der
Liebe,

Verteilt im Menuett des Manns, des Weibes Triebe;

Züchtig naiv sind wir, verbuhlt die Männer nur:

Drum klingt im Menuett so doppelte Natur.« [bookmark: page38]

		Und wie Schlag auf Schlag fiel jetzt wieder Franz ein und sang,
zugleich die von Cornelia begonnene Melodie fortführend:

		»Das laß ich gelten dir, o holde Göttin mein,

Ist gleich verbuhlte Art nicht Männer Art allein;

Doch teilt der Menuett des Manns, des Weibes Triebe,

So einigt er sie auch im Grundakkord der Liebe:

Drum tanzt ein liebend Paar Menuett, so sei zum Schluß

Die rechte Hauptkadenz – ein ganz verstohlner Kuß!«

		Bei den letzten Versen war der Gesang in ein Parlando, bei den
letzten Worten in rasches Sprechen übergegangen, und ehe Cornelia
sich's versah, war der Kuß geraubt.

		Es trat eine lange Pause ein. Die Liebenden saßen wie verklärt
vor der großen Brezel. Der Schlag der Vögel klang so hell von den
Bäumen des Schloßgartens herüber; – o das war ein köstlicher
Augenblick. Nur der arme Friedrich Bergmann, der diese Begeisterung
doch auch wider Willen mit hatte entzünden helfen, brummte im
Arrest und hatte eben wohl nicht das rechte Maibewußtsein.

		Wie aus einem Traume erwachend, sprang plötzlich Franz auf.
»Leichtsinnige Kinder, die wir sind! So machen wir harmlos eine
Komödie in Versen, indes wir beide selber mittendrein sitzen in
einer Komödie, in dem verwickeltsten Intrigenstück, das sich jemals
in den Räumen dieses Schlosses abspielte. Pyramus und Thisbe! –
Sind wir selber nicht auch Pyramus und Thisbe? Erst wollen wir die
Gefahren unserer eigenen Liebe in Verse bringen und in Noten
setzen, ehe wir an die Liebesabenteuer längst begrabener Helden
denken.«

		»O stille davon!« rief Cornelia leichtmütig. »Lassen wir unser
Schicksal rollen, wie es rollt, gedankenlos spielend, scherzend,
dem Augenblick hingegeben, und eine unbekannte Hand möge die Zügel
lenken.«

		»Aber der Augenblick gerade ist ja so fastnachtstoll, so
köstlich, daß man ihn festhalten, in langsam bedachten Zügen
schlürfen und genießen muß!« entgegnete Franz. »Unsere Väter hassen
sich wie Spinne und Kröte. Und dennoch brauchen wir nicht durch den
Ritz in der Wand Duett zu singen wie Pyramus und Thisbe. Nein, wir
singen und sprechen hier am hellen Tage in deines Vaters Wohnung
ganz laut und offen. Dein Vater hört den Ton meiner [bookmark: page39] Stimme arglos, nebenan in
seinem Zimmer. Nur weiß er nicht, daß ich Ich bin. Er schmeichelt
mir, weiht mich ein in alle Geheimnisse seiner Gesangkunst, hegt
mich wie einen Sohn in seinem Hause, mich eine Maske, den Sänger
Anton Howora aus Böhmen, und wenn er ahnte, daß ich auch nur ein
Stück von dem Sohne des Ignaz Lämml sei – – oh, es wäre eine höchst
lustige und eine höchst traurige Geschichte, wie er mich dann
stracks zum Teufel jagen würde!«

		»Doch jeder Besuch, der hier eintritt, dich erkennt, bei deinem
wahren Namen begrüßt, kann unser Lustspiel in ein tränenreiches
Drama verwandeln! Noch begreife ich nicht, Franz, wie es dir
gelang, die Maske volle zwei Monate zu bewahren.«

		»Ihr Kleinstädter begreift das freilich nicht«, sprach Franz mit
selbstgefälligem Lächeln. »In Wien lernt man dergleichen Dinge,
besonders beim Theater. Als ich die lustige Kaiserstadt verließ, da
dachte ich, das einförmigste Leben, gehüllt in den Nebel
unendlicher Langweiligkeit, erwarte mich hier. Ich kam mir vor wie
einer, der in die Verbannung reist, etwa wie unser Freund Ovidius,
als er nach dem Schwarzen Meer gesegelt ist. Tristien nur fürchtete
ich hier singen zu können, Klagelieder, und jammervolle ›Briefe vom
Pontus‹ zu schreiben an die tollen Genossen meines Wiener Lebens,
und statt dessen mache ich Metamorphosen, höchst abenteuerlich
ergötzliche Verwandlungen seit den ersten Tagen, in welchen ich den
Fuß in dieses verzauberte Städtchen gesetzt! Gleich die erste
Verwandlung betrifft mich selbst. Ich höre von dem Ruf des großen
Gesangsmeisters Dal Segno. Ei, da gäbe es wohl eine schöne
Gelegenheit, ihm einige von den Geheimnissen seiner Kunst
abzulauschen, meinen Studien hier einen letzten glänzenden Schliff
zu geben. Ganz arglos lege ich meinem Vater den Wunsch vor, noch
ein wenig Schule bei Dal Segno zu machen. Ich erwog nicht, daß zwei
so eigensinnige Tonmeister unter dem Dache desselben Schlosses ja
naturgemäß gar nicht anders als in grimmigster Feindschaft leben
können. Mit Zorn und Hohn verweist mir mein Vater dieses
hochverräterische Ansinnen. Eigensinn zeugt Eigensinn. Nun will ich
erst recht Dal Segnos Schüler sein –«

		»Und da kommt«, so fiel ihm Cornelia schalkhaft in die Rede,
»eines Tages ein fremder Bursche in unser Haus, der sich Anton
Howora nennt, aus Prag in Böhmen und trillert dem Vater so [bookmark: page40] perlende
Kadenzen vor, daß der spröde Lehrer von glühender Begierde
entzündet wird, einen solchen Sänger seinen Schüler nennen zu
dürfen.«

		»Willst du schweigen, Spötterin! – Das ist nun meine erste
Verwandlung. Die zweite wuchs aus derselben hervor, aber sie war
gar viel schwieriger. Denn zuerst hatte ich nur meinen Namen
verwandeln müssen, jetzt aber mußte ich mich selbst verwandeln. Ich
durfte nicht aus meinen vier Pfählen herausgehen, an keinem
öffentlichen Orte mich zeigen, keine Besuche machen, keine
Bekanntschaft anknüpfen. Denn wie hätte ich sonst meine Doppelrolle
auch nur drei Tage spielen können in diesem kleinen Nest, in diesem
neugierigen Schlosse, wo der Fürst selbst sich an jedem Morgen die
Torzettel vorlegen läßt, damit er jede Mücke kennt, die in seine
Residenz aus- oder eingeflogen ist! Wenn's stürmt und regnet, daß
man keinen Hund vor die Tür jagt, dann gehe ich spazieren; in
stichdunkler Nacht schaue ich mir das Innere der Stadt an und die
neuen Prachtbauten des Fürsten. Nur zur Mittagessensstunde, wenn
alle ordentlichen Bürger bei Tische sitzen, wage ich einmal über
die Straße zu schlüpfen und verhülle mir dann das Gesicht (das ich
sonst so gern recht offen zur Schau trug), als hätte ich Zahnweh
–«

		»Und dennoch«, unterbrach Cornelia, »würde deine Verwandlung
nicht lange stichgehalten haben, wenn mein Vater nicht ganz außer
der Welt lebte, begraben in den Wust seiner Noten und Instrumente,
wenn er nur ein klein wenig neugieriger wäre –«

		»Etwa so neugierig wie seine Tochter Cornelia«, fiel Franz ein.
»Denn die witterte alsbald etwas von der Metamorphose. Ja,
Cornelia, und hättest du nichts davon gewittert und hättest mir
nicht einen Zauber angetan, ich würde den Anton Howora selber bald
wieder nach Böhmen heimgeschickt haben. Und gälte es die Triller
des Orpheus und die Koloraturen des Arion zu erlauschen, so wäre es
doch mit dieser Verwandlung auf die Dauer zu teuer bezahlt gewesen.
Denn indem ich der größte Sänger geworden, wäre ich zugleich vor
Langweile gestorben. Ein mächtiger Gott mag Apoll sein, doch
mächtiger noch ist Amor. Da sitze ich nun zu Hause, studiere wie
ein Narr, nur um nicht unter die Leute gehen zu müssen, – studiere
mich, ohne es selbst recht ernstlich zu wollen, zum größten Sänger,
bloß um einer Liebeskomödie willen – wahrlich, Cornelia, [bookmark: page41] als Leander den
Hellespont durchschwamm, zeigte er nicht größeren Liebesmut. Und
dennoch werde ich bereits hier und dort erkannt in der Stadt. Nicht
lange mehr hält das Spinngewebe unseres Geheimnisses. Wir müssen
auf neue Verwandlung sinnen. Denn das schwöre ich dir bei dieser
großen Brezel und bei meiner noch viel größeren Liebe: mein Vater,
der gutmütigste Mann, wäre unversöhnlich, wenn er hinter solchen
Betrug käme. Wenn ich mir dächte, daß er jemals einen Fuß in diese
Wohnung setzen könnte, dächte, daß er hier seinen Sohn überraschte
als Schüler seines Todfeindes, in verliebter Zwiesprach mit seines
Todfeindes Tochter, wenn ich mir vorstelle das Entsetzen, die Wut
in den Zügen des dicken, gutmütigen Mannes– –! ein Schlaganfall
wäre bei seiner Korpulenz – – –«

		Drittes Kapitel

		– – Da öffnete sich die Tür, und herein trat der dicke Mann
selber, der Hofkapellmeister Ignaz Lämml!

		– – »unausbleiblich!« vollendete Franz, und der Schreck trieb
ihm dieses letzte Wort überlaut, gleichsam als einen artikulierten
Schrei des Entsetzens aus der Kehle, und das junge Paar flog davon
in ein Seitengemach, als habe es ein Gespenst gesehen.

		Erstaunt blickte Ignaz Lämml rundum. Er hatte den Fliehenden
nicht erkannt.

		»Das ist seltsam!« sprach er bedächtig zu sich selber und
kopfschüttelnd. »Ich hatte gefürchtet, zur Tür hinausgeworfen zu
werden, wenn ich hier eintrete, statt dessen springen die Leute von
mir weg wie der Floh vom Bettuch! Was rief mir der Bursche
entgegen? ›Unausbleiblich!‹ – Unsinn ist das und das
Komödiantenvolk verrückt!«

		Nach diesem Selbstgespräch nahm der Hofkapellmeister eine Prise
und dachte darüber nach, woher es wohl komme, daß alle großen
Musiker Tabakschnupfer seien.

		In überwallender Rührung und Dankbarkeit über die Rettungstat
seines Sohnes, die ihn aus der verzweifelten Klemme von Pyramus und
Thisbe gerissen, hatte sich Ignaz Lämml zu dem unerhörten Schritt
entschlossen, die Schwelle seines Todfeindes zu [bookmark: page42] überschreiten. Heute war
Franzens Geburtstag. Der Alte hatte lange gesonnen, was er wohl tun
möge, um dem unvergleichlichen Sohn die höchste, Überraschung und
Freude zu bereiten. Da fiel ihm ein, wie dringend ihn Franz vor
einiger Zeit gebeten, daß er die letzten Feinheiten der
Gesangskunst noch bei Dal Segno erlernen dürfe. Mit groben Worten
hatte er damals den Sohn zurückgewiesen. Wie tat das dem
weichherzigen Vater jetzt in der Erinnerung weh! Nun, wo sich Franz
so edelmütig gerächt, hätte er fast geweint über seine vormalige
Grausamkeit, denn dem dicken, zartgebackenen Mann rollten die
Tränen gar leicht über das runde Gesicht. Da nahm er sich vor, zur
Buße für seine Hartherzigkeit, als Zeichen des höchsten Dankes
gegen den Sohn und zugleich zur glänzendsten
Geburtstagsüberraschung selber zu Dal Segno zu gehen, dem Todfeind
Frieden und Versöhnung zu bieten, und es koste, was es wolle, dem
Sohne den Unterricht des eigensinnigen Italieners auszuwirken.

		Der Gang von dem Flügel des Schlosses, wo des Gesangmeisters
Wohnung, war dem guten Lämml, der nicht nur den Sohn überraschen
wollte, sondern auch sich selbst überrascht hatte, in der Tat zu
einem Bußgang geworden, so qualvoll, als hätte er einen mit Erbsen
bestreuten Weg auf den Knien abgerutscht. Aber der heitere Gedanke,
was wohl sein Franz nachgehends für Augen machen möge, hielt ihm
den Mut aufrecht.

		Da stand er nun ganz allein in der Stube, schwur sich zu, sich
auch durch den heftigsten Grobheitsangriff des Italieners nicht aus
seiner Fassung bringen zu lassen und jeden Feuerbrand der
Beleidigung, den jener gegen ihn schleudern würde, sofort mit einem
vollen Wasserguß der ergebensten Freundlichkeit abzulöschen, – und
betrachtete dabei die ungeheure Brezel.

		Neugierig, wie er war, ging der Alte schnüffelnd im Ring um die
Brezel herum, und naschhaft war er auch, drum nahm er ganz
verstohlen eines der Stückchen, welche das Liebespaar abgeschnitten
hatte, und kostete das treffliche Gebäck.

		Und wie er nun just den ersten Bissen im Munde hat, das
entwendete Stück in der Hand, da tritt der Italiener ins Zimmer,
gleichfalls von außen kommend.

		Eben hatte Maestro Dal Segno draußen die Mär von der
verhängnisvollen Brezel vernommen, von dem Einsteigen in sein
Zimmer, [bookmark: page43]
welches den allerhöchsten Zorn Seiner Durchlaucht erregt, aber
keiner wußte ihm noch den Frevler zu nennen. Das rührte ihm schon
die Galle.

		Da muß er nun gar beim ersten Schritt über die Schwelle die zwei
Gegenstände seines höchsten Ärgers mit einem Blicke sehen: die
Brezel und den Hofkapellmeister.

		Die Brezel lag groß, ruhig und würdig da, aber der Kapellmeister
stand neben ihr wie ein Schulknabe, den der Lehrer auf frischer
Freveltat ertappt. Er konnte nur Verbeugungen machen, denn der
Bissen des trefflichen Gebäckes erstickte ihm jedes Wort seiner
wohlbedachten Anrede im Munde.

		So standen sich die beiden eine gute Weile gegenüber;
Kampfhähnen vergleichbar, welche, die Flügel auf den Boden
ausspreizend, gegenseitig auf den ersten Angriff warten.

		Endlich aber kam beiden zu gleicher Zeit die Sprache wieder, und
der entfesselte Strom brauste über den gebrochenen Damm.

		Der Hofkapellmeister begann: »Heute als am Geburtstage –«

		»Also auch Sie sind bei dieser sauberen Geburtstagsgeschichte
beteiligt, auch Sie sind verflochten in das Komplott mit dieser
Brezel!« unterbrach der Italiener.

		»Heute als am Geburtstage meines Sohnes Franz, Herr Kollega«,
fuhr der Deutsche mit höchster Gelassenheit fort.

		»Ah so! bitte um Verzeihung!« rief der Italiener etwas
erleichtert dazwischen.

		»Heute als am Geburtstage meines Sohnes Franz –« der Deutsche
war nun durch die verteufelte Brezel doch konfus geworden. Dreimal
noch wiederholte er diesen Anfang seiner wohlstudierten Rede,
konnte aber nicht weiter, ließ die wohlgesetzte Phrase fallen,
modulierte aus dem hochdeutschen Eingang in seine angestammte
breite Wiener Mundart und sprudelte einen schwer zu entwirrenden
Knäuel von Sätzen heraus, in welchen er dem aus den Wolken
gefallenen Italiener den Wunsch darlegte, daß aller Groll zwischen
ihnen vergessen und vergeben sein und daß der Maestro seinen Sohn
Franz unter die Zahl seiner Schüler aufnehmen möge.

		Dal Segno maß unseren Ignaz Lämml mit großen Augen vom Kopf bis
zu den Füßen. Endlich fuhr er in trotzigem Tone heraus: »Ich kenne
Ihren Sohn nicht; ich nehme keinen unbekannten Schüler. Wer ist er?
Wo ist er? Was ist er?«

		[bookmark: page44] Der
Kapellmeister hatte aber die Gewohnheit, wenn eine Aufwallung in
ihm kochte, die er niederkämpfen wollte, gewisse gangbare Rouladen
vor sich hinzusingen, gleich wie andere zu demselben Zwecke das
Einmaleins im stillen durchrechnen. Das machte sich nun gar
ergötzlich, wie er, die Hände in den Rocktaschen, so vor sich
hinsang, während ihn der Italiener von Kopf zu Fuß großäugig
musterte. Auf die trotzig hervorgestoßenen Fragen aber erwiderte er
ganz gelassen: »Mein Sohn ist mein und der besten Wiener Meister
Schüler und befindet sich hier bereits seit mehreren Monaten.«

		»Seit mehreren Monaten? Und doch hat man noch gar nichts von ihm
gehört! – Gehört!« wiederholte der Italiener mit starker Betonung,
darin Verachtung und Spott gemischt war, und wie zur Erläuterung
des Doppelsinnes in dem Worte »gehört« sang er dem anderen einige
Triller und Kadenzen in die Ohren, die sich mit den
Beruhigungsrouladen des Kapellmeisters zu einem höchst wunderlichen
Duett verschmolzen.

		Der Kapellmeister hielt die Ohren zu und rief so laut, als sei
er in einer Mühle: »Die größten Sänger vollendeten immer ihre
Studien im Verborgenen, um dann als fertige Meister die Liebhaber
zu überraschen, die tadelsüchtigen Momos aber mit einem Schlag
niederzuschmettern!«

		»Ich bedaure, keinen neuen scholarem annehmen zu können,
Herr Kollega; ein junger Sänger vom seltensten ingenio,
Anton Howora aus Böhmen, hat dermalen meine ganze Lehrtätigkeit für
sich hinweggenommen. Oh, ein wahrer Juwel von einem Sänger ist
dieser Howora!«

		»Howora? Von dem hat man ja noch gar nichts gehört! – Gehört!
Herr Kollega!« rief der Kapellmeister, den giftigen Ton des
Italieners nachahmend, und sang nun ihm einige Triller und Kadenzen
in die Ohren.

		Maestro Dal Segno aber parodierte nun seinerseits mit eiskaltem
Gleichmut, ebenfalls überlaut, als sei er in einer Mühle: »Die
größten Sänger vollendeten immer ihre Studien im Verborgenen, um
dann als fertige Meister die Liebhaber zu überraschen, die
tadelsüchtigen Momos aber mit einem Schlage
niederzuschmettern!«

		Eine lange Pause trat ein: die Kampfesruhe zweier Fechter,
welche sich eine Weile gemessen haben, ohne daß einer einen Vorteil
hatte erringen können.

		[bookmark: page45] Der
Hofkapellmeister schritt, seine Beruhigungsrouladen singend,
langsam im Zimmer auf und ab.

		Den Italiener aber ließ seine Heftigkeit nicht lange
schweigen.

		»Obgleich der Herr Hofkapellmeister noch nichts gehört haben von
dem unübertrefflichen Sänger Anton Howora, so ist doch dessen große
Reputation zu den Ohren Ihrer Durchlaucht der Frau Fürstin
gedrungen, und Ihro hochfürstliche Gnaden haben mir bereits die
beste Hoffnung gemacht, daß mein Schüler demnächst als Solotenorist
und Hofsänger in Ihrer Kapelle angestellt werde.«

		Da platzte dem Kapellmeister die Geduld, und entzwei riß ihm der
Faden der Beruhigungsroulade. Glühroten Gesichtes rief er: »Das ist
gelogen, Herr Kollega! Meinem Sohn hat die Fürstin Hoffnung gemacht
auf die vakante Hofsängerstelle und nicht Eurem namenlosen Howora
oder Gomorra – Sodom und Gomorra! – oder wie er sich sonst ins
Dreiteufels Namen schreibt.«

		Der Italiener zitterte vor Wut. Aber in dem Maße, wie der Wiener
rot wurde gleich einer Klatschrose, ward er kreideweiß, und während
jener tobte, ward er jetzt ganz still; der höchste Zorn wandelte
ihn in ein Steinbild, wie er jenen zum wütenden Ajax umschuf.

		Zum Hohn sang nun auch noch der Italiener ganz kaltblütig die
Beruhigungsrouladen des Kapellmeisters.

		Der horchte auf. »Es scheint. Ihr spielt nun meinen Part, Herr
Kollega! Da heißt es fürwahr dal segno, Herr Dal Segno,
da capo dal segno!«

		Der Italiener erwiderte mit eisiger Gelassenheit: »Wer einen
Namen trägt wie Ihr, Lämml, der muß nicht Wortspiele machen mit
anderer Leute Namen. Denn man sagt, nur aus Bescheidenheit gebt
Ihr's so klein und nennt Euch Lämml, während Ihr doch eigentlich
vollen Rechtsanspruch hättet, den Namen eines ausgewachsenen
Schafes zu führen. Andere dagegen meinen, nein, so stehe es nicht,
es sei nur ein Buchstabe verwechselt worden in Eurem Namen und der
Lämmel sollte eigentlich der Lümmel heißen.«

		So etwas läßt sich ein Hofkapellmeister nicht bieten.

		»Heiße ich der Lümmel, dann will ich auch der Lümmel sein!« rief
er, und der dicke Wiener sprang mit einem Satz, den ihm kein Mensch
zugetraut, auf den Italiener los, packte ihn mit beiden mächtigen
Armen, hob ihn in die Höhe, hielt, anzuschauen wie der [bookmark: page46] starke Mann,
der sich auf dem Jahrmarkt sehen läßt, den Welschen schwebend in
der Luft und schrie, hinaufschauend zu dem zornesblassen
Nußknackergesicht: »Nicht eher sollst du mir loskommen, du
hochkrähender welscher Hahn, bis du mir Satisfaktion versprochen
hast, Satisfaktion auf der Stelle, Degen gegen Degen!«

		»Laßt mich los!« ächzte der Italiener. »Ich verspreche Euch
Satisfaktion.«

		Da setzte der dicke Wiener das kleine Männlein wieder auf den
Boden nieder und verwunderte sich, wie es schien, über sein eigenes
Heldenfeuer; denn er ward vom Augenblicke an wieder ganz der weiche
Sanguiniker und zog seinen kleinen Paradedegen mit
unbeschreiblichem Gleichmut.

		Da sprach der Italiener: »Musikanten fechten nicht mit dem
Degen; steckt doch das Ding da in die Scheide! Musikanten kämpfen
mit Gesang. Wohlan! Ich stelle meinen Kämpfer: den Anton Howora,
und in ihm stelle ich zugleich mich selber; denn Schmach treffe den
Lehrer, wenn der Schüler unterliegt. Ihr aber lasset Euren Sohn
wettsingen mit meinem böhmischen Amphion. Über diese beiden
entbrannte der Kampf: so möge auch die Entscheidung in ihre Hände,
will sagen in ihre Kehlen gelegt sein. Auf heute abend haben Ihro
hochfürstliche Gnaden eine Serenade im Schloßgarten befohlen. Die
werde uns zum Turnier. Stellet Euren Sohn, ich stelle den Böhmen.
Die Fürstin hat beiden die Hofsängerstelle verheißen: so möge Ihro
Durchlaucht selber heute abend entscheiden, wer von beiden solcher
Gnade würdig ist.«

		Der Kapellmeister willigte ein und schlug als Aufgabe des
Kampfes das Duett des großen Scarlatti vor: »Blickt gnädig,
hellglänzende Sterne der Liebe!«

		»Gerade dieses Duett singt Howora göttlich, unübertrefflich!«
fuhr der Italiener heraus.

		»Es ist eine unübertreffliche Leistung meines Sohnes«,
entgegnete der Deutsche.

		»Die große Schlußkadenz singt Howora mit einem Atem, der drei
Ellen lang ist.«

		»Gerade das ist meines Sohnes Bravourstück.«

		»Howora schlägt einen Triller auf dem letzten hohen C.«

		»Auf dem letzten hohen C schlägt auch mein Sohn einen
Triller.«

		Sie waren nahe daran, sich abermals in die Haare zu fahren;
[bookmark: page47] denn was der
eine von Howora rühmte, das rühmte genau auch der andere vom Franz
Lämml.

		Als sie sich trennten, sprach der Welsche zu sich: »Der deutsche
Esel wird die Weisen des göttlichen Scarlatti herausheulen wie der
Nordwind, der das ganze Jahr über dieses hyperboräische Land
dahinfährt!«

		Und der Deutsche sprach zu sich: »Die Böhmen sind alle falsch,
und wer falsch ist, der singt auch falsch. Wie will dieser
italienische Windbeutel dem Böhmen den tiefsinnigen Scarlatti
lehren, den er selbst nicht versteht, den Scarlatti, bei dem sogar
unser Händel Schule gemacht?«

		Als die beiden Alten das Zimmer verlassen, schlüpfte das junge
Paar aus seinem Versteck, von wo es die ganze Zwiesprache
belauscht.

		Bei Franz hatte es wie ein Blitz gezündet, da er die
Ausforderung des Italieners zu einem Sangeswettkampf zwischen
Howora und dem jungen Lämml vernahm. Sofort war ihm der Gedanke zu
einer neuen Intrige gekommen, um ihre Liebeskomödie, die schon dem
Schiffbruch so nahe, wieder in die sicherste Strömung zu steuern.
Aber das Gelingen heischte die kühnste Hand des Steuermannes und
eine seltene Gunst von Wind und Flut. Indes sich die Alten noch
stritten, hatte er bereits die Grundzüge der neuen Eingebung
flüsternd mit Cornelia durchgesprochen. Die List des gewürfelten
Burschen entzündete weitere List in dem Kopfe des schlauen
Mädchens, und wo ein so durchtriebenes Paar gemeinsame Pläne webt,
da muß wohl ein feines Netz zustande kommen.

		»Also abermals eine neue Verwandlung!« sprach Franz, als sie
beide in das von den Vätern verlassene Zimmer traten. »Und diesmal
mußt du, Cornelia, die Verwandelte sein.«

		Cornelia wollte noch einigen Einwand erheben, Franz aber schlug
ihn zurück mit den Worten: »Wie kannst du zaudern, dich auf eine
halbe Stunde in die höchst ehrenwerte Gestalt des Franz Lämml zu
verwandeln, wo du doch diesem Franz bald ganz zu eigen gehören
willst mit Leib und Seele und deinen Namen für den seinigen
hingeben wirst für all deine Lebtage?«

		Und das sprach er so fein und zärtlich, daß Cornelia verschämt
zunickte und, dem Arme, den er um ihren Nacken schlingen wollte,
sich entwindend, in ihr Kämmerchen schlüpfte. Von dorther aber
[bookmark: page48] konnte man
sofort wieder ein helles, herzliches Lachen des wunderlichen Kindes
hören.

		Franz aber ging nun auch rasch von dannen: denn die Stunden
waren gezählt, und Unzähliges noch hatte er zu rüsten für das kecke
Wagestück des heutigen Abends.

		Doch indem er eben die Tür öffnet, tritt sein Vater ihm
entgegen. Neue Szene des höchsten Erstaunens.

		Franz verfärbte sich einen Augenblick, sprach aber sofort mit
unbeschreiblicher Dreistigkeit: »Eben suchte ich dich auf, lieber
Vater! Ich habe dir zu beichten, höchst merkwürdige Bekenntnisse
abzulegen« (das Beste soll er aber doch nicht erfahren, dachte er
im stillen Sinn). »Wundere dich nicht, mich hier zu treffen. Schon
seit Wochen gehe ich aus und ein in diesem Hause und ergründe Dal
Segnos Kunstgeheimnisse. – Unterbrich mich nicht! – Ich weiß von
dem Schimpf, den dir der Italiener eben angetan, von der
Ausforderung gegen einen gewissen Anton Howora. – Unterbrich mich
nicht! – Ich will dich rächen. Der Italiener soll selber vor dem
ganzen Hofe bekennen, daß sein Schüler nichts bei ihm gelernt habe.
Aber folge mir, hinweg aus diesem Hause –«

		»Nur ein Wort noch muß ich mit dem Italiener reden –«

		»Nicht doch, Vater! Folge mir!«

		»Aber so höre doch, toller Junge! Auf ein Duett von Scarlatti
habe ich den Esel gefordert, und Howora singt Tenor, und der
welsche Pinsel bedachte nicht, daß die andere Stimme Sopran ist!
Also muß ein anderes Duett gewählt werden –«

		»Nein! Nein! Das ist gerade recht. Tenor und Sopran. Ich will
schon meinen Sopran stellen –«

		»Der Junge ist verrückt!«

		»Nur fort mit mir, Vater, hinweg von dieser Schwelle, und ich
will dir mein Komplott gegen den Italiener enthüllen, daß du
staunen sollst, wie scharf ich noch meine fünf Sinne beisammen
habe.«

		Er sprach's und riß den Alten fast gewaltsam hinweg und führte
ihn unter die Säulengänge des Schloßhofes, wo sie auf- und
abspazierend lange ins Gespräch tief versunken waren. Die Mienen
des Alten heiterten sich allmählich auf, und zuletzt schien er von
der lustigsten Laune erfüllt. Doch sah man, wie er dann zuweilen
wieder stutzte, abwehrte, Bedenken vorbrachte. Und zwischen dem
Rauschen des großen Schloßbrunnens, welches den größten Teil [bookmark: page49] des halblaut geführten
Gespräches verschlang, konnte man zuletzt die Worte Franzens
vernehmen: »Aber bedenke, Vater, es ist ja nur für eine halbe
Stunde, es ist ja nur zur Demütigung des Italieners, daß du seinen
Schüler für den deinigen ausgibst und ihm deinen Schüler
überlässest; es ist ja nur, damit er selber vor dem ganzen Hofe
bekenne, daß dein Schüler unübertrefflich, der seinige aber nichts
bei ihm gelernt habe.«

		Hier wurden sie durch einen Bedienten des Fürsten unterbrochen,
welcher den Befehl an Franz Lämml brachte, heute nachmittag vor
Seiner hochfürstlichen Gnaden zu erscheinen.

		»Den gleichen Auftrag habe ich auch an einen gewissen Anton
Howora. Ihr könnt mir wohl die Wohnung des Mannes bezeichnen.«

		»Mehr noch!« rief Franz. »Ich will sogar den Auftrag selber
ausrichten. Howora ist mein bester Freund, und Ihr würdet ihn doch
schwer auffinden.«

		So ging denn jeder von den dreien seiner Wege.

		Der Kapellmeister aber nahm, durch den Schloßhof schreitend,
eine Prise und sprach zu sich selbst: »So sind wir Deutsche doch
gutmütige Narren! Der Italiener würde mich mit aqua toffana
vergiften, durch einen Banditen erdolchen lassen, wenn wir jetzt in
Welschland wären. Ich aber räche mich nur, indem ich in einer
Komödie mitspiele, die so verwickelt ist, daß der Gedanke an ihre
Durchführung mir die ganze Verdauung des heutigen Mittagessens
stören wird, – und was kommt zuletzt dabei heraus? Eine ganz
harmlose Demütigung des Gecken! Wir lachen ihn bloß aus, wo er uns
ermordet hätte.«

		Mit diesen Gedanken strich er unter dem Fenster seines Feindes
vorbei.

		Da rief Maestro Dal Segno herab: »Hören Sie! Auf ein Wort! Wir
müssen ein anderes Duett wählen! Die erste Stimme bei Scarlatti ist
– das bedachten wir vorhin wohl nicht – ist Sopran!«

		»Eben darum bleibt's bei dem Duett, Herr Kollega, denn mein Sohn
singt Sopran!«

		»Das ist stark!« sprach der Italiener bei sich, indem er das
Fenster zuschlug. »Das hätte ich dem dicken Deutschen nicht
zugetraut! Hat der Kerl aus musikalischem Fanatismus seinen Sohn
gar zum Kastraten machen lassen!« [bookmark: page50]

		Viertes Kapitel

		Wir kehren zurück zu dem Maler Friedrich Bergmann, um ihn in
seinen Arrest zu begleiten.

		Solcher Arrest war aber zu selbigen Zeiten bei der
Hofdienerschaft etwas Alltägliches und sowenig ehrenrührig als
Festungsarrest bei den Offizieren. Der Schloßturm war zu dem Ende
mit Arreststuben von dreierlei Art versehen. In der untersten
büßten die Hausknechte, Stubenheizer und Lampenanzünder ihre
Disziplinarvergehen, in der zweiten die Bedienten und Lakaien, in
der obersten die Hofoffizianten. Obgleich nun Bergmann eigentlich
gar nicht zu den Hofdienern gehörte, sondern nur zeitweilig im
Auftrage des Fürsten malte, so war der Schließer doch so artig, ihn
aus Rücksicht auf seine Künstlerschaft in das »Offiziantenprison«,
wie er's nannte, sperren zu wollen. Häufig fand sich dort recht
gute Gesellschaft zusammen; heute aber stand das behaglich
eingerichtete Zimmer noch ganz leer.

		»Ich will Menschen sehen! Ich kann nicht allein sein!« rief der
Maler in wildem Unmut. »Guter Freund, führe Er mich ins
Lakaienprison.«

		Allein auch das Lakaienprison stand leer, nicht weil es an
Sündern gemangelt hätte, sondern der Hoffurier, der Meister der
Lakaien, war heute gerade bei Laune gewesen, summarisch zu
verfahren, und hatte die Lakaien, welche sich im Dienste verfehlt,
bloß durchgeprügelt mit dem großen Amtsstock, der dazumal noch
Szepter und Schwert zugleich in seiner Hand war, indes er
gegenwärtig zum bloßen Szepter sich vereinfacht hat.

		Aber im Hausknechtsprison war Gesellschaft zu finden, schlechte
Gesellschaft freilich, wie der Schließer meinte, nämlich der
Hundejunge, der alte Adam Happeler, kurzweg der Hundeadam
genannt.

		»So führt mich zum Hundeadam!« rief Bergmann, und der Schließer
willfahrte kopfschüttelnd.

		Adam schien sehr unempfindlich zu sein gegen die Ehre, welche
ihm durch den Besuch des Künstlers widerfuhr. Ohne dessen Gruß zu
erwidern, glotzte er ihn großäugig an, und als Bergmann ihn durch
ein paar freundliche Worte aufzurütteln suchte, verzog er, [bookmark: page51] immer noch schweigend,
seine Gesichtsmuskeln zu dem Grinsen eines vollendeten
Affenkopfes.

		Es war aber der Hundeadam berühmt, ja sprichwörtlich in der
ganzen Gegend wegen seines Gesichterschneidens, denn nicht bloß
unwillkürlich kam es ihm zuweilen an, sondern er konnte seine Züge
zu beliebigem Ausdruck auch frei gestalten mit der Virtuosität
eines großen Schauspielers.

		Bergmann, der bisher lediglich in seinen Unmut versunken war,
fühlte sich gerührt durch das Schweigen und die hieroglyphische
Freundlichkeit im Gesichte des armen Teufels. Und wie ein
erwärmender Sonnenstrahl fiel plötzlich der Gedanke in seine trübe
Seele, sich recht menschlich und brüderlich dem verachteten
Hundeadam zu nähern, ihn in Wohlwollen zu sich heranzuziehen und,
indem er Erquickung einer anderen Seele bereite, den Frieden in die
eigne Brust zurückzuführen.

		Der milden, schonenden Teilnahme des Malers konnte Adam in der
Tat nicht lange widerstehen. Sein Grinsen wandelte sich in ein
Schmunzeln und behagliches Lächeln. Er taute auf. Und ehe eine
halbe Stunde vergangen war, hatte der Maler ein gemütliches
Gespräch in Fluß gebracht.

		So waren sie bald zu dem Nächstliegenden Gegenstand gekommen,
den zwei Arrestanten miteinander zu erörtern pflegen: zu dem Anlaß
ihrer Einsperrung. »Keinem anderen Menschen würde ich beichten«,
sprach Adam, »aber Euch, Herr Bergmann, beichte ich so gern wie ein
Römischer einem Kapuziner; denn das soll Euch ewig gedankt sein,
daß Ihr Euch so freundlich gemein macht mit mir. Halb bin ich mit
Schuld hierhergekommen, halb mit Unschuld. Wenn ich das nur den
Leuten verdeutschen könnte!«

		»In jeder Schuld des Menschen steckt allezeit auch Unschuld,
Adam«, sprach Bergmann ernst vor sich hin, »niemals ist der ärgste
Bösewicht ganz schuldig, so gut wie auch der Reinste niemals ganz
schuldlos ist. Die Weisesten aber mühen sich vergebens, dieses
Rätsel zu verdeutschen, darum tröstet Euch, Adam, wenn Ihr es auch
nicht könnt.«

		»Gut! So will ich Euch denn erzählen von der Schuld in meiner
Unschuld, wie Ihr's nennt, und von der Schuldlosigkeit in meinen
Sünden. Aber da muß ich von vorne anfangen.«

		Bei diesen Worten kroch der Hundeadam aus der dunklen Ecke
[bookmark: page52] hervor, wo er
bisher gekauert. Das helle Licht fiel auf seine scharfen,
fleischlosen Züge, die man je nach Umständen für die Züge eines
großen Genies, eines großen Verbrechers oder eines großen Narren
halten konnte.

		Er begann.

		»Vor vier Jahren noch war ich ein Fuhrmann, ein armer Fuhrmann,
aber doch mein eigener Herr und hatte immer Brot über Nacht im
Haus. Ich hatte ein Pferd, damit fuhr ich Holz und Steine zu den
fürstlichen Bauten und leistete Vorspann; das Pferd ernährte mich.
Ihr kennt den schlechten, steilen Weg an der Schellenwiese? Wohl!
Dort fuhren wir eines Tages Holz, während der Fürst gerade mit
seinem italienischen Baumeister auf dem Felsvorsprunge neben dem
Wege stand, um den lustigsten Platz für das neue Jagdschloß
auszusuchen. Zwei tüchtige Rappen waren vor unseren Holzwagen
gespannt, mein Pferd ging voran als Vorspannpferd, müßig im
Augenblicke, denn wir fuhren den Berg hinunter. Da können die
Deichselpferde inmitten des furchtbar steilen Abhanges den Wagen
nicht länger einhalten. Erst rollt er eine Strecke vorwärts. Dann
wird er durch einen mächtigen Buckel des Weges plötzlich im
jählingen Hinabschießen seitwärts geschleudert, und in allen Fugen
krachend, stürzt er wider den steilen Rain zusammen. Mein Pferd
hatte zurückgescheut, so war es zwischen den Rain und den Wagen
gekommen und von dessen gewaltiger Wucht auf der Stelle erdrückt
worden – – Aber was macht Ihr denn, Herr Maler? Schreibt Ihr
Protokoll von meiner Geschichte? Dann erzähle ich kein Wort
weiter!«

		»Nicht doch, Adam. Ich bin kein Schreiber, sondern ein Maler,
und nur dein Gesicht möchte ich ein wenig zu Protokoll nehmen.« Bei
diesen Worten zeigte Bergmann dem Happeler sein Skizzenbuch, in
welchem er eben die ersten Umrisse von dessen Gesicht zu zeichnen
begonnen hatte. Denn der Erzähler hatte seine Geschichte mit einem
so lebendigen und charaktervollen Mienenspiel begleitet, daß der
Maler sich nicht enthalten konnte, zum Bleistift zu greifen, damit
er eines oder das andere der berühmten Gesichter des Hundeadam
erhaschen möge.

		»Also mein armer Fuchs war zerschmettert! Und da stand ich nun
händeringend, und das Blut stieg mir in den Kopf vor unbändigem
Schmerz, und ich konnte kein Wort reden, als daß ich zum [bookmark: page53] öfteren gen Himmel
rief: ›Oh, du lieber Herrgott, was habe ich wider dich gesündigt,
daß mich deine Hand so schwer trifft!‹ Die beiden Deichselpferde,
losgeschirrt, gleichfalls hart beschädigt, steckten in der stummen
Trauer, womit diese sprachlosen Tiere dem Menschen das Herz
bewegen, die tief herabhängenden Köpfe zusammen und beschnupperten
sich gegenseitig. Wahrhaftig, diese zwei Gäule waren die einzigen
zwei Kreaturen, welche im Augenblick noch menschlich mit mir zu
fühlen schienen. Denn die anderen Fuhrleute fluchten; der Fürst
aber kam herzu und drückte mir zwei blanke Gulden in die Hand und
ging wieder weiter, um sich einen lustigen Platz für sein neues
Jagdschloß zu suchen. Ich nahm aber die fürstlichen zwei Gulden
gedankenlos hin; denn meine Sinne waren bei den zwei Gäulen, die
sich und mich so mitleidig und betrüblich anschauten, als den
einzigen menschlichen Kreaturen, die außer mir auf dem Platze
waren!

		Jetzt also war ich ein armer Mann geworden: das Pferd war ja
mein Vermögen gewesen. Arm ohne meine Schuld. Die zwei Gulden des
Fürsten aber brachten mir die Sünde zum Elend. Ich hatte sonst
immer geglaubt, der Fürst sei ein Mann wie der liebe Gott, und wo
er zugegen, da werde er alsbald alles Leid in Freude verwandeln.
Und nun waren die zwei Gäule die einzigen mitfühlenden Kreaturen
auf einem Platze gewesen, wo auch der Fürst zugegen war! Ich
ergrimmte über die zwei Gulden, für die ich mein Leid nicht in
Freude wandeln und mir kein neues Pferd kaufen konnte, und dachte
Dingen nach, denen ich niemals nachgedacht. Zum Exempel: warum der
Fürst nicht lieber den sündlich schlechten Weg bessern lasse, statt
sich zu sechs Jagdschlössern noch das siebente zu bauen. Trotzig
ward ich im Gemüt, und weil ich trotzig war, kam der Fluch über
meine Armut. Unverschuldet war ich arm geworden, und doch kam die
Sünde über mich, weil ich arm war. Das weiß nur Gott zu reimen.
Hatte mir der Fürst nicht die zwei Gulden gegeben und mit den zwei
Gulden den Teufel des Trotzes und des Unmutes, so hätte ich im
Segen einer schuldlosen Armut weitergelebt und gewiß wieder bessere
Tage gesehen. So aber kam ich immer tiefer ins Elend und durchs
Elend in die Sünde. Ich will Euch an einem Beispiel zeigen, wie
ich's allgemach in selbiger Zeit trieb. An einem Herbstabend gehe
ich den Fluß entlang gegen den Wald zu, in der Tasche aber hatte
ich zweierlei Schlingen, von [bookmark: page54] starkem Draht und von Roßhaar – Ihr wißt schon
wozu! – nicht um Spatzen zu fangen! Wie ich nun so an dem milden
Abend durch das stille Tal gehe, da wird mir's ganz fromm zumut und
ist mir, als ginge ein Engel Gottes neben mir, daß ich eben in die
Tasche greifen und die verteufelten Schlingen in den Fluß
schleudern will. Da höre ich die Tafelmusik fernher aus dem
fürstlichen Schloß erklingen, Pauken und Trompeten, Flöten und
Hoboen in jubelndem Wettgesang! Und auch vom anderen Ufer herüber
erschallte Musik, eine Geige und eine Pfeife, und ich sah, wie
drüben auf der Wiese die Bauernbursche mit ihren Mädeln tanzten,
und hörte sie manchmal mit heller Stimme singen. Vor dem Unglück
hatte ich auch mitgetanzt. Da ging mir die Seele über aus dem
stillen Frieden bald in verbissenen Unmut, bald in weichen
Trübsinn, daß ich tat, was ich seit meiner Mutter Tode nicht getan,
daß ich anfing zu greinen. Aber die Schlingen behielt ich nun
vorerst doch in der Tasche.

		Nun kam ich in den Wald. Da warf ich mich auf den Boden und las
mir Bucheckern zusammen zum schmalen Abendbrote, denn der Hunger
biß mich sehr. Es kam aber ein Mann des Weges, ein reicher
Hofbauer; der sah meine traurige Gestalt und meine elende Mahlzeit
und sprach: ›Freund, Ihr müsset wohl ein gar armer Mann sein, daß
Ihr so zerlumpt hier sitzet und die Bucheckern speiset, welche Euch
die Eichhörnchen übriggelassen!‹ Und er legte mir ein paar Kreuzer
in den Schoß des Kittels. Da starrte ich ihn an und räsonierte
inwendig: ›Bin ich denn nun ganz ein Bettelmann? – Hätte mir der
Fürst die zwei Gulden gegeben mit solchen Worten wie der Bauer die
zwei Kreuzer, ich wäre kein Bettelmann geworden!‹ Und nun zog ich
die Drahtschlingen aus der Tasche und legte sie an den Waldsaum, wo
die Hasen und Rehe ihren Wechsel haben, wenn sie über Nacht aus den
Forsten ins Kraut gehen.«

		»Da hast du doch dem Fürsten zuviel Teil aufgeladen an deinen
Sünden, Adam!« unterbrach ihn der Maler.

		»Meint Ihr! – Ich sage Euch, hätte der Fürst in seiner Art
gesprochen wie der Bauer, ich hätte nimmer gezweifelt, daß er der
liebe Gott auf Erden sei, und mit diesem Glauben hätte ich stille
weitergearbeitet in meinem Unglück und mich zuletzt
herausgearbeitet. So aber weckte er mir den Trotz und mit dem Trotz
das Räsonieren und mit dem Räsonieren die Tagdieberei. Ich und der
[bookmark: page55] Fürst, Herr
Maler, wir beide werden's am Jüngsten Tage gemeinsam zu
verantworten haben, daß ich den Rehen Schlingen legte!«

		Wunderbar waren die Gesichter gewesen, die Adam zu dieser
Erzählung geschnitten. Züge des Trotzes, des Hohnes, der
Verzweiflung, der stillen, milden Betrübnis wechselten miteinander,
seine Erzählung begleitend wie Bilder den Text. Emsig zeichnete der
Maler.

		Adam fuhr fort:

		»Mit der Tagdieberei ging's eine Weile. Nun reiste selbigesmal
die Braut unseres Fürsten, die Prinzessin Eidechsia, durchs Land
mit ihrem Vater. Eine Lustfahrt gab's mit ihr auf dem fürstlichen
Jachtschiff den Fluß hinab. Da wurden etliche Hofdiener
ausgeschickt ins Land, um allerlei Volk zusammenzuwerben, das an
den Straßen liegt, und wären's auch Krüppel und Lahme gewesen wie
im Evangelio, auf daß wir uns am Flusse aufstellten so wie von
ungefähr, hier einer neben einem Busch, dort einer ins Gras
gelagert, dort einer auf dem Felsen sitzend, und wenn das Schiff
mit der fürstlichen Braut vorbeifahre, solle jeder aus Kräften
rufen: ›Vivat Augustus! Vivat Eidechsia!‹ Mann für Mann erhielten
wir dafür aber einen Weißpfennig, ein Glas Bier und Käs und Brot.
Mich hatten sie auf eine Wiese postiert und mir eine Sense in die
Hand gegeben, damit ich aussehe wie ein Bauer. Laut jauchzend rief
ich mein Vivat, und das Echo gab meine Stimme zurück wie
Waldhornklang. Da fuhr das Schiff ganz nahe ans Land, und die
Eidechsia winkte mir, aufs Schiff zu kommen, und fragte mich höchst
gnädig, wer ich sei, wie es mir gehe und dergleichen mehr. Ich nahm
aber kein Blatt vor den Mund, sagte ihr rundheraus, was ich für ein
armer Teufel sei. Das Gesicht, welches ich dazu gemacht, soll sie
besonders gerührt haben. Denn nach einiger Zeit ward ich auf die
Hofkammer beschieden, wo die Herren mir eröffneten, die Prinzessin
Eidechsia Durchlaucht habe höchst gnädig für mich gesorgt und wolle
mir ein eigenes Häuschen am Walde bauen lassen mit einem kleinen
Gärtchen dabei.«

		»Nun, und das wird dich doch gerührt und gebessert haben,
Adam?«

		»Gerührt und – verschlechtert, ja! Denn die Geschichte mit dem
Vivat war doch nicht fein, Herr Maler; warum sollte mich die gerade
[bookmark: page56] gebessert
haben? Häuschen und Gärtchen lag ganz wunderschön; es war der
schönste Platz auf weit und breit, die Prinzessin hatte ihn nach
eigenem Geschmack ausgesucht, und das Häuschen sollte dienen – wie
nennt ihr's doch, ihr Maler?«

		»Zur Staffage der Landschaft.«

		»Richtig! Zur Staffage. Wäre nur diese Staffage nicht gewesen
und der Geschmack der Prinzessin! Denn in dem schönen Häuschen
konnte ich nicht leben und nicht sterben. Wozu auch ein Häuschen,
da ich kein Pferd und kein Gewerbe mehr hatte? Im Gärtchen konnte
ich keinen Krautstengel erhalten, weil die Hirsche allnächtlich aus
dem schönen Wald kamen und alles abfraßen. Ging ich von meinem
schönen Punkte auf Tagelohn in die Stadt, so verlief ich hin und
zurück einen Vierteltag Zeit. Und als nun gar der Winter kam, da
pfiff der Nordost durch unsere vier Wände, daß wir zuerst mit dem
Fußboden, dann mit den Stubentüren, dann mit den Läden und
Fensterstöcken, zuletzt gar mit der Haustür Herd und Ofen heizten.
Dadurch war es aber doch zuletzt etwas zugig in dem kalten Nest
geworden; wir zogen aus, und die alte Lumperei ging von vorne
an.«

		Der Maler hatte mittlerweile ein neues Blatt gezeichnet. Er
schwieg, obgleich Adam einhielt, wie wenn er wiederum eine
Entgegnung erwartete.

		Der Erzähler fuhr also nach einer Weile wieder fort:

		»Mein Auszug samt seinen Ursachen konnte im Schlosse nicht lange
unbemerkt bleiben. Der Fürst schien einzusehen, daß mich diesmal
niemand anderes als die unschuldige Eidechsia durch ihre Staffage
und ihren Geschmack ruiniert, und wandte mir abermals seine Hilfe
zu. Und wiederum erschien er mir fast so wie früher, als ein
Statthalter Gottes auf Erden. Aber noch weit verderblicher war sein
Geschenk denn das Häuschen der Prinzessin. Er machte mich zum
fürstlichen Oberhundejungen und Hundefütterer und setzte mich zum
Ersten unter allen Troßbuben des Hofstaates. Herr Maler, ich bin
ein verheirateter Mann, Vater von vier Kindern, und der Älteste war
damals acht Jahre alt, und Fuhrmann war ich meines Zeichens,
ruinierter Fuhrmann. Das ist ein Wort! Als ich nun Hundejunge und
Troßbube geworden war, machten die Leute Rätsel auf mich, fragten,
wo man sich am frühesten verheirate. Antwort: In unserer Residenz;
denn hier hätten schon Jungen und [bookmark: page57] Buben Kinder bis zu acht Jahren. Heulend kam
mein Kind manchmal aus der Schule heim, wenn sie es höhnten mit dem
gottlosen Rätsel. Ei, und ich hätte doch zufrieden sein sollen mit
der Stelle! Nein, trotzig ward ich wieder wie vorher. Je mehr mich
die anderen geringschätzten, um so vornehmer wollte ich's geben, so
vornehm, daß sie mir gewiß mein armes Kind nicht mehr heulen
machten. Also fing ich an, flott zu leben wie ein Fuhrmann und
nicht wie ein Hundejunge. Wer aber mit großen Hunden will p.....
gehen, der muß auch das Bein hoch aufheben können.«

		»Das ist ein zynisches Bild, Adam, zu deutsch: ein hundemäßiges.
Man sieht doch, daß du schon etwas zum Hundejungen geworden
bist.«

		»Meine magere Einnahme duldete aber das flotte Fuhrmannsleben
nicht lange. Da schaute ich mich fleißig um in unserem Hofstaate,
und weil ich von ganz unten hinaufblickte und nicht von oben
herunter, so sah ich gar manches, was andere Augen nicht sehen. Die
hohen Herrschaften regieren, spielen Komödie, machen Lustfahrten,
wie's Fürsten ziemt. Die italienischen Musikanten, Komödianten und
Schnurranten suchen möglichst viel Geld in ihre Taschen zu raffen,
denn sie wissen, daß hier ihres Bleibens doch nicht lange sein
wird. Könnte ich nur einmal von der Leber weg mit dem Fürsten
reden: ich wollte ihm ein Licht anzünden! Der Hoffurier prügelt den
Lakaien, der ein halbverbranntes Lichtstümpfchen zu sich steckt,
weil er es selber gern zu sich gesteckt hätte. Der Mundkoch schickt
einen Topf mit Schmalz, der angeblich von den Ratten ausgefressen
worden ist, dem Mundschenk zum Präsent, und der Mundschenk bringt
ihm zwei ganz ausgelaufene Flaschen Burgunder dagegen, die aber
noch ganz voll sind. Ei, soll da der Hundejunge allein Hunger
leiden und Weib und Kind mit ihm? Nein, das soll er nicht! Was der
flotte Fuhrmann in der Stadt vertut, das kann der Hundejunge im
Schloß beim Hundefutter wieder einbringen. So gab ich denn meinen
Hunden gelegentlich eine Wassersuppe, und wir aßen zu Hause ihre
Bouillon, oder ich schnitt ihnen Brot in den Kübel und trug ihr
Fleisch meinen Kindern heim. Es ist ihnen recht gesund gewesen –
den Hunden, meine ich – das Brot und das Wasser, namentlich wegen
der Räude. Doch ein Fuchsschwänzer kam dem Ding auf die Schliche,
zeigte es an, und nun sitze ich hier im Prison, obgleich ich doch
nichts anderes getan, [bookmark: page58] als was die ganze Hofdienerschaft tut, ja, was ich
recht eigentlich erst von ihr gelernt, denn sonst wäre mir eine
solche Schelmerei in meinem Leben nicht eingefallen. Der Fürst läßt
Springbrunnen im Schlosse anlegen, während die Leute drunten in der
Stadt eine Viertelstunde weit laufen müssen, um ihr Trinkwasser an
einem Felsenquell zu holen; er baut hier oben gleichsam eine ganze
Sippschaft von neuen Palästen nebeneinander, während unten in der
Stadt die Leute in Baracken wohnen, daß sich Gott erbarmen möge.
Das erwog ich oft zu meiner Beruhigung und sprach zu mir: Hier oben
der Hof ist dem flotten Fuhrmann vergleichbar und die da drunten in
der Stadt dem Hundejungen, und doch gehört beides füreinander;
warum sollte es in deiner zwiegeteilten Person nicht ähnlich sein
dürfen, nur mit dem Unterschiede, daß du unten in der Stadt der
flotte Fuhrmann bist und hier oben im Schloß der Hundejunge? Seht,
Herr Maler, es geht nichts über ein weises Gleichnis!«

		Adam schwieg, und der Maler schlug sein Skizzenbuch zu. Drei
solche Originalköpfe, wie er sie eben bei den drei Historien dem
Gesichte des Hundeadam abgestohlen, waren ihm noch niemals in den
Wurf gekommen.

		»Adam, Adam!« rief er dann mit erhobenem Finger. »Du hast schier
zuviel räsoniert über die Unschuld in aller Schuld. Ich will dir
darum auch ein weises Gleichnis sagen zum Lohn für deine
Geschichten, Adam: Die Schlange war schuld an Evas Fall, Eva war
schuld an Adams Fall; dennoch wurden Adam und Eva ohne Gnade aus
dem Paradies gewiesen. Und was dem alten Adam recht war, das ist
auch dem Hundeadam billig.«

		Fünftes Kapitel

		Als Friedrich Bergmann seine sechs Stunden abgesessen, schlich
er ganz sacht an seine Arbeit, denn er schämte sich jetzt, unter
die Leute zu gehen.

		Die schöne Cornelia hatte zuzeiten seine Huldigungen freundlich
hingenommen wie die Huldigung so manches anderen. Der deutsche
Maler aber begann stracks Häuser zu bauen auf die neckische
Artigkeit des welschen Mädchens und dichtete sich in einen ernsten
Liebesrausch [bookmark: page59]
hinein. Hätte Cornelia das alles genau gewußt, was das deutsche
Gemüt so manchen lieben Tag Hohes und Schönes von ihr träumte, sie
hätte recht herzlich gelacht. Und mit der großen Brezel hatte es
Bergmann heute so ernst gemeint, daß kein Gläubiger sein Opfer mit
tieferer Andacht auf dem Altare seines Gottes niederlegen kann, als
der Maler seine Brezel vor den glühenden Augen seiner Göttin
darzubringen gedachte.

		Jetzt schämte er sich, wie gesagt, über allerlei: über sich
selbst, über die Brezel, über den Arrest, am Ende gar halbbewußt
über seinen ganzen Liebesrausch; denn das Gespräch mit dem Adam
Happeler hatte ihn mächtig bewegt, aber wahrlich nicht erhoben,
sondern herabgestimmt und einen Geist der Verneinung in ihm
geweckt, daß er vor sich selbst erschrak.

		So trostlos gemutet, schlich er, wie gesagt, an seine
Arbeit.

		Es war dies aber ein Werk ganz absonderlicher Art. Der Fürst
traute unserem Maler wohl tüchtige Begabung zu, allein – denn er
war ja ein deutscher Künstler – um so weniger Geschmack und
Leichtigkeit in der Ausführung. Darum bewarb sich Bergmann
vergeblich um die Stelle eines Hofmalers. Man trug ihm nur
untergeordnete, mehr handwerksmäßige Arbeiten auf, namentlich
allerlei Ornamentmalerei bei den fürstlichen Neubauten.

		Nun wurde im neuen Schloßflügel ein sogenannter chinesischer
Saal angelegt. Reich vergoldetes Schnitzwerk in buntesten Formen,
Drachen darstellend, die in Grotten lauerten und von Baumzweigen
herabdrohten, und Vögel, die sich auf Pflanzenschnörkeln wiegten,
reich vergoldetes Schnitzwerk der Art bildete den Fries und teilte,
in zwölf breiten Stämmen zum Sockel herabsteigend, die Wandfläche
des Saales in zwölf Hauptfelder. Die Felder waren mit
weißgrundierter Malerleinwand überzogen, und diesen weißen Grund
mußte Friedrich Bergmann durch blaue Linien in wohl
anderthalbtausend kleine Gevierte abteilen, in welche er sodann
ebenso viele kleine Bildchen als leicht umrissene Skizzen
gleichfalls mit blauen Farben malte, wobei Landschaftliches
wechselte mit Tierstücken, Stilleben, kleinen Architektur- und
Genrebildchen, Karikaturen, Charakterköpfen, Masken und
Arabesken.

		Was nur in seinen alten Skizzenbüchern zu finden war, das
stöberte Bergmann auf, um es hier noch einmal blau zu färben und
die schreckliche Zahl der eintausendfünfhundert Bildchen
vollzubringen. [bookmark: page60] So waren ihm denn auch die drei Gesichter des
Hundeadam, die er eben erst abgerissen, ein gefundenes Essen, das
er sofort an den Wänden des chinesischen Saales wieder aufzutischen
begann.

		Allein auch ein so bescheidenes Werk vollführte er nicht ohne
die liebevolle Hingabe des Künstlers an sein Gebilde, und bald saß
er ganz versunken in das wunderliche Rätselspiel dieser kühn wie im
großen tragischen Stil und doch auch wieder so koboldartig
gestalteten Züge vor der Leinwand.

		Da griff dem in sein Werk Versunkenen plötzlich eine Hand von
hinten her nach den drei Blättern mit der Bleistiftskizze.

		Unmutig fuhr Bergmann auf, aber erschrocken fuhr er alsbald
wieder zurück, und seine trotzige Stellung wandelte sich in eine
ehrfurchtsvoll gebeugte: der Fürst stand vor ihm.

		In der Tat, das war die Erscheinung eines Mannes, vor dem sich
auch Männer beugen konnten! Eine mächtige athletische Gestalt,
stand der Fürst da, fest und ruhig, recht als ein Herrscher, die
Züge des großen, gleichmäßig gebauten Kopfes streng und hart, doch
auch nicht ohne Milde, nicht ohne den Ton einer gewissen kräftigen
Sinnlichkeit. Selbst die zu den breiten Schultern niederwallende
Lockenperücke, welche eine unbedeutendere Gestalt gedrückt haben
würde, erhöhte die Gravität des Ausdruckes bei diesem Jupiterkopf
im Rokokostil.

		Etwas zurückgelehnt, gestützt auf den wuchtigen Rohrstock mit
dem dicken goldenen Knopfe, betrachtete Carolus Augustus lange und
schweigend die drei Köpfe. Endlich fuhr er auf wie aus einem
Traum.

		»Wer hat die Köpfe gezeichnet?«

		»Ich selber, hochfürstliche Gnaden!«

		»Was? Er selber? Wohl! Aber ich meine, von welchem Meister hat
Er sie kopiert?«

		»Es sind Originalstudien.«

		Der Fürst maß den Künstler mit strengem Blick. »Bursche, täusche
Er mich nicht! So skizzierte Leonardo und Michelangelo und nicht
Er!«

		»Dennoch muß ich Euer hochfürstlichen Gnaden zu widersprechen
wagen: erst vor wenigen Stunden entwarf ich diese Köpfe. Der Beweis
des Originals liegt in den Physiognomien selbst. Adam Happeler,
Euer hochfürstlichen Gnaden Oberhundejunge, saß mir [bookmark: page61] zum Modell, und Durchlaucht
werden die Züge des Hundeadam in den Zeichnungen gewiß nicht ganz
verkennen.«

		Der Fürst musterte aufs neue schweigend die Köpfe.

		»Und solche Gesichter kann der Hundejunge zum Modell schneiden!
Morbleu! das nenne ich Virtuosität! Ich habe schon so etwas davon
gehört. Einen Hofnarren, der uns durch seine komischen Fratzen
ergötzt, besitze ich bereits. Den Adam sollten wir als tragischen
Hofnarren anstellen. Die tragische und die komische Maske
leibhaftig nebeneinander, das wäre etwas für meine Frau. Der Kerl
kann ja ganze Trauerspiele in seinem Gesichte schneiden!«

		»Ich glaube nicht, gnädigster Fürst«, entgegnete Bergmann schon
etwas kühner, »daß er sie auf Befehl und gleichsam von Amts wegen
schneiden könnte. Er hat mir die Gesichter auch nicht mit Absicht
zum Modell vorgeschnitten. Er erzählte mir so mancherlei, was er
erlebt, und da spiegelten sich die Affekte, welche ihn bewegt, und
die seltsamen Gedanken, womit er das Geschehene in Ursache und
Folge sich entziffert, im reichen Wechsel so getreu in seinen
Zügen, daß ich's nicht lassen konnte, von diesen Zügen mir zu
rauben, was eben der Augenblick festhalten ließ.«

		»Ei, das müssen ja wunderliche Schicksale sein, Tragödien eines
Hundejungen! Und Gedanken hat also der Kerl auch. Laß Er mich's
hören, was Ihm der Hundejunge erzählt hat. Die Erlebnisse meiner
Leute muß ich kennen und ihre Gedanken gleichfalls.«

		Bergmann zauderte. Aber der Mann in ihm erhob sich, und er
stellte sich aufrecht vor den Herrn. »Ich bin in Ungnaden bei Euer
Durchlaucht, dennoch aber getröste ich mich, mein gnädigster Fürst
werde mich's nicht entgelten lassen, wenn ich auf seinen Befehl
auch nach strenger Wahrheit berichte, was mir zu berichten befohlen
ward.« Und nach diesem Vorwort begann der Maler schlicht, doch
freilich in geziemenderer Fassung, als es Adam getan, die
Geschichte des armen Teufels zu erzählen.

		Gespannt lauschte der Fürst, häufig lächelnd, manchmal auch die
Stirn runzelnd. Die drei Köpfe hielt er in der Hand, zumeist den
Blick darauf geheftet, und zwischen die Erzählung warf er, die
Köpfe kommentierend, gelegentliche Worte ein:

		»Ah! Also da sehen wir den Kerl auf dem ersten Blatt, halb in
weichem Schmerz, halb in trotzigem Unmut! – ein ehrliches Gesicht,
das aber noch zum Galgengesicht werden kann! – wie er die [bookmark: page62] Augenbrauen
zusammenzieht – der Spitzbube! Aber nur fortgefahren! Ich nehm's
nicht übel. Zeichne Er mein Konterfei nur auch so impertinent
getreu, wie Er das des Adam gezeichnet hat. Er scheint mir bei
meinem Gesicht den Bleistift etwas leichter zu führen. Also!
fortgefahren!

		– Hm! Nun kommt das zweite Blatt. Eine lustige Fratze. Also
leichtsinnig ist der Kerl geworden durch die Wohltaten der Eudoria!
Das Gesindel ist wirklich noch zu schlecht für die Menschlichkeit –
man muß es erst erziehen dafür! – mit Ruten und Skorpionen nämlich!
– Aber Humor hat der Galgenstrick! – Schau ihm nur einmal einer in
die Augen hinein: – ich kann ihm doch nicht ganz böse werden!

		Nun stehen wir beim letzten und eigentlich tragischen Blatt. Ist
das ein Gemisch des Ausdruckes in dieser Koboldslarve! Ein Gauner
ist er, ein Mensch ohne Vernunft, ohne Religion, ohne
Lebensklugheit, das beweist mir diese Zeichnung. Aber nicht doch!
Sehe ich sie von neuem an, dann schaut mir auch wieder ein ganz
neues Gesicht entgegen. Der Mann ergrimmt ja nur über die Schmach,
die man ihm und seinen Kindern antut, er ahmt ja nur nach, was
feinere Leute auch tun! Der Bursche hat Mutterwitz! – Soll mich der
Koch und der Kellermeister allein bestehlen? Warum denn nicht auch
der Hundejunge? Sollen die Prinzen und Kavaliere allein Komödie
spielen? Warum denn nicht auch die Troßbuben? Was der Adam da von
den Springbrunnen und Baracken gesagt hat, hört Er's, Bergmann, ist
eine Impertinenz. Prügel hat der Taugenichts dafür verdient, und
die Frechheit ist ihm auch auf diesem Bild ganz deutlich auf Nase
und Stirn gezeichnet. Also ›einheizen‹ möchte mir der Hundeadam, so
hat er gesagt, nicht wahr? ›Einheizen und Licht anzünden!‹ Ich soll
den Hundejungen wohl zu meinem Minister machen? Wahrhaftig, alle
Bande der Zucht und Ordnung lockern sich an diesem Hofe! Alle Bande
der Zucht und Ordnung! – hat Er's gehört, Bergmann? Das gilt Ihm
auch! Die Schloßordnung gehört auch zur Ordnung. Kein Wunder, daß
solches Gesindel sich vermißt, uns einheizen zu wollen und Licht
anzuzünden, wenn Leute wie Er am hellen Tage vor unseren Augen im
Schloßhof zum Fenster einsteigen.«

		Der Fürst ging eine Weile mit großen Schritten im Saale auf und
ab. Dann sprach er zum Maler: »Die Köpfe des Adam, die [bookmark: page63] Er da an die Wand zu
malen begonnen, kratzt Er wieder weg; in meinem Festsaale will ich
die Fratzen nicht sehen. Aber die Skizzen kaufe ich Ihm ab, einen
Louisdor zahle ich Ihm für jedes Blatt; ich will die Blätter in
meine Mappe legen, zu meinen seltenen Handzeichnungen, hört Er's,
Bergmann! zu den Handzeichnungen großer Meister!«

		Der Fürst schritt von dannen.

		Friedrich Bergmann warf den Pinsel weg, er konnte heute nicht
mehr malen. Im wirbelnden Widerkampf der Gedanken maß er noch lange
den Saal, dröhnenden Schrittes auf- und niedergehend.

		Aber nicht er allein hatte solche Unruhe aus dem merkwürdigen
Gespräche mitgenommen. Der Fürst befand sich in gleicher Lage. Er
zog sich in die Einsamkeit seines Kabinetts zurück, – nicht in
jenes niedliche, reizende Kabinett, worin er mit der Fürstin
frühmorgens das »Departement des Innersten« abzumachen pflog,
sondern in das einfache, schmucklose Kabinett, in welchem er dem
ernsten, männlichen Werk des Regiments obzuliegen gewohnt war. Nur
zwei charakteristische Dinge waren an den nüchternen Wänden dieses
Zimmers zu erschauen, über dem Schreibtische des Fürsten befand
sich am Getäfel der Wand ein bescheidenes Schnitzwerk, das Emblem
des Fürsten darstellend, umkränzt von dem damals üblichen
Arabesken- und Schnörkelzierat. Es war dieses Emblem aber eine
Fackel, und durch die Schnörkel lief ein Spruchband, worin das
erläuternde Motto eingegraben war: »Aliis inserviendo
consumor«, zu deutsch: »Anderen dienend, verzehre ich
mich.«

		Dem Schreibtisch gegenüber befand sich der Kamin, und über
diesem erhob sich das andere Wahrzeichen des Zimmers. Es war ein
großes, in die Wand eingelassenes Familienbild, unstreitig einen
der Vorfahren des Fürsten darstellend in ganzer Figur, einen Mann
aus dem sechzehnten Jahrhundert, eine heldenhafte, ritterliche
Gestalt, halb im Harnisch, die Hand aufs Schwert gestützt, den Kopf
entblößt. Mächtig wölbte sich die Stirn, nur wenig weiße Haare noch
deckten den Scheitel, ein voller schneeweißer Bart floß in zwei
breiten Strömen auf den Brustharnisch herunter. Wunderbar
anzuschauen aber waren die Augen dieses heldenhaften Greises. Sie
sendeten einen so glühenden, durchdringenden, lebensvollen Blick
unter den buschigen weißen Brauen hervor, daß es fast unheimlich
war, dem alten Ritter lange Aug' in Auge zu sehen. Das Beiwerk
[bookmark: page64] des Bildes
war mit der harten, ungefügigen Technik der alten deutschen Meister
gemalt, aber beim Kopf dachte man nicht mehr an die Malerei: er
lebte, er sprach zu uns, und zwar in mahnender, unheimlich ernster
Rede, als ob die alte Zeit den Wechsel der Jahrhunderte überdauert
habe und vor uns träte leibhaftig, längst begraben und dennoch
lebend, eine andere Zunge redend, anders denkend, anders fühlend
wie wir und dennoch teilend mit uns – das Ewige, gemeinsam
Menschliche.

		Der Fürst sah in seiner inneren Unruhe bald das Emblem mit dem
Motto, bald das alte Bild nachdenklich an. Endlich sprang er auf,
pflanzte sich, die beiden Hände auf den vorgestellten Stock
gestützt, dem Bilde gegenüber und sprach: »Was würdest du wohl
sagen, alter Herr, wenn du jetzt mitten hereinträtest in unser
Treiben? Dreinschlagen würdest du – aber nein! – Was soll da
Dreinschlagen helfen? Dreinschlagen gegen wen? Nein, umdrehen
würdest du dich auf dem Absatz, mit Verachtung uns allen den Rücken
kehren und stracks wieder heimziehen in deine Gruft, wo es dir
wohnlicher dünken würde als unter diesem Geschlecht. Ja, schaue
mich nur recht zornig an! Ziehe nur die Brauen recht drohend
nieder! Du magst ein Recht haben zu deinem Zorn, aber wir haben
auch ein Recht, zu sein, wie wir sind! Ei, wir müssen eben doch
andere Leute sein, als Ihr es waret! Wir können nicht mehr in den
alten Nestern wohnen, worinnen Ihr haustet, das ganze Jahr auf der
Jagd liegen, in der Fehde! Fürsten müssen Pracht zeigen. Pracht
kündet Macht! Ihr durftet noch zerstören; wir müssen aufbauen.
Aliis inserviendo consumor! Das soll doch wohl heißen:
Anderen leuchtend – nicht aber andere verbrennend – verzehre ich
mich. Ich will meinem Hofprediger befehlen, daß er am nächsten
Sonntag predige über den Text: »Obrigkeiten sollen leuchtende,
nicht brennende und fressende Lichter sein. Aliis inserviendo
consumor! – er mag sich einen Bibelvers zu dem Motto suchen.
Und du sollst kommen und die Predigt mit anhören, alter drohender
Stubengenosse! – Aufbauen! – Ja! – Aber das war einmal ein
impertinentes Wort, was der Hundeadam vom Aufbauen gesprochen hat,
von wegen der Baracken und Springbrunnen. Jetzt drohst du, alter
Geselle, schon wieder und nickst. Hältst du's auch mit des
Hundejungen Weisheit? – Es wird mir unheimlich, das Bild so stet
anzuschauen! – War mir's doch auch schon, da mir der [bookmark: page65] Maler vorhin die Historien
erzählte, einen Augenblick, als sei ich der König David und er sei
der Prophet Nathan, der da spricht vom reichen Mann, welcher das
Schäflein des armen Mannes nimmt zu seinem Gelage – – ! Aber wer
soll der arme Mann sein? Die Leute, die in den Baracken wohnen, die
das Trinkwasser draußen am Felsenquell holen? Und ich soll der
reiche Mann sein? Da sprach Nathan zum Könige: ›Du bist der Mann!‹
– Ja, so heißt es in der Schrift.«

		Der Fürst hielt den Blick vom Bilde abgewandt.

		Aber bald schaute er wieder auf und lächelte dem greisen
Rittersmann zu. »Wir sind immer gute Kameraden gewesen, Alter; wir
wollen's auch fürder bleiben. Schon als kleiner Knabe verkehrte ich
gerne mit dir, fürchtete mich bald vor deinem Blick, bald sah ich
dir stolz ins Auge. Dein Gesicht ist mir wie das eines lebenden
Freundes geworden. Oft wachtest du über mir. Oft, wenn ich in
schweigender Mitternacht hier einsam bei heißer Arbeit saß, schaute
ich zu dir auf und holte mir frischen Mut aus deinen ehernen,
weisheitsvollen Zügen. Mein treuester Hausfreund bist du, mein
ältester Jugendfreund. Und doch weiß ich nicht, was diese Stirne
für Gedanken barg, was für ein Herz geschlagen unter diesem
Harnisch, welche Freuden, welche Leiden einst die Seele bewegt, die
so stolz aus diesen Augen blitzt! Ich weiß nicht einmal, wie du
geheißen, wer du eigentlich warst! – Wie? Bist du nicht einer
meiner Vorfahren? Aber welcher? Das weiß ich nicht. Niemand weiß es
mehr. Ein alter Kavalier, der in den Chroniken und Stammbäumen
wühlte und in meinen jungen Jahren gestorben ist, soll es noch
gewußt haben; mit ihm ist die Kunde begraben worden.«

		Niemals war es dem Fürsten bis dahin in den Sinn gekommen, daß
es doch schmachvoll gewesen, jede Familienüberlieferung von diesem
merkwürdigen Bilde untergehen zu lassen. Denn was kümmerten sich
die Höfe jener Zeit um die finstere Vergangenheit? Sie lebten um so
lustiger in der sonnigen Gegenwart. Jetzt fiel ihm jener Gedanke
zum erstenmal heiß in die Seele. Und es war ihm, als müsse sich
rächen die Verachtung der Vergangenheit an dem gegenwärtigen
Geschlecht durch schwere Stürme der Zukunft. Und wenn er dann
gedachte an sein Regiment und seinen Hof, an die Prachtbauten, die
Hofkomödien und Hoffeste, dann war es ihm, als könne auch er die
philosophische Zwiesprach des Malers mit [bookmark: page66] dem Hundejungen auf sich
beziehen und der Moral von der Unschuld in der Schuld eine Deutung
geben auf alles Fürstenregiment seiner Zeitgenossen.

		In diesen Gedanken ward er durch die Meldung gestört, daß der
junge Franz Lämml, des Hofkapellmeisters Sohn, auf hochfürstlichen
Befehl erschienen sei und im Vorzimmer warte.

		Der Fürst fuhr wie aus einem Traume. Peinliche, fast beschämende
Erinnerungen knüpften sich ihm an diese Meldung. Pyramus und
Thisbe! Richtig, über Pyramus und Thisbe hatte er Rücksprache
nehmen wollen mit dem jungen Poeten und Sänger. Er hatte ja seiner
Gemahlin versprochen, mitzuspielen in der neuen Oper. Eben wollte
er sich's angesichts des alten namenlosen Ritters zuschwören, ein
neues Leben zu beginnen im Regiment wie bei Hofe. Da mahnt ihn der
fatale Name des Franz Lämml, daß er vorerst noch einen anderen
Schwur erfüllen und selber Komödie spielen müsse. Er wollte den
Sänger jetzt nicht annehmen. Doch nein! Er soll kommen. Denn es
wäre doch nur Furcht des Fürsten vor sich selbst gewesen, vor
seinem Selbst von heute morgen, mit dem jungen Mann zugleich die
böse Mahnung zurückzuweisen.

		Lange dauerte die Unterredung mit Franz Lämml. Sie mußte
seltsame Übergänge und zugleich seltsame Enthüllungen mit sich
gebracht haben, denn als der Sänger wieder entlassen wurde, war der
Fürst in ganz veränderter Stimmung. Er war fast lustig geworden.
»Da heißt es wohl: Anderen dienend, verzehre ich mich!« sprach er
zu sich selber. »Jeder, der da kommt, begehrt einen Dienst von mir.
Ich will mit diesem aalglatten jungen Menschen über Pyramus und
Thisbe sprechen; er aber wendet und dreht sich, bis er mir zuletzt
statt der Exposition der Oper die Exposition einer Liebeskomödie
gegeben hat, die er selber mit der schönen Cornelia spielt. Da sind
nun alle Knoten geschlungen, hinlänglich verwickelt, nur die Lösung
fehlt noch. Sie soll heute abend erfolgen. Aber wer dazu helfen
muß, das soll – der Fürst selber sein! Im Namen aller
Liebesheiligen und Liebesgötter beschwört mich der Bursche darum.
Ist unser Hof denn ganz zu einem Minnehof geworden? Wie der alte
Graubart über dem Kamin so finster dreinblickt! Aber diesmal noch
vergib, alter Freund! Diesmal noch muß ich Komödie spielen – zum
ersten- und letztenmal! Aber Pyramus und Thisbe? – –«

		[bookmark: page67] Wie eine
Eingebung schien plötzlich ein Gedanke den Fürsten zu durchzucken.
Er spinnt ihn aus, er sinnt und sinnt; – ein Plan scheint ihm
aufzugehen, – ja, jetzt hat er ihn fest gepackt, klar
zurechtgelegt; er reibt sich vergnüglich die Hände und lacht laut
auf. Dann spricht er gegen den eisbärtigen Ritter gewandt: »Alles
spielt Komödie an diesem Hofe, und jeder begehrt, daß ich
mitspiele. Ja, mancher meint wohl gar, er könne Komödie mit mir
spielen; ich aber will ihnen zeigen, daß der Fürst allerdings
Komödie spielen kann, daß er es dann aber ist, der nicht euer aller
Komödiant wird, sondern der euch alle gebraucht, daß ihr seine
Komödianten seid. Eudoria glaubt, die Fäden in der Hand zu haben,
der Kapellmeister glaubt, sein Sohn glaubt, daß sie wiederum die
Drähte ihres Puppenspieles dirigierten, der Italiener glaubt
dasselbe von sich; ihr alle aber sollt euch betrogen haben: der
eigentliche Meister des Theaters bin ich, alle Drähte laufen in
meiner Hand zusammen, und wer zuletzt lacht und das letzte Wort
hat, das ist der Fürst! Nur zwei Leute von diesem Hofe haben, wie
mir deucht, keine Komödie mit mir spielen wollen: der Hundejunge
und der Maler. Aber dann will ich wenigstens Komödie mit ihnen
spielen; sie müssen auch noch untergebracht werden im Ensemble von
Pyramus und Thisbe. Alter Ritter und Freund, Wächter des Kamins, du
sollst heute abend mit mir zufrieden sein!«

		Der Fürst klingelte. »Man entbiete sogleich den Maler Friedrich
Bergmann zu mir!«

		Der Gerufene erschien nach kurzer Frist.

		Es lag aber das Kabinett des Fürsten zu ebener Erde, und die
geöffneten Fenster gingen auf den Schloßgarten, wo eben Fürstin
Eudoria mit ihrer Oberhofmeisterin lustwandelte.

		Da sprach der Fürst zu dem eintretenden Maler recht laut, daß es
die Damen draußen hören mußten: »Wir machen eine neue Oper,
Bergmann, Pyramus und Thisbe, und ich selber will in dem Stück
mitspielen. Da muß ich nun mit Ihm eine umständliche Beratung
pflegen über das Kostüm«, – und er wiederholte mit erhobener
Stimme, gegen den Garten gewendet: »über das Kostüm, Bergmann, denn
das versteht ihr Maler doch wohl am besten.« [bookmark: page68]

		Sechstes Kapitel

		Der Tag, welcher für unsere kleine Welt im Schlosse ein so
bewegter gewesen, war draußen in der Natur im tiefsten Frieden auf-
und niedergegangen. In ruhiger Pracht hatte die Sonne sich verglüht
über den abendfeuchten, wiesenduftigen Talgründen, und an dem
Nachthimmel, der so klar und unergründlich tief sich ausgoß wie die
regungslose Fläche des stillsten Gebirgssees, kam der volle Mond
aufgezogen in ruhender Majestät, und um ihn versammelte sich,
zahlreicher und immer zahlreicher, sein lichtfunkelnder Hofstaat
von großen und kleinen Sternen. Tiefes Schweigen lag über dem
Schloßgarten. Die dichtverwachsenen Gebüsche und Baumgruppen ruhten
in dunklen Massen neben den vom blauen Mondlicht traumhaft
übergossenen offenen Blumenbeeten und Rasenplätzen; nur die
Springbrunnen flüsterten sich von fernher leise Worte zu, und
manchmal erklang ein heller Vogelschlag darein.

		Der Orangerieflügel des Schlosses war erleuchtet, er lief in
einen gegen den Garten geöffneten Saal aus. Vor den Pforten des
Saales befand sich ein Altan, von welchem man auf den zwölf breiten
Stufen einer prächtigen Marmortreppe zu den Blumenbeeten
herunterstieg. Die Seiten der Treppen aber waren geschmückt mit den
schönsten kugelrunden Orangebäumen, und auf dem Altan selbst
standen seltene ausländische Sträuche, Bäumchen und Blumenstöcke zu
einer Laube aufgebaut, die den hohen Herrschaften heute abend beim
Anhören der Serenade als Loge dienen sollte.

		Jetzt erschienen einzelne Fackeln auf dem freien Platze vor dem
Altan; ihre Zahl mehrt sich, wohl zwanzig Fackelträger stellen sich
im Halbkreise auf. Gleich Opferflammen in einem heiligen Haine
wallt die rote, ruhelose Glut der Fackeln, lange, magisch
beleuchtete Rauchsäulen nach sich ziehend, hinan zu dem dunklen
Himmel mit dem ewig gleichen, ewig klaren blitzenden Demantschein
seiner Sterne, und die umstehenden Gebüsche und Bäume stechen im
Widerglanz der roten Lohe gar grell hervor aus der pechschwarzen
Finsternis, die nun dreifach dunkler den Hintergrund deckt. –
Musikanten stellen sich auf neben den Fackelträgern. Dann erscheint
eine Tänzerbande, die Paare als Mohren verkleidet. Sie reihen sich,
zum Tanze gerecht, vor den Fackeln in malerische Gruppen. Alles
harrt [bookmark: page69]
verhaltenen Atems des Erscheinens der Herrschaften auf dem
Altan.

		Lichter bewegen sich längs der großen Rundbogenfenster des
Saalbaues. Das kündet die Erwarteten. Mit kleinem, aber glänzendem
Gefolge tritt die reizende Fürstin an der Hand des in der
natürlichen Gravität angeborener Herrscherwürde einherschreitenden
Gemahles aus den weiten Flügeltüren. Da schmettern die Musikanten
die jubelnden, doch königlich stolzen Akkorde und Rhythmen einer
Sarabande; in gemessener Bewegung wogen die Gruppen der Tänzer von
den Blumenbeeten vor gegen den Altan und bezeugen dem fürstlichen
Paare ihre Huldigung; dann aber gehen die Fanfaren der Sarabande in
den wilden Jubel eines Mohrentanzes über, und in phantastisch
bunten Tanzfiguren schweben nun die Paare der schwarzen Masken bald
im Hintergrunde zerstreut zwischen den Blumenbeeten auf und nieder,
bald einigen sie sich wieder vor den Stufen des Altans.

		Ein blendender Lichtglanz hatte sich beim Eintritt der
Herrschaften über den Altan ergossen, und in der ruhigen, sonnigen
Helle zahlloser Wachskerzen, die wiederum gar malerisch gegen den
bewegten roten Fackelschein im Garten abstach, leuchtete die
reichgeschmückte, jugendschöne Erscheinung der Fürstin, umringt von
den bescheideneren Schönheiten ihres Gefolges, in der Tat wie die
Feenkönigin eines Zaubermärchens. Die Gestalt des Fürsten dagegen
war ganz umhüllt von einem weitfaltigen, weißen spanischen
Reitermantel, den er gegen Gebrauch und Etikette im Momente des
Hervortretens zurückzuwerfen vergessen hatte, was ein unmerkliches
Geflüster bei den Hofleuten erregte. Denn im Glanze des purpurnen
Sammetrockes mit Band und Stern hätte der Fürst nach
zurückgeschlagenem Mantel in demselben Momente dastehen müssen, wo
Lichtschimmer, Trompeten- und Paukenklang und das Anwogen der
Tänzerschar zumal das prächtige Schauspiel eröffneten.

		Nur wenige Worte wechselte der Fürst lächelnd mit Eudoria, als
er sie zu ihrem goldenen Sessel führte. Die stolze Heiterkeit
fröhlichen Genießens, gepaart mit dem Bewußtsein, daß all diese
Zauberei vor allen ihr selber in Huldigung zu Füßen gelegt sei,
strahlte auf ihrem Antlitz. Auch des Fürsten Züge wurden heiter wie
im Widerschein der Heiterkeit der Gattin. Kaum jedoch hatte der
Tanz begonnen, so entfernte sich der Fürst mit leichter
Entschuldigung [bookmark: page70]
und Verbeugung von Eudorias Seite und zog sich in die äußerste,
halb dämmerige Ecke des Altans zurück, wo im Schatten der
Orangenbäume ein zweiter Sessel für ihn bereitstand. Als
eigentlicher Festordner und Regisseur des Schauspiels hatte er für
heute diesen Platz sich vorbehalten, den geeignetsten, um unbemerkt
zu beobachten. Und in der Tat musterte er von da die Szene mit so
durchdringend aufmerksamem Blick, als gälte es, die Dispositionen
eines Feindes bei Entwickelung einer entscheidenden Schlacht mit
dem Auge des Feldherrn wahrzunehmen.

		Der Tanz war zu Ende; die Mohren verschwanden in den Gebüschen,
die Musik verstummte.

		Da trat der Hofmarschall vor und verkündete dem fürstlichen
Zirkel auf dem Altan, es werde nun ein ritterliches Turnier
beginnen, aber nicht ein Kampf mit Schwert oder Lanze, sondern ein
Sängerkampf. Anton Howora aus Böhmen, des Meisters Dal Segno
Schüler, und Franz Lämml, der Schüler seines Vaters, des Meisters
Ignaz Lämml, seien die Kämpfenden; der Preis des Siegers das
allerhöchste Lob aus dem Munde seiner allergnädigsten Herrin, der
durchlauchtigsten Fürstin Eudoria, und zugleich die erledigte
Hofsängerstelle. Die beiden Lehrer sollten nach vollführtem
Wettgesang zuerst ihr Urteil abgeben, also daß Meister Dal Segno
den Schüler des Meisters Lämml und Meister Lämml den Schüler des
Meisters Dal Segno richte. Dann werden Ihro hochfürstlichen Gnaden,
wie es der Königin des Turniers gebühre, das Urteil sprechen und
allerhöchstselbst den Preis zuerkennen.

		Nach Beendigung dieser Rede bemerkten die Hofleute, daß der
Fürst, endlich wohl seines Versehens sich erinnernd, den Mantel
abgelegt hatte. Ruhig beobachtend wie bisher, saß er da im
dämmerigen Schatten der Orangenbäume, aber den weißen Mantel hatte
er zurückgeworfen auf die Lehne des Sessels, und auf dem purpurnen
Festgewande glitzerten jetzt die Brillanten des großen
Ordenssternes aus dem Halbdunkel hervor.

		Während die Musikanten sich zum Abzug rüsteten, brachte eine von
den Mohrenmasken, die ihr Kostüm wieder mit einem großen grauen
Mantel bedeckt hatte, dagegen durch die schwarze Larve noch
ebensowohl nach ihrem Zeichen kenntlich als nach ihrer Person
unkenntlich war, bald hier, bald dort Bewegung unter den Leuten im
Garten hervor. Schon vor dem Erscheinen der Herrschaften war [bookmark: page71] dieser
vermummte Tänzer unter der Dienerschaft auf und nieder spaziert,
schier jeden, der ihm in den Weg trat, mit Fragen und spitzigen
Glossen aufs Eis führend, so daß alle übereinkamen, es müsse, auch
nach Gang und Manieren zu urteilen, der Hofnarr des Fürsten sein,
der sich unter dieser bequemen Larve irgendein Schelmenstück
ausgesonnen, denn beim Tanze hatte man die ziemlich auffallende
Gestalt nicht gesehen; er war also kein echter Mohrentänzer.

		Da seht! Eben bindet der Vermummte mit einem der Fackelträger
an. »Ei, mein lieber Adam, auch du hier! Wie bist du denn so rasch
aus dem Prison gekommen?«

		»Durch des Fürsten besondere Gnade!« erwiderte stolz der
Hundejunge, bolzenstrack stehenbleibend wie ein Grenadier und
soldatisch die Fackel präsentierend.

		»Hm! Der Fürst ist doch ein guter Mann, Adam!«

		»Jawohl, Narr! Gott segne ihn. Ein guter Mann – freilich –, aber
auch der gutartigste Hund hat wenigstens vier Wolfszähne.«

		»So hüte dich vor den Wolfszähnen, Adam! Doch jetzt hast du im
Prison ja selber geschmeckt, wie das Wasser und Brot bekommt,
welches du deinen Hunden statt Rindfleisch und Bouillon
gespendet!«

		»Hundebrot schmeckt immer noch besser als das Zuckerbrot, womit
man einen Narren füttert!« sprach Adam trotzig und wollte die Maske
mit seiner Fackel verscheuchen, aber schon war sie
fortgehuscht.

		Die beiden Maestri näherten sich dem Kampfplatz von
verschiedenen Seiten, jeder von seinem Schüler begleitet. Allein
wie im natürlichen Instinkt der Feindschaft blieben beide in den
entgegengesetzten Ecken möglichst fern voneinander stehen. Von Zeit
zu Zeit nur maß mit verstohlenem, durchbohrendem Blick der Gegner
den Gegner.

		Der kleine Italiener richtete sich auf den Zehen empor, um den
Nebenbuhler seines Schülers zu erschauen. »Bah!« flüsterte er dann
verächtlich zu dem neben ihm stehenden Franz Lämml, »eine miserable
Gestalt ist dieser Sohn des Kapellmeisters, ein schmächtiger Junge!
Der will Heldensänger sein? Schau das Püppchen da drüben! Das will
einen Cyrus, einen Achill, einen Orest in unserer Oper darstellen?«
Mit Stolz maß er dagegen den mannhaften Franz, der schier einen
Kopf größer war denn er selber. [bookmark: page72] In der Tat, der Sänger, welchen der
Kapellmeister als seinen Schüler und angeblichen Sohn mitgebracht,
war eine höchst zierliche, niedliche Figur, eher für Pagenrollen
als für Helden geschaffen. Unter der Lockenperücke schaute ein
allerliebstes feines Gesichtchen hervor; der großschößige Galarock
saß fast etwas zu eng um die weiblich breit ausgerundeten
Hüften.

		Die Maske im grauen Mantel klopfte dem mädchenhaften jungen
Burschen auf die Schulter. »Den Achill auf Skyros werdet Ihr
trefflich spielen können, schöner Sänger, den jungen Achill, wie er
als Mädchen verkleidet am Hofe des Lykomedes erscheint. Jedermann
sollte dann schwören, Ihr seiet wirklich ein Mädchen. Aber für
einen ausgewachsenen Achilles wäret Ihr doch etwas zu klein, meint
Maestro Dal Segno.«

		»Lästiger Narr! Hinweg mit dir!« rief zürnend und tief errötend
der Angeredete. »Du bist Narr und Spion zugleich. Schon den ganzen
Abend verfolgst du mich, und spottend willst du mich ausforschen.
Hinweg!«

		»Da bringt Ihr uns einen schönen Soprano zur Rolle der Thisbe,
Herr Hofkapellmeister«, sprach nun die Maske zu dem Alten. »Den
Pyramus müssen wir wohl dort drüben im feindlichen Lager
suchen?«

		»Narr, schweige mir von Pyramus und Thisbe. Unverdaulichkeit am
Mittag und Schlaflosigkeit um Mitternacht weckt mir dieser Name.
Ein Narr kann mehr fragen, als hundert gescheite Leute zu
beantworten vermögen, und eine – – gescheite Frau, die Fürstin
Eidechse, kann mehr Aufgaben stellen –«

		»Als hundert alte Narren wie du zu lösen imstande sind«,
vollendete die Maske. »Da möget Ihr wohl recht haben, Freund
Kapellmeister.« Und die Maske verschwand im Gedränge der Musikanten
und Diener.

		Auf einen Wink des Fürsten zogen jetzt die Fackelträger ab.
Tiefes Dunkel deckte den Kampfplatz. Denn wie der Gesang der
Nachtigall am ergreifendsten in des Menschen Seele hineinklingt,
wenn aus dem verschwiegenen Dunkel der einzige Lichtstrahl ihres
Tones in ruhiger Klarheit unserem inneren Gesicht leuchtet, so
sollte auch Scarlattis Doppelgebet an die »hellglänzenden Sterne
der Liebe« aus dem Helldunkel des mondbeschienenen Gartens zu dem
Ohr der Fürstin emporsteigen, eine echte, in süße Träumerei
einwiegende [bookmark: page73] Serenade nach dem die Sinne
erweckenden Lichtzauber, der den Mohrentanz mit seiner grellen
Musik umflossen hatte.

		Die beiden Sänger allein traten in den Vordergrund, nur ein
klein wenig von dem Widerschein der Wachskerzen des Altans
beleuchtet. Franz begleitete mit der Laute. Zu beiden Seiten am
Saume der nächsten Gebüsche standen die Meister, immer in möglichst
großer Entfernung voneinander. Der ganze übrige Schwarm der Diener
und Musiker war verschwunden.

		Es ward stille, daß man atmen hörte. Der Fürst winkte. Der
Gesang begann. Beide Stimmen trugen zuerst nacheinander die süße
schlichte Weise des Themas vor, dem Texte nach ein Liebeshymnus,
der aber zugleich zum Gebet zweier Liebenden wird, die sich dem
Schütze des himmlischen Schicksalsgestirnes ihrer Liebe empfehlen.
Der einfache Grundgesang erweiterte sich aber alsdann zu einem
kunstreichen Spiel nachahmender Tonformen: eine Stimme drängt die
andere, überholt sie, nimmt ihr jedes einzelne Wort der Melodie vom
Munde weg, die Harmonien steigern sich, der Rhythmus hebt sich
mächtiger, und die zwei Sänger singen in die Wette mit Tönen, die
immer tiefer und tiefer aus dem Herzen herauszuquellen scheinen;
die breiten Ströme des Gesanges brechen hervor in einer Fülle, als
müßten sie den Sängern die Brust zersprengen, und die Hörer selbst
packt es, als ob es auch ihnen die Brust zersprengen wolle, so
rätselhaft gewaltig zittert ihnen jede Hebung des
begeisterungsvollen Gesanges in allen Nerven wider.

		Als der Gesang verstummt, folgt zuerst die lautlose Stille des
tiefsten empfundenen Beifalles. Jedem klingt noch in innerster
Seele die Weise nach:

		»Blickt gnädig, hellglänzende Sterne der Liebe!«

		Endlich brach die Fürstin das Schweigen, ihren Damen
zuflüsternd, sie hätte nie geahnt, daß ein anderes Sängerpaar denn
zwei wirklich Liebende mit so erschütternder Wahrheit der
Empfindung von der Liebe singen könnten.

		Mit ehrfurchtsvoller Verbeugung treten die Sänger ab, und der
Hofmarschall ruft die beiden Meister vor, auf daß sie ihren Spruch
fällten.

		Der Hofkapellmeister geht im Range voran, er erhält zuerst das
Wort. Lächelnd beginnt er, und zwar in so seltsamem Ton, mit [bookmark: page74] einem so
selbstbewußten, schlauen Schmunzeln, daß die Fürstin in Parenthese
gegen die Oberhofmeisterin bemerkt, so schneidermäßig verzwickt wie
heute habe sie den Kapellmeister noch niemals gesehen. Er spendet
dem Anton Howora (doch betont er diesen Namen jedesmal ganz
absonderlich und begleitet ihn mit einer Grimasse des Lächelns),
dem Anton Howora das höchste Lob, rühmte das Metall seiner Stimme,
die Trefflichkeit der Schule, die Wärme und Wahrheit des Vortrags.
Der ganze Hof bewundert die edle Unparteilichkeit des
Kapellmeisters, und selbst die Fürstin verzeiht ihm darob wieder
sein schneiderhaftes Schmunzeln.

		In stolzer Genugtuung hört Dal Segno dieses Urteil. Die
Mohrenmaske im grauen Mantel aber hatte sich an ihn
herangeschlichen und flüsterte ihm zu: »Nun, Meister, Euer Gegner
macht es wie ein edelmütiger Duellant, der den ersten Schuß hat und
sein Pistol in die Luft abschießt. Da werdet Ihr wahrhaftig doch
auch nicht nach des Feindes Brust zielen wollen?«

		Dal Segno erwiderte: »Hier zu meiner Rechten steht ein Narr, und
zur Linken da drüben steht auch ein Narr; ich aber will als
gescheiter Mann in der Mitte stehen und nach meinem
Künstlergewissen sagen, was ich denke!«

		Sprach's und trat mit stolzem Schritte vor gegen den Altan und
fällte seinen Spruch folgendergestalt: Des Kapellmeisters Sohn habe
zwar mit guter Stimme und sonderlich beweglichem Ausdruck gesungen,
dagegen fehle es noch gar sehr an einer guten Schule; statt ihrer
zeige sich lauter Dilettantenfertigkeit, die der ersten Grundlage
wahrhaft meistermäßigen Unterrichts ermangele. Die Vorzüge des
jungen Sängers seien also glückliche Naturgaben, seine Schwächen
dagegen lediglich eingeimpft und gehegt durch die höchst verkehrte
deutsche Gesangschule.

		Alle Blicke wandten sich auf den Hofkapellmeister. Allein er
schien gar nicht so arg erzürnt über das Urteil des Gegners, denn
er lächelte nur noch weit schlauer als vorher. Doch als der
Italiener seinen Trumpf gegen die deutsche Gesangschule ausspielte,
konnte Ignaz Lämml nicht länger an sich halten. Laut lachend rief
er dem Maestro Dal Segno entgegen: »Mein Sohn, Herr Kollega! – das
heißt – ja, mein Sohn,– – der kleine Mann nämlich, der eben hier
sang, hat gar keine deutsche Schule; es ist die reinste
italienische.« [bookmark: page75] »Es ist deutsche Schule!« rief der
Italiener in wütendem Ernst. »Italienische Schule!« rief der
Deutsche, berstend vor Lachen. »Italienische!« – »Deutsche!« – ging
es gleichzeitig herüber und hinüber. Eben wollte der
Hofkapellmeister vortreten, um die Lösung des Rätsels laut zu
verkündigen und nun auch seinen Triumph zu genießen; da schob sich
eine neue überraschende Gruppe zwischen ihn und die Stufen des
Altans.

		Hand in Hand trat das Sängerpaar vor und kniete an der
Marmortreppe nieder, und die Blicke bittend zur Fürstin
hinaufgewandt, wiederholen sie die ergreifendste Stelle des Duetts,
wo beide Stimmen nach dem Wechselgesang zur Vereinigung
zurückkehren, in den innigsten einschmeichelndsten Harmonien das
Thema wieder aufnehmend:

		»Blickt gnädig, hellglänzende Sterne der
Liebe!«

		Aber mit dem angeblichen Sohne des Kapellmeisters war jetzt eine
merkwürdige Veränderung vorgegangen: die Perücke war verschwunden,
und das lange natürliche Lockenhaar umwallte den schönsten
Mädchenkopf, und halb verschämt, halb mit Bangen, aber auch jetzt
noch mit einer gewissen Schalkhaftigkeit schaute das reizende
Gesicht Cornelias zu der erstaunten Fürstin empor.

		Der Kapellmeister konnte sich nicht zurückhalten. In den eben
beginnenden Bittgesang der beiden Liebenden sprudelte er die Worte:
»Dort steht der echte Franz Lämml; Howora ist nur eine fabelhafte
Person, das Mädchen aber ist Cornelia Dal Segno, angeblich mein
Sohn; aber Dal Segno, Kollege! hört Ihr's? es ist doch italienische
Schule, Eure eigene echt italienische Schule gewesen, was Ihr eben
verdammt habt!«

		Man rief den Kapellmeister zur Ruhe. Denn schien schon vorher
das Höchste im Vortrag des Duetts geleistet zu sein, so wurde dies
alles doch jetzt an Schmelz des Ausdruckes und Innigkeit der
Empfindung noch weit übertroffen. Niemals hatte man ein bedrängtes
Liebespaar rührender bitten hören. In wahrer Andacht lauschten alle
Hörer. Und als die Sänger verstummten, mit flehenden Gebärden der
Fürstin zugewandt, und abermals eine feierliche Stille eintrat, da
erhob wie zum guten Zeichen eine Nachtigall in den nahen Büschen
ihre Stimme und sang ihre Liebesklagen in die [bookmark: page76] schweigende Nacht hinein, als
wolle auch sie ihr Wort einlegen für die Bittenden an den Stufen
des Thrones.

		Franz und Cornelia erhoben sich. Hand in Hand gingen sie zu
ihren Vätern. Die aber waren auch nicht ruhig geblieben, und so
trafen alle viere in der Mitte des Kampfplatzes zusammen.

		Da gab es aber eine so wunderlich gekreuzte Unterhaltung, daß
keine Feder imstande wäre, den Knäuel der doppelten Zwiesprache zu
entwirren und aufzuzeichnen. Die Liebenden baten um Verzeihung, um
Versöhnung, um den Segen der Väter. Der Italiener wütete: er wollte
seine Tochter gar nicht wieder anerkennen, die ihn also betrogen;
er wollte Franz nicht mehr vor Augen sehen, der ihm seine
Lehrgeheimnisse abgelockt und dann zum Dank dafür diese Schlinge
gelegt. Der Kapellmeister suchte anfänglich das Paar zu schützen
vor der Wut des Italieners, aber als er merkte, daß sein Sohn die
Tochter seines Todfeindes ernstlich zur Frau begehre, schrie auch
er in diese verzweifelte Quartettfuge hinein: niemals werde er sich
so überlisten und überpoltern lassen, niemals sein Haus mit dem
Hause des falschen Welschen verbinden. Wenn das Ziel aller Listen
seines Sohnes hierauf hinausgegangen, dann sage er ihm rundheraus,
daß Franz selber der am meisten Betrogene sei.

		Alle diese Erörterungen aber fielen im Verlauf weniger
Augenblicke, während die Zuschauer auf dem Altan noch ganz in der
ersten Überraschung über die Kette seltsamer Vorfälle befangen
waren. Schnell entriß sich jetzt Franz dem Redegetümmel der
erbitterten Väter und führte Cornelia abermals zurück zu den Stufen
der Marmortreppe. Er schaute hinauf zu dem Fürsten, allein dieser
winkte ihm aus seinem Halbversteck fast zornig und drohend
abwehrend mit der Hand. Er wagte nicht näherzutreten, nun erst aufs
tiefste bestürzt. Das Benehmen des Fürsten war gegen die
Verabredung. Derselbe hatte ihm heute nachmittag zugesichert, daß
er im entscheidenden Moment als der Schützer seiner Liebe
erscheinen und alles zur glücklichen Lösung führen werde. Jetzt war
der gefährlichste, der letzte Augenblick der Entscheidung gekommen,
und der Fürst verharrte unbeweglich, scheinbar allein teilnahmlos
auf seinem Sitze und winkte nur abwehrend, ja zornig drohend mit
der Hand!

		Da schien Cornelien der Gedanke zu kommen, daß in dieser [bookmark: page77] höchsten
Not eines Mädchens wohl Frauenhilfe allein noch retten könne. Sie
zog Franz hinüber gegen den Sitz der Fürstin und flehte dieselbe in
einfachen, rührenden Worten um Schutz und Fürwort für ihre Liebe
an.

		Ein solches Auftreten der Sängerin war gegen alle Etikette.
Eudoria schaute darum zur Seite nach dem Fürsten. Aber er gab ihr
kein Zeichen. Wie gerne wäre sie zu dem Gemahl gegangen, um nur
drei Worte mit ihm zu wechseln. Doch das wäre ein noch ärgerer
Bruch der Etikette gewesen. Eudoria zauderte eine kleine Weile,
dann aber siegte das Weib in ihr, und sie erhob sich, um der
Sängerin freundlich zu antworten.

		Allein in demselben Augenblick wurde die allgemeine
Aufmerksamkeit so heftig auf einen ganz anderen Punkt gelenkt, daß
Eudoria das Wort auf der Lippe erstarb.

		Zwischen die beiden zornigen Alten war die Maske im grauen
Mantel getreten. Die weisen Meister wollten nicht hören auf die
Worte des Narren, und ihr Zorn wälzte sich rasch auf ihn
hinüber.

		Da ergriff, als er sich kein Gehör schaffen konnte, der
Vermummte die beiden Männer und zog sie mit einer Kraft des Armes
vorwärts gegen die Marmortreppe, daß die Umstehenden höchlichst
erstaunten. Einige Diener wollten einspringen und der Maske wehren.
Weil aber der Fürst das Ding ruhig gewähren ließ, so getrauten sie
sich auch nicht, dem Hofnarren in die Freiheit seines Narrenamtes
einzugreifen. Allein Ignaz Lämml stellte, wie wir wissen, seinen
Mann. In augenblicklicher Überrumpelung hatte er sich wohl von der
Maske bewältigen lassen. Nun aber faßte er seinerseits die Maske am
Mantel und rief, den Verwegenen mit starker Faust schüttelnd:
»Jetzt ist nicht Zeit und Ort für deine Possen, Narr! Hebe dich
weg, wenn ich dich nicht wegschleudern soll!«

		Da fiel der Mantel des Vermummten, zugleich nahm er die Larve
ab, und vor dem entsetzten Kapellmeister, der auf die Knie
niedersank, stand die majestätische Gestalt des Fürsten, nicht im
purpurnen Galakleid mit Stern und Band, sondern in seinem
gewöhnlichen braunen Rocke.

		Alle schauten nach dem Doppelgänger des Herrn, der unter den
Orangenbäumen auf dem Altan saß: – in dem Augenblick, wo der
vermummte Fürst die beiden Meister in den Vordergrund zog, hatte
[bookmark: page78] man ihn
noch dort sitzen sehen, jetzt aber war er unbemerkt
verschwunden.

		Der Fürst sprach in der gewohnten, einschneidend befehlenden
Würde des Tons: »Das Schauspiel von Pyramus und Thisbe soll mit
Musik aufgeführt werden. Was suchet ihr lange bei dem alten
Fabeldichter Ovid? Hier ist das liebende Paar, Pyramus und Thisbe.
Dasselbe Dach, mein Schloß, herbergt beide Liebende und ihre
feindlichen Väter. Heimliche Zwiesprache ist fleißig gepflogen
worden. Alles trifft zu, so gut und so schlecht, als es für eine
Opera nötig ist. Die Katastrophe entwickelt sich wie im Ovid des
Nachts, bei Mondschein unter freiem Himmel – das Grabmal des Ninus
mag sich jeder nach Belieben hier in der Nähe suchen; auch an den
Bestien der ovidischen Fabel fehlt es nach Unseren neuesten
Entdeckungen unter Unserer hier anwesenden Dienerschaft weit
weniger, als wir fast gedacht hätten. Aber die Oper soll heiter
schließen, so will es das Gesetz König Karls VI. Darum müssen die
Väter ihren Zorn bannen, sich versöhnen! Die Hände her, ihr
Meister! Ihr zögert? Bei Unserer fürstlichen Ungnade, gebt euch die
Hände! So! Und nun leget die Hände der Liebenden ineinander. Keinen
Widerspruch! Es ist nur eine Hofsängerstelle erledigt, ihr Meister;
die Fürstin aber wird sonder Zweifel beiden Sängern zumal den Kranz
reichen. Darum müssen die beiden in die eine Stelle hineinheiraten,
dann ist der Widerspruch gelöst. Wer wagt zu widersprechen?
Morbleu! Haben Wir nicht ein höchsteigenhändiges Kabinettsschreiben
erlassen des Wortlautes: ›Die Opera Pyramus und Thisbe soll lustig
mit der Liebenden Heirat schließen: Coûte-qui-coûte: – so
will und befehl' ich's‹? Mit der beiden Liebenden Heirat! Hört
ihr's? Keinen Widerspruch. Coûte-qui-coûte: – so will und
befehl' ich's!« Und der Fürst selber führte die beiden Liebenden
vor die Väter, und trotz der ingrimmigen Gesichter, welche die
Alten seitab schnitten, wagten sie doch nicht, dem fürstlichen
Befehl zu widerstehen.

		Befriedigt lächelte Eudoxia dem Fürsten zu, und er winkte ihr
dankend seinen Gruß entgegen. Aber noch kehrte er nicht auf den
Altan zurück. »Wo ist denn Unseres Herrn Bruders Liebden
hingekommen, Unser leibhaftiges Konterfei, das dort auf dem Stuhle
saß? Bergmann! Wo steckt Er? Komm Er zu Uns, Bergmann!«

		Der Gerufene schlich aus dem Gebüsch hervor. Er besaß Takt
[bookmark: page79] genug,
jetzt die Abzeichen der fürstlichen Würde in Gewand und Schmuck
wieder mit dem weißen Mantel zu verhüllen. Als der Fürst seiner
ansichtig wurde, bemerkte er sogleich das verzweifelte Gesicht des
Malers, der an des Fürsten Stelle in die dämmerige Ecke geschlüpft
war in dem Augenblicke, wo die Rede des Hofmarschalls die
allgemeine Aufmerksamkeit abzog.

		»Du hast den Fürsten brav gespielt, Bergmann!« sprach er leise,
ihn zur Seite ziehend. »Aber wie? Hat dir die Sorge der
Herrscherwürde schon binnen einer Stunde alle Heiterkeit von der
Stirn genommen? Mensch, was machst du für ein
Armensündergesicht!«

		Der Maler erwiderte: »Alle freuen sich über den heiteren Ausgang
der Komödie, nur ich muß den Fürsten spielen, und also geht die
Historie für mich ohne Liebe aus! O wenn Eure hochfürstlichen
Gnaden wüßten, was ich aushielt, als dieser Franz mit meiner
Cornelia vorhin bittend mir nahte, bittend, daß ich – ich! – ihnen
helfen solle, Durchlaucht würden mir die Bezähmung meiner kochenden
Wut hoch anrechnen! Aber geängstigt habe ich die Verräterin
wenigstens, als ich abwehrte und drohte, so zornig wie nur
menschenmöglich, wo ich kein Wort sprechen oder dem Franz nicht
wenigstens meinen Stuhl an den Kopf werfen durfte!«

		»Freue Er sich, Bergmann, daß es so gekommen! Diese Cornelia ist
nichts für Ihn. Sie hat ihren Vater betrogen, sie wird auch ihren
Mann betrügen. Für den Franz paßt sie gerade darum, denn der
betrügt sie wieder, und so machen sie sich gegenseitig etwas weis,
und das gibt oft die glücklichsten Ehen. Sei Er froh, daß Ihm der
Wiener Windbeutel diese Liebschaft abgenommen. Als ich vorhin den
Hofnarren spielte, habe ich der schlauen Dirne auf den Zahn
gefühlt, auch von Seinetwegen, Bergmann. Glaube Er mir, sie hatte
nur ihren Spaß mit Ihm. Verschmerze Er die große Brezel! Er muß
nicht in das Komödiantenpack hineinheiraten, Bergmann! Da ist alles
nur Trug und Schein, Brillanten aus Glas und Goldringe aus Messing.
Suche Er sich ein braves deutsches Bürgermädchen, hört Er,
Bergmann, die Ihn auch verstehen und erkennen mag, und dieser lasse
Er dann die allergrößte Brezel backen.«

		Dann erhob der Fürst seine Stimme laut, daß alle es hören
konnten, und sprach zum Maler: »Da Er mir heute so schöne Köpfe
gezeichnet hat, Bergmann, so soll Er auch mein eigenes Porträt
malen. [bookmark: page80] Ich
lasse mich aber nur von meinem Hofmaler porträtieren – Alexander
ab Apelle; – versteht Er mich? – Morgen kann Er anfangen!«

		»Aber«, flüsterte Bergmann, »morgen habe ich noch sechs Stunden
Arrest abzusitzen von wegen der Brezel.«

		»Meinen Hofmaler habe ich nicht in Arrest geschickt!« erwiderte
huldvoll der Fürst.

		Dann stieg er die Stufen hinan zum Sitze der Fürstin. »Habe ich
nun mein Wort gelöst, Eudoria? Sieh, ich habe also doch dir zum
Vergnügen mitgespielt in der Komödie, und mehr Verwandlungen hat's
dabei gegeben als in irgendeiner Metamorphose des Ovid. Denn« –
hier sprach er leise, daß nur Eudoria es hören konnte, – »die
größte Verwandlung, die mit mir selber heute vorgegangen ist, wirst
du erst allmählich gewahr werden. Wunderliche Dinge habe ich
erfahren, als ich diese Komödie einfädeln und spielen half! Auch
dich hat das Volk da unten verwandelt: – aus meiner Eudoria haben
sie eine goldschimmernde Eidechse gemacht. Es ist doch gut,
Eudoria, wenn ein Fürst auch manchmal Komödie spielt. Sieh, es
grauste mir heute förmlich vor der Pracht dieses Abends nach dem,
was ich am Mittag gesehen und gehört. Wir müssen uns verwandeln,
Eudoria, – aber nicht in ovidischer Weise – oder es könnte kommen,
daß unsere Kronen und Hermeline, noch ehe dieses Jahrhundert über
den Häuptern unserer Enkel hinabgerollt ist, daß unsere Kronen und
Hermeline in gar kurioser Weise verwandelt würden. – Sahst du eben
den Lichtschein dort am wolkenlos heiteren Maihimmel? Es
wetterleuchtet in unsere Kerzen- und Sternen- und Fackelpracht
hinein! Nenne mich fürder nicht mehr Augustus, liebe Eudoria, nenne
mich August. Du weißt, auf Augustus folgte Tiberius. Schau hinüber
nach den dunklen Fenstern meines Kabinetts! Dort steht der
graubärtige Ritter über dem Kamin; dessen Anblick hat mich heute
zur Besinnung gebracht. Vielleicht steht er jetzt unsichtbar mitten
unter uns und freut sich über mich! Ja, vielerlei Verwandlung haben
wir heute gespielt, dieser schmiegsame Franz und ich, und ich
dachte, einen von uns zweien müßte ich dir wohl vorstellen als den
echten Ovid bei Hofe. Jetzt aber merke ich, der größte
Fabeldichter, der Mann, der die größte Metamorphose heute mir in
die Seele gedichtet, das ist der alte Ritter über dem Kamin: denn
er hat den Fürsten verwandelt. Lies du deinen [bookmark: page81] französischen Ovid; ich will
mit dem Ritter über dem Kamin sprechen, und er soll mein deutscher
Ovid sein. – Aber ich habe dir immer noch eine neue Verwandlung
vorzuführen. – He! Adam, tritt näher! Adam Happeler!«

		Adam erschien mit seiner Fackel und pflanzte sich am Fuße der
Treppe auf.

		»Das ist der Adam Happeler, Eudoria, dem du das Häuschen bauen
ließest, worin er verdarb, der dann Hundejunge ward, wobei er nicht
gedieh. Weil er sich nun vermessen hat, mir einheizen und Licht
anzünden zu wollen, wenn er's nur dürfe, so habe ich ihn zu meinem
Stubenheizer und Lampenanzünder gemacht, da darf er's ja nach
Herzenslust. Aber ich will dir einen Spruch mitgeben ins neue Amt,
Adam: Auch der gutartigste Hund hat vier Wolfszähne! Hüte dich,
Adam! Wenn du wieder Spitzbübereien treibst, dann wanderst du nicht
in das kleine Prison, sondern ins große Zuchthaus.«

		Adam schnitt ein halb glückseliges, halb verlegenes Gesicht bei
dieser Anrede, und das gab ihm gerade ein Aussehen, wie wenn er
niesen wolle und könne nicht. Der Fürst rief darum lachend:
»Bergmann, so male Er mir den Adam mit seiner Fackel in den
chinesischen Saal. Die anderen Köpfe bleiben in der Mappe.«

		Dann aber wandte sich der Fürst zu seinem Hofe und kündete den
Aufbruch an zu einer Gondelfahrt auf dem Flusse, die den festlichen
Abend beschließen solle. »Adam, eröffne den Zug mit deiner Fackel!
Du sollst Uns heute abend ganz besonders das Licht tragen, die
Fackel, die zugleich Unser Emblem ist! Auf, meine Herren, folgen
Sie dem fürstlichen Zeichen der Fackel!« Und während sich der Zug
bildete, murmelte der Fürst, seiner Gattin den Arm bietend, für
sich die Worte des Mottos zum Emblem:

		»Aliis inserviendo consumor.« [bookmark: page82] [bookmark: page83]
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		Erstes Kapitel

		In einem Kloster des bayerischen Hochgebirges war vor hundert
und mehr Jahren der seltenste und seltsamste Gast eingezogen, ein
niederrheinischer Graf, altberühmten Stammes. Er suchte für etliche
Monate den Balsam der Bergluft und tiefe ländliche Einsamkeit, und
die gastfreien Mönche boten ihm gerne ein stilles Asyl; denn in
jener Zeit gab es noch keine Gasthöfe in abgeschiedenen
Talschluchten, auch pflegten Grafen damals noch nicht in
Bauernhütten Villeggiatur zu halten.

		Der vornehme junge Herr war für die Fratres ein seltener Gast,
weil er ein Graf, und ein seltsamer Gast, weil er doch wieder kein
rechter Graf war. Zum mindesten kein gewöhnlicher Graf; denn der
Abt meinte, er sei eigentlich als Professor geboren und nur
zufällig als Graf auf die Welt gekommen. Der Küchenmeister erklärte
es dagegen für jammerschade, daß der Graf kein Koch geworden, denn
niemand besitze eine tiefere Kenntnis der neuesten Pariser Soßen,
Braten und Pasteten. Pater Placidus endlich behauptete, der Graf
stehe genau mitteninne zwischen einem geborenen Professor und einem
geborenen Koch; denn er sei ein geborener Schöngeist und Poet.
Seinen einzigen Fehler aber teile er mit allen vornehmen Leuten,
nämlich fortwährend zu fragen und niemals das Ende der Antwort
abzuwarten; in diesem Stücke sei er ein geborener Graf.

		Der Abt beschränkte dann wohl auch sein Urteil ein klein wenig
und fügte jener Klausel des Pater Placidus den Nachsatz bei: »Wenn
Kenntnisse, Forschenstrieb und schneidend scharfes Urteil den
Gelehrten machen, dann gebührt dieser Titel dem Grafen. Allein er
ist dazu gar so ein feiner Herr, so schön von Gesicht und Gestalt,
so glänzend glatt in Form und Ton, und dies alles pflegen
Professoren keineswegs zu sein. Inwendig sitzt der Gelehrte und
auswendig der Kavalier.«

		Fürwahr, der junge Graf war ein glückliches Menschenkind in der
Fülle seiner Talente! Die Freunde daheim weissagten ihm eine [bookmark: page86] große Zukunft, sei es
im Kabinett oder im Felde, als wirklicher Hofmann oder als Höfling
Apollos und der neun Musen. Eine große Zukunft bei den Frauen
brauchte man ihm gar nicht mehr zu weissagen, denn hier hatte er im
fünfundzwanzigsten Jahre schon eine große Vergangenheit. Nur ein
einziger Freund – als sauertöpfischer Sittenprediger übel berufen –
fügte zu all jenen prophezeiten Größen das zweifelnde Wort:
»Vorausgesetzt, daß sich etwas Großes denken läßt ohne sittliche
Größe. Denn diese Kleinigkeit ausgenommen, besitzt der Graf
allerdings zu jeglicher Größe das Zeug.«

		Wie alle geistreichen Naturen liebte er die Antithese in der
Rede und im Leben. Vor vierzehn Tagen noch hatte er zu Paris bei
Frau Geoffrin mit den feinsten Köpfen Frankreichs in literarischer
Feinschmeckerei geschwelgt, und heute ergötzte ihn der altmodische
Mutterwitz weltverlassener Mönche. Allen Sinnenreiz der üppigen
Hauptstadt hatte er im Sommer so durchtrieben ausgekostet, als wäre
er selber ein Franzose, und im Herbst begrub er sich zwischen
Felsen und Wäldern und Klostermauern wie der empfindsamste
Deutsche.

		Pater Placidus galt für einen sattelfesten Philosophen; wohl
bewandert in den Kirchenvätern und Scholastikern, disputierte er so
mittelalterlich zunftgerecht, wie man's damals nur in der besten
Jesuitenschule lernen konnte. Da er zuerst dem Grafen seine
Weisheit am Schnürchen hersagte, dünkte er sich angesichts des
jungen Herrn gleich einem Gerbert, als dieser zu Ravenna vor Kaiser
Otto die Einteilung der Philosophie vortrug. Es fehlte ihm nur ein
Otrich, mit welchem er so ritterlich wie Gerbert vor dem Kaiser
hätte turnieren können. Aber der Graf selbst schlug ihm plötzlich,
gefährlicher als sechs Otriche, mit ungeahnten Querhieben in die
Parade und warf ihm Lockesche Kritik und Humesche Zweifel und
Bayleschen Witz zwischen die scholastischen Sätze, daß Pater
Placidus staunend sich besiegt gab, obgleich der Graf im Grunde so
wenig von der altmodischen Philosophie des Mönches verstand wie der
Mönch von der neumodischen des Grafen. Das waren für den letzteren
Gegensätze zum Entzücken; wie lustig konnte er später in den
Pariser Bureaux d'esprit von diesem unerhörten Turnier
erzählen!

		Fast noch beißenderen Hochgeschmack aber bot ihm der Verkehr mit
dem Abte, der als ein trocken fleißiger Geschichtsforscher die
[bookmark: page87] Chronik des
Klosters schrieb und auf Tritt und Schritt den Gast am Rockknopfe
faßte, um ihm von Schenkungsurkunden, Klosterbränden, Gültbriefen,
Abtswahlen, Kriegshändeln und Kirchenbauten zu erzählen. Der Graf
hörte ihm eine Weile höchst achtsam zu, bis sich der ehrliche
Chronist etwas warm geredet hatte; dann fiel er ihm ins Wort, pries
seinen scharfen Forschergeist, wußte aber in seiner ironischer
Wendung das Lob, welches er der Person spendete, allmählich in eine
vernichtende Kritik der Sache zu verwandeln. »Je tiefer und
redlicher man forscht«, so schloß er wohl, »um so reicher glaubt
man die Geschichte zu machen und macht sie doch nur um so leerer.
Denn fast jeder neue Fund des Forschers zeigt, daß wir wieder
einmal eine Tatsache für beglaubigt hielten, die eigentlich gar
nicht beglaubigt war. Was heißt überhaupt beglaubigte Tatsache? Der
Augenzeuge von gestern erzählt heute schon, was er gesehen, ganz
anders, als er es gestern erzählt haben würde. Was ist historische
Wahrheit? Das gewaltigste Ereignis, welches wir vor einem Jahre
selber erlebt, steht uns heute nur noch wie der Schatten eines
Traumes vor der Seele; wollten wir auch im ehrlichsten Nachsinnen
tagelang unser Gedächtnis zermartern, wir könnten es doch nicht
mehr in nackter historischer Treue berichten, aufs Haar genau so,
wie es geschehen. Jeder Tag hat inzwischen unvermerkt einen
unmerkbar feinen Zug in der Erinnerung ausgelöscht, einen anderen
eingewoben, und aus Tausenden solcher feinen Züge wird unmerkbar
ein ganz neues Bild. Und man will aus dunkeln, durch Jahrhunderte
unmerkbar und arglos verfälschten Zeugnissen die historische
Wahrheit aufbauen! Die Geschichte ist der große Tempel der Lüge,
und als erste und Hauptlüge steht über der Pforte geschrieben: Hier
ist der Tempel der Wahrheit! Große Forscher wie Ihr, Herr Abt,
leisten der Menschheit den größten Dienst; denn je mehr sie
forschen, desto leerer wird die Geschichte an Tatsachen, das heißt
an unfreiwilligen Lügen. Die Geschichte muß aus der Geschichte
hinausgeforscht werden, und der weise Mann wird dann als das
tiefsinnigste Märchenbuch, als den poesievollsten Roman rein und
frei genießen und bewundern, was man heute noch Geschichte nennt.
Es wird eine Zeit kommen, wo man Tatsachen, auf die jetzt jeder
Schulknabe schwört, nur noch als Sagen forterzählen und an die
sieben Könige Roms sowenig mehr als an Kaiser Karls Kreuzfahrt
glauben wird.«

		[bookmark: page88] Hatte der
Graf in solchen und ähnlichen Worten sein Lieblingslied von der
Unwahrheit der historischen Wahrheit genügend abgesungen, dann
empfahl er dem Abt mit der ernsthaftesten Miene von der Welt
Bolingbrokes Briefe über das Studium der Geschichte und Voltaires
historische Schriften. Sei Voltaire auch nicht der größte
Historiker, so müsse man ihn doch den wahrhaftigsten nennen; denn
er behandle die Geschichte rückhaltlos als das, was sie wirklich
sei, nämlich als einen Roman.

		Dem Abt waren dies alles böhmische Dörfer; er lauschte dem
Grafen mit demselben Vergnügen, mit welchem man von fernen,
unbekannten Ländern Wunderdinge erzählen hört, und der Widerspruch
gegen seine eigenen Liebhabereien verletzte ihn keineswegs. Noch
viel weniger störten die Zweifel des Grafen seine alte Arbeit; er
forschte nach wie vor in Urkunden und Chroniken und meinte nur, die
neue Weisheit sei doch nebenbei gar lustig und unterhaltend, ohne
zu ahnen, daß diese lustige Weisheit in kurzer Frist sein ganzes
Kloster über den Haufen werfen werde. Und schließlich dachte er mit
Bruder Placidus, der Graf sei der angenehmste Gesellschafter von
der Welt, wenn er die einzige Unart ablegte, andere Leute niemals
ausreden zu lassen; doch dafür sei er eben Graf.

		Dieser würde inzwischen des Zeitvertreibs mit den Mönchen doch
wohl bald genug satt geworden sein, hätte ihn nicht dazu noch ein
anderes anmutigeres Spiel gefesselt. Im grauen Jägerrock stieg er
fleißig in die Berge, und so geschah es, daß er eines Tages auf
einsamer Hochalp, hart an der Tiroler Grenze, in eine Sennhütte
trat, deren Bewohnerin von ebenso seltener Art war wie er ein Graf
von seltener Art; sie war nämlich jung und schön. In den Büchern
sind dies freilich alle Sennerinnen; in den Bergen aber sind sie in
der Regel häßliche Mannweiber. Die Hübschen läßt man klüglich
unten, und die Garstigen schickt man hinauf in die gefährliche
Einsamkeit. Das Miedei auf der Riedereckalp aber war wirklich
einmal ein Juwel von einer anmutigen Sennerin. Sie war so zierlich,
flink und frisch, daß die nächstschöne Dirne der Gegend, neben das
Miedei als die zweifellos schönste gestellt, doch immer nur sich
ausnahm wie ein Kalb neben einer Gemse. Stand sie im roten
Sonntagskleid, auf ihren Bergstock gelehnt, an der steilsten Spitze
der Felswand und schaute, im Morgenschein leuchtend, über das noch
dämmerige Wellenmeer von Tälern und Bergen zu ihren [bookmark: page89] Füßen, dann war es, als sei sie
die Königin des Lichtes und der Schönheit, welche über allen
Häuptern throne, um die Welt mit ihrem Stabe zum lichten, schönen
Tag zu wecken.

		So sagte wenigstens der Graf, da er ihr das feinste
Schmeichelwort sagen wollte; sie verstand es freilich nicht, aber
sie lächelte doch behaglich, denn die Rede schien ihr zwar ein
wenig verrückt, außerdem aber wunderschön gesetzt.

		Die guten Mönche spotteten insgeheim über den unverdrossenen
Weidmann, der Tage und Nächte in den Bergen umherstieg und so
selten eine dürftige Jagdbeute heimbrachte; sie ahnten nicht, daß
er einem edleren Wilde als dem jagdgerechten nachging.

		Der Graf schwelgte im geistreichen Spiel der Gegensätze: unten
die engen Zellen und die scholastischen Mönche, welche so lustig
abstachen gegen die kaum erst verlassenen Pariser Salons mit der
Blüte der feinsten und freiesten Damen und Herren, und oben die
königliche Wildnis der Alpengipfel und inmitten derselben die
empfindsamste Liebschaft, fünftausend Fuß über der Meeresfläche!
Das war dem Grafen in der Tat etwas Neues; selbst der
ausstudierteste Pariser Vergnügling hätte ihm zugestehen müssen,
daß er hier einen neuen Genuß entdeckt habe. Er liebte das Miedei,
soweit es ihm nur möglich war, nämlich mit den Sinnen und mit dem
Verstand, er liebte sie, wie der Schöngeist sich in die keckste
Antithese verliebt, welche sein Witz zu ersinnen vermochte. Das
arme Miedei dagegen liebte den fremden Jäger, in welchem es keinen
Grafen ahnte, bloß schlechtweg mit dem Herzen. Es nahm alle die
schönen Märchen und Fabeln, welche er ihm über sich selber
vordichtete, für buchstäblich wahr, indes dieser gar nicht daran
dachte, daß andere Leute lügen genannt hätten, was er dichten
nannte, und betrügen, was er einen Roman spielen hieß. Miedei
deuchte ihm ein Gegenstück zum Huronen Voltaires, der
»Ingénu« ins Weibliche übersetzt, und wie jener Dichter an
dem Phantasiegebilde seines Naturkindes psychologisch
experimentiert, so der Graf an der arglosen, einfältigen Seele
dieses wirklichen Kindes der Natur.

		Sinnliche Leidenschaft beherrschte ihn, wann er in die Berge
hinaufstieg; zog er aber vom Riedereck wieder hinab zum Kloster,
dann ergötzte er sich in Gedankenspielen über die Situation und
legte sich alle Fäden zu dem neuen Voltaireschen Romane zurecht,
den er nach seinen jüngsten Erlebnissen im Geiste zusammenweben,
[bookmark: page90] aber ja nicht
schreiben, sondern bloß erzählen wollte. Denn Schreiben war ihm zu
langweilig; auch ärgerte ihn die impertinente Bestimmtheit des
Wortes, welches ein für allemal schwarz auf weiß feststeht.

		Ein feiner Geist sucht aber nicht bloß Gegensätze, sondern er
verknüpft auch wieder das Fremdartigste, als sei es notwendig
zusammengewachsen. So fand der Graf in seinen Besuchen auf dem
Riedereck die ganz natürliche Fortsetzung seines Redegefechts mit
den Mönchen. Er meinte, beides ergänze sich wie Schule und Leben.
Im Kloster beweise er den gelehrten Brüdern, daß alle sogenannte
historische Wahrheit der großen Weltgeschichte ein eitles Trugbild
sei, und in der Sennhütte einem kindlich einfältigen Mädchen, daß
all unser vergangenes Leben doch eigentlich nur der Schatten eines
Traumes, daß wir heute nicht mehr aufs Haar getreu wiedererzählen
könnten, was uns gestern begegnet; denn mit jedem Tage würden wir
andere, und der neue Sinn des heurigen Jahres verändere uns
unvermerkt auch die erlebten Tatsachen des vergangenen. Darum
ergreife der kluge Mann, was ihm der Augenblick biete, genieße es
bis auf den Grund, ohne zu fragen, was gewesen und was kommen
werde.

		Das Mädchen erbebte vor diesen Gedanken, die es halb verstand;
wäre der fremde Jäger, da er sie aussprach, nicht zugleich gar so
gut und freundlich gewesen, sie hätte sich vor ihm gefürchtet. Und
doch lauschte sie auch wieder gerne seinen schaurig klugen Reden,
wie man Gespenstergeschichten mit dem süßen Behagen des Schreckens
lauscht und sich freut, daß es einem eiskalt über den Rücken
läuft.

		Als der Graf dem Miedei wieder einmal das Gedächtnis an Eltern
und Freunde und ihre fromme Jugendzeit im Vaterhause wegzureden
suchte und ihr nachwies, wie doch jede Nacht schon Gras wachse über
das, was wir selber am vorigen Tage gewesen, da blickte sie bewegt
nach der gegenüberliegenden Hochmulde und sprach: »über dieser Alpe
wächst kein Gras.«

		Der Graf lächelte und meinte, vom Weidegras habe er freilich
nicht geredet.

		Miedei aber erwiderte: »Du denkst wohl, daß mein Wort auf deines
passe wie die Faust aufs Auge. Und dennoch paßt's. Dort drüben
liegt die verbrannte Alp, wie wir's heißen. An dem kleinen [bookmark: page91] schwarzen See, der so
hoch in den Bergen steckt wie kein anderer, stand vordem eine arme
Sennhütte; jetzt wächst da kein Gras mehr, oder was im Frühjahr
dürftig aufkommt, das verbrennt die Sonne rasch. Es ist aber auch
kein Gras gewachsen über der Geschichte, die sich dort begab, ob es
gleich schon hundert Jahre her sein mag. Des Weberbauern Wolfgang
von Rohnbach besuchte fleißig die Sennerin. Gott weiß, was sie
zusammen trieben und wie sich alles gewendet hat. Genug, der
Wolfgang erschlug zuletzt die Sennerin, die doch sein Schatz
gewesen, und zündete beim Gewitter die Hütte über der Leiche an,
daß man glauben solle, der Blitz habe das Mädchen erschlagen und
samt der Hütte verbrannt. Daran zweifelten zwar manche; denn sie
sagten, jener Blitz hätte einen uralten Spruch Lügen gestraft: der
Blitz schlägt in keine Sennhütte. Die meisten aber glaubten es, und
zuletzt glaubte es der Wolfgang selber und erzählte den Leuten,
sooft sie's hören wollten, daß der Blitz seinen Schatz erschlagen.
Allein er glaubte sein Märlein doch nur bei Tag und in der Nacht;
am Abend glaubte er's nicht. Er konnte nämlich das Ave-Maria nicht
mehr läuten hören und schlich sich allemal aus dem Wirtshause,
sobald die Stunde kam. Denn als er das Mädchen erschlagen und die
Stille hier oben noch einmal so still geworden war, da trug der
Wind plötzlich das Abendläuten ganz leise vom Tal herauf, über dem
Wetterkreuz, sagt man, gibt's keine Sünde, weil wir hier oben so
ganz allein sind und keiner sieht, was wir tun; aber das
Ave-Maria-Läuten war heraufgekommen, wohl tausend Fuß über das
oberste Wetterkreuz, und Wolfgang meinte, die Glocke sei sein
einziger Zeuge gewesen, die Glocke werde ihn verraten. Und als die
Glocke schwieg, da war das Gewitter hereingebrochen, und Wolfgang
hatte die Hütte angezündet, daß ihn die Glocke nicht verriete. Aber
als die Hütte eben lichterloh brannte, da ward es im Westen schon
wieder hell, und die Sonne ging feurig unter hinter den schwarzen
Wolken und warf ihr Feuer auf die Schneespitze des Gamskars, und
der Schnee warf sein Feuer in den Spiegel des schwarzen Bergsees,
und Wolfgang glaubte, das Feuer der Hütte brenne in den Himmel
hinauf und in die Hölle hinunter, in dem Wasser, in der Luft, auf
der Erde, daß alle die drei Elemente durcheinander im Feuer glühten
wie am Jüngsten Tag. Wenn nun Wolfgang auch zu jeder Stunde sich
einredete, daß der Blitz das Mädchen erschlagen, so glaubte er's
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Abendläuten, und wenn er zu jeder Stunde schwur, der Blitz habe die
Hütte angezündet, so glaubte er's doch nicht, wenn er das
Alpenglühen in Luft und Wasser gespiegelt sah. Dann verschwand die
gelogene Wahrheit, und die wahre Wahrheit kam über ihn, und zuletzt
zeigte er sich selbst dem Richter an, weil er das
Ave-Maria-Glöcklein nicht mehr hören und kein Alpenglühen mehr
sehen konnte. Ach, es gibt Dinge, die so wahr und klar in unserem
Herzen stehen, daß wir sie mit der Wurzel nicht herausreißen
können, wenn wir auch tausendmal heute nicht wissen, was wir
gestern getan, ja, die uns heute, wo sie geschehen, nicht ganz wahr
und klar waren, aber in Jahr und Tag werden sie uns so wahr, daß
wir vergehen möchten, so leibhaftig schrecken und quälen sie
uns!«

		Dem Grafen war es ernsthaft zumute. Erst schwieg er
weichgestimmt; dann fand er diesen Ernst unbequem, und er deuchte
sich fast kindisch, daß ihn das Mädchen so weich habe stimmen
können; – sie war ja im Grunde doch nur eine hübsche Kuhhirtin.

		Er nahm Abschied und versprach baldige Wiederkehr. Heute zum
erstenmal sagte er nicht wann.

		Miedei wartete Tag für Tag. Der Jäger blieb aus.

		Auf Ägidi fuhr sie mit ihrer Herde zu Tal und forschte unten im
Dorfe versteckt nach dem Jäger aus Franken – denn für einen solchen
hatte sich der Graf auf der Sennhütte ausgegeben –: niemand wußte
von ihm. Das Kloster lag in einem anderen Talgebiet, das hieß für
jene Hochgebirgsbauern in einer anderen Welt.

		Das Mädchen harrte monatelang in Geduld, hatte sie doch längst
auf den einsamen Bergen das Warten gelernt. Mit Schrecken erlebte
sie die Wahrheit ihres eigenen Wortes, daß es Dinge gibt, die so
wahr in unserem Herzen stehen, daß wir sie niemals wieder mit der
Wurzel herausreißen können, ja die uns immer wahrer und klarer
werden, je weiter sie hinter uns liegen.

		Der Jäger hatte ihr die Ehe versprochen; so wenigstens verstand
sie damals seine dunkeln, schönen Worte in ihrem einfältigen Sinn
und glaubte daran wie ans Evangelium. Es fiel ihr schwer aufs Herz,
daß auch sie in des Jägers Nähe gedacht, über dem Wetterkreuz gebe
es keine Sünde: hatte er vielleicht denselben Gedanken gehegt, um
doppelt an ihr zu sündigen?

		Doch verbiß sie ihre Qual und entdeckte sich keinem
Menschen.

		Als der Schnee im Tale schmolz, konnte Miedei wenigstens ihre
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Leuten nicht mehr verbergen, ob sie ihnen auch den Mitschuldigen
verschwieg. Der Bauer, bei dem sie von Kind an diente, nahm sie
hart vor, aber sie verriet den Jäger nicht; sie wollte warten, bis
er selber komme.

		Sie dachte, auch ihm müsse jetzt ihre Liebe immer wahrer werden,
je mehr die Zeit verstrich, so steigend wahr und klar wie ihr
selber Qual und Kummer.

		Als die Matten grün wurden und der Himmel blau, starrte Miedei
oft stundenlang in den wolkenlos blauen Himmel und konnte nicht
fassen, wie der Himmel so schön sein könne und die Erde so schön
und doch so unendlich viel Jammer zwischen Himmel und Erde.

		In den ersten Maitagen schrieb der Bader den Totenschein für das
schöne Miedei und bemerkte als Todesursache: »An den Folgen einer
Niederkunft gestorben.« Ein Bader braucht von Amts wegen nicht zu
wissen, daß man auch am gebrochenen Herzen sterben kann. Der Bauer,
bei welchem Miedei so lange und bis zum letzten Jahre tadelfrei
gedient, zog das Kind der elternlos und ungefreundet Verstorbenen
um Gottes willen groß.

		Der Graf war in die Heimat zurückgekehrt, wo sich ihm eine
glänzende Laufbahn öffnete. An den deutschen Fürstenhöfen war er
ein gefeierter Gast, man warb um seine diplomatischen Dienste.
Gelehrte und Schöngeister bewunderten die Kenntnisse, den
philosophischen Geist und die Voltairische Sprachgewandtheit eines
so hochgeborenen Mannes. Ich brauche Kennern der damaligen
Flugschriftenliteratur nur die anonymen »Briefe über den Pariser
Hof« von 1765 zu nennen, eine Schrift voll überraschender
Enthüllungen, und sie werden zugestehen, daß jene Bewunderung mehr
als bloße Schmeichelei war. Das Büchlein ist sehr selten; denn der
Graf ließ es nur für Freunde drucken, weil es ihm zu bürgerlich
schien, auf den Buchhändlermarkt zu treten. Er schrieb es namenlos;
denn der Name auf dem Titelblatt deuchte ihm doch etwas gar zu
impertinent Bestimmtes. Vielmehr findet sich statt des Namens ein
fragendes Motto aus der Schrift, das Wort des Pilatus: »Was ist
Wahrheit?« Joh. 18,38. Es ist dies freilich die einzige Bibelstelle
im ganzen Buch.

		Daß der Graf, dem Schreiben, das bestimmte Wort schwarz auf
weiß, so zuwider war, doch auch einmal ein Buch geschrieben, darf
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wundern; denn indem er sich selber fort und fort untreu wurde,
blieb er sich selber ja gerade am treuesten.

		Gewann der geschriebene Roman jener Briefe, der sich den
täuschendsten Anstrich von Geschichte gab, schon reichen Beifall,
so schienen doch die mündlichen Romane aus des Grafen Leben, in den
erlesensten Kreisen am Kaminfeuer lässig und doch so geistreich
hingeplaudert, noch viel anziehender. Zumeist aber entzückte da
allezeit die Geschichte von der Miedei, dem Naturkinde im
Hochgebirge welcher der Graf die französische Philosophie ins
Altbayrische übersetzt hatte. Er wußte äußerst drollig zu
schildern, wie er unten den Mönchen und oben der Sennerin dieselbe
Weisheit, nur in verschiedenen Zungen gepredigt, und um die
Antithese noch spitziger zu stellen, als sie gewesen, drehte er die
Novelle so, daß der Abt in seiner Schule zuletzt verliebt geworden,
das Hirtenmädchen aber eine grübelnde Denkerin. Durch diesen kühnen
Zug vermied er peinliche Erinnerungen, er brauchte die Episode von
der verbrannten Alp nicht einzuweben, er brauchte neugierige Fragen
über den Ausgang seines eigenen Liebesabenteuers, fünftausend Fuß
über der Meeresfläche, nicht zu beantworten, und wenn sich auch
nicht gerade alles genau so zugetragen, wie er's erzählte, so hätte
es sich doch genau so zutragen können.

		Die Mär vom verliebten Abt und der philosophischen Sennerin
wurde ihm von Jahr zu Jahr wahrer, wenigstens redete er sich's also
ein. Doch mußte sie ihm doch nicht ganz wahr geworden sein; denn er
fürchtete sich lange Zeit, von dem wirklichen Miedei unversehens
Kunde zu erhalten, weil ihm dies die allmählich sich festigende
subjektive Wahrheit seiner Geschichte hätte lockern können.

		Zweites Kapitel

		Zwanzig Jahre waren vergangen. Der Graf stand auf dem Höhepunkte
des Mannesalters, und doch begann ihm das Leben schon langweilig zu
werden. Er hatte allen Genuß erschöpft und, wie er meinte, auch
alle Arbeit. Weil er nämlich seine Kraft auf allen Gebieten ein
bißchen versucht hatte, so bot ihm kein Wirken mehr den Reiz des
fremdartig Unerhörten. Irgendein Werk durchzuführen, war nicht nach
seinem Geschmack. Mit einer Dame gleichen [bookmark: page95] Standes und verwandten Sinnes
verheiratet, lebte er in einer äußerst glücklichen, inwendig
langweiligen, kinderlosen Ehe. Wie er früher ruhelos nach Anregung
gejagt, so jagte er jetzt nach Zerstreuung.

		Ein weichmütiges Zurücksehnen in die Lagen seiner jungen Jahre,
ein Wiederaufsuchen allbekannter Orte und Menschen, die seinem Auge
lange entrückt waren, ergötzte ihn noch am meisten. Der
sentimentale Zug, auf welchem er sich dabei ertappte, war ihm neu,
und der Zauber der Antithese, des Widerspieles von Sonst und Jetzt,
bot auch hier wieder so manche seine Würze. Zudem ließen sich
prächtige Studien machen über das biegsame Wachs der sogenannten
historischen Wahrheit.

		Getrieben von diesem Geist, kam der Graf als gestandener
Fünfundvierziger dann auch wieder einmal in das bayrische
Hochgebirge. Das Kloster ließ er links liegen; denn er wollte
unerkannt bleiben. Dagegen stieg er in die Berge zur Riedereckalpe,
nicht um das Miedei wiederzusehen – denn wie sollte sie nach
zwanzig Jahren noch da droben sitzen? –, sondern bloß um der
Szenerie willen, in welcher er das Geschöpf seines phantasievollen
Witzes so oft und glücklich hatte spielen lassen. Er wollte sich
die Hütte nur von weitem betrachten und mit flüchtigem Bleistift
abzeichnen, er wollte das Herdengeläute gerade hier einmal wieder
hören, den frischen Odem der Bergluft gerade hier einmal wieder
schmecken, daß die lustigen alten Abenteuer aufs neue recht
leibhaftig vor seiner Seele stünden. Begegnete er ja wider Erwarten
dem alten Miedei wieder am alten Ort, so durfte sie ihn doch kaum
wiedererkennen. Und wenn auch! Hatte er ihr doch vor zwanzig Jahren
so manches schöne Geschenk gemacht, dessen klingenden Wert das
einfältige Kind damals gar nicht ahnte, und jetzt konnte er ihr
zwanzigmal mehr schenken, und vierzigjährige Kinder wissen
dergleichen wohl besser zu schätzen als zwanzigjährige.

		Beim Ansteigen nahm er sich besonders in acht; es war ihm, als
könne er heute noch fallen. Aber so leicht und sicher wie nur je in
alten Tagen kam er über die gefährlichen Stellen hinweg. Schon war
er um eine Felsecke gebogen und sah die wohlbekannte Hütte am
jenseitigen Hang der Bergkuppe.

		Da hörte er plötzlich über sich ein Pfeifen, dann ein Geprassel
von rollenden kleinen Steinen, die ihm über den Pfad hüpften. Er
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Fünf Gemsen waren es; von seinem Fußtritt aus dem Knieföhrenbusch
gescheucht, erklommen sie in den kecksten Sprüngen die schräge
Wand. Wie das lustig aussah! Noch nie hatte der Graf diese Tiere so
nahe, noch nie auf so halsbrechender Flucht geschaut. Er verfolgte
sie mit leuchtendem Auge; schon hatten sie fast die Spitze
erreicht, wohl fünfhundert Fuß über ihm! Da krachte unversehens ein
größerer Stein hernieder, von dem Tritt der Tiere gelöst. Erst in
kürzeren, dann in weiteren Bögen sprang er wie eine Bombe die Wand
abwärts, und der Graf merkte erst die Gefahr, als ihm der Stein mit
furchtbarer Kraft den linken Fuß geprellt hatte und sausend fort
zum Abgrunde fuhr.

		Der Graf taumelte vor Schmerz; er mußte sich niedersetzen. Aber
vergebens versuchte er wieder aufzustehen. Der Fuß schwoll an, daß
der Verletzte eilends Schuh und Strumpf zerschnitt, damit der
rasende Schmerz nicht noch schneidender brenne. Der beschauliche
Erinnerungsgang war also etwas unsanft unterbrochen. Doch unser
Graf war der Mann nicht, welcher gleich Kopf und Mut verlor. Er
wollte noch eine Weile den ersten überwältigenden Schmerz austoben
lassen, um dann zur Sennhütte hinüberzuhinken und zu kriechen, so
gut es eben ging; denn schon sank die Sonne hinter den Bergen.

		So saß er wie an den Felsen geschmiedet und schaute nach der
Hütte. Sie deuchte ihm jetzt ganz anders denn vorher, sie blickte
ihn an genau wie vor zwanzig Jahren. Hart an der Hütte weidete das
Vieh; das waren ja noch dieselben Kühe wie dazumal: voran die
braune und die scheckige, alle anderen überragend! Dann besann sich
aber der Graf wieder und bedachte, daß jene Kühe ja längst
geschlachtet und gegessen seien und daß es mehr als eine scheckige
Kuh gibt. Es wirbelte Rauch aus der Hütte: der konnte doch noch
immer von Miedeis Herdfeuer kommen. Jetzt hörte der Graf ganz nahe
das landesübliche Jauchzen: genau so glockenhell hatte Miedeis
Stimme geklungen, genau denselben Tonfall hatte sie angeschlagen.
Der Graf zitterte.

		Da trat eine weibliche Gestalt um die Ecke, leicht und keck wie
eine Gemse. Im roten Sonntagskleid, den Bergstock in der Hand,
schaute sie forschend über die dämmerigen Schluchten – bei Gott,
das war Miedei selber! nur fast noch schöner, fast noch
jugendfrischer wie vor zwanzig Jahren. Genau so hatte sie
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ausgesehen, als ihr der fremde Jäger die Schmeichelworte sagte, daß
sie eine Königin des Lichtes und der Schönheit sei, welche über
allen Häuptern throne, um die Welt mit ihrem Stabe zum lichten,
schönen Tag zu wecken! Aber damals war es Morgen gewesen, und jetzt
ging der Tag zu Ende, und auch des Grafen Tag neigte sich; nur
Miedei stand noch morgendlicher heute im Abendglühen als damals im
Frühschein.

		Der Graf schrak tief in sich zusammen. War es das Wundfieber des
verletzten Fußes, welches ihm dies Traumbild vorgaukelte? Er griff
an den Puls und starrte seitwärts in den Abgrund. Es war zum
erstenmal in seinem Leben, daß er's nicht wagte, einem schönen
Mädchen in die Augen zu blicken.

		Jetzt bemerkte ihn das Kind. »Hast du den heiligen Jakobus nicht
gesehen?« rief sie ihm entgegen. Die Stimme schnitt dem Grafen
durch Mark und Bein: das war Miedeis Stimme.

		Den heiligen Jakobus? Die rätselhafte Frage rief ihn wieder zur
Besinnung. »Welchen heiligen Jakobus?« stammelte er.

		»Nun, den bayerischen heiligen Jakobus!« sprach das Mädchen fast
verwundert. Der Graf fuhr an seine Stirn: war er verrückt, oder war
es das Mädchen?

		Die Sennerin wartete eine Weile. »Man merkt, daß du fremd bist
hierzuland«, sagte sie dann. »Dort an der Tiroler Grenze steht die
Kapelle mit den Holzbildern der zwei heiligen Jakobus. Der Pfarrer
nennt den einen den Major und den anderen den Minor, wir aber
heißen den einen den bayerischen und den anderen den Tiroler
heiligen Jakobus. Denn weil die Grenze gerade durch den Altar geht,
so glaubt man, daß der Major auf der bayerischen Seite die Bayern
besonders beschütze und der Major auf der Tiroler Seite die
Tiroler. Nun war am letzten Sonntag eine herzhafte Rauferei
zwischen den bayerischen Burschen und den Tirolern, und wir haben
die Tiroler übel heimgeschickt. Da haben uns die Heimtücker am
Montag zur Rache unseren heiligen Jakobus gestohlen und hier in die
Berge versteckt, damit er uns nicht helfen könne, wenn er nicht auf
seinem Altare steht. Die gottlosen Kerle haben das schon öfter
getan, aber der Heilige ist von den Bayern immer wieder gefunden
worden; du mußt auch mit suchen, denn das ganze Tal ist auf den
Beinen und spürt jede Ecke aus.«

		Aber der Fremde erhob sich nicht, und das Mädchen bemerkte
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nackten linken Fuß, rot und blau und geschwollen. In abgerissenen
Worten erzählte der Graf seinen Unfall. »Laß du«, so schloß er,
»deinen hölzernen Jakobus; – er kann dich doch nicht schützen, wenn
dich kein Stärkerer schützt; – rufe Leute herbei, daß sie mich ins
Tal tragen.«

		»Da könnt' ich lange rufen«, erwiderte die Sennerin. »Hier oben
über dem Wetterkreuz muß jeder sich selbst helfen. Ich will dich
zur verbrannten Alp führen, die liegt am nächsten und gehört jetzt
auch zum Riedereck; dort haben wir einen leeren Stall, in welchem
du heute nacht bleiben kannst.«

		»Miedei! Nicht zur verbrannten Alp«, rief der Graf
abwehrend.

		»Fürchtest du dich vor dem Platz?« fragte sie staunend.

		»Nein! nein! Aber führe mich zum Riedereck, wenn es auch viel
weiter wäre.«

		»Wie?« sprach das kluge Kind, »du weißt, daß ich Miedei heiße,
und fürchtest dich vor der verbrannten Alp und bist doch ein
Fremder, der nicht einmal den bayerischen heiligen Jakobus kennt?
Wie reimt sich das?«

		»Ich habe eine Sage gehört von dem schwarzen See bei jener Alp
und wie es gekommen, daß er allein so hoch oben auf den Bergen
liege, und entsinne mich ihrer nicht mehr«, sagte der Graf, um das
Mädchen auf eine andere Fährte zu leiten. »Kennst du die Sage
nicht?«

		»Bist du katholisch oder lutherisch?« fragte das Mädchen zur
Antwort.

		»Katholisch; versteht sich.«

		»Nun, dann weißt du auch, daß einmal die Sintflut gewesen ist,
die über alle Berge ging, und davon ist der See übriggeblieben. Vor
der verbrannten Alp aber brauchst du dich nicht zu fürchten; denn
die Geschichte von des Weberbauern Wolfgang und dem Mord, dem Brand
und dem Blitz glauben nur noch ein paar alte Weiber, und der neue
Schulmeister hat uns erklärt, daß sie ein Märchen ist und die Alp
vom verbrannten Gras den Namen hat.«

		»Ach, die Geschichte ist dennoch nur allzu wahr!« seufzte der
Graf; denn es war ihm im Augenblicke schier, als sei er selber der
Wolfgang und habe die Sennerin umgebracht, und um keinen Preis wäre
er jetzt zur verbrannten Alp gegangen; er hätte gefürchtet, das
leise Abendglöckchen dort hören zu müssen und das Alpenglühen
[bookmark: page99] im See
gespiegelt zu sehen. So furchtbar hatte die Gestalt und Stimme des
Miedei, wie sie vor zwanzig Jahren gewesen, seine Phantasie
aufgewühlt.

		»Du bist ein wunderlicher Christ«, entgegnete das Mädchen. »Den
alten Spuk glaubst du; an der Schutzkraft des bayerischen heiligen
Jakobus aber schienst du zu zweifeln.«

		»Glaube du nur an deinen Heiligen!« sprach der Graf fast
feierlich. »Was du selber aus ganzem Herzen für wahr hältst, das
ist und bleibt die Wahrheit für dich; was ficht dich die Wahrheit
aller übrigen Welt an?«

		Halb getragen von des Mädchens kräftigen Armen, schleppte sich
der kranke Mann zur Riedereckalpe. Hätte er je an Geister geglaubt,
er würde sich vor dem schönsten Kinde als vor einem Gespenste
gefürchtet haben. Und doch schauerte ihm die Haut, wie er den
warmen Pulsschlag des jungen Lebens fühlte; es war ihm, als sei der
Tod lebendig geworden oder als sei diesem rätselhaften Wesen die
Zeit nicht Zeit und Gott habe ihm zwanzig Jahre unverwelkter Jugend
verliehen zu seiner Strafe.

		Endlich wagte er eine Frage, die ihm schon lange auf den Lippen
schwebte; aber er brachte sie kaum heraus, denn er erwartete die
Antwort wie einen Richterspruch: er fragte seine Führerin nach
ihrem Namen.

		»Du hast ihn ja schon selber genannt! Miedei Stainer heiße ich
und diene beim Hofbauern in Rohnbach, dem das Riedereck gehört und
die verbrannte Alp.«

		Das war genau der Name seines Miedei, die beim Hofbauern diente.
Kaum hörbar stammelte der Graf: »Und wie alt bist du?«

		»Zwanzig Jahre seit dem ersten Mai.«

		»Gottlob!« rief der Graf, und die Führerin sah ihn verwundert
an. Hätte sie »vierzig Jahre« gesagt, er wäre zu Boden gesunken.
Wie ein Blitz fuhr es ihm durch den Sinn, daß er sich auf den Arm
seines eigenen Kindes stütze. Aber die Frage nach der Mutter wagte
er nicht; sie schnürte ihm die Kehle zu.

		So kamen sie zur Hütte, und schon war es dunkel geworden. Im
Kuhstall lag Heu aufgehäuft zum Nachtlager für den Buben, der die
Butter und das Schmalz allwöchentlich zum Bauern hinuntertrug.
Dorthin bettete Miedei den Grafen und schlug ihm ein nasses Tuch um
den verwundeten Fuß. Durch die offene Tür konnte [bookmark: page100] er in das enge Gemach der
Sennerin sehen, wo rechts der Herd mit dem großen Käskessel, links
das hochgetürmte Bett stand. Miedei waltete emsig am lodernden
Feuer. Wie sie da auf- und niederschwebte im Wechsellichte der
unsteten Flamme, wogte es auch in der Seele des Grafen gleich der
vom Luftzug bewegten Glut, und die alte Zeit stieg vor ihm auf, als
könne er sie mit Händen greifen. Die Hütte, der Herd, die Geräte,
das Beil über dem Bett, die alte Sackuhr neben dem kleinen
Heiligenbildchen, alles war, wie es gewesen; es schien, als reiche
die lösende Macht der Jahre nicht herauf zu dieser einsamen Höhe.
Und dann mußte sich der Graf wieder besinnen, ob denn das Mädchen
am Feuer auch wirklich nicht sein altes Miedei, ob er selber nicht
noch der junge Graf sei.

		Wie zerriß und zerflatterte ihm da gleich einem Spinngewebe der
Roman, den er mit so sicherer Hand um diese Hütte gesponnen! Was er
seit Jahren vergessen und aus seinem Gedächtnis hinweggedichtet,
das lag wieder sonnenklar vor seinen Sinnen. Die kleinsten Züge
lebten auf; furchtbar hell erkannte er die zermalmende tatsächliche
Wahrheit, mit welcher Gott uns richtet in unserem Gewissen.

		Nur ein derb geschnitztes Muttergottesbild, welches den
Türpfosten schmückte, war dem Grafen fremd. Miedei sah, wie er sein
Auge darauf heftete. »Das hat mir der Toni von Tölz geschnitzt«,
sagte sie. – »Und der Toni ist wohl dein Schatz?« – »Ei freilich.
Aber heiraten können wir uns nicht.« – »Und warum nicht?«

		»Ich bin ein lediges (uneheliches) Kind«, erwiderte Miedei ganz
unbefangen, »und arm dazu. Der Toni ist ebenso arm. Wie sollten wir
uns heiraten! Meine Mutter habe ich nie gesehen, und wer mein Vater
ist, das weiß kein Mensch; der Hofbauer hat mich um Gottes willen
großgezogen.«

		»Das weiß kein Mensch!« murmelte der Graf für sich. Dennoch
verstand Miedei die unbewußt entschlüpften Worte.

		»Ja«, sagte sie, »das weiß kein Mensch. Die Mutter hat es nie
gesagt, ob man sie gleich peinigte bis aufs Blut, und als ich
geboren war, starb sie. Ein Bauer aus dem Klosterdorf brachte zwar
die Lüge auf, ein reicher fremder Mann sei mein Vater und meine
Mutter habe sich über ihn zu Tod gegrämt, weil er sie
sitzengelassen. Das ist aber nicht wahr, und die Klosterbauern
haben die Geschichte mir nur zum Spott aufgebracht, denn sie sind
uns feind und nennen mich die Prinzessin.«

		[bookmark: page101] »Es kann
doch wahr sein!« rief der Graf und verbarg sein Gesicht. Ihm war,
als senkten sich die Balken der Hütte auf seine Brust und drückten
ihm den Atem aus.

		»Du willst eben alles besser wissen als andere Leute«, rief
Miedei fast zornig. »Die Geschichte vom heiligen Jakobus, die doch
wahr ist, bezweifelst du, die Geschichte von der verbrannten Alp
aber, die doch ein Märchen, hältst du für wahr, und das Spottgerede
der Klosterbauern, das doch eine Lüge ist, wird dir am Ende zum
Evangelium. Und doch bist du fremd in dieser Gegend. Woher weißt du
Rechthaber denn, was bei uns zulande wahr ist?«

		Der Graf richtete sich auf, schaute in das Feuer, und es schwamm
ihm vor den Augen, daß er das Mädchen nicht sah noch die Hütte,
sondern ihm war, als stünden alle die hochgebildeten, geistvollen
Herren und Frauen um ihn her, denen er so oft und fein das Nichtige
der historischen Wahrheit dargetan, und auch der Abt mit seinen
Mönchen lauschte im Hintergrund.

		Wie im Traume sprach der kranke Mann:

		»So lauteten ihre Worte vor zwanzig Jahren: Es gibt Dinge, die
so wahr und klar in unserem Herzen stehen, daß wir sie mit der
Wurzel nicht herausreißen können, wenn wir auch tausendmal heute
nicht wissen, was wir gestern getan, ja die uns heute, wo sie
geschehen, nicht ganz wahr und klar waren, aber in Jahr und Tag
werden sie uns so wahr, daß wir vergehen möchten, so leibhaftig
schrecken und quälen sie uns. Genau so lauteten ihre Worte. Ob ich
dieselben gleich oft bei mir zu verdrehen gesucht, weiß ich sie
doch noch Silbe für Silbe. Dem Gedächtnis waren sie entfallen, wenn
sie nicht das Gewissen zu Protokoll genommen hätte. Es gibt eine
tatsächliche Wahrheit, die können wir nicht verrücken, wenn uns
auch jeder Tag das Alte neu erfassen, neu erzählen lehrt: das ist
der sittliche Kern unseres Handelns, den das Gewissen zu Protokoll
nimmt, die Taten, welche uns vor Gott entschuldigen oder verdammen.
So gibt es auch eine unvertilgbare tatsächliche Wahrheit in der
Weltgeschichte. Die großen sittlichen Kämpfe der Völker leben treu
im Gedächtnis der Nachkommen, wenn auch tausend Einzelzüge, die den
Mitlebenden wichtig deuchten, verdunkelt, verzerrt, vergessen
werden. Es gibt eine historische Wahrheit, die dem Gedächtnis nicht
entfällt, weil sie das Gewissen der Nationen zu Protokoll nimmt.
Wer sie leugnen will, der leugnet Gottes Walten; [bookmark: page102] denn unser Herrgott läßt uns
viel lügen, im großen und kleinen, aber wie und wohin er die Herzen
der Menschen und der Völker lenkt, das läßt er sich nicht
hinweglügen.«

		Miedei dachte, der fremde Herr rede stark im Fieber, und
staunte, wie seine verrückte Rede so gescheit sei, wenn man sie nur
verstehen könne. Sie war recht froh, daß er allmählich vom wachen
Traum zum wirklichen Traumreden eines fieberhaft unruhigen Schlafes
überging.

		Zwei Tage noch verbrachte der Graf in der Hütte. Sein Leiden
ward so schlimm, daß man ihn früher nicht ins Tal hinuntertragen
konnte. Doch kehrte er bald, leidlich geheilt, nach Hause zurück.
Oft hing sein Auge in jenen zwei Tagen liebevoll an dem Mädchen,
die sein Kind war, und niemand wußte es als Gott und er allein. Er
forschte vorsichtig nach tausend Dingen, die ihm das Herz
zerschnitten. Aber er blieb der fremde Mann und wollte es bleiben.
Das kostete ihm heißen Kampf. Sollte er das Kind aus ihrem vollen,
wahren und naturgemäßen Dasein in eine glänzende Stellung führen,
die doch für sie wie für ihn nur aus Lüge und Halbheit konnte
aufgebaut werden? Er lohnte ihr als ein Fremder den Liebesdienst,
aber er lohnte reich und gab ihr die Mittel, den Holzschnitzer zu
heiraten und ein behäbiges Bauernhaus zu gründen. Die Ortsnachbarn
wunderten sich, daß der fremde Herr die leichte Hilfe und kurze
Pflege so fürstlich vergütet habe. Sie ahnten nicht, daß er am
Kinde sühnen wolle, was er an der Mutter verbrochen. Er kam nicht
mehr in die Gegend, und Miedei sah ihn niemals wieder. Aber
unbemerkt wachte er doch von fernher über dem friedlichen
Lebensgang des jungen Paares und wußte durch dritte Hand helfend
und fördernd einzugreifen. Miedei segnete oft den fremden Mann, dem
ihre Mutter nicht geflucht hatte.

		Die niederrheinischen Freunde waren überrascht, den Grafen
hinkend heimkehren zu sehen. Sie glaubten anfangs, es sei jenes
vornehm anziehende Hinken, welches zeitweilig Mode war bei Männern,
die wenigstens noch durch ein kleines Gebrechen auffallen wollten,
wenn sie es durch ihre Schönheit nicht mehr konnten. Allein man
merkte bald, daß es diesmal Ernst sei mit dem Hinken und daß den
Grafen überhaupt der Ernst rätselhaft tief gepackt habe. Er
erkannte mit einem Male sein verfehltes Leben – jetzt, da es zu
spät war. In der Zeit der frischen Tatkraft hatte ihm die [bookmark: page103] Wahrheit gefehlt,
und nun er endlich die Macht der Wahrheit ahnte, fühlte er seine
Tatkraft vorzeitig bereits gebrochen. Unheilbarer Trübsinn befiel
ihn. Wenn man ihn fragte, worüber er so lange schweigend sinne, so
antwortete er: über die historische Wahrheit und über die Lüge der
Geschichte. In den Bergen sei ihm ein Hirtenmädchen begegnet, die
den bayerischen heiligen Jakobus gesucht, da habe er an ihrem Arme
statt des Heiligen die erste Spur der historischen Wahrheit
gefunden.

		Die Freunde schüttelten den Kopf und zogen sich zurück von dem
traurigen Träumer. Sie meinten, seine Orakelsprüche würden
neuerdings so übergeistreich, daß sie kein Mensch mehr verstehen
könne.

		Hätten nicht fern in den Bergen zwei Herzen dankbar für ihn
geschlagen, der Graf wäre ungefreundet gestorben und unbeklagt.
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		Demophoon von Vogel.
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		Erstes Kapitel

		Wer die rechte Stimmung nicht findet, der kann keine gute Oper
schreiben, und wer keine gute Oper schreiben kann, der schreibt am
besten gar keine.

		So dachte Friedrich Vogel, ein tüchtiger Tonsetzer der
Gluckschen Schule. Aber er wollte und mußte jetzt eine Oper
schreiben; darum rang er vor allem nach Stimmung.

		Das Glück war ihm wie im Traume in den Schoß gefallen; denn wenn
ein junger deutscher Musiker vor achtzig Jahren eine Oper für die
Pariser Bühne setzen durfte, so war dies doch wohl ein traumhaftes
Glück. Friedrich Vogel hatte sich in Paris eine glänzende Stellung
als Musiklehrer geschaffen, wobei ihm allerdings die Fürsprache
seines Vetters, des berühmten Johann Christoph Vogel, und des noch
viel berühmteren Vorbildes beider, des Ritters Gluck, bedeutend
unter die Arme griff. Kleinere dramatische Sätze Friedrichs
wetteiferten in der Gunst der Kenner mit den Werken Johann
Christophs, ja man verwechselte oft die neuesten Schöpfungen der
zwei Vogel, so nahe verwandt auch in Form und Geist ihrer Musik
waren die Vettern. Aber Friedrich war ein unruhiger Geselle; als er
sich eben recht festgesetzt hatte in Paris, trieb es ihn wieder
fort. Er ging nach Wien. Dort erhielt er brieflich den Antrag eines
Pariser Theaterdirektors zur Komposition der Oper »Demophoon«.
Anfangs glaubte er, der Mann habe wieder die Vettern verwechselt
und meine eigentlich den gefeierten Johann Christoph Vogel; doch
dem war nicht also: er meinte wirklich den Friedrich. Der Antrag
war zwar in der Tat ursprünglich dem Johann Christoph zugedacht
gewesen; da dieser aber bereits an seiner »Medea« arbeitete, die
nachgehends so glänzenden Erfolg und ihrem Schöpfer einen
kunstgeschichtlichen Namen gewinnen sollte, so hatte er abgelehnt
und den Vetter warm empfohlen. Friedrich nahm nun die Arbeit
dankbar an, denn die Bedingungen konnten nicht günstiger sein. Für
die Vollendung war Jahresfrist bestimmt gefordert.
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wütendem Eifer stürzte er sich sogleich kopfüber in den vollen
Strom des Schaffens und entwarf zuerst, getreu dem Vorbilde Glucks,
das ganze Werk groß und frei im Geiste, bevor er irgend ans
Niederschreiben ging. Er schwelgte in dieser Seligkeit des ersten
Wurfes und hatte Stimmung genug und übergenug. Kaum drei Wochen
waren vergangen, und schon wallten alle die Gestalten und Szenen
des Dramas, musikalisch fest durchgebildet, vor dem inneren Auge
und Ohre vorüber. Jetzt mußte er nur noch alles niederschreiben.
Aber dieses »Nur« ist ein furchtbar tückisches Wort! Mit Schrecken
entdeckte Vogel, daß es zweierlei Stimmung gibt: Stimmung zum
Erfinden und Stimmung zum Schreiben, und daß Leute, die in der
Phantasie am leichtesten arbeiten, auf dem Papiere entsetzlich
mühevoll einherkeuchen und daß umgekehrt Männer, bei welchen die
schaffende Kraft des Geistes im Schneckengange schleicht, oft wahre
Schnelläufer auf dem Papiere sind.

		Der Rausch des Erfindens verflog; die Noten trockneten ihm in
der Feder ein. Wochen vergingen, die Partitur wollte
schlechterdings nicht wachsen, und doch hatte er die ganze Oper
fertig im Kopfe! Er mußte sich wohl in einen neuen Rausch stürzen,
um den alten wiederzugewinnen. Also suchte er seine Freunde auf,
Geselligkeit, heitere Anregung beim Glase Wein und bei
weindurchleuchteter Rede. Aus Arbeitslust hatte er in der letzten
Zeit die Freunde geflohen; jetzt rettete er sich zu ihnen, um in
ihrem Kreise Arbeitslust zu finden. Er redete mit Kunstgenossen
über das Werk, er phantasierte ihnen einzelne Motive, ganze Arien,
ganze Szenen am Klaviere vor und sang dazu mit herzbrechender
Komponistenstimme. Man fand die Proben überaus köstlich, bewunderte
und ermunterte, und wenn Vogel so am Klaviere saß, die Freunde zur
Rechten und das Weinglas zur Linken, dann war alles wieder fertig,
er wußte genau, was und wie er schreiben müsse, er konnte gar nicht
erwarten, bis er wieder allein war bei Feder, Tinte und Papier. War
er aber dann wirklich allein, so konnte er erst recht keine Note
schreiben; er hatte sich ja ausgesprochen, ausgespielt,
ausgesungen, wozu noch Weiteres? Er war so satt, daß ihn seine
eigene Musik anwiderte.

		Die Partitur machte keine Fortschritte; nur seine Virtuosität im
Trinken schritt bedeutend fort, und Vogel war von Hause aus doch
gar kein Trinker. Er tat dem Dinge Einhalt, denn er erkannte klar,
[bookmark: page109] daß auf
diesem Wege die verhexte Stimmung nicht zu haschen sei. Also zog er
sich wieder in die einsame Zelle zurück.

		Arglos kam ein und der andere Freund zum Besuche, natürlich
immer in dem Augenblick, wo sich eben etwas Stimmung zum Schreiben
ansetzen wollte. Vogel runzelte die Stirn, rollte die Augen, war
barsch, kalt, ungeduldig, so daß der Besuchende froh war, wenn er
die Türe nur glücklich wieder im Rücken hatte. Wenige kamen zum
zweiten Male wieder. Der unselige Stimmungsjäger aber klagte fort
und fort, daß er überlaufen werde, und zuletzt blieben alle weg.
Jetzt konnte er ungestört grübeln über das Geheimnis der Stimmung.
Allein es geht hier wie mit dem Schlafe: wer nachdenkt, wie man
einschläft, der schläft gewiß nicht ein. Und schon nach wenigen
Tagen klagte Vogel, daß er in Selbstquälerei verkomme, daß ihm alle
Anregung fehle, daß seine Freunde ihn allein ließen. »Wenn ich
leben muß wie ein Eremit«, sprach er, »gemieden von den treulosen
Gesellen, wie soll ich da die Stimmung zu der Oper finden?«

		Doch zum Glücke war die Frist noch lang, ein Jahr hat viele
Wochen; er konnte noch eine gute Weile die Stimmung abwarten. »Aber
gerade das ferne Ziel lähmt meinen Eifer«, dachte er. »Ist nicht
jeder Künstler wie ein Schulknabe, der am besten arbeitet, wenn's
ihm auf dem Nagel brennt?« Da kam ein Brief seines Vetters aus
Paris; der fragte an, wie weit denn die Oper vorgeschritten sei.
Vogel erschrak; er sah in den Kalender: es war doch schon eine
schöne Zeit verlaufen. »Man mahnt mich«, rief er aus, »man will
mich drängen, und obendrein tut dies der Vetter, der doch selbst
ein Künstler ist und unglaublich langsam komponiert. Er sollte doch
wissen, daß man – gemahnt, gehetzt – aus aller guten Laune kommt,
daß man angesichts der Uhr und des Kalenders nur tagelöhnern, nicht
aber dichten und schaffen kann!«

		Hätte Vogel doch nur ums Geld schreiben müssen: er würde
vielleicht trotz dem Fluge der Gedanken auch auf einen festen Stuhl
zum Schreiben gekommen sein. Allein sein Vater war ein reicher
Nürnberger gewesen, und der genügsame Künstler bedurfte des
Ehrensoldes für die Oper kaum. Er jammerte, daß er kein armer
Teufel sei; er hätte dann wohl Ruhe genug gefunden, die Feder
geduldig über die fünf Notenlinien laufen zu lassen.

		Doch vielleicht lag der Quell des Übels ganz woanders. Vogel
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verlobt mit einer italienischen Sängerin und sah im Laufe des
Jahres der Hochzeit entgegen. Wie mag auch ein Bräutigam eine
vielstimmige dicke Partitur mit Notenköpfen ausmalen! Harrend,
sehnend, hoffend, bald im hellen Jubel, bald in weicher
Schwärmerei, konnte er da wohl seine Gedanken kühn durch die Saiten
brausen lassen? Aber das Schreiben ward dem unglückseligen
Glücklichen in dem Maße unmöglicher, je näher der Hochzeitstag
rückte. Er kannte zwar einen Kunstgenossen, der sogar am
Hochzeitmorgen einen vierstimmigen Krebskanon auf den Text »Amen«
erfunden und in den zierlichsten Noten niedergeschrieben hatte,
allein solch ein Fugenreiter war Friedrich Vogel nicht: ihm mußten
die Töne aus dem Herzen quellen, oder er blieb überhaupt stumm.

		»Ich muß diese Sturmtage vor dem Lenze vorüberziehen lassen«,
dachte er; »erst heiraten und dann komponieren, das ist die rechte
Reihenfolge.« Und gewiß, wann mögen wir eine gesegnetere Zeit zum
künstlerischen Schaffen finden als im Beginn der Ehe, wo wir
schwärmen und dennoch befriedigt sind, angeregt und beruhigt
zugleich, wo ein neues Leben uns erblüht, welches aber auch Maß und
Ziel und Abschluß sicher in sich birgt: da läßt sich phantasieren
und niederschreiben, erfinden und ausführen, eines so gut wie das
andere.

		So dachte der Künstler vor der Hochzeit. Allein nach der
Hochzeit dachte er seltsamerweise wieder ganz anders. Das
Notenpapier blieb in der Ecke liegen, er ging ihm aus dem Wege,
denn die rastrierten Blätter schauten ihn an wie das böse Gewissen.
»Soll ich die schönsten Tage des Lebens nicht voll und rein
genießen?« fragte er sich; »es hat noch Zeit mit dem Schreiben,
alles der Reihe nach: erst die Flitterwochen und dann die
Oper.«

		Die junge Frau sang wunderschön und berauschte alle Hörer und
ihren Mann natürlich noch weit mehr als die übrigen. Wie herrlich
mußten erst die Arien der neuen Oper Demophoon von ihren Lippen
tönen; aber freilich, sie mußten geschrieben sein, bevor sie
gesungen werden konnten. Mit wahrem Heldenmute zwang sich der Gatte
zur Niederschrift, und er würde auch sicher eine ganze Arie binnen
vierundzwanzig Stunden niedergeschrieben haben, wenn seine Frau nur
nicht gar so schön gesungen hätte. Die Melodie kam noch aufs
Papier, dann aber riß ihn die Ungeduld vom Pulte [bookmark: page111] weg; er wollte auf der
Stelle hören, wie das alles klinge, die Sängerin hatte ja jetzt
Noten, und die Begleitung konnte er aus dem Kopfe spielen. Allein
Eugenia sang nicht halb so schön, als er erwartet hatte. Natürlich.
Ihr war das Tonstück fremd, sie hätte sich erst mit Fleiß und
Nachdenken hineinarbeiten müssen; in Friedrichs Geiste dagegen
stand jede Wirkung voll, fest und fertig: der unreife Vortrag klang
ihm wie ein Todesurteil über seine Musik. Er verwünschte die ganze
Oper und zog andere Tonwerke hervor, die seiner Frau geläufig
waren, und so hörte er sich dann auch wieder zurück in das frühere
Entzücken über ihre göttliche Kunst. Der Glucksche Stil Vogels war
einer Italienerin ohnedies nicht sonderlich mundgerecht. Im zweiten
Jahr der Ehe hätte er die Frau vermutlich zur deutschen Weise zu
bekehren versucht, allein im ersten ließ er sie ganz italienisch
gewähren. Ja, er studierte mit ihr Piccini, den er haßte; er
studierte ihn mit Freuden, weil er nur Eugenia und nicht den
Piccini hörte, weil er sich an ihr beseligen, mit ihr arbeiten, mit
ihr triumphieren wollte; er vertiefte sich in die Gesangkunst, als
ob er selber eine Sängerin wäre: das führte ihn zu tausend schönen
Dingen, nur nicht zur Partitur des Demophoon.

		Mehrere Wochen schwelgte er gedankenlos fort im bezaubernden
Gesange, dann erwachte die Reue. Wenn sich solch eine verdammte
Oper nur von selbst niederschriebe! Der Komponist wurde im jähen
Gegenschlage fast tiefsinnig vor nagender Unzufriedenheit; er
ärgerte sich und seine Frau und ward allen Menschen zur Last. Es
gibt Künstler, die ihr ganzes Leben nach Stimmung jagen; sie sind
die fürchterlichsten Gatten, Freunde und Mitmenschen. Vogel hatte
in Paris einen solchen Stimmungsjäger gekannt, der so gefürchtet
war, daß man sagte, ein Heuwagen fahre ihm aus dem Weg, wenn er,
Stimmung suchend, über die Straße gehe. Es schauderte den armen
Vogel, als er jetzt sein eigenes Spiegelbild in der Karikatur jenes
trostlosen Gesellen erkannte.

		Aber was nützt alle Selbsterkenntnis, wenn ihr nicht die Tat der
Umkehr und Besserung auf dem Fuße folgt. Also zur Tat! Der junge
Gatte entzog sich seufzend dem Sirenengesange seiner Frau, er
vertiefte sich wieder ganz in die Oper. Er stellte sich die
Aufführung recht greifbar vor, malte sich den Erfolg und schrieb
sich im Geiste die schönsten Zeitungskritiken. Allein indem er so
das Ende [bookmark: page112]
vor den Anfang setzte, fand er immer weniger die Stimmung, nun
einmal wirklich anzufangen.

		Woche um Woche verstrich, und ehe er sich's versah, war der
Termin des Jahres abgelaufen. Der Theaterdirektor schrieb
Mahnbriefe und forderte endlich das Textbuch zurück mit dem
Bemerken, Johann Christoph Vogel habe inzwischen seine Medea
vollendet und sei bereit, jetzt auch den Demophoon zu übernehmen
und für den Vetter einzustehen, wenn derselbe denn schlechterdings
seinen Vertrag nicht halten wolle. Friedrich Vogel war tief
entrüstet über ein solches Vorgehen und antwortete dem
Theaterdirektor gar nicht, sondern schrieb nur einen spöttisch
artigen Brief an Johann Christoph, worin er ihm Glück wünschte zu
dem neuen Auftrage des Demophoon. Dieser war mit Recht gekränkt,
daß er für so viele Güte noch Spott und Hohn ernten müsse, und
brach allen Briefwechsel mit dem launischen, undankbaren Vetter
ab.

		In einem Gemisch von Wut und Jubel warf Friedrich die dürftigen
Anfänge der Partitur in den Ofen; das Textbuch aber faßte er mit
der Feuerzange und schob es in den hintersten Winkel seines
Notenschrankes, denn als einen Gegenstand äußersten Abscheus,
wollte er es nicht mit den Fingern berühren. Da hinten mochten die
teuflischen Verse einstweilen liegenbleiben, bis er einmal Stimmung
fand, sie einzupacken und nach Paris zurückzuschicken; die Pariser
konnten warten, und sie besaßen doch wohl ohnedies eine Abschrift.
Damit ihm das Buch aber ja nicht zur Unzeit vor die Augen komme,
warf er einen Haufen alter Papiere darüber und wünschte die Pariser
und alle Opern und alles Stimmungssuchen und Notenschreiben zum
Teufel.

		Zweites Kapitel

		Vier Jahre waren vergangen. Friedrich Vogel lebte noch immer in
Wien; er gab Unterricht und schien das Komponieren ganz verlernt zu
haben. In seinem Hause sah es bürgerlich behäbig aus, aber
besonders künstlerisch gerade nicht.

		An einem Sommernachmittage saß er einmal in Hemdärmeln auf der
Stube, denn es war sehr heiß. Ein Bübchen von drei Jahren stand ihm
zur Rechten und lehnte sich an des Vaters Knie, ein
anderthalbjähriges Mädchen kroch spielend auf der linken Seite
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und vor dieser Gruppe lag ein ganz kleines Wickelkind in einem
Korbe und schrie erbärmlich. Der Musiker ließ sich aber durch die
unmelodischen Töne nicht verstimmen, sondern sagte mit vergnügtem
Gesichte bald dem Knaben ein Sprüchlein vor, welches derselbe in
drolligem Kauderwelsch nachstammelte, bald schob er dem Mädchen die
zerstreuten Spielsachen wieder herbei oder versuchte den Schreihals
im Korbe zu besänftigen.

		Da klopfte es. Ein Fremder trat herein und fragte auf
französisch nach Herrn Friedrich Vogel. Als der Mann in den
Hemdärmeln sich erhob und sagte, der sei er selber, glaubte der
Franzose, irregegangen und zu einem unrechten Vogel geraten zu
sein, allein es klärte sich bald auf, daß eben der Musiker Vogel
vor ihm stand, welchen er gesucht hatte. Kaum aber überzeugte sich
der Franzose, daß er seinen Mann gefunden, so ging er aus dem
höflichen Ton seiner ersten Frage plötzlich in eine viel gröbere
Tonart über: er war der Theaterdirektor, welcher vor fünf Jahren
dem Künstler brieflich die Bestellung des Demophoon gegeben. Vogel
hörte das mit großem Gleichmut, allein der Franzose nahm die Sache
gar nicht auf die leichte Achsel. Er warf dem Musiker in harten
Worten den Vertragsbruch vor, klagte bitter über die
unbeantworteten Briefe und daß ihm nicht einmal das Textbuch, sein
Eigentum, trotz vielfachen Mahnens zurückgesandt worden sei.

		Vogel ersuchte ihn höchst artig, Platz zu nehmen, holte das
Buch, welches aber seltsamerweise nicht mehr im Notenschrank
vergraben, sondern offen auf dem Klaviere lag, und übergab es dem
harten Mahner mit der Bitte, er möge doch nicht gar so böse sein,
einem Künstler müsse man kleine Zerstreuungen nachsehen. Der
Direktor aber schalt so gewaltig über solche kleine Zerstreuungen,
die man genauer ein schweres Unrecht nenne und die ihm Schaden und
Verdruß genug gebracht hätten, daß die zwei Kinder aus Schreck über
den bösen Mann sich hinter des Vaters Stuhl verkrochen und selbst
das Kleinste in den Windeln ein furchtbares Angstgeheul
anstimmte.

		»Erschrecken Sie mir doch meine Kinder nicht!« rief der Musiker.
»Die Franzosen sind die artigste Nation: wie kann ein Franzose so
grob sein!«

		Der Fremde staunte und rief: »Ich bin auch von Natur gar nicht
so grob. Aber man hat mir immer gesagt, Sie seien der gröbste
Musiker in ganz Deutschland: wie können Sie denn so artig sein?«
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nur grob, wenn ich Stimmung suche«, erwiderte Vogel und reichte dem
Franzosen die Hand, »aber seit geraumer Zeit habe ich sie bereits
gefunden.«

		»Reden Sie mir nicht von Ihrer Stimmung«, zürnte der Franzose.
»Ihre vermaledeite Stimmung hat mir schon, ich weiß nicht wieviel
tausend Livres gekostet! Wozu brauchen Sie denn noch Stimmung? Zum
Komponieren? Am Ende gar zum Demophoon?«

		»Nein! die brauche ich jetzt nicht mehr oder nur noch ein ganz
klein bißchen, denn der Demophoon wird bald bis zur letzten Note
fertig sein.«

		»Bald? und fertig? – Was soll das heißen?«

		»Nun, ich meine so etwa in acht Tagen.«

		»Ah, das kenne ich; er ist schon oft in acht Tagen fertig
gewesen.«

		»Diesmal ist er ganz gewiß zum letztenmal in acht Tagen
fertig.«

		»Geschrieben fertig?«

		»Ja! Aber ich werde Ihnen die Oper nicht geben und auch keinem
anderen Menschen. Mein Vetter hat sie ja für Ihre Bühne komponiert;
er ist der bessere Meister. Ich habe den Text für mein Vergnügen
gesetzt und Note für Note niedergeschrieben: dort liegt die
Partitur.«

		»Ihr Vetter hat die Oper nicht komponiert!« rief der Franzose
dazwischen. »Er hat mich mit unbestimmtem Versprechen geradeso arg
hingehalten wie Sie mit dem bestimmtesten Vertrag. Ihre ganze
Familie scheint beständig nach Stimmung zu suchen, welche sie nie
zur rechten Zeit finden kann.«

		Bei diesen Worten verlor nun Vogel seinerseits all seinen Vorrat
von Höflichkeit und brach in so hellen Zorn aus, daß sich die
Kinder jetzt aus Angst vor ihrem Vater hinter den Franzosen
flüchteten. »Sie sind ein abscheulicher Mensch«, rief er, »ein
wahrer Stimmungsmörder! Warum sagen Sie mir eben jetzt, daß mein
Vetter die Oper nicht geschrieben? Warum sagen Sie mir es nicht
erst nach acht Tagen? Nun weiß ich wieder nicht mehr, ob ich fertig
werde. Das halbe Finale fehlt noch und die Ouvertüre; ich war seit
Monaten in der sichersten Stimmung zum Schreiben, jetzt ist wieder
alles vorbei. Johann Christoph hat keinen Demophoon komponiert? Sie
begehren also eine Partitur für die Aufführung? Aber sie wird
unvollendet bleiben, ohne Anfang und ohne Ende.«

		[bookmark: page115] Da riß auch
dem Franzosen der letzte Geduldfaden. »Sie sind ein Narr!« schrie
er, »und all das Gerede von der fertigen Oper ist nur eine
Schwindelei, die Sie mir schon öfters vorgegaukelt.«

		Vogel wurde bei diesen Worten ganz kalt und gelassen und sagte
lächelnd: »Sie haben mich für den gröbsten Musiker gehalten; machen
Sie doch nicht, daß ich Sie nun für den gröbsten Theaterdirektor
halten muß! Aber hören Sie mich an, ich bin wirklich kein Narr.
Solang ich dachte, mein Demophoon solle aufgeführt werden, war mir
kein Effekt stark und sicher genug; rastlos prüfte ich und verwarf
wieder und geriet in solche Todesangst über das Gelingen, daß ich
keine Note mit gutem Gewissen niederschreiben konnte. Der Teufel
mag komponieren, wenn er beständig von tausend klatschenden und
pfeifenden Menschengestalten verfolgt wird! Aber als Sie Ihren
Auftrag zurückgezogen und meinem Vetter übergeben hatten, da kam
mir ein seltsames Gelüsten, die längst erfundenen Melodien nun doch
niederzuschreiben, aber ganz heimlich, bloß für mich, und ich
kümmerte mich keine Minute darum, ob sie sonst noch einer Seele
gefallen würden als mir selber. Nun ging es prächtig. Obgleich ich
ein sehr strenges Publikum war, so wußte ich doch immer, warum ich
als Publikum mir, als Komponisten, Beifall spendete oder nicht, und
das weiß das andere Publikum gar selten. Aus dieser seligen
Selbstvertiefung reißen Sie mich heraus, indem Sie Ihre gierige
Hand nach meiner Partitur ausstrecken. Der Vetter hat keinen
Demophoon gemacht. Sie wollen mir mein Werk abzwingen. Sie wollen
es aufführen, aber es wird in acht Tagen nicht fertig werden,
vielleicht niemals; denn solange Sie mir auf dem Nacken sitzen, ist
alle Stimmung verloren!«

		Vogel hielt eine Weile inne, ging im Zimmer auf und ab und
besann sich. Er blickte auf seine Kinder, die sich wieder zu ihm
herüberwagten. Dann fuhr er fort: »Eigentlich habe ich aber doch
nicht bloß darum Ihren Auftrag ausgeführt, weil Sie mir denselben
abgenommen und einem Besseren übergeben hatten. Ich habe Frau und
Kinder, die zwangen mich noch viel mehr zur Stimmung.«

		Der Direktor atmete auf; er fragte den Künstler, ob er durch
sein Hauswesen etwa in Not geraten sei.

		»O nein!« erwiderte dieser, »es ging uns immer gut. Aber meine
Frau ist Sängerin – –«

		»Ich habe Signorina Eugenia gehört und bewundert«, unterbrach
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Franzose. »Von der Macht ihrer Stimme wurden Sie ins Komponieren
hineingesungen!«

		»– ist Sängerin gewesen«, fuhr Vogel gelassen fort. »Solange sie
singen konnte, sang sie mir alle Stimmung zum Schreiben hinweg.
Allein sie hat im ersten Kindbett die Stimme verloren und singt
jetzt nur noch mezza voce, Wiegenlieder nämlich für unsere
kleine Peppi, und auch das nur gleichsam auf Gastrollen, wenn ich
mit dem Kinde gar nicht fertig werden kann. Nun gedenke ich aber
gar oft zurück, wie wunderschön einst Eugenie gesungen hat, und
bilde mir ein, wie herrlich sie meine Arien singen könnte, obgleich
sie mir dieselben immer verdarb, und im Traumbild aller der
Möglichkeiten, die noch aus ihrer Stimme für den deutschen Stil
wären zu entwickeln gewesen, schreibe und schreibe ich und lese in
den Noten ihre Stimme und meinen Vortrag. Ach, so harmonisch sangen
und schrieben wir nie zusammen vor dem ersten Kindbett! Eine
Sängerin mit ausgeprägter Schule und wirklicher Stimme kann
fürchterlich werden für einen Komponisten, der bloß Partituren
denkt; aber eine Sängerin mit bloß gedachter Stimme zaubert uns
wunderbar in alle Tiefen einer wirklichen, geschriebenen Partitur
hinein.

		Doch das hätte alles nicht durchaus geholfen, und die Oper wäre
noch nicht halb fertig, wenn nicht die drei kleinen Kinder da
herumwimmelten. Ihnen danke ich die nachhaltigste Schreibestimmung.
Die Bälge lärmen und toben den ganzen Tag auf meinem Zimmer; denn
meiner lieben Frau steckt das Theaterleben noch im Kopf, sie ist
seelengut, aber sie ist keine Hausfrau, sie kann namentlich kein
Kindergeschrei hören. Da muß ich nun fast allein haushalten und die
armen Würmer erziehen, und in den Pausen schreibt sich der
dramatische Satz ganz vortrefflich. Seht, wenn die Kinder
ausnahmsweise einmal stille sind, dann phantasiere ich, und wenn
sie, wie in der Regel, heulen und schreien, dann schreibe ich
nieder: – Kindergeschrei wirkt wie Eis zur Abkühlung einer
überglühenden Phantasie. Und lediglich weil es fortwährend in mir
sang und klang, konnte ich früher nie recht zum Schreiben kommen;
jetzt singen die Kinder, da wird es stille in mir, und ich
schreibe.

		Dann aber erst die Nächte! O die Nächte im Ehestande sind wie
gemacht zum Opernschreiben. Besonders still sind sie gerade nicht,
allein da würde ich ja auch schlafen und träumen. Nun kommen aber
die Kinder, eines nach dem anderen – ich kann sie der Mutter [bookmark: page117] nicht überlassen, die
ist zu nervös. – Georg hat im Schlaf die Decke weggestoßen, er will
wieder zugedeckt sein, Anna wimmert, sie will – nun, Sie kennen das
wohl auch. Aber die kleine Peppi fordert den strengsten Dienst; ich
muß sie stundenlang umhertragen, auf den Armen wiegen – ach, es
dauert oft entsetzlich lange. Da dachte ich, als ich zum erstenmal
so mein eigen Kind in stiller Nacht auf und nieder trug: das kleine
Geschöpf zeigt ein neues Geschlecht an, welches aufzusteigen
beginnt, und du selber trittst mit all deiner Jugend bereits in die
zweite Reihe. Du bist jetzt ein ganzer Mann, denn du hast Weib und
Kind, aber du hast noch nichts für die Welt getan, wie's einem
ganzen Manne ziemt; du hast früher ein Kind als eine Oper auf die
Beine gebracht. Am Ende wirst du Großvater, und der Demophoon ist
immer noch nicht fertig. Ein goldener Gedanke, Arbeitsstimmung zu
erwecken! Mit wahrer Wut setze ich mich des anderen Morgens an den
Schreibtisch.

		Wenn aber die Kinder so aus dem Kleinsten herauszuwachsen
beginnen, dann schreien sie immer ärger und länger, und immer
schwerer wird's, die tödliche Langeweile der Nachtstunden zu
überwinden. Ich aber prüfe derweil in Geduld meine musikalischen
Gedanken, die ich am Tage zusammengedichtet; ich bessere und ordne
sie und singe sie dem Wickelkinde zwanzigmal vor. So banne ich mich
auf einen festen Punkt der Arbeit, und das habe ich früher nie
gekonnt. Braust es mir aber trotz alledem noch manchmal am Tage
wild durch den Kopf, daß meine Stimmung zu allen Sternen
zerflattern möchte, dann mache ich mir einen Vers aufs
Notenschreiben und sage ihn dem Christian so lange vor, bis er ihn
nachsprechen kann. Kann der Bube den Vers, dann ist auch die
Stimmung wieder gesammelt. Ich habe wohl fünfzig solcher Verse über
dasselbe Thema gemacht. Christian! wie heißt das Liedchen von der
Feder und dem Pflug, welches du gestern lerntest?«

		Der Kleine begann, verlegen stotternd, unter väterlicher
Nachhilfe:

		»Die Feder ist mein Pflug,

Den führ' ich mit festem Zug

Durchs Notenblatt, mein Furchenfeld;

Mit tausend Körnern wird's bestellt,

Und fällt der rechte Regen drauf,

So geht – –«
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blieb stecken und lief davon; der Alte aber schloß:

		»So geht der ganze Demophoon auf.«

		»Und er ist aufgegangen bis auf die Ouvertüre und das halbe
Finale.«

		Der Franzose sah den Musiker groß an, stemmte beide Arme in die
Seite und rief: »Wie konnte ich Sie so lange anhören und mich von
Ihnen foppen lassen! Ein schönes Drama aus der Kinderstube wird der
Demophoon geworden sein! Sie haben mir schon viele Märchen
vorgelogen über Ihre Stimmung und Nichtstimmung; aber Sie lügen
mich jetzt nicht aus Wien hinaus, bevor Sie mir das Textbuch
zurückgegeben und mit Ihrem Vetter Schadenersatz gezahlt haben. Sie
sind ein lederner Spießbürger geworden und können gar keine Oper
mehr komponieren!«

		Mit diesen Worten setzte er den Hut auf den Kopf, ging zur Türe
hinaus und warf die Türe ins Schloß, daß die Fensterscheiben
klirrten.

		Nach acht Tagen suchte Vogel den Theaterdirektor in seinem
Gasthause auf, die fertige Partitur unterm Arme. Die meisterhafte
Ouvertüre, welche das ganze Werk überdauert hat und heute noch
manchmal im Konzerte mit Bewunderung ihres hohen tragischen
Schwunges und ihrer edeln, wahrhaft Gluckschen Einfalt gehört wird,
hatte er in drei Tagen entworfen und ausgeführt.

		Vogel sprach: »Aus Liebe oder Zorn werden unsere tiefsten
Schöpfungen geboren. Im Zorn über Ihre Grobheit habe ich nun doch
noch den Demophoon fertiggemacht. Betrachten Sie die Ouvertüre des
ledernen Spießbürgers, der gar nicht mehr komponieren kann, und
genehmigen Sie meine Versicherung, daß Sie wirklich der gröbste
Theaterdirektor sind!«

		Der Franzose lachte. »Ich heuchelte nur jene Grobheit, um Ihnen
den Rest der nötigen Stimmung zu verschaffen, und meine Freude über
den Erfolg und mein herzlichster Glückwunsch sei Ihnen zugleich
Sühne für meine rohen Worte.«

		»Allein die Oper bekommen Sie keineswegs von mir«, fuhr Vogel
fort; »das Textbuch steht zu Diensten. Damit Sie aber durch einen
gründlichen Kenner erfahren, ob ich noch eine Oper schreiben kann
oder nicht, so werde ich die Partitur an meinen Vetter in Paris
schicken, der mag Ihnen sein Urteil abgeben. Bietet er [bookmark: page119] Ihnen zur Lösung
seines Versprechens das Werk zur Aufführung an, so mag er's tun.
Ich kümmere mich nicht weiter darum; ich habe den Demophoon
lediglich für mein Vergnügen gesetzt und behalte eine Abschrift zu
Hause.«

		Und so geschah es. Als aber die Oper nach Paris kam, lag Johann
Christoph Vogel bereits auf dem Sterbebette. Bald darauf brach die
Revolution aus, der Theaterdirektor machte Bankerott und floh in
die Schweiz. Unter dem Nachlaß Johann Christophs fand man später
die Partitur mit der Aufschrift: »Demophoon von Vogel.« In der
Meinung, sie sei das letzte Werk des Verstorbenen, führte man die
Oper auf mit außerordentlichem Beifall; sie war lange Zeit ein
Schmuck der deutschen und französischen Bühnen. Doch verbreitete
sich frühe schon das Gerücht, nicht Johann Vogel, sondern irgendein
anderer sei der Verfasser. Da aber Friedrich Vogel inzwischen
völlig verschollen war und vermutlich auch bald nach seinem Vetter
gestorben ist, so blieb die bezweifelte Autorschaft ein ungelöstes
Rätsel; und dieser »Demophoon von Vogel« ist wohl die einzige Oper,
welche nicht nur ihrerzeit allgemeinen Bühnenerfolg errang, sondern
auch als eines der wenigen dramatischen Werke aus echt Gluckscher
Schule kunstgeschichtlich bedeutsam wurde, obgleich niemand genau
anzugeben wußte, wer sie eigentlich komponiert habe. [bookmark: page120] [bookmark: page121]

	
		
		Der Stadtpfeifer.
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		Erstes Kapitel

		Das war eine angstvolle Hochzeit! – Als der Weilburger
Stadtpfeifer Kullmann mit seiner Braut vor den Altar trat, dröhnten
dumpfe Kanonenschläge aus der Ferne herüber. Die Gemeinde war
ohnehin diesmal klein beisammen, und wie nun gar die unheimlichen
Töne den Leuten durch Mark und Bein schütterten, schlich einer nach
dem anderen sacht davon, und da der Pfarrer aus der Sakristei
schritt, stand nur noch das Brautpaar mit den nächsten Angehörigen,
dem Küster und einigen Hochzeitgästen in dem Chor der
Dorfkirche.

		Der Siebenjährige Krieg hatte seine Verwüstung auch in die
westlichen Gaue Deutschlands getragen; die Franzosen unter dem
Herzoge von Broglie hielten das Lahntal und den Westerwald besetzt
und suchten durch Niederhessen nach Hannover vorzudringen. Sie
setzten eben dem Bergschloß Dillenburg heftig zu, und die
wechselweise Herausforderung und Antwort der Geschütze war es, was
in den Wölbungen der Kirche des benachbarten Ebersbach dem
Hochzeitzug so schaurig in die Ohren klang.

		Den Stadtpfeifer überlief es kalt; er zitterte nicht, er war
auch nicht mutlos, aber er hörte auch nicht die Worte des Pfarrers.
So schneidend war es ihm noch nicht in die Seele eingegangen, welch
große Verantwortung er auf sich nehme durch die Verheiratung in so
ungewissen Tagen, als jetzt, wo die Kanonen ihm zum Altare
läuteten. Die Braut an seiner Seite hatte nicht geweint; die roten
Wangen des Bauernmädchens waren blaß geworden, aber sie stand fest
und heftete den Blick voll Zuversicht unverwandt auf den
Geistlichen.

		»Ihr werdet's vielleicht Kindern und Enkeln noch erzählen«,
sprach der Pfarrer, »daß der 14. Juli 1760, ein Tag der Angst, euer
Hochzeittag war. Da, werdet ihr sagen, war kein lustiger Tanz, kein
fröhliches Schmausen, die Franzosen spielten zur Hochzeit auf im
tiefsten Baß, und den Spielleuten selber brachte es wohl [bookmark: page124] gar den Tod. Aber
Heil euch, wenn ihr dann hinzufüget: In Sorgen begannen wir den
Ehestand, darum ist es nachgehends so hell und fröhlich geworden in
unserem Hause. Zuerst erkannten wir die schweren Pflichten des
eigenen Herdes, dann schmeckten wir dessen stille Süßigkeit. Stehet
fest! Kummer und Trübsal sind groß, aber ein treues Weib macht uns
eitel Freude daraus.«

		Der Stadtpfeifer hatte aufgehorcht bei diesen Worten. Er war
ernst von Aussehen und doch eine leicht gefugte Seele, bei der es
gar flink von einer Tonart in die andere überging. Wer von der
Musik leben muß, der wird das rasche Modulieren gewohnt. So verließ
ihn auch bei dieser Ansprache plötzlich das qualvolle Zagen. Er
blickte auf seine Christine, wie sie so mutig dastand, und eine
helle Freude durchleuchtete sein Gemüt; und weil just die Kanonen
doppelt stark brummten, war es ihm, als sei er ein Fürst und als
donnerten da draußen die Jubelsalven, weil der Priester Christinens
Hand in die seine legte.

		Als der Hochzeitzug die Kirche verließ, schwirrte und summte
schon das ganze Dorf wie ein gestörter Bienenstand. Ganz Ebersbach
war vor Schreck toll geworden. Es waren Fronhäuser Fuhrleute
gekommen, die erzählten, heute noch müsse das Dillenburger Schloß
fallen; morgen stünden die Franzosen in Ebersbach, denn auch
General Chabot rücke jetzt von Siegen und Graf Guerchy von
Hachenburg gegen die Dill herab, – da werde es Einquartierung
geben, Erpressung, Plünderung, – wenn man so einem verfluchten
Franzosen nicht die Perücke mit Goldstaub pudere, die Stiefel mit
Mandelöl schmiere und das Gewissen mit Kronentalern, dann schlage
er das ganze Haus zusammen.

		Auf diese Botschaft hin gingen die wenigen Hochzeitgäste durch,
ohne Abschied, als wären sie nicht bloß Nassau-Oranier, sondern
wirkliche ganze Holländer gewesen. Und wenn sie sich nun auch
gewaltsam zum Schmause niedergelassen hätten! Die Stühle würden mit
ihnen davongelaufen sein, so wirbelte die Angst in den armen
Teufeln.

		Im Hause der Braut, einem stattlichen Bauernhause, stand ein
langer Tisch gedeckt, der des Morgens, als die Gäste warmes Bier –
die Brautsuppe – vor dem Kirchgange genossen hatten, noch dicht
besetzt gewesen war. Jetzt fand sich niemand an der Tafel ein als
das Paar und der Vater der Braut und wer sonst zur Verwandtschaft
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der Pfarrer blieb zu Hause, und der Küster kam nur, um sich seinen
Braten und Kuchen und sein Geldgeschenk heimzutragen, bevor sich
die Franzosen an den gedeckten Tisch setzten.

		Der alte Hans Schneider, der Vater der Braut, ließ sich nicht
merken, wieviel Unheimliches ihm eine solche Hochzeit vorbedeute.
Er war der Mann, der allezeit das rechte Wort zu reden wußte. »Herr
Sohn«, sagte er, »wir sind selbfünfe. So mager ist noch kein
Hochzeittisch in unserer ganzen Freundschaft besetzt gewesen. Aber
lasse Er sich das ungegessene Traktament nicht allzu schwer im
Magen liegen. Es ist besser, man geht im Regen aus und läuft in die
Sonne hinein als umgekehrt. Der Einstand in die Ehe soll euch
beiden eine göttliche Prüfung sein. Auf Christine vertraue ich und
auf Ihn auch, Heinrich. Er ist wohlbestellter Stadtpfeifer zu
Weilburg und bläst den Bürgern morgens, abends und zu Mittag ein
geistlich Lied, daß sie wissen, was an der Zeit ist, und an unseren
Herrgott gedenken mögen; Er ist mein lieber Sohn, ich vertraue Ihm,
aber nichts für ungut – ich denk' und rede eben wie der alte Hans
Schneider von Ebersbach –, Er ist doch immer ein Musikant. Wäre die
Christine nicht so stark in der Wirtschaft, dann ging's wohl kurios
mit eurem Hauswesen. Seine Bekanntschaft mit meinem einzigen Kinde
war mir anfangs ein Kummer, doch ich habe gesehen, daß Er ein
stiller, braver Mann ist, und habe am Ende nicht ungern ja gesagt;
aber – halt Er sich tapfer, Herr Sohn! Es sind Kriegszeiten! Ich
drück' Ihm die Hand als Sein Vater. Bleib Er ein Stadtpfeifer, und
werde Er – wie soll ich's nennen? – keiner von denen, die
obenhinaus wollen, kein Geiger, kein Notenfresser oder wie man die
vornehmen musikalischen Lumpen sonst heißt. Wer morgens, mittags
und abends der Stadt den Choral bläst, der ist doch gleichsam ein
Stück von einem Pfarrer, und wenn Ihr zum Tanze aufspielt, so ist
das wenigstens eine Musik, davon man weiß, zu was sie nütze
ist.«

		Christine schob sich, etwas besorgt, zwischen die beiden und
sprach: »Vater, wir wollen schon tüchtig zusammenhalten.«

		»Weg mit dir!« rief der Alte, der nun erst recht aufgeräumt
wurde. »Hier braucht's keine Mittelperson. Mein Schwiegersohn weiß
schon, wie's gemeint ist, wenn ich ihm sage, er solle auf die
Stadtpfeiferei leben und sterben, so gleichsam als ein Bauer unter
[bookmark: page126] den Musikanten
und unter dem ganzen Bürgersvolk. Der Stadtpfeifer soll leben! hoch
auf seinem Turm – und die Frau Stadtpfeiferin mit ihm!«

		Als der Alte die Gesundheit ausbrachte, hatte sich ein
vierschrötiger Mann im blauen Kittel an die Türe postiert und
schaute sich verwundert das Quintett unserer Hochzeitgesellschaft
an. Es war der von den Brautleuten längst erwartete Fuhrmann
Philipp Ketter von Weilburg; sein Wagen war bereits unten im Hofe
eingestellt, groß genug, um das Ehepaar samt Christinens Aussteuer
aufzunehmen. Ein herzhafter Trunk Wein löste des Fuhrmanns Zunge,
und er berichtete, daß man die Holzwege nach der Lahn hinüber wohl
passieren könne, die Hauptstraße dagegen sei vom Kriegsvolk
besetzt. Das war den jungen Eheleuten ein Trost, denn sie
gedachten, morgen schon nach Weilburg zu fahren. Aus dieser Stadt
lautete die Botschaft freilich betrübter. Französische Husaren, ein
übermütig Volk, waren seit zwei Tagen aus dem Niederlahngau
eingerückt. »Sieben Generale«, sprach Philipp – und es war schon
nicht erst zum siebentenmal, daß er sein Glas füllte, – »kommen zur
Einquartierung; denn die Franzosen, spricht der Perückenmacher,
wollen Weilburg als einen Platz ansehen und gegen den Herzog von
Braunschweig verteidigen; der Hofbäcker dagegen meint, so ein Esel
wäre selbst der Franzos nicht, daß er eine Stadt halten wolle,
deren Besatzung man von den gegenüberstehenden Felsen mit Steinen
totwerfen könne.«

		Die Zuhörer sahen sich bedenklich an; aber die Brautleute faßten
sich bei der Hand und sprachen: »Wir gehen doch!« Dem Stadtpfeifer
zwar wurde es insgeheim etwas schwül. »O weh!« rief er endlich und
fuhr sich wild durch die schön gepuderten Haare, »jetzt sind mir
alle Kirmessen im Juli verhagelt durch das Kriegsvolk!«

		»Das hat keine Not«, beruhigte Philipp, sich selbst mit dem
zwölften Glase beruhigend, »die Franzosen tanzen mit; sie sind
artige Leute und gar nicht so schwarz, wie sie der Hofbäcker
brennt, wenn er im Ritter beim siebenten Schoppen angekommen ist.
Seht, vorgestern sind die Franzosen eingerückt. Am selben Tage
hadert einer ihrer Husaren mit der alten Nickelin und massakriert
sie; – am Abend wird dem Mörder der Prozeß gemacht, und gestern
morgen ist er auf der Heide am Windhof füsiliert worden. Was sagt
Ihr dazu, Stadtpfeifer? Ich sage, die Franzosen sind prompte
Leute.«

		[bookmark: page127] »Ei, geht
zum Teufel, Philipp! Prompter war' es doch gewesen, wenn der Husar
die Nickelin gar nicht massakriert hätte« – und schlich sich
hinaus, damit die anderen seine Verwirrung nicht merkten. Prinz
Camille hatte schwerlich geahnt, in welche Verlegenheit er den
Weilburger Stadtpfeifer dadurch brächte, daß er seine Truppen
lahnaufwärts ziehen ließ. Ja, der Stadtpfeifer war sehr
leichtsinnig gewesen! In seiner Tasche trug er zwei große
Geldstücke, das waren zwei Krontaler – im Augenblicke sein ganzes
bares Vermögen. Mit dem einen Krontaler sollte der Überzug nach
Weilburg bestritten werden; der andere bildete den ganzen
Kapitalfonds, womit er die neue Haushaltung begründen wollte. Er
gedachte aber, gleich in den ersten Tagen auf den Kirmessen ein
schönes Stück Geld zu verdienen, und dann wäre es schon
weitergegangen. Jetzt drohten die Franzosen die Rechnung zu
verderben. Der Krieg war auch in Weilburg. Wer wird tanzen wollen,
wo die französischen Husaren gleich mit Mord und Standrecht ihren
Einzug halten? Es ward dem Stadtpfeifer himmelangst, da ihm die
nächsten Wochen heiß vor die Seele traten. Und wie stand es gar in
den nächsten Monaten, wenn das Ding so fortgehen sollte?

		Als Heinrich Kullmann, von solchen Gedanken gequält, vor die
Haustüre trat, kam ein altes Weib auf ihn zu. »Das ist ein
Hochzeithaus«, sprach sie, »und Ihr tragt den Rosenstrauß im
Knopfloch und seid der Bräutigam. Euer Ehrentag ist mein
Unglückstag!«

		»Was ist Euch begegnet, Mayerin?« fragte der Stadtpfeifer, der
das Weib wohl kannte, das in einem kleinen, einsamen Häuschen an
der Dillenburger Straße wohnte.

		»Ich bin eine Bettelfrau geworden über Nacht«, antwortete sie
schluchzend. »Die Franzosen haben mir alles genommen, die Kühe
weggetrieben, das Haus niedergebrannt, ja selbst die Apfelbäume,
die doch unser Herrgott so schön wachsen ließ, haben sie
zusammengehauen. Des Teufels Barbiere sind diese Heiden, denn ein
Elsässer, der mir die köstlichsten Würste gestohlen, sagte mir in
seinem Hundedeutsch, die ganze Straße müsse rasiert werden wegen
der Festung, ich solle mich trösten, das sei Kriegskunst, und dabei
biß er in eine Wurst, daß mir vom bloßen Zusehen das Wasser in die
Zähne und in die Augen trat.«

		Dies aber erzählte die Frau unter so kläglichem Gewimmer, daß
[bookmark: page128] der
Stadtpfeifer am Schluß in die Tasche griff und gab ihr den einen
Krontaler – der war bestimmt gewesen, die Haushaltung anzufangen –;
dann wandte er sich rasch um und ging wieder hinauf zum
Hochzeittische und ward nun so lustig, als habe er tausend
Krontaler gewonnen.

		Am anderen Tage gab es kurzen Abschied zwischen Eltern und
Kindern, wie das Bauernart ist. Aber ernst und tiefempfunden war
das Lebewohl dennoch; denn jedes gedachte der ungewissen Zukunft
und der Not des Augenblicks. Allein sie war hüben so groß wie
drüben, und der Stadtpfeifer mußte zurück auf seinen Turm. Philipp
Ketter hatte schon dreimal zum Aufbruch gemahnt, schon dreimal den
Valettrunk getan, da bestieg das junge Ehepaar endlich seinen
Leiterwagen.

		Es war kein lustiger Reisetag. Ein durchdringender Sommerregen
rauschte in Strömen herab. Selbst der dichtbelaubte Buchenwald
konnte keinen rechten Schutz mehr geben; die Pfade waren
schlüpfrig, und die zahlreichen Bergwasser wuchsen zusehends, jede
Rinne füllte sich zu einem neuen Bach. Darum war es kein Wunder,
daß Philipp Pferd und Wagen auf den holprigen Holzwegen kaum
vorwärtsbringen mochte. Er hatte sich aber auch wider den Regen so
tief in eine wollene Decke gewickelt, daß der Schimmel so ziemlich
seinen eigenen Gedanken nachgehen konnte, und nur wenn der Wagen
wider einen Stein oder eine Wurzel stieß, als ob alle Räder brechen
müßten, rief der Fuhrmann dem Pferde hintendrein eine Vermahnung
zu; den Kopf ließ er aber doch in der Decke.

		Über den hinteren Teil des Wagens war ein Linnentuch gespannt,
darunter saßen die jungen Eheleute. Es war gar nicht unbehaglich,
sich in der Ecke unter der Leinwand aufs Stroh zu kauern und der
Musik des ringsum durch die Blätter niederrauschenden Regens zu
lauschen, während selten ein Tröpfchen durch das Tuch
hereindrang.

		Da pflogen die Leutchen nun das traulichste Gespräch, woben
goldene Träume, wie's für eine Hochzeitreise sich schickt, und wenn
sie auch in Philipp Ketters Leiterwagen gemacht wird. Der arme
Stadtpfeifer ließ die Erinnerung seliger Vergangenheit, die
Hoffnung seliger Zukunft an seinem Ohre vorüberrauschen wie ein
Kind; es war ja noch süßere Musik darin als in dem draußen
niederrauschenden [bookmark: page129] Sommerregen, und nur selten führte ein Dämon seine
Hand nach der Hosentasche, daß es ihn durchzuckte, wenn er auf
einen Augenblick des einzigen Krontalers gedachte. Aber schon in
der nächsten Minute war er wieder unermeßlich reich. Ja, der
Stadtpfeifer war ein Kind, eines von den Kindern, von denen
geschrieben steht, daß wir nicht ins Himmelreich kommen sollen,
wenn wir nicht werden wie ihrer eines.

		So verging die Zeit der langen Fahrt, und keines wußte wie, der
Fuhrmann, weil er schlief, die Liebenden, weil sie träumten. Da
schreckte das Gesicht Philipp Ketters, das grinsend zum
Leinwanddach hereinschaute, auf einmal den Stadtpfeifer und seine
Frau aus dem anmutigsten Gespräche. »Schauet rechts die Lichtung
hinauf; da kommt eine ganze Rotte Franzosen!« Und als ob das gar
nichts zu bedeuten habe, kroch er rasch wieder unter seine
Wollendecke und ließ den Wagen schnurstracks den Franzosen
entgegengehen. Der Stadtpfeifer lupfte die Leinwand und starrte
hinaus nach der drohenden Gefahr. Allein ob auch in seinen Zügen
bewegte Gedanken zuckten, sprach er doch kein Wort, gleich als wenn
er samt dem Philipp verhext wäre.

		Christine sah den beiden eine Weile zu; dann machte sie sich
hervor, riß dem Holzklotz, dem Philipp, Zügel und Peitsche aus der
Hand und trieb den Gaul seitab in den Wald hinein. Und wie der
Wagen auch drohend rechts und links schwankte auf dem ungleichen
Boden, Christine brachte ihn durch ins Dickicht und hielt dann
still.

		Die Soldaten mochten den Wagen noch nicht erblickt haben, oder
es gelüstete sie nicht, das unansehnliche Fuhrwerk bei dem
Unwetter, von den ohnedies trügerischen Pfaden abweichend, in den
dicken Wald zu verfolgen.

		Die drei Leute von unserer Hochzeitfahrt harrten lautlos einen
ängstlichen Augenblick: jetzt waren die Franzosen
vorbeigezogen.

		»Was ist dir angekommen, Heinrich«, rief nun Christine, tief
aufatmend, »daß du so starr und stumm in die Luft geschaut, und
hast den Tolpatsch, den Philipp, nicht zurückgehalten, der mitten
unter das Soldatenvolk fahren wollte?«

		»Unser Gespräch von vorher klang noch fort in meinem Geiste.
Sieh, Christine, wenn ich einmal ein Thema fest gepackt habe, dann
muß es durch alle Formen des Kontrapunktes durchgearbeitet werden.
Was kümmert mich ein Kriegsmarsch, wenn ich mitten in [bookmark: page130] einem zärtlichen
Menuett bin? Ich war bei dir, bei unserer künftigen Glückseligkeit
hoch oben im Pfeiferstübchen auf dem Schloßturm von Weilburg – wie
konnte ich zugleich hier bei den Franzosen sein?«

		»Da sieht man schon, wer künftig das Regiment in der
Pfeiferstube führen wird«, brummte der Fuhrmann vor sich hin und
kroch in seine Decke zurück.

		Der Stadtpfeifer aber gestand nachgehends, er hätte es, da seine
Frau so mutig die Zügel faßte, eine Weile gar nicht ungern gesehen,
wenn die Franzosen ihnen nachgelaufen wären und sie ein bißchen
geplündert hätten: denn wenn er gar keinen Krontaler mehr gehabt,
dann wäre er doch außer Verlegenheit gewesen wegen des einzigen
Krontalers, mit dem er seine neue Haushaltung begründen wollte.

		Unsere Reisenden hatten durch große Umwege den Belagerungskreis
von Dillenburg vermieden; so geschah es, daß sie erst am späten
Nachmittage in Beilstein den ersten Halt machen konnten. Jetzt ein
Dorf, war Beilstein zu selbiger Zeit noch ein Städtchen; das
gräfliche Schloß mit den stolzen Strebepfeilern an den hohen Mauern
drohte freilich schon den Verfall und war nur noch von einem
Amtmanne bewohnt. Im Schloßgarten trieben die verschnittenen
Hainbuchen und Linden bereits wilde Sprossen über die geraden
Linien der alten Gartenkunst hinaus, da seit Jahren keine Schere
mehr über sie gekommen. Das Städtchen liegt tief im Talgrund, und
die Höhen ringsum sind ödes Heideland, mit Basaltblöcken übersät,
zwischen denen niederes Gebüsch verstreut ist – eine rechte
Westerwälder Landschaft. Und heute hatte der Regenhimmel noch
seinen grauen Ton darüber gebreitet, daß der öde Grund wie gemacht
war für die Szene, die sich jetzt auf demselben entwickeln
sollte.

		»Schau!« rief der Stadtpfeifer seinem Weibe zu, indem er an das
Fenster des Wirtshauses trat, wo sie eben eingestellt. »Dort kommen
unsere Leute den Berg herabmarschiert!«

		Und in der Tat sah man die Dillenburger Besatzung langsam in das
Tal einrücken. Es waren etwa noch dreihundert Mann. Die Gemeinen
hatten kein Gewehr, nur ihre Tornister hatte man ihnen gelassen;
die Offiziere dagegen durften noch den Degen tragen; zwei bedeckte
Wagen hatten die Sieger den Kapitulierenden gleichfalls [bookmark: page131] mitzunehmen
gestattet, und diese kargen kriegerischen Ehren waren alles, was
die tapfere Mannschaft durch vierzehntägige heiße Gegenwehr sich
erringen konnte. Das ungünstig gelegene Bergschloß war nicht länger
mehr gegen die gut gestellten Kanonen des Ingenieurobersten Filey
zu halten gewesen; gestern abend war es mit Kapitulation
übergegangen. Neben der Linde, darunter einst Wilhelm der
Verschwiegene, der große Oranier, über die Befreiung, der
Niederlande Rats gepflogen, war jetzt die Fahne mit den Lilien
aufgepflanzt. Der Oberst von Dörings, ein mannhafter hannoverischer
Kavalier, der die Verteidigung geleitet, durfte mit dem Reste der
Besatzung zu dem verbündeten Heere ziehen. So erzählte der Wirt,
den die Soldaten auch ans Fenster gelockt hatten.

		»Das ist des Kriegs Lauf und der Welt Lauf!« sprach der
Stadtpfeifer. »Die braven Kerle haben getan, was menschenmöglich
war, und am Ende mußten sie doch die Schlüssel zu ihres Herrn Haus
dem Feinde übergeben und ohne Gewehr abziehen! So geht es uns
allen, auch wenn wir keine Soldaten sind.«

		»Ganz gewiß!« fiel Christine ein. »Aber sind jene Bursche brav,
dann wird auch jeder sein Gewehr schon wieder finden und nachher
noch einmal so tapfer streiten. Wenn's hart an uns geht, Heinrich,
und wir meinen, es wäre gar vorbei, dann sind wir allemal erst
recht stark. So ist mir's immer im Sinn gewesen. Als ich noch ein
klein Ding war, da wollt' ich selten vor die Tür beim schönen
Wetter. Wann aber ein großer Wind kam und Regen, Schnee oder
Schloßen, dann lief ich draußen herum und hatte meine Freude, mich
peitschen und zausen zu lassen. Je wütender es windete, je fester
pflanzte ich mich in den Boden hinein. Und wenn mich dann der Vater
schalt und zornig fragte, was ich bei dem Gestürm draußen zu suchen
habe, könnt' ich ihm nichts anderes antworten, als daß es doch gar
so schön sei, mit Wind und Wetter zu streiten. Seht die Soldaten da
drüben gehen jetzt auch in Wind und Wetter; sie werden schon wieder
ins trockene kommen.«

		»Man merkt's, Frau Stadtpfeiferin, daß Ihr erst vierundzwanzig
Stunden verheiratet seid«, sprach der Wirt lächelnd. »Wenn Ihr über
Jahr und Tag wiederkommt, dann wollen wir weiterreden von der Lust
an Sturm und Regen. Vielleicht zieht Ihr dann doch ein wenig
Sonnenschein vor.« [bookmark: page132]

		Zweites Kapitel

		Das junge Paar hauste nun auf dem Schloßturme zu Weilburg. In
sinkender Nacht waren sie angekommen. Da hatte der Stadtpfeifer,
als er von weitem das Lahnwehr der Weilburger Brückenmühle rauschen
hörte, nicht länger an sich halten können: er mußte sein Gewissen
entlasten und der Frau bekennen, daß er nur noch einen Krontaler im
Vermögen habe, daß dieser einzige aber auch bereits zur Deckung der
Überzugskosten in Ausgabe geschrieben sei. Die Frau erschrak wohl
anfangs; allein die letzten Stunden waren so traulich gewesen unter
dem Linnendach des Wagens, die Lahn rauschte ihnen so heimelig
entgegen, Heinrich hielt ihre Hand fest in der seinigen: – die
Liebe überwindet alles, sie überwand auch diesen einzigen
Krontaler, und heiter, versöhnt mit sich und seinem Geschick, stieg
das Paar zuletzt Arm in Arm die hohe Wendeltreppe zum Turme hinauf,
indes Philipp Ketter die schwere Heiratskiste mit der Aussteuer
Christinens keuchend hinterdreintrug. Als er die Kiste oben
abgesetzt, nahm er den einzigen Krontaler in Empfang, und der
Stadtpfeifer war ordentlich froh, daß er das Geldstück los war,
welches ihm so viel Not gemacht.

		Frau Christine waltete als die klügste Hauswirtin. Sie verkaufte
sofort einige überflüssige Stücke ihrer Aussteuer, um bar Geld zu
bekommen, und das durchtriebene Bauernkind wußte dabei die Sache
recht heimlich abzumachen, daß nicht gleich ein Stadtklatsch daraus
wurde. Der Mann hatte inzwischen auch unverdientes Glück mit den
Kirmessen; es ward getanzt trotz den Franzosen und mit den
Franzosen. Saure Tage waren es freilich für Heinrich; er mußte oft
mehrere Stunden Wegs weit zum Tanzplatz laufen, Nacht um Nacht
blasen bis in den grauenden Morgen; aber dann brachte er doch Geld
nach Hause, daß er sich auf die Qual dieser Nächte freute wie die
Schulkinder auf einen Feiertag.

		So ging es für den Anfang ganz leidlich. Allein Frau Christine
wollte auch einen Notpfennig gewinnen auf den Winter und Dauer dem
guten Glück. Die Einrichtung der Pfeiferstube, wie sie der
Stadtpfeifer von den Eltern ererbt, war gediegen und gut, ja
reichlich für kleine Bürgersleute. Wo nun etwas von den schönen
Tischen, Stühlen und Schränken gut anzubringen war, da verkaufte es
die [bookmark: page133] Frau – die
Kriegsnöte entschuldigten das jetzt, freilich drückten sie auch die
Preise – und schaffte recht billigen Bauernhausrat dafür an. So kam
es denn bald, daß die Finanzen des Stadtpfeifers sich besserten,
aber in der sonst so niedlichen Pfeiferstube sah es um so
schlechter aus. Die dreibeinigen Stühle aus Eichenholz waren so
grob gehobelt wie die Westerwälder Bauern, denen Christine sie
abgekauft. Der Tisch stand aus Sympathie gleichfalls nur auf drei
Füßen, der vierte war durch einen untergeschobenen Ziegelstein
ergänzt, an die Haushaltung von Philemon und Baucis erinnernd. Die
Schränke aber vollends waren so alt und wurmstichig, daß der
Stadtpfeifer zu behaupten pflegte, sie rührten noch aus der
Mobiliarversteigerung von Adam und Evas Nachlaß her.

		Aber die Eheleute waren glücklich, wenn sie am Abend einander
gegenüber auf den dreibeinigen Stühlen an dem dreibeinigen Tische
saßen; – und was braucht es mehr!

		Das ging so bis in den September. Da kam der kühle Herbstwind
und strich auch dem Stadtpfeifer gar kühl über die Stirne, denn
sein Glück schien plötzlich nur ein Zugvogel zu sein, der sich zum
Wegziehen anschicke mit den Störchen und Schwalben. Die Kirmessen
hörten auf, die Soldatenlast ward drückender, niemand traute dem
Landfrieden mehr, auch die Reichsten kündigten ihre Musikstunden,
die dem Pfeifer bis dahin aufgeholfen, nirgends konnte seine Frau
einen Nebenverdienst finden, und die Stadtpfeiferei warf nur
zwanzig Gulden jährlich ab nebst dem freien Quartier,
hundertundzwanzig Fuß über dem Straßenpflaster. Da mußte Christine
bald den Notpfennig anbrechen, und er ward immer kleiner und
kleiner.

		In den ersten Monaten hatte sie, dem Herkommen des väterlichen
Hauses getreu, an jedem Sonntag einen Kuchen gebacken. Denn in
Ebersbach, wo man freilich auf Mehl und Milch und Butter nicht zu
sehen brauchte, würde eine Sonntagsfeier ohne Kuchen angesehen
worden sein, wie wenn man neben die Kirche gegangen wäre oder die
Werktagskleider anbehalten hätte statt festtäglichen Putzes. Der
Kuchen gehörte so nötig zu einem gerechten Sonntag wie
Glockengeläute, Orgelspiel und Chorgesang. Anfangs machte nun das
Bauernkind in der Pfeiferstube nach gewohnter Weise einen
Sonntagskuchen, mächtig groß, in seiner Rundung fast vergleichbar
der großen, rot aufglühenden Mondscheibe, [bookmark: page134] wenn sie abends am Bergsaum aus
leichtem Nebel hervortritt. Dann spürte Christine allmählich den
Unterschied zwischen Dorf und Stadt, und der Sonntagskuchen ward
beträchtlich kleiner, etwa wie derselbe rote Mond, wenn er
nachgehends als goldene Kugel im dunstfreien Mitternachtshimmel
schwimmt. Anfangs September wurde der Kuchen so klein, wie wenn man
des Mondes schmales erstes Viertel zu einem Kreise zusammengelegt
hätte, und als die Äquinoktialstürme den Turm umbrausten, da stand
es mit dem Sonntagskuchen wie mit dem Neumond: er war nun ganz
unsichtbar geworden.

		In dieser Zeit geschah es, daß der Stadtpfeifer eines Abends vor
dem Notenpult saß und strich die Saiten seiner Geige übend auf und
ab, immer die gleiche Figur dergestalt, daß es der armen Christine,
die das Spinnrad drehte, fast schwindelig wurde. Das Stübchen lag
gar luftig, die vier Fenster nach den vier Winden, und der heulende
Sturmwind verband sich mit dem Geigen und dem Spinnrad zu einem
verzweifelt melancholischen Konzert. Die Scheiben klirrten, ein
Schwarm Raben flatterte krächzend um den hohen Turm, das Lahnwehr
tief unten erbrauste wild. Der Geiger spielte, als gälte es
wettzukämpfen mit all diesem Getöse, aber alle Wut des Eifers ließ
es ihm nicht glücken, einen einzigen Lauf rein und flink
herauszubringen.

		Und so war's alle Tage. Eine Ausdauer hatte Heinrich Kullmann
sondergleichen und auch ein gutes Verständnis der Sache; aber so
sehr er das Beste zu beurteilen, so rein er es zu genießen wußte,
vermochte er es doch niemals selber hervorzubringen.

		Endlich warf er die Geige weg. »Ich bin zu nichts gut«, rief er
unmutig, »als den Morgen und Abend mit einem Choral anzublasen. Ein
kunstreicher Spielmann werde ich im Leben nicht. O Weib, das tut
weh zu fühlen, wie man alles geigen soll, daß die Leute ausrufen
müßten: Seht, der Weilburger Stadtpfeifer ist ein anderer Corelli!
Das tut weh, jede Passage gar wunderschön im Kopf zu haben und zu
wissen, bis sie in die Finger kommt, wird alles holperig und matt
sein!«

		Da hielt Christine das Spinnrad ein und sprach: »Laß ab von
diesen Sachen, Heinrich. Treibe dein Handwerk ehrlich, daß du uns
Brot schaffest, und lasse dir daran genügen. Dein eitles Begehren
bricht dir den Mut. Die Steine, die man nicht heben kann, [bookmark: page135] muß man liegenlassen.
Der Krieg quält uns, die Hantierung stockt, und allen Leuten geht
das Geld aus. Da braucht es Kraft und Gottvertrauen: geig dir das
nicht aus der Seele! Zu was ist Hoffart nütze, wo man das letzte
Stückchen Brot im Hause gegessen hat?«

		Das Wort fiel wie Feuer auf des Stadtpfeifers Haupt. »Wie? ist
vielleicht kein Brot im Hause?« rief er, jäh aufbrausend.

		»Wir haben heute morgen das letzte gegessen. Gott weiß, daß ich
dir keinen Vorwurf machen will, indem ich's sage.«

		Da nahm der Stadtpfeifer seinen Hut und rief: »Ich will uns Brot
holen!« und eilte zur Tür hinaus.

		Der Frau aber ward's bange, und ob sie gleich schon jetzt in den
ersten Monaten ihrer Ehe ein gar festes, starkwilliges Weib war,
wie sie auch ein unbeugsames Mädchen gewesen, lief sie doch dem
Manne nach und bat ihn weinend, er möge dableiben, sie habe ihm ja
kein böses Wort geben wollen. Aber der Stadtpfeifer war so jählings
die Wendeltreppe des Turmes hinabgesprungen, daß ihre Bitten
ungehört in den engen Mauern verhallten. Da ging sie zurück in die
Stube, legte den Kopf in die Hände und weinte bitterlich.

		Der Stadtpfeifer lief durch die stillen Straßen und wußte selbst
nicht, zu welchem Ende. Es war gut, daß es bereits dunkel geworden;
hätten ihn die Leute so laufen sehen, sie würden gesagt haben,
Heinrich Kullmann sei übergeschnappt.

		Böse und gute Gedanken stritten sich in seiner Seele. »Warum
habe ich ein Weib genommen, da ich keines ernähren kann? Ein so
braves Weib und doch nicht recht für einen Musikanten! Sie faßt
mich nicht. Sie fordert Brot, wenn ich nach dem Bogenstrich
Tartinis ringe. Und doch hat sie recht; – muß ich ihr nicht Brot
schaffen? Aber auch ich habe recht, denn wenn ich nur einmal den
Bogenstrich gefunden, den ich fühle, dann kann sie wieder ihren
Sonntagskuchen backen, so groß wie einen Mühlstein. Könnt' ich ihr
nur erst Brot bringen!«

		Er suchte nochmals in allen Taschen nach etwas verirrter Münze,
allein es fand sich nichts.

		So lief der Stadtpfeifer bis über die Lahnbrücke. Jetzt war er
im Freien vor der Stadt. Es war ganz dunkel geworden. Die
Spukgestalten, womit der Volksglaube die Felsschluchten vor
Weilburg [bookmark: page136]
bevölkert, tanzten vor den wirren Sinnen des Dahinstürmenden, und
er stutzte plötzlich und hielt ein, mit Schauern des Spruches
gedenkend, daß der Tag den Lebendigen gehöre, die Nacht aber den
Toten. Er blickte gegen die Stadt zurück. Der Fluß brauste
unheimlich in der schwarzen Tiefe; das alte Schloß lagerte sich
über den breiten Felsrücken, langgestreckt wie eine riesige Sphinx,
die Wache hält an den Türen der Talschlucht. Aber hoch über den
verlassenen Bau, aus dessen Fenstern heute kein einziges Licht zum
Wasser niederglänzte, ragte der Schloßturm, und nahe seiner Spitze
leuchtete ein tröstlicher Schimmer; das war die Kammer, wo
Christine saß und weinte.

		Der Stadtpfeifer blickte starr nach dem einzigen Licht in der
Höhe, und es ward ihm in der Seele leid, daß er eben so
unfreundlich seines Weibes gedacht. Und indem er so das einzige
Licht in der ringsum endlos ausgebreiteten Finsternis anblickte,
fiel ihm ein einfältiger Vers ein, den er manchmal von seiner
Mutter hatte singen hören, der hieß:

		»Wem nie durch Liebe Leid geschieht,

Dem ward auch Lieb' durch Liebe nicht;

Leid kommt wohl ohne Lieb' allein;

Lieb' kann nicht ohne Leiden sein.«

		So schritt er denn nach einer Weile langsam zurück über die
Brücke, und im Gehen wiederholte er sich wohl zehnmal immer
langsamer und nachdenklicher den Vers, und seine Schritte hielten
zuletzt wie von selber ein, daß er in tiefem Sinnen stehenblieb.
Sein Blick senkte sich zur Erde. Da sieht er etwas glitzern: – es
ist ein funkelneuer Groschen! Und wie er sich bückt, ihn
aufzuheben, sieht er auf einen Schritt voraus noch einen Groschen
liegen und weiterfort noch einen – und so waren es sechse, dicht
aneinander, alle so neu und glänzend, wie wenn sie eben jetzt aus
der Münze kämen.

		»Sechs neue Groschen in einer Reihe«, murmelte der Stadtpfeifer
leise, tiefbewegt, »sechs Groschen – die hat mir unser Herrgott
selber hierhergelegt, der mich nicht verlassen will, – sechs
Groschen kostet der Laib Brot in dieser teuren Zeit!« Und dann war
es ihm nach einem Augenblick wieder unfaßbar, wie er zu dem Gelde
gekommen; er erschrak vor sich selbst, als habe er's gestohlen;
[bookmark: page137] er prüfte
fühlend und besichtigend im Schein der erleuchteten Fenster eines
Hauses, ob es kein Blendwerk sei: allein es waren und blieben
wirklich sechs neue, blanke Groschen. Es ward ihm aber, daß er
hätte weinen mögen wie ein Kind, als er beim Hofbäcker eintrat und
die sechs glänzenden Groschen niedergeschlagenen Auges auf den
Tisch legte und mit zitternder Hand den Laib Brot dafür
hinnahm.

		Jetzt lief er noch viel schneller zum Schlosse zurück, als er
vorhin nach der Brücke gelaufen war. Er preßte das Brot fest unter
den Arm, als könne es ihm unversehens wieder davonfliegen. »Da kann
man wohl auch sagen«, dachte er bei sich, »der neunundneunzigste
weiß nicht, wie der hundertste zu seinem Brot kommt.«

		Aber während er so hinter der Stadtmauer her den Berg
hinanstieg, klang plötzlich ein leises Wimmern an sein Ohr. Er
blieb stehen; die Töne schienen vom Boden heraufzukommen.

		»Was ist das?« rief er aus. »Heute abend bin ich im Finden
glücklich! Da liegt ein kleines Kind – in ein paar arme Lumpen
gewickelt. Wahrhaftig, Gott hat mir nicht umsonst den Zorn
eingegeben, daß ich wie toll in die Nacht hineinlaufen mußte!«

		Und es kam ihn, wunderbar genug, über diesen zweiten Fund fast
eine größere Freude an als über den ersten, da er in den
Lichtschimmer des nächsten Fensters trat und ein Papier
entzifferte, das bei dem Kinde gelegen; darauf stand geschrieben:
»Ein arm elendig Weib bittet den Christenmenschen, der dies findet,
daß er sich um Jesu willen des Kindes erbarme. Es ist getauft und
heißt mit Namen Johann Friedrich.«

		Der Stadtpfeifer nahm sein Brot in den einen Arm und das Kind in
den anderen und schlug den Zipfel seines langen Rockes um den armen
Wurm.

		»Herr Gott!« rief er, »du sollst mir nicht umsonst die Groschen
auf die Straße gelegt haben!«

		Dieser kurze Ausruf aber war wie ein volles, brünstiges
Gebet.

		Erst als der Stadtpfeifer mit dem Doppelfund vor seiner
Stubentür stand, überkam ihn Zagen und Verlegenheit! Doch schon
öffnete Frau Christine und begrüßte ihn so zärtlich, als müsse der
Gruß allein jede Erinnerung von Streit und Unmut tilgen.

		Der Stadtpfeifer legte das Brot auf den Tisch und das Kind
daneben. »Das habe ich unterwegs gefunden, Christine«, sagte er
[bookmark: page138] trocken und
blickte dabei die Frau so ernsthaft an, daß sie laut lachen mußte,
und er selber lachte nun mit. Dann setzte er sich und erzählte
treuherzig seine Geschichte und hob im Erzählen das Kind wohl ein
dutzendmal auf, damit es ihn anlächle und er es küsse. Als er von
den sechs Groschen erzählte, da ward es auch der Frau ganz fromm
zumute; doch als er dann weiter seinen Bericht über den Fund des
Kindes beendet, sprach sie: »Du tatest recht, daß du das Würmchen
mitgebracht hast; morgen wollen wir zum Schultheißen gehen und ihm
den Buben einhändigen.«

		Den Stadtpfeifer überlief es, wie wenn er mit kaltem Wasser
übergossen würde. Er erwachte erst jetzt zur klaren Überlegung.
Daran hatte er noch gar nicht gedacht, was es heiße ein Kind
aufziehen und versorgen und daß vor allem eine Mutter dazu gehöre,
die sich mit voller Liebe und Opferung des hilflosen Geschöpfes
annehme. Nicht ihm, sondern der Frau kam hier das entscheidende
Wort zu. Es hatte ihm so vorgeschwebt, als müsse der Kleine auf
immer bei ihm in seiner Pfeiferstube bleiben und dort aufwachsen so
ohne weiteres wie ein Blumenstock, den man ans Fenster stellt,
zeitweilig begießt und im übrigen unserem Herrgott überläßt. Nun
fühlte er auf einmal, wie gedankenlos er geträumt.

		Er besann sich lange; er kämpfte lange mit sich selber. So viel
Kopfbrechens hatte er sich nicht gemacht seit der Stunde, wo er den
leichtsinnigen Entschluß faßte, das Bauernmädchen von Ebersbach zu
heiraten.

		Endlich schien auch hier der Entschluß gefunden. Mit einer
Festigkeit, die der Frau ganz neu war, sprach er: »Freilich wollen
wir morgen früh zum Schultheißen gehen und ihm das Findelkind
anzeigen. Die Gemeinde muß für des Knaben Erziehung Geld steuern –
es wird jetzt nicht viel herausspringen –, gute Leute müssen um
eine Gabe für das arme Ding angegangen werden; das hat alles seinen
geweisten Weg, der durch des Schultheißen Stube führt, und du
kennst ihn besser als ich. Aber sowenig wie ich diesen Laib Brot
wieder zum Bäcker trage, sowenig gebe ich das Kind aus der Hand.
Der Schultheiß würde es dem Wenigstfordernden zur Pflege ausbieten;
eine Lumpenfamilie würde es ersteigern, um das Kostgeld
einzustecken und den Kleinen verkümmern zu lassen.« Und er fuhr
fort mit erhobener Stimme: »Nicht umsonst trieb es mich, den Weg
hinter der Stadtmauer zu gehen, den man sonst im Dunkel [bookmark: page139] meidet. Unser
Herrgott schenkt nichts weg, nicht einmal sechs Groschen.
Christine! dieses Brot wird uns gesegnet sein, und das Brot wird im
Hause nie mehr ausgehen, wenn wir das Kind, um dessentwillen uns
das Brot geschenkt ward, behalten und zu einem frommen und
tüchtigen Mann erziehen. Im Unsegen werden wir das Brot essen, wenn
wir das Kind hinweggeben. Anfangs wirst du die größte Last haben,
nachher aber kommt sie an mich; wir wollen ehrlich teilen, was mit
diesem Kind ins Haus eingezogen ist, die Sorgen und den Segen.
Johann Friedrich, armes Waisenkind, – Friedrich sollst du von uns
genannt und ein Musikant werden! Und es soll dir besser damit
glücken als deinem Pflegevater.«

		Christine erschrak über die Bestimmtheit Heinrichs und seinen
entschiedenen Ton. Er war ein ganz anderer geworden, seit er das
Kind und das Brot auf den Tisch gelegt. Zum erstenmal empfand sie
die Autorität des Ehemannes, davor sie sich beugen müsse. Die Worte
von dem Segen, der nur auf Brot und Kind verbunden ruhe,
durchbebten ihr abergläubisches Gemüt. So resolut sie sonst
gewesen: – gerade hier, wo das Weib zu reden berufen war, fühlte
sie sich als das schwache Weib. Sie erhob mancherlei Einwand, unter
Tränen sogar, aber sie kam nicht auf gegen die fast religiöse
Begeisterung des Mannes. Zu allerletzt verschanzte sie sich hinter
die böse Nachrede der Freunde und Nachbarn. Wie werde man es ihnen,
die selbst arme Leute, auslegen, daß sie ein Findelkind zu sich
genommen, vermutlich, damit der Stadtpfeifer es mit seinen
Projekten und Notenpapierschnitzeln großfüttere?

		Heinrich sprach trutzig:

		»Ziehn dir die Leut' ein schiefes Maul,

So sei im Gesichterschneiden auch nicht faul –

		sagt Doktor Martin Luther, und ich denke, wir sind beide gut
lutherisch.«

		Dann nahm er das Brot, schnitt es an und setzte den Wasserkrug
auf den Tisch. »Jetzt wollen wir schweigen und in Frieden unser
Abendbrot essen. Hast du aber erst geschmeckt, Christine, wie
köstlich dieses Brot ist und wie der Hofbäcker nie ein gleiches
gebacken, dann werden dir die Augen aufgehen, daß du Gottes Hand
erkennst, die dieses Kind gerade uns und uns allein überantwortet
hat, wer weiß, zu welchem Ende!« [bookmark: page140]

		Drittes Kapitel

		Das Brot ging nicht mehr aus in des Stadtpfeifers Hause. Sie
hatten aber auch das Kind behalten. Mit Wasser und Milch – ein
damals noch kaum erhörtes Wagnis – ward der Knabe mühselig
aufgezogen. Die Hofbäckerin steuerte die Milch dazu. Andere gaben
Leinwand und Kleider; auch sonstige milde Spenden mancherlei Art
flossen reichlich, solange die Sache noch neu war; dann versiegte
die Barmherzigkeit, und nach Jahresfrist blieben die paar Gulden
allein übrig, welche die Gemeinde beitrug, – der Stadtpfeifer
meinte, man könne keinen Hund dafür ordentlich erziehen. Allein
Heinrich Kullmann hatte jetzt einen neuen Menschen angelegt. Ein
Eifer zu arbeiten, zu erwerben glühte in ihm, daß es Christinen
fast bangte. Tartinis Bogenstrich war ganz vergessen; unser Freund
war der reine Stadtpfeifer geworden, doch, das merkte jeder, nur um
Gottes willen, um des Weibes und Kindes willen. Er lief zweimal die
Woche vier Stunden Wegs weit nach Wetzlar, um bei den Herren vom
Reichskammergericht die Musikstunden wiederzusuchen, die er in
Weilburg verloren. Da er sich für diese Tage im Turmdienst durch
seine Gehilfen mußte vertreten lassen, so galt es, vorher Dispens
beim Schultheißen zu gewinnen. Dieser gab abschlägigen Bescheid.
Früher würde der Stadtpfeifer nunmehr beschämt sich in sich selbst
verkrochen und keinen weiteren Schritt mehr gewagt haben. Jetzt
dagegen ging er mannhaft zum Schultheißen und legte ihm die Sache
in so beweglicher Rede vor, daß er mit der Erlaubnis in der Tasche
wieder heimgehen konnte. Seit die wirkliche Not an ihn gekommen,
seit er in seinem Hause einmal beinahe kein Brot mehr über Nacht
gehabt hätte, war er ein Mann geworden. Und als ihm wie durch ein
Wunder dennoch Brot beschert warb, nahm er mit dem Kinde freiwillig
die doppelte Not auf sich, gleich als wolle er nun ein Mann werden,
der für zwei Männer steht.

		Das Brot ging nicht mehr aus in seinem Hause, aber schmal blieb
es durch Jahr und Tag. Drei leibliche Kinder kamen nachgerade zu
dem gefundenen, so daß die kleine Pfeiferstube übervoll ward. Das
Herz des Vaters gehörte den eigenen Kindern, das Herz des Künstlers
dem gefundenen; Johann Friedrich war noch keine [bookmark: page141] vierzehn Jahre alt und konnte
noch keine große Geige bewältigen, da sagte der Stadtpfeifer schon:
»Hinter der Stadtmauer habe ich den großen Musiker von der Gasse
aufgelesen, den ich in mir selber immer vergebens gesucht.«

		So ging es durch achtzehn Jahre voll Plage und Not. Die kleinen
Leute verstanden aber damals noch gar trefflich die Kunst, elend
und zugleich glücklich zu sein. Heinrich Kullmann kam nicht
vorwärts, aber er blieb doch immer als Stadtpfeifer sitzen; er
wurde oft nicht satt, aber er verhungerte auch nicht, und wenn er
nur seinen ledernen Hosengürtel um zwei Löcher fester schnallte, so
spürte er keinen Hunger mehr, auch bei halbleerem Magen. Weil in
den Kriegszeiten jeder zurückging, so brauchte sich keiner zu
schämen, wenn er verdarb. Der Stadtpfeifer machte etwa alle drei
Jahre den Versuch, flügge zu werden, fiel aber immer wieder in das
alte Nest auf den Schloßturm zurück. Das nahm er hin, als hätte es
nicht anders kommen können, und blieb so gutmütig, treuherzig und
unpraktisch wie immer; aber er blieb jetzt auch ein Mann. Ward
Christine zuweilen ungeduldig, dann sprach er: »Gottes Segen ist ja
doch mit dem Kind und dem Brot über uns gekommen, vielleicht nicht
ganz so reich, als wir's wünschten: – das Pferd, das den Hafer
verdient, kriegt ihn nicht; aber sei versichert, um des Kindes
willen wird uns für jene Welt der hier entgangene Hafer
gutgeschrieben – mit Zinsen.«

		Es war Friede geworden in Deutschland; nur fern im Westen
jenseits des Ozeans zog ein schweres Wetter auf. Doch so weit sah
man nicht vom Schloßturm zu Weilburg.

		Kirchweih war immer ein großes Fest in dieser guten Stadt, und
solenniter sollte sie auch im Jahre 1778 begangen werden. Der
fürstliche Hof saß wieder in seiner alten Residenz, und die
patriarchalischen kleinen Fürsten ließen in diesen Jahrzehnten den
Sonnenschein gemütlicher Huld wärmer als je auf die Bürger fallen,
wie die Sonne am Hochsommerabend oft noch einmal ganz besonders
warm und gnädig brennt, unmittelbar bevor sie untergehen will. Wenn
damals bei der berühmten Weilburger Kirmes der Hof nicht ebensogut
den Jubel mitmachte wie der Bürger und Bauer, dann hätte man es gar
keine ganze Kirmes genannt.

		Des Morgens zogen die Bürger aus nach dem Schießhause, mit ihnen
der Fürst, dem, wie der Vater mit Stolz schon dem Knaben [bookmark: page142] erzählte, als dem
ersten Bürger der Stadt das Recht des ersten Schusses zustand. Er
tat den ersten Schuß, er brachte den ersten Becher aus, er tanzte
den ersten Tanz, und so ward er von den Weltbürgern auch als der
erste Fürst gepriesen.

		Der Stadtpfeifer im ziegelroten Staatsrock hatte dem Zuge, dem
Fürsten selber den Marsch geblasen; jetzt spielte er am
Schützenstande, nur von einem Hornbläser unterstützt, und abends
sollte der Fürst und hintennach die ganze Bürgerschaft nach seiner
Pfeife tanzen. Kirmes war immer ein stolzer Tag für einen
Stadtpfeifer.

		Die Bürger traten der Reihe nach vor, und jeder tat seinen
Schuß. Da legte auch der Stadtpfeifer sein Instrument auf eine
Weile weg, und der Hornbläser setzte allein die Musik fort.
Heinrich Kullmann war Weilburger Bürger, also hatte er kraft
fürstlicher Gnaden das Recht eines freien Schusses, und das ließ er
sich nicht entgehen. Auf der Mauer vor dem Schießhause saß mit
anderen Weibern Frau Christine und hielt ihr Jüngstgeborenes auf
dem Arme; Friedrich – im Herbst wurden es achtzehn Jahre, daß man
ihn an der Stadtmauer gefunden, – saß daneben mit den zwei größeren
Geschwistern.

		Heinrich Kullmann zielte kurz: jetzt knallt die Büchse. Er hatte
mitten ins Schwarze getroffen! Wer hätte solch Bauernglück dem
Stadtpfeifer zugetraut, der nur jedes Jahr einmal ein Gewehr in die
Hand nahm! Christine fuhr so erschrocken zusammen über ihres Mannes
Geschicklichkeit, daß ihr das Kind beinahe vom Arme gefallen
wäre.

		Wie ward es ihr erst nachgehends zumut, als die Festordner
vortraten, dem glücklichen Schützen den Ehrentrunk darzubringen,
als die Kirmesjungfrauen ihrem Heinrich einen gewaltigen
Blumenstrauß vorsteckten, der von dem mittelsten Knopfloche des
Rockes bis zur Nase reichte, und als der Fürst selber dem
Glücklichen die Hand schüttelte und ihn der Fürstin und den
Prinzessinnen als den Schützenkönig vorstellte! Dann kamen die
Scheibenbuben selbviere aufmarschiert und brachten den ersten
Preis, nämlich ein Dutzend zinnerne Teller, zwölf Löffel, Messer
und Gabeln, Suppennapf, Schüsseln – die Geschirre alle von blankem,
neuem Zinn –, und in das Salzfaß hatte der Fürst einen Dukaten
gelegt und die Fürstin einen nassau-weilburgischen Krontaler 1778er
Gepräges. Das [bookmark: page143] alles überreichte der Schultheiß dem
Stadtpfeifer aus den Händen der Scheibenbuben.

		Wie verklärte sich das Gesicht des Vielgeprüften, als er den
Pokal in die Höhe hob, verstohlen nach seiner Christine und den
Kindern hinüberblickte und dann auf das Wohl des Fürsten und des
ganzen fürstlichen Hauses und der guten Stadt Weilburg trank.

		Er wollte zurücktreten an seinen Platz und die Hoboe wieder
ergreifen, allein die Bürger ließen das nicht zu, sagten, das Horn
allein sei ihnen Musik genug, und zogen den Stadtpfeifer zum Zechen
in die große Bude. Wie freundlich taten da angesichts des Fürsten
gar viele, die den armen Stadtpfeifer sonst nicht von weitem
ansahen. Selbst etliche Kavaliere kamen herbei, stießen mit dem
Schützenkönig an und nannten ihn: »lieber Kullmann«. Es waren dies
aber dieselben Leute, die ihm bis dahin niemals gedankt hatten,
wenn er sie auf der Straße grüßte; allein der Stadtpfeifer hatte
dennoch nicht aufgehört, seinen Gruß zu entbieten, eingedenk der
Verheißung des Herrn, daß, so wir jemand grüßen, der dessen wert
ist, der Friede, den wir ihm gewünscht, auf ihn kommen wird, so er
dessen aber unwert, wird sich unser Friede wieder zu uns
wenden.

		Allein auch diese frohe Stunde sollte dem Stadtpfeifer nicht
unverbittert bleiben. Gerade da er im rechten Rausch der Freude
schwelgte, da ihm eben so gar nichts fehlte – denn auch Frau und
Kinder saßen neben ihm und taten sich gütlich –, trat der
Hoftrompeter hinter seinen Stuhl, ein stattlicher Mann, aber mit
einem verwetterten Malefizgesicht; der drehte sich den langen
ungarischen Schnurrbart und sprach: »Herr Stadtpfeifer, auf ein
Wort!« und zog ihn beiseite.

		»Ihr habt eine Eingabe gemacht, daß man Euch gestatten möge, mit
uns zur fürstlichen Tafel zu blasen. Ei, Herr Stadtpfeifer, Ihr
hättet doch wissen sollen, daß ich und meine Kameraden ›gelernte‹
Trompeter sind, Glieder der Trompeterkameradschaft, die ihr
Privilegium Anno 1622 von Kaiser Ferdinandus erhalten hat, und daß
wir keinem erlauben dürfen, mit uns zu blasen, der nicht durch
Brief und Siegel beweist, daß er in die Kameradschaft gehöre. Ihr
blast sehr schön, aber woher habt Ihr's denn? Seid Ihr in der Zunft
aufgewachsen, oder habt Ihr Euch selber hineingestohlen in die
Geheimnisse unserer Zungenstöße, die für die Kameradschaft ein
[bookmark: page144] beschworenes
Geheimnis sind? Seht, und wenn der Oberhofkapellmeister Hasse von
Dresden käme und spräche zu mir: Ich will mit dir blasen, dann
würd' ich antworten: Mit Verlaub, Maestro, Ihr möget der
gepriesenste Komponist in Deutschland und Welschland sein und der
beste Trompeter dazu, aber ein ungelernter Trompeter seid Ihr doch,
und nach meinem Zunfteid darf ich nicht mit Euch blasen.«

		Mit diesen Worten ließ er den Schützenkönig stehen. Der blieb
eine Weile starr über die Bosheit des schnurrbärtigen Satans, der
seine glücklichste Stunde geflissentlich abgewartet zu haben
schien, um ihn wieder einmal mit einer getäuschten Hoffnung
niederzuschlagen. Er ging zum Glase zurück und setzte es mit so
saurem Gesichte an den Mund, als ob der gute Wein Essig wäre.

		Da sagte die Frau, die gerne so von ungefähr erkunden wollte,
was er mit dem Hoftrompeter gehabt: »Du bist ein närrischer Mann,
Heinrich! Wenn dir's schlecht geht, dann bist du wohlgemut, und
wenn einmal das Glück an dich kommt, dann möchtest du weinen.«

		»Nein, so ist es nicht«, erwiderte er. »Sieh, wenn ich sonst
über den Schloßhof ging und der Hoftrompeter im Tressenrock stand
auf der hohen Treppe vor dem Speisesaale, schmetterte seine
Fanfaren und blies die hohen Gäste zur Tafel zusammen, dann dachte
ich: Der hat's besser wie du, ob du gleich ebensogut trompeten
könntest: – einen leichteren Dienst, einen schöneren Rock, mehr
Geld und größere Ehren! Und ich war ein Esel und bewarb mich
insgeheim um die zweite Trompeterstelle neben ihm. Ich wollte
wieder einmal vorwärtskommen; – nicht wahr, Christine, das haben
wir schon oft gewollt? Ich habe dir's verschwiegen, weil ich dich
überraschen wollte. Nun ist's wieder nichts, denn ich bin nur ein
›ungelernter‹ Trompeter, wie man mir eben sagt, ich habe mir meine
Kunst gestohlen, weil ich nicht Brief und Siegel habe von der
Kameradschaft. Doch was schadet's? Reich mir den kleinen Buben, daß
ich ihn küsse; der wird vielleicht einmal ein gelernter Trompeter
werden, ich sehe ihn schon im Tressenrock auf der großen
Schloßtreppe stehen. Ich aber will derweilen den Armen und Geringen
meinen Choral vorblasen, daß der Schall vom Turm, wie wenn er vom
Himmel herabkäme, sie mahne, tröste und erbaue: das ist doch ein
ander Ding, als wenn ich vornehme Gäste, die nie [bookmark: page145] hungrig sind, mit gellender
Trompete zum Essen rufe. O Christine, dein seliger Vater hatte
recht: Stadtpfeifer soll ich bleiben mein Leben lang, und es geht
auch nichts über die Stadtpfeiferei, wenn ein Weib auf dem Turme
waltet wie du!«

		Als es zum Tanze ging, war der Stadtpfeifer schon wieder
getröstet, und er blies so lustig, wie wenn es gar keine gelernten
Trompeter in der Welt gäbe.

		Der zweite Kirchweihtag verging ihm in noch härterer Arbeit und
Unruhe wie der erste, denn da ward noch viel toller und länger
getanzt, da war der Jubel erst recht losgelassen. Die Hoboe ließ
den Musiker nicht zur Besinnung kommen, und wenn ihm zuletzt fast
der Atem ausging, so waren ihm die Gedanken schon längst
ausgegangen.

		Erst am dritten Tage fand er sich selber wieder in dem Frieden
seines Turmstübchens. Aber mit der Ruhe kam auch das Nachdenken
über die vergangenen Tage. Und ob ihn nun gleich das spiegelblanke
Zinngeräte und das Goldstück und der neue Krontaler gar freundlich
anlächelten, verband sich doch mit diesem Anblick sofort der
Gedanke, wie grausam es sei, daß er als Schütze, wo er nichts
gelernt und kaum gezielt, sofort mitten ins Schwarze getroffen,
während er als Musiker, wo er rastlos lerne und wunders wie scharf
ziele, sich nie auch nur einen zweiten oder dritten Ring
herauszuschießen vermöge.

		Christine merkte, daß der böse Geist über Saul komme, darum rief
sie ihren David, den Friedrich, der eben seine Geige im obersten
Dachraume bei den Krähennestern zunächst unter dem Turmknopf
exerzierte. Er kam mit dem Instrument, und die Frau fragte ganz
leise den hypochondrischen Mann, ob er nicht zu ihrer aller
Ergötzung ein Duett mit Friedrich geigen wolle.

		Der Stadtpfeifer rieb sich die Äugen, lächelte und bejahte die
Frage.

		Es war aber etwas ganz Eigenes, wenn die beiden ihre, Duette
geigten. Frau Christine sagte oft: »Ich wünschte, da hörte einmal
ein rechter Meister zu; er sollte den Geigern alle Ehre geben.« Wir
wissen, daß der Stadtpfeifer sonst kein Hexenmeister mit dem
Fiedelbogen war; aber wenn er Duette mit seinem Friedrich spielte –
und nur dann –, adelte sein Spiel sich wundersam. Es war schlicht
und auch etwas ungelenk wie sonst – vom Bogenstrich Tartinis [bookmark: page146] war noch nichts zu
spüren –, allein es saß eine so unendlich treuherzige, gute Seele,
eine echt deutsche Gemütlichkeit, kurz, der ganze Stadtpfeifer saß
in dem Spiele. Des Bogenstriches, der ihm angeboren, war er sich
bewußt geworden; denn im Bogenstrich liegt die Seele des Geigers.
Und dann haben selten zwei Menschen so einig Duett gespielt; Ton
klang zu Ton, als ob beide aus einer Geige kämen. Aber nur, wenn
der Stadtpfeifer ganz allein war mit Friedrich und seiner Frau,
gelang ihm das Spiel; hörte ein anderer zu – gleich war die Seele
aus der Geige geflogen, der angeborene Bogenstrich wieder
vergessen, und der Stadtpfeifer spielte schülerhaft neben dem stets
meisterlichen Spiele des Schülers.

		Wenn Christine in diesen heimlichen, glücklichsten Stunden ihren
Friedrich anschaute, dann war es ihr doch auch manchmal recht
traurig ums Herz. Friedrich war blaß, mager – man weiß, wie ein
Bauernkind den Mageren selbstverständlich für einen Kranken hält.
Frühreif an Körper und Geist, hatte er mit unbezähmbarem Eifer die
Musik gelernt; nicht in körperlichem, sondern in geistigem Ringen
hatte sich bei ihm die Jugend vertobt. Es war Christinen immer, als
ob Friedrich nicht mehr lange Duett spielen könne mit ihrem Mann.
Sie versuchte einmal anzuklopfen bei letzterem, als er des Knaben
unerhörte Fortschritte rühmte, und sagte in ihrer Art: »Die Vögel,
die zu früh pfeifen, frißt die Katze.« Da schnitt ihr der Mann
rasch das Wort ab und sprach von anderen Dingen. Nun wußte sie, daß
er ihre Furcht teile, daß er aber nichts davon reden und hören
wolle.

		Ehe die beiden ihr Duett begannen, verschloß der Alte, wie
immer, die Tür. Dann stellten sie sich gegeneinander und spielten –
ohne Noten (sie wußten's seit Jahren auswendig) –, und der Vater
sah dem Sohne, der Sohn dem Vater ins Auge, daß man meinte, sie
sähen die Musik einander an den Augen ab und nur darum passe Strich
zu Strich so genau, als habe eine Hand beide geführt. So schön wie
heute war es ihnen kaum je geglückt.

		Als sie im besten Zuge waren, schlich Christine horchend ans
Schlüsselloch; deuchte es ihr doch, sie habe draußen Tritte
gehört.

		Jetzt kam der Schluß des Duetts, so zart, so rein! Als die
letzten Töne sich verhauchten, mußten alle drei unwillkürlich den
Atem einhalten. Da klatschte es laut vor der Türe, eine gellende
Stimme rief: »Bravo! Bravo!«, und die Klinke ward zum Öffnen
niedergedrückt. [bookmark: page147]
Der Stadtpfeifer legte ärgerlich seine Geige weg und schloß
auf.

		Ein Bursche, der höchstens zwanzig Jahre zählen mochte, trat
ein. »Das war prächtig gegeigt!« rief er, »da bin ich also am
rechten Ort. – Guten Abend, Meister Stadtpfeifer!«

		Der Angeredete dankte nicht sehr freundlich auf den übermütig
gebotenen Gruß und hob die Lampe in die Höhe, um den Fremden etwas
näher zu beleuchten. Der junge Mann sah fast verdächtig aus. Die
Kleider, obgleich von vornehmem Schnitt, waren stark abgetragen,
und das jugendliche Gesicht zeigte die etwas verlebten Züge eines
ausschweifenden Jünglings.

		»Ich bin Franz Anton Neubauer, der Böhme«, sprach der ungebetene
Gast in stark österreichischem Akzent, »Eure Freunde im Kloster
Arnstein lassen Euch grüßen und empfehlen mich Eurer
Gastfreundschaft.« Drauf tat er ungeheißen ganz wie zu Hause, legte
Stock und Hut ab und setzte sich nieder.

		Frau Christine zog ein schief Gesicht und zupfte ihren Heinrich
am Rocke; der aber besann sich kurz, schüttelte dem Fremden die
Hand und sprach: »Um meiner Freunde willen sollt Ihr mir auf eine
Stunde Rast willkommen sein, zumal wenn Ihr, wie ich denke, ein
Musiker seid.«

		»Ei!« sagte Neubauer, »das solltet Ihr wohl wissen. Bin ich
gleich noch jung, so kennt man meine Symphonien und Quartette doch
schon von Wien bis Paris, und wo meine Musik nicht bekannt ist, da
ist es wenigstens meine Person. Seht, ich durchziehe bereits seit
zwei Jahren alle kleinen Ländchen, namentlich die geistlichen
Herrschaften, und wo ich immer eine musikalische Seele finde, da
kehre ich ein; am liebsten in Klöstern, bei Domherren oder auch bei
gewöhnlichen Weltgeistlichen. Lutherische Pfaffen meide ich, die
haben meist viele Kinder und wenig Wein, überall zahle ich nur mit
Musik. Bei einem unmusikalischen Menschen einzukehren, das wäre
schamlose Bettelei; aber ich denke, ein frisch komponiertes Menuett
ist schon Zahlung genug für ein Nachtquartier; für ein Klaviersolo
kann man schon ein Mittagessen annehmen, und für eine neue Messe
müssen mir die Mönche des fettesten Klosters mindestens auf einen
Monat freie Zehrung, freien Trunk und Quartier geben. So reise ich
schon zwei Jahre durch aller Herren Länder; wer will mir das
nachmachen? Bei uns in Böhmen hat man ein [bookmark: page148] Familiensprichwort: Er ist ein
Neubauer, werft ihn mitten in die Moldau, und wenn er auch nicht
schwimmen kann, er wird doch nicht ersaufen. Das Wort habe ich mir
gemerkt, wenn ich toll in jeden Strudel springe, denn ich weiß ja
doch, daß ich nicht ersaufen werde.«

		Dem Stadtpfeifer schien es allmählich fast lustig, dem Burschen
zuzuhören, dessen Zunge so vortrefflich eingeölt war, daß sie,
einmal in Bewegung gesetzt, kaum wieder stillestand. Mit
vergnüglichem Lächeln lauschte er zuletzt dem jungen Maestro, der
in Eisenstadt zu Joseph Haydns Füßen gesessen und dessen wild
geniale Symphonien man bereits in Paris aufführte und druckte.
Neubauer hatte nicht zuviel von sich gesagt. Den vierzigjährigen
Stadtpfeifer durchzuckte bei den Erzählungen des zwanzigjährigen
Abenteurers, der mit seinem Talent so vermessen spielte, noch
einmal das alte Gelüsten, aus der Verpuppung der Stadtpfeiferei mit
Gewalt plötzlich als ein berühmter Musiker hervorzubrechen. Doch
als er aufblickte und in einem Stückchen Spiegelscherbe, welches
Christine in Ermangelung eines ganzen Spiegels gerade seinem Sitze
gegenüber an der Wand befestigt hatte, sein bereits leise
ergrauendes Haar schaute, schämte er sich und ging dann höchst
resigniert ins Nebenstübchen, um mit den Kindern das Abendgebet zu
sprechen.

		Auch Frau Christine wurde etwas milder gestimmt gegen den
Fremden. Sie hielt zwar seine sämtlichen Historien für erlogen,
aber für gut erlogen. Der Mann schien es ihr zu einer solchen
Tüchtigkeit im Lügen gebracht zu haben, daß sie zuletzt einen
gewissen Respekt vor ihm bekam.

		»Seht«, sprach er zu dem Ehepaar, als der Stadtpfeifer wieder
zurückkam, »dort liegt ein großer Stoß Noten; wir setzen ihn auf
die Erde, er ist mein Kopfkissen, und weiter brauche ich nichts für
die Nacht. Ich wickle mich in meinen weitschößigen Rock, empfehle
meine Seele dem heiligen Franziskus und dem heiligen Antonius und
schlafe heute auf dem Fußboden so gut wie gestern im weichen
Klosterbett. Wer müd' ist, ruht auch auf einem Misthaufen sanft.
Ich hätte wohl zu einem der Hofmusiker gehen können, allein ich mag
es nicht. Im Vertrauen, Freund, ich komme hierher mit guten
Empfehlungen als Bewerber um die erledigte Hofkapellmeisterstelle«
(»Lüg du dem Teufel ein Ohr ab!« dachte Frau Christine im [bookmark: page149] stillen Sinn) – »und
da müßten meine Leute doch vorweg den Respekt vor mir verlieren,
wenn ich in diesem Aufzuge bei einem von ihnen einsprechen würde.
Stadtpfeifer, ich werfe mich in deine Arme. Ich fragte gestern im
Kloster Arnstein die ehrwürdigen Brüder: ›Wer ist unter allen
musikalischen Männern Weilburgs der geradeste, zuverlässigste,
neidloseste?‹ Da erwiderte der witzige Pater Placidus: ›Der zum
höchsten gesetzt ist unter den Musikern der Stadt, der Stadtpfeifer
oben auf dem Schloßturm.‹ Darauf beschloß ich, bei Euch Quartier zu
nehmen, Euch mich anzuvertrauen. Mir fehlt das Kleid, das den Mann
macht. Stadtpfeifer, Ihr müßt mir morgen früh Euern Staatsrock
leihen, denn ich muß mich alsbald dem Fürsten vorstellen
lassen.«

		»Was? den ziegelroten Rock, den die ganze Stadt kennt?« rief
Christine, starr vor Staunen.

		»Richtig, den ziegelroten Rock meine ich«, fuhr Neubauer
kaltblütig fort. »Doch das wollen wir morgen früh weiter besprechen
beim Kaffee oder – ich sehe es der Hausfrau an: Ihr seid noch von
der alten Mode – bei der Milchsuppe.«

		Der Stadtpfeifer saß wie verzaubert. Gegenüber diesem tollen
Übermut voll genialer Blitze fühlte er sich recht als Philister,
und da ihm Neubauer gar erzählte, daß er meist im Walde, auf der
Gasse, wohl gar in der Gosse, am allerliebsten aber im Wirtshause
komponiere – betrunken oder nüchtern, gleichviel –, da hätte er
weinen mögen über sein ehrliches, ängstliches, erfolgloses Mühen
hier oben auf der Turmstube.

		»Ich habe nie ausführen können, was mir vorgeschwebt«, bekannte
er mit rührender Offenherzigkeit, »und so sehr mich das
Mittelmäßige ärgert, bin ich doch immer ein mittelmäßiger Mensch
geblieben. Für mich ist mein Leben lang nur einmal etwas vom Himmel
gefallen, und das war ein kleiner Bube und ein Laib Brot, die ich
auf der Straße fand. Dort steht der Kleine – er ist jetzt lang wie
eine Hopfenstange – und putzt seine Geige ab. Das ist das einzige,
was mir je gelungen, daß ich ihn zu einem tüchtigen Geiger gemacht.
Ich habe also doch etwas mehr als Mittelmäßiges vollbracht auf
Erden, darum werde ich in dem Buben meinen Frieden finden.«

		»Es ist wahr«, sagte Neubauer selbstgenügsam, »der Junge ist von
gutem Korn und gut geschult; aber er muß hinaus in die [bookmark: page150] Welt, nach Wien,
nach Italien, damit er den Gesang lerne und Eleganz und Feinheit
des Satzes und in alle Geheimnisse der Kunst eingeweiht werde von
den größten Meistern selber.«

		»Das war längst mein höchster Wunsch«, erwiderte der
Stadtpfeifer, »aber – –«

		»Ich weiß, was weiter kommt. Ihr habt keine Gönner, kein Geld.
Wartet einmal, ich will mir die Sache hinters Ohr schreiben; bei
Gott« – und Neubauers Augen leuchteten auf – »der Bube verdient's!
Denkt an Franz Anton Neubauer und heißt ihn einen Schuft, wenn ich
Euerm Friedrich nicht den Weg nach Wien auftue. Zu Joseph Haydn
mußt du gehen, Friedrich, dem König der deutschen Meister. Da lernt
man Symphonien schreiben! Denkt an mich, Stadtpfeifer: ein Mann,
ein Wort!«

		Frau Christine flüsterte ihrem Manne zu: »Laß dich von dem
Prahler erheitern, aber glaub ihm ja keine Silbe. Indes will ich
ihm jedoch einen Strohsack auf den Boden legen, weil er sich heute
abend so müde gelogen hat.«

		»Nur ein gereister Musikus ist fertig, die anderen sind alle
bloß halb gar gekocht«, fuhr Neubauer fort. »Wißt Ihr auch, daß ich
vorigen Monat in Bückeburg war und den Konzertmeister Bach, der
gleich der meisten übrigen Bachischen Sippschaft niemals aus dem
Nest geflogen ist, auf drei frei zu phantasierende Fugen
herausgefordert habe?«

		»Nein, das tatet Ihr nicht!« rief der Stadtpfeifer entschieden.
»Denn mit dem nehmen's in den Fugen nur noch seine Brüder auf, seit
der Alte in Leipzig gestorben ist.«

		»Sehr richtig. Ich habe auch Böcke über Böcke gemacht, und der
gelehrte Herr spielte verzweifelt gründlich und hölzern. Denn
niemals ist er weitergekommen in der Welt als von Leipzig über
Eisenach nach Bückeburg, nie hat er eine welsche Primadonna
karessiert, um die Feinheiten des Gesangs zu ergründen. Er spielte
verzweifelt gründlich, aber meine falsch gebauten Fugen waren doch
ergötzlicher, und die feinsten Herren klatschten mir Beifall. Das
Publikum entscheidet, das dumme Publikum gibt mir Essen, Trinken,
Kleidung, Aufmunterung für die schlechteste Musik; von den klugen
Kennern hat mir noch keiner ein Glas Wein oder eine Wurst für die
beste gegeben. Übrigens habe ich mir nur einen Spaß mit dem
berühmten Fugenfresser machen wollen.«

		[bookmark: page151] »Das war
bübisch, das war frevelhaft«, strafte der Stadtpfeifer eifrig.
»Wußtet Ihr auch, daß dieser Bach nicht bloß ein ehrwürdiger
Meister, sondern zugleich der harmloseste, gutmütigste Mensch
ist?«

		»Ganz gewiß. Wäre er nicht so gutmütig, so hätte er mich von
seiner Orgel heruntergeprügelt. Aber ein ungereister Musiker ist er
doch, und das wollte ich ihm zeigen. Gebt Ihr immerhin dem Alter
seine Ehrwürdigkeit; ich will nur, daß man der Jugend auch ihren
Mutwillen gönne.«

		»Narren sind auch Leut'«, sprach der Stadtpfeifer, sich
entrüstet abwendend.

		»Und Ihr seid nicht der erste, der mich einen Narren nennt«,
fügte der junge Landstreicher hinzu mit selbstgenügsamem
Lächeln.

		Viertes Kapitel

		Es kam zu jener Zeit an jedem Sonntage ein Kapuziner von Wetzlar
nach Weilburg, um den wenigen Katholiken des streng
protestantischen Städtchens privatim die Messe zu lesen. Er war
eine ehrliche Haut, auch die Protestanten hatten den gemütlichen
Kuttenmann gern; vor allen aber liefen ihm die Kinder scharenweise
nach. War er bei Laune, dann konnte er stundenlang Anekdoten und
Schnurren an einer Schnur erzählen, die, in seiner
niederrheinischen Mundart vorgetragen, den Weilburgern doppelt
possierlich klangen. So ward er zuletzt fast in allen Häusern
bekannt und suchte sein Mahl bei Gastfreunden aller Art, bei
Ketzern wie bei Rechtgläubigen. Selbst auf den Schloßturm verirrte
er sich mitunter, denn er kannte den Stadtpfeifer von den Jahren
her, wo derselbe den Weg nach Wetzlar zweimal in der Woche nicht
gescheut hatte, um das gefundene Kind großziehen zu können.

		Am späten Nachmittage nach dem mit Neubauer so heiter
verschwatzten Abend trat der Kapuziner wieder einmal in die
Turmstube, grüßte freundlich und schaute sich neugierig nach dem
Stadtpfeifer um, der in Hemdärmeln am Fenster saß, im Gesangbuch
lesend.

		»Man hat Euch gar nicht in der Stadt gesehen, Kullmann«, sprach
der Kapuziner lächelnd. »Ich dachte schon, Ihr seiet krank. [bookmark: page152] Da hörte ich, daß
wenigstens Euer ziegelroter Rock in der Stadt umherspaziere und
großes Aufsehen mache, und schloß nun, es möge Euch wohl gehen wie
Epaminondas, der auch zu Hause bleiben mußte, wenn er seinen
Sonntagsrock einem fahrenden Musikanten gepumpt hatte; denn er
besaß nur einen einzigen wie Ihr und ich.«

		Der Stadtpfeifer erschrak über die mögliche Entweihung seines
Rockes, und der Kapuziner war sogleich bereit zu erzählen, was er
gehört.

		»Einen schönen Lärm gab's vor einer Stunde im goldenen Löwen,
als Neubauer in Eurem stadtbekannten ziegelroten Rock den Wein
spürte. Zuletzt fing er gar Händel an mit einem seltsam kleinen
fremden Schneider, der ruhig seinen Schoppen trank, und da der
Beleidigte ihm seine Grobheiten zurückgab, faßte der berühmte
Maestro den Schneider beim Kragen, hängte ihn mit der Schlinge des
Rockes an einen großen Haken neben der Tür und drosch dann mit
einem Selterser Wasserkruge auf das Schneiderlein los, bis der
Henkel abbrach und der Krug in Scherben auf den Boden fiel. Die
Zuschauer lachten über dieses Bild, daß sie hätten bersten mögen.
Ich hörte im Vorbeigehen den Jubel, da wagte ich mich auf den Flur
des Wirtshauses, um zu hören, was es gebe, und –«

		»Und solch einen Gesellen hast du deinen ziegelroten
Sonntagsrock anziehen lassen, Heinrich!« fiel Frau Christine
ein.

		»Der Rock macht's allein nicht aus, obgleich der ziegelrote,
mein Hochzeitrock, seit achtzehn Jahren immer ein wahrer Ehrenrock
gewesen ist«, erwiderte gelassen der Stadtpfeifer. »Aber nun will
ich auch nicht mehr glauben, daß dieser Patron meinem Friedrich den
Weg nach Wien auftun kann. Was war ich für ein Tor, daß ich eine
Weile den Lügen und Prahlereien des liederlichen Buben traute!«

		»Wovon redet Ihr?« fragte der Kapuziner neugierig, und der
Stadtpfeifer erzählte ihm, wie Neubauer versprochen habe, seinem
Friedrich zu einer Gönnerschaft zu verhelfen, daß derselbe nach
Wien gehen und dort Schule machen könne.

		Der Kapuziner zog ein ernsthaftes Gesicht, strich sich den
langen Bart und sprach mit Gravität: »Herr Stadtpfeifer, Leute,
denen man's nicht zutraut, können uns auch wohl empfehlen, daß es
durchgreift, und es ist schon mancher bei Hofe weiter gekommen
[bookmark: page153] durch die
Protektion der Kammerjungfer als durch die Protektion der Fürstin.
Ich will Euch etwas erzählen. Vor ungefähr zehn Jahren war ein
junger Maler in Köln, der hatte viel gelernt und wollte nach Paris
gehen, um sich dort ein großes Stück Geld zu verdienen. Vier Wochen
lang läuft er bei allen Baronen und Prälaten umher und bettelt sich
ein ganzes Ledersäcklein voll Empfehlungsbriefe zusammen, und die
zeigt er jedermann: ›Seht, wer fortkommen will, der muß hohe
Empfehlungen haben.‹ – Wie er nun eines Tages an der Martinskirche
vorübergeht, da ruft ihm der Fuhrmann Müller aus seinem Häuschen
zu: ›Herr Gevatter, Ihr wollt nach Paris gehen?‹ – ›Ei freilich,
soll ich Ihm was ausrichten?‹ – ›Nein, aber Ihr werdet Empfehlungen
brauchen; ich will Euch einen Brief mitgeben. Sprecht morgen bei
mir vor, bis dahin soll er fertig sein.‹ – Der Maler versprach's
und lachte. Ein Frachtfuhrmann wird auch die rechten Verbindungen
in Paris haben! – Nach drei Wochen führte ihn ein Zufall wieder an
der Martinskirche vorbei; der Fuhrmann stand vor der Haustür und
schirrte sein Pferd an. – ›Herr Gevatter! Ihr habt ja Euer
Empfehlungsbrief nicht abgeholt. Wartet ein Weilchen, ich bringe
ihn gleich herunter.‹ – Und ob der Maler wollte oder nicht, er
mußte das Schreiben nehmen und steckte es unbesehen in die
Tasche.

		In Paris erging's ihm wunderlich. Für sein Ledersäcklein voll
Briefe sagten ihm die vornehmen Pariser mehr Artigkeiten in einer
Woche als die Kölner in fünf Jahren, aber Arbeit wollte ihm kein
Mensch verschaffen. Als ein Monat um war, hatte er all sein Geld
verzehrt, und er durchsuchte eben den Koffer, ob nicht ein paar
Heller unter die schwarze Wäsche geraten seien: da sieht er ganz
unten den Brief des Fuhrmanns Müller aus einem zerrissenen Strumpf
hervorgucken. Zum erstenmal kommt ihm die Neugierde, die Adresse zu
lesen. Der Brief war gerichtet an den ersten Kammerdiener des
Königs. Gleich läuft der Maler ins Schloß; der Kammerdiener ist
nicht zu sprechen, er liest eben Sr. Majestät die Zeitung vor. Aber
seine Frau ist zu Hause. Statt auf französisch begrüßt sie den
Weibringer des Briefes auf kölnisch. Sie ist ja die Tochter des
Fuhrmanns Müller. Sie schilt den Maler, daß er den Brief so spät
abgebe. Heiliger Antonius, wie hätte der es ahnen sollen, daß eines
Kölner Frachtfuhrmannes Kind auch einmal einen königlichen
Kammerdiener in Paris heiraten kann! Als der Kammerdiener [bookmark: page154] heimkommt, freut er
sich mit seiner Frau über den kölnischen Landsmann, und nun geht's
Schlag auf Schlag. Binnen acht Tagen sitzt die Majestät dem
deutschen Maler: das Bild gelingt, Prinzen und Herzoge wollen von
ihm gemalt sein, der Mann wird Mode in Paris, und als er nach drei
Jahren wieder gegen den Rhein zog, da war das Ledersäcklein, worin
die Empfehlungsbriefe gewesen, mit Louisdors gefüllt – alles durch
die Protektion des Frachtfuhrmanns hinter der Martinskirche.«

		Der Kapuziner hatte kaum das letzte Wort gesprochen, so klopfte
es an die Türe. »Herein!« –

		Der Stadtpfeifer stand wie vom Schlage gerührt: – der Fürst
selber war es, der eintrat, und hinter ihm Neubauer, so nüchtern
als möglich, im ziegelroten Sonntagsrock.

		»Ich muß unseren Schützenkönig einmal in seiner hohen Residenz
besuchen«, rief der Fürst, dem Stadtpfeifer herzlich die Hand
schüttelnd. »Daß Er im Schießen ein Wundertäter, habe ich
ehvorgestern gesehen; nun erzählt mir mein neuer Hofkapellmeister
Neubauer« – Frau Christine machte gewaltig große Augen bei diesem
Wort –, »daß Er und sein Friedrich auch in der Musik wahre
Wundermenschen seiet, daß ihr gleichsam als musikalisches
Zwillingspaar Duette geigtet, wie man sie in Wien nicht hören
könne. Er nannte euch beide die größte Merkwürdigkeit, die
gegenwärtig in Weilburg existiere. So bin ich denn alsbald auf
Euern Turm gestiegen, damit man mir nicht nachsage, ich suche das
Schönste in der Ferne, während ich es doch in meinem eigenen
Schlosse habe.«

		Der Stadtpfeifer stand regungslos wie ein Türpfosten während
dieser Anrede – er war ja in Hemdärmeln! Außer dem Staatsrock,
worin der neue Hofkapellmeister prangte, besaß er nur noch ein
ganzes und ein zerrissenes Kamisol, beide für die Werktage
bestimmt, und ein Kamisol konnte er doch nicht eigens zu Ehren des
fürstlichen Besuches anziehen!

		Christine hatte schon zweimal Neubauer am Ärmel gezupft, ihn
bittend und beschwörend, daß er in die Seitenkammer gehen und ihrem
Manne den roten Rock ausliefern möge. Vergebens! Er blieb taub.

		Der Fürst ließ Friedrich herbeirufen und unterhielt sich eine
Weile freundlich mit dem Jungen. »Nun zu den Geigen!« rief er dann
mit erhobener Stimme. »Ich möchte auch eines von den [bookmark: page155] schönen Duetten
hören, Stadtpfeifer, und bitte meines Vetters, des Herrn
Schützenkönigs Liebden, mit rechtem empressement um diese
Gunst.«

		Der Stadtpfeifer blieb regungslos und schweigend wie vorher und
gab nur zuweilen durch tiefe Verbeugungen ein Lebenszeichen von
sich. Während der Fürst mit Friedrich sprach, hatte er gegen
Neubauer halblaut hinübergerufen: »Gebt mir meinen Rock! Hört!
Meinen Rock! Den Rock, oder ich schlage Euch nachher Arm und Beine
entzwei!«

		Der Fürst blickte den versteinerten Stadtpfeifer staunend an. Da
trat Neubauer mit zierlicher Verbeugung vor und sprach: »Ich
erzählte Euer Durchlaucht schon, daß mein Freund die Grille hat,
nur bei verschlossener Türe zu geigen, daß er nur im Duett ein
Meister ist, keineswegs aber, wenn er allein spielt. Ich vergaß
noch eine andere Eigenheit. Er kann nur in Hemdärmeln so
vortrefflich spielen; sobald er den Rock anzieht, wird die
Geigenhaltung unsicher, der Bogenstrich steif. Ich bitte darum
meinen gnädigsten Herrn in meines Freundes Namen, ihm für die
Ablegung der ersten Probe seiner Kunst vor einem so hohen Kenner zu
dem übrigen auch noch die Hemdärmel nachzusehen.«

		Der Fürst lachte herzlich. »Die Bitte ist gewährt! Was doch so
einem Musiker für Ratten durch den Kopf laufen! Aber flugs zu den
Geigen! Stadtpfeifer, ich verlange viel von einem Duett in
Hemdärmeln!«

		Als nun Vater und Sohn ihre Instrumente richteten, war es
seltsam zu sehen, wie gewandt, fein und doch so bescheiden
Friedrich sich zu benehmen wußte, während der Alte so hölzern war,
als seien die Hemdärmel eine Eisenrüstung, und vor dem Fürsten
scheu die Augen niederschlug, dem neugebackenen Hofkapellmeister
aber Blicke tödlicher Wut zuwarf. Frau Christine verlor ganz den
Kopf über die Vermessenheit ihres Mannes, Duett vor den
durchlauchtigen Ohren des Fürsten und den kritischen Neubauers zu
spielen. Der Kapuziner hatte sich auf ihre Bitte davongeschlichen,
um unten im Schlosse beim Küchenmeister einen Rock zu borgen.

		Das Duett klang anfangs etwas rauh und steif. Der Stadtpfeifer
gedachte noch mehr der Hemdärmel als der Musik. Doch da er dem
Sohne wieder Aug' in Auge sah, schwanden ihm diese Gedanken. Es
klang allmählich wie sonst; die Zuhörer waren vergessen. [bookmark: page156] Friedrich blickte
voll kindlicher Unbefangenheit aufwärts, der Alte sah herab mit
Blicken, die so hell glänzten, daß man nicht wußte, ob von Tränen
oder vor Freude. Ja, das war ein Duett! Es war das allerschönste,
welches jemals in der Pfeiferstube gegeigt worden ist. Wer's nur
auch mit angehört hätte! Zuerst mußte der Stadtpfeifer die
Hemdärmel vergessen; jetzt sah aber auch der Fürst die Hemdärmel
nicht mehr. Die Wände hallten wider von dem lauten Lobe, doch
diejenigen, denen es galt, hörten es kaum, so tief waren sie
ergriffen von dem eigenen Spiel.

		»Hört«, sprach der Fürst und faßte den Stadtpfeifer bei der
Hand. »Euer Sohn muß nach Wien, nach Italien, daß er ein ganzer
Meister wird. Rüste Er allmählich seine Abreise. Was zur
Ausstattung fehlt, lasse Er bei mir fordern; die Reise- und
Lehrkosten bezahle ich, und nach der Rückkehr wird sich ja wohl ein
Platz in Unserer Hofkapelle für den jungen Hexenmeister
finden.«

		Der Stadtpfeifer hieß den Pflegesohn fortgehen, legte seine
Geige nieder und sprach: »Ich würde in Freuden Dank sagen meinem
gnädigsten Herrn, wenn mir die Tränen nicht zu nahe stünden. Ich
glaube, heute hab' ich zum letztenmal gegeigt. Sehen Eure
Durchlaucht, ich bin eigentlich ein schlechter Musikant. Immer habe
ich mich geplagt und konnte doch nichts zuwege bringen. Da ist mir
dieser Bube vom Himmel herabgeschickt worden. Oft habe ich bei mir
gedacht, ob Friedrich nicht mehr sei als ein bloßes Findelkind, so
ein – wie soll ich sagen – cherubinischer Genius der Musik, der
einmal menschlicherweise hier unten geigen wollte, statt droben im
Konzert der Engel die Harfe zu spielen. Dann wies ich aber meine
Gedanken allezeit streng zurecht und sprach zu mir: Kullmann, sei
nicht närrisch! Allein, wenn mir der liebe Gott am. selben Abend
das Geld für einen Laib Brot auf die Straße legte, warum soll er
nicht auch eigens dieses Kind für mich dorthin gelegt haben, damit
ich bei ihm ein Brot der Erquickung für meinen inwendigen Menschen
fände? Als ich den Buben um Gottes willen aufzog, da ward ich inne,
daß mir's wenigstens gegeben sei, in einem anderen zu erwecken, was
ich so deutlich in mir fühlte und doch nicht von mir geben konnte.
Oh, wie tröstete mich das! Ich weiß nicht, war es ein Wunder oder
hat es natürlich so sein müssen: – nur mit Friedrich konnte ich
meistermäßig spielen und bis daher auch nur insgeheim mit ihm. Es
ist uns oft recht elend gegangen, [bookmark: page157] gnädigster Herr, aber es ist doch kein Mensch
in ganz Weilburg so glücklich gewesen als wir armen Leute hier oben
auf dem Turm, wenn ich mit Friedrich Duett geigte. Das ist nun aus
und vorbei. Jawohl, Friedrich muß hinaus. Wie sollen wir Euer
fürstlichen Gnaden dafür danken? Aber mit ihm zieht das beste Stück
von mir fort. Und wer weiß, ob ich je wieder der ganze Stadtpfeifer
werde, der ich gestern noch gewesen bin!«

		»Ich will Ihm ja seinen Friedrich nicht nehmen«, tröstete der
Fürst tief ergriffen. »Er wird wiederkommen als vollendeter
Meister, und Ihr werdet dann nicht bloß der ganze, sondern ein
verdoppelter Stadtpfeifer sein.«

		»Und doch ist mir's, als hätt' ich heute zum letztenmal
gegeigt«, sprach Heinrich Kullmann leise vor sich hin, indes der
Fürst dem lauten Dank sich entzog, für den jetzt Frau Christine
Worte fand, und die Wendeltreppe hinabstieg.

		Neubauer blieb noch einen Augenblick zurück. »Unglücklicher
Mann«, rief er dem Stadtpfeifer zu, »warum habt Ihr meinen alten
Reiserock, der neben in der Kammer hängt, nicht angezogen? Wäret
Ihr nicht in den Hemdärmeln geblieben, so hätte Euch der Fürst hier
auf der Stelle zum Hofmusiker ernannt: es war alles schon
abgeredet!«

		Der Stadtpfeifer trat gelassen näher, befühlte das Tuch seines
eigenen ziegelroten Rockes und sprach: »Das Kleid sitzt Euch wie
angegossen. Seht, Ihr seid gleich an den rechten Mann gekommen, in
ganz Weilburg ist vielleicht kein zweiter, dessen Rock Euch so
schön gepaßt hätte; ich dagegen bin ein Unglücksvogel, und wo mir
endlich einmal der Hirsebrei fürstlicher Gnade geradezu vor dem
Mund niederregnet, habe ich keine Schüssel, um ihn
aufzufangen.«

		Neubauer eilte dem Fürsten nach. In dem Augenblick, da er die
Stube verließ, trat der Kapuziner atemlos zur anderen Tür herein,
den Rock des Küchenmeisters auf dem Arm.

		»Zu spät!« rief der Stadtpfeifer und warf sich todesmüde auf
einen Stuhl.

		»Zu spät?« wiederholte der Kapuziner. »Dann will ich ungesäumt
in den goldenen Löwen gehen, um zu erkunden, wie es Neubauer
angefangen, daß er innerhalb einer Stunde ganz besoffen den
Schneider mit dem Kruge prügelt und dann wieder fast wie nüchtern
dem Fürsten aufwartet, so gewandt, als sei er auf dem [bookmark: page158] Parkettboden zur Welt
gekommen. Dieser Neubauer ist ein Mann, den man bewundern und
studieren muß!«

		In wenigen Tagen trat Friedrich die Reise nach Wien an.

		Nun ward es still in der Turmstube. Der Stadtpfeifer blies nur
noch im Dienste und im Geschäft. Die Geige hing im Schrank;
Kullmann wollte sie nicht anrühren, bis er wieder mit Friedrich
Duett spielen könne. Nur wenn zuzeiten ein Brief aus Wien kam mit
erwünschter Nachricht über des Sohnes Wohlbefinden, ja wohl gar mit
einem beigeschlossenen eigenhändigen Schreiben Joseph Haydns – dem
Stadtpfeifer zitterte allemal die Hand, wenn er das Siegel des
vergötterten Meisters erbrach, – über Friedrichs unerhörte
Fortschritte, nur dann ging er langsam zum Schrank und schaute sich
die Geige vergnügt wehmütig an, aber um keinen Preis würde er einen
Strich darauf getan haben.

		So verging ein halbes Jahr gar stille, und es war Winter
geworden. Kapellmeister Neubauer hatte sich festgesetzt bei Hofe
und die ganze alte Hofkapelle umgewälzt. Doch der Erfolg sprach für
seine kecken Neuerungen. Minderen Beifall fand es, daß er
allwöchentlich bald vor diesem, bald vor jenem Wirtshause um
Mitternacht selber in bedenklichen Umwälzungen gefunden und vom
mitleidigen Nachtwächter heimgetragen wurde.

		Nach Neujahr kam eines Morgens der Kalikant der Hofkapelle auf
den Turm und übergab dem Stadtpfeifer ein dickes Paket. Neubauer
war ausdauernd gewesen in seiner Dankbarkeit von wegen des
ziegelroten Rockes; er hatte nicht geruht beim Fürsten, bis er
allmählich dessen Abneigung gegen den allzu grillenhaften
Stadtpfeifer besiegte. Das Paket enthielt ein Anstellungsdekret als
Hofmusikus für Heinrich Kullmann. An den Rand hatte jedoch der
Fürst die eigenhändige Bemerkung geschrieben: » Nota bene:
Im Hofkonzert wird nicht in Hemdärmeln gegeigt.«

		Heinrich und Christine feierten einen Tag stiller Freude. Zum
Jubeltag wollte derselbe nicht werden, denn es war dem Ehepaar fast
wehmütig, die altgewohnte Turmstube zu verlassen, wo sie so viel
Leids und Liebes einträchtig zusammen erlebt.

		Gegen Abend ging der Stadtpfeifer zu Neubauer, um ihm zu danken.
Er fand den jungen Wüstling in auffallend ernster, weicher
Stimmung. Als er ihm seinen Dank aussprechen und seine Freude über
das unverhoffte Glück bekunden wollte, unterbrach [bookmark: page159] ihn Neubauer: »Seid stille,
Meister! Was ist alles Menschenwerk und Menschenhoffen! Wir sind
wie Gras auf den Wiesen, das am Morgen noch stolz stehet und am
Abend abgemäht ist – ich weiß nicht mehr genau, wie der Spruch
heißt, aber er klingt ungefähr so. Und daß ich's kurz sage – denn
Ihr seid ja ein Mann, und ich bin kein Pastor: – heute früh habt
Ihr einen Brief mit rotem Siegel erhalten, hier ist einer für Euch
mit schwarzem – Morgenrot, trüber Abend –; lest ihn selber.«

		Der Brief enthielt die Nachricht von Friedrichs Tode. Sein
schwacher Körper hatte das Übermaß des Studierens, dem er sich
hingab, nicht aushalten können. »Der Tod will seine Ursach' haben«,
bemerkte Neubauer zu dieser Stelle, die sie beide nicht ganz fassen
konnten, und der Stadtpfeifer fügte hinzu: »So oder so: ich habe es
vorausgewußt, daß ich mein Kind nicht wiedersehen würde.«

		In den ersten Tagen der Trauer saß Kullmann oft stundenlang im
dunkelsten Winkel der Stube, blickte auf den Boden und faltete die
Hände über dem Knie. Und als die Frau ihm freundlich zuredete in
dieser Trübsal, sprach er: »Weib, tröste mich nicht. Jetzt bin ich
mehr als Hoftrompeter, ich bin wirklicher Hofmusikus und habe satt
zu essen; o wäre ich wieder Stadtpfeifer, und wir blieben hier auf
dem Turm und wären hungrig und – hätten unseren Friedrich wieder!
Ach, es war mir immer im Gemüte, daß der Junge zu gut und zu zart
sei für diese Welt!« Dann aber richtete er sich plötzlich hoch auf,
reichte der Frau die Hand und vollendete in männlicher Fassung:
»Wir wollen dennoch nicht verzagen. Der Haussegen, den uns Gott
gegeben, weil wir uns dieses Kindes erbarmt, wird nicht von uns
genommen sein. Schicke mir unsere drei Kinder herein, daß ich mit
ihnen spiele und ihnen von Friedlich erzähle. Wer Trost sucht, der
findet Trost.«

		Der neue Hofmusiker zog vom Turm in eine Stadtwohnung, und jener
Haussegen zog mit ihm, und bald war auch die stille Zufriedenheit
des Pfeiferstübchens wieder heimisch geworden in dem neuen
Quartier. Ein sonniges Alter war den Eheleuten nach so viel rauhen
Jahren bereitet. Christine gedachte jetzt manchmal des Wirtes zu
Beilstein, der ihr auf der Hochzeitreise das Behagen des
Sonnenscheins gepriesen, als sie Sturm und Regen so lustig gefunden
hatte. Jetzt war sie zu des Wirtes Ansicht bekehrt.

		[bookmark: page160] Der
Sonntagskuchen des elterlichen Hauses in Ebersbach tauchte nach
mehr als achtzehnjähriger Pause mit einemmal wieder auf; zuerst kam
er klein wie das erste Mondviertel auf den Tisch, dann größer
gleich dem Vollmond, dann gewaltig wie ein Mühlstein. Der Pater
Kapuziner witterte den Kuchen, zu dem Frau Christine an
Sonntagnachmittagen sogar ausnahmsweise einen Kaffee spendete, und
ward nun ein Stammgast in Kullmanns Hause. Sowie noch ein dritter
anwesend war, erzählte er dann mit großem Humor und alljährlich
sich mehrenden sagenhaften Ausschmückungen die Geschichte von dem
Konzert in Hemdärmeln. Als Neubauer schon längst sich zu Tode
getrunken, ward seiner dabei immer noch dankend gedacht.

		Heinrich Kullmann rührte keine Geige mehr an. In der Kapelle
blies er die Hoboe. Als er Hofmusikus ward, hatte er sich jedoch
vorbehalten, an besonderen Festtagen auf dem Turme den Choral
mitblasen, ja ihn dann selber auswählen zu dürfen. Erst da die
Stadtpfeiferei ein Ende nahm, fühlte er, wie sehr sie ihm ans Herz
gewachsen war. So blies er denn oben auf Weihnachten, Neujahr,
Ostern und Pfingsten, und die Bürger merkten's gleich an dem vollen
feierlichen Klang, daß der alte Heinrich Kullmann wieder auf dem
Turme stehe. Außer jenen Kirchenfesten hatte er sich aber auch noch
für einen persönlichen Festtag die erste Posaune ausbedungen. Es
war dies der 14. Juli, sein Hochzeittag. Da überdachte er wohl in
dämmernder Frühe beim Aufstehen die wunderbare Führung, mit der ihn
Gott durch Leid zu Freud' gebracht, und freute sich des Segens, der
nicht von seinem Hause gewichen war, obgleich er dasselbe in
Leichtsinn gegründet, dann aber in Mut und Gottvertrauen gestützt
und gefestigt hatte. Zweierlei war es, was ihm nach seiner Meinung
diesen Segen beschert: daß er nicht bloß das Brot vom Wege
aufgehoben, sondern mit dem Brote auch das Kind, und dann, daß er
in dem Bauernmädchen von Ebersbach ein so unübertreffliches Weib
gefunden. Was er von seinem verstorbenen Friedrich zu sagen
pflegte, das sagten die Leute auch wohl von ihm: er sei fast zu gut
für diese Welt und zu zart, und fügten dann hinzu: ein Glück, daß
er eine so gestrenge, heftige Frau hat.

		Mit frommen Gedanken, mit schmerzlich süßen Erinnerungen bestieg
der ehemalige Stadtpfeifer am 14. Juli den Schloßturm. Dann [bookmark: page161] aber stieß er oben so
mächtig in seine Tenorposaune, daß es widerhallte von den
Felswänden des engen Talkessels, und wie er die Töne aushielt,
anschwellen und verklingen ließ, so machte es ihm keiner nach, ja
er selbst konnte an keinem anderen Tage blasen wie an diesem. Denn
es schallte nicht bloß die Posaune, daß sie den rechten Ton gab,
sondern der Stadtpfeifer sang auch inwendig bei sich den rechten
Text mit, und es klang in ihm wie ein ganzer voller Chorgesang, wie
ein Tedeum nach gewonnener Schlacht, wenn sie selbviere zu blasen
anhuben:

		»Nun danket alle Gott

Mit Herzen, Mund und Händen,

Der große Dinge tut

An uns und allen Enden;

Der uns von Mutterleib und Kindesbeinen an

Unzählig viel zugut und noch jetzund getan.«

		Traten die Bläser ans gegenüberstehende Fenster, um den Choral
zu wiederholen, dann schmetterte der Alte noch gewaltiger drein,
denn er schaute nun hinunter auf sein Haus und sang im stillen den
zweiten Vers des Liedes, und dieser lautete, als habe ihn Martin
Rinckart ganz besonders gedichtet für unseren Heinrich Kullmann,
den Stadtpfeifer von Weilburg:

		»Der ewig reiche Gott

Woll' uns bei unserm Leben

Ein immer fröhlich Herz

Und rechten Frieden geben

Und uns in seiner Gnad' erhalten fort und fort

Und uns aus aller Not erlösen hier und dort.« [bookmark: page162] [bookmark: page163]

	
		
		Burg Neideck.

		1876 [bookmark: page164] [bookmark: page165]

		Erstes Kapitel

		Es gibt in Deutschland mehrere Burgen dieses Namens, aber die
schönste unter ihren Namensschwestern ist ohne Zweifel jenes
Neideck im ehemaligen Reichsfürstentum Westerau, welches heute noch
in so stolzen Trümmern vom steilen Tonschieferfelsen auf das
Gebreite des Felbergrundes hinabschaut und weit übers Tal hinüber
zu dem fernen Höhenzuge des Drill, an dessen Hängen das Städtchen
Westerau mit dem neuen Fürstenschlosse lagert.

		Zur Zeit des Siebenjährigen Krieges war ein Teil der Burg noch
bewohnbar, die größere Hälfte dagegen dachlos und verfallen. Von
hinten offen, von vorn durch Graben und Zugbrücke geschützt, galt
das Felsennest damals noch als eine Art Landesfeste, wenn auch
nicht für uneinnehmbar, und hatte eine Besatzung von drei Mann,
einen Feldwebel und zwei Gemeine, sämtlich invalid, dazu sogar ein
Geschütz, eine alte Kartaune, die jedoch nur am Geburtstage des
Fürsten ins Tal hinabdonnerte und außerdem, sooft die Fürstin
drüben im Schlosse wieder mit einem Prinzen oder einer Prinzessin
niederkam.

		Der Zweck der Besatzung war schwer zu ergründen; sie lag eben
da, weil sie nicht abgezogen war, ein Trümmerrest der früheren
Garnison wie die vorhandene Burg ein Trümmerrest der alten Burg;
die Invaliden dienten auf Neideck, weil sie nicht mehr dienen
konnten, das war ja Grund genug. Übrigens hatten sie ein trockenes
Quartier, gesunde Luft und lebten sehr billig.

		Neben den drei Invaliden wohnte ein Schulmeister auf Neideck im
kleinen Pförtnerhäuschen am Burgtor und hielt daselbst auch seine
Schule, so daß der Lehrstand samt dem Wehrstande vertreten war, nur
mit dem Nährstande sah es bei sämtlichen vier Burgbewohnern
bedenklich aus.

		Die arme Gemeinde Neideck – so nannte man zwölf strohgedeckte
Hütten am Fuße des Burgberges – konnte kein Schulhaus bauen, darum
hatte ihr der Fürst das Pförtnerhaus in Gnaden zu Schulzwecken
[bookmark: page166] eingeräumt,
und da sich die Schuljugend aller Klassen höchstens auf zehn Köpfe
belief, so hatten sie in dem dunklen Pförtnerstübchen Platz genug,
wofern sie sich zusammenduckten wie die Schafe beim
Donnerwetter.

		Der Schulmeister, welcher Anno 1757 da droben saß, war Philipp
Balzer, ein junger Mann, zum Unterschied von vielen anderen Balzern
der Umgegend der Burg-Balzer genannt. Sein Großvater Johannes, der
älteste der bekannten Burg-Balzer, war Gemeindehirt gewesen, dem
man das Pförtnerhaus als Hirtenhäuschen zugewiesen hatte, da es
hierfür so gar günstig lag; denn am Südhange des Burgberges auf
magerer Heide weideten die Kühe, Schafe, Schweine und Gänse des
Dorfes in beschaulicher Eintracht. Johannes' Sohn Jakob, unseres
Philipps Vater, war schon Schulmeister und Hirt zugleich, Philipp
dagegen bloß Schulmeister. Er hatte das Hirtenamt aufgegeben, nicht
weil das Schulamt nun für sich allein seinen Mann ernährt hätte,
sondern weil die Gemeinde samt ihrem Vieh so heruntergekommen war,
daß sie eines eigenen Hirten gar nicht mehr bedurfte. Philipp ließ
durch die faulsten Schulkinder das Vieh hüten: eine etwas
zweifelhafte pädagogische Maßregel, denn da alle Kinder im Sommer
lieber auf der Weide sein mochten als in der Schulstube, so wollte
nun jedes das faulste sein.

		Der Schulmeister und die drei Invaliden wären vielleicht die
glücklichsten Menschen von der Welt gewesen, wenn sie etwas mehr zu
essen und zu trinken gehabt hätten. Nur an diesen beiden Dingen
fehlte es mitunter. Denn die Wohnung war, wie gesagt, trocken, die
Luft gesund, und die Kleider hielten auf der Burg unglaublich
lange.

		Das Idyll dieses glückseligen Lebens wurde im November 1757
durch beklemmende Nachrichten gestört. Die immer weiter brandenden
Kriegswogen wälzten sich heran, obgleich man im Fürstentum Westerau
vom Kriege gar nichts hatte wissen wollen. Schon konnte man vom
hohen Doppelwartturm der Burg ganz ferne dumpfe Kanonenschläge
vernehmen, und flüchtende Bauern aus den angrenzenden Ländern
erzählten, daß die preußischen Husaren bereits auf zwei Meilen
fouragierten. Die Besatzung von Neideck war sehr in Zweifel, was
sie tun solle, wenn der Feind wirklich käme. Der Feldwebel wollte
die Burg in die Luft sprengen, allein dazu fehlte [bookmark: page167] das genügende Pulver; von den
Gemeinen sprach der eine für ehrenvolle Übergabe, der andere für
Flucht ohne Umstände; der Schulmeister, den man auch zum Kriegsrate
zog, für Behauptung des Platzes bis auf den letzten Mann.

		Ein fürstlicher reitender Jäger sprengte am 12. November abends
in furchtbarer Eile den Berg herauf und brach allen Zweifel. Er
übergab dem Kommandanten eine versiegelte Ordre des Inhaltes: da
die Burg unhaltbar sei, so solle die Garnison sofort unter Mitnahme
aller Waffen und Vorräte abmarschieren und sich hinter die
Schwarzachlinie zurückziehen, wo sie von der Reichsarmee würde
aufgenommen werden. Was aber von Kriegsgerät und Proviant nicht
mitgenommen werden könne, das sei zu zerstören.

		Die Besatzung war mit dieser Ordre sehr zufrieden und die
Ausführung um so leichter, da man sehr wenig mitzunehmen und gar
nichts zu zerstören brauchte. Nur die Kanone erregte Bedenken. Da
sie keine Lafette hatte, auch alles Zugvieh aus dem Dorfe
geflüchtet worden war, so konnte sie nicht mitgenommen werden. Der
Feldwebel wollte sie nach Kriegsgebrauch vernageln, wußte aber
nicht, wie man das anfängt; einer von der Mannschaft wollte sie
zersprengen, doch das schien gefährlich; zuletzt folgte man dem
Rate des Schulmeisters und stürzte sie in den Brunnen des Burghofs,
welcher zweihundert Fuß tief und seit Menschengedenken trocken
war.

		Vor dem Abmarsch bat der Feldwebel den Schulmeister, daß er
ihnen als gelernter Geograph genau sage, wo eigentlich die
Schwarzachlinie anfange. Obgleich er es selbst nicht recht wußte,
gab Philipp doch die gewünschte Auskunft mit jener Sicherheit, die
jeder Lehrer von Amts wegen haben muß; denn die erste Regel aller
Schulmeisterei ist, daß man es seine Schüler nicht merken lasse,
wenn man selber nichts weiß, und darum geeigneten Falles lieber
etwas Verkehrtes sage als gar nichts.

		Die Soldaten wollten den Schulmeister mitnehmen zu seiner
Sicherheit. Allein er hielt es für sicherer, dazubleiben, und sah
bewegten Herzens, wie seine alten Freunde so rasch und leise,
Gespenstern gleich, den Burgberg hinabschritten und in der
schweigenden Nacht verschwanden.

		Die werden nicht wiederkommen, sprach er bei sich, und jetzt bin
ich allein Herr der Burg. Hierauf wand er die Zugbrücke auf,
verschloß [bookmark: page168]
sorgsam das Tor und ging in sein Häuschen, wo er schon seit
vorgestern einen Haufen Äpfel, Nüsse, gedörrte Zwetschen, Brot und
etwas Speck und Rauchfleisch zusammengetragen hatte. Mit diesem
Proviant, einem alten Schlafrock und Gottscheds »Kritischer
Dichtkunst« belud er sich und schlich verstohlen zum westlichen
Felsenhange des Burgberges. Dort horchte er nach allen Seiten, ob
er auch ganz allein sei, denn sehen konnte er nichts in der
stichdunklen Nacht, kletterte dann ein Stück verfallenen
Mauerwerkes hinan, bog dicht verwachsenes Dorngesträuch auseinander
und kroch durch den Spalt, der sich dahinter öffnete, in ein altes
Gewölbe, welches in einen verschütteten Gang auslief. Dieses Loch
war sein Geheimnis, niemand aus dem Dorfe oder von der Besatzung
kannte es; er hatte es schon als Knabe entdeckt und immer verborgen
gehalten. Schon vor Jahren hatte er sich dort ein Ruhebett aus Moos
und welkem Laub bereitet und gar manchen regnerischen Nachmittag
einsam verträumt. Denn er liebte es, sich völlig in die
Ritterzeiten zurückzuversetzen, und das gelang in dem Helldunkel
des Gewölbes allemal am besten. Mit großer Mühe versuchte er dann
wohl auch, den Schutt des eingestürzten Ganges wegzuräumen und dort
weiter vorzudringen. Er hatte im Straßburger »Hinkenden Boten«
gelesen, daß man im verschütteten Keller einer elsässischen Burg
etliche Fässer Weines gefunden habe, so uralt, daß die Faßdauben
weggefault gewesen seien, allein der Wein habe sich seine eigene
Haut gezogen und nun in derselben wie in einem Fasse gelegen.
Vielleicht fand sich auch hier noch so ein Hohenstaufenwein »in der
eigenen Haut«. Schade, daß es dem Burg-Balzer niemals gelungen war,
den verschütteten Gang freizumachen!

		Er beschloß, in seinem Gewölbe zu bleiben, bis der erste Anprall
des Kriegssturmes vorüber sei, und etliche Tage konnte er es da
unten schon aushalten. Und ohne Zweifel befand er sich hier
sicherer als die flüchtigen Bauern in den Wäldern. Allein nicht
bloß diese vernünftige Erwägung hieß ihn auf der Burg versteckt
bleiben, sondern mehr noch ein romantischer Zug des Gemütes. Denn
dafür war Philipp Balzer ein deutscher Schulmeister.

		Ich bin der Burg-Balzer, so sprach er zu sich selbst, ich muß
meiner Burg Treue bewahren und stehe und falle mit meiner Burg. Ich
bin der angestammte Wächter von Neideck, die Soldaten waren nur
Mietleute. Mögen mich die Preußen mit der Burg in die Luft [bookmark: page169] sprengen; lieber
fahre ich auf diesem raschesten Wege zum Himmel, als daß ich
treulos die Burg meiner Väter verlasse.

		In der Tat fürchtete er übrigens gar nicht, mit der Burg in die
Luft zu fahren, weil er sich noch zu großen Dingen berufen glaubte:
zum Retter und Wiederhersteller von Burg Neideck. Diesen Glauben
gründete er auf eine alte Sage.

		Neideck war das Stammschloß der Fürsten von Westerau, welche
dort bis zum Dreißigjährigen Kriege residiert hatten. Damals
flüchtete die Herrschaft beim Herannahen der Kaiserlichen, aber
eine starke Besatzung behauptete das Schloß, und die Bauern der
Umgegend fanden dort Schutz für sich und ihre Habe und priesen
Neideck als die wahre Landesfeste. »Es ist eben immer eine gute
Burg gewesen«, wie der Schulmeister zu sagen pflegte, »kein
gemeines Raubnest.« Allein in dem schlimmen Jahre 1634 drohte der
mit Flüchtigen überfüllten Feste der Proviant auszugehen, und das
ganze umliegende Land war rein ausgegessen. Da befahl der
kommandierende Burgvogt, daß alle Frauen und Kinder als unnütze
Verzehrer die Burg verlassen sollten. Es gab ein furchtbares Heulen
und Flehen; denn wohin sollten sich die Armen wenden? Der
Kommandant blieb hart; sie wurden ausgetrieben. Da stießen die
Frauen vor dem Tor die schwersten Verwünschungen aus gegen die
ungastliche Burg, nicht einen Fluch, sondern Dutzende
durcheinander; denn jede Frau hatte ihre besondere Zunge. Drei
Flüche aber waren es, welche aus allen im Gedächtnis des Volkes
geblieben sind. Der eine lautete: »Neideck soll in Trümmer fallen,
daß die Steine noch nach hundert Jahren zeugen wider den
unritterlichen Burgvogt!« Der andere: »Hundert und mehr Jahre
sollen vergehen, ohne daß je ein Burgvogt auf Neideck durch
Frauenhuld beglückt werde!« Der dritte: »Zur Schmach der Männer muß
es noch kommen, daß eine Frau die Burg rettet, wenn der letzte Mann
daran verzweifelt!«

		Die beiden ersten Flüche hatten sich bereits erfüllt. Denn bald
nach dem Abzug der Frauen wurde die Burg erstürmt und der östliche
Flügel in Trümmer gelegt, worauf dann der ganze mächtige Bau in
immer weiterfressenden Verfall geriet. Die herrschaftliche Familie
bezog Neideck nicht wieder, sondern residierte seitdem im neuen
Schlosse des Städtchens Westerau; dagegen hatte noch geraume Zeit
ein fürstlicher Vogt oder Amtmann auf der Burg seinen [bookmark: page170] Sitz. Aber kein
Amtmann auf Neideck wurde fortan mehr durch Frauenhuld beglückt.
Etliche waren und blieben Junggesellen, zwei zogen als Witwer auf,
der einzige aber, welcher eine Frau mitbrachte, wurde von ihr so
geärgert, daß er sich eines Tages im obersten Turmstübchen den Hals
abschnitt. Er hatte sich »von Haas« geschrieben, und jener Turm
hieß seitdem der Hasenturm.

		Also war nur noch der dritte Fluch unerfüllt: daß eine Frau zur
Schande der Männer die Burg retten solle.

		Obgleich der Schulmeister nun eigentlich keine Frau war, glaubte
er sich doch vorbestimmt zur Erfüllung dieses Fluches, der wiederum
die Versöhnung in sich trug. Er dachte sich aber die Sache so kühn,
daß er seine Gedanken in tiefster Brust verschloß und nicht einmal
mit sich selber laut darüber redete.

		Diese Gedanken bewogen ihn vorab, trotz aller Kriegsgefahr auf
der Burg zu bleiben, sie hoben ihn über alle Angst und Langeweile,
und er zehrte an ihnen in dem dunklen Loche fast noch begieriger
als an seinen gedörrten Zwetschen und dem Speck, hatte auch Zeit
genug dazu, denn Tag und Nacht verging, ohne daß er sich aus dem
Gewölbe herausgetraute. Am zweiten Tage spürte er einen brandigen
Geruch – vermutlich ging das Dorf jetzt in Flammen auf; auch
glaubte er öfters nahen und fernen Kanonendonner zu hören,
Pferdegetrappel, Schwertergeklirr und anderes unheimliches Getöse.
Dann wurde es wieder totenstill.

		Nachdem er zwei Tage und drei Nächte in dem Gewölbe gesteckt und
des Sitzens und Liegens, auch des Obstes und Speckes genügend
überdrüssig geworden war, schlüpfte er frühmorgens heraus in die
Dornbüsche, welche den Eingang deckten. Ein nahes Geräusch
erschreckte ihn. Da er aber fand, daß es von einer wohlbekannten
Ziege kam, die an den letzten spärlichen Blättern des Spätherbstes
nagte, so wagte er sich ganz aus den Dornen hervor. Das Dorf lag
unversehrt im heiligen Morgenfrieden zu seinen Füßen, es war nicht
abgebrannt, auch sah und hörte man weit und breit nichts von Krieg.
Das tröstliche Bild im goldigsten Sonnenschein lockte den
Schulmeister immer weiter ans Licht, und nachdem er auch einige
Bauern erspäht hatte, die ihre geflüchtete Habe ins Dorf
zurückführten, wagte er sich ganz heraus, schlich verstohlen um den
Burgberg herum und betrat das Dorf von der entgegengesetzten Seite,
damit niemand das Geheimnis seines Gewölbes errate.

		[bookmark: page171] Nun erfuhr
er, daß die gefürchteten Husaren gar nicht nach Neideck gekommen
seien und daß der Kriegslärm sich schon weit und immer weiter
hinweggezogen habe. Die Bauern empfanden Scham und Reue über ihre
törichte Flucht, sie hatten in den Wäldern argen Frost und Hunger
ausgestanden, das Vieh hatte elend gelitten, mutwillige Buben
hatten die Strohfeimen auf dem Felde angezündet, auch in den
verlassenen Häusern viel Unfug verübt; man brauchte eine ganze
Woche, um den Schaden wiedergutzumachen und die versäumte Arbeit
nachzuholen.

		Der Schulmeister dagegen wurde als ein kluger Mann gepriesen,
weil er allein zu Hause geblieben sei. Bescheiden und geheimnisvoll
lehnte er alles Lob ab, rühmte aber die Burg, welche auch in
Trümmern noch dem Lande Schutz gewähre.

		Ein jeder Mensch bedarf des Glaubens, und fester als je zuvor
glaubte der Burg-Balzer an seine Burg.

		Zweites Kapitel

		Am 15. Februar 1763 sprengten zwölf Kuriere mit Hörnerschall aus
dem Schloßhofe zu Hubertsburg und jagten nach allen vier Winden, um
den eben abgeschlossenen Frieden »den respektiven Höfen« zu
verkünden, und ein ganzes Geschwader von reitenden Postillonen
jagte hinterdrein durchs weite Römische Reich, um den Frieden
allerorten » solenniter auszublasen«.

		Der Siebenjährige Krieg war zu Ende, und auch Burg Neideck hatte
nun für ein ganzes Menschenalter Ruhe; die Türme hörten keinen
fernen Kanonendonner mehr, und der Schulmeister brauchte fürder
keine Belagerung zu bestehen. Er freute sich herzlich des Friedens,
und es war ihm dazu eine Nebenfreude, daß derselbe der
Hubertsburger hieß; denn er hielt dieses Hubertsburg für eine
wirkliche Burg.

		Der Burg-Balzer war nun völlig Alleinherrscher auf Neideck; die
Invaliden kamen nicht wieder, der Bau, welchen sie bewohnt, zerfiel
und wurde bald dachlos. Philipp jubelte, daß nun die ganze Burg
Ruine sei; Burgruinen hielt er für herrenloses Gut, welches dem
jeweiligen Besitzergreifer zufalle, und betrachtete darum die ganze
gewaltige Trümmermasse als sein Eigentum.

		Vielleicht hätte sein lebhafter Geist die trockene
Schulmeisterei [bookmark: page172]
auf die Dauer gar nicht ausgehalten, aber seine Burg machte ihm das
saure Tagwerk süß.

		Bei schönem Wetter hielt er die Schule im Burghof. Da schatteten
blühende Holunderbüsche, der blaue Himmel leuchtete durch die
geborstenen Mauern, die Dohlen flatterten um die Türme, die Spatzen
zwitscherten in allen Ecken – ach, da ward es ihm so heimelig wohl
zumute, und er gedachte der Träume seiner eigenen Kindheit in
dieser Trümmer- und Märchenwelt, und das im Takt gesprochene Abc
der bösen Buben klang ihm wie ein Frühlingslied. Oder er ließ sie
einen Choral singen, der wie im Kanon von den Wänden widerhallte,
und die große alte Zeit mit ihren eisernen Gestalten stand vor
seinen Augen, und der kreischende Kindergesang mit all seinen
falschen Noten stieg wie ein Hymnus zum Himmel empor.

		Besonders gern wählte er das Lied: »Ein' feste Burg ist unser
Gott.« Und war es ausgesungen, dann erklärte er den Kindern, wie
man sich Gottes Treue und Stärke gar nicht tiefer ausdenken könne
als unter dem Bilde einer Burg. Ein naseweiser Junge bemerkte
einmal, die Burg sei ja aber ganz zerfallen und jedes Frühjahr
wackele und berste ein weiteres Stück. Allein Philipp entgegnete,
scharf zurechtweisend:

		»Sie zerfällt nur hie und da, um uns durch den Gegensatz die
unzerstörbare Dauer der Haupt- und Grundmauern desto anschaulicher
zu machen; denn die sind für die Ewigkeit. In diesem Sinne also ist
die Burg so recht das Bild des unwandelbaren Gottes. Auch hat
Luther jenes sein unvergängliches Lied auf der Burg zu Koburg
ersonnen und die Bibel auf der Wartburg übersetzt, so daß man auch
ihn füglich einen rechten Burg-Balzer nennen könnte – nur in
hundertfach vergrößertem Maßstabe«, wie er bescheiden lächelnd
hinzufügte.

		War aber ein Maitag noch einmal so schön, dann griff er zu
seiner Flöte und ging blasend den Burgberg hinab, die Kinder
hinterdrein, und so zogen sie zum Walde der Burg gegenüber. Dort
blies Philipp ein Echostückchen, bei welchem die Burg Antwort gab,
und die Kinder forderten singend und rufend das Echo heraus.
Nachher erzählte er dann den Kindern von anderen Burgen der
Umgegend, die aber lange nicht so schön und merkwürdig seien wie
Burg Neideck.

		[bookmark: page173] An Sturm-
und Regentagen mußte er die Schule freilich im engen
Pförtnerstübchen halten; er befleißigte sich dann möglichster
Kürze, und kaum waren die Kinder draußen, so stieg er entweder auf
die zwei höchsten Türme oder ins Burgverließ, um, wie er sagte, den
Schulstaub abzustreifen. Er kam aber meistens ganz mit Kalkstaub
bedeckt zurück.

		Die Burg war durch ein Doppelturmpaar ausgezeichnet, welches,
den ganzen Bau hoch überragend, weit ins Land hineinschaute. Der
eine dieser Türme war aus dem ersten Stock des anstoßenden Palas
oder Ritterbaues zugänglich, der andere konnte nur von der höchsten
Zinne des Nachbarturmes selbst bestiegen werden vermittelst der
sehr wackeligen Holzbrücke, welche ganz oben das Turmpaar verband.
Man gelangte dann von der Spitze in jenes Stübchen hinab, wo sich
der Amtmann den Hals abgeschnitten hatte, denn dies war der
»Hasenturm«.

		Da oben auf der geländerlosen Brücke ließ sich dann der
Burg-Balzer den Schulstaub wegblasen; vom Sturme gezaust, stand er
auf dem morschen Balken und stieß Rufe aus, deren Sinn kein Mensch
verstand: »Heia Weia, Weigala Weia!« und dergleichen, altdeutsche
Naturlaute, wie er glaubte, und dünkte sich einen Hochwächter, der
den Feind fernher aus den Schluchten des Drill heranziehen sah und
die Burgmannen warnte.

		Oder er kroch mit kaum minderer Gefahr in das tiefe Burgverließ,
wo er vor Jahren etwas faules Stroh und die Scherben eines alten
Krugs gefunden hatte, ohne Zweifel das Bett und Trinkgefäß des
letzten Gefangenen. Da sah er den Elenden, eine lebendige Leiche,
vor sich liegen und bedauerte nur, daß keine Knochen mehr zu
entdecken waren; trotz seines guten Herzens hätte er den armen
Schelm am liebsten hier verhungern lassen.

		Nachdem er so die Wonne des Kerkerschauers geschlürft, stieg er
wieder ans Licht, durchkletterte die dachlosen Wohnräume und
rastete im Rittersaal, dessen Gewölbe, aus allen Fugen weichend,
ein leises Geriesel von Kalk und Steinbröckchen herabsandte. Dort
saß er mit den edlen Herren und Frauen zu Tisch und leerte den
großen Humpen. Kam er dann naß und kalt und doch glutheiß wieder in
seine jämmerliche Stube, so labte er sich an einer Brotkruste und
einem Schluck Wasser und war glückseliger, als jene Ritter bei
ihrem Humpen vielleicht jemals gewesen sind.

		[bookmark: page174] Mitunter,
doch selten genug, besuchten auch fremde Pfarrer und ferienreisende
Studenten und Schulmeister die Burg. Dann erschien der Burg-Balzer
als freundlicher Führer. Er drängte sich nicht auf, sondern man
suchte ihn; galt er doch weit und breit für mindestens ebenso
merkwürdig wie seine Burg. Man folgte ihm gern und hörte willig
seine niemals stockende Rede. Er verstand von jeder Mauer und jedem
Loch zu sagen, was das alles bedeutet habe, und vollends von der
Geschichte der Burg wußte er weit mehr als alle Chroniken und
Urkunden. Schenkten ihm dann die Fremden einige Kreuzer, so nahm er
das Geld dankbar an, legte es aber in eine Sparbüchse, die er auch
in der größten Not nicht öffnete. Dieses Geld, sprach er, gehört
der Burg; er nannte es den »Burgfonds« und hatte große Dinge damit
vor, wovon wir noch weiter hören werden.

		Nur einmal erging es ihm übel. Als er nämlich den berühmten
Präzeptor Mosenbruch herumführte – über welchen man Jöchers
Gelehrtenlexikon nachschlagen kann –, widerlegte dieser seine
Behauptung, daß der Hasenturm schon zu Hermann des Cheruskers
Zeiten erbaut worden sei, und als er dem Präzeptor die Sage von den
drei Flüchen der Frauen erzählte und von der bereits eingetretenen
Erfüllung der beiden ersten Flüche, versicherte derselbe, diese
Sage sei erst entstanden, nachdem sich der letzte Amtmann den Hals
abgeschnitten habe; das Harren aufs Eintreffen der dritten
Verwünschung, daß die Burg zur Schmach der Männer durch eine Frau
gerettet werden solle, sei aber schon um deswillen ein Unsinn, weil
an der Burg gar nichts mehr zu retten sei.

		Philipp Balzer erwiderte voll Ingrimm kein Wort, wies aber auch
dieses einzige Mal den überreich dargebotenen Führerlohn zurück.
Denn in den Burgfonds, sagte er zu sich selbst, soll nur Geld aus
reinen Händen kommen, das heißt von Leuten, die es gut meinen mit
meiner Burg.

		Drittes Kapitel

		Die Bauern von Neideck hatten ihren Schulmeister gern, weil er
ihren Kindern das Lernen so angenehm, ja bei gutem Wetter zum Feste
machte. Philipp freute sich dieser Anerkennung, wies aber alles
persönliche Verdienst von sich ab: Ich beherrsche die Kinder und
das ganze Dorf, aber nicht durch eigene Kraft, sondern durch die
Burg. [bookmark: page175] An
schönen Sonntagnachmittagen zogen die erwachsenen Bursche und
Mädchen von Neideck gern auf die Burg, und die Alten gesellten sich
wohl auch dazu; man setzte sich auf der Schattenseite des Burghofes
zusammen und plauderte und sang. Der Schulmeister erzählte, was er
Neues von Kriegs- und Friedensläuften wußte, da dies aber sehr
wenig war, so kam er immer rasch wieder zu den alten Rittern. Er
lehrte auch das jüngere Volk viel schöne alte Lieder singen vom
Lindenschmied und Schüttensam, vom Falkenstein und dem Schloß in
Österreich und vom Fräulein aus Britannia. Es kamen dann sogar,
durch den hellen Gesang gelockt, Bursche und Mädchen aus den
Nachbardörfern, und alle gestanden, daß es an ihrem Dorfbrunnen
lange nicht so schön sei als in der Neidecker Burg.

		Unter diesen fremden Mädchen befand sich auch öfters des
Röderbauern Liese aus Steinfurt. Sie war ihres reichen Vaters
einziges Kind, gesund und stark, zwanzig Jahre alt und weit und
breit berühmt wegen ihres langen blonden Haares; denn sie konnte
sich bequem auf ihre eigenen Zöpfe setzen. Wann der Burg-Balzer
erzählte oder vorsang, dann blickte sie ihn allemal starr an mit
weitgeöffneten Augen und halbgeöffnetem Munde, was sehr angenehm zu
sehen war, und dachte, was der Burg-Balzer doch für ein
merkwürdiger Mensch sei, der alles wisse und viel gescheiter sei
als all die dummen Bauern und doch der ärmste Teufel in der ganzen
Gemeinde. Das eine erfreute und das andere betrübte sie, und sie
hätte ihm gern helfen mögen.

		Philipp bemerkte rasch genug, daß Liese fast jeden Sonntag in
den Burghof kam und immer nur ihn anstarrte, und so dachte auch er
bald nur an sie und sprach zu ihr hin, wenn er allen erzählte; er
ließ sie Solo vorsingen und kam dann in der Terz hinterdrein, und
so wurden sie einander gut; erst entspann sich eine
»Bekanntschaft«, dann ein »Verhältnis«, welches zum heimlichen
»Verspruch« führte, wie das nicht bloß auf alten Burgen zu
geschehen pflegt, sondern auch anderswo; allein Philipp sprach zu
sich: Dieses neue und unerhörte Glück hat mir wiederum meine Burg
gebracht.

		Als der glückliche Schulmeister endlich vor den Röderbauern trat
und um die Hand seiner Tochter bat, wollte der Alte vom Heiraten
nichts hören, weil der Werber zwar alles wußte, aber gar nichts
hatte. Übrigens kleidete er seinen Widerspruch in die einfachste
und, wie er meinte, zarteste Form, indem er sagte:

		[bookmark: page176] »Solange
ich lebe, gebe ich meiner Tochter keinen Kreuzer heraus, nach
meinem Tode kann sie machen, was sie will.«

		Der Bauer war erst ein Vierziger und in seinem ganzen Leben noch
nicht krank gewesen, also mochte Liese wohl sechzig und mehr Jahre
alt werden, bevor sie an eine Heirat mit dem armen Burg-Balzer
hätte denken dürfen.

		Dieser kannte die reichen Bauern genau, er wußte, daß der
Röderbauer seinen Sinn nicht ändern und bei Lebzeiten niemals etwas
»herausgeben« werde. Er verfiel darum in tiefe Melancholie,
erkannte aber, daß er sich seiner Burg erhalten müsse, und gewann
in der Verzweiflung den Mut, nunmehr Hand an ein Unternehmen zu
legen, welches er schon lange in der Seele trug, ohne daß er es
anzufassen gewagt hätte: er schrieb eine Geschichte der Burg
Neideck.

		Und beim Schreiben leuchtete ihm immer heller die Hoffnung auf,
daß er durch dieses literarische Werk dennoch zuletzt sein
geliebtes blondes Mädchen gewinnen werde. Nicht als hätte er auch
nur entfernt erwartet, durch das Buch zu Geld zu kommen. Er wußte
gar nicht, daß man ausnahmsweise einigen Autoren auch Geld für ihre
Bücher gab, glaubte vielmehr, daß jedes Buch dem Verfasser viel
Geld koste. Aber gerade darum hatte er seinen »Burgfonds« angelegt.
Auch bildete er sich keineswegs ein, durch das Buch etwa ein
berühmter Mann zu werden und mit seinem Ruhm das Herz des
Röderbauern zu rühren. Er wußte wiederum recht gut, daß hundert
bare Gulden weit rührender auf dieses Herz wirken würden als aller
Schriftstellerruhm der Welt. Und dennoch hoffte er, durch das Buch
zu seiner Frau zu kommen und durch die Frau als der erste Burgvogt
seit hundert Jahren auf Neideck glücklich zu werden, und Liese war
durch ihn ohne Zweifel vorbestimmt, alsdann die Burg zur Beschämung
der Männer zu retten. Wie das alles aber geschehen solle, das
konnte er keinem Menschen genau sagen; denn er wußte es selbst
nicht genau. Genug, daß er neben seiner heimlichen Schriftstellern
auch seine heimliche Liebe hegte.

		Je seltener es ihm aber fortan vergönnt war, das Mädchen zu
sehen, um so eifriger schrieb er an der Geschichte von Neideck, und
so hob und tröstete wiederum die Burg den unglücklichen
Liebenden.

		Schon hatte er fünfzig Folioblätter in zierliche Reinschrift
gebracht, als eine Schulvisitation in Neideck erschien. Philipp
brauchte sich nicht zu fürchten. Wenn auch die faulsten unter
seinen Schulkindern [bookmark: page177] das Vieh hüteten und folglich bei Sonnenschein
jedes gern das faulste sein mochte, so kamen sie doch beim
Donnerwetter um so gewisser zur Schule. Und sie wußten mehr als die
Schüler der Nachbardörfer, weil sie der Schulmeister in der
Begeisterung für seine Burg an sein Herz zu ziehen gewußt hatte. In
der selbstlos treuen Liebe für sein Heiligtum war er das größte
Kind, darum liebten ihn auch die Kinder.

		Der Scholarch, gleichfalls etwas Altertümler, kroch nach der
Prüfung mit dem Burg-Balzer durch alle Winkel des alten Gemäuers
und hörte staunend, wie beredt und phantasiereich dieser ärmste
Schulmeister sprach. Bei des hohen Vorgesetzten unerwarteter
Teilnahme für alles Burgliche geriet andererseits Philipp in eine
Art Rausch des Entzückens, und dieser Rausch gab ihm, dem
Schüchternsten, den Mut, das bis dahin so verschämt geheimgehaltene
Manuskript seiner Burggeschichte hervorzuziehen. Tief errötend,
überreichte er's mit zitternder Hand. Der Scholarch überflog das
erste Kapitel, welches den Titel führte: »Fünfundzwanzig
verschiedene, doch sämtlich annehmbare Vermutungen über Sinn und
Verstand des Namens Neideck« und zu dem Schlusse kam, daß das Wort
für alle Zelten kein Eck bedeuten solle, worauf der Neid wohne,
sondern um welches man die Bewohner beneiden müsse.

		Er fand die Schönschrift vortrefflich, die Tatsachen zwar etwas
schwankend fundamentiert; allein auf diesem Fundament erhob sich
ein Gedankenbau noch kühner als die Burg selbst samt ihrem
Doppelturm. Der Stil endlich war durchaus originell. Denn obgleich
der Burg-Balzer niemals einen ordentlichen Stil gelernt, so hatte
er doch mit dem Herzen geschrieben, was und wie er schreiben mußte,
und das gibt immer Stil. Seine Burg hatte ihn schreiben
gelehrt.

		Der Scholarch schwärmte für die Rousseauschen Ideen, welche eben
die Welt zu erobern begannen; er sah in dem Burg-Balzer den Mann
des Volkes, der sich in der Einsamkeit selber zu alledem gemacht
hatte, was er war, – und wahrlich zu nichts Schlechtem – eine Art
Rousseauscher Persönlichkeit; ja, er entdeckte sogar in Philipps
Lehrmethode die unbewußt geübten Grundsätze des philanthropischen
Erziehungssystems. Der Schulmeister kannte nicht einmal den Namen
Rousseau; er hatte keine Ahnung vom »Emil«, der eben von allen
Freunden einer »aufgeklärten« und »empfindsamen« Pädagogik
verschlungen wurde, und doch hätte man das Idyll seiner [bookmark: page178] Schulmeisterei als
einen reizenden Nachtrag zum »Emil« niederschreiben können.

		Die Tränen der Rührung traten dem armen Mann ins Auge, weil der
Scholarch gar so gut und freundlich war und ihm beim Fortgehen so
überaus huldvoll einen guten Abend wünschte. Das war ein Glückstag
gewesen, und den hatte ihm wieder seine Burg gebracht! Zum Dank
beschloß er, ihre Geschichte noch um etliche Bogen über das
ursprünglich gesetzte Maß auszudehnen.

		Viertes Kapitel

		Nach vier Wochen kam ein großer Brief – »Dienstsache« – an den
Schulmeister Philipp Balzer, worin ihm die Schulstelle zu Ottenheim
angetragen war, eine doppelt so gute als die bisherige. Sie lag im
Südgau des Fürstentums, vom Volke der »Buttergau« genannt, weil
seine Wiesen so fett waren und die Bauern dort alle Tag Butter auf
dem Brote essen konnten. Gar mancher Beamte, Pfarrer und
Schulmeister trachtete nach diesem Gau und kam nicht hin, nun wurde
der Burg-Balzer ohne alles Zutun dorthin berufen. Als Staffage
seiner Burg hatte er sich dem Scholarchen so vorteilhaft
dargestellt, während jene anderen Aspiranten ja nicht einmal eine
Burg besaßen.

		Und am selbigen Abend kam ein Freund zu Philipp herauf, um ihm
zu gratulieren, nicht wegen der Schulstelle – denn davon wußte er
ja noch nichts –, sondern wegen einer anderen Glückskunde, die
soeben ins Dorf gedrungen war: der Röderbauer zu Steinfurt hatte
gestern Kirschen gepflückt, woraus er seinen berühmten Schnaps zu
brennen pflegte, und war vom Baum gefallen und hatte das Genick
gebrochen. Erst sechsundvierzig Jahre alt, kerngesund und doch
schon tot! Der Burg-Balzer wies den Glückwunsch zurück aus
Zartgefühl, aber ein Glück war der Fall nun doch, das konnte er
nicht leugnen, obgleich die Burg diesmal unschuldig war an dem
neuen Glücke.

		Am nächsten Morgen schloß Philipp seine Schule für drei Tage. Er
war noch nie im Buttergau gewesen, der übrigens nur sechs Stunden
entfernt lag, und es befiel ihn eine dunkle Angst, ob er's denn
auch so weit von der Heimat werde aushalten können. Er [bookmark: page179] wollte sich die
Gegend erst einmal ansehen, dann aber auf dem Rückmarsch seine
Braut in Steinfurt besuchen, um sie ritterlich zu trösten.

		Der Weg führte ihn durch die fürstliche Residenzstadt. Ein
Lächeln des Mitleids zuckte um seine Lippen, als er an dem neuen
Schlosse vorüberging mit seinen korinthischen Säulen und Rundbögen;
wie hatten die Fürsten, deren Ahnherren auf Neideck gewohnt, zu
einem Renaissancepalaste herabsteigen mögen! Er hielt sein
Pförtnerhaus, welches von der Geschichte geweiht war, für weit
fürstlicher als die geschichtlosen Marmorhallen. Der Fürst kann
seinem neuen Schlosse alles geben, nur nicht die Geschichte, ja das
vermöchte unser Herrgott selber ebensowenig, als er einem
neugebackenen Baron sechzehn ritterbürtige Ahnen geben könnte – so
dachte Philipp, erschrak aber, da er sich solchergestalt – zu Ehren
seiner Burg – auf einem Zweifel an der Allmacht Gottes ertappte,
verwand den sinnverwirrenden Gedanken und schritt rüstig vorwärts
über den schmalen Hochrücken der Drill, der den Nordgau des
Fürstentums vom Südgau trennt.

		Staunen ergriff ihn, als er von der Höhe herab zuerst das
gelobte Land ersah. Eine weite Fläche lag vor ihm gebreitet,
geradlinig abgegrenzte Wiesengründe und wogende Kornfluren, von
Obstalleen durchzogen. Und zwischen dem grünen und gelben Teppich
blitzten lachende Dörfer auf, weiße Häuser mit roten Ziegeldächern
und funkelneue Kirchtürme. Nirgends Wald oder Fels, nirgends eine
Burg oder auch nur ein Trümmerhaufen! Ihm ward bei dieser
schimmernden Fläche so bange ums Herz wie dem Sohn der Ebene, wenn
er sich plötzlich in eine Alpenschlucht versetzt sieht. Die Berge
erdrücken denselben; ihn zog das Flachland gleichsam inwendig
auseinander.

		Doch stieg er mutig hinab und erreichte bald das Dorf Ottenheim.
Es sah zwar in der Nähe nicht ganz so sauber aus wie von weitem,
und die Poesie des Schmutzes mangelte nicht völlig. Doch waren fast
alle Häuser neu, weil ein großer Brand die alten mitgenommen hatte.
Philipp ging geradenwegs in das verlassene Schulhaus, inkognito wie
ein reisender Fürst, und ließ sich von einigen Buben die Schulstube
zeigen. Sie war groß und hell, ganz weiß getüncht; die Fenster
gingen auf einen engen Hof, in welchem vier junge Lindenbäumchen
wie Besenreiser in die Luft ragten. Es [bookmark: page180] befiel ihn brennendes Heimweh nach
seinem Burghof. Wie hätte er hier leben, wie gar lehren können!

		Eilends schüttelte er den Staub von den Füßen und lief ohne Rast
wieder über den Berg zurück. Erst in Steinfurt machte er halt und
begrüßte das geliebte Mädchen mit dem langen blonden Haar.

		In Trauer gekleidet und mit etwas verweinten Augen war Liese
doppelt schön. Sie dankte ihrem Philipp still freundlich für den
Besuch, welchen er zwar nicht angesagt, den sie aber doch fest
erwartet hatte; denn in einer Stunde sollte der Vater begraben
werden. Im bestaubten Reiserock – er besaß überhaupt keinen zweiten
– ging Philipp tief bewegt mit im Zuge, und mancher Bauernbursche
sah den armen, staubigen Schulmeister neidisch an wegen des
glücklichen Trauerfalls.

		Nach dem Leichenschmause sprach Philipp dann mit Liese über ihre
gemeinsame Zukunft. Das Mädchen freute sich sehr, daß er die schöne
Schulstelle zu Ottenheim bekommen solle, obgleich sie nun reich
genug war, ihrem künftigen Manne auch auf Neideck ein Haus zu
gründen. So lag also ihrem Glück kein weiterer Stein im Wege.

		Allein Philipp erklärte, nie und nimmer werde er in den
Buttergau ziehen, wo es keinen Fels, keinen Wald, keine Burg gebe;
er dürfe Neideck nicht verlassen, dort seien ihm gewiß noch große
Dinge vorbehalten.

		Liese erklärte das für eine Narrheit und suchte seinen Sinn zu
wenden. Doch je kräftiger sie ihren Willen für Ottenheim betonte,
um so halsstarriger und trotziger ward der sonst so milde Philipp,
und sie kamen zuletzt so heftig hintereinander, daß Liese rundweg
schwur, ehe sie in das Hirtenhaus auf der garstigen alten Burg
ziehe, wolle sie lieber gar nicht heiraten, und Philipp beteuerte,
ehe er nach Ottenheim gehe, bleibe er lieber seine Lebtage ledig.
Er meinte, Liese habe sich doch bisher so oft zu der schönen Burg
gezogen gefühlt; sie aber versicherte ihn nun, wegen der alten Burg
sei sie keineswegs nach Neideck gegangen, sondern, leider Gottes,
wegen des jungen Schulmeisters, wie sie jetzt zu ihrer Schande
bekennen müsse.

		Das war zu stark für Philipp.

		Er schied empörten Herzens, gab aber dem Mädchen Bedenkzeit.
[bookmark: page181] Nach vierzehn
Tagen fragte er wieder an. Sie stritten sich noch ärger als vorher,
und das blonde Bauernkind blieb nun erst recht fest bei seinem
Willen. Da sagte Philipp: »Wer mich haben will, der muß mich
mitsamt meiner Burg nehmen.«

		Und Liese: »Wenn ich dir nicht mehr wert bin als die Burg, so
will ich dich gar nicht.«

		Hiermit war dies zarte Band zerrissen. Philipp verzichtete
schweren Herzens, Liese vermutlich etwas leichteren. Aber der
Burg-Balzer trug mit Stolz seinen Schmerz. Die Burg hatte ihm schon
so viel gegeben, sie hatte ihn zu alledem gemacht, was er war; nun
mußte er auch ihr überzeugungsvoll ein Opfer bringen, und wäre es
die reichste und schönste Braut.

		Er verzichtete zugleich schriftlich auf die Schulstelle im
Buttergau und war und blieb wieder, was er gewesen, der ärmste
Schulmeister der kleinsten Schule des ganzen Landes, und schrieb
weiter an seiner Geschichte von Neideck.

		Fünftes Kapitel

		Aus dem östlichen Pavillon jenes Renaissanceschlosses zu
Westerau, welches dem Burg-Balzer so schlecht gefiel, hatte man die
schönste Aussicht über den Felbergrund bis zur Felsenkuppe von Burg
Neideck, deren Türme am Horizont das Bild abschlossen. In jenem
Pavillon wohnte aber Prinzessin Isabelle, des regierenden Fürsten
jüngere Tochter, mit ihrer Hofdame, dem alten Fräulein von
Martigny.

		Die achtzehnjährige Prinzessin blickte oft sehnsuchtsvoll nach
der Burg und wünschte, da droben zu sein, um weit ins Land
hinauszureisen und dann immer weiter ins Land hinauszusehen und aus
dem Lande hinaus; denn sie fühlte sich wie gefangen in dem
väterlichen Schloß, wo die standesmäßigste Langeweile herrschte. Es
fragt sich, was qualvoller ist: ein Kerkerfenster, welches auf hohe
Mauern zielt, oder ein Kerkerfenster mit der schönsten Fernsicht.
Das eine sagt uns stündlich, daß wir eingesperrt sind, und das
andere, daß wir nicht hinauskönnen. Und die Prinzessin wäre so gern
hinausgeflogen; aber an ihres Vaters Hofe galt die klösterliche
spanische Etikette, vorab für Damen. Isabellens ältere Schwester,
Prinzeß [bookmark: page182]
Clementine, war aus Langeweile katholisch geworden und ins
wirkliche Kloster gegangen. Dort fühlte sie sich weit freier als im
Schlosse, vielleicht eben darum, weil sie nun nicht mehr in die
schöne weite Welt hinaussah, sondern bloß in die Klostermauern
hinein.

		Die Lage des Schulmeisters auf der Burg und der Prinzessin im
Schlosse bot übrigens eine gewisse auf den Kopf gestellte
Ähnlichkeit. Der Burg-Balzer hätte seine Braut wohl haben mögen,
mochte aber seine Burg nicht verlassen; die Prinzeß dagegen hätte
gar zu gern ihr Schloß verlassen und konnte dies auch, wenn sie den
jungen Reichsgrafen von Vierstein hätte heiraten wollen, aber
gerade den wollte sie nicht.

		Prinzessinnen sind weit schöner wie andere Mädchen, auch wenn
sie nicht halb so schön sind: ihr hoher Rang verklärt sie. Aber
diese Verklärung müssen sie oft teuer erkaufen durch ungeheure
Langeweile.

		Wenn Isabelle in ihrem prächtigen Zimmer saß, so schien es ihr,
als gähnten alle vier Wände, und wenn sie im Schloßgarten
spazierenging, da deuchte ihr, als schliefen alle Bäume und
schnarchten alle die steinernen Götter und Göttinnen, womit die
Blumenbeete zwischen den verschnittenen Hainbuchengängen geziert
waren. Sie stand frühmorgens um neun Uhr auf, weil sie so lange
brauchte, um sich von der Langeweile des vorigen Tages
auszuschlafen, und wenn sie beim Lever sich die Strümpfe anziehen
ließ, brauchte sie oft eine halbe Stunde, bis sie sich entschloß,
vom rechten Strumpf zum linken vorzuschreiten.

		Des Tages war sie keinen Augenblick allein; denn die Martigny,
welche als Hofdame zugleich Mutterstelle vertrat, wich nicht von
ihrer Seite. Eine wahre Höllenrichterin der feinsten Etikette, war
das alte Fräulein zugleich höchst nervös und reizbar. Wenn die
Prinzessin nach der Morgentoilette vom Waschtisch oder aus dem Bade
kam, hielt sich die Hofdame während der nächsten halben Stunde
immer etliche Schritte entfernt; denn sie behauptete, von einem
frisch gewaschenen Menschen ebensogut den Schnupfen zu bekommen wie
von einem frisch gewaschenen Fußboden.

		Auf die Toilettestunde folgte die Lesestunde: die Martigny las
französisch vor, lauter klassische Bücher aus der Zeit des großen
Ludwig, und der Tonfall ihrer Verse wirkte schon am hellen Morgen
wundersam einschläfernd. Dann kam die Malstunde. Der Hofmaler
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Niedermeyer lehrte die Prinzessin Blumensträuße in Aquarell malen
zu Geburtstagsgeschenken für die ganze Familie. Dieser Niedermeyer
besaß Talent, war aber aus Langeweile Manierist geworden; denn er
hatte jedes Jahr dekretmäßig vierundzwanzig Besoldungsbilder in Öl
zu liefern, mehrenteils fürstliche Familienporträts. Die Prinzessin
malte er in allen Größen, Stellungen und Kostümen, darunter
neuerdings als geflügelten Engelskopf zwischen Wolken, dann als
achtzehnjähriges Kind, Seifenblasen in die Luft treibend, und
endlich als Schäferin mit der Schippe, ein Schaf am roten Band
führend; alle diese drei Bilder gingen als Geschenke für Isabellens
vorbestimmten Bräutigam nach Vierstein. Die Prinzessin konnte schön
genannt werden, allein das abgeschlossene Leben hatte ihrem Gesicht
die weiche, matte Schönheit einer Treibhausblume gegeben, und da
der Künstler, um zu schmeicheln, die zarten Linien und Farben noch
überzärtelte, so blickte der Kinder-, Engels- und Schäferinnenkopf
recht langweilig in die Welt. Die Langeweile ist der Hunger der
Vornehmen und der Hunger die Langeweile der gemeinen Leute; man sah
es der gemalten Prinzessin an der Nase an, daß sie niemals Hunger
habe, aber sehr oft Langeweile.

		Isabelle sollte den Grafen Friedrich von Vierstein heiraten,
mochte ihn aber nicht; andererseits wollte der Graf aber auch von
der Prinzessin nichts wissen, die ihm doch bestimmt war. Sie waren
Vetter und Base, hatten sich als Kinder gesehen, und Isabelle
vergoß damals Tränen über den unbändigen Jungen, dessen derbes
Wesen sie erschreckte und ängstigte. Später kamen sie sich ganz aus
den Augen; der Graf ging auf weite Reisen und trat in fremden
Kriegsdienst, und obgleich Schloß Vierstein nur eine Tagereise von
Westerau entfernt lag, hatten die beiden Väter ihre Kinder doch
brieflich und auf eigene Faust verlobt, ohne die beiden
Nächstbeteiligten viel zu fragen. Sie hielten dies für
standesmäßiger als die Verlobungen aus Liebe und Aug' in Auge bei
gewöhnlichen Menschen.

		Die schönen Porträts des Hofmalers sollten das Verlangen des
widerstrebenden Grafen nach seiner widerstrebenden Braut wecken,
wirkten aber das gerade Gegenteil. Nicht besser war es mit dem
Brustbild des Grafen gelungen, welches zur selben Zeit auf Schloß
Westerau ankam. Es stellte den Jüngling als Husaren dar, und [bookmark: page184] da es in Vierstein,
wo bloß kriegerische und weidmännische Neigungen herrschten, nicht
einmal einen Hofmaler gab, so hatte man das Porträt von einem
durchreisenden Künstler malen lassen, dessen Kraftpinsel das
Gesicht des armen Grafen wahrhaft grimmig wiedergab. Die Prinzessin
erschrak wie damals als Kind, daß sie hätte weinen mögen. Und
Fräulein von Martigny benutzte diesen Schrecken, um zu dem Porträt
des bösen Vetters auch gleich den richtigen Hintergrund zu
malen.

		Sie sprach von jenem gewissen Potsdamer parfume de
caserne, der einen auf Schloß Vierstein bis in die Salons und
Boudoirs verfolge; denn dort habe man nur Sinn für Soldaten, Pferde
und Hunde. Insgeheim nährte sie nämlich die Abneigung Isabellens
gegen die Heirat, weil sie ihr teures Pflegekind am liebsten zur
alten Jungfer hätte heranreifen sehen, um selber bis ans selige
Ende Obersthofmeisterin auf dem Schlosse zu bleiben, dessen
Langeweile sie am meisten förderte und am wenigsten empfand.

		War nun gleich die Malstunde und die Malerei in Westerau so
langweilig wie alles übrige, so knüpfte sich also doch einiges
dramatische Interesse an dieselbe. Dies konnte man dann aber von
keiner der übrigen Stunden des Tages mehr behaupten.

		Es ging alles nach der Uhr, und alle Uhren des Schlosses gingen
recht. Der Fürst ritt täglich zur selben Stunde denselben
Spazierweg und kehrte zur selben Minute wieder heim. Man sagt, daß
er einmal einen prächtigen Sechzehnender aus bloßer Ungnade nicht
geschossen habe, weil der Hirsch zehn Minuten später bei dem
Anstande erschienen war, als die Jäger angesagt hatten. Einen
Fürsten darf man nicht warten lassen.

		Um elf Uhr wurde gefrühstückt; um zwölf waren die Audienzen.
Auch die Prinzessin hatte manchmal eine Audienz zu erteilen, wobei
ihr die Martigny vorher immer genau einprägte, mit welchen Worten
sie das Gespräch eröffnen solle. Es waren drei Redensarten, zum
anmutigen Wechsel; Isabelle hätte gern noch eine vierte und fünfte
hinzugefügt, getraute sich's aber niemals.

		Um drei Uhr war Tafel. Die Prinzessin fand, daß man ihr immer
die langweiligsten Menschen zu Nachbarn gab. Das Tischgespräch
klang sehr feierlich, drehte sich aber um den kleinsten
Stadtklatsch. Isabelle entdeckte dabei, daß die Menschen draußen im
Städtchen gar nicht so langweilig sein könnten wie die Leute [bookmark: page185] im Schloß, denn sie
gaben wenigstens Stoff zur Unterhaltung. Sie hätte gern einmal so
eine Beamten- oder gar Bürgersfrau kennengelernt; allein die
Martigny versicherte ihr, daß ein solcher Verkehr durchaus
unschicklich sei, übrigens auch nicht angenehm. – »Diese
bürgerlichen Frauen riechen so sonderbar«, pflegte sie beizufügen
und nahm eine doppelte Prise Schnupftabak. Sie erklärte es für
einen besonderen Vorzug des alten Landgrafen von Hessen, daß er
sein Volk nicht habe riechen können.

		Nach Tisch begab man sich zu gemeinsamer Promenade in den
Schloßgarten, und zwar paarweise, der Hoffurier schritt mit seinem
Stocke voran, und zwei Leibjäger mit Karabinern beschlossen den
Zug. Isabelle hätte statt dieser Promenade gar zu gern einmal einen
Ausflug auf die Burg Neideck gemacht; man versprach es ihr auch
öfters, fand aber niemals Zeit, das Versprechen zu halten. Denn
weil der Hof eigentlich gar nichts zu tun hatte, hatte er die Zeit
so genau eingeteilt, daß außerdem zu gar nichts mehr Zeit blieb.
Das stets unerfüllte Versprechen steigerte aber die Sehnsucht der
Prinzessin nach der verzauberten Burg als dem Sinnbilde der ewig
lockenden, ewig unerreichbaren Freiheit.

		Nach dem Spaziergang fütterte und liebkoste der Fürst seine
zahlreichen Hunde, wie dies auch Ludwig XIV. zu tun gepflegt. War
dann der Vater bei besonders guter Laune, so durfte auch Isabelle
die Hunde streicheln helfen, was ihr in der Seele zuwider war. Die
Martigny unterließ dann nicht, hinterdrein heimlich zu bemerken,
der Vetter Friedrich habe noch viel mehr Hunde, und wenn sie erst
einmal Gräfin Vierstein sei, dann werde sie den ganzen Tag nicht
aus den Hunden herauskommen.

		Der Trost aller Unglücklichen ist die Nacht, das heißt, sofern
sie schlafen können. Die Prinzessin hatte ein prächtiges Himmelbett
mit den weichsten Kissen und seidenen Decken. Wenn Kinder so recht
breit und behaglich in ihrem Bettchen liegen, dann sagt man ihnen:
da liegst du wie eine Prinzessin! Von der Prinzessin Isabelle
stammt dieser Spruch gewiß nicht; denn sie hatte selbst im Bett
kein Behagen. Sie dachte sich's wunderschön, im Dunkeln zu
schlafen, allein es galt für standesgemäß, daß allezeit ein
holländisches Nachtlicht in ihrem Schlafgemache brannte und ein
deutsches im anstoßenden Zimmer der Kammerfrau. Auch glühten vom
15. Oktober bis zum 15. April zwei Kaminfeuer die ganze Nacht
[bookmark: page186] hindurch in
beiden Gemächern – laut der Schloßordnung. So lag denn die arme
Prinzessin gar oft im wachen Traume und zählte die Schläge der
großen Schloßuhr und der zahlreichen Zimmeruhren, welche
pflichtlich der großen nachschlugen, und ihr ganzes junges Leben
kam ihr vor wie eine einzige lange schlaflose Nacht.

		Es war im Mai. Die Nächte wurden glücklicherweise immer kürzer,
aber Isabelle hatte doch um ein Uhr noch keinen Schlaf gefunden und
starrte im Zimmer umher; – da entdeckte ihr Auge ein kleines rotes
Buch auf dem Fenstersims, bei der peinlichen Ordnung dieser Räume
etwas Auffallendes. Was mochte das für ein rotes Buch sein? – die
Bücher des Schlosses waren alle blau gebunden, – und wie kam es
hierher? Sie schlüpfte aus dem Bette und holte das Buch.

		Der rote Einband war geschmacklos überladen, die Blätter mit
Goldschnitt bestanden aus elendem Löschpapier und waren mit
stumpfen Lettern bedruckt. Der Titel lautete: »Denkwürdige
Beschreibung und Geschichte der hochfürstlichen Burg Neideck, ans
Licht gestellt durch Philipp Balzer, Schulmeistern und der
vaterländischen Historie Beflissenen.«

		Die Prinzessin legte sich wieder ins Bett und begann beim
Scheine des trefflichen holländischen Nachtlichts das Büchlein zu
lesen.

		Schon bei den ersten Seiten, die bekanntlich von den
fünfundzwanzig Bedeutungen des Wortes Neideck handeln, fühlte sie
sich ruhig und immer ruhiger, und als sie zu Seite 10 gekommen war,
schlief sie ein und schlief fest bis zum späten Morgen.

		Sie beschloß darum, jeden Abend ein wenig in dem Buche zu lesen,
forschte aber auch zunächst, wem es gehöre und wie es auf den
Fenstersims ihres Schlafzimmers gekommen sei.

		Sechstes Kapitel

		Der Burg-Balzer hatte also seine »Geschichte« binnen Jahr und
Tag wirklich zu Ende gebracht, ja er hatte sie sogar zum Druck
befördert! Das letztere war schwieriger als das erstere. Es gab nur
eine einzige Presse im Fürstentum, welche dem Hofbuchbinder Zöllner
in Westerau gehörte. Dieser Mann, zugleich Besitzer eines [bookmark: page187] Spielwarenladens und
einer Leihbibliothek, druckte zwar alljährlich den Westerauischen
»Hof-, Staats- und Hauskalender«, war aber zu irgendeinem anderen
literarischen Unternehmen auf eigene Gefahr nicht zu bewegen.
Philipp hatte dies vorausgesehen und bot ihm zur Kostendeckung die
zwei Gulden achtzehn Kreuzer, welche den Inhalt seines seit zwölf
Jahren zusammengesparten »Burgfonds« bildeten. Allein dies war
Herrn Zöllner viel zu wenig.

		Philipp hatte nicht geahnt, daß Bücher so teuer kommen, verlor
aber keineswegs den Mut; und da er wußte, daß die Bauern der
Herrschaft nur einen Teil ihrer Zinspflicht in Geld und Naturalien
leisten, den anderen aber in Hand- und Spannfronen, so schlug er
dem Buchbinder vor, er wolle sich ihm so lange zur Handfrone
stellen durch Abfassen von Rechnungen und Mahnbriefen, Liniieren
von Schulheften und dergleichen, bis die Druckkosten abverdient
oder durch verkaufte Exemplare gedeckt seien. Der Buchbinder schlug
ein, und so wurde Balzer unter stillem Seufzen der Fronarbeiter
seines Verlegers, wie es auch schon berühmtere Autoren gewesen
sind. Ganze Stöße von Arbeit wanderten jeden Samstag nach Neideck,
während der Stoß der Exemplare des Buches ruhig in Westerau
liegenblieb; allein Philipp trug die Last mit Heldenmut: fronte er
doch seiner Burg zu Ehren!

		Übrigens hatte er nicht versäumt, etliche wunderschön
rotgebundene Exemplare an die regierenden Herren der Umgegend zu
schicken. Er erwartete anfangs ein paar goldene Dosen, dann
wenigstens etliche huldvolle Handschreiben. Allein es kam nichts
dergleichen.

		Der Fürst von Westerau hatte das unerbetene und in ganz
ungehöriger Form übersandte Buch sofort dem Kammerdiener geschenkt,
wie er's überhaupt mit wertlosen Gaben seiner Untertanen zu machen
pflegte. Dieser fand das Buch so langweilig, daß er's Isabellens
Kammerfrau gab; da die Kammerfrau aber das Hofleben noch
langweiliger fand als das Buch, so las sie ein wenig darin und ließ
das Buch im Schlafzimmer ihrer Herrin liegen, wo es durch die
Langeweile einer schlaflosen Nacht nun erst in die rechten Hände
gefallen war.

		Die Prinzessin freute sich, doch einmal Ausführliches zu
erfahren von jener verwunschenen Burg, die sie immer von weitem sah
und niemals aus der Nähe betrachten durfte. Sie staunte über die
[bookmark: page188] vielen
merkwürdigen Begebenheiten – eine kleine Weltgeschichte! –, welche
sich alle dort ereignet haben sollten, und über die zahllosen noch
vorhandenen historischen Heiligtümer des alten Gemäuers. Die
französischen Bücher, womit sie von der Martigny täglich gequält
ward, führten nach Paris und Rom, nach Athen und Mexiko und anderen
gleichgültigen fremden Orten: es tat der Prinzessin so wohl, zum
erstenmal auch über die nächste Heimat, über das Rätsel, welches
vor ihrem Fenster lag, Gedrucktes zu lesen. Der Anfang des Buches
wirkte beruhigend, sogar schlafbringend, die Mitte dagegen
anregend, der Schluß aufregend. Der Autor wurde mitunter komisch,
wenn er recht ernsthaft sein wollte, aber er meinte es immer gut
und glühte für seinen Gegenstand. Die Prinzessin erwärmte sich für
einen Schriftsteller, über den sie zum öfteren lachte, aber sie
konnte ihn niemals auslachen. In der Vorrede bot er sich jedem
Besucher der Ruine zum Führer an, bei Regen und Sonnenschein, Tag
und Nacht; als Isabelle das Buch ausgelesen, hätte sie sich fürs
Leben gern einmal von dem Schulmeister durch die Burg führen
lassen, am liebsten im Mondschein.

		Übrigens wurde Philipp Seite 112 sogar geheimnisvoll,
prophetisch. »Der Mensch«, so heißt es dort, »baut sich sein Haus
oder seine Burg, aber das Haus und vollends die Burg erbaut auch
den Menschen, der darinnen wohnt. Die Zeit blieb scheinbar stehen
in der alten Burg; allein die Zeit steht nicht still, sie bewegt
sich und bewegt; sie ließ auch die Burg wachsen und altern: die
Burg ist gleichsam ein lebendiges Wesen, welches geheimnisvoll
eingreift in das Schicksal des hochfürstlichen Hauses, des Landes
und vielleicht auch eines geringen Untertanen, der sich nicht
nennen mag. Es lebt ein Burggeist in ihren Mauern, kein Gespenst,
sondern der Geist, den die Menschen hineintragen, von dunkelm
Zwange geführt, alle Menschen, die sich einer so mächtigen Burg
wahrhaft nahen und von ihr in höherer Kraft zurücknehmen, was sie
hineingetragen haben. So wurden die Flüche der vertriebenen Frauen
lebendig in der Burg; zwei haben sich erfüllt, der dritte wird sich
erfüllen, und erscheinen wird die rechte Burgfrau, welche
Frauenhuld nach hundert Jahren wiederbringen und die Burg retten
wird zur Beschämung der Männer. Wer wird die hohe Frau sein, und
wann wird sie kommen?«

		Mit diesem Fragezeichen schloß das Buch.
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Prinzessin wurde, wie gesagt, ganz aufgeregt durch den Schluß.
Bisher hatte sie keinen anderen Beruf gekannt, als sich zu
langweilen und den unausstehlichen Vetter zu heiraten. Das eine tat
sie aber absichtslos, und das andere beabsichtigte sie nicht zu
tun. Jetzt fragte sie sich, ob sie nicht gar berufen sei, die Burg
zu retten. Freilich wußte auch sie nicht klar, was da eigentlich
gerettet werden solle; doch genug, sie fand einen Beruf: sie wollte
retten. Und vorab wollte sie die Burg einmal aus der Nähe
betrachten.

		Ein ganz neuer Geist der Widersetzlichkeit erwachte in ihr. Sie
fragte sich, ob sie nicht ein angeborenes Recht auf den Besuch
ihrer Stammburg besitze, welches man ihr bisher unterschlagen habe.
Sie prüfte zum erstenmal ihre Lage prinzipiell, vorurteilslos und
fand, daß man sie einsperre, bevormunde, langweile, verdumme. »Das
Haus macht den Menschen«? Ja wahrlich! der vergoldete Käfig dieses
langweiligen Schlosses hatte sie zur Puppe gemacht! Das mußte
anders werden! Ein ungeheurer Trotz regte sich in dem kleinen
Köpfchen, der Rousseausche Geist war auch hier zu Flammen geweckt
worden – durch den armen Burg-Balzer, der gar nichts von Rousseau
wußte.

		Es fügte sich, daß in den Tagen, wo dieser erste Sturm durch
alle Gedanken der Prinzessin brauste, der Heiratsplan zum
endgültigen Abschluß gebracht werden sollte. Des Grafen Besuch war
schon dreimal angesagt und immer wieder abgemeldet worden, denn der
junge Mann, eben erst aus der großen Welt heimgekehrt, war nicht
zur Abreise nach Schloß Westerau zu bringen, dessen Langeweile ihm
noch aus den Kindertagen in schauervollem Andenken stand. Dies
wenig schmeichelhafte Zaudern schien gerade nicht von bester
Vorbedeutung; allein der Wille der beiden kontrahierenden Väter
stand fest, und zuletzt mußten sich die jungen Leute wohl fügen.
Die Prinzessin wünschte zwar den Grafen auf den Blocksberg, ärgerte
sich aber doch, daß er nicht einmal kommen wollte, um sie zu sehen.
Ihrem Vater aber erklärte sie rundheraus, daß sie noch am Altare
»Nein« sagen und daß keine Macht der Erde sie je nach Vierstein
bringen werde.

		Solch offene Widersetzlichkeit war noch nicht dagewesen und die
Gründe, mit welchen Isabelle das Recht beanspruchte, in dieser
Sache auch ein Wort mitreden zu dürfen, ganz unerhört. Der [bookmark: page190] Fürst erkannte seine
geduldige Tochter nicht wieder. Er ließ ihre verantwortliche
Hüterin, die Martigny, vorfordern, daß sie über diesen Paroxysmus
Red' und Antwort gebe. Die erschrockene Hofdame erklärte, sie habe
schon seit etlichen Tagen einen Geist des Eigensinnes und der
Schwärmerei bei Isabellen entdeckt, der ihr schwere Sorge gemacht,
ohne daß sie die Ursache habe aufspüren können. Gewohnt, alles
rasch und fest nach seinem Willen erledigt zu sehen, befahl der
Fürst der Martigny, eine Promenade mit Isabellen durch den Garten
zu machen und ihr binnen einer Stunde den Kopf zurechtzusetzen.

		Allein statt sich zu verständigen, zankten sich vielmehr die
zwei Damen; sie sprachen nur halblaut und gestikulierten sehr
gemessen nach allen Regeln feinster Sitte; ganz im stillen flogen
dann dabei die giftigsten Stiche und schärfsten Hiebe herüber und
hinüber.

		So waren sie bereits eine halbe Stunde zwischen den
Orangenbäumen der Schloßfront auf- und abgegangen. Da erschallte
plötzlich verworrener Lärm streitender Stimmen vom nahen Portale
her. Die beiden Damen hielten inne; ein Mann mit langen Haaren,
ohne Puder und Zopf, in abgeschabten Kleidern, halb städtisch, halb
bäurisch, versuchte ins Schloß zu dringen, während ihn die
Bedienten mit Gewalt zurückwiesen. Er hielt eine große Bittschrift
hoch in der Hand und rief unablässig, er müsse den Fürsten
sprechen; die Bedienten aber entgegneten drohend und scheltend, daß
dies jetzt nicht angehe. Ihre Übermacht würde ihn bald aus dem
Schloßhofe befördert haben, allein als er die Prinzessin erblickte,
entriß er sich ihnen mit unerwarteter Seitenschwenkung und eilte
stracks zu den Damen.

		»Gnädige Prinzessin!« rief er atemlos, »ich bin der Schulmeister
von Neideck! Helfen Sie mir! ich muß Ihren Vater, ich muß meinen
Fürsten sprechen, – es steht Gefahr auf dem Verzuge!«

		Hochentrüstet zog Fräulein von Martigny die Prinzessin hinweg,
und die Bedienten hatten den Ungestümen schon wieder gepackt.
Allein als Isabelle seinen Namen hörte, gebot sie den Bedienten,
von dem Manne abzulassen. Die Martigny stand wie eine Säule,
erstarrt über diese Selbständigkeit der Prinzessin. Diese aber hieß
den Schulmeister reden.
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klangen nicht sehr höfisch, allein um so natürlicher. »Denken Sie
sich, Fräulein Prinzessin!« rief er, »die Burg Neideck soll
abgebrochen werden, geschleift, gesprengt, dem Boden gleichgemacht.
So hat es der Amtmann beantragt und der Fürst genehmigt. Nächste
Woche wird begonnen. Ihre Stammburg! die Landesfeste, das schönste
Bauwerk, mit einem Wort: Neideck! – Es soll fallen! – Und was für
mich das entsetzlichste: ich selber bin es, der die Burg ins
Unglück gestürzt hat; ich weckte den verderblichen Plan in der
Seele des Amtmanns! In meiner Geschichte der Burg –«

		»Ich habe sie gelesen«, – unterbrach die Prinzessin, huldvoll
lächelnd, und auch über Philipps vergeisterte Züge flog ein Lächeln
der Autorfreude –

		»In meiner Geschichte erklärte ich den Namen des Hasenturms, und
Sie wissen, der jetzige Amtmann von Haas ist der Enkel jenes Haas,
der sich dort den Hals abgeschnitten hat. Das mußte ich erzählen,
denn des Historikers erste Pflicht ist die Wahrheit, die ganze
Wahrheit, und wer bloß die halbe Wahrheit sagt, der ist schon ein
ganzer Lügner. Der Amtmann ist ergrimmt darüber, daß ich seinen
Großvater noch im Grabe beleidigt hätte, und obendrein gedruckt
beleidigt. Er drang auf meine Absetzung, allein der Scholarch, mein
hoher Gönner, widerstand. Da nun der Amtmann mich nicht absetzen
kann, reißt er die arme Burg ab. Er gibt an, sie störe den Verkehr,
während doch bei Neideck selbst mit der Brille kein Verkehr zu
sehen ist; sie gebe dem Gesindel Unterschlupf, während ich ganz
allein droben wohne; sie drohe stündlich den Einsturz, – dann
brauchte er sie ja nicht abzureißen: – das sind lauter eitle
Vorwände; der abgeschnittene Hals, das ist der wahre Grund, und so
erzeugt ein Fluch den anderen. Und die falsch berichtete
Durchlaucht hat den Abbruch genehmigt. Aber ich will dem Herrn
alles klarmachen, ich will einen Fußfall tun. Es wäre eine Schande
fürs Land, meine Schuld und mein Tod dazu, wenn die Burg fiele!
Schaffen Sie mir eine Audienz, gnädigste Prinzessin, eine
augenblickliche Audienz beim Fürsten!«

		Die Martigny rief schon wieder die Bedienten, daß sie den tollen
Mann fortschafften, aber Isabelle sprach: »Mein lieber
Schulmeister, folge Er mir!«

		Sie winkte ihm höchst anmutig mit dem Fächer und schritt zum
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große Treppe hinauf – der Burg-Balzer gehobeneren Hauptes
hinterdrein. Die Martigny rief nach Eau de Lavande, ihr schwindelte
– die Ohnmacht kam –, und statt des Schulmeisters blieb sie nunmehr
in den Armen der Bedienten zurück.

		Die Prinzessin tat einen kühnen Gang, doch wer soeben die Kette
gebrochen hat, ist kühner, als wer niemals eine Kette trug. Sie
durfte sich dem Vater sonst nur in zeremoniöser Weise nähern – ganz
spanisch –, sie durfte ihn nur mit »durchlauchtigster Herr Vater«
anreden, und das trauliche »Du« war ihr als plebejisch und
respektwidrig nicht gestattet.

		Der Fürst glaubte beim Eintritt Isabellens, sie komme, zum
Gehorsam bekehrt, zurück und die Hofdame, welche das gute Werk
vollbracht habe, hinterdrein. Wie staunte er, als ihn statt der
Martigny das Gesicht des Burg-Balzers angrinste! Er maß den Frechen
mit durchbohrendem Blick. Isabelle nahm sofort das Wort, schilderte
kurz und bündig die ganze eben erlebte Szene und bat um Gnade für
die Burg, während Balzer auf die Knie fiel und, seine Bittschrift
vorstreckend, gleichfalls: »Gnade!« rief.

		Ganz ruhig klingelte der Fürst zunächst dem Kammerdiener, hieß
ihn den unverschämten Eindringling von Schulmeister sofort aus dem
Schlosse führen und las dann seiner Tochter unter vier Augen derb
den Text über ihr unziemliches Benehmen. Isabelle erklärte die
Vorwürfe für gerecht, aber ihre Fürbitte für die Burg sei es nicht
minder. Sie entwickelte die besten Gründe mit einem Zittern der
Begeisterung, daß der Alte nur so staunte über die ungeahnte
Beredsamkeit der Tochter. Von Philipps Buch angesteckt, faßte auch
sie die Burg nun schon wie ein lebendes Wesen und rief, die
fruchtlose Reue werde nachkommen, sowie der Bau am Boden liege; das
sei dann, wie wenn man einen Menschen totgeschlagen habe und
hinterdrein zum Doktor laufe.

		Der Fürst blieb unerbittlich. Doch machte ihm Isabellens
Feuereifer einen starken Eindruck, nur leider in ganz
unbeabsichtigter Richtung. Er dachte nämlich, wenn der Graf jetzt
dieses leidenschaftliche Mädchen sähe, dann würde er doch größeren
Gefallen an ihr finden, als bislang der Fall gewesen scheine. Er
entsann sich aus längstvergangenen Jahren, daß die Jugend eine
gewisse Leidenschaft liebe. Und dieser Gedanke weckte einen
zweiten. Er überlegte, ob sich's schicke, ihn auszusprechen.
Hierauf sprach er im kältesten [bookmark: page193] Tone: »Ist dir die Burg so wert, dann wollen
wir einen Tausch machen: gib mir das Jawort für den Grafen, und ich
gebe dir die Burg.«

		Nun aber wurde die Prinzessin erst recht von heiligem Zorn
erfüllt. Sie nannte das einen schmachvollen Handel und erklärte,
daß sie nun den Vetter dreimal nicht und noch einmal erst recht
nicht heiraten werde.

		Das war ihr letztes Wort, und der Vater sagte auch nichts mehr.
Die fürstliche Familienszene war zu Ende.

		Die Ereignisse rollten jetzt rasch. Der Fürst erließ sofort den
Befehl, daß der tolle Schulmeister von Neideck abgesetzt werden
solle und binnen vierundzwanzig Stunden die Burg zu räumen habe
wegen frevelhaften Bruches des fürstlichen Schloß- und
Hausfriedens. Ferner, daß der Abbruch der Burg so bald als möglich
begonnen werde. Dann verhängte er über die Prinzessin Zimmerarrest
auf unbestimmte Zeit und übergab sie der Martigny zur schärfsten
Bewachung, da sich Spuren von Gemütskrankheit bei dem unglücklichen
Wesen zeigten, die nur durch einsames Leben beseitigt werden
könnten. Weil aber Graf Vierstein bis nächsten Sonntag bestimmt
erwartet wurde, so solle man sie darauf vorbereiten und mit
schwachem oder starkem Druck etwas Liebe zu demselben zu erwecken
suchen.

		Alle drei Befehle wurden pünktlich ausgeführt.

		Der abgesetzte Schulmeister verließ sein Häuschen und verschwand
scheinbar spurlos. Die Burg verließ er freilich dennoch nicht,
sondern zog sich in das geheime Gewölbe zurück, wo er Anno 1757
jene Belagerung ohne Belagerer bestanden hatte. Dort verbrachte er
die Tage und Nächte. Des Abends schlich er heimlich ins Dorf, wo
ihm die Bauern zu essen gaben, seine Anwesenheit aber treu
verschwiegen, damit ihn der Amtmann nicht noch weiter verfolge.

		Der Seelenzustand des vordem so glücklichen Mannes war
jammervoll. An sein eigenes Elend dachte er nicht, wohl aber an das
von ihm verschuldete Unglück der Burg. Also hatte er der Braut
entsagt, um die Burg zu ruinieren, den Burgfonds gesammelt, damit
die Burg abgerissen werde, und die Geschichte von Neideck
geschrieben, damit die Prachttürme von Neideck in die Luft
gesprengt würden! Von Gewissensbissen gefoltert, trug er gute Lust,
sich dann zur rechten Stunde oben auf den Hasenturm zu setzen.
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		Siebentes Kapitel

		Prinzeß Isabelle verlebte inzwischen auch keine besonders
heiteren Tage. Da, wie bemerkt, die Langeweile der Hunger der
Vornehmen ist, so wollte sie ihr Vater durch die geistige Hungerkur
der Langeweile zur Besinnung bringen, wie er den Schulmeister durch
den leiblichen Hunger gestraft zu haben glaubte.

		Sechs Tage lang sah Isabelle keinen Menschen außer ihrer
Kammerfrau und der Martigny. Das alte Fräulein predigte Buße in
allen Tonarten; sie hörte es nicht. Vom Grafen Vierstein sprach die
Predigerin dabei weniger, als eigentlich ihre Pflicht gewesen wäre,
doch bemerkte sie oft, daß er bis Sonntag unfehlbar kommen werde.
Isabelle schwieg. Aus den französischen Klassikern wurde dreimal
mehr als sonst vorgelesen. Isabelle gab nicht acht. Sie durchdachte
alle die Qualen des langweiligen Schlosses seit ihren Kindertagen,
sie wollte hinaus um jeden Preis und wußte nicht wohin.

		Es war am Samstag abends. Die Martigny las eben die zehnte
Epistel Boileaus vor:

		J'ai bon vous arrêter, ma remontrance est
vaine;

Allez, partez – –,

		als ein dumpfer ferner Knall die Luft erschütterte, daß alle
Scheiben klirrten. Die alte Dame fuhr zusammen, las aber dann noch
viel eifriger und lauter als vorher: sie wußte, so schien es, was
der Knall bedeute, wollte aber die Aufmerksamkeit ihrer
Haftbefohlenen davon ablenken. Das war nicht nötig, – Isabelle war
so tief in ihre Gedanken versunken, daß sie den Knall sowenig
gehört zu haben schien wie die Verse Boileaus.

		Die Dunkelheit kam; man ging früh zu Bette. Isabelle schlief
wenig und wurde schon um vier Uhr durch die aufgehende Sonne
geweckt; es war eben jener Sonntag angebrochen, an welchem der Graf
bestimmt kommen sollte. Sie blickte durchs halbgeöffnete Fenster in
die taufrische Landschaft, sie blickte vor allem nach der fernen
Burg, dem einzigen Gegenstand, den sie täglich feuchten Auges zu
betrachten pflegte. Aber o Staunen und Schreck! – die Burg hatte
nur mehr einen Turm! Die Prinzessin glaubte anfangs, [bookmark: page195] die Sonne,
welche ihr von Neideck herüber so blendend ins Gesicht schien,
bewirke diese optische Täuschung; sie holte ihr Fernglas. Da
erkannte sie die traurige Wahrheit: die Burg hatte wirklich nur
noch einen Turm, der andere, der Hasenturm, war gestern abend
gesprengt worden, als jener dumpfe Knall die Fenster des Schlosses
erzittern machte.

		Isabelle war außer sich vor Zorn und Schmerz.

		Sie hatte bestimmt geglaubt, der Vater werde ihr zulieb dennoch
die Burg begnadigen, und sie hoffte, daß sie sich auf Grund dieses
Huldzeichens doch wieder aussöhnen und ein ganz neugeordnetes,
liebenswürdiges Leben im Vaterhause beginnen könne. Dies war der
Gedanke ihrer seltenen besseren Stunden. Sie hatte darum täglich
auf die unversehrte Burg wie auf ein Zeichen der Verheißung
geschaut, und jetzt war schon der erste Turm gefallen, der Vater
war unerbittlich – und der Graf sollte heute kommen!

		Sie kleidete sich an, warf ein Tuch über den Kopf und schlich
auf den Zehen aus dem Zimmer, die Treppe hinab zum Schloßhof.
Niemand bemerkte sie in der Morgenfrühe. Ein Pförtchen stand offen,
es führte ins Freie, sie eilte hinaus; sie wußte selbst nicht, was
sie tat, wohin sie wollte; aber sie hatte nun doch überhaupt wieder
einmal etwas gewollt und getan, die Luft umspielte sie so
erquickend, und ihre Seele hob sich auf den Schwingen des
Morgenwinds.

		Wie aus Instinkt nahm sie den Weg gegen die Burg; anfangs gleich
einer Fliehenden dahineilend, mäßigte sie ihren Schritt, denn sie
erregte die Aufmerksamkeit der wenigen Begegnenden, obgleich sie
keiner erkannte. Sie fragte sich endlich, wohin sie denn wolle. Der
Entschluß war bald gefaßt: hinauf zur Burg! Und was dann weiter?
Sie wußte es nicht. Aber war sie nur einmal droben, war sie weit,
weit vom Schlosse hinweg, dann schien ja zunächst alles gut.

		Ans Wandern nicht gewöhnt, ermüdete sie bald, die Tränen traten
ihr ins Auge, die Knie wankten; doch sie raffte sich auf und
erreichte nach zwei Stunden wirklich die Burg, wo sie im Hofe
erschöpft zu Boden sank. Es ward ihr dunkel vor den Augen, sie
hörte die Frühglocken des Sonntagmorgens, das Gesumme der Bienen,
sie atmete den Duft der Holunderbüsche, aber sie wußte nicht mehr,
wo sie war, und lag wie im Traume.
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wurde sie durch eine Stimme geweckt, welche besorgt fragte: »Was
fehlt denn der Jungfer?« Sie blickte auf. Ein junger Mann in
Reisekleidern, gestiefelt und gespornt, stand neben ihr und
betrachtete sie teilnehmend. Sie fand keine Antwort, aber sie sah
den Fremden fester an; das Gesicht schien ihr nicht ganz unbekannt,
nur wußte sie nicht, wo sie's schon gesehen habe.

		»Was sucht die Jungfer hier am frühen Morgen?« fragte derselbe
weiter.

		»Ich suche – den Schulmeister«, stotterte Isabelle, um doch
etwas zu sagen.

		»Den suchte ich auch«, bemerkte der Jüngling. »Dieser
Burg-Balzer ist doch ein merkwürdiger Mann, aber ein halber Narr
wie alle merkwürdigen Leute! Übrigens wohnt er gar nicht mehr hier
oben; er ist abgesetzt und fortgejagt, wie mir vorhin ein Bauer
berichtete. Fortgejagt, weil er der Prinzessin Isabelle im
Westerauer Schloß ganz unanständig begegnet sein soll.«

		»Das ist nicht wahr!« fiel Isabelle ein. »Wenigstens nicht,
soweit es die Prinzessin betrifft.«

		»Doch, doch!« versicherte der Fremde. »Mit dieser Isabelle ist
nicht zu spaßen; sie ist eine entsetzlich zeremoniöse und
langweilige Person.«

		»Vielleicht mehr gelangweilt als langweilig«, entgegnete
sie.

		Der Fremde blickte sie prüfend an. »Aber wer ist Sie denn
eigentlich, daß Sie dies besser weiß? Vielleicht gar eine
Kammerjungfer von drüben?«

		Isabelle stotterte errötend ein leises: »Ja«. Sie hatte noch so
wenig gelernt, sie konnte nicht einmal ordentlich lügen.

		»Nun, wenn Sie das ist, dann erzähle Sie mir doch ein bißchen
von Ihrer Herrin; sie soll ein artiges Gliederpüppchen sein,
welches von dem Vater und der Hofdame an einem Fädchen gezogen
wird, und sie wird ja wohl nächstens den Grafen Vierstein
heiraten?«

		»Doch nicht ganz Puppe!« rief Isabelle entrüstet und in ganz
anderem Ton. »Das Fädchen ist zerrissen; sie heiratet den wilden
Grafen nicht, – unter keiner Bedingung!«

		»Ei, ist denn der Graf wirklich so wild? Und woher weiß Sie
das?«

		»Er lebt nur unter Jägern, Pferden, Hunden und Soldaten und
schweift den ganzen Tag durch Flur und Wald!«
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»So, so! Und warum schweift Sie denn frühmorgens ganz allein durch
alte Burgen, tugendsame Jungfer?«

		»Ich? – Ich wollte ja den Schulmeister besuchen und den
umgefallenen Turm sehen, den sie gestern gesprengt haben«,
stotterte Isabelle.

		»Gerade den wollte ich auch sehen, und das Buch des
Schulmeisters über die Burg verleitete mich dazu –«

		»Sie haben das Buch gelesen? Gerade dieses Buch führte auch mich
hierher«, unterbrach Isabelle.

		»Es ist ein tolles Buch«, fiel der Fremde ein. »Aber der Mann
hat ein Herz für seine Burg, als ob sie seine Geliebte wäre. Und
wenn man das Buch gelesen hat, dann zieht es einen hierher, man mag
wollen oder nicht.«

		»Genau so erging es auch mir«, lispelte die Prinzessin.

		»Also eine empfindsame Kammerjungfer«, dachte der Fremde. »Die
werden immer häufiger in unserem philosophischen Jahrhundert.«

		»Der junge Mann hat Kopf und Herz«, dachte Isabelle. War es doch
seit undenklicher Zeit der erste Mensch, welcher ein klein wenig
ihre Empfindung teilte.

		»Jungfer, ich kann nicht Komödie spielen!« rief er plötzlich
laut und richtete sich hoch auf. »Ich bin eben der Graf Vierstein,
den Sie so wild genannt hat, und wenn ich so den ganzen Tag in
Gottes freier Luft umherstreife, dann freue ich mich wohl inniger
der schönen Natur als ihr blassen Stubenkinder und sehe die Sonne
aufgehen wie heute von dieser wundervollen Burg und ärgere mich,
daß man im Westerauer Schloß so roh ist, die eigene Stammburg mir
nichts dir nichts in die Luft zu sprengen. Das kann Sie Ihrer
Herrin sagen, die ich zwar heute auch noch sehen, der ich aber
nicht viel sagen werde und also wahrscheinlich auch dieses
nicht.«

		Isabelle war eine Weile sprachlos vor Schrecken. Aber der Graf
sah ja gar nicht so grimmig aus wie auf dem Bilde, er war recht
schön und durchaus nicht so roh, wie ihn die Martigny geschildert,
im Gegenteil sehr freundlich und erstaunlich feinfühlend. Diese
Erwägung milderte ihren Schreck. Sollte sie sich gleichfalls
entdecken? Vor Scham fand sie den Mut nicht.

		Endlich sammelte sie sich und flüsterte: »Also Sie sind wirklich
auf dem Wege nach Westerau? Man hat Sie schon mehrmals vergebens
dort erwartet.«
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eine saure Reise, diese Brautfahrt!« seufzte der Graf. »Indes sie
muß doch einmal gemacht werden; denn der Vater will es durchaus,
und seinen Eltern muß man gehorchen, wie in der Bibel steht. Aber
dieser Gehorsam hat seine Grenzen. Ich reite hinüber und tue alles,
was geboten und schicklich ist; aber wenn mir, woran ich nicht
zweifle, diese Isabelle aus der Nähe ebenso schlecht gefällt wie
aus der Ferne und mir, wie die Jungfer schon vorausweiß, selber gar
einen frischen, fröhlichen Korb zugedenkt, dann reite ich
seelenvergnügt wieder heim und habe meine Schuldigkeit getan.
Drunten im Dorfe wartet mein Gefolge. Es ist noch keine
Besuchstunde, und ich wollte vor dem schweren Gang noch einmal
recht aufatmen und frischen Mut schöpfen hier oben auf des
Burg-Balzers unvergleichlicher Burg. Da hat Sie meine ganze
Geschichte.«

		Isabelle zog ihr Tuch dichter um den Kopf und blickte seitwärts
ins Tal hinab. Da sah sie einen Trupp Reiter, einen Wagen
hinterdrein; – die Reiter sprengten gegen den Burgberg heran, sie
erkannte deutlich ihren Vater an der Spitze.

		Mit einem markdurchschneidenden Schrei klammerte sie sich an den
Grafen und rief: »Retten Sie mich! Da kommt der Fürst, mein Vater!
Ich selbst bin Isabelle. Retten Sie mich, schützen Sie mich vor
meinem Vater! Liefern Sie mich um Gottes willen nicht in das
verhaßte Schloß zurück, – es wird mein Grab sein!«

		Nun war die Reihe des Staunens an dem Grafen. »Sie selber sind
es, liebe Base? Aber Sie sehen ja ganz anders aus wie auf den
Bildern, Sie sprechen ja ganz anders wie in Ihren Briefen, kurzum,
Sie sind ganz anders, als man mir geschildert hat! Aber warum
fürchten Sie sich denn vor Ihrem Vater; sind Sie ihm wohl gar
davongelaufen?«

		»Weil er mich durchaus – – an Sie verheiraten wollte!«

		»Gottlob, sie hat doch ihren eigenen Kopf, sie will mir durchaus
auf eigene Faust den Korb geben«, dachte der Graf.

		»Doch nein!« fuhr die Prinzessin fort, »nicht ganz deswegen
sondern weil man mich eingesperrt hat darum, daß ich die Burg
retten wollte und den Schulmeister eigenmächtig zur Audienz
brachte.«

		»Eigenmächtig!« wiederholte der Graf ganz vergnügt. »Und also
sind Sie wirklich davongelaufen – durchgegangen?« Isabelle konnte
nicht antworten. – »Sie hat Kraft, Entschlossenheit«, dachte [bookmark: page199] der Graf.
»Aber warum sind Sie nicht schon längst davongelaufen? Wir würden
uns dann weit früher gegenseitig etwas genähert haben. Und waren
Sie denn immer so – so aufgeregt wie heute?«

		»Nein, das ist nur hier oben auf der Burg, da drunten im
Schlosse ist es ganz anders.«

		»Freilich!« rief der Graf. »Das macht die frische Luft. Sie
müssen mehr an die Luft kommen, aufs Pferd, auf die Jagd, in den
Wald. Da werden Sie auch etwas rötere Wangen kriegen. Und die Luft
in Vierstein ist so gut, viel besser als da drunten in
Westerau!«

		»Der Vater kommt! Retten Sie mich!« rief jetzt drängender die
Arme.

		Da erscholl eine Stimme hinter ihnen: »Rasch zu mir, hier ist
die beste Zuflucht! Ich wollte das Gewölbe vor aller Welt
geheimhalten, aber wenn es meine gnädigste Prinzeß zu retten gilt,
dann gebe ich mein Gewölbe und meinen Kopf und alles preis. Her zu
mir! Der Eingang ist nicht weit.«

		»Was will der Mann?« rief der Graf und maß die seltsame Gestalt,
und wäre er nicht so zornig gewesen, so hätte er lachen müssen.

		»Entschuldigen Sie, Herr Graf, ich bin der Burg-Balzer, den Sie
suchten; verzeihen Sie, daß ich, unter dem Holunderbusch sitzend,
unfreiwillig Ihr ganzes Gespräch mit anhörte! Aber jetzt ist keine
Zeit zu verlieren.«

		»Lieber Freund«, entgegnete der Graf, »Sein Gewölbe wollen wir
ein andermal besuchen; stelle Er sich neben mich hier links; ich
schütze euch beide und verkrieche mich vor keinem Menschen.«

		Der Fürst sprengte in den Burghof; sein schäumendes Roß bäumte
hoch auf vor der überraschenden Gruppe: Graf Vierstein in der
Mitte, die Prinzessin an seiner rechten, den Burg-Balzer an der
linken Hand.

		Es dauerte Minuten, bis der Fürst den Grafen erkannte und seinen
Gruß erwiderte, – man wechselte abgebrochene Worte des Staunens,
daß man hier, daß man so sich begegne. Dann aber sprach der Fürst
zu Isabellen: »Tritt zu mir, entartetes Kind!« – und zum Grafen:
»Es ist Unglaubliches geschehen, Herr Vetter! Bevor ich als Wirt
Sie begrüßen kann, muß ich als Vater meine Schuldigkeit tun. Dort
unten hält die große Berliner Karosse, mit Vorhängen dicht
verschlossen. Du wirst dich hineinbegeben, Isabelle, die Martigny
sitzt schon drinnen; es ist alles geordnet, daß [bookmark: page200] du ungesehen heimfährst,
ungesehen aussteigst. Eine Prinzessin von Westerau durchgegangen,
das ist in unserer ganzen Hausgeschichte noch nicht dagewesen!«

		Allein der Graf trat fest und ehrerbietig vor. »Verzeihen Sie,
durchlauchtiger Herr Vetter, wenn ich Ihnen die Prinzessin jetzt
noch nicht ausliefere, wenigstens nicht gegen ihren Willen. Sie hat
sich ausdrücklich unter meinen Schutz gestellt, den ich ihr
ritterlich gewähren muß.«

		Dem Fürsten schwindelte es. Isabelle hatte sich unter des
Vetters Schutz gestellt und war doch durchgegangen, um dem Vetter
zu entfliehen!

		Der Burg-Balzer ersah die Pause des Staunens und drängte sich,
obgleich sonst etwas ängstlich bei Herrschaftspferden, hart vor den
Kopf des fürstlichen Rosses und bat um Gnade für die Burg. Zur
Antwort rief der Fürst dem Pikör: »Jage diesen Narren mit der
Reitpeitsche den Berg hinunter!«

		Allein nun trat der Graf abermals dazwischen: »Dieser Mann hat
sich gleichfalls unter meinen Schutz gestellt, und ich bitte daher
Ew. Liebden, ihn bis auf weiteres mir zu überlassen.«

		»Herr Vetter! Sie beanspruchen Hoheitsrechte in meinem Haus und
über meine Untertanen«, rief der Fürst, nun endlich grimmig
lachend. »Am Ende bin ich gar nicht mehr Herr hier auf meinem
eigenen Grund und Boden!«

		»In der Tat!« entgegnete der Graf, »es wäre mir sehr lieb, wenn
Sie auch diesen Grund und Boden unter meinen Schutz stellten! Ich
meine das sehr ernstlich, ja, ich bitte darum; denn die Burg wäre
ein wahres Juwel in der Aussteuer meiner lieben Base, und ich
schöpfe einige Hoffnung, daß sie mir wildem Menschen bei näherer
Bekanntschaft ihre Hand vielleicht doch nicht versagen wird.«

		»Hoho! Werbung und Ehepakten hier gleich auf offener Gasse
abgemacht? Das geht nicht!« rief der Fürst, wurde aber plötzlich
ganz aufgeräumt.

		Der Burg-Balzer zupfte den Grafen am Arm und flüsterte
geheimnisvoll: »Für die Trauung habe ich den herrlichsten Platz
gefunden, er ist hier unter unseren Füßen« – sogar der Fürst
lauschte bei diesem Wort –, »nämlich während meines jüngsten
Versteckes in dem bewußten Gewölbe gelang es mir, da ich nichts
Besseres zu tun hatte, den verschütteten Gang aufzuräumen, und ich
kam, [bookmark: page201] o Wonne!
in eine prächtige Krypta unter der ehemaligen Schloßkapelle;
Jahrhunderte lag sie verborgen, drei dicke uralte Säulen mit Löwen-
und Adlerknäufen –«

		»Die Kopulation im Keller? das geht nicht an«, unterbrach der
Fürst. »Schulmeister, Er ist verrückt! Aber da ich Ihn jetzt aus
Versehen Schulmeister geheißen habe, soll Er auch wieder
Schulmeister sein. Ein Mann, ein Wort!«

		Der Fürst befahl nun, da sich der Ort zu weiteren Erörterungen
nicht schicke, daß die Prinzessin mit ihm hinunter zur Berliner
Karosse gehe, dann wolle er mit seinen Reitern den Wagen zum
Schlosse zurückbegleiten. Der Herr Vetter möge sich inzwischen noch
zwei Stunden hier verborgen halten und die Krypta betrachten, damit
man in Westerau Frist gewinne, ihn gebührend zu empfangen. Dann
werde sich das Weitere in aller Form entwickeln lassen.

		Nach vier Wochen beorderte der Schulmeister, welcher inzwischen
noch die Nebenwürde eines Kastellans der Ruine Neideck durch Dekret
erhalten hatte, zehn Mann in den Burghof, um die alte Kartaune aus
dem Brunnen zu heben, wo sie seit 1757 geborgen lag. Nach
dreitägiger Arbeit und mit öfterer Gefährdung von Menschenleben
brachte man das alte Geschütz endlich wieder ans Licht und pflanzte
es vor dem Burgtore auf zu den üblichen Salutschüssen bei der
Trauung der Prinzessin Isabelle mit ihrem Vetter Friedrich, die
morgen in der Schloßkapelle zu Westerau vollzogen werden
sollte.

		Als Balzer in behaglicher Beschauung an der Kanone lehnte, kam
der Scholarch den Berg herauf, klopfte ihm auf die Schulter und
sprach: »Schulmeister, wie steht es mit Seiner Prophezeiung wegen
der hohen Frau? Ich meine doch, die Prinzessin hat die Burg nicht
retten können, aber der Graf hat sie gerettet. Und welche Männer
sind denn eigentlich beschämt worden durch den Retter?«

		Philipp erwiderte: »Graf oder Gräfin, das gilt gleichviel, wenn
die Burg nur gerettet ist; – schade um den Hasenturm, hätte er sich
einen Tag länger gehalten, so stünde er noch in tausend Jahren!
Prophezeiungen werden niemals ganz genau erfüllt, sonst müßten ja
die Menschen abergläubisch werden. Was aber die beschämten [bookmark: page202] Männer betrifft, da
könnte höchstens der Amtmann und der Fürst gemeint sein, doch
dergleichen darf man ja gar nicht denken, geschweige sagen.
Übrigens sieht man auch hier, daß eine gerechte Hand das Schicksal
der Menschen wie der Burgen lenkt. Denn Neideck war immer eine gute
Burg, im Jünglingsalter die Wiege des hohen Fürstenhauses, im
Mannesalter der Schutz des Landes; – jetzt ist sie alt geworden und
hat sich ins Privatleben zurückgezogen, aber sie hat doch der
Prinzessin einen braven Mann gebracht und einem armen Schulmeister
die Aussicht auf ein glückliches Alter. Möge es ihr noch lange
wohlergehen!« [bookmark: page203]
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		Erstes Kapitel

		»Das Bauen ist ein' große Lust,

Daß's so viel kost', hab' ich nit g'wußt:

Behüt' uns Herr in alle Zeit

Vor Maurer, Schmied und Zimmerleut.«

		Dieser Spruch stand vor hundert Jahren an dem Haus des Rats
Humbert auf dem Walle. Für ein Bürgerhaus war der Reim im Grunde
etwas zu bauernmäßig; allein da man bei den meisten Einwohnern der
Stadt überhaupt nicht recht wußte, wo der Bürger aufhöre und der
Bauer anfange, so paßte er doch ganz gut. Zudem hatte der reiche
Rat das Haus auf dem Walle, welches er mit seiner Frau erheiratet,
immer nur als eine Art Gartenhaus angesehen und niemals auf längere
Zeit bewohnt. Seine eigentliche Wohnung stand mitten in der Stadt
am Markte. In dem volksarmen Orte war es damals unmöglich, einen
Käufer für das abgelegene Wallhaus zu finden; dasselbe aber an
geringere Leute zu vermieten, hätte der Rat unter seiner Würde
erachtet, und so diente es der Familie nur zum gelegentlichen
Aufenthalt, wenn sie den prächtigen Obstgarten besuchte, der das
verwahrloste Haus umgab.

		Mit des Rats Tode aber ward es anders. Sein einziger Sohn
Christian hatte keine Schneide zum Studieren gehabt; er war Ökonom
geworden und bewirtschaftete ein großes Hofgut, eine Stunde vor der
Stadt. Das väterliche Haus am Markte hatte er verkauft; das Haus
auf dem Walle dagegen behielt er, weil er es doch zu einem
Spottpreis hätte verschleudern müssen. Er wollte es sich zu einem
Absteigequartier herrichten und auch wohl im Winter etliche Monate
darin wohnen.

		Da galt es aber einen gründlichen Umbau, denn ein Teil der Räume
war ganz verfallen, und was noch gut erhalten stand, das paßte
nicht für Geschmack und Bedürfnis des neuen Besitzers. Allzu [bookmark: page206] große Zimmer sollten
verkleinert, zu kleine vergrößert, hier ein Fenster, dort eine Türe
versetzt werden, die Decken neu getäfelt, die Wände getüncht, die
Fußböden ausgespänt, die Ofen umgebaut. Kurzum, das halbe
Bauernhaus sollte sich in ein ganzes behagliches Bürgerhaus
verwandeln. Und gleichsam zum Wahrzeichen, daß ein neues,
fortgeschrittenes Geschlecht Besitz ergriffen habe von dem alten
Bau, ließ der junge Humbert vor allem die Tafel mit dem Bauernreim
über der Türe ausbrechen.

		Das bemerkte sein Nachbar, der Förster Habermann, mit großem
Verdruß, denn er hatte den Reim so oft und gerne gelesen. Aber sein
Verdruß wuchs noch bedeutend, als er hörte, daß der verlassene Bau
stadtmäßig hergerichtet und im Winter von Humberts Christian
bewohnt werden solle. Der Förster hatte nämlich vor zwanzig Jahren
einen nachbarschaftlichen Prozeß mit dem Rat Humbert gehabt und
hielt diesen Mann seitdem für seinen Feind, dem er überall aus dem
Wege ging. Die Gärten und Höfe beider Häuser grenzten auf der
Mittagsseite aneinander, durch einen Bretterzaun getrennt, welchen
seit alter Zeit bald der eine, bald der andere hatte ausflicken
lassen, so daß man nicht mehr wußte, wem eigentlich der Zaun
gehörte. Vertrauend auf dieses Zeugnis des Herkommens, hatte der
Förster die Grenzlinie als eine gemeinsame angesehen und in seinem
Hof eine Waschküche hart an dem Zaun zu bauen begonnen. Da erklärte
der Rat, er besitze das »Hammerrecht« längs dieses Zaunes, das
heißt, der Nachbar müsse seinen Bau auf Hammerwurfsbreite – drei
Fuß – vom Zaune abrücken. Der Förster bestritt das Recht und baute
weiter; es kam zum Prozeß, welchen der Förster verlor, so daß er
seinen bereits halb vollendeten Bau auf drei Fuß breit wieder
abbrechen mußte. Im Zorn über die Geschichte ließ er die Ruine der
nach hinten offenen, dachlosen Waschküche stehen, wie sie stand,
zumal er dadurch einer Ruine anderer Art in des Rats Garten eine
Art Trutzburg entgegenzusetzen glaubte. Es war nämlich der Rest
eines alten, efeuumrankten Stadtturmes, welcher jenem Garten einen
besonders malerischen Schmuck verlieh; und auf den Zinnen des
Turmes hatte der Rat ein Belvedere, wie er's nannte, anlegen
lassen, welches ihm freie Aussicht zu Fluß und Stadt hinüber wie
auch in den Garten des Försters öffnete. Dem Förster war es
natürlich unangenehm, daß ihm der Nachbar den ganzen Garten
ausspähen konnte; darum übte er jetzt Vergeltung, [bookmark: page207] umpflanzte die Ruine
seiner Waschküche mit Efeu und legte gleichfalls ein Belvedere auf
den drei vom Richterspruch verschonten Mauerwänden an.

		Dies war aber auch das einzige Zeichen des tiefen Grolles, den
er gegen den glücklicheren und mächtigeren Nachbarn im Herzen trug.
Mit einem fürstlichen Rate war in jener Zeit nicht viel zu spaßen,
und überdies gehörte der Förster zu den verschlossenen Naturen, die
schweigend am nachhaltigsten zürnen. Solch schweigende Fehde ließ
sich nun ganz leicht durchfechten bei einem Nachbarn, der fast
niemals im Hause zu sehen war und sich mit den Jahren immer weniger
um dasselbe kümmerte. Daher ahnte der Rat denn auch gar nicht des
Försters Faust im Sacke, und als vollends sein Sohn das Besitztum
antrat, dachte dieser nicht im Traume mehr an den alten Zankapfel
des Hammerrechtes und ging ganz arglos ins Försterhaus zum ersten
nachbarlichen Begrüßungsbesuch.

		Der Förster war im Walde; seine Tochter empfing den unerwarteten
Gast höchst verlegen. Denn sie hatte die Humberts immer als böse
Nachbarn schildern hören und kannte den jungen Christian zumeist
nur aus den verstohlenen Blicken, welche sie vor Jahren durch die
Astlöcher des Bretterzaunes geworfen, wenn er drüben im Garten
unreifes Obst von den Bäumen brach und naschte. Der Rat Humbert
hatte darin das erste Anzeichen der landwirtschaftlichen Neigungen
seines Sohnes gesehen, der strenge Förster aber hielt solche Frevel
des wilden Jungen seinen Kindern als abschreckendes Exempel vor.
Nun stand der Frevler, inzwischen zum gemachten Manne ausgewachsen,
vor der erschrockenen Marie und erzählte ihr höchst artig, daß er
nächsten Winter als Nachbar einziehe, vorher aber das Haus
gründlich zu verbessern und zu verschönern gedenke. Er könne
freilich jede Woche nur einmal in die Stadt kommen und nach dem
Baue sehen, darum habe er die Aufsicht über so vielerlei kleine
Arbeiten, die doch alle rechtzeitig ineinandergreifen müßten, dem
Maurermeister übertragen. Er hoffe, der Mann werde sein eifriger
Stellvertreter sein; übrigens wolle er auch den Herrn Förster
bitten, daß er als guter Nachbar mitunter den Maurern, Tünchern,
Zimmerleuten und Schlossern ein wenig zuschaue, um ihm in acht
Tagen zu erzählen, wie sie's getrieben hätten. Wie er selbst aber
den Maurermeister zur eifrigsten Aufsicht spornte, das müsse die
Jungfer Habermannin nun doch auch noch erfahren. »Mein [bookmark: page208] seliger
Vater«, so sprach er, »hatte eine bewährte Reiseregel. Wenn er in
ein Wirtshaus kam, so gab er gleich beim Eintritt dem Kellner das
Trinkgeld und nicht bei der Abreise. Denn wer erst gibt, wenn er
den Fuß wieder in den Steigbügel setzt, der schenkt bloß dem
Kellner und ehrenhalber; wer aber gibt, wenn er eben den Fuß aus
dem Bügel getan, der schenkt zugleich sich selbst: er verbindet mit
der Ehre den Nutzen. Gesetze und Trinkgelder haben keine
rückwirkende Kraft. Getreu der väterlichen Regel brachte ich darum
dem Maurermeister heute schon beim Beginn der Arbeit ein Fäßchen
Wein eigenen Wachstumes; er wird mich jetzt wohl ebensogut
bedienen, wie mein seliger Vater wegen seiner vorgeschenkten
Sechsbätzner allezeit in den Wirtshäusern bedient worden ist.«

		Als der Förster des Abends nach Hause kam, hörte er mit Staunen
von dem seltsamen Besuch. Seine Verwunderung wuchs, da ihm Marie
erzählte, daß er selber gar achtgeben solle auf die Fortschritte
des Baues. Er fand das Ansinnen höchst unbefangen, wenn nicht
unverschämt und nahm sich anfangs vor, keinen Blick auf das
Nachbarhaus zu werfen; möchten die Handwerksleute sich auf die
Köpfe stellen und das Haus aufs Dach, so sei's ihm gleich. Als er
aber zuletzt die neue Lehre von dem vorgeschenkten Trinkgeld hörte,
gelüstete es ihn doch, gelegentlich hinüberzuschauen. Denn wenn
einer gescheiter sein will als alle anderen Leute, dann gönnen
wir's ihm, daß er erst recht nichts zustande bringt. Und der
Förster hoffte dieses stille Vergnügen bei dem Hausbau des Nachbarn
zu erleben.

		Da es ihm aber zuwider war, über die verhaßte Schwelle zu
schreiten, so sagte er seinem kleinen Georg, dem zehnjährigen
Bruder der Marie, er dürfe drüben bei den Bauleuten spielen und
solle dann auch fleißig aufpassen, was und wie sie arbeiteten; das
sei lustig und lehrreich obendrein.

		Allein obgleich der Bube mit großem Jubel sich herumtummelte in
den bis dahin verschlossenen Räumen, zu welchen er so oft vergebens
neidisch hinübergeblickt, brachte er doch nur dürftige Kunde von
dem Treiben der Handwerker. Um so schärfer beobachtete dagegen
Marie. Zehnmal täglich bestieg sie das Belvedere auf den Ruinen der
Waschküche und wußte am Schluß der Woche genauesten Bescheid über
alles, was beim Nachbarn geschehen und – nicht geschehen war.

		Am ersten Tage griffen sie da drüben mit einem Eifer zu, als
[bookmark: page209] solle
der ganze Bau bis zum Feierabend schon fertig stehen. Auch der
Maurermeister war pflichtlich auf seinem Posten, ordnete und
verteilte die einzelnen Arbeiten und fluchte dabei so kräftig, daß
man's über drei Häuser hören konnte. Also war alles im schönsten
Gange.

		Am zweiten Tage hörte Marie den kommandierenden Maurermeister
nur einmal fluchen und am dritten gar nicht mehr. Das schien ihr
bedenklich. Zugleich beobachtete sie an eben dem dritten Tage einen
eigentümlichen Handwerksbrauch der Maurer und Tüncher, den sie auch
bei anderen Bauten schon wahrgenommen. Die Leute kamen nämlich
Punkt fünf Uhr morgens mit großem Gepolter und stellten ihre Kübel
quer vor die Haustür, warfen auch ihre Hämmer und Kellen dröhnend
auf die Schwelle, daß man's unfehlbar hören und sehen mußte,
rührten mit gewaltigem Lärm ein wenig Kalk an und verzogen sich
dann ganz leise wieder, um erst nach Tisch zurückzukehren. Sie
nannten das eine stille Frühmesse und meinten, man müsse das
Werkzeug auch einmal für sich allein arbeiten lassen. Während der
Zeit war nur ein einziger alter Zimmermann auf dem Hofe tätig. Mit
sehenswerter Bedächtigkeit hob und senkte er sein Beil im
langschleppenden Zeitmaße eines Trauermarsches, um etliche Späne
von einem Balken zu hauen. Desto lebhafter sah ihn dagegen Marie
bald nachher mit Hobel und Schnitzmesser hantieren; als sie aber
den Gegenstand seiner Bautätigkeit etwas näher ins Auge faßte, fand
sie, daß er für ihren Bruder Georg, der plaudernd neben ihm stand,
ein Gewehr und einen Säbel aus zwei alten Latten schnitzte.

		»Wo bleibt denn heute der Maurermeister?« rief sie dem Alten
über den Zaun hinüber. – »Er ist gestern in Kahlbach vom Gerüste
gefallen und hat ein Bein gebrochen«, antwortete der Zimmermann mit
großer Seelenruhe. – »Ist es ein schlimmer Bruch?« fragte der
Förster, welcher gleichfalls im Garten stand. – »Ja. Es ist das
schlimmste Bein, das man brechen kann, nämlich das Nasenbein.« –
»Und wie kam denn das Unglück?« – »Darum kam's, weil der Meister
schon am hellen Tage zuviel von dem Wein getrunken hatte, welchen
ihm der Herr Humbert geschenkt.« – Der Förster sagte zu seiner
Tochter: »Die goldene Regel vom vorgeschenkten Trinkgeld hat also
doch auch ihre blecherne Ausnahme« und schlich in das Haus
zurück.

		[bookmark: page210] Am
vierten Tage hörte man wieder einmal ein tüchtiges Hämmern und
Sägen und Hobeln; die Arbeit schien nun doch endlich im vollen
Zuge. Allein die Herrlichkeit dauerte nur bis zum Nachmittag. Glock
drei Uhr rief der Lehrjunge sein: »Schab' ab!«, und die Leute
liefen aus allen Winkeln in den Hof und machten schleunigst
Schicht. Nach wenigen Minuten zogen sie singend zum Tore hinaus.
Nur der alte Zimmermann hieb noch eine halbe Stunde länger Späne
von seinem Balken. Infolge desselben Gesetzes der Trägheit, welches
ihn so wunderbar langsam das Beil heben und senken ließ, schien er
auch langsamer wieder zur Ruhe zu kommen als die anderen.

		Das Beil auf der Schulter, ging er träumend, im lässigsten
Bequemschritt am Försterhause vorbei. Marie rief ihm aus dem
Fenster zu, warum er denn heute so früh schon Schicht mache. Der
Zimmermann schob sich noch drei gemessene Schritte weiter, dann
blieb er stehen, kehrte sich um und schwieg eine Weile. Hierauf
sprach er: »Morgen ist ein halber katholischer Feiertag, und da
einer von uns zwölfen katholisch ist, so feiern wir anderen mit
wegen der Parität, wie man's nennt, das heißt, damit keiner wegen
seiner Religion vor dem anderen etwas voraushat. Es ist aber ein
löblicher Brauch, daß man vor einem Feiertage drei Stunden früher
Feierabend macht als gewöhnlich.«

		So war es. Und am sechsten Tage schlichen die Handwerksleute
erst nach Tisch auf den Bauplatz, denn nach einem halben Feiertage
folgt billig auch ein halber blauer Montag.

		Als der junge Humbert am Schluß der Woche zur Stadt kam, um
seinen Bau zu besichtigen, war der Förster durch ein höchst
dringendes Geschäft wiederum in das fernste Waldrevier gerufen. Er
hatte sich's freilich genau so eingerichtet, daß das dringende
Geschäft gerade auf diesen Tag erledigt werden mußte, und Marie
hatte er mitgenommen, daß sie unterwegs in Hammelsried bei der
Pfarrerin zu Besuche blieb. Marie meinte zwar, dazu sei es auch in
einem Monat noch Zeit; aber der Alte fand, daß es gerade heute Zeit
sei, und sie mußte mit.

		Als ehrlicher Nachbar aber hatte er die Magd mit dem kleinen
Georg daheim gelassen, damit sie dem Bauherrn genau erzählten, daß
der Maurermeister infolge des vorgeschenkten Trinkgeldes die Nase
gebrochen und also nicht viel Aufsicht habe üben können und [bookmark: page211] daß die
Handwerksleute gearbeitet hätten wie eine Stube voll Schulbuben,
wenn der Schulmeister hinausgegangen ist.

		Dem jungen Humbert stiegen die Haare zu Berg, da er dann mit
eigenen Augen die Leistungen dieser ersten Woche prüfte. Aber das
war noch nicht das Schlimmste. Weil nämlich das ganze Haus leer
stand, so hatte er ohne Bedenken den Maurern die Schlüssel gegeben,
daß sie frühmorgens sich selber öffneten und abends schlössen. Die
Maurer aber fanden es bequemer, abends nicht zu schließen, weil sie
dann morgens nicht zu öffnen brauchten. Und nun fand sich's, daß
ein Haus, welches dem Eigentümer ganz leer scheint, für das
durchgebildetere Auge eines Diebes doch noch vollstecken kann von
stehlenswerten Dingen. Die Diebe hatten die schöne Messingröhre vom
Brunnen geschraubt, den Kupferbeschlag vom Küchenherde gelöst, die
eisernen Türchen aus sämtlichen Öfen gehoben, ja sie hatten sogar
den Hausschlüssel selbst mitgenommen, den die Maurer
steckengelassen. Sie waren sichtbar viel fleißiger gewesen in ihrer
Nachtarbeit als die anderen Arbeiter bei Tage.

		Der unglückliche Hausherr hängte bis auf weiteres ein großes
Vorlegeschloß vor die Türe und übergab den Schlüssel dem kleinen
Georg. Er lasse, so fügte er hinzu, den Vater grüßen und
freundnachbarlich bitten, daß er den Schlüssel jedesmal nachts in
seinem Hause aufbewahren möge, damit die Handwerksleute genötigt
seien, ihn morgens abzuholen und abends zurückzubringen.

		Der Förster war bei der späten Heimkehr nicht wenig überrascht,
als er den Hausschlüssel des Feindeshauses nun gar in seine Hände
gelegt sah, und sagte dem Buben, er hätte den Schlüssel gar nicht
annehmen sollen. Allein Marie meinte, das sei doch zu hart, und
setzte dem Vater recht beweglich auseinander, daß er mit diesem
Hausschlüssel vielmehr feurige Kohlen auf das Haupt ihres
Hausfeindes sammeln müsse. Der Förster brummte noch eine Weile
fort: da könne der Herr Humbert an sich selber fühlen, wie nützlich
gute Nachbarschaft für zwei so abgelegene Häuser sei; gestern habe
man prozessiert, heute bitte man um Gefälligkeiten und so weiter.
Plötzlich aber stand er auf und sprach fast feierlich zu der
Tochter:

		»Nun haben wir aber den Hausschlüssel einmal angenommen, also
müssen wir ihn auch so treu bewahren, als schlösse er unser eigenes
Haus. Ein Hausschlüssel ist kein gemeines Stück Eisen, er hat
symbolische Kraft wie ein Petschaft oder ein Trauring. Man [bookmark: page212] soll
dergleichen Dinge nicht leichtsinnig übernehmen oder führen, denn
sie verpflichten weit hinaus. Mit dem Schlüssel ist uns auch die
Wacht über das ganze herrenlose Haus und die noch herrenloseren
Arbeitsleute ins Gewissen geschoben. Übrigens wäre mir's eine
rechte Lust, den faulen Gesellen einmal das Dressierhalsband
umzulegen mit den Stachelkorallen. Im Grunde haben sie mich in
meinem eigenen Hause schon ebensooft und schwer mit ihrem Hämmern
geärgert als der verstorbene Rat mit seinem Hammerrecht. Gleich
steht hier wider gleich, und die Gelehrten haben noch nicht
ausgemacht, was ein Haus gründlicher schädigt, gewissenlose
Bauleute oder ein Prozeß.«

		Zweites Kapitel

		Einen Tag besann sich der Förster noch, denn sein Zorn stand mit
sich selbst in Widerstreit: über den Humbert ärgerte er sich, weil
derselbe baute, und über die Handwerker, weil sie nicht bauten.
Hätte er seinen Groll an Humbert auslassen wollen, so mußte er die
faulen Arbeiter unterstützen; drückte er diesen aber als
pflichteifriger Mann den Daumen aufs Auge, so half er seinem Feinde
bei dem verhaßten Hausbau. Am zweiten Tage aber war er
entschlossen; er ging hinüber, seine schöne Rede über den
Hausschlüssel wahrzumachen.

		Die Bauleute zeigten ihm sehr freundlich, was sie getan hatten
und was alles noch zu tun sei, und begleiteten ihn vom Keller bis
auf den Speicher. Als sie aber ganz oben zu Ende gekommen waren,
stellten sie sich wie in einen Halbkreis hinter den Förster, und
zwei Maurergesellen traten vor und sprachen:

		»Lieber Herr, mit Gunst!

Sie haben getreten auf unsere Kunst;

Da Sie nun unser Werk betrachten,

So werden Sie auch ein kleines Trinkgeld nicht achten.«

		Statt eines kleinen Trinkgeldes warf ihnen der Förster tausend
Donnerwetter an die Köpfe: »Meinet ihr, ich sei aus Neugierde
gekommen, um eure Stümperei zu sehen, die ihr eine Kunst nennt? Ich
stehe hier als der Stellvertreter des Bauherrn und will schon
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achtgeben, daß ihr nicht fernerhin unserem Herrgott die Tage
abstehlt, wie ihr's vergangene Woche getan!« Und damit er sogleich
ein praktisches Exempel gebe und sich als Kenner ausweise, rief er
einen Maurer vor und zeigte ihm einen dunkeln Winkel zwischen den
Ziegeln und dem Gebälk des Daches, sagte, da droben sei ein Loch,
und fragte, warum das Loch nicht vor allen Dingen vermörtelt worden
sei. Denn es hatte über Sonntag gewaltig hereingeregnet, und das
Wasser war durch den Speicherboden zum Getäfel der Decke des ersten
Stockes gedrungen; das Getäfel aber hatte wiederum ein Loch, und so
war der Regen dort weiter an der frisch getünchten Wand
herabgesickert und hatte die Wand verderbt, an welcher der Tüncher
die ganze vorige Woche gemalt hatte.

		Der Maurer steckte kaltblütig die Hände in die Hosentaschen und
sagte, das Loch gehe ihn nichts an, es sei im Gebälk und nicht im
Verputz, und also möge es der Zimmermann stopfen. Der Zimmermann
tat einen langen Zug aus seiner Stummelpfeife, spuckte aus und
sprach, das Loch kümmere ihn nicht, es sei im Blechverschlag der
Dachkante und gehöre dem Spengler. Der Spengler bat den Tüncher um
eine Prise, schnupfte, nieste und bemerkte sodann, wenn ja einer
das Loch stopfen müsse, so sei es der Dachdecker, denn es fehle an
den Ziegeln. Der Dachdecker kletterte nach langem Besinnen an den
Balken hinauf, tastete und klopfte an der schadhaften Stelle, wo es
sehr dunkel war, bedächtig hin und her und rief dann aus seiner
Finsternis herab: »Das Loch schiert mich den Teufel, die Ziegel
sind vollzählig und gesund, und wenn das Loch ja irgendwo ist, so
ist's zwischen den Ziegeln und dem Blech und den Balken in der
Giebelwand, und der Maurer soll's nur ausstreichen.« Nun schwur
aber der Maurer wieder, das Loch sei dennoch im Gebälk, der
Zimmermann, es sei dennoch im Blech, der Spengler, es sei dennoch
in den Ziegeln, der Dachdecker, es sei dennoch in der Mauer und so
fort die Reihe herum.

		Der Förster wußte zuletzt nicht mehr, wo ihm der Kopf saß,
geschweige daß er gewußt hätte, wo nun jenes Loch sitze. Weil er
sich aber in diesem besonderen Falle nicht mehr zu helfen wußte, so
machte er's wie kluge Staatsmänner: er ließ den Fall fallen und
lenkte die Frage aufs allgemeine. Er begehrte zu wissen, welcher
Handwerker denn jetzt statt des Maurermeisters den Gang der
Arbeiten anordne. Der Zimmermann antwortete mit Bedacht: »Es [bookmark: page214] hat der
Maurermeister seinen Altgesellen geschickt, und Herr Humbert hat
ihm auch ein Trinkgeld vorgeschenkt, daß er uns allen die Arbeit
zuweise. Allein das gilt nicht! Den Maurermeister ließen wir uns
gefallen, denn er ist ohnedies ein halber Baumeister. Wir
Zimmerleute, Schreiner, Schlosser, Tüncher, Dachdecker und Spengler
können es aber doch nicht dulden, daß uns der Geselle einer fremden
Zunft als Oberhaupt gesetzt werde; darum warfen wir ihn gestern zum
Tore hinaus, worüber es zu einem kleinen Streit kam, der den ganzen
Nachmittag dauerte, und während dieser Zeit hätte viel Nützliches
gearbeitet werden können.«

		»Ihr Schwerenöter!« rief der Förster, »bei euch geht's ja zu wie
im Deutschen Reiche!« und wies ihnen nach, wie sie einig und im
Einverständnis arbeiten müßten, sonst werde der Bau niemals fertig.
Weil er aber im Augenblicke selbst nicht wußte, wie dieses
Einverständnis herzustellen sei, so wandte er sich vom Allgemeinen
wieder zurück zum Besonderen und sprach: »Lassen wir's denn in
Gottes Namen noch eine Weile auf den Speicher regnen, bis ermittelt
ist, wer das Loch da droben zu stopfen hat. Aber das andere Loch in
der Täfelung der Zimmerdecke soll der Schreiner auf der Stelle
flicken, damit der Regen wenigstens auf dem Speicher bleibt.«

		Der Schreiner schüttelte den Kopf: »Das Getäfel ist vor alter
Zeit vom Zimmermann gemacht worden; man sieht's an der groben
Arbeit. Also soll's der Zimmermann auch reparieren.«

		Der Zimmermann sprach: »Herr Förster, hören Sie ein Wort!« und
nahm die Pfeife aus dem Mund, als wolle er was recht Bedeutendes
sagen. Es war aber nur, um sie auszuklopfen und frisch zu stopfen.
Nachdem dies geschehen, fuhr er fort: »Der Kitt des Tünchers ist
kein Gift. Der Tüncher muß ohnedies das Getäfel neu mit Ölfarbe
streichen, also kann er auch das Loch auskitten. Ich sage: sein
Ölkitt ist kein Gift, und er hält das Wasser am allerbesten
ab.«

		Der Tüncher dagegen meinte, wenn er alle Löcher im Hause
verkitten solle, dann brauche er den Kitt zentnerweise, und wälzte
die Sache auf den Schreiner zurück.

		So führten die Handwerksleute den Förster abermals im Kreise
herum, und da er, von dem zweiten besonderen Falle abspringend,
auch seinerseits wieder auf die allgemeine Frage zurückkam, wer
[bookmark: page215] denn hier
eigentlich Koch und Kellner sei, so drehte er sich gar in zwei
konzentrischen Ringen.

		Zum Glück war Marie während der letzten Verhandlungen im
Hintergrund erschienen und bat jetzt den Vater, er möge ihr die
Aufgabe überlassen; in drei Stunden solle kein Tropfen mehr durch
Dach und Decke regnen.

		Nachdem dann der Alte sich scheltend entfernt, nahm sie zuerst
den Zimmermann beiseite. Er war, wie sie wohl wußte, in jüngeren
Jahren Schiffszimmermann in Diensten der Republik Venedig gewesen,
hatte lange Zeit das Mittelmeer befahren, auch in Asien und Afrika
gearbeitet, um zuletzt geradeso arm und viel lüderlicher wieder
zurückzukommen, als er ausgezogen war. Zu seinem angestammten
deutschen Phlegma hatte er überdies noch eine reiche Zugabe
orientalischer Faulheit mitgebracht. Natürlich erzählte er nun sehr
gerne von seinen Abenteuern unter Türken und Heiden, wenn jemand
Geduld hatte, den furchtbar langsamen Vortrag anzuhören.

		Marie brachte den alten Venediger, wie man ihn nannte, auf seine
Seefahrten, und er mußte ihr von Stürmen und Schiffbrüchen erzählen
und wie eine Kugel der Korsaren in die Flanken des Schiffes
geschlagen und auch sonst ein Leck entstanden sei und wie da die
Zimmerleute sich hätten tummeln müssen, das Loch zu stopfen. Als
sie ihn aber so weit hatte, nahm sie den Alten lächelnd bei der
Hand und führte ihn vor das Loch im Getäfel und bat gar freundlich,
jetzt möge er ihr auch einmal zeigen, wie er's damals gemacht, und
möge gleich den Leck verschlagen, als stehe beim Verlust einer
Minute Mann und Maus auf dem Spiel. Der Venediger lachte über die
listige Hexe, fluchte über alle Weiber, griff zum Werkzeug und
hatte in einer Viertelstunde schon den Schaden geheilt.

		Dann ging das Mädchen zum Maurergesellen. Seine Lebensabenteuer
waren einfacher gewesen, rein vaterländischer Art, und das
bemerkenswerteste Ergebnis derselben waren zwei uneheliche Buben,
die hungrig und zerlumpt in der Stadt herumliefen. Marie begehrte
hier keine Erzählung, sondern knüpfte gleich an die vollendete
Tatsache und sagte dem Maurer, sie habe ein abgelegtes Kamisol und
ein paar Strümpfe ihres Bruders, auch allerlei alte Lappen, womit
er seinen Buben in der Feierstunde die Hosen flicken [bookmark: page216] könne; aber vorerst
müsse er hier geschwind das Dach flicken, sonst werde nichts
gereicht. Der Maurer seufzte tief, kratzte sich hinter den Ohren,
dankte mit einem: »Vergelt's Gott!« im voraus und stieg dann in
stiller Entsagung aufs Dach.

		Nachdem so der besondere Fall erledigt war, ging nun Marie zum
Allgemeinen über. Sie entwarf mit Beihilfe des alten Venedigers
einen Plan, in welcher Reihenfolge fortan die vielen selbständigen
Handwerker bei den hundert kleinen Verbesserungen ineinandergreifen
sollten, und studierte förmlich die Natur und Quelle der
Nachlässigkeit und Faulheit jedes einzelnen, daß sie einen
jeglichen an seiner schwachen Seite packen und mit milder Gewalt zu
seiner verfluchten Schuldigkeit führen könne. Das letzte Geschäft
war nicht leicht, und die Werkmeisterin hätte es für sich allein
unmöglich zustande gebracht, aber sie setzte bald ihren Bruder,
bald die Hausmagd, bald den Forstgehilfen oder gar den Vater selbst
in Bewegung, daß sie ihr nachsehen halfen und zwischen den
Werkstätten der säumigen Handwerksmeister und dem Bauplatze einen
Mahnbotendienst übten.

		Der Förster wußte nicht, wie er sich vorkam. Die Faulenzerei der
Arbeiter und die Betriebsamkeit der Tochter jagte ihn ins Feuer für
seines Feindes Haus; für einen eigenen Hausbau wäre er gewiß nicht
halb so heftig hineingegangen. Allein er wollte ja nur den
Handwerkern zeigen, daß er sie zwingen könne; das war nun
Ehrensache. Gar oft schon hat ein gemeinsamer dritter Gegner zwei
alte Feinde unvermerkt verbrüdert. Daran dachte jedoch der Förster
gar nicht: sobald er den anvertrauten Hausschlüssel einmal
zurückgegeben, sollte auch wieder der tiefste Graben ohne Brücke
die beiden Nachbarhäuser trennen. Den Besuchen des jungen Humbert
konnte er nicht jedesmal ausweichen; desto sicherer aber wich er
dann jedem Gespräche aus, das nicht auf den Hausbau zielte. Der
Nachbar war für ihn nur als umbauender Hausbesitzer auf der Welt,
und er sorgte als ein ungehobelter Jägersmann dafür, dies allezeit
recht deutlich zu zeigen.

		Inzwischen kam die Erntezeit, und man hätte denken sollen, der
junge Gutsbesitzer stecke jetzt so tief in der Feldarbeit, daß er
wohl auf Wochen nicht nach dem Hausbau sehen könne. Allein seine
Besuche wurden vielmehr immer häufiger; es schien fast, das alte
Haus sei das bedeutendste Grundstück, welches er zu bewirtschaften
[bookmark: page217] habe. Kam er
aber so oft zur Baustätte, dann konnte er ja wohl auch die
Handwerksleute selber beaufsichtigen, und Marie ward ihres Dienstes
quitt. Oder er fand bei so häufiger Einkehr in der Stadt wenigstens
einen anderen Bauführer von Profession statt des Maurermeisters und
des Altgesellen. Allein Humbert schien eben die Försterstochter für
die beste Bauführerin von der Welt zu halten und ließ ihr völlig
freie Hand. Der Bau gedieh ja prächtig, und während anfangs alle
Arbeiten zweimal verkehrt gemacht wurden und erst beim drittenmal
gerieten, wurden sie jetzt immer nur zum erstenmal verdorben und
gerieten, wenn Marie sie dann wieder herunterschlagen ließ, schon
beim zweitenmal ganz gut.

		Nun war es aber seltsam, daß die Anwesenheit des Bauherrn der
schönen Werkführerin jetzt ebenso große Verlegenheit bereitete wie
anfangs die Abwesenheit desselben. Sie war in das Bauwesen
hineingekommen und wußte selbst nicht wie: zuerst aus reiner
Neugierde, dann getrieben vom lustigen Ärger über die faulen
Handwerker, dann aus Freude, daß sie's dem Vater so ergötzlich
abgewann, die Trägen zur Arbeit zu führen, und dann freute sie sich
wieder, daß sich der Bauherr freute über ihre stille waltende
Förderung des Werkes. Trotzdem ward sie allemal rot, wenn dieser
sie beim Bau überraschte, und hatte doch ein so gutes Gewissen. Um
sich das Erröten zu ersparen, stellte sie darum den kleinen Georg
als Schildwacht auf den Turm im Garten; er konnte von dort den Weg
übersehen, welchen Humbert zur Stadt herüberleiten mußte, und kam
dieser dann ins Haus, so war Marie längst verschwunden, und es
schien, als ob die Hand eines wohlgesinnten Heinzelmännchens wie im
Märchen inzwischen den Bau geleitet habe. Der junge Humbert begriff
lange nicht, warum er Marie niemals im Hause traf, indes er doch so
oft wahrnahm, daß sie eben erst dagewesen, bis er eines Tages zu
Fuße von hintenher durch den Garten kam, da konnte sie ihm nicht
mehr entwischen. Seitdem wählte er stets diesen versteckten Fußweg,
und so sahen sich die beiden wohl alle paar Tage. Marie erzählte
dann vom Bau, Humbert prüfte nach ihrem Bericht die Arbeiten und
half kräftig nach und erzählte seinerseits, was er alles noch aus
dem alten Hause zu machen beabsichtige. So kamen sie oft recht tief
ins Erzählen. Humbert erzählte aus seinen Jugendjahren oder von den
seltsamen Lebensschicksalen seines Vaters oder von
Familiengeschichten, [bookmark: page218] die sich an das alte Haus knüpften; ähnlich
erzählte Marie Erlebtes und Überliefertes dagegen. Sie hatten sich
auch so viel zu erzählen, denn sie waren ja trotz der Nachbarschaft
immer meilenweit fern voneinander gehalten worden. Allezeit aber
blieb ihr Gespräch bei diesem rein historischen Ton. Es ging in
ihrem Verkehre zu wie in einer echten Novelle: Es ward immer nur
schlechtweg erzählt, sie wühlten nicht in Gefühlen, grübelten und
predigten nicht. Wenn aber ein jedes nachgehends wieder für sich
allein war, so dünkte es ihm, sie hätten doch allerlei wundersame
Empfindungen miteinander ausgetauscht, obgleich sie sich eben nur
Geschehenes treu und einfach erzählt hatten. Und geradeso wie bei
dieser wirklichen Geschichte steht es um die Gefühlspoesie der
erdichteten Geschichte: die Poesie des Herzens wirkt am reizendsten
da, wo sie in der Tatsache ausgesprochen, im Worte aber
verschwiegen ist.

		Kam dann abends der Vater nach Hause, so erzählte ihm die
Tochter wieder, was sie und der junge Humbert sich gegenseitig
erzählt hatten. Nur verfuhr sie dabei etwas einseitig. Sie
berichtete nämlich getreu, was man irgend über das Haus und den Bau
gesprochen, und erzählte auch alle die alten Geschichten, die sich
auf das Haus bezogen. Was man aber von sonstigen Erlebnissen und
Schicksalen erzählt hatte, das behielt sie im Sinn. Sie wußte ja,
daß Humbert nur als umbauender Hausherr für ihren Vater auf der
Welt war.

		Ihr selbst aber gefiel Humbert in dieser Eigenschaft so gut, und
sie gefiel sich so ganz als Werkführerin, daß sie wünschte, es möge
in Ewigkeit fort umgebaut werden an dem alten Hause. Und im Grunde
dachte sie auch kaum daran, daß der Bau jemals ein Ende nehmen und
was dann weiter kommen werde.

		Drittes Kapitel

		So war der Sommer vergangen, und die Innenräume des Hauses waren
leidlich in ihre verbesserte Gestalt gebracht. Man begann eben
Hoftor und Haustüre zu erneuen und den Hof neu zu nivellieren und
zu pflastern, auch rammte der Tüncher schon seine Gerüstbalken in
den Boden zum Abputz der Außenwände.

		[bookmark: page219] Da blieben
eines Morgens alle Handwerker aus; nur ein Tagelöhner kam
herbeigeschlichen und räumte bedächtig etwas Schutt vom Hofe. Marie
eilte sogleich herüber, um ihn nach den anderen Arbeitern zu
fragen. »Sie werden zunächst nicht wiederkommen«, erwiderte dieser
ganz gelassen. – »Und warum nicht?« – »Weil sie die Arbeit hier
nicht mehr freut.« – »Und warum freut sie die Arbeit nicht mehr?« –
Auf diese öfters wiederholte Frage kam dann immer wieder die
Antwort: »Ja, weil sie's eben nicht freut.«

		Mit einem großen Aufwande von Geduld brachte Marie endlich
heraus, daß den Handwerkern hier nachgerade der Arbeit zuviel
geworden sei, des Bieres aber zuwenig und des Branntweins viel
zuwenig und daß sie darum einmütig beschlossen hätten, dieses
undankbare Werk eine Weile liegenzulassen; vielleicht werde es
durchs Liegen besser wie die Winterbirnen.

		Es mußte fast notwendig so kommen. Gleichwie der Esel, wenn man
ihn durch einen Sturm von Prügeln und Schmeicheleien überrascht,
plötzlich, sich selbst vergessend, im Galopp einherspringt wie das
frischeste Pferd, dann aber nicht minder plötzlich erkennt, daß er
ja seiner Natur untreu geworden ist, und nun stehenbleibt wie ein
Klotz und trotz Sporn und Zügel und Prügel seinen Platz behauptet
und wieder ein ganzer Esel wird, so waren auch die Arbeiter durch
das unvermutete Zusammenwirken des Försters, des Mädchens und des
Hausherrn wie im Rausche aus sich selbst herausgetrieben worden.
Auf dem Höhepunkte des Rausches aber kam der Umschlag; sie wurden
nüchtern, erkannten, daß sie von ihrer wahren Natur abgefallen
waren, und kehrten nun mit desto größerem Trotze zu sich selbst
zurück.

		Da war guter Rat teuer. Vergebens ging der Förster in die
Werkstätten der Meister und bat und schalt, damit sie ihren
Gesellen die Köpfe zurechtsetzten. Die Meister zuckten die Achseln,
baten um ein paar Tage Nachsicht oder hielten wohl gar den Gesellen
geradezu die Stange. Sie waren durch so manches scharfe Wort, das
man ihnen vom Bauplatze heimgebracht, selber mit beleidigt, und es
geschah bei dem entarteten Handwerk der verkommenen kleinen Städte
damals überhaupt nicht selten, daß der Meister dem Gesellen alle
Zuchtlosigkeit nachsah, um ihn hinterdrein desto gründlicher für
seinen Eigennutz auspressen zu können.

		Der Förster und seine Tochter beschlossen, den nächsten Tag
abzuwarten, [bookmark: page220] da
Humbert vermutlich wieder zur Stadt kam. Allein auch er blieb aus.
Statt seiner erschienen gegen Abend ganz andere Gäste. Soldaten von
der Reichsarmee rückten in die Stadt und nahmen auf mehrere Tage
Quartier, während französisches Kriegsvolk, das mit dem Reichsheere
vereinigt gegen den Preußenkönig zog, auf den umliegenden Dörfern
sich einlagerte.

		Im Hause des Försters war man eben vollauf beschäftigt, für
sechs Mann zu kochen und Strohsäcke auf die Nacht herzurichten, als
sich ein Höllenlärm vor dem Nachbarhause vernehmen ließ. Der
Förster öffnete das Fenster und sah da drüben zwölf Mann, welche
Einlaß begehrten, und da das Tor verschlossen war und niemand
öffnete, so schlugen sie mit dem Kolben dawider unter entsetzlichem
Brüllen und Fluchen. Es war keine Zeit zu verlieren; in einer
halben Stunde würde die erzürnte Rotte das Haus mit all seiner
neuen Herrlichkeit ohne Zweifel gründlich verwüstet haben.
Eingedenk der Pflicht, die ihm der Hausschlüssel auflegte, eilte
darum der Förster hinüber und versicherte den Anstürmenden, das
Haus sei unbewohnt, noch gar nicht ausgebaut und von allem Hausrat
entblößt. Die Soldaten aber zeigten ihre Quartierzettel, sagten,
sie wüßten schon ins Haus zu kommen, und wenn sie erst einmal darin
seien, dann werde sich auch schon jemand finden, der für sie sorge,
oder sie schlügen alles kurz und klein.

		Während der Förster aber noch vergebliche Verhandlungen mit dem
tobenden Volke pflog, hatte Marie bereits einen Boten auf Humberts
Hof geschickt, daß der Hausherr rasch Betten und Lebensmittel
hereinfahren lasse und selber mitkomme. Dann war sie durch eine
Lücke des Gartenzaunes ins Nachbarhaus geschlüpft und öffnete eben
das Tor von innen, als ihr Vater außen seine letzten Gründe
erschöpfte, lief aber so rasch wieder zurück, daß keiner der
Eindringenden ahnte, welche schöne Pförtnerin den Schlüssel
gedreht.

		Indes die Soldaten aber alle Winkel des Hauses durchsuchten nach
dem Hausherrn, der doch eben erst geöffnet hatte und nun wieder
nirgends zu finden war, kam Marie auch schon von außen ans Tor zu
dem Vater und beschwor ihn, die Mannschaft so lange leihweise zu
verpflegen, bis Herr Humbert das Nötige senden und heimzahlen
werde.

		Sie predigte tauben Ohren. Der Alte glaubte, seinem
Hausmeisteramte [bookmark: page221] vollauf genügt zu haben, indem er die Soldaten vor
dem Tore zurückgehalten und dafür hinreichende Grobheiten
eingesteckt hatte. Marie ward dringender: »Die Soldaten werden das
Haus verwüsten, sie werden es in Brand stecken, und dann wird die
Flamme auch unser Haus ergreifen!« – »Es hat keine Gefahr«,
erwiderte der Alte gelassen. »Uns trennt der breite Hofraum und
dann auch noch das Hammerrecht. Sieh, dafür ist das Hammerrecht
gut. Auf eigenem Grund und Boden mußten wir dem Nachbarn mit
unserem Bau noch drei Schritt vom Leibe bleiben: die Flamme reicht
nicht zu uns herüber!«

		»So ist denn all unsere List und Mühe während des ganzen Sommers
umsonst gewesen?« rief Marie verzweifelnd. »Was wir bauen halfen,
das werden die Soldaten zusammenschlagen; und sind diese
abmarschiert, dann kommen die Handwerksleute wieder und fangen
wieder von vorne an und triumphieren über uns, daß sie nun doch
nicht zur vorgesteckten Zeit fertig geworden sind.« Und während sie
noch so sprach, hörte man schon oben ein paar Fensterscheiben
klirren, und unten hoben zwei Mann eine Türe aus und schlugen sie
in Stücke, denn das trockene Tannenholz, von Ölfarbe frisch
getränkt, sei vortrefflich, um ein Feuer in der kalten Küche
anzumachen.

		Der Förster stutzte. Sollte er wirklich Geld oder Geldeswert,
wenn auch nur leihweise, hergeben, um seines Hausfeindes Haus
erhalten zu helfen? Zwar hatte er jetzt schon monatelang Zeit und
Arbeitskraft in reichem Maße gespendet und nicht bloß leihweise.
Aber solche Dinge, die nicht mit Händen gegriffen werden können,
achtet man für nichts; dagegen Essen und Trinken für zwölf Mann,
die ohne Zweifel essen können wie die Drescher und saufen wie die
Kosaken, das sind reelle Gegenstände, worüber man sich besinnt.
Hatte Marie in ähnlicher Erwägung doch auch dem Vater strenge
verheimlicht, daß sie dem Maurer zum Sporn seines Fleißes die alten
Strümpfe und Lumpen geschenkt habe. Der Alte würde bitterböse
darüber geworden sein. Denn Zeit und Kraft herschenken, das ist
nichts; aber zerrissene Strümpfe und eine Handvoll Flicklappen sind
doch immer ein wirkliches Geschenk.

		Er besann sich lange. Der Gedanke jedoch, daß die Handwerksleute
umsonst gearbeitet und umsonst gefaulenzt hätten und wieder von
vorne anfangen müßten und nun erst recht gegen ihn das Feld [bookmark: page222] behaupteten, siegte
zuletzt. Er versprach, den Soldaten Brot und Branntwein zu liefern,
bis der Hausherr herbeigerufen sei, und half ihnen selbst, Bretter
zu Pritschen herzurichten und mit Stroh zu bedecken als vorläufige
Lagerstatt. Der Feldwebel versicherte dagegen, daß die Mannschaft
das Haus nicht weiter schädigen werde. Der von Marie ausgesandte
Bote kam aber mit schlimmer Kunde zurück. Auf Humberts Gute lagen
Franzosen und hausten gar übel. Der Gutsherr war schon tags vorher
nach der Stadt geritten und unterwegs einem Trupp französischer
Reiter in die Hände gefallen, die ihn gewaltsam mitnahmen, daß er
ihnen als Wegweiser diente. Auf dem Gute waren daher die
Dienstleute nicht minder ratlos als der Nachbar in der Stadt.

		Marie fuhr ein Todesschreck durch die Glieder. Solche erpreßte
Wegweiserdienste endeten oft mit Beraubung und Mißhandlung, ja mit
dem Morde des Führers. Schon mancher war nicht wiedergekommen.
Erfüllt von traurigen Bildern, setzte sich das Mädchen an den
Gartenzaun auf derselben Stelle nieder, wo ihr der Bote die
Nachricht gebracht; sie konnte nicht mehr stehen und auch nicht
weitergehen, so zitterten ihre Knie.

		Sie blickte auf das alte Nachbarhaus, und es stand wie ein
leibhaftes Märchen vor ihren Sinnen. Seit den Kindertagen hatte sie
diese selben Mauern und Fenster ja täglich vor Augen gehabt, und
doch deuchten sie ihr jetzt ganz anders, so traumhaft schön, von
dichterischem Schimmer verklärt. Von innen freilich war das Haus
inzwischen umgebaut worden, von außen merkte man's wenig; hatte bei
ihr selbst nicht auch inzwischen so ein innerer Umbau
stattgefunden, den man von außen nicht merkte?

		Sie hatte bisher gar nicht daran gedacht, daß das Bauen einmal
ein Ende nehme und die Besuche des Bauherrn dazu. Jetzt schwiegen
die Hämmer und Hobel der Werkleute, und der Bauherr war
verschwunden. Gestern und heute lagen wie durch Jahre voneinander
getrennt, und das Haus lag ihr so verschwimmend fern. Sie hatte
sich im Getümmel der Arbeit niemals Zeit genommen, den Bau auch
einmal von diesseit des Zaunes zu übersehen, sie meinte zuletzt
fast, das Haus gehöre ihr; jetzt stand sie wieder im elterlichen
Garten und entsann sich, daß das Haus ja in eines fremden Mannes
Händen sei.

		Wie im Spiel hatte sie an dem Hausbau teilgenommen; sie war
[bookmark: page223] dann
Werkführerin geworden, und die Sache ward ernsthafter: sie kam mit
dem Herzen an die Arbeit. O hätte sie jetzt zum Spiele zurückkehren
können! Sie glaubte aber ganz bestimmt zu wissen, daß Humbert bei
dem Hausbau gleichfalls vom Spiel zum Ernste fortgeschritten und
mit dem Herzen an die Arbeit gekommen sei. Er hatte das nicht
gesagt, aber sie hatte es gesehen und empfunden. Und das dunkle
Gefühl spricht manchmal klarer als das klare Wort.

		Zwischen alle diese Gedanken drängte sich dann aber immer wieder
die quälende Frage, was wohl aus Humbert geworden sei. »Fahren
fremde Leute nach Amerika, so denken wir, sie werden schon
glücklich übers Meer kommen; geht aber jemand, den wir liebhaben,
nur zwei Meilen übers Feld, so fürchten wir gleich, es möge ihm
Schlimmes begegnen, als ob es das Unglück immer nur auf die Leute
packen müsse, die wir liebhaben.« Mit diesen stumm in sich
hineingedachten Worten redete sich Marie die Furcht aus, gestand
sich's aber auch zugleich zum erstenmal, daß sie den jungen Humbert
liebhabe.

		Ein Männerschritt weckte sie aus ihren Gedanken. Es war der
Feldwebel von den Reichssoldaten, die im Nachbarhause lagen. Als
sie erschrocken aufblickte, fragte er, warum sie weine, und jetzt
erst merkte sie selbst, daß ihr die Tränen auf den Wangen
standen.

		Marie erwiderte, sie sei so betrübt wegen des Hauses da drüben.
Sie habe es bauen helfen, und jetzt stocke der Bau, die Werkleute
hätten ein Komplott gemacht und seien davongelaufen, der Krieg
werde im Herbst verwüsten, was im Sommer mühsam aufgestellt, und
der Bauherr sei verlorengegangen.

		Da der Soldat nun näher wissen wollte, wie sie, ein so feines
Frauenzimmer, denn habe bauen helfen, so erzählte sie ihm die
Geschichte von den faulen Arbeitern und wie sie Werkführerin
geworden sei und den Bau nach Kräften gefördert habe, bis auf
einmal die Handwerker sich verschworen und die Arbeit eingestellt
hätten.

		Den Feldwebel ergötzte die Geschichte. Er war aber eigentlich
ein verkommener und durchgegangener Schauspieler, der sich hatte
anwerben lassen und nebst einem halben Musketier das gesamte
Kontingent bildete, welches ein reichsunmittelbares Nonnenkloster
im schwäbischen Kreise zur Reichsarmee gestellt. Als Künstler und
als Soldat eines Nonnenklosters hielt sich der Feldwebel nun
zwiefach verpflichtet zu ritterlichem Frauendienste; darum tröstete
er Marie, [bookmark: page224] bat
sie um die Namen der Werkleute und sagte, sie möge nur ein paar
Stunden warten, er wolle die desertierten Kerls schon wieder auf
ihren Posten führen. Hierauf ging er zu seiner Mannschaft und
erzählte, sie hätten darum so schlechtes Quartier in diesem Hause,
weil die Arbeiter, welche es einzurichten gehabt, im Komplott
davongelaufen seien. Die müßten jetzt zur Strafarbeit
herbeigeschafft werden. Und dazu gebe es einen Hauptspaß: die
schöne Försterstochter da drüben sei die Werkführerin, gegen welche
die Handwerker sich empört hätten. Als Reichsexekution wollten sie
die Rebellen jetzt wieder zum Gehorsam bringen und sich dann
königlich daran ergötzen, wie die faulen Mannsleute unter des
fleißigen Mädchens Kommando mit ingrimmigem Fleiße wieder zum
Werkzeug griffen.

		Unter jubelndem Beifall zog dann der Feldwebel mit seinen Leuten
in die Stadt und kehrte bald mit den Gesellen und Tagelöhnern
zurück, den alten Venediger an der Spitze, der größere Schritte
machte, als man's je in seinem Leben gesehen. Hierauf ging der
Feldwebel zu Marie und versicherte ihr heilig, es werde ihr kein
Leids geschehen; sie möge nur gleich wieder auf den Bauplatz kommen
und die Arbeiter anweisen. Marie traute des Soldaten gutem Gesichte
und folgte. Und nun ging ein Arbeitsgetümmel im Hause los, wie es
nie gehört worden war; denn hinter jedem Arbeiter stand ein Soldat
und drohte mit furchtbaren Scheltworten und mit Stock oder Degen,
sowie der Fleiß einen Augenblick nachließ. Weil aber der Fleiß
ebensogut ansteckt wie die Faulheit und weil es so gar anmutig
schien, unter der Führung eines so schönen Mädchens recht fleißig
zu sein, so griff nach einer Weile der Feldwebel selber zum
Grabscheit und half beim Nivellieren des Hofes, und die anderen
taten's ihm nach, je nachdem sie von diesem oder jenem Handwerk
etwas verstanden, und zuletzt arbeiteten alle Soldaten mit den
Werkleuten um die Wette.

		Marie hatte anfangs schweren Herzens das Nachbarhaus betreten
und bleich und zitternd ihre Weisungen erteilt. Als aber die Arbeit
so lustig im Gange war, da ward es ihr auch wieder wohler zumute.
Es war ihr, als müsse nun auch der Hausherr wiederkommen und das
Bauen gehe nun wieder in Ewigkeit so fort und die breite Kluft sei
wieder überbrückt, die vorhin noch die beiden Nachbarhäuser für
immer zu trennen schien. Und als nun gar die [bookmark: page225] Reichsarmee unter Lachen und
Scherzen mitzuarbeiten begann, da ward das Mädchen wieder so
stillvergnügt, daß sie leise vor sich hinsang, wie sie auch sonst
bei dem Hausbau gepflegt; und da der Feldwebel die leise süße
Stimme hörte, stimmte er in der Terz mit ein, und die anderen
Soldaten machten's ihm nach, und zuletzt sang die ganze
Gesellschaft, und sogar der alte Venediger brummte hintennach wie
der Pedalbaß einer verstimmten Orgel, und die Hämmer, Äxte und
Schaufeln bewegten sich im Takte doppelt so geschwind. Der Förster
kam nun auch herbei, und nachdem er mit innigem Vergnügen den Sinn
des seltsamen Schauspieles sich enträtselt – denn die Leute hatten
gar nicht Zeit, ihm ordentlich Red' und Antwort zu stehen, – ließ
er reichliche Erfrischungen herüberbringen für die bewaffnete
sowohl wie für die unbewaffnete Mannschaft und dachte gar nicht
mehr daran, daß er nun doch wieder Geldeswert hergebe für seines
Hausfeindes Haus. Man hätte ihn malen mögen, wie er leuchtend
dastand und sich die Hände rieb, daß er nun doch noch solchen
Triumph feiere über die widerborstigen Handwerksleute.

		Es fehlte nur noch einer auf dem Bauplatze, und auch der kam
gerade im rechten Augenblick, als Mariens Stimme eben wieder leiser
und schwermütiger zu klingen begann.

		Der junge Humbert hatte sich kaum wieder losgemacht von den
Franzosen, so erzählte ihm ein Bauer, sein Haus in der Stadt sei
durch die Reichssoldaten von Grund aus zerstört worden. Er eilte
darum schleunigst hierher und wußte nicht, ob er träume oder wache,
wie er die Soldaten nicht als Verwüster, sondern als Bauleute im
Hause erblickte. Er wäre der schönen Werkführerin gerne gleich an
den Hals geflogen, denn er ahnte den Zusammenhang, aber die
Gegenwart des Försters hielt ihn zurück. So trat er denn wieder
bloß als umbauender Hausherr in den Kreis und mußte mit kalten
Mienen bei klopfendem Herzen sich berichten lassen, was alles
geschehen war. Er hatte gern den Alten und Marie beiseitegenommen
zu einem anderen Wort. Allein es war ein solches Arbeitswüten unter
alle Leute gekommen, daß sich gar kein Augenblick zu einem
gesammelten Worte fand, und wenn er nicht als der einzige Faulenzer
unter so viel Fleißigen stehen wollte, so mußte er, jetzt fast
ebenso gezwungen und ingrimmig wie der alte Venediger, schlechtweg
beim Hausbau zugreifen.

		[bookmark: page226] Nach zwei
Tagen war das Werk vollendet, Haus und Hof standen fertig bis auf
die innere Einrichtung, und zwar vierzehn Tage früher, als man's im
günstigsten Falle hätte hoffen können. Auch die Reichstruppen
marschierten ab, und so war es wieder ganz stille geworden.

		Da bat Humbert den Förster, er möge nun mit seiner Tochter noch
einmal herüberkommen und sich das ganze Haus anschauen, zu dessen
Umbau sie so fleißig mitgeholfen. Sie kamen, und der Hausherr
führte sie zu beiderseitigem Behagen durch alle die Räume, welche
bis dahin so wüst ausgesehen und jetzt so reinlich, bequem und
einladend vor ihnen lagen. Als sie nun das Ganze gründlich geprüft
hatten und in den Hof zurückgelangt waren, zeigte Humbert dem
Förster die ausgebrochene Steintafel mit dem Bauernreim, welche neu
abgeglättet in der Ecke stand, und sagte, die Tafel solle wieder an
ihren alten Ort kommen, er habe die Wahrheit des Reimes inzwischen
zu tief erprobt. Der Alte billigte dies. »Allein«, fuhr Humbert
fort, »die Tafel genügt doch nicht mehr ganz; es muß noch eine
zweite zur Ergänzung beigefügt werden.« Als nun der Förster wissen
wollte, was denn auf diese andere Tafel geschrieben werde,
stotterte Humbert einige unverständliche Worte und schwieg
verlegen, nahm sich jedoch, wieder zusammen und sprach lächelnd:
»Jetzt bringe ich's nicht recht heraus; ich muß einen Umweg nehmen,
aber ich hoffe, er führt uns schon auf die Tafel zurück.«

		Dann sagte er, der Herr Nachbar habe ihm bei dem Bau schon zu so
vielem verholfen, aber es fehle ihm zu dem fertigen Hause noch
eines, nämlich eine Frau, und dazu könne ihm nun eben gar kein
anderer Mensch verhelfen als wiederum der Herr Nachbar.

		Der Förster zog mit feierlicher Miene den Hausschlüssel, welchen
er immer noch bei sich verwahrte, aus der Tasche und sprach: »Den
Schlüssel habe ich seinerzeit übernommen und alle Pflichten eines
Hausmeisters, wie sie der Hausschlüssel auferlegt, getreu erfüllt.
Ich kann Ihnen diesen Schlüssel, wie mir scheint, mit Ehren jetzt
wieder zurückgeben. Dem Hausherrn eine Frau zu freien, das gehört
nicht mehr zur Hausmeisterei. Und merken Sie sich überhaupt, junger
Herr, die alte Regel: Vieh kaufen, Mägde dingen und eine Frau
freien soll man niemals für einen anderen. Es bringt doch beiden
Teilen nur Verdruß und Reue.« [bookmark: page227] Vergebens verwahrte sich Humbert dagegen, daß ihm
der Förster eine Frau freien solle; der Alte wiederholte und
erläuterte seinen Spruch und ließ ihn gar nicht zu Worte kommen. Da
warf der verzweifelnde Humbert endlich den Ruf hinein: »Auch möchte
ich wegen des Hammerrechtes noch mit Ihnen reden!«

		Das »Hammerrecht« wirkte; der Förster schwieg und horchte auf.
Der andere sprach: »Das Hammerrecht ist ablösbar, wenn beide Teile
es wünschen.« – »Ich wünsche es schon seit zwanzig Jahren!« rief
der Förster dazwischen. – »Und ich wünsche es nunmehr auch«, fuhr
Humbert fort. »Allein es wird schwer sein, unsere gegenseitige
Rechnung einschließlich des Hammerrechtes auszugleichen, da ich in
einer so ganz unberechenbaren Weise Ihnen verschuldet bin –«

		»Das Hammerrecht berechnet sich sehr leicht«, unterbrach ihn der
Förster. »Man nimmt die Länge der Hammerrechtslinie, denkt sie als
auf anderhalb Fuß Breite mit normalmäßigen Ziegelsteinen belegt und
berechnet dann den Wert dieser Ziegelsteine, so findet man laut der
Bauordnung den Ablösungswert des Hammerrechtes.«

		»Ich will nichts wissen von Ihrem Rechenexempel«, rief Humbert;
»ich wollte ja nur sagen, daß ich Ihnen so verschuldet bin, daß von
Gegenrechnungen mit oder ohne Ziegelsteinen gar nicht die Rede sein
kann. Ich vermag meine Schulden an Sie überhaupt nur abzutragen,
indem ich eine neue unendlich größere Schuld bei Ihnen aufnehme.
Verstehen Sie mich denn gar nicht? – Ich bitte Sie um die Hand
Ihrer Tochter!«

		Der Förster machte große Augen. Das ging über den umbauenden
Hausherrn und die Pflichten des Hausschlüssels hinaus. Doch sagte
er nicht stracks nein, sondern erbat sich Bedenkzeit.

		Sei es nun, daß er während dieser Frist erkannte, wenn man den
Ärger über einen verlorenen Hammerrechtsprozeß zwanzig Jahre lang
nachgetragen, so sei das gerade lange genug, oder daß ihm Marie
ebenso unwiderstehlich zusetzte wie vorher den Werkleuten oder daß
ihn die gemeinsame Fehde gegen den dritten Feind im stillen doch
schon tiefer umgestimmt hatte, als er es selber geahnt, genug, er
sprach sein Ja und Amen.

		Wie aber die Liebe als Werkführerin den Umbau des alten Hauses
geleitet, so wirkte sie auch fort in dem neuen Hause, welches
[bookmark: page228] sich in dem
alten jetzt auf festeren Grundmauern als von Stein aufbaute.

		Die Tafel an der inneren Haustüre gegen den Hof aber, welche ein
städtisches Gegenstück zu dem wiederhergestellten Bauernreim an der
Außentüre bilden sollte, zeigte in halb erhabener Arbeit den Amor
als Baumeister, umgürtet mit dem Schurzfell, Lot und Winkelmaß in
der Hand, den Köcher auf dem Rücken. Humbert bestellte die Platte
alsbald nach der Verlobung, und da er durch den Hausbau in den Ruf
eines peinlich strengen Arbeitgebers gekommen war, so eilte sich
der Steinmetz ungemein und vollendete das Kunstwerk nur zwölf
Monate später, als er's ursprünglich versprochen hatte. [bookmark: page229]

	
		
		Meister Martin Hildebrand.
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		Einen würdigeren Greis habe ich niemals gesehen als den alten
Schlossermeister Martin Hildebrand, den Patriarchen meiner
Vaterstadt; in kräftigeren Jahren gewaltig mit Zange und Hammer, in
alten Tagen gewaltig im Rat und in der Rede und in traulicher
Erzählung aus vergangener Zeit.

		Der alte Hildebrand war der letzte Mann im Orte, der noch einen
Zopf trug, den einzigen echten Zopf, den ich noch mit eigenen Augen
geschaut. Kein böser Bube hätte ihn drum zu höhnen gewagt.

		Vornehm und gering hatten Respekt vor dem Meister, und unter den
Handwerksleuten galt er dazu für ein Licht der Gelehrsamkeit. Doch
war ihm dieser Ruf erst mit der Muße des Alters gekommen, denn
vordem hatte er keine Zeit gehabt, gelehrt zu werden. Als ihm aber
die Schlosserarbeit zu sauer ward und sein Sohn ein tüchtiger
Meister im Geschäft geworden war, begann der Alte fleißig zu lesen,
namentlich in alten Chroniken und in geistlichen Büchern.

		Die Gottesgelahrtheit hätte er gerne ausergründet, denn er war
ein heftiger lutherischer Christ und ein strenger Wächter der
reinen Lehre. Darum hatte ihm die Vereinigung des lutherischen und
reformierten Bekenntnisses viel Gewissensangst gemacht, und wenn am
Reformationsfeste, das zugleich zu einer Feier der Union geworden,
der Pfarrer ausgangs der Predigt die beiden großen Reformatoren mit
Namen anrief, dann paßte der alte Hildebrand auf wie ein
Hechelmacher, ob er Luther zuerst nannte oder Zwingli.

		Allein soviel er auch grübelte über Gottes Wort und sich seine
eigenen Gedanken darüber machte, so schwieg er doch meist von
diesen Dingen vor anderen, und wo man ihn fürwitzig darüber
ausfragen wollte, antwortete er höchstens durch ein Lächeln, gleich
als wolle er sagen, er könne wohl wunderbare Geheimnisse verkünden,
aber die Siegel seines Geistes sollten verschlossen bleiben. Oder
er fuhr auch die Fragenden hart an, hieß sie arbeiten und beten und
das Weitere in Demut unserem Herrgott anheimgeben.

		[bookmark: page232] Ein ganz
anderer Mann war aber der alte Hildebrand, wenn man ihn im Kreis
der Freunde des Hauses auf die Erlebnisse seiner früheren Jahre
brachte. Da redete er wie ein Buch und oft auch herrlicher wie
manch ein Buch, und die Zuhörer, wenn sie gleich dieselbe Erzählung
schon sechsmal von ihm gehört, hingen doch an seinem Munde, als
künde er ihnen die neueste Mär. Denn man spürte, der Erzähler war
ein ganzer Mann, der ein reiches Leben durchgekämpft mit hellem
Aug' und mutigem Herzen; darum, wenn man eine von seinen kleinen
Geschichten anhörte, so war es einem, als schaute man zugleich auf
ein Blatt aus der großen Menschengeschichte, denn hier wie dort
hatte der Finger Gottes sichtbar sein Zeichen eingeschrieben.

		Da pflegte dann wohl der alte Mann zu sagen, stolz über den
Beifall seiner Zuhörer: wenn er nur einmal seine Erinnerungen, und
was ihm so mit diesen durch die Seele ziehe, niederschreiben könne,
das solle doch eine ergötzliche Chronik geben, wohl wert, an den
langen Winterabenden darin zu lesen.

		Nun geschah's, daß der alte Hildebrand, der nie ernstlich krank
gewesen, im achtundsechzigsten Lebensjahre plötzlich von einem
Fieber überwältigt wurde, welches ihn, eben weil er kein
Gewohnheitspatient, um so furchtbarer schüttelte. Schwer und
langsam genas der Alte, monatelang mußte er das Bett und Zimmer
hüten.

		Da lag oder saß er träumend, Gedanken spinnend, so manchen
lieben langen Tag und durfte kein Glied rühren, auch nicht viel
sprechen. Und oftmals leuchtete sein Aug', als schaue es hinein in
unaussprechliche Herrlichkeit, oft rollte es unstet und fast
zornig, gleich als ergrimme der Geist darüber, daß er so hohe und
heimliche Dinge schaue und sie doch nicht gestalten, nicht
festhalten und keiner anderen Menschenseele mitteilen könne.

		Als er sich allmählich zu erholen begann, griff er zum
Schnitzmesser und machte allerlei drollige Holzfiguren zum
Spielzeug für seine Enkel. Aber sein Geist war nicht bei dieser
Arbeit. Er schob sie darum wieder beiseite, und wo er eine
heimliche Stunde fand, da holte er sich nun Papier und Feder zu
seinem Großvatersitz am Ofen und schrieb oft halbe Tage lang ganz
im stillen und sagte und zeigte niemand, was er schrieb, und nicht
einmal seiner Frau, der er sonst alles sagte und zeigte. Wann er
aber geschrieben hatte, dann kam allemal eine selige Ruhe und
Versöhnung über sein Gemüt, [bookmark: page233] so daß seine Frau oft sprach, es scheine, ihr
Martin schreibe sich gesund, das sei ihr genug, und sie wolle gar
nicht weiter wissen, was er eigentlich schreibe.

		So ging es den langen Winter hindurch. Als aber das Frühjahr
kam, war der alte Hildebrand wieder bei vollen Kräften. Da machte
er auch dem Schreiben ein Ende.

		Am Abend des Ostersonntags sprach er zu seiner Frau: »Wie ich so
zwischen Leben und Sterben lag, gebrochenen Leibes, da wurde es
wunderbar helle vor meinen inneren Sinnen. Ich schaute zurück in
die vergangenen Tage, und alle die Geschichten, die ich euch so oft
erzählt, zogen wieder an mir vorüber, aber weit deutlicher und
genauer als je vorher. Ja, ich entsann mich nun des kleinsten, was
ich längst vergessen, ich lebte meine ganze Jugend noch einmal
durch, und jeder Tag der alten Zeit lag vor mir wie im lichtesten
Sonnenschein. Aber auch ergötzliche Traumbilder traten hinzu und
verschlangen sich mit meinen klaren Erinnerungen wie zu einem
Märchen oder Gedicht. Es waren keine eitlen Träume, denn gerade in
ihnen war die Führung Gottes durch meinen ganzen Lebenslauf
versinnbildet. So ungefähr muß es im Himmel oder auch in der Hölle
sein, daß wir klar wieder schauen jeglichen Tag, den wir auf Erden
verlebt, doch aber nicht im irdischen Licht, sondern im Glanze der
himmlischen Herrlichkeit oder im Widerschein des höllischen Feuers.
Als ich nun genas, da wühlte es in mir, und ich hatte nicht Ruhe,
bis ich diese Erinnerungen alle aufgezeichnet, wie sie in meinem
Geiste neu und verklärt auferstanden waren, während mein Leib in
Schmerzen gefesselt lag. Da überströmte mich das selige Gefühl der
Genesung, das ich nie zuvor gekannt, – gleich wie einer, der sich
nie auf die Haut naß regnen läßt, gar nicht weiß, welche Wonne es
ist, trockene Kleider anzulegen.«

		Mit diesen Worten übergab der Meister seiner Ehefrau die
Handschrift; sie führte den Titel: »Chronik des Meisters Martin
Hildebrand.«

		Mitten aus den Blättern aber nahm er vorerst einen Abschnitt
heraus, von dem er der Frau sagte, sie möge ihn für sich ansehen
wie eine Widmung des Buches. Und nachdem sich die beiden Alten die
Sessel zurechtgerückt, begann der Meister zu lesen, was folgt.
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		I.

		In der Herberge

		Ich, Martin Hildebrand, habe mir auf den linken Arm drei
Buchstaben eingeritzt – A. E. S. – und um die Buchstaben ein
Herz als Rahmen gezeichnet. Das tat ich in meinem zwanzigsten
Jahre, da ich von Hause weg auf die Wanderschaft ging. Die
Buchstaben heißen Anna Elisabeth Schaufflerin, und alle Linien
waren mit Pulver ausgeätzt, daß sie nicht zuwüchsen und ich den
lieben Schatz in der Fremde niemals vergessen möchte.

		Sechs Jahre lang bin ich umhergezogen und bis ins Ungarland,
Mähren und Böhmen gekommen, durch Sachsen und Thüringen aber
zurückmarschiert. Von der ganzen großen Wanderschaft hab' ich
weiter nichts mitgebracht als das rechte Gerück und Geschick in der
Werkstatt, was den Meister macht, und beinahe einen Schnurrbart,
den ich mir bei den Ungarn wachsen ließ: ein solcher war damals in
deutschen Landen noch eine große Rarität.

		Bei all dem Wandel und Wechsel in der Fremde ist mir nichts treu
geblieben als mein lustig Gemüt und der schwere Knotenstock, den
ich mir vor dem Ausmarsch in unseren Westerwälder Bergen von einer
Eiche geschnitten und, wie's einem Schlossergesellen zukommt, mit
fingerslanger eiserner Zwinge selbst beschlagen habe.

		Ich will dir aber jetzt eine Geschichte erzählen, die mir im
letzten Jahre vor der Heimkehr begegnet ist. Wenn ich daran denke,
wird mir's zumut, wie wenn man auf dem Kirchhof umhergeht und auf
den Kreuzen liest und nach einem bekannten Namen sucht.

		Als Sinnspruch will ich dieser Geschichte die Bitte aus dem
Vaterunser vorsetzen: »Führ uns nicht in Versuchung!«

		So mir's recht gedenkt, war es im August l779, als ich mit einem
guten Kameraden, einem Schreinergesellen aus Holstein, die Werra
hinab gen Münden zog. Der Fluß hat gar friedliche, liebliche Ufer;
niedrige Berge, aber hier ein Wäldchen, dort eine Wiese, eine Burg,
ein Dorf. In einem schönen Land ist der Wandersmann leicht guter
Dinge. Darum plauderten wir recht vergnüglich, sangen, pfiffen und
schritten im Takte drauflos, als wir am schönsten Sommermorgen das
Städtchen Witzenhausen erreichten.
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etwas altmodisch aus und gerade deshalb um so traulicher. Auf den
Hügeln jenseits der Brücke wächst der bekannte Wein, mit dem man in
ganz Hessenland den Kindern droht, wenn sie nicht zur Schule
wollen. Als wir durch den Torturm schritten, ließen die Sträflinge,
die oben hinter den Gittern saßen, eine abgeschnittene Strumpfferse
an einer langen Schnur vor uns herunter, um von unserer
Mildtätigkeit ein paar Pfennige zu angeln. Die Torwache saß
daneben, den Pfeifenstummel im Mund, und schaute gemütlich dem
Fischzuge zu. Es war damals noch kein so gestrenges Regiment wie
heute, und die Welt stand fest, so wie so.

		Die Schlosserherberge in Witzenhausen führt als Zeichen einen
großen Schlüssel über der Haustür. Sankt Peter könnte ihn zum
Himmelsschlüssel brauchen.

		Drinnen in der Schenkstube hängt ein seltenes Kunststück am
Deckbalken, das vor langen Jahren ein wandernder Schlossergesell
gestiftet hat, der seine Zeche nicht bezahlen konnte. Es ist eine
wunderliche Verschlingung von geraden und krummen Linien, die Kreuz
und die Quer, alles in Eisen gearbeitet. Sieht man den Knäuel nur
obenhin, dann wird man nirgends Gesetz und Sinn entdecken, wonach
die Linien geführt seien; verfolgt man aber den Linienzug vom
Mittelpunkte aus, dann kann man die Frakturbuchstaben des ganzen
ABCs entziffern, die der Reihe nach in eine Figur gelegt sind.

		Nur wer rechtschaffen gewandert ist, weiß, wie süß die Einkehr
schmeckt; – wenn man vor der Haustür zuerst forschend in die Tasche
fühlt, ob da auch noch Kreuzer genug beisammen sind, einen guten
Trunk zu zahlen, dann mit stolzer Zuversicht eintritt, den schweren
Tornister abwirft und auf der Ofenbank die müden Glieder dehnt, –
es geht nichts über dies erkämpfte Behagen!

		Das sollten wir hier nicht lange schmecken.

		In der Herberge war eine seltsame Bewegung.

		Der Herbergsvater und seine Frau gingen in der Stube auf und ab,
ratlos, wie es schien, zuweilen halblaut miteinander streitend.
Dabei warfen sie häufig bald zornige, bald ängstliche Blicke auf
zwei Frauenspersonen, die in dem hintersten Winkel der Stube saßen,
von allen Gästen gemieden, von allen argwöhnisch beobachtet.

		Dort aber gewahrte ich ein echtes braunes Zigeunermädchen,
schöner, als ich je eines bei diesen verfluchten Heiden gesehen. Um
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pechschwarze Haar hatte sie ein feuerfarbenes Tuch wie einen Turban
geschlungen, während arme Lumpen ihren Körper deckten. Ein älteres
Weib ihres Stammes saß neben ihr.

		Daheim in unseren Bergen kann man die Kinder dieses Volkes alle
Tage sehen. Halbe Dörfer sind von Zigeunern bewohnt; sie reden
freilich nicht mehr so welsch und sind nicht mehr so diebisch wie
die Wanderhorden. Aber wie diese seßhaften Zigeuner früher
gewandert sind gleich den anderen, so müssen sie dereinst auch
wieder von ihren Sitzen fort, wann ihre Zeit erfüllet ist; denn das
Wandern ist den Zigeunern als Gottes Fluch auferlegt, und so gab er
dem Volke den Namen Zigeuner, indem er zu ihm sprach: Zieh einher!
Wo aber in meinen jungen Tagen eine Wanderhorde der Zigeuner in ein
offenes Dorf kam, da läutete man Sturm, und die Bauern standen auf,
als sei der Feind da, und bewehrten sich, um Hab und Gut zu
schützen.

		Wir hatten kaum Platz genommen, da erhob sich das alte
Zigeunerweib. »Kocht uns eine Suppe!« rief sie befehlend. Man
kehrte sich nicht an ihren Ruf.

		»Ich gebe euch einen guten Rat fürs Vieh!« fügte sie nach einer
Pause einschmeichelnd bei.

		Aber die Wirtsleute blinzelten gegeneinander und taten, als ob
sie nichts gehört hätten.

		Das alte Weib merkte das und mochte leicht den Sinn erraten.
»Wir haben Geld«, rief sie hastig, »wir bezahlen so gut wie andere
Leute.« Und bei diesen Worten zog sie ein ledernes Beutelchen und
ließ der Reihe nach wohl zehn blanke Taler durch die knochigen
Finger gleiten.

		Aber die Wirtin faßte sich ein Herz und sagte: »Ihr könnt hier
ausruhen und, wenn ihr wollt, auch in unserem Stalle schlafen, aber
Essen und Trinken haben wir nicht für euch.«

		»Das sind böse Leute«, sprach die Zigeunerin zu uns herüber,
»und uns hungert gar sehr, junger Bursche.« Hierauf begann die Alte
mit dem Mädchen rasch und heftig in ihrem Rotwelsch zu reden,
welches der Teufel besser versteht als ich.

		Ich ging zur Wirtin und fragte sie, warum sie denn den Weibern
fürs Geld nichts zu essen geben wolle, da sie ihnen doch, was viel
mehr sei, eine Schlafstätte angeboten habe.

		Die Wirtin gab zur Antwort: »Man weiß nicht, ist es schlimmer
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freundlich sein gegen dieses Volk, das einem der Satan ins Haus
schickt. Sind wir ihnen grob, dann verhexen sie uns das Vieh, sind
wir ihnen freundlich, dann stehlen sie uns die Herberge aus. Wo
aber ein Zigeuner schläft, da stiehlt er nie; dagegen wo er ißt
oder trinkt, beraubt er den Wirt. Wäret Ihr nicht von heute, junger
Freund, dann wüßtet Ihr wohl, daß auf weit und breit kein Mensch
diesem Volke etwas zu essen geben mag, und zeigte die Hexe gleich
ebenso viele Goldstücke, als sie vorhin gestohlene Taler gezeigt
hat.«

		Ein Handwerksbursche, der schon oft Hunger gelitten, weiß, daß
der Hunger auf der Wanderschaft ein doppelt bitteres Kraut ist.
Darum, als die Wirtin mir und meinem Kameraden den Tisch deckte,
konnte ich's doch nicht übers Herz bringen und winkte den
Zigeunerinnen herbei, daß sie mit uns essen sollten.

		Sie waren auch nicht träg, die Einladung anzunehmen.

		Aber nun hättest du die Wirtin sehen müssen! Wütend kam sie
herbeigesprungen und riß uns samt den heidnischen Weibern die
Schüssel weg und rief: »Ihr seid sowenig wert, daß Ihr etwas zu
essen kriegt, wie das Zigeunervolk; denn Ihr wollt sie zum
Diebstahl in meinem Hause verleiten.« Und zu gleicher Zeit faßte
mich der Herbergsvater bei der Halsbinde. Da aber sprang mein
Kamerad auf wie der gehörnte Siegfried im Heldenbuch und brüllte
den uralten Kriegsruf der Handwerksbursche, wenn's zum Prügeln
geht: »Auf ihn, er ist von Ulm!« und hobelte als der tapferste
Schreinergesell den Herbergsvater mit seinen beiden Fäusten
weidlich ab. Die anderen Leute aus der Schenkstube aber sprangen
dem Wirt zu Hilfe. Hei, wie schlugen wir da drein und zeigten dem
Gesindel, daß ein deutscher Handwerksbursche nicht bloß mit dem Hut
in der Hand, sondern auch mit den Fäusten fechten kann! Aber bald
war ich Hammer und Amboß zugleich, allmählich mehr Amboß als
Hammer, und nach acht Minuten standen wir beide unter Sankt Peters
Himmelsschlüssel vor der Haustür und die Zigeunerweiber mit uns,
und auf meinen zerrissenen Rock deutend, von dem die Fetzen
abfielen, und auf meine blutende Nase, rief mir der Herbergsvater
höhnend aus dem Fenster nach: »Wo man haut, da fallen Späne.«

		So zogen wir fürbaß, und schon kam mir die Reue, daß ich den
Burgfrieden der Herberge meines eigenen Zeichens gebrochen
hatte.

		Die Alte bot uns zum Danke gleichsam als Feldzulage nach
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Schlacht ein Stück Geld an. Wir nahmen's aber nicht, obgleich es
eine gar verlockend glitzernde funkelneue Münze war.

		Da trat das braune Mädchen zu mir, drückte mir die Hand, schaute
mich mit den großen schwarzen Augen durchdringend an und flüsterte
mir ein paar Worte ins Ohr.

		Die hab' ich nicht verstanden. –

		Aber ihren Blick habe ich verstanden und den Druck der Hand.
Solch ein Zigeunermädchen war mir wahrhaftig noch nicht
vorgekommen.

		Die Alte fragte, wohin wir unseren Weg zu nehmen gedächten. Der
Holsteiner aber sprach: »Ich will Euch mit einem Zigeunerspruch
antworten: Wir gehen, wohin uns unsere große Zeh' weist. Euch aber
bitte ich, lasset die Eurige nach einer anderen Weltgegend schauen.
Denn prügeln ließen wir uns wohl für Euch, aber Kameradschaft mit
Euch machen mögen wir nicht.«

		So trennten wir uns.

		Mein Kamerad aber rieb sich im Marschieren noch lange den
Rücken, den ihm die wuchtigen Fäuste der Witzenhäuser braun und
blau geschlagen, und wir schritten aus im Takte der Verse, die er
dazu sang:

		»Können wir uns nicht vertragen,

So tun wir uns brav schlagen

Und alles mit der Hand –

Das ist der Handwerksstand.«

		II.

		Beim Wildhüter

		Von Witzenhausen zieht sich ein mächtiger Wald gegen Kassel
hinüber. Es müssen stolze Stämme dort stehen und
dichtverschlungenes Gebüsch; denn als wir in der stillen
Mitternacht durch die langgedehnten Forste wanderten, konnten wir
kaum den Pfad unter unseren Füßen erkennen, obgleich der Himmel
ganz sternenhell war, und stießen bald wider die Äste, bald wider
die Wurzeln, so tief dunkel schattete das Laubwerk. Der Tag war
schwül gewesen, und hätten uns nicht die ungastlichen Witzenhäuser
zum Nachtmarsch [bookmark: page239] gezwungen, so würden wir diesen wohl erquicklich
gefunden haben; denn ein Gewitter hatte inzwischen die kochende
Luft gekühlt. Das Gras war noch naß, und wenn ein Luftzug ging,
schüttelte er schwere Tropfen von den Blättern; sonst aber ist's
wieder ganz still und feierlich geworden über das weite Land hin,
und hier und dort hat sich sogar ein verspätetes Johanniswürmchen,
das den Juni und Juli überlebte, nach dem Regen hervorgemacht und
leuchtete freundlich aus dem dunklen Grase.

		Mein Kamerad, der Holsteiner, war in der Gegend wohlbekannt,
denn er hatte früher einmal hier in Arbeit gestanden. Er wußte
rechts und links Bescheid und konnte fast von jedem Plätzchen eine
Geschichte erzählen, bald traurig, bald lustig, wie sie in den
Spinnstuben von Mund zu Mund gehen. Gedenk' ich jetzt solcher
Schnurren und Wandergeschichten, dann geht mir das Herz auf, wie's
einem alten Fuhrmann durch alle Glieder zuckt, wenn er mit der
Peitsche klatschen hört; aber damals verwünschte ich die Historien
des Holsteiners, denn ich hatte meine eigenen Gedanken im Kopf,
denen ich nachhängen wollte. Besonders kam mir das Zigeunermädchen
nicht aus dem Sinn. War mir's doch, als ob ich sie schon einmal
gesehen hätte, – ich glaub' im Böhmerwalde, wo sie mit einer Truppe
zog, die in den Scheunen für Geld Kunststücke machte. Jetzt aber
hatte ich eine merkwürdige Ähnlichkeit entdeckt zwischen ihr und
der Schaufflerin, meinem Schatz, namentlich war es die Nase des
Heidenkindes, die mich erschreckte, denn sie war der Nase meiner
Anna Elisabeth gleich wie ein Ei dem anderen. Und dann ergrimmte
mich's wieder recht bis in die Eingeweide hinein, daß man den
hungrigen Wanderern nichts zu essen gegeben und uns allesamt
geprügelt und vor die Türe geworfen hatte. Solch ein Schimpf war
mir noch in keiner Herberge widerfahren.

		Mein Kamerad hatte eben ein erbauliches Nachtstück von einem
benachbarten Galgen erzählt, den er ganz allein um Mitternacht
erklettert hatte, um von dem dörrenden Gerippe eines dort aufs Rad
geflochtenen Diebes die Finger zu stehlen (denn ein Diebesfinger
ist zu mancherlei Dingen nütze); und als wir an Kauffungen
vorbeigingen, hatte er von diesen Fingern einen ganz natürlichen
Übergang gefunden zu den Fingern jener Nonne von Kauffungen, die
dreißig Jahre lang deutlich abgedrückt zu sehen waren auf dem
Backen der Äbtissin ihres Klosters, nämlich infolge einer
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Ohrfeige, welche die Nonne ihrer Äbtissin gegeben, weil dieselbe
über dem Mittagessen allezeit Messe und Prozession versäumte. Da
fügte es sich denn auch wieder ganz natürlich, daß mein Kamerad von
dieser Ohrfeige auf die feuerfesten Großallmenroder Schmelztiegel
zu reden kam, denn von fernher schimmerten uns eben die Lichter des
fleißigen Ortes entgegen.

		Plötzlich aber hielt er an.

		»Habt Ihr nicht eine dunkle Gestalt da vorn über den Hügel
schleichen sehen?« fragte er, als wir an ein Plätzchen gekommen
waren, wo der Wald sich lichtete.

		Ich hatte nichts gesehen.

		Aber der Kamerad hatte genug gesehen, um sogleich wieder eine
neue Geschichte daran zu knüpfen. »Der Hügel«, sprach er, »ist mir
wohlbekannt. Wenn ich früher an Sonntagsnachmittagen nach
Allmenrode ging, führte mich der Fußpfad darüberhin. In den
sechziger Kriegsjahren warf dort ein hessischer Grenadierleutnant
einen französischen Reiterhauptmann im Scharmützel nieder. Als der
Franzose am Boden lag und die Degenspitze des Hessen auf feiner
Brust spürte, rief er jämmerlich um Pardon. Da zog der Hesse seinen
Degen zurück, der Franzose aber raffte sich auf, zog sein Pistol
und schoß den Mann, der ihm eben erst das Leben geschenkt, von
hinten meuchlings durch den Kopf. Doch sollte ihm der Frevel keinen
Gewinn bringen, denn am anderen Tage ward er von den Lucknerschen
Husaren niedergemacht. Jetzt reitet der Franzose nachts um in
diesem Wald, manchmal bin ich ihm begegnet« – und er zog seine
Korbflasche und nahm einen herzhaften Schluck Branntwein und
beteuerte: »Dieser Trunk soll Gift sein, wenn ich dem Franzosen
nicht begegnet bin« – und fuhr dann fort: »Oben auf dem Hügel ist
ein kleiner Stein, darauf steht die ganze Geschichte zu lesen. Vor
ein paar Jahren war er halb versunken und bereits mit Moos
überwachsen. Da machten wir uns – ein paar Allmenroder Patrioten
und ich – eines Sonntags früh auf, zogen mit Hacke und Stemmeisen
heraus, richteten den Stein wieder gerade und kratzten das Moos ab,
damit dem verräterischen Reitersmann seine Schande auch für die
Zukunft nicht geschenkt sei.«

		Während der Holsteiner noch erzählte, brach ein Lichtschimmer
durch die Zweige, der uns stutzig machte. Es war, als ob ein Feuer
auf dem Hügel lodere, ungefähr bei dem Denkstein. Bei meinem [bookmark: page241] Kameraden aber war
der Teufel los, als er den rätselhaften Feuerschein sah, denn er
hatte Courage im Leib, war wirklich mitternachts allein auf den
Galgen gestiegen, und wohl dürstete kein zweiter Schreinergesell im
Heiligen Römischen Reich gleich ihm nach Abenteuern. Er blies
sofort zum Angriff. Denn daß das Feuer kein irdisches sei, sondern
mit dem französischen Reiter zusammenhänge, schien sonder Zweifel.
Wir legten unsere eisenbezwingten Knotenstöcke ein, als seien es
Lanzen, und brachen durchs Dickicht den Hügel hinan, als säßen wir
hoch auf dem Streitroß.

		Oben auf dem freien Raume des Hügels angekommen, fanden wir nur
ein verlassenes, schon verglimmendes wirkliches Feuer, welches
keinerlei Spur höllischer Bestandteile zeigte, dessen Rauch aber
allerdings durch einen besonderen Geruch ausgezeichnet war: es roch
nämlich, als ob in der Asche Kartoffeln brieten.

		Seitwärts stand ein Wildhüterhäuschen. Von dorther hörten wir
eine Weiberstimme. Da entbrannte dem Schreiner aufs neue die
mannhafte Lust am Abenteuer. »Den Wildhüter kenne ich«, rief er,
»wer zum Teufel mag die Dirne sein, die er sich bei Nacht in seine
Hütte eingetan? Hallo! Hallo!« – und er blies durch die hohle Hand
ein Jagdsignal – »dem Wildhüter wollen wir sein Wild
aufscheuchen!«

		Tollen Mutes sprangen wir hinzu. Ich kam ihm vor und stieß mit
dem Knotenstocke wider die schiefe Tür der Hütte. Es war eigentlich
nur, um anzuklopfen; allein im Sturm hatte ich den Stoß so
übermütig geführt, daß er zugleich die Tür aus allen Fugen riß.

		Ein altes Weib mit einer Laterne sprang hervor und zog einen
gewaltigen Stock zum Streiche aus. Aber als sie zu gleicher Zeit
mir mit der Laterne ins Gesicht leuchtete und scharf mir Aug' in
Auge geschaut, ließ sie den Prügel sinken.

		»Ihr seid es?« rief sie erstaunt und änderte die streitgerüstete
Stellung. »Ihr sollt mir allezeit freundlich gegrüßt sein, auch
wenn Ihr Euch unfreundlich anmeldet!«

		Es war die alte Zigeunerin, und das Mädchen mit dem
feuerfarbenen Tuch saß in der Hütte.

		»Tretet ein«, fuhr die Alte mit einer Artigkeit fort, die nicht
ohne Würde war. »Vorhin wolltet ihr euer Mahl mit uns teilen, jetzt
teilen wir das unserige mit euch.«
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wir uns nicht zweimal sagen und drückten uns in das Innere der
Hütte, wo kaum Platz war, daß sich vier Personen lagern
konnten.

		Diese Wildhüterhäuschen sind ganz wie Indianerhütten gebaut in
Gestalt eines Zuckerhutes, dessen Spitze ein großer Schirm von
Flechtwerk, mit Lehm bekleidet, überragt, um das Einschlagen von
Wind und Regen in den Rauchfang zu verhindern. Mit Lehm und
Rasenstücken ist dann auch der ganze übrige Bau bedeckt. Innen ist
höchstens eine Feuerstatt und eine Bank. Zuzeiten schlägt der
Wildhüter dort sein Lager auf, um von Stunde zu Stunde mit
Schreien, Schießen und dem Gebell seiner Hunde das Hochwild zu
verscheuchen, wenn es zur Atzung scharenweis in die angrenzenden
Saatfelder zieht. In eine solche verlassene Hütte hatten sich also
für heute nacht die beiden Zigeunerinnen einquartiert.

		Unsere Wirtinnen teilten vor allen Dingen zur Besiegelung der
Freundschaft ihr Mahl mit uns. Es waren Frühkartoffeln, die sie
vermutlich am Wege gestohlen und dann in dem geheimnisvollen Feuer
gebraten hatten, und breite Schnitten eines köstlichen Schinkens,
den sie wohl auch nicht gekauft, gefunden oder geschenkt erhalten
haben mochten.

		Die alte Hexe trug meinem Kameraden das Mahl auf. Der schüttelte
sich ein wenig, als er den Schmutz der Alten und der Hütte sah,
murmelte aber dann das Sprüchlein, welches bei solchen
Gelegenheiten herkömmlich ist: »Besser eine Laus im Gemüs als gar
kein Fleisch« – und griff tapfer zu.

		Mir aber legte das niedliche Mädchen die Speisen so anmutig und
reinlich vor, daß mir's köstlicher schmeckte, als hätte ich an des
Fürsten Tafel gegessen.

		Diese Zigeunerinnen – sonst so mißtrauisch und verschlossen
gegen jeden, der nicht ihres Stammes ist, – waren gegen uns
zutunlich und liebreich geworden. Ihre freundliche Dankbarkeit
deuchte mir wie die eines herrenlosen Hundes, dem man Brot gegeben
hat und der uns dann die Hand leckt und wedelnd hinter uns
dreinläuft. Und damit will ich nichts Schlimmes gesagt haben; im
Gegenteil, es soll ein großes Lob sein. Ich meine, die Dankbarkeit
dieser Zigeunerweiber erschien so hingebend mit Leib und Seele, wie
man das leider nur noch bei den Hunden findet.

		Besonders erzeigte mir das Mädchen mit dem feuerfarbenen Tuch
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pechschwarzen Haar jeden erdenklichen Liebesdienst, redete mir so
freundlich zu und schaute mich stets so dankbar an mit den großen,
glühenden Augen, daß mir das braune Heidenkind fast so schön wie
das schönste Christenmädchen erscheinen wollte, besonders weil ihr
die Nase meiner Elisabeth zwischen den funkelnden Augen saß.

		Als wir satt gegessen hatten, faßte sie mich am Arm und sprach:
»Ich will Euch die Schicksale Eurer Wanderfahrt prophezeien« und
begann in den Linien meiner Hand zu lesen. Weil sie nun den
Linienzug bis zur Handwurzel verfolgen wollte, so streifte sie mir
den Rockärmel – es war am linken Arm – ein wenig zurück, und ihr
scharfer Blick gewahrte das in den Arm geätzte Herz mit den
Buchstaben A. E . S.

		»Was bedeuten die Buchstaben?« fragte sie hastig.

		Ich aber erwiderte mit besonders festem Nachdruck: »Das ist der
Name meines Schatzes, der Anna Elisabeth Schaufflerin, daheim auf
dem Westerwalde.«

		Und es war mir im Augenblicke, als sei das Herz mit den drei
Buchstaben ein lichtstrahlender Engelschild, vor dem der Teufel
zurückweichen müsse, und das heidnische Hexlein stand da, als ob
sie wie verblendet sei von den drei Buchstaben, schlug die Augen
nieder und sprach kein Wort.

		»Aber du hast mir ja nichts prophezeit?« fragte ich.

		»Ihr habt mich verwirrt – ich kann es jetzt nicht!« rief sie,
und ihre Stimme zitterte, daß ich erschrak. Sie fing hell zu weinen
an, setzte sich in die hinterste Ecke des Raumes, verhüllte ihr
Gesicht und redete kein Wort mehr.

		Der Holsteiner hatte sich inzwischen so festgefahren bei der
Alten, daß ich um guter Kameradschaft willen den Gedanken schon
aufgeben mußte, heute nacht noch weiterzuwandern. Die Zigeunerin
erzählte ihm nämlich die seltsamsten Historien und Abenteuer, wie
sie nur solches Volk an der Straße auflesen kann. Das war dem
Schreinergesellen eine gemähte Wiese. Nie in seinem Leben hat er
dem Pfarrer so andächtig zugehört wie der Hexe, und er sammelte in
dieser einen Nacht Vorrat genug, um damit ein ganzes Jahr lang in
allen Herbergen den lustigen Patron zu spielen.

		Ich legte mich in einen Winkel und versuchte zu schlafen. Da
erhub sich ein großer Kampf in meiner Seele. Vor meine Augen trat
meine Elisabeth. Aber seltsam genug, wenn ich mir recht lange
[bookmark: page244] und getreu ihre
Züge vorbildete, dann verwandelten sich dieselben, von der schönen
Nase anfangend, allmählich in die Züge des Zigeunermädchens. Dann
schalt ich mich selbst einen Esel, faßte mich, riß die Augen weit
auf, schaute fest in die Ecke, wo das Kind saß. Sie hatte ihr
Gesicht verhüllt, ich konnte die Nase nicht sehen, und der Spuk war
vorbei. Ich dämmerte wieder ein, und das Blendwerk begann von
neuem. Dergleichen hat noch kein Mensch erlebt. Denn wenn wir uns
Gestalt und Gesicht einer abwesenden Braut oder des fernen Weibes
recht getreu in der Seele vorbilden, dann ist dies sonst die
kräftigste Stärkung der Treue, ja ein solches Bild ist ein wahrer
Schild wider die Anfechtung. Solange wir uns dieses Bild noch recht
klar ausmalen können, sind wir noch gar nicht reif zur
Treulosigkeit. Nun hatte ich's gerade umgekehrt: je schärfer ich
mir das Bild der Braut auseinanderlegte, um so gewisser ward mir,
daß diese Zigeunerin ja ganz die gleichen Züge habe, und was allen
anderen ein Schild wider die Anfechtung, das ward mir ein
Zauberspiegel der Versuchung. Und immer hub die teuflische Gaukelei
wieder bei den verschwisterten Nasen an. Da begann ich meine
Gedanken anders zu wenden. Wie sonst schlaflose Leute zwölfmal das
Einmaleins sprechen, so wollte ich so lange und so genau meine
ganze Liebesgeschichte mit der Schaufflerin noch einmal
durchdenken, bis ich darüber eingeschlafen oder des verhexten
Zigeunergesichtes gänzlich quitt geworden wäre.

		Also fing ich bedächtig von vorn an.

		Elisabeth war die Tochter des fürstlichen Amtmannes Johannes
Schauffler – das klingt gar hoch –, und ich war nur ein
Schlossergesell. Aber ich war guter Leute Kind, und der Amtmann
hatte zwölf Kinder, und wo – ohne weiteren Vergleich – der
Spanferkel viele sind, da fällt das Gespülicht dünn. Trotzdem ging
die Sache, wie zu erwarten stand. Der alte Amtmann war teufelmäßig
dazwischengefahren, als er etwas von der Freundschaft zwischen
seiner Tochter und dem Schlossergesellen verspürte. Denn er gehörte
zur Dienerschaft und mein Vater zur Bürgerschaft; das war so gut
als adelig und bürgerlich. So ward uns aller weitere Verkehr
gewehrt.

		Aber ein Schlossergesell läßt sich nicht so leicht aus dem Feld
schlagen. Reden konnte ich nun nicht mehr mit meinem Schatz; wir
konnten uns nur noch verstohlen und aus mäßiger Entfernung [bookmark: page245] sehen, am Fenster,
im Garten. Aber kann man nicht auch mit dem Mund zum Auge reden?
Ich machte mir so meine eigenen Gedanken darüber. Der Mund spricht
in doppelter Weise. Innen bildet er die Tonformen des Wortes aus,
aber zugleich spiegelt sich in dem sein abgestuften
Gestaltenwechsel der bewegten Lippen auch außen sichtbarlich die
Tonform. Wer taub ist, der sieht's den Leuten am Mund an, was sie
sprechen. Und meint ihr, die Leidenschaft, welche unsere Sinne
nicht nur wunderbar verwirren und trüben, sondern auch ebenso
wunderbar schärfen kann, vermöchte dem Auge nicht die Kraft zu
geben, daß es, auch ohne einen Laut zu hören, dem Geliebten dennoch
jedes Wort am Munde absieht?

		So sprachen wir fast täglich geisterweise miteinander. Elisabeth
stand am Fenster, schaute in die Landschaft hinaus oder begoß ihre
Blumen; ich aber hatte mich in unverdächtiger Entfernung an einem
alten Baumstamme aufgepflanzt, und die Zwiesprach begann sofort mit
Hand und Lippe.

		Die stumme Sprache war uns in kurzem so natürlich, so wert
geworden, daß wir beide im stillen dachten, nur dies könne die
einzig echte Redeweise der Liebe sein.

		Solches stellte ich mir nun recht lebhaft vor, um das Bild der
Elisabeth rein und treu in meinen Sinnen zu halten und zur Abwehr
des Zigeunergesichts. Aber was hatte denn das braune Kind zu mir
gesprochen? Doch nur wenige, bedeutungslose Worte. Und doch hatten
auch wir geisterweise viel Tieferes zusammen geredet. Nicht ihre
Worte, nein, die dankbare Ergebenheit ihres Blickes, das Zittern
ihrer Lippen, die stumme Sprache war es gewesen, womit auch sie mir
es angetan. Dort saß sie in der Ecke, – das unstete Licht der
verglimmenden Kienspäne zitterte über ihre traumhafte Gestalt, –
sie verhüllte das Haupt und schwieg. – Wie viele Herzenspein mochte
dieser Mantel decken, darein sie sich hüllte! Wie viele Worte
mochten in dem bloßen Zittern dieser Lippen verborgen liegen! – An
wessen Lippen dachte ich? – Mit ihrem Schweigen richtete sie – die
Zigeunerin nämlich – mir all die Marter an, daß ich hätte aus der
Haut fahren mögen. Wenn ich nur ihre verteufelt schöne Nase wieder
sehen könnte, nur um des Vergleichs halber! Wessen Nase? der
Elisabeth oder der Zigeunerin? –

		Da war ich wieder bei der Nase angekommen, und durch den [bookmark: page246] neuen Spruch, womit
ich das Gespenst bannen wollte, hatte ich es abermals erst recht
heraufbeschworen.

		Ich legte mich auf die andere Seite, schloß die Augen fest und
führte meine Gedanken mit Gewalt wieder zurück zur echten
Elisabeth.

		Die stumme Zwiesprach genügte nicht auf die Dauer. Also mußten
Briefe geschrieben werden. Das war leicht, aber sie zu besorgen war
schwer.

		Das Amtshaus befand sich im alten Schlosse, welches weiland mit
Wall und Graben tüchtig befestigt gewesen. Jetzt hatte sich
freilich Mauerwerk und altes Geröll zu hohen Haufen im tiefen
Graben angesammelt, und den Wall bedeckte wucherndes Buschwerk. Das
Fenster von Elisabeths Kämmerlein ging auf den Graben. Wenn man
aber nicht vorn über die alte Zugbrücke zum Tor des Amthauses
gelangte, dann war es immer noch sehr mühselig, ja gefährlich,
dicht unter die Mauern des Gebäudes zu steigen. Doch das sollte
meinen verliebten Mut nicht schrecken.

		Ich bin zu Hause, im elterlichen Hause, ganz gewiß, nicht in der
verzauberten Wächterhütte. Mitternacht ist vorüber. Ich hatte mich
bisher in den Kleidern auf meinem Lager gewälzt, und ob ich gleich
nach dem heißen Tagewerk der Ruhe gar sehr bedurft hätte, doch kein
Auge zutun können. Jetzt bläst der Nachtwächter ein Uhr: – das
längst erwartete Zeichen. Ich springe auf; zum Fenster geht's
hinaus und über die Hofmauer hinüber auf die Straße. Dort ist's
jetzt totenstill. Das dumpfe Getute des Nachtwächters verhallt in
der Ferne. Nur ein Brunnen rauscht emsig in der einsamen Nacht.
Kennt ihr diesen wundersamen Ton, das leise Gemurmel des Wassers im
tiefen mitternächtigen Schweigen? Es klingt, als ob uns selber ein
altes, halbverklungenes Lied melodisch durch die Brust rausche.

		Das alte Schloß ist rasch erreicht, der Wall rasch erklettert.
Ich weiß genau, wo ich an den gefährlichen Stellen den Fuß
einzusetzen, wo ich mich an einer Wurzel, wo an den Ästen zu halten
habe. Das Dunkel der Nacht kann mich nicht hemmen, denn ich habe
mir den Pfad noch nie anders als unter ihrem Schutze gebahnt.

		Aus den Tälern ringsum dampfen Gespenstern gleich die weißen
Nebel auf, am Himmel ist kein Mond, kein Stern zu sehen, dickes,
molkiges Gewölk hängt schwer über der Stadt und dem Walde. [bookmark: page247] Das alte Schloß ist
ein unheimlicher Bau! wohl wenige würden sich in dieser Stunde
allein hierher wagen. Seht ihr dort oben am Dache den Vorsprung mit
dem kleinen Fensterchen? Glitzert da nicht etwas ganz matt?
Vielleicht ist's nur ein neuer blanker Blechbeschlag, vielleicht
auch faules Holz. Aber es ist ein unheimliches Fenster. Vor hundert
Jahren wohnte droben ein verführtes und verlassenes Mädchen. In der
stillen Nacht, vielleicht gerade jetzt zu dieser Stunde, überkamen
das arme einsame Weib jene Schmerzen, unter denen sich ein neues
Leben dem alten entwindet, und als sie gegen die Morgenfrühe in
ihrer Verzweiflung das Kind im Schöße wimmern hörte, erwürgte sie
es und schleuderte den Körper durch jenes Fenster in den Graben
herab. Hätten wir Mondschein, ihr würdet drüben am Waldsaume den
alten steinernen Galgen sehen können. – Das Dachstübchen ist, seit
hundert Jahren unbewohnt, in demselben Zustande verblieben, worin
es war, da die Kindsmörderin zum Verhör und zum Galgen geführt
wurde; es sieht grauslich aus in dem engen Kämmerchen.

		Allein was kümmert mich dieses Nachtgespenst? Wohnen doch da
unten hinter Elisabeths Fenster alle guten Engel.

		Jetzt habe ich unter diesem Fenster festen Fuß gefaßt. Ich werfe
mit einem Kieselsteinchen ganz leise wider die Scheiben. Gutes
Zielen tut not, denn nebenan schlafen sechse von des Amtmanns
zwölfen. Das Fenster öffnet sich; ein herabgelassener Bindfaden
wird die Briefe befördern. Seht, jetzt erscheint sie selber am
Fenster, kaum schattenhaft erkennbar in der dunklen Nacht. Aber das
um den Kopf gewundene feuerfarbene Tuch sieht man doch ganz
deutlich! – Das feuerfarbene Tuch? Der Zigeunerin? Ja wahrhaftig,
und der Galgen da drüben paßt ganz lustig zu ihrer Erscheinung.

		Und fort ging's abermals im wilden Taumel der Gedanken auf dem
betretenen Pfad. Elisabeth und die Zigeunerin flossen aufs neue in
eine Gestalt zusammen, und zwischendurch grinste mich das Gespenst
der armen Sünderin an, die ihr Kind in den Schloßgraben schleudert.
Es war die rechtschaffene Liebe, die da kämpfte mit wüstem
Liebesrausch und Treubruch, dazu aber war es auch das Bild der
göttlichen Rache, das drohend herniederschaute aus dem öden,
grauslichen Dachstübchen.

		Dieser Gedanke packte mich plötzlich mit furchtbarer Gewalt. Und
abermals schalt ich mich einen Esel und sprach zu mir: Martin
[bookmark: page248] Hildebrand
heißest du. Das sind zwei tapfere Namen. Martinus schrieb sich
Doktor Luther, der kampfgerüstete Gottesmann, der dem Teufel das
Tintenfaß an den Kopf warf; Hildebrand war ein großer Held in alten
Ritterzeiten, der auch nicht den heidnischen Zigeunermädchen
nachgelaufen sein wird. Ei, wer so ritterliche Namen trägt, muß
selber auch ein guter Ritter sein. Und siehe, mit dem Segen meines
Namens bannte ich das Trugbild und fühlte mich wie der Erzengel
Michael, da er den Teufel unter seinen Füßen hat.

		Da wachte ich auf.

		Hell leuchtete die Morgensonne durch die Tür und den Rauchfang
in die Hütte. Tief schlafend lag mein Kamerad neben mir. Aber die
Zigeunerinnen waren verschwunden.

		Ich weckte den Holsteiner, und wir rüsteten uns zum Aufbruch. Da
fanden wir auf unseren Ranzen noch zwei gewaltige Stücke von dem
Schinken liegen, den uns die Frauen zurückgelassen.

		»Es ist doch noch Tugend bei diesen Spitzbuben«, sagte der
Schreiner, indes er den Schinken in den Ranzen schob, »und wenn
gestohlene Katzen am besten mausen, dann wird uns gewiß auch dieser
gestohlene Schinken als das köstlichste Frühstück schmecken.«

		III.

		Auf der Grenze

		Dem Handwerksburschen ist in den Grenzstädten oft eine harte
Prüfung vorbehalten, – er muß sich über sein Reisegeld ausweisen.
Der Grenzen aber gab's selbiger Zeit noch gar viele im Heiligen
Römischen Reich, und überall ward ein anderes Reisegeld gefordert.
Der Satz, daß guter Mut halbes Zehrgeld sei, galt nur selten vor
den Bürgermeistern und Stadthauptleuten; sie wollten nur immer das
ganze Zehrgeld sehen und kümmerten sich nicht um den guten Mut.

		Solange ich mit meinem Kameraden, dem Holsteiner, gewandert war,
hatten wir uns mit einem altüberlieferten Handwerksburschenkniff
durchgeholfen. Wir taten nämlich vor dem Amthause das
gemeinschaftliche Vermögen zusammen, und so mochte die Summe [bookmark: page249] für den einzelnen
wohl genug sein. Standen wir dann auf der Polizeistube, so drängten
wir uns recht dicht aneinander, der Holsteiner zählte die Summe
zuerst vor, fing mit den Hellern an und hörte, sofern wir gerade so
grobes Kaliber führten, mit den Krontalern auf. Sowie er dann das
Geld wieder wegnehmen durfte, reichte er mir's flink hinter dem
Rücken zu, und zählte ich die gleiche Barschaft noch einmal auf den
Tisch, fing aber mit den Krontalern an und hörte mit den Hellern
auf. Die Büttel und Scharwächter müßten rechte Schafsköpfe gewesen
sein, wenn sie das Kunststück nicht gemerkt hätten; aber es war
altes Handwerksburschenrecht, und das überlieferte Herkommen muß
die Polizei nicht antasten.

		Der gute alte Brauch würde uns aber jetzt in dem ersten
hannoverschen Städtchen jenseits der Weser wenig geholfen haben.
Denn dort sollte sich jeder über sechs Reichstaler Zehrgeld
ausweisen, und wie wir nun auch die gemeine Barschaft bei Heller
und Pfennig zusammenzählen mochten, kamen doch niemals mehr als
drei Reichstaler heraus.

		Vor dem Städtchen steht eine alte Linde mit dickem, knorrigem
Stamm, und rings um denselben zieht sich eine bequeme Steinbank.
Dort saßen wir, zählten noch einmal und immer noch einmal, ob wir
nicht die sechs Reichstaler herauszählen könnten, allein es waren
und blieben nur drei.

		Das Wetter war zwar prächtig und der Weg, welcher zur Grenze
herübergeführt hatte, wunderschön, aber eine vermaledeite
Geschichte wäre es doch gewesen, wenn wir wegen mangelnder drei
Reichstaler binnen vierundzwanzig Stunden den wunderschönen Weg bei
dem prächtigen Wetter wieder hätten zurückwandern müssen.

		Mein Kamerad weidete sich eine Weile an meiner Verlegenheit. Da
sagte er plötzlich mit bedeutungsvollem Lächeln: »Du hast in dem
Wächterhäuschen tapfer geschlafen, Bruder, indes ich für uns beide
gewacht habe. Nimm mir Ranzen, Stock und Kittel hier in Verwahrung,
daß ich mich wie ein Spaziergänger durchs Stadttor einschleichen
kann, und in einer halben Stunde hoffe ich mit dem fehlenden Gelde
wieder hier zu sein.«

		Und ohne auf meine Fragen zu hören, sprang er davon. Aber seine
Worte ließen mich schon ahnen, daß hier wieder die Zigeunerinnen im
Spiel sein müßten. [bookmark: page250] Der Holsteiner brachte dann wahrhaftig nicht bloß
die drei Reichstaler herbei: er brachte ihrer neune mit, so daß wir
beide diesmal nebeneinander unser Wandergeld gleichzeitig und
vollzählig hätten auf den Tisch legen können.

		Ich aber faßte den Kameraden am Rock wie der Scherg den
Marktdieb, und nicht loskommen sollte er mir, bis er bekannt, wie
er das Geld gewonnen. »Du hast es dem alten Weibe abgeschwatzt,
während ich in der Hütte schlief, und ich rühre keinen Heller von
dem Diebsgeld an!« –

		– »Der Alten? Nein. Die ist zäh wie Lappleder. Sie hat uns ihren
Dank bereits gezahlt, und wenn der Pfarrer nur einmal predigt für
ein Geld, warum sollte eine Hexe zweimal uns dienen für eine
Freundlichkeit? Aber die junge ist ein Prachtmädel. Höre,
Westerwälder, nicht bloß das Glück kommt dir im Schlaf, sondern
auch die Mädchen. Doch nun kein Besinnen! Nimm das Geld, und dann
mit fliegenden Fahnen ins Städtchen eingezogen!«

		Nun aber nahm ich das Geld erst recht nicht. Martin Hildebrand
heiße ich nach zweien guten Kämpfern; darum wollte ich auch den
guten Kampf jetzt tapfer zu Ende fechten.

		Und unter dem Spott und dem zornigen Schelten meines Kameraden
zog ich zum Tore hinein wie ein stolzer Sieger, und dennoch fiel
mir auch das Herz bei jedem Schritt etwas tiefer gegen die Schuhe
hinab; denn mein Siegerstolz war ja der eines Märtyrers, und die
Ausweisung per Schub winkte im Hintergrund.

		Der Torwart rief: Halt! Wir zeigten unsere Schreiben –
Wanderbücher gab's dazumal noch wenige – und wurden sofort zur
weiteren polizeilichen Behandlung aufs Amthaus geschickt.

		Auf der Amtsstube schaute mich der Büttel zwar etwas grimmig und
nachhaltig an; doch das ist man gewöhnt. Dann aber stellte er ganz
höflich einen Stuhl hin und bedeutete mir schweigend, daß ich mich
setzen möge. So viel Aufmerksamkeit hatte man mir noch auf keiner
Amtsstube erwiesen, und ich freute mich im stillen darüber, wie
auch daß man meinem übermütigen Genossen keinen Stuhl geboten,
obgleich mich doch auch wieder das geheimnisvolle Wesen des in
Grobheit höflichen Büttels wundernahm, der uns sofort allein in der
Stube ließ.

		Nach langem Harren erschien er wieder, und zwar in Begleitung
eines Bartscherers. Auch der sprach keine Silbe, zog sein Gerät
hervor, [bookmark: page251] seifte
mich ein, und – jetzt ergriff ich den Sinn von des Büttels
Höflichkeit: ich hatte den Schnurrbart ganz vergessen, den ich mir
aus Ungarland mitgebracht! – Und der Barbier begann mir mit einem
gräßlich stumpfen Messer den Schnurrbart herunterzuscheren.

		Er war erst mit der einen Hälfte fertig, da war aber mein
stolzer Mut schon ganz wegrasiert. Wenn einen in Kurhannover der
Büttel schon um eines unschuldigen Schnurrbarts willen aufs Blut
schinden lassen durfte, was wird man da erst mit einem
Handwerksburschen anfangen, der kein vollzähliges Wandergeld
hat?

		Ich streckte darum, während der Bartscherer an des Schnurrbarts
zweite Hälfte ging, ganz sachte die hohle Hand hinter den Rücken.
Mein Kamerad verstand wohl das Zeichen, aber er ließ mich eine
Weile zappeln, und erst als der Schnurrbart ganz herunter war,
legte er mir die Taler in die Hand. Als ich aber das kalte Geld
fest packte, brannte es mich doch wie höllisches Feuer. Und ich
zeigte es danach mit einem solchen rasierten Armensündergesicht
vor, als hätten mir die Hühner das Brot gefressen.

		Erst als wir das Amthaus im Rücken hatten, holte ich wieder Atem
aus tiefster Brust. Und abermals faßte ich den Kameraden am Rock,
und nicht eher sollte er wieder loskommen, bis er versprochen
hätte, mich zu dem Zigeunermädchen zurückzuführen, daß ich ihr das
Darlehen heimzahlte, und als Zins wollte ich ihr dann einmal
gründlich und herzbewegend die Meinung eines treuen deutschen
Handwerksburschen sagen.

		»Das geht nicht an«, erwiderte der Schelm ganz gelassen. »Ich
will dir reinen Wein einschenken. Heute nacht erwog ich, daß wir
mit unserer Armut nicht einwandern könnten in den Kurstaat
Hannover. Da trug ich mein christliches Bedenken der alten
heidnischen Hexe vor; die aber hatte kein Geld mehr für uns. Allein
die junge Hexe, die zwar den Mantel vors Gesicht zog, aber zwischen
den Falten fortwährend nach dir hinüberschielte, hatte es gehört
und nahm mich ganz verstohlen beiseite, da die Alte den Aufbruch
rüstete, und verhieß mir Geld hier in der Stadt, wo die ganze Horde
verborgen liegt. Doch mußte ich ihr mit Manneswort geloben, keiner
Seele ihr Versteck zu verraten, daß nicht der ganze Schwarm ins
Unglück komme, noch jemals die Rückzahlung des Geldes zu versuchen.
[bookmark: page252] Also sind wir
quitt, und das Hexengeld soll uns ebensogut gedeihen, wie uns heute
morgen der gestohlene und geschenkte Schinken geschmeckt hat.«

		Da war vorerst nichts weiter zu machen. Ich aber schwur mir zu,
das Geld nicht anzurühren. Die Dirne wird uns schon bald wieder
begegnen, denn dieses Volk ist überall und nirgends, dann aber
wollte ich ihr die Silberlinge vor die Füße werfen. Denn wer Martin
Hildebrand heißt, der heißt nicht Judas Ischariot, daß er seine
Herrin und Meisterin um elendes Silber verraten sollte. – –

		– – Auf der Amtsstube hatte man uns beiden ein rundes Stückchen
Blech gegeben, darauf war die Ziffer II. eingeschlagen. Dieses
Blechstück sollten wir auf der städtischen Rechnerei abliefern,
dann würde man uns zwei Weißpfennige zur Wegsteuer darauf
auszahlen. Es war das eine uralte Stiftung. Vor vielen hundert
Jahren hatte nämlich ein reicher Zunftmeister ein Kapital
niedergelegt, von dessen Zinsen jedem durchwandernden
Handwerksburschen zwei Albus Zehrgeld auf den Weg gegeben werden
sollen. Auf meine Frage, warum man denn dieses Geld durch ein
Blechstückchen anweise, erwiderte man mir, das stamme aus einer
Zeit, wo den Leuten das Schreiben noch nicht so gut abgegangen sei
wie heutzutage. Auch sei die Anweisung in Blech ganz besonders
bequem; denn mit zwanzig Blechzeichen, die an jedem Samstag aus der
Rechnerei als eingelöst wieder zurückgeliefert würden aufs Amt,
kämen sie das ganze Jahr aus, während für diese Frist tausend
geschriebene Zettel nicht langten.

		Mein Kamerad, der Holsteiner, den das Zigeunergeld übermütig
gemacht, spottete über das gar geringe Zehrgeld und mehr noch über
die blecherne Anweisung, weil sie genau so aussah wie jene
Blechmünze, die man den Hunden umhängt zum Zeichen, daß die
Hundesteuer entrichtet ist. Und als uns des anderen Tages ein Pudel
in den Wurf kam, hielt er ihn fest und band ihm das Blechstück um
den Hals zum großen Jubel der Gassenbuben.

		Ich aber dachte, man müsse doch das Gedächtnis des alten
Zunftmeisters ehren, der die schöne Stiftung gemacht, und trug mein
Blech auf die Rechnerei.

		Dort mußte ich lange warten. Allein ich traf in der Vorstube den
Büttel, der mich hatte rasieren lassen; der war nun ebenso
zutunlich gegen den Handwerksburschen mit glattem Gesicht, als er
grob [bookmark: page253]
gewesen war gegen den schnurrbärtigen, und erzählte mir viel von
der Last seiner Geschäfte.

		»Denkt Euch, heute nacht um zwölfe mußte ich noch einmal heraus!
Unter der Stadtmauer hatte sich eine ganze Zigeunerhorde gelagert.
Einige Bürger aber, die gegen Mitternacht an jener Stelle
vorbeigegangen, hörten ein so furchtbares Schreien, Streiten und
Jammern, als ob's Mord und Totschlag gäbe, daß sie mir am Laden
klopften und die Sache erzählten. Und wie ich dann mit der
Scharwache an den Platz komme, da muß ich eine greuelhafte
Geschichte sehen. Die wilden Kerle hätten ein schwaches,
wunderschönes Mädchen beinahe erwürgt. Etliche aber nahmen Partei
für das arme Ding. Und nun teilten sie sich nach ihrer scheußlichen
Art Faustschläge aus; die Faust aber hatten sie dabei mit einem
Tuch umwickelt, worin ihre zweischneidigen Messer verborgen
steckten, so daß nach jedem Hieb das Blut hervorspritzte. Als wir
aber einsprangen und die halbtote Dirne ihren Händen entrissen,
sagten sie, das Schandkind habe ihr gemeines Geld veruntreut und
neun Reichstaler an einen Handwerksburschen weggeschenkt. Ein
grimmiger alter Kerl aber, anzuschauen wie der Teufel selber, rief,
nicht genug noch habe die Dirne an den blutigen Hieben; die
Verräterin des Stammes müsse ›Feuerspeise‹ heißen. Wißt Ihr, was
das bedeutet? – Die zwei ärgsten Peiniger des geschlagenen
Geschöpfes konnten wir auf der Stelle fassen. Die anderen liefen
davon, und das Mädchen muß sich wer weiß in welchen Winkel
verkrochen haben, denn als wir wiederkehrten, war sie nirgends mehr
zu finden. Die blutigen Spuren ihrer Mißhandlung könnt Ihr heute
noch auf dem Platze sehen.«

		Es wurde mir bald glutheiß, bald eiskalt über dieser Erzählung,
und so wird mir's heute noch, wenn ich daran zurückdenke. Denn wie
man sich erzählt, verbrennen die Zigeuner das Mädchen oder Weib,
welches einem fremden Manne ihre Liebe zugewendet, und wen sie also
dem Tode geweiht, den nennen sie »Feuerspeise«.

		Auf der Lagerstätte unter der Stadtmauer habe ich ziellos
stundenlang vergeblich gesucht und nichts gefunden als das
zertretene Gras und die Blutspuren.

		Wir wanderten weiter.

		Ich mußte mich bald von dem Holsteiner trennen und sah und hörte
nichts mehr von dem Zigeunermädchen. [bookmark: page254] Anfangs war mir's vor Zorn, Scham und Reue
recht eigentlich, als müsse ich aus der Haut fahren. Im
Kurfürstentum Hannover brauchten sie damals viel Geld wegen der
alten Kriegsschulden und warben Soldaten für englischen Dienst in
Ostindien. Da kam mir manchmal der Gedanke, meine Haut den
Engländern zu verkaufen, das wäre schier so gut gewesen, als aus
der Haut gefahren. Die vier Taler tastete ich nicht an, obgleich
mir mittlerweile manchmal der letzte Heller ausgegangen ist.

		Endlich dachte ich: das Heidenkind wird wohl in selbiger Nacht
totgeschlagen worden sein, und als ich – mir deucht, es war in
Westfalen – eines Tages an einer Kirchhofskapelle vorüberkam, wo
sie eben das Totengebet über dem Sarge einer Braut sprachen, warf
ich die vier Taler in den vor der Türe aufgestellten Opferstock,
kniete zu den anderen und betete für die Seele der armen
Zigeunerin, die um meinetwillen totgeschlagen worden war.

		Und wie ich des brennenden Geldes ledig geworden und für die
Ruhe ihrer Seele gebetet hatte, kam auch meiner Seele die Ruhe
wieder; ich konnte mir wieder rein und voll das Bild meiner
Elisabeth malen, und der Teufelszauber war von ihrer wunderschönen
Nase genommen.

		So wanderte ich denn getröstet weiter.

		IV.

		Fastnacht

		Köln ist immer eine lustige Stadt gewesen, namentlich aber in
den Tagen meiner Wanderschaft. Die Bürger lebten herrlich und in
Freuden, und das übrige Volk bettelte gemütlich in den Kirchen und
Straßen und fuhr auch nicht schlecht dabei. Die Schildwachen an den
Toren bettelten die einziehenden Reisenden an, und da die Stadt für
eine Freistätte verdächtiger Personen aus den angrenzenden Ländern
galt, so gab jeder den Löffelsoldaten gern ein Almosen, bald aus
guter Laune, bald aus Furcht.

		Ein ganzes Jahr hatte ich in Köln gearbeitet. Es hielt mir
anfangs schwer unterzukommen, da man die lutherischen Ketzer nicht
gerne sah in der heiligen Stadt, wie wir auch zwei Stunden weit
nach Mülheim in die Kirche gehen mußten. Aber als ich einmal [bookmark: page255] meinen
Meister gefunden, ward ich bald heimisch bei ihm und hatte dort
gute Tage. Denn die reichen Kölner, für die wir arbeiteten, sind
Leute, die's lang hängen lassen, wenn sie's lang haben, und
nirgends bekam der Gesell und Lehrjunge ein so kavaliermäßiges
Trinkgeld als bei den Kölner Prälaten und Domherren. Da ging es
denn hoch her unter dem jungen Handwerkervolk. Ja, eine lustige
Zeit war sie doch, die gute alte Zeit! Wenn die Maurer damals den
Grundstein eines Hauses legten und herkömmlicherweise eine Flasche
Wein hineinmauern sollten, dann tranken die Gesellen flugs den Wein
weg und mauerten die leere Flasche ein für künftige Geschlechter.
Die neuen französischen Papiertapeten kamen eben in Mode in den
reichen Häusern von Köln, und das Aufkleben derselben ward von den
Tapezierern für ein besonderes Kunststück und Geheimnis ausgegeben,
und die Gesellen verlangten für jedes Zimmer fünf bis sechs Maß
Wein, um ihn unter den Kleister zu mischen, der nach einem geheimen
Rezept zusammengesetzt werde. Dann kamen wir Bauhandwerker alle
zusammen bei den Tapeziergehilfen und tranken den Wein, indes der
Kleister das nötige Wasser trank. Oh, wie ist es verkühlt und
verhärtet das glutflüssige, funkensprühende Erz meiner lustigen
Jugendzeit!

		Also ein ganzes Jahr hatte ich in Köln gearbeitet, und nun
wollte ich fortziehen aus den alten Mauern. Da war es mir denn
recht gelegen, daß vor Torschluß noch die tolle Fastnacht kam.

		»In drei Tagen geht es auf dem geraden Weg zurück nach dem
Westerwald, die Wanderschaft hat ein Ende, und wenn ich einmal in
unseren Bergen festsitze als Meister, dann gibt's für mich in
zwanzig Jahren nicht wieder eine kölnische Fastnacht.« So dachte
ich, als ich am Morgen des fröhlichen Tages meinen Bratenrock
anlegte, nämlich den roten Rock mit den gelben bocksledernen
Buchsen, worin ich konfirmiert worden bin, und mein seliger Vater
war auch darin konfirmiert worden.

		Da trat die Frau Meisterin zu mir, ein wohlgenährtes,
rotbackiges echt kölnisches Kind, festlich aufgeputzt. Um den Kopf
aber hatte sie über die Haube allezeit ein weißes Tuch gebunden,
denn ob sie schon aussah wie das Leben, litt sie doch stark an der
Kopfgicht.

		Die gute Frau hielt große Stücke auf mich und vertraute mir
manchmal ein Geheimnis. Schien es doch, als ob sie auch heute so
etwas auf der Seele habe.

		[bookmark: page256] »Wie
geht's mit der Kopfgicht, Frau Meisterin?« fragte ich wie alle Tage
so auch heute zum Morgengruß.

		Und jedesmal erwiderte sie: »Wie's Gott gefällt, aber doch
herzlich schlecht.« So hatte sie mir ein ganzes Jahr lang jeden Tag
geantwortet. Heute jedoch sprach sie: »Wie's Gott gefällt; aber es
wird bald ein Ende haben. Das ist meine Fastnachtsfreude, Martin,
daß endlich ein Mittel wider das heillose Übel gefunden ist. Heute
ist ein Tag gekommen, wo wir's anwenden können.«

		Und sie zog mich in die Ecke und flüsterte: »Der Meister darf um
nichts wissen; er ist hinausgegangen, die Gecken zu sehen, und alle
die anderen laufen gleichfalls auf den Gassen herum. Das Mittel
läßt sich nur ganz geheim anwenden: – ich brauche Sympathie!«

		»Nun, Frau Meisterin«, sagte ich, »und ich will meine
Narrenkappe aufsetzen – das ist auch Sympathie – und mit den Gecken
durch die Straßen fahren.« Im stillen wünschte ich aber der guten
Frau, daß ihr die Sympathie nicht auch zur Narrenkappe werden möge.
Denn sie war eine herzensgute Seele, aber viel Grütze hatte sie
nicht im Kopf.

		Auf der Straße begegnete ich dem Meister, der nahm mich mit in
die Trinkstube der Zunft. Er wußte wohl, daß er einen
rechtschaffenen Gesellen an mir gehabt hatte, drum führte er mich
heute – es war zum erstenmal – nicht nur in die Trinkstube, sondern
er bedeutete mir auch klar, wie hoch er diese Auszeichnung
anschlage, denn seine Einladung schloß er mit dem feierlichen Wort:
»Danach der Mann ist, danach wird ihm die Wurst gebraten.«

		In der Trinkstube aber durfte ich mich an das unterste Ende des
großen Tisches setzen; denn oben saßen die Meister, und einmal
wurde mir sogar von meinem Meister über den ganzen Tisch hin
zugetrunken, was großes Aufsehen erregte.

		Danach trat der Meister zu mir und sprach ganz vertraulich: »Ich
will dir noch eine Freude machen, Martin. Du sollst die kölnische
Fastnacht recht gründlich gesehen haben, darum will ich dich
nachher auf den Gürzenich mitnehmen. Zuvor aber gehe mit nach
Hause, ich muß noch ein Stück Geld zu mir stecken für alle Fälle,
und dann wollen wir's lustig treiben bis tief in die Nacht
hinein.«

		Als wir ins Haus traten, begegnete mir die Frau Meisterin auf
der Flur.

		[bookmark: page257] »Wie
geht's mit der Kopfgicht, Frau Meisterin?« fragte ich in
herkömmlicher Weise.

		»Wie's Gott gefällt, doch aber herzlich schlecht.« Das sprach
sie laut; leise flüsterte sie mir dann zu: »Wann heute bei Sankt
Aposteln die Vesperglocke läutet, dann fliegt die Kopfgicht zum
Fenster hinaus.«

		Der Meister war in die Stube gegangen, um das Geld zu holen.

		Seh' ich doch noch leibhaftig das versteinerte, vergeisterte
Gesicht vor mir, mit welchem der dicke, ehrliche Mann zurückkam,
ein Säcklein in der Hand schüttelnd, und es klang, wie wenn lauter
Steine darin wären!

		»Weib! ist das nicht unser Geldsäckchen? Wo ist das Geld?«

		»Jesus, Maria und Joseph!« rief die Meisterin, in deren
rundbackigem Gesicht nun auch die Versteinerung und Vergeisterung
anfing, sprang hinzu, riß dem Meister das Säcklein aus der Hand – –
da rollten lauter Steine auf die Erde, lauter schöne, glatte
Rheinkiesel!

		Das war zuviel für eine Fastnacht, selbst für eine kölnische.
Mir kam die Verwechslung fast vor wie jene von Wasser und Wein bei
den Tapezierergesellen.

		Der Meister konnte eine Weile nichts weiter herausbringen als
lauter »Hölle« und »Teufel« und die Meisterin nichts erwidern als
»Jesus, Maria und Joseph!«

		Endlich fand sie gebrochene Worte, um zu bekennen, sie habe
Sympathie als Mittel gegen die Kopfgicht gebraucht; – zwei
Zigeunerinnen hätten ihr das Mittel zugerichtet – den Zauber
gesprochen, – und zu dem Ende – hier kam das Bekenntnis nur noch
tropfenweis in großen Pausen heraus – habe das Weib einen irdenen
Topf gefordert, worin sie Kräuter abkochen wolle; – auf daß aber
der rechte Zauber während des Kochens über die Kräuter gesprochen
werden könne, müsse ein Säckchen – nämlich ein Säckchen mit
wenigstens zwanzig Talern gefüllt, in den Dampf des Gebräus
gehalten werden; – das Säckchen solle nur für den Zauber
hergeliehen sein. »Oh, nun hat der Teufel das Geld in Kieselsteine
verwandelt. Ich wollte ja anfangs nicht volle zwanzig Taler
herleihen. Da sagte die junge kleine Hexe: ›Ihr Christen sprecht:
danach das Geld, danach die Seelmess'; so sagt der Zigeuner auch:
danach das Geld, danach der Zauber. Wollt Ihr bloß den schwachen,
[bookmark: page258] den
kleinen Zauber, dann geht es auch mit dem kleinen Geld –‹«

		»So sagte die junge, die kleine –« rief ich hinein –

		»Ach ja, das kleine Weibsbild.«

		»Mit dem pechschwarzen Haar und dem feuerfarbenen Tuch?«

		»Ja, wie einen Turban um den Kopf gewunden –«

		»Und die Alte hatte eine große Warze auf der Nase? –«

		»Wie ein Groschenstück!«

		»Und die Kleine hatte auch eine Nase – eine Nase –«

		»Wie? Was? eine Nase –«

		Ja, die Nase war es, die unheilvoll schöne Nase, die mich schon
so oft verblendet hatte, und ich sah sie jetzt wieder in höllischer
Klarheit und lief davon, als stürze das Haus brennend über meinem
Kopf zusammen. Und ohne eigentlich selber zu wissen, was ich
wollte, lief ich stundenlang die Straßen auf und ab, bis mir die
Gedanken wieder ein wenig zur Ruhe kamen.

		Erst in der Dämmerung kam ich wieder gegen das Haus des
Meisters. Es war aber nahe der Stunde, wo von Sankt Aposteln die
Vesperglocke läuten sollte.

		Da sehe ich, daß mir jemand in einiger Entfernung nachfolgt. Ich
bleibe stehen – die Gestalt nähert sich mir. Es war eine feine,
vornehme Frauenmaske.

		Als sie vor mir stand, nahm sie die Larve herunter. Jetzt kam
das Versteinern und Vergeistern auch an mein Gesicht. Das war meine
Elisabeth, wie sie leibte und lebte. Die Gestalt aber sprach mit
der feinen Stimme, die mir schon seit länger als einem Jahre, seit
ich das Zigeunerkind tot geglaubt, wie der verschwebende Orgelton
aus einer Gespensterkirche im Ohr geklungen hatte: »Ist das Eures
Meisters Haus?«

		An dieser Stimme erkannte ich, daß es wirklich die Zigeunerin
sei; denn das Dämmerlicht und das ordentliche christliche Kleid des
Heidenmädchens hatten die täuschende Ähnlichkeit mit meiner Braut
ganz vollendet.

		Ich antwortete: »Ja« wie ein Schulbube im Examen.

		Da zog sie zwanzig Taler hervor und sprach: »Hätt' ich
vorausgewußt, daß jenes Weib Eure Meisterin ist, ich würde sie um
aller Welt Güter nicht bestohlen haben. Ich erfuhr es erst, als sie
selber [bookmark: page259]
davon plauderte, und da war es zu spät. Nehmt das Geld und bringt
es ihr zurück.«

		Jetzt kam mir Verstand und Mut und die Sprache wieder.

		»Wer sich des Stehlens getraut«, rief ich, »der muß sich auch
des Galgens getrauen!«

		»Wer am Galgen stirbt«, erwiderte sie, »der braucht nicht im
Bette zu sterben!«

		»Und weißt du nicht, daß Stehlen Sünde ist?«

		»Den Fremden bestehlen ist keine Sünde. Den eigenen Stamm
bestehlen ist schwere Sünde; diese habe ich verübt, aber nur dir
zuliebe.«

		»Und wo willst du hinaus mit dieser Liebe zu mir?«

		»Du sollst das Pflegkind unseres Stammes werden, du sollst mit
mir ziehen durch Wald und Heide, nach Nord und Süd, frei und
flüchtig wie der Wind, der mit uns über die Heide braust, die
Narren verachtend, die sich in Städten und Dörfern selber ihre
Kerker bauen. Zum Wanderer bist du geboren, aber noch hast du nicht
geschmeckt, wie selig der freie Wanderer ist, der Zigeuner!«

		Kein Komödiant hat jemals schöner geredet und kein Pfarrer
beweglicher. Denn es rieselte mir über den Rücken, als sie so
gesprochen und in der Dämmerung verschwand, ich weiß nicht wie, und
das Geld hielt ich auch in den Händen und wußte nicht, wie ich es
gewonnen.

		Aber stolz war ich doch, daß ich den Mut gehabt, dem
verwahrlosten Mädchen den Text zu lesen über das Stehlen. Hätte ich
nicht an dem Tage gerade den roten Rock getragen und die gelben
bocksledernen Buchsen, worin ich und mein seliger Vater konfirmiert
worden sind, ich hätte mich schwerlich so tapfer ins Zeug
geworfen.

		Als ich aber der Frau Meisterin das Geld wiedergebracht und Lob
und Dank die Fülle von ihr und dem Meister gewonnen hatte, – denn
sie glaubten, ich sei den ganzen Tag mit den Polizeidienern
umhergelaufen, um die diebischen Weiber aufzuspüren, – da fragte
ich, nicht ohne einige Bosheit: »Nun, Frau Meisterin, wie geht's
mit der Kopfgicht?«

		»Mit der Kopfgicht?« fragte sie und besann sich und fühlte an
den Kopf, als suche sie was und könne es nicht finden.

		Da läutete die Vesperglocke von Sankt Aposteln: – die Kopfgicht
[bookmark: page260] war
in der Tat zum Fenster hinausgeflogen. Im Schreck hatte sie die
Frau verloren und vergessen.

		Und sie rühmte ihr Leben lang die Sympathie der Zigeuner als den
heilbringenden Zauber, wodurch sie der bösen Kopfgicht quitt
geworden sei.

		V.

		Hohe Flut

		Nach drei Tagen war der Ranzen gepackt.

		Es war eine böse Zeit fürs Wandern. Der Rhein ging so hoch, daß
kein Wagen mehr auf der Landstraße längs dem Ufer fahren konnte,
und die Eisschollen trieben so wild in der übermächtigen Flut, daß
sich auch kein Schiff auf den Strom wagte. Im Kölner Hafen stand
das Wasser drei Fuß hoch in den Warenschuppen und war so plötzlich
über Nacht zu der verderblichen Höhe gestiegen, daß ganze
Schiffsladungen Öl und reiche Vorräte anderer Waren in den offenen
Hallen vernichtet worden waren.

		Alle Freunde drangen in mich, doch nur ein paar Tage noch
auszuhalten, bis die hohe Flut sich verlaufen habe. Ich aber hatte
einmal meinen Kopf darauf gesetzt, auf den 28. Februar zu gehen,
und also ging ich, und wenn es Pflastersteine geregnet hätte.

		Oh, wie mächtig sehnte ich mich nach unserem öden, neblichten
und doch so trauten Westerwald! Keinen Tag länger würde ich's in
Köln ausgehalten haben. Sechs Jahre lang war ich unterwegs und
wußte niemals was vom Heimweh, und in den letzten drei Tagen kommt
mir's, daß ich hätte greinen mögen wie ein Kind, wenn ich an die
Westerwälder Nebel dachte!

		Am Nachmittag zog ich aus und wanderte selbigen Abend noch bis
Bonn. Das ging ganz gut. Das hohe Wasser hatte mich wenig
angefochten, und schon dachte ich, ebensoleicht des anderen Tages
bis Koblenz marschieren zu können.

		Aber weiter stromaufwärts sah es anders aus. Schon am
Rolandseck, wo sich die Felsen eng zusammendrängen, war keine
Uferstraße mehr gangbar. Da galt es, bergauf und bergab zu
klettern, hier durch die Weinberge sich zu winden, dort durch
wildverwachsenes Dorngestrüpp auf immer neuen Umwegen, je nachdem
die gewaltige [bookmark: page261] Überschwemmung sich tiefer in das Land
hineinreckte oder eng gepackt in jähen Strudeln dahinschoß.

		Hei! das war mir eine Lust, so mit dem Weg und dem Sturm zu
kämpfen und die gierige Flut zu betrügen, wenn sie mir da und dort
den Weg vertrat! Da brauste mein Wandermut auf wie ein junger Wein,
und wie ich so ein Hemmnis um das andere zunichte machte, fühlte
sich auch mein inwendiger Mensch mächtig stark, und es ward mir wie
einem Genesenden, und ich spottete meiner selbst, daß ich mich so
gemartert um die Zigeunerdirne. Aber wie? War es nicht auch
derselbe junge Wein der Wanderlust, den mir die Zigeunerin
verheißen hatte? Was anders fühlte ich denn jetzt als die
Seligkeit, die sie mir verkündet, durch Wald und Heide zu ziehen,
frei und flüchtig wie der Wind, der mit uns über die Heide braust?
Zum Wanderer sei ich geboren – so hatte sie gesagt, ja, und ich
fühlte es jetzt, und alte, böse Gedanken überkamen mich, auch eine
Hochflut, und ich gedachte wieder, wie ich mich den hannoverschen
Werbern hatte verkaufen wollen, um bequemer aus der Haut zu fahren.
Wahrlich, es war mir wiederum ergangen wie mit den Gesichtszügen
meiner Braut, wie mit dem Traum von unserer stummen Liebe: mit
meinem Wandermut hatte ich den Teufel bannen wollen, und mit meinem
Wandermut hatte ich ihn erst recht beschworen. Und wäre die Dirne
mir in dem Augenblick in den Weg gekommen, ich wäre mit ihr bis zur
Hölle gelaufen, rein um der Seligkeit des Laufens willen.

		Am Rolandseck stand ein schwer bepackter Frachtwagen mitten im
Wasser, wohl fünfzig Schritt weit in der Flut, die Pferde waren
längst ausgespannt und gerettet; aber die hohen Wogen steigen
bereits über die Räder, und wenn ein tüchtiger Trieb Eisschollen
kommt, dann schwankt die ungeheure Last des Wagens rechts und links
auf ihren Achsen. Ich hatte eine Minute den Blick abgewandt von dem
Wagen, denn der schlüpfrige Pfad unter meinen Füßen forderte ein
wachsames Auge. Als ich wieder zurückblickte, – war der mächtige
Frachtwagen spurlos in den Fluten versunken.

		Bei Remagen hatten sich die größten Schiffe mitten auf der
Koblenzer Landstraße vor Anker gelegt und ihre Taue an den
Alleebäumen zu beiden Seiten befestigt, und doch mochten sie sicher
noch ein paar Fuß Wasser über Not unter dem Kiel haben. Die wilden
Wogen brandeten allerorten zerstörerisch in den Baumpflanzungen
[bookmark: page262] und Gärten.
Bei Linz, wo die Ufer weit und flach sich hinlagern, sah ich einen
kleinen Kahn, der über das überflutete Ackerland hinausfuhr. Aber
auch da noch waren die Strudel so wild, daß der Kahn bald rund im
Kreise herumgerissen, bald pfeilschnell ein Stück stromabwärts
gestoßen wurde, während sich die rastlos Rudernden vergebens
müheten, das Ufer zu erreichen.

		So woget das Herz des Gottlosen stets ungestüm und kann nicht
stille sein, gleich der hohen Flut – wie die Schrift sagt. Hörst
du's, wanderlustige Zigeunerdirne! und die Diebe zählen auch zu den
Gottlosen! Aber sie weiß ja nicht, daß Stehlen Sünde ist, – wie
sollte sie eine Gottlose sein?

		In der Brohl hatte ich ein kleines Kind gesehen, wie es, fest in
die Wiege gebunden, vom Strom angespült wurde. Das Kind war tot,
unversehrt, kaum merklich blaß und lächelte wie im Schlaf. Selbst
die umstehenden Schiffer, steinharte Männer, vom Wetter und der
Sonne braun geglüht, wurden weich bei diesem Anblick.

		Wo ich in ein Wirtshaus trat, da saßen die Leute zusammen und
fragten mich aus, wie es weiter unten stehe, und kaum wollten sie
mir's glauben, daß ich den bösen Weg habe überwinden können, und
prophezeiten mir immer, ich komme gewiß keine halbe Stunde mehr
über das Dorf hinaus, und doch bin ich mit Gottes Hilfe stets
weitergedrungen.

		Wo ich einsprach, da hatte ein jeder von seinem Unglück zu
erzählen. Dem einen war die Flut so jählings in den Keller
gedrungen, daß sie ihm alle Fässer an die Decke drückte und
zersprengte und nun der ganze Keller gleichsam ein großer Kübel war
voll Rheinwein, mit Rheinwasser gemischt. Der andere hatte seine
Kühe auf den Speicher schleppen müssen; den dritten hatte das
Wasser ganz aus dem Hause vertrieben, und in der Tat war ich an
manchem sonst stattlichen Bau vorbeigegangen, der jetzt nur noch
mit der Dachfirst einen Fuß hoch über die Wellen ragte.

		Eine Stunde Wegs unter Andernach waren alle tieferen Pfade
überschwemmt, daß ich bis zum Kamm des steilen Bergzuges
hinansteigen mußte, so hoch, daß mir zuletzt selbst der hohe
Hammerstein auf der anderen Seite tief unter den Füßen lag. Der
Sturm da oben auf der kahlen, felsigen Höhe faßte brausend meinen
flatternden Kittel und zerrte und wütete, ihn mir zu entreißen; ich
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aber, mit dem schweren Ranzen beladen, vermochte kaum den
Windstößen standzuhalten und fest auf den Beinen zu bleiben.

		Als ich den Gipfel der jähen Steige erklomm, rastete ich eine
Weile und blickte noch einmal in die Tiefe hinunter. Da sah ich ein
Weib hinter mir den Pfad heraufsteigen; – sie winkte mir, – rief
mir zu, – aber ihre Worte verschlang der Sturm.

		Ja, ich erkannte es gleich, das feuerfarbene Tuch, welches um
ihren Kopf flatterte – – es erfaßte mich eine gräßliche Angst.

		Als eine Hexe fährt sie daher im Sturm und hat dir's angetan,
daß dir ihr Landstreicherleben jetzt so herrlich dünkt, und eine
Diebin so schön, daß du sie vor Gott entschuldigen willst und
sagen, sie habe gestohlen und sei doch nicht gottlos. Darum, weil
sie eine Hexe ist, erblaßte sie, als sie das Herz mit den
Buchstaben A.E.S., das Zeichen einer treuen und frommen Liebe, auf
deinem Arme eingeätzt sah.

		Und ob mir's gleich bleischwer in die Beine fiel und der
bucklichte Pfad in den Klippen jeden Augenblick einen Sturz bringen
konnte und bald da, bald dort ein Dornstrauch mich am Rocke
zurückhielt, rannte ich doch davon, als sei mir ein Mörder auf den
Fersen. Sie lief mir eine Weile nach, winkte und rief immer lauter
– es klang mir wie eine Warnung, – aber wer konnte die Worte
verstehen in dem rasenden Sturmgeheul? Nicht bloß dem Mädchen
wollte ich durch das Laufen entrinnen, mehr noch der Versuchung,
die mir im eigenen Herzen entgegenwinkte und entgegenrief. Zu Boden
wollte ich sie laufen: zu Boden laufen meine grauenhafte, ziellose
Wanderlust, Gift mit Gift vertreiben, und ich flog die Felsenpfade
hinauf, hinunter wie der luftige Teufel. Endlich mußte ich einen
Augenblick verschnaufen. Ich schaute zurück. Das Mädchen war
verschwunden.

		Als ich da oben ging, sah ich tief unten auf dem übermächtigen
Strome ein einziges Schiff, schwer beladen, pfeilschnell
dahinfahren. Wer mochten die Waghälse sein, jetzt, wo die kecksten
Schiffer sich nicht aufs Wasser getrauten? Ich erkannte die rote
Flagge und sah eine bunte Menschenmenge auf dem Verdeck – es war
ein Schiff mit Werbesoldaten. Und wenn ihnen die Kerls auch alle
krepierten, die Seelenverkäufer können's nicht abwarten, bis sich
die hohe Flut verlaufen hat, und müssen in jedem Frühjahr die
Schiffahrt eröffnen. Sowie der Sturm eine Sekunde schwieg, hörte
ich den Gesang dieser verzweiflungsmutigen Verkauften gedämpft
[bookmark: page264] heraufklingen.
Es war ein Soldatenlied eigener Art, ein Spott- und Klagelied, sie
aber sangen's mit lautem Jubel:

		»Ach, ich armer Werbsoldat,

Der nur den Tag drei Kreuzer hat

Und anderthalb Pfund Brot,

Wie leid' ich schwere Not!

		Fürs Geld laß ich mir waschen

Mein Hemd und die Gamaschen,

Und wenn ich das nicht tu',

Krieg' ich noch Schläg' dazu.«

		Ein solches Lied, von solchen Leuten mit toller Lust gesungen,
denen die gegenwärtige Stunde jeden Augenblick zur Todesstunde
werden konnte, war grausig anzuhören. Und es war mir, als zögen
hinter dem Schiffe her wie ein Gespensterschwarm die Klagen und
Verwünschungen der verlassenen Eltern, Weiber, Kinder, Bräute,
denen die meisten dieser Gesellen, gleichfalls in toller
Wanderlust, freventlich fortgelaufen waren, und wann die Wellen so
hoch an dem Schiffe aufschlugen und die drängenden Eisschollen es
oft mitten im Laufe querschoben, dann wußte ich da droben nicht
mehr, ob der Sturm im Augenblicke nur den Gesang verschlungen hatte
oder das Wasser und der Hölle Abgrund auch die Sänger! Aber jetzt
haben sie wieder gutes Fahrwasser gewonnen. Horch! man hört sie
auch wieder singen:

		»Und wenn ich das nicht tu',

Krieg' ich noch Schläg' dazu.«

		Da kam mir die volle Besinnung wieder, und ich gelobte mir
fester als jemals, als ein ehrlicher Schlossermeister auf dem
Westerwalde leben und sterben zu wollen.

		Oben in den Schluchten des Bergzuges hatte ich mich verlaufen.
Ich war entsetzlich müde, aber ich eilte unaufhaltsam vorwärts, die
pfadlosen Steigen auf und ab; nur manchmal, wenn mich Hunger und
Müdigkeit gar zu arg überwältigten, kniete ich auf die Erde nieder
und raffte mir eine Handvoll halbgetauten Schnee zusammen, den ich
gierig aufsog. [bookmark: page265] Endlich konnte ich wieder ins Tal
hinabsteigen.

		Da sah es traurig aus. In dem engen Wiesengrunde hatte mir die
Flut nur einen schmalen und gefährlichen Weg übriggelassen, aber
das Wasser stand hier ganz ruhig wie ein Landsee in dem
geschlossenen Becken. Im Vordergrund lag ein rings umspültes altes
Kirchlein, dichtes Weidengebüsch umgab den daran grenzenden
Kirchhof, dessen Kreuze und Steine nur noch halb aus dem stillen
Wasserspiegel ragten. Der Wind schwieg, und Schneegewölk und
wolkige Nebelmassen hatten sich wie mit einem Schlag von den Bergen
niedergesenkt; sie wandelten den Tag in Dämmerlicht und hüllten das
ganze Land in ein unabsehbares Grau, so daß ich, obgleich mir die
Berge fast auf der Nase lagen, in ein weites Meer hinauszuschauen
glaubte.

		Ich konnte nicht vorwärts, nicht zurück und stand da wie von
Gott und der Welt verlassen, wie mir's niemals auf der ganzen
Wanderschaft begegnet war.

		Da holte mich das Zigeunermädchen ein.

		»Warum habt Ihr auf mein Rufen nicht gehört? Ich wußte wohl, daß
Ihr den Weg verfehlen würdet!«

		Ich biß die Zähne zusammen und erwiderte kein Wort. Denn je mehr
ich mich der Heimat näherte, um so fester ward mir der Sinn, um so
reiner die Gedanken. Es war der Segen der Heimkehr, der jetzt schon
halb auf mir ruhte.

		Furchtbar wehe tat es mir, also zu schweigen, und dem Heidenkind
hat es wohl viel weher getan, das las ich auf ihrem verstörten
Gesichte.

		Schweigend führte sie mich nun den schmalen Pfad mitten durch
die Flut, und manchmal dünkte sie mir wieder wie ein rettender
Engel, vor dem die Wasser auseinanderwichen. Bei einbrechender
Nacht kamen wir nach Andernach.

		Ich vermochte nicht in glatten Worten den Dank auszusprechen.
War sie mir nicht wieder gefolgt mit der Treue und Dankbarkeit
eines Hundes, den wir fortjagen und der immer wiederkommt, um uns
freundlich anzuwedeln, mit seinem großen, rätselvollen Auge
anzuschauen und unsere Hand zu lecken? Für solche herzbewegende
Hundetreue fand ich keinen gangbaren Spruch des Dankes. Ich drückte
ihr nur die Hand, wie man den Hund zum Danke streichelt.

		[bookmark: page266] Nun wir uns
aber trennten, ging ihr noch einmal der Mund auf, und sie beschwor
mich, um meiner eigenen Sicherheit willen heute abend nicht
weiterzuwandern. Ich sagte dies, glaub' ich, gedankenlos zu, allein
im stillen Sinne nahm ich mir dennoch vor, trotz der Dunkelheit bis
zum nächsten Dorfe stromaufwärts zu gehen, denn in den Städten ist
teuere Herberge.

		Vor Andernach kamen mir ein paar Bauersleute entgegen. »Ihr
kommt keine Viertelstunde mehr vorwärts vor dem Wasser«, riefen
sie, »kehrt doch um!« Ich aber war trotzig und dachte: »Hab' ich
heute schon so oft die Flut betrogen, dann werde ich es jetzt auch
zum letztenmal können« und schritt mutig in die Nacht hinein.

		Ich hatte aber nicht bedacht, daß ein gar wildes Eifelwasser,
die Nette, eine halbe Stunde über Andernach in den Rhein fällt, und
so stand ich auf einmal wieder vor der Flut, und hätte ich sie
umgehen wollen, dann hätte ich wohl bis in die Eifel hinaufgehen
können, denn die Nette ist das schlimmste Weib, wenn sie wild wird,
wirft alle Brücken ab und füllt das ganze weite Tal aus.

		Wie ich nun sehe, daß ich in eine Sackgasse gerannt bin, und
ganz verblüfft vor dem endlosen Wasser stehe – es war schon
schwarze Nacht geworden –, höre ich drüben eine Männerstimme meinen
Rufen antworten: »Wartet eine Weile, ich komme mit dem Nachen und
hole Euch über die Nette!«

		Also fasse ich mich in Geduld, lehne mich an eine niedere
Gartenmauer – etwas abseits stand ein alter Nußbaum – und sehe
ruhig zu, wie das Wasser von Minute zu Minute mächtiger aufschwillt
und schon vor meinen Füßen zu plätschern beginnt.

		Der Mann mit dem Nachen kam nicht.

		Ich rufe, er antwortet nicht. Ich warte und warte, aber kein
Nachen läßt sich hören. So mochten zwei, drei Stunden vergangen, es
mochte gewiß zehn Uhr geworden sein.

		Da sehe ich erst, daß das Wasser rings um mich her alles
überströmt hatte, und auch unter den Füßen begann mir's naß zu
werden. Jetzt wäre ich gerne zurückgegangen; aber wie sollte ich
den Weg finden? Konnte ich in der Nacht erraten, wo hier das Wasser
zu durchwaten war oder wo es mannstief stand?

		Ich schwang mich auf die Gartenmauer. Hier war ich vorerst in
Sicherheit. Meine Lebtage werde ich's nicht vergessen, wie
grauenhaft schön die unendliche Wasserfläche in dem weiten, dunklen
Tale [bookmark: page267]
aussah. Dem stürmischen Tag war eine ganz stille Nacht gefolgt.
Fern dort drüben erglänzte eine Reihe von Lichtern mitten in der
Flut, so friedlich glitzernd in dem dunklen, regungslosen
Wasserspiegel wie droben die Sterne im Himmelsraum. Es war das
Städtchen Neuwied, welches ganz unter Wasser stand. Dazwischen
hörte ich immerfort das leise, unheimliche Geplätscher der ganz
sacht, aber sicher andringenden Wogen. Wie oft mühte sich mein Ohr,
den rettenden Ruderschlag in dem Plätschern zu erkennen! Aber es
war und blieb immer nur das eintönige, emsige Geräusch der öden
Wassermasse.

		Da überlief es mich wie Todesangst, denn schon stieg mir das
Wasser selbst auf der Mauer bis an die Füße heran. Ich begann eine
Art Zwiesprache mit dem lieben Gott, worin ich ihm in Demut
vorhielt, wie wenig geeignet gerade der gegenwärtige Zeitpunkt sei,
mich von der Welt zu rufen. Und wenn er, der liebe Gott, mich so
wunderbar bis zur Nette geführt, dann könne er mich doch wohl auch
noch ein paar Stunden Wegs weiter auf den Westerwald führen, da es
nicht abzusehen sei, warum ich gleichsam vor der Haustür nun noch
im Hochwasser ersaufen solle.

		Endlich raffte ich mich zusammen und schwang mich keck zu einem
dicken Aste des Nußbaumes hinüber, der hinter der Mauer stand. Da
saß ich nun in den Zweigen, für die Nacht geborgen, und obgleich
ich noch jezuweilen meinen Ruf erneuerte, verfiel ich doch
allmählich in einen fieberhaften Schlaf. Gottes Engel haben mich
gehalten, daß ich nicht herabgestürzt bin.

		War mir's doch im Traume, als ob meine zeitweilig erneuerten
Rufe erst fernher, dann immer näher erwidert würden. Aber es klang
wie von einer Frauenstimme. Und dann deuchte mir's, als komme das
Zigeunermädchen als ein Meerweibchen, wie man sie auf den
Stadtbrunnen sieht, zu mir herübergeschwommen und locke mich mit
ihrem Gesang zu sich hinab in die Tiefe.

		Die weibliche Stimme tönt immer lauter. Nein, es war kein bloßer
Traum. Ich wache auf. Da sehe ich ziemlich weit von mir ganz vorn
im Strome das Mädchen auf dem äußersten Endpunkte der Mauer sitzen.
Sie schrie bald aus Leibeskräften um Hilfe, bald rief sie mir zu,
mich aufrechtzuhalten, denn sie mochte sehen, wie ich, vom Schlaf
auftaumelnd, auf meinem gefährlichen Sitze wankte und fast
herabgefallen wäre. [bookmark: page268] Rasch erkannte ich ihre Lage.

		»Komm zu mir auf den Baum! Nicht eine Viertelstunde mehr wirst
du auf der Mauer sitzen können. Das Wasser reißt dich weg, die
Mauer stürzt ein!«

		»Ich komme nicht!« rief sie. »Wolf und Lamm werden Freunde auf
dem schmalen Stückchen Rettungsland, wenn der Tod ringsum nach
ihnen den Nachen aufsperrt, nicht aber Menschen, die sich fliehen.
Dich zu retten bin ich hier, nicht mich!« Und sie verdoppelte ihren
Hilferuf in die schwarze Nacht hinein.

		»Ich fliehe dich nicht«, entgegnete ich,»ich bin dir gut, nur
her zu mir!«

		Da sprach sie, und es klang mir wieder beim Geplätscher der
Wasser wie ein Gesang des Meerweibes in meinem Traume: »Meine Horde
hat mich jetzt ausgestoßen um deinetwillen. Die Gottlose, die
Verfluchte, die du mich genannt, bin ich jetzt ganz geworden um
deinetwillen. Es gibt nur eine Erlösung für mich. Sei du mein! Laß
uns selbzwei frei die Erde durchwandern. In Norwegen, in Spanien
finden wir Stämme, die uns aufnehmen. Nur so du mir dies
versprichst, komme ich zu dir auf den Baum. Schwur und Siegel
unserer Verlöbnis sei es, daß ich in dieser Stunde der Todesnot zu
dir auf den Baum komme!«

		Da erzitterte mir das Herz. Und es ward mir einen Augenblick
fast zumut wie in jener Nacht in der Wildhüterhütte. Aber ich
gedachte auch wie in jener Nacht an das Herz mit den Buchstaben
A.E.S., welches ich auf dem linken Arme trage, und gedachte, daß
ich Martin Hildebrand heiße. Und es war mir, als ob die zwei
mannhaften Streiter dieses Namens jetzt leibhaftig mir zur Seite
träten. Zur Linken stand Doktor Martin Luther, der geistliche
Ritter, und hielt seine große Bibel vor mich gleichwie einen
Schild; zur Rechten stand der alte Hildebrand, der weltliche
Rittersmann, und erhub wie zum Angriff seinen mächtig großen
Ritterspieß – –

		– – Und da kam die Hilfe der Seele zumal und dem Leib!

		In einer Mühle, die weiter aufwärts an der Nette liegt, hatte
man des Mädchens Ruf vernommen. Der Ruderschlag nahete. Ich sah,
wie der Nachen, mit den Wirbeln kämpfend, mählich dem Baume zufuhr.
Aber ich konnte meine Blicke nicht mehr rechts oder links schweifen
lassen; denn zur Rechten und Linken standen wie Männer aus Erz die
Gestalten der beiden tapferen Streiter; immer [bookmark: page269] mußte ich das Auge geradeaus
auf die Spitze des rettenden Nachens heften.

		Ich hörte ein dumpfes Rollen – – wer gibt auf alle unheimlichen
Töne acht in dieser schrecklichen Stunde?

		Jetzt hat der Kahn den Baum erreicht. Ich springe hinein, der
Schiffer stößt ab.

		»Halt!« rufe ich. »Erst dort hinüber an die Mauerecke, dort
sitzt noch ein Weib, das wir retten müssen!«

		»Ich sehe nichts!«

		Auch ich konnte nirgends mehr das feuerfarbene Tuch
erblicken.

		»Aber steuert nur auf die äußerste Mauerecke zu!« rufe ich
verzweiflungsvoll.

		Der Schiffer blickte scharf hinüber nach der Stelle.

		»Die Mauerecke ist verschwunden«, spricht er; »als ich
herüberfuhr, habe ich etwas rollen hören: das muß die einstürzende
Mauer gewesen sein.«

		Wir suchten und riefen noch lange. – Wir erhielten keine
Antwort. Nur das Wasser plätscherte und wirbelte etwas stärker über
dem versunkenen Mauerstücke. – –

		»So ist die Zigeunerin ertrunken!« sprach ich endlich halblaut,
und kaum vermochte ich das Wort über die Lippen zu bringen.

		»Wie? nur eine Zigeunerin war's!« rief der Schiffer. »Und darum
haben wir so lange gesucht? Das Gesindel kann ja gar nicht
ersaufen. Werft eine Zigeunerin mitten in den Rhein, und wenn sie
schon nicht schwimmen kann, ersäuft sie doch nicht. Daran erprobt
man ja gerade die Hexen, daß das Wasser sie nicht verschlingen mag,
damit es für sich nicht raube, was dem Feuer oder dem Strick
gehört!«

		Und rasch wandte er den Kahn dem Lande zu.

		Das ist geschehen am 28. Februar 1781, und jedes Jahr hab' ich
mir für diesen Tag ein Kreuzlein in den Kalender gemacht.

		Am anderen Tage ging ich bei Koblenz über den Rhein und
erreichte die heimatlichen Berge.

		Da saß ich nun warm an meines Vaters Herd, und wo der Has
geheckt ist, da sitzt er gern. Ich hatte einen neuen Menschen
angezogen; an der Nette war es mir armem Sünder ergangen wie einem
größeren bei Damaskus. Aus dem unsteten, wilden Burschen war ich
über Nacht ein gesetzter Mann geworden.

		[bookmark: page270] In Jahr und
Tag hielt ich Hochzeit mit meiner lieben Anna Elisabeth, deren
Gedächtnis ich so fest im Herzen getragen habe auf der ganzen
langen Wanderschaft; zwar nicht ohne Anfechtung, aber der Herr ließ
die Versuchung immer so ein Ende gewinnen, daß ich es konnte
ertragen.

		Wunderlich ging mir es aber nun mit den Buchstaben A. E.
S. auf meinem linken Arm. Wenn ich sie betrachtete, dann mußte
ich immer an die Zigeunerin denken (ganz ähnlich und doch anders
wie vordem bei ihrer Nase an die Schaufflerin), an das braune
Heidenkind, das mir so viel Treue und Dank erwies, das mir
nachfolgte, dankbar wie ein Hund und von mir gestoßen, wie man nur
einen Hund wegstößt. Ja, es ward mir bei der Geschichte noch
manchmal wirr im Kopfe. Warum hat sie mir so viel Lieb's und Gut's
erweisen wollen? Sieh, es war doch alles nur Liebe, hervorgeblüht
aus Dankgefühl für eine einzige ganz kleine, arme Freundlichkeit, –
ich sage noch einmal: recht wie bei dem edelsten Hunde!

		Wenn Zigeuner durch unsere Stadt ziehen mit ihren kleinen
langhaarigen Schimmeln, die Männer das Haar in lange Zöpfe
geflochten, jedes Weib einen schreienden kleinen Balg auf dem
Rücken, voran die bösen Bullenbeißer mit den struppigen Haaren:
dann schaue ich allemal zum Fenster hinaus, aber mein
Zigeunermädchen ist nicht unter ihnen.

		Dann klang mir auch lange noch das dumpfe Geroll der
einstürzenden Mauer in den Ohren. Es lautete fast, wie wenn man die
Schollen auf einen Sarg rollen läßt.

		Und nun fällt mir noch ein: – ich habe niemals erfahren, wie das
braune Mädchen geheißen hat, weder mit ihrem Zigeunernamen noch mit
ihrem Namen, welchen sie bei den Christen führte.

		Meine eigenen Namen aber hielt ich seitdem besonders hoch in
Ehren und sah mich vor, sie nicht mit Schanden zu verunzieren,
damit ich wohl bestehen könne vor meinen beiden Wächtern, dem
Doktor Martinus mit seinem Glaubensschild, der großen Bibel, und
dem alten Hildebrand mit seinem großmächtigen Ritterspieß. [bookmark: page271]

	
		
		Revolutionszeit

		Der Zopf des Herrn Guillemain.

		1863 [bookmark: page272] [bookmark: page273]

		Wie hätte sich der Alte Fritz die Augen gerieben, wenn er vor
fünfzig Jahren aus dem Grabe erwacht wäre und der Leipziger
Völkerschlacht ein wenig hätte zuschauen dürfen! Oder was würde der
alte Bonaparte sagen, wenn er heute nur auf einen Tag wiederkäme
und seinen Neffen in kaiserlicher Politik hantieren sähe? Oder der
alte Bach, wenn er eine Beethovensche Symphonie hörte? Oder unsere
Urgroßmutter, wenn sie vom Himmel herunter einen Eilzug gewahrte,
wie er gleich einer feuerschnaubenden Schlange durch die Landschaft
zischt?

		So hat schon mancher gefragt, und große und kleine Kinder plagen
sich überhaupt gerne mit der Rätselfrage, was ein Verstorbener wohl
sagen würde, der, plötzlich wiederkommend, die ganze Welt verändert
fände. Ist inzwischen gar so handumgekehrt vieles neu und besser
geworden, worauf jener bei Lebzeiten vergebens hoffte, dann denken
wir: der Mann wird gehörig staunen und sich freuen und zugleich
sich ärgern, daß er vor drei oder sechs Jahren hat sterben müssen;
uns aber rechnen wir es fast als einen Ruhm an, daß wir so gescheit
waren, noch etliche Jahre länger zu leben und die Sonne nach dem
Nebel abzuwarten.

		Ich erinnere mich aus meiner Jugend, daß einmal in meines Vaters
Hause unter Freunden von solchen Dingen geredet ward. Mein Vater
durchschnitt das ziellose Für und Wider mit der Frage, ob denn
niemand den Herrn Guillemain von Mainz kenne, der sei ja fünf Jahre
lang so gut wie verstorben gewesen und plötzlich wiedergekommen in
eine neue Welt, die mittlerweile fast genau so geworden, wie er
sich's gewünscht habe; der könne am besten erzählen, wie es einem
da zumute sei.

		Ich hörte das nur so im Vorbeigehen, denn als zwölfjähriger Bube
lief ich nur eben im Zimmer ab und zu; aber die wenigen
aufgefangenen Worte arbeiteten und wühlten in meiner
Einbildungskraft, zumal ich noch vernahm, daß Herr Guillemain ein
[bookmark: page274]
unglücklicher Mensch geworden sei durch die wunderliche Gnade,
halbwegs sterben und dann wiederkommen zu dürfen, um eine neue
Welt, welche er geträumt, plötzlich aufgebaut zu sehen wie das Kind
am Weihnachtsabend den flimmernden Christbaum.

		Als ich darum kurz nachher mit dem Vater wieder einmal nach
Mainz kam, bat ich ihn, er möge mir heute eine rechte
Merkwürdigkeit zeigen, und als er mich fragte, was ich denn sehen
wolle, ob den Eichelstein oder die Martinsburg oder die Menagerie
auf der Messe, antwortete ich: »Ich will nichts weiter sehen als
den Herrn Guillemain.« Mein Vater erwiderte lächelnd: »Wenn's
möglich ist.«

		Nach manch ermüdendem Spaziergange, wobei ich jeden Begegnenden
vergebens darauf ansah, ob er nicht etwa Herr Guillemain sei,
kehrten wir ein in den »Drei Kronen«. Es ging dort sehr lebhaft zu,
und wir fanden nur mit Mühe noch einen Platz am Wirtstische
gegenüber einem munteren alten Herrn, der sich mit sichtbarem
Behagen seinen Schoppen schmecken ließ. Er schien ein Stammgast des
Hauses und hatte, redselig wie ein echter Rheinländer, meinen Vater
bald in ein lebhaftes Gespräch über gleichgültige Dinge
verflochten, von denen man spricht, um zu sprechen. Obgleich der
Mann wie ein frischer Fünfziger dreinschaute, erfuhr ich doch
nachgehends, daß er bereits tief in den Sechzigen stehe. Er war
vornehm, doch etwas altmodisch gekleidet und hatte sein reiches
schneeweißes Haar hinten in ein ganz kleines, bolzgerade
hinaufstehendes Zöpfchen geflochten. Solch ein echter aus dem
achtzehnten Jahrhundert herübergeretteter Miniaturzopf war damals –
in der Mitte der dreißiger Jahre – längst die größte Seltenheit,
und nur bei einem alten Gerbermeister in Bingen und einem
pensionierten weiland nassau-usingischen Leibkutscher in Biebrich
hatte ich noch seinesgleichen gekannt.

		Als wir uns nach einer Stunde Rast wieder zum Aufbruche
anschickten, flüsterte mir mein Vater zu: »Fasse den Mann mit dem
Zopfe noch einmal recht genau ins Auge; das ist der Herr
Guillemain, den du zu sehen begehrt.«

		Ich war aus den Wolken gefallen und bedauerte innigst, daß ich
die Menagerie nicht vorgezogen hatte. Denn den Herrn Guillemain,
der fünf Jahre lang so gut wie gestorben und dann wiedergekommen
war, um höchst unglücklich zu werden, hatte ich mir als einen
Patriarchen mit langem Barte gedacht, den wir in irgendeiner [bookmark: page275] Spelunke
hätten aufsuchen müssen, wo er, auf dem Stroh gelagert, ein halb
verschimmeltes Stück Brot und einen großen Wasserkrug zur Seite,
von vergangenen und künftigen Tagen im Stile der Klagelieder
Jeremiä mit hohen Worten gepredigt hätte.

		»Und der Mann soll so gar unglücklich sein?« fragte ich auf der
Straße recht ärgerlich den Vater. Dieser aber erwiderte: »Wann du
älter geworden, dann wirst du erfahren, daß man mit seinem Rock und
glattem Gesicht jeden Abend in den »Drei Kronen« sitzen, ein
artiges Gespräch führen und ein gut Glas Wein mit Verstand trinken
und dennoch ein höchst unglücklicher Mensch sein kann. Dann wird es
auch Zeit sein, daß ich dir die Geschichte des Herrn Guillemain
ausführlich erzähle; jetzt verständest du sie doch noch nicht.«

		Ich vergaß bald meinen Ärger samt dem Herrn Guillemain, und erst
nach vielen Jahren, als der alte Herr mit dem Zöpfchen längst zum
zweitenmal und nicht bloß beinahe verstorben war, erfuhr ich die
Geschichte. Seitdem aber gereute es mich gar nicht mehr, daß ich
damals lieber den merkwürdigen Menschen, wenn auch mit dem Auge
eines Kindes gesehen als die Menagerie auf der Messe.

		Und so erzähle ich denn auch hier wieder Lesern, die keine
Kinder mehr sind, jene einfache Geschichte, nachdem ich ihnen bis
hierher den Mann ganz ebenso als ein unverstandenes Rätsel
vorgeführt habe, wie er mir selber zuerst erschienen ist.

		Erstes Kapitel

		Joseph Guillemain war als junger Mann ein rechter Erzdemagog –
soweit man dies nämlich zwischen 1780 und 1790 in Mainz und der
Umgegend sein konnte.

		Eigentlich aber war er Maler. Sein Sinn ging auf die hohe und
ernste Kunst; er wollte nur Geschichte malen, wie er später
Geschichte machen wollte; Michelangelo war sein Vorbild und
Liebling, dann Rubens. Die frühesten Skizzen des Kunstjüngers sahen
darum sehr »genialisch« aus, wie man es damals nannte: – gewaltige
Motive, überkühne, oft verworrene Gruppen, eine Übernatur in Form
und Farbe, welche die reiche, in Sturm gestaltende Phantasie
verriet, aber des läuternden Schönheitsgefühles entbehrte. Er war
ein Mann des großen Stiles, und seines Vaters [bookmark: page276] großer Geldbeutel gestattete
ihm so frei, wie er nur immer wollte, im großen Stile zu malen.

		Als erstes Hauptwerk hatte er einen figurenreichen Karton
begonnen, den Tod des Cäsar, welcher von Kennern mit hohem Lobe
geprüft wurde, von Nichtkennern mit noch höherem, und es galt für
ausgemacht, daß der Künstler nach Vollendung des Bildes mit dem
Titel eines kurfürstlichen Hofmalers tax- und stempelfrei würde
begnadet werden. Sein Vater, trotz des französischen Namens ein
echter Kurmainzer, wartete mit Stolz auf diesen glücklichen
Tag.

		Neben all den Bewunderern des Bildes stand nur ein einziger
wahrer Freund, der sein Urteil ganz ehrlich von der Leber weg
sagte, Doktor Kringel, ein junger Arzt. Er meinte, mit solchen
Mord- und Aufruhrgeschichten solle Guillemain sich doch nicht
plagen, sondern friedliche und ansprechende Bilder malen, etwa eine
badende Nymphe oder den heiligen Nepomuk; das seien ja auch
historische Stoffe, wenn man sie sechs Fuß hoch anlege.

		Guillemain verstand den Spott, denn er war selbst ein witziger
Kopf, und wäre er dies nicht gewesen, so würde er vermutlich gar
kein Demagog geworden sein. Begeistert für seine besondere
Kunstrichtung, wußte er mit dem übermütigen Selbstgefühle der
Jugend jede andere in Grund und Boden zu spotten. Hundert
Epigramme, die er in flüchtigem Worte hingeworfen oder auch beim
Weine in einen lustigen Reim gefaßt, durchliefen die Stadt. Und da
die Kunst all sein Leben erfüllte, so wollte er auch, daß alles
andere Leben in der ganzen Welt nach seinem künstlerischen Ideale
umgewurzelt werde. Ganz Mainz und das übrige Europa war ihm viel
zuwenig titanisch; ein echter Stürmer und Dränger, schlug er
Pfaffen und Junker, Pedanten und Spießbürger, die ihm rings in die
Quere liefen, mit der Geißel des Witzes. Die lebendigen Menschen
sollten werden wie die gemalten auf seinen Bildern, und so
ingrimmig freiheitsdurstig, so aufgequollen pathetisch, dazu so
hochgestilt im stolzen Togawurf wie die Figuren seines
Cäsarkartons, bewegten sich die Mainzer von 1785 allerdings eben
nicht. Waren sie aber auch keine Gracchen und Brutusse, wie es
Guillemain gewünscht, so verstanden sie doch einen Spaß besser als
vermutlich jene alten Römer und jubelten dem jungen Maler Beifall
zu, der so keck und lustig Hiebe nach rechts und links austeilte.
Denn jeder einzelne glaubte sich selbst nicht getroffen, freute
sich aber, daß sein Nachbar etwas [bookmark: page277] abgekriegt habe. Guillemain war darum
bald das Schoßkind der Mainzer Gesellschaft und wurde einmal sogar
zu Wein und Butterbrot in ein adeliges Haus geladen, was zu
selbiger Zeit in Mainz viel sagen wollte.

		Unter Freunden sprach der Maler wie ein Prophet: »Das Deutsche
Reich wird seine Revolution durchkämpfen so gut wie Nordamerika; es
wird seinen Washington, seinen Franklin und Lafayette schon finden,
ein neues, freies Leben wird erblühen!« Fragte dann aber Doktor
Kringel, wann das alles geschehen werde, so antwortete Guillemain:
»Heute und morgen schwerlich und vielleicht erst, wenn uns allen
längst kein Zahn mehr wehe tut«. Und fragte Kringel, wie denn das
verbesserte Reich ungefähr aussehen solle, so erwiderte jener, das
wisse er nicht; denn wenn er's wisse, so sei es zu spät zum
Prophezeien und die glückselige Zeit schon angebrochen.

		Berauscht vom Erfolg, ging Guillemain mit seinen Satiren immer
toller ins Zeug und machte eines Tages eine rechte Dummheit im
deutschesten Sinne des Wortes. Als er nämlich einmal mit sehr
jugendlichen und grünen Freunden nicht mehr beim ersten Schoppen
saß, schnitt er sich zum Zeichen des Bruches mit allen bildlichen
Zöpfen seinen eigenen natürlichen Zopf ab und legte ihn, begleitet
von einer anonymen gereimten Epistel, in eine Schachtel, die er auf
der Stelle wohlversiegelt an den Kurfürsten schickte.

		Als der künftige Hofmaler des anderen Morgens beim stark
verspäteten Frühstücke saß, trat Doktor Kringel ins Zimmer, zog
einen falschen Zopf aus der Tasche und beschwor den Freund, sich
doch diesen anzuheften, daß man ihn nicht sofort als den Absender
der frevelhaften Schachtel entdecke. Guillemain sträubte sich und
meinte, da hätte er dem Kurfürsten lieber gleich einen falschen
Zopf überschicken und den echten behalten sollen; der Arzt dagegen
suchte ihm zu verdeutschen, daß es freilich nur ein schlechter Witz
sei, wenn man einen abgeschnittenen Zopf an einen Privatmann
adressiere; sende man aber einen schlechten Witz an einen
Kurfürsten, so sei das Majestätsbeleidigung.

		Entrüstet stutzte Guillemain über dieses Wort; allein er hat
nicht Zeit, lange zu stutzen, denn der Kapaunenstopfer des
Kurfürsten trat herein, brachte die Schachtel samt ihrem Inhalte
zurück und meldete, der gnädige Herr lasse danken für das
zugedachte Geschenk [bookmark: page278] und die Verse von wohlbekannter Hand. Neues
habe er nicht aus denselben gelernt, denn daß Herr Guillemain einen
Sparren zuviel im Kopf habe, sei ihm schon längst bekannt
gewesen.

		Der Maler stand wie ein begossener Pudel vor dem
Kapaunenstopfer, der eine Weile wartete, als hoffe er auf ein
Trinkgeld. Da raffte sich Guillemain plötzlich auf, gab ihm einen
Louisdor, sagte: »Auf eine fürstliche Botschaft gehört fürstlicher
Botenlohn«, packte ihn beim Kragen und warf ihn die Treppe
hinunter.

		Er war zunächst wütend darüber, daß der Kurfürst den schlechten
Witz doch nicht für Majestätsbeleidigung genommen hatte; sechs
Monate Festung wären ihm lieber gewesen als dieser verachtende
Hohn. Dann hätte er grollen und klagen und über dem Zorn die Scham
vergessen können, und jetzt war ihm gar nichts anderes übrig, als
sich zu schämen. Nicht so sehr aber hatten ihn die Worte des
Kurfürsten beschämt als der Bote, welchen man geschickt. Wäre noch
der Hofmarschall oder ein Sekretär oder auch nur ein Kammerdiener
oder Lakai gekommen, – aber der Kapaunenstopfer! ein versoffener
Kerl, eine Karikatur, welcher alle Gassenbuben nachliefen! Noch
mehr jedoch als der Bote beschämten ihn dann zuletzt seine eigenen
Verse, da er sie nüchtern las. Es waren wirklich recht betrunkene
Verse. Und diese Scham nagte am tiefsten.

		Er machte sich Luft mit dem Ausrufe: »Es muß besser werden im
Deutschen Reiche, und wenn nicht heute und morgen, so doch gewiß in
Jahr und Tag!«

		»Es muß?« fragte Kringel erstaunt, »und gar so bald schon? Sonst
sagtest du immer: »es wird« und rücktest den Termin in die blaue
Zukunft hinaus! Und wie wird es besser werden?«

		»Das weiß ich nicht! Frage mich, wann ich Wein getrunken habe;
wie kann man nüchtern ein Prophet sein!«

		»Bist du wirklich nüchtern«, entgegnete lächelnd der allezeit
nüchterne Doktor, »so freue dich wie gewöhnliche Menschen, daß dein
trunkener Streich so glücklich abgelaufen ist.«

		Allein gerade weil dieser Streich zunächst ohne schlimme Folgen
blieb, ward er mittelbar erst recht folgenreich für Guillemains
ganzen Lebensgang.

		Als der junge Maler ohne Zopf wieder unter die Leute kam,
bemerkte er gar bald den vollkommenen Umschlag der allgemeinen
Gunst. Ehrsame Bürger gingen ihm aus dem Wege, vornehme [bookmark: page279] Gönner kannten
ihn nicht mehr; niemand tadelte ihn ins Gesicht, denn dazu war der
Spötter zu gefürchtet, aber er konnte es mit Händen greifen, wie
man hinterm Rücken über ihn loszog. Weil er diesmal wirklich
taktlos gehandelt, so griff man zurück und entdeckte plötzlich in
hundert lustigen Streichen, die man seit Jahren bewundert hatte,
eine ganze Kette von Taktlosigkeiten. Und was der Mensch gesündigt,
das ließ man dann auch den Künstler büßen: seine Bilder waren über
Nacht bedeutend schwächer geworden.

		Guillemain sagte täglich ein dutzendmal, daß er sich den Teufel
kümmere um die Ungnade aller der Hofschranzen mit und ohne Livree.
Sein Freund aber flüsterte ihm ins Ohr: »Du würdest das nicht so
oft sagen, wenn es dich wirklich so wenig kümmerte.«

		Tiefer schnitt bei dem jungen Künstler allerdings das strenge
Urteil seines Vaters. Der alte Guillemain strafte den mutwilligen
Sohn in harten Worten – die hatte Joseph erwartet und ließ sie
stille über sich ergehen; als er aber merkte, daß sein Vater nicht
bloß zürne, sondern zugleich von ganzer Seele betrübt sei, weil er
ihn für einen verlorenen Menschen halte, da hätte er in den Boden
sinken mögen vor Groll und Schmerz. Der Stolz des Vaters zu sein,
war bis dahin für Joseph selbst der größte Stolz gewesen; er konnte
es nicht ertragen, daß dies mit einemmal anders geworden durch eine
reine Kinderei, welche höfischer Knechtssinn zur Freveltat
steigerte. Jetzt erst erhielt die öffentliche Ungunst Bedeutung für
ihn, denn sie hatte ihm das Vertrauen seines Vaters gestohlen.

		Um Trost zu finden, ging er zu dem Freunde, mit welchem er ewig
uneins war und den er doch so liebhatte. Der kam ihm diesmal in der
Tat mit einem herrlichen Trost, wie er glaubte, entgegen: Der
Kurfürst wußte bis zur Stunde noch gar nichts von der Schachtel;
sein Sekretär hatte sie eröffnet und, da er Guillemains Handschrift
erkannte, durch den Kapaunenstopfer zurückgeschickt; durch jenen
Sekretär war dann allerdings der Vorgang stadtkundig geworden.
Darum riet ihm der Freund, er möge ganz stille den Cäsar
fertigmalen, daß er mit seinem Pinsel wieder gutmache, was er mit
seiner Pinselei bei den Leuten verdorben habe. Trete er dann mit
dem großen Werke sieghaft hervor, so sei die alte Zopfgeschichte
begraben, und der Künstler stehe wieder rein an dem Platz, der ihm
gebühre. [bookmark: page280] Aber
zu solchem Rate war es bei Guillemain viel zu spät. Also hatte er
nicht einmal in der Gefahr des Martyriums oder wenigstens der
allerhöchsten Ungnade geschwebt, und nur ein simpler Sekretär war
es, der ihm einen Gegenstreich gespielt hatte! Und wegen eines
solchen Spieles hatte er die Gunst der ganzen Stadt und das Herz
seines Vaters verloren! Da sah man doch recht die Hohlheit unserer
Gesellschaft, welche weder Spaß versteht noch Ernst und nur nach
den kleinlichsten Rücksichten und Vorurteilen die Menschen und
Dinge zu messen weiß!

		Nachdem Guillemain diese und ähnliche Gedanken seinem Freunde
ausgesprochen, erwiderte derselbe ironisch: »Du hast recht! Das
sicherste Mittel, den Ärger über sich selbst zu vergessen, besteht
darin, daß man sich über alle Welt ärgert. In dem großen Weltmeer
eines stolz aufwogenden Zornes verschwindet dann spurlos das kleine
Bächlein der Selbstbeschämung.«

		Diese Worte nagten an dem Künstler, denn sie bargen Wahrheit.
Der Freund hatte ihm sogar den Trost seines Ärgers genommen! Um die
Lücke auszufüllen, spannte Guillemain nun doch den Karton seines
Cäsar wieder auf; ihn hungerte nach Arbeit. Allein er erschrak über
sich selbst und über sein Werk: es erschien ihm klein und unreif
und hatte ihm doch früher so groß und fertig gedünkt. Er fand mit
einemmal zuwenig Ideen in seiner Zeichnung, zuwenig Weltgeschichte;
er hätte gern mit Frakturbuchstaben auf das Bild schreiben mögen,
daß hier die alte Römerfreiheit siegt, um dennoch unterzugehen, und
der Usurpator fällt, um in seinem Tode dennoch zu siegen. Aber wie
sollte er das mit dem Pinsel seinen Figuren in die Gesichter
schreiben?

		Dem Freunde predigte er stundenlang von dem hohen Berufe der
Kunst, den Mitlebenden die großen Mahnworte der Geschichte in die
Seele zu donnern, und von neuen und kühnen Gedanken, welche ihm in
diesem Sinne für sein Bild aufgegangen. Allein seine Predigt
wimmelte von Fragezeichen und war seltsam sprunghaft und zerrissen,
ohne ein abschließendes Wort. Doktor Kringel hörte die Reden
anfangs mit wahrer Freundesgeduld als ein gutes Wahrzeichen, daß
Joseph wieder mit ganzem Herzen zu seinem Werke zurückgekehrt sei.
Dann aber stutzte er und fragte ihn trocken, ob er denn auch
wirklich male.

		»Törichte Frage!« erwiderte jener im Tone des Zornes und der
[bookmark: page281]
Selbstironie, »ebendarum rede ich ja so viel über die Malerei,
weil's mit dem Malen nicht flecken will!«

		Der Doktor sagte: »Ich will dir ein Rezept verschreiben: Denke
eine Zeitlang gar nichts mehr und wirf alle Kompositionen in die
Ecke. Suche dir einen schönen Mädchenkopf und male ihn rein, wie er
dir ins Auge schaut, oder einen alten Bettelmann oder einen
hübschen Buben oder meinetwegen einen Pudel, wenn dir kein Mensch
sitzen will, daß du wieder Blick und Hand für Form und Farbe
gewinnest. Du mußt dir deine Grübeleien hinwegmalen, denn
hinwegdenken kannst du sie doch nicht.«

		»Da haben wir's!« rief Guillemain. »So urteilt ein
gedankenreicher Kopf; wie soll nun der gedankenlose Pöbel
urteilen?« Der gute Rat dünkte ihm die schwerste Beleidigung. So
wenig hatte der Freund ihn verstanden, daß er ihn wieder in die
Schule des Modellsaales zurückschickte! Bisher konnte Guillemain
nicht mehr malen, aber er wollte es doch noch; jetzt wollte er es
auch nicht mehr, er zeichnete zum Trotz nur noch in Gedanken. Wozu
überhaupt noch zeichnen und malen? Die Welt muß erst einmal neu
geworden sein, dann werden begabte Geister auch wieder Lust und
Muße finden zu einer neuen Kunst. Bis dahin sind es nur die Feigen
und Schwachen, die sich hinter die Kunst verstecken und wähnen, die
Zeit stehe still, weil sie selber stillestehen. So ungefähr dachte
der Künstler, und als ihn der Freund wieder einmal zur Staffelei
treiben wollte, sprach er: »Ich habe die Kunst einem höheren Berufe
zum Opfer gebracht, freudig und doch schweren Herzens, wie ich
vorher die Aussicht auf Amt und Würde, die Gunst meiner Mitbürger,
ja die Liebe meines Vaters zum Opfer brachte!«

		»Und worin besteht denn dieser höhere Beruf?« fragte der
unausstehlich klar denkende Doktor.

		»Ich kenne ihn noch nicht genau, aber ich suche ihn«, erwiderte
Guillemain geheimnisvoll. Allem Anscheine nach war es ihm noch
nicht ganz deutlich, wie die versunkene Menschheit zu erretten sei,
nur wußte er, daß die Fürsten nichts taugten und der Adel gar
nichts, die Bürger sehr wenig und die Bauern nicht viel. Ja, sogar
von sich selbst glaubte er mit unerbittlichem Humor, daß er
geradeso schlecht sei wie alle die anderen. Allein er hatte den
ernstlichen Willen, sich und die Welt zu bessern, und darum taugte
er doch vergleichsweise noch am meisten. [bookmark: page282] Verbittert und friedlos und
dennoch gehoben von dem Bewußtsein eines reinen Strebens nach neuen
und hohen Idealen, zog er oft wochenlang im Lande umher und ließ
den Sturm seiner Seele in Wind und Wetter aufbrausen. »Ich studiere
nach der Natur«, sagte er, »der Doktor hat es mir ja so dringend
geraten; aber ich studiere die Menschen, wie sie inwendig sind,
nicht wie sie in dem Trugbilde von Gesicht und Gestalt erscheinen.«
Mit solchen Volksstudien verband er aber zugleich auch die
Belehrung des Volkes. Er half den Bürgern die Zeitung lesen, und
den Bauern brachte er sie mündlich mit. In Frankreich waren die
Notabeln einberufen worden, sie hatten den Minister Calonne in die
Flucht geschlagen; mächtig wuchs die Teilnahme des Volkes für die
Opposition im Parlamente, auf der Straße schon ertönte der Ruf nach
Generalständen. »Das sind die Vorboten einer großen Revolution!«
weissagte Guillemain. In Holland war der Erbstatthalter vertrieben
worden, die neuen Gedanken von Freiheit und Menschenrechten
durchleuchteten die Köpfe, die Patrioten rangen mit den Anhängern
des Statthalters. »Seht da!« rief Guillemain, »die Freiheit
triumphiert wieder im alten Lande der Freiheit!« In Schweden gärte
es unheimlich gegen den König Gustav, der für das Mittelalter
schwärmte und Turniere und Ringelrennen hielt und sein Volk in die
Zwangsjacke einer allgemeinen Nationaltracht stecken wollte. »Wen
Gott vernichten will, den verblendet er«, predigte begeistert der
Maler, »und auf das Turnier der Ritter wird das Turnier der
freiheitskämpfenden Völker folgen.« In Polen schlich die Empörung
heimlich einher, aber Guillemain sah sie schon offen ihre Blitze
schleudern. In Belgien verweigerten die Bürger die Steuern und
bewaffneten sich gegen die Reformen Josephs zum Kampfe für das
Herkommen, und in Ungarn erhob sich der Adel, um für die
Leibeigenschaft zu streiten. »Das ist eine niederträchtige Sorte
von Revolution«, eiferte Guillemain, »aber die Leute haben doch
wenigstens das Zeug, Gewalt mit Gewalt zu vertreiben; sie wollen
sich nicht wie Schafe regieren lassen, wenn auch vom besten Hirten,
und das Volk wird von dem Adel lernen, wie man Revolution macht,
und wird dann seinen Lehrmeistern auf die Köpfe schlagen. – In
allen Winden steigen Wolken auf, sie werden sich zu einem
furchtbaren Gewitter über unseren Häuptern sammeln: wohl dem, der
sein Haus bereitet hat!« [bookmark: page283] Einige spotteten über diese Predigt, andere
ärgerten sich; mehrmals ward der Prophet auch aus den Wirtshäusern
hinausgeworfen und geprügelt. Das kümmerte ihn wenig. Er verglich
sich bescheiden mit dem Apostel Paulus, der auch viele Schläge
erlitten, doch sagte er's nicht laut, weil Bibelzitate nicht im
Geschmack der Zeit waren. Da er aber an seine eigenen Reden glaubte
und sie in begeisterter Überzeugung vortrug, so bewunderten ihn
auch manche und hingen ihm an.

		Guillemain verbat es sich, daß man ihn noch einen Maler nenne;
er sagte: »Ich bin ein Patriot, weiter nichts, und an diesem Berufe
habe ich genug.« Doch merkte er in ruhigeren Stunden, daß dieser
Beruf einer festen Form des Wirkens ermangele.

		Endlich aber glaubte er auch diese gefunden zu haben. Doktor
Kringel wünschte die neue Handhabe für den praktischen Beruf eines
Freiheitsmannes zu sehen. Guillemain sprach: »Es ist nur ein
Gedanke, eine Sentenz. Sie lautet: Die Freunde der Freiheit haben
überall das gleiche Ziel, sie fechten für ein großes Recht, sie
können einen Bund durch alle Länder schließen; die Unterdrücker des
Volkes dagegen wollen hundert verschiedene Rechte verteidigen, sie
liegen ewig mit sich selbst im Hader und bringen es nie zur
durchgreifend gemeinsamen Tat. Eigennützige Herrschsucht ist
vielgestaltig und entzweit; opferfähige Freiheitsliebe ist
einheitlich und verbündet.«

		»Sehr wahr!« sprach der Doktor. »Solange es gilt, die gar
verschieden gefesteten Zwingburgen niederzureißen, sind alle
Freiheitskämpfer einig. Das ist aber nur der erste Akt. Im zweiten
soll darauf ein neuer freiheitlicher Staat an der Stelle des
zerstörten aufgebaut werden, und ich glaube, dann werden die
Befreier doch wieder geradeso uneins, wie es früher die Zwingherren
waren. Und so zerfließt deine praktische Handhabe in einen ganz
unbrauchbaren Gemeinplatz. Ihr seid nur darum einig, weil ihr
überhaupt noch nichts seid und habt und bloß von der Luft des
allgemeinen Gedankens zehret.«

		Es war zum letztenmal, daß Klingel dem schwärmerischen Freunde
so kalt und schonungslos Widerpart gehalten. Guillemain verfolgte
seinen Gedanken. Er setzte sich in Briefwechsel und persönlichen
Verkehr mit Revolutionären aus allen Ländern; er wollte einen
allgemeinen Bund der Freiheitsfreunde gründen, der die [bookmark: page284] wahre
weltbürgerliche Brücke schlüge über jede Schranke der Nationalität
und emporwüchse zu einer unwiderstehlichen Verschwörung der
denkenden Köpfe und unabhängigen Charaktere; er reiste umher in
Deutschland, Holland und Frankreich, gewann auch einige begeisterte
Jünger und glaubte schon den festen Grund seines furchtbaren
Geheimbundes gelegt zu haben. Da aber erfüllte sich die einzige
Weissagung, welche ihm der sonst gar nicht prophetische Doktor
öfters verkündet hatte: Joseph Guillemain ward im Jahre 1787
unversehens ergriffen und eingesteckt, ich weiß nicht mehr in
welchem Reichslande. Man fand stark verdächtigende Briefe, durch
welche sich der Faden einer weitgesponnenen Verschwörung zu ziehen
schien. Das ganze Gewebe zu entwirren, war eine gar zu reizende
Aufgabe für politische und kriminalistische Spürnasen; darum
behielt man den jungen Mann in einsamem Gefängnis, denn Einsamkeit
macht mitteilsam. Der Angeklagte aber blieb stumm und fest wie
jeder echte Schwärmer, und es ist niemals ermittelt worden, ob er
schwieg, weil er nichts sagen wollte oder weil er nichts zu sagen
wußte.

		So lag er denn jahrelang in strengster Untersuchungshaft trotz
aller Bemühungen des Vaters und der Mainzer Freunde. Es wäre
freilich bequemer gewesen, den Volksverführer rasch abzuurteilen
oder kurzweg aus dem Lande zu weisen. Allein in den aufgegriffenen
Briefen fand sich ein vornehmer, dem Fürsten des Ländchens
nahestehender Mann mehrmals in bedenklicher Weise erwähnt; er
schien sogar mit Guillemain korrespondiert zu haben. Der
dirigierende Minister hatte jenen Günstling vergebens zu stürzen
getrachtet; jetzt konnte er ihn wenigstens in steter Angst halten
durch den verhafteten Maler, und das gelang auch vortrefflich.
Solange also nicht entweder der Günstling gefallen war oder der
Minister, hatte der Gefangene wenig Aussicht, seiner Haft ledig zu
werden, und während er glaubte, er dulde als Opfer seines
Freiheitsmutes, duldete er eigentlich nur als Opfer einer
Hofintrige.

		Ist aber einer erst einmal tot, dann gilt es ihm wohl ziemlich
gleich, ob ihm seine Krankheit oder sein Doktor den Garaus gemacht;
und Joseph Guillemain war tot und begraben für die Welt, und die
Welt war abgestorben für ihn. Er sah nur den Schließer des
Gefängnisses und in langen Pausen den Richter, der sich die Aufgabe
stellte, ewig zu untersuchen und niemals zu richten. [bookmark: page285] Briefe
schreiben durfte er nicht, und aus den einlaufenden Briefen teilte
man ihm nur etwaige persönliche Nachrichten nach Gutdünken mündlich
mit.

		Obgleich er aber so schauerlich einsam leben mußte, war er doch
nicht allein: hundert Gestalten umschwebten ihn, und rastlos gärte
und arbeitete es in seinem Geiste. Er hielt große, gewaltige
Volksreden, indem er vor den Ofen trat, der ihm eine
Volksversammlung darstellte, und verkündete den Sturz des alten
politischen Babels kühner als je in freien Tagen, oder er
unterhielt sich stundenlang mit dem Handtuch, welches hinter der
Türe hing und ihm für seinen langen, nüchternen Freund Kringel
gelten mußte, und machte sich selber alle die spitzigen Einwürfe,
welche ihm der Freund gemacht haben würde, um sie samt und sonders
zuletzt sieghaft zu widerlegen. Namentlich aber versicherte er dem
Handtuch stets aufs eifrigste, daß er keinen Augenblick bereue, ja
daß er stolz sei, den Weg gemacht zu haben, der ihn ins Gefängnis
geführt, daß er nur um seines Vaters willen betrübt sei, aber einst
mit Ehren aus dem verfluchten Loche zu kommen hoffe und daß er
heilig glaube, er werde die neue Morgenröte im Aufgang noch mit
eigenen Augen schauen.

		Guillemain stand fest in seiner Schwärmerei, denn er war langsam
und notwendig hineingewachsen. Es gibt keine geschiedeneren Leute
als den Spötter und den Schwärmer. Allein der Spötter hatte sich
geschämt über einen törichten Spott und im Ärger über sich selbst
die Beschämung aus seiner Seele hinweggeärgert und dann im
Weltärger den eigenen Arger erstickt; dem Arger über alle Welt
entsproßte aber die Begeisterung für die Weltreform, und da kleine
Verdrießlichkeiten und Opfer zu einem wirklichen Dulderlose sich
gesteigert hatten, so brach aus der Begeisterung endlich die
Schwärmerei hervor. Ein rasch aufflackerndes Strohfeuer erlischt
auch rasch, aber die langsam genährte Flamme brennt tief und
lange.

		Hatte der Gefangene sich satt gepredigt gegen den Ofen und sich
satt gestritten mit dem Handtuche, dann malte er – doch nicht wie
gewöhnliche Maler beim hellen Tageslicht, sondern in den langen,
dunkeln Abendstunden. In Gedanken entwarf er ein riesiges Bild:
»Das Jüngste Gericht der Völkerfreiheit.« Cäsars Tod war ihm jetzt
ein viel zu kleiner und dürftiger Stoff geworden, aber ein
politisches [bookmark: page286] Weltgericht, zermalmend groß nach
Michelangelos Vorbild, das dünkte ihm ein begeisternder Gegenstand.
Unser Herrgott selbst, halb Jehova, halb Jupiter, sollte richtend
oben stehen; die blutigen Würgengel der Revolution schmetterten in
die Posaunen. Schwarzes Nachtgewölk, von Blitzen fahl
durchleuchtet, schattete zur Linken des Richters, wo die schlechten
Könige in den Abgrund stürzten, statt des Kopfes eine hohle Krone
auf dem Rumpf, von einem züngelnden Flammenmantel statt des Purpurs
umlodert; wo die Diplomaten von Schlangen umringelt wurden, die
ewig rückschreitenden Pfaffen von großen Krebsen zernagt, die
Edelleute von ihren Wappentieren, von echt heraldischen Greifen,
Löwen und Adlern zerfleischt oder unten im Abgrunde an vielästige
Stammbäume als ihre eigenen Schildhalter aufgehängt; wo die
blutsaugenden Reichen und Wucherer mit schweren Geldsäcken am Halse
in bodenlosen Schlamm tiefer und tiefer versanken und vergebens den
armen Lazarus, den gemeinen Arbeiter, der sich drüben aus seinen
Lumpen erhob, anflehten, daß er ihnen das Zentnergewicht ihres
Geldsackes abnehmen möge. Zur Rechten des ewigen Richters aber
strahlte warmes Sonnenlicht vom blauen Himmel nieder, im
Hintergründe sah man die gebrochenen Burgen und die rauchenden
Schlösser der Tyrannen, überwölbt vom Regenbogen des ewigen
Weltfriedens; Kinder warfen die Mordwaffen des Krieges hinüber in
den Abgrund und zerrissen die Urkunden historischer Rechte und
Unrechte, daß sie in den Lüften zerflatterten; der Bauer im Kittel,
der Handwerker mit dem Schurzfell schwebten aufwärts; halbnackte
Bettler und Fürsten, die ihre Krone beizeiten in die Tasche
gesteckt hatten, daß sie nur noch ein klein wenig hervorsah,
umarmten sich brüderlich; die Herolde der Nationen legten ihre
Fahnen voreinander nieder zum Zeichen der Völkerbrüderschaft und
des allgemeinen Weltbürgertums, und dem aufsteigenden Zuge der
Befreiten voran wallten die Märtyrer der Freiheit, Brutus, Hus,
Rienzi, die Gracchen, Wullenweber, Savonarola und viele andere, mit
dem Bürgerkranze von Eichenlaub gekrönt und die Palmen des Friedens
und der Verklärung in den Händen.

		Immer klarer in Form und Aufbau, immer glühender in der Farbe,
trat das ungeheuere Bild vor die Seele des Gefangenen, daß er die
Gestalten im Kerkerdunkel mit Händen greifen konnte, und manchmal
lief es ihm kalt den Rücken herab, so sehr erschrak [bookmark: page287] er vor dem fürchterlichen
Gesicht des rächenden und sühnenden Gottes der Freiheit, und er
fuhr wohl gar zusammen, weil er schon den ersten Schall der Posaune
zu hören glaubte, und es war doch nur das Knarren des Schlüssels
und der Angeln, wenn der Wärter die Türe seines Gefängnisses
öffnete. Und dann blieb alles wieder stille wie im Grab.

		Aber draußen, jenseits des Kerkers, war es derweil nicht stille
geblieben. Das Jahr neunundachtzig war gekommen, ein Stufenjahr der
Weltgeschichte; – im Sturm flogen die Ereignisse: – jene blutigen
Würgengel der Revolution, welche der Gefangene im Traumgesichte
seines Bildes sah, schmetterten in Frankreich wirklich in die
Posaunen, und ganz Europa fuhr aus dem Schlummer empor; – nur der
arme Maler des Jüngsten Gerichtes der Freiheit blieb im
Kerkerschlaf gebannt, er ahnte nicht, daß die Völker jetzt schon
mit leiblichem Auge schauten, was er bloß dem Auge des Geistes als
eine ferne Weissagung vorzudichten gewagt.

		Gar oft sprachen die Freunde in Mainz bei den ungeahnten und
erschütternden Botschaften, die jeder neue Tag brachte: Was würde
Guillemain dazu sagen, wenn er's hörte! wie würde er aufjauchzen!
wie würde er uns triumphierend zurufen: Habe ich nicht recht
gehabt? Kommt nicht alles, wie ich's prophezeite?

		Allein für Guillemain schlich eine Stunde so öde und langsam
dahin wie die andere; das Jahr neunundachtzig war ihm ein ganz
gemeines Jahr von dreihundertfünfundsechzig Tagen, wenn's nicht
zufällig ein Schaltjahr gewesen ist, und die Zeit deuchte ihm so
unergründlich still, als sei das Tausendjährige Reich des
allgemeinen Weltfriedens bereits angebrochen mit seiner ganzen
unergründlichen Langeweile.

		Zweites Kapitel

		Kurz vor Weihnachten 1792 erhielt Guillemain unerwartet seine
Freiheit; die Untersuchung wegen der Mitverschworenen wurde
niedergeschlagen, und für die fünfjährige Haft konnte er sich als
eine gnädige Strafe seiner Umtriebe bedanken. Im Grunde aber ließ
man ihn aus politischen Rücksichten frei, wie man ihn aus
politischen Rücksichten so lange festgehalten hatte, und befahl ihm
auch [bookmark: page288] zum
Überflusse noch, binnen vierundzwanzig Stunden das Land zu räumen;
– Guillemain wäre schon von selbst gegangen.

		Ja, er ging nicht, sondern er lief zum Lande hinaus, obgleich es
ihm sauer ward und schwindelte vor der frischen Luft und der
ungewohnten Bewegung. Aber die Stadt, die Häuser waren ihm zu enge,
er wollte wieder einmal ein recht großes Stück Himmel sehen und
Wald und Feld, Berg und Fluß; nur in Gottes freier Natur konnte er
sich ja wieder ganz als ein freier Mann fühlen. Leider trugen seine
Beine diesen Freiheitsrausch nicht lange, sie mußten erst wieder
gehen lernen, und der arme Guillemain kam vom Laufen bald ins
Schleichen und hinkte recht erbärmlich und doch überselig die
menschenleere Landstraße entlang und wußte gar nicht recht, wohin
er eigentlich hinke; er hinkte nur so im allgemeinen in die
Freiheit hinein.

		Um Waldessaume stieß ein fein frisiertes Männlein zu ihm und
blickte ihn staunend und lächelnd an, denn Guillemain sah in der
Tat gar seltsam aus. In den fünf Jahren war keine Schere über sein
Haar, kein Messer über seinen Bart gekommen, und die langen Locken
fluteten wild auf Brust und Schulter herab, und da sein Rock zudem
etwas verschabt und sein Gang so jammervoll war, so konnte er wohl
für einen Stromer vom echtesten Schlage gelten.

		»Schönes Wetter!« rief ihm der andere zu, »und schöne Haare
tragt Ihr, wunderschöne Haare«, und prüfte sie mit Kennerblick.
»Vor einem Jahre noch hätte ich Euch sechs Batzen für Euer Haar
geboten, aber jetzt sind schlechte Zeiten; die Leute fürchten sich
fast, Zopf und Perücke zu tragen, und seit in Paris die Köpfe so
wohlfeil geworden, gehen die Menschenhaare im Preise herunter wie
die Assignaten.«

		Der fein frisierte Mann war augenscheinlich ein Perückenmacher.
Guillemain sah ihn fragend an und sprach: »Also kommen die Zöpfe
aus der Mode?«

		»Freilich! und auch der Puder. Seit die Ohnehosen in Mainz
hausen, beginnt die Unnatur des ungepuderten Kopfes sogar auf dem
rechten Rheinufer erschreckend um sich zu greifen.«

		Guillemain staunte wie ein Kind über alle die unverständlichen
Worte: – Ohnehosen – wohlfeile Köpfe – Assignaten. »Die Ohnehosen?«
fragte er, »was sind das für Leute?«

		Jetzt sah ihn der Perückenmacher an, als verstehe er ihn nicht.
[bookmark: page289] »Nun,
die Sansculotten, wenn Ihr's auf deutsch hören wollt, – die
Franzosen meine ich, die freien Neufranken; denn alles hat jetzt
neue Namen.«

		»Wie!« rief Guillemain erschrocken, »die Franzosen in
Mainz?«

		Nun kam aber die Reihe zu erschrecken auch an den
Perückenmacher, »Das wißt Ihr nicht?« fragte er mit verdächtigem
Seitenblicke auf das wilde Gesicht und den starrenden Blick des
Fragers. »Man meint, Ihr seiet von gestern!« und er begann
allgemach seinen Schritt zu beschleunigen.

		Aber Guillemain hielt ihn am Rockzipfel. »Nicht von gestern,
Freund, ich bin von fünf Jahren her. Aber erzählt mir doch! Also
führt der König von Frankreich Krieg mit dem Reiche?«

		»Der König von Frankreich? Nein! Der ist ja längst unter
Vormundschaft gestellt.«

		»Ist er wahnsinnig geworden?«

		»Nein! Aber sein Volk ist wahnsinnig geworden; darum läßt es
sich die Haare wachsen ungepudert und steckt seinen König ins
Gefängnis und hält Gericht über ihn, und man sagt, der König könne
bald um einen Kopf kürzer werden wie so viele andere.«

		Guillemain ließ den Rockzipfel des Perückenmachers los und hob
die Hände empor wie zum Gebet. »Also ist das Jüngste Gericht der
Völkerfreiheit wirklich angebrochen! Es war kein bloßer Traum, den
ich in Gedanken malte. Wie Sterbende fernen Freunden erscheinen in
der Sterbestunde, so erschien mir der richtende Gott der Tyrannen
in der Stunde, da er wirklich seinen Stuhl bestieg!«

		»Pfui Teufel, Ihr seid auch so ein Jakobiner!« platzte der
Perückenmacher heraus, erschrak aber sogleich über sein eigenes
Wort und fügte begütigend hinzu: »Doch sage ich immer, die
Jakobiner sind großenteils besser, als man sie malt; Marat zwar
trägt seine Haare wild und struppig um den Kopf, aber Danton hat
doch wenigstens noch eine Phantasielocke über jedem Ohre behalten,
und Robespierre läßt sich zierlich frisieren und schmückt sich
sogar mit einem kleinen Haarbeutel. Ich sage immer, Robespierre ist
ein feiner Mann, und er meint es ernst mit dem Volkswohle. Ihr
solltet Euch doch auch wenigstens die zwei Locken Dantons über die
Ohren ringeln lassen.«

		Diese Worte aber verhallten ungehört, denn Guillemain stürmte
atemlos mit Fragen auf den Perückenmacher. Er sollte geschwind
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erzählen, wie das alles gekommen sei in Frankreich und wie es in
Deutschland stehe und ob es noch einen Römischen Kaiser gebe und
Kurfürsten und Herren und Diener überhaupt und ob der Papst noch in
Rom sitze und hundert ähnliche Kleinigkeiten mehr.

		Der Perückenmacher erwiderte: »Beantwortet mir doch erst eine
einzige Frage gegen so viele: wie kommt es, daß Ihr allein nicht
wisset, was alle Welt weiß?«

		»Das ist bald gesagt. Ich habe fünf Jahre im Zuchthaus gesessen
und komme eben geradenweges aus dem verdammten Loche.«

		»Entschuldiget: ich muß jetzt seitab gehen; da drüben ist eine
Holzversteigerung«, rief der Perückenmacher und lief, was er laufen
konnte, quer in den Wald hinein. Er hatte bisher nur geglaubt, dem
Manne rappele es ein wenig im Kopfe; jetzt sah er einen Verbrecher
vor sich, einen Räuber, einen Mörder.

		Allein Guillemain sprang ihm nach, würde ihn jedoch schwerlich
eingeholt haben, wenn der Flüchtling nicht mit seiner Frisur wie
Absalom an einem hochwüchsigen Wacholderbusche hängengeblieben
wäre.

		»Ich bin kein Räuber«, sprach Guillemain und packte den
zitternden Haarkräusler fest beim Arme; »nehmt meine Uhr, nehmt
meine Börse als Pfand, daß ich Euch nicht ausplündern will. Aber
Ihr müßt mit mir gehen und mir erzählen. Ein anderer würde sich an
edlem Weine erquickt haben nach fünfjähriger Qual und Entbehrung:
Eure Worte sind mir ein erquickender, berauschender Wein; ich will
erzählt haben, wie die Welt sich verjüngt hat, so erzählt, erzählet
nur!«

		»Der Mann ist wirklich kein Räuber«, dachte der andere jetzt,
»er ist zu verrückt für eine so solide Profession.« Und also folgte
er ihm und erzählte, was er wußte, bunt durcheinander wie Kraut und
Rüben: von den Septembermorden und von Freiheit und Gleichheit, vom
Staatsbankerott und »Krieg den Palästen, Friede den Hütten«, von
Emigranten und Nationalkokarden, vom Veto und den Menschenrechten,
von den Klubbisten und dem Herzog von Braunschweig, und warf die
Notabeln, das Parlament, die Nationalversammlung, den Konvent und
den Munizipalrat in grausamem Wirrsal durcheinander. Und während er
so berichtete, warum der König sitze und warum so viele andere
gesessen hätten und geköpft worden seien, wollte er zwischendurch
immer wieder [bookmark: page291] erforschen, warum denn nun eigentlich sein
Begleiter gesessen habe; dieser aber schnitt ihm jede Abschweifung
vom Grundtext sofort am Munde ab und trieb ihn zur Revolution
zurück, und als sie endlich im nächsten Dorfe sich trennten, da war
dem Perückenmacher der Atem und der Redestoff vollständig
ausgegangen, was ihm außerdem nie in seinem Leben begegnet sein
soll.

		Unserem Freund Guillemain aber brauste der Wein, den ihm der
Perückenmacher eingeschenkt, dergestalt im Kopfe, daß er notwendig
ins Wirtshaus gehen und eine wirkliche Flasche daraufsetzen mußte,
um Feuer durch Feuer zu bändigen. Es war die wonnigste Stunde
seines Lebens, seine ganze Seele Jubel und Jauchzen; er hätte den
Hausknecht und die Kellnerin umarmen mögen, da gerade kein anderer
Mensch im Zimmer war; allein die letzten fünf Jahre hatten ihn
Verschlossenheit und Zurückhaltung gelehrt.

		Es brauchte lange Zeit, bis er seine Gedanken von Frankreich,
Europa und der Menschheit wieder auf sich selbst zurücklenkte und
sich fragte, wohin denn nun eigentlich sein Weg gerichtet sei. Er
beschloß, sofort nach Mainz zu gehen und später nach Paris, wobei
er freilich geradeaus wieder umkehren mußte, denn er war bisher nur
seiner Nase nach gelaufen und zufällig in die ganz entgegengesetzte
Richtung geraten. Allein wer so lange gesessen hat, dem schaden ein
paar Stunden Umweg nichts.

		Also brach er auf nach der befreiten Vaterstadt.

		Wie ein Träumender zog er seine Straße, und was er anfangs von
den Welthändeln weiter vernahm, das steigerte nur den Taumel seines
Geistes. Allein nichts macht auch allmählich gedankenklarer als ein
strenger Fußmarsch in schneidender Dezemberluft. Je mehr Guillemain
Mainz sich näherte, um so schärfer durchdachte er alle Nachrichten.
Da stiegen ihm denn manche trübe Zweifel auf. In Paris ging es doch
recht polnisch zu, am Rhein entbrannte ein Krieg von sehr
Ungewissem Ausgang, und im übrigen Reiche war noch alles beim
alten. Guillemain hatte sich das Gericht der Völkerfreiheit doch
etwas anders gedacht.

		Geteilt zwischen Begeisterung und Zweifeln, kam er gegen Mainz.
Da hörte er, die Franzosen ließen wohl jeden hinein in die Stadt;
um aber wieder herauszukommen, bedürfe es besonderen Ausweises, der
nicht immer erteilt werde. Seltsame Freiheit! Sie erinnerte ihn
stark an sein Gefängnis, wo er auch so leicht hinein und [bookmark: page292] so schwer
wieder herausgekommen war. Er stutzte; und während er früher
überall so ungestüm ins Zeug gerannt, wurde er jetzt auf einmal
vorsichtig, weil er schon meinte, daß die Leute denn doch mit der
Revolution etwas zu ungestüm ins Zeug gerannt seien.

		In Hochheim rastete er darum vorläufig einen Tag und schickte
einen Boten zur Stadt an den Doktor Kringel. Der kam alsbald
heraus. Welches Wiedersehen! Der sonst so kritische Kringel weinte
wie ein Kind; Guillemain schien etwas ruhiger, und doch wogte und
tobte es in ihm, daß er kaum reden konnte. Seine erste Frage waren
die Worte des alttestamentlichen Joseph, da er seine Brüder
wiedersah: »Lebt mein Vater noch?«

		»Er lebt!« erwiderte der Freund, etwas betroffen, daß man in
solcher Zeit zuerst nach einem Vater fragen könne. »Er lebt und ist
wohlauf, aber er lebt so insgeheim; wir Patrioten hingegen leben
nur noch öffentlich. Wir sind frei! O mein Freund, hörst du das
himmlische Wort? Wie Großes ist geschehen, seit wir
auseinandergingen! – wie ganz erfüllte sich, was du einst
vorhergesagt! – wie fehltest du uns! – wie oft sprachen wir: wenn
du nur wiederkämest, wenn du nur nacherlebtest, was wir vorerlebt
haben!«

		»Nacherlebtest?« fragte Guillemain, – »vielleicht habe ich in
meinem Kerker mehr vorerlebt, als ihr jemals nacherleben werdet. Es
ist auch gar nicht alles so gekommen, wie ich es gewünscht und
gehofft. Doch das ficht mich nicht an, euch aus vollem Herzen
zuzujubeln, und ich freue mich auf den Anblick eures freien
Gemeinwesens wie ein Kind auf Weihnachten.«

		Der Doktor fand diese Worte etwas kühl. Allein um so rascher
mußte man Guillemain in den vollen Strom hineinschleudern. Also
mahnte er zum augenblicklichen Aufbruch nach Mainz.

		Unterwegs hätten sich beide in aller Freundschaft beinahe die
größten Grobheiten gesagt, und zwar über einen französischen
Vorposten, dem sie begegneten. Kringel, der sich fortwährend einen
Patrioten nannte, forderte von dem Freund, er solle sich freuen,
daß er jetzt die ersten Franzosen auf Reichsboden sehe. Guillemain
sagte: »Im Gegenteil, ich bin so frei, mich darüber zu schämen.«
Der Doktor schwieg. Nach einer Weile deutete er auf die starken
Schanzarbeiten, zu welchen die Bauern der Umgegend von den
Franzosen gezwungen wurden, und sprach: »Die Deutschen drohen
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zurückzuerobern, aber wir Patrioten sind wohlgerüstet und fürchten
den Feind nicht.«

		»Das ist eine neue Welt!« rief Guillemain. »Was für ein Patriot
bist du denn eigentlich, wenn du die Deutschen Feinde nennst?«

		»Ich bin ein Patriot im Lande der Freiheit, und alle Knechte
sind unsere Feinde.«

		Guillemain erwiderte: »Da ist nun die Sache wieder etwas anders
gekommen, als ich gehofft hatte. Kann man die Bürger frei machen,
indem man die Völker unterjocht? Die Franzosen werfen uns die
Freiheit an den Kopf unter Sengen und Morden, ganz wie die alten
Despoten die Knechtschaft. Ich dachte, freie Völker sollten sich
nur im Frieden verbünden und nach freier Wahl. Mit dem Erobern hört
ja die Freiheit von selber auf.«

		»Das verstehst du nicht«, unterbrach ihn Kringel. »Zuerst muß
der Schrecken der Freiheit kommen, dann kommt der Weltfriede.
Urteile überhaupt nicht zu vorschnell. Du siehst eine fertige neue
Zeit; wir erlebten die Geschichte, wie sie erwuchs, und eben diese
Geschichte, die du im Kerker verschlafen, hat selbst mich, anfangs
den nüchternsten Gegner des Völkersturmes, widerstandslos mit sich
fortgerissen.«

		Guillemain dagegen meinte: Umgekehrt! er sei Schritt für Schritt
durch alle Stufen des großen und kleinen Martyriums zum wahren
Jünger der Freiheit durchgedrungen, darum urteile er jetzt
besonnen, Kringel hingegen vorschnell, denn dieser sei plötzlich
kopfüber in ein neues Leben hineingestürzt und folglich fanatisch
wie alle Konvertiten.

		Hiemit war das erste Scheltwort gefallen, und bald flogen die
beleidigenden Trümpfe herüber und hinüber, wie wenn sich zwei
Knaben mit Schneeballen werfen, aber die Ballen waren in Eiswasser
gehärtet und mitunter auch Steine darin.

		Zum Glück kamen die Freunde gerade an die Rheinbrücke, als der
Zwist zum offenen Bruche umzuschlagen drohte. Der Anblick der
Vaterstadt, wie sie im Abendlicht so königlich stolz an dem großen
Strome sich erhob, griff dem heimkehrenden Verbannten so mächtig
ans Herz, daß er kein Ohr mehr für die bösen Worte behielt und dem
Freunde statt aller weiteren Gegenrede schweigend die Hand drückte.
Der Doktor aber verstand, was in der Seele des anderen vorging, und
als sie über die Brücke schritten, waren sie wieder versöhnte
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das natürliche Heimweh hatte ihren spitzigen Widerstreit über den
Patriotismus gelöst, das dunkle Gefühl die klaren Gedanken
verschlungen.

		Guillemain wollte sofort in das Haus seines Vaters, doch Kringel
hielt ihn zurück. Nur eine Stunde möge er vorher der heiligen Sache
der Freiheit widmen. Der Klub der Freiheitsfreunde war eben jetzt
versammelt. Es mußte höchst dramatisch wirken, wenn Guillemain so,
wie er ging und stand, mit den langen, ungekämmten Haaren,
bestaubten, abgetragenen Kleidern, todmüde und doch aufs heftigste
erregt, in die Versammlung geführt wurde, ein Opfer politischer
Verfolgung, wie es eben ganz frisch aus dem Kerker kam.

		Der Wiedererstandene wollte sich vorher wenigstens kämmen und
bürsten. Kringel widersprach. »Meinetwegen«, sagte Guillemain, »ich
bin noch immer Künstler genug, um zu wissen, daß Schmutz und
Unordnung meist malerischer sitzen als eine saubere Toilette.«

		»Lieber Freund!« rief Kringel heftig, »aufs Malerische kommt es
gar nicht an; wozu überhaupt jetzt noch die Malerei? Aber
republikanischer siehst du aus, ungekämmt und ungebürstet, dazu
auch etwas märtyrerhafter. Nur eines Schmuckes bedarfst du noch,
der jeden anderen aufwiegt, – der blauweißroten Kokarde, des
Wahrzeichens der Freiheit.«

		Kringel trug ein ungeheuer großes Exemplar dieses Wahrzeichens
an seinem Hute.

		»Ich bin ein Freiheitskämpfer«, erwiderte Guillemain, »also will
ich auch mit Stolz die Kokarde tragen, nur bitte ich um ein
kleineres Format als das deinige.«

		»Das darfst du nicht!« fuhr Kringel dazwischen. »Die heimlichen
Royalisten tragen kleine Kokarden: du würdest verdächtig
erscheinen.«

		»Verdächtig!« wiederholte Guillemain mit tief ironischem
Nachdruck. »Das Wort ist ja vorrevolutionär, und ich glaubte, die
entflohenen Despoten hätten es unter ihrem anderen Plunder
mitgenommen. Aber ich bin kein heimlicher Royalist, also hinweg mit
der kleinen Kokarde: ich will eine recht große, doppelt so groß wie
die deinige.«

		»Das sähe aus wie Spott und Hohn«, rief Kringel, »und die
Franzosen im Klub würden dir's besonders übel vermerken; sie sind
verteufelt empfindlich für das Lächerliche.« [bookmark: page295] »Aber was gehen mich die
Franzosen an!« entgegnete jener. »Ich will die Freiheit haben, frei
zu wählen. Quälst du mich doch mit deiner republikanischen
Etikette, als ob wir zu Hofe gehen wollten! Doch das sind
Spielereien, mir ist die Sache heilig und jede Kokarde recht. Nenne
mir lieber jetzt noch die Haupthelden eures Klubs, bevor wir
hingehen.«

		Der Doktor nannte Georg Forster – »er war doch nur erst als ein
Dilettant von einem Weltumsegler bekannt«, bemerkte Guillemain,
»zur Zeit, da ich schon als ein fachgemäßer Weltverbesserer
gestritten und gelitten hatte«, – Hofmann und Böhmer – »zwei
unbedeutende Schulmeister, die sind also jetzt Meister des Volkes
geworden!«, – Dorsch – »der Pfaffe?« fragte Guillemain. »Er war ein
Priester«, entgegnete Kringel, »allein er hat den Aberglauben
abgeschworen und ein Weib genommen.« – »Das war etwas vorschnell«,
fiel Guillemain ein. »Auch Luther wäre klüger gewesen, wenn er
seine Käthe nicht gar zu geschwind geheiratet hätte. Ehrlich
gestanden, mir gefällt es nicht, daß ich fort und fort nur neue
Namen höre, die über Nacht wie Pilze aufschießen in Mainz wie in
Paris. Es ist unerträglich, sich überall von Helden umringt zu
sehen, die seit ein paar Monaten erst aus dem Ei geschlüpft
sind.«

		Es schien in der Tat fast, als hätten die beiden Freunde in den
fünf Jahren ihre Seelen ausgewechselt und Kringel sei Guillemain
geworden und Guillemain Kringel. Und doch waren sie die gleichen
geblieben, nur daß Kringel die Revolution schrittweise miterlebt
hatte und Guillemain dieselbe mit einemmal fix und fertig aus dem
Boden gewachsen fand. Der schwärmerische Maler prüfte und
verneinte, weil alle Welt ihm mit einer unerhörten Schwärmerei
unheimlich fremdartig gegenübertrat; der nüchterne Arzt dagegen
schwärmte, weil die Schwärmerei ja ganz unvermerkt Mode geworden
war.

		Nach den letzten Ausrufen seines wiedergefundenen Freundes aber
bereute er beinahe, daß er ihn so unvorbereitet hatte in den Klub
führen wollen. Doch da war jetzt nichts mehr zu ändern; sie gingen
hin, Guillemain befangen in zweifelnder Erwartung, Kringel nicht
minder befangen in heimlicher Furcht.

		Allein diese Furcht schien grundlos gewesen zu sein. Der weiland
verfolgte, jetzt wie vom Tode erstandene Maler wurde von den
versammelten [bookmark: page296] Freiheitsfreunden mit wahrhaft brüderlichem
Willkomm begrüßt, und obgleich es ihn anfangs sichtlich belästigte,
daneben wie ein Wundertier angestaunt zu werden, so schien er doch
bald heimisch in dem Kreise. Übrigens befremdete es ihn, hier
überhaupt nur wenig alte Bekannte, dagegen viele neue Leute zu
finden, ein buntes Gemisch von Deutschen und Franzosen.

		Kringel atmete wieder auf, denn Guillemain benahm sich ja ganz
gut. Und doch war es dem Doktor immer, als müsse es heute abend
noch einen rechten Skandal geben; darum hütete er den Freund wie
ein kleines Kind und wachte über jedem seiner Worte. Doch
Guillemain schien nur zu beobachten, sein glühendes Auge folgte
gespannt den Rednern, aber kein Zeichen von Beifall oder Mißfallen
spielte um seine Lippen; sein Benehmen im Gespräch zeigte durchaus
den bescheidenen Gast, der achtsam zuhört und teilnehmend eingeht
auf fremden Meinungstausch, ohne die eigene Ansicht irgend
vordringlich geltend zu machen.

		Da kamen Guillemains Nachbarn in vertraulichem Geplauder auf
einen Gegenstand, welcher ihn sichtbar zu packen schien; man sah,
er zitterte, er spannte darauf, einzuspringen mit schlagendem Wort,
so recht von innen heraus. Kringel erschrak; – »Sollen wir jetzt
nicht nach Hause gehen zu deinem Vater?« flüsterte er ihm ins
Ohr.

		»Jetzt nicht! Widmen wir der Freiheit noch eine Stunde!«

		Die Leute redeten von der Konstituierung des linken Rheinlandes
als einer neuen Provinz der Freiheit und vom freiwilligen Anschluß
derselben an das große Mutterland Frankreich. Guillemain aber
merkte bald, daß hierüber unter den Freiheitsfreunden selber eine
heftige Parteiung bestand und daß zudem die meisten Mainzer Bürger
nicht recht anbeißen wollten, ihre eigene Stadt dem Reichsfeind auf
dem Präsentierteller anzubieten.

		»Man muß sie in ihr Glück hineinängstigen«, sagte halblaut ein
Klubbist, »man muß sie mit verbundenen Augen aus dem Feuer führen«,
fuhr ein anderer fort.

		»Wie die Ochsen, wenn der Stall brennt«, vollendete Guillemain
trocken und mit erhobener Stimme. »Geradeso sprachen vordem auch
die alten Fürsten.«

		Alle horchten auf und staunten. Das war eine fremde Tonart.

		Kringel aber flüsterte dem Freunde zu, um das Gespräch wieder
[bookmark: page297] etwas enger
und persönlicher zu machen: »Hast du nicht selbst gar oft gesagt,
wie es besser werde in der miserablen Welt, das sei dir ganz
gleich, wenn es nur besser werde?«

		»Habe ich das gesagt«, rief Guillemain, der schon nicht mehr zu
halten war, »so habe ich eine Dummheit gesagt, wofür ich jetzt
täglich neue aufklärende Ohrfeigen bekomme.«

		Und alsbald war er mitten im heißesten Wortgefechte mit den
andern und verwies ihnen ihr gewaltsames, undeutsches Vorgehen. Man
widerlegte und überschrie ihn, verspottete ihn, warnte und drohte.
– Alles vergebens: – Die Schleusen waren durchbrochen, und
Guillemain ergoß jetzt im vollen Strome alle den Tadel über die
Sünden und Schwächen der Revolution, der sich seit dem Gang mit dem
Perückenmacher in seinem Geiste angesammelt hatte.

		Umsonst rief Kringel entschuldigend dazwischen: »Der Mann hat so
lange im Dunkel gesessen, daß ihm jetzt die Augen tränen beim
Sonnenglanze der Freiheit!« und dann wieder: »Er kennt die
Verkettung der Tatsachen nicht, er hat ja fünf Jahre verschlafen,
die ein Jahrhundert aufwiegen!« Guillemain ließ sich nicht irren,
und die anderen fielen immer wütender aus gegen den seltsamen
Märtyrer, der aus lauter Freiheitsidealismus zum besten Anwalte der
Reaktion wurde.

		Als aber immer wuchtigere Drohworte hereinplatzten und
andererseits einige den überkühnen Sprecher freundschaftlichst an
die Gefahr mahnten, der er sich preisgebe, da war Guillemains Zorn
gar nicht mehr zu bändigen. Wie ein Donner im Sturm dröhnte seine
Stimme in den Tumult hinein: »Ich fürchte keine Gefahr, und die
neuen Gewaltsherren schrecken mich sowenig als die alten! Darum
erkläre ich: hier wie in Paris herrscht eine kleine Minderzahl
kraft des Schreckens, mit welchem sie die Bürger bannt, nicht kraft
des Volkswillens; hier wie in Paris – – –«

		Die weiteren Worte wurden verschlungen von dem Sturme des
Unwillens, der jetzt den Donner der einzelnen Stimme völlig
überbrauste. Allein Widerspruch steigert den Widerspruch, und der
tosende Lärm wirkte auf den zornglühenden Redner wie ein
Trommelschlag auf einen Soldaten: er entflammte das echte
Schlachtenfieber. Als darum der Lärm endlich so weit nachließ, daß
man schreiend sein eigenes Wort wieder verstehen konnte, sprach
Guillemain:

		[bookmark: page298] »Man hat
mir erzählt, es liegen in dieser Stadt zwei Bücher auf, ein rotes
und ein schwarzes« – der Redner machte eine Pause, und die ganze
Versammlung ward still und lauschte –; »in das rote Buch schreiben
sich die Anhänger der neuen Ordnung, in das schwarze sollen sich
die Gegner derselben einzeichnen. Viele Namen stehen bereits, so
sagt man, in dem roten Buche, kein einziger in dem schwarzen. Aber
viele müßten sich nach ihres Herzens Meinung wohl in das schwarze
Buch schreiben, so sagt man, doch keiner wagt es. Nun höret! Ich
habe vor Jahren als der erste in Mainz gewagt, für die Freiheit der
Bürger die Freiheit meiner Person einzusetzen. So wage ich denn
auch heute das gleiche, ja ich wage sogar meinen Kopf für diese
Freiheit: ich schreibe meinen Namen als der erste in das schwarze
Buch! Und wenn ihr mir entgegnet: durch das schwarze Buch sprichst
du zugleich den Wunsch nach Rückführung der alten Zustände aus, so
antworte ich als freier Mann: Die alten Zustände waren herzlich
schlecht, aber die neuen sind noch viel schlechter.«

		Guillemain schwieg, aber auch die anderen schwiegen. Durch
starres Schweigen spricht der höchste Unwille wie der höchste
Beifall; nur hier und da vernahm man ein halblautes: »Pfui!« Aber
Doktor Kringel, der treue, wenn auch allezeit gegnerische Freund,
erkannte, daß Guillemain jetzt wirklich in persönlicher Gefahr
schwebe, denn mit Custine und seinen Franzosen war nicht zu spaßen.
Darum ergriff er den Freund, der nur vom Platze aus gesprochen, am
Kragen und riß ihn auf die Rednerbühne.

		»Sehet hier«, rief er auf französisch, »das Opfer der Tyrannei!
Fünf Jahre einsamen Kerkers haben den sonst so klaren Geist
verwirrt, daß er wie im Wahnsinn redet, ja er ist ein Wahnsinniger!
Der von Folterqualen gebrochene Körper eines solchen Opfers würde
schon euer Mitleid erregen und euern tiefsten Grimm gegen seine
Peiniger: wieviel tieferes Mitleid weckt uns aber dieser von
Folterqualen gebrochene und verwirrte Geist! Bürger! Sprecht euer
Mitleid aus für meinen unglücklichen Freund in einem Fluch auf
seine Kerkermeister und Folterknechte!«

		Die theatralische Szene wirkte. Guillemain mit dem
wildflatternden Haare, dem totenbleichen Gesicht, den rollenden
Augen, den gekrampften Händen sah in der Tat einem Wahnsinnigen
ähnlich genug, und sein vergeblicher Protest, daß nicht er verrückt
sei, [bookmark: page299] sondern
höchstens sein mitleidiger Freund, der ihn für verrückt erkläre,
steigerte noch die naturwahre Täuschung des Eindruckes. Die
anwesenden Franzosen zumal glaubten, der Mann sei wirklich
wahnsinnig, denn der deutschen Sprache nur halb mächtig, hatten sie
die genügend klaren Reden Guillemains ohnedies nicht recht
begriffen; desto überzeugenderen Eindruck machte ihnen die Gruppe
auf der Rednerbühne und die französischen Worte des Arztes. Die
Deutschen dagegen waren froh, daß man den Unruhestifter mit so
guter Manier für ihn und andere unschädlich gemacht, sie umringten
ihn und halfen dem Arzte, seinen zur Unzeit wiedererstandenen
Freund endlich mit heiler Haut aus dem Saale zu bringen.

		Draußen überhäuften sich die beiden noch eine Weile mit
Vorwürfen: Kringel den Guillemain, weil er ihn so schändlich
bloßgestellt, Guillemain den Kringel, weil er ihn öffentlich für
verrückt erklärt habe.

		Die Stille der kalten, klaren Nacht mit ihrem wie zum ewigen
Frieden leuchtenden Sternenhimmel brachte Guillemain wieder zu
ruhigeren Sinnen. Er schwieg und sammelte sich aufs Wiedersehen
seines Vaters; der Arzt aber ließ ihn nicht eher los, als bis sich
die Türe des elterlichen Hauses geöffnet hatte, und stand noch eine
Weile Schildwacht auf der Gasse, denn er fürchtete immer, sein
Freund möge wieder in den Saal zurücklaufen und sich als nicht
wahnsinnig ausweisen.

		Der alte Guillemain erschrak, indem er den verwilderten Mann mit
der großen Kokarde ins Zimmer treten sah; denn als ein schweigender
Gegner der Revolution fürchtete er schon lange, mißhandelt oder
aufgehoben zu werden. Als er aber in der verdächtigen Gestalt den
Sohn erkannte, vergaß er alles Herzeleid, das er seinetwegen
ausgestanden, und allen Widerwillen gegen die dreifarbige Kokarde
und fiel ihm um den Hals und weinte und hatte nur noch ein Herz für
den wiedergefundenen Sohn.

		Wie innig wohl tat es Joseph, daß er nach so vielen Jahren zum
erstenmal wieder rein menschlich von einer mitfühlenden
Menschenseele, vom Vater, den er so tief betrübt, sich angesprochen
fühlte. Er hatte dieses Wiedersehen oft gar rührend sich ausgemalt
und vorgeträumt, aber auch hier war die Erfüllung ganz anders als
das Phantasiegebilde der Hoffnung: der selige Augenblick war [bookmark: page300] unendlich
rührender und schöner, als er ihn je hatte vorempfinden können, und
der altmodisch gesinnte Vater fragte ihn gar nicht, wie er denn
schon so geschwind zu der großen Kokarde gekommen und ob er auch
gleich wieder ein Revolutionär neuen Stiles geworden sei. Er sprach
bis tief in die Nacht hinein als der Vater mit seinem Kinde und
ließ es sich nicht einmal merken, wie schweren Kummer ihm dieses
Kind gemacht.

		Am anderen Morgen griff Joseph Guillemain vor allen Dingen zum
Rasiermesser und ließ sich das Haar schneiden und einen Zopf
flechten. Er sagte: »Man hat mir verwehrt, meinen Namen in das
schwarze Buch zu schreiben; so will ich denn in anderer Form
öffentlich Zeugnis geben von meinem ungebrochenen Freiheitsmute.
Als alle Welt Zöpfe trug, schnitt ich den meinigen ab; jetzt, wo
die Zöpfe verpönt und mißachtet sind, kehre ich wieder zum Zopfe
zurück. Der rechte Freiheitsmann handelt und duldet immer mit der
Minderheit, denn bei der großen triumphierenden Masse ist und war
die Freiheit niemals.«

		Da man nun aber Herrn Guillemain über Nacht wohlfrisiert und mit
einem Zopfe erscheinen sah, so gewann der Glaube, daß er verrückt
geworden, auch unter den Deutschen in Mainz bedeutend an
Festigkeit. In der Tat jedoch bekundete der Mann mit dem Zopfe
seinen klaren Verstand vor anderen darin, daß er seine eigene
Ohnmacht angesichts des Weltsturmes bald genug begriff, sich
grollend in sich selbst zurückzog und Mainz zur rechten Stunde
verließ, um erst wiederzukommen, als die Deutschen die Stadt
zurückerobert hatten.

		Trotz aller Wechsel der Mode und der Politik trug er fortan
seinen Zopf, nicht als den Zopf des Rückschrittes, sondern als den
Zopf des Eigensinns. Unzufrieden mit jedem bestehenden Zustande,
hegte und veredelte er zwar getreulich sein Ideal einer besseren
Zeit, allein niemals gelang es ihm, dasselbe der gegebenen Weltlage
anzupassen; es fehlten ihm eben fünf Jahre erlebter Geschichte, in
welchen der Schlüssel für die ganze nächste Zukunft lag. Er kehrte
zurück zum Epigramm, womit er begonnen; er blieb ein politischer
Kopf und obendrein ein Republikaner, aber er hatte kein Herz mehr
für die tatsächliche Politik.

		So blieb er auch in Gedanken ein Maler, aber er malte nicht
mehr. Er redete oft von seinem neuesten Karton, dem Völkergerichte
[bookmark: page301] der Freiheit,
doch nie entschloß er sich, auch nur das Papier zum ersten Entwurf
über den Holzrahmen ziehen zu lassen.

		Wie aber die erste Periode seines Lebens durch den unvollendeten
Tod des Cäsar bezeichnet war und die zweite durch das niemals
begonnene Jüngste Gericht, so hatte auch die dritte ihr neues
symbolisches Kunstwerk gefunden. Er sprach nämlich viel von einem
philosophisch-politischen Roman, mit welchem er sich trage. Eine
Schar der wütendsten Jakobiner, die beim Sturze der
Schreckensherrschaft der Guillotine entrann, war nach Cayenne
verbannt worden. Dorthin kommt nachgehends auch eine Anzahl später
geächteter Royalisten. Zwei der entschiedensten Charaktere aus
diesen beiden Lagern begegnen sich in der mörderischen
Fiebereinöde, wo sie gemeinsam leben und arbeiten müssen. Der
Jakobiner erfährt von dem Todfeinde, wie trotz des Sturzes seiner
Gegner, den er gehofft und geweissagt, dennoch die rote Republik
nicht gesiegt hat; die Geschichte ist ihren eigenen Weg gegangen,
weitab von der Linie, welche er ihr im Geiste gezeichnet. Der
Royalist hofft noch und entwirft kühne Bilder vom Wiedererstehen
des Königtums und lebt in giftigem Zwiste mit dem bereits stumpf
entsagenden Jakobiner. Als aber nun die Botschaft auch zu dem
fernen Lande hinüberdringt, daß Napoleon den Stuhl seiner
Kaiserdespotie auf die Trümmer der Republik gestellt habe, da
erkennt auch er, wie alle Traumbilder von künftiger Gestaltung der
Völker und Staaten eitel und unwahr sind, und er reicht dem
Jakobiner die Hand als dem einzigen Wesen, welches sich mit ihm
wenigstens bis aufs Blut zu zanken und also auch menschlich mit ihm
zu empfinden vermag, und beide, die über der Politik vergessen
hatten, daß sie Menschen waren, finden zuletzt Versöhnung und Sühne
in menschlich-brüderlichem Gemeinleben, ja sie einigen sich auch
politisch wenigstens darin, daß sie die ganze europäische Politik
möglichst weit hinwegwünschen von dem Lande, wo der Pfeffer wächst;
– denn in diesem Lande lebten sie ja selbander.

		Es war der tragische Roman seines eigenen Lebens, den Guillemain
solchergestalt in fremder Szenerie sich auszudichten unternahm.

		Berühmter aber als durch dieses ungeschriebene Buch und die
ungemalten Bilder war und blieb er durch seinen wirklich
ausgeführten Zopf. Der wurde zum Sprichwort in der ganzen Umgegend.
[bookmark: page302] Und wenn die
Leute so manchmal wahrnahmen, daß ein Altliberaler, von dem man
gehofft, er werde sich an die Spitze einer neuen Bewegung stellen,
verstimmt in sich selbst zurückkroch, weil alles anders gekommen,
als er's erwartet hatte, dann achselzuckend und verneinend gegen
die neuen Volksführer auftrat und zuletzt gerade im Vollbewußtsein
seines Freisinnes das Banner der alten Zeit ergriff, – so sagten
sie: das ist der Zopf des Herrn Guillemain. [bookmark: page303]

	
		
		Gespensterkampf.
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		[bookmark: page304] [bookmark: page305] Als Lissabon vor
hundert Jahren durch das große Erdbeben zerstört wurde, stockten in
Deutschland und weiter hinaus die warmen Quellen, und in den
Wildnissen des Walchensees stürzte ein Stück Bergwand herab. Die
Quellen kamen wieder, und der Bergsturz im menschenleeren
Hochgebirg schädigte niemand. Trotzdem betrachten wir mit
besonderem Schauer die heute noch erkennbare Stelle, welche uns
erzählt, daß das Erdbeben von Lissabon selbst in den deutschen
Alpen nachgezittert habe. Die furchtbare Katastrophe tritt uns hier
gleichsam persönlich nahe in ihrer unermessenen Tragweite.

		So fühlt sich die tiefer sinnende Einbildungskraft wohl auch
aufs unmittelbarste ergriffen, wenn sie eine Katastrophe der
Weltgeschichte, die in den Geschichtsbüchern kalt und groß vor uns
emporsteigt, nachzittern sieht in dem friedlichen Lebensgang eines
fernab wohnenden harmlosen Menschen. Mit Schrecken erkennen wir,
daß jedes noch so verborgene Menschenschicksal dennoch verflochten
sei in die großen offenbaren Geschicke der Menschheit, und fühlen
uns beim bloßen Anhören solch eines kleinen nachzitternden
Erlebnisses persönlich gepackt, während wir die allbekannten
historischen Helden der Katastrophe gegenständlich ferne kämpfen
und leiden sehen wie die Darsteller eines Trauerspiels aus dem
Zuschauerraum des Theaters.

		Erstes Kapitel

		Schloß Wodenburg im Nieder-Wasgau war das seltsamste Schloß von
der Welt; es war keine Ruine und auch kein wohnlicher Bau, sondern
ein Mittelding zwischen beidem, ein Haus, welches hundert Jahre
brach gelegen, ohne daß man es hatte zerfallen lassen. Wohlerhalten
umfing noch die Ringmauer mit dem wappengeschmückten [bookmark: page306] Tore den Schloßhof,
aber zwei Fuß vor dem Tore stand eine hochschüssige Tanne; kein
Wagen konnte mehr einfahren, und nur Fußgängern blieb zu den Seiten
des Baumes freier Paß. Die Tanne inmitten der Einfahrt schien das
echte Sinnbild des Schlosses. Das Pflaster des Schloßhofes war
nirgends aufgerissen oder versunken, aber fettes Gras sproßte
zwischen den Steinen, und eine Ziege nährte sich seit Jahren bequem
von der gepflasterten Wiese. Dieses Tier gehörte dem alten
Christian, der einzigen menschlichen Seele, die hinter jenem Tore
wohnte, vor welchem die Tanne Schildwacht stand. Christian hatte
das Schloß obenhin imstande zu halten und nistete in einem kleinen
Häuschen, welches an die östliche Seite des Hauptbaues angeklebt
war, und der einsame Christian konnte selber als ein in den Wogen
der Zeit unberührt stehengebliebenes Altertum gelten. Er
unterschrieb sich »Freiherrlich von Wodenburgischer Schloßaufseher
auf Wodenburg«, und da das mäßig große Haus, welches er hütete, ein
massiver Viereckbau mit Ringmauer und vier Erkertürmchen war und
einem Freiherrn gehörte, so mußte man es immerhin ein Schloß
nennen. Auch senkte sich am Südwesthange des Burgberges ein kleiner
Herrengarten zu Tale nieder; neben verwilderten Hainbuchengängen
wucherten dort Boskets von dicht verfilzten Brombeersträuchern,
breite Beete von Nachtschatten und lange Rabatten von Brennesseln
in wahrhaft tropischer Pracht. Ein Karpfenteich am Fuße des weiland
terrassierten Gartens war auf die Dauer selbst den trägen Karpfen
zu stillstehend geworden, und sie hatten den Fröschen und
Wasserspinnen Platz gemacht, die jetzt über und unter der Decke
gelbgrüner Meerlinsen ihr Wesen trieben. An die Nordseite des
Schlosses lehnte eine kleine Kirche. Ursprünglich mochte sie die
Burgkapelle gewesen sein; man hatte das Schiff aber schon im
fünfzehnten Jahrhundert erweitert und aus der Kapelle ein
Pfarrkirchlein geschaffen, in welches die wenigen armen Bewohner
des am Fuße des Burgberges gelegenen Dorfes Wodenburg zum
Gottesdienste gingen. Ein bedeckter hölzerner Gang verband Schloß
und Kirche und führte aus den Zimmern in den herrschaftlichen
Kirchenstuhl.

		Diese Zimmer waren das merkwürdigste am ganzen Schlosse. Denn
man schrieb jetzt 1792, der ganze Hausrat und Schmuck der
Herrschaftszimmer aber war seit etwa 1692 unverrückt und
unverändert derselbe geblieben, und zwar aus folgendem Anlaß.
Schloß [bookmark: page307]
Wodenburg gehörte den Freiherrn gleichen Namens, die bis gegen das
Ende des siebzehnten Jahrhunderts hier gewohnt hatten. Damals aber
waren ihnen durch das Aussterben der jüngeren Linie weit schönere
Güter jenseits des Rheines zugefallen; die Familie war auf das
andere Ufer übergesiedelt, hatte dort ein größeres Schloß, viel
prächtiger eingerichtet, vorgefunden und die alte Stammburg fortan
innen und außen stehenlassen, wie sie stand. Nur selten besuchte
noch einer der Herren auf etliche Stunden die verwaisten Räume,
gewohnt oder auch nur übernachtet hatte seit hundert Jahren niemand
mehr in denselben. Der altväterliche Hausrat war anfangs aus kluger
Vorsicht in unverrücktem Stand erhalten worden, später aus Pietät,
und wenn die Freiherrn einen treuen Diener zur Ruhe setzen wollten,
so schickten sie ihn als Hüter ihrer Familienreliquien nach
Wodenburg.

		Nun wurde der Wodenburg aber doch wieder einmal ein längerer
Besuch zugedacht, und zwar von zwei schönen zwanzigjährigen Mädchen
im September 1792. Charlotte, die einzige Tochter des verwitweten
Herrn von Wodenburg, hatte sich's als die höchste Gunst vom Vater
erbettelt und erstürmt, daß sie mit ihrer Freundin Sophie zwei Tage
in den geheimnisvollen Zimmern des alten Schlosses schwärmen dürfe,
wo die Zeit hundert Jahre lang stillgestanden. Diese Freundin, die
Tochter eines reichen Kaufherrn, war mit ihr in Berlin erzogen
worden; sie weilte gegenwärtig als Gast in dem väterlichen Hause
und wurde in aller Weise geehrt und gefeiert. Charlotte jedoch
meinte, was sie Sophien an äußeren Genüssen bieten könne, das habe
dieselbe längst schon feiner und voller in dem großstädtischen
Leben gekostet, ein wahrhaft neuer Genuß dagegen würden ihr ohne
Zweifel zwei Tage auf Wodenburg sein. Die Torfahrt mit dem
Tannenbaum, die gepflasterte Ziegenweide, die Zimmer mit dem
hundertjährigen Hausrat und der alte Christian dazu, das waren
Dinge, die man in Berlin für alles Gold des reichsten Bankhauses
nicht haben konnte. Bei diesem Anlaß wollte Charlotte dann auch
einen ihrer liebsten und ältesten Wünsche befriedigen. Denn bisher
hatte sie immer nur auf flüchtige Minuten durch die geheimnisvollen
Zimmer von Wodenburg wandeln dürfen; aber Tag und Nacht möglichst
einsam dort zu verweilen, das deuchte ihr grauslich schön, und ganz
besonders sehnte sie sich nach den Schauern der Nacht und nach dem
wundersamen [bookmark: page308]
Traum, welchen sie sicherlich in dem großen Himmelbett und unter
der schweren seidenen Bettdecke träumen müsse, unter welcher ihre
Ahnen vor hundert Jahren zum letztenmal geschlafen. Nur frische
Matratzen, Kissen und Leintücher bat sie vorher hinüberzuschicken;
denn in diesem Stücke fürchtete sie etwas die Familienheiligtümer
des siebzehnten Jahrhunderts.

		Als der Vater endlich dem Andringen der Tochter nachgab, ward
der große Reisewagen gepackt und mit Mundvorrat gefüllt, als gälte
es eine achttägige Belagerung des Schlosses auszuhalten. Etliche
Flaschen Wein aus dem siebzehnten Jahrhundert wurden mit besonderer
Sorgfalt in die Seitentaschen des Wagens geborgen; sie konnten ohne
chronologischen Verstoß aus den alten Venetianer Gläsern auf
Wodenburg getrunken werden; der Schinken, die Würste und die
Wildbretpastete freilich waren neueren Datums. Frau Weiland, eine
ehrsame Pfarrerswitwe, welche dem Freiherrn den Haushalt führte,
begleitete die beiden Mädchen in der Doppeleigenschaft einer
Oberhofmeisterin und Kammerjungfer, und der Kutscher sollte
zugleich als Bedienter aufwarten. So glaubte der Vater jeder
Forderung des Anstandes, der Sicherheit und Bequemlichkeit genügt
zu haben. Er selber aber wollte am dritten Tage, bis wann sich die
Mädchen seiner Ansicht nach in dem alten Neste wohl satt
gelangweilt hätten, hinüberkommen, um die ganze Gesellschaft wieder
heimzuführen.

		Am Nachmittage hielt der Wagen bei der Tanne vor dem Schloßtor.
Die beiden Mädchen stiegen lachend aus, schlüpften, jede auf einer
anderen Seite des Baumes, zum Portale hinein und schritten dann Arm
in Arm über den grasbewachsenen Hof, wo sie von dem alten Christian
staunend begrüßt wurden. Nachdem ihn Charlotte wegen der nötigen
Vorkehrungen an Frau Weiland gewiesen, führte sie ihre Freundin in
den verwilderten Schloßgarten. Beide schwelgten zunächst in der
Wonne, ungestört und einsam sich selber zu haben, und der
schwärmerischen Charlotte gesellte sich noch die nicht minder süße
Lust hinzu, diesen wundersamen Ort, von welchem sie so oft erzählt,
der Freundin mit beredtestem Führereifer nun in voller Wirklichkeit
zu zeigen. Indem sie Sophien durch die Buchengänge führte, wo sie
schon als Kind seltsam aufgeregt umhergestreift, war es ihr, als
sei ihre Freundschaft, die doch kaum sechs Jahre alt, nunmehr auch
in die Kinderjahre zurückverlängert worden. [bookmark: page309] Denn wenn wir jemand recht
liebgewinnen, wird es uns ja ohnehin schwer zu begreifen, daß es
einmal eine Zeit gab, da wir noch gar nichts von ihm wußten, und
wir dichten uns gerne das wahrhaftige Märchen vor, als sei eine
Neigung, die nur mit uns selber sterben soll, auch von Anbeginn mit
uns selber geboren.

		»Dieser Lustgarten ist doch etwas unwegsam«, sagte Charlotte;
denn sie war eben mit ihrem Kleide in einem Dornbusch
hängengeblieben, und als sie Zugriff, um sich frei zu machen,
verbrannte sie die Finger an einer großen Nessel. »Sehr unwegsam!
Übrigens habe ich meine eigenen Gedanken, wie dem abzuhelfen sei.
Setzen wir uns auf diesen Baumstamm; ich will dir meinen Plan
vorlegen.« Es war in der Tat das beste, sich auf den Stamm zu
setzen; denn über ihn hinauszusteigen hätten die beiden Mädchen
doch nicht vermocht. Eine dicke, knorrig verästete Eiche, von den
Stürmen des letzten Frühjahrs gefällt, lag nämlich quer über dem
verwachsenen Pfade, jeden weiteren Schritt verbietend.

		Charlotte begann: »Mein Lehrer behauptete, Wodenburg habe
ursprünglich Wodansburg oder der Berg des Wodan geheißen, und was
wir als alt oben in dem Schlosse anstaunen, das sei im Grunde
funkelneu gegenüber jenem Uraltertum, auf welches der Name des
Berges zurückdeutet. Wo jetzt die Kirche steht, da lag die
Opferstätte, der heilige Hain des Wodan; in den katholischen Zeiten
war darum die Kirche dem Erzengel Michael geweiht, dem Nachfolger
und Erben Wodans auf so manchem Berge. Was sagst du dazu, Sophie,
wenn wir dem alten Wodan wieder zum Rechte verhülfen und diesen
verwilderten Lustgarten in seinen Opferhain verwandelten?« –

		Sie hielt an, wie jemand, der auf eine bedeutende Frage eine
bedeutende Antwort erwartet.

		Sophie jedoch warf ganz leichtfertig die Worte hin: »Aber der
Hain des Heidengottes war ja, wie du selber bemerktest, gar nicht
im Lustgarten, sondern oben, wo die Kirche steht.«

		»Liebe Freundin«, sagte Charlotte, »wo es sich um eine
zweitausendjährige Geschichte handelt, da verzeiht man's den
größten Gelehrten, wenn sie einen ganzen Büchsenschuß weit nebens
Ziel schießen, warum sollte man es uns nicht verzeihen, daß wir
hier den Wodanshain einen Büchsenschuß seitab vom rechten Flecke
stellen? Das ist antiquarische Lizenz. Hier unter deutschen Eichen
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wollen wir uns in Germaniens und des Wodansberges Urgeschichte
zurückversenken, hier wollen wir Klopstocks Bardiete lesen und die
Gesänge der Barden Rhingulf und Sined, und einige Gartenbänke im
altdeutschen Bardenstil müssen dann auch neben den gebahnteren
Pfaden aufgestellt werden, denn auf diesem knorrigen Eichenstamm
sitzt man doch entsetzlich schlecht, und an der lieblichsten Stelle
des Haines muß Klopstocks Büste auf granitenem Sockel aus dem
Dickicht hervorleuchten. Ich habe schon die Inschrift für den
Sockel gewählt, die Chorstrophe der Hermannsschlacht:

		Höret Taten der vorigen Zeit!

Zwar braucht ihr, euch zu entflammen, die Taten der vorigen Zeit
nicht,

Doch tönen sie euerm horchenden Ohr,

Wie das Säuseln im Laube, wenn die Mondnacht glänzt!«

		»Bei Wodan und Braga! Das wäre schön!« bemerkte Sophie fast
spöttisch und rümpfte kaum merkbar das kleine Spitznäschen. »Aber
zerstörst du dir nicht selber wieder dein Altertum, wenn du
Klopstock, einen Lebenden, mitten hineinpflanzest?«

		Mit Eifer versetzte Charlotte: »Nein! Und zwar um deswillen
nicht, weil Klopstock ein Dichter ist. Mit dem rückwärtsgewandten
Sehergeiste des Sängers bürgerte er sich ein unter den traumhaften
Gestalten der dunkelsten Vergangenheit und ließ uns alle heimisch
werden unter ihnen und einherwandeln neben Wodan und Hermann. Und
wie er jedes empfindsame Gemüt unter den Lebenden hineingeführt in
den altdeutschen Urwald, daß wir schauten und lauschten, so stelle
ich auch seine, des Lebenden, Büste mitten in Wodans Hain. Das
Brustbild des Altertumsforschers würde mir das Altertum meines
Haines stören, nicht aber das Brustbild des Dichters. Der Forscher
enthüllt uns, wie fernab dem heutigen Leben die alte Zeit liegt,
welche er zergliedert; der Dichter singt uns unmittelbar in den
Traum der alten Zeit, daß uns tausend Jahre werden wie ein Tag und
die eigene Gegenwart uns versinkt in dem Zauberbilde der
Vergangenheit.«

		Die beiden Mädchen erhoben sich schweigend und stiegen die
Nordseite des Abhanges hinauf, bis sie, aus dem Garten tretend, vor
der Kirche standen.
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von dem verwachsenen Pfad der Sage auf festen geschichtlichen
Boden«, sagte Charlotte, indes sie die Freundin durch die offene
Kirchentür zur Sakristei führte. »Sieh hier dieses alte Meßgewand;
ich kann es nur mit Entsetzen und doch auch wieder – du magst mich
tadeln – mit einem gewissen Stolze betrachten. Die dunkeln Flecken
auf dem Gewände sind Blutflecken, das runde Loch in der Mitte ward
von einer Kugel geschlagen. Unsere Familie bekannte sich schon in
der ersten Zeit der Reformation zum lutherischen Glauben; die
Nachbarschaft war zum großen Teile bischöfliches Gebiet, also
katholisch. Da schlichen sich nun die Priester bald offen, bald
heimlich herüber, um unsere Bauern wieder rückfällig zu machen zum
Papsttum. Mein Ahnherr drohte solchen Sendlingen mit schwerster
Strafe. Vergebens! Als er einmal mehrere Wochen von Wodenburg
entfernt gewesen, vernahm er bei der Heimkehr unten im Dorfe, ein
Priester habe sich gar in seine eigene Schloßkirche geschlichen und
lese die Messe. Wütend über solche Frechheit, stürmt mein Ahn den
Berg hinauf, tritt in die Kirchentüre, sieht den Priester am Altare
und schießt ihn nieder, ohne ein Wort zu reden. Seitdem hat man
nicht mehr versucht, die wodenburgischen Bauern katholisch zu
machen; das durchschossene blutige Meßgewand aber ward zum ewigen
Andenken hier in der Sakristei bewahrt.«

		Charlotten war fast der Atem vergangen, während sie die
wohlbekannte Geschichte am Orte der Tat der Freundin erzählte, und
diese wandte sich schaudernd ab von dem durchbohrten Gewand und
rief: »Fürwahr, das ist entsetzlich!« Als sie aber die Kirche
verlassen hatten und zum Schlosse hinüberschritten, gewann das
Nachdenken bei der anmutig verständigen Sophie zuerst wieder die
Oberhand über den unmittelbaren Gefühlseindruck. Sie sprach:
»Unsere aufgeklärte Zeit wird dem Ritter recht geben, daß er mit
dem Priester so kurzen Prozeß gemacht. Geht man doch weiter und
macht jetzt drüben in Frankreich auch den Rittern gerade so kurzen
Prozeß. Vielleicht kommen dann wieder Tage, wo man jenen Priester
wie diese Ritter gleicherweise Märtyrer nennen wird. Übrigens
begreife ich, daß du nicht ohne Stolz der erschrecklichen
Geschichte gedenken kannst. Es erhebt uns, die Vorfahren handelnd
in weltbewegende Ereignisse verflochten zu sehen, sei ihre Tat auch
noch so klein gewesen. Die Familiengeschichte hat dann doch ein
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Weltgeschichte aufzuzeigen. Und dünkt die Tat uns hart und grausam,
so sprechen wir: das war die Schuld jener harten Zeit; dem Ahnherrn
aber schreiben wir es gut, daß er als ein Kind dieser Zeit
wenigstens keck und frischweg gehandelt habe.«

		Bei diesen Worten betraten sie die alten Herrschaftszimmer. Die
sahen so behaglich aus und doch zugleich so gespensterhaft. Zwar
stand noch all der Hausrat unverrückt, wie ihn die Familie vor
hundert Jahren verlassen, und füllte fast zum Übermaß die engen
Räume. Trotzdem erschienen diese leer. Denn auf dem Nähtisch fehlte
die halbvollendete Arbeit der Hausfrau, auf dem Schreibpulte
Bücher, Papiere, Tintenfaß, bei den kleinen Stühlchen der Kinder
lag kein Spielzeug, und obgleich die Toilette im Schlafgemach noch
mit dem Silberspiegel und den großen Wasserbecken prangte, vermißte
man doch jene zahllosen Fläschchen, Töpfchen und Kästchen, welche
eine Dame für ihren Putz bedarf. Alle diese Dinge hatte man
mitgenommen. Sie verbinden aber den gröberen Hausrat erst recht
persönlich mit dem Besitzer und erzeugen jene kleine Unordnung, die
auch dem verlassenen Zimmer das trauliche Gepräge eines bewohnten
Raumes gibt. An den Wänden hingen die Brustbilder der ehemaligen
Bewohner, im steifsten Prunke kalt und hart gemalt. Sie schauten so
ernst und traurig darein und schienen sich zu langweilen in den
überfüllten und doch leeren Räumen, in welchen die Zeit hundert
Jahre lang stillgestanden.

		Die Stühle und Sessel des Staatszimmers waren mit Stickereien
bedeckt, welche das Auge der beiden Mädchen besonders fesselten. So
stickte man jetzt nicht mehr; das waren ganz verschollene
Sticharten. Wie lange schon moderten die Hände der Frauen und
Fräulein des Hauses, welche vermutlich diese mühsame Arbeit
ausgeführt! Hier entdeckte man noch einen kleinen Fehler, dort
hatte sichtbar eine andere, fertigere Hand begonnen. Was mochte die
Stickerin gedacht und empfunden haben, als sie in so beschaulicher
Arbeit hier die Nadel führte!

		Mit derlei Fragen und Ausrufen warfen sich die Mädchen zuletzt
bequem in die alten Sessel. Sophie aber meinte, es komme ihr nun
doch nicht vor, als seien die ursprünglichen Besitzer erst gestern
von diesen Stühlen aufgestanden, denn die Sonne habe inzwischen ja
alle Farbe der Stickerei hinweggebleicht und die Mottenlöcher im
Rückkissen stammten wohl auch nicht von Anno 1692. Wären die [bookmark: page313] alten Stühle noch
neu, dann könnte man sie ein echtes Altertum nennen, da sie aber
inzwischen so sehr gealtert, so seien sie eben nicht mehr die
alten, sondern neu in einem anderen Sinne; denn die hundert Jahre
hätten sie nun doch ganz leise zu etwas anderem gemacht, als sie
ursprünglich gewesen.

		Charlotte, welche die Ironie der Freundin allezeit zum Ernste
zurückbog, erwiderte: »Liebe Sophie! Ich sage in deiner Redeweise,
du würdest etwas vernünftiger reden, wenn du etwas weniger Verstand
hättest. Das Alte, genau so wie es vor hundert Jahren war, rührt
uns nicht, ja wir vermöchten es nicht einmal als alt zu erkennen.
Wir müssen nicht bloß schauen, wie es ursprünglich gewesen, sondern
auch wie das Jahrhundert verändernd darüber hingegangen ist. In
diesem Widerspruche liegt die Poesie des Altertums. Die Burgruine
versetzt uns mitten unter die Ritter, nicht aber das wohlerhaltene
altdeutsche Schloß, obgleich die Ritter doch nicht in Ruinen
hausten. Aber die Ruine weckt in uns den ganzen Schauer der
Vergangenheit, und indem wir das Alte als gestorben umfassen, wird
es uns wieder wahrhaft lebendig. Das Alte als Gegenwart auf uns
wirken zu lassen, vermag in aller Welt nur der Dichter; darum kann
man sagen, er zieht uns reiner in ferne Zeiten zurück als alle
Trümmer und Antiquitäten der Welt.

		Wie es aber Stimmungen gibt, in welchen man zum Kirchhofe sich
flüchtet, nicht um die Toten zu schauen, wie sie leibten und
lebten, sondern um mit ihnen als Toten lebendig zu verkehren, so
zog mich auch die friedlose, zerwühlende Stimmung dieser Zeit schon
lange nach Wodenburg. Denn wenn von Frankreich herüber jeder Tag
eine neue Greuelbotschaft bringt, wenn das Erdbeben der Revolution
die Grundpfeiler von ganz Europa erschüttert, dann mag man wohl
gerne auf ein paar Tage sich und die Welt vergessen in diesem
grabesstillen Heiligtum, umrauscht von den Geistern eines
vergangenen Jahrhunderts, welches sturmvoll war wie das unserige;
in seinen Reliquien aber zeigt es uns traulichste Ruhe, denn der
Friede des Todes liegt auf ihnen.«

		Sie erhob sich und führte die Freundin in das nahe
Erkerstübchen. »Sieh im Westen jene blauen Berge, hinter welchen
soeben die Sonne versinkt! Sie liegen in Frankreich. Bei uns ist
noch Frieden; da drüben wütet der Krieg. Was hilft alles
Selbstvergessen? Das Leben behält dennoch sein Recht. Hinter jenen
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Bergen kämpfen deutsche Krieger, um das Advokatenregiment in Paris
zu stürzen und den König wieder auf seinen Thron zu setzen. Die
ausgewanderten französischen Edelleute, welche mein Vater gastlich
aufnahm, bringen ihm täglich hoffnungsvollere Kunde. Wenn nun der
Vater uns übermorgen abholt und uns vom Tore aus schon
entgegenriefe, daß das deutsche Heer des Herzogs von Braunschweig
gesiegt, daß es Paris im Sturm genommen habe, daß das gute alte
Recht von nun an wieder Recht sein und bleiben werde! O liebe
Sophie, wir würden den ganzen Plunder vom siebzehnten Jahrhundert
und alle Heiligtümer von Wodenburg vergessen und uns glücklich
preisen, daß uns Gott vergönnt, in keiner anderen Zeit zu leben als
in dieser schönen Gegenwart!«

		Sophie drückte der Freundin warm die Hand und schwieg und
schüttelte leise mit dem Kopfe. Charlotte sah es nicht; sie starrte
mit Tränen im Auge westwärts nach den blauen Bergen und dem blutrot
verglühenden Abendhimmel.

		Zweites Kapitel

		Beim Abendbrote erschien Frau Weiland, die Oberhofmeisterin, um
mit den Mädchen zu speisen. Christian wartete auf; den Kutscher
hatte man samt den Pferden in der Dorfschenke untergebracht. Das
Tischgespräch war trocken und gleichgültig; in Gegenwart einer
Oberhofmeisterin kann auch das phantasievollste Mädchen keine
Geister beschwören. Die beiden Fräulein nippten ein wenig an dem
hundertjährigen Weine, die ehrwürdige Frau tat einen tieferen
Trunk. Charlotte rühmte die duftende Blume des alten Gewächses,
Sophie tadelte den herben Geschmack, Frau Weiland empfahl seine
magenstärkende Kraft. So fand eine jede ihren eigenen Geist
wenigstens im Weine wieder.

		Gleich nach Tische sagten die Mädchen der alten Dame gute Nacht.
Charlotte hatte gesorgt, daß Frau Weiland jenseits der Hausflur
schlief, welche die Gemächer des oberen Geschosses in zwei Hälften
teilte. Sie wollte möglichst einsam mit ihrer Freundin die süßen
Schauer einer Nacht auf Schloß Wodenburg durchkosten.

		Als die Mädchen nun so allein bei zwei flackernden Kerzen saßen,
beschlich sie beide doch ein peinliches Bangen; aber keine gestand
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andern. Die aufregenden Gespräche und Eindrücke des Tages zogen
ihnen durch die Seele; sie schauten einsilbig, oft lange schweigend
vor sich hin.

		Man hörte dröhnende Tritte in der Vorhalle. Die Mädchen schraken
zusammen. »Es ist wohl Christian, der das Tor schließt und in sein
Häuschen zu Bette geht«, sagte Sophie lächelnd, rascher gefaßt als
ihre Freundin.

		Dann gab es wieder eine lange Pause; man hörte den Holzwurm im
Getäfel klopfen.

		Die ferneren Winkel des Zimmers waren nur dämmerig beleuchtet,
rechts und links aber führten offene Türen in zwei Schlafgemächer.
In dem einen stand das riesige Ehebett, welches Charlotte für sich
zum Lager erkoren, in dem anderen ein kleineres altes Bett, für
Sophien bestimmt. Keine aber wagte es jetzt, in die dämmerigen
Winkel oder gar in die dunkeln Kammern zu blicken. Ein Krachen in
dem trockenen alten Holzwerk steigerte die Furcht.

		»Fürchtest du dich?« fragte endlich Sophie kleinlaut.

		»Wie sollte ich mich fürchten?« entgegnete Charlotte mit einer
Stimme, welche ihre Frage Lügen strafte. »Ich sehe mich hier von
vertrauten Gestalten umschwebt. In einem adeligen Hause bürgert man
sich von Kindesbeinen in die Vergangenheit ein. Die alten Herren
und Frauen, welche von diesen Bildern auf uns herabblicken«, – doch
wagte sie keinen Gegenblick – »haben nichts Gespenstisches für
mich; ich habe, seit ich denken kann, mit ihnen gelebt, und sollten
sie gleich auf der Stelle mir als Geister erscheinen, so weiß ich
doch, daß ich mich in der Familie und in bester Gesellschaft
befinde.«

		»Ei, dann fürchte ich mich noch viel weniger«, parodierte
Sophie. »In einem bürgerlichen Hause lebt man von Kindesbeinen
immer frisch in der Gegenwart und weiß, daß das Vergangene tot ist.
Und wenn dir's vor jenen Geistern nicht bangt, weil sie dir nur als
gute alte Bekannte erscheinen können, so habe ich's noch viel
sicherer, denn ich weiß, daß sie überhaupt gar niemals kommen
werden.«

		»Es lohnte wohl die Probe, welcher Glaube besseren Schutz
gewährt!« rief Charlotte, zitternd vor Angst und Unmut. »Verlangst
du es, so gehe ich auf der Stelle ganz allein in den Wodanshain
hinab und bringe dir einen Zweig der Eiche, auf welcher wir heute
saßen.«

		»Das wäre doch ein schwacher Beweis!« entgegnete Sophie und
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Locken ihres kleinen Trotzköpfchens. »Vor dem Wodan habe ich nun
gar keine Angst. Der ist mir viel zu alt. Auch die Unsterblichkeit
der Gespenster ist nur eine verlängerte Sterblichkeit, und eine
alte Geschichte, die so ewig lange her ist, verliert zuletzt den
unmittelbaren Duft des Altertums. Vor dem Geiste eines gestern
Verstorbenen fürchten sich die meisten Leute, vor den Geistern
Adams und Evas fürchtet sich kein Mensch mehr. Mir dünkt es viel
bequemer und doch überzeugender, wenn du einmal versuchtest, eine
Weile fest und unverwandt in jenes dunkle Zimmer zu schauen.«

		Charlotte wagte den Versuch, fuhr aber rasch zurück und heftete
den Blick beschämt auf den Tisch.

		Sophie sprach nunmehr mild und begütigend: »Liebe Freundin, am
Ende fürchten wir uns alle beide, obgleich eine jede für sich das
beste Schutzmittel wider die Furcht besitzt. Ich gestehe dir auch
gerne, daß es mir unheimlich ist, dort in der dunkeln Kammer allein
zu schlafen, nicht aus Furcht vor Gespenstern, sondern aus Furcht
vor der Gespensterfurcht. Das Ehebett, welches du dir ausgewählt,
hat Raum für vier so dünne Gestalten wie wir und scheint eher ein
Bett für die ganze Familie als ein bloßes Ehebett gewesen zu sein.
Wie wäre es, wenn du mir Gastfreundschaft in deinem ungeheueren
Bette gewährtest? Können wir nicht schlafen, so lassen wir das
Licht brennen und plaudern durch die ganze Nacht alle Gespenster
hinweg.«

		Sichtbar entrüstet, lehnte Charlotte diesen Vorschlag ab. Das
große Himmelbett war ihr immer ein ganz besonderes Heiligtum
gewesen; hier hatten ihre Ahnen vor hundert Jahren zum letztenmal
geschlafen, und wenn das Bett ja noch einmal benützt werden sollte,
so durfte ihres Erachtens nur ein Glied der Familie dasselbe wieder
einweihen. Es war anmaßlich von der bürgerlichen Kaufmannstochter,
der Versuch einer Profanation, daß sie zum erstenmal mitschlafen
wollte in der adeligen Familienreliquie. Dennoch kämpfte bei
Charlotten die Liebe zu der treuen Freundin mit dem abenteuerlichen
Vorurteil.

		Sophie aber schnitt den Knoten rasch entzwei und sagte:
»Fürchtest du dich nicht, allein in dem großen Bette zu schlafen,
so fürchte ich mich in dem kleinen noch viel weniger.«

		Abermals gab es eine Pause peinlichen Schweigens.
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erklang plötzlich Musik durch die lautlose Stille der Nacht, tiefe,
ernste Töne, die immer mächtiger aufsteigend heranwogten; sie
hallten von der Kirche herüber, es waren Orgeltöne! Doch mit
solcher Macht hatten die Mädchen noch niemals Orgel spielen hören
und noch niemals so altertümlich erhabene Harmonien, die wie ein
breiter Strom, Flut an Flut, einherbrausten.

		Charlotte ward totenblaß und hielt sich krampfhaft an der Lehne
ihres Sessels. Sophie sprang auf mit einem hellen Schrei. Sie sah
auf die bleiche Freundin, welche gerade unter dem Bilde ihrer
Urgroßmutter saß, und bemerkte entsetzt, wie ähnlich jetzt die
Urenkelin der Ahnfrau sei, nur deuchte ihr das Bild ein lebendes
Wesen und die erstarrte Freundin das Gespenst des Bildes, und sie
wußte nicht, was sie tiefer erbeben mache, die Orgeltöne aus der
Kirche oder die Geistergestalt Charlottens.

		Diese aber winkte ihr Stille, erhob sich heldenhaft fest und
sprach: »Sophie! Ich muß hinüber in die Kirche. Jetzt oder nie kann
ich innewerden, ob es den Lebenden vergönnt ist, mit ihren
Vorfahren über das Grab hinweg zu verkehren.«

		Sophie hielt die Freundin am Kleide fest, bat und flehte, daß
sie dableibe, und wollte Frau Weiland und Christian wenigstens als
Schutzwache herbeirufen. Alles vergebens! Schon schritt Charlotte
zu der Tür des Ganges, welcher auf den herrschaftlichen
Kirchenstuhl führte; der Schlüssel steckte, die Türe war nur von
innen verschlossen. Charlotte beschwor Sophien, keinen Lärm zu
machen; es war, als werde sie von den fort und fort heranwogenden
Tönen widerstandslos hinweggezogen.

		»Wenn wir denn durchaus Geister sehen müssen, so will ich
wenigstens Licht dazu haben«, rief Sophie verzweiflungsvoll, holte
eine der brennenden Kerzen und eilte der Freundin nach. Das andere
Licht blieb in dem verlassenen Zimmer.

		Auf dem Verbindungsgange erreichte sie wieder die traumhaft,
aber fest Voranschreitende, umklammerte sie und sprach: »Teuerste
Charlotte! Blicke doch hier seitwärts nach den Kirchenfenstern: in
der Kirche ist's ganz dunkel, und die Orgel wird sicher woanders
gespielt. Und graust es dir denn nicht vor dem blutigen
Meßgewand?«

		»Es ist ein Zeugnis des Glaubenseifers meines Ahnherrn, und mit
diesem Gedanken kann ich es zu jeder Stunde des Tages und der Nacht
ruhig betrachten«, erwiderte Charlotte.
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traten sie in den Kirchenstuhl. Mit einem abgerissenen Akkord
verstummte die Orgel. Obgleich die plötzliche Stille nunmehr fast
unheimlicher war als vorher die Musik, so schritt doch Charlotte
aus dem Stuhle auf die nahe Orgelbühne. Da trat ihnen ein altes,
hageres Männlein entgegen; in der Linken hielt es eine trübe
Laterne, mit der Rechten streckte es ein großes Notenbuch vor,
gleich einem Schilde. Beide Parteien blieben stehen und maßen sich
eine Weile schweigend: Charlotte fast unwillig verwundert, als
wollte sie fragen: »Nichts weiter?« – Sophie in unruhiger Angst;
der alte Mann mit zweifelnd verwirrten Blicken.

		Endlich rief Sophie: »Der Mann ist kein Gespenst; er hat von
Noten gespielt: Gespenster spielen alles aus dem Kopfe!«

		»In der Tat, das ist nicht die Urgroßmutter von dem Bilde,
sondern die Urenkelin, unser gnädiges Fräulein Charlotte«, sprach
jetzt der Alte, gleichfalls sichtlich erleichtert, nahm sein
Notenbuch unter den Arm und machte einen Bückling, wie er vor
fünfzig Jahren schon altmodisch gewesen. »Christian hat mir nicht
gesagt, daß die Herrschaften im Schlosse sind, sonst würde ich
gewiß zu so später Abendstunde die Orgel nicht berührt haben.«

		»Und wer seid Ihr denn eigentlich, guter Mann?« fragte
Sophie.

		»Ich bin der abgesetzte Schulmeister und Organist Kaspar
Rübsamen.«

		Beschämt wollte Charlotte wieder hinweggehen. Sie hatte zum
wenigsten den glaubenseifrigen Ahnherrn mit seinem Mordgewehr zu
sehen gehofft, und nun war es bloß ein lebendiger abgesetzter
Schulmeister mit einem abscheulich plebejischen Namen.

		Aber der Alte vertrat ihr den Weg und bat demütigst um kurzes
Gehör. Es sei ihm schweres Unrecht geschehen, und vergebens habe er
bisher um eine Audienz bei dem Kirchen- und Schulpatron, ihrem
gnädigen Herrn Vater, nachgesucht; auch seine schriftlichen
Eingaben seien unbeantwortet geblieben. Nun wolle er der Tochter
wenigstens sein Leid klagen, vielleicht lege sie ein Fürwort bei
dem Vater ein.

		Gutherzig und allezeit bereit, einem schuldlos Gekränkten zu
helfen, kehrte Charlotte wieder um, und nach ihrer Art jede
Tatsache mit höheren Bezügen verknüpfend, dachte sie, diese
Geisternacht auf Wodenburg sei denn doch eine Fügung des Himmels,
der verborgenes Unrecht habe ans Licht bringen wollen. Sie setzte
sich also [bookmark: page319] mit Sophien auf die Bänke neben der Orgel und
sprach herablassend und mit entsprechender Handbewegung zu dem
Schulmeister: »Setze Er sich, Wurmsamen, und rede Er ganz
frei.«

		»Rübsamen, wenn Ew. Gnaden erlauben! Ich war vierzig Jahre lang
Schulmeister und Organist im Dorfe Wodenburg und darf mich wohl
einen schulgerechten Musikanten nennen; denn ich lernte das
Orgelspiel und den Kontrapunkt von einem Schüler des großen
Sebastian Bach. Heiligere Musik als dieser erhabene Ahnherr meiner
Kunst hat kein Mensch je geschrieben, und so spielte ich denn beim
Ein- und Ausgang der Kirche und zwischen Altardienst und Predigt
immer nur Präludien und Fugen, Phantasien und kontrapunktierte
Choräle vom alten Bach. Der alte Pfarrer verstand die Musik und
erbaute sich daran, und die Bauern, welche nichts davon verstanden,
erbauten sich ebensogut. Nun kam aber eine neue Zeit und ein neuer
Pfarrer. Leichtfertige Schwarmgeister wurden Mode, Gluck, Haydn,
Mozart und wie diese verliebten Bänkelsänger alle heißen, in deren
Harmonie keine Kunst und Schule, in deren Melodie keine Pracht und
Gravität zu spüren ist. Der neue Pfarrer war ein Rationalist. Er
wollte kürzeres Orgelspiel, weil die Wassersuppe seiner Predigt so
ungeheuer breit und lang fließt, und befahl mir, meine Fugen
abzukürzen. Der Ignorant! Eine Fuge ist ein unlösbares Ganzes, wie
kann man die abkürzen? Es ist, als wollten gnädiges Fräulein Ihren
Strumpf kürzen, indem Sie ihn unten abschneiden; die ganze
Strickerei fädelt sich auf, und alle Zehen kommen heraus. Dem neuen
Pfarrer war meine alte Musik überdies zu orthodox, zu wenig
aufgeklärt. Wir zankten uns darüber, der Pfarrer wurde grob, und
ich wurde noch gröber; denn wenn man mir an meine Heiligtümer der
guten alten Zeit tastet und an meinen Ahnherrn Sebastian, dann kann
ich sackgrob werden, und so ward ich schließlich wegen Injurien
gegen den Pfarrer des Dienstes entsetzt. Jetzt spielt ein neuer
Schulmeister zum Eingang ein Rondo von Pleyel und zum Ausgang den
Menuett aus Don Juan, und das paßt vortrefflich zu der Predigt in
der Mitte. Tiefer jedoch als der verlorene Dienst schmerzt es mich,
daß ich nur noch wie ein Dieb in der Nacht Orgel spielen darf; denn
der neue Schulmeister läßt mich natürlich nicht hier herauf. Der
alte Christian aber, der alles Altertum zu schätzen weiß, gab mir
seinen Kirchenschlüssel, damit ich wenigstens im Dunkeln, wann die
gespensterscheuen Leute [bookmark: page320] des Dorfes sich nicht mehr auf den Berg wagen,
heimlich den großen Geist vergangener Zeit beschwören kann.«

		»Und fürchtet Ihr Euch nicht?« unterbrach ihn Sophie.

		»O nein! Der alte Bach scheucht mir allen Spuk hinweg. Indem ich
mich in die geheimsten Gedanken des unsterblichen Toten versenke,
wird alles um mich her lebendig und sprüht und leuchtet lauter
Leben. Wie sollen sich Gespenster in solche Fülle von Licht und
Leben wagen? Wenn ich ja dergleichen fürchtete, so wäre es am
hellen Tage drunten bei dem neuen Pfarrer und Schulmeister; die
sind tote Schatten, bei denen mir's kalt ums Herz und Nacht ums
Auge wird.«

		»Und doch zittertet ihr vorhin bei unserem Anblick? Sind wir
auch solche tote Schatten?« fragte die mutwillige Sophie.

		»Furcht ist ein eigen Ding«, entgegnete der Alte. »Wenn man auch
das beste Schutzmittel wider dieselbe besitzt, so läuft es einem
doch manchmal eiskalt den Rücken herunter. Übrigens hielt ich nicht
umsonst mein Notenbuch wie einen Schild empor. Es enthält jene
überaus herrlichen Choralfugen, welche Sebastian Bach so bescheiden
als seiner ›Klavierübung dritten Teil‹ bezeichnet hat, und zwar in
des Meisters eigener Handschrift. Betrachten Sie mit Ehrfurcht
diese windschiefen Noten, diese gekritzelten Korrekturen und vor
allem die vielen Tintenkleckse. Sie sind ein Zeichen der Echtheit.
Denn der große Sebastian radierte nie und strich selten aus,
sondern wenn er sich verschrieben, wischte er die falsche Note mit
dem Finger weg und putzte denselben dann vermutlich an der Perücke
ab oder an dem Futter seiner Rockschöße. Bei diesen Tintenklecksen,
die wie Kometenschweife durch die Fixsternreihen des
Notenfirmaments fahren, fühlt man den unmittelbarsten Hauch des
schaffenden Geistes, und oft birgt der Klecks eine nicht minder
tiefe verlöschte Schönheit als die verbesserte Note nebenan. Diese
teure bekleckste Handschrift aber, in welcher der Meister schaffend
uns erscheint, halte ich wie einen Schild empor und fordere im
Namen des ewig lebenden schaffenden Geistes jedes Gespenst zum
Kampfe heraus!«

		»Jetzt haben wir heute abend schon das dritte Schutzmittel wider
die Gespensterfurcht«, rief Sophie, »und doch fürchteten wir uns
alle drei.«

		[bookmark: page321] »Und
der Junge, welcher mir die Bälge tritt«, fügte der Schulmeister
hinzu, »besitzt, glaube ich, noch ein viertes und ist, wie ich
sehe, trotzdem davongelaufen.«

		Charlotte war mit steigender Teilnahme den wunderlichen Reden
des Alten gefolgt. Sie versprach, den Vater zu bitten, daß er einem
Märtyrer der guten alten Zeit, welcher den Eifer für seinen
künstlerischen Ahnherrn so schwer gebüßt, wieder zu einer Stelle
verhelfe.

		Kaspar Rübsamen aber fiel ihr fast beleidigt in die Rede. »Um
Gottes willen keine Organistenstelle mehr! Soll ich bei einem
anderen Pfarrer den Menuett von Mozart spielen? Ich bin mit Recht
wegen Injurien abgesetzt und will es bleiben. Nur die Gnade möchte
ich von dem gnädigen Herrn erbitten, daß mir die Orgel zu jeder
Stunde des Werktags für meinen Bach geöffnet werde; am Sonntage mag
dann der neue Schulmeister der Gemeinde vorspielen, was er
will.«

		Charlotte wollte antworten, aber ein seltsam verworrenes Getöse
nahm ihr das Wort vom Munde weg.

		Der Alte sprang ans Fenster und rief: »Die Rathausglocke im
Dorfe unten läutet Sturm!« Und zugleich rief Sophie, welche eilends
zur anderen Seite hinausgeschaut: »Ein großer Menschenschwarm mit
Fackeln und Laternen dringt durch den Lustgarten den Berg herauf.
Wie sie schreien und singen! Ein lustiges Lied! Und wie klingt es
doch so gräßlich!«

		»Ein lustiges Lied?« fragte der Alte. »Laßt mich doch hören,
welches Lied sie singen!« – Alle lauschten atemlos. – »Jetzt
verstehe ich das Lied«, sprach er dann mit der leisen Stimme des
starren Schreckens, »jetzt weiß ich, wer die Leute sind. Das ist
die furchtbarste Gespensterschar! Höret ihr die Tanzweise?
Verstehet ihr den Rundreim:

		Vive le son

De canon:

Dansons la Carmagnole ...?« [bookmark: page322]

		Drittes Kapitel

		Mit Staunen erfuhr der Schulmeister erst jetzt von den
geängsteten Mädchen, daß sie fast ohne Begleitung auf Wodenburg
eingekehrt seien. An Flucht war nicht mehr zu denken; denn in
wenigen Minuten hatte die andringende Schar das Schloß umzingelt.
Die Mädchen wollten in ihre Gemächer zurück, um bei Frau Weiland
und Christian Schutz zu suchen, aber der Alte widerriet das
dringend, blies rasch und entschlossen die Kerze und sein
Laternchen aus und überzeugte die Mädchen, daß sie, in der Orgel
der dunkeln Kirche versteckt, weit sicherer als im Schlosse seien.
Charlotte forderte, daß dann aber wenigstens Frau Weiland ihre
Zufluchtsstätte teilen müsse; sie wollte die alte Frau nicht
hilflos allein lassen und eilte zu deren Zimmer hinüber. Allein sie
fand es dunkel und leer. Die gute Alte, welche gleichfalls vor
Angst nicht schlafen konnte, hatte nämlich schon viel früher den
Lärm gehört und die herandringende Masse gesehen und war in das
Gemach ihrer Schützlinge gestürzt. Als sie es aber verlassen fand
und auch im ganzen übrigen Hause keine Spur von den Mädchen,
glaubte sie, dieselben seien schon vorher entflohen, zürnte heftig,
daß man sie im Stich gelassen, und entkam mit Christian im letzten
Augenblick, nachdem sie das Tor noch von außen verschlossen hatten.
Auf dem Weg zum Dorf begegneten ihnen fliehende Bauern und
berichteten, die beiden Fräulein seien soeben mit dem Kutscher im
hellen Galopp nach der Stadt gefahren. Dies war richtig, insofern
es den Kutscher betraf. Als derselbe nämlich unten im Dorfe die
drohende Gefahr erkannt, hatte er sofort die Pferde angeschirrt und
wollte aufs Schloß fahren, um seine Herrschaft in Sicherheit zu
bringen, sah aber den Fahrweg von weitem bereits besetzt und jagte
nun, so schnell die Pferde laufen konnten, nach der zwei Stunden
entfernten Stadt, um von dort den Bewohnern des Schlosses Hilfe zu
bringen.

		So hatte im Grunde jeder klug gehandelt und das seinige getan,
und dennoch waren die Mädchen hilflos abgeschnitten oben
zurückgeblieben.

		Der Schulmeister, welcher hinter den dunkeln Scheiben des
Kirchenfensters alles genau beobachtete, erklärte Charlotten bald,
daß die Andringenden weder Bauern des Dorfes seien noch
französische [bookmark: page323]
Soldaten, sondern aufgewiegeltes Volk und Gesindel aus den
elsässischen Grenzdörfern, welches in den letzten Tagen schon
mehrfach die entferntere Nachbarschaft in Schrecken gesetzt habe.
Übrigens spreche man auch seit heute früh von einem Einfall
Custines auf deutschem Boden, und vermutlich stehe das freche
Umherschweifen dieser Banden mit den Bewegungen des
Revolutionsheeres in Zusammenhang. Er meinte, die Leute würden hier
oben wohl allerlei Mutwillen treiben, etwa die Fenster des
Schlosses einwerfen, aber sicherlich auch rasch wieder abziehen, da
man weit und breit wisse, daß auf der gespenstischen Wodenburg
nicht viel zu suchen sei. Etwas gefaßter belauschten nun auch die
Mädchen das unerwartete Schauspiel.

		Mit gewaltigen Schlägen pochte man wider das Tor des
Schloßhofes, vor welchem die Tanne Schildwacht stand, schrie,
heulte, pfiff und wartete dann wieder einige Minuten, ob von innen
keine Antwort erfolge. Im Schlosse blieb es stille wie im Grab. Da
mehrten sich immer donnernder die Schläge, das Holzwerk krachte,
die Torflügel stürzten zertrümmert in den Hof, die Menge flutete
nach, erfüllte bald den weiten Raum und pflanzte unter gellendem
Gejauchze den Freiheitsbaum mit der Jakobinermütze in dessen Mitte.
Es war die Tanne vor dem Portal, das Sinnbild des Schlosses, in
welchem die Zeit hundert Jahre geschlafen, die man beim Einschlagen
der Torflügel gefällt und nun als wurzellosen Freiheitsbaum bekrönt
hatte!

		Nachdem aber die Tanne aufgerichtet und unterm Absingen der
Carmagnole umtanzt war, zerstreute sich der Schwarm nach
verschiedenen Seiten des Schloßberges. Die einzelnen bunten Gruppen
schienen sich eher zur Feier eines Volksfestes anzuschicken als zur
Erstürmung des Schlosses. Doch begann planlose Gewalttat bald auf
allen Seiten. Die schlecht verwahrten Nebengebäude wurden erbrochen
und verwüstet, die Wappen von den Toren heruntergeschlagen, ein
paar beutelustige Kerle drangen in den kleinen Keller bei dem
Häuschen Christians, den sie anfangs für den Schloßkeller hielten,
brachten aber unterm jubelnden Hohne ihrer Gesellen nur ein altes
Sauerkrautfäßchen herauf.

		Vor dem Eingang des Herrschaftsgebäudes drohte eine ernstere
Szene. Einige der entschlossensten und bestbewaffneten Männer
versuchten hier einzudringen. Aber die Türe, von innen durch
eiserne [bookmark: page324]
Querstangen gefestet, widerstand; die Fenster des Erdgeschosses
waren wohlvergittert; zum Einsteigen in den oberen Stock fehlte es
an einer Leiter.

		Da gewahrte einer Licht in dem Erkerzimmer, welches auf den
Garten ging; es war jene zweite Kerze, die Sophie auf dem Tisch
zurückgelassen. »Das ist ein Gespensterlicht!« rief eine Stimme.
»Das Schloß ist seit hundert Jahren unbewohnt. Sehet ihr die
Schattengestalten, welche an der Decke auf- und niedertanzen?«

		Einige lachten, anderen grauste es. Vier mutige Bursche aber
kletterten über die Mauer in den Lustgarten, um das Erkerzimmer von
vorn zu fassen, und forderten die Insassen auf, herabzukommen und
die Türe zu öffnen. Keine Antwort; das Licht schimmerte ruhig
weiter. Da sprach einer von den vieren: »Ich will den harthörigen
Herrschaften da droben die Ohren aufknöpfen!« legte sein Gewehr an
und schoß in das erleuchtete Fenster. Alles blieb stumm; das Licht
schimmerte fort, nur etwas unruhiger, vom Luftzug bewegt, der durch
die zerschossene Scheibe drang. »Sehet ihr die Schattengestalten
nicht immer wilder und zürnender an der Decke tanzen?« fragte ein
anderer. Man wiederholte den Schuß. Dieselbe Stille wie vorher.
»Kann man die Gespenster nicht herausschießen, so kann man sie
vielleicht herausräuchern!« rief ein dritter und schleuderte seine
Fackel in weitem Bogen zu dem zertrümmerten Fenster hinein, andere
taten das gleiche, und in wenigen Minuten quoll statt des
unheimlich stillen Lichtschimmers dicker Rauch aus dem Fenster
hervor.

		In demselben Augenblicke aber brauste ein mächtiger Choral wie
von den Posaunen des Gerichtes zu den Frevlern herüber. Die
unsichtbare Musik schien aus der Luft zu kommen und überhallte
gewaltig die Tanzweise, welche von den Gruppen auf der anderen
Seite des Schlosses zwischendurchklang. »O Ewigkeit, du
Donnerwort«: die Weise war es, welche mit vollstem Orgelton aus den
rauchenden Gemächern herabzudröhnen schien, und dazwischen, immer
dünner und zaghafter verschwebend: » Vive le son de canon:
Dansons la Carmagnole!«

		»Das sind die Geister von Wodenburg!« riefen Stimmen in dem
Haufen, und gerade der Mutigste, welcher zuerst geschossen, sprang
nun in sinnloser Flucht den Berg hinab. Die anderen folgten ihm,
der Schloßhof ward leer und stille.

		[bookmark: page325] Schlimmer
jedoch stand es auf der anderen Seite, an und in der Kirche. Als
der Schulmeister in seinem Verstecke sah, wie die Angreifer nach
den Fenstern des Schlosses schossen und Feuer hineinwarfen, an
ihren Ausrufen aber doch auch wieder ihre Gespensterfurcht
erkannte, sprach er zu den Mädchen: »Jetzt müssen wir diese Tröpfe
bekämpfen und verjagen, oder wir sind verloren.« Und er bat
Sophien, in den Orgelkasten zu schlüpfen und die Bälge zu treten.
Sophie widersprach; sie hielt es für sicherer, stille zu bleiben,
als die wilde Rotte herauszufordern. Aber Charlotte kroch mutig in
die Orgel und begann die ungewohnte Arbeit. Da zog der alte
Rübsamen die Register des vollen Werkes und ließ zuerst den Choral
in den breitesten Akkorden erschallen, als würde er von der
Gemeinde gesungen, dann aber wob er die mächtige Fuge Sebastian
Bachs über den Choral, der breit und schwer in den tiefsten
Kontratönen des Pedals unter dem phantastischen Tongewimmel der
Oberstimmen einherdröhnte. Und wie es sich für Gespenster ziemt,
spielte er alles aus dem Kopfe.

		»Nicht zu hastig, gnädiges Fräulein!« rief er zu der
Bälgetreterin hinüber. »Sie dürfen den Balg nicht wieder aufheben,
bevor er all seinen Wind ausgeblasen hat, sonst schreien die
Pfeifen! Nur ruhig, Fräulein Sophie! Haben die Schufte wirklich das
Schloß angezündet? Nur ruhig! Wir verbrennen nicht; der Wind bläst
aus Nordost, er wird die Flamme von der Kirche hinwegtreiben. Sie
treten die Bälge noch immer zu hastig, Fräulein Charlotte, das
ganze Werk wird sich verstimmen. Wir haben Zeit, wir können die
Fuge ausspielen und noch einige andere dazu, bevor der erste Funke
aufs Kirchendach fällt. Nur keine abgekürzte Fuge!« Und dazwischen
sang er wieder im tiefsten Brustton mit seinem Pedalbaß: »O
Ewigkeit, du Donnerwort!« und: »Mein ganz erschrock'nes Herze bebt,
daß mir die Zung' am Gaumen klebt.« – »Werfen die frechen Kerle gar
die Kirchenfenster ein!« rief er dann wieder, und in der Tat fielen
die Scheiben klirrend auf das Pflaster herab. »Jetzt kommen sie gar
an die Tür! Das hätte ich nicht gedacht! Ganz stille, Fräulein
Sophie, nicht gewimmert! Schlagen sie uns auch tot, so sterben wir
wenigstens mitten im fromm erhabenen Gesange, und solange unser
Herrgott seine Hand über uns hält und der große Sebastian mir Feuer
in die Seele gießt, fürchte ich den Teufel nicht, geschweige diese
miserablen Schufte!«
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war der Trupp, welcher unweit der Kirche lagerte, nicht halb so
tief gepackt worden von den überirdisch feierlichen Tönen wie die
anderen. Denn da sie die Kirche vor Augen hatten, so merkten sie
wohl gleich, daß man dort Orgel spiele, und es erging ihnen nicht
wie jenen, welche wähnten, die dämonische Musik schalle aus den
brennenden Gemächern. Doch näherten sie sich nur verzagt dem
Gotteshause; galt es doch für ganz besonders spukhaft. Als aber ein
paar böse Buben Steine wider die Kirchenfenster warfen, wuchs den
übrigen der Mut. Ein ortskundiger Mann trat vor und sagte zu einem
Schützen, der neben ihm stand: »Bürger! Lege doch deine Büchse
genau auf die Mitte jenes kleinen Fensters an; zielst du gut, so
triffst du das orgelnde Gespenst an den Kopf, und die Musik wird
stracks verstummen. Schon einmal hat jemand in dieser Kirche einen
Meisterschuß getan und den Priester vom Altare weggeblasen; es wäre
doch schön, wenn du nun den Organisten von der Orgel
hinwegschössest.«

		Der Schütze zielte lange und genau. Plötzlich aber setzte er
wieder ab. »Die Hand zittert mir. Gälte es, auf einen Priester zu
schießen, dann grauste mir's nicht. Aber mitternachts hält der
Teufel Gottesdienst in den alten Kirchen, und wenn man nach dem
Teufel schießt, so fährt die Kugel geradenwegs auf den Schützen
zurück.«

		Der andere aber rief: »Schlagen wir dann die Türe ein! Ich bin
doch neugierig zu sehen, wie der Teufel Gottesdienst hält.«

		So stürmte der Trupp wider die Kirchentüre. Doch, o Grausen!
beim ersten Schlage sprangen die beiden Flügel weithin von selber
auf! (Der Junge, welcher dem alten Rübsamen die Bälge trat, hatte
sie bei seiner Flucht zu schließen vergessen.) – Schon dieser Spuk
bewog gar manchen, das Weite zu suchen. Als aber die Beherztesten
dennoch in die Kirche drangen und die Orgeltöne immer mächtiger
fluteten, während man doch in dem tiefen Dunkel der Emporbühne
nirgends einen Organisten sah, schrie einer unter ihnen: »Die Orgel
spielt von selbst!« Dieses Wort wirkte wie ein Zauber: alle stoben
zitternd auseinander. Eine verschlossene Türe, die von selber
aufspringt, und eine Orgel, die von selber spielt, das war eine
Verrückung aller Naturgesetze, und wenn auch keiner von den
fliehenden Frevlern an Gott und den Teufel glaubte, so glaubten
doch jetzt alle wieder an Gespenster.

		Die Orgel spielte noch lange fort. Als sie endlich verstummte,
da [bookmark: page327] war es auch
rings auf dem Berge ganz still geworden, und nur das Krachen der
brennenden Balken hallte zuzeiten fürchterlich durch die
schweigende Nacht. Behutsam schlich der Alte mit den beiden Mädchen
aus der offenen Kirchentüre. Sophie weinte und schluchzte;
Charlotte war still gefaßt, nur ungewöhnlich bleich. »Da versinkt
die alte Herrlichkeit«, sprach sie und blickte in die Glut und
empor zu der dicken, rotbeleuchteten Rauchsäule. »Da versinkt die
alte Zeit mit ihren Geisterschauern und all den wunderschönen
Träumen meiner Jugend!«

		Der Alte aber faßte die Hände der beiden Mädchen und sprach, zu
dem Feuer aufblickend und zu dem schwarzen Nachthimmel über dem
Feuer:

		»O Ewigkeit, du Donnerwort,

O Schwert, das durch die Seele bohrt,

O Anfang sonder Ende!

O Ewigkeit, Zeit ohne Zeit,

Ich weiß für großer Traurigkeit

Nicht, wo ich mich hinwende.

Mein ganz erschrock'nes Herze bebt,

Daß mir die Zung' am Gaumen klebt!

		Das Donnerwort der Ewigkeit, mit Donnerkraft gepredigt von dem
frommen, bescheidenen Sebastian, hat doch zuletzt alle
Nachtgespenster verjagt. Der Geist vom Geiste hat die Gespenster
geschlagen. Stehen wir nicht jetzt auf diesem Feuerberge wie auf
der Stätte des Gerichtes? Und jeder, der hier oben die
Gespensterschlacht mit durchgekämpft, ist gerichtet worden in
seinem Wahn, jeder nach seiner Weise. Der Geist aber behielt den
Sieg! Und selbst die, welche diesen Geist nicht verstanden, fühlten
sich doch niedergeschmettert von dem Geiste.«

		Als die beiden Mädchen am frühen Morgen nach mancherlei Not und
Gefahr glücklich zu der nahen Stadt gelangten, fanden sie dort
bereits den schwer geängsteten Vater und flohen mit ihm rasch auf
das rechte Rheinufer. Allein es währte nicht lange, so erreichte
sie auch dort der Strom der Revolution. Die alte Zeit war versunken
gleich den Mauern und Gespenstern von Wodenburg.

		An die schwarzen Mauerreste des Schlosses aber knüpfte sich
später eine Volkssage. Die Wodenburg, so erzählen die Leute, habe
[bookmark: page328] hundert
Jahre lang verlassen gestanden, innen und außen unverändert, und
die Zeit habe keine Macht gehabt über das Haus, in welchem nur
Geister wohnten. Da seien eines Tages zwei wunderschöne Fräulein
gekommen, niemand habe gewußt woher, die hätten als Menschenkinder
leben wollen mit den Geistern und ganz in Gewand und Art der
vergangenen Zeit wie vor hundert Jahren. In der Nacht aber sei ein
furchtbarer Geisterkampf, ein Kampf des Todes mit dem Leben
entbrannt, unsichtbare Chöre hätten durch die Räume des alten
Schlosses gesungen, die Kirchenglocke habe von selber geläutet, die
Orgel von selber gespielt, die Kirchentüren seien von selber
aufgeflogen, Flammen hätten mit einem Schlage aus den Winkeln des
Schlosses gezüngelt, die beiden Fräulein aber seien versunken in
dem schrecklichen Kampfe zusamt der alten Herrlichkeit.

		Denn schlafen lassen dürfe man wohl die alte Zeit, aber wecken
dürfe man sie nicht wieder. [bookmark: page329]

	
		
		Die glücklichen Freunde.

		1874 [bookmark: page330] [bookmark: page331]

		Erstes Kapitel

		Vormittags von 8–9 Uhr las Professor Baldrian über »Griechische
Staatsaltertümer«, ein ganz neues Kolleg zu jener Zeit; denn man
schrieb 1796. Er fuhr heute fort, im Paragraphen 234 die Staatsidee
des Aristoteles zu entwickeln.

		Unter den Zuhörern saß ganz hinten der Student der Rechte
Wolfgang Erlach, ein schlanker, blonder Jüngling mit feinem
Gesicht, der seine zerstreuten Blicke an der Zimmerdecke
spazierengehen ließ, als suche er dort höhere Eingebungen, bis ihm
plötzlich ein Wort des Professors überraschend ans Ohr schlug und
ihn aus seinen Träumen weckte. Es war das Wort »Freundschaft«.

		Der Student horchte auf, haschte krampfhaft nach dem verlorenen
Faden und begann dann eifrig folgende Schlagsätze ins Heft zu
schreiben:

		»Acht Belegstellen bei Aristoteles – gleichsam als granitner
Grundbau – Eth. I, 5. VIII, I, 11. IX, 6. Polit. I, 2. II,
4« (hier wurde ihm der Grundbau zu langweilig, und er machte
statt der übrigen drei Stellen ein zierlich geschnörkeltes et
cetera). »Aristoteles erklärt die Freundschaft für das höchste
politische Gut. Dies dünkt uns Neueren kaum verständlich: in
unserem Staatsrecht – nichts von Freundschaft! in unserer Politik –
nichts von Liebe! Dagegen die Alten: Durch Freundschaft zur
Gerechtigkeit, durch Gerechtigkeit zur Eintracht, durch Eintracht
zum festen Staatsverband und so weiter. Item: warum überhaupt die
Freundschaft eine so große Rolle spiele im klassischen Altertum,
eine so kleine bei uns? Viele Gründe. I. Weil der freie
athenische Bürger mehr Zeit dazu hatte; er überläßt den Sklaven die
Arbeit fürs tägliche Leben und widmet sich ganz den Musen, der
Staatskunst und der Freundschaft. II. Die modernen Frauen –
NB. Liebe, Ehe, Familie usw. bei uns viel höher geachtet als
im Altertum – absorbieren jenen Rest von Freundschaft, für welchen
wir etwa noch Zeit hätten. III. –«
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dieser Ziffer machte der Studiosus einen Tintenklecks, welcher ihn
für heute am weiteren Nachschreiben hinderte.

		Allein er hatte auch reichlich genug.

		Es waltet eine Art Teilung der Arbeit beim Kollegienbesuch der
Studenten: Einige kommen alle Tage, andere dann und wann, die
übrigen gar nicht. Unter den Anwesenden pflegen dann wiederum
einige immer achtzugeben, andere da und dort, die übrigen gar
nicht. Und so ist zuletzt doch täglich jemand da, und gibt auch
jeden Augenblick irgend jemand acht.

		Unser blonder Jüngling hatte heute, wie wir sahen, in der Mitte
des Vortrags achtgegeben; aber er hörte nun weiterhin kein Wort
mehr, nicht aus Unachtsamkeit, sondern gegenteils, weil er vorher
viel zu achtsam gewesen war. Denn jene Sätze, die er in so
anmutiger Kürze notiert, brannten ihm dergestalt auf der Seele, daß
er vom Nachdenken über dieselben gar nicht wieder loskommen konnte.
Er litt an unglücklicher Freundschaft, und die erste
Freundschaftsqual der Jugend ist oft kaum minder herb wie die
Liebesqual späterer Tage. Das Glück hatte ihm einen echten Freund
gegeben, und dieser Freund war obendrein sein Vetter, Karl Erlach,
der Sohn seines Oheims von väterlicher Seite. Wolfgangs Vater war
Amtmann, Karls Vater Arzt in dem Städtchen Finkenborn. Ihre Häuser
standen Giebel an Giebel. Die beiden Söhne hatten von Kindesbeinen
miteinander gespielt, miteinander gelernt, sie waren derart
zusammen aufgewachsen, daß sie gar nicht merkten, wie enge sie sich
angehörten. Dann kam aber auch eine Zeit der Trennung, so kurz, daß
die Vettern sich nicht fremd wurden, und lange genug, daß sie im
Schmerz der Abwesenheit und im Glücke der Wiedervereinigung sich
erst recht als Freunde fanden und erkannten. Karl nämlich, um drei
Jahre älter, bezog die Hochschule drei Jahre früher als Wolfgang.
Jetzt aber waren sie in der Universitätsstadt wieder
zusammengekommen. Karl studierte Medizin, um später einmal die
Praxis seines Vaters zu übernehmen, Wolfgang die Rechte mit der
Aussicht, dereinst im Amthause dem Vater nachzufolgen; denn seit
drei Generationen war bereits ein Erlach Amtmann in Finkenborn
gewesen, und die Stelle galt selbiger Zeit als erblich. Also nicht
bloß für die Gegenwart, auch für die Zukunft sollten sie
beisammenbleiben und dereinst in alten Tagen wieder Giebel an
Giebel wohnen wie ihre Eltern.
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äußeren Umstände begünstigten demnach eine wahre
Musterfreundschaft, und die beiden Jünglinge hatten sich aufrichtig
lieb; sie ergänzten sich nach Anlage und Charakter, einer bedurfte
des andern, einer suchte den andern, und dennoch haderten und
schmollten sie neuerdings fortwährend, flohen sich, um sich
wiederzufinden, und waren nur dann minutenlang glücklich im
Vollgenuß ihrer Zuneigung, wenn sie sich vorher tagelang recht
fürchterlich böse gewesen waren.

		Unter diesem steten Suchen und Verlieren litt Wolfgang ganz
besonders hart. Die gefühligere, liebebedürftigere Natur, war er
stürmischer und dennoch nachhaltiger in der Leidenschaft, während
Karl weit verständiger, männlicher erschien und doch ganz
unberechenbar im springenden Wechsel der Launen und Stimmungen.

		Aber diese Launen hatten Methode, freilich in der
rätselhaftesten Weise. Oft ließ Karl die ganze Woche den Kopf
hängen, traurig bis zum Tiefsinn – aus ganz unerfindbaren Gründen;
kam er dann mit Wolfgang zusammen, so wurde er zusehends milder und
versöhnter und zuletzt oft überaus zärtlich. Zu andern Zeiten
dagegen war er ausgelassen vergnügt – man wußte wiederum nicht
weshalb; lief ihm dann Wolfgang in den Weg, so beachtete er ihn
kaum und erbitterte den Freund, über welchen er hoch hinausfuhr. Da
dieser aber das unerklärliche Leid mitgetragen, so hätte er doch
auch gern ein bißchen von der unerklärlichen Freude
mitgenossen.

		Wir wollen den Schlüssel dieses Rätsels verraten.

		Wolfgang hatte eine Zwillingsschwester Lisette. Als Kinder sahen
sich beide so ähnlich, daß man öfters scherzweis ihre Anzüge
vertauschte, und niemand wußte dann, daß das Mädchen der Knabe und
der Knabe das Mädchen sei. Auch im entwickelteren Alter war noch
immer eine seltene Ähnlichkeit in Gesicht und Haltung, Mienen und
Gebärden geblieben. Nun hatten sich Karl und Lisette insgeheim
Liebe geschworen und wechselten allwöchentlich Briefe. In diesen
Briefen aber wechselte wiederum Regen und Sonnenschein fast genau
wie in Karls und Wolfgangs Freundschaft, denn auch die Liebenden
flohen sich, um sich wiederzufinden, und waren die eine Woche recht
fürchterlich böse aufeinander, um die andere Woche im Vollgenuß
ihrer Zuneigung zu schwelgen. Hatte nun Karl einen verstimmenden
Brief erhalten und sah den zärtlichen Freund, das leibhafte
Ebenbild der Geliebten, dann schmolz sein [bookmark: page334] Zorn und Gram im Anblick der
geliebten Züge, und er ward selber überaus zärtlich. Fühlte er sich
dagegen beglückt durch einen guten Brief und Wolfgang kam ihm in
den Weg, so störte der anspruchsvolle Freund seine schönsten
Träume, und die Vision der idealen Erscheinung Lisettens verblaßte
vor ihrem vergröberten Ebenbild.

		Der arme Wolfgang aber hatte keine Ahnung von Karls Liebe und
seinem Briefwechsel und geriet in Verzweiflung, daß sich ihm das
Geheimnis jener Widersprüche nicht entschleierte, welches ihre
ganze Freundschaft zu einem ewigen Widerspruch zu machen
drohte.

		Da waren ihm die Worte des Professors heute morgen wie ein
erleuchtender Blitz durch den Kopf gefahren, und er sprach zu sich
selbst:

		»Dieser alte Schulmeister hat recht: zur vollendeten
Freundschaft fehlt uns der athenische Sklave, welcher die Last der
täglichen Arbeit auf sich nähme, daß einer lediglich dem andern,
daß ich ganz den Geheimnissen des Freundes leben könnte. Der zweite
Punkt im heutigen Vortrag tut weniger zur Sache, Frauenliebe stört
uns beide nicht. Aber die Last der täglichen Arbeit, da liegt's! Zu
Perikles' Zeiten hätten Karl und ich gemeinsam das gleiche
getrieben, die schönen Künste daheim und etwas Politik draußen.
Könnte ein Sklave für mich die Pandekten hören und ein anderer für
Karl die Geburtshilfe, so fänden wir Muße genug für die
Freundschaft, und mit der Muße käme die Stimmung, mit der Stimmung
die Poesie, mit der Poesie die Harmonie. Wir ergründeten unsere
Launen, überwänden und versöhnten sie und würden Virtuosen in der
antiken Kunst der sich ergänzenden schönen Menschlichkeit.«

		Zweites Kapitel

		Diese Gedanken erfüllten Wolfgang, als er von 9-11 Uhr die
Pandekten – nicht hörte, um im »Philosophenhain« spazierenzugehen,
sie verfolgten ihn um 12 Uhr durch die sämtlichen drei Gänge des
Mittagessens, sie dämmerten in ihm fort, als er von 1-3 Uhr Siesta
hielt, um sich von den Mühen des Vormittags zu erholen, sie
begleiteten ihn, als er endlich gegen 5 Uhr abends den Vetter
aufsuchte.

		Ach, es ist etwas Prächtiges um einen dauerhaften Gedanken, an
welchem man so recht den ganzen Tag zehren kann!
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Wolfgang traf Karl in der denkbar glücklichsten Laune, nämlich so
verstimmt, wie er ihn noch gar nie gesehen, und das wollte viel
sagen. Ein Grund des Unmuts war wieder nicht herauszukriegen, nur
bemerkte er, daß der Freund bei seinem Eintritt einen Brief
zerknittert und rasch in die Tasche gesteckt hatte, vielleicht den
Mahnbrief eines Gläubigers. Erst allmählich fand Karl einige Worte;
er freute sich aufrichtig, seinen Freund in dieser elenden Zeit bei
sich zu sehen, er nannte ihn seinen Tröster und drückte ihm recht
warm die Hand, obgleich er ein Gesicht dazu machte, als ob er ihn
beißen wolle. Dann aber wurde er weicher, und wie nun der Moment
kam, wo die Sonne aus den Wolken brach, wo sich der unergründliche
Schmerz in unergründliche Rührung löste, da berichtete ihm Wolfgang
leuchtenden Auges, daß er heute die wahre Ursache entdeckt habe,
warum es mit ihrer Freundschaft auf die Dauer niemals recht
zusammengehe, und gab dann in breitem Redestrom seinen Kommentar
zum Kommentar des Professors Baldrian zu den acht Stellen des
Aristoteles.

		»Nehmen wir uns ein Stück antiker Freiheit!« so schloß er
begeistert; »auf vierzehn Tage wenigstens könnten wir doch leben
wie der athenische Bürger, ganz uns selbst gehörend und der freien,
schönen Natur! Der Sommer wird täglich heißer und die Kollegien
stündlich langweiliger. Mich dürstet nach Waldeskühle. Wir wollen
wandern. Wohin? Das ist gleichgültig; quer durchs Land, durch die
tiefste Einsamkeit. Wir wollen durch die Welt streifen, um die Welt
zu vergessen und uns selber wiederzufinden. Gehen wir gen Osten!
Von Osten kommt der Erde das Licht, von Osten kam es der
Menschheit.«

		Karl schlug ein: »Es ist zwar ein unverantwortlicher Leichtsinn,
so mitten im Semester nach Osten davonzulaufen, allein ich gehe
mit. Ich bin so wütend, daß ich aus der Haut fahren möchte, also
will ich wenigstens aus diesem traurigen Neste fahren, und es tut
mir so wohl, mit dir allein zu sein. Wann brechen wir auf?«

		»Gleich heute abend! Wir wandern während der kühlen Nächte und
schlafen am Tag im Waldesschatten, das gibt die ungestörte
Wanderpoesie, und wir ersparen obendrein das Schlafgeld in den
teuern Wirtshäusern.«

		Gesagt, getan. Sie rüsteten sich stracks zum Aufbruch.

		Ein Student nimmt sich selbst den Reiseurlaub; er geht, wenn er
[bookmark: page336] will, er
braucht vorher nur seinen Mittagstisch abzubestellen. Das taten die
Freunde. Sie legten dann ihr Geld zusammen, teilten es in zwei
gleiche Hälften und steckten diese in zwei Geldbeutel. Karl als der
erfahrenere übernahm die Kassenführung; er schob den einen Beutel
in die rechte, den andern in die linke Hosentasche. Zuerst sollte
bloß der Beutel rechter Hand angegriffen werden, und solange noch
ein Pfennig darin war, wollten sie ostwärts gehen; war er aber
leer, dann wurde westwärts umgekehrt und aus der linken Hosentasche
der Rückmarsch bestritten. Dies ist die einfachste Ermittlung eines
vernünftigen Reiseziels.

		Leicht Gepäck ist bald gepackt; Karl warf sein Täschchen über
die Schulter, Wolfgang eine Botanisierbüchse, und um 9 Uhr
wanderten die beiden Freunde seelenvergnügt zum Tore hinaus.

		Professor Baldrian hatte am Morgen schwerlich geahnt, daß sein
Paragraph 234 der griechischen Staatsaltertümer schon am Abend so
energisch und praktisch verwertet werden sollte.

		Drittes Kapitel

		Ganz einmütig gingen die Freunde – bis zum Stadttor. Hier
teilten sich die Wege: die Landstraße rechts, ein Feldweg linker
Hand. Wolfgang wollte den Feldweg einschlagen, Karl die
Landstraße.

		Vergebens belehrte jener den Freund, daß die Landstraße gar
nicht gen Osten ziehe, sondern südwärts. Karl behauptete, über
Süden könne man südöstlich auch nach Osten kommen.

		»Aber bedenke doch«, rief Wolfgang, »daß uns die Landstraße bis
zum Morgen nach Finkenborn führt, wo wir uns nicht blicken lassen
dürfen. Der Vater würde uns seltsam begrüßen, wenn er uns so mitten
im Semester durchs Land streichen sähe!«

		»Eben darum, lieber Wolfgang, wandern wir ja bei Nacht und
schlafen am Tage. Und das wird ein ganz besonderes Vergnügen sein,
in der dämmernden Morgenfrühe, während ganz Finkenborn noch
schläft, verstohlen durch die Straßen zu streichen, wie Fremde, wie
Verbannte dort herumzuschleichen, wo wir zu Hause sind. Und wer
weiß, was wir da alles belauschen mögen! Auf die Amtsstadt
Finkenborn morgens zwischen vier und fünf Uhr freue ich mich ganz
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kindisch. Die Entfernung beträgt zehn Stunden Wegs; Achilles und
Patroklus würden dieselbe in sechs Stunden zurückgelegt haben, wir
zwingen's in acht und stehen vor dem Amthaus, noch ehe der
Bäckerjunge das Kaffeebrot austrägt.«

		Wolfgang mußte nachgeben. Er war verstimmt. Statt daß sie,
gemütlich nach Osten pilgernd, bloß ihrer Freundschaft lebten,
rannten sie im Sturm nach Süden, um zu sehen, wie die Finkenborner
nicht auf der Straße gehen, wenn sie in den Betten liegen.

		Karl dagegen schwelgte in der Hoffnung, bei Tageserwachen
andachtsvoll unter Lisettens Fenster zu lauschen. Vielleicht
streckt sie dann gerade den Kopf heraus, sie will die Sonne
aufgehen sehen; da trifft ihr Auge ihn als den wahren Lichtboten,
den Luzifer, den Phosphoros, welcher dem Helios vorauseilt: das war
doch auch ein griechisches Bild und einen Nachtmarsch wert!

		Trotz des kleinen Zwiespaltes und der staubigen Landstraße
begann übrigens die Wanderung wunderschön. Seliger Abendfriede lag
über den Gebreiten des Landes, das in immer tiefere Schatten sank.
Die letzte Glocke verklang fernher, die Sterne stiegen auf,
zahlreicher, zahllos, bis der ganze Himmel besäet war; kein
Wanderer kreuzte den Weg, nur emsiges Grillengezirp unterbrach das
Schweigen der entschlummerten Natur.

		Auch die beiden Freunde schritten lange schweigend in die Nacht
hinein. Sie hätten sich so viel zu sagen gehabt, nur leider ein
jeglicher etwas ganz anderes, als der andere hören wollte, und so
fand keiner das Wort.

		Endlich begann Wolfgang einen Monolog, da es mit dem Dialoge
nicht glückte: »Selige Jugendzeit, wo wir nach dem Lächeln des
einen und einzigen Freundes haschen wie nach einem Liebesblick! Die
Freundschaft ist der Morgenstern der Liebe, sie verkündet die
kommende Sonne, und oftmals ist der diamantene Lichtfunke dieses
Sternes, wie er aus der Dämmerung blitzt, poesiegeweihter als der
blendende Glanz des Tagesgestirns. Die Freundschaft ist aber auch
der Abendstern der Liebe; denn wenn sich unser Tag im Alter neigt,
dann wird die Liebe selber wieder zur Freundschaft!«

		»Wie kommst du zu dem Morgenstern, dem Luzifer?« rief Karl
ärgerlich, weil er den Freund auf seinen eigenen Gedanken ertappte,
nur daß dieselben eine ganz entgegengesetzte Richtung nahmen.
»Zitiertest du den Streckvers aus Jean Pauls neuestem Roman?«
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Zitat?« fragte Wolfgang betroffen. »Und fühlst du nicht, daß jene
Worte der augenblickliche Erguß meiner tiefsten Seele gewesen
sind?«

		»Du sprachst wie ein Buch und könntest den Erguß sogleich in
einem Musenalmanach drucken lassen.«

		Wolfgang war wie mit kaltem Wasser begossen und schwieg.

		Sie liefen bergauf, talab, als ob sie's bezahlt bekämen. Karl
trieb an mit Zuruf und Beispiel; er zählte die Achtelmeilen und
freute sich nur darum über den vollen Mond, weil sein Licht die Uhr
erkennen ließ, denn auf jede Stunde Wegs mußte eine Viertelstunde
Zeit gewonnen werden.

		Vergebens mahnte Wolfgang zu ruhigerem Gange. »Was läßt sich
empfinden, was bekennen, wenn wir die Meilensteine ablaufen wie
Postpferde!«

		Alles umsonst!

		Nun verstummte Wolfgang völlig und lief, so rasch er konnte, und
Karl verstummte gleichfalls und lief noch etwas rascher, immer
anderthalb Schritt voraus.

		Dieses Doppelschweigen im Sturmschritt war psychologisch
merkwürdig. Denn obgleich der eine genau schwieg wie der andere, so
ruhte der Akkord ihres Schweigens doch auf zwei verschiedenen
Grundtönen. Wolfgang schwieg, weil er mit dem nahen Freund im
stillen haderte, Karl, weil er sich mit der fernen Geliebten in
Gedanken selig verbunden fühlte. Darum machte das Schweigen den
einen immer ärgerlicher, den andern immer glücklicher.

		Wolfgang mochte den herzlosen Freund gar nicht ansehen, Karl
dagegen blickte dem armen Jungen ab und zu recht zärtlich ins
Gesicht. Der traumhafte Mondschein zeigte ihm die Züge der
Zwillingsschwester in den Zügen des Bruders, vorausgesetzt daß
derselbe den Mund nicht auftat. Und Wolfgang spannte immer
ungeduldiger darauf, ob denn der Freund nicht endlich einmal reden
wolle! War dies die ganze Frucht der hellenischen Freiheit
einsamster Wanderung? Wollten sie nichts weiter, als sich selbander
anschweigen und ausschweigen, dann hätten sie's zu Hause bequemer
haben können.

		Endlich graute der Morgen. Die frische Frühluft strich, die
Sonne verkündend, von den Bergen herüber, das fahle Licht des
nahenden Tages erhellte allmählich die Landschaft in seinen, kalten
Tönen. [bookmark: page339] Mit
scharfer Wendung traten die Wanderer auf einer Hügelkuppe aus dem
Waldesdunkel, da blitzten ihnen die ersten Sonnenstrahlen grell ins
Auge. Laut jubelnd begrüßten sie den Aufgang.

		Karl blickte seinem begeisterten Freunde ins Gesicht – und
prallte entsetzt zurück. »Mensch! wie aschgrau siehst du aus!
Könnt' ich dir nur einen Spiegel vorhalten! Wie übernächtig! Die
Nase blau, die Wangen blaß, die Augen braun umrahmt, die Züge
schlaff!«

		Wolfgang fuhr unwillig auf und meinte, Karl möge sich doch auch
nur selber betrachten. »Wenn meine Nase blau, dann ist die deinige
nahezu grün. So zwischen Nacht und Morgen und vollends nach
durchwachter Nacht ist niemand lustig anzuschauen. Da wird selbst
das schönste Mädchenantlitz leichenblaß erscheinen und
katzenjammergrau.«

		Diese Worte vollendeten Karls Unmut. Der Mondschein hatte ihm
das Bild Lisettens so anmutig im Gesichte ihres Bruders
vorgezaubert, und die Sonne gab ihm Lisettens Zerrbild. In der Tat,
nach durchwachter Nacht mußte Lisette wohl ziemlich ebenso aussehen
wie jetzt ihr Zwillingsbruder. Es ist sehr gefährlich, wenn man
sich ein geliebtes Wesen in jeder Situation vorstellt, die täglich
vorkommen kann, noch gefährlicher, wenn uns ein dritter an die
minder ideale Situation erinnert, aber am gefährlichsten, wenn er
uns dieselbe gleich in wohlgelungenem Porträt wiedergibt.

		»Dieser nüchterne Bursche reißt einen doch aus allen Himmeln der
Phantasie!« so dachte Karl gegen Wolfgang. Ganz ebenso dachte aber
auch Wolfgang gegen Karl. Und so waren sie plötzlich einig in
demselben ungesagten Worte. »Mit einem so launischen,
überkritischen Menschen wäre selbst im alten Griechenland nicht
auszukommen gewesen«, dachte Wolfgang weiter. Und Karl dachte
abermals ungefähr das nämliche.

		Keiner aber sprach diese harmonischen Gedanken aus, also
verfielen sie auch wieder in das gleiche Schweigen. Und zwar ruhte
ihr Doppelschweigen jetzt auch nicht mehr auf verschiedenem
Grundton wie vorher, sondern auf ein und demselben. Denn jeder
schwieg jetzt, weil er sich über den andern ärgerte.

		Diese Eintracht im Zwiespalt aber beschleunigte ihre Schritte
derart, daß sie die Amtsstadt Finkenborn wirklich mit dem
Glockenschlag halb fünf Uhr erreichten. [bookmark: page340]

		Viertes Kapitel

		Vergebens bat Wolfgang, das Städtchen zu umgehen. Karl schritt
unaufhaltsam hinein und steuerte geradenwegs zu Wolfgangs
väterlichem Hause, zum Amthause. »Bist du toll?« rief Wolfgang und
hielt ihn am Rockzipfel zurück. – »Toll? Lieber Freund, was wäre
die Poesie des Lebens ohne Tollheit?« entgegnete jener, machte
seinen Rock von Wolfgangs Händen frei und schlüpfte in den Garten,
welcher das Amthaus umgab.

		Dort setzte er sich eine Weile stillvergnügt in die
Geißblattlaube; er konnte aus diesem Versteck ganz nahe zum Fenster
von Lisettens Schlafzimmer hinaufspähen. Der arme Wolfgang saß
neben ihm auf Kohlen, und er merkte noch immer nichts!

		Ein Fensterflügel war geöffnet, um die milde Frühluft
einzulassen; Karl war innerlich entzückt von diesem Umstand. Er
reckte den Kopf aus der Laube und begann mit gedämpftem Gesang die
Höltyschen Strophen:

		»Beglückt, beglückt, wer die Geliebte findet,

Die seinen Jugendtraum begrüßt –«

		Nach den nächtlichen Strapazen sang er zwar etwas heiser und
falsch, aber sehr gefühlvoll. Wolfgang versuchte ihm die Hand vor
den Mund zu halten. Dies hatte leider die Wirkung, daß Karl
plötzlich in ein Forte ausbrach:

		»Die Liebe macht zum Goldpalast die Hütte,

Streut auf die Wildnis Tanz und Spiel –«

		Da öffnet sich der andere Fensterflügel, der Sänger prallt
zurück und verstummt. Eine Nachthaube erscheint im Fenster. Es ist
Lisettens Mutter. Karl und Wolfgang huschen eiligst durch die Beete
und zertreten Lisettens prachtvollen Nelkenflor. Sie sind alsbald
auf der Straße in Sicherheit und laufen geschwinder wieder zum
Städtchen hinaus, als sie hereingekommen waren.

		»Dacht' ich's doch, daß du die Mutter wecken würdest«, zürnte
Wolfgang. »Die alte Frau hat schon seit Jahren keinen Morgenschlaf
mehr, aber zum Glück sieht sie nichts ohne Brille. Wäre [bookmark: page341] Lisette erwacht, die
hätte uns erkannt mit ihren Luchsaugen, allein zum Glück schläft
sie wie ein Murmeltier tief in den Tag hinein.«

		Wie kann man so roh sich ausdrücken! War Wolfgang die ganze
Nacht ärgerlich gewesen, daß Karl mit nüchternen Worten in seine
Freundschaftsträume platzte, so ärgerte sich Karl jetzt am Morgen,
daß jener mit so nüchternem Worte seine Liebesträume zerriß. Und er
hatte gar nicht erraten, welche Tollheit eigentlich die Poesie des
Lebens sei! Man sagt, die Liebe ist blind; die Freundschaft schien
noch viel blinder zu sein.

		Die beiden Wanderer ließen Finkenborn rechts liegen und zogen
mit nordöstlicher Schwenkung weiter ins Land, bedeutend langsameren
Schrittes, beide nunmehr wieder ärgerlich, aber jeder wiederum aus
anderem Grunde und in anderer Weise.

		Endlich forderte die Natur ihr Recht. Auf offenem Kartoffelfelde
lagerten sie sich in den Schatten eines Birnbaums. Der Rastort war
weder klassisch noch romantisch, allein die übermüdeten Jünglinge
versanken beide rasch in tiefen Schlummer.

		Karl erwachte zuerst, denn die hochgestiegene Sonne stach ihm
ins Gesicht. Mit innigem Wohlgefallen betrachtete er den noch
schlafenden Gefährten. Wie ähnlich waren seine von der Ruhe wieder
verjüngten und veredelten Züge dem Bilde der Schwester, wie anmutig
lächelte er im Schlafe! Jetzt, wo Finkenborn hinter ihm lag,
empfand Karl wieder tiefe Zärtlichkeit für den Freund. Ihn rührte
die göttliche Unschuld des armen Jungen, der noch immer nicht
merkte, daß seine Liebe zunächst der Schwester galt und daß er in
dem Freunde viel weniger den Freund als den Bruder der Schwester
liebte. Er war Wolfgang eine Genugtuung schuldig und beschloß, ihm
alles zu beichten, und zwar auf der Stelle.

		Mit leisem Zuruf weckte er den Schläfer. Etwas unwirsch fuhr
dieser empor, rieb sich die Augen, gähnte und seufzte nach
Waschwasser, welches in dem Kartoffelfelde nicht aufzutreiben war.
Er hatte offenbar nur halb ausgeschlafen. Aber Karl brachte ihn
bald zur Besinnung und lud ihn ein, sich ein Viertelstündchen neben
ihn zu setzen, er wolle ihm etwas erzählen. Er begann:

		»Es war vor vier Jahren am Tage der Finkenborner Kirchweih. Im
Garten des Bärenwirts tanzte die Staatsdienerschaft und beim
Schimmelwirt die Bürgerschaft. Du wirst dich gewiß noch erinnern,
wie lustig wir damals in dem Garten tanzten, einen Menuett um
[bookmark: page342] den andern.
Die schönste Tänzerin war deine Schwester Lisette. Doch als wir
eben zur Ecossaise antraten, war sie verschwunden; niemand wußte
wohin. Sie blieb fast eine Stunde fort, es erregte Aufsehen. Sie
behauptete nachher, von deinem Vater befragt, zu Hause
Vorbereitungen fürs Abendessen getroffen zu haben. Allein das war
eine Notlüge. Sie ging ganz woanders hin, und ich weiß, wo sie
gewesen ist, denn ich bin ihr nachgeschlichen –«

		»Lieber Freund«, unterbrach ihn Wolfgang, »wollen wir nicht
aufbrechen? Du könntest deine Geschichte dann ebensogut im Gehen
erzählen wie hier im Sitzen. Wir kämen rascher zum Frühstück, und
ich habe grausamen Hunger. Eine Schüssel saure Milch dort unten in
der Mühle, das wäre ein wahrer Balsam für meinen nüchternen Magen!
Es ist meine und Lisettens Liebhaberei – auch hierin sind wir
Zwillinge –, nüchtern saure Milch zu frühstücken.«

		»Entsetzlicher Geschmack!« rief Karl. »Wenn du etwa einen Hering
begehrtest, so würde ich's begreifen.«

		»Gemeines Gelüsten!« entgegnete Wolfgang.

		»Der beste Held der Odyssee könnte Salzfische frühstücken; was
findest du Gemeines daran?«

		»Die zarteste Schäferin Theokrits könnte zum Morgenimbiß
geronnene Milch essen. Was ist an diesem Geschmacke
entsetzlich?«

		Sie brachen auf, beide zürnend und schweigend. Nach einer
solchen Episode konnte Karl seine Geschichte nicht weitererzählen.
Doch bezwang er den Unmut; er beschloß, mit der Fortsetzung bis zum
Abend zu warten.

		Der Tag war schwül, die Wege staubig, die Wirtshäuser schlecht,
die Wanderer schläfrig und müde. Kein Wunder, daß sie nur fünf
Stunden Wegs zurücklegten. Sie beschlossen, von ihrer Reiseregel
heute eine Ausnahme zu machen und die kommende Nacht unter Dach
zuzubringen. Volpertshausen, ein weitgedehnter Marktflecken, winkte
zur abendlichen Einkehr.

		Schon lag der Ort ganz nahe, da brach ein furchtbares Gewitter
los. Die Freunde liefen Trab, aber Hagel und Platzregen stürzten
stromweis vom Himmel, daß sie in wenigen Minuten keinen trockenen
Faden mehr auf dem Leibe trugen. Die heimkehrenden Bauern jubelten
über den nach langer Dürre ersehnten Regenguß. »Es regnet
Kronentaler!« rief einer den gebadeten Studenten entgegen. »Das
haben wir lange gewünscht!« sagte eine Dirne lachend den [bookmark: page343] bestürzten
Flüchtlingen ins Gesicht. Wolfgang ergötzte sich an diesen
Ausrufen, Karl fand sie impertinent. Überhaupt ging Wolfgang
förmlich wieder auf im Regen wie eine welke Blume, Karl zog sich in
sich zusammen wie ein begossener Pudel.

		Triefend traten sie in die erste beste Herberge des Ortes; eine
breite Wasserstraße bezeichnete hinter ihnen den Weg, welchen sie
über den Hausflur genommen. An der Türe des Schenkzimmers stand
folgende Aufschrift: »Jeder Reisende, der hier übernachten will,
muß vorher einen Albus Schlafgeld und einen Batzen für Zehrung
nachweisen. Auch werden nur Gäste aufgenommen, welche haut- und
kopfrein sind.«

		Wolfgang nannte dieses Plakat entzückend, echt bukolisch, ein
wahres »Lied im Volkston«. Karl räsonierte darüber und wollte
wieder umkehren, allein Wolfgang zog ihn in die Stube. Der Wirt
musterte sie von Kopf zu Fuß und begehrte keinen Nachweis.

		Die Freunde setzten sich in die Küche und trockneten dort ihre
ausgezogenen Röcke am Herdfeuer und die Hemden auf dem Leibe. Weil
sie aber zugleich mit ansahen, wie das Essen bereitet wurde, so
verging ihnen aller Appetit.

		Sie kehrten in die dunstige, von Bauern vollgepfropfte
Schenkstube zurück, zahlten ihre zwei Batzen Zehrgeld und rührten
keinen Bissen an. Wolfgang war ausgelassen lustig, obgleich ihn
bitterer Hunger nagte. Karl hätte gern die unterbrochene Geschichte
seiner Liebe weitererzählt, allein in dieser Atmosphäre und bei
dieser tollen Laune des Freundes vermochte er es nicht. Zudem sah
er, daß sie von den Bauern beobachtet und belauscht, von dem Wirte
fortwährend umkreist und verdächtig ausgespäht wurden. Was sollte
das bedeuten?

		Endlich wurde es stiller. Ein Gast nach dem andern ging hinweg,
die Stube leerte sich. Der Wirt bereitete den beiden Wanderern die
Lagerstatt mitten im Schenkzimmer. Er legte zwei Stühle um, daß die
Lehne schräg an den Boden kam, als Kopfkissen, breitete »frisches«
Lagerstroh davor, auf welchem schon sechs Handwerksburschen
geschlafen hatten, gab jeglichem eine alte Pferdedecke, löschte die
Öllampe, empfahl sich und wünschte den Jünglingen angenehme
Ruhe.

		Anfangs fand Wolfgang diese Sorte von Nachtquartier höchst
originell und ergötzlich; allein nach einer Viertelstunde wurde er
[bookmark: page344] doch andern
Sinnes. Der Branntweinduft und der kalte Tabaksdampf, den die
Bauern hinterlassen, war auf die Dauer nicht auszuhalten, und schon
der bloße Gedanke an den Schmutz des Bodens und des Strohes, worauf
sie lagen, verscheuchte allen Schlaf.

		Sie öffneten das Fenster. Der Regen hatte aufgehört, eine
balsamische Luft drang herein. Da bemerkte Wolfgang: »Im Helldunkel
der volkstümlichen Poesie ist unsere Lagerstatt zwar wunderschön,
aber man kann auf derselben durchaus nicht einschlafen. Wie wäre
es, wenn wir uns ganz sachte davonschlichen und ein trockenes
Plätzchen im Freien oder in einer Scheune aufsuchten?«

		Karl stimmte bei. Sie legten die zwei Albus Schlafgeld auf den
Tisch, und da sie die Tür verschlossen fanden, sprangen sie zum
Fenster hinaus und befanden sich bald in den Wiesen vor dem Dorfe,
wo sie die erquickende Nachtluft in vollen Zügen tranken. Dort
stand eine Heuscheune, halb angefüllt mit frischem Heu. In der
eiligen Flucht vor dem Gewitter hatten die Bauern das Tor
offengelassen. Also ergriffen die Freunde sofort Besitz von diesem
Quartier.

		Höchst behaglich streckten sie sich der Länge nach in das
duftende Heu, und Wolfgang legte sich sofort zum Schlafen zurecht.
Aber Karl wehrte ihm und rüttelte ihn auf. »Als Mediziner muß ich
dir das Schlafen verbieten. Weißt du nicht, daß frisches Heu dem
Schlummernden gefährlich ist, ja daß es ihn töten kann? Unterhalten
wir uns lieber, damit wir wach bleiben; denn nur wachend dürfen wir
hier die Ruhe genießen.«

		Wolfgang seufzte, er hätte gar so gern geschlafen. Aber folgsam
setzte er sich auf, und Karl sprach: »Ich will dir die Geschichte
auserzählen, die ich heute morgen begonnen habe.«

		Fünftes Kapitel

		Karl hub an:

		»Es war, wie gesagt, vor vier Jahren auf der Finkenborner
Kirchweih, wo deine Schwester Lisette plötzlich vom Tanzplatz
verschwand und eine ganze Stunde ausblieb. Ich bin ihr
nachgeschlichen; sie war nicht zu Hause, wie sie später angab,
sondern sie eilte vor die Stadt und verschwand dort in dem
Hirtenhäuschen, wo der Schäfer [bookmark: page345] Balzer wohnt, der sich eines sehr getrübten
Leumundes erfreut und für einen Hundedieb gilt, weil er mit
Hundefett handelt. Wie konnte eine Amtmannstochter, und obendrein
im Ballkleide, den Balzer besuchen? Das dünkte mir sehr verdächtig.
Also wartete ich eine Weile, bis Lisette wieder herauskäme, um sie
zur Rede zu stellen. Aber sie kam nicht. Voll Ungeduld umging ich
das Häuschen. Die Fenster sind ganz niedrig und derart von zwei
Holunderbüschen umschattet, daß man bequem hineinschauen kann, ohne
von innen bemerkt zu werden. Ich lugte hinein. Und denke dir, was
ich da erspähte –!«

		»Heraus mit euch Schuften! Ergebt euch gutwillig!« donnerte eine
Stimme zum offenen Scheunentor herein.

		Karl und Wolfgang fuhren erschrocken empor. Der Lichtstrahl
einer Blendlaterne fiel ihnen ins Gesicht; ein großer Mann in hohen
Reitstiefeln, den Hirschfänger in der Hand, trat in die Scheuer,
von zwei schwerbewaffneten Amtsknechten begleitet und von einem
Dutzend Bauern mit Prügeln gefolgt.

		Die beiden Freunde krochen sprachlos aus dem Heu, die Knechte
packten sie. Aber wie prallten beide Parteien zurück, als der eine
Knecht rief: »Das ist ja des Herrn Amtmanns Wolfgang und des Herrn
Doktors Karl!«

		Der große Mann mit dem Hirschfänger betrachtete sich die Jungen
etwas näher bei Licht: es war Wolfgangs Vater, der Amtmann von
Finkenborn. »Bursche! Wie kommt ihr hierher?« rief er in Zorn und
Staunen. »Was treibt ihr hier?«

		Zur Antwort stammelte Wolfgang die Frage, was denn der Vater
hier suche.

		In abgebrochenen Fragen und Ausrufen kam es zu beiderseitiger
Erklärung, wobei der Amtmann genau wußte, was er sagen sollte, aber
die armen Jungen wußten es um so weniger.

		Amtmann Erlach führte nach damaliger Art eine nächtliche Streife
gegen die »Gebrüder Serf«, zwei elegante junge Gauner, welche
stehlend, betrügend und beschwindelnd unter allerlei Masken das
Land durchzogen. Der Wirt in Volpertshausen hatte Verdacht
geschöpft, daß die rätselhaften Wanderer jene Diebe seien, denn die
Gebrüder Serf reisten öfters als Studenten. Darum hatte er die
geheimnisvoll miteinander Plaudernden so verdächtig ausgespäht.
Kaum waren Karl und Wolfgang durchs Fenster entflohen, so kam
[bookmark: page346] der Amtmann mit
seinen Häschern in die Herberge. Nun schien es außer Zweifel, daß
sie die Gauner gewesen seien. Man verfolgte ihre Spur und fand sie
in der Scheune. Das war der klare und einfache Tatbestand, welchen
der Amtmann bündig erzählte.

		Dagegen konnte er aus den Jünglingen nicht herausbringen, warum
sie denn fünfzehn Stunden Wegs von der Universitätsstadt
nächtlicherweile in Herbergen und Heuscheunen herumlungerten.
Sollte Wolfgang seinen Freundschaftsroman bekennen, seine
hellenischen Wanderzwecke eingestehen? Er schämte sich dessen, und
der Vater würde ihn auch kaum verstanden haben. Sollte Karl
beichten, daß er aus Liebesverdruß über einen bösen Brief Lisettens
das Abenteuer mitgemacht? Der Oheim durfte vorderhand noch gar
nichts wissen von diesem heimlichen Liebeshandel mit seiner
Tochter.

		Also sagte er endlich sehr verlegen, er sei auf ein paar Tage
botanisieren gegangen und Wolfgang habe ihn begleitet. Zum Unglück
wollte er seine Sache gar zu glaubwürdig machen und deutete auf die
Botanisierbüchse. Der Alte ergriff sie sofort, öffnete sie und zog
statt seltener Pflanzen ein paar Strümpfe heraus und Ciceros »
Lälius de amicitia«. (Wolfgang hatte das Buch
hineingeschoben, um im Notfall den Grundtext des Evangeliums
antiker Freundschaft zur Hand zu haben.)

		Der Amtmann wollte angesichts der Häscher und Bauern nicht
weiter examinieren und begnügte sich, seinem väterlichen Zorn in
etlichen Flüchen über Leichtsinn und Studentenübermut Luft zu
machen.

		Wolfgang war froh, für den Augenblick so wohlfeilen Kaufs
davonzukommen, Karl dagegen wütete inwendig. In einem halben Jahre
hatte er seine Studien vollendet, dann wollte er als Doktor vor den
künftigen Schwiegervater treten und ihm seine Neigung bekennen –
und jetzt stand er dem Manne gegenüber wie ein dummer Junge! Und
dies einzig und allein durch Wolfgangs Schuld, durch dessen
Phantasterei und Freundschaftsquälerei. Er warf seinen ganzen
grimmigen Zorn auf den armen Burschen.

		Der Alte befahl ihnen barsch, mitzugehen nach Finkenborn; von
dort wolle er sie dann geradeaus wieder in ihre Hörsäle befördern.
Nun war Karl vollends vernichtet. In welcher Gestalt erschien er
dann vor Lisette, und wie mußte die ganze Amtsstadt spotten, wenn
sie morgen früh als die falschen »Gebrüder Serf« eingeführt wurden!
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immer wieder der unselige Wolfgang verschuldet mit seiner
hellenischen Freundschaft! Wenn Bräute nur niemals Brüder hätten
und keine Väter, und wenn es in der Welt nur überhaupt keine
Freunde gäbe und keine alten Griechen und keine Professoren, die
über griechische Staatsaltertümer lesen!

		Aber zum Glück gibt es noch echte Spitzbuben neben den falschen,
und als man sich eben zum Rückmarsch nach Finkenborn anschickte,
brachte ein Reiter die sichere Nachricht, daß die wirklichen
Gebrüder Serf auf einem Gehöfte anderthalb Stunden vorwärts heute
nacht ihren Unterschlupf hätten, wo man sie bequem abfangen könne.
Der Trupp brach sofort in dieser Richtung auf.

		Der Amtmann wollte die zwei Studenten gleichfalls dorthin
mitnehmen, um ihrer ganz versichert zu bleiben. Allein sie
erklärten, vor Müdigkeit keine Stunde weitergehen zu können, und
baten, nach Volpertshausen zurückkehren zu dürfen. Sie verpfändeten
ihr Ehrenwort, daß sie dann mit Tagesanbruch den nächsten Heimweg
zur Universitätsstadt einschlagen wollten.

		Dieser Vorschlag war so vernünftig, daß ihm der Amtmann Folge
gab. Also trennte er sich von Sohn und Neffen, die kopfhängend
wieder zum Dorfe schlichen.

		Wolfgang redete dem Freunde guten Mut zu – vergebens, er erhielt
keine Antwort. Er bat ihn, doch seine unterbrochene Aufklärung zu
vollenden und seine Geschichte auszuerzählen. Diese Zumutung setzte
Karl erst recht in hellen Zorn. Wolfgang wußte nicht, wie ihm
geschah; das war ja die verkehrte Welt. Denn wenn Karl sonst
ärgerlich gewesen, dann glühte er alsbald in Freundschaft; jetzt
war er ärgerlich und unfreundlich obendrein. Dieser Umschlag ging
gleichsam gegen die Naturgesetze.

		Doch das Herbste stand ihm noch bevor, als sie zu den ersten
Häusern von Volpertshausen gelangt waren. Karl erklärte trotzig, er
werde die Nacht durch weitergehen, geradeaus zur Universitätsstadt.
Todmüde konnte Wolfgang nicht folgen, er bedurfte der Nachtruhe.
Bis zur Türe eines besseren Wirtshauses begleitete ihn der herzlose
Freund, dann aber nahm er trockenen Abschied und eilte raschen
Schrittes von dannen. Wolfgang wartete noch eine Weile in der
festen Hoffnung, daß Karl wieder umkehren werde. Allein es geschah
nicht, und so blieb ihm keine andere Wahl, als den Wirt
herauszupochen und zu Bett zu gehen. [bookmark: page348]

		Sechstes Kapitel

		Trotz alledem schlief er vortrefflich. Doch ein neuer Schreck
befiel ihn beim Erwachen: Karl hatte ja die beiden Geldbeutel in
der rechten und linken Hosentasche für die Hin- und Herreise und er
selber keinen Pfennig. Statt des Schlafgeldes versetzte er dem Wirt
sein Messer, das einzig verfügbare Wertstück, denn seine Uhr war
schon längst in der Musenstadt einem Juden verpfändet.

		Schwermütig brach er auf, mit dem Gefühl eines geschlagenen
Feldherrn auf dem Rückzuge die endlose Landstraße dahinziehend. Er
sprach zu sich selbst: »Ob Karl jetzt wohl Reue empfindet? Müßte er
nicht tief beschämt und zerknirscht sein, wenn er mich so einsam im
Sonnenbrand keuchen sähe, die ganze Welt tot und öde für mich, der
schöne Traum dieser Wandertage zerrissen, alle Hoffnungen
vernichtet, die ich so sicher auf dieselben gebaut?«

		So kostete er die bittersüße Wonne, sich unschuldig gekränkt zu
fühlen, und hätte um tausend Gulden nicht auf die Langeweile des
Wegs verzichten mögen, ja er ging absichtlich immer da, wo die
Straße am schlechtesten war.

		Gegen zwölf Uhr meldete sich ein furchtbarer Hunger. Sollte er
seine Botanisierbüchse mit den Reservestrümpfen und dem Lälius
versetzen, um zu Mittag essen zu können? Mit dieser Frage trat er
vor den Goldenen Löwen in Gaisach, ein wegen seiner trefflichen
Küche bekanntes Wirtshaus.

		Zögernden Schrittes drang er bis vor die Türe des Gastzimmers.
Sie stand halb offen. Die Wirtin trug eben den duftenden Braten
hinein, und das Klirren der Teller, Messer und Gabeln schallte
lockend heraus.

		Da vernahm Wolfgang plötzlich Karls Stimme; sehr laut und
lustig, von Gelächter unterbrochen, übertönte sie das Gesumme des
Tischgesprächs. Reuelos, gefühllos ließ sich's also der Verräter
jetzt wohl sein auf Kosten des gemeinsamen Beutels, während der
Freund verschmachtete!

		Wolfgang kehrte auf dem Absätze um und stürmte davon. Er wollte
gar nichts essen, gar nichts mehr versetzen. Den ganzen Tag zu
hungern, schien ihm edel und sogar erquickend. Man kann sich auch
an dem Trotz und Stolz eines gekränkten Herzens laben, ja sogar
satt essen – wenigstens auf etliche Stunden.

		[bookmark: page349] Allein am
Nachmittag versagten ihm die Kräfte. Noch war er zwei Meilen von
der Universitätsstadt entfernt; er konnte nicht weiter und legte
sich in den Straßengraben. Da kam der Postwagen herangerollt. Sein
Geräusch erweckte bei Wolfgang den Naturtrieb der Selbsterhaltung.
Einen Augenblick noch kämpfte er mit dem Gedanken, ob es nicht das
würdigste sei und geradezu zermalmend für den Ungetreuen, wenn er
im Graben liegenbliebe, bis man ihn – tot oder lebend – auffinde.
Jetzt war der Wagen schon vorüber.

		Und ohne Gedanken – rein aus Instinkt – raffte sich Wolfgang
auf, lief mit letzter Kraft dem schwerfälligen Fuhrwerk nach,
erreichte es und schwang sich auf das Rückbrett. Erst als er
glücklich oben saß, wußte er klar, was er getan. Der Platz war
abscheulich unbequem, und die nachwirbelnden Staubwolken – bei
Gaisach hatte es gestern abend nicht einmal geregnet – hüllten den
blinden Passagier in einen dichten Mantel und puderten ihn von Kopf
bis zu Fuß. Trotzdem wurde er im nächsten Dorfe von einer Rotte
Gassenbuben entdeckt, welche dem Wagen nachsprangen und dem
Postillon zuriefen: »Hintendran! Draufgeschlahn!« Und sofort sauste
die lange Peitsche übers Verdeck des Wagens herüber um Wolfgangs
Ohren. Er duckte sich, erhielt aber doch ein paar richtige Hiebe
auf Arm und Schulter. Der Postillon glaubte ihn wohl
heruntergehauen zu haben, denn er fuhr dann ruhig weiter, und
Wolfgang behauptete seinen Platz.

		Auch die Streiche taten ihm innerlich wohl, während er sich
äußerlich die Schultern rieb. Wenn der Freund diese Schmach sähe!
Orest und Pylades waren schwerlich in solcher Weise gemeinsam durch
die Fluren Griechenlands gezogen, wie sie es gestern und heute
getan. Allein es ist süß, ein Märtyrer zu sein, denn der Marter
folgt die Palme.

		Beim Einfahren in die Musenstadt blieb Wolfgang auf dem
Rückbrett des Wagens sitzen, obgleich es noch heller Tag war und
belebt in den Straßen und der feine Jüngling sonst sehr viel auf
Anstand und gepflegtes Äußere hielt. Die ganze Welt war ihm
gleichgültig, er hatte nur einen Gedanken: Wenn mich jetzt Karl zu
seiner tiefsten Beschämung in dieser Lage sähe!

		Aber dies war ganz unmöglich, denn Karl – saß innen im Wagen,
und als derselbe endlich im Posthofe anhielt und Wolfgang [bookmark: page350] von seinem
Martersitze heruntersprang, stieg jener ganz gemächlich aus dem
Kutschenschlage. Beide prallten aufeinander, und jeder fuhr
zugleich zurück vor Erstaunen.

		»Freund! Wie siehst du aus, wie bist du hierhergekommen?« rief
Karl. »Wie es scheint, haben wir, ohne es zu wissen, die Rückfahrt
gemeinsam gemacht!«

		Wolfgang erwiderte keine Silbe. Er wollte gehen. Allein Karl
hielt ihn fest und nahm den Freund Arm in Arm, der trotzdem das
Gesicht abwandte. »Du mußt mir deine Abenteuer erzählen; die
meinigen waren ganz einfach. Nach frischem Nachtmarsche hielt ich
einen guten Morgenschlaf im Walde, speiste dann vortrefflich im
Goldenen Löwen zu Gaisach, erwartete dort den Postwagen und fuhr
sehr bequem hierher. Warum bist du nicht auch eingestiegen, wenn du
doch fahren wolltest? Wir hatten noch drei freie Plätze.«

		Trocken entgegnete Wolfgang, aber das Wort gereute ihn, indem es
ihm entfuhr: »Und wie hätte ich denn den Platz bezahlen
sollen?«

		Karl schlug sich vor den Kopf und griff in beide Hosentaschen.
Jetzt erst entsann er sich, daß er ja die beiden Geldbeutel bei
sich trug; er hatte es unterwegs nicht bemerkt, weil er immer aus
der rechten Tasche zahlte.

		»Das war schändlich von mir! Verzeih, lieber Wolfgang! Wie
konnte ich so vergeßlich sein! Aber du mußt mich anhören. Ich muß
dir meine zweimal unterbrochene Geschichte zu Ende erzählen. Sie
entschuldigt alles, meine Quälereien, meine Launen, den vergessenen
Geldbeutel, sie gibt den Schlüssel zu meinem innersten Menschen,
sie wird dich beruhigen, versöhnen, beglücken! Doch was stehen wir
hier im Posthofe? Komm mit mir auf mein Zimmer; ich habe noch eine
Flasche von meines Vaters Niersteiner und lasse Bratwürste holen,
und du siehst gar so hungrig aus.«

		Wolfgang mochte widerstreben, soviel er wollte, Karl schleppte
ihn mit.

		Nachdem sie sich in dem kühlen Zimmer mit einem Trunke erquickt
hatten – Wolfgang konnte der Verlockung des würzigen Duftes denn
doch nicht widerstehen –, begann Karl seine Geschichte zum
drittenmal. Der andere hörte zu wie der steinerne Gast.

		Zuerst kurze Wiederholung des bereits bekannten Eingangs der
Geschichte bis zum Lauschen am Fenster, dann wurde der Faden
folgendermaßen [bookmark: page351]
wiederaufgenommen: »Ich spähte durchs Fenster im Hirtenhäuschen,
und denke dir, was ich da sah! Auf einem Strohsack lag die
zwölfjährige Tochter des Schäfers, und neben dem hilflosen Wesen
saß Lisette im weißen Kleide mit den roten Bändern, mit den Blumen
im Haar wie ein Engel und pflegte und beruhigte das arme Kind. Es
hatte tags vorher den Arm gebrochen und sich den Kopf arg
zerfallen, indem es von der Leiter stürzte. Die rohen Eltern waren
trotzdem heute zur Musik gegangen, unbekümmert um die Leiden der
verlassenen Kleinen. Lisette aber hatte den Schäfer und sein Weib
auf dem Tanzplatz gaffend gesehen und beide lange beobachtet; sie
wußte von dem Unfall des Kindes, sie stellte sich vor, wie es
ungepflegt daheim liege, sie konnte nicht weiter tanzen und eilte
hinaus, zu helfen und zu trösten. Und so sah ich sie durchs Fenster
und konnte mich nicht satt sehen an dem Bilde. Von Kindesbeinen
hatten wir zusammen gelebt, und doch war es mir, als hätte ich
heute Lisette zum erstenmal erblickt. Soll ich das Wort sprechen?
Wir hatten uns bisher so nahegestanden, daß ich sie nur gern haben,
nicht lieben konnte; jetzt stand sie mir so hoch, so fern, daß ich
sie liebte – seit dieser Stunde! Man lebt sich nicht langsam ein in
die Liebe; die Liebe zündet wie der Blitz, oder sie zündet
überhaupt nicht. Ich erzähle jetzt nicht weiter; ich habe nicht
Atem dazu. Wolfgang! Ich liebe Lisette, und Lisette liebt mich: nun
weißt du alles – du allein! Fallen dir die Schuppen von den Augen?
Nicht der Freund quälte dich, sondern der Liebende; nicht der
Freund vergaß den Geldbeutel in der linken Hosentasche, den hat der
Liebende vergessen! Aber ich liebe ja deine Schwester; durch die
Liebe entzweit, sind wir doch durch die Liebe inniger verbunden,
als es bloße Freunde jemals sein können!«

		Wolfgang fiel ihm um den Hals. Er schwamm in Glückseligkeit.
»Aber warum hast du mir das alles nicht längst gesagt?«

		»Eben weil ich liebte.«

		Bei dieser Antwort sann Wolfgang eine Weile nach, dann fuhr er
wie toll in der Stube umher. Er dachte an Professor Baldrian; der
hatte auch die Frauenliebe als Störungsgrund der modernen
Freundschaft bezeichnet, aber da war der Tintenklecks aufs Heft
gefallen. »Also fehlt uns doch nicht bloß der athenische Sklave,
und wir sind ganz umsonst gewandert und wären gescheiter daheim
geblieben, denn jetzt, wo wir wieder hier auf dem alten Flecke
stehen, [bookmark: page352] enthüllt
sich mir alles, was sich draußen immer dunkler verwirrte!«

		»Keineswegs«, entgegnete Karl, »denn ohne dein seltenes
Reiseunglück hättest du noch lange auf mein Geheimnis warten
können. Aber der Professor hat doppelt recht: dir fehlt die Muße,
und mir fehlt Lisette. In zwei Monaten beginnen die Ferien. Da
werden wir beide Muße finden in Finkenborn, ich finde Lisette, und
du sollst die Liebenden beschützen und wie ein hilfreicher Genius
umschweben. Laß mir nun erst ganz meine Liebe, dann werde ich in
der Liebe auch dein ganzer Freund sein. Vetter, künftiger Schwager,
Zwillingsbruder der Geliebten! Was willst du mehr?«

		Ein göttlicher Augenblick! Sie waren die glücklichsten
Freunde.

		Siebentes Kapitel

		Wolfgang schwebte die zwei nächsten Monate nur noch in goldenen
Zukunftsträumen. Endlich begannen die Ferien, die Pforten des
Paradieses waren neu geöffnet, und die beiden Freunde zogen nach
der heimatlichen Amtsstadt.

		Sie konnten dort in der Tat ganz ungestört der Freundschaft und
Liebe leben; denn erstlich hatten sie nichts anderes zu tun wegen
der Ferien, und zweitens kümmerte sich kein Mensch um ihr Treiben
wegen der drohenden Kriegsgefahr.

		Die Franzosen unter Jourdan nämlich waren schon im Juni beinahe
bis zur Finkenborner Amtsgrenze vorgedrungen, allein der Sieg des
Erzherzogs Karl bei Kloster Altenberg bewahrte damals noch Amt und
Stadt vor ihrem Besuche. Im Herbste rückten sie jedoch wieder näher
und näher. Die Bewohner der bedrohten Nachbargaue flüchteten in
Scharen durch Finkenborn. Auf elenden Karren, für welche man oft 40
Gulden Fuhrlohn des Tages zahlen mußte, kamen Frauen, Kinder und
Greise mit ihrer kostbarsten Habe, die Männer zu Fuß, Bauern,
welche ein paar ermattete Kühe trieben, alte Mütterchen mit einer
Ziege am Strick und einem Bündel unterm Arm. Der Schrecken ging wie
eine ansteckende Krankheit vor ihnen her, und Angst und Not war ihr
Gefolge.

		Viele Finkenborner ließen sich von dem Strudel fortreißen; der
Amtmann und der Arzt aber beschlossen, mit ihren Familien mannhaft
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auszuharren, wo sie nötiger waren als je zuvor, zumal sich dem
ostwärts flutenden Strom der Flüchtlinge ein anderer Strom
westwärts entgegenwälzte: kaiserliche Truppennachschübe, welche zum
Kriegsfelde eilten. So wechselte bürgerliche und militärische
Einquartierung in Finkenborn fast Tag für Tag, und obgleich Lisette
ihrer Mutter helfend zur Hand ging und auch die beiden Studenten
gelegentlich mithalfen, gab in den freien Stunden doch niemand acht
auf die jungen Leute, und sie konnten zusammen treiben, was sie
wollten, wie sie's in friedlichen Ferien niemals vermocht
hätten.

		Dies dünkte ihnen anfangs höchst behaglich, und von dem Getümmel
umwogt, empfanden sie – unbewacht sich selbst überlassen – so ganz
jenes wonnige Gefühl, sicher im trockenen zu sitzen, während
draußen der Platzregen an die Scheiben schlägt.

		Freilich entdeckte Wolfgang bald mit leisem Verdruß, daß er
gegenwärtig den Liebenden weit überflüssiger sei als in
Friedenszeiten. Er sollte nach Karls Verheißung das liebende Paar
»beschützen und wie ein hilfreicher Genius umschweben«; allein
dasselbe bedurfte zur Zeit seines Schutzes und seines Umschwebens
gar nicht. Darum wünschte er Waffenstillstand zwischen dem
Erzherzog und Jourdan, Karl war für fortdauernden Krieg.

		Indes, wenn Wolfgang auch weniger den Vertrauten Karls spielte,
als er gehofft hatte, so appellierte Lisette dafür desto mehr an
sein brüderliches Vertrauen. Neugierig von Natur (und Liebe schärft
die Neugierde), fragte sie ihren Bruder fleißig aus über Karls
Studentenleben.

		Wolfgang, stets bereit, des Freundes Lob zu singen, erzählte
dann leuchtenden Auges, wie tapfer Karl seine Genossen beim Becher
besiege und seine Gegner auf der Mensur, wie wenig er studiere und
wieviel er dennoch lerne, wie hoch er's in der akademischen
Finanzkunst gebracht, für das Notwendigste niemals Geld zu haben,
aber allezeit für das Überflüssigste.

		Lisette war außer sich über diese Erfolge und ließ Karl ihr
Entsetzen deutlich merken. »Da hat Wolfgang wieder geplaudert!«
rief dieser. »Nicht was ich getan, ist entsetzlich, aber
entsetzlich ist es, solch eine Plaudertasche zum Freunde zu
haben!«

		Und der Freund hatte es doch so gut gemeint.

		Von der nächtlichen Begegnung mit Sohn und Neffe in der [bookmark: page354] Scheune bei
Volpertshausen hatte der Amtmann daheim geschwiegen und auch den
Amtsknechten strenges Dienstgeheimnis eingeschärft. Er wollte die
Standeswürde selbst in seinen Kindern gewahrt wissen und hielt es
nicht für klug, ihre Torheiten dem Gespötte preiszugeben. Auch die
beiden Freunde redeten nur unter vier Augen von ihrer Wanderung
nach Osten.

		Trotzdem war ein verworrenes Gerücht des Abenteuers zu Lisettens
Ohren gedrungen. Sie nahm den Bruder ins Gebet, und dieser
beichtete denn auch ganz offenherzig; ja es war ihm eine rechte
Wonne, die bittersüßen Erinnerungen erzählend noch einmal zu
durchleben und jedes Ereignis, jede Empfindung mit wahrhaft
künstlerischer Kleinmalerei zu schildern. Warum sollte er das auch
nicht? War doch Lisette bei der empfindsamen Reise unsichtbar die
dritte gewesen. Mußte es die Schwester nicht rühren, daß ihn die
Verzweiflung über den Freund wie diesen die Verzweiflung über sie
selbst ins Land hineingetrieben habe? Und dann vollends die
Schlußszene nach der Heimkehr, die Lösung aller Rätsel durch Karls
Liebesgeständnis – was konnte man Lisetten Erhebenderes sagen?

		Sie war in der Tat hochbeglückt von dem Bericht und hatte ganz
andere Heimlichkeiten zu hören befürchtet. Und Wolfgang war
entzückt, daß er Lisetten solches Glück bereitete, wofür ihm der
Dank des Freundes nicht fehlen konnte. So hatte er's doch endlich
einmal gut gemacht.

		Lisette wollte aber den Genuß des Reiseberichts noch tiefer zum
zweitenmal kosten; auch dem Munde des Geliebten wollte sie die
Geständnisse entlocken, welche ihr schon aus dem Munde des Bruders
so schmeichelhaft geklungen hatten; den selbstgeschaffenen Reiz der
Spannung wollte sie wiederholt empfinden, aber ohne die Qual der
Spannung. Das ist die rechte Feinschmeckerei der Neugierde!

		Also stellte sie sich gegen Karl wieder ganz unwissend, sprach
von den umlaufenden dunklen Gerüchten über die Heuscheuer bei
Volpertshausen und bat den Geliebten, ihr doch den wahren Hergang
zu erzählen.

		Obgleich nun Karl auf der Reise weit besser davongekommen war
wie sein Freund, so schämte er sich doch hinterdrein des
studentischen Streiches und erdichtete flugs eine ganz artige
Reisenovelle, die kein wahres Wort enthielt.

		Lisette ließ ihn anfangs ruhig fabeln, trieb ihn aber dann durch
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Querfragen immer ärger in die Enge. Karl besaß die jugendliche
Gabe, Phantasiebilder als Erlebtes darzustellen; im reiferen Alter
nennt man dies Lügen. Wenn die Jugend lügt, dann lügt sie auch
gehörig, lügt aber gerne mit schwachem Gedächtnis und vergißt den
Anfang über dem Ende. So erging es Karl, und ehe er sich's versah,
war er von der schlauen Lisette gefangen, die ihm nun Punkt für
Punkt sein Gewebe auflöste und ihn statt der Reisebekenntnisse zu
dem einzigen wahren Bekenntnis zwang, daß er alles – erdichtet
habe. Und wie haarklein wußte sie bereits jeden Vorfall!

		Karl rief errötend, doch mit Selbstgefühl: »Das ist nun einmal
der schöpferische poetische Trieb meines Geistes, die weibliche
Seite meiner Natur, daß ich mir die Dinge lieber einbilde, wie sie
könnten gewesen sein, als wie sie waren!«

		»Ein bedenklicher Trieb für einen Arzt!« bemerkte Lisette
spitzig.

		»Nicht so bedenklich wie Neugierde für die Frau eines Arztes!«
entgegnete Karl, der nun erst wieder so weit zur Besinnung kam, daß
er sich über sich selbst und über Lisette ärgern konnte.

		»Die Neugierde«, parodierte diese, »ist nun einmal das
Wahrzeichen des Wissenstriebes meines Geistes, die männliche Seite
meiner Natur. Denn ich möchte immer flugs wissen, wie die Dinge
waren, nicht wie sie könnten gewesen sein.«

		Sie schossen noch eine Zeitlang scharfe Redepfeile
gegeneinander. Dann trennten sie sich arg verstimmt.

		Karl aber sagte: »Das hat wieder Wolfgang angerichtet, der
Unglücksmensch, mit seinem Plaudern.« Und er zankte ihn tüchtig
aus, und sie waren sich die ganze Woche bitterböse.

		Schmerzerfüllt gedachte Wolfgang der Worte Karls an jenem
denkwürdigen Schlußabend ihrer Reise: »Durch meine Liebe zu deiner
Schwester sind wir inniger verbunden, als es bloße Freunde jemals
sein könnten«, und nachher: »Laß mir nur erst ganz meine Liebe,
dann werde ich in der Liebe auch dein ganzer Freund sein!« Wie
schön klang dies damals beim Niersteiner! Allein wie es schien,
blieb nun dennoch alle Zärtlichkeit des Freundes an der Geliebten
hängen, und er selbst war bloß der Sündenbock für jeden Zwist der
Liebenden.

		»Wenn ich's doch einmal eine Stunde lang so gut hätte wie
Lisette«, so dachte er, »und wenn Lisette doch nur eine Stunde an
sich [bookmark: page356] empfände,
wie schlimm es mir ergeht! Wir sollten uns eins in das andere
verwandeln, vielleicht verwandelte sich hinterher dann auch der
Freund.«

		Bei diesem Gedanken blitzte ihm die Erinnerung der Kindheit auf,
wo die Zwillinge ja manchmal zum Scherz die Kleider vertauscht
hatten und selbst die Eltern dann kaum zu unterscheiden vermochten,
wer das Mädchen sei und wer der Junge. Sollten sie das alte Spiel
jetzt nicht etwas ernsthafter wiederholen?

		Und dabei entsann er sich einer Szene, die er vergangenen Winter
von wandernden Komödianten hatte darstellen sehen. Auf verdunkelter
Bühne wechseln Maskarill und Lucinde Hut und Mantel und täuschten
so den Pandolfo, den polternden Alten, ja sie täuschten sogar das
Publikum, obgleich doch Maskarill einen guten Fuß mehr maß als
Lucinde. Karl war viel kurzsichtiger, als die polternden Pandolfos
zu sein pflegen, und die Zwillinge sahen sich viel ähnlicher als
jene Komödianten; warum sollten sie nicht auch den polternden
Freund täuschen können?

		Wolfgang klagte Lisetten sein Leid und trug ihr seinen Plan vor,
allein sie wies denselben strenge zurück. Vergebens malte er aus,
wie leicht sich die Sache machen lasse. Wenn Karl zu einem
Dämmerstündchen herüberkomme, dann brauchten sie ihn ja nur in dem
dunklen Hainbuchengange des Gartens abzuwarten und bloß ihre
Herbstmäntel und Hüte zu tauschen wie Maskarill und Lucinde; alle
weitere Umkleidung sei überflüssig. Lisette dagegen erklärte, für
solche Kindereien seien sie beide zu groß und der Vorschlag schicke
sich überhaupt nicht.

		Noch etwas verstimmt über diese Abweisung, begleitete Wolfgang
nachmittags die Liebenden als Ehrenwächter. Sie spazierten auf
einem nahen Hügel, welchen man den Finkenborner Rigi nannte wegen
der schönen Aussicht.

		Da Karl und Lisette aber allezeit fünf Schritte voraus waren, um
mit ihrer Liebe allein zu sein, so hatte Wolfgang, wie ein
Bedienter hinterdreinschleichend, Muße genug, um über die
Freundschaft nachzudenken. Es mußten ihn sehr schwarze
Freundschaftsbilder erfüllen, denn er blickte ganz grimmig in die
lachende Herbstlandschaft.

		Als sie, auf dem Hügel angelangt, sich zur Rast wieder
zusammengesellten, schalt Karl den armen Wolfgang über sein saures
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träume, grüble zuviel, lungere zuviel mit andern umher, ihm fehle
die Tätigkeit auf eigene Faust, die allein gesund und froh
mache.

		Wolfgang antwortete mit Vorwürfen, Lisette nahm ihres Bruders
Partei und tadelte die Härte des Geliebten gegen seinen Freund. Nun
sah dieser zwei verstimmte Gesichter statt eines. Und wie ähnlich
waren sich beide! Nein, diese ewige Zwillingsdublette war doch
unausstehlich, dieser Schatten von jedem Schatten seines Mädchens!
Sie schien ihm auch gar nicht mehr so schön, seit er sie immer
doppelt sehen mußte; alle ihre Schwächen erblickte er zweifach
aufgetragen, ihre Vorzüge nur halb.

		Zuletzt schwiegen alle drei, machten drei saure Gesichter und
genossen solchergestalt die herrliche Aussicht des Finkenborner
Rigi.

		Da siegte endlich Wolfgangs Stolz über seinen tantalischen
Freundschaftsdurst. Er sagte guten Abend und eilte mit
Riesenschritten durch den Wald nach Hause.

		Nun hatte Karl Lisette doch wenigstens einmal allein und suchte
nach versöhnenden Worten. Aber für diese war es noch viel zu früh:
Lisette mußte erst ihrem gekränkten Herzen Luft machen. Punkt für
Punkt hielt sie Karl seine Kälte und Unart gegen den Bruder vor; es
war ein langes Sündenregister.

		Und also waren sie doch wieder nicht allein: Wolfgang stand im
Geiste immer noch zwischen ihnen! Und woher kannte denn Lisette
alle die kleinen Kränkungen, die er dem unersättlichen Freunde
zugefügt hatte? Dieser anspruchsvolle Bursche störte nicht bloß
durch seine ewige Allgegenwart, er plauderte nicht bloß und strafte
ihn Lügen, nein, er führte nun gar auch Beschwerde bei Lisette und
verhetzte ihm die Geliebte.

		Dies und vieles andere gab Karl zur Gegenrede.

		In heftigem Streite erreichten sie das Amthaus fast ebenso
geschwind wie Wolfgang und gingen kalt und trotzend auseinander. Am
selben Abend noch las übrigens Lisette dem Bruder unter Tränen den
Text über seine zwar begründete, doch allzu heftige
Empfindlichkeit, und am andern Morgen kanzelte ihn Karl im
Vorbeigehen tüchtig ab, daß er seine Schwester gegen ihn
aufgewiegelt habe. [bookmark: page358]

		Achtes Kapitel

		Lisette fühlte sich grenzenlos unglücklich; sie begann so stark
an Karls Liebe zu zweifeln wie Wolfgang an dessen Freundschaft.
Wenn Zanken und Streiten Liebe heißt, dann waren sie die
glücklichsten Liebenden wie jene die glücklichsten Freunde.

		Sie mußte Gewißheit erlangen, ob der Vetter bloß launisch oder
ob er treulos sei. Aber wie? »Wäre Wolfgang nur klüger, er könnte
Karl ausforschen; oder – wenn ich selber Wolfgang wäre?«

		Da fiel ihr sein Vorschlag des Manteltausches ein.

		Nach langem Schwanken beschloß sie, diesen Tausch wenigstens für
sich allein, also zur Hälfte auszuführen. Wolfgang brauchte nichts
davon zu wissen.

		Es war ein nebliger, frühdunkler Septemberabend. Karl hatte auf
acht Uhr einen Besuch im Amthause versprochen und pflegte den Weg
durch die Hainbuchenallee des Gartens zu nehmen. Dort erwartete ihn
Lisette, in des Bruders leichten Herbstmantel gehüllt, sein kleines
Hütchen auf dem Kopfe.

		Sie besann sich eben noch, was sie eigentlich sagen, wie sie als
zürnender Freund dem Ungetreuen die tiefsten Liebesgedanken
entlocken wollte, da kam Karl etwas zu früh.

		Mit verstellter Stimme begrüßte sie ihn. Weil sie aber
fürchtete, bei längerem Sprechen sich durch ihre Stimme zu
verraten, so nahm sie Karls versöhnende Worte schweigend hin, die
er an den gestern so schwergekränkten Freund zu richten vermeinte.
Karl tadelte dieses Schweigen. Lisette tat wiederum den Mund nicht
auf. »Das ist nun wieder dein alter Trotz!« rief er ärgerlich.
»Schweigend trotzen, das verstehst du ausgezeichnet!«

		»Und machtest du's denn gestern nicht ebenso?« stammelte endlich
Lisette. Durch das Bestreben, den Ton recht tief zu stimmen, klang
dieser Satz aber vielmehr geheult als gesprochen.

		»Welch weinerlicher Ton!« zürnte Karl, »welch weibisches Wesen!
Sprich wie ein Mann, Wolfgang! Du weißt nicht, wie arg mir gerade
bei dir die Frauenzimmermanieren zuwider sind.«

		Und er ging raschen Schrittes auf und ab, so daß Lisette kaum
Schritt halten konnte.

		»Ich will dir ehrlich die Wahrheit sagen, Wolfgang. Du bist mir
[bookmark: page359] ja so lieb und
wert, wenn du nur nicht der Schatten, die verzeichnete Kopie deiner
Schwester wärest. Und leider ist auch das Original etwas
verzeichnet. Genug, du verleidest mir Lisette, und das zerstört
unsere Freundschaft. Es ist überhaupt nicht gut, so nahe verwandt
zu sein, weder für Freunde noch für Liebende, nicht gut, so nahe zu
wohnen, sich haben zu können, wann und wie man nur will. Der Reiz
des Neuen, Fremden fehlt. Ich quäle mich alle Tage, Lisetten neu zu
finden, aber da ich sie alle Tage und vollends in zwei Exemplaren
vor mir sehe, glückt es nicht. Ich erzählte dir, wie meine
Vetternliebe wirkliche verliebte Liebe ward, weil mir Lisette im
Hirtenhäuschen so fremd, so fern, so unerreichbar vorkam. Ach, sie
wird mir täglich erreichbarer, besonders durch dich. Am
gescheitesten wär's, ich schlüge mir auf ein Jahr alle Liebe und
Freundschaft aus dem Sinn und ginge in die weite Welt. Die Trennung
brächte uns dann wohl wieder näher –«

		»Die Trennung kannst du haben, auch hier in Finkenborn!« –
»Schäme dich, so mit meiner Schwester zu sprechen!« riefen
plötzlich zwei Stimmen durcheinander von der rechten und linken
Seite.

		Staunend schaute Karl sich um: Wolfgang stand in doppelter
Gestalt hüben und drüben, rechts mit Mantel und Hut und links ohne
Mantel und bloßköpfig. Im Eifer der Rede und im stürmischen Auf-
und Niedergehen hatte Karl gar nicht bemerkt, daß sich der echte
Wolfgang trotz aller Gegenwinke des falschen zu ihnen gesellt
hatte.

		Jetzt erkannte er die Maske. »Man hat Komödie mit mir gespielt«,
rief er wütend, »aber ich habe im Ernst gesprochen! Alles ist aus
und vorbei. Wolfgang, Wolfgang! Das war wieder einer von deinen
Streichen, du hast Lisette zu der unwürdigen Rolle verleitet!«

		»Er ist unschuldig«, beteuerte diese stolz und fest. »Ich tat es
aus eigenem Entschlusse.«

		Aber in demselben Augenblicke beteuerte auch Wolfgang: »Ich
nehme jeden Vorwurf auf mich; ich habe Lisetten den Plan
eingegeben.«

		Spöttisch fiel Karl dazwischen: »Also strafst du deine Schwester
Lügen; sie tut sich so viel zugut auf ihre Wahrheitsliebe und
phantasiert zuletzt doch auch wie andere Leute.«

		Nun stritten sich Wolfgang und Lisette, welche beide die
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haben wollten und dies auch getan hatten, obgleich ihre Worte sich
widersprachen. Verwirrt und aufgeregt wußten sie aber Karl die
Sache nicht klarzumachen, und noch weniger konnte dieser sich mit
den beiden verständigen.

		So war das traurige Ende vom Lied, daß man sich gegenseitig
Liebe und Freundschaft kündigte, und zwar gab Karl Wolfgang und
Lisetten die Schuld; Lisette Wolfgang und Karl; Wolfgang Karl und
Lisetten.

		Am andern Morgen schickte die Base dem Vetter Briefe und
Liebeszeichen zurück, und dieser tat das gleiche. Einsam durch die
Felder irrend, sprach Wolfgang zu sich selbst: »Die Liebe soll die
Freunde erst recht verbinden, nun hat sie die ganze Freundschaft
zersprengt. O Aristoteles, o Baldrian! Die Freundschaft gehörte dem
klassischen Altertum, die Liebe dem romantischen Mittelalter; was
ist uns modernen Menschen übriggeblieben!«

		Alles war aus und vorbei, alle drei ließen die Köpfe hängen und
mieden sich.

		Neuntes Kapitel

		Vierzehn Tage vergingen; Lisette, Karl und Wolfgang sahen sich
so gleichgültig an, wie wenn sie ihre Lebtage nichts anderes
gewesen seien als Geschwister und Verwandte.

		Inzwischen verfinsterte sich der Horizont von Finkenborn, die
Weltlage wurde sehr ernst; es brach eine Woche an, welche die guten
Bürger noch nach vielen Jahren die »Schreckenswoche« nannten.

		Die lange gefürchteten Franzosen kamen wirklich. Widersprechende
Gerüchte hatten einige Tage die Stadt erfüllt, gute und böse
Nachrichten sich gekreuzt; zuletzt aber blieb es außer Zweifel, daß
die französische Hauptmacht geschlagen worden sei und daß starke
Massen sich gegen Finkenborn wälzten. Nach dem Siege konnten selbst
die Sansculotten liebenswürdig sein: auf dem Rückzuge ist jedes
Heer zu fürchten.

		Es war am 20. September morgens; die Straßen der Amtsstadt
völlig menschenleer – die Hälfte der Einwohner geflüchtet – tiefe
Stille ringsum – niemand wagte sich aus dem Hause. Von den nächsten
Hügeln vernahm man fernen Kanonendonner.

		Plötzlich sprengten etwa zwanzig Franzosen zum Tore herein, ihre
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von Schweiß, die übermüdeten Reiter sanken beim Absteigen fast aus
dem Sattel. Sie ließen die Pferde füttern, forderten Wein und Brot
und erfrischten sich hastig und angstvoll. Da jagten ein paar
andere französische Reiter mit wildem Geschrei die Straße herab und
hinter ihnen drein eine Patrouille kaiserlicher Dragoner. Im Nu
waren die Abgesessenen wieder in den Sätteln, die Säbel blitzten,
fechtend wogten die beiden Trupps, an Zahl ziemlich gleich,
vorwärts und zurück – vor dem Amthause kam das Gefecht zum
Stehen.

		Hoch erregt beobachtete Karl von seinem Fenster den Kampf. Mit
einem Male sah er Lisette aus dem Amthause auf die Straße springen,
mittenhinein zwischen die fechtenden Reiter. Entsetzlich! Die
naseweise Base wird einen Hufschlag oder Säbelhieb davontragen!

		Allein kaum hatte er dies gedacht, so flog sie schon wieder ins
Haus zurück, an jeder Hand einen kleinen Buben, zwei
Nachbarskinder, welche draußen gespielt hatten und unversehens
unter die Pferde gekommen waren. Die Tiere waren über sie
hinweggesetzt, ohne ihnen ein Haar zu krümmen. »Herein, ihr
Rangen!« rief Lisette und schob sie in den Flur. »Spielt im Hofe;
seht ihr nicht, daß auf der Gasse jetzt Krieg gespielt wird?«

		Karl atmete auf hinter seinem Fenster. Die naseweise Base hatte
doch immer Hand, Herz und Mund auf dem rechten Flecke!

		Die Franzosen jagten davon, zum Städtchen hinaus, die Verfolger
hintendrein; in wenigen Minuten war alles vorbei, nur zwei
Verwundete und ein gestürztes Pferd blieben zurück.

		Am Abend – es war ein Samstag – kamen Feinde von allerlei
Waffengattungen in immer wachsenden Massen, aufgelöste Trupps, dann
aber auch lange Züge von besserer Haltung. Viele zogen fort, andere
wurden zum Bleiben befehligt, die umliegenden Höhen besetzt; man
sah dort Geschütze auffahren und Schanzen aufwerfen.
Augenscheinlich sammelten sich die Franzosen hier zu erneutem
Widerstand und schienen sich auf Finkenborn stützen zu wollen, auf
welches sich doch in der ganzen Kriegsgeschichte noch niemand
gestützt hatte.

		Amtmann Erlach, die höchste obrigkeitliche Person der Stadt,
wurde von zwei Offizieren in einer Kutsche abgeführt, man sagte,
nach dem Hauptquartier Bernadottes. Einige behaupteten, er solle
[bookmark: page362] dort als Geisel
bleiben, andere, er solle den Franzosen die Landkarte des
Amtsbezirks lesen helfen. Seine Freunde zitterten, seine arme Frau
war vor Schrecken wie gelähmt, rat- und tatlos; mutig übernahm die
Tochter die Rolle der Hausmutter.

		Viele Kranke und Verwundete trafen ein. Die schwersten wurden in
ein verlassenes Schloß anderthalb Stunden jenseit der Stadt gelegt;
der alte Doktor Erlach mußte hinaus, die Räume eilig in ein
Lazarett zu verwandeln. Karl blieb in der Stadt, gleichfalls
ärztlich helfend. Wolfgang hatte von seinem Vater beim Abschied
noch die Sorge für das Amt übertragen bekommen, denn die Schreiber
waren davongelaufen.

		So sahen sich die drei jungen Leute plötzlich an die Stelle
ihrer Eltern versetzt.

		Noch in derselben Nacht bildete sich ein Ausschuß der
zurückgebliebenen Häupter der Stadt, um die Ordnung zu handhaben
und die tausend Begehren der Feinde zu befriedigen. Der
Bürgermeister und der Pfarrer standen an der Spitze, aber auch Karl
und Wolfgang wurden beigezogen. Sie waren stolz, sich als
vollgültige Bürger behandelt zu sehen, und sie rechtfertigten
dieses Vertrauen: mit einem Schlage waren sie erwachsen, mündig
geworden. Geschäftlich verkehrten sie viel miteinander, denn
Wolfgang half bei der Einquartierung, Karl bei den Verwundeten, und
nicht selten kreuzte sich ihre Aufgabe; aber sie wechselten kein
Wort, welches hierüber hinausging.

		Nach einer bangen Nacht – nur wenige Finkenborner hatten
geschlafen – brach der Sonntag an. Keine Glocke tönte, kein
Gottesdienst wurde gehalten. Die große Stadtkirche lag voll
Leichtverwundeter; in der kleinen Johanniskirche hatte sich
allerlei Troß, Marodeure und Marketender eingenistet. Als sie
hörten, daß Sonntag sei, stellten sie eine Schüssel voll Schnaps
auf den Altar, zündeten ihn an, tanzten vor der auflodernden
Flamme, welche sie das höchste Wesen nannten, und sangen die
hymne à l'être suprême.

		Den ganzen Tag waren die drei jungen Leute geschäftig; sie
hatten Zeit für alles, nur nicht für sich. Lisette tröstete die
Mutter und sorgte für die fünfzig ungebetenen Gäste, welche im
Amthause lagen. Die republikanischen Soldaten, sonst schönen
Mädchen sehr gefährlich, wagten kein unziemliches Wort; Lisettens
schneidiges Wesen war ihnen allzu deutsch. Aber auch außer dem
Hause half [bookmark: page363] die
Unermüdliche; sie brachte den Verwundeten in der Stadtkirche Speise
und Verbandzeug. Karl nahm die Dinge artig in Empfang, ohne weiter
ein Wort zu sprechen. Wolfgang spielte den Amtmann vortrefflich.
Die Franzosen erstaunten über diese drei jungen Leute. »Wenn diese
Generation fünfzehn Jahre älter sein wird, was für Männer werden
uns da gegenüberstehen!« rief prophetisch ein grauköpfiger
Offizier.

		Eine freie Viertelstunde führte am Abend die zwei Vettern mit
der Base zusammen. Sie werden sich nun doch was Besonderes zu sagen
haben? Ganz und gar nicht!

		Karl meinte, die Franzosen würden sich dauernd festsetzen, sie
seien noch nicht auf dem vollen Rückzüge.

		Lisette widersprach: »Die Soldaten machen fortwährend Witze, das
ist maskierte Unruhe; in ruhmvolleren Tagen würden sie
zwischendurch pathetisch sein. Nous avons eu une affaire très
chaude, sagte mir einer. Das ist französisch; zu deutsch heißt
es: wir sind aufs Haupt geschlagen.«

		»Aber fürchtest du dich denn nicht, Lisette, vor diesen wilden
Republikanern?«

		»Wild? Hast du nicht bemerkt, daß sie die Hüte abnehmen, wenn
sie ins Zimmer treten? Das sind nicht mehr die alten Sansculotten,
wie wir sie Anno zweiundneunzig sahen. Und Republikaner? Die
Soldaten respektieren ja bereits wieder ihre Offiziere und nennen
sie nicht mehr citoyen. Sie tragen auch keine Schnurrbärte
mehr und stehlen Zopfbänder und Pomade. Und ich sollte mich vor
ihnen fürchten?«

		»Was die neugierige Base doch alles beobachtet«, rief Karl, »und
wie scharf sie urteilt und schließt!«

		»Ja, aber die Franzosen sind doch noch sehr furchtbar. Denke
dir, Vetter, der Kapitän Boudy zündete sich eine Pfeife mit den
Assignaten an, die er als Sold erhalten hatte. Weißt du, was das
heißt?«

		»Daß die Republik Bankerott macht.«

		»Für uns heißt es etwas anderes: daß wir ihnen diese Fidibusse
nach ihrem vollen Nennwerte werden bezahlen müssen.«

		Und so geschah es auch.

		In aller Güte forderte der Kommissär Jobert eine kleine
Beisteuer von 25 000 Franken, aber nur so beiläufig, pour la
bonne [bookmark: page364]
bouche, wie er sagte, und Lebensmittel und Kleidungsstücke
im gleichen Werte.

		Inzwischen war General Lefèvre im Amthause abgestiegen, freilich
nur für einen halben Tag; er besichtigte bloß die Stellung. Er ließ
einen Adjutanten zurück, der besonders Gefallen an Wolfgang fand,
und dieser wußte sich bei dem Franzosen so rasch und tief
einzuschmeicheln, wie es bei einem spröderen deutschen Offizier
undenkbar gewesen wäre. »Der freundschaftsbedürftige Junge hat doch
jeden gleich zum Freunde«, bemerkte Karl; »es ist fast spaßhaft,
wie alle Leute an dem Wolfgang hängenbleiben.«

		Nun hatte der alte Doktor Erlach ein großes Faß köstlichen
Weines im Keller, eben jenen Niersteiner, von welchem Karl seinem
ehemaligen Freunde bei der Schlußszene ihrer Reise eine Probe
vorgesetzt hatte. Karl war so unbesonnen, den im väterlichen Hause
einquartierten Soldaten wegen besonderen Wohlverhaltens etliche
Flaschen dieses Weines zu spenden. Allein der Wein war zu gut, er
schmeckte nach mehr und immer mehr, die Kunde von dem edeln
Getränke drang in die Nachbarhäuser und durch die ganze Straße, die
Franzosen kamen scharenweis, leichte und schwere Reiterei,
Scharfschützen und Grenadiere, zuletzt auch die Artillerie und das
Fuhrwesen; sie baten, fluchten, drohten und tranken und tranken,
bis das ganze Haus voll Betrunkener und das große Faß schon über
die Hälfte leer war.

		Karl lief in der Verzweiflung zu einem Husarenleutnant und bat
ihn, sein Haus zu befreien. Dieser kam auch mit einer Sauvegarde
und jagte den trunkenen Haufen fort, fand aber den Niersteiner so
ausgezeichnet, daß er noch sechs Freunde einlud; die leisteten
Folge und brachten noch einige weitere Sauvegarden mit, welche auch
die übrigen Weine des Kellers probierten; andere Offiziere sahen
nach, was es da gebe, und blieben gleichfalls sitzen; die
Sauvegarden verzehnfachten sich, und zuletzt tranken die Offiziere
mit den Schutzwächtern mehr als vorher die Gemeinen, denn sie
tranken ruhiger.

		Der unglückliche junge Arzt floh aus dem Hause, welches er im
Geiste schon ganz verwüstet sah. Auf der Straße begegnete er
Wolfgang und klagte ihm sein Leid. Dieser versprach sofortige
Hilfe. Er holte den Adjutanten Lefèvres, seinen neuen Freund. Der
Adjutant ist fast verliebt in den blonden Jüngling, er kann ihm
seine Fürsprache nicht versagen und überredet wirklich die
trunkenen Kameraden, [bookmark: page365] daß sie des Doktors Haus und Keller räumten. Ja, er
pflanzte dort sogar eine Sauvegarde auf, welche gar nichts
trank.

		»Wolfgang ist allgegenwärtig mit seiner Freundschaft und seinen
Freunden, aber man sieht ihn zuzeiten nicht ungern.« So dachte Karl
und dankte ihm.

		Doch drohte ein neues Unglück, und zwar der ganzen Stadt.
Kommissär Jobert verlangte neue größere Geldsummen im Namen des
kommandierenden Generals, und die alten waren noch nicht zur Hälfte
aufgebracht. Er drohte mit Gewalt und stellte eine Frist von nur
zwei Stunden.

		Der Ausschuß der Bürger beriet darüber, sofern ratlose Menschen
beraten können; auch Karl und Wolfgang, sonst so erfindungsreich,
fanden keine Ausflucht. Schon hatte man beschlossen, den klug
versteckten Notpfennig des Gemeindeschatzes anzugreifen und den
Patriotismus der Einwohner zu beschwören, daß sie ihre vergrabenen
Geldtöpfe auf dem Altar des Vaterlandes opferten, da erschien zu
aller Staunen Lisette im Rate; – das Gerücht von der Erpressung des
Kommissärs und der drohenden Nachgiebigkeit des Ausschusses war ihr
zu Ohren gekommen.

		»Zahlt keinen Heller!« rief sie; »haltet nur noch vier Stunden
aus. Bei Hohenkirchen steht General Haddick und der Prinz von
Oranien mit einer frischen, dem Feinde weit überlegenen Macht. Die
Franzosen denken nicht mehr daran, Finkenborn ernstlich zu
verteidigen; sie fahren das Geschütz aus ihren Schanzen. In
spätestens vier Stunden sind die Kaiserlichen hier, und der Feind
drängt uns nur darum auf so kurzen Termin, weil er weiß, daß er
später nichts mehr kriegt.«

		»Aber woher hast du diese Neuigkeit?« fragte Karl.

		»Ich schlich mich vor die Stadt ins Hirtenhaus; kein Mann wäre
hinausgelassen worden. Dort fand ich den Schäfer Balzer, der von
den Bergen kam; er brachte die sichere Kunde, wagte sich aber nicht
ins Städtchen.«

		Was die neugierige Base nicht alles erfuhr! Man konnte ihre
Neugierde am Ende Forschergeist, Wißbegierde nennen!

		Die Bürger faßten wieder Mut und hielten den fluchenden
Kommissär mit hundert Umständen und einer kleinen Abschlagszahlung
hin.

		Vielleicht hätten sie aber doch mit diesem Spiele nicht vier
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aushalten können, wenn nicht ein weit schwererer Sturm jenen
leichteren unterbrochen hätte.

		Französische Nachzüglerbanden kamen in die Stadt; sie brachten
ein paar Verwundete mit, tobten, mißhandelten einzelne Bürger und
drohten Finkenborn dem Boden gleichzumachen. Als sie nämlich durch
den Stadtwald zogen, waren sie von Bauern aus einem Hinterhalt mit
Schüssen begrüßt worden. Dieser Angriff verbreitete um so größeren
Zorn und Schrecken unter den Franzosen, weil sie bereits wußten,
daß auch im Spessart und Odenwald das Landvolk gegen ihre
flüchtenden Kameraden aufgestanden sei.

		In wirrem Getümmel wogten Soldaten und Bürger durcheinander auf
dem Marktplatze. Die Franzosen wollten die Bürger haftbar machen
für den Frevel der Bauern, sie behaupteten, die wahren Aufwiegler
seien hier in der Stadt zu suchen, sie verlangten Auslieferung und
drohten mit Mord und Brand.

		Da sprengte General Bernadotte mit seinem Stabe die Straße
herauf, er trug eine Binde um den Kopf und schien es etwas eilig zu
haben. Er hielt beim Amthause und verlangte den Vorstand der Stadt
zu sehen. Einige Mitglieder des Bürgerausschusses traten auf, die
sich gerade auf dem Platze befanden, darunter auch Karl und
Wolfgang. In Zornesworten hielt ihnen der General ihr angebliches
Komplott mit den Bauern vor, begehrte Auslieferung der
Rädelsführer, die in Finkenborn verborgen seien, und drohte mit
zehnfacher Einquartierung für jedes Haus, mit Feuer und Vertilgung,
wenn nicht in kürzester Frist seinem Befehle entsprochen sei.

		Alles verstummte; weil aber kein anderer das Wort ergriff, so
trat Karl vor und sprach: »Was die zehnfache Einquartierung
betrifft, Herr General, so haben wir für sie Quartiere bereit. Aber
die Rädelsführer werdet Ihr trotzdem nicht bei uns finden; sie
stehen drüben im Westen bei Hohenkirchen, dort haben sich alle
wehrhaften Bauern des Gebirges versammelt in hellen Haufen. Auch
besorgen wir, die zahlreichen Gäste, welche Ihr uns verheißt,
werden nicht lange unter unserem Dache bleiben, denn nordostwärts
von Volpertshausen her marschiert General Haddick mit 10 000
Mann.«

		Lisette hörte unter der Haustüre Karls mannhafte Worte. Sie
dachte für sich: »Wie der Vetter phantasieren kann, man möchte es
fast nicht lügen nennen, sondern poetische Schöpferkraft! Bei
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stehen ja die Österreicher, die Bauern werden wohl überall in ihren
Häusern stecken, und wenn sich der General durch die engen Hohlwege
wendet, um Volpertshausen zu umgehen, dann packt ihn Haddick in der
Flanke.«

		Bernadotte stutzte. Der Ton des jungen Mannes war ihm ganz neu.
Zugleich flüsterte ihm eine Ordonnanz ins Ohr, daß man soeben einen
ansehnlichen Trupp (wohl jene Bauern) in der Richtung von
Hohenkirchen gemeldet habe. Unter erneuten Drohungen gab er seinem
Pferde die Sporen, die ganze Mannschaft wurde alarmiert, und nach
einer halben Stunde sah man die französischen Kolonnen wirklich
durch die Engpässe gegen Volpertshausen abziehen, wo sie derart in
die Klemme gerieten, daß sie sich nur mit schwerem Verlust zu
weiterem Rückzuge durchschlagen konnten.

		Am Abend rückten die Befreier in die Amtsstadt ein; mit ihnen
kehrte auch Amtmann Erlach wieder heim. Karls kecke Phantasie,
durch Lisettens Forschergeist erweckt, hatte die Stadt vor argem
Schaden behütet und die Franzosen in schwere Not gestürzt.

		Aber mit der neuen Besatzung kam auch wieder neue Arbeit, neue
Unruhe. Wolfgang, Karl und Lisette sahen sich selten, und wenn sie
einander sprachen, so fielen nur ein paar kurze Worte, die sie im
Drange der Ereignisse wechselten.

		Zehntes Kapitel

		So war ein Monat verstrichen, seitdem sie sich entzweit,
Freundschaft und Liebe gekündet hatten, seitdem alles aus und
vorbei war.

		Ein wundervoll klarer, warmer Oktobernachmittag leuchtete über
Finkenborn, die Natur ruhte in seligem Herbstfrieden, auch bei den
geplagten Bewohnern war wenigstens für längere Zeit der Friede
wieder eingekehrt. Da begegneten sich die drei jungen Leute im
Hainbuchengang und wußten gar nicht, wie sie hier zusammengekommen
waren.

		Ihre Gesichter sprachen allzumal stille Heiterkeit.

		Karl blickte Lisette lange an und lächelte. »Liebst du mich
noch?« sagte er endlich zu ihr und zu Wolfgang: »Bist du mir wieder
gut?«

		[bookmark: page368] »Warum denn
nicht?« erwiderten beide.

		»Aber wir haben unsern Streit vom 6. September abends acht Uhr
ja noch nicht geschlichtet, wir haben uns noch gar nicht
ausgesprochen!« bemerkte Lisette.

		»Eben darum haben wir ihn geschlichtet, weil wir uns nicht
ausgesprochen haben«, erwiderte Karl. »Stille davon, ich beschwöre
euch!«

		»Aber wir haben ja fünf Wochen lang gar nicht von Freundschaft
geredet und sollen doch jetzt wieder die alten Freunde sein?«
fragte Wolfgang.

		»Eben darum, weil wir nichts davon geredet haben. Und jetzt
beileibe kein Wort darüber.«

		»Haben wir aber in all dem Getümmel nicht an Freundschaft und
Liebe gedacht?« fragte das Mädchen weiter.

		»Die Antwort müssen wir schuldig bleiben«, antworteten die
beiden Freunde.

		»Und ich bleibe sie auch schuldig«, ergänzte die Fragerin.

		»Und jetzt gehen wir stracks ins Amthaus, Lisette«, fügte Karl
hinzu, »und sagen deinen Eltern, daß wir uns in zwei Jahren
heiraten wollen.«

		»Um Gottes willen, Karl, wo denkst du hin? Du hast ja noch gar
nicht ausstudiert!«

		»Ausstudiert? Wir sind in den letzten fünf Wochen um fünf Jahre
älter geworden; wir sind keine Kinder mehr, ich wag's!«

		»Allgütiger Himmel!« rief Wolfgang und schlug die Hände
zusammen, »was für ein Querkopf ist doch dieser Baldrian mit seinen
griechischen Staatsaltertümern, was für verkehrte Leute sind doch
diese Professoren! Sagt der Mann, gestützt auf acht Belegstellen
aus Aristoteles: wenn man nichts Besseres zu tun habe, dann komme
die wahre Freundschaft! Sie kommt ja nur, wenn einem vor Arbeit
derart der Kopf brennt, daß man an gar keinen Freund mehr denken
kann.«

		»Und die Liebe soll uns Kinder der Neuzeit unfähig machen zur
Freundschaft?« ergänzte Karl. »Ich sage umgekehrt: durch die Liebe
werden wir in Freundschaft inniger verbunden, als es bloße Freunde
jemals sein können.«

		»Halt ein!« unterbrach Wolfgang. »Mit der modernen Liebe mag der
Professor doch recht haben, wenigstens für Ferien und [bookmark: page369] Friedenszeiten, aber
für Kriegszeiten hat er auch hier durchaus unrecht. Und das
bedeutet der Klecks in meinem Kollegienhefte.«

		Die drei jungen Leute sannen später zwar noch manchmal im
stillen nach, wie und woher denn der plötzliche Umschlag im Herbste
1796 gekommen sei, aber sie sprachen keine Silbe davon.

		Karl und Lisette wurden vortreffliche Ehegatten, und Karl und
Wolfgang blieben fortan die treuesten Vettern, die musterhaftesten
Schwäger und – die glücklichsten Freunde. [bookmark: page370] [bookmark: page371]

	
		
		Das Quartett.

		1865 [bookmark: page372] [bookmark: page373]

		Erstes Kapitel

		Eine Tagereise von Wien lag einsam das alte Schloß Strüth, in
welchem vor siebzig Jahren der Freiherr Leopold von Strüth lebte
und geigte. Die Musik war ihm das fünfte Element, aber Musik mit
Auswahl; denn er liebte nur gute Musik und hielt ein echtes
Streichquartett für die beste unter der guten.

		Jeden Montag war Quartett auf Schloß Strüth, wobei der Freiherr
die Bratsche spielte und sein Gutsnachbar, der Graf Thürmer von
Neuhaus, die erste Geige; jeden Donnerstag hingegen ritt der
Freiherr nach Neuhaus zum Quartett beim Grafen.

		Der Bediente des Freiherrn durfte Montags zwar die Wachslichter
ins Musikzimmer tragen, aber sie aufstecken oder gar anzünden
durfte er nicht, das tat der Herr mit eigener Hand. Er war sonst
recht bequem und ließ sich gerne bedienen, nur nicht fürs Quartett;
denn da konnte er selber sich's kaum recht machen, geschweige ein
Bedienter. Und wer ihn vor oder während des Quartettes sah, der
mußte ihn für einen rechten Pedanten halten; allein das war er bloß
in diesem besonderen Falle, und hier war er pedantisch nicht aus
Pedanterie, sondern aus Ehrfurcht vor den höchsten Offenbarungen
der Kunst. Darum wusch er sich auch allemal die Hände, bevor er ans
Quartettgeigen ging, nicht weil sie schmutzig gewesen wären,
sondern wie zu einer symbolischen Reinigung, gleich dem Priester,
der sich für ein Opfer im Allerheiligsten rüstet.

		Jeder Quartettabend ward für ihn zum vollen Quartettage. Schon
der Morgen verging in emsiger Vorarbeit. War es Winter, so mußte
das Quartettzimmer schon tags vorher geheizt werden, damit sich die
Instrumente an die Wärme gewöhnten, und in keiner Krankenstube ward
je das Thermometer sorgsamer beobachtet. Vierzehn Grad Réaumur
erklärte der Freiherr für die wahre Quartetttemperatur, während er
sonst in den Wohnräumen seines Schlosses an sechzehn Grad gewöhnt
war. Er schätzte aber den inneren Wärmezuschuß, welchen ein
herzbewegendes Quartett gibt, nach langjähriger [bookmark: page374] Erfahrung auf zwei Grad, so daß
Haydn und Mozart, die überwiegend gespielt wurden, bei
zweiundfünfzig Quartettabenden im Jahre wohl eine Heizkraft von
anderthalb Klaftern Buchenholz darstellten.

		Zahllose kleine Geschäfte erfüllten den Quartettag; dem Musiker
wären sie lästig gewesen, dem Musikfreunde sind sie heiter und
behaglich; denn sie sind ein Vorgeschmack der Quartettseligkeit des
Abends, und wenn der Freiherr Montags höchsteigenhändig die Geigen
abwischte und die vier Stühle zurechtrückte, so dünkte ihm das
schon halbe Musik.

		Ganze Musik aber war ihm die wichtigste Vorarbeit: die Auswahl
des Programmes. Indem er da die Notenhefte prüfte und verglich,
wählte und verwarf, die Hauptthemen sang und pfiff, spielte er
morgens schon im Geiste Quartett wie abends mit dem Fiedelbogen.
Und wer weiß, welches der reinere Genuß war? Längst verhallte
Erinnerungen rauschten aus den Notenblättern auf. Denn was versetzt
uns unmittelbarer in vergangene Tage zurück als das Wiedererklingen
einer Weise, die wir damals hörten, und wie oft täuschen wir uns
selbst und halten eine schwache Musik bloß darum für wunderschön,
weil sie uns an eine wunderschöne Zelt erinnert, wo wir ihr zum
erstenmal lauschten!

		Und in dem Musikzimmer konnte man so weltvergessen geisterweise
in Tönen träumen, auch am hellen Tage. Das Schloß lag einsam auf
einem Hügel am Waldessaum, die grünen Wipfel schauten zu den
Fenstern herein, und höchstens vernahm man da süßen Vogelschlag
leise von fernher. Sonst war alles stille. Der Freiherr hatte keine
Familie außer einer Tante, einer alten, schweigsam, geräuschlos
waltenden Witwe, welche ihm mit einer kleinen Dienerschaft
haushielt in den weiten, schweigenden Räumen. Man konnte glauben,
das ganze Schloß schlafe und die Bewohner wachten nur auf, um zu
geigen.

		In dieser tiefsten Stille also machte der Freiherr stille Musik,
wenn er in seinen Noten blätterte wie in einem Geschichtenbuch aus
alter Zeit. Trauliche Bilder schauten ihn dazu von den Wänden des
Musikzimmers an, Landschaften und Stilleben guter älterer Meister.
Es war ein Tempel friedlicher, heiterer, sinniger Kunst.

		Nur ein Bild paßte nicht zu den anderen; in dem kalten
antikisierenden Stil der damaligen Pariser Schule stellte es Erato
dar, die [bookmark: page375]
Muse des Liedes und der Liebe im Liede. Der Kopf war ohne Zweifel
Porträt; man porträtierte damals wohl Kinder als geflügelte Genien,
Damen als Göttinnen. Aber während der Freiherr, wenn er musikalisch
träumend auf- und abschritt, bald einen Everdingen, bald einen
Mignon wohlgefällig betrachtete und seine Quartettthemen im
Anschauen immer lauter und lustiger pfiff, verstummte er vor diesem
Bilde, ward zerstreut und verließ wohl gar den vertrauten Raum. Es
schien, als ob dieses Gemälde, welches dem Gegenstande nach von
allen ganz allein musikalisch aussah, das einzige unmusikalisch
stimmende Bild wäre.

		Ja noch mehr! Kam der ersehnte Abend und zündete der Freiherr
die Lichter an, so mußte der Bediente die Erato jedesmal mit einem
grünen Tuche verhängen. Hätte es der Bediente ja versäumt und der
Blick des Herrn wäre im Spielen auf das Bild gefallen, so würde er
das ganze Zusammenspiel unfehlbar umgeworfen haben; Eratos Auge
hätte ihn aufgeregt, in einen fremden, trüben Gedankengang
hineingezogen, und zum Quartettgeigen braucht man Sammlung, Ruhe
und innere Heiterkeit.

		Zweites Kapitel

		Am Abende des 10. Mai 1799 zog ein schweres Donnerwetter gegen
Schloß Strüth heran, wo der Freiherr bereits seit einer halben
Stunde im Musikzimmer stimmte, des Eintritts der Mitspieler
gewärtig. Unter dem Heulen des Windes und dem Klirren der Scheiben
erschien Schlag sieben Uhr das Violoncell und die zweite Geige in
der Gestalt des freiherrlichen Gutsverwalters und des alten
Kammerdieners, denn auf Strüth nahm man nur solche Leute in Dienst,
die in der Violinschule wenigstens bis zur dritten Lage sich
hinaufgegeigt hatten. Jene beiden waren freilich bloß »stumme
Personen«, wie man in der Theatersprache sagt, sie geigten fest und
redeten nur, wenn sie gefragt wurden.

		Desto gesprächiger war der vierte oder vielmehr der erste Mann,
die erste Geige, welche diesmal ein wenig auf sich warten ließ,
Graf Thürmer von Neuhaus. Dampfend vom scharfen Ritte trat auch er
endlich herein, gerade vor Torschluß, denn im selben Augenblick
[bookmark: page376] begann
der Regen stromweise niederzustürzen, und Blitz und Donner nahten
in immer kürzeren Pausen.

		Dem Grafen folgte sein Diener, einen Geigenkasten unterm
Arm.

		Diesen Geigenkasten blickte der Freiherr so verdächtig an, daß
er den Grafen beinahe übersehen hätte; denn er – der Geigenkasten –
war ein unberufener Eindringling, und der Haus- und Quartettherr
ahnte wohl dessen Bedeutung. Graf Thürmer war nämlich ein
Geigennarr; er hatte auf Neuhaus ein ganzes Lager von alten Geigen,
echten und unechten, die er alle als vortrefflich pries: die
echten, weil sie echt waren; und die unechten, weil sie von Rechts
wegen hätten echt sein sollen. Er liebte die Musik, weil er die
Geigen liebte, und glaubte, Mozart und Haydn hätten eigentlich nur
deshalb so wundervoll komponiert, damit Stradivari und Guarneri
ihre Geigen nicht umsonst so wundervoll geleimt und gehobelt
hätten.

		Beim Freiherrn war es umgekehrt. Er schätzte eine gute Geige,
weil er eine gute Musik liebte, und der Graf meinte, das heiße doch
die Welt auf den Kopf stellen. Da es aber hierüber in früheren
Jahren manchmal zum Streit gekommen war, indem der eine Geigen
geigen, der andere aber Musik geigen wollte, so hatte man sich über
ein festes Grundgesetz geeinigt. Spielte Montags das Quartett auf
Schloß Strüth, so stellte der Freiherr vier gleichartige
Instrumente von Stainer, und kein anderes sollte berührt, am
wenigsten eine fremde Geige mitgebracht werden. Desgleichen
bestimmte der Freiherr das Programm des Abends, und niemand sollte
ein anderes Musikstück auch nur zu wünschen wagen. Musizierte man
dagegen am Donnerstag beim Grafen, so war dieser der Quartettherr,
er konnte Geigen vorführen, so viele er wollte, und Tonstücke
auflegen nach Belieben; der Freiherr war dann sein Vasall, mit
Schild und Speer (das heißt mit Fiedel und Fiedelbogen) zu jedem
Dienste treu und gehorsam.

		Es mußte wohl eine ganz außerordentliche Geige sein, ein großer
Fund, der dem Grafen keine Ruhe ließ, daß er so den Montag zum
Donnerstag gemacht und das fremde Instrument gesetzwidrigerweise
mit herübergebracht hatte.

		»Ich bringe da etwas ganz Neues, etwas uralt Neues!« rief er in
brennender Mitteilungsbedürftigkeit. Allein der Freiherr unterbrach
ihn im festen Gebietertone des Quartettherren, während er ihm als
einem alten Freunde doch zugleich freundlich lächelnd auf [bookmark: page377] die Schulter klopfte:
»Auch ich habe eine Neuigkeit oder vielmehr zwei, eine große und
eine kleine; die kleine ist ein Quartett von Haydn, neu für uns;
spielen wir dies zuerst, dann werde ich nach dem Finale meine große
Neuigkeit eröffnen.«

		Der sonst so schweigsame Gutsverwalter räusperte sich und
stotterte auch etwas von einer Neuigkeit, welche er mitgebracht,
und griff nach der hinteren Rocktasche, als ob er sie da
herausholen wollte. Allein ein strafender Blick seines Herrn traf
ihn so scharf, daß er verstummte und die Hand ganz langsam und leer
aus der Tasche zurückzog.

		Der Graf aber trat kühn gegen die Lichter und hielt eine
prächtige Guarneri-Geige in die Höhe. »Welche Anmut der Form!« rief
er; »die mediceische Venus hat keine reizendere Taille als diese
Guarneri! Welch unvergleichlicher Schnitt der F-Löcher! Kein
Bildhauer hätte die Schnecke zierlicher winden können! Vor allem
aber bewundert diesen edeln, leuchtenden, spiegelklaren,
unversehrten echten altitalienischen Öllack! Er ist mir lieber als
ein ganzes Gemälde in Öl. Ein Öllack – –«

		Hier schlug ein Blitz herab, als ob er mitten durchs Schloß
gefahren sei, ein kurzer Donner wie ein Kanonenschuß krachte im
selben Augenblicke nach und schwere Steine rasselten vom hohen
Giebelschornstein. – »Gott steh' uns bei!« rief der Kammerdiener; –
»Jesus, Maria und Joseph!« der Verwalter; – »Es hat eingeschlagen!«
der Freiherr und sprang hinaus.

		»Ein Öllack«, fuhr der Graf begeistert fort und faßte den
Verwalter, der auch hinaustrachtete, am Rockknopf; »hören Sie, ein
Öllack, wie er außerdem gar nicht mehr auf unsere Zeit gekommen
ist. Der Teufel hole – –«

		Bei diesen Worten fuhr ein zweiter Blitz hernieder, daß die
ganze Stube wie im Feuer aufleuchtete. – »Um Gottes willen, fluchen
Sie nur jetzt nicht, fluchen Sie nicht das Schloß in Brand!« flehte
der Verwalter.

		Aber der Graf faßte ihn nur etwas fester, nämlich am ganzen
Kragen, und fuhr fort: »Ich sage, der Teufel hole die neuen
Geigenmacher, welche mit ihrem niederträchtigen Spirituslack nicht
nur ihre eigenen schlechten Fiedeln verpfuschen, sondern oft genug
auch noch die edelsten alten Geigen dazu.«

		Dann ließ er den Verwalter los und spielte mit keckem Bogen die
[bookmark: page378] Tonleiter auf
und ab auf der wundervollen Guarneri und prüfte alle Saiten und
Lagen, bis endlich der Freiherr zurückkam und meldete, es habe in
einen Baum neben dem Schlosse geschlagen, ohne weiteren Schaden.
Hierauf aber wandte er sich zum Grafen und fragte ihn trocken, ob
denn dieser edelste Öllack etwa auch den Ton der Geige veredle.

		»Der Ton«, erwiderte jener, »wird dadurch nicht besser und nicht
schlechter; aber ein echter italienischer Lack ist eine Augenweide
an und für sich, und ohne ihn wäre die schönste Geige ein totes
Bild wie ein Menschengesicht ohne den verklärenden Lichtglanz des
Auges.«

		»Nun gut«, sprach der Freiherr, »so wollen wir nachher diesen in
Öl leuchtenden Seelenblick deiner Guarneri bewundern, vorerst aber
greifen wir zu unseren altgewohnten Instrumenten und zum Quartett«
– und er begann das a zu streichen, und dies war das Signal,
daß jedes Gespräch verstummen solle. Der Graf biß sich in die
Lippen und stimmte die dargereichte Stainer-Geige so heftig, als
wolle er alle vier Saiten durch und durch spielen, und das Quartett
begann.

		Der erste Satz – in C-Dur – hob ganz gemächlich an,
steigerte sich aber bald zu einem überraschend schwierigen
Tongewebe. Das war dem Grafen ganz recht; denn er spielte leicht
und keck, fast wie ein Virtuose. Der Freiherr dagegen, bei welchem
die Musik so überwiegend inwendig saß, spielte schwach und war im
Zählen noch schwächer. Nun verließ er sich gewöhnlich darauf, daß
ihm der Guts- und Quartettnachbar zur rechten Zeit einhelfe,
vorzähle und sonst einen kleinen musikalischen Rippenstoß gebe.
Allein die Hilfe blieb diesmal aus. Der Graf war ganz versunken in
seine erste Stimme und ließ den armen Bratschisten hilflos suchend
umherirren, bis er im nächsten Wirtshause, das heißt beim nächsten
Halt, mit den anderen wieder zusammentraf. Der Freiherr merkte
wohl, daß dies die Buße für den Öllack sein solle, und fand seinen
Freund, der auch als Mensch ganz besonders durch Lack und Schnitt
glänzte, diesmal unangenehmer als je zuvor. Es dünkte ihm
impertinent, daß ein Graf so fertig geige, als ob er ein Musikant
sei, und über diesem Gedanken verlor er völlig den Boden und
»schwamm« und konnte kein Ufer gewinnen. So fing man denn den
Allegrosatz vier- bis fünfmal wieder von vorn an und schlug sich
zuletzt auch mühsam [bookmark: page379] bis zum Ende durch; allein die Aufgabe war und blieb
zu schwer, und man kam zu keinem reinen Genuß des Ganzen.

		Obgleich nun aber der Freiherr das Spiel zumeist verdorben
hatte, ahnte und erriet er doch am tiefsten die verlorenen
Schönheiten des Werkes, und da er sie auf seiner Bratsche nicht
hatte klarmachen können, so begann er, während man eine Weile
verschnaufte, dieselben um so beredter mit Worten zu erklären. Das
ärgerte nun wieder den Grafen, der so gut zu geigen, aber nicht
halb so gut über das Gegeigte zu reden verstand, und er wandte sich
deshalb, derweil sein Freund ästhetisierte, an den Verwalter und
fragte nach seiner Neuigkeit in der hinteren Rocktasche.

		Der Freiherr schaute auf sein Notenblatt und sprach, halb in
sich hinein, halb für die anderen: »Der Anfang ist ganz schlicht,
ruhig, bescheiden; das hat Haydn oft; man erwartet ein sinnig
gemütliches Stück – –«

		»Karlsruhe, den 30. April«, las der Graf mit halber Stimme in
einem Zeitungsblatte, welches der Verwalter aus seiner hinteren
Rocktasche gezogen. – »Der Rastatter Kongreß hat ein schreckliches
Ende genommen. Da der Erzherzog Karl die Franzosen in den letzten
Wochen über den Rhein zurückgeworfen hatte, so rüsteten sich die
französischen Gesandten zur Abreise. Allein –«

		»Allein gefesselt von den einfachsten Melodien«, fuhr der
Freiherr fort, »von den unscheinbarsten Themen, aus denen sonst
kein Mensch etwas Gescheites machen könnte, werden wir mit jedem
Takte durch neue Tongebilde überrascht. –«

		»Kaum sind sie vorgestern abend um 10 Uhr zum Tore
hinausgefahren, so wird ihr Wagen von Szekler Husaren angefallen,
und die zwei Minister Robertjot und Bonnier werden mit Säbelhieben
jämmerlich erschlagen; –«

		»Recht heiter beginnt der Satz; zu tief bewegendem Ernste aber
wächst er empor im zweiten Teile; –«

		»Der dritte, Debry, wird schwer verwundet in den Chausseegraben
geworfen; –«

		»Denn das ist die wunderbare Art dieses Mannes, daß er uns oft
da am innigsten rührt, wo er scherzt und lächelt, –«

		»Indem er sich aber totstellt, begnügen sich die Szekler, ihn,
auszuplündern und liegenzulassen. –«

		[bookmark: page380] »Und indem
er schwermutsvoll klagende Weisen anstimmt, überkommt uns eine
stille Seligkeit, ein heiterer, heiliger Friede, –«

		»Halbtot, halbnackt, mit Schmutz und Blut bedeckt, rafft er sich
bei Tagesanbruch aus dem schlammigen Chausseegraben auf, –«

		»Was ist das?« rief der Freiherr, wie aus einem Traume
erwachend. »Wovon redest du?«

		»Nun, von Debry, dem französischen Gesandten! – aus dem
schlammigen Chausseegraben auf und kommt, von den umherstreifenden
Soldaten ungesehen, wieder in die Stadt zurück. Der österreichische
Oberst Barbaczy hat die Papiere der französischen Gesandten mit
Beschlag belegt; Debry wurde gestern unter militärischer Bedeckung
sicher hierhergeleitet. Niemand weiß sich das Rätsel der Greueltat
zu lösen; denn obgleich jene Franzosen durch ihre Anmaßung und
Arglist jedes deutsche Herz empörten, so standen sie doch als
Gesandte unter völkerrechtlichem Schutz, und ist dieser Mord eine
unerhörte Greueltat, deren Folgen kein Mensch abzusehen
vermag.«

		Der Freiherr nahm dem Grafen die Zeitung aus der Hand, um nun
auch den Anfang des Artikels zu lesen. Er starrte in tiefem Sinnen
noch lange in das Blatt, als schöpfe er eine ganze Welt von
Tatsachen und Gedanken aus den wenigen trockenen Zeilen.

		Inzwischen examinierte der Graf den Verwalter, wie ihm die
fremde Zeitung zugekommen; denn in den Wiener Blättern stand noch
nichts von dem Morde. Es fragte sich überhaupt, was man in Wien von
dem Ereignis wollte wissen lassen und inwieweit Thugut und
Lehrbach, die leitenden Staatsmänner Österreichs, demselben nah
oder ferne standen. Das reizte den Scharfsinn des Grafen, und seine
Einbildung erging sich in hundert neugierigen Fragen, indes er auf
der Guarnerigeige seltsame Figuren, Triller und Doppelgriffe
phantasierte, als wolle er die Irrgänge der Diplomatie in Musik
übersetzen; und dazwischen hielt er wieder ein und beliebäugelte
die schöne Geige wie das Bild eines reizenden Mädchens.

		So der Geigenfreund. Der Freiherr, der Musikfreund, legte die
Bratsche weg, und es war ihm, als sei es fast Sünde, jetzt noch
gemütlich Musik zu machen. Sein sittliches Gefühl war empört. Wie
mußte die Freveltat auf Europa, wie mußte sie auf das ohnehin schon
so wahnsinnig überreizte französische Volk wirken! Und welche
Gewitterluft lagerte über Europa, welche Stürme zogen [bookmark: page381] gegen das Vaterland
heran! In Italien und am Rhein kämpften die Österreicher gegen die
Franzosen, Tausende von Landsleuten bluteten vielleicht in dem
Augenblicke, das ganze Schicksal des Deutschen Reiches entschied
sich vielleicht eben jetzt, wo man hier so weltvergessen im
Quartett sich vergnügte!

		Er hatte sich kindisch gefreut auf diesen Abend und schämte sich
jetzt, daß er sich gefreut hatte, und der Graf, sein alter Freund,
erschien ihm mit jeder Minute fremder, abstoßender; er hätte ihm
die Guarneri aus der Hand reißen und sie zum Fenster hinauswerfen
mögen.

		Allein er faßte sich wieder und sprach: »Unser Spiel geht heute
schlecht zusammen; dem Grafen ist der Blitz in seinen italienischen
Öllack gefahren und mir der Gesandtenmord in mein Quartett. Ich
wollte euch mit einer fröhlichen Botschaft überraschen und weiß
nicht mehr, ob es recht ist, sich jetzt von Herzen zu freuen. Doch
versuchen wir's noch einmal mit der Kunst. Die Musik ist eine so
göttliche Trösterin und trägt unser Gemüt so rein zum Himmel empor,
daß ich manchmal sage, eine echte Musik ist auch ein Gebet, und
warum sollen wir dann nicht beten oder musizieren in dieser Stunde?
Stimmen wir also die Geigen aufs neue zum zweiten Satze!«

		Den zweiten Satz des Quartettes bildeten aber jene ergreifenden
Variationen über »Gott erhalte Franz den Kaiser«. Schon bei den
ersten so feierlich innigen Takten verklärte sich das Auge des
Freiherrn, und auch die anderen atmeten tief auf. Die Musik klang
ja so trostvoll, und der patriotische Bratschist fürchtete sich
alsbald nicht mehr der Sünde, jetzt Musik zu machen; denn es war
ihm, als spreche aus diesen Tönen eine Verheißung, daß das
Vaterland nicht gar zugrunde gehen solle. Als alle tief gerührt und
hoch erhoben die letzten kirchenfeierlichen Akkorde gespielt, rief
der Freiherr: »Gottlob, das war eine rechte Musik der Genesung, und
jetzt ist mir auch die Zunge gelöst für meine zweite Neuigkeit! Ich
habe den Meister dieser Töne, ich habe Joseph Haydn, den ich so
lange schon vergebens zu sehen begehrte, hierher aufs Schloß
eingeladen, und er wird kommen. Das wird ein Fest werden! Dann
müssen wir ihm seine Quartette vorgeigen, daß er seine Lust daran
haben soll. Und was ist köstlicher, als einem Manne endlich einmal
dankend die Hand drücken zu dürfen, der uns – unbekannt und ferne –
[bookmark: page382] durch seine
Werke seit langen Jahren doch schon so befreundet begleitet hat,
ein Fremder und doch zugleich der teuerste alte Freund!«

		Selbst der Graf wurde jetzt angesteckt von der Begeisterung des
Freiherrn; sie jubelten miteinander so hoch, wie man es nur in
dieser fieberglühenden Zeit konnte und heutzutage gar nicht mehr
vermag, stießen an mit den Gläsern und tranken und geigten die
halbe Nacht hindurch. Der Öllack, das verunglückte Allegro und der
Rastatter Gesandtenmord wurden ganz vergessen, und die inwendige
Musik siegte über die Politik und die Geigen und löste alle
vorbereiteten und unvorbereiteten Dissonanzen zur lauteren Harmonie
– sogar im Gemüte des Kammerdieners, den es anfangs schwer
beunruhigt hatte, daß er nächster Tage den Haydn, einen
bürgerlichen Musikanten, wie einen Edelmann werde bedienen
müssen.

		Drittes Kapitel

		Die ganze Woche ward gerüstet auf den Empfang des Gastes. Und da
der Herr des Hauses vor lauter Musik nun gar nicht mehr zu haben
war und die alte Tante siech und hinfällig, so hatte diese des
Grafen Schwester von Neuhaus herübergebeten, damit dieselbe
anordnend und repräsentierend ihren Platz einnehme.

		Gräfin Helene Thürmer auf Neuhaus war nach ihrer eigenen Ansicht
noch jung, nach der Ansicht ihres Taufscheins war sie
sechsunddreißig Jahre alt. Früher blendend schön, fesselte sie noch
immer durch stolzen, untadeligen Wuchs, edles Profil und
geistvolles Auge, und da Vater Haydn auch in seinen alten Tagen
schöne Mädchen gerne sah, so taugte sie diesmal besonders zur Rolle
der Wirtin. Dazu verstand sie gar wohl künstlerische Festtage
anzuordnen und zu schmücken; denn hatte sie auch niemals etwas
Ordentliches gelernt, so bewies sie doch Geschick für alles, trieb
alle Künste ein bißchen und waltete mit Geschmack, wohin nur ihre
feine Hand rührte. Insbesondere aber schwärmte sie für Musik und
ließ oft den ganzen Tag das Klavier nicht kalt werden.

		Allein gerade wegen ihrer Musikwut schwankte der Freiherr, ob er
seine schöne Nachbarin höchst liebenswürdig oder ganz unausstehlich
finden solle. Er hatte in diesem Punkte seine eigenen Erfahrungen
gemacht und pflegte zu sagen: »Die unmusikalischen [bookmark: page383] Frauenzimmer ärgern einen,
weil sie die Musik nicht verstehen, die musikalischen, weil sie die
Musik mißverstehen.«

		In früheren Jahren verband ihn nämlich eine langgenährte, tiefe
und gegenseitige Neigung mit jener vornehmen Dame, welche als Erato
im Musikzimmer hing, mit ihrem rechten Taufnamen aber eigentlich
auf gut Wienerisch Babett hieß. Sie hätten sich gerne geheiratet,
allein aus Familieninteressen mußte Babette den Rittmeister von
Gretenstein nehmen. Das war der bitterste Schmerz gewesen, welchen
der Freiherr in seinem friedlichen Dasein jemals erlebt hatte und
der auch nach Jahren noch oft genug insgeheim an seinem Herzen
nagte. Babette aber hatte so wenig musikalisches Gehör, daß sie
nicht einmal die falschen Töne empfand, welche ihr Geliebter
zeitweilig seiner Bratsche entlockte. Trotzdem ließ sie sich ihm
zuliebe als Erato malen, quälte sich ihm zuliebe in die Musik
hinein und lernte Klavier, oder vielmehr sie lernte am Klavier, daß
sie mit bestem Willen kein Klavier lernen könne. Dies war dem
Freiherrn ein großer Kummer; doch als der größere Kummer kam und
Erato einen anderen heiratete, ward ihm jener erste Kummer wieder
zum Troste; denn er meinte, es stehe sehr in Frage, ob eine Ehe
zwischen einem so musikbedürftigen Manne und einer so musikarmen
Frau dauernd hätte glücklich werden können.

		Ganz im Gegensatze nun war Gräfin Helene durch und durch
musikalisch. Wenn der Freiherr Quartett bei ihrem Bruder spielte,
so saß sie allemal als die andächtigste Hörerin im Hintergrunde;
sie jubelte mit dem Allegro, schwärmte mit dem Adagio, scherzte mit
dem Menuett und redete wie ein Buch über die Schönheit des
Gehörten. Der Freiherr aber behauptete, die Gräfin treibe nur
Tendenzmusik. So lange er als mit Babetten verlobt gegolten, habe
sie nur italienische Arien gesungen und Tänze gespielt, als Babette
aber einen anderen geheiratet, da sei die Gräfin auf einmal
klassisch geworden in ihrem Geschmack und bei den Quartetten
aufgetaucht. Ihr Bruder liebe das Quartett um der Geigen willen,
sie aber scheine es um des Geigers willen zu lieben. Und zwar sei
diese Leidenschaft fürs Quartett merklich gewachsen, seit Helene
das fünfunddreißigste Lebensjahr erreicht; wenn das so fortgehe und
sie ledigerweise ins vierzigste eintrete, dann fange sie wohl gar
noch selber zu geigen an. Bei einem Frauenzimmer, wie bei einer
guten Musik, dürfe man niemals die Absicht merken. Babette sei ein
gar [bookmark: page384] natürliches
Mädchen gewesen, aber ohne alle Musik; Helene sei eine rechte
Kokette, aber ganz von Musik erfüllt. Übrigens wisse man doch
nicht, was das schlimmere sei. Denn Babette sei mit aller Natur
niemals musikalisch geworden, während Helene durch das
unausgesetzte reinigende Bad des Quartettstudiums doch am Ende noch
ein leidlich natürliches Frauenzimmer werden könne.

		Auf den 18. Mai wurde Haydn erwartet. Weil aber alles so gar
genau und schön zum Empfange vorbereitet worden war, so ging nun
alles gerade ganz verkehrt. Und dies war das beste.

		Der Freiherr fuhr zur nächsten Stadt, um mit eigenen Pferden den
gefeierten Gast abzuholen; allein er verfehlte ihn, und so kam
dieser ganz allein auf einem einspännigen Bauernwägelein. Die
Gräfin hatte sich's gar fein ausgedacht, wie sie den Tondichter als
einen »Fürsten der Kunst« begrüßen und dann einige passende Worte
einstreuen wolle über »irdische Unsterblichkeit«, welche gleichsam
ein umgekehrter Adel sei, indem sie dem Namen im voraus für eine
unabsehbare Zukunft Rang und Glanz verbriefe wie der wirkliche gute
Adel hinterdrein aus einer unabsehbaren Vergangenheit herauf.

		Als Helene aber den unscheinbaren Mann vom Bauernwagen steigen
sah, glaubte sie, es sei der neue Tierarzt, den man eilends zu dem
wutverdächtigen Hühnerhunde des Freiherrn gerufen hatte, und
schickte den Bedienten hinab, daß er den Doktor gleich in den
Holzstall führe, wo Hektor eingesperrt lag. Der Bediente aber kam
bestürzt zurück und sagte, der Fremde habe sich geweigert, in den
Holzstall zu gehen, er sei auch gar nicht der Hundedoktor, sondern
Herr von Haydn selber. Nun war auf einmal der »Fürst der Kunst« und
die Unsterblichkeit als umgekehrter Adel rein vergessen, die Gräfin
begrüßte den Künstler mit Lachen und Entschuldigungen, und im
Lachen errötete sie beschämt, was ihr viel schöner stand als jenes
erhabene Zurückwerfen des Kopfes und stolze Lockenschütteln, mit
welchem sie sonst Gäste zu empfangen pflegte.

		Haydn fand die schöne Dame höchst natürlich und liebenswürdig
(und das hatte seit langer Zeit kein Mensch gefunden) und plauderte
sich rasch ins unbefangenste, anziehendste Gespräch. Er hatte in
London gelernt, auch unter vornehmen Leuten sich leicht zu bewegen,
hatte dazu aber auch seine bürgerliche deutsche Bescheidenheit heil
und ganz wieder über das Meer zurückgebracht und redete [bookmark: page385] so schlicht und
fest, daß die Gräfin in denselben Ton eingehen mußte und gar keinen
Platz fand für ihre gezierten Worte und geschnürten Gedanken.

		So gingen die beiden am golden verglühenden Frühlingsabend im
Schloßgarten auf und ab, und als sie im besten Zuge waren, erschien
endlich auch der Freiherr, und Haydn deuchte ihm bald ein alter
Bekannter, die Gräfin dagegen war ihm völlig neu; denn sie sprach
heute ganz wie andere vernünftige Menschen, blickte und bewegte
sich ohne alles tragische Pathos, wenn sie das Wetter und die
Gegend pries, und, was das größte Wunder, der alte Haydn schien ein
besonderes Gefallen an ihr zu haben, während der Freiherr
befürchtet hatte, sie werde ihm das ganze Schloß Strüth verleiden.
Infolgedessen gefiel sie denn auch ihm ganz besonders, und er fand
ihr griechisches Profil heute griechischer als je zuvor.

		Auch der Graf gesellte sich jetzt zu den dreien, und die kleine
Gesellschaft ging zum Abendtische auf die Terrasse des Gartens.

		Nach vornehmer Leute Art fragte Graf Thürmer den berühmten
Tonsetzer kurz und scharf, welches Werk ihn eben beschäftige. Haydn
erwiderte, er ruhe sich aus von der »Schöpfung«, das sei eine gar
ernste Arbeit gewesen, weil Gott selber die Welt gemacht, aber auch
eine gar heitere, weil er sie so schön gemacht habe. Als jedoch die
anderen Genaueres von diesem eben vollendeten Werk wissen wollten,
hielt er die Hand ans Ohr und sprach leise: »Hören Sie auf den
köstlichen Gesang!« – Es zogen nämlich ein paar Bauernmädchen in
der Ferne singend vom Felde heim, und dem Meister leuchtete die
helle Freude über diese frische Musik aus den Augen, und als sie
verklungen war, sagte er: »Ich glaube wohl auch eine oder die
andere schöne Melodie erfunden zu haben; in England aber hörte ich
einmal etliche Waisenknaben ein Kinderlied singen, da wurde ich
ganz glücklich und traurig zugleich; denn eine so schöne Melodie
hatte ich mit aller Kunst doch niemals gemacht, ja es schien mir
die schönste, welche ich in meinem Leben gehört.«

		Die Gräfin lauerte längst, das Wort zu erhalten, und ihr Bruder
begann eben von seinen Geigen, darum pries sie, rasch einfallend,
des Meisters bescheidenen Sinn und brachte dann in kühnem Übergang
ihren vordurchdachten Satz über die irdische Unsterblichkeit und
den umgekehrten Adelsbrief.

		Haydn, dessen linkes Ohr solchergestalt auf die Geigen und
dessen [bookmark: page386] rechtes
auf die Unsterblichkeit hören mußte, fiel den beiden miteinander
gewandt in die Rede. – »Mit der irdischen Unsterblichkeit, gnädige
Gräfin, ist es gerade wie mit den alten Geigen, verehrter Herr
Graf. Man sagt, eine Geige altert nicht, sie wird mit den Jahren
immer besser und ist unsterblich (wenn sie nicht verbrennt oder
zerschlagen wird). Allein das ist nicht ganz richtig. Hundert Jahre
lang wächst eine gute Geige und wird immer edler im Ton und hält
sich wohl auch noch weitere fünfzig Jahre auf der Höhe; dann aber
wird das Holz schwächer, der Ton trockener, es geht ans
Nachbessern, man unterlegt, füttert und stärkt die Decke, und eine
geschickte Hand vermag die unsterbliche Geige noch weitere fünfzig
Jahre in der Fülle ihrer Klangkraft zu erhalten. Nun aber ist es
auch aus und vorbei. Die gefütterte Geige nimmt noch fünfzig Jahre
in Ehren ab; tritt sie dann ins dritte Jahrhundert, so ist sie eine
merkwürdige alte Schachtel geworden. Nur weil unser Leben so viel
kürzer ist als das Leben einer Geige, glauben wir, die Geige altere
nicht. Und so sprechen wir auch von unseren unsterblichen Werken,
nur weil wir selber so gar sterblich sind und ihre Dauer mit der
viel kürzeren unserer eigenen Tage messen und es im glücklichsten
Falle nicht mit ansehen müssen, wie sie eine Weile noch unterlegt
und ausgefüttert werden, um endlich doch zu vertrocknen.«

		Alle schwiegen eine Weile. Dann aber bemerkte der Graf, mit dem
Ausfüttern könne man wohl auch länger als fünfzig Jahre aushelfen,
wenn man nur ein Holz nehme, welches ebenso alt sei als die Geige
selber. Er habe zur Erhaltung einer hundertundfünfzigjährigen Amati
die Spitze seines Schloßturmes abbrechen lassen; denn die Balken
des Turmdaches seien urkundlich auch gerade einhundertundfünfzig
Jahre alt und von Wind und Sonne göttlich ausgetrocknet. – »Das ist
nun ein wahrer Edelstein von einem Holze, dürr wie Stroh, außen ein
wenig vom Wurme angenagt, gleichsam gestempelt, man riecht das edle
Alter schon von weitem«, so schloß der Graf begeistert und bot dem
gefeierten Gaste einen halben Balken von zwanzig Fuß zum
Geschenke.

		Haydn lehnte dankend ab, und der Freiherr pries im stillen den
bescheidenen Mann, weil er lieber von dem Gesang der Bauernmädchen
als von seiner Schöpfung gesprochen, die Gräfin, weil er das Lob
der Unsterblichkeit so fein gewendet, und der Graf, weil er seinen
unschätzbaren Balken nicht angenommen hatte.

		[bookmark: page387] Hierüber
war es dunkel geworden, und man begab sich ins Musikzimmer zum
Quartett. Zu Ehren des Gastes war eines seiner schönsten Werke
aufgelegt. Das Allegro gelang über Erwarten; der Freiherr warf nur
dreimal um, weil ihn der Gedanke verfolgte, daß Gräfin Helene heute
viel liebenswürdiger sei als jemals in ihrem Leben. Haydn hörte mit
bewundernswürdiger Geduld; er zählte nicht zu jenen Tonsetzern,
welche gleich Krämpfe kriegen, wenn ihre Noten nicht genau so
vorgetragen werden, wie sie sich dieselben im Geiste gesungen
haben, und lobte den Eifer der Spieler, sagte ihnen aber auch
deutsch heraus, wo gefehlt oder der Sinn vergriffen worden war.

		Dadurch wuchs ihnen Lust und Mut, und das Adagio gelang noch
viel besser; der Freiherr kam nur einmal aus dem Takte und
versuchte dann an vier verkehrten Stellen wieder einzusetzen,
schreckte aber nach den ersten falschen Noten immer wieder zurück,
wodurch eine etwas befremdend dramatische Bewegung in den Gang der
Harmonie kam. Doch das tat nichts; das Adagio war nicht umzubringen
und alle wurden gepackt von der tiefen und reinen Empfindung der
wie in überirdischen Klängen dahinschwebenden Weisen.

		Die Gräfin fragte den Meister, ob er sich nicht etwas ganz
Besonderes gedacht habe bei der hohen und doch so süßen Lyrik
dieses Satzes.

		Haydn erwiderte, er denke sich freilich etwas Besonderes bei
jedem seiner Tonstücke, mute aber keinem Menschen zu, das gleiche
wieder zu denken, sondern sei zufrieden, wenn die Hörer nur
empfänden, was er empfunden habe. Und so vergesse er denn auch oft
wieder, welche besondere Gedankenkette ihn zu einem Musiksatze
geführt. Vorhin freilich sei es ihm fast gewesen, als klänge das in
Liebe beseligende Walten einer edeln Frauengestalt aus den Tönen
jenes Adagios, das er vor zwanzig Jahren gedichtet, heute wieder an
sein altes Herz. Irre er sich dabei, so sei die holde Gegenwart der
Gräfin wohl gar schuld, daß er nun meine, er müsse durch dieses
besondere Gedankenbild damals zu dem Adagio gekommen sein.

		Der Freiherr staunte bei diesen Worten, der Graf war befriedigt,
die Gräfin entzückt.

		Und so wuchs die Freude der glücklichen Menschen, und man geigte
ein Quartett ums andere und trank ein Glas edeln Weines ums andere,
und obgleich sich Haydn anfangs geweigert hatte, auch [bookmark: page388] einmal zur Geige zu
greifen, so konnte er doch nicht widerstehen, als ihm die Gräfin
selbst das Instrument gar anmutig darreichte, und spielte in einem
Menuett die zweite Stimme, und der Freiherr wußte gar nicht, wie
er's der schönen Helene danken solle.

		Zum Schlusse aber brachten die beiden Männer noch eine
Streitfrage in Quartettsachen vor den Richterstuhl des Vaters des
deutschen Quartetts. Der Freiherr hatte, wann an den gewöhnlichen
Montagen auf Schloß Strüth gespielt wurde, allezeit nur einen
firnen Rheinwein auftragen lassen, denn er behauptete, die Kunst
sei Erbauung; der Graf dagegen, welcher nicht bloß in seinen Geigen
ein Feinschmecker war, bewirtete Donnerstags auf Neuhaus mit
Champagner, denn er behauptete, die Kunst sei Genuß. Haydn sollte
nun bestimmen, welcher Wein für ein rechtes Musterquartett
passe.

		Er sprach nach kurzem Besinnen, man müsse hier scharf
unterscheiden. Beim Quartett tauge der Champagner nicht, sondern
der firne Rheinwein, denn die Kunst sei Erbauung; – nach dem
Quartett aber habe auch ein Glas Champagner sein Recht, denn in der
Kunst werde die Erbauung selber zum Genuß.

		Und nachdem dieser menschenfreundliche Schiedsrichterspruch für
Strüth und Neuhaus feierlich und mit allgemeinem Beifall angenommen
worden war, geleitete der glückselige Wirt seine Gäste zur
wohlverdienten Ruhe.

		Am folgenden Morgen schrieb Gräfin Helene unter anderem in ihr
Tagebuch: Haydn auch in der Konversation ein Meister der Kunst,
zwei scheinbar fremdartige Themen kontrapunktisch zu verbinden:
Erschaffung der Welt und singende Bauernmädchen; Unsterblichkeit
und alte Geigen; Rheinwein und Erbauung, Champagner und Genuß;
Adagio in A-dur und – – –« hier folgten drei verschämte
Gedankenstriche.

		Der Freiherr fand im Laufe des Tages zufällig dieses Blatt, und
die Gedankenstriche machten ihm viele Gedanken. Er fühlte sich
getroffen von der Wahrheit des Satzes: Haydn ein Meister der Kunst,
zwei scheinbar fremdartige Themen kontrapunktisch zu verbinden, –
freilich in ganz besonderem Sinne; denn es kam ihm vor, als seien
er und Helene diese beiden fremdartigen Themen, welche der alte
Hexenmeister ganz unterderhand gleichfalls kontrapunktisch
verbinde: so völlig verändert und so unvergleichlich
liebenswürdiger erschien ihm Helene seit Haydns Ankunft. [bookmark: page389]

		Viertes Kapitel

		Nur zu rasch verschwanden die Festtage, welche durch Haydns
Besuch wie mit goldenen Lettern in die Chronik des musikalischen
Schlosses eingezeichnet wurden. Der Freiherr und die Gräfin fanden
sich aber auch nachher je in besonderer Weise angeregt von dem
freundlichen Wesen des schlichten Mannes.

		Helene hatte viel gelernt, nicht für die Musik, sondern fürs
Leben. Sie hatte sich einen großen Künstler ganz anders gedacht:
hoch hinaus, siegesbewußt, voll der eigenen Weisheit, lobbedürftig
und schwer zu befriedigen, so etwa ein männliches Seitenstück ihrer
eigenen Art. Statt dessen fand sie einen gemütlichen Alten, der
sich nicht besser dünkte als andere Leute, ja der sich's gar
niemals merken ließ, daß er eigentlich ein berühmter Mann sei. Mit
echt weiblichem Scharfblick erkannte sie sofort das Reizende dieses
anspruchslosen Wesens und mit echt weiblicher Geschmeidigkeit ging
sie nachahmend alsbald selber darauf ein. Sie sah, wie sehr dies
Haydn und dem Freiherrn gefiel, und so gefiel auch sie sich denn in
der natürlichen Rolle und spielte sie so fein, daß Kunst und Natur
dem schärfsten Auge nicht mehr zu unterscheiden waren.

		Der Freiherr hatte diesmal von Haydn nichts gelernt, weder als
Mensch noch als Bratschist, und so innig er sich an ihm erfreute,
war doch seine Schwärmerei zu unmittelbar, als daß er gerade jetzt
besonders scharf über des merkwürdigen Mannes Worte und Wesen
nachgedacht hätte.

		Die Gäste reisten ab; es ward leer und still im Schlosse. Der
Schloßherr empfand diese Stille zum erstenmal in seinem Leben
unbehaglich. Aber seltsamerweise vermißte er den alten Haydn
weniger als die Gräfin. Sie mußte doch nicht so gar unausstehlich
sein, denn sie hatte ja Haydn, dem gewiegten Kenner, schier besser
gefallen als die ganze übrige Gesellschaft; sie allein hatte ihn
vermocht, das Menuett mitzugeigen, ja beim Adagio in A,
sprach er gar von einem Vorschauen ihres Bildes, – Helene und ein
Haydnsches Adagio! – es mußte doch Poesie auf diesem Bilde
ruhen.

		Und während der Freiherr solchen Gedanken nachhing, wurde es ihm
bald kalt, bald warm, als schleiche ein leises Fieber durch seine
Seele.

		[bookmark: page390] Einen
Augenblick sprach er recht kühl und vernünftig: »Helene dünkt mir
jetzt so schön, weil sie mich an so schöne Tage erinnert. Ich bin
verliebt in den Traum dieser Tage, soll ich mich darum in Helene
verlieben? Sie gefällt mir, weil sie Haydn gefallen hat: liebt man
jemals ein Mädchen, weil sie einem anderen gefällt? Sie ist mir ein
Sinnbild der verklungenen Musikherrlichkeit: soll ich wohl gar ein
Sinnbild heiraten?«

		Dann aber besann er sich, es ward ihm heiß, und er meinte, die
Sache habe doch ein anderes Gesicht: Helenens treue Neigung hatte
sich seit Jahren ausgesprochen in ihrer Quartettreue; sie hatte
ihren Geschmack dem seinigen geopfert; sie hatte sich veredelt
durch seine Musik, sie war in die Quartettschule gegangen. Er hatte
ihre Koketterie hinweggegeigt, und dies war allerdings in jenen
schönen Tagen zum erstenmal klar geworden, wo Haydn ihr die
Meisterschaft wahrer Anmut bezeugte, indem er ihr Spiegelbild aus
dem Adagio in A-dur hervorstrahlen sah.

		Und dann blickte der Freiherr weiter in die Zukunft. Sollte er
für alle Zeit so einsam, familienlos auf seinem alten Schlosse
sitzenbleiben? Sollte er sich nicht auch einen Stammhalter
wünschen, nicht sowohl seines Hauses und Wappens – die Kunst hatte
ihn über Standesvorurteile erhoben – als einen Stammhalter seines
Quartetts? Sollten seine Notenschätze nach seinem Tode zerstreut,
sollte auf Schloß Strüth nicht mehr gegeigt werden, wann einmal der
Fiedelbogen seiner Hand entsunken war? Er stand im besten
Mannesalter – vierzig Jahre –, und bei der Gemütsruhe, welche ein
regelmäßiges Hausquartett verleiht, hoffte er wohl über siebzig alt
zu werden. Und in dreißig Jahren konnte er es nicht bloß zu einem
quartettspielenden Sohne bringen, sondern zu einem ganzen Quartett
von Söhnen. Dann mochte er seine letzten Tage in Frieden genießen
und ruhig zuhören, wie die Kinder geigten.

		Er drehte sich solchergestalt im fortlaufenden Zirkel zwischen
Quartett und Helene, so daß er zuletzt beides gar nicht mehr
voneinander trennen konnte, und obgleich es ihm von dieser steten
Kreisbewegung fast schwindelte, ließ er sich doch gegen niemand
etwas merken. Nur fiel es den Quartettgenossen auf, daß das Bild
Eratos nicht mehr während des Spielens verhängt war und daß der
Freiherr auch nicht mehr zwanzig Takte statt zehn zählte, wenn er
etwa beim Pausieren unversehens auf das Bild geblickt.

		[bookmark: page391] Plötzlich gab
ein großes Ereignis den Ausschlag für Gräfin Helene, das war die
Schlacht von Novi, in welcher Suwarow als Oberfeldherr des
österreichisch-russischen Heeres die Franzosen niederwarf, am 15.
August 1799. Schon im Juni und Juli waren kleinere
Siegesbotschaften aus Italien gekommen und hatten das patriotische
Herz des Freiherrn höher schlagen lassen. Während er's bei der
Kunde des Rastatter Gesandtenmordes fast für sündlich hielt, in so
greuelvoll schwerer Zeit einem heiteren Künstlerstilleben sich
hinzugeben, ward es ihm jetzt so frei und hoch zumute, daß er
niemals reiner sein Quartett genoß als in diesem Lenz und Sommer,
welche Kunst, Liebe, Natur und Politik im gleichen goldenen
Sonnenschein erglänzen ließen.

		Wären die Österreicher geschlagen worden, so hätte er sich als
ehemaliger Offizier wieder zum Heere gemeldet; da aber das
revolutionäre Frankreich gebrochen war und die gute alte Zeit
wiederzukommen schien, war es denn doch besser, Quartett zu spielen
und sich zu verlieben nach gutem altem Brauche.

		Der entscheidende Sieg in Italien hatte den Freiherrn in diesem
Sinne bereits seit mehreren Tagen still und tief bewegt, als am 1.
September der Brief eines Freundes eintraf, welcher bei Novi
mitgekämpft und Genaueres über die Schlacht meldete. Der Freiherr
geriet in hellen Jubel der Begeisterung, sang und pfiff
Quartett-Themen und wurde von solch einem patriotisch-musikalischen
Feuer ergriffen, daß er den Schluß des langen Briefes mit
schwimmendem Auge und nur so obenhin aufs Ganze las, wie man am
Klavier eine zwanzigstimmige Partitur zu lesen pflegt.

		Dann ließ er satteln und sprengte zum Grafen nach Neuhaus, der
Bediente mit einem schweren Pack Noten auf dem Mantelsack
hinterdrein.

		Dem Grafen eröffnete er sofort seine Kriegsneuigkeiten und gab
ihm den langen Brief; der Gräfin hingegen überreichte er ein
Notenheft aus dem großen Paket zum Geschenke und sprach: »Dies sind
drei Klaviersonaten von einem jungen Manne namens Beethoven: – eine
tief bewegte, seltsam aufregende Musik, hier und da etwas
geschwollen und geschraubt, etwas eigensinnig und für den Spieler
schwer zu behandeln und dennoch voll bezaubernder Schönheit. Wenn
der junge Mann erst einmal reif geworden ist für den Quartettsatz
und seine Launen im strengen Anschluß an Mozarts [bookmark: page392] und Haydns Schreibart
abgeschliffen hat, dann kann etwas Ausgezeichnetes aus ihm
werden.«

		Der Freiherr dachte aber bei diesen Worten zugleich und fast
mehr noch an die Gräfin, welche auch für den Spieler so schwer zu
behandeln war, jedoch Hoffnung gab, daß sie in der strengen
Mozart-Haydnschen Quartettschule ihre Launen immer mehr abschleifen
werde. Und indem er über die leidenschaftliche Empfindung der drei
Sonaten sprach, kam er unvermerkt auf seine und der Gräfin
leidenschaftliche Empfindung, und als er die Kritik der Sonaten
(Opus 2) zu Ende gebracht, hatte er zugleich der Gräfin seine Hand
angetragen.

		Gräfin Helene aber hatte diese Hand schon so lange erwartet, daß
sie nicht aus Überraschung, sondern vielmehr wegen völligen Mangels
an Überraschung gar nicht wußte, wie sie antworten solle. Allein
als sie so verlegen in wirklich bezaubernder Schönheit dastand, gab
ihr der Freiherr die Hand und umarmte und küßte sie, und wie sie
dies alles geschehen ließ und erwiderte, das war auch eine
Antwort.

		Der Graf hatte in einer Fensternische den Brief gelesen. Er trat
im selben Augenblicke hervor, als jene beiden die zärtliche Gruppe
bildeten, und las laut: »Unter den Gefallenen beklagen wir leider
auch den Rittmeister von – –; der Name ist so undeutlich
geschrieben, wie liesest du ihn? – Gnetenheim oder Grebenheim?«

		»Gretenstein?« rief der Freiherr, ließ Helenens Hand fahren und
griff nach dem Briefe. – »Gretenstein! – den Satz habe ich ganz
übersehen; – Gretenstein, das ist der Gemahl Babettens!«

		»Allein was habt denn ihr beide miteinander?« fragte der Graf,
welcher nun erst ahnte, was vorgegangen. Sein Freund aber war so
betroffen von jenem Satz im Briefe, daß er nicht zu antworten
vermochte, und Helene, welche vorhin die Sprache nicht gefunden
hatte, ja zu sagen, mußte jetzt erzählen, daß sie ja gesagt, weil
der Freund nun hiefür die Sprache nicht fand. Doch kam er nach
wenigen Minuten wieder zu sich selbst und zu Helenen zurück, und
sie konnten sich alle drei erklären und aussprechen, sich freuen
und beraten, hoffen und Pläne spinnen und was man sonst bei
Verlobungen zu tun pflegt.

		Als der Bräutigam spät abends wieder nach Hause ritt, wußte er
kaum, wohin er sein Pferd lenkte. Er fürchtete sich entsetzlich vor
[bookmark: page393] seinen eigenen
Gedanken, die ihm grundschlecht vorkamen, vor denen er sich hätte
ins Grab verstecken mögen und die ihn doch nicht verließen. Der
Rittmeister, welcher vordem zur rechten Zeit niemals hatte fallen
wollen, mußte jetzt gerade zur unrechtesten Zeit gefallen sein. Die
Schlacht von Novi hatte ihn – den Freiherrn – zum Bräutigam
gemacht, und in dem Augenblick, da er eben Bräutigam geworden,
erfährt er, daß durch dieselbe Schlacht von Novi seine frühere, nie
ganz vergessene Braut Witwe geworden war. Im Jubel über den Brief
aus Novi war er nach Neuhaus geritten, und doch wäre er vielleicht
zu Hause geblieben, wenn er den Brief nicht gar zu musikalisch
begeistert gelesen hätte, sondern Wort für Wort, wie man Briefe
lesen soll, und nicht bloß ins Ganze, wie man eine zwanzigstimmige
Partitur am Klaviere liest.

		Zum erstenmal in seinem Leben räsonierte er über die Musik, tat
aber sogleich wieder bei sich selber Abbitte; denn er wußte kaum,
was freventlicher sei, daß er jetzt noch und wieder an Erato denke
oder daß er die Musik anklage, als habe sie ihm Helene für Erato
untergeschoben.

		Fünftes Kapitel

		Im Spätherbst war die Hochzeit auf Neuhaus – natürlich reich mit
Musik geschmückt. In der Kirche sang der Schulmeister: »O Isis und
Osiris, schenket der Weisheit Geist dem neuen Paar«, mit
Orgelbegleitung und etwas verchristlichtem Texte. Vor den Fenstern
des Schlosses stimmten Bauernmädchen das Lied an, welches Haydn so
wohl gefallen. Außerdem aber hatte der Graf ein kleines Orchester
zusammengebracht, das während der Tafel jene überaus frische und
heitere D-dur-Symphonie Mozarts spielte, die derselbe 1778
für das Fronleichnamskonzert in Paris geschrieben, obgleich sie
eher an Figaros Hochzeit als an den Fronleichnam erinnert. Das
Allegro begann bei den »Backhändeln«, und das Finale schloß beim
Pudding, und ungeachtet die Tischgesellschaft während des so
überaus zarten Adagios gerade einen überaus zarten Rehbraten
verarbeitete, genoß sie doch die Musik nicht minder als den Braten.
Man bot damals die höchsten Gaben der Tonkunst noch anspruchslos
dar und nahm sie harmlos hin, wo und wie man sie fand, und glaubte
noch nicht, daß eine gute Musik besser und eine schlechte [bookmark: page394] gut werde, wenn man
recht viel Umstände damit mache. Zum Schlusse hätte der Freiherr
noch gerne ein kleines Quartett gespielt; der Graf aber widerriet
das dringend und behauptete, für ihn sei heute der vierstimmige
Satz durchaus ungeeignet und nur der zweistimmige zulässig. –

		Nach der Hochzeit kam gar vieles anders, als es der Freiherr
erwartet hatte. Dem sonnigen Sommer folgte ein kalter, stürmischer
Winter.

		In jenen Septembertagen, da unser Held im Siegesjubel zur
Verlobung ritt und eine goldene Zeit allgemeinen Welt- und
Quartettfriedens nahe wähnte, schwamm Bonaparte bereits auf dem
Meere zwischen Ägypten und Frankreich, und als der Freiherr eben
recht weltvergessen in den Flitterwochen schwärmen wollte,
erschreckte ihn die Nachricht vom Staatsstreiche des 18. Brumaire
und der neuen Konsularherrschaft des gefürchteten Sohnes und Erben
der Revolution. Des Freiherrn gründlicher deutscher Sinn ließ ihn
über das kommende Geschick seines Landes und Volkes ebenso
nachhaltig grübeln wie über die Durchführung eines Quartettsatzes.
Und er hätte so sehnlich gewünscht, daß die Deutschen in der
Politik auch einmal Meister würden wie in der Kammermusik. Es sah
aber zur Zeit noch gar nicht darnach aus.

		Ganz anders dachte der Graf in derlei Dingen. Er fand es äußerst
ergötzlich, daß in Paris schon wieder ein neuer Bühnenakt beginne
und daß man gar nicht mehr ins Theater zu gehen brauche und dennoch
in dem bunten Szenenwechsel von Revolutionen und Schlachten, von
Thronensturz und Staatenaufbau die spannendsten Tragödien
fortwährend umsonst zu sehen bekomme. Der Freiherr sagte: »Er
betrachtet auch die Weltgeschichte unter dem Gesichtspunkte des
Öllackes; der größte Ideenkampf fesselt ihn als Neuigkeit;
Quartette schreibt man um der Geigen willen, und die Völker
erwürgen sich, damit dem Grafen Thürmer auf Schloß Neuhaus die Zeit
nicht lang werde. Je näher wir beide uns treten, um so ferner
rücken wir einander.«

		Das galt von Helenens Bruder, aber zum Glück nicht von Helenen.
Sie schwärmte für alles Große, wenn auch meist übertrieben und
manchmal verkehrt, und begriff und teilte ihres Mannes
patriotischen Sinn und sein politisches wie sein musikalisches
Lieben und Hassen.

		[bookmark: page395] Trotzdem
fühlte sich dieser oft recht gedrückt in seiner jungen Ehe. Helene
wollte ihm das Leben gar zu schön machen und übersah, daß eine
liebenswürdige Genügsamkeit bisher der eigenste Schmuck dieses
Lebens gewesen war. Sie wollte glänzen mit ihrem Manne und durch
ihren Mann, aber dieser Mann war unglücklich, daß er nun auf einmal
glänzen sollte. Sie diente, um zu herrschen. Der Freiherr seufzte:
»Als Haydn zu Besuche kam, entdeckte sie staunend, daß ein Genie
auch bescheiden sein könne, und sie ward bescheiden, weil sie ein
Genie sein will. Jetzt bricht ihre anspruchsvolle Natur wieder
hervor. Ich möchte Haydn auf ein ganzes Jahr zu Gaste bitten.
Allein das würde doch nichts helfen, binnen Monatsfrist wäre ihr
der bescheidene Mann langweilig, und um des bloßen Gegensatzes
willen würde sie dann ganz hoffärtig werden.«

		Statt des einfachen Quartettes schlug Helene ein Orchester vor,
auch hätte sie gerne kleine Opern auf Schloß Strüth aufgeführt und
hatte einen fertigen Plan, wie das Musikzimmer zu einem Theater
auszubauen sei. Dem Manne schauderte vor diesem Plan, und er
blickte schwermutsvoll nach dem Bilde der unmusikalischen Muse
Erato. – »Helene«, so dachte er still für sich, »hat keinen Sinn
für die Größe im Kleinen. Sie überbraust das Allegro und
überempfindet das Adagio, das läßt sich hören; allein ihr mangelt
jedes Verständnis fürs Andante. Und das ist ein großer Mangel; denn
das Andante ist das wahre Tempo der Ehe. Zart, bescheiden, mäßig
bewegt schwebt es einher, gemütvoll beruhigend und erquickend wie
die echte Weiblichkeit.«

		In der Tat, je mehr sich Helene in ihrer neuen Würde fühlte und
des endlich errungenen Sieges genoß, um so weniger fand und
verstand sie das Andante.

		So verging der Winter; in der Silvesternacht 1799 geigte man
sich auf Schloß Strüth heiter und bewegt ins neue Jahrhundert
hinüber, und als nun der Frühling kam und die gute Bauzeit, drang
Helene immer bestimmter in ihren Gemahl, daß er das Musikzimmer
erweitern möge zu einem Orchester- und Theatersaal. Und da er eben
im Begriffe stand, auf ein paar Wochen nach Wien zu gehen, so
könnte er dort ja gleich mit einem Baumeister Rücksprache
nehmen.

		Der Freiherr sagte: »Wir wollen den Saal bauen; aber ich fordere
einen Preis von dir, den du vorauszahlen, eine Vorbedingung, [bookmark: page396] welche du erfüllen
mußt.« – Und bei diesen Worten übergab er der Frau eine große Mappe
und fuhr fort: »Diese Mappe nenne ich ein Schmuckkästchen; denn sie
birgt allerlei kleine versteckte und verstaubte musikalische
Schmuck- und Schaustücke, allein es erfordert ein geübtes Auge,
deren Wert zu erkennen. Versuch es mir zuliebe, ob du die hier
eingeschlossenen Noten mit rechter Empfindung spielen kannst, dir
und mir zum Genügen. Gelingt es dir, so gehen wir ungesäumt an den
Saalbau.«

		Helene ging mit Freuden auf die Grille ihres Gemahls ein und
öffnete nach seiner Abreise augenblicklich die geheimnisvolle
Mappe. Eine Menge schlecht geschriebener Notenblätter mit vielen
Korrekturen und Tintenflecken, vergilbt und abgegriffen, lag darin,
die sahen gar nicht aus wie Prunk- und Schaustücke. So gar
gefährlich schien diese Musik gerade nicht, wohl aber etwas
langweilig. Es waren kleine Andantes, Menuette und Rondos aus
Streichmusiksätzen vom älteren Stamitz, von Kamerloher, Gaßmann,
Cannabich, Holzbauer, Wagenseil und anderen halb verschollenen
Komponisten, ziemlich ungeschickt fürs Klavier ausgezogen von der
etwas kavaliermäßigen Notenhand ihres Mannes.

		Die arme Helene plagte sich grausam, diesen trockenen,
altmodischen Stücklein einigen Geschmack abzugewinnen. Die Musik
war an sich zwar einfach; dennoch konnte sie vieles kaum lesen, so
verworren war die Schrift, und kaum spielen, so holperig war der
freiherrliche Klaviersatz, und wo sie etliche Takte bequem las und
spielte, da empfand sie nichts und berührte nur mit den Fingern,
nicht mit der Seele die Tasten. Der Saalbau schien sich doch in
einige Ferne zu schieben.

		Dazu kamen äußere Störungen, welche ihr vollends alle Ruhe
raubten für diesen verzweifelten Gaßmann, Kamerloher und Genossen.
Große Truppenmassen zogen an Schloß Strüth vorüber, die
Einquartierungen drängten sich; bei dem Trommelschall, welcher dem
wirklichen Kampf, nicht der Parade galt, erzitterte auch das
friedlichste Gemüt in kriegerischer Aufregung. Und Helene war nicht
einmal ein friedliches Gemüt. Sie hätte lieber sich selbst gleich
aufs Roß schwingen und mitreiten mögen und sollte statt dessen den
Geist des Andantes aus verblichenen Noten über sich kommen
lassen.

		Zu einigem Troste sah sie indes aus den Briefen ihres Mannes,
[bookmark: page397] daß es ihm
draußen auch nicht friedlicher zumute war. Er schrieb im Juni von
Wien, seine nahe Rückkehr ankündend: »In meinem Leben darf auf
Schloß Strüth keine Note von Pleyel mehr gegeigt werden. Dieser
Pleyel, der von einem darbenden Musiker zu einem reichen
Musikverleger herabgesunken ist, widmet seinen Gesamtabdruck der
Haydnschen Quartette dem Konsul Bonaparte! Meine Wiener Freunde
lachten mich aus, als ich dafür Acht und Bann innerhalb des
Strüthschen Gebietes über Pleyel verhängte. Wie darf ein Deutscher
diese gemütlichste deutsche Musik dem ungemütlichsten Feinde
Deutschlands huldigend zu Füßen legen! Und ich sagte jenen, die da
lachten: der Konsul Bonaparte wird uns noch alle Quartettlust
vertreiben zum Danke dafür, daß man ihm unseren reichsten
Quartettschatz gewidmet hat. Man faßt das nicht! Früher glaubte
auch ich ganze sturmvolle zehn Jahre lang, wir könnten im Reiche
ruhig zusehen, wenn draußen die Völker sich zerkriegen, und könnten
immer lustig Quartett dazu geigen. Aber seit mir der Rastatter
Gesandtenmord einen der schönsten Quartettabende verdorben hat,
denke ich anders. Die unterrichteten Leute werden hier nachgerade
sehr bestürzt, es soll ganz schief gehen in Italien. Gestern sprach
man von einem großen Siege, den unsere Armee bei Marengo erfochten,
und heute heißt es, der Sieg sei ein Schreibfehler gewesen und
müsse in Niederlage verbessert werden. Bonaparte wirft alles vor
sich nieder; es kommt eine neue Welt und kommt eine neue Musik.
Haydn war der letzte Fürst des Friedens in unserer Kunst. Ich
schicke einige neue Werke von Beethoven nach Schloß Strüth; sie
sind verführerisch schön. Allein ich bitte, spiele sie nicht, bevor
du dich in dem Schatzkästlein der gekritzelten Noten recht heimisch
fühlst und der Saalbau gesichert ist. Beethoven beunruhigt mich wie
Bonaparte.«

		Bald nachher kehrte der Freiherr zurück. Obgleich gerade vierzig
Husaren auf dem Schlosse in Quartier lagen und wenig musikalischen
Frieden aufkommen ließen, fragte er doch bald nach den alten
Noten.

		Helene berichtete klagend, wie sehr sie sich geplagt und doch
nichts Rechtes herausgebracht habe, es sei aber auch gar zu harte
Arbeit. Da sprach ihr Gemahl, wehmütig lächelnd: »Mir sind diese
alten Melodien ein wahrer Seelengenuß. Sieh, das war die Musik, an
welcher ich mit fünfzehn Jahren zuerst musikalisch denken und
empfinden lernte. Der Geist meiner Jugend ruhet verzaubert in ihr.
[bookmark: page398] So dünkt es
mir wenigstens. Oh, könntest auch du etwas von diesem Geiste
heraushören! Wie ich die Mappe dir jetzt gebe, so gab ich sie vor
Zeiten Erato. Über sie wußte gar nichts anzufangen mit den alten
Blättern. Ich schrieb mir damals diese Sätze aus den Stimmen fürs
Klavier, damit ich sie wie rechte Jugendfreunde immer zur Hand
haben könne. Ich glaube, meine Klavierbearbeitung ist recht
schlecht, ich kann nur inwendige Musik machen. Und die Form der
Originale selber ist oft steif, und die Gedanken sind nicht
glänzend und reich, aber es ruht doch ein herzlicher Friede auf
dieser Musik, der echte Geist des Andantes. Darum versuche immerhin
noch einmal mir zuliebe, ob du nicht auch diesen Kinderfrieden
herausspielen kannst.«

		Tags darauf hörte der Freiherr von fernher, wie seine Frau sich
insgeheim wieder an den alten Blättern übte. – »Sie strebt doch
wenigstens nach dem Geist des Andantes«, dachte er, »und wenn mich
mein inneres Ohr nicht trügt, so tut sie's doch mehr noch mir als
dem Saalbau zuliebe.«

		Sechstes Kapitel

		Um diese Zeit besuchte der Graf den Freiherrn. Er trat so
stürmisch ins Zimmer wie damals, als er die verbotene Guarneri
mitgebracht, und rief, er komme, um Lebewohl zu sagen; er ziehe ins
Feld. Jetzt, wo das ganze weite Land von großen Kriegstaten
widerhalle, ertrage er's nicht länger, hinter den Geigen zu sitzen,
der Soldat rege sich wieder in ihm, und wenn alle Welt sich
schlage, dann müsse auch er mitschlagen.

		Die beiden Edelleute hatten in jüngeren Jahren beim Heere
gestanden; beide aber hatten damals rasch quittiert: der Graf, weil
er für seinen Ehrgeiz zu langsam vorrückte, der Freiherr, weil das
leere Garnisonsleben seinem idealen Sinne ein Greuel war.

		Der Entschluß des Grafen berührte den Freiherrn tief. Mehrere
Tage ging er nachdenklich umher; dann sagte er zu seiner Frau:
»Dein Bruder liebt die Musik um der Geigen willen, und als uns
Haydn besuchte, glaubte er dem Meister das höchste Lob zu geben,
indem er gegen mich ausrief: Für einen bloßen Komponisten urteilt
der Mann nicht schlecht über die Geigen. So geht dein Bruder [bookmark: page399] denn auch in den
Krieg um des Fechtens willen. Auch ich werde mich wieder als
Freiwilliger melden, aber nicht, weil ich so besondere Lust zum
Fechten hätte, sondern weil mein Kaiser in dieser Not eines jeden
Armes bedarf.«

		Er war darauf gefaßt, daß Helene ihn zurückzuhalten suche.
Allein unter Tränen pries sie begeistert seinen Vorsatz und
beklagte nur, daß sie nicht selber mitziehen könne. – »Ich bin die
Frau eines Edelmannes«, sprach sie, »und darf nicht weinen, wenn du
mit dem Schwerte ritterlich zu Pferde steigst.«

		Der Freiherr blickte sie feierlich an und gerührt und liebevoll
zugleich und dachte: die stolze Schwärmerin hat doch ein großes
Herz. – Sie redeten viel und herzlich miteinander; sie hatten sich
noch nie so nahegestanden.

		»Vergiß mir aber auch die alte Notenmappe nicht«, so schloß er
endlich, »spiele die Stücklein fleißig mir zulieb – und auch wegen
des Saalbaues. Es ist nur eine kleine Musik, aber der ehrliche
deutsche Geist des Andantes ruht darin, und man kann sich auch im
Andante hoch emporschwingen.«

		Die Vorbereitungen zur Abreise wurden rasch getroffen. Das
Vaterland bedurfte in der Tat jedes Armes, und die Gefahr rückte
mit Gewitterschnelle immer näher. Die kurze Waffenruhe, welche auf
die Schlachten des Juni und Juli gefolgt, war nur ein Aufatmen zu
neuem Kampfe.

		Helene ließ sich's nicht nehmen, dem scheidenden Gatten mit
eigener Hand das mäßige Gepäck zu rüsten, und als sie unter
geheimem Schauder auch ein Kästchen voll Verbandzeug ordnete, gab
er ihr ein Notenheft und bat sie, dasselbe gleichfalls in dieses
Kästchen zu legen. Es war ein handschriftliches Quartett von
Beethoven, das erste von jenen sechsen, die im folgenden Jahre als
des jungen Meisters achtzehntes Werk erscheinen sollten.

		So begaben sich denn die beiden Schwäger gemeinsam zum Heere,
welches gegen die obere Donau aufbrach.

		Der Graf war geradeso ausgezeichnet als Soldat wie als
Violinspieler: dieselbe glänzende kecke Bravour, welche er im
Geigenbogen hatte, saß auch in seinem Degen. Ganz anders der
Freiherr. Bei ihm ruhte alles so tief inwendig, daß er auch im
Felde linkisch und unanstellig blieb und im Exerzitium anfangs kaum
weniger umwarf als im Quartett. Er besaß jenen Mut, der bis zum
Äußersten [bookmark: page400] kalt
ausharrt, wann die Gefahr hereingebrochen ist, nicht aber jene
herausfordernde Tapferkeit, welche die Gefahr aufsucht und mit ihr
scherzt. Doch erkannten die Kameraden bald in ihm den festen,
tüchtigen Mann und hatten ihn gerne trotz seinem wunderlichen
Wesen.

		Nun ging alles ganz gut bis zum 3. Dezember, dem heißen
Schlachttage von Hohenlinden. Der Freiherr stand fern vom
Schlachtfelde in Reserve zur Bedeckung einiger Vorratswagen am
Saume der großen Tannenwälder, welche sich hier von den Hügeln zur
Fläche herniederziehen und jeden Ausblick nach dem Kampfplatze
verwehrten. Ja, man hörte sogar nur dumpf und in Pausen das schwere
Geschütz- und Massenfeuer herübergrollen; denn ein heftiger Wind
kam von der entgegengesetzten Seite und trieb schwarze Wolken
herbei, die sich in den dicksten Schneewirbeln entluden.

		Der Freiherr war abgestiegen und hinkte, todmüde von einem
erschöpfenden Ritt und doch innerlich ruhelos, gedankenvoll unter
den schützenden Bäumen auf und ab, seine Soldaten, die im tiefsten
Schnee gelagert in etwas ausgiebigerer Weise rasteten, immer im
Auge haltend. Endlich lehnte er sich wider eine alte Tanne, den
Blick in die weite Ebene gewandt. Er dachte an Helene und das
Andante und an den schweren Kampf da drüben und an das neue
Quartett aus F von Beethoven beim Verbandzeug, und alle
diese vier Dinge hatten zugleich etwas Erhebendes und dennoch
Beklemmendes für ihn, daß sie sich seltsam zu einem Ganzen
zusammenwoben. Und wenn zuzeiten ein kurzes Rottenfeuer rhythmisch
durch den verschneiten Wald herüberhallte und dann ein paar kurze
Kanonenschläge hintendrein, so war es ihm, als intoniere auch die
Schlacht jenes Thema, mit welchem der erste Satz des Quartettes
ganz tief im Einklang aller vier Instrumente anhebt. – »Was ist das
doch für eine dämonische, friedlose Musik«, dachte er, »die man
selbst aus dem Schlachtendonner kann widerklingen hören; der Geist
des Andantes ruht nicht auf ihr. Kein Haydnsches Quartett-Thema
würde auf dieses Rotten- und Geschützfeuer passen.«

		Im selben Augenblicke aber schlug ihm ein anderes Feuer ans Ohr,
so nahe, daß es ganz und gar aufhörte, musikalisch zu sein;
Flintenkugeln pfiffen ihm um den Kopf, feindliches Fußvolk brach
aus dem Walde, und feindliche Reiter sprengten im Felde hinter
[bookmark: page401] der Waldecke
hervor; im Nu war er umringt, abgeschnitten, seine Leute
niedergehauen oder zerstreut, die Wagen genommen. Er setzte sich
verzweifelt zur Wehr, allein ein Hieb über den rechten Arm
entwaffnete ihn: er mußte sich gefangengeben.

		Zum Verluste der Schlacht von Hohenlinden hatte der Freiherr
übrigens durch seinen Quartetteifer nicht beigetragen; denn sie war
schon verloren, bevor er gefangen ward, und eben jene abgebrochenen
Salven, aus welchen er das Beethovensche Thema herausgehört,
bezeichneten bereits die vollendete Katastrophe, das letzte Ringen
der in Moreaus Hinterhalt gefallenen Armee.

		Helene hatte diesmal ein betrübtes Neujahr. Seit jenem 2.
Dezember war sie ohne alle Nachricht von ihrem Manne. Sie wollte
verzweifeln in der Qual der Ungewißheit. Wenn sie aber gar den Mut
verlor, dann griff sie zu der Notenmappe, und es war seltsam, wie
die Armut dieser alten, trockenen Musik ihr jetzt wohltat und wie
sie sich da aufs unmittelbarste berührt fühlte von dem im Kleinen
so tiefen und liebevollen Geiste ihres Mannes, dessen jugendliche
Phantasie sich einst an den dürftigen, aber doch wahren, reinen und
gesunden Weisen erquickt hatte, ja wie sie in denselben den fernen,
vielleicht schon verstorbenen Gatten erst recht verstehen lernte.
Daß sie sich aber so schwer in die Empfindung dieser Musik
hineinarbeitete, war ihr jetzt ein wohltuendes Geschäft, und die
unlesbare Schrift zu entziffern und den unspielbaren Klaviersatz
etwas zu verbessern, ein wahrer Genuß. Tat sie's doch, wie er
gebeten, ihm zulieb.

		Endlich zu Ausgang Januars kam ein Brief ihres Gemahls. Das
Blatt zeigte seinen Namen und war von ihm geschrieben, aber sie
fand seine gewohnten Schriftzüge nicht: er hatte mit der linken
Hand schreiben müssen. Der Brief meldete die Verwundung und
Gefangenschaft. Die Wunde war geheilt, allein das rechte Handgelenk
gelähmt für immer. – »Als Haydn«, so schloß der Freiherr, »mich in
jenen herrlichen Maitagen Bratsche spielen hörte, rühmte er gar
nichts an meinem Spiel außer mein rechtes Handgelenk. Er meinte,
die linke Hand, in welcher die Fertigkeit des Geigers sitzt, wolle
mir noch nicht recht gehorchen, aber das rechte Handgelenk, welches
den Bogen führt, das rechte Handgelenk, in welchem die Seele des
Vortrags ruht, das – meinte Haydn – sei vortrefflich entwickelt.
Doch mir ziemt es nicht, zu klagen über mein gelähmtes [bookmark: page402] rechtes
Handgelenk, wenn an demselben Tage die rechte Hand des Vaterlandes
gelähmt und sein tapferes Heer vernichtet wurde.«

		Im folgenden Monat brachte der Friede von Lüneville dem
gefangenen Freiherrn die Freiheit. Auf der Heimreise traf er in
Wien mit seinem Schwager zusammen. Der Graf hatte sich bei
Hohenlinden aufs tapferste hervorgetan; man weissagte ihm eine
glänzende Soldatenlaufbahn. Er ließ den Freiherrn sein neues
Geschick und Glück etwas fühlen, geradeso, wie er ihm weiland seine
größere Virtuosität recht deutlich unter die Nase gegeigt hatte,
und pries den ersten Konsul als den wahren Helden dieser Zeit, ja
als einen Erlöser der Staaten und Völker.

		Geblendet von der gewaltigen Person und dem märchenhaften
Lebensgang Bonapartes, begannen ihn viele Deutsche selbst damals
schon als einen Halbgott zu bewundern, und wen er von anderen
gepriesen sah, den pries auch der Graf. Den Freiherrn schmerzte
diese Umwandlung tiefer als das gelähmte Handgelenk. Zwar mied er
allen Streit, allein er beschloß auch, niemals mehr mit seinem
Schwager Quartett zu geigen (wobei er vergaß, daß er ja selber gar
nicht mehr geigen konnte) und den Grafen aus dem Musikzimmer auf
Schloß Strüth zu verbannen wie den Ignaz Pleyel. Hätte er geahnt,
daß Beethoven in Bälde gar eine Symphonie »Bonaparte« komponieren
werde, er hätte auch ihn zu den beiden anderen gleich im voraus in
den großen Bann getan!

		Allein wenn ihn der Graf in der Politik jetzt ebensowenig mehr
verstand als in der Musik, so verstand ihn des Grafen Schwester,
seine Frau, doch immer besser in beiden Stücken. Als er ihr nach
dem schmerzlich-glückseligen Wiedersehen bald genug erzählte, daß
ihr Bruder als reiner Soldat und Bewunderer alles Bewunderten nun
gar ein ganzer Bonapartist geworden, da brach sie in helle Tränen
aus, und als er sie trösten wollte, sagte sie: »Du hast bei
Hohenlinden nur den Bogenstrich verloren, ich aber habe dort meinen
Bruder verloren. Wäre er dort gleichfalls gefangen worden, so würde
er sich jetzt nicht von Bonaparte haben fangen lassen, und hätte er
nicht so gut gegen die Franzosen gefochten, so würde er jetzt nicht
schwärmen für die Franzosen.«

		Dieser Ausspruch gewann Helenen vollends ihres Mannes Herz, und
er schalt sich im stillen einen Toren, daß er so lange noch
nebenbei an Erato gedacht und es jemals bedauern konnte, daß [bookmark: page403] er den Bericht von
der Schlacht bei Novi so musikalisch gelesen habe.

		Und da er nun also doch wieder auf seinen alten Satz zurückkam,
daß uns eine gute Musik immer und überall gut führe, so faßte er
sich denn auch rechten Mut und fragte nach der Notenmappe.

		Mit verklärtem Gesichte brachte sie Helene herbei, setzte sich
ans Klavier und spielte ihm den Gaßmann samt seinen vergessenen
Kameraden mit einer Wärme und Wahrheit des Vortrags, wie er es
selber gar nie für möglich gehalten. Sie trug mehr hinein, als
darin lag, und doch nichts Fremdes, und das ist das höchste
Geheimnis alles künstlerischen Spielens. Die Melodien mochten
manchmal etwas hausbacken sein, sie wurden aber seelenvoll unter
ihrer Hand; denn der Geist der Liebe, der geprüften, bekümmerten,
getrösteten Liebe sprach jetzt aus ihnen, und den hatte Helene
hineingehaucht und war doch im rechten Ton und Tempo des Andantes
geblieben.

		Der Gatte mit der lahmen Hand war noch ein klein wenig
glücklicher als an dem Tage, wo Haydn auf dem Schlosse erschien,
und damit ist die höchste Stufe irdischen Glückes bezeichnet. –
»Gleich morgen«, rief er, »muß der Riß zum Saalbau entworfen
werden!« – Helene aber beschwor ihn, nie mehr eine Silbe vom
Saalbau zu reden. Sie besaß jetzt das vollste Verständnis fürs
Andante.

		Und so lebten und musizierten beide dann noch lange recht
einträchtig miteinander. Auch ward bald wieder regelmäßig jeden
Montag Quartett auf Schloß Strüth gespielt, natürlich ohne den
Grafen, und da der Freiherr bloß zuhörte und inwendig Musik
mitmachte, so soll es weit besser gegangen sein als je zuvor.

		In der Tendenzmusik des Andantes hatte Helene ihre frühere
Tendenzmusik der Koketterie überwunden und gesühnt, und der
Freiherr erkannte nun gar wohl, daß ihre Liebe für ihn zuletzt auch
seine Liebe geweckt und daß Helene in dieser Liebe die Unnatur
ihres Wesens begraben, ihn selber aber erst recht hellsehend
gemacht habe für ihre versteckten und verkannten Vorzüge.

		Andererseits aber meinte er, neben der Liebe dürfe man dabei der
Musik doch auch ihr Verdienst nicht schmälern. Die echte Musik sei
Selbst- und Weltvergessenheit. »Wir vergessen unser schlechtes
Selbst in der Musik, um unser besseres Selbst erst recht in uns zu
finden. – So hat auch Helene ihr gutes Selbst doch erst durch die
Musik gefunden. Oder habe ich vielleicht über der guten Musik ihre
[bookmark: page404] Schwächen
vergessen? Gleichviel! Und es mag unentschieden bleiben, ob sie den
Geist des Andantes fürs Leben gewonnen hat, indem sie Gaßmann und
Stamitz so liebevoll gehorsam studierte, oder ob durch den Geist
des Andantes, der in den Prüfungen des Lebens über sie kam,
umgekehrt erst das Verständnis für Gaßmann und Stamitz ihr
zugewachsen ist.«

		So sprach der Freiherr, wenn er für sich allein war, und sagte
es nicht einmal seiner Frau. Laut dagegen sagte er oftmals und
vielen Leuten: »Gute Musik – namentlich Streichquartett – ist ein
Selbst- und Weltvergessen, in welchem wir uns selbst erst recht
finden. Die wenigsten Menschen aber ahnen, wie solches
Selbstvergessen zu so gar vielen Dingen und zu allen Zeiten
nützlich ist, – ausgenommen, wenn man während einer Schlacht auf
einem einsamen Reserveposten steht.« [bookmark: page405]

	
		
		Trost um Trost.

		1874 [bookmark: page406] [bookmark: page407]

		Erstes Kapitel

		Bernhard von Grävenstein, ein junger livländischer Edelmann,
hatte auf der Hasenjagd den Hals gebrochen. Es war vor achtzig
Jahren im September. Das Unglück machte damals großes Aufsehen beim
ganzen baltischen Adel und wurde tief beklagt.

		In Deutschland jagt man die Hasen zu Fuß, was für den Jäger
minder gefährlich ist, in Livland jagt man sie aber auch noch zu
Pferd wie in England die Füchse.

		Eine glänzende Gesellschaft junger Herren und Damen war auf den
sichersten, leichtesten Rennpferden im Sturm über die Heide gesaust
hinter den Hunden und Hasen drein, sie waren über Gräben und Zäune
geflogen, ohne daß eines der edeln Tiere versagte; aber als sie
alle Hindernisse bereits glücklich überwunden hatten, als nur noch
die offenste Ebene vorlag und der Hase bereits den Atem verlor, da
stolperte Grävensteins Wallach über einen kleinen Pflock, stürzte,
der Reiter stürzte mit, um nicht wieder aufzustehen – und der Hase
entkam.

		Das »fröhliche Jagen« verwandelte sich in eine Jammerszene.
Eleonore, die junge Frau des Verunglückten, war die Königin des
Festes gewesen; mit ihrem wundervoll ausgreifenden Schimmel war sie
allen Herren vorausgekommen; und wie leicht anmutig flog sie dahin
mit dem wallenden Haar und dem wehenden Reitkleid, bald still, bald
laut jubelnd in der Wonne, so frisch und frei durch Busch und Feld
zu jagen über Stock und Stein, die glühenden Wangen gekühlt von der
göttlich reinen Herbstluft – – da hört sie auf einmal
Schreckensrufe hinter sich, die Jagd stockt! – sie wirft ihr Pferd
herum, sie sprengt zurück und kommt eben noch zurecht zum letzten
Atemzug ihres sterbenden Gemahls!

		Die älteren Frauen, die »Jagdmütter«, rollen in offenen Wagen
von der andern Seite pfeilgeschwind heran; wie treiben die Kutscher
die schäumenden Gespanne! zum Halali wollen die Damen pünktlich
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sein, und nun finden sie den toten Jäger statt des toten
Wildes!

		Ein anderer großer Wagen stürmt hinter ihnen drein: das sind die
Musikanten. Wenn der Hase erlegt ist, dann sollen sie aufspielen
zur Tafel im Grünen, und nach dem fröhlichen Mahle wird auf offener
Heide getanzt: so haben's die Alten gemacht, und so halten's heute
noch die Jungen, und auf dem grasigen Boden, zwischen Steinen und
Löchern können Tänzer und Tänzerin zeigen, ob sie taktfest sind.
Aber so hurtig die Musikanten gekommen, so geschwind müssen sie
heute wieder zurückfahren, daß man das schneidende Gegenbild der
gehofften Lust und des ungeahnten Jammers aus den Augen
verliere.

		Eleonore sah und erkannte, was geschehen war; da verdunkelte
sich ihr Auge, und sie wußte nicht mehr, was um sie, was mit ihr
geschah. Erst zu Hause erwachte sie wie aus einem Traum, sie fand
sich wieder und fand, daß sie nicht geträumt habe. Nur sechs Monate
war sie verheiratet, und ihre Ehe war so reines Glück gewesen! Sie
fragte, ob ihr namenloses Elend die Sündenstrafe sei, weil sie den
Toten zu sehr, zu abgöttisch geliebt habe, oder auch im Gegenteil
die Strafe, weil sie ihm dennoch nicht Liebe genug geboten. Sie war
sich keiner schweren Schuld bewußt, warum traf sie so schweres
Leid? Wie viele verkümmerte Menschen leben und müssen leben, denen
plötzlicher Tod eine Erlösung wäre, wie viele Verruchte entgehen
jeglicher Gefahr, und warum mußte ihr lebensfrischer, trefflicher
Gatte so plötzlich sterben? Sie fand durchaus keine vernünftige
Antwort auf diese Frage. Und wenn es noch ein großes Schicksal
gewesen wäre, was den geliebten Mann in der Blüte seiner Tage
zermalmt hätte! Aber eine Hasenjagd! – ein kleiner Pflock! – ein
Fehltritt des Pferdes! Die Leute nannten das einen »unglücklichen
Zufall«. Sie ergrimmte über dieses Wort. Was ist Zufall? Entweder
ist alles Zufall oder gar nichts. Das Wort umschließt keinen
Gedanken, sondern bloß eine Gedankenlosigkeit – wie so viele
andere.

		So grübelte Eleonore endlos weiter; denn es gibt auch eine
Verzweiflung, welche philosophiert, und ein Übermaß der Empfindung,
welches in schneidend kalte Reflexion umschlägt. Mancher läuft
dabei Gefahr, den Verstand zu verlieren; aber Eleonore verlor ihn
nicht. [bookmark: page409]

		Zweites Kapitel

		Sie verbrachte die ersten Wochen nach dem Tode ihres Gatten in
Riga, an der Stätte, wo sie mit dem Verstorbenen die kurzen Monate
ihres Glückes verlebt hatte. Allein das Getümmel der Stadt und die
aufdringliche Teilnahme tat ihr wehe. Für viele Leute wirken
Beileidsbesuche schmerzlindernd, andern sind sie eine Marter.
Eleonore verschloß ihre Türe: sie bedauerte sich selbst aufs
innigste, aber sie wollte kein Bedauern aus fremdem Munde hören;
sie rang nach Trost, aber die höflichen Tröster waren ihr
unausstehlich. Sie sehnte sich nach Einsamkeit und fürchtete sich
doch wieder, allein zu sein. Ein jeder trägt den Schmerz in seiner
Weise, und jeder hat auch seine besondere Art, wie er den Schmerz
nicht ertragen kann.

		Eleonore hätte in ihr Elternhaus nach Deutschland zurückkehren
können. Sie stammte aus einer der angesehensten pommerschen
Familien, und man würde sie jetzt so gerne daheim gesehen haben.
Aber sie schämte sich, ihr Unglück zu Hause zu zeigen. Hatte sie
doch so oft und schön geträumt, wie sie in Jahr und Tag an der
Seite ihres Mannes nach Hause kommen wolle, damit Eltern und
Geschwister und alle Freunde und Genossen ihrer Kindheit sehen
sollten, wie gut sie's habe. Sie philosophierte wiederum: »Wird uns
unverdientes Glück zuteil, so sind wir stolz darauf: das ist
verkehrt; – trifft uns unverschuldetes Unglück, so schämen wir uns
dessen: das ist im Grunde noch verkehrter!« Und trotz dieser
Weisheit schämte sie sich dennoch ihres Unglücks, weil sie so gerne
stolz auf ihr Glück gewesen wäre.

		Ihre Unschlüssigkeit, wo sie zunächst sein und bleiben solle,
fand ein Ende durch die ebenso dringende als herzliche Einladung
einer Jugendfreundin, der Gräfin Ulrike von Gatterberg, welche zwei
Tagereisen von Riga entfernt auf dem Lande wohnte. Im Hause der
Freundin konnte Eleonore einsam leben und war doch nicht allein;
der Gedanke an Freundestreue und Freundesliebe schimmerte als
erster Lichtblick durch die Nacht ihres Grames: sie beschloß, der
Einladung zu folgen.

		Am Ufer der livländischen Aa liegt ein Edelsitz, vom Volke »das
graue Schloß« genannt wegen der Farbe seines alten Gemäuers. [bookmark: page410] Dort wohnte in jenen
Tagen – um 1794 – der Graf von Gatterberg mit seiner Gemahlin. Er
selber befand sich zur Zeit in Petersburg, und die Gesellschaft der
armen Freundin mochte der Gräfin Ulrike in ihrer Abgeschiedenheit
wohl doppelt erwünscht sein. Kaum dreißig Jahre alt, widmete sich
diese mit heiligem Eifer der Erziehung zweier blühender, reich
begabter Kinder, eines Knaben von neun und eines Mädchens von
sieben Jahren. Und da sie zugleich wie so viele treffliche Frauen
des baltischen deutschen Adels ihren Gutsleuten rastlos fördernd
und helfend beisprang, so führte sie in der Einsamkeit doch ein
tätiges, still befriedendes Leben. Sie ward aber zumal von nah und
fern aufgesucht wegen ihrer ärztlichen Kunst, und die Hausapotheke
des grauen Schlosses galt für die beste der ganzen Gegend. Denn
Ärzte gab es dort zu selbiger Zeit auf dem Lande noch nicht, die
Edelfrauen übten allgemein nach uraltem Brauche die Heilkunst, und
von einer so freundlichen, jungen und schönen Dame mochte man sich
wohl gern kurieren lassen.

		Neben aufrichtiger Liebe war es aber zugleich auch eine kleine
Eitelkeit gewesen, welche Ulrike zur Einladung an die trauernde
Freundin mitbewog: sie hatte eine so glückliche Hand als Arzt des
Leibes bewährt, warum sollte sie sich nicht auch als Seelenarzt
versuchen?

		Sie zählte hierbei auf eine Helferin eigener Art. Im grauen
Schlosse wohnte nämlich noch ein altes Fräulein, ohne Zweifel das
merkwürdigste Altertum des Hauses, welches doch Trümmer und
Reliquien aus den grauen Tagen der Deutschherren, ja der
Schwertritter barg. Diese Dame war die Großtante der Gräfin
mütterlicherseits, in der ganzen weitverzweigten Familie
schlechthin »Großtante Juliane« genannt, eine halbblinde
Achtzigerin. Sie hatte viel erlebt und viel erduldet und in jungen
Jahren eine kurze, aber glänzende Rolle in der großen Welt
gespielt. Jetzt war sie von der Welt vergessen; auch der Tod schien
sie vergessen zu haben, und das jüngere Geschlecht betrachtete die
Alte halb mit Furcht, halb mit Ehrfurcht wie ein Gespenst aus
vergangener Zeit. Und sie war doch ein so friedliches, freundliches
Gespenst!

		Viele kannten die frühere Geschichte Julianens, doch freilich
nur in den allgemeinsten Umrissen; Genaueres von ihren wundersamen
Schicksalen wußte nur noch die Großnichte Ulrike, ihre treue
Pflegerin, und auch dieser blieb gar manches ein Geheimnis.

		[bookmark: page411] Der Roman
ihres Lebens, soweit er damals bekannt, läßt sich in kurze Worte
fassen.

		Mit siebzehn Jahren war Juliane in den Zarenpalast zu Petersburg
gekommen als Hoffräulein der Kaiserin und Selbstherrscherin Anna
Iwanowna, der Bruderstochter Peters des Großen. Als diese Fürstin
am 28. Oktober 1740 gestorben war, begann eine kurze, aber höchst
abenteuerliche Episode der russischen Geschichte, welche zugleich
die Katastrophe von Julianens Leben in sich schließen sollte. Der
neue Kaiser war gerade zwei Monate alt und lag in der Wiege, als
man ihn mit dem Namen Iwan III. begrüßte, und nach kaum vollendetem
ersten Lebensjahre sollte er in den Kerkern von Schlüsselburg
namenlos wieder verschwinden. Während der kurzen Frist von dreizehn
Monaten, solange dieses Kind vom Schimmer der Krone umstrahlt war,
führte dessen Mutter, die Großfürstin Anna Karlowna, Gemahlin des
Prinzen Anton Ulrich von Braunschweig, die Regentschaft. Juliane
stand vor allen in der höchsten Gunst der Regentin; vom ganzen Hofe
gefeiert und beschmeichelt, von ihrer Gebieterin mit einem reichen
Gutsbesitze fürstlich beschenkt, besaß sie jenen Einfluß, welchen
man in der Hofsprache »allmächtig« nennt.

		Aber diese Herrlichkeit dauerte genau nur so lange wie jene
Regentschaft. In der stürmischen Winternacht des 25. November 1741
kam die von der Großfürstin Elisabeth und ihrem Leibarzte Lestocq
geplante Revolution zum Ausbruch; dreihundert Gardegrenadiere
genügten, die Regentschaft zu stürzen. Anna und ihr Gemahl wurden
aus den Betten, der junge Kaiser aus der Wiege in den Kerker
geschleppt; ihre Günstlinge und Getreuen hatten kein besseres
Schicksal, und am nächsten Morgen war Elisabeth Kaiserin.
Fünfundzwanzig lange Jahre schmachtete die allmächtige Juliane in
schwerem und durch jegliche Demütigung geschärftem Gefängnisse,
ihre Jugendkraft verkümmerte und verzehrte sich hinter vier Mauern.
Sie war fünfzig Jahre alt und ihre Todfeindin Elisabeth längst
gestorben, da gelang es endlich ihrer greisen Mutter, bei der
Kaiserin Katharina Gnade zu erflehen, und Juliane verbrachte nun
den Rest ihrer Tage im grauen Schloß, von jüngeren Verwandten
liebevoll gepflegt.

		Gar manchmal sagte sie: »Ein Jahr habe ich gelebt,
fünfundzwanzig Jahre gelitten, und dreißig Jahre beschaue und
bedenke ich nun mein kurzes Leben und langes Leiden.«

		[bookmark: page412] Ob sie
schuldlos gelitten hatte? Darüber gingen allerlei widersprechende
Sagen. Niemand wußte Gewisses, und die vornehmsten Genossen ihrer
Herrlichkeit und ihres Duldens deckte längst das Grab. Den Eindruck
einer Reuigen, Büßenden machte Juliane ebensowenig als einer
Verbitterten, unschuldig Gemarterten. Sie war allezeit mild und
stille, verschlossen, ohne sich merken zu lassen, daß sie etwas zu
verschließen habe, das marmorgleiche Bild des friedvoll
beschaulichen hohen Alters. Und doch hatte man ihr eines der
kostbarsten Güter geraubt, ein unersetzliches Gut – die
fünfundzwanzig besten Jahre ihres Lebens!

		Der klassische Römer sagte: das Alter ist eine Krankheit. Allein
wer diese Greisin sah, die so ruhig mit einem von Leiden schwer
bewegten Leben abschloß, dem schien das Alter vielmehr Genesung zu
sein.

		Drittes Kapitel

		Gräfin Ulrike hatte erwartet, daß ihre unglückliche junge
Freundin sich zu der Großtante besonders hingezogen fühlen würde,
ja sie hatte hierauf ihren Heilplan gebaut. Verband beide doch ein
ähnliches Schicksal: der plötzliche Fall von der Sonnenhöhe des
Glücks. Und die stille Greisin zeigte so erhebend, wie man auch den
schwersten Verlust – ein ganzes verdorbenes Leben! – standhaft
ertragen könne.

		Allein die Rechnung war falsch. Eleonore ging der Alten fast
ängstlich aus dem Wege, und wann sie je in ihrer Gesellschaft
verweilen mußte, dann fühlte sie sich beunruhigt und peinlich
aufgeregt. Die Greisin verkörperte ihr den trivialen Gedanken, daß
die Zeit alle Wunden heile, und Eleonore nannte diesen Gedanken
empörend, einen Gemeinplatz, der bloß bei gemeinen Seelen zur
Wahrheit werde. Sollte ihr die Zeit, diese brutale Macht, auch
dereinst einmal ihren Schmerz rauben? Sie schwelgte in der Wollust
ihres Schmerzes, er war der einzige kostbare Besitz, welcher ihr
verblieben, und zugleich das einzige Weihgeschenk, welches sie
fortdauernd dem teuern Verstorbenen spenden wollte; – und dieses
einzige Gut sollte ihr so unterderhand zerrinnen? Sie mochte die
alte Frau nicht ansehen, denn sie mußte sich da immer sagen: so
ganz arm wie diese wirst du auch einmal werden!
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schien die Großtante ein besonderes Interesse an Eleonoren zu
nehmen. Sie hatte die Geschichte vom plötzlichen Tode ihres Gatten
mit einer Teilnahme angehört, welche sie für fremde Leute selten
mehr zeigte, und erkundigte sich hinterher genau nach Eleonorens
Familie. Als man ihr berichtete, daß deren Mutter, eine geborene
von Weiler, aus Estland stamme, horchte sie auf und begehrte, den
Namen des Vaters dieser Frau zu wissen. Man nannte ihn; er hatte
Dietrich von Weiler geheißen und war infolge der früheren
Revolutionen aus dem Zarenreiche nach Preußen geflohen, wo er eine
neue Heimat gefunden. Bei dieser Mitteilung leuchteten die
halberloschenen Augen Julianens gar seltsam, sie zitterte und
verfolgte den Stammbaum Eleonorens nicht weiter aufwärts. Dann
verfiel sie in tiefes Sinnen und Brüten.

		Später versuchte sie die junge Witwe noch mehrmals auszufragen
über ihre Mutter und deren Vater, erhielt aber nur kurzen Bescheid
und beruhigte sich scheinbar dabei in ihrer gewohnten entsagenden
Weise.

		Unterdes war Neujahr 1795 gekommen. Eleonore wußte nicht, welche
Wochen- und Monatstage man schrieb, wie es Kindern in den Ferien
und großen Leuten im tiefsten Kummer oder in tiefster Arbeit zu
geschehen pflegt, und die Gräfin verheimlichte ihr absichtlich den
Neujahrstag. Jeder Tag bringt den Beginn eines neuen Jahres, jedes
Jahr den Beginn eines neuen Jahrhunderts. Aber wir Menschen setzen
uns nun einmal besondere Tage und Jahre, um zu erkennen, daß wir
selbst um jene kleine Spanne Zeit älter geworden sind und die Welt
und die Menschheit um diese größere. Ist es uns gut oder schlecht
ergangen im alten Jahre – gleichviel! –, der erste Tag des neuen
Jahres wird uns zum Gedenktag der Leiden und Freuden, an welchem
wir die jüngste Vergangenheit doppelt lebendig nachempfinden.

		Und dies befürchtete Ulrike. Allein es gelang ihr doch nicht,
der Freundin das Neujahr zu unterschlagen. Die Großtante sprach
trotz alles verstohlenen Abwinkens recht nachdrücklich davon; –
schien es doch, als habe sie gerade diesem Tage gespannt
entgegengesehen und erwarte da ganz Besonderes. »Heute werden's
fünfzig Jahre!« murmelte sie für sich, – »heute kommt der Termin!«
Niemand wußte, was diese Worte bedeuten sollten.

		Gegen Abend saßen die beiden Freundinnen in der Fensternische
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Wohnzimmers; draußen peitschte der Sturm die Schneeflocken wider
das Fenster, aber in der Nische träumten reich blühende
Treibhauspflanzen vom Frühling. Die Großtante hatte ihren gewohnten
Sitz am Kamin, dessen Feuer die halbdunkle Stube flackernd
durchleuchtete; die beiden Kinder spielten mit ihr und sprangen
mutwillig aus und ein.

		Eleonore machte ihrer Freundin unter Tränen das überraschende
Geständnis, daß sie's nicht länger mehr hier aushalten könne und
darum ganz heimlich bereits ihren Koffer gepackt habe, um morgen
abzureisen. Sie klagte sich selbst des Neides, der Eigensucht und
jeglicher Unausstehlichkeit an. Der tägliche Anblick des häuslichen
Glückes, welches in diesem stillen Schlosse walte, breche ihr das
Herz, und stündlich frage sie sich: warum konnte ich's nicht auch
so haben? Die Gelassenheit der Großtante schneide ihr qualvoll in
die Seele, – die frische Jugendlust der Kinder dränge sie immer
wieder zu dem garstigen, neidischen Ausruf: warum durfte mir
solches Glück nicht auch zuteil werden! Und dann möchte sie
vergehen vor Zorn und Ärger über ihre eigene Schwäche. Darum müsse
sie hinweg von hier. Wohin? Das wußte sie noch nicht. Zunächst nach
Riga, dann weiter in die Welt; – die Welt sei ja so groß.

		Vergebens suchte die Gräfin zu beschwichtigen und ihren Sinn zu
wenden. Es war Eleonoren bitterer Ernst, und sie fand zur Antwort
nur Selbstanklagen und Bitten um Nachsicht und Verzeihung.

		Endlich verstummte das ziellose Gespräch, und beide versanken in
trübes Schweigen. Ulrike hatte Bankerott gemacht mit ihrer
seelenärztlichen Kunst.

		Großtante Juliane erzählte derweil am Kamin den Kindern ein
Märchen von der Königstochter, die durch eine böse Hexe über Nacht
in eine Stallmagd verwandelt worden war und heute den Besen führen
mußte, während sie gestern noch neben des Königs Thron gesessen
hatte. Da die Großtante aber ihre Märchen selbst erfand, indem sie
die Erinnerungen ihres eigenen Lebens in Märchenbilder kleidete, so
wiederholten sich ihre Geschichten, die Kinder wußten schon, was
kommen sollte und schlichen sich davon, um im Nebenzimmer nach
freier Laune zu spielen. Die halbblinde Alte bemerkte dies nicht,
und es war rührend anzusehen, wie sie immer noch forterzählte, da
doch ihre kleinen Zuhörer längst verschwunden waren.
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Ulrike dies gewahrte, ergriff sie ihre Freundin bei der Hand und
führte sie leise zum Kamin; und nun setzten sich die beiden auf die
Schemel der Kinder zu Füßen der Alten, die ihnen die harte Arbeit
der verzauberten Stallmagd recht beweglich schilderte, ohne den
Wechsel ihrer Zuhörerschaft entdeckt zu haben.

		Mit einem Male warf jedoch Gräfin Ulrike die Frage ein: »Und
hatte denn die arme verwandelte Prinzessin gar keinen Trost, der
sie aufrechthielt in ihrer Erniedrigung?«

		Juliane fuhr empor, wie aus einem Traume erwachend.

		»Wo sind die Kinder?« rief sie.

		»Die kleinen Kinder sind fort, aber wir sitzen hier, die großen
Kinder; ich bin es, deine Ulrike, mit meiner Freundin Eleonore. Wir
hören gerne zu, nur entzaubere das Märchen, daß es wieder
Geschichte wird, was es ja ursprünglich war; wir sind alt genug,
die Wahrheit zu hören.«

		Die Großtante lächelte, als sie der Täuschung inneward, und
schien nicht ungern das Märchen Geschichte werden zu lassen.

		»Ob die verzauberte Magd keinen Trost hatte?« wiederholte sie.
»Ach, du weißt ja längst alles, Ulrike; doch ich will deiner
Freundin die Antwort erzählen. In der schrecklichen Nacht des 25.
November war es, wo sie mich festnahmen, mich, meine Fürstin und
alle! Gestern war ich noch die erste Dame des Hofes gewesen und
heute schlimmer dran als die ärmste Magd. Wie ich nun am Morgen
abgeführt wurde nach dem Kerker von Oranienburg, da trat unterwegs
– es war in einer engen Straße, wo der Schlitten wegen des
Gedränges halten mußte, – ein Handwerker im Schurzfell gegen mich
heran und warf mir eine kleine Bibel in den Schlitten. Du fragtest,
Ulrike, nach dem Trost? – dieses Buch ist mein Trost gewesen. Ich
hatte seit der Kinderzeit wenig mehr in die Bibel gesehen. Wir
hielten die Bücher der französischen und englischen Freigeister für
das Evangelium der vornehmen Leute und dachten, die Bibel sei
gerade noch gut genug für das dumme Volk. Allein ich hatte nun doch
eine große Freude an meiner Bibel; zunächst weil sie das
Liebeszeichen eines Unbekannten war. Ach, ihr wißt nicht, wie wohl
es mir tat, da ich mich von allen Freunden verlassen sah, plötzlich
die ungesuchte Teilnahme eines wildfremden Menschen zu finden!
Längere Zeit betrachtete ich das Buch nur von außen und hielt es in
der Hand wie ein liebes Geschenk, bei welchem man des [bookmark: page416] Gebers gedenkt, ohne
sonst etwas Rechtes damit anfangen zu können. Denn ich hatte wenig
Lust hineinzublicken; ein Buch von Locke, Shaftesbury oder Voltaire
wäre mir lieber gewesen. Unsere Verfolgerin, die Großfürstin
Elisabeth, hatte so gläubig, so fromm und bibelfest in ihren Worten
getan und ist doch so gar nicht fromm in ihrem Wandel gewesen, daß
mir jedes fromme Wort zuwider geworden war. Auch gestattete man mir
kein ander Buch zu lesen als die Bibel, und Unerlaubtes hätte
größeren Reiz gehabt als das einzig Erlaubte. Aber dann besann ich
mich und dachte: aus diesem Buch haben so viele Millionen
Erquickung und Trost geschöpft, so viele Millionen haben im Glauben
an dieses Buch die Schrecken des Todes überwunden; es muß doch ein
merkwürdiges Buch sein. Und ich beschloß, die Bibel genau wieder
einmal so zu lesen, wie ich sie als Kind gelesen hatte, und mich
hineinzudenken in die Seelen jener Millionen, denen das Buch
unantastbare Wahrheit war und ist. Das gelang mir nun freilich
nicht so rasch, der Geist des Widerspruches regte sich fort und
fort; dennoch las ich die ganze Bibel aus und begann darauf wieder
von vorn und habe sie während der fünfundzwanzig Jahre mehr als
hundertmal gelesen, daß ich jetzt das Beste auswendig weiß, jetzt
wo ich blind bin und den kleinen Druck nicht mehr sehe; und ich mag
keinen gröberen Druck: für mich gibt es nur eine Bibel, das kleine
zermürbte Buch aus meinem Kerker.«

		»Und fanden Sie wirklich Trost in dem Buche?« fragte
Eleonore.

		»Ich fand ihn anfangs, obgleich ich ihn nicht suchte, und
später, weil ich ihn suchte. Denn ich gewann den festen Glauben
wieder an Gottes Weisheit, Güte und Gerechtigkeit. Ein
Vierteljahrhundert eingesperrt – und man lernt die Bibel lesen.
Aber es mußte doch noch eines hinzukommen, daß ich ganz zufrieden,
ja sogar fröhlich wurde in meiner Haft: – die harte Arbeit!«

		»Fröhlich?« fragte Eleonore erstaunt, und das Wort schnitt ihr
wie der grellste Mißton durchs Ohr.

		»Allerdings fröhlich! mein Kind«, wiederholte die Alte, »und die
Geschichte meiner stillen Kerkerfreuden muß ich euch genauer
erzählen.«

		Eleonore begann achtsam zu werden. Die Gräfin, welche diese
Geschichte schon gar oft gehört, schlüpfte sacht hinaus; sie sah,
wie die Worte der Großtante ihre Freundin zu fesseln begannen,
[bookmark: page417] und hielt es
fürs beste, die beiden Frauen nunmehr allein zu lassen.

		So saßen sie selbzwei im Dämmerschein vor dem flackernden Feuer,
welches erwärmte, aber kaum erleuchtete, und die Alte hub an.

		Viertes Kapitel

		»In meinem Kerker hatte ich die große Welt mit einer sehr
kleinen vertauscht, aber auch die kleinste birgt ihre Reize. Ich
konnte nicht mehr herrschen wie im Zarenpalast, und dennoch gewann
ich auch in der engen Zelle bald wieder ein Stückchen Herrschaft
und freute mich, daß mir gerade die Bosheit meiner Feinde zu diesem
stillen Genuß des Herrschens verholfen hatte. Um nämlich meine Haft
recht unerträglich zu machen, sperrte man einen kindischen alten
Mann mit mir zusammen, einen ehemaligen braunschweigischen
Obersten, der dem Prinzen Anton Ulrich nach Rußland gefolgt war und
nun auch dessen Unglück teilen mußte. Welch ein Schreck war mir's
anfangs, mit einem blödsinnigen Greis die Zelle teilen zu müssen!
Aber der Blödsinnige war gutartig und lenkbar, ich studierte seine
Launen, sein Restchen Verstand, und welch Geheimnis offenbarte mir
dieses kleine Lichtfünkchen Geist in dem vertrockneten Gehirne! Ich
studierte den armen Mann, um ihn gefügig, menschlich, zu allerlei
nützlichen Dingen brauchbar zu machen. Und er ward mir treu und
folgsam wie ein Hund seinem Herrn. Welcher Triumph, den meine
Feinde nicht ahnten! Die ganze lange Kerkerzeit hielt der arme Mann
mit mir aus; er war über neunzig Jahre alt, als wir beide die Zelle
frei verließen. Wie weh tat mir die Trennung – er empfand sie
nicht! Ich habe ihn niemals wiedergesehen. Der Tod hatte ihn im
Gefängnis nicht finden können; in der Freiheit fand er ihn sogleich
– da starb er nach wenigen Monaten.

		So herrschte ich; – und ich übte auch Einflüsse im Kerker. Ach,
es war mir bei Hofe so süß gewesen, Einflüsse zu üben! Freilich
konnte ich's jetzt nur noch bei einem einbeinigen alten Invaliden
und seiner Frau, die uns bedienten; aber es waren gute Leute, und
mein Invalid war mir so ergeben, daß er sich öfters mir zulieb von
seinem Leutnant prügeln ließ. So weit hatte ich's bei Hofe nie
gebracht mit meinem Einfluß! Doch nachher ein mehreres von dem
[bookmark: page418] guten armen
Teufel; ich muß Ihnen ja zunächst, liebes Kind, unser Gefängnis
beschreiben. Sollten Sie's glauben: ich sehne mich manchmal aus
diesen behaglich schönen Räumen auf Augenblicke in jenes kalte Loch
zurück!«

		Eleonore geriet in einen komischen Unwillen. Schien es doch, man
könne, um das Leben zu genießen, nichts Gescheiteres tun, als sich
fünfundzwanzig Jahre einsperren lassen! Allein sie murmelte das nur
lächelnd so vor sich hin, und die Alte fuhr fort.

		»Wir bewohnten ein kleines gewölbtes Zimmer, welches zwei
winzige vergitterte Fenster hatte, und zwar so hoch oben, daß wir
nur den Himmel sehen konnten. Und aus dem kleinen Stückchen
Wolkenspiel, das da oben vorbeizog, malte ich mir oft die schönsten
Landschaften. Ins Freie durften wir niemals gehen, wohl aber zur
täglichen Erholung über zwei Treppen auf den Speicher – natürlich
unter Wache. Dort oben sahen wir dann aus den Dachluken ins freie
Land hinein. Wir sahen nicht weit; – doch wieviel tausend Menschen
sehen jemals weiter im ganzen Leben? Auf dem Speicher nisteten
viele Dohlen, die waren unser besonderes Vergnügen. Tausendmal habe
ich sie beobachtet und belauscht; ich könnte eine Naturgeschichte
der Dohlen schreiben. Zum Dank für die Unterhaltung, die sie uns
gewährten, stahlen wir ihnen ab und zu die Eier aus den Nestern und
schlürften sie mit großem Behagen. Wir legten ihnen zum Ersatz auch
mehrmals Hühnereier ins Nest. Sie bebrüteten sie; kaum waren jedoch
die Hühnchen ausgeschlüpft, so wurden sie von ihrer Rabenmutter
aufgefressen. Da hatten wir also den Lauf der Welt so nett im
Kleinen, daß wir ihn im Großen gar nicht weiter zu sehen brauchten.
Die Quelle allen Glückes ist Genügsamkeit, und der Fürst bedarf
deren gerade soviel wie der Bettler; nur jeglicher nach seiner
Art.

		In unserer Zelle fror es uns erbärmlich; denn das ganze Gebäude
war in Verfall geraten, bevor es noch vollendet war; man reparierte
nichts, und das Wasser rann so stark von den Wänden, daß im Winter
oft große Eiszapfen an der Decke hingen. Es machte uns dann einen
Hauptspaß, höher und immer höher zu hüpfen, bis wir die Spitzen mit
den Händen abschlagen konnten, wobei wir uns aufs angenehmste
erwärmten. Übrigens stand auch ein mächtiger Ofen in der Zelle,
allein ich weiß nicht, ob es ihm am Luftzug fehlte oder an Holz: –
weit entfernt, die Stube zu erwärmen, vermochte [bookmark: page419] er nicht einmal für sich warm
zu werden. Damit wir nun aber doch sein bißchen Wärme auskosteten,
setzten wir beide uns auf denselben, und der Sitz wurde niemals zu
heiß. Ach, es waren gar gemütliche Stunden, wenn ich da oben
thronte mit meinem blödsinnigen Obersten, der übrigens nur sprach,
solange man ihm die Worte aus dem Munde zog.«

		Eleonore konnte sich der Zwischenfrage nicht enthalten, ob der
Erzählerin denn alle diese Dinge gleich von Anbeginn so schön und
gemütlich vorgekommen seien.

		»Nicht im mindesten!« bekannte die Alte lächelnd. »Anfangs war
ich ganz toll vor Wut und Trotz, ganz wild vor Gram und Unbehagen;
ich glaubte, die Schmach und Not keine acht Tage ertragen zu
können. Allein mit den Jahren lernte ich das kleine Gut schätzen,
was mir dennoch übriggeblieben, ich fand meinen Zustand immer
behaglicher – in langsamem Fortschritt; denn mit Freuden entbehren
lernt sich fast ebenso schwer wie mit Freuden genießen. Zu beidem
muß man Zeit haben und Verstand und gesund bleiben. Und gottlob!
ich blieb immer gesund; nur ein einzigmal hatte ich so rasendes
Zahnweh, daß mir der Kommandant aus Mitleid einen russischen
Barbier schickte. Der zog mir mit einer Hufzange irrtümlich zwei
gesunde Zähne aus, und seitdem bin ich von allem Zahnweh verschont
geblieben.

		Übrigens besaß ich nicht nur einen Untertanen und meine zwei
Freunde, sondern auch meinen Feind, wie's zum Ganzen gehört. Es war
der Kommandant. Er sollte auf Rechnung der Krone uns beiden täglich
zwei Rubel auszahlen zu unserer Selbstverpflegung, behielt
dieselben aber öfters für sich. Beschwerte ich mich und drohte mit
Klage, dann sagte er: der Himmel ist hoch und die Kaiserin weit;
als wir aber begnadigt wurden, da flehte er auf den Knien, daß ich
seine Spitzbübereien nicht anzeigen möge. Ich habe es auch nicht
getan. Der Mann wäre sonst gewiß nach Sibirien geschickt worden,
und da befanden sich zu selbiger Zeit ja unsere besten Leute, eine
viel zu gute Gesellschaft für den Schuft.«

		Eleonore entdeckte, daß die Alte gleich ihr philosophiere, doch
in ganz anderer Weise, und die Entsagung hat ihren Humor so gut wie
die Verzweiflung.

		»Es war uns zudem ganz heilsam«, fuhr Juliane fort, »daß uns der
Kommandant einen großen Teil unseres Almosens stahl: wir [bookmark: page420] mußten desto
strenger arbeiten, um nicht zu verhungern. Die Kraft der Arbeit –
welche Geheimnisse birgt dieses Wort! Freilich, es ist so schwer
Geld zu verdienen, wenn man nichts besitzt, womit man den Anfang
macht; die reichen Leute wissen das kaum, ich erfuhr es im Kerker.
Doch ich wußte mir zu helfen. Ich hatte ein Staatskleid
mitgebracht, wie ich's eben in jener Schreckensnacht aufgerafft
hatte, vierundzwanzig Ellen des schwersten großblumigen
Seidenstoffes einschließlich der langen Schleppe; und ich bedurfte
jetzt des Kleides doch kaum, wenn ich den Dohlen meine Aufwartung
machte. Darum zerschnitt ich das kostbare Zeug in kleine Stücke und
verfertigte artige bunte Mützchen daraus, wie sie die Bauernfrauen
gerne tragen, und unser Invalid verkaufte die Mützen und kaufte uns
Flachs und Wolle dafür. Und nun spann ich und webte und strickte
und lehrte meinen Oberst hecheln und Wolle kämmen. Also war der
Anfang gefunden. Wir konnten Gespinst und Gewebe verkaufen und für
den Überschuß des Ertrags neues Material einhandeln lassen, und so
spannen, strickten und woben wir weiter, jahraus, jahrein, und nach
zwanzig Jahren hatten wir ganze hundert Rubel erspart und durften
uns dafür Sonntags und Mittwochs eine Tasse Kaffee und ein Glas
Wein gönnen, und der Invalid und seine Frau tranken mit. Denn der
wachhabende Leutnant, welchen der Handel verdroß, hatte den
Invaliden öfters durch Stockprügel davon abzuschrecken gesucht;
allein der getreue Mann handelte heimlich um so eifriger für uns.
So konnte ich nicht nur uns selbst, ich konnte auch andere
belohnen, – und das war erst ein Vergnügen!«

		»Ist es aber nicht zumeist das rosige Licht der Erinnerung,
welches Ihnen jene Zeit verklärt? Und würden Sie in gleich guter
Laune von alle dem Elend sprechen, wenn sie noch mitten darin
säßen?« so fragte Eleonore.

		Juliane erwiderte: »Die Erinnerung verklärt, – wenn vorher schon
Klarheit vorhanden war. Wir freuen uns am reinsten in der Vorfreude
und versöhnen uns am freiesten im Rückblick. Freud' und Leid in der
Gegenwart ist niemals voll und rein und zerrinnt uns unter den
Händen; aber die versöhnte Erinnerung, liebes Kind, ist ein sehr
dauerhafter Besitz; ich halte ihn jetzt schon dreißig Jahre
fest.«

		»Und wird denn diese Ihre Erinnerung gar nie getrübt durch ein
Gefühl der Bitterkeit gegen Elisabeth, welche Sie in den Kerker
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durch das Bewußtsein, doch nicht ganz schuldlos in so großes Elend
gekommen zu sein?«

		Die Alte fuhr auf bei der Frage. Sie sprach rascher, fast
heftig: »Elisabeth hat ihren Richter gefunden vor Gottes Stuhl und
in der Geschichte. Meine Prinzessin und ich, wir hatten ihren Zorn
gereizt: dürfen wir klagen, daß er uns traf? Ich habe sie
hundertfach kleinlich geärgert; sie war mir so zuwider, daß ich die
Uhren vorrücken ließ, wenn sie im Palaste erschien, damit sie desto
früher wieder fortgehen sollte; – sie hat mich zermalmt! Allein ich
diente meiner Herrin, und beide waren natürliche Feinde, denn sie
standen einander im Wege. Hier bereue ich keine Schuld, und wenn
auch, so hätte ich sie gebüßt. Aber eine andere Schuld ist's, die
mich drückt« –

		Bei diesen Worten hielt Juliane ein und fragte, wie Eleonorens
Mutter geheißen habe und wie deren Vaters Vorname, obgleich sie
beides doch schon wußte.

		Als Eleonore die Namen wiederholt genannt, rückte die Alte näher
zu ihr heran und flüsterte geheimnisvoll: »Ich will Ihnen beichten,
was ich noch keinem Menschen, selbst Ulriken nicht, bekannt habe,
Ihnen, weil Sie Ihres Großvaters Enkelin sind.« Und sie begann nach
kurzer Pause.

		Fünftes Kapitel

		»Die Regentin Anna, meine Gebieterin, hatte sich den
sächsisch-polnischen Gesandten Graf Lynar zum besonderen Günstling
erkoren. Er war der schönste Mann des Hofes, und Anna liebte ihn
leidenschaftlich; ich förderte ein Verhältnis, welches meine Herrin
beglückte. Den Prinzen, ihren Gemahl, beglückte es freilich
weniger.«

		Hier hielt sie inne und fragte, ob noch ein Diener im Zimmer sei
oder die Kinder. Auf die verneinende Antwort fuhr sie fort:

		»Es war wohl arge Sünde, daß ich den Frieden der Ehegatten
stören half; allein ich tat noch mehr: ich sündigte gegen mich
selbst. Damit Anna desto verdachtloser mit ihrem Günstling
verkehren könne, wurde Lynar zum Schein mit mir verlobt. Alle
beglückwünschten und beneideten mich wegen des schönen Bräutigams,
der [bookmark: page422] mir so
gleichgültig war wie ich ihm. Für diesen Frevel an der Liebe sollte
ich gestraft werden.

		An unserm Hofe befand sich ein Herr von Weiler« – sie hielt inne
und blickte Eleonore starr an –, »Dietrich von Weiler, der mir
äußerst wohlgefiel. Er merkte nichts davon. Mein Wohlgefallen ward
Liebe, immer heißere Liebe: er ahnte nichts! Und eben weil ich ihn
wahrhaft liebte, vermochte ich ihm nicht mit dem kleinsten Zeichen
entgegenzukommen. Es war mir, wie man von den Scheintoten erzählt,
die mit aller Gewalt reden wollen und können nicht. Heute noch
wüßte ich Zug für Zug zu erzählen, wie ich mich immer tiefer in
diese ungestandene Liebe träumte. Wir Frauen sind so schlimm daran;
mag uns die leidenschaftlichste Neigung verzehren – wir müssen
schweigen und abwarten. Doch wenn ich mich auch dem geliebten Manne
entdeckt hätte! Er hielt mich ja für die Braut eines andern, und
wollte ich ihm dies widerlegen, so würde ich ihm die schändlichste
Lüge enthüllt, und er würde mich verachtet haben! Meine Zunge blieb
gefesselt. O wie qualvoll war dieses Leben im hellsten
Sonnenscheine der Hofgunst, wie zufrieden war ich nachher im
Zwielichte des Kerkers! Doch nein! auch dorthin verfolgte mich das
Bewußtsein meiner Schuld, das Bewußtsein, an der Liebe gesündigt zu
haben und durch die Liebe gestraft zu sein, durch einen Traum
zielloser Liebe, den ich mit offenen Augen träumte! Und ich hatte
keine Seele, mein Herz ihr auszuschütten, – ich schwieg – bis auf
diesen Tag.«

		Sie machte eine lange Pause. Auch Eleonore fand kein Wort, hier
hörten alle Trostgründe auf.

		Dann begann die Alte wieder: »Warum spreche ich denn aber heute?
Warum beichte ich dir, mein Kind? – Jener Dietrich von Weiler wurde
in unsern Sturz verwickelt und mit der Herrschaft nach Kolmogori am
Weißen Meere geführt. Dort in der Verbannung söhnten sich die
Prinzessin Anna und ihr Gemahl, die ich entzweien geholfen, wieder
aus und wußten sich das Jammerleben in der schauerlichen Einöde
durch zarte Gattenliebe so schön und reich zu machen, daß die
unversöhnliche Elisabeth ihre Trennung befahl und den Prinzen nach
Sibirien schickte, um beiden den letzten Trost zu nehmen. Wie
wunderbar sind Gottes Wege. Auch Dietrich von Weiler mußte nach
Sibirien. Dort versuchte er zu entfliehen; er entrann seinen
Wächtern, aber man hörte nichts weiter von ihm. [bookmark: page423] Diese Nachricht erhielt ich zu
Oranienburg von meinem Invaliden. Lange träumte ich, daß ich
Dietrich doch noch einmal wiedersehen könne; – er war und blieb
verschollen. Ich forschte vergebens. Eine Sage ging, er sei auf der
Flucht verunglückt, in den Wüsten und Steppen Asiens elend zugrunde
gegangen; eine andere Sage, er sei nach Preußen entkommen und halte
sich dort verborgen. Als ich meine Freiheit wiedererlangt hatte,
erkundigte ich mich überall, doch mit Vorsicht, daß meine bebenden
Lippen mein Geheimnis nicht verrieten: – Dietrich von Weiler galt
für spurlos verloren. Oft sagte ich mir, für mich wäre er ja doch
unter allen Umständen verloren gewesen, und wo er sich jetzt auch
befinde, tot oder lebend, da sei er gut aufgehoben; denn er sei in
Gottes Hand. Der Trost verfing nicht. Ich sagte mir auch, für eine
fünfzigjährige alte Jungfer sei es Zeit, die Traumgestalten der
Jugend ganz zu vergessen; – ich vermochte es nicht. Oh, du weißt
nicht, Kind, was für ein Geschlecht zu meiner Zeit lebte, wie wir
glühten in unbeugsamem Stolz, in unvertilgbarem Hasse, in
unauslöschlicher Liebe! Wie seid ihr zahm und lau geworden!

		Ich begehrte zuletzt nur noch Gewißheit über Dietrichs
Schicksal, und wäre es gleich das schrecklichste gewesen. Diese
Gewißheit mußte ich haben; ich wollte sie von unserm Herrgott mit
Gewalt erzwingen. Ich kann und werde nicht sterben, so sprach ich
oft, bis ich nur wenigstens diese Gewißheit habe. Ich setzte mir
ein letztes Ziel, Tag und Datum, bis zu welchem äußerstenfalls
meine Ungewißheit dauern werde; – das war kindisch! aber ist unser
ganzes Dichten und Trachten etwas anderes als eine große Kinderei?
Am Neujahrstage 1745 hatte mir der Invalide die Nachricht von
Dietrichs Flucht und ihrem unbekannten weiteren Verlaufe
hinterbracht. Ich sagte mir damals: nur Geduld, in fünf Jahren
werde ich ihn wiedersehen; – ich sah ihn nicht. Dann sprach ich: in
zehn Jahren werde ich wissen, was aus ihm geworden ist; – ich
erfuhr nichts. Und so rechnete ich weiter und setzte mir endlich
fest in den Kopf: fünfzig Jahre nach Neujahr 1745 – das ist der
letzte Termin: bis dahin muß und werde ich Nachricht haben.

		Der Tag nahte heran. Da kamst du hierher, teures Kind. Ich
erfuhr den Namen deiner Mutter, deines Großvaters, eben als ich
zitternd die Tage bis zu Neujahr zählte. Du miedest, mir nähere
Auskunft zu geben, und ich bezwang mich; wer fünfzig Jahre gewartet
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noch vierzehn Tage warten. Aber nein! diese vierzehn Tage waren
eine Ewigkeit. Die ganze vergangene Zeit im Palaste der Regentin
stand stündlich wieder vor meinen Augen, die längst verstorbenen
Menschen wandelten wieder um mich her; ich sah und hörte sie so
lebensfrisch, als sei ein halbes Jahrhundert wie ein Tag. Jahrelang
waren die Erinnerungen oft verblaßt; jetzt loderten sie wieder auf
in brennenden, blendenden Farben. Heute ist Neujahr 1795, und heute
weiß ich, daß Dietrich nicht elend zugrunde gegangen ist, daß er im
Auslande eine neue Heimat gefunden hat und vielleicht eine bessere
Frau als mich, doch keine, die ihn glühender lieben konnte, – und
den Frieden des Grabes! Aber du bist sein liebes Enkelkind, und der
Himmel hat dich mir geschickt zum Trost für meine letzten Stunden!
Laß dich an mein Herz drücken, den Sprößling des Geliebten,
Vielbeklagten, der nie von meiner Liebe noch von meiner Klage
gewußt hat.«

		Tief erschüttert lag Eleonore an Julianens Brust und kämpfte
lange und furchtbar mit sich selbst. Die Alte täuschte sich, und
ihr Termin war dennoch Trug gewesen! Was sollte Eleonore tun?
Sollte sie mit einer liebreichen Lüge die Ärmste in ihrem armen
Glücke befestigen? Bei ruhigerem Blute hätte sie das vielleicht
gekonnt, aber in dieser Stunde vermochte sie's nicht, wo sie eben
so erschütternd vernommen, wie Lug und Trug sich rächen. Und
doppelt Sünde schien es ihr, jemand fromm zu täuschen, der mit
einem Fuß im Grabe stand und Wahrheit gerade jetzt so brennend
begehrte.

		Mit aller Schonung setzte sie daher auseinander, daß hier eine
Verwechslung walte. Ihr Großvater sei wohl Dietrich von Weiler
gewesen, allein von der Linie Weiler-Dachstetten; er sei infolge
einer Palastrevolution aus Rußland nach Preußen entflohen, aber
erst zur Zeit der Kaiserin Katharina. Es gebe noch eine zweite
Linie Weiler-Zimmern –, welcher ein anderer Dietrich von Weiler
angehört habe, der, wie sie wohl öfters vernommen, mit dem Prinzen
Anton Ulrich nach Sibirien verbannt worden und dort spurlos
verschwunden sei. Der Gleichlaut der Namen möchte dann auch wohl zu
der erwähnten widersprechenden Doppelsage über den Ausgang jenes
älteren Dietrich, ihres Dietrich, Anlaß gegeben haben.

		Bei dieser Nachricht stieß die Alte einen lauten Schrei aus;
dann verstummte sie und sank bewußtlos in den Sessel zurück.
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glaubte, sie sei tot; – aber sie lebte. Sie erhob sich wieder und
murmelte unverständliche Worte vor sich hin.

		Eleonore suchte die Unglückliche in aller Weise zu beruhigen.
Vergebens. Sie entwickelte, ohne es zu merken, fast dieselben
Trostgründe der Religion und der entsagenden Lebensweisheit, welche
Juliane vor einer Stunde ihr selbst so treffend vorgetragen hatte.
Die Gründe verfingen nicht. Juliane hatte sich so lange und
gewaltsam aufrechterhalten; jetzt war sie um so gewaltsamer
zusammengebrochen. Ihre junge Trösterin führte ihr zu Gemüt, daß ja
auch der selbstlos reine Liebestraum von jenem Manne, der sicher
längst nicht mehr unter den Lebenden wandle, ein unverlierbarer
Besitz in der Erinnerung sei.

		Doch Juliane erwiderte bitter: »Die Erinnerung, daß ich etwas zu
besitzen träumte, was ich nie besessen, ist ein sehr traumhafter
Besitz. Du besaßest deinen verstorbenen Mann, darum bleibst du
reich im Besitze dieser Erinnerung, und deine kurze Ehe war dein
Glück und deine Ehre; das ersehnte Gut blieb mir dagegen
vorenthalten zur Strafe meiner Sünden. Und so bleiben auch diese
allein mein ganz gewisser Besitz!«

		Gräfin Ulrike trat wieder herein. Als die Großtante ihre Stimme
vernahm, wankte sie davon.

		Eleonore war im höchsten Grade ratlos, ja in Verzweiflung. Sie
rief: »Zu dem Jammer, der mich selbst bedrückt, mußte ich jetzt
auch noch unstillbares fremdes Leid hinzufügen. O Ulrike, an
welchen verhängnisvollen Ort hat mich deine Freundschaft
geführt!«

		Die Freundin begriff nicht, was das heißen solle. Nur eines
erkannte sie, daß alle Aussicht verloren sei, Eleonore hier in
ihrem Hause wieder zu Ergebenheit und Gelassenheit in der Trauer
zurückzuführen. Sie hatte so sichere Hoffnung darauf gesetzt, die
Großtante werde mit ihrem friedvollen, heiteren Wesen, mit dem
feinen Humor der Entsagung, in welchem sie von ihren Schicksalen zu
erzählen pflegte, günstig auf Eleonore wirken. Und nun war der
Erfolg so ganz entgegengesetzt!

		»Ich muß fort von hier!« rief Eleonore. »Doch nein! Gestatte mir
noch einen Tag zu bleiben. Ich reise morgen nicht. Ich muß die
Großtante trösten, und wenn ich es nicht vermag, dann kann es
niemand. Laß mich morgen wieder gutmachen, was ich heute verdorben
habe!«
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staunte und bat um Aufklärung, welche die Freundin augenblicklich
nur sehr dunkel zu geben imstande war. Aber erfreulich war doch
wenigstens, daß dieselbe noch einen Tag zugab.

		Am folgenden Tage tröstete sie dann auch die Alte unter vier
Augen, kam jedoch nicht zum Ziel und mußte noch einige Tage weiter
trösten.

		Je mehr sie dies aber tat, je enger sie mit Großtante Juliane
verkehrte, um so rätselhafter fand sie deren Wesen. Aber Rätsel
locken und fesseln, und Eleonore fühlte sich darum immer
unwiderstehlicher angezogen, das Geheimnis dieser Menschenseele zu
ergründen, bei der man stets im Ungewissen blieb, wo der Humor der
Entsagung aufhörte und der Humor der Verzweiflung anfing. Und mit
welch erschütternder Gewalt brachen die leidenschaftlichen
Jugendeindrücke wieder hervor im höchsten Alter! Gewöhnliche alte
Leute entsinnen sich der kleinen äußeren Erlebnisse ihrer Jugend
oft so hell und warm, als ob dieselben von gestern wären, doch was
darauf folgte, ist ihnen verblaßt und verdämmert; – hier lebte ein
ungewöhnlicher Mensch die großen innersten Erlebnisse seiner Jugend
erschütternd noch einmal nach, und während ihm sein ganzes späteres
Schicksal zur beruhigten Novelle geworden, war ihm diese eine
Episode wieder unmittelbar packendes Drama.

		Eleonore studierte die leidvolle, leidenschaftsvolle Seele der
Alten, wie diese weiland das Verstandesfünkchen ihres Obersten
studiert hatte, – um die Unglückliche mit milder Hand zu
führen.

		Und dazu brauchte sie Wochen und Monate.

		Sie rief die munteren Kinder Ulrikens herbei, daß sie die
Großtante nach gewohnter Weise zerstreuten, fragte sich jetzt aber
nicht mehr neidisch: warum durfte mir das Glück solcher Kinder
nicht auch zuteil werden? Sie pries der Alten den Segen der
Häuslichkeit, welcher nun doch ihren späten Lebensabend
umschimmere, und fragte nicht mehr bitter: warum konnte ich diesen
Segen nicht gleichfalls haben?

		Indem sie die Alte zu trösten unternahm, tröstete Eleonore
unvermerkt sich selber. Sie erkannte den Besitz, der ihr
verblieben, derweil sie die Großtante vergebens zu überzeugen
suchte, daß Erinnerungen, an welchen man fünfzig Jahre zehren
konnte, doch auch ein Besitz sein müßten.

		Juliane fand ihre Ruhe nicht wieder, indes schien sie doch
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beruhigter, wenn sie sich an Eleonore klammern konnte. Wie hätte
dieselbe also das Schloß verlassen dürfen! sie war ja so nötig.

		Und als der Tod, der letzte und beste Tröster, im Frühling die
Großtante Juliane erlöste, da blickte auch Eleonore wieder versöhnt
in die Zukunft. Sie erkannte, daß sie unter Schmerzen mit einer
Epoche ihres Lebens abgeschlossen habe, aber mit dem Leben noch
lange nicht.

		Am Abend nach der Bestattung der Großtante saß sie mit ihrer
Freundin im beschaulichen Gespräche zusammen. Da sprach sie: »Ich
merkte diesen Winter wohl deine Absicht, beste Ulrike, ich merkte,
daß du mit liebender Hand mich heilen wolltest, und zürnte dir fast
darüber. Du schlugst den falschen Weg ein und triebst mich dadurch
dennoch wider Willen auf den rechten. Es geht auch den wirklichen
Ärzten öfters ebenso. Sie kurieren verkehrt, und der Kranke wird
trotzdem gesund und dankt ihnen von Herzen, weil sie ihn ja so
eifrig hatten kurieren wollen. Nicht der Anblick fremden Friedens
beschwichtigt den Friedlosen, nicht das Bild fremder Entsagung löst
unsern Schmerz. Im Schauen und Mitfühlen eines unendlich größeren
fremden Schmerzes dagegen erkennen wir das gnädig zugeteilte
kleinere Maß des eigenen Kummers, und indem wir fremden Jammer zu
lindern suchen, vergessen wir das eigene Leid. So fand ich selber
Trost und Hoffnung wieder, – indem ich einer Hoffnungslosen Trost
spendete.« [bookmark: page428]
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