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		Im vierzehnten Jahrhundert gab es vier rheingauische
Adelsfamilien, welche als Helmschmuck ihres Wappens ein Paar großer
aufgereckter Eselsohren führten. Ein anderes Haus desselben Gaues
trug den Esel wenigstens im Namen, es hieß die Eselwecke; und ein
Rittergeschlecht des benachbarten Niederlahngaues zierte seinen
Helm mit einem ganzen Eselskopf, das waren die Herren von Stein,
deren letzter Sproß der große deutsche Staatsmann gewesen ist.

		Der Esel galt also jenen Altvordern keineswegs für ein so
verächtliches Tier, ja man stritt um den Besitz zweier Eselsohren
als Helmkleinod, wie wenn es Adlerflügel wären; man kaufte sich
dergleichen ab, und noch hundert Jahre später erscheint eine Gräfin
zu Birneburg auf ihrem Siegel gar mit einem Kopfputz von
Eselsohren. Erst nachdem das Rittertum längst zu Grabe gegangen,
stieß man sich an den langen Ohren, und gelehrte Leute verfaßten
eigene Schutzschriften zur Rettung der heraldischen Esel und wiesen
nach, wie fürchterlich der Streitruf des Esels klinge, wie
bewundernswert seine Stärke, Ausdauer und Mäßigkeit sei, wie fest
sein unbeugsamer Eigenwille, und erinnerten, daß schon Homer den
Ajax und die Bibel den Erzvater Jakob im Gleichnis eines Esels
gelehrt hätten. Vielleicht vergaßen jene Gelehrten dabei, daß es
auch einen Esel gibt, der auf einem Katheder steht, nämlich im
Wappenschilde der Stadt Bourges.

		Eine der obengedachten vier im Rheingau angesessenen Familien
mit heraldischen Eselsohren waren die Ritter von Katzenelnbogen;
sie gehörten, wiederum in vier Linien verzweigt, zum niederen Adel
und dürfen nicht mit dem großen und berühmten Dynastengeschlechte
der gleichnamigen Grafen verwechselt werden. Zwei von jenen Linien,
die Knebel und die Kesselhute, besaßen neben ihren
gauerbschaftlichen Rechten an der allen gemeinsamen Stammburg
Alt-Katzenelnbogen zur Zeit unserer Geschichte auch noch ein
burgliches [bookmark: page202]
Haus am Rheine gemeinsam, welches aus zwei selbständigen Flügeln
bestand, die im oberen Geschosse durch einen bedeckten hölzernen
Gang verbunden waren. Jeder dieser Flügel, von Grund aus fest und
verteidigungsfähig, hatte sein eigenes Tor mit Zugbrücke. Doch
waren beide Flügel nicht gleich: der rechte oder das »alte Haus«
war kleiner und unbequemer, der linke, gewöhnlich der »neue Bau«
genannt, gut um ein Drittel größer und weit wohnlicher angelegt. Im
alten Hause wohnte Herr Wiprecht Kesselhut von Katzenelnbogen, ein
Mann von fünfundzwanzig Jahren, im neuen Bau Herr Eberhard Knebel
von Katzenelnbogen, ein Fünfziger. An den Toren des Doppelhauses
hatte jeder dieser beiden Herren sein Wappen anschlagen lassen; es
bestand bei beiden aus einem roten Schildlein in silbernem Felde
und war nur durch das Beizeichen eines Ringes und eines Sternes
unterschieden. Den Helmschmuck der Knebel bildeten zwei große
Eselsohren, ein weißes und ein rotes; auf dem Helm des Kesselhut
dagegen sah man nur ein weiß-rotes Eselsohr ins Profil
gestellt.

		Über diesen Helmschmuck hatte es schon vielen Verdruß zwischen
beiden gesetzt; denn der Kesselhut behauptete, ihm gebührten zwei
Eselsohren ebensogut wie den Knebeln, seine Vorfahren hätten auch
zwei geführt bis auf den Urgroßvater. Als dieser aber einmal in
Geldbedrängnis geraten, seien ihm die Knebel nur unter der
schimpflichen Bedingung beigesprungen, daß er fortan das eine Ohr
von der Helmzier weglasse. Die Knebel dagegen erklärten jene
Geschichte für eine Fabel und behaupteten, die Kesselhute hätten
niemals das Kleinod der zwei Eselsohren besessen. So war also Anlaß
zum Streite genug vorhanden, auch wenn die Gemeiner einer Burg
nicht ohnedies gewöhnlich wie Hunde und Katzen miteinander gelebt
hätten.

		Allein es lag auch der beste Weg des Ausgleichs und der
Versöhnung offen. Herr Eberhard Knebel besaß eine Tochter, Riza,
die mit dem jungen Wiprecht Kesselhut in freundschaftlichstem
Jugendverkehr aufgewachsen war, unberührt von dem bald erloschenen,
bald wieder aufflackernden Zwiste der Väter. Später hatte dann auch
die Freundschaft der Kinder beide Familien so merklich
nähergebracht, daß man kaum mehr von den Eselsohren sprach.
Wiprecht, ein frischer, kühner Geselle, wußte sich dem Vater Rizas
recht ins Herz zu schmeicheln, und als er zuletzt nach seines
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Vaters Tode ein selbständiger Herr geworden war, sah man die jungen
Leute als zwei Verlobte an und dachte an baldige Heirat. Herr
Eberhard konnte dann das angeblich abgevorteilte Eselsohr zu Rizas
Mitgift fügen, daß sie es den Kesselhuten wieder auf den Helm
brächte.

		Als man aber zum förmlichen Verlöbnis schreiten wollte, fiel
Riza in tiefe Schwermut, bat wiederholt um Aufschub und erklärte
zuletzt, zitternd und wie vom tiefsten inneren Kampfe zermalmt, sie
habe Wiprecht lieb wie ihr Leben, allein sie könne ihn nicht
heiraten. Wiprecht und der Vater bestürmten und drängten sie, den
Grund zu sagen; Riza erklärte, er liege nur in dem Bewußtsein ihres
eigenen Ungenügens, sie sei fest überzeugt, daß sie für Wiprechts
Weib nicht ausreiche, daß sie ihn auf die Dauer nicht glücklich
machen könne, und also sei es ehrlich und recht, daß sie beizeiten
entsage, nicht weil sie ihn zu wenig, sondern vielmehr weil sie ihn
über alle Maßen liebe.

		Und dies war auch der einzige Grund. Riza, ein schüchternes, in
sich hinein grübelndes Wesen, hatte sich vor dem entscheidenden
Schritte in schärfster Selbstschau geprüft. Sie war vier Jahre
älter als Wiprecht, klein, unansehnlich und nichts weniger als
schön; zaghaft im Verkehr mit anderen, brachte sie die Vorzüge
ihres Geistes kaum je zur Geltung, und ihr bestes Teil, eine
unendliche Herzensgüte, blieb ihr still verschlossenes Eigentum.
Wiprecht dagegen war ein stolzer, schöner Mann, der gern nach außen
glänzte, jederzeit bereit, voll ehrgeizigen Tatendurstes wild in
die Welt hinauszustürmen. »Er braucht eine Frau, gleich stolz und
schön«, sprach Riza zu sich selbst, »eine Frau, die ihm erst recht
gefällt, weil alle Welt sie bewundert, dazu eine reiche Frau, und
ich bin arm an Geld und Gut wie an jenen Vorzügen.«

		Der Jugendfreund redete ihr liebreich zu, allein da sie bei
aller Bescheidenheit doch wieder zu stolz war, ihm alles rundheraus
zu sagen, was sie über ihr Ungenügen dachte, so erschien ihm der
großherzige Entschluß der Jungfrau zuletzt wie Grille und
Eigensinn; er schwieg, trotzte, zog sich zurück und dachte
nachgerade, der Verlust eines so wandelbaren Herzens sei wohl auch
noch zu ertragen.

		Eine Liebe, die aus der Jugendfreundschaft ganz sachte
hervorgewachsen ist, kann uns nicht wohl wie ein verzehrendes Feuer
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sie bewahrt die milde Natur ihres Ursprungs. Mit dem Ungestüm
leidenschaftsvoller Liebe dagegen umfassen wir ein bis dahin
fremdes Wesen; da steigert der Zauber des Neuen, Fernen,
Rätselhaften die Begierde des Besitzes zur Fieberglut. Aber eine
gelöste Jugendliebe kann dann auch wieder zur Freundschaft
zurückkehren und stille, wie sie begann, unter der Asche
fortglimmen. Die andere Liebe kann das nicht: sie brennt
helleuchtend weiter, oder sie erlischt wieder ebenso gewaltsam, wie
sie aufgelodert.

		Wiprecht und Riza wurden wieder gute Freunde, nachdem die ersten
peinlichen Monate verstrichen waren. Aber es bestand ein großer
Unterschied zwischen Freundin und Freund. Riza schwärmte sich
zurück zur Freundschaft, weil sie der Liebe entsagen zu müssen
glaubte; ihre Freundschaft war heimliche Liebe, so tief und
selbstlos, daß sie um des Glückes des Geliebten willen auf
Gegenliebe verzichtete. Wiprecht dagegen fühlte sich wirklich
schlechthin nur als des Mädchens guter alter Freund und hatte genug
daran.

		Nach dem damaligen Gang der Dinge mußte sich Wiprecht nun aber
doch verheiraten: die Linie der Kesselhut hätte ja sonst gar
erlöschen können! Ein volles Jahr, gleichsam das Trauerjahr für den
gelösten Liebesbund, war vergangen, als er demgemäß um die Hand der
Adelheid von Biegen warb, der Tochter eines uralten, stolzen, im
Nidda- und Rheingaue wie im Königshundert reichbegüterten Hauses.
Anfangs mit schlechtem Erfolg. Der alte Ritter Gottfried von Biegen
wünschte sich einen reicheren und mächtigeren Mann zum
Schwiegersohn als den Kesselhut, und Adelheid, die den schönen,
stattlichen Wiprecht allerdings mit stillem Wohlgefallen
betrachtete, hielt zurück, weil die Sage gar seltsame Dinge über
Rizas Verzicht auf Wiprechts Hand berichtet hatte. Da legte sich
Riza ins Mittel. Sie erkannte, daß Adelheid ganz die rechte Frau
für ihren Wiprecht sei, sie überredete sich unter tausend
Schmerzen, daß es jetzt gelte, die ganze Kraft ihrer heimlichen
Liebe als eine treue Schwester zu bewähren, und ging selber zu
Adelheid und erzählte ihr, aus welchem Grunde sie zurückgetreten
und daß alles übrige, was die Leute von der Geschichte zu Wiprechts
Nachteil redeten, Lüge sei. Sie ging noch weiter, sie warb für
ihren Freund. Adelheid, aus ganz anderem Ton als Riza geformt,
bewunderte eine Entsagung, welche sie nicht begriff, noch mehr aber
bewunderte sie jetzt den Wiprecht, dessen überwältigende Vorzüge
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Mädchen so ganz in sich selbst zurückgescheucht hatten. Sonst
verliert ein Mann in den Augen der Frauen, wenn ihn eine andere
verschmähte; Wiprecht aber gewann in den Augen Adelheids, weil er
in so seltsamer Weise verschmäht werden konnte. Und nachdem Riza
erst Adelheid überredet hatte, gelang es dieser dann auch, ihren
Vater zu überreden. So ward Adelheid Wiprechts Gattin.

		Als dieser seine Braut heimführte, ging Riza zu fernab wohnenden
Verwandten, nicht weil sie sich vor anderen, sondern vielmehr vor
sich selbst verbergen mußte. Nach einem halben Jahre kehrte sie
dann wieder zum Vater heim in das gemeinsame Haus. Anfangs konnte
sie nur einen höchst dürftigen und befangenen Verkehr mit den
jungen Eheleuten übers Herz bringen, später besuchten sie sich
fleißig ab und zu nach guter Freunde Art.

		Viele Männer werden Rizas opferfreudige Liebe schwer begreifen,
aber manches Frauengemüt wird das verzagte tapfere Mädchen um so
besser verstehen. Und der Erzähler darf hier wohl auch an die Zeit
erinnern, in welcher Riza lebte. Neben der rohesten Sinnenlust des
Liebesrausches wucherte damals eine bis zur Unnatur vergeistigte
Schwärmerei der Minne. Diese überzarte Minne dünkte manchen
entweiht durch ein handgreifliches Ehebündnis, und sie glaubten
etwas ganz besonders Gescheites zu tun, wenn sie einen Ehemann oder
eine Ehefrau noch nebenbei so ledigerweise fortminneten. Rizas
heimliche Liebe war freilich nicht von dieser tollen Art, und doch
hatte sie einen Hauch der allzu vergeistigten mittelalterlichen
Minne: sie war zu fein, um eine ganz gesunde, aber doch auch wieder
zu menschlich, um eine ganz kranke Liebe zu sein.

		Adelheid brachte völlig neues Leben in Wiprechts »altes Haus«.
Da mußte alles größer, prächtiger, stolzer eingerichtet werden, und
der kleine Ritter mußte sich zeigen wie ein großer Herr. Täglich
stachelte die junge Frau den Ehrgeiz ihres Gemahls, und da sie
nicht bloß schön und reich, sondern auch geistvoll und wie zur
Herrscherin geboren war, so beugte sie bald den sonst so trotzigen
Mann unter ihren launischen Willen. Vorab aber ärgerte sie sich,
daß die Kesselhute sollten ein minder stattlicher Zweig des
Katzenelnbogischen Geschlechts sein als die drei anderen Linien.
Das mußte anders werden. Ein Wahrzeichen der minder angesehenen
Stellung ihres Mannes unter den Burggenossen von Katzenelnbogen war
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Eselsohr auf dem Wappenhelm. Und kostete es, was es wolle, es
mußten jetzt zwei möglichst große Eselsohren hinauf; das alte
Wappen über dem Tore ward demgemäß heruntergenommen und ein neues
also vermehrtes aufs festeste in die Mauer gefügt. Herr Eberhard
Knebel tat Einsprache; es half nichts, das Wappen blieb stehen. Als
weitere Antwort auf jene Einsprache brachte Wiprecht vielmehr noch
einen ganzen Sack voll Beschwerden über verkürzte Rechte und
aufgebürdete Lasten an dem Gemeinbesitz, durch welche die
Kesselhute von den Knebeln fort und fort geschädigt worden seien.
Die scharfsinnige Frau Adelheid hatte das alles aufgespürt und mit
dem Eifer und der Kunst des besten Advokaten ans Licht gestellt.
Eberhard aber wollte kein Wort hören, solange noch die angemaßte
Helmzier über dem Tore prange.

		Der alte Hader war also in vollem Glanze zurückgekehrt, und nur
Riza verhinderte, daß er alsbald in wirklicher Fehde sich Luft
machte. Wie ein Friedensbote ging sie hin und her zwischen ihrem
Vater und Wiprecht, die längst wieder allen persönlichen Verkehr
abgebrochen hatten, und der Vater wagte doch nicht, dem Mädchen das
Haus des Gegners zu verbieten; er betrachtete sie mit heiliger
Scheu wie ein fremdartiges, rätselhaftes Wesen, das man ungestört
seinen eigenen stillen Pfad müsse ziehen lassen, als eine Art
Nonne, die man einzukleiden vergessen habe und die wohl immer noch
zwischen den zwei Parteien Versöhnung predigen dürfe.

		Das wäre Riza auch einmal beinahe geglückt. Sie hatte in ihrer
sanften, rührenden Weise Wiprecht schon bis zu dem Zugeständnisse
gebracht, daß er die bestrittene Helmzier aufgeben wolle, wenn
Eberhard gegen seine übrigen Ansprüche billig sei. Da erhob sich
Adelheid und sprach: »Das wird die Tochter eines Ritters von Biegen
niemals zugeben. Unser Haus streift nahe an den hohen Adel, und
meine Vorfahren führten sogar ein Reitersiegel, und ich sollte das
Weib eines Mannes sein, der nicht einmal ein paar Eselsohren führen
darf? Mein Vater unterschreibt sich nicht bloß miles,
sondern, wenn's ihm einfällt, auch »vir nobilis«, obgleich
er nicht zu den Dynasten zählt; es ist aber nur ein kleiner Sprung
bis dahin: er brauchte nur das Recht zu gewinnen, daß er die Worte
umkehre und sich »nobilis vir« schriebe, so wäre er ein
Dynast in allen Stücken, denn die Macht und den Reichtum eines
solchen besitzt er schon längst. Und ich sollte einem Manne
gehören, der zum Zeichen [bookmark: page207] der Erniedrigung nur mit einem verstümmelten
Kleinod seinen Helm schmücken dürfte?«

		Riza entgegnete: »Du denkst immer zuerst daran, daß du deines
Vaters Tochter bist: ziemlicher wäre es, wenn du dich zuerst als
deines Mannes Weib dächtest.«

		»Meinem Mann zu seinem Rechte zu verhelfen«, sprach Adelheid,
»ist das erste, was ich als Frau bedenken muß.«

		»Deinen Mann glücklich zu machen, wäre deine erste Pflicht«,
warf Riza ein, »und das Glück blüht selten dem starren
Rechthaber!«

		Hiermit aber waren beide auf den Punkt gekommen, wo sie sich
gegenseitig nicht mehr verstanden. Denn für Adelheid lag eben das
Glück im Behaupten alter, im Gewinnen neuer Vorrechte und Ehren mit
ihrem Manne und für ihren Mann, und Kampf und Streit auf dieser
stolzen Bahn war ihr eher eine Lust als ein Herzeleid; für Riza
dagegen war Glück die stille, friedliche Seelengemeinschaft mit dem
Geliebten, und das Wetten und Ringen um äußere Ehren konnte den
Frieden eines solchen Zusammenlebens überall nur trüben und
verderben. So zerrann denn auch das Gespräch erfolglos, und nur
Rizas versöhnlichem Sinne war es zu danken, daß es nicht das letzte
Gespräch zwischen den beiden Frauen blieb.

		Noch am nämlichen Tage aber begann Adelheid mit ihren
Dienerinnen sich ein Festgewand herzurichten, welches über und über
mit gepaarten rot-weißen Eselsohren höchst kunstreich bestickt
ward. Riza dagegen sann in ihrer Kammer nach, warum sich doch die
Dinge so betrübend gewendet. Jenes äußere Glück, welches sie
Wiprecht nicht geben konnte, mochte er bei Adelheid finden; aber
vermißte er nicht dafür jenes still befriedigende innere Glück,
welches sie ihm so wohl hätte bieten können? War denn das eine nur
um den Preis des anderen zu erkaufen, und war das Opfer, welches
sie Wiprecht durch ihre Entsagung gebracht, nicht am Ende gar die
Quelle seines Unglückes?

		Unterdessen spielte der lustige und traurige Streit zwischen dem
neuen Bau und dem alten Hause immer weiter. Weil die Herren
einander zürnten, so neckten sich die Diener, aber die Neckerei war
so grob, daß manchmal Blut floß; es war ein Vorpostengeplänkel,
welches auf nahen ernstlichen Kampf deutete. Eberhards Knechte
suchten das Wappen vom Tore des alten Hauses herunterzuschlagen,
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Wiprechts Leute hielten gute Wacht und schickten die Verwegenen mit
Schlägen heim. Jeder Tag brachte einen ähnlichen Strauß. »Es
wetterleuchtet immer stärker«, sprach Herr Wiprecht, »das Gewitter
wird bald loskrachen.« Als sein Knappe einmal an dem kleinen
Fenster stand, von wo man dem Nachbar auf zwanzig Schritt in ein
ähnliches Fensterlein hineinsehen konnte, faltete er die beiden
Zipfel seines Gewandes fein spitzig zusammen und hielt sie an den
Kopf als das Abbild der bestrittenen Helmzier. Ein Manne Eberhards,
der am anderen Fenster lauerte, warf zur Antwort einen Krug, der
ihm gerade zur Hand stand, hinüber und warf den Knappen so gut, daß
dieser erst nach geraumer Frist, den Kopf mit einem blutbefleckten
weißen Tuche umwunden, wieder sichtbar ward. Die Leute Knebels
meinten, wenn alle Kesselhuter die Tinkturen rot und weiß
solchergestalt wollten obenauf gemalt haben, so seien sie bereit
dazu. Zur Rache aber lauerte bald ein anderer vorsichtiger an dem
Fensterlein des alten Hauses und schoß dem nächsten, der die Nase
drüben herausstreckte, einen Pfeil entgegen. Man blieb den Dank mit
gleicher Münze nicht schuldig, und so wurden zuletzt alle Fenster
unsicher, die sich gegenseitig mit der Armbrust bestreichen ließen.
Doch das waren, wie gesagt, nur kleine Neckereien der Diener. Zu
offener Fehde der Herren kam es noch nicht.

		Da begegneten sich eines Tages die beiden Ritter ohne Zeugen im
Walde. Wie auf Abrede hielt ein jeder sein Pferd an und sah dem
anderen schweigend und trutzig ins Gesicht, als erwarte er,
angeredet zu werden, aber keiner wollte dem anderen das erste Wort
schenken. Herrn Eberhard ward die Zeit zu lang, also spornte er
sein Pferd, um vorbeizureiten. Da dachte Herr Wiprecht, ein
frischer Morgengruß schicke sich denn doch, und rief dem Alten echt
rittermäßig zu: »Du Flegel!« Herr Eberhard mußte den Gruß etwas
schief verstanden haben und schlug dem ehemals künftigen
Tochtermann mit blanker Klinge einen rechten Prügelhieb auf die
Schulter. Dieser verstand den flachen Hieb wieder schief, zog vom
Leder und legte zu scharfen Streichen aus. Die Schwerter kreuzten
sich. Aber es war wieder nur eine kleine Neckerei; ehe es zum
ordentlichen Gefechte kam, gewann der kalte Zorn bei beiden die
Oberhand; wie wenn sie's nur vorläufig einmal hätten probieren
wollen, steckten sie die Schwerter wieder ein und ritten mit
drohendem Schweigen auseinander.
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demselben Tage ließ Eberhard den hölzernen Verbindungsgang
abbrechen, der sich vom oberen Geschosse des neuen Baues zum alten
Hause hinüberbrückte; in der letzten Zeit hatte ihn freilich außer
Riza niemand mehr betreten.

		Die Axtschläge dröhnten jetzt wie ein Donner in Rizas Ohr, und
es war ihr, als stürze der ganze karge Rest ihres Lebensglückes mit
den krachenden Balken in den Abgrund, als werde mit dieser Brücke
auch der letzte schmale Pfad vernichtet, welcher noch zur
Versöhnung zwischen den beiden Häusern führen konnte.

		Ihr Entschluß war rasch gefaßt. Zwei Tragbalken lagen noch über
der schwindelnden Tiefe, und ohne Furcht schritt Riza hinüber,
während es selbst den rohen Dienstmannen grauste, die staunend ihre
Äxte sinken ließen. Auf der anderen Seite stand Wiprecht und
betrachtete sich, an das Pförtchen gelehnt, welches zu dem Gange
führte, das überraschende Werk der Zerstörung. Als er Riza so durch
die Luft herüberkommen sah, übermannte es ihn, daß er ihr
entgegensprang und sie mit beiden Armen umfaßte. Wie hätte ihr
gutes Wort jetzt keine gute Statt finden sollen! Er hörte sie
freundlich an, gestand, daß er heute morgen gefehlt und den Vater
zuerst beleidigt habe, und nach mancher Hin- und Widerrede
versprach er, alles im gegenwärtigen Stande beruhen zu lassen, bis
man beiderseits ein Schiedsgericht gewählt habe, welches die
schwebenden Streitfragen endgültig schlichten solle. Umgekehrt wie
sonst leuchtete jetzt über Rizas Gesicht ein Schimmer der Freude
und der Hoffnung auf bessere Zukunft, während Wiprecht wehmütig
zurückdachte an die vergangenen Tage der Jugendfreundschaft. Aber
es galt, den Augenblick festzuhalten und auszubeuten; Riza wollte
schleunigst wieder zu ihrem Vater hinüber, daß sie auch seinen Sinn
wendete. Da war während des Gespräches der eine der beiden Balken
in den Abgrund gesunken, und nur der schmale Steg des anderen
führte noch über die Tiefe. Das Mädchen hätte den sicheren Gang
durchs Tor wählen können, aber sie fürchtete sich, Adelheid zu
begegnen; alles hing am raschesten Festhalten des Augenblicks, und
doch grauste es ihr jetzt vor dem schwindelnden Pfad über den
einzigen Balken. Wiprecht erriet ihre Gedanken: er schritt frei und
sicherer voran, reichte ihr dann von rückwärts die Hand und führte
sie so zum elterlichen Hause hinüber. Mit Schrecken sah der Vater
das Paar dieses Weges kommen. Doch die Angst [bookmark: page210] macht mild, und schon der bloße
Anblick einer Todesgefahr stimmt versöhnlich, und als ihm Wiprecht
die rechte Hand darbot, während die linke noch in Rizas zitternder
Rechten lag, schlug der Alte tief ergriffen ein, und die drei
standen eine Weile schweigend mit ineinandergelegten Händen. So
gewann zuerst der Friede das Feld, danach aber auch wieder der
Streit; denn für eine bloße Rührung konnte der Knebel dem Kesselhut
doch nicht das zweite Eselsohr schenken. Allein Wiprecht redete so
freundlich und überzeugend, und der warme alte Ton tat dem Ohre
Eberhards so wohl, daß er drauf und dran war, völligen
Waffenstillstand und die Berufung an ein Schiedsgericht auch
seinerseits zuzugeben.

		Da drang plötzlich ein Höllenlärm vom Tore des alten Hauses zu
den friedfertigen Männern herauf. Wiprecht sah hinab, und ein Blick
genügte, daß er den verblüfften Eberhard stehen ließ und mit
grauenhaften Wagesprüngen über den Balken in sein Haus
zurückstürzte. Der älteste Sohn Eberhards, Heinz, ein junger
Hitzkopf, hatte nämlich kaum von der Grobheit gehört, die Wiprecht
heute morgen seinem Vater ins Gesicht geworfen, als er sie auch
schon auf eigene Faust zu rächen beschloß. Mit einer Handvoll
verwegener Gesellen war er vor des Nachbars Tor gerückt und hatte
die Helmzier des Wappens zertrümmert, bevor die Besatzung durch
seine Hammerschläge zu spät herbeigerufen ward. Nun gab es zwar ein
großes Geschrei und saftige Hiebe von beiden Seiten, aber das Ziel
war erreicht, und Heinz zog sich schon wieder in des Vaters Burg
zurück, als Wiprecht eben zum Tore herabgesprungen kam. Er konnte
nur noch die vollendete Untat in Augenschein nehmen.

		Dieser Zwischenfall brachte das Friedenswerk wieder ganz zum
Stillstande. Aber Rizas milde Worte tönten noch zu frisch in
Wiprechts Ohren, das Bild des schwachen Mädchens, wie es
todverachtend über die Balken schritt, stand vor seinem Blick, und
Adelheid selbst ward von der Erzählung tief bewegt und billigte den
Austrag durch ein Schiedsgericht, nur müsse vorher das Wappen am
Tore, und zwar auf Eberhards Kosten, wieder erneuert werden.
»Denn«, sagte sie, »ihr hattet schon ausbedungen, daß vorderhand
alles im gegenwärtigen Stande bleiben solle, als Heinz das Wappen
zerstörte; dieses also war stracks gegen die Abrede, und wer den
Stein zusammenschlug, der soll ihn auch wiederherstellen, [bookmark: page211] genau wie er
früher war.« Eberhard gestand das Richtige dieses Satzes im
allgemeinen zu und erbot sich zu jeder billigen Sühne, nur könne er
das eine nicht, daß er selber dem Kesselhut zwei Eselsohren machen
lasse; er wolle ihm eins, er wolle ihm sogar drei oder sechs Ohren
auf den Helm setzen, nur nicht zwei. Wiprecht bestand auf dem
richtigen Paar, und so verschwand denn wieder alle
Friedensaussicht, obgleich beide ernstlich den Frieden
begehrten.

		Riza war zum Tode betrübt über diesen Ausgang. Was sie recht gut
machen wollte, das geriet immer gerade recht schlecht. Wäre sie
nicht im heiligen Eifer über den Balken geschritten, sondern ganz
ruhig und sicher die Treppe hinab, so würde sie ihrem Bruder am
Tore begegnet sein, sie hätte ihn zurückhalten können, und er hätte
nicht neues Unheil zum alten gehäuft.

		Wie aber der Gemütsmensch sein Hoffen gerne an irgendein
Wahrzeichen knüpft, so bildete sich auch Riza ein, der Streit werde
noch geschlichtet und alles zum besten Ende geführt werden, wenn
nur der eine Balken fest stehenbleibe, im Bilde und in der Tat das
einzige Bindeglied zwischen den beiden Häusern. Täglich war ihr
erster Blick auf diesen Balken gerichtet. Eines Morgens aber schrak
sie furchtbar zusammen: der Balken war fort! Wiprecht hatte ihn
wegnehmen lassen, gleichsam zum letzten Trumpfe, da Eberhard auf
sein Ansinnen wegen des Wappens nicht einging: – die Verhandlungen
waren mit dem Balken endgültig abgebrochen. Riza grämte sich fast
mehr über den verschwundenen Balken als über die stets weiter
entrückte Aussicht auf Heil und Segen. Allein ein weiches Gemüt,
welches so tief in sich zu grübeln und zu schwärmen versteht, kann
zwar unendlich elender werden als härter gebildete Seelen, es
findet aber auch in sich oft dann noch heimliche Quellen des
Trostes, wenn jene ganz erstarren und kalt verzweifeln müssen. So
ward Riza jetzt plötzlich wie von einem himmlischen Morgenrot neuer
Hoffnungen erleuchtet, als ihr mitten im bittersten Kummer die
Legende ihrer Namensheiligen, Sankt Rizas, der Tochter Ludwigs des
Frommen, einfiel. Die heilige Riza wohnte Koblenz gegenüber und
ging jeden Morgen zur Castorkirche in die Stadt. Fand sich aber
kein Fährmann, so schritt sie ruhig und gottvertrauend über die
Fluten des Rheines und kam immer trockenen Fußes an das jenseitige
Ufer. Als aber einmal das Wasser, [bookmark: page212] vom Sturme gepeitscht, wogte und
brandete, ward es ihr angst, und sie nahm einen Wingertspfahl vom
Ufer, um sich im Wogengetümmel darauf zu stützen; doch je fester
sie sich auf den Pfahl stützte, desto tiefer sank sie. Da, als ihr
das Wasser schon zum Halse ging, warf sie den Pfahl hinweg und
stützte sich wieder ganz allein auf den Stab ihres Glaubens, daß
der Herr sie dennoch nicht versinken lassen werde, und die Wellen
hoben sie wieder empor, und sie schritt wie eine Siegerin über die
rollenden Fluten.

		Riza – nicht die Heilige, sondern die Knebel von Katzenelnbogen
– dachte: »Die Legende ist ganz besonders für mich geschrieben.
Hinweg mit dem Balken, der mich trug und dennoch betrog! Ich habe
mich bisher auf den Wingertspfahl des Menschenwitzes gestützt und
bin immer tiefer gesunken. Mein Witz ist zu Ende. Und doch glaube
ich nun erst recht, daß Gott mir helfen werde und daß ich das Opfer
meiner Liebe nicht dem Geliebten zum Fluch gebracht habe. Jeden
Morgen in die Kirche zu gehen, ist wohl löblich, aber die heilige
Riza hätte auch einmal zu Hause bleiben können, wenn es so arg
stürmte, und doch wehrte der Herr den Wellen, daß sie das Mädchen
verschlängen, bloß wegen ihres Gottvertrauens. Mein Fall ist viel
wichtiger, und die Flut tobt weit wilder noch: darum wird die
heilige Riza mir, ihrer unheiligen Schwester, auch ein Stück ihres
Glaubens geben, und wenn sie für sich den Weg über die Wellen
erbeten konnte, so kann sie's auch für mich.«

		In solchen Gedanken ward Riza wieder ruhig. Statt des verlorenen
Wahrzeichens, statt ihres Balkens, hatte sie in der Legende ein
neues tiefsinnigeres Zeichen gefunden. Und dessen bedurfte sie
jetzt doppelt. Denn die Dinge standen in der Tat so schlecht, daß
sie für ihre Liebe nichts weiter mehr tun konnte, als zu glauben
und zu hoffen.

		Während aber Riza schwärmte und Zeichen deutete, sann Adelheids
männlicher Geist, wie sie aus der neuen Verwickelung neuen und
greifbaren Vorteil für ihren Mann zöge. Von der zerschlagenen
Helmzier sprach sie vorläufig gar nicht mehr; die Eselsohren waren
ihr immer nur Mittel zum Zweck gewesen, und sie erblickte jetzt
einen viel geraderen Weg für ihre Zwecke. Herr Eberhard Knebel
hatte eigenmächtig den Brückengang zerstört; das durfte er nach
Vertrag und Herkommen nicht: alle Bauveränderungen am Gesamthause
[bookmark: page213] mußten
gemeinsam beschlossen und darum auch alle Baulasten gemeinsam
getragen werden. Aber gerade dies war der stolzen Frau Adelheid in
innerster Seele zuwider, daß sie sich für immer angekettet sah an
diese Knebel, abhängig von ihnen, eingeschnürt in ihrem freien
Willen, und nur darum hielt sie so eisern fest an dem bestrittenen
Eselsohr, weil sie den Knebeln nicht zugestand, in solchen Dingen
mitzureden. War doch diese Linie nicht einmal nachweislich verwandt
mit den Kesselhuten! Sie führte nur den gemeinsamen Namen wegen der
gemeinsamen Burgmannschaft, und nur als Mit-Ganerben auf
Alt-Katzenelnbogen wie in dem Hause am Rhein konnten die Knebel den
Kesselhuten in irgend etwas Einsprache tun. Jene »verdammten
Verträge« über das Gesamthaus hatte Eberhard zu zerreißen begonnen,
als er eigenmächtig den ersten Axthieb wider den Brückengang
befahl. Also bestimmte Adelheid ihren Mann, daß er den einzigen
Balken, welchen Eberhard stehengelassen, nun gerade seinerseits
hinabwerfen ließ, zum Zeichen, daß auch er nach dem Willen des
anderen Hausgenossen nichts mehr frage. Doch man mußte deutlicher
reden; Herr Knebel hätte ja sonst meinen können, der Kesselhut habe
nur das von ihm begonnene Werk freiwillig vollendet. Der Anlaß fand
sich bald.

		Ein junger Taugenichts, Dietmar von Haftel, trieb sich damals in
der Gegend umher und war froh, wenn ihm eine oder die andere milde
Seele zeitweilig einen sicheren Unterschlupf bot. Denn er hatte
mehrere Ritter und Städte mit frechem Mutwillen geschädigt und
deshalb hier und da Schläge zu erwarten, besaß auch keine Burg, in
welcher er sich selbst hätte sichern können, sondern nannte außer
seiner Frechheit, seinem Raufdegen und seinem alten Namen überhaupt
nichts sein eigen und war also, alles zusammengenommen, ganz genau,
was wir auf neuhochdeutsch einen adligen Lump nennen. Eberhard
Knebel gehörte zu den Widersachern und Verfolgern dieses Dietmar;
der alte Ritter von Biegen dagegen, Adelheids Vater, hatte ihm
schon öfters – aus welchem Grunde, steht urkundlich nicht ganz fest
– die Stange gehalten. Adelheid beredete darum ihren Mann, den
Dietmar in das alte Haus aufzunehmen, und natürlich protestierte
Eberhard sofort feierlichst und erklärte, das sei ein Bruch alles
Rechtes und Herkommens, den er nicht dulde; denn keiner der beiden
Hausgenossen dürfe einen [bookmark: page214] Fremden aufnehmen gegen des anderen Wissen und
Willen. Wiprecht ließ dagegen dem Knebel hinübersagen, Recht und
Herkommen seien ja von ihm selbst zuerst aufgehoben worden, indem
er den Brückengang eigenmächtig abgebrochen: er, Wiprecht
Kesselhut, gehe jetzt nur auf dem Wege weiter, welchen ihm Herr
Eberhard Knebel angezeigt.

		So hatte Adelheid erreicht, was sie wollte; die Verträge waren
beiderseits zerrissen, und nur der offene Kampf konnte noch
entscheiden. Ein jeder verschanzte sich demnach in seinem Bau und
sann auf Angriff und Gegenwehr.

		Nun ritt Dietmar von Haftel einmal vors Tor, um frische Luft zu
schöpfen. Heinz, der Sohn Eberhards, sah es, sprengte ihm nach,
erreichte ihn und griff ihn wütend an: der Unheilstifter sollte
fallen oder sich gefangengeben. Allein Dietmar, ein Raufer und
Schläger ersten Ranges, bedeckte den jungen Hitzkopf mit so
ungeahnten Püffen, daß dieser bald vom Angriff zur Verteidigung
übergehen und sich zuletzt, aus drei Wunden blutend, dem Dietmar
gar gefangengeben mußte, der ihn im Triumph zu seinem Freunde
Wiprecht heimführte. Im alten Hause ward dann Heinz in festen
Gewahrsam gesetzt als ein kostbares Unterpfand für den guten
Ausgang der Fehde.

		Kaum war die Unglückskunde in den neuen Bau gedrungen, so rief
Eberhard auch schon alle seine Mannschaft zu den Waffen, um sofort
das Tor des alten Hauses zu stürmen und den Sohn wieder zu
befreien. Wiprecht hatte einen solchen allgemeinen Angriff schon
lange erwartet und für diesen Fall eine Kriegslist vorbereitet,
welche die rastlos helfende und schürende Adelheid ausgedacht. Er
teilte nämlich seine Leute in zwei ungleiche Haufen und stellte den
kleineren unter Dietmars Befehl zur Verteidigung des stark
befestigten Tores; den größeren aber hielt er unter seiner eigenen
Führung zurück. Als nun Eberhard mit all seiner Macht wider das Tor
stürmte, fiel Wiprecht mit seiner Schar zur Hinterpforte aus,
erkletterte auf bereitgehaltenen Leitern das obere Geschoß des
neuen Baues und nahm die wenigen Leute, welche Eberhard
zurückgelassen, gefangen. So sahen sich die Stürmenden am Tore des
alten Hauses plötzlich aus den Fenstern ihrer eigenen Burg
angegriffen und gerieten in einen Kreuzhagel von Steinen und
Geschossen, der sie bald zum Rückzuge zwang. Allein in die eigene
Burg [bookmark: page215]
konnten sie nicht wieder zurück; das von Wiprechts eingedrungenen
Leuten wohlbewachte Tor sperrte ihnen jetzt um so sicherer den
Eingang, je stärker es Herr Eberhard selbst befestigt hatte. Er war
aus seinem Hause ausgeschlossen. Zwar versuchte er noch einen
Angriff auf seine eigene Feste, doch umsonst. Er wollte dann
wenigstens die Verbindung der beiden Häuser abschneiden, so daß
Wiprecht nicht mehr in das alte Haus hätte zurückkehren können;
hierzu war aber seine Mannschaft viel zu gering. Zähneknirschend
mußte er abziehen und bei guten Freunden Hilfe suchen, indes ihm
Wiprechts Leute von den Zinnen seiner eigenen Burg nachhöhnten, und
sie hatten dazu noch die Blechhauben mit armslangen roten und
weißen Eselsohren geschmückt.

		Wiprecht nützte die kurze Frist, welche ihm Eberhards Abzug
gönnte, um den hölzernen Brückengang zwischen dem Obergeschosse der
beiden Häuser wiederherzustellen und dadurch eine gemeinsame
Verteidigung des Gesamtbaues zu ermöglichen. Riza sah mit geheimer
Freude, wie sich aufs neue verbindend die Balken fügten. So seltsam
ist des Menschen Herz! Ihr alter Aberglaube an das gute Wahrzeichen
gewann wieder Kraft, und obgleich das Spiel immer schlechter stand,
klammerte sich ihre Hoffnung nur um so fester an den Strohhalm
dieser Balken! Sie war Wiprechts Gefangene; doch ließ er sie ganz
frei gewähren. Da sie aber fort und fort das alte Lied sang und ihn
beschwor, auch jetzt noch die Versöhnung mit dem Vater zu suchen,
so ging er ihr aus dem Wege. Aber auch bei ihm zeigte es sich, wie
seltsam des Menschen Herz ist: obgleich er mit Adelheid im
Vollgefühl des Sieges schwelgte, fühlte er sich doch elender als
je, und obgleich er Riza mied und fürchtete, sehnte er sich doch
insgeheim zurück nach der stillen, schüchternen Jugendfreundin.
Wenn nur auch alles andere so still und friedlich wie damals
gewesen wäre!

		Nach wenigen Tagen geschah, was man hatte erwarten müssen:
Eberhard, durch seine Freunde mit großer Macht verstärkt, rückte
vor das Haus und begann es in aller Form zu belagern. Er fand
verzweifelten Widerstand. Den hatte er aber vorausgesehen und
demgemäß so zahlreiche Mannschaft herangezogen, daß das Haus
dennoch fallen mußte. Die Besatzung war viel zu schwach, um sich
auf allen angegriffenen Punkten dauernd mit gleichem Nachdruck
verteidigen zu können.

		[bookmark: page216] Riza
beobachtete aus ihrem Kammerfenster den wilden Kampf; aber noch
wilder wühlte der Kampf in ihrem eigenen Herzen. Sie sah, wie
Wiprecht am Tore des väterlichen Hauses gegen ihren Vater focht;
sie sah, wie an dem anderen Tore Dietmar die Abwehr leitete und wie
dort auch Adelheid mit Helm und Schwert unter den Streitern
erschien. Die Belagerer drangen da drüben immer übermächtiger vor,
sie gewannen die äußere Pforte, sie ließen die Zugbrücke über den
Graben nieder; Dietmar floh, aber Adelheid befeuerte ihr kleines
Häuflein aufs neue und trieb es vorwärts auf die Brücke. Dort
entspann sich ein wirres Handgemenge, Adelheids Leute wurden
niedergehauen oder ins Haus zurückgejagt; die Stürmenden schlugen
dem Weibe, das allein nicht weichen wollte, die Waffe aus der Hand,
rohe Knechte fielen über sie her und mißhandelten sie so empörend,
daß Riza es nicht länger ansehen konnte. Sie warf nur noch einen
Blick nach Wiprecht und dem Vater: dort stand eben der Kampf auf
eine Weile still, als ob beide Parteien sich verschnaufen müßten.
Da überwältigte sie ihr gutes Herz, und wenn sie schon diese
Adelheid haßte mit der ganzen Glut gerechten Zornes, eilte sie doch
auf den Brückengang und hinüber, um wenigstens der rohen Gewalttat
zu wehren, welche ihres Vaters Leute an dem entwaffneten Weibe
übten. Und es gelang ihr. Die Peiniger wichen betroffen zurück und
brachten Adelheid ohne weiteren Mutwillen in guten Gewahrsam, indes
gleichzeitig Rizas Bruder seines Kerkers ledig ward.

		Während der kurzen Frist dieses Vorganges hatte sich aber auch
am anderen Tore der Kampf unerwartet schnell entschieden. Das Tor
ward erstürmt. Wiprecht floh fechtend in das Innere des Hauses, und
obgleich sich Eberhard den jungen Mann ganz besonders zum Gegner
ausersah und ihm gar zu gerne das zweite Eselsohr vom Helme
heruntergeschlagen hätte, so verlor er ihn doch im Gedränge. Es
glückte Wiprecht, den oberen Stock zu erreichen; die Niederlage
Dietmars war ihm noch unbekannt, darum eilte er zu dem Brückengang:
dort konnte er sich gegen Dutzende wehren, Dietmar konnte ihm Hilfe
bringen. Aber an der Pforte des Ganges ward er hinterrücks von
jenen Leuten Eberhards überfallen, die er selber bei seinem
Überfall des neuen Baues jüngst zu Gefangenen gemacht. Sie hatten
sich während des Sturmes befreit, und Wiprecht war die erste Beute,
welche ihrer Wut unter die Hände kam. [bookmark: page217] »Er hat unseren Ritter aus
seinem Hause geworfen«, brüllte einer, »werft ihn jetzt wieder
hinaus, wo er damals hereingestiegen ist.« Die anderen jubelten
Beifall, schleppten Wiprecht auf den Brückengang und warfen ihn
hinab in den Graben.

		So hatte Riza die Adelheid gerettet und darüber ihren Wiprecht
verloren; wäre sie nicht gar zu großherzig gewesen und vorhin
stehengeblieben, wo sie stand, so würde es wohl umgekehrt gegangen
sein.

		Zwar lebte Wiprecht noch, als man ihn aus dem Graben hob, allein
es schien nicht, daß er den Tag überdauern werde. Riza taumelte
umher wie eine Fieberkranke, sie verstand die Siegesfreude der
Ihrigen nicht, noch den Ärger derselben, daß gerade der
Hauptspitzbube, daß Dietmar von Haftel allein entkommen sei; sie
hatte nur einen klaren Gedanken: sie wollte bei Wiprecht sein, ihn
pflegen, ihn retten, und wenn sie selber ins Grab steigen müßte, um
ihn bei dem unerbittlichen Tode auszulösen. Mit großer Mühe
erlangte sie's endlich von ihrem Vater, daß sie dem sterbenden
Manne in seinen Schmerzen beistehen durfte. In sinnloser Hast
wollte sie geradeaus über den Brückengang zum alten Hause eilen,
denn man hatte Wiprecht dorthin gebracht. Aber sie prallte zurück,
als sie den Fuß auf die Balken setzte: die Brücke, an welche sich
ihr Hoffen so abergläubisch klammerte, stand wieder fest wie
vordem, und – Wiprecht war von den Balken, die er selber neu
gefestet, in den Abgrund gestürzt worden! Riza konnte nicht über
die gräßliche Brücke gehen; sie wankte auf dem Umwege die Treppe
hinab.

		Wiprecht lag in einer schweren Ohnmacht. Als er wieder zu sich
kam und Riza neben dem Bette sitzen sah, blickte er sie lange mit
mildem Auge an, und als sie endlich fragte, wie es ihm gehe,
erwiderte er: »Gut und besser als seit Jahr und Tag, denn die wüste
Geschichte mit den Eselsohren ist zu Ende. Ich will jetzt wieder
ruhig werden und deinen Friedensworten folgen und Adelheid muß es
gleichfalls, sie mag wollen oder nicht.«

		Riza merkte mit heimlichem Schauer, daß Wiprecht doch nicht ganz
bei klaren Sinnen sei und daß er nicht ahne, wie nahe der Tod an
seinem Lager stand. Sollte sie ihn an das Ende mahnen? Es war kein
Priester zur Hand; sollte sie ihn vorbereiten und seine Beichte
hören? Aber was er eben gesprochen und in noch tieferen, verwandten
Worten weiter sprach, das war ja auch eine Beichte! [bookmark: page218] Und sie dachte, wenn er
mit so guten Gedanken hinüberschlummere, nicht ahnend, daß er eben
jetzt sterben müsse, so sei das auch gut gestorben und besser, als
wenn er sich mit Todesgedanken martere; sei er einmal wirklich tot,
dann werde er auch schon frühe genug erfahren, daß er gestorben
sei.

		Aus allen Reden des Sterbenden leuchtete aber hervor, wie lieb
er Riza doch immer im stillen Sinne gehabt und wie die Einkehr bei
ihr ein echteres Glück ihm geboten als der Rausch des Ehrgeizes,
welchen er mit Adelheid durchgeschwärmt. Es war ein verhülltes,
unbewußtes Liebesgeständnis ganz eigener Art, so dämmernd, wie auch
Rizas zagende Liebe lange Zeit gewesen war.

		Rizas Liebe hatte ihr Zagen sieghaft überwachsen, als es zu spät
war und Wiprecht bereits an Adelheids Hand dem Untergang
entgegenstürmte; Wiprechts Liebe sprach sich zum erstenmal deutlich
aus, als seine halbwache Seele bereits zum Tode hinüberträumte.

		Und dennoch war diese Aussprache deutlich. In letzten und
höchsten Nöten fallen oft plötzlich die Schleier unseres Geistes,
und was jetzt in Wiprechts Worten sich kundgab, das war seines
innersten Wesens eigenster und bester Teil.

		Aber auch der Jungfrau fielen endlich die Schuppen von den
Augen, und indes Wiprecht laut beichtete, legte sie sich eine ganz
neue Beichte im stillen ab. Nur war dieses ihr Selbstgeständnis
unendlich schmerzhafter. Denn während Wiprecht eben seine Schuld
mit der baren Sühne des Todes büßte, gab ihm die Gnade des
unsichtbaren Richters Linderung in dem klaren Wiedererfassen des
verlorenen Glückes; Riza dagegen erkannte um so schmerzvoller ihre
Schuld, je seliger sie andererseits das Bewußtsein machte, daß ihre
stille Liebe nun doch den Sieg der stillen Gegenliebe gewonnen.
Ganz außerordentliche Dinge gingen ihrem Verstande auf, und doch
waren es nur Dinge, die ein gewöhnlicher Mensch längst mit Händen
gegriffen hätte. Sie hatte vordem sich selbst erforscht bis zur
Vernichtung alles Selbstvertrauens, aber die anderen Menschen, die
Welt hatte sie nicht erforscht, und so stürzte sie sich und ihren
Geliebten doch nur ins Elend durch ihre qualvolle Selbsterkenntnis.
Jetzt erst sah sie ein, daß man einen ungestümen jungen Mann nicht
so unterderhand lieben und leiten könne von der Ferne her – und sei
es auch nur auf zwanzig Fuß über eine hölzerne Brücke hinüber –,
vorab wenn eine Frau wie Adelheid [bookmark: page219] ihm zur Seite stand. Ihr gutes Herz war
überall voran gewesen, darum war die kluge Tat überall zu spät
gekommen. Sie hatte ihr Glück geopfert, um den geliebten Mann
glücklicher als glücklich zu machen, und in der Schwärmerei dieses
Gedankens hatte sie den süßen Schmerz des Opfers ertragen gelernt.
Jetzt zerrann diese Schwärmerei wie ein Nebel, die Wahrheit stand
vor ihrem Auge: sie waren beide gleich elend geworden. Wäre
Wiprechts Sterbestunde nicht doch so schön gewesen, verklärt von
dem Schimmer der Liebe, so würde sie den Schmerz ihres Opfers nicht
ertragen haben. Jetzt aber war ihr diese bittere Stunde selbst wie
eine unverdiente Gnade; sie hätte die Stunde festhalten mögen für
immer, aber die Stunde lief ab: Wiprecht starb, indem er, Adelheids
und der Eselsohren gänzlich vergessend, ein neues Leben der Liebe
und des Friedens glaubte wiedergewonnen zu haben.

		Als Riza noch weinend bei der Leiche saß, trat Adelheid ins
Zimmer. Sie ergriff Riza bei der Hand und blickte dem Toten lange
schweigend in das versöhnte Antlitz; ihr Auge blieb trocken, doch
in ihren Zügen arbeitete es mächtig. Endlich sprach sie zu Riza:
»Das Recht stand auf unserer Seite, das Glück auf der Seite deines
Vaters. Ich habe getan, was ich mir und meinem Manne schuldig
war!«

		Mit diesen Worten verließ sie das Gemach, ohne Zweifel vor sich
selbst gerechtfertigt, indes die arme Riza, von Selbstanklagen
übermannt, zurückblieb.

		Adelheid ging später in das Kloster Rupertsberg und ward Nonne.
Was hätte sie auch anders tun sollen? Ihre Rolle war ausgespielt,
also trat sie ab von der Bühne.

		Riza dagegen, welche ihr Vater so oft schon eine Nonne genannt,
die man einzukleiden vergessen, blieb starken Mutes zu Hause. Sie
sprach, als sie von Adelheids Schritt Kunde bekam: »Es wäre mir
zwar auch bequem, ins Kloster zu gehen, denn ich leide an einem
Herzfehler und gedeihe darum nicht recht in dieser Welt. Ein Arzt
erzählte mir, es gebe Leute, die ein zu großes Herz haben, so groß,
daß es zuletzt alles andere überwuchert und dem armen Kranken bis
zum Halse herauf schlägt. Diese Krankheit scheint auch mir
angeboren zu sein. Allein sie ist unheilbar; also suche ich auch
nicht das Spital eines Klosters. Ich will bei meinem Vater bleiben,
der meiner Pflege für seine alten Tage bedarf.«

		[bookmark: page220] Das tat
sie denn auch; und Leute, die ihr stilles, liebevolles Walten
gesehen und dazu auch etwa ahnten, was sie alles verschwiegen in
der Seele trug, sagten, es sei fast schade, daß es schon eine alte
heilige Riza gebe; säße die nicht fest auf ihrem Platze, so könnte
man auch die Riza Knebel von Katzenelnbogen zur heiligen Riza
machen, obgleich sie nicht ins Kloster gewollt, sondern sich
lediglich aus dem profanen Grund wie eine Büßerin quäle, weil sie
bei der Brautwerbung eines heißgeliebten Mannes sich nicht getraut
habe, Ja zu sagen. [bookmark: page221]
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		I.

		Am oberen Rande des Bodensees erhebt sich langgestreckt der
Bergzug des Pfänders, und hoch auf einem seiner steilsten
Vorsprünge thront die Ruggburg seitab der Straße, welche über
Bregenz nach Chur und über den Splügen nach Italien führt. Die
Burg, ein Lehen der Grafen von Montfort, lag aus dem Wege und aus
der Welt, und doch blickte man von ihren Zinnen so weit hinein in
die Welt und auf die verschlungenen Pfade der Menschen, hinüber zum
Wellenmeer der Alpengipfel und auf den See, auf Schlösser und
Klöster, Städte und Dörfer mit all ihrem wimmelnden Leben.

		Der blaue Morgenhimmel wölbte sich wolkenlos über der Burg; im
reinen Äther schwebend, ruhte ein Adler hoch über dem Turme, und
die Burg mit ihrem Turm ruhte selbst so still und einsam auf dem
Felsen wie der Adler in den Lüften.

		Es war ein Sonntagmorgen im Mai. Die Burg schien verlassen, man
hörte droben keinen Laut; der Wald in den Schluchten rechts und
links schwieg wie zur Sonntagsfeier, kein Windhauch bewegte die
Wipfel, nur die Glocken von Lindau hallten leise fernher über den
spiegelglatten See zur Burg herauf.

		Am Fenster der Kemenate saß Irmgart, die Tochter des Burgherrn.
Sie las in einem kleinen Buche, kaum so groß wie ihre zierliche
Hand; es war kein Gebetbuch, sondern »ein Puechlein Lieder« – das
heißt Liebeslieder. Irmgart konnte gut lesen, ganz ohne zu
buchstabieren, und etwas mehr als ihren Namen schreiben; sie war
die einzige auf der Ruggburg, welche diese schweren Künste
verstand, die man damals – im Jahre 1340 – noch »pfäffische Künste«
nannte.

		Sie las die Lieder jedoch nicht bloß mit dem Auge still für
sich, sie sang sie zugleich leise, halb rezitierend, halb im
melodischen [bookmark: page224] Volksliederton, und ihre Stimme klang gar süß
und rein, da sie so träumend vor sich hin sang:

		»Svâ sich liep ze liebe zweiet,

hôhen muot diu liebe gît,

in der beider herzen meiet

ez mit vreuden alle zît.«

		Diese Strophe wiederholte sie zum öfteren, immer leiser, immer
langsamer, als würden die Töne von der überquellenden Empfindung
aufgesogen, und dachte dabei: wenn ich doch selbst so schöne Verse
machen könnte wie dieser Ulrich von Liechtenstein!

		Ein zwanzigjähriges Mädchen, das so träumerisch sang, »wie's in
beider Herzen maiet, wenn sich Lieb' zu Liebe fügt«, mußte wohl
selber lieben und ohne Zweifel unglücklich lieben. Allein Irmgart
war vorerst bloß eine unglückliche Dichterin, sie kannte die Liebe
noch nicht. Zur Liebe gehört auch ein Geliebter. Es war ihr aber
noch kein Mann begegnet, der auch nur die glimmende, geschweige die
lodernde Glut der Leidenschaft in ihr entzündet hätte. Dennoch
ahnte sie die Liebe, weil sie die Liebe zu singen suchte. Sie sah
das Bild des Jünglings deutlich vor Augen, dem sie ihr Herz
schenken wollte und mußte; sie war in Qualen selig, daß ihr dieses
Bild zerrann, indem sie es recht klar zu erfassen trachtete; sie
schwelgte in Opfergedanken für ein Wesen, welches nur ihre eigene
Einbildung geschaffen hatte.

		Und ist es viel anders, wenn solch ein Wesen leibhaftig vor uns
steht? Opfern wir uns da am Ende nicht auch wohl einem Gebilde,
welches wir uns selbst in unserer Einbildung geschaffen haben?
Leben und lieben wir doch allüberall unser bestes Teil in der
Einbildung!

		Zwei Freier hatten bereits um Irmgarts Hand geworben und waren
beide sehr artig heimgeschickt worden; der eine, weil er ihr zu
fein, der andere, weil er ihr zu grob dünkte. Keiner von beiden war
auch nur des schlechtesten Verses wert gewesen. Und doch hätte sie
nicht nein zu sagen gewagt, wenn es ihr der Vater nicht vorgesagt
hätte.

		Der Vater war nicht nur ihr Vormund, sondern auch ihre
Vorsehung; er lenkte ihre Gefühle und Gedanken so gut wie ihr
äußeres Leben. Das einsame Kind fand dies so natürlich, daß sie gar
nicht [bookmark: page225]
weiter darüber nachdachte. Es konnte ja nicht anders sein, und sie
liebte ihren greisen Vater so innig. War er doch für sie, die
Mutter- und Geschwisterlose, der einzige Freund und Berater.

		Die beiden Freier hatten Irmgart nicht gefallen, weil sie ihrem
Vater nicht gefallen hatten. Er aber meinte, die heutige Jugend
tauge überhaupt nichts – seine Tochter ausgenommen –, und wenn die
Jugend schlechter geworden, dann sei auch die ganze Zeit
schlecht.

		Das Rittertum, so urteilte der alte Ruggburger, entartet zum
Räubertum, die Kampfspiele zu Raufspielen, die Minnesänger zu
Minnegecken, die nicht um Huld, sondern um Geld werben, die frommen
Mönche sind faule Mönche geworden, und die ehrlichen Bürger und
Bauern begehrliche Bürger und Bauern.

		Fragte darauf Irmgart, ob es denn besser gewesen sei vor fünfzig
Jahren, als er geradeso alt war wie sie zur Zeit – schöne zwanzig
Jahre alt! – denn er zählte bereits siebzig, die minder schön sind,
– so antwortete er:

		»Freilich! Vor fünfzig Jahren war es etwas besser und viel
besser vor zweimal fünfzig und am allerbesten vor dreimal fünfzig
Jahren. Damals, als meines Urgroßvaters Vater jung war und
Friedrich Rotbart im Reiche waltete, damals war die allerbeste
Zeit.«

		Irmgart wurde sehr betrübt, daß sie zufällig in eine so
schlechte Zeit geraten war und nicht gleichzeitig mit der
Großmutter ihrer Urgroßmutter in den Windeln gelegen hatte. Die
beste Welt lag in grauer Vergangenheit, und der Geliebte, welcher
sie allenfalls darüber hätte trösten können, schwebte in blauer
Zukunft.

		Darum suchte sie sich zunächst einen anderen Trost – im Lied und
Gesang.

		Ihr Vater war aufgewachsen, von Heldensagen und Minneliedern
umrauscht; der volle Nachklang jener älteren sangesreichen
Ritterszeit, deren Untergang er beklagte, hatte seine Jugend
durchhallt; er selbst hatte schön gesungen und bewahrte den
reichsten Liederschatz im treuen Gedächtnis. Allein das waren nur
alte Lieder, das jüngste zählte etwa hundert Jahre; die neuen
Lieder – so! sagte der Ritter – taugen alle miteinander nichts.

		Irmgart konnte nicht widersprechen, auch wenn sie's hätte wagen
wollen; denn sie hatte ein neues Lied weder gehört noch gelesen.
Dergleichen Ware durfte durchaus nicht zum Tore der Ruggburg [bookmark: page226] herein. Trotzdem
gelüstete sie's gewaltig nach dieser verbotenen Frucht, die ihr
sehr süß dünkte, und da sie keine neuen Lieder eines fremden
Sängers hörte, so machte sie sich ganz heimlich ihre eigenen, und
die waren doch sicher jedesmal die allerneuesten. Allein die Verse
mißlangen ihr grausam, und die Melodie geriet noch weniger, und was
das schlimmste: wenn ihr das neue Lied heute gefallen hatte, so
fand sie es morgen ganz abscheulich – und dieses Schlimmste war
doch eigentlich das Beste an der ganzen Sache. Sie grübelte und
brütete oftmals über den Grund ihres Mißlingens und kam zuletzt zu
der qualvollen Frage, ob derselbe nicht wohl darin liege, daß sie
ein Mädchen sei und kein Junge. Den Frauen war die Kraft des
männlichen Armes versagt, sollte ihnen auch die Kraft des
männlichen Geistes versagt sein? Sie wurde ganz wild und wütend
über diesen Gedanken, konnte ihn aber doch nicht loswerden, denn
sie hatte zwar schon von zahllosen Minnesängern gehört, aber
niemals von einer einzigen Minnesängen«.

		Der Vater wußte sonst um all ihr Tun und Sinnen, nur von ihren
Versen wußte er nichts; er ahnte entfernt nichts von ihrem
rastlosen, geheimen Ringen nach gereimten Versen und nebenbei auch
nach ungereimter Liebe, die sich nicht einmal dem Verse fügen
wollte. Öfters schwebte ihr die Frage auf den Lippen, ob es denn zu
der Urgroßmutter Zeiten nicht auch Damen gegeben habe, die Lieder
erfunden hätten. Aber sie schämte sich zu fragen und errötete beim
bloßen Vorsatz.

		Eine verdorbene Welt, ungeratene Verse, zielloses Liebessehnen
und vollends der Zweifel, ob die Frauen wohl gar nur halbgeratene
Menschen seien neben den vollkommenen Männern, – das stimmte
traurig zusammen, zumal in den engen, dunklen Stuben der einsamen
Burg.

		Und doch war das schöne Mädchen auch wiederum so frisch und
wohlgemut, wie man's nur immer mit zwanzig Jahren sein mag. Und als
sie in der heiligen Stille des Sonntagmorgens jene Verse Ulrich von
Liechtensteins vor sich hin sang, die zwar erst achtzig Jahre alt
waren, aber doch immer noch weit schöner wie ihre eigenen und aus
den schmalen Fensterscharten der dunklen Stube bald hinab ins
Tannengrün, bald hinaus auf den weiten Spiegel des blauen Sees
blickte, da kam ihr die Erde so schön vor und die Menschen so gut
und rein. [bookmark: page227]
Und die Erde wird ja immer schöner, – je mehr man sie von weitem
betrachtet; und die Menschen sind ja so gut und rein, – wenn man
sie recht aus der Ferne sieht.

		II.

		Im ganzen Lande weit und breit erzählten sich die Leute die
seltsamsten Dinge von dem alten Ruggburger und seiner schönen
Tochter.

		Wir brauchen nur unsere eigenen Wege zu gehen, so heftet sich
die Sage an unsere Sohlen, und wir brauchen nur unsere eigenen
Gedanken zu haben, so dichten andere Leute ihre eigenen Lügen
dazu.

		Also hieß es denn von Bregenz bis Konstanz: Ritter Albo von der
Ruggburg lebe und verkehre nur mit den Toten, und da die alte Zeit
viel besser gewesen als die neue, so glaube er sich stets in der
besten Gesellschaft. An hohen Festtagen halte er große Turniere in
seinem kleinen Burghof. Da fechte er bald im Tjost, bald im Buhurt
mit sämtlichen Paladinen Karls des Großen, mit Siegfried und
Dietrich von Bern, mit Lanzelot und Wigalois. In der Tat renne er
aber ganz allein seinen Speer wider die Mauer und führe die
grimmigsten Hiebe in die Luft.

		Auch unternehme er manchmal einen Kreuzzug, indem er tagelang
von einem Bauernhof des Pfänders zum anderen reite und dann wieder
durch die Schluchten und Wildnisse des Berges sprenge; und habe er
endlich den Gipfel erreicht, dann erstürme er ganz allein die
heilige Stadt Jerusalem. Siegreich heimgekehrt, lasse er ein großes
Bankett rüsten, wobei er freilich nur mit seiner Tochter zur Tafel
sitze, aber um die Tafel, die ein elender vierbeiniger Tisch,
stünden leere Stühle, und nun bitte der Ritter Herrn Wolfram von
Eschenbach, sich niederzulassen, der schon vor mehr als hundert
Jahren gestorben, und nötige Herrn Walther von der Vogelweide
zuzugreifen, der auch schon ebensolange im Grabe liege, und stoße
mit der Jungfrau Edith von Montfort, die vor achtzig Jahren im
Bodensee ertrunken sei, auf das Wohl ihres Bräutigams an. Der
Reitknecht trage dabei als Truchseß die Speisen auf, und der lahme
Torwart kredenze den Wein als Mundschenk. Wenn aber jene erlauchten
Gäste nur geisterweise mitäßen, dann sitze der Wirt um [bookmark: page228] so leibhafter zu
Tisch und esse und trinke für sechs, wie es seine vollen roten
Backen bezeugten. Mit den Toten lebend, bleibe er wunderbar
lebendig, und die Luft der alten Zeit schlage ihm trefflich an.

		So ward der alte Herr, den man mit der Einbildung bestraft
hielt, selber ein Gespenst der Einbildung seiner Nachbarn und die
bequeme Zielscheibe ihres Spottes. Seine Tochter aber war der
Gegenstand ihres tiefsten Mitleids.

		Die unsichtbare und unnahbare Jungfrau galt für ebenso
unglücklich als schön. Ihr Vater – so erzählte man – halte sie in
dem dicken Burgturm eingesperrt wie in einem Kerker und habe
gelobt, daß nur dann ein fremder Mann das reizende Kind sehen oder
gar um ihre Hand werben dürfe, wenn er zuvor nach Weise des alten
Minnedienstes drei schwere Proben bestanden habe, als zum Beispiel:
in voller Rüstung über den Bodensee zu schwimmen, die rebellischen
Schweizer wieder unter das Haus Österreich zu beugen, dem Ritter
Heinz von Lochau das Trinken abzugewöhnen – oder andere unmögliche
Dinge dieser Art. Nur von der allerschwersten Probe, daß nämlich
der Bewerber den verrückten künftigen Schwiegervater wieder
gescheit machen müsse, sei noch nicht die Rede gewesen.

		Wenn Irmgart auch wenig von der Welt erfuhr, so drang doch diese
spöttische Nachrede der Nachbarn zu ihren Ohren. Dafür sorgten
schon die Diener. Und harmlos, wie sie war, erzählte sie das alles
dem Vater lächelnd wieder. Doch bevor sie noch geendet, verging ihr
das Lächeln und sie brach ab; denn heiß überlief sie plötzlich der
Gedanke, daß sie wohl besser geschwiegen hätte.

		Aber der Vater wußte schon längst, was sie ihm sagte und was sie
verschwieg und noch viel mehr dazu. Weit entfernt, verstimmt oder
erzürnt zu sein, gab er den Leuten recht, die ihm so wunderliche
Dinge andichteten, und sprach:

		»Sie reden in Bildern von mir und verspotten mich und loben mich
doch mit ihrem Spotte, ohne es zu merken. Denn unbewußt urteilen
die Menschen oft richtiger in ihrer Bosheit als bewußt in ihrem
Wohlwollen. Ja, ich turniere mit Kaiser Karls Paladinen, nicht
indem ich mit dem Spieß wider die Mauer renne, wohl aber indem ich
ringe, den Geist des echten Rittertums wiederzufinden. Die Leute
haben recht: ich mache Kreuzzüge durch den Pfänder von [bookmark: page229] Bauernhof
zu Bauernhof und sehe, wie meine Bauern arbeiten, und sprenge durch
die Wälder und Schluchten, um die Wölfe zu erlegen, die ihre Herden
zerreißen, und die Strauchdiebe zu verjagen, die ihre Hütten
plündern möchten. Und wenn wir dann hier beim Mahle sitzen und uns
zum Nachtisch an den süßen Weisen Walthers erfreuen oder an den
bedenksamen Mären Wolframs, – haben wir da nicht bessere
Tischgenossen, als wenn ich die sechs besten Trinker der ganzen
schwäbischen Ritterschaft zur Tafel geladen hätte?«

		Irmgart sann eine Weile über die Worte des Vaters nach; dann
rief sie plötzlich: »Aber was sagst du denn zu den drei schweren
Proben, welche die jungen Ritter um meinetwillen bestehen sollen?
Ist das auch nur Bild und Gleichnis? Kommen solche Proben überhaupt
noch heutzutage vor?«

		»Die Sitte ist mehrenteils verschwunden wie so viele andere gute
Sitten; aber in meinem Hause halte ich sie aufrecht: die erste
Probe für ein Lächeln der Dame, die zweite für ein freundliches
Wort, die dritte für einen Händedruck mit den Fingerspitzen. Wer
mehr von seiner Dame begehrt, der ist ein Schuft; denn der
Minnedienst soll uneigennützig sein!«

		»Ach, das ist wunderschön!« rief Irmgart, »und ich wünschte, daß
gleich morgen ein Ritter käme. Ich wollte ihm nur eine Probe
aufgeben, nur eine einzige, und wenn er sie bestände, dann sollte
er das allerschönste Lächeln erhalten.«

		»Und welche Probe?« fragte der Alte.

		»Keine unausführbare, keine schwere; es ist nicht die mindeste
Gefahr dabei. Nur Geduld gehört vielleicht dazu und Eifer und
Scharfsinn. Ich fordere keine Heldentat für ein Lächeln. Der Ritter
soll mir zur Probe nur eine Nachricht bringen, die man ihm
vielleicht schon drei Meilen von hier geben kann; also braucht er
nicht einmal weit zu reisen. Bringt er mir aber diese Nachricht
nicht, dann soll er mir niemals wieder vor die Augen kommen.«

		Der Vater wollte nun durchaus wissen, was das für eine Nachricht
sei. Allein mit anmutigstem Eigensinn verweigerte Irmgart jede
weitere Auskunft. Sie meinte zuletzt, der Vater ziehe über die
ganze Welt vor ihr den Schleier des Geheimnisses und das möge gut
und recht sein. Aber dafür wolle sie nun auch wenigstens ein
Geheimnis vor ihm haben, ein einziges kleines Geheimnis.

		[bookmark: page230] Endlich
schwieg der Alte und dachte, sein Kind sei eben ein Kind und mit
dem Spielzeug ihres kleinen Geheimnisses habe es ja keine Gefahr;
denn der verehrungsbedürftige Ritter werde doch niemals kommen, um
sich für ein Lächeln auf Reisen schicken zu lassen. Dafür sei die
jetzige Welt zu schlecht, und so sei ihre Schlechtigkeit im
vorliegenden Falle eigentlich das Beste an dieser schlechten
Welt.

		III.

		Im Argentale, einen halben Tagmarsch von der Ruggburg entfernt,
wohnten drei Brüder auf der Burg Alt-Summerau, drei ledige junge
Burschen, die seit ihres Vaters Tode die Burg gemeinsam besaßen –
Veit, Lutz und Hartwig. Veit war fünfundzwanzig Jahre alt, ein
gewaltiger Haudegen, so stark, daß er sich in voller Rüstung aufs
Pferd schwingen konnte, ohne den Steigbügel zu berühren. Lutz
zählte dreiundzwanzig Jahre; er liebte es mehr, zu fischen als zu
fechten, und war etwas langsam, maulfaul und träumerisch, wie man's
leicht wird, wenn man den ganzen Tag ins Wasser sieht. Hartwig,
erst zweiundzwanzigjährig, der flinkste und gescheitste von den
Brüdern, sah trotz seiner Jugend verwettert und verwildert aus,
weil er mehr im Walde als unter Dach lebte; denn seine Leidenschaft
war die Jagd. Alle drei, obgleich an Gestalt, Talent und Sinnesart
sehr verschieden, hatten als gemeinsames väterliches Erbteil
prächtiges brandrotes Haar und große, stark gekrümmte Nasen,
weshalb man sie in der Umgegend nur »die drei Nasen von Summerau«
nannte.

		Von einer Anhöhe unweit ihrer Burg hatten sie schon oft die
Ruggburg in dämmernder Ferne erblickt, waren aber aus ihren
schwäbischen Hügeln noch niemals herübergekommen zu jenen Bregenzer
Bergen; denn Land und Leute sind hier scharf geschieden. Um so mehr
hatten sie dagegen gehört von dem wunderlichen alten Ritter und
seiner unnahbaren, wunderschönen Tochter, die man nach Art des
alten Minnedienstes nur von fernher verehren dürfe. Sie hätten gar
zu gern gewußt, ob der Ritter wirklich so närrisch und ob das
verzauberte Mädchen wirklich so schön sei.

		Da es nun eben Maienzeit war, wo die drei Brüder noch weniger zu
tun hatten als in den anderen Monaten, nämlich gar nichts, [bookmark: page231] und die Sonne so
gar hell schien, so beschlossen sie, zur Ruggburg zu reiten und den
Anblick des schönen Mädchens zu gewinnen unter dem Vorwand ihres
Minnedienstes, der zu allen Proben bereit sei.

		Sie studierten sich ordentlich ein auf die gerechten Formen
dieses Dienstes, von dessen verschollener Torheit sie wohl einiges
gehört, aber nicht das mindeste mehr gesehen und erlebt hatten, und
dachten sich alles fein aus wie den lustigsten Fastnachtsscherz,
obgleich die Kirschbäume schon längst abgeblüht waren und der Mai
sich bereits zum Juni neigte.

		Allein der Lenz und Sommer war die fröhliche Zeit des Reisens
und Gastierens, des Scherzens und Spielens auf den Ritterburgen,
der Winter die Zeit der einsamen Langeweile, während die Leute
drunten in der Stadt umgekehrt erst im Winter lustig wurden,
nachdem sie im Sommer gearbeitet hatten.

		Die Brüder von Summerau meinten, bei dem geplanten Spaße könnten
sie schlimmstenfalles doch nur von dem alten Ruggburger zum Hause
hinausgeworfen werden, was in der guten alten Zeit selbst sehr
berühmten Rittern bei unberufenem Minnedienst geschehen sein soll,
ohne daß deren Ehre dadurch geschädigt wurde, übrigens sei es ja
auch denkbar, daß Irmgart für einen von ihnen in ernsthafter Liebe
entbrenne, oder wohl gar umgekehrt, daß sie selbst sich alle drei
auf einmal in die schöne Jungfrau verliebten. Letzteres könne zu
großem Unglück führen. Darum gelobten sie einander, bei diesem
äußersten Falle den Entscheid ganz allein in Irmgarts Hand zu
legen, und möge sie wählen, wie sie wolle, so solle keiner den
Begünstigten neiden oder feinden.

		Nachdem solchergestalt alles vorbedacht war, ritten die drei
Nasen von Summerau frohen Mutes aus und brauchten bei den
schlechten Straßen über Berg und Tal volle fünf Stunden, bis sie am
Fuße des Pfänders hielten.

		Hier sperrte eine kleine Vorburg, Halbenstein, den Weg, die vom
etlichen Knechten des Ruggburgers besetzt war. Die Brüder erhielten
Einlaß und schickten einen Boten auf den Berg mit der Anfrage, ob
sie den Burgherrn besuchen dürften. Nach langem Harren kam die
bejahende Antwort zurück. Sie wollten sich wieder in den Sattel
schwingen; allein die Knechte erklärten ihnen, daß sie die Pferde
hier einstellen und sich zu Fuß auf den Weg machen [bookmark: page232] müßten, denn es sei
unmöglich, den steilen Pfad zu reiten; wollten sie aber durchaus zu
Roß am Burgtor ankommen, dann müßten sie wieder umkehren und den
Weg von der anderen Seite über Eichberg nehmen, so einen kleinen
Umweg von dritthalb Stunden.

		Die Brüder blickten hinauf zur Burg, die ganz nahe, fast
senkrecht über ihnen stand. »Und ist noch niemand geradeswegs
dahinauf geritten?« fragte Veit die Knechte.

		»Allerdings!« erwiderte einer derselben. »Vor langen Jahren traf
einmal der Teufel hier in Halbenstein mit dem Burgpfaffen zusammen;
da tranken die beiden Brüderschaft in echtem Seewein, und als ihnen
dieser Wein so recht in Leib und Seele brannte, beschlossen sie,
selbander den Felspfad hinaufzureiten. Und sie kamen hinauf. Aber
wie? Das hat kein Mensch erfahren. Man nennt den Weg seitdem die
Teufelssteige, und damit der Teufel den Ritt nicht nochmals
probiert, hat man oben und unten ein Kreuz aufgestellt.«

		»So gebt auch uns eine Kanne von eurem Seewein, und wir reiten
hinauf«, rief Hartwig, der struppige Jäger, in tollem Übermut, –
»das soll unsere erste Minneprobe sein!« Er hatte aber kaum einen
Schluck des sauren Weines getrunken, so setzte er den Becher wieder
ab und rief: »Diese Weinprobe ist zu stark! Gebt mir Wasser! Mit
solchem Seewein im Leib kann nur der Teufel reiten.«

		Und die drei Brüder stiegen lachend zu Pferde und sprengten den
Felspfad hinauf.

		Anfangs ging es ganz leicht, dann etwas schlimmer, schon
glaubten sie, oben zu sein. Da bog der Pfad um die letzte Ecke –
links stieg die Felswand senkrecht an, rechts fiel sie senkrecht in
die tiefe Schlucht, und dazwischen lag eine schmale, glatte,
abgeschrägte Felsplatte, die selbst der schwindelfreie Fußgänger
nur mit großer Vorsicht überschreiten konnte. Das war die
Teufelsstelle. Veit, der Vorderste, besann sich einen Augenblick,
dann aber gab er dem Rosse scharf die Sporen – der Gedanke, daß ein
Liebesglück sondergleichen da droben zu gewinnen sei, zuckte ihm
wie ein Lichtstrahl durch die Seele! – welches Liebesglück? – das
Roß tat einen mächtigen Sprung – es war dem Reiter, als flöge er in
die Luft hinauf, ins Blaue – und er haschte ja auch plötzlich nach
einer Liebe im Blauen! – allein das edle Tier hatte den
unglaublichen Sprung sicher vollbracht – der Reiter erwachte wie
aus einem [bookmark: page233]
Traume – der steile Pfad war zu Ende. Am Saume eines sanften
Wiesenhanges rieselte ein Brunnen, von Tannen beschattet, an welche
sich eine Bank lehnte. Dort hielt das zitternde und dampfende Pferd
von selber. Das äußere Burgtor lag links, ganz nahe und bequem
erreichbar.

		Veit blickte zurück nach den Brüdern. Hartwig war ihm auf den
Fersen gefolgt, aber mit minderem Glück. Sein Pferd stürzte auf dem
glatten Stein, er kam unters Pferd, doch rang das Tier sich wieder
auf; auch der Reiter arbeitete sich wieder empor, und es gelang ihm
mit äußerster Gewalt, das Tier im selben Augenblicke vom Abgrunde
wegzureißen, als es hinabzustürzen drohte. Ein entsetzlicher
Schmerz durchzuckte seinen linken Arm, allein es glückte ihm doch,
das gerettete Pferd zum Brunnen zu führen. Dort sank er laut
stöhnend auf die Bank unter den Tannen.

		Durch seinen Sturz hatte aber das unmittelbar
hinterdreinsprengende Pferd seines Bruders Lutz nicht frei und
sicher ausgreifen können, es brach in die Vorderbeine; der Reiter
kam glücklich aus dem Bügel, dann aber stürzte das arme Tier in den
Abgrund, wo es tot liegenblieb, während Lutz auf dem Bauche über
die Felsplatte hinwegkroch, sich dann mit wunderbarem Gleichmute
erhob und ganz gelassen zu den Brüdern am Brunnen schritt.

		Die drei jungen Leute hätten wohl zunächst Gott danken sollen,
daß sie lebendig davongekommen waren, und dann ihr törichtes
Wagstück bereuen. Allein sie taten weder das eine noch das andere.
Im Gegenteil. Der Ritt zur Ruggburg, vorher eine Posse, erschien
ihnen jetzt wie eine ernsthafte große Tat, da sie ihr Leben daran
gewagt hatten. Und wenn sie heute morgen ausgezogen waren, um sich
an dem abenteuerlichen Ritter zu belustigen, so waren sie jetzt
selbst abenteuernde Ritter geworden.

		Zunächst aber stritten sie miteinander und zankten sich aufs
brüderlichste. Denn ein jeder behauptete, bei dieser ersten
Minneprobe des Preises würdig zu sein, – Veit, weil er als guter
Christ siegreich vollführt, was vor ihm nur der Teufel und ein
Pfaffe mit Höllenkünsten fertiggebracht habe; – Hartwig, weil er
das größte Kunststück gemacht; denn über die Platte möge wohl noch
mancher sprengen, aber auf der Platte unters Pferd zu stürzen und
doch sich selbst und das Pferd überm Abgrund zu halten, das mache
ihm niemand mehr nach, nicht einmal er selber; – Lutz, weil er
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das größte Opfer gebracht, nämlich einen gut zugerittenen Hengst
von sechs Jahren, während seine Brüder gar nichts geopfert
hätten.

		Sie stritten immer lauter und wilder miteinander, und Veit und
Lutz legten eben die Hand ans Schwert, als Ritter Albo von der
Ruggburg vor sie trat und sie freundlich willkommen hieß. Er tat,
als habe er von ihrem Streite gar nichts gehört und gesehen, und
die Erscheinung des stattlichen, frischen Greises war zugleich so
ehrwürdig und so herzgewinnend, daß die hadernden Brüder beschämt
schwiegen, die Augen niederschlugen und kaum einen Gegengruß zu
stammeln wagten.

		Der Ruggburger schien ihre Scham und Verlegenheit ebensowenig zu
bemerken wie vorher ihren Streit, sondern sprach im gewinnendsten
Tone sein Bedauern aus über ihren Unfall, den er von ferne
geschaut, tadelte mild ihre Tollkühnheit und lud sie höchst
freundlich ein, ihn zur Burg zu begleiten, damit sie sich dort
erquickten und ausruhten. Dann untersuchte er Hartwigs Arm, den er
für gebrochen erklärte, bot sich selber ihm zur Stütze auf dem
kurzen Wege in sein gastliches Haus, wo er Hilfe finden solle, und
schickte zwei Knechte in die Schlucht nach dem gestürzten Pferde,
das vielleicht noch nicht verendet sei.

		Die Brüder folgten ihrem Wirte schweigend; sie vergaßen, warum
sie eigentlich hierher gekommen, und empfanden doch die drückende
Scham eines unschicklichen Beginnens. Der Alte aber erschien ihnen
wie ein höheres Wesen, dem man sich nur demütig und verehrungsvoll
beugen könne, man möge wollen oder nicht.

		IV.

		Im inneren Burghof begrüßte Irmgart die Ankommenden. Hartwig
empfand so fürchterlichen Schmerz in seinem gebrochenen Arme, daß
ihm Hören und Sehen verging; Lutz war ärgerlich über das verlorene
Pferd, über den verteufelten Weg, die verwünschte Burg, den
verrückten Ritter, die verhexte Tochter, ja sogar über sich selbst;
er hatte kein Auge und kaum einen Gegengruß für Irmgart. Um so
schärferen Blick heftete Veit auf die artige Jungfrau.

		Sie war nicht groß, aber sie war schlank und zierlich gebaut,
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sich leicht und anmutig, schüchtern und doch nicht verlegen. Ihr
Gesicht war nicht schön, aber fein; ihre Augen waren nur grau, doch
aus diesem bescheidenen Grau blitzte Geist und Leben. Veit hatte
manches schöne Mädchen in seinen heimatlichen Tälern an der Argen
und Schussen gesehen, große, starke, rotbackige Schwabenmädchen,
weit handgreiflichere Schönheiten wie diese Irmgart; allein neben
jenen war er sich wie ein Ritter erschienen, und neben Irmgart
erschien er sich wie ein Bauer.

		Alle diese Eindrücke und Gedanken fuhren ihm wie ein Blitz durch
die Seele in den wenigen Sekunden, während er sich auf eine recht
schöne Anrede besann. Leider sind Gedanken geschwinder als Worte,
und Irmgart war so geschwind wie Gedanken. Ehe Veit seine Gedanken
in Worte brachte, hatte sie sich zu Hartwig gewandt, dessen
gebrochenen Arm sie untersuchen und einrichten wollte; denn nach
uralter Sitte übten Frauen und Fräulein die Heilkunst auf den
Burgen, und Irmgart verstand sich auf Wunden und Knochenbrüche
trotz einem studierten Doktor. Sie gab ihrer Dienerin die nötigen
Winke und ging mit ihr und dem Kranken ins Haus, als Veit eben mit
seiner Anrede beginnen wollte.

		Verblüfft sah er den entschwebenden Gestalten nach. Es war alles
so vornehm und ging alles so geschwind auf dieser Ruggburg, so
vornehm geschwind wie an einem Fürstenhofe! Denn bei Hofe sind
Sekunden Minuten, Minuten Stunden und Stunden Tage; bei Hofe muß
man blitzgeschwind sein können in der Artigkeit; Bürger und Bauern
sind langsam artig, wer aber bei Hofe langsam artig ist, der wird
unartig in aller Geschwindigkeit.

		Und so faßte denn nunmehr auch der alte Ritter den innerlich
schönredenden Veit und den innerlich räsonierenden Lutz
blitzgeschwind unterm Arme und führte sie beide – in das
Badezimmer, wo zwei Wannen gerüstet standen mit dampfendem,
lauwarmem Wasser. Der Wirt bedeutete den Gästen freundlich, daß sie
nach altem Brauch vorerst im Bade sich erquicken möchten, und
verschwand, um zwei Dienern Platz zu machen, welche den Brüdern
sofort den Rock auszuziehen und die Hosen aufzunesteln begannen,
noch ehe sie sich's recht überlegen konnten, ob sie überhaupt baden
wollten oder nicht. Sie kamen erst zur klaren Erkenntnis ihrer
Lage, als sie beide in den Wannen lagen und die Diener sich wieder
zurückgezogen hatten.
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lachten sie laut auf. Die Sitte, den von weither zugereisten Gast
vor allen Dingen mit einem Bade zu erfrischen, war auf Alt-Summerau
schon seit hundert Jahren vergessen. Dem Fortschritt huldigend, zog
man dort die sofortige innere Erfrischung durch eine Kanne Wein der
äußeren durch lauwarmes Wasser bei weitem vor.

		Die heitere Laune der beiden unfreiwilligen Badegäste dauerte
jedoch nicht lange. Im Wasser plätschernd, streckte bald der eine,
bald der andere den Kopf heraus, um mit dem Bruder zu zanken.

		Lutz schalt auf Veit, daß er ihn hierher gelockt habe und schuld
sei an dem Verlust seines Pferdes. Er solle ihm nun einmal sagen,
was sie denn eigentlich hier wollten.

		Auf diese Frage vermochte Veit in der Tat nicht zu antworten,
denn er wußte es nachgerade selber nicht recht. Doch meinte er, sie
seien zunächst gekommen, um den ehrwürdigen Ritter kennenzulernen,
von welchem die Leute so Seltsames erzählen.

		»Nicht um ihn kennenzulernen, sondern um uns über ihn lustig zu
machen!« verbesserte Lutz brummend, indes er den Kopf bis an den
Mund im Wasser hatte. »Aber der ehrwürdige Ritter macht sich jetzt
vielmehr über uns lustig!«

		Veit erhob sich bis zu den Hüften über den Rand seiner Wanne und
belehrte den Bruder mit zornigem Ungestüm, daß der Ritter sich
keineswegs über seine Gäste lustig mache, sondern sie vielmehr mit
feinster Courtoisie auszeichne. Er, Lutz, verstehe die alten
Rittersitten nicht. So sprach jetzt Veit, weil ihm die Tochter so
sinnverwirrend in die Augen gestochen hatte, und da ihm die Tochter
gefiel, mußte er doch auch den Vater rechtfertigen. »Wir sind aber
auch gekommen«, fügte er hinzu, langsam ins Wasser zurücksinkend
und mit immer leiserer Stimme, »um die schöne Irmgart zu
sehen.«

		»Du wirst sie nicht wieder erblicken!« rief Lutz, nun
seinerseits hoch aufsteigend, »außer du brichst zu dem Zwecke ein
Bein wie Hartwig den Arm. Mir wäre dieses Vergnügen zu teuer.«

		»Und wir wollten Minneproben ablegen«, sprach Veit für sich
weiter, heftig im Wasser plätschernd, damit er des Bruders
ungezogene Worte nicht hörte.

		Aber Lutz hatte die seinigen gehört und rief überlaut: »Die
erste Probe ist so schlecht ausgefallen, daß mich's nach keiner
zweiten gelüstet!« Mit diesem Ausrufe sprang er in ganzer Gestalt
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Bade, und im selben Augenblick traten die Diener wieder ein mit
blütenweißen großen Handtüchern, um die Gebadeten abzutrocknen. Sie
brachten auch ein paar scharlachrote Röcke mit, Gaströcke, wie man
sie für Fremde vordem auf den Burgen bereit zu halten pflegte, und
legten dieselben den Brüdern an, was namentlich bei Lutz sehr
zweckmäßig war, denn dessen Rock war durch den Sturz arg beschmutzt
und zerrissen. Die Röcke waren aber nach längst veralteter Mode
geschnitten, unmäßig lang, bis auf die Füße vorfallend. Je länger
der Rock, desto vornehmer der Mann: so hatten die Alten gesprochen.
Bürger und Bauern trugen kurze Röcke. Die Brüder waren trotz ihres
Adels den neumodischen kurzen Rock gewöhnt und wußten nicht, wie
sie in dem vornehmen Geschlepp gehen sollten.

		Etliche Male in Gefahr zu fallen, gelangten sie, von den Dienern
geführt, in den Rittersaal, wofern man eine große Stube mit
Balkendecke und einem Fußboden von gestampftem Lehm einen Saal
nennen konnte. Allein der Boden war mit Tannenzweigen bestreut, die
Wände mit alten Waffen malerisch geschmückt, und auf dem Tische
prangte neben verheißungsvollen Tellern und Bechern ein riesiger
Blumenstrauß.

		Herr Albo empfing hier seine Gäste überaus herzlich und hieß sie
zu Tische sitzen, auf welchem bald ein großer Wildbraten dampfte,
während die Becher mit demselben Seewein gefüllt wurden, den die
Brüder bereits in Halbenstein versucht hatten. Der Ritt, der
Schrecken und das Bad bewirkten jedoch, daß ihnen das edle Naß gar
nicht mehr so entsetzlich sauer vorkam.

		Irmgart erschien nicht bei Tische; sie mußte noch weitere
Fürsorge für Hartwig treffen, der, von dem schmerzhaften Einrichten
des Armes erschöpft, auf des Ritters Lager in tiefen Schlummer
gesunken war.

		Veit schwebte anfangs in heißer Angst, daß der Alte sie um die
Ursache ihres Besuches fragen möchte. Doch dazu war der Ruggburger
viel zu sein gesittet; der Gast kam – und man durfte nicht fragen:
warum? – er blieb – und man durfte nicht fragen: wie lang? – er
ging – und man mußte ihm nachrufen: auf baldiges Wiedersehen! Das
war der echte Katechismus patriarchalischer Gastfreundschaft.

		Weit entfernt also, die Gäste auszuforschen, bemühte sich der
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nur, durch ein anregendes und unterhaltendes Gespräch die
bescheidene Tafel zu würzen, und da die Brüder fast nur ja und nein
sagten, so trug er die Kosten des Gespräches ganz allein. Kein
Wunder, daß er zuletzt auf sein Lieblingsthema kam – von den
schlechten Zeiten. Der Kaiser war vom Papste gebannt, das Land mit
dem Interdikt belegt. Viele Kirchen standen leer, weil die Priester
dem Befehl des Papstes gehorchten, der allen Gottesdienst verbot;
in anderen wurde geläutet und Messe gelesen, weil die Fürsten die
Priester bedrohten, wenn sie des Papstes Befehl befolgt hätten. Das
Volk wußte nicht, ob es mehr sündigte, wenn es in die Kirche ging
oder wenn es herausblieb. »Sind das nicht schlechte Zeiten?« so
fragte zuletzt der Alte.

		Veit dagegen meinte, früher sei das alles noch viel schlimmer
gewesen, wir wüßten's nur nicht mehr genau. Er habe stets gemeint,
daß die Welt immer besser werde, und heute glaube er's ganz gewiß,
denn einen so weisen, gastfreien Ritter wie ihren Wirt und eine so
holdselige Jungfrau wie seine Tochter habe es früher in der ganzen
Welt nicht gegeben.

		Statt auf diese Schmeichelei zu hören, fuhr der Alte sehr
ernsthaft fort: »Die Zelt ist einem Strome vergleichbar. Er wächst,
indem er sich bewegt, wird breiter, tiefer, gewaltiger;
unaufhaltsam flutet er vorwärts – die Zeit zur Ewigkeit! Allein der
Strom läuft doch nicht immer geradeaus. Felswände verlegen ihm den
Weg, Steinblöcke und unsichtbare Risse hemmen seinen Lauf; da tobt
er dann in Strudeln über dem Gestein, ja seine Wasser prallen auf
der einen Seite wirbelnd rückwärts, während sie auf der anderen
gestaut stillezustehen scheinen; – siehe, mein Freund, in solch
tückischem Wirbel, der sich ziellos rundum dreht, bewegt sich
gegenwärtig das Deutsche Reich. Gebe Gott, daß unser Volk, den
Wirbeln entronnen, dereinst wieder majestätisch und segenspendend
vorwärtswalle! Ich werde es nicht mehr erleben.«

		Lutz, der Fischer, hatte bis dahin geschwiegen und gegessen,
jetzt aber war für ihn das rechte Stichwort gefallen, und er
begann: »Wo sich über den rücklaufenden Wirbeln das stille Wasser
findet, da ist gut fischen, Herr Albo! Und wenn wir wirklich in
dieser Zeit der Strudel leben, dann wohnet Ihr auf einer Burg, die
sich zum Fischfang eignet wie kaum eine zweite. Ihr versteht mich.
Der Bach, welchen ich beim Heraufreiten betrachtet habe, ist nur
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schlechtes Fischwasser, – aber die große Heerstraße da unten böte
guten Platz, um den Kaufleuten Angeln und Netze zu legen; die
kostbarsten Waren aus Welschland, mehr wert als alle Hechte und
Renken des Bodensees, ließen sich da mit leichter Mühe fangen, oder
die Krämer müßten mir Schutzgeld zahlen! Allein Ihr liebt das
Fischen nicht und beutet das Wasser nicht aus. Andere werden es
nach Euch tun. Wir gehen einer schönen Zukunft entgegen, und ich
prophezeie, in fünfzig Jahren wird diese Ruggburg die reichste
Raubburg des Landes sein. Während des ganzen Tages mußte ich den
festen Bau darauf ansehen – von vorn fast unersteigbar, von hinten
mit zehn Mann zu verteidigen, diese dicken Mauern, diese breiten
Gräben! – und senkrecht über der fettesten Landstraße!«

		Veit errötete über die Worte des Bruders und fiel ihm, gegen den
Alten gewandt, rasch in die Rede. »Verzeiht ihm, Herr Ritter! Wir
sind Brüder von ungleicher Art. Auch ich mußte während des ganzen
Tages Euer festes Haus ansehen, aber ich hatte dabei ganz andere
Gedanken –«

		»Euer Bruder hat recht!« unterbrach ihn der Alte in
schwermütigem Ton. »Die nach mir kommen, werden tun, was ich zu tun
verabscheute, und in späteren Tagen wird diese Ruggburg die
reichste Raubburg sein. Gottlob, daß ich's nicht zu erleben
brauche.«

		»Ich hatte ganz andere Gedanken«, fuhr Veit fort, als habe er
die Zwischenrede gar nicht gehört. »Ich will ehrlich und geradeaus
reden; denn schöne Worte kann ich nicht machen. So wisset denn, ich
kam hierher, um zu – lernen, zu erfahren – was Minneproben sind; je
mehr ich aber Eure Burg betrachtete und vollends deren Insassen, um
so schüchterner und doch zugleich auch um so dringender wurde ich
in meiner Lernbegier.«

		Lutz lachte; Albo aber sprach mit mildem Ernst: »Dergleichen
läßt sich nicht lehren. Proben muß man probieren. Und so will ich
selber Euch denn gleich eine Probe aufgeben. Sagt an: Was ist Grund
und Ursache alles Minnedienstes?«

		Veit besann sich eine Weile, dann sprach er: »Wir Männer sind
von ganz besonderem Metall. Wo wir ein schönes Mädchen sehen – und
schön dünken sie uns fast alle –, da möchten wir ihr sofort
huldigen und sie gewinnen. Auf etliche Minuten verlieben wir uns in
jede schöne Frau, mitunter auch auf Stunden, Tage, Wochen –
zunächst nur in Gedanken, aber diese Gedanken kommen pfeilschnell.
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wenigstens geht es immer so, und ich glaube, kein anderer Mann darf
mich darum schelten, denn wenn er ehrlich ist, dann wird jeder
bekennen, daß es ihm geradeso geht. Nun wäre es aber schlimm, wenn
wir diese fliegende Hitze überall festhielten und zur Leidenschaft
auflodern ließen: die ganze Welt würde in Flammen stehen. Darum
soll sich jeder Ritter mit zwei Frauen begnügen. Die eine liebt er
offen und geradeaus, wirbt um ihre Hand und heiratet sie. Sie ist
das befriedetere, glücklichere und eben darum niederere Wesen. Die
andere – das unbefriedete, unglückliche und darum höhere Frauenbild
– verehrt er nur heimlich und auf Umwegen, ganz von ferne. Mit Wort
und Schwert behauptet er, daß sie die schönste aller Frauen sei,
schöner selbst als seine Ehefrau, und er darf es um so fester
behaupten, da ihm diese Behauptung nur Ärger und Gram, Streit und
Wunden einbringt. Was ist Grund und Ursache solch harten
Minnedienstes, der den Alten höchst edel und weise erschien, vielen
Neueren aber höchst toll und verrückt vorkommt? Er ist notwendig;
denn jenes eine verlockende, allerschönste Mädchen, welches wir in
tausenderlei Gestalt in jedem weiblichen Wesen erblicken und für
welches wir tausendfältig entbrennen, wird nun wirklich ein
einziges Weib – die Dame unseres Dienstes. Sie beschränkt uns, sie
verbietet uns, noch irgendeine dritte schön zu finden; opferfreudig
übertragen wir auf sie allein den schweifenden Liebesblick für alle
Frauen. Wir begehren, um zu entsagen: das ist die Schule der Minne,
die Ehe dagegen begehrt man, um zu besitzen.«

		Der Alte lobte die Antwort, weil sie ehrlich sei. Doch habe Veit
das Schwerste beim Minnedienst zu flüchtig berührt – die
Heimlichkeit. »Ihr dürft der Dame nicht sagen, daß Ihr Euch ihrem
Dienste weihen wollt; Ihr müßt warten, bis sie ihn begehrt. Aber
auch sie darf dies nicht sagen, sie darf es nur erraten lassen. Ihr
müßt jeden zum Zweikampfe fordern, der Eure Dame nicht für die
schönste hält, dürft aber beileibe nicht merken lassen, daß Ihr
dieser Schönsten dient. Ein schweres Kunststück! Vor allem aber
dürft Ihr sie nicht um die Aufgabe einer bestimmten Minneprobe
bitten; Ihr müßt geduldig warten, bis sie selbst die Probe
auferlegt.«

		Veit sah den Ritter an, ob er im vollen Ernst oder im halben
Spotte spreche; da bemerkte er, daß Irmgart eingetreten war und
neben dem Vater stand. Und sie blickte so gut und freundlich mit
[bookmark: page241] ihren
hellen Kinderaugen zu ihm herüber! Jetzt war die rechte Stunde,
jetzt hätte er ihr gerade das alles sagen wollen, was er ihr nach
den Worten des Alten eben jetzt durchaus nicht sagen durfte – wegen
der Heimlichkeit.

		Irmgart war gekommen, um Nachricht von Hartwig zu geben.
Einrichtung und Verband des Armes sei gut gelungen, und der Kranke
befinde sich recht wohl. Trotz aller Einsprache verlange er aber,
sofort nach Hause zurückgebracht zu werden. Sie habe darum eine
bequeme Tragbahre mit Polstern belegen lassen, und vier Mann
ständen als Träger bereit. Wolle man vor tiefer Nacht noch
Alt-Summerau erreichen, so sei allerdings ungesäumt
aufzubrechen.

		Veit suchte nach Bedenken, er wäre gar zu gern noch etliche Tage
dageblieben. Aber der unglückselige Lutz, der wieder zur Unzeit die
Sprache fand, drang mit wahrem Ungestüm darauf, daß man Hartwigs
Wunsch sofort erfüllen müsse; denn er langweilte sich bereits
grausam in der verwünschten Burg.

		So gab denn auch der alte Ritter nach und willigte mit höflichem
Zögern in die Abreise.

		Der Abschied war rasch, aber herzlich. Irmgart drückte den
Brüdern die Hand, und Albo rief: Auf Wiedersehen!

		Sie nahmen den großen Umweg, den sie beim Heraufreiten
verschmäht, nun im langsamsten Schritt zum Tale hinab. Veit
grollte, weil er nichts erreicht, als daß ihm Irmgart guten Tag und
Lebewohl gesagt hatte. Lutz schimpfte; er rief, ein mageres
Mittagessen für ein gutes Pferd, das sei der teuerste Handel, den
er je gemacht. Nur Hartwig schwieg und schien ganz stillvergnügt in
seinen Schmerzen.

		Als sie am Fuß des Berges angelangt waren, ließ er die Träger
halten, richtete sich seufzend ein wenig auf und sah zur Burg empor
mit langem, unverwandtem Blick. Dann rief er die Brüder herbei, bat
sie, sich zu ihm niederzuneigen von den Pferden, und flüsterte
ihnen ganz leise ins Ohr: »Ich muß euch ein Geheimnis sagen – nur
euch, weil wir's uns gegenseitig vorher gelobt haben: Irmgart hat
mir eine Minneprobe auferlegt!«

		»Was? wann? wie? wo?« fragte Veit laut, wild aufbrausend.

		»Nun, als sie meinen Arm einrichtete!« lispelte Hartwig kaum
hörbar. »Sie tat es ungebeten; ich glaube, sie tat's aus
Mitleid.«

		»Sagte ich dir's nicht, Veit?« rief Lutz lachend. »Du hättest
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brechen müssen, dann hättest auch du eine Minneprobe gekriegt. Aus
Mitleid hätte dir Irmgart dann die Probe befohlen, nächstens auch
noch den Hals zu brechen!«

		V.

		Nach der Abreise der drei Brüder sonnte sich der alte Ritter
eine Weile im Bewußtsein der feinen Kunst, womit er seine Gäste
aufs artigste zum besten gehalten und ihnen eine Lehre, gegeben
hatte für ihre Naseweisheit und ihren Übermut.

		Ganz besonders freute es ihn, daß er Veit die Aussprache der
Minneprobe, welche derselbe offenbar von Irmgart auferlegt haben
wollte, vor dem Munde abgeschnitten, indem er ihm als Vorbedingung
aller Proben auferlegte, von solchen Proben zu schweigen.

		Er erzählte dies Irmgart recht vergnüglich, – da rief diese ganz
harmlos: »Die Probe, welche mein Geheimnis ist, habe ich dafür dem
armen Hartwig offenbart. Und Hartwig hat von Anbeginn durchaus
nicht danach gefragt.«

		Also war wenigstens eine der »drei Nasen von Summerau« doch
nicht mit langer Nase abgezogen! Und zwischen Lachen und Ärger
entdeckte der Alte plötzlich, daß er selber wohl gar eine Nase
erhalten habe.

		Ungestüm forderte er genauen Bericht.

		»Als ich den Arm einrichtete«, begann Irmgart nun etwas
verschüchtert, »machte ich Hartwig leise Vorwürfe über den
unsinnigen Ritt, und er sagte, den Ritt hätten sie alle drei nur
mir zuliebe ausgeführt, um zu zeigen, daß sie zu noch viel
schwereren Proben und Diensten bereit seien. Ich entgegnete, solche
Wagstücke begehre ich nicht, sondern etwas viel Leichteres, ganz
Gefahrloses. Ein Wort gab nun das andere, und dazwischen stöhnte
Hartwig bald ganz leise vor Schmerz, bald verbiß er ihn, bald wurde
er rot, bald blaß im Gesicht; er begehrte mit keinem Worte mein
Geheimnis zu wissen, aber ich offenbarte es ihm zuletzt doch; der
arme Mensch sprach ja nur durch seinen gebrochenen Arm, durch das
Zucken des Schmerzes, welches auf seinen Lippen zitterte, nicht
durch Worte, die darüber gingen. Als bestes Wundpflaster legte ich
ihm zuletzt die unbegehrte Probe auf, und das half. Er wurde
ruhiger.«
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wollte nun auch den Inhalt dieser geheimnisvollen Probe wissen.
Irmgart besann sich lange und holte weit aus. Sie erzählte von
ihren vielen mißlungenen Versen, und der Alte erfuhr jetzt
staunend, daß er schon seit Jahren eine heimliche Dichterin im
Hause gehabt. Dann schilderte sie ihre qualvollen Zweifel, ob die
Schuld der schlechten Lieder nur an ihr selbst liege oder an ihrem
ganzen Geschlecht, ob bei allen Frauen die schönen männlichen Verse
zwar leicht eingingen in den Geist, aber niemals gleich schöne
weibliche wieder herauskämen. Das solle und wolle ihr Hartwig
ergründen; denn zunächst wisse er's selber noch nicht, weil er noch
gar nicht daran gedacht habe, ob denn die Frauen auch dichten
könnten.

		»Und warum hast du mich nicht, warum hast du mich nicht schon
längst gefragt?« rief der Vater. »Ich muß dies doch besser wissen
wie Hartwig, der sich nur um Füchse und Wölfe, um Hirsche und
Wildschweine kümmert!«

		»Weil du alt bist, lieber Vater, und Hartwig ist jung. Du kennst
die alte Zeit so genau; ich will aber gar nicht wissen, ob die
Frauen vor hundert Jahren dichten konnten, sondern ob sie's heute
noch können.«

		»Und weiß es denn Hartwig? Hat er dir den Namen einer einzigen
lebendigen Minnesängerin genannt?«

		»Nein!«

		»Also hast du den unrechten Mann gefragt und hättest mich fragen
sollen!«

		»Aber kennst du denn eine Sängerin?«

		»Nein!«

		»Also war es doch besser, daß ich Hartwig fragte. Denn ich gab
ihm nun eine Probe auf, die ich dir nicht aufgeben kann. Dies aber
ist die Probe: Hartwig soll von Burg zu Burg reiten, von Stadt zu
Stadt und überall nachforschen, ob kein Mensch eine Dichterin
kennt. Er hofft zuversichtlich, bald ein Dutzend zu finden. Und er
soll mir nicht wieder vor die Augen kommen, bis er unter diesen
begnadeten Frauen jene Glückliche ermittelt hat, der wir das
herrlichste Lied verdanken, ein Lied, das von Land zu Lande
fortgesungen wird wie Walthers und Wolframs Lieder.«

		»Er wird dir nie wieder vor die Augen kommen!« rief der
Alte.

		»Nun, so kommt mir vielleicht einer seiner Brüder wieder vor
[bookmark: page244] die Augen.
Denn Hartwig gestand mir, daß sie sich alle drei gelobt hätten,
gemeine Sache zu machen in dieser Minneprobe. Und so werden alle
drei auf Reisen gehen nach allen Winden, monatelang, vielleicht
jahrelang. Es wäre doch ein Wunder, wenn sie da nicht eine einzige
gute Dichterin fänden.«

		Der Alte rieb sich zufrieden die Hände und sprach: »Die Brüder
kommen alle drei nicht wieder! Du hast ihnen einen Auftrag gegeben,
der unmöglicher ist, als wenn sie nebeneinander in voller Rüstung
über den Bodensee schwimmen sollten. Und also haben uns die
lästernden Spötter doch wiederum nicht zu Fabelhaftes angedichtet.
So gewiß die Ströme nicht zu den Bergesgipfeln hinauffluten, so
gewiß ist es dem Weibe versagt, zu dichten. Der Mann ist
liebesärmer als die Frau, darum gab ihm Gott zum kargen Ersatze,
daß er singe von der Liebe; den Frauen aber gab er, was höher ist
als das höchste Liebesgedicht, – die reinste Flamme, die tiefste
Glut der Liebe!«

		VI.

		Der Sommer verging, und die Brüder kamen nicht wieder; – der
Winter zog durchs Land, und man hörte nichts von ihnen auf der
Ruggburg. Der Lenz erschien aufs neue. Die höchsten Matten drüben
am Säntis begannen zu ergrünen, die Buchen schatteten mit vollem
Laub, und an den Eichen sproßten die ersten zarten Blättchen. Es
war ein wunderschöner Sonntag im Mai wie vor einem Jahre, und der
blaue Morgenhimmel wölbte sich wie damals wolkenlos über dem
See.

		Irmgart stand mit ihrem Vater in dem kleinen Burggarten und
freute sich der lauen, duftigen Luft, der aufblühenden Blumen und
der summenden Bienen. Da meldete der Torwart, daß die zwei Brüder
Veit und Hartwig von Summerau gekommen seien und den Herrn und das
Fräulein zu besuchen wünschten.

		Also hatten sie doch eine Dichterin gefunden! Vielleicht gar
zwei!

		Herr Albo ging ihnen artig ans Tor entgegen und führte sie –
diesmal ohne Umstände, ohne Bad und Gastrock – in den Garten zur
Fliederlaube, wo Irmgart sie mit freundlichstem Gruße empfing.

		Nach feiner alter Sitte verbannte der Ritter alle Neugier,
fragte [bookmark: page245]
seine Gäste nicht, was sie brächten und wollten, sondern ließ Wein
und Brot auftragen und bot ihnen Platz im Inneren der Laube, wo
Blätter und Blüten den Fernblick auf das weite Land wunderschön
umrahmten.

		Aber die Gäste waren diesmal ungeduldiger, den Zweck ihres
Besuchs zu melden, als der Wirt, ihn zu erfragen.

		Veit begann, nachdem er sich durch einen tiefen Trunk ermutigt:
»Wir wollen beide – jeder für sich und insgeheim – Fräulein Irmgart
die Kunde bringen, wonach sie uns vor Jahr und Tag ausgeschickt
hat.«

		Irmgart sprach: »Mein Vater weiß um das Geheimnis, ja er soll
Richter sein über all die trefflichen Dichterinnen, von welchen ihr
ohne Zweifel zu sagen, und über all deren schöne Lieder, die ihr zu
singen habt. Doch wo ist euer Bruder Lutz? War er nicht auch mit
ausgeritten?«

		Darauf erwiderte Hartwig: »Lutz blieb das ganze Jahr zu Hause.
Es war ihm zu mühsam, Dichterinnen zu suchen; um so fleißiger fing
er Fische. Und obgleich er Tag für Tag stundenlang ins tiefe Wasser
starrte, sang ihm doch weder das Bodenseeweibchen noch die Nixe der
Argen jemals das kleinste Liedchen vor. Nun wagt er's nicht, Euch
sofort vor die Augen zu kommen. Er begleitete uns aber bis vor
Halbenstein, wo ein Bächlein fließt, umsäumt von überhängendem
Erdreich, in welchem sich tiefe Löcher finden. Er behauptet, da
müßten die schönsten Krebse sein. Und so will er unten bleiben und
krebsen, bis wir etwa unsere Kunde möchten mitgeteilt haben, und
damit auch er nicht mit leeren Händen erscheine, will er einen
ganzen Korb voll Krebse mitbringen. Im Mai schmecken sie am
besten.«

		Sooft auch Veit und Hartwig während des Jahres ausgeritten waren
nach der Dichterin, hatte doch keiner nach der Heimkehr jemals dem
anderen gesagt, was er ausgerichtet habe. Auch jetzt noch hielten
sie den glücklichen Fund, welchen offenbar jeder getan, voreinander
geheim, und jeder wollte dem Fräulein das Ergebnis seines Forschens
allein mitteilen. Dann sollte sie oder der Vater richten und
entscheiden.

		Veit gönnte dem jüngeren Bruder den Vortritt und ging
einstweilen in des Ruggburgers Stall, um die Pferde zu mustern.

		Hartwig verbeugte sich tief vor Vater und Tochter und begann
[bookmark: page246] zu erzählen,
wie er durch Bayern, Schwaben und Franken geritten sei und nirgends
eine Dichterin gefunden habe. »Ganz zuletzt, am Ostermontag«, fuhr
er fort, »kam ich unterhalb Mainz rechtsab vom Rheine an die Lahn;
und wie ich so das enge Flußtal hinaufreite gen Limburg, da hörte
ich überall im Feld und auf den Gassen ein Lied singen, das fing
an:

		›Gott, geb' ihm ein verdorben Jahr,

Der mich gemacht zur Nonne!‹

		und ich erfahre, daß ein Mädchen, welches man gewaltsam von
ihrem Geliebten getrennt und ins Kloster gesteckt, dieses Lied und
diese Weise erfunden habe. Beides aber gefiel so wohl im ganzen
Lande, daß das Lied vom vorigen Jahre dadurch völlig verdrängt
worden war, welches angefangen hatte:

		›Noch ist mir eine Klage not

Von der liebsten Frauen mein.‹

		Da unten singen die Leute nämlich jedes Jahr nur ein Lied auf
den Gassen, und nach Weihnachten kommt erst wieder ein neues. Im
vorigen Jahre nun hatte der Liebende um eben jenes Mädchen geklagt,
welches man zur Nonne gemacht, und heuer klagte diese Nonne um
ihren Geliebten.«

		Hierauf sang Hartwig das ganze Lied der Nonne mit großer Kraft;
denn es war wild und heftig, voll heißer Klagen und voll derber
Verwünschungen gegen ihre eigene Sippschaft und das Kloster und die
Äbtissin und die ganze Klerisei. Wie aber die Nonne heiße und wo
sie weile, das hatte er nicht erfahren. Natürlich! Wäre ihr Name
kundgeworden, so hätte man ja die eingesperrte Sängerin am Ende gar
noch eingemauert.

		Hartwig schwieg erwartungsvoll. Irmgart nickte lächelnd. War es
ein Lächeln des Behagens oder des Spottes? Herr Albo bat den
Erzähler, abzutreten, und ließ Veit rufen.

		Dieser begann: »Ich ritt lange kreuz und quer durch Steiermark
und Tirol, durch Österreich und die Schweiz und sah und hörte
nichts von einer Dichterin. Zuletzt kam ich ins Elsaß. Da zeigte
mir der Herr von Rappoltstein ein Lied, wunderschön auf Pergament
geschrieben, und versicherte, daß ich auch auf der Frankenburg und
auf Lützelstein, auf Nideck und Frönsberg und anderen [bookmark: page247] Schlössern des
Landes Abschriften finden könne, weil Lied und Weise gar schön und
merkwürdig seien; denn eine Frau habe beide ersonnen. Ich kann
nicht lesen; also ließ ich mir das Lied so oft vorsingen, bis es
mir fest im Kopfe saß. Es lautet:

		»Ich war auf der Wonne Weide,

Als ich seiner Liebe pflag;

Nun geh ich im Herzeleide,

Seit ich ihn nicht haben mag.

O weh, dieser armen Zeit:

Jesu, laß dein Herz mich finden,

Mir zu Trost und Hilf' bereit.«

		Hier unterbrach er sich und sagte erläuternd:

		»Die Dichterin, die Ärmste, ist nämlich eine Nonne, welche man
ihrem Geliebten entrissen und ins Kloster geschleppt hat, und da
sie verzweifelt, den Mann ihres Herzens wiederzugewinnen, bittet
sie unseren Herrn Christus, daß er ihr zum Ersatz sein Herz
schenken möge. Den Namen der frommen Sängerin verrät natürlich
niemand, denn auch die frommste Liebesklage ist im Kloster
verboten.«

		Nach dieser Zwischenrede sang der hünenhafte Veit das Klagelied
sehr zart und weich zu Ende. Und so sanft zu singen, ward ihm recht
sauer.

		Als er schwieg, dankte der Ritter. Irmgart blickte traurig
drein. Ob aus Mitleid mit der Nonne? oder mit Veit? oder mit sich
selber?

		Nun ließ der Alte Hartwig wieder herbeirufen und sprach nach
kurzem Besinnen zu den beiden Brüdern:

		»Ein jeder von euch hat eine Dichterin gefunden, und zwar ein
jeder – eine Nonne!«

		»Doch nicht die nämliche?« riefen beide Brüder zugleich.

		»Nein! – Die eine lebt im Lahngau, die andere im Elsaß; – die
eine zürnt, die andere klagt; – die eine gewann Ruhm bei allem
Volke, die andere auf allen Burgen; – beider Lieder werden gewiß
unsere Zeit überdauern, sie sind beide das Stöhnen eines gepreßten
Herzens, teilnahmvoll wird man sie noch in späten Tagen singen und
hören. Das Lied des trotzigen Mädchens von der Lahn ist besser; das
Lied der wehmütig entsagenden Elsässerin frommer: ich wage nicht zu
entscheiden, welches unbedingt den Vorzug [bookmark: page248] verdient. Aber mir kommt ein
schweres Bedenken: eine Nonne ist gar keine Frau; sie ist weniger
und ist mehr. Und wenn die Minnesängerinnen nur im Kloster
verbotenerweise singen, dann steht es schlimm um die Dichtkunst der
Frauen! Sie lernten Lied und Weise finden, weil man ihnen die beste
Kraft des Weibes nahm: – Liebe zu nehmen und zu geben. Vielleicht
rede ich sündhaft; und so wage ich denn auch keinen Entscheid. Wir
wollen ein weiseres Gericht berufen. Doch laßt uns zunächst zu
Tische gehen, daß wir dort dessen Zusammensetzung besprechen
können.«

		Irmgart war verdrießlich, Veit brummte ärgerlich in den Bart,
Hartwig runzelte zornig die Stirn, nur der alte Ruggburger bewahrte
den heiteren Gleichmut.

		Da kam Lutz unangemeldet plötzlich in den Garten gelaufen, trat
ohne Umstände in die Laube und stellte einen großen Korb voll
Krebse auf den Steintisch.

		»Ich habe sie gefunden!« rief er atemlos.

		»Die Krebse?« fragte der Alte.

		»Ja! Nein! Ja! Die Dichterin! Die beste, ruhmreichste –« Er
konnte vor Hast nicht weiterreden.

		»Und wer ist sie? wie heißt sie? Sprich!« riefen alle vier.

		»Wer sie ist? wie sie heißt? – das habe ich nicht genau
behalten. – Aber da kommt sie selbst! – Nur herein in den
Garten!«

		Alle blickten staunend auf.

		Ein Jüngling im Reisekleide erschien mit dem Wanderstabe in der
Hand, fast wie ein Pilger anzusehen.

		»Aber das ist ja ein Mann!« rief Hartwig.

		»Freilich ein Mann!« entgegnete Lutz ganz ruhig. »Doch der Mann
kennt die beste Dichterin, ihren Namen, ihren Lebenslauf; er singt
ihre Lieder. Er bringt alles mit, was begehrt wird: so habe ich's
gemeint. Und er wird euch noch viel schöner erzählen, als er mir's
getan. Nur schickt vorher die Krebse in die Küche – es sind
Prachtkerle! – und laßt sie sofort in siedendes Wasser werfen; sie
kriechen sonst alle miteinander davon.« [bookmark: page249]

		VII.

		Der Fremde trat bescheiden vor, die Anwesenden grüßend. Sein
Gesicht war von der Sonne verbrannt, sein Rock bestaubt, sein
ganzer Anzug schlicht und gering. Seine Haltung aber war so
vornehm, der schlanke Wuchs so edel, die jugendfrischen Züge so
fein, daß alle ihm mit jener Achtung den Gegengruß boten, die wir
dem Manne aus bester Gesellschaft zollen.

		Zuerst ergriff Lutz wieder das Wort und sprach: »Als ich da
unten krebste, trat dieser Wanderer zu mir und fragte mich um den
Weg nach Augsburg. Ich gab ihm Bescheid, erkundigte mich aber auch,
woher er komme, und da ich erfuhr, daß er aus Italien kommt, wo
keiner meiner Brüder noch gesucht hat nach der Dichterin, so
leuchtete mir der Gedanke auf, der Mann wisse vielleicht von
solchen Frauen jenseit der Berge. Und ich erzählte ihm den ganzen
tollen Handel und fragte ihn genau, was begehrt wird, nach dem
Wortlaut: ob er in Welschland von einem Weibe gehört habe, dem wir
das herrlichste Lied verdanken, ein Lied, das von Land zu Lande
fortgesungen wird wie Walthers und Wolframs Lieder. Und denkt euch
mein Glück! – der Mann kennt die Frau und kennt das Lied. Er hat
mir lange und gar schön davon geredet, daß ich statt in ein
Krebsloch in das Loch einer Wasserratte griff, die mir in den
Finger biß. Trotzdem habe ich einiges nicht verstanden und das
andere nicht behalten. Ich bringe darum den Fremdling selber mit,
daß er es euch berichten möge – unter Vorbehalt meiner Ansprüche
auf den Preis. Denn wenn ich auch die Dichterin nicht fand, so habe
ich doch den Mann gefunden, der die Dichterin gefunden hat, – und
eines ist so gut wie das andere.«

		Der Fremde nannte seinen Namen – Werner von Winstein – und
versicherte, daß er keineswegs um einen Preis werben wolle, der ihm
nicht gebühre. Dann fuhr er fort: »Als ich die Frage und Aufgabe
hörte, welche das Fräulein gestellt, da stiegen leuchtende,
erhabene Bilder aus Welschland in meiner Erinnerung auf, und die
Bilder weckten Gedanken, welche vielleicht auf die rechte Spur
leiten, jene Frage zu beantworten.

		Vor wenig Monden kam ich nach Ravenna, um das Grab eines
Dichters zu suchen, der dort in der Minoritenkirche seit achtzehn
[bookmark: page250] Jahren ruht.
Ich stand da lange Zeit in stiller Andacht wie am Grabe eines
Heiligen, und an dieses Grab – so seltsam haschen und finden sich
die Gedanken – dachte ich wieder, als ich Irmgarts Frage vernahm.
Jener Sänger hat mit seines Geistes Auge die wundersamsten Dinge
gesehen, wie sie kein zweiter Sterblicher jemals schaute, und eine
Reise gemacht wie kein anderer. Er stieg hinab in die Hölle, drang
durchs Fegefeuer und schwebte aufwärts zu allen Sphären des
himmlischen Paradieses. Er sah mit Augen die Gerechtigkeit Gottes
in der Qual und Sühne von tausend Menschen, die nicht mehr auf
Erden wandeln, und die Läuterung und Verklärung von tausend seligen
Toten. Womit jene sündigten, damit werden sie gestraft, und das
winzige Goldkorn irdischer Tugend erkeimt und erblüht diesen zur
Himmelsglorie. Dies alles aber hat der Dichter erzählt in einem
Hohenliede sondergleichen. Die Weisesten bemühen sich, die
Geheimnisse des Liedes zu entschleiern; das Volk singt seine
schönsten Verse auf den Straßen, und der Name des Dichters ist von
allen gepriesen, der Name Dantes, des Florentiners, der zu Ravenna
starb.

		Doch hat Dante sein Hoheslied nicht allein ersonnen. Eine Frau
dichtete mit. Kaum neun Jahre alt, sah er Beatrix bei einem
fröhlichen Maifeste. Da liebte der Knabe das Kind, wie Kinder
lieben. Und als er zum Jüngling herangewachsen war, liebte er die
Jungfrau, schüchtern und von ferne sie verehrend wie eine Heilige
und doch mit der vollen Liebesglut des Jünglings. Ihr Anblick, ihr
Gruß genügten ihm; er war glücklich, wenn er sie in Liedern preisen
durfte. Da starb Beatrix. Der Liebende wollte verzweifeln, aber das
Bild der Geliebten hob den Dichter empor. Sie erschien ihm als
himmlische Trösterin, als die göttliche Weisheit, welche versöhnt,
indem sie vom Erkennen zum Schauen führt, und dieses Schauen ward
ihm zum Gedicht, und von ihrem Geiste durchgeistet, begann er die
Gerechtigkeit Gottes zu singen. Ein Mann, Virgil, der sangeskundige
Heide, führte ihn durch die Hölle und auf den Berg der Läuterung,
aber durch den Himmel konnte ihn nur Beatrix führen, das reine,
geliebte Weib. Sein Auge wird geblendet vom Sonnenglanz des
Paradieses, daß er's niedersenken muß; Beatrix schaut in die Sonne,
und an ihrem Auge lernt sein Aug' die Sonne ertragen. So webt sich
ein Gedicht um das Gedicht. Hätte nicht Beatrix den Sänger mit der
höchsten Kraft der Poesie erfüllt, [bookmark: page251] er würde das Gedicht nicht also, er würde es
niemals gesungen haben. Darum verdanken wir Beatrix das herrlichste
Lied unserer Tage, ein Lied, das von Land zu Land wird fortgesungen
werden wie Walthers und Wolframs Lieder. Allein diese Beatrix lebte
nicht bloß gestern, sie lebte auch vor tausend Jahren, sie lebt
heute und wird wiederkommen in nahen und fernen Jahrhunderten,
anders geartet, anders genannt: die Dichterin, welche niemals einen
Reim und Vers gemacht und der wir doch die schönsten Lieder danken.
Und wo nur ein Sänger kommen mag, der die tiefste Menschenbrust
bewegt, der wird auch seine Beatrix gesucht oder gefunden oder
verloren haben. Das Weib macht den Mann zum Sänger. So mögen denn
die Frauen leicht verschmerzen, wenn ihnen etwa die Gabe der
Erfindung und des Wortes minder eignet als dem Manne; sie bewegen
uns die Seele, daß wir schauen und schaffen, und lösen uns die
Zunge zum rechten Worte und zum rechten Ton.«

		VIII.

		Alle schwiegen, als Werner geendet. Irmgart schlug die Augen
nieder, um ihre tiefe Bewegung zu verbergen.

		Der alte Ritter erhob sich und schüttelte Werner schweigend die
Hand; dann sprach er: »Das waren ganz meine Gedanken, nur kann ich
sie so schön nicht fassen. Ja, so war es in der guten alten Zeit:
die Frau kämpfte, indem sie den Mann ermutigte; die Frauen
dichteten, indem sie die Männer beglückten. Ich habe dies Irmgart
schon längst gesagt. Allein ich möchte noch mehr hören von der
Reise durch Himmel und Hölle. Bleibt etliche Tage bei uns, Herr
Werner, seid mein Gast! und versucht es, in schlichtem Deutsch uns
nachzuerzählen, was der Florentiner in seiner zarten toskanischen
Zunge verkündet hat. Auch ihr bleibt meine Gäste: Veit, Hartwig,
Lutz! Und wenn euch das lange Lied langweilt, dann kann Veit Rosse
tummeln, Lutz Fische fangen, Hartwig Hirsche jagen; in fröhlicher
Tafelrunde aber werden wir uns alle wieder zusammenfinden.«

		Veit nahm die Einladung für sich und seine Brüder an. Vorerst
aber wolle er ein ernstes Wort reden. »Die Minneprobe«, so begann
er, »ist noch nicht entschieden. Mir ist die Sache zu fein, als daß
ich erraten könnte, wohin der Entscheid fällt; mag er fallen,
[bookmark: page252] wie er will,
was ich zu sagen habe, trifft einen anderen Punkt. Ich versprach
auszureiten für ein Lächeln, hatte aber dabei doch einen
Hintergedanken, der immer mehr zum Vorgedanken, ja zum führenden
Gedanken wurde, je weiter ich durch die Lande ritt. Ja, ich glaube,
ohne diesen Gedanken hätte ich die singende Nonne an der Lahn so
wenig gefunden wie der Florentiner das Paradies ohne seine Beatrix.
Ich hoffte und hoffe, Irmgart zu gewinnen als Frau. Und so werbe
ich bei Euch, Herr Ritter, jetzt in aller Form und vor diesen
Zeugen um Eurer Tochter Hand.«

		Er hatte kaum ausgesprochen, als ihn Hartwig mit einem
bitterbösen Seitenblicke hinwegschob und dazwischenrief: »Wie
kannst du so plump herausfahren, bevor du weißt, was anderer Leute
Gedanken sind! Jetzt muß ich bekennen, was ich erst bekennen
wollte, nachdem ich Irmgarts Sinn erforscht haben würde. Nun aber
muß es heraus. Auch ich hoffte und hoffe auf Irmgarts Hand. Mag die
Elsässer Nonne gewinnen oder verlieren, – das war Minnedienst, in
welchem ich gern dem Bruder weiche. Aber in der Brautwerbung weiche
ich ihm nicht; Irmgart selber soll entscheiden, und so lege ich
denn diese Werbung Euch, mein Fräulein, und Euch, Herr Ritter,
hiermit allen Ernstes zu Füßen.«

		In diesem Augenblicke brachte ein Diener die Krebse auf einer
großen Schüssel; sie waren so schön rot geworden und so anmutig mit
Petersilie verziert, daß er sie als ein Schaugericht zunächst in
der Laube vorzeigen und zugleich die Herrschaften zu Tische rufen
wollte.

		Doch Lutz schob die Krebse, den Diener und die beiden Brüder
zornig beiseite und sprach: »Die Minneprobe habe ich ohne Zweifel
gewonnen, denn hätte ich den Wandersmann da nicht gefunden, so
wüßtet ihr alle miteinander nichts von Dante und Beatrix, welches
die größte Dichterin ist. Irmgart versprach zwar dem Sieger
höchstens die Fingerspitzen; ich aber hoffe, sie gibt mir die ganze
Hand. Wenn ich das lange Jahr hindurch am Bodensee oder am
Schleinsee, am Degersee oder Muttelsee, an der Argen oder an der
Schussen fischte, dann sah ich immer ihr Bild in der blauen Tiefe,
bis es zuletzt durch die Forelle verdrängt wurde, welche an der
Angel anbiß. Ohne Irmgart hätte ich nicht halb so oft dem edlen
Fischfang obgelegen. Die Frauen fischen, indem sie die Männer ans
Wasser locken; – das vergaß jener weise Fremdling vorhin noch
seinen schönen Worten hinzuzufügen. Jetzt aber will ich Ernst
machen aus [bookmark: page253] dem
Spiele und sage in aller Bescheidenheit, daß es mich sehr glücklich
machen würde, Irmgart als Gattin heimzuführen.«

		Der alte Ruggburger hätte in lautes Lachen ausbrechen mögen,
wenn er nicht erschrocken wäre über diese unerwartete dreifache
Werbung.

		Noch sann er auf die passendste Antwort, da erhob sich die sonst
so schüchterne Irmgart und sprach mild und freundlich, doch mit
einem so festen, sicheren Ausdruck, wie ihn der Vater bis dahin
niemals bei ihr beobachtet hatte: »Mich dünkt, keiner von euch
dreien, ihr ritterlichen Brüder, hat die Aufgabe gelöst, welche ich
gab, und auch Herr Werner löste sie nicht; allein er befreite euch
und mich von dieser Aufgabe. Meine Minneprobe war ein törichtes und
gefährliches Spiel. Mein Wunsch, in fremder Frauen Dichterruhm die
Hoffnung auf eigenen Ruhm zu nähren, war eitel. Dies lehrte mich
des Wanderers Bild und Wort. Doch euch allen gebührt mein voller
Dank, und wenn ein herzliches Wort ihn geben kann, so ist er euch
gegeben. Fordert nicht mehr von mir. Mein Vater hat euch, Veit und
Lutz und Hartwig, kaum zu Gast gebeten; nun klingt es rauh, wenn
ich sage: ihr werdet jetzt diese Einladung nicht annehmen wollen,
weil euch allen dreien nach dem, was ich – nicht gesagt, der
Aufenthalt in diesen Mauern zunächst peinlich sein dürfte. Als
Freundin reiche ich euch die Hand zum Abschied, und wenn die Zeit
den Mißklang dieser Stunde in eurem Gedächtnis getilgt hat, dann
kommt als liebe Gäste wieder!«

		Sie reichte ihnen die ganze Hand, aber Veit und Hartwig
ergriffen jetzt nur die Fingerspitzen und Lutz nicht einmal
diese.

		Mit Groll im Herzen verließen die drei Brüder die Burg, Veit mit
mürrischem, Hartwig mit spöttischem Lebewohl, Lutz aber ganz stumm
wie ein Fisch.

		Erst am Brunnen vor dem Tore fanden sie untereinander die Worte
wieder. Es war an derselben Stelle, wo sie sich vor einem Jahre so
brüderlich gezankt hatten über ihre erste Minneprobe. Jetzt, nach
der letzten Minneprobe, waren sie ganz einig, einig in ihrem Ärger,
in ihrem Zorn und in dem Vorsatz, Rache zu nehmen an dem
Ruggburger, an seiner Tochter, vorab jedoch an dem fremden Gecken,
den Lutz selber auf die Burg gebracht hatte, damit sie alle drei
von ihm heimgeschickt würden.

		Denn sie gingen, – Werner von Winstein aber blieb. [bookmark: page254]

		IX.

		Ein neues Leben begann auf der Ruggburg.

		Es deuchte Irmgart, als wandere sie nun an Werners Seite hinaus
in die weite Welt, nach der sie sich so lange gesehnt. Trotz seiner
jungen Jahre war Werner ja so weit umhergezogen durch Deutschland
und Italien und erzählte so schlicht und gut von fremden Landen und
Leuten. Und er kannte nicht bloß diese lichte Erde, die von der
warmen Sonne bestrahlt wird, auch von jenen dämmerig geahnten
Reichen jenseit des Grabes wußte er zu reden; er schilderte nach
des alten Ritters Wunsch die Wanderung Dantes, wie sie ihm im
Gedächtnis stand, und seine Rede ward dabei mitunter zum Gedicht,
und die Terzinen des Florentiners verwandelten sich von selbst in
deutsche Reimpaare.

		Zum Lohne zeigten ihm dann Albo und Irmgart ihre eigene kleine
Welt, die Burg und den Berg, und fühlten ihn durch die Schluchten
und Wälder und zu den Hütten und Höfen des Pfänders. Auch das
kleinste Stückchen Erde ist ein Spiegelbild der schönen weiten
Welt, wenn wir's mit dem rechten Fernblick betrachten. Am liebsten
aber schaute Werner von den Zinnen der Burg hinunter in den stillen
blauen See und dann zur Seite in Irmgarts klare Augen; hier wie
dort fühlte er sich hinabgezogen zu unergründlichen Tiefen.

		Von Dantes ernstem Gedicht erzählte er nur am Morgen; des Abends
sang er wohl manch kleines Lied, das er selbst ersonnen hatte, und
da er jedesmal Bilder und Worte des vergangenen Tages in die Verse
wob, so erhielt fast jeder Tag seinen eigenen Gesang. Irmgart
versuchte, diese Beute schöner Stunden festzuhalten und die Verse
hinterher aufzuschreiben. Aber es gelang ihr niemals ganz; die Hand
zitterte, die Feder versagte, und ihre Gedanken flogen mit den
Versen davon.

		Ans Dichten dachte sie selbst aber gar nicht mehr. Sie schämte
sich sogar ihrer früheren Versuche und wollte nicht einmal für sich
daran zurückdenken; es dünkte ihr so überflüssig zu singen, da
Werner so viel schöner sang. Oftmals wiederholte sie sich dagegen
jene Verse Ulrich von Liechtensteins, »wie's in beider Herzen
maiet, wenn sich Lieb' zu Liebe fügt«, und gedachte des einsamen
Maimorgens vor Jahr und Tag. Sie glaubte, die Worte jetzt erst ganz
zu verstehen.

		[bookmark: page255] Auch der
alte Ritter fand täglich größere Freude an dem jungen Freund.
Staunend entnahm er aus Werners Erzählungen von seinen Reisen wie
aus dessen eigenem Wesen, daß die Menschen ganz anders geworden
seien seit seinen jungen Jahren und seit er vereinsamt war auf der
Ruggburg. Dieser junge Mann aus ritterlichem Geschlecht hatte in
Padua und Bologna studiert! Er hatte viele Bücher gelesen und in
der Stadt der Philosophen, in Paris, mit gelehrten Häuptern
disputiert, als ob er im Kloster aufgewachsen wäre, und doch
schwang er das Schwert und tummelte das Pferd so gut wie der Alte,
der nicht lesen und schreiben konnte. Was war das für eine neue
Jugend? Und jener Florentiner Dichter, der die ritterlichen Sänger
niedersang wie Walther von der Vogelweide den Heinrich von
Ofterdingen im Wartburgkrieg, war ein Stadtkind, kein Burgensohn, –
aus edlem Geschlecht zwar und doch ein Gelehrter, – ein tapferer
Reitersmann in der Schlacht und ein Ratsherr hinter den
Stadtmauern! Hier am Bodensee versank das Rittertum im Räubertum,
aber hinter den Bergen, in den Städten, nicht auf den Burgen, erhob
sich eine neue Ritterschaft des Geistes.

		Wir denken uns Propheten gern als alte Männer mit langen grauen
Bärten, und doch sind die Jünglinge, denen der erste Flaum am Kinne
wächst, die wahren Propheten der Zukunft; – wenn wir sie nur klar
durchschauen.

		Irmgart und ihr Vater hatten beide gefunden, was ihnen bisher
gefehlt: der Vater einen jungen Freund, bei dessen Anblick ihm
seine eigene Jugend wiederblühte und bei dessen Worten es ihm war,
als ergieße sich ein Morgenrot mit glühendem Widerglanz über die
Alpengipfel; und Irmgart den ersten jungen Mann, der eines Liedes
würdig war, von dem sie lieber singen als sagen mochte, von dem und
vor dem sie aber nicht singen konnte, – weil sie ihn liebte.

		Es war eine glückselige Zeit auf der Ruggburg – ganze zehn Tage
lang, die Werner dort weilte, und sie flogen dahin wie zehn
Stunden.

		Und als der zehnte Tag gekommen war, hatten sich Werner und
Irmgart ewige Liebe geschworen, und der alte Ritter hatte Amen dazu
gesagt.

		Man beschloß, daß Werner, nachdem er zu Hause auch der Seinigen
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gewonnen, in Monatsfrist zurückkehren solle, um in aller Form der
alten Zeit vor Zeugen um Irmgarts Hand bei ihrem Vater zu werben.
Dem Verlöbnis sollte dann alsbald die Hochzeit folgen. So reiste er
ab nach schmerzlich-süßem Lebewohl.

		X.

		Der Monat verging, aber Werner kam nicht wieder. Auch kein
Brief, kein Bote kam.

		In der verzehrenden Unruhe, in der Öde und Angst ihres Herzens
gewahrte Irmgart erst ganz, wie tief sie Werner liebe; im
aufkeimenden Glücke jener kurzen zehn Tage hatte sie dies gar nicht
ganz zu fassen vermocht.

		Sie wartete weiter, Woche um Woche. Alles blieb still, keine
Spur von Werner. Die zehn Maitage waren wie zehn Stunden
dahingeflogen; jetzt dauerten die Stunden tagelang.

		Endlich erfuhr man auf der Ruggburg, daß Werner gar nicht nach
Hause zurückgekehrt und daß man auf Winstein im Elsaß nicht minder
besorgt sei über den Verschollenen als am Bodensee. War ihm ein
Unfall zugestoßen? Hatte man eine Gewalttat an ihm verübt? Längs
des Weges, den er hätte nehmen müssen, wurde nun von beiden Selten
nachgeforscht, doch ohne Erfolg.

		Die Qual des Harrens, während wir eine Unglücksbotschaft
heranschleichen sehen, bohrt und nagt tiefer in unserer Seele als
der Schmerz beim Anblick des vollendeten Unheils. Das empfand
Irmgart. Sie suchte ihren Trost in der Erinnerung, sie suchte sich
zurückzuleben in die zehn glücklichen Tage, um die grausame
Ungewißheit so vieler Wochen überdauern zu können. Sie rief sich
jedes Wort, jedes Bild jener Zeit ins Gedächtnis. Am leichtesten
vergaß sie die gegenwärtige Pein, wenn sie die Lieder, welche
Werner ihr jeden Tag gesungen, wie man der Geliebten jeden Tag
einen frischen Strauß überreicht, wieder aufzuwecken und
nachzusingen unternahm. Allein sie hatte damals zu tief in des
Sängers Auge gesehen, als daß sie auch nur ein einziges Lied Wort
für Wort sich eingeprägt hätte.

		Dritthalb Monate waren verstrichen. Da drang die dunkle Sage
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Albos Ohren, Werner sei von Veit von Summerau erschlagen worden an
dem Tage, wo er von der Ruggburg hinweggeritten. Ein Bauer von
Egghalden habe es gesehen, aber aus Angst bisher verschwiegen. Der
Alte ritt hinüber nach Egghalden, welches nur eine starke Stunde
entfernt auf der jenseitigen Höhe des Leiblachtales liegt. Er fand
den Bauer, und dieser erzählte nach langen Ausflüchten und
Umschweifen, er habe am St.-Margaretentag (und dies war der Tag von
Werners Abreise) eine verlaufene Kuh im Walde an der Leiblach
gesucht; da habe er einen jungen Mann mit langem dunklem Haar, der
fast wie ein Pilger gekleidet gewesen, die Straße von Hörbranz
herüberreiten sehen. Am Waldsaum, in der Nähe des Locherstegs, habe
Veit von Summerau mit seinen Brüdern und drei Knechten dem Fremden
den Weg vertreten; sie hätten heftige Worte gewechselt, die er
nicht verstanden, und zuletzt zu den Schwertern gegriffen. Da sei
er tiefer ins Gebüsch gekrochen und habe seinen Blick abgewendet;
denn er könne nicht zusehen, wie Christenmenschen einander
umbringen, obgleich er's schon oft habe sehen müssen. Nach längerem
Getöse und Geklirr sei es still geworden; da habe er sich unter dem
Schutz der Bäume wieder etwas näher geschlichen und deutlich
bemerkt, daß die Knechte den blutigen Leichnam des Fremden
fortgeschleppt hätten, die drei Brüder aber in wilder Hast
vorausgesprengt seien. Aus Angst, von den Knechten noch mißhandelt
oder gar totgeschlagen zu werden, sei er nach der entgegengesetzten
Seite davongelaufen und habe sich gelobt, keinem Menschen je ein
Wort von dem Erlebten zu sagen; denn Zeuge von vornehmer Herren
Händeln zu sein, bringe immer Gefahr. Doch habe er leider den Mund
nicht lange halten können und unlängst unter guten Freunden von der
Geschichte geredet. Nun sei die Sache landkundig geworden, aber er
bitte den gnädigen Herrn um Gottes Barmherzigkeit willen, sich bei
den drei Brüdern nicht auf seinen Bericht zu berufen.

		Am nächsten Tage schickte Albo einen befreundeten Ritter, den
Vogt von Rudolfseck, nach Alt-Summerau und ließ Veit fragen, ob er
mit seinen Brüdern am St.-Margareten-Tag Herrn Werner von Winstein
erschlagen habe, ob es im Überfall oder im ehrlichen Zweikampf
geschehen sei und wohin sie die Leiche verbracht hätten.

		Veit erwiderte, er halte sich nicht verpflichtet, dem Ruggburger
Rede zu stehen. Wenn er den fahrenden Ritter erschlagen habe –
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durchaus nicht, daß er's getan –, so könne dies nur in gerechtem
Kampfe geschehen sein, und das sei seine Sache, die Herrn Albo
nichts angehe. Außer dieser geschraubten und zweideutigen Antwort
war nichts Weiteres aus Veit herauszubringen. Hartwig sagte mit
anderen Worten ungefähr dasselbe, was Veit gesagt hatte, und Lutz
sagte gar nichts.

		Die schlimme Kunde war Irmgart nicht verborgen geblieben, und
ihr Zustand wurde täglich bejammernswerter. Von innerster Unruhe
erbebend, glich sie einer Fieberkranken. Kein Zureden des Vaters
verfing mehr; sie wurde doppelt aufgeregt, wenn er noch irgendeine
Hoffnung bei ihr zu wecken suchte, an die er selbst nicht mehr
glaubte. Den größten Teil des Tages verbrachte sie schweigend mit
ihrer Dienerin, die gleichfalls schwieg, in der Kemenate und
blickte ins Weite, auf den See und auf die Alpengipfel. Wollte sie
sich eine bessere Stunde machen, dann sann und sann sie, die Verse
Werners wiederzufinden und in ein Büchlein zu schreiben, aber es
gelang ihr immer nur stückweis. Und dann dachte sie wieder jener
Wanderung durch Himmel und Hölle nach, wie sie Werner aus dem Munde
des Florentiner Dichters erzählt hatte, und pries Beatrix
glücklich, die sterben durfte, um dem Liebenden das Leben zum
Gedicht zu machen und ihn durch das Gedicht des ewigen Lebens zu
geleiten. Sie meinte, ihr sei umgekehrt das herbere Los zugefallen:
im Tode führe sie der Geliebte nach kurzen Paradiesestagen durch
alle Qualen irdischen Leides.

		Während sie aber fort und fort diese Gedanken wälzte, begann sie
ganz leise vor sich hin zu singen, sie selbst und die Dienerin und
die ganze Welt da draußen vergessend:

		»Manch helles Lied hat er gesungen, – als er mein Herz
bezwungen. – Da starb er mir! – Mit ihm erstarben seine Lieder. –
Ich hätt' so gern sie in ein Buch geschrieben, – daß sie mein Trost
für alle Zeit geblieben: – und finde Wort und Weise niemals
wieder.«

		Die Dienerin horchte auf und staunte, daß Irmgart singend und in
Reimen sprach. Aber sie wagte nicht, die Bleiche, Fieberkranke zu
unterbrechen. Diese fuhr fort, immer leise:

		»Er zeigte mir die Pfade – vom Schlund der Hölle zu dem Berg der
Gnade, – zum Paradies, – die Dantes Seherblick gefunden, – als ihn
Beatrix hob zum ew'gen Lichte – und Liebesleid [bookmark: page259] sich wob zum ewigen Gedichte,
– zum Lied, das lindernd schloß des Sängers Wunden.«

		Irmgart hielt lange sinnend ein, dann fuhr sie fort:

		»Ich walle andre Wege, – verlorner Liebe trostlos steile Stege –
vom Licht zur Nacht: – doch winkt mir stiller Friede, – unsichtbar
führt mich Werners Hand zum Grabe, – süß wird der Schmerz, den ich
erduldet habe, – gedenk ich sein im armen kleinen Liede.«

		Das sang sie so hin, bald sinnend zurückhaltend, bald eilend und
drängend in erklingenden, verschwebenden Tönen, die sich ungesucht
zur schlichten, ergreifenden Melodie verbanden. Und die Gedanken
hatten das Wort gegeben, das Wort gab den Reim, die Reime den Vers
– alles von selber.

		Sie ward ruhiger. Dann begann sie wieder von vorn. Nun aber
rundeten sich die Verse und Strophen, die langen und kurzen Verse
glichen sich aus, die vorhin halb freie, halb gebundene Rede
schmolz zum wirklichen Liede zusammen.

		Als sich Irmgart wiederholt daran satt gesungen hatte, wußte
auch die Dienerin Wort und Weise bereits auswendig. Und aus ihrem
Munde kam das Lied zu anderer Leute Mund. Geriet doch die ganze
Gegend nunmehr erst in Aufregung wegen des Mordes, der an dem
Fremden verübt war, wegen der Feindschaft des Ruggburgers und der
Summerauer, wegen Irmgarts und Werners Liebe, wovon man jetzt erst
erfuhr, und vorab wegen des wunderschönen unsichtbaren Fräuleins
und ihres unsäglichen Liebesleids, in welchem sie dem Geliebten
nachsterbe.

		Das Lied sang sich weiter von Ort zu Ort, zugleich aber
veränderte es sich, indem es wanderte. Die Leute ließen Dante und
Beatrix hinweg, von denen sie nichts wußten, und statt der Hölle
und des Himmels des Florentiners setzten sie ihre eigene
wohlbekannte Hölle und ihren eigenen gewöhnlichen Himmel hinein.
Sie kürzten und längten. Und wie das Lied sich gleichsam von selbst
gedichtet hatte, so verwandelte es sich auch unter der Hand von
selbst zum Volksliede. Die einfachsten, wahrsten Verse aber
blieben, und Irmgarts schlichte Melodie behauptete sich nicht
minder.

		Wo man sich von den geheimnisvollen Geschichten der Ruggburg
erzählte und die dürftige Kunde zur Sage ausschmückte, da sang
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Lied dazu. So ertönte es binnen vierzehn Tagen schon im ganzen
Lande, dasselbe Lied und doch ein anderes.

		Das Volk ergreift und gestaltet Sang und Sage rasch oder
langsam, je nachdem der Pulsschlag seines Gemütes von den
Ereignissen rascher angetrieben oder träge zurückgehalten wird.

		XI.

		Herr Albo war inzwischen nicht müßig geblieben.

		Er verklagte die Brüder von Summerau bei seinem und ihrem
Lehnsherrn, dem Grafen von Montfort, wegen Überfall und Totschlag,
fand aber kein Gehör. Er ließ sich eine Klage aufsetzen, die er an
den Kaiser schickte; aber der Kaiser war damals nicht zu Haus, und
es war überall weit zu seinem Throne, und also kam zunächst auch
keine Antwort.

		Da riß dem Alten die Geduld, und er ließ den Summerauern Fehde
kündigen und ihnen sagen, daß er sie ergreifen werde, wo er sie
fände, und sie in seinem Turme zwingen werde, Red' und Antwort zu
stehen, auch Sühne zu leisten für den Erschlagenen.

		Mehrere Ritter der Gegend ergriffen Partei für ihn, doch die
meisten Nachbarn erhoben sich für die drei Nasen von Summerau; denn
der vereinsamte, strenge, altmodische Ruggburger war keineswegs
beliebt bei der gewalttätigen Jugend des Landes. Am ganzen Bodensee
war es unruhig; die Parteigänger bedrohten und beschädigten sich
von Burg zu Burg. Die Bauern aber, welche im stillen dem
volksfreundlichen alten Herrn anhingen, nannten diesen Kleinkrieg,
der halb geheim, halb offen geführt wurde, die Nasenfehde.

		Endlich gelang es Albo mit seinen Knechten, die Brüder unweit
ihrer Burg zu überraschen. Es war ein Herbsttag; die dicken Nebel
des Bodensees hatten sich ins Hügelland hereingewälzt bis zu den
Wäldern am Degersee, wo Veit und Hartwig jagten. Unvermerkt hatten
des Ruggburgers Leute die Jäger umstellt, und als plötzlich die
Sonne durch den Nebel brach, brachen auch die Feinde aus dem
Dickicht und forderten jene auf, sich zu ergeben. Der gewaltige
Veit aber schlug sich durch, und Hartwig, der Gegend kundiger als
die Angreifer, entkam nach heißer Verfolgung in den schluchtigen,
dicht verwachsenen Wäldern.
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Zeit hatten einige andere Knechte Albos das Ufer des nahe gelegenen
Degersees abgegangen. Da sahen sie Lutz von ferne, wie er mit der
Angelrute auf einer kleinen Landzunge stand und unverwandt ins
Wasser blickte. Der größte Hecht hatte angebissen, und mit
unerschöpflicher Geduld ergab sich nun der Fischer dem seltsamen
weidmännischen Vergnügen, das arme Tier so lange an der Angel im
Wasser hin- und herzuziehen und sich abzappeln zu lassen, bis es so
matt geworden war, daß er's sicher an der dünnen Angelschnur aufs
Land heben konnte. Das dauerte wohl eine halbe Stunde, und Lutz
merkte gar nicht, daß des Ruggburgers Knechte schon lange hinter
seinem Rücken standen und zuwarteten, daß der schöne Fisch nicht
verlorengehe. Sowie aber Lutz endlich hocherfreut den todmüden
Hecht mit sicherem Zuge aufs Ufer warf, griffen jene ihn selbst an
den Armen und im Nacken, banden ihn, ehe er sich nur zur Wehre
setzen konnte, und nahmen jubelnd den Fischer samt dem Fische mit,
welch letzteren sie nachher zum Frühstück verzehrten.

		So wurde die Auffahrt des alten Ritters schließlich doch noch
mit Erfolg gekrönt.

		Lutz wanderte in den großen dicken Turm der Ruggburg, wo er bei
Wasser und Brot nachdenken konnte, ob und wie er Herrn Albos Fragen
beantworten wolle. Allein er beantwortete diese Fragen des Vaters
so wenig wie im vorigen Jahre die Minnefragen der Tochter.

		Veit und Hartwig säumten nicht, zur Befreiung des Bruders
herbeizueilen. Von vier befreundeten Rittern mit stattlichem
Gefolge unterstützt, rückten sie schon am nächsten Tage vor die
Ruggburg, nahmen das kleine Vorwerk Halbenstein mit stürmender Hand
und besetzten die zwei einzigen Zugänge zur Burg, die Teufelssteige
und den Weg von Eichberg herüber, mit so starker Mannschaft, daß
Albo in seinem allerdings unbezwinglich festen Hause ganz
abgeschnitten war. Es fragte sich zunächst, ob ihm Hilfe von außen
kommen werde, bevor er ausgehungert sei, denn mit Proviant waren
sie da oben schlecht versehen.

		Vergebens machten die Belagerten mehrere Ausfälle, um
Lebensmittel herbeizuschaffen. Der Ring, der sie umklammerte, war
viel zu stark und fest; die Burg lag so steil, daß man nicht hinein
konnte; aus demselben Grunde konnten die Belagerten jetzt aber
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hinaus, und nur der Hunger fand seinen Weg auf die unersteigbare
Burg. Zum Hohne ließen die Summerauer eine große, prächtige
Viehherde auf dem Grashange jenseit der Schlucht weiden; der Ritter
konnte aus seinem Fenster jede Kuh genau beobachten und zusehen,
wie sie gemolken wurde, und ihr Brüllen hören, ohne daß er die
Herde und die Hirten auch nur mit einem Pfeilschuß hätte treffen
können.

		Nach acht Tagen war der letzte Bissen verzehrt, und es blieb dem
Burgherrn mit seiner Handvoll Leute für den nächsten Tag nur noch
übrig, sich zu ergeben oder im hoffnungslosen Kampfe gegen
zehnfache Übermacht zu fallen.

		Der Vater brachte es nicht übers Herz, schon am Vorabend der
jedenfalls traurigen Entscheidung seiner Tochter die wahre Lage zu
entdecken. Morgen beim letzten Abschied war es noch früh genug, und
dem armen Kinde sollte die Nachtruhe unverkümmert sein.

		Aber Irmgart schlief nicht. Von ihrer jetzt verdoppelten
Seelenpein gefoltert, saß sie noch um Mitternacht am offenen
Fenster der Kemenate und sah hinaus auf den See, auf dessen leicht
bewegter Fläche das Mondlicht einen langen zitternden Streifen zog,
während die Schweizer Berge von Wolken schwarz beschattet waren.
Das Lied, mit welchem sie sich vorlängst getröstet und das sie in
der härter andrängenden Not fast schon wieder vergessen hatte, zog
ihr leise durch die Seele; aber sie vermochte nicht, es auch nur
leise zu singen. Es gibt einen stummen Schmerz, der jedes Wort,
jeden Ton uns auf der Lippe ersterben macht, und dieser Schmerz ist
der tiefste.

		Da war es ihr plötzlich, als sänge sie dennoch das Lied. Aber
sie sang es ja nicht. Und dennoch glaubte sie, die Weise ganz leise
verschwebend zu hören. Sie horchte auf. Es war, als ob ein
geisterhaftes Singen draußen durch die Luft zöge.

		Sie trat ans Fenster. Der Ton kam von unten. Die Mauer stieg
unter ihrem Fenster senkrecht zum Felsen nieder, und die Felswand
fiel dann senkrecht zur Tiefe hinab, nur von schmalen Rissen
durchfurcht, worin die Wurzeln dürftiger Sträucher hafteten. Kein
Mensch hatte je diese Wand erklettert, und die Kemenate galt für
den unnahbarsten Ort in der fast unnahbaren Burg.

		Sie beugte sich weit zum Fenster hinaus. Jetzt hörte sie ganz
deutlich ihr Lied – es kam vom Rande der Felswand, die dort [bookmark: page263] vielleicht einen Fuß
breit Raum bot, wo die Mauer ansetzte –, und da unten etwas
seitwärts auf der schmalen Kante, an die Mauer gedrängt, stand eine
menschliche Gestalt. Jetzt fiel der Mondstrahl auf den Sänger, – es
war die Erscheinung Werners, geisterhaft wie in der Luft schwebend
über dem schwindelnden Abgrunde.

		Gewiß! er war im Tode wiedergekehrt, um sie zu rufen! –
»Unsichtbar führt mich Werners Hand zum Grabe, – süß wird der
Schmerz, den ich erduldet habe, – gedenk ich sein im armen kleinen
Liede.«

		Sang er jetzt nicht diese Worte? – Es klang so, und doch
schienen es etwas andere Worte zu sein, die Irmgart nicht verstehen
konnte, – aber das Lied, die Weise war es gewiß.

		Sie schrie nicht auf, sie fuhr nicht zurück; sie blieb erstarrt
in der Fensternische sitzen, starr wie die Tote im Anblick des
Toten, der ihr zurief.

		Der Sänger schwieg. Dann winkte er und flüsterte. Nun erst fuhr
ihr der jähe Schreck durch die Glieder, daß sie fast hinabgestürzt
wäre. Er flüsterte und winkte wieder. Sie gewann die Besinnung
wieder, klammerte sich fest an den Fensterrahmen, beugte sich tief
hinab und lauschte.

		Deutlich vernahm sie nunmehr Werners gedämpfte Stimme: »Wir
kommen, euch zu retten. Sage dem Vater, daß er morgen früh, wann
die Glocken in Lindau zur Mette läuten, mit allen Knechten
ausfallen solle gegen die Teufelssteige. Wir dringen im selben
Augenblick, eine starke Schar, von Eichberg herüber und werden dem
Feinde in die Seite und in den Rücken fallen.«

		Sie wollte reden, fragen, sie hätte aufschreien mögen und
fürchtete sich doch, auch nur zu lispeln. Aber die Erscheinung
winkte wieder und verschwand, die steile Felswand hinabgleitend,
als ob sie in die schwarze Tiefe versänke.

		Irmgart trat ins Zimmer zurück; da brach sie zusammen und lag
eine Weile bewußtlos.

		Als sie wieder zu Sinnen kam, war der Mond schon tief
herabgegangen, und der erste Frühschein des aufdämmernden Morgens
säumte im Osten den Kamm des Pfänders. Sie glaubte, geträumt zu
haben, und doch so klar, so deutlich, – war das nur ein Traum
gewesen? Sie wußte es selber nicht und quälte sich fruchtlos mit
dieser Frage.

		[bookmark: page264] Endlich
eilte sie zum Vater, der auch schon längst nicht mehr schlief, und
erzählte ihm das Gesicht dieser bangen Nacht.

		Der Alte erschrak über den Fiebertraum des armen Mädchens. Wenn
auch Werner noch lebte, wie hätte er die Felswand ersteigen können?
Weit glaublicher schien es dem Ritter, daß Werners Geist aus dem
Grabe zur Burg heraufgeschwebt sei, um ihnen den bevorstehenden
Entsatz anzukündigen. Doch gleichviel! der letzte, verzweifelte
Ausfall mußte gewagt werden, und er beschloß, den Augenblick genau
zu ergreifen, wie es die Erscheinung in Irmgarts Traumgesicht
befohlen hatte.

		Sowie er diesen Entschluß der Tochter mitteilte, erwachte sie
wie zu neuem Leben; Mut und Hoffnung kamen ihr wieder, sie wußte
selbst nicht warum.

		Im glaubensstarken Gebete erwartete sie beim Geläute der
Lindauer Morgenglocken den Ausgang des Gefechts und hörte von
fernher das Schwertergeklirr und das Geschrei der Kämpfenden, ohne
zu zittern.

		Aber das Waffengetöse klang immer stärker, das Rufen und
Hörnerblasen, bald nah, bald fern, schwoll mächtiger heran – es kam
von zwei Seiten! – auch vom Eichberg herüber –; es mischte sich
zuletzt mit Siegesrufen.

		Irmgart eilte in den Burghof.

		Da öffnete sich das Tor, ihr Vater ritt herein und Werner an
seiner Seite, gefolgt von zwei befreundeten Rittern, ihren Knechten
und vielen bewaffneten Bauern, und mit ihnen kamen Veit und Hartwig
von Summerau, wehrlos, als Gefangene.

		Im tiefsten Schmerze und im höchsten Jubel versagt das Wort.

		Es war Werner – wirklich und leibhaftig –, den Irmgart
umschlang. Sie fragte nicht, wie das alles geschehen und gekommen
sei, was heute morgen und heute nacht gleich einem Traumbild durch
ihre Seele gezogen; sie fragte nur, ob es denn wirklich so sei.

		Erst im Laufe des Tages tauschte man gegenseitig die Kunde des
Erlebten.

		Werner war am Margaretentag von den drei Brüdern am Locher Steg
überfallen worden. Sie hatten ihn nach heftiger Gegenwehr zu Boden
geschlagen und als Gefangenen mitgeschleppt und hielten ihn dann
eingesperrt im Turme zu Summerau, um sich an ihm und zu gelegener
Zeit durch ihn auch an Albo und Irmgart für all den [bookmark: page265] Spott und Hohn zu rächen, mit
welchem sie sich auf der Ruggburg beleidigt glaubten.

		Als Lutz am Degersee gefangen ward und Veit und Hartwig, mit
knapper Not dem gleichen Schicksal entschlüpft, sofort ihre Mannen
und Freunde aufboten gegen den Ruggburger, gelang es Werner, in der
Verwirrung zu entkommen. Er wollte zur Ruggburg zurück, erfuhr
jedoch, da er auf versteckten Pfaden sich dem Berge nahte, daß die
Burg bereits von den Belagerern abgesperrt sei. Auf einem Bauernhof
des Pfänders hielt er sich dann verborgen, rief die Bauern auf zur
Befreiung ihres Herrn und schickte Boten an dessen umwohnende
Freunde. Damals hörte er Irmgarts Lied von einem Bauernburschen
singen, als jener ihm ihre Leidensgeschichte erzählte, unwissend,
daß Werner selbst der verlorene Geliebte sei.

		Die Bauern bewaffneten sich für den Herrn, der ihnen so viel
Gutes erwiesen hatte, und es gelang Werner zuletzt, eine stattliche
Schar in der Stille zu versammeln. Man mußte aber auch dem
Ruggburger Nachricht geben zu gemeinsamem Handeln. Da wagte Werner,
was vorher und nachher kein Mensch gewagt hat. Er klomm in der
Mondnacht die Felswand hinauf längs der Risse und Rinnen von
Strauch zu Strauch und erreichte so die einzige Ecke der Burg,
welche von den Belagerern nicht berührt wurde, und nachdem er
Irmgart benachrichtigt hatte, glückte es ihm auch, den furchtbaren
Pfad wieder hinabzuklettern.

		Die Liebenden hatten sich aufs neue gefunden und gewonnen und
hielten sich fest fürs Leben.

		Irmgart beneidete jene Beatrix nicht länger, die sie vorher
selig gepriesen; ja, sie meinte nun, die schöne Florentinerin hätte
dem armen Dante wohl auch etwas mehr schenken dürfen als ihren
Anblick und einen gelegentlichen Gruß. Aber vielleicht würden wir
dann die Göttliche Komödie gar nicht bekommen haben. Sie begehrte
auch fürder nicht mehr zu dichten. Das Leben Werners, sein
Erscheinen, sein Verlust, sein Wiedergewinn erschienen wie ein
Gedicht, an welchem auch ihr ein Teil gebührte, und sie fühlte sich
berufen, nun auch weiter mitzuweben an diesem echten Rittergedichte
voll Ehre und Minne, voll von Abenteuern und doch auch von Taten
der Weisheit und Güte, voll vom Segen des Friedens und Glückes. Im
Vollbesitz der Liebe begehrte sie aber keinen [bookmark: page266] Minnedienst mehr und hatte an der
einen Probe genug. Da sie Werners halbvergessene Lieder suchte,
hatte sie ungesucht ein eigenes Lied gefunden, ein einziges Mal und
nicht wieder; in ihrem Munde ein Lied des Kummers, ward es in dem
seinigen das Lied der frohen Botschaft, der Befreiung. Glücklich,
daß dies Lied ihr einziges blieb, – hatte sie doch nur der Schmerz
zur Dichterin gemacht! Sie gedachte jener unglücklichen Nonne an
der Lahn, deren einziges Lied, aus Qual und Not geboren gleich dem
ihrigen, im Volke fort und fort gesungen ward.

		Am Vorabend des Hochzeitstages wurden die drei Nasen von
Summerau ihrer milden Haft ledig. Sie mußten Urfehde schwören, sich
niemals wieder an dem Ruggburger noch an seinem Schwiegersohne
rächen zu wollen. Veit und Hartwig mußten außerdem den armen Bauern
am Pfänder ein Sühngeld zahlen für den Schaden, welchen sie ihnen
während der Belagerung an Haus, Acker und Vieh zugefügt. Lutz
brauchte nichts beizusteuern. Der alte Ritter meinte: »Wir sind ihm
ohnedies noch die schönen Krebse schuldig und den großen Hecht, den
meine Knechte gegessen haben.«

		Die Brüder von Summerau gingen beim Mondlicht die Teufelssteige
ganz still zu Fuß hinab, zur selben Stunde, wo die Hochzeitsgäste
den anderen Weg über Eichberg zur Burg heranritten bei
Fackelschein, der tief in die dunklen Schluchten leuchtete und sich
in festlicher Glut mit dem sanften Mondesschimmer mischte. Und
lieblicher Reigengesang, wechselnd mit Trompetengeschmetter, hallte
im Echo von den Wäldern und den Wänden des Pfänders zurück.

		An einem herrlichen, wolkenlosen Augusttage des Jahres 1879
besuchte ich die Ruggburg.

		Am Fuße des Berges, in Halbenstein, sieht es jetzt friedlich
aus. Zwischen den wilden Waldschluchten rechts und links, wo das
entfesselte Bergwasser zuzeiten Bäume und Felsstücke wälzt wie vor
tausend Jahren, deckt ein Obstwald den üppig grünen Wiesenhang. Die
Vorburg ist ein Bauernhaus geworden, aus den Steinen des alten
Bollwerkes erbaut. Aber Bänke und Tische vor dem Haus belehren uns,
daß wir hier noch immer Wein trinken können wie weiland der Teufel
und der Burgpfaffe. Freilich keinen Seewein mehr. Wir haben die
österreichische Grenze überschritten, und der [bookmark: page267] reichsdeutsche Seewein dringt jetzt
nicht mehr herüber ins deutsche Osterreich. Also trinkt man einen
Niederösterreicher, der jenem alten Seewein bedenklich
stammverwandt ist, – so herb und sauer, heute wie damals.

		Der Name der Teufelssteige ist völlig vergessen. Auch die Kreuze
unten und oben sind verschwunden. Wie es scheint, kommen keine
Teufeleien in dieser Gegend mehr vor; die frommen Vorarlberger
würden sonst die Kreuze gewiß wieder aufgerichtet haben.

		Der schmale, steile Pfad führt durch verschiedene Engpässe zu
jener gefahrvollen Stelle, wo die Brüder von Summerau ihre
Reiterprobe ablegten. Unsere Zeit macht alle Wege breit und eben,
die Wege zum Guten sowohl wie zum Schlechten, und so ist auch diese
böse Stelle breiter und ebener aus den Felsen herausgehauen worden.
Man sieht noch immer rechts in die Tiefe des Abgrundes hinab, aber
der Pfad bietet gar keine Gefahr mehr für den Fußgänger, und selbst
ein guter Reiter mit sicherem Pferd würde wenigstens den Aufritt
nicht mehr scheuen.

		Die Quelle, bei welcher die Brüder sich über die Minne stritten,
als sie das erstemal kamen, und sich im Zorne einigten, als sie das
zweitemal gingen, rieselt noch heute wie vor fünfhundert Jahren,
und die Vorübergehenden laben sich an dem reinen, kühlen Wasser,
wie so viele Tausende vor ihnen getan haben und nach ihnen tun
werden. Die Tannen, welche vordem den Quell beschatteten, haben
einem Bretterdache Platz gemacht. Hier wie anderswo ward die Natur
karger, der Mensch freigebiger.

		Neben der Quelle liegt ein Bauernhaus, und den stolzen Namen des
»Ruggburgers«, den man sonst hochgeborenen Rittern gegeben, gibt
man jetzt dem schlichten Bauersmann, der dort wohnt und seine Kühe
im Burghofe weiden läßt.

		Von dem neuen Ruggburger geht ein schmales, grasiges Pfädchen
zur alten Ruggburg hinüber. Die beiden Burggräben, längst ohne
Brücke, sind so tief und steil, daß man fast vorsichtiger hinab-
und hinaufsteigen muß als am bösen Eck der Teufelssteige. Es ist
gut, daß der letzte Weg so schlecht ist und daß fast kein Mensch
mehr hierher kommt; denn käme man leichter heran, so würden die
Trümmer der Burg in diesen aufgeklärten Zeiten vermutlich wegen
»Verkehrsstörung« abgebrochen worden sein.

		Bei dem vordersten Graben mündeten die zwei einzigen Wege [bookmark: page268] zur Burg
zusammen, und man erkennt hier die ausnehmende Festigkeit der Lage.
Aber diese mächtig tiefen zwei Gräben gemahnen auch an die Zukunft.
Die letzten Mauertrümmer der Burg werden mit der Zeit zerfallen und
verschwinden; diese Gräben aber werden dauern und von einer Burg
erzählen bis zuletzt. Und wann einmal unsere ganze heutige Kultur
längst in Trümmer gefallen sein wird, wann vielleicht nach tausend
und tausend Jahren Kriege und Pestilenzen, Völkerstürme und
Völkerflucht unser altes Europa wüst gelegt haben, wann Gras und
Wald wieder wächst, wo unsere Städte mit ihren Domen und Palästen
sich erheben, und kein Stein mehr auf dem anderen steht, dann
werden noch die tiefen Einschnitte, welche wir beim Eisenbahnbau
durch die Hügel gruben, die Tunnels, welche wir durch die
Felskolosse der Alpen bohrten, die Riesendämme, mit denen wir Täler
und Schluchten ebneten, das letzte Zeugnis geben von unserer
versunkenen und vergessenen Welt – gleich diesen Burggräben. Es
sind die Runen, die wir in die dauerhafteste Gedenktafel, die wir
in den Erdball graben.

		Die Außenwerke der Burg sind verschwunden, hohe Tannen schatten
jetzt über den dürftigen Steintrümmern der Ringmauern mit ihren
Türmen. Von den Wohnungen blieben nur noch die Fundamente übrig und
die Kellerräume ohne Decke. Nur eine hohe Wand von gewaltiger
Stärke erhebt sich noch stolz in die Luft, das Wahrzeichen der
Burg, weithin über den See und die Niederung und die Berge. Aber
dieses mächtige Gemäuer mit kargen Überresten der Seitenwände ist
ein mehrfaches Rätsel. Kein Ornament, kein Säulchen, kein Tür- oder
Fensterrahmen gestattet uns einen Schluß auf Alter und Bestimmung.
Gehörte es zum Palas? oder zum Berchfrit? oder trug es vielleicht
Palas und Berchfrit zugleich? Die Steine sind stumm.

		Und dennoch reden auch diese Steine.

		Da ist hoch oben, mitten in dem regellosen Gefüge ein mächtiger
Gneisblock eingemauert, der in der Urzeit von den Gletschern des
Tödi hierher auf den Pfänder gewälzt wurde, wo seinesgleichen noch
genug liegen, und zuletzt dort in der Mauer für viele hundert Jahre
Ruhe fand. Und unten, wo die Wand zersprengt ist, sehen wir in
ihrem Kerne Dachziegel und Backsteine eines viel älteren Baues,
offenbar eilig und wüst zusammengefügt. Aus einer zerstörten Burg
hat man diese neue gebaut; wann? – das weiß niemand [bookmark: page269] mehr; und aus einer
zertrümmerten Welt hat man die fernher geschleuderten Gneisbrocken
zum ersten Bau genommen.

		Ganz oben auf dem unersteigbaren Rande der Mauer wachsen lustig
ein paar Föhrenbäume; sie sind anzuschauen wie das Banner, welches
die Natur triumphierend aufgepflanzt hat über dem Menschenwerk, das
sie mählich und sicher zerstört.

		An jenem Abgrunde, wo Werner kaum einen Fuß breit Raum fand,
kann sich der Wanderer jetzt bequem und sicher lagern, und zieht er
das Sitzen vor, so bietet sich ihm sogar eine Bank. Denn statt des
Frauenhauses mit seiner steil aufsetzenden Wand ist nur noch die
Bodenfläche vorhanden, aus welcher dessen Mauern emporstiegen.

		Die Prophezeiung des Lutz von Summerau hat sich erfüllt. Hundert
Jahre nach Albos Tode war die Ruggburg die ärgste Raubburg auf weit
und breit; damals hauste Herr Hans von Rechberg da oben und stieß
wie ein Geier von seinem sicheren Horste ins Tal hinab auf Beute,
Aber am 8. Dezember 1452 wurde die Burg von den schwäbischen
Reichsständen erstürmt und zerstört.

		Sie blieb in Trümmern liegen bis auf diesen Tag, in kahlen
Mauermassen, die uns von weitem fast wie ein Werk der Natur, wie
Felsstücke auf der Felswand erscheinen. Kommen wir aber näher heran
und sehen, daß diese formlosen Trümmer dennoch Menschenwerk sind,
dann muten sie uns an wie Denkmale einer völlig toten, erstarrten
und versteinerten Vergangenheit. Denn nirgends entdecken wir mehr
die kleinste Spur von dem, was einst diese Räume traut und wohnlich
gemacht hat, nirgends das geringste Wahrzeichen des persönlichen
Lebens und Waltens der ehemaligen Bewohner.

		Und dennoch lebten und liebten hier vor einem halben Jahrtausend
Menschen wie wir, anders gesittet und dennoch hochgesittet; ernst
und fröhlich, ringend und strebend, verzweifelnd und hoffend, sich
selbst ein Rätsel und uns ein Rätsel – wie wir: der
rückwärtsschauende milde Alte, welcher die verlorenen Ideale seiner
Jugend beklagt und über die Abendschatten trauert, die auf der
Gegenwart lagern, – und der vorwärtsdringende Jüngling, dem ein
verheißungsvoller neuer Tag sich auftut in taufrischer Morgenkühle
wie zur lichtesten Maienzeit, – damals wie heute.

		Auch diese jetzt so kahlen und kalten Mauern beherbergten einst
[bookmark: page270] ein
feinsinniges, warmherziges Geschlecht, uns so ferne stehend und
doch so nahe verwandt; und wo jetzt des »Ruggburgers« Kühe grasen,
da wandelte Irmgarts zarter Fuß zwischen den Rosen- und
Fliederbüschen des Burggartens. Vergebens mühte sie sich zu dichten
wie die Männer, bis sie von der aufkeimenden Liebe belehrt ward,
daß Frauen am schönsten dichten, indem sie dem Gedichte des
geliebten Mannes Leben geben und sein Leben zum Gedichte
gestalten.

		War das ein ganz anderes Geschlecht wie das unserige?

		Die gebrochenen Mauern fügen sich wieder zusammen und überwölben
sich uns im Geiste wieder mit dem schützenden Dach; sie umschließen
behagliche Gemächer, und in dem heimeligsten, sinnig geschmückten
Stäbchen waltet die Jungfrau und sinnt über das Rätsel – der
Frauenfrage, vor einem halben Jahrtausend. Und sie löst das Rätsel,
indem sie im Manne sich selber findet.

		Damals wie heute! [bookmark: page271]

	
		
		Der Dachs auf Lichtmeß

		1861

		[bookmark: page272] [bookmark: page273]

		In einer kleinen schwäbischen Reichsstadt zeigte man vordem zwei
Wahrzeichen: ein mächtiges zweihändiges Ritterschwert, welches im
Rathause aufbewahrt wurde – man nannte es »des Dachsburgers
Schwert« –, und einen sieben Fuß langen Sandsteinblock vor der
Schmiede am Marktplatz – man nannte ihn »des Dachsburgers Bett«.
Wer der Spur dieses Namens weiter nachging, der fand die Trümmer
der Dachsburg mehrere Stunden nordwärts im Gebirge und zwischen der
Burg und der Stadt eine Waldschlucht, »die Dachsfalle« genannt.

		Das ehemalige Reichsstädtlein ist inzwischen fast zu einem Dorfe
heruntergekommen, das Schwert vom Rathause ward an den Juden
verkauft, der es dann weiter in das Raritätenkabinett eines
Engländers verhandelte, und der Stein vor der Schmiede, auf welchem
seit undenklicher Zeit die Schulkinder gespielt, wurde zerschlagen
und in den Sockel des neuen Spritzenhauses vermauert. Nur die
»Dachsfalle« hat sich noch als Namen eines Waldbezirkes auf den
Flurkarten der Gemeinde erhalten, und von der Dachsburg blieb ein
mäßiger Trümmerrest. Eine Sage dagegen, welche Burg, Falle, Bett
und Schwert miteinander verknüpft, lebt in voller Frische fort
trotz allen Wandels der Geschlechter bis auf diesen Tag.

		In den alten Ritterzeiten, so erzählt sie, wurden die Bürger arg
gequält von dem Ritter von Dachsburg, welchen man meistens kurzweg
»den Dachs« hieß. Wo er ihnen auflauern und Hab' und Gut
wegschnappen konnte, da tat er's. Am liebsten hätte er gleich das
ganze Städtlein eingesteckt, allein es war doch etwas zu groß für
seine Taschen. Auch deuchte es ihm kurzweiliger, auf scharfem Roß
ins Weite zu schweifen, als Mauern und Türme zu berennen. Solange
daher die Bürger hinter ihrem Stadtgraben blieben, hatten sie Ruhe;
zog aber einer auch nur ein paar Stunden über Feld, so standen Geld
und Freiheit auf dem Spiel.

		Ein solcher Stadtarrest kann auf die Dauer auch dem geduldigsten
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zu arg werden. Da sich die Bürger aber zu schwach fühlten, für sich
allein dem Dachs zu Leibe zu rücken, so schlossen sie heimlich ein
Schutz- und Trutzbündnis mit mehreren Nachbarstädten; allein der
Ritter kam ihnen auf die Schliche und verbündete sich nun auch
seinerseits mit mehreren benachbarten Rittern. So ward aus der
Wegelagerei ein kleiner Krieg.

		Da webte und wimmelte es nun auf einmal in dem Städtchen wie in
einem Ameisenhaufen, wenn ein Knabe mit dem Stock hineinstößt; denn
die sonst so friedsamen Bürger fühlten wohl, was es heiße, als
kriegführende Macht auf die Bühne zu treten. In den Kramläden und
Werkstätten war allgemeiner Feiertag, auf den Gassen dagegen, in
den Schenken, im Zeughaus, im Rathaus wie nicht minder im
Ratskeller wogte jung und alt geschäftig durcheinander. Ein
jeglicher hatte Pläne, Warnungen und Prophezeiungen in der Tasche,
jeder wollte reden, einige sogar hören, was andere redeten, und vom
Schusterjungen bis zum Bürgermeister erschienen alle als geborene
Heerführer und Staatsmänner, deren Gaben bisher nur verborgen
geruht. Vorab aber galt es als das Zeichen eines wahren Patrioten,
völlig zu vergessen, daß es noch irgendein ander Ding in der Welt
gebe als die drohende Fehde mit dem Dachs und seinen
Spießgesellen.

		Von alle diesem war nur ein einziger Mann ausgenommen: der
Schmied Michael am Marktplatz. Er schmiedete in seiner Werkstatt
weiter, als ob gar kein Dachsburger im Lande sei, ging nur dann zur
Schenke, wann er Durst hatte, trank seine Kanne und redete wenig,
pfiff und sang sogar noch seine alten Liedlein, während die ganze
übrige Bürgerschaft bloß Kriegsmärsche pfiff, und verließ sein Haus
nur, wenn es draußen wirklich etwas zu tun gab.

		Ja, noch mehr. Er hatte stadtkundigerweise eine Liebschaft mit
einer Bauerndirne gut eine Stunde vor dem Tor und blieb verliebt
vor wie nach und besuchte sogar seinen Schatz dreimal in der Woche,
wie er schon lange zu tun pflegte, als noch kein Mensch von einem
Krieg träumte.

		Die anderen schalten ihn darum einen lässigen Bürger, einen
schlechten Christen ohne Gemeingeist und faßten dies nach
landesüblicher Weise bündig in ein Wort, indem sie ihn »Michel
Leimsieder« nannten. Doch hätte man ihm seine politische
Leimsiederei vielleicht noch verziehen, wäre er wenigstens in ein
eingeborenes [bookmark: page275] Stadtkind verliebt gewesen; allein seine Trude
war ein Bauernkind und nicht einmal eines Vollbauern, sondern eines
eingewanderten Söldnerbauern Tochter, zählte also selbst unter dem
Bauernvolk zum hergelaufenen Pack. Und um einer solchen Dirne
willen vergaß der reichsstädtische Zunftmann fürs Heil der Stadt zu
zechen, zu raten und zu reden! Die Liebschaft konnten sie dem
unpatriotischen Schmied nicht wehren, aber das Heiraten wenigstens
wollten sie ihm versalzen; so gelobten sich's die Ratsleute und die
Zunftgenossen.

		Die Stadt, vom Hügel zum Flüßchen niedersteigend, hatte oben
einen trockenen Graben und unten einen nassen, und dementsprechend
zwei Tore, das Bergtor und das Bachtor. Nach altem Brauch war der
Verteidigungsplan auf die Zunftordnung gegründet, so daß jede Zunft
ihr besonderes Stück Stadtmauer zu besetzen hatte. Die trockene
Bergseite war von Natur minder fest als die Bachseite; es fügte
sich darum ganz bequem, daß man die zahlreichen Zünfte, welche im
Trockenen arbeiten, die Schmiede, Schuster, Schneider, Bauleute,
Bäcker und Metzger an die trockene Seite postierte, dagegen die
kleine Schar der Gerber, Fischer, Brauer, Schenkwirte und ähnliche
feuchte Berufe an die Bachseite. Die wichtigsten Punkte waren
jedenfalls die beiden Tore; am Bachtor hielten darum die
fauststarken Gerber Wacht, am Bergtor die noch nervigeren Schmiede.
Nun galt freilich vordem Michael der Schmied für den stärksten und
kühnsten Mann in der ganzen Stadt, und man hätte ihm gerne den
Befehl am Bergtor übertragen, wäre er nicht neuerdings Michel der
Leimsieder geworden. So aber hielt der Rat dafür, daß ein so
gleichgültiger, stummer und selbstgenügsamer Mann für den
gefährlichsten Posten nichts tauge, und stellte ihn in die Reserve
zu den alten Leuten und unbärtigen Jungen. Der Schmied nahm das
ganz ruhig hin, als ob sich's von selbst verstünde, und schmiedete
ruhig fort an seiner Esse.

		Inzwischen war dem Rat die geheime Kunde geworden, daß der
Dachsburger nächste Woche auf Lichtmeß mit seinen Freunden
zusammenstoßen und in also vereinter Macht einen Hauptstreich wider
das Städtlein führen werde. Es galt, dieser Vereinigung der Gegner
zuvorzukommen, und zwar stand die Sache derart auf Spitz und Knopf,
daß man den Dachs entweder in dem Augenblick überfallen mußte, wo
er seine Burg verlassen, den Sammelplatz der [bookmark: page276] Gefährten aber noch nicht
erreicht hatte, oder – wenn diese einzige Stunde versäumt würde –
Verzicht leistete auf jeden Angriff und hinter den schwachen Mauern
alle Plage einer sehr bedenklichen Belagerung auf sich nahm.

		Um dem Ritter den Weg zu verlegen, mußten aber die Bürger
wenigstens den Sammelplatz wissen, gegen welchen er auf Lichtmeß
von seiner Burg ziehen wolle. Sie schickten zu dem Ende drei
Kundschafter aus: einen Metzgerknecht, einen Schustergesellen und
einen Schneiderjungen.

		Allein die Späher kamen nicht wieder, sondern statt ihrer ein
Bote des Ritters, vermeldend, sein Herr habe jene drei auf
verdächtigen Wegen ertappt und festgenommen, sei aber bereit, sie
gegen sehr billiges Lösegeld auszuliefern. Wolle ihm der Rat statt
des Metzgers ein paar fette Mastochsen, statt des Schusters ein
paar fette Schweine und statt des Schneiders, der gar leicht und
mager sei, ein paar zarte junge Zicklein senden nebst sechs
Maltersäcken Korn als Brot zum Fleische, dann könnte er die drei
Burschen im Stadtwald gegen Quittung wieder in Empfang nehmen.

		Die Bürger waren außer sich über diesen neuen Schaden samt dem
Spott; dazu drängte die Zeit, denn morgen bereits stand Lichtmeß im
Kalender. Schon früh am Tage hielt man Kriegsrat auf dem Rathause.
Im engeren Ringe standen die Hauptleute der Zünfte wie auch die
Führer einiger fremden Mannschaft, die von den befreundeten
Nachbarstädten herübergeschickt worden war, im weiteren Ring die
anderen bewaffneten Bürger als Zuhörer.

		Es drohte aber eine bedenkliche Spaltung; denn einem Teile war
die Nachricht, der Dachsburger wolle auf Lichtmeß ausziehen,
nachgerade so verdächtig worden, daß sie behaupteten, der Ritter
selber habe sie ausgesprengt, um die Stadt irrezuführen, und die
Gefangennahme der Späher sei bereits die erste Frucht seiner
gelungenen List. Die anderen dagegen hielten die Kunde für echt und
begehrten den Ausmarsch auf morgen, nur konnte keiner genau sagen,
wohin man eigentlich marschieren solle.

		Um den Streit zu schlichten, forschte man nun – freilich etwas
spät – genauer nach, woher denn eigentlich jene geheime Kunde
gekommen.

		Der Bürgermeister sagte, er habe sie vom Zunftmeister der
Gerber, der Zunftmeister, er habe sie von seinem Wachposten am
Bachtor, [bookmark: page277]
der Wachposten, er habe sie von einem fremden Bauern, der in
voriger Woche frühmorgens zwischen Licht und Dunkel ans Tor
gekommen sei, woher sie aber der Bauer habe, das wisse er
nicht.

		Nun hatten die Zweifler gewonnen Spiel. »Auf solche Gewähr«,
riefen sie entrüstet, »ängstet man die ganze Stadt und will uns gar
vors Tor führen, daß wir dem Dachs desto sicherer in den Rachen
laufen!«

		Da schallte aus den hintersten Reihen der Zuhörer eine dröhnende
Baßstimme: »Die Nachricht ist dennoch echt; morgen zieht der Dachs
aus seiner Höhle!«

		»Wollt Ihr etwa bürgen für den fremden Bauersmann?« fragte
strafend der Bürgermeister den unberufenen Redner.

		»Ja! denn der Bauer war ich selber!« antwortete die Stimme, und
zugleich sah man die hohe Gestalt Michaels des Schmieds aus der
Menge sich emporrichten.

		»Und wer hat Euch jene Mär aufgebunden?«

		»Ich erlauschte sie von des Ritters Leuten, da ich vorige Woche
wie gewöhnlich des Abends als Bauer verkleidet den Söldnerbauer und
seine Tochter besuchte.«

		»Das ist kein zuverlässiger Bote, der auf Liebesabenteuer zieht,
indes wir hier, wie auch ihm ziemte, den Schlaf uns abbrechen, um
die Stadt zu bewachen!« rief der Gerberzunftmeister, der
Befehlshaber am Bachtor.

		Ruhig erwiderte Michel Leimsieder: »Hättet ihr wirklich die
Stadt bewacht, so hätte ich nicht auf Liebesabenteuer ausziehen
können. Denn seht, ich bin in den letzten vierzehn Tagen sechsmal
bei Nacht über die Mauer gestiegen und durch den Graben gewatet,
hart neben eurem Bachtor, und keiner hat mich erblickt.«

		Diese kurze Zwiesprach begann die Stimmung der Menge bereits zu
wenden. Man drängte und schob den Schmied in den engeren Ring;
vielen dämmerte es schon, daß der Leimsieder allein schweigend
gehandelt habe, während die anderen bloß redeten, wie man handeln
solle, und daß der einzige Politikus in der Stadt ein Verliebter
sei. Alle lauschten atemlos den weiteren Antworten Michels, die so
kurz und schwer fielen wie Hammerschläge auf den Amboß.

		»Warum«, fragte der Bürgermeister, »habt Ihr mir nicht sofort
pflichtmäßig Anzeige gemacht von dem erlauschten Geheimnis?«

		»Weil ich gern meine eigenen Pfade im stillen gehe, und den
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nächtlichen Weg zum Söldnerbaner hättet ihr mir doch gar zu gerne
verlegt. Übrigens glaubtet ihr ja alle, was ich dem Wachposten
entdeckte, ungeprüft. Also konnte ich schweigen. Heute, wo man laut
zu zweifeln beginnt, rede ich.«

		»Da Michel alles weiß, so kann er uns vielleicht auch sagen,
welchen Weges morgen der Dachsburger ziehen wird?« sagte der
Gerbermeister in zornigem Spott.

		»Allerdings«, erwiderte der Leimsieder trocken.

		»Und habt Ihr das auch von den Knechten des Ritters?«

		»Nein, sondern vom Ritter selber.« Und wiederum schwieg er, als
harre er weiterer Fragen.

		»Himmel und Welt!« rief der Bürgermeister, »lauf doch einer in
die Werkstätte des Schmieds und hole die große Zange, daß wir ihm
die Worte etwas leichter aus dem Munde ziehen können!«

		»Die Zange brauchen wir jetzt nicht«, sagte Michel, »aber den
Hammer werden wir brauchen, morgen früh vorab, wenn es wider den
Dachsburger geht. Und jetzt höret das übrige. Ich selber habe dem
Ritter unsere drei Kundschafter fangen helfen. Das kam nämlich so:
es ließ mir keine Ruhe, ich mußte Näheres erforschen über den Plan
unseres Feindes. Ich schlich mich daher in einem Bauernkittel zum
Müller in der Lohe, wo der Dachs mit seinen Knechten und einer
Schar Bauern hielt, die er dorthin entboten, um mit ihrer Hilfe ein
weidgerechtes Treibjagen auf die drei städtischen Kundschafter
anzustellen. Die Bauern kennen mich alle, aber keiner wird mich
verraten, denn wegen des Söldnerbauern Gertrud halten sie mich für
ihresgleichen. So wurde ich also mit ihnen im Treiben aufgestellt.
Natürlich hatte ich die Absicht, unsere drei Leute auf meiner Linie
auskommen zu lassen, und das wäre auch geschehen, wenn sie nicht
gar zu selbstgewiß all meine Winke verachtet hätten. Mögen sie's
also haben. Nach vollführtem Fang bewirtete uns der Ritter auf der
Mühle, und als er nach manchem tiefen Trunk etwas stark redselig
wieder zu Pferde stieg, blickte er nach dem Mond und sagte zu mir,
der ich das Roß am Zügel hielt: ›Wachsend Licht und Ostwind – das
gute Wetter wird standhalten. Sonnenschein auf Lichtmeß! Der Dachs
wird seinen Schatten sehen, wenn er aus der Höhle tritt. Bäuerlein!
Wie heißt der Spruch vom Dachs auf Lichtmeß?‹ Da erwiderte ich:
›Sieht der Dachs auf Lichtmeß seinen Schatten, so kriecht er auf
vier Wochen wieder in [bookmark: page279] den Bau zurück.‹ Der Ritter lachte und rief zu
seinen Leuten, indem er dem Pferd die Sporen gab: ›Heuer wird der
Dachs den Spruch zuschanden machen!‹ Ich verstand wohl, was er
meinte, und schlich in meiner Angst dem Reiterzuge nach, der im
Schritt den steilen Berg hinanklomm. Indem ich nun so im Schatten
des Waldsaumes nebenher huschte, vernahm ich, wie der Ritter von
der Klosterwiese als dem Sammelplatz sprach, wo er auf Lichtmeß am
Vormittag mit seinen Freunden zusammentreffen wolle. Von der Burg
zur Wiese gibt es aber nur einen Weg für berittene Mannen, nämlich
durch die Schlucht im Rauchholz. Dort müssen wir morgen zur rechten
Stunde lauern oder nirgends; und nun wisset ihr alles, was ich
selber weiß.«

		Michael wollte bescheiden wieder auf seinen Platz zurückgehen,
aber die anderen duldeten das nicht; jeder wollte ihn ausfragen,
beloben, seinen Rat hören: der Leimsieder war mit einem Male der
Mann der Volksgunst geworden, obgleich sich doch alle vor ihm
hätten schämen sollen als vor ihrem leibhaften bösen Gewissen,
welches ihnen wie ein Spiegel, nur im verkehrten Bild, die eigenen
Mängel vorhielt. Keiner zwar zupfte sich an der eigenen Nase,
sondern ein jeder seinen Nebenmann, und es gab ein babylonisches
Gewirr, in welchem das Lob des Schmieds mit den gegenseitigen
Vorwürfen der einzelnen zusammenfloß.

		Nun fand sich's auch urplötzlich, daß es in der Rüstkammer fehle
und im Proviantgewölbe; denn alle hatten geredet, keiner gerüstet,
alle gezecht, keiner gehandelt, den Leimsieder ausgenommen, der
sein Haus bestellt hatte für jeden Fall, während er ganz still
seinem Tagewerk und seiner Liebschaft nachging.

		So endete er auch jetzt den greulichen Tumult, indem er seinen
Harnisch zeigte, der gefestet und blank geputzt, und sein Schwert,
das scharf geschliffen war, und sich erbot, dem Dachsburger selber
in der Waldschlucht zu Leibe zu gehen, wofern ihn nur zwölf
tüchtige Bursche begleiten wollten. Die fanden sich bald, und die
Befehlshaber redeten auch kein Wort wider das Wagnis, denn sie
fürchteten schon, der Leimsieder möge ihnen allen über den Kopf
wachsen; werde er etwa vom Ritter geduckt, so sei es gerade kein
Unglück.

		Am anderen Morgen zog Michael zum Tor aus, nicht mit zwölf,
sondern mit dreißig Genossen, denn Tatkraft lockt zur Tat. Ein
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Haufe marschierte in der Richtung der Klosterwiese, um mit
Vermeidung eines Gefechts die dort sich versammelnden anderen
Ritter zur Seite zu locken, daß sie nicht etwa dem Dachsburger
entgegenritten. So hatte es der Leimsieder schon längst im stillen
ausgedacht.

		Lautlos strich er mit seiner Schar in der frühen Dämmerung durch
den Wald und stellte in der Schlucht die Zünftler ins Versteck
hinter die Bäume und Felsstücke. In der Rechten hielt er den
wuchtigen Schmiedehammer, das Schwert ruhte in der Scheide, über
der Rüstung trug er den Bauernkittel, in welchen er sich so oft zu
ganz anderen Abenteuern verhüllt hatte. »Sonnenschein auf
Lichtmeß!« war der Feldruf der Städter an diesem Tage.

		Als eben die späte Februarsonne hellglänzend durch die laublosen
Wipfel aufstrahlte, nahte sich der Ritter, sorglos den engen,
steinigen Pfad herabreitend; die Knechte folgten ihm, einer hinter
dem anderen, denn der Weg bot nicht Raum für zwei. Der Harnisch des
Dachses glühte im goldenen Licht, und der Schatten von Roß und Mann
fiel langgestreckt vor ihm her.

		Da trat ihm auf zwölf Schritt der Schmied aus dem Gebüsch
entgegen. »Sonnenschein auf Lichtmeß!« rief er. »Herr Ritter, Ihr
macht ein Sprichwort zuschanden: Der Dachs sieht seinen Schatten,
aber er kehrt nicht mehr in seinen Bau zurück!« Und bei diesen
Worten warf er den Hammer im Bogen dem geharnischten Mann entgegen;
– er hatte den Wurf oft daheim geübt, während die anderen auf dem
Rathaus Reden übten. Der Hammer sauste dem Gegner an den Kopf; doch
schlug er ihm nur den Helm herab, welcher lose und bequem
aufgesetzt gewesen. Allein das Roß scheute, bäumte, und ehe der
erschrockene Reiter des erschrockenen Tieres Meister ward, stürzte
es im Gestein des abschüssigen Pfades. Mit dem Sturz aber kamen dem
kampfgewohnten Manne die Sinne wieder; im Nu war er aus den Bügeln,
auf den Beinen, zog das Schwert und sprang dem Schmied entgegen,
der kaum rasch genug sein eigen Schwert aus der Scheide reißen
konnte. Sie prallten beide gleichzeitig aneinander.

		»Sonnenschein auf Lichtmeß!« schrie der Leimsieder und hämmerte
in fürchterlichen Naturhieben auf des Gegners Harnisch, als hätte
er glühendes Eisen auf dem Amboß.

		»Ich will dir den Sonnenschein auf ewig verdunkeln!« erwiderte
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und gab ihm zugleich die Hiebe kunstgerechter, doch nicht minder
kräftig heim.

		»Sonnenschein und Sturm zugleich!« rief der Michel. »Wenn's auf
Lichtmeß stürmt und tobt, der Bauer sich das Wetter lobt!« und
schlug dem Ritter einen Querhieb ins Gesicht, daß das Blut die
Backen herunterrann.

		Nun kam auch dem Dachs der Humor: »Lichtmeß hell, gerbt dem
Bauer das Fell!« entgegnete er und zog dem Michel einen Hieb über
die linke Schulter, daß er dachte, er habe den Bauer durch und
durch gespalten. Aber der Harnisch, an welchem der Leimsieder
gehämmert, während seine Mitbürger Stroh gedroschen, fing den
Streich auf, und nur der Bauernkittel, in Fetzen geschlagen, fiel
von der Schulter, daß der Schmied plötzlich in blanker Rüstung wie
ein Junker vor dem Ritter stand.

		»Lichtmeß dumper, macht den Bauer zum Junker!« donnerte Michel
nun, die richtige zweite Halbstrophe zu der eben gesprochenen
ersten des Ritters fügend.

		»Wird der Bauer zum Junker, geht die Welt unter!« rief der Dachs
mit entsprechendem Streich.

		»Für dich geht sie unter heut auf ewig«, antwortete der
Leimsieder mit entsprechendem Gegenstreich. Und mit der Losung:
»Sonnenschein auf Lichtmeß!« fiel er immer wütender den Ritter
an.

		»Auf Lichtmeß sieht der Bauer lieber den Wolf in der Herde als
die Sonne am Himmel!« brüllte der Ritter; »Ihr sollt den Wolf haben
und die Sonne zugleich!« und schwang sein Schwert gewaltig über
Michels Kopf.

		Der Ritter behielt das letzte Wort: der Schmied wußte keinen
Wetterspruch von Lichtmeß mehr, aber er behielt den letzten Hieb.
Denn kaum hatte der Dachsburger jenes Wort gesprochen, so spaltete
ihm der Leimsieder den Schädel und rief: »Schweigen ist auch eine
Antwort!«

		Der Fall des Führers entschied den Tag. Des Schmiedes Genossen
hatten leichtes Spiel mit den Knechten des Ritters. Roß und
Rüstung, welche diesen im offenen Felde so oft den Sieg verschafft
über die Städter, wurden in der engen Felsschlucht ihr eigenes
Verderben. Als sie vollends den Herrn fallen sahen, wandten sie
sich zur Flucht. Doch wurden etliche niedergemacht und
gefangen.

		Die Bundesgenossen auf der Klosterwiese harrten bis Mittag
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Freundes, da meldete ihnen gleichzeitig das Jubelgeschrei und
Glockengeläute von der Stadt herüber und ein versprengter Knecht,
der aus der Schlucht entronnen war, des Dachsburgers Schicksal. Sie
gingen für diesmal auseinander und kamen so bald nicht wieder.

		Die Bürger aber in der Schlucht, welche von Stund an die
»Dachsfalle« hieß, luden die Leiche des Ritters samt Schwert und
Rüstung auf sein Pferd und führten dieses Siegeszeichen zur Stadt;
Michael der Leimsieder ging mit dem Hammer an der Spitze des Zuges.
Als sie an dem Hause des Söldnerbauern vorbeikamen, nahm er den
Alten zur Rechten und die Gertrud zur Linken. Den zerfetzten
Bauernkittel trug der jüngste Lehrjunge der Schmiedezunft ganz
hinten auf einem Spieße wie ein erbeutetes Banner.

		So schritt die abenteuerliche Rotte zum Tore herein. Am
Marktplatz machte man halt und legte die Leiche des Ritters auf dem
Stein vor der Schmiede wie auf einem Paradebett aus, daß jeder sich
überzeugen konnte, es sei auch wirklich der Dachsburger und kein
anderer, den Michael gefällt. Es zeigte sich, daß der Ritter aufs
Haar so lang war wie der Stein, nämlich sieben Fuß, gleich als sei
der Stein, der schon seit undenklicher Zeit dort lag, eigens für
ihn zurechtgehauen worden. Das alte zweihändige Ritterschwert, wie
es damals schon kein Mensch mehr zu führen pflegte, ward zu ewigem
Gedächtnis im Rathaus aufbewahrt. Es kam von da der Brauch auf, neu
eingeschworenen Bürgern dieses Schwert zu zeigen, damit sie im
Andenken an Michael den Leimsieder erkennen möchten, daß wenig
reden und viel handeln die erste Bürgertugend sei. Als Lösegeld für
den gefangenen Metzger, Schuster und Schneider schickte man die
Leiche des Dachsburgers seiner Familie zurück. Er hatte bekanntlich
die Gefangenen gegen Mastochsen, Mastschweine und junge Geißböcke
ausliefern wollen. Ein Mönch im Städtlein fand diese Wendung so
bedeutsam, daß er am nächsten Sonntag sehr erbaulich darüber
predigte.

		Michael heiratete seine Gertrud ohne Einsprache, wie sich von
selbst versteht. Seine Freunde behaupteten noch lange nachher, nie
im Leben, nicht einmal an seinem Hochzeitstage sei er so gesprächig
gewesen wie in der Dachsfalle, als er mit Hieben gewettert und mit
Wetterregeln dreingehauen habe. Und doch sei er auch dort das
letzte Wort schuldig geblieben, nicht aber den letzten Hieb. Der
Spitzname des Leimsieders ward, wie das damals so oft geschah,
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Familiennamen. Die Familie blieb in hohen Ehren, soll jedoch in
späterer verfeinerter Zeit jenen Namen abgelegt haben, so daß
mehrere große Männer deutscher Nation, die ohne Zweifel aus dem
Hause Michaels stammten, den Zusammenhang mit ihrem Ahnherrn nicht
mehr durch den Namen, sondern bloß durch ihre Taten nachweisen
konnten, ganz im Geiste Michaels. In unseren Tagen, wo man zu jeder
alten Sage sofort eine noch viel ältere Parallelsage aufspürt,
wollen sogar einige Gelehrte behaupten, nicht Michael Obertraut aus
dem Dreißigjährigen Kriege, sondern dieser Michael Leimsieder sei
der ursprüngliche deutsche Michel gewesen, der verspottet schweigt,
wenn die weisen Politiker reden, aber zu allerletzt das Wort und
den Hieb führt, wenn jenen ihr Latein ausgeht. [bookmark: page284] [bookmark: page285]
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		Erstes Kapitel.

		Hunde mitzubringen in die Ratssitzung einer Reichsstadt, war im
Mittelalter gerade nicht der Brauch. Nun geschah es aber doch
einmal, daß ein Hund fast sieben Jahre lang Sitz – wenn auch keine
Stimme – in einem reichsstädtischen Rate erhielt.

		Das kam also:

		Gerhard Richwin, Bürger und Wollenweber in Wetzlar, war ein
reicher Mann, weil sein Vater gespart und gearbeitet hatte. Dafür
feierte nun der Sohn und vergeudete, und wenn er's noch zehn Jahre
so fort trieb, so war er bis dahin vermutlich aus dem reichen der
arme Richwin geworden.

		In der Lahngasse, enggepackt zwischen anderen hochgiebeligen
Häusern, stand Richwins Haus, ein stattlicher Holzbau, erst vor
zehn Jahren von Grund aus neu aufgeführt, wie die Jahrzahl – 1358 –
über der großen Türe bezeugte. Durch diese Türe trat man in die
Verkaufshalle; denn Richwin handelte nicht bloß mit selbstgewebter
Ware, sondern mehr noch mit fremden Zeugen und würde zur
Kaufmannsgilde gezählt haben, wenn es eine solche in Wetzlar
gegeben hätte. So aber gehörte er zur vornehmsten Zunft, zu den
Wollenwebern, und innerhalb dieser zu einem kleinen vornehmen
Kreise, den sogenannten »flandrischen Zunftgenossen«, vom Verkauf
der kostbaren flandrischen Tücher also benannt; unter den vornehmen
»Flandrischen« aber war Richwin wiederum der Reichste und
Vornehmste, und es dünkte ihm, er sei doch fast um einen Kopf über
die Zünfte überhaupt hinausgewachsen und auf ein Haar so groß wie
ein Patrizier.

		Durch die große Türe trat man, wie gesagt, in die Verkaufshalle;
nämlich wenn man auf der Schwelle nicht über zwei böse Buben
stolperte, die daselbst gewöhnlich zu spielen und zu raufen
pflegten. Es waren Richwins ältere Kinder. Die jüngeren, zwei
Mädchen, machten im oberen Geschoß der Mutter das Leben sauer; denn
da es dem Vater zu langweilig war, Zucht zu üben bei den [bookmark: page288] wilden Rangen, so
lernten die Brüder jede Unart von selber, und die kleinen
Schwestern lernten die Unart von den Brüdern; die Mutter allein
aber vermochte die unbändige Rotte nicht im Zügel zu halten.

		Klagte die arme Frau Eva dem Manne ihr Leid wegen der Kinder, so
hörte er mit dem rechten Ohre gar nicht zu und mit dem linken halb
und gab keine Antwort oder, wenn er besonders achtsam war, eine
verkehrte. So ging's auch in anderen Stücken. Gerhard merkte nicht,
wie arg er seine Frau vernachlässigte; hätte er's gemerkt, er würde
es besser gemacht haben, denn er hatte ein gutes Herz und liebte
seine Frau. Aber Eva merkte um so mehr, daß er oft ganze Tage
nichts mit ihr sprach, und wenn ja, so waren es kalte, zerstreute
Worte, schlimmer als nichts.

		Sie trug ihr Kreuz in Geduld und wußte doch nur zu wohl, daß es
bald ein doppeltes Kreuz werden würde; denn sie sah den Verfall von
Hab und Gut langsam, aber sicher heranschleichen, ohne ihm irgend
steuern zu können.

		Viel Unrechtes tat Gerhard Richwin nicht, er tat nur auch nichts
Rechtes. Jedem Einfall, jeder Laune des Augenblickes gab er sich
hin; diese Einfälle aber fielen, seltsam genug, niemals auf die
Arbeit, welche im Augenblick zu vollführen dringend not war. Wenn
es galt, in der Weberei nachzusehen, dann hatte er die größte Lust,
auszureiten, und wenn er aufsitzen sollte zu einem Ritt nach den
benachbarten Grafenschlössern in Weilburg, Dillenburg oder
Braunfels, wo oft bedeutende Geschäfte abzuschließen waren, dann
deuchte es ihm wunderschön bei den Webstühlen. Standen Käufer im
Warenlager, dann schaute Meister Richwin wohl durchs Fenster seinen
bösen Buben zu, sann, wie er ihrer Unart doch auch einmal wehren
wolle, vergaß aber darüber geraume Zeit die Kunden und redete sie
zuletzt mit grimmiger väterlicher Strenge an und fuhr mit der Elle
ins Zeug, als wolle er die Käufer statt der Buben prügeln.

		Die treuesten Geschäftsfreunde fühlten sich nachgerade doch gar
zu säumig und grob behandelt, denn die Diener und Lehrlinge des
Hauses schrieben sich des Meisters Beispiel hinters Ohr und wurden
noch um einen Grad säumiger und gröber als er selber; kein Wunder
also, daß es allmählich etwas stiller ward in Richwins berühmter
Warenhalle.

		Böse Zungen meinten, wenn das so fortgehe, dann werde Richwin
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Kunde seines Kaufladens sein, der beste sei er ohnedies schon. Er
leuchtete nämlich in jener modesüchtigen Zeit allen anderen Bürgern
vor durch reiches Kleid und steten Wechsel der Tracht, und sah man
ihn im Prunkrock mit den langen Ärmeln, deren breite Tuchstreifen
bis an die Füße reichten, in den buntgestreiften Hosen und
spitzigen Schnabelschuhen, auf dem Kopfe die vorn und hinten
aufgeschlagene Kugelmütze, das Haar geradlinig auf der Stirne
abgeschnitten, indes nur rechts und links über den Ohren zwei
Locken stehengeblieben waren, – dann konnte man glauben, er sei
kein Zünftler oder Kaufmann, sondern ein Herr.

		Hätte aber jemand Meister Richwin wegen seines Putzes einen
Gecken genannt, so würde er das übelgenommen haben, denn er war
verletzbar wie ein geschältes Ei, und obgleich er des innerlich
Unschicklichen wahrlich genug tat, fürchtete er sich doch grausam,
gegen das äußerlich Schickliche zu verstoßen. Dieser Zug verkündete
nun eben nicht den derben, geraden Bürgersmann. Und in der Tat
hatten ihn seine Genossen, die Zünftler, im Verdacht, daß er auf
zwei Achseln trage und aus Hoffart heimlich zu den Patriziern
stehe.

		Solch ein Verdacht aber war bitterböse in jenen Tagen, denn in
den Gemütern der reichsstädtischen Zunftgenossen gärte es gewaltig.
Die edlen Geschlechter tagten allein im Rat und beherrschten die
Stadt; sie hatten neuerdings den gemeinen Säckel mit Schulden
überbürdet, die Stadt in verderbliche Bündnisse und Fehden
verstrickt, sie waren dem Volke von Grund aus verhaßt, und das Maß
ihrer Herrschaft schien voll zum überlaufen. Eine Verschwörung der
Zünfte gegen die Geschlechter wucherte auf, verborgen, aber
weitverzweigt. Hatte doch so manche andere Reichsstadt in den
letzten Jahren ihrem patrizischen Rate den Stuhl vor die Türe
gesetzt; warum sollten die Wetzlarer ihre Patrizier nicht auch zum
Teufel jagen können?

		Und diesem stillen Wühlen, Planschmieden und Vorbereiten seiner
Zunftbrüder gegenüber verhielt sich Gerhard Richwin kalt und
zweideutig! Er war doch noch immer der vornehmste Mann der
vornehmsten Zunft, hatte in den Trinkstuben großes Ansehen, und
wenn sich auch die Geschäftsfreunde minderten, so mehrten sich doch
die Zechfreunde. Ein empfindlicher Mann, eigensinnig, gescheit,
wenn er gescheit sein wollte, ein Mann, mit dessen Vermögen es
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ein solcher nicht wie gemacht zum Demagogen? Es lohnte wohl der
Mühe, ihn für die neue Sache zu gewinnen. Man winkte und flüsterte
ihm zu, schmeichelte, beredete, drängte ihn. Es verfing alles
nicht. Er hatte Freunde unter den Geschlechtern, und ihr
hoffärtiges, eigenwilliges Wesen deuchte ihm ganz edel und fein.
Überdies war Parteizucht dem Manne unbequem, dem jede Zucht
mißfiel; er rührte sich nicht, wo er Hände voll Geld gewinnen
konnte: wie sollte er sich rühren, wo vielleicht nur der Galgen zu
gewinnen stand?

		Zweites Kapitel.

		In jenen aufgeregten Tagen hatte Richwin einen prächtigen jungen
Hund zum Geschenk erhalten, der mindestens doppelt so aufgeregt war
wie die Wetzlarer Bürger und dreimal so eigensinnig wie sein Herr,
einen großen schwarzen Wolfshund von spanischer Rasse, kaum
dreiviertel Jahr alt, noch ganz ungezogen, täppisch und allen
Mutwillens voll.

		Der Hund hieß »Thasso« und machte seinem Namen Ehre, welcher
einen Schläger oder Streiter bedeutet. Denn Streiten und Raufen
ohne Ende war seine Lust, und obgleich er, höchst gutartig, fast
nur im Spiel kämpfte, so war doch ein Spiel mit Thasso nicht
jedermanns Vergnügen. Ging ein ehrsamer Bürger auffallend raschen
Schrittes durch die Straße, flugs sprang Thasso hinterdrein und
zupfte ihn neckisch am Wams, riß aber auch gleich einen handgroßen
Fetzen Tuch mit herunter. Oder er sah ein Kind, sprang spielend zu
ihm hin und warf es im ersten Anlauf mit seinen breiten Tatzen in
die Gosse. Am ergötzlichsten aber war Thasso, wenn ein Reiter rasch
vorbeitrabte. Gleich einem Raubtier setzte dann der Hund in
Riesensprüngen dem Pferde nach, umkreiste es, hüpfte ihm zum Kopfe
hinauf, dann wieder zum Schweif, schnappte dem Reiter nach der Hand
oder schlüpfte dem bäumenden Rosse unter dem Bauche durch, ohne
jemals einen Huftritt davonzutragen. Er biß nicht, er spielte bloß;
aber die Pferde scheuten, wichen zurück, stiegen hoch auf oder
gingen trotz Zügel und Schenkel gestreckten Laufes durch, als säße
ihnen der Satan im Nacken.

		Rief dann Meister Richwin den Hund zurück, so hielt dieser
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ein, blickte seinen Herrn an, als wollte er sagen: ich kann's noch
viel besser, und verfolgte drauf das Pferd mit verdoppelter Lust.
Drohte und schalt Richwin aber gar, so verwandelte sich das Spiel
des Hundes in Zorn, er bellte und biß und lief dann aus Furcht vor
der Strafe davon, durchschwärmte die halbe Stadt, trieb unterwegs
allerlei neuen Unfug und schlich erst spät und ganz heimlich nach
Hause zurück. Nun erhielt er freilich seine Hiebe. Diese verstand
der Hund jetzt aber falsch; denn da er die erste Ursache der Strafe
längst vergessen hatte, so glaubte er, man prügle ihn, weil er nach
Hause komme, und blieb das nächste Mal um so länger fort.

		Also nahm sich Meister Richwin vor, den Hund auf frischer Tat zu
bestrafen. Da lief dann der Hund hinter dem Reiter her und Richwin
hinter dem Hund. Endlich stand der Hund und ließ, tief zerknirscht,
den Schwanz zwischen den Beinen, seinen Herrn herankommen. Sowie
dieser sich aber auf zehn Schritt genähert hatte, nahm Thasso
wieder Reißaus. Meister Richwin ging langsam, lockte, schmeichelte
und heuchelte ein freundliches Gesicht: der Hund kam herbei – aber
nur auf zehn Schritt, dann lief er wieder davon. Der Herr mochte
eilen, schleichen, stillestehen – das Tier blieb immer bei ihm,
aber auch immer zehn Schritt vom Leibe. Die Gassenbuben jubelten,
und die ganze Straße lief an Tür und Fenster, um zu sehen, wer denn
endlich gewinne, Meister Richwin oder Meister Thasso. Der stolze
Bürger zitterte vor Wut und warf gar mit Steinen nach dem Sünder.
Thasso aber wich jedem Wurfe wunderbar gewandt aus, sprang dem
Steine nach, apportierte ihn wie zum Spotte mit fliegender Hast und
war schon wieder zwanzig Schritt voraus, ehe sein Rächer nur
ordentlich zum Hiebe ausgeholt hatte.

		Jeder Tag brachte neue Szenen ähnlicher Art. Der Hund entfaltete
einen staunenswerten Erfindungsgeist in immer neuen Unarten und in
der Kunst, einem rechtzeitigen Hiebe zu entrinnen.

		Es war aber, als sei mit dem Hunde erst das leibhaftige Unheil
in Richwins Haus gezogen. Die vier unartigen Kinder spielten und
balgten mit dem Tiere von früh bis spät, und Thassos Geist kam
dabei dergestalt über sie, daß man schwer entscheiden mochte, ob
der Hund ärgeren Mutwillen trieb oder die Kinder. Die arme Frau Eva
konnte den Hund nicht leiden, das nahm Meister Richwin [bookmark: page292] äußerst übel, und
hatte er sie vorher nur durch seine Kälte gekränkt, so schalt und
zankte er jetzt obendrein; war Thasso seiner Peitsche entlaufen, so
ließ er den Zorn an der Frau aus, und redete diese irgendein
unbequemes Wort, so mußte sie gleich ihren Haß gegen den edeln Hund
auf dem Butterbrot essen. Seit der Hund im Hause war, gab sie ihren
Mann, sich und die Ihrigen völlig dem Verderben geweiht. Hatte sich
der Meister vorher schon wenig um Haus und Beruf bekümmert, so tat
er es jetzt noch viel weniger. Er wollte vor allen Dingen seinen
Hund dressieren, und dieses wichtigste Werk beschäftigte ihn den
ganzen Tag. Da er aber durchaus planlos und launisch dabei verfuhr,
heute alle Untugenden nachsah und morgen wieder überhart strafte,
so verlor Thasso vielmehr das bißchen Zucht noch vollends, welches
er mitgebracht hatte.

		Fort und fort kamen Klagen über den Störenfried. Der Meister
mußte Schaden ersetzen, Schmerzen vergüten, gute Worte geben und
böse einstecken. Die Beschädigten drohten, das Tier zu vergiften
oder totzuschlagen, und die Freunde drangen in den Meister, er möge
die zuchtlose Bestie doch abschaffen oder an die Kette legen.
Allein Richwin blieb bei seinem Satz: er selber wolle den Hund
erziehen, er wolle ihn lammfromm machen und dann mit dem edeln,
gefürchteten Tiere einherstolzieren wie Ritter Kurt mit seinem
großen Fanghund.

		Nun geschah es, daß die Wetzlarer Bürger am Aschermittwoch einen
altherkömmlichen seltsamen Aufzug begingen. Sie zogen nämlich
gewaffnet in die geistlichen Höfe, vom Hofe der Deutschherren bis
zum Altenberger Nonnenhof, um bei den Deutschherren ein lebendes
weißes Huhn, bei den Nonnen einen Schinken, beim Dechanten einen
Goldgulden zu empfangen als Zeichen der Stadtgerechtsame in den
geistlichen Höfen. Als Hauptstück glänzte dabei aber allezeit das
lebende weiße Huhn, weshalb man den Aschermittwoch in Wetzlar noch
bei Menschengedenken den »Hinkelchestag« nannte. Tadellos weiß, mit
bunten Bändern geschmückt, mußte die Henne von einem Knaben dem
Zuge voran durch die Straßen getragen werden.

		Meister Richwin ging heuer an der Spitze seiner Zunft im Zuge
und hatte zu Hause den strengsten Befehl gegeben, daß man den Hund
wohl eingesperrt halte, bis der Lärm vorüber sei. Thasso aber
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aus, verfolgte die Spur seines Herrn und sprang mitten in die
festlichen Reihen, als der Amtmann des Deutschordens eben das Huhn
dem Knaben übergab. Den schreienden, flügelnden Vogel mit den
flatternden Bändern hatte er im Nu erspäht, flog darauf los, entriß
ihn der Hand des Kindes und zerrte ihn, daß die Federn und Bänder
in der Luft umherflogen. Der Amtmann, welcher abwehren wollte,
wurde kräftigst in die Waden gebissen, und als es Meister Richwin
endlich gelang, den Hund zu bändigen, flügelte das Huhn noch einmal
und schloß dann seinen Schnabel für immer.

		Nun hatte man kein lebendes weißes Huhn mehr! Aber ohne lebendes
Huhn keinen Umzug, ohne Umzug keine Gerechtsame in den geistlichen
Höfen. Die Sache war sehr ernsthaft. An den pünktlich erfüllten
Wahrzeichen des Rechtes hing damals das Recht selber.

		Mit tausend Bitten und Beschwörungen erreichte endlich Meister
Richwin, daß man den ganzen Vorgang als ungeschehen ansehen wolle,
wenn er binnen zwei Stunden ein anderes tadellos weißes, lebendes
Huhn zur Stelle schaffe. Die feierliche Übergabe sollte dann von
neuem beginnen, doch mit der bestimmten Rechtsverwahrung, daß man
nicht etwa in Zukunft den Deutschherren die Last aufbürde, zwei
Hühner zu liefern, ein totes und ein lebendes. Auch sollte Gerhard
Richwin diesmal dem Amtmann zehn Ellen des feinsten flandrischen
Tuches schenken als Schadenersatz und Schmerzensgeld.

		Von Zorn, Ärger und Angst gegeißelt, lief der Meister in alle
Hühnerhöfe der Stadt, fand aber kein tadellos weißes Huhn. Endlich,
fast in der letzten vorgesteckten Minute kam er schweißtriefend auf
den Deutschordenshof mit einer mageren alten Henne, die
ursprünglich weiß und etwas grau gesprenkelt gewesen; durch das
Ausrupfen etlicher Hände voll Federn aber hatte er sie in ein
tadellos weißes Huhn verwandelt. Man ließ das neue Rechtssymbol
gelten, und so kamen denn noch alle Beteiligten, wie man zu sagen
pflegt, glücklich mit einem blauen Auge davon, die erwürgte erste
Henne natürlich ausgenommen.

		Die Bestrafung Thassos am Abende war mustergültig.

		Meister Richwin aber gelobte sich heilig, von Stund an den Hund
nach einer ganz neuen, planvollen und gründlichen Weise zu
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aller Welt Güter hätte er das Tier gerade jetzt nicht abgeschafft;
er wollte recht behalten und den Wetzlarern zeigen, daß er trotz
des letzten Auftrittes dennoch den unbändigen Halbwolf lammfromm
machen könne.

		Er brütete – zum erstenmal in seinem Leben – die ganze
schlaflose Nacht über Erziehungsplänen.

		Drittes Kapitel.

		Um anderen Morgen stand Meister Richwin mit dem ersten
Dämmerlicht auf, wie er's vordem gar nicht gepflegt hatte, denn er
war ein Langschläfer. Er wollte aber Thasso stufenweise an einen
ruhigen Gang durch die Straßen gewöhnen, noch ehe sie von Menschen
und Pferden wimmelten. Den Hund am Stricke, durchzog er die ganze
Stadt. Sowie das Tier auf einen Reiter oder Fußgänger spannte,
faßte es auch augenblicks seinen richtigen Peitschenhieb. Vorher
hatte Thasso bei seinen Missetaten zwar immer sichtbar Reue
empfunden, zur Buße dagegen durchaus keine Lust gezeigt. Jetzt kam
Reue, Buße und Sühnung alles mit einem Male. Richwin fand diese
Frühstunde wie gemacht zu unbelauschter Dressur. Mit den wachsenden
Februar- und Märztagen stand er daher immer früher auf und war
stets schon vor der Sonne mit Thasso auf den Beinen.

		Ging er an einer offenen Kirchentüre vorbei, so zog er den
Strick besonders fest und ließ einen mahnenden Streich auf Thassos
Rücken fallen. Denn der Hund hatte bis dahin eine besondere Lust,
in die offenen Kirchen zu laufen und die Gemeinde anzubellen, und
je lauter ihn sein Herr zurückrief, um so toller schlug er Lärm.
Das verlernte er jetzt gänzlich. Wenn nun Meister Richwin so vor
die offene Türe kam und hörte, wie innen die Frühmesse gelesen
wurde, so blieb er wohl auch eine Weile andächtig im Portale stehen
– denn wegen des Hundes wagte er sich nicht hinein – und nahm sich
ein Stück Morgensegen mit. Bis dahin war er ein seltener Gast im
Gotteshause gewesen; bald aber glaubte er nun, der Tag sei gar
nicht recht begonnen ohne die Frühmesse unter der Kirchentür, auch
gehe der Hund nachher immer viel ruhiger.

		Als der Meister zum erstenmal von dem Morgengang nach Hause
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der Tag doch sehr lang, der ihm früher, als er noch lange schlief,
so kurz gedeucht hatte. Zum Zeitvertreib ging er darum mit Thasso
in die Werkstatt, wo zur Stunde schon fleißig gearbeitet werden
mußte. Es sah aber noch gar still aus, denn Gesellen und Lehrlinge
verließen sich auf den gesunden Schlaf des Meisters und kamen, so
spät es ihnen beliebte. Wie staunte und wetterte der Meister über
den Unfug, und wie ärgerten sich die Gesellen, als er Tag für Tag
immer früher in die Werkstatt trat! Die Reiter und Spaziergänger
schwuren dem unbändigen Thasso nicht mehr den Tod, aber die
Gesellen hätten den gebändigten Thasso jetzt gerne vergiftet, denn
sie merkten wohl, daß er allein schuld sei an den frühen Besuchen
des Meisters.

		Aber Richwin hielt den Hund Tag und Nacht bei sich nach dem ganz
richtigen Grundsatze, daß man ein Tier nur dann gut erziehen und
treu gewöhnen kann, wenn man stets mit ihm zusammenlebt.

		Dieses Zusammenleben hatte im Verkaufsgewölbe freilich seinen
besonderen Haken. Trat nämlich ein Käufer ein, so fuhr Thasso
bellend unter der Bank hervor; wollte aber jemand den gekauften
Pack Waren mitnehmen und weggehen, so war der Hund gar nicht zu
halten; er achtete Kauf offenbar für Diebstahl und packte den
harmlosen Kunden so fest, daß ihn nur der Herr selber mit Not
wieder befreien konnte. Meister Richwin als Erzieher betrat hier
den Weg der Milde. Denn sollte er dem Hunde seine beste Tugend, die
Wachsamkeit, ausprügeln? Nein! Er wollte ihn nur unterscheiden
lehren, was Käufer und was Diebe sind. Kam also ein Käufer, so
reichte ihm Richwin äußerst freundlich die rechte Hand, indes er
mit der linken die knurrende Bestie streichelte, und bot dann auch
weiter im Gespräch seine heiterste Laune, seine lichteste Miene
auf, damit der Hund sehe, daß es hier einem Geschäftsfreund und
keinem Diebe gelte. Und ging der Kunde mit den gekauften Waren
hinweg, so duldete es Meister Richwin anfangs gar nicht, daß er
seinen Pack selber zur Türe trug – denn Thasso stand schon
zähnefletschend auf dem Sprunge –, sondern nahm ihm denselben
höflichst ab und trug ihn über die Schwelle, mit manchem
verstohlenen Rückblick nach dem Vierfüßler. Die Leute aber staunten
das Wunder an und begriffen's nicht, wie der gröbste Kaufmann über
Nacht zum höflichsten geworden sei, der stolzeste zum
dienstfertigsten.
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aber einmal just im bedenklichsten Zeitpunkt das wilde Heer der
Kinder durch die Halle. Jetzt war alle Mühe vernichtet, Thasso fuhr
wie besessen zwischen die Kinder und dann zwischen die Beine der
Käufer, als wolle er die verhaltene Lust nun doppelt zügellos
genießen. Den Kindern bekam's übel. Mit furchtbarem Schelten wurden
sie hinauf zur Mutter geschickt und die beiden Knaben schon anderen
Tages dem Schulmeister zur schärferen Zucht übergeben. Auch das
Lungern und Balgen auf der Gasse ward ihnen strengstens untersagt.
»Sie haben den Hund zu tausend Unarten verführt«, meinte Meister
Richwin, »und wie kann man überhaupt, umtobt von so wilden Kindern,
einen jungen Hund erziehen?« Er beschloß, von nun an seinen bösen
Rangen den Daumen scharf aufs Auge zu drücken, damit der Hund Ruhe
habe und unverführt bleibe.

		Frau Eva mußte dem Mann ihre Freude über alle die Verwandlungen
aussprechen.

		»Es ist doch ein rechter Segen«, sagte sie, »daß du morgens
wieder zur Messe gehst.«

		»Jawohl, Eva! der Hund liegt wie ein Standbild, wenn ich unter
dem Portale knie.«

		»Die Kunden mehren sich wieder, seit du so freundlich
geworden.«

		»Jawohl, Eva! der Hund knurrt nur noch ganz leise, er bellt
nicht mehr im Kaufladen und denkt nicht von weitem ans Beißen.«

		»Die Kinder bessern sich zusehends, seit du sie kürzer
hältst.«

		»Freilich, Eva! das war dem Hunde grundverderblich, daß er immer
das böse Beispiel der Kinder sah.«

		»Und wie tut mir's wohl, Gerhard, daß du jetzt wieder so manches
freundliche Wort mit mir redest!«

		»Ei freilich, liebe Eva! da du jetzt so freundlich von dem Hunde
gesprochen«, – sie hatte keine Silbe von ihm gesagt – »wie sollte
ich dir's nicht danken?«

		Frau Eva dachte für sich: »Meister Richwin erzieht den Hund und
ahnet nicht, daß noch viel mehr der Hund den Meister Richwin
erzieht«, und warf zum erstenmal einen freundlichen Blick auf
Thasso und streichelte ihn. Das besiegelte den neuen
Hausfrieden.

		Aber trotz der großen Fortschritte, die Thasso machte in seines
Herren Zucht und seiner Herrin Gunst, brachen doch manchmal die
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Tücken wieder hervor. Dabei waltete aber ein seltsamer Instinkt des
Tieres: es schien die Zünftler von den Patriziern zu unterscheiden,
und wenn es ja seinem Mutwillen wieder einmal freien Lauf ließ, so
war er gewiß gegen einen Patrizier gerichtet. Wie es Hunde gibt,
die keinen Bettelmann und Landstreicher ohne Gebell vorüberlassen,
so konnte Thasso keinen geputzten, stolz schreitenden, ritterlich
reitenden Patrizier sehen, ohne daß sich der alte Adam in ihm
regte.

		Nach dem Feierabend pflog Meister Richwin durch die nunmehr von
Menschen wimmelnden Straßen zu gehen, damit der Hund, des Strickes
frei, bewähre, was er in der einsamen Frühstunde, angefesselt,
gelernt hatte. Thasso schleicht ganz sittsam in den Fußstapfen
seines Herrn. Da schreitet ein Junker aus den Geschlechtern
tänzelnd und geziert über den Marktplatz; flugs springt Thasso zu
ihm hinüber, kein Rufen, kein Pfeifen hilft, wie im Rausch hat er
alle Lehren des nüchternen Morgens vergessen und kriecht erst,
demütigst wedelnd und um Verzeihung bittend, zu dem wütenden
Meister zurück, nachdem er den bis zum Fuß niederfallenden langen
Ärmel des Patriziers mitten entzweigerissen.

		Des anderen Tages schickte Meister Richwin dem Geschädigten
seinen eigenen Prunkrock mit den langen Ärmeln zum Ersatz. »Wie
konnte ich solch ein Geck sein«, rief er aus, »ein so widersinniges
Kleid zu tragen? Müssen die langen, flatternden Tuchstreifen,
müssen die hundert Bänder und Flitter nicht jeden Hund
herausfordern, daß er daran zupfe?«

		Meister Richwin begann einen stillen Grimm auf die Kleiderpracht
und andere Hoffart der Geschlechter zu werfen und ging von da an
nur noch im schlichtesten bürgerlichen Gewand.

		Dazu dünkte ihm, die Patrizier hätten ganz besonders höhnische
Blicke, wenn er mit seinem Zöglinge an der Schnur durch die Gassen
schritt oder wenn der entfesselte Thasso wieder einmal die Ohren
verstopfte und durch Steinwürfe an seine Pflicht gemahnt werden
mußte. Wie spöttisch hatte nicht neulich jene vornehme Jungfrau
gelächelt, als Meister Richwin sie mit tiefer Verbeugung grüßte,
indes der Hund am Strick unwiderstehlich zum nächsten Eckstein
hinüberzog, so daß die Verbeugung sich fast zum Fußfall gesteigert
hätte? Und waren die edeln Herren nicht allezeit am gröbsten, wenn
Thasso ja noch einmal an ihren galoppierenden Pferden hinaufsprang?
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nahmen das dagegen die friedlichen Schrittes einherreitenden
Zünftler auf!

		So vollbrachte Thasso auch hier, was keinem anderen gelungen
war: an der Hundeschnur zog er seinen Herrn ganz leise von der
Neutralität zur Partei der erbittertsten Zünftler hinüber.

		Das wurde fest und fertig, als die Wetzlarer Kaufleute und
Handwerker auf Ostern 1368 zur Frankfurter Messe gingen. Sie
bildeten einen stattlichen Trupp, der geschlossen zusammenhielt bei
der Fahrt durch die Wetterau wegen räuberischer Angriffe. Die
Geschlechter waren vordem auch mitgeritten in der Reiseschar ihrer
Stadt, und Meister Richwin auf seinem stolzen Rappen hielt sich
sonst lieber zu den vornehmen Leuten als zu den Zunftgenossen, die
zu Fuß oder auf langsamen Kleppern die Nachhut bildeten. Heuer aber
ließ er den Rappen zumeist bei seinen Saumtieren und ging zu Fuß
unter den Zünftlern. Denn Thasso lief zur Seite, und vom Roß herab
hätte er den Hund doch nur in halber Zucht halten können. Die
Zunftgenossen aber freuten sich gar sehr über die neue leutselige
Art des Meisters, der den schönsten Rappen beim Troß führen ließ,
um mit ihnen zu Fuß zu gehen. Da fiel gar manches Schmeichelwort,
und die Reden der Volksmänner, welche früher bei Richwin gar nicht
verfangen hatten, fanden jetzt die beste Statt in seiner Seele. Und
als der Zug an der Friedberger Warte hielt und herabsah auf die
Türme von Frankfurt, da war Meister Richwin eingeweiht und
eingeschworen in den Bund der Zünfte wider die Geschlechter.
Johannes Kodinger, der Hauptmann des Geheimbundes, schüttelte ihm
dankend die Hand und rief: »Ach Meister, wie seid Ihr ein besserer
Mann geworden, ja erst jetzt ein ganzer Mann, und das in der kurzen
Frist von Aschermittwoch bis Ostern!«

		Gerhard fuhr auf wie aus einem Traum und erwiderte: »Ei
freilich! Ich wußte wohl, daß der Hund von edler Art sei und daß
ihm nur die rechte Zucht fehle. Ja, Meister Kodinger, es geht
nichts über eine gleichmäßige, ausdauernde und feste Schule, die
bändigt selbst eine Bestie. Aber Thasso kann nun freigesprochen
werden von der Lehre, und das soll geschehen, sobald wir nach
Wetzlar heimgekehrt sind.« [bookmark: page299]

		Viertes Kapitel.

		Der Sturm war in Wetzlar losgebrochen, die Geschlechter waren
verjagt, die Zünfte hatten das Feld und zugleich das Regiment der
Reichsstadt gewonnen. Meister Richwin hatte vorangeleuchtet im
Kampfe durch Ausdauer, Strenge gegen sich selbst und andere und
durch seinen unversöhnlichen Haß gegen die Patrizier. Die Mitbürger
staunten über den verwandelten Mann.

		Als der neue Rat nunmehr rein demokratisch aus den Zünften
gebildet wurde, fiel die Wahl auch auf Meister Richwin. Noch vor
einem Jahre, da er sich doch gar nicht um das Gemeinwohl kümmerte,
war es das süßeste Traumbild seines Ehrgeizes, einmal Ratsherr zu
werden; heute, wo er heiß gearbeitet und gerungen hatte für die
Stadt, lehnte er ab. Niemand erriet die Ursache, und alle
bestürmten den Meister, daß er in den Rat eintreten oder doch
mindestens den Grund seiner Weigerung offenbaren möge.

		Nach langem Zögern und mancherlei Ausflucht sprach er endlich:
»Der Grund wird euch kindisch scheinen. Mir aber ist er ernst und
schwer. Ich kann nicht täglich auf dem Rathause sitzen in dieser
drangvollen Zeit, weil ich meinen Hund nicht mitnehmen darf. Lasse
ich aber das Tier allein daheim, so kommt wieder alles Unheil über
mein Haus wie vordem. Ich sage wohl, der Hund hat ausgelernt; aber
wer lernt jemals aus? Kein Mensch und kein Hund! Übergebe ich
Thasso manchmal auf einen Tag dem Lehrjungen, so wird er gleich
wieder rückfällig, und es ist mir begegnet, daß ich selber an einem
solchen Tage auch wieder rückfällig geworden bin. Wir sind beide
noch etwas schwach, wir dürfen uns nicht voneinander trennen. In
der Vorhalle der Kirche mag ich die Messe so gut hören wie drinnen
im Schiff, und der Hund steht an meiner Seite; als Ratsherr aber
kann ich doch nicht allezeit vor der Türe des Ratssaales bleiben.
Nehmt meinen Grund für keine Grille. Ich hege den Aberglauben, daß
mein Haus erst wieder feststehen werde, wenn Thasso einmal ganz
fertig gezogen ist; ich darf mich noch nicht trennen von dem Hunde.
Und wie sollte ich das wankende Gemeinwesen festen helfen, wenn
mein eigen Haus noch viel ärger wankt?«

		Nach dieser Rede des Meisters, die dem einen ernst, dem anderen
spaßhaft dünkte, beschlossen die Ratsgenossen, es solle Thasso
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Hunden der Stadt das Vorrecht eines Sitzes im Ratssaale unter dem
Stuhle seines Herrn erhalten, jedoch mit der Klausel, daß dieses
Recht augenblicks erlösche, sowie sich der Hund eine Stimme
anmaße.

		Nach einigem Sträuben fügte sich Meister Richwin nun doch dem
Willen seiner Mitbürger und erschien pünktlich zu jeder Frist mit
Thasso auf dem Rathause. Diesen aber nannten die Wetzlarer seitdem
den »stummen Ratsherrn«, und stumm blieb er in der Tat; man hörte
in Jahr und Tagen nicht, daß er wider die Klausel seines Privilegs
gesündigt hätte.

		Auch auf der Straße schreckte er niemand mehr durch seine
unbändige Spielerei; er war den Flegeljahren entwachsen und
schritt, nach großer Hunde Art, so still und stolz hinter seinem
Herrn einher, als sei er sich des Vorrechtes vor allen anderen
Hunden der Reichsstadt klar bewußt. Nun geschah es, daß Meister
Richwin in der Ernte durchs Feld ging, hart an dem Graben, welcher
das Stadtgebiet von einem Walde des Grafen von Solms schied. Thasso
schlich ruhig neben ihm. Mit einem Male aber war er verschwunden.
Richwin spähte ringsum, rief und pfiff. Der Hund kam nicht. Da
rauschte und krachte es in dem Dickicht jenseits des Grabens, und
von Thasso wie von einem Wolfe gehetzt, brach ein königlicher
Hirsch hervor, ein Zwanzigender zum mindesten, stutzte, als er das
freie Feld und den Mann sah, kehrte um, warf den Hund mit der
ganzen Wucht seines Geweihes zur Seite und machte sich rückwärts
wieder freie Bahn in die Büsche unter dem Rauschen und Knicken der
Blätter und Zweige. Aber auch Thasso erhob sich von seiner
augenblicklichen Niederlage und fuhr wie besessen hinter dem Tiere
drein, und man hörte bald nur noch fernher das Rauschen und das
Pfeifen, womit der Hund Laut gab. Der arme Richwin pfiff sich die
Lippen trocken und rief sich die Lungen atemlos; all seine Dressur
war verschlungen von Thassos Jagdfieber. Zweimal trieb er ihm den
Hirsch zum Graben entgegen, gleich als wolle er ihn dem Herrn zum
Schusse stellen, und zweimal brach der Hirsch wieder zurück.

		Beim drittenmal aber trat ein Solmsscher Forstwart aus dem Walde
hervor und legte seine Armbrust an, nicht auf das Wild, sondern auf
den Hund. »Schämt Euch, der Ihr ein Jäger sein wollt und zielet auf
den edelsten Hund, der doch nur von dem gleichen [bookmark: page301] Jagdmut berauscht ist wie
Ihr selber!« rief der Meister dem Dienstmann entgegen.

		Getroffen von der Wahrheit dieses Wortes und zugleich von der
Schönheit des kämpfenden herrlichen Hundes, ließ der Forstmann die
Armbrust sinken und schritt trutzig zu dem Bürger. »Der Hund ist
mir verfallen«, rief er, »weil er in meines Grafen Bann gejagt hat.
Ihr folget mir mit Euerm Hunde zum Grafen, und will er das Tier in
seine Meute nehmen, so sei ihm das Leben geschenkt.«

		Meister Richwin widersetzte sich natürlich, der Dienstmann aber
hielt ihn fest, und als sich der Bürger mit Gewalt frei machen
wollte, schlug ihm jener die blanke Klinge über den Arm. Im selben
Augenblicke jedoch ward der Dienstmann von hinten durch Thasso zu
Boden gerissen; denn sowie das Tier den Herrn in Gefahr sah, wich
auch das Jagdfieber einer Treue, die nicht Dressur war. Mehrere
Wetzlarer Leute liefen nun auf den Lärm gleichfalls aus dem Felde
herbei, befreiten den Forstwart von dem Hunde und führten den Mann
gefangen zur Stadt, weil er einen Bürger auf reichsstädtischem
Boden verwundet hatte. Denn die Städter waren in dem siegreichen
Kampfe mit den Geschlechtern rauflustig genug geworden und
fürchteten sich nicht vor einem neuen Strauß.

		Der Rat aber kam doch stark in Verlegenheit, was er mit dem
gefangenen solmsischen Dienstmann anfangen solle.

		Den Arm in der Schlinge, konnte Meister Richwin schon am
nächsten Tage der Sitzung beiwohnen, in welcher über den kitzligen
Fall verhandelt ward. Alle Ratsleute waren gewaltig aufgeregt, nur
Thasso lag in behaglichster Ruhe unter dem Stuhle, als gehe ihn die
Sache gar nichts an. Und doch ging es ihm an den Kragen, und er
fand wenig Fürsprecher. So sehr man ihm als dem stummen Ratsherrn
gewogen war, schien es doch, als ob man ihn diesmal der großen
auswärtigen Politik opfern müsse.

		Es hauste nämlich zur Zeit (1372) der böse Ritterbund der
»Sterner« so arg in den Nachbargauen, daß man in Wetzlar im stillen
sich rüstete zum offenen Kampfe. Die Sterner aber zählten gar viele
Grafen, Ritter und Herren zu ihren Genossen, die Reichsstadt
hingegen hatte wenig Freunde, und es kam ihr sehr überquer, gerade
zu dieser Frist einen so kriegstüchtigen Nachbarn wie den Grafen
Johann von Solms zu erzürnen, von dem noch unbekannt war, ob er für
oder wider die Sterner Partei nehmen werde.
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ein Ratsherr dartat, der Forstwart sei im Rechte gewesen, nickten
manche Köpfe bejahend, und als er hinzufügte, auf Begehren des
Grafen dürfe man sich nicht weigern, den Jäger freizugeben und den
Hund auszuliefern, fiel ihm stracks die Mehrzahl zu, und etliche
meinten, Thasso habe vordem schon Unfug genug verübt, man dürfe
sich nun doch nicht vollends noch den Solmser durch ihn auf den
Hals Hetzen lassen.

		Thasso blieb ganz ruhig und schaute nur fragenden Auges um sich,
als er seinen Namen nennen hörte. Sein Herr aber erhob sich. Er
sprach:

		»Ist Graf Johann, der schlaue Fuchs, für uns, so wird er sich um
des Hundes willen nicht gegen uns kehren; ist er wider uns, so
gewinnen wir ihn auch nicht mit einem geschenkten Hund. Der Mann
kennt seinen Vorteil und schaut nach ganz anderen Dingen als nach
Hirschen und Hunden. Soll die Verletzung des Wildbannes gesühnt
werden, so erbiete ich mich, den dreifachen Wert des Hirsches und
Hundes in gutem Gelde zu erlegen. Den Hund aber liefere ich keinem
Menschen aus; eher ersteche ich das Tier auf der Stelle. Ihr wißt
nicht, was ich dieser unvernünftigen Kreatur Gottes schulde, die
zugleich sichtbar Gottes Werkzeug gewesen ist. Wenn Gott nicht
will, so bekehren uns seine heiligsten Prediger nicht, und wenn er
will, so bekehrt uns ein Hund. Dieser Hund hat Ordnung meinem
Geschäfte gebracht, Zucht meinen Kindern, den Hausfrieden meiner
Frau; er hat mir den Weg gezeigt zu meinen Freunden und
Zunftbrüdern, den Weg zur Kirche und den Weg zum Rathause; indem
ich den Hund zu erziehen glaubte, erzog der Hund vielmehr mich. Das
hat mir meine Hausfrau oft gesagt, und ich achtete es als einen
artigen Spaß; jetzt, da ihr mir meinen Hund nehmen wollt, erkenne
ich mit einem Male, daß es bitterer Ernst gewesen ist.«

		Diese wenigen Worte nur sprach Meister Richwin, aber er sprach
sie mit feuchtem Auge, und Thasso, der seines Herrn Bewegung sah,
erhob sich langsam, rührte ihn leise mehrmals mit der breiten
Vordertatze an und leckte ihm die Hand, als wolle er den
Bekümmerten trösten.

		Es war ganz stille geworden im Ratssaal; man konnte die Atemzüge
hören.

		Da streckte der Ratsdiener den Kopf zur Türe herein und meldete
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des Grafen von Solms. Die Bürger erschraken und ahnten Schlimmes.
Um so überraschender klang die Botschaft.

		Der Graf hatte mit Bedauern vernommen, daß sein Dienstmann einen
Wetzlarer Bürger auf so geringfügigen Anlaß geschlagen, ja
verwundet habe. Doch bat er, man möge um guter Nachbarschaft willen
den Forstwart wieder freigeben, er – der Graf – mache seinerseits
ja auch von dem verletzten Wildbann kein weiteres Aufheben, und
damit die Stadt erkenne, wie freundlich er gesinnt, so schicke er
dem hohen Rate anbei einen Hirsch, den er selber erlegt habe und
der mindestens ebensogut sei als der von dem Hunde gejagte und
nicht erlegte, nebst einem Fäßlein Bacharacher, damit auch der
Trunk zum Schmaus nicht fehle.

		Die Ratsherren waren starr vor freudigem Staunen, da statt des
gefürchteten Donnerwetters plötzlich so heller Sonnenschein über
sie hereinbrach. Sie sagten dem Boten manch artiges Wort und
beglückwünschten den Meister Richwin samt seinem Thasso. Der
Meister aber erhob seine starke Stimme, den durcheinanderwirbelnden
Redeschwall laut übertönend, und bat, daß man vor erteilter Antwort
den Boten noch einmal abtreten lassen und ihm auf wenige Minuten
Gehör schenken möge.

		»Mißtrauet den süßen Worten des Grafen!« rief er. »Hätte er uns
seinen Zorn entboten, ich würde nicht erschrocken sein, aber da er
uns seine Huld entbietet, erschrecke ich. Der Graf schenkt uns
seinen Hirsch nicht umsonst. Wir bedürfen des Grafen nicht; sein
Vetter, der Braunfelser Otto, und Landgraf Hermann von Hessen sind
uns bessere Bundesgenossen. Graf Johann aber bedarf unser. Und hat
er uns erst am kleinen Finger, so hat er uns auch ganz. Thasso,
Thasso! du schaffst uns großes Leid, nicht weil du jenen
solmsischen Hirsch ins Wetzlarer Feld, sondern weil du diesen
Hirsch in die Wetzlarer Ratsküche jagtest! Ich beschwöre euch,
werte Freunde, lehnet das Geschenk freundlich ab, fordert unser
Recht und gebt dem Grafen das seine. Schicket den Hirsch zurück und
behaltet den Jäger, bis der Graf des Dienstmannes Übermut nach der
Ordnung sühnen will – –«

		Hier unterbrachen die anderen den Redner und hielten ihm vor, er
treibe seinen Groll wegen des leichten Hiebes doch zu weit, daß er
nicht einmal durch so viel Güte zufriedenzustellen sei.

		Meister Richwin aber erwiderte: »Spräche ich für mich, ich wäre
[bookmark: page304] wohl der
Zufriedenste mit des Grafen Vorschlag, vorab wegen meines Hundes.
Aber ich rede hier als Ratsherr der Reichsstadt und sage: Fordert
unser Recht und gebt dem Grafen das seine: dem Grafen ist der Hund
verfallen, weil er seinen Wildbann durchbrochen, uns ist der
Forstwart verfallen, weil er unseren Burgfrieden verletzt hat. Aus
Furcht vor dem Zorne des Grafen wollte ich diesen Hund, meinen
treuesten Freund, nicht ausliefern, aber aus Furcht vor des Grafen
Freundschaft liefere ich ihn aus. Vorhin, da ich als des Hundes
Anwalt sprach, hätte ich weinen mögen über das arme Tier; jetzt
spreche ich als der Anwalt unserer Gemeine, und da möchte ich noch
viel bitterere Tränen weinen, nicht über den Hund – was kümmert
mich der! –, sondern über das heranschleichende Verderben meiner
armen Vaterstadt!«

		Der Meister hatte in den Wind gesprochen; er blieb allein mit
seinem Argwohn. Das Geschenk ward mit Dankesworten angenommen und
passend erwidert, der Dienstmann freigegeben, und Graf Johann von
Solms war bald, was er gewollt, der erklärte Freund und Beistand
des Wetzlarer Rates.

		Als der Hirsch bei festlichem Mahle verzehrt und der Bacharacher
getrunken wurde, blieb Meister Richwin schmollend zu Hause, und
Thasso bekam nicht einen Knochen von dem Wild, welches er doch den
Ratsherren in die Küche gejagt.

		Fünftes Kapitel.

		Dies war geschehen im Jahre 1372. Im folgenden Jahre schlug man
vor dem Obertor von Wetzlar die heiße Schlacht, in welcher der
Sternerbund besiegt ward und vernichtet. Die Bürger der Reichsstadt
fochten unter der Führung des Grafen Johann von Solms, und ihre
Weiber verteidigten die Tore, indes die Männer draußen im Felde
kämpften. Der Landgraf von Hessen und Otto von Solms-Braunfels
teilten sich mit ihnen in die Ehre des Tages. Meister Richwin war
auch mit dabei.

		Noch am Abend nach der Schlacht ließ Graf Otto die gefangenen
Ritter der Sterner, welche in seine Hand gefallen, enthaupten; Graf
Johann dagegen begnadigte die übrigen ohne seiner Verbündeten
Vorwissen.
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auf!« sprach der Meister Richwin zu seinen Mitbürgern. »Ein neues
Warnungszeichen! Graf Johann hat doppeltes Spiel im Sinn und hält
sich den Weg offen nach rechts und links.«

		Die Wetzlarer aber achteten's nicht und meinten, der Meister
bilde sich doch gar zu treu nach seinem Hunde. Weil Thasso nicht
mehr spiele, sondern jetzt lieber knurre und beiße, so vermeine
Richwin, er müsse nun auch knurrig und bissig werden. Ein
launischer Mann sei er nach wie vor und hasse jetzt grundlos den
Grafen Johann, welcher doch der Stadt solchen Ruhm gebracht, wie er
auch vordem Liebe und Haß nach Grillen und Einfällen gewechselt
habe. Die Volksgunst hatte sich gar rasch von dem Meister
abgekehrt.

		Im Rate saß er nun meist fast ebenso stumm wie der stumme
Ratsherr unter seinem Stuhle. Sprach er ja ein Wort, so war es eine
Warnung vor der übermäßigen Freundschaft des Grafen Johann; der
locke so süß wie der Vogler, bevor er die Vögel fange. Häufig
erschien Meister Richwin auch gar nicht im Rate, zumal wenn er
wußte, daß Graf Johann auf den Saal komme, um den Bürgern
irgendeinen neuen Dienst anzubieten. Denn fast schien es, als ob
der Graf neben dem adoptierten stummen Ratsherrn unter dem Stuhle
nun auch als Ratsherr adoptiert sei, aber nicht als ein stummer.
Das einzige Mal, wo Richwin zugleich mit dem Grafen im Rate saß,
hatte Thasso bei jedem Worte des Solmsers dermaßen geknurrt, daß
ihn sein Herr hinausführen mußte, damit der Hund nicht seines
Privilegs verlustig gehe. Der Meister meinte, das Tier könne eben
die solmsischen Farben nicht mehr sehen, seit es den Strauß mit dem
Forstwart gehabt, und nahm dies als eine gute Ausrede, um jedesmal
wegzubleiben, wann der Solmser kam. Denn ohne den Hund gehe er nun
durchaus nicht mehr aufs Rathaus. Die Wetzlarer aber sprachen,
Richwin treibe denn doch den Spaß etwas zu weit, und machten
Spottverse auf den unbeliebten Mann. Es lief ein gar lustig
gezeichneter Bilderbogen mit vielen Reimen um, worauf die
gemeinsamen Erlebnisse des Meister Thasso, und des Meister Richwin
naturgetreu abkonterfeit waren mit der Überschrift:

		»Auf diesen Bildern man ersieht,

Wie ein Hund einen Ratsherrn erzieht.«
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Richwin ließ sich das wenig anfechten; er waltete still seines
aufblühenden Hauses und ließ geschehen, was er nicht hindern
konnte. War es doch nicht das kleinste Verdienst Thassos, daß er
mit so vielen tausend Unarten seinen Herrn gelehrt hatte, geduldig
zu sein und die überfeine Empfindlichkeit in die Tasche zu
stecken.

		So vergingen wiederum zwei Jahre. Da ward eines Tages – es war
um Sommer-Johanni – Meister Richwin auf das Rathaus entboten.
Ungesäumt solle er sich einstellen, keine Ausrede gelte diesmal;
Graf Johann von Solms sei erschienen mit einer Botschaft des
Kaisers. Der Meister stutzte. Eine Botschaft des Kaisers, das war
freilich eine gewichtige Sache! Und dennoch erklärte er, er könne
nicht kommen: sein Hund werde knurren und bellen, wenn der Graf die
kaiserliche Botschaft vortrage; denn Thasso, so gescheit er auch
sei, wisse doch nicht des Kaisers Wort von des Grafen Vortrag zu
unterscheiden und könne also sozusagen die kaiserliche Majestät
selber anknurren, und ohne den Hund gehe er nun einmal nicht aufs
Rathaus. Selbst Frau Eva redete ihrem Mann zu; er aber blieb
standhaft. Da kam ein zweiter Bote und mahnte, der Meister müsse
kommen, mit oder ohne Hund, der Rat müsse diesmal vollzählig sein;
es gelte die Ehre und Würde der Stadt.

		Der Meister faßte Argwohn über dieses Drängen. Aber es galt die
Ehre und Würde der Stadt. Also rief er dem Lehrjungen, daß er den
Hund an die Kette lege, und rüstete sich zum Fortgehen. Es grauste
ihm fast, zum erstenmal allein, ohne den Hund, den Ratssaal zu
betreten.

		Da kam der Lehrjunge von der Straße herein, um Thasso
anzuketten. »Meister!« flüsterte er, »es gehen seltsame Dinge vor.
Ein Glück für Euch, daß Ihr so lange gezögert habt! Hinter dem
Rathause stehen Bewaffnete, wohl über hundert, und hinter den
Bewaffneten schauen altbekannte Gesichter hervor, patrizische
Gesichter, und man meint, sie sähen etlichen Herren vom alten Rate,
den man vor sieben Jahren vertrieben hat, aufs Haar ähnlich. Auch
drängen sich solmsische Knechte nach den Stadttoren, als wollten
sie den Ausgang wehren«

		Der Meister erbleichte; doch war er rasch wieder gefaßt. Er
sprach zu seiner Frau: »Nimm die Kinder, den Lehrjungen und die
zwei Kästchen mit dem Geld und den Kleinoden. Schleicht euch zur
Mühle an der Lahn, dort ist das kleine Pförtchen, das wird noch
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vor dem Pförtchen liegt ein Kahn, den löset und fahret zum anderen
Ufer. Meidet nur um Gottes willen die Brücke und die großen Tore.
Seid ihr glücklich hinüber, so gehet eilends den jenseitigen
Fußpfad nach Gießen. In Gießen treffe ich euch, so Gott will,
wieder.«

		Er drängte die fragende Frau vorwärts, bis sie zitternd
vollführte, was er befahl. Dann faßte er Thasso an seiner Kette mit
der linken Hand, mit der rechten aber nicht wie sonst die Peitsche,
sondern das Schwert und eilte auch nicht aufs Rathaus, sondern auf
den Markt.

		Dort sah er die Bürger bereits gewaffnet, zu Hunderten eng
geschart. Aber auch das Rathaus war schon dicht umzingelt von
fremden Rittern und Reisigen. Vorsichtig schlich sich Meister
Richwin in die hinteren Reihen der Bürger, die gleichfalls Gefahr
geahnt hatten und herbeigeeilt waren, um ihren Ratsherren
beizustehen. Vor den Bürgern aber stand Graf Johann von Solms in
glänzendem Harnisch, umgeben von zwanzig Rittern, das Reichspanier
in der Hand, und verkündete, er sei gekommen in des Kaisers Namen,
um Frieden zu stiften zwischen den weiland verjagten Geschlechtern
und dem neuen zünftlerischen Rate. Keinem werde ein Leids
geschehen, am wenigsten seinen guten Freunden, den Ratsherren
drinnen im Rathause. Friedliche Sühne sei alles, was er fordere im
Namen des Kaisers. Ein neues, reicheres Gedeihen der Stadt, eine
Mehrung ihrer Vorrechte werde die Frucht dieses schönen Tages sein.
Als treuer Freund und Nachbar ersuche er darum die Bürger, die
Waffen abzulegen, welche sie voreilig für ihre Obrigkeit ergriffen
hätten; denn dieser drohe zur Stunde nicht die mindeste Gefahr.

		»Zur Stunde? Ja!« sprach Richwin zu den Nächststehenden. »Aber
ob nicht in der folgenden Stunde? Behaltet die Waffen, bis die
Ratsleute wieder frei unter uns stehen!«

		Doch schon sah er, daß die Vorderen, gewonnen durch des Grafen
süßes Wort, die Schwerter einsteckten und die Spieße nach Hause
trugen. Die Männer aber, zu welchen Richwin geredet, schalten ihn,
meinten, sein Platz sei doch auch vielmehr auf dem Rathause als
hier auf dem Markte und ob er denn immer der gleiche bissige Hund
bleiben wolle, der die besten Freunde der Stadt anbelle und die
Bürger untereinander hetze.

		[bookmark: page308] Da Richwin
solchergestalt sah, daß alles verloren sei, machte er sich eiligst
davon, gewann noch zur rechten Frist das Hinterpförtchen an der
Lahn und schwamm mit dem Hunde durch den Fluß, weil der Nachen,
welcher seine Frau gerettet, nun am anderen Ufer stand.

		Nach wenigen Stunden erreichte er die Seinigen und fand in
Hessen eine sichere Zuflucht; denn Landgraf Hermann war dem Grafen
Johann feind geworden nach der Schlacht bei Wetzlar wegen der
eigenmächtig begnadigten Gefangenen.

		Ins Hessenland aber drang bald eine neue Mär aus der
Reichsstadt. Der Graf von Solms hatte, nachdem er den Bürgern die
Waffen aus der Hand geschmeichelt, den zünftlerischen Rat in den
Turm geworfen, die Güter der Ratsherren eingezogen und drei
derselben, Kodinger, Dufel und Vollbrecht, enthaupten lassen; zwei
andere Ratsherren, Beyer und Heckerstump, warfen die Solmsischen
von der Brücke in die Lahn und ersäuften sie kurzerhand, um dem
Scharfrichter die Umstände zu ersparen. Den sechsten Mann zu diesen
fünfen hätte man gar gerne dann zur Abwechslung aufgehängt: es war
dies Meister Gerhard Richwin, den der Graf am bittersten haßte.
Allein in Wetzlar wie in Nürnberg hängt man keinen, bevor man ihn
hat. Die alten Geschlechter aber, mit welchen der Graf längst unter
einer Decke gesteckt, gewannen wieder die volle Herrschaft wie
vordem.

		Obgleich Meister Richwin den besten Teil seines Besitztums in
Feindeshand hatte lassen müssen, konnte er doch mit dem Geretteten
später in Frankfurt als Bürger sich einkaufen und ein neues
Geschäft beginnen. Wenn er nun dort in wieder gesichertem Behagen
bei seiner Hausfrau saß, den treuen, bereits ergrauenden Thasso zu
Füßen, dann sprach er wohl manchmal mit einem wehmütigen Blick auf
den »stummen Ratsherrn«: »Gott verzeih mir's, daß ich Kinderzucht
und Hundezucht vergleiche! Die Zucht der Kinder lohnt uns Gott, und
wir erwarten nicht, daß ein Kind den Sold all unserer Mühen uns
gleich bar bei Heller und Pfennig heimzahle. Aber dieser Hund hat
zum Dank für meine Zucht mich selber erzogen und zum Entgelt für
tausend richtig empfangene gesalzene Prügel mir endlich Anno 1375
gar das Leben gerettet! Niemals ward ein Schulmeister so rasch und
vollgültig gelohnt wie ich durch meinen und der Reichsstadt Wetzlar
stummen Ratsherrn.« [bookmark: page309]
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		I.

		Vor langer Zeit lebte im Oberelsaß ein Graf Gerbot, der war
berühmt wegen seiner ungezählten Reichtümer, aber mehr noch wegen
seines leutseligen Sinnes. Wenn ihn ein Knecht grüßte, so dankte er
nicht wie ein Herr, sondern wie ein Freund, und wenn ihm eine arme
Witwe bei ihres Mannes Tod die beste Kuh als »Sterbfall« brachte,
so nahm er die harte Steuer zwar an, auf daß dem Rechte nichts
vergeben werde, schenkte der Frau aber tags darauf zwei Kühe
dagegen. Darum liebten ihn denn auch seine Untertanen aufrichtig
und gaben ihm den Beinamen »das guot Herrle«; die benachbarten
Edeln aber konnten ihn in der Seele nicht ausstehen, nannten ihn
den Bauerngrafen und sagten, er verwöhne das Volk und mache den
gemeinen Mann so übermütig, daß sie's auch bei ihren eigenen Leuten
spürten.

		Doch grämte es Gerbot wenig, sich beneidet zu wissen wegen der
Schätze, die er in Kisten und Kasten hütete, und verspottet wegen
des Schatzes, den er im Herzen barg. Allein er gedachte, daß er ein
gebrechlicher Mensch sei und einmal sterben müsse, und fürchtete,
sein Sohn und Nachfolger möge dann nicht gleichfalls ein »guot
Herrle« werden, wie er selber gewesen, sondern so ein »gnädiger
Herr« wie die anderen. Dem wollte er beizeiten vorbauen. Nun sah er
aber, daß die adeligen Herren zumeist darum so hoffärtig sind, weil
sie glauben, ein Bürger sei von ganz anderem Fleisch und Blut als
ein Edelmann und werde wohl auch dereinst mit seinem bißchen
unsterblicher Seele nur in den Bürger- und Bauernhimmel kommen. Die
Vornehmen würden aber nicht so denken, hätten sie selber einmal in
eines geringen Mannes Haut gesteckt. So meinte Gerbot und ließ
demgemäß seinen einzigen Sohn Hugo schon in den frühesten
Kinderjahren recht knapp und einfach halten, mehr als ob er eines
Dienstmannes denn eines Grafen Sohn sei. Und als Hugo vier Jahre
alt geworden und seine Mutter schon gestorben war, schickte ihn der
Alte nach Straßburg in das Haus eines [bookmark: page312] braven Bürgers und
Handschuhmachers. Es geschah dies ganz heimlich, und die Freunde
und Leute des Grafen glaubten, der mutterlose Knabe befinde sich
zur Erziehung am böhmischen Hofe, wo Gerbot Verwandte besaß. Hugo
selbst aber ward in dem Glauben gehalten, daß er der Neffe jenes
Straßburger Handschuhmachers sei. Der Graf überwachte aus der Ferne
treuen Auges sein Kind, von welchem er sich gar schwer getrennt
hatte, besuchte auch manchmal, vorgeblich als ein fremder Kaufmann,
die Pflegeeltern Hugos und freute sich, wie der Junge so kräftig
gedieh, zufrieden in der kleinen Welt, die ihn umgab, und doch
zuzeiten träumend, als habe er vordem auf einem großen Schlosse in
goldglänzenden Zimmern gespielt und sei getragen worden und
geliebkost von Männern und Frauen, die alle Tage weit schöner
geputzt gewesen als der Handschuhmacher mit seiner Frau am Pfingst-
und Weihnachtsfeste. Doch sagte des Brezelbäckers Hans, ein
Spielgenosse Hugos, es dünke ihm auch zuweilen wie im Traum, als
sei er früher einmal unter Palmen gewandelt, und er war doch sein
Leben lang keine drei Meilen über seines Vaters Krautgarten
hinausgekommen, also konnte es dem Hugo ja wohl auch von dem
wunderschönen Schlosse träumen, welches er mit leiblichem Auge so
gewiß nicht gesehen wie Hans die Palmen.

		Graf Gerbot gedachte nun, seinen Sohn am neunzehnten Geburtstage
heimzuholen und ihn, da er Leid und Freud eines kleinen
Bürgerhauses zur Genüge durchgelebt, auch in die Arbeit und Ehre
seines glänzenderen Berufes einzuführen. Allein die Sache verschob
sich noch eine Weile.

		II.

		Um diese Zeit war es, wo Gerbots böse Nachbarn die Ohnmacht des
Kaisers und die Verwirrung im Reiche benützten, um ohne alle Absage
heimlich in des Grafen Gebiet einzufallen und dessen Bauern durch
Raub und Brand zu belehren, daß man's unter einem guten Herrn
geradeso schlecht haben könne wie unter einem gnädigen.

		Gerbot hatte keine Ahnung von der drohenden Gefahr und jagte
harmlos in dem Grenzwalde, durch welchen eben die Rotten seiner
Gegner hereinbrachen. Es war schon Abend geworden und dämmerte im
Dickicht; der Graf hatte sich im Eifer des Jagens von [bookmark: page313] seinem Gefolge
getrennt und sann wieder auf den Heimweg. Da kam ein furchtbares
Gewitter; weißgraue Wolken stiegen starr wie Felsen im Osten auf,
und bald hörte man zwischen den Donnerschlägen das Prasseln des
Hagels nah und näher; die Bäume bogen sich und stöhnten unter der
Faust des Sturmes, Zweige und Äste krachten nieder, altersmorsche
Eichstämme stürzten, und Blitze von rechts und links schnitten
schwertscharf durch das Waldesdunkel. Der Jüngste Tag schien im
Anzug, und alle Tiere flohen zitternd in ihre Schlupfwinkel, wo
Wild und Weidmann einen Augenblick hätten beisammenstehen können,
eines des anderen vergessend, so schrecklich tobte das Unwetter,
der dritte gemeinsame Feind.

		Graf Gerbot suchte Schutz unter zerklüfteten Felsen, die
hochgetürmt wie eine Burg mitten im Walde emporwuchsen. Da hörte er
ein kleines Hündchen anschlagen und darauf eine weibliche Stimme,
welche das Tier beschwichtigte. Ein junges Mädchen, schlank und
hochschüssig von Gestalt, trat aus einer Felsenspalte hervor und
fragte verwundert, wer da komme.

		»Ein Jäger, dem der Hagel zu grob wird«, erwiderte der Graf. Bei
diesen Worten beleuchtete ein Blitz sein Gesicht, und das Mädchen
fuhr erschreckt zusammen, als habe es ein Gespenst gesehen. Doch
rasch sammelte sie sich, faßte den Grafen bei der Hand, gebot ihm
Schweigen und zog ihn zurück in den Schatten des Felsens.

		Dann deutete sie zur Seite, wo der Graf im Flammen der
Wetterstrahlen Waffen schimmern und hundert Männer im Geklüft
verstreut lagern sah. Er erkannte sie wohl und erriet ihre Absicht;
denn es war nicht das erstemal, daß die Nachbarn wie Katzen in sein
Land geschlichen kamen, um nach etlichen Beutegriffen noch rasch
wieder um die Ecke davonzuspringen.

		Das Mädchen flüsterte ihm ins Ohr: »Wenn wir Euch jetzt fingen,
so wäre unser Raubzug siegreich beendet, bevor er recht begonnen
hätte. Aber ich will nicht, daß wir Euch fangen sollen. Drückt Euch
klein zusammen und folget mir sacht!«

		Bei diesen Worten schlüpfte sie, an die überhängenden Felswände
geschmiegt, glatt und leicht wie ein Wiesel dem Grafen voran,
welcher auf den Zehen, scheu ringsum schauend, mit gezogenem
Schwerte folgte. Und ehe er noch genau darüber nachgedacht, ob es
denn klug sei, sich so blind der Führung des unbekannten Kindes zu
vertrauen, [bookmark: page314]
war er schon aus dem Bereich seiner Feinde auf einer offenen
Waldwiese.

		Da erhob der Graf seine männliche Gestalt wieder und atmete frei
und tief auf. Er war gerettet.

		III.

		Das Unwetter ließ nach, zwischen den zerrissenen Wolken tauchte
der Mond empor und warf sein weißes Licht, kommend und
verschwindend, auf die beiden Wanderer, daß eines nun des anderen
Züge genau ins Auge fassen konnte. Das Mädchen hatte ein gar treues
und freundliches Gesicht, obgleich es recht keck um sich blickte
und eher wie ein wilder Bube als wie eine sittsame Jungfrau neben
dem Grafen in die Nacht hineinlief.

		»Woher kennst du mich denn?« fragte dieser, »und warum rettest
du mich vor deinen eigenen Leuten?«

		»Ich kenne Euch«, erwiderte sie, »weil Ihr das gute Herrle seid,
aller armen Leute Freund, und da ich Euch als das gute Herrle
erkannte, hätte ich's nicht mitansehen können, daß Ihr vor meinen
Augen gefangen und gebunden wurdet. Schwieg doch selbst mein
Hündchen gleich stille, das sonst wie rasend bellt; denn ein Hund
wittert die Herzensgüte eines Menschen.«

		Das Mädchen war aber, wie schon die seltsamen Abzeichen ihres
Kleides auswiesen, eine fahrende Sängerin und gehörte also zu jenen
freiesten Künstlern, die gaukelnd, tanzend und singend in
Schlössern, Städten und Dörfern aufzogen. Sie galten als ehrlos und
rechtlos, und wenn sie ja beleidigt worden waren, so durften sie
nur dem auf die Wand fallenden Schatten des Beleidigers eine
Ohrfeige geben, nicht aber dem Manne selber, und je kräftiger sie
also zuschlugen, um so weher taten sie der eigenen Hand.

		Trotz ihres verachteten Standes führte übrigens das Mädchen
einen recht vornehm hochtönenden Namen, wie es bei solchen Gauklern
gewöhnlich ist, und nannte sich Beatrix. Sie war mit einer kleinen
Bande ihres Schlages den Kriegsleuten gefolgt, um sie auf dem
Marsche zu belustigen und dann, mit irgendeinem Abfall der
gehofften Beute bereichert, ihr Glück wieder anderswo zu
probieren.

		[bookmark: page315] Da sich
nun Gerbot außer Gefahr sah und auf dem geraden Weg nach Hause, so
wollte er von seiner Führerin Abschied nehmen und bot ihr seinen
Dank, aber nicht bloß den hohlen Dank schöner Worte. Er sann
vielmehr, ihr etwas recht Liebes und Gutes zu erweisen, und also
sagte er, sie möge sich einen Lohn erbitten und nicht blöde sein;
was sie so recht von Herzen wünsche, das werde er ihr geben, sofern
es in seiner Macht stehe.

		Beatrix besann sich nicht lange und war auch nicht blöde. Sie
rief: »So gebet mir Geld, viel Geld! Gebet mir einen rechten Schatz
von Gold und Edelsteinen! Ich bin nun achtzehn Jahre arm gewesen
und möchte ums Leben gern auch einmal reich sein.« Gerbot war etwas
betroffen von diesem so höchst natürlichen Wunsche; er hatte hinter
dem schönen Gesicht einen edleren Sinn und von den feinen Lippen
eine feinere Bitte erwartet. Aber freilich, das Mädchen war ja eine
Sängerin, die ums Geld sang, die Geld für Ehre nahm, die jeglichem
für Geld den Narren machte, für Geld feil wohl gar mit Leib und
Seele. Und er schämte sich, daß er sich vorher von der Dirne so
schmeichelhaft habe anlügen lassen, als ob sie ihn bloß darum
gerettet habe, weil er das gute Herrle sei, Güte rein mit Güte
vergeltend. »Nein!« dachte er bei sich, »sie hat schlau berechnet,
daß ich ihr mehr zahlen werde, weil sie mich gewarnt, als ihre
Genossen, wenn sie mich verraten hätte.«

		Doch sprach er laut nach kurzem Besinnen: »Geld und Schätze, um
dich reich zu machen, kann ich dir nicht hier aus der Faust geben;
ich trage meine Schatzkammer nicht in der Jagdtasche. Allein gehe
mit mir auf mein Schloß, so soll dein Wunsch erfüllt werden.«

		Gerbot dachte aber so gerne gut von allen Menschen, daß er
meinte, das Mädchen müsse bei näherem Erwägen sich doch eines
anderen besinnen und Besseres fordern als Geld und Schätze; er
wußte aber selbst nicht recht zu sagen, was sie denn eigentlich
fordern solle.

		IV.

		So kamen sie aufs Schloß. Gerbot rief sogleich seine Mannen
unter die Waffen und rüstete eifrig die ganze Nacht hindurch.
Beatrix dagegen schlief in einer Scheuer den gesunden Schlaf der
Jugend bis in den hellen Tag hinein, als ob das Abenteuer, welches
sie hieher geführt, und der Zaubersegen der erbetenen Schätze, dem
[bookmark: page316] sie
entgegensah, ihren Gleichmut nicht einmal im Traum zu erschüttern
vermöge.

		Als sie endlich durch den Waffenlärm der ausrückenden Mannschaft
erweckt wurde, schlüpfte sie neugierig in die offenen Gemächer des
Schlosses und bestaunte wie ein Kind alle die Pracht und
Herrlichkeit. Ganz besonders gefielen ihr die Teppiche und
Sammetkissen und der Kronleuchter des hohen Saales, und auch die
silbernen und goldenen Pokale und Schaugefäße, welche auf der
Tresure standen, deuchten ihr nicht übel, nur zum Mitnehmen etwas
zu schwer, sonst hätte sie sich dieselben gleich schenken lassen.
Einen gar seltsamen Gegensatz zu dem gediegenen Glanze ringsum
bildete aber der Aufzug der Sängerin selber, ein prahlerischer Putz
und Flitter, zerfetzt und geflickt, Prunk und Elend durcheinander,
und auch ihre Haltung zeigte das gleiche Gemisch von Prinzessin und
Bettlerin. Die Diener gingen ihr scheu aus dem Wege, weil sie die
rechtlose Dirne an ihren Abzeichen erkannten, gleichwie man den
Juden an seinem gelben Ringe erkennt; Beatrix aber schaute
ihrerseits so stolz über die Diener hinaus, als ob diese vielmehr
ihres Blickes nicht wert seien.

		Sie mußte aber dennoch ihre Freude über alle die schönen Sachen
aussprechen und redete darum zu dem kleinen Hündchen: »Sieh da,
mein Freund! diesen grünen Zindal: in solches Gewand wirst du mich
bald gekleidet sehen! Oder diesen Mantel von schwerem Pfellel, mit
Hermelin verbrämt: solchen Stoff breite ich dir künftig nachts zum
Kissen aus, daß du darauf schläfst statt auf Heu und Stroh! Aus
einer silbernen Schale, wie diese hier, sollst du mit mir trinken:
– zuerst gieße ich sie voll Wein für mich und dann voll Milch für
dich.«

		Das Hündchen aber blickte sie für die guten Worte gar
vergnüglich an, sprang spielend an ihr auf und wedelte mit dem
Fahnenschweife. Und so entbehrte sie doch nicht ganz der
Herzenssprache eines Freundes in ihrem Glücke.

		Da trat Graf Gerbot herzu, gerüstet und bereit, in den Bügel zu
steigen. Er wollte aber vorher des Versprechens gegen seine
Retterin quitt werden, und also fragte er sie noch einmal wie
gestern abend, was sie zum Dank begehre. Und Beatrix erwiderte wie
gestern: »Gebet mir Gold und Kleinodien, so viel, daß ich reich
werde!«

		[bookmark: page317] Gerbot
aber fragte weiter, warum sie denn so plötzlich reich werden wolle.
»Um frei und fromm zu werden«, entgegnete das Mädchen. Nun hielt
ihr Gerbot vor, daß uns plötzlicher Reichtum ganz im Gegenteil
knechte und verderbe, und bot ihr an, als Dienerin in seinem Hause
zu bleiben; es solle ihr an nichts fehlen. Und indem sie ein
seßhaftes Leben führe, werde dann der Makel der Rechtlosigkeit von
ihr genommen, und indem sie häuslich arbeite und sich zu allem
Guten heranbilde, könne sie nachderhand noch eines braven Mannes
Frau werden.

		Beatrix aber wollte nichts wissen von alledem. »Meine Mutter
sagte oft, wenn man ihr diesen und jenen Fehltritt vorhielt: Wäre
ich reich, ich wollte leicht fromm sein! Und das ist gewißlich
wahr; denn Ihr könnt Euch gar nicht denken, Herr Graf, zu wieviel
Schlechtigkeit die Armut verlockt. Möglich, daß ich auf Eurem Wege
fromm und frei würde, aber auf dem meinigen geht's jedenfalls
lustiger und geschwinder. Und also bitte ich bloß um recht viel
Gold und Edelsteine und will Euch dann weiter gar nicht mehr
belästigen.«

		Da nun Gerbot sah, daß der Sinn des Mädchens nicht zu wenden sei
und er am Ende in den Verdacht kommen könne, als biete er ihr seine
guten Lehren nur darum so eifrig an, daß er sein gutes Geld spare,
so ließ er ein Kästchen mit den reichsten Kleinodien bringen und
gab ihr das und auch noch etliche Hände voll gemünzten Goldes
dazu.

		Beatrix dankte freundlich, hielt dann aber auch ihre Ledertasche
hin und bat recht unbefangen, der Graf möge ihr doch auch diese
noch füllen. Gerbot, starr über solche Unersättlichkeit, hatte ein
strafendes Wort auf der Zunge und hielt wieder ein, denn eines
Herren Dank soll nicht karg scheinen; – da fuhr Beatrix fort: »Gib
mir nicht Gold in diese Tasche, sondern schlechte Heller.«

		Der Graf begehrte den Grund der seltsamen Bitte. »Ich muß klein
anfangen«, erwiderte die Sängerin, »ich muß mir mit den Hellern
erst das Recht erkaufen, die Goldstücke ausgeben zu dürfen. Biete
ich den Leuten gleich Gold und Juwelen, so hält man's für
gestohlenes Gut. Mit den Hellern aber will ich mich schrittweise
verwandeln, daß ganz Elsaß und Lothringen zuletzt glauben soll, ich
sei in eine goldene Wiege gelegt worden, gleich da ich auf die Welt
kam.«
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erkannte der Graf, wie klug das törichte Mädchen sei, ließ ihr die
Tasche mit Hellern füllen und bedauerte nur, daß so wenig adeliger
Sinn und edles Gemüt bei so feinem Verstande wohne.

		Beatrix aber verbarg das Kästchen in ihrem Mantel und wanderte
sofort von dem Schlosse nordwärts ins Weite, der Graf aber zog nach
Süden dem Feinde entgegen.

		V.

		Erst als Beatrix mit ihrem Hündchen so querfeldein lief, erwog
sie genauer, was sie nun beginnen solle. Zurückkehren zu ihren
alten Genossen durfte sie nicht; die würden ihr den Schatz wohl
bald verschleudert und verpraßt oder gar gleich vorweg mit Gewalt
abgenommen haben, und sie wäre ihre Lebtage keine vornehme und
hochgeehrte Dame geworden, und dieses eben dünkte ihr doch erst das
Salz in der Schüssel des Reichtums.

		Niemand durfte mehr wissen, was sie bisher gewesen, ja sie
selbst mußte sich einbilden, daß sie das Leben der fahrenden
Sängerin nur geträumt habe. Das ist leicht gesagt und schwer getan.
Reich und vornehm sein will gelernt werden, geradeso gut wie arm
und gering sein. Allein Beatrix hatte schon so oft vor vornehmen
Leuten geschauspielert, daß sie sich's wohl auch unter vornehmen
Leuten getraute.

		Sie hatte aber gehört, daß Straßburg die reichste und schönste
Stadt im ganzen Elsaß sei, wo man für Geld und gute Worte alles
haben könne, was das Herz begehrt, und darum eigentlich Silberstadt
heiße, und schon dieser bloße Name klang ihr gar verlockend. Also
beschloß sie, dorthin zu gehen, und wenn sie in der Silberstadt
Rang und Reichtum ausgelernt und ausgekostet, dann gedachte sie
noch weiter rheinab zu wandern nach Mainz, welches man gar das
goldene hieß und wo sich's folglich wohl noch viel stolzer und
üppiger leben mußte.

		Nun ist es zwar von Gerbots Schloß nicht gar weit nach Straßburg
– höchstens zwölf Gehstunden, – allein einmal kannte Beatrix die
kürzesten Streckwege nicht, denn sie war eine Überrheinerin und
erst vor kurzem in dieses Land gekommen; dann aber ging sie auch
geflissentlich ein wenig um, damit sie die Tasche voll Heller
vorerst loswerde.
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Kolmar kaufte sie zum guten Anfang ein Paar neuer Schuhe und
brauchte die alten nicht wegzuwerfen; denn sie war bis dahin barfuß
gegangen. Hierauf zog sie nach Schlettstadt und vertauschte dort
ihren bunten Narrenrock mit einem sittsamen dunkeln Kleide, zu
welchem sie auch nachträglich in Breisach ein Hemd und in
Markolsheim ein Paar Strümpfe fügte. Doch war es ihr dortherum
nicht recht geheuer; denn ganz nahe links in den Bergen lag die
Burg Rappoltstein, und die Herren dieser Burg hießen die
»Geigerkönige«, weil sie das Schutzrecht hatten über alles fahrende
Sängervolk. Um dieser unangenehmen Erinnerung aus dem Wege zu
gehen, fuhr Beatrix darum rechts über den Rhein, dingte sich in
Freiburg eine Dienerin (hier waren die Heller ausgegeben, und sie
mußte bereits zum ersten Goldstücke greifen), kaufte in Lahr ein
silbernes Halsband für den Hund und in Offenburg zwei leichte
Pferde, mietete einen Stallknecht dazu und ward solchergestalt in
jeder Stadt ein Stückchen vornehmer. Als sie endlich mit ihren
Dienern in Straßburg einritt, ahnte kein Mensch, wie sich aus der
fahrenden Sängerin so ganz allmählich und stationsweise das
zierliche Fräulein herausgeschält habe.

		Sie hatte aber unterwegs schon eingesehen, welch besondere
Schwierigkeit es für ein einzelnes Mädchen habe, sich ganz frei und
fessellos zugleich als vornehm zu behaupten. Nach der Sitte der
Zeit konnte ein Fräulein nicht allein leben, für sich allein ein
Haus machen. Dann hätte sie wohl die vornehme Dirne spielen mögen,
nicht aber die vornehme Dame. Und auf letztere zielte doch der
Ehrgeiz der Beatrix.

		Sie erdichtete sich darum schon auf der staubigen Landstraße
zwischen Kolmar und Schlettstadt eine höchst rührende
Lebensgeschichte, durch welche sie ihre verlassene abenteuerliche
Ankunft in Straßburg erklären, ja so beweglich begründen wollte,
daß sie wohl bald die ehrsamsten Schützer und Freunde fände. Es war
nämlich unlängst der berühmte schwäbische Ritter Ulrich von Steben
im Kampfe mit den Städtern erschlagen und seine Burg verbrannt
worden. Bei diesem Brande aber war seine einzige Tochter spurlos
verschwunden, und die meisten glaubten, sie sei mit der Burg
zugrunde gegangen, nur wenige, sie könne doch auch entflohen sein.
Beatrix benützte die letztere Lesart und beschloß, als nicht
verbrannte Beatrix von Steben, welche von allen Schätzen ihres
Vaters nur das [bookmark: page320] Kästchen mit den Kleinodien gerettet, in
Straßburg Zuflucht zu suchen. In schwäbischen Dingen wußte sie für
ihren Zweck hinlänglich Bescheid, und Friedrich Barbarossa selber
hatte bei Lebzeiten nicht kräftiger geschwäbelt, als Beatrix zu
schwäbeln verstand.

		Kaum hatte sie daher im nächsten Busche hinter Schlettstadt das
sittsame schwarze Kleid angelegt und ihre Sängerlumpen in die Ill
versenkt, so glaubten ihr die Leute das Märchen ihrer Herkunft so
geschwind, daß sie selbst darüber erschrak.

		Sie sprach zu ihrem einzigen Vertrauten, zu dem Hündchen: »Ich
habe als Sängerin schon so viel gedichtet und gelogen, daß ich
dessen jetzt wohl hoffte überhoben zu werden; allein ich sehe, daß
auch reiche Leute lügen müssen und daß es doch nicht so leicht ist,
fromm zu sein, wenn man nur reich ist.«

		VI.

		Zur selben Zeit wohnte die verwitwete Herzogin von Lothringen in
Straßburg, die hörte von dem armen schwäbischen Fräulein, welches
seinen Vater so grausam verloren und aus der brennenden Burg so
wunderbar entronnen sei und nun ganz verlassen hier leben müsse,
und ließ Beatrix zu sich kommen und empfing sie gar huldreich.

		Da aber Beatrix fürchtete, sie möge etwas Verkehrtes sagen und
sich verraten, so war sie sehr schüchtern und zurückhaltend, ganz
gegen ihre sonstige Art, und als die Rede auf ihren erschlagenen
Vater kam, schluchzte sie und hielt die Hände vors Gesicht und
konnte kaum ein Wort hervorbringen. Denn weil sie nichts Rechtes
wußte von dem Manne, so dachte sie: durch Schweigen verredet sich
niemand.

		Dieses tiefbetrübte Wesen rührte die Herzogin so sehr, daß sie
der armen Waise anbot, in ihrem Hause zu wohnen, ganz wie ein Kind
des Hauses. Beatrix ging halb vergnügt, halb erschrocken darauf
ein: vergnügt – denn als Gast einer Herzogin war sie nun doch gewiß
ein vornehmes Fräulein, und erschrocken – denn in dem vornehmen
Hause war der Boden gar glatt und ihre Füße konnten leicht
ausgleiten.

		Nachdem ihr aber Schweigen und Zuwarten so sicher hinweggeholfen
über die verfänglichste Stunde, erkannte sie, daß im Schweigen und
Zuwarten überhaupt der Schlüssel zum unvermerkten Erlernen [bookmark: page321] höfischer Sitte
gegeben sei. Darum beobachtete sie fort und fort, wie es die
anderen machten, wartete, bis sie gerufen wurde, und trat dann fest
an den angewiesenen Platz, schwieg, bis man sie fragte, und
antwortete darauf rasch und kurz. Denn vornehme Leute können den
verwickelten Satzbau nicht vertragen. Sonst war Beatrix vorlaut
gewesen und redselig; jetzt war sie zurückhaltend und wortkarg und
lernte also klugen Sinnes aus Hoffart bescheiden sein.

		Im Grunde hatte sie ein gutes Herz, nur ließ sie sich
widerstandslos vom Teufel der Eitelkeit und Genußsucht reiten.
Allein für die größere Eitelkeit: als ein geborenes Fräulein zu
bestehen, opferte sie willensstark alle kleineren Eitelkeiten. Sie
ging Tag für Tag in jenem schwarzen Kleide, welches sie sich zu
Schlettstadt gekauft, und hätte doch viel lieber in Rot und Blau
und Gold geschillert wie ein Paradiesvogel. Allein sie bemerkte,
daß vielmehr diejenigen Leute sich putzen, welche vornehm sein
wollen, als jene, welche vornehm sind. Also blieb sie mit schwerem
Herzen dem schwarzen Kleide treu.

		Bei der herzoglichen Tafel gelüstete sie's oft grausam, nach
früherer Gewohnheit gleich eine halbe Pastete auf einmal zu essen
oder einen ganzen Becher Weins in einem Zuge zu leeren. Sie sah
aber, daß die anderen Fräulein nur so am Becher nippten und an den
Speisen pickten wie die Vögelein und daß es vornehm frauenhaft sei,
gleichsam von der Luft zu leben. Also machte sie's nach, aß und
trank noch weniger als die übrigen und hungerte, damit sie recht
gründlich lernte, reich und vornehm zu sein. Ihr einziger Kummer
war nur, daß sie trotzdem nicht blaß und mager wurde nach adeliger
Frauen Art, sondern gegenteils immer voller und rotbackiger bei der
mäßigen Kost. Denn obgleich sie vornehm aß, so verdaute sie doch
immer volksmäßig; man legt eben innerlich seinen Geburtsstand
niemals so geschwind ab, als man's auswendig vermag.

		Vordem hätte es ihr wohl das größte Vergnügen gemacht, allein
und frei wie ein Bursche durch die Straßen der Stadt zu schweifen.
Allein was die Sängerin gedurft, das ziemte ja dem Fräulein nicht.
Also ging sie nur selten, von der Dienerin gefolgt und tief
verschleiert, durch die Stadt, langsamen Schrittes, und wagte ganz
nonnenhaft kaum die Augen aufzuschlagen. Ja, sie nahm nicht einmal
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mit; denn hätte dasselbe etwa eine altbefreundete Gauklerbande
gesehen, so wäre es den Leuten wohl gar verräterisch
nachgesprungen. Kam dann Beatrix wieder heim, so tröstete sie das
Tier, daß es hatte zu Hause bleiben müssen, und sprach zu ihm: »Du
leidest mit mir unter der Last von Rang und Reichtum. Meine Mutter
hatte recht: es ist leicht, fromm zu sein, wenn man reich ist. Aber
sie hat nicht gewußt, wie schwer es ist, reich zu sein,
eingeschnürt in den Zwang der feinen Sitte. Ich hätte auch meiner
Lebtage nicht gedacht, daß der Hof dem Kloster so nahe verwandt
sei, und wer der Welt entsagen will, der kann es nach Auswahl
entweder als Prinzessin probieren oder als Bettelnonne. Die eine
kasteit sich und rührt keinen Finger nach eigenem Willen aus der
Eitelkeit der Hoffart, die andere aus der Eitelkeit der Demut.«

		Indem sich Beatrix so geheimnisvoll in sich selbst verschloß,
damit das größere Geheimnis ihres früheren allzu öffentlichen
Wandels nicht an Tag komme, reizte sie jedoch doppelt die Teilnahme
und Neugier der ganzen Stadt, und die Sage dichtete zu dem Gedicht
der Sängerin noch viel Schönes und Seltsames hinzu über das
rätselhafte unglückliche Fräulein aus Schwaben.

		Mancher vornehme Jüngling trachtete vergebens, sie zu sehen, mit
ihr zu reden oder eine ritterliche Tat vor ihren Augen zu
vollbringen. Doch keiner von allen hatte begieriger jedem Gespräch
über das schwäbische Mädchen gelauscht als der eingangs erwähnte
junge Hugo, Gerbots Sohn, der vermeintliche Neffe des
Handschuhmachers in der Münstergasse. Und als er nun gar, vom Glück
begünstigt, Beatrix ein paarmal flüchtig gesehen hatte, ja ihr, da
sie auf scheuem Pferde durch die Straßen ritt, mit helfender Hand
beigesprungen war, wurde seine Teilnahme für das geheimnisvolle
Fräulein so brennend heiß, daß er an gar nichts anderes mehr denken
konnte als an sie.

		Und obgleich er oft genug sich selber schalt, da er,
gewöhnlicher Bürgersleute Kind, ja niemals die Liebe der adeligen
Freundin der lothringischen Herzogswitwe gewinnen könne, so vergaß
er doch in der nächsten Minute alle Unmöglichkeiten, ward in seinem
kühnen Mute doppelt begeistert, das Vermessene zu wagen, und sann
nur, wie er es anfange, einmal mit Beatrix unter vier Augen zu
reden.

		Dazu bot ihm ein glücklicher Zufall rasch die Gelegenheit.
[bookmark: page323]

		VII.

		Es war nämlich der Kaiser Sigismund nach Straßburg gekommen auf
seiner Heimfahrt aus Italien und von den Bürgern der Stadt aufs
herrlichste empfangen worden. Ein Festtag folgte dem anderen, und
zuletzt lud eine Gesandtschaft der vornehmsten Frauen den Kaiser
als den Frauen besonders hold zur glänzendsten Feier, welche sie
ihm nächsten Tages auf der Stube zum Hohensteg geben wollten.

		Der Kaiser sagte zu, behauptete aber lächelnd, den Weg nicht zu
wissen, also müßten ihn die Frauen wohl abholen und geleiten. Nun
wählte man die schönsten Edelfrauen und Fräulein, hundert an der
Zahl, daß sie dem Kaiser den Weg zeigten, und Beatrix sollte auch
unter diesen Führerinnen sein; ja, sie wäre gewiß die allerschönste
gewesen. Allein ob sie gleich eine gewaltige Lust verspürte, im
Festzuge mitzugehen, so fürchtete sie doch gerade bei solchem
Anlaß, wo gar viele »Künstler« in Straßburg zusammenströmten, von
alten Fachgenossen erkannt zu werden, und erklärte also unter
hellen Tränen, nicht mitgehen zu können. Die Tränen weinte sie
bloß, weil es ihr so erschrecklich leid tat, daß sie sich die
Freude und den Triumph versagen mußte, im weißen Festgewand, mit
Rosen im wallenden Haare durch die Straßen zu ziehen; die Herzogin
aber glaubte, sie weine, weil ihr der Freudentag die Trauer um den
Vater wieder doppelt lebhaft in die Seele rufe, und pries ihren
edlen Sinn.

		Frühmorgens um sechs Uhr holten die hundert Edelfrauen den
Kaiser ab; da derselbe aber noch nicht völlig angekleidet war und
doch als artiger Herr die Frauen nicht wollte warten lassen, so
warf er seinen Mantel über und zog barfuß durch die Straßen, unter
dem Vorantritt von Trommlern und Pfeifern und umringt von den
Frauen, die singend in zierlich gemessenem Reigen einhertanzten. In
der Korbergasse kauften sie dem Kaiser ein Paar Schuhe, hörten
darauf mit ihm die Frühmesse im Münster und geleiteten ihn dann auf
die Stube zum Hohensteg.

		Unter dem tausendköpfig anwogenden Volke machte sich vor allen
der junge Hugo mit kräftigen Armen Platz, blickte jedoch kaum auf
den Kaiser, desto mehr auf die Frauen und forschte vergebens nach
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Schönsten unter ihnen, nach Beatrix. Er fand sie nicht. Und als er
schweren Herzens sich überzeugt, daß sie gewiß nicht im Zuge sei,
schlich er zu dem Hause der Herzogin, um wenigstens, wie er täglich
pflegte, sehnsuchtsvoll nach gewissen Fenstern zu spähen.

		Dort war alles totenstill und verlassen, und da Hugo die Türe
des Hausgartens offen sah, schlüpfte er hinein, und er war kaum
zehn Schritt gegangen, als Beatrix vor ihm stand, welche mit ihrem
Hündchen hier auf und nieder ging, betrübt wie ein Kind, daß sie
sich nicht getraut hatte, im Festzuge zu erscheinen, dessen
verwehte Jubeltöne leise vom Wind herübergetragen wurden, ihrem
Ohre ein Klagegesang.

		Hugo stand wie eingewurzelt, denn die kaum gehoffte Erscheinung
war ihm etwas zu geschwind und zu nahe gekommen. Als ihn aber
Beatrix fragte, was er suche, nahm er rasch seine fünf Sinne
zusammen und antwortete: »Ich habe soeben den Kaiser samt seinen
hundert schönen Führerinnen gesehen; doch die Schönste war nicht
darunter. Da suchte ich die Einsamkeit, und nun führt mein gutes
Glück mir gerade die Schönste entgegen.«

		Beatrix war lange genug bei Hofe, um vor einer geschraubten
Anrede nicht zu erschrecken; allein sie wußte nicht, was nun
höfisch sei: dem jungen Manne gleich geschraubt zu antworten oder
ihn recht ungeschraubt aus dem Garten zu weisen. Da sie sich aber
getroffen fühlte von dem edlen Gesicht und der zitternd bewegten
Stimme des Jünglings, so tat sie weder das eine noch das andere,
sondern ging schlicht und freundlich auf den Ton seiner Worte ein,
der wärmer war als die Worte selbst, und sprach mit ihm, sie wußte
gar nicht wie, ob adelig oder bürgerlich.

		Leider wurde sie durch ihre Dienerin gestört, als das Gespräch
eben in guten Zug zu kommen begann, und der junge Mann
verabschiedete sich mit einem Blicke, der wie auf Wiedersehen
dreinschaute.

		Die Dienerin (es war dieselbe, welche Beatrix in Freiburg
gedungen) hatte auch bereits so viel vom vornehmen Gesindeton
gelernt, daß sie ihrer Herrin recht naseweise Worte über die
Begegnung mit dem hübschen Bürgerssohn zu hören gab. Beatrix aber
geriet darüber in so hellen Zorn, daß sie sich ganz als Sängerin
fühlte und die Hand zu einer Ohrfeige anzog. Im selben Augenblick
entsann sie sich jedoch, daß sie ja ein Fräulein sei, darum [bookmark: page325] ließ sie die
Hand wieder sinken und rief: »Wär' ich nicht eine vornehme Dame,
ich hätt' dir eine Ohrfeige gegeben!« Die Dienerin schlich davon
und murmelte: »Mit der Vornehmheit muß es nicht so weit her sein:
denn die vornehmsten Leute reden gar nicht davon, daß sie vornehm
sind.«

		Darüber erschrak Beatrix sehr und beschloß, in Zukunft nicht
mehr zu prahlen und noch viel sanfter und milder zu werden als
bisher.

		Der Kaiser hatte aber hinterdrein gehört, daß die schönste
Jungfrau von ganz Straßburg bei dem Zuge gefehlt habe, weil sie
zugleich die unglücklichste sei. Als ein besonderer Liebhaber
weiblicher Schönheit ließ er darum Beatrix noch nachträglich zu
sich laden, empfing sie mit höchster Huld, und da er einer jeden
der Frauen, welche ihn zum Hohensteg geführt, einen schlichten
Goldring zum Andenken verehrt hatte, so wollte er jene einzige, die
trauernd zu Hause geblieben, auch nicht leer ausgehen lassen und
schenkte ihr einen weit prächtigeren Ring mit einem Edelstein.

		»Dieser Stein«, sprach er zu Beatrix, »ist ein Diamant von der
wunderbarsten Eigenschaft. Er blitzt um so heller im klarsten
Farbenspiel, je reiner und wahrhaftiger das Herz dessen ist, der
ihn trägt; gewänne aber Lug und Trug in deiner Seele die Oberhand,
so würde er immer matter werden und zuletzt wie schlechtes Glas
zersplittern.«

		Beatrix jubelte vor heimlicher Freude über die Gnade des Kaisers
und den zauberhaften Ring. Als sie aber daheim tiefer nachdachte
über den Stein und über ihr eigenes Herz, erschrak sie vor dem
Geschenk und verbarg den Ring ganz unten in ihrem
Schmuckkästchen.

		Die anderen Frauen waren anfangs neidisch, daß das fremde
Mädchen den schönsten Ring gewonnen; doch als Beatrix gar nicht mit
demselben prahlte, ja ihn nicht einmal am Finger trug, lobten alle
ihre Bescheidenheit.

		VIII.

		So ward Beatrix täglich fester in der Gunst und Achtung der
besten Leute, und trotz der Hauptlüge, welche ihr insgeheim das
Gewissen drückte, ward sie selbst auch immer besser, während sie
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eifrig sich bezwang, um im starren Bann der Sitte als wirklich
reiches und vornehmes Mädchen zu bestehen, ja sie ward auch schöner
von Gesicht und wuchs gleichsam in Gang und Haltung. Denn dem
Reichen ist es nicht bloß leicht, fromm, sondern auch schön zu
sein. Das stetige äußere Maß der Bewegung macht die Züge und
Gebärden feiner, wenn auch noch so grobe Sünden dahinter lauern
sollten.

		Je mehr ihr aber gehuldigt wurde, um so gemessener erschien
Beatrix. Um die armseligste Gunst hatte die fahrende Sängerin
jahrelang gebettelt; jetzt war es ihr süßester Stolz, so viele
unerwartet gebotene Gunst zu verschmähen.

		Zwei vornehme Jünglinge warben um ihre Liebe. Allein während sie
vordem solch feinen, schönen Herren eher seufzend nachgeblickt, als
sie zurückgewiesen hätte, nahm sie jetzt ganz kühl von oben herab
die Huldigungen entgegen, zeigte im spröden Versagen, welch eine
wahrhaft höfische Dame sie geworden sei, und ließ zur Abwechselung
einmal die anderen nach ihr seufzen.

		Nur einer rührte sie, daß sie nicht stolz tun konnte, und dies
war jener arme, bürgerliche und doch so edelfeine Hugo, den sie an
dem Kaisertage im Garten gesprochen. Sie erschrak und errötete
aber, sooft sie ihn wiedersah; denn sie fand in seinen Zügen immer
größere Ähnlichkeit mit dem Gesichte ihres Wohltäters, des Grafen
Gerbot, und auch im Klang seiner Stimme. Diese Stimme machte sie
zittern wie das böse Gewissen, und doch zitterte sie auch wieder
bei dieser Stimme, weil ihr dieselbe gar so süß ins Herz
hineinsang. Wenn Hugo nur ihr Hündchen streichelte und liebkoste,
meinte sie schon, das Hündchen werde ihm ihr Geheimnis verraten.
Hugo aber sah in dem Erröten der Beatrix niemals das Erröten der
Furcht, sondern immer nur das Erröten der Liebe.

		Doch weil er sich selber und der Welt nur für ein Bürgerskind
galt, so glaubte er, Beatrix halte sich trotz eines unverkennbaren
Herzenszuges so scheu zurück, weil sie ja doch mit dem armen und
geringen Jungen keine andere Gemeinschaft als des herablassenden
Wohlwollens haben könne. Und er klagte, wie schlimm es überall dem
Armen gehe, und wenn er nur vornehm und reich sei, dann wolle er
schon bald glücklich sein.

		Beatrix aber fühlte sich noch weit unglücklicher. Sie liebte
ihn, sie begegnete ihm öfter, als sie wollte, sie ließ ihn reden,
wo sie ihm [bookmark: page327]
Schweigen zuwinkte, sie vergaß mitunter alle Vorsicht ihrer
höfischen Rolle. Sie liebte ihn und durfte ihn doch nicht lieben.
Sowie sie Ernst machte aus dem bisher bloß andeutenden Spiele der
Neigung, konnte sie auch ihre wahre Herkunft nicht länger verborgen
halten. Sie hätte Hugo ja wohl ebenso glücklich noch eine Weile
täuschen mögen, wie sie alle Welt bisher getäuscht hatte, und doch
meinte sie, ihn allein könne und dürfe sie nicht betrügen, wenn sie
auch alle die anderen betrog. Daran mochte man wohl erkennen, daß
sie ihn wahrhaft liebte und mit allem Ernst einer ersten Liebe.
Denn wem man sich nur zeigen kann ganz, wie man ist, wem man sich
nur durchaus wahr zeigen kann, den liebt man auch wahrhaft. Sie
hatte ihn so gern, daß sie's dem ehrlichen Bürgerssohn nicht
hinterrücks antun wollte, ein unehrliches Mädchen zu heiraten.

		Jetzt erkannte sie hell, was sie schon gar manchmal dunkel
empfunden, daß es dem Reichen zwar viel leichter ist, äußerlich
gerecht zu wandeln, als dem Armen, und das nennt die Welt fromm
sein, daß aber auch das inwendige Elend des Reichen unendlich viel
schmerzhafter einschneidet als das Elend des Armen. Sie besaß allen
äußeren Glanz des Glückes, wie sie ihn nur jemals geträumt, und war
unvermerkt reiner und besser geworden, wovon sie früher nicht
geträumt hatte, aber in dem Lichtschimmer des Reichtums war ihr
Gewissen erwacht; sie fühlte, daß sie fromm geworden sei auf Grund
einer Lüge, daß ihrem glatten Rechttun die letzte Wahrheit fehle
und daß darum doch ihrem Glück das Höchste ewig versagt sei: die
Liebe. So hungerte sie sich satt bei Leckerbissen – und nicht bloß
an der herzoglichen Tafel –, während sie früher sich satt gegessen
bei Schwarzbrot.

		Hugo, des edlen Grafen Sohn, dachte, er sei von Stande zu
gering, als daß er auf Gegenliebe hoffen, Beatrix, die fahrende
Sängerin, sie sei im Herzen zu gering, als daß sie Gegenliebe
bieten dürfe.

		Aber die Liebe verschlingt doch zuletzt alles Nachdenken, und
die Glut der Leidenschaft verzehrt auf Stunden und Tage selbst den
Brand eines bösen Gewissens, wie ein Feuer das andere frißt; – in
anderen Stunden facht sie jenen Brand dann um so heller wieder
an.

		Die Glut der Liebe war aber mächtiger noch bei Beatrix als bei
Hugo. Arm und rechtlos hatte die fahrende Sängerin früher jedem
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den Zügel schießen lassen und sich eben darum wenig gegrämt, wenn
so mancher Wunsch unbefriedigt blieb; jetzt besaß das gefeierte
Fräulein scheinbar alles, was die Sängerin je begehrt, und mußte
doch immer sich selbst bewachen und zurückhalten, ihre Wünsche
rastlos beschneiden und unterdrücken. Da ward sie von dem einzigen
unerfüllten Hauptwunsche, von der ersten wahren Leidenschaft, um so
widerstandsloser überwältigt.

		Endlich trug sie's nicht länger; sie mußte diese Qual zerreißen.
»Wenn ich wieder arm wäre? Arm und rechtlos dazu? – Aber würde ich
dann glücklicher sein? Ich würde wenigstens allen Menschen mein
wahres Gesicht zeigen können, und das ist auch eine Art von Glück.
Übrigens brauchen nicht alle dieses wahre Gesicht zu sehen: – aber
einer soll es sehen!« –

		Sie hielt ein in dem Selbstgespräche; die klaren Gedanken
vergingen ihr. Nur ein Gedanke tauchte immer wieder auf: sie wollte
Hugo sagen, wer sie eigentlich sei. Was dann weiter komme? Sie
wußte es nicht. Sollte sie entfliehen, sich verstecken? Es war ihr
alles gleich. Aber Hugo wollte sie ihre Liebe bekennen mit der
vollen Wahrheit im Munde; mit dem wahren Gesichte wollte sie ihm
ihre Liebe zeigen und die Kraft dieser Liebe besiegeln durch dieses
wahre Gesicht. Freilich konnte er dann diese Liebe kaum mehr
brauchen. Allein die wahre Liebe fragt nicht danach, ob man sie
hinterdrein auch brauchen kann. Sie muß sich offenbaren und
darbringen, und sollte dieses Darbringen auch Geburt und Tod der
Liebe in einer Stunde sein.

		IX.

		Beatrix schlief ein mit diesem Entschlusse und erwachte mit ihm.
Doch kam es ihr vor, als sei es im hellen Morgensonnenscheine
schwerer, sich auf der Höhe ihres Vorsatzes zu behaupten, als
gestern bei Mondlicht. Sie ging in den Garten und suchte den Platz,
wo sie zum erstenmal mit Hugo gesprochen. Es war ganz still, nur
die Bienen summten, und die Vögel sangen; Beatrix aber glaubte,
jene vom Winde verwehten lustigen Töne des Festzuges, nur viel
leiser, wieder zu hören, die damals wie ein Klagelied an ihr Ohr
geschlagen hatten.

		Sie bückte sich hinab zu dem Hündchen, streichelte es und sagte
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einzigen Vertrauten, ihr Leid, wie sie schon so oft getan. Das Tier
aber sprang plötzlich auf und bellte, ganz wie in jener Sturmnacht
unter den Felsen. Da sah Beatrix das Bild ihres wachen Traumes,
Hugo, der durch den Garten ihr entgegenschritt, aber nicht scheu
und betroffen wie an jenem Festtage, sondern fest, ja ungestüm.
Auch Gruß und Anrede waren ganz anders wie sonst, freier und
mutiger, doch mitten im Worte brach ihm die Stimme; aber rasch
faßte er sich wieder und erklärte offen seine Liebe, die er bis
dahin nur schüchtern, nur so von fernher, nur dem wiederliebenden
Auge bemerkbar, anzudeuten gewagt.

		Beatrix schwieg versteinert, ihr Blick irrte umher, ihre Lippen
bewegten sich lautlos, als suchten sie eine Antwort und könnten sie
nicht finden.

		Da erzählte ihr Hugo – und die Worte flogen nur so – wie im
Sturme, daß er hinweg müsse von Straßburg, heute noch, aber er sei
heut ein anderer, als er gestern gewesen. »Gestern abend«, rief er,
»kam ein Eilbote des Grafen Gerbot, des guten Herrles, der am Tode
liegt, und ich bin Gerbots einziger Sohn, nach meines Vaters
rätselhaftem Willen hier erzogen als ein armes Bürgerkind. Jener
fremde Kaufmann, der uns so oft besuchte, war mein Vater; ach, er
kam niemals mit leeren Händen und immer mit so freundlichem Herzen!
An seiner eigenen Hand sollte ich demnächst zum Schlosse
zurückkehren, da warf ihn eine tödliche Krankheit nieder, und nun
kann er nur noch auf dem Sterbebette bekennen, daß ich sein Sohn
sei. Wohl schmerzt es mich, daß ich den Vater nur finde, um ihn zu
verlieren, und doch habe ich noch Raum für eine Freude neben meinem
Schmerz – ob es gleich eine Sünde sein mag: – denn nun darf ich als
gleich und ebenbürtig um Eure Hand werben und will Euer Ja mit auf
den Weg nehmen, damit ich noch den Segen des Vaters für uns beide
gewinne.«

		Beatrix blieb stumm wie zuvor; – vergebens flehte Hugo um ein
lösendes Wort, vergebens faßte er ihre Hand und schaute ihr
verzweiflungsvoll ins Auge, als könne er dort das Wort geschrieben
lesen. Endlich brach sie in Tränen aus und rief: »Ich kann und darf
nicht Ja sagen; gehet und vergeßt mich für immer!«

		Hugo bestürmte sie um Grund und Ursache, aber Beatrix verharrte
wieder in starrem Schweigen. Er wehklagte: »Als ich arm war und
gering, da durfte ich wenigstens hoffen; jetzt, wo ich reich [bookmark: page330] bin und edlen
Blutes gleich dir, nimmst du mir Ärmsten auch die Hoffnung!«

		Da sprach Beatrix: »Endlich muß es doch heraus! Ich bin nicht
edlen Blutes, ich bin ein unehrliches Spielmannskind. In wüster
Jugend aufgewachsen, war ich arm und sündigte; ohne mein Verdienst
gewann ich Reichtum und wurde fromm, weil ich reich war, und doch
nicht fromm genug.« Sie erzählte ihm dann ihre Geschichte, und wie
sie sich so fein verstellt und im Zwang strenger Sitten besser
geworden sei und wie niemand um ihr Geheimnis gewußt habe als Gott
und das verschwiegene Hündlein. Allein die Wahrheit komme zuletzt
doch an den Tag.

		Im Sturme der Leidenschaft wollte aber Hugo trotzdem nicht
lassen von seiner Liebe, obgleich ihm die Worte der Beatrix wie
Dolchstöße ins Herz gingen. Allein gerade in diesem Kampf der
Hoffnung und Verzweiflung steigerte sich ihm noch der Reiz des
seltsamen Mädchens. Wie ein verzaubertes Frauenbild aus einem
Märchen stand sie vor ihm, und ihm selber war es seit gestern, als
wandle er in einem Märchen. Viel Wunderbares war ja geschehen: er
war über Nacht aus einem armen Bürgerskind ein reicher Grafensohn
geworden, demnächst wohl gar ein mächtiger Graf und Herr, – das
Unmöglichste war wirklich geworden; warum sollte es ihm nun
unmöglich sein, dieses unehrliche Mädchen, welches sich selbst
ehrlich gemacht, zu lieben und in Ehren zu gewinnen?

		Die Stunde drängte. Er überredete, bat, beschwor. Doch Beatrix
brachte immer nur die Worte hervor: »Du begehrst Unmögliches! Ich
kann dich nur elend machen! Wir dürfen uns niemals
wiedersehen!«

		Freilich war jedes dieser Worte von dem wärmsten Hauche
leidvoller Liebe durchweht.

		Das gab Hugo endlich den Mut, in geheimer Hoffnung zu scheiden;
er verhieß rascheste Rückkehr. Aber Beatrix beteuerte, er werde sie
nicht wiederfinden.

		X.

		Noch am nämlichen Abende trat Hugo vor das Bett des todkranken
Vaters. Es war ein erschütterndes Wiedersehen.

		Graf Gerbot hatte noch lange zu leben gehofft und sah jetzt mit
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daß er keine Zeit mehr habe zum zweiten Teil seines
Erziehungsplanes, nämlich den Sohn, der im fremden Hause so langsam
die Schule der Armen durchgemacht, nun auch im eigenen Hause in die
Schule der Reichen und Mächtigen einzuführen.

		Er wollte ihm so vieles und Wichtiges noch sagen von der
Herrschaft, die er nun verfrüht in seine unerfahrenen Hände legte.
Aber Hugo hörte kaum, was der Vater sprach. Endlich konnte er sich
nicht länger halten und erzählte die Geschichte seiner Liebe und
den märchenhaften Lebensgang des wunderbaren Mädchens.

		Der Alte hört mit wachsendem Staunen, und als er erfährt, daß es
jene geldgierige Sängerin gewesen, die ihn einst gerettet und nun
den Sohn bestricke, ruft er aus: »Dieses Mädchen habe ich schon
damals als die klügste Hexe erkannt und nicht begriffen, wie sich
so viel Verstand mit so wenig edlem Gemüte verbinden möge.«

		Der Sohn aber entgegnete: »Nein! Alle Klugheit wurde bei ihr ja
zuletzt vom edlen Gemüte aufgesogen!« Und erzählte dann, wie sie
durch den Reichtum zu immer tugendhafterem Wandel geführt und so
gut geworden sei, daß sie um der Liebe willen ihre erste und letzte
und klügste Lüge und mit dieser Lüge Liebe und Glück selbst
geopfert habe.

		Als der Alte dies vernahm, brach er zusammen, verhüllte sein
Gesicht und rief: »Jetzt fällt es mir wie Schuppen von den Augen,
und ich erkenne den ungeheuren Fehltritt, welchen ich gemacht!
Diese Dirne hat gelernt reich zu sein und dadurch den Fluch des
Reichtums überwunden, ohne daß sie's wollte und merkte; – ich Tor
ließ dich lernen arm und gering sein, damit du Reichtum und
vornehme Hoffart verachten mögest. Aber der Arme und Niedrige
verachtet ja Rang und Reichtum nicht, sondern er ersehnt und
erträumt ihn. Im Zwang des vornehmen Standes hättest du deine
Schule machen müssen wie diese Sängerin! Jetzt wirst du wie im
Traume der reichste Graf im Elsaß, jetzt kannst du fessellos und
doch vornehm leben, alles kommt deinen Wünschen entgegen, Macht und
Schätze sind dir jetzt ein freies köstliches Geschenk, und du
kannst zugrunde gehen, bevor du die furchtbare Last dieses
Geschenkes erkannt hast.«

		Schnell entschlossen fiel Hugo ins Wort: »Habe ich nicht gelernt
reich zu sein, so gebet mir Beatrix zur Frau, die es so
unübertrefflich gelernt hat, daß sie mich hinwieder die schwere
Kunst lehre!«
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Vater aber sprach: »Das gehet nun und nimmermehr. Dein Volk und
deine Vasallen würden sich wider dich empören, wenn du ihnen eine
unehrliche Dirne zur Herrin geben wolltest, dein ganzes Haus würde
durch dich in Schmach versinken. O Tor, der ich war, da ich der
Weiseste sein wollte! Und doch werde ich deinen Willen nicht beugen
können, du wirst – –.« Der Sterbende wollte sichtbar noch vieles
sagen, aber die Stimme erstarb, und nach wenigen Augenblicken
hauchte der gute Herr seinen letzten Atem aus.

		Verwirrt, ratlos, von Widersprüchen zerrissen und unsäglich
traurig, begrub Hugo den Vater und ergriff die Zügel der
Herrschaft. Zugleich schickte er einen Boten mit Briefen an
Beatrix. Wer weiß, was darin gestanden hat? Allein Beatrix war
nicht mehr zu finden. Am selben Tage, wo Hugo abgereist, war sie
ganz heimlich aus dem Hause der Herzogin entwichen, nur von ihrem
Hündchen begleitet. Niemand hat sie wieder gesehen.

		Graf Hugo lebte in der neuen Welt wie ein Träumender. Die neue
Hoheit hatte keinen Zauber für ihn, der Glanz des Reichtums schien
ihm matt und kalt wie die Wintersonne; er sehnte sich zurück nach
den warmen Frühlingstagen, wo er arm gewesen. Da raffte er sich
plötzlich auf und suchte den Trost, wo er einzig zu finden war: in
der Arbeit, im treuen Sorgen und Mühen für sein Land, im
ritterlichen Kämpfen und Ringen.

		Den redlichen alten Freunden und Räten seines Vaters fiel ein
schwerer Stein vom Herzen. Denn als der junge Graf so plötzlich zur
Herrschaft kam wie im Märchen, gestern ein armer Knabe, heute der
mächtigste und reichste Mann, da bangte ihnen, wie er wohl diesen
jähen Übergang vom Dunkel ins grellste Sonnenlicht ertragen werde.
Nun aber sahen sie, daß Hugo stumpfer war für die Lockungen der
Herrschsucht, der Hoffart und der Sinnenlust als gar mancher Kaiser
und König, der in der Kinderstube schon mit der Krone gespielt, und
priesen die Weisheit des alten Gerbot, welcher allein richtig
gerechnet und den Sohn in niederem Stande habe aufwachsen lassen,
damit er gleichgültig werde gegen Fürstenherrlichkeit.

		Allein so war es ganz und gar nicht. Was Beatrix in Straßburg so
tief empfunden, das empfand jetzt auch Hugo: den Zwang und Druck
von Reichtum und Würde, welcher den heißesten Wunsch seines [bookmark: page333] Lebens
unerfüllbar machte. Obgleich er nun Beatrix mit leiblichen Augen
niemals wiedersah, so erblickte er sie doch täglich im Geiste. Und
dieses Bild hielt ihm stets jene drückendste Schranke vor Augen,
welche seinem Willen gerade durch Rang und Reichtum gesetzt war,
und lehrte ihn die tausend anderen Genüsse verachten, die sich
schrankenlos ihm darboten.

		Gar manchmal sprach er darum zu sich selbst: »Meinen Vater hat
Beatrix aus dem Verderben geführt, welches ihm die Bosheit seiner
Feinde bereitete, mich aber führte sie aus dem Verderben, welches
mir nahezu die Liebe meines Vaters bereitet hätte. Und sie war doch
nur ein unehrliches Spielmannskind!« [bookmark: page334] [bookmark: page335]
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Erstes Kapitel

		»Konrad Lenz, geboren 1513, gestorben um 1590, Schüler des
Christoph Amberger, ausgezeichnet durch den warmen Goldton seiner
Farbe, malte Historien und Legenden, auch Mythologisches auf
Holztafeln in kleinem Format. Seine Bilder sind sehr selten.«

		So ungefähr steht's gedruckt im Katalog einer Galerie, die ich
augenblicklich nicht nennen kann.

		Dieser merkwürdige Mann pflegte zu sagen: »Das Malen wäre die
schönste Kunst, wenn die Bilder nur nicht fertig zu werden
brauchten.« Denn er malte gern und gut, allein er wollte immer nur
malen, wann er wollte, und das geschah oft nur einmal die Woche,
öfters auch gar nicht. Den verabredeten Termin eines bestellten
Bildes einzuhalten, war ihm ganz unmöglich. Hatte er's heuer auf
Weihnachten zu liefern versprochen, so begann er zu Pfingsten übers
Jahr die Tafel zu grundieren. Er grämte sich auch gar nicht über
diese Eigenschaft, die offenbar mit der launischen Natur des
Planeten zusammenhing, unter welchem er geboren war, sondern
sprach: »Ich habe malen gelernt; die andern mögen warten
lernen.«

		Der leichtmütige Künstler zählte erst vierundzwanzig Jahre, als
er einen großen Auftrag erhielt. Auf 14 schmalen Tafeln sollte er
die vierzehn Nothelfer darstellen nebst erläuternden Szenen aus
ihrer Legende im Hintergrund; Hauptbedingung aber war, daß das
Ganze unfehlbar vollendet sein müsse binnen Jahresfrist, das heißt
auf Leonhardstag 1538. Dann sollte der Künstler den hohen Ehrensold
von hundert Goldgulden empfangen.

		Der Besteller, Ritter Hans von Haltenberg, war vordem auf einer
Fahrt von Genua nach Neapel in die Hände tunesischer Seeräuber
gefallen. Während seiner Gefangenschaft flehte er zu den vierzehn
Nothelfern und gelobte jedem derselben bis Leonhardi 1538 ein
schönes Bild in seiner Burgkapelle, wenn er binnen zwei Monaten
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dem Kerker erlöst würde. Wirklich gewann er bald darauf die
Freiheit wieder und säumte nicht, nach Deutschland heimgekehrt,
sofort die Bilder zu bestellen und dem Maler das Gewissen zu
schärfen wegen genauer Lieferzeit, damit er den Heiligen Wort
halte.

		Mit wahrem Feuereifer hatte sich Konrad Lenz in die Arbeit
gestürzt. Die drei Frauen des hilfreichen Kreises, Sankt Katharina,
Margaret und Barbara, malte er im Sturm, Tafel für Tafel binnen
vierzehn Tagen, und sie gelangen vortrefflich. Dann machte er sich
an Sankt Pantaleon, Veit und Eustachius. Da ging's schon etwas
langsamer; er brauchte drei Wochen auf den Mann und malte so hin
und her bald am einen, bald am andern.

		Beim heiligen Blasius kam er wieder recht frisch in Zug; aber
bei Papst Gregor wollte es um so weniger flecken. Volle zwei Monate
schleppte er sich mit dem Bilde herum. Endlich biß er die Zähne
zusammen. »Es muß sein!« hörte man ihn ein ums andere Mal laut in
seiner Werkstatt rufen. Mit Todesverachtung griff er zu Pinsel und
Palette, nahm den letzten Anlauf, und wirklich! in etlichen Tagen
stand der Heilige vollendet.

		Aber der Künstler war auch beinahe krank geworden vor lauter
Selbstbeherrschung. Noch hatte er sechs Bilder vor sich. Sechs ist
zwar die kleinere Hälfte von vierzehn, allein es schien ihm jetzt
eine Riesenzahl, an die er gar nicht denken durfte, wollte er nicht
das Gehirnfieber kriegen.

		Darum trug er die fertigen Bilder auf den Speicher und die sechs
leeren Tafeln dazu, damit er sie beileibe nicht mehr sehe, und
trieb sich wochenlang müßig umher, als ob es gar keine Nothelfer
jemals gegeben hätte.

		Der Ritter, welcher zeitweilig von seiner Burg in das
Reichsstädtchen herüberritt, um den Fortgang des Bilderwerks zu
überwachen, entdeckte mit Schrecken diesen vollkommenen
Arbeitsstillstand. Als er in die Werkstatt trat, saß Konrad Lenz am
Hackbrett und spielte Tänze, die Staffelei war ganz leer, und auf
der Marmorplatte zum Farbenreiben lag der Staub so dick, daß man
mit dem Finger hineinschreiben konnte.

		»Wenn ich musiziere, dann male ich eigentlich im Geist am
allerbesten; mit den Farben wird sich's später schon finden«, – so
rief der Maler lachend und war sehr erstaunt, als der alte Herr
erstaunt [bookmark: page339] und erzürnt war. Er bat ihn, noch etliche
Schleifer und Hopser anzuhören, dann werde sich seine finstere
Stirn gewiß entrunzeln.

		Ein andermal war Konrad den ganzen Tag im Wald umhergestrichen,
meilenweit von der Stadt. Da sah er den Herrn von Haltenberg mit
seinem Hund seitab in den Tannen. Er hätte sich unbemerkt
davonschleichen können. Doch das fiel ihm gar nicht ein; höchst
treuherzig trat er vor den Alten, grüßte ihn und sprach: »Ihr jagt
auf Hirsche, und ich jage auf Verse; sie schwärmen mir wie Bienen
im Kopf und wollen nur eingefangen sein; seit Sonnenaufgang irre
ich von Hag zu Hag und mache die schönsten Gedichte. Nirgends
dichtet sich's besser als im Wald.«

		Der Ritter fragte, ob sich's denn auch im Wald am besten male.
»Malen?« wiederholte Konrad überrascht: – »das Malen kommt nachher
ganz von selbst und geht dann um so besser.«

		Allein der Herr von Haltenberg beruhigte sich nicht bei dieser
Antwort. Er faßte den Maler fest am Arm, blickte ihm mit den
kleinen braunen Augen so stechend ins Gesicht, als ob er ihn durch
und durch sehen wolle und hielt ihm seinen Leichtsinn vor, durch
welchen er nicht nur ihn erzürne, sondern, was noch viel schlimmer,
sogar die Heiligen. »Und glaubt Ihr denn« – so schloß er –, »daß
ein Maler nicht auch zuzeiten die vierzehn Nothelfer brauche? Sie
werden Euch steckenlassen, wie Ihr mich jetzt steckenlaßt!«

		Der Maler sah den Alten mit seinen großen blauen Augen anfangs
so unschuldig an wie ein Kind, dann ward er purpurrot im Gesicht,
senkte den Blick und rief: »Bei Gott! Ihr habt recht. Das ist ja
entsetzlich, welch eine Kette von Unheil ich mit meinem Leichtsinn
um uns schlinge.« Und er versprach, sofort die Arbeit eifrig
wiederaufzunehmen, gleich heute noch, und lief im Sturmschritt
heim, um ja die letzte Stunde vor Sonnenuntergang noch an der
Staffelei zu stehen.

		Zweites Kapitel

		Es war eine Lust zu sehen, wie Konrad Lenz jetzt wieder malte;
der Pinsel flog nur so übers Bild, rastlos, von früh bis spät. In
wenigen Tagen war der heilige Nikolaus fertig bis aufs Firnissen,
der heilige Erasmus untermalt, der heilige Ägidius fein
aufgezeichnet, der heilige Georg samt seinem Lindwurm grob
umrissen.
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Ein wunderschöner Sommermorgen lachte zum Fenster herein, und die
Sonne leuchtete goldig auf die gegenüberliegenden Dächer, wenn sie
auch nicht in die Werkstatt selber schien; denn die hatte
selbstverständlich Nordlicht. Der Maler setzte, bald singend, bald
pfeifend, das höchste Rot – Bergzinnober! – auf den Mantel des
heiligen Erasmus. Er freute sich kindisch über das fröhliche,
rasche Gelingen. Fast tat es ihm leid, daß es bloß vierzehn und
nicht achtundzwanzig Nothelfer gab, er hätte sie alle
achtundzwanzig auf Leonhard fertigmachen mögen.

		Gehoben von dieser ruhmvollen Gesinnung, schaute er einen
Augenblick auf die Straße.

		Da stand eine Matrone, von einem jungen Mädchen begleitet,
vornehme Leute, wie es schien. Sie sprachen und deuteten lebhaft;
augenfällig suchten sie eine Straße oder ein Haus und zweifelten,
welchen Weg sie nehmen sollten. Es waren Fremde, denn Konrad kannte
sie nicht, und er kannte doch alle Frauenzimmer der Stadt. Er legte
die Palette hinweg und lugte und lauschte. Himmel! war das Mädchen
schön, zwar höchst einfach gekleidet, aber wie edel, wie vornehm in
jeder Bewegung!

		Jetzt hörte der Maler ganz deutlich, daß die Frauen den Weg zum
Katharinenkloster suchen. Die Straße ist ganz leer, kein Mensch
weit und breit, der Auskunft gebe, also bleibt ihm als
wohlerzogenem jungen Manne doch nichts anderes übrig, als
hinauszueilen und sich höflich zum Führer anzubieten. Die Damen
folgten ihm.

		Er sagte der Alten so allerlei, was man eben zu sagen pflegt,
wenn man Fremde führt, allein er wußte bald selbst nicht recht, was
er sprach, denn er blickte fortwährend über die Achsel rückwärts
nach der Jungen, die sich bescheiden einen Schritt weit hinten
hielt. Sie war aus der Nähe noch viel schöner als aus der Ferne,
und die paar Worte, welche sie manchmal sehr zurückhaltend
mitredete, klangen wie himmlische Musik. Jugendfrisch in ihrer
Schönheit, schien sie in ihrer demütigen Art und Sitte andererseits
ganz aus der alten Schule.

		Leider war das Kloster bald erreicht. Die Frauen dankten dem
Führer; die Pforte öffnete sich. Da warf die Junge dem Maler noch
einen Gruß zum Abschiede zu mit einem lächelnden Blick, so
schelmisch, neckisch, vertraulich – – war das auch alte Schule?

		Konrad Lenz stand vor der Türe, wie aus einem Traum erwacht.
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Grund hatte die Alte sehr herablassend gedankt, und nun vollends
der unbeschreibliche Abschiedsblick der wunderschönen Kleinen! Er
betrachtete sich von oben bis unten. Da entdeckte er erst, daß er
in Pantoffeln und ohne Mütze aus seiner Werkstatt fortgelaufen war,
eine Schürze vorgebunden, mit einem ganzen Regenbogen von Ölfarben
bekleckst: er glich viel mehr einem Lackierer als einem Maler.

		Langsam und verdrießlich schlich der arme Junge nach Hause.
Überall forschte er, wer die Frauen gewesen, aber niemand kannte
sie. Am Ende war das schöne Mädchen gar ins Kloster gebracht
worden, um Nonne zu werden? Doch nein! Mit solchem Blick, wie sie
ihm zugeworfen, geht keine auf ewig ins Kloster.

		Das Bild des Mädchens ließ dem Maler keine Ruhe; den ganzen Tag
sah er sie vor sich stehen und hörte ihre süße Stimme. Wie konnte
er da den heiligen Erasmus fertig malen! Wenn es noch eine Erasma
gewesen wäre, er hätte ihr das Gesicht der unvergleichlichen
Jungfrau gegeben und hätte sich so seine Träume aus der Seele
gemalt. Aber leider gibt es unter den vierzehn Nothelfern auf elf
Männer nur drei Frauen, und die waren ja zuerst fertig
geworden.

		Konrad holte die drei Gemälde wieder herbei. Wie dünkten diese
Frauengestalten ihm jetzt kalt und trocken; keine glich entfernt
der Unbekannten! Aber die erste derselben hieß doch wenigstens
Katharina, und das Mädchen, dessen Namen er nicht wußte, war im
Katharinenkloster verschwunden. So sollte die heilige Katharina zum
mindesten ihre Züge bekommen.

		Er kratzte die Tafel ab und begann sie neu zu übermalen. Doch
sein Pinsel erreichte nicht entfernt das Ideal seiner Seele. Fünf
Tage lang setzte er Farbe auf Farbe, der Auftrag wurde immer
plastischer und dicker, aber die Katharina wurde auch der
Unbekannten immer unähnlicher.

		Also goß er zum zweiten Male Spiritus über die Tafel und rieb
sie wieder mit Bimsstein ab. Es waren nur noch die Füße der
Heiligen und ihr halbes Marterrad sichtbar, als der Herr von
Haltenberg eintrat, um zu sehen, was inzwischen gefördert worden
sei. Er fand allerdings den heiligen Nikolaus fertig bis aufs
Firnissen, aber dafür die heilige Katharina wieder ganz in Spiritus
aufgelöst.

		Rührend offenherzig beichtete Konrad dem erzürnten Ritter, daß
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sich verliebt und seine unbekannte Geliebte spurlos verloren habe,
alles binnen einer Viertelstunde. Nun tröste er sich in seiner Not,
indem er die Verlorene wenigstens als Nothelferin festzuhalten
suche. Ein Stein mußte Mitleid fühlen mit ihm. Aber der Alte blieb
härter als ein Stein; gewiß hatte er sich niemals binnen einer
Viertelstunde verliebt. Er fuhr nicht einmal fort zu zanken,
sondern lachte dem Maler ins Gesicht und ging ohne Abschied
dröhnenden Schrittes zur Türe hinaus.

		Aber nach drei Tagen kam die Antwort. Der Torwart von Burg
Haltenberg erschien mit dem gemessenen Befehl seines Herrn, den
heiligen Nikolaus, mit oder ohne Firnis, samt allen andern fertigen
Tafeln abzuholen. Sollte aber auch etwa Sankt Nikolaus wieder
abgekratzt oder Sankt Katharina noch nicht wieder hinaufgemalt
sein, dann war der Dienstmann angewiesen, solange bei dem Maler
sitzenzubleiben und nicht von seiner Seite zu weichen, bis beide
fertig wären. Denn man müsse den gar zu lebhaften Künstler vor
Zerstreuung bewahren.

		Zwischen dem Ritter und dem Maler ging es, wie man sieht, immer
ganz ehrlich und offen zu: jeder sagte dem andern, was er dachte,
geradeaus unter die Nase. Doch waltete dabei ein feiner
Unterschied. Der eine war offen wie ein alter Recke, weil es ihm
Pflicht und Gewissen gebot; der andere wie ein junger Maler, weil
es ihm Spaß machte, auch hatte er noch gar nicht ordentlich lügen
gelernt.

		Der Maler fand das Mittel des Ritters, ihn durch Einquartierung
zum Malen zu zwingen, ebenso neu als grob; wäre ihm der Ritter
zuhanden gewesen, so würde er ihm die schönsten Grobheiten dafür
zurückgegeben haben. Allein den Torwart durfte er's doch nicht
entgelten lassen; der tat ja nur seine Pflicht und war überdies ein
baumstarker Kerl, den man nicht so ohne weiteres vor die Türe
warf.

		Also bot er ihm einen Stuhl und setzte ihm einen Krug Wein und
ein großes Stück kalten Rindsbraten vor; denn der Mann war heute
schon drei Meilen weit geritten und hatte noch nicht gefrühstückt.
Der Appetit war sehenswert, mit welchem derselbe lautlos den Braten
verarbeitete.

		Konrad tat, als grundiere er das abgekratzte Bild der heiligen
Katharina, um nebenher seinen ungebetenen Gast zu beobachten. Da
blitzte ihm ein Einfall durch den Kopf. War es nicht gescheiter,
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malte dies echte greifbare Stück Natur, was da vor ihm saß, statt
dem Luftgespinste eines Frauenbildes nachzujagen, welches er doch
niemals mit dem Pinsel fassen konnte? Gesagt, getan! Ganz wie von
selbst gestalteten sich ihm die verwetterten Züge des alten
Torwarts auf der verdorbenen Tafel. Und als nur erst einmal die
Umrisse feststanden, mischte er sich mit wütendem Eifer eine ganz
neue Palette und begann naß in naß alla prima zu malen. Er
befahl dem Torwart ganz fest sitzenzubleiben, und dieser tat es
auch mit komischem Zwange; denn er glaubte, das gehöre mit zu
seinem Auftrag. Dagegen war kein Wort aus ihm herauszubringen; sein
Herr hatte ihm strenge eingeschärft, den Künstler nicht durch
Unterhaltung zu stören.

		Höchst naturgetreu brachte Lenz sein neues Modell auf die Tafel,
nur verlängerte er dessen Ohren etwas eselartig, ließ ihm ein paar
kleine Hörner zwischen dem wolligen Haare hervorschießen,
verwandelte die engen Lederhosen in Bocksfüße und setzte hinten
seitwärts ein allerliebstes Schwänzchen an. Und so hatte er bis zum
Abendläuten einen frühstückenden Satyr fertig und war glücklich in
dem Bewußtsein, doch endlich wieder einmal mit rascher Hand ein
Bild vollendet zu haben.

		Er erschrak gar nicht, als ihm im Augenblicke, wo er eben den
Pinsel weglegte, der Ritter auf die Schulter klopfte. Vor lauter
Schöpferjubel hatte er ihn gar nicht kommen hören.

		»Ihr erscheint zur rechten Stunde!« rief er und zeigte ihm das
neue Bild und versicherte, es gehöre zum Besten, was er je gemalt;
nun werde der Herr Ritter doch gestehen, daß er auch rasch
entwerfen und ausführen könne, wenn es gelte.

		Allein der wunderliche Mann hatte gar kein Verständnis für diese
Meisterprobe; er donnerte und wetterte und nannte den Maler einen
Narren, der schon wieder einen Tag verloren und nun gar einen
Waldteufel statt der heiligen Katharina gemalt habe.

		Lenz mußte laut auflachen, die Tränen traten ihm in die großen
blauen Augen, und er sah und lachte dem Ritter so herzlich ins
Gesicht, daß dieser mitlachen mußte, obgleich er mit aller Gewalt
den Mund zusammenbiß. Das verdoppelte nun des Künstlers Lachlust
dergestalt, daß er auch den Torwart ansteckte, der sein Porträt mit
so schallendem Gewieher begrüßte, als sei er ein wirklicher Satyr
und eben aus Theokrits Idyllen davongelaufen.
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»Ihr habt recht mit Eurem Schelten!« rief Konrad, da er endlich
wieder zu Atem kam; »es ist eine wahre Schande, wie leicht ich mich
verführen lasse! Aber warum habt Ihr mir auch einen so
unwiderstehlichen Kerl vor die Staffelei gesetzt?«

		Der Ritter meinte, nun gebe es nur noch ein Mittel, die
Nothelfer rechtzeitig fertigzukriegen: der Maler solle mit allem
Handwerkszeug auf seine Burg kommen. Da seien etliche abgelegene
Zimmer, wo ihn nichts zerstreue; in tiefster Stille und Einsamkeit
könne er dort die Bilder vollenden.

		Der Maler fand den Vorschlag ganz prächtig und hoffte auf
raschesten Erfolg. Nur fürchtete er, seinem Gönner lästig zu
fallen.

		Allein dieser beruhigte ihn darüber: er habe den Plan schon
länger gehegt, ja bereits alles für denselben vorgekehrt. In der
Tat hatte der Torwart vorsorglich ein Saumtier neben seinem Pferde
mitgebracht und in die Schenke eingestellt, auf welches die
Staffelei mit den Malgeräten und den fertigen und leeren Tafeln
gepackt wurde.

		So zogen sie zu dreien noch selbigen Abends aus, Konrad Lenz
gleichfalls zu Roß, statt eines Spießes mit dem Malerstock bewehrt.
Der alte Torwart aber ritt als Knappe hinterdrein, auf der rechten
Hand als dextrarius das Saumtier führend, welches statt
Schild und Rüstung die Staffelei und die Bilder trug.

		Konrad fand den ritterlichen Aufzug so köstlich, daß er Lust
hatte, ihn vor dem Aufbruch wenigstens mit etlichen Strichen zu
skizzieren, aber der Ritter drängte, denn es galt noch einen
scharfen Ritt, daß sie vor tiefer Nacht die Burg erreichten.

		Drittes Kapitel

		Am andern Morgen erwachte Konrad Lenz auf Burg Haltenberg nach
einem höchst gesunden Schlafe; es war schon neun Uhr, und die
Augustsonne brannte ihm heiß aufs Bett. Nachdem er sich erinnert,
wo er sei und wie er hierhergekommen, sprang er frohgelaunt aus den
Federn. Es war doch lustig, daß der Ritter gleich ihn selber
aufgepackt, um der Bilder ganz gewiß zu sein.

		Beim Anziehen der einzelnen Kleidungsstücke lief er so
zwischendurch in der Stube herum, die Örtlichkeit genauer zu
betrachten; [bookmark: page345] denn vergangene Nacht hatte er wenig mehr
gesehen, und sein unruhiger Geist duldete nicht, daß er ein
Geschäft methodisch nach dem andern vornahm.

		Also schlüpfte er auf den Strümpfen zum Fenster und erforschte
den landschaftlichen Hintergrund, während er die Hosen nestelte. Da
war freilich nicht viel zu finden. Eine hohe Mauer schnitt, etwas
unverschämt nahe, den Horizont ab; hinter derselben sah man jedoch
noch die Kuppe eines fernen Waldberges. Der mußte nächstertags
erstiegen werden! Vorher wollte der Künstler übrigens die Damen des
Schlosses kennenlernen und mit ihnen in näheren Verkehr treten;
denn der Ritter sollte eine schöne Tochter haben, die er vor
niemand sehen ließ. Wenn über solch erster Orientierung innerhalb
und außerhalb der Burg auch vierzehn Tage vergingen, so schadete
das nichts; Leonhard fällt anfangs November, folglich blieben noch
gut zwei Monate Zeit für die leidige Malerei.

		Unter diesen Erwägungen war der Künstler glücklich ins halbe
Wams gekommen und durchschritt nun, indem er dasselbe vollends
anzog, die geräumige Vorhalle, sein künftiges Atelier.

		Dort sah es wunderlich aus. Ein Feuerherd mit großem
überhangendem Kaminschoß stand an der Wand, daneben ein kleiner,
seltsam geformter Ofen, Schmelztiegel und Töpfe aller Art, Flaschen
und Destillierkolben auf Tischen und Simsen, altes, bestaubtes,
zerbrochenes Geschirr. Die Staffelei mit den Bildern und
Malwerkzeugen hatte man zwischen diesen Trödel mittenhinein
gestellt.

		Der Maler wollte eben seine Pantoffeln anziehen, um auch noch
ein wenig ins nächstanstoßende Zimmer zu spähen, da erschien der
Hausherr, gefolgt vom Torwart, welcher das Frühstück brachte.

		Man begrüßte sich artig, und der Gast bezeugte dem Wirte seinen
Dank, daß er ihn so malerisch quartiert habe; diese phantastische
Halle zumal sei ganz wie für einen Künstler gemacht. Quintin Massys
hätte sein Atelier nicht sinniger ausschmücken können mit angenehm
unnützen Dingen, fast möchte er's gleich als Studie malen. Übrigens
möge ihm sein freundlicher Wirt doch sagen, was dieser Herd und
Ofen samt all den Flaschen und Kolben eigentlich bedeute.

		Kurz und bündig antwortete der Herr von Haltenberg: »Mein Vater
baute diese Halle für einen Alchimisten, welcher von ihm viel Gold
erhielt und hundertmal mehr Gold damit zu machen versprach. [bookmark: page346] Aber eines
Tages ging der Goldmacher durch und ließ nichts zurück als etwas
schwarze Wäsche. Darauf ließ mein Vater alle Fenster dieses Baues
stark vergittern – wie Ihr seht –, die Türen mit schweren
Schlössern und starken Riegeln verwahren – überzeugt Euch selber!
–, ja sogar den Kamin von innen durch gute Eisenstangen sichern –
blickt hinauf: durch den Schornstein aufs Dach zu klettern, ist
ganz unmöglich. Er hoffte, den Goldmacher wiederzukriegen oder
vielleicht auch einen andern, besseren, und dann war abermaligem
Davonlaufen vorgebeugt. Aber der alte Goldmacher kam nicht wieder,
denn er war inzwischen in Eßlingen gehängt worden, und ein zweiter
fand sich auch nicht. So standen dann die Räume leer bis heute. Und
also hat mein Vater Riegel und Gitter doch nicht umsonst gemacht;
denn jetzt bleibt Ihr hier eingesperrt, bis alle vierzehn Nothelfer
fertig sind. Ihr werdet während der Zeit weder mich sehen noch
überhaupt einen Menschen außer meinem treuen Torwart, der Euer
Schließer und Aufwärter sein wird. Sein Gesicht wird Euch nicht
zerstreuen, Ihr habt es ja bereits gemalt. Guten Appetit zum
Frühstück!«

		Mit diesen Worten ging der Alte hinaus samt dem Diener, welcher
äußerst hurtig die Türe schloß und riegelte.

		Vergebens rief ihnen Konrad Lenz die feierlichsten Proteste nach
gegen solche Gewalttat – zuerst durchs Schlüsselloch, dann durchs
Fenster. »Ich bin Bürger der Reichsstadt, sie wird mich befreien
und rächen! Ich bin Genoß der Malergilde, sie wird für mich bei
Kaiser und Reich klagen!« Vergebens! Es hörte ihn niemand außer
etlichen Spatzen vor dem Fenster, die sehr erschreckt
davonflogen.

		Viertes Kapitel

		Konrads nächster Entschluß war, nunmehr erst recht keinen Pinsel
anzurühren, dagegen alle List dahin zu richten, wie er etwa
ausbrechen oder doch seinen Freunden Nachricht geben könne, daß sie
ihn frei machten.

		Aber alle Versuche scheiterten.

		Die Zimmer waren hell und geräumig, gar nicht kerkerhaft, allein
die Gitter und Riegel so fest, daß selbst ein Goldmacher, welcher
doch in Spitzbubenkünsten geschulter ist als so ein unschuldiger
Maler, schwerlich hinausgekommen wäre.

		[bookmark: page347]
Der Torwart brachte nicht etwa karge Gefangenenkost, sondern
treffliches Essen und den besten Wein und sorgte für alle
Bequemlichkeit. Allein keine Überredungskunst verfing bei dem alten
knurrenden Bullenbeißer, und solange er im Zimmer war, hielt eine
unsichtbare Hand von außen die Türe verschlossen.

		Die Räume lagen im Erdgeschoß, wie sich's bei der Teufelsküche
eines Alchimisten von selbst versteht, und die Fenster gingen auf
ein kleines, verwildertes Gärtchen, welches durch die hohe, von der
fernen Waldkuppe überragte Mauer abgeschlossen war; irgendeinen
benachbarten Teil der Burg oder gar einen Menschen konnte man
nirgends erspähen. Und so blieb kein Kartäuser in seiner engen
Zelle gründlicher vor den Zerstreuungen der Welt bewahrt als der
Künstler in dem weitläufigen Gelaß.

		Nachdem er acht Tage nichts getan, als laut auf den Ritter
geschimpft und leise an allen Eisenstangen gerüttelt, ward ihm
diese einfache Beschäftigung doch zu langweilig. Er betrachtete
seinen gröbsten Borstpinsel und sprach: »Will mich der Herr von
Haltenberg so gröblich zur Arbeit zwingen, so soll ihm auch nur mit
diesem groben Pinsel gedient sein. Wie ein freier Mann malen kann,
das habe ich ihm gezeigt; jetzt soll er einmal sehen, wie man in
Banden malt!«

		Und nun strich er mit dem Borstpinsel sämtliche noch ausstehende
Nothelfer hurtig und geschwind auf die Tafeln: Sankt Erasmus,
Georg, Ägidius, Christoph, Leonhard und zuletzt auch die heilige
Katharina. Sie waren gezeichnet wie Lebkuchenmänner und koloriert
wie Bleisoldaten. Darauf schickte er die ganze Gesellschaft dem
Ritter mit dem Bemerken, hier erhalte der gnädige Herr seine
Bilder, nun möge er ihm auch seine Freiheit wiedergeben.

		Allein der Torwart brachte die Kunstwerke umgehend zurück mit
der Antwort: wenn es dem Herrn Maler etwa an Spiritus und Bimsstein
fehle, um die Tafeln wieder abzuwaschen, dann solle ein reitender
Bote sofort genügenden Vorrat aus der Stadt holen.

		Im hellen Zorn rückte Konrad die Staffelei ans Fenster, um die
bunten Puppen der Reihe nach darauf zu stellen und noch einmal im
besten Lichte zu betrachten und bei ihrem Anblick seinen Ärger
hinwegzulachen. Er meinte, so ganz wertlos sei diese Arbeit doch
nicht, denn er habe da die faustfertigen Heiligenmalerei recht
gelungen travestiert. Nur schien ihm noch hier und dort ein
besonders [bookmark: page348] charaktervoller Stümperzug zu fehlen, und
so griff er zum Pinsel und setzte immer drolligere Drucker auf die
tollen Karikaturen.

		Plötzlich ward es ihm aber doch etwas unheimlich zumut. Beging
er nicht eine Sünde? Zwar wollte er zunächst des Ritters spotten,
aber verspottete er nicht zugleich auch die Heiligen? Ein Meister
aus der alten Schule hätte dergleichen gewiß nicht getan. Er hätte
dem groben Ritter vielleicht noch viel gröber gedient; aber die
Heiligen hätte er um Gottes willen so schön gemalt als nur immer
möglich. »Und wenn mir nun die Nothelfer wirklich zürnten? Sie
haben den Ritter aus dem Kerker der Türken befreit; können sie mich
nicht ebensogut im Kerker des Ritters auf ewig steckenlassen?«

		Bei diesem Selbstgespräch blickte er auf. Und wie erstaunte er!
Gegenüber der Fensternische, wo er vor der Staffelei saß, hing ein
Spiegel, und in dem Spiegel erschien mit einem Male ganz hell und
klar das leibhaftige Bild der heiligen Katharina, nicht jener
Katharina, die er anfangs gemalt und nachher wieder abgekratzt,
sondern der anderen, schöneren, die er vergebens hatte malen
wollen.

		Eine Vision! Erschien ihm die Heilige strafend oder helfend? Im
ersten Augenblicke glaubte der erschrockene Maler wirklich, es sei
eine überirdische Erscheinung. Aber das liebliche Mädchengesicht
war gar zu irdisch lebensfrisch und Konrad Lenz kein Maler mehr aus
der alten Schule, sondern das humanistisch aufgeklärte Kind einer
neuen Zeit. Darum sammelte er sich rasch, hielt sich ganz stille
und malte mechanisch fort, indes er von unten herauf nach dem
Spiegel schaute.

		Und blitzschnell überlegte er: nach den Gesetzen der Perspektive
mußte das Original des Spiegelbildes ganz nahe hinter seinem Rücken
draußen vor dem offenen Fenster stehen, seine Arbeit belauschend.
Schon vorgestern, da er vom Mittagsschlaf erwachte, war es ihm, als
sei dieselbe Gestalt durch den Garten vorm Fenster vorbeigehuscht,
doch weil er schlummernd eben von der schönen Unbekannten geträumt
hatte, hielt er damals die fliehende Erscheinung für das wache
Ausklingen seines Traumes.

		Was war nun zu tun? Kehrte er sich um, dann würde sie sicher
wieder davonlaufen. Für einen Gefangenen gelten die gewöhnlichen
Regeln des Verkehrs mit Damen nicht. Also sprang er mit einem
wahren Katzensprung vom Stuhle, ergriff in halber Wendung [bookmark: page349] durchs
Gitter die rechte Hand des auf die Fensterbrüstung lauschend
gelehnten Mädchens und hielt sie fest.

		Die Jungfrau, zum Tode erschreckt, schrie laut auf und rang,
sich frei zu machen; allein es half nichts: im Nu hatte der Maler
auch ihre Linke gepackt und hielt seine Gefangene nun mit beiden
Händen. Um Hilfe zu rufen, wagte sie nicht; denn sie war ja selber
auf verbotenen Wegen herbeigeschlichen.

		Konrad Lenz aber sprach mit größter Artigkeit: »Verzeiht, edles
Fräulein, daß ich Euch nicht wieder loslasse, bevor wir ein wenig
geplaudert haben. Seit Wochen durfte ich mit keiner Menschenseele
sprechen, und da fühle ich jetzt ein entsetzliches Bedürfnis nach
mündlicher Mitteilung, zumal aus so schönem Munde.«

		Das Mädchen aber klagte leise über ihre Neugier, die sie in
diese Falle gebracht. Sie habe in der Burg gehört, daß hier wieder
ein Goldmacher eingesperrt sei, und da hätte sie gar zu gern einmal
erspähen mögen, wie Gold gemacht werde. Nun sehe sie aber, daß er
gar kein Alchimist sei, sondern der freundliche Tünchermeister,
welcher ihnen neulich in der Stadt den Weg zum Katharinenkloster
gewiesen.

		Bei dem Worte »Tünchermeister« fühlte sich Lenz wie von einer
Natter gestochen, daß er die linke Hand des Mädchens unwillkürlich
fahren ließ, aber die rechte hielt er dafür um so fester.

		»Ich bin kein Tüncher«, rief er stolz, »ich bin ein Maler! ein
Schüler des trefflichen Christoph Amberger, dieser aber war ein
Schüler des unübertrefflichen Hans Holbein, und so stammt meine
Kunst in gerader Linie und im zweiten Glied vom größten deutschen
Meister ab.«

		»Die Enkel sehen manchmal dem Großvater nicht besonders
ähnlich«, sprach lächelnd das Mädchen und deutete mit der Linken
auf die Tafel, an welcher Lenz soeben gemalt hatte.

		Entsetzt blickte dieser auf die grobe Sudelei, allerdings eine
verdächtige Urkunde seiner Meisterschaft, und stieß mit dem Fuße
wider das Gestell, daß das Bild herunterfiel und glücklicherweise –
wie Butterbrote pflegen – mit der fetten Seite auf den Boden.

		»Nur aus Wut habe ich diese Spottbilder gemacht, weil man mich
hier durch den Kerker zum Malen zwingen will. Der Burgherr verwahrt
ganz andere Werke meines Pinsels, die werden Euch zeigen, daß ich
kein Tüncher bin. Und glaubt Ihr denn, daß man [bookmark: page350] mich wie einen
Goldmacher einsperrte, wenn ich nur die Fratze machen könnte,
welche hier am Boden liegt?«

		Der letzte Grund leuchtete dem klugen Mädchen ein. Aber der
Maler hörte kaum auf ihre Antwort. Er war so lange nicht zu Wort
gekommen, er mußte den Augenblick festhalten und sich gründlich
aussprechen. Aufs anmutigste beschuldigte er seine schöne
Gefangene, daß sie schuld sei an seiner eigenen Gefangenschaft, und
erzählte, wie ihr Anblick beim Gange zum Katharinenkloster seine
Phantasie zu so hellen Flammen entzündet, daß er sie durchaus habe
malen müssen, und zwar als heilige Katharina; allein so ganz frei
aus dem Kopf sei das nun und nimmer gegangen, und dadurch seien die
bestellten Nothelfer derart in Rückstand gekommen, daß ihn der Herr
von Haltenberg zuletzt hier zur Zwangsarbeit eingesperrt habe. Nach
Künstlerart wußte aber der Erzähler die ganze Geschichte so
geschickt zu gruppieren und mit hochaufgesetzten Lichtern zu
steigern, daß seine Schwärmerei für die Unbekannte zuletzt als die
alleinige Quelle alles Unheils erschien.

		Beim Beginn der Erzählung hielt er ihre Hand noch fest, doch im
Verlauf konnte er sie ohne Gefahr loslassen; das Mädchen lief nicht
mehr davon, sondern hörte gespannt bis zum Ende, und als er ihr
dann die Hand noch einmal aus bloßer Freundschaft drücken wollte,
zog sie die ihrige nur ein klein wenig zurück.

		Sie schien recht bekümmert über den armen Mann, den sie so ganz
unwissend in Not gebracht. Dem glückseligen Konrad ging aber jetzt
eine helle Fackel auf: die Unbekannte konnte niemand anders sein
als des Haltenbergers wunderschöne Tochter, die der Tyrann, gleich
grausam gegen das Naturschöne wie gegen das Kunstschöne, vor aller
Welt verborgen hielt. Darum bat er, sie möge doch in ihren Vater
dringen, daß er die Türen dieses Kerkers öffne.

		»Das kann ich nicht«, erwiderte sie, »und das darf mein Vater
nicht. Er mag Euch hart behandeln; allein er tut eben nur, was ihm
die Pflicht befiehlt.«

		»Da haben wir ganz das Kind der alten Schule!« dachte der Maler.
»Einen armen Maler martert man zu Tod, nur um den Heiligen auf Tag
und Stunde Wort zu halten!«

		Übrigens fragte er sich, ob es jetzt nicht nützlicher sei, wenn
er noch etliche Wochen eingesperrt bliebe. Vielleicht bewog er das
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Fräulein, öfters in den stillen Garten zu kommen; sie sah ja schon
recht teilnehmend aus. Wurde er in die Stadt geschickt, dann
erblickte er sie niemals wieder, und arbeitete er frei in der Burg,
dann versiegte wohl stracks der erste Quell der Zuneigung, welchen
er bei dem schönen Kinde erschlossen – das Mitleid.

		Darum spann er rasch einen entsprechenden Plan.

		Er hielt ihr vor, daß er nur wieder frei werden könne, wenn er
die Bilder pünktlich und schön vollende. In der tötenden
Einsamkeit, ohne irgendeine menschliche Ansprache sei ihm dies aber
ganz unmöglich. Zudem könne er die verdorbene heilige Katharina nie
wiederherstellen, wenn sie nicht ihre schönen Züge zum Vorbild
leihe. Sie brauche ja nur ein paarmal auf ein Viertelstündchen
wiederzukommen; plaudernd und auf den Raub porträtiere man am
allerbesten. Dazwischen fragte er, ob sie nicht etwa auch Katharina
heiße. – Allein sie hieß Susanne.

		Anfangs sträubte sie sich gegen den Vorschlag, ging dann aber
doch darauf ein, – fast etwas geschwind, wie es hinterher dem Maler
dünkte. Ihr Vater schien sie in der Einsamkeit zum unschuldsvollen
reinen Naturkind erzogen zu haben.

		Wie hatte die Erscheinung dieses Naturkindes unsern Maler wieder
von Grund aus verändert! Er freute sich seines Gefängnisses; denn
sie wollte morgen schon wieder ins Gärtchen kommen. Und malen
wollte er jetzt die rückständigen Heiligen um der schönen Susanne
willen so begeistert und so pflichtgetreu, wie es nur je ein alter
Meister um Gottes willen getan!

		Schon war es ihm undenkbar, daß er die Burg wieder verlassen
könne, ohne mit Susannen verlobt oder noch besser gleich
verheiratet zu sein. Hier aber kreuzten sich zwei grundverschiedene
Gedankenzüge.

		Er liebte Susanne so heftig, wie nur je so ein stürmischer
Wildfang ein Mädchen lieben konnte, welches er bereits zweimal
gesehen und gesprochen, und er wollte sie gewinnen, weil er sie
liebte.

		Er wollte sie aber auch gewinnen, um ihren Vater mit dem letzten
Trumpf zu schlagen. Der Alte hatte ihn überlistet und eingesperrt,
um ihm die Bilder abzuzwingen. Dafür überlistete jetzt der
Gefangene den Alten und zwang ihm sein köstlichstes Kleinod ab, die
so wohlverwahrte Tochter. Einen Goldmacher kann man hinter Schloß
und Riegel setzen, aber wenn man einen jungen Maler und [bookmark: page352] ein junges
Mädchen einsperrt, dann befreit zuletzt der Maler sich selbst und
das Mädchen dazu!

		Mit diesem Doppel-Triumphlied der Liebe und der Rache begann er
eine ganz neue Tafel für die heilige Katharina zu grundieren.

		Fünftes Kapitel

		Die hilfsbereite Susanne kam wieder und setzte sich zum Plaudern
vor das Gitterfenster, welches sie nach klösterlicher Redeweise das
»Sprechgitter« nannte. Da sich kein Mensch in der Burg dem
verwilderten Gärtchen nähern durfte, damit der Maler vor
Zerstreuung bewahrt bleibe, so war ihr Verkehr ganz sicher.

		Die ersten Tage brachten warmes und heiteres Wetter; Susanne
konnte stundenlang dasitzen, ohne sich zu erkälten. Konrad malte
äußerst langsam an seiner Katharina, auf daß sie ja recht trefflich
geriete. Im September dagegen kam Regen und Nebel. Für die nassen
Tage hatte sich der Maler den heiligen Erasmus samt den andern
Männergestalten aufgespart. Susanne erschien nicht. Aber der
Regentage wurden ihm zu viele, und er entdeckte, daß er die Männer
schlechter male, wenn ihn die Jungfrau nicht durch ihre anmutige
Gegenwart begeisterte.

		Notgedrungen mußte sie darum auch im Regen kommen. Ja, die
Regentage wurden die allerschönsten. In ein großes Tuch verhüllt –
Regenschirme waren noch nicht landesüblich –, schwang sich Susanne
auf die Fensterbrüstung, denn sonst hätte sie unter der Dachtraufe
gestanden, und drückte sich ganz hart ans Gitter, um nicht
herunterzufallen. Da gab sich's dann sehr natürlich, daß ihr der
Maler bei einem Platzregen den ersten Kuß raubte.

		Sie war fast immer heiter, schalkhaft; ihre sonnige Laune paßte
so recht für den fröhlichen Jüngling, und beide beteuerten sich
bald gegenseitig, daß sie für einander geboren seien und einander
verbleiben müßten immer und ewig; auch konnten sie sich's schon gar
nicht mehr denken, daß es einmal eine Zeit gegeben habe, wo sie
sich noch nicht gekannt.

		Konrad hatte sich's im Grund etwas schwieriger gedacht, die
Liebe eines so vornehmen Fräuleins zu gewinnen. Doch das kam [bookmark: page353] wohl alles
von ihrer abgesperrten Jugend; die Vögel, welche man am strengsten
im Käfig hält, fliegen am liebsten davon. Und Susanne hatte noch
gar nichts von der Welt gesehen als das benachbarte
Reichsstädtchen; Konrad aber versprach ihr, sie weit in die Welt
mitzunehmen, sogar über die Alpen bis nach Rom und Venedig.

		Nur in einigen Dingen war sie gar altmodisch streng. Aus lauter
Ehrfurcht wagte sie kaum von ihrem Vater zu reden; sie schien sich
ihn vielmehr als ihren Herrn und die Mutter als ihre Gebieterin zu
denken, so recht nach urväterlicher Sitte; sie nannte ihn mitunter
geradezu den Herrn von Haltenberg, wie ja auch die Ehefrauen vordem
ihren Gemahl als Herrn bei Titel und Namen zu nennen pflegten.

		Nachdem die beiden am Sprechgitter ihre Liebe völlig ins reine
gebracht, beredeten sie das Heiraten. Da verhehlte nun Susanne
nicht, daß ihr Vater großes Bedenken gegen den Stand des Malers
hegen werde; die Künstler stelle er nicht besonders hoch, und den
hier im Alchimistenkäfig eingesperrten halte er für einen lockeren
Vogel. »Das sind nun Standesvorurteile«, meinte Susanne, »über
welche ich selber völlig erhaben bin.« Ja, es dünke ihr sogar ein
feinerer Beruf, schöne, fromme Bilder zu malen, als eine alte Burg
zu hüten, die seit Menschengedenken niemand angegriffen habe.

		Der Maler war entzückt, daß das Fräulein so gescheit sprach, und
bestärkte sie in ihrer erleuchteten Ansicht.

		Inzwischen rückte der Herbst immer weiter vor; Konrad
beschleunigte seine Arbeit, denn die Jahreszeit ward nachgerade
etwas zu kalt für die künstlerischen Anregungen am offenen Fenster.
Und so vollendete er denn die sämtlichen Gemälde wirklich noch
vierzehn Tage vor dem Termin, und die letzten Tafeln waren schöner
als die ersten, die heilige Katharina aber das weitaus schönste
Bild von allen.

		Der Tag des Triumphes und der Rache erschien. Am 22. Oktober
ließ Konrad Lenz dem Herrn von Haltenberg sagen, der letzte
Nothelfer habe den letzten Pinselstrich erhalten, und wenn sich der
Ritter des Nachmittags in die Halle bemühen wolle, so werde er
sämtliche neue Bilder im besten Lichte aufgestellt finden.

		Auf den Vormittag hatte er noch eine Rücksprache mit Susannen
verabredet. Leider fiel der Regen in Strömen, so daß sich das
Mädchen auf die Fensterbrüstung setzen und ganz eng ans Gitter
drücken [bookmark: page354] mußte. Konrad wollte heute noch mit dem
Geständnis ihrer geheimen Schwüre vor den Ritter treten. Dessen
Standesvorurteile machten ihm jetzt freilich bänger denn je, darum
redete er sich seine Beklemmung hinweg, indem er Susannen noch
einmal vorerzählte, wie hochgestellt in gegenwärtigen Zeiten die
großen Maler Italiens seien und wie seine Ahnen auch keineswegs aus
den Zünften stammten, sondern aus den Patriziern der freien
Reichsstadt Bopfingen. Als sein Urgroßvater von dort weggezogen,
habe er aber das Patriziat aufgegeben, welches dem niederen Adel
gleichgeachtet würde.

		Zwischenbei unterbrach er diese schon öfters erzählte Geschichte
durch mehr lyrische Ausrufungen und zwängte seinen Kopf mühsam
durch die Eisenstangen, wobei er Susannens Mund etwas näher
berührte, als fürs bloße Wortverständnis nötig war.

		Nun hatte aber den Ritter die Neugier geplagt, die vollendeten
Bilder sofort zu sehen; um das bessere Licht am Nachmittage
kümmerte er sich wenig. Er war mit dem Torwart in die Halle
getreten, dröhnenden Schrittes nach gewohnter Art, allein im Rausch
der Gefühle und im Rauschen des Regens hatte ihn das Paar am
Sprechgitter dennoch nicht gehört.

		Er hörte eine Weile ruhig zu, wie der Maler seinen vornehmen
Künstler- und Patrizierstand rühmte; als aber derselbe zum dritten
Male seinen Kopf durchs Gitter zwängte, klopfte er ihm auf die
Schulter.

		Konrad wollte rasch zurückfahren, blieb jedoch stecken, denn nur
langsam und mit feinem Bedacht war der Kopf wieder hereinzubringen.
Susanne schrie laut auf und lief davon.

		Der Künstler befand sich in einer kläglichen Lage. Er hatte dem
Ritter so stolz und fest vor Augen treten wollen und steckte nun da
– wie der Fuchs im Schlageisen. Und daß Susanne davongelaufen, war
auch gar zu kindisch; sie hätte heldenhaft stehenbleiben sollen –
trotz Regen und Ritter.

		Doch das alles war nur ein Moment. Der Maler lachte laut auf,
der Ritter lachte mit, und der alte Torwart lachte im Echo: da
wurde der Kopf frei. Ein anderer als der Maler hätte keineswegs
gelacht, trotzdem ärgerte es ihn fürchterlich, daß der Ritter
mitgelacht hatte, statt zu toben und zu wüten, und dieser Ärger gab
ihm seinen ganzen Stolz zurück.

		Fest und feierlich trat er vor den alten Herrn. Er deutete auf
[bookmark: page355] die
prächtigen Bilder und sagte geradeaus wie immer, diese Tafeln seien
so gut und pünktlich zu Ende gediehen, nicht durch die Langeweile
des Kerkers, sondern einzig und allein durch die Beihilfe der
reizenden Susanne. Sie nur habe des Ritters Wort vor den Nothelfern
gerettet. Die hundert Goldgulden begehre er nicht für eine durch
Gewalttat erpreßte Arbeit; für das, was er frei getan, habe er
bereits den höchsten Preis gewonnen, Susannens Liebe, – keine Macht
könne ihre Herzen wieder auseinanderreißen, das stehe jetzt so fest
und fertig wie sämtliche vierzehn Nothelfer. Und also bitte er ihn
um Susannens Hand.

		Der Ritter lachte abermals, daß es von den Gewölben widerhallte.
»Susannen wollt Ihr heiraten? Nun, ich habe durchaus nichts
dagegen, wenn ich auch als Herr von Haltenberg einigen Einwand
erheben könnte. Allein Ihr solltet doch zuerst den Vater des
Mädchens fragen!« und er deutete auf – den Torwart.

		Dieser aber trat vor und sprach: »Wenn Susanne einmal heiratet,
dann muß es ein Mann sein, der in ordentlichem Herrendienste steht
und festes Brot hat, und kein windiger Maler, den man einsperren
muß, damit er seine Schuldigkeit tut.«

		Konrad wußte nicht, wie ihm geschah. Über und über errötend,
vermochte er nur verworrene Fragen zu stammeln, welche der Ritter
wiederum kaum begriff; nur faßte dieser zuletzt wenigstens so viel,
daß er's für dienlich zum allseitigen Verständnis hielt, dem Maler
zu erklären, Susanne sei keineswegs seine Tochter, sondern die
Kammerjungfer seiner Frau und seines treuen alten Dienstmannes, des
Torwarts, eheliches Kind.

		Der hatte inzwischen das Mädchen herbeigeholt, um es unter
harten Worten dem Maler wie zum Verhör gegenüberzustellen.

		Aus tiefer Scham erwachte dieser jetzt zu kochendem Zorn. Er sah
sich betrogen von Susannen, die vor ihm das Fräulein gespielt,
vielleicht gar im Komplott mit seinen beiden Kerkermeistern.

		Und als sich das Mädchen mit Tränen im Auge und doch fest und
hoffnungssicher ihm näherte, stieß er sie hinweg und rief: »Ich
glaubte, einem ehrbaren Fräulein Lieb und Treue geschworen zu
haben; einer buhlerischen Dienstmagd gilt mein Wort nicht!«

		Susanne hatte genug von dem Vorhergegangenen gehört, um den Sinn
dieser Worte zu begreifen. Lautlos, totenbleich, mit zitternden
Lippen, aber voll edlen Trotzes und Stolzes entfernte sie sich.
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der Ritter holte sie zurück und trat vor den Maler. Scharf, streng
und ruhig sprach er: »Ich bin ein Mann von der alten Art, und Ihr
feinen jungen Herren wißt wohl besser zu leben wie ich. Eines aber
sage ich Euch: Wenn ich mich verliebt hätte, dann wäre ich nicht so
blind ins Zeug gegangen. Aber wenn ich einmal einem ordentlichen
Mädchen mein Wort gegeben, dann hätt' ich's ihr auch gehalten,
selbst wenn ich hinterdrein erfahren hätte, daß sie statt eines
Fräuleins bloß eine Kammerjungfer wäre!«

		Diese Rede brachte den Maler wieder zur Besinnung. Er blickte
auf die arme Susanne, die größer und vornehmer dastand als er
selber. Nein! Ein solches Wesen konnte ihn nicht so durchtrieben
betrogen haben! Und zugleich fiel ihm ein, daß sie sich doch
niemals des Ritters Tochter genannt, von ihm vielmehr immer nur als
von dem Herren gesprochen hatte. Es wurde klarer vor seinen Sinnen.
Er selbst hatte sich betrogen und im stürmischen Brausen seiner
Leidenschaft völlig überhört, was ihn auf die richtige Spur leiten
mußte. Nach Künstlerart hatte er sich ausgedichtet und ausgemalt,
was er sehen wollte, nicht was er sah.

		Nun aber durchzuckte ihn auch die Reue über das unsägliche Leid,
welches er Susannen in dieser Stunde angetan.

		Er begehrte, nur einen Augenblick mit ihr allein zu reden. Sie
weigerte sich dessen anfangs, doch gab sie nach, und sie zogen sich
zurück.

		Der Ritter betrachtete inzwischen die letzten frisch gemalten
Nothelfer. Bei einem Bilde schüttelte er den Kopf sehr
bedenklich.

		Als Konrad und Susanne wieder vortraten – der Augenblick hatte
fast eine halbe Stunde gewährt –, da hielten sie sich Hand in Hand,
nicht ganz so fest wie zum erstenmal am Sprechgitter und doch viel
fester. Sogar dem alten Herrn ward es weich ums Herz, da er den
beiden ins Gesicht blickte, und er legte selber Fürsprache ein beim
Torwart, daß er sein Standesvorurteil gegen die Maler
überwinde.

		Was der Herr begehrte, das konnte der Diener nicht verweigern.
Er legte seine knochige Hand oben auf die verbundenen Hände der
Liebenden. Es war fast rührend anzusehen.

		In den Romanen denken die Helden bei jedem Hauptmoment genau,
was sie denken sollen. Im Leben aber ist das oft ganz anders. Als
Konrad den segnenden Händedruck des unerwarteten Schwiegervaters
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warf er trotz allen Sturmes der Empfindung einen vergleichenden
Blick auf den Vater, welchen er als frühstückenden Satyr, und auf
die Tochter, welche er als Heilige gemalt. Und er dachte bei sich:
die längst verstorbene Mutter Susannens müsse wohl schöner noch wie
eine Heilige, sie müsse geradezu engelschön gewesen sein, daß kraft
ihres unendlichen Überschusses der Schönheitsgnade ein solcher
Vater dennoch zu einer solchen Tochter habe kommen können. (Es ist
manchmal gut, wenn man die Schwiegereltern erst nach der Verlobung
kennenlernt, besonders für Maler.)

		Nun aber kam der Ritter noch mit einem schweren Bedenken. Er hob
die neue Tafel der heiligen Katharina gegen das Licht und rief:
»Das ist gar nicht die rechte Katharina, sondern Jungfer Susanne –
ganz aus dem Gesicht geschnitten! Die Tafel lasse ich nicht gelten!
Soll ich unsere ehemalige Kammerjungfer meiner Familie und meinen
Dienstleuten in der Burgkapelle zur Anbetung aufstellen? Hättet Ihr
noch meine wirkliche Tochter mit dem Marterrad gemalt, so ließe
sich darüber reden. Es ist noch vierzehn Tage bis St. Leonhard: Ihr
müßt eine neue Tafel machen.«

		Der Maler erklärte, daß er mit Freuden das Bild zurücknehme,
sein bestes Gemälde, Frucht und Zeuge seiner seligsten Stunden. Und
wenn der Ritter es durchaus wünsche, daß er seine Tochter unter die
Nothelfer male, so wolle er ihm auch dies, aber auch nur dies noch
zu Gefallen tun.

		Doch der Herr von Haltenberg bereute bereits das Wort, welches
er so unbedacht gesprochen. Es faßte ihn ein plötzliches Grauen vor
der dämonischen Malerei. Wer stand ihm gut, daß sich seine
wirkliche Tochter beim Sitzen nicht am Ende auch noch wirklich in
diesen unwiderstehlichen Wildfang von Maler verliebte?

		Auf ein drittes aber ging Konrad durchaus nicht ein. Er behielt
das Bild und malte keine neue Heilige. Leonhardstag kam, der
Künstler war gar nicht mehr zu haben; er rüstete sich eben in der
Stadt zur Hochzeit, und um ein Haar wären es jetzt doch bloß
dreizehn Nothelfer gewesen.

		Da nahm der entschlossene Ritter kühnen Griffes jene mit dem
Borstpinsel gemalte heilige Katharina, die noch unversehrt in der
Ecke stand, und reihte sie zu den dreizehn andern in der
Kapelle.

		Spätere Geschlechter hielten dieses Gemälde wegen seiner
abscheulichen Malerei für ein ganz uraltes und darum besonders
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weihevolles Stück, und so kam es in den Ruf eines Mirakelbildes und
genoß der allgemeinsten Verehrung bei allem Volke. Die dreizehn
feinen Bilder sind zur Revolutionszeit in verschiedene Galerien
gewandert, aber die heilige Katharina hängt noch immer, von
brennenden Kerzen umgeben, in der Burgkapelle.

		Konrad Lenz lebte überaus glücklich mit seiner Susanne, und an
ihrem goldenen Hochzeitstage schmückten blühende Enkel mit frischen
Kränzen das Kunstheiligtum des Hauses, die andere Tafel der
heiligen Katharina, das wundervolle Brautbild ihrer Großmutter.
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		Erstes Kapitel.

		Seit vielen Jahren lagerte der »krumme Hans« im Südportale des
Augsburger Domes und bettelte. Er hatte keinen Familiennamen und
wußte auch nichts von seinen Eltern; denn ein Bettler kann der
Ahnen entbehren, er steht auf sich allein, und alle mildtätigen
Leute sind seine Vettern und Basen. Wie alt er war, wußte Hans
ebensowenig; doch konnte er sein Alter ungefähr schätzen. Als
kleiner Bube hatte er nämlich mit zugeschaut, wie Ulrich Schwarz,
der Augsburger Bürgermeister, im samtenen Ratsmantel gehenkt wurde;
Hans saß damals rittlings auf einer Mauer, in dem Augenblicke aber,
als der Bürgermeister von der Leiter fiel, verlor auch er das
Gleichgewicht und fiel herab, brach das Bein und war und hieß nun
nach übel vollendeter Kur der krumme Hans. Das krumme Bein
verschaffte ihm dann später den Freibrief der Bettelei und die
prächtige Stelle im Domportal. Nun hatte man 1478 geschrieben, als
der böse Bürgermeister an den Galgen kam, also schätzte der krumme
Hans, daß er selber so um 1470 geboren sei.

		Tag für Tag und Jahr um Jahr hielt er seinen Platz warm und
hatte endlich den Stein hinten in der linken Ecke des Portales ganz
glatt gesessen; das alte Jahrhundert war versunken und das neue
heraufgestiegen, Kaiser Friedrich war gestorben und Kaiser
Maximilian, böse und gute Zeiten waren vorübergegangen: der krumme
Hans blieb so fest auf seinem Steine, als gehöre er mit zu den
Standbildern, welche ringsum das Portal schmückten. Er war
allmählich alt geworden und erschien doch immer der gleiche, ein
Mann des Jammers in Mienen und Gebärden, innerlich aber
seelenvergnügt über seinen Beruf, den er für den allergemütlichsten
hielt, und über seinen Stein, welcher ohne Zweifel der würdigste
und einträglichste Bettelplatz in der ganzen Reichsstadt war.

		Nun geschah es, daß der Bettler in seinen alten Tagen einen
Schatz fand, den mancher Reiche vergebens sucht, nämlich einen
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welchen er liebhaben konnte, als wäre er sein leibliches Kind,
einen jungen Freund und Bettelgenossen, gleich seelenvergnügt im
gemeinsamen Berufe wie er selber, einen Freund, in welchem ihm die
Jugend zum zweitenmal wieder blühte. Dieser Freund hieß Veit
Roluf.

		Als ihn der krumme Hans kennenlernte, war Veit etwa sechzehn
Jahre alt, und Hans witterte augenblicklich des Jünglings reiches
Talent zum Betteln. Denn obgleich der arbeitsscheue Bursche noch so
jung war, wußte er doch schon die ganze Stadt zu täuschen, daß sie
glaubte, er habe einen lahmen Arm und eine entsetzlich verstümmelte
rechte Hand. Mit bewundernswerter Kunst hielt er den Arm allezeit
steif und zog die Schulter schief hinauf, als gehe ihm die Lähmung
bis zum Halse. Die kranke Hand aber war dicht mit schmutzigen
Tüchern umwickelt, und begehrte jemand den Schaden zu sehen, so
schälte Veit mit so herzzerreißendem Stöhnen einen blutigen Lappen
nach dem anderen los, daß jener gewiß schon genug hatte, bevor nur
die Hälfte dieser Hüllen gefallen war. Selbst den Bettelvogt hatte
Veit Roluf hinters Licht geführt und ihm das Blechzeichen
abgelistet, durch welches er sich nun als ein wegen schwerer
Gebrechen obrigkeitlich geduldeter Bettler ausweisen konnte.

		Alle wahre Freundschaft wurzelt in der Ergänzung zweier
verschieden gearteter und dennoch verwandter Naturen. So war es
auch bei den beiden Bettelleuten. Hans war krumm, und Veit war
lahm, also jeglicher ein Krüppel. Aber das krumme Bein des Alten
war Natur, der lahme Arm des Jungen Kunst. Darum glaubte Hans, daß
er in diesem Stück bevorzugt sei, seines Gebrechens sicherer und
daß also auch sein Beruf auf einer gediegeneren Grundlage ruhe. Den
arbeitskräftigen Bettlern legte der Gassenknecht zeitweilig das
Handwerk. Dagegen besaß Veit einen anderen beneidenswerten Vorzug:
er war ein Augsburger Stadtkind; die eingeborenen Bettler aber
duldete man dauernd, während die fremden so als ums andere Jahr aus
der Stadt geschafft wurden. Da der krumme Hans selbst nicht wußte,
wo er zur Welt gekommen, so würde ihn dieses Los schon längst
getroffen haben, wenn er sich nicht in einem historisch so
wichtigen Moment und angesichts der ganzen Stadt zum Krüppel
gefallen hätte. Als ein lebendiges Wahrzeichen des denkwürdigen
Tages ließ man ihn in Frieden, und Hans behauptete zuletzt, er sei
zwar kein Eingeborener, aber [bookmark: page363] auch kein Fremder, sondern ein Adoptivkind
der Reichsstadt Augsburg. Dies also war der zwiefache Unterschied
bei zwiefacher Gleichheit, welcher die beiden Bettler zu neidlos
sich ergänzender Freundschaft führte: Hans war ein natürlicher und
Veit ein künstlicher Krüppel, Veit dagegen ein natürlicher und Hans
ein künstlicher Augsburger.

		Der alte Hans wußte aber seine Zärtlichkeit an dem jungen Veit
nicht inniger auszulassen, als indem er ihn aufs strengste in die
Schule nahm: er wollte ihn zu einem Bettelvirtuosen ohnegleichen
machen; so viel Geist und Gaben, wie sie Veit Roluf besaß, sollten
der Vaterstadt nicht verlorengehen oder in Stümperei und
Liebhaberarbeit verpuffen. Denn Hans konnte sich den vollkommensten
Menschen nur in der Gestalt des vollkommensten Bettlers denken, und
im ewigen Leben begehrte er kein besseres Teil, als daß er neben
Sankt Peter an der Himmelspforte sitzen und in Ewigkeit die
einziehenden Seelen anbetteln dürfe, ganz so wie hienieden die
Kirchgänger am Südportale des Augsburger Domes.

		Neidlos enthüllte darum Hans dem jungen Veit alle Geheimnisse
der höheren Bettelkunst, die er sich ausgesonnen und während seiner
langen Praxis bewährt gefunden. Keinem anderen Menschen würde er
sie verraten haben, allein die Liebe öffnete ihm den Mund. Vor
allen Dingen aber suchte er dem Freunde den echten Zunftstolz
einzuflößen und ihn vor Zersplitterung seines Talentes in den
niederen Zweigen der Bettelei zu behüten.

		»Du darfst kein fahrender Bettler werden, mein Sohn«, so sprach
er wohl, »kein Fechtbruder, der in Häusern und Gassen, ja wohl gar
auf den Heerstraßen umherzieht: das ist gemeine Landstreicherart,
die schickt sich nicht für unsereins. In jedem Beruf ist der
seßhafteste Mann der ehrenfesteste, und ich sitze schon
fünfundzwanzig Jahre auf diesem selben Stein. Aber ein sitzender
Bettler und ein sitzender Bettler ist auch wiederum zweierlei: es
kommt darauf an, wo er sitzt. Das sind geringe Leute, die an den
Stadttoren und Straßenecken lagern; der Platz an der Kirche macht
erst den rechten Mann. Der Schinder und Schäfer heißt ein Doktor,
weil er Kranke kuriert, und mehr tut selbst des Kaisers Leibarzt
nicht; so groß aber der Sprung vom studierten Doktor zum Doktor
Schinder, so breit ist auch die Kluft zwischen dem seßhaften
Kirchenbettler und dem sitzenden Gassenbettler. Der geistliche
Stand ist der erste, und der [bookmark: page364] Kirchenbettler gehört doch wohl mit zur
Geistlichkeit, er ist nahezu so gut wie ein Bettelmönch, nur daß
er's ohne Gelübde treibt und auf eigene Faust. Hat der Dompfarrer
drinnen in der Kirche von den guten Werken gepredigt, so kann die
Gemeinde beim Herausgehen an meiner ausgestreckten Hand erweisen,
ob sie auch Täter des Wortes zählt, und spreche ich nach jedem
Heller, der zu mir herabfällt: ›Vergelt's Gott tausendmal für die
armen Seelen im Fegfeuer!‹, so ist das auch eine Predigt, kurz
zwar, aber verständlich für jedermann.«

		Und also bewies Hans ganz klar, daß er zum höchsten Bettleradel
gehöre. Allein damit war es noch nicht genug. Seines Erachtens
behauptete er wiederum, innerhalb dieses Adels den höchsten Posten
im Römischen Reiche zu Lehen zu tragen; denn eben jener Stein,
welchen er seit fünfundzwanzig Jahren glatt gesessen, ruhte auf
einer ganz eigen privilegierten Stelle. Als nämlich die Bischöfe
von Augsburg den gotischen Westchor zum altromanischen Bau des
Domes fügten, lag ihnen ein Stück Reichsstraße quer im Wege. Die
Stadt erlaubte den Bau auf diesem ihrem Grund und Boden, behielt
sich aber das Recht des Durchganges vor vom Süd- zum Nordportale
quer durch die Kirche.

		»Darum«, sprach Hans zu seinem Freunde, »ist der Stein zwar,
worauf ich sitze, bischöflich, der Boden aber, in welchem der Stein
sitzt, ist reichsfrei, und also kann ich mich wohl einen
landesherrlichen und einen reichsunmittelbaren Bettler zugleich
nennen. Nur wenn es im Mittag die Sonne gar zu gut meint, ziehe ich
mich tiefer in den Schatten des Gewölbes auf rein bischöflichen
Boden zurück. Allein dies ist eben wiederum ein Vorzug vor meinem
Nachbar am Nordportale, der sonst einen fast gleich guten Platz
behauptet; denn er bettelt zwar auch bischöflich und
reichsunmittelbar zugleich, er bettelt aber das ganze Jahr im
Schatten.«

		Hier machte der krumme Hans eine lange Pause und fuhr darauf
bewegteren Tones fort: »Muß ich einmal sterben, dann sollst du,
mein Sohn, der Erbe meines Platzes sein. Das geht freilich hier in
Augsburg nicht wie in Köln, wo die Bettelleute ihren Töchtern so
ohne weiteres einen guten Kirchenplatz zur Aussteuer mitgeben, bei
uns muß man Schritt für Schritt den Berg erklimmen. Setze du dich
darum einstweilen vor das Pförtchen bei St. Anna; die Stelle ist
gering und trägt nicht viel, aber für einen Anfänger ist sie doch
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verachten. In Jahr und Tag kannst du dann vielleicht zum Nordportal
des Domes vorrücken, denn der Bettler da drüben hustet in einem
fort, daß ich's bis zu meinem Stein herüber höre: er wird's nicht
lange mehr treiben. Hast du aber erst einmal dort im Schatten
festen Fuß gefaßt, so magst du auch leicht mir hieher auf die
Sonnenseite nachrücken, wenn es einmal Gott gefallen wird, mich aus
diesem irdischen Bettelloch abzurufen an das Südportal seines
himmlischen Domes.«

		Der Alte hatte anfangs im gewohnten weinerlichen Ton gesprochen,
als flehe er um ein Almosen, zuletzt aber kamen ihm die wirklichen
Tränen. Veit hörte leuchtenden Auges, welch glänzende Zukunft ihm
eröffnet wurde, und sagte halb lächelnd, halb weinend: »Vergelt's
Gott tausendmal!« und drückte dem väterlichen Freunde die Hand. Und
der stille Jubel über den Ruhm, den ihm der Freund erschloß,
verdrängte bald den wehmütigen Gedanken, daß der Gipfel dieses
Ruhmes doch erst mit des Freundes Tod zu erreichen sei. Darf ein
Kronprinz nicht mit stolzer Freude dem künftigen Herrscherberuf
entgegensehen, obgleich er weiß, daß er erst durch seines Vaters
Tod zum Thron aufsteigen wird? Veit dünkte sich jetzt auch ein
Kronprinz. Bettelnd war er aus den Träumen seiner Kindheit erwacht,
Bettelbuben waren seine Spielkameraden gewesen, unter dem
Bettlervolk fand der Jüngling Freunde und Gleichstrebende, nur
durch Bettlerstreiche hatte er bei ihnen Lob und Bewunderung
gewonnen; kein anderer Weg stand ihm in der zünftig ausgeteilten
Welt offen als die Bettelfahrt. Sollte er die reichen Kaufleute und
Handwerker beneiden und ihnen nacheifern, da er doch niemals
ihresgleichen werden konnte? Es kommt darauf an, welches
Glanzgestirn uns in der Jugend zum erstenmal recht tief in die
Seele leuchtete: dem ersten Sterne folgen wir zumeist durchs ganze
Leben. Wäre Cäsar jener Stern gewesen, so würde Veit Roluf nach dem
Ruhme eines Helden gerungen haben, wäre es Homer, nach Dichterruhm;
nun aber war ihm der krumme Hans, der so fest auf seinem Steine
saß, jener Fixstern: Hans war ihm Cäsar und Homer. Darum dürstete
er, den krummen Hans zu erreichen, ja zu überglänzen im
Bettlerruhme.

		Dankbar befolgte er den Rat des Alten und setzte sich vor das
Pförtchen von St. Anna, und kein Heller war ihm zu abgegriffen,
kein Stück Brot zu trocken, daß er's nicht angenommen hätte. Denn
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List des Gewinnens reizte ihn mehr als der Gewinn selber. Jeden
Abend aber ging er zum krummen Hans, erzählte ihm die Abenteuer des
Tages, und mehr wiederum als die Lust des Gewinnens beglückte ihn
dann des Alten sparsames Lob. So war Veit glückselig über seinen
schönen Beruf und Hans glückselig über den Veit, und im ganzen
Römischen Reich gab es wohl keine zufriedeneren Bettelleute als die
beiden Freunde.

		Zweites Kapitel.

		Und dennoch kam alles anders, als beide gehofft, und zwar aus
zwei gewichtigen Gründen.

		Denn erstlich war der dröhnende Husten des Bettlers am
Nordportale kein Zeichen der Schwindsucht, sondern vielmehr der
ungebrochenen Kraft seiner Lungen. Dieser Husten, welcher selbst
den krummen Hans täuschte, war ebensogut vollendete Kunst wie Veit
Rolufs lahmer Arm, und also wurde auch in Jahr und Tag der ersehnte
Platz nicht frei.

		Zweitens aber zog die Reformation durchs deutsche Land und vorab
durch die deutschen Städte. Da räumte nun wohl endlich der
unverwüstliche Mann am Nordportale im Jahre 1537 seinen Platz,
obgleich er immer noch mit frischer Kraft forthustete; allein auch
die anderen Kirchenbettler wurden vertrieben und der ganze
katholische Klerus dazu, und der Dom ward eine lutherische Kirche.
Der krumme Hans folgte dem Bischöfe mit dem Kapitel und den
Domschätzen ins Exil nach Dillingen: – weil er sich für eine Art
lebendiges Inventariatsstück des Domschatzes ansah, so achtete er's
unter seine Würde, an einen anderen Ort zu fliehen. Nun standen
freilich die beiden Plätze mit einem Male leer, aber niemand wagte,
sie wiedereinzunehmen; Veit Roluf, der nächste Anwärter, war längst
sogar von der bescheidenen Kirchentür bei St. Anna verjagt worden:
ihn hatte schon vor fünf Jahren die Reformation aus der Laufbahn
eines seßhaften Kirchenbettlers hinausgeworfen, und er fristete,
sich in den Häusern umherschleichend, ein kümmerliches und
ruhmloses Leben; denn lutherisch bettelte sich's nirgends mehr so
gut wie katholisch.

		Rührend war der Abschied der beiden Freunde, als der krumme
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so festgesessener hoher Sechziger, nun auch den Wanderstab des
Flüchtlings ergreifen mußte. Während der Junge verzweifelnd klagte
über die steigende Schlechtigkeit der Zeit, die nicht einmal einen
Bettler mehr ruhig und ehrenvoll sein Brot gewinnen lasse, war der
Alte voll Würde und Ergebung. »Bettle du nur stille fort«, sprach
er, »bleibe treu deinem Berufe und meinen Lehren. In kurzer Frist
werden wir alle wiederkommen und fester auf unseren Stühlen und
Steinen sitzen als vorher. Wer der höchsten Ehren seines Berufes
wert sein will, der muß auch für denselben dulden können. Dies,
mein Sohn, bedenke zu jeder Zeit, dann wirst du auch den krummen
Hans nicht ganz vergessen. Und nun behüte dich Gott!«

		Veit vergaß in der Tat des väterlichen Freundes nicht und trug
seine Lehren in treuem Gedächtnis. Da aber die ganze Stadt
lutherisch geworden war, so bekam er fast immer Scheltworte zur
kargen Gabe, wenn er nach seines Lehrers Weise sagte: »Vergelt's
Gott für die armen Seelen im Fegfeuer«, und ward also endlich
lutherisch gleich den anderen, schnitt die armen Seelen hinweg,
schaffte das Fegfeuer ab und dankte nur noch mit einem kurzen
»Vergelt's Gott!« Da ging es ihm eine Weile wieder ein klein wenig
besser.

		Zu selbiger Zeit brach eine pestartige Seuche in Augsburg aus.
Die Spitäler füllten sich, und es fehlte an Pflege für die
ansteckenden Kranken, manche Wärter liefen davon, andere erlagen
der Seuche. Veit, der in den bösen Tagen kaum mehr das trockene
Brot zusammenbettelte – denn die reichen Leute flohen aus der Stadt
–, war des Lebens herzlich müde und dachte zum öfteren daran, sich
selber aus der Welt zu schaffen. Da kam er zuletzt auf den
Gedanken, die am wenigsten sündliche Art von Selbstmord sei wohl,
wenn er als Krankenwärter in ein Pesthaus gehe. Also meldete er
sich zu diesem Dienste. Man stutzte zwar anfangs über den lahmen
Bettler, da aber die Hilfe eines Armes doch immer besser schien als
gar keine, so nahm man ihn an.

		Kaum aber befand sich Veit im Spitale, so geschah ein Wunder an
ihm. Der faule Geselle, welcher bis dahin niemals eine wahre Arbeit
geschmeckt, wurde wie berauscht von dem Gedanken, daß er nun auch
arbeite wie andere Leute. Während er nur sonst »Vergelt's Gott!«
gesagt, hörte er jetzt auf einmal, daß die anderen [bookmark: page368] – Kranke, Genesende und
Sterbende – ihm »Vergelt's Gott!« zuriefen, und nicht im
leierhaften Bettlertone, sondern aus tiefstem, vollstem Herzen. Wie
ein zündender Strahl fuhr es ihm durch die Seele, daß Geben seliger
sei als Nehmen. Und nun eben geschah das Wunder. Veit, der bis
dahin nie sich selbst vergessen, nie den Arm bewegt hatte und die
steife Schulter so kunstvoll heuchelte, um zu faulenzen und sich
fremde Barmherzigkeit zu erschleichen, vergaß nun sich selbst, da
er gegen andere Barmherzigkeit übte, und griff plötzlich zu mit
beiden Armen im seligen Taumel der Arbeit und der
Menschenliebe.

		Staunend bemerkte der Spitalpfarrer, wie der lahme Veit so
frisch mit gesunden Gliedern ins Zeug ging und die schmutzigen
Lumpen wegwarf, in welche seine Hand gewickelt war. Aber viel mehr
noch staunte Veit selber, da ihm der Pfarrer zurief: »Veit, wo ist
denn dein lahmer Arm geblieben?«

		Jetzt erst gewahrte der Bettler, wie ganz er sich und seine
Lahmheit dazu vergessen hatte, und fuhr auf wie aus einem Traume
und blickte auf seinen Arm, ob der auch gewiß nicht mehr lahm sei.
Dann erwiderte er endlich, rot bis über die Ohren: »Ein Arm reicht
nicht mehr in diesem Elend, da muß ich wohl beide nehmen.« Weiter
sprach er kein Wort und griff nur um so tapferer zu, daß er seine
Beschämung verberge. Und auch der Pfarrer ging schweigend
vorüber.

		Aber die Mär von der plötzlichen Heilung des lahmen Veit lief
rasch durch die ganze Stadt, und wie die Engel im Himmel ihre ganz
besondere Freude haben über einen Sünder, der umkehrt, so freuten
sich auch alle guten Leute in Augsburg ganz besonders über Veit
Rolufs Wunderkur. Der lahme Veit war bis dahin ein volkstümlicher
Lump gewesen, jetzt ward er über Nacht ein volkstümlicher
Ehrenmann. Der Spitalpfarrer, welcher mit seinem Takte schwieg, als
Veit beschämt vor ihm gestanden, redete nachgehends um so lauter
bei anderen Leuten über Veit und erwirkte, daß man den ehemaligen
Bettler auch nach dem raschen Verlauf des Sterbens beim Spitale
behielt. Veit aber bewährte sich fort und fort so wacker, daß er
nach Jahr und Tag zum Spitalhausmeister aufrückte, mit freier
Wohnung, Kost, Holz und Licht, einem neuen Rock zu Georgi und
Michaeli und einem Hausgärtchen für Obst, Salat und Petersilie,
dazu auch etlichen Gulden Bargeld.

		[bookmark: page369] Das war
abermals ein Wunder. Ein reichsstädtischer Magistrat hatte seinen
lahmen Arm auch einmal bewegten Herzens vergessen, ganz ebenso wie
Veit Roluf, und keinen Günstling aus vetterschaftlichen Kreisen zu
jenem Posten befördert, sondern den im Feuer erprobten Mann, obwohl
derselbe nur aus einer Bettlersippschaft stammte.

		Dem Veit aber sah es nun kein Mensch mehr an, daß er so lange
Zeit bettelnd auf der faulen Haut gelegen. Sein Blick war fester
geworden, sein Gang mannhafter, mit gerechtem Stolz empfand er, was
es heißt, im selbsterrungenen, gesicherten Behagen leben, geachtet
von seinen Mitbürgern. Gar oft fragte er sich: »Was wird der krumme
Hans dazu sagen?« Denn das süßeste bei allen später gewonnen Ehren
bleibt doch, daß wir unseren Jugendfreunden zeigen können, zu welch
einem Prachtburschen wir uns wider Erwarten ausgewachsen haben. Und
Veit dachte, der krumme Hans müsse jetzt wohl glänzen vor Freude,
wenn er seinen Freund und Schüler in so hohen Würden sehe. Mitunter
überlief es ihn jedoch auch heiß, und er zweifelte, ob die
Hausmeisterwürde dem stolzen bischöflichen und reichsunmittelbaren
Bettler denn doch so ganz recht sei. Allein das war nur ein
leichtes Wölkchen, welches beim nächsten Sonnenblicke wieder
zerrann.

		Da kam abermals eine neue Zeit. Die protestantischen Fürsten und
Städte hatten im Schmalkaldischen Kriege das Spiel gegen den Kaiser
verloren; am 23. Juli 1547 zog Karl V. mit vielem Kriegsvolk in
Augsburg ein; Bürgermeister und Rat empfingen ihn, schwarz
gekleidet, kniefällig und boten ihm vier Lastwagen voll Wein als
Willkommtrunk, und in denselben Tagen weihte der neue Bischof und
Kardinal Otto Truchseß, welcher inzwischen statt des im Exil
verstorbenen Bischofes Christoph zu Dillingen erwählt worden war,
den Dom und die meisten Kirchen der Stadt aufs neue zum
katholischen Gottesdienste ein.

		Der alte Bischof Christoph hatte zwar seinen Sitz nicht wieder
bestiegen, der krumme Hans aber war wiedergekommen mit dem neuen
Bischofe und saß zum erstenmal wieder auf seinem Stein, als der
berühmte Michael Sidonius vor dem Kaiser samt vielen vornehmen
Herren und zahllosem Volke im Dom über das Meßopfer predigte.

		Unverändert, als sei er gestern weggegangen, saß der fast
achtzigjährige [bookmark: page370] Bettler in dem Südportale, und doch lagen zehn
Jahre der Verbannung hinter ihm. Auf drei Männer blickte alles Volk
an diesem Tage mit besonderem Staunen: auf den Prediger, den Kaiser
und den Bettelmann. Eine lebende Bildsäule, saß der Alte da, kein
Lichtstrahl der Freude oder des Triumphes flog über seine
steinernen Züge; als ob gar nichts derweil geschehen sei, sprach er
heute seine Gebete wie vor zehn Jahren, reckte die welke Hand aus
und murmelte in den langen weißen Bart: »Vergelt's Gott tausendmal
für die armen Seelen im Fegfeuer!« Überreich flossen ihm die Gaben
zu, daß er sie kaum bergen konnte; ihn aber berührte das scheinbar
gar nicht, und hätte man ihm keinen Heller geschenkt, es würde ihn
scheinbar ebensowenig berührt haben. So meisterhaft beherrschte er
sich selbst und seine Kunst.

		Am Nachmittag eilte Veit Roluf zum Dome; er hatte gehört, der
krumme Hans sitze wieder dort; er wußte kaum, wie ihn seine Füße
trugen, so fieberhaft schüttelte ihn der nahe Augenblick des
Wiedersehens. Schon von der Ferne rief er dem Freunde laute Grüße
zu und winkte und schritt in stürmischer Eile gegen das Portal.
Aber es war, als ob er hier wider einen Stein pralle: der Alte
rührte sich nicht; er ließ den Rosenkranz zwischen den Fingern
gleiten und betete leise sein Paternoster fort. Veit trat ihm
gegenüber, bot ihm die Hand und hieß ihn mit Tränen im Auge
herzlich willkommen. Da hielt der Alte einen Augenblick an;
seitwärts und von unten herauf blickte er lange und fest nach dem
ehemaligen Freunde hinüber und maß ihn langsam vom Kopf bis zum
Fuße: – es war ein Blick des tiefsten Mitleids und der tiefsten
Verachtung. Alles war erstorben an dem alten Manne, nur das Auge
bewahrte ein Feuer und eine Kraft, daß man sah, seine ganze Seele
lebte noch und in dieser Seele sein ganzer Stolz und sein ganzer
Zorn.

		Veit stand wie vom Blitze getroffen. Er stotterte
Entschuldigungen, er bat, er flehte um ein einziges gutes Wort; der
Alte betete ruhig ein Paternoster um das andere, als säße er ganz
allein auf seinem Steine, und als er Paternoster genug hatte und
Veit noch immer weitersprach, fing er mit Ave-Marias an. Betäubt
von Scham und Zorn, schlich Veit sich endlich hinweg. Der Alte
schien es gar nicht zu sehen; er hatte nur einen Blick für ihn
gehabt, und diesen einen hatte er ihm gegeben. [bookmark: page371]

		Drittes Kapitel.

		Veit verstand den Blick und das Schweigen des Alten. Er wußte
wohl, daß der krumme Hans nicht kindisch geworden sei und aus
Stumpfsinn geschwiegen habe, und schloß auch ganz richtig, daß er
ihm nicht wegen des Abfalls vom alten Glauben zürne, sondern
lediglich wegen des Abfalls vom alten Bettlerberuf. Er stand jetzt
in so hohen Ehren, wie er sie früher nie geträumt, und doch schnitt
ihm der verachtende Blick des alten Bettlers so tief ins Herz, daß
es ihm plötzlich dünkte, er stehe viel tiefer noch als der
schlechteste Bettelbube.

		Doch das waren nur verfliegende Zweifel. Veit wußte ja recht
gut, daß er inwendig und auswendig ein besserer Mann geworden
sei.

		Eines Tages ging er am Nordportale des Domes vorüber. Der Sitz
stand leer; der hustende Bettler war nicht wiedergekommen aus dem
Exil. »Was würde mich jetzt hindern, daß ich den lange beneideten
und erstrebten Platz einnähme«, dachte Veit bei sich und blickte
wehmütig auf die verwaiste Stätte. Es juckte ihn, sich einmal
probeweise unter das Portal zu stellen. Allein er widerstand; er
sah auf seinen sauberen Rock, seinen geraden Arm und schlich
kopfschüttelnd weiter.

		Mehrmals versuchte er es noch, dem alten Freunde ein gutes Wort
zu geben, er wollte ihn erweichen durch seine standhafte Treue,
aber auch der krumme Hans blieb standhaft; er blickte jeden alten
Bekannten freundlich an und redete mit ihm, für den Hausmeister
hatte er kein Wort und keinen Blick mehr. Kam der nur von ferne, so
betete Hans seine Paternoster so laut und eifrig, als wolle er
aller Welt Sünden abbeten.

		Veit ward täglich tiefsinniger. Er hätte seinen Rock in
Bettlerlumpen zerreißen mögen, wenn er nur wieder einmal »Vergelt's
Gott!« hätte sagen dürfen. Das murmelte er zwar oft im
Selbstgespräch zwischen den Zähnen, als wolle er's neu einüben,
aber den rechten Bettelton fand er nicht mehr.

		Eines Tages führte ihn ein Geschäft ins benachbarte
Schmuttertal, und auf dem Heimwege ging er die Heerstraße über den
Sandberg. Als er den Berg hinaufstieg, kamen Kaufleute von Ulm
[bookmark: page372] herüber
mit Wagen und Saumtieren. Sie taten recht gemach wegen der
Steigung; die Stelle war so einsam, kein Mensch weit und breit, die
Kaufleute so nahe dem Ziele einer nicht ganz gefahrlosen Reise; sie
mochten jetzt wohl dankbaren Herzens recht aufgelegt sein, einem
armen Teufel ein Almosen zu geben. Diese und ähnliche Gedanken
fuhren dem Veit berauschend durch den Kopf; die Abendsonne
verglühte so schön, die Vögel sangen so süß; es war ein wonnevoller
Augenblick zum Betteln. Ehe er selbst noch recht wußte, was er tat,
stand er am Straßenrande und hielt den Kaufleuten, tief gebeugt,
mit unverständlichem Gemurmel die Mütze entgegen. Die Kaufleute
schauten ihn groß an. »Ist der Kerl doch fast besser gekleidet wie
wir, der frischeste, kräftigste Mann, und schämt sich nicht zu
betteln!« rief einer aus dem Zuge, und sie gingen weiter und
schoben ihn mit strafender Verachtung beiseite.

		Wie von kaltem Wasser begossen, kam Veit erst jetzt wieder zu
sich selbst und schämte sich, daß er hätte in die Erde sinken
mögen. Doch – so rätselhaft ist des Menschen Herz! – nicht weil er
gebettelt, wurde er rot, sondern weil er so stümperhaft schlecht
gebettelt hatte. »Am lahmen Arm hat's gefehlt«, dachte er dann,
indes er langsam zur Stadt hinabwanderte; »hätte ich die Schulter
steif gezogen wie vordem, so hätte ich auch wieder einmal
›Vergelt's Gott!‹ sagen können wie in alten Zeiten!«

		Und im Gehen probierte er fort und fort, ob er den lahmen Arm
wieder herauskriegen könne. Aber die selbstgewisse Zuversicht
fehlte, es gab immer nur einen gestümperten lahmen Arm, und als er
durch Oberhausen ging, wurde er durch einen Schwarm Bauernbuben aus
seinen Träumen und Übungen aufgeweckt; denn diese liefen jubelnd
hinter ihm drein und machten's ihm nach, wie er beständig übend mit
der Schulter zuckte und den Arm bald höher, bald tiefer steif
hielt.

		So hatte er denn wirklich seine alte Kunst verlernt und lieferte
nur noch jene Pfuscher- und Liebhaberarbeit, vor welcher ihn
weiland der krumme Hans so sehr gewarnt hatte. Er bettelte wie ein
Schulbube; denn es fehlte ihm der begeisternde Glaube an sich
selbst. Allein war er dafür nicht ein Meister in anderen Dingen
geworden? Hausmeister hieß er freilich; ob er's aber auch war im
vollen Sinne des Wortes? Deuchte es ihm doch jetzt, als hielten ihn
die Leute bloß für einen ungelernten Liebhaber der Hausmeisterei,
[bookmark: page373] ja ihm
selber war es heute, als schwindle er bloß ein bißchen in ehrlicher
Arbeit, indes Faulenzen und Betteln doch sein innerster, leider
gleichfalls verlorener Beruf sei. Als er durchs Wertachbrucker Tor
in die Stadt einlenkte, fürchtete er sich, denselben Menschen ins
Gesicht zu blicken, die er beim Ausmarsche noch so fest begrüßt
hatte; er glaubte, sie sähen's ihm an der Nase an, daß er
eigentlich kein rechter Hausmeister sei.

		»Ach, könnte ich doch wieder einmal ordentlich betteln!« Mit
diesem Seufzer legte er sich endlich ins Bett. Und jeden Abend
wiederholte er bei sich immer inniger denselben Ausruf, zuletzt so
innig, daß er wieder aus dem Bette sprang und in der Dämmerung
durch die Straßen lief, und als ihm am Perlach ein fremder Herr
begegnete, drückte er sich ein wenig in den Schatten des Turmes und
bettelte ihn kurzweg an. Der Fremde aber griff nicht in die Tasche,
sondern erhob drohend den Stock und rief: »Ist das auch so ein
verlaufener lutherischer Ketzer, der nur ohne Umstände Geld begehrt
und mir nicht einmal ein Gebet für meine arme Seele bietet?« Veit
schob sich ganz sachte im Schatten weiter. »Die gute alte Zeit ist
dahin!« klagte er für sich. »Bettle ich den nächsten katholisch an,
so gehört er vermutlich zur Augsburgischen Konfession und schwenkt
den Stock, weil ich nicht lutherisch bettelte. Überall wankt der
Boden unter mir.«

		Den andern Tag aber ward Veit vor den Spitalpfarrer beschieden,
welcher ihn scharf ins Gebet nahm. Denn es war ruchbar geworden,
daß sich der Hausmeister zuzeiten wieder auf den Bettel lege. Veit
gestand ohne Umschweif. Ordentlich gebettelt habe er freilich noch
nicht, sondern nur hie und da probiert, ob das Ding noch gehe. Es
stecke ein Heimweh in ihm nach der Bettelei, er könne es gar nicht
begreifen, so eine Art Schwangerschaftsgelüsten, er müsse behext
sein, auch sei es ihm seit vierzehn Tagen im Leibe nicht recht,
vielleicht auch im Kopfe, und er wolle es gewiß nicht wieder tun,
aber der Pfarrer möge ihm mit einem geistlichen Mittel zu Hilfe
kommen gegen den Zauber; denn daß es ihm jemand angetan, das
unterliege keinem Zweifel.

		Der Pfarrer verschrieb sofort das gewünschte geistliche Mittel,
indem er dem armen Veit mit einer furchtbaren Strafpredigt den Kopf
wusch, auch mit Fortjagen aus Amt und Brot recht deutlich winkte.
Zuletzt aber ward er immer milder und endete mit [bookmark: page374] einem Gleichnis. »Du hast
deine Krankheit nicht unrichtig ein Heimweh genannt. Ich will dir
dies in einem Bilde noch klarer verdeutschen. Wenn wir aus unserer
Jugendheimat in ein viel schöneres Land gezogen sind, dann freuen
wir uns anfangs der Veränderung, finden alles gut und besser und
denken kaum zurück an die verlassene Gegend. Doch nach kurzer Zeit
steigt die alte Heimat schön und immer schöner, wie verklärt
wiederum vor unserem Geiste auf, es friert uns in dem neuen Lande,
und drüben auf der verlorenen Ferne ruht warmer Sonnenschein; wir
möchten davonlaufen, so zieht es uns hinüber, wir möchten vergehen
vor Heimweh. Das aber währt nur eine gemessene Frist, die wir
mannhaft überwinden müssen. Allmählich verblaßt das ferne,
geträumte Bild wieder von selbst, wir freuen uns doppelt des Guten,
welches uns umgibt, und zuletzt ist doch der Mann nur da ganz zu
Hause, wo ihm Gott eine gesegnete Arbeit zugewiesen hat und gute
Menschen ihn ehren in seinem Tagewerk.«

		Veit nahm sich die Worte zu Herzen und hielt still und fleißiger
als je zu seinem Berufe und bog in die Seitengassen, wenn er den
Dom nur von weitem sah, daß er ja dem gefürchteten Süd- und
Nordportal aus dem Wege gehe. So schien denn alles wieder gut.

		Zur selbigen Zeit lag ein heimatloses Mädchen im Spital, welches
man fieberkrank aus einer Herberge gebracht hatte. Obgleich sie
etwas verwildert aussah, auch anfangs etwas ungewaschen, so war sie
doch eine ganz hübsche Dirne mit feurigem Aug' und stolzen,
trutzigen Lippen, dazu kaum zwanzig Jahre alt. Veit hatte kein
besonderes Acht auf sie, und nach den Frauenzimmern zu sehen, war
überhaupt nicht seine schwache Seite. Das Mädchen genas und sollte
am nächsten Tage das Spital verlassen. Da bemerkte Veit, daß sie
weinend vor ihrem Bette saß. Er fragte, was ihr fehle, und sie
erwiderte: »Mir fehlt meine Mutter. Als ich im Fieber die Besinnung
verlor, stand sie noch bei mir, doch als ich im Spitale wieder zu
mir kam, war sie verschwunden; sie hat mich hier nicht aufgesucht,
und ich weiß auch nicht, wo ich sie finden soll.«

		Nun fragte Veit nach der Herberge, in welcher die Kranke zuletzt
mit ihrer Mutter gewesen, und als sie den »fliegenden Fisch«
nannte, da ging ihm plötzlich ein Licht auf. Der »fliegende Fisch«
war eine Bettlerherberge, das Mädchen eine Betteldirne, und da vor
etlichen Wochen ein starker Schub fremder Bettler aus der [bookmark: page375] Stadt geschafft
und die Mutter vermutlich mit ausgewiesen worden war, so konnte sie
freilich ihr krankes Kind im Spitale nicht aufsuchen.

		Bei dieser Entdeckung schaute Veit dem Mädchen zum erstenmal
genau ins Gesicht und fand, daß sie ganz schön sei. Teilnehmend
forschte er weiter nach ihren Schicksalen, und ihm war, als habe
ihm bloß deshalb bisher kein Mädchen gefallen, weil er noch kein
schönes Bettelmädchen gesehen. Diese nun war schön und eine
Bettlerin, und also gefiel sie ihm über die Maßen. Dazu faßte sie
den Bettlerberuf gar anmutig und gemütvoll. »Wir sind keine
gemeinen Bettler«, sprach sie, »meine Mutter und ich; wir strecken
nicht jedermann die Hand entgegen. Nur wo ich recht glückliche oder
recht betrübte Menschen sehe, Menschen, die schon vorher warm und
mürbe gemacht wurden, murmle ich leise meine Bitte. Denn der Frohe
schenkt auch froh und aus dem vollen; er will Genossen seines
Glückes haben, und wäre das auch nur ein Hund oder ein Bettler; der
Betrübte aber möchte unserem Herrgott gerne ein gutes Wort geben
durch das reiche Almosen, oder er denkt: bin ich nun so freudlos,
so sollst du, arme Bettlerin, doch wenigstens eine gute Stunde
haben. Dem Glücklichen aber sage ich dann recht wehmütig:
›Vergelt's Gott!‹ und dem Betrübten recht erfreut, und also rühre
ich den einen und tröste den anderen und gebe in zwei Worten einem
jeden, was ihm fehlt.«

		Veit überdachte bei dieser Rede, wie groß und erbaulich der
krumme Hans seinen Bettlerberuf fasse und wie sinnig und sein
dieses Mädchen und daß doch ein Handwerk so gar schlecht nicht sein
könne, welches ein Patriarch so fromm und ein Mädchen so
liebenswürdig anzugreifen vermöge.

		In wundersamen Träumen schwebend, begleitete er des anderen
Tages das Kind in den »fliegenden Fisch«, damit er ihm den
Aufenthalt der Mutter erkunden helfe. Hier aber war er ganz
überflüssig. Obgleich viel Volk in der Herberge lagerte, erfuhren
sie doch nichts; denn die zerlumpten Leute mißtrauten dem
Eindringling im guten Rock, und Veit fühlte wohl, daß seine
Gegenwart dem Mädchen mehr schade, als nütze. Wäre er nur auch ein
Bettler gewesen! Doch sorgte er für ihre vorläufige Unterkunft.

		Allein als er kurz nachher wieder in den »fliegenden Fisch«
ging, war seine Schöne mit anderem Bettelvolk auf und davon
geflogen. [bookmark: page376]
Er folgte ihrer Spur bis Friedberg und lief ihr noch fünf Stunden
weiter nach ins Bayerland; aber er fand sie nicht. Wäre er noch ein
Bettler gewesen, sie würde ihm schwerlich entkommen sein; die
Zunftgenossen, welchen er da und dort begegnete, würden ihm sicher
ihren Weg verraten haben, während sie jetzt scheu seinen Fragen
auswichen; ja, das Mädchen wäre dann wohl überhaupt nicht
davongelaufen, sondern hätte ihn stracks geheiratet. Er wollte
verzweifeln, daß er kein Bettler mehr sei, und kehrte müde und
elend zur Stadt zurück.

		Da gab er auf die Straße nicht acht, und ehe er sich's versah,
stand er vor dem Nordportale des Domes gerade an der Ecke, wo
vordem der ewig hustende Bettler gesessen. Die Leute gingen zur
Abendandacht ein und aus, und Veit blieb stehen wie eine
Schildwache und starrte die Menschen und die steinernen
Heiligenbilder gedankenlos an und merkte gar nicht, daß er ganz
mechanisch den lahmen Arm probierte und vor sich hin sprach bald
freudigen, bald traurigen Tones: »Vergelt's Gott!«, und merkte auch
nicht, daß ihn viele lächelnd, andere strafend maßen; denn er
dachte weder an den Arm noch an die Kirchengänger, sondern an die
Betteldirne, die so gar schön »Vergelt's Gott!« gesagt hatte, und
daß sie ihm gewiß nicht davongelaufen, wenn er nur auch noch ein
Bettler gewesen wäre. Doch urplötzlich weckte ihn der gewaltige Baß
des Küsters, welcher ihn zornig weggehen hieß und höhnend fragte,
ob er etwa als lutherischer Spittelmeister seine alte Bettelei am
katholischen Dome wieder beginnen wolle.

		Jetzt erst erkannte Veit, wie zweideutig er auf dem
verführerischen Platze gestanden, und schritt eilends auf dem
nächsten Wege – auf der Reichsstraße – quer durch den Chor zum
Südportale hinaus. Hier aber sah er ein blaues Wunder: der Stein
stand leer, der krumme Hans war verschwunden! Diese unglaubliche
Tatsache ließ ihn im Augenblicke all sein eigenes Leid vergessen:
Hans mußte tot sein oder todkrank; denn aus keiner anderen Ursache
würde er je zu dieser Stunde seinen Stein verlassen haben. Veit
eilte sogleich in den »fliegenden Fisch«, um vom Herbergsvater, der
alle Bettler kannte, zu erfahren, was geschehen sei. Er hatte das
Rechte geahnt. Der krumme Hans besaß seinen Unterschlupf in einem
Hinterhäuschen an den Lechkanälen, dort lag er schon seit acht
Tagen elend und verlassen, von der Gicht gelähmt. »Es steht [bookmark: page377] schlimm«, sagte
der Herbergsvater. »Der alte Knabe wird Monate brauchen, bis er
wieder betteln kann; stirbt er aber vor der Zeit Hungers, dann
braucht er freilich auch nachher den Bettel weiter nicht mehr.«

		Viertes Kapitel.

		Veit zitterte vor Begier, dem verlassenen Alten stracks zu
helfen. Aber wie? Er durfte ihm ja nicht über die Schwelle, Hans
würde sonst zu der Gicht wohl gar noch einen Schlaganfall bekommen
haben. Überdies mußte er vorerst ins Spital zurück, denn die
Abendglocke läutete. Er hatte eine gar unruhige Nacht; bis zwölf
Uhr konnte er nicht einschlafen, weil er Mittel suchte und nicht
fand, wie dem Freunde zu helfen sei, und nach zwölf Uhr schlief er
wieder nicht, weil er sich gar zu unbändig freute, daß er ein
Mittel gefunden habe.

		Am frühen Morgen war er schon auf den Beinen und eilte zu dem
ziemlich entlegenen Hause des Spitalpfarrers; denn diesen brauchte
er für seinen Plan. Der Pfarrer aber schritt in derselben Stunde
zum Spital, und so trafen beide mittenweges in einem engen Gäßchen
zusammen, beide vor Eifer glühend, der Pfarrer im Eifer des Zornes
und der Strafe, Veit im Eifer der Vorfreude über ein gutes
Werk.

		»Dich suche ich, Veit!« rief der Pfarrer.

		»Und ich suche Euch!« rief Veit fast gleichzeitig.

		Der Pfarrer staunte: rückte doch der sonst so höfliche und
bescheidene Veit nicht einmal an seiner Mütze und warf ihm jene
Worte nur so zu, wie wenn er einem Zechbruder begegne. Darum begann
denn der geistliche Herr auch ohne alle weiteren Zeremonien:
»Schickt es sich, Veit, daß du, der Spittelmeister, mit
Betteldirnen in den ›fliegenden Fisch‹ ziehst, ja einer Betteldirne
ins Land hinein nachläufst und deinen Dienst versäumst? Schickt es
sich, daß –«

		»Nein, das schickt sich nicht, Herr Pfarrer! Ich weiß es, ich
habe gefehlt«, unterbrach ihn Veit, »aber das ist schon lange her,
das war gestern, heute ist eine andere Zeit, heute bin ich ein
anderer Mensch, heute muß ich betteln, nur einmal noch recht
tüchtig betteln, ehe ich sterbe–«

		»Schickt es sich«, rief der Pfarrer noch donnernder dazwischen.
[bookmark: page378] »daß du,
der Spittelmeister, dich wie ein Bettler ins Domportal stellst zum
Skandal der halben Stadt, ja daß du dich vom Domküster mußt
hinwegjagen lassen? Schickt es sich, daß–«

		Immer zu gleicher Zeit, wie in einem Duett, rief Veit mit
gleichfalls wachsender Stimme: »Nein! Nein! Aber das war gestern
schon, das sind alte Geschichten! Straft mich nachher, jagt mich
fort, nur laßt mich zuvor einmal noch betteln; ich komme ja zu
Euch, Herr Pfarrer, daß Ihr selber mir den Bettelbrief
schreibt!«

		Der Pfarrer glaubte nunmehr, Veit sei übergeschnappt; darum ließ
er ihm allein das Wort und blickte ihm scharf prüfend in die
Augen.

		Veit, da er solchergestalt etwas mehr Luft bekam, fuhr nun mit
minderem Ungestüme fort: »Ich gestehe, daß ich falsch gebettelt,
schlecht gebettelt habe, aber jetzt« – »du sollst gar nicht
betteln!« zürnte der Pfarrer – »jetzt – laßt mich doch ausreden,
Herr Pfarrer, – jetzt weiß ich, wie ich noch einmal in meinem Leben
recht und gut betteln kann.« Dann erzählte er ihm von dem kranken,
verlassenen Hans, seinem väterlichen Freunde und Lehrer, und wie
derselbe nicht mehr betteln könne und Hungers sterben müsse. Für
den Hans wolle er betteln in allen Häusern – gleichviel ob
lutherisch oder katholisch –, nicht als Bettler, sondern als
Krankenwärter und Spitalmeister, und daß es ihm die Leute auch ganz
gewiß glaubten, begehre er von seinem Pfarrer den Bettelbrief.

		»Und tust du das bloß für den krummen Hans?«

		»Ja und nein!« entgegnete der aufrichtige Veit. »Ich tue es fast
ganz für den Hans und nur ein klein bißchen für mich. Der Hans muß
alles Geld kriegen, und ich werde nur darum gut betteln, weil es
für den Hans geschieht. Aber ich leugne nicht, daß ich auch für
mich eine kindische Freude habe an dieser Bettelei. Ich weiß, daß
ich nicht betteln soll. Aber es war doch gar zu schön, als ich in
jungen Jahren noch so ganz ohne Arg und so recht von Herzen betteln
konnte; nur einmal noch im Leben möchte ich betteln, und jetzt habe
ich den schönsten Anlaß dazu; – es soll ja niemals wieder
geschehen!«

		Lange schwieg der Pfarrer und schaute zur Erde; Veit zitterte
für eine abschlägige Antwort. Endlich erhob jener lächelnd das
Gesicht: »Du bist der Hausmeister, und ich bin der Pfarrer des
Spitals, und seltsamerweise liegen wir auch beide, wie man so sagt,
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demselben Spitale krank. Ich habe in jungen Jahren fürs Leben gern
deutsche Reime gemacht zu Hochzeiten und Kindtaufen, zum Schmaus
und Zechgelage und wo man sonst fröhlich war; denn mein Vater war
ein Weber und Meistersänger. Als ich aber geistlich wurde, da sagte
man mir, die Reimerei schicke sich nicht für einen Pfarrer; dem
zieme höchstens ein lateinischer Vers oder ein geistliches Lied. So
ließ ich's also bleiben. Doch heimlich muß ich zuzeiten immer
wieder einen lustigen deutschen Reim machen; aber ach, die werden
alle schlecht, weil ich sie nicht laut hinausklingen lassen darf,
und es ist mir manchmal, Hans Sachs, der Schuster in Nürnberg, –
also auch so ein Hans – sei ein beneidenswerterer Mann als alle
Augsburger Pfarrer. Armer Veit! Was wir einmal in der Jugend
erstrebt, das winkt und lockt uns durchs ganze Leben, und hätten
wir gleich zehnmal Besseres inzwischen gewonnen. Ich schreibe dir
den Bettelbrief, Veit, und zwar in Reimen; denn hier ist ja doch
auch ein geistlicher Zweck, und so gut der Spitalpfarrer dann
reimen darf für den verlassenen Greis, so gut darf der
Spittelmeister auch für denselben betteln.«

		Wäre es nicht auf offener Gasse gewesen, so würde Veit dem
Pfarrer vor Freude um den Hals gefallen sein. Aber die Zeit
drängte. Also ging der Pfarrer rasch nach Hause und machte seine
Reime, und schon am selben Nachmittage zog Veit mit dem poetischen
Bettelbriefe durch die Stadt. Der Pfarrer hatte gereimt wie der
beste Meistersänger, und Veit bettelte nun nicht mehr wie ein
Hausmeister, sondern wie der beste Bettelmeister, und je weiter er
von Haus zu Haus kam, reich beschenkt von hundert Händen, um so
klarer ward es ihm, daß er jetzt erst die allerschönste Art des
Bettelns gefunden habe, nämlich selbstlos für andere zu betteln,
und er meinte, wenn er für den armen verlassenen Hans »Vergelt's
Gott!« sage, so klinge das noch herzbewegender als der fröhliche
Dank des Mädchens beim betrübten und der wehmütige beim glücklichen
Geber, ja als seines alten Lehrers erbaulich erhabenes »Vergelt's
Gott tausendmal für die armen Seelen im Fegfeuer!« obendrein.

		Nachdem er aber vorderhand genug hatte, eilte er an die
Lechkanäle zum Unterschlupf des krummen Hans. Ohne Bangen betrat er
die Schwelle.

		– Da lag der Alte tot auf seinem Stroh!
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stand wie vom Donner gerührt. Nun hatte er noch einmal recht
meisterhaft gebettelt und doch wiederum vergebens!

		Erst nach langem Schweigen und Sinnen bemerkte er zwei alte
Bettelleute, die neben der Leiche saßen. Der krumme Hans hatte sie
als die zuverlässigsten Männer seines Zeichens ans Sterbelager
rufen lassen, daß er ihnen – denn er traute den Stadtschreibern und
Gerichtsleuten nicht – seinen letzten Willen mündlich kundgebe, auf
Treu und Glauben, wie man ihn Sterbenden halten muß.

		Der Älteste von beiden sprach zu Veit: »Wir bewahren unseres
Freundes letzten Willen, den er uns klar und bei vollem Verstande
zweimal gesagt, in gutem Gedächtnis. Er lautete etwa, wie
folgt:

		›Was ich in meinem Leben gewann, das habe ich als einen Sold der
Armut und des Elendes empfangen; ich vermache es also wiederum dem
ärmsten und elendesten Manne in Augsburg. Dieser Mann ist mein
mißratenes Pflegekind Veit Roluf. Er wird ohne Zweifel noch ganz
zugrunde gehen, und dann kann er nicht einmal ordentlich an den
Bettelstab kommen; denn für einen Bettler ist er aus der Wurzel
verdorben. Seinem Berufe ward er abtrünnig, seinen Freunden untreu,
und dennoch liebe ich ihn wie ein Vater sein unglückliches,
ungeratenes Kind. Das Vermögen kann ich ihm selber nicht in die
Hand geben: ein Mensch, der so schlecht wie Veit seinen Vorteil
versteht, kann kein Erbe verwalten. Damit er nun doch einen
Notpfennig habe, wenn er über kurz oder lang von seiner
Hausmeisterei fortgejagt wird und dann nicht einmal auf den Gassen
fechten kann wie ein ganz gemeiner Landstreicher, so hinterlege ich
mein Geld beim Herbergsvater zum ›fliegenden Fisch‹, der es einem
guten Handelshause übergeben und dem armen Teufel jedes Jahr zu
Pfingsten und Ostern die Zinsen richtig auszahlen wird. Erreicht
Veit sein siebzigstes Jahr, so kommt ihm vielleicht der
Schwabenverstand; also soll er von da an mit dem Kapitale machen
dürfen, was er will.‹«

		Veit, der so viel Geld dem ärmsten Manne zu bringen gedachte und
nun von diesem mit so viel mehr, mit dem Vermögen eines reichen
Bürgers, bedacht wurde, fand kein Wort, kaum einen Gedanken.
Niemand wußte bis dahin, daß der krumme Hans solche Summen
zusammengescharrt und aufgehoben hatte. Man konnte darum zweifeln,
was erstaunlicher sei, der Reichtum des Erblassers oder die
Ehrlichkeit der Zeugen seines letzten Willens. Aber [bookmark: page381] an all dieses dachte Veit
nicht, er überhörte auch ganz die Frage, ob er das Vermächtnis
annehme.

		Endlich sprach er, die kalte knöcherne Hand der Leiche
umfassend: »Hans! Vater Hans! Hättest du nur ein paar Stunden
länger gelebt, du hättest gesehen, daß ich doch noch betteln kann!«
Aber dann deuchte es ihm, Hans sehe jetzt wohl vom Südportale des
Himmels herunter und wisse das alles recht gut und lobe ihn wie in
alter Zeit, daß er so gut gebettelt habe.

		Als er aber später ruhig geworden, dachte er bei sich, er habe
das ersehnte Ziel seiner Jugend doch errungen und sogar den krummen
Hans erreicht, ja überglänzt, indem er bei Lebzeiten schon jene
höchste Art des Bettelns geübt, die Hans erst im Sterben gefunden:
– des Bettelns für andere. Und so ward er zufrieden, war und blieb
ein vortrefflicher Hausmeister und versuchte nie mehr, für sich
selbst zu betteln, und wann er die Zinsen seines Kapitals erhob,
dann sagte er allemal mit aufwärtsgewandtem Blick, als sähe er den
krummen Hans da oben am Portale sitzen: »Vergelt's Gott
tausendmal!« [bookmark: page382] [bookmark: page383]

	
		
		Die zweite Bitte

		1871

		[bookmark: page384] [bookmark: page385]

		Erstes Kapitel.

		Herzog Friedrich hätte fürs Leben gern einmal gepredigt. Das war
sein Herzenswunsch, den er fort und fort nährte und trotzdem nicht
zu erfüllen wagte.

		Ein regierender Fürst des sechzehnten Jahrhunderts hatte doch
sonst genug zu tun, er waltete in seinem Lande wie ein kleiner
Herrgott und konnte sich erlauben, was tausend andern
Menschenkindern verwehrt bleibt, – und nun grämte sich jener
wunderliche Herzog, daß es ihm nicht vergönnt sei, wenigstens ein
einziges Mal zu predigen, ordentlich, von der Kanzel herab! Wenn
heutzutag ein Pfarrer wünschte, auf vierundzwanzig Stunden Fürst zu
sein, so dünkt uns dieser Wunsch begreiflich; aber daß ein Fürst
vor dreihundert Jahren auf einen Tag Pfarrer zu sein wünschte, das
geht uns nicht in den Sinn.

		Allein zu jener Zeit war eben die ganze Luft theologisch und an
den protestantischen Höfen Deutschlands vor allem auch die
Hofluft.

		Der moderne Prinz beginnt seine Universitätsstudien mit Physik
und Chemie, um von den Gesetzen der Naturkräfte zu den
Staatsgesetzen überzugehen; der Prinz des sechzehnten Jahrhunderts
begann mit der Theologie und wollte im Studium des Reiches Gottes
das Geheimnis finden, wie er sein irdisches Reich regieren solle.
Und war er zum Throne gelangt, so fürchtete er sich oft mehr vor
dem Gerichte seines eigenen Konsistoriums als vor dem
Reichskammergericht, und die geheime Widerrede seines Hofpredigers
war ihm wohl bedenklicher als der offene Widerspruch seiner
Landstände, welche damals überhaupt schon besser zu schweigen als
zu reden verstanden.

		Fürsten schrieben theologische Flugschriften, sie stritten an
der Hoftafel über Flacius und Strigel, sie ließen Denkmünzen prägen
auf die gelehrten Siege ihrer Hofdogmatiker: der Ruhm
schulgerechter theologischer Kenntnisse war der Ruhm eines
hochgebildeten Mannes.
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es denn ein verkehrter Ehrgeiz sein, wenn ein deutscher Reichsfürst
im Jahre 1570 durchaus einmal predigen wollte, aber ein ganz
unsinniger oder gar frivoler Ehrgeiz war es, bei Herzog Friedrich
wenigstens, nicht.

		Er sprach: »Ich will herrschen, voll und ganz, herrschen als ein
von Gott gesalbter Fürst. König David predigte in Psalmen, warum
soll ich nicht bescheidenererweise in Prosa predigen? Meine
Untertanen zinsen und fronden mir, sie leisten Heerfolge und
gehorchen als Vasallen; Amt und Würden, Strafe und Gnade kann ich
ihnen geben durch einen Federzug. Das ist wohl eine gewaltige
Herrschaft, aber nicht die gewaltigste. Ich kann die Menschen
zwingen zu meinem Dienste, aber wenn ich sie zwänge zu Gottes
Dienste – wäre das nicht größere Macht? Ich kann den äußeren Willen
meiner Untertanen beugen, und wo sie mir trotzen, da kann ich sie
einsperren und ihnen den Kopf vor die Füße legen lassen; aber ihr
Herz zu beugen, ihren innersten Sinn in sich selber zu wenden, das
kann ich nicht, wenigstens nicht unmittelbar und kraft meines
Amtes. Nur der Pfarrer kann und soll das von Amts wegen. Und also
behauptet der Pfarrer eine größere Macht. Ich will wenigstens neben
den Pfarrer kommen, denn dafür bin ich Herzog!«

		Es war landeskundig geworden, daß der Herzog einmal predigen
wolle. Die meisten Leute schüttelten den Kopf und hielten dieses
Vorhaben für höchst unpassend, ja für eine sündhafte Anmaßung,
obgleich sie's nicht laut zu sagen wagten. Nur wenige fanden ein
entschuldigendes Wort. »Schmeichelt man nicht den Fürsten, daß sie
gleichsam Götter auf Erden seien? Andere große Herren glauben nun,
wenn sie genießen, was sie wollen, dann übten sie ihr göttliches
Recht; Herzog Friedrich dagegen greift es höher: er begehrt, wirken
zu können, was er will.« Freilich entgegnete man dann, er vergesse
darüber zu wirken, was er solle. Denn über dem Streben, der
gelehrteste Theologe seines Hauses zu sein, drohe er nachgerade,
der trägste und lässigste Fürst seines Hauses zu werden.

		Den herbsten Tadel und offensten Widerspruch fand der Herzog bei
seinen nächsten Verwandten. Sie zitterten vor dem Gedanken, daß er
wirklich die Kanzel besteigen möchte, sie sahen das Ansehen der
Familie, die Würde der Krone gefährdet durch ein so [bookmark: page387] unziemliches Beginnen und
bekümmerten sich mit Recht über den Rückgang und Stillstand des
ganzen Regiments; denn wenn der herzogliche Theologe in seinen
geistlichen Büchern vergraben saß, dann war der Herzog nirgends zu
finden.

		So bildete sich eine festgeschlossene Gruppe von Gegnern in des
Herzogs eigenem Hause, und sein nächster Vetter, Johann Christian,
ein tatkräftiger Mann, der durch sein leutseliges, freimütiges
Wesen großen Anhang unter der Bürgerschaft besaß, stand an der
Spitze dieser Gegenpartei. An benachbarten Höfen flüsterte man
bereits von einer drohenden Palastverschwörung und meinte, wenn der
Herzog wirklich die Kanzel zu besteigen wage, dürfte ihn vielleicht
schon des anderen Tages Johann Christian als geisteskrank in den
großen Schloßturm sperren, um die Regentschaft für des Herzogs
minderjährigen Sohn zu übernehmen.

		Der Herzog selber aber ahnte solche Gefahr nicht von ferne, und
fast jede Woche ängstigte er seinen Hofprediger mit einer drohenden
Predigt, und der gute Mann nannte dieses stets neu aufflackernde
Gelüsten sein irdisches Fegefeuer und meinte, wenn der Herzog erst
einmal gepredigt hätte, dann würde er gar nicht wieder aufhören und
dann käme für ihn und das ganze Land die irdische Hölle.

		Vergebens stellte er dem Fürsten vor, daß weltliches und
geistliches Amt zweierlei sei.

		»Bin ich nicht summus episcopus, oberster Bischof meines
Landes?« fragte dann der Herzog; »und was wäre das für ein
erbärmlicher Bischof, der nicht einmal predigen dürfte? Hat nicht
schon Kaiser Karl IV. im Dom zu Metz das Weihnachtsevangelium, das
kaiserliche, gesungen: ›Exiit edictum a Caesare‹ Und vom
Text zur Auslegung ist nur ein kleiner Schritt!«

		Oder er sagte auch: »Ich soll Gottes erster Vasall und oberster
Amtmann in meinem Lande sein (das Wort ›Statthalter‹ vermied er,
weil es katholisch schmeckte), nun führt aber mein hoher Lehnsherr
sein Regiment in zwiefacher Weise. Er spricht zu uns durch sein
Wort, die heilige Schrift, und durch seine vortreffliche
Weltordnung. Wie soll ich nun getreu nach Gottes Musterbild
regieren, wenn ich nicht auch sein Wort meinem Volke verkünden und
auslegen darf? Der Pfarrer ist ein halber Fürst, denn er predigt
nicht bloß und spendet die Heilsmittel in der Kirche, er tritt auch
in das Haus seiner Pfarrkinder und regiert sie geistlich. Darf ich,
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nicht wenigstens ein halber Pfarrer sein und neben meinem bißchen
Regieren auch noch ein Stückchen predigen? Das allein wäre ehrlich
geteilt zwischen geistlicher und weltlicher Gewalt. Ihr Pfarrer
möchtet freilich lieber alles Regiment allein in Händen haben!«

		So war mit Gründen durchaus nicht aufzukommen gegen den
fürstlichen Herren.

		Der Text zu seiner ersten Predigt stand ihm seit Jahren fest: es
war die zweite Bitte des Vaterunsers – »Dein Reich komme.«

		Er nannte diesen Text einen besonders fürstlichen, fürstlicher
noch als das kaiserliche Weihnachtsevangelium vom Schätzungsgebot
des Kaisers Augustus, und meinte, es sei leichter, hundert
Predigten über die zweite Bitte zu halten als eine einzige; denn
die Fülle der Gedanken, welche durch jene drei Worte gezeugt
würden, sei unermeßlich.

		Zweites Kapitel.

		Warum predigte er denn aber doch nicht?

		Lediglich aus dem Grunde, weil er nicht bloß durch seinen
theologischen Eifer so ganz ein Fürst seiner Zeit war, sondern
gleicherweise auch als glänzender Kavalier und vollendeter Hofherr.
Es fiel ihm nicht ein, das reiche, goldgestickte Samtwams mit dem
schlichten Priesterrock oder dem Philosophenmantel zu vertauschen
oder den Spitzhut, welchen wallende Straußenfedern krönten, mit dem
Barett des Gelehrten. Sein derbes, volles, gerötetes Gesicht mit
den tieflauernden Augen sah durchaus nicht asketisch drein; nur die
etwas verfrühte breite Glatze war verdächtig: allein es gibt eine
platonische Glatze des Denkers und eine faunische des Zechers. Und
am Ende hatte Herzog Friedrich in diesem Doppelsinn eine
Doppelglatze vor der Zelt bekommen.

		Die deutschen Höfe waren damals noch nicht nach dem feinen
französischen Muster zugeschnitten; noch herrschte die
derb-ehrliche, aber auch rohe und wüste »altdeutsche« Sitte. Herzog
Friedrich war ein fester Reiter, der das wildeste Pferd bezwang,
ein noch festerer Jäger, der den stärksten Eber fällte, vor allem
aber der festeste Trinker, der jahrelang jedes Weines Meister
geblieben war. Allein der Kampf mit dem Wein hat das Besondere, daß
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unterliegen, indem wir siegen, und zuletzt um so gewisser
geschlagen werden, je länger wir vorher das Feld behaupteten.

		Wer bei Hofe als ein ganzer Mann bestehen wollte, der mußte ein
schlagfertiger Theolog und ein noch schlagfertigerer Trinker sein,
und Herzog Friedrich bestand so trefflich in beidem, daß er sich
selbst für einen rechten Musterfürsten hielt. Der Morgen gehörte
ganz der Theologie, der Abend dem Wein, Und da sich der Herzog um
Mittag von den Anstrengungen des Morgens ausruhte und auf die
Strapazen des Abends stärkte, so blieb zu anderweitigen
Regentenaufgaben nicht viel Zeit übrig.

		Die Stände des Landes klagten, daß der hohe Herr über dem Becher
das Land vergesse, und bestürmten seine adeligen Räte und
Zechgenossen, daß sie ihm größere Mäßigkeit zu Gemüte führten.
Allein die Kavaliere, obgleich sie sonst den Herzog nach alter Art
fast wie ihresgleichen behandelten, wußten zu gut, daß er in diesem
Punkt keinen Spaß verstehe, und bestürmten darum ihrerseits den
Hofprediger; denn er allein hatte das volle Vertrauen des Fürsten,
er durfte ihm ein freimütiges und selbst ein grobes Wort sagen,
vor, ja nach dem Gelage. Denn nüchtern oder trunken respektierte
der Herzog doch immer noch die Kirche in der Person ihres warnenden
oder strafenden Dieners.

		Allein der Hofprediger, sonst ein unerschrockener Sittenrichter,
der – wäre es auf ihn angekommen – Kaiser und Reich das Trinken
verboten hätte, hielt fein den Mund und ließ den Herzog gewähren.
Er fürchtete sich der Sünde, daß er schwieg, und hatte doch seine
stille Befriedigung, wenn der hohe Herr – gleich systematisch und
ausdauernd in der Zechkunst wie in der Theologie – den abendlichen
Wettkampf mit seinen Gästen und Kavalieren bei der zarten
Liebfrauenmilch begann, dann zum kräftigen Rüdesheimer vorschritt,
beim duftigen Markobrunner eine kleine Pause machte, neu gestärkt
beim geistvollen Steinberger den Gipfel erreichte und zuletzt mit
einem Schlaftrunk beschwichtigenden edlen Rotweines das Tagewerk
beschloß.

		»Es kommt alles auf die rechte Reihenfolge an«, pflegte der
Herzog zu sagen. »Der beste Wein wird schlecht, wenn man ihn an
verkehrter Stelle trinkt. Das sind elende Pfuscher, die einen
Steinberger dem Bacharacher vorangehen lassen oder einen
Niersteiner auf den Burgunder setzen. Sie haben nichts gelernt und
begehen [bookmark: page390] eine
wahre Sünde, denn sie verderben die köstlichste Gottesgabe.«

		Und so pflegte er beim letzten Becher wie ein gelehrter
Professor zu dozieren über den rechten und falschen Gebrauch des
Weines und schloß gemeiniglich mit dem Satze: »Man kann niemals zu
viel trinken, vorausgesetzt daß man reinen Wein und in der
richtigen Ordnung trinkt!«

		Das war sein Weindogma um Mitternacht.

		Und der Hofprediger, welchem das zweite Glas schon zuviel
dünkte, hütete sich trotzdem gar wohl, dieses Dogma anzutasten.
Denn am nächsten Morgen, wenn der Herzog den Rausch ausgeschlafen
hatte und sich mit den wirklichen Dogmen beschäftigte, machte er
sich selbst wiederum bittere Vorwürfe, daß er ein so gar
genußsüchtiger Mensch sei, ja ein recht unchristlicher Trinkbruder.
Konnte er den Wein nicht mäßig kosten und doch in der rechten
Reihenfolge? Er versuchte es und trank nur einen einzigen Becher
von jeder Sorte; aber unwillkürlich vermehrte er nun die Sorten und
verdoppelte die noch viel scharfsinniger geordnete Reihenfolge und
kam schließlich doch wieder beim alten Ziele an.

		Wenn ihn dann aber in der weichen, zerknirschten Morgenstimmung
die Leidenschaft zu predigen erfaßte, schlug er an seine Brust und
sagte sich, daß ein Zecher wie er ganz unwürdig sei, die Kanzel zu
besteigen. Und indem er dem Gedanken weiter nachsann, geriet er in
einen martervollen Zirkel, den er nirgends zu durchbrechen
vermochte. Als Fürst mußte er mit Glanz und Kraft repräsentieren,
und zu einer kraftvollen Repräsentation gehörte damals das tapfere
Zechen ebensogut wie tapferes Reiten und Fechten. Es deuchte ihm
fürstlich, zu predigen, aber es deuchte ihm zugleich unfürstlich,
nicht zu trinken. Und doch machte ihn ein wahrhaft fürstliches
Trinken unwürdig des Predigens.

		Aber der alte unbefriedigte Wunsch packte ihn zuletzt mächtiger
als die alte stets befriedigte Gewohnheit. So hatte er sich dann in
einer vormittägigen Reustunde heilig gelobt, er wolle nicht eher
predigen, bevor er sich – bei gesundem Leibe – nicht mindestens
drei Tage lang jedes Tropfen Weines enthalten habe. Diese
Vorbedingung zu erfüllen, wolle er von nun an eifrigst beflissen
sein.

		Da ihm der Vorsatz aber niemals gelang, so blieb es auch mit der
Predigt immer nur beim festen, leidenschaftlichen Vorsatze.
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hatte er sich schon volle anderthalb Tage jeden Schluck Wein
versagt. Der Hofprediger, welcher mit wenigen andern um des Herzogs
Gelübde wußte, zitterte schon, daß dieser nun wirklich übermorgen
die Kanzel besteigen werde, und bat ihn, doch wieder einen Becher
zu trinken. Denn wenn der Herzog trank, so tat er ja nur für sich
und ohne öffentliches Ärgernis, was damals alle Fürsten taten;
hätte er dagegen nicht getrunken und folglich gepredigt, so würde
er ein Ärgernis durchs ganze Reich gegeben haben. Also unterdrückte
der Hofprediger alle Gewissensbisse und empfahl seinem gnädigen
Herrn einen mäßigen Trunk; er tat dies aber so kleinlaut und
ungeschickt, daß der Herzog, welcher ihn wohl durchschaute, in die
heiterste Laune geriet. Und ob er nun dem Pfarrer zum Schrecken
gern erst recht nüchtern geblieben wäre, so war er doch jetzt zu
ausgelassen lustig, als daß er nicht einen tiefen Zug hätte
daraufsetzen müssen, und der Hofprediger mußte ihm Bescheid
tun.

		Ganz anders verhielt sich des Herzogs Vetter, Johann Christian,
dem auch die Kunde vom Gelübde der dreitägigen Nüchternheit zu
Ohren gekommen war. Er hielt den Herzog für unverbesserlich und sah
kein Ende des schlechten Regiments, außer wenn jener abdankte oder
abgesetzt würde. Er wünschte darum, daß der Herzog predigen möge,
damit man vor allem Volk den handgreiflichsten Grund habe, ihn für
regierungsunfähig zu erklären. Folglich mahnte er beständig zur
Mäßigkeit.

		Von den geheimen Plänen und Ränken seines Vetters wußte der
Herzog nichts, aber daß dieser selber zu den gewiegtesten Zechern
des Hofes zählte, war ihm genugsam bekannt.

		»Ist das nicht eine verkehrte Welt!« sprach er bei sich. »Mein
allezeit durstiger Vetter predigt mir Nüchternheit, und der
allezeit nüchterne Hofprediger drängt mich zum vollen Becher!«

		Und er dünkte sich den allein Weisen unter Toren und achtete es
für notwendiger denn je zuvor, recht bald einmal als ganzer Salomo
aufzutreten, der ja auch ein König und zugleich ein Prediger
gewesen war. [bookmark: page392]

		Drittes Kapitel.

		Das herzogliche Schloß thronte über der Stadt auf einem Felsen,
welcher, nach vorn steil zum Flusse abfallend, auf der Rückseite
allmählich zu den Straßen des Städtchens niederstieg. Hinten war
das große Portal mit der breiten Auffahrt; vorn dagegen konnte man
nur auf einer in den Fels gehauenen, schmalen Treppe den Schloßberg
ersteigen; ein Türmchen mit einem niederen Einlaß in der Mitte des
Felsens schloß diesen Aufgang.

		Dort saß Kaspar Krummholz als Pförtner, ein geringer Knecht
unter den Hofdienern, fast wie ein Bauer gekleidet, während vorn am
Hauptportale ein stattlicher Türhüter im Tressenrock neben zwei
Hellebardieren Wache hielt. Neben dem Hinterpförtchen aber waren
zwei große, durch Latten vergitterte Gewölbe in den Felsen
gesprengt. Sie hießen die Schneckenlöcher, weil man daselbst jene
großen Weinschnecken aufbewahrte und mästete, die, mit
hochgewürzten Brühen zubereitet, in ihren Gehäusen auf die Tafel
gebracht wurden, wo sie den anspruchsloseren Feinschmeckern
damaliger Zelt die Austern ersetzten. Da nun Kaspar, der Pförtner,
zugleich mit der Pflege dieser Schnecken betraut war, so nannte man
ihn gewöhnlich nur den Schneckenmeister.

		Kaspar Krummholz hatte früher die weit ehrenvollere Stelle am
großen Vorderportale besessen und in demselben roten Tressenrock
gesteckt, welchen jetzt sein glücklicherer Nachfolger trug. Zu
besseren Dingen geboren, war er, nach seiner eigenen Redeweise,
immer tiefer heruntergerutscht auf der Kugel der Fortuna, und von
den Schneckenlöchern bedurfte es nur noch eines Katzensprungs, um
ganz aus dem Schlosse hinauszukommen. Sein Vater hatte die
herzogliche Silberkammer verwaltet, und wie damals die meisten
Hofdienste erblich waren, so verstand sich's fast von selbst, daß
der Sohn als Gehilfe des Tafeldeckers seine Laufbahn begann, um von
da zum wirklichen Tafeldecker und beim Ableben seines Vaters zur
Silberkammer aufzusteigen. Allein der Junge verstand es besser,
eine Tafel leer zu essen, als kunstgerecht zu decken; er tat nicht
gut im innern Dienst, und so hatte man ihn rückwärts in den äußern
befördert und wegen seiner stattlichen Gestalt zum Türhüter am
Hauptportale gemacht. Hier taugte er aber noch viel weniger.

		[bookmark: page393] Von jenem
Portal sah man nämlich rückwärts in den vorderen Schloßhof und
weiter durch einen enggewölbten Bogengang hindurch in den Binnenhof
gerade auf den großen Schloßbrunnen – eine entzückende Perspektive
für jeden Architekturmaler. Ohne nun gerade Architektur zu malen,
hatte Kaspar beständig rückwärts in diese Perspektive geschaut
statt vorwärts zum Tore hinaus, wie es einem Türhüter ziemt. Denn
die zwei Säulen des Brunnens, oben durch kraus verschnörkeltes
Eisenwerk verbunden, von welchem die Eimer auf- und niederstiegen
in den tiefen Brunnenschacht, sahen selber wieder einem hohen
Portale gleich – für Kaspar einem Portale zum Himmelreich. Dort
stand nämlich oft halbe Stunden lang Anna, die Leinwandmagd, und
wand mühselig die vollen Eimer herauf, wenn eben große Hofwäsche
war. Das frische, derbe Mädchen mit dem blendend weißen Kopftuch
und der leuchtenden Linnenschürze bildete den Glanz- und
Schlußpunkt der Perspektive, in welchem alle Linien vom Portal her
zusammenliefen. Kein Wunder, daß Kaspars Blicke diesen magischen
Linien folgen mußten; denn er liebte die Anna, und sie liebte ihn
wieder. Und weil es von seinem Portale her selbst für das schärfste
Auge zu weit war, dem Mädchen genau in die blauen Augen zu sehen,
so ging er fleißig zu ihr hinüber, half ihr die schweren Eimer
aufwinden, plauderte mit ihr auf der Brunnenbank, und da es am
Brunnen manchmal zu lebhaft und öffentlich zuging und auch andere
Schloßmägde kamen, setzte er sich zuweilen seitab mit seinem
Mädchen auf die Treppe der Schloßkapelle.

		So war es denn auch zuweilen geschehen, daß der Herzog ins
Schloß geritten kam und keinen Türhüter am Tore fand, da derselbe
viel mehr den Brunnen als das Tor bewachte. Darum ward Kaspar zur
Strafe ans Hinterpförtchen versetzt, und die Schneckenlöcher wurden
versuchsweise und aus Gnade gleichfalls seiner Obhut
unterstellt.

		Es war aber grausam langweilig da drunten bei den Schnecken;
ihre Pflege befriedigte Kaspars höherstrebenden Geist keineswegs,
und der Pförtnerdienst am hintern Einlaß war kaum eine Arbeit zu
nennen. Nur wenige Menschen stiegen des Tages die Felsentreppe auf
und ab. Von Anna sah er oft die ganze Woche keine Spur. Sein bester
Zeitvertreib war noch, schräg hinauf ein großes Stück der Front des
Schlosses zu übersehen und zu beobachten, was da gelegentlich an
den Fenstern der herzoglichen Gemächer vorging.

		[bookmark: page394] Dabei
sprach und rechtete er dann im stillen Sinn mit dem Herzog, der ab
und zu an den Scheiben erschien. Der Herzog theologisierte da
droben aus unklar gärendem Trieb des Schaffens und Herrschens, aus
leidenschaftlichem Ehrgeiz des Studiums; und der Schneckenmeister
philosophierte unten aus Zorn und Langeweile. Vornehme Leute
philosophieren überhaupt zumeist, wenn sie sich recht freien,
gehobenen Geistes fühlen, gemeine Leute, wenn sie Ärger oder Hunger
haben.

		So stand Kaspar auch heute mit verschränkten Armen an der
kleinen Fensterscharte seines Türmchens und sprach laut zu dem
gotischen Prachtfenster des Herrenhauses hinüber, wo die Gestalt
des Herzogs bald sichtbar wurde, bald verschwand; denn derselbe
ging meditierend im Zimmer umher und warf manchmal einen Blick in
die weite Landschaft hinaus.

		Kaspar sprach laut – war er doch sicher, daß seine Stimme oben
in den Felsen verhallte, unten vom rauschenden Strom verschlungen
ward und vom Herzog nicht gehört werden konnte:

		»Es ist jammervoll, wie schwer heutzutage Würde und Ansehen der
Dienerschaft geschädigt wird durch das unziemliche Benehmen der
Herrschaft. Hat der gnädige Herr da droben auch bedacht, was er
tat, bedacht, daß er seinen ganzen Hofstaat erniedrigte, als er
mich, den Sohn des Silberbewahrers, zum Schneckenmeister machte?
Ich bin durch Geburt berufen, Silberbewahrer zu werden. Zerstört
der Herzog den natürlichen Lauf der Dinge, wirft er mich hier herab
an die Türe und beinahe vor die Türe, lediglich aus dem eitlen
Grunde, weil ich lieber auf der Kapellentreppe gesessen habe als
vor dem Schloßtor gestanden, so kann ihn ein anderer auch einmal
hinabwerfen, Gott weiß wohin, weil er lieber in der Kapelle stehen
will als auf dem Throne sitzen. Man flüstert davon, die fürstlichen
Verwandten hätten sich an den Kaiser gewendet, daß er den Herzog
absetze, wenn er predige. Welch eine schreckliche Zeit! Achtet man
das Recht meines kleinen Erbadels nicht, so wankt auch der große.
Des Herzogs Vater war ein anderer Herr! Der ließ jeden leben, wie
er wollte; er tat noch viel weniger als sein Sohn, und man spürte
gar nicht, daß er überhaupt regierte; aber was einmal zu Recht
besteht, das mußte stehenbleiben, und also ließ man auch ihn selber
stehen. Es ist ein großes Unglück, daß er vor der Zeit gestorben
ist; lebte er noch, so wäre ich jetzt [bookmark: page395] Silberbewahrer statt
Schneckenbewahrer, und das Land hätte Ruhe und Frieden
behalten.

		Sonst sagt man wohl: was die Alten sungen, das zwitschern die
Jungen. Das gilt aber bloß von den gemeinen Leuten und niemals von
den großen Herren. Denn kaum schließt da der Vater die Augen, so
richtet der Sohn auch stracks ein ganz anderes Regiment ein; wer
gestern in Gnade stand, fällt heute in Ungnade, was recht war, wird
schlecht, was schwarz, weiß, das ganze Land wird auf den Kopf
gestellt. Und wenn man gemeiner Leute Kindern höflicherweise sagt:
wie schade, daß euer Vater so früh gestorben ist, so darf man das
einem jungen Fürsten niemals sagen, denn man sagte ihm damit eine
große Grobheit.

		Jetzt schaut der gnädige Herr gerade auf mich herab! Ich muß
einen Schritt zurücktreten. Was er nur da droben treibt und sinnt,
indem er fort und fort ans Fenster und ins Gemach zurückgeht wie
der Löwe im Käfig? Vermutlich brütet er wieder eine Predigt aus,
die er gern halten möchte und doch nicht zu halten wagt. Das ist
nun ein rechtes Kreuz fürs Herzogtum. Wir Hofleute leiden besonders
darunter. Wo bleibt das Ansehen des fürstlichen Dienstes, wenn der
Fürst ein Pfarrer wird? Das sollte einer dem Herzog deutlich sagen.
Aber die vornehmen Herren, welche des Fürsten Ohr besitzen, wagen's
nicht, und wir minder vornehmen Diener, die wir Mut und Verstand
haben, das rechte Wort zu reden, wir werden nicht angehört. Könnte
ich nur ein einziges Mal von der Leber weg über das Predigen mit
ihm sprechen: ich bin gewiß, er würde die Torheit verschwören für
sein ganzes Leben.«

		Während aber der Schneckenmeister ungehört also zum Fenster des
Herzogs hinaufsprach, war des Herzogs Auge wechselnd auch hinunter
auf das Türmchen und den philosophierenden Mann an der
Fensterscharte gerichtet.

		Der Fürst redete ganz still in sich hinein: »Wie der faule Kerl
da drunten stundenlang ins Blaue blickt, und hinter seinem Rücken
schlüpft derweil Gesindel die verbotene Treppe herauf, und dort
klettern die Schulbuben in die Schneckenlöcher und stehlen mir
meine Schnecken! Es ist ein wahres Kreuz, daß diese Dienerschaft
immer schlechter wird, da hilft selbst keine Strafe, denn der
angeborene Pflichteifer vergangener Zeiten ist verschwunden. Ich
muß dem Volk einmal eine furchtbare Straf- und Bußpredigt halten
[bookmark: page396] über Treue und
Gehorsam. Das ist meines Amtes, aber ich kann es nicht vom Throne
herab, ich kann es nur von der Kanzel, weil es nicht ausreicht, den
einzelnen zu belehren und zu züchtigen: es gilt vielmehr Zucht und
Lehre für das ganze Volk. Denn der Geist, der von einem zum andern
weht und alle gemeinsam ergriffen hat, schuf diese Verderbnis der
Sitten.«

		Und er nahm sich vor, heute abend allen Wein zu verschmähen,
sowohl außer als in der Ordnung.

		Als aber Kaspar mit seinem Philosophieren zu Ende gekommen war,
sah er, daß die Schuljungen sein Schneckengewölbe geplündert
hatten, und als der Herzog seinen Predigttext bis ins kleinste
durchgedacht, konnte er dem Durst nach so heißer Arbeit nicht
widerstehen und ließ sich seufzend eine Kanne Burgunder bringen –
seinen Frühstückswein, nach der Ordnung.

		Viertes Kapitel.

		Wenige Wochen nach dieser geisterweisen Zwiesprach zwischen Herr
und Diener führte ein Volksfest große Menschenscharen von nah und
fern in die herzogliche Residenzstadt.

		Am Trinitatissonntage wurde dort seit unvordenklicher Zeit
alljährlich eines jener geistlichen Schauspiele aufgeführt, wie sie
während des Mittelalters in vielen deutschen Gauen herkömmlich
gewesen waren. Mit der Reformation waren diese Spiele auf
protestantischem Boden freilich größtenteils verschwunden; doch
behaupteten sie sich ausnahmsweise und in veränderter Gestalt noch
in einigen protestantischen Orten bis gegen das Ende des
sechzehnten Jahrhunderts. So geschah es auch in unserm Städtchen,
vielleicht weil der Hof das altertümliche Spiel begünstigte oder
auch weil die Natur hier eine Bühne gebaut hatte, so erhaben, schön
und zweckmäßig, daß sie weit und breit nicht ihresgleichen
fand.

		Eine halbe Stunde oberhalb der Stadt führte nämlich eine enge
Waldschlucht zu einem mäßig großen, fast halbkreisförmigen
Gebirgsbecken, welches vorn in sanfte Matten auslief, während
hinten senkrechte Felswände von vielfach zerklüftetem Buntsandstein
die Szene abschlossen. Auf der Matte boten sich von selbst
amphitheatralisch aufsteigende Sitz- und Lagerplätze für die
Zuschauer, und [bookmark: page397] die Felswand mit ihren rechts und links
vorgeschobenen Blöcken und Steinsäulen und einer ansehnlichen
Plattform in der Mitte war ganz wie zur Bühne gemacht. So brauchte
man gar kein Theater zu bauen. Der einzige künstliche Apparat,
welchen Menschenhand hinzugefügt, bestand in einem hohen, pyramidal
aufsteigenden Brettergerüste an der Felswand und einer Zelttribüne
für den herzoglichen Hof, dem Gerüste gerade gegenüber inmitten des
Zuschauerraumes.

		Während aber bei andern geistlichen Volksschauspielen des
Mittelalters die Geschichte Christi dargestellt wurde, hatte man
hier vielmehr schon seit alter Zeit die Geschichte des Christen
gewählt: Versuchung und Kampf, Fall und Verdammnis, Buße und
Erlösung des Menschen, versinnbildet durch eine zusammenhängende
Reihe von Szenen aus der Bibel und Heiligenlegende und abschließend
mit dem erschütternden Schlußdrama des Jüngsten Gerichts. Bei
letzterem folgte man dann ganz der geläufigen Symbolik der alten
Maler und hatte eben zu diesem Zwecke das pyramidale Gerüst an der
Felswand aufgebaut.

		Seit der Reformation waren freilich mancherlei Änderungen in dem
überlieferten Plan des Spieles vorgenommen worden. Die Szenen aus
der Heiligenlegende waren gestrichen, und selbst bei den biblischen
Gruppen und Bildern vermied man solche, in welchen die Personen
Gottes oder Christi oder der Jungfrau Maria, ja selbst der Apostel
hätten erscheinen müssen. Man fürchtete die Erinnerung an den alten
Bilderdienst, man scheute die Profanation, welche sich notwendig an
das Vergreifen oder Mißlingen solcher Rollen knüpft, und hielt es
überdies nicht für schicklich, daß ortsbekannte Leute, deren
sonstiger Lebenswandel vielleicht sehr wenig Verwandtschaft mit dem
Wesen jener heiligen Gestalten zeigte, nun plötzlich, zu
übermenschlicher Reinheit vor allem Volk erhoben, dastehen sollten.
War es doch einmal vorgekommen, daß der Gott Vater des
Trinitatissonntags am Montage nach Trinitatis wegen Wilddieberei in
den Turm gelegt wurde.

		Trotz dieser Beschränkungen blieb ein reicher, voller Kranz
unverfänglicher Szenen übrig. Da sah man den Sündenfall, den Dulder
Hiob, die klugen und törichten Jungfrauen, den reichen Mann und den
armen Lazarus und vieles Ähnliche. Gesprochene Verse und sinnreich
eingeflochtene geistliche Lieder verknüpften die [bookmark: page398] Einzelbilder zu einer Art von
fortschreitender Handlung, und allegorische Figuren der Tugenden
und Laster, freilich dem Renaissancegeschmacke der Zeit gemäß der
antik-heidnischen Mythologie entlehnt, mußten zwischendurch statt
der Engel und Evangelisten das Wort ergreifen.

		Nur bei dem Schlußbilde, welches als der Glanzpunkt des ganzen
Spiels erschien und demselben auch seinen volkstümlichen Namen gab,
beim Jüngsten Gerichte, konnte man des Weltenrichters und der Engel
und Teufel durchaus nicht entbehren. Doch sollten diese Gestalten
nur im Hintergrunde auf- und niedersteigend fernhin verschweben;
der Weltenrichter aber thronte mittels des gut verhüllten Gerüstes
auf einer sonst unzugänglichen Felsspitze, wo er schweigend nur
durch Hand und Blick sein Urteil fällte und in der Tat wie ein
Herrscher aus ferner Geisterwelt dem prüfenden Auge der staunenden
Menge entrückt war.

		Das Schauspiel entwickelte sich diesmal durchaus schön und
ergreifend, und vor allem bot das Jüngste Gericht den
geheimnisvollen Zauber eines überirdischen Traumgesichtes.

		Der Weltenrichter auf seinem Felsenthron, welchen ein höherer
Stein, von niederhängenden Zweigen umwuchert, gleich einem
Thronhimmel überragte, – die Engel mit Waage und Schwert und dem
Buche des Lebens und Posaunen, zur Rechten und Linken an den
absteigenden Felsspalten und auf vorspringenden Gesteinzacken
aufgestellt, – die Seligen, welche rechts zu einer sonnigen
Seitenhöhe hinanstiegen, die Verdammten, links in Klüfte
niederfahrend, daraus dicker Rauch emporquoll und Feuer aufschlug,
von gräßlich vermummten Teufeln rastlos geschürt, – dann auf der
Zuschauerseite die weithin gelagerte bunte Volksmenge und in ihrer
Mitte das prächtige Zelt des Herzogs, der, von seinem in Samt,
Seide, Gold und Edelsteinen glänzenden Gefolge umringt, dort recht
wie ein Erdengott dem auf den Felsen thronenden Herrn des Himmels
gegenübersaß, – dazu die dröhnenden, vom Echo der Schluchten
zurückgeworfenen Posaunenstöße, der Chorgesang und darauf die
atemlose Stille der Menge in den Pausen, daß man trotz der Hunderte
von Menschen plötzlich die volle Waldeinsamkeit des Ortes mit dem
innern Ohre gleichsam hören konnte: – das alles packte Herz und
Sinn der Versammelten in Schauer und Entzücken. [bookmark: page399] Da sah man mit einemmal
schwarze und immer schwärzere Rauchsäulen aus dem Höllenschlund zur
Linken aufsteigen, der Wind wälzte sie hinüber zu dem mit gemalter
Leinwand maskierten Gerüste. Jetzt schlug die Flamme aus dem
Gerüste selbst hervor! –

		Ein herzzerreißender Hilferuf dringt von dort herüber. Wie im
Echo antwortet die laut aufschreiende Zuschauermenge, welche
plötzlich aus der Erstarrung des ersten Momentes erwacht. Die
kunstreich geordneten Gruppen des Gerichts lösen sich in ein wirres
Durcheinander. Dann verhüllt wieder undurchdringlicher Rauch die
ganze Bühne.

		Die Teufel hatten das dürre Tannenreisig des Höllenfeuers zu
stark geschürt, das ganze Podium des Jüngsten Gerichtes war in
Brand geraten. Nur einen Augenblick – kaum daß man den Zusammenhang
fassen konnte! –, und die erhabene Szene war grauenvoll
travestiert. Die Seligen liefen durch die Hölle, um nicht oben im
Himmel vor Rauch zu ersticken, und die Teufel halfen den Engeln aus
dem Feuer. Der Erzengel Michael schrie erbärmlich um Hilfe. Die
Zuschauer drängten sich in wogender Masse vor, jeder wollte retten,
aber einer hemmte den andern.

		Da brachte der Herzog, der sich jetzt ganz als der feste, mutige
Kavalier zeigte, durch tatkräftiges Beispiel und ordnenden Zuruf
Plan und Vernunft in das Rettungswerk; es gelang ihm, mit noch
einigen Männern seitwärts über die Felsen zur Brandstätte
hinüberzuklimmen und die von den Flammen umringelten Darsteller
herauszureißen, bevor das Gerüst krachend in sich
zusammenbrach.

		Nur einen hatte man vergessen: den Weltenrichter hoch oben auf
seinem Felsenthron. Da saß er, von Qualm und Lohe bedroht, dem
Ersticken nahe; aufwärts konnte er nicht entrinnen wegen des
überhängenden Felsenbaldachins, und der Sprung zur Tiefe würde ihn
zerschmettert oder mitten in die Glut gestürzt haben.

		»Er hat Frau und Kinder!« riefen einzelne Stimmen.

		»Wer holt den Mann herunter?« fragte der Herzog mit gewaltiger
Stimme. »Was sich der Retter auch zum Lohn erbitten mag, ich will
es ihm gewähren!«

		»Dort in der Hölle steht noch eine einzige Leiter«, rief ein
dritter, »aber die Flamme ergreift sie bereits. Wer reißt sie aus
der Glut?«

		[bookmark: page400] Da sprang
einer von den vermummten Teufeln herbei, stürzte sich in die
Flammen, als seien sie wirklich sein angeborenes Element, hob die
Leiter heraus und setzte sie an den Felsen, obgleich das Feuer
schon hie und da die Sprossen beleckte und um sein Gewand
züngelte.

		Alle Blicke hingen an dem kühnen Mann; jeder Mund hielt den Atem
zurück.

		Das Wagestück gelang. Der Teufel, in den angebrannten, vom Rauch
geschwärzten Kleidern noch teufelmäßiger anzusehen als vorher,
brachte den vor Todesschreck zusammenknickenden Weltenrichter aus
den Flammen und führte ihn vor den Herzog, umringt von der
beifalljauchzenden Menge.

		Der Fürst, gewohnt, zügellos jedem Eindrucke des Augenblicks zu
folgen, brach in ein laut schallendes Gelächter aus, da ihm im
Anschauen des wunderlichen Paares einfiel, daß also der Knecht der
Hölle den Herrn des Himmels aus dem höllischen Feuer gerettet habe,
rief dazwischen aber laut und mit gewaltigem Ernste: »Das Jüngste
Gericht darf niemals wieder gespielt werden!« und schüttelte sich
abermals vor Lachen, um dann jenen Ruf noch lauter und strenger zu
wiederholen.

		Denn er empfand das Ärgernis und den Humor, welcher in dem
Vorfalle lag, gleich stark und sprach seinen Tadel und sein
Ergötzen durcheinander gleich offen und nachdrücklich aus.

		Plötzlich jedoch leuchte ein ganz anderer Gedanke sichtbar aus
seinen Zügen.

		»Sind alle gerettet?« fragte er und schaute im Kreise umher.

		Gottlob! Sie waren es alle.

		Da nahm der Herzog seinen Hut ab und stand eine Weile wie im
stillen Gebet versunken. Und das ganze Volk betete im stillen
mit.

		Es war aber, als sei dies nun erst das wahre geistliche
Schauspiel, zu welchem eigentlich die vielen Menschen von fern und
nah herbeigeströmt, und die schönen Bilder seien nur ein
Mummenschanz gewesen.

		Nach einer Pause ließ der Herzog den kühnen Retter
vortreten.

		Der halb angebrannte Teufel nahm die Larve vom Gesicht und
verbeugte sich tief vor dem gnädigen Herrn. Es war Kaspar, der
Schneckenmeister.

		[bookmark: page401] Der
Herzog sah ihm scharf ins Auge; er erkannte und kannte gar wohl den
oft bestraften Pförtner von der Felsentreppe. Aber er schüttelte
ihm die Hand, spendete ihm reiches Lob und fragte dann mit
huldvollem Lächeln: »Was erbittest du dir, Kaspar? Sag an! Ich will
dir's gewähren.«

		Kaspar besann sich lange. Endlich sprach er: »Zuerst einen neuen
Rock für den Winter und Schuhe und Hosen und Kappe dazu.«

		»Du sollst sie haben. Und welche zweite Bitte folgt auf die
erste?«

		»Zum zweiten und letzten –« erwiderte Kaspar und begann zu
stottern – »zum zweiten möchte ich gar nichts für mich erbitten,
sondern – –«

		»Nun heraus damit! Für wen bittest du?«

		»Für Euch selber, gnädiger Herr!«

		»Für mich? Und was willst du, daß ich dir für mich selber
gewähre?«

		Dem Kaspar begann's zu schwindeln. Er bat den Herzog für den
Herzog: das schien ihm im Augenblick nicht mehr ganz vernünftig,
und indem er nach richtigeren Worten suchte, verlor er vollends die
Richtschnur der Gedanken.

		Der Herzog wurde ungeduldig, da auf wiederholtes Fragen kein
zusammenhängender Satz aus dem Schneckenmeister herauszubringen
war. Kaspar erschrak immer mehr und verstummte vollends.

		Endlich rief der Herzog: »Ich stellte dir im Grund nur eine
Bitte frei, und du selber kannst keine zweite finden. Da aber nun
doch auf dein erstlich ein zweites folgen muß, so will ich's aus
freier Gnade hinzufügen. Und also gebe ich dir zu dem Rock, den
Hosen und Schuhen und der Kappe für den Winter zweitens auch noch
Kappe, Schuhe, Hosen und Rock für den Sommer. Für mich aber bitte
ich von dir, daß du mir fortan treuer und eifriger dienest, als es
bisher geschehen ist.«

		Kaspar entfernte sich, wie mit kaltem Wasser begossen. Er vergaß
sogar zu danken.

		Als er unter die Leute zurücktrat, drängte sich Anna zu ihm vor.
Sie hatte für sein Leben gezittert, sie hatte über seinen Mut und
sein Glück gejubelt, sie wollte ihm vor aller Augen um den Hals
fallen und einen Kuß geben. Doch Kaspar stieß sie kalt zurück und
rief: »Rühre mich nicht an, Anna. Ich bin ein Esel.«

		[bookmark: page402] Vergebens
suchte Anna unter Tränen des Zornes eine nähere Erklärung dieses
Wortes zu erlangen, welches so verständlich und doch so dunkel war.
Kaspar ging schweigend neben ihr her.

		Erst als sie selber nun auch schweigend zu trotzen begann und
der Pfad, den beide seitwärts gingen, einsam wurde, brach Kaspar
sein Schweigen durch das öfters ausgestoßene abgebrochene Wort:
»Diese verdammte zweite Bitte!«

		Anna griff den deutlichen Wink auf, der ihr hier zum
Wiederanknüpfen des Gespräches gegeben war, und beschwor ihn, zu
bekennen, welche zweite Bitte das denn eigentlich gewesen, die ihm
in der Kehle steckengeblieben sei.

		Jetzt löste sich Kaspars Zunge plötzlich und gewaltsam: »Hölle
und Teufel! Ich wollte sagen: ich bitte Eure Gnaden um Gottes
willen, nicht zu predigen! – – Nun ist's heraus, ganz leicht, und
vorhin ging es um die Welt nicht. Meinst du, ich wäre ins Feuer
gesprungen für zwei Röcke und zwei Paar Hosen? Ich sprang hinein,
weil mich die zwei Herrgötter dauerten, der eine auf dem Felsen
droben in Feuer und Rauch und der andere drunten unter dem
Herzogszelt, welcher alleweil predigen will. Also bin ich zweitens
durchs Feuer gegangen für die Würde des Hofes und das Beste des
Landes, damit ich einmal das Recht gewönne, unserm Herrn die
Meinung zu sagen, so frei wie sein Kanzler und Geheime Rat. Aus
zwei Gründen hatte ich mein Leben gewagt, darum erlaubte ich mir
auch zwei Bitten – doch keine für mich. Denn den Rock und die Hosen
wollte ich dem armen Schlucker, dem Weltenrichter, für nächsten
Winter schenken, und den Herzog hätte ich dem Lande
wiedergeschenkt. War das nicht fein gedacht? Und jetzt befällt mich
mit einemmal der Schreck und Schwindel angesichts des Herzogs, der
mich auf der brennenden Leiter nicht befallen hatte, und ich habe
mir beide Hände umsonst verbrannt und in meiner Dummheit das Beste
doch nicht herausgebracht!«

		Fünftes Kapitel.

		Kaspar wurde selbigen Tages noch von vielen belobt und.
beglückwünscht, und alle fragten ihn dann auch, was doch eigentlich
die zweite Bitte gewesen sei, die er nicht habe über die Lippen
bringen können. [bookmark: page403]
Allein, was er seiner Geliebten anvertraut, das sagte er weiter
keinem Menschen. Anfangs hüllte er sich aus Ärger in
geheimnisvolles Schweigen, und nachher fand er seine stille Freude
dran, die Frager durch allerlei ausweichende Reden erst recht
neugierig zu machen und ihnen dann hinterdrein doch nichts zu
sagen.

		Auch seiner Anna hatte er Schweigen auferlegt.

		Sie hielt es getreulich mit der einzigen Ausnahme, daß sie noch
desselben Abends ihrer innigsten Freundin, der Küchenmagd, die
ganze Sache erzählte. Die Küchenmagd berichtete sie dann nur ihrem
getreuen Verehrer, dem Kapaunenstopfer, welcher eben drei Kapaunen
in die Küche ablieferte. Der Kapaunenstopfer bewahrte die Neuigkeit
über Nacht. Als er aber des andern Morgens zum Hofbäcker ging, um
seine tägliche Brotration zu holen, konnte er sie diesem doch nicht
vorenthalten, und weil gleich nachher der herzogliche Läufer am
Fenster der Hofbäckerei vorbeilief, so klopfte ihm der Bäcker und
teilte ihm die verschluckte zweite Bitte des Schneckenmeisters mit,
über welche sich ja die ganze Stadt den Kopf zerbrach. Da aber der
Läufer solchergestalt um fünf Minuten zu spät bei seinem
Vorgesetzten, dem Hoffourier, ankam, so mußte er die Geschichte,
welche schuld daran war, notwendig auch diesem wiedererzählen. Der
Hoffourier war vergangene Nacht von seiner Frau mit einem Bübchen
beschenkt worden und wollte eben zum Hofprediger gehen, um ihn zu
bitten, daß er den kleinen Heiden taufen möge. Und weil die
Vaterfreude mitteilsam macht, so vertraute er dem hochwürdigen
Herrn denn auch in aller Geschwindigkeit, was eigentlich die
verhaltene zweite Bitte des Kaspar gewesen sei.

		Der Hofprediger hielt es für seine heilige Pflicht, dem Herzog
stracks von der Sache Kunde zu geben.

		Er erklärte den Brand des Gerüstes für einen Wink des Himmels,
der keine Freude an solchen Spielen habe; die verschwiegene zweite
Bitte des Schneckenmeisters aber sei ein irdischer Wink, den man
auch nicht verachten dürfe. Denn der Herzog sehe daraus, wie selbst
der gemeine Mann durch das Vorhaben des gnädigen Herrn,
allerhöchstselbst predigen zu wollen, in Besorgnis und Aufruhr
versetzt werde. Und wenn auch die Mahnworte der Geistlichen und der
getreuen Räte unerhört verhallten, so möge doch Seine fürstliche
Gnaden diese Stimme aus dem Volke nicht überhören, [bookmark: page404] die um so beweglicher und
lauter gesprochen, als sie eigentlich gar nicht gesprochen habe,
sondern in tiefster Ehrfurcht erstickt sei.

		Der Herzog blickte den Prediger mit großen Augen an; er schwieg
lange und durchdachte sichtbar, was er eben gehört, unter Zweifeln
und Bedenken. Aber plötzlich leuchtete sein Antlitz, der Entschluß
war gefaßt; schon glaubte der Hofprediger, seinen starren Sinn
endlich gewendet zu haben.

		Da rief der Herzog seinen Leibdiener und befahl, daß er ihm
heute bei Tisch statt des Weines einen Krug frischen Brunnenwassers
auftragen solle. Dies sagte er recht laut und deutlich, damit es
der Prediger ja hören möge, zu ihm selbst aber sprach er kein Wort
und verabschiedete ihn mit einer stummen Handbewegung. Der
geschlagene Mann verstand gar wohl den Sinn jenes Befehls: der
Herzog wollte nun erst recht predigen und recht bald obendrein. Es
blieb nur noch die leise Hoffnung übrig, daß das Brunnenwasser
keine drei Tage standhalten werde auf der herzoglichen Tafel.

		Sechstes Kapitel.

		Inzwischen hatte Kaspar bald genug erfahren, daß das Geheimnis
seiner zweiten Bitte ausgeplaudert worden sei, obgleich er nicht
ahnte, daß es gar der Herzog schon wisse.

		Er suchte die schwatzhafte Anna auf, um ihr tüchtig den Text zu
lesen. Die Leinwandmagd ließ den ganzen Sturm seines Zornes ruhig
über sich dahinbrausen; nachdem er aber um so rascher ausgetobt, je
heftiger er begonnen, fragte sie den Kaspar – die Arme in die Hüfte
gestemmt –, ob er denn auch wisse, warum sie geplaudert habe. Sie
plaudere nie aus Lust am Plaudern, sondern stets aus höheren
Gründen.

		»Ich habe geplaudert aus Ärger über dich und aus Stolz auf dich.
Aus grimmigem Ärger: Denn wie konntest du so töricht sein und nach
einer solchen Heldentat bloß um Rock und Hosen bitten und darauf
mit einem Anliegen steckenbleiben, welches dich gar nichts anging?
Seinem Ärger aber muß man in Worten Luft machen, sonst schlägt er
nach innen auf die edlen Teile, und man wird [bookmark: page405] krank. – Dann habe ich aber auch
geplaudert aus Stolz: Denn wenn schon deine zweite Bitte noch
törichter war als die erste, so wäre sie doch sehr schön gewesen,
wenn du sie herausgebracht hättest. Unterfing sich doch mein
Schatz, obgleich bloß Schneckenmeister, dem Herzog zu sagen, was
ihm kein Hofherr öffentlich ins Gesicht zu sagen wagt. Das hätte
alles so beweglich enden können, wie man es in alten Geschichten
von großmütigen Kaisern und Sultanen hört, und vielleicht hätte
dich der Herzog wegen deines Freimutes gar zu seinem Kanzler
gemacht. Dies ist nun nicht geschehen; aber ich war doch stolz, daß
es beinahe hätte geschehen können, und die Leute sollten's
wissen!«

		Bei diesen Worten stemmte sie die Arme nicht mehr mit spitzen
Ellbogen in die Hüften, sondern streichelte dem Kaspar die Backen
und das Kinn, daß er ganz weich ward und ihr die Hand gab und mit
erstickter Stimme flüsterte: »Ich war ein rechter Esel, daß ich die
zweite Bitte nicht herausbrachte.«

		»Das hast du gestern schon gesagt«, fiel Anna ein. »Aber jetzt
merke auf meinen Rat. Der Herzog ist über die Maßen neugierig; er
wird von fernher läuten hören von dem Gerede, das über deine zweite
Bitte umläuft, aber keiner wird ihm den wahren Inhalt zu entdecken
wagen. Er wird dich rufen lassen, er wird dich schärfer und
geduldiger fragen –«

		»Und dann bitte ich ihn, daß er um Gottes willen nicht weiter
ans Predigen denke!«

		»Keineswegs! Für diese Bitte findet sich in Jahr und Tag
vielleicht wieder einmal günstige Gelegenheit. Zunächst mußt du
deine erste Bitte verbessern, die viel zu klein gegriffen war, und
dies gibt dann für jetzt die rechte zweite Bitte.«

		»Allein du warst ja so stolz auf die andere, ungesprochene.
Spreche ich sie nun wirklich aus, dann wirst du noch viel stolzer
werden.«

		»Gewiß! Doch alles zu seiner Zeit. Zuerst muß man vernünftig
bitten, wenn auch nicht schön; dann kommt immer noch ein Tag, wo
man auch schön und vernünftig bitten darf. Und also bitte jetzt den
Herzog, daß er dir sofort erlaubt, mich zu heiraten, und dir einen
bessern Dienst gibt (denn der Schneckenmeister schickt sich nicht
für einen verheirateten Mann) und uns beiden eine recht reiche
Aussteuer dazu. Das hätte gestern schon deine erste Bitte sein
[bookmark: page406] sollen. Und,
ehrlich gestanden, plauderte ich vornehmlich deswegen, daß du mit
deiner Bitte noch einmal recht ins Gerede kommen und vom Herzog
aufs neue befragt werden möchtest.«

		Kaspar staunte über die Klugheit der alten Mutter Eva, die so
klar aus seiner Anna sprach. Allein ihm blieb kaum Zeit, sich
auszustaunen, denn es erschien ein Diener, welcher ihn
augenblicklich zum Herzoge entbot.

		Siebentes Kapitel.

		Der Herzog hatte bei Tafel wirklich keinen Wein getrunken. Zwei
Paar Augen lauerten gespannt, ob er nicht doch zuletzt zum Becher
greife: Prinz Johann Christian und der Hofprediger. Allein der
Prinz behielt gewonnen Spiel; ja es schien, als lege es der Herzog
auch außerdem heute ganz besonders darauf an, den gefährlichen
Plänen seines Vetters vorzuarbeiten.

		Der Rheingraf Karl mit seiner Tochter war zu Gaste. Doch der
Herzog wechselte kaum ein paar Worte mit ihnen und vernachlässigte
sie in fast beleidigender Weise. Er brütete über der zweiten Bitte
des Schneckenmeisters. Sie dünkte ihm allerdings ein Zeichen, aber
von ganz anderer Bedeutung, als es der Hofprediger gemeint hatte.
Denn daß Kaspar ihn vom Predigen hatte abmahnen wollen, war ja
nicht das Wunderbare, sondern daß er diese Abmahnung mit aller
Gewalt nicht hatte aussprechen können. Zudem fand der Herzog einen
mystischen Zusammenhang zwischen dieser zweiten Bitte und der
zweiten Bitte, die ihn selber Tag und Nacht bewegte als sein erstes
Predigtthema, der zweiten Bitte des Vaterunsers. Auch das
erschreckende Zeichen des verbrannten Jüngsten Gerichts ließ sich
mit dem Thema wirksam verflechten, und so erwuchs im Geiste des
Herzogs die Disposition zu einer mindestens sechs Stunden langen
Riesenpredigt, wie man sie vor Zeiten in Holland gehalten hat, und
er vergaß völlig, daß er bei Tafel saß und werte Gäste ehren
sollte.

		Kaum war der letzte Gang aufgetragen, so erhob er sich auch
schon zerstreut wie im Halbtraume und machte Anstalt, sich sofort
zu verabschieden. Vergebens nahm ihn die Herzogin beiseite und
flüsterte ihm zu, daß es doch schicklich sei, noch ein halbes
Stündchen [bookmark: page407] zu
verweilen, dem Rheingrafen einige Aufmerksamkeit zu widmen und nach
hergebrachter Sitte mit den Gästen ein wenig im Schloßgarten
umherzuspazieren.

		Er erwiderte laut: »In alter Zeit erquickten sich die
Tischgenossen nach dem Mahle auch geistig durch das Anhören von
Sängern, Dichtern und Lautenspielern; statt dessen ziemet uns eine
geistliche Erquickung, die wir beschaulich in uns selber finden.
Und also suche ich jetzt die Einsamkeit meines Zimmers, und wenn
ihr alle das gleiche tut, wird es euch besser bekommen als eitles
Verdauungsgespräch.«

		So empfahl er sich höchst gemessen und ließ die Gesellschaft
erstaunt und verstimmt zurück. Die Herzogin wollte in den Boden
sinken, der Vetter aber triumphierte im stillen. Doch es kam noch
besser.

		Die Bürgermeister sämtlicher herzoglicher Städte waren schon
seit drei Tagen in der Residenz versammelt, um eine gemeinsame
Beschwerde wegen der Übergriffe herrschaftlicher Vögte und Amtleute
persönlich vor den Herzog zu bringen. Von einem Tag auf den andern
vertröstet, waren sie endlich heute nach der Tafel zur Audienz
entboten. Als sie aber nunmehr dem Herzog gemeldet wurden, geriet
derselbe in großen Zorn. Es dünkte ihm viel wichtiger, den
Schneckenmeister zu sprechen, als seine sämtlichen Bürgermeister.
Der Kämmerer wagte es, seinen Herrn auf die politische Wichtigkeit
dieser Audienz aufmerksam zu machen. Dies brachte ihn aber erst
recht in Harnisch. Entrüstet rief er aus: »Soll ich über diesen
kleinlichen Städteprivilegien die großen Pläne verabsäumen für das
Seelenheil meines ganzen Volkes?«

		Darum ließ er den Bürgermeistern sagen, daß er sie jetzt und
auch demnächst nicht empfangen könne und daß sie ihr Anliegen
schriftlich auf der Kanzlei abgeben möchten.

		Die Bürgermeister zogen tiefgekränkt wieder ab. Johann Christian
aber entbot sie vorher noch einmal zu sich, erwies sich ihnen
überaus freundlich, begleitete sie bis auf den Schloßhof und
beklagte, unter herzlicher Teilnahme für seinen regierenden Vetter,
daß derselbe jetzt so dringend nötig mit dem Kaspar Krummholz zu
verhandeln habe und folglich durchaus keine Zeit für die Vertreter
seiner getreuen Städte finden könne.

		Äußerst verstimmt ging inzwischen der Herzog in seinem Zimmer
auf und nieder. Man ließ ihm keine Muße, seiner höchsten [bookmark: page408] Aufgabe zu leben,
man erkannte nicht, wie er den andern Fürsten durch ein höher
gegriffenes Regentenideal voraneilte, man wollte ihn beständig
herabziehen in den altgewohnten, erbärmlichen Kreislauf der
Geschäfte. Er rief den Schneckenmeister vor, der schon geraume
Frist im Vorzimmer gewartet hatte.

		Durchbohrend blickte er ihn an, aber Kaspars Mienen waren glatt
und fest wie ein eherner Schild. Der Herzog begann:

		»Ich versprach, dir eine Bitte zu gewähren, und habe dir
ungebeten eine zweite dazu gewährt. Du aber hattest noch eine
andere zweite Bitte im Sinn, die sollst du mir jetzt frei
bekennen.«

		Ohne Zögern erwiderte Kaspar: »So bitte ich denn Eure Gnaden um
die Erlaubnis, die Anna heiraten zu dürfen, die Leinwandmagd, und
um ein besseres Amt, das uns beide ernährt, und um eine Aussteuer,
die so klein oder groß sein mag, als es meinem gnädigen Herren
gefällt.«

		Der Herzog, welcher den unerschütterlichen Kaspar zu erschrecken
vermeint hatte, war selbst ganz erschrocken über diese zweite
Bitte, welche eigentlich die dritte Bitte war und selber wiederum
in drei Bitten zerfiel. Zwischen Zorn und Lachen kämpfend, erhob er
drohend den Finger: »Kaspar! Zum Lügen gehört ein gutes Gedächtnis!
Du hast vergessen, was du gestern gesagt: Denn zum zweiten wolltest
du ja gar nicht für dich bitten, sondern für mich.«

		»So ist es!« fuhr Kaspar ganz gelassen fort. »Ich wollte Euch
einen besseren Diener erbitten. Denn solange ich die Anna bloß
liebe und nicht heiraten darf, mache ich in meinem Amte einen
dummen Streich um den andern. Verheiratet Ihr mich aber, gnädiger
Herr, und erlöst mich von meinem Strafamt an der Hinterpforte und
stellt mich an den rechten Platz, dann werdet Ihr den besten und
treuesten Diener gewinnen.«

		Der Herzog wollte ihn zur Türe hinausjagen wegen dieser
unverschämten Sophisterei. Doch Kaspar lachte selbst so dummpfiffig
zu seinen eigenen Worten, daß der Herr nicht wußte, ob er über die
Geistesgegenwart des Gesellen staunen, sich über dessen Frechheit
erzürnen oder über seinen Humor mitlachen solle.

		Er legte aber sein Gesicht in tiefernste, drohende Falten,
winkte den Kaspar einen Schritt näher und rief mit gewaltiger
Stimme: »Du wolltest mich bitten, nicht zu predigen! Kannst du's
leugnen?« [bookmark: page409]
Kaspar schüttelte den Kopf; man wußte nicht, ob verneinend oder
bloß erwägend.

		»Hast du nicht selbst nachher erzählt, daß dies eigentlich deine
zweite Bitte gewesen sei?«

		»Und wem sollte ich's erzählt haben?«

		»Du hast es meinem Hofprediger gestanden!«

		»Dem Herrn Hofprediger habe ich gar nichts gesagt«, entgegnete
Kaspar rasch. »Aber vielleicht ließ mich der hochwürdige Herr nur
so reden wie einen Mann im Gleichnisse. Er legte mir eine Bitte in
den Mund, die er gern zu Euer Gnaden Ohren bringen wollte, ohne daß
er sich getraute, sie als seine eigene Bitte auszusprechen.«

		Der Herzog ließ sich auf die falsche Fährte locken; ein
gewaltiger Zorn gegen den Hofprediger zuckte durch sein erregbares
Gemüt. Kaspar aber im stolzen Gefühl seiner Überlegenheit freute
sich, daß er durchaus nicht unmittelbar gelogen und doch den Herzog
hinters Licht geführt habe. Und wenn der Hofprediger in Ungnade
fiel, so freute ihn das doppelt; denn er konnte den Mann ohnedies
schon längst nicht ausstehen.

		Plötzlich aber belebten sich die kalten, sarkastischen Züge des
Schneckenmeisters wunderbar, seine Augen leuchteten, es war, als
habe sein guter Geist mit einem Schlag den bösen überwunden, und er
sprach mit erhobener Stimme und flehender Gebärde: »Ich habe
gestern Euer Gnaden allerdings bitten wollen, nicht zu predigen,
aber ganz habe ich's doch nicht gewollt, denn sonst hätte ich's ja
getan. Jetzt tu' ich es! Gnädiger Herr! Schlagt Euch doch um Gottes
willen den Pfarrer aus dem Kopfe. Hört auf mich einfältigen Mann
und predigt nicht!«

		»Und warum soll ich nicht predigen?«

		»Weil es Eure Feinde freuen, Eure Freunde betrüben würde!«

		»Was weißt du von meinen Freunden und Feinden? Wer sind meine
Feinde?«

		»Gnädiger Herr«, entgegnete Kaspar ganz leise, bewegten Tones,
»als ich gestern abend einschlief, kam mir im Traume das Schauspiel
des Jüngsten Gerichtes sofort wieder vor Augen. Die Hölle brannte
den Himmel wieder an wie tags vorher, ich sprang wieder als Teufel
herzu und riß die Engel aus dem Feuer. Doch als ich dann zum Lohne
in des Herzogs Zelt gerufen wurde, sah es dort ganz anders aus wie
tags vorher. Auf dem Thron saß Euer [bookmark: page410] Vetter Johann Christian mit dem
Herzogshut. Der gewährte meine erste Bitte, nämlich daß ich
heiraten dürfe, und machte mich zum Silberbewahrer und gab mir eine
prächtige Aussteuer. Und als ich darauf noch eine zweite Bitte
sagen sollte, stotterte ich gar nicht, sondern mit Tränen flehte
ich den neuen Herzog an, daß er Euch freigeben solle aus dem
Schloßturm, wo Ihr in einem schwarzen Chorrock eingesperrt saßet
und den Fledermäusen predigtet!«

		»Und was erwiderte mein Vetter?«

		»Leider erwiderte er gar nichts, sondern er jagte mich davon,
und ich erwachte.«

		Nach diesen Worten hielt der Herzog seinen Zorn über die
Frechheit des Burschen nicht länger zurück und tat dasselbe, was
angeblich sein Vetter im Traume getan hatte.

		Indem er aber die ganze Kette doppeldeutiger, eigennütziger und
unnütziger Antworten erwog, die ihm der Schneckenmeister gegeben,
vertiefte und verlor er sich ganz in den Rätselgängen des
menschlichen Herzens, und sein Entschluß stand fester als je, daß
er predigen wolle und müsse, um seinen verderbten Untertanen die
Wahrheit persönlich zu sagen.

		Und er befahl dem Mundschenk, auch für die Abendtafel nur klares
Brunnenwasser in seinen Becher zu füllen.

		Achtes Kapitel.

		In der Leinwandkammer war es heute rührig zugegangen. Man hatte
Wäsche von der Bleiche gebracht, gemangt, gezählt und in Schränke
und Fächer geordnet. Anna war dabei zum Staunen der Beschließerin
über alle Maßen fleißig gewesen: sie wollte die Angst und Spannung
ihres Gemütes durch Arbeit niederhalten. Denn noch wußte sie nicht,
ob Kaspar, nachdem sie ihm heute mittag die guten Lehren gegeben,
zum Guten oder zum Bösen vor den Herzog war berufen worden.

		Der Abend kam. Die Arbeit ging zu Ende; die Beschließerin legte
den kleinen Rest vollends in die Hände der so überaus fleißigen
Magd und gab ihr den Schlüssel, die Kammer nachher sorgsam
abzusperren.

		Als aber die Beschließerin fort war, setzte sich Anna auf eine
[bookmark: page411] Kiste,
legte beide Hände in den Schoß und seufzte. Wäre doch Kaspar jetzt
hier gewesen, um ihrer Ungewißheit ein Ende zu machen! Die sinkende
Sonne glühte purpurn durch die runden Scheiben und warf breite
Lichtstreifen auf die blanklackierten, reichgeschnitzten
Weißzeugschränke und das blütenweiße Linnen, welches noch auf den
Tischen gebreitet lag, und Anna saß inmitten dieses Tempels der
Reinlichkeit mit ihren lichtblauen Augen und schneeigen Armen und
der weißen Haube und Schürze, als wäre auch sie von innen und außen
frisch gebleicht.

		Selbst eine Leinwandkammer kann zur paphischen Rosenlaube
werden: es kommt nur darauf an, wer darinnen sitzt und wer
hineinschaut.

		Plötzlich streckte Kaspar seinen struppeligen Kopf herein. Er
sah keine Rosen, er sah nicht einmal Leinwand; er sah nur Nebel und
Dämmerung in all dem weißen und roten Licht, und selbst die
leuchtende Anna erschien ihm wie die Sonnenscheibe hinterm Nebel.
Der Herzog hatte ihm gesagt, daß er sich packen solle – ob bloß aus
der Audienz oder überhaupt aus dem Dienste? – Eines wie das andere
konnte der Sinn der doppeldeutigen und doch so überaus klaren
Abschiedsformel sein, genau wie hinter seiner Antwort wegen der
zweiten Bitte und wegen des Hofpredigers ein Doppelsinn bei
scheinbar bestimmter Rede gelauert hatte.

		Er rief die Freundin heraus auf den dunkeln Gang vor der Kammer,
wo der Rückzug gedeckter war, falls ihre Zwiesprach gestört würde,
und Anna schlüpfte hervor, die Kammertür gleichfalls zum Rückzug
halb offen lassend.

		Sie fragte, wie es ihm in der Audienz ergangen sei.

		»Vortrefflich!« erwiderte Kaspar. »Der Herzog hat mich in
seltsamer Huld und Gnade entlassen.« (Denn er meinte, schlimme
Dinge brauche man seiner Geliebten nicht eher genau zu sagen, bis
man sie selber genau wisse.) Dann berichtete er, wie er sein
Heiratsgesuch vorgetragen, der hohe Herr habe aber noch keine
Antwort gegeben.

		Anna brachte zum Troste ein Stück frisch gebleichter feiner
Leinwand hervor, zehn Ellen lang und sechs Viertel breit, das war
ihr als überzähliger Rest beim Aufräumen an den Fingern
hängengeblieben, und schenkte es ihm zu neuen Hemden.

		Hierdurch etwas gestärkt, erzählte Kaspar mit wachsender Laune,
[bookmark: page412] wie er den
Herzog belogen und an der Nase herumgeführt, auch dem Hofprediger
unversehens ein Bein gestellt, dann aber dem armen verratenen Herrn
die Ränke seines Vetters im Traume gezeigt habe. Er machte sich
dabei gehörig lustig über den närrischen Herzog, der fortwährend in
der Einbildung lebe und Gleichnisse deute, und doch besäße er nicht
Verstand genug, dieses deutlichste Bild und Gleichnis zu
durchschauen.

		Bei diesen Worten wurden die beiden durch ein leises Geräusch
erschreckt. Sie blickten forschend ringsum, entdeckten aber nichts.
Es mochte eine Katze vorbeigesprungen sein.

		Anna hatte anfangs gelacht über Kaspars Bericht, nahm aber jetzt
plötzlich einen sehr ernsten Ton an und putzte ihn tüchtig aus, daß
er seinen Herrn belogen und den Hofprediger verleumdet habe.

		Sehr kaltblütig entgegnete Kaspar und ganz lehrhaft: »Es kommt
überall darauf an, wen man belügt. Wie könnte heutzutage die
Dienerschaft mit ihrer Herrschaft auskommen, wenn sie ihr immer die
Wahrheit sagte? Ist mein Herr in Gefahr, dann warne ich ihn ehrlich
und trotze selbst seiner Ungnade, wie ich's heute getan, ja ich
gehe für ihn durchs Feuer. Wo es aber bloß unsern Vorteil gilt und
der Herrschaft kein besonderer Schaden droht, da dürfen wir sie
auch anlügen zum Blauwerden; denn wie wollten wir gemeinen Menschen
uns sonst erhalten vor der Übermacht der Großen? Übrigens zupfe nur
an deiner eigenen Leinwand, die du mir eben geschenkt hast!«

		Anna, die leuchtende, reine Gestalt, geriet in heftige
Aufregung. »Du schändlicher Mensch!« rief sie, »du meinst wohl gar,
ich habe die Leinwand gestohlen? Nicht einen Faden würde ich
anderswo nehmen, und keine Pfennigsemmel nähme ich dem Bäcker vom
Laden, und wenn ich am Verhungern wäre. Aber dieses Stück Leinwand
gehört zum herzoglichen Inventar, und da darf ein herzoglicher
Diener zwischendurch etwas behalten, wenn's nur nicht gar zuviel
ist. Der Koch behält sich von Fleisch und Gemüse, was seine Familie
noch nebenbei bedarf, und der Geheimschreiber von Pergament und
Siegelwachs, was er an Freunde billig verkaufen kann: warum sollte
ich nicht etwas Leinwand behalten? Das geht so hinauf bis zur
Herrschaft. Nur bleibe jeder mit seinen Fingern beim Inventar
seines Amtes, dann ist's nicht gestohlen. Und so stiehlt unser
gnädiger Herzog zuletzt dem Kaiser die Reichssteuern, [bookmark: page413] ja er stiehlt
unserm Herrgott die Tage, da er in Gedanken predigt, statt zu
regieren; und er glaubt ein so gutes Recht auf alles das zu haben
wie ich auf diese Leinwand.«

		Bei diesen Worten hörten beide dicht hinter sich ein noch
stärkeres Geräusch als vorher. Anna schrie laut auf, warf die Tür
der Leinwandkammer ins Schloß, zog geschwind den Schlüssel ab und
lief mit ihrem Kaspar den dunklen Gang hinunter ins Weite, als ob
ihnen der Teufel auf den Fersen säße.

		Neuntes Kapitel.

		Ein Lauscher hinter der halbgeöffneten Tür hatte die ganze
Unterredung angehört: – es war der Herzog selber.

		Beunruhigt durch Kaspars Traumgeschichte trieb es ihn ins Freie,
seine widersprechenden Empfindungen auszustürmen, seine Gedanken zu
sammeln. Da hörte er, durch den dunklen Gang zur Hinterpforte
eilend, seinen Namen und erkannte die Stimme des soeben ungnädig
verabschiedeten Warners. Neugierig wie er war und auch wohl in der
Hoffnung, noch deutlichere Winke zu erlauschen, schlich er sich
unvermerkt in die offene Leinwandkammer und hatte nun hier Kaspars
Selbstbekenntnis seiner Lügen wie den weiteren moralischen Dialog
der beiden Liebenden Wort für Wort genau vernommen.

		Er wollte hervortreten bei Annas letzter Rede. Allein das
erschreckte Mädchen, wähnend, das Geräusch komme von der andern
Seite, hatte schneller noch die Türe ins Schloß geworfen, und so
sah sich der Herzog in seiner eigenen Leinwandkammer
eingesperrt.

		Er rief. Doch die eilends Fliehenden hörten ihn nicht mehr. Er
versuchte mit Gewalt hinauszukommen. Allein die eisenbeschlagene
Tür widerstand, und die Fenster, welche auf den Fluß gingen, waren
stark vergittert. Darum gab er bald die fruchtlosen Versuche
auf.

		Nachdem er sich aber einmal resigniert hatte, vergaß er auch
sofort das Verdrießliche und Komische der Lage. Und so völlig lebte
dieser Mann in der selbstgeschaffenen Welt seiner Gedanken und
Einbildungen, daß er jetzt in der Kammer auf und ab ging, als
[bookmark: page414] wäre sie
sein gewohntes Zimmer, und rastlos mit sich selber redend, die
Zweideutigkeit und Schlechtigkeit der Menschen geißelte.

		In der Kammer ward es mittlerweile immer dunkler, in seinem
Kopfe immer heller. Er durchschaute Plan und Mittel seines Vetters
zum erstenmal, und viele kleine Tatsachen, die er bisher kaum
beachtet, wurden ihm nun erst verständlich und reihten sich Glied
an Glied.

		Allein statt sofort zu erwägen, wie er dem Vetter begegnen, wie
er ihn unschädlich machen, wie er die weiteren Fäden einer
wahrscheinlichen Verschwörung entwirren und die gärenden Gemüter
beschwichtigen solle, faßte er die Sache unvermerkt von ihrer
psychologischen und moralischen Seite und predigte über die
Verruchtheit des ungetreuen Vetters. Die großen Sünder sind aber
selten die interessantesten, die kleinen Sünder fesseln meist viel
mehr. Darum lockte es den Herzog auch ganz besonders, die dunklen
Irrgänge zu verfolgen, welche sich ihm in der Seele Kaspars
aufgetan hatten und seiner blendend weißen Anna. Und eh' er sich's
versah, war ihm die Frage, wie er den Vetter entlarven solle, ganz
entschwunden vor der viel wichtigeren, wie der kleinere, aber
merkwürdigere Sünder, der Kaspar, am besten zu züchtigen sei.

		Was sollte er tun?

		Dem Kaspar bloß eine Strafpredigt halten, das war zu wenig und
würde nicht viel geholfen haben. Ihn einsperren lassen, wäre ein
gemeines Mittel gewesen, was jeder Amtmann anwendet; dazu brauchte
man keinen theologisch geschulten Herzog. Ihn im Dienst zu
behalten, würde unklug, ihn einfach fortzujagen, unedel sein. Hatte
nicht Kaspar, obgleich im Kleinen schändlich untreu, im Großen
seine Treue bewährt und gestern den Mann aus dem Feuer gerettet,
heute dem Herzog die Netze seines Vetters enthüllt?
Menschlicherweise hätte er den treuen Warner ja gar belohnen und
vor dem Lügner und Verleumder ein Auge zudrücken müssen!

		Er sann und sann. Plötzlich zuckte ein erleuchtender Strahl
durch seinen Geist. Er will den Kaspar samt der Anna strafen, nicht
wie der Amtmann die Spitzbuben, sondern wie Gott die Sünder straft.
Ihre eigene schlechte Neigung soll ihnen zur Zuchtrute werden, die
Erfüllung ihres Lieblingswunsches zur Buße. Er will den Kaspar
durch die Anna strafen und die Anna durch den Kaspar. Sie haben
ihre Herrschaft belogen, betrogen, bestohlen, ja sie haben dies in
ein feines Dogma gebracht. Man schmiede sie zusammen, und sie
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sich untereinander belügen, betrügen, bestehlen. So meint der
Herzog. Darum will er sie verheiraten; sie müssen sich heiraten,
wie Kaspar törichterweise gewünscht und doch nicht ganz von Herzen
gewünscht hat. Die Ehe ist ein Himmel für reine Seelen, eine Hölle
für unreine: sie sei ihre Strafe!

		Hiermit glaubte dann der Herzog gleicherweise als Mensch Gnade
zu üben und Dank zu spenden, aber Strafe als priesterlicher Amtmann
Gottes.

		Freilich befällt ihn einen Augenblick der Zweifel, ob es auch
christlich sei, zur Strafe eine Hochzeit zu diktieren. Denn Galgen,
Rad, Kerker und andere Strafmittel pflegen sonst sehr unheilige
Dinge zu sein, an sich schon verhaßt und verachtet; sie können
nicht entweiht werden, indem man Spitzbuben damit züchtigt. Die Ehe
aber ist ein heilig Ding. Allein straft nicht unser Herrgott selber
dumme und schlechte Menschen oft genug durch eine Heirat?

		Hiermit hatte der Herzog einen Gedanken erfaßt, welcher ihn
dergestalt emporhob, daß es ihm zu schwindeln begann. Er erkannte
einen fundamentalen Unterschied zwischen göttlicher und
menschlicher Strafjustiz: die Menschen strafen durch einen Fluch,
Gott aber straft auch durch einen Segen, durch die höchsten und
heiligsten Güter ebensogut wie durch Hölle und Teufel. Und indem
nun auch der Herzog diese beiden Menschen durch einen Segen
strafte, den sie sich selbst nach ihrem sündhaften Wesen
voraussichtlich zum Unsegen machen würden, – trat er nicht
unmittelbar in die Fußstapfen Gottes?

		Es war ihm, als walte er in diesem Augenblicke zum erstenmal wie
ein irdischer Gott.

		Bisher hatte er geglaubt, vor allem Volke priesterlich predigen,
das sei das höchste Wirken, welches er nur erstreben könne; jetzt
erschien ihm das Predigen plötzlich klein gegen ein viel größeres
priesterliches Amt: als irdischer Gott unsichtbar, unmerkbar zweier
Menschen Schicksale derart lenken, daß sie sich selbst ihr eigenes
Gericht schafften, – war das nicht unendlich mehr?

		Auf der Höhe dieses Gedankens blickte der Herzog ringsum, als
liege die ganze Welt zu seinen Füßen, und schritt weit aus, als
gehe er einher zwischen den Reihen ängstlich harrender Sterblicher,
die von seinem Winke das Los ihrer Zukunft erwarteten.

		Da stieß er wider den großen Leinwandschrank links in der Ecke
[bookmark: page416] – denn es
war pechdunkel geworden –; er taumelte zurück und suchte sich
vergebens an dem danebenstehenden Tisch zu halten, wobei er einen
Haufen frisch gewaschener Bettücher herunterwarf, auf welche er
dann ohne allen Schaden niedersank.

		Er erwachte aus seinem wachen Traum, er entsann sich, wo er war,
wie er hierher gekommen. In seinem Innern leuchteten selige
Gesichte, aber außen sah er keinen Stich; seine Seele fühlte sich
befreit, doch sein Körper war ohne Zweifel eingesperrt. Er tastete
nach dem Fenster, stieg hinauf und stieß mit der Nase an die Wand,
daß sie blutete.

		Dem Herzog riß nun denn doch der Geduldfaden. Er kroch zur Türe
und pochte und rief laut und immer lauter. Im Zustand höchster
Begeisterung und vollsten Siegesjubels kümmert es uns blutwenig, ob
wir durch ein kleinliches Mißgeschick Gefahr laufen, eine
lächerliche Figur zu spielen. Er klopfte immer stärker, erst mit
der Faust, dann mit dem Stiefelabsatze, daß es weithin durch die
Gänge und Hallen des Schlosses dröhnte.

		So mochte wohl eine lange Viertelstunde vergehen. Endlich hörte
er draußen leise Tritte. Der Schlüssel knarrt in der Türe, sie
öffnet sich; er will stolz und zornig heraustreten. Da packt ihn im
Dunkeln eine feste Faust am Kragen: »Haben wir den Leinwanddieb
endlich erwischt?« rief eine gewaltige Baßstimme.

		Aber der Fürst rief noch gewaltiger: »Zurück! Rühre keiner mich
an, ich bin der Herzog!«

		Bei der wohlbekannten Stimme ließ der Schloßvogt, welcher schon
einen Prügel erhoben, den Herzog los und warf den Prügel weg. Man
hörte ein Geflüster unter den Umstehenden, die der Lärm
herbeigelockt hatte. Es kam Licht.

		Der erste Blick des Herzogs fiel auf seinen Vetter Johann
Christian. Er maß ihn von Kopf zu Fuß, wahrend der erschrockene
Schloßvogt unbemerkt zur Seite in die Knie gesunken lag.

		Johann Christian war im Begriff, seinem Staunen und Unmut Worte
zu geben über die abenteuerliche Lage, in welche sich der Herzog
vor seinen eigenen Leuten gesetzt hatte. Dieser aber kam ihm
zuvor.

		»Lieber Vetter!« sprach er, »Ihr werdet Euch auf Euer Zimmer
begeben und dasselbe mit keinem Schritte verlassen, bis ich's Euch
erlaube. Ich habe wundersame Offenbarungen gehabt in dieser [bookmark: page417] dunkeln Kammer.
Noch umgeben mich treue Diener und Untertanen, auch wenn meine
nächsten Verwandten untreu werden sollten.« Und dann nahm er ihn
beiseite und sagte leise: »Ich werde heute abend einen vollen
Becher Rheinwein trinken, kein Wasser. Inzwischen möget Ihr in der
Einsamkeit nachdenken, ob es unschicklicher sei, daß ein Herzog
predige oder daß ein Glied unseres Hauses auf seines eigenen
Fürsten und Herren Absetzung sinne.«

		Der Vetter stand vernichtet. Er wagte kein Wort zu erwidern und
ging, wie ihm der Herzog befohlen.

		Des andern Tages berief dieser seine Räte und ergriff klügere
und schärfere Maßregeln gegen die drohende Verschwörung, als man
ihm irgend zugetraut hatte. Und da er wirklich zum Wein
zurückkehrte und nicht predigte, zerstob auch der Anhang seiner
Gegner im Volke. Denn wegen schwachen, lässigen Regiments empörten
sich damals die Untertanen nicht gegen ihren angestammten Herrn,
und nur wenn der Herzog wirklich die Kanzel bestiegen hätte, wäre
es möglich gewesen, den Glauben zu verbreiten, daß sein
träumerischer Geist zugleich ein gestörter Geist sei und daß also
der hohe Herr gleichsam sich selbst für unfähig erklärt habe, das
Szepter zu führen.

		Zehntes Kapitel.

		Den Kaspar wollte der Herzog nicht wiedersehen; dagegen ließ er
ihm durch seinen Geheimschreiber folgendes eröffnen:

		»Erstlich – Kaspar und Anna seien beide ihres Dienstes
entlassen;

		zweitens – der Herzog befehle ihnen, sich binnen vier Wochen zu
verheiraten;

		drittens – damit sie jedoch nicht hilflos aufs Pflaster gesetzt
würden, schenke er ihnen ein Gütlein in seiner neugegründeten
Kolonie Friedrichsdorf und werde für die nötige Ausstattung mit
Fahrnissen sorgen, daß sie den Besitz schuldenfrei antreten
könnten.«

		Es war aber dieses Friedrichsdorf eine alte Hofmark jenseit des
Gebirges, wohl zehn Stunden von der Residenz entfernt, die im
Bauernkriege verwüstet und von ihren Bewohnern verlassen worden
war. So hatte die ganze Mark öde gelegen, bis sie der Herzog [bookmark: page418] ankaufte, auf
seinen Namen taufte und als nunmehriges Dorf mit neuen Ansiedlern
bevölkerte, welche je ein kleines Bauerngütchen erhielten gegen
mäßige Zinsen und Fronden. Ein recht fleißiger Mann konnte sich
dort behaupten, trägere Wirte dagegen gingen hier wie auf andern
ähnlichen Kolonien rasch zugrunde.

		Als dem Kaspar jene drei fürstlichen Gnadenartikel mitgeteilt
wurden, war er sehr verblüfft. Er hatte Besseres erwartet, nachdem
er erfahren, daß sich der Herzog seine Warnung vor dem Vetter mit
so durchschlagendem Erfolg zu Herzen genommen. Ein Platz in der
Silberkammer wäre ihm lieber gewesen als das schönste Bauerngut.
»Wir Hofleute werden uns schwer an die Landluft gewöhnen!« bemerkte
er seufzend dem Geheimschreiber, wagte aber doch nicht, das
Dargebotene zurückzuweisen.

		Noch schwüler machte ihm – ganz im stillen – der zweite Punkt,
daß er seine Anna binnen vier Wochen heiraten müsse. Er liebte sie
so zärtlich, wie nur ein Schneckenmeister des sechzehnten
Jahrhunderts eine Leinwandmagd lieben konnte; aber jetzt, wo die
Hochzeit als unabwendbare Tatsache so nah vor der Türe stand, hätte
er mit dem Heiraten gern noch etwas warten mögen. »Man hat viele
Beispiele«, sprach er bei sich selbst, »daß junge Leute durch
allzufrühe Heirat ihre ganze weitere Laufbahn verdarben: zu welchen
Ehren könnte ich ledigerweise noch aufsteigen; verheiratet werde
ich mein Leben lang ein Bauer bleiben müssen!« Anna freilich, die
nicht viel mehr aufzusteigen hatte, war schon längst ganz anderer
Meinung gewesen.

		Darum sagte ihr der kluge Kaspar zunächst gar nichts von den
drei Gnaden des Herzogs, sondern suchte sich ihm stracks bei dessen
gewohntem Morgenspaziergange in den Weg zu werfen.

		Es gelang. Der Fürst redete ihn an.

		Mit gewohnter Unbefangenheit dankte Kaspar für alle die hohen
Gnaden, fragte darauf aber, ob es denn wirklich gelte, daß er
binnen vier Wochen heiraten müsse, und ob es ihm nicht vergönnt
sei, diesen zweiten Punkt in eine zweite Bitte zu verwandeln.

		Der Herzog entgegnete jedoch, daß er ihm nun bereits drei zweite
Bitten gewährt habe und durchaus keine weitere zweite Bitte
zugestehe. Binnen vier Wochen müsse er verheiratet sein. Der Ton
dieser Worte ließ Kaspar nichts weiter übrig, als sich demütig zu
verbeugen und seiner Braut den allerhöchsten Befehl
mitzuteilen.

		[bookmark: page419] Kaspars
Bedenken hatte den Herzog entzückt. Die Gnade wurde also bereits
als Strafe geahnt, die gewährte Bitte war jetzt schon, bevor sie
noch ganz in Erfüllung gegangen, der Beginn der Buße. Stand ihm
dieser Kaspar nicht bereits genau so gegenüber wie der grobe
menschliche Sünder der feinen Weisheit und rätselhaften
Gerechtigkeit Gottes? So dachte der Herzog.

		Der minder theologische Kaspar fügte sich dagegen ins
Unvermeidliche; es sei doch auch etwas wert, daß er bei aller
Spitzbüberei einen Winteranzug zum Verschenken und einen
Sommeranzug zum eigenen Gebrauche gewonnen und ein Bauerngut mit
aller Fahrnis dazu und daß er den Herzog vom Predigen abgehalten
und ihm vielleicht die Krone gerettet habe. Die Frau, welche er ja
liebe, könne er da schon als etwas verfrühte Beigabe mit in den
Kauf nehmen.

		Und so heiratete er denn seine Anna, und sie zogen nach
Friedrichsdorf und wurden Bauern.

		Elftes Kapitel.

		Herzog Friedrichs nächste zwei Lebensjahre gehören der
Landesgeschichte. Sie erzählt, daß ein völliger Umschwung des
Regiments eingetreten sei mit jenem Tage, wo die drohende
Verschwörung entdeckt und Johann Christian ins Exil geschickt
worden war.

		Hatte sich der Fürst vorher fast gar nicht um Land und Volk
bekümmert, so arbeitete er jetzt Tag und Nacht mit ruhelosem
Fleiße; er wollte plötzlich alles selber tun, von allen Dingen
Einsicht nehmen. Die Bittschrift des geringsten Hintersassen war
ihm nicht zu gering: er prüfte das Anliegen, als hänge das Wohl des
ganzen Römischen Reiches davon ab, und entschied oft sehr
wunderlich, mit unbeugsamem Eigenwillen – allein er entschied.

		Er liebte es, ganz unerwartet im Volksgedränge zu erscheinen
oder auch in den Häusern seiner Untertanen; er spendete Wohltaten,
auf die man nicht gerechnet hatte, und verhängte Tadel und Ungnade,
wo sich der Betroffene dessen nicht entfernt versah. Die
Überraschung der Leute lockte dann ein gewisses selbstzufriedenes
Lächeln auf sein Gesicht, welches feierlicher, finsterer geworden
war als vorher. Man konnte nicht sagen, daß er überall schlecht
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allein er regierte gewalttätig, unberechenbar, und seine Hand
lastete jetzt namentlich auf seinen nächsten Räten. Früher hatte er
sie niemals gewechselt, jetzt wechselte er sie fortwährend. Denn da
er täglich verschlossener ward und keinen auch nur ein klein wenig
vorausblicken ließ in seine rätselhaften Pläne, so konnte es ihm
auch keiner recht machen.

		Trotzdem war die Unzufriedenheit im Lande weit geringer, da der
Herzog solchergestalt wie ein launenhafter Despot regierte, als
vorher, da er gar nicht regierte. Denn das Volk will fühlen, daß
ein Fürst auf dem Throne sitzt.

		Aber mit sich selbst war Herzog Friedrich insgeheim qualvoll
unzufrieden. Als er noch der Regierung aus dem Wege gegangen war
wie ein Knabe den lästigen Schulaufgaben und statt dessen in der
Einbildung geträumter Ideale gelebt hatte, fühlte er sich
glücklich, und zur vollen Glückseligkeit hatte ihm immer nur eins
gefehlt: daß er nicht auf drei Tage das Trinken lassen und dann
einmal predigen konnte. Jetzt dagegen, wo er nach seiner Weise sich
ganz seinen wirklichen Pflichten hingab, wo er wie eine zweite
Vorsehung über dem Lande zu schweben vermeinte, jetzt fand er keine
befriedigte Stunde mehr. Doch ließ er dies beileibe niemand
merken.

		Auf standesmäßige Würde, Glanz und Zeremoniell hielt er fortan
noch zehnmal mehr denn zuvor und trank bei großer Tafel zuzeiten
auch so standesmäßig, als er's nur immer vermochte. Aber keiner
forschte mehr ängstlich, ob der Wasserkrug oder die Weinkanne vor
seinem Teller stand. Denn vom Predigen wurde gar nicht weiter
geredet. Nur der Hofprediger, welcher allein noch dauernd des
Herzogs Vertrauen besaß, wußte, daß er sich nach harter Tagesarbeit
oft den Schlaf der Nächte abbrach, um theologische Bücher zu
studieren und Streitschriften zu schreiben. Auch war der
Geheimschreiber mehrmals durch frisch aufgesetzte
Predigtdispositionen von des Herzogs Hand erschreckt worden, die er
zwischen den Akten liegen sah. Als des Herzogs lauerndes Auge
jedoch wahrnahm, daß der Geheimschreiber diese Konzepte bemerkt
hatte, machte er ihn zum Amtmann in einem entfernten Bezirk und
bestellte sich einen neuen Geheimschreiber.

		Oft war der Fürst wochenlang völlig unnahbar, dann liebte er's
wieder, sich in aller Pracht dem Volk zu zeigen; doch machte er
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niemals mehr vertraulich und neckisch gemein mit den Leuten, wie
er's sonst wohl gepflegt hatte. Er war ganz Würde, Majestät,
Zurückhaltung. Als er einmal beim Glatteis auf der Straße gefallen
war und ein Bürger herbeisprang, ihm aufzuhelfen, rief er ihm
zornig zu: »Rühre die Durchlaucht nicht an!« und fiel zum
zweitenmal hin, weil er sich ganz allein auf die Beine helfen
wollte. Eine breite Kluft trennte ihn, wie es schien, fortwährend
von seinen Landeskindern, den gewöhnlichen Menschen, mit denen er
sich dann doch wieder so redlich plagte.

		Dem Hofprediger fiel es auf, daß sein Herr sich niemals mit
keiner Silbe nach dem Schicksal des Kaspar Krummholz erkundigte, da
er doch gerade in den ersten entscheidenden Tagen seiner Umwandlung
so viele Teilnahme für denselben gezeigt hatte. Er suchte mehrmals
die Rede auf Kaspar zu bringen, der Herzog wies das Thema kalt
zurück. Es war, als wisse er gar nichts mehr von dem Manne.

		Allein dieser Schein trog. In stillen Stunden dachte der Herzog
gar oft an Kaspar und malte sich dessen gegenwärtige Lage aus. Er
sah ihn tief im Verderben stecken: mit seiner doppelzüngigen,
hinterlistigen Art betrog er seine Frau, die sich dann dadurch
entschädigte, daß sie ihrem Eheherrn Hab und Gut hinterm Rücken
veruntreute, wie sie's weiland ihrer Dienstherrschaft getan. Die
Wirtschaft geht zugrunde, das Ehepaar wird nächstens auf Scheidung
klagen, Kaspar hilfesuchend bei ihm erscheinen. Dann, wann die
Strafe soweit vollendet, wollte er rettend dazwischentreten.

		Dieses Gedankenbild tröstete ihn oft wunderbar, wenn er vor
Unzufriedenheit vergehen wollte, weil ihm hundert größere Pläne
nicht in jener vollkommensten Art gelangen, die er nun durchaus
forderte. Vielleicht wollte er gerade darum nichts von Kaspar
hören, weil er fürchtete, er möge sich dann selber den Glauben an
sein Meisterstück göttlicher Strafjustiz erschüttern.

		Inzwischen nahte der 3. September 1572, der einundzwanzigste
Geburtstag des Prinzen Georg, des ältesten Sohnes Herzog
Friedrichs; es war zugleich der Tag, wo dieser künftige Thronerbe
nach altem Herkommen mündig erklärt werden sollte, und man
gedachte, ihn darum besonders feierlich bei Hofe zu begehen. Die
Herzogin, schon lange betrübt über die nagende Unzufriedenheit und
Mißstimmung, welche ihren Gemahl verfolgte, sah mit Freuden, [bookmark: page422] wie der Herzog
alle Einzelheiten des Festes liebevoll eingehend anordnete,
gleichsam in sich selbst befreit, wenn er von dem frohen
Familientage sprach.

		Aber wie erschrak sie, als er drei Tage vorher fest und
begeisterungsvoll erklärte: er werde die Predigt bei dem
vormittägigen Festgottesdienste selber halten!

		Kein Einwand wurde gehört, und selbst die Hoffnung auf des
Herzogs altes, stets hemmend dazwischengetretenes Gelübde erwies
sich als eitel: er hatte schon seit Wochen keinen Becher Weines an
seine Lippen gebracht! Mit Bangen harrte man bei Hof des kaum erst
so freudig ersehnten Tages.

		Zwölftes Kapitel.

		Es war am 2. September. Da ließ Herzog Friedrich frühmorgens um
vier Uhr sein Leibpferd satteln und ritt ganz allein übers Gebirg
nach Friedrichsdorf. Im Schlosse meinte man, der hohe Herr sei
meditieren geritten auf die morgige Predigt, wie der Pfarrer
Samstags meditieren gehe. So war es auch. Aber niemand ahnte den
Grund, warum er gerade Friedrichsdorf zum Ziele dieses Rittes
wählte.

		Dort angelangt, stieg der Herzog beim ersten Hause ab und
übergab dem neugierig aus der Türe gaffenden Bauer das Pferd, daß
er's eine Weile in den Stall führe und ihm etwas Hafer gebe. Der
Bauer, welcher ihn nicht kannte, entgegnete mürrisch, Hafer habe er
nicht und bloß einen Schweinestall; denn seit ihm die Kuh gepfändet
worden sei, habe er den Kuhstall zusammenfallen lassen, und in den
meisten andern Häusern der Kolonie sehe es nicht viel besser aus.
Droben überm Bach beim Kaspar Krummholz, da möge der Herr sein Roß
einstellen: der Mann besitze Hafer genug und auch einen Stall
dazu.

		Der Herzog horchte auf bei diesem Namen. Er besann sich einen
Augenblick; dann bat er den Buben des Bauern, daß er das Pferd
ruhig umherführe auf der mit Unkraut bedeckten Ödung, welche statt
eines Gartens neben dem Hause lag, und trat in die dunkle,
schmutzige Hütte und ließ sich zur Rast auf der Ofenbank nieder,
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Bauer auf einem umgestürzten Kübel Platz nahm, der mitten in der
Stube lag.

		Der Bauer begann sofort nach solcher Leute Art sein langes
Klagelied über sein und seiner Nachbarn Elend. Der Herzog erschrak.
Er hatte sich um diese Kolonie, seine eigene Schöpfung, bisher gar
nicht näher bekümmert und in dem Wahne gelebt, daß hier alles ganz
vortrefflich sei. Obgleich er auf der Jagd oft nahe genug rechts
und links durch die Wälder gezogen, war es ihm doch niemals
eingefallen, den Ort selber zu betrachten, bis ihn jetzt das
Problem hierher gelockt hatte, wie ein Fürst als irdischer Gott
göttliche Strafjustiz üben könne. Gestraft schienen ihm diese armen
Kolonisten allerdings, aber die hatten ja gar nicht gestraft werden
sollen!

		Doch wie ging es dem Kaspar? Der Herzog nahm die vorigen Worte
des Bauern über dessen Pferdestall für Ironie. Er wollte durchaus
wissen, wie jämmerlich nun vollends der Kaspar heruntergekommen
sei, wenn schon seine Nachbarn so schlecht stünden; er wollte alles
mögliche Kreuz und Elend Kaspars aus dem Bauern heraus- und in den
Bauern hineinfragen. Allein der Mann blieb standhaft dabei, daß
Kaspar das größte Glück im ganzen Dorf habe, und wenn das der Herr
nicht glauben wolle, so möge er hingehen und selber nachsehen.

		Also machte sich der Herzog auf den Weg zu Kaspars Hause. Er
mußte dabei fast die ganze Kolonie durchschreiten, und überall
verfolgte ihn Schmutz und Unordnung, Armut und Verkommenheit. Seine
Predigtgedanken begannen sich zu verwirren, und dem irdischen
Herrgott fiel das Herz in die Schuhe.

		Da bog er über den Bach um die Ecke. Ein neues, sauberes
Häuschen lag vor ihm, von einem gut gepflegten Garten umgeben, den
sogar etliche Blumen schmückten, Malven und Sonnenblumen. Vor der
Türe saß die junge Frau, einen rotbackigen Säugling an der Brust,
und als sie den Herzog sah, sprang sie mit einem lauten Schrei des
Staunens auf und eilte ihm grüßend entgegen. Es war Anna, die
ehemalige Leinwandmagd, freilich nicht mehr ganz so leuchtend weiß
gekleidet wie an jenem Abend in der Weißzeugkammer, aber doch rein
und nett, und das blühende Gesicht war sogar noch schöner als
damals.

		Sie konnte gar nicht begreifen, wie der Herzog herübergekommen
sei, und ganz allein, ohne Jagdgefolge. Er habe sich wohl
verirrt?
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»Verirrt?« fragte der Herzog wie ein Echo, und das eigene Wort
tönte ihm seltsam in den Ohren.

		Anna rief ihren Kaspar herbei, der im Stalle Futter aufsteckte.
Er war verlegener noch als seine Frau. Allein da dem Herzog die
erhabenen Manieren, die er seit zwei Jahren angenommen hatte,
unversehens ganz abhanden kamen und seine Rede gar weich und milde
klang, so sammelte sich Kaspar bald und erzählte, wie gut es ihnen
jetzt gehe, nachdem sie anfangs allerdings schwere Zeit gehabt, bis
sie sich in all die neuen Dinge gefunden hätten. Sie würden auch
gewiß noch schlimmer gefahren sein wie die andern armen Leute im
Dorfe, denn er sei ja ein geborener Hofdiener und habe erst durch
Schaden klug werden müssen. Aber da sei es nun ein unsagbares
Glück, daß ihm der gnädige Herr gerade diese Frau zu Acker und
Wiesen hinzugegeben; denn Anna sei ein Bauernkind, das nur durch
Zufall zu Hof gekommen, und verstehe die Wirtschaft aus dem
Grunde.

		Bei diesen Worten kam der Herzog kaum weniger aus der Fassung
als vorher Anna und Kaspar bei seinem Erscheinen. Vergebens stellte
er schlaue Querfragen, um irgendein verborgenes Elend, einen
geheimen Wurm des Unfriedens zu entdecken. Die Leute waren
gewachsen mit dem würdigeren, selbständigeren Berufe, sie lebten
zufrieden und waren erfreut, dem Herzog ihren Dank aussprechen zu
können, daß er sie so fürstlich belohnt habe.

		Er konnte sich nicht finden in dieses vollkommene Widerspiel
seiner eingebildeten Welt, und wie es schien, hatte er die
göttliche Strafjustiz selbst bei seinem vermeinten Meisterstücke
sehr stümperhaft nachgeahmt.

		So brach er denn zuletzt mit der offenen Frage heraus: ob denn
Kaspar jetzt nicht mehr lüge und verleumde und doppelzüngig rede
und faulenze wie bei Hof? und Kaspar meinte, das könne vielleicht
auch noch einmal geschehen, aber hier sei bisher gar kein Anlaß
dazu gewesen; – und ob Anna nicht mehr unterschlage und »Reste«
wegnehme, wie sie's so fleißig in der Leinwandkammer getan? – aber
Anna sagte mit einem reizend schalkhaften Lächeln: der gnädige Herr
habe sie beide doch vielleicht für gar zu schlecht gehalten, weil
er sich sein Muster zu hoch gesteckt, und übrigens hätten sie ja
nicht einmal gewußt, wie sehr sie gesündigt, denn die andern im
Schlosse machten's in allen Ehren geradeso.
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aber das Gespräch solchergestalt eine gefährliche Wendung zu nehmen
drohte, fragte Kaspar den Herzog, ob er nicht einen Augenblick in
die Stube treten und ein Gläschen Wein zur Stärkung trinken wolle;
es sei zwar nur ein geringer Haustrunk, aber doch des Herzogs
eigenes Gewächs, denn sein Vetter, der Hofküfer, schicke ihm
manchmal etliche Flaschen – der Herzog erhob drohend den Finger –,
allein Kaspar vollendete gelassen: »von diesem seinem rechtmäßigen
Besoldungswein.«

		Der Herzog dankte für diesmal, nicht weil er Kaspars Wein gering
achtete, sondern aus ganz besonderen Gründen. Dann schickte er sich
zum Fortgehen an.

		Es war aber mittlerweile im Dorf bekannt geworden, daß der
rätselhafte Reiter kein anderer sei als der Herzog selbst. Als
dieser dann wieder über den Bach zurückgehen wollte, fand er die
Brücke versperrt durch Männer und Frauen, die sich ihm flehend
entgegendrängten, ja zum Teil auf die Knie fielen. Auf die Frage,
was sie wollten, riefen sie: sie bäten den gnädigen Herrn um
Himmels willen, daß er sie wieder aus dieser Kolonie hinwegnehme,
wohin man sie gesetzt, um ihnen nach seinem ausdrücklichen Willen
eine Wohltat zu erweisen, während sie hier doch in der Tat nicht
leben und nicht sterben könnten.

		Huldvoller, als man zu hoffen gewagt, versprach er, sich das
Ding zu überlegen, gab Anna einen Dukaten in die Sparbüchse ihres
Kindes und dem Bauern, der ihm das Pferd gehalten, einen Gulden,
schwang sich in den Sattel und sprengte im Sturme davon.

		Draußen im Walde verlor er den Weg und merkte es nicht; es ward
später und später, die Dämmerung sank auf die Täler, das müde Roß
vermochte den Reiter kaum mehr zu tragen: er ward es nicht
gewahr.

		Er murmelte abgebrochene Sätze vor sich hin: »Meine Wege sind
nicht eure Wege, und meine Gedanken sind nicht eure Gedanken! – –
die zweite Bitte! – Dein Reich komme! – ein unergründlich tiefer
Text; allein er taugt noch nicht für mich. –

		Im Grunde blieb auch Kaspar nicht bei seiner zweiten Bitte
stehen, sondern kam unmerklich bei einer fünften Bitte an. – Die
fünfte Bitte! – Führe uns nicht in Versuchung! – Ja, da liegt ein
neuer mystischer Zusammenhang; – sie wäre wohl auch ein [bookmark: page426] schöner Text für
das Fest der Mündigerklärung eines Thronerben! – Oder noch besser
die zweite und die fünfte Bitte miteinander – Ob ich wohl über
beide morgen predigen werde?«

		Im Schlosse herrschte selbigen Abend große Angst und Unruhe. Der
Herzog war frühmorgens so geheimnisvoll verschwunden, schon nahte
Mitternacht, und er kam nicht wieder. Man schickte Leute aus, ihn
zu suchen. Die Herzogin irrte verzweifelnd im Schlosse umher, jeden
heimkehrenden Boten befragend. Sie berichteten nur, daß der Fürst
in aller Frühe gegen das Gebirg geritten sei, – keiner hatte ihn
weiter gesehen. Man ahnte ein Unglück.

		Endlich löste sich das bange Harren, der Herzog ritt in den
Schloßhof; es war ein Uhr morgens, er sank fast vom Pferde vor
Ermattung. Noch waren alle Fenster erleuchtet, das ganze Schloß in
Bewegung. Die Herzogin eilte dem Gemahl entgegen, vor Angst und
Freude zusammenbrechend.

		Er hob sie liebevoll auf, ermannte sich rasch, daß er seine
gewohnte stolze Haltung wieder behauptete, führte sie auf ihr
Zimmer und sagte dort statt aller weiteren Erklärung: »Unser Fest
wird eine kleine Abänderung erleiden. Ich werde nicht predigen, ich
werde es überhaupt niemals tun. Heute wird Georg mündig, und ich
entsage zugleich dem Thron. Möge er glücklicher regieren als
ich!«

		Und so geschah es.

		Herzog Friedrich wählte sich das Jagdschloß Fürnberg zum
Wohnsitz für den Rest seines Lebens. Es liegt nur eine kleine
Stunde Wegs von Friedrichsdorf. Diese Kolonie besuchte er häufig
und unterstützte und förderte die armen Bauern so nachdrücklich,
daß viele bald aus Schmutz und Elend sich erretteten; andere gingen
an seinen Wohltaten erst recht zugrunde. Erst in der zweiten
Generation wurde der ganze Ort wirklich eine blühende Gemeinde, die
nun des längst verstorbenen Herzogs Namen mit Ehren trug. In
Kaspars Haus sah man ihn jedesmal einkehren. Er hielt lange
theologische Gespräche mit dem ehemaligen Schneckenmeister, der als
der reichste Bauer zuletzt Schultheiß des Dorfes geworden war.
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Hofprediger weilte als gern gesehener Gast nicht selten auf Schloß
Fürnberg. Nach des Herzogs Tode pflegte er unter Freunden zu
sagen:

		»Als Herzog Friedrich ahnte, daß er ein schwacher Fürst sei,
wollte er ein Pfarrer werden; als er merkte, daß er kein Pfarrer
werden konnte, wollte er der liebe Gott werden, und als er einsah,
daß er auch dies nicht werden konnte, wurde er ein rechter Mensch.
Schade, daß er jetzt nicht wiederkommen und noch einmal von vorn
anfangen kann: er wäre dann gewiß ein guter Fürst geworden!« [bookmark: page428] [bookmark: page429] [bookmark: page430]

	