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		Erstes Kapitel

		»Melancholie steigt auf aus dickem Geblüt. Was kann ich darfür,
daß mein Blut schwarz und dick fließt? Da hilft kein Purgieren und
Aderlassen. Alle Kräfte Himmels und der Erden wirken zusammen, um
einen einzigen Menschen so zu machen, wie er ist: wie soll ich
selber mich anders machen können?

		Mit eigener Willensstärke soll ich mich erlösen aus meinem
Trübsinn. Aber Wille ist ja nur bewußte Lebenskraft. Ich suche die
verlorene Lebenskraft wieder: wie kann ich sie durch den Willen
gewinnen, der nur aufkeimt aus der Lebenskraft, der in ihr
enthalten ist und eins mit ihr?

		Paracelsus schreibt: des Menschen Wille könne so stark werden,
daß einer durch den Geist allein, durch bloßes inbrünstiges Wollen,
ohne Schwert einen anderen steche – aber das Rezept zu dieser
Willensstärke hat er uns nicht hinterlassen.

		So bleibe ich preisgegeben der Melancholie, dem dicken Blute,
dazu auch der Hypochondrie, die mir das viele Studieren in den
Unterleib gehext hat.

		Überall siehet der Mensch Krankheit vor sich, Elend an Leib und
Seele, Not und Tod. Nur im größten Leichtsinn mögen wir fröhlich
sein. Die sichere Erkenntnis unserer Schwachheit ohne die sicheren
Mittel, ihr zu wehren, das ist der größte Fluch, der auf das
Menschengeschlecht geladen ward. Das Tier erkennt nicht einmal
seine Gebrechlichkeit: dennoch weiß es sicherer, ihr zu steuern.
Die Schlange, wenn sie aus der Höhle kriecht, heilt ihr
verdunkeltes Auge mit Fenchel; die Rebhühner und Krähen purgieren
sich im Frühjahr, damit sie für den ganzen Sommer gesund bleiben,
und der wirkliche vierbeinige Esel weiß mit Hirschzunge sicherere
Kuren zu vollbringen als mancher Esel von der medizinischen
Fakultät mit einer ganzen Apotheke. Darum sind auch etliche Ärzte
der Meinung, die Menschen hätten die Heilkunst eigentlich vom
lieben Vieh gelernt.

		[bookmark: page6] Jetzt, wo ich
zum erstenmal im Leben nicht Herr meines Körpers bin und mein
schwacher Leib den Geist mit Schwermut schlägt, jetzt begreife ich
Calanus, den Gymnosophisten, der, als er die erste
Leibesschwachheit verspürte und zum erstenmal im Leben ein wenig
krank zu werden anfing, sich selber verbrannte. Freilich war
Calanus damals dreiundsiebzig Jahre alt, und ich bin erst
dreiundzwanzig. Will darum noch eine Weile zuwarten mit dem
Verbrennen.«

		So schrieb Johannes Piscator, der hypochondrische Philosoph,
seine Gedanken nieder als ein Selbstgespräch und setzte auch gleich
das Datum darunter: »am ersten März 1561.«

		Vor zehn Jahren schon war der jetzt dreiundzwanzigjährige junge
Mann ein gelehrtes Wunderkind gewesen. Der dreizehnjährige Knabe
nahm es mit jedem Professor im Disputieren auf und sprach
griechisch und lateinisch wie Wasser; sein Gedächtnis war ganz
gespickt mit Historien und Zitaten aus den Alten, und im
sechzehnten Jahre schon ward er für würdig erachtet, als Magister
der freien Künste lehrend aufzutreten. Sein Ruhm ging durch ganz
Schwaben, sein Heimatland, denn keiner machte ja glänzender als der
sechzehnjährige Magister den Spruch zuschanden, daß die Schwaben
erst mit dem vierzigsten Jahre gescheit werden.

		Aber nach kurzer Frist geriet Johannes Piscator wieder in
Vergessenheit. Aus dem frühreifen Knaben ward wirklich ein
tüchtiger Gelehrter. Das war vielleicht ein noch größeres Wunder
als seine Frühreife. Wäre er ein recht origineller Lump geworden,
so hätten sich wohl Liebhaber gefunden, die ihm von Zeit zu Zeit
auf die Strümpfe geholfen und seinen Ruhm neu aufgefrischt hätten.
Da er aber nur ein ordentlicher, fleißiger, gelehrter Mann, also
etwas ganz Gewöhnliches geworden war, so ließen ihn seine früheren
Gönner fallen. So stand denn der dreiundzwanzigjährige Johannes
verlassen in der Welt, ein ungefreundeter Mann, ohne Eltern und
Verwandte, ohne Geld und Gut, ohne Amt; aller Künste Magister, nur
nicht der Kunst, sich selbst zu beherrschen und sich selbst zu
helfen.

		Er war nach Ulm gewandert, um dort mit gelegentlicher gelehrter
Fronarbeit ein Stückchen Brot zu gewinnen. Da sich die reichen
Herren von Ulm nicht sonderlich beeilten, Freundschaft mit ihm zu
schließen, so begnügte er sich einstweilen mit dem Umgang [bookmark: page7] des Platon und
Aristoteles, des Cicero und Tacitus. Er fand, diese seien doch
seine besten Freunde, denn sie hielten buchstäblich aus als Freunde
bei Salz und Brot.

		Gar oft zog Johannes Piscator an den Sommernachmittagen hinaus
in die nahen Wälder, um sich in den Himbeeren und Erdbeeren sein
Mittags- und Abendessen zu suchen. Allmählich jedoch verspürte er
bei dieser Lebensweise die Wahrheit des Spruches: »Lang gefastet
ist kein Brot gespart.« Denn die Kraft seines Körpers nahm
sichtlich ab, und Trübsinn lagerte sich über seine Seele. Verlassen
und allein, erschrak er plötzlich vor dem Gedanken, daß er krank
werden könne. Bis dahin hatte er's nämlich noch gar nicht für
möglich gehalten, krank zu werden. Die Bauern sagen: »Es ist nichts
ungesunder als krank sein.« Über diesen Spruch grübelte Johannes
Piscator so lange, bis er krank war bei gesundem Leibe. Was er nur
sah und hörte, erinnerte ihn fortan an Siechtum, Gebrechlichkeit
und Tod. Er machte lieber eine Viertelstunde Umweg, als daß er am
städtischen Spital vorbeigegangen wäre, und kündigte seinem
Flickschneider die magere Kundschaft, weil derselbe Kirchhof hieß.
In der Physika des Simon Artopäus hatte der hypochondrische
Gelehrte gelesen, daß jene Leute, von denen der achtzigjährige Sohn
eines Tages weinend vor der Hütte saß, weil er von seinem Vater
Schläge erhalten, darum, daß er seinen Großvater hatte aus dem Bett
fallen lassen, – daß jene Leute zu so hohen Jahren gekommen, weil
sie neben einer Diät von Milch, Brot und Salz fleißig
Holunderbeeren gegessen. Darum begann er auch täglich
Holunderbeeren zu schlucken. Eine alte Schwäbin verriet ihm
dagegen, die ältesten Leute im Schwabenland würden diejenigen,
welche allabendlich eine gebrannte Mehlsuppe verspeisten. Doppelt
genäht hält besser. Johannes Piscator suchte darum, sooft es seine
Mittel erlaubten, die Holunderbeeren mit der gebrannten Mehlsuppe
zu verbinden.

		Bei dieser braunen Suppe saß er eben auf seinem Kämmerchen und
hatte die eingangs gegebenen Betrachtungen niedergeschrieben;
allein obgleich er in Wort und Schrift zu dem leidlich mutigen
Schluß gekommen war, so blies er doch in Gedanken alsbald wieder
Trübsal. Man hätte den krummgesessenen Gelehrten lebenssatt nennen
können, wenn er sich nicht täglich krank geängstigt hätte um die
Erhaltung seines Lebens.

		[bookmark: page8] Da kam polternd
ein schwerbestiefelter Reiter die Treppe heraufgestiegen zu dem
hohen Olymp der Dachstube und öffnete die Tür, ohne
anzuklopfen.

		»Grüß dich Gott, Johannes!« rief er. »Du erkennst mich nicht?
Freilich! Der Bart und der Soldatenrock macht einen neuen Mann! Ich
bin ja Hunold, der mit dir auf einer Schulbank gesessen. Wir
wollten beide Magister werden; du bist's, und ich bin jetzt
Dienstmann des Grafen Albrecht von Löwenstein.«

		Piscator schüttelte ihm herzlich die Hand. »Gäbst du mir deinen
Sold, Freund, – ich gebe dir gern meinen Magister dafür.«

		»Das ist's ja eben, weshalb ich von Heilbronn herübergeritten
bin. Ich soll dir Sold bieten, und den Magister sollst du dazu
behalten.« Er warf einen schweren Beutel voll Geld auf den Tisch.
»Seht her! Hier liegt das Handgeld. Der Sold kommt später. O
Freund, Sold ist ein schönes Wort, und lauter Schönes reimt sich
darauf: Gold, hold und« – hier strich er sich selbstgefällig den
Schnurrbart und pflanzte sich breit in stattlicher Manneshaltung
vor den verkümmerten Humanisten – »Hunold.«

		»Und du willst mich auch für eueren Reiterdienst anwerben?«

		»Daß Gott verhüte! Reite du fort und fort auf deinen
Pergamentbänden; unsere Pferde sind uns zu lieb, als daß wir das
geringste derselben dir zwischen die Beine zu geben wagten. Aber
fahren sollst du, fahren ins Gelobte Land, nach Jerusalem. Ein
venezianisches Schiff wird dich nach Joppe tragen, und höchstens
auf Eseln wirst du dann sanft von einer heiligen Stätte zur anderen
gewiegt werden. Doch ich muß dir ausführlich und in der Ordnung
meines Herrn Begehren kundtun.«

		Sie setzten sich.

		»Hast du keinen Trunk Wein, Johannes?«

		»Wasser! Klares, kühles, köstliches Wasser, Hunold I«

		»Hinweg damit! Ein Reitersmann muß auch in der Wüste fechten
können: ich kann auch mit trockenem Mund meinen Auftrag ausrichten,
und doch soll dir der Mund wässern, indem ich spreche.«

		Hunold berichtete, daß sein Gebieter, Graf Albrecht von
Löwenstein, entschlossen sei, mit seinem Bruder Friedrich und
vierundzwanzig anderen deutschen Rittern und Herren, zu denen noch
zehn vornehme Holländer stoßen würden, eine Wallfahrt nach
Jerusalem und dem Berge Sinai anzutreten. Mit Gefolge und
Dienerschaft [bookmark: page9] werde
man also wohl an hundert Mann stark sein. Große Fährlichkeiten
seien zu bestehen; vor Jahr und Tag versehe sich keiner der
Rückkehr. Aber auch ewiger Ruhm vor der Welt und ewige Seligkeit
sei die Krone der Pilgerfahrt. Der ganze Zug sei nun gerüstet;
binnen heute und sechs Tagen würden alle Reisegenossen in Innsbruck
versammelt sein, dann gehe es unverweilt über die Berge nach
Venedig. Nur ein Mann scheine seinem Herrn noch zu fehlen: nämlich
ein Gelehrter, der Lateinisch wohl zu sprechen und zu schreiben
wisse, über alle merkwürdigen Orte und Antiquitäten in Italien, auf
den griechischen Inseln und im Heiligen Lande Auskunft geben könne
und dazu fähig, eine genaue Chronik der Pilgerfahrt, Kindern und
Kindeskindern zum Gedächtnis und zur Erbauung, in wohlgesetztem
Deutsch oder Latein zu verfassen.

		»Mein Herr hat von dir gehört, Johannes«, – so schloß Hunold
seine Rede, »er glaubt, du seiest tüchtig zu diesem Dienst wie
keiner; dazu ledig, kinderlos, freundlos, ein Mann, der jeden Tag
sein Bündel schnüren kann. Hier liegt das Handgeld auf dem Tisch,
womit du dich reisemäßig ausstatten sollst, wenn du einschlägst und
diesen Brief unterschreibest. Schlag ein, Johannes, es ist das
beste Teil! Drei Tage hast du Frist, dich von Ulm loszumachen; dann
aber mußt du flink auf die Beine, damit du zum Termin am
Sammelplatz in Innsbruck bist.«

		Mit der ganzen Heftigkeit eines Melancholikers, dem die
äußersten Affekte sich berühren, sprang Piscator auf, wie
verwandelt, schlug ein, unterschrieb den Brief und griff, sonst ein
so großer Geldverächter, mit gieriger Hand nach dem Beutel.

		»Ich ziehe mit, Hunold! nicht um des ewigen Ruhmes und der
ewigen Seligkeit willen, die du verheißest, sondern damit mich
Hunger und Hypochondrie hier in Ulm nicht totbeißen. Freund, hier
habe ich's erfahren, daß der Hunger rohe Bohnen gar kocht! Besser,
der Türke schlägt mir den Schädel ein, als daß ich hier krepiere
vor Ärger über das Ulmer Krämerpack, das mich nicht kennen, nicht
anerkennen wollte, das mich ohne Arbeit und Brot hätte sitzen
lassen, bis die Hühner Zähne kriegen! Was werden die stolzen
Kaufherren für Augen machen, wenn sie von dieser Berufung des
verlumpten Johannes Piscator hören! Ich werde meine drei Tage Frist
noch in Ulm aushalten, nicht um meine Angelegenheiten zu ordnen
(denn das wäre in einer halben Stunde geschehen), sondern [bookmark: page10] um diese Krämer noch
einmal recht zu ärgern, um vor ihnen einherzustolzieren, nun auch
meinerseits mit dem Geld in der Tasche zu klimpern, um ihnen ein
Schnippchen unter der Nase zu schlagen. Heiliger Erasmus und
Melanchthon, heiliger Camerarius und Reuchlinus, in welcher
Barbarei sind diese Geldsäcke gefangen! Euklid lief bei Nacht fünf
Meilen weit, um den Sokrates zu hören; ich kam ihnen bei Tag ins
Haus, und sie hörten mich nicht. Du machst dir kein Bild von dem
Ingrimm, der mich in Ulm ergriffen hat über alles Kaufmannsvolk der
Welt! Wie Cicero gegen den Catilina donnere ich oft stundenlang
einsam auf meiner Stube lateinisch gegen die Krämer. Hinweg aus
diesem Krämernest! Das Sprichwort sagt: Ein armer Jud' kann nicht
wuchern, aber auch der ärmste Ulmer wuchert doch, über die Tür
ihres Kaufhauses sollten sie ihr Motto schreiben:

		Lügen und Trügen sind so wert,

Daß man ihr' zu allen Käufen begehrt.

		Als der Teufel seine fünf Töchter an die Stände der Menschen
verheiratete, gab er dem Adel die älteste Tochter, Arrogantia, die
Mutter der Hoffahrt; den Bauern die zweite, Falsitas, die Mutter
der Verschmitztheit und des Betrugs; den Handwerkern das
Zwillingsschwesterpaar Invidia und Avaritia, von denen der Neid und
Geiz ausgegangen; endlich den Geistlichen die Jungfrau Hypokrisis,
die Heuchelei. Da nun für die Kaufleute eine sechste Tochter nicht
mehr vorhanden war, so erlaubte er ihnen zu buhlen mit allen
fünfen, also daß sich sämtliche Teufelei auf Erden: Hoffahrt,
Betrug, Neid, Geiz und Heuchelwerk bei den Kaufleuten einträchtig
zusammengefunden. Sieh, Hunold, diese Geschichte, die halb in den
vitis patrum steht, halb meine eigene Erfindung ist, habe
ich in die schönsten lateinischen Verse gebracht, und zum Abschied
von Ulm würde ich sie an der Rathaustür anschlagen, wenn die
Dummköpfe, die es treffen soll, lateinische Verse lesen
könnten!«

		Hunold sprach: »Das Wasser, das du trinkest, muß Weines Kraft
haben, denn so trunken wie heute habe ich dich nüchtern noch
niemals donnern hören.«

		Johannes verkühlte sich aber ebenso rasch wieder, als er heiß
geworden, und da er bei weiterer Erkundigung hörte, daß Hunold
nicht mitziehe nach Jerusalem, und da es sich gar bei Aufzählung
[bookmark: page11] sämtlicher
Reisegenossen fand, daß der gelehrte Humanist von allen nicht einen
einzigen persönlich kenne, ward es ihm sogar sehr kühl. Denn als
echter Stubensitzer fürchtete er sich vor fremden Gesichtern. Doch
Wort und Handschlag war gegeben, das Handgeld eingestrichen, die
Unterschrift geschrieben: also stand die Sache fest, und die
Freunde trennten sich, Hunold vergnügt, seinen Auftrag so gut
vollzogen zu haben, Johannes zwischen Freude und Besorgnis
schwankend, aber doch voll Hoffnung auf bessere Tage.

		In großer Aufregung ging Piscator den ganzen Abend in seiner
Kammer auf und ab, immer auf der Pilgerfahrt nach Jerusalem
begriffen, und als er sich zu Bette legte, war er doch noch nicht
weiter gekommen als bis zur Einschiffung in Venedig und einer
heiteren Landung an den Ionischen Inseln. Als ihn der Schlaf
bewältigte, spann der wirkliche Traum den Faden der wachen Träume
weiter. Ein gewaltiger Sturm erhob sich, da sie kaum wieder einige
Meilen in See waren. Welch Dröhnen, Pfeifen, Heulen, Krachen! Alle
Winde waren aus ihren Schläuchen gelassen, gegeneinander wütend wie
in der Aeneide oder nacheinander wie in der Odyssee.

		»So durch den Meerschwall trieben Orkan' ihn dorthin und
dorthin; Bald daß stürmend ihn Notas dem Boreas gab zur Verfolgung,
Bald daß wieder ihn Curos des Zephyros Sturme zurückwarf.«

		Das Schiff flog aus dem Abgrund zum Himmel und vom Himmel zum
Abgrund wie in Ovids Klageliedern. Von den Stürmen aus allen
Klassikern ward der arme Schläfer im Bett herumgeworfen. So etwas
träumt man nur einmal im Leben. Die Matrosen fluchten, und die
Pilger lagen betend auf den Knien; die einen riefen die Heilige
Jungfrau an, die anderen wandten sich direkt an unseren Herrgott.
Da trieb die Todesangst auch unseren Humanisten zum Gebet. Allein
es fiel ihm kein anderes ein als das Gebet aus Ovids Seesturm; und
neben seinem Bücherschrein kniend, sprach er mit tiefer
Inbrunst:

		»Di maris et coeli – quid enim nisi vota supersunt? – Solvere
quassatae parcite membra ratis!« »Heda! Auf die Beine! Gearbeitet
statt gebetet!« rief der Schiffspatron mitten in die klassische
Andacht hinein und zog den Betenden [bookmark: page12] unsanft am Arme in die Höhe. »Das Schiff muß
erleichtert werden! Alle Fracht über Bord! Flugs hier mit Eurem
Bücherplunder angefangen!«

		Und mit Seufzen und Jammern begann der Ärmste seine Heiligtümer
in die Flut zu werfen. Auf den Wellen tanzten Cicero und Sallust,
Homer, Virgil, Plato und Aristoteles, die er allesamt
bequemlichkeitshalber zu einer Reise nach dem Berge Sinai
mitgenommen. Und die Bücher, welche Piscator hinauswarf, wurden ihm
schwer in den Händen wie Blei, daß er sie kaum über Bord bringen
konnte, und wieviel Bücher er auch davontrug, mehrten sie sich doch
immer wieder in dem Schrein; zuletzt warf er ganze Stöße von
Schriftstellern ins Wasser, deren Namen er in seinem Leben nicht
gehört hatte, und zu allerletzt zwanzig Bände seiner eigenen
sämtlichen Werke, die noch gar nicht erschienen waren. Als er aber
solchergestalt alle seine köstlichen Schätze geopfert, glättete
sich das Meer, als hätte man Öl auf die Wogen gegossen, der blaue
Himmel brach aus dem zerrissenen Gewölk, und nach langer ruhiger
Fahrt liefen die Pilger endlich in einen Hafen der Insel Cypern
ein. Da lief auch der Träumer in den Hafen eines eisernen,
traumlosen Schlafes, aus dem ihn erst der späte Morgen weckte.

		Es war kein erquickliches Erwachen. Johannes fühlte seine
Glieder kalt und steif, den Kopf schwer, die Nase verschnupft, daß
er niesend in die Höhe fuhr. Da schaute er rings um sich
greuelvolle Verwüstung. Als er im Sturme die Bücher über Bord warf,
hatte er fast sein sämtliches Bettzeug weit in die Stube
hinausgeschleudert (darum waren ihm auch die Bücher im Arm so
schwer geworden); und nackt und bloß hatte er die ganze kalte
Märznacht auf dem Strohsack gelegen!

		Jammer und Reue überkam ihn, wie er nun in aller Nüchternheit
eines schlechten Morgens seiner verbrieften Verpflichtung von
gestern gedachte. »Wenn ich bei dem bloßen Traum von einem Seesturm
einen solchen Rheumatismus davontrage, was wird erst aus mir werden
bei einem wirklichen Sturme! Was mir gestern abend der gescheiteste
Streich meines Lebens deuchte, war, wie es scheint, der dümmste. Da
wir uns für Weise hielten, sind wir zu Narren geworden, wie Paulus
an die Römer schreibt. Aber ein Mann, ein Wort! Was man geladen
hat, muß man auch fahren. Und den Ulmern muß ich entrinnen und
meinen krankgesessenen [bookmark: page13] Unterleib kurieren! Ja, und jetzt will ich
ausgehen und trotz meinem Schnupfen die Ulmer ärgern drei Tage
lang. Zum Teufel mit allen Bedenken, wenn man die Rathaustreppe
herabsteigt und sein Wort gesprochen hat!«

		Es ging doch nicht so leicht ab mit den drei Tagen. Piscator
ärgerte die Ulmer, aber der Reue über seine Voreiligkeit entrann er
darum doch nicht. Als ihn die Rache nicht zerstreuen wollte, suchte
er wieder Trost bei seinen Büchern. Er nahm den Philosophen Seneca
vor, er las Boethius de consolatione philosophiae.
Vergebens. Auch die Philosophie des »letzten Römers« tröstete ihn
nicht.

		So trat er dann am vierten Tage recht trübselig seine
Wanderschaft über Augsburg nach Innsbruck an. In seiner Ledertasche
trug er ein halbes Dutzend Klassiker und etwas weiße Wäsche. Allein
auch die kleine Last drückte den des Tragens und Wanderns
Ungewohnten, und er war kaum drei Stunden gegangen, da schlich er
bereits so elend dahin, als habe er den härtesten Tagemarsch
zurückgelegt, ließ den Kopf hängen und sah zu Boden wie ein
Hühnerdieb.

		Am Rande eines steilen Abhanges, der sich jäh zur Donau
niederzog, setzte er sich zur Rast auf einen Stein. Die Gegend ist
wild und rauh und kahl und langweilig dazu. Ihr Anblick, selbst im
Morgenschein der Märzsonne, vermochte den hypochondrischen Pilger
nicht aufzuheitern.

		Die Donau, hier noch als ein verheerender Bergstrom über die
Hochfläche brausend, benagt die felsenlosen Sandhügel, daß sie zu
steilen Hängen abstürzen, und breitet auf dem anderen Ufer hundert
Arme zu einem verwirrten Knäuel von Bächen und Altwassern in die
Ebene, uferlos, um nach jeder Schneeschmelze, jeder Regenwoche sich
ein neues Bett zu wühlen und unter neuen Geröllbänken fruchtbares
Land zu begraben. Die von den Wasserarmen umschlungenen Auen deckt
undurchdringliches Gestrüpp, üppigster Baumwuchs, dem keine Axt
naht, eine Urwildnis, deren vom Sturm gefällte, vom Wetter
gebleichte Stämme bekunden, daß nie ein Kahn diese tückischen
Strudel durchschneidet und keines Menschen Fuß die Inseln betritt.
So war es damals.

		Auf der Landseite schweifte der Blick unseres Wanderers über die
endlose kahle Hochfläche und die graugrüne Sumpfniederung des Ulmer
Rieses. Wer noch nicht melancholisch ist, der kann es bei diesem
[bookmark: page14] Anblick
werden. Nur manchmal bei besonderer Gunst von Luft und Licht
erhalten die öden Gründe einen prächtigen Abschluß. Es steigen
dann, von leisem, blauem Dufte überhaucht, die vielgestaltigen
Gipfel und Kämme der Vorarlberger, Allgäuer und bayrischen Alpen am
Saume des Himmels auf, ein Traumgebilde der zartesten Farben und
Formen. Und mit jener geheimen Macht, womit uns die Dichtung dem
gemeinen Leben entrückt, zieht uns dieses verschwimmende Bild des
Hochgebirges zu sich hinüber, daß wir uns selbst aus der
umliegenden Öde hinwegdichten zu waldbeschatteten Alpenseen, auf
lichte Matten, unter die Riesendome des Urgesteines, von deren
Kuppen der ewige Schnee seine Quellen, Bäche und Wasserstürze
vieltönig ringsum niederbrausen läßt.

		Johannes Piscator, der jetzt auch die Schneegipfel am Horizont
erblickte, dachte nicht an die Landschaftspracht des Gebirgs,
sondern an das, was hinter den Bergen lag: – an Innsbruck; an die
Straße, die über diese Joche ging – nach Venedig und so weiter. So
ward es ihm nicht leicht und frei beim Anblick der Alpenkette,
sondern nun gar erst recht schwül und beklommen.

		Da kam von Augsburg her ein Wanderer des Weges, der schritt
anders aus wie vorhin unser unglückseliger Gelehrter! Das ging
vorwärts wie der Wind und mit einer Kraft und Leichtigkeit der
Bewegung, daß es eine Lust war, dem Burschen nachzuschauen.

		Der Humanist erschrak über die kraftgedrungene Gestalt, die so
recht im griechischen Heroenschritt auf ihn zugestiegen kam; denn
keine Menschenseele war sonst weit und breit, und der schnellfüßige
Achilles wandelte sich dem furchtsamen Magister rasch in einen
Gauner und Straßenräuber. Doch als der stattliche Jüngling dem
Rastenden ein treuherziges »Grüß Gott!« entgegenrief, schwand
demselben die Furcht, denn es war ihm, als ob einer, der in Gottes
Namen grüßt, nicht Raub und Mord sinnen könne.

		Ein paar Worte wurden hin- und hergewechselt, die sich bald zu
einem Gespräch ausspannen, und der neue Ankömmling fand es endlich
bequemer, sich gleichfalls niederzusetzen, als stehend die
Unterredung weiterzuführen.

		Er bot dem Magister einen Schluck aus seiner Feldflasche und
einen Bissen Fleisch und Brot.

		Piscator lehnte dankend ab. »Ich frühstücke niemals. Natura
paucis contenta.« [bookmark: page15] »Ihr müßt ein Schulmeister sein, Freund«,
entgegnete der andere. »Einmal, weil Ihr auf der Reise nicht eßt,
wann Ihr etwas kriegt, obgleich Ihr hungrig seid, wie Schulmeister
gewöhnlich sind und wie ich's Euch auch jetzt an den Augen ansehe;
und dann weil Ihr schon bei dem dritten Wort mit den verfluchten
lateinischen Brocken um Euch werft.«

		Mit gutmütigem Lächeln nickte Piscator bejahend.

		»Nun seht, da gibt es gleich eine Verwandtschaft zwischen uns«,
rief der Fremde. »Mein Vater ist auch ein Schulmeister. Er ist so
gelehrt, daß er seinen ehrlichen deutschen Namen Fischer nicht mehr
tragen mochte und sich selber in einen Piscator übersetzte. Er
wollte mich auch gelehrt machen, aber ich widerstand hartnäckig. Da
tat er mich zu einem Küfermeister in die Lehre: dem lief ich davon;
darauf zu einem Schlosser: den hätte ich beinahe selbst in einem
Streite zu Blech gehämmert. Endlich versuchte man, ob ich nicht
durch den als den gröbsten Mann in ganz Franken bekannten Lebzelter
Sturm in Nürnberg zu einem brauchbaren Bürger zu erziehen sei.
Darüber bin ich dreiundzwanzig Jahre alt geworden, habe wirklich
bei dem alten Sturm volle zwölf Monate als Lehrling ausgehalten und
will jetzt mein Glück weiter versuchen bei der löblichen Lebzelter-
und Wachszieherzunft in Ulm.«

		»Ihr heißet Piscator«, rief der Gelehrte; »so schreibe ich mich
auch – Johannes Piscator aus Beutelsbach, der freien Künste
Magister.«

		»Gerhard Piscator aus Schweinfurt, einjähriger Lebzelterjunge!«
fügte der andere hinzu.

		»Oh, wenn ich doch in Eurer Haut stäke, Vetter Gerhard, wie in
Eurem Namen! Die Lebzelterei ist wohl ein recht friedliches,
harmloses, ungefährliches Geschäft?«

		»Das eben ist zum Verzweifeln, Vetter Johannes. Wenn Ihr Euch
kein heißes Wachs auf die Finger tropfen laßt, so hat's gar keine
Gefahr bei dem Handwerk. Doch wo drückt Euch denn der Schuh so
stark, daß Ihr aus der Haut fahren möchtet, Magister?«

		»Ich habe mich dem Grafen von Löwenstein als Reisebeschreiber
verdungen zu einer Fahrt nach Jerusalem –«

		»Wie? Ihr seid einer dieses berühmten Zuges? Oh, könnte ich mit
Euch ziehen über Land und Meer, statt in Ulm Lebkuchenmänner zu
backen!« [bookmark: page16] Der
Magister sprach trocken: »Ich bin ein ruhiger Mann, den Büchern
ergeben, die ich daheim lassen muß, den gelehrten Arbeiten, für die
eine deutsche Dachkammer und nicht ein venezianisches Schiff oder
ein palästinensischer Reitesel die rechte Werkstatt ist.
Fährlichkeiten liebe ich nicht. Mir graust vor der Seefahrt –«

		»Auf die See möcht' ich ums Leben gern!« rief der Lebzelter
begeistert. »Mitten hinein in den ärgsten Sturm! Und einen
Schiffbruch möchte ich erleben, wo das Schiff mitten entzweibricht
wie ein verbackener Lebkuchen! Alle meine Genossen ertrinken vor
meinen Augen; ich allein werde nackt und bloß auf eine Klippe
geschleudert–«

		»O Freund«, rief der Magister hohen Tones, »Ihr würdet anders
sprechen, wenn Ihr jemals einen Seesturm miterlebt hättet!«

		»Ihr habt also einen erlebt, Magister? Ihr seid zur See
gewesen?«

		»Ja! Halb und halb. Nämlich der bloße Traum von einem Seesturm
hat mir einen bodenlosen Rheumatismus gebracht; nun denket erst,
wie mir's bei einem wirklichen Sturme ergehen mag! Ersaufen wir
aber auch nicht, dann wird die Landreise noch gefährlicher wie die
Seefahrt. Türkische Raubscharen umschwärmen uns –«

		»Ha! Bruder Johannes von Beutelsbach, einem Türken den Kopf zu
spalten, wäre mir lieber, als wenn ich die größte Wachskerze in der
ganzen Christenheit gegossen hätte!«

		»Wer dem Türken entrinnt, den frißt die Pest.«

		»Die kriege ich nicht! Ich bin pestfest. In Nürnberg hat sie mir
Meister Sturm jeden Tag zwanzigmal auf den Hals gewünscht, und sie
ist doch nicht gekommen!«

		»Ei, zum Teufel, ritterlicher Lebzelter, wenn dir das alles so
wohl gefällt, dann gehe du doch nur gleich statt meiner nach
Jerusalem. Ein Piscator um den anderen! Ob der Beutelsbacher mit
dem Schweinfurter und der Johannes mit dem Gerhard verwechselt ist,
wen kümmert das? Wenn die Fische im griechischen Meer nur einen
Piscator zu fressen kriegen, so ist meiner Ehre schon genug getan.
Es gilt, Gerhard! Ein Magisterdiplom gegen einen
Lehrlingsbrief!«

		Der Lebzelter erwog ernstlich. »Nein!« rief er endlich, »es geht
nicht an. Seht, den Magister könnte ich schon machen, nicht aber
[bookmark: page17] Ihr den
einjährigen Lehrjungen. Wo wollt Ihr dazu Kenntnisse und Geschick
hernehmen?«

		Dennoch ward die Sache weiter durchgesprochen; aus dem Scherz
ward Ernst. Keiner der Pilger kannte den erwarteten Gelehrten.
Gerhard mochte bis zur Einschiffung in der Tat ganz gut den
Magister spielen, und nachher konnte man ihn nicht mehr
zurückschicken. Nach Ulm durfte Johannes nun freilich nicht als
Lebzelter gehen; allein auch in Augsburg wußte sein neuer Freund
einen offenen Platz; dahin wollte er den Humanisten empfehlen.
Endlich schlugen sie ein. Der abenteuernde Bursche nahm das Diplom
und das Handgeld, der verzagte Philosoph den Brief und des
Lehrjungen drei Batzen. Der Lehrling nahm den Hut und Degen des
Magisters und der Magister die Mütze und den Stock des Lehrjungen.
Nur seine Klassiker gab Johannes nicht heraus. Nähere
Verhaltungsmaßregeln wollten sie auf dem gemeinsamen Marsch
austauschen; denn beide mußten ja jetzt gegen Augsburg ziehen.

		Gerhard begann sofort ein Examen mit dem Magister. »Wie wirst du
dich nun einführen, wenn du nach Augsburg zu Meister Furtenbacher,
dem Lebzelter, kommst?«

		Johannes wollte demselben schlechtweg guten Tag sagen, sein
Schreiben vorzeigen und ihn um die ledige Lehrlingsstelle
bitten.

		Da wäre Gerhard fast geborsten vor Lachen und ließ den gelehrten
Mann gar nicht ausreden. »Mit Spott würde man den einjährigen
Lehrjungen fortjagen, der so unkundig alles Zunftbrauches! Zuerst
mußt du dir in Augsburg einen Bürgen suchen, der gutsteht, daß du
alles bezahlst, was du deinem Meister etwa verderben oder
veruntreuen könntest.«

		»Wer aber wird mir bürgen wollen?«

		Gerhard schaute den Genossen mit der Miene überlegener
Pfiffigkeit an. »Ich gebe dir ein Briefchen an die alte Magd deines
Meisters. Bevor du ihn besuchst, schleichst du dich abends
ungesehen in die Küche und übergibst der Alten den Zettel. Sie wird
dich zum nächsten Abend wiederkommen heißen, und, ein schönes,
junges Mädchen wird dich dann vermutlich zu dem Manne führen, der
für dich bürgen soll.«

		»Das ist ein abenteuerlicher Eingang«, seufzte Johannes.

		»Freilich, Vetter! Vielleicht erlebst du bei der Lebzelterei
mehr Abenteuer als ich auf meiner Reise nach Jerusalem. Doch
weiter. [bookmark: page18]
Vorgestellt durch den Bürgen, machst du dann dem Lehrherrn deine
Reverenz und einigst dich mit ihm über Aufgeld und Lehrgeld.«

		»Wie? Ich soll auch noch Lehrgeld zahlen?«

		Gerhard blieb stehen und rief: »Heiliger Michael, Patron der
Lebzelter, erbarme dich dieses Menschen, der Magister ist und noch
nicht weiß, daß man für alles, was man auf der Welt lernt, Lehrgeld
zahlen muß!«

		Dann griff er in die Tasche und fuhr fort: »Vetter, du hast
allzu gutmütig mir vorhin all deine klingende Habe ausgeliefert:
nimm hier zehn Gulden zurück, damit du Aufgeld und Lehrgeld zahlen
kannst und deinen Bürgen und das schöne Mädchen nicht zu Schanden
bringst. Also, nachdem Vorgedachtes vereinbart ist und dein Meister
dich gedungen hat, gehst du anderen Morgens mit dem Meister und dem
Bürgen zu dem Führer der Lebzelterhauptlade, damit dich derselbe
einschreibe und dir die Handwerksordnung zustelle. Hierauf hast du
allen anderen Zunftmeistern einen Respektsbesuch zu machen. Der
Führer der Hauptlade wird dich dann auf den nächsten Sonntag
berufen, daß du unter seinem und deines Meisters Vortritt in die
St. Annakirche gehest, um dort in den Stühlen der Lebzelterinnung
den göttlichen Segen auf deine Augsburger Lehrzeit herabzuflehen,
und am Abend dieses Sonntags mußt du dann den Gesellen des Hauses
ein Traktament geben, so reich, als es dein Beutel erlaubt. Hierbei
aber sind wiederum viele besondere Regeln genau zu merken, die ich
dir jetzt einzeln aufzählen will.«

		Dem Magister wirbelte der Kopf schon von den bisherigen
Vorschriften. Die ganze Angst eines Stubengelehrten vor dem
Eintritt in eine neue, geregelte und doch verwickelte, ganz
nüchtern praktische Lebensführung überfiel ihn wie ein Fieber.
Jetzt deuchte ihm wieder bequemer, nach Jerusalem zu ziehen, als
Lehrjunge bei den Lebzeltern zu werden, und beinahe hätte er den
Tausch bereut.

		Als die Wanderer spät abends nach Zusmarshausen kamen, war
Gerhard eben bei den Vorschriften angelangt, wie sich ein Lehrjunge
beim Feilhalten von Lebkuchen und Wachsarbeiten auf den Jahrmärkten
zu benehmen habe. Er machte nur eine Pause im Dozieren, zuerst um
zu essen, dann um den geheimnisvollen Brief an die alte Magd des
Meisters Furtenbacher zu schreiben. Er war [bookmark: page19] jetzt in der Tat der Magister und
Johannes Piscator der zu seinen Füßen sitzende Lehrjunge
geworden.

		Als sich beide ermüdet auf die Streu gestreckt hatten, sprach
Gerhard noch tief bis in die Nacht hinein über die leichteste Art,
den Backofen zu heizen, und über die sicherste, die Wachsbleiche zu
bewachen und doch dabei zu schlafen. Über der letzten Untersuchung
war Johannes ins Schnarchen geraten. Gerhard zog darum nun auch
endlich die wollene Decke übers Ohr, und indem er vor sich
hinmurmelte: »Ein Glück, daß ich diesen Magister als Lehrjungen zu
Furtenbacher schicken kann; er wird im Hause hilfreich und nützlich
sein, – meinen Platz in der Werkstatt für mich offenhalten, falls
mich die Lust anwandeln sollte, später wieder einmal bei den
Honigtöpfen zu sitzen, – und, was das wichtigste, Galanterien sind
von ihm nicht zu fürchten: – der gute, dumme Vetter; er ist auch
nicht schuld, daß die Frösche keine Schwänze haben!« – indem er
solches murmelte, schlief er ein.

		Zweites Kapitel

		Als Johannes Piscator in Augsburg angekommen, tat er
pflichtlich, wie ihm sein Namensvetter geheißen. Aber er tat es in
einer Stimmung, die gar nicht zu beschreiben ist. Da er zur alten
Magd des Lebzelters schlich, um ihr den Brief zu übergeben, biß ihn
die Reue, daß er ein Gesicht schnitt wie – nach Bauernrede – ein
Topf voll Teufel. In die Lechkanäle, die in raschem Gewoge die
Stadt durchfluten, hätte er springen mögen trotz seiner
Wasserfurcht, so unwürdig erschien er jetzt sich selber. War die
Verschreibung zur Pilgerfahrt schon eine große Narrheit gewesen,
dann war der Einzug in die Lebzelterwerkstatt eine noch viel
größere. Schwer belastete jetzt der Betrug sein Gewissen, mit
welchem er den edlen Rittern einen Schweinfurter Lebzelter als
Archäologen, Latinisten und Schriftsteller aufgebunden. Der andere
Piscator, um den sich Verwandte und Freunde kümmerten, nahm es
sorglos hin als einen lustigen Streich, als eine Abenteurerei, die
in den Grundrechten der Jugend verbrieft ist, davonzulaufen nach
Jerusalem. Auch Trotz und Grimm und Hoffnungslosigkeit machten ihm,
wie wir später sehen werden, den Abzug leicht. Johannes dagegen,
der einsame, [bookmark: page20]
freundlose Mann, der niemand in Sorgen setzte, wenn er jetzt ein
einziges Mal in seinen jungen Jahren einen tollen Jugendstreich
begann, wollte verzweifeln über seinen eigenen Leichtsinn.

		Es geschah, wie Gerhard vorgesagt. Nachdem die Magd das
Brieflein gelesen – eine Magd, die lesen gelernt, war damals noch
eine Rarität – und ein zweites, eingeschlossenes, sorgfältig
aufgehoben hatte, hieß sie den Magister morgen zur selben Stunde
wiederkommen, und als er wiederkam, stand das verheißene schöne
Mädchen schon am Platz, tief in den Mantel gehüllt, bereit, den
Fremden zu seinem Handwerksbürgen zu führen. Sie grüßte mit stummer
Verbeugung, und auch als Johannes, von dem Mädchen und der Alten
begleitet, durch die Straßen schlüpfte, fiel von keiner Seite ein
Wort. An einem großen Haus, welches fast wie der Flügel eines
Klosters aussah und an eine Kirche angebaut war, pochte die Magd
ans Tor und blieb dann auf dem Vorplatz zurück.

		Durch ein altertümlich überwölbtes Treppenhaus stiegen die
beiden hinauf zu den bewohnten Räumen. Piscator, der zu irgendeinem
Zunftmeister zu kommen wähnte, erstaunte nicht wenig, als sie in
die Stube eines Gelehrten traten. Da waren Bücher die Fülle an den
Wänden aufgestellt, daß dem Magister Lebzelter das Herz pochte, und
Wohlstand und Behagen schien auch hier einmal die Frucht der
Erforschung der Weisheit geworden zu sein. Eine ehrwürdige Gestalt,
ein Mann von wohl sechzig Jahren mit langen silbergrauen Locken,
erhob sich gegen die Eintretenden. Als Johannes den Gelehrten im
weitfaltigen, pelzbesetzten Hausgewand gebieterisch vor sich stehen
sah, war es ihm, als steige die Erscheinung eines der
humanistischen Wissensfürsten seiner Universitätsjahre vor ihm aus
der Erde und er selber müsse versinken vor Scham über die Maske, in
der er jetzt einem solchen Manne gegenübertrat.

		»Vetter«, rief Judith in munterem, fast schalkhaftem Ton, »hier
bringe ich Euch den Lehrjungen, dem Ihr Bürge sein wollt. Macht's
untereinander ab; ich plaudere derweil mit Eurer Schwester.« Und im
Fortgehen warf sie dem Magister die Worte zu: »Es ist mein Vetter,
der Herr Scholarch Kaspar Notthaft, der hier vor Euch steht.«

		Der Scholarch erhob das Licht und musterte seinen Empfohlenen
vom Kopf bis zu den Füßen mit einem Blick, als wolle er ihn [bookmark: page21] durch und durch sehen.
Da er die struppigen Haare, die unordentliche Kleidung wahrnahm,
lächelte er freundlich. Das Lächeln ward noch freundlicher, als er
des Lehrjungen Gesichtszüge prüfte: – eine starke Nase, viel zu
energisch, um schön zu sein; tiefliegende, blöde graue Augen, aus
denen einer bei dem berühmten Gelehrten Piscator das versteckte
Funkeln des Geistes herausgelesen hätte, während der Scholarch bei
dem Lehrjungen Piscator nur Schüchternheit und Einfalt aus
demselben Blicke entzifferte; die von der Arbeit der Gedanken
gerunzelte Stirn – der Scholarch sah bei dem Lebzelter nur die
Runzeln, nicht die Gedanken –; überhaupt einen reif durchgebildeten
Kopf, der aber das Gelehrtenprivilegium der Häßlichkeit etwas stark
für sich in Anspruch genommen hatte. Als aber vollends der
Scholarch die zusammengesessene Gestalt unseres Johannes wahrnahm
und die mageren Beine, deren Linienführung keineswegs dem
griechischen Ideal entsprach, drückte er ihm unter freundlichstem
Lachen die Hand und sprach: »Ich will Euer Bürge sein, Piscator.
Ihr wißt, es ist das bei uns nur noch eine leere Form, und seit
Menschengedenken hat kein Handwerksbürge für einen Lehrjungen
wirklich mit dem Geldbeutel eingestanden. Aber hier in Augsburg übt
der Bürge auch noch eine andere Pflicht. Er soll des Lehrlings
Patron werden, der ihn schirmt vor Übervorteilung durch
gaunerisches Volk, vor Mißhandlung durch die Mitgesellen (wenn der
Meister gegen diese nicht Schutz geben will); er soll sein zweiter
Vater, gleichsam sein Handwerkstaufpate sein, und wo der Meister
ein gewissenloser Mann wäre, soll der Lehrjunge bei dem Bürgen
selbst gegen den Meister Recht finden bei Mißhandlung, Betrug und
Überbürdung in der Arbeit.«

		Da der Scholarch eine Weile einhielt, so nahm Piscator des
Augenblicks wahr, um nun doch auch einmal ein Wort zu reden, und
sprach: »Wenn sich nämlich der Überbürdete nicht selbst hilft
gleich den Ochsen von Su–« (er wollte sagen: Susa, besann sich aber
sofort) – »von Sulzbach, die täglich hundert Eimer Wasser führten;
als man jedoch den hundertundersten noch zufügen wollte, waren sie
nicht mehr von der Stelle zu bringen.«

		Der Scholarch horchte auf und dachte bei sich: »Wie doch die
Geschichten der alten Autoren Gemeingut werden! Es erzählt sich
also jetzt der Schweinfurter Pfahlbürger diese Anekdote ganz, wie
sie uns in den Klassikern berichtet wird, nur daß er statt Susa die
[bookmark: page22] Variante
Sulzbach macht!« Dann sprach er laut gegen den verkappten Magister:
»Ich zähle Euch meine Pflichten als Bürge nicht auf, damit Ihr etwa
meint, Ihr könntet den trefflichen Meister Furtenbacher bei mir
verklagen, wenn Ihr liederlich und faul seid. Allein es gibt
gewisse Menschen, die sich nun schlechterdings nicht allein
forthelfen können, die durch ihre Gutmütigkeit jeden herausfordern,
daß er sie rupfe und ausbeute: solche Menschen bedürfen der
Vaterschaft eines mannhaften Bürgen. Meister Furtenbacher kann sich
nur um die Lebzelterei bekümmern; ich will für das übrige sorgen.
Meine menschenfreundliche Base hat mir schon ungefähr gesagt, auf
welcher Seite es not tut, Euch eine Krücke unterzustellen. Ihr seid
mir ein wildfremder Mensch. Dennoch bürge ich für Euch – die Weiber
haben mir wahrlich den ganzen Tag genügend darum im Ohr gelegen«,
dachte er im stillen, fuhr aber laut fort: – »damit Ihr seht, daß
es doch noch Leute gibt, die einen gutmütigen, der Welt unkundigen
Menschen für Gotteslohn beschützen, statt ihn zu rupfen und zu
betrügen. – Und hiermit gute Nacht!«

		So entließ er den verblüfften Johannes, dem nun eine, wenn auch
noch sehr schwache Lichtdämmerung auf die seltsame Art und Weise
fiel, wie er in Augsburg zu einem Bürgen gekommen war.

		Auf dem Vorplatz fand er die Magd, die ihm den Heimweg zeigte,
da Jungfer Judith die Abendstunden noch mit der Schwester des
Scholarchen verplaudern werde.

		Heldenmütig bestand Piscator in den nächsten Tagen die
verwickelten Aufnahmeförmlichkeiten in die Lebzelterwerkstatt.
Selbst das Traktament, welches er den Mitgesellen zu geben hatte,
lief glatt vom Stapel, und ob der Magister schon über allerlei
Unanstelligkeit einen kleinen Spott einstecken mußte, so kam er
doch, wie man so sagt, glücklich mit dem blauen Auge davon.

		Als dieser Sturm überstanden, ward es ihm mit jedem Tage ruhiger
zumute. Zum erstenmal begann er den Frieden des Hauses zu
schmecken. Der Zwang zur Ordnung, den er gefürchtet, erquickte ihn.
Von Handwerksarbeit kam ihm wenig in seine Hände, da der Meister
auf den ersten Blick sein Ungeschick erkannte. Er konnte kaum
begreifen, wie einer ein ganzes Jahr bei dem gestrengen Meister
Sturm in Nürnberg gelernt und doch eigentlich gar nichts gelernt
habe, und räsonierte dann über die schlechte [bookmark: page23] neue Zeit, wo man den Lehrjungen zum
Hausknecht mache, ihn nur in der Küche, im Feld und unter dem
Gesinde arbeiten lasse und darüber die Unterweisung im Handwerk
versäume. Da er aber fürchtete, der ungeschickte Bursche möge am
Backofen mit dem Feuer Unheil stiften, die Honigtöpfe nicht rein
fegen, die irdenen Gefäße zerbrechen, Teig in den Modeln sitzen
lassen, daß die Ritter und Frauen auf den nächsten Lebkuchen etwa
ohne Hände und Füße zum Vorschein kämen, und wohl gar in Gedanken
den Honig selber trinken, statt ihn in den Teig zu gießen: so
machte er's geradeso, wie er's bei Meister Sturm tadelnd
voraussetzte, und gebrauchte unseren armen Magister fast nur zum
Stubenkehren, Stiefelschmieren, Wassertragen, zum Hacken und Graben
im Garten und im Acker. Allein Johannes befand sich hierbei wohler
als in der Werkstatt, er fühlte den Segen der Handarbeit und lernte
im Haus und für das Haus leben.

		Wenn er so an Sonntagnachmittagen manchmal stundenlang allein in
des Meisters Stube sitzen durfte, dann ward es ihm ganz selig im
Gemüte. Die Frühlingssonne schien durch die achteckigen Scheiben so
lustig in das helle, reinliche Gemach. Crescenz, die alte Magd, die
lesen konnte – denn sie war von guter Herkunft und selbst eine
entfernte Verwandte des Hauses – sorgte für eine Reinlichkeit, die
ein Holländer bewundert hätte. Der Boden war blütenweiß gescheuert
und das Täfelwerk am Wandsockel und an der Decke stets so glänzend
im nußbraunen Lack gehalten, als sei es gestern erst gefirnißt
worden; um tausend Gulden wäre kein Spinngeweb in den Ecken zu
finden gewesen, und die metallenen Prunkgeräte auf dem kunstreich
ausgeschnitzten Schrein spiegelten das Licht blendend zurück, daß
sie leuchteten wie die goldenen Schalen, Schüsseln und Becken im
Tempel Salomonis. Judith, des Meisters einziges Kind, verwaltete
das Hauswesen gemeinsam mit Crescenz in geteilter Herrschaft; die
Mutter war gestorben. Wenn Crescenz rein hielt, dann sorgte Judith
für den Schmuck des Hauses, wie sie selber des Hauses schönster
Schmuck war. In den Fensternischen hatte sie kleine Wintergärten
angelegt, die jetzt im März in voller Blüte standen. Die
Distelfinken, Drosseln und Amseln, mit ihren Käfigen eine halbe
Wand füllend, waren ihrer besonderen Pflege empfohlen, überall
ordnete und schmückte ihre Hand; der Eindruck des Wohlstandes, des
Behagens, der sonnigen Heiterkeit, [bookmark: page24] den die Wohnstube wie das ganze Haus machte,
war ihr eigenstes Werk. Da war es denn kein Wunder, daß der Meister
an Sommer- und Winterabenden am liebsten friedlich in seiner
trauten Stube saß, mit seinem Geschwisterkindsvetter, dem
Scholarchen, der das tägliche Brot im Hause war, ein Glas Wein
leerte und sich, ruhig und nur selten den Mund öffnend, von dem
vielerfahrenen Mann über Gott und die Welt unterhalten ließ. »Weit
von unserem Haus ist nah' bei unserem Schaden!« pflegte Meister
Furtenbacher den Freunden zu erwidern, die ihn manchmal zu einem
Gelag hinauslocken wollten. Allein er hatte gut predigen; denn in
einem Hause wie dem seinen war es in der Tat heimlicher und
bequemer wie in irgendeiner Schenke der Welt.

		Wenn nun der Meister am Sonntagnachmittag im Festkleid in seinen
Garten spaziert war und Johannes so allein in der Stube saß, da
befiel ihn wohl eine Ahnung von dem Heiligtum, in welches er hier
gekommen, und von der Heiligen, die über diese Räume einen so
verklärenden Schein ergoß, – von Judith. Es ward ihm dann ganz
fromm ums Herz. Er vergaß den Klassiker, den er sich zur heimlichen
Lektüre in die Tasche gesteckt, und gedachte wohl gar der
Eindrücke, die er heute morgen aus der Kirche mitgenommen, aus
derselben Kirche, wo auch Judith gebetet hatte. Vorher hatte er
nicht viel aufs Kirchengehen gehalten; seit er Wunderkind gewesen,
hatte er etwa jährlich einmal eine Predigt gehört. Allein die
ehrsame Lebzelterzunft war strenge in diesem Stück. Da mußte
gebetet werden beim Aufstehen und Schlafengehen, vor Tisch, nach
Tisch, beim Schiedläuten und bei der Vaterunserglocke. An allen
hohen Festtagen mußten Gesellen und Lehrlinge kommunizieren, und
daß sie an jedem Sonntage wenigstens einmal zur Kirche gingen,
verstand sich ganz von selber. Anfangs war dieses fromme Wesen dem
Humanisten etwas gegen den Strich gegangen, allein allmählich fand
er ein Gefallen daran, nicht weil er sofort im Innern davon
ergriffen worden wäre, sondern weil ihm die Stetigkeit der
religiösen Formen wohltat und die Ordnung, die Würde, welche durch
dieselbe in das Haus kam, und weil er sich in diesen religiösen
Übungen den anderen Familienmitgliedern näher gebracht fühlte.

		Seltsame Gedanken überkamen ihn auch manchmal, wenn er so allein
in der Stube saß und die einzige bildliche Darstellung betrachtete,
[bookmark: page25] die an den
Wänden angebracht war. Sie bestand in einem Kunststück der
Wachsbildnerei, welches Furtenbacher selbst verfertigt hatte als
Meisterstück und zugleich als Brautgeschenk für seine verstorbene
Frau; denn Meisterwerden und Heiraten folgten bei ihm Schlag auf
Schlag. In einem breiten Rahmen stand ein reicher Blumenstrauß,
frei aus buntfarbigem Wachse geformt; ganz versteckt aber hinter
den Blumen, dem flüchtigen Beschauer kaum sichtbar, zeigte sich ein
Kreuz mit dem Gekreuzigten, und rings um den Rahmen liefen die
Verse:

		»Manch' schöne Blum' dein Auge sicht:

Die Blume des Lebens siehst du nicht.«

		Das deutete sich der Humanist aus in dem allegorisierenden
Geschmacke seiner Zeit. Waren nicht seine trauten heidnischen
Poeten die schönen Blumen, welche ihm die Blume des Lebens
verbargen? Und konnte nicht das Kreuz harmonisch neben der Antike
stehen wie der Gekreuzigte neben den Blumen auf diesem Bild? Mußte
er – Johannes – die klassischen Heiligtümer seiner Jünglingsjahre
daran geben, um die christlichen Heiligtümer seines Knabenalters,
da er noch so fromm mit der seligen Mutter betete,
wiederzugewinnen? War nicht auch der Scholarch Kaspar Notthaft ein
gewaltiger Latinist und Gräzist und doch ein exemplarischer Christ
dazu? Ging er nicht jeden Sonntag in die Kirche und sang mit seiner
Base Judith aus einem Gesangbuch?

		»Aber beim Zeus!« fügte Piscator diesen Betrachtungen in lautem
Selbstgespräche bei: – »Es wäre mir lieber, der reiche Mann
schaffte sich ein eigenes Gesangbuch an; es ärgert mich, die beiden
aus einem Buche singen zu sehen, und ich weiß selbst nicht
warum!«

		Der Meister und seine Tochter, der Scholarch und die alte Magd
gewannen den stillen, traurigen Lehrjungen täglich lieber, und
obgleich er als angehender Zwanziger aussah wie ein angehender
Vierziger und in Küche und Werkstatt manches Unheil stiftete, ward
er doch das Schoßkind der ganzen Familie.

		Um so aufsässiger wurden ihm die Gesellen. Der schweigsame
Bursche war den lustigen Kameraden unausstehlich. Als sie auf dem
Gelag, welches ihnen Piscator bei seinem Einstand gegeben, den Wein
maßweise soffen, eingedenk der Regel, daß der Wein der [bookmark: page26] beste ist, welcher
nichts kostet, da war es dem hypochondrischen Philosophen im Unmut
entfahren, daß er die Zecher als » Epicuri de grege porci« –
Schweine von der Herde Epicurs – anrief. Die Gesellen versicherten
seitdem, es sei ein Hauptspaß, den Lehrjungen angetrunken zu sehen;
denn alsdann spreche er lateinisch. Sie versuchten darum auf alle
Weise, ihn ins Wirtshaus zu locken; allein vergebens. Da es in Güte
nicht ging, wollten sie ihn mit Drohungen pressen. Ein Lehrjunge
hat nach der Zunftordnung den Gesellen mancherlei Dienst zu
leisten, ja er ist in vielen Stücken recht eigentlich der Gesellen
Knecht, und sie reden ihn mit »du« an, während er ihnen mit »Ihr«
antworten muß. Die Gesellen versprachen, unserem Johannes
wenigstens die Hälfte seiner Dienstlasten zu schenken, wenn er mit
ihnen am Sonntag ins Wirtshaus gehe. »Und etliche Seidel Bier
darfst du uns auch setzen für die Ablösung deiner Servitute«, rief
einer. »Wer gut schmeert, der gut fährt!« ein anderer. »Freilich«,
sagte ein dritter, »wir werden in Zukunft die weitere Verleihung
unserer Gnaden nach deiner Freigebigkeit messen: Danach das Geld,
danach die Seelmeß!«

		Piscator aber wich nicht vor den Andringenden, hielt ein kleines
Büchlein, betitelt: »Ordnung der wohlehrsamen augsburgischen
Lebzelterhauptlade« wie einen Schild entgegen und sprach: »Wollt
ihr Gesellen, daß der Lehrjunge euch lehre, was Handwerksrecht ist?
Hier steht geschrieben im dreizehnten Hauptstück: Es ist einem
Lehrjungen verboten, mit dem Gesellen zu zechen oder zu spielen;
auf widriges Betreten ist sowohl der Gesell als Lehrjung
strafwürdig.«

		Mit diesen Worten kehrte er ihnen den Rücken. Die Gesellen aber
ärgerten und höhnten ihn von da an, wo sie nur konnten.

		Die Gelegenheit fand sich bald, wo dem armen Piscator für seine
Anwendung des Zunftgesetzes die Hölle recht heiß gemacht wurde. Ein
wandernder Gesell aus Franken sprach bei Meister Furtenbacher ein.
Er war schon bei allen anderen Zunftmeistern der Stadt gewesen,
hatte ihnen den Handwerksgruß geboten, aber bei keinem Arbeit
gefunden. Da behielt ihn endlich unser Meister aus Mitleid auf ein
paar Wochen probeweise, obgleich er seiner nicht bedurfte.

		Als der Franke in die Werkstatt trat, den Degen an der Seite
[bookmark: page27] und den
Mantel über das Felleisen auf beide Schultern zurückgeschlagen, wie
es die Zunftordnung will, reichte ihm Piscator freundlich die Hand
und sprach: »Seid mir in Gott willkommen von wegen des Handwerks« –
genau wie das alles im zwölften Hauptstück der Ordnung der
augsburgischen Lebzelterhauptlade vorgeschrieben steht. Dann bat er
ihn niederzusitzen und zog ihm die bespritzten Stiefeln aus; denn
es war sehr schmutzig. Alle diese Nebenzweige des
Lebzelterhandwerks hatte der gelehrte Mann bereits unter den
Fußtritten und Rippenstößen der Gesellen vortrefflich erlernt, auch
im Stiefelschmieren eine Virtuosität gewonnen, auf die ein
Hausknecht hätte reisen können. Der Fremde, dem die Frechheit auf
die Stirn geschrieben stand, hatte von Anbeginn den alten
Lehrjungen höhnisch angeschaut, und da ihm die anderen Gesellen
mittlerweile zugewinkt, daß er denselben ein wenig zum besten haben
solle, so setzte er der Bescheidenheit Piscators die ausgesuchteste
Unverschämtheit entgegen. Als dieser das Amt des Stiefelausziehens
vollendet hatte, forderte der grobe Gesell auch die Abnahme des
Mantels. Piscator tat, wie befohlen. Nun setzte sich der Franke
noch einmal so breit in den Stuhl und begehrte, daß ihm der
Lehrjunge auch Degen und Mütze abnehmen solle. Die anderen Gesellen
lachten und kicherten bereits über das Schauspiel. Da hielt der
schriftgelehrte Lehrjunge plötzlich ein, richtete sich auf aus
seiner Demut und sprach: »Es stehet wohl geschrieben im Zunftbuch,
daß ich Euch Mantel und Stiefel abziehen müsse; aber von Degen und
Mütze stehet dort nichts geschrieben: seid darum so gut und greift
jetzt selber zu.«

		Die Rede rief einen fürchterlichen Tumult hervor. Der Franke
drohte mit Faustschlägen; die anderen Gesellen hielten ihn zwar ab
von solchem Friedensbruch der Werkstatt, schrien jedoch den
Lehrjungen an wie die Dachmarder. Dieser aber schwieg und stand
fest in der Brandung: – »Saevis tranquillus in undis!«
sprach er lächelnd bei sich, des Wahlspruchs seines großen
Zeitgenossen gedenkend. Allein der Meister war nicht zu Haufe, und
Prügel blühten dem gelehrten Dulder jedenfalls im Schlußakt.

		Da trat Judith in die Werkstatt. Die rohen Gesellen verstummten
vor dem lieblichen Mädchen, und selbst der Franke verwandelte seine
Raufelstellung fast willenlos in eine tiefe Reverenz. Sie fragte
nach der Ursache des Streites. Nun erst kam Piscator zu [bookmark: page28] Wort und
erzählte so gewandt und bescheiden den Hergang, daß die anderen
nichts zu erwidern wußten. Mit herzbewegender Huld nahm sich das
Mädchen des Gekränkten an und hieß ihn mitgehen in den Garten, wo
er arbeiten könne bis zu des Vaters Rückkehr. Johannes sah den
Goldschein um das Haupt seiner Heiligen heller strahlen als je,
aber er hatte nur Blicke des Dankes für sie, nicht Worte.

		Judith berichtete sofort dem heimkehrenden Alten. Der gestrenge
Zunftmeister ließ den fremden Gesellen vorfordern, zahlte ihm aus
Gnaden einen Wochenlohn und befahl ihm, sich ohne Säumen
marschfertig zu machen; denn solche Flegel und Händelstifter dulde
er nicht über Nacht in seinem Hause.

		Da sprach der Franke in gleisnerischem Ton: »Herr Meister,
dieser Lehrjunge, der seinem Alter nach wohl mein Vater sein
könnte, dieser ist es, der Händel in Eure Werkstatt bringt, denn
alle Gesellen sprechen gegen ihn wie–aus einem Mund. Traut dem
Burschen nicht. Er nennt sich Gerhard Piscator aus Schweinfurt« –
hier sah der Ankläger den armen Magister mit stechendem Auge an –,
»der Name ist gefälscht. Ich habe den Gerhard vor Jahren gekannt;
er war ein Teufelskerl, ein flinker, lustiger, schneidiger Bursch,
groß gewachsen, ein Eisenfresser, o ein höchst fideles Haus! Wie
könnte er ein solcher krüppeliger Duckmäuser geworden sein? Die
Jahre ändern viel, aber niemals machen sie eine Nachteule aus einem
Adler. Vielleicht« – er sprach leise – »hat dieser Patron meinen
Freund Gerhard auf der Landstraße ermordet und sich mit dessen
Papieren bei Euch eingeschlichen –«

		»Schweig, trunkener Bube!« donnerte der Meister dazwischen. »Ich
dulde nicht, daß ein hergelaufener Raufbold wie du in meinem
eigenen Hause einen Hausgenossen boshaft verleumde, der sich mir
längst als fromm und ehrlich ausgewiesen hat. Ich habe mehr als
meine Schuldigkeit gegen dich getan und will dich auch noch nach
Handwerksbrauch vors Stadttor geleiten lassen. Dann aber siehe zu,
daß du in der nächsten Dorfschenke deinen Rausch ausschläfst und
mir nicht wieder unter die Augen kommst.«

		Wenn Meister Furtenbacher donnerte, war noch jeder verstummt. So
machte es auch der Franke und schlich ganz still zur Türe hinaus.
Der Meister aber befahl dem Lehrjungen, daß er den fremden Gesellen
zunftgemäß aus der Stadt geleite und ihm das Felleisen vors Tor
trage. Doch nicht dem Raufbold zu Ehren drang [bookmark: page29] der Meister diesmal aufs
Geleite, sondern weil er weiteren Skandal abschneiden und das
Herumlungern des bösmäuligen Franken in den Herbergen verhüten
wollte.

		Piscator, der wie Butter an der Sonne gestanden, atmete wieder
auf, da er seinem Feinde jetzt ebenso demütig das Felleisen durch
die Straßen vortrug, wie er ihm vorhin die Stiefel ausgezogen. Als
sie vors Tor gekommen waren, verabschiedete sich der Lehrjunge von
dem Gesellen mit dem vorgeschriebenen Zunftspruch: »Mein werter
Gesell, ich wünsch Euch viel Glück auf die Reise; haltet mir nichts
für ungut; habe ich Euch was Leids getan, verzeihet mir's.«

		Da erwiderte der Gesell: »Und ich will mich hängen lassen, wenn
du der Gerhard Piscator von Schweinfurt bist. Glück auf die Reis'
in's Dreiteufels Namen!« – und gab dem Magister eine so ungeheure
Ohrfeige, daß dieser mit einem ganz roten und einem ganz weißen
Backen in die Werkstatt zurückkehrte; der Gesell schritt eilends
davon.

		Piscator gestand nachgehends, als ihn der fränkische Gesell bei
seiner Anklage so scharf angeschaut, da sei es ihm wohl gewesen,
wie Paracelsus schreibt, als ob einer den anderen durch Willen und
Blick allein – ohne Schwert – wirklich erstechen könne.

		In der Nacht nach diesem bösen Tage hatte der Magister die Wache
bei der Wachsbleiche und dem Backofen; denn es ward scharf
gearbeitet.

		Das waren selige Stunden, wenn Johannes abends allein war und
ganz heimlich wieder in den Alten lesen konnte, – etwa beim
Mondlicht, denn Wachs, Öl oder Talg ward vom Meister nicht
gereicht. Oh, wie gar süß und köstlich schmeckte ihm jetzt, was ihm
sonst trocken wie das tägliche Brot gewesen! Seit er leben gelernt,
begann er auch erst lesen zu lernen.

		So zog er jetzt bei dem Schein des Feuers verstohlen seinen
Homer in der kleinen Herborner Duodezausgabe unter dem Schurze
hervor und las die Gesänge, welche den Aufenthalt des Odysseus bei
den Phäaken erzählen. So mächtig hatte ihn die Lieblichkeit und die
Größe dieser Bilder noch nie ergriffen wie hier in der stillen
Nacht bei dem rotglühenden Scheine des Ofens. Der Magister hatte
nur den klassischen Autor Homer gelesen; der Lebzelterlehrjunge las
jetzt zum erstenmal den Dichter Homer. Da er noch [bookmark: page30] ein menschenscheuer
Schulmeister war, ganz besonders aber kein Weib auch nur von weitem
ansah, war ihm Nausikaa, »des hohen Alkinoos Tochter«, nur eine
Figur, worüber man die Scholiasten vergleichen und Erklärungen
aufbauen mußte wie über Eumäos, den Sauhirten, und Melianthos, den
Ziegenhirten, und die ganze übrige homerische Gesellschaft. Jetzt
hatte er Judith kennengelernt, jetzt ging ihm ein Licht auf über
die Frauen, und Judith, das gutmütige, schalkhafte Lebzelterkind,
gab ihm den Schlüssel für Nausikaa, das adelige Königskind. Ja, es
war ihm, als sei er selber auf seiner Irrfahrt in den seligen
Frieden der Phäakeninsel gekommen, nämlich in das Haus des Meisters
Furtenbacher, und er vergaß Stiefelschmielen und Wasserholen, die
Lebkuchenmänner und Wachskerzen zusamt der Ohrfeige des Gesellen
aus Franken, und Judith deuchte ihm die Nausikaa dieser Insel:

		– »an Wuchs und reizender Bildung

Einer Unsterblichen gleich.« –

		(Nur konnte man von ihrer Magd, der alten Crescenz, nicht sagen,
daß sie gleich den zwei Mägden der Fürstentochter geschmückt sei
»mit der Chariten Schönheit«.) Dann aber ergriff es ihn wieder gar
wehmütig, und es war ihm, als müsse auch er, gleich Odysseus im
Schlummer an diese selige Insel getragen, im Schlummer wieder von
dannen segeln, Nausikaa zurücklassend, und ein Nebel verhülle ihm
wohl das Land, wohin er steuere, aber keine Athene komme vom Olymp
herab, um auch ihm endlich ein Ithaka aus dem Nebel heraufzuführen.
Schon sah er im Geiste den Tag, wo er die Maske ablegen und seinen
Phäaken die Irrfahrten seines Lebens erzählen werde und dann,
gleich dem scheidenden Odysseus, scheidend Frieden und Gedeihen
herabwünschen auf das gastliche Dach, nicht ohne den heimlichen
Gedanken späteren frohen Wiedersehens: –

		– –»jungkräftig müss' ich den Meister

Wiederfinden im Haus' und wohlbewahret die Tochter!

Lebt und waltet in Freude, und segnende Götter verleihn Euch

Tugend und Heil; und nie sei hier einheimisch das Unglück!«

		Hier fuhr Piscator in die Höhe, durch einen kräftigen Rippenstoß
des Altgesellen aufgeweckt: er war eingenickt über den göttlichen
Homer und hatte nun doch die Wachtstunde verschlafen. – [bookmark: page31] So verging
unserem Johannes in wunderlich anziehendem Wechsel und doch in
friedlicher Stetigkeit ein Monat um den anderen. In der Küche, in
der Werkstatt, auf der Straße war er halb Lehrjunge, halb
Hausknecht, auf der einsamen Dachkammer der echte deutsche
Gelehrte. Auch in Gesicht und Haltung ward er von Tag zu Tag
jünger, im Gespräch lebendiger. Manchmal erschrak er über sich
selbst, daß er gar nicht mehr an seinen kranken Unterleib,
geschweige denn an den Tod dachte. Die Klassiker las der Lehrjunge
jetzt mit einer phantasievollen Wärme der Auffassung, daß der
gelehrte Humanist manchmal seinem Doppelgänger mit dem kritischen
Zeigefinger drohen mußte. So klassisch aber seine Studien waren, so
romantisch blieb sein Minnedienst. Er schien hier streng nach dem
provençalischen Liebeskodex des dreizehnten Jahrhunderts verfahren
und das Noviziat der Liebe nach den dort vorgeschriebenen vier
Graden durchmachen zu wollen. Bis jetzt war er freilich immer noch
bei dem ersten Grade stehengeblieben, in welchem nur verstattet
ist, »daß der Werber in der Stille verehre, ohne seiner Sehnsucht
Worte zu geben.« Allein was bedurfte es der Worte? Judith war so
gut und freundlich, zeichnete ihn vor allen durch ihre Güte aus,
schützte ihn, erfreute ihn, wo sie nur konnte. Manchmal lachte sie
ihn auch aus und neckte ihn. Was sich liebt, das neckt sich.
Johannes kehrte den Satz flugs um und sprach: Was sich neckt, das
liebt sich.

		Weihnachten nahte heran; neun Monate waren es schon, seit der
Magister die Welt und seinen Frieden in den engen Räumen des
Lebzelterhauses gefunden, da begab sich eines Tages in diesem Hause
eine seltsame Geschichte, die bald Lärm durch ganz Augsburg, ja
durch ganz Schwaben machen sollte.

		Der Altgeselle hatte nämlich dem Meister berichtet, er habe zum
öfteren den Lehrjungen belauscht, wie er nächtlicherweile beim
Feuer des Backofens oder beim Mondschein in Büchern lese, die mit
einem Gewimmel von rätselhaften Zauberzeichen erfüllt seien, und
lange unverständliche Zaubersprüche vor sich hinmurmele, bis er
zuletzt in der Regel in einen ekstatischen Schlaf voller
Traumgebilde, Ausrufungen und Verzückungen verfalle. Der Meister
möge sich vorsehen. Dieser Lehrjunge, aus dem niemand klug werde,
sei ein Hexenmeister; mit seinen zauberischen Bestrickungen aber
scheine er es besonders auf Jungfer Judith abgesehen zu haben. Denn
unter [bookmark: page32]
den sinnlosen Ausrufungen, die er schlafend von sich gebe, laute je
das dritte Wort: »Judith!«

		Dem Meister lief es nun doch heiß über die Stirn. Das Zeugnis
des Altgesellen konnte er doch nicht schlechtweg verwerfen. Etwas
Geheimnisvolles, Absonderliches hatte Piscator immer an sich
gehabt. Dann fiel dem ehrlichen David Furtenbacher die Anklage des
fränkischen Gesellen ein, der steif und fest behauptet hatte, der
Lehrjunge sei gar nicht der rechte Schweinfurter Piscator. Auch war
es dem Meister nicht entgangen, daß derselbe auf den Dulten stets
die Buden der Schweinfurter Handelsleute mied, wie wenn sie die
Pest zum Ausverkauf mitgebracht hätten, und daß er unsichtbar
wurde, sowie er nur Leute aus Franken im Hause witterte, und die
Grüße und Nachrichten nach Hause immer nur mündlich und durch den
Donauwörther Boten besorgen ließ, der sie dann an seinen Kollegen
von Nürnberg zum Weiterspedieren abgab, so daß diese Mitteilungen,
Gott weiß wann und wie! – nach Schweinfurt kommen mochten.

		Das alles überdachte der Meister jetzt zum erstenmal und
beschloß, noch heute abend seinen Staats- und Gewissensrat, den
Scholarchen, darüber zu konsultieren.

		Der gelehrte Vetter legte nicht viel Gewicht auf die Frage, ob
dieser Piscator wirklich der echte Schweinfurter Piscator sei oder
nicht. Dagegen lockte es ihn, die Zauberbücher kennenzulernen, die
Zaubersprüche zu erfahren. Er war mit sich selbst nicht eins, ob er
an Zauberei glauben, dürfe. Die erleuchtetsten Geister der Zeit
nahmen die Möglichkeit einer teuflischen Magie an; die größten
Gesetzgeber der Kirche, der protestantischen wie der katholischen,
geboten, daß man die Zauberer töten, daß man die Hexen verbrennen
solle. Allein bei dem Scholarchen wie bei anderen Humanisten regte
sich doch manchmal das dunkle Gefühl, als ob jemand, der sich mit
der lichten Lebensweisheit der Alten gesättigt, der in dem sonnigen
Tagesschein römischer und griechischer Dichter gelustwandelt,
zuletzt kaum mehr ein Verständnis habe für das Eulengeschrei über
die teuflische Magie, wie es aus Nebel und Finsternis klagend
herüberhalle. Doch auch die gelehrtesten Schulmeister sind Kinder
ihrer Zeit, und der Scholarch Kaspar Notthaft versprach in
gespanntester Erwartung, den Lehrjungen vorerst einmal im stillen
zu prüfen, um zu sehen, inwieweit jener ein Hexenmeister sei.
[bookmark: page33] Des
anderen Morgens schon ward Piscator auf die Studierstube des
Gelehrten beschieden.

		In der Doppelwürde eines Pädagogen und eines Richters zugleich
saß der Alte in seinem Lehnsessel; Johannes trat unbefangen vor den
Hausfreund und Bürgen, der ihm immer treu gesinnt gewesen.

		Notthaft begann sein Examen rundweg: »Du liesest des Nachts beim
Feuer des Ofens oder beim Mondschein manchmal in Büchern, Gerhard?
Ist's nicht also?«

		Piscator schwieg verwirrt. Allein der Scholarch löste ihm die
Zunge: »Leugnen hilft nichts! Während du hier vor mir stehest,
durchsucht der Meister deine Kammer, und alsbald werden jene Bücher
auf diesem Tische liegen. Der Altgeselle hat sie als Zauberbücher
erkannt, wimmelnd von fremdartigen zauberischen Zeichen, und
Zaubersprüche murmelst du vor dich hin, indes du die Bücher dem
Glutschein des Ofens oder den Strahlen des Mondes entgegenhältst.
Gesteh es ein; denn der Altgeselle ist ein unverwerflicher
Zeuge.«

		Da riß dem verkappten Magister Geduld und Selbstbeherrschung,
und er rief: »Der Altgeselle ist ein Esel, so dumm, – so dumm –,
wie ich es auf deutsch gar nicht ausdrücken kann: stultior
Melitide! Griechische Verse sind es, die der Obskurant für
Zauberzeichen angesehen hat.«

		»Halt!« rief der Scholarch, »mir schwindelt der Kopf! Das ist
wahrhaftige Zauberei! Wie kommst du zu dem lateinischen Spruch? Auf
welchem Honigtopf, auf welchem Lebkuchenmodell hast du ihn gelesen?
Steckt etwa auch ein magischer Doppelsinn in dem Spruch? Woher
weißt du etwas von Melitides?«

		»Aus dem Plutarch«, erwiderte Johannes ruhig und trocken; »denn
dieser erzählt uns seine Schwänke und Dummheiten. Doch würde ich
den Melitides schwerlich im Plutarch gefunden haben, wenn ihn nicht
lange vorher ein größerer schon unsterblich gemacht hätte.«

		»Was weißt du Näheres von Melitides?«

		Mit der gemessenen Würde eines Mannes, der mit dem Degen
umgürtet um den Doktorhut disputiert, entgegnete der Lehrjunge:
»Melitides war der größte Esel des klassischen Altertums: wenn
daher die Alten jemand als übermenschlich dumm bezeichnen wollten,
[bookmark: page34] so sagten
sie: stultior Melitide, er ist noch dümmer als Melitides.
Als Melitides eines Abends, während schon Licht angezündet war,
heftig von den Flöhen gestochen war, löschte er rasch das Licht
aus, weil er meinte, die Flöhe würden ihn nun im Dunkeln nicht mehr
finden. Er wußte nicht, ob ihn sein Vater gezeugt und seine Mutter
geboren oder ob ihn seine Mutter gezeugt und sein Vater geboren
habe. Soll ich Euch auch die Geschichte von seiner Brautnacht
erzählen?«

		»Nein! Ich kenne sie schon. – Also griechische Verse sind es,
die du nachts beim Lebkuchenbacken liesest?«

		»Allerdings; homerische Verse. Die Bücher, welche man Euch
bringen wird, sind eine kleine Auswahl ganz derselben Autoren, die
ich hier Euern Schrein schmücken sehe: Homer, Virgil, Tacitus und
Sallustius – das sind meine Zauberbücher.«

		»Und verstehst du diese Bücher?«

		»Gewiß! sonst würde ich sie nicht lesen.«

		»Und durch welche teuflische Zauberei hast du Latein und
Griechisch gelernt, während du Stiefel schmiertest und die
Werkstatt fegtest?«

		Piscator faßte sich rasch. »Die Lüge erzeugt das Lügen«, dachte
er, »doch wenn ich mich nur erst aus meiner einzigen Hauptlüge
herausgelogen habe, dann will ich gewiß zur Wahrheit halten mein
Leben lang.« Er erzählte: »Ich bin, wie Ihr wißt, eines armen
Schweinfurter Schulmeisters Sohn, der mir frühe schon einige
lateinische Brocken zuwarf, von denen er selber jedoch nicht satt
werden konnte und ich ebensowenig. Ich hatte noch nichts gelernt,
als ich schon zu einem Küfermeister in die Lehre gegeben wurde.
Doch den Ehrgeiz brachte ich von Hause mit, daß nur in den
gelehrten Studien der höchste Ruhm zu gewinnen, daß nur ein
lateinischer und griechischer Mann ein ganzer Mann sei. Da fiel mir
die Grammatik Melanchthons in die Hände; schier lernte ich sie
auswendig. Ich verkaufte meinen Sonntagsrock, um mir dieses
kostbare Buch zu kaufen und andere Bücher dazu. Ich studierte so
fleißig, daß mich der Küfer aus der Lehre jagte. Drauf tat man
mich, wie Ihr wißt, zu einem Schlosser. Träge schwang ich meinen
Hammer auf dem Amboß, aber auf die Alten hämmerte ich los wie ein
Zyklope. So hatte ich lauter Lehrmeister, bei denen ich nichts
lernte, und in dem einzigen Stück, worin ich etwas gelernt, keinen
Lehrmeister. [bookmark: page35]
Nicht durch die weiße oder schwarze Magie kam mir Latein und
Griechisch angeflogen; ich habe mir's sauer errungen, heimlich und
ohne Unterweisung, in mondhellen Nächten, beim verglimmenden
Lichtstümpfchen, weil ich so tun mußte, weil ich unglücklich
gewesen wäre, hätte ich es Nicht getan. Est Deus in nobis,
agitante calescimus illo!«

		Man hatte inzwischen die angeblichen Zauberbücher des Lehrjungen
dem Scholarchen übergeben. Während er dieselben durchblätterte und
Johannes gleichzeitig erzählte, wuchs des Alten Staunen bald über
das, was er hörte, bald über das, was er sah.

		»Junge!« rief er wie toll: »Von wem sind die schriftlichen
Randglossen hier zum Homer?«

		»Sie sind von mir.«

		»Und die lateinischen Verse vor dem Titelblatt?«

		»Es sind meine Verse.«

		Da ließ er das Buch starr vor Verwunderung auf den Tisch fallen.
»Ein Lebzelterjunge, der nichts gelernt hat und von allen
Lehrmeistern fortgejagt ist, macht seinen lateinischen
Gelegenheitsvers so glatt wie Cobanus Hessus und kommentiert seinen
Autor wie Lipsius und Scaliger!« Dann aber faßte den gewiegten
Schulmann wieder plötzliches Mißtrauen. Er fuhr jäh auf. »Höre,
Bursche! betrügen sollst du mich nicht! Ich will dich ins Gebet
nehmen über deine selbsterrungene Weisheit. Setze dich neben mich.
Aus dem richterlichen Examen wollen wir ein wenig ins gelehrte
übergehen.«

		Und nun ging es in der Tat an ein scharfes Turnier. Mancher
Magister und Doktor wäre von dem Scholarchen aus dem Sattel gehoben
worden; allein Johannes saß so fest, daß sein Gegenmann beim
Anrennen zuweilen selbst die Bügel verlor.

		Erschöpft warf sich der alte Herr zuletzt in den Sessel zurück,
reichte dem Lehrjungen die Hand und sprach: »Gehe still nach Hause.
Sprich zu niemand ein Wort über das, was zwischen uns vorgefallen.
Sage übrigens dem Meister, ich hätte weder an deinen Büchern noch
an dir etwas Schlimmes erfunden. Ich bin dein Handwerksbürge; ich
will auch dein Bürge in der Gelehrtenzunft werden. Laß mich einsam
sinnen, was hier zu tun ist.« Und als Johannes das Zimmer
verlassen, rief der Scholarch mit erhobenen Händen: »Welch ein
Wunder hat Gott an diesem Menschen getan! Ein Lebzelterlehrling,
den niemand kennt, der ohne Schule aufgewachsen, [bookmark: page36] ist einer der ersten
Sprachgelehrten und Philosophen, einer der größten Humanisten
Deutschlands!«

		Dann sprach er leise vor sich hin, im Zimmer auf und nieder
gehend: »Giotto von Vondone war ein Hirtenknabe. Indes er seine
Herden werdet, zeichnet er mit dem Stabe ein Agnus Dei in
den Sand. Da kommt Cimabue zur Stelle und siehet, daß ein
ungelernter Hirtenjunge leichthin in den Sand zeichnet, was ihm,
dem größten Meister, kaum in reifer Arbeit gelingen mag. Cimabue
aber nimmt den Knaben mit nach Florenz, daß er alle Maler und ihn
selbst überflügle. Ein Giotto ist dieser Lebzelterjunge, und bin
ich auch nicht Cimabue, so bin ich doch sein Bürge, sein
Handwerkstaufpate: – jetzt will ich ihn zum zweitenmal aus der
Taufe heben. Der Junge hat mich verzaubert. Bei Gott! er soll mir
nicht länger Lebkuchen backen.«

		Drittes Kapitel

		»Melancholie steigt auf aus dickem Geblüt. Da hilft kein
Purgieren und Aderlassen. Auf ein Jahr bei einem Lebzelter in die
Lehre zu gehen, ist ein probateres Mittel. Alle Kräfte Himmels und
der Erden wirken zusammen, um einen einzigen Menschen so zu machen,
wie er ist; dennoch macht sich ein Magister, der Lehrjunge wird und
Stiefel schmiert und Wasser trägt, zu einem anderen Menschen, als
er gewesen, trotz Himmel und Erden.

		Mit eigener Willensstärke soll ich mich erlösen aus meinem
Trübsinn. Aber Wille ist ja nur bewußte Lebenskraft. Ich suche die
verlorene Lebenskraft wieder; wie kann ich sie durch den Willen
gewinnen, der nur aufkeimt aus der Lebenskraft, der in ihr
enthalten ist und eins mit ihr. – So schrieb ich vor einem Jahre.
Jetzt füge ich hinzu: Als der Meister vor mir stand und drohte, die
Gesellen mir zur Seite und mich vexierten, der Scholarch hinter mir
und ermahnte, Judith vorüberschwebte und grüßend lächelte, – da
machten sie mir die Willensstärke, die ich aus mir selber nicht zu
schöpfen vermochte. Das Leben außer uns zeugt die neue Lebenskraft
in uns, daß wir dann erst aus uns selber einen neuen Willen gebären
können. [bookmark: page37]
Paracelsus hat recht, wenn er schreibt, des Menschen Wille könne so
stark werden, daß einer durch den Geist allein, durch bloßes
inbrünstiges Wollen, ohne Schwert einen anderen steche. Ich habe es
vorgeschmeckt, als der Blick des bösen Gesellen aus Franken mein
Blut stocken machte.

		Aber auch durch die bloße Willenlosigkeit können wir uns selber
leiblich töten. Ich war krank, weil ich nicht mehr wagte, gesund
sein zu wollen. Mein Blut ward dick und träge, weil ich mich nicht
ermannen konnte, ihm rascheren Fluß zu gebieten. In Jahresfrist
wäre ich gestorben an Willenlosigkeit wie ein anderer am
Fieber.

		Ein fünfzigjähriger Mann, der Leib und Geist schlaff hängen
läßt, ist binnen zwei Jahren siebzig alt; ein Siebziger, der immer
in Kraft und Arbeit jung hat bleiben wollen, ist ein Mann in seinen
besten Jahren.

		Indem ich aber meinen Leib errettete von dem Siechtum der
Willenlosigkeit, ist meine Seele darin gefangen geblieben. Aus
Willensschwäche verdingte ich mich zur Pilgerfahrt, bereute den
Pakt aus Willensschwäche, brach ihn und betrog die edeln Ritter aus
Willensschwäche; ich belog den Lehrherrn, den Bürgen, die Gesellen,
die ganze ehrsame Lebzelterzunft; eine Lüge gab die andere; um
nicht als Lügner erfunden zu werden, log ich, daß ich, Magister
Johannes Piscator, der als Jünger zu den Füßen der größten
Gelehrten gesessen, als ein Autochthone des Wissens unterrichtslos
in den Werkstätten großgewachsen sei; ich belüge heute noch die
ganze Stadt, ganz Schwabenland, da ich mich als ein Wunderspiel der
Natur anstaunen lasse, als den echten Lehrjungen, der aus sich
selber ein großer Humanist geworden, – alles aus Willensschwäche!
Noch kurze Frist, und mir droht bei gesundem Leibe abermals der Tod
an dem Fieber der Willenlosigkeit –«

		So schrieb Johannes Piscator, der hypochondrische Philosoph, am
1. März 1562, das Selbstgespräch parodierend, mit welchem er an
demselben entscheidenden Tage vor einem Jahre seine schriftlichen
Meditationen abgebrochen hatte.

		Er führte jedoch, wie wir sehen, diesmal die Betrachtungen nicht
zu Ende; denn es war ihm zu qualvoll, seine ganze Beichte
schriftlich zu machen. Er warf die Feder weg und versteckte das
Papier – aus Willensschwäche. [bookmark: page38] Da trat Judith ins Zimmer. Es war eben an einem der
friedlichen Sonntagnachmittage; das ganze Haus war ausgeflogen, die
beiden jungen Leute fanden sich allein.

		Sie grüßte mit besonderer Wärme; Piscator war verlegen. »Ihr
seid mir böse«, begann sie, »denn seit vielen Wochen redet Ihr kaum
mehr ein Wort mit mir. Das Lebzelterkind ist Euch wohl zu gering
geworden und zu einfältig in ihrem Gespräch, jetzt, wo täglich
vornehme Leute kommen, um den Lehrjungen zu bewundern, der über
Nacht als ein Gelehrter aus dem Boden aufgewachsen ist. Sonst
nanntet Ihr mich Eure Beschützerin und gabt mir manchmal ein Wort
der Dankbarkeit; jetzt habt Ihr freilich größere Gönner.«

		»Ihr tut mir schweres Unrecht, Judith«, entgegnete Johannes.
»Sonst dachte ich, wenn es einmal offenkundig werde, daß ich doch
noch mehr sei und Besseres wisse und könne als ein ungeschickter,
verspotteter Lehrjunge, dann wolle ich Euch erst recht gut werden
und vor Euch treten in gerechtem Selbstgefühl, Euch danken für alle
Güte in begeistertem Wort, Euch sagen, was ich nie bis dahin Euch
zu sagen gewagt, – – und jetzt, wo ich Anerkennung über das Maß
täglich finde und meinem Ehrgeiz eine stolze Zukunft aufgeht, jetzt
stehe ich beschämt vor Euch und kann nicht reden; ich kann Euch
nicht mehr ins Auge sehen. Der ungelehrte Lehrjunge war heiter und
fand sein Wort, der gelehrte Lehrjunge ist in Trübsinn
verstummt.«

		»Und warum waret Ihr heiter, da es Euch schlecht erging, und
seid traurig, da Euer Glück aufgeht?«

		»Das werde ich seiner Zeit enthüllen – nur jetzt nicht, Judith.
Allein warum waret Ihr so still betrübt, als ich ins Haus kam, und
wurdet insgeheim immer betrübter – ich merkte es wohl, da es sonst
keiner merkte; – und seit einem Monat seid Ihr heiter und werdet
immer heiterer?«

		»Das werde ich Euch seiner Zeit enthüllen, Freund, – nur jetzt
nicht.«

		Meister Furtenbacher trat in die Stube. »Dein Vater ist hier in
Augsburg angekommen«, rief er unserem Johannes entgegen. »Die Kunde
von der Gelehrsamkeit, welche Vetter Notthaft bei dir aufgedeckt,
ist auch nach Schweinfurt gedrungen. Da ließ es dem alten Manne
nicht länger Ruhe, und er hat sich auf den weiten [bookmark: page39] Weg gemacht, um die
Wunderdinge, die man sich von seinem ohne erzählt, mit eigenen
Augen zu schauen. Judith, richte ein gutes Abendessen in der oberen
Stube, der Schulmeister von Schweinfurt wird unser Gast sein.«

		Der Meister hatte kaum seine Freudenbotschaft beendet – dem
armen Piscator klang sie fürchterlich ins Ohr, – als die Türe
abermals aufging, und der Scholarch eintrat, glühend vor Eifer und
in fliegender Hast.

		»Jetzt habe ich meine Schuldigkeit getan als Bürge und kann mein
Patronat in Ehren niederlegen«, rief er. »Seit länger als zwei
Monaten kenne ich kein anderes Geschäft, als wegen dieses Burschen«
– er deutete auf Piscator – »den Leuten einzuheizen. Wahre
Brandsignale habe ich für dich, Freund, über das ganze gelehrte
Deutschland hin ertönen lassen, – an drei Universitäten habe ich
deine philosophische Abhandlung de fato eingesandt und dein
Gedicht Neptunus triumphians. Von der Untersuchung ›über das
Schicksal‹ sind die Wittenberger so tief ergriffen worden, daß sie
dir hiermit das Ehrendiplom eines Doktors der Philosophie senden.
Meister Furtenbacher! einen Lehrjungen, der Doktor ist, habt Ihr
doch in Eurer ganzen Zunft noch nicht gehabt. Ihr müßt den Piscator
jetzt wahrlich aus der Lehre lassen, sonst heißt er binnen acht
Tagen in der ganzen Stadt der Lebkuchendoktor. – Der Neptunus
triumphans hat in Heidelberg triumphiert, und besonders hat die
Schilderung des Seesturms« – Piscator lächelte – »einen solchen
Sturm der Bewunderung erregt, daß Kurfürst Friedrich den
Lebzelterjungen einladen läßt, nach Heidelberg zu kommen, um seinem
Gelehrtenkreise einen neuen Edelstein einzufügen – einen
rotglühenden Rubin vom Backofen, einen Rauchtopas vom Feuerherde
der Crescenz. Endlich suchen die Ulmer einen Gelehrten für ihr
Gymnasium. Die Proben deiner Leistungen, der Ruhm deines Namens ist
auch nach Ulm gedrungen. Hier übergebe ich dir den
Bestallungsbrief, den du nur zu unterschreiben brauchst. Es ist
diese Berufung freilich die minder glänzende, und die Ulmer mögen
wohl geahnt haben, daß auch andere Leute das Licht meines neu
entdeckten Sternes über sich leuchten lassen möchten. Es sind daher
drei achtbare Bürger persönlich herübergekommen, um dich im Namen
des Rates nach Ulm einzuladen und dir die Vorzüge eines gelehrten
Amtes in ihrer Vaterstadt mit recht [bookmark: page40] grüner Farbe zu malen. Was nun die Wahl
zwischen Heidelberg und Ulm betrifft –«

		»Die Wahl ist entschieden!« rief Piscator. »Ich gehe nach Ulm.
Jetzt will ich den verfluchten Ulmer Geldsäcken erst recht zeigen,
wer ich bin! Vor einem Jahre haben sie mich verhungern lassen,
jetzt holen sie mich im Triumph zurück! Laßt ihre Deputation nur
vorkommen. Zäh soll sie mich finden wie Lappleder, aber zuletzt
werde ich dennoch nachgeben und mitgehen nach Ulm.«

		»Der Junge ist vor Freude übergeschnappt«, rief der Scholarch.
»Was phantasierst du von Ulm? Was haben dir die ehrenwerten Ulmer
Bürger Leids getan, daß du so auf sie schiltst? Gib mir die Hand,
Freund, – sein Puls ist fieberfrei! trinke einen Becher kalten
Wassers, und dann laß uns die Sache schrittweise und bedächtig
durchsprechen. Als alter Hausfreund und zwanzigjähriger
Sonntagsgast, Vetter Furtenbacher, habe ich mir herausgenommen, die
Ulmer Deputation auf heute abend in Euer Haus zu laden. Ich hoffe,
Ihr werdet ihnen ein Glas Wein nicht versagen.«

		Der Alte nickte seine Zustimmung.

		Nun aber erhob sich Johannes Piscator: »Ich will die Stricke des
Betruges zerreißen. Ich bin nicht Gerhard Piscator von Schweinfurt:
der Gesell aus Franken hat recht gehabt, da er mich der
Namensfälschung bezichtigte. Ich bin Johannes Piscator aus
Beutelsbach, und Herr Kaspar Notthaft entsinnt sich vielleicht
noch, daß ich vor zehn Jahren schon wegen meines frühreifen Wissens
bekannt wurde. Man fütterte mich auf mit Schmeicheleien, um mich,
da ich ernstlicher Arbeit mich hingab, schier verhungern zu lassen.
In dieser Not verschrieb ich mich zur Löwensteinischen Pilgerfahrt,
und als mich das Ding gereute, tauschte ich mein Schreiben mit
einem abenteuernden Lebzelterjungen, dem echten Gerhard Piscator.
Dieser ist nach Jerusalem gegangen, ich ging nach Augsburg. Hier
habe ich den Segen des Hauses erkannt, die Heilkraft der strengen
Zucht und Ordnung meines werten Meisters. Nicht Lebkuchen backen,
aber leben habe ich gelernt. Bei aller Weisheit war ich vordem ein
scheuer, geängsteter Mensch gewesen. Hier habe ich erfahren, daß
die Ergebung in den Willen Gottes und ein christlicher Wandel uns
alle gemeinsam hinaufhebt über irdische Bekümmernis. Ich habe noch
nicht ganz ergründet, warum man gerade beten und in die Kirche
gehen muß: aber ich sehe, es ist doch [bookmark: page41] gut, zu beten und in die Kirche zu gehen.
Mein ehrwürdiger Bürge hat mir gezeigt, wie man ein Humanist und
ein Christ zugleich sein kann. Verzeiht mir alle meine Lügen, – ich
hatte nichts Böses im Schilde, und in Reue, Scham und Verlegenheit
tat ich Buße fort und fort. Doch wer kann immer widerstehen, die
Leute anzuführen, wo sie danach dürsten, angeführt zu werden? Da
ich noch als Magister lehrte, verschmähten sie meine Gelehrsamkeit;
ich bin ein Lebzelterjunge geworden, und nun will man meine
Weisheit mit Gold aufwägen. Und die Ulmer gar, die den Magister
haben fortlaufen lassen, schicken nun eine Deputation, um den
Lebzelterjungen zurückzuholen. Dennoch haben diese Schwernöter
nicht unrecht: der Lehrjunge ist mehr wert als der Magister.

		Nun habe ich mit Euch noch ein Wort zu reden, Judith. Ihr
fragtet vorhin, warum ich so ungesellig, so undankbar, so
trübsinnig geworden in den letzten glücklichen Wochen. Ich
versprach, seiner Zeit darauf zu antworten: diese Zeit ist da.
Seht, als ich meinen werten Bürgen durch das Märchen von meiner
Selbsterziehung doppelt belogen und betrogen hatte, kam ein solches
Bewußtsein meiner eigenen Unwürdigkeit über mich, daß ich nicht
mehr wagte, die Augen vor Euch zu erheben. Ich konnte auch nicht
mehr mit Euch sprechen und scherzen; ich war krank am Geiste. Jetzt
bin ich wieder gesund, denn ich bin wahr geworden und will es
bleiben. Jetzt ist mir auch die Zunge gelöst, daß ich sagen kann,
was ich bis dahin niemals über die Lippen zu bringen vermochte. Ich
liebte Euch schon lange im stillen, Judith; der strenge,
sittenreine Geist dieses Hauses schloß mir den Mund, daß ich, der
ich als ein Lügner mich eingeschlichen, dir, der Wahrhaftigen und
Reinen, meine Liebe nicht gestehen konnte. Jetzt bekenne ich sie
wahr und frei, wie ich selber nun wieder wahr und frei bin.«

		Judith senkte das Haupt. Man sah, sie war bewegt; das Weinen
stand ihr nahe. Sie erwiderte: »Ihr habt meine Frage über Euren
Trübsinn beantwortet. Ich will nun auch mein Versprechen lösen und
Euch Rede stehen, weshalb ich, da Ihr hieher kamet, im stillen
traurig war, in den letzten Wochen aber so fröhlich. Denn auch
hierauf ist die Antwort jetzt an der Zeit. Vor zwei Jahren besuchte
ich in Nürnberg meinen Oheim, den Lebzelter Sturm; dort lernte ich
den Gerhard Piscator, den echten Piscator, kennen. Ich fand ein
Gefallen an dem wilden Burschen, der [bookmark: page42] lange nicht so weisheitsvoll ist wie Ihr,
Johannes, aber doch eine treue, gute, edle Seele. Wir schieden mit
dem stillen Gelöbnis der Liebe. Dem ungestümen Gerhard aber war die
Werkstatt und fast die Welt zu eng und die vierjährige Lehrzeit
nebst den daranhängenden Gesellenjahren eine Hölle in Ewigkeit. So
zog er ziellos aus, sein Glück zu versuchen. Es war mir bitterer
Kummer, denn ich hielt ihn nun für einen verlorenen Mann. Da traf
er auf der Ulmer Landstraße mit Euch zusammen. Aus Trotz und
Verzweiflung ging er statt Eurer nach Jerusalem. Der Brief, den Ihr
an Crescenz überbrachtet, schloß einen anderen ein, worin Ihr als
ein schwacher, gutmütiger Mensch meinem Schutze empfohlen waret.
Ich bat den Vetter Notthaft, daß er sich aus Menschenfreundlichkeit
Eurer annehme und Bürgschaft leiste. Gerhards Bitte, Euch zu
beschützen, habe ich redlich erfüllt. Ich tat es um so eifriger und
wärmer, weil es der einzige und letzte Wunsch war, den er mir ans
Herz gelegt. So gefahrvoll Gerhards Pilgerfahrt sein konnte, war
ich doch anfangs getröstet, denn ziellos, arbeitlos im Reiche auf
gut Glück auszuziehen, schien mir für einen Mann von seiner Art
noch viel gefahrvoller. In den ersten Wochen kamen Briefe. Die
Maske des Gelehrten hatte nur für wenige Tage vorgehalten, allein
die Ritter fanden Gefallen an dem lustigen Burschen. Plötzlich
versiegte alle Kunde von den Pilgern. Da ward ich so betrübt im
stillen. Doch mit dem neuen Jahre kam auch neue Nachricht von
Alexandria, von Venedig. Mit furchtbaren Leiden, mit Hunger und
Pest hatten die Wanderer zu kämpfen und auf dem Rückweg in Syrien
und Ägypten den Angriff räuberischer Horden zu bestehen. Gerhard,
der in Nürnberg allemal der letzte am Backofen, war immer der erste
im Kampf. Der Bürgermeister von Kairo hatte die beiden Grafen von
Löwenstein samt dem Erblandmarschall von Pappenheim festhalten und
in den Turm werfen lassen, weil sie einen Kameltreiber geprügelt.
Es wütete aber die Pest so gewaltig in der Stadt, daß ein Gefängnis
so gut wie ein Grab war. Da gelang allein der Klugheit und
Schmeichelkunst meines Gerhard, was vielleicht keinem Doktor und
Magister gelungen wäre, daß er den Bürgermeister überredete, die
Gefangenen freizulassen. Um solcher Taten willen ward Gerhard den
Herren wert wie ein leiblicher Bruder. Die Grafen von Löwenstein
nahmen ihn als Feldhauptmann in ihre Dienste, und mit [bookmark: page43] Ehren reich geziert,
ist der abenteuernde Lebzelterjunge als ein gestandener Mann
zurückgekehrt. Auf der Pilgerfahrt fand er dasselbe, was der
gelehrte Johannes Piscator im stillen Lebzelterhause gefunden hat.
Um Euch aber die Fahrten und Abenteuer Gerhards vollständig zu
erzählen, braucht es einen ganzen langen Abend. Seht, Johannes,
seit Gerhard wieder in Venedig gelandet, ward ich heiter und immer
heiterer; seit gestern ist er nun gar hier in der Stadt, – und da
Ihr, lieber Vater, den Schulmeister von Schweinfurt zum Abendessen
geladen habt, damit er seinen Sohn wiederfinde, so wird es doch
wohl nötig sein, daß ich auch für Gerhard ein Gedeck in der oberen
Stube auflege.«

		»Der Alte wird ein kurioses Gesicht machen«, meinte Notthaft,
»wenn er seinen verlorenen Sohn, der schon einmal Küfer-,
Schlosser- und Lebzelterjunge gewesen, als großen Humanisten zu
begrüßen glaubt und findet statt dessen einen Löwensteinischen
Feldhauptmann, Kreuzfahrer und Türkenbezwinger, der sogar den
Bürgermeister von Kairo überlistet hat.«

		Dem Meister Furtenbacher begann es zu schwindeln. »Betrug
überall«, rief er, »in Kairo und in Augsburg! So hat mich also der
Lehrjunge mit Reden hintergangen und die Tochter mit Schweigen.
Aber dieser ganze Lebkuchen voll bitterer Mandeln ist noch nicht
ausgebacken. Judith! Lege immerhin auch für deinen Gerhard ein
Gedeck auf. Ist die Gesellschaft beim Weine versammelt, dann sollen
alle Parteien reden, und ich will morgen alle Glieder der Familie
Furtenbacher einberufen, damit wir eine Entscheidung treffen.«

		»Da wird wenig mehr zu entscheiden sein, wo zwei solche Helden
wie Judith und dieser Pilger schon entschieden haben«, meinte der
Scholarch und schlich zur Seite, indes er den Magister bei der Hand
nahm. »Wir haben beide Lehrgeld bezahlt, Kollega«, sprach er
leise.

		Piscator lächelte. »Ich verstehe Euch. Als Ihr mich bei meinem
ersten Besuch mustertet und so behaglich gelächelt habt über meine
Erscheinung –«

		»Da wollte ich sehen«, nahm ihm der Scholarch das Wort aus dem
Munde, »ob Ihr mir niemals Eifersucht schaffen könntet. Denn bei
Gott, wäret Ihr nicht so häßlich gewesen, ich hätte niemals
Bürgschaft für Euch geleistet. Ich gestehe, ich selbst bin verliebt
[bookmark: page44] in das
Teufelsmädchen; doch das ist nun vorbei. Wir zwei Schulmeister
wollen zum Rückzug blasen vor dem palästinensischen Ritter.«

		»Und ich blase morgen zu Felde gegen Ulm!« rief laut sich
ermannend der Magister. »Jetzt, wo ich wahr geworden und frei und
gesund, fühle ich mich erst als den rechten Ritter des Humanismus,
der wahren und freien menschlichen Gesittung. Zuerst will ich
jedoch heute abend noch einmal beim Wein in der oberen Stube die
Ulmer Deputierten ärgern. Aus einem dicken Donaunebel wird mir Ulm
als mein Ithaka aufsteigen. In Wehmut verlasse ich dieses Haus, von
dem ich einst am Backofen träumte, es sei mir auf meinen Irrfahrten
eine Insel der Phäaken. Es ist mir mehr gewesen. Aber ich werde
scheiden von diesem gastlichen Dach wie damals im Traume mit dem
heimlichen Gedanken des Wiedersehens und mit den Versen des
göttlichen Sängers, wie ich sie vor mir hinsprach, als mich ein
Rippenstoß des Altgesellen aus dem Schlummer weckte:

		– – ›jungkräftig müss' ich den Meister

Wiederfinden im Haus und wohlbewahret die Tochter!

Lebt und waltet in Freude, und segnende Götter verleihn Euch

Tugend und Heil; und nie sei hier einheimisch das Unglück!‹«

		[bookmark: page45]

	
		
		Mein Recht

		1875 [bookmark: page46] [bookmark: page47]

		Erstes Kapitel

		An einem schwülen Sommernachmittage im Juli des Jahres 1577
saßen sechs langweilige und gelangweilte Männer in der Schenke des
holsteinischen Dorfes Radesloe bei Reinbeck, nämlich vier Bauern,
ein verlumpter Spielmann und der Wirt.

		Die Bauern waren ganz nüchtern und tranken sehr schüchtern, denn
das Bier war dünn und sauer. Der Wirt saß mit gekreuzten Armen
schweigend am Schenktisch und betrachtete die schweigsamen Gäste,
und sein schläfriger Blick war so sauer wie sein Bier.

		Drei von den Bauern waren Brüder: Hennecke, Klaus und Joachim
Gülzow, wohlhabende ordentliche junge Leute, drei Prachtbursche an
Wuchs und Kraft, mit roten Haaren und einer dem anderen wie aus dem
Gesicht geschnitten. Der vierte, Peter Graumann, ihr Ortsnachbar,
gleichfalls ein stattlicher Mann, hatte immer gute Freundschaft mit
den Gülzows gehalten und teilte sich auch heute brüderlich in ihre
Langeweile. Klaus streckte die Beine weit von sich und beobachtete
zurückgelehnt zwei Mücken, welche langsam hintereinander am Ofen
auf- und abspazierten, Joachim trommelte auf dem Tisch, Hennecke
sah unverwandt in den Bierkrug und dachte nach, warum die Welt
immer schlechter werde; Peter Graumann stützte beide Ellenbogen auf
den Tisch und den Kopf auf beide Hände und dachte gar nichts. Hart
neben ihm saß der Spielmann, der »lütte Hans«, der einzige in der
schweigenden Gesellschaft, welcher beständig redete, ohne daß ihm
jemand zuhörte, und Witze riß, über die er jedesmal ganz allein
lachte. Er war auch der einzige, der das saure Bier in vollen Zügen
trank und gähnend einen frischen Krug begehrte. Da er aber die
Gewohnheit hatte, niemals zu bezahlen, so schob ihm der Wirt den
leeren Krug zurück und rief: »Du sündhafter Narr, willst dich am
hellen Sonntag vollsaufen auf anderer Leute Kosten und bist diesen
Morgen nicht einmal in der Kirche gewesen!«

		Hans machte eine possenhafte Gebärde der Zerknirschung, kreuzte
[bookmark: page48] die Arme über
der Brust, beugte den Kopf bis auf den Tisch und verharrte in
dieser Büßerstellung.

		Da reckte sein Nachbar, Peter Graumann, phlegmatisch den rechten
Arm aus, indes sein Kopf in der linken Hand gestützt blieb, ergriff
seinen Bierkrug und goß das Bier dem zerknirschten Spielmann in den
Nacken. Dieser fühlte jedoch kaum das kalte Naß den Rücken
hinunterlaufen, so schnellte er empor und stieß den Peter mit der
Faust ins Gesicht. Darauf gab Peter dem Hans bedächtig, aber
kräftig eine so furchtbare Ohrfeige, daß derselbe durchs halbe
Zimmer zurücktaumelte. Nun erhob sich Hennecke Gülzow langsam und
gemessen und verwies dem Peter Graumann, daß er den schwachen armen
Narren mißhandle; doch Peter behauptete, er habe nur gleicherweise
dem Hans wie dem Biere sein Recht getan.

		Bei diesen Worten mengten sich auch die beiden anderen Brüder
samt dem Wirte in den Streit und stellten Peter so deutlich zur
Rede, daß in dem fünfstimmigen Chore keiner sein eigen Wort mehr
verstand, und zuletzt packte Klaus den Peter um den Leib und warf
ihn zu Boden, damit doch endlich wieder Friede werde.

		Peter, der sich nicht sogleich wieder aufraffen konnte, zog sein
langes Messer, streckte es vor sich hin und rief, jetzt solle ihm
keiner mehr nahe kommen. Joachim aber schrie: »Willst du graue
Ratte dich noch wehren? Hinweg mit dem Messer!« und trat mit dem
Fuße danach; doch er schlug das Messer nicht weg, sondern rannte
sich's einen Finger tief in den Schenkel. Nun warf er dem Peter
noch einen Bierkrug nach dem Kopf, fehlte ihn aber und brach
zusammen. Peter, als er das Blut fließen sah und die anderen den
Verwundeten einen Augenblick umringten, sprang zum offenen Fenster
hinaus und floh ins Weite.

		So war auf einmal Leben in den langweiligen Sonntagnachmittag
gekommen.

		Die damaligen Bauern trugen Waffen und wußten sie zu führen, sie
wußten aber auch einen zerschlagenen Kopf oder ein durchstochenes
Bein zu verbinden. Also legten die beiden Brüder dem Joachim einen
Notverband an, und der Wirt rief den Barbier. Dieser erklärte die
Wunde für ungefährlich. Man trug den Verwundeten nach Hause, wo er
drei Wochen im Bette lag, bis er das Bein wieder etwas bewegen
konnte. [bookmark: page49]
Inzwischen sann der Genesende Rachepläne und beschwor seine Brüder,
den Peter Graumann tüchtig durchzuprügeln, das werde seinem kranken
Beine wohler tun wie des Barbiers bester Wundbalsam. Klaus, der
jüngere Bruder, stimmte ihm zu und suchte sich schon einen
trefflichen Prügel aus; Hennecke dagegen, der älteste, ein äußerst
ruhiger und besonnener Mann, warf den Prügel in die Ecke und
meinte, es sei schon Übels genug geschehen, das Unrecht sei geteilt
auf beiden Seiten; und es gelang ihm, Joachim auf versöhnlichere
Gedanken und den streitlustigen Klaus zur Ruhe zu bringen.

		Joachim, der schon alle Gefahr überstanden glaubte, schonte sich
aber nicht genug; er sprang einmal im Zorn aus dem Bette, als des
Nachts Korn eingefahren wurde und nicht sofort eine Laterne zur
Hand war. Da öffnete sich die Wunde aufs neue, es trat eine
Entzündung hinzu, und in der fünften Woche nach jenem unglücklichen
Sonntage sagte der Barbier, man möge den Pfarrer rufen, daß er dem
Kranken das Abendmahl gebe, denn er werde den nächsten Tag nicht
überleben. Joachim aber verzieh nun dem Peter Graumann freiwillig
und unaufgefordert angesichts des Pfarrers und sagte auch dem
Hennecke, der ihn immer zur Versöhnung gemahnt, er hege keinen
Groll mehr gegen seinen Mörder. Er starb am 19. August.

		Mit dem Tode seines Bruders ging eine auffallende Veränderung in
Hennecke vor. Sonst der Pünktlichste und Fleißigste im Hause, ließ
er jetzt die Arbeit liegen und streifte scheu und unstet durch Feld
und Wald; ja er vergaß sogar das Vieh zu füttern. Die Nachbarn und
Freunde mied er, und wenn ihm jemand begegnete, sah er in den Boden
wie ein Hühnerdieb. Des Nachts schlief er nicht, sondern sprach mit
sich selber. Den Klaus erfaßte ein Grauen; denn diese Bauern waren
so redefaul, daß man ihnen am hellen Tage die nötigsten Worte aus
dem Munde ziehen mußte; da war es doch ganz unheimlich und gegen
die Naturgesetze, wenn Hennecke vollends gar die halbe Nacht mit
sich selber sprach. [bookmark: page50]

		Zweites Kapitel

		Am 21. August wurde Joachim Gülzow begraben, ganz Radesloe
folgte dem Sarge; nur Peter Graumann wurde nicht im Geleite
gesehen. »Er hat nicht den Mut, eine Schaufel Erde auf den Sarg zu
werfen, der Tote würde sich im Grabe umdrehen«, so flüsterten die
Leute.

		Aber Peter war dennoch mit dabeigewesen. Ganz verstohlen schlich
er hinter der Kirchhofsmauer herum und spähte aus dem Versteck
eines großen Holunderbusches zum Grabe hinüber, und der Wind trug
ihm die Worte des Pfarrers ins Ohr: »Richtet nicht, so werdet ihr
auch nicht gerichtet!«, und er sang und betete auch ganz leise von
fernher mit den anderen und sprang dann rasch davon, bevor das
Leichengefolge den Gottesacker wieder verließ.

		Kein Mensch hätte ihn erblickt, wenn nicht das Auge des jüngeren
Bruders des Verstorbenen ins Weite geschweift wäre; es war nur eine
Sekunde, da Klaus die flüchtige Gestalt vorüberhuschen sah, aber er
hatte sie erkannt.

		Als darum die Leidtragenden schweigend ins Trauerhaus
zurückgingen, flüsterte er dem älteren Bruder zu: »Peter Graumann
stand hinter der Mauer; er ist querfeldein zum Walde gelaufen. Wir
wollen ihm nachgehen und unseren Joachim von ihm zurückfordern,
denn der hat ungerächt keine Ruh' im Grabe.«

		Hennecke aber erwiderte streng und kalt: »Joachim hat Ruhe; er
weiß, daß der Totschläger seinen Richter finden wird, nicht bloß
droben, sondern auch hier unten, und zwar bald. Uns ziemt es nicht,
zu richten. Wenn wir jetzt mit Peter sprechen, dann gibt es Streit,
und wenn wir jetzt mit ihm streiten, dann gibt es Mord und
Totschlag. Sollen wir Mörder werden, weil Peter ein Totschläger
gewesen ist?«

		Kaum hatte Hennecke dieses Wort gesprochen, da trat ein fremder
alter Mann mit langem Bart zu ihnen heran; er sah matt und elend
aus, bestaubt und abgerissen, als komme er von weiter Wanderschaft,
und führte ein zartes, bleiches Mädchen an der Hand, ein Kind von
zwölf Jahren, welches sich vor Müdigkeit kaum auf den Beinen zu
halten vermochte.

		Bescheiden bat der Alte die beiden Brüder, daß sie ihm und dem
[bookmark: page51] Kinde doch auf
ein paar Tage Obdach geben möchten und Arbeit bei der Ernte, damit
sie wieder einmal satt zu essen bekämen, denn sie seien mittellos
und ungefreundet in diesem Lande. Seine Mundart aber klang so
fremd, daß ihn die Brüder kaum verstanden.

		»Woher kommt Ihr?« fragte Klaus.

		»Vom Oberrhein.«

		»Und wohin des Weges?«

		»In die weite Welt.«

		»Und was willst du danach beginnen, wenn wir dir nur auf so
kurze Zeit Arbeit und Obdach geben?«

		»Genug, daß wir für morgen sorgen. Kann nicht schon übermorgen
jene Zeit kommen, da keine Zeit mehr ist?«

		»Die Ernte ist bald vorüber.«

		»Kann nicht schon vorher jener größere Erntetag anbrechen, von
welchem geschrieben steht: ›Der Tag zu ernten ist gekommen; denn
die Ernte der ganzen Welt ist dürre geworden?‹«

		Hennecke schob den seltsamen Alten rauh zur Seite, dessen Worte
er, in seine Gedanken versunken, gar nicht gehört zu haben schien,
und sprach ungeduldig zu Klaus: »Laß das Plaudern, wir haben
Wichtigeres zu tun!« und zog ihn eilend mit sich hinweg.

		Der Alte aber blieb schweigend stehen, ohne daß die kalte
Abweisung irgendeinen merkbaren Eindruck in seinen Zügen
zurückließ; nur dem Mädchen traten die hellen Tränen in die Augen.
Hennecke heftete im Fortgehen noch einen festen Blick auf das still
weinende Kind; allein es schien, als habe er sie trotzdem gar nicht
gesehen.

		Kaum zu Hause angelangt, ging Hennecke, ohne jemand eine Silbe
davon zu sagen, nach Reinbeck aufs Amt und erhob dort Klage gegen
Peter Graumann, der seinen Bruder Joachim ums Leben gebracht habe.
Er kam erst nach Mitternacht wieder heim und weigerte seinem Bruder
jede Auskunft, wo er gewesen sei.

		Als die Brüder des anderen Morgens sich zu ihrem Tagewerk
rüsteten, sagte Hennecke zu Klaus: »Hat sich uns nicht gestern ein
fremder Mann mit einem Kinde zur Erntearbeit angeboten? Mir fällt
eben ein, daß wir sie brauchen könnten, denn Joachim fehlt uns, und
ich tauge nichts zur Arbeit. Und das Kind weinte, als ob es in Not
sei, jetzt sehe ich erst die Tränen in seinen großen [bookmark: page52] blauen Augen. Oder sah ich
sie nicht auch gestern? Wir wollen den armen Leuten helfen.«

		Klaus meinte, der Entschluß komme wohl zu spät; wo möge man nun
die beiden finden?

		Hennecke dagegen sprach: »Ich bin freilich langsam von Begriff,
und die besten Gedanken kommen mir immer hinterher. Aber man soll
sich auch Zeit lassen. Indes will ich ausgehen und den fremden Mann
mit dem armen Kinde suchen.«

		Nachdem er einen halben Tag gesucht, fand er sie auch richtig in
der Scheune eines Nachbardorfes, wo sie sich eben an geschenktem
Brote sättigten, und redete ihnen freundlich zu und brachte sie am
Abend mit nach Hause; dort wies er ihnen die Schlafstätte des
verstorbenen Bruders an. Und da sie gar zu elend waren von der
Mühsal und Entbehrung langer Wanderschaft, so gönnte er ihnen
vorerst einen Tag Ruh' und Pflege, damit sie wieder zu Kräften
kämen, und zeigte ihnen dann auf dem Felde, wie sie helfen sollten
das Korn einbringen: der Alte bei den Schnittern, das Kind bei den
anderen Kindern, welche die Schwaden zu den Garben trugen und die
zerstreuten Ähren lasen.

		Drittes Kapitel

		Das Amt hatte Henneckes Klage angenommen, Peter Graumann wurde
schon am nächsten Morgen eingezogen und die Zeugen vorgefordert.
Die Sache nahm rasch ihren geweisten Weg.

		Während sonst ein solcher Prozeß doch auch den Kläger aufzuregen
und aus dem gewohnten Geleise des täglichen Lebens zu drängen
pflegt, ging es bei Hennecke umgekehrt. Je öfter er mit den Zeugen
vor Amt geladen wurde, je mehr man von dem Prozesse sprach, je
näher die Entscheidung rückte, um so frischer griff er wieder die
Arbeit an; er schweifte nicht mehr träumend durch Feld und Wald und
sah nicht mehr unter sich in den Boden; auch sein gesunder Schlaf
kam zurück, und statt nachts mit sich selbst zu sprechen, sprach er
wieder bei Tage mit anderen Leuten.

		So verging eine Woche.

		Da saß Hennecke eines Abends auf der Bank hinterm Hause und
[bookmark: page53] ruhte sich
aus; er hatte heute besonders scharf gearbeitet, und der fremde
Alte, welcher gleich eifrig mitgetan, saß neben ihm; das Kind
spielte seitab mit einem jungen Hunde. Hennecke hatte den
rätselhaften Gast noch mit keinem Worte ausgefragt über Herkunft
und Schicksal; er wußte nur, daß der Alte Matthias Plattner heiße
und daß das Mädchen – Martha – eine Waise sei und seines Bruders
Tochter. Wozu brauchte er noch mehr zu wissen?

		Nach langem Schweigen begann Hennecke ein kleines Gespräch,
natürlich von seinem Prozeß; wovon hätte er auch sonst sprechen
mögen? Er meinte, Peter Graumann sei schon so gut wie verurteilt,
denn vier Zeugen hätten in der Voruntersuchung bereits gegen ihn
geschworen. Er hielt inne und sah Matthias fragend an. Aber
Matthias schwieg. Darauf rief Hennecke in steigendem Ton: »Ich
meine, vier Eide! Das ist ein Wort!« Er machte abermals eine Pause
und blickte erwartend auf den Alten. Der aber schwieg wiederum.
»Was sagt Ihr zu vier Eiden?« fragte Hennecke aufgebracht.

		Matthias Plattner erwiderte ganz ruhig: »Ich sage, daß vier Eide
vier Sünden sind; denn es steht geschrieben: Ihr sollt aller Dinge
nicht schwören, eure Rede sei ja, ja – nein, nein.«

		Hennecke fuhr auf: »Und wie soll man einen Rechtsstreit führen
ohne Eid?«

		»Ich verstehe nichts von Rechtsstreiten«, entgegnete der
Alte.

		»Haltet Ihr's vielleicht auch für eine Sünde, wenn man sich
Recht schafft auf dem Rechtswege?«

		»Ich halte es für unchristlich, meinen Nächsten zu
verklagen.«

		»Ihr Oberrheiner haltet es wohl für christlicher, durch Fehde
und Gewalt den Tod eines Bruders zu rächen?« rief nun Hennecke in
zornigem Spott.

		Schnell, doch immer ruhig antwortete Matthias: »Fehde und Gewalt
wie aller Krieg ist noch unchristlicher als ein Prozeß und ein
Eid.«

		Hennecke staunte. »Guter Mann«, sprach er dann nach langem
Sinnen, »Euch muß niemals jemand ein Unrecht getan haben,
geschweige daß die Rache für den Tod eines Bruders auf Eurer Seele
brennte!«

		Hierauf erwiderte Matthias Plattner: »Glaubet mir, ich hätte den
Mord nicht eines Bruders, sondern vieler hundert Brüder zu [bookmark: page54] rächen; allein es
steht geschrieben: ›Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht
der Herr!‹ Und ob mir selbst kein Unrecht geschehen sei? Blicket
her!« Und er entblößte Arm und Schulter und zeigte viele tiefe
Narben, wie sie von den Marterwerkzeugen der Folterkammer
zurückzubleiben pflegen.

		Dann sagte er Hennecken leise ins Ohr, daß es Martha nicht höre,
die daneben mit dem Hunde spielte: »Für dieses Kind hätte ich einen
Vater zu rächen, der mein Bruder war. Das Kind weiß, durch wessen
Hand es seinen Vater verloren hat. Es trauert, aber es zürnt nicht
und weiß in seinem unschuldigen Herzen noch nichts von Rache. Wir
aber sollen werden wie die Kindlein.«

		Hennecke war durchaus nicht neugierig, sonst hätte er jetzt den
Alten wenigstens gefragt, was er mit diesen dunkeln Worten meine.
Allein er dachte nur an seinen Prozeß, und mit dem wunderlichen
Manne war ja gar nicht von Prozessen zu reden. Doch würde er nach
seiner Art vielleicht nächste Woche auf den Gedanken gekommen sein,
Matthias zu fragen, wie denn Martha eigentlich ihren Vater verloren
habe.

		Aber am nächsten Morgen überraschte ihn Klaus mit einer
Nachricht, die ihn alles andere vergessen ließ. Er erzählte ihm,
daß Peter Graumann wieder auf freiem Fuße sei; er habe ihn soeben
in seiner Haustür stehen sehen. Hennecke wollte es gar nicht
glauben; aber während er noch zweifelnd auf die Straße blickte,
ging Peter in eigener Person vorbei und schaute so trotzig zum
Fenster herein, als wolle er sagen: »Jetzt fürchte ich euch da
drinnen nicht mehr!«

		Hennecke stand versteinert. Klaus wollte hinaus und Peter
befragen, wie er denn frei geworden sei, und griff auch gleich zum
Messer, um etwa eine ungehörige Antwort verbessern zu können. Doch
Hennecke hielt ihn zurück und rief: »Du bleibst, und ich gehe! Aber
nicht hinter dem Mörder drein, sondern aufs Amt nach Reinbeck. Ich
muß doch erfahren, ob es noch Recht und Gerechtigkeit in der Welt
gibt!«

		Und er ging nicht, sondern er rannte; in einer Stunde schon war
er auf der Amtsstube. Den Amtmann fand er da freilich nicht; denn
er war weit über Land geritten zu einer fröhlichen Hirschjagd. (Er
fühlte sich überhaupt das ganze Jahr im Freien wohler als in der
Amtsstube.) Dagegen saß die Amtmännin, Frau Beate, [bookmark: page55] am Gerichtstisch und kramte
in den Akten, während der Amtsschreiber in der Ecke kauerte und ihr
Kind wiegte.

		Nach kurzem Gruß fragte Hennecke den Schreiber, wie es denn mit
seiner Klage gegen Peter Graumann stehe und warum Peter wieder auf
freiem Fuße sei.

		Der Schreiber wollte antworten, allein Frau Beate nahm ihm das
Wort vom Munde: »Ich will Euch Bescheid geben, Hennecke; über die
Woche werdet Ihr ihn ohnedies schwarz auf weiß erhalten. Auf Befehl
des Amtes ist Eure Klage abgewiesen und das Verfahren gegen Peter
Graumann eingestellt; er befand sich in gerechter Notwehr und hat
auch gar nicht nach Joachim gestochen, sondern Euer Bruder hat sich
selbst das Messer ins Bein gerannt. Überdies starb dieser erst nach
fünf Wochen, die Gefahrtage waren längst vorüber, die Wunde
geheilt, und der Verwundete zog sich hinterher den Tod durch seine
eigene Unvorsichtigkeit zu. Also ist Peter der Klage ledig – von
Rechts wegen.«

		Hennecke konnte vor Staunen lange kein Wort finden; er mußte
sich die kurzen Sätze erst zergliedern, verbinden, sie von vorn
nach hinten und von hinten nach vorn wiederholt durchdenken, bis er
den Zusammenhang des Urteils begriff, welches so ganz von seinem
eigenen Urteil verschieden war.

		Dann aber rief er rasch, und wilde Leidenschaft durchzitterte
seine Stimme: »Und also soll mein erschlagener Bruder ungerächt
bleiben?«

		»Das sage ich nicht«, entgegnete Frau Beate gelassen und blickte
ihn lächelnd an mit ihren stechenden grauen Augen. »Das Gericht hat
getan, was es tun mußte. Ihr werdet nun ja selber wissen, was Ihr
zu tun habt, Ihr und Euer Bruder Klaus.«

		Ohne ein Wort weiter zu verlieren und ohne Gruß entfernte sich
Hennecke. Seine Füße trugen ihn nach Hause; allein er wußte selbst
nicht, wie er eigentlich hingekommen war. Seine Gedanken drehten
sich unterwegs unablässig im Kreise. Er hatte bis dahin geglaubt,
ein Gerichtshaus sei ein Heiligtum so gut wie die Kirche, und jetzt
hatte ein vorwitziges Weib am Altar dieses Heiligtums gesessen, und
der eine Priester des Rechts war seinem Vergnügen nachgelaufen,
während der andere ein Kind wiegte. Konnte aber nicht trotzdem die
Abweisung der Klage durch das Amt wohlbegründet sein? Hennecke
vermochte dies sich gar nicht vorzustellen, er vermochte [bookmark: page56] es nicht zu fassen,
daß etwas anderes Recht sein könne, als was er sich fort und fort
so steif und fest als sein Recht gedacht hatte. Sein Bruder Klaus
war ihm bis dahin wie ein toller Junge erschienen, da er sich nach
roher alter Weise stracks mit Prügel und Messer Recht schaffen
wollte; er deuchte sich ihm gegenüber der reifere Mann, der Sohn
einer reiferen, besseren Zeit, die das Recht nur noch aus der
lauteren Quelle des kundigen, unbestechlichen öffentlichen Gerichts
geschöpft wissen wollte, in welchem »fromme Holsten«, echte
angesessene Bauern, den Wahrspruch fällten. Und der Amtmann hatte
es hintertrieben, daß ihm und dem getöteten Bruder Recht geschaffen
werde durch dieses Volks- und Gottesgericht! Nun war am Ende doch
der jähe Klaus gescheiter gewesen und brüderlicher gesinnt gegen
den erschlagenen Bruder wie er in all seiner lahmen Weisheit! Hatte
dies nicht sogar die Amtmännin angedeutet, hatte sie nicht gesagt:
Ihr werdet nun ja wohl selber wissen, was Ihr zu tun habt – nämlich
um den Bruder zu rächen? Ein salomonischer Spruch des widerlichen
Weibes! Er bewunderte sie jetzt fast wegen dieser Worte. Aber dann
faßte ihn wieder ein Abscheu vor der Frau, die ihm den Tempel des
Rechts entweiht hatte, jenes Amthaus, wo er so gewiß das Recht,
sein Recht zu finden gehofft wie die Seligkeit im Himmel. Und so
waren seine Gedanken wieder zum Anfang des Kreises gekommen, den
sie aufs neue durchliefen.

		Daheim erwachte er wie aus einem Traum, als plötzlich der alte
Matthias Plattner mit dem Mädchen vor ihn trat, unter Dankesworten
bittend, daß er sie nun weiterziehen lassen möge; die Ernte sei
eingebracht, und sie seien in seinem Hause nichts mehr nütze.

		Hennecke hatte keinen Grund, die Leute länger zu behalten; doch
hieß er sie noch eine Weile warten, weil er ihnen noch ein paar
Pfennige und Brot mit auf den Weg geben wollte. Während aber Klaus
hineinging, beides zu holen, konnte Hennecke den Blick gar nicht
wegwenden von dem Kinde, welches ihn mit seinem guten großen Auge
so treuherzig ansah, und ihm war, als streiche ihm ein kühlender
Hauch des Friedens über die glühende Stirn. Da entsann er sich,
gestern abend im Anschauen dieses Kindes Ähnliches empfunden zu
haben, und die seltsamen Worte des Alten dämmerten dunkel in seiner
Seele auf.

		»Habt Ihr nicht gestern gesagt«, so fragte er nun den Mann,
[bookmark: page57] »das Mädchen
habe auf traurige Weise seinen Vater verloren? Wie ging das
zu?«

		»Die Geschichte wäre zu lang, daß ich sie jetzt erzählen
könnte«, entgegnete Matthias. »Und da kommt Euer Bruder zurück mit
Euren freundlichen Gaben. Auf Wiedersehen hier oder dort! Ein
anderer wird Euch unsere Schuld zahlen, wenn er an jenem Tage
sprechen wird: Ich bin hungrig gewesen, und Ihr habt mich
gespeiset!«

		Sie schieden unter Händedruck. Hennecke wollte die Hand des
Kindes lange nicht loslassen. Er sah den Wanderern sinnend nach,
bis sie an der Straßenecke verschwanden.

		Viertes Kapitel

		Matthias Plattner kam nach seinem Abzüge ins Gerede des ganzen
Dorfes. Die Bauern meinten, er müsse anderswo wohl schlimme Dinge
verübt haben, da er so heimlich und schweigsam getan und gekommen
sei wie aus dem Boden gewachsen und wieder verschwunden wie vom
Winde verweht, man wisse nicht woher und wohin.

		Hennecke nahm keinen Teil an diesen Gesprächen, er schien die
beiden Wanderer sofort wieder vergessen zu haben.

		Der Pastor schloß aus einzelnen seltsamen Reden des Matthias,
derselbe möge wohl gar ein Wiedertäufer gewesen sein. Wurden doch
diese armen Leute, welche längst dem tollen Wesen ihrer Vorfahren
Münsterischen Andenkens entsagt hatten, damals allerorten so
grausam verfolgt! Allein er behielt seine Gedanken für sich; denn
als ein milddenkender Mann wollte er auf diesen bloßen Verdacht hin
den Flüchtlingen, die vielleicht noch im Lande weilten, nicht neue
Verfolgung bereiten.

		September und Oktober vergingen, das Laub färbte sich und fiel,
der Herbstwind wehte über das kahle Feld; er schien auch die
Erinnerung an den ungerächten Tod Joachim Gülzows verweht zu haben;
nur wenige sprachen noch davon, Hennecke Gülzow am wenigsten.

		[bookmark: page58] Er hatte
sich in seinem Hof eine hohe Stange aufgestellt und an der Spitze
einen toten Raben befestigt, nach diesem Vogel schoß er jeden Abend
mit einer Büchse, bis er ihn sicher traf. Als ihm einmal die
Nachbarskinder zusahen und ihn fragten, warum er denn nach dem
Vogel schieße, der schon lange tot sei, rief er statt der Antwort:
sie sollten zu Peter Graumann gehen und ihm erzählen, was sie hier
gesehen hätten, der werde wissen, warum er sich übe, nach
Galgenvögeln zu schießen.

		Die Kinder liefen sofort zu Peter und richteten lachend den
Auftrag aus.

		Bald nachher drang Hennecke mit seinem Bruder in das Haus
Peters, fand ihn aber nicht daheim. Einem Knechte, der am Herdfeuer
saß, befahlen sie, seinem Herrn zu sagen, er solle sich in acht
nehmen, daß er ihnen nicht außerhalb des Dorffriedens begegne; denn
wo sie ihn dort träfen, würden sie ihn »feinden«. Das sei ihm nun
in aller Form angekündigt.

		Peter getraute sich seitdem nicht mehr ohne Begleitung aus dem
Dorfe. Er kaufte sich ein altes Feuergewehr und übte sich auch
seinerseits im Schießen.

		Die holsteinischen Bauern der damaligen unsicheren Zeiten
trugen, wenn sie über Land gingen, statt des Stockes einen Spieß.
Neuerdings sah man jedoch die Brüder Gülzow sogar im Dorfe niemals
ohne den Spieß ausgehen, und demgemäß wagte sich auch Peter
Graumann nicht mehr vor die Haustür ohne den Spieß.

		Hennecke schien sich übrigens Zeit zu lassen mit dem
tatsächlichen Beginn der angekündigten Fehde; denn der Winter kam
ins Land und Weihnachten und Neujahr, ohne daß etwas Weiteres
geschah.

		Da dachte Peter Graumann, im alten Jahre habe er sich nun genug
gesorgt wegen der gedrohten Fehde, und es sei doch gar zu
langweilig, auch im neuen Jahr Dorfarrest zu haben und immer nur
mit dem Spieße von Haus zu Haus zu gehen, dem Ding müsse ein Ende
gemacht werden. Er beschloß, sich um Schutz an das herzogliche Amt
in Reinbeck zu wenden.

		Also brach er am 5. Januar früh vor Tagesanbruch auf,
wohlbewaffnet mit Spieß und Messer samt dem Feuergewehr und von
einem Vetter, Eilert Behne, begleitet, und ging nach Reinbeck. Die
Gülzows mußten aber Wind bekommen haben von seinem Gange, denn als
es hell wurde auf der weiten Schneelandschaft, sah Peter, [bookmark: page59] daß die beiden
Brüder mit ihren Spießen eilends hinter ihnen dreinkamen; doch
gelang es ihm, Reinbeck und das Amthaus noch vor den Verfolgern zu
erreichen.

		Der Amtmann war wieder nicht da, sondern vor einer halben Stunde
auf den »Kieler Umschlag« geritten, der am Dreikönigstage
eingeläutet wird, die Jahresbörse der holsteinischen Gutsbesitzer,
und hatte den Amtsschreiber mitgenommen. Dagegen saß Frau Beate in
der Gerichtsstube. Es blieb darum Peter nichts übrig, als der Frau
Amtmännin seine Not zu klagen und um ihren Schutz zu bitten.

		Beate schien anfangs dem Wunsche Peters nicht abgeneigt, der ein
reicher Mann war und auch bereits das Geld in der Tasche klingen
ließ. Um die Sache recht dringlich zu machen, erwähnte er aber
unklugerweise, daß die Gülzows bewaffnet hinter ihm hergelaufen
seien und sich bereits in Reinbeck befänden, ja wahrscheinlich vor
dem Amthause lauerten. Als Beate dies hörte, ward sie plötzlich
ganz anderen Sinnes und rief: »Ich wollte, daß Ihr nicht
hierhergekommen wäret! Wie hat Euch denn der Teufel zu mir führen
müssen? Ich kann nicht helfen. Kommt in vierzehn Tagen wieder, wann
der Kieler Umschlag zu Ende ist; dann wird mein Mann Euch versöhnen
mit den Gülzows.«

		Peter wurde dringender und bat wenigstens für heute um ein Asyl
im Amthause; allein nun ward auch Beate ganz wild und sagte, er
solle sich aus dem Hause packen.

		Es blieb ihm keine Wahl; er ging. Als er aus dem Amthause trat,
waren die Gülzows verschwunden. Doch weilte er zu mehrerer
Sicherheit den ganzen Tag noch in Reinbeck, und da man ihm sagte,
die Gülzows seien gegen Hamburg gegangen, so trat er abends in
entgegengesetzter Richtung den Heimweg an, immer von seinem Vetter
begleitet.

		Ungefährdet gelangten sie bis nahe bei Radesloe; es war schon
dunkel geworden, und sie hatten nur noch ein Wäldchen vor dem Dorfe
zu kreuzen. Dort eilten plötzlich die beiden Gülzows zur linken
Hand vorüber und boten ihnen einen guten Abend, und Peter
erwiderte: »Gott geb' euch einen guten Abend!« Hierauf schritten
ihnen die Gülzows vor. Allein nach einer kleinen Weile wandten sie
sich wieder um – es war bei einer großen Birke –, vertraten ihnen
den Weg und riefen: »Wer seid ihr?«

		[bookmark: page60] Eilert
Behne, dem das Herz in die Schuhe fiel, antwortete zitternd: »Gute
Freunde!«

		Hennecke aber rief: »Da wissen wir besseren Bescheid. Peter
Graumann, wehre dich!«

		Kaum hörte Behne diese Worte, so warf er seinen Spieß weg, lief
davon und rief seinem Vetter zu: »Peter, wenn du laufen kannst, so
lauf!« Peter versuchte auch zu entfliehen, allein die Gülzows waren
hinter ihm her mit eingelegten Spießen und schrien: »Wir fordern
das Blut unseres Bruders!«

		Da kehrte sich Peter um und feuerte sein Gewehr auf die
Verfolger, dessen Kugel Hennecke leicht streifte. Nun aber sprangen
diese vor und stachen ihn nieder.

		Eilert Behne hatte im Fliehen noch genug gehört, um den Ausgang
zu wissen; er erreichte äußerst geschwind das Dorf und rief die
Bauern zusammen, die mit dem Barbier an die nahe Unglücksstätte
zogen. Sie fanden Peter bereits tot, von vielen Stichen
durchbohrt.

		Die Gülzows waren verschwunden.

		Fünftes Kapitel

		Der Vorfall überraschte keinen Menschen in Radesloe, man hatte
dergleichen längst erwartet. Die Meinung der Bauern war geteilt,
die meisten aber gaben den Gülzows recht; denn da das Gericht den
erschlagenen Bruder nicht gerächt habe, so sei es ihre Pflicht
gewesen, die Rache selber zu übernehmen. Hennecke und Klaus gingen
ihrer Arbeit ganz ruhig wieder nach, als ob nichts geschehen
sei.

		Die Verwandten Peter Graumanns verklagten die Gülzows beim Amte
zu Reinbeck wegen Mord, aber ohne Erfolg. Das öffentliche Gericht
erkannte dort, daß diesmal die Gülzows sich in gerechter Notwehr
befunden hätten, da Peter zuerst geschossen, ja Hennecke verwundet
habe, der ihn doch nur mit Worten bedroht, und sprach die Brüder
frei. Die Kläger hätten noch an die »vier Dingbauern« in Neumünster
appellieren können; doch ein gewiegter Jurist widerriet es ihnen,
da sie dort keinen besseren Entscheid [bookmark: page61] finden würden. Es handle sich hier
überhaupt nicht um Mord, sondern um Landfriedensbruch, und der
rechte Gerichtshof für ein so hochpolitisches Verbrechen sei das
Reichskammergericht in Speyer. Denn ob Fürsten und Herren den
Landfrieden brechen, Fehde ansagen und Krieg führen oder ein Bauer,
das gelte gleich. Nach Speyer sollten sie sich wenden, dort bei
Kaiser und Reich würden sie Recht finden.

		Die Graumanns waren ebenso reiche und stolze Leute wie die
Gülzows, nicht minder steif und fest in der Behauptung ihres
Rechts, nicht minder pflichteifrig, den Tod ihres Verwandten zu
rächen. Sie befolgten den Rat und erhoben die Klage in Speyer, wo
dieselbe auch angenommen wurde. Beide Parteien wählten sich
ausgezeichnete Männer zur Führung ihrer Sache bei dem hohen
Gerichtshofe, die Graumanns den niedersächsischen Rat Krause in
Lauenburg, die Gülzows aber mit noch höherem Trumpfe gar den
schleswig-holstein-gottorpischen Kanzler Tratziger.

		Hennecke war ganz stolz auf »seinen Prozeß«, wie er ihn nannte,
ja er freute sich über denselben, daß man hätte meinen sollen,
nicht er sei der Beklagte, den im schlimmen Fall die schwerste
Strafe erwartete, im besten die bloße Freisprechung, sondern er
habe wunder was dabei zu gewinnen. Allein er hoffte in der Tat auf
einen hohen Gewinn, nämlich auf sein Recht, und in den öffentlich
anerkannten Besitz dieses Rechtes hatte er sich so tief
hineingegrübelt, daß er nicht hätte leben mögen und sterben können,
außer es wäre ihm vorher von Amts wegen attestiert gewesen, er habe
ein Recht gehabt, den Peter Graumann zu fehden und totzustechen. Er
schimpfte jetzt auf die miserablen Amtleute der kleinen
Landesgerichte, die dem Teufel nichts taugten, aber vom
kaiserlichen Gericht erhoffte er das wahre Recht, die Bestätigung
seines Fehderechtes.

		Es verlief freilich Jahr um Jahr, ohne daß der Prozeß in Speyer
merkbar vorwärtsrückte; Hennecke bewunderte darob das
Reichskammergericht, war es doch noch viel langsamer zu Wort und
Tat wie er selber. Da sehe man die echte Gründlichkeit, in Reinbeck
habe der Amtmann vordem alles übereilt und verhudelt; wäre der
gründlicher und langsamer gewesen, so hätten sie den Peter Graumann
gar nicht totzuschlagen gebraucht. Der Prozeß in Speyer kostete
beiden Parteien ein sündhaftes Geld; Hennecke arbeitete um [bookmark: page62] so fleißiger, lebte
um so sparsamer und zahlte mit Freuden. Er sagte stolz, wenn neue
Summen gefordert wurden: »Einen anderen hätte das ewige Bezahlen
längst an den Bettelstab gebracht, ich kann mir das Vergnügen
gönnen.« Nur konnten es leider die Graumanns ebensogut.

		Hennecke ließ sich auch genau belehren über den Geschäftsgang
des Reichskammergerichts und redete viel von Extrajudizial- und
Judizialsenaten, von Rezessen, Rotuln, Narratis, Kompetenz,
artikulierter Darstellung, von Sessionen und Audienzen. Besonders
die Audienzen imponierten ihm. Er erzählte, bei so einer Audienz in
Speyer, wo auch gegen die Gülzows verhandelt werde, sitze der
Präsident, vom Kaiser aus dem hohen Adel erwählt, unter einem
Thronhimmel gleich einem Könige. Das sei ein Gericht, wovor man
Respekt haben müsse. Weiber kämen dort gar nicht hinter die Akten,
und Kinder würden noch weniger im Gerichtssaale gewiegt, der so
hoch und herrlich sich aufbaue wie das Schiff der Hamburger
Petrikirche. Der Kammerrichter habe fünfundzwanzig Beisitzer, wie
könne da eine Dummheit vorkommen? Und sein, des Beklagten, Advokat
sei, wie allbekannt, der schleswig-holstein-gottorpische Kanzler,
da dürfte doch seine Sache nicht zu den schlechtesten zählen.
Übrigens sei es an sich schon eine Ehre, wegen Landfriedensbruches
verklagt zu werden; denn solch eine Anklage werde nicht den kleinen
Spitzbuben zuteil, sondern gewöhnlich nur den großen Herren. Auch
der Strafantrag laute auf etwas Großes und Ehrenvolles, auf die
Reichsacht. Grafen und Herzöge könnten in der Reichsacht liegen,
ohne daß dies ein Stäubchen auf ihre Ehre werfe, ja sogar den
Doktor Martin Luther habe man Anno 21 mit dieser Auszeichnung
bedacht.

		Der Prozeß hinderte inzwischen den Klaus Gülzow nicht, sich zu
verheiraten. Hennecke blieb ledig; boshafte Leute meinten, er sei
ja schon verheiratet, nämlich mit seiner Rechtssache, und jeder
Christ müsse sich mit einer Frau begnügen.

		So verflossen über elf Jahre, und außer den Nächstbeteiligten
redete bereits kein Mensch mehr von dem Prozesse Graumann gegen
Gülzow, der von einem Jahr ins andere lief und doch nicht von der
Stelle kam. Wenn Hennecke unter alten Freunden von Speyer zu
erzählen begann, dann hörte ihm niemand mehr zu, man konnte es
schon auswendig, was er zu sagen pflegte. Das jüngere [bookmark: page63] Geschlecht wußte
kaum mehr etwas von der traurigen Geschichte Joachim Gülzows und
Peter Graumanns; waren doch seitdem auch andere Totschläge genug im
Lande vorgefallen!

		Sechstes Kapitel

		Am schwülsten Augusttage des Jahres 1588 gingen Hennecke und
Klaus die Reinbecker Straße durch das Wäldchen hart bei Radesloe.
Die einst so frischen Bursche waren jetzt feste, gestandene Männer,
Hennecke vierzig, Klaus sechsunddreißig Jahre alt; doch hatten sich
beide wenig verändert, nur daß Henneckes Züge starrer und härter
geworden, wie in Stein gegraben.

		Die Brüder kamen von Kiel, wo sie sich mit ihrem Anwalt, dem
Kanzler, beraten hatten. Nach achttägiger Abwesenheit eilten sie,
nun dem Heimatdorfe so nahe, mit verdoppeltem Schritt.

		Vom völlig wolkenfreien Himmel warf die Sonne ihre grellsten
Lichtblitze durch die Buchenzweige, die Mittagsglocke von Radesloe
hatte eben ausgeklungen, es war so still im Walde, daß man den
letzten Ton noch lange nachsummen hörte. Kein Vogel sang, kein
Blatt rauschte, nur die Tritte der beiden Wanderer hallten durch
den schweigenden Forst, und keiner sprach ein Wort zum anderen.

		Da blieb Hennecke plötzlich stehen, lauschte lange und flüsterte
dann seinem Bruder ins Ohr: »Klaus, vernahmst du die Stimme aus dem
Busch?«

		Klaus hatte nichts gehört.

		Hennecke schüttelte den Kopf. »Die Stimme klang ganz deutlich.
Sie sagte: ›Der Bote von Speyer ist schon unterwegs; aber der
Prozeß wird erst in der Ewigkeit spruchreif‹. So sagte sie. Ich
kenne die heisere Stimme – es war Peter Graumann!«

		Klaus faßte den Bruder beim Arm und rief laut: »Hennecke,
träumst du? Oder sind deine Ohren krank? Am hellen Mittag schlafen
die Gespenster, und Peter Graumann spricht schon seit elf Jahren
kein Wort mehr.«

		Doch Hennecke stieß den Bruder zornig hinweg. »Ich bin kein Kind
und kein Träumer und habe keine kranken Ohren, in welchen die
Furcht Worte anschlägt, die nie gesprochen wurden. Fühle meinen
Arm, die Ader klopft wohl stark, aber dennoch ruhiger wie die
[bookmark: page64] deinige. Ich
sage dir: Peter Graumann spricht von Zeit zu Zeit mit mir, ich
könnte seine Unterhaltung nachgehends gewöhnt sein.«

		Klaus hatte noch nie etwas von dieser Geisterzwiesprach seines
Bruders erfahren. Erstaunt fragte er, seit wann er denn Peters
Stimme vernehme.

		»Seit zehn Jahren.«

		»Und du hast mir nie davon erzählt?«

		»Ich nahm mir's gleich anfangs vor, allein man muß sich Zeit
lassen; nun weißt du's ja!«

		Ein kalter Schauer überlief Klaus. War sein Bruder am Ende gar
verrückt geworden? Hennecke mochte einen solchen Gedanken
ahnen.

		»Ich bin bei klaren Sinnen, Klaus, und fürchte mich nicht,
gerade hier an dieser Stätte den ganzen Vorgang aufs klarste vor
Augen zu sehen. Hier steht die Birke, hier haben wir am 5. Januar
vor elf Jahren den Peter erstochen; damals schatteten die Zweige
des Baumes kaum auf den Weg, jetzt überdachen sie ihn ganz. Hier
lag er auf dem Schnee. Ich sehe alles so genau vor mir, wie ich's
am Jüngsten Tage sehen und bekennen werde. Wir gaben dem Toten ein
jeglicher noch drei Stiche, zum Zeichen, daß wir's gemeinsam getan
und ein Recht, ja die brüderliche Pflicht hatten, ihn
totzuschlagen. Und als der Barbier die Leichenschau vornahm, da
rief er: ›Der Mann ist ja zugerichtet wie ein Fisch, den man auf
dem Roste braten will!‹ Aber die halbe Gemeinde lobte uns, und das
Gericht hat uns freigesprochen. Doch seit die Graumanns in Speyer
klagten, regt sich Peter wieder und spricht unsichtbar mit mir. Die
vielen Stiche konnte er ertragen, aber so einen
Reichskammergerichtsprozeß erträgt selbst ein Gespenst nicht. Es
dauert ihm zu lange, er wird ungeduldig wie ich selber. Zwar muß
ich's billigen, daß das Kammergericht langsam und gründlich
vorgeht, aber ehrlich gesagt, ich wünschte doch auch, daß sie dort
jetzt bald zum Schlüsse kämen, weil mir Peters Gerede zuviel wird.
Denn ist der Prozeß zu Ende, dann wird auch Peter Graumann Ruhe
haben.«

		»Jawohl«, sagte Klaus, »und bis dahin haben wir alle Ruhe – im
Grabe und unsere Kinder und Enkel dazu. Aber wie oft spricht denn
Peter mit dir und zu welcher Zeit?«

		Hennecke antwortete: »Dies geschieht immer nur um Mitternacht
[bookmark: page65] oder um
Mittag. Sind andere Leute zugegen, dann hören sie seine Stimme
nicht. Er benachrichtigt mich, wann der Prozeß einen Ruck vorwärts
tut und ein Bote von Speyer abgeht, er wird mir auch das Urteil
zuerst verkünden. Peter war bis jetzt immer ganz gut unterrichtet,
ein einziges Mal ausgenommen; denn auch die Toten irren sich
mitunter.«

		Nun begann auch Klaus zu glauben, daß die Zwiesprache wirklich
vor sich gehe und nicht bloß in Henneckes Einbildung. Allein so
sehr er sich um noch genauere Auskunft bemühte, konnte er doch kein
weiteres Wort aus Hennecke herausbringen. Dieser redete nun ganz
vernünftig von anderen Dingen und sprach auch später niemals wieder
von seinen heimlichen Unterhaltungen mit Peter Graumann.

		Niemand ahnte, welch furchtbare Kämpfe dieser starke und
verschlossene Geist seit Jahren, mit sich selbst bestanden hatte
und daß er in qualvollen Stunden dennoch öfters irregeworden war an
seiner so ehrlich und reif erwogenen Pflicht, den Totschläger
seines Bruders totschlagen zu müssen.

		Siebentes Kapitel

		Auch nach der Heirat des jüngeren Bruders bewohnten Klaus und
Hennecke noch immer gemeinsam das väterliche Haus. Als sie eben von
dem Gange nach Kiel heimkehrten, wurden sie von einer fremden Magd
begrüßt, welche auf dem Flur arbeitete. Sie bot ihnen so freundlich
lächelnd guten Tag, als sähe sie alte Bekannte wieder. Doch weder
Hennecke noch Klaus wußten, wer das Mädchen sei. Erst da Klausens
Frau herzutrat und berichtete, dies sei eine neue Magd, die sie
gestern gedingt habe, sie komme aus Dänemark, behaupte aber, vor
Jahren schon einmal hier im Hause gewesen zu sein, faßte Hennecke
die Dirne schärfer ins Gesicht und rief, seltsam bewegt: »Das ist
Martha!« und gab ihr die Hand.

		Kein Mensch im Dorfe hatte jenes blasse arme Kind wiedererkannt,
das inzwischen zu einer stattlichen, frischen Jungfrau aufgewachsen
war, nur Hennecke erkannte sie an ihren großen blauen Augen, die
waren unverändert geblieben. Und er hatte diese Augen, welche
Frieden sprachen und um Frieden baten, so oft im Geiste [bookmark: page66] gesehen, wenn er
irrewurde an seinem Recht! Den alten Matthias Plattner hatte er
fast ganz vergessen, nur verwehte Laute aus seinen wunderlichen
Reden hafteten noch in seinem Gedächtnis. Er glaubte aber zuletzt,
Martha habe dieselben gesprochen, und was ihm aus dem Munde des
Alten Torheit gewesen war, das dünkte ihm jetzt Weisheit aus dem
Munde des Kindes – nicht häufig, aber doch zuweilen. Dann blickte
ihn das Kindesauge so unschuldig an, und jener kühlende Hauch des
Friedens strich ihm über die heiße Stirn – wie dazumal!

		Hennecke aber begrüßte Martha und gab ihr die Hand. Dies war die
ganze Szene des Wiedererkennens. Dann ging er in Stall und Scheuer
und fragte nicht einmal, wie denn Martha wieder hierhergekommen und
wo sie inzwischen gewesen und was aus dem alten Matthias geworden
sei. Klaus erzählte es ihm des anderen Tages unaufgefordert;
Hennecke schien kaum zuzuhören, hörte aber doch.

		Matthias und Martha waren vor zwölf Jahren von Radesloe nach
Schleswig gegangen, wo der Alte, wohl infolge der erlittenen
Mißhandlungen und Entbehrungen, jählings starb. Das verwaiste
Mädchen taglöhnerte hierauf von Ort zu Ort, bis es in Dänemark für
geraume Zeit einen Dienst auf einem Bauernhofe fand. Jetzt aber
wieder brotlos, war sie gegen Süden gewandert, und als sie durch
Radesloe kam, entsann sie sich der guten Aufnahme, die sie hier vor
Zeiten bei den Gülzows gefunden; sie fragte an und wurde von
Klausens Frau gedingt, weil sie so stark und wohl anzusehen war,
sich auch am ersten Tage schon als geschickt und fleißig
erwies.

		Hennecke nahm keine Notiz von diesem Berichte und redete gleich
darauf von ganz anderen Dingen.

		Nach einigen Tagen fragte ihn Klaus, ob der Bote von Speyer noch
nicht angekommen sei, den ihm Peter Graumann verkündet, und ob
Peter inzwischen wieder mit ihm gesprochen habe.

		Peter hatte sich seitdem nicht mehr vernehmen lassen, auch war
kein Bote gekommen.

		Es verstrichen drei Wochen; Hennecke hörte die Stimme nicht
wieder. Sonst zog er mitternachts, wenn Peter unsichtbar zu reden
begann, die Bettdecke über den Kopf und hörte doch jedes Wort durch
die Bettdecke hindurch; jetzt dagegen richtete er sich, erstaunt
über des Gegners langes Schweigen, Schlag zwölf Uhr im Bette [bookmark: page67] auf, blickte hellen
Auges in den Mond und wartete mit Aug' und Ohr auf Peter; allein er
sah und hörte nichts mehr.

		»Peter schweigt, seit Martha im Hause ist«, so sprach er dann zu
sich selber, »sollte sie ihn von der Schwelle treiben?«

		Hennecke blickte manchmal verstohlen auf Martha, und seine
Gedanken waren öfter bei ihr als in Speyer. Er machte sich Vorwürfe
darüber und zwang sich, an den Reichskammergerichtspräsidenten
unter seinem Thronhimmel zu denken, wenn er Martha die Kühe melken
sah. Allein es gelang ihm durchaus nicht, die Stalldecke in einen
Thronhimmel und die Magd in einen Präsidenten zu verwandeln.
Übrigens würdigte er sie selten eines Wortes, und das war das
wunderbarste: er erzählte ihr nicht einmal von seinem Prozeß, von
seinem Rechte; denn wenn er davon hätte erzählen wollen, so hätte
er ja zuerst von dem Totschlage erzählen müssen, durch den er den
berühmten Prozeß erworben hatte, und er getraute sich nicht, vor
Martha von dem Totschlage zu reden, dessen er sich doch sonst vor
aller Welt berühmte. Ja, es beruhigte ihn, daß Martha noch gar
nichts von demselben wußte; sie kam wenig unter die Leute, und die
hatten sich ja auch längst schon satt gesprochen über jene alte
Geschichte.

		An einem Samstag nach dem Feierabend setzte er sich auf die Bank
im Hofe, rief die Magd herbei und sprach: »Vor zwölf Jahren stellte
ich hier deinem Oheim Matthias eine Frage, die er mir in der Eile
nicht beantwortete. Ich möchte jetzt die Antwort haben: Wie und
durch wessen Hand verlorst du deinen Vater?«

		Martha errötete und zögerte, dann aber sagte sie schnell gefaßt:
»Durch Henkershand.«

		Hennecke fuhr auf. Doch war er gleich wieder ruhig. »Erzähle
mir, wie das geschah.«

		Martha sprach: »Mein Vater und sein Bruder Matthias lebten als
Weber in Mergenholzen am Oberrhein, welches zur Herrschaft
Windsberg gehört. Sie waren mit anderen aus Mähren dorthin
eingewandert und bekannten sich in der Stille zur gereinigten
Lehre, während der Herr von Windsberg und seine Leute zum römischen
Glauben hielten. Der Herr hatte aber einen Amtmann, der meinen
Vater ganz besonders haßte, weil er ihm einmal gesagt hatte, es sei
nicht recht, daß er seine Bauern zum Prozessieren verhetze und sich
von ihrem Hader reich mache. Darum kam der Amtmann eines [bookmark: page68] Nachts mit dem
Schreiber und vielen Knechten nach Mergenholzen; sie banden uns an
die Pferde, und wir mußten nebenherlaufen aufs Schloß. Dort wurde
uns befohlen, von unserem Glauben abzustehen und römisch zu werden.
Da sich mein Vater und Oheim dessen weigerten, wurden sie auf die
Folter gelegt, und weil ich noch zu zart fürs Foltern war, mußte
ich zusehen, wie sie gemartert wurden. Sie blieben ihrem Glauben
treu, und nun sprach ihnen der Amtmann das Leben ab und berief sich
auf des Kaisers Befehl an seinen gnädigen Herrn. Meinem Vater wurde
der Kopf abgeschlagen, dem Oheim Matthias aber gelang es, mit mir
aus dem Kerker zu entfliehen, und so kamen wir damals hierher. Der
Vater aber hat vor dem Block dem Henker verziehen und dem Amtmann
und dem gnädigen Herrn und dem Kaiser und ist freudig gestorben mit
dem Gebet, daß Gott seinen Verfolgern die Sünden vergeben möge. So
erzählte mir's mein Oheim oft, wie er's von den überall zerstreuten
Glaubensgenossen gehört hatte; denn diese waren zahlreich unter den
Römischen im Oberland und hätten sich wohl rächen können an dem
bösen Amtmann. Aber sie taten's nicht, und auch mein Oheim sann
keine Rache, da er doch den Bruder und Hab und Gut verloren hatte
und wie ein Bettler in der Fremde schweifen mußte. Und auch mich
hat er oft beten heißen für unsre Verfolger; denn die unrecht an
uns getan, bedürfen unseres Mitleids und unserer Fürsprache.«

		Hennecke schwieg lange vor Staunen und Bewegung. Dann sprach er:
»Es scheint, das gute Recht ist doch rarer in deutschen Landen und
selbst beim Kaiser, als ich dachte. Aber wäret ihr und euer Anhang
gleichstark gewesen wie der Herr von Windsberg, so hättet ihr euch
dennoch gerächt und Blut mit Blut gesühnt. ›Aug' um Auge, Zahn um
Zahn‹, so heißt's in der Bibel.«

		Darauf entgegnete die Magd: »Der Spruch, den Ihr anführt, steht
im Alten Testament, im Neuen aber, welches stärker ist als das
Alte, steht geschrieben: ›Die Rache ist mein, ich will vergelten,
spricht der Herr‹. Und jener, der der Geißel willig seinen Rücken
bot und am Kreuze rief: ›Vater, vergib ihnen!‹, war dennoch der
Stärkste, welcher je auf Erden wandelte.«

		Hennecke erwiderte nichts weiter und ging ins Haus. [bookmark: page69]

		Achtes Kapitel

		Nach zwölf Jahren hatte Hennecke nun also doch die Geschichte zu
Ende gehört, welche Matthias damals begann und in der Eile nicht
vollendete. Man erfährt zuletzt alles, wenn man Geduld hat.

		So trug Hennecke denn auch die vollendete Geschichte ein
Vierteljahr mit sich herum und dachte darüber nach, ohne mit Martha
weiter davon zu reden. Er sprach überhaupt nicht mehr viel mit der
Magd; fast schien es, als ob er ihr aus dem Wege gehe.

		Am ersten Weihnachtstag nach der Kirche sagte er seinem Bruder,
er wolle ihm etwas Neues mitteilen, und lud ihn auf seine Stube,
deren Tür er von innen verriegelte. Dann sprach er: »Klaus, ich
will heiraten!«

		»Und wen denn?«

		»Martha!«

		Klaus war starr vor Schreck über diese ungeahnte Neuigkeit. Ein
Scherz konnte es nicht sein, denn Hennecke spaßte niemals; aber
welche Martha meinte er? Es gab nur eine, die nur allzu nahe zu
finden war, und Hennecke meinte eben diese.

		Vergebens stellte ihm Klaus vor, wie tief er sich herabwürdige
durch eine solche Heirat, er, der reichste Bauer, mit einer
bettelhaften Magd, er, ein Mann, gegen den das Reichskammergericht
wegen Landfriedensbruchs verhandle wie gegen einen kriegführenden
großen Herrn, mit diesem hergelaufenen Ding, das vielleicht nicht
einmal von ehrlichen Eltern stamme.

		Alle Gründe verfingen nicht; Hennecke gab sich nicht einmal die
Mühe, sie zu widerlegen, er beharrte einfach auf seinem Willen, und
Klaus wußte, daß dieser nicht zu beugen sei. Doch schöpfte er
einige Hoffnung, als Hennecke ihm zuletzt versicherte, er habe
Martha noch kein Wort von seiner Absicht gesagt, sich auch sonst
nicht das mindeste gegen sie merken lassen. Denn er halte es für
Recht und Pflicht, zuerst seinem einzigen nahen Verwandten, seinem
leiblichen Bruder, Kunde zu geben von dieser Familiensache.
Übrigens legte er ihm Schweigen auf. So gingen sie voneinander.

		Klaus hielt das Schweigen keineswegs. Ratlos, wie er war,
schüttete er zunächst seiner Frau sein Herz aus über Henneckes
tolles [bookmark: page70]
Vorhaben, dann auch einigen Freunden, natürlich jedesmal unter dem
Siegel der Verschwiegenheit.

		Was sollte er tun? Etwa Martha sofort entlassen und aus dem
Dorfe schaffen, bevor sie den Antrag erhalte? Das wagte er nicht
aus Furcht vor dem Bruder. Oder sollte er unterderhand Hennecke
eine schlechte Meinung von Martha beibringen und Martha eine
schlechte Meinung von Hennecke? Beides würde schwerlich gelungen
sein. In genauer Erwägung der Natur seines Bruders kam er zuletzt
auf den gescheitesten Einfall: gar nichts zu tun. Hennecke ließ
voraussichtlich wiederum Wochen und Monate verstreichen, ehe er
Martha ein Wort sagte; inzwischen fand sich vielleicht doch ein
unverhoffter Anlaß, das Mädchen zu entfernen oder den Bruder auf
bessere Gedanken zu bringen.

		Hennecke wartete in der Tat von Weihnachten bis Lichtmeß, ohne
sich gegen Martha das geringste merken zu lassen. Aber im stillen
tat er derweil nicht einen, sondern viele Schritte vorwärts. Er
lebte nach alter Gewohnheit in sich selbst und mit sich selbst, er
verkehrte mit seinen Gedanken und führte ganze Scharen von Gedanken
auf, welche die längsten Gespräche untereinander hielten, sich
verklagten und entschuldigten. Dabei rückte ihm Martha innerlich
immer näher, sie ward ihm mit jedem Tage unentbehrlicher. Er wußte
jetzt auch ganz bestimmt, daß sie allein Peter Graumann zum
Schweigen gebracht; denn seit Martha im Hause war, hatte Peter
nicht mehr mit ihm gesprochen. Hennecke suchte Martha zunächst
nicht zu besitzen, aber er fürchtete sich, sie zu verlieren.
Obgleich er Marthas Geist der Versöhnung nicht begriff und ihn
keineswegs nachahmen wollte, bewunderte er ihn doch, vornehmlich
weil sie ein Mädchen war; denn bei einem Manne wie Matthias hatte
ihn dieser Versöhnungsgeist verdrossen. Wir bewundern auch eine
Heilige, ohne sie zu begreifen, geschweige daß wir sie nachahmten.
Er glaubte nach wie vor, recht gehandelt zu haben; aber Martha
erschien ihm besser als er, und er wußte selbst nicht, warum. Alle
wahre Liebe gründet darauf, daß wir in dem geliebten Wesen ein
besseres Wesen ahnen. Wer sich zu der Geliebten herabläßt, wer ihr
gleichzustehen meint, der liebt nicht. Und Hennecke liebte
wahrhaftig. Es war nicht Unschlüssigkeit, daß er säumte, Martha
seine Liebe zu gestehen, er zögerte mit diesem Bekenntnis bloß,
weil er, der eiserne Mann, zu schüchtern war angesichts der [bookmark: page71] armen Magd, die er
für besser hielt als sich selber. Aber wenn sich etwa ein anderer
gut genug für Martha gehalten haben würde, so hätte er dem gleich
den Schädel einschlagen mögen. Das ist wahre Liebe.

		Inzwischen ahnte Martha nicht das leiseste von dem Sturm, der
durch Henneckes Seele brauste; sie merkte auch nicht, daß sie
bereits ins Gerede des halben Dorfes gekommen war, daß man Hennecke
um ihretwillen mitleidig, sie selbst aber um Henneckes willen
neidisch anblickte. Denn Henneckes geheimer Vorsatz war von wenigen
bald zu vieler Ohren gewandert. Doch wagte niemand gegen sie ein
Wort davon zu äußern, teils aus Neid, teils aus Furcht vor
Henneckes Zorn.

		Da sah sie eines Tages den Gerichtsboten ins Haus gehen. Sie
kümmerte sich nicht weiter darum. Allein andere Leute waren um so
neugieriger, und eine Nachbarsfrau fragte sie noch selbigen Abends,
ob der Bote wohl wieder Geld geholt habe für den großen, berühmten
Prozeß in Speyer. Martha wußte von keinem Prozeß. Die Frau lachte
sie aus, daß sie allein im Dorf, die seit Monaten unter dem
Gülzowschen Dach wohne, von dem Prozeß nichts wissen wolle, von dem
das ganze Reich wisse, von der Klage gegen die Gülzows wegen Mord
und Totschlag, Krieg und Landfriedensbruch und wie man das Ding
sonst heiße!

		Nun wurde Martha doch neugierig und ließ sich von der Frau
erzählen, wie Hennecke und Klaus den Peter Graumann erschlagen
hätten und nun deshalb beim kaiserlichen Kammergericht unter
Anklage stünden. Martha wollte es gar nicht glauben, sie
verteidigte die Brüder, hielt die Frau für eine Verleumderin; aber
etwas Wahres mußte doch an der Sache sein.

		Da trat ihr bei der Heimkehr Hennecke entgegen. Heute hatte er
endlich den Entschluß gefaßt, Martha sein Herz zu öffnen und ihr
die Heirat anzutragen. Wie die Nachbarsfrau richtig erraten, hatte
der Bote zwar nur Geld geholt, allein zugleich in Aussicht
gestellt, daß der große Prozeß demnächst wieder einen Ruck vorwärts
tun werde. Also drohte Peter Graumann wieder mit einer Unterredung,
und Hennecke empfand ein mächtigeres Verlangen nach Marthas Besitz
als je zuvor. Jetzt wollte er sprechen. [bookmark: page72]

		Neuntes Kapitel

		Er hieß Martha ihn auf seine Stube begleiten. Dort verriegelte
er die Tür von innen, genau wie er's gemacht, als er dem Bruder die
wichtige Familiennachricht eröffnete, setzte sich nieder, ließ
Martha vor sich stehen und erklärte dann dem erschrockenen Mädchen
kurz und rund, daß er sie zur Frau begehre. Sie bringe ihm zwar
keine Aussteuer mit, allein er bedürfe deren auch nicht und wolle
ihr ein so gutes Wittum aussetzen, daß sie nach seinem Tode wie die
beste Witwe in ganz Radesloe leben könne.

		Martha zitterte an allen Gliedern, sie hielt diese Rede für
Spott; aber Hennecke war immer so ernst und gut gegen sie gewesen,
er konnte nicht so grausam spotten. Sie sagte darum, sie verstehe
ihn gar nicht, er möge sich deutlicher aussprechen.

		Hennecke erwiderte: »Ich will dich heiraten; das ist doch
deutlich genug.«

		Jetzt sah Martha aus seinem Auge, sie hörte aus seinem Tone, daß
es ihm heiliger Ernst war; sie brach in Tränen aus und dankte ihm
für die große und unverdiente Güte, aber sie konnte nichts weiter
herausbringen.

		Doch Hennecke begehrte, daß sie nun auch ebenso deutlich spreche
wie er, nämlich: »Ja oder nein!«

		Martha sammelte sich, vermochte aber erst nach sichtbaren
inneren Kämpfen zu sprechen: »Ihr begehrt Unmögliches. Ich hatte
bisher ein Geheimnis vor Euch, das müßt Ihr nun erfahren. Ihr könnt
mich nicht heiraten: ich bin eine Wiedertäuferin!«

		Das Wort traf den starken Mann wie ein Blitzschlag. Er wußte
zwar gar nicht, was eigentlich ein Wiedertäufer ist, hatte aber
doch gehört, daß diese Leute ihre Kinder zweimal taufen, zuerst wie
andere Christen, wann sie eben zur Welt gekommen, dann aber und nun
erst recht ordentlich, wann sie groß geworden seien und bei ihrem
eigenen Taufschmause mitessen könnten. Das deuchte ihm ein
furchtbarer Frevel: war dadurch das Sakrament der Taufe nicht ganz
verdorben und auf den Kopf gestellt? Derselbe Schlüssel, welcher,
einmal umgedreht, den Himmel öffnet, schien ihm, zweimal umgedreht,
noch viel sicherer die Hölle aufzuschließen. Allein wenn er das
weinende Mädchen ansah, wie sie ihm gleich [bookmark: page73] einem Engel hilfreich in seinen
Kämpfen und schweren Träumen erschienen war, dann konnte er doch
nicht glauben, daß sie schon ganz dem Teufel verfallen sei. Darum
fragte er endlich: »Und bist du denn wirklich zum zweitenmal
getauft?«

		»Ja und nein!« antwortete Martha. »Ich will Euch bekennen, wie's
mit mir steht. Ich bin noch nicht zum zweitenmal getauft; denn als
man uns gefangennahm, war ich noch zu jung, und dann irrte ich ja
mit Oheim Matthias durch die weite Welt, und der Oheim starb so
bald. Aber höret genau: Da man uns nach Schloß Windsberg der Marter
und dem Tod entgegenführte, wurde ich von meinem Vater gefragt, ob
ich bereit sei, mit ihm für unsern Glauben zu sterben. Und da ich
es fest bejahte, legte er mir die Hand auf den Kopf und erklärte
mich auch ohne Taufe für ein rechtes Glied der Gemeinde. Und so bin
ich dennoch in Todesnöten wiedergetauft, wenn ich gleich die Taufe
nicht zum zweitenmal empfangen habe.«

		Hennecke atmete auf. »Das Handauflegen gilt nichts, und du bist
also doch keine rechte Wiedertäuferin! Aber was hat man dich sonst
zu glauben gelehrt?«

		»Man lehrte mich, Gott zu lieben über alles und meinen Nächsten
wie mich selbst, keine Rache zu nehmen für erlittenes Unrecht,
keinen Streit zu führen, sondern vielmehr zu segnen, die mir
fluchen, keinen Eid zu schwören, fleißig zu arbeiten und zu beten
und in froher Hoffnung den Jüngsten Tag zu erwarten, der bald
kommen wird. Ich war noch ein gar einfältiges Kind, vielleicht hat
man mir gar nicht alles gesagt, und mein Oheim hätte mich gewiß
noch mehr gelehrt, wenn ich größer gewesen wäre und wenn uns Hunger
und Not nicht überall auf den Fersen gesessen hätten. Oheim
Matthias war keiner von den Strengen, er trug keine Haften am Rock;
mich ließ er zwar ein ganz besonderes schwarzes Häubchen tragen,
aber weil mich im fremden Land die Kinder darüber auslachten,
verbarg ich's unter der Schürze, und er schalt mich nicht, und
jetzt könnt' ich das Häubchen gar nicht mehr aufsetzen, denn es ist
mir viel zu klein geworden.«

		Diese Worte wirkten auf Hennecke wie ein befreiender Zauber.
Martha mußte ihm gehören, es koste, was es wolle. Sie war ja noch
gar keine Wiedertäuferin. Er erklärte ihr jenen seinen Willen, zwar
nicht minder kurz wie vorher, aber in leidenschaftsvollem Ton.
[bookmark: page74] Martha blickte
betrübt zu Boden. Sie sagte leise: »Ich hatte ein Geheimnis vor
Euch und habe es ausgesprochen; doch auch Ihr habt ein Geheimnis
vor mir. Ist es wahr, daß Ihr den Peter Graumann mit Vorbedacht
erschlugt, um Euren Bruder zu rächen? Ist es wahr, daß Ihr deshalb
in Anklage verstrickt seid beim Reichsgericht und stolzer auf den
Besitz dieser Anklage als auf Haus und Hof?«

		»Das ist alles wahr«, entgegnete Hennecke. »Ich habe für meinen
erschlagenen Bruder in aller Geduld Recht beim Richter gesucht und
nicht gefunden; also mußte ich selber ihn rächen. Das tat ich auch
gar nicht übereilt, sondern mit reifem Vorbedacht und mache kein
Geheimnis daraus. Ich rühme mich der Anklage und des Prozesses in
Speyer; denn derselbe beweist, daß wir, Klaus und ich, wie Männer
handelten, und wir werden auch als Männer siegen.«

		Da erklärte Martha fest: »Beharret Ihr bei diesen Worten, so
kann ich niemals Eure Frau werden. Ich muß ja wohl bekennen, daß
Euer gütiger Antrag mir das Herz bewegt; und jetzt will es fast
brechen. Wie mit Gewalt kommt es plötzlich über mich, daß ich Euch
lieb habe, woran ich doch vorher niemals dachte; ja, daß ich Euch
lieb habe, den trotzigen, vornehmen Mann, der sich so mild zu einem
verstoßenen Mädchen niederbeugt. Aber ich muß fort, ich kann Euch
nicht heiraten. Gott weiß, ob unsere Gemeinde noch besteht und ob
ich in aller Form zu ihr gehöre und recht glaube; aber im Geiste
und Willen folge ich dem Geiste meines Vaters!«

		Sie ging zur Tür und schob den Riegel zurück. Hennecke ließ es
schweigend geschehen. Sie öffnete: allein auf der Schwelle wartete
sie wieder und kehrte sich um. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.
Vielleicht ist's eine schwere Sünde, was ich jetzt sagen will, und
dennoch sei's gesagt! Hennecke! Ich will Euch heiraten; aber söhnet
Euch vorher aus mit den Graumanns, bereuet Euren Totschlag, sühnet
Euer Vergehen, rühmet Euch nicht mehr des Besitzes Eurer Anklage,
sondern sorget mit aller Macht, daß sie zurückgezogen werde.«

		»Das kann ich nicht!« rief Hennecke finster. »Meine Rache war
mein Recht!«

		»Ich gebe Euch drei Tage Bedenkzeit«, sprach Martha und trat
[bookmark: page75] noch einmal zu
ihm heran und reichte ihm die Hand. »Suchet mich nicht auf, redet
nicht mit mir in dieser Frist. Sind wir allein, dann kommen uns die
guten Gedanken.« So schieden sie.

		Zehntes Kapitel

		Hennecke wußte nicht, wie ihm geschah; eine Magd, eine
heimatlose Dirne, gab ihm drei Tage Bedenkzeit, daß er sich ihrem
Willen füge, statt seinen Antrag mit beiden Händen zu ergreifen,
einen Antrag, um welchen sie die reichsten und schönsten Mädchen im
ganzen Dorfe beneiden mußten!

		Er kämpfte die drei Tage mit sich selbst, daß er hätte von
Sinnen kommen mögen; denn er liebte Martha nun noch heftiger als
vorher.

		Aber nach drei Tagen antwortete er ihr dennoch: »Ich will mich
allem fügen, was du begehrst, nur dem einen nicht, daß ich bekenne,
gegen Peter Graumann unrecht gehandelt zu haben, und bereue und
Sühne biete. Ich war und bin in meinem Recht; das behaupte ich vor
Kaiser und Reich, das nehm' ich auf meine Seligkeit beim Jüngsten
Gericht!«

		»So müssen wir scheiden!« sprach Martha zitternd. »Vergelt' Euch
Gott, was Ihr mir Gutes getan!«

		Hennecke wollte sie zurückhalten, wollte reden; aber er konnte
nicht.

		Sie ging hinüber zu Klaus und bat ihn um die Gunst,
augenblicklich wieder abziehen zu dürfen. Sie fürchtete
abschlägigen Bescheid, da sie sich bis Georgi verdingt hatte;
allein Klaus war überfroh, die gefährliche Dirne so geschwind
loszuwerden; er gab ihr noch den vollen Lohn bis Georgi zur
Wegzehrung mit, und sie schnürte ihr kleines Bündel und ging.

		Das alles geschah in einer halben Stunde.

		Hennecke sah Martha mit dem Bündel aus dem Hause gehen, er
wollte ihr nachrufen, die Stimme versagte ihm; er sah sie um die
Ecke biegen, ohne daß sie einen Blick zurückwarf. Jetzt war sie
verschwunden.

		»Gottlob!« sprach Klaus zu seiner Frau. »Martha ist fort, nun
wird Hennecke wieder gescheit werden.«

		[bookmark: page76] Sie
wunderten sich, daß Hennecke nicht zum Abendessen kam. Er hatte
sich eingeschlossen; als Klaus an der Tür pochte, rief er, man
solle ihn allein lassen, er begehre nichts.

		Des Nachts hörte ihn Klaus aus der anstoßenden Kammer heftig mit
Peter Graumann reden.

		Am anderen Morgen ging er in die nun wieder geöffnete Stube, um
zu sehen, wie es mit dem Bruder stehe.

		Der saß ganz feierlich vor dem Tisch auf einem Lehnstuhl. Auf
dem Tisch aber lag die Hausbibel; er hatte sie mitten
auseinandergeschnitten, in eine größere und kleinere Hälfte, das
Alte und Neue Testament, welche gesondert zur Rechten und Linken
geschoben waren. Es war nichts Auffallendes an Hennecke zu
bemerken; nur seine Augen rollten unstet.

		»Um Gottes willen, Hennecke! was treibst du?« fragte Klaus.

		»Gerichtsdiener!« rief Hennecke. »Heißt den einfältigen Bauern
schweigen, der mich unterbricht. Ich heiße nicht Hennecke; jener
Hennecke Gülzow steht dort neben Euch an der Armensünderbank. Ich
bin der Kammerrichter des höchsten Reichsgerichts, vom Kaiser
bestellt. Ihr Beisitzer« – und er blickte im leeren Raum umher, als
umringe ihn eine zahlreiche Versammlung –, »helft mir dieses große
Buch mit dem kleinen in Einklang bringen. Dort stehet geschrieben:
›Aug' um Auge, Zahn um Zahn!‹ Hier dagegen: ›Die Rache ist mein,
ich will vergelten, spricht der Herr!‹ Wie reimt ihr beides? Wir
bedürfen dieser Textesstellen in dem weltberühmten Prozesse
Graumann contra Gülzow. Das kleine Buch wird dem Hennecke
den Hals brechen, wenn es über das große siegt.«

		Klaus stürzte zur Tür hinaus und rief seine Frau. »O Jammer!
Hennecke ist verrückt! Er hält sich für den kaiserlichen
Kammerrichter, er hat die Bibel zerschnitten und sitzt über sich
selbst zu Gericht!«

		In der Tat, Hennecke war verrückt. Fruchtlos blieben alle
Versuche, ihn zu überzeugen, daß da, wo er den Hennecke sehe, bloße
Luft sei und daß er selbst kein Kammerrichter, sondern eben jener
Hennecke. Er geriet in Wut über dieses Verbrechen des versuchten
Austauschs seiner Person, wie er's nannte, und wollte gleich eine
Klage darüber in Speyer anhängig machen; behandelte man ihn aber
als Kammerrichter, dann war er ruhig. Wochenlang saß er [bookmark: page77] von früh bis spät
vor dem Tisch, die zerschnittene Bibel prüfend und vergleichend;
dann verhörte er die beiden Angeklagten, hauptsächlich den Hennecke
Gülzow, vernahm Zeugen, beriet mit den Beisitzern, ließ Gutachten
abverlangen, Akten ausfertigen und unterschrieb Protokolle.

		Eines Tages rief er alle Leute im Hause zusammen und befahl
ihnen, die Fenster und Türen zu öffnen und sich dann im Kreise an
den Wänden des Zimmers aufzustellen; denn um den Tisch – wie er
meinte – saßen ja die Beisitzer und rechts und links etwas seitab
Kläger und Beklagte. Man tat ihm den Willen.

		Da nun alle ihn umstanden, erhob er sich mit furchtbarem Ernste
und legte das Neue Testament über das Alte, daß es dasselbe ganz
zudeckte. Dann sprach er mit weithallender Stimme: »Der
weltberühmte Prozeß Graumann gegen Gülzow ist spruchreif. Das
kleine Buch hat gesiegt über das große, und zwar mit dessen eigenem
Spruche. Denn auch das große Buch, welches mich vorn rechtfertigte,
verdammt mich hinterher, und die Stelle Römer 12, 19 ist
abgeschrieben aus 5. Mose 32, 25. Bindet mir die Bibel wieder
zusammen! Hennecke Gülzow, tritt vor! Dein Recht sollst du jetzt
haben. Ich, der kaiserlichen Majestät Kammerrichter, erkenne dich
schuldig des vorbedachten Mordes, verübt an Peter Graumann, und des
Landfriedensbruchs. Du bist gerichtet!«

		Bei diesen Worten sank er lautlos in den Lehnstuhl zurück. Er
war tot.

		Der wirkliche Prozeß in Speyer fand niemals ein Ende; er wurde
nach Henneckes Tode noch lange gegen dessen Bruder fortgeführt, und
die vorhandenen Akten zeigen keinen Abschluß. Aber ein höherer
Richter hatte schon längst das Urteil gesprochen. [bookmark: page78] [bookmark: page79]
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		Erstes Kapitel

		Im Jahre 1594 hatte der Stadtschreiber von Nördlingen einen
seltsamen Besuch. Ein etwa zwanzigjähriger, baumstarker fremder
Bursche, verwahrlost und zerlumpt, kam eines Morgens auf die
Amtsstube, pflanzte sich ohne Gruß dem Schreiber gegenüber und
starrte ihn schweigend an.

		Auf die barsche Frage: »Was willst du?« antwortete er ebenso
barsch: »Einen Strick!«

		Der Stadtschreiber sagte, da sei er fehlgegangen, der Seiler
wohne links um die Ecke. Der Bursche aber erwiderte, den Seiler
brauche er nicht, sondern den Henker; er wolle gehenkt sein. Dem
Stadtschreiber gruselte es, denn er glaubte, der fremde Kerl sei
verrückt. Er rief daher einen handfesten Knecht herbei, ehe er das
wunderliche Gespräch weiterführte.

		Der Fremde bekannte sich nun als einen heimatlosen
Landstreicher, von seinen Genossen Jörg Muckenhuber geheißen, und
da seine Sprache aus ebenso vielen Lappen von allerlei Mundart
zusammengeflickt war wie sein Rock aus alten Tuchlappen, so mußte
man ihm auch wohl ohne Heimatschein glauben, daß er überall und
nirgends zu Hause sei.

		Er erzählte dann kurz und kalt, daß er vor mehreren Wochen einen
reisenden Krämer auf Nördlinger Gebiet ermordet, auch zwischen
Augsburg und Kaufbeuren einen welschen Juden umgebracht habe. Der
Jude und der Krämer ließen ihm aber nachts keine Ruhe mehr: darum
wolle er gehenkt sein, und da er den letzten Mord auf Nördlinger
Grund und Boden begangen, so könne sich der Rat dieser Reichsstadt
auch nicht weigern, ihn an den Nördlinger Galgen zu hängen.

		Der Stadtschreiber schimpfte gewaltig und meinte, da könne jeder
gelaufen kommen; die Stadt habe ihren Galgen für ihre eigenen
Bürger gebaut und nicht für fremdes Gesindel, ließ aber doch den
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Gewahrsam führen und trug den Handel dem Rate vor.

		Der Rat in corpore konnte zwar anfänglich auch nicht
daraus klug werden, ob der Bursche ein Narr sei oder ein
verzweifelnder Bösewicht. Da man aber damals Verrückte ohnehin in
dasselbe Loch zu werfen pflegte, in welchem Diebe und Mörder saßen,
so lag Jörg Muckenhuber einstweilen gut und sicher im Turm, und die
Sache war jedenfalls richtig eingefädelt, mochte auch weiter ans
Licht kommen, was da wollte.

		Der Folterknecht, der Pfarrer und der Feldscherer, welche den
Gefangenen der Reihe nach besuchten und jeder nach seiner Weise
sondierten, erklärten einmütig, daß der Bursche zwar äußerst roh
und verwahrlost sei, allein von sehr klarem Verstande und daß er
bei seinem Geständnis beharre.

		Inzwischen durchlief die Neuigkeit natürlich rasch die Stadt,
und die guten Bürger stritten heftig darüber, ob man auch einen auf
sein bloßes Geständnis und dringendes Begehren hängen könne, selbst
wenn sich die Tat, deren er sich anklage, weiter gar nicht erweisen
lasse. Denn nirgends war eine Spur von dem angeblich an dem
reisenden Krämer verübten Morde aufzufinden.

		Auch als man den Muckenhuber unter starker Wache und großem
Zulauf hinausführte, daß er den Ort bezeichne, wo er den Krämer
erschlagen und die Leiche verscharrt, wußte er zwar durch die
feinsten Gründe und Ausreden seine Richter zu verwirren und stutzig
zu machen, allein eine tatsächliche Urkunde des Frevels entdeckte
man nicht. Der Gefangene aber blieb steif und fest bei seinem Satz,
daß er den fremden Krämer auf Nördlinger Boden umgebracht habe und
also am Nördlinger Galgen gehenkt werden müsse.

		Obgleich die deutschen Reichskleinstädtler zu jener Zeit an
hochgewürzte kriminalistische Dramen gewöhnt waren wie ans tägliche
Brot, so wuchs doch die Spannung über diesen unerhörten Fall von
Tag zu Tag; namentlich konnte man die Antwort des Augsburger und
Kaufbeuerner Magistrates kaum erwarten, denen das Nördlinger
Gericht die Akten zugesandt hatte mit dem freundnachbarlichen
Ersuchen um genaue Forschung nach dem angeblich zwischen beiden
Städten an einem welschen Juden verübten Mord. Allein auch hier
hatte man weder von einem welschen Juden noch von einem Morde das
mindeste aufgespürt.
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aber im peinlichen Verfahren des sechzehnten Jahrhunderts das
eigene Geständnis hoch über jedem anderen Beweise stand, so konnten
sich die Richter nicht beruhigen, zumal der Bursche mit immer neuen
Gründen den Mangel aller äußeren Anzeichen zu erklären wußte.

		Man schritt also zum schärfsten Prüfstein der Wahrheit, zur
Folter. Hatte man schon so oft bei Leuten, die keine Verbrecher
sein wollten, das Geständnis der Schuld herausgefoltert, warum
sollte man nicht auch einmal umgekehrt bei einem Manne, der
schlechterdings ein Verbrecher sein wollte, das Geständnis der
Unschuld herausfoltern können?

		In der Folterkammer aber kam der Nördlinger Rat erst recht vom
Regen in die Traufe. Denn bei den Daumschrauben blieb Jörg
Muckenhuber bei seinem alten Lied, und als man ihm zur Steigerung
weiter die spanischen Stiefel anlegte, begann er sogar noch eine
Liste von Räubereien dazu zu bekennen, von denen jede einzelne für
sich schon den Galgen verdient hätte. Der Untersuchungsrichter
hatte zwar auch noch einen Ritt auf dem scharfkantigen Esel für den
Inquisiten in Aussicht genommen, allein aus Furcht, der unbeugsame
Jörg möge da wohl gar noch etliche Brandstiftungen als Zugabe
dreinschenken, ließ man's bei den zwei ersten Graden der peinlichen
Frage bewenden und führte den triumphierenden Burschen wieder in
sein Loch zurück, indes der Rat ratloser war als zuvor.

		Denn obgleich den Klügeren nun ein ziemlich helles Licht
aufging, daß Jörg Muckenhuber die ganze Reichsstadt zum besten
habe, so war doch ein solcher Galgenhumor ganz beispiellos. Auch
konnte niemand einen Grund ersinnen, weshalb der struppige Gesell
mit einem Mut und einer Willenskraft ohnegleichen seinen Hals dem
Strick und seine Glieder der Folter darbot. Das war doch selbst für
den boshaftesten Spaß zuviel. Dazu kam, daß nicht bloß das
angebliche Verbrechen, sondern auch die ganze Person dieses
Muckenhuber wie über Nacht aus dem Boden gewachsen erschien. Denn
von seiner Herkunft ließ sich ebensowenig eine Spur auffinden wie
von seinen Verbrechen. Einige behaupteten kurzweg, es sei der
Teufel selber, der sich den Spaß mache, in dieser Maske ganz
Nördlingen an der Nase herumzuführen.

		Allein hiermit war der schwierigste Teil der Frage doch nicht
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nämlich was man denn überhaupt nun mit dem Landstreicher anfangen
solle.

		Die öffentliche Meinung neigte damals so ziemlich zu dem Satze,
daß es im Zweifelsfalle besser sei, drei Unschuldige zu hängen, als
einen Schuldigen laufen zu lassen. Und überdies war Jörg
Muckenhuber unter allen Umständen schuldig. Denn hatte er jene
Mordtaten verübt, dann verdiente er den Galgen; hatte er sie aber
nicht verübt, dann verdiente er erst recht den Galgen, weil er den
ganzen Rat einer Reichsstadt so fabelhaft zum Narren gehalten
hatte. Da man sich aber durchaus nicht einigen konnte, auf welche
von diesen beiden Arten er den Galgen verdient habe, so ließ man
ihn einstweilen ruhig in seinem Loche sitzen.

		Zweites Kapitel

		Dort sah es nicht gar freundlich aus. Die Zelle war halb über,
halb unter der Erde in einem kleinen Turm, der nach drei Seiten in
einem sumpfigen Wassergraben stand; an Licht hatte das Gemach
gerade keinen Überfluß, doch fiel durch ein schmales Fensterchen
wenigstens so viel Helldunkel herein, daß man an einem sonnigen
Mittage einen Tisch von einem Stuhl hätte unterscheiden können,
wenn nämlich derlei Luxusgeräte vorhanden gewesen wären. Desto
besser war die Nachbarschaft. Unter der Fensterscharte sangen die
Frösche im Sumpfgraben sehr mannigfaltig und vollchorig. Zur Seite
aber grenzte ein anderes Gefängnis, von einem alten Weibe bewohnt,
welches hartnäckig leugnete, daß sie eine Hexe sei. Ihr sogenanntes
Fenster ging gleichfalls auf den Graben, und wenn beide Nachbarn zu
ihren Fenstern hinaussprachen, so konnten sie sich recht gut
unterhalten, doch ohne einander zu sehen, und niemand außer den
Fröschen belauschte ihre Zwiesprach.

		Auf ganz eigene Art hatte dieser Verkehr begonnen. Jörg erhielt
nämlich die erste Kunde von seiner Nachbarin, indem er sie laut
beten hörte. Es war kein weiches, demütiges Beten, sondern heftig,
fast stürmisch, als ob die Alte eher Befehle als Bitten an unseren
Herrgott zu schicken habe. Jörg hatte nie beten gelernt, weder laut
noch leise, und anfangs deuchte ihm die Andacht der Alten sehr
wunderlich; allmählich aber imponierte es ihm, daß ein [bookmark: page85] altes Weib so
nachdrücklich mit Gott zu sprechen sich getraue, und er meinte, die
daneben müsse wohl baumstark sein und zehn Männer im Zaum halten
können.

		Er gab übrigens seinerseits nicht das erste Wort zum Gespräch,
sondern wartete, bis die Nachbarin seine Anwesenheit erlauschte und
ihn anredete. Auch heroische Weiber plaudern gern. So brachte eine
Rede die andere, und bald waren die beiden Leidensgenossen recht
vertraut miteinander, ohne daß sie sich jemals gesehen hatten. Das
Ohr mußte zugleich Auge sein. Anfangs warf Jörg der Nachbarin
manchen trotzigen und spöttischen Satz in die freundliche
Ansprache; allein die Alte antwortete immer so mild und doch so
überlegen, daß Jörgs Übermut bald gezähmt war.

		Die vorher verhöhnte Zwiesprach mit der Unbekannten ward ihm zum
süßen Bedürfnis. Drei Dinge begannen ihm das harte Herz zu bewegen:
die Stille des Kerkers, in welcher er sich selber fand, die Stimme
der Natur tief unten herauf von den Fröschen im Graben, die ihm
manchmal wie ein Lockruf zur verlorenen Waldesfreiheit des
Landstreichers klang, und die Stimme nebenan aus mitfühlender
Menschenbrust.

		Doch blieb er fest bei seinem Satze, daß er auf Nördlinger Grund
und Boden gehenkt werden wolle.

		Nach etlichen Tagen kannte Jörg schon haarklein die Schicksale
seiner Nachbarin, doch schwieg er immer noch hartnäckig über sein
eigenes.

		Die Alte war die reiche, kinderlose Witwe des Kronenwirts, Maria
Hollin. Mit sechzig Jahren mußte sie den Jammer erleben, als Hexe
angeklagt zu werden. Eine reiche Hexe ist eine Rarität. Man hatte
aber in Nördlingen seit fünf Jahren fast alle häßlichen und armen
Weiber weggebrannt, und da jede Hexe Mitschuldige angeben mußte und
der Eifer der Hexenrichter mit der Zahl der Scheiterhaufen wuchs,
so kam die Reihe zuletzt auch an die schönen, jungen und reichen
Frauen. Unglückliche Frauen gab es da genug, aber so unglücklich
und so heldenhaft zugleich wie Maria Hollin war keine zweite. Sie
hatte achtundfünfzigmal auf der Folterbank gelegen und doch nichts
gestanden! Wohl hatte Jörg Muckenhuber aus dem Ton ihres Gebetes
richtig herausgehört, daß sie zehn Männer im Zaum halten könne. Die
Richter waren in Verzweiflung; denn eine achtundfünfzigmal
Gefolterte freizusprechen [bookmark: page86] das ging doch nicht an, und sie ohne Geständnis
zu verurteilen, ebensowenig.

		Dazu kam, daß die Kunde von der Sündhaftigkeit der Hollin ins
Volk gedrungen war und ihr viele verstohlene Teilnahme erweckt,
auch ein leise anwachsendes Murren gegen die gefürchteten
Hexenrichter erregt hatte. Bisher war alles so glatt und nett
abgelaufen. Zweiunddreißig Weiber waren angeklagt, gefoltert,
überführt, verbrannt worden: keine hatte große Umstände gemacht.
Höchstens, daß man die eine oder andere einmal mit Fußgewichten so
lange am Strick ausgerenkt mußte schweben lassen, bis die Richter
gefrühstückt hatten. Kamen sie dann vom Frühstück zurück, so
erfolgte allemal das offenste Geständnis. Und nun war durch die
Halsstarrigkeit dieser Hollin der ganze schöne Rechtsgang auf
einmal ins Stocken geraten! Denn außer ihr war noch eine große Zahl
verdächtiger Frauen eingesperrt. Bei dem wachsenden Mißvergnügen
des Volkes wagte man aber nicht, neue Prozesse auf den Rocken zu
stecken, bevor nicht der alte abgesponnen war.

		Nun mußte gar noch obendrein der Skandal mit dem Muckenhuber aus
blauer Luft herunterfallen!

		Die eine wollte ihre Schuld nicht bekennen, und man hätte sie
doch so gern verurteilt; den anderen hätte man so gern laufen
lassen, aber selbst auf der Folter gab er seine Unschuld nicht zu!
Der Stadtschreiber meinte, wenn nur der Jörg Muckenhuber auch ein
Weibsbild wäre, dann könnte man durch einen kühnen Mißgriff jenen
als Hollin verbrennen und diese als Muckenhuber laufen lassen, so
hätte ein jedes seinen Willen und das Gericht sein Recht.

		Das Ärgerlichste drohte aber dem Rat zu alle diesem von fernher.
Am südöstlichen Horizont, von Regensburg herüber, stieg nämlich ein
schweres diplomatisches Unwetter auf. Maria Hollin war nicht von
der Gasse aufgelesen, sondern eines Ulmer Amtmannes Tochter, und
ihre angesehene Verwandtschaft in jener Reichsstadt, von der
Unschuld der Beklagten überzeugt, hatte den Ulmer Magistrat
vermocht, beim Nördlinger Rate Fürsprach einzulegen. Doch das half
nicht viel. Denn der Stadtschreiber meinte, es sei gefährlich für
die Reputation eines Gerichtes, jemand achtundfünfzigmal zu foltern
und ihn schließlich nicht einmal etwas anbraten, geschweige
verbrennen zu dürfen. Die Ulmer gaben aber keine Ruhe. [bookmark: page87]

		Zu Regensburg war im selbigen Jahre ein wichtiger Reichstag und
Kaiser Rudolf II. in Person gegenwärtig; der Gesandte von Ulm
erhielt von seiner Stadt den Auftrag, bei dem Gesandten von
Nördlingen zugunsten der Hollin zu interzedieren, und da er auch
hier anfangs abfuhr, so drohte er, Kaiser und Reich gegen die
Nördlinger Rechtspflege in Harnisch zu setzen.

		Kannte die Hollin diesen Stand der Sache auch nicht genau, so
wußte sie doch, daß mächtige Freunde für sie tätig waren, und diese
Überzeugung machte ihren Mut erst recht stahlhart. Um so genauer
kannten dagegen die Richter den Stand der Sache, und weil sie nicht
vorwärtsgehen konnten und nicht rückwärtsgehen wollten, so blieben
sie stehen, ließen den Prozeß hängen und sämtliche Arrestanten
sitzen. Durch ein diagonales Entgegenwirken der verschiedensten
Kräfte gab es plötzlich unfreiwillige Rechtsferien in
Nördlingen.

		Auf den Jörg Muckenhuber machte die Geschichte der Hollin einen
gewaltigen Eindruck. Vor seinen Richtern hatte er sich bisher einen
Helden gedünkt, vor dieser wahren Heldin dagegen kam er sich vor
wie ein böser Bube. Aus Trotz und Stolz hatte er vor jenen seine
wirkliche Geschichte verschwiegen; vor diesem Weibe schwieg er aus
Scham. Doch konnte er der festen, teilnehmenden Stimme der
unsichtbaren Genossin auf die Dauer nicht widerstehen. Sie klang
ihm manchmal wie eine Stimme vom Himmel, denn es war eine echte
Menschenstimme, und die war ihm zur Zeit noch so neu wie der Himmel
selber.

		So ward er endlich zahm und begann der Alten seine wahre
Geschichte zu beichten, und ob er wohl wußte, daß die Untersucher
gern Gefangene anstiften, um verstockte Mitgefangene auszuhorchen,
so wußte er doch auch, die Hollin werde sein Geständnis so treu bei
sich behalten wie die Frösche, welche unten im Sumpf lauschten. Nur
fand er schwer den rechten Anfang.

		Zuerst fragte er, ob sie nicht einmal ein paar verbissene Hunde
gesehen, die ihre Zähne so fest ineinander geschlagen hätten, daß
sie sich immer fester packten, je mehr man sie auseinander prügeln
wolle. Er und seine Richter seien ein Paar solcher verbissener
Hunde. Der Stadtschreiber allein habe gescheiten Rat erteilt, indem
er gleich am ersten Tag auf Daumschrauben angetragen. Dann hätte er
wohl gestanden. Als er aber einmal verbissen gewesen sei [bookmark: page88] mit den Richtern, da
habe die Folter so wenig genützt wie der Prügel, den man auf einen
verbissenen Hund wirft. Doch nein, das sei nicht der rechte
Anfang.

		Nachdem sich Muckenhuber hierauf lange wieder besonnen, erzählte
er der Hollin, daß er von Kind auf mit seinen Eltern das frechste
Landstreicherleben geführt habe und alle die wilden Freuden eines
ruhelos schweifenden Tagediebs ausgenossen, aber auch alle Mühsal,
Entbehrung und Schmach. Gemordet habe er nie, auch nie geraubt oder
gestohlen, sondern nur mitgenommen, was er gebraucht. Solch ein
Treiben werde man bald satt. Er sei zerfallen mit seinen Verwandten
und Freunden und mit sich selbst. Herumstreifen wollte er nicht
länger, und festsitzen konnte er auch nicht. Das Leben war ihm
entleidet, allein sich selber umzubringen, daß man ihn aus dem
Wasser gefischt oder im Walde gefunden hätte wie ein krepiertes
Vieh, das war auch nicht nach seinem Geschmack.

		Nun hatte er oft den Tod am Galgen als den schönsten preisen
hören, und wenn seine Genossen von den »besten Männern« und
»Helden« erzählten, so waren diese Helden immer Leute, welche auf
der obersten Sprosse der Galgenleiter die höchste Stufe ihrer
Laufbahn erstiegen hatten. Sich hängen lassen hieß bei den Genossen
Hochzeit halten; der Delinquent war der Bräutigam, der Galgen die
Braut, der Henkersknecht der Kranzelherr und der Henker der
Pfarrer, welcher mit der stärksten Kopula, dem Strick, kopulierte:
der Tanz in der Luft der Hochzeitstanz.

		Um dem Leben, welches ihm reizlos geworden, ein glänzendes und
ehrenvolles Ende zu machen, ging Jörg nach Nördlingen als einer
wegen hurtiger Justiz damals berühmten Stadt und meldete sich.

		Übrigens, sagte Jörg, er würde selbst dann keinen Menschen, ja
nicht einmal einen Juden umgebracht haben, wenn er auch vorher
gewußt hätte, daß man hier so viel Umstände mache. Zuletzt schloß
er dann wieder mit dem Satze, womit er begonnen: er habe sich nun
verbissen mit den Ratsherren und wolle recht behalten; hätte man
ihn gleich am ersten Tage peinlich gefragt, so würde man die
Wahrheit herausgepreßt haben, ja es hätte damals nur eines Buckels
voll Schläge bedurft, aber eines recht tüchtigen Buckels voll.
Jetzt möge man ihn mit glühenden Zangen zwicken, und er werde seine
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Mordtaten aufrechthalten. Diese gehörten ihm jetzt eigen, sie seien
sein unantastbarer Besitz, den er mit seinen Schmerzen gekauft und
bezahlt habe.

		Die Hollin hielt dem Jörg hierauf eine fürchterliche Bußpredigt.
Er glaubte nach dem Ton ihrer Stimme, sie müsse jetzt wie der Engel
mit dem feurigen Schwert in ihrer dunklen Zelle stehen. Trotzdem
rührte ihn diese Predigt nicht besonders. Viel tiefer zerknirschte
es ihn, wenn er in der schweigenden Nacht den Heldenmut der Hollin
und ihre Todesverachtung mit seiner eigenen Geschichte verglich,
denn sein starrer Trotz dünkte ihm dann nur die Fratze jenes edeln
Mutes. Darum gab er auch der Frau Nachbarin in allen Stücken recht,
wenn sie, ihm mit derber Hand am Gewissen rüttelte; nur den anderen
Leuten konnte er nicht recht geben. Und wenn ihn die Hollin
verdammte, so schreckte ihn dies fast, als ob er beim Jüngsten
Gericht verdammt werde; allein vor dem Jüngsten Tag wollte er doch
erst noch den Nördlingern den Possen spielen und an ihrem Galgen
gehenkt sein.

		Inzwischen verstrichen Monate. Die beiden Nachbarn kamen sich
ungesehen immer näher. Jörg hatte nie einen Menschen so lieb gehabt
wie Frau Hollin, vor der er sich doch so tief schämte und die ihn
so erbärmlich abkanzeln konnte, und die alte Frau entdeckte so
manch vergrabene Tugend in dem Gemüt des wilden Naturburschen, daß
es ihr fast Gewissensangst machte, sie höre des Guten zuviel aus
dem bösen Buben heraus. Zum Trost gelang es ihr, der verstockten
Hexe, ihm, dem vor Gericht sich selbst anklagenden Büßer,
wenigstens ein klein Stück Christentum beizubringen, so viel
nämlich durch zwei schmale vergitterte Kerkerfenster sich
hindurchzuzwängen vermag. Jörg nahm alle Glaubensartikel willig an,
blieb aber auch bei seinem eigenen Glaubensartikel, daß er auf
Nördlinger Grund und Boden gehenkt werden müsse.

		Drittes Kapitel

		Jörg hatte sich mit dem Rate verbissen und der Rat mit Jörg:
aber der Rat hatte sich auch in sich selbst über den Jörg
verbissen.

		Es bestanden zwei Parteien, die sich dermaßen stritten, daß der
Gegenstand des Streites über dem Streit als solchem ganz vergessen
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einen wollten, wie schon oben erwähnt, den Jörg hängen, weil er
gemordet, die anderen, weil er nicht gemordet habe. Nur der
Stadtschreiber bildete – aber ganz im stillen und für sich allein –
eine dritte, vermittelnde Partei. Er wollte den Jörg laufen lassen.
»Denn«, so sprach er zu sich selber, »hätte man den Inquisiten
gleich am ersten Tage torquiert, so wäre wohl die Wahrheit ans
Licht gekommen; jetzt ist es zu spät; warten wir aber ab, bis die
beiden Parteien sich geeint haben, aus welchem Grund der
Muckenhuber gehenkt werden solle, so kann er inzwischen im Turm an
Altersschwäche sterben. Den Schaden aber hat die Stadt, welche dem
hergelaufenen Kerl so lange freie Kost und Obdach gibt.« Da nun der
Stadtschreiber mit seiner Menschenkenntnis weiter schloß, Jörg möge
nach so vielen Wochen wohl mürbe und die schmale Küche des
Eisenmeisters satt geworden sein, so deuchte ihm die beste Lösung,
dem Burschen so ganz von ungefähr die Tür offen zu lassen, daß er
davonlaufen könne. Mit dem Gegenstande des Streites werde dann auch
der Streit verschwinden, ja jedermann werde sich wundern, wie man
sich über solch einen Halunken so lange habe den Kopf zerbrechen
können, die Ehre der Justiz sei gerettet und die Rechtfertigung des
nachlässigen Eisenmeisters wolle er, der Stadtschreiber, schon auf
sich nehmen.

		So veranlaßte er es denn, daß die Riegel an Jörgs Kerkertür zum
öfteren nicht vorgeschoben wurden. Jörg merkte es wohl, blieb aber
doch sitzen; er wollte auf Nördlinger Grund und Boden gehenkt
sein.

		Als er jedoch eines Tages seiner Nachbarin von der wachsenden
Nachlässigkeit des Eisenmeisters erzählte, kam die Sache in ein
anderes Geleis. Mit dem bloßen Gedanken der offenen Tür (wenn auch
nicht des eigenen Gefängnisses) erwachte bei Frau Hollin die ganze
mächtige Liebe zur Freiheit. »Wenn ich hinaus könnte!« rief sie,
»nicht entfliehen wollte ich; ich wollte fortgehen, um
wiederzukommen, um meinen Ulmer Freunden alle die erlittene Schmach
zu erzählen, wiederzukommen mit den Zeugnissen und Zeugen meiner
Unschuld, – ich will gar nicht einmal die Freiheit, ich will nur
meine Ehre und Reputation retten – –!« Sie brachte den Satz nicht
recht zu Ende, doch hatte ihn Jörg verstanden.

		Schon lange arbeitete er daran, die dünne Scheidewand zwischen
den beiden Kerkern zu durchbrechen; er war bisher, bloß mit [bookmark: page91] einem kleinen
Stückchen Eisen bewehrt, nur langsam vorgeschritten; nach jenem
Ausruf der Hollin aber schaffte er Tag und Nacht mit Riesenkraft,
und in der dritten Nacht konnte er's versuchen, durch das Loch,
welches er im dunkelsten Winkel geöffnet, hindurchzukriechen.

		Da war keine Zeit zu verlieren. Heute nacht stand Jörgs Tür
wieder offen: also gab es kurzen Abschied. Frau Hollin kroch
herüber in des Nachbars Zelle. Da umfaßte Jörg, am ganzen Leibe
zitternd, des alten Weibes Knie und rief – als wolle er in dieses
einzige Wort die ganze Fülle seines Gehorsams und seines Dankes
schütten –: »Mutter!« – und sie fuhr ihm mit der Hand übers
Gesicht, im schwarzen Dunkel seine Züge befühlend, und rief: »Mein
armer, unglücklicher Sohn!«

		Dann trennten sich die beiden Freunde, die sich nie gesehen und
doch so nahegestanden. Die kinderlose Witwe hatte in dieser Stunde
zum erstenmal mit der vollen Empfindung einer Mutter den
Kindesnamen ausgesprochen, und der Landstreicher, welcher nie seine
Mutter gekannt, zum erstenmal den Mutternamen in tiefster
kindlicher Ehrfurcht.

		Frau Hollin verbarg sich in derselben Nacht noch bei treuen
Freunden, um mit dem nächsten Tage nach Ulm zu entkommen. Jörg aber
schlüpfte hinüber in das leere Hexenkämmerlein, und als am Morgen
der Eisenmeister an die Türe kam, um die karge Speise durch einen
Schieber hereinzubefördern, kauerte er sich, in den
zurückgelassenen Mantel der Frau gehüllt, in die hinterste Ecke,
und als der Mann dann weiter zu der Türe seines eigenen Kerkers
ging, schlüpfte er geschwind durch das Mauerloch hinüber und nahm
nun als Jörg Muckenhuber die andere Portion in Empfang. So trieb er
es fast eine Woche mit vielem Geschick und stillem Vergnügen, wenn
ihm nicht der Gram über den Verlust der treuen Nachbarin die Freude
erstickt hätte.

		Eines Tages öffnete sich jedoch nicht bloß der Schieber, sondern
die ganze Tür, und herein trat der Stadtschreiber mit dem
Eisenmeister und forderte die Hollin auf, ihm zur Gerichtsstube zu
folgen. Jörg spielte seine Rolle weiter, solange es gehen wollte,
drückte sich wie aus höchster Angst in den dunkeln Winkel und wies
die Andringenden mit stummer Gebärde zurück. Als aber der
Stadtschreiber ermunternd rief: »Weib, folge uns getrost, ich führe
dich [bookmark: page92] nicht
mehr zur Folter, sondern zur Freiheit!«, da vergaß der Muckenhuber
völlig seine Maske, warf den Mantel weg, sprang trotzig hervor und
erwiderte, die Fäuste in die Hüften gestemmt, dem erschrockenen
Stadtschreiber: »Das werdet ihr wohl bleibenlassen, gehenkt will
ich sein, und zwar auf Nördlinger Grund und Boden!«

		Der Stadtschreiber zerraufte sich das Haar vor Wut und Arger,
als er sah, daß die Hexe davongelaufen und der Landstreicher
sitzengeblieben war. Er wollte in der Tat die Hollin zur Freiheit
führen, aber zur Freiheit unter gewichtigen Bedingungen, und nun
war sie ganz bedingungslos verschwunden; Jörg dagegen, der
bedingungslos hätte verschwinden sollen, saß dem Rate nun wieder
auf dem Nacken. »Kerl, du bist gar nicht umzubringen!« schrie der
Stadtschreiber dem Muckenhuber in schäumendem Zorn entgegen. Dieser
aber erwiderte ganz kalt: »Das eben ist ja meine Klage, daß Ihr's
niemals probieren wollt!«

		Mit dem Prozeß der Hollin stand es nun aber folgendergestalt. In
Regensburg drängte und drohte man so gewaltig, daß die Mehrheit des
Rates stutzig wurde und gegen die drei Mitglieder, welche die ganze
Hexentragödie aufgebracht und seit fünf Jahren als wahre
Schreckensherrscher fortgespielt hatten, Front zu machen begann.
Die immer stürmischeren Beschwerden des Volkes, welches wie aus
einem Fiebertraum erwachte, ermutigten jene Mehrheit, und die
Hexenrichter sahen nur zu klar, daß ihr Regiment zu Ende gehe und
daß sie an ihre eigene Sicherheit denken müßten. Sie wollten daher
die Hollin freigeben unter der Bedingung, daß selbige eine Urkunde
unterschreibe und beschwöre folgenden Inhalts: Sie nehme ihre
Freiheit als Gnade für Recht, wolle niemals anderweit Klage erheben
gegen ihre Richter noch sich persönlich an ihnen rächen, die Stadt
binnen vierundzwanzig Stunden verlassen, dazu gelobe sie über den
ganzen Verlauf des Prozesses ewiges Stillschweigen. Von einem
geängsteten alten Weib, welches hinter sich die Folter hatte und
vor sich den Scheiterhaufen sah, glaubte man, leicht Schwur und
Unterschrift zu so billigen Bedingungen erhalten zu können. Groß
war daher der Schreck, als man hörte, die Hollin sei entflohen;
denn nun konnte sie von außen her Beschwerde führen und das Volk
aufhetzen, soviel sie wollte.

		Der Stadtschreiber stand wie ein begossener Pudel vor seinen
[bookmark: page93] Amtsbrüdern,
als er ihnen statt der Alten den Jörg Muckenhuber auf die
Gerichtsstube brachte. Die Ratsherren machten sich gegenseitig die
bittersten Vorwürfe, erst leise, dann lauter, zuletzt wuchs der
Sturm, und alle schrien durcheinander wie in der Judenschule. Da
schaffte der Stadtschreiber, mit seinem tiefen Baß das ganze
Stimmengewirr übertönend, plötzlich Ruhe und einigte die Zänker
durch ein Wort wie mit einem Schlag. Er rief: »An alle diesem
Unheil ist nur der Muckenhuber schuld. Hängt ihn auf, wenn er nicht
augenblicks seine alten Geständnisse widerruft!« Jörg entgegnete:
»Ich widerrufe nicht!«, und als ihn der Stadtschreiber zum
zweitenmal fragte: »Jetzt widerruf' ich erst recht nicht!« und zum
drittenmal – –

		Da stand, wie aus dem Boden gewachsen, die alte Hollin in der
Stube, geführt von zwei der angesehensten Bürger aus Nördlingen und
Ulm. Sie sah dem Muckenhuber scharf ins Auge und sagte ihm mit
festem Ton: »Jörg, du wirst dein falsches Geständnis widerrufen!«
Die Stimme traf den verbissenen Burschen wie ein Donnerstreich. Er
schwieg lang und schlug die Augen nieder. Alles schwieg; man hörte
nur die leisen Atemzüge – dann sprach er: »Keine andere Macht der
Welt hätte mich zum Widerruf bringen können, aber dieser Frau kann
ich nicht ins Gesicht lügen; – ich widerrufe!«

		Inzwischen wuchs von außen das Getümmel der Menge, welche unter
den wildesten Drohungen gegen den Rat die augenblickliche
Freilassung der Frau Hollin begehrte. Die Herren spürten Gefahr auf
dem Verzug. Nach kurzem, geheimem Wortwechsel las daher der
Stadtschreiber der Alten im artigsten Ton jene Urkunde vor, welche
sie beschwören sollte. Frau Hollin aber erwiderte, sie fordere
Recht und keine Gnade, sie habe sich auch nur gestellt, damit man
ihren Prozeß in aller Form zu Ende führen könne; diese Schrift
beschwöre sie nicht.

		Die Herren vom Rat machten sehr lange Gesichter und wollten sich
aufs Überreden legen, wußten aber schon von früher, daß bei dieser
Frau Überreden nicht viel verfange.

		Da sah die Alte, daß der Eisenmeister dem Muckenhuber schwere
Ketten anlege, um ihn in festeren Gewahrsam zurückzubringen, und
der gebrochene Blick, mit welchem er zu ihr herüberschaute, fiel
ihr schwer aufs Herz. Nach kurzem Besinnen sprach sie zu den
Richtern: [bookmark: page94] »Ihr
Herren habt euch bei mir aufs Unterhandeln gelegt, ihr seid also
gar keine ordentlichen Richter mehr; denn Richter unterhandeln
nicht. Seid ihr aber keine Richter, so könnt ihr mir auch kein
Recht mehr schaffen. Wohlan, auch ich lege mich aufs Unterhandeln:
Gebt mir dort den bösen Buben frei, ich will ihn an Kindes Statt
annehmen und mit mir nach Ulm führen und sehen, ob ich ihn besser
erziehen kann als ihr. Mein Vermögen hat tot gelegen während der
elf Monate, da ich im Turme saß, ihr solltet mir wohl die Zinsen
vergüten, die ich inzwischen verloren habe: gebt mir diesen bösen
Buben mit, ich will ihn als den Zins nehmen, welchen Gott während
meines Leidens meinem Besitztum hat zuwachsen lassen. Unter dieser
Bedingung beschwöre und unterzeichne ich eure Schrift.«

		Schon stürmten drohende Volkshaufen in die Vorhalle des Hauses.
Dem Rat wäre keine Wahl geblieben, auch wenn die Hollin ganz andere
Dinge begehrt hätte.

		Als sie die Urkunde unterzeichnete, fand sie noch die Rechnung
beigelegt über ihre Verköstigung während der elfmonatlichen Haft.
Sie reichte jedoch das Blatt mit artigem Lächeln dem Stadtschreiber
zurück, und da die Menge bereits an der Tür pochte, so zerpflückte
derselbe die interessante Beilage möglichst geschwind und streute
die Stückchen unter den Tisch.

		Dem Jörg hatte man derweil die Ketten wieder abgenommen; er
schaute umher wie im Traum und ließ sich alles schweigend
gefallen.

		Frau Hollin nahm ihn bei der Hand und ging zur Tür, wo beide von
der hereindrängenden Menge jubelnd empfangen wurden. Der
Stadtschreiber wollte auch jetzt noch zeigen, daß er doch nicht gar
aufs Maul geschlagen sei, und rief halblaut den Abgehenden nach:
»Nun findet dies edle Pflegkind in Ulm doch wenigstens einen
Galgen, an welchem es heimatberechtigt ist.«

		Frau Hollin hatte ihn wohl verstanden, darum kehrte sie sich in
der Tür noch einmal zurück und rief mit erhobenem Ton:
»Stadtschreiber, man sollte Euch auch einmal elf Monate einsperren,
damit Ihr des Menschen Herz kennenlerntet. Ihr würdet dann
vielleicht finden, es gibt Leute, die verachten den Tod und
begehren ihn zugleich, so öd und reizlos ist ihr rohes Leben,
andere dagegen haben die wahre Herrlichkeit des Lebens so reich
geschmeckt und so [bookmark: page95] gewaltigen Lebensmut dadurch gewonnen, daß sie
darum den Tod verachten, den sie nicht gesucht. Jene schreckt der
Tod nicht, weil sie noch gar nicht leben gelernt haben; diese aber
schreckt er noch viel minder, weil sie so ganz zu leben verstehen.
Ich will diesen meinen Sohn nun leben lehren, damit er den Tod,
welchen er in der ersten, wilden Weise so wohl zu verachten gewußt,
auch in der anderen, feinen Weise eines wahren Christen verachten
lerne.«

		Die Alte hielt Wort. Jörg ward in ihrem Hause ein redlicher und
tapferer Mann, der seiner neuen Vaterstadt Ulm im ersten Jahrzehnt
des Dreißigjährigen Krieges große Dienste leistete, daß man dort
seines Namens noch lange in Dank und Ehren gedachte. Die Nördlinger
Hexenrichter aber mußten ihr Amt niederlegen, der ganze Magistrat
ward gereinigt und erneuert, und auf jene fünf Jahre des Schreckens
folgte ein besseres Jahrzehnt, in welchem Recht und Gerechtigkeit
wieder herrschten in der altehrwürdigen Reichsstadt. [bookmark: page96] [bookmark: page97]

	
		
		Wanda Zaluska
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		I.

		Wanda Zaluska – so hieß das schönste Edelfräulein am Hofe des
Polenkönigs Sigismund III.

		Ihr hoher Wuchs war tadellos, ihr Gesicht edelfein geschnitten,
verfeinert noch durch vornehme Blässe, das Auge blitzte Feuer und
Geist, und die schwarzen Locken wallten voll und reich auf den
weißen Nacken. In der gezierten Hofsprache damaliger Zeit nannte
man sie Minerva, Diana, die Vestalin, Lucretia; denn mit stolzer
Überlegenheit nahm Wanda die Huldigungen der Männer entgegen, ohne
sie zu erwidern, – und ihr huldigten alle, vom alternden König bis
zum knabenhaften Pagen.

		Alle – bis auf einen!

		Dies war der Herr Georg von Erstein, ein Kurländer, welcher seit
einem Jahr am polnischen Hofe verweilte. Der einzige Protestant des
hochkatholischen Kreises, stand er gewöhnlich etwas abseits in der
Gesellschaft, aber der König schätzte und ehrte ihn als einen
tapferen Soldaten, der auf den deutschen Schlachtfeldern des
beginnenden Dreißigjährigen Krieges seine Schule gemacht.

		Georg von Erstein hielt sich gerade so vornehm artig und so
vornehm kalt gegen Wanda wie die schöne Polin ihrerseits gegen
jedermann. Dies reizte ihre Aufmerksamkeit. Verstohlen beobachtete
sie den Deutschen. Sollte er allein den Zauber ihrer Gegenwart
nicht empfinden? Ihr Ehrgeiz flammte auf, ihr Zorn entbrannte, ihr
Stolz war gekränkt.

		Aber sie verbarg diese Gefühle. Sie betrachtete den Herrn von
Erstein öfter, als sie wollte; sie redete ihn häufiger und
huldvoller an, als sie sich's selber eingestand. Wollte sie ihn
doch ausspähen!

		Andererseits bemerkte der Deutsche, daß er bemerkt ward. Seine
Freunde neckten ihn mit der versteckten und dennoch unleugbaren
Teilnahme, welche die Polin ihm allein zuwandte.

		Kein Mann bleibt ruhig bei dem Gedanken, daß ein Mädchen
ungestandene Liebe für ihn hege, die sie vor sich und ihm verberge
[bookmark: page100] und doch
eigentlich ihm entgegenbringen möchte. Wir glauben da sofort weit
mehr, als glaubwürdig, wir sehen weit mehr, als sichtbar ist, wir
erwärmen uns wunderbar schnell für ein bis dahin ganz
gleichgültiges Wesen. Besitzt sie doch die hohe Tugend, uns aus
eigenem Antrieb zu verehren!

		Georg von Erstein suchte nun die Blicke Wandas, und sonst so
schweigsam, hatte er ihr jetzt so viel zu sagen.

		In demselben Maß, als er sich näherte, wich jedoch das Fräulein
zurück und steigerte die Leidenschaft, welche sie so geschickt
durch ihr Zuvorkommen entfacht hatte, noch geschickter durch
erheuchelte Kälte.

		Allein sie konnte dieses Spiel nicht lange treiben; das heiße
polnische Blut pulste so stürmisch in ihren Adern. Sie war
entrüstet über sich selbst, daß dieser Deutsche, dieser Ketzer sie
zu besiegen drohe; sie wollte ihn ja besiegen. »Vielleicht liebe
ich ihn gar?« – Sie erschrak über diese Frage, und doch wiederholte
sie sich dieselbe täglich, stündlich.

		Aber wenn sie ihn auch liebte, dann sollte wenigstens ihr Stolz
in gleich hohem Genüsse schwelgen wie ihre Liebe. »Ich will mich
dem Manne beugen, aber zuerst muß er sich mir gebeugt haben!«

		Erfüllt von diesen Gedanken, überraschte Wanda den Herrn von
Erstein mit der ganzen bezaubernden Huld und Hingabe, die ihr so
hinreißend zu Gebote stand, in einem Augenblicke, wo er sich dessen
am wenigsten versah. Sie selber entlockte ihm das Bekenntnis seiner
Liebe, und er konnte die Antwort in ihren Blicken lesen.

		Wie berauscht schwelgte er in dem Schaudern des ungehofften
Glückes.

		Wanda aber sprach: »Zwei Menschen wie wir verzehren sich nicht
in ziellosem Liebesgetändel. Unsere Leidenschaft ist kein Spiel,
sie muß wahr sein. Entweder wir wollen uns ganz gehören. Mann und
Weib, fürs ganze Leben, für Zeit und Ewigkeit, – oder wir sind uns
von Stund an völlig fremd, fremder wie je zuvor. Ich aber werde
niemals einem Ketzer zu eigen sein, einem Manne, der meine Kirche
für falsch, meinen Glauben für Irrtum hält, der nicht mit mir die
gleiche Seligkeit hofft, sondern der ewigen Verdammnis
entgegengeht. Es gibt nur einen Preis meiner Liebe und meiner Hand:
– Eure Rückkehr zur alleinseligmachenden Kirche!« [bookmark: page101]

		II.

		Erstein mahnte sie ab von ihrem Begehren. Vergebens. Er bat, er
bestürmte sie um drei Tage Frist. Sie gewährte diesen Aufschub.

		Bei kühlerem Blute fand Erstein die Zumutung, katholisch zu
werden, halb beleidigend, halb lächerlich; aber er fand es reizend,
daß eben Wanda ihn katholisch machen wolle. Es steht schönen Frauen
so verführerisch, wenn sie mit Feuer und Geist verkehrt sind.
Gegensätze des Denkens und Fühlens, die uns einen Freund entfremden
würden, können uns bei einem Weibe fesseln. Im Freunde suchen wir
das Verwandte, im Weibe das Fremdartige.

		Erstein fand wenig Geschmack an den Polen, aber daß diese Wanda
eine Polin war, dünkte ihm reizend, und obendrein eine so
leidenschaftliche Polin und vollends leidenschaftlich nur für ihn!
Wie katholisch sah sie aus, ihre Äugen waren unbestreitbar
katholisch, sie mußte ganz und gar katholisch sein. Eine blonde,
blauäugige Deutsche mochte zu Luther halten; doch in dieser Slawin
kochte die Glut des Südens, die Polen sind die Italiener unter den
Slawen, Wanda hätte für eine Römerin gelten können; – sie mußte
katholisch sein!

		Allein daraus folgerte doch noch nicht, daß er selbst, der ganz
und gar keinem Römer glich, nun auch hätte katholisch werden
müssen.

		Sie forderte ihn durch ihren kühnen Willen heraus: also wollte
auch er ihr seinen kühnen Willen zeigen. War ihr Widerspruch
reizend, dann konnte er ihn ja durch neuen Widerspruch noch
reizender machen.

		Nach drei Tagen trat er vor Wanda und erklärte: sie habe recht,
Gemeinschaft der Religion sei notwendig in der Ehe. Als seine
Gattin würde sie mit ihm in ein lutherisches Land ziehen, sie beide
würden gemeinsam über lutherische Untertanen herrschen. Demnach sei
nichts natürlicher, als daß sie lutherisch werde. Der Mann gebe der
Familie den Namen, dem Hause das dauernde Gepräge, und das
überlieferte Bekenntnis des Hauses müsse auch das Bekenntnis der
neuen Frau des Hauses sein.

		Wanda fuhr zornig empor. War das Spott oder Ernst? So hatte man
noch nie zu ihr gesprochen. Sie sammelte sich eine Weile, [bookmark: page102] dann sprach sie
ruhig: »Der Sohn unseres Königs hätte Zar von Rußland werden
können, wenn er seinen katholischen Glauben hätte abschwören
wollen. Er verschmähte Rußland. Euer Herz wäre mir mehr als Rußland
einem Prinzen, dennoch schlage auch ich es aus um jenen Preis.«

		Erstein entgegnete: »Dieses Beispiel ist übel gewählt, denn es
beweist für mich nicht minder wie für Euch. Auch mir ist Euer Herz
ein höherer Besitz als Rußland dem Prinzen Wladislaw, dennoch müßte
auch ich es ausschlagen um den Preis des Glaubenswechsels.«

		Nach solchen Gegenreden gingen sie trotzig auseinander, – jedes
die tiefere Liebeswunde im Herzen.

		III.

		Wanda zürnte dem starren, vermessenen Mann – und doch mußte sie
ihn suchen: seine Starrheit war ja auch ihr so fremd, so neu, so
reizend.

		Sie wußte, daß er an den lauen Frühlingsabenden im Schloßgarten
zu spazieren pflegte. Der Sitte trotzend, ging sie in den Garten.
Mit klugem Vorbedacht hatte sie das einfachste Gewand angelegt,
welches ihr am schönsten stand, ein schwarzes Kleid mit tiefroten
Schleifen; ihr dunkles Haar ergoß sich frei, nur durch eine schmale
Perlenbinde gehalten, die sich anmutig um die hohe Stirne
schlang.

		So erschien sie reizender als je, da sie aus dem jungfräulichen
Knospengrün der Laubgänge trat, und sie war sich ihrer Reize wohl
bewußt.

		Bei einer alten Tanne kreuzten sich zwei Wege. Dort begegnete
sie dem Herrn von Erstein.

		Fast war er erschrocken.

		Aber ritterlich nahte er sich der Dame und bat sie um
Verzeihung, daß er ihr neulich wohl zu schroff geantwortet habe. Er
begann Worte seiner dennoch unzerstörbaren Liebe und Verehrung zu
stammeln.

		Sie unterbrach ihn.

		»Folgt mir mit Eurem Geiste, wenn Ihr Euch aufschwingen [bookmark: page103] könnt, laßt Euren
Blick die Welt umspannen! Die römische Kirche ist die Kirche der
Welt, die allgemeine; sie wird die ganze Welt erobern, wie Christus
verheißen hat, Rom wird aufs neue werden, was es gewesen ist, die
Hauptstadt der Welt bis ans Ende der Tage! Den kleinen Bürgern
eurer Städte mag Luthers kleinbürgerliches Kirchlein genügen: der
römische Glaube ist ein wahrhaft fürstlicher und adeliger.
Bürgerskinder sind eure lutherischen Pfaffen und bleiben armselige
Bürger, – aber Prinzen fühlen sich geehrt, Prälaten der römischen
Kirche zu heißen, und der Kardinalshut adelt den Bauernsohn, daß er
sich neben den ältesten Fürsten setzen darf. Doch über allen
Fürsten thront der Papst mit der dreifachen Krone, alle Könige
beugt der Heilige Vater. Ich würde meinen Adelsbrief zerreißen,
gehörte ich nicht zu dieser königlichen Kirche!«

		Erstein hätte Schlagendes zu erwidern gewußt, aber Sinne und
Gedanken vergingen ihm. Sein Auge schwelgte in dem Anblick des
hohen Weibes, das gleich einer Seherin unter den dunklen Zweigen
der alten Tanne stand, sein Ohr im Glockenton, im Gesang ihrer
Rede. Die einzelnen Worte hörte er kaum.

		Wanda hielt inne.

		Dann wurde ihr Auge milder, ihre Stimme weich: »Die römische
Kirche allein gibt Gewißheit der Gnade, sie überläßt uns nicht den
Zweifeln unseres eigenen Denkens und Fühlens; sie bindet und löst
mit klarem Spruche, sie tilgt unsere Sünden unwiderruflich, sofern
wir uns ihr nur ganz ergeben. Die Schar der Seligen und Heiligen
eilt uns zu Hilfe, tröstend, fürbittend; die Kirche, die
herrschgewaltige Fürstin, wird zur gnadenreichen Mutter!«

		Wie in einer Vision blickte Wanda nach oben, Tränen im Auge,
lange schweigend.

		Was kümmerte den deutschen Soldaten die ganze Heerschar der
Heiligen! er sah eine Heilige leibhaft vor sich stehen, und die war
ihm genug, er sprang empor, sie zu umfangen, – aber er prallte
zurück.

		»Und dennoch«, rief er, »ich kann dir nicht folgen! Ich kann
nicht brechen mit meinem ganzen Hause, ich kann meinem alten Vater
das Herz nicht brechen!«

		Da sprach Wanda fest und kalt: »Wer Vater oder Mutter mehr liebt
als mich, der ist meiner nicht wert!«

		[bookmark: page104] Sie
erblaßte, als sie das Wort gesagt; es schauderte ihr, als sie auf
sich und ihre Leidenschaft anwandte, was der Heiland von sich
selbst und seinem Evangelium geredet hat.

		Auch Erstein erblaßte. War ihm Wanda zuerst wie eine fürstliche
Priesterin erschienen, dann wie eine Heilige, so deuchte sie ihm
jetzt ein Dämon. Der Priesterin und der Heiligen hätte er
widerstehen können, aber der Dämon war schöner noch als beide.

		Der Frevel der Vermessenheit eines so holdseligen Wesens, die
Mischung von Engel und Teufel – dieses ewig Menschliche! – packte
ihn mit dämonischer Gewalt.

		»Ich folge dir!« rief er und streckte ihr die Hand entgegen.

		Sie ergriff die Hand und flüsterte: »So werde auch ich dir
folgen.«

		IV.

		Nach wenigen Wochen wurde der Übertritt des Freiherrn Georg von
Erstein zum katholischen Glauben mit großem Pompe öffentlich
vollzogen. Bei der Zeremonie erfüllte ihn nur ein Gedanke: er hatte
das schönste Weib des ganzen Hofes gewonnen, das stolzeste,
sprödeste Herz hatte sich selber ihm zum Siege dargeboten. Was
kümmerten ihn die Pfaffen hüben und drüben.

		Georgs Vater daheim auf Schloß Erstein in Kurland erfuhr den
drohenden Übertritt des Sohnes erst, als es zu spät war. Heftige
Briefe wurden gewechselt. Der Sohn trotzte auf das Recht seines
freien Willens. Seine einzige Schwester, Maria, ein mildes, weiches
Wesen, die den vereinsamten Vater pflegte, suchte zu versöhnen, zu
vermitteln. Aber dem durch des Vaters Härte tief getränkten Georg
war keine versöhnliche Zeile abzuringen. Er fühlte sich als ein
Soldat, der eine Schanze erstürmt hat; steht er nur siegreich oben,
so hat er auch gut gefochten, und niemand soll bekritteln, wie er
hinaufgekommen ist.

		Zuletzt verbannte der Vater den Sohn aus seinem Hause; er wollte
ihn in diesem Leben nicht wiedersehen.

		Georg war erschüttert von dem harten Spruche.

		Wanda aber sprach zu ihm: »Dein Vater geht auf falschen Wegen,
doch geht er seiner Wege fest wie ein Mann; sei auch du ein Mann
und erhebe dich!«

		[bookmark: page105] Und sie
küßte ihn mit doppeltem Feuer.

		In der Tat empfand sie in dem väterlichen Fluche erst den vollen
Triumph ihrer Liebe. Georg hatte mit seinem ganzen vergangenen
Leben gebrochen; was ihm früher lieb und heilig gewesen, das hatte
er von sich gestoßen um ihretwillen. Nur einem solchen Manne konnte
sie sich ergeben.

		Am Johannistage 1628 wurde die Hochzeit gefeiert, die reichste
und glänzendste seit Menschengedenken. Der König selber machte den
Wirt, der ganze Hof verherrlichte das Fest. Georg ward beneidet von
jung und alt.

		Bescheiden und geneigten Hauptes trat die sonst so stolze Wanda
vor den Altar.

		Ein seiner Beobachter fand ihre Lippen besonders sprechend, denn
sie seien leise wie von edlem Trotze aufgeworfen, und was in ihren
beredten Augen geschrieben stehe, das könne man nicht lesen; denn
sie waren von den tiefgesenkten Lidern verdeckt.

		Der scharfsinnige Hofmann flüsterte seinem Nachbar ins Ohr: »Sie
liebt ihn nur, weil sie ihn bekehrt hat: – seltsame Liebe! und er
hat sich bekehrt, weil er glaubte, daß sie ihn liebe: – seltsame
Bekehrung!«

		V.

		Der Freiherr von Erstein wurde der erklärte Günstling König
Sigismunds: die polnischen Edelleute, welche ihn früher
beiseitegeschoben, buhlten jetzt um seine Fürsprache, und Wanda
sonnte sich mit ihm in dem Goldscheine der Macht, die sie beide
vereinigt übten.

		Nur die Briefe aus der kurländischen Heimat bereiteten dem
Glücklichen mitunter schwarze Stunden. Die treue Schwester schrieb
ihm ab und zu: zwar hatte ihr der Vater verboten, mit dem
abgefallenen Bruder auch nur brieflich zu verkehren, aber
schwesterliche Liebe ist milder als väterliche.

		Wanda hätte jene Briefe gerne unterschlagen. Das zarte,
feinfühlige Wesen Mariens war ihr zuwider. Die Schwester machte dem
Bruder leise Vorwürfe – das mochte hingehen: aber sie suchte ihn
mitunter auch zu entschuldigen – das reizte Wandas höchsten
Zorn.
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Entschuldigungen sind für schwache Geister, für starke Geister gibt
es nur Recht oder Unrecht. –

		Im Jahre 1632 starb der Vater, unversöhnt. Auch König Sigismund
war am 30. April desselben Jahres gestorben.

		Georg von Erstein als einziger Erbe der Familiengüter konnte
nicht mehr länger am polnischen Hofe bleiben; seine Pflicht rief
ihn nach Kurland zurück.

		Schweren Herzens willigte Wanda in die Übersiedelung. Hätte sie
ihrem Mann zuliebe das Vaterland und die Herrlichkeit des Hofes
verlassen sollen, so würde sie aufs äußerste widerstanden
haben.

		Allein sie sagte sich, daß die Macht der äußeren Verhältnisse
dieses Opfer fordere. Dem Manne aber rechnete sie dennoch das Opfer
hoch auf in dem Schuldbuch seiner Liebe.

		Schloß Erstein, ein alter burglicher Bau, lag weltverlassen im
waldigen Hügellande, geschützt durch tiefe Wassergräben, welche
sich in einem großen Teich sammelten. Auf dem jenseitigen Ufer
stand die Pfarrkirche, umringt von den elenden Hütten der nächsten
Gutsuntertanen. Die innere Ausstattung des Schlosses war veraltet
und verwahrlost. Andere Edelsitze, mit denen man Verkehr hätte
pflegen können, lagen weit entfernt, und der streng lutherische
Adel des Landes verschloß sich ohnedies dem heimkehrenden
Abtrünnigen und seiner polnischen Gemahlin.

		Das war eine neue Welt für Wanda – wie trostlos stach der
einsame, verfemte Edelhof ab von dem prächtigen Königshofe!

		Und dennoch fügte sich die Polin wider Erwarten leicht und
sicher in die neue Lage; nur zwei Dinge waren ihr unerträglich: das
Zusammenwohnen mit ihrer Schwägerin und das Luthertum der
Gutsuntertanen.

		Die schüchterne, bescheidene Maria drängte sich dem jungen
Ehepaare nicht auf; sie bezog ein Stübchen in dem großen Turmbau
des Schlosses, möglichst entfernt von den Wohnräumen Georgs und
Wandas, und führte ihren eigenen Haushalt. Ohne den Umgang beider
zu suchen, begegnete sie ihnen doch allezeit freundlich, liebevoll,
keine Silbe des Vorwurfs gegen den Bruder kam über ihre Lippen.

		Dies rührte ihn tief, wenn er sich's auch kaum merken ließ; für
Wanda dagegen war das ganze Wesen Marias durchaus unverständlich,
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die schweigende Liebe und Demut erschien ihr als Schwäche, als eine
sehr gefährliche Schwäche. Sie entdeckte in den Gesichtszügen
Georgs und seiner Schwester leise Familienähnlichkeit. Georg galt
ihr und anderen für einen vollendet schönen Mann; von nun an konnte
sie ihn nicht mehr so schön finden wie vorher: die Ähnlichkeit mit
der Schwester entstellte ihn. Hätte sie doch diese leidige
Schwester niemals gesehen!

		überhaupt meinte sie, ein Mann, den sie liebe, solle eigentlich
gar keine sichtbaren Verwandten haben, am wenigsten weibliche.

		Auf Schloß Erstein begann ein ganz neues Leben.

		Die verfallenen Räume wurden üppig wiederhergestellt, ein
kleiner, sehr zeremoniöser Hofhalt eingerichtet. Zwei Mönche, aus
Polen verschrieben, sorgten für die geistlichen Bedürfnisse. Wanda
hatte gelesen, daß Erstein vor Jahrhunderten von den Deutschherren
gegründet worden sei; sie gefiel sich in dem Gedanken, die Mission
dieses geistlichen Ritterordens wiederaufzunehmen und die Ketzerei
im Lande auszurotten, wie jene das Heidentum ausgerottet
hatten.

		So begannen denn auch die Mönche ihre Vekehrungspredigt bei den
Gutsangehörigen.

		Aber die hartköpfigen Bauern wollten von den römischen Lehren
ganz und gar nichts wissen, und die Gutsherrin fand es empörend und
höchst unverschämt, daß die Untertanen gescheiter sein wollten wie
die Herrschaft, ja daß der Bauer seine von Gott gesetzte Obrigkeit
wohl gar des Irrtums zeihe.

		Und fanden sie dabei nicht einen Rückhalt an der schweigsamen
Maria, die im stillen vielleicht den Trotz des Volkes
unterstützte?

		VI.

		Vier Jahre lang hatte Wanda vergebens auf Mutterfreuden
gewartet. Auch dieses Glück sollte ihr endlich werden; sie gebar
einen Sohn.

		Die Stunden der Schmerzen für die Mutter, der Angst für den
Vater waren lang und schwer; ihr Leben schwebte in höchster Gefahr;
es wurde gnädig behütet, und ein starker Knabe, des Vaters
Ebenbild, lag in der Wiege.

		Verjüngte, verfeinerte, vergeistigte Schönheit umleuchtete das
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Wöchnerin; noch erinnerte das Leidende des Ausdrucks an die
überstandene Gefahr, aber es war weit überwogen von seliger
Verklärung.

		Hatte doch die Mutter neues Leben für sich gewonnen und zugleich
einem anderen Wesen gegeben!

		Georg war nur von dem Wunsche beseelt, fortan ganz seiner Frau
zu leben, ihr zu dienen, und wenn er jemals wahre Liebe für sie
empfand, dann geschah es in diesen Tagen.

		Nur langsam hatte sich Wanda erholt und gekräftigt.

		So saß sie einstmals im Lehnstuhle, den schlummernden Knaben im
Arme. Das weiße Morgengewand, die noch immer totenblassen Wangen,
die feinen abgemagerten Hände, die gedämpfte Stimme: es war das
rührende Bild einer kaum genesenden Kranken.

		Sie beredete mit Georg ihren ersten Kirchgang.

		Der Mann freute sich dessen, aber die Frau war tief betrübt. Wie
konnte man von einem Kirchgang reden! Eine enge, alte Hauskapelle,
eilig hergerichtet, diente zum katholischen Gottesdienste. Man
brauchte nur zehn Schritte über den Hausflur zu gehen, so war links
die Speisekammer, rechts die Kapelle. Über dem Weiher dagegen stand
die lutherische Pfarrkirche mit dem verwaisten herrschaftlichen
Stuhle und der Familiengruft; vom Schloßportale führte eine stolze
Lindenallee längs des Ufers zur Kirche hinüber.

		Wanda hat eine Bitte: – sie will ihren ersten Kirchgang
festlich, öffentlich vollführen – nach jener Kirche!

		Georg erschrickt.

		Aber die Schwache, Leidende bittet so innig, sie ist so
kummervoll über die Demütigung, daß sie mit ihrem Erstgeborenen,
dem künftigen Gutsherrn, den Segen des Priesters gleichsam
verstohlen in der Kapelle empfangen solle.

		Georg überschaut sofort die ganze Kette der Vorbedingungen und
Folgen, welche ungesagt in jener Bitte liegen; allein die Trauer
des gebeugten Mutterherzens übermannt ihn. Und doch muß er sich bei
dem lieblichen, ergreifenden Anblick des bleichen Weibes der Stunde
unter der Tanne erinnern, wo Wanda gebietend wie ein Dämon ihn
erfaßte. Er sieht den Engel im lichten Gewande vor sich sitzen und
zugleich den Dämon.

		Die klaren Gedanken schwinden ihm wie damals.

		Er verspricht, daß er seine Untertanen rasch, und sei es mit
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katholischen Glauben führen wolle; die Kirche solle neu geweiht
werden, und dann könne Wanda dort ihren ersten Kirchgang halten,
festlich und öffentlich.

		Wie gesagt, so getan.

		Kraft des damals geltenden Grundsatzes, daß der Herr des Landes
auch Herr des Bekenntnisses sei, wurde den Bauern die Bekehrung
befohlen, und die zwei Mönche schritten sofort zum Werk. Selbst die
überlieferte Volkstracht mußte mit dem Luthertum abgelegt und gegen
eine katholische vertauscht werden; die Männer bekamen Piuskappen
und die Weiber römische Hauben geschenkt.

		Vergebens protestierten die Bauern, klagten beim Herzog
Friedrich und suchten Hilfe bei Ritterschaft und Landschaft.
Gestützt auf das Fürwort der polnischen Regierung trotzte
Erstein.

		Hatte er auf eigene Verantwortung den Glauben gewechselt, warum
konnten's die einfältigen Bauern auf seinen Befehl, auf seine
Verantwortung nicht so viel leichter tun? Von Herzen gleichgültig
in religiösen Dingen, ward er ein Fanatiker aus Rechthaberei.

		Nach drei Monaten war alles in Ordnung. Die Bauern mußten sich
ducken und das neue Credo lernen, die Ersteiner Pfarrkirche wurde
katholisch geweiht.

		An einem herrlichen, wolkenlosen Junitage hielt Wanda ihren
ersten Kirchgang.

		Festlich und öffentlich, wie sie's begehrt, wallte der Zug
reichgeschmückt durch die große Allee; Wanda hochbeglückt, nun
wieder in rosiger Frische blühend, Georg selbstzufrieden in kaltem
Stolze, die Bauern und Dienstleute innerlich tief gebeugt. Doch
durften sie sich's nicht merken lassen.

		Zur selben Stunde, wo in Erstein alle Glocken zum Hochamt
läuteten, hatte sich ostwärts in den Hügeln, nur anderthalb Stunden
Wegs vom Schlosse entfernt, eine kleine stille Gemeinde unter einem
weitschattenden Lindenbaume versammelt. Es waren die wenigen
Gutsleute, welche lieber aus dem Lande fliehen, als den Glauben der
Väter abschwören wollten. Dort hielt ihnen der verjagte lutherische
Pfarrer die letzte Predigt und reichte ihnen Kelch und Brot zum
letztenmal auf heimischem Boden.

		Der Baum ward fortan beim Volke die »heilige Linde« genannt; man
hielt es für Frevel, auch nur ein Blatt von derselben [bookmark: page110] zu brechen;
selbst die Neubekehrten flüsterten sich zu, diese Linde habe
zauberisches Leben, sie rücke unvermerkt dem Schlosse Erstein immer
näher, und wenn sie dereinst vor den Burggraben gekommen sei, dann
müsse Erstein wieder lutherisch werden.

		In der ganzen Herrschaft aber gab es keinen Protestanten mehr,
des Freiherrn Schwester und ein altes Weib ausgenommen, die
siebzigjährige Anna Roxel. Sie wollte sich nicht bekehren und
wollte auch nicht auswandern. Da sie aber fünfzig Jahre als treue
Magd in Georgs väterlichem Hause gedient hatte, so befahl dieser
trotz Wandas Widerspruch, die Frau in Frieden zu lassen.

		Unfern der heiligen Linde siedelte sie sich in einem verlassenen
Blockhause an, und man nannte sie die Wächterin der Linde. Milder
Leute Barmherzigkeit spendete ihr, was sie zur Notdurft brauchte,
und jeden Sonntag sah man die Alte über die Grenze zwei Stunden
weit zur Kirche gehen.

		VII.

		Wanda hätte nichts mehr zu wünschen gehabt, wenn nur noch Georgs
Schwester hinweggezogen oder wenigstens katholisch geworden
wäre.

		Da zu dem einen gar keine Aussicht vorhanden war, so versuchte
man das andere desto eifriger.

		Die Mönche bewiesen Marien aufs schlagendste die Richtigkeit der
römischen Dogmen; das Mädchen hörte aufmerksam zu und gestand, daß
sie als Mönche ganz recht haben möchten.

		Georg schilderte ihr höchst beredt, welche Vorteile dem
Ersteinschen Hause durch seinen Übertritt und die Verbindung mit
Wanda für alle Zukunft erwachsen seien; er zeigte klar, wie die
politische Macht des deutschen Protestantismus im Erlöschen
begriffen, ja seit dem Tode Gustav Adolfs eigentlich bereits
erloschen sei.

		Marie bestritt nicht, daß die Ersteinsche Hauspolitik und die
Reichspolitik zur Zeit besser mit dem Papste fahre als mit
Luther.

		Selbst Wanda besiegte ihren persönlichen Widerwillen und
besuchte Marien öfters, um ihr bald in süßesten Schmeicheltönen,
bald in hoch aufjubelnden Hymnen die Glückseligkeit zu malen, deren
sie sich im Schoß der katholischen Kirche hier auf Erden schon
teilhaftig fühle.

		[bookmark: page111] Marie
freute sich des Glückes der Schwägerin und bekannte, daß sie
wahrscheinlich ebenso fühlen und reden würde, wenn sie Wandas Natur
und Gaben nur von ferne besäße und einem polnischen Geschlecht
entstammte.

		Wanda und die Mönche meinten, Marie sei ja schon mehr als halb
bekehrt, es versage ihr nur das letzte Wort. Georg dagegen kannte
seine Schwester besser und versicherte, dieses letzte Wort werde
sie niemals sprechen.

		Ein Jahr verging.

		Marie wurde immer stiller, duldsamer bei den
Bekehrungsversuchen. In gleichem Maße wuchs die Selbsttäuschung
Wandas und der Mönche, und sie zürnte auf die Lässigkeit Georgs,
der es nunmehr ja völlig in der Hand habe, die Schwester zum
letzten, entscheidenden Worte zu zwingen.

		Pfingsten war gekommen; ein glänzender Kreis polnischer Herren
und Damen, Wandas Verwandte, hatte sich auf Schloß Erstein zu
Besuche zusammengefunden, unter ihnen der Bischof von Samogitien.
Das hohe Kirchenfest sollte diesmal ganz besonders herrlich
begangen werden, der Bischof selber wollte die Messe
zelebrieren.

		Schon rüstete sich die ganze Gesellschaft zum Gange in das
Gotteshaus.

		Da trat Wanda zu ihrem Manne, geschmückt wie eine Königin; aber
die unaussprechlich liebreizenden Züge waren von tiefer Wehmut
überschattet.

		Georg fragte, was sie betrübe und ob sie denn wenigstens heute
nicht glücklich sei.

		Glücklich? – einen Hohn nannte Wanda dieses Wort. Sie erklärte
sich für das unglücklichste Weib. Heute zum erstenmal seien ihre
Verwandten hier in ihrem Hause versammelt, und nun müsse sie vor
denselben zuschanden werden durch des eigenen Mannes lieblos
säumiges Verhalten.

		Georg begriff den Sinn dieser Worte nicht.

		Unter Tränen des Zornes machte Wanda ein Geständnis. Sie hatte
den Ihrigen zugeflüstert, daß Ersteins Schwester nach dem Hochamt
ihre Rückkehr zum katholischen Glauben erklären werde; der Bischof
insbesondere wartete auf diesen dramatischen Moment als die
eigentliche Krone des Festes.

		Aber wie konnte sie solches versprechen?
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kühnem, treffendem Wort erwiderte sie auf diesen strafenden Einwurf
ihres Mannes: »Man muß sich nur einbilden, ja muß den Leuten sagen,
daß man bereits erreicht habe, was man erst erreichen will, – dann
erreicht man alles!«

		Vergebens legte sich Georg aufs Bitten und Überreden.

		Sie blieb dabei, daß Marie genügend vorbereitet, genügend
umgestimmt sei, daß es nur der augenblicklichen, stürmischen,
zwingenden Gewalt des Familienhauptes bedürfe, um ihr das
entscheidende Wort vor dem Altare abzupressen.

		»Bist du ein Mann, so zeig es jetzt, oder du wirst es niemals
zeigen. Hier bleibt keine Wahl: entweder du beugst den Starrsinn
deiner Schwester, oder du gibst deine Gemahlin der Schande preis,
daß sie heute vor ihrer ganzen Verwandtschaft als Prahlerin und
Lügnerin in der Kirche stehen muß!«

		Georg sah den Dämon wieder vor Augen wie damals unter der Tanne,
aber das Weib war noch viel gewaltiger in ihrem Zorne, ihrer
Verzweiflung und ihrer Schönheit.

		Ohne ein Wort zu erwidern, stürzte er fort zu dem Turme, wo die
Schwester wohnte.

		Lange blieb er dort, wohl über eine Stunde. Die Gäste warteten
ungeduldig, im Schloßhofe auf und ab wandelnd.

		Für Wanda ward die Stunde zu einer Ewigkeit. Endlich durchzuckte
sie ein Entschluß: man muß den Ereignissen voreilen, dann kommen
sie nach! Sie rief einen Diener und befahl, daß man zur Kirche
läuten solle.

		Alle Glocken klangen zusammen. Aber der Hausherr fehlte noch
immer und die Schwester. Im Schloßhof ordnete sich einstweilen der
Zug, auch Wanda erscheint.

		Sie war der festen Überzeugung, daß Georg mit Marien erscheinen
müsse, noch ehe die Viertelstunde des Läutens zu Ende sei.

		»Und sie wird doch herabkommen von ihrem Turme!« knirschte sie
in sich hinein.

		Da hörte man laute Rufe vom Turme her. Alles blickt hinüber.
Eine weibliche Gestalt schwingt sich oben auf die Fensterbrüstung;
– es ist Marie – Georgs Hand sucht sie am Kleide festzuhalten; –
sie entreißt sich, – sie stürzt herab.

		Was während der langen Stunde im Turme vorgegangen war, hat
niemand je erfahren.
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lag mit zerschmettertem Haupte auf dem Pflaster des
Schloßhofes.

		Noch läuteten die Festglocken, noch drängte sich draußen eine
bunte Menge, heiter bewegt. Aber nach wenigen Minuten war es stumm
und still geworden ringsum; lautlos standen die Leute um die
Unglücksstätte.

		Dort warf sich Georg über den zuckenden Körper, aber die Seele
war entflohen.

		Vom Schmerz versteinert, stand er lange schweigend, auch die
Umgebenden standen schweigend wie versteinert. Und die
Frühlingslüfte wehten so mild und lind, der Himmel war so wolkenlos
rein, die Lerchen sangen, die Blumenbeete des Hofes dufteten so
süß, und die Schmetterlinge spielten um die Blumenbeete.

		Wanda neigte sich tröstend zu ihrem Gemahl, sie legte den Arm um
seine Schulter.

		Er aber stieß sie zurück; er deutete auf Marien. »Diese liebte
mich! – Du hast mich nie geliebt!«

		Er ließ die Leiche in die Halle tragen, welche man mit
Laubgewinden so heiter geschmückt hatte. Den Freunden, die ihm
zuredeten, gab er kurze Antwort, er wollte allein sein; für Wanda
hatte er keine Silbe mehr.

		Man sah sie bis zum späten Abend in der Kirche, regungslos in
einem Betstuhl kniend.

		Die meisten Gäste reisten hastig ab.

		Am dritten Tage sollte das Begräbnis sein. Georgs Zimmer war
schwarz ausgeschlagen; dort hatte er die Leiche ausstellen lassen.
Er selber hielt bis zur letzten Stunde die Wacht am Sarge.

		Da kam Wanda mit ihrem Kind auf dem Arme. Sie hatte die tiefste,
schlichteste Trauer angelegt, nur die schmale Perlenbinde schmückte
ihre Stirn. Sie richtete bittende, halb erstickte Worte an den
Gemahl, sie hielt ihm sein Kind entgegen, sie bat um ein einziges
versöhnendes Wort.

		Aber Georg fand das Wort nicht.

		Sie nahm die Perlenbinde aus den Haaren und legte sie um die
gebrochene Stirn der Leiche.

		Georg ließ es geschehen. Aber als ihm dann Wanda weinend ins
Auge blickte, rief er: »Hinweg! Ein Blutreif umzieht deine Stirn
und Mariens Stirn ein Heiligenschein! Auch im falschen Glauben
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Heilige und Teufel in der alleinseligmachenden Kirche!«

		Dann nahm er das Kind und küßte es und wollte es nicht wieder
lassen. Die Mutter ging allein hinweg, gebrochenen Herzens.

		Mit der Perlenbinde, wie sie Wanda um Mariens Stirn gelegt,
bestattete man die Leiche.

		VIII.

		Am Tage nach der Beisetzung ließ Georg von Erstein seiner
Gemahlin eröffnen, daß ihr fortan der entfernteste Flügel des
Schlosses zur Wohnung angewiesen sei und daß er das Kind unter
seinen Händen in einem milderen und minder herrschsüchtigen Geist
als dem mütterlichen erziehen lassen werde. Er sei und bleibe ein
guter Katholik und halte ihre Ehe für unlösbar; aber er verschiebe
auf unbestimmte Zeit die Stunde, wo er Wanda wiedersehen und
-sprechen werde.

		Diese Stunde kam niemals.

		Wanda brach ihren Stolz und beugte sich dem harten Willen ihres
Mannes, um diesen durch Schweigen und Gehorsam zu beugen. Allein
das gelang ihr nicht.

		Hatte er sie jemals geliebt? Sie begann zu zweifeln. Hatte sie
ihn geliebt? Wer wollte dies entscheiden! Aber sie war erfüllt von
dem heißen Begehren, den Mann wiederzugewinnen, dessen Fesseln ihr
Triumph, dessen Besiegung ihre Liebe gewesen. Sie glaubte, daß dies
wirkliche Liebe sei.

		Es gibt Liebe als eine verzehrende Leidenschaft der Demut und
Unterwerfung: gibt es auch Liebe als eine verzehrende Leidenschaft
der Herrschsucht?

		Dazu wurde ihr Herz zerrissen von den Qualen ungestillter
Mutterliebe. Sie wollte wenigstens ihr Kind wiedersehen. Sie
schrieb Briefe voll erschütternder Bitten, sie flehte um ihr Kind;
und zu flehen ward ihr so schwer!

		Aber der Mann, welcher vordem so weich gewesen, war nun in
demselben Maße hart und starr. Er beantwortete die Briefe
nicht.

		Sie suchte ihm unversehens zu begegnen; er wich ihr aus. Sie
pochte an seine Tür; er öffnete nicht. Man sah sie um das Schloß
schleichen, um den Anblick ihres Sohnes von fernher zu erhaschen;
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sie nachts stundenlang nach dem Erkerfenster spähen, nach dem
matten Lichtchen, welches dort neben dem Bette ihres Kindes
flackerte.

		Zuletzt konnte sie die Qual, den beiden Wesen, die sie suchte,
so nahe und doch so ferne zu sein, nicht mehr ertragen. Sie
verschwand spurlos. Man argwöhnte Selbstmord.

		Allein Wanda lebte.

		Um der Pein der Ferne in der Nähe durch räumliche Entfernung zu
entrinnen, hatte sie Zuflucht bei ihren polnischen Verwandten
gesucht. Sie hielt es auch dort nicht aus.

		Ganz allein, zu Fuß durch die dicken Wälder irrend, war sie
mitten im Winter wieder zurückgekehrt in die Nachbarschaft des
Schlosses. Der Gedanke, daß sie nicht verzichten könne und dürfe
auf ein vorgestecktes Ziel, beherrschte sie noch allein mit immer
ausschließenderer und darum unwiderstehlicher Gewalt.

		Halb ohnmächtig vor Müdigkeit, Frost und Hunger, mit zerrissenen
Kleidern, war die vornehme Dame von einem alten Weib am Stamm der
»heiligen Linde« gefunden worden; sie hatte dort vor dem
Schneesturm Schutz gesucht. Das alte Weib war jene Anna Roxel,
welche in dem Blockhaus unfern der Linde wohnte. Sie nahm die
Gutsherrin mitleidig unter ihr Dach und ließ die Kunde von ihrem
Aufenthalte nach Erstein gelangen.

		Allein obgleich Georg nun mehrere Boten an Wanda schickte, um
sie zur Rückkehr ins Schloß zu bewegen, so blieb dieselbe doch in
dem Häuschen bei der Linde unter dem Dache der einzigen Ketzerin,
die auf ihres Mannes nun durchaus rechtgläubigen Gütern
übriggeblieben war.

		IX.

		Dort traf sie eines Tages die Nachricht, daß Georg plötzlich
gestorben sei.

		Ob ganz ohne den Wunsch der Versöhnung mit ihr? Ohne die
Sehnsucht eines letzten Wiedersehens? Sie konnte es niemals
erfahren; denn der Tod hatte den Gatten unversehens überrascht.

		Diese Ungewißheit machte ihr neue Pein. Das Grab schweigt, und
Wanda war empört, daß sie dem Tod die Zunge nicht zu lösen
vermochte. Alles mußte sein und gewesen sein, wie sie es forderte:
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bildete sie sich zuletzt aufs festeste ein, der Schmerz um sie, um
das zertrümmerte Glück ihres Besitzes habe Georg das Herz
gebrochen.

		Sie hätte Ruhe finden können in dieser Einbildung; – und wer
wollte nachweisen, daß es eine bloße Einbildung gewesen sei? Sie
hätte durch den gewissen Verlust des Mannes, den sie suchte, sogar
noch einen Rest von Glück wiedergewinnen können, wenigstens mehr
Glück als durch das ziellose Suchen. Sie kehrte heim ins Schloß,
legte standesmäßige Trauerkleider an und betete an Georgs
Sarge.

		Aber sie fand die Ruhe dennoch nicht.

		Wohl in der Voraussicht eines raschen Endes hatte der
Verstorbene mit Beistimmung von Wandas Verwandten verfügt, daß sein
Sohn der augenfällig gemütsleidenden Mutter nicht anvertraut,
sondern in einem polnischen Kloster erzogen werden solle. Dem Abte
war bei schweren Drohungen die Pflicht auferlegt, das Kind der
geistig verstörten Mutter nicht zu überliefern.

		Wanda versuchte den Rechtsweg beim Herzog.

		Vergebens.

		Sie bewarb sich dann – wie weiland ihre Bauern – um die
Fürsprache der Ritterschaft und Landschaft. Man stellte ihr einigen
Erfolg in Aussicht, wofern sie lutherisch würde und die lutherische
Erziehung des Kindes verheiße.

		Das Undenkbare geschah: Wanda warf sich wirklich die Frage auf,
ob sie nicht zum Schein lutherisch werden solle. Vorher durchaus
nicht geistesgestört, kam sie durch diese Tag und Nacht erwogene
Frage in der Tat dem Wahnsinn nahe.

		Allein sie blieb standhaft, sie blieb katholisch. Sie behielt
auch ihren Verstand, aber ihr Herz war von Stund an erstarrt und
vertrocknet. Dieser Kampf war ihre härteste Buße gewesen.

		Wanda ließ sich die Herrschaftszimmer des Schlosses zu ihrem
Witwensitze herrichten. Sie schaltete und waltete dort streng und
gemessen, fortan äußerlich unempfindlich für Freud und Leid. Es
war, als ob sie sich's zur Sühne auflege, in den alten Räumen ihres
Glückes zu hausen und dort all die langsam nagende Qual der
Verlassenheit auszukosten bis auf den letzten Tropfen.

		Auch starr und seelenlos waren ihre einst so schönen Züge noch
immer schön, auch gebeugt war ihre Haltung noch majestätisch. Die
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Locken fielen reich wie vordem auf den blendend weißen Nacken, aber
sie waren schneeweiß geworden. Mit dreißig Jahren hatte Wanda das
Haar einer Greisin.

		Nach erreichter Mündigkeit kehrte der Sohn ins väterliche Schloß
zurück und übernahm die Gutsherrschaft.

		Er hatte seine Mutter nie gekannt; er begrüßte sie jetzt mit
aller Ehrfurcht und Schonung kindlicher Pietät. Aber es war zu
spät. Das Herz der Mutter war vertrocknet. Nun sie den Sohn hätte
besitzen können, vermochte sie keine Liebe mehr zu geben noch zu
nehmen.

		Sie blieb einsam inmitten des neuen Lebens, das sich wieder im
Schlosse regte, einsam durch viele Jahre; denn das volle Strafmaß
vertrockneter Herzen war ihr vorbehalten: – die Strafe des höchsten
Alters.

		Wanda zählte zweiundneunzig Jahre, als sie starb. Ihr Enkel war
längst dem Sohne gefolgt, neue Geschlechter waren heraufgestiegen,
ein neues Jahrhundert. Die Greisin erschien den Lebenden wie ein
Gespenst; ihre Geschichte war zur Sage geworden.

		Niemand wußte, was seit Jahrzehnten in dem verhüllten Traumleben
ihrer Seele vorgegangen war.

		X.

		In der Gruft der Pfarrkirche zu Erstein stehen heute noch drei
alte zinnerne Särge. Man hat sie neuerdings geöffnet. Der mittlere
umschließt die Gebeine des Freiherrn Georg von Erstein, der Sarg
zur Rechten die Überreste seiner Gemahlin, der einst so schönen und
so unglücklichen Wanda, der Sarg zur Linken birgt den mumienhaft
erhaltenen Körper einer kleineren Frauengestalt: an dem gebrochenen
Schädel erkannte man, daß es Georgs Schwester Maria müsse gewesen
sein. Die Stirn aber umspannte ein Ring von silberweißem Staub –
das ehemalige Perlengeschmeide!

		Alles vergeht, was aus Lebendigem stammt; so vergeht auch die
Perle mit der Zeit, denn in der Muschel entstand sie, das Erzeugnis
eines lebendigen Wesens. So ist auch von all der Pracht, womit
Wanda einst ihren Leib geschmückt, nichts übriggeblieben als der
weiße Staub der Perlenbinde, welche sie ihrem Opfer wie zum eigenen
Sühneopfer um die Schläfe legte.

		[bookmark: page118] Die
Bauern, katholisch bis auf diesen Tag, sagten, es sei ein
Heiligenschein, der sich am Haupte der Ketzerin gezeigt habe. Darum
hat der katholische Pfarrer die Gruft wieder vermauern lassen.

		Aber lebendig webt die Volkssage noch fort und fort an dem
geisterhaften Bilde der schönen Polin, die heilige Linde treibt
noch kräftige Sprossen in jedem Frühling, und die Bauern behaupten,
sie sei dem Schlosse bereits halbwegs nahegerückt. Die gut
katholischen Leute, welche den Heiligenschein ganz deutlich über
dem Schädel der Ketzerin gesehen haben, lassen sich's nicht nehmen,
daß der Baum dereinst zum Schlosse, daß er bis zum Burggraben
kommen werde. [bookmark: page119]
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		Der Fluch der Schönheit
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		Erstes Kapitel

		Daß der Schneidermeister Haselborn von Weilburg den schönsten
Buben in der ganzen Stadt kriegen würde, ein so bildschönes Kind,
wie man seit Menschengedenken keines gesehen, das hätte niemand
gedacht. Und doch war es so.

		Nun hat es freilich mit der Schönheit neugeborener Kinder nicht
viel auf sich, denn welch verkümmerte Blüte kann sich nicht rasch
aus der lieblichen Knospe entwickeln, und wer fragt überdies bei
einem Knaben, und gar bei einem Schneiderssohn, zuerst nach der
Schönheit?

		Allein der kleine Haselborn war so fein und wohlgebildet in
allen Gliedern und kam mit einem so vollkommenen Engelsköpfchen zur
Welt, daß schon die Hebamme, als sie den Neugeborenen in das erste
Bad legte, bewundernd ausrief: »So bildschön muß das Christkind in
der Krippe gewesen sein!« Dieses Lob aber war sicher parteilos,
denn die Hebamme galt für eine neidische Frau und war der
Schneiderin besonders aufsässig.

		Freilich rief sie dann auch gleich nachher: »Ach, welch ein
Unglück, daß das Kind so schön ist!« Die Eltern fragten erstaunt,
was das heißen solle, und die Hebamme fand eine Weil' keine Antwort
und redete sich dann verlegen aus, es sei ihr eben durch den Sinn
gefahren, sie wisse selbst nicht wie, als ob das Kind gar zu schön
sei für diese Welt. Auch prophezeie man ja von einem Kinde, welches
schon gleich einem fertigen Engel in der ersten Windel liegt, daß
es nicht lange bei uns bleiben dürfe. Die Eltern verwünschten im
stillen die neidische Kröte, der sie doch für die kaum geleistete
Hilfe danken mußten, und hielten nun erst ihr Kind für noch einmal
so schön. Doch wachten sie jahrelang mit äußerster Angst über der
Gesundheit des Kleinen, damit er ihnen nicht wegen seiner Schönheit
hinweggenommen werde, zumal er nicht nur ihr erstes Kind war,
sondern auch das einzige blieb.

		Der schönste Knabe mußte auch den schönsten Namen bekommen.
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sannen einen ganzen Tag, welches in ihrer Verwandtschaft der
schönste Name sei, und erinnerten sich eines weitläufigen Vetters
Amos Haselborn. Da den Protestanten damaliger Zeit – es war im
Jahre 1610 – die alttestamentlichen Namen besonders fromm und
kräftig klangen, unter diesen aber »Amos« als recht auffallend
fremdartig hervorleuchtete, so wählte ihn der alte Haselborn; denn
was weit her ist, das gefiel den Schneidern zu allen Zeiten.

		Am dritten Tage ward das Kind in der Stadtkirche auf den Namen
des dritten unter den kleinen Propheten getauft. Der Pfarrer hielt
die Taufrede über zwei Stellen des biblischen Namenspatrons.
Zunächst Amos am achten, Vers eins bis drei: »Der Herr zeigte mir
ein Gesichte, und siehe, da stund ein Korb mit Obst. Und er sprach:
Was siehest du, Amos? Ich aber antwortete: einen Korb mit Obst. Da
sprach der Herr zu mir: Das Ende ist kommen über mein Volk Israel;
ich will ihm nichts mehr übersehen. Und die Lieder in den Kirchen
sollen in ein Heulen verkehrt werden zur selbigen Zeit, spricht der
Herr: Es werden viel toter Leichname liegen an allen Orten, die man
heimlich wegtragen wird.«

		Das Prophetenwort auf die Gegenwart deutend, sprach der Pfarrer
von der betrübten Zeit, welcher jetzt alle sichtbar entgegengingen
und die kaum geborenen Kinder vielleicht noch mehr als die Alten.
Es war nämlich in den beiden Vorjahren die protestantische Union
und die katholische Liga abgeschlossen worden; man rüstete, Spinola
mit seinen Spaniern lag bereits in Wesel, und die Kunde von der
Ermordung des Franzosenkönigs Heinrichs IV. drang eben durch das
deutsche Land. Niemand wußte, was da kommen solle, und eine Ahnung
schwerer Tage lastete auf allen Gemütern. Der Pfarrer benützte sie
zu mahnendem Wort, wandte sich dann aber zu der anderen Stelle
seines Textes, den beiden Schlußversen des Propheten Amos: »Aber
ich will die Gefängnis meines Volkes Israel wieder wenden, daß sie
sollen die wüsten Städte bauen und bewohnen, Weinberge pflanzen und
Wein davon trinken, Gärten machen und Früchte daraus essen. Denn
ich will sie in ihr Land pflanzen, daß sie nicht mehr aus ihrem
Lande gerottet werden, das ich ihnen geben werde, spricht der Herr
dein Gott.« Diese glückselige Zeit – so wünschte der Pfarrer – möge
wenigstens der Täufling noch mit leiblichen Augen schauen im
deutschen Land, und wenn die Alten [bookmark: page123] auch in der Trübsal hinweggenommen würden, so
möge ihnen Gott doch noch viel größere Herrlichkeit bereiten im
himmlischen Jerusalem.

		Der Schneider und seine Frau fanden die Rede etwas zu schwarz
für eine Taufe, auch meinte er, die Nassau-Weilburger wenigstens
könnten doch ganz ruhig dem drohenden Weltkrieg entgegensehen, denn
Graf Ludwig habe sich ja neutral erklärt, und die Schneiderin
dachte im stillen Sinn, das Wort der leidigen Hebamme, welche den
wunderschönen Buben mit dem Christkind in der Krippe verglich,
hätte wohl auf einen besseren Text geführt als Amos am achten. Doch
wagten sie diese Gedanken nicht gegeneinander auszusprechen; denn
sie fürchteten sich der Sünde, auch nur unter vier Augen ihres
Kindes Taufpredigt zu bekritteln, und als sie Geburts- und Tauftag
des jungen Amos auf das letzte Blatt der Hausbibel eintrugen,
setzten sie jene Verse des alten Amos daneben zum ewigen
Gedächtnis.

		Wenn nun die beiden Eheleute den Kleinen, der sich immer schöner
auswuchs, so in der Wiege liegen sahen, dann sprach wohl der alte
Haselborn: »Der Junge ist viel zu schön, als daß er mir ein
Schneider werden dürfte. Geistlich muß er studieren oder Amtmann,
oder er kann auch Offizier werden, Feldoberst meinetwegen, General
oder etwas dergleichen.« Und die Hausfrau nickte bejahend mit
freundlichem Schmunzeln. Der Schneidermeister war nämlich zwar nur
ein gewöhnlicher Schneider in einer kleinen Stadt, allein er war
reich durch das Geld, welches seine Frau, eine Müllerstochter, ihm
zugebracht, und hatte darum allezeit, wie man zu sagen pflegt,
große Rosinen im Kopf. Da ihn aber die reiche Müllerstochter vorab
um seines schönen Gesichtes willen geheiratet hatte, so meinte er,
der kleine Amos, welcher zehnmal schöner sei, müsse auch ein
zehnmal größeres Glück machen. Und als der Bube nachgerade zu
Verstand kam, hörte er so oft, er müsse Stadtpfarrer, Amtmann oder
Feldoberst werden, daß er glaubte, er werde dereinst in all den
drei Würden zumal glänzen, und so spielte er denn mit seinen
Genossen, wie er heute als Oberst zehn Landesverräter und
Friedensbrecher einfing, morgen als Amtmann ihnen den Hals absprach
und übermorgen die ganze Gesellschaft mit geistlichem Trost zum
Galgen begleitete.

		Amos war gerade acht Jahre alt, als der gräfliche Hofmaler den
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erhielt, die vier Ecken der inneren Kirchenkuppel mit je zwei
schwebenden Engeln al Fresco zu schmücken. Er wußte kein besseres
Modell als den wunderschönen Schneidersknaben und malte ihn
solchergestalt achtmal nackt und schwebend an die Kirchendecke. Mit
leuchtendem Auge sah seitdem der Kleine allsonntäglich nach der
Decke, wo er so lustig umherflatterte, und erzählte jedem Fremden
mit Stolz, daß er schon einmal als Engel gesessen habe. Bei den
Schulknaben hieß er von da an nur der Kirchenengel; er hörte aber
diesen Spitznamen gern, und niemand war so fest wie er selber
überzeugt, daß er im Grunde der schönste Mensch in der ganzen Welt
sei.

		Der alte Haselborn dachte aber, das schönste Kind, welches den
schönsten Namen führe und für einen der drei schönsten Berufe
erkoren, zudem bereits als Kirchenengel gemalt sei, müsse auch die
schönsten Kleider tragen. Und da er reich war und ein Schneider
obendrein, so war es ihm leicht, halb in den Geldbeutel, halb in
die »Hölle« zu greifen und seinen Sproß mit einer roten Kappe,
grünem Rock und gelben Hosen prächtig auszustaffieren. Das kostete
aber dem Jungen viel bittere Tränen; denn die Schulkameraden,
welche ihn schon wegen seiner bewunderten Schönheit neideten und
neckten, ließen nun den bunten Vogel vollends keinen Tag ungerupft,
und er hätte manchmal in den Lumpen eines Bettelkindes gehen mögen,
die niemand verspottete. Der Knabe ahnte noch nicht, daß unsere
beneidetsten Vorzüge so leicht unser härtester Fluch werden können,
und doch weinte er schon bittere Tränen darob.

		Aber da gab es nicht bloß Spott und Tränen, sondern auch derbe
Püffe herüber und hinüber; denn Amos war kein schmächtig schönes
Milchgesicht, sondern stark und frisch und ragte allen
Altersgenossen über die Köpfe. Nur stand er leider fast immer
allein im Streit, die Feinde dagegen rückten ihm in dichten Haufen
zu Leibe, und so mußte er wohl trotz Kraft und Mut den kürzeren
ziehen. Da freute es ihn denn doppelt, daß ihm öfters ein
gleichalteriges Mädchen beisprang, des Schulmeisters Marthe; die
führte auch eine kräftige Faust, war wild wie ein Junge und in Wort
und Tat allezeit der Anwalt des schönen Kirchenengels. Konnte sie
ihm auch nicht den Sieg gewinnen, so teilten doch beide redlich
ihre Prügel, die ausgegebenen wie die empfangenen. Amos nahm die
tatkräftige Teilnahme [bookmark: page125] hin, als ob sie sich ganz von selbst verstehe, und
wenn ihm Marthe zum Trost für Spott und Schaden heimlich ihr
Butterbrot schenkte, so aß er es auch, als ob sich's von selbst
verstehe. Von Hause war er gewöhnt, jedes Geschenk, jede
Schmeichelei ohne ein Wort des Dankes als gebührenden Tribut zu
empfangen, und nur wenn man ihm nichts gab, geriet er in tiefere
Gemütsbewegung.

		Die Eltern aber, welche dem lieben Amos aufpaßten wie die
Hechelmacher, sahen sehr scheel zu jener einseitigen Freundschaft.
Sie hatten dem Wickelkinde schon seinen künftigen Beruf
zugesprochen, also lag es ganz in der Zeitfolge, daß sie bei dem
zehnjährigen Buben auch an die künftige Heirat dachten. Der Alte
meinte, man habe Beispiele, daß Grafentöchter zu schönen
Bauernburschen herabgestiegen seien; warum sollte sich nicht
wenigstens ein adeliges Fräulein finden für den schönsten
Schneiderssohn? Amos hatte bei diesem Gespräch an der Türe
gelauscht, und damit er's wisse, auch wenn er nicht gelauscht
hätte, sagte ihm die Mutter, er möge sich nicht zu gemein machen
mit des Schulmeisters Marthe, er müsse noch einmal eine Prinzessin
heiraten. Als ihm darum Marthe wiederum ihr Butterbrot als Pflaster
auf empfangene Hiebe legte, sprach Amos herablassend: »Marthe, du
bist gar gut, und wenn ich einmal eine Prinzessin heirate, werde
ich dich als Kindsmädchen in meine Dienste nehmen.« Es war das
erste Wort des Dankes, welches Marthe für so viele Butterbrote
erhielt, und doch versteckte sich das arme Kind nachher den halben
Tag und weinte bitterlich.

		Amos wuchs inzwischen heran vom lieblichsten Kinde zum
frischesten, kräftigsten Jüngling; er war gewandt, aufgeweckt,
heiter, wenn auch etwas selbstgenügsam, und ein klarer Verstand
sprach aus dem klaren blauen Auge. Die Blüte hatte erfüllt, was die
Knospe versprochen. Aber auch die am Tauftage geweissagte
Kriegszeit hatte sich erfüllt, und die Wehen des unseligen Streites
lasteten von Jahr zu Jahr schwerer auf dem Nassauer Land. Die
beiden Schneiderseheleute erinnerten sich manchmal ängstlich der
Verse Amos am achten, die sie bei des Sohnes Tauftag in die Bibel
notiert, und fragten sich, ob denn das furchtbare Wort in seiner
ganzen Schwere wahr werden solle. Ergriffen von solch ernstem
Geiste, bestimmten sie den jungen Amos dem Dienste der Kirche und
schickten ihn zuvörderst in die lateinische Schule. Da der schöne
Schneiderssohn nun also zum Gelehrten eingeweiht war, so klang
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ehrlicher deutscher Name Haselborn bald zu ungelehrt, unschön und
schneiderhaft; er latinisierte ihn nach damaliger Sitte und schrieb
sich fortan: Amos Corylofontanus.

		Mit jedem Schuljahr aber wuchs die Not der Zeit; der alte
Haselborn kam merklich zurück, empfand es aber minder tief, weil
alle anderen Bürger gleichfalls zurückkamen, und tröstete sich mit
der Hoffnung, seinen Sohn in wenigen Jahren als Pfarrer zu sehen,
und wenn Amos dann auch gerade keine Gräfin heiratete, so werde er
doch gewiß ein adeliges Fräulein als Pfarrfrau heimführen.

		Da erschien eines Tages der Rektor im Schneiderhause – es war
just an Amos siebzehntem Geburtstage – und bat um ruhiges Gehör. Es
sei jetzt wohl an der Zeit, meinte er, über den künftigen Beruf des
Jungen endgültig zu entscheiden; auch ungebeten halte er sich darum
als Lehrer verpflichtet zu einem offenen Wort. Amos sei der
wunderlichste Heilige: Geschick habe er zu jedem Dinge, Fleiß zu
gar keinem. All sein Lernen sei Laune. Lese er in den Alten von der
schönen Helena, von Paris, Achill, Alexander, von Venus oder
Apollo, dann spanne er mit allen Sinnen auf den Text; vom häßlichen
Sokrates, vom buckligen Aesopus, vom warzigen Cicero und dem
kahlköpfigen Cäsar dagegen wolle er gar nichts wissen. Es sei ein
Glück, daß der Teufel so garstig aussehe; wäre er hübsch, so
verliebe sich der Bursch am Ende gar in den Teufel. Werde eine
altlateinische Schulkomödie von Plautus oder Terenz aufgeführt,
dann habe Amos zwar nie seine Verse ordentlich gelernt; dennoch
aber spiele er die Frauenzimmer und Liebhaber so meisterlich, daß
man über der Wahrheit und Anmut seiner Gebärden die halb
verschluckten, halb verketzerten Verse vergesse. Der heidnische
Amor liege ihm überhaupt viel näher als der biblische Amos. In den
letzten Fasten habe er, der Rektor, seinen Primanern eine
freientworfene lateinische Meditation über die vier Evangelien
aufgegeben; der junge Haselborn aber habe ein gar seltsames Stück
Arbeit daraus gemacht, indem er von der »Idee der Schönheit in den
Evangelien« gehandelt! Da sei zu lesen gewesen, wie rednerisch
schön die Bergpredigt, wie himmlisch schön das Antlitz der Jungfrau
Maria, wie göttlich schön die Gestalt des verklärten Heilandes, wie
königlich schön der zorneseifrige Apostel Petrus, wie festlich
schön der Einzug in Jerusalem, ja selbst an Judas Ischariot habe
der schöne Amos etwas Schönes gefunden, nämlich seinen [bookmark: page127] roten Bart. Kurz,
alles sei schön gewesen in dem Aufsatze, nur nicht das Latein, denn
das sei über die Maßen häßlich.

		»Wo sitzt da auch nur ein Fünkchen geistlichen Sinnes!« fuhr der
Rektor fort. »Alle Mädchen haben ein Auge auf den Jungen, und er
hat zwei wenigstens auf alle schönen Mädchen. Weil kein Spiegel in
der Schulstube hängt, beschaut er sich in den Fensterscheiben, und
wenn er träumend über meinen Vortrag hinaushört, gleitet sein
prüfender Blick vom Buche auf seine zierlichen Finger oder seine
stattlichen Beine. Laßt euern Amos einen Maler werden – der alte
Hofmaler treibt's ohnedies nicht mehr lange; – zum Pfarrer ist er
nicht geboren.«

		Die Schneidersfrau zitterte entrüstet über diesen Vorschlag,
denn ein Maler war in ihren Augen nur ein höherer Vagabund. Und es
entschlüpfte ihr halblaut das Wort: »Es ist ein Unglück, wenn man
so schön ist wie unser Amos; dann finden sich Neider überall.«

		Der Rektor aber fing das Wort auf und rief: »Ihr habt einen
wahren Spruch getan; es ist ein Unglück, daß der Junge so schön
ist. Wäre er als ein Frauenzimmer zur Welt gekommen oder als ein
Kavalier, so würde es ein Glück sein; wenn aber ein Weilburger
Schneiderssohn schöner ist als alle anderen Menschenkinder, so ist
das ein Unglück, und wenn dieser Schneiderssohn gar seine Schönheit
weiß und fühlt und Theologie dazu studieren will, so möchte man
weinen über solchen Fluch der Schönheit.«

		Sprach's und ließ das Elternpaar allein in Zorn und Staunen über
seine Rätselworte.

		Amos Haselborn oder Corylofontanus aber ward sofort aus der
lateinischen Schule genommen; die Mutter meinte, lieber solle er
das Studieren lassen, als daß das arme Kind länger dem Neide des
häßlichen Rektors preisgegeben sei. Veränderungslustig, wie er war,
ließ Amos sich das gern gefallen, nur ärgerte er sich über das
einfältige Gerede, welches alsbald in der Stadt umlief; denn die
Leute meinten, der schöne Schneiderssohn sei nicht eigentlich
fortgegangen, sondern fortgejagt worden von der Schule, und das
Gerücht dichtete hinzu wegen einer Liebschaft mit des Schulmeisters
Marthe. In der Tat aber hatte Amos das Mädchen seit Jahren kaum
mehr angesehen, und wenn sie ihn ansah, so war es nur verschämt und
verstohlen. Das Gerücht aber gewann an Kraft. Denn in der ganzen
tadelnden Stadt war Marthe neben den Schneidersleuten [bookmark: page128] die einzige
Seele, welche den verleumdeten Jüngling offen und eifrig
verteidigte.

		Das kam auch zu Amos' Ohren und tat ihm so wohl, daß er
beschloß, der Marthe die längst schon fällige Schuld eines
Dankeswortes abzutragen. Als er aber die schüchterne Jungfrau sah,
verkühlte sich die warm begonnene Rede allgemach und schloß mit
einigen gedankenlos verworrenen Gemeinplätzen. Denn er gewahrte
erschreckend deutlich, daß ihre Nase etwas zu dick sei, die Augen
zu klein und der Mund zu breit, so daß man das Mädchen trotz des
freundlichen Mienenspiels und der stattlichen Gestalt doch
eigentlich kaum hübsch, geschweige schön nennen könne.

		Marthe aber erwiderte, wenn er wahrhaft Dank empfinde, so möge
er um Gottes willen ihrem Rate folgen, dem Rektor Abbitte tun, zu
seinen Studien umkehren und ehrlich schaffen, daß er ein guter und
frommer Pfarrer werde. Das sei er nicht nur sich und den Eltern,
sondern auch ihrem eigenen guten Namen schuldig.

		Sie sprach diese ernsten Worte so bescheiden und so bewegt, daß
sie dem Amos das Herz würden gewendet haben, wenn ihre Nase nur ein
wenig zierlicher, das Auge um ein kleines größer und der Mund nur
etwas feiner gewesen wäre. So aber verhallten sie, weil Amos just
im stillen seine eigene Nase mit des Mädchens Nase verglich, und
als er ihr nicht mehr Aug' in Auge sah, da meinte er, recht grob
geschulmeistert habe ihn denn doch die Schulmeisterstochter. Aber
häßliche Frauenzimmer predigten allerwege gern. Gelte dasselbe auch
von den Männern, dann sei er freilich zu schön zum Pfarrer.

		Und sogar die Mutter sprach jetzt mit gleichem Wort: »Der Rektor
hat recht, unser Amos ist zu schön zum Pfarrer! Denn wenn man
sieht, wie in diesen Kriegsläuften die Pfarrer überall gefangen,
geplündert, verjagt werden, daß es fast minder gefährlich ist,
Soldat als Pfarrer zu sein; darum war wohl unser Amos zu schön, als
daß man ihn in eine Pfarre hätte schlachten dürfen.« Doch wurde sie
verlegen um des Sohnes neue Laufbahn. Kanzler oder Rat konnte er
nun auch nicht werden, da er das Studieren aufgegeben. Die Zeit
schwand, das mütterliche Geld gleichfalls, und bereits seit einem
Jahr streckte der müßige Sohn seine langen Beine, die er gerne den
Beinen des vatikanischen Apoll verglich, unter seiner Eltern
Tisch.

		[bookmark: page129] Da
ward eine Schreiberstelle beim Rentamte frei, und Amos ließ sich
herab, sie anzunehmen. Die Mutter tröstete ihn über den Schritt,
welchen sie eine Mißheirat nannte, und meinte, beim Finanzwesen
gebe es doch noch die besten Geschäfte in dieser räuberischen
Kriegszeit, und wenn er nur einmal plötzlich reich geworden wie so
viele Rentmeister, dann könne man gar nicht ermessen, was alles
weiter geschehen möge. Amos wußte wohl, daß die gute Frau bei
letzterem Wort an die bewußte Gräfin oder Prinzessin dachte.

		Mit überraschendem Geschick und Eifer ergriff er den neuen Beruf
und gewann des Rentamtmannes volles Zutrauen. Da aber selbigesmal
am Weilburger Hof und in der Umgegend gerade keine Prinzessin zu
haben war, so warf der schöne Schreiber sein Auge vorläufig nur auf
des Rentamtmanns hübsche Tochter Dorothea. Die schulmeisterte nicht
wie des Schulmeisters schüchterne Marthe, auch waren ihre Augen
groß und ihre Nase klein genug, und wo Marthe gezögert hätte, den
kleinen Finger zu geben, da gab Dorothea gleich die ganze Hand. So
spielten die jungen Leute geraume Zeit einen ganz heiteren Roman:
Amos glaubte sich geliebt, und Dorothea ergötzte sich daran, daß
er's glaubte. Eines Morgens aber trat der Rentamtmann zu Amos und
eröffnete ihm, er sei der vortrefflichste Schreiber, den er je
besessen, allein er sei ihm zu schön. Weil er so schön sei,
verbiete er ihm – er werde wohl den weiteren Grund erraten – sein
Haus, und weil die Schreibstube nun einmal im Hause liege, so müsse
er ihm leider auch den Dienst künden.

		Amos stürzte hinweg, betäubt von Scham und Zorn. Doch schlich er
nach einer Stunde wieder zurück, um wenigstens Dorothea einen Wink
und Worte der Treue und des Trostes zu bringen. Diese aber bedurfte
des Trostes nicht. Sie hatte nur das Spiel der Liebe gesucht, nicht
Liebe, und da aus dem Spiele durch des Alten groben Querstrich ein
ärgerlicher Ernst zu werden drohte, so schob sie die Karten
beiseite. Sie sah heute ungewöhnlich schön aus, als sie ihrem Amos
verlegen stotternd andeutete, er möge sie vergessen, heiraten könne
sie ihn ja doch niemals, die Tochter eines gräflichen Dieners einen
Schreiber, der nur ein Schneiderssohn. Und dazu hatte die Hexe noch
die schönsten Tränen im Auge!

		Doppelt geschlagen floh Amos zum zweitenmal aus dem Amthause. Er
wußte nicht mehr, was er tat, was er fühlte, wo er sich [bookmark: page130] umhertrieb.
Heimzukehren zu den Eltern, schämte er sich; er stürmte den ganzen
Tag durch die Wälder und Felder und schlug sich mit der Faust ins
Gesicht, als wolle er ihm Ohrfeigen dafür geben, daß es zu schön
sei, und als er gegen Abend sich wieder in der Stadt fand, wußte er
selber nicht, wie er dahin gekommen und welche Wege er gelaufen
war.

		Er bog um die Ecke des Marktplatzes am Wirtshause zum Ritter. Da
klopfte ihm ein fremder Mann auf die Schulter und rief: »Das ist
der schönste Kerl, den ich in meinem Leben gesehen! Kamerad, du
mußt eine Kanne Wein mit uns trinken!«

		Amos fuhr auf wie aus einem Traum. Vor dem Wirtshause auf dem
Marktplatz saßen fremde Soldaten und zechten, sangen und brüllten;
einige Bürgersöhne sahen schüchtern von ferne zu, Bauernbursche aus
der Umgegend tranken mit den Soldaten, von der Schwanengasse
herüber hörte man Trommelschlag. Es waren Werber von dem Regimente,
welches Markgraf Hans Georg von Brandenburg damals in den
Nassauischen Landen für den Kaiser Ferdinand zusammenbrachte.

		»Das ist der erste Mann, dem ich nicht zu schön bin und der mir
etwas Gutes bietet wegen meiner Schönheit«, dachte Amos bei sich
und maß den fremden Soldaten, welcher ihn zum Weine geladen, vom
Kopf bis zu den Füßen. Dieser aber maß seinerseits mit noch viel
festerem Blicke den jungen Haselborn, faßte seine Hand und zog ihn
zu den Zechern. »Da bringe ich den allerschönsten Kerl, der muß zu
unserer Fahne schwören!« rief der Werber den Genossen zu, und ehe
sich's Amos versah, war er umringt von den anderen, die ihm
schmeichelten, zutranken, Brüderschaft boten.

		Bebend vor Ingrimm, rief er: »Gefall' ich euch? Hol' mich der
Teufel! Ihr seid die ersten, denen ich ganz gefalle und gerade
schön genug bin.«

		»Schön genug und schöner als genug!« schmeichelte einer aus dem
Haufen und wollte ihm die Hand reichen. Aber Amos trat wütend
zurück, ballte die Faust und schrie: »Sagt das nicht noch einmal!
Wer da spricht, ich sei schöner als genug, ich sei zu schön, dem
schlage ich den Hirnschädel ein!«

		In diesem Augenblick drängte sich ein Mädchen durch den wüsten
Schwarm. »Komm mit mir, Amos, um Gottes willen! Komm mit mir zu
deinen Eltern; sie suchen dich, die Mutter vergeht vor Kummer!«
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mit einem Schmerzenstone der Verzweiflung, der einen Stein hätte
erbarmen können. Es war des Schulmeisters Marthe. Aus den Fenstern
des Schulhauses hatte sie gesehen, wie Amos zu den Werbern gelockt
worden war, und während sich sonst die Frauen vor diesem rohen
Soldatenvolk in den Wald zu flüchten und in die Keller zu
verstecken pflegten, eilte sie, aller Gefahr und Schande
vergessend, mitten in die Rotte; denn es war ihr, als sei der
undankbare Freund ihrer Jugend an Leib und Seele verloren, wenn sie
ihn jetzt nicht rettete.

		Mit wankenden Knien sah Amos das flehende Mädchen an, die
geballte Faust löste sich, und er fuhr sich mit der Hand über Stirn
und Gesicht, als wolle er ein wüstes Fiebertraumbild hinwegwischen.
»Du hast recht, Marthe!« sprach er gebrochen, »ich will mit dir
nach Hause gehen.«

		Der Werber aber flüsterte ihm ins Ohr: »Ist das dein Schatz?
Pfui, schäme dich; ein so schöner Bursch und eine so häßliche
Dirne! Ist nicht ihr Gesicht wie aus einer Rübe geschnitzt? Da,
schau hinüber nach unseren Mädeln, die den Wein kredenzen! Gelt,
das ist feineres Kaliber? Und sie alle sollen deine Schätze sein,
wie du willst; – jeden Tag eine andere!«

		Amos warf einen Blick auf die Troßdirnen und spuckte voll
Abscheu aus. »Geht mir mit euren Weibsbildern; ich habe keinen
Schatz und will keinen haben!«

		»Komm mit mir, Amos!« flehte Marthe.

		»Ich folge dir!« erwiderte er, verwirrter als zuvor. Denn im
selben Augenblicke fiel ihm ein, daß man die Schulmeisterstochter
mit dem Rübengesicht nun doch für seinen Schatz halten würde, wenn
er ihr folge. Hätten die Soldaten nur nicht gleich beim ersten
Anblick über das häßliche Gesicht gespottet.

		Und er folgte ihr nicht.

		Als er aber sah, daß die Soldaten das geängstete Mädchen
beleidigten, ergriff er eine Pike, die am Tisch lehnte, und rief
wütend: »Das Mädchen ist nicht mein Schatz, und ich bleibe bei
euch, um es euch zu beweisen; aber wer dem Kinde ein Haar krümmt,
dem renne ich auf der Stelle den Spieß durch den Leib!« Die
Soldaten standen verblüfft und ließen Marthe ziehen.

		Der Werber aber sprach: »Brav, Bursche! Man sieht, daß du Mut im
Leibe hast!« Und einer der eben geworbenen Bauern fügte [bookmark: page132] hinzu: »Der
Teufel! Unser Kirchenengel ist wie ein Bär geworden. Wer hätte das
von dem schönen Schneiderssohn erwartet!«

		Da rief Amos: »Nimm dies für den Kirchenengel und dies für den
schönen Schneiderssohn!« und schlug ihm mit der Pike auf den Kopf,
daß der Bauer zu Boden sank und das Blut ihm übers Gesicht
lief.

		Amos war jetzt seiner Sinne nicht mehr mächtig. Er fühlte nur,
wie man ihn entwaffnete, mit Büttel und Henker drohte, wenn er
nicht augenblicklich Handgeld nehme, dann ihm wieder schmeichelte,
zutrank, seine Schönheit pries: die Eltern, Marthe, Dorothea, der
Amtmann, die Soldaten, der blutende Bauer, Büttel und Henker, alles
wirbelte in seinem Kopfe durcheinander. Er trank und trank, damit
er wieder klarer denke; doch toller nur tanzten alle die Gestalten
mitsammen, und aus dem wachen Taumel fiel er zuletzt in den Taumel
des wirklichen Schlafes, und als er wieder zu hellen Sinnen kam,
stand die Morgensonne am Himmel.

		Der Werbeoffizier schlug ihm mit derber Faust auf die Schulter
und rief: »Aufgewacht, Kamerad! Hörst du denn die Trommel nicht?
Jetzt marschieren wir nach Herborn zu unserem Regimentsstab. Wärest
du nicht der schönste Kerl, wir hätten's uns nicht so schwere Mühe
und doppeltes Handgeld kosten lassen, um dich für des Kaisers Fahne
zu werben.«

		Zweites Kapitel

		Leichter, als man hätte denken sollen, tröstete sich heute der
nüchterne Amos über den verzweifelten Schritt, welchen gestern der
trunkene Amos getan. Denn nicht bloß den bösen Leichtsinn hatte er
als eine Mitgift seiner Schönheit empfangen, sondern auch den guten
leichten Sinn. Er dachte, wer vor Tausenden durch die herrlichste
Gottesgabe so sichtbar begnadet sei, dem müßten auch noch einmal
große Dinge glücken, und es sei ein innerer Widerspruch der Natur,
wenn er tatenlos ganz in Schmach und Elend versinken solle, – er
glaubte an den Stern seiner Schönheit. Daß er jetzt inmitten einer
Rotte rohen Gesindels diesem Sterne nachzog, störte ihn gar nicht
in seinem Glauben. Es erfrischte ihn, lauter ganz fremde Gesichter
um sich zu sehen und willenlos auf einen ganz [bookmark: page133] unbekannten Schauplatz
geschleudert zu werden. Er fühlte wohl, daß er sich völlig
verfahren habe in seiner alten Umgebung und unter neuen Leuten ein
neues Leben anfangen müsse.

		Doch dachte er tiefbetrübt an seine Eltern. Einen Herborner
Tuchmacher, der nach Weilburg ging, bat er, dem Vater zu sagen, daß
er in dem Regimente, welches großenteils aus Landsleuten bestehe,
gut aufgehoben sei und in Jahr und Tag gar wohl als Oberst und
gemachter Mann wieder heimkehren werde, der Mutter aber, daß ihr
Amos nunmehr ein Pikenier geworden, mit der Pickelhaube auf dem
Kopf, dem eisernen Halskragen auf den Schultern, dem Halbküraß auf
der Brust und einer achtzehn Fuß langen Pike in der Faust, ferner
daß er täglich zwei Pfund Brot erhalte, eine Maß Wein, ein Pfund
Fleisch und monatlich vierthalb Reichstaler Servis. Also brauche
sie sich nicht um ihn zu sorgen; übrigens möchten ihm die Eltern
nicht zürnen und ihren Segen im stillen auf seinen Weg senden.

		Der große Jammer, welcher sich damals über das weite Land
lagerte, verschlang den kleinen Jammer der Eltern um ihren
verlorenen Sohn. Wo ein ganzes Volk stumpf wird vor Elend, da trägt
auch der einzelne sein besonderes Kreuz leichter. Die
Schneidersleute, von Raub, Brand, Pest, Krieg und Hunger geängstet
und heimgesucht, erinnerten sich gar manchmal des Verses aus dem
Propheten Amos, welcher nun buchstäblich wahr geworden: »Die Lieder
in den Kirchen sollen in ein Heulen verkehrt werden zur selbigen
Zeit«, spricht der Herr. »Es werden viel toter Leichname liegen an
allen Orten, die man heimlich wegtragen wird.« Aber sie gedachten
dabei oft kaum mehr des Sohnes, durch dessen Taufe sie diesen Vers
sich eingeprägt; denn er war ihnen in den langen Jammerjahren
zuletzt auch wie einer von den toten Leichnamen geworden, die man
heimlich hinweggetragen.

		Amos hatte inzwischen im Felde einen harten Stand. Unter der
rauhen Zucht von des Exerziermeisters Haselstock legte er den
lateinischen »Corylofontanus« wieder ab und kehrte zum ehrlichen
deutschen »Haselborn« zurück. Hätte er nur auch den lateinischen
Schliff seines Wesens mit ablegen können, so wäre es ihm unter den
wilden Soldaten vielleicht besser ergangen. Aber weil er so schön
war, hatte man ihn so fein erzogen, und nun war er eben doch wieder
zu fein und zu schön für einen Pikenier. Er hatte sich einen
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Krieg geträumt, wo er sich mit dem Mute seines Ehrgeizes und dem
Glanz seiner Erscheinung rasch zum Ritter wollte emporkämpfen, und
man führte ihn zum Raufen, Rauben und Mordbrennen, zum
Leuteschinden und Landverwüsten. In der Schlacht vielleicht der
erste, war er in jenen Heldentaten doch allezeit der letzte unter
seinen Kameraden, und obgleich er nach damaliger Art seine Haut zum
öfteren einem anderen Kriegsherrn verkaufte, kam er dennoch nie in
eine ordentliche Schlacht.

		Einmal hätte Amos übrigens beinahe Gelegenheit gefunden zu einer
auszeichnenden Waffentat. Es war im Jahre 1632. Schon trieb sich
der Pikenier vier Jahre in Kriegsdiensten umher und stand jetzt bei
den Schweden unter Generalmajor von Baudiß und war doch immer noch
gemeiner Soldat. Baudiß wollte sich der Rheinstraße von Koblenz
nach Köln bemächtigen, und es galt ihm vorab, die Burgen, welche
diese Straße deckten, in seine Gewalt zu bekommen. Eine derselben
mußte mit Sturm genommen werden, und das war eine harte Nuß. Der
Generalmajor verhieß denen, die sich freiwillig zur ersten
Sturmleiter stellten, Avancement auf dem Platze und doppelten
Beuteteil. Amos trat vor allen vor die Front, aber es warben noch
so viele mit ihm um die größte Gefahr und Ehre, daß der General die
Auswahl hatte. Und als sein Auge auf den jungen Haselborn fiel, war
es wie geblendet von dessen mannhafter Schönheit. Er dachte bei
sich: In einer halben Stunde liegen die zwölf ersten alle
zerschmettert im Graben; es wäre doch schade, wenn ich den
prächtigsten Burschen im ganzen Regiment zum sicheren Tode
schickte. Und er stellte den Haselborn mit anderen Überzähligen
zurück. Das Glück aber fügte es, daß die zwölf ersten alle das
Leben und die Ehre und den Gewinn davonbrachten; Amos aber ging
leer aus, obgleich er tapfer genug kämpfte und Püffe übergenug
erhielt. Er war eben zu schön zum gemeinen Pikenier, und doch
konnte er nichts Besseres werden, weil er zu schön war. Wäre der
Schneiderssohn gleich als Oberst ins Feld gerückt, er würde gewiß
wegen seiner Schönheit den ruhmvollsten Weg gemacht haben.

		So zog er wie ein Fremdling unter seinen gröberen Kameraden
weiter, ungefreundet und beneidet und doch wahrlich nicht
beneidenswert. Ward aber die Schönheit dem Soldaten zum Fluch, so
ward sie dafür wenigstens dem Menschen zu einigem Segen. Denn
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Amos so viel feiner und schöner fühlte als die übrigen und an den
Stern seiner Schönheit glaubte, versank er doch niemals ganz in den
gemeinen Geist und das wüste Treiben der Genossen. In der
angeborenen Schönheit sah er einen Adelsbrief, einen echten
Geburtsadel, der auch zu adeligem Leben verpflichte, und die
Kameraden, welche seine geheimen Gedanken von ungefähr witterten,
nannten ihn gerne den adeligen Schneider.

		Da geschah es, daß Amos Haselborn auf seinen Kreuz- und
Querzügen eines Tages in ein Dorf am Rheine kam, woselbst sich die
ausgehungerte Mannschaft etwas erfrischen und mit Vorrat auf die
nächsten Tage versehen sollte. Das vollführten sie in der
einfachsten Art. Sie fragten nicht lange, wo Speise und Trank feil
sei, sondern schlugen die Haustüren ein und die Kisten und Schränke
und nahmen sich, was sie fanden. Was sie nicht essen konnten, das
warfen sie auf den Mist oder in die Brunnen, und hatten sie sich in
den Kellern satt getrunken, so ließen sie die Fässer auslaufen. Wir
müssen reinen Tisch machen, sprachen sie, damit es morgen schönes
Wetter gibt. Und weil sich ein Soldat nicht beschweren kann mit
Mundvorrat auf viele Tage, so suchten sie fleißig nach Silber und
anderen Kostbarkeiten; das trug sich leichter und half ihnen
nachgehends doch wieder zu Brot und Wein. Und da die Leute ihr Geld
gern in den Betten verbargen, so schnitten sie alle Betten auf und
schütteten die Federn auf die Gasse, daß dieselbe mitten in den
Hundstagen fast aussah, als ob es geschneit habe. Dies und noch
Schlimmeres dazu nannten die Soldaten ein kleines Gabelfrühstück
einnehmen und etwas Proviant für den nächsten Hunger.

		Wollte Amos nicht von der Luft leben, so mußte er's den
Kameraden nachmachen; denn wer sich in solchem Gestürme aufs Bitten
und Kaufen legte, der bekam gewiß nichts. Also stieg er durchs
Fenster ins verschlossene Pfarrhaus, setzte dem Pfarrer die Pistole
auf die Brust, damit er den Kellerschlüssel etwas rascher finde,
und zeigte der Pfarrerin die bloße Schwertklinge, damit sie sich
klarer entsinne, wohin sie ihre Schinken und nebenbei auch den
Geldbeutel versteckt habe. Als er sich dann satt gegessen und
getrunken und mit etwas Barschaft für die nächsten Tage vorgesehen,
legte er sich auf die Bank in der Wohnstube, um ein wenig zu
verschnaufen und seinen Gedanken nachzuhängen. Diese Bank war
freilich das einzige unzertrümmerte Stück Hausrat im ganzen Zimmer,
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etwas ungestümeren Kameraden, welche mit ihm eindrangen, hatten
alles übrige bereits kurz und klein geschlagen.

		Da es nun ganz stille geworden war, als Amos allein noch auf der
Bank rastete, so glaubte der Pfarrer wohl, das Kriegsvolk sei
abgezogen, und Amos hörte, wie er mit der Pfarrerin im Nebenzimmer
wehklagend nachforschte, was ihm die Plünderer von seiner Habe noch
gelassen hätten. Die Zwiesprach der geschlagenen Eheleute aber nahm
plötzlich eine Wendung, daß sie dem schönen Schneiderssohne an die
Seele griff, und er sprang von der Bank auf, als hätte ihn eine
Natter gestochen.

		Der Pfarrer sagte nämlich: »Die Kerle sind lauter eingefleischte
Teufel; aber der teuflischste von allen war doch jener bildschöne
junge Mann, der zuerst kam und dir das Schwert vor der Nase tanzen
ließ.«

		Die Pfarrerin dagegen meinte, der schöne Junge sei ja gegenteils
vielmehr noch der Beste gewesen. Denn er habe sie doch nicht weiter
gemartert, sondern nur bedroht, auch nichts zerschlagen und
verderbt, sondern nur genommen, was er bedurft habe.

		Der Pfarrer aber erwiderte: »Frau, das verstehst du nicht!
Freilich schädigten und quälten uns die anderen viel ärger. Allein
jenen rohen Bösewichtern hat es Gott schon in ihre Galgengesichter
geschrieben, daß sie als Geißeln der Menschheit durch die Welt
ziehen sollen. Dieser Bursche dagegen sieht aus wie der Herr
Christus und übt doch gemeinsame Greuel mit den geborenen Räubern.
Und wütet er auch nur halb so arg, so sündigt er doch dreimal
schwerer als seine Genossen. Nicht bloß sein Gesicht, auch die
Sprache und jede Gebärde verrät, daß er guter Leute Kind ist. Feine
und schöne Spitzbuben sind aber allezeit die schlimmsten und meist
auch inwendig die grausamsten; denn sie sündigen mit der
bewußtesten Bosheit und nicht bloß wider das Gesetz, sondern auch
wider ihre eigene Natur. Man tut sehr unrecht, daß man sich den
Teufel als die häßlichste Bestie denkt. Er ist nicht so schwarz,
wie man ihn malt, und eben darum am allerschwärzesten. Denn sähe er
so bestialisch häßlich aus, so würde seine Gestalt ja die Wahrheit
sagen. Er ist aber ein Lügner durchweg, und also geht er schön wie
ein Gott einher und ist in dieser ungeheueren Lüge erst recht der
teuflischste Teufel!«

		»Nein! das ist zu arg!« rief Amos, in die Türe des Nebenzimmers
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und die Pfarrersleute standen versteint, als sähen sie jetzt den
allerschönsten Satan leibhaftig. »Zu jedem Beruf und Glück war ich
zu schön, nur zum Teufel bin ich also eben schön genug! Seht, Herr
Pfarrer, wenn ich nicht so schön wäre, so wäre ich ein frommer
Pfarrer geworden wie Ihr, und statt zu plündern, würde ich nunmehr
selber geplündert. Ihr meint, die Schönheit sei ein Freibrief zu
allem Guten. Aber ich sage Euch, jene Kerls mit den
Galgengesichtern haben es zehnmal leichter, auf Erden ihr Glück und
im Himmel die Seligkeit zu gewinnen, als ich, dem sein schönes
Gesicht alle Tage ein Bein gestellt. Was zittert und wimmert Ihr
denn? Ich bin ja ganz gewiß der Teufel nicht und will Euch nicht
verschlingen. Aber zur Strafe Eurer Lästerung wünsche ich, daß Ihr
nur ein einziges Jahr die Last der verteufelten Schönheit tragen
müßtet, an welcher ich nun schon fünfundzwanzig Jahre schleppe: Ihr
würdet dann milder über andere Christen urteilen und richtiger über
den Teufel. Denn wenn dieser die Maske der schönsten
Menschengestalt verschmäht, so tut er's nur deswegen, weil er zu
gescheit ist und wohl weiß, daß er mit dem schönsten Gesicht auf
ewig ein geradeso armer Teufel bleiben würde wie Euer ergebenster
Diener Amos Haselborn.«

		Mühsam erholte sich der Pfarrer von seinem Schrecken und
überzeugte sich allmählich, daß er einen ganz gebildeten und
wohlwollenden jungen Mann vor sich habe, den nur die Not und der
wüste Brauch des Krieges zur Gewalttat trieb und den er klüglich zu
seinem Schutz im Hause müsse zu fesseln suchen. Das ward ihm nicht
schwer, denn er durfte den Pikenier nur auf die Geschichte der
Rätsel seines Lebensganges bringen, die derselbe ja schon
anspielend berührt hatte, und es ergab sich Amos bald behaglichem
Erzählen und Plaudern, selber froh, wieder einmal einer seiner
gearteten Natur zu begegnen.

		So saßen sie lange beisammen in der verödeten Stube, und die
Pfarrerin brachte eine Kanne des besten, duftenden Firmweins,
dessen Versteck die drohende Pistole doch nicht zu erschließen
vermocht hatte. Und so erschloß es am Ende wohl gar die Schönheit
und feine Sitte des jungen Soldaten.

		Als aber Amos seine Geschichte beendet und der Pfarrer manches
treffende Wort dazugefügt hatte, deuchte es beiden doch fast
seltsam, daß sie mitten in all dem Greuel der Verwüstung über den
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Schönheit philosophierten, und der Pfarrer sprach, um die Rede zu
beruhigendem Schlusse zu führen, mit einem wehmütig lächelnden
Seitenblick auf seinen zertrümmerten Hausrat:

		»Es ist nicht bloß Euer persönlicher Unstern, sondern der Fluch
dieser ganzen Zeit, daß das Schönste und Edelste in uns am
härtesten gestraft, ja uns selber zum ärgsten Feinde wird, und wer
sich in den Panzer seiner Roheit und Häßlichkeit hüllen kann, der
fährt am sichersten in diesen Tagen des Greuels.«

		»Nun habe ich bald das Leben satt!« rief Amos halb lachend, halb
zornig dazwischen. »Ich war zu schön für einen Schneiderssohn, für
einen Pfarrer, für einen Schreiber, für einen Pikenier, zu schön
fürs Waffenglück, fürs Liebesglück, zu schön für einen Mann und für
einen ehrlichen Menschen, nun bin ich gar zu schön für diese ganze
Zeit, und nur für den Teufel bin ich gerade schön genug
gewesen!«

		»Ihr habt mich nicht ausreden lassen«, unterbrach ihn der
Pfarrer. »Meinem Vordersatz wollte ich hinzufügen: trotzdem gibt es
auch jetzt noch Leute, die ein Glück gewonnen haben, wie es der
Glanz ihrer Naturgaben verhieß. Und dabei denke ich zunächst an den
schwedischen Generalmajor Jakob Ramsay, den Schotten. Er gilt als
der schönste und stattlichste Mann im ganzen schwedischen Heere,
und wenn ich Euch so ansehe, dünkt mir, Ihr sähet ihm fast wie ein
Bruder ähnlich. Dazu ist Ramsay gescheit, fein erzogen, ein Schüler
und Freund Gustav Adolfs, ritterlich tapfer und ein Glückskind
ohnegleichen, der alles durchschaut und dem alles gelingt. Geld und
Güter hat er im Deutschen Reiche schon die Fülle gewonnen, und seit
er beim Sturm auf die Würzburger Feste so heldenhaft gekämpft und
gesiegt, steht ihm der Weg zu den höchsten Ehren eines großen
Feldherrn offen.«

		»Ist dieser Ramsay auch ein Schneiderssohn?« fiel Amos ein.

		»Nein! Er stammt aus altem Adelsgeschlecht!«

		»Ah so!« sagte Amos sehr gelassen. »Wäre ich als ein Kavalier
geboren, so würde auch mir meine Schönheit höchst förderlich
gewesen sein. Das hat man mir öfters gesagt. Leider ward ich
irrtümlich ein Schneiderssohn.«

		Der Pfarrer aber erwiderte: »Ein Soldat darf niemals an seinem
Glücke verzweifeln. Ich kenne Ramsay persönlich, und dieser ist mir
zu einigem Danke verpflichtet. Ich will Euretwegen nach [bookmark: page139] Hanau schreiben, wo
Ramsay eben das Kommando führt. Er erkennt jeden Mann mit
wunderbarem Scharfblick und weiß jeglichen an seinen rechten Platz
zu stellen, und vorab hat er den Sinn für Eure feinere Art. Bei
Ramsay könntet Ihr Euer Glück machen, und da Ihr ja bei einem
schwedischen Regimente steht, so wird es dem Generalmajor leicht
sein. Euch gegen einen anderen einzutauschen. Sollen wir beide den
Versuch wagen?«

		Leicht entzündlichen, hoffnungsvollen Gemütes schlug Amos ein.
Der Pfarrer schrieb, und nach einem Vierteljahre war der schöne
Pikenier bei dem Kriegsvolke Ramsays in Hanau. Der General gefiel
ihm wie er dem General. Goldene Träume gaukelten vor seinem
erregbaren Geiste. »Gottlob!« rief er aus, »nun ist meine Schönheit
doch endlich einmal schön genug und zu irgend etwas Gutem nütze
gewesen!« Er rief das aber nur ganz stille; denn der Pfarrer hatte
ihm den guten Rat mit auf den Weg gegeben, er möge künftig nicht
mehr so viel von seiner eigenen Schönheit reden, das gefalle dem
Ramsay so wenig wie allen anderen Menschen.

		Dieser Heerführer hielt seit der Schlacht von Nördlingen fast
vier Jahre lang Hanau besetzt, und die Bürger lobten sein Walten
und hatten es damals besser als gar viele Nachbarstädte. Dem
umliegenden Lande dagegen war der schottische Schwede mit seinem
Kriegsvolk ein Schreck und Greuel. Denn durch seine Ausfälle und
fleißiges Scharmützeln mit den kaiserlichen Streifkorps schädigte
und plagte er das flache Land unsäglich. Bei einem solchen Ausfall
erstürmte Ramsay sogar die kurmainzische Stadt Aschaffenburg und
brachte den Vizedom gefangen nach Hanau. Haselborn bewährte sich so
tapfer bei dieser Waffentat, daß er endlich zum Fähnrich vorrückte.
Und als nachgehends Ramsay unter sehr günstigen Bedingungen mit dem
Kurfürsten von Mainz und dem Grafen Philipp Moritz von Hanau wegen
der Übergabe Hanaus verhandelte, welches eben doch allmählich ein
verlorener Posten ward und keinen Entsatz hoffen durfte, bediente
er sich des ebenso federgewandten als klugen Haselborn zu manchem
geheimen Kanzleidienste. So sah Amos jetzt allerseits seinen Weizen
blühen; die Kameraden weissagten ihm eine glänzende Laufbahn,
neideten sein Glück und sprachen: Da sieht man doch, wie ein
schöner Kerl immer am raschesten vorwärtskommt.

		In dieser Zeit des Waffenstillstandes lustwandelte Amos an
[bookmark: page140] einem klaren
Winterabende vor den Toren der Stadt längs der Kinzig. Auch Ramsay
liebte diesen sicheren kurzen Gang, und Amos hoffte fast, heute
abend dem General zu begegnen, der sich gerne mit ihm unterhielt.
Aber statt des Generals vertraten ihm plötzlich drei zerlumpte
Bauern den Weg. Und einer von ihnen rief: »Das ist der Ramsay, der
uns zu Bettlern gemacht hat; jetzt sollst du Schuft bezahlt werden
für deine Mordbrennereien!« und schlug dem armen Amos mit der Axt
über den Kopf, daß ihm Hören und Sehen verging. Die anderen aber
hieben gleichfalls auf ihn los, und wie Amos blutend am Boden lag
und ihm die Sinne schwanden, hörte er nur noch den einen sagen:
»Jetzt ist er tot!« und den anderen: »Seid ihr auch gewiß, daß es
der schöne Ramsay war?«, worauf der dritte erwiderte: »Freilich! Im
ganzen Heer gibt es eine solche Gestalt und ein solches Gesicht
nicht zum zweitenmal.«

		Leider hatte ihnen Amos nicht rechtzeitig verdeutschen können,
daß es nunmehr zwei schönste Männer im schwedischen Heere gebe.

		Als er unter furchtbaren Schmerzen wieder einen Augenblick zu
sich selber kam, fand er sich zu Hanau im Lazarette. Eine
Streifwache hatte den Halbtoten entdeckt und heimgetragen. Der
Generalmajor stand neben dem Lager und redete ihm freundlich zu.
Amos aber sprach: »Mein General, ich habe genug und fühle den Tod
nahen. Ich war zu allen Dingen zu schön, darum hat es mir nie und
nirgends geglückt; nun bin ich zu guter Letzt gar wegen meiner
Schönheit aus Mißverständnis totgeschlagen worden!«

		Drittes Kapitel

		Nachdem Amos diese Worte gesprochen, fiel er in das heftigste
Wundfieber und schwebte mehrere Tage zwischen Leben und Sterben.
Endlich jedoch siegte seine urkräftige Natur, und er begann zu
genesen, wenn auch sehr langsam und unter qualvollen Schmerzen und
Rückfällen.

		Lag er nun so auf dem Bette und zählte die langen Stunden,
doppelt lang durch Pein und Ungeduld, dann war es oft sein einziges
Labsal, an die Vaterstadt zurückzudenken, ja ganze Tage in Weilburg
umherzuwandeln und alle alten Freunde zu begrüßen. Nur selten hatte
er während seiner Kriegsfahrten Kunde von den [bookmark: page141] Eltern erhalten und in der
letzten Zeit gar nicht mehr; denn auf einen Briefwechsel war da
nicht zu zählen, sondern nur auf mündliche Nachricht, wie sie von
den durchmarschierenden Söldnerscharen herüber- und hinübergebracht
wurde. Der friedliche Verkehr hatte in diesen Tagen der äußersten
Not und Gewalttat fast gänzlich aufgehört.

		Nun dichtete sich Amos hinzu, was in jenen dürftigen, oft
widersprechenden Botschaften lückenhaft geblieben war, und lebte im
Geiste mit innigstem Behagen wiederum im Vaterhause. Dabei deuchte
es ihm aber fast seltsam, daß eine neue und doch alte Gestalt sich
immer unwiderstehlicher in den Vordergrund drängte: das Bild von
Schulmeisters Marthe. Ja, oft machte er sich Vorwürfe und sprach:
»Ich besuche, scheint es, nur die Eltern, um die Marthe im Hause zu
finden.« Und obgleich zu seiner Zeit Marthe nur selten zu den
Schneidersleuten gekommen und aus bekannten Gründen nicht einmal
gerne dort gesehen war, so schwebte es ihm doch jetzt vor, als
müsse sie allezeit bei seinen Eltern sein, er wußte selbst nicht
warum.

		Dann fuhr er fort in seinem wachen Traum: »Marthens Bild steht
ganz deutlich vor mir, wie sie leibte und lebte; die Züge der
Eltern sehe ich unbestimmter. Was hat mir nur das Mädchen angetan?
Ach, vielleicht sind sie alle drei längst dahingegangen, das ganze
Haus ausgestorben, die ganze Stadt ein großer Kirchhof, ein
Trümmerhaufen, und es winken und rufen die alten, vertrauten
Gestalten mir nur deshalb so freundlich, weil sie in der Tat ganz
nahe stehen, hier an meinem Bette, die Geister der Verstorbenen!
Man sagt, in der Erweckung solch sehnsüchtiger Bilder bringe oft
der Tote seine eigene Todeskunde dem fernen Freund, wenn sich kein
lebender Bote findet.«

		Bald aber schlug er sich die traurigen Gedanken wieder aus dem
Sinn und fragte sich, wie Marthe jetzt wohl aussehe. In erster
Jugendblüte stand sie freilich nicht mehr; sie war ihm
gleichalterig und ging also ins neunundzwanzigste Jahr. Doch fand
er, daß sich ihr Gesicht viel schöner ausgewachsen habe. Es gibt ja
Mädchen und Jünglinge derberen Schlages, bei denen mit der vollen
Körperreife auch erst die Schönheit reift. Zwar waren ihre Augen
noch immer etwas zu klein, der Mund hätte feiner sein können und
die Nase zierlicher. Aber zu ihrer stattlichen Gestalt paßte das
kräftige [bookmark: page142]
Gesicht; und der wunderbare Liebreiz einer milden, guten Seele,
welcher aus ihren Augen leuchtete, aus ihrem Munde sprach,
verklärte alle Mängel der Form. Wie eine geschminkte Puppe hingegen
erschien ihm neben diesem Bild des Amtmanns hübsche Dorothea;
anfangs hatte er noch manchmal mit dem Groll der Liebe an sie
gedacht, jetzt wies er ihr Gedächtnis zurück mit dem vollen Zorne
der Verachtung. »Wie war ich doch blind, daß ich Marthen so ganz
verkannte!« fuhr er dann fort. »Es gibt Landschaften, die man erst
einmal im Dufte der Ferne gesehen haben muß, um dann ihren traulich
anheimelnden Reiz auch in der Nähe recht zu empfinden. Gibt es
nicht auch solche Menschen?«

		Und so verwandelte er sich im Geist diese Ferne immer mehr zu
einer nächsten Nähe inneren Anschauens und durchlebte noch einmal
seine Jugend an der Seite seiner einzigen Jugendfreundin, welcher
nun auch er in treuester Freundschaft zugetan war. Noch einmal
empfing er aus ihrer Hand alle die tröstenden Butterbrote, allein
er dankte ganz anders wie vordem. Er ließ sich noch einmal von
Marthen gründlich durchschulmeistern und abkanzeln, und es tat ihm
bitter wehe, daß er ihr bloß nachträglich im stillen danken und
nicht mehr ihrem treuen Rate folgen konnte. Und wenn vollends gar
die Szene mit den Werbern immer wieder durch seine Seele zog, dann
hätte er vor dem Mädchen wie vor einer Heiligen auf die Knie fallen
und an ihrer Hand nach Hause gehen mögen, da er diese Hand doch nur
kalt zurückgewiesen, wie man Heilige gewöhnlich zurückzuweisen
pflegt. So schmerzlich ihm aber auch die späte Reue war, so
tröstete sie ihn dennoch, und es war ihm, als komme sie immer noch
nicht ganz zu spät. Die schwere Krankheit, in welcher er zum
erstenmal in seinem Leben gerecht und ruhig in sich hineinschauen
lernte, erschien ihm dann zwar als eine Strafe, aber als eine jener
göttlichen Strafen, worin sich uns die Gnade und Güte Gottes am
tiefsten offenbart.

		Immer aber durchglühte ihn rasch wieder ein frischer Lebensmut.
Dann hielt er's für ganz gewiß, daß er Marthen noch einmal sehen
werde. Aber wenn sie sich inzwischen verheiratet hätte? Törichte
Frage! Von Liebe und Ehe wollte er ja gar nicht mit ihr reden,
sondern nur von guter alter Freundschaft. Und doch würde es ihn
schwer geärgert haben, wenn sie sich inzwischen verheiratet hätte!
Er mochte nicht daran denken. Aber den Weilburgern wollte er [bookmark: page143] eines Tages
zeigen, daß doch was Rechtes aus ihm geworden sei, ein Fähnrich und
vielleicht auch mehr, und wollte mit seiner Schulfreundin durch die
Straßen spazieren, und er meinte, die stattliche Marthe und er, das
gebe schon ein Paar, welches sich sehen lassen könne, – natürlich
nur ein Freundespaar.

		Gerade bei diesem anmutigen Bilde trat der Feldscherer vor des
Träumers Bett. Amos hatte ihn gebeten, einen kleinen Spiegel
mitzubringen, wenn er das nächste Mal den Verband vom Kopf nehme;
denn er wollte doch gerne wissen, wie er selber jetzt dreinschaue.
Während der Verband gelöst wurde, sah Amos sich noch im Geiste
prächtig neben Märchen einherschreiten; da hielt ihm der Doktor den
Spiegel vor.

		Himmel! war das ein Anblick! Die schönen langen Kopfhaare waren
kahl abgeschoren wegen einiger beiläufigen Axthiebe, denen der
harte nassau-weilburgische Schädel glücklich Widerstand geleistet;
die Hauptstreiche aber saßen im Gesicht. Das linke Auge war
ausgelaufen, von dort zog sich dann die schwerste Wunde rot und
blau über das Nasenbein quer durch den ganzen rechten Backen bis
zum Ohre, und der Feldscher hatte die fingertiefe Furche so roh
zusammengeflickt wie ein Bettelmann seine alten Hosen. Amos, der ja
doch am besten wußte, welche Hiebe er gekriegt, hatte sich sein
Aussehen recht häßlich vorgestellt, aber die nackte Wahrheit
überflog gräßlich weit sein kühnstes Phantasiegemälde!

		Lang und gründlich schaute er in den Spiegel. Er wollte lächeln,
allein die leise Muskelbewegung schnitt ihm wie ein Messer durch
die Wunde. Mit grimmig verhaltenem Lächeln und einem tiefen Seufzer
rief er dann:

		»Gottlob! Nun bin ich nicht mehr schön!«

		Da hörte er wie ein Echo seines Seufzers ein gedämpftes
Gelächter hinter seinem Kopfkissen. Es war Ramsay, der dem ganzen
traurig-komischen Auftritt gelauscht hatte. Er trat vor, schüttelte
dem Verwundeten wie einem Freunde die Hand und sprach, er möge sich
trösten über den Verlust des schönen Gesichtes, durch welchen er
seinem Feldherrn das Leben gerettet. Das Glück solle ihm von nun an
günstiger auf diese mannhaften Schrammen lächeln als vordem auf die
glatten Züge, und mit dem einen Äuge werde er ruhmreichere Tage
sehen als bisher mit zweien. Er versprach ihm dann stete
unbegrenzte Gunst, sofortiges Aufrücken im Dienste und ein [bookmark: page144] reiches
Schmerzensgeld in gutem Golde, so wahr er Jakob Ramsay heiße.

		Amos hörte das alles ziemlich gleichgültig an; fast wäre es ihm
im Augenblicke tröstlicher gewesen, wenn ihm Ramsay ebenso bestimmt
versichert hätte, daß des Schulmeisters Marthe in Weilburg noch
nicht verheiratet sei.

		Das Krankenlager des armen Haselborn zog sich über Erwarten
lange hinaus, namentlich wegen einer dritten Hauptwunde in der
Hüfte, die er damals nicht hatte im Spiegel zu betrachten brauchen.
Schon war es Februar, und er lag noch immer im Spital.

		Da vernahm er einstmals frühmorgens wilden Lärm auf der Straße,
dann Waffengeklirr, Flintenschüsse, fremde Feldrufe und Signale;
immer näher wälzte sich ein Getümmel von Kämpfenden. Dann ward es
plötzlich still. Ein verwundeter Schwede stürzte in den Krankensaal
und rief: »Alles verloren! – der Waffenstillstand gebrochen, – die
Stadt überrumpelt, Ramsay totgeschossen!«

		Verwundete, welche bald nachher von kaiserlichen Soldaten in das
Lazarett gebracht wurden, bestätigten die Kunde von Hanaus Fall.
Ramsay, der seit Monaten mit dem Kurfürsten von Mainz wegen der
Übergabe verhandelte, hielt bei dem förmlich abgeschlossenen
Waffenstillstande alle kriegerische Vorsicht für überflüssig, und
die Besatzung lebte längst wie im tiefsten Frieden. Da aber der
schwedische Kommandant den Grafen von Hanau, der sich in die Stadt
begeben, nicht wieder hinausließ, so behaupteten die Kaiserlichen,
er habe eigenmächtig die Waffenruhe gebrochen, überrumpelten unter
dem Grafen von Nassau-Dillenburg und dem kurmainzischen Obersten
von Metternich die kaum bewachte Feste und bewältigten das Häuflein
Schweden, welches sich, von Ramsay geführt, in der Neustadt tapfer
schlug, nach kurzem Kampf. Der Führer ward umzingelt und von einem
Musketier in den Rücken geschossen. Die Sieger erwarteten stündlich
den Tod des berühmten Generalmajors; trotzdem genas der
Schwerverwundete, wenn man ein langes, elendes Siechtum statt
raschen Todes Genesen nennen kann. Die kriegsgefangene Besatzung
ward nach damaligem Kriegsbrauch alsbald unter die kaiserlichen
Fahnen gesteckt.

		Amos entging diesem Schicksale nur wegen seiner Wunden. Als der
einäugige Mann an der Krücke hinkend das Lager verlassen konnte,
befahl man ihm, binnen zweimal vierundzwanzig Stunden [bookmark: page145] die Stadt zu
räumen. »Gottlob, daß ich nicht mehr schön bin«, sprach der
unverwüstliche Amos, »sonst hätte ich noch einmal wie vor zehn
Jahren dem Kaiser Treue schwören müssen.«

		Bevor er jedoch ging, ward er zu dem gefangenen Ramsay
beschieden.

		Der verwundete General wurde von den Siegern mit allen Ehren
behandelt, und sie schlugen ihm den Wunsch nicht ab, seinem
Lebensretter, wie er Amos nannte, Lebewohl zu sagen. Tief bewegt
trat nun der schöne Amos an das Bett des schönen Ramsay, der, von
Schmerz und Gram verzehrt, freilich auch nur noch ein Schattenbild
seiner früheren Schönheit war. Die Tränen aber kamen vollends
beiden hart geprüften Männern, als Ramsay nichts weiter denn
herzliche Worte des Dankes und Abschiedes dem Hinausgestoßenen zu
bieten vermochte, und Amos ward von diesem Dank unendlich tiefer
gerührt als von alle der Gunst, die ihm der mächtige Ramsay noch
unlängst an seinem Schmerzenslager verheißen. Auch die umstehenden
Sieger ergriff der Schauer des Mitgefühls, und sie spendeten mehr
aus Teilnahme für Ramsays tragisches Geschick als für die Armut des
Fähnrichs demselben ein überreiches Reisegeld.

		Als aber Amos den letzten Händedruck seines Generals und Gönners
entgegennahm, fühlte er, daß ihm Ramsay ein kleines Zettelchen in
die Hand drückte. Vorsichtig barg er jedes Zeichen des Staunens
oder Verständnisses, und da er, von der Wache geführt, die Treppe
hinabging, warf er rasch einen heimlichen Blick auf den kaum
fingergroßen Papierstreif, steckte ihn dann unbemerkt in den Mund
und verschluckte ihn in übergroßer Angst, daß ihm einer den Inhalt
entwinden möge. Die Wache hatte nichts gesehen.

		Auf dem Zettel stand, von Ramsays zierlicher Hand geschrieben:
»In dem Haberkasten über meinem Stalle liegt ein Kleid mit
Edelsteinen, wohl zwei Rittergüter wert. Die Hälfte gehört dir,
wenn du mir die Steine rettest.«

		Noch in derselben Nacht schlich sich Amos zu dem Stall;
unentdeckt kam er auf den Heuboden, wo der alte unbenutzte
Haberkasten stand. Des Ortes kundig, war es ihm nicht schwer, den
Kasten und das Kleid im Dunkeln zu finden und sämtliche Steine
abzutrennen. Mit zitternden Knien gewann er wieder das Freie und
seine Schlafstätte. Das Kleid war das große Prunkgewand des
Deutschordensmeisters [bookmark: page146] gewesen, ein Beutestück aus Mergentheim,
welches Ramsay für sich zurückbehalten und gleich nach dem Überfall
von Hanau in den Haberkasten hatte verstecken lassen. Die fünf
großen Edelsteine dieses historischen Prachtstückes aber wurden auf
zwölftausend Gulden geschätzt, und da in selbiger Zeit ein Morgen
guten Ackerlandes für sechs Gulden, ja zuweilen für sechs Laib Brot
feil war, so hätte Ramsay wohl auch schreiben dürfen, die Kleinode
seien zwölf Rittergüter wert.

		Frühmorgens bereits hinkte Amos Haselborn mit den Edelsteinen im
Beutel zum Tore hinaus, scheu umherblickend wie ein Dieb. In der
Angst überspannte er seine noch schwachen Kräfte dermaßen, daß er
am nächsten Tage in einem wetterauischen Dorfe krank liegenbleiben
mußte und also Muße fand zu bedenken, wohin er eigentlich gehen
wolle. Denn gestern war er nur, wie man zu sagen pflegt, seiner
Nase nachgegangen; die Nase freilich zeigte wie ein Kompaß nach
Norden, und im Norden lag Weilburg. Bei der unfreiwilligen Rast
aber brannten ihn die Edelsteine in der Tasche, er hatte Tag und
Nacht keine Ruhe, daß man sie entdecken oder stehlen möge, und
beschloß, vor allem den Schatz an einen sicheren Ort zu bringen
oder noch besser in die Hände Ramsays. In Hanau hatte er nämlich
noch erfahren, daß man den verwundeten General demnächst nach
Dillenburg schaffen werde auf das Bergschloß des Eroberers von
Hanau, des Nassau-Dillenburger Grafen Ludwig Heinrich, der, früher
auf Seite Schwedens, jetzt zu des Kaisers Banner hielt. Jedermann
erwartete, daß Ramsay dort in leichter Haft auf Ehrenwort bleiben
oder bald gegen einen anderen vornehmen Gefangenen ausgewechselt
werden würde, und Amos rechnete aus, daß er bei seinem vorsichtigen
Schneckengang durch das unsichere, verödete Land wohl nicht rascher
an der Krücke nach Dillenburg kommen dürfte als der General in der
Sänfte. Allein er rechnete falsch. Denn wochenlang schleppte er
sich elend von einem Dorfe zum anderen mit vieltägigen
schmerzvollen Rasten, die er seinem zerschlagenen Körper gönnen
mußte; die Querzüge der Truppen, denen er ängstlich aus dem Wege
ging, trieben ihn immer wieder von der geraden Straße zurück, und
so kam der April, und Amos war noch nicht in Dillenburg. In
zerlumpten Kleidern, die ihm jetzt sicherer dünkten als ein Panzer,
bettelte er im Taunus umher; denn er wagte nicht, die geschenkten
Goldgulden [bookmark: page147] auszugeben, aus Furcht, man möge dann auch
seine Diamanten aufspüren. Bei dieser heroischen Nachkur gelangte
er wenigstens allmählich wieder zum besseren Gebrauche des
verwundeten Beines.

		Nun hörte er in jener Zeit die widersprechendsten Gerüchte über
Ramsay. Die einen sagten, er lebe zu Dillenburg frei und geehrt,
mehr wie ein Gast denn wie ein Gefangener des Grafen, die anderen,
er schmachte dort zwischen Kerkermauern. Beides war richtig,
insofern Ramsay durch seinen Eigensinn den Grafen veranlaßt hatte,
auf etliche Tage den strengen Kerkermeister statt des freundlichen
Wirtes zu zeigen. Amos aber dachte: im einen Falle kann der General
die Juwelen jetzt fordern, im anderen Falle braucht er sie
ungefordert am nötigsten. Und da er seine Ehre als treuer Soldat in
diesen Steinen verpfändet achtete, so beschloß er, nunmehr stracks
nach Dillenburg zu gehen, und koste es ihm den Hals.

		Es lag ihm aber Weilburg mitten im Wege. Dennoch schwur er sich
zu, lieber einen halben Tagemarsch abseits zu wandern, als die
Vaterstadt zu sehen, bevor er in Dillenburg gewesen. »Die Mücke muß
das Licht meiden«, sprach er zu sich selbst, »und wer zuerst bei
der Liebe anklopft und dann bei der Ehre, der ist kein braver
Soldat. Vorab muß sich's in Dillenburg ausweisen, ob ich ein
Rittergut gewinne oder einen Strick. Habe ich das Rittergut, dann
gehe ich auf dem Rückweg nach Weilburg und frage bei Marthen an, ob
sie das Gut mit mir teilen mag, und bei meinen Eltern, ob sie dort
ihre alten Tage in Ruhe verleben wollen.« Von der bloßen
Freundschaft redete er jetzt schon gar nicht mehr und meinte, wenn
nur erst drei kleine Zweifel gehoben seien, nämlich ob Marthe noch
lebe, ob sie inzwischen keinen anderen geheiratet habe und ob sie
ihn überhaupt haben wolle, dann stehe ja baldiger Hochzeit nicht
das mindeste im Wege. Im Bewußtsein aber, daß er jetzt nicht mehr
schön sei, baute er trotz dieser drei Zweifel auf sein Glück.

		Entschlossen schlug er nun die Straße nach Dillenburg ein,
obgleich sie von Streifkorps, Marodeurs und Troßgesindel wimmelte.
Als er eben in einer Dorfschenke die Frühsuppe aß, setzte sich ein
bewaffneter Mann neben ihn, der halb einem Soldaten, halb einem
Landstreicher ähnlich sah. Der Mann kam von der Dill, und Amos
suchte deshalb das Gespräch höchst behutsam so zu drehen, daß der
Fremde von selber vom General Ramsay zu erzählen begann. Es werde
dem General jetzt bald an den Kragen gehen, meinte jener; [bookmark: page148] der Kaiser
dränge den Dillenburger Grafen, daß er kurzen Prozeß mache, auch
habe man bereits einen Sekretär Ramsays und andere seiner
Vertrauten eingefangen und auf kaiserlichen Befehl gefoltert. Man
spüre nach Geständnissen über den geheimen Briefwechsel, welchen
Ramsay in Hanau geführt, nach Aktenstücken, die wider ihn zeugten,
auch nach allerlei Kostbarkeiten, die der schlaue Schotte
beiseitegeschafft habe.

		Amos erschrak nicht wenig und gelobte sich verdoppelte
Vorsicht.

		»Übrigens«, fuhr der Fremde fort, »werden sie dem Ramsay doch
nichts antun können; denn er ist ein Zauberer. Als er vor den Toren
von Hanau eines Abends einsam spazierenging, fielen die Bauern über
ihn her und wollten ihn totschlagen, aber in demselben Augenblicke
machte sich Ramsay unsichtbar und schob den Bauern eine andere
Gestalt unter die Äxte, und als sie diese gefällt hatten und
glaubten, der schöne Schotte liege jetzt tot am Boden, war es nur
ein Strohmann mit dem scheußlichsten Affengesicht!«

		Diese mythische Verklärung seiner selbst war zu stark für den
armen Amos. »Wenn es auch ein Strohmann gewesen«, rief er zornig,
»so war derselbe doch mindestens ebenso schön wie Ramsay und kein
scheußliches Affengesicht!«

		»So? Wißt Ihr das genau?« fragte der Fremde.

		»Freilich weiß ich's, denn ich bin doch wohl auch dabeigewesen!
– – das heißt bei den Bauern, welche die Hiebe führten.«

		»Ei, Kamerad«, entgegnete spöttisch der andere und blickte ihm
scharf ins zerfetzte Gesicht, »wäret Ihr dabei, dann sehet Ihr aus,
als ob Ihr die Hiebe gekriegt, und nicht, als ob Ihr sie ausgeteilt
hättet!«

		Amos hätte sich selber ohrfeigen mögen, und der Schreck über
sein unvorsichtiges Wort fuhr ihm durch alle Glieder. So hatte er
sich doch wieder durch die Schönheit, welche er gar nicht mehr
besaß, zum dümmsten Selbstgeständnis verleiten lassen! Wochenlang
hatte er seine Bekanntschaft mit Ramsay überall aufs geschickteste
verborgen und dennoch die Leute ausgeforscht über den General, nur
das »scheußlichste Affengesicht« lüftete ihm unversehens die Maske.
Der Fluch der Schönheit reichte weiter als die Schönheit
selber.

		Er brach das Gespräch kurz ab, machte sich rasch auf den Weg und
schlug einen Seitenpfad ein zur Lahn hinüber. Allein er war noch
nicht weit gegangen, als er sich auch schon [bookmark: page149] durch eine Schar bewaffneten
Gesindels verfolgt sah; er suchte zu entfliehen, doch sein
schwaches Bein versagte ihm, und die Verfolger winkten drohend mit
Pistolen und Musketen. Es waren Nachzügler der verschiedensten
Truppenteile, gemischt aus Freund und Feind, die nun einen
Raubkrieg auf eigene Faust führten, und der Fremde aus der
Dorfschenke schien der Hauptmann dieser Rotte. Bald hatten sie Amos
eingeholt und umringt. Anfangs setzte der Anführer mit
sarkastischer Höflichkeit das abgebrochene Gespräch fort und bat
zuletzt den leugnenden und abweisenden Amos höchst artig, er möge
nur bekennen, daß er ein Anhänger Ramsays sei. Das gereiche ihm bei
ihrer Gesellschaft zu keinem Nachteil, denn ihnen sei der Kaiser
und der Schwede gleich lieb, viel lieber als beide jedoch ein gutes
Stück Geld. Nun stünden aber hohe Preise ausgesetzt auf die
umherirrenden Vertrauten Ramsays, die etwa Papiere oder
Kostbarkeiten aus der Hanauer Verlassenschaft bei sich trügen, und
er sähe ganz nach einem solchen Vogel aus und sei trotz seiner
Lumpen und des zerhauenen Gesichtes viel zu fein für einen
zunftgerechten Bettler. Sie wollten ihn nicht auf des Kaisers
Folterbank liefern, aber ein tüchtiges Lösegeld müsse er zahlen,
und zwar auf der Stelle.

		»Also ist es immer noch mein Fluch, daß ich zu fein bin«,
seufzte Amos für sich und beteuerte dann laut, daß man sich in
seiner Person irre und daß er ganz außerstand sei, irgendein
Lösegeld zu bezahlen. Die Quälgeister ließen ihn noch wohlbewacht
ein paar Stunden ruhig in ihrer Mitte fortmarschieren. Als sie aber
durch den Wald zur Lahn herabgestiegen waren, da, wo sich das Bett
des Flusses eine gute Stunde unter Weilburg am sogenannten
»Hexenloch« zwischen steilen Felsen einengt, machten sie halt. Am
rechten Ufer sprangen die Wände bis ins Wasser vor, und mächtige
abgelöste Trümmerstücke lagen noch weit hinaus in der strudelnden
Lahn. Ein ganz schmaler Steig, nur bei niederem Wasserstande
gangbar, führte an den Felswänden vorüber; rechts und links tiefste
Waldeinsamkeit. Das Hexenloch war das prächtigste Plätzchen zum
Rauben und Morden.

		Hier erklärte nun der Hauptmann dem gefangenen Haselborn, der
Spaß sei jetzt zu Ende und seine Gesellschaft beginne ihnen
langweilig zu werden, er möge also herausgeben, was er bei sich
führe, Papiere oder Geld oder was es immer sei. Und zu gleicher
Zeit griffen mehrere handfeste Kerle kräftigst zu, um Amos die
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zu leeren und die Kleider vom Leibe zu reißen. Da dieser nun sah,
daß kein Verbergen mehr möglich, zog er selber rasch den Beutel
voll Gold und Juwelen aus der Tasche und schleuderte ihn weit
hinaus in das wirbelnde Wasser. Nun konnten doch wenigstens die
Steine nicht mehr wider ihn und Ramsay zeugen.

		Die Räuber, welche sich solchergestalt ihre sichere Beute
entrissen sahen, wollten anfangs den Amos seinem Beutel nachwerfen,
ihn erstechen oder erschießen, allein der Hauptmann wehrte das und
sprach: »Jetzt wissen wir ganz gewiß, daß dieser Bursche einer von
den verdächtigen Freunden Ramsays ist. Bewachet ihn fest, damit wir
ihn den Kaiserlichen ausliefern und den Preis, welchen er selber zu
zahlen weigerte, von seinen Feinden erhalten; die Folterknechte
werden dann schon herauskriegen, was er eben in die Lahn geworfen
hat.«

		Im Zorn mißhandelten sie Amos eine Weile und führten ihn dann
mit sich lahnaufwärts gegen Weilburg. Als Amos aber die nächste
Todesangst überwunden, dachte er ganz im stillen: »Da versinken
zwei Rittergüter und etwas mehr in den Wirbeln der Lahn! Hätte mich
mein verfluchter Schönheitsstolz nicht verraten und wäre ich nicht
immer noch zu fein für einen Bettler, so hätte ich auf eines der
zwei Rittergüter wohl nächsten Monat schon des Schulmeisters Marthe
heiraten können.«

		An einem Hügel etwa eine halbe Stunde vor Weilburg machte die
Rotte halt und lagerte sich. Man konnte von da droben die Stadt
übersehen, wie sie mit ihren Mauern und Türmen auf einem Felsrücken
emporstieg, fast rings von der Lahn umflossen. Tief betrübt blickte
Amos auf das schöne, ihm so heimliche und doch jetzt wieder seltsam
fremdartige Bild. Denn gar vieles erschien in den Umrissen der
Stadt verändert, seit sie der junge Werbesoldat verlassen hatte.
Noch in den letzten Jahren erstürmt, geplündert, durch Brand
verwüstet, wollte das Weilburg, welches heute vor ihm lag, nicht
recht mehr stimmen mit jenem, welches er seit zehn Jahren so treu
im Gedächtnis bewahrte. Da fehlte ein Turm, dort waren
Häuserlücken, das Schloß, vordem noch neu und schön, schaute alt
und verfallen drein. – »Großer Gott!« dachte Amos, »wenn die
festesten Mauern also wankten und stürzten, wie mag es den armen,
schwachen Menschen ergangen sein!« Und es überkam ihn eine große
Bekümmernis, daß die Lieben, mit welchen er nun schon [bookmark: page151] monatelang so
innig im Geiste verkehrte, hinweggenommen sein möchten gleich jenen
Türmen und Häusern.

		Dann aber wurde dieser traurige Gedanke durch einen noch viel
traurigeren verdrängt. Er sah klar, daß die Räuberbande, welche ihn
gefangenhielt, Überfall und Plünderung der Stadt beabsichtigte.
Schon nahten sich Zuzüge ähnlicher Art von den benachbarten Höhen
wie nach gemeinsamem Plane; es lagen wohl wenige oder gar keine
Truppen in Weilburg, und die stündlich wachsende Bande hatte
bequemes Spiel mit einer leicht einzuschüchternden Handvoll Bürger.
Nun mußte Amos, der wenigstens als ein ehrlicher Soldat von Hause
gezogen, als Gefangener dieses Gesindels wieder heimkehren, mußte
wehrlos zusehen, wie die Bösewichter wohl gar seiner Eltern und
Marthens Haus verwüsteten und ausraubten, die Leute quälten,
totschlugen, die Stadt anzündeten, um ihn selber nachgehends zu
verkaufen an ein peinliches Gericht!

		Inzwischen hatte der Führer des Trupps eine Streifwache gegen
Weilburg geschickt, daß sie erkundete, ob die Tore besetzt seien.
Die Leute kamen rasch zurück, machten lange Gesichter und
berichteten, bis zum Tore seien sie nicht vorgedrungen; denn schon
im Weilweg unterhalb der Kirchhofsmühle sei die Straße durch
Palisaden und ein Falltor gesperrt. Zwar stehe da außen keine
Wache, allein an dem Falltor sei eine landesherrliche Proklamation
mit großen Buchstaben ganz frisch angeschlagen, des Inhaltes, daß
Nachzüglerrotten und freie Banden, welche sich in der Gegend
herumzutreiben oder gar an die Stadt heranzuschleichen wagten, als
Räuber behandelt würden mit kurzem Prozeß und langem Strick.

		Solche Sprache war diesem Gesindel aber ganz neu; sie waren
vielmehr gewöhnt, daß selbst volkreichere Städte ihnen demütige
Deputationen entgegenschickten, um die Plünderung abzukaufen. Der
Hauptmann sprach: »Gestern lagen nur wenige schlechte Söldner in
der Stadt, denn der Graf ist abwesend und die Hälfte der kleinen
Bürgerschaft geflüchtet. Ohne Zweifel aber hat der Graf Wind von
unserem Vorhaben bekommen und in vergangener Nacht jene dreihundert
Mann in die Stadt geworfen, welche bei Runkel standen. Sonst würden
die Weilburger wahrlich die Unverschämtheit nicht haben, eine
solche Proklamation vor unserer Nase ans Tor zu heften.«

		Die Mannschaft teilte des Führers Ansicht, und ohne nur einen
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abzuwarten, brach der ganze Schwarm auf und schwenkte rechts in den
Wald nach Braunfels hinüber. Sie wollten plündern, nicht kämpfen,
und so frech sie gegen den Wehrlosen waren, so feig waren sie gegen
den Gewaffneten. Als sie darum nach halbstündigem Marsch einen
kleinen Trupp Soldaten, ohne Zweifel einen Vortrab, von Weilburg
herüberkommen sahen, löste sich die ganze Rotte in wilder Flucht,
und es gelang Amos, seinen Wächtern zu entschlüpfen.

		Er eilte aus dem Walde gegen die Stadt. Zu seinem Erstaunen aber
bemerkte er nun, daß beide Teile flohen. Denn in demselben
Augenblicke, wo die Bande die Soldaten bemerkt und sich zur Flucht
gekehrt hatte, waren auch diese erst der Gegner ansichtig worden
und zurückgeprallt. Die Soldaten, etwa dreißig Mann stark, liefen
wie die Hasen vor dem hinkenden Amos her, und es schien fast, als
ob er allein sie in die Flucht geschlagen habe, und doch war auch
er wiederum auf der Flucht vor den fliehenden Räubern. Freilich
bemerkten die Soldaten bald, daß nur ein einzelner Mann hinter
ihnen dreinkomme; sie machten darum mannhaft Front, legten
selbdreißig die Musketen auf ihn an, forderten ihn auf, sich zu
ergeben, und machten ihn mit großem Getümmel zum Gefangenen, sofern
man nämlich einen fangen kann, der uns freiwillig nachläuft.
Vergebens beteuerte Amos, daß er selber ein Gefangener der Räuber
gewesen sei und vielmehr Schutz bei ihnen suche. Die Soldaten –
eben jene wenigen schlechten Söldlinge, von welchen der
Bandenführer gesprochen, – brauchten einen Gefangenen für sich zum
Zeugnis des gelungenen Ausfalles, und wenn ein Mensch wie ein
Räuber aussah, so war es jetzt der zerlumpte einäugige Amos. Also
fesselten sie ihn und schleppten ihn mit Flüchen und Kolbenstößen
nach der Stadt.

		Vergebens rief Amos, daß er ein Weilburger Bürgerssohn sei und
Amos Haselborn heiße und ob denn keiner den alten Schneider
Haselborn kenne. Keiner wollte den Namen gehört haben. Das
erschreckte Amos heftig. Freilich lagen diese fremden Werbesoldaten
erst seit wenigen Monaten in der Gegend.

		Doch versicherte einer im Vorbeigehen, er habe wohl gehört, daß
vor Jahr und Tag ein Schneider Haselborn und seine Frau in
derselben Stunde an der Pest gestorben seien. Und als die Soldaten
sahen, wie tief diese zweifelhafte Nachricht ihren Gefangenen
erschütterte, [bookmark: page153] packten sie ihn aus Mitleid etwas milder an,
lockerten seine Stricke ein wenig und sprachen in anderen Worten
als in Fußtritten und Kolbenstößen.

		Amos berief sich auf mehrere Bürger, die ihn wohl noch kennen
und für ihn gutstehen würden. Allein jedesmal hieß es, der sei
verstorben oder verschollen, und die Soldaten wußten nichts von
ihm. Hundertmal brannte es Amos auf der Zunge, nach des
Schulmeisters Marthe zu fragen, doch er brachte das Wort nicht über
die Lippen; es war ihm, als könne er durch die Verzögerung der
schlimmsten Antwort sein letztes, volles Elend selber noch
hinauszögern. So verstummte er, und die Stadt, welche immer näher
rückte, lag vor seinem schwimmenden Auge wie ein großer
Kirchhof.

		Da kamen sie an die Palisaden mit dem Falltor und der
Proklamation. Die Soldaten hielten an, betrachteten lachend die
Schrift, und einer rief: »So hat des Schulmeisters Marthe denn doch
den Mut gehabt, des Grafen Proklamation anzuschlagen!«

		Dieser Ausruf löste des Gefangenen Zunge. »Also lebt des
Schulmeisters Marthe noch?« fragte er bebend.

		»Freilich! und ist ein Teufelsmädchen dazu!«

		Das war zwiefacher Trost für Amos, denn ein Teufelsmädchen
konnte unmöglich verheiratet sein. Als er aber fragte, warum sie
denn Marthen gerade diesen Beinamen gäben, schwiegen die Kerle,
fast als schämten sie sich. Einer der Soldaten jedoch flüsterte
Amos ins Ohr: »Diese feigen Schufte« (übrigens war er selber ebenso
geschwind davongelaufen wie die anderen) »fürchteten sich vor der
Rache der Räuber und wollten des Grafen Proklamation nicht
anschlagen. Die Bürger wagten es auch nicht. Da sagte Marthe, wenn
kein Mann es wage, seines Landesherrn Verordnung zu verkünden, so
müsse es wohl ein Weib tun, und eilte vor das Tor mit dem
Schriftstück. Meine Kameraden aber bekamen nun solche Angst über
diese Herausforderung, daß sie eilends das Weite suchten und gegen
Braunfels davonliefen.«

		Nun ging Amos ein Licht auf über die ganze Kriegsgeschichte
dieses Tages. Die Bande war geflohen wegen der Proklamation und die
Besatzung gleichfalls wegen der Proklamation; indem dann beide
fliehende Haufen sich begegneten, glaubte ein jeder sich
angegriffen, und beide prallten fliehend auseinander. In Weilburg
aber war weder der Graf noch eine bessere Mannschaft, sondern
Marthe hatte [bookmark: page154] durch das Anschlagen des Mandates die Stadt
gerettet und Amos obendrein aus den Händen der Räuber befreit. An
ihrer mutigen Tat erkannte dieser seine Marthe wieder, wie sie
einst so kühn unter die Werber getreten war, um ihn zu retten, und
er meinte, was ihr damals mißlungen, das sei ihr heute endlich
geglückt: sie habe ihn den Banden des rohen Kriegsvolkes nun doch
und wohl für immer entrissen.

		In dankbarer Freude vergaß Amos sogar den Verlust der Eltern;
trotzdem ward es ihm bleischwer in den Beinen, als er das
Weilburger Pflaster betrat, die Stätte so manchen Jammers, der ihm
ans Herz griff, und ihm deuchte, er müsse heute noch viel Schlimmes
dazu erfahren.

		Die Bürger begrüßten die heimkehrenden Soldaten gerade nicht als
Sieger, gingen ihnen vielmehr mit einem Gemisch von Furcht und
Verachtung aus dem Wege. Denn die feigsten Söldlinge waren in der
Regel auch die boshaftesten. Nur ein alter Leineweber warf ihnen
spottend die Frage entgegen: »Was ist denn das für ein sauberer
Gefangener, den ihr heute erbeutet habt?«

		»Ei, er ist einer von Euren Leuten«, erwiderte der Feldwebel mit
gleichem Spott, »ein Weilburger Bürgerskind! Wollt Ihr für ihn
gutstehen, oder sollen wir ihn aufhängen laut des gräflichen
Mandats? Amos Haselborn schreibt er sich.«

		Der Leineweber sah dem Gefangenen ins Gesicht und lachte. »Des
alten Haselborns bösen Buben habe ich vor Jahren wohl gekannt; aber
dieser Kerl da sieht dem schönen Amos so ähnlich wie der
Schornsteinfeger dem Müller.«

		»Gottlob!« dachte Amos, »die Leute merken wenigstens, daß ich
mich gründlich verändert habe.«

		»Wollt ihr übrigens genau erfahren«, sprach der Leineweber
weiter, »ob dies der wirkliche Amos Haselborn ist oder nicht, so
führet ihn nur zu des Schulmeisters Marthe, die war, soviel ich
weiß, der Schatz jenes Amos und wird euch heute abend ebensogut
über eure Kriegsbeute Bescheid geben können wie heute morgen über
die Proklamation.«

		Der Leineweber sagte das aber nur zum Spott, denn er meinte, bei
dem bloßen Namen Marthens müßten die Soldaten vor Scham rot werden
bis über die Ohren. Diese aber hatten das Rotwerden längst
verlernt, glaubten ihrerseits sich an Marthen zu rächen, wenn
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den Landstreicher als ehemaligen Geliebten ins Haus führten, und
schwenkten also zum Markt hinüber, wo Marthe mit ihrer Mutter
wohnte; auch ihr Vater war in den letzten Jahren gestorben.

		Amos folgte schweigend. Seit er die Straßen der Stadt betreten,
schnürte es ihm förmlich die Kehle zu.

		Im abendlichen Zwielicht saß Marthe in ihrer Kammer, als die
Soldaten hereindrangen. Sie richtete sich auf ohne das mindeste
Zeichen von Furcht. Der Feldwebel schob den Gefangenen vor und
fragte: »Kennt Ihr diesen Mann?« Staunend und forschend blickte das
Mädchen lange auf die verlumpte Gestalt und das zerhauene Gesicht
und fuhr sich über die Augen, als wolle sie heller sehen. Die
Erscheinung war ihr bekannt und bewegte sie tief, und doch wußte
sie nicht, wo sie diese Züge hintun solle. Da fragte Amos leis' und
bebend: »Marthe! Kennst du mich nicht mehr?«

		Kaum aber hatte diese den Klang vernommen, so war es, als zucke
ein Lichtstrahl über ihr Antlitz, und sie rief, erstarrt
zurücktretend, mit jenem innersten Schrei des Herzens, in welchen
sich der höchste Schmerz und die höchste Freude gemeinsam teilt:
»Amos! Amos! Das ist der Amos Haselborn!«

		Und ob die rohen Soldaten gleich laut auflachten, fiel sie doch
dem armen Gefangenen um den Hals und konnte vor Weinen und
Schluchzen kaum zu sich selber kommen. Da verstummten sogar die
Söldlinge, und mehrere schlichen sich sachte davon.

		Amos und Marthe vergaßen ganz, daß noch andere Leute zuhörten,
und überschütteten sich mit einer Flut von Fragen und Antworten und
konnten des gegenseitigen Erzählens kein Ende finden. Als aber Amos
berichtete, wie er in die Hände der Nachzügler gefallen und auf
Grund der von ihr angeschlagenen Proklamation wieder frei, dagegen
nun von den fliehenden Weilburger Soldaten aufgegriffen worden sei,
machte sogar der Feldwebel kehrt, der zuletzt allein noch bei dem
Gefangenen ausgehalten, und stieg ganz leise die Treppe hinab; denn
von der Proklamation und ihren Folgen hörte er nicht gerne reden,
vorab in Marthens Gegenwart.

		Es war ganz dunkel geworden in der Stube, und die beiden hätten
es nicht gemerkt, wenn nicht die Mutter mit Licht gekommen wäre,
und nun erst sah auch Amos, daß er noch gebunden war, und Marthe
löste ihm die Stricke. So saßen sie nun selbdreie beisammen, [bookmark: page156] und Amos
erzählte, wie er zu Hanau im Handumdrehen ganz lind und weich
geworden durch die fürchterlichen Hiebe der Bauern und wie ihn dann
auf dem Schmerzenslager urplötzlich eine so tiefe Sehnsucht nach
Marthen ergriffen und wie er in der höchsten Pein zuerst erkannt
habe, daß sie von allen Menschen ihm am uneigennützigsten gut
gewesen sei. Und wenn er an sie zurückgedacht, dann sei es ihm
gewesen, als blühe ihm die verlorene Jugend und Schönheit, als
blühe ihm das verlorene Paradies der Unschuld wieder auf in ihrer
treuen Seele. Allein es wundere ihn, wie Marthe auch ihrerseits so
feste Liebe ihm bewahrt, die sie doch nie ausgesprochen und nie
erwidert gefunden habe. Marthe aber berichtete ihm fast mit den
gleichen Worten, daß in all der Not der Schreckensjahre das
Andenken an den harten, schönen, leichtmütigen und doch auch wieder
so guten Amos ihr wie ein tröstendes Zurückversenken in die selige
Jugend gewesen sei und daß sie in derselben ziellos sehnsüchtigen
Liebe zu ihm sich hinübergeträumt, in welcher man der unschuldigen
Kindheit als eines nie mehr zu gewinnenden und doch unverlorenen
Kleinodes gedenke.

		Darauf aber sagte Amos traurig: »Unserem inneren Glücke stünde
demnach fast nichts mehr im Wege, hingegen dem äußeren alles! Es
war mein Fluch, daß ich zu schön war, zu stolz auf meine Schönheit
und daß ich gar zu oft dachte und sprach, wie schön ich sei.
Gottlob! jetzt bin ich nicht mehr schön. Allein ich bin auch nicht
mehr schön genug für dich; denn du bist schöner geworden, als ich
mir jemals vormalte; die gereifte Kraft der Seele hat die Härte
deiner Züge bezwungen und verklärt. Heut morgen noch glaubte ich
ein Rittergut mit dir teilen zu können, jetzt bin ich ein Bettler.
Ich habe keinen Beruf, kein Vermögen, und wer weiß, ob ich je die
volle Kraft meiner Glieder wiederfinde, und so wird unsere Liebe
bleiben müssen, was sie war: der Traum eines unverlorenen und doch
nie mehr ganz zu gewinnenden Kleinods!«

		Statt aller Antwort sagte Marthe, sie müsse ihm noch von den
letzten Tagen seiner Eltern erzählen. Und sie berichtete dann, daß
sie seit Jahren bei jenen wie das Kind im Hause gewesen sei,
befreundet durch die schwere Not der Zeit, welche sie mit dem
verlassenen Paare zu teilen gesucht. Sie habe geglaubt, die Liebe,
welche sie dem Sohne nicht geben könne, wenigstens den Eltern
schenken zu müssen. Auch in der letzten Krankheit habe sie die
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gepflegt, und die sterbende Mutter habe ihr den Rest ihres
eingebrachten Vermögens übergeben, damit Marthe das Geld
aufbewahren möge für den verschollenen Sohn. »Die Summe«, so schloß
sie, »ist zwar kleiner als in den guten Tagen deiner Eltern, allein
da inzwischen alle Welt ärmer geworden ist, so gilt sie noch genug,
daß du dir zu dem väterlichen Hause Garten und Feldgut kaufen und
als ein geachteter Bürger von deiner Hände Arbeit leben
kannst.«

		»Du beschämst mich heute allerwege«, entgegnete Amos. »Am Morgen
gedachte ich dir noch ein Rittergut zu schenken, und am Abende
schenkst du dem Bettler sein mütterliches Erbe. Aber wenn ich schon
das Rittergut nicht ungeteilt hätte genießen mögen, so nehme ich
noch viel weniger das Erbe aus deiner Hand, außer du teilest mit
mir und gibst mir diese treue Hand dazu.«

		So löste sich in des Abends stillem Frieden alles Wirrsal des
heißbewegten Tages und der sturmvollen Jahre. Und es war den
Liebenden, als sei ihnen in diesem Frieden eine Verheißung gegeben,
daß sie über die schreckliche Gegenwart hinaus auch den ersehnten
Frieden des ganzen Vaterlandes noch erleben würden, wie sie ihn
vorhergesagt glaubten in dem Tauftexte des Amos: »Aber ich will die
Gefängnis meines Volkes Israel wenden, daß sie sollen die wüsten
Städte bauen und bewohnen, Weinberge pflanzen und Wein davon
trinken, Gärten machen und Früchte daraus essen. Denn ich will sie
in ihr Land pflanzen, daß sie nicht mehr aus ihrem Lande gerottet
werden, das ich ihnen geben werde, spricht der Herr, dein
Gott.«

		Fast zur selben Zeit, da Amos und Marthe Hochzeit hielten, kam
aus Dillenburg die Kunde vom Tode des Generals Ramsay, und das
Gerücht fügte hinzu: der stolze, schöne Schotte habe sich aus Gram
zu Tod gehungert. Amos war tief ergriffen von dem traurigen Ende
eines so hochbegabten Menschen und erkannte, daß der schönste Mann
im Heere, als Schneiderssohn geboren, zuletzt doch noch zu höherem
Glück aufsteigen könne als der schönste Mann, als Kavalier geboren.
Und zum wenigsten war er froh, daß Ramsay jetzt die Edelsteine
nicht mehr brauche, denn die lasteten ihm noch immer etwas auf dem
Gewissen.

		Er widerstand auch später der Versuchung nicht, eines Nachts in
Begleitung seiner Frau mit einem großen Netze nach dem Hexenloche
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und dort den Fluß auf und ab zu fischen nach den zwei Rittergütern.
Allein sie zogen nichts als Sand, Geröll und einen Teller voll
Weißfische ans Ufer. »Schleichen wir stille wieder heim«, sprach
endlich Amos, »und backen wir uns die Fische morgen zum
Mittagsmahl. Ein Weißfisch ist zwar der geringste Fisch, aber wenn
ihn zwei junge Eheleute zusammen verzehren, die einander gerade
schön genug sind und lieb übergenug, und gehörig achtgeben auf die
vielen Gräten, dann schmeckt er doch besser als ein köstlicher Salm
an der Tafel einer Gräfin oder Prinzessin – Gott habe meine Mutter
selig!«

		Und als sie bei diesen Worten, vom Monde hell beleuchtet,
einander ins Auge sahen, da meinten beide für sich, die
Herzensgüte, welche aus den Zügen sichtbar hervorbreche, mache doch
das allerschönste wie ein etwas verunglücktes Gesicht erst wahrhaft
schön und kein Maler könne diese allerschönste Schönheit
nachbilden, auch wenn er Kirchenengel zu malen verstehe.

		Aber keines sagte es diesmal dem anderen. [bookmark: page159]

	
		
		Gräfin Ursula

		1856 [bookmark: page160] [bookmark: page161]

		Erstes Kapitel

		Im Schlosse zu Hadamar saß Frau Gräfin Ursula, des Grafen Johann
Ludwig von Nassau-Hadamar Gemahlin, und führte die Nähnadel so
emsig, daß die Kammerfrau, gleich ihr mit weiblicher Handarbeit
beschäftigt, kaum in die Wette nähen konnte. Der erste Blick ließ
in der Gräfin die bedeutende Frau erkennen. Mittelgroß, schwächlich
von Statur, etwas vorwärtsgebeugt, obgleich noch in jungen Jahren,
zeigte doch ihr Kopf eine Würde und Hoheit, daß man die nach
äußerlichem Maße unscheinbare Erscheinung eine wahrhaft königliche
nennen mußte. Das Gesicht war bleich; man sah, häufiges Siechtum
lastete auf dem jugendlichen Körper; aber die großen schwarzen
Augen strahlten das Bild eines mächtigen Geistes aus, der zu
herrschen wußte über die Schwäche dieses gebrechlichen Leibes. Die
hochgewölbte Stirn, die kräftig hervortretende, doch nicht
übergroße Nase verkündeten die männliche Seele, die in diesem
unansehnlichen Weibe wohnte; die feingeschnittenen, in den
sprechendsten Linien gezeichneten Lippen ließen die reiche
Beredsamkeit ahnen, wie sie je nach Umständen weiblich fein und
geistreich oder männlich gewaltig diesem Munde entquoll. Und doch
spielte bei allem Adel, bei aller Hoheit ein Zug des Wohlwollens um
diese Lippen, der herzgewinnend jeden Unbefangenen zu der hohen
Dame hinzog, als könne sie nur seine Freundin sein.

		In einem höchst einfachen Gewand von schwarzem Wollenstoff
erschien die Gräfin geschmackvoll zwar gekleidet, doch viel
schmuckloser als die Frauen ihres Gefolges und Dienstes. Auch ihr
Zimmer bekundete den gleichen Geist strenger Schlichtheit und
Sparsamkeit. Wenn sie von ihrem Gemahl, der fürstlichen Glanz und
Prunk liebte, zur Rede gestellt wurde wegen des Übermaßes von
Schmucklosigkeit, dann pflegte sie zu antworten, in diesen bösen
Zeiten, wo der Bürger verhungere und auch die Fürsten nicht fett
würden, zieme es wohl den Gewaltigen, voranzugehen in der Entsagung
und sich das Beispiel jenes Alfons von Arragonien zu merken, [bookmark: page162] der, bürgerlich
gekleidet und wohnend, zu sagen pflegte, er wolle lieber in der
wahren Würde der Gewalt und in Tugend und Sittenstrenge als der
erste seines Volkes glänzen denn durch das Blitzen des Diadems und
das Schimmern des Purpurs.

		Es war freilich eine böse Zeit, denn es war das Jahr 1629, in
welchem Kaiser Ferdinand der deutschen Nation mit dem
Restitutionsedikt jenes verhängnisvolle Maigeschenk gemacht hatte,
welches den bereits elfjährigen Krieg zu einem dreißigjährigen
weiterspinnen sollte.

		Da mochte das einfache Gewand, das einfache Gemach der Gräfin
wohl zu dem Ernste der Zeit passen. Und dennoch, obgleich das
Gemach so einfach, erschien es als ein fürstliches wie die Gräfin
dem ersten Blick als eine fürstliche Dame, obgleich sie schlichter
gekleidet war als ihre Kammerfrauen. Die hohen Wände des Zimmers
waren schmucklos; die puritanische Strenge der eifrig reformierten
Herrscherin verschmähte sinnenreizendes Bildwerk. Dafür zeichnete
sich der mit schöner gotischer Steinmetzarbeit gezierte Erker durch
eigentümlichen Schmuck aus. An den schmalen Wänden waren
Spruchbänder in abenteuerlicher Verschlingung gemalt, und auf
denselben standen Bibelverse, die sich alle mahnend, ermunternd,
drohend auf den fürstlichen Beruf bezogen. Die Füllungen zwischen
den Gewölbrippen der zierlichen Decke prangten in tiefblauer Farbe,
und Sonne, Mond und Sterne, in Gold aufgetragen, wandelten an
diesem Firmamente friedlich nebeneinander. Den Schlußstein der
Kuppe aber bildeten vereint das nassauische Wappen mit dem
aufsteigenden Löwen und das lippesche mit seinen Schwalben, Sternen
und Rosen; denn Gräfin Ursula stammte aus dem Geschlecht der Grafen
von Lippe. Im Kreise aber um die Wappen stand der Wahlspruch der
Gräfin geschrieben: »Im Glauben fest.« Aus den Fenstern des Erkers,
unter denen die Elb, ein Nebenflüßchen der Lahn, vorüberrauschte,
blickte man auf die Häuser der Stadt Hadamar. Das Schloß, schon
keine Burg mehr, erhob sich inmitten der Stadt, die bürgerlichen
Wohnungen überragend, und doch als wäre es aus denselben
hervorgewachsen wie das neue Fürstentum aus dem neuen Volkstum.

		Die Gräfin saß mit ihrer Näharbeit an einem kunstreichen
Tischchen, in den Niederlanden verfertigt und charakteristisch für
die Zeit und für den, der es benutzte. Auf der einen Seite war es
ein Nähtisch, [bookmark: page163]
auf der anderen ein kleines Klavier von drei Oktaven, entsprechend
den bescheidenen Ansprüchen jener Tage. Auf dem Brettchen über der
Klaviatur, wo wir jetzt die Firma des Fabrikanten zu suchen gewohnt
sind, war der Bibelvers eingelegt: »Lobe den Herrn mit Saitenspiel
und Harfen.« Und dieser Mahnung entsprechend lag ein Notenbuch mit
Psalmen und geistlichen Liedern aufgeschlagen auf dem Pult. Auf der
anderen Seite zeigte das Nähtischchen jene unübersehbare Fülle von
kleinen Gefächern, Schublädchen, geheimen Kästchen und ähnlichen
Dingen, wie sie unsere Vorfahren liebten. Selbst die mit
elfenbeinernem Schnitzwerk zierlich eingelegte Elle, die zur Seite
am Tische hing, war nicht ohne ihr biblisches Motto. Warnend stand
auf derselben der Spruch des Jesus Sirach eingegraben: »Wie ein
Nagel in der Mauer zwischen zweien Steinen stecket, also stecket
auch Sünde zwischen Käufer und Verkäufer.« Aber nur ein Halbschied
des Nähtisches war für Garn, Seide, Nadeln und Scheren bestimmt,
die andere Hälfte diente zur Aufstellung einer kleinen Apotheke.
Schon der eingelegte Bibelspruch am Rande zeigte diese Bestimmung
an: »Der Herr lässet die Arznei aus der Erde wachsen, und ein
Vernünftiger verachtet sie nicht.« Die gebildeteren Frauen hatten
in jenen Tagen den ärztlichen Beruf, der ihnen als ein Erbteil aus
uralter Zeit zugefallen war, noch keineswegs aufgegeben, und an
jedem Morgen fanden sich Kranke von nah und fern in den Vorsälen
des hadamarischen Schlosses ein, um von der Gräfin Rat und Hilfe zu
erbitten.

		Freilich in den letzten Jahren waren es nicht bloß Kranke
gewesen; Scharen von Notleidenden aller Art drangen in das Schloß,
um hier als bei den Leuten, die an Macht und Rang zunächst nach
unserem Herrgott kamen, Rettung zu suchen. In den schlimmsten Tagen
war das Schloß förmlich belagert worden von Schwärmen
halbverhungerter Menschen, die mit dem herzzerreißenden Rufe:
»Brot! Brot!« stundenlang unter den Fenstern auf und nieder wogten.
Denn wo niemand mehr helfen konnte, da mußte doch der Graf noch
Hilfe haben. So meinte das Volk, welches noch den vollen Glauben an
die unantastbare höchste Macht und Weisheit des patriarchalischen
Fürsten in sich trug. Und der Graf und die Gräfin taten das
Menschenmögliche, diesen Glauben nicht zuschanden zu machen. Oft
schon hatte man den letzten Brotlaib, der im Schlosse [bookmark: page164] war, den
Unglücklichen hinausgegeben. An festen Tagen ward Speise unter alle
bedürftigeren Einwohner der Stadt verteilt. Täglich wurden die
reichlichen Überreste der herrschaftlichen Tafel aufs Land hinaus
zu Kranken und Schwachen geschickt. Ja, die Gräfin ging selber hin,
wo die Not groß war, und oft sah man sie, den Korb mit Speisen und
Arzneien selbst im Arm tragend, zu den Häusern der Kranken und
Armen eilen.

		Es war noch keine eigentliche Kriegsverwüstung über das
hadamarische Land gekommen. Aber die steten Truppendurchmärsche,
Einquartierungen, Requisitionen und Kontributionen, die sich seit
zehn Jahren ununterbrochen gefolgt, drückten härter als der
unmittelbare Krieg. Dazu kamen Mißjahre und ihr natürliches
Gefolge, Seuchen. Auch Heuer war alles übel geraten. Das Korn stand
meist so licht, daß man zwischen den Halmen spazierengehen konnte.
Das Obst war nicht gezeitigt. Hanf und Flachs waren so klein
geblieben, daß die Fasern, wie der Bauer pfiffig zu sagen pflegt,
nur für Kinderhemden langten, nicht für ein großes Mannshemd.
Mastvieh war in der Gegend so rar wie heutzutage ein Hirsch oder
Reh und ward, wo sich ein Stück blicken ließ, von den Soldaten
nicht minder eifrig gejagt.

		Unter diesen schwierigen Umständen entfaltete Graf Johann Ludwig
eine ebenso bewunderungswürdige Tätigkeit als kluger Fürst wie
seine Frau als Mutter der Armen und Kranken. Schlauen Geistes,
gewandt in den Formen, glatt, beredt, mit Glanz und Geld
imponierend, wo es nötig war, rastlos geschäftig, wußte er mit
allen kriegführenden Parteien sein Abkommen zu treffen und, wenn es
auch nicht immer gelang, doch in gar vielen Fällen die schwerste
Last der Durchmärsche, Einlagerungen und Gelderpressungen von
seinem Ländchen abzuwälzen. Sah es trotzdem so schlimm in der
beneideten hadamarischen Grafschaft aus, um wieviel schlimmer noch
mußte es in den angrenzenden Gebieten stehen! Johann Ludwig erntete
für seine Klugheit und seinen Eifer, der ihn oft monatelang nicht
aus dem Sattel kommen ließ, das volle Maß der Volksbeliebtheit. Man
sagte damals nicht mit Unrecht, der hadamarische Graf könne seine
Grafschaft an einem Haar weiter ziehen als andere Fürsten ihr Land
an Ketten. Er sollte bald Anlaß haben zu erproben, wie weit er sein
Land nach sich ziehen könne.

		Wir kehren zurück in das Gemach der Gräfin Ursula. [bookmark: page165] Sie hatte auf eine
Weile die Arbeit aus der Hand gelegt und den Deckel über das
kunstreiche Nähtischchen geworfen. Ein banges Träumen und Sinnen
überkam sie. Doch jetzt nicht zum erstenmal; es war ihr schon
öfters so ergangen in den letzten Tagen. Ihr Gemahl war nach Wien
gereist, um dort die Ungnade des Kaisers von sich und den Grafen
von Nassau-Diez und Nassau-Dillenburg abzuwenden; denn man hatte
ihnen vor dem Reichshofrat allen Ernstes den Prozeß zu machen
begonnen, weil sie dem Kurfürsten von der Pfalz zehn Lehenreiter
ins Feld gestellt. Außerdem wollte Johann Ludwig Erleichterung für
sein in der letzten Zeit von den Kaiserlichen wieder schwer
geplagtes Land unmittelbar am Throne des Kaisers erwirken.

		Nun war seit vielen Wochen kein Brief des Grafen nach Hadamar
gekommen noch sonst eine Kunde von ihm. Dagegen hatten vor vierzehn
Tagen die kaiserlichen Offiziere die strengste Order erhalten, das
Land tunlichst zu räumen, alle Naturalrequisitionen zu bezahlen und
überhaupt die Grafschaft Hadamar in jedem Betracht zu schonen als
Freundesland. Also war der Aufenthalt des Grafen in Wien vom
glänzendsten Erfolg begleitet, und dennoch ließ er nicht eine Silbe
von sich hören.

		Das mochte die Gräfin wohl nachdenklich machen. Unheimlich fast
berührte sie's, daß sie eben jetzt ihren Blick gar nicht abwenden
konnte von dem Deckel des Nähtisches, in dessen Mittelschild ihr
Wahlspruch geschrieben stand: »Im Glauben fest.« Immer aufs neue
mußte sie heute diese Worte lesen und ihnen nachgrübeln, sie wußte
selbst nicht warum.

		Da wurde sie aus ihrem Sinnen durch die Meldung geweckt, daß
Pfarrer Niesener aus dem benachbarten Rennerod in wichtigen Dingen
um Gehör bitte.

		Die Gräfin kannte den Pfarrer wohl, denn namentlich an den
kleineren protestantischen Höfen bildeten damals die Geistlichen
ein Hauptelement der Geselligkeit, und sowohl in den engeren
Zirkeln wie bei den großen Gelagen durften sie vor anderen sich
erlauben, ein kühnes, freimütiges Wort in die Unterhaltung zu
werfen.

		Der Pfarrer trat ein, artig und untertänig in seinen Manieren
und dennoch fest und zuversichtlich wie einer, der des Umganges mit
den Großen dieser Welt gewohnt ist.

		Die Gräfin begrüßte ihn herzlich und hieß ihn niedersitzen. »Ihr
[bookmark: page166] wollt
von wichtigen Dingen reden? Fast habt Ihr mich erschreckt mit
diesem Wort.«

		»Von den wichtigsten Dingen, meine gnädigste Gräfin, die sich
seit Jahr und Tag, seit mir's gedenkt, ereignet haben.«

		»Ihr habt Kunde vom Grafen! Schlimme Kunde! Oh, sprecht sie aus,
ohne Umschweife, ohne Einleitung. Der Herr hat mich stark gemacht
in meiner Schwachheit.«

		»Ich habe Kunde vom Grafen. Er befindet sich gesund und wohl in
Wien. Aber so kann ich meinen Bericht nicht anfangen. Erlaubt,
gnädige Gräfin, daß ich weit aushole, um der Sache willen wie um
Euretwillen, daß ich wie ein geschwätziges altes Bauernweib von dem
scheinbar Fernsten und Gleichgültigsten ausgehe. Wenn ich's nicht
in der Ordnung erzählen kann, dann bringe ich gar nichts heraus,
was ich Euch sagen muß.«

		Die Gräfin lächelte und winkte zustimmend. »Ich bin schon in
Geduld gefaßt. Redet, wie Ihr's Euch ausgedacht, wie es Euch ums
Herz ist. Ich will schweigen und folgen wie ein Lamm.« Als sie,
innerlich erbebend, daß sie kaum die Fassung behalten konnte, diese
Worte gesprochen, blickte sie wieder auf den Tisch und auf den
Spruch: »Im Glauben fest.« Aber jetzt war es ihr mit einemmal nicht
mehr unheimlich, über denselben zu grübeln; die Worte leuchteten
ihr vielmehr entgegen wie ein helles Licht des Trostes und gaben
ihr Kraft und Mut zurück, den Pfarrer ruhig anzuhören.

		Derselbe begann: »Ein Vetter des Pfarrers Textor in
Mengerskirchen ist, wie Euer gräfliche Gnaden wohl wissen, mit dem
gnädigsten Herrn Grafen als Sekretär nach Wien gegangen. Er ist ein
feiner Kopf, ein ausgelernter Jurist, dazu ein wahrhaftiger Mann,
auf dessen Wort man Häuser bauen darf. Dieser hat einen Brief, so
dick wie ein kleines Buch, nach Mengerskirchen geschrieben voll
unerhörter und doch gewiß glaubwürdiger Nachricht über das, was
sich im letzten Monat in Wien zugetragen. Der Brief jagte dem
Pfarrer Textor einen solchen Schrecken ein, daß er ihn gar nicht
für sich allein zu behalten wagte; er berief darum die Geistlichen
der ganzen Umgegend zusammen, um ihnen das Schreiben mitzuteilen
und zu fragen, wie man dessen Inhalt vor Euer gräfliche Gnaden
bringen solle. Aber ich muß noch etwas weiter ausholen.«

		»Ihr seid grausam gründlich, Niesener! Doch ich habe Geduld
gelobt«, sagte die Gräfin, kaum ihrer Sinne mächtig. [bookmark: page167] »Ja, harret
aus in der Geduld, Ihr werdet sie brauchen, und wir werden sie
brauchen!« rief der Prediger, von seinem Sitze sich erhebend im
hohen priesterlichen Ton. »Selig, wer beharret bis ans Ende! Dort
steht der Spruch geschrieben, der jetzt der rechte Wahlspruch ist:
Im Glauben fest. – Doch ich will ruhig erzählen, höret mich ruhig
an.

		Schon in Koblenz hat sich der gnädige Herr Graf gerne mit den
Jesuiten herumgestritten; er ist ein beredter Herr, er disputiert
gerne, denn er disputiert keck, den Gegner blendend, siegreich, ehe
man die Hand umdreht. Da imponierte ihm die verschmitzte Dialektik
der Jesuiten gewaltig, ihre seinen Ausfälle und Finten im
Redegefecht, ihre schillernden Scheingründe, ihre bestrickenden
Trugschlüsse. Er disputierte mit ihnen, aber er bewunderte und
beneidete sie wie ein guter Fechter den besseren. Auf der Reise
nach Wien stieß der Herr Graf in Mainz auf den Jesuiten Ziegler,
den Beichtvater des Kurfürsten. Da gab es sogleich wieder ein
theologisches Turnier und gewaltiges Lanzenbrechen. Der Jesuit
spürte schon, daß der streitlustige hohe Herr nicht so ganz fest im
zwinglischen Sattel saß, und schrieb flugs an seinen hochberühmten
Kollegen in Wien, den Pater Lämmermann, des Kaisers Beichtvater,
und empfahl den ritterlichen Herrn den Schlingen seiner Dialektik
aufs dringendste. So schob ein Jesuit meinen gnädigsten Grafen dem
anderen zu, und Euer Gemahl kam aus bloßer Streitlust dahin, daß er
sich zuletzt diesem und jenem katholischen Lehrsatz anbequemte und
glaubte, doch ein guter reformierter Christ zu bleiben. Es ist
schon lange allerlei Gerede darüber umgelaufen, daß selbst Graf
Moritz, Euer Herr Schwager, ausrief: ›Man spricht gar wunderlich
von meinem Bruder; der Teufel mag die Akkommodisten holen.‹ Das ist
soldatisch roh gesprochen, aber im Grunde hat er doch recht. Nehmt
mir's nicht übel, gnädigste Gräfin; ich rede hier rückhaltslos,
ohne Menschenfurcht, nur meinem Gott verantwortlich, wie es der
Herr fordert von einem Prediger seines Evangeliums.«

		»Ich sage Euch ja, ich bin geduldig wie ein Lamm«, erwiderte die
Gräfin mit erstickter Stimme. »Aber weiter, weiter! Ich weiß ja
schon alles, was jetzt kommen wird. Ihr gewinnt einen Gotteslohn,
wenn Ihr mich nur um ein kleines rascher foltert.«

		Der Pfarrer fuhr fort: »In Wien richtete der Herr Graf anfangs
[bookmark: page168] nichts aus
beim Kaiser mit seinen Mahnungen, Wünschen und Bitten. Er dachte
schon an die Heimreise. Da schlug eines Tages der rauhe Nord
kaiserlicher Ungnade so plötzlich in den Zephyr der zärtlichsten
Gunst um, daß es kein Mensch sich enträtseln konnte. Es hatte aber
inzwischen ohne Zweifel Pater Lämmermann die Briefe des Pater
Ziegler empfangen und dem Kaiser gemeldet, daß hier eine Seele und
obendrein die Seele eines vielberühmten Reichsstandes
wiedereinzufangen sei in das papistische Netz. Wo aber Ferdinandus
dergleichen wittert, da hat er nicht Ruh' noch Rast; er ist ein
Seelenfischer, so eifrig, daß man ihn einen wahren Petrus des
Teufels nennen könnte, besonders wenn es große Herren zu fangen
gilt, die Geld im Säckel haben und Kriegsvolk in ihren Festen. Der
gnädigste Herr Graf ward eingeladen zur feierlichen
Grundsteinlegung eines Mönchsklosters auf dem Kahlenberg, die der
Kaiser selbst vornahm, und nach der Feierlichkeit speiste er ganz
allein mit der Majestät und dem Pater Lämmermann. Es mögen dem
Herrn Grafen glänzende Bilder vorgehalten worden sein, als er so
mit dem Kaiser allein war, glänzende Bilder der staatsmännischen
Laufbahn, auf welche sein Ehrgeiz steht. Der Sonnenschein ist
ohnedies jetzt auf des Kaisers Seite. Da ist Ehre zu gewinnen,
Reichtum, Land und Volk; und wir Protestanten sind ja dermalen
arme, geschlagene Leute. Und mit dem Pater Lämmermann muß bei jener
Tafel auch wieder weidlich turniert worden sein in geistlichen
Streitfragen, und der mit allen Hunden gehetzte Pater scheint
meinen gnädigsten Herrn zuletzt ganz sattel- und bügellos gemacht
und ihm das Schwert an den Hals gesetzt zu haben, daß er sich für
völlig überwunden erklärte. Sieben Stunden sollen sie disputiert
haben in einem Atem. Der Herr Graf ging gar nicht zurück in die
Stadt; er quartierte sich vielmehr sogleich ins Profeßhaus der
Jesuiten. Dort sind sie, als in des Teufels Hofburg, längst auf
hohe Gäste eingerichtet. Sie haben ein eigenes Fürstenzimmer, in
welches sich unser gnädigster Herr Graf sieben Tage lang
einsperrte. Sieben Tage lang disputierte er ohne Unterlaß mit den
Jesuiten, solange nur Kopf und Atem aushielt. Er würde nicht zum
Essen gekommen sein, denn auch über Tisch wollte er mit dem ihn
bedienenden Bruder disputieren, wenn man ihm nicht die Bedienung
ganz entzogen und die Speisen samt und sonders auf die Tafel
gestellt hätte, ihn [bookmark: page169] dann ganz sich selbst überlassend, damit er nur
auf drei Minuten sich verschnaufe. Obgleich ihn nun die Jesuiten
schon fast ganz bekehrt oder richtiger verkehrt hatten, konnte der
Graf sich doch der tiefsten Scham nicht erwehren bei dem Gedanken,
wie er nun seinen Brüdern und Verwandten gegenübertreten würde als
Überläufer zu einer so verhaßten Religion. Darum hat er auch den
Mut noch nicht gefunden, an Euch zu schreiben. Da sperrte er sich
noch ein paar Tage ein im Fürstenzimmer, mit diesen Gedanken sich
quälend. Die Jesuiten boten alle Kunst auf, ihm dagegen den Ruhm
und die Ehren auszumalen, welche seiner als eines Katholiken von
seiten des Kaisers warteten:

		›Des Voglers Pfeif' gar süße sang,

Als er täte den Vogelfang.‹

		Da soll eines Tages ein Wunder geschehen sein, fast ein
Seitenstück zu der Bekehrung des Saulus, indem dem gnädigen Herrn
Grafen, während eben eine Messe für ihn gelesen wurde, plötzlich
ein Schauder überlief, daß seine Gebeine wankten und zitterten und
ein Lichtstrom sein Inneres durchfloß, daß ihm alle Zweifel
schwanden und er den in der katholischen Kirche allein
gegenwärtigen Gott gleichsam mit Händen zu greifen glaubte. Er
sprang auf, lief zu dem auf dem hohen Chore messelesenden Priester
und rief: ›Mein Vater, ich bin katholisch; in diesem Glauben will
ich leben und sterben!‹ Die Jesuiten wußten den Augenblick beim
Schopf zu fassen; der Pater Lämmermann nahm dem Neubekehrten die
Beichte ab, und am Tage Marie Geburt – –«

		»O haltet ein! Helft meiner gnädigen Frau! Sie sitzt starr und
tot in ihrem Stuhle!« rief die Kammerfrau und sprang an die
Apotheke des kunstreichen Tisches.

		Der Pfarrer faßte die Gräfin bei der Hand; er schüttelte sie, er
rief sie an. Sie blieb starr, bleich, regungslos.

		Aber die starken Essenzen führten allmählich das Leben
zurück.

		Nur eine kleine Weile schaute die Gräfin unstet umher, als wolle
sie sich zurechtfinden über das Vorgefallene. Dann erhob sie sich
langsam, in voller Ruhe und Majestät, heftete ihr großes,
durchdringendes Auge fest auf den Pfarrer und sprach: »Der Geist
und der geistigste Sinn des Ohres kann noch lebendig sein, wenn
auch der ganze Mensch bereits in Erstarrung versunken erscheint.
Ich [bookmark: page170] habe
alles klar vernommen. Vollendet ohne Scheu, ohne Schonung: ›Und am
Tage Mariä Geburt – –‹«

		»Und am Tage Mariä Geburt«, fuhr der Pfarrer fort, langsam die
Worte wägend und mit erhobener Stimme, als müsse der letzte Tropfen
des Kelches, der bitterste, am langsamsten getrunken werden,
»schwur Graf Johann Ludwig von Nassau-Hadamar den Glauben seiner
Väter ab und trat über in die Kirche des Papstes. Ich bin zu Ende;
so stehet alles in dem Briefe geschrieben.«

		Die Gräfin saß schweigend in ihrem Sessel. »Ich bin ein Weib«,
rief sie, »und habe doch keine Tränen. Das Unglück, welches Gott
über mein Haus und mein Land verhängt, ist zu groß, als daß man
darüber weinen könnte.«

		Da Niesener solches hörte, faßte er sich ein Herz und sprach
weihevoll wie ein echter Priester des Herrn: »So weiß ich auch, daß
du treu bleiben wirst der reinen Lehre, daß du nicht dulden wirst,
daß ein Mensch sich zwischen dir und deinen Gott stelle, und sei es
auch dein eigener Eheherr. Auf dir steht unsere Hoffnung; Glück und
Unglück des ganzen hadamarischen Landes ist doch zuletzt in deine
Hand gelegt. Sei eingedenk des Wortes: Wo du dich zu mir hältst,
will ich mich zu dir halten, spricht der Herr!«

		Die Gräfin deutete auf ihren Wahlspruch und sprach fest: »Dies
ist mein Bekenntnis. Mit Gottes Hilfe werde ich ausharren. Wo es
aber sein müßte, da wollte ich mich lieber von meinem Eheherrn
scheiden, das Land quittieren und als eine Bettlerin wieder
heimziehen in die väterliche Burg, denn daß ich abtrünnig würde vom
Glauben meines Hauses.«

		Drauf sagte Niesener treuherzig: »So habe ich denn nur noch eine
Bitte, die mich selbst betrifft. Seht, gnädigste Gräfin, als wir
Geistlichen versammelt waren und alle einmütig der Ansicht, daß
Euch vor allen der Inhalt des traurigen Briefes mitgeteilt werden
müsse, da wollte sich unter den vielen beredten Männern dennoch
keiner finden, der diese Botschaft übernommen hätte. Jeder
fürchtete die natürliche Ungnade, die den Boten einer solchen
Hiobspost treffen müsse, und jeder schützte seine Unbehilflichkeit
vor, auf dem Boden fürstlicher Zimmer im rechten Schritt zu gehen.
So blieb die Sache zuletzt an mir hängen, wie das mit mißlichen
Dingen gewöhnlich zu geschehen pflegt. Darum wollte ich nun Euer
hochgräfliche Gnaden bitten, mir nicht gram und ungnädig zu werden,
[bookmark: page171] weil ich ein
so schlimmer und rauher Bote gewesen bin. Es ist doch alles nur
meiner gnädigen Gräfin zulieb geschehen und unserem Glauben und
unserem Land zum Frommen. Ich selber habe ja nur Herzklopfen und
Todesangst von der Sache gehabt und eine schlaflose Nacht.«

		Die Gräfin faßte lächelnd seine Hand. »Seid im Gegenteil
versichert, solange ich lebe, will ich Euch vor anderen in Gnaden
gewogen bleiben. Ihr wäret ein rauher Bote, aber ein wahrhaftiger,
getreuer, und habt mich getröstet und gestärkt mit wenigen Worten
wie nie ein anderer Prediger mit den längsten Reden. Das soll Euch
unvergessen sein. Und wenn, wider Vermuten, die reformierten
Pfarrer sollten des Dienstes entsetzt und außer Landes gejagt
werden, dann will ich im Gedächtnis dieser Stunde alles dafür
einsetzen, daß Ihr in den lippeschen Landschaften eine neue Kirche
und einen neuen Herd findet.«

		Mit diesen Worten entließ sie den Geistlichen.

		Zweites Kapitel

		Graf Johann Ludwig hatte durch seinen Übertritt in Wien alles
erkauft, was er begehrte, und noch viel mehr dazu wurde ihm
unerbeten in den Schoß geworfen. Er war der gefeierte Mann, der
einflußreichste, der Freund des Kaisers, dem keine Bitte
fehlschlug, von allen Großen aufgesucht und mit Schmeicheleien
überschüttet, von dem mächtigen Klerus bewundert, vom Legaten des
Papstes wie ein Heiliger gepriesen: da waren mit einemmal all seine
Träume von Macht, Glanz und Ruhm wirklich geworden, er spielte die
ersehnte große Rolle in der großen Welt, und das stille Schloß zu
Hadamar mit der bleichen, ernsten, frommen Frau ward ganz vergessen
über diesen Herrlichkeiten; und wollte ja die Erinnerung an die
Heimat gewaltsam aufsteigen, ein mahnender Geist aus frisch
geschlossener Gruft, dann wurde sie ebenso gewaltsam zurückgedrängt
im Taumel des bewegten Wiener Lebens. So ging es fort durch mehr
als vier Monate bis tief in den Dezember hinein. Der Graf, sonst
der liebevollste Gatte, schrieb in dieser ganzen Zeit keine Zeile
an seine Gemahlin, halb aus Scham, halb aus Furcht, die Worte
seines Weibes möchten ihn an sich selber wieder irremachen. [bookmark: page172] Erst als er gegen
Weihnachten die Abreise nicht länger verschieben konnte, meldete er
der Gräfin in wenigen Zeilen, daß er zur katholischen Religion
übergetreten sei; er wolle sie nicht zwingen, ihm zu folgen, der
reformierte Privatgottesdienst in der kleinen Schloßkapelle durch
ihren Hofprediger solle ihr unverwehrt bleiben, ja sie könne selbst
die Töchter protestantisch erziehen; die Prinzen dagegen müßten
gleich dem Vater und dem ganzen Land zurückkehren zur
alleinseligmachenden Kirche. Zugleich ging ein Rundschreiben an
alle gräflichen Diener nach Hadamar ab, worin ihnen befohlen war,
sich bereit zu halten zum Eintritt in den neuen Glauben ihres
Fürsten und Herrn oder der Verweisung vom Dienst und aus dem Lande
gewärtig zu sein.

		Der Brief an die Gräfin war in seiner schneidenden Kälte und
Kürze noch unendlich verletzender gewesen als das fünfmonatliche
Schweigen. Lange ging die entschlossene Frau mit sich selbst zu
Rate, ob es nun nicht an der Zeit sei, den bis dahin so
glücklichen, jetzt so peinlichen Ehebund aufzulösen. Aber der Blick
auf ihre Kinder, der Blick auf ihr Land, welchem sie in den letzten
schweren Monaten im vollen Sinne des Wortes Fürstin gewesen, bewog
sie auszuharren. Sie ward jetzt erst inne, wie fremd ihr die
Kinderheimat an der Lippe geworden war, wie heimatlich dagegen
dieses Land, dem die Jahre ihres Wirkens und Strebens und ihres
Leidens angehörten. Sie hatte ein Buch, darein sie an jedem Abend
ihr Haupttagewerk verzeichnete mit Beifügung eines Verses oder
Spruches, meist aus der Bibel oder einem Kirchenlied, der als Motto
gleichsam den besonderen Charakter des Tages aussprechen sollte.
Heute, wo die Gräfin nichts getan, als mit sich gekämpft, schrieb
sie auch nichts in das Buch als zwei Verse, und zwar eines
heidnischen Poeten, Verse, die Ovid aus der Verbannung
geschrieben:

		» Nescio qua natale solum dulcedine
cunctos

Ducit et immemores non sinit esse sui«,

		und verfaßte dann selber neben den lateinischen Text folgende
der Verskunst jener Zeit entsprechende Übersetzung:

		»Ich weiß nicht, mit was Süßigkeit

Des Vaterlands Anmütigkeit

Den Menschen zeucht, also daß er

Solch's in Vergeß stell nimmermehr.«
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Graf eilte nicht allzusehr auf seiner Rückreise. Wer mit bösem
Gewissen heimfährt, dem ist der krummste Weg der nächste und der
langsamste Fuhrmann der beste. In München gab es für Johann Ludwig
willkommenen Aufenthalt, in Nürnberg nicht minder; allein so
langsam er auch reiste, endlich kam er doch in Hadamar an.

		Das Wiedersehen der Ehegatten war minder hart, als beide es
erwartet hatten. Die Gräfin konnte sich der Tränen nicht erwehren,
aber sie schwieg. Der Graf war liebevoll wie in den alten
glücklichen Tagen; beredt und überzeugend stellte er seinen
Glaubenswechsel als einen Akt der reinen politischen Notwendigkeit
dar: zur Selbsterhaltung, zur Rettung der übrigen Grafen der
nassau-ottonischen Linie, zur Erlösung seines Volkes von aller
Bedrückung. Er war, wenn man ihn hörte, das Opferlamm geworden für
alle nassauischen Lande und sein Übertritt der höchste Akt
patriotischer Selbstentsagung und Selbstverleugnung. Als der
gewandte Herr wieder hier und da die Macht seiner Persönlichkeit
entfaltete, drang diese Ansicht auch immer mehr im Volke durch, die
alte Popularität des Grafen lebte wieder auf, und in wenigen Wochen
konnte die vorher aufgeregte Grafschaft wieder für völlig beruhigt
gelten. In der Tat, es bewährte sich das Wort: Wo andere Herren ihr
Land an Ketten weiterziehen mußten, da zog Graf Johann Ludwig das
seinige an einem Haare nach sich.

		Mit äußerster Klugheit und Vorsicht ward die Bekehrung der
Grafschaft eingeleitet. Der Graf hatte nur zwei Jesuiten
mitgebracht, die Patres Prack und Ringel. Allein beide reichten
vorerst vollkommen aus. Sie gingen ganz sachte voran, wußten hier
und dort einen einflußreichen Mann herumzukriegen, predigten dann
im volkstümlichsten Ton, mit allem Salz örtlicher und persönlicher
Beziehungen die Rede würzend. Bald satirisch, bald humoristisch,
niedrig komisch, bald pathetisch und im großen Stil gehalten,
erschienen die Predigten dem Volke unendlich kurzweiliger als die
gleichförmig ernsten, feierlichen, überall mit Bibelsprüchen
durchspickten Kanzelreden der reformierten Pfarrer. Da gab es dann
immer ungeheueren Zulauf, wo ein Jesuit auftrat. Aber Schwärme von
Zuhörern, die aus bloßer Neugierde gekommen waren, drängten sich am
Schluß der Predigt zum Beichtstuhl, so daß binnen wenigen Monaten
die zwei Jesuiten allein die halbe Grafschaft wieder [bookmark: page174] katholisch machten.
Als nun gar zwischen Hadamar und Elz plötzlich eine Mineralquelle
sprudelte, die angeblich durch das Gebet der Jesuiten aus dem Boden
gelockt war, und Hunderte von Kranken aller Art, die von dieser
Quelle tranken, ihren Rosenkranz beteten, sangen und tagelang auf
den Knien lagen, geheilt zurückkehrten: da fehlte es auch nicht
länger an einem Mirakel, und die Bevölkerung ging scharenweise zu
den Jesuiten über.

		Der Graf selber hatte in öffentlicher Versammlung der Bürger von
Hadamar erklärt, daß das Land wieder katholisch werden müsse. Er
ließ überall im Lande durch die Schultheißen auf öffentlichem
Markte ausrufen, daß der reformierte Glaube abgeschafft und der
katholische wiedereingesetzt sei. Vorerst seien die Untertanen
gehalten, den Gregorianischen Kalender zu führen, die katholischen
Fest- und Fasttage zu respektieren und, wenn es zum Vaterunser
läute, nicht bloß das Vaterunser, sondern auch den englischen Gruß
zu beten.

		Das riefen die Schultheißen aus wie eine Polizeiverordnung, und
Weiteres begehrte man noch nicht. Von der Lehre und den
Sakramenten, vom Papst, vom Kultus war nicht die Rede. Man wollte
sich nach dem Plane der Jesuiten ganz allmählich einschleichen mit
dem römischen Glauben, und so gelang es auch ganz vortrefflich.

		Inzwischen ward den protestantischen Predigern der Dienst
gekündigt. Wo sie nicht wollten katholisch werden und eine
politische Bestallung annehmen, sollten sie in kürzestem Termin
ihre Pfarrhäuser verlassen. Die meisten gingen alsbald außer
Landes. Einige wurden noch eine Weile geduldet, darunter auch
Johann Jakob Niesener in Rennerod.

		Am schwersten klagten die Jesuiten über die Gräfin als die wahre
Patronin der protestantischen Ketzerei im Lande, die das
Bekehrungswerk unendlich erschwere. Allein der Graf duldete einmal
und nicht wieder, daß die Patres hierüber ein Wort sprachen. Die
Gräfin war immer eifriger geworden in der Ergründung ihres
religiösen Bekenntnisses und in der Erfüllung ihrer sittlichen und
kirchlichen Pflichten, je mehr der Katholizismus im Lande um sich
griff. Die Jesuiten selber mußten ihr nachsagen, daß sie wie eine
Heilige lebe. Täglich waren einige Stunden dem Gebet gewidmet und
dem Bibellesen, an welchem alle Hofdamen teilnehmen mußten. Die
ganze Sittenstrenge, Entsagung und Enthaltsamkeit, wie sie die
[bookmark: page175] reformierte
Kirchenzucht in ihrer äußersten Härte gebietet, waltete von nun an
am Hofe der Gräfin Ursula. Sie zog allmählich das ganze Hofgesinde,
auch das katholische, in diese Strenge der christlichen Ehrbarkeit.
Sieghaft bewährte es sich hier, daß die unerbittliche Moral und die
strenge kirchliche Zucht zwar die rauheste, aber auch die stärkste
Seite des reformierten Bekenntnisses sei. Jede Woche genoß die
Gräfin das heilige Abendmahl; der Tag, wo dies geschah, war der
eifrigsten Gewissensprüfung gewidmet. Kein Sonn- und Festtag durfte
durch irgendein weltliches Geschäft entweiht werden.

		Bei dieser äußersten Strenge in der Durchführung der eigenen
religiösen Überzeugungen war jedoch die Gräfin keineswegs schroff
gegen Andersgläubige, am wenigsten gegen ihren Gemahl. Hier zeigte
sich ihre edle, vermittelnde Weiblichkeit, die Freiheit und Hoheit
ihres Geistes in wunderbarem Licht. Der Graf merkte kaum etwas von
der fast übertriebenen Strenge ihres religiösen Wandels. An Tagen,
wo er fasten mußte, fastete sie mit, ja sie genoß dann nicht einmal
auf ihrem Gemache eine Fleischspeise, um den katholischen Dienern
keinen Anstoß zu geben. War der Graf verreist, so beobachtete sie
dieselbe Rücksicht gegen die im Katholizismus erzogenen Söhne. Nie
versuchte sie ihre religiöse Überzeugung dem Manne aufzudrängen,
denn sie wußte, daß er, wenn auch aus ganz anderen Gründen als sie,
nunmehr ebenso festgewurzelt in seiner Überzeugung stand. Aber nie
duldete sie auch den leisesten Angriff auf ihr Bekenntnis. So
gelang ihr das unendlich schwere Werk, einträchtig mit ihrem
Ehegatten zu leben. Ja, sie gewann ihn dergestalt durch ihre Milde
und Sittenreinheit, daß er zum großen Entsetzen des Pater Prack
diesem einmal ins Gesicht behauptete, seine Frau werde selig
werden, ohne der alleinseligmachenden Kirche anzugehören, denn eine
solche Ketzerin wiege vor dem allwissenden Gott wohl manches
Dutzend guter Katholiken auf.

		Es war überhaupt eine seltsame Mischung katholischen und
protestantischen Wesens an dem gräflichen Hofe. Dies zeigte sich
namentlich bei der Tafel, die früher für gewöhnlich fast nur ein
Familientisch gewesen, seit des Grafen Rückkehr von Wien aber sich
bedeutend erweitert und eine gewisse politische Bedeutung gewonnen
hatte. Zwar war die Familie bis zu den vier- und sechsjährigen
Söhnen und Töchtern abwärts nicht verdrängt: dem hatte sich [bookmark: page176] die Gräfin
entschieden widersetzt. Allein die Tafel war jetzt eine
öffentliche, und die Tischreden, die man dort pflog, oft
entscheidender für das Regiment als die längsten Verhandlungen im
gräflichen Kabinett.

		Der Graf lud nämlich alle seine höheren Diener, ja auch die
vornehmsten Bürger der Stadt die Reihe um an seinen Tisch, um sich
dieser Leute zu versichern, um sie herüberzuziehen zu den Jesuiten,
um ihnen den Feuereifer für die Katholisierung des Landes, der ihn
selbst beseelte, gleichfalls einzuhauchen. Selbst die
hervorragenderen protestantischen Geistlichen wurden zu der Zeit,
wo sie bereits ihrer Stellen entsetzt waren, immer noch zur
gräflichen Tafel gebeten, weil man es doch noch nicht ganz aufgab,
die Seele des einen oder anderen zu gewinnen, oder auch weil der
Graf die Pfarrer zur Würze seiner Tischunterhaltung, nämlich zum
Disputieren, nicht entbehren konnte. Denn die regelmäßigen
Stammgäste des herrschaftlichen Tisches waren andererseits die
beiden Jesuiten Prack und Ringel, und da machte es nun dem Grafen
eine kindische Freude, die Jesuiten und die reformierten Pfarrer
hintereinander zu hetzen. Allein die letzteren waren meist so klug,
einen Kampf nicht anzunehmen, bei dem sie mit gefesselten Armen
fechten mußten. Ließ sich ja einer fortreißen, dann hatte er
jedesmal verlorenes Spiel, da wohl der Gegner, nicht aber er selbst
das letzte entscheidende Wort aussprechen durfte und die
unbehilflichen Landpfarrer auch ohnedies rasch gefangen waren von
den in allen dialektischen Künsten gewiegten Jesuiten. Die Freude
aber, die der Graf über einen solchen Kampf und über den Sieg
seiner Patres hatte, schrieb er allezeit auch dem armen
geschlagenen Pfarrer zugut und wandte den hitzigen, unklugen,
streitfertigen Geistlichen, die ihm den Hofnarren ersparten, seine
volle Gunst zu, während er die vorsichtigen und schweigsamen nicht
ausstehen konnte.

		Zu den letzteren gehörte der Pfarrer Niesener von Rennerod, der
heute mit dem gräflichen Rat Sprenger und den beiden Jesuiten zu
der ausnahmsweise kleinen herrschaftlichen Tafel geladen war. Der
Graf hätte ums Leben gern gehabt, daß Niesener, den man den
gescheitesten und bibelfestesten Pfarrer im ganze Lande nannte,
einmal angebunden hätte mit den Jesuiten. Gleich nach dem
Tischgebet mußte Pater Prack den Satz zur Verhandlung bringen: Wer
Herr über das Land ist, der ist auch Herr über den Glauben des
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cuius regio eius et religio. Es war dies ja der Satz, kraft
dessen Johann Ludwig eben mit List und Gewalt das Land katholisch
zu machen sich berechtigt glaubte, weil er selber katholisch
geworden war, ein Satz, den bis dahin im alten Glauben an die von
Gott gesetzte Macht der Fürsten nur wenige anzutasten sich erkühnt
hatten, während gegenwärtig der Wendepunkt eingetreten war, wo man
da und dort Zweifel zu erheben und über den berühmten Satz heftig
zu streiten begann.

		Prack hielt Niesener geradezu dieses politische Dogma vor und
fragte den Pfarrer, wie er es denn mit seiner Untertanenpflicht
vereinbaren könne, reformiert zu bleiben, da doch sein Fürst und
Herr zur katholischen Kirche zurückgekehrt sei. Auch auf den Rat
Sprenger, von dem man nicht recht wußte, war er noch reformiert
oder war er bereits katholisch, ward dabei ein verdächtiger
Seitenblick geworfen.

		Niesener. erwiderte trocken: »Im Evangelium stehet nirgends
geschrieben: cuius regio eius et religio. Wenn die Obrigkeit
von uns fordert, daß wir tun sollen wider Gott und unserer Seelen
Seligkeit, daß wir das reine Wort nicht hören und bekennen sollen,
daß wir das Sakrament nicht nehmen sollen nach Christi Befehl, dann
mögen wir kurzweg antworten: Man soll Gott mehr gehorchen als den
Menschen. Warum sonst hätten sich die Märtyrer totschlagen lassen?
Die Gewaltigen, die Sankt Paulum enthaupteten und Sankt Petrum
kreuzigten, hatten auch wohl ungefähr so einen Satz im Sinn wie:
cuius regio eius et religio. Hätten darum Paulus und Petrus
der Obrigkeit folgen und heidnisch werden sollen?«

		»So bestreitet Ihr also die Rechtsgültigkeit des Satzes:
cuius regio eius religio?« rief der Jesuit, rot vor Eifer,
denn er glaubte schon, der Pfarrer habe jetzt endlich einmal
angebissen.

		»Ich habe gesprochen, um mir nur ein klein wenig Luft zu machen,
daß ich meine Suppe zu Ende essen und verdauen kann«, sagte
Niesener gelassen. »Jetzt werde ich schweigen.«

		Der Graf warf Niesener einen zornigen Blick zu und rief: »Seht
da, Niesener, Ihr habt, als Ihr Euch Luft machtet, das Salzfaß mit
dem Ärmel umgeworfen. Das ist ein schlechtes Zeichen: es bedeutet
Streit, Streit des Gastes mit dem Wirt.«

		»Das wolle Gott verhüten, daß ich mit meinem gnädigen Herrn
[bookmark: page178] jemals in
Streit geraten könne«, sagte der Pfarrer bescheiden, und die
Unterhaltung verstummte.

		Der Graf wandte sich leise zu dem Pater Ringel und flüsterte mit
zornig zusammengezogenen Brauen: »Es ist eine Feindschaft der
Natur, des Instinktes zwischen mir und diesem Niesener wie zwischen
Kröte und Spinne. Er hat mir nicht mehr zuleid getan als die
anderen. Aber ich mag das Gesicht dieses Menschen nicht sehen! Wir
müssen ihn heute noch auf den Sand setzen.«

		Als der mächtige Rindsbraten kam, trank der Graf seinen Gästen
die Gesundheit zu. Dem Grafen kam die Lust, Niesener wieder
anzuzapfen. »Ich sehe, lieber Pfarrer, auf eine Gesundheit
anzustoßen, läuft nicht wider Euern Glauben. Da Ihr nun bloß tut
und glaubt, was in der Bibel steht, so möchte ich Euch doch bitten,
mir zu sagen, wo es in der Bibel erlaubt wird, eine Gesundheit
auszubringen oder darauf anzustoßen.« Der Graf glaubte aber, vom
Gesundheittrinken stehe gar nichts in der Bibel.

		Allein da war er bei Niesener übel angekommen. Derselbe erhob
sich und lächelte gar vergnügt in sich hinein und sprach: »Im
Propheten Jeremias lesen wir, daß die Juden beim Leichenschmaus
sich gegenseitig einen Becher Weins zugetrunken und dabei
untereinander getröstet haben. Und zwar haben sie nach der ältesten
Ausleger Meinung sich Gesundheit und ein langes Leben gewünscht.
Nehemias war Schenke des Artaxerxes, und sooft er dem König den
Becher kredenzt, sprach er: ›Gott gebe dir, König, ein langes
Leben!‹ Heißt das nicht auch Gesundheit zutrinken? Gott der Herr
selber trinket gleichsam allen Frommen die Gesundheit eines
geheiligten Lebens zu, wenn er, wie der 75. Psalm sagt, einen
Becher in der Hand hat, mit starkem Wein voll eingeschenkt, davon
er auch den Frommen zu trinken gibt, während die Gottlosen die
Hefen aussaufen müssen. In diesem Sinne will auch David im 116.
Psalm den heilsamen Kelch nehmen, aus welchem er sich selber eine
geistliche Gesundheit zutrinkt. Und ist nicht, wenn wir das
Unheilige mit dem Heiligsten vergleichen dürfen, der Kelch von
Christi Nachtmahl selbst ein Gesundbecher gewesen, den er der
ganzen sündigen Menschheit zugebracht, daß sie genese?«

		»Unser Pfarrer weiß die Schriftstellen wohl zu wenden, bis sie
sagen, was er wünscht«, rief der Graf lächelnd gegen die Jesuiten.
»Doch das muß man gestehen: in seiner Bibel ist er zu Hause.«
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wandte er sich an den Rat Sprenger, einen gewandten, im Dienste
grau gewordenen Hagestolzen, der spöttisch alle Dinge kritisierte
und aus dessen Charakter niemand klug werden konnte, einen echten
Diplomaten, in politischen und Rechtsgeschäften vielerprobt, den
unentbehrlichen Diener seines nach staatsmännischen Ehren geizenden
Herrn. »Ihr seid so still, lieber Rat, Ihr denkt wohl, wo die
Theologen reden, da müssen die Laien schweigen.«

		Der Rat antwortete in seinem satirischen Tone: »Freilich
schweigen die Laien, wo die Geistlichen reden. Ich will Euch einen
Vers darauf sagen:

		Presbyteri ›labiis orant‹, Laicique
›laborant‹;

Plebs, dum pro populo Presbyter ›orat‹, ›arat‹[bookmark: text1]F1«

		»Ei, lieber Rat, man hat mir immer Eure Kunst gerühmt,
lateinische Verse aus dem Stegreif zu machen«, rief der Graf, »aber
daß Ihr sie im Augenblick so spitzig und witzig und doch so elegant
herausbrachtet, das hätte ich nicht gedacht.«

		»Diese Verse, gnädigster Herr Graf, sind auch nicht beim
köstlichen Wein improvisiert worden. Es ist vielleicht gerade
umgekehrt der Hunger gewesen, der sie so spitzig und witzig gemacht
hat. Sie gehören nicht mir, sie sind bloß ein Zitat. Ein englischer
Schulmeister, der vor ein paar Jahren in Armut und Elend gestorben
ist, John Owen, hat sie gemacht, ein Mann so voll Geist und Witz in
seinen Epigrammen, daß sie jetzt, nachdem der Dichter jämmerlich
verkommen, in allen Ländern gedruckt werden. Hätte der Mann bei
Lebzeiten nur die Hälfte von dem gehabt, was jetzt die Buchbinder
an seinen Büchern verdienen, er wäre gewiß nicht Hungers gestorben.
Aber ob seine Epigramme so ergötzlich beißend geworden wären, wenn
seine Zähne mehr zu beißen gehabt, das ist eine andere Frage.«

		Der Graf hörte den Schluß von des Rates Bemerkungen nicht mehr.
Es war ihm ein Brief übergeben worden, der seine ganze
Aufmerksamkeit gefangennahm und, wie es schien, nicht in
erfreulichster Weise, denn seine Stirne ward gewaltig finster über
dem Lesen. Er stampfte mit dem Fuß und warf das Schreiben zornig
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Tisch, als er zu Ende gekommen. Sein erster Blick begegnete dem
Pfarrer Niesener; es war ein Blick wütender Erbitterung und
tödlicher Feindschaft.

		In abgebrochenen Sätzen, in einem Tone des atemlosen Zornes,
welchen man sonst an dem durch seine Selbstbeherrschung glänzenden
Manne nie gehört hatte, rief der Graf: »Es muß ein Exempel
statuiert werden an dem Verräter im eigenen Lande! – Ich bin
umgeben von falschen, meineidigen Gesellen. – Der Kopf muß dem
Schurken herunter, der diesen Verrat geübt. Ich kenne ihn! Mit
meiner Gnade habe ich ihn sicher gemacht! In mein Haus habe ich ihn
gezogen, arglos kein Geheimnis vor ihm zugedeckt, und das hat der
Judas genützt, um dem Feinde landesverräterischerweise mitzuteilen,
was er nur durch mein Vertrauen auskundschaften konnte. – Pfarrer
Niesener! Ihr seid mein Gast nicht mehr. Ihr seid arretiert.
Schweigt! Antwortet, wenn ich Euch frage! Es geht Euch an den Hals,
Niesener! Regt Euch nicht von der Stelle, bis man Euch in den Turm
führt!«

		Eine peinliche Pause folgte. Die Tischgenossen saßen wie
versteinert, selbst die beiden Jesuiten sahen sich erstaunt und
fragend an.

		Die Gräfin gewann zuerst die Besinnung und das Wort wieder. Sie
wandte sich an den Grafen. »Du redest schrecklich, die Gedanken
zerstückend wie ein Fieberkranker. Sammle dich. Was ist
vorgefallen? Erzähle uns den Hergang, wofern er kein Geheimnis ist,
und indem du ruhig erzählst, wirst du auch noch einmal ruhiger den
Zusammenhang prüfen.«

		Der Graf schaute auf, als sei er bisher mit seinen Gedanken ganz
woanders gewesen und erkenne jetzt erst, in welcher Gesellschaft er
sich befinde. Völlig gesammelt, mit der Ruhe und Glätte, die ihm
sonst stets gleichblieb, doch immer noch mit schwerem Ernste,
sprach er: »Du weißt, Ursula, seit Wochen setzen die holländischen
Streifkorps, die der Baron von Gent von Soest aus über den
Westerwald herüberschickt, unser plattes Land in Schrecken. Wo sie
einen katholischen Priester, ja nur einen Mesner, Küster oder
Schulmeister wittern, da machen sie Jagd auf denselben, gieriger
als der heftigste Jäger auf einen Zwanzigender. Am liebsten möchten
sie mir hier meine beiden Patres wegfangen, aber es glückt ihnen
nicht, weil ich den frommen Männern allemal zwölf Reiter Bedeckung
aufs Land mitgebe. Hölle und Teufel! Ist das eine Zeit! Nicht mehr
[bookmark: page181] Herr zu sein im
eigenen Hause! Drüben im Braunfelsischen haben's die Ketzer nicht
besser gemacht mit der Pfaffenhetze. Sprenger, habt Ihr nichts
Neues von drüben gehört?«

		»Mit Verlaub, gräfliche Gnaden, im Braunfelsischen sind es nicht
die Holländer gewesen, sondern eigentlich der kaiserliche
Kommandant von Braunfels, der mit der Jagd auf die Pfaffen
angefangen hat. Um den Grafen von Diez zu vexieren, ließ er den
reformierten Pfarrer von Dauborn am Ostermontag aus dem Bette holen
und nach Braunfels führen und forderte neunhundert Reichstaler
Lösegeld. Da waren die Holländer auch nicht faul, den ihrem
Feldmarschall, dem Grafen von Diez, zugefügten Schimpf zu rächen,
brachen ins Kloster Altenburg, nahmen den Prior weg und forderten
gleichfalls neunhundert Reichstaler. Was war zu machen? Man
verglich sich, und es gab eine kuriose Abrechnung. Jede Partei
zahlte der anderen neunhundert Reichstaler und gab der anderen
ihren Pfaffen zurück. Da hatten also beide schließlich wieder ganz
das gleiche, was sie vorher gehabt. Das war viel Müh' um nichts.
Allein der kaiserliche Kommandant hatte nun einmal den Holländern
gelehrt, wie bequem und einträglich es sei, Pfaffen zu fangen und
dann Lösegeld zu fordern, und jetzt legen sich diese Krämersoldaten
auf den Pfaffenfang wie ihre Brüder daheim auf den Heringsfang und
sind vor lauter Jagdlust zu gar keinem ordentlichen Kriegsdienst
mehr zu bringen, und was das schlimmste ist, ganze Scharen von
gaunerischem Gesindel laufen als Wilderer neben jenen Jägern her
und ziehen mit Hörnerklang durch den ganzen Westerwald und den
Lahngrund, um Jesuiten zu jagen.«

		»Genug!« rief der Graf, etwas aufgebracht über die allzu
humoristische Ausführung des Rates. »Schon haben wir die Schmach
auf uns nehmen müssen, die katholischen Weltpriester, die ich zur
Vollendung des Werkes dieser frommen Patres unlängst ins Land
gerufen, aus den Pfarrhäusern zu quartieren und in Bauernhäuser zu
verstecken, damit sie nicht geradezu aufgehoben würden. In
Bauerntracht vermummt, gehen sie von einem Dorf zum anderen, um
ihres Amtes zu warten. Wo sie öffentlich Kirche halten, muß eine
starke Mannschaft vor der Kirchentüre aufgestellt werden. Nun wird
mir eben geschrieben, daß trotz aller Vorsicht den Holländern die
Verstecke der Priester in den Bauernhäusern dennoch sind verraten
und die Priester selbst in ihrer Bauerntracht kenntlich bezeichnet
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zwar im ganzen oberen hadamarischen Land – in der ganzen Gegend von
Rennerod, Pfarrer Niesener! – Daraufhin sind die Räuber gestern
nacht ins Land eingebrochen und haben mir alle meine kaum erst aus
Wien verschriebenen Priester aufgehoben und nach Soest abgeführt
und fordern ungeheures Lösegeld für die vielen Pfaffen. Sprenger!
ist denn an Euch noch gar keine Nachricht eingegangen über den
verteufelten Streich?«

		Der Rat schien sehr zerstreut. »Eine Nachricht? Nein, gnädigster
Herr. Über das, was Ihr vom Jesuiten Holthausen erzähltet, habe ich
wohl ein Gerücht vernommen –«

		»Was ist das?« rief der Graf. »Ich weiß nichts von dem Jesuiten
Holthausen.«

		Der Rat erschrak, doch faßte er sich rasch. »Nun, den Jesuiten
haben sie auch weggefangen und ihm einen Soldatenrock angetan und
weite holländische Hosen und ihm ein Gewehr auf die Schulter gelegt
– ach, der dicke Mann soll zum Erbarmen ausgesehen haben in der
Maskerade, denn an dem Rock waren alle Nähte geplatzt, weil, glaub'
ich, in der ganzen holländischen Armee kein Rock zu finden ist, der
ihm paßt. Und als der arme Jesuit gar im Geschwindschritt in der
Reihe marschieren mußte, da soll er nach zehn Minuten schier
umgesunken sein – kurzum, sie haben ihn unter die Soldaten
gesteckt.«

		»Wie? und das meldet Ihr mir jetzt erst?« rief der Graf
zornig.

		»Verzeihen, gräfliche Gnaden, ich erfuhr es unmittelbar vor
Tafel und, wie gesagt, nur vom Hörensagen, nur als ein Gerücht, und
da hielt ich's für unerlaubt, Euch das Essen zu verderben mit dem
Klatsch, und wollte mit der Meldung warten, bis abgespeist
wäre.«

		»Also Ihr glaubt, zur Beförderung der Verdauung eigne sich eine
schlechte Nachricht besser als zur Anregung des Appetits? Doch bei
Gott, jetzt ist nicht Zeit zu scherzen! Der Verräter muß bestraft
werden. Nur ein Mann, der in allen Stücken volles Vertrauen
genossen, kann den Holländern die Priester und ihr Versteck
bezeichnet haben, denn nur ganz wenige der sichersten Leute wußten
um das Geheimnis. Es kann aber auch nur ein Mann gewesen sein, der
in der Gegend von Rennerod, in allen Dörfern und Häusern der
Nachbarschaft so bekannt ist wie in seinem eigenen Hause. Pfarrer
Niesener, seht Euch für, es geht Euch an den Hals, wenn [bookmark: page183] die Sache auf Euch
herauskommt. Augenblicklich muß der Verräter entlarvt,
augenblicklich muß er gestraft werden. Da ist nicht Zeit,
umständlich den Prozeß zu machen; es gilt ein Exempel zu
statuieren. Niesener, Ihr werdet vor ein Kriegsgericht gestellt –
noch heute nachmittag –, und wenn Ihr heute abend dem Henker nicht
verfallen seid, wenn Ihr wirklich wider Vermuten freigesprochen
würdet, dann packt Ihr Euch dennoch morgen aus den hadamarischen
Landen; denn nun will ich keinen reformierten Pfaffen mehr sehen,
ich will keine Leute mehr hegen, die, wie Ihr vorhin vor meinen
Ohren getan, mir das Recht bestreiten, mein Land wieder katholisch
zu machen, die sich täglich durch ihr Gewissen können verpflichtet
fühlen, an mir zum Verräter zu werden, und, wenn sie mir ungehorsam
sind, am Ende noch glauben, sie hätten getan wie Sankt Peter und
Paul, die heiligen Apostel und Märtyrer, gegen das heidnische
Regiment in Rom.«

		Niesener erwiderte kein Wort. Sein Auge hing an dem Gesichte der
Gräfin, als ob er von ihr allein noch Rettung erwarte.

		In der Tat nahm nun, da alle verstummten, die Gräfin das Wort.
»Du sprichst jetzt recht wie ein Gewaltiger dieser Welt, lieber
Mann. Aber vergiß nicht des Wortes, daß einst die Gewaltigen auch
gewaltig sollen gerichtet werden von dem Herrn. Es sind heute schon
so manche Neuigkeiten hier erzählt worden: erlaube mir, daß ich
auch eine höchst merkwürdige Kunde mitteile, die mir in der Frühe
von einem Manne von der Weil berichtet ward; und jetzt erscheint es
mir als eine rechte Fügung Gottes, daß ich die Erzählung dieses
Bauern gerade am heutigen Tage vernommen und in dieser Stunde dir
wiedererzählen kann. Es lebte vor ungefähr zehn Jahren ein
Edelmann, Henn von Wehrdorf, zu Essershausen an der Weil, ein
einsamer Mann ohne Verwandte, ohne Freunde. Der war eines Tages
spurlos verschwunden. Niemand wußte, wo er hingekommen. Da wurde
vor etwa zwei Monaten dem Gerichte heimlich die Anzeige gemacht,
ein gewisser Johannes Schütze aus Kröfftelbach, ein übel berufener
Mann, habe jenen Henn von Wehrdorf im Walde nahe bei Essershausen
umgebracht. Schütze wird eingezogen. Er leugnet. Aber die Folter
preßte ihm doch zuletzt das Geständnis aus. Nun führt man ihn in
den Wald, damit er zeige, wohin er den Gemordeten verscharrt. Er
kann den Platz nicht finden, aber aus Furcht vor Wiederholung der
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Frage behauptet er, weil es schon so lange her, könne er sich des
Platzes nicht mehr entsinnen. Er wird zum Tode verurteilt. Der
Gerichtsherr unterschreibt ohne Besinnen das Urteil. Man war seiner
Sache so gewiß, daß man keinen Tag Aufschub gab. Alles ward
übereilt. Es sollte wohl auch ein Exempel statuiert werden. Vor
acht Tagen war es, da stand Hans Schütze auf dem Blutgerüst und der
Henker hinter ihm. Da sagte der arme Sünder mit fester Stimme zu
allem Volk ringsum: ›Ich muß jetzt sterben, weil ich den Henn von
Wehrdorf soll ermordet haben; aber ich will es auf meinen Teil
Himmelreichs nehmen, daß ich denselben mein Lebtage nicht gekannt,
ja wenn ich ihn Zeit meines Lebens einmal gesehen habe, will ich
nimmermehr selig werden.‹ Und als er schon vor dem Block kniete,
rief er noch einmal, er hoffe, seine Unschuld solle an den Tag
kommen, und der Edelmann werde, so Gott wolle, lebend wiederkehren,
noch ehe die Raben seinen Leichnam würden gefressen haben. Drauf
legte man ihm den Kopf vor die Füße. Vorgestern ist Henn von
Wehrdorf wiedergekommen; er war vor zehn Jahren in den Krieg
gegangen, hatte dort sein Glück probiert wie tausend andere und
hatte es auch gewonnen wie wenige von den Tausenden. Denn er kehrte
als ein reicher, mit Ehren bedeckter Offizier heim. Sieh, der
Gerichtsherr und sein Richter haben auch gewaltig und rasch
gerichtet als die Gewaltigen dieser Welt. Aber bedenke, wie es
ihnen jetzt zumute sein mag! Und doch haben sie nach allen Formen
Rechtens verfahren, und Schütze war ein übel berufener Mann. Allein
sie wollten ein Exempel statuieren. Sie haben es statuiert, doch
nicht an dem armen Sünder, sondern an sich selbst.«

		Der Graf biß sich in die Lippen und schwieg.

		»Man führe den Pfarrer Niesener in den Turm!« rief er dann – und
die Tafel, wie noch keine im Schlosse gehalten worden, war
aufgehoben.

		Drittes Kapitel

		Des anderen Morgens in aller Frühe, als noch kaum die erste
Dämmerung schwach zu schimmern begann, öffnete der Graf leise die
Türe des Kabinettes der Gräfin. Er wußte, sie stand lange vor der
Sonne auf, und so fand er sie denn auch völlig angekleidet [bookmark: page185] vor ihrem Betpult
knien. Er blieb schweigend im Hintergrunde stehen, bis sie ihr
Gebet beendet hatte.

		Als sie sich erhoben und die Gatten sich den Morgengruß geboten,
war die Verwunderung, den Grafen so frühe auf den Beinen zu sehen,
auf der Gräfin Seite; denn ihr war gar wohl bekannt, wie sehr er es
liebte, des Abends den Tag in die Nacht und des Morgens die Nacht
in den Tag zu tragen.

		»Ich will von nun an«, sagte er scherzend, »dem Beispiele jenes
Königs folgen, dessen Namen du als die Gelehrtere besser weißt als
ich, jenes Königs, der so pünktlich die Morgenstunden ausnutzte,
daß er zu sagen pflegte: Wehe dem Lande, dessen Fürst lange
schläft. Doch nein, ich störe dich nicht so frühe, um zu scherzen.
Siehe, ich habe die ganze Nacht gar nicht geschlafen, weil mir
deine Geschichte von dem Johannes Schütze nicht aus dem Kopf gehen
wollte.«

		»Und was hat das Kriegsgericht gestern über den Pfarrer
entschieden?« unterbrach ihn die Gräfin.

		»Es ist kein Kriegsgericht abgehalten worden. Niesener sitzt im
Turm. Ich will mir reifer erwägen, wie die Sache anzufassen ist.
Gestern ließen mich deine Worte kalt, aber heute nacht hat mir der
Gedanke an die voreiligen Richter keine Ruhe gegeben, daß ich bald
bei dem Pfarrer, bald bei dem schuldlos Geköpften war. Wie ist doch
der Mensch ein anderer am Tage und in der Nacht; wahrlich, nicht
minder als blendendes Sonnenlicht vom tiefsten Dunkel ist derselbe
Mann unterschieden nach dem Stand der Gestirne.«

		»Es ist nicht der Stand der Gestirne, der dich zum Nachdenken
gebracht!« rief die Gräfin begeistert. »Gott ist es, der in der
Finsternis dein Herz erleuchtet hat. O merke auf dieses Licht!«

		Der Graf wurde weich, wie er es leicht werden konnte. »Ich habe
niemand an diesem Hofe, der mir die Wahrheit sagt, außer dir. So
sprich auch jetzt aus, was du denkst. Was würdest du tun an meiner
Stelle? Wie wolltest du den Verräter entdecken? Wie ihn bestrafen?
Rasch entdecken, rasch bestrafen! Denn wo hier die rächende
Gerechtigkeit nicht einschlägt wie ein Blitz, ist alle spätere
Strafe ein eitles Spiel.«

		»Gibt es keine weiteren Verdachtsgründe gegen Niesener, als die
du gestern ausgesprochen?« fragte die Gräfin.

		»Keine!«

		[bookmark: page186] »So laß ihn
frei auf sein Ehrenwort, nach Rennerod zurückzukehren, dort stille
zu sitzen und den Ort auf keine Meile Wegs zu verlassen, bis man
ihn ruft, sich dem Gericht zu stellen.«

		»Das geht nicht an!« rief der Graf, fast erzürnt über den
Vorschlag. »Und unterdessen sollen wir langsam der Sache nachspüren
lassen, während der Fuchs entschlüpfen wird! Niesener wird seine
Spießgesellen inzwischen warnen, sie werden sich verabreden,
komplottieren –«

		»Niesener hat keine Spießgesellen«, fiel die Gräfin ein, »er
komplottiert auch nicht. Auf sein Wort wird er sich ruhig halten
und mit keinem Menschen von der Sache reden. Dafür bürge ich.«

		»Ei, du scheinst ja diesen Pfarrer sehr genau zu kennen, daß du
in einer solchen Kapitalsache so frischweg für ihn Bürge stehst.
Hättest du nur die fatale Geschichte von Johannes Schütze nicht
erzählt, ich wüßte, was ich täte! Niesener freilassen auf
Ehrenwort! Nein, das geht nicht an.« Damit wollte er das Gemach
verlassen.

		»Warum wundert man sich, daß die Mächtigsten am schwersten in
den Himmel kommen«, rief die Gräfin aus, »da sie so schwer auf die
Stimme eines ehrlichen, ungefärbten Mahners hören?«

		Der Graf schaute sein Weib fast verwundert an; dann entfernte er
sich schweigend.

		Doch indem er ging, war schon bei ihm beschlossen, den Pfarrer
auf Ehrenwort nach Rennerod zu schicken, denn für die nächste Nacht
wenigstens wollte er einen gesunden Schlaf haben. Aber wie es bei
unselbständigen Menschen gewöhnlich ist: obgleich er tat, wie seine
Frau ihm anempfohlen, würde er doch ums Leben nicht ihr dies
augenblicklich zugestanden haben. Er wollte sich den Schein geben,
als handle er niemals nach fremden Ratschlägen, sondern nur nach
eigenem Ermessen. So hatte ihn gestern bei Tafel die Erzählung
seiner Frau augenblicklich gepackt, obgleich er es heute leugnete,
und die Bemerkung über den Tag- und Nachtmenschen war nur eine
glatt gedrehte Phrase, ein Epigramm, womit er die Bewegung seines
Herzens maskieren wollte.

		Niesener verpfändete sein Wort und ging nach Hause. Die
furchtbare Bitterkeit, die ihn durchdrang über die unwürdige
Behandlung, machte ihn so verschlossen, daß er nirgends ein Wort zu
seiner Verteidigung sprach. Ja, nur mit Mühe und stoßweise brachte
er es über sich, den Hergang seiner Frau zu erzählen. Sie war ein
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festes Weib, ohne hervorragende Eigenschaften, auf dem Lande
großgewachsen, etwas ungefügig, aber mit praktischem Blicke und
rühriger Tatkraft gerüstet. Sie nahm die schlimme Kunde nicht ohne
Zittern, doch mit Fassung hin, richtete die Haushaltung, die
ohnedies in letzter Zeit schon höchst knapp gehalten war, noch
knapper ein, so daß sie noch etwa ein Vierteljahr zusehen konnten.
Denn von Einkünften war natürlich längst nicht mehr die Rede, und
hätten nicht alte Freunde und gute Nachbarn heimlich bald einen
Korb voll Eier, bald Gemüse, ein Säckchen Getreide, einen Schinken
und ähnliche Dinge in die Küche der Pfarrerin gestellt, so würde
sie auch jetzt schon schwerlich ausgekommen sein.

		Der Pfarrer hielt sein Wort aufs strengste. Er blieb auf seinem
Pathmos, wie er's nannte, und machte sich aus übertriebener
Gewissenhaftigkeit sein Haus zu einem Gefängnisse. Er wagte nicht
eine halbe Stunde Wegs weit in der Gemarkung des Orts
umherzuspazieren. Keine Silbe ging von seinen Lippen über die
schwebende Untersuchung. Den letzten kleinen Rest häuslicher
Seelsorge bei einigen heimlichen Reformierten, die er vordem noch
geübt, gab er ganz auf. Den ganzen Tag saß er über der Bibel und
den theologischen Lehr- und Streitschriften, die seine kleine
Bibliothek bildeten.

		Das ging so mehrere Wochen.

		Da kam eines Tages der gräfliche Rat Sprenger im Sturm
angeritten an das ärmliche Bauernhaus, wo Niesener jetzt wohnte.
Eilfertig, daß Mann und Frau erschraken, trat er in die Stube, kaum
grüßend.

		»Ich wollte Euch im Vorübergehen nur eine Warnung und einen
guten Rat ins Haus werfen. Niesener, macht Euch aus dem Staube!
Verlaßt diesen Ort heute noch, säumt keine Stunde, oder es wird
Euch übel ergehen.«

		»Ich habe dem Grafen das Wort gegeben hierzubleiben; ich werde
mich dem Gericht stellen.«

		»Ach, Ihr mißversteht mich, Pfarrer. Um den Grafen und die
Untersuchung handelt es sich jetzt gar nicht. Ich darf nicht alles
aussprechen, was ich weiß. Aber nur das eine sage ich Euch als Euer
wahrer Freund: verlaßt Rennerod zur Stunde und geht an einen
sicheren Ort, geht meinetwegen nach Hadamar und stellt Euch unter
den Schutz der Herrschaften selber; dann habt Ihr ja Euer Wort dem
Sinn und Wesen nach gehalten.«

		[bookmark: page188] »Und
dennoch würde ich es brechen«, rief der unbeugsame Pfarrer, »denn
ich habe geschworen, in Rennerod zu bleiben.«

		Die Pfarrerin drang unter Tränen in den Rat, daß er die drohende
Gefahr nur um etwas näher bezeichnen möge.

		»Habt Ihr nicht gehört, Niesener, wie ich neulich an dem
unseligen Tag von der Pfaffenhetze im Braunfelsischen erzählte? Der
kaiserliche Kommandant stiehlt den Reformierten ihren Pfarrer aus
dem Bett, dafür stehlen ihm die Holländer seinen Prior aus der
Klosterzelle – oder vielleicht auch aus dem Klosterkeller, vom
Weihrauchfaß oder vom Weinfaß hinweg – gleichviel. Meint Ihr denn,
die benachbarten katholischen Herren, die der holländische Oberst
in Soest auch bereits mit dem Jesuitenfang zu molestieren beginnt,
könnten nicht gleichfalls auf den Gedanken kommen, so ein Dutzend
reformierte Pfarrer aus der Nachbarschaft als Repressalie
wegzufangen? Und da wäret Ihr der erste, Niesener. Besonders den
Kurkölnern sitzet Ihr gar bequem hier in Rennerod; die brauchen nur
die Hand auszustrecken, so haben sie Euch. Und da ich mein
Geheimnis nun doch so weit ausgeplaudert, so mag es auch ganz
heraus; denn wahrlich, die Gelassenheit, womit Ihr das alles
anhöret – ein anderer wäre schon davongelaufen, ehe ich nur
ausgesprochen, – könnte einen Heiligen zum Fluchen bringen. Ihr
stehet auf der Liste, Niesener, obenan auf der Liste der
Kölnischen, und wenn Ihr Euch nicht gleich aus dem Staube macht,
dann sitzt Ihr in ein paar Tagen in Köln im Turm, und man wird das
doppelte Lösegeld für Euch fordern wie für den Pfarrer von Dauborn.
Frau Pfarrerin, redet Eurem Manne zu! Es geht Euch hier freilich
noch so leidlich wohl«, – der Rat schaute bei diesen Worten mit
einem etwas verdächtigen Blick in der kahlen Stube umher – »und
wenn Ihr so ins Weite hinauszöget, möchte es Euch mit den Kindern
wohl anfangs etwas schlechter gehen. Aber besser Kraut und Rüben in
Ruh' als einen gemästeten Ochsen in Unruh'.«

		»Ach, lieber Herr Rat«, entgegnete die Pfarrerin, »von
gemästeten Ochsen haben wir seit Jahr und Tag nichts mehr
geschmeckt und essen selbst Kraut und Rüben in Unruh'. Aber wenn
mein Mann sich einmal einen Gedanken fest in den Kopf gesetzt hat,
den könnt Ihr ihm nicht herausbringen, und den bringe ich ihm auch
nicht heraus. Doch seht, er will reden.«

		»Ich sitze hier, weil ich meinem Herrn das Wort daraufgegeben«,
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Pfarrer ruhig und fest. »Halte ich mein Wort, dann ist auch der
Graf durch seine Ehre verbunden, mich zu schützen. Denn nur, weil
ich ihm und meinem Worte getreu, bestehe ich die Gefahr. Meldet dem
Grafen, was Ihr uns eben erzählt, und er wird sich in seinem
Gewissen verpflichtet fühlen, mich nach Hadamar unter seinen
persönlichen Schutz zu rufen oder mir eine Bedeckung
herauszusenden, wie er sie ja auch seinen Jesuiten mitgibt. Sollten
mich aber die Kölnischen inzwischen hinwegführen, dann wird der
Graf mich, seinen Gefangenen, alsbald zurückfordern, und die
eigenen Bundesgenossen werden ihm dies wahrlich nicht abschlagen
und kein Lösegeld begehren.«

		»Oh, Pfarrer, wie seid Ihr ein großer Moralist und ein kleiner
Politiker!« rief der Rat. »Habt Ihr denn ganz vergessen, wie oft
Ihr den Grafen erzürntet? Kleine Wunden und große Herren muß man
nicht gering achten. Wenn Ihr zum Teufel fahrt, gleichviel wie – so
oder so – dem Grafen wird's eben recht sein. Doch gesetzt, er sei
in dem Punkte Eures Ehrenwortes ein Moralist wie Ihr – es ist
möglich; wer kann den wetterwendischen Herrn durchschauen? –, meint
Ihr dann, daß er die Macht hätte, Euch zu helfen? Die Kölner und
Trierer und die Herren in Wien zweifeln fortwährend an seinem
rechten katholischen Eifer. Wenn er nun gar einem ketzerischen
Pfarrer seine Reiter zur Bedeckung stellte, das wäre ärger, als
wenn er sich von Euch eine Predigt in der Schloßkirche halten
ließe, statt zum Pater Prack zur Messe zu gehen. Haben Euch aber
die Kölnischen vollends in den Klauen, dann kann der Graf Euch
nicht wieder herausreißen. Das hieße abermals Öl in das Feuer des
Mißtrauens gießen. Ihr meint wohl, als Günstling des Kaisers sei er
mächtig auch neben dem Kurfürsten? Oh, wie irret Ihr Euch. Lauter
wohlriechender Dunst ist die kaiserliche Gunst für den
Neubekehrten. Freilich, der Graf tut gegenüber den anderen
nassauischen Grafen, als ob er gewaltig an Macht gewonnen habe. Ach
ja, er ist ein gar kluger Herr. Aber Ihr wißt: wer in den Zähnen
stochert, hat darum nicht immer Fleisch gegessen. Ich sage Euch:
nicht die Macht hat der Graf, Euch den kurkölnischen Dragonern zu
entreißen, außer er löste Euch auf den Heller aus, und zwar aus
seinem eigenen Geldbeutel, und das gäbe erst den größten Skandal
bei der ganzen katholischen Klerisei. Jetzt habe ich gesprochen.
Bedenkt es wohl und rasch. Ich muß fort. [bookmark: page190] Heute noch sehe ich Euch in
Hadamar, oder Ihr sitzt übermorgen im Baienturm zu Köln.«

		Es geschah, was vorauszusehen war. Der Pfarrer blieb in Rennerod
und bestellte sein Haus im Laufe des Tages. Am Abend kamen zwölf
kurkölnische Dragoner. Der Pfarrer protestierte feierlich gegen
jede Hinwegführung, da er bereits auf Ehrenwort Gefangener des
Grafen von Hadamar hier in Rennerod sei. Die rohesten unter den
Soldaten wollten ihm ins Gesicht lachen, konnten aber doch nicht
recht, so würdig erschien ihnen der Mann. Da er nicht gutwillig
mitgehen wollte, so machten sie kurzen Prozeß, banden ihm die
Hände, trugen ihn aufs Pferd, ein Dragoner schwang sich hinter ihm
in den Sattel, und fort ging's im scharfen Trab über den Westerwald
auf Köln zu.

		Des anderen Morgens wanderte Nieseners Frau in aller Frühe nach
Hadamar, niedergeschlagen, aber nicht hoffnungslos. Die feste
Zuversicht ihres Mannes auf die Hilfe des Grafen hatte sich auch
ihr mitgeteilt. Niesener hatte sie am Nachmittag genau
unterrichtet, wie sie im schlimmsten Falle, der eben eingetreten
war, die Sache vor die Herrschaften bringen solle; er hatte ihr
namentlich das Hervorheben aller der Punkte, die er dem Rat
Sprenger geltend gemacht, aufs schärfste eingeprägt und ihr
anempfohlen, nicht sogleich zum Grafen, sondern zuerst zur Gräfin
zu gehen.

		Die Frau bewahrte jedes Wort, jeden Wink ihres Mannes in treuem
Herzen und trat so, beklommen zwar, doch in sicherer Haltung, vor
die hohe Dame; denn sie wußte sich wohlgerüstet für die beste
Sache.

		Die Gräfin nahm den Vortrag des armen Weibes mild und gnädig
entgegen und versprach, denselben ihrem Gemahl getreulich zu
wiederholen und nach Kräften zugunsten des unglücklichen Pfarrers
zu wirken. Zugleich lud sie die Pfarrerin ein, bis zur Rückkehr
ihres Mannes mit den Kindern nach Hadamar hinüberzuziehen; dann
wolle sie mit ihrem Schutz und ihrer Hilfe der verwaisten Familie
gerne täglich nahe sein.

		Getröstet und hoffnungsmutig ging die Pfarrersfrau rascheren
Schrittes, als sie gekommen, den beschwerlichen Weg nach Rennerod
zurück, entschlossen, der Aufforderung der Gräfin in den nächsten
Tagen zu entsprechen und sich mit ihrer kleinen Armut nach Hadamar
zu wenden.

		[bookmark: page191] Unterdessen
hatte die Gräfin ihrem Gemahl die Geschichte von dem Raub des
Pfarrers Niesener in beweglichen Worten vorgetragen. Allein sie
fand ihn gar nicht überrascht von der Nachricht.

		»Der Pfarrer ist ein Esel«, rief er zum großen Erstaunen der
Gräfin, die ihm das Herz tief gerührt zu haben glaubte. »Eine
solche starre Buchstabenauslegung des Ehrenwortes kann denn doch
auch nur in dem Gehirn eines reformierten Pfaffen wachsen. Habe ich
nicht selbst gestern morgen noch den Rat Sprenger im Galopp nach
Rennerod gejagt, daß er dem Pfarrer begreiflich mache, er möge nach
Hadamar kommen, weil ich wußte, die Kölnischen würden ihn heute
nacht aufheben?«

		»Und hat der Rat in deinem Namen diese Aufforderung dem Pfarrer
überbracht?«

		»Nein, behüte Gott! Nur so von ungefähr und wie aus eigenem
Antrieb sollte er den Pfarrer warnen. Gerade darauf hatte Pater
Prack am entschiedensten gedrungen«, entgegnete der Graf. Doch kaum
war der »Pater Prack« seinen Lippen entschlüpft, so fuhr er
zusammen, als habe er sich den Mund verbrannt, und setzte hinzu:
»Es war zugleich das Ergebnis meiner reifsten Erwägungen, daß nur
eine solche namenlose Warnung, eine Mahnung ohne Unterschrift, nach
Rennerod gehen dürfe, wenn ich selber mich nicht den schlimmsten
persönlichen Mißdeutungen aussetzen wollte.«

		»Und wenn nun der Pfarrer auf die Mahnung ohne Unterschrift nach
Hadamar gekommen wäre, hätte dann nicht Pater Prack vielleicht
weiter geraten, ihn wegen Wortbruchs zur Verantwortung zu
ziehen?«

		Der Graf fuhr zornig auf. »Diese Frage, Ursula, hätte ich nicht
von dir erwartet. Ich taste dir deinen Hofprediger nicht an, laß du
mir auch meinen Jesuiten ungeschoren.«

		Die Gräfin erschrak über ihre eigene Unvorsichtigkeit, biß die
Lippen zusammen und schwieg. Jede weitere Rede vom Pfarrer Niesener
war für heute abgeschnitten.

		Doch am anderen Morgen wußte die Unermüdliche auch dieses
mißliebige Thema ohne Zwang und ganz wie von ungefähr wieder in
Anregung zu bringen. Sie besaß in hohem Grade jene nicht zu
erlernende natürliche Glücksgabe geistreicher Frauen, das Gespräch
zu lenken, ohne daß jemand die leitende Hand sah.

		[bookmark: page192] Der Graf
hatte sich jetzt eine sehr entschiedene Meinung über die Sache des
Pfarrers gebildet. Ohne Zweifel hatte er inzwischen mit den
Jesuiten Rats darüber gepflogen. Im ganzen Land, sagte er, stehe
der Glaube fest, Niesener sei der Mann, der die Priester an die
Holländer verraten. Auch in Köln sei man dieser Ansicht und werde
dort wohl ganz bestimmte Gründe dafür haben. Lediglich deshalb habe
der Kurfürst den Pfarrer aufheben lassen. Wenn Niesener schuldlos,
dann werde er sich in Köln reinigen, und alles sei abgemacht. Diese
Wegführung sei also gar nichts anderes, als daß der Kurfürst von
Köln die nachbarliche Freundschaft gehabt, ihm eine lästige
Untersuchung vom Halse zu nehmen. Man müsse nun die Sache ihren
Gang gehen lassen und Gott danken, daß jetzt in Köln entschieden
werde, was man sonst in Hadamar hätte entscheiden müssen.

		Die Gräfin war nicht wenig erstaunt über diese Rede. »Bist du
denn ein Untertan des Kurfürsten von Köln geworden«, rief sie,
»oder ist er dein Gerichtsherr, daß er vor seinen Richterstuhl
zieht, was vor den deinigen gehört? Bei Gott! als selbständiger
deutscher Reichsfürst würde ich's nicht dulden, daß ein anderer den
schlechtesten Strauchdieb aufhinge, der mir gehört und den ich
allein aufzuhängen befugt bin. Wie willst du in einem so wichtigen
Fall aus bloßer Bequemlichkeit deine köstlichsten Fürstenrechte
vergeben? Steht die Sache, wie du sagst, dann fordert deine
Fürstenehre, daß du auf augenblickliche Zurückführung des Pfarrers
dringst. Er war dein Gefangener. Auf den Schutz bauend, den jeder
Eingekerkerte von seinem Kerkermeister fordern muß, blieb er in
Rennerod. Um das Wort, das er dir gegeben, nicht zu brechen, hielt
er aus, obgleich er die Gefahr kannte; er vertraute auf die Ehre
und die Macht seines Grafen und Herrn. Zwiefach gefährdet ist deine
Fürstenehre, wenn du ihn dem Kölner überlassest. War er
gewissenhaft gegen dich bis zum äußersten, so soll der Fürst nicht
zurückstehen an Gewissenhaftigkeit gegen den Untertan!«

		Der Graf ging unruhig auf und ab. »Dieser Niesener schafft mir
Verdruß, wo ich nur mit ihm in Berührung komme. Zum erstenmal in
meinem Leben war ich gestern gerührt über des Mannes Unglück. Ich
will mein Bestes tun, ihm einmal eine Gnade erweisen; ich lasse ihn
warnen, herüberrufen – Sprenger hat mir meinen Hengst beinahe
zuschanden geritten –, und nun gerade ist [bookmark: page193] der Kerl ein Narr, bleibt stecken
in seiner Zwinglischen Moral, stürzt sich ins Elend und mich in
neuen Verdruß!«

		Da sagte die Gräfin sehr ernst: »Es ist nicht bloß deine Ehre,
die hier befleckt wird, sondern auch die meinige. Ich habe dir
geraten zu dieser freien Haft in Rennerod, weil ich Nieseners
sittliche Strenge kannte. Eben diese seine Strenge hat uns
Pflichten aufgeladen, die wir gegen ihn erfüllen müssen, wie er die
seinigen gegen uns erfüllt hat. Ich bin mit haftbar dabei. Bleibst
du müßig, dann werde ich wenigstens meine Ehre zu retten suchen.
Ich werde meinen letzten Schmuck verkaufen, um Lösegeld für
Niesener zu gewinnen. Bei Gott, ich werde ihn loskaufen, so wahr
ich Gräfin von Hadamar bin, so wahr ich in Ehre und Treue hinter
keinem Manne zurückstehe!«

		»Mache mir nicht zu warm«, rief der Graf, »oder du verdirbst
alles. Ich will einen Pakt mit dir schließen. Den Pfarrer darfst du
nie und nimmer loskaufen: das ist eine Privateinmischung in
Staatsangelegenheiten, die ich auch von meiner Frau nicht dulde.
Also, höre den Pakt! Ist Niesener unschuldig, kannst du mir seine
Unschuld erweisen und vor allem den wahren Verräter auffinden, dann
werde ich den Pfarrer von den Kölnischen zurückfordern – ohne
Lösegeld –, und sollte ich selbst darum den Fuß in den Steigbügel
setzen. So weit gehe ich und keinen Schritt weiter. Hier meine Hand
darauf! Und nun genug von dem Pfarrer. Der Teufelskerl macht mir
mehr zu schaffen als meine übrigen Untertanen alle
miteinander.«

		Viertes Kapitel

		Das Morgenrot ging in tiefem Purpur auf über den flachen Bergen
des Elbgrundes. Die Gräfin saß im Erker und schaute in die rote
Glut, und wie im Traum rannen ihr die Farbentöne des unheimlich
grell leuchtenden Himmels zu allerlei abenteuerlichen Bildern
zusammen, daß sie sich die Augen rieb und sich fast schämte, kaum
erst erwacht, schon wieder zu träumen. Das Sinnenspiel des Traumes
verwandelte sich ihr dann in mystisches Spinnen und Weben, in ein
träumendes Grübeln über die Dinge jener Welt, und oftmals blickte
sie in den immer goldener glänzenden Lichtschein und sprach dabei
vor sich hin Verse von dem himmlischen Morgenrot [bookmark: page194] und dem Sonnenaufgang über
dem neuen Jerusalem, wie sie aus den mystischen Dichtern des ersten
Jahrhunderts der protestantischen Kirche in Fülle ihr in den Sinn
kamen. Schwachen Leibes, aber um so erregter im Gemüte – denn sie
hoffte binnen kurzem wieder Mutter zu werden –, ergab sie sich
neuerdings immer häufiger solch dämmerigem Dichten und Klingen der
religiösen Phantasie.

		Ein heftiger innerer Kampf erwuchs ihr heute aus ihrem
beschaulichen Sinnen. Sie fragte sich, ob denn nicht auch jetzt
noch wie in alten heiligen Zeiten Gott mit unmittelbarer Eingebung
den brünstig Betenden begnade, wenn er so tief und fest in das
göttliche Wesen zu schauen versuche wie sie eben in das schon fast
blendende Morgenrot, das ihr ein Sinnbild des göttlichen Lichtes
war. Sie spann die Frage weiter und verband dieselbe mit den
Gedanken, von denen sie seit gestern, da der Graf den Pakt wegen
Nieseners mit ihr geschlossen, unablässig verfolgt war. Sollte Gott
nicht hier, wo alle Menschenweisheit zuschanden zu werden drohte,
unmittelbar ein Zeichen geben, daß die Unschuld des Verfolgten an
den Tag käme? Und wenn sie selber das schwache Werkzeug wäre, das
Gott sich zu diesem Gnadenwerk erlesen?

		Die ersten Strahlen, der oberste schmale, lichtsprühende Rand
der Sonne, blitzten über den Bergen auf, als die Gräfin eben am
tiefsten in diesen Gedanken versunken war. Und es ward Licht! Von
den Bergen ergoß sich der goldene Strom ins Tal, und auch in dem
Geiste der Gräfin ging die Sonne auf. Es deuchte ihr plötzlich ein
Frevel, daß sie sich ganz besonders würdig gehalten eines
unmittelbaren Verkehrs mit Gott, ein Frevel, daß sie da schon die
letzte Hilfe eines göttlichen Zeichens fordere, wo der Eifer und
Scharfsinn menschlichen Forschens noch lange nicht erschöpft
war.

		Sie blickte hinab auf das rauschende Flüßchen, auf die
friedlichen, immer noch leidlich wohlerhaltenen Häuser der Stadt,
aus deren Schornsteinen eben der erste Rauch in die reine Luft
aufwirbelte; sie gedachte des Segens, den Gott ihrem und ihres
Gemahls frommem und klugem Walten geschenkt, daß sie die Stadt und
die Grafschaft bis dahin in so erträglichem Zustande hatten
erhalten können, während der Krieg schon alle anderen Herrschaften
ringsum in Grund und Boden hinein verwüstet hatte; da fand ihr
Geist auch vollends den scharfen Blick für die Dinge dieser Welt
wieder. Und [bookmark: page195]
was ihr vorhin durch unmittelbare göttliche Eingebung nicht
gekommen war, das fuhr ihr jetzt bei kurzem, klarem Besinnen mit
einem Schlage wie ein Blitz in die Seele. Sie jubelte auf im
stillen. Sie hatte einen Haltepunkt gefunden, wo sie sicherlich
erfolgreiche Forschungen über den Verräter der katholischen
Priester anknüpfen konnte.

		Kaum konnte die Gräfin die späteren Morgenstunden erwarten, um
sogleich ihre Untersuchung zu beginnen.

		Sie ließ den Rat Sprenger rufen.

		Der alte Diplomat, der gerade nicht sonderlich in Gunsten bei
seiner Herrin stand, war etwas betroffen von dieser Zitation zu so
ungewöhnlicher Stunde. Indessen wußte er die scharfen Falten seines
spitzen Fuchsgesichtes doch so glatt und freundlich zu machen, daß
ihm kein Mensch die innere Beklommenheit angemerkt hätte.

		Die Gräfin hieß ihn niedersitzen, denn sie wollte viel und
gründlich mit ihm reden.

		Sie begann, dem Rat ganz einfach und ehrlich die gegenwärtige
Lage der Niesenerschen Angelegenheit darzulegen. Sprenger wußte
bereits alles, was sie ihm sagte; allein die Klarheit und Ordnung,
in welcher der wunderbar helle Geist dieser Frau die Tatsachen
übersichtlich zusammenfaßte, verglich und in ihren Motiven
verknüpfte, machte doch einen sichtlichen Eindruck auf den zähen
Graukopf. Jetzt, wo diese Begebenheiten, die er bisher nur
vereinzelt kritisiert, in ihrem inneren Zusammenhang vor ihm
aufwuchsen, trat ihm auch die sittliche Würde Nieseners so
imponierend entgegen, daß es ihn inwendig schüttelte, daß es ihm
ward, als müsse er sich vor dem Pfarrer beugen. Als die Gräfin mit
ihrem Rückblick auf die Tatsachen zu Ende gekommen, heftete sie
plötzlich ihr großes schwarzes Auge durchdringend auf den Rat. »So
stehen die Sachen. Ich kenne nur einen Menschen, der noch mehr
davon weiß, der namentlich über die Wegführung der Priester genauer
unterrichtet ist, und dieser einzige seid Ihr!«

		Dies sprach sie mit einer Bestimmtheit, daß der Angeredete
zusammenfuhr und vor ihrem durchdringenden Blicke die Augen
niederschlug, als habe er in die Sonne gesehen. »Ich bin ein Mann
der Schreibstube«, sagte er ausweichend. »Mein gnädigster Herr
betraut mich mit seinen Geheimnissen, und ich bewahre sie; eigene
[bookmark: page196] Geheimnisse
habe ich keine. Ich komme wohl viel im Lande umher, aber jedermann
verschließt sich vor dem gräflichen Diener –«

		Die Gräfin unterbrach ihn mit fast drohender Strenge. »Sprenger,
in diesem Tone reden wir nicht miteinander. Ihr wißt Näheres über
die Wegführung der Priester. Ich weiß es. Ihr selbst habt Euch
verraten, als der Graf bei Tafel die erste Nachricht empfing. Kaum
hörtet Ihr zu, als er die Tatsache erzählte. Denn Ihr wußtet sie
schon. Ihr wußtet mehr, als in dem Briefe stand. Wie hätte sonst
unser Rat Sprenger die Ohren gespitzt bei einer solchen Neuigkeit!
Ihr wußtet um den Vorgang und habt Euerem Herrn keine Meldung
gemacht. Ihr habt Euch damals übel mit einem Witze herausgeholfen.
Warum behieltet Ihr ein Geheimnis, was zuerst mitzuteilen Euch
Gunst gewonnen hätte? Ich sage ein schweres Wort, Sprenger, aber
ich sage es nach redlicher Prüfung vor Gott aus voller Überzeugung:
Ihr schwiegt, weil Ihr selber mit verstrickt seid in diese
Geschichte! Ihr habt ja überall die Hand im Spiel, warum nicht auch
hier? Blickt mich an! Schaut mir offen ins Auge! Seht! Ihr seid ein
so gewürfelter Diplomat und könnt es nicht! Es soll Euch kein Leids
geschehen, bei meinem fürstlichen Wort! Bekennt offen, damit die
Unschuld nicht länger verfolgt werde, damit meine Seele Ruhe
gewinne und – Sprenger – auch die Eure.«

		Der Rat erwiderte gefaßt, kaum merklich erregter als sonst: »Ich
habe nichts zu bekennen. Spannt mich auf die Folter: ich kann kein
Wort weiter berichten, als was Ihr selber schon erzählt habt.«

		»Ihr bekennt jetzt nicht zum erstenmal, Sprenger, Ihr habt schon
bekannt. Ihr habt Euch schon verraten!« rief die Gräfin, und die
schwache Stimme der kranken Frau war furchtbar anzuhören wie des
gewaltigsten Richters. »Habt Ihr Euch damals nicht schon als einen
Wissenden verraten, da Ihr, aus Eurer Achtlosigkeit erweckt, von
dem Raub des Jesuiten Holthausen Kunde gabt, die niemand wußte, die
niemand erfragt hatte? Seht, damals hat Euch der Teufel einen
Strick gelegt, und trotz all Eurer Schlauheit habt Ihr damals
bekannt, was, wie Ihr jetzt sagt, Euch selbst die Folter nicht
herauspressen soll.«

		Ruhig erwiderte Sprenger: »Meine hohe Herrschaft kann meinen
Kopf fordern, und ich muß ihn hingeben, aber keine Silbe einer
Antwort werdet Ihr mir abzwingen mit einer solchen Inquisition.«
[bookmark: page197] Die Gräfin
schwieg. Sie fühlte, daß es auf diesem Wege nicht gehe. Mit tiefem
innerem Widerwillen schlug sie andere Saiten an. Denn wie sie eben
gesprochen, das war der Ton, wie er ihr jetzt so recht von Herzen
ging. Sie bezwang sich um der Sache willen.

		»Ihr seid ein alter Freund Nieseners?« fragte sie ruhiger und
milder.

		»Wir waren Schulgenossen und haben durchs ganze Leben
zusammengehalten.«

		»Und erkennt Ihr es nicht als eine Pflicht der Freundschaft, mit
mir gemeine Sache zu machen, daß ich siegreich für Euren Freund aus
diesem Kampf wider seine übermächtigen Gegner hervorgehe?«

		»Nein! gnädigste Gräfin. Ich habe für ihn getan, was
Freundespflicht war. Ich habe ihn gewarnt. Nun der phantastische
Moralist aus reiner Grille seinen Kopf freiwillig in die Schlinge
gesteckt, halte ich mich nicht verpflichtet, aus reiner
Freundschaft den meinigen auch noch dazuzustecken.«

		Die Gräfin überlief es kalt. Es dauerte eine Weile, bis sie das
Gespräch fortsetzen konnte.

		»Irre ich nicht, Sprenger, so seid Ihr Protestant?«

		»Das ist eine kitzlige Frage. Kein Mensch als Ihr, gestrenge
Herrin, würde eine runde und klare Antwort darauf aus mir
herausbringen. Es sind wunderliche Zeiten. Die beiden Religionen
mengen sich im Lande noch immer stark durcheinander. Nichts als
Kraut und Rüben, trotz des katholischen Eifers unseres gnädigsten
Herrn. Da mache ich nun das Ding mit, solange es geht. Meine
Religion hat sich auch noch nicht recht abgeklärt, gerade wie die
des hadamarischen Landes. Verbreitete ich nicht einen starken
katholischen Geruch um mich, so hätten mich ja die Patres Jesuiten
längst aus dem Kabinett Seiner gräflichen Gnaden hinausgebissen.
Aber um nun auch eine runde und klare Antwort zu geben. Euch – und
Euch allein: – eigentlich bin ich ein Reformierter. Noch nie habe
ich eine Messe besucht. Und vermutlich werde ich auch für die
nächste Zeit reformiert bleiben. Man hat doch auch seine
Überzeugungen und so eine gewisse Anhänglichkeit an den ererbten
Glauben wie an einen alten Sessel, einen alten Tisch aus dem
väterlichen Hause. Das Gewohnte ist immer das bequemste, namentlich
für ältere Leute.«

		Die Gräfin hatte den Rat um seine Religion befragt, weil sie
[bookmark: page198] voraussetzte,
daß er Protestant sei, und ihn beschwören wollte, um des bedrängten
Glaubens willen den Glaubensgenossen wenigstens retten zu helfen,
wenn er den Freund nicht retten wolle. Allein als sie jenes
wunderliche Bekenntnis vernommen, wandte sie sich voll Abscheu
hinweg. Nach ihrer strengen Auffassung hätte eine solche Lästerung
den Tod verdient, so gut wie Raub und Mord, und sie wußte nicht,
was schrecklicher sei, solche Glaubenslosigkeit selber oder der
leichtfertig-spöttische Ton, in welchem der Rat sein Bekenntnis
abgelegt hatte. Diese Vortragsweise, die oft zur übermütigsten
Satire ausartete, war ihm aber ganz zur anderen Natur geworden;
denn durch den leichten Spott, den er über alles ausgoß, hatte
Sprenger zuerst des Grafen Gunst gewonnen, der vor allen Dingen
heiter angeregt sein wollte. Er durfte sich zuletzt auch das
Keckste herausnehmen, wenn es nur witzig war und etwas zu lachen
gab. Bloß in Sachen der Religion mußte er seinem Spott und Witz den
festesten Zaum anlegen. Hier verstand der Graf keinen Spaß,
namentlich seit der Bekehrungseifer über ihn gekommen. Darum
erschrak der Rat doch ein wenig, als er seine Rede beendet und den
üblen Eindruck auf die noch viel strengere Gräfin wahrnahm. Allein
die Worte waren einmal heraus, kein Mensch konnte sie wieder
einfangen, und Sprenger beruhigte sich nach seiner Weise sehr
rasch.

		Nicht so die Gräfin. Sie konnte das Gespräch nicht weiterführen.
Doch trieb sie's, noch ein ernstes Wort dem verlorenen Manne zu
sagen.

		»Ihr habt nicht gestanden um der Wahrheit, nicht um der
Gerechtigkeit willen. Ihr wollt Euerem Freunde nicht helfen um der
Freundschaft willen, und wenn man bei Euerem Bekenntnis Euch
auffordern wollte, dem Glaubensgenossen beizuspringen, so würde das
Hohn und Frevel sein. Aber sehet Euch für! Ihr werdet in dieser
Verstocktheit nicht beharren. Das Gewissen ist wie das Auge: das
kleinste Stäubchen, das hineinfliegt, schmerzt und brennt wie eine
große Wunde, und wir gewinnen keine Ruhe, bis die Ursache des Übels
wieder entfernt ist. Ihr werdet den großen Staub auf Euerem
Gewissen bald fühlen, Sprenger, ja Ihr fühlt ihn vielleicht jetzt
schon. Kommt wieder zu mir, wenn Ihr ihn empfindet; obgleich wir
jetzt in Groll und Bitterkeit scheiden, will ich Euch doch in Liebe
wieder aufnehmen.« [bookmark: page199] Dem Rat zuckte es seltsam um die Lippen. »Ihr seid
eine Frau ohnegleichen!« rief er – und es war, als ob nun ein ganz
anderer spreche. – »Ich kann Euch heute nichts Weiteres sagen, und
wenn Ihr noch so gewaltig an meinem Gewissen pocht. Aber Ihr sollt
alles erfahren, wenn die Zeit gekommen ist – in den nächsten Tagen
schon. Ich habe schon manchem Widerstand geleistet, der sich dessen
nicht versah; Ihr aber biegt und hämmert auch den härtesten
Gesellen weich wie der Schmied das feurige Eisen.«

		»Morgen sehen wir uns wieder!« rief die Gräfin.

		Der Rat verbeugte sich schweigend und ging.

		Der nächste Morgen kam. Der Rat ward ängstlich im Gemache der
Gräfin erwartet; er kam nicht. Man sandte nach ihm; er war nirgends
zu finden. Der Graf vermißte seinen vertrauten Diener bei der
Tafel. Man geriet in Unruhe, man ließ nach Sprenger suchen. Alles
blieb erfolglos. Die nächsten Tage vergingen. Der gräfliche Rat war
spurlos verschwunden. Auf seinem Zimmer fand man alles wohlgeordnet
wie gewöhnlich. Er war in früher Morgenstunde ausgeritten in den
Wald gegen die westliche Grenze der Grafschaft. Seitdem hatte ihn
niemand wiedergesehen. Die schlimmsten Gerüchte kreuzten sich. Der
alte Mann sollte da und dort verunglückt sein, erschlagen; am
wahrscheinlichsten war es noch, daß er gleich den Priestern
weggeführt worden war von einem holländischen Streifkorps.

		Den größten Schrecken erregte Sprengers Verschwinden bei der
Gräfin; sie harrte auf jede Kunde über den Verkommenen, wie wenn er
ihr Sohn gewesen wäre. Sprenger war der einzige, der neues Licht in
die Niesenersche Angelegenheit bringen konnte; er war mürbe
geworden, er hatte es zugesagt – nun war mit einemmal jede Spur von
ihm verloren und damit auch für die Gräfin jede Hoffnung, daß sie
von ihrem Gemahl die Zurückforderung des geraubten Pfarrers jemals
zu Recht begehren könne.

		Nach fünf in bangem Warten verschwundenen Tagen begann die
Gräfin in tiefe Betrübnis zu versinken; nur religiöser Trost
vermochte sie noch aufzurichten.

		Da brachte ein reitender Bote aus Hachenburg einen Brief an
Gräfin Ursula von Nassau-Hadamar.

		Er lautete, wie folgt:

		»Eure hochgräflichen Gnaden habe ich, da Sie am letzten Mittwoch
[bookmark: page200] so heftig in
mich drangen, Aufschlüsse versprochen über die Sache des Pfarrer
Niesener. Hier gebe ich sie. Der Pfarrer ist ganz unschuldig. Er
lebte in seinen Büchern und wußte nichts von dem Versteck und den
Verkappungen der katholischen Priester, wie er überhaupt von der
Welt nichts weiß. Ich allein im ganzen Lande kannte den Plan, der
zum Schutze der Priester entworfen war, im einzelnen so genau wie
im ganzen. Denn ich allein habe den Plan gemacht, und Seine
hochgräflichen Gnaden, meinen Herrn, ausgenommen, war er vor keines
anderen Menschen Auge gekommen. Einzelne vertraute Männer wußten
wohl, wo und wie einzelne Priester versteckt waren, von allen wußte
ich es allein. So bin ich es denn auch gewesen, der die Pfaffen den
Holländern verraten hat. Die Bekehrungsseuche, die statt der Pest,
der spanischen Schwachheit und anderer Krankheiten, womit wir in
vorigen Jahren heimgesucht waren, jetzt über das Land
hereingebrochen ist, ärgerte mich, und zwar um so mehr, als ich als
Protestant bei Hof die katholische Maskerade spielen mußte. Um
meinem Ärger Luft zu machen, zeigte ich den Holländern das Versteck
der Priester an, damit es auch bei uns einmal eine recht lustige
Pfaffenhetze gebe, gleichsam ein ganz kunstreich eingestelltes
Jagen auf dieses Schwarzwild, so jagdgerecht, wie man's noch
nirgends erlebt. Es gelang bewundernswürdig. Dies ist die Wahrheit;
ich schwöre es Euch.

		»Ich sage Euch, gnädigste Frau Gräfin, wie meinem gnädigsten
Herrn Grafen meinen untertänigsten Dank für die vielen Gnaden, die
ich an Dero Hofe genossen. Nach meinen Kräften bin ich doch wohl
eifrig in meinem Dienste und meiner Herrschaft treu ergeben
gewesen, wenn ich auch manchmal den Schalksnarren spielte und
meinen Humor, den der Herr Graf im Wort so sehr liebte, hinter
seinem Rücken auch mitunter in die Tat übersetzte. Ich wäre gewiß
noch lange in Hadamar geblieben. Aber wie Ihr mir am Mittwoch so
schonungslos den Spiegel vorhieltet, wie Ihr mir so mächtig ins
Gewissen hineinredetet, da ergriff mich's, daß ich's für eine
Schande hielt, länger als ein zwiegefärbter Mann an Euerem Hofe
mein Spiel zu treiben. Und daß ich den Streich mit den Pfaffen
eingestehe, auch dies allein habt Ihr zuwege gebracht. Gäb' es
einen Pfarrer, der einem das Herz umwenden könnte mit einer langen
Predigt wie Ihr mit drei Worten, ich ginge wahrhaftig jeden Sonntag
in die Kirche. Sowie ich aber gestand, war natürlich meines [bookmark: page201] Bleibens in
Hadamar nicht mehr. Ich beschlief die Sache noch einmal, doch Euere
Worte dröhnten mir immer mächtiger in den Ohren, und so ritt ich
des anderen Morgens auf und davon. Ich bin hier auf sicherem Boden.
Mehrere protestantische Fürsten haben mir Dienste angeboten.

		»Meinen Dank für Euere Huld und Gnade, Gottes Lohn für Euere
Vermahnungen und Gottes Segen auf das ganze gräfliche Haus von
Nassau-Hadamar.

		Ew. hochgräflichen Gnaden

		untertänigster Diener

		M. Christoph Sprenger,

		weiland gräfl. nass. Rat.«

		Eine nähere Untersuchung bestätigte die Wahrheit von Sprengers
Geständnis. Der Graf war so großmütig oder so politisch, seinen
ehemaligen Rat, der seit Jahr und Tag um alle seine Geheimnisse
wußte, nicht weiter zu verfolgen. Ja, er schickte ihm seinen in
Hadamar zurückgelassenen Hausrat mit freier Fuhre nach Hachenburg
hinüber, um den Rat Sprenger vollständig, wie er sagte, mit Sack
und Pack loszusein.

		Vierzehn Tage, nachdem Sprengers Brief in Hadamar eingelaufen
war, erhielt Niesener in Köln von seinem Kerkermeister die Freiheit
angekündigt. Johann Ludwig hielt Wort. Der Kurfürst war anfangs zäh
wie Sohlenleder und tat, wie wenn er statt des Pfarrers von
Rennerod den höchsten protestantischen Reichsfürsten ausliefern
solle. Aber der Hadamarer donnerte so gewaltig, daß der Kurfürst
voll Ärger und Verwunderung nachgab. Der Graf fühlte sich nämlich
um so freier in der Sache, als er eben ein förmliches
Jesuitenkollegium in Hadamar anzulegen begann und bei einem so
glänzenden Beweis seines katholischen Eifers einem Kurfürsten von
Köln schon auch einmal wegen eines einzelnen reformierten Pfaffen
auftrumpfen konnte.

		Niesener eilte sofort zurück in die Heimat, zu Fuß, ohne
Bedeckung, Gottes Schutz vertrauend. Das war ein großes Wagestück
in jenen Tagen, aber es ließ dem Pfarrer nicht Ruhe, Tage oder
Wochen auf eine sichere Gelegenheit zu warten. Nur sein geistliches
Gewand hatte er mit dem Rocke eines Kölner Bürgers vertauscht,
sonst wäre er schwerlich eine Meile weit gekommen. Wo ihn im
Dickicht oder bei sinkender Nacht die Furcht überfiel, da [bookmark: page202] sprach er vor sich
die Worte des Psalms: »Ob ich schon wandere im finstern Tal,
fürcht' ich keinen Unfall; denn der Herr ist bei mir« – und ward
wieder stark und mutig.

		So kam er am Abend des dritten Tages nach Hadamar. Mit dem Staub
des Weges auf seinen Schuhen eilte er, ungesehen, niemand
begrüßend, in das Schloß, um der Gräfin, die ihm allein die
Freiheit gewonnen haben konnte, seinen Dank darzubringen und Gottes
Segen zu verheißen.

		Als er die Treppe zu den Gemächern der Gräfin hinaufstieg, war
er erstaunt, einen Hellebardierer vor ihrer Türe aufgestellt zu
finden. Er rief der Wache zu, die gleichfalls verwundert auf den
staubbedeckten Wanderer schaute, daß er zur gnädigen Frau Gräfin
geführt zu werden wünsche, und als ihn die Wache noch immer
erstaunt und fragend ansah, statt zu antworten, fügte er mit
erhobener Stimme bei, er sei der Pfarrer Niesener von Rennerod, man
werde ihm gewiß eine Audienz von wenigen Augenblicken nicht
versagen.

		Da öffnete sich eine Seitentüre, der Graf Johann Ludwig trat
heraus, faßte den Pfarrer bei der Hand, die er, der stolze Graf, in
schwelgender Erwiderung auf Nieseners Begrüßung wie die Hand eines
Freundes drückte, und führte ihn selber in das Zimmer der
Gräfin.

		Kerzen flammten in dem dunklen, schwarz ausgeschlagenen Gemach,
Blumen hauchten einen betäubenden Duft, ein Sarg stand in der Mitte
des Zimmers, und um den Sarg kniete betend der Gräfin Hausgesinde
und ihr Hofprediger einträchtig neben den Jesuiten des Grafen. Im
Sarge lag der entseelte Leib der Gräfin Ursula, die hohen, adeligen
Züge unentstellt, nur friedlicher und versöhnter als im Leben.

		Niesener brach bei diesem Anblick in Tränen aus, und der Graf
weinte mit ihm und stützte sich auf den Arm dessen, den er bis
dahin seinen Todfeind genannt, als seien sie ihr Leben lang
Todfreunde gewesen.

		Als beide sich gesammelt hatten, kniete der Pfarrer nieder an
dem Sarge und betete lange im stillen, dann sprach er vernehmlich
die Worte: »Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben, sie
ruhen aus von ihrer Arbeit, und ihre Werke folgen ihnen nach.« Auch
die Jesuiten sprachen: »Amen!« [bookmark: page203] Niesener erhob sich, verneigte sich gegen
den Grafen und entfernte sich schweigend.

		Eine verfrühte Niederkunft hatte der Gräfin den jähen Tod
gebracht. Noch kurz vor ihrem Ende hatte sie, ihres Versprechens
gegen Niesener eingedenk, denselben ihrem Vater zu einer Pfarrei im
Lippeschen empfohlen. Der vielgeprüfte Mann fand in der Tat dort
Ruhe für den Rest seines Lebens.

		Als der Zustand der edlen Frau hoffnungslos zu werden begann,
begehrte sie die Tröstungen ihres Predigers. Aber statt dessen
schickte man ihr drei Jesuiten, die an dem schmerzhaften
Sterbelager ihre ganze Beredsamkeit, die vereinte Kunst ihrer
Dialektik und Sophistik aufboten, um diese Seele wenigstens noch in
der letzten Stunde der katholischen Kirche zuzuführen. Groß im
stillen Dulden, ertrug auch Gräfin Ursula die Geistesmarter der
dreifachen Bekehrungsversuche neben den körperlichen Leiden.
Während die Patres demonstrierten, betete sie leise für sich in den
Formen ihres Glaubens, der ihr von Gott zur Stütze ihres ganzen
Lebens geschenkt worden war. Das Kind, welches sie gebar, ward,
obgleich es nicht eine Stunde gelebt und obgleich eine Prinzessin,
doch von den Jesuiten geschwind nach katholischem Ritus getauft und
so wenigstens diese eine Seele gerettet. Die Mutter aber starb, wie
sie gelebt, getreu ihrem Wahlspruch:

		»Im Glauben fest.« [bookmark: page204] [bookmark: page205]

			[bookmark: foot1]Dieses Distichon ist geradezu unübersehbar, da seine
Spitzen in Wortspielen bestehen, die im Deutschen nicht
wiederzugeben sind. Dem Sinn nach besagt es, daß die Laien mit den
Händen schaffen, während die Pfaffen ihre Lippen bloß betend
exerzieren.


	
		
		Die Werke der Barmherzigkeit

		(1846 und 1856) [bookmark: page206] [bookmark: page207]

		Erstes Kapitel

		Der junge Grobschmied Konrad vom Weyher stand vor dem Amboß.
»Tummle dich, Gesell! den Takt gehalten!« rief er lachend, indes er
den wuchtigen Hammer leicht und sicher durch die Luft schwang, daß
die Funkengarben beim Niederschlag den ganzen dämmerigen Raum
durchsprühten und erleuchteten.

		Dem Gesellen ging's nicht so flink ab – denn er trug Mieder und
Röckchen und war eine frische Bauerndirne. Aber sie führte ihren
Hammer auch nicht schlecht. Da war noch Nerv in dem sonngebräunten
Arme der Jungfrau, und doch rundete er sich zugleich in den
feinsten Linien.

		War eine Reihe tüchtiger Streiche geführt, dann stellte der
Schmied den Hammer auf den Amboß, stützte den linken Ellbogen auf
den Stiel, bog sich mit dem rechten Arm hinüber zu dem Mädchen,
küßte sie, und lustig ging's wieder fort in der Arbeit.

		In den Zweitakt des Hammerschlags sangen Meister und Gesell
zuweilen ein zweistimmiges Stücklein. Aber halbwegs brachen sie
dann meist die Weise wieder ab, weil sie nicht wußten, was süßer
sei: zu singen oder zu reden.

		»He, Grete! Wir zwei beide, du und ich, sind doch noch die
einzigen Männer im Ort! Hielten wir das Nest nicht noch ein wenig
zusammen, aus Schrecken vor Schwed und Kroat, vor Hunger und Pest
wäre es längst gar auseinandergefallen!«

		»Freilich, Konrad! Du bist gleichsam der Schultheiß, und ich bin
der Pfarrer.«

		Das durfte Grete in Wahrheit sagen. Der rechte Pfarrer war,
nachdem er mehrmals von Freund und Feind ausgeplündert und
mißhandelt worden, davongelaufen ins Hessenland. Der Schultheiß
aber war nur zu sehr dageblieben. Denn in dieser Zeit der
allgemeinen Zuchtlosigkeit des Dreißigjährigen Krieges füllten die
Beamten ihre Taschen, wetteiferten im Malträtieren des Volkes mit
der hohen Generalität sämtlicher kriegführenden Parteien, schierten
[bookmark: page208] sich den
Teufel um ihr Amt, und jeder waltete des Rechts nach seinem eigenen
corpus juris. Grete aber pflegte die Kranken, tröstete die
Bedrängten – ja, sie war jetzt der rechte Pfarrer im Dorfe; und
Konrad hielt die Bürger zu mutiger und kluger Tat zusammen, wenn
neue Einquartierung kam, neue Plünderung, neue Stall- und
Tafelrequisition für das Vieh und die Herren Offiziere, neue
Gelderpressungen bald für einen großen Herrn, bald für einen großen
Spitzbuben. Denn bei solcher Gelegenheit pflegte der Schultheiß
über Land zu reiten, und wenn der Sturm vorbei war, kam er wieder
heim.

		»Wenn der lustige Hammerschlag so ins Ohr klingt, Grete, trapp,
trapp! trapp, trapp! dann ist mir's oft, als sei das
Rosseshufschlag, und wie der Sturm sause ich auf meinem Rosse übers
Feld dahin, als Soldat, Grete! Denn alle sind geschunden in dieser
Zeit, nur der Soldat jubiliert! Jeder Soldat ist ein König worden,
drum ist auch jeder so grob gegen den Schmied, wenn er sein Pferd
beschlagen läßt. Aber mir Prügel zu geben, das hat doch noch kein
Schwede und kein Kaiserlicher gewagt, da doch alle Schmiede der
Umgegend wenigstens jedes Quartal einmal durchgefuchtelt werden.
Ja, mein Schatz, wir wollen auch unter die Soldaten gehen!«

		»Ach nein!« sprach Grete, nicht ganz so lustig wie vorher, »dann
zögen ja die zwei letzten Männer fort aus dem Dorfe und wäre kein
Schultheiß und kein Pfarrer mehr da, um die Gemeinde noch leidlich
zusammenzuhalten!«

		Es war dies Dorf aber Löhnberg an der Lahn in der Grafschaft
Nassau-Katzenellnbogen. Ehe der Krieg ausbrach, wohnten sechzig
Familien innerhalb der Ringmauern – denn das Dorf besaß
Stadtprivilegien; – von sechzig Feuerstätten aber rauchten jetzt
nur noch zehn. Auf einer Anhöhe vor der Mauer liegt die
Schmiedewerkstätte. Das Gebirg beginnt hier steiler das Flußtal
einzuengen; in fast senkrecht jähem Fall steigt ein bewaldeter Berg
der Schmiede gegenüber zu dem stillen, dunkelgrünen,
schilfgesäumten Wasserspiegel nieder, und rechts im Vordergrunde
erheben sich auf Felsklippen die Trümmer des Schlosses, welches
Herr Graf Georg von Dillenburg nicht lange vor dem Kriege erst neu
aufgebaut hatte.

		Verachtet mir diesen Landstrich nicht, die rauhe Schönheit
dieses Gaues, den armen ehrenfesten Menschenschlag! Tretet ein
wenig vor aus des Schmiedes Tür, dann blickt ihr links in ein
lustiges [bookmark: page209]
Wiesental; die wohlgeschützte Mittagseite seiner Berghänge ist von
dem letzten, nördlichsten Rebgelände des Lahngrundes bedeckt. Es
wächst da der Löhnberger Rote; der war in alter Zeit so berühmt wie
sein Nachbar und Vetter, der Runkeler, und noch vor hundert und
mehr Jahren soll ein Graf von Braunfels die Herren des Wetzlarer
Reichskammergerichts mit einem Weine traktiert haben, den er bei
Löhnberg in einem mit besonders heißer Sonne begnadeten Jahre
selbst gezogen, und als der gräfliche Wirt nach der Tafel den
Gästen zu raten gab, was für Wein sie getrunken, meinten die
Herren, es sei ein kostbarer Burgunder gewesen. Doch läßt der
Chronist unentschieden, ob der gute Geschmack des Löhnbergers oder
der schlechte des Reichskammergerichts dieses Urteil eingegeben
habe.

		Daß aber neben dem firnen Roten auch firne Menschen in guten
Jahrgängen in diesen Tälern gewachsen sind, davon soll diese
Geschichte Kunde geben.

		Es war im hohen Sommer frühmorgens gegen drei Uhr, als die
beiden in der Schmiede schon so scharf drauflos arbeiteten. Hätte
Grete, die Braut des Schmieds, ihm nicht zugleich den Liebesdienst
getan, als Geselle einzutreten, so hätte Konrads Ofen wohl kalt
müssen stehenbleiben. Denn weit und breit fand sich keine junge,
arbeitsfähige Mannschaft mehr fürs Handwerk.

		Nicht bloß der Krieg, auch seine Gevatterin, die Pest, zog durch
das Land. Ganze Dörfer starben aus; die fleißigsten Hände erlahmten
und sorgten nur noch für die nächste Notdurft. Verzweiflung fraß
das geschlagene Volk, und die Leute in diesen protestantischen
Gauen fragten, ob denn unser Herrgott katholisch geworden sei, daß
er so das ganze Land verderbe.

		Ein furchtbarer Wahn hatte sich allmählich der Geister
bemächtigt, alles menschliche Mitgefühl ertötend. Wer jäh an der
Pest starb, den glaubte man durch Gottes Finger als einen
Schuldigen abgeurteilt, durch Gottes Schwert als einen Armensünder
gerichtet, und stritt, ob ihm ein ehrlich Begräbnis zu gönnen sei.
Ja, man ließ die Pestkranken verschmachten, weil man vorgab, ihnen
zu helfen sei nicht besser, als einen Dieb vom Galgen
abzuschneiden. Vor drei Wochen noch hatte Konrad seinen
verstorbenen Vetter auf einer Leiter selbst aus dem Hause tragen
müssen, weil ihm die Gemeinde die Bahre verweigerte.

		Jetzt aber erging ein geistliches Rundschreiben an alle
Gemeinden, [bookmark: page210]
worin mit Worten der Schrift bewiesen stand, daß man auch in diesen
Sterbensläuften dem Tode freudig sich fügen müsse, und wer an der
Pest in dem Herrn sterbe, der werde in Christo wiederauferstehen,
so gut wie die anderen. Also sei er nicht in der letzten Not zu
verlassen und bei Nacht wie ein Hund zu verscharren.

		Da erkannte sich die Selbstsucht, welche dem Aberglauben unter
den Mantel gekrochen war, in ihrer Blöße, und mancher kehrte um und
nahm sich wieder der verlassenen Kranken an.

		In solchen Zeiten tritt der Mensch dem Menschen näher. Die
Schutzhegen des Herkommens fallen; der sittliche Ernst, der in den
Tagen allgemeiner Gefahr alles Volk überkommt, kann des Schildes
der Sitte entbehren. So hielt sich auch der Schmied und seine Braut
in Zucht und Ehren, ob sie gleich in dem halb ausgestorbenen Dorfe
so fessellos hätten zusammen leben können wie auf einer einsamen
Insel. Nicht mehr Menschenfurcht war es, sondern die größere Nähe
Gottes, was jetzt ihren Verkehr auch äußerlich in Maß und Schranken
hielt.

		»Fürchtest du dich nicht mehr, Konrad?« fragte Grete lächelnd
und legte den Hammer nieder.

		»Wenn uns unser Herrgott haben will, dann kann er uns auch ohne
Pest kriegen«, antwortete Konrad. »Und so halte ich's denn mit
jenem neunzigjährigen Weibchen, das eine schwere Krankheit in sich
spürte und also gebetet hat: Herr, wie du willt! Doch wiss' – ich
eil' noch nicht.«

		»An die Pest denke ich nicht«, rief Grete, »sondern an den
Schultheißen. Du hast mir viel zulieb getan, da du um meinetwillen
schon vor der Morgenglocke die Kohlen einzulegen wagtest und nicht
in mich drangst, dir zu sagen, weshalb ich des Nachmittags nicht
schmieden kann und wo ich mich zu dieser Zeit umhertreibe. Daran
habe ich deine echte Liebe erkannt.«

		Nun gerade hätte der Schmied erst recht gerne gefragt, wo sie
nachmittags hingehe. Aber Grete hielt ihm die Hand vor den Mund.
Dann flüsterte sie ganz heimlich: »Als ich vorhin durch die Gäßchen
zur Schmiede schlüpfte, hat der Ortsknecht aus dem Fenster geschaut
und mir zugerufen: ›Grete, ich will Sie verwarnt haben! Der
Schultheiß drückt noch die Augen zu, wenn ihr vor der Morgenglocke
die Kohlen einlegt. Will er sie aber nicht mehr zudrücken, dann
steckt er euch beide in den Turm!‹«

		[bookmark: page211] Es war
nämlich vor längerer Zeit ein scharfes Mandat ergangen in den
Dillenburger Landen, daß kein Schmied seine Esse heizen solle,
bevor um vier Uhr das Morgenglöckchen geläutet habe. Denn auf den
Dörfern waren wiederholt Feuersbrünste ausgebrochen, denen man bei
den strohgedeckten Lehmhütten des Gebirgs kaum wehren konnte,
veranlaßt durch das Schmieden in der Frühe, wann die Nachbarn noch
im Schlafe lagen. Überdies riß der Unfug, schon um zwei Uhr am
Amboß zu stehen, meist doch nur deshalb ein, weil Meister und
Gesellen des Nachmittags in den Schenken faulenzen wollten.

		Aber was galt ein solches Gesetz jetzt, wo alle Ordnung gelöst,
wo alles Eigentum verwahrlost war und selbst Wald- und Heidebrände
manchmal bis zu den menschenleeren Dörfern drangen, dieselben
umloderten und in Asche legten!

		Konrad erwiderte darum gleichgültig: »Heuer, wo es im Gau
wenigstens alle Tag einmal brennt und der Tod stündlich an unserer
Tür vorübergeht, fürchtet man sich nicht vor der alten Feuerordnung
und dem Schultheißen von Löhnberg.«

		Zweites Kapitel

		Als Grete gegen Mittag die Schmiede verließ, schlüpfte sie auf
Umwegen, scheu zurückblickend, ob Konrad ihr nicht nachschaue, in
den Garten hinter des Schultheißen Haus; der lag wüste in dieser
traurigen Zeit, die Beete von Nesseln, Quecken und Nachtschatten
überwuchert, die Obstbäume durch Moos und Flechten verderbt. Der
zerrissene Zaun ließ das Mädchen ein, neben der verriegelten
Pforte. Denn frei und offen von der Straße her hätte Grete nicht zu
des Schultheißen Haustür einzugehen gewagt. Sie wollte auch nicht
ins Haus, sondern in die Scheuer.

		Auch hier sah es nicht aus, als erwarte man fröhlichen
Erntesegen. Die Räume oben und unten waren verfallen, verunreinigt,
alles öde und leer. Nur in dem dunkelsten Winkel lagen noch ein
paar Gebund Stroh aufgehäuft und zwischen diesen etwas altes
Bettwerk. Grete schlich sacht hinzu. Ein altes, krankes Weib lag in
den Strohbündeln und Kissen.

		»Wie geht es Euch, Frau Base?« sprach das Mädchen mild und
herzlich. [bookmark: page212] Da
erhob sich die hinfällige Gestalt und erwiderte mit matter Stimme:
»Die Menschen haben mich verlassen, darum nimmt der Herr mich
auf!«

		Es war dies aber des Schultheißen Ehefrau. Als die Pest ihre
Wangen rötete, ließ der Mann sein Weib aus dem Hause in die Scheuer
bringen. Denn ob er gleich äußerlich, ganz wie es einem
Schultheißen ziemt, den Mutigen spielte, erbebte er doch insgeheim
aus Furcht vor der Ansteckung und verstand den Pestkranken ebenso
geschickt aus dem Wege zu gehen wie den fremden Truppen. Und da er
sich's eben nicht so gar traurig dachte, wenn die Frau, welche ihm
in letzterer Zeit häufig eine lästige Sittenrichterin geworden,
unversehens abführe, so wollte er jetzt gerade erst noch recht
lange frei und lustig leben und nicht sogleich wieder in jener Welt
mit der eben erst quittierten Hälfte aufs neue zusammentreffen.
Darum hielt er sich ganz fern von der Scheuer, begann selbst das
Wohnhaus zu meiden und schickte nur täglich einmal den Ortsknecht
aus, daß er durch das große Loch in der Wand schaue, ob die Kranke
sich noch rege, und ihr von außen mit einer langen Hopfenstange
einen Topf voll Suppe neben die Kissen schiebe.

		Hätte sich nun Grete der verlassenen Base nicht angenommen, dann
wäre die Frau alsbald elend verschmachtet wie tausend andere. Denn
auch der Ortsknecht ging nur bis gegen die Scheuer, wagte aber
niemals, durchs große Loch zu schauen, geschweige den Topf
hineinzuschieben, und aß die Suppe gemeinhin selber im Garten aus.
Vor ihrem Konrad aber machte Grete das strengste Hehl aus ihrer
Krankenpflege in den Nachmittagsstunden, die sich nicht auf die
Scheuer des Schultheißen allein beschränkte. Denn sie fürchtete, es
möge dem Schmied vor ihr grauseln, daß er selber die Pest bekäme,
wenn er wisse, wie sie gleich einer Spitalschwester täglich in den
Pesthäusern hantiere. Zudem hätte man sie, wofern ihre stille
Barmherzigkeit ruchbar geworden, sicherlich gewaltsam von dem
Schmied getrennt. Denn die Pfleger der Kranken wurden in den
Gemeinden von allem Verkehr abgeschlossen, gleich als seien sie
selbst verpestet; am Sonntag durften sie nicht einmal zu den
Kirchen eintreten, sondern mußten, vor den Kirchenfenstern stehend,
erhaschen, was ihnen draußen etwa von Gottes Wort zu Ohren
drang.

		Grete brachte dem verlassenen Weib einen Teller Suppe. Allein
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winkte abwehrend. Sie begehrte keine Speise mehr; nur nach
geistlicher Tröstung verlangte sie. Darauf erwiderte Grete: »Der
Pfarrer ist ins Hessenland geflohen vor dem Kriegsvolk und der
Pest; aber weil Ihr's gestern schon gewünscht, habe ich meinen
Vater bestellt, der hält in dieser Not die Kirche und reicht die
Sakramente.«

		Es war aber Gretens Vater Veit Kreglinger, der Glöckner und
Kirchendiener, der zugleich einen kleinen Kramladen hielt. Vom Volk
ward er nur der »Prophet« genannt, und er tat sich selber etwas
zugute auf diesen Beinamen. Denn man schrieb ihm Sehergabe zu. Als
eines Tages ein Feldgerichtsschöffe gesund und frisch über die
Straße ging, hatte der Glöckner plötzlich wie aus höherer Eingebung
gerufen: »Dem sieht der Tod zu den Augen heraus; morgen kann der
Schreiner ihm den Sarg machen!« Die Bauern schüttelten die Köpfe
und glaubten's nicht, und der Schöff, der es gehört, lachte. Aber
am anderen Morgen war er tot und kalt. Seit dem Tage glaubten die
Löhnberger, daß dem Veit da ein Licht brenne, wo anderen tiefes
Dunkel ist, und nannten ihn den Propheten. Zuletzt glaubte er
selber, daß er ein Prophet sei, schaute mit seinen scharfen grauen
Augen den Leuten die geheimsten Gedanken aus der Seele heraus und
tat manchen bewahrten Spruch. Ja, er betrieb die Sache fachmäßig.
Als Glöckner konnte er jederzeit auf den Kirchturm steigen, hatte
also eine astrologische Warte umsonst. Er schleppte sich allerlei
Kram von alten Kalendern, Wappenbüchern, Aspektentafeln und
alchimistischen Schriften zusammen, und wann er über diese
Scharteken kam, dann saß er den ganzen Tag angenagelt auf seinem
dreibeinigen Stuhle wie Pythia auf dem Dreifuß. Seine Weisheit nahm
dabei sichtlich zu, und sein Kramladen ging sichtlich zurück, und
manchmal läutete er die Morgenglocke am hellen Mittage und die
Abendglocke nach Mitternacht.

		Also der geistliche Trost des Propheten war es, den Grete
verheißen hatte.

		Die Schultheißin zog jetzt aus ihrem Täschchen zwei silberne
Armspangen und sprach: »Merk auf, Grete, da ich noch Jungfrau war,
schenkte mir der Schultheiß, mein Bräutigam, diese Spangen. Mit
Jubel empfing ich sie – unter Kummer und Sorgen habe ich sie wie
ein Heiligtum bewahrt während des traurigen Ehestandes. Du allein
hast mich getröstet in dieser letzten Not. Nimm die Spangen [bookmark: page214] zu meinem
Gedächtnis. Aber du mußt sie nicht alle Tage tragen: nur auf
Ostern, Pfingsten und Weihnachten. – Was war mein Leben, daß mir's
vor dem Sterben bangen sollte? Einmal muß es ja doch gestorben
sein, und da sogar der Kaiser, der König, ja auch unser gnädiger
Fürst selber daran muß, dürfen sich gemeine Leute nicht zu hart
beklagen. – Nur um meinen Mann tut mir's leid, obgleich er mich so
übel traktiert hat. Aber er dauert mich doch, wenn ich dran denke,
wer ihm jetzt das Weißzeug instand halten und seine Hafergrütze so
kochen soll, wie er sie am liebsten ißt!«

		Grete nahm die Spangen mit tränendem Auge und wickelte sie in
ihre Schürze. Da sprach die Frau: »Es flimmert mir vor dem Gesicht!
Grete, du mußt die Spangen nicht alle Tage tragen; nur an hohen
Festen – damit du nicht stolz wirst. Du brauchst sie dann auch
nicht allzuoft zu putzen – das zehrt am Silber.«

		Wieder nach einer Weile rief die Frau auffahrend: »Was packst du
mich so eiskalt an den Füßen, Grete?«

		Die Angeredete aber stand weitab. »Das muß der Tod sein, der die
Base an den Füßen packt«, dachte sie und starrte nach den Kissen
hinüber, als müsse sie den Tod dort leibhaftig erblicken, den
Knochenmann mit der Sense, wie er die Base an den Füßen packt. Aber
friedlichen Antlitzes sank das arme Weib in das Kissen zurück und
sprach im Verscheiden: »Die Menschen haben mich verlassen, darum
nimmt mich der Herr zu sich auf.«

		Das Mädchen blickte schweigend auf die Leiche, die Hände
gefaltet. Sie wollte sich eben entfernen, als ihr Vater, der
Glöckner, in die Scheuer trat.

		Er schaute in den dunklen Winkel.

		»Sie ist tot!« sagte er, und Grete wiederholte: »Sie ist
tot!«

		Da aber packte sie plötzlich der Schauer des Lebens vor dem
Tode. Die bis dahin ungekannte Furcht vor der Pest kam über sie;
sie schaute entsetzt die Leiche an, wie sie zwischen den
Strohbündeln und dem alten Bettzeug tief zurückgesunken lag, und
wollte entfliehen.

		Veit aber griff das Mädchen fest beim Arme: »Bleib, Grete!
Graust dir's auch? Was fürchtest du dich? Ich sage dir: der Himmel
will es nicht, daß wir beide an dieser Pestilenz sterben sollen.
Was verheißen ist, das wird sich erfüllen!«

		Und das sprach der Glöckner in der Tat wie ein Prophet, und die
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Gestalt des Vaters deuchte dem Mädchen jetzt größer und ehrwürdiger
denn je; das von Not und Arbeit und frühen Kriegsstrapazen tief
gefurchte Gesicht leuchtete in Begeisterung wie eines Jünglings
Antlitz. Das einzige prophetische Wort nahm den Schauer wieder aus
des Kindes Herzen.

		Doch kaum hatte Veit die Verheißung gesprochen, so rief eine
Stimme hinter ihm: »Versündigt Euch nicht! Treibt Euer Spiel der
Wahrsagerei im Wirtshaus, aber nicht im Sterbehaus!«

		Veit schaute ingrimmig um nach dem Redenden, schrak aber
zusammen bei seinem Anblick. Denn ein ganz fremder Mann stand vor
ihm. Er trug die Kleidung gemeiner Leute, doch sein Gesicht war zu
sein, zu bleich, zu vornehm für den groben Linnenkittel. Der
Glöckner aber sammelte sich rasch, maß den Unbekannten lange mit
dem stechendsten Blick seines grauen Auges und sprach dann mit der
vollen Würde des Propheten: »Ich will Euch nachzudenken geben über
meine Seherkraft. Zum erstenmal erblicke ich Euch. Dennoch sehe ich
Euch an den Augen an, daß Ihr ein katholischer Kreuzkopf seid. Fort
von hier! In Weilburg liegt ein schwedischer Kornett, dessen Profoß
hat einen Strick für kaiserliche Spione!«

		»Veit!« erwiderte der Fremde gelassen und ohne eine Miene seines
bleichen Gesichts zu verziehen. »Man nennt dich den Propheten.
Siehe, ich bin auch bloß ein Prophet, kein Spion. Aber ein Prophet
wie du bin ich nicht. Im Namen meines Gottes weissage ich nur den
Tod den Sündern, das Leben denen, die Buße tun, den Segen der
Kirche allen Gläubigen.«

		»Das heißt der päpstlichen Kirche! Nicht wahr?« rief der
Glöckner.

		»Der Papst trägt den Schlüssel zu des Himmels Hallen.«

		»Wo die höllischen Flammen zum Fenster herausschlagen!«
vollendete der Glöckner, mit einem Worte Luthers jenen gangbaren
katholischen Feldruf parodierend. Denn als Glöckner war er selbst
ja ein halber Pfarrer und hatte Polemika und Apologetika
studiert.

		Aber auch der Fremde stellte einen gelehrten Mann im Streit.
»Der jenes Wort aufgebracht, war bei Lebzeiten selber der rechte
Oberpförtner der Hölle; jetzt aber ist er's nicht mehr, denn er
sitzt nun in der Hölle mittendrein.«

		So war die Flamme des Streits angeblasen, als Grete
schreckensbleich dem Vater ins Ohr flüsterte: »Fort von hier,
Vater! Der mit uns spricht, ist der Pestmann!« [bookmark: page216] Es ging nämlich damals der
Glaube unter dem Volk, die Pest habe einen Boten ausgeschickt durch
das Land, ein bleiches, unheimliches Männlein, und wo es sich
zeige, da ziehe die Pest ein, und wer den bleichen Mann mit Augen
schaue, der sauge mit dem Blick sich die Pest ins Blut, wie man im
Anschauen des Basilisken den Tod sich erschaut.

		Aber der Glöckner war ein alter Soldat und kein Holländer; er
hielt stand und flüsterte dem Mädchen zu: »Wende den Blick ab! Ich
will's schon erproben, ob er der Pestmann ist.«

		Und Veit kehrte sich gegen die Leiche und sprach zu dem Fremden:
»Lutherisch oder päpstlich, gleichviel! Ihr sollt mir einen
Bescheid tun. Im Wirtshaus kündet man sich als Freund, indem man
Bescheid tut in einem Trunk; im Sterbehaus sollt Ihr Bescheid tun
in einem Gebet. Ich will die Verse sprechen, die man hierzulande
spricht an der Stätte, wo eben eine Seele abgerufen wurde, und im
stillen möget Ihr nachbeten.«

		Drauf Hub der Glöckner an, jenes geheimnisvolle Lied zu
sprechen, welches so manches Menschenalter als ein schützender
Zauber wider Schwert und Pestilenz galt und von so manchem
Kriegsmann noch eben vertrauensvoll angestimmt ward, während schon
der tödliche Schuß nach seiner Brust eilte. Vor diesem Zauberlied,
so meinte der Glöckner, könne der bleiche Fremde nicht standhalten,
wenn er wirklich der Pestmann sei.

		Alle drei knieten nieder. Da hub der Alte feierlich, mit
gefalteten Händen an:

		»Mitten wir im Leben sind

Mit dem Tod umfangen:

Wen suchen wir, der Hilfe tu,

Daß wir Gnad' erlangen?

Das bist du, Herr, alleine.

Uns reuet unser Missetat,

Die dich, Herr, erzürnet hat.

Heiliger Herre Gott,

Heiliger starker Gott,

Heiliger barmherziger Heiland, du ewiger Gott,

Laß uns nicht versinken in des bittern Todes Not.

Kyrie eleison!«

		[bookmark: page217] Veit
schaute auf zu dem Fremden. Er hatte im stillen mitgebetet. Also
war er nicht der Pestmann. Aber ein Katholik war er. Denn mit
seinem Luchsauge hatte der Prophet beim ersten Blick einen
Rosenkranz wahrgenommen, den der Fremde schlecht verborgen im
Schlitze seines Kittels trug. Nun nahm es ihn aber doch wieder
wunder, daß der katholische Mann den lutherischen Vers im stillen
mitgebetet. Der Unbekannte schien dem Glöckner dieses Bedenken im
Gesicht zu lesen, denn er sprach: »Die Worte, die du gesprochen,
sind freilich Luthers Worte; das Lied aber ward von einem
heiligeren Manne gesungen, und nur verdeutscht hat es euer falscher
Prophet. So mochte ich im stillen wohl diese Worte nachbeten,
welche Abt Notker von St. Gallen vor vielen hundert Jahren aus
bebendem Herzen gedichtet, da ihm in der Wildnis des Martinstobels
der Tod urplötzlich zur Seite getreten war.«

		Der Glöckner sah den Fremden mit großen Augen an über die Worte,
welche er nur halb verstand.

		Der Fremde aber fuhr fort: »Sind wir einig gewesen in unserem
Gebet, dann können wir auch noch einig werden im Glauben, und einig
wollen wir sein in guten Werken, Veit! Auf Wiedersehen!«

		Langsamen Schrittes ging der rätselhafte Mann hinweg.

		Veit blieb noch lange stehen, zerknirscht, ärgerlich, gekränkt
in seinem Hochmut, irregemacht an der eigenen Weisheit, dann wieder
von heimlichem Grausen durchrieselt, von Staunen erfüllt über den
Mann, der ihn niedergeschlagen wie der echte Prophet den
falschen.

		Endlich weckte ihn die Tochter aus seinem Sinnen; sie faßte ihn
am Arme und zog ihn leise aus der Scheuer hinweg, indem sie, auf
die Pestleiche deutend, unter Tränen flüsterte:

		»Mitten wir im Leben sind

Mit dem Tod umfangen!«

		Als die beiden durch die öden Straßen nach Hause gingen,
begegnete ihnen der Schultheiß. Er schien recht guter Dinge zu sein
und hielt seine Base Grete an, indem er sie äußerst zutunlich
begrüßte. Das war so seine Gewohnheit, denn er hatte schon lange
ein Auge auf das hübsche Kind und schickte nach der Art eines
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Bauernburschen die lustigen, oft doppelsinnigen und zweideutigen
Grüße gleichsam zum Rekognoszieren aus, damit er aus der Art der
Gegenwehr entnehmen könne, ob ein ernstlicherer Angriff zu wagen
sei. Aber Grete hatte allezeit mit scharfem Witz die forschenden
Epigramme des Schultheißen wider ihn selbst zurückgeworfen.

		Heute konnte sie ihm keine Silbe erwidern. Schweigend blickte
sie in den Boden hinein.

		Das nahm der Schultheiß für ein gutes Zeichen und sprach: »Du
hast rote Augen, Schätzchen. Du sollst nicht länger verweint sein,
sondern hell und fröhlich sehen, weil du das schönste Mädchen im
Dorfe bist.«

		Da fand Grete die Sprache wieder, blickte zornig strafend dem
Schultheißen ins Auge und rief, auf sein Haus deutend, mit leiser,
unheimlicher Stimme: »Herr Schultheiß, in jenem Hause liegt ein
Totes! Unser Herrgott spricht nit, aber er richt't!«

		Während der Schultheiß, von Schreck überlaufen, nach seinem
Hause starrte, als wolle er durch die Mauer hindurchsehen, was
darinnen vorgegangen, schritt Grete mit ihrem Vater rasch
davon.

		Der alte Veit aber sang laut den Vers eines Volksliedes, daß es
dem Schultheißen noch von weither ins Ohr tönte:

		»Und als mein' Frau gestorben war,

Da legt' man sie aufs Stroh,

Ich sollte drüber weinen

Und war doch gar so froh!«

		Wie ein Trunkener irrte der Schultheiß hinaus ins Feld, und
immer weiter trieb es ihn hinweg von dem Sterbehause. Es war ihm
aber, als säße ihm ein kleiner Teufel auf dem Nacken, der ihm
unaufhörlich den gottlosen Vers des Glöckners ins Ohr flüstere. Er
versuchte zu beten, aber unvermerkt verschwanden ihm wieder die
Worte des Gebetes, und statt mit Amen schloß sein Beten mit dem
Vers des Glöckners wie mit einer Gotteslästerung.

		»Das Lumpenpack hat mir den verdammten Vers angehext, doch ich
will's ihm heimzahlen!« rief er grimmig. »Ich weiß wohl, warum die
Dirne mich verhöhnt! Der Schmied liegt ihr im Sinn. Jetzt soll er
mir aber spüren, daß Gerichtssäcke keinen Boden haben!«
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packte es ihn wieder, daß er wie ein Wahnsinniger den Vers vor sich
hinbrummen mußte:

		»Und als mein' Frau gestorben war,

Da legt' man sie aufs Stroh,

Ich sollte drüber weinen

Und war doch gar so froh!«

		Drittes Kapitel

		Als Konrad und Grete in der Morgenfrühe wieder verbotenerweise
am Amboß standen, schaute der Schmied finster darein. Die
heimlichen Gänge des Mädchens nach des Schultheißen Haus waren den
Nachbarn nicht unbemerkt geblieben, des alten Sünders Neigung zu
der schönen Base war längst ortskundig. Böse Zungen, die trotz
Krieg und Pestilenz nicht aussterben, hatten sich auf ihre
Beobachtungen sogleich einen Vers gemacht.

		Der Schmied brummte abgerissene Sätze und schlug bei jedem Satz
heftiger auf das rote Eisen. »Der Lästerteufel, Grete, kann
Halseisen und Schandzettel auch an einen lichten Sonnenstrahl
hängen wie Sankt Goar seine Mütze. – Gleich dem Spürhund steht
dieser Teufel auf loses Geschwätz. Find't er keins, so macht er
eins. – Der Ruf, das Recht, das Auge dulden keinen Spaß, der Ruf
besonders bei Weibern; und mit Gewalt kann man eine Fiedel an einem
Eichbaume zerschlagen. – Nicht alle Weg' sind Kirchenweg'; man
meint oft selber, man gehe in die Kirche und findet sich zuletzt
nebenan im Wirtshaus. Und darum sage ich dir, Grete, daß ich dir
alles zulieb tun will, aber auch, daß wir heute zum letztenmal vor
der Morgenglocke am Amboß stehen.«

		Das Mädchen, welches den Vorwürfen nur mit einem ruhigen Blick
in das Auge des Schmieds geantwortet hatte, erwiderte jetzt: »Es
ist auch nicht mehr nötig, Konrad, daß wir so frühe schmieden. Die
Base ist tot. Nun brauche ich nicht mehr übertags in des
Schultheißen Haus zu gehen.«

		Konrad sann eine Weile, als könne er den Zusammenhang zwischen
dieser Rechtfertigung und seinen Vorwürfen nicht so geschwind
begreifen. Endlich fragte er beschämt und erschrocken zugleich:
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du es gewesen, die des Schultheißen Frau gepflegt, da er sie
verstoßen?«

		»Und war es denn so Arges, Christi Gebot zu tun, daß du darüber
erschrecken magst?«

		Der Schmied blickte sie lange schweigend an, dann küßte er sie
und sprach: »Du hast recht, mein Mädchen, du mein Herz, meine
Krone! Dennoch wird es hart an uns beide kommen. Der Schultheiß ist
jetzt unser Todfeind. Denn ein Filou läßt sich alles gefallen, nur
nicht, daß andere Leute so unter seiner Nase besser sind als
er.«

		Da rief Grete begeistert: »Es ist ein Gott im Himmel!« Und sie
hob den schweren Hammer und begann wieder lustig die Arbeit. Aber
schnell ließ sie den Hammer auch wieder sinken, ward sehr
nachdenklich und flüsterte: »Doch hab' ich vergessen, daß unser
Herrgott nicht Schultheiß von Löhnberg ist.«

		»Die Herren vom Rat, die den obrigkeitlichen Spieß nicht umsonst
tragen, sind gar streng und ängstlich geworden wegen des frühen
Feuerns, vornehmlich seit Driedorf niederbrannte«, sagte Konrad.
»Das Feuer loderte frühmorgens so reißend schnell in den
Strohdächern auf, daß die Leute Löcher in die Stadtmauer brechen
mußten, um ihr nacktes Leben zu flüchten, denn eh man sich's
versah, sperrte die Flamme die beiden Tore.«

		Grete schaute träumerisch in die rote Glut der Kohlen, in dieses
heiße Leben, das leuchtend und sprühend sich selbst verzehrte. Der
rote Abglanz schien ihre Züge zu verdüstern.

		»Schau auf, Mädchen!« rief plötzlich der Schmied. »Da schlägt ja
Rauch und Flamme aus dem Gebälk! Wo kommt der dicke Qualm her und
das Feuer? Das kann nicht von der Esse kommen!«

		Grete tat im ersten Schreck einen hellen Schrei – so weit konnte
sie das Weib nicht verleugnen –, dann aber faßte sie sich mannhaft.
»Stille, Konrad! lange den Kübel Wasser her! Wir müssen's
vertuschen. Es ist ja gleich gelöscht. Wenn's nur keinen Lärm
gibt!«

		Aber schon war's zu spät. Als Konrad vor die Tür trat, sah er
die ganze Dachfirste in Brand. »Es geht nicht mit rechten Dingen
zu!« rief er verzweifelt. »Dort oben haben unsere Kohlen nicht
gezündet.«

		Die Leute im Dorfe, in den hohen Sommertagen zeitig zur
Feldarbeit gerüstet, hatten das Feuer schon bemerkt. Hie und da kam
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herbeigeschlichen, legte die Hände auf den Rücken und schaute sich
die Flamme an. Denn Feuersbrünste waren damals wie das tägliche
Brot, und außer dem Eigentümer ästimierte niemand mehr den Brand
eines einzelstehenden Häuschens. Auch fehlte das Wasser bei der
Schmiede. Eine große Lache unten neben dem Backhause war von der
Hitze halb ausgetrocknet; ein naher Ziehbrunnen hatte nur einen
Eimer. Die ganze Szene ging wie im Fiebertraum an Konrads Sinnen
vorüber. Er wachte erst auf, als er den Schultheiß ordnungsmäßig
anreiten sah, eine schwere Hiebwaffe zum Zeichen der Amtswürde im
Ledergehänge tragend. Und hinter ihm drein keuchten die Ortsknechte
und Nachtwächter, vier Männer mit alten Spießen und
Hellebarden.

		Der Schultheiß ritt hart an Konrad und rief scharf und trocken:
»Du hast Kohlen eingelegt vor der Morgenglocke, dafür sollst du mir
in den Turm, und hast das Feuer nicht ausgeschrien noch um Hilfe
gerufen, dafür sollst du nach der Feuerordnung um fünf Gulden
gestraft werden.«

		Dann aber wandte er sich gegen die müßigen Gaffer und trieb das
stumpfsinnige Volk mit der flachen Klinge zusammen, und die
Scharwächter halfen mit ihren Spießen dazu, daß bald alle Hände aus
den Hosentaschen fuhren und zugriffen wider den Brand. Ein paar
starke Knechte stiegen auf die Leitern und rissen mit den Haken das
brennende Dachgebälk hinweg. Männer und Weiber bildeten flugs
doppelte Reihen nach dem Ziehbrunnen und nach der Pfütze am
Backhaus; sie brachten Eimer, die eine Hälfte langte die vollen
Eimer heraus, die andere reichte die leeren zurück.

		Die Männer mit den Spießen arretierten inzwischen den Schmied,
als eben die Flamme am hellsten über seiner Schmiede zusammenschlug
und das Gebälk niederzukrachen begann.

		Da drängte sich ein Mann aus der Menge vor und rief: »Habt ihr
denn nicht gesehen, daß dort in der Schmiede noch ein Weib
steckt?«

		Und gleichzeitig schrie der alte Glöckner: »Mein Kind, mein
Kind!« und sprang hinein in die brennende Schmiede. Aber ein
solcher Strom von Glut und Rauch fuhr ihm unter der Türe entgegen,
daß er besinnungslos zurücktaumelte und zu Boden stürzte.

		Alle standen starr vor Entsetzen, ein schauerliches Schweigen
ging durch den eben noch so laut geschäftigen Kreis. Noch einen
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und die glühenden Mauern und Balken mußten zusammenstürzen, und das
junge Leben da drinnen war gleich eines zähen Ketzers oder einer
alten Hexe Gebein in einem qualmenden Aschenhaufen begraben. Keiner
wagte mehr ein Glied zu rühren; atemlos harrten alle.

		Plötzlich trat ein Mann aus dem brennenden Hause hervor –
niemand hatte ihn hineingehen sehen, und viele behaupteten
nachgehends, die Flammen hätten sich vor ihm auseinandergetan wie
zwei Torflügel, – und auf seinen Armen trug er die Tochter des
Glöckners aus den Flammen. In lautem Freudenrufe brach sich das
angstvolle Harren der Umstehenden.

		Doch als der Fremde das bewußtlose Mädchen zu den Füßen des
Vaters niedergelegt hatte und die Bauern dem Retter näher ins
Gesicht schauten, wichen alle zurück.

		»Es ist der Pestmann!« flüsterten sie, und selbst her Schultheiß
wandte rasch sein Pferd, um den tödlichen Anblick zu vermeiden.

		Lächelnd schritt der Fremde mit dem blassen Gesicht durch das
zur Seite weichende Volk. Kein Wort des Dankes ward ihm
nachgerufen.

		Als der Glöckner mit seinem Kinde wieder zu Sinnen kam, war der
Retter längst verschwunden. »Der Pestmann selber«, rief man ihm zu,
»hat Eure Grete aus dem Feuer getragen.«

		Der Glöckner legte einen Augenblick sinnend die Hand an die
Stirn; dann war es, als gehe plötzlich ein Helles Licht seinem
Geiste auf. »Der Mann war nicht der Pestmann! Er ist ein Mann
Gottes und doch keiner. Er ist – Ich sah es wohl, wie ihm der Rauch
nichts antat, der mich zu Boden warf. Und wie er die Grete auf den
Armen heraustrug! Kniet nieder und betet, ihr Heidenvolk! Die Pest
hat ein Ende, das Feuer hat die Pest verzehrt, und der Mann, der
die Pest nicht des Leibes, sondern der Seelen im Lande umherträgt,
ist zu einem Boten des Herrn geworden. O mein Kind, wie ist dein
Vater alt und schwach, daß er's diesem Manne gönnen mußte, dich zu
retten! Als wir Anno zweiunddreißig das Schloß Braunfels
petardierten und mitten im Brande stürmten, focht ich mit drei
braven Kerls an die zwei Stunden im dicksten Rauche, bis wir den
Sturmhaspel zerstört hatten. Und jetzt muß mich's niederwerfen, wo
mich die Flamme nur einen Augenblick mit ihrem glühenden Odem
anbläst! Aber warum habt ihr [bookmark: page223] den blassen fremden Mann nicht zurückgehalten,
bis ich ihm danken konnte? Doch nein – es ist besser, daß ihr ihn
ziehen ließet. Ich weiß, wo ich ihn wiedertreffe. Wo ein Kranker
liegt ungepflegt, ein Toter unbegraben, wo eine gemarterte Seele
nach Hilfe schreit, wo die Pest wütet, daß ihr alle feig
davonlauft, dort finde ich den Mann wieder, den ihr den Pestmann
nennet. Ist es nicht, als sei die Wiederkunft des Herrn nahe? Der
Pestmann besiegt uns in guten Werken, indes die Prediger des reinen
Wortes ihre Schanze verlassen und die Obrigkeit nur noch darauf
schaut, wie ein jeder von ihnen seinen Mammon salviere. Der arme
Bauer aber betet vergeblich zu Gott, und all seine Plage ist eitel.
Wo er sich schindet und martert, gibt es doch nur aus, als ob er
einen Bock melke oder von einem Esel Wolle schere oder einem Pferd
die Knochen zum Abnagen vorwerfe, daß es fett werde, oder einer Sau
die Leier lehren wolle. Zum Pestmann will ich gehen, der ist noch
der rechte Mann; – und hat er kein Blut in den Wangen, so hat er
auch keine Furcht im Leibe, und wär's gleich eine Sünde, so rufe
ich doch laut: Gott segne ihn!«

		Viertes Kapitel

		Der Kirchhof zu Löhnberg liegt in einem Tälchen hinter dem
Dorfe, mitten im Ackerland. Zwischen den hölzernen Kreuzen steht
die alte Totenkirche, ein kahler, trauriger Bau; aber der Platz
rundum ist recht freundlich. Es zieht sich ein weiter Wiesengrund
zur Lahn hinab; der ist frisch und saftig grün, selbst jetzt im
hohen Sommer, und die Wälder seitab sind stolz, hohen, üppigen
Wuchses.

		Eine Glocke hallt von Löhnberg in jenen stillen Gründen wieder.
Die Totenglocke war es, die man zur Warnglocke gemacht; sie ward
gezogen vor den beiden Begräbnisstunden (um sieben Uhr morgens und
genau im Mittag), damit ängstliche Leute, denen es grauste, einer
Pestleiche zu begegnen, zu Hause bleiben möchten. Der Himmel war
wolkenleer, die Luft schwül, daß sie im Sonnenlichte über die
Fläche des Bodens hinzitterte; kaum daß ein Gräschen nickte oder
daß unhörbar fast die Halme und Ähren in den Kornfeldern geknarrt
hätten, so bleischwer lag die Todesruhe auf allen Lebendigen.

		[bookmark: page224] Nur eine
Leiche ward heute vom Dorfe herübergetragen. Es war verordnet, daß
in diesen Sterbensläuften das Trauergefolge allezeit dem Sarg
vorausgehe. Dieser Vorsicht bedurfte es heute nicht. Die beiden
Träger bildeten zugleich das ganze Gefolge, und hätten sie nicht
der verstorbenen Frau des Schultheißen die letzte Ehre als einen
freiwilligen Liebesdienst erwiesen, so würde die Leiche wie tausend
andere in einem ungeweihten Loche verwest sein gleich dem Aas eines
gefallenen Viehes.

		Als sich die beiden Männer mit dem roh gefugten Kasten, der als
Sarg dienen mußte, dem Kirchhoftore näherten, fanden sie eine
grausige Schildwacht vor demselben. Zwei große abgemagerte Hunde,
in denen der Hunger die Wolfsnatur wieder geweckt, daß sie auf
Schlachtfeldern und Kirchhöfen ihre Speise suchten, schauten die
Männer knurrend, mit gefletschtem Gebisse an. Doch als diese
herzhaft gegen sie herantraten, flohen die Bestien ganz wie ein
Raubwild, so entwöhnt waren sie des Anblickes lebender
Menschen.

		Am Chor der Kirchhofskapelle setzten die Träger den Sarg nieder
und begannen eilfertig den Boden zu einer flachen Grube
aufzuschaufeln. Nach einer Weile sah der eine – es war der Glöckner
–, indes er ein wenig verschnaufte, den anderen mit großen Augen an
und sprach: »Kamerad, wir sind ein Paar Totengräber, wie sich's
selten zusammenfindet. Aber so schmächtig und blaß Ihr aussehet,
scheint Ihr doch das harte Geschäft aus dem Fundament zu verstehen.
Unser Herrgott hat allerlei Kostgänger von allerlei Geschmack, doch
ein Geschmack wie der Eurige ist mir noch nicht vorgekommen. In dem
Pesthaus kneipt Ihr Euch ein wie in der Schenke, unter dem Galgen
tummelt Ihr Euch wie unter einem Kirmesbaum, und wenn Ihr einmal
extrafrische Luft schöpfen wollt, dann spaziert Ihr auf den
Kirchhof und pfuscht dem Totengräber ins Handwerk.«

		»Sagt lieber, es gibt allerlei Soldaten«, erwiderte der bleiche
Fremde. »Es gibt Soldaten, die im Dienste ihres irdischen Herrn und
zur Sättigung ihrer eigenen Lüste morden, plündern und verwüsten.
Ich bin ein Soldat, der, im Dienste seines himmlischen Herrn und
daß ich meiner Seelen Seligkeit gewinne, zu heilen sucht, zu
retten, zu erquicken, zu beschützen. Wenn Ihr begreift, daß sich
der weltliche Kriegsmann lustig in die Schlacht stürzen mag, warum
könnt Ihr nicht fassen, daß ein Streiter des Herrn in stiller
[bookmark: page225] Freudigkeit
durch alle leibliche Gefahr hindurchgehe, um da und dort eine Seele
aus des Satans Händen zu retten?«

		Schweigend hörte der Glöckner zu, und ohne daß beide ein Wort
weiter wechselten, vollendeten sie die Grube und senkten die Leiche
ein. Der Fremde erhob sich, als wolle er ein Gebet sprechen; der
Glöckner aber rief ihn scharf an: »Halt, Freund, den Segen spreche
ich!«

		Danach warfen sie rasch die Schollen auf den Sarg, gleich als
fürchteten sie sich, je länger je mehr, auf dem Kirchhof zu
bleiben. Der Glöckner murmelte bei jedem Wurf: »So leicht der
Schultheißin, so schwer dem Schultheiß!«

		Da fragte ihn der andere, was dieser Spruch bedeute. Veit fuhr
anfangs fort, als ob er nichts gehört habe; endlich brummte er aber
doch zur Antwort, ohne aufzublicken: »Dem Schultheißen soll jede
Scholle, die ich auf dieses Grab werfe, wie ein Fels auf die Brust
fallen; der guten Frau Katharine aber soll die Erde leicht sein.
Seht! während ich allein aus ganz Löhnberg der Schultheißin die
letzte Ehre erweise, beschimpft und ruiniert der Schultheiß mein
Kind.«

		»Und warum übt Ihr denn den gefährlichen Liebesdienst?«

		»Wie?« rief Veit, scharf aufblickend. »War Frau Katharine nicht
meine Base? Soll ein Glied meiner Freundschaft unbegraben bleiben?
War sie nicht eine gute Frau, die ich mit eigenen Händen begraben
hätte, auch wenn sie mich gar nichts anginge? Und muß ich's nicht
meiner Grete zulieb tun, die der Base in der letzten Not
beigestanden hat und die nun um ihrer Barmherzigkeit willen leiden
muß? Aber so leicht der Schultheißin, so schwer dem
Schultheiß!«

		»Seht, Veit«, sprach nun der Fremde lächelnd, »wenn Ihr um
deswillen Euch nicht scheuet, auf dem Kirchhof frische Luft zu
schöpfen, wie konntet Ihr Euch wundern, daß ich aus so viel
beweglicheren Gründen das gleiche tue?«

		Der Glöckner ließ die Schaufel stehen, als versage ihm die
Kraft, und blickte lange traurig in die halbgefüllte Grube. Da ging
ihm endlich das Herz auf, und er vertraute dem Genossen, was ihn
schon den ganzen Morgen so trübsinnig gemacht, daß er fast kein
Wort reden, sondern viel eher habe heulen mögen.

		Der Schultheiß hatte auch die Grete einstecken lassen. Die
silbernen [bookmark: page226]
Armspangen, die man bei ihr gesehen, konnten den Verdacht eines
Diebstahles rechtfertigen. »Man kann allerlei Geschrei machen«,
sagte Veit, »denn es ist vorgekommen, daß diebische Hexen, welche
der Pestkranken warten sollten, denselben die Kehle voll Heidekraut
stopften, damit sie nicht schreien konnten und erstickten.
Inzwischen plünderten dann die verfluchten Weibsbilder das Haus
aus.«

		»Und glaubt Ihr, daß der Schultheiß Eure Grete wirklich solcher
Frevel bezichtige?«

		»O nein, so weit wird er nicht gehen. Aber zwicken und ängstigen
und verderben wird er uns alle, mich und die Grete und den Schmied,
und wird nicht ruhen, bis er uns aus Löhnberg vertrieben hat. Denn
Ihr wißt, wie es die großen Herren samt ihren Amtleuten und Dienern
in dieser betrübten Zeit treiben, überall machen sie Halbpart mit
den plündernden und pressenden Soldaten; darum können sie's nicht
ertragen, wenn ein paar gescheite und ehrliche Leute daneben stehen
und das Ding mit anschauen. Außer uns dreien sind aber alle
gescheite Leute in Löhnberg gestorben und verdorben, die anderen
sind nur noch eine Gemeinde von Eseln. Auch trägt's ein Schelm
nicht gern, wenn sein Nachbar besser ist wie er; und daß die Grete
von des alten Sünders Liebesanträgen nichts hat wissen wollen, hat
ihn erst recht teufelswild gemacht. Kurzum, einer muß weichen aus
dem Dorf, wir oder der Schultheiß. Aber dies sage ich, und es wird
sich erfüllen: von dem Tage an, wo ich diese Schollen auf dieses
Grab geworfen, wird der Schultheiß auch keine frohe und gesunde
Stunde mehr haben!«

		»Ihr frevelt, Veit!« rief der Fremde. »Wie wollt Ihr wissen, was
Gott über dieses Mannes Zukunft verhängt hat?«

		Da erhub der alte Veit seine Stimme mächtig und sprach, indes er
das letzte Rasenstück zu Häupten des vollendeten Grabes legte: »Es
gibt allerlei Erkenntnis. Ich bin ein ungelehrter Mann, und die
Erkenntnis, die Euer ist, hab' ich nicht. Aber es gibt auch noch
eine andere Erkenntnis, die den Menschen bei Nacht überschleicht
wie der Tau die Wiese, eine Erkenntnis, die in allen Wesen steckt,
in Blumen, Gras und Bäumen, im Tiere und auch im Menschen, aber
lauterer meist im Ungelehrten als im Gelehrten. Das ist jene
Erkenntnis, welche den Blättern des Linden- und Weidenbaumes sagt,
daß sie auf St. Veitstag sich wenden sollen zur Weissagung, [bookmark: page227] daß nun in wenig
Tagen auch die Sonne, wenn sie am höchsten kommt, sich wenden wird;
das ist jene Erkenntnis, welche es dem Wunderborn zu Glonach
eingibt, daß sein Wasser bei nahender Friedenszeit der Menschen
Herz erfreut wie ein guter Wein, bei drohendem Krieg aber Blut und
Asche führt; jene Erkenntnis, welche der Sonne gebietet, daß sie am
Osterabend tanze nach den Worten des Psalms, und zwar tanzt sie –
das sage ich Euch von wegen des Rosenkranzes, den Ihr tragt, –
nicht auf den Ostertag des Gregorianischen, sondern des
Julianischen Kalenders. Ruft der Kuckuck nicht mit heiserer Stimme,
wenn im Mai noch Frost kommen soll, verkündet er nicht teure Zeit,
wenn er nach Johanni ruft? Heult nicht der Hund dumpf und schaurig,
wo ein Mensch in kurzem sterben wird? Ahnt nicht das Käuzlein,
welches sich wochenlang vor des Kranken Fenster setzt und klagend
ruft: ›Komm mit‹, bis dem Sterbenden der letzte Atem ausgegangen
ist, wann und wo der Tod über die Schwelle schreiten wird? Warum
sollte dies nicht gleicherweise der Mensch vorahnen können?«

		»Auch ein gescheites Huhn, Veit, läuft manchmal in die
Brennesseln. Wißt Ihr denn, ob Eure eingebildete Weisheit nicht ein
Spiel des Teufels mit Eurer armen Seele ist? Tier und Pflanze mögen
uns dunkle Vorzeichen geben; der Mensch aber soll sich nicht
vermessen, mehr wissen zu wollen, als was ihm Gott durch die Kirche
offenbart und durch den klaren, allen gemeinen Verstand.«

		Da wurde der Glöckner noch stolzer als zuvor und sprach: »Ihr
sollt mich nicht für einen Hexenmeister, Gaukler oder Narren
halten. Was ich noch keinem Menschen erzählt, will ich Euch
erzählen. Vor fünfzehn Jahren lag ich todkrank. Es war ein großer
Jammer: denkt Euch meine Frau mit den kleinen Kindern. Ich wußte
ganz deutlich, daß man mich verloren gab; in einer hellen Stunde,
wo mich der Fiebertraum verließ, hörte ich, wie meine Frau zu den
Kindern sagte: ›Gehet hinauf auf die Kammer und betet, daß euer
Vater nicht sterbe; denn jetzt ist bald alles verloren. Aber wenn
gar kein Heulen und Flehen mehr hilft, dann hat doch oft noch das
Gebet eines kleinen Kindes geholfen; denn der Bitte eines
unschuldigen Kindes vermag der liebe Gott am schwersten zu
widerstehen.‹ Diese Worte hörte ich, wußte nun, wie es mit mir
stand, und dachte: ›Jetzt muß es also gestorben sein.‹ Da kam es
mir aber gar grausam vor, daß ich jetzt schon fortgehen solle und
Weib und Kind [bookmark: page228] so hilflos zurücklassen, und ich bat den Herrn
Christus, er möge mir ein Zeichen geben, ob ich denn nicht noch
eine kleine Frist länger leben dürfe, und fiel in eine tiefe
Ohnmacht. Wie ich aber wieder zu Sinnen kam, da hörte ich eine
Stimme – ob ich gleich keinen Menschen sah –, die sagte mir klar
und vernehmlich, fünfundsiebzig Jahre müsse ich erst überdauern,
dann sei es Zeit, mich zur Abfahrt zu rüsten. So ist's verheißen,
und so wird's geschehen. Von der Stunde an war meinem inneren
Gesicht eine helle Leuchte aufgesteckt. Ich las fleißiger als zuvor
in der Bibel, ich trug mir alte Kalender und Aspektentafeln
zusammen, man nannte mich einen Propheten.«

		»Und glauben die anderen an Eure Prophetenkraft?«

		»Sie bauen Häuser darauf!« entgegnete Veit fast trotzig
fest.

		»Und baut Ihr selber Häuser darauf?«

		Da stutzte der Prophet. »Ich werde wohl manchmal irre an mir
selbst. Das sage ich Euch, Euch allein! Aber das glaubet mir, auf
jene Verheißung, die meines eigenen Lebens Länge betrifft, baue ich
Häuser. Ich kenne seitdem keine Todesfurcht mehr; mit dem
fünfundsiebzigsten Jahre mag sie kommen. In der Schlacht wie in der
Pest bin ich so sorglos mitten hindurchgegangen, als sei das alles
nur ein Kinderspiel. Und wenn die anderen sehen, daß einer so an
sich glaubt, dann glauben sie auch an ihn. – Aber mir deucht. Ihr
müsset wohl auch eine solche Verheißung haben, da Ihr den Tod so
gar nicht fürchtet. Und sehet, die Leute glauben darum, Ihr seiet
zum wenigsten ein Gespenst oder der Ehegemahl der Pest oder ein
Stück vom leibhaftigen Teufel. Und wenn Ihr nun innewerdet, wie Ihr
mit Eurem Verständnis und Eurer Kraft dieses einfältige Volk
überragt, kommt Euch da nicht auch manchmal der Gedanke, den Leuten
etwas zu prophezeien?«

		»Ich prophezeie niemals«, erwiderte der Fremde würdevoll. »Ich
verkünde nur, was allen geoffenbart ist, nicht ein Geheimwissen,
das mir allein enthüllet wäre. Aber so verdunkelt ist das
Gedächtnis dieser Offenbarung, daß in diesen Zeiten als ein Prophet
erscheint, wer doch nur ein Prediger ist.«

		Die zwei wunderlichen Totengräber gingen vom Kirchhof ins Dorf
zurück. Dort hatte sich inzwischen ein seltsames Schauspiel
gerüstet. Der Schultheiß hatte kurze Justiz geübt.

		Eine Trommel ging durch die Gassen und lockte in den wenigen
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Häusern halb furchtsame, halb neugierige Gesichter ans Fenster.
Aber jeden überlief es, als er den Aufzug erblickte und dessen Sinn
erriet. Der Ausrufer zog mit dem Trommler voran, und hinterdrein
schritt, von den zwei Ortsknechten begleitet, mit einem Strohkranz
um den Kopf – Grete, als sei sie des Diebstahls überwiesen. Über
der Stirn waren die silbernen Spangen im Kranze befestigt, damit
jedermann sehen möge, was die Delinquentin gestohlen habe. In
gemessenen Zeiträumen schwieg die Trommel, und dann verkündete der
Ausrufer Vergehen und Urteil der Bestraften. Es war dies die
gelindeste Strafe und doch die beschimpfendste; einem Dieb, der
noch nicht reif war für den Turm oder den Galgen, gab man gleichsam
die erste Verwarnung, das consilium abeundi, durch
Austrommeln.

		In einer harten und rohen Zeit wird auch der einzelne härter und
männlicher oder stumpfer in seinen Empfindungen. Wir ertrügen's
nicht, was unsere Vorfahren ertragen haben, die in dreißigjährigem
Elend groß gewachsen.

		Grete war blaß, ihre Knie zitterten wohl auch, und die Lippen
zuckten und zwinkerten manchmal, wie wenn das Weinen hervorbrechen
wolle. Doch in diesen Zügen voll tiefer Scham und mächtigen
Schmerzes war zugleich das Bewußtsein des Stolzes der gekränkten
Unschuld ausgesprochen. Die Braut im Strohkranze erschien nicht wie
eine Verbrecherin; sie erinnerte an die Bräute aus der alten Zeit,
die einen Distelkranz zum hochzeitlichen Kirchgang aufsetzten,
einen Kranz aus Kreuzdisteln, daß sie auch in der Freude des
Hochzeitstages eingedenk seien des künftigen Kreuzes der Ehe.

		»Man sieht ihr die Betrübnis nicht sonderlich an«, meinte ein
Weib aus der kleinen Schar der Gaffer. Aber ein alter Mann
antwortete darauf mit dem alten Spruch: »Das Hemd bedeckt alle
Herzenspein! Und keiner weiß, wie's in des Mädchens Herzen
aussieht.«

		Der Schultheiß hörte die Trommel von fern in der Ratsstube. Er
hatte nämlich dort seither sein Quartier aufgeschlagen, da er noch
nicht wagte, in sein eigenes Haus zurückzukehren. Der Aufzug mußte
bald um die Ecke biegen und aus den Fenstern des Rathauses sichtbar
werden.

		Da ging die Tür auf, und Veit, der Glöckner, trat herein und mit
ihm der fremde Mann. Des Glöckners Gesicht war von wilder [bookmark: page230] Zornesglut
übergossen. Wie hätte er jetzt noch an sich halten können! Er
ballte die Faust, er rollte die Augen; hätte ihn der Fremde nicht
gleich einem Zauberer in der wildesten Wut gebannt, er würde den
Schultheißen auf der Stelle erwürgt haben.

		»Herr Vetter«, rief er, »ich will Euch nur eine kleine
Geschichte erzählen. Seht, da Ihr Eure Frau freventlich verstoßen
und in der Scheuer elend hattet umkommen lassen, ward sie von dem
Mädchen, das man eben austrommelt, getreu verpflegt. Das wißt Ihr.
Das letzte Andenken, was die Base der Grete sterbend vermachte,
waren die Armspangen. Ihr wollt mein Zeugnis nicht gelten lassen.
Gut! Die Wahrheit wird schon noch an den Tag kommen. Da Eure Frau
noch nicht kalt geworden war, begegneten wir einander; wir dachten
an die tote Base, Ihr aber wolltet schön tun mit der Grete. Wißt
Ihr noch, wie sie da aufs Sterbehaus zeigte und sprach: Herr
Schultheiß, es liegt ein Totes drinnen! Unser Herrgott spricht nit,
aber er richt't! – Ihr wißt das noch. Kommt her ans Fenster« – und
er riß den Widerstrebenden mit starkem Arm dorthin, – »seht hier,
Herr Vetter: die Trommel voran – das blasse Kind mit dem Strohkranz
in den Haaren – auch ein kleines Häuflein gaffenden Lumpenvolkes
stumm hinterdrein, – Herr Schultheiß, unser Herrgott spricht nit,
aber er richt't!«

		In diesem Augenblicke erschaute der Schultheiß den fremden Mann,
den Pestmann, der bis dahin unbemerkt im Hintergrund gestanden
hatte.

		Entsetzt fuhr er zurück, als sei der Eindruck der Worte des
Glöckners nichts gegen den Schrecken dieses Anblicks, und
stotterte:

		»Was wollt Ihr hier?«

		In ganz ruhigem, kaltem Ton, der seltsam abstach gegen die Wut
des Glöckners und das Entsetzen des Schultheißen, erwiderte der
Angeredete: »Ich habe nur meinem Freunde, Veit Kreglinger, das
Geleit hierher gegeben, und wir beide kommen soeben von dem
Begräbnis Eurer verstorbenen Frau. Auch ich hoffe, die Wahrheit
wird an den Tag kommen. Binnen heute und vierzehn Tagen, Herr
Schultheiß, werdet Ihr Rechenschaft geben müssen über Euer
Richteramt. Gedenkt an mich!«

		Mit diesen Worten zog er den Glöckner hinweg aus der Ratsstube.
Der Schultheiß aber stand wie eine Bildsäule. Auf die Straße konnte
er nicht blicken: dort ging der Zug mit dem Mädchen, und [bookmark: page231] in das Zimmer noch
weniger: dort war der Pestmann. So stand er als ein armer Sünder
mitteninne zwischen dem Anblick seines Verbrechens und der
rächenden Gerechtigkeit.

		Als aber der Glöckner und der Fremde die Treppe hinabstiegen,
konnte sich Veit trotz seines Zornes und Schmerzes doch nicht
enthalten, dem Begleiter zuzuflüstern: »Vorhin habt Ihr gesagt, Ihr
prophezeitet niemals; seht, eben habt Ihr doch prophezeit!«

		Fünftes Kapitel

		Der Schultheiß war nicht ganz so schlimm, wie er aussah. In
ruhigen Zeiten wäre er ein polizeimäßig rechtschaffener Mann
gewesen, der nichts Schlimmes getan hätte, damit ihm nichts
Schlimmes widerführe. Aber für die Zügellosigkeit der Kriegsjahre
langte seine Sittlichkeit nicht. Er ließ sich gehen und fiel so aus
einer Lumperei in die andere. Dennoch wußte er seine Haltung als
gestrenger Dorfregent lange zu bewahren. Indem er anderen
imponierte, schaffte er sich Mut, und indem er andere abstrafte,
machte er sich selber warm für Tugend und Gerechtigkeit.

		Als der Glöckner mit seinem Genossen hinweggegangen war, fand
der Schultheiß bald die Fassung wieder. Es ward ihm ganz
lächerlich, daß er sich von den beiden Burschen so hatte
erschrecken lassen. Ein verwünschtes Ding war es nur, daß ihm der
liederliche Vers fortwährend im Kopf summte, den ihm der Glöckner
zu Ohren gesungen, als selbiger von der Leiche seiner Frau kam:

		»Und als mein' Frau gestorben war,

Da legt' man sie aufs Stroh,

Ich sollte drüber weinen

Und war doch gar so froh!«

		Da sich der Schultheiß ins Bett legte, war es ihm, als sei ein
wahrer Hexenspruch in dem Vers. Hundert- und tausendmal mußte er
ihn in verzweifelter Lustigkeit vor sich hinsingen und konnte nicht
einschlafen. Er wollte sich auf ernstere Gedanken bringen, aber die
waren so unheimlich wie die lustigen. Binnen vierzehn Tagen sollte
er zur Rechenschaft gefordert werden über sein Richteramt. So hatte
der Pestmann prophezeit. Damit hatte er ihm doch wohl auf [bookmark: page232] diese Frist den
Tod verheißen, und der Pestmann mußte sicherlich kompetent sein in
diesem Stück. »Aber wenn ich auch demnächst zum Teufel fahren
müßte, in den nächsten vierzehn Tagen tue ich es nun erst gerade
nicht, dem Pestmann zum Trotz!« So sprach der Schultheiß zu sich
selbst. Dann ward er aber plötzlich wieder sehr nachdenklich. Wenn
diese Hitze, die ihn durchglühte, schon das Fieber der Krankheit
wäre? Er hielt gar oft die Hand an die Stirn und den Puls – der
ging zwar etwas rascher, doch nicht so rasch, wie ihn das Fieber,
sondern nur wie ihn das böse Gewissen zu treiben pflegt, – und
fragte sich, ob er denn wirklich schon von der Pest befallen sei;
und dazwischen sangen ihm unheimliche Stimmen aus jeder Ecke der
Kammer in hundertfachem Chor den Vers entgegen:

		»Und als mein' Frau gestorben war,

Da legt' man sie aufs Stroh –«

		Doch der Schultheiß war kein Schwachkopf, der vor Angst krank
wird. Er kämpfte sich tapfer durch die wüste Nacht, und als er sich
des anderen Morgens nicht den Schlaf, sondern bloß die Ermattung
aus den Augen wusch, wusch er auch die bösen Träume aus seiner
Seele.

		Er wollte auf andere Gedanken kommen und ging darum in die große
Ratsstube, die zuzeiten auch als Gerichtsstube diente, um dort zu
arbeiten. Über der Tür stand nach der Sitte der Zeit ein
alttestamentlicher Spruch; der war dem Schultheißen seit den
Kindertagen wohlbekannt, doch gar lange hatte er die Steinschrift
nicht wieder gelesen. Jetzt blieb er stehen und las:

		»Sehet zu, was ihr tuet: denn ihr haltet das Gericht
nicht den Menschen, sondern dem Herrn, und er sitzt mit euch im
Gericht.« 2. Chron. 199, 6.

		Da fuhr dem Schultheißen ein Schreck durch die Glieder, denn mit
dem Spruch ging ihm der andere Spruch durch den Sinn, den ihm Grete
vor dem Sterbehause und gestern der Glöckner zugerufen: »Unser
Herrgott spricht nit, aber er richt't.« Und nun war auch der Spuk
der Nacht für den ganzen Tag wieder losgelassen im Kopfe des
Schultheißen. Der leichtfertige Vers, der ihn gestern im wachen
Traum gequält, und der bedenksame Spruch klangen [bookmark: page233] ihm fort und fort im Ohr
zusammen wie Glockengeläute, das nicht stimmen will. Am Abend sagte
der gemarterte Mann zum Ortsknecht, seinem einzigen Vertrauten: »Es
läutet mir im Kopf mit zwei Glocken, die wollen nicht rein
miteinander klingen; es ist ein Geläut, das mich in des Teufels
Kirche ruft!« Als die Abendglocke vom Löhnberger Kirchturme in das
friedliche Tal hinaustönte, wollte es dem Schultheißen fast den
Kopf zersprengen, so daß er die Ohren in ein Kissen steckte. Denn
der alte Veit war es ja, der die Glocke zog, und es war dem
Schultheißen, als riefe ihm der Glöckner fortwährend durch den
Gesang der Glocke zu: »Unser Herrgott spricht nit, aber er
richt't.« Und da die Abendglocke längst verstummt war, mußte der
Schultheiß den Spruch doch noch lange nach dem Taktmaß und Tonfall
des Geläutes vor sich hinsingen.

		Am folgenden Morgen bemerkte der Ortsknecht dem Schultheißen:
der Herr sehe sehr blaß und hohläugig aus. Da flog es dem
Schultheißen rot wie Scharlach über das überwachte Gesicht, und er
gab dem Ortsknecht eine Ohrfeige dafür, daß derselbe rot und weiß
nicht unterscheiden könne.

		Nach einer Weile zog er den Knecht ans Fenster, deutete auf
einen Tannenbaum, worauf ein Rabe saß, und fragte, wie ihm das
Geschrei klinge, das der schwarze Vogel rastlos ausstoße.

		Der Ortsknecht sprach: »Der Vogel ruft seinen eigenen Namen: –
Rab! Rab!«

		»Nein«, entgegnete zornig der Schultheiß, »wärest du nicht ein
tauber Esel, so würdest du hören, daß dieser Vogel: Grab! Grab!
ruft. Grab! Grab! schreit er mir schon seit zwei Stunden ins Ohr.
Seit zwei Stunden mühe ich mich, ihn zu verjagen; aber je mehr ich
scheuche und lärme, um so fester bleibt er sitzen, und um so lauter
und deutlicher ruft er mir zu: Grab! Grab! Laufe, was du kannst;
bringe mir den alten Glöckner hierher und seinen Spießgesellen, den
Mann, dessen Namen man nicht nennen darf, den fremden Mann, der mit
seinem weißen Käsegesicht dreinschaut wie der Tod von Ypern. Sie
sollen den Zauber lösen, den sie auf diesen Vogel gelegt haben; sie
sollen mir den Vogel verscheuchen, sie allein können das, oder ich
liefere sie an den Brandpfahl als überwiesene Hexenmeister. Ah, der
Rabe schreit immer stärker! Ich merke schon, man muß etwas sanftere
Saiten aufziehen gegen seine Gebieter.

		[bookmark: page234] Ich
verspreche ihnen sicheres Geleit – hörst du! –, nur den Raben
sollen sie mir zur Ruhe bringen. Alle Gunst und Freundlichkeit sei
ihnen gewährt – den verfluchten Spitzbuben, – allein es ist besser,
in die Suppe geblasen, als das Maul verbrannt, – nur den schwarzen
Vogel sollen sie fortjagen. Oder vielleicht hat es gar dem Pestmann
gefallen, sich selber in diesen Raben zu verwandeln? Dann würde ich
Euch raten, hochansehnlicher Herr im schwarzen Rock, Euch mit mir
gütlich auszugleichen, zu schweigen und abzuziehen. Obgleich ein
großer Zauberer, könntet Ihr doch über kurz oder lang einmal in
meine richterlichen Hände fallen – auch die besten Schwimmer
ersaufen zuweilen, – und da wäre dann ein Dienst des anderen
wert!«

		So sprach der Schultheiß nicht im Fieber, nicht übergeschnappt,
sondern bei klaren Sinnen; nur das böse Gewissen ließ jetzt auch
die Pulse seines Geistes etwas rascher gehen wie schon seit
vorgestern abend die Pulse seines Leibes.

		Der Ortsknecht kam mit der Meldung zurück, daß der Glöckner samt
seiner Tochter und dem Pestmann spurlos verschwunden seien. Von der
ganzen Sippschaft sei nur noch Konrad, der Schmied, zu haben, der
fest im Turme sitze. Ob er den Schmied nicht bringen solle, damit
er als künftiger Schwiegersohn des alten Hexenmeisters den Raben
verscheuche.

		Der Schultheiß erwiderte aber rasch und fest: »Nein, der Schmied
bleibt sitzen. Um seinetwillen schreit der Rabe nicht. Er hat das
Feuer vor der Morgenglocke angezündet: er büßt seine gerechte
Strafe.«

		Noch am selben Tage sprachen die Löhnberger Bauern von nichts
anderem, als daß der alte Veit und der Pestmann dem Schultheißen
prophezeit haben, binnen vierzehn Tagen müsse er um seiner Sünden
willen an der Pest sterben.

		Allein so scharf man auch von Stund' an des Schultheißen Mienen
und Reden bewachte, – er schien so sorglos zu leben wie einer. Nur
der Ortsknecht konnte von anderen Dingen berichten, und die kranke
Gesichtsfarbe, die eingefallenen Wangen mochten erraten lassen, wie
es dem Schultheißen in einsamen, unbewachten Stunden und in den
schlaflosen Nächten zumute sei. Im Amte begann der Mann strenger,
gerechter, exemplarischer zu werden als je vorher; und die
Löhnberger meinten: hätte man ihrem Schultheißen [bookmark: page235] nur von Anfang an die Pest
verheißen, dann würden sie das beste Regiment im ganzen Land gehabt
haben.

		Je mehr die Frist der vierzehn Tage ablief, um so größer ward
die Selbstquälerei des Schultheißen. Vor dem letzten Tag fürchtete
er sich am meisten. Denn obgleich mit jedem glücklich überstandenen
Tage die Wahrscheinlichkeit größer ward, daß die ganze Prophezeiung
Trug gewesen, so wurde doch auf der anderen Seite die Möglichkeit
der Erfüllung auf einen immer kleineren und bestimmteren Zeitraum
zusammengedrängt. Wir sind alle zur Todesstrafe verurteilt, aber
für die höchste Seelenqual, die wir dem gröbsten Verbrecher
diktieren, halten wir es dennoch, die Todesstunde bestimmt
vorauszuwissen.

		Der Schultheiß zweifelte zuletzt gar nicht mehr, daß ihn in der
Nacht vom dreizehnten zum vierzehnten Tag die Pest befallen werde.
Er beschloß darum, sich für diese Nacht wenigstens in die festeste
Zitadelle vor der gefürchteten Feindin zurückzuziehen. Die
Zitadelle glaubte er in dem Gemeindebackofen gefunden zu haben.
Schwitzen ist ein Universalmittel des Bauern, besonders hielt man
es für ein gutes Präservativ wider die Pest. Mit dem Angstschweiß
hatte es der Schultheiß schon seit dreizehn Nächten genügend
versucht; er wollte jetzt zur eigentlich medizinischen Schwitzkur
schreiten.

		Den Tag über – es war Montag – hatten die Ortsbürger ihr Brot
für die Woche gebacken, so daß der Ofen die Nacht hindurch noch
eine gewaltige Wärme hielt. Aber ganz allein die Nacht im Backhause
zu verbringen, wagte der Schultheiß schon nicht mehr. Er weihte
daher seinen letzten Freund, den Ortsknecht, in das Geheimnis ein,
befahl ihm, Mantel und Hellebarde zu nehmen und die Nacht im
Backhause Schildwacht zu stehen.

		Das Gemeindebackhaus von Löhnberg lag aber – und liegt noch –
außer der Ringmauer am Fuße des Schloßberges neben dem kleinen
Weiher, oberhalb dessen die abgebrannte Schmiede gestanden hatte.
Der Türbalken zeigte den Hausspruch:

		»Hier wird gebacken Brot und Kuchen

– Den tun die Weibsleut gern versuchen –;

Versuch uns Herr mit keiner Not

Und segne unser täglich Brot.«

		[bookmark: page236] Zuerst
trat man in eine kleine Backstube, deren Hintergrund dann mit dem
Ofen abschloß.

		Als es dunkelte und stille geworden war, schlich der Schultheiß
mit seinem Begleiter zu diesem einsamen Häuschen. Eine mehr als
südländische Hitze glühte noch nach in dem Ofen, denn damals sparte
man noch kein Holz; dazu roch der Ofen gar köstlich nach frisch
gebackenem Brot.

		Nachdem der Schultheiß die verglommenen Kohlen gehörig
untersucht hatte, damit er nicht am Ende selber über Nacht gebacken
werde, kroch er in den Ofen und schloß die Tür so, daß er nur durch
einen kleinen Ritz in die Backstube sehen und notdürftig frische
Luft einziehen konnte. Dem Ortsknecht befahl er, nicht vor der Tür,
sondern in der Backstube Wache zu halten, auf daß ihn niemand vom
Wege aus erspähe. Damit der arme Teufel nicht gleichfalls
wenigstens eine Schwitzkur zweiten Grades mitmachen müsse, war ihm
erlaubt, die Tür ins Freie offenzulassen.

		Der Mann im Ofen hatte alsbald eine unsägliche Hitze
auszuhalten; er schwitzte im voraus zur Präservierung für
mindestens zwei ganze Pestepidemien. Dennoch ertrug er diese äußere
Hitze leicht. Inwendig dagegen verzehrte ihn eine weit
schrecklichere Glut.

		»Wenn es schon so heiß ist in diesem ausgebrannten Backofen«,
sprach er zu sich selbst, »wieviel heißer muß es dann noch in der
Hölle sein!« Der anfangs so süße Brotgeruch deuchte ihm nach einer
Stunde schon unerträglich, aber wieviel unerträglicher möge der
Geruch erst in des Teufels Backofen werden, wo man tausendmal
tausend Jahre nichts als Pech und Schwefel zu riechen bekomme!
Zuletzt befiel ihn ein solcher Abscheu vor dem Geruch des Brotes,
daß es ihm war, als könne er niemals mehr mit Genuß ein Stück Brot
essen, als sei der Segen, der in dem Hausspruch des Backhauses
erbeten war, von nun an von seinem Brote genommen. Und er gedachte
dabei zum erstenmal so manchen Mannes, der in den letzten Jahren in
seiner Gemeinde Hungers gestorben, ohne daß er sein Stück Brot mit
ihm hatte brechen mögen.

		Der arme Sünder im Backofen versuchte zu beten. Da kam ihm der
Gedanke, sein Gebet sei wohl zu vergleichen dem Gesang der drei
Männer im Feuerofen, so daß er selber anhub zu singen. Aber der
Teufel mußte ihn reiten, daß sein Gesang immer wieder in den Vers
überging: [bookmark: page237]

		»Und als mein' Frau gestorben war,

Da legt' man sie aufs Stroh –«,

		und sein Gebet und Gesang erschienen ihm wie ein Spott auf die
Schrift, denn solche Verse hatten Sadrach, Mesach und Abednego
nicht gesungen, da sie im glühenden Ofen Nebukadnezars saßen.

		Der Schultheiß schaute, als es mit dem Beten nicht glücken
wollte, durch den Ritz hinaus, und durch die offene Tür konnte er
sogleich ins Freie sehen. Aber da lagen auch die Trümmer von der
Brandstätte des Schmiedes vor seinen Augen, und der leichtfertige
Vers des Glöckners samt dem Drohspruch seiner Tochter erschütterten
ihm wieder das Gehirn.

		In der Verzweiflung wollte er ein Gespräch mit seinem Wächter,
dem Ortsknecht, anknüpfen, der wider die Wand der Backstube gelehnt
regungslos dastand, als sei er eingeschlafen. Der Schultheiß sagte
ihm freundliche Worte und suchte recht zutunlich aus seinem
Backofen heraus zu plaudern. Aber der Kerl gab keine Antwort. Der
Schultheiß erhob seine Stimme immer lauter, rief ihn bei Namen –
keine Antwort erfolgte. Da sprang er endlich in heller Wut aus
seinem Backofen hervor, doch auch nicht ohne Angst, der Teufel möge
seinem Spießgesellen bereits zum Vorspiel den Hals umgedreht haben.
Doch als er ihn am Mantel faßte und aufrütteln wollte, blieb der
Mantel in seiner Hand, und der Stock, daran der Mantel gehangen,
fiel um, und der Hut, der auf dem Stock gesessen, rollte zur Erde,
und nur der Spieß blieb fest stehen, denn der Ortsknecht hatte ihn
tief in den Boden eingestochen, als er sich davonschlich, um sich
zu Hause ins gute Bett zu legen und dem unheimlichen Schultheißen
nur Hut, Mantel und Spieß zur Schildwacht zurückzulassen.

		Der Schultheiß aber kroch ganz gebrochen in seinen Backofen
zurück und schloß die Tür so fest, daß er schier hätte ersticken
mögen, und schaute auch nicht mehr zum Ritz hinaus. Der Ortsknecht
war der einzige gewesen, dem er sich stets huldvoll erwiesen,
vordem ein Bettler, der ihm nun sein ganzes Wohlergehen zu danken
hatte. Und dieser einzige schlich sich feige davon, wo sein Gönner
die erste kleine Aufopferung von ihm forderte, und ließ ihm eine
Vogelscheuche statt eines hilfreichen Freundes zurück! Da schaute
der Schultheiß zum erstenmal seine eigene Herzlosigkeit wie im
Spiegel, [bookmark: page238]
denn sein eiskalter Egoismus war die Quelle seiner schwersten
Sünden gewesen. Er hätte weinen mögen darüber, daß ihm ein so
lumpiger Gesell wie der Ortsknecht die Freundschaft gekündigt, und
es war ihm, als stehe er jetzt schon vor dem Gericht, welches ihm
der Pestmann verheißen hatte. Jetzt fühlte er erst, wie es seiner
Frau mochte gewesen sein, da er sie in ihrer letzten Not
verlassen.

		»Aber soll ich denn dafür«, so dachte er dann wieder, »sogleich
mit dem Leben daran? Laufen doch so viele größere Spitzbuben im
Lande herum, die keineswegs mit der Pest gestraft werden, die alt
werden wie Methusalem! Ist Gottes Gerechtigkeit wie der Menschen
Gerechtigkeit, die den kleinen Dieben eiserne Ketten anlegt, den
großen goldene? Nein, an mir ist noch lange nicht die Reihe, daß
ich für meine Sünden den Tod erleiden müßte! Weil Gott gerecht ist,
darum kann er mich jetzt noch nicht vor sein Gericht fordern.« So
appellierte der Schacher an Gottes Gerechtigkeit, um der
Gerechtigkeit Gottes zu entrinnen, und mit diesem tröstlichen
Gedanken über seine noch zurückstehende Anciennität unter den
mitlebenden bösen Subjekten versank der in seinem Backofen fast bis
zur Ohnmacht erschlaffte Mann endlich in tiefen Schlaf.

		Die Sonne stand schon hoch, als der Ortsknecht atemlos
zurückgelaufen kam ins Backhaus, die Ofentür aufriß und ein über
das andere Mal schrie: »Herr Schultheiß! Die Herren aus der Stadt
sind gekommen, um wieder einmal einen Rugtag in Löhnberg
abzuhalten. Binnen einer halben Stunde sollt Ihr auf dem Rathaus
erscheinen, auch die Gemeinde schnell zusammenrufen lassen zum
Ruggericht.«

		Der Schultheiß, der eben noch vom Jüngsten Gerichte geträumt,
wachte auf wie zum neuen Leben, da er nur vom Ruggericht hörte.
Wäre der treulose Ortsknecht mit einer anderen Botschaft gekommen,
so hätte er ihm den Schädel eingeschlagen; jetzt mochte er ihm fast
um den Hals fallen vor Freude. Die Nacht war vorüber, er war nicht
pestkrank, die Weissagung des Pestmannes erfüllt: er war vor sein
Gericht gefordert. Er lachte über sich selbst, obgleich der sonst
so starke Mann vor Schwäche kaum aus dem Backofen kriechen konnte.
War nicht heute St. Bartholomäi, wo alljährlich das Ruggericht in
Löhnberg abgehalten zu werden pflegte? Das konnte man auch ohne
Prophetengabe wissen. Aber das [bookmark: page239] Herkommen war durch Krieg und Pest in den
letzten Jahren in Vergessenheit geraten, und der Schultheiß hatte
am wenigsten an den Bartholomäustag gedacht. Vor einem Gericht von
irdischen Richtern fürchtete er sich aber nicht; die Richter,
dachte er, sind alle nicht besser wie ich, und keine Krähe hackt
der anderen ein Auge aus. Darum freute er sich des Rugtages, als
sei derselbe ein Blitzableiter für den Donnerschlag des
geweissagten himmlischen Gerichts.

		Die Männer vom Ruggericht, Amtleute, Schultheißen, Heimberger
und Geschworene, saßen bereits im Ratszimmer, als der Schultheiß
von Löhnberg eintrat, verstört in Gesicht und Kleidung und die
ganze Stube mit frischem Brotgeruch erfüllend. Die wenigen
Gemeindemitglieder, welche die Schrecknisse der letzten Jahre
überlebt hatten, fanden bequem Platz in dem kleinen Raum. Das
Ruggericht hatte vor versammelter Gemeinde die Tätigkeit der
Ortspolizei zu prüfen und sowohl regelmäßig in bestimmten Terminen
als auch unversehens solche Visitationen anzustellen, dann aber
auch Vergehen, die über die Zuständigkeit der Schultheißen
hinausgingen, zur Aburteilung zu bringen. Während der Pest hatte
man das Rügen und Aburteilen unserem Herrgott allein überlassen,
drum sah es das Volk als ein Zeichen der verschwindenden Krankheit
an, daß jetzt auch die Amtleute sich wieder herauswagten zum
Rügen.

		So elend der Schultheiß aussah, stand er doch fest an seinem
Platze und stellte seinen Mann mit gewohnter Gravität.

		Der geschworene Schreiber verlas die sechzehn Rugartikel, in
welchen gefragt wurde, ob einer in der Gemeinde sei, der gestohlen
oder betrogen oder Gottes Wort verachtet habe und was sonst
überhaupt zu den Polizeivergehen gehörte. Auf jeden Artikel mußte
der Schultheiß Antwort geben, und der Schreiber nahm sie zu
Protokoll.

		Schon war der sechzehnte und letzte Artikel verlesen, der die
selbigesmal für die Löhnberger sehr unverfängliche Frage enthielt,
ob jemand in der Gemeinde sei, der verbotene, ehrenrührige Bücher
verbreitet habe, und die Gemeinde wollte auseinandergehen, indem
man die Schlußformel der Rugartikel für einen leeren Schnörkel
anzusehen gewohnt war, als der Amtmann Stille gebot und dem
Schreiber befahl, auch den Schlußparagraphen langsam und
vernehmlich vorzulesen.

		[bookmark: page240] Derselbe
lautete: »Würde sich aber bei Unseren Schultheißen und Heimbergern
einige Parteilichkeit befinden oder daß sie jemand mit Wissen
fälschlich in Recht und Ehren gekränkt, so wollen Wir selbige mit
sonderlichem Ernst hierumb ansehen und zur Rechenschaft ziehen
lassen.«

		Als der Schreiber diese Worte verlesen, öffnete der Amtsdiener
einen Weg durch die versammelten Bauern und führte den Schmied in
die Ratsstube und den Glöckner mit seinem Kind, der Grete.

		Der alte Veit trat gegen den Protokolltisch vor und sprach: »Mit
Verlaub! Ich klage unseren Schultheißen an, daß er mein Kind mit
Wissen falsch verurteilt und in seinen Ehren gekränkt hat.«

		Der Schultheiß fuhr vom Stuhl auf und rief: »Man lasse diesen
Menschen nicht zur Klage, der ein verfluchter Wahrsager und
Hexenmeister ist, reif zum Verbrennen!«

		Veit aber trat keck ganz nahe vor den Wütenden und sprach kalt:
»Herr Schultheiß, ich will Euch einen Spruch sagen, den führen
sonst die Hexenmeister nicht im Munde: Unser Herrgott spricht nit,
aber er richt't!«

		Da brach mit einem Schlage die Selbstbeherrschung des
Schultheißen zusammen, und das Geheimnis seines gemarterten Geistes
lag offen am Tage. »Schafft mir diese drei Gesichter fort!« rief
er, wie im Fieber erglühend und zitternd. »Schon seit vierzehn
Tagen verfolgen mich diese Fratzen und das vierte bleiche
Totengesicht dazu, und wo ich mich hinwende, da steht der alte
Veit, der Hexenmeister, und ruft mir seinen verruchten Spruch ins
Ohr!«

		Die Geschworenen sahen sich bei diesem Auftritte staunend an. Da
aber der Schultheiß, wie von einem Wutanfalle übermannt, nicht
nachließ mit Schreien und Toben wider den Glöckner, so hieß ihn der
Amtmann in ein Seitenstübchen führen, bis er wieder zur Ruhe
gekommen sei.

		Dann befahl er dem Glöckner, wahrhaftig, daß er's beschwören
könne, zu erzählen, was er wisse. Veit berichtete in schlichten
Worten, wie der Schultheiß so schändlich die kranke Frau von sich
gestoßen, Grete aber aus freier Christenpflicht der verlassenen
Base sich angenommen und deshalb den Konrad dahin vermocht habe,
die Esse vor der Zeit zu heizen.

		Er berichtete dann die Wahrheit wegen der silbernen Armspangen,
[bookmark: page241] sprach von
des Schultheißen unehrenhafter Neigung und seiner Rachsucht und
stellte den ganzen Vortrag mit so beweglicher Treuherzigkeit, daß
er auch noch andere Leute als die Geschworenen dieses Ruggerichts
hätte überzeugen müssen.

		Dann aber wandte er sich gegen die Bauern und sagte mit
erhobener Stimme, ihnen habe er noch etwas ganz besonderes Neues zu
berichten. Ihm selber würde es niemals gelungen sein, die Schliche
des Schultheißen vor dieses Gericht zu bringen; ein Besserer habe
ihm dazu geholfen, das sei der Mann, den sie den Pestmann genannt.
Der sei sein und Gretens bester Zeuge gewesen, der habe nach
Dillenburg Kunde gelangen lassen von dem Wesen, welches der
Schultheiß in Löhnberg treibe; auf das Betreiben von des Pestmanns
hohen Gönnern und Freunden habe sich das Gericht zum erstenmal
wieder aufgemacht gen Löhnberg. Keiner in dieser Stube, auch die
Herren Amtleute nicht, wisse genau, wer der Pestmann eigentlich
sei; er selber allein wisse es, freilich erst seit gestern. Und
dann erhub der Alte seine Stimme immer mächtiger und fing an zu
reden wie ein Prediger: »Viele Kranke, Gefangene, Hungernde,
Verlassene lagen in diesen Zeiten an den Straßen; die Priester
kamen und gingen vorüber, die Leviten und gingen vorüber, wie im
Evangelio. Nur dieser einzige Mann kam aus fremdem Land in unsere
Gegend, und da er all das Elend sah, jammerte ihn dessen, und er
verband unsere Wunden, goß Öl und Wein darein; er heilte die
Kranken, tröstete die Sterbenden und begrub die Toten. Wo die Pest
war, da war auch er, darum nanntet ihr ihn den Pestmann. Aber nicht
gebracht hat er die Pest, sondern bekämpft hat er sie und hat sein
Leben eingesetzt bei diesen Werken der Barmherzigkeit. Und dieser
einzige, der uns alle zuschanden machte, war kein Priester und kein
Levit, er war ein Samariter. Der Pestmann war ein – Jesuit; er
schrieb sich Rutgerus Hesselmann. Aus Westfalen ins Hadamarische
berufen zur Bekehrung treuer protestantischer Christen, wußte er
ein besseres Amt zu üben, indem er, Buße predigend und Hilfe
spendend, auf dem Westerwald und im Lahngrund umherzog, und wo er
einen Verlassenen fand, da fragte er nicht, ob derselbe lutherisch
sei oder päpstlich. Wo er eine Leiche am Wege liegen sah,
lutherisch oder päpstlich, da lud er sie ganz allein auf seine
Schultern und grub ihr eine Ruhestatt in geweihter Erde. Einen
Jesuiten wie diesen gibt es in der Welt nicht wieder. [bookmark: page242] Statt den Haß zu
predigen, wirkte er Werke der Liebe. Wider die Pest und den Hunger
und die Verzweiflung führte er sein Schwert gewaltiger, als je ein
anderer Jesuit das seinige wider Luther, Zwingli und Calvin
geführt. Zum Lohn für sein Rittertum holte er sich zuletzt selber
die Pest. Gestern ist der, den ihr den Pestmann nanntet, droben in
Rennerod an der Pest gestorben. Lutherische und Katholiken standen
an seinem Bett, und treue protestantische Pfarrer klagten um den
Jesuiten. Das ist die Geschichte vom barmherzigen Samariter, wie
sie im Evangelio geschrieben steht, und hier wie dort ruft euch
Jesus am Schlüsse zu: So gehet hin und tuet desgleichen!«

		Als der Glöckner geendet, war es still in der Ratsstube wie in
der Kirche. Es war, als beteten sie alle für den verstorbenen
Jesuiten.

		Endlich befahl der Vorsitzende Amtmann, nun den Schultheißen
wieder vorzuführen. Als man die Tür des Seitenstübchens öffnete,
fand man ihn regungslos am Boden liegen. Er war vom Schlage
getroffen. Nicht an der Pest hatte er sterben sollen. Seine eigene
Leidenschaft und sein böses Gewissen hatte ihn erwürgt, da der
hartherzige Mann eben an der Tür auf die begeisterten Worte des
Glöckners vom barmherzigen Samariter horchte. Der Zufall hatte es
gefügt, daß das Gemach, wohin man ihn in der Eile gebracht, das
Armensünderstübchen gewesen, und die Bauern behaupteten, dort als
in des Teufels Hauptquartier habe der Teufel selber dem
Schultheißen den Hals umgedreht.

		Der Glöckner prophezeite von Stund' an nicht mehr, aber als der
weise Patriarch von Löhnberg war er von da immer höher geachtet in
der Gemeinde und brachte sein Alter noch weit über fünfundsiebzig
Jahre. Nur eine seiner Prophezeiungen ging noch in Erfüllung: das
Feuer bei dem Brande des Schmieds hatte in der Tat die Pest
verzehrt. Nach der Schultheißin starb niemand mehr in Löhnberg an
der Pest. Bessere Zeiten kamen wieder, Friede, Gesundheit und
Gedeihen. Die Überlebenden waren geläutert durch das Feuer der
Trübsal; der Tod der zugrunde Gegangenen war für sie ein Opfertod
gewesen, daraus ein neues Leben sproß.

		Am schönsten Maientage standen Konrad und Grete vor dem Altar.
Da rief der Pfarrer warnend und ermutigend allen Versammelten das
Wort ins Gedächtnis: »Unser Herrgott spricht nit, [bookmark: page243] aber er richt't!«, und
eingedenk der Werke der Barmherzigkeit, die der Schmied und seine
Braut in den Tagen der schwersten Bedrängnis geübt, predigte er
nachgehends über den Text vom barmherzigen Samariter. Da ward auch
des Rutgerus Hesselmann nicht vergessen.

		Der alte Veit aber zog an diesem Tage mit seinem nervigen Arme
gar mächtig die Kirchenglocken, und niemals sollen sie wieder so
voll und schön in das stille Lahntal hinausgeklungen haben. [bookmark: page244] [bookmark: page245]

	
		
		Die rechte Mutter

		1863 [bookmark: page246] [bookmark: page247]

		Neben dem alten Grafenschlosse lag die Schloßmühle. Sie galt
eine Goldgrube, obgleich sie nicht freies Eigentum des Müllers war,
sondern dem regierenden Grafen gehörte, dessen Vorfahr dieselbe vor
grauer Zeit an einen Vorfahren des Müllers als Erblehen übertragen
hatte. Das Lehen ging aber nur auf die Söhne über nach dem Rechte
der Erstgeburt, und wenn einmal keine männliche Nachkommenschaft
mehr vorhanden war, so fiel die fette Mühle wieder an den Grafen
heim. Die Gülten und Fronden, welche auf dieser Erbleihmühle
ruhten, waren klein, die Rechte und Nutzungen groß. Vor allem besaß
sie ein weitgestecktes Bannrecht; alle Bauern der Umgegend mußten
ihr Korn gerade auf diese Mühle bringen und durften es bei schwerer
Strafe nicht zu einem anderen Müller verschleppen. Das Werkholz zum
Mühlwerke durfte sich der Erbleihmüller unentgeltlich aus den
gräflichen Wäldern holen, und wenn an Haus oder Stall ein
Bauschaden entstand, dessen Reparatur über drei Gulden kostete, so
mußte der Graf denselben flicken lassen; kleinere Schäden fielen
dem Müller zu. Derlei kleine Schäden kamen aber gar nicht vor, denn
wo sich ja ein solcher zeigte, da ließ man ihn stehen, bis er recht
ausgewachsen war, oder man gab ihm auch einen kräftigen Puff aus
freier Hand, daß er augenblicklich über drei Gulden groß wurde.

		Kein Wunder, daß die Müllersfamilie ein so vortreffliches
Erblehen gern in alle Ewigkeit behalten hätte und daß der
Schloßmüller sich allezeit frühe verheiratete und so besorgt der
Geburt eines Sohnes entgegensah wie nur irgendein adliger Herr.

		Dem Müller Kurt, welcher sich im Jahre 1634 verheiratet hatte,
ward freilich diese Zeit des Wartens etwas lang gemacht, denn er
lebte zwölf Jahre in kinderloser Ehe. Endlich wurde ihm aber doch
ein Sohn geboren, und zwar am 9. Oktober 1646. Der Jubel würde
hellaut gewesen sein, wäre die Zeit nicht so schlecht gewesen. Die
großen Plagen, Krieg, Hungersnot und Pestilenz, zogen selbdreie
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Arm durchs Land, und bei dem Ruin des gegenwärtigen Geschlechtes
dachte man wenig an Erblehen für das künftige. Vierzehn Tage nach
der Geburt des Kindes belagerten die Kaiserlichen das Städtchen,
und die Mutter, ohnedies gar schwach und elend, starb vor Schrecken
in einer Nacht, wo die Belagerer Stall und Scheune der Schloßmühle
in Brand schossen. Da man einen Sturm befürchtete, so wurde in den
nächsten Tagen alles wehrlose Volk, Greise, Weiber und Kinder, aus
der Stadt geschafft; denn noch war Flucht möglich.

		Der Müller mußte sich von seinem Kinde trennen. Es bildeten
nämlich die sämtlichen waffenfähigen Männer der Stadt eine
Schützengilde, die aber damals nicht zum Paradieren und
Scheibenschießen, sondern zum wirklichen Kampf die Büchse trug und
mithelfen mußte, die Mauern zu verteidigen. So blieb denn auch der
Müller als Schütze zurück und übergab das Kind in Gottes Namen
einer altbefreundeten Nachbarsfrau, der Sibylle Beck, die
gleichfalls ein Büblein von nur drei Wochen hatte, aber als junge,
starke Person schon wieder reisefähig war. Ihr Mann, der Krämer,
mußte ebenfalls unter den Waffen zu Hause bleiben.

		Was man befürchtet hatte, geschah: die Stadt ward im Sturme
genommen und nach damaligem Kriegsrecht drei Stunden lang
geplündert. Der Krämer wurde bei der Plünderung niedergehauen, der
Müller entkam. Er irrte wochenlang in der Gegend umher und wagte
sich erst wieder zu seiner Mühle zurück, als der Feind abgezogen
und der Kriegslärm fernhin verhallt war. Die Stadt sollte in diesem
Kriege keinen Kampf mehr sehen, und so baute denn der Müller Stall
und Scheune auf des Lehnsherren Kosten wieder auf und war wieder zu
leidlichem Behagen gekommen, als die Glocken der Stadtkirche im
Spätherbst 1648, genau zwei Jahre nach jenen Schreckenstagen, zum
Dankgottesdienste für den Westfälischen Frieden läuteten.

		Von Frau Sibylle Beck hatte man lange Zeit nichts gehört, und
der Müller gab sich vergebens alle Mühe, Nachricht von dem
Schicksale seines Kindes zu erhalten. Die Schar der Flüchtlinge war
nämlich zwar den Belagerern glücklich entronnen, aber schon etliche
Stunden vor der Stadt fiel sie unter räuberische Nachzüglerbanden,
ward ausgeplündert und zersprengt. Ein Teil der hilflosen Leute
ging zugrunde, andere kehrten bald wieder heim in die verödete
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nicht wenige aber wurden von den Strudeln des Krieges immer weiter
fortgetrieben. Zu den letzteren gehörte auch die Krämersfrau mit
den zwei Kindern; sie galt bald für völlig verschollen.

		Nach Ablauf des Trauerjahres heiratete der Müller wieder, und
zwar eine junge Witwe. Da er seinen Sohn schon für verloren gab, so
war er zu dieser Heirat geschritten, um wieder einen Sohn zu
erzielen und so jedenfalls das Erblehen bei der Familie zu
erhalten, und er nahm gerade deshalb die Witwe, welche schon einen
Buben hatte, weil er's für wahrscheinlich hielt, daß sie nun auch
noch einen kriegen könne. Allein dem vorsichtigsten Manne spielt
das Schicksal am liebsten einen Possen: die neue Müllerin kam
zweimal mit Zwillingen nieder, und beide Male waren es zwei
Mädchen.

		Inzwischen verbreitete sich in der Stadt das Gerücht, die
Sibylle Beck sei da und dort im Sächsischen gesehen worden und
ernähre sich mit ihrem Kinde durch einen Hausierhandel. Und einige
wollten wissen, dieses Kind sei das Söhnlein des Müllers, das Kind
der Krämerin sei gestorben; andere behaupteten das Umgekehrte.

		Der Müller erneuerte hierauf seine Nachforschungen; da erschien
unerwartet die Sibylle Beck selber wieder in der Stadt. Sie hatte
den Tod ihres Mannes und den Verlust all ihrer Habe durch die
Plünderung bald nach jenen Vorfällen erfahren; wie sie aber immer
für eine ehrgeizige Frau galt, so wollte sie jetzt auch nicht als
Bettlerin zurückkehren, sondern ging nicht eher heim, als bis sie
durch einen kleinen Hausierhandel die bescheidene Grundlage
selbständigen Erwerbes neu gewonnen hatte. Mit dem wenigen Gelde,
welches sie bei der Flucht mitgenommen und den Augen der raubenden
Nachzügler glücklich zu verbergen gewußt, begann sie diesen
Handel.

		Sibyllens erster Gang war zu dem Nachbarn, dem Schloßmüller. Sie
erstaunte gewaltig, als dieser nach seinem Kinde fragte, und
erzählte dann, das Kind sei schon kurze Zeit nach der Flucht auf
einem kaum zwölf Stunden entfernten Dorfe gestorben; der arme Wurm
sei zu elend gewesen für alle die Last von Hunger, Nässe und Kälte,
welche er in jenen Greueltagen zu tragen gehabt. Übrigens habe sie
ja den Wirt jenes Dorfes gebeten, daß er die Nachricht von dem Tode
des Kindes dem Müller zur Stadt hinübersagen [bookmark: page250] lasse. Allein der Wirt wurde
bald darauf gleichfalls verjagt, und so unterblieb diese Botschaft.
Wer kümmerte sich damals auch viel um den Tod eines dreiwöchigen
Kindes! Sibyllens Kind war am Leben geblieben. Der Müller hörte
diesen Bericht gelassen an und zweifelte nicht, daß er wahr
sei.

		Sibylle wohnte nun in der Stadt und fristete sich mit großem
Fleiße ein ehrliches, aber kümmerliches Dasein. Milde Gaben, die
man ihr anfangs wohl gereicht hätte, verschmähte sie, und da sie
für ein stolzes, in sich verschlossenes, ehrgeiziges Weib galt, so
verlor sie bald die wenigen Freunde wieder, welche ihr anfangs das
unverschuldete Unglück gewonnen hatte. Einem ehrgeizigen Menschen
bereitet es schon Scham, daß er überhaupt ins Unglück gekommen ist,
wenn auch ganz ohne Schuld; er will eben, daß sein Glücksstern
geradeso hell und heller leuchte wie anderer Leute. So schämte sich
auch Sibylle, daß ihr Mann erschlagen und ihr Haus geplündert
worden war, während sie sich der dadurch bedingten Armut und
niedrigen Arbeit gar nicht schämte. Ihr einziger Stolz aber war,
daß ihr Bube am Leben geblieben, und ihr höchster Ehrgeiz,
denselben zu einem recht prächtigen Burschen großzuziehen. Obgleich
sie nun jene Gedanken nicht klar aussprach, ja vielleicht nicht
einmal ganz klar dachte, so sprangen dieselben doch überall aus
ihren Reden und Handlungen merkbar hervor, und der große Haufe, dem
alles Ungewöhnliche verdächtig ist, flüsterte sich zu, das
angebliche Kind der Krämerin sei eigentlich des Müllers Kind. Die
Frau habe es für sich behalten, weil es ihr Stolz nicht eingestehen
könne, daß sie alles verloren habe, den Mann und das Vermögen und
das einzige Kind obendrein.

		Dem Müller kamen diese Gerüchte natürlich auch zu Ohren, und er
setzte Sibyllen wiederholt und hart zu, daß sie ihm die Wahrheit
bekenne. Allein Sibylle war höchst entrüstet über den Verdacht; sie
schwur bei Gott und ihrer Seelen Seligkeit, der Bube sei ihr
leibliches Kind, und ging dem Müller wie den anderen Leuten von nun
an um so trotziger und mißtrauischer aus dem Wege. Der Müller hatte
zwar kein weiteres Zeugnis als das allgemeine Gerede, allein er
sprach doch schon manchmal zu seiner Frau: »Mit dem angeblichen
Kinde der Krämerin ist es nicht ganz richtig!« Die Frau hingegen,
die immer noch auf einen eigenen Sohn hoffte, schlug ihm dann die
Skrupel wieder aus dem Sinn und war vielleicht [bookmark: page251] die einzige Seele in der
Stadt, die für Sibylle entschieden Partei nahm.

		Nun traf aber die arme Sibylle ein neues schweres Unglück. Ihr
Sohn, zu einem stattlichen fünfjährigen Knaben herangewachsen,
bekam entzündete Augen, die immer röter wurden und immer
schmerzhafter brannten, und zuletzt zog sich dem Jungen ein
Schleier vor den Blick, daß er die Gegenstände nur noch wie im
trübsten Nebel zu erkennen vermochte. Auch diese schwache Sehkraft
schwand dann mehr und mehr; es drohte in kurzem völlige Erblindung.
Ein Blinder war aber damals ein ausgestoßener Mann, für den es in
der Jugend keine Schule gab, keinen Beruf im reiferen Alter, und
hatte der arme Verlassene vollends kein Vermögen, so blieb ihm gar
nichts übrig, als betteln zu gehen. Mit Entsetzen erkannte Sibylle
diese unabwendbare Zukunft ihres Sohnes. Sie betete nächtelang
inbrünstig zu Gott, daß er ihr das Kind wieder sehend machen möge,
aber es half nichts: dem Knaben ward's immer schwärzer vor den
Augen.

		Da hörte sie in ihrer höchsten Not, daß ein Arzt die Frankfurter
Messe bezogen habe, der wunderbare Kuren an kranken Augen
vollbringe, der hochberühmte Doktor Strambelius von Gunzenheim. Sie
raffte all ihre kleine Barschaft zusammen, verkaufte ihren
Patenlöffel und ihren Ehering als die einzigen Wertgegenstände, die
sie noch besaß, und machte sich mit dem Kinde auf den weiten Weg
nach Frankfurt. Dort angekommen, fand sie leicht die Bretterbude
des berühmten Doktors in der zweiten Reihe neben den Waffelbäckern
auf dem Römerberg; es hielt ihr aber schwer, sich durch den Knäuel
hilfesuchender Menschen zu drängen, welche den Eingang belagerten.
Doch gelangte sie auch hier mit Geduld zuletzt ans Ziel. Der Doktor
besichtigte die Augen und erklärte, es habe sich ein dünnes Fell
über dieselben gezogen, das müsse er durchschneiden, dann werde der
Knabe wieder geradeso gut sehen wie je zuvor. Der Erfolg sei ganz
gewiß. Er habe die Operation schon hundertmal vorgenommen, sie sei
aber sehr mühselig; darum könne er sie nicht machen, wenn ihm die
Frau nicht vorher fünfundzwanzig Gulden auf den Tisch lege; nach
der Operation gebührten ihm dann noch einmal fünfundzwanzig.
Sibylle wurde totenblaß im Gesichte und dann wieder hochrot und
gestand dem Doktor unter Tränen, daß all ihr Hab und Gut zur Zeit
nur in vierzehn [bookmark: page252] Gulden bestehe und auch die habe sie nur mit
größter Not zusammengebracht. Doktor Strambelius tröstete sie aufs
freundlichste und sprach, er sei allezeit mild gegen Arme und
richte sich mit dem Honorar gerne um Gottes willen nach den
Umständen seiner Patienten. Wenn sie ihm daher gleich bar sieben
Gulden auf den Tisch lege und morgen nach vollbrachtem Werk die
anderen sieben, so wolle er den Knaben ganz ebensogut operieren,
als ob er die gebührenden zweimal fünfundzwanzig erhalten habe.

		Sibylle bezahlte die sieben Gulden. Am folgenden Tage griff der
Doktor nach manchen qualvollen Vorbereitungen wohlgemut zum Messer,
sagte mit höchster Zuversicht: »In acht Tagen wird der Junge
kuriert sein« und vollführte dann den Schnitt. Die Schmerzen des
Kindes waren groß, aber die Schmerzen der Mutter noch viel größer.
Als nun die Augen verbunden waren und Sibylle den Doktor zitternd
fragte, ob alles wohl gelungen sei, erwiderte derselbe
salbungsvoll: »Das stehet in Gottes Hand!« Sie legte die anderen
sieben Gulden auf den Tisch und trug das Kind in ihren Armen zur
Herberge zurück.

		Dort, aus der ersten Betäubung wieder erwachend, dachte sie über
die beiden Worte des Doktors nach und erschrak darüber. Die Worte
schienen ihr nicht richtig gestellt, und sie meinte in ihrem
einfältigen Sinne, wenn der Doktor umgekehrt vor dem Schnitt die
Sache in Gottes Hand empfohlen, nach demselben aber die rasche
Heilung zuversichtlich verkündet hätte, dann sei es besser
gewesen.

		In der Herberge mußte Sibylle noch acht Tage bleiben und den
Knaben ruhig im Dunkeln halten, so hatte es Doktor Strambelius
verordnet. Sie lebte inzwischen von des Herbergsvaters und einiger
Mitgäste Barmherzigkeit, die ihr auch einen kleinen Reisepfennig
zusammenschossen. Aber es ward dem armen Weib schwerer, dieses
Almosen anzunehmen, als vorher dem Doktor all ihr Vermögen auf den
Tisch zu legen. Am achten Tage nahm der Doktor dem Knaben die Binde
herab: er sah jetzt gar nichts mehr. Der Doktor tröstete die
verzweifelnde Mutter und sagte ihr, sie solle die Augen gut
verbinden und möglichst langsam und schonend wieder nach Hause
fahren; in mindestens ein paar Wochen werde das Gesicht
wiederkommen, der langsame Verlauf sei eigentlich der allerbeste.
Ein mit Waren heimziehender Meßfuhrmann des Städtleins nahm die
beiden auf seinem Wagen mit.
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Sibylle harrte noch ein paar Wochen, allein der Junge war und blieb
nun stockblind. Da faßte sie sich endlich ein Herz und führte ihn
zu dem Leibarzte des Grafen, einem geschickten, aber groben Manne,
der darum bei den Bürgern wenig beliebt war. Dieser untersuchte die
Augen lange und sorgsam und sagte dann der Krämerin derb heraus,
sie sei eine eigensinnige, verblendete Frau, die jetzt für ihren
Eigensinn in dem Kinde gestraft werde. Das Augenübel sei gar nicht
so schlimm und von einem tüchtigen Arzte recht wohl zu heben
gewesen; der Doktor Strambelius aber sei ein niederträchtiger
Pfuscher, der dem Knaben geradezu die Augen ausgestochen habe, und
jetzt müsse dieser freilich stockblind bleiben sein Leben lang.

		Die Witwe brach bei diesen harten Worten besinnungslos zusammen
und wußte später selber nicht mehr, wie und wo sie wieder zu klarem
Verstande gekommen war. Als sie sich mit dem Knaben allein zu Hause
befand, fluchte sie in lautloser Verzweiflung dem Wunderdoktor und
fluchte sich selbst und bedeckte dann wieder das Kind mit
Liebkosungen und betete zu Gott, daß er sie mit aller ersinnlichen
Qual strafen möge, nur möge er ein Wunder wirken und dem
unschuldigen Kinde die Augen wiedergeben. Aber es geschah kein
Wunder, und der Knabe blieb blind.

		Der ganze Vorgang samt dem Ausspruche des Leibarztes wurde bald
stadtbekannt, und man tadelte einmütig die unvernünftige Frau,
obgleich die meisten, welche also den Stab über Sibylle brachen, im
ähnlichen Falle gewiß nicht weiser gewesen und gleichfalls eher
zehn Meilen weit zu einem Quacksalber gelaufen wären als zehn
Schritt zu einem ordentlichen Arzte. Besonders heftig aber wirkte
die Geschichte auf den Schloßmüller. Das allgemeine Mitleid,
welches sich dem blinden Knaben zuwandte, fachte in ihm wieder den
hellen Glauben auf, daß der Unglückliche dennoch sein Kind sei, daß
er sich des Knaben annehmen, daß er ihn dem törichten Weibe
entreißen und nach Menschenkraft als der rechte Vater
wiedergutmachen müsse, was die unrechte Mutter verdorben habe. Und
oftmals sprach er sich vor: das sei die Sündenstrafe für die Frau,
daß sie das Kind, welches sie mit dämonischem Wahnsinn liebe, in
ihrer Liebe habe zugrunde richten müssen, das sei ein Gottesurteil,
durch welches der Herr selber rede, weil jeder menschliche Zeuge
verstumme, und also den Diebstahl des Kindes ans Licht bringe. Der
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vergaß, von rein menschlichen Gefühlen überwältigt, diesmal sogar
ganz die Erbleihfrage, die ihm sonst bei dem Streite über den Sohn
immer im Vordergrund gestanden.

		Allein als die Gemüter wieder etwas kühler geworden waren und
die erneuten Bedenken des Müllers über des Kindes Herkunft nun auch
wieder ihren Lauf durch die Stadt machten, verband man sogar den
Fall wegen der Erbleihe mit dem Unglücksfall der Erblindung. Einige
behaupteten, selbst wenn jetzt erwiesen werde, daß der Blinde des
Müllers Sohn sei, so könne das Lehen doch nicht auf ihn übergehen.
Denn ein blinder Knabe sei zwar ganz gewiß ein Sohn, aber ebenso
gewiß könne er niemals ein Müller werden, und beides werde zur
Vererbung des Lehens erfordert. Andere hingegen erwiderten, wenn
der Blinde auch selber keinen Müller abgebe, so vermöge er doch
vielleicht einmal noch ein halbes Dutzend sehender Müller zu
erzeugen, und sowenig das Recht für die Familie erlösche, wenn etwa
bloß ein minderjähriger Erbe vorhanden sei, der ja auch auf Jahre
hinaus nicht selber mahlen könne, sowenig erlösche es für die
Nachkommen, wenn einmal ein Blinder mit unterlaufe. Der Streit war
einfältig genug; allein er würde die Leute ja nicht ergötzt und
wahlverwandt gefesselt haben, wenn er nicht einfältig gewesen wäre,
und jedenfalls wirkte er bedeutend mit, den Müller in dem Glauben
zu bestärken, daß der Blinde sein Sohn sei und daß er keine Mühe
und kein Opfer scheuen dürfe, das gestohlene Kind in aller Form
wiederzubekommen.

		Er ging zur Krämerin, bat, schmeichelte, beschwor sie, bot ihr
schweres Geld; allein das verfing alles nicht. Dann drohte er,
geriet in Zorn und Wut und beschuldigte das Weib in viel stärkeren
Worten als der Leibarzt, daß sie mitschuldig sei an des Knaben
Blindheit, ja daß hier recht eigentlich ein Gottesurteil an ihr
offenbar geworden wegen des gestohlenen Kindes. Sibylle, die bei
den Worten des Arztes zusammengebrochen, hörte die viel härtere
Rede des Müllers mit eisiger Ruhe, sagte, was sie an dem Kinde
verschuldet, das habe sie vor sich und unserem Herrgott allein zu
verantworten, und ließ sich darauf keine Silbe mehr
herauspressen.

		Weil ihr aber der Aufenthalt in der Stadt täglich unerträglicher
wurde und sie zudem fürchtete, der Müller möge ihr, wie er gedroht,
den Knaben mit Gewalt wegnehmen, so zog sie zu einem Vetter, der
ein zwei Stunden entferntes, höchst einsam gelegenes [bookmark: page255] kleines
Bauerngut besaß. Sie verdingte sich hier als Magd, um kein
geschenktes Brot zu essen, und erklärte sich zu jeder härtesten
Arbeit bereit, wenn der Vetter mit ihr das Abendmahl auf den Schwur
nehmen wolle, den blinden Knaben gegen jeden etwaigen Raubversuch
des Müllers zu verteidigen. Der Bauer, welcher ohnedies als Vetter
zu seiner Base hielt und den Müller von alters her haßte, tat den
Schwur, und er war ein Mann, dessen Mut und Faust man wohl fürchten
durfte.

		Auf dem abgelegenen Hof hatte Sibylle eine Zeitlang Ruhe und
wurde von den Bauersleuten gut gehalten, nicht wie eine Magd,
sondern wie eine Verwandte. Da sie sich schwer auch nur auf wenige
Stunden von dem Knaben trennte, so vertraute ihr der Bauer im
Sommer die Hut des Weideviehs. Wenn sie dann so im Schatten einer
Eiche am Saume der sonnigen Grasmatte saß und der Knabe neben ihr,
vergaß sie das vergangene Unglück und erfreute sich still des
heimlichen Friedens der Gegenwart. Es war aber kein müßiges
Träumen, sondern eine Arbeit ganz eigener Art, was ihr dann solch
süße Selbstvergessenheit bot: sie unterrichtete das blinde Kind in
allerlei nützlicher Kenntnis und prägte ihm tief ins Herz, was sie
von Gott und seinem Worte wußte. Sibylle war nämlich lutherisch und
also, wie sich's damals fast von selbst verstand, gehörig
bibelfest. In die Schule konnte sie den Knaben nicht schicken, er
hätte mit seinen blinden Augen dort wohl wenig genug gelernt; auch
fürchtete sie, der Müller möge das Kind, wenn es zur Stadt komme,
aufgreifen. Also machte sie selber den Schulmeister, während sie
das Vieh hütete, und tat damit eigentlich nur nebeneinander, was
der damalige Schulmeister des Städtchens nacheinander getan; denn
er war vor seinem Eintritt ins Schulamt jahrelang Schweinehirt
gewesen.

		So verflossen still und friedlich drei Sommer und drei Winter,
und über dem Streit um das Kind schien Gras gewachsen zu sein.
Allein der Schein trog. Dem Müller rückte der Gedanke an den
gestohlenen Knaben wieder näher, je ferner sich für ihn die
Aussicht verlor, aus der zweiten Ehe noch einen Sohn zu erhalten,
und als er wieder einmal von Freunden recht heftig aufgehetzt
worden war gegen die Krämerfrau, zog er, gefolgt von mehreren
handfesten Müllerknechten, mit Büchsen und Prügeln wohl bewehrt,
nach dem einsamen Hofe, um den Knaben mit Gewalt zurückzuführen.
Der [bookmark: page256]
Bauer aber und seine Knechte leisteten verzweifelten Widerstand, es
kam vom Streite zur Schlägerei, und als der Müller seine Büchse auf
den Bauern anlegte, schoß ihm dieser mit einem alten Reiterpistol
in den Unterleib. Die Müllerknechte flohen und schleppten den
Verwundeten für tot hinweg.

		Dieses Ereignis, welches Sibyllen von ihrem bittersten Feinde zu
befreien schien, brachte sie aber vielmehr wieder in die tiefste
Not. Der Bauer, in der Angst, wegen Mord und Totschlag vorgefordert
zu werden, ging sofort zur Stadt, berichtete dem Amtmanne den
ganzen Hergang und wies nach, daß er nur aus äußerster Notwehr auf
den Müller geschossen habe. Dieser aber genas wider Erwarten,
obgleich ihm die Folgen der Wunde sein Leben lang nachhingen. Als
er sich nämlich zu dem Auszug nach dem Hofe entschloß, war er so
aufgeregt gewesen über sein Vorhaben, daß er den ganzen Tag nichts
hatte essen können. Der Feldscherer erklärte dies für die Ursache
der Rettung: die leeren, schlaffen Eingeweide waren der Kugel
widerstandslos ausgewichen, und so hatte dieselbe keine edleren
Teile verletzt. Sobald er sich nun wieder erholte, tat er möglichst
rasch einen Gegenzug wider die von dem Bauern gegen ihn angeregte
Klage auf Friedensbruch, indem er die Sibylle Beck wegen
Unterschlagung seines Kindes gerichtlich belangte. Führte er den
Beweis, daß sie ihm wirklich sein Kind genommen und trotz aller
gütlichen Mittel dauernd vorenthalten habe, so war der verzweifelte
letzte Versuch, den Knaben gewaltsam zurückzuholen, wenn auch nicht
gerechtfertigt, so doch wenigstens in hohem Grade entschuldigt.

		Hiermit war nun der alte Streit dann doch endlich den Advokaten
in die Hand gegeben, was beide Teile bis dahin schon gar oft
gedroht, aber auch immer wieder gefürchtet und vermieden
hatten.

		Vor allen Dingen lag es dem Müller ob, seine Ansprüche auf das
Kind durch Beweise zu stützen. In Romanen werden diese Beweise
gewöhnlich durch eine alte Narbe auf der Brust des Kindes oder
durch ein Muttermal auf dem Rücken geliefert oder durch ein
Amulett, welches die Mutter dem Neugeborenen um den Hals hängte und
welches selbst nach dreißig Jahren immer noch am Halse hängt.
Allein von alledem gab es bei dieser wirklichen Geschichte nichts.
Die Freunde des Müllers behaupteten zwar, der [bookmark: page257] Junge sei ja dem Müller aus dem
Gesichte geschnitten und das sei auch ein Beweis, allein die
Freunde der Krämerin sagten, nein, der Knabe sei vielmehr der
Sibylle aus dem Gesichte geschnitten. Im Grunde sagt man das ja von
jedem Kinde, und wenn die Eltern auch schön sind wie ein Bild und
das Kind sieht aus wie ein kleiner Pavian.

		In dem Dorfe, wo der angebliche Sohn des Müllers gestorben war,
lebten aber noch Leute, die ein entscheidendes Zeugnis ablegen
konnten. Ihre gerichtliche Aussage bestand wesentlich in
folgendem:

		Sibylle war allein mit den beiden Kindern, als das eine in der
Scheune starb, wo sie Unterschlupf gefunden. Bald darauf aber kamen
mehrere Frauen zu ihr und fanden sie in hellen Tränen bei der
Leiche. Da sprach eine der Frauen tröstend: »Es sterben ja so viele
Kinder, sie sind gut aufgehoben; ich habe sieben, die ich nicht
ernähren kann, aber von mir will unser Herrgott niemals eines zu
sich nehmen.« Hierauf fuhr die Krämerin zürnend in die Höhe,
verwies ihr das Wort und sagte, wenn sie erst einmal ein Kind
verloren habe, dann werde sie nicht mehr so sprechen, und rief dann
zum öfteren: »O mein Kind, mein Kind! O hätte ich nur mein Kind
wieder!« Die Umstehenden, lauter fremde Leute (denn die
Mitbürgerinnen der Sibylle waren ja auf der Flucht zerstreut
worden), glaubten darum nicht anders, als das tote Kind gehöre ihr.
Auch andere versicherten, damals vernommen zu haben, wie die
Krämerin den verstorbenen Knaben »ihr« Kind nannte. Überhaupt sei
sie in einer Trauer und Verzweiflung über den Todesfall gewesen,
die bei einem fremden Kinde unnatürlich und undenkbar sei. Erst
mehrere Tage später bezeichnete sie das gestorbene Kind
ausdrücklich als das anvertraute des Schloßmüllers.

		Sibylle gestand zu, daß sie ungefähr so gesprochen haben möge,
wie die Zeugen aussagten. Allein das anvertraute Kind sei zur Zeit
doch auch »ihr« Kind gewesen, obgleich nicht ihr leibliches; selbst
gemietete Ammen nennten ja oft genug das Kind, welches sie stillen,
»ihr« Kind. Sie habe nun einmal um Gottes willen Mutterstelle an
dem fremden Knaben übernommen gehabt, also habe sie ihn auch mit
Mutterliebe gepflegt und mit Mutterschmerz beklagt. Diese zarte und
edle Auffassung war den Richtern, den Söhnen einer rohen, stumpfen,
verkommenen Zeit, geradezu unverständlich und unwahr. Zudem galt
Sibylle allgemein als eine harte, kalte, [bookmark: page258] männlich trotzige Frau, der
man zwar die heftigste kalte Leidenschaft zutraute, nicht aber eine
so überaus warme Empfindung.

		Die Waage neigte sich schon stark zuungunsten der Beklagten, da
entdeckte man ein schriftliches Zeugnis, welches ihr vollends den
Hals zu brechen drohte. Der Müller hatte schon gleich bei seinen
ersten Zweifeln an den Pfarrer jenes Dorfes geschrieben, weil der
Name und Todestag des Kindes im Kirchenbuch mußte eingetragen sein.
Allein das Kirchenbuch war in den letzten Kriegswirren versteckt
und später nicht wiedergefunden worden. Jetzt aber, wo man auf
amtlichen Befehl wiederholt und genauestens nachforschte, fand sich
das Buch. Es enthielt auf den 6. November 1646 wörtlich folgenden
Eintrag: » item: starb auch ein kleyn Kind, gehört einer
frembden Kramersfrauen.« Durch diese Worte glaubte der Müller den
Prozeß bereits gewonnen zu haben, und die Richter dachten kaum
anders. Vergebens deutete Sibylle das Wort »gehört« jetzt wieder in
dem uneigentlichen Sinne wie früher das Wort »mein Kind«, vergebens
beteuerte sie, die Angabe sei nicht von ihr für das Kirchenbuch
gemacht worden, der arme Kleine habe in dem allgemeinen
Durcheinander ja nicht einmal ein christliches Begräbnis gehabt und
kein Pfarrer habe sie über den Namen und Vater desselben
gefragt.

		Sibylle würde verloren haben, wenn sich nicht ihr Advokat das
Kirchenbuch zu genauerer Einsicht ausgebeten hätte. Und nun ergab
sich folgendes. Das Dorf hatte in jenen Schreckenstagen gar keinen
Pfarrer mehr, der Schulmeister versah zur Not die laufenden
Amtsgeschäfte. Aber auch dieser Mann war inzwischen längst
gestorben. Der Eintrag war wie bei den anderen Sterbefällen von
seiner Hand, allein er stand nicht in der fortlaufenden Zeile,
sondern quer an den Rand geschrieben, und zwar mit einer anderen
Tinte. Dazu war gegen alle Vorschrift nicht einmal der Name des
Kindes beigefügt. Der Advokat folgerte nun hieraus, der Eintrag sei
vom Schulmeister später und aus ungefährer Erinnerung gemacht,
wahrscheinlich zu einer Zeit, wo Sibylle das Dorf schon wieder
verlassen hatte, und so beweise er auch nichts weiter, als daß der
Glaube damals im Dorfe verbreitet gewesen sei, das verstorbene Kind
sei ein Sohn der fremden Krämersfrau.

		Kaum hatte der Advokat solchergestalt den gefährlichen Schlag
leidlich abgewehrt, so trat auch schon wieder ein anderer Zeuge
gegen [bookmark: page259]
Sibylle auf: der Wirt jenes Dorfes. Sie hatte diesen nicht gleich
anfangs, sondern erst acht Tage nach dem Tode des Kindes gebeten,
die Nachricht an den Vater desselben, den Müller, durch Fuhrleute
oder Reisende gelangen zu lassen. Es schien also auch hier wiederum
bestätigt, daß sie anfangs ihr eigenes Kind beklagt, erst mehrere
Tage nachher aber auf den Gedanken gekommen sei, das überlebende
Kind des Müllers für ihr eigenes auszugeben und jenes totzusagen.
Sie entgegnete: anfangs habe sie gehofft, alsbald zur Stadt
heimkehren und dem Müller den genauesten Bericht mit eigenem Munde
bringen zu können; erst als ihr die Rückkehr vereitelt und sie aus
ihrer Zufluchtsstätte weiter in die Fremde getrieben worden sei,
habe sie dem Wirte den ausdrücklichen Auftrag gegeben.

		Allein aus welchem Grunde nahm sie denn überhaupt die Last auf
sich, zu all ihrer Not und Armut auch noch ein fremdes Kind mit
durchs Leben zu schleppen? Wollte sie's unserem Herrgott selber
abdisputieren, daß er ihr Kind habe sterben lassen? Hatte sie sich
im brennenden Schmerz über den Tod des eigenen Kindes so
verzweifelt an das fremde geklammert, daß sie es lieber wider Recht
behalten, als diesen letzten Trost und Ersatz von sich geben
mochte? Freilich war auch damals ein Kind nicht in dem vollen Sinne
eine Last für eine arme Witwe wie heutzutage. Ein Kind und
namentlich ein Sohn war ein Kapital in dem entvölkerten Lande, und
schon im kräftigeren Knabenalter konnte er Hilfe und Stütze der
Mutter sein. Kinderraub war darum viel häufiger als heutzutage,
Kindesmord viel seltener. Sibylle mochte den fremden Knaben
immerhin aus Eigennutz behalten haben; als er erblindete, ward er
ihr wohl schlechthin zur Last, doch nun verbot ihr Furcht, Trotz
und Stolz zugleich, den begonnenen Frevel einzugestehen. Allein
wenn man auch jedweden Tadel über Sibylle ausgoß, so konnte man ihr
doch wenigstens Eigennutz nicht vorwerfen. Daher nahmen einige
Männer milderen Urteiles endlich gar an, sie lebe wirklich des
guten Glaubens, die rechte Mutter des fremden Kindes zu sein. Das
gehäufte Elend hatte in dem fürchterlichen Kriege vielen Menschen
derart die Sinne verwirrt, daß gar manchmal die Mutter ihr Kind,
der Mann seine Frau weder mit dem Auge noch mit dem Herzen mehr zu
erkennen vermochte. Die niedergeschmetterte Frau hatte die Kinder
ausgetauscht, nicht in Wirklichkeit, sondern in der Einbildung
[bookmark: page260] ihres
gestörten Gemütes, und diese fixe Idee hatte allmählich, wie es
schien, in den nächsten Tagen nach dem Todesfall Wurzel gefaßt,
dann aber ungebrochen und mit furchtbarer Widerstandskraft das Feld
behauptet.

		Wie man aber auch das Rätsel deuten mochte: die ganze Stadt
sprach der unheimlichen Frau jedenfalls das Kind ab, und die
Richter waren sehr geneigt, das gleiche zu tun, konnten aber zu
keinem Schlusse kommen, da alle scheinbaren juristischen Beweise,
welche man beiderseits vorgebracht, doch immer wieder, näher
betrachtet, in bloße psychologische und moralische
Wahrscheinlichkeitsgründe zerrannen.

		So vergingen mehrere Jahre. Die arme Sibylle aber fühlte sich
derart gefoltert von der rastlos neu herandrängenden Seelenpein des
Prozesses, daß sie um einen jähen Tod würde zu Gott gefleht haben,
wenn sie sich nicht für den blinden Knaben hätte erhalten wollen.
Sie sah zuletzt in der Tat unheimlich aus, blaß und hager wie ein
Gespenst, mit starren Augen, in welchen man lesen konnte, daß ihre
Seele woanders war als ihr Blick. Sie mied alle Menschen, ging nur
zur Stadt, wenn sie des Prozesses wegen mußte, und hielt den Knaben
sorgsamer versteckt als je zuvor.

		Inzwischen hatte derselbe sein dreizehntes Lebensjahr
zurückgelegt. Ostern nahte heran. Da erschien eines Tages die
Sibylle Beck beim Stadtpfarrer und wollte ihm den Knaben zur
Konfirmation anmelden. Der Pfarrer erklärte, so geschwind gehe das
nicht; der Knabe müsse zuvor einen ordentlichen Religionsunterricht
erhalten, daß er die Prüfung vor der Gemeinde bestehen könne; sie
möge ihn darum nur im Herbste wiederbringen und während des Winters
pünktlich zur Konfirmandenstunde führen lassen, dann könne er übers
Jahr zur Konfirmation reif sein. Sibylle aber bat den Pfarrer
inständigst, daß er ihren Sohn doch nur sogleich prüfe und
ausfrage, er könne den Katechismus und alles übrige wie Wasser. Aus
Neugierde tat ihr der Pfarrer den Willen, und die Prüfung mußte
wohl besonders gut ausgefallen sein, denn nachdem er stundenlang
den Knaben vorgenommen, erklärte er ihn vollkommen befähigt zur
Konfirmation. Doch schwieg er von der Sache gegen andere Leute,
ging aber häufig hinaus auf den Bauernhof, um den Blinden noch
insbesondere vorzubereiten. Die Witwe würde das Kind ja nur mit
Todesangst so oft nach der Stadt geschickt haben.

		[bookmark: page261] So kam
erst wenige Tage vor der feierlichen Handlung das Gerücht in
Umlauf, der streitige Knabe solle konfirmiert werden. Es erregte
großen Lärm bei der Bürgerschaft; viele meinten, man dürfe den
Knaben gar nicht zur Konfirmation lassen, bevor das Gericht
entschieden, als wessen Kind er zu konfirmieren sei. Der Pfarrer
entgegnete, er konfirmiere den Knaben ja nicht auf sein Erblehen an
der Schloßmühle, sondern auf sein Erblehen am Reiche Christi; was
aber die irdischen Elternrechte betreffe, so halte er sich an den
gegenwärtigen Bestand und greife dem späteren Urteile des Gerichtes
in keiner Weise vor.

		Am Tage der öffentlichen Prüfung, die eine Woche vor der
Konfirmation abgehalten wird, waren alle Kirchenbänke dicht
besetzt; der regierende Graf saß mit seiner ganzen Familie im
herrschaftlichen Stuhle, und sogar der Schloßmüller, obgleich er
wieder stark kränkelte, hatte sich zur Kirche führen lassen. Er
müsse doch sehen, sagte er, wie sein Kind konfirmiert werde. Der
blinde Knabe stand als der letzte in der Reihe der Konfirmanden;
die Mutter hätte gern in seiner Nähe gesessen, aber man hatte sie
hinweggedrängt bis hinter den fernsten Pfeiler.

		Der Pfarrer begann seine Prüfung bei den obersten Schülern der
Reihe nach. Da geschah es mitunter, daß einer oder der andere
steckenblieb; aber der Pfarrer rief dann nur den untersten, den
Blinden, auf, der wußte sogleich Bescheid und half den Sehenden
wieder auf die rechten Wege. Als aber die Reihe an jenen kam, griff
der Geistliche recht weit aus und fragte viel länger, schärfer und
verfänglicher als bei allen anderen, ja er nahm noch einmal alle
sechs Hauptstücke des lutherischen Katechismus vor, von den zehn
Geboten bis zum Amt der Schlüssel und der Beichte. Der blinde Knabe
hatte nicht bloß alle die vielen Sprüche und vorgeschriebenen
Antworten bis aufs Tüpfelchen auswendig gelernt, sondern er wußte
auch in so treuherziger Einfalt und so kindlich frommen Sinnes ganz
frei von Gott und göttlichen Dingen zu reden, daß ein wahrer
Aufruhr des Staunens und der Teilnahme durch alle Gemüter ging.

		Da sagte der Pfarrer, nun müsse die Gemeinde auch wissen, wer
den Knaben so fein unterwiesen habe; das sei kein anderer gewesen
als dessen arme Mutter. Und er erzählte darauf von all den schweren
Opfern, welche die Frau ihr Leben lang freudig dargebracht für
[bookmark: page262] das Kind,
namentlich aber seit es blind geworden. Als sie aber fast
verzweifelt sei darüber, daß der Knabe vielleicht durch ihre
Mitschuld das Augenlicht ganz verloren, und vergebens zu Gott
gefleht habe, daß er's ihm wiederschenken möge, da habe sie
plötzlich wunderbaren Trost in dem Gedanken geschöpft, sie müsse
nun das innere Auge des Kindes um so eifriger sehend machen, je
dunkler die Nacht sei, welche das äußere bedecke. So habe denn
Sibylle mitten unter Arbeit, Entbehrung und Herzeleid das blinde
Kind sorgsamer erzogen als die meisten reichen Leute ihre sehenden
Kinder und habe es zu gar mancherlei nützlicher Kenntnis geführt,
vor allem aber zum Worte Gottes und zu einem christlichen Wandel.
Und in dieser Pflichterfüllung echter Mutterliebe habe sie allein
die Kraft gefunden, die ungeheure Seelenpein der letztvergangenen
Jahre zu ertragen. Weil sie verzweifelt sei, sich vor den Menschen
als des Kindes rechte Mutter auszuweisen, so habe sie wenigstens
vor Gott sich ausweisen wollen als die rechte Mutter.

		Die härtesten Herzen in der Gemeinde schmolzen bei diesen
Worten; die Frauen weinten. Nur Sibylle stand regungslos wie eine
Bildsäule im hintersten Winkel der Kirche an dem Pfeiler und
blickte unter sich in das aufgeschlagene Gesangbuch; ein leises
Zittern der Lippen verriet allein den Sturm der Gefühle, der durch
ihre Seele ging.

		Als nach dem Vaterunser das Schlußlied angestimmt wurde, ließ
der Graf seinen Geheimerat aus dem adligen Stuhle in den
herrschaftlichen heraufrufen und sagte zu ihm: »Ich will einen
Machtspruch tun. Sibylle Beckin ist die rechte Mutter!« Der
Geheimerat aber erwiderte: »Gnädiger Herr, das geht nicht an; der
Prozeß schwebt noch, und das Recht muß seinen Lauf haben.« Der Graf
blickte ungeduldig hin und her und sann und schwieg lange. Endlich
sprach er: »Nun gut! Wenn ich den Prozeß nicht zerreißen darf, so
kann ich doch so gut wie irgendeiner meiner Untertanen den
streitenden Parteien einen Vergleich vorschlagen.« – »Das kann der
gnädige Herr ohne Zweifel«, entgegnete der Geheimerat, »und wie mir
scheint, wird der Vergleich jetzt leichter zu stiften sein als vor
einer Stunde.« Bei diesen Worten deutete er gegen den Pfeiler
hinüber: da stand der Müller neben der Witwe und hatte ihr die Hand
gegeben.

		Der Graf ließ die beiden nach dem Schlusse des Gottesdienstes
[bookmark: page263] in die
Sakristei rufen. Dort sprach er zu ihnen: »Euer Prozeß wird in
Ewigkeit nicht ausgefochten werden; ich möchte darum einen
Vergleich stiften. Ein jedes von euch beiden soll erhalten, was es
begehrt hat: Er, Meister Müller, begehrt einen Träger des Erblehens
für seine Familie; Sie, Frau Beckin, begehrt ihren Sohn. Ich
verspreche dem Schloßmüller mit Brief und Siegel, daß ich als
Lehensherr das Erblehen auf den ersten Schwiegersohn übertragen
will, welchen ihm eine seiner vier Töchter ins Haus bringen wird,
doch nur unter der Bedingung, daß die Frau Sibylle Beckin von nun
an auch unangefochten ihren blinden Knaben behalte. Da aber ein
vaterloses Kind schon schlimm genug daran ist, wenn es seine beiden
Augen hat, wieviel mehr, wenn es blind durch die Welt laufen muß,
so bitte ich mir aus, von nun an Vaterstelle an dem Blinden
vertreten zu dürfen. Ich hoffe, die Mutter wird sich nicht auch vor
meinen väterlichen Ansprüchen fürchten, denn der Himmel hat uns
bekanntlich schon längst mit einem Erbgrafen gesegnet.«

		Beide Parteien sagten nicht nein, aber es dauerte auch lange,
bis sie die Sprache finden konnten, um ja zu sagen und unter Tränen
zu danken.

		Beim Heimgehen zupfte der Geheimerat den Pfarrer am Rock und
fragte ihn leise, ob er denn wirklich glaube, daß Sibylle des
Kindes leibliche Mutter sei. Der Pfarrer erwiderte: »Herr
Geheimerat, das ist ein sonderbares Ding. Mit der Selbstgewißheit
der rein leiblichen Mutterschaft steht es bei den Menschen im
Grunde nicht besser als bei den Hunden und Katzen und anderem Vieh.
Wenn wir nicht zufällig auch mit dem Herzen Vater und Mutter sein
könnten, so würden unsere Mütter wohl auch nur gerade so lange ihre
leiblichen Kinder kennen wie die Katze ihre Jungen. Indem wir aber
das Kind in unsere Seele als Eigentum aufnehmen, bleibt es unser
Kind fürs ganze Leben, ja übers Grab hinaus. Wie es mit dem
Mutterrechte dieser Frau im impertinent natürlichen Sinne des
Wortes steht, das müsset Ihr unsere Advokaten fragen, die haben ja
schon jahrelang darüber nachgeforscht, ich weiß es nicht. Dies aber
weiß ich, daß sie das Kind mit wahrer Heldenkraft in ihre Seele als
Eigentum aufgenommen hat, und also lebe und sterbe ich auch des
festen Glaubens, daß sie die rechte Mutter sei.« [bookmark: page264] [bookmark: page265]
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		I.

		Vormittags halb zwölf Uhr pflegte Markgraf Philipp Mittagstafel
zu halten nach gut altbürgerlicher Sitte. Aber wenn die Tafel früh
anfing, dann dauerte sie dafür auch um so länger.

		»Meine Gäste sollen satt werden, und dazu braucht man Zeit. Ich
verachte jene neumodischen französischen Diners, bei welchen so
geschwind aufgetragen wird, daß der kluge Gast sich vorher zu Hause
satt ißt, damit er Kraft gewinnt, um sich hinterdrein an seines
gnädigen Herrn Tische satt hungern zu können.« So dachte und sagte
der Fürst.

		Vielerlei Schüsseln wurden nicht gegeben, aber auf denselben lag
ungeheuer viel, lauter nahrhafte Kraftspeisen. Die Gänge folgten
sich nach langen Pausen, die Pausen füllte man dann durch Trinken
aus. Jeder Wochentag besaß sein regelmäßig wiederkehrendes Menü,
welches nur zu Lichtmeß, Georgi, Michaeli und Martini wechselte,
nach der Jahreszeit.

		Heute, am 1. Dezember 1660, hatte die Hoftafel mit einer
Erbsensuppe mit Leberklößen und Speck begonnen und mit einem
Dessert von Wildschweinbraten und Sauerkraut, welches mit Äpfeln
und Birnen garniert war, geschlossen.

		Die Tafel dauerte übrigens diesmal nicht so lange wie
gewöhnlich, kaum vierthalb Stunden. Denn der Markgraf brannte
darauf, ein Schauspiel zu sehen, das er, zur Beförderung der
Verdauung, auf drei Uhr befohlen hatte.

		Im Binnenhofe des Schlosses sollte ein Kampf zwischen vier
Wölfen und einem riesigen Bären stattfinden. Man brauchte diese
Bestien nicht weit herzuholen; sie hausten noch rings um die
Residenz in dem vom Dreißigjährigen Kriege entvölkerten Lande.

		Nicht nur der ganze Hof bis zum Hundejungen abwärts war zum
Zuschauen geladen, sondern auch viele Bürger und Bauern mit ihren
Frauen und Töchtern. »Wenn ich eine Freude habe, dann sollen auch
meine Untertanen vergnügt sein«, pflegte der Fürst zu sagen, und
man nannte ihn einen leutseligen Herrn. Doch genossen [bookmark: page268] die Untertanen
seine Leutseligkeit lieber aus einiger Entfernung und fürchteten
den gnädigen Herrn ebensosehr, als sie den gestrengen Herrn
liebten.

		Der Binnenhof war im Viereck von Gebäuden umschlossen, deren
Fronten nach alter Art durch alle Stockwerke mit säulengetragenen
Umgängen und Loggien geziert waren. Schlag drei Uhr erschien der
Markgraf mit Gemahlin und Gefolge unter Trompetengeschmetter und
Paukenwirbel in der Mittelloge des ersten Stockes und überblickte
vergnügt grüßend die bunte, wimmelnde Menge der schaulustigen
Gäste. Zu gleicher Zeit wurde der Bär und dann die Wölfe in den
fest abgeschlossenen Hof gejagt.

		In der Mitte des Hofes aber stand ein großer, dicht vergitterter
eiserner Käfig, an Gestalt einer aufrechtstehenden Tonne ähnlich,
und in demselben saß der Hofnarr. Da er das Narrenvorrecht hatte,
den Fürsten »Euer Liebden« und »Herr Vetter« zu nennen, so war ihm
dieser beste Platz, die »grillierte Hofloge«, wie der Fürst
bemerkte, angewiesen worden.

		Der Bär blickte anfangs ganz ruhig ringsum, als gehöre er zu den
Zuschauern; auch die Wölfe wollten nicht anpacken und wären
augenscheinlich lieber feig davongelaufen. Der Narr verhöhnte sie
mit schlechten Witzen, die von den Galerien bejubelt wurden.

		Endlich aber kam dem größten Wolfe doch der Zorn; in gewaltigen
Sätzen sprang er vor, nicht gegen den Bären, sondern gegen den
Käfig, stieß ihn um und warf sich in schäumender Wut darüber,
vergebens bemüht, seine Krallen durch die Lücken zu schlagen und
die Eisenstäbe zu durchbeißen. Im Nu waren nun auch die drei
anderen Wölfe zur Hand und fielen gleich grimmig über den Käfig
her, den sie bald ganz bedeckten, bald weit von sich stießen, daß
er ins Rollen kam.

		Da erhob sich auch der Bär. Er schritt gemessen herzu, packte
einen Wolf, hob sich auf die Hinterbeine und umarmte denselben so
fest und innig, daß ihm alle Rippen krachten; dann warf er ihn auf
den Käfig, wo das Tier in wenigen Minuten verendete. Aber der
größte der Wölfe war inzwischen an dem Bären hinangesprungen und
hatte sich in seinem rechten Ohre festgebissen; der Bär konnte ihn
nicht abwerfen und wälzte sich mit ihm über den Käfig, wo dann auch
die beiden anderen Wölfe über den gemeinsamen Feind herfielen, so
daß sich alle zu einem Knäuel zusammenballten. [bookmark: page269] Und inmitten dieses Knäuels
wurde der arme Narr hin- und hergewälzt und hatte die Krallen und
Zähne und den heißen Atem der Bestien fort und fort vor dem Gesicht
und schrie markdurchschneidend: »Herr Vetter! Ich will aussteigen!«
und heulte vor Angst ärger als die Wölfe.

		Aber die Zuschauer antworteten nur mit donnerndem Gelächter, und
der Mann in der grillierten Loge mußte standhalten, bis der Bär
auch noch einen zweiten Wolf vor seinen Augen erdrückt und die
beiden letzten mit wuchtiger Tatze blutig in die Flucht geschlagen
hatte, daß sie sich wimmernd in den Ecken verkrochen, übrigens
hatte auch Petz ein Ohr verloren und blutete aus vielen Wunden.

		Unter dem erneuten Angstgeschrei des Narren schoß dann ein
Jägerbursch die geschlagenen Wölfe nieder, und der siegreiche Bär
wurde mit vieler Mühe und Gefahr in seinen Zwinger zurückgejagt, wo
er – gleich anderen Siegern – im Gefühle seines Triumphes schwelgen
konnte, während er seine brennenden Wunden leckte und seinen Kopf
vergebens nach dem verlorenen Ohre schüttelte.

		Nun erst gelang es, auch den armen Narren aus der Loge zu
befreien.

		Unverletzt, aber mit Staub bedeckt und vom Blut der Tiere
besudelt, taumelte er gegen den Platz des Markgrafen. Er wollte
sich verbeugen, fiel jedoch der Länge nach zu Boden und rief dann,
sich aufraffend, mit veratmender Stimme: »Euer Liebden! Es geht
nichts über einen gesunden Schrecken. Aber, Herr Vetter, der Spaß
war doch zu grob!«

		»So wollen wir ihn feiner machen, Herr Vetter!« entgegnete der
Markgraf. »Holt Euch nachher zehn Gulden Schmerzensgeld bei unserem
Schatullrechner.«

		»Noch etwas feiner!« bat der Narr.

		»Und fünf Maß Wein beim Kellermeister wider den Staub, den die
fünf Bestien Euch in die Kehle gejagt haben.«

		»Immer feiner! immer feiner!« drängte der Narr, der wieder ganz
Narr geworden war.

		Der Fürst blickte eine Welle im Kreise umher; jetzt hatte sein
Auge das gesuchte Ziel gefunden, und er rief mit erhobener Stimme:
»Jenes alte Weib dort an der dritten Säule, die Annemarie, kann
sich gleichfalls zehn – nein! – kann sich zwanzig Gulden holen! Und
damit Punktum! Jetzt ist der Spaß fein genug.« [bookmark: page270] Die armselig gekleidete
Bauernfrau war wie vom Donner gerührt und wurde kreideweiß vor
Schrecken über die unverhoffte Gnade, und die anderen Leute sahen
sich verwundert an und steckten flüsternd die Köpfe zusammen. Denn
niemand kannte das Weib.

		Nach einigen Minuten drängte sie sich gegen den Sitz des Fürsten
und sprach: »Verzeihung, gnädiger Herr! Ich habe nicht gewußt, daß
jener arme Wandersmann unser Herr Markgraf selber sei, der vorige
Woche in meinem Häuschen einsprach.«

		»Annemarie! Das Wasser und Brot, womit Sie mich gelabt hat,
schmeckt mir heute noch. Darum nehme Sie das kleine Geschenk für
die freundliche Bewirtung.« So sprach der Fürst. Dann wandte er
sich zu seiner Gemahlin: »Hungrig und durstig bat ich diese Frau um
eine Milchsuppe, aber sie konnte mir nur Wasser geben und ein Stück
Brot, weil ihr die Wölfe die einzige Kuh zerrissen hatten. Ich ließ
sie darum heute zur Hetze einladen, damit sie sehe, wie man's den
Wölfen macht. Sie hat mir auch von zweibeinigen Wölfen erzählt«,
fügte er leise hinzu, »und das habe ich mir hinters Ohr
geschrieben.«

		Der ganze Hof, die Dienerschaft, die Bürger, ja sogar die Bauern
waren gerührt von dem volksfreundlichen Wesen des Fürsten; am
gerührtesten aber war doch die schöne Eleonore, des Kanzlers
Tochter. »Unser gnädiger Herr«, sprach sie zu ihrem Vater, »ist der
Kalif des morgenländischen Märchens, der verkleidet die Sorgen und
Wünsche seines Volkes erlauscht.«

		»Wenn er nur auch anderswo, wenn er nur immer und überall Kalif
wäre!« brummte der Kanzler in den Bart.

		Sehr erbaut und vergnügt verließ die bunte Menschenschar den
Schloßhof, vergnügt über den groben Anfang und erbaut vom feinen
Schluß des herrlichen Spaßes, der ihr obendrein kein Geld gekostet
hatte.

		II.

		Am Abend des 3. Dezember sollte im Hause des Kanzlers eine
französische Komödie gespielt werden: Sganarelle oder der Hahnrei
in der Einbildung, verdeutscht von M. Christoph Holzbauer. Die
Darsteller waren sämtlich Herren und Damen des Hofes, und der
[bookmark: page271] Markgraf
hatte trotz seiner Abneigung gegen alles Französische zu erscheinen
versprochen, um die unerhörte Neuerung eines Liebhabertheaters
anzusehen.

		Vielleicht fand er denn doch Geschmack daran, und der Kanzler
hätte seinen Herrn so gern zu etwas besserem Geschmack
emporgehoben.

		Es gab keine größeren Gegensätze als den Fürsten und seinen
ersten Diener, den Kanzler Jakob von Staffel. Aber gerade deshalb
bedurfte der Herr dieses Dieners, der ihm alles bot, was ihm selber
fehlte.

		Der Markgraf war ein derber Haudegen und Weidmann, der viel
erlebt und wenig gelernt hatte. Stolz auf seine Fürstenwürde von
Gottes Gnaden, verschmähte er Prunk und Glanz, weil er dergleichen
Flitter gar nicht nötig zu haben glaubte. Er lobte die schlichten,
guten alten Zeiten; kein Bürger war ihm bürgerlich, kein Bauer
bäuerlich genug, und um mit gutem Beispiel voranzugehen, trug er
Sonntags einen Rock, den ein Schuster nur am Werktag getragen haben
würde. In der Regel geizig, verschwendete er, wenn ihn einmal die
Laune ankam, über alles Maß. Sein Schloß war noch eine Burg des
sechzehnten Jahrhunderts, die auf steilen Felsen über der
Residenzstadt thronte.

		Herr von Staffel dagegen, der Kanzler, hatte sich ein neues Haus
im italienischen Stil unten am Flusse gebaut und mit aller
modischen Eleganz ausgestattet. Vornehm in seinem ganzen Wesen,
besaß er Geld genug, um vornehm sein zu können, und er mußte recht
vornehm sein, denn er war eben doch nur ein Parvenü. Während des
Dreißigjährigen Krieges verkamen und versanken die reichsten
Geschlechter; aber es stiegen auch geringe Leute aus der Tiefe
empor. Zu diesen gehörte der Vater des Kanzlers; er war reich
geworden und hatte vom Kaiser den Adel und das Ritterlehen Staffel
erhalten, nach welchem er sich fortan nannte, seinen bürgerlichen
Namen der Vergessenheit übergebend. Der Sohn hatte nicht nur viel
ererbt und das Erbe gewahrt und gemehrt, sondern auch viel gelernt.
Er war ein gründlicher Kenner des Römischen Rechts und ein
gewiegter Diplomat, weit gereist, schön und stattlich von Gestalt,
gewandt in ritterlichen Künsten. Lebte der Fürst wie ein Bürger,
dann lebte der Kanzler wie ein kleiner Fürst – doch mit Maß und
Vorsicht! Denn er berechnete genau, wie weit er gehen dürfe, um den
Zorn seines Herrn nicht zu reizen.

		[bookmark: page272] Die
Menschen begannen damals wieder fröhlich zu werden nach den langen
Jahren des Blutes und Jammers. Zwar wucherte noch immer Gras auf so
mancher Stätte, wo früher ein Haus gestanden, und Buschwerk und
Gestrüpp, wo früher Reben geblüht und Ähren gewogt hatten. Allein
ein neues Geschlecht wuchs heran, das wieder frisch und tapfer zu
leben und zu genießen sich ermannte; die Erinnerung der
entsetzlichen Kriegszeit zerrann wie die Nebel der Nacht in der
Morgensonne. Menschen und Völker lernen so leicht vergessen. Es ist
eine der gnädigsten Gaben Gottes, daß wir so leicht vergessen
können, und je älter wir werden, desto geschwinder lernen wir diese
tröstliche Kunst, und haben wir sie ausgelernt, dann werden wir
selber vergessen.

		Die Menschen begannen wieder fröhlich zu werden, und also
freuten sich auch die Residenzstädter, daß sie jetzt eigentlich
zwei Schlösser in dem neu aufblühenden Städtchen hatten: das
turmreiche alte Fürstenschloß oben auf dem Felsen und das
neumodisch zierliche Schlößchen des Kanzlers unten am Flusse, und
daß oben Bären gehetzt und unten Komödien gespielt wurden. Aber bei
den Komödien durften nur Standespersonen zuschauen, wie
Standespersonen spielten, während das gemeine Volk höchstens das
Haus von außen umwogte und – bei zehn Grad Kälte – stundenlang zu
den geschlossenen Fensterläden aufblickte, wobei man zwar nicht
viel sah, aber sich um so mehr denken konnte.

		III.

		Die Bühne war im großen Saale des Mittelbaues aufgeschlagen. Zur
Rechten und Linken vor dem Podium saßen die geladenen Herren und
Damen; in der Mitte standen zwei Sessel für den Markgrafen und
seine Gemahlin, die Frau von Leuwarden; denn sie war ihm nur zur
linken Hand angetraut.

		Ein kleines Orchester, des Kanzlers Hauskapelle, hatte seinen
Platz im Hintergrunde. Es bestand aus einem Cembalo, einer Laute,
drei Geigen und einem Kontrabaß; der Cembalist, welcher das Ganze
dirigierte, war zugleich Schreiber, der Lautenist Gärtner, die drei
Geiger Bedienten und der Kontrabassist Hausknecht.

		Der Markgraf hätte den Kanzler beneiden können um sein
Orchester; [bookmark: page273] denn die ganze fürstliche Hofmusik bestand nur
aus drei Trompetern und einem Pauker, die zugleich auf der Jagd und
im Stalle dienten. Allein der Fürst sah vielmehr mitleidig auf den
schlechten Geschmack des Kanzlers herab und hielt eine Fanfare und
ein Jagdsignal für die einzige wahrhaft herrschaftliche Musik.

		Die Ankunft des hohen Herrn war auf sieben Uhr angesagt. Es
wurde halb acht, es wurde acht Uhr, und er kam nicht. Die ganze
Gesellschaft schwebte in wachsender Spannung. Es mußte etwas ganz
Unerhörtes vorgefallen sein: denn der Fürst war so pünktlich, ja
oft pünktlicher wie die große Schloßuhr.

		Endlich meldete ein Diener, daß die Durchlaucht komme. Der
Kanzler eilte, von zwei Fackelträgern gefolgt, die Treppe hinab,
den Herrn zu empfangen: – doch dieser kam allein, im Werktagsrock,
nur von einem Geheimschreiber begleitet.

		Als ihn der Kanzler mit tiefen Verbeugungen begrüßen wollte,
faßte er denselben sehr unsanft mit der rechten Hand und führte ihn
wortlos, aber mit zornfunkelnden Augen im Sturmschritt die Treppe
hinauf.

		Das Orchester stimmte im Momente des Eintritts die Ouvertüre an.
Doch der Fürst rief mit Donnerstimme: »Stille sein!«, und die armen
Musikanten brachen erschreckt mit einem Quintsextenakkorde ab, der
nun unaufgelöst in der Luft hängenblieb und -bleiben wird bis zum
Jüngsten Tag, wo sich alle Dissonanzen auflösen.

		Der Fürst hielt den Kanzler noch immer fest am Arm, als fürchte
er, daß ihm der Mann entrinnen möge.

		»Jakob von Staffel!« rief er und sah ihm scharf ins Auge, »Ihr
seid mein Kanzler nicht mehr. Ihr seid von Stund an abgesetzt!«

		Ruhig entgegnete jener: »Wenn Eure Durchlaucht meiner Dienste
nicht mehr bedürfen, so gehe ich gern. Doch hätte ein alter, treuer
Diener die Entlassung wohl in etwas gnädigerer Form erwarten
dürfen.«

		»Ein treuer Diener?« wiederholte der Markgraf. »Seit einer
Stunde kenne ich Eure Treue! – Habt Ihr diese Briefe geschrieben?«,
und er rief den Geheimschreiber herbei, der eine Mappe
überreichte.

		Der Kanzler musterte den Inhalt mit raschem Blick und erblaßte.
»Ich habe sie geschrieben!« sprach er gebrochenen Tones. [bookmark: page274] »Nun! dann habt
Ihr insgeheim Verrat gesponnen gegen mich, der ich Euch mit
höchster Huld fortwährend überschüttete. Und öffentlich verkünde
ich selbst Euch darum hier in Eurem eigenen Hause den Lohn dieses
Verrats. Ihr seid abgesetzt, Ihr sollt all Eurer Ehren, Ihr sollt
Eures Adels verlustig werden. Jakob Staffel! Auf offenem Markte
wird der Henker Euch den Degen zerbrechen und die Stücke vor die
Füße werfen!«

		»Amen!« rief eine Stimme im Hintergrund.

		Eine lange Pause folgte, – tiefste Stille. Alle blickten
staunend umher.

		»Wer sprach das Wort?« fragte endlich der Fürst langsam und
leise. – Keiner antwortete. – »Wer sprach das Wort?« wiederholte
er, nun ganz heftig und überlaut.

		Da trat einer der Musikanten vor, die Geige in der Hand, und
antwortete: »Ich habe es gesprochen. Ich betete im stillen ein
Vaterunser, wie man's beim Gewitter tun soll, und da fuhren mir die
Worte – vergib uns unsre Schuld – und – Amen – wider Willen etwas
laut heraus.«

		Des Markgrafen Auge maß den Verwegenen von Kopf bis zu Fuß. Er
wollte seine Frechheit züchtigen und fühlte sich doch ergriffen von
seinen Worten. »Du spielst Komödie mit mir! Du bist nicht so dumm,
wie du aussiehst!« rief er und dann – fragend im Kreise umblickend
–: »Wer ist der Mann?«

		Der Cembalist und Kapellmeister antwortete: »Durchlaucht, es ist
unser Kalikant, auch Geiger bei der dritten Violine; er schreibt
sich Martin Schwarz.«

		»Weiter! weiter! Ich will Genaueres von dem Manne wissen.«

		»Wann er spielt, dann greift er nicht rein, und wann er
pausiert, verzählt er sich in der Regel. Darum ist er nur im Forte
zu gebrauchen bei den großartigen und erhabenen Stellen, übrigens
steht er erst seit vierzehn Tagen in unseren Diensten.«

		Als der Markgraf den schlechten Geiger, der eine schlechtere
Livree trug wie seine Kameraden und doch feiner aussah als alle
miteinander, noch etwas genauer musterte, blitzte ihm der Gedanke
auf, daß er dieses Gesicht schon einmal gesehen habe, aber ganz
woanders, in ganz anderer Maske. Er sann und sann und konnte sich
doch des genaueren nicht entsinnen. »Ich will noch mehr von diesem
Martin Schwarz wissen!« rief er dann nach langer Pause. [bookmark: page275] Der Cembalist
fuhr fort: »Wir nennen ihn den Philosophen, weil er so gar viel
schwatzt. Könnte man mit dem Mund geigen, dann wäre er der Orpheus
der Violine. Ich widersprach seiner Anstellung, und er wurde auch
nur als Kalikant und unterster Bedienter auf wöchentliche Kündigung
genommen, weil er etwas von der Geigenmacherei versteht und bei
Veit Eberwein zu Augsburg in die Lehre gegangen ist. Und was das
Notenauflegen, Lichterputzen und Saitenaufziehen betrifft, so kann
er in diesen Stücken wohl für einen tüchtigen Musiker gelten. Bei
Tafel serviert er schlecht und wird also auch da nur im großen
Tutti verwendet.«

		Der Fürst wandte sich zum Kanzler. »Ihr kennt diesen Mann
genauer. Wer ist er? Warum nahmt Ihr ihn in Dienst?«

		Allein der Angeredete gab keine Antwort. Er hatte die Frage gar
nicht vernommen und starrte schweigend vor sich hin,
geistesabwesend.

		»Herr von Staffel hat niemals ein Wort mit mir gesprochen und
kennt mich gar nicht«, erläuterte der Kalikant. »Sein
Haushofmeister nahm mich in Dienst. Herr von Staffel–«

		»Jakob Staffel wird bald genug kein ›Herr von‹ mehr sein –«,
unterbrach ihn der Fürst.

		»Nun, dann wird er vielleicht einmal Freiherr«, brummte der
Kalikant ganz leise in den Bart. Doch hatte ihn des Fürsten
scharfes Ohr verstanden.

		»Was willst du Unverschämter mit diesem Worte sagen?«

		Schwarz erschrak, faßte sich aber augenblicklich und entgegnete
mit einer gewissen schalkhaften Anmut: »Meine Zunge, ist wieder
einmal mit meinen Gedanken durchgegangen wie eine zu geschwind
gespielte Triolenpassage. Durchlaucht! es steckt nicht viel hinter
diesen Gedanken. Wenn es mir gut geht, dann denke ich immer, es
geht mir doch viel besser, als ich verdient habe. Geht es mir
schlecht, dann denke ich, es ist doch besser, als ob's noch einmal
so schlecht wäre. Geht es mir aber ganz schlecht, dann bilde ich
mir das Allerbeste ein, was nur jemals in Zukunft kommen könnte,
und vergnüge mich in diesem Traumbild und suche es zu erjagen, ja
ich rede mir vor, daß ich's schon erjagt hätte. Und obgleich ich
dieses vorausgegriffene Ziel niemals ganz erreiche, so erreiche ich
doch immer etwas Gutes und bleibe in mir selbst vergnügt. Wenn man
mir also den ›Herrn von‹ nähme, so würde ich mir zum Troste
einbilden, [bookmark: page276] daß ich demnächst Baron würde, ja daß ich
bereits Graf geworden sei. Das ist meine ganze Weisheit, die ich
immer predige, und darum nennen mich meine Kameraden den
Philosophen.«

		»Diese Weisheit hat dich aber – nach allem Anscheine – bis jetzt
noch nicht besonders weit gebracht«, erwiderte der Markgraf, »und
zunächst bringt sie dich in Arrest. Man führe diesen Mann auf die
Wache!«

		Zugleich kündigte er dem Kanzler an, daß auch er sich aufs
Schloß in Haft zu begeben habe.

		»Ich gehorche«, sprach der unglückliche Mann. »Aber Eure
Durchlaucht werden mich nicht ungehört verdammen. Der Schein
spricht gegen mich; ich mag zu unrechten Mitteln gegriffen haben,
doch der Zweck war gut, und wenn ich fehlte, dann habe ich aus
Treue und Hingebung für meinen gnädigen Herrn gefehlt.«

		Der Fürst, welcher beim Gespräch mit dem Kalikanten ruhiger
geworden war und bereits klarer zu prüfen, milder zu empfinden
begonnen hatte, geriet bei diesen Worten wieder in volle Wut.
»Treue und Hingebung! Euch mit meinen Feinden verschwören, die auf
meinen Tod lauern, – heißt das Treue? Die Aufträge, die ich Euch,
meinem vertrautesten Diener, gab, unterschlagen, meinen Wunsch und
Willen hintertreiben, – heißt das Hingebung?«

		Eleonore, die Tochter des Kanzlers, fiel dem Fürsten zu Füßen.
Ihre Jugend und Schönheit mußte ihn ja rühren. Sie trug das
phantastisch reiche Kleid, in welchem sie hatte Komödie spielen
sollen, und die festlichen Kerzen blitzten so hell in die Tränen
ihres bleichen Angesichts. Der ungeheure Gegensatz von Glück und
Ehre und Festesjubel und Jammer und Schmach und Schande, vom
Trauerspiel, welches ins Lustspiel hereingebrochen war, – das alles
lag ja ausgesprochen in diesem dahinsinkenden Mädchenbilde, so
herzbrechend, weil es so anmutvoll, so schaurig, weil es so
lieblich war. Sie konnte nicht sprechen und flehte doch um Gnade,
daß kein anderer hätte widerstehen können.

		Der Fürst hob sie sanft empor, führte sie einer nahe stehenden
Dame in die Arme und sprach: »Frau von Gronau, ich vertraue Euch
dieses mutterlose Mädchen an, dem heute auch der Vater
verlorengeht. Denn der falsche und ungetreue Knecht muß seinen
verdienten Lohn empfangen.«

		Dem armen Kinde ward es dunkel vor den Augen. Da hörte sie
[bookmark: page277] dicht hinter
sich in wundersam ergreifendem, leisem Tone die Worte: »Seid
getrost! Es wird sich alles wenden.«

		Sie blickte auf, wie neu belebt. Doch als sie erkannte, wer das
Wort gesprochen, brach sie ohnmächtig zusammen.

		Es war ja nur der Bediente, der Kalikant gewesen, den man eben
auf die Wache führte.

		IV.

		Ein Fürst kann tun, was er will; aber er soll nur wollen, was
recht und gut ist. In diesen zwei Sätzen bestand Markgraf Philipps
ganzes Staatsrecht, Völkerrecht und Politik. Hätte ihm einer die
jeweilige Anwendung des zweiten Satzes kritisieren wollen, so würde
er das sehr impertinent gefunden haben. Dergleichen wollte er nur
mit sich und seinem Herrgott allein abmachen.

		Die Geschicke der Menschen und seines Volkes gingen ihm überall
viel zu lahm und methodisch, sofern er nicht selber hineingriff wie
ein Zauberer, wie ein Gott, der plötzlich Freud in Leid und Leid in
Freud wandelt. Und das tat er oft genug.

		Doch einmal vor Jahren war er mit dieser Göttermacht unversehens
einer noch mächtigeren Gewalt verfallen, die selbst Fürsten beugt
und inwendig umkehrt, – der Liebe.

		Wir müssen zu dieser Geschichte zurückgreifen.

		Im Frühling 1653 hatte der Markgraf die damals beliebte
Fürstentour nach Holland gemacht unter dem Inkognito eines Generals
von Wildenrott und befand sich am Ostertage im Haag. Die Stadt
prangte im Festschmuck, die Straßen wimmelten von fröhlichen
Menschen, und brausender Jubel durchwogte nachmittags die Luft,
Gesang und Musik, Kanonendonner und Glockengeläute. Admiral Tromp
war heimgekehrt nach dem großen Siegeszug des Winters gegen die
englische Flotte. Als er ausfuhr, hatte er einen Besen an seinen
Hauptmast genagelt, zum Zeichen, daß er den Kanal rein fegen wolle
von Engländern, und er hatte ihn rein gefegt.

		Dem Markgrafen ward es zu bunt in der ausgelassenen Stadt, und
er ging ganz allein hinaus nach Scheveningen auf die einsamen Dünen
und schaute auf das leis heranrauschende unendliche Meer. Der Wind
wuchs und trieb zerrissene Regenwolken herüber, und durch die
Wolken brach dann wieder wechselnd heller Sonnenschein. [bookmark: page278] Die braune Flut
wogte stärker heran über das Watt, und ganz ferne, wo Meer und
Himmel sich verband, glänzte ein langer weißer Lichtstreif; vorn
schwarze Wolkenschatten und hinten, unabsehbar weit, die blaue Luft
und der leuchtende Silberschein. Gespenstisch, grau und formlos
zogen Schiffe, pfeilschnell segelnd, dort vorbei. Die Möwen
strichen kreischend vorn durch Regen und Wogenschaum; aber
rückwärts übers Land strahlte wiederum die Sonne, und die Wiesen
glänzten goldig-grün, und zahllose Lerchen jubelten so laut und
vollchörig in der Luft, wie es der Markgraf nie gehört, und
übersangen das weither hallende Glockengeläute.

		Es war Ostern überall, Ostern auf dem Meer, auf dem Lande, in
der Luft und in den Herzen der Menschen.

		Da sah der Markgraf ein Mädchen in Trauerkleidern ganz einsam
seitab an der Düne sitzen. Er trat unvermerkt hinzu. Sie starrte
weinend und schluchzend auf das Meer.

		»Was betrübt dich so sehr?« fragte er endlich, nachdem er sie
lange schweigend betrachtet hatte.

		Das Mädchen fuhr auf; doch faßte es sich bald und erzählte:
»Mein Vater, Kapitän Cornelius van Leuwarden, ist vergangenen
Herbst ausgefahren mit Admiral Tromp. Die Flotte kehrte siegreich
heim, aber der Vater ist nicht wiedergekommen; vor der Themse, auf
der Höhe des Sieges, ist er gefallen.«

		Die junge Holländerin war so schön, der letzte Wolkenschatten
schwand eben vor der Sonne, die Welt ward wieder so schön, Ostern
war überall, und das arme Mädchen sah nur das unendliche,
unbarmherzige Meer, welches kommt und geht, rastlos verschwindet
und dennoch bleibt, wie die Zeit in der Ewigkeit, und nicht
wiedergibt, was es sich genommen hat.

		Der Fürst sprach Worte des Trostes und wußte selbst nicht, was
er sprach.

		Des anderen Morgens besuchte er die reizende Waise. Sie wohnte
im Haag; sie stand so ganz allein in der Welt, vater- und
mutterlos. Er führte sich als General von Wildenrott ein und rührte
das Mädchen durch seine warme Teilnahme, die wirklich von Herzen
kam. Sie mußte ihm so viel von ihren Schicksalen erzählen, daß er
notwendig am nächsten Tage wiederkommen mußte; denn er war mit
Fragen noch lange nicht fertig geworden. So kam er denn auch wieder
Tag für Tag, immer fragend und tröstend, und tröstete so [bookmark: page279] lange, bis sein
Mitleid zur Leidenschaft wurde, seine Tröstung zur Liebe. Bei dem
Mädchen aber wurde der Dank zur Liebe und dann die Liebe zur
Leidenschaft.

		Da endlich gestand der Markgraf, wer er sei. Es kam zu schweren
Kämpfen. Aber der Fürst war fest entschlossen. Konnte er nicht tun,
was er wollte? und wollte er nicht, was gut und recht war? Er
wollte Johanna zu sich emporheben, er wollte sie heiraten, – sofort
hier im Haag. Und er tat es.

		Freilich, sein Reiseaufenthalt verlängerte sich über den
Vorbereitungen um Monate. Allein durch Vermittelung seines
Kanzlers, des Herrn von Staffel, den er allein ins Vertrauen zog,
ließ er die nötigen Dokumente beschaffen und ward am
Adventssonntage 1653 mit Johanna als Frau von Leuwarden vor Zeugen
zur linken Hand getraut und kehrte mit seiner jungen Frau und einem
ordnungsmäßigen Trauschein zu seinen überraschten Untertanen
zurück.

		Ob die Untertanen beglückt waren durch seine Heirat, danach
fragte er nicht. Wer fragt auch viel, ob andere Leute beglückt
sind, wenn wir uns verheiraten?

		Die Ehegatten liebten sich wahrhaft und dauernd. Aber gerade
deshalb fehlte dem Markgrafen doch eines zum vollen Glücke: er
wollte seine Frau zur Ebenbürtigkeit erheben und von Kaiser und
Reich als Markgräfin Johanna anerkannt sehen. Er wollte es um so
mehr, da sie feinfühlend genug war, ihn durchaus nicht dazu zu
drängen. Sollte er gerade diesmal nicht können, was er wollte?

		Nach zwei Jahren gebar Johanna einen Sohn. Nun wuchs der Wunsch
des Markgrafen zum festen Entschluß: dieser Sohn mußte sein
Nachfolger auf dem Throne werden als Philipp II. Mit der ganzen
Kraft seines eisernen Willens suchte er fortan die Standeserhöhung
von Mutter und Kind zu erzwingen, um so mehr, da sonst mit seinem
Tode die ältere markgräfliche Linie ausgestorben und sein Vetter
Konrad von der jüngeren, bloß gräflichen Linie zur Erbfolge gelangt
wäre. Dieser Konrad war ihm ohnedies von Grund der Seele zuwider,
so zuwider wie die ganze höchst fruchtbare jüngere Linie. Er wußte,
daß der angenehme Vetter bereits auf seinen Tod warte, und haßte
ihn darum so gründlich, wie man nur einen Vetter hassen kann, dem
man zu lange lebt.
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Anraten des Kanzlers ließ er durch einen Leydener Professor eine
Denkschrift ausarbeiten, worin bewiesen war, daß Johanna von den
alten Dynasten von Leuwarden abstamme und also von Haus aus den
hohen Adel besitze, der nur etliche Jahrhunderte geruht habe. Die
Schrift war fünfhundert Folioseiten stark, lateinisch geschrieben,
mit vielen Zitaten und wenig gesundem Menschenverstand
ausgestattet, durch zahlreiche Urkunden bekräftigt, die alle echt
waren, aber alle nicht hierher paßten, und konnte also für sehr
gelehrt gelten. Sie hatte dreitausend holländische Gulden gekostet;
denn der Holländer arbeitete gut, aber etwas teuer.

		Vetter Konrad ließ gegen den wuchtigen Folianten ein jämmerlich
dünnes Heftchen ausgehen, welches in elegantem Französisch mit
vielem Scharfsinn und zwischendurch mit seinem Witze bewies, daß
Johanna van Leuwarden nicht einmal zum niederen Adel gehöre,
sondern einfach die Tochter eines bürgerlichen Herrn Cornelius aus
der bekannten Stadt Leuwarden in Friesland sei.

		Niemand konnte den Verfasser des unbequemen Pamphlets erraten;
allein er mußte mit dem markgräflichen Hofe genau bekannt sein. Das
zeigten allerlei satirische Anspielungen.

		Der Kanzler wurde nach Wien geschickt, um Kaiser Ferdinand III.
die Sache klarzumachen. Der Kaiser sprach aber nur spanisch,
welches Herr von Staffel nur mäßig verstand, weshalb er nicht viel
ausrichtete. Als dann der alte Ferdinand gestorben war, reiste der
Markgraf persönlich zu dem jungen Leopold I. Da aber dieser Kaiser
bei Hofe nur lateinisch sprach, welches der Markgraf gar nicht
verstand, so richtete er noch weniger aus wie sein Kanzler.

		Von befreundeter Seite war dem Markgrafen geraten worden, das
Gutachten einer deutschen Juristenfakultät einzuholen, da diese
doch vielleicht die Deduktion des Leydener Professors bestätigen
könne. Der Kanzler widerriet den Schritt als nutzlos. Gegen seinen
Willen ließ der Fürst dennoch ein solches Gutachten auf der
Universität Leipzig fordern. Leider war es wieder lateinisch, und
so konnte sich der Markgraf nur vom Kanzler über den Inhalt
berichten lassen, ohne das Aktenstück selber zu lesen. Der erste
Teil widerlegte die Ansprüche Johannens auf dynastische Vorfahren
noch weit schärfer, als es der französische Pamphletist getan. Der
Kanzler gab diese Kritik schonungslos und sehr ausführlich, und der
Fürst geriet darüber in so hellen Zorn, daß er gar nicht weiter
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wollte. Vergebens versuchte Herr von Staffel mehrmals auch zu einem
kurzen Referat über den zweiten Teil anzusetzen, aber der Fürst
hieß ihn jedesmal schweigen, schimpfte über die Leipziger und
sämtliche deutsche Professoren und befahl, daß das miserable
Gutachten in den hintersten Winkel des Archivs gelegt werde, damit
es ihm niemals wieder vor Augen komme.

		Der Kanzler schien diesem Befehl nicht ungern zu folgen und
gewann noch obendrein das Lob seines Herrn, daß er von Anbeginn die
Befragung einer Fakultät widerraten habe.

		Mitunter beschlichen freilich den Markgrafen leise Zweifel, ob
der Kanzler denn wirklich den rechten Eifer für diese wichtige
Sache besitze, ja ob er ganz ehrlich dabei verfahre. Allein ebenso
eigensinnig heftig in Gunst und Vertrauen wie gegenteils in Ungunst
und Mißtrauen, unterdrückte er diese Zweifel. Jakob von Staffel
stand noch in seiner vollen Gunst. Er hätte aber doch gerechten
Grund zum Mißtrauen gehabt. Seit längerer Zeit war eine große
Wandlung in der Seele des Kanzlers vorgegangen.

		Anfangs hatte er Frau von Leuwarden verehrt, ja er hatte
geschwärmt für die treffliche, liebenswerte Frau.

		Das Volk nannte Johanna den guten Geist des Fürsten, und sie war
es auch. Sie milderte sein rauhes, gewalttätiges Wesen; und wenn er
fortan in seltsamer Mischung zugleich Despot und Freund seines
Volkes ward, wenn man seine stille Gutherzigkeit in gleichem Maße
rühmte, als man seinen lauten Zorn fürchtete, so gebührte
wenigstens die Hälfte jenes Ruhmes dem adelnden Einfluß der
bürgerlichen Johanna.

		Und bürgerlich blieb sie durch und durch, selbst als sie mit
Gewalt zur Fürstin erhoben werden sollte. Sie nährte die Neigung
ihres Gemahls, ganz schlicht einherzugehen und unbemerkt oder
unerkannt da und dort in den Häusern oder im Volksgewühl zu
erscheinen, um zu sehen, was großen Herren sonst nicht sichtbar
wird.

		Dies mißfiel dem Kanzler aufs äußerste. Nach seinem Geschmack
sollte der Fürst immer Majestät sein, abgeschlossen von den
gewöhnlichen Menschen durch Zeremonie und Etikette, unnahbar der
bürgerlichen Kanaille, aber von fernher strahlend und bezaubernd
durch all die Fülle von Reichtum und Schönheit, welche nur einen
erlesen hocharistokratischen Hof zu schmücken vermag.
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Ideale waren durch Johanna vernichtet. Ohne daß sie's wußte und
wollte, war sie seine Gegnerin, seine stille Gegnerin, und gerade
deshalb um so gefährlicher.

		Er fürchtete, daß das Ansehen des Hofes vollends zugrunde gehe,
wenn die Seemannstochter von Leuwarden nun gar zur Markgräfin
erhoben würde, er fürchtete für die Machtstellung des Staates, dem
er diente. Er versuchte in diesem Sinne leise Andeutungen bei
seinem Herrn, die derselbe aber nicht einmal verstand, so fern
lagen sie seinem ganzen Denken. Nur merkte der Kanzler, daß es
sofort aus gewesen wäre mit seiner Kanzlerschaft, wenn der Markgraf
die leisen Andeutungen auch nur leise verstanden hätte.

		Auf diesem Wege war nichts zu machen. Es erübrigte also nur, die
gefürchtete Standeserhöhung amtlich zu fördern, heimlich aber zu
hintertreiben. Der Kanzler verglich sich mit Penelope, welche
nachts das Gewebe wieder auflöste, das sie am Tage gewoben hatte,
und hielt sich dazu geradeso berechtigt im eigensten Interesse
seines unklugen Herrn wie Penelope im Interesse des klugen
Odysseus.

		Graf Konrad von der jüngeren Linie, der täglich erwartete, daß
sein regierender Herr Vetter bei seinem tollen Reiten und Jagen den
Hals brechen werde, damit er ihm sukzedieren könne, hatte einen
unzertrennlichen Herzensfreund, den Freiherrn von Sewenich, einen
äußerst gewandten und gescheiten Kavalier vom ältesten Adel. Mit
diesem Manne trat der Kanzler in Briefwechsel und heimlichen
Verkehr. Sewenich war der Verfasser des geistreichen französischen
Pamphlets, hätte es aber mit so überraschenden Enthüllungen nicht
würzen können ohne die Mitteilungen des Kanzlers. Die beiden Männer
fanden Gefallen aneinander, noch größeres Gefallen aber fand
Sewenich an des Kanzlers schöner Tochter Eleonore, vielleicht auch
an ihrem schönen Gelde. Er warb beim Vater um ihre Hand. Im
tiefsten Geheimnis versprach der Kanzler dieselbe. Eleonore wollte
zunächst noch nichts von dem Freiherrn wissen. Allein nach dem
Geiste der Zeit lag die Entscheidung doch zuletzt bei der
väterlichen Gewalt, und überdies mußte ja vorher entweder der
Markgraf den Hals brechen oder der Standeserhöhung seiner Gemahlin
entsagen, bevor man mit dem Verlöbnis öffentlich hervortreten
konnte. Es lag aber noch ein drittes näher: der Kanzler konnte
seine Stelle aufgeben und an den kurpfälzischen Hof gehen, wo für
ein politisches Talent gerade damals ein so günstiger Boden war
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Sewenich durch seine Familienverbindungen ihm eine ganz neue,
größere Laufbahn eröffnen konnte.

		Diese Familienverbindungen bestachen den Kanzler am meisten. Zum
vornehmen Manne fehlte ihm nichts als eine vornehme Verwandtschaft;
diese bot sich ihm jetzt dar, und durch seine Opposition gegen die
bürgerliche Heirat hatte er sich erst recht tief in die Überzeugung
verrannt, daß es doch das höchste sei, einem alten edeln Hause
anzugehören.

		Graf Konrad und Sewenich hatten ihn ganz gefangen. Wenn er ein
Schreiben seines Herrn nach Wien zu senden hatte, dann schickte er
vorher einen Kurier mit der Abschrift an die Widersacher seines
Herrn, damit sie ihm mit Gegenschritten zuvorkommen konnten. Jeder
Plan des Markgrafen wurde seinen Gegnern bekannt, ehe er nur
ausgereift war. Neben seinem amtlichen Agenten in Wien hielt der
Kanzler dort einen privaten Gegenagenten und besoldete denselben
aus eigenen Mitteln. Hatte er fünfhundert Gulden aus der
markgräflichen Schatulle zu irgendeiner kleinen Bestechung
anzuweisen, dann wies er zu gleicher Zeit sechshundert aus seiner
eigenen Schatulle an zur Gegenbestechung.

		Aber der Verräter hatte zuletzt auch wiederum seinen Verräter
gefunden. Ein fortgejagter Diener Sewenichs hatte die ganze
Korrespondenz des Kanzlers mit seinem Herrn gestohlen und aus
Rachsucht dem Markgrafen überliefert.

		Das waren die Papiere in jener Mappe, bei deren Anblick Herr von
Staffel erblaßte und verstummte. Aus ihnen konnte der Markgraf das
ganze falsche Spiel erraten; er erriet noch mehr, als darin stand.
Und war die Schuld an sich schon groß genug, so wuchs sie doch noch
viel größer auf in der wütend erhitzten Phantasie des Betrogenen,
dessen Verdacht nun ebenso schrankenlos war wie früher sein
Vertrauen.

		V.

		An dem verhängnisvollen Abend hatte der Markgraf den Kalikanten
einsperren lassen, weil er sein besonderes Wohlgefallen, und den
Kanzler in Arrest geschickt, weil er sein besonderes Mißfallen
erregt hatte. Der eine wurde dingfest gemacht, weil ein Geheimnis
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seiner Person zu stecken schien; der andere, weil sein Geheimnis
vollkommen entschleiert war.

		Mit diesem gekreuzten Doppelresultat hätte sich der hohe Herr
für den Abend füglich begnügen und die Sache bis morgen beschlafen
können. Allein aufs Schloß zurückgekehrt, fand er keine Ruhe.
Gleich Wasserwogen hoben und verschlangen sich die
widersprechendsten Eindrücke in seiner Seele, um sich wieder zu
erheben und wieder zu verschlingen.

		Der Kalikant hatte ihn mit seinem »Amen« zur Besinnung gerufen,
er hatte ihn vielleicht vor augenblicklicher Gewalttat behütet. Und
die Weisheit des seltsamen Philosophen mutete ihn so vertraut an.
Griff er selber nicht in ähnlicher Weise den Ereignissen vor, ohne
daß er sich's je so klar gestanden hatte? Just als er den Mann
einen Unverschämten nannte, fand er das größte Wohlgefallen an ihm.
Aber war derselbe nicht trotzdem vielleicht der größte Spitzbube
von der ganzen Gesellschaft?

		Eleonore hatte ihn tief gerührt, obgleich er sie trostlos gehen
ließ und seine Rührung verbarg. Ein Fürst darf nicht gerührt
erscheinen. Ihr Jammer inmitten der zerstörten Festesherrlichkeit
gemahnte ihn an das Bild seiner Johanna, da er sie zum erstenmal
auf den Dünen von Scheveningen erblickte.

		Er wurde milder gestimmt; er hätte sich zunächst beruhigen
können. Da fuhr ihm wieder der ganze Verrat des Kanzlers wie ein
Blitz durchs Gehirn, und alles andere war vergessen: er mußte heute
noch klarer sehen; der Verräter mußte sich ihm heute noch –
vollständig entlarvt –, heute nacht noch zu Füßen winden.

		Augenblicklich begab er sich zum Haftlokale. Auf dem Vorplatz
hemmte er indessen doch noch einmal seine Schritte und besann sich.
Sollte er nicht vielmehr die ganze Sache den Richtern überlassen?
Doch nein! Die ganze Rechtspflege war ihm immer und überall zu
langweilig. Er wollte selbst untersuchen, selbst richten,
ungelehrt, aber prompt; im Notfall konnten's dann die Richter in
ihrer gelehrten Weise hinterdrein noch einmal tun.

		Der Kanzler war von dem Besuche nicht überrascht. Als genauer
Kenner seines Herrn hatte er den ärgsten Sturm noch für heute nacht
erwartet. Und er wußte, was er zu tun hatte.

		Die erste Flut von Vorwürfen ließ er ruhig über sich hinbrausen.
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sich und legte ein volles und ganz unumwundenes Geständnis ab. Dies
allein rettete ihn; jede Beschönigung, jede neue Täuschung oder
Ausflucht würde ihn verdorben haben.

		So konnte er nun auch wirklich den übertriebenen Verdacht des
Fürsten widerlegen. Er bewies ihm, daß nicht, wie der Fürst
glaubte, er selbst, sondern Baron Sewenich der Verfasser des
französischen Pamphlets sei, daß er sich nicht habe bestechen
lassen, sondern vielmehr selbst bestochen habe.

		»Das eine ist so schlecht wie das andere!« rief der Fürst
dazwischen. »Doch das letztere ist wenigstens kavaliermäßiger!«

		Dann zeigte er klar, daß ihm Mordpläne gegen Frau von Leuwarden
oder deren Sohn niemals auch nur im Traume eingefallen seien; –
denn auch dies hatte der Markgraf in seiner Wut geglaubt und
behauptet.

		»Aber was in aller Welt konnte Euch zum heimtückischen Feinde
meiner Frau machen, die Euch nur wohlwollte, zum Feinde dieses
guten, sanften Geschöpfes, die vorher keinen Feind auf Erden
hatte?«

		Mit einer Kühnheit, die dem Markgrafen imponierte, gestand der
Kanzler, daß er kein Gegner Johannens, sondern nur ihrer
Standeserhöhung gewesen; doch nein! er sei wirklich auch gegen die
gute, sanfte Frau immer feindseliger geworden, weil sie seinen
gnädigen Herrn zu bürgerlichen Gewohnheiten verleitet habe, die
sich für Fürsten nicht schickten. »Die alten Zeiten sind vorbei!
Die Fürsten müssen sich zu höherer Majestät erheben, sonst erhebt
sich das Volk zur höchsten Majestät! Familienbande festigen den
Thron in schwerster Not; das hat uns der letzte Krieg gar oft
gelehrt. Ich habe schlechte Mittel gewählt, aber ich wählte sie zum
besten Zwecke. Ich haßte Eure Gemahlin aus Liebe zu Euch. Ich wurde
ein ungetreuer Knecht, weil ich Eurer Durchlaucht getreuester
Diener war. Ich wollte Euch zwingen – –«

		»Wer will mich zwingen?« unterbrach ihn der Markgraf.

		– – »Euch selbst zu bezwingen«, vollendete der Kanzler und
schwieg.

		Eine lange Pause erfolgte.

		Hätte der Kanzler gestern, da er noch im vollen Vertrauen seines
Herrn stand, solche Worte gesagt, so würde ihn derselbe sofort aufs
demütigendste verungnadet haben. Heute, wo er sich als Verräter
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milderten dieselben kühnen Worte den Zorn seines Herrn und ließen
den ersten Schimmer von Gnade in ihm aufleuchten.

		Er ging mit dröhnenden Schritten im Zimmer auf und ab und rief
in lautem Selbstgespräche:

		»Ihr verachtet die gute alte Zeit? – Ihr sollt die alte Zeit
kennenlernen! Ihr sollt zurück, über Euern Vater hinaus zu Euerm
Großvater, der ein Schneider war, zurück in die alte Zeit! – – Mein
getreuester Diener wollt Ihr gewesen sein? – – Ihr könnt gar nicht
dienen, Ihr habt es niemals ordentlich gelernt! Aber ich will es
Euch lehren. Ihr habt nicht von der Pike auf gedient. Ihr sollt es
nachlernen. Staffel: – Er muß verschwinden!«

		Der Unglückliche schrak zusammen. Was bedeutete das schauerliche
Wort?

		»Verschwinden!« wiederholte der Markgraf mit Donnerstimme.
»Verschwinden«, fügte er ganz leise hinzu, »um nachzulernen von
unten auf. – – Ihr schätzet hohen Stand so hoch, daß Ihr Eurer
Tochter die Freifrauenkrone mit dem Unglück ihres Lebens erkaufen
wollt; aber Unserer Ehefrau gönnet Ihr die Fürstenkrone nicht, die
ich Johannen aufs Haupt setzen werde zum Danke, daß sie das Glück
meines Lebens geschaffen hat. – – Johanna wird Markgräfin werden,
und Ihr sollt so lange – im Dunkeln bleiben, bis sie's geworden
ist. Im Dunkeln – was erschreckt Ihr wieder vor dem Wort? –, damit
Ihr dienen lernt von unten herauf.«

		Er schwieg lange, tief nachsinnend, und schritt rastlos im
Zimmer auf und ab.

		Dann fuhr er wieder fort, als widerlege er Gegenreden, die der
Kanzler gar nicht machte; denn dieser verharrte lautlos.

		»Ich soll Euch nicht zu so tiefer Schande hinabstoßen? – ich
soll lieber Euern Kopf nehmen? – Ist es eine Schande, mein
unterster Diener zu sein? – Hat Euch nicht Euer unterster Bedienter
heute abend vor dem Schlimmsten bewahrt? Denn hätte jener Mann, der
Eure Geigen und Lichter putzt, nicht gesprochen, – ich weiß nicht,
was ich getan hätte. Der Mann hat sogar philosophieren gelernt im
Bedientenrock, und das sollt Ihr auch lernen!«

		Bei diesen Worten entfernte sich der Fürst.

		In dumpfem Brüten blieb der unglückliche Kanzler zurück und
brütete die ganze Nacht über den rätselhaften Drohworten, die sein
Schicksal bargen, und konnte sie nicht enträtseln. [bookmark: page287]

		VI.

		Um sechs Uhr pflegte Markgraf Philipp aufzustehen und sich ohne
alle Beihilfe anzukleiden. Er nannte dies das »kleine Lever«. Dann
begab er sich mit seiner Frau ins Nebenzimmer, wo schon alle seine
Jagdhunde versammelt waren, vom riesigen Fanghund bis zu den
Dächseln und Saufindern abwärts. Dies nannte er das »Lever im
großen Zirkel«. Die beiden Herrschaften frühstückten – Milchsuppe
mit Schwarzbrot – und fütterten nebenbei die Hunde.

		Zu diesem zweiten Lever wurde heute früh der Kalikant entboten.
Hatte der Markgraf in der Nacht den Herrn vernommen, so wollte er
zum Frühstück nun auch den Diener vernehmen. Frau von Leuwarden
entfernte sich, bevor derselbe eintrat.

		Die Hunde knurrten verdächtig gegen den Philosophen. Denn der
Mensch zwar sucht Gesellschaft beim Mahle; aber der Hund will alles
allein fressen, und manchmal scheitert seine zärtlichste
Freundschaft an einem elenden Kalbsknochen.

		Mit einigem Bangen näherte sich darum der Philosoph dem Zirkel,
obgleich er nicht wußte, vor wem er sich zumeist zu fürchten habe,
vor dem Fürsten oder vor seinen zwanzig Hunden. Doch die Hunde
zeigten wenigstens klar, was sie wollten und daß sie den
Eindringling am liebsten an der Kehle oder an den Waden gepackt
hätten; das Gesicht des Markgrafen dagegen war glatt und kalt, ein
verschlossenes Buch.

		Er fragte: »Ihr heißet Martin Schwarz? seid gebürtig aus
Donauwörth? – sechsundzwanzig Jahre alt? – habt die Geigenmacherei
bei Veit Eberwein in Augsburg erlernt? – Ist dies Euer
Lehrbrief?«

		Schwarz bejahte die Fragen und erklärte den Lehrbrief, welchen
der Fürst schon gestern abend dem Cembalisten hatte abfordern
lassen, für echt.

		»Und wo erlerntet Ihr denn die Philosophie?«

		»Einesteils bei den Geigen – denn zwischen Decke, Boden und
Zargen sind da gar viele Gedanken eingeleimt und noch viel mehr
Rätsel, die kein Denken löst; – anderenteils im Wald. Die Geigen
lehrten mich zweifeln, der Wald lehrte mich vertrauen, und das ist
meine ganze Philosophie.«
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Zweifel genug auch ohne Geigen«, bemerkte der Fürst. »Aber wenn uns
der Wald philosophieren lehrt, müßte ich ein großer Philosoph sein;
denn ich lebe das halbe Jahr im Walde. Wie fing Er's denn an, diese
Weltweisheit oder Waldweisheit zu erhaschen, die mir nun wiederum
ein ebenso großes Rätsel ist wie Ihm seine Geigen?«

		»Ich lief zu jeder freien Stunde in den Wald. War ich in der
Werkstatt ein Knecht, so war ich im Walde ein freier Mann. Da tat
ich, was ich wollte. Und wenngleich auf der weiten Welt sonst
nichts mein eigen war, so gehörte mir doch der ganze große
Augsburger Stadtwald.«

		»Wie? Hast du gewildert und Holz gestohlen?«

		»Behüte Gott! Nicht eine Gerte schnitt ich ab. Und eben darum
gehörte mir der Wald so ganz und gar. Ich konnte auf die Bäume
steigen, durchs Dickicht dringen, den Wald von oben und unten
betrachten, ganz allein und frei, den Duft der Tannen atmen, soviel
ich nur wollte. Und hat der Herr des Waldes etwas Schöneres und
Besseres von seinem Wald? Und da ich immer weiter im Wald umherlief
und immer tiefer durch die Büsche drang, so wurde mein Waldbesitz
immer größer, und ich fand mich zuletzt erstaunlich reich. Herr
Fürst, nehmt dem armen Manne seine Waldfreiheit, nehmt ihm seinen
Wald nicht: er vergißt sonst, daß er reich ist, und glaubt, er sei
ganz arm.«

		Im Eifer der Rede hatte Martin bei diesen Worten einige Schritte
vorwärts getan und war einem alten Jagdhunde, der quer im Wege lag,
auf den Schwanz getreten. Das Tier fuhr heulend auf und wollte den
Redner packen; aber der Markgraf rief sein: »Kusch!«
dazwischen.

		Dann sprach er zu dem Philosophen: »Ich will nichts von Euerm
eingebildeten Waldbesitz hören. Sagt mir vielmehr, wie Ihr im Walde
lerntet, daß man sich seine Ziele in Gedanken vorwegnehmen müsse
als bereits erreicht, damit man sie hierdurch um so sicherer auch
wirklich erreiche?«

		»Ich lebte mit dem Wald wie mit dem besten Freunde, und der Wald
dankte mir's, indem er mich glücklich und zufrieden machte. Der
heitere Sinn – darin liegt das ganze Geheimnis – läßt uns das Ziel
erreicht sehen, damit wir's erreichen. Beim trüben Sinne, den die
Stubenluft eingibt, haben wir's vielleicht erreicht und glauben
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daran. Wer ist glücklicher, der Arme, der sich reich glaubt, oder
der Reiche, der sich arm wähnt? Und im Walde kommt immer etwas
Besseres nach. Im Frühling freuen wir uns auf den Sommer und im
Sommer auf den Herbst, wo die bunten Bäume am allerschönsten
sind.«

		»Und dann kommt der Winter, und die ganze Herrlichkeit ist
vorbei!« rief der Markgraf.

		»Damit wir uns desto mehr wieder auf den Frühling freuen
können«, ergänzte Schwarz. »Denn nur weil die Bäume kahl waren,
sind sie so gar schön im neuen Grün.«

		»Der Mann spricht eher wie ein Buch als wie ein Bedienter«,
dachte der Markgraf und sah ihn lächelnd an; »der Philosoph geht
mit dem Bedienten durch.« – »Aber suchtet Ihr niemals das schönste
vertraute Waldplätzchen wieder und fandet die Stelle kahl, die
Stämme am Boden liegen? Die Axt kommt am liebsten, wenn der Baum am
höchsten steht.«

		»Die Tanne fällt!« antwortete Martin. »Doch wir Geigenmacher
haben einen Spruch, den schreiben wir in den Boden der Geige, wenn
wir die feinsten Brettchen zusammenleimen, einen Spruch von der
Tanne:

		Im Leben schwieg ich.

Im Tode singe ich.

		Im Tode kommt das sterbliche Holz erst recht zum unsterblichen
Leben. Das ist die letzte Weisheit, die mich der Wald und die Geige
gelehrt, und der Pfarrer hat mir nichts Besseres sagen können.«

		»Zum unsterblichen Leben? – Und wenn nun die Geige eine alte
Schachtel wird und zerbricht oder verbrennt? was dann?« fragte der
Markgraf.

		»Fürstliche Gnaden! Wenn der Himmel einfällt, dann sind alle
Spatzen gefangen. Dieser Fall liegt aber außerhalb der
Philosophie.«

		Der Fürst lachte herzlich. »In der Tat, Martin Schwarz, vom
Walde habt Ihr mehr gelernt als mancher gelernte Jäger. Aber nun
sagt mir noch eines: von wem habt Ihr denn das Lügen gelernt? Hat
Euch dies auch der Wald gelehrt?«

		»Das Lügen?« wiederholte Martin, stark betroffen mehr noch durch
den stechenden Blick des Fragers als durch die Frage. »Das [bookmark: page290] Lügen lernt
jedermann von selbst, das ist eine freie Kunst, zu welcher kein
Mensch einen Lehrmeister braucht. Aber warum das Lügen?«

		»Warum? Seht diesen Lehrbrief! Er ist echt. Aber Ihr seid nicht
echt und gehört nicht zu dem Lehrbrief. Herr – Marquard Behaim, von
wem habt Ihr das Lügen gelernt? Ich kenne Euch und Euer Haus,
stolze alte Patrizier, diese Behaim, und Ihr lauft in diesem
Bedientenrock umher und seid Doktor der Rechte dazu! Lügt nicht
weiter! Warum habt Ihr Euch als Geigenmacher bei meinem Kanzler
eingeschlichen?«

		Marquard Behaim schwieg eine Weile. »Ich will aufrichtig sein:
das Lügen lehrte mich – – die Liebe, die Euch, gnädiger Herr, das
Regieren lehrte.«

		VII.

		Im Tone eines Untersuchungsrichters fuhr der Markgraf fort zu
fragen: »In wen seid Ihr verliebt?«

		»In des Kanzlers Tochter Eleonore. Ach, ihre feuchten schwarzen
Augen leuchten wie Sterne – –«

		»Haltet ein! Ich will von keinen schwarzen Sternen hören. Und
Ihr gefallt der eiteln Jungfer in diesem Bedientenrock?«

		»Sie kennt mich gar nicht.«

		»Oder warum hat Euch Eleonorens Vater in diesen Rock
gesteckt?«

		»Er tat es nicht und kennt mich noch weniger, als seine Tochter
mich kennt.«

		»So! die Tochter kennt Euch gar nicht, und der Vater kennt Euch
noch weniger. Was ist weniger als gar nicht?«

		»Das will ich Eurer Durchlaucht erklären, wenn Ihr mir ruhig zu
erzählen gestattet.«

		Und nun erzählte Doktor Behaim, wie er Eleonore vergangene
Fastnacht zum erstenmal gesehen habe in Nürnberg bei einem
glänzenden Mummenschanz der Patrizier. Er selber sei als der Hirte
Paris verkleidet gewesen und habe es gewagt, im Geiste seiner Maske
die fremde Jungfrau anzureden, die auch bezaubernd liebenswürdig
geantwortet habe, als wäre sie Pallas, Juno und Venus in einer
Person, obgleich sie nicht gewußt, welcher Paris [bookmark: page291] eigentlich vor ihr stehe.
Hierauf erhob er sich zu einer rechten Glutrede über die
Holdseligkeit dieser Eleonore.

		Der Markgraf unterbrach ihn lächelnd. »Genug, Herr Doktor! Jetzt
glaube ich schon, daß Ihr verliebt seid und kein Schuft. Beliebt es
Euch, Platz zu nehmen?« – er wies mit der Hand auf den Stuhl.
Behaim setzte sich und erzählte weiter.

		»Seit jenem Maskenfeste sprach ich Tag und Nacht mit dem
reizenden Mädchen; – ich gestand meine Liebe, warb um ihre Hand:
mit welch beseligendem Lächeln hat sie verschämt ›ja‹ gesagt! Wir
schwelgten in der Seligkeit des Brautstandes. Endlich kam der
Hochzeitstag. Ich stand auf dem Gipfel des Glücks, als ich Eleonore
in mein väterliches Haus zu Nürnberg einführte, nun meine Frau! Die
Wonne dieses Augenblicks ist gar nicht zu beschreiben.«

		»Wacht oder träumt Ihr?« rief der Markgraf. »Behaim! Ist Er
toll? – verlobt – verheiratet –«

		»Nur im Vorausbesitz der Einbildung, Durchlaucht, im
Vorauswerfen des Loses, im Vorgreifen der Zeit. In Wirklichkeit sah
und hörte ich seit jenem Tage nichts mehr von Eleonoren. Sie war am
nächsten Morgen schon wieder abgereist. Ich wollte ihr nachreisen,
allein das ging nicht; viel weniger aber vermochte ich sie zu
vergessen. Mein Unglück in all dem vorgedachten Glück war gar nicht
auszusprechen. Ich schrieb Eleonoren einen Brief mit dem vollen,
glühenden Geständnis meiner Liebe. Sie antwortete nicht. Ich
schrieb einen zweiten noch glühenderen und bot ihr meine Hand an.
Sie antwortete wieder nicht. Mich schreckte dies wenig: ich dachte,
sie will wohl schreiben, aber man wehrt es ihr; oder – sie hat mir
so viel Schönes zu schreiben, daß sie gar keinen Anfang finden
kann. Darum wandte ich mich nunmehr brieflich an ihren Vater. Die
Briefe an die Tochter waren ganz Poesie gewesen, der Brief an den
Alten war ganz Prosa. Ich schrieb ihm, wer ich sei (was ich in den
Briefen an Eleonore ganz vergessen hatte) – sechsundzwanzig Jahre
alt, von gutem Hause, wohlhabend, ein graduierter Doktor, gesund
und von angenehmer Gestalt; ich schrieb einen Brief von zwanzig
Seiten und schloß mit der formvoll korrektesten Werbung, wie sie
der kaiserliche Notar Alhart Moller für solche Fälle in seiner
Prascis epistolica vorschreibt. Hierauf erhielt ich eine
Antwort von zehn Zeilen, in welchen mir der Kanzler mit der
impertinentesten Artigkeit erklärte, daß seine Tochter bereits
einem [bookmark: page292] anderen –
›bestimmt‹ sei. Ich war glückselig: – einem anderen bestimmt! –
also hatte sie ihn nicht selber erwählt, sie war ihm noch nicht
verlobt, sie wollte ihn ohne Zweifel gar nicht. Ich durfte wieder
hoffen und vorausleben, was ich wollte.«

		»Wie lange habt Ihr die Jungfrau gesehen?« fragte der
Markgraf.

		»Drei Stunden.«

		»Und wie lange mit ihr gesprochen?«

		»Zehn Minuten.«

		»Und darauf verliebt, verlobt, verheiratet Ihr Euch, alles in
der Einbildung! Zehn Minuten – und eine Kette fürs ganze
Leben!«

		»Gnädigster Fürst, wie lange haben Eure Durchlaucht das schöne
Fräulein von Leuwarden in Scheveningen gesehen und gesprochen, bis
Ihr Euch verliebtet?«

		»Ganze drei Tage!«

		»Und sind drei Tage mehr als drei Stunden? Ein Mädchenherz
ergründet man entweder im Augenblick, oder man ergründet es nicht
in fünfzig Jahren, und man verliebt sich entweder in einem
Augenblick, oder man verliebt sich gar nicht.«

		»Ihr seid ein Meister in der Weltweisheit!« rief der Fürst,
behaglich lachend. »Doch erzählt weiter, wie Ihr in den
Bedientenrock gekommen seid.«

		Marquard Behaim fuhr fort: »Ich suchte durch einen Freund in
hiesiger Stadt zu erfahren, wem denn eigentlich Eleonore bestimmt
sei. Niemand wußte es.«

		»Ich aber weiß es!« rief der Markgraf.

		»Wie heißt der Mann?« fiel Behaim ein, jäh aufspringend. »Ich
muß es wissen, ich muß – Durchlaucht! ich bitte untertänigst um den
Namen, – damit ich dem Kerl den Hals brechen kann!«

		»Ruhig, Freund! Heute sage ich Euch den Namen nicht; vielleicht
später einmal, wenn Ihr brav seid. Fahret fort!«

		»Da ich mit meiner Liebe von fernher nichts ausrichtete, so
reiste ich insgeheim hierher. Ich konnte das Haus nicht offen
betreten, wo man mich so schnöde abgewiesen hatte, aber ich schlich
mich verstohlen um dasselbe herum. Ich suchte Eleonore auf der
Straße, in der Küche wenigstens von weitem zu erspähen. Vergebens.
Acht Tage trieb ich's so und sah und hörte gar nichts. Da erfuhr
ich, daß man für des Kanzlers Hauskapelle einen Kalikanten suche;
ich [bookmark: page293] verstehe
ein wenig von den Geigen; ich verschaffte mir den Lehrbrief, dessen
rechtmäßiger Inhaber voriges Jahr gestorben ist und mich also nicht
mehr in Verlegenheit bringen konnte; ich bewarb mich um die Stelle
und erhielt sie als der Mindestfordernde. Niemand kennt mich hier.
Und nun durfte ich Eleonore doch sehen, ich konnte ihr Auge
unterderhand auf mich ziehen –«

		»Wie? In dieser gemeinen Maske will der Paris von Nürnberg das
Herz der stolzen Helena erobern?«

		»Allerdings, Durchlaucht! Eleonore hat eine zweifache Natur –
und gerade durch diese Doppelnatur ist sie ein so unvergleichliches
Wesen. Sie versteht meisterhaft Figuren, ganze Bilder in schwarzem
Papier auszuschneiden. Sie trägt in Gesellschaft immer eine kleine
Schere bei sich, beobachtet die Menschen, welche ringsum sitzen,
nimmt lebhaftesten Teil am Gespräche und schneidet mit ihren feinen
Händchen unterm Tisch ganz unvermerkt die Gesichter der Anwesenden
aus – in allerliebsten Karikaturen. Sie hat Witz und Geist. Der
Witz sitzt ihr in der Schere, was man nicht von jedem Mädchen sagen
kann. Wir spielten jüngst eine Serenade beim Sonntagszirkel des
Kanzlers; da verlor sie ein solches Bildchen, es fiel zu Boden, ich
haschte es auf und trage es in dieser Kapsel auf dem Herzen.«

		Behaim überreichte die Silhouette.

		»Das seid Ihr ja selbst mit der Geige!« rief der Fürst. »Gut
getroffen, aber nicht geschmeichelt! eine groteske Fratze – und
etwas buckelig obendrein!«

		»Durchlaucht, ich machte den krummen Buckel, weil ich
fortwährend ums Pult herum nach ihr schielte, wodurch ich öfters
aus dem Takte kam. Aber sie hat mich doch ausgeschnitten! – und das
ist die erste Vorstufe der Liebe. Geist und Witz sitzt ihr in der
Schere; doch das ist nur die eine Hälfte: aus ihrer Kehle spricht
Gefühl und Leidenschaft, und hiermit vollendet sich die
Doppelnatur. Ihr Adagio affettuoso –«

		»Ich kenne ihren Gesang – keine Schilderung!« wehrte der
Fürst.

		»Nun dachte ich«, fuhr Behaim fort, »ein Mädchen, welches so
viel Geist und Witz im Charakterschneiden besitzt, wird mir's auch
verzeihen, wenn ich mir selber ihr zuliebe diesen Charakter eines
Kalikanten zurechtgeschnitten habe – und doch wohl auch nicht
[bookmark: page294] ohne Witz.
Wenn sie aber ihre Kantaten und Arien zum Klaviere singt mit
Begleitung der Laute und der Geigen, dann spricht sich ihre
zartbesaitete Empfindung aus – und ich hatte ganz von fernher
mitgeigen und die Lichter putzen dürfen –«

		»Genug! Und sie hat Euch nicht erkannt?«

		»Ich wiederhole mein früheres Wort, und Ihr werdet es jetzt
verstehen: sie kennt mich gar nicht, und ihr Vater kennt mich noch
weniger. Denn sie hat mich wenigstens ausgeschnitten, und das hat
der Alte nicht getan.«

		»Jetzt werdet Ihr aber wohl von Eurer Liebe lassen; denn der
Kanzler ist fortan kein Kanzler mehr.«

		»Dann werde ich um so leichter seine Tochter als Frau gewinnen.
Gerade der Kanzler stand mir im Wege.«

		Der Markgraf starrte ihm ins Gesicht und rief: »Behaim, Er ist
verrückt!«

		»Verliebt!« verbesserte der Unverbesserliche, »und das scheint
allen Leuten verrückt, die nichts von Liebe wissen.«

		»Ob ich nichts von Liebe weiß?« fragte der Fürst. »Hat mich
nicht mein Vetter Konrad eben darum für verrückt erklärt?«

		Dann ließ er den Doktor wohl eine Viertelstunde sitzen und
blickte sinnend zum Fenster hinaus. Endlich schien der erleuchtende
Gedanke gekommen zu sein, welchen er so lange suchte.

		Er rief: »Höret mich an und folget mir blind! Ich will Eure
Liebe prüfen, ich will den falschen Kanzler prüfen. Und besteht Ihr
die Probe, dann sollt Ihr das Mädchen haben, vorausgesetzt, daß sie
Euch will. Aber wehe Euch, wenn Ihr falsch seid!«

		In dem Maße, als der Fürst heiß wurde, ward Behaim nun kalt.
»Und worin besteht diese Prüfung?« fragte er sehr gelassen.

		»Das ist und bleibt mein Geheimnis. Vorerst fordere ich nur, daß
Ihr in meine Dienste tretet, und zwar im Walde, den Ihr so sehr
liebt. Draußen im Wildpark habe ich ein halb verfallenes Jagdhaus;
es soll neu eingerichtet werden. Ich brauche einen Aufseher über
das Haus während der Arbeit, der sollt Ihr sein, so etwas wie – –
Hausknecht. Ich habe nichts Besseres an Titel und Lohn zu
vergeben.«

		Dem Doktor Behaim schien nunmehr der Markgraf verrückt, ohne
verliebt zu sein, und er dankte entschieden für diese neue
Beförderung.

		[bookmark: page295] Aber der
Fürst faßte ihn am Arm und führte ihn in ein kleines
Seitenkabinett, als fürchte er, daß in dem großen Raum die Wände
größere Ohren haben oder die zwanzig Hunde seine vertrauliche
Mitteilung weiterplaudern möchten.

		Dort sprach er lang und leise mit dem jungen Mann. In Jahr und
Tag hatte er nicht so leise gesprochen, weil ihn dies immer große
Überwindung kostete und er sonst selbst Geheimnisse den Leuten so
laut ins Ohr zu rufen pflegte, als ob sie in einer Mühle wären. An
einem großen Herrn muß alles schneidig sein, sogar die Stimme, – so
dachte der Markgraf und hatte recht in seiner Art.

		Diesmal aber wirkte ein leises Geflüster doch mehr, als sonst
oft die Donnerstimme. Denn nach einer Stunde empfahl sich Doktor
Marquard Behaim unter tiefen Verbeugungen mit den Worten: »So bin
ich denn im Jagdhause Eurer Durchlaucht Hausknecht. Mein Avancement
geht rasch: vom Doktor der Rechte zum Geigenmacher, zum Kalikanten
und nun zum Hausknecht.«

		»Und Er wird rasch noch weiter avancieren«, rief ihm der
Markgraf nach, »wenn Er gescheit ist und treu; ist Er aber falsch,
dann holt Ihn der Henker!«

		VIII.

		Das Haus des Kanzlers stand verwaist und verödet; die glänzende
Dienerschar war zerstoben, Türen und Fensterläden geschlossen.

		Eleonore wohnte bei Frau von Gronau, jener Dame, deren Schutze
sie der Markgraf in der fürchterlichen Stunde übergeben hatte, da
das Glück ihres Hauses zusammenbrach.

		Von dem Verrat des Kanzlers waren verworrene Gerüchte im Umlauf,
die im ganzen das Wahre trafen, im einzelnen das Tollste und
Ungeheuerlichste hinzufügten.

		Niemand wußte jedoch, was aus ihm geworden sei. Einige
behaupteten, er sitze im Schloßturm; andere erzählten, man habe ihn
im Bauernwams Steine klopfen sehen bei dem neuen Wegbau, den der
Markgraf drei Meilen von der Residenz durch Leibeigene und
Sträflinge ausführen ließ.

		Gewiß war nur eines: – der unglückliche Mann war
»verschwunden«!

		Tag für Tag bat Eleonore ihre Schützerin, Frau von Gronau,
[bookmark: page296] daß sie den
Markgrafen fragen, daß sie ein Fürwort für ihren Vater einlegen
möge. Allein die sonst so teilnahmvolle Frau lehnte beides ganz
entschieden ab. Sie kannte den Markgrafen. Man mußte warten, bis
die Zeit seinen Zorn abgeschwächt hatte; es war noch viel zu
frühe.

		Das Herz der Tochter konnte nicht warten. Sie mußte wissen, wo
ihr Vater war und was ihm geschah. Ob man ihn vor ein Gericht
stellen werde? War es doch in jener Zeit nicht unerhört, daß ein
verungnadeter Beamter jahrelang eingesperrt wurde ohne Urteil und
Recht, ja ohne daß er überhaupt nur erfuhr, warum er eigentlich
eingesperrt war. Und dem Hochgestellten drohte dieses Schicksal
eher als dem Niedrigen.

		Eleonore gedachte, sich unmittelbar an den Kaiser zu wenden.
Allein dazu war es in der Tat noch zu frühe, und überdies wußte sie
nicht, wie man ein solches Gesuch formgemäß abfaßt und auf den
richtigen Weg leitet. Sie war so hilflos, so ganz verlassen und
allein!

		Mit schwerem Herzen entschloß sie sich zu dem einzigen Schritte,
der Aussicht auf Erfolg verhieß: sie schrieb an Herrn von Sewenich
und bat um seinen Beistand zugunsten ihres Vaters, seines Freundes,
für dessen Unschuld er das beste Zeugnis leisten könne.

		Da kam sie aber an den unrechten Mann. Graf Konrad und seine
Freunde waren sehr verstimmt, daß sich der Kanzler hatte fangen
lassen, obgleich dies doch nur durch Sewenichs eigene
Unvorsichtigkeit geschehen war. Das Interesse Sewenichs an der
Person des Kanzlers war zu Ende, und das Beste bei der schlimmen
Geschichte schien ihm zunächst, daß der gestürzte Freund spurlos
verschwunden sei. Blieb er in ewigem Gefängnis und wurde vergessen,
so war der ärgste Skandal vermieden, der kommen mußte, wenn die
Sache vor einem Gerichtshofe verhandelt wurde oder wenn gar der
Kaiser einschritt. Zudem verbreitete sich auch das Gerücht, daß das
Vermögen des Kanzlers ruiniert sei, daß seine Güter mit Beschlag
belegt würden. Hatte Eleonore vordem Sewenichs Wünsche auf die
Zukunft vertröstet, so konnte er ihr jetzt ja wohl auch mit
gleichem Troste antworten.

		Das tat er denn auch in einem Briefe voll glatter, kalter
Artigkeit, der unendliches Bedauern aussprach und ganz stilles
Abwarten fürs beste erklärte.

		[bookmark: page297] Während
Sewenich früher die Briefe an seine vorbestimmte Braut im feinsten
Geschmacke der Zeit mit der Anrede zu beginnen pflegte:
»Herzinnigstgeliebte Jungfer! schönste und hochtugendselige
Nymphe!« – so stand über diesem Briefe die »Salutatio«:
»Wohledelgeborene, hochehr- und großtugendreiche, in Gebühr
hochwertgeehrte Jungfer!«

		Eleonore wußte nun, woran sie war mit diesem Manne, der die
Tochter des glücklichen Vaters so zärtlich und des unglücklichen so
ehrfurchtsvoll zu begrüßen verstand.

		Von den Freunden des Vaters kalt und achselzuckend abgewiesen,
beschloß die Verzweifelnde endlich, sich jener Frau in die Arme zu
werfen, die von ihrem Vater am schwersten gekränkt worden war, sie
beschloß, das menschliche Mitgefühl der Frau von Leuwarden
anzuflehen. Und ihr Vertrauen auf Johannens gutes Herz täuschte sie
nicht.

		Sie fand teilnahmvollen Empfang. Versprechen konnte die edle
Frau zunächst noch nichts. Aber schon nach einigen Tagen verkündete
sie Eleonore, daß ihr der Markgraf gestatte, demnächst den Vater zu
sehen und zu sprechen, wofern sie Verschwiegenheit gelobe.

		Nicht ohne schwere Bedenken leistete sie dieses Gelöbnis. Aber
waren auch damit zunächst ihre Schritte für des Vaters
Rechtfertigung und Befreiung gehemmt, so durfte sie ihn doch sehen
und trösten; sie gewann den ersten Schimmer von Klarheit über sein
Schicksal.

		Fiebernd vor Angst und Spannung, bald in Hoffnung hoch
aufschwebend, bald in zermalmender Furcht niedergedrückt, zählte
sie Tage und Stunden bis zu diesem Wiedersehen.

		Welch entsetzliches Bild konnte ihrer harren?

		IX

		Der Wildpark lag mitten im Walde, tief einsam, über eine Stunde
Wegs vom Schlosse entfernt. Von hohen Mauern umschlossen, durfte er
von keinem Unberechtigten betreten werden. Am Haupteingange stand
das Häuschen des Aufsehers, eines alten halbinvaliden Jägers, und
nur etwa fünfhundert Schritt davon entfernt das fürstliche
Jagdhaus.

		Dort war Doktor Marquard Behaim, der nun wieder Martin [bookmark: page298] Schwarz geworden
ist, als Hausknecht eingezogen und hatte zunächst die Aufgabe
vorgefunden, das sämtliche, mehrenteils etwas wurmstichige Mobiliar
aus den Zimmern zu räumen und in den angrenzenden Stall zu tragen,
damit die für nächste Woche erwarteten Handwerksleute die
Innenwände ausflicken und neu tünchen könnten.

		Trotz seiner juristischen Kenntnisse hätte er dies allein nicht
fertiggebracht, denn die alten Truhen und Schränke waren sehr
schwer. Allein schon am folgenden Tag in frühester Morgenstunde war
ihm ein Mann zur Hilfe geschickt worden, über welchen er als seinen
Untergebenen verfügen konnte. (Bei den alten Höfen war es zwar
leicht zu sagen, wer der Allerhöchste, aber schwer, wer der
Unterste sei; glaubte man sich auch ganz unten angelangt, so kamen
unter dem Untersten doch immer noch einige Allerunterste, und so
erschien der Hof einer Linie vergleichbar, die oben zwar einen
Anfang, aber unten kein Ende hatte.)

		Der neue Ankömmling im Forsthause war also der Hausknecht des
Hausknechts.

		Er begrüßte seinen Vorgesetzten herablassend; dieser dankte
dafür um so ergebener.

		Behaim erkannte sofort den ehemaligen Kanzler trotz seines
schlechten Rockes. Auch Staffel wußte, daß er fortan seinem
ehemaligen Kalikanten dienend zu helfen habe. Daß dieser Kalikant
selbst dann wieder die Maske einer Maske sei und etwas Besseres als
ein Bedienter und Geigenmachergesell, war ihm freilich
unbekannt.

		Zur Strafe sollte er von unten auf dienen als Diener seines
eigenen Dieners. Er erklärte, das strengste Gericht solcher
Demütigung vorzuziehen. Aber da der Markgraf sagte, daß der Dienst
nur bei jenem Kalikanten zu leisten sei, der ihn durch sein mutiges
Wort vor öffentlicher Beschimpfung bewahrt hatte, da sprach er:
»Ja! diesem Manne, den ich nicht kenne, obgleich er mein Brot aß,
diesem allein will ich dienen.«

		Der Markgraf nahm ihm das Ehrenwort ab, daß er sich niemand
entdecken und nicht entfliehen wolle. Er gab das Wort und fügte
hinzu: »Ich werde willig dienen; denn da Eure Durchlaucht mein Wort
fordern, haltet Ihr mich auch für einen Mann von Ehre und für
keinen Schuft und werdet mich nicht öffentlich beschimpfen.«

		[bookmark: page299] »Ihr sollt
ja nur verschwinden«, beruhigte der Fürst. »Aber fallt mir nicht
aus der Rolle des Dieners! Unsichtbare Augen bewachen Euch auf
Schritt und Tritt!«

		Der Markgraf war in der Tat der Kalif aus »Tausendundeiner
Nacht«, der mit einem Winke Diener in Herren und Herren in die
Diener ihrer Diener verwandelt. Damals konnten deutsche Fürsten
noch solche Kalifen sein.

		Kehren wir zurück zum Jägerhause.

		»Ich heiße Martin«, sprach Doktor Behaim, »und Ihr heißet,
soviel ich weiß, Jakob?«

		Herr von Staffel nickte bejahend.

		»Wohlan, Jakob! helft mir diese Truhe hinabtragen; sie ist
schwer.«

		Die beiden Männer wurden kaum fertig mit der ungewohnten Arbeit.
Auf der Treppe rannten sie sich fest und mußten eine Weile ruhen
und sinnen, wie sie den alten Kasten richtig wenden sollten.

		»Zu welchem Zwecke wird das Haus neu gerichtet?« fragte
Jakob.

		»Für Frau von Leuwarden. Und darum soll alles hier holländisch
gemacht werden. Die Wassergräben vor dem Haus werden in einen
achteckigen Teich verwandelt, der Bach in einen geradlinigen Kanal,
und in den Buchenwald werden fächerförmig Gänge gehauen. Hebt
wieder auf!«

		Herr von Staffel ächzte. »Ihr habt mir die Truhe auf die große
Zeh' gesetzt! – holländisch – für Frau von Leuwarden! Es ist eine
raffinierte Marter, daß ich dieser Frau das Haus herrichten soll!«
So sprach er in sich hinein.

		Martin fuhr fort: »Die Ausstattung wird echt, aber sehr einfach
werden, so recht gediegen holländisch bürgerlich. Die gnädige Frau
will während des Herbstes hier noch einfacher leben als im Schlosse
– etwa wie eine Förstersfrau.«

		»Ihr habt mir die scharfe Kante wider den Ellenbogen gestoßen!«
schrie der Gehilfe laut auf und brummte wieder in sich: »Welche
Demütigung, daß ich da mithelfen muß! – Doch da wird unsere Arbeit
wohl nicht lange dauern?«

		»Oh, wir haben Zeit! viel Zeit! Haus und Garten braucht nicht
früher fertig zu werden, als bis Frau Johanna vom Kaiser als
Markgräfin anerkannt ist. Dann erst wollen die Herrschaften hier
[bookmark: page300] einziehen. Der
Wildpark gehört zum Hausfideikommiß, und das Haus soll später
einmal der Witwensitz der Frau Markgräfin werden.«

		Jetzt faßte Jakob von Staffel die Kiste mit wütender Faust und
brachte sie unglaublich rasch in den Stall und ein halb Dutzend
Stühle dazu.

		Als die beiden Männer endlich rasteten, um Brot und Käse zu
frühstücken, da dachte der ehemalige Kanzler bei sich: »Ich möchte
wünschen, daß Frau Johanna gleich morgen hier einzöge, dann wäre
ich doch mit dieser unwürdigen Arbeit fertig; und ich möchte
wünschen, in Ewigkeit mit dieser Arbeit nicht fertig zu werden,
wenn ihr Ziel nur mit der Anerkennung Johannas zusammenfallen
soll.«

		X.

		Am anderen Morgen hatten die beiden Hausknechte schon
vollständig ausgeräumt. »Nun müssen wir auch reinen Boden machen,
Jakob!« rief Martin und brachte zwei gewaltige Besen, und sie
begannen sehr eifrig zu kehren und fanden die heutige Arbeit schon
weit leichter und angenehmer als die gestrige.

		Sie waren gerade im besten Zuge, da öffnete sich leise die Türe;
eine junge Dame, tief verhüllt in einen schwarzen Mantel, trat ein,
blieb aber spähend auf der Schwelle stehen. Sie betrachtete die
beiden Männer, von ihnen unbemerkt, als suche sie jemand, glaube
sich getäuscht und suche wieder.

		Doch plötzlich stürzte sie vor. Sie hatte des Vaters Stimme
erkannt: – es war Eleonore. Sie fiel dem unglücklichen Manne um den
Hals, der fast zusammengebrochen wäre, als er seiner Tochter in die
verweinten Augen sah, und lange hielten sie schluchzend sich
umfangen.

		Marquard Behaim hätte mitweinen mögen. Aber er trat zurück. Und
als die beiden wieder Worte fanden, ging er in die fernste Ecke des
Zimmers und begann wieder zu kehren und kehrte mit wütendem Eifer
zwanzigmal dieselbe Stelle und kehrte zuletzt die Wand ab und die
Fenster, wo sich eigentlich gar nichts zu kehren fand. Denn er war
von Natur sehr zartfühlend.

		Vater und Tochter waren in eine andere Fensternische getreten
[bookmark: page301] und hatten
wohl eine halbe Stunde sich ausgetauscht in Kummer und
wiederauflebender Hoffnung.

		Dann schritt Herr von Staffel mit Eleonoren vor, führte sie zu
Martin und sagte: »Danke diesem Manne, der mein Diener war und für
mich sprach, als alle schwiegen. Jetzt ist er mein Herr.«

		»Erkennt Ihr mich wieder, holdselige Jungfer?« fragte Martin. –
»Ihr habt mich ja ausgeschnitten!«

		»Das habe ich vergessen«, erwiderte Eleonore lächelnd, »aber
etwas anderes vergaß ich nicht – die Worte, welche Ihr mir
zuflüstertet: ›Seid getrost; es wird sich alles wenden!‹ Ihr seid
selbst ein armer Mann, aber Ihr habt mir in diesen Worten einen
reichen Schatz gegeben.«

		Und sie drückte ihm die Hand.

		Als Doktor Behaim so dastand, im groben Linnenkittel, mit Staub
bedeckt, den großen Besen in der Linken und Eleonorens Hand in
seiner Rechten, hätte er mit keinem König tauschen mögen. Es lief
ihm bald heiß, bald kalt über den Rücken. Wie lange hatte er sich
diesen Händedruck ersehnt, wie oft ihn vorgenossen! Was hatte er da
alles gesagt in der Einbildung! und jetzt wußte er gar nichts zu
sagen und stand so steif wie sein Besen.

		Eleonore entfernte sich mit dem Versprechen wiederzukommen. Im
Fortgehen erzählte sie dem Vater noch, daß sie die Vergunst, ihn zu
sehen, allein der Güte Johannens danke.

		Er war tief erschüttert von diesen Worten. Nur zwei Menschen
hatten sich seiner angenommen in der höchsten Not: ein armer
Diener, den er gar nicht gekannt, und die Frau, gegen welche er
Verrat gesponnen und die ihn am meisten hätte hassen dürfen.

		Er begann ihr im stillen abzubitten und wünschte schon fast –
weniger sich selbst als ihr zuliebe –, daß das Jagdhaus bald fertig
und recht holländisch werden möge.

		XI

		Sechs Personen wußten um das Geheimnis von des Kanzlers
Dienstbarkeit: der Fürst, Johanna, Behaim, der Parkaufseher,
Eleonore und Frau von Gronau, welche das Mädchen jedesmal zum
Wildpark fuhr und dann im Hause des Aufsehers wartete, [bookmark: page302] daß Eleonore
ungestört den Vater sprechen konnte. Trotz so vieler Mitwisser
blieb die Sache geheim, und Behaim wußte seinen Gehilfen jederzeit
derart zu beschäftigen, daß ihn die Handwerker, welche nun
zahlreich zur Arbeit einrückten, nicht zu Gesicht bekamen.

		Das Nachtlager hatten die beiden Hausknechte in zwei Dachkammern
des sonst unbewohnten Jagdhauses, wo für jeden ein mit Laub
gefüllter Sack und eine wollene Pferdedecke als Bett diente.

		Nun bemerkte Herr von Staffel nach einiger Zeit, daß sein
Genosse in der Nebenkammer häufig bis Mitternacht Licht brannte,
daß er aber auch öfters mit der Dunkelheit aus dem Hause schlich
und erst spät wiederkam. Als er ihm einmal nachspähte, sah er ihn
zum Hause des Aufsehers schlüpfen, während eben ein Mann zum
Parktore einritt und gleichfalls in jenem Hause verschwand. Dies
wiederholte sich nach wenigen Tagen.

		Er ahnte neue Intrigen. Als er aber bei Martin auf den
nächtlichen Reiter anspielte, gab ihm dieser keine Antwort.

		Schon hatte Eleonore vier Besuche gemacht, drei Wochen waren
verstrichen, und Behaim hatte noch nichts weiter von ihr erhascht
als dann und wann ein freundliches Wort. Er stellte ihr jederzeit
einen Sessel an das schönste Plätzchen, wo sie ungestört mit dem
Vater sprechen konnte, der aber keinen Sessel kriegte; er hatte sie
hundertmal mit den zärtlichsten Augen angeblickt, – – sie nahm das
so hin, als ob sich's von selbst verstehe.

		Da er seinem Glück so gerne in Gedanken vorgriff, so wollte er's
nun auch in der Tat ergreifen; dieses Abwarten und Zusehen ohne
Ende war ihm unerträglich.

		Als Eleonore wieder erwartet wurde, hatte Behaim den Kanzler bei
den Kanalarbeiten im entlegensten Teile des Parkes beschäftigt.
Eleonore kam dorthin und unterhielt sich lange, nun schon in
traulich heiterer Weise mit dem Vater, und als endlich die
Abschiedsstunde schlug, hieß Behaim den Alten bei der Arbeit
bleiben, weil ihn vorn am Hause die Maurer gesehen haben würden,
während er die Jungfer zu Frau von Gronau zurückbegleiten
wolle.

		Der ziemlich weite Weg führte durchs Dickicht. Im Gehen begann
Behaim Eleonoren etwas verworren von der unbegrenzten Hingebung zu
sprechen, die er für sie hege, und als er ihre Hand ergriff, um ihr
über einen kleinen Graben zu helfen, hielt er dieselbe [bookmark: page303] unmäßig fest und
ließ sie nicht wieder los, bevor er einen heißen Kuß darauf
gedrückt hatte.

		Eleonore wehrte sanft ab und meinte, das sei zu kräftige Hilfe
und zu viel Verehrung.

		»Es ist die Verehrung der tiefsten, reinsten Liebe!« rief jetzt
ihr Führer. »Ich bin der unglücklichste Mensch, wenn Ihr mich
wegstoßet, der glückseligste, wenn Ihr mich auch nur ein klein
wenig wiederlieben könnt!« und fiel ihr mitten im nassen Grase zu
Füßen, daß das erschrockene arme Ding laut aufschrie und
zurücklaufen wollte zu ihrem Vater.

		Allein er holte sie bald wieder ein und rief: »Fürchtet nichts!
Es ist ganz ernst gemeint. Lauft doch nicht davon, bevor Ihr
wenigstens erfahren habt, wer ich bin. Ich bin ja sowenig ein
echter Hausknecht, wie Euer Vater ein echter Hausknecht ist. Ich
bin auch kein echter Geigenmacher, kein Kalikant – ich bin Doktor
beider Rechte!«

		Bei dieser tollen Anrede schrie Eleonore noch lauter auf und
versuchte in steigender Angst abermals davonzulaufen; denn sie
hielt den armen Martin jetzt ganz gewiß für verrückt und hatte auch
neulich bereits dergleichen geahnt, weil er sie immer mit so
seltsamen Augen anstarrte.

		Aber Behaim blickte ihr jetzt so treuherzig und ruhig ins
Gesicht mit seinen hellen, klaren Augen und fragte lächelnd: »Kennt
Ihr mich denn gar nicht mehr?«

		Das war nicht Blick und Ton eines Verrückten. Sie besann sich,
wußte aber keine Antwort auf die Frage.

		»Erinnert Ihr Euch nicht mehr der Briefe, die ich Euch
schrieb?«

		Nun hielt sie ihn doch wieder für verrückt. Wie sollte sie mit
dem Geigen- und Lichterputzer jemals korrespondiert haben? Sie
schüttelte verneinend den Kopf.

		– –»Der Briefe, in welchen ich vorigen Winter um Eure Liebe
warb? – Vielleicht laset Ihr auch meinen Brief an Euern Vater; er
wies meine Werbung zurück, weil Ihr einem anderen vorbestimmt
seiet. Nicht wahr. Ihr seid jetzt niemand mehr vorbestimmt?«

		Nun erst dämmerte die rechte Erinnerung im Geiste
Eleonorens.

		»Ich bin der Paris von Nürnberg! Zehn Minuten habt Ihr bei dem
Maskenzug auf dem Rathaus mit mir gesprochen – –«

		[bookmark: page304] Jetzt
erkannte Eleonore die Züge wieder trotz des Linnenkittels und
entschloß sich, mit dem wunderlichen Bewerber wieder
vorwärtszugehen, und nun erzählte er ihr alle Abenteuer seiner
Minnefahrt, die wir kennen, und als sie vors Jagdhaus gekommen
waren, gingen sie – nun ganz ruhig – wieder eine Strecke in den
Wald zurück und noch einmal vorwärts und noch einmal zurück.

		Dann wußte Eleonore endlich alles.

		Sie war tief ergriffen. Wenn irgend jemand in der Welt liebte,
dann mußte dieser Mann lieben, der Kalikant geworden war, nur um in
ihrer Nähe atmen zu dürfen. Bedienter um ihretwillen und Hausknecht
um ihres Vaters willen. Solche Liebesopfer werden selten gebracht.
Zwar erschien ihr jetzt sein Auftreten an dem Unglücksabende nicht
mehr so ganz uneigennützig wie bisher. Allein sein Eigennutz war
doch nur das Streben nach ihrem Besitze, und diese Art des
Eigennutzes ist allemal selbstlose Tugend in eines Mädchens
Augen.

		Sie beruhigte sehr gütig das Ungestüm des Liebenden; sie
fürchtete nicht mehr und zürnte nicht mehr. Allein sie sprach: »Ich
darf jetzt nur an meinen Vater denken, nur an seine Erlösung und
Befreiung. Nicht daß er sein Wort brechen und entfliehen sollte.
Der Fürst selbst muß ihm sein Wort zurückgeben und ihn entheben von
dieser niederen Dienstbarkeit. Aber wie ist dies zu erreichen?
Helft mir und denkt vorerst nicht an meine arme Person. Ich bin
Euch gut; ich will Euch noch einmal so gut sein, wofern Ihr mir
helfet.«

		»Es gibt nur einen Weg«, entgegnete Behaim. »Der Fürst will und
wird nicht eher Gnade gewähren, bis Johanna als ebenbürtig vom
Kaiser anerkannt ist. Geschieht dies nicht, so bleibt Euer Vater
Hausknecht bis zu seinem seligen Ende: das hat sich der Markgraf
zugeschworen. Neue Verhandlungen mit Wien sind übrigens wieder im
Gange, und ich weiß einiges davon. Es soll ein entscheidendes
Aktenstück existieren, dessen sich der Fürst nicht mehr genau
entsinnt und welches er nicht finden kann. Ich weiß noch weniger
davon. Aber Euer Vater muß es wissen. Andeutend fragte ich ihn
schon danach, soweit es meine Rolle zuließ. Er hielt die Frage für
einen Fallstrick, den ich nicht aus eigenem Kopfe, sondern auf
Antrieb anderer ihm legen wolle. Er ist mißtrauisch, weil er
entdeckt hat, daß ich nächtlicherweile mit einem Fremden verkehre.
Er wich [bookmark: page305] der
Antwort aus. Ihr habt so kluge Augen und führt eine so witzige
Schere: entlockt Euerm Vater das Geheimnis, und es kann alles gut
werden.«

		So schieden sie.

		Nach vierzehn Tagen erst fand Behaim Gelegenheit, Eleonoren auf
einen Augenblick wieder allein zu sprechen, nur auf wenige Worte –
aber sie waren entscheidend.

		»Das Aktenstück«, flüsterte sie, »ist ein dem Markgrafen nur
halb bekanntes Gutachten der Leipziger Fakultät. Es liegt versteckt
im Archive zwischen den Akten über das Kopfgeld der Judenschaft.
Daneben aber befindet sich noch ein anderes Fakultätsvotum von
Helmstedt, welches mein Vater für sich einholte ohne Vorwissen des
Fürsten. Es soll das wichtigere sein.«

		XII.

		Monatelang ging im Wildpark alles im gemessenen Geleise fort.
Schon begann der Herbst die Blätter zu röten.

		Das Gleichmaß der geistlosen Handarbeit lastete zuletzt schwer
auf dem ehemaligen Kanzler; doch gewöhnte er sich daran und
gewöhnte sich an die Komödie der Dienstbarkeit, die er spielen
mußte, ohne zu ahnen, daß Martin diese Komödie doppelt spielte.
Sein Haß gegen Frau von Leuwarden hatte sich in stille Verehrung
ihrer Person verwandelt, obgleich er ihre Ansprüche nach wie vor
als verkehrt und unheilvoll ansah; sein Urteil über des Markgrafen
kuriose Lebens- und Regierungsweise war duldsamer geworden. Merkte
er doch, daß er dieser kurlosen Herrscherpraxis eine mildere Strafe
zu danken hatte, als sie ihm anderswo von einem standes- und
stilgemäßeren Fürsten im gleichen Falle wahrscheinlich zuteil
geworden wäre.

		Übrigens hatte sich bei den beiden Hausknechten allmählich eine
gewisse Trägheit im Tagewerke eingeschlichen. Martin insbesondere
legte bei Tag gar häufig die Hände in den Schoß und träumte,
während seine Lampe nachts viel länger brannte als vorher.

		Eleonore kam sehr oft, blieb aber meist nur kurze Zeit beim
Vater, um dann auf großen Umwegen durch den Park nach dem Hause des
Aufsehers zurückzukehren. Die geduldige Frau von Gronau [bookmark: page306] mußte oft entsetzlich
lange warten. So häufige Spaziergänge in der Waldluft konnten dem
Mädchen nur gesund sein, und doch sah sie bleicher aus als je
zuvor.

		Auch bemerkte Herr von Staffel den immer regelmäßigeren Besuch
des nächtlichen Reiters beim Parkaufseher. In einer hellen
Mondnacht hatte er ihn erkannt und seine längst gehegte Ahnung
bestätigt gefunden: es war der Markgraf selber.

		Da schlug eines Tages ein gewaltiger Donnerstreich aus blauer
Luft in den langweiligen Frieden dieses Daseins.

		Die beiden Hausknechte hatten am Kanal im Walde gearbeitet und
saßen unter einer Eiche, ihr mitgebrachtes kaltes Mittagsbrot auf
dem Rasen ausbreitend, da ergriff Behaim das Wort und sprach:

		»Freund Jakob! Ich habe eine große Bitte an Euch und will
rundheraus reden ohne Umschweife. Ich liebe Eure Tochter, und Eure
Tochter liebt mich. Der Dienst hier ist so einsam. Zu dreien würde
sich's besser hier leben als zu zweien. Ich bitte recht herzlich:
sprecht Ja und Amen und gebt uns Euern väterlichen Segen!«

		Herr von Staffel glaubte anfangs, der Mensch erlaube sich einen
schlechten Witz, weil Eleonore so gar häufig komme, und verbat sich
solche Kindereien; denn wenn es seine Tochter betreffe, verstehe er
keinen Spaß.

		Allein jener versicherte so ernsthaft, daß es ihm Ernst sei, daß
er's wohl glauben mußte.

		Da brach ihm aber der helle Zorn aus; er wurde auf einmal wieder
ganz Kanzler und kanzelte den armen Martin wahrhaft vernichtend ab.
Er machte ihm begreiflich, daß, wenn er, der Vater, auch gezwungen
niedere Dienste leiste, seine Tochter doch immer ein adeliges
Fräulein bleibe, die nie und nimmer einen Hausknecht heiraten
könne.

		»Und doch liebt Eure Tochter diesen Hausknecht und will ihn
heiraten«, antwortete Behaim fest, und im selben Augenblicke trat
Eleonore hinter der Eiche hervor und fiel ihrem Vater schluchzend
um den Hals.

		»Du hast gehört, was hier vorging?« fragte dieser. »Sei ruhig,
Kind, ich werde dich schützen vor der Frechheit dieses wahnsinnigen
Menschen!«

		[bookmark: page307] Aber zu
seinem Entsetzen sprach Eleonore mit erstickter Stimme: »Ich – –
liebe – – ihn! Vater – o vergib! – ich kann nicht anders!«

		Der Alte war wie vom Donner gerührt. Er stieß sie hinweg – sie
faßte Behaims Hand.

		Da ging dem Vater ein Licht auf, – freilich ein Irrlicht.

		»Jetzt durchschaue ich das Spiel!« rief er bebend, kaum der
Sprache mächtig. »Dies ist die tiefste, die unmenschlichste
Demütigung, welche der Markgraf mir auferlegt, grausamer in seiner
Gnade als andere in ihrem Zorn! Weil ich seine Ehe eine Mißheirat
nannte, darum soll meine Tochter eine noch viel ärgere Mißheirat
schließen, und ich selbst soll den Segen dazu geben! Mit welchen
Drohungen und Schreckbildern mag man dich gezwungen haben, armes
Kind! Aber widerstehe standhaft gleich mir! Schickt mich ins
Zuchthaus, Herr Markgraf, aber laßt meine Tochter frei, die Euch
nichts zuleide getan!«

		Dann wandte er sich bittend zu Behaim: »Ihr seid ein ehrlicher
Mensch, Martin, ein guter Mensch. Ich bin Euch Dank schuldig: ich
gebe Euch die Hälfte meines Vermögens – alles! – nur nicht die Hand
meiner Tochter!« – und zu Eleonoren: »Sei aufrichtig! Diese Werbung
ist nicht, was sie scheint, dein Wille ist nicht frei: enthülle mir
das Geheimnis!«

		»Ich darf nicht sprechen. Jetzt nicht.«

		»So redet Ihr, Martin!«

		»Ich will nicht sprechen und darf nicht sprechen von dem, was
ein Geheimnis ist. Der freie Bund unserer Liebe aber ist so wahr
und klar wie die Sonne dort oben am Himmel.«

		»Nun gut!« rief der Vater. »So ist im Augenblick nichts Weiteres
zu machen. Eleonore, geh nach Hause und bleibe fern, ich befehle es
dir – oder ich bitte dich, wenn ich nicht befehlen darf.«

		Unter Tränen gehorchte Eleonore.

		Hätte die furchtbare Aufregung des Alten Auge nicht verdunkelt,
so würde er aus den Blicken, mit welchen sie von Martin Abschied
nahm, doch vielleicht den wahren Schlüssel des Rätsels erraten
haben.

		Als sie gegangen, griff er wieder zur Schaufel und arbeitete mit
so grimmigem Eifer weiter, als wolle er heute noch den ganzen
[bookmark: page308] Kanal allein
ausgraben. Auch Martin ließ das Essen stehen und nahm die Schaufel
zur Hand.

		So standen sie beide nebeneinander und gruben den ganzen
Nachmittag, ohne sich einen Blick zu gönnen oder ein Wort zu
reden.

		XIII

		In der folgenden Nacht lauerte Herr von Staffel am
Kammerfenster, ob der Reiter heute nicht wieder komme.

		Er kam – und es war der Markgraf. Behaim war schon vorher zum
Parkaufseher gegangen.

		Staffel eilte nun gleichfalls dorthin.

		An der Türe wollte ihm der alte Jäger den Eintritt wehren. Es
kam zum lauten Wortwechsel.

		Da rief eine Stimme von innen: »Laßt den Mann herein!« – es war
des Markgrafen Stimme.

		Staffel trat in das kleine Zimmer. Zu seinem Staunen sah er da
Martin neben dem Fürsten an einem Tische sitzen, der mit Briefen
und Pergamenten bedeckt war.

		Er bat um Verzeihung, daß er sich hier eingedrängt: aber das
Herz des Vaters gebe ihm den Mut. Dann erzählte er die Geschichte
von Martins Werbung und beschwor den Fürsten, daß er diese äußerste
Strafe und Demütigung von ihm nehmen, daß er den Fehltritt des
Vaters nicht durch das Unglück der schuldlosen Tochter strafen
möge.

		Der Markgraf fragte Behaim, ob er aus eigenem Antrieb oder auf
fremden Befehl um die Hand Eleonorens geworben habe, und dieser
berichtete, daß niemand ihn dazu getrieben als sein eigen Herz und
daß Eleonore das gleiche bekennen würde.

		»Da hört Ihr, Staffel, daß meine Strafjustiz mit dieser
Liebesgeschichte nichts zu schaffen hat!« rief der Fürst. »Und
warum wollet Ihr nun diesem braven Manne, dem Ihr Dank schuldet,
die Hand Eurer Tochter verweigern?«

		Herr von Staffel meinte, Martin sei freilich ein braver Mann
gewesen bis auf diese seine letzte Schlechtigkeit. Denn er hätte
den Unterschied des Standes bedenken müssen und das Mädchen nicht
berücken dürfen.

		[bookmark: page309] »Wie?«
fuhr der Markgraf auf, »Ihr seid ein simpler ›Herr von‹ – meines
Wissens etwas neuen Ursprungs –, und dieser Martin ist ein
gelernter Handwerker von der ehrsamen Zunft der Geigenmacher; – ich
bin Reichsfürst, und meine Gemahlin ist die Tochter eines
bürgerlichen Kapitäns. Ich glaube fast, der Sprung war größer bei
mir, als er da bei Euch wäre.«

		»Verzeiht, gnädiger Fürst«, entgegnete Staffel. »Mann und Frau
ist zweierlei, und der Mann macht das Haus. Ihr würdet eine
Prinzessin auch nicht an einen bürgerlichen Kapitän
verheiraten.«

		»Da habt Ihr recht, Staffel. Ich muß schon anderswie Hilfe
schaffen. Meine Kanzlerstelle ist vakant. So wollen wir denn diesen
Hausknecht zu unserem Kanzler machen. Genügt Euch das?«

		»Durchlauchtigster Herr! Ihr könnt alles; allein einen
Hausknecht zum Kanzler machen, das könnt Ihr doch nicht, – um des
eigenen Landes willen nicht. Es wäre ein Skandal vor dem ganzen
Reich und allen Fürsten. Ein Kanzler muß ein rechtskundiger Mann
sein, und wer eine Geige zusammenleimen kann, der kann darum noch
lange keine Markgrafschaft zusammenleimen.« So sprach der ehemalige
Kanzler mit wachsendem Mute.

		Der Markgraf wandte sich an seinen Schützling: »Hat Er die
Rechte studiert, Martin?«

		»Jawohl, gnädigster Herr, in Leipzig.«

		»In Leipzig«, wiederholte der Markgraf, »wo sich eine treffliche
Juristenfakultät findet – keine Esel, wie ich früher einmal
irrtümlich sagte; und die Leipziger Juristen haben mir das
schätzbare Gutachten geschrieben, welches mich dieser Martin erst
richtig verstehen lehrte. Denn Ihr, Staffel, laset nur die erste
Hälfte, in der zweiten Hälfte aber steht bewiesen, daß, obgleich
Johanna nicht von den Grafen von Leuwarden stamme, unsere Ehe
dennoch ebenbürtig sei, da ihr als der vornehm bürgerlichen Tochter
eines Offiziers zur See Nobilitätsrechte zuständen nach den
Reichstagsabschieden wie nach allen gemeinen Rechten. Die
Helmstedter Fakultät aber hat auf Euer geheimes Befragen diesen
Standpunkt noch viel schlagender erwiesen und gezeigt, daß sich
›die deutschen Könige und Fürsten in der guten alten Zeit bei ihrer
ehelichen Liebe niemals die Hände hätten binden lassen‹. Das nenne
ich eine gute Fakultät und eine gute Zeit! Sie droht zu
verschwinden; ich aber halte sie [bookmark: page310] fest – für mich. Und auf Grund dieser
Gutachten, die Ihr unterschlugt, hat Martin von hier aus die Sache
in Wien eingefädelt, und wir haben beim Kaiser gewonnen! Bei Tag
arbeitete dieser Martin wie ein Hausknecht, bei Nacht widmete er
sich der Wissenschaft, was sicherem Vernehmen nach auch andere
deutsche Gelehrte tun sollen. Und nun wollte ich, Martin Schwarz
wäre wirklich nichts weiter wie ein Geigenmacher; ich hätte dann
eine rechte Freude, Euch sagen zu können, daß ehrlicher Mutterwitz
mehr erreicht als alle Gelehrsamkeit und staatskünstlerische
Spitzbubenpraktiken. Aber leider ist dieser Martin, der Marquard
heißt, gar kein Geigenmacher, schreibt sich auch nicht Schwarz,
sondern Behaim, aus dem alten Nürnberger Hause, ist Doktor der
beiden Rechte. Wollt Ihr den Mann zu Eurem Schwiegersohne?«

		Mit etwas gemischten Gefühlen gab Jakob von Staffel dem jungen
Behaim die Hand und sprach: »In Gottes Namen – ja!«

		Der Markgraf rief fröhlich: »Morgen fahren wir mit unserer
Ehefrau, der Markgräfin, heraus und mit unserem Sohn, dem
Erbprinzen, und mit Eurer Tochter und etlichen Zeugen. Dann wollen
wir drüben im Jagdhaus Verlöbnis halten. Aber ihr beiden müßt dann
fort aus diesem Hause; ihr habt zu langsam gearbeitet, andere
müssen schleunigst nachhelfen, daß wir vor dem ersten Schnee noch
des jungen Kanzlers Hochzeit feiern können. Sie soll hier gefeiert
werden, Herr von Staffel, damit die neugierige Stadt das Schauspiel
nicht zu sehen kriegt. Und dann kann Euer Schwiegersohn in das
schöne Kanzlerhaus ziehen. Ihr aber wählet vielleicht eines Eurer
entfernteren Güter zum Ruhesitz. Doch wollt Ihr mich und die Frau
Markgräfin in Jahr und Tag einmal besuchen, dann sollt Ihr
willkommen sein.«

		Im Übermaß des Glückes sagte Marquard Behaim dem Fürsten seinen
Dank.

		Dieser aber unterbrach ihn: »Ich weiß alles, was Ihr sagen
wollt, Herr Kanzler. Übrigens habt Ihr auch diesmal wirklich wieder
das Gescheiteste im Wald getan. Ihr habt mir hier im Walde den
schönsten Prozeß gewonnen und Euch selbst die schönste Frau. Nun
freue ich mich recht darauf, Eure Waldweisheit weiter zu benützen.
Könntet Ihr dann nur auch Eure philosophische Geheimkunst auf mich
übertragen, kraft deren Ihr erreicht, was Ihr wollt, weil Ihr Euch
einbildet, das Erwünschte bereits erreicht zu haben!« [bookmark: page311] Marquard Behaim
erwiderte: »Übertragen läßt sich diese Kunst nicht, weder durch
eine magische Weihe noch durch überzeugende Belehrung. Das Talent
dazu muß angeboren sein, mehr noch wie beladen übrigen freien
Künsten. Allein mancher besitzt ein solches Talent und weiß es
selber nicht: der schlummernde Genius muß dann geweckt werden, und
dies geschieht durch die ansteckende Kraft des erfolggekrönten
Beispiels. Scharlach und Blattern sind nicht halb so ansteckend wie
das siegesgewisse Streben nach Erfolg. Der Kanzler will sich alle
Mühe geben, seinen durchlauchtigsten Fürsten mit diesem Beispiele
anzustecken. Mehr kann ich nicht versprechen. Scharlach und
Blattern sind Kinderkrankheiten: vielleicht nennt es mancher
Griesgram auch eine Kinderkrankheit, daß ich mir einbilde, bereits
zu besitzen, was ich erst erringen will, damit ich's desto sicherer
erringe. Ich bestreite aber, daß dies eine Krankheit sei; es ist
vielmehr die Folge überströmender Gesundheitsfülle der Jugend.
Darum müssen sich Eure Durchlaucht beeilen, Ihr schlummerndes
Talent zu wecken. Denn man sagt, mit dem Alter versiege Talent und
Kunst hier wie anderswo, und während der Jüngling wettet und wagt,
weil er die köstlichsten Güter im Geiste vorwegnimmt, verzagt im
Gegenteil der müde alte Mann, weil er gar nicht mehr zu fassen
vermag, welche längst erworbenen Schätze in der Tat sein eigen
sind.« [bookmark: page312]
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		Reiner Wein

		1865 [bookmark: page314] [bookmark: page315]

		Erstes Kapitel

		Es ist eine ganz eigene Empfindung, vom Pferde zu fallen, so
eigen, daß sie sich gar nicht genau beschreiben läßt: man muß sie
einmal erlebt haben oder noch besser mehrmals. Es fällt sich so
überraschend geschwind! Ich meine, wenn wir eben erst Sitz und
Bügel verloren haben, so ist die Spanne Zeit, bis wir uns selbst am
Boden wiederfinden, verzweifelt kurz; in all der Geschwindigkeit
aber können wir gar viel uns denken und vorstellen; denn ein Pferd
ist schnell und ein Fall noch schneller, aber die Gedanken sind
doch alleweil am schnellsten.

		Das erfuhr Franz Hertorf vom Roßmarkt in Frankfurt, als er beim
Stückschießen von 1664 über die Festwiese ritt. Er lenkte den
stolzen Schimmelhengst Cyrus recht straff und keck, und wie er des
alten Schöffen Lippold Silberborn mit seiner schönen Tochter
ansichtig wurde, ließ er das Pferd majestätisch im kurzen Galopp
ansprengen. Da krachte unversehens unter der Nase des Reiters ein
Böller los, das Feuer schlug ihm fast ins Gesicht, daß er jäh
zusammenfuhr, und weil der Reiter erschrak, so erschrak das Pferd
doppelt, tat einen Seitensprung in den Graben, welcher die
kanonierenden Bürger von den Zuschauern trennte, brach in die
Vorderbeine, warf sich aber im Nu mit wütender Schnellkraft wieder
empor, schleuderte den Reiter weit ab und jagte mitten in die
Schußlinie der Geschütze. Fast im selben Augenblicke stand aber
auch der Reiter schon wieder auf den Füßen, sprang dem Tiere nach,
das plötzlich wie eingewurzelt stehengeblieben war, faßte es fest
mit der Linken am Zügel, klopfte ihm ohne eine Miene des Zornes
oder der Strafe gutmütig lächelnd mit der Rechten auf den Hals und
sagte: »Cyrus, Cyrus! warum hast du mir das getan?« Dann schwang er
sich leicht wieder in den Sattel und lenkte das immer noch
zitternde und scheuende Roß mit sicherer Führung über den Graben
zurück.

		Handumgekehrt, wie man drei zählt, war die Geschichte verlaufen.
[bookmark: page316] Aber was
dachte der Reiter nicht alles in der Geschwindigkeit! Ein ganzer
Liebesroman war mit ihm durchgegangen und vom Pferde gefallen.

		Er wußte wohl, welch gefährliches Tier er ritt, allein Cyrus war
der stolzeste Hengst, drum hatte er ihn eigens für heute gewählt.
Und war er, Franz Hertorf, gleich nur ein neu eingebürgerter
Weinhändler, so wollte er sich doch der Jungfrau Susanna
Silberborn, die aus den edlen Geschlechtern des Hauses Limpurg
stammte, als einen leibhaften Ritter zeigen. Mit diesen Gedanken
galoppierte er an dem Schöffen und seiner Tochter vorbei. Und als
er den aufbäumenden Hengst nicht mehr halten konnte und
instinktmäßig nach der Mähne griff, da dachte er: »Nein! Susanne
schaut auf dich: lieber ritterlich herunterfallen, als unritterlich
oben bleiben!« und hielt sich, getreu diesem schönen Gedanken, am
Zügel statt an der Mähne, wodurch er dem Cyrus das Maul blutig riß,
daß ihn derselbe nun erst ganz unfehlbar abgeworfen hätte, auch
wenn er kein Weinhändler gewesen wäre. Indem er dann aber auf die
Wiese hinausflog, sah er einen Stein und dachte: »Dort wirst du dir
den Schädel zerschmettern; das ist nun ein ganz besonderes Erlebnis
und wird der Jungfrau Herz erweichen!« Allein er hatte den Satz
noch gar nicht recht ausgedacht, so stand er auch schon wieder ganz
heil auf den Beinen und wußte weniger, wie er jetzt so geschwind in
die Höhe, als wie er vorhin so geschwind heruntergekommen war. Und
da er nun dem verteufelten Cyrus nachlief, quer durch die
Schußlinie, meinte er, eine Stückkugel werde ihm den Kopf vom
Rumpfe reißen; aber dann sterbe er für Susanna. Dies war nun
eigentlich ein Unsinn, denn Jungfer Susanne ahnte nicht das
mindeste von seiner Liebesschwärmerei: was hätte es ihr also für
Nutzen gebracht, wenn ein Weinhändler vor ihren Augen zwiefach den
Kopf verloren hätte, figürlich und natürlich? Dennoch gab ihm
gerade jener gedankenlose Gedanke so stolzen Mut, daß er sich kühn
wieder auf den scheuen Hengst schwang und geschlossenen Sitzes wie
ein Stallmeister unter die staunende Menge zurückritt.

		Sowie er sich aber hier wieder auf sicherem Boden und in
sicherem Gange fühlte, brach alle seine Spannkraft mit einem Male.
Es überfiel ihn eine Scham und ein Schreck über das eben Erlebte,
daß die zitternden Knie kaum mehr Schluß zu halten vermochten,
[bookmark: page317] und so trabte
er barhäuptig (der Hut war auf der Wiese geblieben) und geduckt
nach Hause, und als das Pferd endlich von selbst vor dem Stalle
stehenblieb, rutschte er im Absteigen herunter, als ob er das
Fallen noch einmal probieren wolle.

		Allein der Schreck kam nicht bloß nach, sondern nach dem
Schrecken auch der Trost.

		Ein Augenblick war wie ein Lichtstrahl in seine Seele gefallen
und leuchtete jetzt wieder hell auf. Als ihn das Pferd abwarf,
hatten alle Umstehenden gelacht; nur Susanne lachte nicht, sie
wurde leichenblaß und schrie und zitterte. Das hatte er bemerkt, ja
hätte er's nicht so scharf bemerkt, so wäre er vielleicht fester im
Sattel geblieben. Jener Schrei wurde ihm zu Hause am einsamen Abend
zum beglückenden Wahrzeichen: war es nicht der erste Laut der
Teilnahme für ihn, welcher der vornehmen Jungfrau über die Lippen
gekommen?

		Freilich kannte er den ganzen Verlauf dieser Teilnahme nicht.
Genau besehen erging es nämlich folgendermaßen: Als Susanne den
Reiter so hochgemut heransprengen sah, sagte sie zu ihrem Vater:
»Da kommt der junge Hertorf und sitzt wie ein rechter Geck auf dem
großen Gaule.« Im Anblick des Sturzes erblaßte sie dann freilich
und schrie, wie Frauenzimmer pflegen, und war eine ganze Weile
versteinert vor Schrecken. Doch erholte sie sich bald und sagte
lächelnd: »Für einen Weinhändler ist der junge Mensch nicht übel
vom Pferde gefallen.«

		Wie seltsam aber streiten oft eines Mädchens Worte und Gefühle!
Es klang dennoch ein warmer Ton bewegend aus der Stimme, welche
diesen kalten Spott so leichtsinnig hinwarf.

		Zweites Kapitel

		»Unsere erste Begegnung«, – so nannte Franz Hertorf bald nur
seinen Sturz auf der Festwiese, natürlich ganz still für sich, denn
über derlei Dinge plaudert man nicht. Und er entsann sich dabei,
daß schon einmal ein solcher Fall berühmt geworden war in der
Geschichte der Geschlechter des Hauses Limpurg.

		Als nämlich Ambrosius Glauburger im Jahre 1498 mit einem Herzog
von Braunschweig turnierte und denselben aus dem Sattel [bookmark: page318] hob, ließ er sich
zu Ehren des Herzogs mit herunterfallen. Die Geschichte war
abgemalt am Tanzhause zum ewigen Gedächtnis, wie vornehm ein
Frankfurter Patrizier sei, daß er mit einem Herzog seine Lanze
gebrochen, und wie artig, daß er den Herzog nicht allein habe vom
Pferde fallen lassen.

		Franz meinte, die beiden Fälle seien nahe verwandt: was
Ambrosius Glauburger aus Höflichkeit, das habe er aus Liebe getan.
Denn es deuchte ihm nachgerade fast, er sei auch mit Absicht nur so
ein wenig herabgeglitten, bloß um das Auge der spröden Jungfrau
desto sicherer auf sich zu ziehen, und man könne nicht wissen, ob
diese erste Begegnung dereinst nicht auch einmal irgendwo abgemalt
werde.

		Der Vergleich mahnte ihn dann aber auch mit Schrecken daran,
welch große Kluft bestehe zwischen jenen alten Geschlechtern, die
mit Fürsten turniert hatten, jeden bürgerlichen Erwerb
verschmähend, nur der Wissenschaft, dem Kriegsdienste oder ihrer
freien Muße lebten, vornehmlich aber »sehr difficile im
Heiraten« waren, – und ihm, dem neu eingewanderten Kaufmanne.
Allein, wer noch jung und schön ist und dazu ein erlesenes
Weinlager am Roßmarkte hat, der sieht auch weingrünen Mutes in die
Welt, und also dachte Franz Hertorf, es gebe zweierlei Edelleute,
solche, die adelig geboren sind, und solche, die adelig leben und
handeln, und wenn er nur diesen zweiten Adelsbrief in den Augen der
Jungfer Susanne gewinne, so werde sie den Mangel des ersten wohl
vergessen.

		Also fuhr er nun recht hoch hinaus. Er wollte Unerhörtes tun,
Taten, wie man sie einem gewöhnlichen Weinhändler gar nicht
zutraut.

		Weil es aber nicht mehr wie in der Ritterzeit Riesen und Drachen
zu erschlagen gab, so begann er damit, daß er ein Fuder Hochheimer
Zweiundfünfziger zu zweihundert Reichstalern ersteigerte. Es war
ein köstlicher Wein, und man nannte den Jahrgang damals nur »das
Wunderjahr«; aber zweihundert Reichstaler war auch ein Preis, den
selbst für dieses edelste Gewächs kein Mensch noch gezahlt hatte.
Die reichsten Käufer boten bis zu hundertfünfzig Talern; doch Franz
Hertorf rief: »Zweihundert!«, und alle verstummten und fragten sich
staunend, wie denn der Weinhändler so überteuren Wein wieder an den
Mann bringen wolle.

		[bookmark: page319] Das war aber
bald geschehen; denn schon des anderen Tages schenkte Hertorf das
ganze Fuder dem Heiligen-Geist-Spital zum Labetrunk für Genesende
mit der einzigen Bedingung, daß die Spittelleute an jedem hohen
Festtage seine Gesundheit in einem Becher dieses Weines trinken
sollten. Und den Becher schenkte er auch dazu. Das hieß doch adelig
gehandelt!

		Die Sache hatte aber zudem noch ihre besondere Feinheit. Denn
der alte Schöff Silberborn zählte zu den magistratischen Pflegern
des Spitals. Natürlich ging Hertorf gerade zu diesem Pfleger und
keinem anderen, um das Geschenk anzumelden, und hoffte bei dem
Anlaß doch auch die schöne Tochter zu sehen. Und in der Tat blühte
ihm auch dieses Glück; denn als er zum Haustore eintrat, ging sie
eben hinaus und sagte deutlich: »Guten Morgen.« Der Alte nahm das
überraschende Geschenk mit zögerndem Danke entgegen und belästigte
seinen Besuch nicht mit allzu langem Gespräche.

		Das war freilich wenig für zweihundert Reichstaler; allein es
war doch der zweite Anknüpfungspunkt. Am Abende schalt Lippold
Silberborn bei seiner Tochter die Hoffart dieser verderbten neuen
Zeit, wo Kaufleute mit fürstlichen Geschenken prahlten. Susanne
entgegnete: »Hätte der junge Hertorf das schlechteste Faß aus
seinem Keller geschenkt, so würdet Ihr ihn einen rechten Christen
nennen; soll er nun darum ein schlechterer sein, weil er das beste
geschenkt hat?«

		Zur selben Zeit regte es sich in Hertorfs Hause am Roßmarkt von
allerlei Künstlern und Handwerkern. Obgleich der stattliche Bau
erst vor wenigen Jahren neu aufgeführt worden, so dünkte er dem
Besitzer jetzt doch viel zu schmucklos, darum ließ er an der
Vorderseite Festons in Stukko über den Fenstergewandungen anbringen
und ein neues Prachtportal mit steinernen Säulen und grimmig
züngelnden Löwenköpfen. Denn wo können wir den Leuten unser Geld
und unseren Geschmack greifbarer zeigen als an der Straßenfronte
unseres Hauses?

		Mit genügender Neugierde beobachteten dann auch die Frankfurter,
wie sich das Bürgerhaus in ein Herrenhaus verwandelte; ein jeder
wußte zu loben und zu tadeln, und allen stand es fest, daß der
junge Weinhändler viel reicher sein müsse, als man bisher geglaubt;
auch verbreitete sich bald die Sage, er habe unlängst eine große
Erbschaft getan. Gelockt durch das viele Gerede, ging nun [bookmark: page320] auch einmal der
Schöff mit seiner Tochter über den Roßmarkt, um die neue
Herrlichkeit zu betrachten. Sie fanden den Hausherrn vor der Türe,
mit zwei Handwerksmeistern sich beratend, und begrüßten ihn recht
gnädig, fast schon wie einen alten Bekannten. Franz Hertorf hätte
vor Freude gestrahlt, wenn er vor Verlegenheit zum Strahlen hätte
kommen können, und erläuterte beredten Mundes das begonnene
Werk.

		Über dem Portal stand eine kahle Wandfläche, für welche noch
kein passender Schmuck gefunden war. Da meinte Susanne, Herr
Hertorf könne ja einen Bacchus hinaufmalen lassen, der auf einem
Weinfasse reite.

		Es zuckte auf des jungen Mannes Gesicht, wie wenn er eine
Ohrfeige erhalten hätte. Denn solch eine plumpe Figur war damals
ein bräuchliches Schild der Weinhändler. Jungfer Susanne konnte bei
seinem und seines schönen Hauses Anblick an so vieles andere
denken, warum gerade daran, daß er ein Weinhändler sei? Doch faßte
er sich rasch und sagte mit artigstem Lächeln, der Vorschlag der
Jungfrau solle ausgeführt werden.

		Und nach drei Monaten lud er den Schöffen mit seiner Tochter
ein, daß sie das nunmehr vollendete Bacchusbild betrachteten. Wie
staunten da die beiden! Dieser Bacchus war kein pausbackiger Bube,
der trunken auf einem Fasse reitet, die Flasche am Mund, sondern
ein edler Jüngling, auf antikem Wagen von zwei Panthern gezogen,
und auf den gefleckten Raubtieren ritten zwei Genien und bändigten
mit der Leier und Flöte der weinverklärten Kunst die wilde Wut des
Gespannes. Als Rahmen um das farbenleuchtende Mittelbild aber
schlang sich ein Arabeskenkranz, grau in grau, mit reizenden
kleinen Gruppen aus der Bacchussage. Das war kein Kaufmannsschild,
sondern ein Kunstwerk. Johannes Sandrart, der Bruder des berühmten
Joachim, hatte das Ganze entworfen und ausgeführt, und Johann
Heinrich Roos die Panther auf dem Karton noch einmal insbesondere
durchgebildet.

		Mit Stolz blickte Hertorf jetzt bald auf das schöne Bild, bald
auf die schöne Susanne; kein Edelmann hätte ja feineren Geschmack
zeigen und bessere Kunstgönnerschaft üben können.

		Endlich brach der alte Schöff das Schweigen, klopfte dem
träumenden Mäzen vertraulich auf die Schulter und sprach: »Die
Panther sind gut; man kann sie auf der Messe nicht besser sehen.«
[bookmark: page321] Susanne
aber fügte teilnehmend hinzu: »Das Bild ist ein rechter Schmuck für
ganz Frankfurt. Ihr beschämet den Rat dieser Stadt: der wußte an
dem Brückentor nichts Gescheiteres malen zu lassen als einen Juden,
welcher auf einem Schweine reitet.«

		Beim Heimgehen zankte der Vater die Tochter, daß sie so
gesprochen: man müsse der neumodischen Hoffart, die über den Stand
hinauswolle, nicht schmeicheln.

		Die Tochter aber erwiderte: »Dieser Hertorf ist entweder der
größte Schwindler oder der feinste Weinhändler, welcher jemals
gelebt hat. Das wird sich schon entscheiden. Dürfen wir ihn aber
bis dahin tadeln, bloß weil er des Guten und Schönen zuviel
tut?«

		Drittes Kapitel

		Franz hatte den Vormittag geglüht im Feuer der Erwartung, und
als Susanne mit ihrem Vater wieder hinweggegangen war, fror es ihn
den ganzen Nachmittag.

		Susanne war ein eigenes Mädchen. Groß, stattlich, voll in den
Formen und von frischester Farbe, erschien sie aus der Ferne
wunderschön; trat man ihr aber nahe, so waren die Züge um ein Haar
zu scharf und männlich, die Farbe um einen Ton zu derb; die
Schönheit stieg mit jedem Schritte, den man zurücktrat, und fiel
mit jedem Schritte, den man herankam. Die Schwaben sagen von einem
solchen Frauenbilde: »es fernelet«. Nur der geistige Ausdruck des
Auges wuchs in der Nähe. Alles dieses hatte Franz schon oft bemerkt
und meinte, das sei gerade nicht die schönste Schönheit, aber die
gediegenste. Nun fand er heute, daß die Jungfrau auch noch in einem
anderen Sinne »fernele«. Wenn er sie nämlich gar nicht sah, tage-
und wochenlang, so neigte sie sich ihm im Geiste immer liebevoller
und huldreicher entgegen; hatte er sie vollends während eines
ganzen Monates nicht einmal auf der Straße erblickt, so verkehrte
er wunderbar innig mit ihr und sie mit ihm, und es hätte nur noch
des letzten Wortes bedurft, so wären sie Braut und Bräutigam
gewesen; – allein er brauchte dann nur wieder ein wirkliches Wort
mit ihr zu reden, und der ganze Rausch verflog; es überlief ihn
kalt, und er erkannte mit entsetzlicher Klarheit, daß Susanne gar
nichts ahne von seinem vertrauten geisterweisen Verkehre, [bookmark: page322] nichts ahne, daß
er ihr zuliebe den Cyrus geritten und den Wein so teuer gekauft und
das Haus so kostbar habe schmücken lassen.

		So war es in der Tat. Dennoch hatte das Mädchen gleichfalls eine
gewisse Empfindung für den jungen Schwärmer, nur in einer der
seinigen ganz entgegengesetzten Weise. Sie ärgerte sich über den
Großtuer und zürnte dem Verschwender, ja sie war unter Freundinnen
immer seine strengste Anklägerin. Trat er ihr aber einmal
persönlich gegenüber, so zerrann der Unmut, und sie konnte seine
wenigen bewegten Worte niemals ohne herzliches Mitleid hören. Der
junge Mensch, welcher so sichtbar in sein Verderben lief, dauerte
sie dann gar zu sehr.

		Er träumte sich am glücklichsten, wenn er sie nicht sah, und
mußte sie doch suchen; sie suchte ihn gar nicht, fühlte aber doch
eine gewisse Befriedigung, wenn sie ihm ungesucht begegnete. Und
warum soll es uns nicht wohltun, wenn wir gewahren, daß ein
zweifelhafter Charakter aus der Nähe doch nicht halb so schlecht
aussieht als aus der Ferne?

		Franz Hertorf verfolgte inzwischen unbeirrt die eingeschlagene
Bahn im festen Glauben, sie werde ihn zum Ziele führen. Sein
Geldbeutel hielt noch eine Weile vor, und war er nur erst einmal
ein recht vornehmer und berühmter Bürger geworden, so mußte sich
das übrige schon finden. Vom Weine allezeit nüchtern, im Geiste
aber ewig trunken, war er jetzt schon ohne Zweifel der originellste
Weinhändler. Auch drang er wirklich mehr und mehr in das Haus des
Schöffen, und die Gespräche mit Susannen wurden ausgiebiger. Allein
der Gegenzug ihrer Naturen verschliff sich dadurch keineswegs,
sondern steigerte sich nun erst recht.

		Denn stand Susanne dem jungen Hertorf gegenüber, so gab sie ihm
zwar manches freundliche Wort, las ihm aber auch recht mütterlich
den Text und dachte: wenn ich ihn nur immer unter den Augen hätte,
so bliebe er vor tausend Torheiten bewahrt und könnte späterhin
irgendein braves Bürgermädchen noch recht glücklich machen. Franz
dagegen meinte manchmal, verzweifelnd, wenn es ihm nur gelänge,
bloß von fernher und in der Einbildung mit Susannen zu leben, das
gäbe die seligste Liebe und Ehe, die je im Himmel geträumt worden
sei.

		Trotzdem ging jedoch seltsamerweise wieder all sein Sinnen
[bookmark: page323] dahin, der
von fernher so reizenden Susanne seine Liebe einmal ganz aus der
Nähe zu erklären.

		Vor diesem entscheidenden Schritt hatte er sich aber noch ein
zwiefaches Ziel gesteckt, auf daß auch die letzten Vorurteile des
Schöffen gegen seinen geringen Stand zerstreut würden, ein
Doppelziel, mit welchem er freilich zunächst nur das doppelt
gesteigerte Mißfallen Susannens gewann. Allein da er ihr bisher
überhaupt ja nur im Mißfallen einiges Wohlgefallen abgerungen
hatte, so erschreckte ihn das gar nicht.

		Erstlich trachtete er nach einem Sitz im Rathause, und zwar auf
der zweiten Bank, auf welche neben viel vornehmeren Leuten nur
einige vornehme Kaufleute kommen konnten. Als Susanne davon hörte,
fand sie dieses Vorhaben sehr anmaßlich; denn ein Mann wie dieser
Weinhändler gehöre höchstens auf die dritte Bank. Doch da ihr Franz
demnächst wieder zu Gesicht kam, dachte sie ganz still: für die
dritte Bank ist er doch zu fein, und warum soll denn ein so
reichbegabter Mann seinen Ehrgeiz nicht eine Bank höher
spannen?

		Um aber jener zweiten Bank sicher zu sein, veränderte er sein
ganzes Geschäft von Grund aus und wollte sich demnächst als
wirklicher Großhändler entpuppen. Dies war das andere Ziel. Er mied
von Stund an den Weinmarkt vor dem Leonhardstor, wo man am Mainufer
unter schattigen Bäumen täglich Wein probierte und ausschenkte und
die kleineren Käufe abschloß, und schickte statt seiner einen
Geschäftsführer auf den Markt, der jedoch für sich bessere
Geschäfte machte als für seinen Herrn. Allein das tat nichts. Der
Kleinverkauf – bisher freilich die beste Einnahmequelle – sollte
ohnedies allmählich ganz eingehen; dagegen nahm Hertorf den Rest
seines Vermögens zusammen, um große Vorräte einzukaufen und neue
Verbindungen zu knüpfen.

		Die Leute redeten viel über diesen kühnen Aufschwung, und
Susanne fand das Verschmähen des bisherigen sicheren Erwerbes
äußerst unklug und spottete über den großen Handelsherrn, der für
den Platz am Weinfaß zu gut geworden sei und nur noch vom
Triumphwagen herab (wie der Bacchus am Roßmarkt) seine Panther, das
heißt seine zwei Handlungsdiener, lenke. Als sie ihm jedoch ihre
Meinung recht hart sagen wollte, schmolz diese Härte in den Ton des
Mitleids, und der leichtsinnige Franz ließ sich den [bookmark: page324] Übergang recht wohl gefallen
und meinte, Mitleid sei schon oft die Maske der Liebe gewesen.

		Der Tag, wo sich's mit der zweiten Bank entscheiden mußte, stand
vor der Tür. Hertorfs Hoffnung wuchs und wurzelte zuletzt so fest,
daß er im Geiste die Bank schon ganz warm gesessen hatte, und als
ihn gar nur vierundzwanzig Stunden noch von dem Termine der
Ratswahl trennten, war seine Brust so übervoll des frohesten Mutes,
daß ihm die Mauern der Stadt zu eng wurden.

		Er sprengte auf dem Cyrus hinaus ins weite Land, um bis zum
sinkenden Abend den stolzesten, glückseligsten Zukunftsbildern
nachzujagen, und fand des Nachts vor lauter Träumen keinen Schlaf.
Am hellen Tage träumte er dann weiter. War nach dem Vorschlage des
Schultheißen die Wahl vollzogen, so mußte alsbald ein
Kanzleischreiber bei ihm, dem Neugewählten, erscheinen und ihn auf
den Römer entbieten. Dort schwur er den sogenannten
»Korruptionseid« und empfing an der Tür die Glückwünsche seiner
neuen Amtsbrüder. Alsdann aber wollte er stracks zu Jungfer Susanne
eilen, um mit noch ganz anderen Schwüren als dem Korruptionseid den
Tag zu besiegeln.

		Er spähte recht oft durchs Fenster nach dem Kanzleiboten.
Endlich klopfte es an die Türe; Hertorf setzte sich in würdige
magistratische Haltung, bevor er: »Herein!« rief. Es kam aber kein
Kanzleibote, sondern ein Handlungsdiener, welcher atemlos meldete,
der Geschäftsführer am Weinmarkt sei gestern durchgegangen. Das
Wort schnitt dem unglücklichen Kandidaten der zweiten Bank bis ins
Mark; er hatte dem Geschäftsführer unbegrenztes Vertrauen
geschenkt, er hatte ihn den Kaufmann spielen lassen, damit er
selber Zeit gewönne, den Edelmann zu spielen, hatte Wechsel und
Verträge unterzeichnet, welche jener ihm vorgelegt, ohne daß er nur
genau den Inhalt gelesen: das fuhr ihm jetzt alles wie ein
Wetterstrahl durch die Seele.

		Da klopfte es schon wieder. Jetzt kam wirklich ein Bote vom
Römer. Allein es war der rechte nicht, sondern ein Gerichtsdiener,
der dem Weinhändler Hausarrest ankündigte auf gestern bereits
erfolgtes Andringen der Gläubiger, welche den durch des
Geschäftsführers Flucht verstärkten Verdacht leichtsinnigen und
betrügerischen Bankerottes nachgewiesen hätten.

		Bei dem Worte »betrügerisch« gewann Franz Hertorf seine ganze
[bookmark: page325] Fassung und
ratsherrliche Würde wieder. Er erhob feierlich den großen Rohrstock
mit dem goldenen Knopfe, welchen er sich schon vor einer Stunde für
den Gang auf den Römer zur Hand gestellt hatte, und sprach zum
Gerichtsboten: »Lieber Freund, verbessere Er seinen Vortrag! Ist
mein Bankerott leichtsinnig, so kann er nicht betrügerisch sein,
sondern höchstens ein betrogener Bankerott. Ehre mag noch bestehen
neben dem Leichtsinn, und in Ehren kann man auch betrogen werden,
ja man kann sogar aus lauter Ehre Bankerott machen, aber betrügen
aus Ehre kann kein Mensch!«

		Und so fand Franz den ersten Trost in dem Gedanken, daß er zwar
Geld und Freiheit möge verloren haben, aber seine Ehre nicht.

		Viertes Kapitel

		Der feinste Weinhändler, welcher in den Augen seiner Mitbürger
nun doch plötzlich zum gröbsten Schwindler herabgesunken war, bekam
einen harten Stand. Die Überschuldung rechnete sich auf
zehntausendachthundert rheinische Gulden, und Franz Hertorf selber,
dem doch so vieles Großartige über Erwarten gelang, hätte seiner
Lebtage nicht gedacht, daß er so großartige Schulden machen könne.
Vergebens rang er, den Richtern seine Unschuld und Unwissenheit
darzutun und den bodenlosen Abgrund seines romantischen
Leichtsinnes zu veranschaulichen. Sie hatten kein Verständnis
dafür. Kein Mensch wollte ihm glauben, daß er seit Jahresfrist den
schlechten Stand seines Vermögens selber nicht gekannt und dem
Geschäftsführer schriftliche und mündliche Vollmachten gegeben,
deren Inhalt er gar nicht beachtet habe. Mußte er doch den letzten,
einzig überzeugenden Grund, der in der Tiefe seines Seelenlebens
lag, verschweigen. Die Richter sprachen von einem leichtsinnigen,
ja von einem schelmischen Bankerott, und er hatte doch nur aus
bitterer Not Bankerott gemacht, aus Liebesnot. Er schimpfte
inwendig auf die erbärmliche Rechtspflege, welche gar keine Rubrik
besitze für einen Bankerott aus Liebe, hätte sich jedoch eher die
Zunge abgebissen, als daß er von dieser Ursache seiner
Verschwendung und seines adeligen Abscheues gegen gemeine
Rechnungsbücher, Wechsel, Quittungen und dergleichen bürgerliche
Papiere gesprochen hätte. Sein geheimes Lieben war ihm heilig, er
hatte es über alle Wolken [bookmark: page326] hochgehalten, sollte er's in einen ganz
ordinären Gantprozeß herunterziehen? Und sollte er wohl gar zu den
Akten geben, daß er so ungeheuer viel Geld und Mühe verschwendet
für ein Mädchen, welches dann ihrerseits am Ende vielleicht zu
Protokoll erklärte, daß sie von seiner Liebe niemals etwas gewußt
habe noch habe wissen wollen? Er hatte für den höchsten Besitz, für
den Besitz des edelsten, echtesten Menschenherzens schnöde
Erdengüter eingesetzt, und wenn er diese nun verlor, war das ein
leichtsinniger Bankerott? Und konnten seine Richter und Gläubiger
denn überhaupt entscheiden, daß er in diesem Handel Bankerott
gemacht habe? Das konnte nur Susanne und er selbst.

		Mit solchen Gründen erhitzte und kühlte er zugleich seinen
brausenden Zorn. Freilich würden sie ihm, wenn er sie
ausgesprochen, nicht viel genützt haben; wie viel weniger also, da
er sie steif und fest für sich behielt?

		Kein Wunder, daß der Prozeß einen schlimmen Ausgang nahm. Das
leichtsinnige Bankerottieren war seit einiger Zeit zu Frankfurt
stark in Mode gekommen; man mußte ein Exempel statuieren und tat es
vielleicht doppelt gern bei einem Manne, der vornehmer, feiner und
besser hatte sein wollen als seine Mitbürger. Also erkannte der Rat
zu Recht, daß Franz Hertorf »einen schelmischen Bankerott
gespielet«, zumal er noch nicht zwei Jahre Haus gehalten. Man ließ
ihm aber aus besonderer Huld die Wahl zwischen drei Strafen:
entweder er solle dreimal je zwei Stunden am Halseisen stehen oder
lebenslang einen gelben Hut tragen oder auf ewig im Schuldturm
sitzen.

		Die Wahl schien nicht gar zu schwer und der gelbe Hut sicherlich
das kleinste von den drei Übeln. Doch Franz Hertorf wollte diesmal
nicht wieder leichtsinnig sein und bat um Bedenkzeit, daß er sich
mit seinem Advokaten berate. Dieser empfahl das Halseisen; es sei
zwar nicht die angenehmste, aber doch die kürzeste Strafe, sechs
Stunden seien geschwind vorbei, auch fehle es hier nicht an
achtbaren Vorgängern, denn erst um Weihnachten habe ein wirklicher
Edelmann wegen Diebstahls an demselben Eisen gestanden.

		Franz fuhr den wohlmeinenden Ratgeber fast zornig an und rief,
solche Schande wolle er nimmer erleben, und fragte dann, ob der
gelbe Hut nicht vorzuziehen sei. Man könne ja Winters und Sommers
etwa einen Strohhut tragen.

		[bookmark: page327] Als ihm
aber der Advokat erklärte, was es mit dem gelben Hut für genauere
Bewandtnis habe, da fiel ihm das Herz in die Schuhe. Wer nämlich
als Bankerottierer zum gelben Hute verurteilt war, der mußte, laut
eines Ratsschlusses von 1581, samt seiner Familie geringer
gekleidet gehen als die übrigen Bürger und jedes öffentlichen
Verkehres mit ehrlichen Leuten sich enthalten bei Gefängnisstrafe;
auch war er unfähig zu städtischen Ämtern, also ausgestoßen aus der
Gesellschaft und politisch tot. Da hatte der Advokat also doch mit
gutem Grunde das Halseisen als bequemer empfohlen: gleiche Schande
lastete auf der eisernen Halsbinde wie auf dem gelben Hute, allein
das Sinnbild der Schande trug man dort doch nur sechs Stunden, hier
aber sein Leben lang.

		Hertorf wollte verzweifeln über der Qual der Wahl. War hier am
Ende gar die härteste Strafe die mildeste? Sollte er ewiges
Gefängnis, welches im ersten Augenblicke kein Mensch vorgezogen
hätte, nicht doch zuletzt als Frucht reiflicher Erwägung begehren?
In den Schuldturm nahm er seine Ehre mit und konnte sie auch
unverletzt wieder heraustragen, aber leider nur, wann er selber im
Sarge herausgetragen wurde. »Ewig« spricht sich so kurz und ist
doch ein gar langes Wort. Mit dem Halseisen oder dem gelben Hute
war er tot für seine Mitbürger, tot für die Gemeinde; in ewiger
Schuldhaft war die ganze Welt tot für ihn. Am liebsten hätte er
sich gleich den Hals abgeschnitten, um der Wahl zwischen jenen
zweierlei Arten von Tod durch eine dritte, noch tödlichere Todesart
enthoben zu sein, allein fürs Leben würde er dadurch wenig gewonnen
haben und für die Ehre auch nicht viel.

		Nach langem Hin- und Widerreden erklärte endlich der Advokat, so
ein wählerischer Mensch sei ihm in seiner ganzen Praxis noch nicht
vorgekommen, und überließ den überkritischen Weinhändler, dem nicht
zu raten und nicht zu helfen sei, dem eigenen einsamen Nachsinnen.
Kaum aber sah sich Franz Hertorf allein und ohne Rechtsbeistand, so
fand er auch einen erleuchteten Gedanken: Susanne sollte
entscheiden!

		Und kaum gedacht, so schrieb er auch schon einen Brief an die
Tochter des Schöffen, und erst beim letzten Punktum erschrak er
über seine eigene Kühnheit. Allein der Brief war geschrieben und
ward augenblicklich gesiegelt und fortgeschickt.

		Es war sein erster Brief an Susannen: wenige trockene Zeilen
[bookmark: page328] mit einer
kurzen Schilderung der Sachlage und der schweren Frage, welche von
den drei Strafen zu wählen sei. Franz empfand viel zu stolz und
dachte viel zu gescheit, als daß er auch nur die leiseste Ahnung
von jener Leidenschaft hätte durchschimmern lassen, welche in
diesem Augenblicke qualvoller als je zuvor sein Herz zerriß. Er
hätte an seine Richter nicht gedrängter und gegenständlicher
schreiben können wie jetzt an die Jungfrau, und sie stand in der
Tat als der Hauptrichter vor seiner bangenden Seele.

		Dennoch sagte er, da er das karge Blatt abgesendet, zu sich
selbst: »Das ist nun mein erster Liebesbrief!« – nicht als ein
Brief, in welchem er seine Liebe erklärt, sondern durch welchen er
vielmehr die Liebe Susannens, wenn sie auch nur in einem Fünklein
geglommen hatte, zur Aussprache bringen mußte. Darum hoffte er
auch, sie werde sich für gar keine von den drei Strafen
entscheiden, sondern mit ihres Vaters Einfluß Aufschub, Gnade für
Recht oder wenigstens Abwendung der äußersten Schande herbeiführen.
Der Schöff hatte freilich während des Prozesses nicht die mindeste
Gunst für den Angeklagten gezeigt; allein was vermochte die
geliebte Tochter nicht allezeit über den Vater!

		Hertorfs Hoffnungsträume schwangen sich sogar noch kühner auf.
Niemals hatte er auf das Geld der Jungfrau gerechnet: da sie aber
nun doch einen steinreichen Vater besaß, so konnte sie immerhin den
Alten zu einer Bürgschaft bewegen, zu einem Vorschuß, zur
Einleitung eines Vergleiches mit den Gläubigern. Als er den Brief
schrieb, hatte Franz nicht an dergleichen gedacht, es fiel ihm nur
so nachträglich ein; doch wies er den Gedanken alsbald wieder von
sich wie einen teuflischen Versucher. Nein, er wollte nicht
losgekauft sein, er wollte kein Almosen aus eben der Hand, welche
vielmehr von ihm den höchsten Reichtum des Lebensglückes hatte
empfangen sollen. Er begehrte nur sein Urteil.

		Es kam in zwei Worten ohne Anrede und Unterschrift, aber sie
waren von Susannens Hand und in ihrem Geiste. Sie lauteten:

		»Ewiges Gefängnis.«

		Franz Hertorf meldete sich zum Schuldturm auf Lebenszeit. Und es
geschah ihm sein Recht, wie er's gewollt. [bookmark: page329]

		Fünftes Kapitel

		Tief entrüstet hatte Susanne von fernher gesehen, welches
schlechte Ende Franz Hertorf selbstverschuldet nahm. Doch konnte
sie sich der alten Teilnahme nicht erwehren, als er ihr in dem
Briefe noch einmal nahetrat. Urkunde dieser Teilnahme war die
sechssilbige Antwort; denn hätte sie ihn nach Empfang des Briefes
noch gerade so schwer verdammt wie vor demselben, so würde sie ihm
gar keine Silbe geschrieben haben.

		Als Hertorf das ewige Gefängnis vorzog, empfand sie eine stille
Beruhigung, oder sollte man's Freude nennen? Er hatte doch Ehre im
Leibe. Sie ward sehr nachdenklich wegen dieser Ehrenprobe. Wie dann
so Woche um Woche verstrich und das Stadtgespräch über den
leichtsinnigen Menschen verklang und der Gefangene rascher, als
man's hätte denken sollen, in Vergessenheit sank, da wuchs ihre
verschwiegene Teilnahme gar seltsam. Sie blickte zurück auf seinen
abenteuerlichen Lebenswandel und fand jetzt überall Züge edeln
Ehrgeizes, wo sie früher nur den Hochmutsteufel wahrgenommen. In
der Tat, hier waltete ein gewisses adeliges Wesen. Und das
Schuldenmachen war ja auch adelig.

		Und doch begriff sie bei alledem nicht ganz, warum Franz gerade
von ihr sein Urteil gefordert habe. Sie, die Tochter des vornehmen
Hauses, mußte natürlich den Ehrenpunkt allein entscheiden lassen,
während Hertorf, der bürgerliche Weinhändler, doch ganz leicht
einen Ausweg hätte finden können zwischen höchster Schande und
schwerster Strafe, den sie ihm nicht anraten gedurft. Er konnte ja
den gelben Hut wählen, bei nächstem Anlaß aber aus der Stadt
entweichen und anderswo sein Glück suchen. War er nur einmal vor
dem Tor, so warf er den Hut in den Main, und kein Mensch sah es
seinem Kopfe nachgehends an, ob einmal ein gelber Hut darauf
gesessen. Was fesselte ihn denn so unlösbar an Frankfurt?

		Beim Nachsinnen über diese Frage gingen der schönen Susanne,
deren schwarze Augen etwas kurzsichtig waren, plötzlich einige
kleine Lichter auf. Sie entdeckte einen gewissen Zusammenhang
zwischen der Hoffart, welche den jungen Mann zu Fall gebracht, und
seinen Besuchen in ihrem Hause, zwischen seinen tausend
abenteuerlichen [bookmark: page330] Plänen und der bewegten Stimme, womit er sie immer
angeredet. Dienstfertige Freundinnen hatten ihr dergleichen
mehrmals vordem zu Ohren gesagt, aber sie hatte es nicht hören
wollen.

		Sie prüfte nochmals Hertorfs Brief, sie wog Zeile für Zeile: er
las sich wirklich gar nicht wie ein Liebesbrief, und dennoch konnte
er von der höchsten Liebesverzweiflung diktiert sein. Also war sie
wohl gar die unschuldige Mitschuldige an des jungen Mannes Ruin?
Schuldlos, weil sie ja nicht geahnt, daß er ihr zuliebe Bankerott
gemacht, und dennoch schuldig, weil sie nicht viel entschiedener
die Liebe und den Bankerott zurückgescheucht hatte.

		Sie fühlte scharfe Gewissensbisse, und obgleich es ihr
feststand, daß sie nicht hart und kalt genug gegen Franz gewesen
sei, so fand sie ihn doch jetzt aus der fernsten Ferne weit besser
und liebenswerter, als er ihr sonst jemals aus der Nähe vorgekommen
war.

		Es schien aber, als seien diese beiden Naturen bestimmt, sich
nur zu nähern, um sich desto gewisser zu fliehen. Denn dem
Gefangenen erging es gerade umgekehrt. Während er vordem das
Mädchen von fernher so wunderschön gefunden und von fernher am
glühendsten für sie geschwärmt, erkannte er jetzt aus der Fernsicht
des Schuldturmes, wie toll und lächerlich er gehandelt und wie hart
er zurückgestoßen worden war; er verschloß seine Augen gewaltsam
dem verlockenden Bild, welches ihn bis dahin so oft in die Irre
geleitet, und indes Susanne nunmehr mit wachsend erregter Phantasie
aus der Ferne seiner gedachte, prüfte er aus der Ferne seinen
traumhaften Liebeswahn mit immer wacherem Verstande.

		Inzwischen peinigte sich des Schöffen Tochter dergestalt mit
ihren Selbstanklagen und anderen rätselhaften Qualen, daß sie
bleich und vergeistert aussah, als habe sie selber im Turme
gesessen. Das mußte ein Ende nehmen. Und wie sie denn allzeit ein
etwas heroisches Frauenzimmer war, furchtlos und geradeheraus, so
sagte sie eines Tages ihrem Vater, mit welchem sie am Mainufer
spazierte, der junge Hertorf im Schuldturm lasse ihr keine Ruhe, er
sei gewiß zu hart bestraft worden, sie selbst aber habe sicher
beigetragen, daß er die härteste Strafe gewählt, – und erzählte von
ihrem seltsamen Briefwechsel, der den Ausschlag gegeben. Von der
geheimen Ahnung, daß Franz ihr zuliebe ein Bankerottierer geworden,
erzählte sie freilich nichts.

		Der Alte wies sie barsch zurück; er wollte gar nichts mehr hören
[bookmark: page331] von dem
leidigen Prozeß. Auch als Susanne hinzufügte, ein Betrüger sei
Hertorf doch unmöglich, sonst würde er ein freies Leben in Schande
einer ewigen Haft in Ehren vorgezogen haben, machte sie keinen
besonderen Eindruck. Mit so subtilen Gründen richtete man nichts
aus bei dem Schöffen.

		Da kreuzte zufällig ein seltsamer Aufzug den Weg. Unter großem
Volkszulauf fuhr man sechs Fässer herbei, und auf einem jeden
steckte ein rotes Fähnlein mit der Aufschrift: »Stummer Wein« (so
hieß damals der gefälschte Wein, weil er keine Ansprache hat an
Auge, Zunge und Herz); vor den Fässern aber ging der Stöcker, des
Henkers nächster Vetter, und als sie zum Fluß gekommen waren,
schlug er den Fässern den Boden ein und ließ die trübe Brühe ins
Wasser laufen.

		Schöff Silberborn blieb nachdenklich bei dem Schauspiele stehen
und sprach zu seiner Tochter: »Das ist doch ein rechter Schuft von
einem Weinhändler, der die Leute mit dieser elenden Weinschmiererei
hat betrügen wollen. Und wie milde straft man ihn durch das
Ausgießen der Fässer, welche kaum die sechs roten Fähnlein wert
sind! Solchen Betrug hat Franz Hertorf nie verübt; er hat allezeit
reinen Wein geschenkt. Du sprachst von Ehre, Susanne: – sieh! ein
allezeit reiner Wein, das ist die höchste Ehre eines Weinhändlers.
Und mir scheint, den Milderungsgrund dieser Ehre hat man in der Tat
beim Urteil des jungen Hertorf vergessen.«

		Durch fremde Gründe und die feinen Gedanken Susannens wollte der
Schöff sich nicht bekehren lassen, aber die Gründe, welche er aus
sich selbst entwickelte im Anblick eines so lehrreichen Exempels,
wirkten sichtbar. Doch sprach er nichts weiter.

		Er hielt es auch geheim vor seiner Tochter, daß er desselben
Tages noch in den Schuldturm ging, um Franz Hertorf zu besuchen und
ihm einmal kräftig auf den Zahn zu fühlen.

		Der Gefangene saß vor einem Stoß Rechnungsbücher, welche er für
ein großes Handelshaus verglich und auszog: denn in der Buchführung
war er Meister.

		»Ihr habt da eine etwas trockene Unterhaltung«, bemerkte der
Schöff nach dem Wechsel der ersten Grüße. »Es ist gar keine
Unterhaltung, sondern eine Arbeit, und zwar fürs Geld«, erwiderte
Hertorf kurz und ohne sich stören zu lassen.

		Ein langes Schweigen folgte. Endlich nahm der Schöff [bookmark: page332] wiederum das
Wort. »Seid Ihr zufrieden mit Eurem Arrest?« – »Nein!« entgegnete
Franz, »das bin ich ganz und gar nicht. Durch ein Trugbild von Ehre
habe ich mich hierher locken lassen und bereue jetzt bitter, daß
ich den gelben Hut nicht vorgezogen.«

		»Oh, hätte doch Susanne dieses Wort gehört«, dachte der Schöff,
»sie könnte dann ihre Einbildungen von der Kavaliersehre eines
Weinhändlers ein wenig aufklären!«

		Dann sprach er laut: »Und warum gefällt Euch denn der gelbe Hut
jetzt besser als vordem?«

		»Einen Augenblick Geduld, Herr Schöff!« murmelte der andere,
»ich verliere sonst den Faden meiner Addition.«

		Und nachdem er die Summe ausgezählt und eingeschrieben, stand er
auf und sprach: »Weil ich den gelben Hut für ehrenvoller halte! –
Ihr staunt? – Ich ging allerdings hierher, daß ich meine Ehre rette
um den Preis der Freiheit. Aber ist es nicht die größte Schande,
daß ich mich hier füttern lasse, indes nicht wenige geringe Leute
darben, welche durch den Leichtsinn meines Bankerottes ihr Geld
verloren haben? Seht, wenn ich den gelben Hut gewählt hätte, so
könnte ich jetzt als freier armer Teufel in Frankfurt oder anderswo
weit mehr Geld verdienen als zwischen diesen Mauern; ich könnte in
fünfzehn Jahren meine Schulden tilgen, indes ich hier, günstig
gerechnet, hundert Jahre brauche, und das ist mir doch etwas zu
lang und meinen Gläubigern vermutlich auch. Äußerlich gewönne ich
wohl Schande bei dem gelben Hut, aber innerlich stets wachsende
Ehre. Ein Gespenst der Ehre hat mich ruiniert. Allein Ihr müßt
nicht meinen, ich habe die Ehre zu hoch gegriffen, nein! ich griff
sie zu tief. Da ich nicht adelig geboren war, wollte ich wenigstens
adelig leben; ich flog über meinen Stand hinaus, aber ich flog
nicht hoch genug, denn ich blieb an der Ehre Eures Standes hängen,
über welche ich mich kraft der innerlichsten Ehre noch hoch hätte
erheben sollen. Um wie ein Edelmann zu leben, vertat ich Hab und
Gut, um wie ein Edelmann zu leben, zog ich diesen Turm einer
beschimpften Freiheit vor, aber der echteste Edelmann wäre ich
dennoch gewesen, wenn ich zum gelben Hute gegriffen hätte, um
möglichst rasch meine Schulden abzuarbeiten. Wo das Unrecht,
welches ich anderen zugefügt, am sichersten getilgt werden kann, da
ist für mich die Ehre wiederzugewinnen, nicht hier, wo ich bloß dem
Zeichen der Schande entflohen bin.«

		[bookmark: page333] Der Schöff
hätte dem Manne nach diesen Worten die Hand drücken mögen. Allein
er tat es nicht, sondern schwieg und sann nur eine Weile und
verabschiedete sich dann so trocken, wie er gekommen war.

		Er tat aber etwas anderes. Er berief die Gläubiger zusammen,
streckte eine stattliche Summe für Franz Hertorf vor und verbürgte
sich für Ablösung und Verzinsung der Schuldenmassen in geregelten
Fristen. Dann bewirkte er im Rat auf Grund dieser Verständigung und
durch seine Fürsprache, die um so kräftiger durchschlug, weil sie
so kurz war, daß man Gnade für Recht ergehen und den Gefangenen des
Turmes wieder ledig ließ, nachdem er gerade ein Jahr darin
gesessen. Er behauptete, dieser Franz Hertorf habe zwar echt
adelige Schulden gemacht, sei aber jetzt zu so echt bürgerlicher
Anschauung vom Schuldenzahlen gekommen, daß man dieselbe nicht
hinter vier Mauern dem Gemeinwesen dürfe verlorengehen lassen.

		Da sich nun aber der Schöff geschäftlich so enge verbunden hatte
mit dem wiederausgelösten Franz Hertorf, so war es kein Wunder, daß
der junge Mann jetzt täglich aus und ein ging im Hause des
Schöffen. Doch sah er die Tochter anfangs nur selten, und beide
hielten sich kühl und verschlossen gegeneinander. Keines gestand
dem anderen ein Wort von früheren Empfindungen, nur gewahrte Franz,
daß Susanne in der Nähe jetzt viel liebenswürdiger geworden sei als
vorher, und Susanne, daß man den Franz jetzt auch aus der Ferne mit
rechtem Wohlgefallen betrachten könne.

		Zwei Jahre lebten sie so in wachsender Freundschaft. Da
gestanden sie sich endlich doch einige Worte, welche etwas über die
Freundschaft hinauszielten. Sie sagten aber dem alten Schöffen noch
keine Silbe davon. Erst als Hertorf wieder selbständig festen Fuß
in seinem neugegründeten Geschäft gefaßt hatte, wagte er, um die
Hand der Tochter bei dem staunenden Alten zu werben.

		Der Schöff kämpfte lange mit sich selbst. Da sagte Franz: »Bei
der ersten Begegnung bin ich vom Pferde gefallen, zum ersten großen
Liebeszeichen habe ich Bankerott gemacht, den ersten Liebesbrief
schrieb ich, um zu erfahren, ob der Schuldturm dem Halseisen oder
dem gelben Hute vorzuziehen sei, Susannens erste Liebe wandte sich
mir zu, weil ich in ewigem Gefängnisse saß; dann gestanden wir uns
lange unsere Liebe dennoch nicht, um eine zweijährige [bookmark: page334] Freundschaft, die wir
vor der ersten ungestandenen Liebe verabsäumt, vor der zweiten
gestandenen Liebe nachzuholen – –«

		Franz konnte nicht weiterreden. Lippold Silberborn fand auch
kein Wort; endlich fand er Tränen, und da löste sich dem harten
alten Mann mit dem Herzen dann auch die Zunge. Er sprach: »Da du
deine Liebe durch jene innerlichste Ehre gewannest, für welche
selbst der gelbe Hut keine Schande mehr ist, so bist du auch der
Tochter aus einem edeln Hause nicht unwert, und ich sehe nicht ein,
weshalb ich die Hand meines einzigen Kindes einem so einzigen Manne
versagen soll, der den Most seiner Jugend so brausend hat vergären
lassen wie nur irgendein Kavalier und doch als Mensch und
bürgerlicher Weinhändler allezeit reinen Wein geführt hat.«

		Im zweiten Bande von Lersners Frankfurter Chronik steht zu
lesen:

		»1666. Machte ein junger Kauffmann ein Banquerot von 10800
Rheinischen Gulden. Weil dieses ein schelmischer Banquerot ware,
denn er noch nicht zwei Jahr Hauß gehalten hatte, wurde ihm von E.
E. Rath aus folgenden dreyen Straffen eine zu erwählen aufferlegt:
1) Ob er drey Freytag nach einander jedesmahl 2 Stund am Halseisen
stehen wolte? 2) Ob er Zeit seines Lebens einen gelben Hut wolte
tragen? Oder ob er in ewiger Gefängnuß sein Leben wollte zubringen?
Das letzte erwählet er, wird den 26. Martii in das Pantzerloch
gesetzt. 1667 wiederumb erlediget worden.«

		Der Chronist, welcher selbst zu den Geschlechtern des Hauses
Limpurg gehörte, verschweigt den Namen des Kaufmannes wie die ganze
Beziehung zum Schöffen Silberborn und seiner Tochter aus
naheliegenden Gründen. Und die Welt würde den inneren Zusammenhang
jenes wunderlichen Urteils und der so rasch erfolgten Begnadigung
wohl niemals erfahren haben, wenn der Novellist den Chronisten
nicht ergänzt und die ganze Kette der Tatsachen aus völlig
verschütteten Quellen hier zum ersten Male ans Licht gestellt
hätte. [bookmark: page335]

	
		
		Die Hochschule der Demut
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		Im Jahre 1683 zog ein junger Franziskaner, der Pater
Bonaventura, terminierend durch die sogenannte Pfaffengasse, das
kurmainzische und kurtrierische Rheintal, und predigte dabei sehr
erbaulich unter ungeheurem Volkszulauf. Seine Reden waren kurz,
frisch, derb, voll Mutterwitz und handgreiflicher Lebensklugheit.
Die berühmteste derselben, eine Ehestandspredigt, gefiel seinen
Zuhörern so gut und ihm selbst noch so viel besser, daß er sie gar
nicht oft genug wiederholen konnte. Er zeigte in dieser Predigt
klar, wie Ehegatten durch Milde und Demut einander tragen und
bessern müßten, und erzählte dann zum Schlusse allemal eine
altbekannte Geschichte, welche doch immer wieder aufs neue rührte
und ergriff.

		Meine Leser werden diese Geschichte in jungen Jahren vermutlich
auch schon einmal gelesen haben in irgendwelchem moralischen
Anekdotenbuche. Allein ich kann's ihnen nicht schenken, daß sie
dieselbe hier vorerst noch einmal lesen; sie ist ganz kurz, und aus
der alten kurzen Geschichte wächst dann eine neue lange hervor wie
Halm und Ähre aus dem Saatkorn.

		Der Franziskaner also beschloß seine Ehestandspredigt jederzeit
mit folgenden Worten: »Ein leichtsinniger Maurermeister«, so
erzählte er, »ein Trunkenbold, hatte ein frommes, junges Weib; sie
konnte ihn aber nicht vom Trunke bekehren, und böse Gesellen rissen
ihn immer tiefer hinab in den Schlamm der wüstesten Schlemmerei,
et dissipavit substantiam suam, vivens profuse: und er
brachte sein Gut um mit Prassen. Einstmals hatte der Meister bis
Mitternacht im Adler gezecht, und als ihn der Knecht des Wirtes vor
die Türe geworfen, zog er mit all den trunkenen Genossen in sein
Haus und befahl der Frau, die ihn schon lange in Gram und Kummer
erwartete, daß sie Wein heraufhole und die Gläser fülle und wieder
fülle als das flinkste Schenkmädchen, und wehe ihr, wenn je ein
Glas leer bleibe. Der Frau wollte das Herz [bookmark: page338] brechen; dennoch tat sie, wie der
Mann befohlen – mulieres propiis viris subditae estote: ihr
Weiber seid Untertan euren Männern! –, holte den letzten Krug, den
sie schon lange aufgespart, füllte die Gläser und verbiß die
Tränen, so daß nicht ein Tropfen in das Glas fiel, welches sie
zitternd dem Manne darreichte. Als dieser aber sah, wie die Frau
pünktlich tat, was er geboten, und nicht einmal in einer Miene die
Höllenqual solchen Dienstes sich merken ließ, da erwachte er und
erkannte in dem demütigen Gehorsam ihre Liebe und den Adel ihrer
Seele, und zugleich schüttelte ihn tiefes Grausen vor seiner
eigenen Herzenshärtigkeit, und die Frau mit dem Weinkruge und dem
kummervollen sanften Auge erschien ihm wie der dritte Engel des
Gerichtes, welcher spricht: bibes de vino irae Dei, mixto mero
in calice irae ipsius – du wirst von dem Weine des Zornes
Gottes trinken, der beigemischet ist dem lauteren Wein im Kelche
seines Zornes! Er ward plötzlich stille, trank nicht mehr und bot
den staunenden Genossen einen kalten Abschied. Als sie gegangen,
fiel er der Frau um den Hals, bat sie um Verzeihung – peccavi in
coelum et coram te: ich habe gesündiget in dem Himmel und vor
dir – und gelobte ein neues Leben. So geschah es auch; er ward von
Stund an ein besserer Mann. Durch Demut soll ein Gatte den anderen
besiegen und durch Liebe und Milde des anderen Sünden richten:
Beati mites, quoniam ipsi haereditabunt terram – selig sind
die Sanftmütigen, denn sie werden das Erdreich ererben.«

		Nach diesen Worten hielt der Franziskaner jedesmal einen
Augenblick stille, schaute sich im Kreise seiner Hörer um und fuhr
dann fort: »Ich habe euch diese Geschichte schon oft erzählt, und
ihr fraget wohl, warum ich sie immer wieder erzähle. Einfach
deshalb, weil ich keine bessere weiß. Erlebt einer von euch aber
selber eine bessere Geschichte, daß ein Ehegatte noch Härteres beim
anderen in Liebe getragen und durch Demut besiegt habe, so erzählet
sie mir: ich werde euch dann mit der neuen Geschichte erbauen statt
mit dieser alten. Amen.«

		Es kam aber keine bessere, und der Franziskaner blieb immer bei
der alten Geschichte. [bookmark: page339]

		Erstes Kapitel

		Als der Franziskaner wieder einmal in Lorch am Rhein seine
Ehestandspredigt hielt und die bekannte Geschichte vortrug, hörte
ihm der Fuhrmann Peter Rambold aus Bacharach besonders achtsam zu;
denn er wollte nächster Tage Hochzeit halten in Lorch mit der
achtzehnjährigen Kätchen Rehm, »des verstorbenen Bürgers und
Schultheißen Johannes Evangelist Rehm ehelich lediger Tochter«, wie
es im Aufgebot hieß. Für diese Ehe hätte es aber eigentlich gar
keiner Predigt bedurft, so zwei erlesene Leute fanden sich hier
zusammen.

		Rambold war ein gottesfürchtiger, gutgearteter Mann, rührig und
treu in seinem Geschäft, daß ihm die Kaufherren tausend Gulden so
sorglos anvertrauten wie einen Heller, dazu wohlhabend; er nannte
ein Haus mit schönen Weinbergen und zehn Pferden sein freies
Eigentum.

		Kätchen Rehm war noch viel reicherer Leute einziges Kind, und da
ihre Eltern frühe starben, so hatte man sie in einem benachbarten
Klarissinnenkloster erzogen; denn Lorch war kein gemeines
Bauerndorf, sondern ein »Flecken«, und die Lorcher Bürger ließen
ihre Kinder nicht nach der Überhöher Bauern Art unter Schweinen und
Gänsen aufwachsen. Im Kloster war Kätchen gar fein und fromm
geworden, konnte lesen, schreiben und sticken wie eine Nonne, auch
allerlei bunte Spielereien von Pappendeckel und Goldpapier machen,
was man Klosterarbeit nennt, wußte nichts von der Welt und ihrer
Schlechtigkeit und hatte ein Gesicht bekommen so zart und weiß und
Finger so spitz und zierlich wie ein Fräulein, fast zu zart und
zierlich für eine künftige Fuhrmannsfrau.

		Die Eltern hatten schon frühzeitig vorbestimmt, daß Kätchen
einmal den Peter Rambold, seinen »Andergeschwisterkindsvetter« –
kein ehehindernder Verwandtschaftsgrad – heiraten solle, und
sterbend dem dereinstigen Bunde ihren Segen hinterlassen. So war
Kätchen schon Braut, als sie aus dem Kloster kam, und es dünkte ihr
damals fast sündlich, eine Braut zu sein; denn sie konnte sich ein
gerechtes Leben nur denken innerhalb des zweiten Ordens des
heiligen Franziskus und der heiligen Klara von Assisi und geleitet
von Konventualen des ersten Ordens jenes Heiligen, welche [bookmark: page340] in dem
Klarissinnenkloster die geistliche Oberaufsicht geführt hatten. Daß
sie sich statt solcher Konventualen nun von einem Fuhrmann solle
leiten lassen, kam ihr anfangs ganz entsetzlich vor.

		Allein sie war kaum einige Wochen wieder in Lorch, so wurden
ihre blassen Wangen zusehends wieder so rot wie bei den übrigen
Lorcher Mädchen, und der bekannte frische Wind, welcher dort vom
Wispertale zum Rhein herausbläst, fegte ihr viele Klostergedanken
aus dem Kopf, und da man ihr von allen Seiten Glück wünschte, so
ward sie doch nachgerade recht neugierig auf den Ehestand, und es
kam ihr zuletzt ganz natürlich vor, daß sie sich auf die Hochzeit
freue wie andere Bräute.

		Am 15. Oktober 1683 wurden die beiden in der Lorcher Pfarrkirche
vom Priester verbunden. Jedermann pries das schöne, tugendsame
Paar; die jungen Männer beneideten den Bräutigam und die Mädchen
die Braut; Peter und Kätchen aber hätten heute den römischen Kaiser
selbst nicht beneidet, geschweige denn einen Menschen aus Lorch
oder der Umgegend.

		Nach der Trauung ging der Zug der Gäste von der Kirche zum
Wirtshause, wo das Hochzeitsmahl gerüstet ward; nur die beiden
Brautleute blieben nach einem schönen alten Brauche allein auf dem
Kirchhofe zurück und schritten Arm in Arm hinter dem Chor der
Kirche zu den Gräbern von Kätchens Eltern, die heute mit den
schönsten Herbstblumen frisch geschmückt waren. Denn weil man die
Verstorbenen nicht zur Hochzeit laden kann, so besucht das Kind die
toten Eltern auf seinen Ehrentag am Grabe, und weil es ihnen an
diesem Tage sonst nichts Liebes und Gutes mehr zu erweisen vermag,
so betete es, mit dem eben angetrauten Manne vereint, etliche
Vaterunser als ebenso viele Tropfen kühlenden Wassers, welche es
den noch etwa im Fegefeuer dürstenden armen Seelen hinabsendet.

		Kätchen betete ungewöhnlich lange und stand, nachdem sie
geendet, noch eine Weile in tiefen Gedanken, deren Kampf man leise
durch ihre lieblichen Züge zucken sah.

		Dann ward sie, bis dahin leichenblaß, plötzlich von glühendem
Rot übergossen, faßte den Peter bei der Hand und sprach: »Ich kann
in dieser Stunde nicht vom Grabe meiner Eltern gehen, ohne dir ein
Geständnis zu machen. Der Wunsch meines seligen Vaters ist nun
erfüllt: ich habe dich geheiratet, und das war auch mein [bookmark: page341] Wunsch, nämlich
sofern ich niemals gedacht habe, daß ich einen anderen heiraten
könne als dich, und habe dich auch immer liebgehabt, wie man seinen
vom Vater vorbestimmten Bräutigam liebhaben soll. Allein was
eigentlich heiraten heißt, das ist mir doch erst heute am
Hochzeitsmorgen ganz klar geworden, und indem mir's drinnen am
Altar und hier am Grabe immer schwerer aufs Herz fiel, wie
kettenfest das Sakrament der heiligen Ehe bindet, entdeckte ich
auch, daß ich dich bis daher doch nicht so ausschließend liebgehabt
habe, als es von Gottes und Rechts wegen sein soll. Ich trage da
etwas ganz Besonderes im Herzen und habe mich geschämt, dir's zu
gestehen, weil mir's zu einfältig, und aber auch gefürchtet, weil
mir's zu ernsthaft dünkte. Jetzt muß es heraus!« Sie stockte, doch
ein freundlicher Blick Peters gab ihr neuen Mut. Also flüsterte sie
ganz leise:

		»Während ich dich immer liebte als meinen künftigen Mann, hatte
ich noch einen anderen gern in seltsam anderer Art: das war der
junge Christoph Keller, welcher jetzt Pater Bonaventura heißt und
so schön vom Ehestand predigt. Er ist nur vier Jahre älter als ich.
Schon als Kind, da er noch an gar kein Kloster dachte, zitterte ich
vor Freude, wenn ich ihn sah, und da er ins Kloster ging, wurde
diese Freude an ihm zwar recht schwermütig, aber ich zitterte um so
tiefer inwendig. Dich hatte ich lieb, weil ich dich einmal heiraten
sollte, ihn hingegen, ohne je ans Heiraten zu denken. Du liebtest
mich wieder, und das gefiel mir; er hingegen merkte gar niemals,
wie gut ich ihm war, und erwiderte also auch nichts, und das gefiel
mir fast noch besser. Diese stille Qual kam mir genau vor wie die
Liebe zum heiligen Franziskus, wovon die Nonnen immer redeten; man
merkt da auch nicht, ob der Heilige sie erwidert. Er und du: es war
ganz zweierlei Art, und ist eine Sünde dabei gewesen, so habe ich's
selber nicht gewußt, und die guten Klosterschwestern haben mich
auch niemals aufgeklärt über eine Liebe mit oder ohne
Heiratsgedanken.«

		Kätchen sprach diese Worte so kindlich unschuldvoll, daß ein
Türke davon hätte gerührt werden müssen, geschweige ein
christlicher Fuhrmann. Es ward ihm auch fast noch feierlicher
zumute als selbst vorhin in der Kirche.

		Und dennoch war er zugleich etwas unangenehm überrascht von
dieser Beichte, die er zwanzig Minuten nach der Trauung gerade
[bookmark: page342] nicht
erwartet hatte. Allein zwanzig Minuten nach der Trauung ist man
auch hoffnungskühner und leichtmütiger als zu anderen Zeiten, und
also dachte Peter, jetzt habe er sein Kätchen einmal fest und werde
sie auch festhalten und ihr in Jahr und Tag schon gründlich lehren,
was eigentlich Liebe mit Heiratsgedanken sei, trotz allen
Franziskanern der rheinischen Kirchenprovinz. Also beschwichtigte
er ihre Gewissenszweifel und meinte, da sie ja den Bruder
Bonaventura nichts habe merken lassen und im neuen Haushalt mit
zwei Mägden und drei Fuhrknechten ohne Zweifel weniger Zeit habe,
an eine Liebe ohne Heiratsgedanken zu denken, wie im
Klarissinnenkloster, so werde sich die Sache schon geben.

		Diese milde Auffassung hielt aber bei Peter nicht lange Stich.
Schon während des Hochzeitsschmauses fuhr es ihm plötzlich durch
den Sinn, daß Kätchen vorhin von dem Christoph oder Bonaventura
immer nur als von »ihm« gesprochen habe, ohne mehr als ein einziges
Mal dessen Namen zu nennen. So machen's alle Liebende, sie reden
von »ihm« oder von »ihr«, sind aber gegen Dritte äußerst sparsam
mit dem Namen des geliebten Wesens, vermutlich weil sie für sich im
stillen Selbstgespräche um so verschwenderischer damit sind. Das
überdachte Peter. Aber zugleich ertappte er sich auf ähnlicher
Fährte: wenn er jetzt so über den Pater Bonaventura grübelte, dann
war es auch immer nur »er« oder »jener«, von welchem er mit sich
selber sprach, den Namen mochte er nicht einmal in Gedanken sagen.
Und dabei fiel ihm ein, daß man von zum Tode Verurteilten erzählt,
sie scheuten sich aufs äußerste, den Namen des Henkers in den Mund
zu nehmen, und sprächen immer nur von »ihm«. Das würde dann so
beiläufig auf seinen überschüssigen Gebrauch des Fürwortes passen.
Was man liebt und wovor man sich fürchtet, das nennt man nicht: den
Schatz und den Henker.

		Abscheuliche Hochzeitsgedanken eines Bräutigams! Er brauchte
drei Gläser Wein, um sie hinwegzuschwemmen.

		Als es nachher zum Tanze ging, deuchte es ihm fort und fort, der
Franziskaner müsse zur Türe hereinkommen oder irgendwo aus dem
Boden des Saales aufsteigen. Wie unrecht tat er doch seiner
unschuldigen Braut und dem noch unschuldigeren Mönche. Er fühlte es
und konnte doch nicht davon abstehen. Mochte man so gut und rein
von der Sache denken, wie sie wirklich vorlag, eines blieb doch
[bookmark: page343] gewiß: Wenn es
keine elterlichen Verlobungen und vorbestimmte Heiraten auf der
Welt gäbe und keine Klöster und Mönche dazu und sein Kätchen wäre
mit ihm und dem anderen »ihm« aufgewachsen, sie hätte ohne Zweifel
den anderen geliebt und frei erwählt. Den Christoph hätte sie
gesucht, den Peter hatte sie bekommen. Dies war und blieb ein
bitterer Tropfen im Freudenkelche der Hochzeit.

		Allein Peter nahm sein festes und doch mildes Fuhrmannsherz
zusammen und ließ die Braut nichts ahnen von allen den trüben
Gedanken, mit welchen er im Geiste rang.

		Und so tat er es auch nach der Hochzeit im neuen Ehestande. Die
Bacharacher merkten wohl, daß Peter nicht mehr pfeife und lustig
mit der Peitsche knalle, wenn er durchs Städtchen fahre, auch daß
ihm der Wein nicht recht schmecke und daß er 's Singen fast
verlernt habe. Nur die junge Frau merkte nicht das mindeste von
seinem Kummer; alle Güte und Freundlichkeit sparte er für sie
allein auf, und sie war auch ihrerseits die reine Liebe und Güte
gegen ihn.

		Zweites Kapitel

		So verstrichen sechs Wochen.

		Da geschah es, daß Peter Rambold einmal unversehens mit Pater
Bonaventura in dem benachbarten Oberwesel zusammentraf. Es kostete
ihm einige Mühe, seine Fassung zu behaupten; denn obgleich er
vordem des Paters Predigt so achtsam angehört, hatte es ihn als
einen Bacharacher doch damals schon geärgert, daß ein Franziskaner
so schön predigen könne. Die Bacharacher waren nämlich den
Franziskanern todfeind und hielten es mit deren bittersten
Widersachern, mit den Kapuzinern, aus Gründen, die ich nachher
genauer berichten will. Dann aber wurmte es ihn, wie wir wissen,
daß gerade ein solcher Franziskaner vorzeiten Christoph Keller
geheißen und seinem Kätchen so ganz besonders hatte gefallen
müssen.

		Doch tat er dem Mönche sehr freundlich und kam, da dieser ihn
gar treuherzig ansprach, auf den erleuchteten Einfall, in
versteckter Weise den Pater selber zu befragen über Kätchens
Geständnis und ihm dabei auf den Zahn zu fühlen, ob er denn
wirklich von der geheimen Neigung seiner Frau niemals etwas gemerkt
habe.

		[bookmark: page344] Also
berichtete er im Laufe des Gesprächs so pfiffig, wie es nur dem
biedersten Fuhrmanne möglich ist, daß sein Kätchen, die der Mönch
als Nachbarstochter von Kind an ja recht genau kenne, ihn in
seltsame Beklemmung versetze und daß er und sie schon längst einen
geistlichen Gewissensrat darüber hätten hören mögen. Er erzählte
dann genau, was ihm Kätchen am Hochzeitstage auf dem Kirchhof
gestanden, nur mit dem einzigen Unterschiede, daß er statt des
leibhaftig vor ihm stehenden Franziskaners wiederum von einem »er«
redete (er wolle ihn nicht nennen), dem eine so unerhörte Liebe
ohne Heiratsgedanken neben dem vorbestimmten Bräutigam gegolten
habe.

		Der Pater, mit Leib und Seele ein geborener Mönch, hatte sein
Gesicht schon in priesterliche Falten gelegt; dennoch überwältigte
ihn die Neugier, und er hätte gar zu gerne wissen mögen, wer denn
jener »er« gewesen sei, allein Peter wich aus und meinte, darauf
komme es nicht an, auch sei der junge Mann bereits gestorben.

		»Und jenes Geständnis hat Euch gequält, erzürnt?« fragte der
Franziskaner nun in sehr ernstem Tone.

		»Ehrlich gestanden, ja!« erwiderte der Fuhrmann. »Ich hatte
gemeint, am Hochzeitstage schicke sich's besser für eine frisch
verheiratete Braut, dem Bräutigam zu sagen, daß sie ihn liebhabe,
als daß sie einen anderen vordem viel lieber gehabt.«

		»O törichter MannI« rief der Mönch. »Ihr habt eine rechte Perle
von einer Frau und solltet jubeln, daß sie Euch so beunruhigt.
Spricht nicht das zarteste Gewissen daraus, daß sie ihre
Seelenangst Euch offenbarte eben in dem Augenblicke, da dieselbe in
ihr erwacht war, unbekümmert zwar, ob sie Euch dadurch den
Hochzeitstag trübe, aber auch unbekümmert, ob sie auf sich selbst
einen Schatten werfe in einer Stunde, wo jede Frau dem Manne nur im
schönsten Lichte leuchten will? Andere hätten geschwiegen bis zu
gelegenerer Zeit oder für immer. Euer Kätchen aber machte sich zur
Sünderin aus lauter Herzensreinheit. Eine Braut, die im Brautkleide
an ihre Sünden denkt, ist schon gar selten, aber vollends eine
Braut, die zwischen dem Altar und der Hochzeitstafel dem Bräutigam
ihre Sünden beichtet, ist, glaube ich, in ganz Lorch noch nicht
dagewesen, seit der Ort besteht. Daß sie Euch so grausam gequält,
das war die beste Gabe, die sie Euch überhaupt am [bookmark: page345] Hochzeitstage schenken konnte;
– – übrigens ist es immerhin gut, daß jener Freund bereits
gestorben ist.«

		Peter ging etwas beschämt, aber auch beruhigter hinweg; nur
verkehrte er, als er sich die Worte des Mönches wiederholte, den
letzten Satz und sprach: »Daß jener Freund ein Franziskaner
geworden, ist das allerbeste; übrigens ist es wirklich gut, daß
Kätchen mich so tief bekümmert hat.«

		Allein manchmal kamen ihm auch wieder andere Gedanken, und er
meinte, ein allzu feines Gewissen könne ebensogut krank sein wie
ein allzu grobes, und es sei doch neu, daß er nun gerade darum
jubeln solle, weil ihn seine junge Frau so ausgesucht gequält habe,
übrigens ließ er sich gegen Kätchen nichts davon merken, sondern
ertrug ihr nonnenhaft ängstliches, selbstquälerisches Wesen,
eingedenk des Spruches aus der Predigt: »Selig sind die
Sanftmütigen!«

		Kätchen waltete inzwischen als eine recht wackere Ehefrau,
fleißig die Ordnung des Klosters ins Haus übertragend. Ihre
Schlafstube nannte sie mitunter das Dormitorium und die große
Wohnstube je nach Umständen das Refektorium oder den Kapitelsaal,
auch redete sie von ihren zwei Mägden und drei Knechten öfters als
von »dienenden Schwestern und Brüdern«, worüber sie von diesen
hinterm Rücken ausgelacht wurde. Peter meinte zwar, seine Frau täte
besser, nach klösterlichem Vorbild eine »Geißelkammer« für das
zuchtlose Gesinde einzurichten, statt es mit so zarten Namen
vollends zu verderben; allein er sagte das nicht laut, denn vor
ihrer Liebe und Herzensgüte erstarb ihm jeder Vorwurf im Munde. Sie
schien in der Tat den Mann, welchen sie früher nicht gesucht,
nunmehr über die Maßen gern zu haben.

		Nur an seinem Fuhrmannsberufe fand sie keinen Gefallen und
quälte ihn oft mit der Bitte, er möge doch die Peitsche ganz an den
Nagel hängen und bloß als Bauer und Winzer leben. Die größten
Patriarchen und Klosterheiligen hatten den Acker gebaut, hingegen
suchte Kätchen im Heiligenlexikon vergebens nach einem Heiligen,
der Fuhrmann gewesen war. Das Frachtgewerbe brachte so viel Unruhe
ins Haus und ließ die Klosterstille gar nicht aufkommen, welche sie
in ihren vier Mauern anstrebte. Vorab aber war ihr das
Kaufmännische an dem Geschäfte zuwider; der Fuhrmann diente dem
Handel, bei den Klarissinnen aber hatte sie gelernt, im Handel
[bookmark: page346] nur den Wucher
und die Förderung der Genußsucht und Eitelkeit zu sehen. Dazu
schauderte es ihr vor den rohen Fuhrknechten mit ihren von
Landstraßen und Herbergen heimgebrachten groben Sitten und
gottlosen Flüchen und den gellenden Peitschenhieben, welche sie auf
die unschuldigen Pferde führten, wenn dieselben mitunter lieber im
Hofe stehenbleiben als einen siebzig Zentner schweren Wagen
hinausziehen wollten. Kätchen war ein gar zartes, weiches Gemüt.
Sie konnte nicht einmal die vielen Fliegen töten, welche durch die
Nähe des Pferdestalles zu Tausenden ins Wohnzimmer gelockt wurden,
sondern jagte sie höchstens zum einen Fenster hinaus, daß sie zum
anderen wieder hereinflogen, – außer es regnete, dann ließ sie die
Mücken ganz in der Stube, weil sie draußen naß geworden wären. Denn
sie sagte, die Oberin bei den Klarissinnen habe ihr oft erklärt,
wie das greuliche Morden der schuldlosen Tiere recht eigentlich den
Verlust des Paradieses anzeige, wo Mensch und Tier in Friede und
Freundschaft gelebt; je selbstloser wir daher wieder Freundschaft
schlössen mit jedem Tiere, um so näher kämen wir auch zum
paradiesischen Zustande zurück.

		Der Fuhrmann half ihr zwar die Mücken möglichst rücksichtsvoll
in die freie Luft befördern, meinte aber doch, jene Lehre sei im
allgemeinen zu fein, und er halte es mit dem heiligen Ulrich,
welcher auch kein schlechter Heiliger gewesen; der habe nicht nur
bei Lebzeiten die Ratten und Mäuse vertilgt, sondern rotte sogar
nach dem Tode noch durch die Kraft seiner Reliquien dieses
Ungeziefer aus, und wenn er – Peter Rambold – darum eine Bremse an
seinen Pferden sitzen sehe, so schlage er sie tot; denn lieber
solle doch das tückische Insekt leiden als sein ehrlicher Gaul.

		Übrigens würde ihn die Teilnahme Kätchens für das Schicksal der
Mücken wenig gegrämt haben, wenn sie ihm nur den Fuhrmannsstand
nicht so tief herabgesetzt hätte. Alle seine Vorfahren waren
Fuhrleute gewesen, und er selber war im Doppelsinne ein geborener
Fuhrmann, während der Pater Bonaventura doch nur im einfachen Sinne
ein geborener Franziskaner war. Er fuhr seinen Wein redlich übern
Hunsrück, ohne kleine Löchlein ins Faß zu bohren und etliche
Flaschen unterwegs mit Strohhalmen herauszuzapfen, und wenn der
Verkäufer mit dem Weine gewuchert hatte oder der Käufer sich daran
betrank – war das seine Sünde?

		Nun geschah es, daß Peter wieder einmal mit dem Mönche
zusammentraf, [bookmark: page347]
etliche Monate nach jenem Gespräche in Oberwesel. Als ihn der
Franziskaner fragte, wie es denn jetzt im Ehestand gehe, rühmte er
recht herzlich seine gute Frau, klagte aber auch, daß sie ihm die
Fuhrknechte verderbe, indem sie dieselben dienende Brüder nenne,
und daß sie das Fuhrwesen überhaupt verachte, und erzählte dann
weiter genau, wie sie so gar feingebacken sei, daß sie nicht eine
Mücke totschlagen könne.

		»Törichter Mann!« rief Pater Bonaventura. »Ihr beklaget, was Ihr
bejubeln solltet. Welch unverdienten Schatz von einem Weibe
besitzet Ihr doch! Zwar denkt sie strenge von Handel und Wandel,
und ein frommer Fuhrmann kommt durch des heiligen Franziskus oder
sonst eines ordentlichen Heiligen Fürbitte gewiß ebensogut in den
Himmel wie ein anderer katholischer Christ. Insofern quält Euch
Eure liebe Frau ohne Not. Aber würde sie Euch quälen, wenn sie
nicht gescheiter, bedenksamer, strenger, reiner und feiner wäre als
alle die anderen Frauen ringsum? Bloß weil sie gar so tief sinnet,
verwirrt sie Euch den Kopf, und Ihr solltet stolz sein auf eine
Frau, die Euch aus lauter Verstand und lauter Herzensgüte das Leben
sauer macht und die beim Fuhrwesen gleich an den Weg zur Hölle
denkt und bei den Mücken ans Paradies!«

		Der Fuhrmann bedankte sich für den Trost und zog seine Straße
weiter. Bei sich selbst aber dachte er: »Der Mönch hat in seiner
Art ganz recht, obgleich es freilich besser wäre, wenn dem Kätchen
umgekehrt das Fuhrwesen etwas paradiesischer vorkäme und die Mücken
etwas höllischer. Soll ich also nicht auch in meiner Art recht
haben und der Frau die Klostergrillen mit Gewalt aus dem Kopfe
treiben dürfen, die nun einmal in kein Fuhrmannshaus passen?«

		Doch nein! Er beschloß, auch weiterfort geduldig zu sein, den
inneren Widerstreit ganz stille zu verschlucken und durch lauter
Demut und Milde das Herz der guten bösen Frau dergestalt zu rühren,
daß sie zuletzt doch noch den Fuhrmann ebenso hoch über den Bauer
und Winzer setze wie den Peter über den Pater.

		Er stutzte, als er diesen Entschluß gefaßt, und grübelte nun
über seine eigenen Gründe. Wie kam er denn dazu, sich fort und fort
Geduld und Demut aufzuzwingen? »Einmal«, sprach er zu sich selbst,
»bin ich ein so guter Kerl, daß ich gegen eine so feine und fromme
Frau gar nicht ordentlich grob sein kann. Übrigens kann [bookmark: page348] man alles, was man
will, und darum könnte ich's doch. Allein mir steckt die Geschichte
im Kopf, welche der verwünschte Franziskaner am Schluß seiner
Ehestandspredigt erzählte. Also will ich Kätchen bessern durch
Milde und Geduld? Und also wäre ich hier vergleichbar der guten
Frau, die gehorsam den Wein einschenkte, und Kätchen dem
betrunkenen Maurermeister? Niederträchtiger Vergleich! Es ist eine
Sünde, auch nur daran zu denken. Die Frau ist ja viel besser als
ich – wenn sie nur nicht gar zu gut wäre!«

		Drittes Kapitel

		Der Zwiespalt in Natur und Art unseres jungen Ehepaars hatte
sich bisher nur auf ihr häusliches Zusammenleben beschränkt. Aber
bitterer noch sollte der Fuhrmann denselben nachgehends empfinden
im Verkehr mit seinen Mitbürgern.

		Bacharach war eine weit vorgeschobene Grenzstadt der Kurpfalz
(Lorch, auf dem rechten Ufer, gehörte zum kurmainzischen Rheingau);
das Jahr 1685 aber brachte dem Pfälzer Land eine ganz neue Ordnung
der Dinge. Am 16. Mai starb Kurfürst Karl; mit ihm erlosch die
reformierte Simmerische Linie, und es kamen mit dem neuen
Kurfürsten Philipp Wilhelm die katholischen Neuburger ans Regiment.
Die Pfälzer Protestanten blickten besorgt in die Zukunft, die
Katholiken atmeten auf: durch ein Dekret vom 11. Oktober 1685 wurde
ihnen freie Religionsübung zugesagt, und die Mönche, welche bisher
nur so an den Grenzen ein wenig ins Land hineingeschaut, rüsteten
sich zum Wiedereinzug in die seit vierzig Jahren verlassenen
Klöster.

		Waren nun schon überall im Lande die Gemüter erregt durch diese
neuen Tatsachen, um wieviel mehr in einem Städtchen wie Bacharach,
welches gen Süd und Nord von streng katholischem, mainzischem und
trierischem Gebiete ganz nahe eingeschlossen lag und wo sich also
die Katholiken bisher mehr als ihre anderen Pfälzer
Glaubensgenossen beengt gefühlt und darum doppelt strenge an
katholischer Art und Sitte gehangen hatten.

		Kätchen hielt sich in diesen aufgeregten Tagen geradeso stille
wie vorher. Sie wirtschaftete rührig und treu, allein die häusliche
Arbeit gedieh doch nur, wenn sie ihr Haus einmal ausnahmsweise
[bookmark: page349] nicht wie ein
kleines Kloster ansah. Zwar schrie seit einem halben Jahre ein
gesunder kleiner Bube äußerst kräftig im »Dormitorium«, was nicht
gerade klösterlich klang; die Seligkeit der Mutter blieb es aber
darum nur desto mehr, mit dem Manne, dem Kinde und sich selbst
allein in ihren vier Wänden abgeschlossen zu leben.

		Diese Vereinsamung wurde ihr in ganz Bacharach übel vermerkt.
Vor dem 16. Mai 1685 sagten die Reformierten: da sieht man die
kreuzkatholische mainzische Rheingauerin, die sich in ihrem Hause
ein Stück Kloster über den Rhein getragen hat, wie sie in Bacharach
keines findet; und seit dem 16. Mai sagten die Katholiken: die
ganze katholische Gemeinde, Mann und Weib, steht jetzt zusammen und
rührt sich und freut sich, nur die Ramboldin bleibt trübselig in
ihren Mauern und hält auch ihren Mann daheim, sie ist eben eine
Fremde, eine Hergelaufene vom Überrhein und hat keinen Bacharacher
Gemeinsinn. Oder ist sie etwa kalvinisch geworden?

		Dem Peter lief das schwer über die Leber, allein er schwieg. Ein
echtes Kind seiner Vaterstadt, war er überall bekannt und vordem
auch gerne gesehen. Er hätte mit der schönen, feinen, braven,
reichen Frau so rechten Staat machen mögen, sie hätte sich vor
allen hervortun, ihr Lob hätte in aller Munde sein sollen. Nun aber
lobte gar niemand seine Frau, ausgenommen der einzige
Unglücksmensch, der Franziskaner. Und doch war Kätchen so traulich,
sinnig, friedsam und so fleißig im Hause, das anmutigste
Frauenbild, erfüllt von einer stillen Liebe, welcher selbst eines
Fuhrmanns Herz nicht widerstehen konnte. Er wußte manchmal nicht,
ob er vor Rührung weinen möge oder vor Zorn.

		Schade, daß dann der Pater Bonaventura nicht zur Hand war; der
hätte ihm vielleicht gesagt, daß dies ja eben die höchste Freude
sei, wenn man vor Zorn weine.

		Und wenn die junge Frau dann gar so rührend ihren Mann bat, er
solle doch nicht mehr auf die Trinkstube gehen, und es ihm daheim
zum Ersatz so schön und freundlich machte, konnte er da
widerstehen? Dennoch sprach er dann wieder zu sich: ein Fuhrmann
gehört auch ins Wirtshaus, schon von Geschäfts wegen. Und seine
alten Zechfreunde zürnten ihm doppelt, daß er sie gerade jetzt
mied, wo es beim Weinglase so viel Wichtiges zu raten und zu reden
gab wegen der neuen Zeit und des neuen Kurfürsten.

		Freute er sich auch zuletzt des Sieges, den er über sich selbst
gewonnen, [bookmark: page350]
indem er seiner Frau gefolgt, so schämte er sich hinterdrein wieder
vor den Genossen, daß ihn die Frau besiegt habe; und doch wollte
er's durchsetzen und durch Sanftmut und Nachgiebigkeit ihr
beweisen, daß sie gerade in ihrem unbezweifelten Rechte am meisten
unrecht habe und alles verderbe, weil sie es gar zu gut mache.

		In dieser Zeit kam Pater Bonaventura öfters zum Besuch; seit dem
neuen Religionsdekret durfte er sich ungescheut nach Bacharach
wagen, würde aber in anderen Häusern nicht besonders gastlich
empfangen worden sein. Kätchen forderte ihn nicht zum Besuche auf,
freute sich aber, wenn er kam; Peter gab sich sauere Mühe, dem
Mönche so artig zu sein wie dem besten Freunde. Er forschte dann
öfters im Gesichte seiner Frau, ob sie's auch merke und ob so viel
Vertrauen ihr Herz nicht bewege; allein sie nahm das alles hin, als
verstehe sich's ganz von selbst.

		Der Pater Bonaventura kam übrigens weder als neuer Hausfreund
des Mannes noch als alter Jugendfreund der Frau, sondern
schlechthin als Mönch, das heißt im Interesse seines Ordens.

		Kaum hatten nämlich die Bacharacher Katholiken ihre volle
Religionsfreiheit wiedererhalten, so spalteten sie sich als echte
Deutsche sofort in zwei Parteien. Das alte Kloster sollte
wiederhergestellt werden, und die ganze katholische Gemeinde war
einig in dem Wunsche, daß es recht bald geschehe; denn die Winzer
meinten, wenn im vergangenen Sommer auch nur ein ganz kleines
Klösterchen in der Stadt bestanden hätte, so würde der Hagel die
Weinberge gewiß nicht so grausam zerschlagen haben. Allein ob
Mönche mit oder ohne Kapuzen das Kloster beziehen sollten, das war
die schwere Streitfrage. Die große Mehrheit des Volkes begehrte
Kapuziner; nur wenige waren im stillen den Franziskanern
zugeneigt.

		Nun sind zwar Kapuziner und Franziskaner sozusagen leibliche
Brüder; denn sie nennen sich gleicherweise Söhne des hl. Franz von
Assisi; allein sie waren von langeher feindliche Brüder, und die
streiten bekanntlich am bittersten. Der giftige Haß aber, in
welchem sich Franziskaner und Kapuziner schon so oft befehdeten,
ging diesmal auch auf die beiden Parteien ihrer Anhänger in
Bacharach über. – Es hatte der Mönchshandel für diese Stadt
allerdings ein ganz besonderes Gesicht. Die Kapuziner waren 1621
nach Bacharach gekommen und hatten sich in den Notjahren des
Krieges [bookmark: page351] bei
den Bürgern sehr beliebt gemacht. Später mußten sie aber den
Franziskanern weichen, die von einem in der Stadt kommandierenden
General begünstigt wurden. Auf Beschwerde der Bürgerschaft brachte
dann der Erzbischof von Trier die Kapuziner wieder zurück und
empfahl sie als buccinatores S. Spiritus, als die Trompeter
des Heiligen Geistes, bis diese Trompeter auf Andringen des
Kardinalinfanten in Brüssel abermals den Franziskanern das Feld
räumen mußten. Zuletzt kam dann der reformierte Kurfürst Karl
Ludwig von der Pfalz und jagte die Franziskaner samt den Kapuzinern
zum Lande hinaus. Die Kapuziner aber waren hier wie anderwärts
volksbeliebt gewesen, die Erkorenen der Bürgerschaft; die
vornehmeren Franziskaner dagegen galten als aufgedrungene, als die
Günstlinge fremder hoher Herren. Nun wollten aber beide Orden
wieder nach Bacharach zurück, beide stützten sich auf alte
Besitzansprüche, und war doch nur ein Kloster vorhanden.

		Bruder Bonaventura untersuchte den Boden für die Franziskaner,
und das war der wahre Grund, weshalb er so fleißig bei den
Fuhrmannsleuten einsprach. Er forderte sie auf, unter Freunden für
das gute Recht der Franziskaner zu wirken. Der Fuhrmann schwieg,
die Frau verhieß ihr eifrigstes Fürwort.

		Als der Pater hinweggegangen, sagte Peter zu der Frau mit leisem
Spotte: »Wir beide werden den ehrwürdigen Vätern kaum zu ihrem
Kloster verhelfen können, weil wir nach deinem Wunsche selber
bereits, der Welt abgestorben, wie im Kloster leben. Ginge ich noch
auf die Trinkstube, so könnte ich reden und werben.«

		Kätchen erwiderte mit glühender Heftigkeit, wie man sie noch gar
nicht an ihr erlebt hatte: »Für mein Heil und unser Glück floh ich
die Welt; wenn es aber das Glück und Heil der Gemeinde gilt, so
entsage ich dem Frieden dieses Hauses und gehe wieder unter die
Leute, und sollte ich sie abends am Marktbrunnen aufsuchen.«

		»Ich bin ein langsamer Fuhrmann«, sprach Peter gelassen, »und
kann so geschwind den Wagen nicht wenden. Du magst tun, was dir
recht dünkt. Aber warum muß denn gerade von den Franziskanern Glück
und Heil für die Stadt kommen? Die Kapuziner sind doch auch ein
guter Orden, ja von Kindesbeinen an habe ich sie stets als den
allerbesten preisen hören. Woher willst du denn, klüger als ganz
Bacharach und der Erzbischof von Trier, wissen, daß die
Franziskaner mehr wert sind?«

		[bookmark: page352] Kätchen, in
welcher jetzt alle die Eindrücke, welche sie in dem
Franziskanernonnenkloster der Klarissinnen empfangen, wie ein
helles Feuer wieder aufloderten, war ganz verändert, sie glühte und
bebte, sie war nicht mehr die stille, leidenschaftslose Frau.
»Wollte Gott«, rief sie, »der Christoph Keller wäre ein Kapuziner
geworden und kein Franziskaner, daß du nicht meinest, ich
verteidige die Franziskaner, weil Christoph ihren Rock trägt. Aber
Recht muß doch Recht bleiben!« Und nun schilderte sie mit all der
genauen Kenntnis, welche sie bei den Klarissinnen gewonnen, die
unvergleichlichen Vorzüge der Franziskaner. »Sie sind der große
Stammorden, verzweigt in so viele echte Äste der Cölestiner,
Spiritualen, Clareniner, Soccolaner, Coletaner, Amadeisten,
Capreolaner, Reformaten, Recollecten und wie sie alle heißen, daß
selbst die Äbtissin von St. Klara sie nicht in einem Atem
herzusagen vermocht; die Kapuziner aber sind ein einziger falscher,
dürrer Zweig abgefallener Franziskaner und nichts weiter. Der hl.
Franziskus hat niemals eine Kapuze getragen, höchstens ein ganz
kleines Kapüzchen wie die Kapuziolaner, die auch echt sind, aber
keinen ellenlangen Sack wie die Kapuziner. Solch eine spitze Kapuze
paßt dem Teufel über seine Hörner, aber keinem Heiligen über seinen
runden Kopf. Hat der Erzbischof von Trier die Kapuziner Trompeter
des Heiligen Geistes genannt, so besagt das gar nichts, wenn man
erwägt, daß die Franziskaner von einem Papste die seraphischen
Brüder genannt worden sind; denn ein Papst ist mehr als ein
Erzbischof und ein Seraph mehr als ein Trompeter, auch wenn er die
heiligsten Noten bläst. Ohne Zweifel aber sind die Franziskaner der
nützlichste Orden; denn die Kapuziner mögen viele gute Werke tun,
die Franziskaner aber sind ihnen und allen andern überlegen in der
Kraft der Sündenvergebung; sie besitzen den stärksten Ablaß, den
Portiunkelablaß, der wäscht alle Sünden am reinsten hinweg. Ja, der
Bruder Bonaventura hat mir einmal gesagt, eine Ehefrau könne den
Portiunkelablaß nicht bloß für sich gewinnen, sondern durch ihr
gläubiges Reu' und Leid zugleich sogar mit für ihren Mann: so
durchdringend wirkt dieser Ablaß, und so untrennbar eins achten die
Franziskaner zwei durch das Sakrament der heiligen Ehe verbundene
Gatten.«

		Eine solche Rede hatte der Fuhrmann von seiner Frau noch nie
gehört. Er stutzte, besann sich eine Weile und sprach: »Dein
letzter [bookmark: page353] Grund
war der beste, und ich habe wirklich gefunden, daß unser
Franziskaner nicht bloß im Worte, sondern auch in der Tat Respekt
hat vor der Ehe. Tue du also bei diesem Mönchshandel, was dir gut
dünkt.«

		Diese milden Worte wirkten tief bewegend auf die Frau; Tränen
traten ihr ins Auge, und sie sagte: »Lieber Mann, ich habe unrecht
an dir gehandelt!«

		Dann schwieg sie wieder.

		Dem Manne lauteten diese Worte wie eine Erlösungsbotschaft:
genau so hatte ja auch der Maurermeister zu seiner Frau gesprochen
in der Geschichte des Franziskaners, welche ihm je mehr und mehr
das auf den Kopf gestellte Spiegelbild seiner eigenen
Ehestandsgeschichte zu sein schien. »Jetzt endlich«, dachte er,
»habe ich sie durch meine Güte besiegt, jetzt endlich wird sie
erkennen, daß ihr Klostergeist für mein Haus nicht paßt, daß sie
etwas minder gut werden muß und doch nicht schlechter.«

		Kätchen fuhr fort: »Lieber Peter, du hast den Bruder Bonaventura
belogen, du hast ihm erzählt, ich habe einen verstorbenen Freund
vordem geradeso liebgehabt wie dich, da er selber doch dieser
Freund war und noch sehr lebendig ist. Er fragte mich nach jenem
Verstorbenen, ich aber konnte die Lüge nicht auf dir und mir haften
lassen und sagte ihm alles der Wahrheit gemäß. Da strafte er mich
hart und legte mir schwere Bußen auf und spricht mich seitdem nie
mehr, außer in deiner Gegenwart. Ich aber war so schwach, dir die
ganze Unterredung bis heute zu verschweigen.«

		Dem Fuhrmann rann bei diesen Worten ein ganzer Eimer kalten
Wassers über den Rücken: das klang noch nicht nach
Erlösungsbotschaft. Im Grunde hatte Kätchen ganz recht getan. Aber
warum mußte sie diese alte Geschichte nun eben dem Franziskaner
erzählen, und zwar diesmal nicht aus Gewissenhaftigkeit für sich,
sondern aus Gewissenhaftigkeit für ihn, ihren Mann! Muß bei den
Franziskanern die Frau etwa auch für ihren Mann beichten, wie eins
für das andere Ablaß gewinnen kann? Nicht sie, sondern er hatte ja
gelogen. Und warum mußte sie gerade jetzt ihm wieder beichten, was
sie dem Franziskaner gebeichtet habe, in dem Augenblicke, wo er für
die Franziskaner ihr zulieb ins Feuer gehen sollte! Menschen sind
wir doch alle, auch die Fuhrleute und Franziskaner. Doch schalt
Peter seine Frau nicht, daß sie so meisterhaft die Kunst [bookmark: page354] verstehe, ihrem Mann
aus lauter Liebe und Unschuld das Leben so schwer zu machen.

		Kätchen ging in ihrem kochenden Eifer jetzt fleißig unter die
Leute und warb für die Franziskaner. Hatte man sie früher getadelt,
daß sie daheim geblieben, so tadelte man sie jetzt, daß sie so
umgangsbedürftig geworden war. Denn man merkte bald die Absicht.
Nur eine Überrheinerin konnte so gut von den Franziskanern
sprechen. Man warf einen bitteren Haß auf den Fuhrmann, der in
Bacharach wohl auch ein besseres Mädchen hätte finden können als
diese durch und durch Fremde aus Lorch.

		Peter war froh, daß ihn sein Geschäft auf mehrere Wochen an den
Niederrhein führte. Er dachte wohl auch oft nach Hause zurück, und
es ging ihm heiß durch den Kopf, daß seine gute Frau ihn so elend
mache, daß sie ihn aus lauter Gewissenhaftigkeit zur Eifersucht
treibe, ihm aus Frömmigkeit das Haus umkehre, die Knechte und Mägde
verderbe, das Fuhrwesen und die Kapuziner verleide, ihn mit den
Mitbürgern entzweie und durch alle Milde doch nicht zu bessern sei.
Nun sollte er gar noch den Franziskanern helfen, welche ihm, als
Mensch und Bacharacher, der widrigste von allen Orden waren.
Kätchens Tugend dünkte ihm wie eine schleichende Krankheit, welche
man nicht sieht und nicht fassen kann und die doch den Körper
aufreibt. Wenn sie nur einmal ein rechtes Unrecht täte, statt immer
unrecht das Rechte zu tun, dann wollte Peter das Übel wohl kräftig
anpacken und heilen.

		Viertes Kapitel

		Von solchen Gedanken gemartert, zog der Fuhrmann im November
1685 wieder rheinaufwärts nach Hause. Auf der letzten Strecke war
er die Nacht hindurch gefahren, und je heller der Morgen
aufdämmerte und je näher die Heimat rückte, um so größere
unerklärliche Angst befiel ihn, als ob irgendein großer Jammer ihn
zu Hause erwarte. Als er darum hinter Oberwesel gegen die
pfälzische Grenze kam, wo eine Kapelle mit einem wundertätigen
Marienbilde stand, dachte er, es tue wohl not, daß die
Muttergottes, die hier schon so manchem geholfen, auch ihn
erleichtere und erleuchte. An der Tür der Kapelle sah man aber
mancherlei beschriebene Zettel, [bookmark: page355] angeklebt von Bedrängten, welche sich zu
Gebeten in dem Kirchlein verlobt hatten und die Vorübergehenden
baten, sie durch Beisteuer eines Vaterunsers in ihrem Verlöbnis zu
unterstützen. Der Fuhrmann, der als frommer Katholik jedesmal im
Vorbeifahren ein solches Vaterunser zu spenden pflegte, je nach
Auswahl bald für einen gichtbrüchigen Alten, bald für eine
Wöchnerin oder für ein krankes Kind, wohl auch für eine kranke Kuh,
wurde heute durch einen besonders geheimnisvollen Zettel gefesselt.
Derselbe lautete, mit sichtbar verstellter Hand geschrieben: »Eine
gewisse Person, welche in einer gewissen Angelegenheit von schweren
Zweifeln gequält ist, bittet jeden vorbeiziehenden Christen, daß er
für ihre Erleuchtung ein Vaterunser bete.«

		»Solch einen Zettel könnte ich auch für mich schreiben«, dachte
Peter, »und da ich selber so sehnlich in meinen Zweifeln erleuchtet
sein möchte, so steht es mir wohl an, diesem unbekannten
Leidensgenossen zu helfen.« Also betete er nicht ein, sondern viele
Vaterunser für die unbekannten Zweifel des Unbekannten und fuhr
getrösteter zur Vaterstadt.

		Schon vor dem Hause kam ihm die Frau entgegen, als ob sie ihn
gar nicht habe erwarten können, und begrüßte ihn freudig aufgeregt,
fast verklärten Gesichtes. Dem Mann war diese Verklärung etwas
unheimlich; er fürchtete, da möge wieder ein rechtes erbauliches
Unheil heranziehen. Kätchen aber ließ ihn gar nicht ins Haus
treten, sondern sagte, er solle flugs vier frische Pferde vor den
leichten Leiterwagen spannen, er müsse auf der Stelle gegen
Oberwesel zurückfahren. Peter entgegnete, da komme er eben her, und
bevor er nicht tüchtig gefrühstückt und dann einen langen Schlaf
getan, spanne er um keinen Preis wieder ein.

		Allein die Frau nahm ihn beiseite und sprach: »In Bacharach
brennt's in allen Köpfen: heute entscheidet sich's, ob wir die
Kapuziner kriegen oder die Franziskaner! Leider ist der Anhang der
Kapuziner von Tag zu Tag größer geworden, denn sogar der
reformierte Pfarrer wirbt für diese falschen Mönche, und die
Bürgerschaft hat einen Deputierten an den Kurfürsten gesandt, daß
er uns doch um Gottes willen die Kapuziner zukommen lasse. Es
stünde schlecht mit unseren Freunden, wenn sie nicht klüger und
flinker wären als ihre Gegner und wenn wir ihnen nicht Hilfe
brächten.«

		[bookmark: page356] Peter fuhr
spöttisch dazwischen: »Sollen wir beide etwa gegen den Kurfürsten
und den Erzbischof und die ganze Gemeinde die Franziskaner in
Bacharach einsetzen und die Kapuziner vertreiben?«

		»Ja, das sollen und können wir beide«, entgegnete Kätchen fest
und gelassen.

		Dann erzählte sie, daß Bruder Bonaventura in den letzten Wochen
öfters herübergekommen sei und sie beschworen habe, den
Franziskanern zu helfen, und daß sie keine Gefahr, Spott oder
Ungemach scheuen solle an dem entscheidenden Tage. Der Plan, wie
die Söhne des heiligen Franziskus ihr rechtmäßiges altes Besitztum
wiedergewinnen wollten, sei noch tiefes Geheimnis. So der Pater.
Sie habe sich schwer geängstigt über derlei Reden und nicht gewußt,
was sie dazu denken und sagen solle, und sei, Erleuchtung suchend,
zur Marienkapelle gewallfahrtet und habe dort auch einen Zettel um
Fürbitte angeschlagen. Nach unendlicher Seelenpein sei es ihr aber
heute in frühester Morgenstunde urplötzlich ganz leicht geworden,
und sie habe erkannt, daß sie um jeden Preis den Franziskanern
helfen müsse. Nun aber sei sie ganz glückselig, seit ihr die
Eingebung dieses Entschlusses geworden.

		Peter unterbrach sie mit der Frage, um wieviel Uhr denn das
gewesen sei, und als nun die Frau im Verfolg dieser Frage gar
erfuhr, daß ihr Mann zur selben Stunde und ohne es zu wissen für
sie gebetet habe, da war sie gar nicht mehr zu halten und
behauptete, nun sei ein offenbares Zeichen gegeben, daß sie beide
die Franziskaner nach Bacharach bringen müßten. Vergebens stellte
ihr Peter vor, daß er ja ihr Anliegen gar nicht gekannt und
gegenteils Trost in dem Gedanken gefunden, sich von nun an diesen
Verwickelungen zu entreißen und als ein fleißiger Fuhrmann,
unbekümmert um alle Mönchshändel, ein ehrsames Leben in der Welt
und mit der Welt zu führen. Das half nichts. Er hatte nun einmal
seine Frau noch tiefer in ihre Meinung hineingebetet, obgleich er
gern jetzt barfuß nach Trier gewallfahrtet wäre, um sie wieder
herauszubeten. So mußte ihm alles, was er dachte und tat, bei
dieser unseligen guten Frau ins Gegenteil umschlagen.

		Doch die Zeit drängte. Also fuhr Kätchen fort: »Kaum war ich zu
dem festen Entschlusse gelangt, so kam ein Brief des Paters,
folgenden Inhaltes: »Die Kapuziner werden heute noch nach Bacharach
ziehen; es gilt, ihnen zuvorzukommen. Sendet darum einen [bookmark: page357] Wagen mit vier
Pferden um acht Uhr früh an die pfälzische Grenze. Wir haben kein
Fuhrwerk, das verführte Volk dieser Gegend wird uns keines geben,
und gewinnt die Schnelligkeit Eurer Pferde nicht den Sieg, so ist
das unglückliche Bacharach für immer in den Händen der
Kapuziner.'«

		Kätchen beschwor ihren Mann, dem Brief Folge zu leisten; es ging
auf acht Uhr, noch war es Zeit, aber höchste Zeit.

		Peter widerstrebte.

		Endlich drehte er sich rasch auf dem Absatze um und rief dem
Knecht, daß er die vier Pferde einspanne, und sagte zur Frau: »Ich
fahre an die Grenze, vorher aber mußt du mir ein heiliges
Versprechen geben.«

		Kätchen erschrak und zögerte. Peter aber sprach: »Du lässest
zwar die Leute beten für ein Anliegen, welches sie nicht kennen;
dennoch sollst du mir nichts versprechen, was du nicht vorher genau
kennst. Also begehre ich nur, daß du, während ich fortfahre, an
nichts anderes denkest, als wie ich jetzt, gleich als brenne es, im
Sturm mit meinen vier Füchsen zur Grenze jage und dann einen ganzen
Wagen voll Franziskaner im Galopp heimfahre und wie ich als ein
rechter Fuhrmann auf dem Sattelpferd sitze und mit der Peitsche
knalle, daß es rechts und links zehnfach von den Felsen widerhallt,
und daß ein Fuhrmann doch kein ganz gottloses Geschäft treibe, denn
er kann nicht bloß ein Faß Wein fahren, sondern auch ein ganzes
Franziskanerkloster, namentlich seiner Frau zuliebe. Das sollst du
bedenken und nichts anderes, bis wir zum Tore herein sind, und
sollst selber mir ans Tor entgegengehen, daß du siehest, wie stolz
ich die Rosse führe und alle die Mönche samt den Laienbrüdern.«

		Kätchen hatte viel Härteres erwartet und versprach ihm darum
alles leicht und freudig in die Hand. Beide hielten ihr Wort.
Schlag neun Uhr jagte der Fuhrmann mit den Franziskanern durchs
Tor, und Kätchen hatte während der ganzen Stunde an nichts anderes
gedacht, als was ihr Peter doch für ein guter Fuhrmann und für ein
guter Ehemann sei, daß er ihr zuliebe die Franziskaner, welche er
nicht leiden konnte, nun gar selber in die Stadt fahre. Sie hatte
sich freudestrahlend am Tore aufgestellt und winkte dem Manne und
den Mönchen den ersten Gruß entgegen. Die Bürger, welche dem
seltsamen Fuhrwerk begegneten, grüßten freilich in etwas [bookmark: page358] anderer Art: sie
warfen dem Fuhrmann Schimpfworte an den Kopf und sahen die Mönche
ingrimmig an, ohne die Mütze zu rücken.

		Diese aber ließen sich den kalten Empfang nicht anfechten,
sondern liefen flugs zur Klosterkirche und lasen dort eine Messe,
wodurch sie tatsächlich Besitz vom Kloster ergriffen zu haben
behaupteten. Die Gemeinde bei diesem merkwürdigen Gottesdienste,
welcher die Messe zu einem juristischen Akte machte, war äußerst
klein; denn außer den Fuhrmannseheleuten war nur ein Häuflein
Neugieriger den Franziskanern in die Kirche gefolgt.

		Als die beiden Gatten aber wieder heraus auf die Straße kamen,
wälzte sich ihnen ein großer Menschenschwarm entgegen: gefolgt von
der ganzen Bürgerschaft, kamen jetzt die Kapuziner. Gerufen von der
Gemeinde und anerkannt vom Landesherrn und vom Bischofe, waren
dieselben im Vollbewußtsein ihres Rechtes ganz gemächlich zu Fuß
gen Bacharach gezogen und erfuhren jetzt mit Schrecken, daß ihnen
die Franziskaner vorgefahren und bereits im Besitze des Klosters
waren. Die Menge tobte vor Wut. Peter und seine Frau wären schwerer
Mißhandlung wohl kaum entgangen, wenn nicht ein alter Bekannter den
Fuhrmann rechtzeitig aufgegriffen und ihn samt der Frau durch das
Innere seines Hauses in ein stilles Seitengäßchen gebracht hätte,
von wo sie auf großen Umwegen zu ihrer Wohnung schlichen.

		Dort aber sah es übel aus. Während sie in der Kirche der
Besitzergreifung der Franziskaner beiwohnten, hatte eine Rotte
großer und kleiner Gassenbuben von ihrem Hause Besitz ergriffen,
die Fenster eingeschlagen, viel Geräte zertrümmert und auf die
Straße geworfen, und erst nach hartem Prügelkampfe waren sie selbst
dann wieder von des Fuhrmanns Knechten hinausgeworfen worden.

		Kätchen, welche bis dahin wahren Mannesmut gezeigt, brach bei
diesem Anblick in Tränen aus und setzte sich sprachlos, gebrochen,
zitternd auf die Treppe ihres einst so friedlichen Hauses. Sie
weinte nicht über den erlittenen Schaden, sondern weil sie jetzt
erst erkannte, daß sie ihrem duldsamen Manne den Haß seiner ganzen
Vaterstadt auf den Hals gezogen. Der Mann aber blieb so gelassen
wie immer und sprach: »Die bösen Buben haben uns das Ausziehen
erleichtert. Heute abend hätten wir ohnedies das Haus und die Stadt
verlassen; nun geht es etwas geschwinder und tut uns auch nicht
mehr halb so leid.«

		[bookmark: page359] Die Frau
blickte ihn erschrocken, fragend an. Er fuhr fort: »Ich habe das
Haus an die Franziskaner vermietet; denn da das Kloster noch wüste
liegt, müssen sie doch vorerst ein anderweites Obdach haben, bis
sie dort wieder eingerichtet sind, und kein anderer Mensch in der
Stadt würde ihnen jetzt Quartier geben. Also habe ich, da wir
hereinfuhren, die Miete bereits mit dem Pater Guardian
abgeschlossen, und du weißt, Bettelmönchen schenkt ein guter Christ
die Miete um Gottes willen.«

		Händeringend flehte Kätchen, daß er den Vertrag wieder
rückgängig mache; sie könne ja niemals wieder Frieden gewinnen,
wenn sie ihren Mann so von Haus und Hof vertrieben habe.

		Der Mann aber entgegnete: »Die Miete ist fest. Die Bacharacher
Luft taugt für uns beide nichts mehr; bis hierher bin ich dir
gefolgt, jetzt folge du mir: umgekehrt ist auch gefahren! Wir
ziehen nach Lorch in deine Heimat und bauen dort den Wein, welchen
deine Väter getrunken; er ist ohnedies besser als der
Bacharacher.«

		Da sprach Kätchen: »Lieber Peter, es kann nicht sein; in Lorch
wärest du kein Fuhrmann mehr, und siehe, ich werde nicht wieder
glücklich, wenn du nicht wieder ein Fuhrmann wirst. Ich versprach
dir ja heute morgen, eine Stunde lang über das Fuhrwesen
nachzudenken, und habe es redlich getan, und als du so stolz zum
Tore hereinfuhrst, hätte ich dir um den Hals fallen und sagen
mögen, du sollest doch dein Leben lang ein rechter Fuhrmann
bleiben.«

		Peter hob sie lächelnd von der Treppe auf und rief: »Jetzt
sprichst du endlich gescheit, weil du nicht mehr so gar grausam
gescheit sprichst wie vordem. Es wird sich auch überm Rhein schon
wieder machen mit dem Fuhrwerk, und hier hätten mir die Kaufleute
doch kein Faß Wein mehr zu fahren gegeben, seit ich die
Franziskaner gefahren.« Und er küßte sie, und sie waren
friedevoller miteinander in dem verwüsteten Hause als je zuvor, da
noch so klösterlicher Friede auf demselben geruht.

		Am Abende zog der Fuhrmann aus, und die Franziskaner zogen ein.
Ihre Feinde, die Kapuziner, hatten vorläufig das Volk
beschwichtigt, denn sie waren so klug, der Gewalttat nicht Gewalt
entgegenzusetzen, sondern ließen die Franziskaner gewähren,
schickten aber Eilboten nach Heidelberg zum Kurfürsten und nach
Trier zum Erzbischof, daß man ihnen zu ihrem Rechte verhelfe. So
ließen die Bürger denn auch den Fuhrmann mit den Seinigen
ungehindert abziehen. [bookmark: page360] Als Peter Rambold nach einiger Zeit mit dem Nachen
von Lorch herübergekommen war, um den Rest seiner Habe abzuholen,
fand er im Bacharacher Hafen ein Schiff mit den sämtlichen
Franziskanern befrachtet, zum Abstoßen bereit. Er rief den Pater
Bonaventura an und fragte, wohin denn die Reise gehe. Etwas
niedergeschlagen antwortete dieser: »Rheinabwärts! Gott weiß,
wohin. Der Kurfürst hat uns verraten und der Bischof uns
verlassen.«

		Der Fuhrmann wünschte Glück auf den Weg, legte aber ein wenig
bei neben den Mönchen und sagte dem Pater ganz heimlich: »Wenn Ihr
wieder einmal die Ehestandspredigt haltet, so dürft Ihr fortan jene
alte Geschichte nicht mehr erzählen von der Frau, die durch so
große Demut und Gehorsam ihren trunkenen Mann bekehrte, denn ich
weiß eine bessere, die ich selbst erlebt habe, und Ihr wißt sie
auch. Seht, einen recht groben Sünder durch Demut zu bekehren, das
ist in der Ehe nicht so gar schwer, aber eine halbe Heilige, die
aus lauter Liebe und Güte und Tugend alles verschraubt und
verderbt, in Demut und Gehorsam zur Umkehr zu bringen, daß sie
schlecht und gerecht lebt wie andere Menschenkinder und nicht wie
eine verheiratete Nonne, das ist das allerschwerste. Namentlich für
einen Fuhrmann. Es wäre mir armem Sünder auch gar nicht gelungen,
wenn nicht unser Herrgott ein Einsehen gehabt und mir euch
Franziskaner zur Hilfe geschickt hätte. Denn wäret ihr nicht
vierspännig in euer Unglück gefahren, so säße ich heute nicht so
selig in meinem Glücke.«

		Pater Bonaventura kam später in ein Kloster auf dem Westerwalde
und soll in dortiger Gegend seine berühmte Ehestandspredigt noch
öfters gehalten haben. Nur mit etwas verändertem Schlusse. Er
sprach nämlich jetzt nach der alten Geschichte vom bekehrten
Säufer: »Ich habe euch diese Geschichte schon oft erzählt, und ihr
fraget wohl, warum ich sie immer wieder erzähle. Einfach deshalb,
weil ich keine bessere für euch weiß. Ich habe zwar einmal erlebt,
daß ein Fuhrmann durch noch viel schwerere Dulderproben seine Frau
bekehrte, aber die Geschichte erzähle ich euch nicht: sie ist zu
subtil, denn sie hat sich droben am Rhein bei den feinen Pfälzern
zugetragen, und ihr groben Westerwälder würdet sie doch nicht
verstehen.« [bookmark: page361]

	
		
		Ungeschriebene Briefe
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		Erstes Kapitel

		Der Burggraf Georg Ludwig aus dem alten thüringischen Hause
Kirchberg war zweimal verheiratet. Mit dreiundzwanzig Jahren führte
er seine erste Gemahlin heim, eine Gräfin von Hohenlohe-Langenburg,
welche bereits zweiunddreißig zählte. Schon rückte die silberne
Hochzeit nahe, da starb diese erste Frau – um 1670 –, und der
rüstige Witwer verlobte sich im achtundvierzigsten Lebensjahre zum
zweitenmal mit der Erbgräfin Magdalene Christine von
Manderscheid-Sayn, einem kaum sechzehnjährigen Mädchen.

		Schreitet ein Witwer zur zweiten Ehe, so rechtfertigt er diesen
Schritt vor der Welt gewöhnlich mit dem Worte, er müsse seinen
verlassenen Kindern eine neue Mutter geben, und doch sind die armen
Kinder oft sehr unschuldig an den Heiratsgedanken ihres Herrn
Vaters.

		Der Burggraf von Kirchberg aber war ein seltener Mann: obgleich
er vier Kinder mitbrachte, gestand er doch ohne Umschweif, daß er
wieder heirate, weil er wieder heiraten wolle, und schob nirgends
die Stiefmutter vor, um die Braut zu decken.

		Da er aber niemandem etwas vorheuchelte über den Beweggrund, der
ihn überhaupt zur zweiten Ehe trieb, so kam er auch nicht weiter in
Verlegenheit wegen des allzu jugendlichen Alters der Braut. Denn
eine Heuchelei hätte hier notwendig die andere bedingt.

		Also bekannte er offen, daß ihm's die mädchenhafte Jungfrau ganz
besonders darum angetan habe, weil sie so jung sei und dazu so
schön und kindlich einfältig. Die erste Frau war neun Jahre älter
gewesen als er selbst; nun deuchte es ihm ganz natürlich, daß er
sich zum zweitenmal eine jüngere gewählt, obgleich es ihm nicht
entging, daß zweiunddreißig Jahre jünger ein bißchen viel sei. Die
erste Ehe hatte den Jüngling zum Manne gebildet, durch die zweite
wollte er wieder jung werden; denn so nahe den Fünfzigen, nahm er
mit Schrecken wahr, daß er eigentlich niemals recht jung
gewesen.

		Sehr frühe schon war ihm nämlich die Last des väterlichen Erbes
[bookmark: page364] zugefallen,
frühe schon hatte er dazu bei mehreren deutschen Höfen wichtige
Staatsgeschäfte geführt, und wäre er mit zweiundzwanzig Jahren
nicht schon ein Reichsfürst gewesen, so hätte er wohl auch einen
Professor des Staatsrechts vorstellen können. Damals nun hatte man
ihm fast mit dem Antritte der burggräflichen Herrschaft die erste
Gemahlin zur Seite gegeben, im Interesse der beiden Häuser mehr als
eine welterfahrene treue Freundin, die ihn taktvoll an unsichtbaren
Fäden leite, denn als eine Geliebte, welche er selber mit starker
Hand ins Leben einführen solle. Die Ehe war dauernd glücklich, aber
es war eine Ehe ohne allen Taumel von Schwärmerei, Poesie und
Narrheit gewesen, eine überaus gesetzte und gediegene
Freundschaftsehe.

		Schwere häusliche Prüfungen kamen hinzu und machten den beiden
Gatten das Herz schwer, wenn sie ihnen auch den stillen Frieden
eines getreuen Zusammenlebens nicht rauben konnten. Die Knaben
zwar, welche ihnen der Himmel geschenkt, gediehen, die Töchter
dagegen starben frühe hinweg. Es war, als solle bei dieser Ehe die
zarte Poesie eines heiteren Mädchenlebens nicht einmal der
Kinderstube gegönnt sein. Die einzige Tochter, welche dem
Kindesalter entwuchs, Dorothea Luise, war so überfeinen Körpers und
so fieberhaft erregten Geistes, daß die bekümmerten Eltern nur mit
heiliger Scheu auf die bleiche Gestalt blickten, als sähen sie ein
überirdisches Wesen. Die junge Gräfin selber aber lebte fast nur in
Todesgedanken, bezeichnete schon im vierzehnten Jahre den Text für
ihre Leichenpredigt und die Lieder, welche bei ihrem Begräbnis
gesungen werden sollten, und starb dann auch bald, fast
gleichzeitig mit ihrer Mutter. In den verwandten hochadeligen
Familien regte sich damals die fromme Gefühlsseligkeit des eben
aufblühenden Spenerschen Pietismus, und man verehrte das
verstorbene Mädchen wie eine halbe Heilige. Ja, der Burggraf selber
neigte trotz seines weltmännischen Geistes eine Weile zu gleicher
Frömmelei und brütete oft stundenlang über der mystischen
Grabschrift seines Vorfahren, des fuldaischen Abtes Hartmann von
Kirchberg, wie sie neben dem als leise schlummernd dargestellten
Marmorbilde des Entschlummerten im Mainzer Dome geschrieben
stand:

		Quid mortui viventium

Legitis epitaphia?

		[bookmark: page365] »Was leset
ihr Toten der Lebendigen Grabschrift?« Und es war ihm, als müsse
auch er inwendig diesem Leben absterben, um, rings vom Tode
umfangen, in Todesgedanken erst recht lebendig zu werden.

		Aber Todesgedanken passen auf die Dauer nicht für einen
Diplomaten und regierenden Herrn. Was aber hätte ihn rascher und
anmutiger wieder auf diese schöne Erde zurückführen können als eine
sechzehnjährige Braut, die noch harmlos wie ein Kind zum sonnig
blauen Himmel blickte?

		Neben der Schwüle des häuslichen Kummers, die so drückend über
der frühen Ehe des Burggrafen lag, hatte derselbe aber auch noch
einen anderen Druck schwer empfunden: seine erste Frau redete gar
zu gerne mit in politischen Geschäften. Da war kein Aktenstück, das
sie nicht zu lesen begehrte, kein Geheimnis, welches sie nicht
ergründete, kein Zweifelsfall, den sie nicht mit weisem Rate
klarzulegen verstand. Meisterhaft waren die politischen
Kabinettsreden, womit sie gar oft ihres Mannes festen Plan und
Willen beugte. Anfangs nahm der unerfahrene junge Mann diese
eheliche Hilfe der weltklugen älteren Gattin dankbar hin; als er
sich aber nachgerade sattelfest genug fühlte, um sein Roß auf
eigene Faust zu lenken, belästigte ihn das stete Eingreifen der
Frauenhand in seine Zügel. Ja, der stille Unmut brach zuletzt nicht
selten zum offenen Streite durch.

		Burggraf Georg Ludwig nämlich war zwar gut kaiserlich und
deutsch gesinnt, aber trotzdem bewunderte er die persönliche
Majestät und die meisterhafte Staatskunst Ludwigs XIV. Er erkannte
in dem Franzosenkönige den ärgsten Reichsfeind, und dennoch hatte
es ihm dieser Fürst wie mit einem Zauber angetan, daß er für ihn
wie für ein Idealbild königlicher Hoheit schwärmen mußte. Die
Burggräfin dagegen haßte jenen Ludwig und seinen Hof und glaubte,
daß der unheimliche Mann durch die bezaubernde Poesie seines Wesens
den deutschen Fürsten weit gefährlicher sei als durch seine
reichsfeindliche Politik.

		Scheinbar stritt man also bloß über eine Person, und doch barg
dieser Streit den tiefsten Zwiespalt der Grundsätze. Der Graf
wollte seinen Hof nur ein klein wenig nach dem Muster von
Versailles umbilden, die Gräfin widerstand; der Graf wollte die
große Kavalierstour nach Paris machen, um seiner staatsmännischen
Kunst [bookmark: page366] die
letzte Weihe zu geben, die Gräfin hintertrieb es. Ja, zuletzt
konnte der Graf im eigenen Hause nicht einmal mehr frisch von der
Leber weg über die Welthändel reden und mußte seinen Ludwig
insgeheim bewundern: wurden doch die Züge der Gräfin beim bloßen
Namen des Königs alsbald so starr und eingefroren, daß auch dem
Grafen das begeisterte Wort stracks auf der Zunge einfror. Im
Widerstreit schärften sich die Gegensätze, so daß die Gräfin den
fatalen Ludwig bei dem Grafen noch um einen Fuß höher hob, indem
sie ihn verkleinerte, während der Graf ihn bei der Gräfin noch um
das gleiche Maß herunterrückte, indem er ihn lobte. Der Graf meinte
– natürlich wiederum insgeheim –, durch die Frauen Politik zu
machen, sei höchst weise, wie ja eben Ludwig gezeigt, da er dem
König Karl von England statt diplomatischer Noten eine schöne
Hofdame geschickt habe, aber mit und unter den Frauen Politik zu
machen, das sei schwach und töricht. Und doch konnte er sich –
natürlich wiederum ganz insgeheim – nicht verhehlen, daß er dem
letzteren Falle näherstehe als dem ersteren.

		Nun war aber die neue Braut in der Politik ein reines Kind. Der
Burggraf atmete hoch auf bei dieser Wahrnehmung. Sie redete kein
Wort von Staatshändeln, und erzählte der Bräutigam von dergleichen,
so gab sie nicht acht. Er jubelte im stillen über diese
liebenswürdige Unachtsamkeit. Als in einer Gesellschaft die
Schwächung der holländischen Statthalterwürde durch das »ewige
Edikt« besprochen wurde, lockte sie ihren Mops zum Spiele herbei,
weil sie von »Theologie« nichts verstehe! Der Graf war glückselig,
daß seine Braut so anmutig unwissend sei und beim ewigen Edikt wohl
gar ans ewige Leben denke. Zeichnete er ihr das glänzende
Charakterbild seines Ludwig, so lauschte sie zwar gespannt,
leuchtenden Auges, aber sie sprach weder ja noch nein, und der Graf
meinte, dies sei in der Tat der rechte urteilslose Standpunkt, wie
er Frauen zieme; denn wenn sie ja sagten, so könnten sie auch
leicht einmal nein sagen und hätten immerhin noch ihre eigene
Meinung; seine Braut aber habe gar keine Meinung, und das sei
alleweil am besten. [bookmark: page367]

		Zweites Kapitel

		Auf den Herbst hatte der Burggraf die zweite Hochzeit anberaumt,
vorher aber wollte er den alten Lieblingswunsch noch erfüllen und
Paris und Versailles sehen. Im Frühling verweilte er als zum
Abschied vor der großen Reise mehrere Wochen zu Hachenburg, dem
väterlichen Schlosse seiner jungen Braut.

		Es sollten dies, so wünschte er, Maientage innigster
Liebesverständigung werden; die Braut sollte jetzt erst recht
erkennen, welch einen Schatz sie an ihm gewonnen habe. Allein mit
geheimem Schauer gewahrte er, daß diese Maientage etwas frostig
seien. Magdalene war höchst freundlich, voll unbewußten Liebreizes,
dabei aber so töchterlich respektvoll gegen den Bräutigam, daß
dieser mitunter sich selbst erinnern mußte, er sei ja nicht der
Vater, sondern der Verlobte des guten Kindes. Sonst forderte der
stolze Herr von aller Welt Respekt, und jetzt entsetzte er sich zum
erstenmal, daß man so gar viel Respekt vor ihm haben könne.

		Er wollte die Sache gut machen, legte in Magdalenens Gegenwart
den Burggrafen und Staatsmann ganz beiseite und suchte mit ihr zu
schwärmen und zu tändeln wie ein zwanzigjähriger Jüngling. Allein
nun ging es erst recht nicht; Magdalene wurde sichtbar noch kühler.
Und was das schlimmste war: indem der Bräutigam den Respekt seiner
Braut etwas mildern wollte, verlor er beinahe den Respekt vor sich
selbst; wenn er sich im Spiegel sah, so meinte er, aus dem Glase
schaue ein Geck hervor. Also kehrte er rasch zu seiner natürlichen
Art zurück und wahrte den Ernst, wenn er heiter, die Würde, wenn er
zärtlich, und die Vernunft, wenn er leidenschaftlich war, wie
sich's bei einem achtundvierzigjährigen Burggrafen im Grunde von
selbst versteht. Doch gerade weil sich's von selbst versteht,
genügte es ihm wieder nicht; denn einer Braut zeigt man sich eben
auch gern in Vorzügen, die sich nicht von selbst verstehen. Der
Burggraf besaß solche Vorzüge, – allein für diese hatte ja das
sechzehnjährige Mädchen keinen Sinn und sollte keinen haben; der
Bräutigam freute sich kindisch, daß sie ihn nicht hatte, daß sie
gähnte, wenn man nur von Politik sprach, und dennoch sollte sie für
den Bräutigam als für einen großen Staatsmann schwärmen, aber
beileibe nicht respektvoll, sondern in glühender, hingebender
Liebe!

		[bookmark: page368] Das waren
verdammte Widersprüche!

		Der Burggraf machte zuzeiten ein recht böses Gesicht, und als
die Braut in aller Unschuld gar nicht merkte, was das böse Gesicht
bedeute, sagte er's eines Tages deutsch heraus und meinte, vor der
Verlobung habe sich ihm ihre Liebe sonnenklar kundgegeben, nach der
Verlobung hülle sie sich in ein Rätsel. Statt aller Antwort auf die
deutsche Frage öffnete Magdalene ein französisches Buch, in welchem
sie abends gemeinsam zu lesen pflegten, und bezeichnete schweigend
eine Stelle mit dem Bleistift. Sie lautete: »Une passion
naissante et combattue éclate; un amour satisfait sait se
cacher.«

		Der Burggraf, überrascht von dem feinen Kunstgriff, mit welchem
das Mädchen ihm entschlüpfte und in einem witzigen Zitat
antwortete, damit sie nicht mit dem Herzen zu antworten brauche,
wollte ihr sofort beweisen, daß die Liebe zweier Verlobten eben
auch noch eine aufkeimende Leidenschaft und keine vollbefriedigte
Liebe sei, als sich die Türe öffnete und ein unerwarteter Gast ins
Zimmer trat – des Burggrafen Sohn aus erster Ehe, Georg Wolfgang,
ein stattlicher achtzehnjähriger Bursche.

		Es ist wohl immer etwas verdrießlich, wenn einem Witwer, der
eben wieder Bräutigam geworden, die großen Kinder der ersten Frau
so um den Weg laufen. Tappt aber solch ein unvernünftiges Kind nun
gerade in eine recht zarte Liebesszene seines Vaters, so muß das
vollends unerträglich sein. Der Burggraf hatte seine zwei ältesten
Söhne auf Reisen geschickt, und Georg Wolfgang sollte eben an den
Hof des Pfalzgrafen von Birkenfeld gehen, um dort seine ersten
Militärstudien zu beginnen, während der Vater sich seinen zweiten
Liebesstudien widmete. Da fiel's dem tollen Jungen ein, er wolle,
ehe er beim Pfalzgrafen anklopfe, den Umweg nicht scheuen und zuvor
doch auch einmal der künftigen Stiefmutter guten Tag sagen. So kam
er unerwartet in dem geschilderten Augenblick.

		Der Vater empfing den Sohn mit furchtbar herzlichem Händedruck;
er schüttelte ihm die Hand, als ob er sie zerquetschen wolle: das
war das einzige mehr fühlbare als sichtbare Zeichen des jähen
Zornes, der in ihm aufbrauste über den ungebetenen Gast. Magdalene
aber war vergnügt wie ein Kind, daß sie auch einmal einen Sohn
ihres Bräutigams sehen dürfe, begrüßte ihn aufs anmutigste und
hatte ihre besondere Freude daran, daß der Bursche einen halben
[bookmark: page369] Kopf größer
sei als sie selbst. Die Liebenswürdigkeit des Mädchens rührte und
erquickte dann auch wiederum den Burggrafen, und nach einer Stunde
war er seinem Sohne schon nicht mehr gram, ja er schaute mit einem
gewissen väterlichen Behagen aus dem Lehnstuhle im Kaminwinkel den
jungen Leuten zu, wie sie so rasch sich zu verständigen und gleich
den besten alten Freunden miteinander zu plaudern wußten. Wäre
Magdalene doch nur auch gegen ihn so unbefangen und zutunlich
gewesen!

		Am nächsten Tage bemerkte er die beiden öfters in langer, tiefer
Zwiesprach versunken. »Was habt ihr denn gar so Wichtiges zu
verhandeln?« fragte er den Sohn im nächsten einsamen Augenblick.
Der Junge erwiderte: »Meine künftige Mutter redet wie ein Buch. Sie
sagt, wenn ich jetzt Soldat werde, so geschehe das zu einer ernsten
Stunde; denn obgleich wir mitten im Frieden lebten, so rieche man
doch schon wieder Pulverdampf in der Luft, wie man auch wohl den
Regen rieche, lange bevor die Wolke über unseren Köpfen sich
entlädt. König Ludwig, so sagt sie, sinne auf einen Eroberungskrieg
gegen die Holländer, und in Paris meine man, die Generalstaaten
müßten sich recht darauf freuen, von dem großen Ludwig erobert zu
werden. Denn die Franzosen hegten von alters her die bescheidene
Ansicht, daß fremde Eroberungen zwar völkerverderbend, ihre eigenen
aber völkerbeglückend seien. Nur wüßten sie noch nicht genau, wie
sie's eben jetzt anfangen müßten, um Holland erobern und beglücken
zu können.«

		»So spricht Magdalene zu dir?« fragte der Burggraf erstaunt.

		»So spricht sie! Und sie fügte hinzu, der Kurfürst von Köln sei
ein schlechter Reichsfürst und seine Räte seien Spitzbuben und der
Erzbischof von Münster sei um kein Haar besser; denn sie spielten
allesamt unter einer Decke mit den Franzosen.«

		Der Burggraf, anfangs ganz verblüfft, lachte jetzt laut auf über
die kräftige Charakteristik. Dann sprach er in lehrhaftem Tone: »Es
ist ein besonderer Liebreiz der Frauen, daß sie alle Dinge der Welt
nach ihren persönlichen Neigungen und Gefühlen messen. Magdalene
ist ein reines Kind in der Politik; dennoch schleudert sie solche
Gewaltsworte wider den Kurfürsten, weil Köln in dem großen Prozesse
gegen Sayn die Grafschaft als eröffnetes Mannlehen für heimgefallen
erklärt und vor Jahren gar Stadt und Amt Hachenburg okkupiert hat.
Der Kurfürst ist ein Rechtsfeind ihres [bookmark: page370] Hauses, folglich muß er auch ein
Reichsfeind sein, und zuletzt baut sich Magdalene gar ein eigenes
System der europäischen Politik auf den Prozeß Köln kontra
Sayn.«

		Während aber der Alte kalt und spöttisch also sprach, wünschte
er doch im stillen, Magdalene möge diesen Liebreiz persönlicher
Neigungspolitik nicht weiterentwickeln, und er dachte dazu, sein
Sohn, ihr gelehriger Schüler, wäre jetzt am besten, wo der Pfeffer
wächst, und sorgte dann auch, daß Georg des anderen Morgens zum
pfalzgräflichen Hofe abreiste.

		Allein auch für ihn nahte die Scheidestunde. Er hatte viel süße
Hoffnung auf dieses Herannahen des bitteren Augenblickes gesetzt.
Sollte die Braut nicht jetzt endlich wärmer empfinden und
leidenschaftlicher ihr Herz ausschütten? Das wäre so natürlich
gewesen! Allein sie ward umgekehrt immer verschlossener. Doch auch
dies kann wieder natürlich sein, dachte der unglückliche Burggraf;
der drohende Abschied schnürt dem schüchternen Kinde das Herz
zusammen!

		Hätte er nicht fest gewußt, daß sie ihn liebe, daß sie aus
wahrer Neigung und früher auch beredteren Mundes ihr Ja und Amen zu
seiner Liebeswerbung gesprochen, er würde entweder gar nicht
gegangen oder für immer gegangen sein.

		Endlich hoffte er nur noch auf die eigentliche Stunde des
Lebewohls: da wird ihr Gefühl plötzlich wie ein verhaltener Strom
alle Dämme durchbrechen. Die Stunde kam. Magdalene blieb, wie sie
gewesen, gut, freundlich, still und kühl.

		»Du wirst mir jede Woche schreiben!« bat der Burggraf, als er
schon den linken Fuß im Bügel hatte. – »Oder lieber alle vierzehn
Tage!« flehte die kleine Hexe höchst anmutig. »Das Schreiben ward
mir allezeit gar sauer, und mein Lehrer hat mir stets gesagt, ich
werde es nie zu einer schönen Hand, nie zu einer ordentlichen
Rechtschrift bringen.«

		Der Burggraf sprengte den Schloßberg hinab, daß die Funken
stoben, er sah gar nicht mehr, wie zärtlich ihm Magdalene mit dem
Tuche nachwinkte; er hätte am liebsten gleich den Hals gebrochen
und war wütend über sein Pferd, welches nun gerade nicht stürzen
wollte.

		Als Magdalene nach diesem seltsamen Abschiede in ihr Zimmer
zurückgekehrt war, zeigte sie ein ganz neues Gesicht: sie löste
sich [bookmark: page371] förmlich
auf in Schluchzen und Weinen. Wenn der Burggraf nur auch etwas
davon hätte hören können! Die Mutter tröstete sie, meinte, sie
solle sich den Trennungsschmerz doch nicht so gar unmäßig zu Herzen
nehmen, der Bräutigam verreise ja nur auf etliche Monate, und
inzwischen könnten sie denn doch von Brief zu Brief sich sagen, was
ihnen von Mund zu Munde zu sprechen verwehrt sei.

		»Das ist ja gerade das Unglück!« jammerte Magdalene. »Ums Sagen
handelt es sich zunächst gar nicht, sondern ums Schweigen. Von Mund
zu Mund schweigen ist leicht, aber von Brief zu Brief schweigen,
das ist entsetzlich. Ich darf ihm nicht schreiben, höchstens jeden
Monat, und dann darf ich's erst recht nicht. Er hat mir's verboten,
obgleich er mich eigentlich darum bat. Es gilt jetzt keine halbe
Trennung, sondern eine ganze; er muß mich verlieren, damit er sich
findet; hat er sich erst einmal gefunden, dann finden wir uns auch
beide wieder zusammen. Ich habe von Kind an keinen kleinen Zorn
gehabt auf den Franzosenkönig, aber daß er mir jetzt gar die
rechten Briefe an meinen Bräutigam unterschlägt, das werde ich ihm
mein Leben lang gedenken!«

		Der Mutter kamen diese widersprechenden Schmerzensrufe zwar
etwas verrückt vor, allein welche liebende Braut ist nicht mitunter
etwas verrückt, zumal nach einer solchen Abschiedsstunde.

		Drittes Kapitel

		Paris war damals ganz der Ort, wo ein Mann wie der Burggraf von
Kirchberg den Gram unerwiderter Liebe vergessen konnte. Der
holländische Krieg bereitete sich vor, welcher von 1672 bis 1679
das mittlere Europa erschütterte. Die Soldaten lagen zur Zeit zwar
noch ruhig in ihren Garnisonen, die Diplomaten aber behaupteten,
der Krieg spiele schon längst in den geheimen Schachzügen der
Kabinette, ja die entscheidende Schlacht sei vielleicht bereits
geschlagen, obgleich kein Mensch vorerst den Plan und Erfolg kenne
als Ludwig und seine Minister. Denn nicht im Felde war dieser Fürst
der unwiderstehliche Taktiker, sondern auf dem verhüllten
Kampfplatze politischer Überlistung, welcher vollständig gewonnen
sein mußte vor dem ersten Kanonenschuß. Für solchen Krieg im
Frieden aber gelten ganz ähnliche Kunstregeln wie für den
wirklichen Krieg: wer [bookmark: page372] das Geheimnis seiner Macht und seiner Stellungen
dem Feinde als ein unlösbares Rätsel aufgeben kann, dabei aber alle
Rätsel von des Feindes Macht und Planen durchschaut, dem blüht der
Sieg.

		Holland, England und Schweden hatten, zum Dreimächtebund
vereint, im Jahre 1668 den beschleunigten Abschluß des Aachener
Friedens herbeigeführt, und solange sie fest zusammenhielten, war
der Einbruch der französischen Heere in Holland eine Tollkühnheit.
Ludwig XIV. aber war kein Freund von tollkühnen Streichen. Darum
sorgte er, daß jener Bund wie ein Schatten in Luft zerrann, bevor
die Lärmtrommel gerührt wurde zum Eroberungszuge über den Rhein.
Die politischen Köpfe in Paris lächelten schon lange über die
»unheilige Dreieinigkeit«, wie sie die Trippelallianz nannten, und
sagten, die Dreieinigkeit der Kirche sei leicht zu behaupten und
schwer zu verstehen, jene Dreieinigkeit dagegen verstehe man
leicht, werde sie aber schwer behaupten können. Wie es jedoch
Ludwig angefangen habe, den Bund der Gegner zu unterwühlen, das
wußte zur Zeit nur eine kleine Schar von Eingeweihten; und ob es
ihm gelungen sei, sich neue Verbündete zu gewinnen und zweifelhafte
Mächte zur Neutralität zu bewegen, ob namentlich Kaiser Leopold und
der große Kurfürst von Brandenburg Freund oder Feind der Franzosen
in dem drohenden Kriege sein würden, das war eine dunkle Frage,
über welche sich die gescheitesten Leute vergebens den Kopf
zerbrachen.

		Der Burggraf, in all seinem Denken gefesselt von dem versteckten
Intrigenspiel, welches sich verwirrend vor seinen Augen spann, ohne
daß er erraten konnte, wie die Fäden zusammenliefen, dazu in allen
Sinnen geblendet von neuen Eindrücken, vergaß anfangs die
Seelenpein über das unbräutliche Wesen seiner briefscheuen
Braut.

		Er beobachtete in Paris ein strenges Inkognito; denn da er nicht
einmal genau wußte, wie in dieser kritischen Zeit der Kaiser zum
Könige stand, so wollte er sich als ein gefürsteter Burggraf des
Reiches nichts vergeben, ja er überließ es ganz dem Zufall, ob er
überhaupt Versailles und die Person Ludwigs sehen werde. Bot ihm
doch das politische Treiben in den Salons der Hauptstadt schon ein
Schauspiel so neu und spannend, daß es reichlich der weiten Reise
wert war. Inkognito heißt aber bei vornehmen Herren bloß: sie
wollen erkannt und gesehen sein, wollen es aber nicht hören, daß
man sie erkannt und gesehen hat. Und da der Burggraf nun so [bookmark: page373] manchen alten
Freund aus der höfischen Welt begrüßte, so verfolgten ihn gar bald
Späheraugen genug, und ehe er sich's versah, stand er mit
Hofleuten, Gesandten und Ministern in lebhaftem geselligem
Verkehr.

		Zwar wunderte er sich über sich selbst, daß ihm diese Leute
jetzt viel gleichgültiger waren als vordem und daß ihm ihre
Gespräche oft ungebührlich lang schienen, weil er lieber allein mit
seinen Gedanken nach Hachenburg zu der spröden, schweigenden Braut
hinübergesprochen hätte. Allein er faßte seine fünf Sinne zusammen
und zeigte sich unter stillen Schmerzen als den heitersten,
liebenswürdigsten Mann, und in den engeren Kreisen des Königs wurde
bald von dem deutschen Burggrafen gesprochen, der so ganz im
Verborgenen durch Geist, Takt und vollendete Form glänze und sich
wohl nur darum hinter den Kulissen halte, damit er die Bühne um so
besser ausforschen könne.

		Andererseits war der arglose Burggraf in all seiner Qual denn
doch wieder entzückt von den artigen französischen Kavalieren, die
ihm so auffallend schöntaten, weil sie es ihm gleichsam an der Nase
ansahen, daß er eine geheime politische Mission in der Tasche
tragen müsse. Und jeder hätte das Geheimnis ums Leben gern zuerst
ergründet und seinem Souverän entdeckt! Er mochte sich so klein
machen, wie er wollte, die scharfblickenden Franzosen erkannten in
ihm doch den gewichtigen Mann. Das war höchst schmeichelhaft, und
es ist ganz natürlich, daß die Begeisterung des armen Burggrafen
für die Franzosen, für ihren König und seine Minister und Kavaliere
in eben dem Maße wuchs, als man ihn wie einen Spion ersten Ranges
ausforschte.

		Hätte er seine Triumphe nur wenigstens einer mitschwärmenden
Seele, hätte er sie nur seiner Braut verkünden können! Wie ein
Fieberkranker von Hitze und Kälte, so wurde er von einem steten
Wechsel des Behagens und Mißbehagens geschüttelt. Ach, es drückte
ihn nachgerade recht grausam, daß gar kein Brief von Hachenburg
eintreffen wollte! Vierzehn Tage waren vergangen und noch vierzehn
Tage dazu: Magdalene mußte sich wohl entsetzlich schwer mit dem
Stil und der Rechtschrift abkämpfen.

		Doch wenn sie nicht schreiben konnte, so verstand er es ja um so
besser. Er legt ihr in einem offenen Tagebuche all seine Erlebnisse
dar, er schildert die Menschen, mit welchen er verkehrt, und wird
[bookmark: page374] durch diese
Charakterskizzen ganz von selbst ins volle Fahrwasser der
Tagespolitik – getrieben. Im Schreiben geht ihm das Licht auf, daß
Magdalene doch nur dann recht warm wird für ihn empfinden können,
wenn sie mit teilnimmt an seinem eigensten Beruf, und er
beschließt, von Paris aus sie ganz sachte einzuweihen in die
Geheimnisse der Staatsweisheit.

		Da kommt endlich ein Brief; unter Herzklopfen wird er mit
zitternder Hand erbrochen. Die Braut entschuldigt sich nicht
einmal, daß sie so lange hat warten lassen, sie seufzt nicht über
die Trennung, sie sehnt sich nicht nach dem Wiedersehen, – sie
erzählt von ihren Spazierritten und Stickereien, von ihren
Andachtsübungen und von ihrem Mops und wirft diese und ein Dutzend
anderer Dinge in leichtester Anmut durcheinander; auch ist die
Schön- und Rechtschrift gar nicht so schlecht, sondern könnte
vielmehr trotz mancher reizenden Schnitzer den meisten deutschen
Prinzessinnen damaliger Zeit zum Muster dienen. Dem Bräutigam
schnürt der Brief vollends das Herz zusammen. Fast sehnt er sich
zurück nach dem politischen Widerspruch, womit ihn seine erste Frau
so oft geärgert; denn aus heißer Liebe können sich ja zwei Menschen
fürchterlich zanken und ärgern, aber so glatt aneinander
vorbeischlüpfen können sie nicht.

		Der Burggraf legt das so eifrig begonnene Tagebuch für Magdalene
beiseite; er weiß selber nicht mehr, was er ihr schreiben soll.
Aber er muß sich Luft machen. Darum schildert er seinem Sohne Georg
Wolfgang die Macht der französischen Diplomatie und die Tüchtigkeit
des französischen Heeres und schließt mit dem Wunsch, Georg möge,
wenn der Krieg mit den Generalstaaten zum Ausbruch komme, ein Jahr
als Freiwilliger unter Ludwigs Fahnen dienen; denn bei Turenne,
Condé und Vauban lerne man jetzt allein die wahre Kriegskunst.
Nicht wenige Söhne edler deutscher Häuser hätten schon bei den
großen französischen Marschällen Schule gemacht, und viel mehrere
würden sich auch in dem bevorstehenden Kriege wieder zur Ehre eines
solchen Dienstes drängen.

		Während die Briefe der Braut so furchtbar lange auf sich warten
ließen, kam die Antwort des Sohnes äußerst rasch. Sie klang aus
einem Tone, den der Burggraf bei dem Jungen nie gehört, und schloß
mit dem Satze: Unter Ludwigs Banner zu dienen, schicke sich doch
wohl schlecht für den Sohn eines deutschen Reichsfürsten, und
[bookmark: page375] die künftige
Mutter habe es ihm in Hachenburg recht klargemacht, daß es
»räsonabler« sei, für als gegen das Vaterland die Waffen zu tragen,
und wenn wir auch keine Holländer seien – habe die Gräfin Magdalene
in Hachenburg gesagt –, so hätte das Deutsche Reich doch den
sicheren Mit- und Nachgenuß aller Schläge, welche die
Generalstaaten etwa von den Franzosen kriegen würden.

		»So machen's die Frauenzimmer und alle anderen Ignoranten!« rief
der Burggraf, gewaltig aufgebracht. »Vor dem Kindskopfe Georg
predigt Magdalene über Krieg und Frieden wie ein wirklicher
Geheimerat, und mir, dem gewiegten Staatsmanne, erzählt sie ihre
Kindereien!« Dann aber schrieb er einen Brief an seinen Sohn, in
welchem er genau so verfuhr wie die Franzosen, wenn sie die
Holländer schlagen, zugleich aber und mehr noch das Deutsche Reich
treffen wollen: er las dem Sohne tüchtig den Text über seine
unklaren, unreifen Gedanken, dachte aber dabei viel mehr, daß er
Magdalenen den Text lese, obgleich er ihrer mit keiner Silbe
erwähnte.

		Übrigens kamen ihm jetzt gewichtige Zweifel, ob seine Braut denn
wirklich das politische Kind sei, wofür er sie gehalten. Er
entschloß sich rasch zur Probe und schickte ihr das abgebrochene
Tagebuch; bei Durchlesung desselben mußte Magdalene hundertfachen
Anlaß zu Beifall oder Widerspruch finden, wenn nur ein Funke
politischen Geistes in ihr lebte. Die erwartete Antwort blieb
wiederum entsetzlich lange ungeschrieben, und als sie kam, stand
neben allerlei artigen Geschichten nur der richtige Empfang des
Tagebuches angezeigt, so trocken, wie ein Kaufmann den Einlauf
eines Warenballens meldet. Der Burggraf war tief beschämt. Seine
Person strahlte so bedeutsam beleuchtet aus dem Berichte seiner
Pariser Erlebnisse hervor, und die Braut fand keine Silbe der
Bewunderung oder auch nur der Kritik; sie hatte augenfällig gar
kein Verständnis für die politische Rolle, welche ihr Bräutigam in
der großen Welt spielte!

		Um diese Zeit speiste der Burggraf einmal bei dem Marquis
d'Argenson, dem vertrauten Freunde des Ministers Pomponne. Ein
auserlesener Kreis durch Stellung und Geist hervorragender Männer
war geladen; der liebenswürdige Humor des Wirtes und das Feuer
seiner Weine entzündete bald verwandten Humor und verwandtes Feuer
in allen Köpfen. Nur der Burggraf blieb auffallend [bookmark: page376] still und trocken. Wenn er
so hineinhorchte in die verwirrend rechts und links sich kreuzenden
Reden, dann kam ihm diese Gesellschaft so fremd vor und er sich
selber so fremd, daß er sich fragen mußte, wer und wo er eigentlich
sei, und dann fragte er sich wieder, ob er denn wirklich verlobt
sei mit Magdalenen, und er dachte, sie könne ihr Wort doch
nimmermehr zurücknehmen, da sie ihn ja so gern habe und die
Verlobung als ein politisches Ereignis sogar schon im
Reichspostreiter gedruckt zu lesen stehe.

		Aus diesen Träumen ward der Burggraf plötzlich geweckt durch
eine Bemerkung des Marquis, der mit den Tischnachbarn in
Wortspielen und Epigrammen über das in aller Stille aufgelöste
englisch-holländische Bündnis spöttelte. »Es gibt Verlöbnisse«,
sprach er lächelnd zum Burggrafen, »die in aller Form und Feier
öffentlich erklärt und in den Pariser Zeitungen wie im
Reichspostreiter verkündet sind, Verlöbnisse, die mit allem Scheine
vor der Welt aufrechterhalten werden und dennoch unterderhand in
nichts zerrinnen; denn das Paar ist zu ungleich, der fürstliche
Bräutigam zu alt und ehrwürdig und die republikanische Braut zu
jugendlich naiv.«

		Der Burggraf, dessen Gedanken im Augenblick in Hachenburg und
nicht in England und Holland weilten, fuhr auf, verbiß die Lippen
und sprach kein Wort, während die Blicke aller an ihm hafteten.

		Doch faßte er sich rasch wieder, lenkte das Gespräch in jähem
Sprung auf andere Dinge und warf im inneren Unmute den
Tischgenossen so bittere Worte hin, daß niemand klug werden konnte
aus dem bis dahin so gemessenen deutschen Fürsten.

		Der Marquis aber legte sich, als er wieder allein war, den
Vorfall folgendergestalt zurecht: »Der Burggraf ist vermutlich ein
geheimer Sendbote des Kaisers Leopold. Der Wiener Hof ist zwar
durch den Minister Lobkowitz für Frankreich gewonnen, aber der
Kaiser ist ein politisch unselbständiger und eben darum
unberechenbarer Mann. Wie, wenn er hinter seines Ministers Rücken
wieder schwankend geworden wäre? Wenn er nun auch einmal doppeltes
Spiel mit Ludwig triebe? Tatsache ist, daß der Burggraf unseren
Spott über die aufgelöste Allianz Englands und der Holländer mit
still kochendem Zorne angehört und dann mit Seitenhieben des
tiefsten Ärgers erwidert hat. Das Feuer des Burgunders entlockte
ihm diesmal seine wahre Gesinnung, die er sonst so geschickt zu
verhüllen [bookmark: page377]
weiß. Wie, wenn dieses nicht bloß die persönliche Gesinnung des
Burggrafen, sondern auch seines hohen Auftraggebers gewesen wäre,
wenn der Kaiser die Freundschaft Frankreichs zwar im stillen
angenommen hätte und warm hielte, zugleich aber auch im stillen für
die Stärkung Hollands tätig wäre, um je nach Zeit oder Umständen
bei dieser oder jener Partei seinen Vorteil zu suchen?«

		Der Marquis eilte zu seinem Freunde, dem Minister Pomponne, um
ihm die Vermutungen mitzuteilen. Pomponne fand die Hypothese des
Marquis zwar nicht stichhaltig, allein das Schweigen und Grollen
des durch den Wein entlarvten Burggrafen gab allerdings zu tieferem
Nachdenken Anlaß. »Wie, wenn der Graf vielmehr in geheimer Sendung
des Kurfürsten von Brandenburg nach Paris gekommen wäre?« rief der
Minister und sprang vom Sessel, als gehe ihm ein helles Licht auf.
Der Kurfürst Friedrich Wilhelm war von Kurköln bearbeitet worden
zugunsten der französischen Angriffspolitik auf Holland, doch ohne
Erfolg. Man erwartete Georg Lorenz Crocow als brandenburgischen
Abgesandten in Paris, der, wie man wußte, sich von der Sachlage
genauer unterrichten und auf Abwendung des drohenden Krieges
hinwirken sollte. Konnte aber der Kurfürst von Brandenburg diesmal
nicht dieselbe List anwenden, die Ludwig schon so oft gebraucht
hatte, und jenen Crocow als ostensiblen Bevollmächtigten schicken,
welchem der Burggraf mit viel größerem geheimem Vertrauen
vorausgegangen war, daß er, als bloßer Privatmann beobachtend, dem
Crocow erst auf die rechten Wege helfe, je nach Befund aber auch in
seiner Maske eine andere Politik vertrete als jener beglaubigte
Sendling öffentlich? Stand doch für den Kurfürsten Vorteil und
Nachteil gleicherweise in Aussicht, mochte sich das Blatt drehen,
wie es wollte. Denn als brandenburgischem Territorialherrn konnte
ihm die Niederlage der Holländer nur erwünscht sein, weil die
Generalstaaten seinen cleveschen und westfälischen Besitzungen
stets gefährliche Nachbarn waren; als Kurfürst des Reiches dagegen
mußte er den Sieg der Holländer wünschen, denn ihr Land war ein
Vorwerk des Reiches gegen die Franzosen. War es da nicht klug, wenn
er zwei Agenten in Paris hatte, den einen für brandenburgische
Sonderpolitik, den anderen für kurfürstliche Reichspolitik?

		So dachte der Minister und beschloß, das Geheimnis des
Burggrafen um jeden Preis zu ergründen. Eine persönliche Begegnung
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wenn auch etwas mühsam – vermittelt; denn der gemarterte Bräutigam
begann nachgerade leutscheu zu werden. Was liegt uns an all den
fremden Menschen, die uns suchen, wenn das einzige Wesen, welches
wir mit ganzem Herzen gesucht, uns so bequem entbehren kann? Die
Pariser Pasteten schmeckten dem Burggrafen nicht mehr und die
Pariser Diplomaten auch nicht; er sehnte sich nach einem Stück
deutschen Hausbrotes und nach einem empfundenen Briefe seines
deutschen Mädchens. Und dann wußte er, verzweifelnd, wieder nicht,
ob er sich überhaupt noch nach diesem Mädchen und nach irgend etwas
in der Welt sehnen solle. Wäre Magdalene seine erste Liebe gewesen
und er selbst erst dreiundzwanzig Jahre alt, so würde er seine fünf
Sinne beisammenbehalten und Kälte mit Kälte vergolten haben; allein
da sie seine letzte Liebe sein sollte, so war es natürlich, daß der
achtundvierzigjährige Witwer ganz und gar den Kopf verlor.

		Arg zerstreut empfing er den Minister. Dieser zog, um sich recht
verbindlich einzuführen, eine eben eingelaufene Depesche aus der
Tasche und versicherte, daß der Burggraf der erste Mensch in Paris
sei, welcher die ganz warme Neuigkeit erfahre: der schwedische
Reichsrat hatte die alte Allianz mit Frankreich wieder erneuert.
Der Burggraf aber sah die Depesche so gleichgültig an, als ob es
der Wäschezettel seines Bedienten sei. Zum Teufel, dachte er, mit
aller Korrespondenz, wenn es nicht gute Briefe von Hachenburg
sind!

		Pomponne staunte. Dieser Fremde, sprach er zu sich selbst, muß
die trefflichsten Kundschafter besitzen; er hat das längst gewußt,
womit ich ihn überraschen wollte.

		Als der Minister danach die Rede auf den Kurfürsten von
Brandenburg lenkte, gab der Burggraf recht verkehrte Antworten,
halb aus Zerstreuung, halb aus Ärger; denn das Gespräch begann ihn
bereits grausam zu langweilen. Aber gerade weil die Antworten so
verkehrt waren, hielt sie der Minister für ganz besonders treffend:
bald glaubte er nämlich, daß ihn der verkappte Sendling absichtlich
auf falsche Fährten leite, bald, daß er noch eine ganz andere
kurbrandenburgische Politik in der Tasche habe als die dem Minister
amtlich bekannte.

		Pomponne zitterte dann aber inwendig vor Ärger, daß aus dem
Burggrafen durchaus nichts Weiteres herauszubringen war. Allein je
mehr er inwendig sich ärgerte, um so artiger ward er auswendig.
[bookmark: page379] Er stellte
dem Burggrafen alle seine Dienste zur Verfügung, er forschte höchst
teilnehmend, was und wen derselbe in der Hauptstadt bereits gesehen
habe und noch sehen möge, und hoffte durch das unverfänglichste
Examen von der Welt solchergestalt doch irgendein mittelbares
Geständnis zu entlocken. Er ließ sich's dabei recht sauer werden.
Aber da das französische Kabinett zur selbigen Zeit eine ganze
Schar mit schweren Beuteln Goldes und noch vollwichtigeren
Wechselbriefen ausgestatteter Sendlinge an große und kleine
deutsche Höfe geschickt hatte, um Potentaten und Minister von
allerlei Größe in Ludwigs Netze einzufangen, so schien es doch ein
billiger Handel, hier bloß Worte zu verschwenden statt klingender
Münze.

		Bei jenem Examen voller Fallen und Fußangeln gestand denn auch
der Burggraf ganz arglos seinen lebhaften Wunsch, den großen König
Ludwig einmal von Angesicht zu sehen, obgleich er sich's aus
naheliegenden Gründen versagen müsse, in aller Form seine
Aufwartung zu machen. Der Minister horchte auf. Gewöhnt, mit
Hintergedanken zu reden, suchte er sie auch in diesem einfachen
Wunsche. Frankreich selber hatte erst vor wenigen Jahren zum
Staunen der diplomatischen Welt das Beispiel gegeben, wie man durch
ein ganz unvorbereitetes Gespräch unter vier Augen in den
wichtigsten Staatshandeln plötzlich das Eis brechen könne, welches
nach herkömmlichem Geschäftsgange in Jahr und Tag nicht zu
schmelzen gewesen wäre. Der französische Gesandte in Wien, Ritter
Gremonville, war am Silvesterabend 1667 zu Fuß und allein, in einen
großen Mantel gehüllt, beim ersten Minister des Kaisers eingetreten
und hatte demselben so glatt vom Zaune weg die Vorschläge Ludwigs
über die Teilung der spanischen Monarchie vorgelegt. Konnte ein
gefürsteter Burggraf sich nicht in denselben Mantel der
Formlosigkeit hüllen und dem Könige in drei Worten die
brandenburgischen Pläne klarer entwickeln – absichtlich oder
absichtslos –, als es der breiteste Notenwechsel vermocht
hätte?

		Der Minister stellte dem Burggrafen ein zufälliges
Zusammentreffen mit dem Könige in Aussicht; der Burggraf nahm das
Anerbieten äußerst lebhaft an, seine gleichgültige Miene war wie
weggeblasen. Er legte sichtbar großes Gewicht auf den Vorschlag
solch einer improvisierten Unterredung.

		Pomponne hatte eine schlaflose Nacht über dem kühnen Plane
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ihn so lange im Geiste weiter, bis er sich in den festen Glauben
eingesponnen hatte, die Zwiesprach des Burggrafen mit dem Könige
müsse ein überraschendes Geheimnis zutage fördern. Er wußte dann
auch Ludwigs Neugierde so gründlich zu reizen, daß der sonst so
unnahbare Herrscher zugab, der rätselhafte Burggraf dürfe ihm zu
einer bestimmten Stunde im Garten von Versailles begegnen als ein
Fremder, der von ungefähr des Weges gekommen sei.

		Viertes Kapitel

		Der Minister fuhr mit dem Burggrafen nach Versailles und zeigte
ihm den neuen Prachtbau. In einer Allee, wo sich eine besonders
lockende Ansicht bietet, verweilen die beiden längere Zeit; da
kreuzt ein einsamer Spaziergänger den Weg, – es ist der König. Er
redet den Minister an. Dieser bittet um die Erlaubnis, den Herrn
Georg Ludwig, des Reiches gefürsteten Burggrafen zu Kirchberg und
Herrn zu Farnrode, Sr. Majestät vorstellen zu dürfen, und während
der König ein artiges Gespräch mit dem Grafen anknüpft, zieht sich
der Minister unvermerkt in den Hintergrund zurück.

		Das nennt man in der Hofsprache eine »zufällige Begegnung«: ein
jeder weiß, daß er dem anderen begegnen werde und daß der andere
auch ihm zu begegnen beabsichtigt, beide aber stellen sich höchst
überrascht, daß sie einander begegnet sind.

		Keinem gelang jedoch diesmal diese Komödie der Überraschung
natürlicher als dem Burggrafen; denn da er wieder drei Wochen lang
vergebens auf Hachenburger Briefe gelauert, so dachte er im
Augenblick gar nicht an den allerchristlichsten König, der
pünktlich zur Stelle eintraf, sondern an die unchristliche
Magdalene, deren Briefe niemals pünktlich eintreffen wollten. Fast
zur selben Minute aber gewann er auch wieder seine volle
Geistesgegenwart und stand als fertiger Hofmann jenem Musterfürsten
höfischen Wesens gegenüber. Seine Haltung war korrekt, nichts
weiter, und zwar wiederum aus dem geheimen Grunde, weil Magdalenens
Briefe bloß korrekt waren und nichts weiter. Ich meine, der
Burggraf war nun nicht mehr zerstreut, er tat nichts Ungeschicktes,
wie wenn er bei der Verbeugung über seinen eigenen Degen gestolpert
wäre oder mit dem Hut auch die Perücke vom Kopf gezogen hätte,
allein [bookmark: page381] es
fehlte die geniale Spannkraft, jenes Feuer, welches im Auge glänzt,
im Worte schimmert, welches uns den Meister der geselligen Form
auch im zeremoniös gefesselten, gleichgültigsten Gespräche
anziehend erscheinen läßt.

		Ludwigs Adlerblick erkannte sofort diesen Mangel: man hatte ihm
den deutschen Grafen als einen bezaubernd feinen und geistvollen
Menschen geschildert, und vor ihm stand ein gewöhnlicher
schnurgerechter Kavalier. Fast unbewußt stimmte darum der König den
herzgewinnenden Ton, in welchem er begonnen, ein wenig herab, und
da ihm bald der Geduldfaden riß, mit einem gleichgültigen Menschen
über gleichgültige Dinge zu reden, so hielt er eine Weile an, als
erwarte er eine Eröffnung aus dem Munde des Burggrafen.

		Dieser aber harrte gleichfalls schweigend. So sprach denn Ludwig
zuletzt in kaum merklich heftigem, aber raschem, halblautem Tone:
»Zur Sache, Herr Burggraf! Was habt Ihr mir mitzuteilen?«

		Der Angeredete schaute fragend auf, sich betroffen
besinnend.

		»Ihr kommt von Berlin?« fuhr der König drängend fort.

		Der Burggraf sammelte sich und erwiderte mit großer Ruhe auf die
hastig herausgestoßene Frage: »Sire! ich habe Berlin niemals
gesehen und kam vor Monaten von Hachenburg und Farnrode.«

		Ludwig lächelte verächtlich über die beiden obskuren Namen, von
denen er den ersten nicht nachsprechen konnte und den anderen heute
zum erstenmal hörte. »Aber Ihr seid ein Freund des Kurfürsten von
Brandenburg? Ihr habt Briefe von ihm?«

		»Hier waltet ein Irrtum, Sire!« entgegnete der Burggraf
gemessen. »Der Kurfürst von Brandenburg hat mich nie mit seiner
Freundschaft oder mit Briefen beehrt.«

		»Aber was sucht Ihr denn hier? Was bringt Ihr uns? Was habt Ihr
uns unter vier Augen zu melden?« fragte Ludwig, in steigender
Ungeduld die Situation vergessend.

		»Sire! Wir sind uns zufällig begegnet!« erwiderte der Burggraf
kalt und nachdrucksvoll.

		Mit diesem kurzen Worte war der König geschlagen; er stand da
wie ein Fechter, der im unruhigen Ausfallen sich zu decken
vergessen hat, der Klinge des Gegners preisgegeben.

		Der Burggraf aber fand jetzt völlig sich selbst wieder, und als
ob keine Magdalene und keine ungeschriebenen Briefe auf der Welt
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sprach er stolz und fest: »Hätte ich eine Botschaft an Eure
Majestät, so könnte ich sie meinem Range gemäß nur in förmlicher
Audienz mitteilen. Ein deutscher Reichsfürst gibt sich nicht zum
verkappten Zwischenträger her. Ich weile in niemandes Auftrage zu
Paris, sondern lediglich als ein unabhängiger Privatmann, dem es
allerdings zum belehrenden Genusse gereicht, das glorreiche Walten
Eurer Majestät aus solch unmittelbarer Nähe schauen und bewundern
zu können.«

		Jetzt wußte Ludwig genug: diese Worte sprachen reine Wahrheit,
er hatte es mit keiner Maske zu tun. Er warf einen bitterbösen
Blick rückwärts, aber Pomponne war verschwunden. Pomponne hatte
sich getäuscht – das erkannte der König auf der Stelle –, und wie
beschämend für den erhabenen Herrscher würde diese Szene geendet
haben, wenn er ebenso unvorsichtig vorgegangen wäre wie sein
Minister! Die kleinen deutschen Reichsfürsten achtete Ludwig
ohnehin gering und hätschelte sie nur, wenn er sie brauchen konnte;
er hätte diesen Burggrafen zertreten mögen, um deswillen er sich
für nichts und wieder nichts zu dieser Begegnung herabgelassen
hatte.

		Der Burggraf hingegen beobachtete während der langen Pause
peinlichen Schweigens gleichfalls gar wohl, welche innere Aufregung
hinter den würdevoll kalten Zügen des Königs spielte; er vergaß im
Augenblicke seine Magdalene ganz und gar und war also auch wieder
ganz der scharfblickende Weltmann, welcher er vor dieser unseligen
Pariser Reise immer gewesen. Wie eine erleuchtende Ohrfeige fuhr
ihm der Gedanke durch den Kopf, daß der König ihm wahrlich doch
nicht darum in der Allee entgegengegangen sei, damit der Burggraf
von Kirchberg Ludwig XIV. und Ludwig den Burggrafen von vorn und
hinten ansehen und einer mit dem anderen vom Wetter sprechen könne.
Er zitterte vor Scham über seine eitle Einbildung und vor noch
größerer Scham darüber, daß man ihm augenfällig eine Rolle
zugetraut, über welche er sich nach seiner sittlichen und
gesellschaftlichen Würde hoch erhaben fühlte.

		Ludwig XIV. war aber nicht bloß der durchtriebene Despot neuen
Stiles, er war zugleich der letzte Ritter aus einer vergangenen
Zeit. Als Ritter deckte er darum jetzt die Blöße, welche sich der
lauernde Despot gegeben. »Wir sind uns zufällig begegnet, Herr
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wiederholte er mit gesteigertem Nachdruck und ironischem Lächeln,
»und was ich gesucht bei diesem erwarteten Zufalle, das habe ich
gefunden. Es war mir ein Rätsel, wodurch Ihr, ein bereits von der
Anekdote und Sage der Gesellschaft reich verherrlichter Held,
meinen Hof seit Wochen in Entzücken, mein Kabinett in Zweifel und
Verwirrung setzen konntet. Ich habe es jetzt gelöst: weil Ihr ein
so vollkommener Edelmann seid und doch zugleich noch mehr als dies,
ein so vollkommener Mann! Andere verblenden durch die Lüge ihrer
Natur, Ihr habt durch die Wahrheit Eurer Natur meine Leute
verblendet. Wir sind uns heute zufällig begegnet: doppelt wünsche
ich nun, Euch an meinem Hofe öffentlich empfangen zu können.«

		Mit diesen Worten entfernte sich der König.

		Der Burggraf hätte sich geschmeichelt gefühlt, wäre er nicht zu
verblüfft darüber gewesen, daß der König so schön und ritterlich zu
lügen verstand. Dem Minister ging er aus dem Wege und fuhr in einer
Mietkutsche zur Stadt zurück.

		Pomponne aber hatte keinen guten Tag nach dieser »zufälligen
Begegnung«; er mußte den ganzen Zorn des getäuschten Fürsten auf
seinen Rücken nehmen und war herzlich froh, daß sich der deutsche
Graf auf französisch empfohlen hatte. Im Grunde aber war es schwer
zu entscheiden, wer sich an diesem Tage am tiefsten beschämt
gefühlt und über sich und die anderen geärgert habe, ob der König
oder der Burggraf oder der Minister.

		Zur klarsten Selbsterkenntnis gelangte freilich unser Burggraf.
Mit Schrecken gingen ihm die Augen auf über die klägliche und
zweideutige Rolle, welche er unbewußt bisher in Paris gespielt.
Allein wie es menschlicherweise zu gehen pflegt: auf die beiden
Hauptunheilstifter, auf Magdalene und sich selbst, warf er den
kleineren Zorn, den größten dagegen auf die Franzosen, ihren König
und Premierminister an der Spitze. Denn am unleidlichsten sind uns
immer diejenigen Leute, vor welchen wir uns schämen müssen.

		Pomponne befand sich aber in gleicher Lage angesichts des
Burggrafen, und also war es kein Wunder, daß er nunmehr den
rätselhaften Fremden als einen ungeschickten, verdächtigen, dem
Könige mißliebigen Menschen in den Hofkreisen darzustellen wußte,
was um so leichter gelang, da der König trotz seiner ritterlichen
Einladung keine weitere Notiz von dem Burggrafen nahm wie auch
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Burggraf vom Könige: beide wiederum aus dem gleichen menschlichen
Grunde der gegenseitigen Beschämung.

		So sah sich der Burggraf mit einemmal aufs trockene gesetzt, von
seinen früheren Freunden und Schmeichlern verlassen, und wo er
ihnen ja begegnete, da war er selber so kurz angebunden, daß keiner
mit ihm etwas länger anzubinden sich verpflichtet fand.

		Ganz Paris und Frankreich war dem Burggrafen versalzen, und er
wäre am liebsten gleich nach Hachenburg zurückgereist, um sofort zu
erfahren, ob seine Rolle als Bräutigam nicht ein gleich
beschämendes Ende nehmen müsse wie seine Rolle als beobachtender
Politiker. Allein andererseits schämte er sich auch, so gar
geschwind wieder heimzukommen und den wahren Grund der verfrühten
Heimkehr zu bekennen. Und also blieb er grollend vorderhand noch,
wo er war.

		Da berichtete ihm eines Tages sein Bedienter, er habe Verdacht,
daß die Hachenburger Briefe des gnädigen Herrn einen Mitleser an
der Pariser Polizei gefunden hätten. Der Burggraf begehrte die
Gründe dieses Verdachtes; der Bediente aber wollte nicht weiter
heraus mit der Sprache, denn er fürchtete Prügel zu bekommen für
seine Gründe. Als ihm jedoch sein Herr versicherte, daß er durchaus
nicht böse werden, ja ihm einen Louisdor schenken wolle, wenn er
alles frischweg, lückenlos und wahrheitsgetreu erzähle, so begann
der Diener:

		»Ich komme an freien Abenden öfters mit anderen Bedienten von
Distinktion zusammen; ein Lakai des Polizeiministers, ein Kutscher
Pomponnes, ein Küchenjunge des Erzbischofs, ja sogar ein
königlicher Frottierer sind mit von der Gesellschaft. Diese Leute
reden von Euer gräflichen Gnaden, als ob Sie geradezu vom Könige
verungnadet seien und als sage Ihnen der Hof nur noch mit dem
Rücken guten Tag. Meine Widerrede hilft nichts; der Küchenjunge
schlug mich mit Tatsachen, wofür ich ihm aber eine Ohrfeige gab,
welches auch eine Tatsache ist. Über den letzten Grund der Ungnade
herrschten anfangs geteilte Stimmen. Der Lakai des Polizeiministers
jedoch hat zuletzt den Hergang so klargelegt, daß die ganze
Gesellschaft überzeugt war, sogar der Frottierer, der den Boden
wichst, über welchen die Füße Seiner allerchristlichsten Majestät
schreiten, daher er immer alles am besten wissen will. Es ist die
Liebe, sagte der Lakai, die den Burggrafen gestürzt hat. So [bookmark: page385] ein Deutscher,
sagte er, liebt nämlich ganz anders wie ein Franzose; ist er
verliebt, so ist er's überall, im Essen und Trinken, in Rock und
Kamisol, ja sogar in der Politik. Ein Franzose dagegen ist bloß
verliebt bei seinem Mädchen, bei allen anderen Dingen merkt ihm
kein Mensch weiter die Liebe an. Nun hat der Burggraf eine Braut im
Reich, die ihm mitunter einen Brief schreibt, er selbst aber
schreibt ihr sechse für einen. Das mag auch so deutsche Art sein.
Die Liebe zu dieser Braut aber ist ihm in die Politik
hineingewachsen, und das bewirkte seinen Fall. Die Familie der
Braut nämlich liegt in einem alten Rechtsstreite mit Kurköln, und
mein Herr sagt darum, das Mädchen sei eine persönlich ebenso
anmutige als lehensrechtlich interessante Partie. Folgerecht haßt
dann weiter die Braut den Kurfürsten von Köln, Seiner Majestät
getreusten Alliierten, und wiederum folgerecht konspiriert der
Bräutigam gegen den Kölner, erforscht dessen geheime Schliche und
verrät sie in den dicken Briefen nach Hachenburg an die Gegner des
Königs und des Kölners im Reiche. Wäre der Burggraf der Politik des
Vorteils gefolgt wie ein Franzose statt der Politik der Liebe wie
ein Deutscher, so hätte er in Paris Gold und Macht gewonnen, daß er
zehn alte Prozesse am Reichskammergericht hätte auskaufen können.
Nun aber haben ihn die Hachenburger Briefe gestürzt, und der König
zeigte ihm im Garten zu Versailles eine Visitenkarte, die sah aus
wie ein Verhaftsbefehl. So sprach der Lakai des
Polizeiministers.«

		Der Burggraf bemerkte dem Bedienten, er habe ihm nun für einen
Louisdor Grobheiten genug gesagt, gab ihm das Gold und befahl, ohne
Verzug die Koffer zu packen.

		Nicht, daß er vor der Pariser Polizei geflohen wäre, weil sie so
genau gezählt hatte, wieviel Briefe er nach Hachenburg schrieb und
wie wenige er von dort empfing: er floh vielmehr vor der
Abendgesellschaft distinguierter Bedienten. Denn im Nachplaudern
und Nachäffen der Gespräche, welche diese Gesellen bei ihren Herren
erlauscht, trat ihm eine so vernichtende Parodie des Klatsches und
des Intrigenspieles der französischen Hofkreise entgegen, daß er
nun erst, wo er seine Person in dieses Zerrbild verwebt sah, klar
erkannte, welch eine häßliche Fratze jene feine Gesellschaft auch
bereits im Urbilde sei. Es war ihm geradezu ein Ideal seines
bisherigen Lebens vernichtet. [bookmark: page386] Dazu kam noch etwas anderes: die Beweisführung
des Lakaien hatte ihn tief getroffen. Sie war ja an sich ganz
falsch, denn die Familieninteressen der Braut dienten ihm
keineswegs zur politischen Richtschnur. Aber der Vordersatz war
impertinent richtig: wenn ein Deutscher einmal verliebt ist, so ist
er's gleich überall. Die Liebe hatte ihn blind und stumpf gemacht
für alle Menschen und Dinge, welche ihn umgaben; er ahnte, daß er
als Staatsmann nicht wieder sehend würde, bevor er nicht von Grund
aus erforscht, wie es um seine Liebe stehe; und nicht durch die
Briefe, welche er geschrieben, wie die französischen Späher
meinten, sondern durch die ungeschriebenen Briefe seiner Braut war
er bei den Pariser Höflingen in Acht und Bann geraten.

		Darum ließ er jetzt so geschwind die Koffer packen und eilte zur
Heimat, beschämt, erzürnt, atemlos gespannt, in bangester
Erwartung.

		Fünftes Kapitel

		Der Weg von Paris nach Hachenburg war damals noch weit, also
hatte der Burggraf Zeit genug nachzudenken, wie er seine Braut
begrüßen und wie er's erproben solle, ob sie denn wirklich noch
seine Braut sei – nicht bloß vor Zeugen und laut dem Artikel des
Reichspostreiters, sondern auch im Herzen ihm verlobt. Da er aber
in der letzten Zeit seines Pariser Aufenthaltes wieder völlig zu
Verstand gekommen war, so fand er leicht das rechte Gesicht und den
rechten Ton, womit er Magdalenen frei und sicher gegenübertrat.

		Unangemeldet, dabei so ruhig und unbefangen, als komme er von
einem kleinen Spaziergange, stand er eines Abends im Hachenburger
Schloßgarten vor der Braut und ihrer Mutter, die dort in einer
Laube beisammen saßen. Er grüßte recht artig, und Mutter und
Tochter hätten den Willkomm, welchen sie erhielten, miteinander
auswechseln können, so hätte eine jede nachher ebensoviel gehabt
als vorher.

		Magdalene war überrascht, erschreckt, erfreut, sie zitterte,
ward rot, ihr Auge glänzte und schwamm; es war, als ob sie sich
entsetze beim Anblick des aus dem Boden gewachsenen Bräutigams und
als falle ihr doch zugleich auch wieder ein rechter Stein vom
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Der Burggraf machte keine Umstände, nahm Platz bei den Frauen und
begann zu erzählen wie einer, der eine große Reise getan, von sich
und seinen Erlebnissen. Er erklärte kurzweg, daß er so früh
wiederkomme, weil es ihm in Paris gar nicht mehr gefalle,
schilderte den Wirrwarr der politischen Intrigen, in welchem für
einen ehrlichen deutschen Burggrafen gar kein schicklicher Platz
mehr sei, und gab ein ergötzliches Bild seiner zufälligen Begegnung
mit dem Könige, der den großen König so trefflich spiele, daß man
fast glauben könne, er sei es wirklich.

		Das alles aber berichtete er so fein durchdacht und
gegenständlich, als ob er's in einem Abendzirkel von geistreichen
Damen und Herren vortrage, denen er sich selbst als der
geistreichste zu zeigen beflissen sei. Magdalene, die mit Aug' und
Ohr an dem Erzähler hing, mußte sich wiederholt besinnen, der
geistvolle Herr sei ja ihr Bräutigam, den sie kaum nach langer
Trennung wieder begrüßt; sie aber glühte innerlich und im Gesichte
wie im Fieber bei den schönen kühlen Worten, ihre Hände waren
eiskalt, und die Tränen liefen ihr mitunter aus den Wimpern,
obgleich da doch eigentlich gar nichts zu weinen, sondern vielmehr
zu lachen gewesen wäre; denn der Burggraf sparte auch den Humor
nicht und den Spott gegen sich und andere, was man an dem würdevoll
gesetzten Herrn sonst kaum gewohnt war.

		Kurzum, die Rollen schienen stracks vertauscht: die frühere
Liebesglut des Bräutigams war in die Braut, die frühere Kühle der
Braut in den Bräutigam gefahren.

		Als aber der Burggraf mit so ätzender Kritik den französischen
König und das Getreibe seines Hofes und Kabinettes dargestellt,
konnte sich Magdalene nicht zurückhalten und drückte ihm warm die
Hand, und als er geendet, fiel sie ihm weinend um den Hals, und der
Mann hätte von Stein sein müssen, wenn er jetzt nicht sein
diplomatisches Gesicht vergessen und feuchten Auges gefragt hätte,
warum sie denn in solchen Sturm der Empfindung ausbreche.

		»Ich kann es ja nicht sagen!« rief Magdalene. »Es sind die
vielen ungesprochenen Worte, die vielen ungeschriebenen Briefe, die
sich alle jetzt mit Gewalt hervordrängen. Gottlob, daß du mir heute
die Sprache zurückgegeben hast; jetzt kann ich wieder reden und
schreiben, soviel du nur willst.«

		Und nachdem sie etwas ruhiger geworden, erzählte dann Magdalene,
[bookmark: page388] wie sie
ihn allezeit gleich warm und treu geliebt, aber sie habe in einem
Starrkrampfe des Gemütes gelegen, daß sie kein Zeichen ihres
innersten Lebens habe von sich geben können. Das mache die leidige
Politik. »Ich verstehe nichts von Staatshändeln«, fuhr sie fort,
»und muß schweigen, wo du von solchen Dingen redest. Aber ich fühle
doch wenigstens die Schmach, welche unserem Lande droht, und die
Ehren, welche es gewinnen könnte. Mir schauderte vor deiner
Bewunderung des Franzosenkönigs, und doch fürchtete ich mich, dir's
zu sagen. Ich schwieg von aller Politik, wo ich im Wortgefechte
doch sofort von dir geschlagen worden wäre. Als du aber vollends
nach Paris gehen wolltest, da war es mir, als eiltest du in einen
offenen Abgrund. Ich hätte dich zurückhalten mögen und konnte doch
nicht; ich wußte, daß Widerspruch dich nur um so starrköpfiger
machen würde. Ich war hilflos. Ich hätte dir Paris entleiden mögen,
als sei es Sodom und Gomorra. Da dachte ich: liebt er mich so heiß,
wie ich dessen gewiß bin, so muß ihm dieses Paris in den Tod
zuwider werden, wenn es ihn von mir und meiner Liebe trennt. Er
hält es nicht lange aus unter den Franzosen, wofern ich nicht
täglich in meinen Briefen bei ihm bin; der blaue Himmel wird ihm
grau erscheinen und die bezauberndsten Männer und Frauen langweilig
und der gewaltige König Ludwig selbst ein ganz gewöhnlicher
schwacher Mensch, wenn er nur aschgraue, langweilige und
gewöhnliche Briefe von Hachenburg erhält. Das war wohl recht
anmaßlich gedacht, allein ich wußte ja, daß es auch mir im gleichen
Falle geradeso ergangen sei.

		Oft fragte ich mich auch, ob ich da nicht ein durchdachtes Spiel
treibe, unwürdig einer Braut. Allein dann sagte mir mein Gewissen,
dieses Spiel sei Wahrheit, und wenn ich dir fort und fort Liebe
vorgeschwärmt hätte, so sei dies vielmehr ein Spiel gewesen. Ich
tröstete mich, daß ich die ungeschriebenen Briefe schon zur rechten
Zeit nachsenden würde: jetzt sollst du sie alle haben! Ich setzte
das Glück meines Lebens ein: dieser höchste Einsatz zeigt, daß das
Spiel mehr als Spiel war. Jetzt wirst du meine Verzweiflung
begreifen, ob meine Briefe auch in stichhaltiger Rechtschrift
abgefaßt seien: ich dachte dabei ja nicht an die geschriebenen,
sondern an die ungeschriebenen Briefe!

		Mit Georg Wolfgang konnte ich über Krieg und Frieden reden, wie
mir ums Herz war; denn der Jüngling erfaßte die Politik mit [bookmark: page389] dem Herzen, ganz
wie unsereins. Nicht weil der Feind unseres Hauses mit dem
Franzosen geht, bin ich dem Franzosen feind, sondern weil des
Franzosenkönigs Treiben meiner mädchenhaften Empfindung unrein
deucht und verderblich fürs Deutsche Reich. Ich kann das nicht
näher erklären, sowenig, als warum ich Ludwigs jungem Gegner
zujauchze, dem Prinzen Wilhelm von Oranien. Die kunstreich
verstrickten Querzüge von Ludwigs Politik versteht ein Mädchen
nicht. Aber wenn Wilhelm, verlassen von allen Verbündeten, erklärt,
er werde, wann er den letzten Fuß seines Landes gegen Ludwig
vergebens verteidigt habe, mit dem Volk sich auf die Schiffe
werfen, um jenseits des Weltmeers in einem neuen Amsterdam, einem
neuen Holland, einer neuen Freistatt der Freiheit frei noch leben
und sterben zu können, so versteht das auch ein Mädchen, und
doppelt wird die deutsche Fürstentochter solche Worte eines
deutschen Prinzen heilig halten!«

		Dies war der erste der ungeschriebenen Briefe, welchen Magdalene
ihrem Bräutigam mitteilte.

		Glückselig, daß er seine Braut wiedergewonnen, die er schon fast
verloren geglaubt, drückte dieser die begeisterte Jungfrau an sein
Herz. Wie ein Blitz durchzuckte ihn aber zugleich die Ahnung, daß
es eine Staatsweisheit gebe, die nicht bloß aus dem Verstande,
sondern auch aus der Begeisterung des Herzens geboren werde,
geweihet von der Liebe zum Vaterlande, welche Frauen und Jünglinge
wohl gewaltiger empfinden möchten als der gewiegteste Diplomat. Er
ahnte es im Rausch dieser Liebesstunde, denn dem nüchternen Geiste
seiner Zeit und Schule lagen solche Gedanken noch zu fern, als daß
er sie anders denn eine Weissagung hätte ahnen können. Von einer so
schönen Prophetin aber wie Magdalene läßt man sich gerne weissagen,
und während die wohlgemeinten Predigten der verständigen ersten
Frau den Burggrafen nur starrer gemacht im Widerspruch, weckten und
nährten die ungeschriebenen Briefe dieses »politischen Kindes«
dauernd seinen deutschen Geist.

		Es verdient wohl der Vergessenheit entrissen zu werden, daß in
einer Zeit, wo verderbte Frauen so viel Unheil in der Politik
stifteten, jene edle Erbgräfin von Sayn so tapfer für eine
patriotische Politik gekämpft hat, und zwar mit der schärfsten
Waffe eines liebenswürdigen Weibes: – indem sie unter Schmerzen zu
schweigen wußte. [bookmark: page390] [bookmark: page391]
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		Erstes Kapitel

		Von 1708 auf 1709 war der kalte Winter, der kälteste des
Jahrhunderts. Tausend Menschen gingen elend zugrunde, die Vögel
fielen tot aus der Luft, das Wild erfror im Walde, durch lange
Wochen konnte man bei Mainz mit vierspännigen Frachtwagen über den
Rhein fahren. Dann brachte plötzliches Tauwetter den verwüstenden
Eisgang, ein voreiliger Frühling lockte die Knospen und Blätter aus
den Bäumen, allein der laue Südwest wurde im Mai wieder durch
eisigen Nordsturm zurückgeschlagen, das grünende Laubholz erfror,
und noch im Juni und Juli sah man auf weite Strecken den Buchenwald
braun mit verdorrten Blättern, zwischen denen sich kümmerlich die
neuen Keime hervordrängten.

		Armut und Elend herrschten überall in Deutschland und
Frankreich. Dennoch waren viele Leute dieses Jammers im stillen
froh; denn sie dachten, wenn Gott die Menschen so schwer züchtige,
dann würden sie wenigstens für dieses Jahr Vernunft annehmen und
nicht fortfahren, sich freventlich untereinander totzuschlagen, die
kargen Saaten zu zertreten und Dörfer und Städte niederzubrennen.
Man hoffte, die Not werde Frieden gebieten, nach welchem vorab die
deutschen Reichslande seufzten.

		So dachten die Bauern, aber die Könige dachten nicht so. Ludwig
XIV. konnte die Niederlagen nicht verschmerzen, welche ihm Eugen
und Marlborough in den letzten Jahren beigebracht, und die
Friedensbedingungen seiner verbündeten Gegner trieben ihn zur
Verzweiflung. Im Haag verhandelten die Diplomaten den Frieden, aber
von Versailles aus rüstete man den Krieg, und ehe die Deutschen
sich's versahen, rückten 45000 Franzosen an den Oberrhein. Dies
geschah im Juni: der deutsche Reichstag war damals gerade bis zu
dem Beschluß gekommen, daß die älteren Reichsbeschlüsse betreffs
der Kriegsanstalten erneuert werden sollten. Im Juli ging der
französische Marschall Harcourt über den Rhein und plünderte das
Kinzigtal. Die Reichsstände berieten noch immer. [bookmark: page394] Anfangs August stand
endlich eine schwache Reichsarmee in der Pfalz »mit einigen
Kriegsbedürfnissen ausgerüstet«, allein der Oberbefehlshaber ließ
noch etliche Tage auf sich warten, so daß die Deutschen genau zwei
Monate nach dem Aufmarsch der Franzosen denselben schlagfertig –
aber um ein Drittel schwächer! – gegenübertraten.

		Für die meisten deutschen Reichsstände lag ja die Kampfbühne des
Oberrheins so viele Meilen entfernt, da konnten sie also
einstweilen ruhig zusehen, ob sich die »Kriegsvölker« an den
Weißenburger Linien schlagen würden oder vielleicht erst bei Mainz
oder Koblenz oder sonstwo dort hinten.

		»Erschallt in der Nachbarschaft Feuerruf, dann dreht man sich im
Bette um und fühlt mit der Hand, ob die Wand schon warm wird; ist
sie noch kalt, dann schläft man ruhig weiter«, – so sagte der
Schultheiß Anton Kayser von Rauenthal und dachte dabei an die
Fürsten und Herren, welche im Anfang Juli des Jahres 1709 in dem
benachbarten Schlangenbad noch ganz vergnüglich badeten, schwelgten
und schwärmten. Schlangenbad und Rauenthal liegen an den Pforten
des Rheingaues, und also war der Krieg noch volle dreißig Stunden
Wegs von dort entfernt.

		Dieser Schultheiß, ein merkwürdiger Mann und weit und breit
bekannt, weil er gleich schlagfertig war mit dem Worte wie mit der
Faust, ging am Nachmittage des 12. Juli in die Weinberge seiner
Gemarkung. Da sah er einen fremden Menschen, welcher in einen
Wingert stieg und sich dort von einem Kirschbäumchen eine Gerte
schnitt, um seinen kleinen Hund zu strafen, der offenbar schlechten
Appell gezeigt hatte.

		Der Schultheiß schlich sich ganz sachte seitwärts heran, bis er
so nahe gekommen war, daß ihm der Baumfrevler nicht mehr entwischen
konnte; dann trat er mit rascher Wendung vor denselben und rief:
»Heda! Landsmann!«

		»Ich bin Euer Landsmann nicht«, entgegnete kaltblütig der
Fremde.

		»Es ist auch nur so eine Redensart. Wäret Ihr kein Fremder,
sondern ein Hiesiger, so wüßtet Ihr, daß ich Euch pfänden
müßte.«

		Statt aller Antwort prüfte der Fremde die Gerte, und sie schien
ihm zu dünn, denn er schnitt sich stracks einen zweiten stärkeren
Zweig herunter.

		[bookmark: page395] Der
Schultheiß legte ihm die Hand auf die Schulter und rief: »Jetzt
pfände ich Euch wirklich. Ihr geht mit mir nach Rauenthal!«

		»Die Hand hinweg!« gebot der Fremde. »Ich bin der
Deutschmeister!«

		»Bei diesem Meister habe ich noch nicht arbeiten lassen. Ihr
folgt mir!«

		»Ich bin Pfalzgraf von Neuburg.«

		»Da werdet Ihr wohl so ein Graf sein wie mein Gevatter dort
unten im Bade, der verwaltet das kurfürstliche Badehaus, drum heißt
er der Burggraf von Schlangenbad.«

		»Hütet Euch, mich anzutasten: ich bin ein Reichsfürst!«

		»Hütet Euch, mir Widerstand zu leisten: ich bin der Schultheiß
von Rauenthal!«

		Der Fremde lachte und brummte etwas von dummem Bauernkerl. Da
schlug der Schultheiß, in seiner Ehre als gebildeter Rheingauer
gekränkt, plötzlich einen ganz andern Ton an und sprudelte mit
ungeheurer Geläufigkeit die Sätze heraus: »Es gibt auch Leute, die
keine Bauern und doch so dumm sind, daß sie nicht einmal Spott
verstehen. Ich bin nicht hinter der Kuhherde aufgewachsen. Meint
Ihr, ich wisse nicht, was quousque tandem Catilina heißt?
Meint Ihr, ich wisse nicht, daß Seine hochfürstliche Durchlaucht
der Herr Hoch- und Deutschmeister, zur Zeit aus dem pfalzgräflichen
Hause Neuburg, in Mergentheim residiert und nach den drei
geistlichen Kurfürsten der vornehmste geistliche Fürst des Reiches
ist? – Unterbrecht mich nicht! – Ich weiß auch recht gut, daß der
hohe Herr gegenwärtig da drunten im Bärstadter Bade sitzt, welches
man neumodischerweise das Schlangenbad nennt. Ich habe ihn
ausfahren sehen, vierspännig, einen Läufer voran, Lakaien vorn und
hinten und seinen Oberststallmeister zur linken Seite, der selbst
von Adel ist. So ein Herr sieht ganz anders aus wie Ihr und läuft
nicht allein in den Weinbergen herum.«

		Der Fremde lächelte über diese ungeahnte Weisheit. »Und was
würdet Ihr sagen, wenn ich nun dennoch der Deutschmeister
wäre?«

		»Was ich sagen würde? Ich spräche in aller Höflichkeit:
Hochfürstliche Durchlaucht! Statt im Schlangenwasser zu baden, um
eine weiße Haut zu kriegen wie die Frauenzimmer, tätet Ihr
gescheiter, zu Pferde zu steigen und all Eure Ritter aufsitzen zu
lassen, falls sie vor Fett noch ordentlich reiten können, und nach
den Weißenburger [bookmark: page396] Linien zu reiten oder nach Ettlingen oder
Kehl, wo es jetzt etwas Ritterliches zu tun gibt; oder noch besser.
Durchlauchtiger Herr, Ihr ginget zum Kurfürsten von Hannover, dem
Generalissimus, und ersuchtet ihn, seinen Abzug ins Hauptquartier
zu beschleunigen; oder am besten, gnädigster Herr Pfalzgraf!« – er
machte bei diesen Anreden jedesmal einen spöttischen Diener gegen
den Fremden – »Ihr griffet in Euern Ordensschatz, den andern
Fürsten und Ritterschaften zum Exempel und verhülfet der
Reichskriegskasse ein wenig zu Geld, denn das fehlt dem Reich am
meisten, wie wir singen:

		Es schickt Soldaten in das Feld

Ohne Brot und ohne Geld.

		Dies und vieles andere würde ich ungefähr dem Deutschmeister
sagen, aber ohne alle Grobheit.«

		Der Fremde rümpfte die Nase und rief: »Will das Bauernvolk
heutzutage hoch hinaus! Wißt Ihr gar schon, daß wir Krieg haben und
kein Geld in der Reichsoperationskasse, und rechnet den Fürsten
vor, wie sie ihre Zeit verwenden sollen!«

		»Weil wir den badenden Durchlauchten das Bad bezahlen müssen,
wenn der Franzose hierher kommt. Übrigens sind wir Rheingauer keine
Bauern, sondern Winzer, wir sind freie Leute, wenn auch Kurmainz
Untertan, und haben unser Bürgerrecht so gut wie die Frankfurter
und Kölner. Und wir Rauenthaler sind nicht die Schlechtesten im
Rheingau, und ich bin der Schultheiß von Rauenthal!«

		Sie waren inzwischen aus dem Weinberg getreten. Der Fremde, ein
großer Mann, ging langsamen Schrittes, der Schultheiß, klein, doch
stark gebaut, eilte vorwärts, hielt aber dann immer wieder zurück,
damit ihm der Baumfrevler nicht auskomme.

		»Wie lange wollt Ihr noch mit mir gehen?« fragte dieser
endlich.

		»Ihr gehet ja mit mir!« entgegnete der Schultheiß.

		»Wollt Ihr mich etwa zwingen?« rief der andere finster und
schlug an seinen Hirschfänger.

		Der Schultheiß erhob seinen Stock. »Rühret das Messer nicht an!
Ein Pfiff, und ich habe Hilfe genug; die Weinberge stecken voll
Rauenthaler« – »wenn's wahr wäre!« ergänzte er leise. Denn er mußte
seine Gedanken immer aussprechen, sei es nach außen oder nach
innen.

		[bookmark: page397] Jetzt
gelangten sie ins freie Feld, wo der Weg links nach Schlangenbad,
geradeaus nach Rauenthal abzweigte. Der Fremde wandte sich links,
aber der Schultheiß fiel ihm in den Arm und zog ihn derb auf den
Rauenthaler Weg. Entrüstet griff jener nach seiner Waffe, doch im
Nu sprang der Schultheiß drei Schritte zurück, holte mit seinem
Stocke weit aus, hieb dem Fremden über den Arm und entwand ihm den
Hirschfänger.

		»Infamer Kerl!« rief dieser. »Gib mir die Waffe wieder! Es war
nur Spaß, nur etwas flache Klinge für deine Unverschämtheit.«

		»Ich habe auch nur im Spaß geschlagen: wenn ich scharf
dreinfahre, dann sitzt der Hieb ganz anders. Es war auch nur für
die Unverschämtheit. Ihr folgt mir nach Rauenthal.«

		Der Fremde wußte nicht, ob er sich schämen, ob er zürnen oder
lachen solle, widerstreben oder folgen. Wie ein paar Kampfhähne
standen sich beide eine Weile beobachtend gegenüber; der kleine
Hund mitteninne, knurrend und bellend, fuhr dem Schultheiß gegen
die Waden.

		Da sah sich die seltsame Gruppe mit einemmal von einer
zahlreichen Gesellschaft von Herren und Damen umringt; sie waren
unbemerkt den Schlangenbader Weg heraufgekommen und begrüßten den
Arrestanten des Schultheißen staunend und lächelnd mit tiefen
Bücklingen, sie redeten ihn mit »Durchlaucht« an, und bei den
weiteren Begrüßungen und Anreden flogen die »Prinzen«, »Grafen« und
»Gräfinnen« nur so herüber und hinüber, und der unterste von der
Gesellschaft schien ein Baron zu sein.

		Dem Schultheiß schlug das Wort »Durchlaucht« wie ein Blitzstrahl
durch den ganzen Leib: also war das doch der Deutschmeister, den er
hatte pfänden wollen! Er stand, wie er nachher sagte, ganz
»verdattert« und vermochte es gar nicht zu fassen, daß ein Mensch
im Wagen und mit Bedienten so ganz anders aussehen könne als zu Fuß
und ohne Dienerschaft.

		Die Freunde, welche den Deutschmeister aus seiner wunderlichen
Lage befreiten, waren lauter Badegäste: der junge Fürst von Taxis,
Prinz Friedrich von Mecklenburg, Graf Bernhard von Solms-Braunfels
mit Damen und Gefolge, der Geringeren gar nicht zu gedenken. Von
öfterem herzlichem Lachen unterbrochen, erzählte ihnen der
entwaffnete Pfalzgraf sein Abenteuer mit dem Schultheißen, [bookmark: page398] während zwei
Lakaien den armen Teufel beiseite schoben und ihm die blanke Waffe
wieder abnahmen. Er ließ aber alles willenlos geschehen, denn Hören
und Sehen war ihm vergangen, und es war ihm die ganze Zeit, als
träume er und ringe mit dem Aufwachen.

		Da vernahm er plötzlich, wie der Deutschmeister die Worte
»Flegel« und »Lümmel« im Text seiner Erzählung kraftvoll betonte,
und er wachte auf, wie ein Nachtwandler, der sich beim Namen rufen
hört, und als er nun gar noch das Wort »Bauernübermut« deutlich
verstand, da kam er wieder ganz zu sich selber, und gleich als
wolle er den Deutschmeister zum zweitenmal packen, sprang er auf;
aber die Bedienten rissen ihn zurück.

		»Ich muß mich aussprechen!« rief er. »Ich bin grob gewesen, aber
ich habe doch recht gehabt und bin leider nur an den Unrechten
gekommen. Ich bin der Schultheiß von Rauenthal.«

		Allein er ward von festen Armen zurückgehalten, und die
Herrschaften gingen lachend ihres Weges, ohne sich weiter um ihn zu
kümmern. So blieb denn zuletzt auch ihm nichts übrig, als dem
Bedeuten der beiden Diener zu folgen und gleichfalls seines Weges
zu gehen, fast erstickend an der verhaltenen Aussprache.

		Da winkte ihm aber einer dieser Leute, welcher geflissentlich
ein wenig zurückgeblieben war, – der Leiblakai des
Deutschmeisters.

		»Herr Schultheiß«, sprach er leise, scheu umherblickend, »Ihr
habt Euch eine schöne Suppe eingebrockt!«

		»Und was werde ich denn kriegen?« flüsterte der sonst so laute
Mann.

		»Das will ich Euch sagen: mein gnädiger Herr wird sofort eine
reitende Stafette an Euern Kurfürsten nach Mainz schicken, und dann
werdet Ihr abgesetzt und eingesperrt und könnt das Weitere
abwarten.«

		»Das wird nicht geschehen!« rief der Schultheiß mit mächtiger
Stimme, und er war wieder ganz der Alte. »Heute abend noch geh ich
hinunter ins Bad und nehme eine Audienz bei Euerm Herrn. Recht muß
Recht bleiben! Wenn ich mich nur erst einmal gründlich aussprechen
kann, dann wird ihm alles klarwerden. Er ist ein Fremder und hat
vorhin mein Rheingauer Deutsch nicht verstanden.«

		»Man wird Euch nicht vorlassen«, entgegnete der Lakai sehr
kaltblütig.

		[bookmark: page399] Der
Schultheiß schlug sich vor die Stirn. Hatten ihn hier oben zwei
handfeste Bediente vom Aussprechen abgehalten, so konnten ihn da
unten allerdings sechs vor die Türe werfen.

		»Aber es ginge doch wohl«, flüsterte dann der Leiblakai, nachdem
er ihn eine Weile hatte zappeln lassen. »Ich könnte vielleicht eine
Audienz einfädeln, nur müßte ich vorher die Sache genauer mit Euch
beraten. Um acht Uhr bin ich dienstfrei, da komme ich in Euer
Haus.«

		Der Schultheiß war ganz glücklich über diese Aussicht; konnte er
sich dann doch wenigstens zunächst gegen den Lakaien aussprechen!
Und er verhieß ihm einen Tropfen Rauenthaler Sechsundneunziger, wie
er seiner Lebtage noch keinen getrunken haben werde.

		Der Bediente eilte zu den Herrschaften zurück; der Schultheiß
aber ging einigermaßen getröstet nach Hause und sprach, seinem
Tröster nachblickend: »Heilige Mutter Gottes von Kiederich! Was
doch die Herren für böse Leute sind, und was für gute Menschen sind
die Bedienten!«

		Zweites Kapitel

		Wenn ein Rheingauer seinem Gast die höchste Ehre erweisen will,
so führt er ihn nicht obenhinaus in die Staatsstube, sondern
hinunter in den Keller.

		So machte es auch der Schultheiß mit dem Leiblakaien. In dem
Keller lagen 60 Stückfaß Wein aus den besten Rheingauer Lagen, denn
Rauenthal war damals ein Hauptplatz des Weinhandels und der
Schultheiß nicht bloß ein Winzer, sondern auch ein Weinhändler.
Hätte er die 60 Stückfaß auf den Rücken packen können, so würde er
vielleicht für einige Zeit außer Landes gegangen sein, bis die
Geschichte mit dem Deutschmeister verraucht gewesen wäre; allein so
vielen und guten Wein kann man doch nicht im Stich lassen.

		Er nahm eine Laterne mit in den Keller und einen Pack
Lichtstümpfchen, falls die Sitzung länger dauern sollte, dazu einen
Stechheber und einen Teller mit Schwarzbrot und Handkäse. Essen und
Trinken ist zweierlei, und wer kunstgerecht trinken will, der darf
nicht viel essen.

		[bookmark: page400] Unten
angekommen, fragte er zunächst den Gast um seinen Namen.

		»Ich schreibe mich Ulrich Mottinger. Allein mein gnädiger Herr
kam einmal auf den Einfall, mich Kastor zu rufen, und so heißt mich
denn auch alle Welt Herr Kastor. Das ist eigentlich ein Hundename.
Ihr wißt vielleicht noch nicht, daß es vornehm ist, solche
unsinnige Einfälle zu haben; man nennt dergleichen une
fantaisie.«

		Der Schultheiß füllte zwei Gläser mit Erbacher Siebener, einem
jungen Mittelwein, – so bloß zur Einleitung – und wollte wissen,
was der Deutschmeister heute noch über ihn gesprochen habe. Kastor
machte ihm die Hölle heiß; der Fürst sei bei Tafel immer noch vor
Zorn ganz außer sich gewesen.

		»Der Erbacher ist zu herb und hitzig«, unterbrach ihn sein Wirt
und hob zwei Gläser Markobrunner 1700er mit dem Heber aus dem
Fasse, der war schon recht firn und trank sich beruhigender. »Und
jetzt sagt mir Euren Plan, Herr Kastor, wie ich vor dem gnädigen
Herren zu einer Aussprache kommen soll.«

		Der Leiblakai berichtete nun, er habe das Ohr des Mundschenken,
der Mundschenk das Ohr des Leibjägers, der Leibjäger das Ohr des
Oberststallmeisters und dieser das Ohr des Fürsten. Morgen früh
wolle er ihn beim Mundschenken einführen, dann könne er sich durch
diesen hinaufsprechen zum Leibjäger, durch diesen zum
Oberststallmeister und endlich durch den Oberststallmeister zum
Fürsten. »Allein das ist des Aussprechens zuviel«, meinte der
Schultheiß, »denn bis ich mich zum Deutschmeister hinaufgesprochen
habe, der sich dann auch noch gegen meinen Kurfürsten wird
aussprechen müssen, sitze ich längst im Loch. Könnte man den Umweg
nicht etwas abkürzen?«

		»Umwege, lieber Freund«, erwiderte Herr Kastor lehrhaft, »führen
in dieser Welt mehrenteils am kürzesten und sichersten zum Ziele.
Ich nehme ein Beispiel aus dem Bereiche Eurer Anschauung. Wenn ich
etwa von Schlangenbad zum Rheine gehen wollte und nähme meinen Weg
nordwestwärts hinter dem Rabenkopf und Hirschsprung her nach
Kiederich und von dort südwestlich querfeldein nach Erbach, so wäre
das wohl ein großer Umweg?«

		»Ein ganz unsinniger Umweg«, bejahte der Schultheiß. »Aber ich
sehe nicht ab, wo Ihr da hinauswollt betreffs meiner
Aussprache?«

		[bookmark: page401] »Das
wird sich ganz zuletzt zeigen. Betrachten wir aber zunächst diesen
Umweg noch etwas genauer.« Und nun begann der Lakai seinen Wirt
über allerlei Stellen dieses Weges auszufragen, der ihm obenhin
bekannt zu sein schien, doch nicht vollkommen. Der Schultheiß gab
ehrlich Bescheid. Da sich aber der Frager ganz in seinem Gleichnis
des Umwegs nach Erbach verlor und gar nicht mehr auf den rechten
Weg zu bringen war, nämlich auf den Weg zum Deutschmeister, so
lupfte der ungeduldige Wirt den Spund eines neuen Fasses. »Winkler
Neunundneunziger!« rief er, »vom Fuße des Johannisbergs, geht im
Handel für Johannisberger; man muß ihn mit Verstand trinken!«

		Der neue Wein brachte auch ein neues Gespräch. Der Leiblakai
ließ sich vom Schultheißen mit dem Weine einheizen, heizte diesem
dafür nun aber um so stärker wiederum ein mit Schreckbildern von
Zorn, Ungnade und Strafe seines Kurfürsten.

		»Der Kurfürst darf auch nicht alles, was er will«, entgegnete
der Schultheiß trotzig. »Wir Rheingauer sind gefreite Leute und
haben unser eigenes Landrecht. Aber freilich steht das mehr nur
noch in der Chronik, und das Herrenrecht gilt in der
Wirklichkeit.«

		»Wenn Ihr ein so gutes Recht habt«, sagte der Lakai mit
lauerndem Blicke, »dann solltet Ihr Euch auch darauf steifen;
behandeln Euch die Fürsten schlecht, so zahlt ihnen mit gleicher
Münze!«

		»Oho!« rief der Schultheiß staunend. »Aus welchem Tone sprecht
Ihr da? Mir scheint, mein Wein ist Euch zu stark.«

		»In der Tat zu stark!« lallte der Diener und stellte sich
angetrunkener, als er war. Das durchschaute der Schultheiß gar
wohl, denn er hatte nicht bloß eine Kennerzunge für die Weine,
sondern auch einen Kennerblick für die Räusche. »Sollte der Bursche
mich vielmehr ausspionieren und ins Verderben stürzen wollen, statt
mir zu helfen und zu raten?« Aber es schien ihm dann doch
unmöglich, daß einer so falsch sein könne zum Dank für so echten
Wein.

		»Euer Wein ist zu stark! Kehren wir lieber zum Wasser zurück,
das heißt in Gedanken, ich meine zum Rheine bei Erbach und zu
unserm Umweg.« Und nun fragte Kastor den Schultheiß aus, ob wohl
Kähne genug in Erbach lägen, um die ganze vornehme
Badegesellschaft, so etwa fünfzig Personen, ans linke Ufer
überzusetzen. Der Schultheiß bemerkte, daß die Erbacher nur elende
Dreiborde hätten, sogenannte Seelenverkäufer, ganz ungeeignet,
fürstliche [bookmark: page402] Personen zu tragen, während eine kurze Strecke
rheinaufwärts in Eltville zwei prächtige große Schiffe des
Kurfürsten den Herren ohne Zweifel zur Verfügung ständen. Allein
der Lakai kam immer wieder auf die Erbacher Dreiborde und ihre Zahl
und meinte, es sei wohl ein unsinniger Einfall, wenn die
Herrschaften dort überführen, das sei übrigens nun einmal gerade
wie mit dem Namen Kastor – une fantaisie.

		»Stellst du dich dumm«, dachte der Schultheiß, »dann will ich
dich gescheit machen, und spiegelst du mir einen Rausch vor, dann
sollst du auch einen wirklichen Rausch kriegen!« Mit diesem
Vorsatze schritt er zu seinem Hauptfasse, dem Rauenthaler
Sechsundneunziger, und füllte zwei Gläser.

		»Dies ist der edelste Wein!« sprach er feierlich und hielt das
Glas gegen das Licht. »Er hat Blume, Feuer, Kraft und ist doch so
mild und zart, ein Lebenswecker und Erhalter, die wahre Muttermilch
für Erwachsene, lac maternum, wie der Lateiner sagt, denn
Ihr müßt wissen, ich habe drei Jahre in Mainz Lateinisch gelernt.
Es ist eine sehr schöne Sprache.«

		» Lait maternel, sagt der Franzose, und ich glaube,
Französisch ist noch viel schöner«, so prahlte der Lakai.

		»Könnt Ihr Französisch?« fragte der Schultheiß.

		»Perfekt! Jeder höhere Lakai kann Französisch, aber die
Herrschaften dürfen's nicht wissen; denn wenn sie sich etwas sagen
wollen, was wir nicht verstehen sollen, so reden sie untereinander
französisch, und wir verstehen's dennoch. Aber nur nicht merken
lassen!«

		»Die Bedienten sind doch nicht immer ganz so gute Menschen, wie
ich vor einigen Stunden geglaubt habe«, brummte der Schultheiß in
den Bart. Der Lakai fuhr fort, die französische Sprache und die
Franzosen zu rühmen. »Was seid Ihr denn eigentlich für ein
Landsmann?« warf der Schultheiß zwischen diese Lobrede ein. »Ich
bin Weltbürger, obgleich aus Schwabach gebürtig. Aber ich habe
schon in der halben Welt gedient, und vor einem Jahre nahm mich der
Deutschmeister als Leiblakai in Dienst wegen meiner Talente.«

		Der Schultheiß nötigte zu immer stärkerem Trinken, und Kastor
entwickelte auch nach dieser Seite in der Tat ein staunenswertes
Talent. Beide sprachen dabei fortwährend übers Kreuz; denn jeder
wollte von dem andern etwas anderes wissen. Kein Wunder, daß es dem
Lakaien zuletzt schwindelte. [bookmark: page403] »Das kommt daher, weil Ihr auf dem Estrich des
Kellerbodens steht«, belehrte der Schultheiß und schob Kastor ein
Brett unter die Füße. »Es ist eine alte Küferregel, daß man sich
beim Trinken im Keller stets auf ein Brett stellen soll, dann wirft
einen der stärkste Wein nicht um. Wir nennen es das Rettungsboot
der Schiffbrüchigen.«

		»Und jetzt stehe ich wieder fest wie ein Grenadier!« rief der
andere, sich auf dem Brette balancierend. »Aber Freund! Du brauchst
den Deutschmeister gar nicht so um Gottes willen zu bitten. Morgen
um diese Zeit wird er von selbst sehr mild und freundlich sein,
sehr höflich! Laß mich nur machen! Sacrebleu!« und er lachte
hell auf, verlor aber das Gleichgewicht und zog es nun vor, auf dem
Rettungsbrette zu sitzen.

		Sein gläserner Blick belehrte den Schultheißen, daß der Mann
nunmehr im Ernste betrunken sei.

		Er fragte nach der Uhr: – es war Mitternacht. Aber der
Schultheiß redete ihm ein, daß die Glocke eben erst neun geschlagen
habe. Dann zählte der Trunkene an den Fingern von neun bis drei
Uhr. »Nur noch sechs Stunden!« rief er. »Eine kurze Frist! Ich muß
fort.«

		Sein Wirt aber behauptete, sie hätten sich ja noch gar nicht
recht ausgesprochen, und brachte einen neuen Wein, einen ganz
jungen feurigen Rauenthaler aus der besten Lage.

		Nach etlichen tiefen Zügen erkannte Kastor den Schultheißen
nicht mehr und begann französisch zu reden, untermischt mit
abgebrochenen deutschen Sätzen. »Die Hintertüre steht offen – ich
werde Euch führen – jetzt zur Türe links – da schläft der
Oberststallmeister – und dann rechts der Fürst – er hat nur einen
Jäger im Vorzimmer – leise, daß er nicht aufwacht! – die Pistolen
an der Wand sind geladen.« Dann kamen wieder französische
Sätze.

		Der Schultheiß lauschte bestürzt. Er hätte hundert Gulden
draufgezahlt, wenn er sein Latein jetzt geschwind gegen Französisch
hätte vertauschen können. Zwischen den französischen Worten
verstand er nur noch die deutschen: »Rabenkopf, Hirschsprung,
Kiederich, Erbach; doch nein! das ist ja der falsche Weg!« Dann
redete aber der Lakai mit sich selbst etwas leiser und nun wiederum
in deutscher Sprache: »Fünfhundert Livres! – ein Lumpengeld, wenn
man den Galgen riskiert!« [bookmark: page404] Jetzt hatte der Schultheiß seinen Entschluß
gefaßt. Wenn der Lakai auch ihn nicht zur Aussprache hatte kommen
lassen, so hatte er sich selber doch nunmehr genügend
ausgesprochen. »Ihr seid etwas betrunken, Freund!« schrie er ihm
laut ins Ohr und rüttelte ihn, »Ihr müßt wieder nüchtern werden!
Nehmt noch ein Glas von diesem Wallufer, es ist ein ganz leichter
Kutscherwein, ein bloßer Groschenburger, – der kühlt und erweckt!
Alle Küfer trinken sich zuletzt wieder nüchtern daran. Allein Ihr
müßt das ganze Glas auf einen Zug leeren.« Und nun füllte er ein
großes Wasserglas, aber nicht mit dem Groschenburger, sondern mit
seinem stärksten Weine, dem Sechsundneunziger.

		Er betrachtete schwermütig die Fülle des edlen Getränkes und
sagte leise für sich: »Dieses Opfer bringe ich dem Deutschmeister,
der mich verfolgt und nicht einmal anhören will!« und reichte das
Glas dem Lakaien, der es auf einen Zug austrank.

		Die Wirkung war blitzartig: lautlos brach der starke Mann
zusammen, fiel der Länge nach auf den Estrich und blieb steif wie
ein Toter liegen.

		Nun packte ihn der Schultheiß auf, rief seinen Knecht und ließ
den Trunkenen ins Gemeindegefängnis schleppen, welches gleich
hinterm Hause mit den Schweineställen unter ein Dach gebaut war.
Dort konnte er wohlverwahrt seinen Rausch ausschlafen; den
Schlüssel aber steckte der Schultheiß selber in die Tasche und
sprach zum Knecht, denn er mußte immer sprechen: »Michel! den Kerl
habe ich besiegt! Im Keller bleibt der Rheingauer alleweil Meister;
wäre ich mit dem Weltbürger über der Erde zusammengetroffen, so
würde er wahrscheinlich umgekehrt mich über den Löffel barbiert
haben.«

		Dann lief er zum Staunen des Knechtes stracks hinunter nach
Schlangenbad. Im Laufen aber legte er sich aus dem eben Erlebten
folgende Geschichte zurecht: Man wollte ohne Zweifel noch vor
Tagesanbruch den Deutschmeister berauben oder gar ermorden, und der
Lakai spielte dabei den Kundschafter und Verräter. Er hatte ihn
ausforschen und durch das Gerede von dem Umweg über Kiederich auf
eine falsche Fährte locken wollen; vermutlich beabsichtigten die
Räuber ihre Flucht in entgegengesetzter Richtung in die
Taunuswälder zu nehmen. Aber der Streich mußte verhindert werden;
bei so dringender Gefahr mußte ihm der Deutschmeister
augenblicklich [bookmark: page405] Audienz geben, zur Not im Bette, und als
Anhang konnte er sich dann auch gleich über seine eigene Sache
aussprechen.

		Durchdrungen von der Wucht des Momentes, erreichte er
Schlangenbad, welches damals nur aus wenigen, einsam im Walde
gelegenen Häusern bestand, und klopfte seinem Gevatter, dem
Burggrafen, so stark ans Fenster, daß die Scheibe klirrend in die
Stube fiel und der erschrockene Mann im Hemde herbeisprang und
rief: »Wo brennt's?«

		Der Schultheiß beschwichtigte ihn und sagte, er begehre nur ganz
stillen Einlaß, er habe dem Deutschmeister höchst Wichtiges
mitzuteilen. Der Burggraf glaubte, sein Gevatter habe aus Angst den
Verstand verloren, und belehrte ihn, daß die Herrschaften
mitternachts keine Audienzen erteilten. Im übrigen möge er sich aus
dem Staube machen; denn die Fürstlichkeiten hätten beim Billard
höchst erzürnt von dem Bauernpack gesprochen, welches das Regiment
kritisiere und über Krieg und Frieden, Kaiser und Reich räsoniere,
und vom bösen Geiste der Zeit, welcher unterdrückt werden müsse,
auch sei eine reitende Stafette nach Mainz gegangen – – »Über diese
alten Geschichten will ich mich zunächst gar nicht aussprechen,
sondern erst hinterdrein«, unterbrach ihn der ungeduldige
Schultheiß. »Aber es ist ein Komplott im Werke gegen den
Pfalzgrafen: der Leiblakai hat mir's vorhin verraten –«

		»Der Leiblakai? Wo steckt der? Wir suchten ihn den ganzen
Abend.«

		»Ich habe ihn arretiert.«

		»Unglücksmensch!« rief der Burggraf, »was hast du da wieder
angerichtet! Am Morgen arretierst du den Fürsten und am Abend
seinen Leiblakaien –«

		»Und wenn die Raubgesellen nicht gleichfalls arretiert werden,
und zwar vor Tagesanbruch«, fiel der Schultheiß ein, »dann gibt's
ein großes Unglück. Aber wir müssen erst wissen, wer sie sind.«

		»Jetzt arretiert er gar im voraus Leute, die er noch gar nicht
kennt!« rief der Burggraf. »Ich fürchte, ich fürchte, Gevatter, der
Nächste, welcher arretiert werden wird, bist du selber. Wieviel
Flaschen hast du denn heute nacht getrunken?«

		Der Schultheiß versicherte, daß er in seinem Keller nur ein
Dutzend Fässer geprobt habe mit dem Leiblakai und noch ganz
nüchtern sei; zur Bekräftigung aber fuhr er so heftig mit dem Arme
[bookmark: page406] aus, daß
er das Gleichgewicht verlor und sich an der Mauer halten mußte.

		Da schlug der Burggraf das Fenster zu und schickte ihn unter
Scheltworten nach Hause, daß er seinen Rausch ausschlafe. Trotz
allen Protestierens blieb dem ehrlichen Schultheißen zuletzt nichts
übrig, als sich einstweilen zu gedulden. Laut mit sich selber
redend und leidenschaftlich gestikulierend, ging er das
Schlangenbader Tal hinab und setzte sich in eine verlassene
Wächterhütte am Wege, von wo er die Badehäuser im Auge behalten
wollte.

		Allein die Müdigkeit und der geprobte Wein übermannten ihn, und
er fiel in tiefen Schlaf.

		Drittes Kapitel

		Gegen drei Uhr morgens schlief endlich die ganze Gesellschaft:
der Leiblakai hinter Schloß und Riegel, der Burggraf hinter der
zerbrochenen Scheibe, der Schultheiß im Wächterhäuschen, der
Deutschmeister und die Prinzen und Grafen in ihren Betten.

		Der Deutschmeister träumte eben, er sei am kaiserlichen Hofe zu
Wien in überaus glänzendem Kreise und führe die schöne Erzherzogin
Klementine zur Tafel. Die Trompeten schmetterten, die Pauken
wirbelten lauter und immer lauter, zuletzt taten die Pauker drei
Schläge, als wollten sie das Fell ihrer Instrumente
entzweischlagen, und die schöne Erzherzogin, welche bisher in den
zartesten Tönen deutsch geflüstert, begann plötzlich im tiefsten
Baß französisch zu reden und zu fluchen, und die Hofdamen schrien
und fluchten auch mit tiefen Männerstimmen.

		Da erwachte der Deutschmeister. Die schönen Damen waren
verschwunden, aber das französische Schreien und Fluchen dauerte
fort, es schallte aus dem Vorzimmer herein; die Paukenschläge waren
Pistolenschüsse gewesen, denen noch mehrere folgten – französische
Dragoner drangen ins Schlafgemach und forderten den Fürsten auf,
sich zu ergeben.

		Er sprang aus dem Bett und flüchtete ins nächste Zimmer, wo
seine Waffen hingen, und da von hier kein weiterer Rückzug möglich
war, ergriff er ein Pistol, schoß den Hauptmann der Dragoner nieder
und versuchte dann mit dem Degen sich durchzuschlagen. [bookmark: page407] Sein
Oberststallmeister, ein Herr von Westernach, der ihm von außen zu
Hilfe kommen wollte, ward durch den Kopf geschossen und sein
Mundschenk in der Türe zusammengehauen. Nach wenigen Minuten
verzweifelter Gegenwehr wurde sodann auch der Deutschmeister von
der Überzahl bewältigt und entwaffnet.

		Die Franzosen gestatteten ihm kaum, daß er sich halbwegs
ankleidete, banden ihm die Hände auf den Rücken, raubten in Hast,
was ihnen von Wertsachen ins Auge fiel, und führten dann ihren
Gefangenen vor das Haus, wo der Graf von Solms und der Prinz von
Mecklenburg nebst drei andern vornehmen Badegästen, gleichfalls
halbnackt und gefesselt, bereits von einer größeren Dragonerschar
bewacht und vorwärtsgetrieben wurden.

		Dieses war der »Überfall im Schlangenbad«, welcher damals so
ungeheures Aufsehen durch ganz Europa machte, ein überaus kecker
Reiterstreich. Von Weißenburg herüber waren sechzig Dragoner
dreißig Stunden Wegs weit mitten durch Feindesland bis Budenheim
gejagt; dort hatten sie ihre Pferde unter Bedeckung von fünfzehn
Mann im Walde zurückgelassen, und die übrigen fünfundvierzig waren
auf drei Kähnen über den Rhein nach Walluf gefahren, um in den
anderthalb Stunden talaufwärts gelegenen Badehäusern die Fürsten
aufzuheben. Der Hauptmann der Franzosen, ein sogenannter
»Parteigänger« namens Kleinholz, hatte des Landes kundig die Truppe
so rasch und sicher geführt und die Vorkehrungen zu gleich
schleunigem Rückzuge auf andern Wegen so geschickt getroffen, daß
am vollkommenen Gelingen nicht zu zweifeln war. Die schwache
Reichsarmee stand zur Zeit bei Graben, Philippsburg und
Germersheim, wartete auf »grobes Geschütz« und hatte das ganze
rückwärts gelegene Land unbesetzt gelassen. Die Bewohner der
unteren Pfalz und des Kurmainzischen aber lebten wie im tiefsten
Frieden, und so war der Ritt der sechzig Dragoner von Weißenburg
nach Budenheim in der Tat nur ein scharfer Spazierritt gewesen.

		Durch den Tod des Hauptmanns Kleinholz ergriff jedoch die Truppe
sofort nach gelungener Tat Ratlosigkeit und Verwirrung. Sie durften
nicht geradenwegs nach Walluf zurückmarschieren, wo die Einwohner
wohl inzwischen durch die Schiffer, welche man zur Überfahrt
gezwungen, alarmiert worden waren. Und keiner wußte jenen andern
Weg, den Kleinholz beabsichtigt hatte. Der Verräter [bookmark: page408] aus des Deutschmeisters
eigenem Hause, der Leiblakai Kastor, konnte allein noch helfen: man
fand ihn nirgends! Er hatte den Franzosen vorher die Zimmer der
Fürsten brieflich genau beschrieben und die Türen leise zu öffnen
versprochen. Wäre er von Anbeginn zur Stelle gewesen, so würde die
ganze Gesellschaft ohne Widerstand in den Betten überrumpelt worden
sein. Durch seine Abwesenheit war schon Zeit- und Menschenverlust
genug entstanden, und jetzt hätte man seiner als Wegweiser so
dringend bedurft!

		Vergebens suchten und riefen die Franzosen nach ihm: sie mußten
sich zuletzt auf eigene Faust aus dem Staube machen und wandten
sich mit ihrer Beute nordwestwärts in die Waldberge, um von dort
die Straße über Kiederich zum Rhein zu gewinnen. Es war dies die
verkehrteste Richtung, welche sie nur einschlagen konnten, genau
dieselbe, wovon Kastor so geflissentlich mit dem Schultheiß
geredet, um ihn für den Fall eines Alarms auf die falsche Spur zu
führen.

		Mühselig klomm die schon halb entmutigte Schar die steilen Höhen
hinan, ihre Gefangenen mit flacher Klinge und unter steter
Todesbedrohung vorwärtstreibend. Dem Deutschmeister, welcher in der
Eile nur einen Schuh angezogen hatte, sollen die steinigten
Bergpfade im Geschwindmarsch besonders sauer geworden sein.

		Es war aber einem Jäger dieses Fürsten geglückt, vor dem
Abmarsch der Dragoner zu entwischen. Spornstreichs lief er in
entgegengesetzter Richtung das Tal hinab und war kaum um die erste
Felsenecke gebogen, als ihm der Schultheiß von Rauenthal
entgegentrat, den der ferne Lärm aus seinem kurzen Schlafe geweckt
und vor die Wächterhütte gelockt hatte. In wenigen verworrenen
Worten rief ihm der Jäger die Schreckenskunde zu.

		»Das kommt davon, wenn man die Leute nicht reden läßt!« schrie
der Schultheiß. »Hätte mich mein Gevatter aussprechen lassen, hätte
der Deutschmeister mich hören mögen, dann wäre das ganze Unglück
nicht geschehen!«

		Doch es war wiederum keine Zeit zum Ausreden; und der Schultheiß
war auch im Augenblicke ganz ein Mann der Tat. Wie ein Feldherr
faßte er seinen Plan im Handumdrehen, hieß den Jäger seitwärts über
den Berg laufen, um den Marsch der Franzosen von ferne zu
beobachten, und bezeichnete ihm einen Platz, wo er binnen einer
halben Stunde wieder zu ihm stoßen solle. [bookmark: page409] Dann flog er selber nach
Rauenthal, schrie durch die Gassen: »Raub! Mord! Feuer!
Bürgerrecht!«, ließ Sturm läuten und rief alle Männer zu den
Waffen. Der Rheingauer Landsturm war seit alter Zeit berühmt und
bewährt.

		Es dauerte auch keine halbe Stunde, so zog eine stattliche Schar
kräftiger Männer, mit Flinten, Schlüsselbüchsen, alten Spießen und
Säbeln, Sensen und Dreschflegeln bewaffnet, gegen Kiederich hinauf,
und die größeren Schulbuben mußten in die nächsten Dörfer laufen,
wohin sie mitunter wohl abenteuerlich verdrehte Botschaft brachten,
aber die Sturmglocken antworteten einander doch bald von einem
Kirchturm zum andern, und bewaffnete Bauern strömten von allen
Seiten zum Sammelplatze.

		Geraume Zeit verfloß, bis endlich der Jäger die Fährte der
Franzosen meldete: sie hatten sich derart in den Waldschluchten
verlaufen, daß sie anfangs gar nicht wieder aufzufinden waren. An
einem steilen, engen Hohlweg, unweit Kiederich, der sogenannten
»Viehtriftshohl«, postierte nun der Schultheiß seine Mannschaft
folgendergestalt: ein Teil mußte sich hinter den Schlehen- und
Brombeerbüschen verstecken, welche rechts und links die Ränder des
Hohlwegs krönten, während er selbst sich mit den Mutigsten und
Bestbewaffneten am Ausgange des Weges verborgen hielt.

		Er ließ die Franzosen ganz ruhig durch den Engpaß ziehen, bis
sie alle darin und die vordersten schon dem Ausgang nahe waren.
Dann aber rief er zur Losung die Worte, welche ihm gestern aus dem
Munde des Deutschmeisters so erweckend ans Ohr geschlagen waren:
»Lümmel und Flegel!« – und die Männer oben hinter den Hecken
antworteten: »Bauernübermut!« und feuerten zugleich von beiden
Seiten und von hinten in den Menschenknäuel. Neun Franzosen
stürzten zusammen, und es war ein rechtes Wunder, daß kein
erlauchter Badegast mitgetroffen wurde. Nun erst brach der
Schultheiß mit seinen Kernleuten, den Ausweg vertretend, von vorn
zum Angriff los; mit einem Schwedensäbel aus dem Dreißigjährigen
Krieg bewehrt, schreckte er die Vordersten durch gewaltige Hiebe
zurück, und die Nebenmänner streckten ihre Spieße vor.

		Der Führer der Dragoner, ein junger Kornett, sah, daß alles
verloren sei. In gebrochenem Deutsch rief er um Waffenstillstand
und begehrte, den Hauptmann der Angreifenden zu sprechen. [bookmark: page410] »Der bin ich!
Anton Kayser! Ich bin der Schultheiß von Rauenthal!«

		Hierauf sprach der Franzose sehr höflich: »Liebe Leute! Wir sind
hier auf kurmainzischem Boden? und ihr seid Untertanen des
Kurfürsten?« – der Schultheiß antwortete jedesmal: »oui!«,
denn er wollte zeigen, daß er doch auch etwas Französisch könne –
»also«, fuhr der Kornett fort, »sind wir Landsleute, ihr lieben
Freunde, und ihr tatet sehr unrecht, uns hier anzugreifen; denn
euer Kurfürst ist ein Vasall unseres Königs, und wo das Land
mainzisch ist, da sind wir so gut wie zu Hause, da ist
Frankreich.«

		»Den Grund möcht' ich doch genauer wissen, Landsmann!« rief der
Schultheiß.

		Etwas mühsam, doch klar genug trug ihm der Kornett vor, daß der
Kurfürst von Mainz seit zwei Jahren eine Abgabe an Frankreich
zahle, und wem man steuere, dem sei man auch untertan. Es hatte
sich aber der Kurfürst allerdings seit 1707 zu einer Abgabe an den
König von Frankreich herbeigelassen, doch nur um sich von den
französischen Brandschatzungen loszukaufen. Dieses schimpfliche
Lösegeld hatte den braven Schultheißen schon oft gewurmt; da er nun
aber hörte, daß der Franzose gar Vasallenschaft, ja ein
Untertanenverhältnis daraus folgerte, brach er in eine wahre
Hochflut von Donnerwettern aus und rief: »Wenn ihr Schwerenöter
auch gar nichts Übles getan hättet, so hauen wir euch jetzt schon
wegen dieser bloßen Impertinenz zusammen, sofern ihr nicht
augenblicklich die Waffen streckt!«

		Der Deutschmeister, welcher vor Wut, Schmerz und Freude zugleich
am ganzen Leibe zitterte, rief, da er dies hörte, grimmig lachend
zu seinen Mitgefangenen hinüber: »Helf mir Gott! Jetzt legt sich
der Bauer gar noch aufs Völkerrecht und verdeutscht dem Franzosen
den Grotius und Pusendorf!«

		Der Kornett aber, erkennend, daß hier das Parlamentieren ebenso
nutzlos sei wie die Gegenwehr, zerbrach seinen Degen und warf dem
Schultheiß die Stücke vor die Füße.

		»Das war grob!« rief derselbe. »Doch ist mir diese Grobheit
lieber als vorhin Eure Höflichkeit.«

		Nun mußten die Franzosen ihre Gefangenen freigeben, ihre Waffen
abliefern und, von den Flintenläufen bedroht, so lange im Hohlweg
bleiben, bis sich die Bauern durch die zuströmende Menge noch
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und geordnet hatten. Dann nahmen sie die neuen Gefangenen samt den
Verwundeten in ihre Mitte, um dieselben in langsamem Zuge nach der
kurfürstlichen Amtsstadt, nach Eltville, abzuführen.

		Dem halb barfüßigen Deutschmeister gab man ein Paar
Bauernschuhe, die ihm wie Holzschuhe um die wundgelaufenen Füße
schlotterten, und so schritt er denn, nachdem er seinen Befreiern
herzlich gedankt hatte, mit dem Schultheißen eine ziemliche Strecke
voraus. Denn dieser konnte gar nicht langsam gehen, und der Fürst
hielt jetzt aus lauter Dankbarkeit Schritt mit ihm trotz aller
Schmerzen, und der Rauenthaler merkte gar nichts von dieser seinen
Courtoisie.

		Er war glückselig, daß er sich nun doch wenigstens in aller
Breite aussprechen durfte, hatte aber so viel zu sagen, daß er kaum
den Anfang fand. Endlich begann er: »Wenn Eurer hochfürstlichen
Durchlaucht Leiblakai, Herr Kastor, demnächst gehängt und
gevierteilt wird, so bitte ich, lasset ihn vorher wieder auf den
Ulrich Mottinger zurücktaufen und nehmet ihm den Kastor ab: der
Kerl ist zu schlecht für einen ehrlichen Hundenamen.« An diesen
Knoten knüpfte er dann seine weitere Geschichte, sie von hinten
nach vorn spinnend, so daß er durch die Verräterei und die
Weinprobe der Nacht hindurch schrittweise bis zu der Pfändung des
gestrigen Tages vordringen wollte.

		Doch kaum war er bei dem großen Wasserglas voll
Sechsundneunziger angelangt, so donnerte ihm ein: »Halt!« links aus
dem Busche entgegen, und hervor sprangen Bewaffnete und ergriffen
ihn.

		Es war der Vizedom (der Landhauptmann) von Eltville mit seinen
Häschern. »Schließt den Schultheiß krumm!« rief er und wandte sich
dann gegen den Deutschmeister, welchen er in seinem jämmerlichen
Aufzuge kaum wiedererkannte, von Beteuerungen der Teilnahme
überfließend, und versicherte demselben bei allen Heiligen, daß
dieser Schurke von Schultheiß dem Galgen nicht entgehen werde.

		Der Fürst, nicht minder verblüfft wie der Schultheiß, suchte
vergebens seinen Retter zu rechtfertigen; der Vizedom wollte kein
begütigendes Wort hören. Widerspruch schien ihm hier offenbar
höflicher als Zustimmung. Auch der Schultheiß wollte reden, allein
der Vizedom drohte, ihm den Mund mit einem Knebel zu stopfen.
»Herr!« rief jener, »wenn Ihr wüßtet, welches Unheil unterdrückte
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Aussprache heute schon angerichtet hat, so würdet Ihr den Knebel
nicht einmal in Euren Mund nehmen, geschweige daß Ihr ihn in den
meinigen stopfen möchtet!«

		Mitten in dieser Verwirrung kamen die andern Bauern herbei und
brachten die gefangenen Franzosen.

		Nun war der Vizedom sprachlos vor Erstaunen. Er hatte bis zum
Augenblicke gar nicht gewußt, daß Franzosen, und vollends reguläre
Truppen, in das Land seines kurfürstlichen Herrn eingedrungen
seien; Kurmainz lag ja noch ganz außerhalb des Kriegsschauplatzes!
Dagegen wußte man in Mainz bereits seit gestern abend, daß der
Schultheiß von Rauenthal den Deutschmeister gepfändet und
rebellische Reden verführt habe, und hatte in dieser dringenden
Sache mitten in der Nacht bereits Befehle an den Vizedom geschickt,
welcher bei Tagesgrauen sofort aufgebrochen war, um den Frevler zu
verhaften und nach Mainz zu führen. Wie hurtig war da alles
gegangen! Dieses rasch schlagfertige Exekutionskommando war nun
also in der Frühe gen Rauenthal gezogen. Da hörte der Vizedom
unterwegs die Sturmglocken und griff einen von den Schulbuben auf,
welche ausgesandt waren, in den andern Dörfern Sturmläuten und
bewaffneten Zuzug zu erbitten im Namen des Schultheißen von
Rauenthal. Der arme Junge aber erzählte, was ihm die Leute
unterwegs erzählt hatten, und es war bereits von Mund zu Mund eine
echte Volkssage geworden: die Bauern, so hieß es, seien
aufgebrochen, den Schultheiß von Rauenthal an der Spitze, und
führten den Deutschmeister gefangen nach Kiederich, weil der
gnädige Herr gestern dem Schultheißen mit dem Hirschfänger ein Ohr
abgehauen habe.

		Ein solches Übermaß des Frevels hatte der Vizedom dem Anton
Kayser gar nicht zugetraut, obwohl er ihn als einen
rechthaberischen und jähzornigen Mann kannte. Rasch entschlossen,
zog er nun aber mit seinen Bewaffneten gegen Kiederich, und es war
kein Wunder, daß er bei der plötzlichen Begegnung glaubte, der
Fürst sei der Arrestant des rebellischen Schultheißen und seiner
Bauern, welche ihn in solch kläglicher Verfassung durch die Wälder
schleppten.

		Der Knäuel dieses Mißverständnisses war in der Tat nicht leicht
zu entwirren.

		Endlich gelang es jedoch dem Deutschmeister, sich Gehör zu
verschaffen; alle schwiegen, nur der Schultheiß räsonierte noch
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halblaut, weil seine Aussprache gegen den Fürsten nun doch
unterbrochen war und er gegen den Vizedom vollends gar nicht zu
Worte kommen konnte.

		Der Fürst klärte den Landhauptmann vollständig auf über die
unerhörten Dinge, welche geschehen waren, pries den Schultheiß über
die Maßen und verzieh ihm alle Schuld von gestern. Zum Schlüsse
sprach er: »Welch ein Glück, daß wenigstens diese Bauern – oder
Winzer! – wußten, daß Krieg im Reiche ist, und daß sie rascher zur
Hand waren wie droben bei Weißenburg die Reichsarmee und daß der
Schultheiß von der französischen Lesart des Völkerrechtes nichts
hören wollte! Ich glaube, wenn einmal alle Bauern Soldaten würden,
dann bekämen wir Straßburg wieder« –

		»Jawohl! und wenn die Fürsten mit ihnen zusammengingen, wie wir
beide gegenwärtig!« unterbrach der Schultheiß.

		»Will Er Sein böses Maul halten!« rief der Vizedom und wandte
sich dann entschuldigend gegen den Deutschmeister: »Die Rheingauer,
hochfürstliche Durchlaucht, müssen immer räsonieren; sie tun das
schon seit tausend Jahren, aber sie meinen's nicht böse.«

		Inzwischen waren zwei Leiterwagen gekommen, und die
Fürstlichkeiten fuhren, von zahlreicher Schutzmannschaft begleitet,
ins Schlangenbad zurück, um dort zunächst ihre unterbrochene
Toilette zu vervollständigen und zu Hemd und Strümpfen nunmehr auch
Rock und Hosen anzuziehen. Die Rauenthaler aber und die andern
Rheingauer marschierten nach Mainz, wo der Schultheiß nun mit
seinen Gefangenen einen Triumpheinzug hielt, während er vor wenigen
Stunden noch gefürchtet hatte, selber als Gefangener eingebracht zu
werden.

		Ein Gefangener freilich fehlte in der Gesellschaft – der
Leiblakai Kastor. Sein böses Gewissen mußte ihm selbst im
schwersten Rausche keinen festen Schlaf gegönnt haben: er war beim
Sturmläuten aufgewacht und ausgebrochen, und man fand nirgends mehr
eine Spur von ihm. Sachkundige behaupteten, die Fenstergitter des
Gemeindegefängnisses seien so schlecht verbleit gewesen, daß schon
seit Jahren die Gefangenen überhaupt nur aus Unwissenheit oder
gutem Willen darin sitzengeblieben seien. Der Schultheiß dagegen
erklärte dies für Verleumdung und schwur, daß nur sein
Sechsundneunziger dem Schuft die Riesenstärke gegeben habe, so
feste Gitter auszuheben. [bookmark: page414] In Mainz wurde Anton Kayser vom Kurfürsten in
besonderer Audienz empfangen; man verhieß ihm und seinen Bauern die
glänzendste Belohnung.

		Daß er hinterdrein nichts kriegte, kümmerte den Schultheiß
wenig. Er hatte auf eigene Faust als braver deutscher Mann
gehandelt und nicht um Lohnes willen. Nur eines verdroß ihn: die
Audienz war sehr kurz gewesen!

		Und noch lange nachher klagte er: »Es ist eine eigene Sache mit
großen Herren! Wenn man ihnen so feierlich gegenübersteht und eben
zu reden anfängt, dann ist man auch gleich am Ende; – und sie
selbst sind noch viel geschwinder fertig. Und ich hätte mich doch
so gern einmal ausgesprochen! Im allgemeinen verstehen auch die
Herrschaften das Rheingauer Deutsch nicht; aber die Franzosen
haben's verstanden.« [bookmark: page415]

	
		
		Amphion
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		Erstes Kapitel

		In der weltberühmten Schenke zur »Sirene« in Jena sah es traurig
aus. Der Besitzer war gestorben; statt der vermuteten Reichtümer
hatte er Schulden hinterlassen. Freilich Schulden in dem kleinen
Maßstab der alten Zeit, etliche hundert Gulden, womit das Haus
überlastet war. Aber es war auch in der Art der alten Zeit, daß die
einzige Erbin der »Sirene«, Eva, die zwanzigjährige Tochter des
verstorbenen Schenkwirts, fast ihr Herz abgedrückt wähnte durch den
Gedanken an diese kleine Verschuldung, die ihres Vaters Gedächtnis
verunehrte, den guten Ruf der »Sirene« auf lange Jahre befleckte
und sie selbst – Eva – vielleicht hinausstieß, daß sie ihr Lebtag
Gesindebrot essen mußte.

		Im Hause wohnte noch die alte Großmutter, aber an ihr hatte Eva
keinen Trost. Taub, stumpfen Geistes, der Welt abgestorben, saß sie
in ihrem Winkel und spann, sie hatte kein Auge mehr für das
Gegenwärtige; sie war nur noch ein Schattenbild vergangener Tage,
das gespenstisch seelenlos unter den Lebenden umging.

		Da konnte die arme Eva keine andere teilnehmende Seele finden
als den zeitweiligen Reichsverweser der »Sirene«, den jungen
Küfermeister Friedrich Ritter. Er hatte schon lange bei des Vaters
Lebzeiten in den Kellern gewirtschaftet und dann auch über der Erde
die Schenke so leidlich in Rand und Band gehalten. Er war ein
frischer Bursche, rührig, heiter, voll Selbstvertrauen, und
unvermerkt war er mit Eva zu einer Herzlichkeit und Zärtlichkeit
gekommen, daß es beiden zuletzt vorkam, als hätten sie von
Kindesbeinen an zusammengelebt – da sie sich doch erst seit ein
paar Jahren kannten – und müßten auch zusammenbleiben bis ans Ende.
Das ging aber alles so in der Stille; der Vater merkte nichts davon
und die taube Großmutter noch viel weniger.

		Es war an einem Oktobernachmittag; die Sonne schien mild durch
die achteckigen Scheiben in die stille Schenkstube. Nur die
Großmutter spann in der Ecke, die Katze saß neben ihr auf dem
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und schnurrte, und die Mücken, die jetzt das Freie flohen, summten
zahllos an Decke und Wänden umher. Gäste hatten sich noch keine
eingefunden; denn vor Feierabend gingen meist nur verlumpte
Trunkenbolde ins Wirtshaus.

		Vorn auf einer Bank saßen Eva und Friedrich.

		»Ich bin eine Bettlerin seit des Vaters Tod«, sprach die
Trauernde, »jetzt werden unsere Hände in Ewigkeit nicht ineinander
gelegt werden.«

		»Ei, Eva, was verloren ist, muß man wiedererobern. Nur Geduld!
Es läutet so lang, bis es endlich Kirmes wird. Ich will mich
zusammentun, schaffen und raffinieren, daß man mich für einen
Goldmacher und Hexenmeister halten soll, und eh du dich's
versiehst, sind die leidigen fünfhundert Gulden getilgt, und wir
haben unseren eigenen, freien Besitz!«

		»Ja, wenn uns die Gläubiger so lange warten lassen!« sagte Eva
kleinlaut.

		»Meinst du, man könne nicht auch rasch zu einem schönen Stück
Geld kommen? Hast du nicht gehört von dem Lautenschläger Baronius,
der eben in Jena verweilt? Ein wahrer Teufel von einem Musikanten.
Er gab gestern abend ein Konzert in der Aula der Universität und
nimmt einen gestrichenen Säckel von fünfhundert Gulden mit nach
Haus. Fünfhundert Gulden in zwei Stunden, ich glaube, so viel
verdient der römische König nicht! Freilich, ich werde es auch
nicht, denn nur wo Würste sind, kommen Würste hin. Schau aber auch,
was der Teufelskerl alles spielen kann; hier habe ich den
Anschlagzettel. Der lautet so:

		Laus Deo.

		Jena, am 15. Octobris 1720.

		Mit hoher obrigkeitlicher Bewilligung

		wird

		Ernst Gottlieb Baronius

		Cand. juris, königl. preußischer Cammermusicus,
berühmtester Lautenspieler und wahrer Amphion dieser
Zeit

		ein musicalisches Divertimentoauf der Laute zu geben die
Ehre haben.

		[bookmark: page419] Es werden
executiret

		
	Das Allererschröcklichste ( Allegro furioso).

	Das Allererfreulichste ( Andante amoroso). Ein
Gegenspiel für die Laute.

	Die zwölf Ebenteuer des Herculis, für die Laute
eingerichtet.

	Diana und Endymion, ein Zwiespiel für die
Laute.

	Furientanz.

	Die Belagerung Trojae, Sinfonia in drei Sätzen für die
Laute.



		» Haud ignarus in harmoniis aliquid inesse ad rempublicam
conservandam utilitatis.» Plut. de Mus.

		»Musicae ignoratio Scripturae intellectum impedit.« S. August,
de doctr. Christi.«»Wohl weiß ich, daß in
den musikalischen Harmonien etwas sitzt, was förderlich ist, den
Staat zu erhalten.« Plutarch über die Musik.

»Die Unkenntnis der Musik hindert das Verständnis der Heiligen
Schrift.« Der heilige Augustinus über die Lehre Christi.

		»Ach, das ist ein gelehrter Zettel«, sagte Eva, »und mag auch
eine gar gelehrte Musik sein! Wenn doch der kunstreiche Mann unser
Leid wüßte und ein rechter Christ wäre, dann würde er uns die
fünfhundert Gulden schenken, die er auf diesen Zettel hin in zwei
Stunden verdient; er würde uns glücklich machen, und in anderen
zwei Stunden hätte er sich wieder andere fünfhundert Gulden
zusammengespielt.«

		»Liebe Eva, so großgemutet ist gar selten ein Musikant. Je
größer der Künstler, je kleiner der Christ. Die's am weitesten
gebracht, haben sich zuletzt alle dem Teufel verschrieben. Die
Musici stimmen die Saiten auf ihren Instrumenten, sagt man, aber
die Saiten ihres Gemüts lassen sie übelgestimmt.«

		Nun erhob sich die taube Großmutter von ihrem Spinnrad, wo sie
einiges von dem Inhalte des Gesprächs erlauscht hatte. Überlaut
nach tauber Leute Weise, rief sie: »Hexengold und Musikantensold
verfliegt über Nacht. Zu meiner Zeit kam auch ein gewaltiger
Geigenvirtuos hierher, man nannte ihn nur Damian von Gußbach nach
seinem Geburtsort, denn seinen rechten Namen wußte er selber nicht.
Der spielte die Geige bald unter dem Kinn, bald auf dem Kopf, bald
auf seinem Rücken, bald zwischen den Beinen [bookmark: page420] wie ein Bassettchen. Er
spielte mit dem Fiedelbogen über den Saiten und unter den Saiten,
auf den Haaren und dem Holz, kurzum er spielte, wie man wollte, und
doch kam immer etwas wie eine schöne Musik heraus, daß es ein
wahres Mirakel war. Wer zwei Weißpfennige zahlte, der konnte ihn
den ganzen Abend hören. Anfangs war es ein Zulauf, daß er seinen
Hut gestrichen voll Weißpfennige bekam, und die ganze Stadt sprach
von Damian von Gußbach, wie sie jetzt von Baronius sprechen. Aber
als er öfter wiederkam, wurden der Weißpfennige immer weniger, und
eines Morgens ist er meinem seligen Manne plötzlich durchgegangen
mit Hinterlassung beträchtlicher Zehr- und Logisschulden und ist
nicht wieder gesehen worden. So geht es mit all der
Flitterherrlichkeit von Musikanten und Komödianten.«

		Eva und Friedrich schraken zusammen, denn sie sahen plötzlich,
daß sie nicht mehr allein in der Stube waren.

		Die stattliche Gestalt eines fremden jungen Mannes stand mitten
im Zimmer, eine auffallende, anziehende Erscheinung. Das Gesicht
war fast wie eines Mohren geformt und von merkwürdig bräunlicher
Färbung, aber aus den großen, glänzenden Augen blitzte Geist und
Selbstvertrauen. Eine mächtige Perücke schloß die Stirne ein, zu
beiden Seiten mit großen hörnerartigen Wulsten, die den Kopf fast
viereckig machten. Ein roter Sammetrock, feine Spitzenmanschetten
und Jabot, schwarze Sammethosen, ein zierlicher Degen, große
Schuhschnallen, mit funkelnden Edelsteinen besetzt, bildeten die
einfache, aber höchst gewählte Kleidung, welche den vornehmen Mann
verkündete.

		»Ich habe Euch schon mehrmals angeredet«, sprach er lächelnd zu
Friedrich, »aber zuerst waret Ihr so vertieft in den Konzertzettel
und dann in Eure Glossen über den Lautenspieler, daß Ihr gar kein
Ohr für mich hattet. Ich erwarte Freunde hier. Bringt mir darum
eine Kanne Wein, nicht vom schlechten und nicht vom besten, sondern
von jenem guten, womit man das rechte Fundament legt, daß man
weiter vom besseren und vom besten noch mit Lust trinken mag.«

		Als Friedrich den Wein brachte, klopfte ihm der vornehme Gast
auf die Schultern und sprach: »Über die großen Musici seid Ihr
schlecht berichtet. Sie verdienen ihr Geld nicht so leicht, als Ihr
glaubt. Musikantensold ist auch kein Hexengold. Freilich ein [bookmark: page421] glücklicher
Abend bringt rasch reichen Lohn. Aber von den durcharbeiteten
Nächten, von den Wochen und Monaten, im wahren verzehrenden Fieber
des Studiums hingebracht, von all der martervollen Arbeit, die es
heischt, bis einer so weit gekommen ist wie dieser Baronius, davon
lasset Ihr Euch in Eurem kühlen Keller nichts träumen. Und wenn's
der Musikus dann so weit gebracht hat, wie muß er schaffen, um sich
über dem Wasser zu halten! Das geht nicht mehr wie beim Damian von
Gußbach. Wer jetzt ein gerechter Virtuos will heißen, der muß auch
ein Komponist sein, im reinen Satz so sattelfest wie der erste
Kapellmeister. Auch ein Gelehrter muß er sein, in der Geschichte
seines Instruments und seiner Kunst wohlbewandert, in den alten
heiligen und Profanskribenten wohlbelesen. Denn ein großer Musikus
muß heutzutage seine Bücher schreiben so gut wie seine Noten, mit
Gelehrsamkeit wohlausstaffierte Bücher, schneidig voll Feuer, Witz
und Grobheit, sonst wird er totgeschrieben von den Kollegen. Es
ärgert einen Hund, wenn er einen anderen in die Küche gehen sieht;
so geht es auch mit den Künstlern und dem Kunsttempel. Aber
versteht Ihr mich auch, Freund, denn Ihr sehet mich gar wunderlich
an?«

		»Freilich, freilich!« rief Friedrich eilfertig. »Das klingt ja
alles so schön und gelehrt, fast gerade wie der Konzertzettel des
Herrn Baronius.«

		Dann ging er auf die Seite zu seiner Eva und flüsterte: »Wenn
der Rotrock nicht der Teufel ist, dann muß es der Baronius in
eigener Person sein.«

		Zweites Kapitel

		Nach einer Weile trat ein mächtig großer, breitschulteriger
junger Mann in die Schenkstube, wohl ein angehender Dreißiger und
seiner Kleidung nach doch noch ein Student. Denn eine Schar
wohlgesetzter Männer, darunter auch verheiratete Leute, bildete
damals noch immer wie in alten Zeiten den Adel der bemoosten
Häupter, und von halbreifen Jünglingen, wie sie jetzt die Hörsäle
füllen, war noch wenig zu sehen auf deutschen Hochschulen. Der
Student trug sein natürliches Haar bis auf die Schultern
niederwallend, dazu einen stattlichen Schnurrbart und Kinnbart, und
wie [bookmark: page422] er so
stolz hereinschritt, die linke Hand auf das Gefäß des Stoßdegens
gestemmt, sah man's ihm gleich an, daß er kein gewöhnlicher Student
und Obskurant sein könne, sondern ein Mann von burschikosen Ehren
und Würden. Er war in der Tat Senior des Faßbinderordens, der
herrschergewaltigste Student der ganzen Hochschule.

		Als er den feinen Mann im roten Sammetrock erblickte, eilte er
auf ihn zu, umarmte ihn, küßte ihn, schrie laut auf vor Freuden und
wollte ihn kaum wieder loslassen. »Ich gratuliere, Freund Baronius!
Das war ein Sieg, ein Triumph! Wie mich jeder Beifallruf freute,
als gälte er mir, jeder Lorbeerkranz, als sei er mir hingeworfen!
Aber ich habe auch redlich mitgearbeitet, Freund! Sämtliche
Mitglieder des Faßbinderordens hatte ich ins Konzert geschafft; da
standen wir im geschlossenen Treffen, und nach jeder Nummer
schlugen wir frisch zuerst an mit einem wahren Rottenfeuer des
Klatschens und Jubelns; und uns gegenüber in der anderen Ecke des
Saales war der ganze Lilienorden aufgepflanzt, den habe ich auch
halb in der Tasche, und sowie ich nickend das Signal gab, fuhren
die braven Burschen von den Lilien gleichfalls drein wie wütend.
Zuletzt, nimm mir's nicht übel, hatten meine Leute fast mehr Freude
daran, sich selber klatschen als dich spielen zu hören. Ach, du
bist ein gemachter Mann, überschüttet mit Geld und Ehren, berühmt
durchs ganze Reich, – ich habe mit dir meine Studien begonnen, ich
bin nichts und werde nichts, ich bleibe der ewige Student!«

		»Beneide mich nicht allzusehr«, erwiderte Baronius, den Arm auf
die Schulter des Freundes legend. »Du bist wohl glücklicher als
ich. Der Erfolg in der Kunst macht unersättlich. Das nagt an mir,
das verzehrt mich, daß ich weiter, weiter, immer weiter will. Ich
genieße meine Triumphe nicht, denn für mich sind es längst keine
Triumphe mehr. Es gab Meister, die Größeres leisteten, unendlich
Größeres; es martert mich zu Tode, daß ich's ihnen nicht nachmachen
kann. Ich schreibe eben an einer Geschichte des Lautenspiels. Jedes
Blatt, welches ich in den Geschichtsbüchern umwende, verstimmt
mich, daß ich heulen möchte vor ungesättigtem Ehrgeiz. Amphion
bewegte Steine mit seinem Lautenspiel, er bezauberte Bäume und
Felsen. Jetzt mag sich einer die Finger abspielen, er wird darum
noch keinen Stein um einen Zoll von seiner Stelle [bookmark: page423] rücken. Doch das mögen
Fabeln sein, und die Geschichte ist auch schon sehr lange her.
Orpheus hielt gar den Wind auf mit den Tönen seiner Laute. Auch
diese Kunst will ich gern verloren geben; man könnte durch sie
leicht als Wettermacher und Hexenmeister zu bösen Geschichten
kommen. Aber daß beide, Amphion und Orpheus, durch ihr Spiel die
wilden Tiere gebändigt und gezähmt haben, das ist doch wohl keine
Fabel. Wie erbärmliche Stümper sind wir da gegen diese Meister.
Nicht einen Hund, nicht eine Katze mag unser Lautenspiel noch
fesseln, geschweige denn einen Hirsch, Wolf oder Bären. Hund und
Katze laufen davon, wenn ich nur drei Akkorde anschlage, und zwingt
man die Bestien zu bleiben, dann heulen sie immer höher, je schöner
und heftiger man spielt. Was ist unsere ganze gepriesene
Malerkunst, bevor es nicht wieder gelingt, jene Traube zu malen,
nach denen die Spatzen geflogen sind? Doch die Wunderwerke der
klassischen Zeit will ich alle noch verschmerzen; wer will
überhaupt in Wettkampf treten mit Griechenland und Rom? Aber auch
in den finsteren mittleren Zeiten, ja in ganz naheliegenden
Jahrhunderten sind Wunderdinge auf der Laute geleistet worden, für
uns so unerreichbar, daß wir uns beschämt verkriechen, daß wir
unsere Lauten an der Wand zerschlagen müssen angesichts jener
obskuren Meister, deren Namen man nicht einmal recht kennt. Sieh,
Freund, das frißt an mir, das macht mir schlaflose Nächte, das läßt
mich in Zorn und Wut die Laute üben in ihren höchsten
Schwierigkeiten, bis mir das Instrument aus der Hand gleitet vor
Ermattung. Nicht eher gewinne ich Ruhe und Zufriedenheit, bis ich
diese namenlosen Zauberer besiegt habe.«

		»Und worin bestand denn deren Kunst?« unterbrach der Senior.
»Aber halt! Rede nicht weiter, bevor wir uns gesetzt haben, bevor
Eva mir eine Kanne Rheinwein kredenzt und bevor wir angestoßen und
einen guten Trunk getan. Denn deine Rede tönt süß wie deine Laute,
aber sie baut sich breit und groß wie deine Musik, wenn du das
Jüngste Gericht spielst, und ist so festgefugt, daß man nirgends
ein Loch hineinbrechen kann. Nichts für ungut, Freund! Glück auf!
Also auf die Überwindung des Orpheus und Amphion und aller
namenlosen mittelalterlichen Lautenspieler!«

		Da stießen sie an und tranken. Dann fuhr Baronius also fort:

		»Es wird uns von glaubwürdigen Chronisten berichtet, daß am Hofe
König Erichs von Dänemark ein Lautenspieler gewesen von [bookmark: page424] so großer Kraft
des Ausdrucks, daß er durch sein Spiel die Zuhörer zu jeder
Leidenschaft stimmen und hinreißen konnte. Der König, der davon
vernommen, wollte diesen Triumph der Kunst mit Augen sehen und
befahl darum dem Musiker, vor seinen Rittern und Hofleuten
kriegerische Weisen so zu spielen, daß alle zum Kampf entflammt
würden. Der Lautenspieler war seiner Sache dermaßen gewiß, daß er
bat, alle Waffen fortzuschaffen und Wächter vor dem Saale
aufzustellen, welche die Streitenden sofort auseinanderreißen
könnten. Damit die Wache aber nicht auch in den allgemeinen Taumel
hineingezogen würde, sollte sie rechtzeitig dem Meister die Laute
wegnehmen und so der bestrickenden Musik ein Ende machen. Der
Lautenspieler begann ein weiches Adagio; da wurden alle Zuhörer
tief betrübt, daß ihnen fast das Weinen ankam. Dann ging er über in
ein fröhlich bewegtes Allegro; da glänzte Heiterkeit auf allen
Gesichtern, und kaum konnten sich die Jüngeren des Tanzes
enthalten. Nun erschallte ein kriegerischer Marsch, der sich
allmählich zu einer so heftigen, stürmischen, wildaufregenden
Kriegsmusik erweiterte, daß alle wie von Sinnen kamen. Zorn und Wut
erfüllte die sonst freundlichen Gemüter. Vergebens suchte man, rief
man nach den Waffen. Da begann in der äußersten Wut der ganze Hof
mit Fäusten sich zu schlagen, bis die Wachen mit Schwertern und
Hellebarden hereindrangen, um Frieden zu schaffen. Aber beim
Anblick des ungeheuren Tumultes vergaßen sie, dem selbst wie
wahnsinnig rasenden Musiker die Laute hinwegzunehmen. König Erich
riß einem der Wächter das Schwert von der Seite, rannte damit ins
Getümmel hinein und stieß vier seiner Getreuen nieder. Nun erst
schlug einer der Wächter dem Lautenisten mit der Hellebarde sein
Instrument in Stücke, und plötzlich, da es still geworden,
beruhigten sich die Gemüter. Der König wollte verzweifeln vor Reue
und Kummer über den vierfachen Mord. Zur Sühne unternahm er eine
Wallfahrt nach Jerusalem; auf der Rückreise ereilte ihn der Tod auf
Zypern. Sieh, Freund, das war ein Triumph der Kunst; und solange
ich nicht vermag, was jener Lautenspieler vermocht, bin ich ein
Stümper.«

		Der Senior erwiderte trocken: »Also du meinst, wenn man eine so
verzweifelte Musik macht, daß sich die Leute darüber totschlagen,
dann hat man den Gipfel der Kunst erreicht? Nein, lieber Baronius,
rechtfertige dich nicht; verstehe Scherz, ich will jetzt auch im
[bookmark: page425] Ernste
reden. Sieh, du hast mir diese Geschichte von König Erich und
seinem Lautenspieler früher schon öfters erzählt und immer das
gleiche Leid geklagt. Ich habe inzwischen fleißig darüber
nachgedacht und möchte dir nur eine Frage vorlegen: Hast du denn
schon den Versuch gemacht, ob du nicht auch so unmittelbar die
Leidenschaften der Menschen erregen könntest durch dein Spiel, und
ist dir der Versuch mißglückt?«

		Baronius gestand, daß er's noch nicht versucht habe. Zugleich
begann sein Auge zu leuchten und zu blitzen, seine Wangen röteten
sich, sein ganzes Gesicht ward von Begeisterung überstrahlt. »Ja,
daran liegt's«, rief er, »daß ich's noch nicht versucht habe; wenn
ich's versuchte, es würde mir gelingen. Das fühle ich auf einmal
mit einer inneren Gewißheit, die nicht trügt! Wahrlich, Freund, du
hast mir den rechten Weg gezeigt.«

		»So laß deine Laute holen«, rief der Senior in einem seltsam
sarkastischen Ton, der aber dem schwärmerisch begeisterten Musiker
ganz entging. »Flugs an die Probe!«

		»An die Probe? Aber vor wem? Mit wem? Vor dir, Freund, ja, vor
dir allein, das ist genug. Gleich jenem Tragiker, der nur einen
Zuhörer zum Vorlesen seines Trauerspieles fand und ausrief: dieser
einzige sei ihm eine glänzendere Hörerschaft als das ganze Volk von
Athen, denn es war Plato – gleich jenem Tragiker will ich in dir
allein das entscheidende Auditorium finden, denn du warst es, der
mir mit seiner Klugheit das rechte Licht angezündet in dieser
Angstfrage meines Ehrgeizes, wo ich schon so lang im Dunklen
tappte.«

		»Ich bin nicht Plato, Freund«, erwiderte der Senior, »und für
unsere Probe würde doch auch ein einzelner kaum genügen, und wäre
er selbst Plato in eigener Person. Sieh, da kommen Zuhörer. Der
ganze Orden der Faßbinder wird hier aufziehen, fünfundzwanzig
auserlesene Studenten, zu jeder Leidenschaft meist über das Maß
aufgelegt, da kannst du erproben, wie weit der Zauber deiner Laute
reicht.« [bookmark: page426]

		Drittes Kapitel

		Der Senior machte sich los von seinem Freunde Baronius und ging
zu den Studenten. Er mußte ihnen etwas Lustiges mitzuteilen haben,
denn wo er mit einem gesprochen, lächelte ein jeder seltsam in sich
hinein, und einer schien's dann dem anderen weiterzusagen, so daß
sich zuletzt allgemeine Heiterkeit über das ganze Völkchen
verbreitete. Ja, einige der Erregtesten bissen die Lippen zusammen
oder schlichen zur Tür hinaus, daß sie nicht herausplatzten mit
lautem Lachen.

		Inzwischen nahm der Senior auch Eva beiseite und sprach lange
mit ihr. Das sah Friedrich gar nicht gerne. Er wollte hinübergehen,
um dem vertraulichen Diskurs ein Ende zu machen: da ward er von
Baronius zum Gespräch gestellt, und bei dem Respekt, den er einmal
vor diesem Herrn hatte, wagte er es nun nicht, zu Eva hinüber zu
entschlüpfen.

		»Ihr seid wohl kein sonderlicher Liebhaber und Kenner der
Musik?« fragte der berühmte Virtuose.

		»Oh, ein lustiges Liedchen hör' ich schon gern und einen
lustigen Tanz noch viel lieber. Von aller anderen Musik verstehe
ich nichts. Und warum müßte ich just etwas davon verstehen?
Versteht Ihr doch wohl auch nichts von der edlen Kunst der Küferei.
Zudem ist ja der Geschmack überhaupt verschieden. Der eine zieht
eine gute Musik, der andere ein gutes Glas Wein vor. Wer will
entscheiden, wessen Geschmack der bessere sei?«

		Baronius lächelte. »Du sprichst genau wie König Archidamus von
Sparta, der, als ihm ein gefeierter Musiker gerühmt wurde, auf
seinen Koch deutete und rief: Dieser ist mir der gefeiertste
Meister, denn er kocht die besten Suppen. Wenn du aber die Musik
mit der Küferei zusammenstellst, so wisse, Freund, daß schon
Plutarch sagt, die Götter hätten die Musik erfunden. Darum soll
Freude an der Musik und Verständnis der Musik allen Menschen als
etwas Göttliches gemein sein; die Küferei dagegen –«

		»Küferei, ja, Herr, das ist das rechte Wort!« rief Friedrich,
wie aus einem Traum auffahrend. »Und die Kellnerei dazu! Ein jeder
schau auf seine Schanz! Eva plaudert, ich höre Euch zu; indessen
warten dort fünfundzwanzig Gäste auf den Wein.« Mit diesen [bookmark: page427] Worten lief er
davon, allen Respektes vor dem großen Künstler vergessend. Aber es
war nicht bloß das plötzlich erwachte Pflichtgefühl, was den jungen
Küfermeister mit einemmal das Netz der schönen Worte des Musikers
zerreißen hieß. Er hatte gesehen, wie Eva mit dem Senior lächelte,
fortwährend lächelte, ja sogar lachte: das hatte ihn gepackt. Er
rannte fast ein paar Studenten um, bevor er an den Schenktisch kam.
Der Senior und Eva winkten ihn zu sich hinüber, aber Friedrich sah
es nicht oder wollte es nicht sehen. Er schenkte Wein aus mit einem
wütenden Eifer, blind für alles andere, als ob das Heil der Welt
daran hänge, daß binnen fünf Minuten die fünfundzwanzig Kannen
gefüllt seien.

		Inzwischen begrüßte Baronius die Studenten höchst freundlich. Es
war ein seltsames Gemisch von Wohlwollen, Aufgeblasenheit,
Pedanterie und Genialität in dem jungen Manne, aber wenn man ihn
näher beobachtete, mußte man ihm doch zuletzt herzlich gut sein;
denn nie ist es einem Künstler ein heiligerer Ernst gewesen um
seine Kunst, und die komische Pedanterie samt dem tollen Ehrgeiz
quoll doch zuletzt hervor aus der glühenden und reinen
Begeisterung, für die es nichts Höheres auf der Welt gab als ein
ganz vollendetes Lautenspiel. Die Studenten fühlten wohl diese
wahre Natur heraus, die in dem Virtuosen steckte. Sie grüßten ihn
herzlich und ganz wie ihresgleichen, und das ist ja die höchste
Ehre, die der Student dem Philister erweisen mag.

		Man brachte die Laute des Künstlers. Eine atemlose Stille ging
durch die Stube, als er zu stimmen und ein wenig zu präludieren
begann.

		Da erhob sich der Senior. »Erst einen Becher Weins! Ein Hoch auf
die Musik! Dann singen wir einen lustigen Liedervers – denn wir
wollen nicht stumme Fische sein, wo die Musik ihr Höchstes und
Herrlichstes zeigen soll. Ein Studentenlied gehört auch zum
Höchsten und Herrlichsten – rümpfe nur die Nase, Freund Baronius,
es ist doch also. Haben wir nach herkömmlicher Art unseren Vers
gesungen, dann magst du dein Lautenspiel beginnen und uns
bestricken und bezaubern als der größte Hexenmeister.«

		So geschah es, wie der Senior vorgesagt. Hell erklangen die
Becher, mächtig donnerte das Hoch auf die »edle Sing- und
Klingkunst«, und ein kräftiges, lustiges Lied brauste, von den
frischen, jugendlichen Kehlen angestimmt, wie ein klarer, gewaltig
hervorbrechender Strom durch die hallenden Räume. [bookmark: page428] Als der Chor geendet,
hielt Baronius auf seiner Laute das Thema des Liedes fest, aber er
spielte es in Moll, er verlangsamte das Zeitmaß, er wandelte die
lustige Weise in eine gar traurige. Da lagerte sich nach und nach
Schwermut auf allen Gesichtern, jeder schien in sich selber
versunken, den düstersten Gedanken nachhängend. Einige Studenten,
die dem Weinglase besonders heftig zusprachen, begannen zu
wehklagen, daß man hätte denken mögen, es sei schon in dieser
frühen Stunde jene wunderliche Stimmung über sie gekommen, die der
Bursch das »besoffene Elend« nennt. Eva selber hatte sich in die
Ecke auf einen Stuhl geworfen, verhüllte ihr Gesichtchen mit dem
Schnupftuch und schluchzte so vernehmlich, daß man's über das
Lautenspiel hinaus hören konnte.

		Das Gesicht des Virtuosen strahlte vor Begeisterung. Nur zwei
Zuhörer blieben stumpf, er mochte so kläglich spielen, wie er
wollte: die taube Großmutter und Friedrich.

		Der junge Küfermeister schaute darein mit aufgerissenen Augen
und weitgeöffnetem Mund wie einer, den man mit plötzlichem
Wasserguß aus dem tiefsten Schlafe weckt. »Entweder ist die ganze
Gesellschaft zu Eseln geworden, oder ich bin allein der Esel!« rief
er, doch nur mit halber Stimme aus Furcht vor den Studenten. Aber
der Lautenspieler, der eben sein Pianissimo säuselte, hatte den
Ausdruck wohl verstanden.

		»Freund«, rief er dem Küfer zu, »du allein bist verstockt und
fühllos. Ein Barbar bist du, barbarischer noch als jener
Skythenkönig, der, da er den trefflichsten Sänger gehört, ausrief,
lieber wolle er doch sein Pferd schreien hören.«

		Da lief dem Friedrich dann doch die Galle über; aller Respekt
vor dem roten Sammetrock, der großen Perücke und den
Brillantschnallen auf den Schuhen, der ihn bisher gefangengehalten,
war wie weggeblasen, und er rief überlaut, daß man gar nichts mehr
hören konnte von dem Adagio lamentoso der Laute: »Ihr vergleicht
mich heute abend mit lauter Königen, aber mit Königen, die nach
Eurer Meinung rechte Dummköpfe gewesen sind. Ich will nicht so hoch
hinaus! Ich halte es mit ehrlichen, geringen Leuten, die Grütze im
Kopfe haben, auch wenn sie nichts von Eurem Geklimper verstehen.
Ein jedes Schwein bleib bei seinem Trog, und ein Donnerwetter soll
dreinschlagen, wenn ich mir länger Grobheiten hier in meiner Stube
sagen lasse!« [bookmark: page429] Der Virtuos hatte während der ganzen Rede
Friedrichs das zarteste Adagio durchgeführt mit wunderbarer
Delikatesse und einschmeichelndem Wohlklang; denn so gedachte er zu
siegen über den Schreier und ihn doch zuletzt zu zähmen wie Orpheus
und Amphion die wilden Bestien. Aber das alles prallte ab wie an
einem Schuppenpanzer, oder vielmehr Friedrich hatte gar nichts
gehört von den zähmenden und besänftigenden Melodien.

		Als er seine mannhafte Rede geendet und noch zornglühender
dastand wie vorher, da schloß auch Baronius, tief ergrimmt über die
Niederlage, sein Adagio mit einem so gewalttätigen Akkord, als ob
er die Laute zusammenreißen wolle, und rief: »Nein! Ein so von
allen Musen verlassener Mensch ist mir in meinem Leben noch nicht
vorgekommen!«

		Dann griff er wieder zu dem Instrument. Jetzt aber erklangen
ganz andere Weisen. Selbst vom Zorn ergriffen, flog der Künstler
mit wahrer Wut durch die Saiten; die kecksten Übergänge, die
grellsten Läufe reihten sich aneinander: das Tempo stürmte, daß
auch dem phlegmatischen Zuschauer die Pulse heftiger zu schlagen
begannen; es war in der Tat eine wild aufregende, unstete,
unheimliche Musik. Das sah man den Studenten an; sie erwachten aus
ihrem melancholischen Sinnen, sie wurden sichtlich unruhiger.
Baronius selber schnitt schon ein gar grimmiges Gesicht. Es schien
anzustecken. Denn bald schauten sich die Studenten zornmutig an;
der eine ballte die Faust, der andere schlug auf den Tisch, der
dritte stampfte mit dem Fuß. Als der Lautenspieler des inneward,
war bei ihm nun geradezu der Teufel los. Er suchte sich zu steigern
über alles Maß, er raste in den Saiten, daß man meinte, sie sollten
alle vom Griffbrett wegspringen. Es gab keine verrückte,
teufelmäßige Harmonie mehr, die er nicht anschlug; der Rhythmus
wirbelte, als ob der Spieler von der Tarantel gestochen sei.
Tartinis Teufelssonate war Volksharfengesäusel gegen diese
Höllenmusik. Da mußte man aber auch die Wirkung auf die Zuhörer
sehen! Hier prügelten sich ein paar, dort lagen sich zwei in den
Haaren, andere hatten die Degen gezogen und fochten auf Leben und
Tod. Der Senior, an den sich aus Instinkt der Autorität doch keiner
seiner Leute wagte, warf, um dem Zorne Luft zu machen, alle Gläser
und Krüge, deren er habhaft werden konnte, wider die Wand, so daß
man vor dieser Musik des Tumults und Skandals zuletzt von der
dämonischen [bookmark: page430] Laute fast gar nichts mehr hören konnte.
Friedrich rief ein über das andere Mal, ob denn nun alle Welt
verrückt geworden oder ob er allein der Narr sei, kreidete aber
dazwischen mit großer Pünktlichkeit jedes Glas und jeden Krug an,
den der Senior an der Wand zerschmetterte. Als aber gar Eva auf ihn
zustürzte, zornglühend wie alle die übrigen, ihm ein Fäustchen
unter die Nase machte, ihn mit Vorwürfen, mit giftigen Spott- und
Scheltworten überschüttete, da war es ihm, als ob er selber ganz
von Sinnen komme. Die ganze Stube ging im Wirbel mit ihm herum, er
ward irr an seinen eigenen Augen und Ohren, zuletzt auch an seinem
Gehirn. Verzweifelnd setzte er sich abgewandten Gesichts in einen
Winkel, und ein furchtbarer Trübsinn kam über ihn über die Tollheit
dieser Menschen, daß er hätte heulen mögen.

		Inzwischen war der Lärm so arg geworden, daß der Senior
aufsprang und den Degen zog, um seinem Freunde Baronius die Laute
in Stücke zu schlagen. Dieser rettete sein Instrument kaum durch
den kühnsten Seitensprung und lief dann in den sicheren Winkel, wo
eben Friedrich saß, nun flugs die friedlichsten, beruhigendsten
Akkorde anstimmend. Da heiterte sich der Himmel der Schenkstube
sichtlich wieder auf. Die Raufenden ließen einander los, die
Fechtenden steckten ihre Degen ein, und ein allgemeines Gelächter
erscholl, wie man sich so für nichts und wieder nichts habe
erhitzen können.

		Baronius schwamm in Seligkeit, als ihm plötzlich die taube
Großmutter ganz nahe vors Gesicht trat. Sie hatte schon lange von
ihrem Spinnrad aus in den Lärm hineingerufen, aber niemand hatte
sie gehört. »Wie setzt Ihr dieses friedliche Haus in Unruhe! Zu
meiner Zeit hat man kurzen Prozeß gemacht mit Leuten, wie Ihr seid,
und sie des Henkers Knecht überliefert, daß er mit seinen Pfriemen
untersuche, ob ihr Blut wie das eines Teufelsgenossen oder wie
eines Christenmenschen fließe. Ihr verblendet unsere Gäste durch
Zauberei, daß sie sich untereinander die Hälse abschneiden. Ihr
anderen, trauet doch dem nicht, was ihr sehet und höret von diesem
Mann; es ist lauter Blendwerk mit seinem Lautenspiel. So
verblendete zu meiner Zeit eine Hexe die ganze Stadt, indem sie auf
dem Marktplatz ein Seil aufs höchste Dach spannte und uns allen
darauf zu tanzen schien wie auf ebener Erde. In der Tat jedoch
tanzte sie nur auf etlichen Strohhalmen, die sie aufs Pflaster
gelegt hatte.« [bookmark: page431] Die Studenten lachten; die Alte, die
gesprochen wie eine Seherin, schritt würdevoll zu ihrem Spinnrad
zurück.

		Der Senior rief dem Freunde zu: »Siehe, selbst die taube
Großmutter hast du in Zorn gespielt, und Friedrich sitzt dort in
Melancholie versunken, gleich als ob jetzt erst dein Adagio
lamentoso bei ihm zu wirken beginne. Wie es scheint, bedarf es
immer erst einer Viertelstunde, bis seine Nerven umgestimmt sind,
denn er ist langsamen Geistes und hart von Begriff.«

		»Lassen wir noch eine Weile den Scherz«, sprach Baronius,
körperlich erschöpft und doch noch voll Glut und Drang im Geiste.
Und indes er seine beim letzten Sturme so stark verschobene Perücke
ordnete und dann seine Laute aufs neue stimmte, bat er die
Studenten, sich nur auf wenige Minuten noch einmal ruhig
niederzusetzen, damit ein würdiger Schluß sein heutiges Tagewerk
kröne, das ihm selber wie ein Traum, wie ein Wunder vor den Sinnen
auf- und niedergehe.

		Alle saßen wieder friedlich beieinander. Da stimmte der Virtuos
die zärtlichste, süßeste Liebesweise an. Eine Weile schauten die
Zuhörer nur vergnüglich, dann selig lächelnd drein, dann aber
entfaltete sich zusehends eine wunderbare Wirkung dieser Musik. Die
noch vor wenigen Minuten auf Tod und Leben gekämpft, umschlangen
sich jetzt mit den Armen, drückten sich die Hände, daß man's
knacken hörte, schwuren sich ewige Freundschaft, küßten sich: es
war ein Bild der allgemeinen Zärtlichkeit, Liebe und Hingebung, daß
man hätte meinen sollen, auch die Tische, Stühle und Bänke müßten
sich gerührt umarmen und die Krüge und Kannen zum Kuß
gegeneinanderrücken.

		Die zärtlichste Gruppe aber erstand im Vordergrunde. Eva kam bei
den liebetrunkenen Klängen des Andante amoroso ganz schüchtern und
verschämt von der Seite hergeschlichen. Man sah, das natürliche
Gefühl der Weiblichkeit hielt sie zurück; aber andererseits war es
die unwiderstehliche magische Gewalt in den Akkorden der Laute, die
sie vorwärtszog. Da half kein Widerstand. Sie mußte näher, immer
näher zu dem Zauberer. Auf einem Stuhle neben dem seinigen sank sie
nieder und schaute ihm in die begeisterten Augen so freundlich, so
liebevoll, daß Baronius fast seine Laute weggeworfen hätte, um das
schöne Kind zu umarmen. Aber nein, er mußte sein Spiel steigern:
noch zärtlicher, noch rührender mußte [bookmark: page432] es erklingen, noch glühender
mußte die Liebe in Eva entfacht werden. Er überbot sich selber an
Zartheit, Tiefe und Fülle des Ausdrucks; man mußte gestehen, so
süße, reizend dahinschwebende und doch so tief empfundene Musik
hatte noch keiner auf der Laute gehört. Und doch spielte der
Künstler selber fast bewußtlos. Sein Auge hing an Evas Auge. Ja,
das war Liebe, wahre Liebe, die er entzündet hatte durch die
göttliche Musik, Liebe für ihn, wachsend mit jedem Akkord. Wog
dieser höchste Sieg der Kunst über ein Menschenherz nicht unendlich
schwerer als die Kunststücke des Orpheus, Amphion und Arion, Steine
zu bewegen, Bäume zu bezaubern, Bestien zu bändigen, Fische zu
dressieren? Und hatte er's nicht sogar sich selber angetan? Ja,
sich selber spielte er hinein in die wahrste Liebe zu Eva. In ihre
klaren Augen hatte er auch vorhin schon geblickt und war kalt
geblieben; jetzt, wo die Musik hinzukam, schaute er hinein wie in
einen tiefen, stillen, klaren See, aus dessen dunklem Grunde ihm
die Glückseligkeit seines ganzen künftigen Lebens
entgegenschimmerte.

		»Halt! es ist genug mit der Gaukelei!« rief plötzlich Friedrich,
zornglühend zwischen Baronius und Eva tretend.

		»Still! bis das Stück ausgespielt ist!« flüsterte ihm der Senior
zu, mit so drohender Gebärde, daß Friedrich erschrocken und
verstummt auf einen Augenblick zurücktrat.

		Baronius spielte lächelnd und mit großem Selbstgefühl weiter; er
war jetzt zu gewiß, daß seine Liebes- und Freundschaftsmusik
alsbald den Zorn des Küfers niederschlagen werde.

		»Du siehst«, sagte der Senior seinem Freunde ins Ohr, »bei
diesem Burschen wirkt alles erst eine Viertelstunde später. Vorhin
packte ihn die Melancholie, als wir bereits beim Zorn waren; jetzt
packt ihn der Zorn, da wir bei der Liebe sind. Gib acht: nachher
wird auch noch die Liebe bei ihm hervorbrechen, wenn wir längst mit
derselben fertig geworden.«

		Da stand von der anderen Seite eine viel schlimmere Gegnerin als
Friedlich wider den Lautenspieler auf, die taube Großmutter; die
konnte Baronius mit keiner Musik mehr fangen.

		»Schäme dich ins Herz hinein, Eva!« rief sie. »Wie kannst du mit
diesem verruchten Musikanten liebäugeln! Ein Musikant! Ei, wie doch
die Welt anders geworden ist! Zu Damian von Gußbachs Zeiten sahen
die Musikanten anders aus. Ist der Lautenschläger [bookmark: page433] geputzt wie ein Graf!
Staatsperücke, Sammetrock, Schuhschnallen mit Edelsteinen! Ja, ja,
das will immer höher hinaus, jawohl, wenn Dreck Mist wird, dann
will er gefahren sein!«

		Weiter kam die Alte nicht. Der Senior hatte ein paar handfesten
Studenten gewinkt, die faßten die Großmutter ganz artig unter
beiden Armen und zogen sie zu ihrem Spinnrad zurück, mit dem
Bedeuten, wenn sie sich hier nicht ruhig verhalte, so werde man sie
auf ihre Kammer abführen. Sie saß nun auch fest wie eine Bildsäule
und murmelte nur fortwährend unverständliche Worte heftig in sich
hinein.

		Jetzt aber ermannte sich Friedrich wieder. »Die alte Frau hat
doch recht! Eva, ins Herz hinein sollst du dich schämen! Meine
Augen aber sollen den Skandal nicht weiter mit ansehen.« Damit ging
er zur Tür hinaus und warf dieselbe so wütend ins Schloß, daß man
hätte denken sollen, sie müsse aus allen Fugen fahren.

		Die Stimmung war nun doch gestört. Eva schaute nicht mehr dem
Lautenspieler ins Auge; sie blickte beschämt vor sich nieder, als
wollte sie ein Loch in den Boden sehen. Die Studenten waren aus
ihren freundschaftlichen Verschlingungen auch etwas herausgekommen,
flüsterten dies und jenes miteinander und sprachen zur Kurzweil der
Weinkanne fleißiger zu, als es sich mit dem Geist der reinen Liebe
und Zärtlichkeit vertrug. Man sah, sie waren fast ärgerlich, als
Baronius sein Andante amoroso in neuen Variationen wieder anhub, um
die vorige Stimmung wiederzugewinnen.

		Allein es wollte auch dem Virtuosen nicht so glücken wie vorher.
Er spielte viel kunstreicher, doch viel weniger das Herz
ergreifend. Zu endlosen Perioden spann er jetzt sein Thema aus;
aller Schmuck der Läufe und Harpeggien, der Kadenzen und Fiorituren
ward aufgeboten. Es half alles nichts. Eva sah in den Boden hinein,
die Studenten blieben unruhig. Baronius wollte sich selbst
überbieten, in wahrer Verzweiflung spielte er immer bunter, immer
überladener. Es war zuletzt nicht mehr zum Anhören.

		Da winkte der Senior seinen Burschen vom Faßbinderorden. Und
mitten in das zopfige Geklimper hinein erscholl plötzlich urkräftig
und den ganzen Kunstkram des Lautenspielers vor sich
niederschmetternd ein lustiges, neckisches Studentenlied. Das Herz
mußte einem aufgehen bei diesen echten, ursprünglichen Klängen; nur
dem Virtuosen schnürten sie die Brust zusammen, und er versuchte
anfangs [bookmark: page434]
noch, wie eine Pause nach einem Vers eintrat, mit seinem Andante
amoroso durchzubrechen. Aber eher hätten die Musensöhne die ganze
Nacht in einem Stück fortgesungen, als daß sie das Andante amoroso
in seiner letzten Fassung noch einmal hätten schmecken mögen.
Zuletzt packte der Gesang selbst den Lautenspieler; er legte sein
Instrument beiseite und stimmte ein in den Chorus zum großen Jubel
der Studenten.

		Begeistert tranken diese ihm zu, nachdem der Gesang beendet war.
Doch als sich der Virtuos etwas verkühlt und von seiner
Überrumpelung erholt hatte und flugs wieder zur Laute griff, da
stimmten die Studenten auch flugs wieder einen neuen Chor an, denn
nun wollten sie den Musiker niedersingen um jeden Preis. Es war ein
Lied in klaren, hellen Durtönen und klang doch ganz herzergreifend
wehmütig, je nachdem man's sang, je nachdem man den Text verstand
und ihn mit der einfachen Weise in Einklang zu setzen wußte. Denn
dies gerade sind die rührendsten Volkslieder, die nicht wimmern und
klagen in ihrer Melodie, sondern ruhig dahinschweben, fast wie ein
heiterer Sang, und doch in Verbindung mit dem schwermütigen Text so
ganz von ferne her leise traurig anklingen, daß es unser tiefstes
Gemüt erbeben macht. Das Lied der Studenten aber lautete:

		»Gedenke, o wie weit, wie weit

Liegt bald die goldne Burschenzeit.

		Zerstiebt ist dann der Freunde Schar,

Die wie mit Erz verkettet war.

		Vergebens schauest du zurück:

Ein kurzer Traum war Burschenglück.

		Vergebens spähest du umher:

Einmal Bursch und nimmermehr.

		Drum halte, Bursch, die Stunde fest:

Für dein Lebtag bist du selig gewest.

		Gedenke, o wie weit, wie weit

Liegt bald die goldne Burschenzeit.«

		Baronius hatte anfangs geschwiegen, dann hatte er leise
mitgesungen, dann hatte er zur Laute gegriffen und den im
Pianissimo [bookmark: page435] dahinschwebenden Chorgesang wunderbar schön in
einfachen Akkorden begleitet. Als das Lied verklang, saß er
schweigend da, in sich versunken; Tränen standen ihm in den Augen.
Er gedachte seiner eigenen harmlosen Burschenzeit und seines
jetzigen unsteten, überreizten, friedlosen Lebens. Der Gesang hatte
ihn mächtig gepackt.

		Endlich fuhr er auf wie aus einem Traum, sah den Senior mit
großen Augen an und rief:

		»Was war das?«

		»Das war Musik!« erwiderte der Freund.

		»Das war Musik!« wiederholte der Virtuose leise und
nachdenklich.

		»Ja, Freund, wahrhaftige Musik, denn sie hat selbst dir das
Wasser in die Augen getrieben.«

		»Und was ich vorhin auf der Laute gespielt, war das nicht auch
Musik, wahrhaftige Musik?«

		»Zum Teil – gewiß.«

		»Wie, nur zum Teil? Und habe ich euch nicht mit den Akkorden
meiner Laute in tiefe Melancholie eingesponnen, zu Zorn und Wut
erregt, zu Liebe und Freundschaft begeistert?«

		»Verzeihe«, erwiderte der Senior lächelnd, »daß wir ein wenig
Komödie mit dir gespielt haben. Du hast mir so oft erzählt von
Amphion, Orpheus und Arlon, denen du es gleichtun möchtest, und
dann vollends von König Erich mit seinem Lautenspieler, daß mir's
ordentlich bange wurde um deinen Verstand. Da dachte ich, die
schmerzhafteste Kur sei hier der beste Freundschaftsdienst. Sieh,
ich bin sehr grausam gegen dich, weil ich dir von Herzen gut bin.
Aber es muß heraus. Du hast heute gespielt wie ein Gott, tausendmal
besser wie Amphion und Orpheus und der verfluchte Däne, namentlich
bei dem ersten Andante amoroso; das war wahrhaftige Musik. Aber wir
haben auch gespielt. Brave Schauspieler sind meine Ordensbrüder und
Schwester Eva dazu. Sie haben die Schwermütigen vortrefflich
dargestellt, gewütet, getobt und gerauft, als ob sie in der Tat
alle des Teufels wären, und sich umschlungen und geherzt wie die
Seligen im Elysium. Allein du siehst, bester Freund, es war doch
alles nur Lug und Trug, alles verabredet. Als du so zornig durch
die Saiten rastest, hätten wir deine Phantasie und deine Finger
bewundert, aber keinem von uns wäre es [bookmark: page436] eingefallen, den anderen an
der Kehle zu packen, wenn's nicht vorher so ausgemacht gewesen
wäre. Nur einen hatte ich vergessen ins Geheimnis zu ziehen, und
der war auch dein einziger aufrichtiger Zuhörer: Friedrich! Der
klagte nicht mit, der wütete nicht mit, der seufzte nicht mit. Du
hältst ihn für einen musikalischen Esel. Du tust ihm unrecht. Er
ist ein natürlicher, gesunder Mensch, mit seinen Fässern freilich
besser vertraut als mit der Laute, aber doch nicht ganz, wie du
meintest, von den Musen verlassen. Sieh, er hat sich wieder
herbeigeschlichen, als wir zu singen begannen, unstreitig, weil er
aus dem Gesang herauszuhören glaubte, jetzt seien wir wieder
vernünftige Menschen geworden, wie er fortgelaufen, weil er uns
alle für Narren hielt, als du's mit deinem Lautenspiel immer ärger
triebst.«

		Der Wechsel der Leidenschaften auf dem Gesichte des Baronius war
während dieser Anrede noch viel rascher und greller gewesen als
vorhin die Übergänge auf der Laute. Doch zum Schlusse biß er die
Lippen zusammen, faßte sich und schwieg. Nach langer Pause fuhr er
wieder auf.

		»Also die Lieder, die ihr gesungen, waren Musik?«

		»Ja, wahrhaftige Musik!« erwiderte der Senior so fest und ernst,
als ob er vor seinem Richter stünde und eine Aussage beteure, daran
Freiheit und Leben hinge.

		»Und mein Andante amoroso war auch wahrhaftige Musik?«

		»Ja, das erste, aber beileibe nicht das zweite. Das erste
ergriff uns alle, ergriff dich selber, so tief wie nur immer eines
unserer schönsten Lieder. Das zweite war zum Verzweifeln
langweilig. Bedenke doch, du berühmter Künstler, daß die wahre
Musik uns nicht zu kaltem Staunen verzaubern, daß sie uns
erquicken, erheitern, erwärmen soll, ja, und auch die Leidenschaft
soll sie in allen ihren Tiefen aufregen» sie soll uns schütteln,
daß es uns eiskalt den Rücken hinabrieselt. Aber wenn solche
Bursche wie du und deine Genossen uns nach Belieben willenlos
hinreißen könnten zu jeder Tat der Leidenschaft, so wäre die Musik
wahrlich nicht mehr die göttliche Kunst, sie wäre das gefährlichste
Werkzeug des Teufels, das je einem Menschen in die Hand gegeben
worden. Heftiger als Scipio und Cato müßte man dann eifern für die
Verbannung der Musik aus dem Staate – – doch du hörst mich
nicht!«

		»Freilich höre ich dich«, rief der Lautenspieler aufspringend,
und [bookmark: page437] seine
Wange glühte wieder, sein großes Auge glänzte und blitzte wieder
wie vorhin, als er glaubte, er habe den Lautenspieler des Königs
Erich erreicht. »Ich gebe dir recht in allem, ich bin ein Narr
gewesen, ich danke dir für deine Kur mit Feuer und Eisen. Aber das
erste Andante amoroso war also doch wahrhaftige Musik, nicht wahr?
Ich bin geschlagen auf allen Seiten, und doch habe ich mit diesem
Andante einen Sieg erfochten, der mich alle die Niederlagen für
nichts ansehen läßt.«

		Er wandte sich gegen Eva, die schon lange mit Friedrich ganz
nahe getreten war, dem merkwürdigen Gespräch lauschend.

		Er sprach zu dem Mädchen: »Als ich das Andante spielte und du
mir in die Augen schautest, nicht wahr, da spieltest du keine
Komödie? Nein, dieser Blick sprach wahrhaftige Liebe, wie mein
Andante wahrhaftige Musik war. Dieser Blick gehört mein, er ist das
Beste, was ich heute gewonnen, wie das Thema des Andantes der beste
musikalische Gewinn des heutigen Tages. Du schweigst, Eva? Sei
versichert: auch mir drang die Liebe ins Herz; oh, ich hätte
niemals so spielen können, hätte ich nicht aus der vollen Seligkeit
der ersten erwachenden Liebe heraus gespielt. Dies ist mein Sieg,
dies mein Gewinn des Wettkampfs von heute. Sei mein, Eva, für
immer, wie du mein warst in jenem schönsten Augenblick.«

		Eva schwieg eine lange Weile und blickte zu Boden. Dann aber
erhob sie plötzlich das Köpfchen; sie hatte sich gesammelt. Mit der
weichsten, einschmeichelndsten Stimme sagte sie: »Eure Kunst hat in
der Tat mich besiegt. Ich wollte anfangs die Liebende spielen, dann
aber kam bei der schönen Musik das wahrhaftige Gefühl der Liebe
über mich. Aber merket wohl: Eure Kunst, sage ich, hat mich
besiegt, nicht Eure Person. Meine Blicke mögen wohl wahrhaftige
Liebe gesprochen haben, aber ob sie gleich zeitweilig zu Euch
aufschauten, waren doch meine Gedanken nicht bei Euch. Sie waren
hier bei Friedrich; nach ihm schielte ich hinüber, sooft Ihr auf
das Griffbrett Eurer Laute blicktet, aber er hat's nicht gemerkt
und den Scherz für Ernst ersehen und ist plump und grob
dareingefahren, wie's eben die Männer machen. Doch das tut nichts«,
schloß sie, schelmisch Friedrichs Hand fassend, – »weiß ich doch,
was ich an ihm habe, und man hat ihm heute auch gar arg
mitgespielt.«

		Friedrich, dem es beim Anfang von Evas Rede etwas schwül
geworden war, hatte nachgehends immer heller und lustiger [bookmark: page438] dreingeschaut,
daß sein Gesicht fast aussah wie die aufgehende und endlich wie die
mit allen Strahlen leuchtende Sonne.

		»Habe ich's nicht gesagt?« rief der Senior dem Lautenspieler zu.
»Friedrich, der hart von Begriff, kommt immer eine Viertelstunde
hinterdrein. Jetzt ist er erst bei der Liebe angelangt, und wir
sind schon wieder weit von der Liebe hinweg.«

		Baronius tat, als ob er den unzeitigen Scherz nicht höre. Er
setzte sich in eine einsame Ecke. Es war ein tiefes Weh, das ihm
durch die Seele ging. Er klimperte fast unhörbar auf der Laute das
Thema, welches jenen seligen Augenblick hervorgezaubert, gleich als
wolle er sich noch einmal an der süß-schmerzlichen Erinnerung
erquicken. Dann legte er die Laute weg, sprang auf, ging mit
starken Schritten in der Stube oftmals auf und ab; endlich trat er
wieder zu den Genossen. Seine Mienen waren ernst, nahezu traurig.
Aber er hatte sich gefaßt mit der Selbstbeherrschung eines echten
Mannes. Er rief Eva und Friedrich zu sich.

		»Seht«, sprach er in mildem Ton, der gegen seine sonstige
herrische Redeweise auffallend abstach, »dieser musikalische Kampf
hat mich in einen solchen Taumel gerissen, daß ich ganz vergessen,
was ich erst unmittelbar vorher gehört. Habe ich nicht hinter euch
gestanden, als ihr meinen Konzertzettel laset und von eurer Liebe
und eurer Aussicht zur Heirat spracht? Das hatte ich alles rein
vergessen, Friedrich; wie hätte ich sonst an deine Eva denken
können? Und sagte Eva nicht damals: wenn der Lautenspieler unser
Leid wüßte und ein rechter Christ wäre, dann würde er, der in zwei
Stunden fünfhundert Gulden verdient, uns die fünfhundert Gulden
schenken, womit die ›Sirene‹ überschuldet ist, und in zwei anderen
Stunden sich flugs andere fünfhundert Gulden zusammenspielen und
uns glücklich machen, daß wir heiraten könnten? Sagtest du das
nicht ungefähr so, Eva? Und Friedrich meinte, so großgemutet sei
gar selten ein Musikant. Nun wohl, Eva, ich bin ein rechter Christ.
Zudem heiße ich Baronius; darum will ich einmal handeln wie ein
Baron. Die fünfhundert Gulden, welche ich gestern abend erspielt,
sind kein Hexengold gewesen, sie sind nicht davongeflogen, sie
liegen alle noch wohlgezählt in der Kasse. Da sie euch glücklich
machen, so schenke ich sie euch – stille! keine Einwendung! Wenn
ihr sie nicht nehmt, dann schenke ich sie der ›Sirene‹ als dem
Hause, worin ich kuriert worden bin, damit auch [bookmark: page439] die ›Sirene‹ wieder
kuriert und frei werde. Und nun gebt euch die Hände und seid
glücklich und denkt nicht mehr so schlecht von den Musikanten!«

		Die Studenten brachten ein donnerndes Hoch zuerst diesem echten
Baron, wenn auch ohne Helm und Schild, dann dem Brautpaar.

		Friedrich und Eva vermochten kaum ihren Dank in Worte zu fassen,
besonders kam es Friedrich hart an. Aber sein Respekt war jetzt
wieder grenzenlos geworden, und zwar galt er jetzt nicht mehr der
Perücke, dem Sammetrock und den Schuhschnallen: er galt dem
Mann.

		»Bringt vom besten Wein!« rief der Senior. »Weg mit diesem
ordinären Trank in so feierlicher Stunde. Bringt Bacharacher von
dem bewußten Jahrgang, den besten Tropfen, der im Keller liegt.
Jetzt hat uns dieser verfluchte Musikant doch noch besiegt, total
besiegt. Freund Baronius, deine letzte Rede war Musik, wahrhaftige
Musik, die schönste Musik, die wir heute noch gehört. Wer sich
darauf keinen Spieß trinkt, der ist ein erbärmlicher Philister. Bei
Gott, das hätte ich dem Musikanten nicht zugetraut; der kann mehr
als Lautenschlagen und Brot essen!«

		»Ich bin ein geschlagener Mann«, rief der Virtuos, »aber ich
bitte euch, wenn ihr mich liebhabt, gebt mir wenigstens das
Zeugnis, daß ich heute die Laute gespielt, wie keiner von euch es
je gehört, wie kein Lebender mir es nachmachen wird. Und nicht
wahr, Kinder, das Andante amoroso war doch wenigstens wahrhaftige
Musik?«

		»Freilich, freilich!« riefen die Studenten. »Lauter wahrhaftige
Musik! Wer daran zweifelt, der ist gefordert auf zahllose Gänge
ohne Binden und Bandagen. Baronius hoch! Unser Amphion hoch! Der
größte Lautenspieler aller Zeiten hoch!«

		»Jetzt das Gaudeamus igitur!« rief der Senior mit
Donnerstimme, »der Bacharacher steht auf dem Tisch; solch
festlicher Wein heischt festlichen Gesang!«

		Der Chor brauste durch die Stube. Baronius sang nicht mit.
Nachdenklich saß er da, die Stirne in die Hand gestützt.

		»Warum singst du nicht mit?« fragte der Senior, als die Pause
nach dem ersten Vers eintrat und die Becher zusammenklangen.

		»Ich denke nach über das, was wahrhaftige Musik ist. Das wird
mir noch lange zu schaffen machen. Ich spüre eine Umwälzung in
[bookmark: page440] meinem
ganzen musikalischen Menschen. Laß mich in Ruhe, Freund. Ich gehe
jetzt nach Hause und schließe mich drei Tage ein, um zu ergründen,
wo die wahrhaftige Musik anfängt; komme ich dann aus meiner Höhle,
so bin ich wieder auf Leben und Tod dein alter lustiger
Baronius!«

		»Heiliger Gott«, rief der Senior, »sucht der Mensch drei Tage
lang mit der Laterne nach der wahrhaftigen Musik, indes wir sie
haben und festhalten und wissen gar nicht, wie wir dazu gekommen
sind. Freilich sind wir auch keine Musikanten.«

		Dann ging er zurück zu den Ordensbrüdern. »Weiter, weiter:
Pereat tristitia!«

		Während der Vers gesungen wurde, schlich sich Baronius davon.
Der Senior sah es. »Ein guter Kerl, ein teufelmäßig geschickter
Kerl, ein nobles Haus wie wenige«, dachte er im stillen Sinne, mit
gewaltigem Baß weitersingend. »Aber einen Sparren zuviel hat er
doch – wie alle Musikanten.« [bookmark: page441]

			[bookmark: foot2]»Wohl weiß ich, daß in
den musikalischen Harmonien etwas sitzt, was förderlich ist, den
Staat zu erhalten.« Plutarch über die Musik.

»Die Unkenntnis der Musik hindert das Verständnis der Heiligen
Schrift.« Der heilige Augustinus über die Lehre Christi.


	