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		Ein Gang durch die deutsche Geschichte

		Wer das Taubertal mit Vernunft durchwandern will, der muß zwei
Reisekarten mitnehmen; eine neue und eine alte aus der Schlußzeit
des alten römischen Reichs. Ohne die letztere weiß er gar nicht,
auf welchem Grund und Boden er eigentlich steht, und die rasch
wechselnde historische Physiognomie der Städte und Dörfer bleibt
ihm ein Rätsel. Ein Gang durchs Taubertal ist ein Gang durch die
deutsche Geschichte, ist heute noch ein Gang durchs alte Reich, und
da man bei der gleichfalls noch altertümlichen Billigkeit der
Wirtshäuser mit einer ziemlich leichten Barschaft des Geldbeutels
durchkommen kann, so tut man wohl, eine etwas schwerere Barschaft
historischer Vorstudien in die Tasche zu stecken.
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Blick vom Rothenburger Burggarten über das
Taubertal in Richtung Detwang. Radierung von A. W. Winterschmidt,
um 1780.



		Die liebliche Gegend hat einen kleinen Wurf, aber die Geschichte
des Tals einen großen. Du trittst auf den Felsrücken der alten Burg
zu Rothenburg, um einen Blick in das enggewundene obere Taubertal
zu gewinnen: der Boden, auf welchem du stehst, gehört der deutschen
Kaisergeschichte, hier lag die Feste der Hohenstaufen. Du gehst ins
Tal hinab über die Tauberbrücke; sie stammt aus dem 14. Jahrhundert
und erinnert an die Verkettung der Geschicke der Stadt mit den
Geschicken Kaiser Ludwigs des Bayern. Du wandelst über den
Marktplatz von Rothenburg, wo es jetzt so stille geworden: hier
belehnte Kaiser Friedrich III. den König Christian I. von Dänemark
mit Holstein, Stormarn und Ditmarschen, und unter den Zuschauern
befand sich auch ein türkischer Prinz Bajazet. Du betrachtest das
neue [bookmark: page2]
Rathaus: hier saß Kaiser Karl V. im untern Erker und nahm die
Huldigung der Bürgerschaft entgegen. Er kehrte damals als Sieger
über den Schmalkaldischen Bund hier ein, aber das Podagra hielt den
Sieger zwölf Tage lang in diesem selben Rathaus gefangen. An das
neue Rathaus stößt rückwärts das alte: es erinnert an die
politische und kriegerische Kraft- und Glanzzeit der Reichsstadt im
14. und 15. Jahrhundert und an den größten Rothenburger Bürger,
Heinrich Toppler, der kein großer Kaufmann, sondern ein großer
Staatsmann und Soldat gewesen und in den geheimen Gefängnissen
dieses Hauses verhungert ist. Gehst du durchs Klingenthor gegen
Mergentheim nach Detwang hinab und zweifelst, ob du die breite
Landstraße oder den steilen Streckweg links den Berg hinunter
wählen sollst, so kannst du dich wohl dem steilen Pfad vertrauen,
denn hier ist Kaiser Ferdinand I. mit seinem ganzen Gefolge
heraufgeritten. Selbst in der Bauernsprache der Umgegend soll noch
ein Stücklein Reichsgeschichte umgehen: die Bauern sagen »wenzeln«
statt schlemmen und faulenzen, und man führt dieses Wort auf den
faulen König Wenzel zurück, der sich im Jahr 1387 in Rothenburg
aufhielt und in dem Schlößchen im Rosental wenzelte.

		Die letzte Residenz der Hoch- und Deutschmeister in Mergentheim
kündigt sich uns an, lange bevor wir den Turm der alten Ordensburg
Neuhaus oder des späteren Schlosses unten in der Stadt erblicken:
da und dort an der Tauber [bookmark: page3] begegnet uns das Ordenskreuz, in
Stein gehauen. Als Residenz der Hochmeister seit dem 16.
Jahrhundert erinnert Mergentheim freilich nur an den Verfall des
Ordens, aber als viel älterer Hauptsitz der Deutschmeister (mit
Horneck am Neckar) auch an dessen Kraft und Blüte.
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Burg Neuhaus bei Mergentheim (Rekonstruktion
der Anlage). Stahlstich von C Schönhuth, um 1850



		In Creglingen suchen wir das prächtige Altarwerk von Veit Stoß,
und wenn er's nicht selbst geschnitzt hat, so ist es doch seines
Geistes und seiner Schule durchaus würdig und gehört als ein
Meisterstück ersten Ranges nicht bloß der fränkischen, sondern der
deutschen und allgemeinen Kunstgeschichte. Aber ungesucht tritt uns
dort auch die Geschichte der Reformation entgegen, Ablaßbriefe,
zumeist zerkratzt und zerrissen, sind an den Chorstühlen angeklebt,
und Tetzels Kanzel – so nennt die Sage ein kleines Türmchen mit
Plattform – ragt noch immer an der äußeren Kirchenwand so hoch und
luftig, daß der Dominikanermönch wohl ein schwindelfreier Redner
gewesen sein muß. Und wie Creglingen an Tetzel, so erinnert
Rothenburg an Andreas Bodenstein von Karlstadt, und dieser Name
führt uns wiederum zum Bauernkrieg, für welchen das Taubertal ein
klassischer Boden ist wie kaum ein anderer. Anfang, Mitte und Ende
liegen hier beisammen. In Niklashausen an der Tauber hatte
Henselin, der Pauker von Niklashausen, 1476 seine Visionen und
predigte vor vielen Tausenden sein sozialistisches Evangelium; an
der Tauber zündete, fast fünfzig Jahre später, der Funken des
Bauernaufruhrs ungemein rasch, aber in Rothenburg wurde der Nerv
der fränkischen Bewegung schon gelähmt, noch ehe die streitbaren
Haufen in der großen Bauernschlacht bei Königshofen an der Tauber
vernichtet waren.

	
		
		Landschaft gefallener Reichsgrößen

		Inmitten eines regsamen Volks und einer ergiebigen Natur
durchschreiten wir an der Tauber die Gebiete von lauter gefallenen
Reichsgrößen. Das zeigt uns eben die alte Landkarte schon in den
Grenzlinien aus der letzten Reichszeit, die siebenmal den nur
dreißig Stunden langen Talgrund kreuzten. Zu oberst das Gebiet der
annektierten Reichsstadt (Rothenburg); dann eine ausgestorbene
Markgrafschaft (Ansbach) bei Creglingen; ein säkularisiertes
Hochstift (Würzburg) bei Röttingen und Lauda; ein mediatisiertes
Fürstentum (Hohenlohe) bei Weikersheim; das Land eines aufgehobenen
Ritterordens (der Deutschherren) bei Mergentheim und ein ehemaliges
halbes Reichsdorf [bookmark: page4] (Althausen); eine weiland unmittelbare
Reichsherrschaft (Gamburg); ritterschaftliche Besitzungen (in
Archshofen, Edelfingen), verlassene Klöster, ein säkularisiertes
geistliches Kurfürstentum (Mainz) bei Bischofsheim und endlich eine
mediatisierte Grafschaft (Wertheim) im Mündungsgebiete des
Flusses!
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Mergentheim mit Burg Neuhaus. Holzschnitt von
P. Illner, 1866



		So war also das Taubertal zur Zeit des Reichs mindestens
neunherrisch und jetzt gehört es nur noch dreien Herren: Bayern,
Württemberg und Baden. (Die drei Länder kann der Wanderer schon mit
den Füßen wahrnehmen ohne alle Landkarte: in Bayern ist die
Talstraße leidlich gut, in Württemberg wird sie besser, in Baden am
besten.) Obgleich sich nun also die Gebietsverhältnisse an der
Tauber sehr vereinfacht haben, so ist das Tal als ganzes jetzt doch
zerstückter, zerfallener, einheitsloser als früher.

		Denn vordem trug es großenteils den Schwerpunkt in sich selbst,
und seine drei Hauptgebiete gravitierten in drei Hauptgliederungen
des Talgrundes. Reichsstädtisch war das obere Land, wo die Tauber
noch rascheren Laufes und in engerer Rinne die Höhen des Keupers
und Muschelkalks durchbricht, und Rothenburg herrscht hier als
Hauptstadt; deutschherrisch war das Zentrum des mittleren, sanften,
kulturfähigeren Beckens (im Muschelkalk), wo Mergentheim städtisch
dominierte; reichsfürstlich endlich die Hauptmasse des unteren
Gebiets, wo der Buntsandstein zu höheren [bookmark: page5] Bergen ansteigt und die
Main-Tauberstadt Wertheim (mit Würzburg in der Flanke) den
maßgebenden Schlußpunkt des Verkehrs macht.

		Die wichtigsten drei Städte des Flusses waren also zugleich
Gebietshauptstädte, auch das hohenlohische Weikersheim war eine
Residenz, und obwohl Ansbach, Kurmainz und Würzburg mit ihren
Grenzwinkeln ins Tal hineinschauten, fand dasselbe samt den meisten
Seitenhöhen und Seitentälern doch seine einigenden Mittelpunkte in
sich selbst und bildete eine kleine reiche Welt für sich.

		Hierin löst sich das Rätsel der früheren Kulturblüte und des
jetzigen Verfalls. Nicht sowohl durch Handel und Gewerbe sind die
größeren Tauberstädte im Mittelalter bedeutend geworden, als durch
die Gunst der politischen Herrschaftsverhältnisse. Das gilt auch
von Rothenburg. Darum sind es auch nicht sowohl die neuen
Verkehrswege oder die neuen Formen der Industrie, was die moderne
Blüte des Taubertales so bescheiden zurücktreten ließ neben den
Denkmalen vergangener Pracht und Macht, sondern es ist der Sturz
aller der alten Herrschaften, die früher hier gravitierten. Nicht
mit dem ökonomischen Ruin des mittelalterlichen Städtewesens,
sondern viel später, mit der politischen Zertrümmerung des Reichs,
ging die selbständige Herrlichkeit des Taubertals zu Grabe.

	
		
		An der Tauber sitzen Franken

		Vergleichen wir die Gegenwart mit jener vergangenen Zeit. Wie
ist da alles von Grund aus anders geworden! Alles Land an der
Tauber hat neue Herren bekommen: der obere Teil ist neubayrisch,
der mittlere (der Taubergrund) neuwürttembergisch, der untere (der
Taubergau) neubadisch. Und diese drei Stücke sind lauter
fremdartige kleine Eck- und Grenzzipfel größerer Staaten. Ich sage
fremdartig, denn Württemberg und Baden haben sonst gar keinen
Anteil am Maingebiet außer durch ihr Stückchen Tauber.

		Das ostfränkische Volk des badischen Taubergaues bildet eine
ethnographische Exklave im äußersten Nordosten des Großherzogtums,
sein natürlicher städtischer Mittelpunkt ist das bayrische
Würzburg, nicht Karlsruhe oder Heidelberg. Württemberg besitzt
keine rein fränkische Bevölkerung, außer im Taubergrund und in den
angrenzenden weiland ansbachischen und hohenlohischen Ämtern. Der
Tauberwein ist ein Fremdling unter den altwürttembergischen [bookmark: page6] Neckarweinen,
wie außerdem nur noch der Seewein am südlichsten Gegenpol des
Königreichs. Zu Weikersheim und Mergentheim spricht man gut
fränkisch in der Bauernstube der Wirtshäuser und gut schwäbisch im
Herrenstüble, wo die Beamten sitzen. Das soll, wie der patriotische
Württemberger meint, schon vorgedeutet gewesen sein durch die
Hohenstaufen, als dieselben das Herzogtum Rothenburg an der Tauber
mit ihrem Herzogtum Schwaben verbanden. Allein die Hohenstaufen
schoben Rothenburg nicht in die Ecke, sondern legten vielmehr den
Grundstein zu seiner selbständigen Macht als einer fränkischen
Stadt und künftigen (1274) deutschen Reichsstadt ob der Tauber, als
der Beherrscherin des Quellengebiets und oberen Flußlaufes. Nun ist
aber Rothenburg an der Tauber nicht bloß eine bayrische
Provinzstadt geworden, worüber es sich mit Nürnberg und Augsburg
trösten könnte, sondern eine Grenzstadt, die ganz außer der Welt
liegt, ein vergessenes Trümmerstück des Mittelalters. Auch sein
Gebiet, früher so groß (es umfaßte 163 Dörfer und 40 Burgen) und
wohl abgerundet, ist zwischen zwei Herren geteilt, und vielleicht
haben es die Rothenburger minder schmerzlich empfunden, daß sie
1802 ihre politische Selbständigkeit verloren, als daß 1810 ihr
Gebiet zerrissen wurde – ihr Gebiet, welches die Quelle ihrer Macht
und ihr Stolz gewesen war – und daß die Hälfte ihrer ehemaligen
Gebietsuntertanen jetzt nicht einmal mehr nach Rothenburg zu Amt
und zu Gericht geht, sondern ins Württembergische nach Mergentheim
und gar nach dem obskuren Oberamtsdorf Gerabronn.

		Und dazu mußte Rothenburg selber einem Kreise zufallen, dessen
Hauptstadt Ansbach ist! Wenn noch Nürnberg die Kreishauptstadt
Mittelfrankens geworden wäre, wie es ja ganz natürlich erscheint;
aber Ansbach, das sich an historischem Rang durchaus nicht mit
Rothenburg messen kann, still und stillestehend, die unpopulärste
Stadt bei allen Handlungsreisenden – unpopulärer sogar als das noch
stillere und stillstehendere Rothenburg! Denn nach Ansbach kommen
diese Peripatetiker, um wenig Geschäfte und noch weniger
Unterhaltung dort zu finden, nach Rothenburg kommen sie in der
Regel überhaupt nicht.

		Allein zeigt denn das Taubertal mit seinen drei neuen
Gebietsbruchstücken im Kleinen nicht genau dasselbe Bild wie ganz
Ostfranken, der ehemalige fränkische Reichskreis, im Großen? Im
Großen: Ja! aber groß und klein ist eben zweierlei. [bookmark: page7] Freilich sind alle
alten Herrschaften des fränkischen Kreises untergegangen und lauter
neues Land geworden, in der Hauptmasse neubayrisch. Allein wenn
Ansbach, Bayreuth, Würzburg, Bamberg, Nürnberg neubayrisch wurden,
so wird durch solchen Zuwachs andererseits auch Altbayern ein neues
Bayern, und das alte Frankenland trägt trotz München immer noch
seine eigenen Kulturmittelpunkte in sich selbst. Franken greift
selbsttätig in die innere politische Bewegung Bayerns, wenn es auch
seine äußere politische Selbständigkeit verloren hat. Dergleichen
kann man aber doch nicht von den abgelegenen Grenzwinkeln des
Tauberlandes behaupten.

		Man ist hier im Kleinen unzufrieden und klagt über allerlei
Ungunst und Vernachlässigung, die Vergangenheit zeigte große
politische Schauspiele, die Gegenwart ein rührendes Familienstück.
In Rothenburg meinen viele Leute: Württemberg behandle seine alten
Reichsstädte mit größerer Vorliebe als Bayern und würde einer Stadt
wie der ihrigen doch wenigstens ein Stückchen Eisenbahn gegönnt
haben; im württembergischen Creglingen dagegen, dessen
kunstberühmte Herrgottskirche nur notdürftig erhalten wird, vernahm
ich, daß man in Bayern doch mehr tue für die Kunstaltertümer, und
König Ludwig I. habe den Creglingern schon 20 000 Gulden für
ihren Hochaltar geboten, die biete in Württemberg kein Mensch. Die
Badener beneiden nicht gerne das Ausland, aber sie beneiden sich
untereinander, und in Tauberbischofsheim klagte man (früher
wenigstens) oft und bitter, daß der badische Taubergau des Segens
von Amts- und Behördensitzen, Garnisonen, Zuchthäusern und anderen
nahrhaften Anstalten lange nicht so reichlich teilhaftig werde wie
die übrigen Gegenden des Großherzogtums.

	
		
		Große Straßen schneiden das Tal

		Es geht bei dem Charakter eines Landstrichs wie bei den
Charakteren der Menschen: beide zeichnen sich am schärfsten in
einer Reihe von Widersprüchen. Wer aber dem Charakter auf den Grund
sieht, der findet doch immer zuletzt, daß diese Widersprüche nur
scheinbar sind. Zum weiteren Nachdenken werfe ich ein halbes
Dutzend solcher Widersprüche hin, in welchen sich mir der Charakter
des Taubergebiets besonders zu spiegeln scheint.

		[bookmark: page8]
Daniel in seiner Geographie von Deutschland nennt den Taubergrund
»einen Garten Gottes an Fruchtbarkeit und Schöne«, und das
Tauberland ist, wenn man vorwärts schaut, wohlhäbig und aufblühend;
aber es ist zugleich arm und zurückgegangen, wenn man rückwärts
blickt in seine Geschichte. Und doch ist diese Geschichte,
niederdrückend für die Gegenwart, zugleich auch wieder ein stolzer,
unzerstörbarer Reichtum des Landes.

		Das Taubertal ist äußerst belebt und verkehrsreich, dennoch ist
es auch wieder gar stille, einsam und abgelegen; denn sein Verkehr
ist fast durchaus Lokalverkehr, es ist der enge, freundnachbarliche
Verkehr der Landwirtschaft und des Gewerbes, nicht der weite,
weltoffene des Handels und der Industrie.

		Das Taubertal ist literarisch sehr fleißig bearbeitet –
sprunghaft und in Bruchstücken, und trotzdem literarisch kaum
bearbeitet – im Zusammenhang und im ganzen. Wer über die Tauber
auch nur flüchtige Studien machen will, der muß sich einen ganzen
Stoß Bücher zusammentragen, eben weil von der Tauber schon so viel
und über die Tauber noch so wenig geschrieben ist. Denn wo die
Landesgrenze das Tal durchschneidet, da hört für die offizielle
Topographie [bookmark: page9] (wie für unsere bayrischen
Generalstabskarten) die Welt auf.
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Lauda von der Morgenseite. Aquarell von J.
Hammerschmiedt, um 1831



		Das Tauberland ist von Natur kein Grenzland, und dennoch war und
ist es ein so vielfach durchgrenztes Land. Ja man kann nicht einmal
unbestritten sagen, in welches Herren Lande die Quelle des Flusses
liegt. Die Tauber entspringt in Bayern und Württemberg – wie man
will; denn die Bayern sagen, sie entspringe hüben, die
Württemberger, sie entspringe drüben. Jedenfalls entspringt sie an
der Grenze. Das Taubertal ist endlich höchst wegsam, liegt aber
doch überall aus dem Wege. Dies will ich noch etwas näher
erläutern.

		An der Talstraße der Tauber liegen neun Städte: Rothenburg,
Creglingen, Röttingen, Weikersheim, Mergentheim, Königshofen,
Lauda, Bischofsheim, Wertheim, auf siebenundzwanzig Stunden Wegs,
es kommt also auf je drei Stunden eine Stadt und wohl auf jede
Stunde eine Ortschaft überhaupt. Dazu ist das Tal die natürlichste
Verbindungslinie zwischen der sogenannten europäischen
Wasserscheide, der Frankenhöhe, und dem Untermain; es ist offen,
bequem wegsam, hat größtenteils nur sehr mäßiges Gefälle und bloß
eine größere, leicht abzuschneidende Kurve. Man sollte meinen: ein
solches Tal müsse seit ältester Zeit eine natürliche Hauptstraße
gebildet haben. Und doch war dies niemals der Fall und wird es auch
nach vollendeter Eisenbahn nicht werden. Wie die Tauber seit dem
Mittelalter von Grenzen durchschnitten ist, so ist sie auch von
Hauptstraßen quer durchkreuzt, von Hauptstraßen berührt, aber keine
Hauptstraße folgt dem Flusse. Der Grund dafür lag und liegt in der
uralten überwiegenden Bedeutung Würzburgs, welches den Verkehr aus
Süden und Westen seitab zu sich herüberzog, und in den störenden
Schlangenlinien des Mainvierecks, die den Verkehr von Osten nach
Westen vorwärts über den Spessart drängten.

		Die mittelalterliche Hauptstraße von Augsburg nach Würzburg
berührte die Tauber nur bei Rothenburg, die alte Straße vom Neckar
zum Main zielte gleichfalls auf Würzburg und kreuzte die Tauber bei
Mergentheim, die neue Eisenbahn von Heidelberg nach Würzburg wird
das Tal bei Tauberbischofsheim kreuzen, die Talbahn selbst aber
wird nur lokale Bedeutung haben. So führten die großen Straßen von
alters her das Tal zwar in die Welt hinaus, aber sie führten die
Welt nicht durch das Tal.

		[bookmark: page10] Als
Kaiser Ludwig der Bayer in seinen Kämpfen mit Friedrich dem Schönen
von den Rothenburgern so kräftig unterstützt worden war, gab er
ihnen (1331) zum Dank, neben mancherlei Rechten und Freiheiten,
auch das Versprechen, daß die große Straße von Augsburg nach
Würzburg durch Rothenburg gehen solle. So geschah es denn auch, und
so blieb es durch Jahrhunderte, und die Rothenburger meinen: diesen
Zug aus der bayrischen Geschichte hätte man in München nicht
vergessen und wenigstens die Ansbach-Würzburger Linie über ihre
Stadt führen sollen statt über das nur zwei Stunden seitab
gelegene, historisch völlig unbedeutende Steinach. Man sieht, an
der Tauber spielt die Geschichte überall herein, selbst in die
Eisenbahnfragen. Allein unsere Ingenieure schlagen nicht die
Chronik nach, wenn sie eine neue Bahnlinie entwerfen.

	
		
		Selbst im eigenen Land wenig bekannt
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Der Marktplatz zu Mergentheim. Lithographie
von C. Baumann, um 1830



		Infolge der besprochenen Weg- und Grenzverhältnisse ist aber das
Taubertal nicht bloß auswärts wenig bekannt, sondern die Bewohner
selber kennen großenteils das Gesamtgebiet ihres anmutigen
Flüßchens weit weniger, als der fremde Wanderer glauben möchte,
wenn er so bequem auf belebter Straße talabwärts zieht. Ein
Rothenburger wird nicht oft nach Wertheim reisen, und noch seltener
kommt ein Wertheimer hinauf nach Rothenburg. Zwischen Detwang und
Creglingen ging ich mit einem jungen Bauernburschen [bookmark: page11] aus der Gegend. Er
gehörte gerade nicht zu der bäuerlichen Aristokratie, denn er hatte
eben ein Schwein zur Stadt getrieben, allein er kannte das obere
Tal äußerst genau, hatte fein beobachtet und wußte so gut Bescheid
in der Geschichte seiner Gegend, daß ich ihm – geradeswegs aus
Altbayern kommend, wo die Bauern, welche Schweine treiben, etwas
weniger historisch gebildet sind – mein Erstaunen darüber nicht
verhehlen konnte. Er erzählte mir viel vom Dreißigjährigen Krieg,
den er, auf nähere Erkundigung, nur um hundert Jahre zu früh
setzte, von der Erstürmung Rothenburgs durch Tilly, von Tetzels
Ablaßpredigt, von der deutschherrischen Zeit in Mergentheim, welche
man dort die deutschnärrische Zeit nennt, von den Hohenstaufen und
ähnlichen Dingen. Er war in Stuttgart und Ludwigsburg bekannt und
wußte viel von Honduras und Mexiko und von Amerika überhaupt, nur
daß er Mexiko beiläufig einmal mit Algier verwechselte; von der
unteren Hälfte seines heimatlichen Taubertales dagegen wußte er
nichts, und da er gesehen hatte, wie sich bei Mergentheim das
Talbecken ausweitet, so behauptete er: der Fluß laufe von dort
abwärts durch eine Ebene. Andererseits traf ich in Bischofsheim und
Wertheim mit sehr gebildeten Leuten zusammen, welchen ich
Rothenburg wie eine ganz fremde Stadt schildern konnte; sie waren
niemals droben gewesen.

	
		
		Rothenburg hat zwei Gesichter
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Rothenburg ob der Tauber. Kolor. Radierung
aus Braun und Hogenberg, um 1580.



		Nachdem ich nun bis hierher das Tal im ganzen und von oben herab
aus der historisch-topographischen Vogelperspektive gezeichnet
habe, will ich den Leser auch noch zu den einzelnen schönsten und
merkwürdigsten Punkten führen. Dies sind aber hier, wie fast
überall im mittelrheinischen Lande, die Städte, Dörfer und Burgen.
Die Landschaft [bookmark: page12] wird erst schön und bedeutend durch die
Staffage. Wenn heutzutage so viele Reisende in den Tälern des
Rheins und seiner Nebenflüsse sich enttäuscht finden, so rührt dies
nur daher, weil sie die Staffage nicht zu sehen verstehen, und in
Gegenden, die als Kulturland unvergleichlich reizend sind, die
reine Naturschönheit, wie etwa im Hochgebirge, suchen.

		Die oberste und die unterste Stadt der Tauber haben den höchsten
malerischen Ruhm: Rothenburg und Wertheim. Man hat die Lage von
Rothenburg mit Jerusalem verglichen und die Lage von Wertheim mit
Heidelberg.

		Rothenburg zeigt, von vorn oder hinten betrachtet, ein höchst
verschiedenartiges Doppelgesicht. Von vorn der enge Talgrund des
Flusses, felsige Anhöhen, bedeckt mit Weingärten zwischen Gestein
und Buschwerk, die Stadt mit ihren vielen Türmen und Mauern, wie
eine große Burg die Höhe bekrönend, dazwischen die Felsenzunge des
eigentlichen Burgberges, auf welchem jetzt neben der alten Kapelle
nur noch mächtige Bäume aufragen statt Bergfried und Palas. Von
hinten dagegen sanft ansteigende Ackerflächen, Hopfenstangen statt
der Rebenpfähle, und nur noch auf der langen obersten Linie des
Hügelrückens Turmspitze an Turmspitze, die in seltsamer Silhouette
von dem Goldgrunde des Abendhimmels sich abheben. Vorn Wein,
Bergwildnis und Romantik, hinten Bier, Hügelfläche und prosaische
Kultur.
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Burgtor mit Silhouette des »Kappenzipfels« zu
Rothenburg. Zeichnung von Th. Pixis, um 1868



		[bookmark: page13] Im
Innern ist Rothenburg von allen altertümlichen deutschen Städten,
welche ich kenne, weitaus die altertümlichste, die am reinsten
mittelalterliche. Nürnberg hat sich verjüngt in und neben seinen
alten Quartieren, Rothenburg ist durchaus alt geblieben, und was
etwa nicht alt wäre, das erscheint verschwindend bedeutungslos. Die
Stadt ist wie erstarrt, versteinert, sie ist äußerlich stehen
geblieben, also innerlich heruntergekommen, aber sie ist nicht so
weit heruntergekommen, daß sie eine Ruine und folglich dann doch
wieder etwas Neues geworden wäre. Sie ist vergessen worden von der
zerstörenden sowohl als von der neubildenden Zeit.

		Wall und Graben, Mauern, Tore und Türme gürten sich so fest um
die Stadt, als sollten sie heute noch, wie in Kaiser Ruprechts
Tagen, die Wogen des stärksten ritterlichen Heeres brechen. Noch
schauen uns aus der Bastei am Spitaltor ein paar alte Kanonen
entgegen, noch gehen wir über die alten Torbrücken, aber die alten
Torflügel sind freilich geöffnet, um nicht wieder geschlossen zu
werden, und statt des Reichsadlers hängt eben eine
königlich-bayrische Konskriptionsverfügung am Einlaß. Gar manche
deutsche Stadt hat noch alte Mauern und Türme, allein ein so
geschlossenes System größtenteils echt mittelalterlicher
Festungswerke, die der ganzen Stadt das Ansehen einer großen Burg
geben, wird sich selten wiederfinden.

	
		
		Die Stadt macht den Bürger

		Zu diesem Zug des äußeren Gesichtes gesellt sich ein Zug der
inneren Physiognomie der Stadt, durch welchen Rothenburg ganz
besonders als ein versteinertes Stück Mittelalter inmitten der
Gegenwart erscheint: die Masse der öffentlichen Gebäude erdrückt
gleichsam die Privathäuser; fast alles, was uns monumental
bedeutend, was uns altertümlich anziehend entgegentritt, zielt auf
die politische oder kirchliche Gemeinde, und selbst die historisch
merkwürdigen Privathäuser sind doch zumeist nur deswegen
merkwürdig, weil sie Trümmer älterer öffentlicher Gebäude in sich
schließen oder weil eine Erinnerung aus dem öffentlichen Leben der
Stadt auf ihren Mauern ruht. Wenn man alle reinen Privathäuser von
Rothenburg wegnähme, so bliebe Rothenburg doch im wesentlichen
stehen.

		Man kennt jene wunderlichen Städteprospekte in Büchern des 16.
und 17. Jahrhunderts, auf welchen wir fast nur [bookmark: page14] Festungswerke, Kirchen,
Klöster, Rat- und Zunfthäuser und dergleichen hochaufragend
erblicken und daneben dann so beiläufig ein kleines Häuflein von
niederen Dächern der eigentlichen Wohnhäuser. Diese Prospekte sind
ohne Zweifel naturalistisch ungenau, wie aus dem Gedächtnis
gezeichnet, sie versinnbildlichen aber sehr treffend den wahren
Charakter einer mittelalterlichen Stadt. Damals machte die Stadt
den Bürger, während in unserer Zeit die Bürger die Stadt
machen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
»Prospect des Marcktes gegen Abend« mit
Rathausfassade und Marienapotheke zu Rothenburg. Radierung von J.
F. Schmidt, 1762



		Wie den Zeichnern jener alten Prospekte, so geht es uns heute
noch bei Rothenburg. Solange wir durch die Straßen wandern, sehen
wir freilich Privathäuser genug; entwerfen wir uns aber nachher ein
Bild des Ganzen aus dem Gedächtnis, so ist es, als ob Rothenburg
aus lauter öffentlichen Gebäuden bestünde, mit einer
bedeutungslosen Zutat von Wohnhäusern. Rothenburg besitzt im
Vergleich zu seiner Größe mehr monumentale Bauwerke als Nürnberg
oder Augsburg, aber ihm fehlen jene Häuser, welche an große
Bürgergeschlechter erinnern, deren Ruhm, wie bei den Fuggern und
Welsern, den Glanz der Stadt selbständig [bookmark: page15] gehoben, ja zeitweilig
überstrahlt hätte. Das Rothenburger Patriziat war bedeutend in und
mit der Gemeinde, nicht über dieselbe hinaus.

		So sanken denn auch die Bürger in der neueren Zeit zu sehr
mäßigem Wohlstand herab, während die Gemeinde reich blieb.
Rothenburg hat ein größeres Gemeindevermögen als München, und das
Kapital seiner Wohltätigkeitsstiftungen belief sich im Jahr 1861
bei einer Bevölkerung von nur 5049 Seelen auf die Summe von 1 389
900 Gulden. Nürnberg und Augsburg sind berühmt wegen ihres
Reichtums an milden Stiftungen, allein Nürnberg besaß in demselben
Jahre bei 62 787 Einwohnern nur 4 967 062 Gulden, Augsburg bei 45
389 Einwohnern 4 252 503 Gulden Stiftungskapital; diese reichen
Städte erfreuen sich also im Vergleich zu ihrer Volksmasse bei
weitem keines so großen Stiftungsvermögens wie das arme
Rothenburg.

		Die alten Geschlechter in Rothenburg wurden reich durch die
Stadt, und die Stadt war reich durch den Grundbesitz und die
grundherrlichen Rechte ihres großen Gebiets. Umgekehrt werden in
unserer Zeit hier die Armen ernährt und beschäftigt durch die
Stadt: mehr als ein Drittel sämtlicher Familien zählt zu den
Taglöhnern oder den konskribierten Armen, und von 349
Taglöhnerfamilien nährten sich im Jahr 1855 nicht weniger als 214
von städtischem Taglohn. Das ist auch ein Stück versteinertes
Mittelalter. [bookmark: page16]

	
		
		Die Stadt ehrt ihre Denkmale

		[image: siehe Bildunterschrift]
»Prospect der Klingengasse gegen Mittag« mit
Feuerleinserker und Durchfahrt unter der St. Jacobskirche in
Rothenburg. Radierung v. J. P. Schmidt, 1762



		Rothenburg ist eine ganze Stadt im gotischen Stil, und zwar des
14. und 15. Jahrhunderts; dies eben war die Zeit, wo die Gemeinde
am höchsten stand. Die älteren romanischen Bauten wurden von der
Gotik verschlungen bis auf wenige Reste, und wer jetzt den
Rothenburger Romanismus studieren will, der muß auf die umliegenden
Dörfer gehen. Der Renaissance gehört der Neubau des Rathauses an;
allein so übermächtig herrscht die Gotik, daß dieser Prachtbau doch
dem gotischen Gesamtcharakter der Stadt nichts anhaben kann. Das
Hauptwerk der Gotik aber, die Jakobskirche, ward durch den
Gemeinsinn der Bürger so groß und stolz; jedermann steuerte durch
viele Jahre wöchentlich einen Heller, und so bekamen die
Rothenburger die schönste Kirche auf weit und breit – der Abt von
Heilsbronn (Mittelfranken) wußte gar nicht wie. Die Bürger aber
wußten's und sagten's ihm.

		Noch heutigen Tags ehrt und erhält die Gemeinde ihre zahlreichen
Denkmale, die zum Teil gewiß nur noch ein fressendes Kapital sind,
mit achtungswerter Treue. Die Bürger sind stolz darauf, daß sie
jetzt einen so schönen öffentlichen Garten zwischen den Trümmern
der Reichsburg geschaffen haben; sie erhalten ihre Stadtmauern und
Türme, und wenn im Anfang dieses Jahrhunderts manches merkwürdige
monumentale Werk mutwillig zerstört wurde, so haben das in der
Regel andere Leute als die Rothenburger getan.

		Der wichtigste Ausfuhrartikel der Stadt in alten Zeiten war das
Getreide, und die vielen Mühlen und Bäckereien bildeten das
charakteristische Gewerbe. Rothenburger Brot ist altberühmt; es
überlebte den Ruhm der Reichsstadt; im Jahre 1779 wußte man selbst
in Paris noch davon, ein damaliger französischer Geograph schreibt
von Rothenburg nichts weiter als: l'air y est sain et le pain
excellent. Jetzt kennt man das Rothenburger Brot in Paris
vermutlich nicht mehr; allein die Schranne ist doch noch der
wichtigste Markt des Platzes, es gibt noch immer viele Mühlen unten
im Tal und auffallend viele Bäcker, Melber und Brauer oben auf dem
Berg, und die Luft ist gesund geblieben und das Brot vortrefflich.
[bookmark: page17]

	
		
		»Durch Feuer und Blume überraschend«

		An der oberen Tauber sieht es allerwege altertümlicher aus als
im mittleren und unteren Tal. Das kann man auch an Sitte und Tracht
des Landvolkes wahrnehmen, ja sogar beim Weinbau. Die Weinberge der
oberen Tauber sind selber ein allmählich versinkendes Altertum.

		Zwischen den einzelnen Weingärten ziehen sich Wälle von
zusammengelesenen Steinen die Hügel hinab und geben der ganzen
Landschaft ein seltsam fremdartiges Ansehen. Diese langgestreckten
Steinhaufen sind Denkmale uralten Fleißes bei der Rodung des Acker-
oder Reblandes und geben als unverrückbare Grenzlinien dem Forscher
der Wirtschaftsgeschichte einen Wink über den ältesten Umfang der
einzelnen Güterteile.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Weikersheim, nach der Natur gez. von G. M.
Eckert, gest. von F. Foltz, um 1840



		Bei Weikersheim, wo das antiquarische Interesse des Weinbaues
zurücktritt, weil dort ein auch noch für die Gegenwart höchst
angenehmer Trank gedeiht, verschwinden diese Steinwälle. Allein die
Weinberge sehen doch auch hier [bookmark: page18] kurzgeschnitten, da die hitzige flache
Bodenkrume auf dem Kalkgeröll keine enggepflanzten, stark ins Holz
treibenden Reben duldet. Die Ertragsmenge ist darum auffallend
gering, die Güte des Gewächses aber kann unter Umständen
ausgezeichnet werden. Weikersheim, Markelsheim, Mergentheim und
Marbach rühmen sich des besten Tauberweins. Er ist entschieden kein
Schwabe, sondern fränkisch mittelrheinischer Art, durch Feuer und
Blume überraschend, allein flüchtig und nicht von langer Dauer.
Auch dieser Wein steht, gleich der ganzen Tauber, an den Grenzen:
er ist kein Wein von Rang und großem Namen, dennoch sind die
besseren Sorten zu fein, die geringeren zu wenig ausgiebig, und die
ganze Kultur ist zu kostbar, als daß der Wein als echter Landwein,
als allgemeiner Haustrunk im Lande herrsche. Darum darf es uns
nicht wundern, daß wir in so vielen Wirtshäusern des Taubertals
zwar die Weinberge vor den Fenstern liegen sehen, auf den
Wirtstischen aber stehen zumeist bloß Biergläser.

	
		
		Malerisches Creglingen

		Das nächste Städtchen unter Rothenburg ist Creglingen, eine
Bauernstadt, welche wie andere Tauberstädte gleichen Ranges von der
Stadt wesentlich nur den alten Namen, alte Häuser und Ruinen und
alte Erinnerungen besitzt, im sozialen Charakter jedoch die
entschiedenste Schwenkung zum großen Dorf genommen hat.

		Ein Vergleich mit Rothenburg wird die Physiognomie Creglingens
in klares Licht stellen. Beides sind altertümliche Städte; aber das
erstarrte Rothenburg macht einen überwiegend architektonischen, das
im Verfall lebendige Creglingen einen malerischen Eindruck, und
bekanntlich ist ein Loch am Ellenbogen und ein Flicklappen auf dem
Knie oft malerischer als ein ganzes Kleid. Die Reichsstadt
Rothenburg war eine höchst selbständige Stadt, Creglingen als echt
landesherrliches Städtchen höchst unselbständig. Durch Erbschaft,
Kauf und Tausch ging es von Hand zu Hand und wurde der Reihe nach
hohenlohisch, burggräflich erst magdeburgisch, dann nürnbergisch,
markgräflich ansbachisch, bayrisch und zuletzt württembergisch. In
Rothenburg bauten die Bürger ihre schönste Kirche ganz allein,
Heller zu Heller sammelnd; die schönste Kirche Creglingens, [bookmark: page19] [bookmark: page20]
[bookmark: page21] jene
berühmte »Herrgottskirche«, ist nicht von Creglingern erbaut,
sondern von den Herren v. Brauneck. Sie liegt auch nicht in der
Stadt, sondern ein Viertelstündchen abseits auf dem Gottesacker,
ursprünglich eine Wallfahrtskirche, um welche sich dann die Gräber
reihten.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Lauf der Tauber in Franken, von ihrem
Ursprung bis zu ihrem Einfluß in den Main. Gest. von C. F. Hammer,
1805



	
		
		Die Kirche am Herrgottsbach

		Man kann sagen: das Merkwürdigste von Creglingen überhaupt ist
der Kirchhof. Die alten Grabsteine erzählen uns hier, wie viel
vornehmer die Stadt einmal gewesen ist. Nicht bloß Pfarrersfrauen,
sondern auch eine Schustersfrau des 17. Jahrhunderts steht fast
lebensgroß auf ihrem Grabstein, als Relief gearbeitet, im Mantel
und Faltenrock, fast wie eine Äbtissin anzuschauen. Der Kirchhof
ist nicht groß, und die Kirche ist klein; sie ist aber ein
reizendes Kunstgebilde und angefüllt mit allerlei Merkwürdigkeiten
der Kunst, der Geschichte und der Sage, ein Mittelding zwischen
Kirche und Museum. Auf dem Altar schreibt man sich ins Fremdenbuch;
aber die vielen Sträuße und Kränze von künstlichen Blumen, welche
vor dem Altar an einem Balken und an einer Seitenwand aufgehängt
sind, erinnern uns, daß die Kirche auch noch Kirche ist. Es sind
lauter Blumen von Kindersärgen; sie werden von den Paten auf den
Sarg gelegt und dann zum Andenken in diese Kirche gestiftet, wo man
die Leichengottesdienste abhält. Wie mir die Küsterin erzählte,
kennen die Paten noch nach Jahren ihre Blumen und betrachten sich
dieselben zeitweilig, um ihres verstorbenen Schützlings zu
gedenken. Steht man vor diesen Kränzen, so erschließt sich ein
wundervoller Blick ins Freie, umrahmt von dem offenen
Kirchenportal, über den Vordergrund der Gräber und der verfallenen
Kirchhofsmauer und über die enge Talschlucht des Herrgottsbaches
hinauf zu den grünen Bergen und dem blauen Himmel. Und so werden
wir von den verstaubten Altertümern zurückgeführt in die lebendige
Gegenwart durch die Bilder des Todes.

		Aber auch die verstaubten Altertümer können leben in der ewigen
Jugend der Kunst. Das bezeugt uns der wundervolle Hochaltar des
Kirchleins mit seinen Holzschnitzereien. Sie sind von berufeneren
Männern längst gewürdigt und behaupten ihren Platz in der deutschen
Kunstgeschichte. Ich will darum hier nicht näher auf dieses Werk
eingehen. Nur eine Bemerkung sei mir erlaubt. [bookmark: page22]

		[image: siehe Bildunterschrift]
Creglingen. Kupferstich von Merian, um
1635



		Als vor etlichen Jahren das Knabelsche Altarwerk in der
Münchener Frauenkirche aufgestellt wurde, legten viele Künstler ihr
eifrigstes Fürwort ein, daß man eine so edle und großartige
Holzskulptur doch unbemalt lassen möge. Allein der Altar wurde
bemalt und vergoldet, unter Berufung auf das kirchliche Herkommen
und die Stimme des Volks, welche in Altbayern die unbemalten
Heiligen »blinde Heilige« nennt. Der Creglinger Hochaltar stammt
nun aber aus der besten alten Zeit und ist dennoch unbemalt; rein,
wie sie von dem Messer des Schnitzers gekommen, treten seine
Gestalten in der vollsten Klarheit der Linien vor uns, und der
Gesamteindruck ist überraschend edel. Es findet sich aber auch zu
Rothenburg in der Jakobskirche ein unbemaltes gotisches Altarwerk,
und der Prachtaltar in der dortigen Spitalkirche entbehrt
gleichfalls der Farben. Vielleicht sind noch mehr alte Altäre ohne
»Faßmalerei« an der Tauber zu finden, und in Franken jedenfalls.
Auch bei den Heiligenbildern an Häusern und Wegen liebt der Franke
die bunte Farbe ungleich weniger als der Bayer und Tiroler, und es
fragt sich, ob denn das katholische Volk immer und überall die
geschminkten Heiligen den blinden Heiligen vorgezogen hat und ob
nicht auch hier, wie überhaupt in der mittelalterlichen Kunst,
örtliche Unterschiede wahrzunehmen sind, die der reinen
Holzskulptur doch ein größeres Recht des Herkommens einräumen
würden, als die Geistlichen den Künstlern zugestehen.

		[bookmark: page23]
Die große Mehrzahl der Creglinger ist protestantisch, neben ganz
wenigen Katholiken und ziemlich viel Juden. Archshofen oberhalb
Creglingen war noch vor kurzem zum vierten Teil von Juden
bevölkert, und in dem früher deutschherrischen Taubergebiet findet
sich überall eine starke Judenschaft, wie denn auch die Juden in
einen Teil des hohenlohischen Gebietes, von wo sie früher
ausgeschlossen waren, durch einen Zwischenbesitz des Deutschordens
eindrangen. In Rothenburg, der ehemaligen Reichsstadt, gibt es zwar
eine Judengasse, aber keine Juden darin, weil man sie dort vor
fünfhundert Jahren totgeschlagen und vor dreihundert Jahren
ausgeplündert und fortgejagt hat. Wie so vieles andere, sind also
auch die Juden in Rothenburg bloß monumental und historisch.
Tauberabwärts dagegen sitzen sie noch wirklich und lebendig an
warmen Sommerabenden vor dem Tor, oder wenigstens vor der Haustüre
nach alttestamentlicher Weise.

	
		
		Einkehr in Weikersheim

		[image: siehe Bildunterschrift]
Weikersheim. Ansicht von Garten, Schloß und
Stadt. Wandgemälde im Schloß, Künstler unbekannt, um 1710



		Zwischen Creglingen und Mergentheim fordert Weikersheim noch
eine kurze Einkehr; denn das Städtchen hat wiederum sein ganz
eigenes Gesicht. Auf dem Wege von Queckbronn über den Berg
verkünden der ummauerte Wildpark und die schöne alte Lindenallee
schon von fernher die fürstliche Residenz des 17. Jahrhunderts.
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Man würde bei den Weikersheimern nicht für einen Mann von Bildung
gelten, wenn man durch die Stadt gegangen wäre, ohne das
hohenlohische Schloß mit seinem Rittersaal und seinem französischen
Garten gesehen zu haben. Der Einwand, daß man schon viele andere
Rokokoschlösser und Gärten kenne, gilt nicht; denn es gibt doch nur
einen Weikersheimer Schloßgarten und einen Weikersheimer
Rittersaal. Die Leute haben recht: das Schloß ist das Wahrzeichen
ihrer Stadt; es umschließt die Summe der Kunsteindrücke, an welchen
sich hier der Kleinbürger von Jugend auf erfreut, die Summe der
nächsten Geschichtserinnerungen, an welchen er sich belehrt hat,
und nach den Interessen für die Quellen unserer eigenen Bildung
bemessen wir so gern die Bildung eines anderen; wer aber zu Fuß
kommt, der muß sich als besonders fein gebildet ausweisen, damit
man seine staubigen groben Schuhe nicht sieht.

		Also gehen wir in das Schloß, dessen einzelne Teile aus einer
Burg in einen Renaissancebau und aus diesem in einen Rokokobau sich
umgestaltet und erweitert haben. Nach den ernsten Geschichtsbildern
des oberen Tales ruht sich der Geist behaglich aus in den
Baumgängen des halb verwilderten französischen Gartens mit den
Ruinen seiner palastartigen Gewächshäuser, mit seinen steinernen
Bänken in der Form von geflochtenen Körben, seinen Statuen von
Zwergen und Zwerginnen im mannigfachsten Gewand und seinen
Göttinnen und Nymphen mit äußerst wenig Gewand.

		Und vollends der Rittersaal des weitläufigen Schlosses! Wir
sehen in dem gewaltigen Prunkraum alles mögliche, nur keine Ritter
– Eber, Hirsche, Elefanten, Löwen, plastisch gearbeitet und bemalt,
trotz dem Creglinger Altar, überlebensgroß, an der Wand und aus der
Wand springend, einen wunderschönen Renaissance-Kronleuchter
zwischen diesen Ungetümen, echteste alte Prospekte aus Paris, von
Trianon, vom echten Versailles und vom hohenlohischen Versailles
Karlsberg dazu, die Ahnenbilder der Familie seit 1610 in Hoftracht,
ein Riesenpaar über dem Kamin, aus dessen Hüften zwei hohenlohische
Stammbäume aufwachsen, eine Uhr mit beweglichen Aposteln, die sich
aber nur bewegen, wenn die Herrschaft anwesend ist. Wir ruhen uns
aus, wie wenn wir ein Geschichtsbuch beiseite gelegt hätten; und
doch ist auch diese Novelle ein Blatt aus der Kulturgeschichte.
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Mergentheim, Residenz des Deutschen Ordens Aber indem wir nach
Mergentheim weiterziehen, kommen wir wieder zu größeren
historischen Fernsichten, zunächst wenigstens auf einem kleinen
Umweg über die Ostseeküste und Marienburg.

		Man nähert sich Mergentheim, seit 1526 die Residenz der Hoch-
und Deutschmeister, gar leicht mit falschen Erwartungen, indem man
hier wenigstens einen blassen Abglanz der Romantik von Marienburg
sucht. Allein von dem früheren Hochmeistersitz, von Marienburg in
Preußen, nach dem späteren, nach Mariental in Franken, ist ein
gewaltiger Sprung.

		In Marienburg wuchs und wirkte die Manneskraft des Ordens, in
Mergentheim setzte er sich in seinen alten Tagen zur Ruhe. Der
Titel des Hochmeisters ist hier noch um zwei Silben (Hoch- und
Deutschmeister) länger geworden, dafür waren Macht und Besitz des
Ordens jetzt um so kürzer beisammen. Die Hochmeister von Marienburg
stammten aus allerlei großen und kleinen Familien; nicht wenige
waren die Söhne ihrer eigenen Taten, und die drei kraftvollsten
unter ihnen kennt die deutsche Geschichte; von den achtzehn
Mergentheimer Hoch- und Deutschmeistern waren fast zwei Drittel
geborene Prinzen, die Geburt führte sie zu dieser Würde, bei
welcher wenig mehr zu tun war; ihre Namen gehören der
Ordensgeschichte an, die deutsche Geschichte erzählt nichts von
ihnen. Während die älteren Hochmeister großenteils in Marienburg,
wo sie lebten und wirkten, begraben liegen, sind seit 1600, also in
den letzten zwei Jahrhunderten des Ordens, nur zwei Hoch- und
Deutschmeister in Mergentheim gestorben und begraben worden; da sie
so wenig dort zu tun hatten, so brauchten sie auch dort nicht zu
sterben, und die Särge der übrigen ruhen in den Fürstengrüften von
Wien, Innsbruck, Brüssel, Düsseldorf, Köln, ja im Eskorial.

		Die Ordensburg an der Nogat, Schloß, Festung und Kirche aus
einem Stück, liegt etwas weit hinten in Preußen, ist aber doch
weltberühmt; das Schloß an der Tauber, ein fürstlicher Ruhesitz mit
einer Rokokokirche, liegt mitten im innersten Deutschland, ist aber
wenig gekannt; es ist auch nicht einmal das kunstgeschichtlich
bedeutendste Gebäude von Mergentheim. Dennoch war Mergentheim mehr
als ein bloßer Landaufenthalt für den altersschwachen Orden. Im
[bookmark: page26] 13.
und 14. Jahrhundert fanden mehrere tüchtige Deutschmeister den Weg
aus der hiesigen Gegend zum Hochmeistersitz in Marienburg, den
überhaupt auffallend viele Franken innehatten, und eben jener
Siegfried von Feuchtwangen, unter welchem die Glanzzeit des Ordens
begann und die Burg an der Nogat zur Hofburg erhoben wurde, stammte
aus der Nachbarschaft der Tauber.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Das Entendörfle im Schloßpark zu Mergentheim.
Lithographie von F. Mayer, um 1840



		Und nun noch einen Blick auf die beiden Schlösser in ihrem
gegenwärtigen Zustand. Marienburg ist prachtvoll wiederhergestellt
und mit alter und neuer Romantik geschmückt durch einen Romantiker
auf dem Thron; wiederhergestellt nicht nur im antiquarischen
Interesse, sondern auch im preußisch-patriotischen, als ein
Denkstein altpreußischer Geschichte und zugleich als ein
Erinnerungsmal für das Wiedererstehen Preußens nach dem tiefen Fall
der napoleonischen Zeit; der preußische Landwehrmann von 1813 steht
auf den gemalten Fenstern des Remters gegenüber dem Kreuzritter von
1190.

	
		
		Im Schloßpark schlagen Nachtigallen

		Welche Gegensätze in Mergentheim! Hier wurde das Schloß
umgestaltet zum wohlgepflegten modernen Fürstensitz, der Burggarten
zum schattigen englischen Park. Man sagt: im Jahr 1809, bei der
württembergischen Besitzergreifung, seien viele Erinnerungszeichen
der Deutschherren absichtlich vernichtet worden. Die
Sehenswürdigkeit des Schlosses [bookmark: page27] ist ein Naturalienkabinett, von einem
fürstlichen Reisenden und Naturforscher hier aufgestellt.
Mergentheim hat mit Altwürttemberg nichts zu schaffen, wohl aber
erinnert es an die Rheinbundzeit, die man jedoch schwerlich hier
monumental verherrlichen wird. Durch die vier letzten Hochmeister,
welche österreichische Erzherzoge waren, neigte das katholische
Ordensländchen zu Österreich hinüber, und als Napoleon Mergentheim
im Jahr 1809 dem König von Württemberg geschenkt hatte, wollten die
benachbarten Bauern mit Gewalt nicht württembergisch werden. In der
falschen Hoffnung auf österreichische Hilfe zogen sie nach
Mergentheim, nahmen die Stadt, wurden aber bald blutig
auseinandergejagt. Zwei Deutschordensritter, die sich zur Rettung
des württembergischen Kommissärs und im Interesse des neuen
Landesherrn an die Spitze der wütenden Bauern stellten, wurden
trotz dieser guten Dienste des Landes verwiesen, die Rädelsführer
gehängt, erschossen, zur Kettenarbeit an den neuen Anlagen des
Stuttgarter Schloßgartens verurteilt.
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Heilquelle bei Mergentheim. Gez. von J. L.
Roßhirt, gest. v. F. Foltz, um 1840



		Als der Dreißigjährige Krieg durch dieses Tal tobte und
Mergentheim bald von den Schweden, bald von den Weimarischen und
Franzosen in Besitz genommen ward, schrieb Merian: »und ist doch
allezeit wieder an seinen [bookmark: page28] rechten Herrn kommen«. Mit diesem
Trost haben sich die Mergentheimer und andere deutsche Landeskinder
auch schon zu anderen Zeiten trösten müssen.

		Mergentheim ist eine »freundliche Landstadt«. Das will an und
für sich nicht viel besagen. Aber wenn die Württemberger ihr
Mergentheim mit Betonung eine freundliche Landstadt nennen, so
besagt das doch etwas; denn in Württemberg gibt es besonders viele
freundliche Landstädte. Im April zur Zeit der Apfelblüte soll es um
Mergentheim fast so schön sein wie, schwäbisch gesprochen, »bei den
Eßlinger Filialen«, vollends aber im Mai sollen die Nachtigallen
des Schloßgartens vielstimmiger und schöner schlagen als irgendwo
im ganzen Königreich.

	
		
		Eine Großstadt im Taschenformat

		Mergentheim ist nicht erstarrt wie Rothenburg, nicht verfallen
wie Creglingen, es ist ein lebendiges, aufblühendes Städtchen,
dabei aber durchaus nicht modernen Gepräges, sondern etwas
altfränkisch. So etwa sah es vor dreißig Jahren in unseren
mittleren Städten aus, wie heute noch in dieser kleinen Stadt. Man
hat die Schwächen unserer Kleinstädterei oft und grell geschildert,
allein aus den kleinen Städten gingen unsere meisten großen Männer
hervor, und die unendliche Fülle mannigfaltigster Bildungsstoffe
auf engem Raum und im verjüngten leicht erfaßbaren Maßstab ist ein
Vorzug der deutschen Kleinstädte, um welchen uns andere Nationen
beneiden können. Gerne erinnern wir uns in der gemütlich poetischen
Szenerie Mergentheims daran, daß Mörike hier längere Zeit lebte und
dichtete. Man muß das Schwabenland kennen, um Mörike ganz zu
verstehen, und in Schwaben wiederum insbesondere die vielen kleinen
eigenartigen Städte, um sich von Mörikes Humor recht warm
angeheimelt zu fühlen.

		Man betrachte dieses Mergentheim: es hat Kirchen und Klöster aus
dem Mittelalter und der Rokokozeit, ein Renaissanceschloß innerhalb
der Mauern, eine Burgruine nahe vor dem Tor, ein merkwürdiges
Archiv, ein berühmtes Naturalienkabinett, reiche alte Spitäler und
Pfründnerhäuser und ein modernes Mineralbad mit 800 und mehr
Kurgästen, eine Lateinschule und Realschule, einen öffentlichen
Park; die Stadt beherbergt zuzeiten einen Hof und allezeit Beamte,
Bürger und Bauern, Feldbauern sowohl als Weinbauern, wie auch
mancherlei Spezialisten unter den Handwerkern, Messerschmiede,
[bookmark: page29]
Orgelbauer, Instrumentenmacher, das alles und noch mehr besitzt die
kleine Stadt und zählt doch nur 3000 Einwohner. Es fehlen nur die
Soldaten, allein das ganze Taubertal ist unmilitärisch: ich habe
nirgends einen Soldaten gesehen und bin nirgends einem Reiter
begegnet. Es gibt in Deutschland Kleinstädte, welche bloß große
Bauerndörfer sind oder große Fabrikkolonien, es gibt aber auch, und
namentlich in Mitteldeutschland, Kleinstädte, die sich von der
Großstadt nur mehr quantitativ als qualitativ unterscheiden,
Großstädte im Taschenformat, und ein guter Auszug eines Buches ist
oft lehrreicher als das dicke Original.

	
		
		Tauberbischofsheim verjüngt sich

		Im mittleren Taubertal herrscht der regste Verkehr und weht
inmitten alter Ruinen und altfränkischer Typen der Odem des
frischen gegenwärtigen Lebens, im oberen überwiegt die
Geschichte.

		Tauberbischofsheim ist enger, dunkler, altertümlicher angelegt
als das freundliche Mergentheim; aber es verjüngt sich und wird
wohl in wenigen Jahrzehnten, trotz seines burgartigen Schlosses,
seiner gotischen Kirche und Sebastianskapelle, eine halbwegs neue
Stadt geworden sein. Mit Überraschung entdeckt man hier, daß es an
der Tauber auch Städte gibt, die nicht aussehen, als seien sie aus
Münsters »Kosmographey« geschnitten, – Städte, die ihren Wall
bereits in eine Wallpromenade verwandelt und ihre buckelige
Tauberbrücke (die Creglinger trägt in diesem Stück den Preis davon,
zum Entzücken des Malers und zur Verzweiflung aller Fuhrleute)
durch einen breiten und ebenen, völlig modernen Brückenbau ersetzt
haben. Ja, es gibt sogar monumentale Neubauten in dieser Gegend;
ein neues Rathaus und ein neues Gymnasium entstehen soeben in
Tauberbischofsheim, ein Krankenhaus von reicher und zierlicher
architektonischer Wirkung ist fast vollendet, eine neue gotische
Kirche schmückt das Tal weiter abwärts bei Werbach, und ein
romanischer Kirchenbau, von Gärtner in München, spiegelt sich in
der Mündung der Tauber bei Wertheim.

	
		
		Im stillen Tal der unteren Tauber

		[image: siehe Bildunterschrift]
Tauberbischofsheim um 1850



		Wie man sagen kann, daß rheinische Natur bis Heilbronn
neckaraufwärts steigt und also der Rhein gleichsam ein [bookmark: page30] Stück
Wegs ins Neckartal hineinschaut, so schaut auch der Main bis gegen
Werbach ins Taubertal. Die Hauptflüsse assimilieren sich gern die
Mündungsgebiete ihrer Nebenflüsse wie das Meer den Mündungslauf der
Hauptflüsse: das gilt nicht bloß vom Charakter der Landschaft,
sondern auch vom Charakter des Volkslebens.

		Der unterste Teil der Tauber ist der einsamste: die Dörfer
liegen weit auseinander, die Hauptstraßen lenken seitab ins Land
hinein, die Berge rücken enger, höher zusammen, rechts und links
bis zur Talsohle mit Wald bedeckt, während sonst an der Tauber
meist nur die Höhen des linken Ufers mit Wald bekrönt sind. Diese
zunehmende Stille, je mehr wir uns der größeren Verkehrsader des
Mains nähern, befremdet uns; sie ist gegen die Regel. Wer ein
Flußtal durchwandert, um das Volk zu sehen, der geht am besten
talab von der Quelle zur Mündung, den Weg aus der Einsamkeit ins
immer reichere Kulturleben; wer dagegen Landschaften sehen will,
der geht besser talaufwärts, weil die Naturschönheit der mittleren
und oberen Flußbecken so gerne zunimmt im umgekehrten Verhältnis
zur Fülle der Siedlungen und des Verkehrs. Bei der Tauber könnte
aber der Volksforscher ganz füglich auch einmal unten anfangen und
der Maler oben, und sie hätten das Tal doch gerade so gut am
rechten Zipfel gefaßt wie umgekehrt.

		[bookmark: page31]
Das regste Leben in der Vergangenheit gehörte der oberen Tauber,
das regste Leben in der Gegenwart gehört der mittleren, die
unterste Strecke war zu allen Zeiten die einsamste. Freilich ist
Wertheim, die Mündungsstadt, weitaus volkreicher und wirtschaftlich
entwickelter als alle anderen Städte an der Tauber. Allein das ist
sie als Mainstadt, nicht als Tauberstadt. Der beste Wertheimer Wein
wächst am Main, und Schiffahrt und Handel folgen dem größeren Fluß.
Zwischen Werbach und Wertheim dagegen können wir noch stundenlang
durch ein enges Wald- und Wiesental wandern und sehen nichts als
idyllische Naturschönheit. An der ganzen übrigen Tauber fesselt uns
vorab der Reiz der Staffage, der malerischen Dörfer und Städtchen,
und dann erst der Hintergrund der Landschaft. Die Ursache der
Vereinsamung des unteren Tals aber habe ich angedeutet, als ich von
den Straßenzügen sprach.

		Doch muß man sich diese Einsamkeit nicht gar zu einsam
vorstellen – dafür sind wir in Mitteldeutschland, und die Idylle
nicht gar zu idyllisch – dafür sind wir im Großherzogtum Baden. Es
zieht eine treffliche Landstraße durch das stille Tal, auf den
Wegweisern lesen wir in Dezimalen, wie weit es zum nächsten Dorfe
ist, und die Bauern wissen also hier ohne Zweifel schon sämtlich,
daß 6,6 Stunden nicht 66 Stunden sind. An der württembergischen
Tauber rechnet der Wegweiser noch volkstümlich nach der Uhr zu
Viertel- und halben Stunden, und an der bayrischen Tauber rechnet
er gar nicht.

		Die Kulturzone der numerierten Apfelbäume beginnt zwar schon bei
Mergentheim, allein doch erst sporadisch; an der badischen Tauber
wird die Sache rationell und zum System. Unter Werbach, wo der rote
Sandstein zutage bricht und seine Waldberge quer gegen den
Talkessel schiebt – hier, wo der Wanderer aufatmet bei dem Bilde
reiner Naturromantik, trägt jeder Chausseebaum seine eigene Nummer,
schwarz auf weiß in Ölfarbe und die Nummern nach den Dezimalsteinen
der Straßenlänge geordnet. Denn der moderne Staat verschenkt seine
Äpfel nicht, sondern er versteigert sie.

		Die Wiesen des einsamen unteren Tauberwaldtals sind gut
gepflegt, vielfach kunstvoll bewässert; bei Bischofsheim hat man
den ganzen Fluß zugunsten der Wiesenkultur in einen geradlinigen
Kanal verwandelt und bei Bronnbach sogar einen Bach über die Tauber
geführt, damit er hier noch einmal [bookmark: page32] die Wiesen wässere und also am
rechten Ufer münde, während er am linken Ufer entspringt. Das ist
doch Kunst in der Natur.

		Kräftige weitgedehnte Eichenbestände bilden den Wald dieses
unteren Taubertals; sie erinnern schon an den nahen Spessart.
Allein die forstwirtschaftliche Pflege schaut uns überall aus dem
Dickicht entgegen, und wir denken darum hier im Eichenschatten weit
eher an die wunderschönen eichenen Faßdauben und Bohlen, welche im
Wertheimer Hafen verladen werden, als an den germanischen Eichwald.
Dieser Gegensatz überraschender Kultureindrücke inmitten der
schweigenden, reinen Naturschönheit wird sich aber noch viel
schärfer zuspitzen, wenn einmal die Eisenbahn fertig sein wird,
welche hier mit Tunnels, Durchstichen und Dämmen das Tal gar
mannigfach durchschneidet. Allein, wenn dann auch der Weg durch den
Berg führt, wie der Bach über den Fluß, und wenn neben den
numerierten Apfelbäumen Bohnen an allen Telegraphenstangen sich
aufranken, so wird doch mit der einsam schönen Landschaft ein
Drittes sein Recht noch immer behaupten: allerlei verstohlener
Schmuck von Kunst und Geschichte. Gamburg mit seinem Schloß und
seiner alten Mühle wird malerisch bleiben; Niklashausen historisch
denkwürdig, und Bronnbach wird wohl gar noch mehr als jetzt eine
Quelle des Studiums und der Erbauung für den Architekten und
Kunsthistoriker werden. Diese Reliquien wirken aber um so
poetischer, weil sie so heimlich versteckt liegen.

	
		
		Romanik und Rokoko in Bronnbach
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Wertheim, vom Tauberufer aus gesehen. Nach
einem Gemälde Ludwig Richters gest. von Frommel und Winklers, um
1830



		Wer vor der ehemaligen Zisterzienserabtei Bronnbach um die
Waldecke biegt, der erwartet wohl kaum hier im engen Tal den
Mittelpunkt eines Ökonomiegutes von nahezu 2500 Morgen
Flächengehalt zu finden, mit hochentwickelter Viehzucht und einer
auf die Ausfuhr arbeitenden Brauerei. Wer sich aber dann die
Wirtschaftsgebäude in ihrer weiland klösterlichen Rokoko- und
Zopfpracht näher betrachtet, den überrascht wiederum innerhalb
dieser verblichenen Herrlichkeit ein wahres Kleinod reiner und
echter mittelalterlichen Kunst, die Abteikirche. Sie ist ein wenig
gekannter, aber sehr kennenswerter spätromanischer Bau,
dreischiffig, mit langem Chor und kurzen Querschiffen, das
Mittelschiff bereits von ursprünglichen Kreuzgewölben überspannt,
der Chor im Halbkreis abschließend, außen mit einem höchst [bookmark: page33]
originellen Rundbogenfries geschmückt, das Ganze einheitlich
durchgeführt bis hinauf zu den beiden Dachreitern, welche, was
gewiß selten ist, noch unversehrt die romanische Ornamentik tragen.
Das Innere ist zwar mannigfach verzopft, dennoch aber im
wesentlichen wohlerhalten. Der Bau als solcher entging der
Zerstörungswut des 16. wie der Verbesserungswut des 17. und 18.
Jahrhunderts und der innere Schmuck – bis jetzt wenigstens – auch
der Wiederherstellungswut des 19.

	
		
		Das Pfeiferhänsle von Niklashausen

		In Bronnbach rühmt man das Bier und in Niklashausen den neuen
Fünfundsechziger, der hier wie anderwärts alle Jahrgänge unserer
Zeit übertreffen soll. Der berühmteste Niklashäuser ist aber doch
der 1475er, ein Revolutionswein. Damals war der Wein am Main und an
der Tauber besser geraten und wohlfeiler als seit Menschengedenken.
Wie er nun im folgenden Jahre recht vergoren und das stärkste
Jugendfeuer gewonnen hatte, da strömten die Leute zu [bookmark: page34] Tausenden hier
zusammen, lagerten sich im Felde ringsum und schlugen Wirtsbuden
auf, um zu trinken und die Predigt des Hirten und Paukenschlägers
Henselin zu hören, der in Ermangelung einer besseren Rednerbühne
den Kopf zum Dach eines Bauernhauses herausstreckte und wie Johann
Herold, der Haller Chronist, sagt, heftig eiferte »wider die
Obrigkeit und Klerisei, auch spitzige Schuh, ausgeschnittene Goller
und lange Haare«. Diese Rede war auch ein junger Wein, aber noch
etwas unvergoren. Und bei den Zuhörern arbeitet der vergorene
Fünfundsiebziger und dieser unvergorene Sechsundsiebziger
durcheinander, sie bereuten ihre Sünden und noch mehr das »trockene
Elend« (wenn einer großen Durst und nichts zu trinken hat) und
trugen Schmuck, Kleider, Haare, Schuhspitzen, Geld und Kerzen in
die Kirche, welche noch als ein verwitternder gotischer Bau am
Platze steht. Da aber der Tauberwein feurig ist und leicht
berauscht, doch ebenso rasch auch wieder verfliegt, so wären (nach
Herolds Zeugnis) viele, oft bis aufs Hemd entkleidet, gern wieder
umgekehrt und hätten ihre Kleider wieder geholt. Allein der Rausch,
welchen die Gleichheitspredigt jenes Propheten des Bauernkriegs in
den Köpfen der großen Menge entzündet, blieb dennoch nachhaltiger
als der rasch verdampfende Weinrausch, und so ward denn bekanntlich
die Zeche erst später in Würzburg gemacht, wo die Bauern von den
Reisigen des Bischofs zersprengt und erschlagen wurden, der Pauker
aber verbrannt und seine Asche in den Main gestreut.

		Auch heuer, wo der Wein wieder so gut geraten ist, strömte in
der zweiten Oktoberwoche eine große Menschenflut das stille Tal der
unteren Tauber hinab, aber nicht nach Niklashausen, sondern nach
Wertheim zu einem landwirtschaftlichen Feste des »Taubergaues«. Das
Fest soll äußerst fröhlich und gelungen gewesen sein, und man pries
besonders die anmutige und lehrreiche Vorführung der Bodenprodukte
und der Betriebsamkeit des Tales auf den malerisch geschmückten
Festwagen.

		Vom Schicksal vorbestimmt zum nationalökonomischen Romantiker,
kam ich auch hier unverschuldet um einen Tag zu spät und sah also
nur die Trümmer des Festes. In Dertingen stand ein Festwagen,
abgeladen bis auf einen Kranz fruchtbehangener Rebstöcke, welche
wie zu einem Weinberg hinaufgepflanzt waren. Neben einem Spruch vom
Segen des [bookmark: page35] Fleißes trug er die Aufschrift: »Gott
gibt alles der Betriebsamkeit!« Das ist ein Zeichen der Zeit. Und
bei Reichholzheim hatte ich tags zuvor einen anderen solchen Wagen
gesehen: er lag umgestürzt im Graben, die Kränze zerrissen, der
Schmuck und Aufbau von Werbacher Bruchsteinen umhergestreut. Der
Fuhrmann mit verbundenem Kopfe trieb vergebens vier Pferde an, um
ihn wieder emporzuheben, und ein Festgenosse oder zwei hatten bei
dem Sturze den jähen Tod gefunden. Die Aufschrift »Festwagen«,
welche aus den Trümmern weithin lesbar hoch aufragte, machte einen
schaurigen Eindruck. Ein achtzehnjähriger wandernder
Schneidergeselle stand bei der Gruppe und hielt eine Standrede: wie
ungewiß der Ausgang aller irdischen Lust, wie gewiß aber der Tod
sei. Während so der Jüngste im Tone der bekannten Gesellenvereine
predigte, halfen die älteren Leute dem Fuhrmann bei seinen Pferden.
Das ist auch ein Zeichen der Zeit.

	
		
		Weinfroher Ausklang in Wertheim
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Wertheim im Jahre 1673. Kupferstich von
Merian d. J.



		In Wertheim gewahrte man überall die Spuren der kaum
verklungenen Herrlichkeit, und eine Stadt kann ebensogut
übernächtig aussehen und Katzenjammer haben wie ein einzelner
Sterblicher.

		Aber darin zeigte sich Wertheim heute im hellsten Licht einer
Rhein- oder Main- und Weinstadt, daß ein neues Fest, und zwar ein
Fest der Arbeit, die Abspannung des gestrigen Festes niederschlug.
Gestern galt es dem Taubertal und heute dem Main. Die besten
Wertheimer Weinberge liegen am jenseitigen Mainufer. Und von da
drüben schallten jetzt die Freudenschüsse und die Jubelrufe der
Winzer. Es war Weinlese. Große Mainschiffe, die bei dem niederen
Wasserstand jetzt Ferien hatten, fuhren herüber und hinüber, als
seien es kleine Nachen, mit Menschen, Fässern, Butten und Tragkufen
bis zum Rande belastet.

		Das bunteste wimmelnde Leben entfaltete sich abends jedoch auf
der Tauber. Sonst nicht schiffbar, bildet sie bei der Mündung einen
Hafen für die Mainschiffe. Und gerade dieser Mündungswinkel ist so
wunderschön! Die schwarze überdachte Holzbrücke der Tauber im
Vordergrund, die Taubervorstadt mit ihrer neuen Kirche zur Rechten,
die Mainstadt mit den Hafentürmen, mit ihrer alten gotischen Kirche
und den großartigen Trümmern des Bergschlosses in der Mitte, die
jenseitige Vorstadt Kreuzwertheim zur Linken – das [bookmark: page36] alles gibt ein
Gesamtbild von solcher Fülle und Pracht des malerischen Aufbaues,
daß man es wohl, wie schon viele getan, mit Heidelberg vergleichen
darf.

		Und gerade an diesem reizenden Punkt sammelten sich die meisten
weinbeladenen Schiffe und landeten am Tauberufer, wo der Most aus
den Butten in die Fässer gefüllt auf Wagen oder auf Tragkufen
geschafft und hüben wie drüben durch die geschäftig wimmelnde Menge
zur Stadt gefahren wurde.

		Das war mein letzter Blick auf die Tauber. Der letzte Eindruck
war reiches, frohes Arbeitsleben inmitten einer ewig jugendschönen
Natur und alter Denkmale und Trümmer versunkener
Menschengeschlechter. Westwärts, wo der Main zum Rheine zieht,
verglüht die Sonne, und nach einem Gang von der Frankenhöhe durchs
Taubertal herab ist Wertheim bereits eine Weissagung auf den
Rhein.
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Stadt Bischofsheim
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