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		Aus dem Begleitschreiben

		bei Uebersendung des Buches an eine Freundin.

		– – Sie lieben einen fröhlichen Gang durch Wald und Wiesen, über
Berg und Thal. Die Natur ist nicht immer freundlich, aber sie ist
doch immer – natürlich.

		Ein erzählendes Buch lesen Sie gerne, wenn es Sie wie solch ein
Gang in der freien Natur anmutet, – am liebsten, wenn Sie's sogar
unter grünen Bäumen lesen möchten.

		Aber auch in der engen Stube am trauten Winterabend oder an
stillen Regentagen auf dem Lande nehmen Sie gerne einen Roman zur
Hand, welcher Sie in gemütliche Stimmung versetzt und Ihnen
zwischendurch ein behagliches Lächeln entlockt.

		Sie suchen die Natur noch in der Kunst und vermögen sich noch an
einer Sonate oder einem Quartett von Haydn oder Mozart herzinnig zu
erquicken, wie nicht minder an einer Zeichnung von Schwind oder
Richter.

		Sie haben noch Sinn für eine Kunst, die mehr anregt als aufregt,
für eine Kunst, die uns erwärmt, was doch etwas anderes ist als
wenn es einem fortwährend heiß und kalt wird. Ich freue mich, Ihren
Geschmack zu teilen.

		Sie lesen ruhig und langsam, mit Pausen, das Gelesene
überdenkend.

		Sie erfreuen sich darum an wohlgegliederten Büchern, deren
kleine und große Abschnitte für sich ein künstlerisch gerundetes
Ganze sind und doch zur Einheit sich verweben. Es ist angenehm,
wenn man ein Buch leicht weglegen kann und ebenso leicht wieder
dazu zurückkehrt.

		Die geschlossene Form in der Sonate hat ihren Reiz für Sie noch
nicht verloren. Auch der Roman hat – gleich der ächten Novelle –
seine Sonatenform.

		Kurze Bücher, bei denen der Leser zuletzt bedauert, daß sie
schon zu Ende, sind Ihnen angenehmer als lange, bei denen man sich
quält, fertig zu werden.

		Sie bewegen sich gerne in guter Gesellschaft, auch wenn Sie
einen Roman lesen.

		Sie rühmen es als ein besonderes Behagen, daß man sich bei einem
fesselnden Roman einspinnen könne in die Zustände eines fremden
Ortes, den wir nie besucht und in den Verkehr mit Menschen, die wir
nie gesehen haben, daß wir mit diesen vertraut werden wie mit
Freunden und zuletzt bedauern, wann der Verkehr zu Ende ist.
Heitere Bilder, die Ihnen das Sonntagsgesicht der Menschen zeigen,
sagen Ihnen mehr zu als Marterbilder, die uns all unsere
Schlechtigkeit und Verkehrtheit grausam offen legen.

		Man soll keinen Roman schreiben, den man vor seinen Kindern
verstecken muß. So sagten Sie einmal. Darum braucht man doch noch
lange keine Romane für Kinder zu schreiben.

		Ein gesunder Roman, bei dessen Lektüre es dem Leser recht von
Herzen wohl wird, dünkt Ihnen der zeitgemäßere. Denn solcher Bücher
haben wir nur wenige und brauchten ihrer viele.

		Sie begehren nicht politische, soziale, religiöse, ästhetische
und andere Tendenzen in einer erzählenden Dichtung. Sie fordern
nur, daß eine inhaltreiche Geschichte, bei der man sich etwas
denken kann, schön und gut erzählt werde.

		Sie sind noch jung; trotzdem weiß ich nicht, ob es selbst unter
den alten Leuten noch viele gibt, die so köstlich altmodisch lesen
und beurteilen wie Sie. Vielleicht erstehen solche Leser wieder
unter der Jugend.

		In Betracht Ihrer seltenen und seltsamen Gedanken vom
Bücherlesen wage ich es, Ihnen meinen neuen Roman zu übersenden,
hoffend, daß Sie ihn – – lesen werden, und nicht hinterdrein
bereuen, ihn gelesen zu haben.

	
		
		Erstes Buch.

		Das Museum im Haderturm.

		Erstes Kapitel.

		Im Wächterstübchen.

		Die Stadtuhr auf dem Haderturm hatte heute früh um zehn Uhr
zwölfmal geschlagen, um elf Uhr einmal, – um zwölf Uhr schlug sie
gar nicht mehr.

		Da sie auch weiterhin verstummte, so stieg der Ratsdiener Kaspar
Zuckmeyer, welcher im Erdgeschoß des Turmes wohnte, am Nachmittag
hinauf in das Stübchen des Turmwächters, um zu sehen, warum der
Mann so lässig seines Dienstes walte. Denn die Uhr hatte kein
Schlagwerk; der Wächter mußte vielmehr die Schläge jeder vollen
Stunde mit eigener Hand an der Glocke angeben, zugleich zum Erweise
seiner Wachsamkeit.

		Mühselig hatte der Ratsdiener die oberste dunkle und steile
Treppe erklommen und stand vor der Thür der Wächterstube, hoch
oben, nahe der Turmspitze.

		Heller Vogelgesang tönte ihm von innen entgegen; denn der
Wächter hatte schon seit Jahren seine Einsamkeit durch eine ganze
Hecke von Harzer Kanarienvögeln belebt.

		Zuckmeyer klopfte kräftig an die Thüre: Niemand rief »herein!«
nur die Vögel begannen zur Antwort lebhafter zu singen.

		Als er die Thüre öffnete, fiel ihm der Abendsonnenschein durch
das offene Fenster blendend entgegen, die roten und blauen Blumen
durchleuchtend, welche dort standen, und warf einen hellen Schimmer
in die Ecke, wo der Wächter – der alte Hans – im Lehnstuhle
eingeschlummert lag – – entschlummert!

		Denn als der Ratsdiener näher trat und den Schlafenden anrief
und befühlte, fand er, daß sein alter Hausgenosse tot sei. Die
Stadtuhr hatte aufgehört zu schlagen, als das Herz des Türmers zu
schlagen aufgehört hatte. Und die Sonne strahlte so festlich, die
Abendluft zog so belebend herein, die Blumen glühten und
leuchteten, die Vögel sangen so vergnügt! Doch auch über dem
Gesicht des Schläfers lag seliger Abendfriede: er war in Frieden
heimgegangen.

		Der Ratsdiener betrachtete den Toten eine Weile mildbewegt; dann
durchrieselte ihn plötzlich ein Schauer, als er sah, wie eng sich
hier Tod und Leben umschlang. Der Verstorbene hatte sich noch
seinen Tisch gedeckt und auf dem Kochofen stand die erkaltete
Suppe. Denn das Wächterstübchen war Küche, Wohn- und Schlafzimmer
zugleich. Neben dem Sessel lehnte das große Sprachrohr, mit welchem
Hans »Feuer« auszurufen pflegte. Hatte er noch um Hilfe für sich
rufen wollen, als ihn der Tod überraschte?

		Wie einsam hatte er gelebt, wie einsam war er gestorben! Und
doch nicht einsam. Er sah ja von seiner Stube hinab in die
wimmelnde Stadt, hinaus in die weite Landschaft, und er hatte sich
die Welt in seine Stube gezogen, indem er alle Wände mit kleinen
Holzschnitten über und über beklebt hatte, die, aus Zeitungen und
alten Kalendern ausgeschnitten, ihm Dutzende von Ereignissen,
Oertlichkeiten und Personen stündlich vor Augen führten. Er war den
Leuten so dankbar, wenn sie ihm solche Bildchen schenkten. Das
wußte man drunten in der Stadt, und gute Menschen sammelten
dergleichen für ihn und gaben die Bilder beim Ratsdiener ab, daß er
dem Hans auf dem Turm wieder neue Gesellschaft bringe. Und Hans
lebte so traulich und zufrieden mit seinen Vögeln und Blumen und
Bildern, und wann er selber die Stunden schlug, dann wußte er, wie
die Zeit zur Ewigkeit geht.

		Dies alles flog dem Ratsdiener jetzt durch den Kopf: er sah den
Lebendigen tot, und den Toten lebendig; – ein Grausen ergriff ihn.
Der Gesang der Vögel gellte ihm wie ein Geisterchor in die Ohren.
Er rief ihnen zu: »Seid stille; euer Herr ist tot!« Aber die Vögel
antworteten auf diesen Zuruf, indem sie doppelt laut zwitscherten
und schmetterten, und er erschrak vor seiner eigenen Stimme.

		Den so friedlichen und doch so schauerlichen Ort in jäher Flucht
verlassend, stürzte er die Treppen hinab und kam erst wieder zur
Besinnung, als er in seiner Stube angelangt war.

		Dann eilte er hinüber ins Rathaus, um dem Bürgermeister den
plötzlichen Tod des Wächters zu melden.

		»Der alte Hans war eine gute, treue Seele,« so schloß der
Ratsdiener seine Meldung. »Gott gebe ihm die ewige Ruhe. Sein Tod
thut mir wirklich leid. Allein« – hier wischte er sich eine Thräne
aus dem Auge – »dieser Tod wird der Stadt noch nützlicher sein als
es des Wächters Leben war. Jetzt muß der alte Haderturm doch
endlich fallen. Ist der gute alte Hans nicht mehr, dann schlägt
auch die Uhr nicht weiter, und wir können sie an einen andern Platz
versetzen und mit einem eigenen Schlagwerk versehen. Ohne Uhr ist
aber auch der Haderturm zu gar nichts mehr nütze und kann
abgebrochen werden. Ich bin nicht abergläubisch. Allein zeigen
nicht alte Häuser oft genug den baldigen Tod eines Inwohners an
durch Krachen der Balken und Herabrieseln des Bewurfs? So hat auch
der unerhört geschwinde Sterbfall des armen Hans das baldige Ende
des Turmes angezeigt.«

		»Ratsdiener, Ihr habt recht,« sagte der Bürgermeister. »Es kommt
in der Politik überall nur darauf an, wie man die Sachen deutet,
und gute Vorzeichen und ihre geschickte Deutung haben in den
Römerzeiten manchmal eine halbe Armee aufgewogen. Der Haderturm muß
fallen. Und der jähe Tod des Wächters soll unsre Partei stärken, er
soll sie als ein neues Zeichen ermuntern, zur rasch entschlossenen
That, daß endlich auch der Turm den jähen Todesstoß erhält.«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Herrenturm und Haderturm.

		In den Urkunden, Akten und Büchern hieß der Haderturm eigentlich
der »Herrenturm«, allein im Sprachgebrauch der ganzen Stadt
Frankenfeld wurde er seit unvordenklichen Zeiten nur der Haderturm
genannt.

		Und nicht mit Unrecht. Denn seit seiner Erbauung bis auf den
heutigen Tag hatten sich zahllose Geschichten von Streit und Hader
an diesen Turm geknüpft.

		Ein mächtiger, hoher Bau, verdankte er seinen Ursprung jenen
blutigen Kämpfen zwischen Patriziern und Zünftlern, welche im
14. Jahrhundert so viele Städte Deutschlands durchtobten.
Ungleich andern Städten jedoch hatten sie hier mit dem vollen Siege
der patrizischen Geschlechter geendet. Um bei etwa erneutem Aufruhr
von vornherein den besten Stützpunkt zu haben, erbauten die
Patrizier dann den festen Turm, der mitten in die breite
Hauptstraße und in die nächste Nähe des Rathauses gestellt, die
ganze innere Stadt beherrschte und nach seinen siegreichen Erbauern
der Herrenturm genannt wurde.

		Das kleine Frankenfeld war damals noch Reichsstadt. Im folgenden
Jahrhundert kam es unter landesherrliche Gewalt. Die trutzigen
Bürger wollten sich anfangs den Verlust ihrer Freiheiten nicht so
gutwillig gefallen lassen und lehnten sich, wo sie konnten, gegen
den neuen Herren auf. Da erweiterte und verstärkte dieser den
Herrenturm, legte eine ständige Besatzung hinein und machte ihn zum
Zwing-Uri seiner nicht allzugetreuen Bürger.

		Als dann später die Fürstengewalt immer stärker wurde und die
Städter sich nicht mehr zu mucksen wagten, verlor zwar der Turm
diese Bedeutung, allein ein Gegenstand des Streites blieb er doch
immer, selbst als er in unserm Jahrhundert Eigentum der Stadt
wurde. Die Bürger stritten sich jetzt über den Haderturm, wie sie
früher vom Haderturme aus bestritten worden waren.

		Der mächtige Bau, alle andern Gebäude der Stadt überragend,
geräumig im Innern, an Lage und Gestalt fast dem »Altpörtel« in
Speyer vergleichbar, hatte oberhalb des festen, gewölbten
Erdgeschosses noch drei Stockwerke mit ansehnlichen Stuben und
Kammern, über welchen dann ein gedeckter Umgang mit der
Wächterstube den massiven Ausbau abschloß, der ganz oben von einem
Zeltdache bekrönt war.

		Zur Zeit unserer Geschichte war der Turm nur noch im
Erdgeschosse von dem Ratsdiener bewohnt, und in der luftigen Höhe
von dem Wächter. Die stattlichen Innenräume der drei Stockwerke
dienten lediglich Mäusen, Ratten und Fledermäusen zum fröhlichen
Tummelplatz, und unter dem Zeltdache nisteten die Dohlen..

		Man schrieb 1869. Der deutsche Bund war versunken und das
deutsche Reich noch nicht erstanden, Deutschland harrte großer
Dinge, die sich erfüllen sollten, aber Niemand ahnte, daß sie so
bald sich erfüllen würden. Einstweilen stritt man sich, wie zu
aller Zeit, auch über kleine Dinge.

		Seit mehreren Jahren ging eine heftige Bewegung durch die
Frankenfelder Bürgerschaft: der Haderturm sollte abgebrochen
werden. Die ganze Stadt war darüber in zwei Parteien gespalten, die
sich recht gehässig befehdeten, und die »Turmfrage« hatte zuletzt
den Frieden des geselligen Lebens völlig zerstört.

		Jede der beiden Parteien trug einen Spitznamen, den ihr die
Gegenpartei gegeben hatte. Doch das war nichts merkwürdiges; denn
in der Stadt bekam überhaupt jeder Einzelne seinen Spitznamen, und
die Stadt selbst erhielt einen solchen von den Nachbarorten. Wie
man Darmstadt in Armstadt verwandelte und Schwalbach in Schmalbach,
so hatte man Frankenfeld in Zankenfeld umgestaltet, wofür ja dann
das hochragende Wahrzeichen des Haderturms ganz gut paßte. Kenner
des deutschen Volkstums werden aus dieser Blüte der Spitznamen mit
Recht schließen, daß Frankenfeld im rheinischen Mitteldeutschland
liegt.

		Die Freunde der Erhaltung des Turmes hießen die »Fledermäuse«,
weil sie mit gleicher Liebe und Treue wie diese artigen Tierchen an
dem alten Gemäuer hingen. Sie gaben aber ihren Gegnern den Spott
zurück und nannten die Eiferer für den Abbruch, welche vorlängst
auch schon die letzten malerischen Reste der alten Stadtmauer
zerstört hatten, die »Mauerbrecher«. Dies war ein prophetisches
Wort. Denn wenige Jahre später, als der Abbruch monumentaler Türme
und Thore von Nürnberg einen Sturm der Entrüstung im ganzen
gebildeten Deutschland hervorrief, hat Hermann Allmers den
»Meistersängern von Nürnberg« die »Mauerbrecher von Nürnberg« in
poetischer Satyre gegenübergestellt.

		Die »Fledermäuse« in Frankenfeld wurden damals, wie auch
anderswo, von den »Mauerbrechern« bedeutend überflügelt. Letztere
hatten die Mehrheit im Rathause, bei den Bürgern, in der Presse,
und die Regierung wollte ihnen nicht vor den Kopf stoßen, weil der
Landtagsabgeordnete für Frankenfeld der hartköpfigste Mauerbrecher
war. Ist doch damals auch anderswo gar manches Geschichtsdenkmal
unsers Volkes politisch verschachert worden!

		Die Mauerbrecher brachten in der That viele und vortreffliche
Gründe für den Abbruch des Turmes vor, – wenigstens ganz dieselben,
welche man auch an andern Orten hörte.

		Der Turm, so sagten sie, stört den Verkehr, obgleich sehr wenig
Verkehr zu sehen war und man auf der rechten und linken Seite mit
zwei Heuwagen bequem um den Turm herumfahren konnte, während ein
dritter Heuwagen durchs Thor mittendurch fuhr. Allein wir leben im
Zeitalter des Verkehrs, und kein Mensch kann sagen, daß der Verkehr
durch Türme gefördert werde.

		Der Amtmann Schnaufer, ein eifriger Sonntagsreiter, war zwanzig
Häuser vor dem Turme vom Pferd gefallen und behauptete, daß nur der
Haderturm schuld daran gewesen sei, weil das Pferd vor seiner
gespenstigen Erscheinung gescheut habe.

		Der Turm warf abends seinen Schatten auf die Ratsapotheke, und
der Apotheker, Herr Fink, erklärte, mehr Luft, mehr Licht seien die
ersten Vorbedingungen zur »Assanierung« unserer Städte: der Turm
müsse fallen aus Gründen der Hygiene. Statt seiner sollte – nach
dem Vorschlag des Kattunfabrikanten Müller – ein kleiner
Springbrunnen auf den Platz kommen, der seinen Schatten auf kein
Haus, sondern nur aufs Straßenpflaster werfe. Man war bereits einig
über einen Plan für denselben, der sich durch Neuheit auszeichnete:
ein Meergott, auf einem Delphine reitend, bläst Wasser aus einem
Muschelhorn. Dieser Gedanke hatte wenigstens durchaus nichts
mittelalterliches, und gerade das Mittelalter war es, was den
Stadtverordneten und Seifensieder Schröder – er sott Seife im
großen – bei dem Haderturm am meisten ärgerte. »Weg mit dem Turme!«
rief er. »Wir wollen keine Romantik, wir wollen Freiheit,
Aufklärung, Neuzeit, Jetztzeit!« Beim Aussprechen des letzten
Schlagwortes befiel ihn ein heftiges Niesen, und physiologische
Sprachforscher behaupten, dieses schöne neue Wort lasse sich
überhaupt besser ausniesen als aussprechen.

		Weil alle übrigen reichsstädtischen Reste von Mauern, Türmen und
Thoren Frankenfelds im letzten Jahrzehnt gefallen waren, so
behaupteten die Mauerbrecher, der Haderturm könne doch jetzt
unmöglich mehr allein stehen bleiben, er müsse verschwinden, damit
man folgerecht sei und reinen Tisch mache. Die Fledermäuse aber
sagten: umgekehrt, weil man so barbarisch gewesen, alle übrigen
Denkmale der Väter zu zerstören, so müsse der einzige und schönste
zur Zeit noch gerettete Rest, der stolze Herrenturm um so
pietätvoller erhalten werden. So führte man die gleichen Thatsachen
an, um völlig entgegengesetzte Folgerungen daraus zu ziehen, wie es
auch sonst in Parteikämpfen nicht selten geschehen soll.

		Am meisten schadete dem gotischen Bauwerk unsers Turmes jedoch
der kleine Altan mit reizend durchbrochenem Steingeländer über dem
Portal, der von Kennern für einen hochfeinen künstlerischen Schmuck
erklärt wurde. Er hatte vordem sowohl zur Verteidigung des Portals
gedient wie auch, um von dort herab das vor dem Rathaus versammelte
Volk anzureden.

		Der jetzt regierende Bürgermeister war anfangs schwankend
gewesen, ob er zu den Fledermäusen oder zu den Mauerbrechern halten
solle. Im Grunde gefiel ihm der alte Turm: hatte er ihn doch seit
seiner früheren Jugend immer vor Augen gehabt, und was wir mit
Kindesaugen oft und gern betrachtet haben, das bleibt uns auch
später ins Herz gewachsen, als wäre es ein Stück von uns selber. So
hatte der Bürgermeister unlängst den Entschluß gefaßt, dem
Haderturm nach alter Sitte eine neue Weihe als Herrenturm zu geben,
indem er am Geburtstage des Landesherrn den Altan über dem Portale
bestieg, um von dort herab den zum Rathaus wallenden Festzug der
Bürger mit feierlichen Worten zu begrüßen.

		In dieser Rede war er aber zweimal stecken geblieben und hatte
zuletzt aufgehört, nicht weil er fertig war, sondern weil er nicht
weiter konnte.

		Von Stund an verwandelte sich seine stille Neigung für den Turm
in glühenden Haß. Es war ihm nun offenbar, daß der Haderturm zu gar
nichts tauge, nicht einmal zu einer Volksrede. In der nächsten
Ratssitzung warf er sein entscheidendes Wort für den Abbruch mit
Leidenschaft in die Wagschale, wobei er jedoch keine Silbe von der
Nichtsnutzigkeit des Altans sprach, wohl aber desto mehr von dem
schweren Geld, welches die Erhaltung des alten Gemäuers zwecklos
der Gemeinde koste.

		Wenige Tage nachher erfolgte der jähe Tod des Turmwächters. Und
nicht bloß der Ratsdiener, sondern auch andere Leute erkannten
darin ein Vorzeichen, daß mit der letzten Stunde des Wächters auch
des Turmes letzte Stunde geschlagen habe.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Reklamebild.

		Am Nordwestrande der Stadt in schönster Sonnenlage breitete sich
ein Kranz von Gärten, aus dem Thalgrunde zu den sanften Höhen
ansteigend. Sie führten zusammen den alten Flurnamen »im Bangert«
(Baumgarten). Seit den frühesten Zeiten hatten hier die
wohlhabenden Bürger ihre Familiengärten besessen, die sich von
Geschlecht zu Geschlecht vererbten. Und in guten und bösen Tagen
hatten sich hier die glücklichen Eigentümer – so nahe den engen
Gassen des Städtchens – ländlicher Gemütlichkeit erfreut.

		Viele dieser Gärten sahen denn auch heute noch altmodisch genug
aus. Von Weißdornhecken umzäunt, bestanden sie zum größeren Teile
aus Gemüse- und Obstpflanzungen, zum kleineren aus Blumenbeeten,
die mit Buchs umrahmt waren. Halb verwahrlost, halb gepflegt
konnten sie dem Auge eines Malers oder Poeten gefallen, während der
Blick des Gärtners nur mit Mitleid auf ihnen ruhte. Ein jeder
Garten hatte ein gemauertes altes Gartenhäuschen, welches so viel
Raum bot, daß eine kleine Gesellschaft bei einfallendem Regen
behaglich darin im Trockenen sitzen konnte. Diese Häuser wurden
freilich fast nur noch zur Aufbewahrung von Gartengeräte benützt
und waren baufällig und verwittert; die Großväter und Urgroßväter
dagegen hatten sich in ihnen heiterer Geselligkeit erfreut, auch
wenn es nicht regnete. An gar manchem Sommerabende waren da die
Familien aus den Nachbargärten wechselnd zusammengekommen; eine
jede brachte ihr Abendbrot in kalter Küche mit, der jeweilige Wirt
spendete etliche Krüge Aepfelwein und wohl auch noch eine Flasche
köstlichen Johannisbeerweines, der im Garten gewachsen war. Die
Alten plauderten gemütlich, die Jungen schwärmten dazwischen für
die »süße, heilige Natur«, und wann die Dämmerung hereinbrach, dann
sangen alle zusammen, erhobenen Gemütes, Chorlieder von Hölty und
Voß, von Miller und Claudius nach den schlichten Weisen des
Meisters »im Volkston«, Johann Abraham Schulz.

		Wie weit, weit weg liegt diese Zeit! Wir haben nur noch Sinn und
Verständnis für das idyllische Behagen solch trauten Kleinlebens,
wenn es uns im Stimmungsbilde der Vergangenheit vor die Seele
tritt; es selber wieder lebendig zu machen und in uns zu erleben,
vermögen nur die Wenigsten. Wir besitzen noch die alten Lieder »An
die Zufriedenheit«, aber die Zufriedenheit besitzen wir nicht
mehr.

		Ein Einziger jener altmodischen Gärten, und zwar der größte und
schönst gelegene, war neuerdings völlig umgestaltet worden. Er
gehörte Herrn Alfred Saß, dem früheren Mitbesitzer, jetzt stillen
Teilhaber der großen Maschinenfabrik »Hephästos«, deren rauchende
Kamine sich vor dem Südende der Stadt erhoben.

		Herr Saß hatte Geschmack und überflüssig viel Geld und Muße
dazu, um seinem Geschmack zu huldigen. Die Weißdornhecke des
Gartens war verschwunden, um einem kunstreich geschmiedeten
Eisengitter mit vergoldeten Spitzen Platz zu machen, welches auf
Granitwürfeln ruhte. Wer durch das monumentale Portal eintrat, den
begrüßte ein kleiner Teich mit Springbrunnen, von Teppichbeeten aus
gleichfarbigen Blumengruppen umgeben. Die ehemaligen
Gemüseländereien waren in eine parkartige Anlage verwandelt. Das
alte Gartenhäuschen war verschwunden; an seiner Stelle erhob sich
ein Pavillon im zierlichsten modernen Rokokostil mit breit
vorgelagerter Terrasse, deren Aufstieg rechts und links mit
zierlichen Marmorfiguren geschmückt war. Von dieser Terrasse
übersah man im Vordergrunde die ganze sanft ansteigende
Gartenanlage und weiterhin die Stadt und das Thal und die
Höhenzüge, welche den Hintergrund abschlossen.

		Dort tafelte heute abend – es war am 25. Mai 1869 – eine äußerst
fröhliche Gesellschaft.

		Herr Saß hatte die Parteihäupter der »Mauerbrecher«, welche
zugleich sämtlich Mitglieder des »Vereins zur Hebung des
Fremdenverkehrs« waren, zu einem kleinen Gartenfeste geladen, wie
er sich bescheiden ausdrückte. Er bewirtete seine Gäste mit
Forellen und Pasteten und Braten und Hochheimer Domdechantei
1865er.

		Das kleine Gartenfest sollte ein Jubelfest sein. Die
»Fledermäuse« waren geschlagen, der Abbruch des alten Haderturms
durch alle Instanzen bestätigt. Herr Saß wollte die Festesfreude
seiner Freunde zugleich der ganzen Stadt sichtbar kundgeben. An den
Bäumen des Gartens waren für den spätern Abend farbige
Papierlaternen aufgehangen und zuletzt sollte ein Feuerwerk
abgebrannt werden.

		Doch bis dahin war noch geraume Zeit.

		Nachdem die Siegesfreude sich überreich ausgebraust hatte,
ergriff Herr Saß das Wort, um einen andern naheliegenden Gegenstand
zur Sprache zu bringen. Er rief: »Verehrte Freunde! Wir stehen
zusammen an der Spitze des ›Vereins zur Hebung des
Fremdenverkehrs‹. Unser Verein, der wesentlich mitgewirkt hat, den
Haderturm zu brechen, muß nun zeigen, daß die aufgeklärten Bürger
Frankenfelds nicht nur zu zerstören, sondern auch aufzubauen
wissen, und daß die von dem garstigen Turmungetüm befreite Stadt
hiermit in eine neue Aera ihrer Entwickelung eingetreten ist. Ich
schlage vor, daß wir ein großes Reklamebild von Frankenfeld
anfertigen lassen, welches in den Wartsälen von tausend Bahnhöfen
und in den Treppenhäusern von tausend Gasthöfen Deutschlands
ausgehängt werden soll. Das Bild würde in der Mitte die
Gesamtansicht der Stadt und in zehn kleinen Randzeichnungen die
schönsten Einzelpartien von Stadt und Umgegend in Farbendruck
darstellen. Am Fuße des Blattes steht gedruckter Text, der die
Geschichte und Statistik ebenso kurz als lockend schildert. Ich
habe darum heute schon den ersten Künstler Frankenfelds, Herrn
Klodwig Stiefel, den hochberühmten Zeichenlehrer unsres Gymnasiums,
hierher eingeladen« – (Herr Stiefel erhob sich und machte eine
Verbeugung) –: »er wird die Photographien aller betreffenden
Ansichten aufnehmen. Früher pflegte man dergleichen peinlich wahr
zu zeichnen, wobei oft nichts effektvolles herauskam; die modernen
Maler zeichnen nicht mehr nach der Natur, sie zwingen die Natur
sich selbst abzuzeichnen. So wird auch unser Künstler die Sonne
zwingen, daß sie unsre gute Stadt peinlich wahr zeichne, damit er
selbst dann hinterher das Lichtbild in freiester Phantasie zu den
lockendsten Effekten aufbessere und in Farbe setze.«

		Wie anmutig lag Stadt und Gegend im Abendlicht vor den
Beschauern, die nach den Worten des Herrn Saß minutenlang im
Anblicke des Originals schwelgten, welches noch viel schöner auf
dem Bilde wiedergeboren werden sollte!

		»Auf der Anhöhe hinter der Pfarrkirche stehen fünf vereinzelte,
ziemlich dürftige Tannenbäume,« bemerkte endlich der Ratsapotheker
Fink.

		»Ich werde sie zu einem Tannenwald verdichten!« rief Maler
Stiefel.

		»Aber das Schönste liegt fernab hinter den Tannen, das Gebirg
mit der hohen Pyramide des Kreiselsteins,« fuhr der Apotheker
fort.

		»Nur schade, daß man' s im ganzen Stadtbilde nirgends sehen
kann!« warf der alte Oberst Sickenwolf dazwischen, Oberst außer
Dienst, der selbst bei Hochheimer Domdechantei seine gewohnte
trockene Kritik nicht unterdrücken konnte.

		»Allein man würde die stolze Gebirgskette sehen, wenn man sich
in einem Lustballon tausend Fuß über unsern gegenwärtigen Standort
erhöbe,« bemerkte eifrig der Bürgermeister Madenbach.

		»Ich werde die ganze Kette samt dem Kreiselstein in zartester
Luftperspektive auf dem Bilde anbringen,« rief der Maler
begeistert. »Jeder Künstler hat das Recht, sich seinen Augenpunkt
zu wählen wo er will. Ich werde Frankenfeld zur Gebirgsstadt
machen.«

		Der Oberst flüsterte vor sich hin, so »beiseite«, wie es in den
Theaterweisungen heißt, wobei aber das ganze Haus die »beiseite«
gesprochenen Worte muß hören können: »Man hat gesagt, auf den
heutigen Reklamebildern pflegen die größten Lügen grün und gelb und
braun und blau gemalt zu werden. Da nach einem bewunderten
Dramatiker unserer Zeit das Ideal in Kunst und Leben die Lüge ist,
so darf doch auf einem Farbendruck die Lüge mitunter auch das Ideal
sein.« Dann erhob er seine Stimme höher und rief: »Mißverstehen Sie
mich nicht, meine Freunde: jede Reklame ist Uebertreibung, und
jeder Vernünftige weiß, daß er sie als solche zu nehmen hat. Wir
leben und atmen in der Luft der Parteien. Auch Stadt gegen Stadt
wird mehr und mehr wettstreitende Partei, und dieser Wettstreit
führt dazu, daß zuletzt alle Wände an öffentlichen Orten mit den
gemalten Reklamen aller Städte bedeckt sein werden. Man wird die –
idealisierte Städtetopographie von ganz Deutschland sehr bequem
beim Vorübergehen in Hausgängen und Wartesälen studieren können.
Schelten wir die Partei, schelten wir die Reklame nicht: was
wäre die Zukunftsmusik ohne die Reklame ihrer Bekenner?«

		Die letzten Worte entfesselten einen Sturm, hier des
Widerspruchs, dort des Widerspruchs gegen den Widerspruch. Bis
dahin so friedlich verlaufen, drohte die ganze Jubelfeier in grimme
Fehde sich aufzulösen.

		Allein Herr Saß rief donnernd dazwischen: »Keinen Hader! Was
kümmern uns hier die musikalischen Harmonien, welche alle Welt in
Disharmonie versetzen. Keinen Hader! Wenden wir uns lieber zum
Haderturm. Soll er auf dem Idealbilde der Stadt noch stehen
bleiben?«

		Der Bürgermeister und der Apotheker sprachen eifrig dawider; der
Oberst hingegen meinte, wenn man den Turm weglasse, so sehe das
aus, wie wenn sich Einer die Nase aus dem Gesicht geschnitten
hätte, – er meine natürlich nur auf dem Bilde; denn in Wirklichkeit
habe er ja immer für den Abbruch des Turmes gestimmt.

		Es entspann sich ein lebhaftes Wortgefecht, welches zu dem
Beschlusse führte, daß der Turm gemalt stehen bleiben solle für die
Fremden, während er abgebrochen werde für die Einheimischen.

		Man besprach hierauf die kleinen Randzeichnungen, welche das
Mittelbild umrahmen sollten. Zuletzt zog Herr Saß den belehrenden
Text aus der Tasche, welcher am Fuße des Bildes neben der Figur der
»Francofeldia« – griechische Tracht mit Mauerkrone – abzudrucken
sei.

		Er begann zu lesen: »Frankenfeld, Stadt von
8913 Einwohnern« – Hier warf der Apotheker die Frage ein:
»Soll die Summe nicht auf 10 000 abgerundet werden?« Allein
der Oberst rief mit feierlich erhobener Stimme: »Heilig sei uns die
Statistik! ihre Zahlen sind das Gewisseste auf Erden – sofern sie
richtig sind.«

		Und in der That blieben nun die 8913 Seelen stehen.

		Ueber die weiteren statistischen Notizen einigte man sich rasch.
Die Industrie Frankenfelds wurde hervorgehoben mit besonderer
Betonung der Maschinenfabrik Hephästos und der zahlreichen
Gerbereien, welche längs des die Hauptstraße durchströmenden Baches
lagen.

		Der Oberst meinte, diese Angabe könne doch etwas abstoßend
wirken – auf den Fremdenverkehr. Das Getöse der Maschinen beleidige
das Ohr, der Rauch der Kamine das Auge, und die Gerbereien die
Nase. Man beschloß darum sich statt weiterer Aufzählung mit dem
duftigen Worte »Industrieblüte« zu begnügen.

		Mit gesperrten Lettern sollte des Schwefelbades gedacht werden;
denn Frankenfeld war auch aufstrebender Kurort. Es hatte hierbei
einen bedrohlichen Wettbewerber in dem benachbarten Städtchen
Groß-Runenstein, welches eine viel stärkere Schwefelquelle zu
besitzen behauptete und schon weit länger die Badegäste anzog.

		Mehrere Stimmen forderten, man solle in der Reklame sagen, daß
das Verhältnis vielmehr umgekehrt sei, allein Herr Saß rief: »Keine
Polemik auf unserm friedlichen Bilderbogen! Wir müssen vornehm
sein! Wir dürfen unsere Stadt rühmen: das ist kein Selbstlob,
sondern Heimatliebe. Aber wir dürfen nicht streiten gegen unsere
wettkämpfenden Nachbarn, und wären sie auch noch so neidisch und
ihre Kuranstalten noch so jämmerlich. Hüllen wir uns in vornehmes
Schweigen!«

		Das »vornehme Schweigen« wurde genehmigt.

		Um so kräftiger beschloß man sodann, die herrlichen
schattenreichen Kuranlagen herauszustreichen, die hundertjährigen
verschnittenen Hainbuchengänge, die Wandelbahn, welche aus dem
halbverfallenen Kreuzgange der Klosterräume von St. Margareten
hergerichtet war, das geborstene Chorgewölbe der Klosterkirche,
unter dem die Kurkapelle ihre Ouverturen, Tänze und Potpourris
spielte und die vereinzelt noch stehengebliebenen gotischen Pfeiler
des Schiffes, zwischen welchen man vor zwei Jahren einen modernen
Pavillon eingebaut hatte für ein Café-Restaurant, dessen Wirt nur
kurgemäße Getränke und Speisen auftragen durfte. Die Heilquelle
selbst aber sprudelte in der früheren Vorhalle der Kirche. Der
Kaffeepavillon müsse dann als besonders merkwürdig hervorgehoben
werden.

		Hier widersprach Herr Blödel, der Gastwirt zur »Schwedischen
Krone«. Eine gewöhnliche Kaffeeschenke, meinte er, gehöre doch
nicht in das Reklamebild einer so berühmten Kur- und
Reisestadt.

		Der Oberst dagegen bemerkte: »Wenn wir den neuen Kaffeepavillon
streichen, dann bleibt eben nur noch die Klosterruine und der auf
Abbruch gestellte Haderturm dazu, und bei den Spaziergängen die
zerfallene Burg Sonnenstein und das verwaiste und verwahrloste
Rokokoschlößchen auf der Luisenhöhe – lauter Altertümer! Und wir
wollen doch den lockenden Glanz des modernen Frankenfeld
zeigen!«

		Eifrig fiel Blödel ein: »Da nenne man vor allen Dingen unsere
vortrefflichen Gasthöfe, mit jeglichem Komfort der Neuzeit
ausgestattet: die ›Schwedische Krone‹, das ›Goldene Lamm‹, den
›Türkischen Kaiser‹.«

		»Das sind ja lauter ganz altmodische Namen!« rief der Oberst.
»Wollen Sie nicht, Herr Blödel, zur Einweihung der neuen, mit dem
Fall des Haderturms beginnenden Aera Ihre ›Schwedische Krone‹ in
ein ›Grand Hôtel-Royal‹ umtaufen?«

		Blödel entgegnete erhobenen Tones: »Ich bin immer und überall
für das Neueste; aber mein Gasthof hat den Ruhm, der älteste der
Stadt zu sein, wie schon der Name beweist. Er stammt aus dem
Dreißigjährigen Krieg, und Gustav Adolf war, sicherem Vernehmen
nach, der erste Gast. Man könnte dies wohl in den Text
aufnehmen.«

		»Wir leben in einer wunderlichen Stadt,« bemerkte Herr Saß. »Das
Alte ist bei uns das Neue – die Klosterruine wird zur hochmodernen
Kuranstalt – und das Neueste ist das Alte, wobei ich nicht bloß an
die ›Schwedische Krone‹, sondern weit mehr noch an das Museum des
Herrn von Rohda denke. Fremde, auf welchen der Geist der
›Fledermäuse‹ ruht, nennen es sogar die größte Sehenswürdigkeit
Frankenfelds, welche von Tausenden besichtigt wird, nur nicht von
den Frankenfeldern selber. Sollen wir das Museum in den Text des
Reklamebildes aufnehmen?«

		Die meisten Stimmen sprachen dafür.

		Dieses Museum war eine reiche Sammlung von Altertümern, die ihr
Besitzer, Freiherr von Rohda, seit fünfundzwanzig Jahren mit
ansehnlichen Mitteln, brennendem Eifer und feinem Spürsinn zusammen
gebracht hatte. Es enthielt einzelne Stücke von hohem
künstlerischem und geschichtlichem Wert und erfüllte das ganze
große freiherrliche Haus. Obgleich Herr von Rohda höchst
einsiedlerisch gelebt, hatte er doch den Besuch seiner Sammlung
immer aufs freisinnigste gestattet. Auch nach außen hatte das
Museum Ruf.

		Aber der Freiherr war vor vierzehn Tagen gestorben, und seine
einzige ledige Schwester, die ihm seit vielen Jahren hausgehalten
hatte, galt für die unzweifelhafte Erbin des großen Vermögens samt
dem Museum. Man fürchtete, daß letzteres jetzt der Stadt verloren
gehen werde, zerstreut, verkauft.

		Die Freunde des Herrn Saß fanden diese Aussicht höchst
betrüblich: hätte doch der Text des Reklamebildes seines feinsten
Glanzlichtes entbehrt ohne das Rohdasche Museum. Sie begeisterten
sich mit einemmal für dasselbe, obgleich es noch Keiner von ihnen
seines Besuches gewürdigt hatte.

		Nur Herr Saß war andern Sinnes: »Seien wir froh, wenn uns der
alte Plunder genommen wird. Es lebe die Gegenwart! Diese zahllosen
Kunstaltertümer, welche man jetzt in Museen aufhäuft, ersticken nur
die freie Kraftentfaltung unsrer lebenden Künstler.«

		Und Oberst Sickenwolf ergänzte: »Die alten Griechen waren klüger
als wir. Sie zerschlugen und verbrannten von Zeit zu Zeit die
älteren Kunstwerke, damit die lebenden Künstler Luft gewönnen zu
neuem Schaffen, eigenartig, selbstherrlich, unbeeinflußt durch den
Bann verblichener Größen.«

		Die ganze Gesellschaft war verblüfft über diese neue Kunde aus
dem alten Hellas, die noch Keiner von ihnen vernommen hatte, aber
der Oberst versicherte mit der treuherzigsten Miene, aus welcher
doch der Schalk und Spötter deutlich genug hervorlugte, die
Griechen hätten es wirklich so gehalten, er habe es gedruckt
gelesen – im Feuilleton einer Wiener Zeitung.

		»Machen wir es den Griechen nach,« so schloß er pathetisch,
»lassen wir das Rohdasche Museum fahren, wohin es will, und gründen
wir in Frankenfeld eine neue Kunst auf neuem Boden!«

		Hier aber fand der Oberst wie Herr Saß den stärksten
Widerspruch. Die Andern riefen, man müsse das Museum der Stadt
erhalten. Freilich wußte Keiner anzugeben, wie dies geschehen
solle; denn die mutmaßliche Erbin war Allen ein Rätsel. Keiner
kannte sie näher, sie lebte ebenso einsam und unnahbar wie ihr
verstorbener Bruder gethan. Man geriet in lärmenden Streit über
Dinge, die man nicht wußte, über Personen, die man nicht kannte und
über Pläne, die man in die Luft baute.

		Zuletzt gebot der Bürgermeister Friede. »Wir sind ja doch
zusammengekommen, um den Fall des Haderturmes zu feiern, der die
Bürgerschaft so lange in Hader versetzt hat, und nun machen wir uns
aus dem Museum wieder einen neuen Haderturm!«

		Herr Saß ergriff den günstigen Augenblick und ließ Champagner
kommen und bewirkte durch den schäumenden Wein, der so manchmal die
Köpfe im Kreise dreht, daß die Gedanken der Streitenden im
Kreislauf wieder auf den ursprünglichen Zweck ihrer Zusammenkunft
zurückkamen. Sie entsannen sich, daß sie ja eigentlich ein Fest
feierten. Darum jubelten sie zuletzt wieder statt zu streiten und
fielen sich gar in die Arme aus heller Freude über den errungenen
Sieg, über den Fall des Haderturmes.

		Der aufsteigende Mond beleuchtete die rührende Scene. Herr Saß
befahl, daß man die farbigen Laternen anzünde und sich zum
Abbrennen des Feuerwerks rüste. Hinter dem Gitter hatte sich schon
ein ganzer Schwarm von Buben und Mädchen versammelt, des seltenen
Schauspiels harrend.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Das Testament.

		Da stürmte plötzlich der Notar Feininger den Gartenweg herauf zu
der fröhlichen Gesellschaft und rief: »Triumph! Ein großes Glück
ward unsrer Stadt zu teil! Es lebe der selige Freiherr von Rohda!«
– und ergriff ein Glas Champagner und leerte es auf einen Zug.

		Dann fuhr er fort: »Das Testament des Freiherrn wurde heute
nachmittag eröffnet. Der Mann war weit reicher als wir Alle
glaubten. Seine hinterlassenen Kapitalien betragen rund
800 000 Gulden. Hiervon erbt seine Schwester Amalie
500 000 Gulden nebst dem Herrenhause, dem Park und allen
sonstigen Liegenschaften.«

		Ein leises Beifallsgemurmel erhob sich: »Das ist brüderlich,
wenn er seine Schwester so reich bedenkt.«

		»Zum zweiten!« rief nun der Notar, »100 000 Gulden werden
an zwei alte Diener des Hauses und an zwei wohlthätige Stiftungen
verteilt.«

		»Das ist christlich!« rief der Bürgermeister unter steigendem
Beifallsgemurmel.

		Der Notar erhob seine Stimme zur höchsten Kraft: »Zum dritten!
Freiherr von Rohda vermacht sein kostbares Museum der Stadt
Frankenfeld zum ewigen Eigentum.«

		Nun brachen Alle in stürmischen Beifall aus. »Ein edler Mann!
der beste Bürger!« tönte es aus dem Kreise, und die Buben vor dem
Gartengitter riefen Hoch und Hurrah!

		Der Notar aber schrie mit sich überschlagender Stimme: »Zum
vierten vermacht der hochherzige Verblichene die Barsumme von
200 000 Gulden gleichfalls unsrer Stadt mit der Bestimmung,
daß die Zinsen zur Erhaltung und Mehrung des Museums verwendet
werden sollen.«

		Lautester Jubel. – »Wie großartig, wie patriotisch erscheint uns
doch dieser wahrhaft adelige Herr nach seinem Tode! Wie manchmal
haben wir ihn bei Lebzeiten verkannt!«

		Der Notar bat noch um einen Augenblick Gehör und sprach dann,
bedeutend gemäßigteren Tones, langsam, jedes Wort wägend: »Die
einzige Bedingung, welche der Erblasser mit diesem großartigen
Vermächtnisse verknüpft hat, lautet: ›Das Museum muß für alle
Zeiten im Haderturm aufgestellt werden, und die Zinsen des als
Beigabe gestifteten Kapitals von 200 000 Gulden sind während
der ersten drei Jahre dafür zu verwenden, daß der Turm ausgebessert
und wieder in dauerhaft guten Stand gesetzt werde.‹«

		»Unglaublich! unmöglich!« riefen die verblüfften Zechgenossen;
der Notar aber bat nochmals um Gehör, erhob seine Stimme wieder und
sprach so scharf und gemessen, als ob er ein Strafmandat
verkündige: »Nimmt die Stadt das Vermächtnis unter diesen
Vorbedingungen nicht an, ja würde sie auch nur in einem einzigen
Punkte von denselben abweichen, so soll das ganze Museum samt der
dazu gehörigen Summe bedingungslos der Stadt Groß-Runenstein als
Erbe zufallen.«

		Wie versteinert schwiegen Alle minutenlang.

		Da trat der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer vor Herrn Saß und
fragte, ob er jetzt das Feuerwerk anzünden solle?

		Saß fand die Sprache wieder, indem er ihm donnernd zurief: »Geh
zum Teufel mit deinem Feuerwerk!«

		»Der Teufel hat Feuerwerk genug bei sich zu Hause, der braucht
das unsrige nicht,« brummte Zuckmeyer.

		»Das ganze Testament ist ein Bubenstreich der Fledermäuse,« rief
Saß; »die haben es dem kindischen alten Manne abgelistet!«

		»Aber Herr von Rohda gehörte ja gar nicht zu den Fledermäusen,«
entgegnete der Apotheker. »Er hat keine einzige ihrer Petitionen
unterschrieben und man konnte nie erfahren, was eigentlich seine
Ansicht von dem alten Turme sei.«

		»Er war ein Narr!« rief Saß. »Sonst hätte er sich nicht von
aller Welt abgeschlossen und bloß mit seinen Altertümern gelebt,
die er die beste Gesellschaft nannte. Wäre er gescheit gewesen, so
würde er das alte Zeug überhaupt nicht gesammelt haben, welches man
jetzt ein Museum nennt.«

		»Und welches doch, wie wir erst vorhin erkannten, so wertvoll
ist für den Fremdenverkehr,« warf Gastwirt Blödel etwas schüchtern
dazwischen.

		»Uns ist es gar nichts wert!« rief der Bürgermeister. »Aber die
Groß-Runensteiner dürfen das Museum noch weniger haben. Wir müssen
das Testament anfechten, und wenn es umgeworfen wird, und wir dann
schließlich nichts kriegen, so kriegen die Groß-Runensteiner auch
nichts.«

		Der Maler Stiefel fragte: »Können wir denn das Museum nicht
bekommen und uns über die leidige Klausel mit dem Turm
hinwegsetzen?«

		Der Notar aber erwiderte: »Das geht nicht; entweder wir fügen
uns Allem oder wir verzichten auf Alles.«

		»Das Museum hat einen so wunderschönen Platz im Herrenhause,«
sprach der Oberst sehr ruhig. »Könnte man es denn nicht wenigstens
dort lassen und Fräulein Amalie von Rohda, die alte Jungfer – sie
steht, glaub' ich, hoch in den Fünfundfünfzigen – in den Haderturm
setzen?«

		Der Notar aber entgegnete sehr ernst, fast in seiner Amtsehre
beleidigt: »Ueber Testamente sollte man keinen Spaß machen!«

		»Mann des Rechtes!« zürnte Saß und faßte den Notar an der Brust,
– »wozu taugt denn deine ganze Rechtsgelehrsamkeit, wenn sie nicht
einmal das Testament eines Narren in den letzten Willen eines
gescheiten Mannes verwandeln kann?«

		Der Bürgermeister aber erhob sich mit Würde und sprach:
»Mitbürger, Freunde! Seien wir Männer, bleiben wir uns selber treu!
Verzichten wir eher auf das ganze Vermächtnis, als daß wir uns
zwingen lassen, den Haderturm zu erhalten. Wir zeigen dann
wenigstens, daß wir Herren in unserem Hause sind. Die Laune eines
Einzelnen soll nimmer den Mehrheitswillen einer ganzen Gemeinde
über'n Haufen werfen!«

		Alle stimmten bei, – die Einen laut, die Andern kleinlaut.

		Nur der Oberst war schon vorher zur Seite geschlichen. An den
Stamm einer großen Linde gelehnt, betrachtete er mit gekreuzten
Armen und spöttischem Blick die Gruppe und reichte zwischendurch
den Buben hinter dem Zaungitter etliche Gläser Champagner hinaus,
worauf jedesmal gellende Hochrufe vom Chorus des Hintergrundes in
die Zwiesprache der ratlosen Männer hineintönten.

		Die so friedlich und fröhlich begonnene Sitzung wurde endlich in
Sturm, Zorn und Aerger aufgehoben. Die Genossen schritten, heftig
durcheinander schreiend, die Gartenwege hinab; mehrmals aber
blieben sie stehen und gelobten sich gegenseitig, nicht zu wanken
und lieber das Museum, ja die ganze Stadt preiszugeben als ihren
schwer erkämpften Sieg über die Fledermäuse.

		Da erhellt plötzlich rotes und grünes bengalisches Licht den
Garten; die Raketen steigen und sausen, die Feuerräder zischen, die
Donnerschläge krachen, die Frösche knattern, die Buben und Mädchen
jubeln.

		Der Oberst hat Zuckmeyer befohlen, das Feuerwerk nunmehr
abzubrennen. Mit gekreuzten Armen steht er immer noch unter seinem
Lindenbaum, und während die Enttäuschten in bengalischer
Beleuchtung zum Thor hinausgehen, spricht er feierlich vor sich
hin:

		»Senatus populusque
Francofeldensis – Senat und Volk von Frankenfeld wird sich
groß zeigen wie die Römer: das Vermächtnis wird angenommen werden
und der Haderturm wird stehen bleiben.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Umkehr und Rückzug.

		Die Kunde von dem Testament des Herrn von Rohda mit seiner
seltsamen Klausel flog des andern Tages wie ein Lauffeuer durch die
Stadt. Die Wirkung war vorauszusehen.

		Die meisten Einwohner Frankenfelds hatten sich bis dahin gar
nicht um die Altertümer des wunderlichen Freiherrn bekümmert; wir
wissen, daß sie dieselben nicht einmal aus Neugier in müßigen
Sonntagnachmittagsstunden betrachtet hatten. Jetzt aber erklärte
jeder Frankenfelder mit einemmal das Museum für überaus merkwürdig,
großartig, für einen Juwel der Stadt. Die Leute würden zu Hunderten
hingeströmt sein, wenn die Räume nicht von Gerichts wegen
geschlossen gewesen wären.

		Das Museum durfte um keinen Preis den neidischen
Groß-Runensteinern zufallen, und der Preis, daß der Turm stehen
bleiben solle, war ja eigentlich gar keiner. Viele, die den
Haderturm bisher sehr häßlich gefunden, fanden ihn jetzt überaus
romantisch, eine Zierde der Stadt.

		Die geschlagenen Fledermäuse atmeten wieder auf; ihre Partei
wuchs von Tag zu Tag. Verschämt verschwiegene Anhänger traten jetzt
auf's tapferste laut hervor, Gleichgültige bekannten Farbe und
Hunderte vordem sehr laute Mauerbrecher bekehrten sich unversehens
ganz still zu den Fledermäusen.

		So geht es in einer Kleinstadt? Ach nein! in den Großstädten
geht es gerade so, und in den Staaten und Reichen desgleichen. Es
waltet hier ein ehernes Naturgesetz von Ebbe und Flut des
Parteilebens: nur kann man dasselbe im Kleinbilde noch klarer und
angenehmer studieren als im großen.

		Allgemeines Staunen herrschte über die ganz ungeahnte That des
Freiherrn. Man zerbrach sich den Kopf, warum er sich bei Lebzeiten
niemals zur Partei der Fledermäuse bekannt und ihnen doch nach
seinem Tode so überraschend zum Siege verholfen habe.

		Den wahren Grund wußte nur des Verstorbenen Schwester, aber sie
sagte ihn jetzt noch nicht; sie hat ihn erst später gelegentlich
ausgesprochen.

		Ihr Bruder haßte alles Parteiwesen. Er sprach wohl manchmal:
»Die charaktervollen Führer jeder Partei sind Karikaturen; ihre
blinde Gefolgschaft pflegt dann um so charakterloser zu sein und
kann diese Charakterlosigkeit wieder bis zur Karikatur steigern.
Was Bedeutendes in der Welt geschaffen wird, das schaffen Einzelne.
Die Stärke der Menschheit liegt in wenigen großen Persönlichkeiten,
nicht in der Masse; aber die schöpferischen Führer müssen sich die
Massen dienstbar zu machen wissen, gleichviel ob bei Lebzeiten oder
erst Jahrhunderte nach dem Tode. Im Dreinschlagen ist die Masse
respektabel, im Denken miserabel. Tausend gescheite Leute, von
denen jeder Einzelne für sich das Gescheiteste thun könnte, sind,
wenn sie als Masse denken und urteilen, nur ein großer Esel.«

		So ungefähr lauteten die Bekenntnisse des alten Sonderlings,
welche er nur gegen seine Schwester aussprach. Er hatte dabei so
viel Humor, daß er versicherte, weil er alles Parteiwesen fliehe,
so sei er selber auch wieder eine Karikatur.

		Sein Herz hing an der Erhaltung des Haderturmes, der ihm neben
seinem Museum die größte Merkwürdigkeit von ganz Frankenfeld
dünkte. Er wußte, daß eine schlagende Thatsache stärker auf die
Masse wirkt als alle Gründe; diese Thatsache hatte er mit seinem
Testament geschaffen, und er war stolz darauf. Allein sein Stolz
wäre doch beinahe zu schanden geworden, wenn ihm nicht das Glück zu
Hilfe gekommen wäre, welches in aller großen und kleinen Politik
eine so gewaltige Rolle spielt. Herr von Rohda war nämlich zu
seinem und des Turmes Glück gerade dann gestorben, als sein
trefflicher Einfall den Turm eben noch retten konnte. Hätte der Tod
noch einige Wochen gewartet, so wäre das Testament nutzlos
gewesen.

		Der Vollzug des Testamentes ging seinen geweisten Weg. Der
Magistrat hatte zunächst zu erklären, ob die Stadt das Vermächtnis
unter der auferlegten Bedingung annehmen wolle. Diese Frage war
keine Frage mehr; die Wucht der völlig umgewandelten öffentlichen
Meinung zwang gebieterisch zur Annahme.

		Der Bürgermeister, welcher in seinem stillen Sinn das Testament
samt dem Testator dahin wünschte, wo der Pfeffer wächst, hatte die
angenehme Aufgabe, seinen von der Staatsregierung bereits
genehmigten Antrag auf Abbruch des Haderturmes wieder
zurückzuziehen und vielmehr den Fortbestand des Turmes »für ewige
Zeiten« zu befürworten.

		Er entledigte sich dieser Aufgabe nicht ohne Anmut.

		Zunächst hielt er nochmals alle Gründe aufrecht, die er früher
für den Abbruch des Turmes geltend gemacht hatte. Denn eine Behörde
muß bei ihren Anträgen stets recht gehabt haben, selbst wenn sie
hintendrein bekennt, daß sie eigentlich unrecht hatte und nunmehr
das Gegenteil beantragt. Des weiteren setzte dann der Bürgermeister
ebensoviele Gegengründe gegen seine früheren Gründe, und Gründe wie
Gegengründe findet man immer, wenn man sie nur suchen will. Das
nennt man eben »findig« und dieses Wort ist heutzutage ein großes
Lob. Zuletzt aber warf der Bürgermeister den Grund in die
Wagschale, welcher der einzig aufrichtige war und dessen Wucht alle
andern Gründe überflüssig machte, nämlich, daß man ohne den Turm
das Museum nicht erhalten könne und daß man für diesen Schatz sogar
drei weitere Türme stehen lassen würde, wenn solche noch vorhanden
wären.

		Das fünfunddreißig Folioseiten starke Aktenstück hatte den
erwarteten Erfolg. Die Erbschaft wurde angetreten und trotz des
herkömmlich langsamen Ganges solcher Geschäfte, konnte die
Ueberführung des Museums in den Haderturm doch bereits für den
Herbst in Aussicht genommen werden.

		Um den hochherzigen Stifter noch besonders zu ehren, beschloß
der hohe Rat, das alte winkelige »Hadergäßchen«, welches seitwärts
auf den Turm zielte, in »Rohdastraße« umzutaufen, eine Ehrung, die
eben so sinnig als billig war; denn sie kostete der Stadt nur zwei
neue Straßenschildchen.

		Die Häupter der Mauerbrecher hielten sich übrigens noch
keineswegs für ganz geschlagen. Sie kamen zu geheimer Sitzung im
Gartenhause des Herrn Saß zusammen und beschlossen, daß das Museum
unbedingt nur durch einen der ihrigen im Turme aufgestellt und
verwaltet werden dürfe. Die triumphierenden Fledermäuse hatten
nämlich alsbald das Haupt ihrer Partei, den Professor Capelius, den
gelehrtesten Altertumskenner der Stadt, als den einzig befähigten,
als den schlechthin notwendigen Mann für diese Aufgabe bezeichnet,
und Capelius war seiner Berufung so gewiß, daß er bereits einen
Plan für die chronologisch-systematische, nach den neuesten
Gesetzen der »Museologie« geordnete Einrichtung des Museums im
Turme entworfen und im »Frankenfelder Tagblatt« hatte abdrucken
lassen. Er konnte dies in der That einzig und allein, weil er
einzig und allein unter seinen Mitbürgern die Schätze des Museums
kannte.

		Um so leidenschaftlicher protestierten die Mauerbrecher gegen
den Anmaßlichen. Sie führten das entscheidende Wort auf dem
Rathause und wollten nur den treuesten und mutigsten Mann aus ihrer
eigenen Mitte an die Spitze stellen. Dieser »treueste und mutigste«
Mann aber konnte nur derjenige sein, welcher unentwegt bis zuletzt
für die Preisgebung des Vermächtnisses geeifert hatte, damit der
Haderturm falle: – Alfred Saß.

		Er war in vielem Betracht zum Vorstand eines Museums befähigt.
Zwar hatte er sich bis dahin niemals um Altertümer bekümmert,
dieselben vielmehr verachtet und gewiß keine Museologie studiert.
Doch dies konnte nur nützlich sein: um so unbefangener trat er
seiner neuen Aufgabe gegenüber. Es hat ja auch andere berühmte
Museumsvorstände gegeben, die vorher in ihrem Leben an kein Museum
gedacht hatten. Sie lernten schwimmen, nachdem sie ins Wasser
geworfen worden waren.

		Des ferneren war Alfred Saß sehr reich. Dem armen Professor
Capelius hätte man ein kleines Gehalt geben müssen, von dem reichen
Rentner dagegen erwartete man, daß er ehrenhalber nichts nehme,
sondern noch recht viel schenke für sein Ehrenamt.

		Herr Saß war völlig unabhängig, beruflos, er hatte im Grunde gar
nichts zu thun und glühte doch von Thatendrang. Beim Museum konnte
er ihn befriedigen.

		Er stand im schönsten Mannesalter – vierzig Jahre – und war
unverheiratet, ja er war noch niemals verliebt gewesen. Das gleiche
erzählte man nur noch von einem einzigen älteren Herrn der Stadt,
vom Freiherrn von Rohda, der mit siebzig Jahren starb ohne jemals
verliebt gewesen zu sein. Vermutlich würde derselbe seine
Altertümer gar nicht gesammelt haben, wenn er eine Braut oder eine
Frau gehabt hätte, und ebenso vermutlich konnte man die treue
Pflege dieser Altertümer von einem Manne erhoffen, dessen Herz sich
niemals einem weiblichen Wesen erschlossen hatte.

		Trotzdem besaß Alfred Saß unbestreitbar Geschmack und Kunstsinn.
Er hatte sich das schönste Haus erbaut, den schönsten Garten
angelegt, und sein Haus war in gewissem Sinne auch ein kleines
Museum: wertvolle Gemälde lebender Künstler, gute plastische Werke
schmückten die Räume; den Hausrat des Salons bildeten Meisterstücke
des modernen Kunstgewerbes. Saß war viel gereist und kannte die
Welt; er sprach englisch und französisch so gut wie deutsch und sah
auch die Welt bei sich im Hause, indem er durchreisende Künstler,
Schriftsteller und andere Berühmtheiten bei sich empfing und zur
Tafel lud, die den meisten Gästen für noch etwas geschmackvoller
galt als der Wirt und sein Haus. Mit dem Grafen Saint Simon, dem
großen Sozialisten, hielt er es für die angenehmste Methode, den
Geist aller Künste und Wissenschaften zu erforschen, indem man die
bedeutendsten Vertreter derselben mit den köstlichsten Speisen und
Weinen bewirte. Da löse sich ihnen die Zunge und man lerne mehr von
ihnen als aus den Büchern.

		So schien Herr Saß seinen Freunden in jedem Betracht vorzüglich
geeignet, das Museum zu ordnen und zu pflegen. Das einzige
Hindernis war, – daß er selber die ihm zugedachte Ehrenstelle gar
nicht annehmen wollte.

		Obgleich ein vom Glück verwöhntes Menschenkind, hatte er doch
seine festen Grundsätze, kraft deren er mitunter hart und streng
gegen sich selbst war. Seine Freunde, die ihn nicht verstanden,
nannten das Eigensinn.

		Sein Wahlspruch war:

		»Ich weiß, was ich will und will nur, was ich kann: selbst
ist der Mann.«

		Saß aber sagte: »Wenn ich das Museum im Haderturm übernehme, so
muß ich, meinen Wahlspruch umkehrend, vielmehr sprechen: ›Ich weiß
nicht, was ich will, und will, was ich nicht kann, und weil ich
jenes nicht weiß und dieses nicht kann, so bin ich der
unselbständigste Mann. Dies will ich nicht werden, und also danke
ich für die zugedachte Ehre.‹«

		Vergebens suchten die Freunde seinen Sinn zu wenden. Der Oberst
sprach zu Herrn Saß: »Ein Patriot muß immer opferbereit sein. Wir
haben den schwer erkämpften Sieg über die Fledermäuse und ihren
Haderturm geopfert, damit die Groß-Runensteiner das Museum nicht
kriegen; opfern Sie doch auch, lieber Freund, ein paar kleine
Grundsätze, damit die Fledermäuse mit dem Pedanten Capelius an der
Spitze das Museum nicht regieren.«

		Alfred Saß dankte dem alten Herrn mit verständnisvollem Lächeln
für seinen ironischen Beweggrund, blieb aber unbewegt.

		Der Bürgermeister zog die Sache hinaus in der Hoffnung, Saß
werde doch noch einwilligen. Die übrigen Genossen, weniger
optimistisch als das Oberhaupt der Stadt, waren in
Verzweiflung.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Das Mädchen aus der Fremde.

		Nach Art so mancher leichtblütiger Naturen sah der Bürgermeister
bereits als erreicht an, was er erst erreichen wollte, und sprach
von Plänen als bereits gelungen, die er erst gelungen zu sehen
wünschte. Wenn man dem Schicksal vorgreift, dann folgt es –
allerdings nicht immer.

		So erzählte der Bürgermeister allen Bekannten – unter dem Siegel
der Verschwiegenheit –, daß Saß das Ehrenamt eines Museumsdirektors
ganz bestimmt übernehmen werde, dann daß er's übernommen habe, so
daß er's selbst zuletzt glaubte. Halb Frankenfeld begrüßte
infolgedessen Herrn Saß bereits als geheimen Direktor des geheimen
Museums.

		Vergebens widersprach derselbe; sonst der höflichste Mann, wurde
er zuletzt zornig und grob, wenn man ihn also begrüßte. Ein
Invalide mit Stelzfuß meldete sich bereits bei ihm für die Stelle
eines Museumsdieners. Er wurde von dem sonst leutseligen Herrn fast
zur Thüre hinausgeworfen. Ein armes altes Weibchen brachte ihm die
silberne Miederkette ihrer Großmutter, welche sie bis dahin wie ein
Heiligtum aufgehoben hatte und jetzt in der äußersten Not verkaufen
wollte. Sie hielt dieselbe für eine große Kostbarkeit und bot sie
dem »Herrn Direktor« für sein Museum zum Kaufe an. Herr Saß war
eine mitleidige Seele mit offener Hand für die Armut; er würde der
Alten den fünffachen Wert der Kette gezahlt und die Kette
zurückgegeben haben, wenn sie ihm das Erbstück bloß für seine
Person angeboten hätte. Jetzt aber war er wütend darüber, daß die
Kunde von seinem angeblichen Amt sogar bereits in die Kreise der
Spittelweiber gedrungen sei und gab der Armen nur harte Worte, daß
sie ihre Kostbarkeit wieder ins Schnupftuch wickelte und weinend
von dannen ging.

		Der Apotheker fragte Herrn Saß: »Welche Neuerwerbungen haben Sie
bereits für Ihr Museum gemacht?« Gleich so vielen Leuten hielt er
es nämlich für die einzige Aufgabe eines Museumsdirektors, einen
beständigen Antiquitätenhandel zu treiben. Man kann sich die
Antwort des Befragten denken.

		Die Fledermäuse machten sich lustig über den neuen Vorstand der
städtischen Altertümer, dessen Hauptvorzug sei, daß er von
Altertümern gar nichts verstehe und jetzt zur Buße seiner Sünden
den Haderturm ausschmücken müsse. Freunde und Gegner stritten sich
in wachsender Heftigkeit über den völlig unschuldigen Mann. Kaum
gerettet, machte der Haderturm auch schon wieder seinem Namen
Ehre.

		Alfred Saß ging eines Tages mit großen Schritten im Erkerzimmer
seines Hauses auf und ab, höchst aufgebracht über dies tolle
Treiben, als ihm der Besuch zweier Damen gemeldet wurde – Fräulein
Amalie von Rohda und Fräulein Hermine Aweling – sie kämen in
Museumsangelegenheiten.

		Das verwünschte Museum! Anfangs wollte Saß sich verleugnen
lassen. Er kannte die Schwester des verstorbenen Freiherrn
flüchtig, sie war ihm stets sehr gleichgültig, wenn nicht
unangenehm gewesen. Aber Fräulein Aweling hätte er gern gesprochen.
Er hatte sie schon oft gesehen und von fern beobachtet und noch
viel mehr von ihr gehört, doch war es ihm niemals gelungen, der
Unnahbaren sich zu nähern oder auch nur ein Wort mit ihr zu
tauschen.

		Also ließ er die Damen bitten, einzutreten.

		Wir wollen Hermine Aweling dem Leser vorstellen, bevor sie sich
selber Herrn Saß vorstellt.

		Sie war für die ganze Stadt ein rätselhaftes Wesen: man nannte
sie nur das »Mädchen aus der Fremde«.

		Seit vier Jahren regelmäßiger Kurgast in Frankenfeld, erschien
Hermine Aweling zwar nicht genau, »sobald die ersten Lerchen
schwirrten«, allein sie war doch in jedem Frühling der früheste
Gast gewesen.

		In Frankenfeld galt die sinnreiche Satzung, daß der erste
Kurgast jeden Jahres von der Kurtaxe frei war, wie man vordem bei
Neugründungen das erste Haus, das erste Ackergut für steuerfrei
erklärte. Fräulein Aweling aber schenkte jedesmal statt der
erlassenen Taxe von drei Gulden fünfzig Gulden, und zwar zur Hälfte
an den »Verschönerungsverein«, zur Hälfte an den »Verein zur Hebung
des Fremdenverkehrs«. Beiläufig bemerkt, standen die beiden
Vereine, die doch das gleiche Ziel verfolgten, in heftigster
Eifersucht feindlich gegeneinander. Das ist so der Lauf der Welt,
warum sollte es in Frankenfeld anders sein?

		Das Mädchen aus der Fremde! »Man wußte nicht, woher sie kam.«
Bei Fräulein Aweling wußte man's auch nicht. Sie verlebte den
Winter in Dresden, früher hatte sie ihn wechselnd in Florenz und
Rom, Paris und London verbracht. Im Sommer und Herbst reiste sie
weit in der Welt herum und im Frühling lebte sie vier bis sechs
Wochen still zurückgezogen in Frankenfeld. Das dortige Schwefelbad
verschmähte sie; es war die geräuschlose kleine Stadt, welche ihr
gefiel, und sie zog dieselbe einem eigentlichen Landaufenthalte
vor; gegen Paris und London bot ihr Frankenfeld ja Land genug.
Wohnte sie hier doch reizend vor dem Thore und genoß so manche
Bequemlichkeit städtischen Lebens, während sie zugleich die
schönsten Waldspaziergänge in nächster Nähe fand. Sie erfrischte
sich nach dem großstädtischen Winter und sammelte Kraft für die
Reisen des Sommers. Der Klatsch der Kleinstädter berührte sie
nicht, da sie nichts davon erfuhr. Sie machte keine Besuche, nahm
keine Einladungen an und hatte nur einen lässigen Verkehr mit
Wenigen, darunter Fräulein von Rohda. Die kleinen Städte unseres
Vaterlandes dünkten ihr deutscher wie die großen, und wenn sich
Fräulein Aweling im Winter von den Wogen einer Weltstadt hatte
umbranden lassen, dann sonnte sie sich während der Frühlingstage im
stillen Frieden deutsch gesitteten Kleinlebens. Sie fand
Frankenfeld nicht langweilig, und die Frankenfelder, welche die
geheimnisvolle und ohne Zweifel unermeßlich reiche Dame scharf
beobachteten, fanden, daß nicht alle reichen Leute selbstsüchtige
Genußmenschen seien.

		Denn wenn das Fräulein auch nicht gleich Schillers Mädchen
»Blumen und Früchte« mitbrachte, so hatte sie doch ein allezeit
offenes Herz und eine offene Hand für alles Gemeinnützige und
wirkte verborgen viel Gutes.

		Auch wer sie nur von ferne kannte, ahnte ihr sonniges Gemüt.

		»Doch schnell war ihre Spur verloren, sobald das Mädchen
Abschied nahm.« Wohin Hermine Aweling ging, das wußte man noch
weniger als woher sie kam. Sie folgte niemals dem großen
Reisestrom: sie hatte ihre eigensten, mitunter etwas sprunghaften
Reisepläne, die meist weit hinaus führten. Man sagte, sie habe vor
fünf Jahren sogar eine Reise um die Welt gemacht, bloß um ihren
Aerger auszubrausen, weil ihr in Paris zehntausend Franken
gestohlen worden waren. Jedenfalls hofften die Frankenfelder
seitdem auf ihre regelmäßige Wiederkunft im nächsten Frühjahr und
hatten sich bis jetzt noch nicht darin getäuscht.

		Es war Alfred Saß gewesen, der ihr den Namen des Mädchens aus
der Fremde aufgebracht, und in Frankenfeld kriegte, wie bereits
bemerkt, ein Jeder seinen Spitznamen, sogar die Türme. Allein man
behauptete mit Recht, Herr Saß müsse ihr diesen Namen ausgesonnen
haben, als er noch nicht vom Sehen, sondern nur erst vom Hörensagen
die schöne Dame kannte.

		Wir denken uns Schillers Mädchen als eine ganz jugendliche,
ätherisch zarte Erscheinung, ländlich einfach, halb Kind, halb
Jungfrau.

		So aber war Hermine Aweling durchaus nicht geartet. Sie war eine
junonische Gestalt von hohem Wuchse, mehr erhaben als anmutig und
dennoch leicht bewegt, im glücklichen Alter von fünfunddreißig
Jahren noch in voller Jugendfrische strahlend und doch schon alt
genug, um entschieden und selbständig aufzutreten. Ihre Stimme war
sanft, ihr Gesichtsausdruck herzgewinnend freundlich, in seiner
Zartheit gesteigert durch das üppige aber – schneeweiße Haar,
welches sich seit dem zwanzigsten Jahre infolge einer Krankheit
gebleicht hatte, so daß es wie gepudert aussah, – pour adoucir les traits. In diesem milden Antlitz
aber glühten zwei feurige schwarze Augen. Hermine Aweling war Maria
Theresia in der glänzend imposanten Schönheit ihrer Jugend.

		Fräulein von Rohda stellte ihre Freundin vor und fragte darauf
Herrn Saß, ob er nicht bald die Sammlung ihres Bruders übernehmen
werde? Fräulein Aweling wolle nach ihrer bekannten freigebigen
Weise zwei wertvolle Geschenke für das Museum zum guten Beginn
seiner Vorstandschaft in seine Hände legen.

		Also doch schon die erste Neuerwerbung!

		Saß lachte laut auf und konnte lange das Wort nicht finden.
»Bisher habe ich mich geärgert,« rief er endlich, »wenn man mich
trotz allen Widersprechens mit Gewalt zum Museumsvorstande gemacht
hat, aber wenn zwei so liebenswürdige Damen in heiligem Ernste
behaupten, daß ich sei, was ich nicht bin, dann finde ich dies doch
zuletzt sehr erheiternd!«

		»Wir kennen Ihr Geheimnis und ehren es,« lispelte Amalie von
Rohda mit ihrer süßen, dünnen Stimme; »dennoch bittet Sie meine
Freundin, die Schenkung anzunehmen als der einzig Berechtigte, in
dessen Hände wir sie legen können.«

		Bei diesen Worten zog sie ein sorgsam verhülltes kleines
romanisches Weihrauchgefäß aus ihrem Arbeitsbeutel und gab es
Herminen, die es ihrerseits dem Staunenden überreichte mit den
erläuternden Worten: »Die reizende Bronze hat, wie Sie sehen, die
Gestalt einer Burg mit vier Türmen. Aus den Fenstern quoll einst
der Weihrauch. Das Werk stammt aus einem süddeutschen Kloster und
man sagt, es stelle die Burg dar, welche vor siebenhundert Jahren
von einem frommen Ritter, dem letzten seines Geschlechts, in das
Kloster verwandelt wurde. Als das Kloster 1806 aufgehoben ward,
verschwand das Gefäß und wanderte durch die Hände von Sammlern und
Händlern, bis ich es zuletzt in Paris fand und kaufte, um es seiner
Heimat, unserm Vaterlande, wiederzugeben. Es wird im ehrwürdigen
Haderturm unter Ihrer Obhut dauernd die rechte Stelle finden.«

		Saß weigerte die Annahme, zu welcher er kein Recht habe.

		»Also soll ich mein unbedeutendes Geschenk wohl dem Professor
Capelius übergeben?« fragte Hermine schelmisch.

		»Nein!«

		»Wem denn sonst?«

		»Niemand! Behalten Sie es, bewahren Sie es unter Ihren
Nippsachen, wo noch ähnliche Dinge sich finden werden,« rief Saß
und blickte die Schenkerin mit großen Augen an und fügte dann mit
bewegter Stimme hinzu: »Eine so lebensfrische junge Dame – und auch
schon von. Altertumsfieber ergriffen, welches doch nur bei Matronen
und Greisen natürlich erscheint!«

		»Ich sammle ja gar keine Altertümer,« entgegnete Hermine,
schalkhaft lächelnd.

		»Und warum kauften Sie denn dieses wunderliche Stück?«

		»Weil es so artig, so schön, so allerliebst, vielleicht auch,
weil es dazu so wunderlich ist. Kaufen wir doch schöne Blumen,
schöne Bilder, seltenen und seltsamen Schmuck aus keinem andern
Grunde, – warum nicht auch dieses Rauchgefäß? Es kam mir etwas
teuer, ich hatte Mitbewerber, sie trieben mich bis auf
fünfhundertvierzig Franken. Allein ich hatte höher und höher
geboten aus Patriotismus, weil ich dies Andenken an unsere
Vorfahren Deutschland wiedergewinnen wollte, und, ich kann es nicht
leugnen, weil ich im Bieten in das Fieber eines Sports
hineingerissen wurde, – des Antiquitäten-Sports.«

		Herr Saß war ganz verblüfft zu hören, daß auch die Jagd auf
Altertümer Sport sein könne, am Ende so gut wie die Fuchsjagd. War
er doch selber ein leidenschaftlicher Freund von allerlei Sport,
den er für das Modernste hielt, und der ihm freilich bis jetzt nur
auf moderne Dinge zu zielen geschienen, nicht auf altes
Kirchengeräte und alte Schüsseln und Töpfe, Kleider und Waffen.

		Hermine Aweling belehrte ihn jedoch höchst anmutig, daß es
gerade allermodernster Sport sei, im reichgeschmückten Salon ein
altchristliches Weihwasserbecken aufzustellen als Schale für
Visitenkarten, geschnitzte und vergoldete Spiegelrahmen
anzubringen, die aus den Einfassungen von Rokokoaltären
zusammengeleimt seien, und gotische Meßgewänder zum Ueberzug für
Sessel im Empirestil zurecht zu schneiden.

		»Ein flüchtiger Blick in Ihre Gemächer, Herr Saß, überzeugte
mich jedoch bereits, daß Ihnen solche Geschmacklosigkeiten ganz
fern liegen. Eben darum schenke ich Ihnen das romanische Rauchgefäß
auch nicht als Aschenbecher für Ihre Cigarren, sondern als ein ganz
ernsthaftes Kabinettsstück für Ihr Museum. Und nun füge ich noch
eine zweite kleine Gabe hinzu, deren historischen Wert Sie
vielleicht höher schätzen werden.«

		Bei diesen Worten zog das Fräulein eine goldne Schnupftabaksdose
aus der Tasche und überreichte sie Herrn Saß. In dem Deckel der
länglich viereckigen Dose war das Miniaturbildnis »Prinz Eugens des
edlen Ritters« unter einem Oval von Bergkrystall eingelassen. Die
Innenseite des Deckels aber zeigte eine in das Gold gravierte
französische Widmungsschrift, welche besagte, daß Prinz Eugen von
Savoyen diese Dose seinem Lebensretter, Herrn Jakob von
Werdenstein, dankend verehre. Darunter stand das Datum:
11. August 1704.

		Hermine bemerkte: »Mein Ururgroßvater mütterlicherseits, Jakob
von Werdenstein, diente unter den Fahnen Prinz Eugens. Er hatte das
Glück, in der Nacht des 11. August 1704 den großen Feldherrn
mit eigener Lebensgefahr aus einem brennenden Hause zu retten –
zwei Tage vor der Schlacht von Höchstädt. Dieses Geschenk des
Geretteten vererbte sich als ein Familienheiligtum von Geschlecht
zu Geschlecht. Ich stifte es jetzt in Ihr Museum. Nach der Eigenart
seiner Form, der Feinheit der Arbeit und dem historischen Interesse
wird es dort immerhin ein bemerkenswertes Stück sein.«

		Alfred Saß erwiderte: »Ich kann Ihre hochherzige Schenkung nicht
annehmen, weil ich mit dem Museum nichts zu schaffen habe. Allein
wäre ich auch Direktor, so würde ich die Dose doch nicht annehmen:
solch ein ehrwürdiges Familienerbe muß der Familie verbleiben.«

		In gedämpftem Tone sprach das Fräulein: »Ich habe keine Familie
mehr; die Werdensteiner sind ausgestorben; meine Eltern sind tot,
meine Geschwister tot; ich besitze keine näheren Verwandten; ich
stehe einsam in der Welt, ich werde einsam sterben; und damit
dieses Familienheiligtum nicht in unwürdige Hände falle, schenke
ich es Ihrer Stadt, die mir so oft eine freundliche Zuflucht
gewährte.«

		»Bestes Fräulein! Wie können Sie jetzt schon sagen, daß Sie
einsam bleiben, daß Sie einsam sterben werden!« rief Saß. »In der
Fülle Ihrer Lebenskraft –«

		Hermine unterbrach ihn: »Ich kann es sagen! Ich habe an den
teuern Meinigen mit allen Fasern meines Herzens gehangen, ich habe
sie so heiß geliebt, wie man Eltern und Geschwister lieben soll und
wurde doch nicht immer von ihnen verstanden; einem Fremden trat ich
im Geiste nahe, den ich noch heißer zu lieben träumte: – – es ist
alles versunken, mein Träumen und Hoffen längst verweht, alles tot
und dahin. Unter unsäglichen Schmerzen gelobte ich mir, mein Herz
fürderhin an keine Seele mehr zu hängen. Ich bin nicht leutscheu;
ich verkehre mit lieben Menschen, die ich schätze, wie hier mit
meiner Freundin« – und sie legte ihre Hand in Amaliens Hand – »aber
das ist ganz anders wie früher. Ich schweife in der Welt umher, ich
erfreue und erhebe mich an den Wundern der Natur, ich belehre mich,
indem ich die Geheimschrift des Menschen- und Völkerlebens zu
enträtseln suche, und stehe doch einsam in alle dem Getümmel. Ist
meine unbändige Wanderlust Selbstsucht? Ich weiß es nicht; doch
sicher ist sie noch etwas mehr. – Ich hatte einen edlen Hund, der
mir mit der vollen Treue der Hundeseele anhing, und ich erwiderte
sie mit der Treue der Menschenseele. Ich mußte ihn töten lassen,
als er alt wurde: ich werde mir niemals wieder einen Hund halten.
Begreifen Sie jetzt, warum ich die Dose des Prinzen Eugen Ihrem
Museum gebe?«

		»Nicht ganz,« entgegnete Saß und besann sich einen Augenblick,
was er alles sagen wolle. Allein Hermine ließ ihn nicht zum Worte
kommen.

		»Ich reise übermorgen ab, zunächst nach dem Nordkap. Dann werde
ich meinen Rückweg durch Norwegen und Schweden nehmen; ich werde
die Insel Gotland besuchen und die Trümmerstadt Wisby, das Pompeji
der Hansa. Es ist so dichterisch schön, über der Vergangenheit die
Gegenwart zu vergessen. Ich reise dann zu den russischen
Inselschweden nach Dagö, Worms, Runö, Oesel. Wie glücklich werde
ich mich unter diesen einsamen Menschen fühlen, die, weltvergessen,
das Leben ihrer skandinavischen Urväter weiterleben! Dann bereise
ich Finnland, um in dem melancholischen Zauber seiner Wälder und
Felsen, seiner Seen und Wasserfälle selber die Welt zu vergessen.
Den Winter verbringe ich in Petersburg, und im Glanz und Getümmel
seines großstädtischen Lebens werde ich mich dann am einsamsten
fühlen. Aber im Frühling nächsten Jahres kehre ich, so Gott will,
wieder hierher zurück.«

		Bei diesen Worten sah sie Herrn Saß lächelnd an und drohte mit
dem Finger: »Sie nennen mich – so sagte man mir – das Mädchen aus
der Fremde. Das bin ich so wenig, als ich mich in Frankenfeld in
einem Thal bei armen Hirten befinde. Aber wenn ich Ihnen so
freundlich willkommen bin, wie es jenes duftige Dichtergebilde den
armen Hirten war, dann will ich mir den Namen gerne gefallen
lassen. Leben Sie wohl! Auf frohes Wiedersehn im künftigen
Jahr!«

		Sie drückte ihm die Hand und wandte sich zur Thüre und hörte
nicht mehr, was der verblüffte Alfred Saß in höflichen Worten zu
stammeln begann.

		Erst als die beiden Frauen längst verschwunden waren, fiel ihm
ein, was er alles noch hätte sagen wollen und sollen.

		Die zwei Gaben für das Museum waren auf dem Tische liegen
geblieben. Er mußte sie zurückgeben; er mußte die rätselhafte Dame
besuchen. Das konnte er nur noch morgen. Er faßte sofort diesen
Entschluß, und eine Welt von Gedanken drängte sich ihm auf, die er
dann aussprechen, von Fragen, die er stellen wollte.

		Seit Jahren hatte er Hermine Aweling kaum bemerkt an sich
vorbeistreifen sehen: warum berührte ihn ihr flüchtiger Besuch mit
einemmal so tief? – war sie am Ende doch nur eine bizarre
Abenteuerin? Doch nein! bei solchem Adel der Gesinnung, bei solcher
Feinheit des ganzen Wesens abenteuert man nicht. Stand sie doch so
hoch über ihm, war es doch, als hätte sich mit ihrem bezaubernden
Erscheinen ein helles mildwarmes Sonnenlicht über ihn ergossen!

		Wer das Rätsel ergründen könnte, warum ungeahnt, ungewollt
urplötzlich sich Herz zum Herzen gezogen fühlt!

		Alfred Saß hoffte, daß er Herminen – so nannte er sie im stillen
schon – morgen allein treffen werde ohne Beisein ihrer Freundin,
die als »stumme Person« heute so höchst überflüssig miterschienen
war. Und er ärgerte sich, daß er vorhin angesichts Herminens selber
eine so stumme Person gewesen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Direktor wider Willen

		Am nächsten Vormittag begab sich Alfred Saß schon bald nach elf
Uhr in die Wohnung von Fräulein Aweling. Er steckte das romanische
Rauchgefäß in die rechte und die Dose des Prinzen Eugen in die
linke Rocktasche, um beides je nach Umständen entweder der
Schenkerin zurückzugeben oder beim Bürgermeister zu
hinterlegen.

		Das Fräulein fand er leider nicht zu Hause und sah nur die
gepackten Koffer. Da ihm aber die Kammerjungfer sagte, daß ihre
Herrin zu dieser Stunde ihren täglichen Spaziergang im Kurgarten zu
machen pflege, eilte er sofort dahin.

		Hier entdeckte er in der That die Gesuchte zuletzt auf dem
entlegensten Pfade, der aus den Anlagen in den freien Wald führte,
leider wieder begleitet von der unerwünschten Freundin, der
»stummen Person«.

		Der tiefbeschattete Pfad wandte sich so lauschig und heimelig
durch die Gebüsche, so einladend zu ungestörter Zwiesprach – aber
Hermine war nicht allein!

		Saß ärgerte sich darüber und ärgerte sich dann wieder über sich
selbst, daß er sich ärgerte, und bemerkte zugleich, daß ihm das
romanische Rauchgefäß aus der Rocktasche zu fallen drohe, denn es
war viel zu lang für dieselbe. Er legte daher die linke Hand auf
den Rücken, um es festzuhalten, und näherte sich in dieser Stellung
langsam und unbemerkt den beiden lustwandelnden Frauen.

		»Was treibt mich, was berechtigt mich denn, eine Unterredung mit
Fräulein Aweling unter vier Augen zu wünschen?« so fragte er sich.
»Nichts! gar nichts!«

		Allein er gestand sich dann, daß er ums Leben gern etwas Näheres
von ihr erfahren möchte über einige Worte, die sie gestern flüchtig
und doch mit merkbar bewegter Stimme hingeworfen hatte.

		Wer war »der Fremde«, dem sie vordem im Geiste nahe getreten,
den sie noch heißer zu lieben geträumt hatte als Vater und Mutter?
Bei einem Mädchen, welches schon über dreißig Sommer gesehen, war
dies ja gar nichts merkwürdiges. Merkwürdig war es nur, daß sie vor
ihm, dem bisher Unbekannten, schon gleich bei der ersten Begegnung
davon sprach.

		Man konnte daraus auf ein leicht erregbares Gemüt und unbefangen
offenherziges Wesen schließen. Allein was ging ihn denn dies Alles
an? was kümmerte ihn jener Fremde? was kümmerte ihn das erregbare
Gemüt von Fräulein Aweling? Nichts! gar nichts! Er wollte ihr ja
nur die Geschenke zurückbringen und hatte zunächst dafür zu sorgen,
daß ihm das romanische Rauchgefäß nichts aus der Tasche und
Fräulein Aweling zu Füßen fiel, während er ihr seine Verbeugung
machte.

		Sie hatte gesagt, es sei Alles versunken, Alles tot und dahin.
Nun gut! die reiselustige Dame war selber vorerst noch gar nicht
versunken und wußte sich kräftigst über Wasser zu halten, – das
konnte ihm genug sein.

		Allein er hätte doch gar zu gern gewußt, ob die dunkle Gestalt
jenes Fremden gleichfalls ganz tot und dahin oder ob sie nur
versunken sei; denn wer bloß versunken ist, der kann auch eines
Tages aus der Versenkung wieder emporsteigen.

		Das ging ihn gar nichts an, und doch hatte er fast die ganze
schlaflose Nacht darüber nachgedacht.

		Gepeinigt von solchen Gedanken erreichte Saß endlich die Damen
und begrüßte sie, die linke Hand fest auf dem Rücken haltend.

		Hermine sprach: »Es freut mich, Ihnen zu begegnen. Ich habe in
vergangener Nacht noch viel über unser gestriges Gespräch
nachgedacht« – Saß fuhr zusammen, errötend und hochaufhorchend –
»und bin dadurch immer fester zu der Ueberzeugung gekommen, daß nur
Sie, Herr Saß, der beste, ja der einzig rechte Mann in ganz
Frankenfeld sind, – das Museum im Haderturm zu ordnen und zu
verwalten.«

		Saß war aus den Wolken gefallen; – immer wieder das unleidliche
Museum!

		Da trat zum Ueberfluß auch noch der alte Oberst Sickenwolf hinzu
und bat um die Erlaubnis, sich der Gesellschaft anschließen zu
dürfen, während er mit spöttischem Blick nach dem Rücken des
unglücklichen Saß schielte, dessen Linke das Rauchgefäß in der
rechten Rocktasche immer noch krampfhaft festhielt.

		»Wir sprachen vom Museum im Haderturm,« belehrte Hermine den
Oberst, »und ich meine, das Museum muß auf den Turm eingerichtet
werden, und nicht der Turm auf das Museum. Die Altertümer sollen
den Turm schmücken und erst innerlich vollenden. Und dazu gehört
Ihre Künstlerhand, Herr Saß, nicht der Gelehrtenkopf des Professors
Capelius. Jede Stube, jedes Kämmerchen des Turmes, jede Treppe,
jeder Vorplatz muß mit einem malerisch hingeworfenen und doch
wohldurchdachten Untereinander von Altertümern stimmungsvoll
ausgestattet sein; – es gibt nichts Langweiligeres – wenigstens für
uns Frauen – als systematische Sammlungen. Und der schöne Turm darf
nicht langweilig werden. Der Hauch der Poesie durchwehe seine
Räume, der Zauber des Lebens im Tode webe darin, das ewig
Gegenwärtige im Vergangnen! Scheinbar planlos, verhüllt und
offenbart die Poesie das planvoll Tiefste. Diesen Gedanken werden
Sie ergreifen und verwirklichen, Herr Saß, und darum wende ich mich
an Sie, weil ich ein Herz für – den alten Turm habe. Zielte doch
auch zweifelsohne die Absicht unseres seligen Freundes Rohda
hierauf, als er die Klausel wegen des Turmes an sein Vermächtnis
knüpfte: das Museum um der Poesie des Turmes willen, nicht der Turm
um des Museums willen oder gar das Museum um seiner selbst
willen.«

		»Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein,« fiel hier der Oberst ein,
»wenn ich volkstümlich sage: umgekehrt ist auch gefahren! Denn
wenigstens sein eigenes Haus dort oben auf dem Berge hat der selige
Rohda bekanntlich um eines alten Thürklopfers willen erbaut, und
aus dem Thürklopfer erwuchs das Museum und aus dem Museum das Haus
wie der Eichbaum aus der Eichel, nicht aber erwarb Rohda den
Thürklopfer um des Hauses willen.«

		»Ich verstehe Sie nicht,« bemerkte Fräulein Aweling.

		»Also ist Ihnen die Entstehungsgeschichte der berühmten Sammlung
unbekannt?« fragte Sickenwolf.

		Hermine verneinte.

		»Nun, so hören Sie! Vor fünfzig Jahren kaufte Herr von Rohda
einen alten Thürklopfer von einem Trödeljuden – –«

		Die bisher so schweigsame Schwester des Verstorbenen unterbrach
ihn. »Es war nicht vor fünfzig, sondern vor fünfundzwanzig Jahren;
mein Bruder hat den Thürklopfer, ein wundervoll aus Eisen
geschnittenes Werk des 16. Jahrhunderts, auch nicht von einem
Trödeljuden gekauft, sondern er erhielt ihn geschenkt vom Erzherzog
Johann – –«

		»Die Blütenranken der Sage umwinden den Stamm der Geschichte!«
rief der Oberst. »Entschuldigen Sie, mein Fräulein, wenn ich mehr
Sage als Geschichte gab: es geht auch andern Historikern ebenso.
Aber gewiß ist doch, daß Rohda nun zu der Erkenntnis kam, daß zu
einem so schönen alten Thürklopfer auch eine gleich schöne und
gleich alte Thüre gehöre.«

		»Nach langem Suchen fand mein Bruder eine solche und befestigte
den Klopfer daran,« fuhr Amalie fort.

		– – »und da eine so prächtige Thüre auch eine gleich stattliche
steinerne Thürgewandung, ja ein Portal aus gleicher Zeit fordert,
so ruhte er nicht, bis er ein solches erworben hatte,« ergänzte der
Oberst.

		– – »und über den Rundbogen des Portals gehörte ein steinernes
Wappen,« fügte Amalie hinzu. »Leider fand mein Bruder anfangs nur
ein Abtswappen, welches doch nicht recht über eine weltliche
Hausthüre paßte. So brach er es wieder heraus, suchte weiter und
brachte zuletzt eine kleine Wappensammlung zusammen, aus welcher
nun das passendste gewählt werden konnte – –«

		– – »und Portal und Wappen mußten in einer Mauer sitzen,« rief
der Oberst. »So wurde eine Mauer gebaut, und da diese doch nicht
für sich allein stehen bleiben konnte, wurden andere Mauern
hinzugefügt, und so entstand ein Haus, – alles wegen des schönen
Thürklopfers.«

		Herr Saß trat jetzt in dieses Duett ein, daß es zum Terzett
wurde: »So hatte das Altertumsfieber Herrn von Rohda ergriffen; er
sammelte weiter, und das Haus füllte sich mit tausend nützlichen
und unnützen alten Dingen, der ganze Hausrat wurde alt und echt,
der neue hinausgeworfen, und der edle Freiherr lebte nur in seinem
Museum, welches sein Haus und seine Welt war – –«

		– – »zuletzt schlief der Baron in einem Bett aus dem
15. Jahrhundert und Fräulein Amalie schläft, glaub' ich, heute
noch in einem Bett aus dem sechzehnten,« bemerkte Oberst
Sickenwolf.

		»Sie sind ein schlimmer Spötter!« schalt Amalie, »aber ich kann
nicht leugnen, daß wir auf alten Brauttruhen saßen statt auf
modernen Diwans, unsern Wein aus Venezianer-Gläsern der Dogenzeit
tranken und unsere Suppe aus Zinntellern von Kaspar Enderlein
aßen.«

		»Das Museum schuf das Haus,« rief der Oberst, »um allmählich die
Bewohner fast aus dem eigenen Hause zu verdrängen.«

		– – »aus dem Hause, in welchem trotzdem zufriedene Menschen
immer noch Platz fanden, um glücklich zu leben,« ergänzte Amalie.
»Die toten Dinge wurden wieder lebendig, sie wurden wieder, was sie
vor Jahrhunderten gewesen, der befreundete Hausrat der
Lebenden.«

		Nun fiel Hermine in die Rede: »Also hatte ich vorhin doch recht,
indem ich sagte, Herr Saß werde ganz im Geiste des großmütigen
Stifters handeln, wenn er das Rohdasche Museum ebenso poesievoll
zur inneren Wiederbelebung des Haderturmes aufstelle, wie dasselbe
bisher die traute Häuslichkeit des Herrensitzes belebt und verklärt
hat.«

		»Aber unser Freund Saß will ja gar nichts mit dem Museum zu
schaffen haben!« wandte der Oberst ein. »Er ist ein unbeugsamer
Mann; der eifrigste Streiter für den Abbruch des Haderturms, wollte
er lieber, daß das ganze Museum nach Groß-Runenstein wandere, als
daß der Turm durch dasselbe gerettet werde. Am liebsten sähe er's,
wenn wir alle Altertümer verbrennten und zerschlügen, wie es die
alten Griechen gethan –«

		»Ich bin allerdings unbeugsam,« unterbrach Saß den Spötter,
»unbeugsam, indem ich immer thue, was ich will, ohne mich um
anderer Leute Dreinreden zu kümmern; ich setze meinen Kopf auf, wie
ich mag, und wenn Sie mich heute mit dem Museum ärgern, so könnte
ich morgen bloß Ihnen zum Trotz den Kopf eines Museumsdirektors
aufsetzen.«

		»Lieber Freund, beruhigen Sie sich,« sprach der Oberst im
artigsten Tone. »Ich scherzte ja nur, ich weiß ja nur zu gut, daß
Sie nie und nimmer das Museum im Haderturm übernehmen werden. Da
nun Professor Capelius dies zwar gern thun möchte, aber durchaus
nicht thun soll und darf, so finde ich nur noch eine vortreffliche
Auskunft, die von allen Seiten mit Jubel wird begrüßt werden.
Fräulein Aweling! Bleiben Sie über Winter hier, bleiben Sie für
immer bei uns und übernehmen Sie mit feiner Hand, mit kundigem
Geiste, mit der Fülle Ihrer künstlerischen Phantasie die Direktion
im Haderturm. Wir leben in der Zeit der erweiterten Frauenberufe –
–«

		Hermine unterbrach ihn, laut auflachend: »Dann wäre ich ja nicht
mehr das Mädchen aus der Fremde, welches bekanntlich mit jedem
jungen Jahre kam und nicht bei den armen Hirten überwinterte.
Allein der Herr Oberst hat immer recht, selbst wenn er, getrieben
vom Geiste der Verneinung, etwas ganz Verkehrtes sagt. In der That!
mitwirkend gehört eine weibliche Hand dazu, um das Museum in
künstlerischem Geiste zu ordnen, und Herr Saß mag bei seinem
Sträuben diesen Mangel wohl empfunden haben. Die weibliche Hand ist
zur Stelle,« – und sie ergriff Amaliens Hand – »Fräulein von Rohda
kennt die Sammlungen ihres Bruders weit genauer als irgend Jemand,
sie weiß die Herkunft jedes Stücks, sie hat die ganze innere
Geschichte des Museums miterlebt, sie ist uns Andern weit überlegen
an Weisheit wie an Alter – natürlich den Herrn Obersten
ausgenommen. Ich empfehle Ihnen, Herr Saß, Amalien als Assistenten,
und ich bitte meine Freundin innigst, diese Ehrenstelle nicht
abzulehnen, und wäre es auch nur, damit das Heiligtum ihres seligen
Bruders ganz nach seinem Willen gehütet werde. Fräulein von Rohda
ist treu wie Gold, Herr Saß, und Sie können ihrer Treue vertrauen,
wie ich ihr vertraut habe. Unsere Bekanntschaft seit vier Jahren
war ja nur flüchtig, – aber lernen wir überhaupt in diesem kurzen
unstet dahineilenden Leben einen Menschen mehr als flüchtig kennen,
selbst wenn nur fünfzig Jahre aufs engste mit ihm verbunden gewesen
wären? Dieser Freundin allein habe ich zuletzt, nachdem ich so
vereinsamt geworden, mein vollstes Vertrauen geschenkt; sie kennt
meine Vergangenheit, sie weiß, was ich für die Zukunft sinne. Ich
habe dieser Tage meinen letzten Willen dem Notar Feininger dahier
übergeben, und Fräulein von Rohda soll darüber wachen, daß er
pünktlich vollzogen werde. Sie wird auch über den Vollzug des
Willens ihres Bruders wachen, wenn Sie, Herr Saß, das Museum
übernehmen. Und komme ich im nächsten Frühling wieder nach
Frankenfeld, dann werden Sie Beide den alten Turm wunderschön
eingerichtet haben und mich in allen Räumen herumführen, und ich –
werde mich mit Ihnen des gelungenen Werkes freuen und die ganze
Stadt wird Ihnen dankbar sein.«

		Bei diesen Worten empfahl sie sich rasch mit herzlichem
Abschiedsgruße und verschwand mit der Freundin auf einem
Seitenwege.

		Die beiden Männer sahen ein Weilchen den Frauen schweigend nach,
tiefe Bewegung arbeitete in den Mienen von Alfred Saß.

		Der Oberst aber sprach leise vor sich hin: »Unsere Frauen können
kein Griechisch und Latein und möchten es jetzt gern lernen.
Thörichtes Bemühen! Sie können weit mehr. Sie können den Männern
die Köpfe verdrehen, und die Köpfe zurechtsetzen, ja manche setzt
sogar einem Manne den Kopf zurecht, indem sie ihm den Kopf
verdreht.«

		Bei den letzten Worten schielte er zu Saß hinüber.

		Dieser aber war nicht aufgelegt, weiter mit dem Alten zu
plaudern. Er verabschiedete sich und ging raschen Schrittes nach
Hause.

		Dort fand er das romanische Rauchgefäß immer noch in seiner
rechten und die Dose des Prinzen Eugen in seiner linken Rocktasche,
obgleich er die linke Hand längst nicht mehr auf den Rücken
hielt.

		Er hatte ganz vergessen, die Geschenke zurückzugeben; aber das
war auch nicht mehr nötig. Sein Entschluß stand fest. Er übernahm
das Museum dem Obersten und allen Gegnern zum Trotz und – –
Herminen zuliebe.

		An die Altertümer dachte er freilich zunächst gar nicht, sondern
nur daran, wie er durch Amalien in Verbindung mit dem rätselhaften
Wesen aus der Fremde und in der Fremde bleibe, und wie er beim
Zusammenarbeiten mit der Freundin die Geheimnisse Herminens, ihres
Lebensganges und ihrer Zukunftspläne so nach und nach erhaschen
wolle.

		Gar sonnig leuchtete ihm dabei die Freude vor, welche er
Herminen bereite, wann er sie übers Jahr durch die malerisch schön
und ganz in ihrem Geiste geordnete Sammlung führen werde.

		So wundersam sind die Schicksale der alten Türme, der Museen und
der Menschenherzen! Im Tode noch hatte Herr von Rohda den Haderturm
gerettet, und Herr Saß wäre niemals Museumsdirektor geworden ohne
die schwarzen Augen und die schneeweißen Haare des Mädchens aus der
Fremde.

	
		
		Zweites Buch.

		Freundschaft in des Lebens Not.

		Erstes Kapitel.

		Im Wächterstübchen.

		Am 1. September erklärte sich Alfred Saß dem Bürgermeister in
aller Form bereit, die Rohdasche Sammlung zu übernehmen. Er hatte
sich also noch lange genug besonnen.

		Am 7. September erhielt er eine Urkunde des Magistrats, welche
ihn zum Vorstande des Museums ernannte, zugleich unter Aussprache
des Dankes, daß er sich diesen Pflichten ohne jegliches Entgelt
unterziehe in selbstlosem altväterlichem Bürgersinn.

		Am 8. September vormittags begab sich Saß in den Haderturm, um
die Räume doch einmal zu sehen, welche er so schön einrichten
wollte. Er war seit seiner Knabenzeit nicht mehr in dem verhaßten
alten Gemäuer gewesen.

		Der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer wollte ihn begleiten. Allein Saß
lehnte es ab. Bloß von seinen Gedanken begleitet, wollte er durch
die verödeten Räume schreiten, um sie mit seiner Einbildung zu
beleben und sofort das wundersame Neue, was er zu schaffen
gedachte, hineinzuzaubern.

		Der Ratsdiener rief ihm nach: »Wenn Sie sich eilen, Herr Saß,
und sofort zur Spitze ins Wächterstübchen steigen, dann können Sie
dort oben zum erstenmal wieder – punkt Zehn – die Turmuhr schlagen
hören. Der neue Wächter tritt heute den Dienst an.«

		So war es in der That.

		Seit des alten Wächters Tode hatte die Uhr nicht mehr
geschlagen. Die Stelle war nicht wieder besetzt worden, weil ja der
Abbruch des Turmes für nächste Zeit in Aussicht stand, bis nunmehr
Alles zum alten Stande wieder zurückkehrte.

		Eine ganze Schar Kinder und großer Leute trieb sich bereits auf
dem Platz vor dem Turm umher, um zu hören, ob der neue Wächter die
Schläge der Stunde ebenso genau und kräftig geben werde wie es der
alte gethan.

		Wir sind allzumal Kinder, und so sprang auch Alfred Saß in
kindischer Lust die Treppen hinauf, je zwei Stufen auf einmal
nehmend, damit er oben noch viel näher die Glockenschläge zu hören
bekomme, welche die Wiederauferstehung des schon tot gesagten
Haderturmes verkündeten, als das Volk da unten. Er konnte dann ja
das Innere des Turmes auch von oben nach unten gründlich
betrachten.

		Als er atemlos das menschenleere Wächterstübchen betrat, schlug
die Glocke unmittelbar unter ihm, gemessen und weithallend zehn
Uhr.

		Ein unerklärlicher Schauer ergriff ihn bei dem tiefen, wuchtigen
Schall, der ihm erschütternd ins Ohr dröhnte und den Boden unter
seinen Füßen zittern machte. Und lange noch summte der letzte Ton
nach, leise verhallend.

		Des Menschen Leben zerrinnt wie das Wasser und sein Andenken
verklingt wie der Glocke Ton.

		Die Septembersonne leuchtete so festlich hell in das traute
Stübchen wie damals die Maisonne, als der alte Wächter mit dem
letzten Stundenschlag seine eigene letzte Stunde angeschlagen
hatte. Der Nachfolger hatte das Stübchen übernommen wie es gewesen;
Blumen schmückten die Fenster, die aufgeklebten Holzschnitte die
Wände, und neue Vögel sangen so fröhlich wie vordem die alten.

		Saß stand lange traumverloren; der lichte Sonnenschein, der
freundliche Raum mutete ihn melancholisch an: der Glockenklang
hatte ihn so ernst gestimmt; er gedachte des alten Wächters und
seiner Todesstunde.

		Plötzlich öffnete sich die Thür; der Träumer schrak zusammen.
Allein es war kein Grund zum Erschrecken. Der neue Wächter trat
ein, erstaunt, einen Besuch zu finden. Als er jedoch Herrn Saß
erkannte, begrüßte er ihn sehr ergeben und sagte dem Herren, dessen
Gunst ihm ja wertvoll sein mußte, wie dankbar und glücklich er sei,
daß er dieses stille, hohe Pöstchen erhalten habe, und daß der Turm
nun für ewige Zeiten stehen bleibe.

		»Wie wenig gehört doch dazu, arme Leute glücklich zu machen,« so
dachte Saß und ward froh mit dem Frohen, und sie plauderten geraume
Zeit gemütlich miteinander.

		Da riß der Ratsdiener die Thüre auf und stürzte herein und rief:
»Es ist ein großes Unglück geschehen! – Man schickt nach Ihnen,
Herr Saß, kommen Sie schnell hinunter! – Ihr Bruder ist jählings
gestorben, – vom Schlag gerührt, – vor einer halben Stunde – es war
mit dem Glockenschlag zehn Uhr!«

		Saß war versteinert. Er wußte kaum, was er gehört, und doch war
es ihm, als hätte er so etwas zu hören erwartet, als hätte er so
etwas hören müssen.

		Er eilte hinab zum Hause des Bruders, der so still und bleich
auf seinem Sterbebette lag.

		Die beiden Brüder hatten sich herzlich geliebt, sie waren in
ihrem ganzen Lebensgange immer und innig verbunden gewesen; dennoch
konnte Saß jetzt nicht weinen. Der tiefste Schmerz ist im ersten
Ansturme stumm und thränenlos.

		Und es gibt so viel zu thun für die nächsten Angehörigen, wann
unerwartet der Tod in ein Haus hereinbricht, so viel Aeußerliches,
Geschäftliches, welches uns sonst unerträglich dünken würde, und
welches wir doch jetzt ohne Murren auf uns nehmen, welches im
schneidendsten Widerspruche mit unserer Seelenstimmung steht, und
welches wir dennoch thun müssen.

		Dieses Lästigste wird uns zur Wohlthat, – zum Selbstvergessen,
Schmerzvergessen.

		Und zuletzt finden wir einen Segen in dem äußeren Zwang, einen
Trost, der uns über die schwersten Stunden unmerklich hinwegträgt.
Wir erheben uns, – nicht indem wir uns einsam und thatenlos sinnend
und brütend in unsern Schmerz versenken, – denn dies wäre das
Schlimmste – sondern indem wir dem Rufe der Pflicht folgen, wir
erheben uns durch die That, in gezwungener rauher Berührung mit der
Außenwelt, und sei diese That auch nur eine Kette von kleinen,
notwendigen Liebesdiensten, die wir dem Verstorbenen widmen.

		Alfred Saß war der einzige nächstverpflichtete Verwandte seines
geschiedenen Bruders Otto, der jetzt für Alles sorgen mußte. Otto
war Witwer gewesen und hinterließ zwei unmündige Söhne. Ungeahnt
hatte ihn der Tod überrascht; er hatte sein Haus nicht bestellt.
Wie es mit des Bruders weitverzweigten Geschäften stand, das wußte
Alfred selbst nicht genau, obgleich er als »stiller Teilhaber« den
größten Teil seines eigenen Vermögens bei dem »Hephästos« hatte
mitarbeiten lassen. Ein Berg von Aufgaben türmte sich vor ihm. Aber
vorerst galt es, das Nächste zu besorgen, was jeder Todesfall schon
in den ersten Stunden mit sich bringt.

		Alfred Saß war während des ganzen Tages nicht zu sich selbst
gekommen. Am Abend versagte ihm die Kraft; er mußte ausruhen, er
bedurfte der Stille, der Einsamkeit, um nicht
zusammenzubrechen.

		Er suchte Ruhe und Sammlung zuerst in seinem Hause. Allein die
behagliche, schöne, ja prächtige Einrichtung, die er sich seit
Jahren geschaffen, die er so oft mit Stolz und Wohlgefallen
betrachtet hatte, die von so vielen Stunden heiterer Geselligkeit
erzählte, sah ihn kalt und abstoßend an. Ihn fröstelte im eigenen
Heim.

		Ohne klar zu erwägen, was er eigentlich wolle, ging er zum
Haderturm. In das Wächterstübchen stieg er freilich nicht wieder
hinauf: er blieb unten auf dem schmalen Flur neben der Wohnung des
Ratsdieners und setzte sich auf die steinerne Bank, welche in eine
Fensternische eingelassen war. Hier in dem öden, engen Raume atmete
er mit einemmale frei.

		Er machte sich die neue Lage klar, in die er so plötzlich
hineingeschleudert worden. Vielfache, große und drängende Aufgaben
stürmten auf ihn ein. Sein vergangenes, so heiter befriedetes Leben
versank vor seinen Augen wie ein schillernder Traum beim mählichen
Erwachen.

		Er mußte der Vater seiner verwaisten Bruderskinder werden, er
mußte das verwaiste Haus neu aufbauen, das verwaiste Geschäft
fortführen, er mußte überall ordnen, festigen, retten. Nur an das
Museum, welches er ja gleichfalls ordnen sollte, dachte er anfangs
nicht. Allein zuletzt gemahnte ihn der Ort, wo er saß, auch an
diese Aufgabe. Er lächelte wehmütig darüber als eine Spielerei.

		Dann versank er wieder in tiefen Trübsinn. Seine ganze jüngste
Vergangenheit mit all ihren seltsamen Erregungen erschien wie ein
müßiges Kinderspiel, von welchem wir beschämt aufspringen, wenn uns
der Ernst des Lebens packt. Und doch nicht ganz kindisch. Spielen
nicht auch alte Kinder sehr ernsthaft, und ist nicht auch der
herbste Ernst des Lebens nur ein Spiel?

		Sein Thun und Treiben war bisher wohl zielbewußt im Kleinen
gewesen, aber ziellos im Großen. Jetzt lagen größere Ziele
allerorten vor ihm, schwer erreichbare, denen er mit gesammelter
Thatkraft und zugleich aufopfernd und entsagend zusteuern mußte. Er
raffte sich auf; er wollte ein neuer Mann werden.

		Den alten Haderturm hatte man so oft das Verhängnis der Stadt
genannt: seit jüngster Zeit schien sich auch sein Verhängnis an
diesen Turm zu knüpfen. Aber es sollte ein segensreiches Verhängnis
sein, so dachte er, und es überkam ihn, als stehe er heute auf
dieser Stätte an dem entscheidendsten Wendepunkte seines
Lebens.

		Die Abendglocken begannen vom nahen Kirchturm zu läuten; sie
hatten ihm sonst immer so friedlich, so besänftigend geklungen.
Jetzt erschütterten sie ihn, und ihm deuchte, als sängen sie:
Memento mori! Gedenke, daß du sterben
mußt! Unwillkürlich faltete er die Hände. Da klang ihm allmählich
der fromme Glockenton ganz anders und die Glocken riefen:
Memento vivere! – Gedenke, daß du
leben sollst!

		Im Geistesschauen des Todes, der uns umringt, erwächst dem
gesunden Menschen neue Lebenskraft und neuer Lebensmut.

		Es war dunkel geworden; die ganze Außenwelt hatte sich schwarz
verhüllt vor dem Auge des wachen Träumers; doch in seiner Seele
glühte und funkelte es.

		Da weckten ihn die hallenden Tritte des Ratsdieners. Er raffte
sich auf und verließ den Turm festeren Schrittes als er vor einer
Stunde gekommen war.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Du kannst, weil du sollst.

		Die ersten Tage der Trauer um den geliebten Bruder waren
vorüber.

		Früher hatte Alfred Saß, wie wir sahen, dem Grundsatze
gehuldigt: »Ich weiß, was ich will, und will nur, was ich kann.«
Jetzt fügte er noch den Satz hinzu: »Ich kann, was ich soll.«

		Im Geiste dieses ehernen Pflichtgebotes trat er mutig an die
zwei großen Aufgaben, welche ihm gegenüber standen und die er als
ein heiliges Vermächtnis des Verstorbenen zu erfüllen sich
gelobte.

		Es galt, den Vermögensnachlaß des Bruders zu klären und die
Zügel der Fabrikleitung zu ergreifen. Es galt aber auch, den zwei
verwaisten Söhnen den Vater zu ersetzen, nicht bloß, indem Saß
äußerlich ihr Vormund wurde, sondern indem er sich auch ihrer
Erziehung väterlich annahm.

		Alltäglich schon am frühen Morgen begann er mit einem
Rechtsanwalt und einem gewiegten Geschäftsfreunde des Verstorbenen
zu arbeiten, welche Beide eine schwere und verworrene Aufgabe
vorfanden. Denn der Bruder hatte sich, wie nachträglich hervortrat,
in eine Menge von finanziellen Wagespielen eingelassen, um sein
Vermögen noch über die Fabrik hinaus rasch und mächtig zu steigern,
wobei er den »Hephästos« vielfach vernachlässigte. Und es wurde
bald klar, daß er hierbei weit mehr verloren als gewonnen
hatte.

		Wir wollen die herrschende Verwirrung gar nicht schildern; denn
da wir sie selber nicht verstünden, so würde der verehrte Leser
auch unsere Schilderung nicht verstehn.

		So verbrachte Saß die Vormittage in angestrengter, nicht sehr
erfreulicher Thätigkeit. Er sah sich bald genötigt, das reizende
Studierzimmer seines Hauses zu verlassen und während der
Arbeitszeit in die Fabrik überzusiedeln.

		Es war ihm dabei, als sei er mit einem Schlage nicht bloß in ein
fremdes Haus, sondern auch in ein ganz anderes Land, in ein ganz
anderes Klima versetzt, und als sei er um zehn Jahre älter
geworden.

		Erst am späten Abend kehrte er in seine trauten Wohnräume
zurück, und da fand er sich dann wieder in seiner Heimat, in seinem
lieben Frankenfeld und fühlte sich wieder um zehn Jahre jünger als
am Vormittage.

		Zu dieser Zeit schrieb er zwei Briefe.

		Man sollte meinen, die seien an einem Abend fertig zu bringen
gewesen. Allein Herr Saß schrieb zwei Wochen lang jeden Abend daran
und wurde doch nicht fertig. Denn zwischendurch schrieb er auch gar
nicht, sondern dachte bloß ans Schreiben mit der Feder in der
Hand.

		Der eine Brief sollte sehr kurz werden und geriet immer zu lang;
der andere sollte recht lang sein und geriet bei jedem Versuche zu
kurz.

		Alfred Saß hatte nämlich erkannt, daß es seine sofortige erste
Aufgabe als Museumsvorstand sein müsse, der ersten großmütigen
Schenkerin, Fräulein Hermine Aweling, den Dank der Verwaltung
auszusprechen und zwar in einem amtlichen Schreiben auf einem
Kopfbogen, – kurz, lapidar, höchstens zehn Zeilen – und doch keine
gewöhnliche Dankquittung, wie man sie nach der Schablone an ein
Dutzend von Personen abschreiben läßt, sondern originell,
durchleuchtet von einer gewissen Wärme zwischen den Zeilen.

		Nun wollte es aber dem unglücklichen Schreiber nie gelingen, die
offizielle Kälte mit der persönlichen Wärme ungezwungen zu
verschmelzen. Das Aktenstück, oftmals entworfen und wieder
zerrissen, war einmal zu kalt, das andere Mal zu warm, aber
jedesmal zu lang.

		Neben dieser amtlichen Urkunde in Folio wollte Saß aber auch
noch einen Privatbrief in niedlichem Oktav abschicken. Und auch
hier versagten ihm alsbald Gedanken und Worte, sodaß er niemals
über die erste Seite hinauskam, welche dann wieder durchstrichen
wurde.

		Was wollte er denn eigentlich dem Fräulein schreiben? Hatte er
sie doch nur zweimal flüchtig gesprochen! oder richtiger, sie hatte
gesprochen, und er, sonst so redefertig, hatte schweigend zugehört.
Aber sie hatte ihn erkoren, – das Museum im Haderturm zu übernehmen
und glänzend neu zu gestalten, und er folgte ihr, wie der Ritter
seiner Dame, er erfaßte als heilige Pflicht, was sie nur lächelnd
gewünscht hatte.

		Diesen schönen Gedanken wollte er recht schwungvoll im Eingang
des Briefes aussprechen und fand ihn doch höchst lächerlich, sobald
er die Feder dazu ansetzte. Dachte er aber länger nach, so wurde er
von demselben Gedanken wieder tief und ernst bewegt.

		Was war ihm denn »das Mädchen aus der Fremde«? Ein
Phantasiegebild! mehr Dichtung als Wahrheit, ein Phantom, welches
er sich selbst erschuf und welches ihm täglich um so leibhafter vor
die Seele trat, je ferner ihm die wirkliche Erscheinung rückte.

		Sollte er dies schwarz auf weiß aussprechen? Sollte er ihr
sagen, daß er besonders darum für sie zu schwärmen beginne, weil er
eigentlich nichts rechtes von ihr wisse und folglich die volle
Freiheit habe, sich ihre Erscheinung so edel, so schön, so groß wie
nur möglich zu malen?

		Wenn es ihm zunächst nur gelungen wäre, überhaupt einen
Briefwechsel mit der unstet Reisenden anzuknüpfen! Das
beabsichtigte er ganz bestimmt. In seiner neuen Lage bedurfte er so
sehr eines Wesens, dem er sein Herz ausschütten konnte. Und er
glaubte dieses Wesen nicht anderswo zu finden als am Nordkap oder
sonstwo in der dortigen Nachbarschaft.

		Der Tag hatte Arbeitslast und Arbeitsqual für Alfred Saß, wobei
er jedoch manches fertig brachte; der späte Abend bot ihm
melancholischen Genuß, bei welchem er nichts fertig bringen konnte.
Zur Entschuldigung des sonst so gewandten Mannes, der so leicht in
jedem Sattel zu reiten verstand, müssen wir jedoch daran erinnern,
daß er in seinem Leben noch kein Schreiben im Kanzleistil verfaßt
hatte. Da war es nun kein Wunder, daß er beim ersten Versuch
angesichts der Adressatin mitunter in den zärtlichen Stil verfiel.
Er war aber auch, wie wir wissen, noch nie verliebt gewesen und
hatte also auch noch niemals einen empfindungsvollen Brief an eine
im Stillen verehrte Dame geschrieben. Da war es dann wieder kein
Wunder, daß er beiderlei Schreibweisen mitunter vermischte und das
Kanzleischreiben zu gefühlvoll und den tief empfundenen Brief zu
kanzeleimäßig ansetzte, zumal beide an dieselbe Adresse gingen.

		Der Aermste! »Ich kann, was ich soll!« Allein da Herr Saß
diesmal nicht recht wußte, was er wollte, so konnte er auch nicht,
was er sollte.

		Als die beiden Briefe zuletzt wirklich fertig geworden waren,
gab es nur einen Weg, sie an die Dame zu befördern, deren
augenblicklichen Aufenthaltsort er ja nicht kannte. Er mußte diesen
bei Fräulein von Rohda erfragen. Und er hätte ohnedies schon längst
mit ihr in Verkehr treten sollen wegen der fortwährend
hinausgeschobenen Uebergabe des Museums.

		Unbegreiflicherweise fürchtete er sich, sie zu besuchen. Sonst
so rasch und entschlossen, eher zu kühn als zu zaghaft, schwankte
er mit einemmal in dieser einzigen Sache ratlos hin und her,
verschob den Besuch von einem Tag zum andern, und die Briefe
blieben liegen.

		Arbeitsvolle Stunden, wie Stunden qualvoll süßen Träumens
pflegen getrennt und verbunden zu werden durch Frühstück, Mittag-
und Abendessen.

		Herr Saß hatte vordem seine Tafel so heiter zu beleben gewußt
durch frohe und anregende Gäste. Seit seines Bruders Tode lud er
Niemand mehr zu Tisch; dafür frühstückte und speiste er täglich mit
seinen zwei jungen Neffen. Er wollte sie ja erziehen, und da ihm
außerdem wenig Zeit während des Tages blieb, so widmete er die
Essensstunden zugleich der Pädagogik, womit er aber den zwei Jungen
die Speisen nicht besonders würzte. Geht es doch auch in mancher
Ehe so, daß die Ehegatten keine andere Zeit finden, ihre Kinder und
sich selber gegenseitig zu erziehen als bei Tisch.

		Der ältere Neffe, Georg, sechzehn Jahre alt, hatte sich
technischen Studien zugewandt, um später in das väterliche Geschäft
einzutreten. Er war ein braver Bursch und äußerst phantasievoll,
nur hegte er, gleich andern Söhnen reicher Eltern, die Ansicht, da
sein Vater viel gearbeitet und das Leben wenig genossen habe, so
wolle er das Leben viel genießen und wenig arbeiten.

		Der Oheim benützte gern die Frühstücksstunde, um Georg den Kopf
zurechtzusetzen, nicht indem er ihm Moralpredigten hielt; denn
dafür war Alfred Saß zu gescheit und zu geschmackvoll. Er erzählte
vielmehr dem leichtlebigen Jüngling schlicht und mit kluger Auswahl
von dem fraglichen Stand der väterlichen Unternehmungen und des
Vermögens, er schilderte ihm den Ernst der Lage und machte ihm
solchergestalt deutlich, daß er ebensoviel, ja noch weit mehr zu
arbeiten haben werde als sein Vater, um sich dereinst zu
behaupten.

		Georg hörte das Alles scheinbar sehr aufmerksam an, dachte aber
im Stillen, es sei doch recht langweilig, wenn er täglich beim
Kaffee das Butterbrot – statt mit einem Stückchen Schinken – mit
der Geschäftsnot des Hauses belegt kriege.

		Der andere Neffe, Friedrich, im vierzehnten Lebensjahre,
besuchte das Gymnasium. Er besaß eine wunderbar scharfe
Beobachtungsgabe, die seinen Blick beständig auf alle umgebenden
Dinge lenkte, nur nicht auf die griechische und lateinische
Grammatik. Folglich blieb er ein über das anderemal sitzen und
verwünschte die göttlichen Klassiker von Hellas und Rom zusamt dem
Professor Capelius; denn jene hatten doch offenbar nur geschrieben,
damit dieser sie grammatisch anatomieren könne. Der Junge fürchtete
sich vor seinem Homer und Virgil, statt daß er sich gesehnt und
gefreut hätte, sie zu lesen. Die Klasse wurde im Eifer gehalten
durch die Furcht vor den schlechten Noten, nicht durch Begeisterung
für das Hohe und Schöne, was die Antike bot.

		Beim Mittagessen zwischen Suppe und Nachtisch suchte nun Alfred
Saß diese Begeisterung zu wecken, indem er Friedrich unter den
blauen Himmel Griechenlands führte und in das Weltreich Roms. Er
sprach dabei griechische und lateinische Namen manchmal mit
falschem Accent, wofür das Ohr selbst eines mittelmäßigen
Gymnasiasten äußerst empfindlich ist. Darum meinte Friedrich im
Stillen, der klassische Schulsack des Oheims habe mit der Zeit doch
einige Löcher erhalten, und es sei recht langweilig für ihn, auch
bei Braten und Salat wieder von denselben Dingen hören zu müssen,
die ihn vorher in der Schule gelangweilt hatten.

		Beim Abendthee mit kaltem Aufschnitt pflegte Saß dann die Themen
zu kreuzen und sprach mit den beiden Neffen herüber und hinüber
bald von den Frankenfelder Geschäften, bald von Hellas und Rom.

		Nach einiger Zeit aber machte er dabei eine höchst erschreckende
Wahrnehmung: Seine Schilderung von der Herrlichkeit der
humanistischen Studien hatte bei dem Techniker, dem phantasievollen
Georg, gezündet, und seine Erzählungen vom Stand der Geschäfte des
Hauses waren von dem scharfen Beobachter Friedrich leuchtenden
Auges verschlungen worden, – und Beide kamen jetzt in ihrem Lernen
noch etwas schlechter vorwärts als bisher, indem der künftige
Geschäftsmann begeistert die – allerdings verdeutschte – Odyssee
las, und der Gymnasiast ganz erstaunliche Berechnungen über Fabrik-
und Kapitalanlagen entwarf.

		Trotzdem hatten die überqueren Tischreden eine gute Frucht für
Beide: sie gewannen ihren trefflichen Oheim von Herzen lieb, indem
sie merkten, wie lieb er sie habe, und wie er sich täglich zu ihrem
Besten plage.

		So verflossen arbeitsvolle, nach allen Seiten aufregende Tage
für Alfred Saß.

		Erst die Nacht brachte dem gequälten Manne Frieden. Aber auch
dann noch beschäftigte er sich in schlaflosen Stunden sehr eifrig
mit dem Grundplan zum neuen Museum, trotzdem er dessen Schätze
immer noch nicht angesehen hatte.

		Er dachte aber, wie die Sammlung des Herrn von Rohda aus einem
Thürklopfer hervorgewachsen sei, so solle die neue Ausstellung aus
dem romanischen Rauchgefäß und der Schnupftabaksdose des Prinzen
Eugen hervorwachsen. Die beiden Stücke allein waren ihm Museum
genug und er sann darüber, wie er ihnen, als den vornehmsten
Cimelien[bookmark: textAnno1]A1, den
besten, Alles beherrschenden Platz geben solle. Die Stockwerke des
Turmes gliederten sich ganz naturgemäß, ganz chronologisch nach
diesen beiden Stücken: unten das Mittelalter mit dem Rauchfaß, und
oben die neuere Zeit mit der Dose.

		Und so schweiften seine Träume weiter und weiter und trugen ihn
– Hand in Hand mit der rätselhaften Schenkerin – von der Dose des
Prinzen Eugen bis zum Nordkap.

		Dort angelangt, schlief er dann gewöhnlich ein.
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		Drittes Kapitel.

		Der Zeitlose.

		In unserm gehetzten Zeitalter hat die eine Hälfte der Menschheit
zu viel zu thun, die andere Hälfte zu wenig oder gar nichts. Die
seltenen Glücklichen, welche gerade genug zu thun haben und mit
Arbeit und Muße in harmonischem Ebenmaße wechseln können, und denen
es dabei vollends vergönnt ist, ihre Thatkraft dauernd auf einen
Punkt zu sammeln, müssen mit der Laterne des Diogenes gesucht
werden.

		Und doch waren es fast immer nicht diese, sondern die gehetzten
Leute, welche das Größte leisteten.

		So hätte Alfred Saß denken und sich trösten können, wenn er
überhaupt Zeit zu derlei Betrachtungen gefunden hätte.

		Die Wellen schlugen ihm über den Kopf, dennoch wußte er immer
wieder den Kopf oben zu halten. Das lernte er allmählich, wie es
auch Größere gelernt haben.

		Qualvoll nagte an ihm die Unruhe, nirgends fertig zu werden.
Welcher Sterbliche wird überhaupt fertig? Selten gelingt es uns im
Einzelnen, im Ganzen niemals. Das ist die tiefe Tragik des
Menschenlebens, daß der Mensch in seinem Leben niemals fertig wird.
Wollten wir Alles ausführen, was wir vorhaben, so könnten wir so
alt werden wie Methusalem und würden doch nicht fertig.

		Das Aergerlichste und zugleich Lustigste aber ist, daß andere
Leute dem mit Arbeit Ueberlasteten zwar zurufen, er thue zu viel,
er reibe sich auf, er solle sich Ruhe gönnen, – dann aber in
demselben Atem meinen, der Unglückliche, welcher keine Zeit hat,
habe wenigstens für sie noch Zeit die Fülle, sobald sie ihn mit
ihren eigenen Anliegen belästigen.

		Das spricht sich so oft höchst anmutig in Briefen aus, welche
ein allbekannt vielbeschäftigter Mann von wildfremden Menschen zu
erhalten pflegt. Im Eingange heißt es da, man bitte sehr zu
entschuldigen, daß man die Muße des Vielbeschäftigten auf »einen
Augenblick« zu stören wage, man wisse wohl, daß er gar keine Muße
habe, unerbetene Briefe zu beantworten, ja nur zu lesen, allein man
bitte doch – – und nun kommt auf acht Seiten ein ganzes Dutzend
Anfragen, die der Schreiber beantwortet wünscht. Und bleibt die
Antwort aus, so wird er sehr böse auf den bekannten Unbekannten,
der sich so »ungebildet« gegen ihn benommen hat.

		In ähnlicher Lage befand sich neuerdings Alfred Saß. Nachdem man
ihn kaum gepriesen, daß er das Museum übernommen habe, tadelte man
ihn jetzt, daß er's nicht wieder abgebe, nachdem man kaum gerühmt,
daß er sich in das Chaos der Geschäfte seines Bruders gestürzt,
sagten ihm jetzt Freunde und Fremde, das seien zu viele Aufgaben,
er müsse einen Teil wieder abschütteln, wenn er nicht erliegen
wolle, hinterdrein aber ersuchten sie ihn freundlichst, doch noch
ein halbes Dutzend anderer Geschäfte in ihrem Interesse zu
übernehmen.

		Es ging eine mächtige Bewegung durch die Bürgerschaft, daß man
einem berühmten Frankenfelder ein Denkmal setze; – die Stadt hatte
– unglaublich! – noch kein Denkmal. Man besaß einen prächtigen
Platz dafür vor der Kleinkinderschule; aber man suchte den Mann,
welchem das Denkmal gesetzt werden sollte. Die Stimmen waren
hierüber sehr geteilt. Da forderte man Herrn Saß auf, den Entscheid
zu geben und den berühmtesten Frankenfelder zu bezeichnen, dessen
Kolossalbüste das gesuchte Denkmal für den vorhandenen Platz
gäbe.

		Ein Pfarrer aus der Nachbarschaft, welcher Stimmen über die
damals brennende Frage der Zivilehe sammelte, schrieb Herrn Saß
bereits den dritten Brandbrief, daß er ihm seine Ansicht über die
Zivilehe mitteile.

		Der Cäcilienverein wollte Rombergs »Lied von der Glocke«
einstudieren. Er ersuchte Herrn Saß, daß er die Solopartie des
»Meisters« übernehme und schickte ihm gleich die Noten ins
Haus.

		Der Säckelwart des Vereins zur Unterstützung armer Wöchnerinnen
war gestorben: man trug Herrn Saß wiederholt die Stelle an.

		Der Bach, welcher bekanntlich die Hauptstraße von Frankenfeld
durchströmt, war überdeckt worden zur Freude aller Einwohner, deren
Kinder fortan nicht mehr ins Wasser fallen konnten. Man wollte
diese Freude nach dem Vorbilde von Marburg durch ein »Bachfest«
verewigen, wie es in jener Stadt alle fünf Jahre drei Tage lang
gefeiert wird, zum Gedächtnis der Ueberdeckung des Ketzerbachs. Die
Mitbürger bestürmten Herrn Saß, der mit einem Marburger Professor
befreundet war, diesen brieflich um genaue Auskunft zu bitten über
das Bachfest. Und der arme Saß fand doch nicht einmal Zeit, alle
seine drängenden Geschäftsbriefe zu schreiben!

		Es ist gewiß sehr erhebend, allgemein für den gescheitesten Mann
einer Stadt zu gelten; allein dieser Ruhm kann dem Kleinstädter
auch sehr verhängnisvoll werden. In einer großen Stadt gibt es so
viel gescheite Leute und so viel Dummköpfe, die sich für gescheit
halten, daß man gar nicht weiß, wer dort der Gescheiteste ist.

		Alfred Saß war nun aber neuerdings so gescheit geworden, daß er
all jene lockenden Anträge ablehnte und die müßigen Briefe
unbeantwortet ließ.

		Nur in einem einzigen Falle gab er nach, und zwar aus ganz
eigenartigen Gründen.

		Eines Tages besuchte ihn der Bürgermeister und bat ihn
inständig, sich an die Spitze eines neu zu gründenden Vereins zu
stellen. Es handle sich um eine scheinbar kleine und dennoch
hochwichtige Sache: – um die Schaffung einer einheitlichen
Mittagessensstunde für ganz Deutschland. Welcher Ruhm für
Frankenfeld, wenn diese nationale Bewegung von hier ausgehe! Die
einheitliche Mittagessensstunde werde segensreich für unser
soziales wie für unser nationales Leben sein, sie werde die Stände
einigen wie die Staaten und sei jetzt schon besonders lebhaft von
allen Handlungsreisenden gefordert.

		Saß bat sich Bedenkzeit aus.

		Als der Bürgermeister gegangen war, mußte er jedoch herzlich
darüber lachen, daß er, der gar keine Zeit mehr hatte, sich nun
noch eine neue Art derselben – »Bedenkzeit« – erbeten habe.

		Allein er ward bald sehr ernsthaft gestimmt. Bis vor kurzem war
er völlig zeitlos gewesen und hatte darum Zeit für Alles, ohne an
die Zeit zu denken. In seinem eigenen Hause hatte er's niemals zu
einer einheitlichen Mittagessensstunde gebracht, und jetzt sollte
er sie für ganz Deutschland begründen helfen.

		Und doch war er hierfür vielleicht der rechte Mann. Seit dem
Tode seines Bruders hatte er arbeiten gelernt, und während er
vordem nur darauf gesonnen, wie er sich im feinsten Lebensgenusse
die Zeit vertreibe, suchte er jetzt die fliehende Zeit zu haschen
und festzubannen. Erst widerstrebend, dann immer williger war er zu
einer geregelten Zeiteinteilung gekommen. Ein jeder Tag hat seine
Plage, aber die Plage wird zuletzt zur Lust, wenn wir auch jeder
Stunde ihre besondere Plage geben. Nun ist das Mittagessen zwar
keine Plage, allein Alfred Saß fühlte sich doch wie ein Sieger über
Zeit und Plage, wenn er jetzt Tag für Tag Punkt ein Uhr zu Mittag
aß.

		Neubekehrte dünken sich am berufensten, die Welt zu bekehren.
Also fand unser Freund am späten Abend noch ein paar Minuten Zeit,
um dem Bürgermeister zu schreiben, daß er in den Verein für eine
einheitliche deutsche Mittagessensstunde eintreten und, wenn das
Vertrauen seiner Mitbürger ihn dazu berufe, sogar die Organisation
und Führung desselben übernehmen wollte.

		Seltsamerweise mußte er wieder an Hermine Aweling denken, als er
den Brief zusammenfaltete.

		War sie, die Flüchtige, Unstete nicht noch zeitloser als er
selber es gewesen? Würde sie Freude an ihm haben, wenn sie sein
jetziges geplagtes Leben sähe, wie er ordnete, sparte, wie er mit
der Zeit rang, – sie, die Geld und Zeit zu verachten schien, wie
nur wenige Sterbliche, weil sie Beides immer in Fülle hatte? Am
Ende konnte er sie gar noch bekehren. Aber nein! Die Freiheit ihres
Lebens war die Poesie, welche ihr Haupt umstrahlte.

		Bei diesen Gedanken lächelte Alfred Saß melancholisch in sich
hinein.

		Was ging ihn denn die rätselhafte Unbekannte an, welche ja doch
nur als Traumbild seiner eigenen Einbildungskraft so leibhaftig vor
ihm stand? Er wußte so wenig von ihr; er wußte nicht einmal, ob sie
etwas von ihm wissen wolle.

		Täglich suchte er das Luftgebilde zu verscheuchen und täglich
trat es ihm wieder nahe und näher.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Wetterleuchten.

		Eines schönen Morgens brütete Saß eben über der Aufgabe, wie ein
ganzer Berg von Rechnungen zu bezahlen sei, die sich im Nachlasse
seines seligen Bruders gefunden hatten, als ihn sein Neffe
Friedrich, der Gymnasiast, mit einem Briefe des Professors Capelius
überraschte, welcher mitteilte, daß der Junge für heute Hausarrest
erhalten, weil er einen Mitschüler geohrfeigt habe –
glücklicherweise unter mildernden Umständen.

		Auf Befragen gestand der Bestrafte, daß er in der That seinem
besten Freunde eine Ohrfeige gegeben und nur bedauere, daß er nicht
noch elf weitere hinzugefügt habe, dann seien es gerade ein Dutzend
gewesen.

		»Der Freund,« so fuhr er fort, »erzählt der halben Klasse unter
dem Siegel strengster Verschwiegenheit, du werdest nächstens
Bankerott machen, das ganze Vermögen unseres Vaters sei so gut wie
verkracht und werde das deinige in den Krach nachreißen. Als ich
dies von ungefähr hörte, habe ich den Freund sofort durch die
kräftigste Ohrfeige eines Bessern belehrt.«

		Der Oheim verwies dem Neffen sehr streng sein Verfahren und
sagte ihm, daß ein deutscher Mann in der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts überhaupt keine Ohrfeige mehr geben solle, –
hatte aber doch seine stille Freude über den thatkräftigen
Familiensinn des Jungen.

		Als Saß wieder allein war, geriet er in hellen Zorn über den
Stadtklatsch und hätte selber gleich die halbe Stadt Frankenfeld
ohrfeigen mögen.

		Also soweit war es gekommen, daß man bereits auf den Schulbänken
von seiner mißlichen Geschäftslage sprach! Das Gerücht übertrieb ja
wie gewöhnlich. Und doch ist in solchen Fällen auch die bloße Sage,
welche durch die Luft schwirrt, an sich schon eine schwer
schädigende Thatsache, selbst wenn sie bare Lüge wäre.

		Die bisherige Hoffnungsfreudigkeit des geplagten, so redlich
bemühten Mannes machte der trübsten Auffassung Platz. Ganz
besonders aber ärgerte er sich über seine Mitbürger, welche von ihm
jedwede Gefälligkeit erbaten, ihm selber dagegen nur die
Gefälligkeit erwiesen, daß sie ihn vor der Zeit bankerott
sagten.

		Saß kannte die Menschen noch sehr wenig. Es wäre ja gewiß
interessant gewesen, wenn Herr Saß den Meister in Rombergs Glocke
gesungen, wenn er das Marburger Bachfest nach Frankenfeld
verpflanzt, wenn er einen berühmten Mann für den schönen
Denkmalsplatz gefunden und sich der armen Wöchnerinnen und der
einheitlichen deutschen Mittagessensstunde angenommen hätte, aber
ein weit spannenderes und unterhaltenderes Schauspiel würde doch
der Sturz des Herrn Saß und der Zusammenbruch seines ganzen Hauses
gewesen sein. Nicht für alle Frankenfelder, aber doch für
manche.

		Alfred Saß war aber fest entschlossen, dieses Schauspiel nicht
zu geben. Sein Geschäftseifer wuchs Tag für Tag, seine Spannkraft
steigerte sich in dem Maße, als die Lage schwieriger wurde.

		Er schien fast nur mehr an Geld und Gut zu denken; allein er
dachte doch auch noch an etwas Anderes: – an das Museum im
Haderturm. Er kannte dieses zwar immer noch nicht; dafür hatte er
neuerdings wenigstens den Turm kennengelernt, und in Gedanken
richtete er sich nun ein in dessen Gemächern.

		Der Haderturm besaß im ersten und zweiten Stock je zwei größere
Stuben, eine Kammer und einen Vorplatz, im dritten Stock nur zwei
brauchbare Kämmerchen.

		Alle diese Räume waren jedoch ganz wüst und öde mit grob
gezimmerten Thüren und roh getünchten Wänden. Sie mußten schön und
stilvoll hergerichtet werden, bevor man die Sammlungen würdig darin
aufstellen konnte. Saß war bald mit einem Plane fertig, dessen
Ausfeilung mit seinen Comptoirarbeiten in wunderlicher Kreuzung
sich verwob.

		Wir versuchen ein Bild dieses Gewebes zu geben. Alfred Saß
dachte also:

		Ins erste Turmgeschoß muß der Beschauer durch ein Portal des
spätromanischen Stiles treten, – natürlich; denn das romanische
Rauchgefäß wird ja dort aufgestellt; – – die Aktienziegelei, für
welche der Bruder große Summen gezeichnet hatte, droht im Entstehen
zu Grunde zu gehen; –

		– – auch Decken und Wände des ersten Stockes sind romanisch zu
ornamentieren; – wenn sich unter den hinterlassenen Staats- und
Industriepapieren des Seligen nur nicht gar so viele unheilbar
»Kranke« befänden! – –

		– – die Ausgangsthüre des ersten Stockes wird gotisch, gleichwie
die Gotik ans dem Romanismus erwachsen ist;– das Oekonomiegut
Fliegenhof, welches Bruder Otto vor zehn Jahren teuer kaufte, warf
nach der letzten Jahresbilanz kaum mehr ein Prozent Rente
ab; –

		– – den Eingang zum zweiten Stockwerk muß ein reiches
Renaissanceportal bilden, schon im Hinblick auf die
Schnupftabaksdose des Prinzen Eugen; – der »Hephästos« leidet unter
Mangel an Aufträgen, unter übermäßigen Betriebskosten, ungeregelter
Verwaltung, Unfrieden der Arbeiter und einigem Anderem; – –

		– – die zwei Kammern des obersten Geschosses sind im Ornament
durchaus modern zu halten; sie sollen »Vermischtes« und
Kuriositäten bergen, welche anderswo schlechterdings nicht
unterzubringen sind (und über deren Bestand Herr Saß einiges vom
Hörensagen wußte), wie eine Folterbank, ein Klavier, eine
Nürnberger Puppenküche, einen Giftschrank mit staats- und
sittengefährlichen Bildern und Büchern und mehr dergleichen; – –
die Passiva waren sehr ansehnlich und berechneten sich in
impertinent genauen Ziffern, die Aktiva konnten vorerst nur mehr
geschätzt als berechnet werden.

		In solchem Reigentanz mit bunter Reihe bewegten sich die
Gedanken des Herrn Saß, wenn er überhaupt einmal Zeit fand, seine
Gedanken tanzen zu lassen.

		Wer aber sollte die Kosten der stilvollen Ausstattung der
Innenräume des Haderturmes tragen? Die Zinsen der von Herr von
Rohda gestifteten Summe waren nur für die Erhaltung und Mehrung der
Sammlungen bestimmt.

		Alfred war entschlossen, den ganzen architektonischen Schmuck
auf eigene Kosten zu übernehmen, wie sich's für einen Ehrenbeamten
ziemt. Und würde ihm nicht huldvoller Beifall Herminens zu teil
werden, wenn sie im nächsten Frühjahr das Ganze so künstlerisch
schön durch ihn vollendet sähe?

		»Das Wetter kühlt sich ab«: so sagt der Bauer, wenn es am
dunklen Abendhimmel in weiter Ferne wetterleuchtet, und er fürchtet
kein Gewitter mehr für die kommende Nacht. Doch geschieht es nicht
immer so. Das Wetterleuchten kann ebensogut das Herannahen der
drohenden Gefahr verkünden wie das Verschwinden derselben.

		Dachte Alfred Saß an sein Museum, so war es ihm, als kühle das
Wetter sich ab; dachte er an die Geschäfte seines Hauses, so
glaubte er schon den nah und näher kommenden Donner zu hören, der
aus dem Wetterleuchten hervorwuchs.

		Es war höchste Zeit für ihn, das Museum in aller Form zu
übernehmen. Er hatte es verachtet, als er's noch nicht kannte;
jetzt kannte er es zwar immer noch nicht und doch fesselte es ihn
mit dunkler, magischer Gewalt, ja er fand einen Trost darin, von
dem Museum zu träumen.

		Rasch faßte er seinen Entschluß: er wollte für die nächsten Tage
alles Uebrige beiseite setzen; er ging zum Bürgermeister und
forderte ihn auf, Bevollmächtigte für die Aufzeichnung und
Uebernahme der Sammlungsgegenstände zu ernennen und Fräulein von
Rohda zu melden, zu welcher Zeit und Stunde die Uebernahme beginnen
solle. Denn es befand sich ja noch alles in dem freiherrlichen
Hause.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Uebernahme.

		Am 10. Oktober punkt acht Uhr vormittags hatte sich Alfred Saß
mit dem Bürgermeister, dem Ratschreiber und dem Ratsdiener im
Rohdaschen Hause eingefunden, um von Fräulein Amalie die Sammlungen
ihres verstorbenen Bruders zu übernehmen. Trotz raschester Arbeit
brauchte man dazu doch zwei Tage.

		Die Uebernahme und Auszeichnung von tausend Gegenständen
verschiedenster Art ist gewiß ein trockenes und auf die Dauer
langweiliges Geschäft. Aber Alfred Saß war ein Gefühlsmensch,
welchen die Phantasie fortwährend über die nüchterne Gegenwart
hinwegtrug. Solchen Menschen bietet die Außenwelt nichts
Langweiliges, solange sie sich selber haben.

		Gehobenen Sinnen hatte er in der Morgenfrühe den kurzen Weg von
seinem Hause zu dem Rohdaschen Besitztume zurückgelegt, glücklich
in dem Gedanken, daß er jetzt für volle zwei Tage nur eine einzige
Aufgabe habe. Er kam sich heute vor wie ein Schuljunge am ersten
Ferientage, freilich ungleich jenem, nicht weil er heute und morgen
nichts, sondern weil er wohl viel, aber nur einerlei zu thun hatte
und mit gutem Gewissen alles übrige vergessen durfte.

		Dazu entzückte ihn der Friede des Weges. Nachdem er die nächste
kurze Straße durchschritten hatte, kam er ins Freie, in eine
stattliche Allee alter Linden, deren herbstliche Belaubung so
wonnig wehmütig zum Gemüte sprach. Es ist ein unschätzbarer Vorzug
kleiner Städte, daß man nach allen Seiten so geschwind wieder
hinauskommt. Während wir in der Großstadt ein Häusermeer
durchschreiten müssen, um zuletzt, scheinbar in die freie Natur
gelangt, doch immer wieder ungezählten Menschen zu begegnen und
also doch nicht finden, wonach sich unser Herz sehnt – Stille und
Einsamkeit –, fand Saß beides schon nach wenigen Schritten, und er
verglich diese tiefe Ruhe ringsum mit dem sinnverwirrenden Getümmel
vor den Thoren der Großstadt und war glücklich über die
beneidenswerten Vorzüge seines Frankenfeld.

		In dem dicht verwachsenen Parke angelangt, welcher das Rohdasche
Hans umgab, fand Saß dort bereits die drei Männer vom Rate auf der
Steinbank unter der großen Eiche, nahe dem Portal mit dem
historischen Thürklopfer, aus welchem das Haus erwachsen war.

		Sie traten ein, wurden von Amalie freundlich begrüßt und machten
sich sofort an die Arbeit, die nicht leicht war. Denn der
verstorbene Besitzer hatte ja seine Altertümer zugleich als Hausrat
benützt; systematisch geordnet waren sie also durchaus nicht; noch
weniger war ein Katalog vorhanden.

		Wenn Freunde dem Freiherrn geraten hatten, doch einen solchen
anfertigen zu lassen, so antwortete er allemal: »Ich kenne jedes
Stück so genau, daß ich's im Dunkeln finden kann; wozu bedarf ich
da noch eines Katalogs?«

		Man mußte jetzt also einen solchen in aller Geschwindigkeit
verfassen und verfuhr dabei folgendergestalt: der Ratsdiener trug
die Gegenstände zusammen, der Bürgermeister und Herr Saß
»bestimmten« sie und diktierten ihre Angaben dem Ratschreiber, und
der Ratsdiener klebte schließlich die Nummern auf. Amalie aber
stand beiseite, die Niederschrift bestätigend, öfters kritisch
berichtigend.

		Denn es kam vor, daß der Bürgermeister einen schön geschnitzten
Tabaksreiber aus dem siebzehnten Jahrhundert für ein gotisches
Kirchengeräte hielt oder den elfenbeinernen Buckelkratzer einer
vornehmen Dame aus dem achtzehnten für ein antikes Zepter.

		Schade, daß Oberst Sickenwolf nicht zugegen war!

		Es war reizend zu beobachten, wie bescheiden und anmutig Amalie,
die Alles wußte und der einzige Kenner in der Gesellschaft war,
ihre Berichtigungen einfließen ließ ohne den mindesten Schein eines
lehrhaften und überlegenen Wesens. Und wenn dabei mitunter ein
leises Lächeln ihren Mund umzog, so erschien sie nur um so
liebenswürdiger.

		Saß, der doch die Altertümer recht genau ins Auge fassen wollte,
hatte bald nur noch ein Auge für Amalien.

		Sie stand im Schatten, und das Zimmer war ohnedies etwas dunkel,
so daß Gestalt und Züge nur dämmerig hervortraten. Zu ihrem
Trauergewand gesellte sich tief schwarzes Haar, welches trotz ihrer
fünfzig Jahre noch immer reiche Fülle zeigte. Das bleiche, magere
Gesicht hob sich wunderbar anziehend von dieser Umrahmung.

		Aber Saß sah nicht bloß dies geisterhafte Wesen, sondern ihr zur
Seite zugleich die junonische Gestalt ihrer Freundin Hermine, hell
beleuchtet wie von einem Rembrandtschen Lichtstrahl, der von oben
in das dunkle Zimmer fiel, in farbenglänzendem und doch
geschmackvoll feinem Kleide, das blühende, jugendfrische Antlitz
von schneeweißen Locken umflossen.

		Die Vision Herminens hatte volles Leben, und Amalie, die
lebendig gegenwärtige, erschien wie eine Vision. Man konnte sich
kein reizender verwirrendes Gegenspiel denken.

		Da wurde Saß aus seinem wachen Traume durch das schallende
Lachen der inventarisierenden Genossen aufgeweckt.

		Der Ratsdiener hatte fünf altmodische Kopfbedeckungen
herbeigebracht, deren seltsame Formen die Heiterkeit der Uebrigen
erregten. An jedem Stück war ein Zettel mit Aufschrift befestigt.
Kaspar Zuckmeyer las mit Stentorstimme: »Nordamerikanischer
Freiheitshut, 1776; – Jakobinermütze, 1792; –
Burschenschaftsbarett, 1817; – Hambacherhut, 1832; – Heckerhut,
1848!«

		»Welche demagogische Narrenschädel mögen unter diesen Hüten und
Mützen gesteckt haben!« rief der Bürgermeister.

		Da trat Amalie einen Schritt vor und sagte sanft, doch
entschieden: »Ich bitte wenigstens das schwarze Samtbarett,
geschmückt mit dem Nachbild des Eisernen Kreuzes auszunehmen von
Ihrer Bemerkung, Herr Bürgermeister. Mein seliger Bruder trug
dieses Barett am 18. Oktober 1817 beim Wartburgsfeste. Damals
als neunzehnjähriger Jüngling glühte er schon ebenso
leidenschaftlich für deutschen Geist, deutsche Sitte, Deutschlands
Macht und Ehre, wie später als Mann und Greis. Er mußte es eine
Zeitlang bitter büßen, daß er an jenem Tage dem schwarzrotgoldenen
Banner beim Zuge auf die Wartburg gefolgt war. Später übte er –
still und verschlossen – eine werkthätige Vaterlandsliebe und
sprach selten mehr ein politisches Wort. Aber wenn er ein solches
sprach, dann sprühte Feuer aus seinen Augen, und der Macht seiner
Rede konnten Wenige widerstehn.«

		Alfred Saß sprang auf und ergriff Amaliens Hand und rief, das
Barett mit der Linken emporhebend: »Fürwahr, dies ist eine heilige
Reliquie! Ich stand ja Ihrem Bruder fern. Dennoch hat er mir einmal
eine zornglühende politische Strafrede gehalten, nach welcher ich
mich anfangs furchtbar ärgerte; hintendrein aber ärgerte ich mich
über mich selbst und gab ihm recht und hätte ihn gern um seine
Freundschaft gebeten. Allein der alte Herr ist immer unnahbar
gewesen.

		»Es war im Jahre 1857. Wir begegneten uns zufällig, das Gespräch
kam auf vergangene Tage, auf die vormärzliche Zeit, und ich ergoß
mich in einen Strom landläufiger Phrasen über die elenden deutschen
Zustände von dazumal, und wie wir Deutsche so übermäßig demütig
gewesen und uns vor dem Auslande gebeugt und gar nicht gewußt
hätten, was für prächtige Kerle wir seien. Mit Einem Schlage sei
das anders geworden in den achtundvierziger Märztagen.

		»Da maß mich der alte Rohda mit großen Augen von oben herunter
und fragte: ›Wie alt waren Sie, junger Herr, in der vormärzlichen
Zeit?‹

		»Ich erwiderte: ›Beim Beginn derselben war ich noch gar nicht
auf der Welt und beim Schlusse derselben zählte ich vierzehn
Jahre.‹

		»›Nun gut!‹ rief der Alte. ›Wir glauben immer, unser Volk sei
erst dann gescheit geworden, als wir selber gescheit zu werden
anfingen. Und je mehr wir das Gute der jüngsten Vergangenheit
herabdrücken und das Schlimme herausstreichen, für desto gescheiter
halten wir uns. Hätten Sie die Julirevolution mit zweiundzwanzig
Jahren erlebt und die Februarrevolution mit vierzig, dann würden
Sie anders reden als vorhin. Dankbaren Sinnes würden Sie sich
erinnern, wie stolz in jener, jetzt vielgeschmähten vormärzlichen
Zeit die reifere deutsche Jugend auf den mählich aufkeimenden
Freiheitsgeist unsres Volkes war, mochte sich derselbe in einem
noch sehr jugendlichen parlamentarischen Leben aussprechen oder in
einem schöngeistigen Schrifttum, welches verblümt und doch recht
deutlich zu reden begann, als die politische Presse noch schweigen
mußte. Wir seufzten unter dem Drucke einer schnüffelnden Polizei,
die jedes freie Wort verfemte und hoben doch den Nacken stolz
empor, weil wir wußten, daß die wahre Freiheit reiner von dem
tiefgründigen deutschen Geiste erfaßt und zuletzt auch voller
verwirklicht werde als von dem Flackergeiste der Franzosen trotz
ihrer Revolution und ihres Bürgerkönigs. Wir hatten wohl auch
unsern Spaß mit der Zensur: mit ihr ist eine große Quelle von
Plackereien, aber auch ein reicher Born der Satire und des Witzes
verloren gegangen. Das zeigt uns die Lektüre Heines und Börnes.
Allein wir schwärmten nicht mit Beiden für die Franzosen, sondern
mit Arndt und Jahn für das Deutschtum. Dafür nannte man uns
Romantiker und wir ließen uns diesen Namen gern gefallen: die
Jugend, welcher die Gegenwart gehört, ist immer romantisch. Ueber
unsere Staatenlenker mußten wir klagen, als das Deutsche Reich,
welches wir mit so viel teuerem Blute erkämpft zu haben glaubten,
in die Bundesnacht des Bundestages versank; aber wir verzweifelten
nicht an der Nation, die so dichterisch erhaben in unsern
Jünglingstagen wieder erstanden war, daß wir sie auch in der
Gegenwart nicht arm und klein denken konnten. Wir hatten den Krieg
erlebt und freuten uns des Friedens. Das Alles war vormärzlich. So
gar demütig, gedrückt und kleinlaut waren wir nicht, wie Sie
meinen, junger Mann! Im Gegenteil: wir sind oft recht übermütig
gewesen; wir unterschätzten die Franzosen und Engländer, weil wir
sie viel zu wenig kannten und verstanden. Wir dachten, so sinnig
und poesievoll in seinen Sitten sei doch kein anderes Volk gleich
dem deutschen, wir priesen unsern altväterlich gediegenen
Bauernstand und unser ehrsames Kleinbürgertum und lachten über den
aufglimmenden Pariser Kommunismus und Sozialismus als eine wälsche
Narrheit. Daß die Deutschen auf dem Weltmarkte des Handels und der
Industrie zurückstanden gegen andere Völker, dünkte uns kein großes
Unglück: standen sie dafür doch um so viel höher im Wettkampfe des
Geistesschaffens! Wir hatten einen Kant und Fichte und Hegel, – wo
waren in der Neuzeit auswärts solche Philosophen? einen Schiller
und Goethe – konnten sich unsere Nachbarn seit hundert Jahren
ebenbürtiger Dichter rühmen?, – besaßen sie Tonkünstler, die sich
mit Haydn, Mozart und Beethoven messen durften? – oder einen Maler
wie unsern Cornelius? So dachten wir damals. Studieren Sie die
vormärzliche Zeit, junger Herr! bevor Sie abschätzig über dieselbe
zu reden wagen. Wir sollen uns dankbar der Gegenwart freuen und
hochhalten, was sie uns Herrliches bietet. Ist es aber dazu nötig,
daß wir undankbar und ungerecht gegen unsere jüngste Vergangenheit
sind, wie es jetzt Mode ist und vermutlich immer Mode war?‹«

		Saß hielt inne.

		»Sie haben die Gedanken meines Bruders wunderbar treu bewahrt
und zwischendurch sogar den Wortlaut seiner Schlagsätze,« nahm
Amalie das Wort nach langer Pause. »Die selbst erlebte
Vergangenheit blieb dem Verklärten unmittelbare Gegenwart; darum
war die Zeit, in welcher er weiterlebte, doch immer seine Zeit, die
er liebte wie er der Vergangenheit gerecht wurde und auf die
Zukunst hoffte. Niemals verzweifelte er an seinem Volke. Ihm war
die ganze neuere Geschichte Deutschlands eine Geschichte der
inneren Erhebung unseres Volkes trotz wiederholt hereingebrochenen
äußeren Verfalls. Und die aus dem Innersten erkämpfte äußere Macht
wird noch ungeahnt siegreich wachsen und dauern.

		»Wissen Sie wohl, Herr Saß, daß auch solche Gedanken es waren,
die meinen Bruder für sein Museum begeisterten? Man hielt ihn für
einen jener Sammler, die sich mit kindlicher Freude in den Genuß
ihrer kleinen Schätze einspinnen und nach dem Erwerb des Seltenen
und Seltsamen rastlos weiterjagen und ihre Funde beliebäugelu und
über dieser ihrer kleinen Welt die ganze große Welt vergessen. Man
kannte meinen Bruder schlecht, wenn man seinen Sammeleifer bloß für
solch eine Spielerei gehalten hat. Er lebte allerdings im trauten,
beglückenden Verkehr mit der kleinen Welt seiner Altertümer: aber
nur, weil ihm dieselben beredte Urkunden des Kämpfens und Strebens,
des Arbeitens und Genießens dahingegangener Geschlechter waren. So
verkehrte er, scheinbar ein weltentfremdeter Einsiedler, unablässig
mit seinem Volke in dessen Geschichte und Gegenwart, wobei ihm das
Neue aus dem Alten erwuchs; denn das Leben der Völker wie des
Einzelmenschen stellt niemals einen ruhenden Zustand dar, sondern
ein stetes Werden und Vergehen, und das jüngste Geschlecht soll den
vorangegangenen neidlos und dankbar die Hand reichen. Wenn mein
Bruder so recht liebevoll hegte und rettete, was unsern längst
heimgegangenen Vorfahren teuer gewesen, dann sprach er gar manchmal
das Wort: › Ein Kind, das seinen Vater nicht ehrt, darf auch
nicht hoffen, von seinen Kindern geehrt zu werden.‹«

		»Das ist ein tief wahres Wort!« rief Saß. »Mir blitzt ein
Gedanke auf: Ich will diesen Spruch über die Eingangsthüre des
Museums im Haderturme setzen lassen.«

		Amalie nickte ihm freundlich zu.

		Der Bürgermeister aber bemerkte, es sei jetzt Zeit, die Sitzung
aufzuheben und zum Essen zu gehen.

		Saß blieb noch eine Weile in dem stillen Raum zurück, als sich
die Andern entfernten.

		Die schweigsame Amalie hatte ihm plötzlich wie ein Mann
gesprochen, indes er von den Andern während des ganzen Tages nur
Weibergeschwätz gehört, und er fühlte sich selber als ein Mann.

		Das Museum erschien ihm in einem ganz neuen Lichte. War es dem
Herrn von Rohda wirklich nur aus dem Thürklopfer erwachsen? und
wollte er – Alfred Saß – es denn wirklich nur aus der
Schnupftabaksdose des Prinzen Eugen neu erblühen lassen? Nein! Es
erwuchs dem alten Herrn aus einem großen Gedanken, und aus
demselben großen Gedanken wollte er es nun weiterbilden.

		Es ist doch schön, wenn ein Museumsdirektor auch einmal einen
Gedanken für sein Museum findet, und es dünkte Saß, als sei er seit
dieser Stunde erst ein wirklicher Museumsdirektor geworden.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Vom Nordkap nach Athen.

		Am Abend des ersten Inventarisationstages hatte Herr Saß ein
volles Recht, müde zu sein.

		Er war es aber ganz und gar nicht. Im Gegenteil. Er fühlte sich
so aufgeweckt, so aufgeregt, daß er bis nach Mitternacht bald am
Schreibtische saß, bald mit großen Schritten im Zimmer auf und
nieder ging. Und als ihn endlich der Schlaf übermannte, da lagen
die zwei Briefe an Hermine Aweling, das kleine amtliche
Dankschreiben im großen Format und der große persönliche
Begleitbrief in kleinem Format, die ihm so lange nicht gelungen
waren, vollendet vor ihm. Als er die Briefe überlas, dünkten ihm
beide vortrefflich. Es fehlte nur die Adresse, – weil er sie selbst
nicht wußte.

		Das Gespräch mit Amalien, obgleich von ganz andern Dingen
handelnd, hatte ihn begeistert, hatte ihm die Zunge gelöst. Er
fühlte sich gehoben, indem er Ideale ausgesprochen und aussprechen
gehört hatte. Das Gemüt entzündet sich am Gemüte. In der letzten
Zeit beständig von nüchternen Dingen und nüchternen Menschen
umgeben, erfrischte er sich jetzt wieder doppelt in der Berührung
mit einem durchgeistigten Wesen, und während er plötzlich ein Herz
für Amalien gewann, faßte er sich auch ein Herz, recht warm an
Hermine zu schreiben.

		Der zweite und letzte Tag der Inventarisation fand Alfred Saß
womöglich noch zerstreuter bei dem lästigen Geschäfte als der
erste. Seine Gedanken waren bald bei Amalien, bald bei Herminen und
niemals bei den Altertümern.

		Als man endlich in später Stunde zum Schluß der Aufnahme
gekommen war und das Protokoll unterzeichnet hatte, entfernte sich
der Bürgermeister mit seinen Leuten. Saß wollte Amalien noch um
einen Augenblick Gehör bitten wegen der Adresse der zwei Briefe,
die er gestern abend fertig gebracht, als ihm zu seinem Staunen
Amalie zuvorkam und ihn vielmehr um Gehör bat, da sie ihm ein
Schriftstück einzuhändigen habe.

		Von wem sollte dasselbe sein? ohne Zweifel von Hermine, so
dachte Saß im Augenblick und wurde ganz rot.

		Allein er erwachte rasch wie aus einem schönen Traume, als
Amalie folgendermaßen begann:

		»Das Verzeichnis unserer Sammlung, welches der Herr
Bürgermeister gestern und heute aufgenommen hat, taugt vom Anfang
bis zum Ende gar nichts und ist eigentlich nur eine Urkunde der
Unwissenheit unsers hohen Gemeindehauptes. Sie werden ein ganz
neues anfertigen müssen, und das wird Ihnen viele Arbeit machen.
Ich kann Ihnen dazu eine kleine Hilfe bieten. Diese
engbeschriebenen Bogen sind mein Eigentum: ich stelle sie Ihnen zur
Verfügung. Wie mein seliger Bruder keinen Katalog seiner Altertümer
niederschrieb, weil er denselben vollständig im Kopf hatte, so
zeichnete er auch nichts aus über Herkunft, Preis, Geschichte und
Deutung einzelner Stücke. Und dies sollten Sie, Herr Saß, doch
jetzt wissen, wenn Sie der richtige Museumsdirektor sein wollen. Da
ich aber das ganze Erwachsen der Sammlung miterlebt habe, so
schrieb ich mir lediglich zu meinem Privatvergnügen allezeit
pünktlich auf, was ich über die neuerworbenen Gegenstände erfuhr.
Die Bogen, welche ich Ihnen hier übergebe, enthalten ein geheimes
aber gewissenhaftes Tagebuch der Geschichte des Museums. Ich nenne
es geheim; denn ich habe mitunter meine persönlichen Bemerkungen
hingeworfen, welche andere Leute nichts angehen. Auch ist ein
paarmal auf Familiengeschichtliches aus unserer Stadt Bezug
genommen, was nicht an die große Glocke gehängt werden darf. Ich
setze darum voraus, mein Herr, daß Sie bei Benützung meiner Notizen
mit derselben Zartheit verfahren, die auch ich immer beobachtet
habe. Sollten Sie vollends, was ja notwendig werden wird, einen
Katalog für den Druck verfassen, so behalte ich mir in Betreff
meiner persönlichen Randglossen ein letztes Wort der Zensur vor.
Und weibliche Zensoren,« so schloß sie lächelnd, »sind in solchen
Sachen vielleicht strenger als männliche.«

		Saß sprach seinen Dank über die schätzbare Gabe etwas kalt und
förmlich aus; er hatte nur zerstreut zugehört; seine Gedanken waren
ganz wo anders als bei dem Museum.

		Beide schwiegen eine Weile. Dann faßte Saß endlich Mut und bat
Amalien etwas verlegen und mit leise zitternder Stimme um die
gegenwärtige Adresse von Fräulein Hermine Aweling. Er fügte dann
schnell hinzu, wie wenn die Bitte einer besonderen Rechtfertigung
bedürfe: »Ich halte mich nämlich verpflichtet, nunmehr nach
erfolgter Uebernahme des Museums ein amtliches Dankschreiben an die
Dame zu richten, welche durch die ersten Geschenke die neue Aera
der Anstalt so schön eröffnet und Andern ein so nachahmenswertes
Beispiel gegeben hat.« Von dem persönlichen Begleitbrief sagte er
nichts.

		»Fräulein Aweling,« antwortete Amalie, »befindet sich
gegenwärtig in Athen und bleibt noch vier Wochen dort. Ich will
Ihnen sogleich die Adresse aufschreiben.«

		»In Athen!« rief Saß erstaunt. »Ich dachte sie am Nordkap oder
in Finnland!«

		»Fürs Nordkap wäre die Jahreszeit doch wohl schon zu spät,«
erwiderte Amalie. »Meine Freundin hat ihren Reiseplan völlig
geändert. Wir berieten ihn gemeinsam, als sie nach ihrem Weggang
von hier noch während des ganzen Monats Juni in tiefster
Zurückgezogenheit in Groß-Runenstein lebte. Ich besuchte sie dort
fast täglich. Es ist ein wunderbar einsames Städtchen; man kann in
Paris und London nicht weltvergessener leben als dort. Frankenfeld
hat seine einsamen Wälder, aber Groß-Runenstein ist selbst wie der
einsamste Wald und wenn wir zu gewissen Nachmittagsstunden durch
die Hauptstraßen gingen, wunderten wir uns, daß wir keinem Reh oder
einem paar Hasen begegneten.«

		»In Groß-Runenstein!« rief Saß, starr vor Verwunderung. »Zwei
Stunden Wegs von hier! Dann hätte ich ihr ja dort meinen amtlichen
Dank persönlich aussprechen können!«

		»Ich glaube kaum,« meinte Amalie. »Die Freundin nahm durchaus
keine Besuche an.«

		Saß schwieg lange. Er hatte in seinem zweiten Brief die feinsten
Beziehungen auf die Polarzone, namentlich auf die Mitternachtssonne
am Nordkap angebracht und nun traf sein Brief das Mädchen aus der
Fremde in Hellas. Er beschloß ihn zu zerreißen. Während des Juni
hatte er die Dame schon in fernster Ferne geglaubt und nun war sie
wochenlang ganz nahe geblieben! Mit Geschick und Ausdauer würde es
ihm sicher gelungen sein, sie in Groß-Runenstein zu sehen, zu
sprechen – und er hatte keine Ahnung von ihrer Gegenwart!

		Amalie fuhr endlich fort: »Sie werden den Reiseplan meiner
Freundin ganz reizend finden. Hermine will zuerst Griechenland
besuchen, dann Palästina, Syrien, Kleinasien; – Athen, Jerusalem
und Konstantinopel sollen längerem Aufenthalte gewidmet sein; dann
geht die Reise – –«

		»Ihre Freundin ist gewiß ein liebenswürdiges, aber auch ein
entsetzlich unstetes Wesen –« warf Saß dazwischen.

		»Unstet? Ja und nein!« entgegnete Amalie. »Sie kann thun, was
sie will, und gerade diese Glücklichen sind oft unglücklich, weil
sie nicht wissen, was sie wollen. Dies mag von Herminens
unersättlichem Wandertriebe gelten. Aber sie kam zu demselben, weil
sie ein so unbeugsam stetiger, ja, starrer Charakter ist. Weil
allzustet, erscheint sie unstet.«

		»Ich verstehe Ihre Rätselsprache nicht,« bemerkte Saß.
»Jedenfalls setzt dieser unersättliche Wandertrieb die treffliche
Dame der Gefahr aus, in den Augen seßhafterer Menschen als eine
Abenteuerin zu erscheinen.«

		»Eine Abenteuerin?« wiederholte Amalie. »Ich sehe nichts
Abenteuerliches darin, wenn eine junge Frau, die reich mit
Glücksgütern gesegnet ist, den Ueberschuß ihrer Mittel zu Reisen
ganz nach ihrer Phantasie verwendet, auf welchen sie die Welt
kennenlernt, und wobei sie doch noch immer beträchtliche Summen
übrig behält, um insgeheim die großherzige Wohlthäterin vieler
Bedrängten zu sein.«

		»Eine junge – Frau?« rief Saß erstaunt. »Ich habe Hermine
Aweling bisher immer für ein nicht mehr ganz junges – Fräulein
gehalten. Was ist denn dieses rätselhafte Wesen eigentlich? Frau
oder Fräulein?«

		»Ja und Nein!« lautete wiederum die Antwort. »Sie hat ein Recht,
sich so oder so zu nennen.«

		»Und heißt sie wirklich Aweling? Ich hatte schon lange meine
Zweifel, ob dies ihr richtiger Name sei?«

		»Ja und Nein! Sie führt diesen Namen nicht unberechtigt, aber
sie hätte auch das Recht, einen andern Namen zu führen.«

		»Vermutlich heißt sie auch nicht Hermine,« rief Saß immer
aufgeregter. »Heißt sie etwa Parthenia oder Chriemhild, Olympia
oder Gudrun, Iphigenie oder Sirona oder Armida?«

		»Nein! sie heißt ganz gewiß Hermine. Die Aermste hat nicht
einmal einen zweiten Taufnamen dazu.«

		»Und ist eine weit vornehmere Dame als der bürgerliche Name
anzeigt, den sie sich zu geben beliebt! etwa eine Gräfin, eine
Prinzessin oder dergleichen,« fuhr Saß fort, dessen zornige
Ueberraschung nachgerade in Spott umschlug.

		»Ja und Nein,« erwiderte Amalie schalkhaft. »Sie werden Fräulein
Aweling in ihrem Wesen immer wahrhaft vornehm gefunden haben. Sie
kann sogar fürstlich vornehm sein. Allein was kümmert Sie ihr
Geburtsstand?«

		»Ich habe allerdings kein Recht, danach zu fragen,« antwortete
Saß mit erzwungener Kälte. »Und doch möchte ich Sie bitten,
verehrtes Fräulein, mir in drei Worten klar zu sagen, wer und was
Fräulein Aweling eigentlich ist und nicht weiter ein Rätsel durch
Rätselworte zu verdunkeln.«

		»In drei Worten kann ich dies nicht,« entgegnete Amalie, »und in
mehr Worten darf ich die Geheimnisse meiner Freundin nicht
verraten. Ist doch auch meine Kenntnis ihrer Persönlichkeit nur
erst neu und unvollkommen. Bei unserm Verkehr in Groß-Runenstein –
und er dauerte ja nur wenige Wochen – sprach sie sich zum erstenmal
ganz offen gegen mich aus. Ach, es waren schöne, weihevolle
Tage!«

		Amalie war zu keinem weiteren Worte über ihre Freundin zu
bewegen.

		Saß verabschiedete sich, den leidenschaftlichen Sturm, welcher
ihn durchtobte, mühsam zurückhaltend.

		Zu Hause kämpfte er lange mit sich, ob er seine beiden Briefe an
Hermine zerreißen, ob er sie zum sechstenmal neu schreiben oder ob
er ihr gar nicht schreiben solle.

		Die Vision, wie er sie gestern im Rohdaschen Hause hatte, wo die
anwesende Amalie so geisterhaft und die abwesende Hermine so
leibhaft vor seinem Auge stand, erschien ihm wieder. War nicht in
Amalien der Genius der alten und in Herminen der Genius der neuen
Zeit verkörpert? Höchst modern deuchte ihm wenigstens ein Fräulein,
welches zugleich Frau war und von deren Ehemann man nirgends etwas
sah oder hörte. Allein sie konnte ja auch Witwe oder geschieden
sein. Das hätte Saß ums Leben gern gewußt.

		Nach langem Schwanken beschloß er, die beiden Briefe unverändert
wie sie waren, zur Post zu geben, obgleich seine Anspielungen auf
das eisige Nordland nun gar nicht mehr für das sonnendurchglühte
Hellas paßten. Er hätte ja noch ein paar erläuternde Zeilen
hinzufügen können. Allein er dachte: ist Fräulein Hermine so
wunderlich, so paßt auch ein wunderlicher Briefwechsel für sie.

		Um Mitternacht trug unser Freund seine Briefe noch persönlich
zum nächsten Postkasten, damit er am andern Morgen nicht neuerdings
zu zweifeln beginne, was er eigentlich thun solle.

		Bei der Rückkehr fiel ihm erst ein, daß er das Manuskript
Amaliens mit den kostbaren Notizen über die Altertümer mitzunehmen
vergessen habe, ja er entsann sich nicht einmal, wohin er es
gelegt, so zerstreut war er gewesen.

		Er beruhigte sich jedoch bald und dachte, die Aufzeichnungen
würden sich morgen schon finden.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Ewige Jude.

		Sie fanden sich aber nicht.

		Der Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer war sehr neugierig. Er war
gestern abend nach dem Weggang des Bürgermeisters unbemerkt
zurückgekehrt und hatte das ganze Gespräch zwischen Saß und Amalien
belauscht. Die Mitteilungen über Hermine Aweling interessierten ihn
lebhaft, aber weit mehr noch hätte er zu erfahren gewünscht, welche
geheimnisvolle Notizen denn eigentlich in Amaliens Tagebuch des
Museums stünden.

		Als sich die Beiden entfernt hatten, schlich er aus seinem
Verstecke hervor und nahm das Schriftstück von der Folterbank, die
mit einigen andern Marterwerkzeugen in der hintersten Ecke stand.
Saß hatte es in Gedanken dorthin gelegt neben einen Bündel
merkwürdiger Kriminalakten.

		Zuckmeyer durchblätterte Amaliens Aufzeichnungen, fand aber
nichts Besonderes und wollte die Papiere eben wieder liegen lassen,
da entdeckte er beim letzten Blick seinen eigenen Namen in
denselben.

		Erstaunt trat er ans Fenster und las mühselig im
Dämmerscheine:

		»Faszikel II, Kriminalakten, enthält:

		1. Geschäftstagebuch des Nürnberger Scharfrichters Wenzel Wolf,
1727, mit Angabe der wegen übermäßiger Konkurrenz herabgesetzten
Preise für Köpfen, Hängen, Foltern, Handabhauen und
Ohrenabschneiden. 2. Protokoll eines Hexenprozesses von 1650.
3. Untersuchung gegen Levi Meyer, alias Zuckmeyer, den Ewigen Juden, später genannt
Christian Gottlieb Zuckmeyer aus Oppenheim 1734.«

		Zu vorstehender Inhaltsangabe hatte Amalie noch geschrieben:
»Dieser Christian Gottlieb Zuckmeyer, welcher in seinen letzten
Lebensjahren nach Frankenfeld übersiedelte, ist laut Ausweis
unserer Kirchenbücher der Ururgroßvater des heute noch lebenden
Ratsdieners Kaspar Zuckmeyer.«

		Unser Kaspar ließ entsetzt die Blätter fallen, als er diese
historische Glosse las. Es hatte sich in seiner Familie die dunkle
Kunde erhalten, daß auf der Abkunft der Zuckmeyer ein Geheimnis
ruhe, daß einer ihrer Urahnen etwas ganz Besonderes gewesen sei –
Frankenfeld war ja überhaupt ein Sammelplatz geheimnisvoller und
sonderbarer Existenzen. Der Ratsdiener hatte sich zuletzt
eingebildet, von einem sehr hohen Vorfahren abzustammen, etwa von
dem Ritter und Edeln von Zuckmeyer, – und nun verwandelte sich der
adelige Herr in den »Ewigen Juden«!

		Kaspar, der noch vor wenigen Minuten drei Gulden darum gegeben
hätte, von dem geheimnisvollen Ahnherrn etwas Näheres zu erfahren,
würde jetzt sechs Gulden darum gegeben haben, wenn er dieses Nähere
niemals erfahren hätte.

		Er mußte der Sache auf den Grund sehen. Darum steckte er die
Aufzeichnungen Amaliens in seine große Rocktasche, nahm den
Untersuchungsakt gegen Levi Meyer aus dem Faszikel, dessen Rest er
sorgfältig wieder verschnürte, und eilte mit den beiden
verräterischen Papieren nach Hause.

		Es war also kein Wunder, daß Saß am andern Morgen das
Schriftstück Amaliens nirgends finden konnte.

		Während er bis Mitternacht darüber gebrütet hatte, ob er seine
beiden Briefe an Hermine abschicken solle oder nicht, brütete der
Ratsdiener in seiner Turmstube noch viel länger über der
Untersuchung gegen seinen geheimnisvollen Ahnherrn.

		Die Protokolle waren sehr umfangreich, flüchtig in veralteter
Handschrift und mit verblaßter Tinte geschrieben. Allein das
brennende Interesse an der Sache verlieh Kaspar Scharfblick und
Geduld und ersetzte die ihm mangelnde Archivschule im
Urkundenlesen. Brachte er auch Vieles verkehrt heraus und Anderes
gar nicht, so gelang es ihm doch zuletzt, ein ziemlich getreues
Bild von der Person seines Ahnherrn zu gewinnen und einen
leidlichen Einblick in den Handel, welchen derselbe mit dem
peinlichen Gericht gehabt hatte.

		Verschnaufte Kaspar auf Augenblicke von dem mühseligen Lesen,
dann nahm er die düster brennende Oellampe, trat vor den Spiegel
und betrachtete sich in demselben, was er sonst sehr selten zu thun
pflegte. Er wollte nämlich wissen, ob er dem Steckbrief seines
geheimnisvollen Vorfahren ähnlich sehe und ob seine Züge am Ende
gar ebenso verräterisch seien wie die verdammten Akten. Die Nase
war allerdings stark gekrümmt, die schwarzen Augenbrauen auf der
Nasenwurzel zusammengewachsen (was man ein »Räzel« zu nennen
pflegt), und die Ohren standen bedenklich weit ab. Im Uebrigen
jedoch war Gesicht und Gestalt entschieden verchristlicht, wie es
ja infolge der christlichen Vorfahren mütterlicherseits seit mehr
als hundert Jahren nicht anders hatte geschehen können.

		Als Kaspar um zwei Uhr seine Lampe löschte und sich endlich
schlafen legte, hatte er über den entsetzlichen Levi oder Christian
im wesentlichen folgendes entziffert.

		Levi Meyer aus Oppenheim war seit seinen jungen Tagen ein
wandernder Trödeljude gewesen. Als er aber zu Jahren kam, ging das
Geschäft so schlecht, daß er hätte verhungern müssen, wenn er sich
nicht statt des Handels auf den Bettel gelegt hätte, und dies
gelang ihm um so leichter, weil sein Handel auch früher schon nur
allzu oft ein Bettel gewesen war. Der neue Beruf aber lohnte sich
so schlecht wie der alte.

		Da hörte Levi, daß man da und dort in deutschen Landen
neuerdings den Ewigen Juden Ahasver gesehen habe, jenen Schuster
aus Jerusalem, an dessen Haus der Heiland auf dem Weg nach Golgatha
sich angelehnt hatte, um auszuruhen. Aber Ahasver stieß den Heiland
hinweg, worauf dieser sprach: »Ich will stehen und ruhen, du aber
sollst gehen.« Und so muß der Ewige Jude wandern bis zum jüngsten
Tag.

		Die deutschen Bauern sprachen aber mit Entsetzen und doch oft
auch mit Mitleid von dem elenden Menschen, der nicht sterben könne
und immer wandern müsse. Viele wollten ihn vor kurzem in Thüringen
gesehen haben, und doch hatte ihn Keiner genau gesehen, ganz wie
bei einem richtigen Gespenst.

		Levi Meyer war ein pfiffiger Kopf. Er beschloß dem Gespenste
Fleisch und Bein zu geben und als der wahrhaftige Ewige Jude den
dummen Bauern zu erscheinen. Mit Gewißheit hoffte er die reichen
Früchte ihres Mitleids in seinen Schnappsack zu schieben und doch
gesichert zu sein durch ihr Entsetzen.

		Also zog er aus den heimischen Rheingegenden, wo er bisher sein
fahrendes Leben geführt hatte und nur allzubekannt war, nach
Schwaben und Bayern, wo er noch nie gewesen, und spielte
meisterlich Ahasver, den Ewigen Juden. Er hüllte sich in den alten
Kaftan eines polnischen Glaubensgenossen und wand sich eine Art
Turban um den Kopf. Ein bereits ergrauender großer Bart und seine
langen Haare, die bis zu den Schultern niederfielen, kamen ihm
dabei trefflich zu statten und mehr noch ein angeborenes
Nervenzucken, welches von Zeit zu Zeit seine Gesichtsmuskeln
erschreckend verzerrte, so daß man ihn schon in seiner Kindheit den
»Zuckmeyer« genannt hatte.

		Es erging ihm anfangs schlecht. In Geislingen wollten ihn die
Bauern totprügeln, um zu probieren, ob er wirklich nicht sterben
könne. In Bopfingen brachte ihm ein Krämer seine zerrissenen Schuhe
zum flicken. Ahasver erklärte, daß er seit 1700 Jahren das
Schusterhandwerk nicht mehr getrieben und also verlernt habe. Der
gescheite Schwabe aber fragte ihn dann, woher es komme, daß er,
obgleich schon über 1700 Jahre alt, doch noch immer aussehe
wie ein Fünfziger, worauf der Zuckmeyer unter grauenhaften
Gesichtsverzerrungen stöhnend ausrief, dies sei ja gerade sein
Fluch, daß er unverändert immer derselbe bleibe, wie an dem
unseligen Tage, wo er den Heiland hinweggestoßen habe. Der
Bopfinger aber rief: »Jetzt habe ich dich gefangen! Bist du ganz
derselbe wie damals, so mußt du auch noch Schuhe flicken können wie
damals, und wenn du das nicht mehr kannst, so bist du gar nicht der
richtige Ewige Jude!« und erregte einen solchen Lärm im Städtchen,
daß man den armen Teufel beinahe gesteinigt hätte.

		Anderswo flohen die Leute aus der grauseligen Nähe des Mannes,
der sich so schwer an unserm Herrn Christus vergangen hatte, und er
mußte hungernd weiterziehen.

		Doch das waren nur unangenehme Ausnahmen. In der Regel erreichte
Levi seinen Zweck, besonders, nachdem er durch Mißgeschick
gewitzigt, die rechten Leute aufzusuchen und die unrechten zu
fliehen gelernt hatte.

		Er mied die Städte und großen Dörfer und sprach mit Vorliebe in
vereinzelten Gehöften und Weilern ein. Am erwünschtesten war es
ihm, wenn die Männer im Feld und die alten Weiber allein zu Hause
waren.

		Da schilderte er ihnen dann höchst ausführlich, wie es auf dem
Wege nach Golgatha zugegangen; den Simon von Kyrene, der Christi
Kreuz trug, malte er so getreu, daß er greifbar vor den Hörern
stand. Christi Namen sprach er niemals aus; er nannte ihn nur den
großen Wundermann, dessen Gesicht so leuchtend gewesen, daß er's
gar nicht beschreiben könne und dessen an den klagenden Haufen
Volks und die weinenden Weiber gerichteten Worte auch ihm selber so
tief ins Herz geschnitten hätten, daß er schon andern Tags sich
inwendig getauft gefühlt habe, – obgleich er doch äußerlich ewig
ein Jude bleiben müsse. Und gerade dies sei sein rastlos nagender
größter Schmerz, entsetzlicher noch als daß er ewig wandern müsse
und nicht sterben könne: – er dürfe den großen Wundermann nicht
nennen noch bekennen, obgleich er doch im Geiste zu ihm bekehrt
sei.

		Diese Rede weckte bei Vielen das tiefste Mitleid, zumal sie
stets von grimmigem Gesichterschneiden begleitet war, und trug dem
Reumütigen manche Wurst und manchen baren Weißpfennig ein.

		In Pfersee bei Augsburg aber trat ein neidischer Geschäftsfeind,
der früher häufig seine Handels- und Bettelfahrten gekreuzt hatte,
als er eben seine Hörerschaft zur werkthätigsten Rührung bewegte,
vor ihn und rief: »Das ist ja der Levi Zuckmeyer von Oppenheim!
Unter Tausenden wollt' ich ihn erkennen. Ihr guten Leute! laßt euch
doch keine Massematten vormachen von dem alten Landstreicher!«

		Da wandte sich der volle Zorn der Getäuschten gegen ihn, daß sie
ihn fast zerrissen hätten. Der Büttel aber trat dazwischen und
befreite den Ewigen Juden aus den Händen der Bauern, um ihn ins
Gefängnis nach Augsburg abzuliefern.

		Dort wurde dem Zuckmeyer ein langer Prozeß gemacht; denn weil
aus dem Hennebergischen die Nachricht zu Gerichtshanden gekommen
war, daß auch da ein anderer Ewiger Jude sein Wesen getrieben habe
und erwischt worden sei, so wollte man die Sache gründlich
behandeln, damit der neue Nahrungszweig nicht allzusehr Wurzel
fasse im römischen Reiche.

		Unserm Ewigen Juden wäre es schlimm ergangen und man hätte ihn
wohl gar gehängt, da er öfters nützliche Dinge auf eigene Faust
mitgenommen hatte, welche ihm böse Menschen nicht geben wollten.
Allein jener gescheiteste Einfall, womit er so manchmal die Herzen
der Bauern gerührt hatte, rührte – neu gewendet – auch die Herzen
der Richter.

		Er behauptete, längst im Geiste ein Christ geworden zu sein, dem
nur noch das öffentliche Bekenntnis fehle. Denn indem er so oft die
Geschichte vom Ewigen Juden erzählt habe, ohne sie anfangs selber
zu verstehn, sei er allmählich durch die Fragen, Einwürfe und
Zusätze bibelfester Leute zu immer klarerer Erkenntnis des
Kreuzwegs des Heilands und seiner Erlösungsleiden gekommen, und die
leuchtende Gestalt des Herren sei ihm zuletzt gleichsam persönlich
erschienen. Hiermit sei auch seiner ganzen Seele ein neues Licht
aufgegangen, und wenn er zuerst nur geheuchelt habe, daß er
innerlich ein Christ sei und zur schwersten Buße äußerlich ein Jude
bleiben müsse, so sei die Heuchelei zuletzt wahrhaftiger Glaube
geworden; er sei bekehrt durch Christi Gnade und begehre nur noch,
daß man ihn taufen möge. Nachher solle man ihn dann in Gottes Namen
hängen: seine Seele werde doch gerettet sein.

		Die Richter glaubten zuletzt, es sei ein wirkliches Wunder an
dem Zuckmeyer geschehen – eine Bekehrung ohne allen geistlichen
Zuspruch! Und so war es denn andererseits kein Wunder, daß sie
Gnade für Recht ergehen ließen. Levi Meyer wurde getauft, zwei der
angesehensten Patrizier standen Gevatter und die lange
Untersuchungshaft wurde ihm als überstandene Strafe
angerechnet.

		Der neue Christian Gottlieb wollte zu diesen frommen Taufnamen
den Familiennamen Rosenduft annehmen; allein durch den Prozeß, der
ungeheures Aufsehn erregte, stand der Name Zuckmeyer so fest in
Aller Munde, daß er sich für den Getauften wie für seine Nachkommen
behauptete.

		Die beiden Paten und andere gute Leute aber beschenkten ihn so
reichlich, daß er nach Frankenfeld übersiedeln konnte, wo man von
seiner Vergangenheit nichts wußte, und dort einen kleinen Kramladen
anlegte und ein ordentliches Leben führte bis an sein seliges
Ende.

		Nachdem sich der Ratsdiener diese Geschichte seines Ahnherrn aus
dem Aktenwuste mühsam genug zusammenbuchstabiert hatte, legte er
sich, wie wir bereits hörten, zu Bette. Schlafen konnte er freilich
nicht. Unablässig quälte ihn die Frage, was er thun solle, damit
das Geheimnis, welches über der Person seines Ururgroßvaters ruhte,
auch weiterhin geheim bleibe und Niemand erfahre, welch »ganz
besonderer Mensch« derselbe gewesen sei.

		Kaspar war stolz auf das Amt eines Ratsdieners, zu welchem er
sich mühsam emporgearbeitet, er wußte die Autorität desselben gegen
geringe Leute, insbesondere gegen Bettler und Vagabunden sehr
kräftig zu handhaben, und nun stammte er selbst von einem
bettelnden Vagabunden ab. Er sah das künftige Ansehen seiner
Familie noch zehnfach gesteigert durch seinen heranwachsenden
einzigen Sohn, welcher Pfarrer werden sollte und den er mit
schweren Opfern bereits bis zur obersten Klasse des Gymnasiums
gebracht hatte; er sah den begabten Sohn im Geiste bereits als
Stadtpfarrer von Frankenfeld, und der Stadtpfarrer sollte vom
Ewigen Juden abstammen! Das war unmöglich.

		Also mußte der Ewige Jude aus der Welt geschafft werden.

		Höchst wahrscheinlich wußte bis jetzt nur Fräulein von Rohda von
demselben, und ihr Verzeichnis mit den bösen Randnoten war der
Hauptverräter. So manches Papier wird verlegt und nicht
wiedergefunden. Amaliens Aufzeichnungen durften nicht
wiedergefunden werden. Deß war man am sichersten, wenn man sie
verbrannte.

		Doch dies nützte nur wenig, solange die Untersuchungsakten
blieben. Und im neuen Museum wurden sie am Ende gar öffentlich
aufgelegt zur Ergötzung von ganz Frankenfeld. Auch sie mußten
verschwinden. Dies geschah wiederum am sichersten, wenn man sie
verbrannte. Der Faszikel mit den Kriminalakten war nur als Ganzes
inventarisiert worden; der Akt gegen Levi Meyer war die letzte
Nummer: kein Mensch merkte, wenn sie fehlte.

		Doch Fräulein von Rohda würde es merken. Da Kaspar das Fräulein
nicht gleichfalls verbrennen konnte, so mußte sie fortan wenigstens
von den Altertümern ferngehalten, sie mußte Herrn Saß völlig
entfremdet werden, mit dem sie ohnedies bisher ja gar nicht
verkehrt hatte. Kaspar Zuckmeyer sann einen sehr feinen Plan aus,
wie er dies durchführen könne.

		Und als er in der ersten Morgenfrühe nach qualvoll schlafloser
Nacht sich wieder vom Bette erhob, warf er, statt des Morgensegens,
den er ganz vergaß, die beiden Schriftstücke in den Ofen und
zündete sie an.

		Die dicken Akten erfüllten die ganze Stube mit Rauch, und Kaspar
ließ sich geduldig räuchern. Sein böses Gewissen verbot ihm eine
halbe Stunde lang das Fenster zu öffnen; denn er fürchtete, der
Rauch möchte draußen zum Verräter werden.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die Ehrendame.

		Der Ratsdiener fing sich in der eigenen Schlinge. Gerade weil er
den Katalog Amaliens verbrannt hatte, führte er sie mit Saß um so
näher zusammen.

		Nachdem nämlich die Aufzeichnungen Amaliens trotz allen Suchens
nicht gefunden werden konnten und Saß trostlos darüber war,
erklärte das Fräulein, dienstbeflissen wie immer, daß der Verlust
doch nicht unersetzlich sei: sie habe die wichtigeren Notizen alle
im Kopfe und sei gern bereit, jeden gewünschten Aufschluß zu
geben.

		Saß ergriff das Anerbieten mit freudigem Danke und fügte die
Bitte hinzu, daß ihm die gütige Helferin bei seinem neuen Amte
überhaupt fördernd und belehrend zur Seite stehen möge. So nur sei
er sicher, überall den Absichten ihres seligen Bruders zu
entsprechen.

		Beide verabredeten nun gemeinsame Arbeitsstunden im Haderturm,
wohin die sämtlichen Gegenstände verbracht worden waren.

		Da der Ratsdiener inzwischen auf Antrag von Saß das Nebenamt
eines Museumsdieners erhalten hatte, so stellte Amalie nur die
einzige Bedingung, daß Kaspar Zuckmeyer jedesmal bei ihrer
gemeinsamen Arbeit zugegen sein müsse, teils zu mancherlei
Handreichungen, dann aber auch als Ehrendame.

		Und so sah und sprach Saß in der That das Fräulein wochenlang
immer nur in Gegenwart Kaspars, der mit grimmigem Gesichte wie ein
knurrender Kettenhund seinen Dienst versah und erschreckt
zusammenfuhr, so oft sich Amalie zufällig der Folterbank näherte,
wo die Kriminalakten lagen.

		Kaspar fand es übrigens sehr unschicklich, daß die zwei »ledigen
Personen« so regelmäßig zusammensaßen und beschloß, dies dem
Fräulein schon deutlich zu machen und andern Leuten dazu, damit der
vertraute Verkehr aufhöre.

		Schon am ersten Tage trug Saß seinen Plan vor, eine stattliche
neue Eingangsthüre zum ersten Stock im romanischen, eine
Ausgangsthüre im gotischen Stile machen zu lassen, fand aber damit
bei Amalien keinen Anklang.

		Sie meinte: »Bei einem großartigen Neubau, der in weiten Räumen
reiche Schätze birgt, dürfte man vielleicht so verfahren. In unserm
engen alten Turm wird das romanische Portal vorn und das gotische
hinten nur wie eine gesuchte Spielerei erscheinen. Am besten läßt
man wohl die Räume wie sie sind, reinigt sie, bessert aus und
ergänzt, wo es fehlt. Sind sie auch nicht schön, so sind sie doch
echt und lassen die bescheidene Sammlung gleichfalls echt und
dennoch wirksam erscheinen.«

		Kaspar, der in der Ecke auf einer alten Hochzeitstruhe saß und
nicht bloß neugierig, sondern auch naseweis war, fiel plötzlich
ein: »Da muß ich Herrn Saß doch recht geben. Die neue romantische
Thüre wird wunderschön sein, besonders wenn unser Zeichenlehrer,
Herr Chlodwig Stiefel, den Plan dazu verfertigt: vergoldete Säulen
mit Engeln und Nymphen, alles vergoldet! Und die gotische Thüre mit
zwei Kandelabern, auf welche man die Büsten des Landesvaters und
der Landesmutter in Gips setzen könnte – –«

		Saß befahl ihm zu schweigen.

		Als Amalie dem Freunde noch tiefer ihre Gründe entwickelte,
mußte er sich zuletzt besiegt geben.

		Kaspar saß unterdessen stumm und regungslos auf seiner
Hochzeitstruhe, – auf der Trutztruhe, wie sie Saß später nannte –;
aber seine Gedanken tummelten sich um so lebendiger.

		»Dieses Frauenzimmer,« so sprach er in sich hinein, »beherrscht
meinen Herrn; das sollen die Leute erfahren und sollen's ihm unter
die Nase reiben. Und wenn er nun erfährt, daß ihn alle Welt nur für
die Puppe des Fräuleins hält, dann wird er sich von ihr losreißen;
denn an Stolz fehlt es ihm nicht.«

		Die Portale hatte sich Saß von Amalien ausreden lassen, um so
eigensinniger beharrte er dagegen auf seinem Vorhaben, die zwei
Geschenke Herminens an die Spitze der beiden Haupträume zu
stellen.

		Er hatte sich die Sache so schön ausgedacht. Ein mit dunkelrotem
Samt verhängter Sockel sollte das romanische Rauchgefäß tragen und
der Glassturz darüber mit vergoldeten Metallstäben verziert sein.
Für die Dose des Prinzen Eugen aber wollte er einen
reichgeschnitzten Rokokotisch stiften und auf diesen Tisch ein
altes Kästchen mit eingelegter Boule-Arbeit, welches die kostbare
Dose tragen solle. Die Vorderseite des Kästchens sollte dann eine
erläuternde Inschrift in echter Rokoko-Fraktur erhalten.

		Saß war nicht wenig stolz auf diesen seinen ersten Versuch,
Museumsstücke zur wirksamen Geltung zu bringen, und Kaspar
Zuckmeyer fand den roten Samt und den geschnitzten Tisch ganz
wunderschön.

		Amalie hingegen war anderer Ansicht, obgleich sie die
Erfindungsgabe des Herrn Direktors lobte. Allein sie meinte, es
passe doch keineswegs in den Grundplan eines Stadtmuseums im
Haderturme, zwei so nebensächliche und fremdartige, wenn auch recht
kostbare Gegenstände, so vordringlich in den Vordergrund zu
rücken.

		»In der That! an Grundplan und Stadtmuseum und Haderturm habe
ich nicht gedacht,« rief Saß. »Sie selber sagten mir ja, daß man
bei Altertümern zuerst nach der ›Provenienz‹ fragen müsse. Nun gut!
die Provenienz ist hier für mich entscheidend und der Vorzug der
Provenienz jener beiden Stücke vor allen andern Herrlichkeiten des
Museums besteht für mich darin, daß sie von Fräulein Hermine
Aweling herrühren.«

		Auf diese Worte folgte eine Zwiesprach zwischen Beiden, die
leiser und immer leiser wurde, so daß Kaspar gar nichts mehr davon
verstehen konnte, worüber er sich sehr ärgerte. Und dazwischen
fragte er sich, warum ihm denn diese beiden guten Leute so verhaßt
seien, die ihm doch immer freundlich und wohlwollend begegnet
waren? Fast wollte er ihnen Abbitte thun. Allein sie waren seine
Feinde, ihre bloße Anwesenheit bedrohte seine Existenz, sie mußten
fort aus dem leidigen Haderturm.

		Jetzt hörte er, wie sie wieder lauter redeten und immer wieder
auf Amaliens zuerst ausgesprochenen Worte: »fremdartig« und
»nebensächlich« zurückkamen.

		»Nebensächlich und fremdartig wären diese beiden Kapitalstücke!«
rief Saß zuletzt, erregt aufspringend. »Im Mittelalter herrschte
die Kunst der Kirche, in der Folgezeit die Kunst der prunkenden
Fürstenhöfe. Was versinnbildet das Mittelalter besser als ein
kirchliches Weihrauchgefäß und das Rokoko besser als eine
fürstliche Schnupftabaksdose?«

		Amalie lächelte und sprach: »Man kann in jedem Gegenstande eine
Idee finden, wenn man selber Ideen im Kopfe hat. Und so erscheint
mir Ihre Idee fast noch anmutiger als der dunkelrote Samt und der
geschnitzte Tisch, und Ihre andere Idee von der Provenienz reizt
mich zu tiefem Sinnen! Wichtiger aber wäre es doch, wenn wir uns
jetzt über die Gesamtidee des Museums verständigten und diese in
einem klaren Plan zur Aussprache brächten.«

		Saß entgegnete: »Den leitenden Gedanken haben wir ja bereits; er
soll in großen Buchstaben über der Außenthüre geschrieben stehen:
›Ein Kind, das seinen Vater nicht ehrt, darf auch nicht hoffen, von
seinen Kindern geehrt zu werden.‹«

		»Das ist ein Wahlspruch, der Gedanken wecken mag,« fiel Amalie
ein, »aber kein Plan. Als mein Bruder über das erste Sammelfieber
hinausgekommen war, welches sammelt um zu sammeln, begann er sich
zu beschränken und in der Beschränkung fand er den Plan. Er
trachtete fortan nur solche Gegenstände zu erwerben, die sich auf
die Geschichte unserer Stadt und unseres Gaues bezogen, wenn er
auch fremde wertvolle Sachen zur Vergleichung daneben stellte, wie
er's gewiß auch mit der Dose und dem Rauchgefäß gethan hätte.«

		Amalie fuhr dann fort, beredt, zuletzt begeistert zu schildern,
wie schön und nützlich es sei, wenn der Haderturm, der ja selber
ein Denkmal der Geschicke Frankenfelds, auch durch sein Museum zur
lebendigen Chronik der Stadt würde, wenn man in seinen Räumen nicht
bloß ein Bild gewinnen könne von der Kunst, dem Gewerbe und den
Sitten der Bürger in vergangenen Zeiten, sondern auch durch
Urkunden und Akten Nachricht von den Ursprüngen und Wandelungen der
städtischen Familien.

		Saß mußte zustimmen, so packend hatte Amalie ihre Gedanken
dargelegt. Nachdenklich sprach er: »Wir Alle wissen in der That
viel zu wenig von der Geschichte unserer Stadt und unserer
Geschlechter. Ich selbst gehöre einem alten Frankenfelder
Bürgerhause an; dennoch weiß ich von meinem Urgroßvater nur sehr
wenig und von meinem Ururgroßvater gar nichts. Und wissen Sie,
Zuckmeyer, etwa auch nur, wer Ihr Urgroßvater war?«

		Kaspar fuhr auf, als habe ihn eine Natter gestochen und warf im
Schrecken zwei Hellebarden um, welche weiland die Nachtwächter
getragen hatten.

		»Das weiß ich nicht und will es auch nicht wissen,« rief er
hastig, in jeder Hand eine der wieder aufgehobenen Hellebarden
haltend. »Aber Sie hatten ganz recht, Herr Saß, wenn Sie die
schönsten Sachen im Museum vornhin setzen wollen; das wird den
Leuten gefallen. Stellt man dagegen allen alten Plunder voran, den
man aus den Bürgershäusern zusammenbettelt, und legt gar noch alte
Akten und Urkunden dazu, wie das gnädige Fräulein will, dann wird
unser kostbares Museum eine Rumpelkammer, die kein Mensch sehen
will. Ja ich meine, man solle solchen Trödel von Familienstücken
zerschlagen und verbrennen – –«, hier fuhr er sich über den Mund,
als ob er ihn sich selbst verbrannt habe – –; »ich meine
zerschlagen oder in die Gewölbe werfen, damit unser Museum sich
ausnehme nicht wie eine alte Nachteule, sondern wie eine saubere,
schön geputzte Jungfer.«

		An dem Gelächter, in welches Herr Saß ausbrach, bemerkte Kaspar,
daß seine Rede nicht den gewünschten Eindruck auf ihn gemacht habe,
während derselbe gegenteils mehr und mehr auch hier zu Amaliens
Ansicht bekehrt wurde. Nur die Schmückung des Rauchgefäßes und der
Schnupftabaksdose ließ er sich in keiner Weise ausreden.

		Saß und Amalie trennten sich für heute in heiterster Stimmung.
Kaspar aber zog sich höchst aufgeregt in seine Stube zurück, wo er
noch lange mit dröhnenden Schritten auf und nieder ging.

		Wußte Saß etwas vom Ewigen Juden, oder war es nur ein Zufall,
daß er ihn nach seinem Urgroßvater gefragt hatte?

		Es war dunkel geworden.

		Kaspar verwünschte das Unglücksmuseum, welches zu seinem Unglück
in den Unglücksturm gekommen war, und den Ewigen Juden dazu. Er
fragte, warum sich denn der gütige Gott so ungütig gegen ihn
erwiesen, daß er ihm gerade diesen Ururgroßvater gegeben habe?

		Da hörte er ein fernes, dumpfes Rollen über seinem Kopfe. Er
schrak zusammen. Gespensterfurcht befiel ihn. War es der Ewige
Jude, der da droben bei der Folterbank geistete?

		Kaspar stieß einen kräftigen Fluch aus; das brachte ihn wieder
zur Besinnung. Er verwünschte sich selbst, daß er ein solcher
Einfaltspinsel sei, aber stärker noch verwünschte er, daß er zu
seiner eigenen Marter Museumsdiener geworden, was er kurz vorher
doch noch so eifrig erstrebt hatte. Er verwünschte die ganze
Familie Rohda – –

		Da wiederholte sich das dumpfe Rollen stärker, näher; es kam von
oben, aber nicht aus dem Turm, es kam von außen. Kaspar trat ans
Fenster, – da leuchtete ihm ein fahler ferner Blitz ins Gesicht: –
es war ein heranziehendes Gewitter. In dieser Jahreszeit, zu dieser
Stunde! Das mußte etwas ganz Unerhörtes bedeuten.

		Kaspar rief: »Unser Herrgott sei bei uns!« Der fromme Spruch
brachte ihn wieder zur Besinnung, und so fügte er denn gleich
hinzu: »Hol' der Teufel alle verjährten Kriminalakten und alle
Narren, welche sie aufheben!«

		Er versank in ein langes Selbstgespräch.

		All seine Lebtage war er treu und redlich gewesen, und jetzt
hatte er einen Akt gestohlen und vernichtet! Stets von heiliger
Ehrfurcht vor jedem Aktenbündel erfüllt, hatte er jetzt einen
solchen zerstückt, geplündert. Das war offenbar ein Verbrechen im
Amt, zuchthauswürdig; und doch konnte er nicht bereuen, dieses
Verbrechen begangen zu haben. Er redete sich ein, daß er's gar
nicht aus persönlicher Eitelkeit, sondern nur um seines Sohnes
willen verübt habe, dem kein Prügel in seine geistliche Laufbahn
geworfen werden solle. Damit kein Mensch erfahre, daß des künftigen
Pfarrers Ururgroßvater ein Landstreicher, Gauner und Dieb gewesen,
war der Vater selbst zum Dieb geworden.

		Als Kaspar diesen Satz so oft und gründlich bedachte, daß ihm
die Gedanken verschwanden, rollte der Donner in kurzen Pausen näher
und immer näher.

		»Gerade so wird es im Museum geschehen,« rief er. »Wir werden,
die abscheulichen Altertümer ordnend, der Folterbank mit den
Kriminalakten von Tag zu Tag einen Schritt näher kommen, wie jetzt
der Donner immer näher heranrückt, zuletzt werden wir sie
erreichen, unabwendbar und ich – –«

		Hier zuckte ein greller Blitz durch die Stube, ein furchtbarer
Donnerschlag krachte nieder.

		Kaspar stand eine Weile wie versteinert, dann faltete er die
Hände und sprach:

		»Lieber Gott! wenn du einschlagen willst, wenn du gar in den
Haderturm einschlagen willst, dann verschone doch meine arme Stube,
aber laß deinen schneidigsten Blitz mitten ins Museum schlagen, daß
er all den alten Plunder zerreiße und zerschmettere und
durcheinander werfe.«

		Der liebe Gott that dem Kaspar diesen Gefallen nicht. Im
Gegenteil, es donnerte gar nicht weiter und nur der Regen prasselte
stärker wider die Fensterscheiben.

		»Die Zeiten der Wunder sind vorbei,« sprach Kaspar nun bei
kühlerem Blute und meinte, wenn unser Herrgott das Museum
zerschlagen hätte, um die edle Untreue seines getreuesten
Ratsdieners zu decken, so sei dies ja nur ein ähnliches Wunder
gewesen wie vor Zeiten das Rosenwunder, welches der liebe Gott zur
Deckung der edlen Lüge der heiligen Elisabeth gewirkt habe.

		Doch fand Kaspar Zuckmeyer selbst, daß er außerdem der heiligen
Elisabeth etwas unähnlich sei.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Enthüllung

		Wochenlang führten Saß und Amalie ihr Werk ruhig und
gewissenhaft weiter und es gelang ihnen allmählich, die Grundlage
zu einer guten Ordnung der Gegenstände zu gewinnen.

		Für Saß waren es friedliche und befriedigende Feierstunden, die
er solchergestalt in dem alten Turme verbrachte. Die echtesten
Feierstunden sind nicht die Stunden müßigen Ausruhens, sondern
beglückender Arbeit voll stillen Behagens – und vollends in
angenehmer Gesellschaft.

		Saß hatte sich wöchentlich zwei Museumsnachmittage
herausgespart. Hin und her geworfen von aufreibenden Geschäften
sehnte er sich nach diesen wie die Schulkinder nach einem
Ferientag. Er hätte nie gedacht, daß er sich zwischen den Mauern
des Haderturmes noch einmal so vergnügt und zufrieden fühlen
sollte.

		Mit der Zeit hauszuhalten hatte er, wie wir wissen, neuerdings
bereits gelernt. Jetzt lernte er unter Amaliens milder Führung eine
andere noch schwerere Kunst, die Kunst – sich belehren zu lassen.
Er lernte lernen.

		Bringen wir's doch mehrenteils im Leben überhaupt nicht viel
weiter, als daß wir lernen gelernt haben, bis wir sterben müssen,
was Jeder – gut oder schlecht – fertig bringt, auch wenn er's nicht
gelernt hat.

		So wurde Alfred Saß unter der Hand ein ganz neuer Mann.

		Die scharfblickenden Frankenfelder erkannten dies gleichfalls
und sprachen es aus. Nur faßte die »öffentliche Meinung« den »neuen
Mann« in ganz eigenem Sinne.

		Oberst Sickenwolf machte darüber seine allezeit treffenden
Glossen.

		Er sagte – doch ganz im Stillen –:

		»Unsern guten Mitbürgern sinkt Freund Saß um so tiefer, je höher
er in sich selber steigt. Er plagt sich, seine Neffen zu erziehen –
welche Zeitverschwendung! Warum hält er ihnen nicht einen Erzieher?
Er plagt sich, die geschäftlichen Verpflichtungen seines Bruders
redlich zu lösen: – der reiche Saß wird bald der arme Saß heißen;
jammerschade, daß es so kommen muß. Ob er sein prächtiges Wohnhaus
mit dem schönen Garten noch lange wird behaupten können? Er
verzichtet auf die Freuden der Geselligkeit – wie tadelnswert, daß
der vordem so lebensfrohe Mann plötzlich solch ein Philister
geworden ist! Als er noch glänzende Feste gab, nannte man ihn den
Berufensten zur Leitung des Museums; obgleich er gar nichts davon
verstand! jetzt bemüht er sich eifrig etwas verstehen zu lernen,
und doch erkennt alle Welt, daß er ganz unwissend in der
Altertumskunde ist – hält er doch keine offene Tafel mehr! – – Doch
nein!« rief der Oberst plötzlich nach einigem Besinnen, »man sagt,
für Ein Altertum habe Alfred Saß ein tiefes, stets wachsendes
Verständnis gewonnen, – für Fräulein von Rohda, die nahezu seine
Mutter sein könnte. Ich würde mich krank lachen, wenn es wahr wäre,
was Kaspar Zuckmeyer als Augen- und Ohrenzeuge bestätigt, daß die
Beiden heimlich verlobt seien und sich recht bald heirateten. Der
Haderturm als Heiratsstifter! Fräulein Amalie besitzt ein Kapital
von 500 000 Gulden und stattliche Liegenschaften dazu. Wie
würde das Blatt sich wenden, wenn sie mit ihrem Gelde den Gemahl
wiederherstellte in der Gesellschaft! Die Frankenfelder müßten dann
allen Tadel, welchen sie jetzt über Freund Saß ausschütten, in Lob
umkehren, und der verkrachte Mann wäre wieder ein gemachter
Mann.«

		So ungefähr und noch ärger brodelte und zischte es in dem
Hexenkessel der öffentlichen Meinung von Frankenfeld. Man sollte
denken, die Frankenfelder seien recht böse Menschen gewesen. Das
waren sie aber ganz und gar nicht; sie waren vielmehr zum größten
Teil recht gute, brave Leute, sie waren nur – sehr menschlich.

		Durch seine unverdrossene Arbeit und schweigende Entsagung hatte
aber Alfred Saß bereits den Segen gewonnen, daß ihm in seinem
Stilleben von all dem neidischen Gezische fast gar nichts zu Ohren
kam, wie auch Amalie des gleichen Glückes teilhaftig ward. Und so
arbeiteten sie in Frieden gemeinsam weiter.

		Am 25. November erhielt Saß einen Brief mit dem Poststempel
»Athen«. Zitternd öffnete er ihn: er war von Hermine Aweling.

		Mit fester, fast männlicher Hand geschrieben, bestand der Brief
nur aus fünf sehr höflichen Zeilen, in welchen die Dame dem
»hochgeehrten Herren« »verbindlichst« dankte für den unverdienten
Dank, welchen er ihr in zwei Briefen gespendet habe, und mit der
Aussprache »vorzüglicher Hochachtung« unterzeichnete.

		Unsern armen Freund überlief es eiskalt. Er hatte Anderes
erwartet. Aber nach seiner Weise nahm er die Enttäuschung anfangs
sehr ruhig hin, um des nächsten Tags desto aufgeregter zu
werden.

		Eine erfreuliche Nachricht zündete bei ihm sofort, die helle
Freude entflammend. Was ihn dagegen betrübte, drückte, ärgerte, das
trug er eine Weile gelassen mit sich herum, bis er's hinterdrein
erst in leidenschaftlicher Heftigkeit, dann aber auch um so
verbitterter und nachhaltiger erfaßte.

		So geschah es bei Herminens Brief. Am Tage des Empfangs war Saß
gelassen, am nächsten Tage wehmütig, am dritten Tage höchst
unglücklich, obgleich er sich an allen drei Tagen sagen mußte, daß
er eigentlich gar keine Ursache gehabt habe, einen andern Brief zu
erwarten, und sich fragen mußte, was er denn eigentlich von
Herminen wolle?

		Er fühlte sich um so trostloser und einsamer, da Amalie
plötzlich erkrankt war. Zwei Wochen lang konnte er nur durch Kaspar
täglich nach ihrem Befinden fragen lassen; – seinen eigenen
Bedienten hatte er längst verabschiedet. Doch in der dritten Woche
ließ sie ihm sagen, ihr Befinden habe sich soweit gebessert, daß
sie sich freuen würde, seinen Besuch zu empfangen.

		Er eilte zu ihr.

		Amalie begrüßte den Freund, zwar noch etwas bleich und leidend,
doch fröhlich gehobenen Mutes.

		»Ich habe neue Briefe erhalten von Hermine Aweling,« sagte sie
nach den ersten Worten. »Das Herz wird mir weit, die Welt geht mir
auf, es weht Frühlingsluft durch mein Stübchen, wenn ich die
Schriftzüge der Freundin lese und wieder lese.«

		»Also sind das wohl sehr große und inhaltvolle Briefe?« fragte
Saß. »Ich hörte einmal, Fräulein Aweling pflege nur ganz kurz, in
wahrem Lapidarstil zu schreiben.«

		»Ganz und gar nicht! Sie füllt Bogen um Bogen, sie ergeht sich
mitunter in weitauslaufenden Längen, aber es sind ›göttliche
Längen‹, wie sie Franz Schuberts Bewunderer von seiner großen
Symphonie rühmen. Von Woche zu Woche geschrieben, sind ihre Briefe
ein vollständiges Tagebuch. Sie hat mich angesteckt: ich schreibe
ihr gleichfalls die längsten Briefe – wir Frauen verstehen uns ja
darauf – gleichfalls ein Tagebuch.

		»Hermine weilt noch immer in Athen und durchstreifte von dort
schon einen großen Teil von Griechenland, zumeist zu Pferde, und
scherzt über einige kleine Unfälle, welche ihr dabei begegneten.
Bei einem Ritt über das Schlachtfeld von Marathon stürzte sie und
im schäferlichsten Thale Arkadiens wurde sie von Wegelagerern
geplündert. Allein beidemale kam sie noch gut davon, – im ersten
Falle mit einer leichten Prellung, im andern mit Verlust von Uhr
und Börse. Hermine hat eben überall großes Glück in kleinen Dingen,
und unter diesen stehen drei voran: sie ist reich, sie ist frei und
kann thun, was sie will – und sie ist immer frisch und gesund.«

		»Wenn das kleine Dinge sind,« rief Saß, »dann möchte ich wohl
wissen, wie die großen heißen, in welchen das Fräulein etwa minder
glücklich ist.«

		»Sie heißen: Friede in sich selbst und Versöhnung mit Gott und
der Welt,« entgegnete Amalie.

		»Und Beides fehlte ihr?« fragte Saß.

		Amalie schwieg, lange sinnend. Dann erhob sie sich plötzlich und
sprach: »Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen, lieber Saß. Sie
wird kurz sein, aber inhaltreich. Wollen Sie geduldig zuhören?«

		Saß versprach es und Amalie begann:

		»Es war einmal ein alter Edelmann, der Freiherr Hans von
Aweling. In seinen besten Jahren war er Soldat gewesen, er hatte
die Freiheitskriege mitgekämpft und war im Frieden bis zum
Generalmajor gestiegen. Dann nahm er seinen Abschied, verheiratete
sich noch als Fünfziger und zog sich auf einen Landsitz am Rheine
zurück.

		»Die glückliche Ehe wurde schon nach wenigen Jahren durch den
Tod der Frau wieder gelöst, nachdem sie ihrem einzigen Kinde, einem
Mädchen, das Leben gegeben hatte. Es erhielt nach seiner Mutter den
Namen Hermine.

		»Als es heranwuchs, gab der vereinsamte Witwer das Kind zur
Erziehung nach Düsseldorf, wo es im Hause einer befreundeten
Familie ein trautes Heim fand und, früh herangereift, bis zum
zwanzigsten Lebensjahre verblieb.

		»Der Vater liebte sein Kind von Herzen und that alles Mögliche,
ihm eine glückliche Zukunft zu sichern.

		»Allein Vater und Tochter sahen sich doch nur selten und auf
kürzere Zeit. Hermine wurde in Gehorsam und Verehrung für ihren
Vater erzogen, den sie so wenig kannte. Der alte Soldat besaß die
Kunst nicht, sich einer Kindesseele innig zu nähern, und so
erwachte auch bei Hermine die volle Kindesliebe nicht. Elternliebe
pflegt überhaupt meist tiefer und opferfreudiger zu sein als
Kindesliebe.

		»Eine reizend erblühte Jungfrau kehrte Hermine wieder heim, um
dem Vater, nun schon einem hohen Siebziger, die Abendsonne zu
werden, welche seine letzten Lebenstage verkläre.

		»So schien es auch. Hermine, als ein gutes Kind, pflegte und
erheiterte treulich ihren Vater.

		»Mit ihrem Herzen aber war und blieb sie in Düsseldorf. In den
anregenden geselligen Kreisen der reizenden Künstlerstadt hatte sie
vor einem Jahre einen jungen Maler kennengelernt, der durch sein
glänzendes, eigenartiges Talent allgemeines Aufsehen erregte und
nachmals ein berühmter Mann geworden ist. Wie er heißt? Das kann
ich nicht sagen. Hermine, die mir sonst ihr ganzes Herz öffnete,
hat selbst mir seinen Namen verschwiegen; wir nannten ihn nur
Heribert, weil er ganz gewiß nicht so heißt.

		»Sie hatte ihn kennengelernt. Das will sagen: er war ihr
vorgestellt worden, sie hatte ihn manchmal unter vielen Menschen
gesehen, sie hatte gleichgültige, flüchtige Worte mit ihm
gewechselt, sie hatte seine Bilder mit Begeisterung betrachtet,
aber am genauesten und begeistertsten das Bild seiner selbst, das
Bild, welches sie sich von ihm machte nach seiner gewinnenden
Erscheinung, seinem feinen, ritterlichen Wesen, seiner
geistsprühenden Rede – Alles verschönt und erhöht, zum Kunstgebilde
erhoben in ihrer glühenden Phantasie.

		»Sie wagte niemals, ihm entgegenzukommen, ihn ihre Schwärmerei
merken zu lassen. Dafür war sie zu streng erzogen, zu jungfräulich
stolz, – und Heribert gar zu schnurgerecht höflich gegen sie. Doch
nein. Einmal brach sie vor ihm in so leidenschaftliches Lob über
sein neuestes Gemälde aus, wie nur die Liebe zu loben weiß.
Heribert aber nahm ihre heißen Worte ganz kühl hin, er dankte
verbindlichst und meinte, so hohes Lob sei unverdient – –«

		»Er dankte verbindlichst?« fragte Saß, der mit steigender
Spannung zuhörte, und wiederholte die Frage mit seltsam schwerem
Nachdruck.

		»Nun ja! wie man schicklicherweise zu danken pflegt,« antwortete
Amalie und fuhr fort: »Ich glaube, ein tiefes, zartes Gemüt kann
lieben, ohne sich dem Geliebten zu offenbaren, ohne Gegenliebe zu
finden und zu fordern. Sagt nicht Goethe: ›Wenn ich dich liebe, was
geht's dich an?‹ Und doch wird die geisterweis Liebende sich
verzehren in der Sehnsucht nach Gegenliebe! So geschah es auch bei
Herminen. Sie sah sich nicht zurückgestoßen, sie sah sich nur
unbeachtet. Unnahbar war ihr das geliebte Wesen, welches sie fast
nur vom Hörensagen kannte, welches sie stündlich in sich und so
selten sich gegenüber erblickte. Sie lebte mit ihm in derselben
Stadt, und er weilte ihr doch so ferne. Da fand ihre
Einbildungskraft den breitesten Spielraum, jeden Zug seines Wesens
zum Ideal zu steigern. Tausende haben so nur in Gedanken geliebt
und werden so lieben. Ob aber nicht vielleicht nur Frauen so
entsagend, so rein geistig auf die Dauer lieben – im Paradies eines
dichterischen Traumbildes wandelnd?

		»Und dieser schöne Traum zerrann nicht, er wurde vielleicht noch
farbenglühender, als Hermine ins Vaterhaus zurückkehrte. Die
Entfernung läßt eine schwache Liebe einschlafen, eine starke weckt
sie erst recht.

		»Ernste Aufgaben traten an Herminen heran. Der Vater war
kränklich geworden, er heischte ihre aufopfernde Pflege; er konnte
seinen weitverzweigten Privatgeschäften nicht mehr ganz vorstehen:
Hermine, die Zwanzigjährige, mußte das Meiste besorgen. Und ein
langes Leben schien dem Vater nicht mehr vergönnt. Als ein treues,
gutes Kind erfüllte Hermine mit Eifer die neuen Pflichten, allein
ihre Gedanken blieben doch bei Heribert, von dem sie nichts mehr
sah noch hörte.

		»Da sagte ihr eines Tages der Vater, er sehe seinem Ende
entgegen und wünsche sehnlich, sein einziges Kind vorher noch
versorgt zu wissen. Der Freiherr Wolfgang Landfried zu Schadeck,
ein angenehmer und höchst achtbarer junger Mann, hatte in der
letzten Zeit fast täglich in Awelings Hause verkehrt, auch von
Hermine freundlich aufgenommen, und hatte zuletzt beim Vater um
ihre Hand geworben.

		»Hermine weigerte sich, seine Werbung auch nur anzuhören. Der
Vater dagegen setzte seinen ganzen eisernen Willen ein, die
Verbindung durchzusetzen, endlich zu erzwingen.

		»Es kam zu erschütternden Auftritten zwischen Vater und Tochter.
Hermine blieb standhaft. Von ihrer phantastischen Liebe für einen
Andern, der gar nichts von ihr wissen wollte, sagte sie kein Wort.
Der alte Soldat hätte den Roman dieser Liebe für Verrücktheit
gehalten. Sie aber wollte den Schwur der Treue – gegen sich selber
– ebenso heilig halten, wie wenn sie ihn zugleich in Heriberts Hand
geleistet hätte.

		»Da verschlimmerte sich die Krankheit des Vaters plötzlich
derart, daß die Aerzte ihm nur noch eine Lebensfrist von wenigen
Tagen zusprachen. Der Todkranke bot seine letzte Kraft auf, er
wurde sogar weich und mild, um den Sinn der Tochter zu wenden: nur
das eine Opfer verlange er noch von ihr, auf daß er beruhigt
scheiden könne.

		»Zerrissenen Herzens, von Stürmen durchbraust, die sie bis zur
Grenze des Wahnsinns trieben, sagte Hermine Ja!

		»Das Unerwartete geschah: der Kranke besserte sich, wenn auch
sein Zustand hoffnungslos blieb. Allein es war ihm doch eine kurze
neue Lebensfrist vergönnt.

		»Seit Hermine ihr Wort gegeben, erschien sie völlig verändert.
Der leidenschaftliche Kampf schien erloschen, starr und kalt ließ
sie Alles mit sich machen, was man wollte.

		»Ihr Bräutigam liebte sie und war kein unedler Mensch. Er wußte
ja sehr gut, daß Hermine seine Neigung nicht erwidere, daß sie nur
ihrem todkranken Vater ein Opfer der Pflicht gebracht habe. Allein
er dachte, wie schon Tausende in ähnlicher Lage, die Liebe
Herminens werde dennoch erwachen, wenn sie einmal ihm gehöre und
seiner ganzen Liebe inne werde.

		»In drängender Hast wurde die Heirat vorbereitet. Es war noch so
Vieles zu ordnen.

		»Hans von Aweling war der Letzte seines Stammes. Sein Trachten
stand dahin, daß wenigstens in seiner Tochter noch der Name und
Reichtum des Hauses wie in einem verhallenden Nachklang gewahrt
werde. Der Schwiegersohn sollte sich fortan ›Landfried zu
Schadeck-Aweling‹ schreiben; seiner Gattin solle nach des Vaters
Tode das ganze große Awelingsche Vermögen ungeschmälert zufallen;
der künftige Gatte war reich genug, um auf Gütergemeinschaft mit
der noch reicheren Gemahlin verzichten zu können.

		»Alles gelang nach Wunsch.

		»So erschien der Hochzeitstag. Die Vermählung sollte still im
engen Kreise gefeiert werden. Um 11 Uhr fand die Trauung
statt.

		»Hermine war totenbleich; starr, wie willenlos that sie Alles,
was zu thun war; laut und kalt sprach sie das Jawort am Altare.

		»Sie zog sich auf ihr Zimmer zurück, wo ihr eine zweistündige
Pause der Ruhe und Sammlung vergönnt war, bevor sie bei dem
einfachen Festmahl erschiene, zu welchem nur einige
Nächstbefreundete geladen waren.

		»Sie erschien aber nicht.

		»Man wartete; – man suchte nach ihr; – sie war mit ihrer
Dienerin verschwunden.

		»Auf einem zurückgelassenen Blatt besagte sie in kurzen Worten,
daß sie, des Vaters Willen gehorchend, einen Mann, den sie nicht
lieben könne, geheiratet habe, daß sie nunmehr aber – und für immer
–, ihrem eigenen Willen getreu, für sich allein leben wolle.

		»In Schreck und Staunen ging die Festgesellschaft
auseinander.

		»Der Vater brauste in hellem Zorne auf, um bald, von Gram
betäubt, in sich zusammenzusinken.

		»Der verlassene Bräutigam suchte die Spur der Entflohenen.

		»Es gelang ihm anfangs nicht, weil Hermine ganz in der Nähe
geblieben war, während man sie in der Ferne vermutete, vielleicht
auf dem Wege nach Düsseldorf.

		»Allein hilflos und ohne zu wissen, wohin sie sich eigentlich
wenden solle, war sie nur auf eines der nahegelegenen väterlichen
Güter gegangen und hatte dort bei der Pächtersfamilie Zuflucht
gesucht.

		»Ihr Aufenthalt wurde erst am dritten Tage entdeckt. Der arme
Pächter konnte ihr keinen weiteren Schutz geben. Das war aber auch
nicht nötig.

		»Starr und unbeugsam widerstand sie allem Andringen des Vaters
wie des angetrauten Bräutigams. Um Schlimmeres zu verhüten, mußte
man sie einstweilen in dem Bauernhause lassen, wo sie sich in ihr
Stübchen verschloß und einsam die Tage und die schlaflosen Nächte
verbrachte.

		»Nach einigen Wochen erklärte der Freiherr von Landfried, daß
auch er eine erzwungene Ehe nicht wolle, daß er auf Hermine
verzichte und da eine letzte Unterredung, die er mit der
Entflohenen gehabt, ihm nur das Unabänderliche ihres Entschlusses
bestätigt habe, eine gerichtliche Scheidung einleiten werde.

		»Der Vater, dessen Leiden sich unter den furchtbaren
Erschütterungen zum schlimmsten gewendet hatte, ließ den Notar
kommen und setzte mit ihm eine Urkunde auf, kraft deren er seine
ungehorsame Tochter enterbte.

		»Als ihm der Notar den Akt zum Unterzeichnen vorlegte, wollte
Aweling eben die Feder ansetzen, da hielt er plötzlich inne,
blickte lange nach oben in den blauen Himmel, der zum weit offenen
Fenster so hell hereinleuchtete, ergriff die Urkunde und – zerriß
sie in hundert kleine Stücke.

		»Dann sprach er zum Notar mit wunderbar erstarkter Stimme: ›Ich
lasse meiner Tochter ihr volles Erbe und gebe ihr meinen
väterlichen Segen!‹

		»Dies war sein letztes Worte. Er redete den ganzen Tag nichts
weiter. Am nächsten Morgen war er tot.«

		Mit bebender Stimme hatte Amalie zuletzt erzählt. Sie machte
eine lange Pause; auch Saß schwieg. Dann hub sie wieder an:

		»Ich erzähle, ich schildere nicht. So will ich auch von dem
Zustande Herminens nach der Kunde von des Vaters letztem Tage nur
ganz kurz berichten. Ihr Seelenleiden war schwerer noch als an
jenem entsetzlichen Hochzeitmorgen. Allein sie ist ein frommes
Gemüt. Der Segen des verklärten Vaters im Aufblick zum Himmel
erschien ihr wie eine unmittelbare Erleuchtung Gottes, und indem
sie den Vater mit Gott versöhnt erblickte, sah sie ihn auch mit ihr
versöhnt und ahnte den aufsteigenden Dämmerschein inneren
Friedens.

		»Ein Jahr lang lebte sie einsam im verwaisten Vaterhause, eifrig
bemüht, zu helfen, wohlzuthun, mitzuteilen. Sie schien der Welt
abgestorben. Fernerstehende sagten sogar, sie sei eine Pietistin
geworden. Das war sie jedoch ganz und gar nicht. Sie fand nur ihren
Trost in edlen Thaten und kindlichem Glauben.

		»Da erwachte mit einemmal die mächtige Spannkraft ihres Geistes
wieder. Sie raffte sich auf. Sie kannte die Menschen noch so wenig,
sie hatte so wenig noch gesehen von Gottes schöner Erde. Sie war
des Sinnens und Brütens und Bücherlesens müde, sie wollte in dem
reichsten Buche lesen, was Gott selbst vor uns aufschlagen hat: sie
wollte hinaus in die Welt. Nicht um sich zu zerstreuen, nicht um,
durch die Länder jagend, ihre innere Unruhe zu verjagen, sondern um
schauen, bewundern und lieben zu lernen, was schön und herrlich
ist. Sie wollte wieder lebendig leben. Im Körper und Geist für die
große Welt geboren, bewegte sie sich alsbald in derselben mit jener
natürlichen Sicherheit, die sie nicht gelernt hatte, und die nicht
erlernt werden kann.

		»So begann vor neun Jahren ihr Reiseleben, welches die Pilgerin
nicht zerstreute, sondern erstaunlich reifte und in sich festigte.
Sie kennen es zu einem kleinen Teil.

		»Dazwischen aber bedurfte die Freundin der Ruhe und Sammlung.
Und die fand sie während der letzten Jahre in unserm Frankenfeld,
dessen friedliche Umgebung ihr um so mehr gefiel, je weniger sie
die Frankenfelder kennen lernte. Von ihrem Manne längst geschieden,
nahm sie ihren Mädchennamen wieder an, wenn auch nicht in seiner
aristokratischen Fassung, und wurde bei uns – das Mädchen aus der
Fremde.«

		»Und Heribert?« warf Saß dazwischen.

		»Er ist heute ein hochberühmter Künstler und schon lange
verheiratet mit einer schönen Düsseldorferin und der glückliche
Vater von fünf Kindern.«

		»Und der Freiherr Landschaden von Schadeck?« fragte Saß
weiter.

		»Nicht Landschaden, sondern Landfried,« verbesserte Amalie. »Er
ist nach der kränkenden Verlassung ehelos geblieben. Weiteres weiß
ich von ihm nicht zu berichten.«

		»Lösen Sie mir noch einen Widerspruch,« bat Saß. »Vor einiger
Zeit erklärten Sie, mir das Geheimnis nicht verraten zu dürfen,
welches die Person Ihrer Freundin umschwebt, und jetzt haben Sie
mir es doch verraten. War es die Freundin, welche Ihnen inzwischen
gestattete, mich ins Vertrauen zu ziehen?«

		»Keineswegs!« entgegnete die Befragte. »Ganz aus eigenem Antrieb
teilte ich Ihnen mit, was Sie gehört haben, weil mich Ihre warme
Teilnahme für die Freundin rührte, weil ich Sie für einen
feinfühligen und verschwiegenen Ehrenmann halte, und weil ich – –
weil – –; doch genug der Gründe! Kommt Hermine wieder einmal
hierher, dann werde ich meinen Vertrauensbruch zu rechtfertigen
wissen.«

		Saß reichte ihr schmerzbewegt die Hand, und sie ließ die ihrige
eine Weile in der seinen ruhen.

		Da hörten sie ein leises Räuspern am andern Ende des Zimmers und
fuhren erschreckt auseinander.

		Kaspar Zuckmeyer stand bolzgerade an der Thüre. Er räusperte
noch einmal beträchtlich lauter. Dann trat er vor und bat um
Entschuldigung. Nachdem er dreimal erfolglos angeklopft habe, sei
er eingetreten und habe eine Weile gewartet, um die Herrschaften
nicht zu stören. Er bringe einen eilenden eingeschriebenen Brief an
seinen Herrn, den er nicht gewagt habe, länger liegen zu
lassen.

		Saß warf ihm einen zornigen Blick zu und erbrach hastig das
Schreiben.

		»Ihr hättet zu Haus bleiben, und der Brief hätte warten können,«
fuhr er den Ratsdiener an und hieß ihn gehen. Dann sprach er zu
Amalien:

		»Dennoch bringt mir der Brief eine wichtige Entscheidung: – den
Abschluß eines Vertrags. Ich habe mein Haus verkauft mit aller
Einrichtung und den Garten dazu. Das Geschäft ist vollendet; – von
dem Kaufpreis werde ich keinen Pfennig erhalten; – ich bin jetzt
ein armer Mann; – ich werde demnächst mit meinen zwei Neffen eine
kleine Mietwohnung in der Hasengasse beziehen.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Gratulanten.

		Hasengasse Nro. 16 bei Schreinermeister Moldenbeck – dort wohnte
jetzt Alfred Saß. Zwei größere und zwei kleine Zimmer im oberen
Stock genügten ihm für sich und seine beiden Neffen. Die Räume
waren reinlich und hell; die Fenster gingen auf den Hof und in das
Hausgärtchen.

		Als Saß sich eingerichtet hatte und sein neues Heim musterte,
sprach er bei sich mit Friedrich Rückert:

		»Beschränkt, – mir aussichtreich; – klein, eng, –
mir groß genug;

Ansprechend, – anspruchlos; – lieb, – weil vorlieb ich nehme;

Behaglich und bequem, – weil ich mich still bequeme.«

		Der bescheidene Hausrat paßte zu den schlichten Räumen: es waren
alte Möbel aus dem Elternhause unseres Freundes, die seit Jahren
auf dem Speicher gestanden hatten, um Prunkstücken in den
Staatszimmern des neuen Hauses Platz zu machen. Jetzt heimelten sie
den Besitzer an; sie erzählten ihm von seiner glücklichen
Jugend.

		An den Wänden hingen nur ein paar Familienbildnisse und eine
Oelskizze, – letztere als der einzige Rest der kostbaren Sammlung
von Gemälden neuerer Meister, welche Saß mit seinem Hause verkauft
hatte. Das genial hingeworfene Bild zeigte eine fröhliche
Kinderschar, auf einer Wiese tanzend. Es atmete Frühlingsluft. Und
wenn Saß in das jetzt verschneite Hausgärtchen hinausblickte und
auf die Amseln und Spatzen, welche vom Fenstergesims Futter
pickten, und dann auf die Frühlingslandschaft des Bildes, so
beschlich ihn die Ahnung, daß auch ihm hier ein neuer Lenz aus dem
jetzt so harten Winter erblühen werde.

		Aber die Gegenwart lag doch zunächst gar schwer auf ihm. Er
beklagte den Verlust von so Vielem, was er besessen hatte, allein
wie ein noch tieferes Weh drückte ihn der Verlust dessen, was er
nie besessen. So war es wenigstens seit er die Schicksale Herminens
gehört.

		Unser Freund ging einsam in seiner Stube auf und ab und gönnte
sich einige beschauliche Augenblicke.

		Da klopfte es.

		Der Bürgermeister trat ein und sprach: »Ich komme, um Sie
dankend zu beglückwünschen wegen des Verdienstes, welches Sie sich
um das Gemeinwohl unserer Stadt durch den Verkauf Ihres Hauses und
Gartens erworben haben.«

		Saß war sehr begierig zu erfahren, worin hierbei sein jedenfalls
ungewolltes und also verdienstloses Verdienst denn eigentlich
bestehe.

		Der Bürgermeister erklärte es ihm.

		Ein Konsortium in Köln hatte die Saßischen Besitzungen gekauft,
um das schöne neue Haus abzureißen, und mit Benutzung des weiten
freien Raumes, welcher dasselbe umgab, einen großen, mit allem
Komfort und Schmuck der Neuzeit ausgestatteten Gasthof zu erbauen.
Der parkartige Garten blieb bestehen, aber an seine Straßenseite
sollten zwei zierliche Villenhäuser kommen, Landsitze für vornehme
Herrschaften, – Alles um Frankenfeld auf eine höhere Stufe als
Kurstadt zu erheben.

		Doch dies hatte Saß schon früher und besser gewußt als der
Bürgermeister. Neu war ihm jedoch, was derselbe dann weiter
erzählte. Der Gasthof und die zwei Villen bildeten nur den
grundlegenden Anfang. Das Konsortium hatte bereits Schritte gethan,
die Heilquelle mit den Parkanlagen und allem Zubehör zu erwerben,
eine neue Brunnenhalle mit gedeckter Wandelbahn und einen Kursaal
aufzuführen, kurzum eine Kurindustrie feinsten Stiles in
Frankenfeld zu begründen. Frankenfeld sollte nun erst in die große
Welt treten, und die große Welt sollte während jeden Sommers in
Frankenfeld einziehen.

		»Der ganze herrliche Plan,« so schloß der Bürgermeister, »ist
bei den Kölner Geldmännern ohne Zweifel angeregt worden durch das
Reklamebild, welches wir vor langer, langer Zeit in Ihrem Garten
entwarfen« – –

		»So gar lang ist das noch nicht her,« unterbrach ihn Saß,
»höchstens sieben Monate. Aber es hat sich inzwischen so Vieles
verändert, daß auch mir diese sieben Monate fast wie sieben Jahre
vorkommen.«

		»Nun gut!« fuhr der Bürgermeister fort. »Das Reklamebild gab den
Anstoß, allein der ganze herrliche Plan wäre doch nicht zur Reife
gekommen, wenn nicht Sie, verehrter Freund, Ihr Haus und Ihren
Garten an die Kölner verkauft hätten. Die Bürger sind entzückt über
Ihre patriotische That, und ich wünsche Glück dazu!«

		»Patriotisch war die That gerade nicht,« sprach Saß trocken.
»Von Not gedrängt, habe ich das Haus höchst ungern verkauft und den
Garten noch schwereren Herzens. Ich that es, weil ich es thun
mußte, um meinen Verpflichtungen nachzukommen und meines teuern
Bruders Andenken rein zu erhalten. Auch der Hephästos gehört nicht
mehr mir. Eine Aktiengesellschaft wird ihn nächster Tage
übernehmen, die Gläubiger werden befriedigt und mir ist die Stelle
eines Korrespondenten bei dem Unternehmen zugesichert gegen ein
mäßiges, aber auskömmliches Gehalt. Sie sehen, Herr Bürgermeister,
wenn Sie mir Glück wünschen wollen, so können Sie es höchstens
darum, weil ich Alles verloren, aber meinen ehrlichen Namen
gerettet habe. Und nun noch Eines. Schon längst wollte ich Ihnen
mitteilen, daß ich diejenigen Ehrenämter, welche ich zuletzt noch
führte, aufgeben will, mit alleiniger Ausnahme – –«

		»Ich begreife in der That,« unterbrach der Bürgermeister, »daß
Sie das undankbare Amt eines Museumsvorstandes, welches Ihnen schon
so vielen Verdruß gemacht, so viele Neider und Gegner zugezogen
hat, niederlegen. Ich bedaure es am meisten, allein ich anerkenne
vollkommen – –«

		»Ich weiß nichts von Verdruß, von Neidern und Gegnern,« fiel Saß
ein. »Das Museum war immer meine stille Freude. Darum wollte ich
sagen – Sie haben mich nicht ausreden lassen –: ich gebe alle
andern Nebenämter auf und nur das Museum will ich behalten. Ich
stelle dabei bloß eine einzige Bedingung, daß ich den Diener, den
Kaspar Zuckmeyer fortjagen darf – –«

		»Aber magistratische Bedienstete jagt man doch nicht so ohne
weiteres fort,« bemerkte der Bürgermeister.

		»Fortjagen darf,« wiederholte Saß mit gesteigertem Tone. »Er ist
ein vorwitziger, naseweiser, neugieriger, schwatzhafter,
eigenwilliger, aufgeblasener Kerl und, wie ich befürchte, untreu
dazu.«

		Es klopfte wieder an die Thüre. Oberst Sickenwolf trat ein.

		Der Bürgermeister verabschiedete sich, froh über die
Unterbrechung; denn er war eigentlich gekommen, um Saß zum Aufgeben
des Museums zu bewegen; alles Andere war nur artige Vorrede
gewesen, – und jetzt erkannte er mit Schrecken, daß der
unglückselige Direktor noch gar nicht reif war für sein
Ansinnen.

		Als er gegangen, schüttelte der Oberst Herrn Saß die Hand und
rief: »Ich komme, um Ihnen Glück zu wünschen, aufrichtig und von
Herzen Glück zu wünschen, daß Sie das leidige Museum an den
Professor Capelius abgegeben haben!«

		»Wer sagte Ihnen denn das?« fragte der Beglückwünschte, zornig
erstaunt.

		»Nun, die ganze Stadt sagt's. Und, ehrlich gestanden, seit ich
gestern gesehen habe, wie viel in dem Haderturm noch zu thun ist
trotz der erstaunlich fleißigen Arbeit, die Sie bereits geleistet,
begreife ich vollkommen, daß Sie diese Last von sich wälzten.«

		»Das haben Sie gesehen? Gestern?« rief Saß verwundert.

		»Nun ja! Unter des Ratsdieners kundiger Führung besuchte ich
gestern früh das Museum mit einigen befreundeten Damen. Sie, lieber
Freund, waren anderswo beschäftigt, und wir wollten Sie nicht
stören.«

		»Unter der Führung des Ratsdieners?« wiederholte Saß. »Der
Schurke! Ich hatte ihm aufs strengste untersagt, irgend Jemand in
die Sammlungen zu lassen, bevor sie völlig geordnet seien.«

		»Das dürfen Sie dem armen Zuckmeyer nicht so übel nehmen,«
besänftigte der Oberst. »Die Frankenfelder sind – wißbegierig, und
Kaspar zeigt ihnen die Schätze ja nur aus patriotischem Stolze. Er
hat sie ab und zu schon Vielen gezeigt. Er kennt Alles und weiß
genau, wo Sie und Fräulein von Rohda auf den Holzweg geraten sind
und wo er Ihnen dann wieder auf den rechten Weg geholfen hat. Seine
Kritik macht den Leuten oft mehr Vergnügen als der Anblick
sämtlicher Kostbarkeiten. Allein er kritisiert nur aus
patriotischer Begeisterung und – ungleich manchen andern
Rezensenten – schlägt er darum standhaft jedes Trinkgeld aus.«

		»Er wird bald nichts mehr zu zeigen und zu kritisieren haben!«
rief Saß wütend. »Ich aber werde nicht abtreten, ich werde die
Aufstellung des Museums zu Ende führen. Gerade weil mir die Sache
so schwer fiel, ward sie mir Herzenssache, gerade weil ich mich mit
größter Selbstverleugnung hineinarbeiten mußte, werde ich ausdauern
und habe mir gelobt, meine beste Kraft daran zu setzen und aller
Welt zum Trotz zu vollenden, was ich begann. Im kommenden Frühling
– und eher nicht – wird das sehen, wer da will.«

		»Vortrefflich! höchst erfreulich! Daran erkenne ich die
unbeugsame Tapferkeit meines stets bewährten Freundes!« rief der
Oberst. »Schade, daß das Mädchen aus der Fremde alsdann an Ihrem
Triumph nicht wird teilnehmen können! Sie bewies das erste
thatkräftige Interesse für das Museum im Haderturm und – erinnern
Sie sich noch unserer Begegnung in den Kuranlagen? – ihr gebührt
doch das Verdienst, Sie selbst, den Widerstrebenden, zur Uebernahme
der schwierigen Aufgabe umgestimmt zu haben.«

		»Und warum wird Fräulein Aweling im Frühjahre der Eröffnung des
Museums nicht beiwohnen können?« fragte Saß, und die Frage blieb
ihm fast auf der Zunge stecken.

		»Weil sie im Frühjahr nicht hierher kommen wird. Ich schöpfe aus
bester Quelle. Vorgestern erhielt Frau Hofrat Beer, bei welcher das
Fräulein immer wohnt, die Nachricht, daß ihre Mieterin im nächsten
Mai nicht nach Frankenfeld zu kommen gedenke, und daß Frau Beer
über die bereits vorbestellten Zimmer anderweit verfügen möge. Ich
sah den Brief des Fräuleins: er war sehr kurz. Gar Viele werden das
Fernbleiben des ebenso seltsamen als verehrten Gastes mit uns
Beiden lebhaft bedauern. Doch ich muß fort, und da meldet sich auch
schon ein neuer Besuch.«

		In der That klopfte es schon wieder, und als der Oberst zur
Thüre hinausging, streckte Kaspar Zuckmeyer den Kopf herein und
rief: »Ich gratuliere, Herr Saß! Ich komme eben vom Gymnasium: Ihr
Neffe hat dort bei der heutigen Monatslokation den ersten Platz
erhalten – –«

		»Ich will davon nichts wissen, ich will es von Euch nicht
wissen! hinaus! hinaus!« donnerte Saß und wollte eben dem Kaspar
die Thür vor der Nase zuschlagen, als ein neuer Besuch nachdrängte,
den Kaspar im Schrecken seines Rückzuges fast über den Haufen
rannte.

		Es war Amalie.

		»Wollen Sie mir auch glückwünschen?« fragte Saß nach der ersten
Begrüßung, noch in etwas barschem Ton.

		»Glückwünschen? Nein!« antwortete Amalie. »Ich wüßte nicht
weshalb.«

		»Gottlob!« rief Saß aufatmend und in ganz mildem Tone. »Dann
seien Sie willkommen und nehmen Sie Platz. Es waren soeben drei
Gratulanten nacheinander bei mir, und den dritten, welcher mir
eigentlich allein etwas Angenehmes mitteilte, hätte ich fast zur
Thüre hinausgeworfen, wenn er nicht schleunigst von selbst gegangen
wäre.«

		»Vielleicht bin ich nun dennoch der vierte Gratulant,« sagte
Amalie lächelnd. »Sie versprachen, mir einmal Ihre neue Wohnung zu
zeigen. Also komme ich hierher. Und der erste Blick, den ich in
diese Räume werfe, beweist mir, daß Sie gut gewählt, und darüber
könnte ich Sie ja auch beglückwünschen. Das thue ich jedoch lieber
nicht und möchte nur recht genau sehen, wie Sie sich eingerichtet
haben.«

		Saß führte die Freundin in den Zimmern umher, und Amalie wußte
Vieles zu rühmen, Manches auch bequemer und zweckmäßiger zu
wünschen.

		Sie stand schon wieder an der Thüre, um fortzugehen. Sonst in so
manchen Stücken männlichen Geistes, war Amalie doch in dem Punkte
ein Frauenzimmer, daß sie das Hauptgespräch erst beim Fortgehen
zwischen Thür und Angel anfing.

		Und so trug sie jetzt in aller Eile dem überraschten Freunde
vor, daß ihre Aufgabe im Museum nunmehr erfüllt sei. Was sie ihm
habe sagen und zeigen können, das habe sie gesagt und gezeigt, und
er habe sich so rasch und geschickt in seine Aufgabe hineingelebt,
um ihrer ferneren Hilfe nicht mehr zu bedürfen.

		Saß beschwor sie, nicht also zu reden, er bat, er schmeichelte
und zwar mit bestem Gewissen, er ergriff ihre Hand und drang aufs
wärmste in sie, daß sie ihn doch gerade jetzt nicht verlasse, wo
er, von Neidern umringt, erst recht mit ehernem Eifer fortarbeiten
und vollenden wolle.

		Amalie verhieß ihm auch ihren Rat in schwierigeren Fällen.
Allein ihrer Beider regelmäßigem Zusammenarbeiten in dem alten Turm
müsse fortan aufhören, nicht bloß weil es überflüssig sei, sondern
auch, weil, wie sie neuerdings erfahren, sein und ihr guter Ruf
darunter leide.

		»Und von wem erfuhren Sie dies? Etwa von Kaspar Zuckmeyer?«

		Amalie bejahte: »Von ihm, aber auch von Andern.«

		»Nun wohl!« rief Saß. »Ich habe dann nur noch eine Bitte an Sie,
bevor Sie mich im Haderturm allein lassen. Helfen Sie mir, diesen
Menschen zu entlarven. Das können wir nur gemeinsam. Sie sprachen
mir früher schon von dem Verdacht einer Untreue, den Sie gegen den
Ratsdiener hegten. Sie haben den Kerl weit schärfer beobachtet als
ich, und wir wollen ihn zusammen in die Zange nehmen. Kommen Sie
morgen, ich bitte inständig, noch einmal zur gewohnten Stunde in
den Turm; der Frevler wird auch dort sein, und die Untersuchung
soll beginnen.«

		»Ich habe in meinem Leben schon mancherlei Geschäfte besorgt,
die ich vielleicht besser unterlassen hätte,« entgegnete Amalie
freundlich; »aber die Rolle eines Untersuchungsrichters habe ich
noch niemals übernommen.«

		»Und doch eignen Sie sich vortrefflich dazu,« ergänzte Saß.
»Wenn die Frauen dereinst in stetiger Erweiterung ihrer Berufe zu
den Aemtern der Rechtspflege aufsteigen, dann werden sie mit ihrem
feinen Beobachtungsgeiste wunderbar findig untersuchen, aber das
Rechtsprechen wird doch den Männern verbleiben, denn hier versagt
der warmherzigen, gefühlvollen Frau die Kraft. Darum helfen Sie mir
die Untersuchung führen, den Rechtsspruch jedoch überlassen Sie
mir.«

		Zögernd versprach es Amalie und wandte sich zum Fortgehen.

		Nun aber hielt sie Saß wiederum zurück und verfiel seinerseits
in die frauenzimmerliche Art, indem er zwischen Thür und Angel –
höchst verlegen – vorbrachte, was ihn bereits seit einer halben
Stunde heiß bewegte und was er ihr gleich anfangs hatte sagen
wollen.

		»Ist es wahr, daß Fräulein Aweling ihre hiesige Wohnung für
nächstes Frühjahr abbestellt hat, ist es wahr, daß sie nicht wieder
hierherkommen will?«

		»Zu meinem Leidwesen muß ich es bestätigen; vorgestern erhielt
ich die bestimmte Nachricht,« antwortete Amalie.

		»Und kennen Sie die Gründe, welche Ihre Freundin bewogen, uns
fern zu bleiben, oder wissen Sie, welch andere Pläne sie
verfolgt?«

		»Bis jetzt weiß ich weder das Eine noch das Andere,« erwiderte
Amalie und empfahl sich.

		In trübster Stimmung trat Saß in sein trauliches Zimmer zurück,
welches ihn doch so freundlich angemutet hatte, bevor die
Gratulanten erschienen waren. Er fragte sich in verzweifeltem
Humor, was ihm denn übrig bleibe, wozu er, als fünfter Gratulant,
jetzt noch sich selber gratulieren könne?

	
		
		Elftes Kapitel.

		Kaspar in der Zange.

		Am andern Tage kamen Saß und Amalie zusammen in der »Gotik« des
Haderturmes, wie sie das untere Geschoß nannten. Amalie aber bat
ihren Freund, daß sie hinaufgingen in die »Renaissance«, wo das
alte Klavier stehe.

		»Ich bedarf dessen,« flüsterte sie leise, daß Zuckmeyer es nicht
hören konnte, »zu meiner Untersuchung; sie wird musikalisch
beginnen, auch etwas poetisch; jedenfalls wird sie gemütlich
werden. Wir wollen plaudern und Zuckmeyer soll zuhören. Ich bin dem
Schelm auf seine Schliche gekommen durch die Musik, durch eine
Sonate von Georg Benda. Kennen Sie Benda? Seine Sonate ist gerade
so alt wie das Klavier: volle hundert Jahre.«

		Saß schüttelte den Kopf; er wußte nicht, was diese Worte
bedeuten sollten. Kaspar folgte widerstrebend und mit verhageltem
Gesicht, als sie die engen Treppen hinaufstiegen.

		Oben angelangt, setzten sich Saß und Amalie auf zwei Taburette
aus dem 17. Jahrhundert gegenüber dem Klaviere, welches noch
immer neben der Folterbank stand.

		»Bleiben Sie stehen!« herrschte Saß den Kaspar an, als er ihnen
gegenübertrat.

		»Nehmen Sie Platz!« sprach Amalie freundlich fast zu gleicher
Zeit.

		»Meinetwegen!« bestätigte Saß. »Setzen Sie sich auf den Stuhl da
vorn.«

		Als sich aber Zuckmeyer kaum niedergelassen hatte, rief Amalie:
»Nicht doch! Stehen Sie auf! Sie sind ja auf den Prangerstuhl
geraten. In Frankenfeld pflegten sonst die gemeinen Leute am
Pranger zu stehen; waren aber vornehme Herren gemeine Kerls
gewesen, so durften sie auf diesem Stuhl am Pranger sitzen, Alles
nach Stand und Rang. Holen Sie sich den Sessel da hinten; es ist
ein ehrlicher Sessel: der Zunftmeister der Schneider pflegte vordem
auf ihm seine Denkübungen zu halten, bevor er nach Tische
einnickte.«

		Zuckmeyer sprang auf, wie von einer Natter gestochen, und holte
sich den Großvaterstuhl, dessen Sitz so hoch war, daß seine kurzen
Beine in der Luft baumelten. Er rückte ihn aber ganz nahe vor das
Klavier, als ob er dessen Tasten verbarrikadieren wolle.

		»Betrachten wir zuerst dies alte Cembalo; es hat noch
Messingstifte statt der Hämmerchen und klingt fast wie eine Zither.
Wollen Sie es öffnen, Herr Zuckmeyer.«

		»Man kann nicht darauf spielen, es ist ganz verstimmt,« rief
dieser, verlegen errötend.

		»Verstimmt?« wiederholte Amalie. »Das schickt sich für ein
Museumsklavier wie edler Schmutz und Staub und Rost für andere
Museumsstücke.« Dann wandte sie sich zu Saß: »Vorige Woche, als ich
einmal einsam hier oben war, spielte ich eine Sonate von Georg
Benda. Die reizend einfache Komposition paßte so ganz zu dem
traumhaft säuselnden Instrument; – aber ich kam nicht weit in
meinem Spiel, denn beim Anschlagen der tiefen Töne klang mir ein
seltsam gespenstiges Rasseln entgegen – –«

		»Es sind Saiten gesprungen,« fiel Kaspar hastig ein. »Sie können
auf dem Klavier nicht spielen.«

		»Nur eine Saite,« berichtigte Amalie, »das große 
A. Ich werde darum in As phantasieren, dann brauche ich diese Saite
nicht.«

		Saß forderte Zuckmeyer barsch auf, das Klavier zu öffnen. Aber
Amalie flüsterte ihm zu: »Nur nicht befehlen und drohen, sonst
kriegen wir gar nichts aus dem Burschen heraus.«

		Dann wandte sie sich zum Ratsdiener: »Sie haben recht, lassen
Sie das Klavier geschlossen,« und hierauf wieder zu Saß ganz leise:
»Die verstimmten, rasselnden Töne würden doch nur den gewiegtesten
Kenner erfreuen, der die Musik im Geiste richtig hört, während sie
seinem Ohre falsch klingt. Darum haben Kenner zugleich die feinsten
und die dicksten Ohren.«

		Zuckmeyer kochte innerlich vor Zorn über das fortwährende
Geflüster, welches ihm verhängnisvoll dünkte.

		Da erhob Amalie wieder laut ihre Stimme und sprach zu Saß:
»Unser Museum wird täglich allgemeiner beachtet. Als es für Jeden
offen stand, mochte es kein Mensch sehen, jetzt wo es Allen
verschlossen ist, möchte Jeder seine Nase hereinstrecken. Das ist
so menschlich. Ganz Frankenfeld beginnt zu altertümeln. Der Bäcker
Ubrich bat unlängst um meine Fürsprache, daß er die alten
Zuckerbäckermodel geliehen erhalte, um Weihnachtsbackwerk in
ältester Form als neueste Mode aufzustellen. Fräulein Kieser
wünscht unsern Delfter Fayencekrug, um ein Schmuckkästchen danach
blau auf weiß zu bemalen, und – was das Merkwürdigste – unser
Dichter, Herr Assessor Hinterborn, der jedes Quartal eine Novelle
›aus Frankenfelds Vorzeit‹ für den ›Stadt- und Landboten‹ dichtet,
wurde so poetisch angeregt bei einem Gange durch das Museum –
–«

		»Wie kam Hinterborn herein?« donnerte Saß den Ratsdiener an.
»Hatte ich nicht strengstens verboten, daß – –«

		»Der Herr Assessor hat diese Räume niemals betreten,« rief
Zuckmeyer fest dazwischen. »Niemals! Und ich lüge niemals.«

		»Und war auch Oberst Sickenwolf nicht hier mit einigen
Damen?«

		Zuckmeyer schwieg.

		Bei stärkerem Andrängen wiederholte er: »Ich lüge nicht. Ich
schweige. Meine selige Mutter pflegte zu sagen: ›Durch Schweigen
sich verred't Niemand.‹«

		»Gewiß!« rief Saß. »Niemand verredet sich durch Schweigen, aber
Mancher verrät sich dadurch, wie Ihr es eben thut.«

		Amalie trat besänftigend dazwischen und sagte Saß ins Ohr:
»Machen Sie mir den Burschen nicht verstockt. Er ist ja nicht
schlimm: er lügt nicht und nahm kein Trinkgeld.«

		Zuckmeyer wollte aus der Haut fahren über das Geflüster, Amalie
aber fuhr dann wieder mit lauter Stimme fort, gegen Saß
gewandt:

		»Ich wollte Ihnen ja von Assessor Hinterborn erzählen; hören Sie
mich geduldig an.«

		»Wenn unser Stadtpoet auch niemals diese heiligen Räume betrat,
so hat er doch von Andern, die sie betreten haben, so viel davon
gehört, daß er mich bat, ich möge ihm hier Stoffe suchen helfen zu
einer neuen Novelle ›aus Frankenfelds Vorzeit‹ fürs nächste
Quartal. Er meinte, wir besäßen doch alte Chroniken, Urkunden,
Akten, aus welchen ein nach Erfindung seufzender Poet schöpfen
könne. Vielleicht fände sich da etwas reizend Verbrecherisches; er
liebe so sehr die Kriminalpoesie.«

		»Und ich hasse sie!« rief Saß heftig.

		»Das thue ich auch,« fuhr Amalie ruhig fort. »Und doch ist es
gerade ein Kriminalakt unseres Museums, welcher ausnahmsweise einen
wirklich poetischen Kern enthält, und den ich Herrn Hinterborn als
Stoffquelle für seine nächste vaterstädtische Erzählung
unterbreiten möchte.«

		(Zuckmeyer rückte seinen Großvaterstuhl ganz unmerklich etwas
näher und spitzte die Ohren..

		»Ein verarmter Jude gibt sich – es war vor mehr als hundert
Jahren – für den Ewigen Juden aus, um mitleidige Gaben dummer
Bauern zu erschwindeln. Indem er sich so aber Tag für Tag auf ein
sagenhaftes Stück aus der Leidensgeschichte Christi beruft, lebt er
sich allmählich so tief in diese Geschichte ein, daß er zuletzt,
aufs innerste ergriffen von derselben, an das Evangelium glaubt,
die Taufe begehrt, hierdurch nebenbei dem Zuchthaus oder dem Galgen
entrinnt und ein guter Christ wird. Ein prächtiger Novellenstoff!
Vielleicht könnte Herr Hinterborn sogar mit zwei Motiven arbeiten,
wenn er die englische Sage von Cartaphilus, dem Thürhüter des
Pilatus, hineinwöbe, welchem Christus sagte: ›Ich gehe und du
sollst warten, bis ich komme,‹ und welcher nun, obgleich sehr bald
in sich bekehrt und getauft, doch durch die Jahrhunderte
gleichfalls als Ewiger Jude nicht wandern, sondern sitzen bleiben
und warten muß. Ist nur erst einmal die Novelle gedruckt, dann
bearbeitet ein neudeutscher Musiker den Stoff vielleicht für
Orchester unter dem Titel: ›Der Ewige Jude, symphonische
Tondichtung frei nach den Frankenfelder Kriminalakten.‹«

		»Das klingt sehr schön, wenn ich's nur verstände!« rief Saß
lachend.

		»Sie werden es verstehen, sobald Sie die Akten gelesen haben.
Aber das ist ein trockenes Stück Arbeit. Lassen Sie mich darum
vorher ein wenig am Klavier phantasieren, dem künftigen Tondichter
vorgreifend.«

		Obgleich sich Kaspar wieder breit vors Klavier pflanzte, schob
ihn doch Amalie beiseite und schlug einige Akkorde an. Allein die
verstimmten Töne rasselten, wie wenn man auf eine Gießkanne
schlägt.

		»Oeffnen Sie den Deckel!« befahl Amalie dem Ratsdiener. »Dieses
Geprassel kann nicht von der zersprungenen Saite kommen.«

		»Ich glaube, es haben Mäuse ihr Nest in den Resonanzboden
gebaut; – ich will es nachher untersuchen; – das Fräulein würde
erschrecken,« stotterte Zuckmeyer.

		»Das Erschrecken ist nicht an mir!« rief Amalie, sah dem armen
Sünder mit einem stechenden Blick in das erbleichende Gesicht und
hob den Deckel auf.

		»Ei, da liegt ja, was ich eben holen lassen wollte, da liegen
die Kriminalakten: sie waren es also, welche mir neulich die
Bendasche Sonate verdarben! Wie kamen sie hierher? Sie lagen doch
früher auf der Folterbank.«

		Kaspar stotterte, daß er sie schon lange zu mehrer Sicherheit
ins Klavier gelegt, er habe es inzwischen vergessen.

		Amalie nahm das Faszikel zur Hand, rief aber alsbald: »Da fehlt
ja das Hauptstück – ›Untersuchung gegen Levi Meyer, alias Zuckmeyer, den Ewigen Juden‹!«

		»Wieder ein Zuckmeyer?« rief Saß erstaunt.

		»Allerdings,« bestätigte Amalie, »und obendrein der
Ururgroßvater unsres Ratsdieners,« und fuhr dann fort zu diesem
gewandt: »Ich begreife, daß der fehlende Akt Sie fesselte; Sie
haben ihn wohl herausgenommen zur Abendlektüre – vor dem
Einschlafen. Doch jetzt bitte ich, bringen Sie ihn hierher.«

		Zuckmeyer entgegnete, daß er ihn nicht bringen könne. Saß befahl
und donnerte und wetterte. Aber Amalie beschwichtigte ihn und bat
ihn leise, daß er ihr doch die Frucht ihrer Entdeckung durch seine
Heftigkeit nicht rauben möge. Dann wandte sie sich wieder zu
Kaspar.

		»Ich begreife, daß Ihnen der Akt unangenehm ist, obgleich Sie
bei richtigem Verständnis stolz auf die Geschichte Ihres Vorfahren
sein sollten.«

		»Ich sehe nichts besonders Angenehmes darin,« brummte Zuckmeyer,
»wenn mein ehrlicher Name im Stadt- und Landboten dem Gespötte von
ganz Frankenfeld preisgegeben werden soll.«

		»Sie kennen mich nicht,« entgegnete Amalie. »Ich werde Herrn
Hinterborn den Akt nicht geben, ich werde ihm einen erdichteten
Namen statt des Ihrigen nennen. Nur den Gang der Handlung mit ihrem
psychologischen und ethischen Problem soll er erfahren. Kein Mensch
außer uns Dreien kennt die Geschichte: wir werden verschwiegen
sein. Mein Bruder war es auch. Er verschloß den Akt, der Sie
bloßstellen konnte; denn auch er haßte jeden persönlichen Skandal,
gleichviel ob man ihn historisch, poetisch oder sonstwie zur
litterarischen Würze verwertete. Und nach dieser Versicherung
bringen Sie uns den Akt.«

		Kaspar verschwur sich hoch und teuer, daß er ihn nicht bringen
könne.

		»Aber Sie haben ihn doch gelesen?«

		Der Befragte schwieg.

		Da setzte ihm Amalie sehr beredt aneinander, daß man ja gar
nicht anzunehmen brauche, der alte Zuckmeyer habe in pfiffiger
Heuchelei seine Bekehrung nur vorgegeben, um dem Zuchthause zu
entrinnen. Im Zweifelsfalle müsse man immer das Beste von den
Menschen denken. Sie glaube darum vielmehr, es habe hier eine
wunderbare Fügung Gottes gewaltet, die den alten Sünder gerade
durch seine Sünden auf den Weg des Heils gebracht, und wenn Levi
Meyer zur Zeit des gotischen Stiles gelebt hätte, statt zur Zeit
des Barockstils, so würde man ihn nach seinem Tode vielleicht für
einen Heiligen gehalten haben, an welchem Gott ein Wunder gewirkt
und zu seinem Grabe gewallfahrtet sein wie zu dem Grabe des Herrn
Chapelet in der Novelle des Boccacio.

		Dem armen Kaspar ging es wie ein Mühlrad im Kopf herum bei all
den unverstandenen Worten von psychologisch und ethisch, historisch
und poetisch und Chapelet und Boccacio. Nur die Gotik und das
Barock hatte er als geschulter Museumsmann richtig verstanden.

		Ganz gerührt sagte er: »Das gnädige Fräulein sind so mild und
gut und sprechen so schön, daß man stundenlang zuhören könnte. Aber
es kann mir trotzdem doch nicht gleichgültig sein, wenn die ganze
Stadt erfährt, daß ich von einem Landstreicher und obendrein von
einem Trödeljuden abstamme.«

		»Lieber Zuckmeyer,« entgegnete Amalie, »von unsern Vorfahren
wissen wir Alle miteinander nicht viel, und wenn wir die Stammbäume
des Adels auf die Moral sämtlicher Ahnen zu prüfen vermöchten, dann
käme bei den stolzesten Geschlechtern mitunter nicht viel besseres
heraus, als bei der Familie Zuckmeyer. Uebrigens brauchen Sie sich
Ihres Namens gar nicht zu schämen. Es gibt bekanntlich viele Meyer
in Deutschland, die sich in eine christliche und eine jüdische
Halbscheid spalten, und auch den Namen Zuckmeyer besitzen Sie
keineswegs allein. Ich kenne eine hochachtbare Familie dieses
Namens, bei welcher kein Mensch an das Alte Testament denkt.
Möglich, daß deren Urahn ein altsächsischer Meier war, den schon
der heilige Bonifazius getauft hat. Sie führen die unterscheidende
Vorsilbe auch nicht auf ein Nervenzucken zurück, sondern auf das
altdeutsche Zucko, welches vor anderthalbtausend Jahren ein sehr
vornehmer Personenname gewesen sein soll, und es bleibt Ihnen
unbenommen, die gleiche Vermutung für sich anzustellen, zumal kein
Mensch den wahren Namen des falschen Ewigen Juden erfahren
soll.«

		Amalie trug das Alles so schalkhaft und doch so einschmeichelnd
vor, daß man hätte meinen können, sie selber wolle fast lieber eine
geborene Zuckmeyer als eine geborene von Rohda sein.

		Kaspars Rührung wuchs so sehr, daß ihm die Thränen in die Augen
traten.

		Saß aber, der gar nicht gerührt war, rief: »Schaffen Sie den Akt
herbei! Augenblicklich! Ich befehle es Ihm. Und wenn Er ihn nicht
flugs zur Stelle bringt, dann mag Er sich zum Teufel scheren!«

		Amalie bat und beschwor ihn, daß er's endlich thue.

		Da sprang Kaspar von seinem Sessel auf, warf sich Amalien zu
Füßen und rief: »Ja, ich will bekennen, Ihnen will ich bekennen,
gnädiges Fräulein, weil Sie so gut sind: ich habe den Akt verbrannt
und Ihr ganzes Museumsregister dazu.«

		Saß und Amalie sahen sich erstaunt an. »Wir haben Ihr
Geständnis;« sprach dann Jener streng und ernst. »Haben Sie noch
weitere Entschuldigungen beizufügen?« Da Kaspar schwieg, hieß er
ihn abtreten.

		Amalie aber bat, daß er noch einen Augenblick bleiben dürfe, sie
sei noch nicht fertig mit dem Verhör.

		Und nun hielt sie dem Schuldigen die üble Nachrede vor, welche
er über sie Beide in der Stadt verbreitet habe. Das sei Verleumdung
gewesen und ein schlechter Dank für die freundliche Förderung,
welche er von seinem Vorgesetzten stets erfahren habe. In der
Verleumdung aber stecke immer auch die Lüge.

		Saß meinte, Kaspar, welcher niemals lüge, werde jetzt
wahrscheinlich behaupten, er habe nur die überstarke und darum
etwas verzerrte Wahrheit gesagt.

		Dieser aber rief: »Nein! ich habe schlecht gehandelt; ich habe
die Leute gegen Sie Beide verhetzt. Ach, ich konnte nicht anders,
allein der Grund war nicht Schmähsucht. Ich wollte den Ruf meiner
Familie retten, indem ich Sie, gnädiges Fräulein, als die Einzige,
welche von dem entsetzlichen Ewigen Juden wußte, von Herrn Saß und
vom Museum hinweg lästerte.«

		Amalie redete ihm scharf ins Gewissen und zeigte ihm, wie aus
einer Sünde gleich ein Dutzend anderer hervorgewachsen sei, nicht
so strafwürdig und doch verdammlicher wie die erste. Und hätte er
nicht bekannt und dadurch der ersten Sünde die Wurzel
abgeschnitten, so würde er bald ein ganz schlechter Kerl geworden
sein. Sie aber verzeihe ihm und Herr Saß werde das Gleiche thun,
und nun möge er gehen und bereuen und sich bessern.

		Ganz zerknirscht, dankend und Besserung gelobend trat Kaspar
ab.

		Als Saß und Amalie allein waren, meinte der Erstere, nun wollten
sie das Urteil fällen. Die Verbrennung des anvertrauten Aktes müsse
dem Bürgermeister gemeldet und Zuckmeyer seines Dienstes entlassen
werden. Sein offenes Geständnis sei ein mildernder Umstand, so daß
ein weiterer Antrag auf gerichtliche Bestrafung wegen Untreue im
Dienst unterbleiben könne.

		Amalie war anderer Ansicht. Zuckmeyer sei durch seine
beschämende Ueberführung genug bestraft. Man solle nur scharf auf
ihn acht geben; sie sei überzeugt, die bisherige ungetreue
»Ehrendame« werde fortan der treueste Diener sein. Uebrigens habe
sie ihm versprochen, das Geheimnis der im verbrannten Akt
berichteten Geschichte zu wahren und das könne man nicht, wenn man
die Sache dem Bürgermeister anzeige.

		Saß meinte lachend, sie habe da doch eine ganz besondere Art von
Untersuchung geführt, indem sie den Beklagten dadurch zum
Geständnis gebracht, daß sie ihm von vornherein zusicherte, die
erstrebte Frucht seines Verbrechens solle ihm nicht verloren gehen!
Er hätte den Kaspar ganz anders in die Zange genommen.

		Amalie entgegnete: »In der gangbaren Rede sagt man nicht, Jemand
in die Zange nehmen, sondern ins Gebet nehmen, und ich nahm den
Kaspar ins Gebet, was immer besser ist als eine Zange und ebenso
scharf zugreifen kann. Jetzt aber bitte ich um Gnade für den
vielgeängstigten Mann, der vielleicht seit dem Tage, da er den Akt
verbrannte, keine ruhige Nacht mehr gehabt hat.«

		»Das ist die rechte Art der Frauen,« spottete Saß, »die mit dem
Herzen richten: sie begnadigen bevor noch das Urteil gesprochen
ist. Der Mann spricht die gerechte Strafe aus.«

		Amalie aber sprach: »Unser Herrgott ist auch ein Mann, und doch
wären wir Alle verloren, wenn er nicht der Gott der Gnade wäre und
uns seiner Gnade versichert hätte vor dem Gericht. Er sieht
aufs Herz und wir sollten es auch. Ginge es nach meinem weiblichen
Sinne, so dürfte es gar kein Strafgesetzbuch geben, sondern jeder
Fall sollte für sich und aus sich heraus beurteilt werden, je nach
den Beweggründen, die der Richter im Herzen des Angeklagten liest.
Und Zuckmeyer hat kein schlechtes Herz bewiesen, wenn er übers Maß
auf seine Familienehre hielt. Und übrigens lügt er nicht und nimmt
kein Trinkgeld.«

		»Gelogen hat er, wie mir scheint, über uns Beide genug,«
entgegnete Saß. »Aber was schlimmer, er hat Sie selbst, mein
Fräulein, zur Unwahrheit verlockt. Denn Assessor Hinterborn hat Sie
in Wirklichkeit gar nicht um Novellenstoffe aus den Schriftstücken
des Museums angesprochen und Ihre reizende Verarbeitung des
Prozesses gegen den Ewigen Juden war doch hinten und vorn recht
fabelhaft.«

		Amalie lächelte. »Das war keine Lüge, das war dichterische
Einkleidung, und ohne die Beihilfe der Poesie würde ich den Schelm
kaum so rasch gefangen haben.«

		Saß drohte mit dem Finger. »Nehmen Sie sich in acht. Der selige
Professor Knobel in Gießen pflegte in seiner ›Moral‹ die Poesie im
Kapitel von der Lüge abzuhandeln und zwar im Paragraphen von der
›Scherzlüge‹, die eben doch auch eine Lüge ist. Schlimmer jedoch
dünkt mir, daß Sie, verehrtes Fräulein, durch Ihre phantasiereiche
Untersuchung mich in einen schweren Gewissenskampf verwickelt
haben. Meine Amtspflicht gebietet mir, Zuckmeyers Untreue dem
Bürgermeister anzuzeigen, und meine Freundespflicht gegen Sie
gebietet mir, davon zu schweigen.«

		So stritten die Beiden noch eine gute Stunde fort, immer
heftiger und erbitterter, doch immer höflich in der Form. Zuletzt
sagte Saß, er widerrufe jetzt seine gestern geäußerte Ansicht, daß
die emanzipierten Frauen bei zukünftiger Mitarbeit an der
Rechtspflege sich wenigstens zum Untersuchen trefflich eignen
würden. Denn wenn eine so gescheite, hochgebildete und edle Dame
wie Fräulein von Rohda eine einfache Untersuchung in echt
weiblicher Weise derart führe, daß der Schelm frei ausgehe, und die
Untersuchenden vielmehr in Verstöße gegen Pflicht und Wahrheit sich
verstrickten, – wie werde es dann bei anderen, minder begabten
weiblichen Wesen gehen?

		Amalie machte in aller Artigkeit die Gegenbemerkung, daß sie
durch ihre weibliche Art den Angeklagten wenigstens zum vollen
Geständnis gebracht habe, was Herrn Saß mit seiner männlichen Art
schwerlich würde gelungen sein.

		Die Streitenden schieden zuletzt als insgeheim tief grollende
Gegner, – wohl gar als »geschiedene Leute«?

		Was Kaspar durch seine Hetzereien nicht erreichen konnte, das
hatte er ganz ungewollt durch Geständnis, Reue und Bekehrung fertig
gebracht: er hatte Saß und Amalien gründlich entzweit. Und der
unglückliche Mann verabschiedete sich zuletzt mit dem schmerzlichen
Bewußtsein, daß er zu all den Verlusten der jüngsten Zeit nun auch
noch die einzige Freundin verloren habe.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Weihnachten und Neujahr.

		Ganze acht Tage sah und hörte Alfred Saß nichts von Amalien. Er
schmollte nicht wegen ihres Streites: dafür war er zu gutmütig und
dachte, Freunde, welche sich niemals gestritten, können nur erst
seit kurzem Freunde sein.

		Um so tiefer bewegte ihn die Doppelfrage, ob er, seiner Pflicht
getreu, gegen Zuckmeyer beim Bürgermeister vorgehen, oder Amalien
zulieb von der ganzen Geschichte schweigen solle. Leichtfertige
Leute werden nicht begreifen, wie er sich über diese Frage
abmartern konnte; allein Saß war eine tiefgründige Natur.

		Da leuchtete ihm – es war am Morgen des 24. Dezember – ein
rettender Gedanke auf.

		Er schrieb einen Brief an Amalien, folgenden lakonischen
Wortlautes:

		
»I. Ihr seliger Bruder, verehrtes Fräulein, verschloß die
Prozeßakten gegen Levi Meyer. Sind dieselben etwa ohne seinen
Willen in die Sammlung geraten, welche er der Stadt
vermachte? –

»II. Können Sie demnach diese Akten als Ihr Privateigentum auch
heute noch zurückfordern?

»Beantworten Sie mir, ich bitte inständig, diese Fragen mit Ja
oder Nein.

Alfred Saß.«



		Er schickte sofort einen Boten mit diesem Fragezettel an das
Fräulein, welcher denselben schon nach einer Viertelstunde wieder
zurückbrachte mit der gleichfalls ganz kanzleimäßig und noch viel
kürzer ad marginem geschriebenen
Antwort:

		
»I und II. Von kurzer Hand, verehrter Herr, beantworte ich Ihre
beiden Fragen mit Ja.

Amalie von Rohda.«



		Saß war glücklich über diese zwölf Worte. Wenn Zuckmeyer das
Eigentum des Fräuleins verbrannt hatte, dann konnte sie dem Sünder
vergeben oder ihn verklagen. Was kümmerte ihn – Saß – dieses
weiter? Für ihn war, aktenmäßig zu reden, sein innerer Konflikt
jetzt »gegenstandslos« geworden.

		Und in der hellen Freude darüber fiel ihm zuletzt auch ein,
woran er den ganzen Morgen noch nicht gedacht hatte, daß heute der
Vorabend des Christtages sei, und er meinte, die befreienden zwölf
Worte Amaliens seien das schönste Christgeschenk gewesen, was er im
voraus hätte erhalten können, und er war so freudestrahlend darüber
wie ein Kind über die schönste Puppe auf seinem
Weihnachtstisch.

		Der Abend kam heran. Noch vor einem Jahre war, wie allezeit im
Hause des reichen Alfred Saß, das glänzendste Christfest gefeiert
worden. Im Saale hatte ein lichtstrahlender Tannenbaum gestanden,
der vom Boden bis zur Decke ragte. Verwandte und Freunde waren zu
einer heiteren Gesellschaft vereinigt, die Tische mit kostbaren
Gaben in Fülle bedeckt.

		Heuer wollte Saß die hohen Stunden ganz in der Stille mit seinen
beiden Neffen feiern. War das Jahr 1869 doch das Todesjahr seines
Bruders, ihres Vaters, gewesen. Lange hatte er sich besonnen, ob er
diesmal überhaupt einen Baum anzünden solle; allein er dachte dann,
durch unser Kreuz und Leiden leuchtet doch immer die frohe
Botschaft von der Geburt des Herrn, ja sogar um so heller, je
schwerer der Schmerz ist, welcher uns verdüstert. Und so war er am
Nachmittag noch ausgegangen, ein kleines Bäumchen zu kaufen, dessen
wenige Lichter er selber anzündete und die ihm nun doch weit
freundlicher und ergreifender erstrahlten wie vordem das
Sternengeflimmer des großen Baumes, der vom Boden bis zur Decke
geragt hatte.

		Es machte Saß eine wehmütige Freude, diesmal für die Bescherung
Alles so herzurichten, wie es ihm aus früher Jugend, aus dem
Elternhause noch in heller Erinnerung stand.

		Punkt sechs Uhr läutete er mit einem kleinen Glöckchen. Die
beiden Neffen hatten draußen schon lang dem Silberklange
entgegengelauscht, wie es der Oheim vor Jahrzehnten gethan. Sie
eilten herein und standen froh bewegt vor dem Bäumchen und den
bescheidenen Geschenken, welche der getreue Oheim in sinniger
Auswahl danebengelegt hatte. Auch sie waren ja früher an eine weit
reichere Christbescherung gewöhnt gewesen, und doch dünkte ihnen
die heutige ganz besonders schön.

		Der Oheim aber hieß sie sich niedersetzen und sprach das Lied
»Vom Himmel hoch da komm' ich her« und las ihnen das
Weihnachtsevangelium vor. So war es der Brauch gewesen in seines
Vaters Hause; und nun erst konnte Jeder der Beiden sich der
Betrachtung der Gaben erfreuen, welche ihnen das Christkind
gebracht hatte und dem väterlichen Geber danken und auch ihm ihre
kleinen selbstverfertigten Geschenke überreichen.

		Als sie hierauf aber ganz vergnüglich miteinander plauderten,
nahm sich Georg, der Aeltere, ein Herz und sagte zaghaft und
stotternd, der liebe Oheim habe sie so über Erwarten beschenkt, und
doch hätten sie Beide sich noch ein ganz besonderes Christkindchen
ausgedacht, dessen Besitz sie erst recht glücklich machen werde,
und um dieses wollten sie ihn unter dem brennenden Baume jetzt noch
bitten. Er möge erlauben, daß sie Beide – umsattelten, so daß er –
Georg – aus der technischen Schule in das Gymnasium übergehe und
Friedrich aus dem Gymnasium in die technische Schule. Denn nachdem
sie durch des Oheims Führung und Beispiel seit etlichen Monaten
lernen gelernt, sähen sie nun erst recht, was sie eigentlich lernen
sollten, und so mochten sie nun übers Kreuz tauschen, er möchte ums
Leben gern ein griechisch gelehrter Philologe werden und Friedrich
ein großer Fabrikant.

		Alfred war wie aus den Wolken gefallen bei dieser Bitte, welche
ihm selbst gerade nicht die angenehmste Christbescherung schien.
Und doch hatte auch er schon manchmal im Stillen das Gleiche
gedacht. Schweigend sann er lange, welche Antwort er geben
solle.

		Da rief Friedrich, er habe neuerdings die Biographien vieler
berühmter Männer gelesen und dabei entdeckt, daß fast Zweidrittel
derselben, mitunter sogar sehr spät, umgesattelt und so erst ihren
wahren Beruf gefunden hätten.

		Der Oheim aber bemerkte: »Hättest du die Biographien ebenso
vieler unrühmlicher Männer lesen können, die es zu gar nichts
gebracht haben, außer daß Einer um den Andern ein Lump geworden
ist, so hättest du gefunden, daß unter ihnen gleichfalls
Zweidrittel nicht bloß einmal, sondern oft drei- und viermal
umgesattelt haben. Deine Statistik rührt mich also nicht. Allein
ich will mir die Sache bedenken. Und damit ihr doch am Christabend
nicht ganz leer ausgeht mit dem erwünschten Geschenk, sage ich
euch, daß ich mich des Ernstes freue, mit welchem ihr jetzt an eure
Lebensaufgabe zu denken beginnt.«

		Nach diesen Worten mußte er über sich selber lächeln; denn er
kam sich vor wie ein diplomatischer Minister, der einem Bittsteller
sein Wohlwollen ausspricht und ihm allerlei Schönes sagt, nur nicht
Ja oder Nein.

		Die Neffen aber sprangen jubelnd auf und riefen: »Der Onkel hat
nicht Nein gesagt! Der Onkel hat nicht Nein gesagt!« und sie nahmen
das nicht gesagte Nein für ein ebenso schönes Christgeschenk, wie
der Oheim vorher das zweimal gesagte Ja Amaliens dafür genommen
hatte.

		Am nächsten Vormittag faßte Saß einen raschen Entschluß. Er ging
zu Amalien. Von der leidigen Sache Kaspars und ihrem Zwist wollte
er nicht mit ihr reden, er wollte ihr nur einen freundlichen
Festbesuch machen zum Zeichen, daß zwischen ihnen Alles wieder beim
Alten sei. Vielleicht hatte auch sie einen überraschenden Wunsch,
dessen Erfüllung ihr die schönste Weihnachtsgabe sein würde.

		Er traf Amalien zu Hause und fragte, wie sie den heiligen Abend
verbracht.

		»Ich war ganz allein,« antwortete sie, »und habe mir nicht
einmal einen Christbaum angezündet. Der ist nicht für den Einsamen,
er setzt einen Familienkreis voraus, sei dieser auch noch so klein,
oder einen Freundeskreis. Und doch hatte ich einen weihevollen
Abend. Als es dunkel geworden, hüllte ich mich in meinen Pelz und
ging hinaus in den Park zu der jungen Tannengruppe, in deren Mitte
der große uralte Tannenbaum ragt, der letzte Rest des Waldes,
welcher einst hier gestanden. Dort schritt ich lange sinnend auf
und ab: die Gedanken an all das Schwere und doch auch wieder
Erhebende, was ich seit der vorigen Weihnacht erlebte, waren meine
Begleiter. Ein einzelner heller Stern blitzte durch die
Gipfelzweige der Tanne gleich dem Sterne, der über Bethlehem stand,
und ich summte vor mir ein Kinder-Weihnachtslied, welches mich
meine Mutter gelehrt hat, als ich fünf Jahre alt war. Da begannen
alle Glocken der Stadt zusammenzuläuten, ihr wogender Schall klang
wundersam herauf in meine Einsamkeit, und mir war, als sängen sie
im vollen Chor: ›Ehre sei Gott in der Höhe, Friede auf Erden und
den Menschen ein Wohlgefallen!‹ War das nicht auch ein schöner
Christabend?

		»Und als ich wieder in mein Zimmer zurückkehrte, überraschte
mich noch ein Christgeschenk, welches inzwischen eingetroffen war:
eine kleine Kiste aus Athen, die mir das Porträt meiner Freundin
Hermine brachte und einen langen, lieben Brief dazu. Sehen Sie
selber. Welche Freude bereitet mir das Gemälde!«

		Bei diesen Worten führte sie Saß in das Nebenzimmer, wo ein
meisterhaft in Oel gemaltes Brustbild der fernen Freundin
aufgestellt war, nur etwa in Drittels-Lebensgröße, aber aufs
geistvollste durchgeführt und sprechend ähnlich, von einem
feingeschnitzten schmalen Goldrahmen umfaßt.

		Saß betrachtete das Bildnis tiefbewegt. Ihm war, als trete ihm
die so oft geträumte Erscheinung leibhaftig entgegen mit den
leuchtenden dunklen Augen, dem reichen schneeweißen Haar, den
edelfeinen Zügen. Nur ein leiser Zug des Schmerzes war ihm fremd,
der um ihre Lippen spielte.

		Nachdem Beide das Bild eine Weile betrachtet hatten, sprach
Amalie: »Dieses zur Neige gehende Jahr brachte mir das in meinem
Alter so seltene Glück eines neuen Freundschaftsbundes voll
jugendlicher Begeisterung, voll gegenseitiger Hingabe und
Innigkeit. Mir selbst ist es ein Rätsel, wie Hermine sich so
plötzlich zu mir fand und ich mich zu ihr, daß es uns heute dünkt,
wir seien unser ganzes Leben lang aufs engste verbunden gewesen.
Aber das Jahr brachte mir noch ein anderes Glück. Ich lernte Sie,
mein Freund, kennen, schätzen und lieben. Unser jüngster kleiner
Zwist machte mir vollends klar, wie wert Sie mir geworden sind, und
ich fühle mich heute gedrungen, Ihnen dieses auszusprechen. Die
Welt hat unsere Freundschaft bereits gelästert, als wir selbst uns
ihrer noch kaum bewußt waren. Liebende machen sich Geständnisse und
Bekenntnisse, aber auch dem Freunde können wir gestehen und
bekennen, wie teuer er uns ist. – Darf ich das?«

		Saß ergriff entzückt ihre Hand; er sprach nur wenige Worte, aber
sie machten seiner tiefen, längst erwachten Zuneigung zu dem
trefflichen Wesen Luft, welches ihm jetzt in der mit herzbewegender
Liebenswürdigkeit geflüsterten kurzen Frage auch ihre Zuneigung
erschlossen hatte.

		Amalie deutete auf das Bild: »Hermine lächelt uns freundlich zu.
Die Liebe duldet keine zweite Liebe, aber die Freundschaft kann
sich vervielfachen, wenn uns nur der zweite Freund in ganz anderer
Weise lieb und wert ist wie der erste. Durch den Verkehr mit
Herminen erfuhr ich erst recht – und fast zu meinem Schrecken –,
wie jung ich eigentlich noch bin, und durch den Verkehr mit Ihnen,
teuerer Freund, habe ich mit stillem Vergnügen erfahren, wie alt
ich bereits geworden.«

		»Wollen Sie das Wort ›alt‹ streichen und statt dessen setzen,
wie ›weise‹ Sie geworden sind, dann mögen Sie recht haben,«
berichtigte Saß. »Aber kehren Sie jetzt auch einmal gegen mich
nicht Ihre Weisheit, sondern Ihre Jugend heraus. Ich möchte Ihnen
mein Herz ausschütten in dieser geweihten Stunde und zur
Besiegelung unsers Freundschaftsbundes. Ich möchte Ihnen
anvertrauen, was ich noch keiner Seele vertraut habe, und ich weiß,
daß Sie es als ein Geheimnis bewahren werden, als ein Geheimnis
namentlich vor Ihrer Freundin.«

		Amalie entgegnete, sie gebe nie ein Versprechen, bevor sie
wisse, worum es sich handle; dennoch könne er auf ihre
Verschwiegenheit zählen.

		Saß schilderte nun, zuerst etwas befangen, dann immer wärmer,
zuletzt im großen Zug der Rede, wie er plötzlich von wunderbarer
Zuneigung für Hermine ergriffen worden sei, wie diese Neigung um so
mehr sich gesteigert habe, als die holde Gestalt ihm entflohen sei,
ihm immer unerreichbarer geworden. Man sage sonst: aus den Augen,
aus dem Sinn, allein als Hermine ihm aus den Augen gewesen, da sei
sie ihm erst recht in den Sinn gekommen. Niemals habe er der still
Verehrten seine Liebe aussprechen können, niemals von ihr ein
Zeichen wärmerer Teilnahme erhalten. So einseitige Schwärmerei in
bloßen Gedanken und ohne Gegenliebe könne ungesund, könne närrisch
erscheinen. Allein habe nicht Hermine als junges Mädchen ähnlich
geliebt? Freilich sei dann diese verschlossene, sich in sich
verzehrende Liebe zur Tragik ihres Lebens geworden! Als er dies aus
Amaliens Erzählung erfuhr, habe er zuerst aufgejauchzt und sei doch
fast zugleich wieder tief traurig gewesen. Sein und ihr Lebensgang,
äußerlich so verschieden, enthalte doch so viel des Gemeinsamen.
Auch er habe lang im Glücke gelebt und sei doch nicht glücklich
gewesen, weil er keine wahre Lebensarbeit, keinen vollen Mannsberuf
besessen. Jetzt sitze er nicht mehr im Glück, aber es erquicke ihn
der Segen strenger Arbeit, er wisse seit seines Bruders Tode, wofür
er da sei. Wisse dies auch Hermine? Was würde sie sagen, wenn sie
jetzt in seiner Seele lesen könne, sie, die er verehre wie ein
höheres Wesen, und die nun doch noch gar ein klein wenig von ihm
lernen könne? Wäre es möglich, daß sie ihn jemals wiederliebe? wäre
es möglich, daß sie jemals die Seine würde? So vermessen habe er
sich früher oft gefragt. Jetzt frage er nicht mehr so; er könne nur
noch entsagen, er ein unbedeutender, ein armer Mann, dem nichts
mehr übrig geblieben, als abhängig in fremdem Geschäfte zu arbeiten
und seine Neffen zu erziehen. Darum bekenne er jetzt Amalien, und
ihr allein, was er bis dahin kaum sich selbst bekannt: – der Roman
sei zu Ende.

		Amalie versicherte ihn, daß er seine Bekenntnisse keiner
Unwürdigen abgelegt habe, sie suchte nach teilnehmenden,
beruhigenden, tröstenden Worten, ohne die rechten finden zu
können.

		Saß hörte kaum zu; er schaute unverwandt auf Herminens Porträt.
Dann sprach er plötzlich in ganz verändertem, gleichgültigem Tone:
»Das Bild ist meisterhaft. Wie heißt der Maler?«

		Amalie sah ihm scharf ins Gesicht und erwiderte: »Es ist gemalt
von jenem Düsseldorfer Künstler, den wir Heribert nannten.«

		Saß fuhr auf: – »und in jüngster Zeit?«

		»In allerjüngster Zeit und zwar in Athen. Die Sache machte sich
höchst einfach; Hermine hat mir genau darüber berichtet. In Athen
sammeln sich im Winter nicht interessante Reisende aus allen
Ländern wie in Rom. Nur wenige Fremde weilen dort, aber die
Landsleute schließen sich um so enger zusammen. So begegnete denn
Hermine während dieses Winters dort in einem kleinen Kreise
deutscher Gelehrter und Künstler auch – Heribert! Er entsann sich
der früheren flüchtig Bekannten – und was war sie ihm denn anders
gewesen? – und näherte sich ihr, wie sich Landsleute in der Fremde
zu nähern pflegen. Sie beobachtete ganz dieselbe Haltung. Ob es ihr
schwer fiel? Sie hatte von dem Tage an, da sie ihrem aufgedrungenen
Bräutigam das Jawort gab, jedes Wiederaufleben ihrer Schwärmerei
für Heribert mit aller Kraft aus ihrer Seele gerissen. So konnte
sie ihm denn nun auch ganz unbefangen gegenübertreten, als er sie
gelegentlich bat, daß sie ihm zu einer Oelskizze sitzen möge. Sie
willigte ein. In Romanen verlieben sich schöne Damen nicht selten
in den Künstler während der ›Sitzungen‹, in Wirklichkeit sollen sie
sich weit öfter langweilen. Hermine that weder das Eine noch das
Andre. Die Kraft ihrer Selbstbeherrschung bestand die Feuerprobe;
die Sitzungen währten lang, die Skizze ward zum ausgeführten Bild.
Und indem Hermine mir den ganzen Vorgang treulich berichtete,
schenkte sie mir das Bild, welches nun auch Ihnen ein Zeugnis ist,
daß die Freundin entsagen, vergessen und sich bezwingen gelernt
hat.«

		»Und doch erzählt vielleicht der leise schmerzliche Zug dieses
Antlitzes, welches sonst nur Lebensmut und Freude strahlte, daß das
Entsagen immer noch einen Kampf heischte,« fügte Saß hinzu.

		»Sie täuschen sich,« entgegnete Amalie. »Ein Leid ganz anderer
Art verdüstert das Gemüt meiner Freundin, und die scheinbar
Glückliche ist oft recht unglücklich. Allein ich darf nichts
Näheres darüber sagen.«

		Saß glaubte plötzlich wieder einen Lichtstrahl aufblitzen zu
sehen. Sie war unglücklich – warum? Das wußte er nicht. Aber nur
als die Glückliche war sie ihm zuletzt so ganz unnahbar erschienen.
Konnte er nicht irgend einmal ihr Herzensleid teilen und
heilen?

		Dabei vergaß er ganz, daß er kaum erst gesagt hatte, der Roman
sei zu Ende. So rätselhaft ist des Menschen Herz.

		Das unbekannte Unglück Herminens wurde Alfred Saß zu einem
Trostgedanken, den er als das seltsamste letzte Christgeschenk
mitnahm, da er sich von Amalien verabschiedete.

		Der Sylvesterabend war gekommen.

		Saß hatte bis tief in die Dunkelheit gearbeitet; dann trieb es
ihn hinaus. Ziellos wandelte er durch die Gassen, die Häuser und
Menschen betrachtend. Hier kamen fromme Beter vom Abendgottesdienst
an der Jahreswende, dort eilten fröhliche Leute zum
Sylvesterpunsch. Durch manches Fenster sah man den Christbaum
wieder flimmern, der heute den Kindern zum letztenmal angezündet
wurde, anderswo schimmerte das Lämpchen einer armen Familie durch
die Scheiben, die sich in traulicher Beschauung den letzten
Feierabend gönnte.

		So war Saß zur äußersten Straße und vor die Stadt gekommen, und
ungewollt fand er sich vor der Thüre seines ehemaligen schönen
Gartens. Sie stand offen; der Garten, bereits alles wertvollen
Schmuckes beraubt, erschien schon als Bauplatz.

		Wie von unwiderstehlicher Gewalt fühlte sich Saß hineingezogen
und stieg langsam die wohlbekannten Pfade zwischen den laublosen
Bäumen hinan, die ihm so gespenstig ihre Zweige
entgegenstreckten.

		Es war ihm nicht wehmütig ums Herz, er fühlte sich vielmehr fest
und mutig; denn er gedachte nicht dessen, was er im abgelaufenen
Jahre verloren, sondern was er gewonnen hatte, und segnete Gottes
unbegreiflich wunderbare Führung.

		So kam er zuletzt auf die Höhe und stand vor dem verschlossenen
Gartenhause, dessen Innenräume schon seit Wochen ausgeleert und
verödet waren. Der Himmel, mit Sternen besät, spannte sich so weit
und frei über die tiefdunkle Landschaft, die Stadt mit den
vereinzelten Lichtern lag wie eingeschlafen zu seinen Füßen, so
still, so friedlich, kein Straßengeräusch drang herauf. Man konnte
einzelne Gebäude kaum unterscheiden; nur der Haderturm, alle
überragend, stieg hünenhaft in die Höhe.

		Bei seinem Anblicke trat Saß das Bild jenes sonnigen Maienabends
hell leuchtend vor die Augen, wo er hier oben, mit Freunden
fröhlich, den Becher erhoben hatte. Wie anders war es seitdem
geworden! Sie feierten damals den Fall des alten Turmes, aber der
Turm stand jetzt fester als vorher und sein eigenes Haus war
gefallen.

		Da sah der Sinnende eine große dunkle Gestalt langsam den Berg
heraufsteigen; – sie kam näher, – ganz nahe, – jetzt erkannte er
sie: – es war Oberst Sickenwolf.

		Mit seinem Gruße verband der alte Soldat einen derben Fluch über
den beschwerlichen Weg. Er habe Freund Saß in den Garten eintreten
sehen und sei ihm nachgegangen, mühsam genug. Vor vier Jahren noch
würde er selbst bei dunkler Nacht im Galopp den steilen
Schlangenpfad heraufgesprengt sein: jetzt könne er nicht mehr
reiten, seit ihm die verdammte Kugel von Königgrätz im Oberschenkel
stecke, er sei nur noch ein halber Mann, denn zu einem ganzen Manne
gehöre ein Pferd, mit welchem er zusammengewachsen sei wie ein
Centaur. Närrische Leute behaupteten, zu einem ganzen Manne gehöre
eine Frau. Diese Ansicht habe er nie geteilt, und sein ehescheuer
Freund sei wohl gleichen Sinnes.

		»Nicht so ganz,« entgegnete dieser. »Ich kann mir einen ganzen
Mann auch ohne Pferd und ohne Frau denken. Seltsamerweise habe auch
ich vorhin, als ich den Pfad heransteigend, das abgelaufene Jahr im
Geiste überflog, erwogen, was den Mann erst vollwertig mache. Und
da meinte ich, daß ein ganzer Mann sei, wer da weiß, was er will,
und nur will, was er kann, und kann, was er soll.«

		»Das klingt mir zu philosophisch,« sprach der Oberst.
»Betrachten wir lieber diesen herrlichen Sternenhimmel. Ein
Aufblick zu den Sternen ist an sich schon Philosophie, auch wenn
man gar nichts dabei denkt. Glänzen die Sterne so herrlich hell wie
heute, dann wird das Wetter bald wechseln. Es kommt Sturm. Tausende
werden jetzt in diesem heiligen Frieden des Nachthimmels nur den
Frieden des neuen Jahres lesen. Aber der Krieg kommt, wann man ihn
am wenigsten erwartet. Blicke ich manchmal nachts in die weite
Landschaft und auf die leuchtenden Welten da droben, die so ruhig
in gemessenen Geleisen gehen, dann höre ich in der Ferne
Rosseshufschlag und den ehernen Tritt marschierender Regimenter und
ganz leise, dumpfe Kanonenschläge dazwischen. Gott gebe uns ein
neues Friedensjahr! Nur wer den Krieg selbst mitgemacht hat, weiß
ganz, wie entsetzlich er ist. Und nun leben Sie wohl. Gott schenke
Ihnen, lieber Freund, ein gutes Neues Jahr und uns Allen und unserm
teuern deutschen Vaterlande – – das Jahr 1870!«

		Mit diesen Worten ging der seltsame Mann wieder den Berg hinab
und ließ den Freund mit seinen Gedanken einsam in der schweigenden
Nacht.

	
		
		Drittes Buch.

		Das Glück des Lebens und die Liebe.

		Erstes Kapitel.

		Im Wächterstübchen.

		Am Vormittage des 7. August 1870 wimmelte es in den Straßen von
Frankenfeld wie in einem Ameisenhaufen. Die Leute liefen auf und
ab, fragten, erzählten, jubelten, drückten sich die Hände, umarmten
sich; ein Haus ums andere begann zu flaggen, vor der Kirche stand
eine Schar von Männern entblößten Hauptes und sang: »Nun danket
Alle Gott«, und dazwischen dröhnten Böllerschüsse vom Plattenberg
herüber, wo man aus drei alten Katzenköpfen Viktoria schoß.

		Die Kunde von dem großen Siege unsers Heeres bei Wörth war
eingetroffen.

		Am Haderturm hatte sich ein dichtgedrängter Haufen gesammelt:
dort stand das Siegestelegramm angeschlagen; Jeder wollte es lesen,
Jeder machte seinem Jubel gegen den Nächststehenden Luft.

		Ganz vorn stand eine Dame in Reisekleidern. Sie hatte ihr
Notizbuch in der Hand und schrieb die Worte hinein, welche sie
zugleich laut vor sich hin sprach: »2 Adler erbeutet, –
6 Mitrailleusen, – einige 20 Geschütze, – über
4000 Gefangene!«

		Dann wandte sie sich um und rief gegen ihren Hintermann:
»20 Geschütze! Die 20 Geschütze freuen mich am
meisten!«

		Dies sagend, sah sie dem Herrn ins Gesicht, prallte zurück und
rief: »Herr Saß?« und dieser im selben Augenblicke: »Fräulein
Aweling!«

		»Welch ein glücklicher Tag!« jauchzte sie, und ergriff des
Ueberraschten beide Hände und schloß sie in die ihrigen und ließ
sie lange darin ruhen. »Zu solcher Stunde darf man seinen Freunden
nicht bloß Eine Hand geben!«

		Und darauf drängten sie sich hinaus aus der Menge, und Hermine
wiederholte: »Welch ein glücklicher Tag!« und Saß stammelte:
»Doppelt glücklich! – Aber wie kommen Sie hierher, mein
Fräulein?«

		In hastigen Sätzen antwortete sie: »Ich war in London. Als aber
der Krieg erklärt wurde, als vor acht Tagen der Aufruf unsers
Königs an sein Volk erschien, da duldete es mich nicht länger in
der Fremde. In dieser großen Zeit gehört jeder Deutsche nur
Deutschland allein. Ich will helfen, ermutigen, trösten, pflegen,
ja ich möchte mitfechten, – doch dies dürfen wir armen Frauen
nicht. Ich eile zu meiner Freundin, Fräulein von Rohda, um mit ihr
zu besprechen, was ich schaffen, wo ich bleiben, wie ich wirken
soll. Als ich vor einer Viertelstunde im Bahnhof eintraf, sah ich
schon aufgeregte Menschen und hörte verworren die frohe Botschaft.
Ich setzte meine Kammerjungfer in die Droschke« – (es gab ja nur
eine einzige in Frankenfeld) – »daß sie meine Ankunft der lieben
Rohda meldete, und ging allein durch die Stadt, um zu sehen, zu
hören. Wenn die Begeisterung alle Welt auf die Beine treibt, dann
muß ich auch mit dabei sein. Ich hätte es nicht aushalten können,
zwischen diesen jubelnden Menschen hindurch zu fahren. Und nun habe
ich noch die Freude, daß Sie der erste Bekannte sind, welcher mir
begegnete.«

		Auch Saß sprach seine Freude aus, wußte aber selbst nicht genau,
was er eigentlich sagte.

		Hermine hielt noch immer ihr offenes Notizbuch in der Hand. Sie
blickte darauf und bemerkte lächelnd: »Wie doch der Glücksrausch
kindisch macht! Ich hatte nichts eiligeres zu thun, als mir diese
Ziffern abzuschreiben, es war mir, als könnten sie mir sonst
verloren gehn; obgleich wir sie doch in hundert Zeitungen und
Büchern lesen werden und vermutlich noch vermehrt durch genauere
Zählung. Denn wir Deutsche sind nicht groß in der Prahlerei wie die
Franzosen, sondern in der Bescheidenheit.«

		Bei diesen Worten machte sie zwei dicke Querstriche über das
Blatt und steckte das Büchlein ein.

		Saß hatte währenddessen zum Haderturme hinausgeblickt und rief:
»Wie? Mein Turm hat noch nicht geflaggt? Schläft der Kerl, der
Wächter da droben? Er hatte den Befehl, sofort die Fahne
auszuhängen, die größte der ganzen Stadt, sobald er die Fahne am
Rathaus sieht.«

		Und dann schrie er in die Turmthüre hinein:

		»Zuckmeyer! steigen Sie hinauf, sagen Sie dem Wächter, daß er
augenblicklich flagge!«

		Aber kein Zuckmeyer war zu sehen und zu hören. Ein Umstehender
sagte: »Der Ratsdiener läuft in der Stadt herum, wie gegenwärtig
jeder gute Deutsche.« – »Schicken Sie doch einen von den kleinen
Jungen hinauf, die sich da herumtreiben,« rief ein Anderer.

		Saß aber entgegnete: »Mit jenem Herren steht es gut, der, was er
befiehlt, gleich selber thut. Ich will selbst hinaufgehen.«

		Plötzlich jedoch stutzte er, besann sich einen Augenblick und
sprach zu Hermine: »Wie lange bleiben Sie in unserer Stadt, mein
Fräulein?«

		»Vielleicht bis morgen.«

		»Und darf ich Ihnen meine Begleitung zum Hause Ihrer Freundin
anbieten?«

		»Ich danke verbindlichst: ich möchte allein gehen. Ich will
sehen, wie die Stadt sich schmückt, wie die Menschen sich freuen,
und – verzeihen Sie – das sieht man immer allein am besten.«

		Saß fiel ein: »Am schönsten wäre es doch, wenn Sie jetzt die
Häuser mit ihren Fahnen, die Straßen mit ihrem fröhlichen Getümmel
im wundervollen Sonnenlicht zuerst von oben sähen und dann von
unten. Steigen Sie mit mir auf den Turm; nachher lasse ich Sie ganz
allein.«

		Hermine fand den Vorschlag prächtig. Und so gingen sie Beide in
den Turm und stiegen eilends die Treppen hinauf.

		Ganz oben, wo der Aufgang eng und dunkel wurde und die hölzernen
Stufen mehr den Sprossen einer Leiter glichen, reichte Saß seiner
Begleiterin hilfreich die Hand. Sie zitterte in der ihrigen.

		»Haben Sie Furcht?« fragte Hermine. »Ganz und gar nicht!«
erwiderte Saß. »Es ist nur freudige Erregung, die mich zittern
macht.«

		In diesem Augenblicke wurde es hell. Sie standen vor der
geöffneten Thüre des Wächterstübchens, und eine prächtige
Trompetenfanfare schmetterte ihnen entgegen. Fritz Krumper, der
Wächter, blies aus dem offenen Fenster auf die Straße hinunter und
gleich darauf die »Wacht am Rhein« im raschen Marschtempo. Krumper
war Trompeter bei den Husaren gewesen, er blies so frisch und
mächtig. als ob's zum Angriff gehe und er säße hoch zu Roß. Das
waren vergangene Zeiten, und er saß jetzt vielmehr auf dem
unruhigen Ruhepöstchen da oben als »civilversorgungsberechtigter
Militäranwärter«. (Wie gefällig ist doch unsere deutsche Sprache,
daß sie so bequeme Wortbildungen gestattet.)

		In seinem heiligen Eifer bemerkte er die Eingetretenen gar
nicht, bis er sein Marschlied zum zweitenmal geblasen hatte.

		Die unerwarteten Gäste spendeten ihm Beifall. »Aber wo ist die
Fahne?« rief Saß gleich nachher. »Warum wurde sie nicht längst
ausgehängt?«

		»Ich bringe dies allein nicht fertig und der Ratsdiener, den ich
erwartete, kam nicht,« entschuldigte sich der Wächter. »Die Fahne
ist zu groß, die Stange zu lang und schwer, als daß sie ein
einzelner Mann in diesem engen Stübchen handhaben könnte. Ragt die
Fahne nicht weit hinaus, so flattert sie nicht wie sie soll, wird
sie dann aber nicht stark befestigt, so fällt sie den
Frankenfeldern auf die Köpfe.«

		»Ich will Euch helfen,« rief Saß. »Auf ans Werk!«

		»Der Kaspar hätte es gekonnt, der ist bärenmäßig stark; aber Sie
sind nicht stark genug, Herr Saß,« wandte Krumper ein.

		»Heute bin ich stark genug!« rief Saß. »Und wir sind ja zu
Dreien: das Fräulein hilft mit. Darf ich bitten?«

		Und in der That, – Hermine griff stracks mit den beiden Männern
kräftig zu, die Fahne durchs Fenster zu bringen. Es war nicht
leicht; denn die lange Stange ging durchs ganze Stübchen, so daß
sie vorn zum Fenster und hinten zur Thüre hinausragte auf die
dunkle Stiege. Nach manchem Fehlversuch und mit äußerstem
Kraftaufwand gelang es jedoch zuletzt den Dreien, sie in die
richtige Lage zu schieben und zu befestigen. Und als dann die
prächtige Flagge, von leichtem Winde bewegt, sich breit in die
Lüfte hob, erscholl stürmischer Beifallsruf der unten versammelten
Menge.

		Saß dankte Herminen und sprach: »Nehmen Sie's zum guten Zeichen:
Sie sind kaum erst angekommen und haben doch schon mitgethan.«

		»Ob ich mitgethan habe?« rief Hermine lachend und zeigte die
Innenflächen ihrer beiden Hände: die schönen perlgrauen Handschuhe
waren von der staubigen und rußigen Stange ganz schwarz gefärbt.
Aber noch mehr: die linke Seite ihres Rockes hatte einen großen
Winkelriß; denn das Fräulein war bei den Kraftanstrengungen an
einem Nagel hängen geblieben.

		»Das thut nichts in gegenwärtiger Zeit,« rief Saß. »Unsere
Wunden sollen uns schön stehen. Ach, unsere braven Soldaten werden
jetzt noch ganz anders aussehen!«

		Hermine war ans offene Fenster getreten und blickte lange hinab
auf das schöne, so festlich belebte Stadtbild. Dann wandte sie sich
um zu ihrem Begleiter und Thränen standen ihr in den Augen. Sie
sprach: »In diesen großen Tagen darf man nicht an sich selbst
denken. Und doch übermannte mich's eben, als ich auf den Frieden
dieser freundlichen Landschaft, auf den Schmuck der Häuser und auf
das hoch pulsende Leben der Straßen hinabsah, – daß ich heimatlos
bin.«

		»Haben Sie sich denn nicht vordem so oft recht heimisch gefühlt
in unsern Mauern?« fragte Saß, leisen Tones.

		Hermine aber flüsterte tief bewegt vor sich hin: »Vorbei! –
Vorbei!«

		Dann wandte sie sich zum Wächter und drückte ihm ein Goldstück
in die Hand für sein schönes Blasen.

		Der alte Krumper nahm es jedoch nicht an und sprach: »Ich habe
nicht für Sie geblasen, gnädiges Fräulein, sondern für mich, weil
es mich drängte, weil es mir das Herz zersprengt hätte, wenn ich
nicht meinen Jubel hinausgeblasen hätte. Auch habe ich Ihnen ja
sonst nichts gethan; Sie aber haben mir geholfen, wofür ich Ihnen
hiermit meinen Dank sage.«

		Hermine sah dem Alten mit ihren großen Augen freundlich ins
Gesicht und schüttelte ihm herzlich die Hand.

		Dann wandte sie sich zu Saß: »Gehen wir fort. Wie sind doch die
Menschen anders geworden! Gehen wir fort, und segnen wir dies
friedliche Stübchen.«

		»Es war bisher für mich eine Stätte trauriger Erinnerung,«
bemerkte Saß. »Aber von heute knüpft sich mir nun ein so erhebend
frohes Gedenken an das Wächterstübchen. Der Alte hat Ihre Gabe
verschmäht: – darf ich Sie hier um eine Gabe bitten? Sie schrieben
da unten die Ziffern des Telegramms in Ihr Notizbuch, als ich Sie
zum erstenmal wieder erblickte. Sie nannten das kindisch, – es war
nicht kindisch –, es drängte Sie dazu der innere Jubel, wie er den
alten Husaren drängte, daß er seine Trompete mußte schmettern
lassen. Das Blättchen, worauf die durchstrichenen Ziffern stehen,
hat für Sie keine weitere Bedeutung: schenken Sie es mir zum
Andenken an diesen hohen, frohen Tag, an die Besteigung des
Haderturms, an das Wächterstübchen und – an Sie.«

		Hermine zog ihr Notizbuch, ohne ein Wort zu erwidern, trennte
sorgsam das Blatt und gab es ihrem Begleiter, der es dankend in
seiner Brieftasche barg.

		Hierauf gaben Beide dem alten Krumper noch die Hand zum
Abschiede und stiegen die Treppen wieder hinab.

		Als sie an der geschlossenen Thüre des Museums vorbeikamen,
fragte Hermine, ob sie nicht einen flüchtigen Blick in die Sammlung
werfen dürfe?

		Saß aber entgegnete: »Thun Sie's lieber nicht. Vor etlichen
Wochen noch würde es mich beglückt haben, Ihnen unsere Schätze,
leidlich geordnet, zu zeigen. Jetzt liegt Alles durcheinander. Auch
das Museum befindet sich gegenwärtig im Kriegszustand. Als
Napoleons Kriegserklärung kam, begannen furchtsame Leute ihr Geld
zu vergraben, Archive und Gemäldegalerien wurden da und dort in
Kisten verpackt, daß man sie rasch flüchten könne. So begann auch
ich einzupacken. Die Dose des Prinzen Eugen wäre doch gar zu
lockend für die Franzosen gewesen, weil sie von dem edlen Ritter so
schön geschlagen worden sind. Vorgestern jedoch, als die
Siegesbotschaft von Weißenburg kam, hielt ich inne mit dem
Einpacken und morgen packen wir wieder aus. Wer kümmert sich auch
jetzt um Altertümer? Wenn man täglich Geschichte erlebt, studiert
man keine Geschichte.«

		Auf der Straße angelangt, wurden die Beiden von neuem Jubel
begrüßt. Eine zweite Depesche war soeben am Haderturme angeschlagen
worden: die erste Nachricht von der Erstürmung der Spicherer Höhen.
Sie besagte zunächst nur, daß die Stellung des Feindes, mit
schweren Verlusten beiderseits, genommen worden sei. Ende des
Kampfes erst bei völliger Dunkelheit. Man konnte fragen, ob der
Kampf nicht am heutigen Tage fortgesetzt, ob nicht eben jetzt erst
der endgültige Entscheid fallen werde? Die Botschaft klang nicht
ganz so hoch wie die erste von Wörth.

		Allein sie wurde mit gleicher Begeisterung aufgenommen. Wie das
Volk vor wenigen Tagen bei der Kunde der Besetzung Saarbrückens
durch die Franzosen kleinmütig geworden war und bei allem Vertrauen
auf den endlichen Sieg doch vorerst eine ganze Kette von
Mißgeschick folgen sah, so glaubte es nach Weißenburg und Wörth,
daß der Sieg sich jetzt überall, Schlag auf Schlag, an unsere
Fahnen heften müsse. Und es hatte diesmal recht, wie schon die
nächsten Telegramme über die Schlacht bei Spichern und den
vollständigen Rückzug der geschlagenen feindlichen Armee
erwiesen.

		Hermine las die Nachricht wiederholt mit glühender Teilnahme und
wandte sich dann zu ihrem Begleiter. »Welch schöner Abschied! –
denn ich muß mich jetzt von Ihnen trennen. Diese erschütternde Zeit
reißt die Menschen auseinander und führt sie zusammen – ungeahnt,
ungewollt – rätselhaft wie in einem Märchen. Wer weiß, wo und ob
wir uns wiedersehen! Ich werde diese Stunde nie vergessen. Leben
Sie wohl!«

		Saß ergriff ihre Hand und sprach: »Bevor Sie Ihre Pläne fassen,
beachten Sie den Rat Ihrer Freundin von Rohda. Sie ist ebenso klug
als edel und gut. Gott sei mit Ihnen!«

		So schieden die Beiden.

		Er sah ihr noch lange nach, bis sie um die Ecke verschwunden
war. Dann sprach er leis die Worte vor sich hin, welche sie im
Wächterstübchen träumerisch für sich gesprochen: »Vorbei! –
Vorbei!«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Widerspruch überall.

		Wir finden Hermine Aweling im Hause ihrer Freundin.

		Sie reiste am nächsten Tage nicht wieder ab und auch nicht am
übernächsten. – Das kam so: –

		Nachdem die erste Freude des Wiedersehens, der erste Sturm der
Begrüßung und des Austausches zwischen den beiden Freundinnen
verrauscht war, erklärte Hermine hocherregt, daß sie mit dem
Willkomm zugleich den Abschied verbinde; denn sie müsse alsbald
wieder fort, hinaus ins Feld, wohin sie das begeisternde Gebot der
Pflicht rufe. Höchst phantasiereich schilderte sie dann, wie sie
sich in freier That und auf eigene Faust zur Armee begeben wolle,
um vergessene Verwundete vom Schlachtfeld aufzulesen,
Verschmachtende zu erquicken, Sterbende zu trösten, noch ehe der
Pulverdampf sich verzogen habe. Als gute Reiterin werde sie den
Märschen folgen: – wie viele Samariterdienste gebe es da für eine
weibliche Hand! Sie habe persönliche Verbindungen mit Prinzen und
Generalen, man werde sie nicht zurückweisen.

		Amalie hörte gelassen zu, durchschnitt dann aber aufs grausamste
den romantischen Plan ihrer Freundin, indem sie ihr ebenso ruhig
als klar darlegte, daß man einzelne Damen nicht so ohne weiteres
auf den Schlachtfeldern herumschweifen lasse als berittene
Samariterinnen, und daß ihr ganzes großherziges Vorhaben
unausführbar sei. Wolle sie draußen den Verwundeten helfen, dann
müsse sie sich etwa den Diakonissinnen oder ähnlichen Vereinen
angliedern, welche unter militärischer Oberaufsicht zum
Kriegsschauplatz zögen. Da müsse sie sich unterordnen und von unten
herauf alle die entsagungsvollsten Dienste leisten, bevor sie noch
irgend einen Pulverdampf gesehen habe. Aber auch hier würde man sie
nicht aufnehmen, außer sie habe vorher die notdürftige Vorkenntnis
zur Behandlung der Verwundeten gewonnen. Es sei ein Schnellkurs für
Verbandlehre in hiesiger Stadt im Gange auf Betreiben des Herrn
Saß. Unter vierzehn Tagen könne sie den Kurs nicht durchmachen.
Dies Alles passe nicht für ihre Art. Barmherzig wie Wenige sei sie
doch nicht zur »barmherzigen Schwester« geboren. Sie könne dagegen
ihrem patriotischen Eifer das volle Genüge thun und der guten Sache
die besten Dienste leisten mit ihrem Verstand, ihrer Thatkraft,
ihren Mitteln, wenn sie hier am Orte bleibe.

		Hierauf schilderte Amalie, was Alles in Frankenfeld zur Zeit
schon im Gange sei, damit auch die Männer und Frauen zu Hause
segensreich wirken könnten für den großen Kampf.

		Es hatte sich ein Hilfsverein gebildet, angeregt und
eingerichtet durch Herrn Saß. Der Verein teilte sich in zwei
Ausschüsse, einen männlichen und weiblichen.

		Fünfzig Damen des letzteren Ausschusses kamen täglich im
Ballsaale der Concordia zusammen, wo Massen von Leinwand und andern
Stoffen aufgehäuft lagen. Mit Bienenfleiß wurde dort vom Morgen bis
zum Abend zugeschnitten und genäht; Verbandzeug, Charpie[bookmark: textAnno2]A2,
Leibwäsche und andere Kleidungsstücke wurden verfertigt, von denen
ganze Ballen zur Armee gingen. An jedem Tag, der eine
Siegesnachricht gebracht, spendeten ungenannte Wohlthäter den
fünfzig Damen zum Feierabend eine große Schokolade mit Backwerk.
Amalie von Rohda leitete das Ganze.

		Als Hermine dies hörte, erklärte sie, daß auch sie beitreten und
mitschneidern wolle, – besann sich aber dann wieder, schlug sich
mit der Hand vor die Stirn und rief: »doch nein! – wie thöricht! –
ich werde ja morgen abreisen.«

		Der männliche Ausschuß hatte seinen ständigen Sitz auf dem
Bahnhofe, wo die einlaufenden Militärzüge, später die Züge der
Verwundeten und Gefangenen mit Speis' und Trank und andern
nützlichen Gaben reichlich bedacht wurden. Auch Frauen wirkten hier
mit, wenngleich in kleinerer Zahl.

		Als Hermine dies hörte, erklärte sie, auch hier helfen zu
wollen, hielt aber inne und rief: »Doch nein! – ich vergaß wieder,
daß ich morgen abreisen werde,« und fragte, wer denn den
Männerausschuß leite? Die Antwort lautete: »Alfred Saß.«

		Man war eben damit beschäftigt, ein Spital für die zu
erwartenden Verwundeten einzurichten und hatte die große Halle des
Kornhauses hierzu bestimmt, eines mittelalterlichen Gebäudes in
enger Gasse. Saß war gegen diesen lichtarmen, weiten aber niederen
Raum; allein er wurde überstimmt.

		»Und doch hatte er recht!« rief Hermine, als sie dies vernahm.
»Ich kenne das Kornhaus: es wäre eine Schande, wenn die armen
Verwundeten dort hineingepfercht würden. Ich werde Alles aufbieten,
zweckmäßigere Räume zu gewinnen, – sofern ich nicht morgen
abreise.«

		Für die zurückgebliebenen Frauen und Kinder der ausgerückten
ärmeren Soldaten wurde Geld gesammelt und lohnende Arbeit
gesucht.

		»Wer hat denn diesen humanen Gedanken angeregt?« fragte
Hermine.

		»Alfred Saß,« antwortete Amalie.

		»Ich werde mit meinem Beitrag nicht kargen, selbst wenn ich
abreisen sollte,« bemerkte die Freundin.

		Die Stadt Frankenfeld hatte sich mit dem benachbarten
Groß-Runenstein in Verbindung gesetzt, der dortige Hilfsverein dem
Frankenfelder sich angeschlossen. Dies zu erreichen, war die
schwerste Arbeit gewesen; dennoch gelang sie dem Eifer und der
Klugheit von Alfred Saß.

		So brachte der Krieg Frieden, hier wie anderswo.

		Hermine erstaunte, als sie immer und immer wieder Herrn Saß
nennen hörte. »Dieser Mann thut ja Alles! Er scheint Haupt und
Führer der ganzen Stadt zu sein. Wo bleibt denn der
Bürgermeister?«

		»Er repräsentiert!« antwortete Amalie. »Saß wußte ihn und andere
Spitzen der Gesellschaft klug zur Repräsentation vorzuschieben,
damit er selbst die leitenden Fäden neidlos um so fester in der
Hand halten kann.«

		Der Bürgermeister war eine Schlafhaube. Er gehörte zu den guten
Leuten, die am besten und fleißigsten arbeiten, wenn es eigentlich
nichts zu thun gibt. Galt es aber, aus eigener Kraft sich zu rühren
und wollte er die Schlafhaube abziehen, dann war es, als ob er auch
den Kopf mit abgezogen habe.

		Moriz von Schwind pflegte zu sagen: In Wien gibt es die
allergescheitesten und die allerdümmsten Menschen. So gab es auch
in Frankenfeld gescheite Leute genug, wie auch an dümmsten Menschen
kein Mangel war; nur stand nicht immer der rechte Mann am rechten
Fleck und die dümmsten wollten oft die gescheitesten sein. Das geht
so in Wien und Berlin wie in Buxtehude, in Frankfurt wie in
Frankenfeld.

		Alfred Saß aber hatte sich gleich anfangs auf den rechten Fleck
gestellt. Als beim Beginn des Krieges die ersten Truppenzüge durch
Frankenfeld kamen, wetteiferte Jeglicher in glühender Teilnahme und
unklarem Drängen, unsern Soldaten das Beste aus den Feldzug
mitzugeben. Der Wirt zur Schwedischen Krone brachte acht Flaschen
Cognac, die zollfrei nach Frankreich zurückgehen sollten, soweit
sie nicht vorher ausgetrunken wurden; der Stadtpfarrer verteilte
einen ganzen Stoß von Traktätlein; der Apotheker kam mit einem
Kasten voll Dingen, welche der Mensch auf der Reise brauchen kann:
Hirschtalg und Lakritze, Rhabarberpillen und Hoffmannsche Tropfen,
englisches Pflaster und 
Opodeldok[bookmark: textAnno3]A3, Krebsaugen[bookmark: textAnno4]A4
und Rheumatismusketten; Herr Chlodwig Stiefel, der Maler, spendete
einen dicken Pack seines Reklamebildes, damit die Soldaten im
schönen Frankreich doch auch ihr schönes Deutschland immer vor
Augen hätten; der Stadtpoet, Assessor Hinterborn, ließ die halbe
Auflage seiner soeben im Selbstverlag erschienenen »Geschichten aus
Frankenfelds Vorzeit« herbeitragen, zur Feld- und Zeltlektüre in
Mußestunden; Oberst Sickenwolf lachte über all das »Zeug«, wie er's
nannte, und schickte zehn Kistchen Cigarren, denn diese, sprach er,
sind dem Soldaten immer die liebste Liebesgabe, und selbst Kaspar
Zuckmeyer brachte vier Paar wollene Socken, die er sich
buchstäblich vom Leibe abgespart und abgezogen hatte.

		Da trat Alfred Saß auf, bot diesem gutgemeinten planlosen
Treiben Einhalt und veranlaßte jene Organisation der freiwilligen
Hilfe, welche wir geschildert haben. Alles gedieh unter seinen
Händen. Binnen vierzehn Tagen war er, vorher noch über die Achsel
angesehen, der populärste Mann der Stadt geworden. Und dabei fand
er, der früher Zeitlose, jetzt doch wieder Zeit zu all den neuen
Nebengeschäften. Die großen Ereignisse gaben ihm Schwung und Kraft,
sich zu vervielfältigen, wie sie die übrigen Bürger über sich
selbst erhoben.

		Dies Alles berichtete Amalie getreulich ihrer Freundin.

		Nach langem Sinnen sprang diese plötzlich auf und rief wie
verklärt: »Ich bleibe hier! – Du hattest recht, liebe Amalie: es
ziemt mir nicht, daß ich im Felde auf Werke der Barmherzigkeit
abenteuern gehe. Hier kann ich weit nützlicher sein. Zwei Gedanken
erfüllen, zwei große Vorsätze bewegen mich. Die Verwundeten dürfen
nicht in die dumpfe Halle des garstigen Kornhauses, ich will ihnen
das gesundeste, reizendste Asyl schaffen. Und dann: – nicht bloß
für die zurückgebliebenen Angehörigen unserer Krieger ist löbliche
Fürsorge zu treffen; Tausende anderer fleißiger Leute beginnen
bereits arbeitslos und brotlos zu werden in diesen Tagen, wo so
viele Geschäfte stocken; ihre Not wird wachsen, je länger der Krieg
dauert, und er wird lange dauern. Auch ihnen muß geholfen werden.
Wie wenig kann ich Einzelne da thun! so will ich denn thun, so viel
ich kann; ich werde all mein Sinnen, alle meine Kraft und meine
Mittel darauf richten. Sind das nicht zwei herrliche Aufgaben? –
Ich bleibe hier! Morgen ziehe ich in die ›Schwedische Krone‹ zu
dauerndem Aufenthalt. Dort bin ich mitten in der Stadt, im
Mittelpunkte meiner Thätigkeit.«

		Amalie unterbrach sie und bestand darauf, daß Hermine bei ihr
wohnen bleibe, so lange sie wolle; die Zimmer seien schon
hergerichtet, sie möge ihr die Kränkung nicht anthun, ihr
gastliches Dach zu verschmähen.

		Hermine sprach lachend: »Was ist das für eine neue Welt in
diesem Frankenfeld! Erst vor wenigen Stunden angekommen, habe ich
schon ganz meinen freien Willen verloren. Es scheint, ich bin nur
hier, damit Andere über mich verfügen, und doch habe ich bisher
stets mit freiestem Willen souverän und oft nur allzu souverän über
mich selbst verfügt. Jener Herr Saß schleppt mich gleich auf den
Haderturm, den ich gar nicht zu besteigen vorhatte, er nötigt mich,
die Fahne aufziehen zu helfen und dabei meine Handschuhe und mein
Kleid zu verderben, du verbietest mir, ins Feldlager zu eilen, du
lockst mich, in allerlei Vereine zu treten, während ich doch stets
das Vereinswesen floh, du wehrst mir, in der ›Schwedischen Krone‹
abzusteigen, unvermerkt setzest du mir die Pläne neuer großer
Ausgaben in den Kopf, an welche ich vor einer Stunde noch gar nicht
dachte –«

		Amalie ließ sie nicht ausreden; sie faßte die Freundin am Arme
und führte die murrend aber wie willenlos Folgende in die
stattlichen Gemächer, welche sie für ihren Aufenthalt bestimmt
hatte. Es war ein Empfangs- und Arbeitszimmer, ein Schlafzimmer und
eine große Stube für die Kammerjungfer.

		Hermine sah sich staunend um und sprach kein Wort; sie schritt
rasch durch das Empfangszimmer und blieb erst im Schlafzimmer vor
dem Bette stehen, welches in der That der Betrachtung würdig
erschien. Es war ein Himmelbett von riesiger Breite; drei Schläfer
hätten darin nebeneinander Platz gehabt.

		Amalie deutete auf die Vorderseite der Bettlade, wo man ein
reich in Holz geschnitztes Wappen erblickte mit der Schrift: Hans
Jörg von Espenau, 1512, und sprach: »Das Geschlecht Derer von
Espenau ist dreißig Jahre später ausgestorben. Dieses Bett ist das
bequemste, welches ich besitze; es gewährt seinem Bewohner den
freiesten Spielraum, – die größte Willensfreiheit« – fügte sie
etwas spöttisch hinzu. »Man kann sich nach Belieben längs oder quer
hineinlegen.«

		»Und in diesem ungeheuern Bette soll ich schlafen?« rief
Hermine. »Das ist ja entsetzlich! Das Geschlecht Derer von Espenau,
dessen letzter Restbestand vermutlich in diesem Bette ausgestorben
ist, würde mir im Wachen und im Traume erscheinen. Altertümer
betrachte ich gern, bewundere sie wohl auch, aber ich verabscheue
sie zum täglichen Gebrauche. Die Erinnerung des Todes klebt an
allen. Wenn ich deinen ganzen Hausrat betrachte, so frage ich bei
jedem Stück: Wer lebt noch von denen, für welche diese Tische,
Stühle, Spiegel, Kannen, Gläser einst gemacht wurden, und die sich
an ihnen erfreuten? – Keiner! – Ich will nicht stündlich ans
Sterben erinnert sein, wenn ich mich in einem Spiegel sehe oder auf
einen Stuhl setze. Und wäre dieses Erinnern noch erhebend! Nein! es
ist kläglich niederdrückend. Gute, schöne, reichbegabte Menschen,
welche diese Gegenstände besaßen, gingen dahin – wir wissen zumeist
nicht einmal, wie sie hießen –, sie sind versunken, verschollen,
und dieser eitle Trödelkram, der sie umgab, blieb erhalten durch
Jahrhunderte. Welche Demütigung für uns! Ich ärgere mich über die
Jahrhunderte und fürchte mich vor ihnen, ich will von dem Gespenst
der Jahrhunderte nicht verfolgt sein in den traulichsten Stunden
meines Heims, meiner Einsamkeit. Teuere Freundin! Beherberge mich
in dem bescheidensten Stübchen deines Hauses, wenn es nur nicht
derart ausgestattet ist, daß mich jeder Blick an die jammervolle
Vergänglichkeit eines Menschendaseins gemahnt.«

		Amalie gestand, halb beschämt, halb ärgerlich, daß nur ein
einziger solcher Raum vorhanden sei, denn es sei der Stolz ihres
Bruders gewesen, jedes bessere Zimmer nur mit echten alten Geräten
auszustatten. Jener einzige Raum sei eben ein Dienstbotenzimmer
gleich hier nebenan, und sie habe die Stube Herminens Jungfer
zugedacht, obgleich die Möblierung etwas zu gering für dieselbe
sei, allein es liege so bequem neben den Gemächern der Herrin.

		Hermine drang sofort hinein und entdeckte mit Entzücken, daß der
helle Raum zwar etwas altmodisch ausgestattet sei, aber doch
durchaus mit Hausrat des neunzehnten Jahrhunderts: – ein
viereckiger, vierbeiniger Tisch von Tannenholz, mit Oelfarbe
angestrichen, Schränke gleicher Art, Strohstühle, ein Sofa, welches
einer langen, schmalen Bank bedenklich ähnlich sah, mit Sitz von
Rohrgeflecht und eine eiserne Bettstatt.

		»Die Bettstelle ist das neueste Möbel im ganzen Hause; mein
Bruder ließ sie erst vor fünfunddreißig Jahren anfertigen,«
bemerkte Amalie.

		»Und die Aussicht ist entzückend!« fügte Hermine hinzu, das
Fenster öffnend. »Welch herrlicher Blick auf die Büsche und Bäume
und Wiesen des Parks! – göttlich frische Luft! – Vogelgesang! –
blauer Himmel! Alles Leben, Freiheit, Gegenwart! – hier will ich
wohnen, liebe Amalie, wenn es deine Güte gestattet.«

		Amalie wollte dies aber durchaus nicht zugeben. Doch Hermine
wurde ernstlich erzürnt. »Man widerspricht mir fortwährend in
diesem völlig verwandelten, verhexten Frankenfeld! man verfügt über
mich, als ob ich ein Kind sei! Jetzt beharre ich aber auch einmal
auf meinem Willen: entweder ich wohne hier in dieser Stube, oder
ich gehe in die Schwedische Krone.«

		Die Freundin mußte sich fügen und fragte nur etwas schüchtern,
wo denn die Kammerjungfer wohnen solle?

		»Sie mag das mir zugedachte Schlafzimmer beziehen und im Bette
Derer von Espenau schlafen. Käthchen ist ganz Verstandeskind und
frei von jeglicher Romantik. Du kannst sie in das Bett legen, in
welchem Karl der Große gestorben ist, und sie wird darin schlafen
wie ein Sack und die ganze Nacht schnarchen, was sie leider stets
zu thun pflegt. Das Empfangszimmer aber mit all seiner
altertümlichen Pracht will ich behalten. Es gehört, glaube ich, ins
17. Jahrhundert, und wann mich die Leute besuchen, dann dürfen
sie immerhin daran erinnert werden, wie vergänglich das heilige
Römische Reich deutscher Nation gewesen ist, da wir mit Macht einem
besseren Deutschen Reiche entgegenstreben.«
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		Drittes Kapitel.

		Die wandernden Komödianten.

		Hermine Aweling stürzte sich bald in einen Strom von
menschenfreundlichen Diensten und Geschäften.

		Jeden Morgen um neun Uhr ging sie mit ihrer Freundin zum
Arbeitssaale der Concordia. Es war eine Freude, die beiden Frauen
zur Stadt herab schreiten zu sehen, leicht beschwingten Fußes,
gehobenen Sinnes. Und die Morgenluft wehte so erquickend, der blaue
Himmel spannte sich so friedsam über das friedliche Thal, derselbe
blaue Himmel, welcher sich anderswo über so tosenden Kampf und so
viel Jammer und Elend spannte, und der Jammer wurde verschlungen
von Siegesjubel.

		Häufig trugen Hermine und Amalie die Spenden, welche sie dem
Hilfsvereine mitbrachten, selber zu Thal. Sie dachten gar nicht
daran, sie durch ihre Dienerschaft tragen zu lassen. In jenen Tagen
wollte Jeder nur dienen, Keiner bedient sein.

		In der Concordia erschien Fräulein Aweling freilich nur wie ein
Gast, meist kaum auf eine halbe Stunde; denn sie wollte überall
erscheinen. Sie begann zwar eifrig an einem Hemde zu nähen, welches
ihr Amalie zugeschnitten hatte; man sagt aber, es sei vor dem
Friedensschluß nicht fertig geworden. Ihre erfreuende und
begeisternde Anwesenheit war das Wichtigste, ihr Rat wog hier
schwerer als ihre That.

		Im Lauf der Tage und Wochen sah sie sich vergebens nach Herrn
Saß um. Er war immer schon dagewesen, bevor sie kam, oder erschien
erst, nachdem sie gegangen war.

		Wohl aber begegnete sie ihm mitunter, wenn sie den Hilfsausschuß
im Bahnhof besuchte und erwünschte Gaben für die durchfahrenden
Züge mitbrachte. Allein da hatte es Saß immer gar eilig, er grüßte
sehr fein und artig, wobei es jedoch nie zu einem Gespräche kam.
Der Mann hatte eben gar zu wenig Zeit.

		So erschien Hermine Aweling auf allen Stätten der werkthätigen
Liebe, überall helfend, ratend, ermunternd, überall herzlich
begrüßt. Der nörgelnde Klatsch, welcher sich bei ihren früheren
Besuchen Frankenfelds öfters an ihre Person geheftet hatte, wagte
sich nicht mehr hervor, und Jedermann nahm es zum guten Zeichen,
daß das »Mädchen aus der Fremde« wiedergekommen sei, vordem der
erste, jetzt der einzige Kurgast.

		Aufs freundlichste mit allen Leuten verkehrend, empfing sie auch
Freundlichkeit von allen. Und doch blieb sie immer eine vornehme
Dame.

		Zu allererst hatte sie, wie wir sahen, das Herz des höchsten
Bürgers, des Turmwächters, gewonnen, und Fritz Krumper war treuen
Herzens und vergaß nicht, wie warm sie sein schönes Blasen gelobt
und wie »gemein« sie sich, nach seinem Ausdrucke, damals im
Wächterstübchen mit ihm gemacht hatte.

		Des zum Danke blies er, so oft Hermine Aweling morgens um neun
Uhr am Haderturm vorüberging, die »Wacht am Rhein« zum Fenster
hinaus.

		Hermine hatte anfangs nicht darauf geachtet oder das Lied für
das Zeichen einer neuen frohen Botschaft genommen. Doch allmählich
merkte sie an den Mienen der Begegnenden, daß das Blasen ihr
gelte.

		Dies war ihr höchst verdrießlich; denn sie wollte nichts weniger
als Aufsehen erregen. Als daher der Wächter eines Morgens wieder
blies, ging sie hinüber zum Haderturm, vor dessen Thüre der
Ratsdiener auf der Steinbank saß, und hieß ihn dem Fritz Krumper
freundlich sagen, daß er's doch unterlassen möge, sie fernerhin
anzublasen.

		Kaspar Zuckmeyer warf sich sofort in seine strenge amtliche
Würde und versprach, den Befehl des Fräuleins augenblicklich
auszurichten. Er werde auch Herrn Saß die Belästigung melden,
welche ihr von dem selbstherrischen Krumper zugefügt werde, und dem
fürwitzigen Bläser mit Verweis und Strafe im Wiederholungsfalle
drohen.

		Hermine aber sprach: »Sie haben mich völlig mißverstanden.
Melden Sie Herrn Saß kein Wort von der ganzen Sache. Dem Fritz
Krumper aber sagen Sie, ich lasse ihn höflich bitten, sein Blasen
für besseren Anlaß aufzusparen, und sollte er mir noch einmal einen
solchen Morgengruß bieten, so würde ich ihm ernstlich böse werden,
– betonen Sie's recht klar: ›ernstlich böse‹ – und jeden Tag einen
Umweg nehmen, damit er mich nicht mehr zu Gesicht bekomme.«

		Zuckmeyer prägte sich in der That seinen Auftrag aufs genaueste
ein und erzählte den Vorgang wortwörtlich in der ganzen Stadt, und
Jedermann lobte die Leutseligkeit und den feinen Takt der guten
Dame. Ja man kann sagen, sie wurde volkstümlich durch diese kleine
Geschichte, und die verbissensten Demokraten sagten, für eine
solche Aristokratin würden sie durchs Feuer gehn.

		Vor allem drängte jetzt die Beschaffung eines passenden Raumes
für die Kranken und Verwundeten, was sich Hermine Aweling ja zur
Hauptaufgabe gestellt hatte. Nach mancherlei fruchtlosen Mühen war
es ihr endlich gelungen, ein besseres Gebäude statt des Kornhauses
zu entdecken.

		In nächster Nähe der Kuranlagen befand sich ein Logierhaus mit
zwanzig Zimmern für Badegäste, welches im Spätherbst umgebaut und
erweitert werden sollte und gegenwärtig leer stand, da es seit
Ausbruch des Krieges keine Badegäste in Frankenfeld mehr gab. Es
war reizend gelegen, sonnig, luftig, von Wiesen und Baumgruppen
umgeben und bot obendrein eine Anzahl von Badekabinetten. Die
neidischen Groß-Runensteiner pflegten zu sagen, die Frankenfelder
Bäder hätten den großen Vorzug, daß sie zwar den Kranken nichts
nützten, aber auch den Gesunden nichts schadeten, und könnten darum
unbedenklich von Jedermann genommen werden. Also eigneten sie sich
auch vortrefflich für genesende Krieger. Und auf solche, nicht auf
Schwerverwundete, rechnete man in Frankenfeld besonders.

		Hermine Aweling mietete das ganze Gebäude. Die Kurverwaltung
wollte es ihr anfangs für ihre Zwecke nicht überlassen, zeigte sich
aber doch zuletzt bereit, – wie Hermine hinterdrein erfuhr, infolge
der Bemühungen des Herrn Saß. Und doch hatte sie mit diesem kein
Wort von der Sache geredet.

		Man sprach damals bereits von Wagners unsichtbarem Orchester.
Hermine meinte gegen ihre Freundin, die ameisenhafte Betriebsamkeit
der Frankenfelder Hilfsvereine erscheine ihr wie ein sehr
sichtbares Orchester, allein es werde geleitet von einem
unsichtbaren Kapellmeister.

		Sie wollte demselben danken, als sie ihn doch einmal im
Arbeitssaale der Concordia sichtbar vorüberhuschen sah, und
unterbrach darum sogar ihre Näherei an dem Hemde, welches niemals
fertig wurde, und eilte dem Eilenden nach und begann ihre
Danksagung.

		Saß aber unterbrach sie mit der Frage, ob es denn wirklich ihre
Absicht sei, das ganze Gebäude auf eigene Kosten für die Kranken
einzurichten? Und als sie dies bejahte, widerriet er ihr aufs
entschiedenste.

		Sie dürfe den selbstthätigen Eifer ihrer neuen Mitbürger nicht
lähmen, indem sie ihnen abnehme, was dieselben aus eigener Kraft
leisten wollten. Die Frankenfelder gleich andern guten Deutschen
seien bis jetzt gewöhnt gewesen, alles Gute von oben und von außen
zu erwarten. Wenn sie sich nun endlich einmal auf die eigenen Beine
stellten, dann solle man ihnen dies nicht sofort wieder abgewöhnen.
Fräulein Aweling leiste genug und übergenug, indem sie das ganze
Haus miete und darin etliche Zimmer recht musterhaft ausstatte; das
Uebrige solle sie dem Hilfsverein überlassen. Binnen wenigen Tagen
sei sie die populärste Frau in Frankenfeld geworden: sie könne von
diesem Ruhm auch dadurch verlieren, daß sie des Guten zu viel
thue.

		Hermine wurde innerlich ganz wild, auch hier wiederum auf
Widerspruch zu stoßen, bewahrte aber doch ihre äußere Ruhe
meisterhaft und sprach: »Reden wir von etwas Anderem. – Wenn ich,
was ich bezweifle, heute die populärste Frau in dieser Stadt bin,
so sind Sie sicher jetzt der populärste Mann, und als solchen
belästige ich Sie mit einer Bitte.«

		Sie schilderte ihm dann ihr Vorhaben, armen Leuten, die durch
den Krieg arbeitslos geworden, Arbeit und Brot zu verschaffen, und
bat, daß Herr Saß ihr rate, wo solche Leute zu finden und wie ihnen
zu helfen sei.

		Saß lobte ihre Absicht höchlich, bedauerte aber, der edlen
Menschenfreundin nichts nützen zu können, da ihm aller Einblick in
solche Notstände fehle. Hier sei der Bürgermeister der rechte Mann,
sie möge sich an diesen wenden.

		Hermine entfernte sich, sehr verstimmt, und sprach für sich:
»Wenn der unsichtbare Kapellmeister einmal sichtbar wird, dann
bekomme ich immer nur Unerquickliches zu hören.«

		In der Seele von Alfred Saß glühte und brauste es; allein er
blieb sich selber treu. Er hatte gesagt, was seine Ueberzeugung
war, ob es gleich Herminen mißfiel. Er wollte sie nicht suchen, er
wollte sie auch nicht fliehen. Wollte er vielleicht abwarten, ob
sie ihn gerade dann suchen würde, wenn sie ihn nirgends fände?

		Ehernen Schrittes ging die Weltgeschichte inzwischen ihren Gang.
Fromme Gemüter vernahmen das Walten Gottes und seiner Gerechtigkeit
im Donner der Schlachten. Was man so oft von deutschem Mut und
deutscher Kraft gesungen und gesagt hatte, das war Wirklichkeit
geworden, unvergleichlich gewaltiger und herzerhebender noch als
Sang und Sage. Man pries die kleinen Kinder glücklich, daß sie
geboren seien, die volle Frucht so großer Tage dereinst zu ernten,
und beklagte den verstorbenen lebensmüden Greis, daß er nicht doch
noch etwas länger habe leben dürfen, um das aufsteigende Morgenrot
deutscher Herrlichkeit zu schauen und wie eine Weissagung mit ins
Grab zu nehmen.

		Der Krieg machte die Menschen menschlich. Leute, die einander
bis dahin gar nicht gekannt, umarmten sich auf offener Straße bei
einer neuen Siegesbotschaft; verfeindete Brüder versöhnten sich am
Schmerzenslager der Verwundeten.

		Als Alfred Saß nach den ersten, noch nicht ganz geklärten
Nachrichten der furchtbaren Kämpfe von Mars la Tour und Gravelotte
Herminen flüchtig begegnete, drückten sich Beide die Hand, daß man
nicht wußte, wer die seine dem Andern zuerst gegeben, und Saß rief,
indem er Herminen begeistert in die dunklen Augen sah: »Das waren
schwere Tage! Und dennoch sei unser Feldruf: Elsaß und
Lothringen!«

		Hermine schlug die Augen nieder und erwiderte: »Elsaß und
Lothringen für Deutschland? Das wäre der europäische Krieg,« – und
ging weiter. Und hinterher fiel es ihr ein, daß sie doch etwas
Gescheiteres hätte sagen und Herrn Saß auch eine kleine
Aufmerksamkeit erweisen können, indem sie ihn zum Beispiel gefragt
hätte, wie es ihm gehe und warum er denn Fräulein von Rohda gar
nicht mehr besuche? Doch wer dachte dazumal in solchen Augenblicken
an sich!

		Um so länger brütete Hermine nachher über die beiden Worte Elsaß
und Lothringen, wobei sie nebenher auch an den Mann dachte, der die
Worte so leidenschaftlich gesprochen. Doch was war ihr denn dieser
Mann? Er konnte ihr wenig oder viel sein, denn sie erzählte selbst
ihrer Freundin nichts von dem Eindrucke ihrer Begegnung.

		Inzwischen hatte sich die patriotische Thätigkeit der Bürger
Frankenfelds reich und segensvoll weiter entwickelt. Das Spital in
den Kuranlagen wurde rasch ausgestattet. Hermine Aweling war bei
reiferem Bedenken dem Rate von Saß gefolgt: sie hatte sechzehn
Zimmer dem Hilfsverein überlassen und nur die vier größten aufs
beste selber ausgestattet, hielt aber doch die Hand über dem Ganzen
und hatte ihre innige Freude, wenn sie die Kranken so wohl
verpflegt und die Genesenden unter schattigen Bäumen vor dem Hause
sitzen sah.

		Um so weniger war ihr anderer Plan geglückt, – Arbeitslosen
Arbeit zu schaffen. Der Bürgermeister schickte ihr fort und fort
Leute zu, die gar nicht arbeiten wollten, wohl aber beide Hände
nach möglichst reichen Gaben ausstreckten, Gewohnheits-Bettler,
Landstreicher, Tagediebe, Hochstapler. Er hatte ihre Absicht
offenbar gar nicht verstanden, und sie bat ihn darum brieflich, daß
er mit seinen Sendungen aufhören möge.

		Eines Abends – es war am 2. September – saß sie allein in der
Jasminlaube vor dem Rohdaschen Hause. Da trat plötzlich ein junges
weibliches Wesen in abgetragenen Trauerkleidern heran, stellte sich
in den Eingang der Laube und begann zu deklamieren: »In einem Thal
bei armen Hirten« u. s. w.

		Sie sprach das »Mädchen aus der Fremde« ganz gut, wenn auch
etwas allzu pathetisch. Allein Hermine unterbrach sie schon nach
der zweiten Strophe und sagte, sie könne das Lied auswendig und
bitte die junge Dame, ihr lieber zu sagen, was sie denn eigentlich
wolle?

		Noch ehe jedoch die Trauernde antworten konnte, traten zwei
Männer von der linken und zwei Frauen von der rechten Seite vor, wo
sie unbemerkt bisher gestanden, und der eine Mann, in sehr
fadenscheinigem Frack, sagte: »Wir kommen, gnädiges Fräulein, um
Arbeit zu finden und zwar womöglich eine etwas passendere als wir
seit acht Tagen verrichtet. Entschuldigen Sie, wenn ich meinen
Notbericht von hinten beginne, mit unserer letzten betrübten Zeit,
um von da nach vorn zu verschwundenen besseren Tagen
aufzusteigen.

		»Wir haben die ganze vorige Woche auf dem Rulandshäuser Hof
Hopfen gepflückt. Doch ich vergaß zu sagen: wir sind Schauspieler.
Gnädiges Fräulein wird das malerische Bild schon entzückt
betrachtet haben, welches das ›Hopfenzupfen‹, so sagt man
hierzuland, bietet, – wenn der ganze weite Hofraum eines
Bauernhauses gedrängt voll emsiger Menschen sitzt, Kinder und
Greise, Männer und Frauen in buntesten Reihen, von denen Jedes
einen Haufen grüner Hopfenranken auf der linken Seite hat und einen
Korb auf der rechten, in welchen die abgezupften Fruchtzapfen
kommen. Das sieht sehr malerisch aus, wird aber für die rastlos
Zupfenden im längeren Verlauf des Tages immer weniger malerisch.
Das Hopfenzupfen hat Eile, und so gilt es, vom frühen Morgen bis
zum späten Abend zu zupfen; denn die Bezahlung geht nicht auf
Tagelohn, sondern aufs Pfund, und der Fleißigste verdient nicht
über zwölf Kreuzer täglich, ein jämmerliches Spielhonorar für
dramatische Künstler! Und obgleich wir den ganzen Tag mitten im
Hopfen saßen, gab uns der hartherzige Bauer nicht einmal eine Halbe
Bier, sondern nur eine Halbe Milch zum Mittagsbrot, wobei wir das
Brot uns selber stellen mußten. Und in welch gemischter
Gesellschaft arbeiteten wir! Knechte und Mägde und Tagelöhner,
kleine Kinder und alte Weiber, dazu aber auch allerlei
landfahrendes Gesindel. Denn das ganze Geschäft muß in wenigen
Tagen vollführt sein, und der Bauer liest zur Not die Hopfenzupfer
von der Landstraße auf, wie er auch uns dort aufgelesen hat.
Erretten Sie uns, gnädiges Fräulein, aus unserer Not und
verschaffen Sie uns Arbeit, die der Priester Thaliens würdiger ist
als Hopfenzupfen!«

		Bei diesen Worten streckte er Herminen seine Hände entgegen: sie
waren quittengelb gefärbt wie die Hände der übrigen Gesellschaft –
vom Hopfenzupfen.

		Hermine hatte die lange Rede geduldig angehört, bat aber dann,
die Herrschaften möchten ihr doch Genaueres sagen über ihre Truppe
und ihre Personen.

		»Wir gehörten zu der berühmten Truppe des Ignaz Gloska,«
erwiderte der Mann im Frack, »die in vielen Städten, Flecken und
Dörfern der deutschen Lande gespielt hat, bis sie dieser ruhmvolle
entsetzliche Krieg auflöste. Denn wer geht jetzt noch in die
Komödie? Wir fünfe hielten zusammen und versuchten da und dort auf
Teilung zu spielen; es ging aber so wenig ein, daß wir zuletzt gar
nichts mehr zu teilen hatten. Dann gaben wir deklamatorische
Abendunterhaltungen in sonntäglich überfüllten Bauernwirtshäusern.
Die Bauern hörten zwar anfangs zu, begannen aber bald, in unsere
erhabensten Verse hinein zu schreien und zu singen und zahlten
wenig oder gar nichts. Um nicht zu verhungern, mußten wir zuletzt –
–«

		Hier trat die älteste der drei Damen vor, hielt dem Redenden die
Hand vor den Mund, wandte sich gegen Herminen und sprach feierlich
vornehm: »Das gnädige Fräulein wünscht unsere Personen kennen zu
lernen. Ich erlaube mich vorzustellen: Fräulein Virginia Edeltraut,
zärtliche Mutter, komische Alte – –«

		Ihre Nachbarin schob sie beiseite und rief, um einen halben Ton
höher: »Erlaube mich gleichfalls vorzustellen – Anstandsdame und
höhere Liebhaberin, Fräulein Alice Montmorenci. Das sind jedoch nur
unsere Kunstnamen. Mit meinem natürlichen Namen bin ich Frau
Magdalene Schuster und die Edeltraut ist Frau Magdalene
Schneider.«

		Tief errötend fiel ihr diese hastig ins Wort: »Die Franzosen
nennen ein Fräulein, welches als Künstlerin vor die Oeffentlichkeit
tritt, Madame. Wir deutschen Künstlerinnen machen es lieber
umgekehrt; denn auf dem Theater wie anderswo sind die Fräulein
interessanter als die Frauen.«

		Die Dame im Trauerkleid, welche zuerst allein erschienen war,
hielt sich jetzt im Hintergrund; als die schönste und jüngste war
sie auch die bescheidenste. Sie flüsterte ihren Namen so leise, daß
ihn Hermine nicht verstand.

		Um so deutlicher gab der Gatte der Edeltraud in hellem Tenor
seine Visitenkarte ab: »Franz Schneider, genannt Eckhoff, –
Naturbursche, Bonvivant, auch polternder Alter, tragischer Held und
schwärmerischer Liebhaber, – je nach Bedarf.«

		»Ich bin der Nikolaus Zwiebelmann,« rief sein Genosse, »und
führe nur meinen bürgerlichen Namen, weil er zu meinem Rollenfache
paßt: Komiker der feinen und groben Art.«

		Hermine Aweling folgte diesen Reden in wachsender Aufregung, die
sie mühsam bekämpfte, während doch ein Anderer höchstens Mühe
gehabt hätte, das Lachen zu verbeißen.

		Man denkt so blitzgeschwind, man sieht so blitzgeschwind ganze
Bilderreihen im Geiste aufsteigen. Die schwärzesten Stunden ihres
Lebens zogen in den wenigen Minuten durch Herminens Seele, da die
Schauspieler ihre Namen nannten. Sie hießen bald so bald so, bald
Frau bald Fräulein. War es der Dämon des Zufalls, der Hermine daran
gemahnte, daß sie's ebenso machte? die Satire des Zufalls, welche
ihr den erschreckenden Spiegel vorhielt?

		Doch Hermine bemeisterte sich mit der ganzen Schnellkraft einer
Weltdame und fragte im gleichgültigsten Tone: »Wer hat Sie
veranlaßt, sich an mich zu wenden? Gewiß der Herr
Bürgermeister?«

		Nikolaus Zwiebelmann antwortete, nicht dieser, sondern Herr
Alfred Saß habe sie hierhergeschickt mit den besten Empfehlungen
und der Bitte, daß das gnädige Fräulein doch für ihre Rettung und
gedeihliches Fortkommen sorgen möge.

		Seltsame Gedanken-Verschlingungen wurden durch diese einfachen
Worte in Herminen wachgerufen. Sie wurde starr und bleich vor Zorn,
schwieg eine Weile und fragte dann noch einmal in erhobenem Tone:
»War es wirklich Herr Saß, der Sie zu mir gesendet hat?«

		Als nun alle Fünfe dies einstimmig bejahten, da sprach sie mit
eisiger Kälte: »Ich kann nichts für die Gesellschaft thun. Ich
spiele keine Komödie und lasse auch keine spielen. Sagen Sie dies
Herrn Saß. Und hiermit Gott befohlen. Guten Abend!«

		Die armen Leute waren nun auch ihrerseits ganz starr vor
Staunen. Solchen Empfang hatten sie von der gepriesenen Helferin
der Bedrängten nicht erwartet. Virginia Edeltraut warf sich in die
Brust und dankte stolz und ironisch, der Komiker Zwiebelmann beugte
sich tief zur Erde und hoffte – ganz leise – auf einen besseren
Humor des ungnädigen Fräuleins. Die trauernde jugendliche
Liebhaberin blickte schweigend gen Himmel, und die Thränen rannen
ihr über die Wangen, Thränen der Scham und der getäuschten
Hoffnung.

		Alle entfernten sich, und Hermine eilte glühenden Gesichtes und
vor Erregung zitternd hinauf zu ihrer Freundin.

		Sie warf sich ihr schluchzend um den Hals, bevor sie zu Wort
kommen konnte. Dann rief sie: »Man hat ein schmähliches Spiel mit
mir getrieben, man hat mich verspottet, in tiefster Seele verletzt!
Und das mußte mir Herr Saß anthun, dem ich stets nur freundlich
begegnete!«

		Es dauerte lange, bis sie so weit wieder zu sich selbst gekommen
war, daß sie Amalien den Vorgang in abgebrochenen Sätzen
erzählte.

		Die Sendung der Schauspieler erschien ihr als eine boshafte
Satire auf ihre löbliche Absicht, Arbeitslosen Arbeit zu
verschaffen, die Deklamation des »Mädchens aus der Fremde« als ein
Spott, der nicht im eigenen Kopfe der Komödiantin gewachsen war.
Die Frauen der Truppe führten Doppelnamen und nannten sich bald
Frau bald Fräulein. Hermine hatte sich in Frankenfeld, wo kein
Mensch sie kannte, als bürgerliches Fräulein eingeführt, anderswo
war sie bald Frau von Landfried, bald Frau von Aweling, und der
eine Name war so wenig ganz zutreffend wie der andere. Sie hielt es
anfangs für eine Satire des Zufalls, daß ihr die Künstlerinnen mit
ihren Namenswechseln gegenübertraten. Aber als sie hörte, daß Saß
dieselben gesendet, sah sie urplötzlich darin eine Satire des
rätselhaften Mannes. Sie hätte vor Scham in den Boden sinken mögen.
Doch das Schlimmste kam noch. Die junge Frau in Trauer hatte ihren
Namen so leise gemurmelt, daß Hermine ihn nicht verstand. Es gibt
Gespenster, die man nur als einen formlosen Nebel gesehen hat,
hinterdrein aber verdichtet unsere Einbildungskraft den Nebel zu
einer festen Gestalt; es gibt Gespenster, die sich durch ein
unartikuliertes Geräusch kundgaben, hinterdrein aber verdichtet
unser geistiges Ohr das Geräusch und wir beteuern, deutliche Worte
gehört zu haben. So hörte Hermine Aweling nur ein Gemurmel, als die
Trauernde ihren Namen nannte, indem sie aber diesem Gemurmel
nachsann, hoben sich zwei Worte immer deutlicher daraus hervor. Die
Schauspielerin hatte gesagt: »Ich bin Frau von Landfried.«

		»Das ist ja entsetzlich!« rief Hermine. »Frau von Landfried! –
mein eigener Name, den ich durch jene unselige Trauung erhielt und
auch heute noch zu führen berechtigt bin! Wer hat dem jungen Ding
diesen Namen gesagt, der doch gewiß nicht ihr Bühnenname ist? Und
was beabsichtigt Herr Saß mit einem so frivolen Spiel? Aber woher
kennt denn dieser Mann meine Lebensgeschichte?« rief sie, jäh
auffahrend. »Bekenne die Wahrheit, Amalie: er kann sie nur von dir
erfahren haben.«

		Amalie wußte nicht, wo sie anfangen solle, um ihre Freundin aus
der fieberhaften Aufregung zu reißen und zu besonnenem Erfassen des
seltsamen Vorganges zurückzuführen. Nach kurzem Besinnen schlug sie
dann aber den gewagten und doch richtigen Weg ein: sie stellte
Hermine als die seltsamste Erscheinung in der ganzen Geschichte hin
und klagte so die Anklägerin vielmehr in allen Punkten selber an,
faßte aber ihre Anklagen so liebevoll, daß Herminens Zürnen sich
allmählich in ein mildes Lächeln und zuletzt in die wärmsten Küsse
für die treue Freundin löste.

		So hielt Amalie denn Herminen vor, wie hart sie gegen die armen
Schauspieler gewesen, die ja doch gezeigt hätten, daß sie auch vor
der härtesten Arbeit nicht zurückschreckten, die von einem Manne
wie Saß empfohlen, zu ihr, als zu ihrer letzten Helferin in der Not
gefleht hätten,

		– bitter unrecht thue sie diesen armen Komödianten, die nichts
weniger als eine Komödie hätten spielen wollen,

		– bitter unrecht einem Ehrenmanne wie Alfred Saß, der ganz
unfähig sei, eine Satire gegen sie in Scene zu setzen, – und aus
welchem Grunde?

		– unrecht sogar dem Bürgermeister, der ihr die besten Leute
geschickt, welche er habe finden können, nur seien das zufällig
gerade die schlechtesten gewesen,

		– am schwersten unrecht aber thue sie der verschämten
jugendlichen Liebhaberin, die nicht einmal ihren Namen deutlich
habe sprechen können.

		»Du hattest wieder deine schwarze Stunde, wo du über der
unglücklichen Verkettung deiner früheren Schicksale zu brüten
pflegst. In fieberhaft erhitzter Phantasie hörtest du einen Namen
heraus, den das arme Ding gar nicht gesagt hat, und knüpftest daran
die ungeheuerlichsten Folgerungen.

		»Das Alles sollst du erkennen und bekennen. Du hast kein Recht,
gegen irgend Jemand zu zürnen, außer – gegen mich. Ich habe unrecht
gethan und gestehe es offen: ich habe vor längerer Zeit die
ergreifendsten Ereignisse deines Lebens meinem treuen, edeln und
verschwiegenen Freunde Alfred Saß erzählt.«

		Sie schilderte dann die warme Teilnahme, welche Saß für Hermine,
die Ferne, Fremde gehegt, die er kaum gesehen und von welcher er
doch so viel Fesselndes gehört habe.

		»Seine Teilnahme kann nicht sehr groß sein,« fiel Hermine ein.
»Geht mir dieser Mann doch jetzt überall aus dem Wege, wo er mich
täglich sprechen könnte.«

		»Vielleicht thut er dies gerade deshalb, weil er so tiefen
Anteil an dir nimmt,« entgegnete Amalie.

		»Du weißt mehr, als du sagst!« rief Hermine.

		»Kann sein! Ich habe so oft mein Herz dir ausgeschüttet, aber
einige kleine Geheimnisse sparte ich mir doch für später auf.«

		Hermine erklärte sich nur in einem Punkte überzeugt durch die
Anklagen der Freundin, – sie habe den Schauspielern unrecht gethan,
sie empfinde aufrichtige, tiefe Reue über ihre Härte, sie wolle
wieder gut machen, was sie gefehlt. Aber dazu müsse sie Klarheit
gewinnen über die Lage dieser armen Menschen, und diese könne ihr
nur Herr Saß geben.

		»Ich werde ihn morgen aufsuchen in der Concordia oder sonstwo.
Er muß mir die genaueste Kunde geben von der Lage der Schauspieler,
er muß mir raten, wie ihnen zu helfen sei. Weiteres werde ich
durchaus nicht mit ihm reden, ich werde gegen ihn noch zugeknöpfter
sein, als er gegen mich ist. Was geht mich Herr Saß an? Er erregte
nur meine Aufmerksamkeit, weil ich seine Aufmerksamkeit durchaus
nicht erregte, und das war mir neu.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Marie Armgard.

		Am nächsten Morgen suchte Hermine Herrn Saß in der Concordia,
fand ihn aber nicht, weil Saß sie zu gleicher Zeit beim
Hilfsausschuß des Bahnhofs suchte, wo er sie gleichfalls nicht
fand. Er wollte erkunden, warum die sonst so menschenfreundliche
Dame die Schauspieler so schroff abgewiesen, während Hermine
dagegen in wahrer Gewissensangst zu erfahren begehrte, warum sie
die armen Leute eigentlich nicht hätte abweisen sollen.

		Um zum Ziele zu kommen, ging Hermine am Nachmittag um vier Uhr
zur Stadt; sie wollte Saß in seiner Wohnung aufsuchen. Und Saß ging
zur selben Zeit hinaus nach dem Rohdaschen Hause, um Hermine zu
sprechen.

		Mitte Wegs, beim Haderturm, begegneten sie sich, ja man kann
sagen, sie prallten aufeinander: Eines war so überrascht wie das
Andere, und Beide mußten lächeln, als sie sich gegenseitig
begrüßten und sich mitteilten, daß sie sich von Nord und Süd in
Bewegung gesetzt hätten und nun hier in der Mitte zusammengetroffen
waren, um über die hilflosen Schauspieler zu sprechen.

		Da aber die Straße hierfür doch nicht der ganz geeignete Ort zu
sein schien, so erbat sich Saß die Ehre, daß Fräulein Aweling
gleich rechts in sein Museum eintreten möge, wo sich die stillen
Räume der »Gotik« trefflich eigneten zum Bereden und Beraten.

		Hermine folgte willig.

		Sie schaute sich nur flüchtig in dem ersten gotischen Zimmer um,
wo im Vordergrunde das romanische Rauchgefäß auf einem mit
dunkelrotem Samt verhängten Sockel prangte. Saß deutete mit
leichter Handbewegung auf das seltene Stück, ohne ein Wort zu
sagen, und Hermine antwortete, indem sie ihm, gleichfalls
schweigend, einen wohlgefälligen Blick zuwarf.

		Nachdem Hermine auf einem gotischen Bischofsessel Platz genommen
und Saß auf einem alten Bauernstuhle, der aber keineswegs gotisch
war, bat Letzterer beginnen zu dürfen, da er sich zu entschuldigen
und zu rechtfertigen habe.

		Einfach, aber bewegend erzählte er, wie die Schauspieler durch
den Krieg in unverschuldete Not geraten und furchtbar rasch von
Stufe zu Stufe heruntergekommen seien. Für solche Leute lasse sich
weit schwerer passende Beschäftigung finden als für Handarbeiter,
und doch müsse geholfen werden. Seine Erkundigungen über die
Persönlichkeiten hätten nur Günstiges ergeben. Die Kunst verliere
freilich nichts, wenn die Herren und Damen Schneider, Schuster und
Zwiebelmann nicht mehr vor die Lampen träten. Nur ein Mitglied sei
ein verheißungsvolles, ja schon erprobtes Talent: die jugendliche
Liebhaberin, Frau von Landfried – –

		»Also hat mich mein Ohr doch nicht getäuscht!« rief Hermine, jäh
auffahrend dazwischen. »Wer gibt dem Frauenzimmer das Recht, diesen
Namen eines edeln Geschlechtes als Bühnennamen zu führen?«

		Nachdrücklich entgegnete Saß: »Das Recht ist bekundet in ihrem
Trauschein, den sie bei sich trägt, den sie wie ein Heiligtum
verwahrt, und welcher besagt, daß Fräulein Marie Armgard am
1. März 1869 mit dem Freiherrn Hugo von Landfried in Magdeburg
getraut worden sei.«

		»Hugo? – So hieß Wolfgangs Neffe,« sprach Hermine sinnend. »Er
war ein vierzehnjähriger Knabe, als ich mit seinem Oheim verbunden
– –;« ihre Stimme verlor sich und sie blickte stille vor sich hin.
Dann schien sie plötzlich zu erwachen und sprach: »Fräulein von
Rohda hat Ihnen, Herr Saß, so viel von meiner Lebensgeschichte
berichtet, daß Sie wohl wissen, wie sehr mich der Name Landfried
berührt, den ich selber sogar zu führen berechtigt wäre. Können Sie
mir Genaueres von jener Heirat erzählen?«

		»Es ist eine kurze Geschichte,« entgegnete Saß, »und rührend wie
eine Sage aus alter Zeit. Hören Sie an!

		»Marie Armgard ist ein Schauspielerkind und ein echtes
Theaterkind dazu. Gleichsam auf der Bühne aufgewachsen, entfaltete
sie schon frühe ihre reizende Naturgabe für kindliche, neckische
und doch auch wieder fein empfundene Rollen. Ihre zierliche
Gestalt, ihre allzeit anmutige Beweglichkeit kam hinzu: die
Zuschauer waren entzückt, weil sie sahen, mit welcher Lust das
junge Ding Komödie spielte, so echt und natürlich, fein und rein,
daß es gar keine Komödie mehr war. Schon mit achtzehn Jahren wurde
sie Mitglied des Magdeburger Stadttheaters.

		»Damals lag Lieutenant Hugo von Landfried dort in Garnison,
gleichfalls noch ein junger Mann von dreiundzwanzig Jahren. Als
eifrigem Theaterbesucher entging ihm die wunderbare Begabung der
Armgard nicht. Anfangs gefielen ihm ihre Rollen ganz besonders,
dann die Kunst ihrer Darstellung, dann das ganze Mädchen, welches
er sich in ihrem häuslichen Leben gerade so kindlich naiv, so
treuherzig, so neckisch, so fein empfindend dachte wie auf dem
Theater.

		»Schüchtern suchte er sich ihr zu nähern, was nicht leicht
gelang. Ein echtes Theaterkind hat gar keine Zeit für
Bekanntschaften außer der Bühne. Aber dem Beharrlichen glückte es
zuletzt doch. Seine Neigung entzündete Mariens Neigung; sie liebten
sich. Im hellen Feuer jugendlicher Schwärmerei setzte er sich über
alle Bedenken hinweg und warb um ihre Hand. Lange zögernd, willigte
sie endlich ein. Alles stand der Heirat entgegen, selbst Mariens
Eltern mißbilligten sie. Landfried erkannte, daß er als Offizier
seinen Abschied nehmen, daß er mit seiner Familie brechen müsse, um
diese Frau zu gewinnen. Er that Beides. Er beschloß Schauspieler zu
werden: vereint mit ihr wollte er fortan sein ehrlich Brot
verdienen. Er nahm dramatischen Unterricht und machte beim
brennendsten Eifer die schlechtesten Fortschritte; die Liebe
ersetzt vieles, nur nicht die Kunstbegabung, und fürs Theater war
Hugo von Landfried nicht geboren.

		»Zwei Jahre vergingen. Die Verlobten blieben fest, und so wurde
endlich die Ehe geschlossen. Marie, deren seltenes Talent
inzwischen Aufsehen erregt hatte, erhielt einen günstigen Ruf zur
Dresdener Hofbühne. Sie wollte ihn nur unter der Bedingung
annehmen, daß ihr Mann zugleich mit ihr dort angestellt würde. Die
Intendanz aber weigerte sich, den mittelmäßigen Kunstjünger mit in
Kauf zu nehmen. Hierauf brach Marie die Verhandlungen ab, und es
blieb ihr zuletzt nichts übrig, als bei der Truppe des Ignaz Gloska
einzutreten, weil man sie sonst nirgends mit ihrem Mann zusammen
haben wollte.

		»Sie sprach: ›Er hat mir seinen Stand, sein Amt, den Frieden mit
seiner Familie geopfert; das Opfer, welches ich ihm dagegen bringe,
ist sehr klein: ich opfere ihm nur meinen künstlerischen
Ehrgeiz.‹

		»So lebten, liebten und schafften die Beiden glückselig
miteinander, obgleich in den ärmlichsten, kleinsten Verhältnissen.
Die Landfriedsche Familie bot dem ›Entarteten‹, wie sie ihn
nannten, eine stattliche Summe, wenn er samt seiner Frau den Namen
Landfried ablegte, wenn er ihn wenigstens nicht mehr auf den
Theaterzettel setzen ließe. Hugo wies das Anerbieten schroff zurück
und sprach: ›Das edle Weib, welches ich gewann, ist der Segen
meines Lebens, und die Kunst, zu der ich aufstrebe, ist mein Stolz,
ich werde diesen Stolz und diesen Segen nicht verleugnen, indem ich
mir's abkaufen lasse, ihn mit meinem Namen überall und öffentlich
zu bekennen.‹

		»So verging Beiden ein Jahr des reinsten, stillen Glückes.

		»Da steigerte sich ein Lungenleiden, welches schon lange an
Hugos Gesundheit tückisch genagt hatte, plötzlich zu tödlicher
Kraft. Im dreizehnten Monat ihrer vor Gott geschlossenen und von
Gott gesegneten Ehe stand die arme Marie am Sarge ihres geliebten
Mannes mit dem dreimonatigen Kind auf dem Arme, welches sie ihm
geschenkt hatte. Die Geschichte ist zu Ende.«

		Hermine hatte mit wachsender Spannung zugehört. Aber all die
Gedanken und Gefühle, welche in den wenigen Minuten kämpfend durch
ihre Seele zogen, gipfelten zuletzt in dem Ausruf: »Das Leid der
Unglücklichen muß gelindert, das Los der Aermsten verbessert
werden! Ich will sie zu mir nehmen, ich will für sie sorgen, sie
darf keinen Tag mehr in dieser unwürdigen Gesellschaft
bleiben.«

		Saß stimmte der edeln Absicht bei, widerriet jedoch die Art der
Ausführung. Man dürfe die Pflanze nicht dem Boden entreißen, darin
sie gewurzelt sei. Marie habe ihre hellsten Glückstage und ihre
dunkelsten Schmerzensstunden bei der Truppe verlebt. Das Wirken für
dieselbe sei ihr ein schmerzlich süßer Trost. Sie werde sich von
den guten Leuten, die ihre und ihres Mannes treue Genossen gewesen,
jetzt nicht trennen wollen. Fräulein Aweling könne ihr ja unter der
Hand näher treten, sie beobachten und kennen lernen, und ihr manche
nützliche Aufmerksamkeit erweisen. Nur dürfe Marie dabei niemals
erfahren, wen sie eigentlich vor sich habe. Dann werde sich's
allmählich klar ergeben, was für die Zukunft zu thun sei.

		»Wo ist denn das Kind der armen Witwe?« fragte Hermine.

		»Sie konnte es nicht mitnehmen auf ihre Wanderfahrten und hat
die Kleine bei einer hessischen Bäuerin in Kost gegeben. Dort wird
sie elend genug verpflegt sein, und dies ist der stets nagende
Jammer der Mutter.«

		»Hier muß unbedingt und sofort geholfen werden!« rief Hermine
fast gebieterisch, und Saß versprach, noch heute abend die nötigen
Erkundigungen zu diesem Zwecke einzuziehen.

		Hermine atmete auf und dachte – mit freundlichem Blicke auf Saß
–: »Wie rasch rücken sich doch zwei Menschen näher, wenn sie
gemeinsam Andern wohlzuthun beflissen sind!«

		Dann aber sprach sie laut: »Ich bin unersättlich in meinen
Bitten an Sie. Wir müssen jetzt schon die weitere Zukunft des
kleinen Geschöpfes ins Auge fassen. Der Tod hat gesühnt, was Hugo
nach den Vorurteilen seiner Familie gefehlt haben mag, und das
unschuldige kleine Kind darf nicht unter der Verwünschung leiden,
die seinen Vater traf. Es muß von den Landfrieds anerkannt, es muß
in die Rechte seiner Geburt eingesetzt werden. O wie beklage
ich, daß ich nicht selber vor das Haupt des Hauses treten und ihm
ins Gewissen reden kann! Ist es doch jener Wolfgang von Landfried,
dem ich einst meine Hand gegeben und wieder entzogen habe. Es
zerreißt mir das Herz, daß ich hier nichts zu thun vermag: mein
Fürwort würde Alles erst recht verderben. Ich lege Ihnen, Herr Saß,
eine große Bitte ans Herz. Sie sind ein kluger, erfahrener Mann,
Sie stehen den Landfrieds ganz fern und kein Mensch von der Familie
weiß, daß Sie mir – bekannt sind. Sie besitzen die Kunst der
Ueberredung: das erfahre ich ja jedesmal, wenn Sie mir
widersprechen. Hugos Vater ist tot, seine Mutter, eine kranke,
schwache Frau, welche nicht viel weiteres mehr besitzt als drei
Töchter, die vergebens auf einen Mann warten. Man nennt sie nur die
armen Landfrieds. Aber der Majoratsherr, Wolfgang, der Bruder von
Hugos Vater, ist der reiche Landfried, und als Haupt des Hauses
entscheidend in allen Familienangelegenheiten. Gehen Sie, lieber
Saß, zu diesem nicht unedeln Manne, wenden Sie sein Herz zu gunsten
Mariens und ihres Kindes. Thun Sie's mir zu lieb!«

		Saß staunte! Wie leicht legen doch vornehme Damen
Ritterpflichten auf! Das haben sie vermutlich noch von den
Burgfräulein des Mittelalters überkommen. Hermine – so dachte Saß –
fordert einen schweren Dienst von mir: ist das nicht entzückend und
beglückend? Er ließ sich's nicht merken, daß dieser Auftrag wie ein
aufs neue zündender Funke in sein Herz fiel, und versprach nur nach
kurzem Besinnen fest und ruhig, daß er den Auftrag erfüllen wolle;
nur heische die Sache reife Ueberlegung, heische Zeit, und er könne
jetzt nicht an den Rhein reisen. Er werde Alles thun, was er
vermöge, das sei ihm heilige Pflicht.

		Hermine dankte mit feuchten Augen. Welch ein anderer Mann dünkte
ihr Saß heute als gestern abend!

		Nach langer Pause nahm dieser wieder das Wort und erinnerte
daran, daß es zunächst doch gelte, den fünf Schauspielern eine
Beschäftigung zu finden.

		Beide suchten und berieten lange, fanden aber nichts
Rechtes.

		Da sah Saß durchs Fenster den Oberst Sickenwolf über die Straße
schreiten: er ging geradenwegs aufs Portal des Haderturmes los:
»Der Oberst weiß Bescheid in allen städtischen Dingen, er wird uns
helfen.« Und kaum hatte Saß dies gesagt, so trat der Oberst ins
Zimmer, sehr erfreut und überrascht, nicht bloß seinen Freund zu
finden, den er suchte, sondern auch Fräulein Aweling, die er hier
am wenigsten erwartet hatte.

		Saß trug ihm sofort die Frage vor, welche sie Beide nicht zu
lösen vermocht, und bat um Mithilfe.

		Der Oberst ergriff den »Stadt- und Landboten«, welcher auf dem
Tische lag, und überflog laut lesend die letzte Seite.

		»Gesucht werden: erstens: Erdarbeiter für den Bau der Landstraße
beim Heiligenstock,« und fügte dann hinzu: »Das wäre wohl
ausgiebige Arbeit für die Herren Schneider und Zwiebelmann. Doch
nein! Schon zur Zeit der Februarrevolution richteten die brotlosen
Pariser Schriftsteller, welchen man von Staats wegen Arbeit gab,
ein Gesuch an die provisorische Regierung, daß man Schriftsteller
weiterhin nicht zu Erdarbeiten verwenden möge. Und was den
Schriftstellern recht ist, das ist den Schauspielern billig.

		»Zweitens: Auf die Domäne Bachern werden zwei tüchtige
Melkerinnen gesucht. – Das wäre wohl etwas für die Edeltraut und
Montmorenci. Doch nein! Sie würden in zwei Tagen die besten zwölf
Milchkühe verderben: Melken ist eine feine Kunst und will gelernt
sein.«

		Saß riß dem Spötter das Blatt aus der Hand und warf es in die
Ecke. Der Oberst sah zuerst erstaunt dem Blatte nach; dann wandte
er seine Augen aufwärts gegen die Zimmerdecke, als ob er von dort
eine höhere Eingebung erwarte, besann sich eine Weile und rief:
»Ich habe das Ei des Columbus gefunden!« und schlug mit der
geschlossenen Faust auf den Tisch, als wolle er so das Ei aufsetzen
nach dem Vorbild des großen Genuesers.

		Seine Stimme stärker erhebend, sprach er dann: »Will man
Schauspieler beschäftigen, so lasse man sie schauspielen!«

		Die Beiden mußten ihm lachend recht geben, und der Oberst
stellte nun sehr sinnig dar, wie lange man schon in Frankenfeld
anziehender Abendunterhaltung entbehre, die doch auch in
Kriegszeiten nicht zu verachten sei, und wie man unschwer die
kunstsinnige Einwohnerschaft bewegen könne, in einem Dutzend
Theatervorstellungen als zahlende Besucher zu erscheinen. Im Saale
der »Schwedischen Krone« stehe ja noch eine kleine Liebhaberbühne;
– zur Feststellung eines Spielplanes, der dem guten Geschmack und
den Kräften der Künstler entspreche, wolle er schon mitwirken, er
sei überhaupt bereit, eine Art Hoftheater-Intendanz zu übernehmen,
und Fräulein Aweling müsse dann noch über ihm stehen, wie der Fürst
über dem Intendanten, wenn er die Weisungen an seine Hofkasse
gibt.

		Hermine lächelte und nickte bejahend, und alle Drei waren
entzückt über den glücklichen Einfall und beschlossen, morgen schon
mit den Vorarbeiten zu beginnen.

		Nur müsse man doch zu allernächst dafür sorgen, daß die
Schauspieler schon jetzt etwas zu essen bekämen, bemerkte trocken
der Oberst.

		»Ich lade alle Fünfe auf morgen bei mir zu Tisch,« rief
Hermine.

		»Bei Fräulein von Rohda?« fragte erstaunt der Oberst.

		Hermine biß sich in die Lippen. »Wie konnte ich vergessen, daß
ich selber nur der Gast meiner Freundin bin und ihr nicht fünf
weitere Gäste mitbringen darf! Doch da kann geholfen werden. Ich
lade die Schauspieler auf morgen zu einem diner-à-part in der ›Schwedischen Krone‹, bitte
die beiden Herren, gleichfalls meine Gäste zu sein und werde mit
Fräulein von Rohda die Honneurs machen.«

		Der Oberst sagte freudig zu, aber Saß besann sich.

		»Schon wieder will er widersprechen!« dachte Hermine.

		Und in der That, – er setzte ihr auseinander, daß so jähe
Sprünge wie von der Milchdiät des Hopfenbauern zu einem hochfeinen
Mahl im ersten Gasthofe der Stadt den Schauspielern nur den Kopf
verdrehen könnten. Später, nach irgend einer hervorragenden
Leistung möge ihnen Fräulein Aweling einen Festschmaus geben, nicht
jetzt, wo es vorerst gelte, sie aus der äußersten Not zu erretten.
Er schlage vor, daß man den Fünfen eine Unterkunft schaffe im
»Grünen Baum« –

		– »ein Haus vierten Ranges,« erläuterte der Oberst Herminen, »es
steht aber noch um zwei Stufen höher als das Hotel ›Zum letzten
Heller‹ vor dem Steinthor –«

		»Der Wirt ist ein Ehrenmann,« fuhr Saß fort, »die Leute werden
dort höchst einfach, aber gut verköstigt sein« –

		– »Suppe, Gemüse und Fleisch, in Einem Kessel gekocht und auf
Einer Schüssel aufgetragen,« ergänzte der Oberst, – »die echte
Soldatenmenage.«

		»Wir eröffnen ihnen beim Wirte einen Kredit für Tisch und Bett,«
sprach Saß unbeirrt weiter, »und sie werden die vorgestreckte Zeche
später zurückerstatten aus ihren Kassenerfolgen.«

		»Vortrefflich!« rief der Oberst. »Künstler nehmen kein Almosen,
aber Künstler dürfen pumpen und zuletzt die Rückzahlung
vergessen.«

		Hier öffnete plötzlich Kaspar Zuckmeyer die Thüre, stürzte ins
Zimmer und rief: »Herr Saß! sie haben ihn! – sie haben ihn!«

		»Wen? Wer?« fragte Saß ärgerlich über die Unterbrechung.

		»Ei, sie haben ihn!« wiederholte Zuckmeyer, »den Napoleon; –
unsere Soldaten haben ihn: – Napoleon ist gefangen!«

		»Unmöglich!« rief Saß; »dummes Zeug!« der Oberst. »Von wem haben
Sie die Nachricht?«

		»Der Holzhacker hat mir's gesagt, der vor des Webers Matthes
Hause Klötze spaltet.«

		»Und von wem hat es der Holzhacker?«

		»Dem wird es ein Anderer erzählt haben, der es wieder von einem
Anderen hat: so laufen die Nachrichten durch die Welt.«

		Saß hatte inzwischen durchs Fenster auf die Straße gesehen: es
war dort so still wie immer und die Leute gingen friedlich ihres
Wegs.

		»Lassen Sie sich ein andermal nicht so leicht einen Bären
aufbinden, Zuckmeyer,« sagte er dann, »und stören Sie uns nicht
wieder.«

		Kaspar ging brummend ab und die Drei berieten fort über die
Unterbringung der Schauspieler im »Grünen Baum«. Auch Hermine
stimmte jetzt zu und meinte nur gegen den Oberst, sein Freund Saß
sei ein gefährlicher Mann, er fahre ihr überall in die Quere,
worüber sie sich zuerst ärgere, um ihm hinterdrein doch recht zu
geben und zu folgen.

		Saß schlug vor, daß sie selb Drei sich beim Wirt verbürgten für
die kontraktliche Tageszeche der Schauspieler. Der Oberst fragte,
ob denn auch er der Dritte im Bunde sein müsse? Den Bürgen soll man
würgen. Er bürge für Niemand.

		Allein Hermine setzte ihm in der liebenswürdigsten Weise
auseinander, daß seine Bürgschaft besonders wichtig sei. Denn da er
nun auch finanziell in das Theaterunternehmen verflochten, so werde
er, der feinste Kenner der Bühne und als solcher die erste
Autorität der Stadt, jeden Frankenfelder unwiderstehlich für das
neue Theater und zu klingender Beisteuer begeistern, so daß ihm
seine Bürgschaft nicht den mindesten Schaden bringe.

		Der Oberst als artiger Mann konnte der Dame nicht widersprechen
und so plauderten sie denn gemütlich und neckisch weiter über ihren
Plan.

		Da wurden sie zum zweitenmal durch Kaspar Zuckmeyer
unterbrochen. Ungestümer noch als vorher riß er die Thüre auf,
stürzte herein und rief: »Herr Saß! sie haben ihn doch! Ich war auf
dem Bahnhof; – Napoleon ist gefangen, – samt seiner Armee, – bei
Sedan; – der König hat's der Königin telegraphiert: – – und der
Holzhacker hatte doch recht! Bei dem Postzug, der eben abgehen
soll, haben die Schaffner auf jeden Wagen hüben und drüben groß mit
Kreide geschrieben: ›Napoleon ist gefangen‹, – damit es auch die
Bauern auf dem Feld erfahren. Hurrah! der Krieg ist aus!«

		Saß sprang ans Fenster. Auf der Straße liefen die Leute zusammen
und jubelten; die Ratsapotheke zog schon ihre Fahne auf. Das
märchenhafte Ereignis war nicht mehr zu bezweifeln.

		Die Drei, Zuckmeyer als Vierter voran, tummelten sich, hinunter
und hinaus zu kommen, um Näheres zu erfahren. Saß schickte den
Ratsdiener hinauf ins Wächterstübchen, daß der Haderturm nicht
wieder zu spät flagge wie bei Wörth.

		Neben der Turmthüre wurde bereits das Telegramm angeschlagen.
Nachdem Hermine, Saß und der Oberst es gelesen und wiedergelesen
und Deutschland und sich selbst beglückwünscht hatten, trennten sie
sich.

		Hermine aber rief Saß noch nach: »Vergessen Sie über all dem
Glück die armen Schauspieler nicht! Sorgen Sie, daß der Festtag der
Nation auch ihnen zum Festtag werde. Sie sollen heute noch
siegreich einziehen – – in den ›Grünen Baum‹!«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Sedanfeier.

		Das große Ereignis von Sedan wurde in Frankenfeld sofort
volksfestlich gefeiert. Am Nachmittage war die märchenhafte Kunde
eingetroffen, und schon am nächsten Vormittage bewegte sich ein
Festzug durch die Straßen, an welchem Alt und Jung, Vornehm und
Gering teilnahmen.

		Die Stadtmusik und der Magistrat eröffneten den Zug, die Jugend
aller Schulen beschloß ihn; jedes Haus war beflaggt, wehende Fahnen
wurden im Zuge getragen, kriegerische Märsche und patriotische
Lieder verkündeten das Nahen der begeisterten Menge, welche auf
weiten Umwegen endlich zum Rathaus gelangte, wo der Bürgermeister
die oberste Stufe der Freitreppe bestieg und in kurzer, aber
packender Rede alle Deutsche glücklich pries, welchen Gott vergönnt
habe, diesen Tag zu erleben, und all den Helden den Dank des Volkes
aussprach, die solchen Tag heraufgeführt. Da der Redner wußte, was
er sagen wollte, und dies gerad' heraus sagte, so sprach er auch
gut. Denn beides ist das Grundgeheimnis aller Redekunst.

		Man hatte anfänglich gewünscht, der Bürgermeister möge nach
alter Sitte vom Balkon des Haderturmes herab sprechen, allein aus
Gründen, die wir kennen, behauptete Jener, der Balkon sei nicht
günstig für die Beredsamkeit, und zog die Ratstreppe vor, auf
welcher er noch niemals gesprochen hatte und also auch noch niemals
stecken geblieben war.

		Auch die Frauen und Mädchen – vornehme Damen wie die geringsten
Bürgerskinder – nahmen teil an dem Feste. Im Zuge gingen sie nicht
mit, aber sie hatten sich gruppenweise an freien Plätzen und
Straßenkreuzungen aufgestellt und begrüßten den Zug, um dann von
allen Seiten zum Rathause zu strömen und die Rede mit anzuhören.
Das konnte auch das feinste Fräulein; denn in Frankenfeld gab es
noch keinen Pöbel und keine Gassenbuben, und Jeder fühlte sich auf
offener Straße so sicher wie im eigenen Hause. War doch die kleine
Stadt das große Haus aller Bewohner.

		Nur Hermine Aweling wurde in dem bunten Treiben vermißt. Vor
Beginn des Festzuges war sie in ein kleines Haus an der Sterngasse
geschlüpft. Dort wohnte eine arme Frau, die sich heute als die
Aermste in der ganzen Stadt fühlen mußte, die Krämerswitwe Barbara
Ludorf. Von den Söhnen Frankenfelds, welche in den Krieg gezogen,
war bis vor kurzem noch keine Todeskunde zurückgekommen bis auf –
einen Einzigen, den einzigen Sohn dieser armen Frau. Am
22. August erhielt sie eine mit verwischten Bleistiftzügen
kaum lesbar geschriebene Postkarte, auf welcher der Hauptmann ihr
mitteilte, daß ihr Sohn Paul, der bravste Soldat seiner Compagnie,
in einem Plänklergefechte bei Metz gefallen sei. Der nachfolgende
Brief eines Kameraden berichtete das Nähere. Am späten Abend hatte
die letzte Kugel des mit großer Uebermacht heranrückenden Feindes
Paul durch den Kopf getroffen, daß er auf der Stelle tot
zusammenstürzte. Man mußte die Leiche liegen lassen, und erst am
nächsten Morgen konnten etliche Mann zurückkehren, um sie zu
bestatten. Es war unfern eines alten Weidenbaumes, und die Soldaten
hieben zwei starke Aeste ab, die sie in Kreuzesform zusammenbanden
und in das Grab an der Todesstätte steckten.

		Hermine Aweling hatte dies Alles gehört, und als sie heute an
dem Häuschen der Witwe vorüberging, kam es ihr heiß zu Sinne, wie
qualvoll für die Verlassene der Jubel des auch durch diese Straße
ziehenden Festzuges sein müsse, wenn derselbe in ihre einsame
Kammer schalle, wo sie allein in der ganzen Stadt das einzige Opfer
des Krieges betraure.

		Herminens gutes Herz ließ ihr keine Ruhe; sie mußte hinein in
das Haus, um die Unbekannte zu trösten und ihr teilnahmvoll
Gesellschaft zu leisten, bis die Jubellaute draußen verklungen
waren.

		Sie fand Frau Ludorf in der That allein, denn alle Mitbewohner
des Hauses waren hinausgeeilt, das große Schauspiel zu sehen, und
erklärte ihr, daß sie gekommen sei, ihren Schmerz in dieser
bittersten Stünde zu lindern.

		Die Witwe begriff anfangs gar nicht, was die vornehme Dame
eigentlich wolle, erklärte dann aber barsch, daß sie keine
Gesellschaft brauche. »Ich bin nicht allein,« fügte sie hinzu,
faßte Hermine an der Hand, führte sie vor ihr Bett und deutete dort
auf ein aus zwei zusammengebundenen Weidenzweigen gebildetes Kreuz,
welches am Fußende befestigt war.

		»Dieses Kreuz,« sprach sie, »stand zuerst auf dem Grabe meines
Paul. Die Zweige sind von dem Weidenbaum geschnitten, bei welchem
er seinen Tod und seine letzte Ruhestätte fand. Die Kameraden
ersetzten es nachher durch ein besseres Holzkreuz; denn sie hatten
ihn Alle lieb. Des Stiegelschusters Franz aber, welcher vorige
Woche wegen Krankheit und Gebrechlichkeit aus dem Felde
heimgeschickt wurde, hat mir die zwei Zweige mitgebracht, und ich
habe sie wieder zum Kreuze gefügt und hier an meinem Bette
aufgestellt, daß ich Tag und Nacht bei meinem Kinde bin. Die Zweige
bedeuten mir das Kreuz, welches meinen Paul heimgesucht, daß er so
früh sterben mußte, sie bedeuten mir dann das Kreuz, welches mir
selber auferlegt wurde, dazu erinnern sie mich aber auch an das
Kreuz unsers Herren Jesu Christi, welches uns erlöst von allem
Kreuz und aller Pein. Den Gefallenen pflegt man ins Grab zu singen:
›Jesus meine Zuversicht‹; – meinem armen Paul konnten sie das Lied
nicht ins Grab singen; aber jeden Morgen, sowie ich aufgestanden
bin, spreche ich das Lied vor seinem Grabkreuze. Da bin ich dann
nicht allein, sondern mein Kind ist bei mir. Und so werde ich auch
heute nicht allein sein und auch nicht trostlos; denn wenn sie
draußen blasen und jubeln und singen, werde ich vor diese zwei
Weidenzweige treten und neben mir wird mein Kind stehen.«

		Bei diesen Worten lenkte eben der Zug in die Straße ein, und sie
sangen und bliesen in mächtigem Chor: »Deutschland, Deutschland
über Alles!« und die Witwe blickte nach oben mit Thränen im Auge,
und auch Herminens Augen blieben nicht trocken. Sie hatte das arme
Weib trösten und erheben wollen und fand zuletzt die kindliche
Aussprache des Schmerzes einer Mutter so erhebend, daß sie gar
keine Trostesworte mehr nötig fand.

		Dennoch wollte sie der Trauernden noch eine schmerzlich süße
Freude bereiten, während die Festklänge weiter an dem Hause vorbei
rauschten. Sie bat, daß Frau Ludorf ihr noch weiter erzählen möge
von ihrem Sohn. Und da hatte sie das Richtige getroffen.
Teilnehmend zuhören ist oft ein weit größerer Trost, als
teilnehmend zureden. Die Mutter wurde nicht müde, in allerlei
kleinen Zügen und Geschichten darzustellen, wie gut und tüchtig der
Verstorbne von Kindesbeinen an gewesen, und wie er zuletzt bereits
ihre Stütze geworden, deren sie nun beraubt sei. Das Andenken des
Geschiedenen verherrlichend, erhob sie sich über ihren Jammer und
freute sich, auch dann noch immer der guten vornehmen Dame von
ihrem Paul fortzuerzählen, als die letzten Klänge des Festes schon
längst verhallt waren.

		Die beiden Frauen schieden voll herzlicher Teilnahme
füreinander, und Hermine freute sich dieser ihrer stillen
Sedanfeier und dachte, das schönste Siegesfest sei doch, wenn man
der Toten gedenke, die für die Macht und Ehre des Vaterlandes
gefallen sind.

		Die Frankenfelder verlangten freilich mehr. Zu dem Volksfeste,
welches der augenblicklichen Begeisterung entsproßt, so rasch ins
Werk gesetzt und so schön gelungen war, begehrten sie auch noch
eine feinere, vorbereitete Feier. Und so beschloß man auf Anregung
des Obersten Sickenwolf, einen patriotisch-dramatischen Abend zu
veranstalten, der zugleich Gelegenheit böte, die fünf Schauspieler
der höheren Gesellschaft Frankenfelds vorzuführen, soweit für
letztere Platz war im Saale der »Schwedischen Krone«, wo die alte
Liebhaberbühne stand.

		Leider fand sich im Spielplan jener Künstler kein einziges
vaterländisches Stück, welches der Bedeutung des Tages entsprochen
hätte. Allein was man nicht hat, das macht man sich. Die Frist war
freilich kurz. Jeden Tag konnten ungeahnte neue Ereignisse sich
überstürzen. Also setzte man fest, daß die Feier spätestens in fünf
Tagen stattfinden solle. Bis dahin mußte ein Festspiel geschrieben,
einstudiert und ausgestattet werden.

		Ein Bühnenfestausschuß, natürlich mit dem Obersten an der
Spitze, nahm die Sache sofort in die Hand, wobei sich alle
Mitglieder die tiefste Verschwiegenheit gelobten, damit die
Ueberraschung in jedem Punkt vollständig sei.

		Assessor Hinterborn erhielt den geheimen Auftrag, das Stück zu
schreiben, wofür ihm ein Tag und eine Nacht vergönnt wurde. Den Tag
widmete er dem Entwurf, die Nacht der Ausführung. Um während der
Nachtarbeit nicht einzuschlafen, stellte er ab und zu seine Füße in
eine Wanne mit kaltem Wasser und trank dann wieder den heißesten
schwarzen Kaffee. So gelang es ihm, das Werk – es war ein
allegorisches Festspiel – am nächsten Morgen fertig abzuliefern.
Nur einen Titel hatte er trotz Fußbad und Kaffee durchaus nicht
finden können. Schreibt doch auch Mancher leichter ein ganzes Buch,
als daß er den richtigen Titel dazu findet.

		Nachdem der Ausschuß das Stück gelesen und gleichfalls keinen
Titel dazu gefunden hatte, erklärte ein Mitglied, – dessen Namen
natürlich nicht verraten werden durfte, – er würde der Dichtung den
Titel geben: »Deutsche Kraft und deutsches Recht«, wofern es ihm
gestattet würde, einen Prolog dazu zu dichten, der diesen Titel
verdiene. Wenn letzterer dann auch nicht ganz auf das Festspiel
passe, so könne er doch für dasselbe mitgelten, so daß es gleichsam
unter dessen Flagge mitsegele. Und nach einem Satze des Seerechtes
deckt die Flagge die Ladung. Der Vorschlag ward dankbar
angenommen.

		Handelnde Personen des Hinterbornschen Stückes waren: die
Edeltraut als Germania, die Montmorenci als Gallia, Herr Schneider
als der Krieg und Frau von Landfried als Friede. Für den Komiker,
Herrn Zwiebelmann, hatte der Dichter trotz allen Nachdenkens keine
passende Rolle ersinnen können. Zum Ersatz sollte Zwiebelmann
unterirdisch mitwirken, unsichtbar, aber leider, wie sich nachher
herausstellte, nur allzu hörbar – im Souffleurkasten. Zur Versart
hatte der Dichter die Nibelungenstrophe gewählt, welche man sonst
auf der Bühne nicht zu vernehmen pflegt. Allein die fünffüßigen
Jamben Schillers oder gar die sechsfüßigen des Sophokles waren
Herrn Assessor Hinterborn als klassisch zu undeutsch
erschienen.

		Die Beschaffung der Gewänder für die allegorischen Personen
machte bei der Kürze der Zeit große Schwierigkeit. Der Ausschuß war
jedoch so gescheit gewesen, hierfür die thätige Hilfe von allerlei
»Spitzen der Gesellschaft« in Anspruch zu nehmen, wodurch zugleich
das günstigste Vorurteil für das Unternehmen erwuchs; denn Jeder
glaubte, daß er zum Gelingen desselben wesentlich beigetragen, ja
den patriotisch-dramatischen Abend eigentlich miterfunden habe. Das
Geheimnis des Planes wurde dabei allerdings vielfach zerstört mit
Ausnahme der Autorschaft des Prologs, weil der Verfasser selber
schwieg.

		Der Erfolg übertraf die gespannten Erwartungen. Frau von
Landfried sprach den Prolog mit einer Klarheit und Ruhe und doch
zugleich mit einer Wärme und Tiefe des Ausdrucks, die man der
naiven Soubrette gar nicht zugetraut hätte. Auch ihre äußere
Erscheinung war frei von jedem theaterhaften Aufputz. Sie erschien
im einfachsten, aber geschmackvollen Gesellschaftskleide, einem
Geschenk Herminens.

		In volksmäßigen kurzen Reimversen erzählte der Prolog den Gang
des Krieges bis zum furchtbaren Zusammenbruch der napoleonischen
Macht bei Sedan. Das Alles hatte man ja eben erst erlebt; aber so
lebensfrisch geschildert, so scharf und schlaghaft ausgesprochen,
wirkte doch auch das Bekannte wieder neu. In atemloser Spannung
lauschten die Hörer: war es doch, als ob die Sage erzähle, als ob
die Gegenwart bereits Geschichte geworden und dennoch
allgegenwärtig sei. Und nachdem der Dichter den Flug der
wunderbaren Kunde von Sedan durch alle deutsche Gaue berichtet,
deutete er in ergreifenden Versen auf das Weltgericht der
Weltgeschichte, welches sich vor unsern Augen vollziehe. Jetzt habe
die große Stunde geschlagen, wo der Raub des vierzehnten Ludwig an
Deutschland wieder zurückgegeben, wo das alte Unrecht gesühnt
werden müsse. Deutsche Kraft, die sich endlich ermannt, werde
Deutschland sein Recht verschaffen. Die Geister der Helden der
Befreiungskriege umschwebten uns, und man dürfe fortan von den
Gefallenen jener Tage nicht mehr – wie ehedem – verzweifelnd
singen: »Wohl euch, daß ihr erschlagen, – daß ihr erschlagen seid!«
denn die geeinigte deutsche Kraft werde nicht rasten, bis das Ziel
erreicht, bis dem deutschen Rechte sein volles Recht geworden sei.
Das Wort des alten Arndt erschalle auch heut' aufs neue:

		»Der Gott, der Eisen wachsen ließ,

Der wollte keine Knechte.«

		Bei diesen Schlußversen fiel die Musik im stärksten Vollklang
mit der markigen Weise des alten Befreiungsliedes ein, die Zuhörer
erhoben sich ganz unverabredet von ihren Sitzen und sangen mit, und
stürmischer Jubel erfüllte den Saal, als die letzten Töne
verklungen waren.

		Minutenlang rief man nach dem Dichter. Es erschien keiner.
Einige behaupteten, der Oberst habe die trefflichen Verse verfaßt,
Andere rieten auf Professor Capelius oder den Pfarrvikar Quentel
oder den Notar Feininger oder auf Alfred Saß; auf den Stadtpoeten,
Herrn Hinterborn, aber riet kein Mensch. Die Meisten behaupteten
zuletzt, nur Fräulein Aweling könne so schön gedichtet, zugleich
aber ihre Person in einen so undurchdringlichen Schleier verhüllt
haben. Dem Obersten machte dieser Wirrwarr einen königlichen Spaß
und er suchte ihn nach Kräften noch mehr zu verwirren.

		Man hätte meinen können, die zündende Kraft des Prologs würde
das folgende Hauptstück, das allegorische Drama, vernichten. Sie
rettete es vielmehr. Das Publikum hatte vorerst gehört, was es an
diesem Tag zu hören erwartete, und trug nun die Bilder und
Gedanken, von welchen Jeglicher erfüllt war, in die Oede des Dramas
hinüber: man hatte etwas zu denken, während die hochtönende
Rhetorik der Nibelungenverse verworren und gedankenarm dahin
brauste, und das Publikum ist immer dankbar, wenn man ihm sagt, was
es sich denken soll.

		Einzelne Stimmen wagten zwar, das allegorische Drama langweilig
zu nennen, allein Oberst Sickenwolf belehrte sie, daß unsere
heutigen Theater- und Konzertbesucher eine Virtuosität im Ertragen
der Langenweile gewonnen hätten wie nie zuvor; denn in der hohen
modernen Kunst sei das Langweilige ein notwendiges Fundament des
Erhabenen und wir müßten darum lernen, die Erhabenheit der
Langenweile zu erfassen. Andere nannten den Prolog einen Genuß, die
Allegorie eine Qual. Doch Oberst Sickenwolf überzeugte sie, daß
eben darum Beides zusammen sich zum wahrhaft künstlerischen Ganzen
gefügt habe. Eine vergangene Zeit habe in der Kunst den Genuß
gesucht, das sei oberflächlich gewesen; jetzt griffen wir tiefer
und fänden nur denjenigen Kunstgenuß genießenswert, der zugleich
ein noch viel größeres Stück Kunstqual in sich schließe.

		Jedenfalls war das allegorische Drama nicht durchgefallen. Die
Schauspieler spielten so gut sie konnten, und kein Mensch kann mehr
verlangen. Frau von Landfried als Friede überstrahlte ihre Genossen
bedeutend: man begrüßte in ihr bereits den »Stern der Saison«. Als
der Dichter gerufen wurde, erschien Herr Assessor Hinterborn in
Frack und Nankinghosen äußerst geschwind und sprach
»unvorbereitete« Dankesworte.

		Nach der Vorstellung blieben die Zuschauer noch gesellig
beisammen und waren stolz auf ihre Stadt, froh über das gelungene
Fest und zufrieden mit sich selbst. Die nächste Zukunft des
Theaters war gesichert, zumal sich alsbald weitere versprengte und
brotlose Künstler den Fünfen anschlossen.

		Hermine Aweling hatte in der That nicht geahnt, daß sie mit
ihrem edeln Vorhaben, Arbeitern Arbeit zu schaffen, zunächst den
Frankenfeldern zu einem Wintertheater verhelfen würde.

		Hermine und Amalie zogen sich sofort nach dem Schlusse des
Festspiels zurück.

		Auf dem Heimweg begann Amalie die Eindrücke des Abends angeregt
zu erörtern, fand aber kein Echo bei der Freundin, die schweigend
neben ihr herging und, im Rohdaschen Hause angelangt, nach kurzem
Nachtgruße alsbald ihr Zimmer aufsuchte.

		Amalie, überrascht von dem plötzlichen Verstummen und Erstarren
Herminens, nahm sich die Freiheit, nach längerem Harren zu ihr zu
schleichen.

		Sie fand dieselbe weinend und schluchzend in ihrem Lehnstuhle,
das Gesicht mit den Händen verhüllend.

		Auf das Befragen, was ihr denn fehle, fuhr Hermine wie aus einem
Traume empor, umarmte dann aber Amalie herzlich und sprach:

		»Ich hatte heute zwei Witwen zu trösten, die eine, weil sie ihr
Kind verloren hat, welches sie auf Erden niemals wiedersehen wird,
die andere, weil sie von ihrem Kinde getrennt ist, welches sie zu
verlieren fürchtet. Heute nachmittag hatte ich Marie Landfried zu
mir gebeten, um die Rolle des Friedens noch einmal mit ihr
durchzugehen, in der That aber, um noch tiefer als bisher in die
Friedlosigkeit ihrer Seele zu blicken. Aber die Friedlosigkeit
meiner eigenen Seele trat mir dabei viel herzzerreißender vor
Augen. Wie unedel haben die Landfrieds an dieser armen Frau und
ihrem Kinde gehandelt! Wie drängt es mich, diesen Frevel gut zu
machen! Und doch – – ich kann dies gerade am allerwenigsten.
Ich kann nicht thun, wozu ich zur eigenen Buße und Sühne berufen
wäre, – Mutter und Kind zu ihrem Recht in der Familie zu verhelfen;
denn je mehr ich darüber sinne, um so schärfer wird mir bewußt, wie
unedel ich selbst gegen Wolfgang Landfried gehandelt habe. Ich muß
schweigen.«

		Amalie wußte, daß hier kein Trost, keine Gründe verfingen. Sie
lenkte darum das Gespräch von den düsteren Eindrücken des Tages auf
die heiteren des Abends und glaubte die Freundin mit der Nachricht
zu überraschen, daß Alfred Saß und kein Anderer der Dichter des
schönen Prologes sei.

		Doch Hermine nahm die Mitteilung sehr gleichgültig hin und fügte
hinzu, sie habe dies schon während des Vortrages erraten.

		Amalie hielt das Thema krampfhaft fest: »Saß ist ja kein
Dichter, und doch hatten die Verse dichterische Kraft. Allein wenn
Sedan das Wunder wirkte, daß der Bürgermeister in seiner Rede nicht
stecken blieb, so konnte Sedan ja auch Herrn Saß einmal zum Dichter
machen.«

		Amalie beobachtete bei diesen Worten, die ihr nicht recht ernst
waren, die Freundin mit scharfem Blick. Doch Hermine bemerkte ganz
kalt und mit einer Miene, welche zeigte, daß ihre Gedanken
eigentlich wo anders waren: »Alfred Saß ist eine künstlerische
Natur, weil er ein harmonischer Mensch ist: warum soll er also
nicht auch gelegentlich dichten können?«

		Sie verfiel dann wieder in ihr starres Schweigen.

		Amalie sah die Schweigende eine Zeitlang mit großen Augen an,
begann dann aber wieder von Herrn Saß zu reden; denn dieses Thema
wollte sie sich nun einmal nicht entreißen lassen.

		»Unser Freund ist ein Poet von eigener Art. So ganz im stillen
dichtet er die schönsten Verse, und so ganz im stillen ist er vom
Korrespondenten zum Prokuristen des Hephästos aufgestiegen und soll
auch bereits wieder Teilhaber des Geschäftes geworden sein; denn
von seinem Vermögen hat er – ganz im stillen – doch mehr gerettet,
als man anfangs glaubte. Am Ende dichtet er sich wohl gar wieder
zum Besitzer der Fabrik empor. Seine Verluste ertrug er mit der
Weltverachtung eines Dichters und seine Wohnung in der Hasengasse
ist ein Idyll. Den Verkauf seines prächtigen Hauses hat er längst
verschmerzt, nur der Verlust seines Gartens thut ihm wehe.«

		»Welch glücklicher Mensch!« rief Hermine, »dessen einziger
Schmerz der Verlust eines Gartens zu sein scheint. Er kann sich ja
einen neuen kaufen, wenn es ihm besser geht: ich aber kann mir den
verlorenen Frieden meiner Seele niemals wiederkaufen. Ich habe viel
gefehlt, viel bereut, vieles an Andern wieder gut zu machen
gesucht. Was ich gegen meinen Vater gesündigt, das hat er mir
großherzig vergeben, und wenn ich unrecht gethan, indem ich
Wolfgang Landfried gegen meine Ueberzeugung das Jawort gab, so that
ich es doch nur meinem Vater zuliebe. Wollte ich aber trotzdem mein
Wort wieder zurücknehmen, so hätte ich's thun müssen, bevor ich es
am Altar besiegelte. Daß ich es dann erst that, übermannt vom
fürchterlichsten Sturm des Seelenkampfes, nannte ich anfangs toll:
jetzt nenne ich es unehrenhaft und gottlos. Ich habe mich schwer
versündigt gegen einen edeln Mann –«

		– »War er ein edler Mann?« unterbrach Amalie –

		»gegen einen edeln Mann, der mich liebte und den ich nur nicht
wieder lieben konnte, – und gegen Gott. Dies schafft mir immer neue
Qualen, die eine Zeitlang schlummern, dann – wie heute – um so
vernichtender wieder hervorbrechen. Und nun verstricke ich noch
einen Dritten, Herrn Saß, in diesen tragischen Konflikt, indem ich
ihm das Wort abnahm, daß er zu Wolfgang Landfried gehe und seinen
starren Sinn beuge zu gunsten der armen Marie Armgard und ihres
Kindes. Er wird es thun und dabei Unglück haben und unglücklich
werden wie ich.«

		»Das Letztere wird er nicht!« fiel Amalie ein. »Saß wird
vielmehr mit gewohntem Geschick sein Versprechen zu erfüllen
wissen, ohne daß ihm ein Nachteil daraus erwüchse. Er trifft
überall den Nagel auf den Kopf, – nur muß man ihm dabei mitunter
ein bißchen den Arm führen,« fügte sie leise und lächelnd hinzu und
fuhr dann mit erhobener Stimme fort: »Sei unbesorgt. Dieser Mann
versteht in wunderbarer Weise zu handeln und zu gestalten, und was
er thut, hat Hand und Fuß. Zum ganzen Manne fehlt ihm nur Eines: –
die Originalität.«

		Hermine fuhr erstaunt auf. Bisher gleichgültig bei Allem, was
Amalie über Saß gesagt hatte, geriet sie jetzt in
leidenschaftlichen Eifer und rief: »Die Originalität? Gerade dies
gefällt mir an Alfred Saß ganz besonders, daß er durchaus Original
ist. Vorab um deswillen, weil er gar nicht strebt, ein Original zu
sein. Die Originalitätssucht ist die allgemeine Krankheit unserer
Zeit in Kunst und Leben, und wer sie zeigt, der ist schon darum
kein Original. Käme heute ein Künstler, der Großes schüfe, ohne in
jedem Zuge ein Original sein zu wollen, er würde ein Erlöser
unserer verbesserten Kunst sein. Saß ist aber auch ein Original,
weil er bescheiden ist und Ueberraschendes leistet, ohne irgend
seine Person in den Vordergrund zu drängen. Das ist hohe
Originalität in einer Zeit, welche die Bescheidenheit ein deutsches
Nationallaster zu nennen wagt. Sein Charakter stand nicht von
Anfang fest wie in Holz geschnitten. Er hat sich vor unsern Augen
entwickelt, wie es das Leben forderte, wie die Pflicht es ihm
gebot, und doch ist er seines Glückes Schmied, ein Mann seiner
selbst. Und wo es ihm schlecht ging, klagte er nicht die ganze Welt
an und unsere verkehrten Gesellschaftszustände – das thut
gegenwärtig auch der geringste Arbeiter –, sondern er war so
originell, immer nur zu sinnen, wie er sich selbst bessere.
Weltschmerz ist keine Originalität mehr, wohl aber
Weltzufriedenheit und – Zufriedenheit mit dem eigenen Lose. Mich
haben viele Leute für ein Original gehalten, während ich es doch
gar nicht bin; zu Alfred Saß aber blicke ich hinauf, weil er ein
echtes Original ist, ohne es zu scheinen.«

		»Aber seine Welt- und Selbstzufriedenheit,« fiel Amalie ein,
»hat doch eine klaffende Lücke, welche du nicht zu kennen scheinst.
Er hat sich in zielloser Liebesschwärmerei verzehrt. Ist das auch
so selten, daß es zu deinem Originale paßt? Er dichtete sich einen
Liebesroman, in welchem die Geliebte nur als sein Phantasiebild
auftrat; denn sie wußte gar nichts von seiner Leidenschaft – das
haben, glaub' ich, auch schon andere Leute gethan –, und als er auf
der Höhe seiner Schwärmerei mehr und mehr inne wurde, daß alle
äußeren Verhältnisse der Erfüllung seiner heißesten stillen Wünsche
entgegenstanden, entsagte er mannhaft. Ob er aber seinen Frieden in
dieser Entsagung gefunden hat –?«

		»entsagte er mannhaft,« so nahm Hermine den Satz auf und fügte
sehr aufgeregt hinzu: »und die Liebe verwandelte sich in den
innigsten Freundesbund, und nun offenbarte der Freund sein ganzes
Geheimnis der Freundin, die er so lange und so verschwiegen
geliebt, und diese Freundin, liebe Amalie, – bist du selber.«

		Amalie mußte laut auflachen und beteuerte, Hermine sei auf
völlig falscher Spur; aber diese ließ sich nicht stören und fuhr
fort: »Ich sehe gar nicht ein, warum mein Original nicht auch hier
noch den Gipfel der Originalität erklimmen könnte, indem ihr Beide
trotz des Altersunterschiedes und der Welt zum Trotz den
glücklichen Freundschaftsbund zu einem noch glücklicheren Ehebunde
steigertet.«

		Amalie erkannte aus dem Ton, in welchem die Freundin, glühenden
Antlitzes, diese Worte sprach, daß sie dieselbe erst recht und aufs
neue aufgeregt habe, statt sie zu beruhigen. Was sie hätte sagen
können, das durfte sie nicht sagen, ja sie hatte ohnedies schon
zuviel gesagt, und ihre heilige Versicherung, daß nicht sie selbst,
sondern eine Andere, die sie nicht nennen dürfe, das von Saß vordem
so heiß und still geliebte Wesen sei, goß nur Oel ins Feuer.

		Hermine erschrak vor sich selbst. War es ihr doch, als würden
ihr mit einemmal Geheimnisse des eigenen Herzens klar, an die sie
bis dahin gar nicht zu denken gewagt hatte!

		Sturmvoll im Innersten bewegt, brach sie das Gespräch ab und
trennte sich von der Freundin, einer noch stürmischeren Nacht
entgegensehend.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ein standesmäßig warmes Herz.

		Am 25. Oktober hielt ein Zug mit Kranken und Genesenden im
Frankenfelder Bahnhofe, den er eigentlich hätte durchfahren sollen.
Es befand sich in demselben ein höherer Offizier, von schwerer
Verwundung genesend, auf der Heimreise. Scheinbar hergestellt, war
er jedoch durch die Anstrengungen der Fahrt rückfällig geworden und
sein Zustand hatte sich plötzlich derart verschlimmert, daß der den
Zug begleitende Arzt erklärte, auch nur eine Stunde weiterer Fahrt
könne dem Manne den Tod bringen.

		Auf Befragen, ob es noch Platz gebe im Lazarett der
Frankenfelder Bürger, wurde die Antwort, daß noch ein einziges
Zimmer und zwar das beste zur Verfügung stehe. Der Leidende wurde
bewußtlos dorthin getragen.

		Das freie Zimmer war das schönste in der von Hermine Aweling
gestifteten und aufs reichste bedachten Abteilung.

		Als der Hausarzt eben den Kranken untersucht hatte, kam Alfred
Saß, der im Auftrage Herminens auf ihrer Abteilung fleißig nachsah,
ob allen Bedürfnissen genügt werde. Er erkundigte sich nach dem
Namen des neuen Ankömmlings. »Es ist der Major Freiherr Wolfgang
von Landfried zu Schadeck,« lautete die Antwort.

		Saß stand starr und sprachlos da, wie wenn ein Blitzstrahl vor
ihm niedergefahren wäre, faßte sich aber nach einer Weile, besann
sich rasch, nahm den Arzt beiseite und erklärte ihm, der Major
dürfe unter keinen Umständen erfahren, daß er sich in der Abteilung
von Fräulein Aweling befinde, es könne und werde dies den
Schwerkranken in eine Aufregung versetzen, deren schlimme Folgen
gar nicht abzusehen; denn Fräulein Aweling sei des Freiherrn
geschiedene Frau.

		Der Arzt, sehr überrascht, daß ein Fräulein eine geschiedene
Frau sein könne, bat um näheren Aufschluß, und es blieb Saß nichts
übrig, als ihn, so weit nötig, in das Schicksal Herminens
einzuweihen. Hierauf gelobte der Doktor tiefste Verschwiegenheit
und verpflichtete auch den Wärter Landfrieds, daß er diesem niemals
ein Wort von Fräulein Aweling als der Stifterin der Abteilung
sage.

		Als Saß sodann noch Näheres über den Zustand des Kranken erfragt
hatte, welchen der Arzt nicht ganz hoffnungslos fand, eilte er zu
Herminen, um ihr mitzuteilen, durch welch seltsame Fügung Wolfgang
Landfried ihr Pflegbefohlener geworden sei, und beschwor sie –
zugleich im Namen des Arztes –, jedes Zusammentreffen mit demselben
zu vermeiden, ja für die nächste Zeit ihre Besuche im Krankenhause
überhaupt zu unterlassen.

		Widerstrebend versprach es Hermine.

		Zwiegeteilten Sinnes verbrachte sie lange Tage in schweren
innern Kämpfen und fand nur einige Ruhe, wenn sie mit ihrer
Freundin die ganze Lage offen besprach. Bald schauderte es ihr, den
Mann in so naher Nähe zu wissen, der ihr das drohende Gespenst der
eigenen Verfehlung geworden war, bald fand sie eine Genugthuung
darin, daß dieser schwergekränkte Mann gleichsam unter ihrem Dache
Schutz und Rettung gefunden habe.

		Inzwischen besserte sich der Zustand des Kranken langsam aber
stetig und nach vier Wochen stellte ihm der Arzt in Aussicht, daß
er in naher Frist seine Heimreise werde vollenden können.

		Saß besuchte den Major täglich, und dieser fand bald Gefallen an
dem weltkundigen, anregenden Manne, der ihm so vieles zu erzählen
wußte und doch vom Nächstliegenden so klug zu schweigen
verstand.

		Beide Männer hätten sich befreunden können, allein dies war
schon darum nicht gut möglich, weil Saß den Freiherrn im stillen
täglich über alle Berge wünschte.

		An einem der letzten Tage des November fand Saß den wieder
erstarkten Patienten, seine Cigarre rauchend, im Lehnstuhle sitzen,
die neueste Nummer des Frankenfelder »Stadt- und Landboten« in der
Hand.

		Der Freiherr begrüßte den Eintretenden und sagte dann so recht
vornehm gleichgültig von oben herab: »Es spielt ja hier eine Truppe
wandernder Komödianten, von der Sie mir noch gar nichts berichtet
haben. Ich las soeben die Kritik der vorgestrigen Aufführung eines
Kotzebueschen Lustspiels, in welchem eine Frau von Landfried die
Rolle der schnippischen Kammerjungfer besonders naturgetreu
wiedergegeben haben soll. Ich kenne diese Person, die sich
erdreistet, unsern Namen zu führen; man hielt sie früher für ein
Talent, und Manche verhießen ihr eine künstlerische Zukunft. Jetzt
hat sie es also glücklich so weit gebracht, bei einer Wandertruppe
Kammerjungfern naturgetreu darzustellen.«

		Nach diesen Worten hob der Freiherr den Kopf hoch in die Höhe
und blies sehr kunstvoll gekräuselte Rauchwölkchen in die Luft.

		Saß schwieg und sah aufmerksam den gekräuselten Wölkchen nach,
obgleich es in ihm brannte, den vornehmen Herrn über die Umstände
zu belehren, welche Frau von Landfried nach Frankenfeld verschlagen
hatten, und ihm eine bessere Meinung von ihren künstlerischen Gaben
beizubringen.

		Der Major fuhr in seiner Weise fort, höchst ruhig, wie mit sich
selbst redend und jedes Wort gleichsam durch die Nase quetschend:
»Dieses Frauenzimmer verstand es frühe schon, junge Leute durch ihr
Komödienspiel vor und hinter den Kulissen zu bestricken. So lockte
sie auch meinem Neffen Hugo ein Eheversprechen ab, und die Ehe soll
wirklich geschlossen worden sein, obgleich unsere ganze Familie
Einsprache dagegen erhob und die Mißheirat auch niemals anerkennen
wird. Ich sage dies nur, um Ihnen zu erklären, wie unser alter Name
nunmehr gar auf den Frankenfelder Komödienzettel kommen
konnte.«

		Saß vermochte nicht länger an sich zu halten, verbarg aber klug
genug seine tiefe Erregung und sprach im leichten Gesprächstone wie
von einem Gegenstand, der ihn nur so obenhin berühre:

		»Ich bekenne, daß ich mit andern achtbaren Leuten bemüht war,
der jungen Künstlerin und ihren Genossen eine Beschäftigung in
unserer Stadt zu verschaffen, welche sie in diesen Kriegszeiten
anderswo nicht finden konnten. Es gelang uns, und die Frankenfelder
werden durch das improvisierte Theater noch für etliche Monate eine
ganz angenehme Unterhaltung haben. Bei diesem Anlaß lernte ich Frau
Marie von Landfried etwas näher kennen und erfuhr mancherlei über
ihr früheres Schicksal. Sie, Herr Major, kennen die Verkettung des
letzteren ohne Zweifel genauer als ich. Dennoch möchte ich Ihnen
gerne erzählen, was mir von dieser Frau bekannt wurde, was ich an
ihr beobachtet habe, wie mir ihr Wesen erschienen ist.«

		Der Major erklärte sich artig bereit zuzuhören, nur müsse er
sich vorher noch eine frische Cigarre anzünden und bot auch Saß
eine solche an. Doch dieser dankte dafür und begann.

		Kurz und schlicht berührte er die Geschichte der Liebe, der Ehe,
der Witwenschaft Mariens; er schilderte die Notlage der verlassenen
Frau und ihren Gram wegen des Kindes, welches sie nicht bei sich
behalten, nicht erziehen könne. Er pries den Adel ihres Gemütes,
die Reinheit ihrer Sitten, die Naturkraft ihres Talentes, wobei der
Freiherr lächelnd in sich hinein murmelte: »Also hat es die kleine
Hexe auch diesem gesetzten Manne angethan!« Allein Saß hörte das
nicht, er wurde immer wärmer, immer beredter und legte zuletzt dem
Freiherrn in ergreifenden Worten die Bitte ans Herz, bei der
Familie Landfried versöhnend ins Mittel zu treten und so der
Verlassenen eine würdigere Stellung zu schaffen und ihrem Kinde
eine günstige Zukunft zu eröffnen.

		Wolfgang von Landfried hatte ruhig und aufmerksam zugehört, dann
sprach er sehr ernsthaft:

		»Ich bin nicht kalt gegen fremde Not, selbst wenn sie
verschuldet wäre; ich habe ein warmes Herz, und man soll mir nicht
nachsagen, daß ich karge, wenn es gilt, einer bedrängten Witwe
Hilfe zu bringen und ihr Leid zu lindern. Wie groß müßte das
Kapital sein, dessen Jahreszinsen genügten, jener Frau Armgard, die
sich Landfried nennt, und ihrem Kinde ein anständiges Auskommen auf
Lebensdauer zu sichern?«

		Saß atmete auf. Das Eis war also doch geschmolzen! Schien ihm
auch die Geldfrage nicht Hauptsache, so war doch schon viel
gewonnen. Er sann und sann, bevor er antwortete; er durfte die
Summe nicht zu niedrig greifen.

		Endlich sprach er: »Dem heutigen niederen Zinsfuße von vier
Prozent entsprechend, würde ein Kapital von 50 000 Thalern
eine jährliche Rente von 2000 Thalern sichern, und dies wäre
genug für den gedachten Zweck.«

		»Nun gut!« erwiderte Landfried. »So werde ich ein Kapital von
100 000 Thalern stiften mit der Bestimmung, daß die Zinsen als
dauernde Jahresrente an zwei bedürftige Witwen von guter adeliger
Abkunft gegeben werden. Eine Pflegschaft, aus den Häuptern mehrerer
altadeliger Häuser gebildet, soll über die Standesbefähigung und
persönliche Würdigkeit der Bewerberinnen entscheiden. Sie sehen,
ich habe ein warmes Herz. Marie Armgard aber erhält von mir keinen
Pfennig. Mein Neffe, welcher öffentlich Komödie gespielt hat, wird
als ›Hugo der Entartete‹ in unsern Stammbaum eingetragen werden;
von seiner Frau und seinem Kinde aber wird nichts darin stehen.
Wäre diese Marie Armgard seine Maitresse gewesen, so würde ich ihr
und ihrem Kinde ein gutes Auskommen sichern; als seine Witwe erhält
sie gar nichts.«

		Saß stand wie versteinert. Ohne ein Wort zu erwidern, ergriff er
seinen Hut und empfahl sich.

		Er beschloß, den Freiherrn nicht wieder zu besuchen. Ein Buch,
welches ihm derselbe geliehen, schickte er durch Kaspar Zuckmeyer
wieder zurück.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Bekenntnisse.

		Am nächsten Tage ging Saß zu Herminen – etwas langsamen
Schrittes; denn der Gang wurde ihm sauer genug. Mußte er doch
berichten, daß sein Versuch, den Freiherrn von Landfried
umzustimmen, völlig mißglückt sei, und er hätte so gerne jubelnd
das Gegenteil verkündet.

		Im Rohdaschen Hause angelangt, war Saß höchlich überrascht, die
Kammerjungfer Herminens auf dem Vorplatze mit dem Packen der Koffer
ihrer Herrin beschäftigt zu sehn.

		»Uebermorgen reisen wir ab!« rief ihm die Zofe vergnügt
entgegen; denn sie hatte sich während der fünf Monate in
Frankenfeld sehr gelangweilt.

		»Verreist das Fräulein auf längere Zeit?« fragte Saß.

		»Das weiß ich nicht,« lautete die Antwort.

		»Wohin?«

		»Das wird sich finden, wenn wir nur erst einmal zum Tempel
hinaus sind,« – und sie schlüpfte in das Zimmer, um Herrn Saß zu
melden.

		Hier fand derselbe die beiden Freundinnen, gleichfalls mit
Reisevorbereitungen beschäftigt. Hermine begrüßte ihn besonders
herzlich und sagte, er komme ihr zuvor, sie habe ihn heute noch
besuchen wollen, um Abschied zu nehmen und ihn zu bitten, daß er in
ihrer Abwesenheit ein wachsames Auge auf ihre kleinen Stiftungen
haben möge, vorab auf ihren Teil des Lazaretts. Alles solle
fortgehen, wie wenn sie hier zugegen sei.

		An Aufträgen fehlte es bei Fräulein Aweling nie.

		»Es treibt mich weg von hier,« so fuhr sie fort, »Frankenfeld
wird mir zu eng –, und doch, welche Fülle anregenden Lebens habe
ich hier gefunden! Mich dürstet nach neuen Menschen, – ach, ich bin
sehr undankbar! so liebe Freunde wie hier werde ich anderswo nicht
wiederfinden. Ich fliehe den trauten Ort, – und fliehe doch
eigentlich vor mir selbst und kann mir nicht entfliehen! Ich bedarf
des Luftwechsels! – Die Aerzte rühmen dessen Heilkraft bei
körperlichen Leiden: – könnte der Luftwechsel auch Seelenleiden
heilen, ich wäre längst genesen. Und doch bedarf ich dessen immer
wieder aufs neue. Dieses Frankenfeld ist eine wahre Friedensstadt –
so schien es mir anfangs. Je länger ich aber hier lebe, um so höher
steigt meine innere Unruhe. Genau bedacht, habe ich gar keinen
Grund fortzugehn: bedenke ich's aber ungenau, verschleiert sich der
Gedanke durch die Empfindung, dann entdecke ich tausend
Gründe.«

		Saß sprach seine Ueberraschung und sein Bedauern aus über die
plötzliche Abreise, deren Ursache er trotz all der tausend Gründe
nicht zu fassen vermöge. Leider habe er eine Mitteilung zu machen,
die nicht dazu beitragen werde, Fräulein Hermine beruhigter und
heiterer zu stimmen.

		Und nun berichtete er genau von seinem letzten Gespräch mit dem
Freiherrn von Landfried, von seiner warmen Fürsprache für Marie und
von der ruhmredigen und doch so herzlosen Antwort des Freiherrn,
die er fast wortgetreu seinem Gedächtnisse eingeprägt hatte und in
aller Schärfe wiedergab. Er beklagte die arme Witwe, brach aber
auch in Klagen über sich selber aus. Habe er doch so sehnlich
gehofft, den Wunsch und Auftrag Herminens zu erfüllen! Nun sei
dieser Wolfgang Landfried nach Frankenfeld verschlagen worden, wie
vom Himmel gesandt, die Gelegenheit sei die günstigste gewesen, und
doch sei sein ganzer Plan mißglückt.

		Die beiden Frauen waren empört, zumal über den Schlußsatz in der
Rede Landfrieds. Hermine aber schlug plötzlich einen ganz andern
Ton an, es war, als sei sie von ganz neuen Gedankenblitzen
erleuchtet, sie dankte Saß in stürmischer Heftigkeit, sie pries
ihn, daß er durch seinen Mißerfolg für sie wenigstens erreicht
habe, was er durch vollständiges Gelingen nicht hätte erreichen
können.

		»Jetzt fühle ich mich frei!« rief sie. »Die schwerste Last ist
von mir genommen. Trotz aller Abneigung hielt ich Wolfgang doch für
einen edeln Mann: jetzt sehe ich, daß er nur ein Edelmann ist. Die
dunkle Abneigung, welche ich stets gegen ihn hatte, war nur allzu
wohl begründet; es war mein Schutzgeist, mein guter Geist, der mich
trieb, dem Manne in der letzten Stunde noch zu entfliehen; ich
hätte das früher thun sollen und darum habe ich gefehlt. Aber jetzt
erkenne ich, daß ich in jener fürchterlichen Stunde tatsächlich
trotzdem recht gehandelt habe. Und diese Erkenntnis danke ich
Ihnen, Herr Saß. Sie haben mich von dem Alpdrucke befreit, der seit
Jahren auf mir lastete! Sie glaubten gar nichts ausgerichtet zu
haben und haben das Beste ausgerichtet.«

		»Werden Sie dennoch übermorgen abreisen?« fragte Saß. »Ist Ihnen
Frankenfeld auch jetzt noch zu eng? Die Luft zu drückend?«

		Hermine besann sich eine Weile. Sie erwachte wie aus einem
Traume, sie hatte offenbar gar nicht mehr an ihre Abreise gedacht.
Als sie sich dann aber wieder zurecht gefunden, sprach sie mit
fester Stimme: »Ja!«

		»Und warum so bald, so plötzlich?«

		»Weil – weil meine Koffer schon gepackt sind; es wäre doch
lächerlich, wenn ich sie wieder auspacken ließe.«

		In diesem Augenblick klopfte es sehr heftig an die Thüre, und
Kaspar Zuckmeyer trat ein, sich entschuldigend, allein er habe eine
eilende Botschaft an Herrn Saß. Dann sprach er zu diesem gewandt:
»Ich habe das Buch dem Herrn Major von Landfried zurückgebracht. Er
dankt und läßt sich Ihnen empfehlen.«

		»Ist das die ganze eilende Botschaft?« fragte Saß unwillig.

		Kaspar fuhr fort: »Sie müssen wissen, daß der Herr Major wieder
gesund ist; – der Arzt hat ihn vorgestern freigesprochen; –
übermorgen reist er ab und würde sich freuen, Sie, Herr Saß, noch
einmal zu sehen; – heute abend oder morgen früh; denn der Herr
Major reist übermorgen ab, und darin liegt das Eilende meiner
Botschaft.«

		»Uebermorgen?« rief Amalie.

		»Am Ende gar mit demselben Zuge wie Sie!« rief Saß gegen Hermine
gewandt.

		»Wer weiß es? Ich fürchte mich nicht vor Herrn von Landfried,«
entgegnete diese.

		»Oh, der Herr Major ist auch nicht zu fürchten,« fiel Kaspar
ein. »Er ist ein gar freundlicher Herr. Nachdem ich mich ihm
vorgestellt hatte, sagte er zu mir nur noch ›mein lieber
Zuckmeyer‹. Er hat mit mir gesprochen, als ob ich seines Gleichen
wäre, eine volle Stunde lang, und schenkte mir sechs Cigarren.«

		»Eine volle Stunde?« rief Saß bestürzt. »Und was habt ihr denn
da gesprochen?«

		»Gar mancherlei. Ich erzählte ihm von unserm gnädigen Fräulein
Aweling, und wie sie so gut sei und für die Verwundeten und Armen
sorge, sogar für die Komödianten, und diesen ganzen Flügel des
Lazaretts gemietet und ausgestattet habe und Alles bezahle, was
hier gebraucht werde. Als dies der Major hörte, war er so gerührt,
daß er einen heftigen Fluch ausstieß und wie toll aufsprang. Er
pflegt überhaupt in der gemütlichsten Rede so zwischendurch zu
fluchen: das ist kavaliermäßig.«

		»Unglücksmensch!« fuhr Saß den Kaspar an. »Das haben Sie dem
Major erzählt?« und er schlug sich vor die Stirne. »Und ich selber
trage die Schuld; ich hatte vergessen, wie geschwätzig Sie sind;
ich hatte vergessen, als ich Sie zum Major sandte, Ihnen
Stillschweigen zu gebieten über –«

		»Fürchten Sie nichts,« beschwichtigte Zuckmeyer. »Der Major hat
nichts Neues von mir erfahren, er kennt Fräulein Aweling schon von
lange her. Als ich ihm sagte, das Fräulein habe wunderschönes
schneeweißes Haar und sei doch noch so frisch und jung und munter
wie es manches Mädchen von fünfundzwanzig Jahren nicht mehr ist, da
wußte er sogleich, wen ich meine und fluchte und fragte mich,
seinen lieben Zuckmeyer, gar viel über das gnädige Fräulein, und ob
sie auch mit der schönen Schauspielerin befreundet sei, die sich
Marie Landfried nennt, und mit Ihnen, Herr Saß, und so plauderten
wir eine ganze Stunde. Als ich ihm aber zuletzt dankte für seine
angenehme Unterhaltung und für die Cigarren und ihm sagte, wie sehr
ich mich geschmeichelt fühle, daß er mich seinen lieben Zuckmeyer
genannt habe, sprach der seltsame Herr: ›Bilden Sie sich darauf
nichts ein. Wenn ich zu Ihnen sage ›mein lieber Zuckmeyer‹, so
heißt das gerade so viel, als wenn ich gesagt hätte: ›Schere Er
sich zum Teufel‹. Und bei diesem Abschiedsgruße wandte er mir den
Rücken und legte sich zum Fenster hinaus. Das war doch recht
kavaliermäßig.«

		»Und ich sage Ihnen recht bürgerlich, daß Sie dummes Zeug
gemacht haben mit Ihrer Schwatzhaftigkeit,« rief Saß. »Entfernen
Sie sich!«

		Dann wandte er sich zu den Damen: »Ich muß den Major besuchen
und ihn aufklären; es wäre ja entsetzlich, wenn er den Sachverhalt
nur aus Kaspars Bericht kennen lernte.«

		»Sie werden nicht zu Landfried gehen,« sagte Hermine sehr
bestimmt. »Er wird Sie beleidigen, Sie werden Händel mit ihm
bekommen. Sie werden ihn nicht besuchen, ich bitte Sie darum um
Ihretwillen.«

		»Und ich werde ihn doch besuchen,« entgegnete Saß noch
bestimmter, »und zwar um meinetwillen, um meiner Ehre willen, damit
er erfahre, daß wir ihn nur um seinetwillen im Dunkel über Sie
gelassen haben.«

		»So werde auch ich zu Landfried gehen,« rief Hermine, steigend
erregt, »um ihm auch meine Aufklärungen zu geben.«

		»Das werden Sie nicht!« rief Saß, »und zwar um Ihretwillen. Es
genügt, wenn ich ihm sage, was zu sagen ist.«

		Beide sahen sich erstaunt an, und Saß dachte: »Hermine glaubt
doch, mir sehr nahe zu stehen, daß sie mir so kurzweg befehlen
will,« und diese: »Alfred Saß ist doch schon sehr vertraut mit mir
geworden, daß er mir so kurzweg zu befehlen wagt.«

		Saß fragte, ob die verehrte Freundin nicht lieber heute noch als
übermorgen abreisen möge. Vorhin habe er gewünscht, daß sie ihre
Abreise möglichst weit hinausschiebe; jetzt wünsche er's nicht
mehr.

		Nun aber ergriff Amalie das Wort: »Wir kommen nicht früher fort.
Ich bin noch gar nicht gerüstet; Hermine war nämlich so gütig, mich
zur Mitreise einzuladen.«

		Und Hermine fügte hinzu: »Wir Beide sind uns seit bald zwei
Jahren so nahe getreten, wir haben so Vieles miteinander durchlebt
und unser ganzes früheres Leben nachgelebt, aber wir sind noch
niemals zusammen gereist. Ich war seit Monaten Amaliens Hausgast,
sie soll nun auch einmal mein Reisegast sein. Wir unternehmen eine
Freundschafts-Hochzeitsreise. Eine gemeinsame Reise ist eine kleine
Ehe. Mit seinen Freunden muß man gereist sein, um sich ihnen ganz
verbunden zu fühlen.«

		Saß sprach wehmütig: »Um so schmerzhafter werde ich, der
Zurückbleibende, den anregenden, erquickenden Umgang beider Damen
vermissen!«

		Hermine bemerkte etwas spöttisch zu Amalien: »Wir lassen unsern
Freund Saß ja nicht ganz allein zurück. Er verkehrt in seiner
Phantasie wundersam innig mit einem teuern Wesen, welches von
seiner Neigung nichts weiß und ihn darum niemals im kühnsten Fluge
seiner Huldigung stören kann.«

		Amalie errötete tief und schlug vor Saß die Augen nieder.

		Hermine fuhr fort, immer zu Amalien gewendet: »Du weißt, wie
jenes geheimnisvolle Wesen heißt; ich weiß es nicht.«

		»Ich habe nichts verraten,« sagte hastig die sonst so
redegewandte Amalie zu Saß, verlegen wie ein Kind, welches sich
entschuldigt.

		»Nichts? wohl kaum,« entgegnete dieser, »sicher etwas, aber
doch, wie es scheint, nicht Alles. Nun, so will ich selber Alles
verraten. Eine Vision schwebt vor meinem Geiste, die mich seit Jahr
und Tag begleitet, entzückt, quält, erhebt, niederdrückt. Doch in
diesem Augenblicke ist es keine Vision: die Erscheinung hat
leibhaftes Leben gewonnen, um nur allzu rasch wieder zu
entschwinden und – vielleicht für immer – wieder Vision zu werden
und zu bleiben.«

		Nun errötete Hermine. Es glühte und zuckte in ihrem Gesicht, sie
schlug die Augen nieder und ließ sie dann wieder aufleuchten. Sie
gedachte ihrer früheren ziellosen Schwärmerei: wie wunderbar war
doch die Verwandtschaft des Selbsterlebten und der Gleichklang
ihrer Seele mit dem Denken und Fühlen dieses Mannes, der trotzdem
wieder ganz anders geartet, der ihr innerlich bereits so nahe
getreten und äußerlich doch so fern geblieben war. Sie erschrak
über sich selbst, nicht ohne ein geheimes Entzücken: war sie doch
eifersüchtig gewesen auf das Traumbild der Unbekannten, und mochte
sich's nicht gestehen, und jetzt hatte sie keine Ursache mehr,
eifersüchtig zu sein.

		Sie hätte reden mögen, aber sie konnte es nicht. Saß und Amalie
warteten sichtbar auf ein lösendes Wort. Hermine schwieg.

		Endlich faßte sie sich und sagte, einen ruhigen Gesprächston
erzwingend, welcher die tiefe Erregung nicht ganz verschleiern
konnte: »Ich werde nicht zu Landfried gehen, Ihnen zu lieb, mein
teurer Freund. Wir sagen Ihnen heute Lebewohl; – wir wissen noch
nicht, wohin wir gehen; – wir werden fern bleiben und wissen noch
nicht wie lange.«

		»Aber Sie müssen sich doch wenigstens ein nächstes Reiseziel
ausgedacht haben,« rief Saß unmutig. »Fahrkarten ins Blaue werden,
glaube ich, auf unserm Bahnhofe nicht abgegeben.«

		»Unser nächstes Reiseziel liegt nicht allzufern; es ist
Wiesbaden. Dort wollen wir ein paar Wochen verweilen und unsern
weiteren Plan festsetzen. Wiesbaden ist ein reizender Ort, auch in
dieser Winterzeit; man kann dort großstädtisch leben und ländlich
zugleich, einsam und in der Welt: wir werden die Einsamkeit
zunächst vorziehen.«

		»Und darf ich Sie in dieser Einsamkeit durch einen Brief
stören?« fragte Saß.

		»Durch einen Brief? Ich bitte um einen regelmäßigen
Briefwechsel. Wünsche ich doch so dringend, fortlaufende
Nachrichten zu erhalten über meine kleinen Frankenfelder
Unternehmungen, die mir so sehr am Herzen liegen.«

		Saß bemerkte: »Die arme Marie Landfried wird Ihre Abwesenheit am
schmerzlichsten empfinden. Sollten Sie, teueres Fräulein, nicht
heute schon beschließen, wie der Verlassenen und ihrem Kinde zu
helfen wäre?«

		»Wie gut, daß Sie mich an das Drängendste erinnern,« sprach
Hermine, mit dankend liebevollem Blick. »Wir müssen sofort ans Werk
gehen. Aber mein Kopf wirbelt mir, – nicht heute, nicht morgen!
Hier gilt es Ruhe und Klarheit, die ich in Frankenfeld nicht mehr
finden werde; – um so sicherer in Wiesbaden. Ich hoffe, Ihr erster
Brief bringt mir Ihre ausführlichen Vorschläge über Marien.«

		»Dergleichen läßt sich mündlich viel besser beraten als
schriftlich,« erwiderte Saß, merklich spitz und kühl, denn er
konnte es noch nicht verwinden, daß Hermine auf sein Bekenntnis von
der Vision nur mit Schweigen geantwortet hatte. »Ich könnte ja auf
einen Tag nach Wiesbaden kommen, natürlich bloß, um Ihnen meine
Vorschläge wegen Mariens zu unterbreiten.«

		»Das wäre in der That notwendig,« entgegnete Hermine. »Denn da
Sie die Güte haben wollen, mein Geschäftsträger in Frankenfeld zu
sein, so bleibt uns doch noch Vieles zu besprechen.« Sie sprach
aber, im Gegensatze zu Saß, diese kalten Worte sehr warm und
verbindlich – und der Ton macht die Musik.

		»Ihr Besuch wäre nicht bloß notwendig, er wäre uns ein großes
Vergnügen,« rief Amalie dazwischen. »Aber kommen Sie bald, lieber
Freund!«

		»Ja, kommen Sie bald,« wiederholte Hermine. »Ich bin ein
unruhiger Gast, ich weiß nicht, wie lang ich an dem neuen Ort
bleiben werde, wo ich einen Frieden suche, welchen ich noch
nirgends gefunden habe, nicht einmal in Frankenfeld.«

		»Den Frieden gibt uns kein Ort,« sprach Saß sehr ernst. »›Ein
immer fröhlich Herz und edeln Frieden,‹ worum wir in dem frommen
Liede bitten, gibt uns nur Gott durch und in uns selbst und aus dem
Herzen – geliebter Menschen.«

		»Wir müssen scheiden!« rief Hermine wehmütig. »Suchen Sie mich
morgen nicht mehr auf: überlassen Sie mich meiner Unruhe. Auf
Wiedersehen! Auf ruhigere Stunden in Wiesbaden!«

		Amalie hatte wieder, wie im Anfang unserer Geschichte, fast nur
als »stumme Person« dem merkwürdigen Gespräche beigewohnt.

		Um so weniger blieb sie stumm, als sie sich nachher mit ihrer
Freundin allein sah, und auch diese begann, ihr nun zu gestehen,
was sie bisher sich selbst zu gestehen kaum gewagt hatte.

		Am späten Abende noch schrieb Amalie in ihr Tagebuch, welches
mehr Gedanken als Thatsachen enthielt:

		»Es gibt seltene willensstarke Frauen, die nur dann einen Mann
lieben können, wenn sie selber ihn gesucht, wenn sie ihn unter
Schmerzen und Hindernissen sich erkämpft haben. Und trotzdem wissen
sie im günstigen Augenblicke das lösende und erlösende Wort nicht
zu finden. Sie scheuen sich auszusprechen, was sie hundertmal sich
selbst bekannt, sie wollen sich nicht beugen vor dem Manne, den sie
doch suchten. Lieben aber heißt, sich beugen vor dem Geliebten, als
einem edleren und besseren Wesen.

		»Es gibt auch willensstarke Männer, die sich nur für diejenige
Frau in Liebe begeistern können, welche ihnen nicht entgegenkam,
sondern die sie selber gesucht und unter Schmerzen und Hindernissen
sich erkämpft haben, und denen es dann doch unendlich schwer wird,
um Gegenliebe zu werben, zu sagen, daß sie ihren starken Willen
beugen, daß sie sich hingeben wollen dem geliebten bessern Wesen.
Denn wer die Geliebte nicht für reiner und besser hält als sich,
der liebt nicht wahrhaft.

		»Welch seltenes und großes Zusammentreffen aber, wenn eine
willensstarke Frau unerwartet sich gerade von dem gleich
selbstherrlich gearteten Manne gesucht sieht, den sie selber
suchte, und wenn endlich aus dem Zwange des Entsagens und des
Kampfes mit sich selbst das gegenseitige Geständnis der Liebe, alle
Banden zersprengend, hervorbricht, und beide nun in rückhaltloser
leidenschaftlicher Hingabe ihre Beseligung finden!

		»Wird das nicht die glücklichste Ehe werden?«

	
		
		Achtes Kapitel.

		Mein Besuch in Frankenfeld.

		Im September 1872 führte mich mein Weg nach Frankenfeld.

		Es war schon dämmerig, als ich im Gasthaus zur »Schwedischen
Krone« ankam. Auf die Frage, ob ich ein Zimmer haben könne, maß
mich der Oberkellner von Kopf zu Fuß – ich war bestaubt von einem
Fußmarsch, mit Plaid und Reisetasche über der Schulter – und führte
mich drei Treppen hoch nach hinten auf No. 48, ein niederes
Mansardstübchen, dessen kleines Fenster die schönste Aussicht auf
das große Ziegeldach des Nachbarhauses bot. Als Fußwanderer, der
sein Gepäck selber trägt, konnte ich nichts besseres erwarten. Ich
war zufrieden.

		Ins Gastzimmer hinabgestiegen, glaubte ich mein Abendbrot
ungestört verzehren zu können; allein der Wirt, Herr Blödel, setzte
sich vertraulich zu mir und fragte mich, woher ich komme, wohin ich
gehe und was ich denn eigentlich in Frankenfeld suche?

		Auf die letztere Frage antwortete ich: »Ich suche
Frankenfeld.«

		Er meinte, das habe ich vorhin ja bereits gefunden, als ich zum
Thore hereinmarschiert sei.

		Ich aber erwiderte ihm: »Bei meinen vielen Wanderungen durch
Deutschland habe ich Frankenfeld bis jetzt immer umgangen. Ich bin
noch niemals hier gewesen. Unbekannt ist mir darum Ihre merkwürdige
Stadt jedoch nicht. Ein Freund, der längere Zeit hier lebte, hat
mir von ihr und ihren Bewohnern viel erzählt, und so beschloß ich
das Versäumte nachzuholen: ich suche Frankenfeld, um mit eigenen
Augen zu schauen, was ich nur vom Hörensagen kenne.«

		Bei diesen Worten wurde Herr Blödel sehr aufmerksam und musterte
mich mit großen Augen. »Uebergangen?« wiederholte er, – »das
Versäumte nachholen? – in der That, unsere Stadt darf sich
beschweren, daß man bis jetzt noch gar keine Notiz von ihr genommen
hat in den Reisebüchern trotz eines sehr schönen Reklamebildes,
welches wir vor drei Jahren in alle Welt versandten.«

		Ich fuhr fort: »Morgen früh möchte ich zunächst den Haderturm
besteigen und das Museum besichtigen.«

		»Der Haderturm besteht nicht mehr!« sprach Herr Blödel
feierlich.

		»Wie? so wurde er dennoch abgebrochen trotz des Rohdaschen
Testaments?« fragte ich betroffen.

		Lächelnd antwortete Blödel: »Der Haderturm heißt jetzt der
›Friedensturm‹; – der alte Name ist abgeschafft und verpönt. Hören
Sie, wie das kam. Am 15. Mai vorigen Jahres feierte unsere
Stadt den fünf Tage vorher erfolgten glorreichen Friedensschluß mit
einem herrlichen Feste. Die ganze Bevölkerung, Jung und Alt, zog
hinaus in die Kuranlagen, wo die Friedenseiche gepflanzt wurde; die
Schulkinder sangen und der Herr Stadtpfarrer sprach ein frommes
Wort. Dann aber ging es zurück in die Stadt zum Platze vor dem
Rathaus und dem Haderturm. Hier sollte nach altem Brauch vom Balkon
des Turmes herab die Festrede vor versammeltem Volke gehalten
werden. Der Bürgermeister aber, welchem dies zukam, war am Vorabend
stockheiser geworden. Er hatte seine Rede sorgfältig aufgeschrieben
und sandte sie Herrn Alfred Saß, der den besten Baß in der ganzen
Stadt besitzt, daß er sie statt seiner vorlesen möge. Saß aber that
dies nicht; er sann sich über Nacht eine eigene Rede aus und sprach
sie vom Balkon mit weithallender Stimme ganz frei aus dem Kopfe. Es
war eine Prachtrede. Was er zuerst sagte über Krieg und Frieden,
deutsches Land und deutsches Volk, Kaiser und Reich, das will ich
nicht wiederholen; denn ich weiß es nicht mehr. Ueberraschend aber
war der Schluß. Der Redner forderte auf, daß man den Haderturm von
heut' ab den Friedensturm nennen möge. Der Krieg habe Deutschland
den ruhmvollsten Frieden gebracht, der seines Gleichen nicht wieder
finde in der deutschen Geschichte, und den wir jetzt vor diesem
Turme, dem ehrwürdigsten Geschichtsdenkmale der Stadt feierten. Der
Krieg habe aber auch Frankenfeld den inneren Frieden gebracht; denn
während die Kämpfe draußen getobt, habe im Innern aller Hader
geschwiegen, und alle Bürger seien einig gewesen im Wetteifer
patriotischer Liebesthat. Er schlug dann vor, zwei offene Hallen
rechts und links neben dem Turme anzubauen. Bildwerk und
Schrifttafeln sollten in denselben von der Geschichte der Stadt und
von der letzterlebten großen Zeit erzählen, daß das Ganze,
Vergangenheit und Gegenwart verbindend, als ein so eigenartiges
Friedensdenkmal erscheine, wie es keine andere deutsche Stadt
besitzt. Der Vorschlag zündete; er wurde binnen Jahresfrist
ausgeführt. Sie werden das wohlgelungene Werk morgen sehen.«

		»Wohnt denn Herr Alfred Saß noch Hasengasse No. 16?« fragte
ich, in mein Notizbuch blickend.

		»Die Hasengasse besteht nicht mehr,« rief der Wirt, »sie heißt
jetzt Hasenstraße. Frankenfeld strebt Großstadt zu werden. Wir
hatten früher Straßen und Gassen. Ausgleichende Gerechtigkeit ist
der Wahlspruch unserer Zeit: darum verfügte der Magistrat, daß alle
Gassen fürderhin gleichfalls Straßen heißen sollten, damit die
Straßen sich nicht mehr hoffärtig erhöben über die Gassen, und die
Gassen nicht mehr neidisch aufblickten zu den Straßen, und so ist
selbst das Hebammengäßchen mit seinen drei Häusern zur
Hebammenstraße nobilitiert worden. Gescheite Leute meinten zwar,
das sei einfältig; allein andere Leute, die auch nicht dumm sind,
erklärten: in Wien sind die Straßen Gassen, und in Berlin die
Gassen Straßen. Im neuen Deutschen Reich aber müssen wir uns nach
der Reichshauptstadt richten. – Uebrigens wohnt Herr Alfred Saß,
nach welchem Sie fragten, während des Winters noch immer
Hasenstraße 16; er hat das Hans gekauft und neu herrichten
lassen. Im Sommer dagegen wohnt er in der Villa seines Gartens vor
dem Steinthor. Er ist wieder ein reicher Mann geworden,
Haupteigentümer und Leiter des Hephästos.«

		Hierauf empfahl mir der gesprächige Wirt, diese Fabrik zu
besuchen und zählte mir noch ein ganzes Dutzend sehenswerter
Oertlichkeiten seiner Vaterstadt auf, die ich morgen betrachten
müsse. In einem der merkwürdigsten Gebäude befinde ich mich jedoch
bereits, in der »Schwedischen Krone«, in welcher Gustav Adolf
übernachtet habe.

		Ich bemerkte mir zwischendurch Einzelnes in meinem Notizbuch;
Herr Blödel spähte eifrig, was ich da schreibe, konnte es aber doch
nicht lesen.

		Es hatte sich inzwischen in der entferntesten Ecke des Zimmers
eine Gruppe von Stammgästen an einem großen runden Tische
niedergelassen, worunter sich, wie ich später erfuhr, der
Ratsapotheker Fink, der Maler Stiefel, der Notar Feininger und der
Oberst Sickenwolf befanden. Ich betrachtete den Stammtisch nur von
weitem mit ehrfurchtsvoller Scheu, da ich wohl wußte, daß sich der
Profane einem solchen Heiligtum nicht nahen darf.

		Der Wirt aber ging nun hinüber, die Herren zu begrüßen und
unterhielt sich mit ihnen, während ich verschiedene Beobachtungen
des heutigen Wandertages in mein Notizbuch eintrug.

		Bei einem zufälligen Blick auf die Stammgäste glaubte ich zu
bemerken, daß ich der besondere Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit
sei; denn sie spähten wechselnd mit forschendem Auge zu mir
herüber, und es schien mir, als ob der alte Soldat, den man als
solchen sofort erkannte, mich ganz besonders aufs Korn genommen
habe.

		Der Wirt rief den Oberkellner und gab ihm eine Weisung, worauf
er wieder zu mir zurückkehrte.

		Sein Benehmen war jetzt wesentlich verändert. Er setzte sich
nicht wieder unerbeten, sondern sprach stehend und auffallend
höflich mit mir und nahm erst Platz, nachdem ich ihn dazu
aufgefordert hatte. Er fragte mich, ob ich Herrn Alfred Saß
besuchen wolle, worauf ich dies bejahte, da ich einen
Empfehlungsbrief abzugeben habe.

		»Sie werden Herrn Saß mit seiner Frau Gemahlin am sichersten um
sechs Uhr abends in der Villa seines herrlichen Gartens
treffen.«

		»Also ist Saß verheiratet?«

		»Allerdings, seit vorigem Jahre.«

		»Und mit wem?«

		»Das ist leichter gefragt als gesagt. Die Dame kam jahrelang als
Kurgast hierher, und wir nannten sie nur ›das Mädchen aus der
Fremde‹, sie selbst aber nannte sich Fräulein Aweling. Das soll
jedoch nicht ihr ganz richtiger Name gewesen sein, sie führte
anderswo auch noch andere Namen, und man wußte zuletzt nicht, wie
man sie eigentlich nennen solle. Da war es nun gut, daß sie
heiratete; denn jetzt hat sie doch nur Einen und zwar ganz sicheren
Namen: sie ist und bleibt eben – Frau Saß. Uebrigens führen
mitunter auch höchst ehrenwerte Männer zeitweilig falsche Namen aus
den ehrenwertesten Gründen – –«

		Hier sah mich Herr Blödel scharf und fragend an und schmunzelte.
Es schien fast, als erwarte er eine Erklärung von mir. Ich schwieg
jedoch, und nach einer Weile nahm er sein Geplauder wieder auf.

		»Die Verlobung erfolgte im Mai vorigen Jahres beim Friedensfest,
die Vermählung im Juni. Man hatte eine glänzende Hochzeit erwartet,
hier in meinem Hause; denn jede große Hochzeit wird in der
Schwedischen Krone gefeiert. Das junge Paar aber ließ sich ganz in
der Stille trauen; Fräulein von Rohda stellte gleichsam die
Brautmutter dar und gab dann auch ein bescheidenes Frühstück für
acht Personen in ihrem Hause. Von den Verwandten der Braut kam
Niemand. War demnach die Hochzeit gering, so war die Hochzeitsreise
um so großartiger: – das neue Ehepaar reiste nach dem Nordkap. Und
die Braut hat dem Bräutigam ein Hochzeitsgeschenk dargebracht,
welches seines Gleichen sucht. Da sie nämlich erfahren hatte, wie
tief ihren künftigen Gemahl der Verlust seines herrlichen Gartens,
eines alten Familienbesitztums, schmerzte, den das Kölner
Konsortium für Kurzwecke erworben, so kaufte sie ganz in der Stille
den Garten samt der darin neu erbauten Villa zurück und machte den
stattlichen Besitz am Vorabend der Hochzeit ihrem überraschten
Bräutigam zum Geschenk. Es ereignet sich viel Merkwürdiges in
unsrem kleinen Frankenfeld; aber es fragt sich, was merkwürdiger
war, diese ebenso sinnige als kostbare Hochzeitgabe oder die
Umwandlung des alten Haderturms in ein Friedensdenkmal für
1871.«

		Der Wirt wurde abgerufen. Ich benützte die Pause, um mich auf
mein Zimmer zu begeben. Als ich mit dem voranleuchtenden Kellner im
ersten Stocke angelangt war, öffnete derselbe ein Zimmer mit
Flügelthüren, damit ich eintrete.

		»Ich habe No. 48, hoch oben,« bemerkte ich.

		»Sie haben No. 1,« entgegnete er.

		Ich wiederholte 48, und er wiederholte 1. »Machen Sie keine
Verwirrung in später Nacht,« rief ich. »Stören Sie nicht den
Inhaber dieses Zimmers, ich habe 48.«

		»Sie haben No. 1; Herr Blödel hat Ihr Gepäck schon hierher
bringen lassen.« Bei diesen Worten leuchtete er in einen Salon mit
Schlafkabinett hinein, und ich erblickte allerdings mein Täschchen,
meinen Plaid, Stock und Schirm.

		Trotz allen Widerstrebens mußte ich mir's gefallen lassen, hier
zu schlafen und schickte mich ebenso zufrieden in den vornehmen
Raum wie früher in den geringen.

		»In diesem Zimmer hat Gustav Adolf geschlafen,« rief der Kellner
und deutete auf die Aufschrift über der Thüre: »Gustav Adolf
1632.«

		»Ist mir sehr angenehm,« erwiderte ich, schob den Kellner
hinaus, verriegelte die Thüre, legte mich zu Bett und schlief
gerade so gut wie ich vermutlich auf No. 48 geschlafen
hätte.

		Als ich am andern Morgen beim Frühstückskaffee saß, kam Herr
Blödel alsbald herbei, begrüßte mich sehr achtungsvoll, setzte sich
auch nicht vertraulich neben mich, sondern blieb ehrerbietig in
gemessener Entfernung stehen und fragte, wie ich geschlafen
habe.

		Ich erwiderte: »Vortrefflich, wie eben ein gesunder Mensch mit
gutem Gewissen zu schlafen pflegt. Aber ich bitte, mir zu sagen,
warum Sie mich gestern von No. 48 aus No. 1 hinab oder
richtiger hinaufbefördert haben?«

		Der Wirt stammelte Entschuldigungen, daß er und der Oberkellner
anfangs nicht gewußt, wen sie vor sich hätten. Es sei ja bekannt,
daß ich häufig unter falschem Namen reise, um der Zudringlichkeit
der Gastwirte zu entgehen. Das sei bei ihm jedoch nicht nötig
gewesen. Sein Gasthof sei unbestritten der erste in der Stadt trotz
dem neuen »Kaiserhof«, den das Kölner Konsortium erbaut habe. –
»Die Schwedische Krone verdient unbedingt den Stern –«

		Ich unterbrach ihn mit der Bitte, mir zu sagen, für wen er mich
denn eigentlich halte?

		Herr Blödel erwiderte: »Höchst ehrenwerte Männer verstecken sich
mitunter, wie ich schon gestern abend sagte, hinter einem falschen
Namen, und zwar aus den ehrenwertesten Gründen. Sie würden Ihre
Forschungen in der That nicht so parteilos anstellen können, wenn
Sie überall unter Ihrem berühmten Namen aufträten, und so schrieben
Sie den obskuren Namen ›Riehl‹ in mein Fremdenbuch –«

		Ich unterbrach ihn wiederum. »Mag mein Name obskur sein, so ist
es doch mein wirklicher, ehrlicher Name, dessen ich mich nicht
schäme. Ich habe niemals einen falschen Namen geführt, und
Falschmeldungen in Fremdenbüchern sind strafbar. Nun will ich aber
entschieden wissen, für wen Sie mich halten!«

		Blödel fuhr fort: »Sagten Sie nicht gestern abend, Sie hätten
Frankenfeld bis jetzt immer übergangen und hätten beschlossen, das
Versäumte nachzuholen? Das ist ein löblicher Vorsatz, dessen
Ausführung ganz Frankenfeld entzücken wird. Ich habe Sie bereits
auf viele unserer Sehenswürdigkeiten aufmerksam gemacht; gestatten
Sie, daß ich heute Ihr Führer durch die Stadt sei und Ihnen alles
zeige, was würdig ist, in Ihrem Reisehandbuche erwähnt zu
werden.«

		»In meinem Reisehandbuche? Ich habe niemals ein solches
geschrieben und gedenke auch keines zu schreiben. Und nun zum
letztenmale – für wen halten Sie mich?«

		»Für den hochverdienten Verfasser der berühmten Reisehandbücher,
den Verlagsbuchhändler Herrn Karl Bädeker aus Koblenz. Verzeihen
Sie, wenn ich es eine auffallende Lücke zu nennen wage, daß unser
Frankenfeld in Ihren sonst so vollkommenen Büchern bis jetzt noch
gar keine Erwähnung gefunden hat.«

		Ich sprang auf und rief: »Erschrecken Sie mich nicht! Machen Sie
mich zu keinem pseudonym reisenden Geiste aus jener Welt! Ich fühle
mich noch ganz bei lebendigem Leibe. Der allerdings sehr verdiente
Karl Bädeker ist schon vor mehr als zehn Jahren gestorben, doch
setzen seine Söhne erfolgreich das Geschäft fort. Ich aber bin der
Professor Wilhelm Heinrich Riehl aus München: darf ich Ihnen meine
Paßkarte vorzeigen?«

		Nun wurde Herr Blödel doch stutzig, und es gelang mir endlich,
ihn zu überzeugen, daß ich nicht Karl Bädeker sei.

		Auf meine Frage, wie er denn auf diesen Einfall gekommen,
beichtete er mir etwas kleinlaut, indem er sich nun wieder
vertraulich neben mich setzte. Meine Fragen über die
Sehenswürdigkeiten der Stadt und mein Notizbuch hatten ihn
überrascht; ein so wißbegieriger Gast, der in Frankenfeld gar
nichts suchte als Frankenfeld, war ihm noch nicht vorgekommen. Das
erzählte er den Herren am Stammtische und diese zerbrachen sich den
Kopf darüber, wer ein so seltsamer Mensch wohl sein möge. Da sagte
Oberst Sickenwolf, der Schalk, ihm scheine, ich sei Karl Bädeker,
der meist incognito zu reisen pflege und der bisher immer vergessen
habe, Frankenfeld in seinem Reisehandbuche anzuführen. Welch ein
Glück für die Stadt, daß ich jetzt eingestandenermaßen das
Versäumte nachzuholen gekommen sei, welch ein Glück für die
Schwedische Krone, die unbedingt den einzigen Stern unter den
Gasthäusern bekommen müsse trotz des Kaiserhofs.

		So berichtete Herr Blödel und meinte, der Oberst sei immer ein
Spötter. Er leide jetzt an der Gicht, und Viele behaupteten,
dieselbe komme von seinen kleinen Bosheiten, die ihm in die Beine
führen. Und wirklich, als er gestern Abend den Stammtisch so schön
angeführt, sei er aufgefahren wie von einem Stich und habe
schmerzlich gestöhnt.

		Ich fragte Herrn Blödel, ob er mich nunmehr wieder auf
No. 48 zurückbefördern werde? Das that er aber nicht, und die
historische Thatsache, daß ich vier Tage lang auf No. 1
wohnte, steht jedenfalls ebenso fest, als daß Gustav Adolf eine
Nacht dort geschlafen hat.

		Daß Herr Blödel mein Führer durch die Stadt sein wollte, hatte
er nunmehr vergessen. Ich war froh darüber und machte allein einen
sehr lohnenden Rundgang.

		Der gewaltige alte Bau des Friedensturmes entzückte mich und ich
freute mich zugleich über den neuen Anbau, vor welchem mir etwas
gebangt hatte. Die zwei Hallen rechts und links, welche sich nach
vorn in je drei Spitzbogen öffnen, ganz im Stile des Turmes
gehalten, wirken vorzüglich und geben dem mitten ansteigenden alten
Bau noch mehr Masse und Majestät. An der Rückwand der östlichen
Halle sind zwei reich verzierte Tafeln eingelassen mit den
Hauptdaten aus der Geschichte des Herren- und Haderturmes; die
Rückwand des Westflügels zeigt zwei gleiche Tafeln, deren eine die
neue Bestimmung des Friedensturmes als Friedensdenkmals verkündet,
während die andere die Namen der aus Frankenfeld in den Krieg
Gezogenen enthält und – der Gefallenen. Weiterer plastischer
Schmuck war noch unvollendet. Ueber dem Balkon des Turmes aber war
bereits eine mächtige Steintafel in die Mauer gelassen mit dem
neuen deutschen Reichsadler.

		In das Museum warf ich vorerst nur einen flüchtigen Blick. Es
ist geschmackvoll und doch sachgemäß geordnet, und ich staunte über
die Fülle des Fesselnden in so geschickter Auswahl bei so kleinem
Raum.

		Bis gegen Abend hatte ich, gemütlich schlendernd und
beobachtend, die ganze Stadt gesehen, im Gesamtbild wie im
Einzelnen. Wie beruhigend wirkt es doch, daß man eine Kleinstadt
rasch beherrscht, während wir mit der Großstadt niemals fertig
werden. Ich kannte die Häuser und Straßen und die nächste Umgebung;
nur die Menschen fehlten mir noch.

		Um so gespannter war ich auf den Besuch bei Alfred Saß. Mit dem
Schlage sechs Uhr trat ich in seinen Garten und fand ihn in einem
Hainbuchengange, mit seiner Frau lustwandelnd. Nachdem ich ihm
meinen Empfehlungsbrief überreicht, hieß er mich aufs freundlichste
willkommen. Ungleich dem Wirt zur Schwedischen Krone kannte Saß
meinen Namen und Einiges von meinen Büchern; Frau Hermine hatte
sogar das Meiste gelesen. Sie zeigten mir den herrlichen Park, der
in seiner früheren Art, nur noch viel schöner, wiederhergestellt
war. Der Herbstabend war wundermild; die Nähen leuchteten so
farbenkräftig im Abendsonnenschein, die Fernen waren duftig
verklärt, die ganze Natur atmete stillen Frieden; – es war die
echte Feierabendstimmung. Und ich wandelte neben zwei glücklichen
Menschen und konnte mich nicht satt sehen an dem prächtigen Paar.
Er, ein Bild der Kraft, von stattlicher Gestalt, die edlen Formen
des Gesichts durch einen dunkelbraunen Vollbart gehoben; sie, mit
dem Schnee auf dem Haupte und dem Frühling im Antlitz, eine
junonische Gestalt und doch so frisch bewegt, so elastisch leicht
einherschreitend.

		Ich brachte bald das Gespräch auf das Museum und rühmte den
günstigen Eindruck, welchen es mir gemacht.

		Saß lehnte alles Lob für sich ab und pries dagegen die
Verdienste seiner treuen Mitarbeiterin, des Fräuleins von Rohda.
»Ich arbeitete nur geschäftlich,« fuhr er fort, »sie aber waltete
mit künstlerischer Hand und brachte den Geist und die Poesie der
alten Zeit zur fesselnden Aussprache. Nun bin ich jedoch von der
Leitung des Museums zurückgetreten und habe sie an Professor
Capelius abgegeben: das war auch ein Friedensschluß, ein
Versöhnungsfest.

		»Schade, daß Sie heute früh ein unersetzliches Inventarstück des
Museums nicht mehr vorfanden: – den Ratsdiener Kaspar Zuckmeyer.
Wir haben ihn vor acht Tagen begraben. Nachdem er eine einzige
große Untreue begangen, deren wir ihn, Fräulein von Rohda und ich,
ebenso sanft als zwingend überführten, wurde er der tadellos
treueste Diener, der für uns Beide durchs Feuer gegangen wäre. Gott
hab' ihn selig.

		»Das Museum übte an ihm eine erziehende Kraft; – es hat sie auch
an mir geübt. Es lehrte mich Gerechtigkeit. Früher nur für neueste
Kunst und neues Schrifttum begeistert, wurde ich's jetzt auch für
unserer Väter Werke. Als Hüter meiner Altertümer wurde ich zuletzt
so gerecht gegen die alte Zeit, daß ich auf dem Punkte war,
ungerecht zu werden gegen die neue. Da trat meine Hermine
dazwischen, ein echtes Kind der Gegenwart wie die meisten Frauen,
und indem ich für sie schwärmte, begann ich auch wieder für die
Gegenwart zu schwärmen, ohne meiner Freude am Alten untreu zu
werden.«

		»Und auch in mir,« sprach Hermine, »vollzog sich die gleiche
Wandlung, allerdings weniger durch das Museum, als durch den
Museumsdirektor.«

		»Und meine Frau,« fügte Saß hinzu, »machte dann die reizendste
Nutzanwendung von dieser ihrer neuerrungenen Gerechtigkeit. Sie hat
unser kleines Haus in der Hasengasse, wo ich lernte, in der
Beschränkung glücklich zu sein, ganz echt aber schlicht
altbürgerlich ausgestattet – mir zuliebe.«

		»Und mein Mann hat die neue Villa dieses Gartens mit Werken der
modernen Kunst und des modernen Gewerbes reich und vornehm
geschmückt – mir zuliebe,« ergänzte Hermine.

		Sie zeigten mir dann die Villa und führten mich auch des andern
Tages in das alte Haus – das Idyll in der Hasengasse, wie sie's
nannten. Sie waren glücklich miteinander wie die Kinder, und mir
war so wohl in ihrer Gesellschaft.

		Ich habe während der Zeit, die ich noch in Frankenfeld blieb,
alltäglich mit ihnen verkehrt. Ich kam dabei zur immer festeren
Erkenntnis, wie gesammelt, geklärt und in sich befriedet Herminens
stürmischer Geist geworden war, und wie erfrischt, gestählt und
erhoben der Lebensmut ihres geliebten Mannes. Ich sah die prächtig
aufblühenden Neffen von Alfred Saß, deren Jeder seinen rechten Weg
gefunden hatte, dem trefflichen Oheim wie seiner Gattin zur
Freude.

		Daß ich im Saßschen Hause auch bald mit Amalie von Rohda bekannt
wurde, versteht sich von selbst. Glücklich im Glücke ihrer Freundin
und ihres Freundes fühlte sie sich verjüngt und blieb die treue,
edelfeine, bescheidene Seele, welche sie immer gewesen.

		Von ihr erfuhr ich, daß Marie Armgard, durch Herminens
großherzige Hilfe aus ihrer Not erlöst, ein rasch aufsteigendes
Gestirn am deutschen Bühnenhimmel geworden. Wollte sie anfangs, als
sie noch klein war, den Namen Landfried aus berechtigtem Stolze
nicht ablegen, so verschmähte die Gefeierte jetzt diesen Namen aus
gleichem Stolze und trat unter einem Bühnennamen auf, den heute das
ganze kunstliebende Deutschland kennt und preist.

		Als ich gleich am zweiten Tage zufällig an die Thüre des
Obersten Sickenwolf kam, konnte ich's nicht lassen anzuklopfen und
ihm meinen humoristischen Dankbesuch dafür zu machen, daß er mir
durch seinen Humor das beste Zimmer in der Schwedischen Krone
verschafft hatte. Es gibt Menschen, die gerne Spaß machen, aber
keinen Spaß verstehen. Der Oberst gehörte nicht zu den letzteren.
Er nahm meinen Dankbesuch sehr artig auf, und wir waren bald in so
lebhaftem Gespräche, als ob wir uns schon seit Jahren gekannt
hätten.

		Als die Rede auf die Umtaufe des Haderturmes kam, bemerkte er:
»Unser Freund Saß hat zwei Gründe angegeben, weshalb der alte Turm
den neuen Namen des Friedensturmes verdiene – wegen des
Reichsfriedens und wegen des Stadtfriedens. Einen dritten Grund
aber verschwieg er öffentlich. Hat er Ihnen denselben nicht bereits
gesagt?«

		Ich verneinte.

		»Nun ja!« fuhr der Oberst fort, »er spricht nicht gerne davon;
aber unter Freunden ist die Sache kein Geheimnis. Saß feierte an
jenem Tage auch einen Friedensschluß mit Hermine Aweling. Beide
hatten sich bei einem – ›zufälligen‹ – Zusammentreffen in Wiesbaden
im Januar vorigen Jahres heimlich verlobt. Aber schon nach einigen
Tagen entzweiten sie sich wieder. Es war eine seltsame Geschichte.
Major von Landfried, der geschiedene frühere Gemahl Herminens,
hatte verwundet hier im Spital gelegen; er glaubte sich während
dieser Zeit von Saß hintergangen. Dieser wollte den Major vor
dessen Abreise noch aufklären und sich rechtfertigen. Hermine bat
ihn dringend dies nicht zu thun; Saß ging dennoch zum Major, ohne
seinen Zweck zu erreichen. Beide Männer setzten dann ihre
Aufklärungen brieflich fort, was die Folge hatte, daß der Major
immer gröber wurde, ja unserm Saß unehrenhaftes Betragen vorwarf.
Hierauf forderte Saß – zur weiteren Aufklärung – den Major auf
Pistolen. Hermine hatte vorher Alles aufgeboten, daß dies nicht
geschehe, sie hatte ihren Bräutigam flehentlich gebeten und sie war
gewohnt, daß ihre Bitten für Befehle galten. Saß forderte dennoch
den Major. Seltsam! Hermine, die Generalstochter aus altadeligem
Hause hält selbstverständlich Zweikämpfe für notwendig; nur in
diesem einzigen Falle hielt sie die Herausforderung für höchst
überflüssig. Saß dagegen, eine durchaus bürgerliche Natur, hatte
stets jeglichen Zweikampf für unvernünftig und unsittlich erklärt,
nur in diesem einzigen Falle hielt er ihn für höchst notwendig. So
kippen selbst die charakterfestesten Männer und Frauen um, wenn sie
verliebt sind, Hermine tief gekränkt durch ihres Verlobten
eigenwilliges Vorgehen brach vollständig mit ihm. Die Verlobung war
aus und vorbei.

		»Nach meiner Meinung stand Hermine Aweling in der That vor zwei
entsetzlichen Möglichkeiten. Schoß Herr Saß den Herrn von Landfried
tot, so konnte sie schicklicherweise gleich nachher doch den Mann
nicht heiraten, der ihren geschiedenen Gemahl getötet hatte, und
erschoß dieser ihren Verlobten, dann konnte sie den letzteren
wiederum nicht heiraten.

		»Saß reiste an den Niederrhein, und das Duell erfolgte mit dem
tragischen Ausgang, welchen man ahnen konnte. Landfried hatte den
ersten Schuß und fehlte den Gegner; hierauf schoß dieser sein
Pistol in die Luft, und Beide reichten sich – nunmehr völlig
aufgeklärt – versöhnt die Hand. So hatte Saß die Hand des Herrn von
Landfried gewonnen und die Hand Herminens verloren. Das war der
tragische Ausgang.

		»Ein Vierteljahr lang sahen und hörten die ehedem Verlobten
nichts von einander. Beide litten schwer darunter, Hermine
vielleicht am meisten; jedenfalls war ihr aber auch die
selbstgeschaffene Qual am gesündesten.

		»Im Anfang Mai kehrte Hermine auf ein paar Tage nach Frankenfeld
zurück, um ihre hiesigen Angelegenheiten rasch zu ordnen und dann
wieder in die weite Welt zu gehen, Gott weiß wohin. Da kam die
Nachricht vom Abschluß des Frankfurter Friedens. Jedem Deutschen
schlug das Herz höher, überall sonnte man sich in Friedens- und
Frühlingsstimmung, Friedensgeläute durchzitterte die Luft, und
mancher fromme Christ sang mit den Engeln im Weihnachtsevangelium:
›Ehre sei Gott in der Höhe, Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!‹

		»In der Rückschau auf so große Ereignisse von der Hochwarte
dieser Friedenstage darf man nirgends klein denken, so sprach
Hermine zu sich selbst und überwand sich zu thun, wozu sie schon
längst ihr Herz gedrängt, und schloß auch ihren Frieden mit dem
verstoßenen Geliebten, mächtig gefördert durch Amaliens milden
Sinn, der so versöhnlich ist und so gerne Versöhnung stiftet.

		»Es war am 14. Mai, dem Vorabend unsres Friedensfestes, wo die
beiden Liebenden, nun für immer, das gelöste Verlöbnis wieder
erneuerten. Man sagt, hierdurch noch besonders begeistert, habe
Alfred Saß am folgenden Tag seine Rede so frei und gewaltig
sprechen können. Er konnte uns so Schönes sagen, weil er das
Schönste, was ihm daneben das Herz bewegte, nicht gesagt hat. Ein
schwacher Redner wäre über solche unausgesprochene Gedanken
gestolpert und stecken geblieben; dem starken Redner gab das
Geheimnis, welches in seiner Seele sympathisch mitklang,
gesteigerte Kraft und umstrahlte seine Rede mit gedoppeltem
Lichtglanz, sättigte sie mit gesteigerter Wärme.

		»Zur Vollendung des Friedenstages bat Alfred Saß seine Braut,
daß sie am Abende mit ihm den Friedensturm besteigen möge –
natürlich in Begleitung von Fräulein Amalie, die immer dabei sein
muß, – auf daß sie vom Wächterstübchen die Stadt in ihrem
Festschmuck überschauten.

		»So geschah es. Was die Beiden da oben gesprochen haben, im
herrlichen Ausblick schwelgend, das weiß ich genau; denn Fritz
Krumper, der Turmwächter, hat hinter der Thüre gelauscht und mir
Alles getreulich berichtet. Ich muß es nur aus seinem Deutsch frei
in unsere Sprache zurück übersetzen.

		»Saß erinnerte daran, wie er hier oben die Nachricht von seines
Bruders jähem Tode erhalten und seit dieser Stunde erst in Arbeit
und gesammelter Thatkraft sich selbst gefunden habe.

		»Hermine gedachte, wie sie hier angesichts der Siegeskunde von
Wörth ihrem Alfred zuerst näher getreten sei und ihn nie wieder aus
den Augen verloren und steigend erkannt habe, wie selbstlos dieser
spröde Mann danach strebe, ein ganzer Mann zu werden.

		»›Das that ich,‹ erwiderte Saß. ›Doch immer mächtiger wuchs
dabei in mir dann noch ein anderer Gedanke empor, der sich jetzt
beseligend erfüllt: – Zu einem ganzen Mann gehört auch – eine ganze
Frau!‹

		»Bei diesen Worten sahen sie sich tief ins Auge und drückten
sich die Hände und küßten sich und legten auch die Hände Amaliens
in die ihrigen.

		»Nach vier Wochen war die Hochzeit.«

		Ich stand eine Weile schweigend.

		»Was sinnen Sie?« fragte der Oberst.

		»Mir schwebt eine schöne Strophe von Emanuel Geibel vor. Ich
suche die Verse im Gedächtnis zusammenzubringen. – Jetzt hab' ich's
gefunden!

		›Ein Segen ruht im schweren Werke;

Dir wächst, wenn du's vollbringst, die Stärke;

Bescheiden, zweifelnd fingst du's an,

Und stehst am Ziel – ein ganzer Mann.‹«
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