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		Einen würdigeren Greis habe ich niemals gesehen als den alten
Schlossermeister Martin Hildebrand, den Patriarchen meiner
Vaterstadt; in kräftigeren Jahren gewaltig mit Zange und Hammer, in
alten Tagen gewaltig im Rat und in der Rede und in traulicher
Erzählung aus vergangener Zeit.

		Der alte Hildebrand war der letzte Mann im Orte, der noch einen
Zopf trug, den einzigen echten Zopf, den ich noch mit eigenen Augen
geschaut. Kein böser Bube hätte ihn drum zu höhnen gewagt.

		Vornehm und Gering hatten Respekt vor dem Meister, und unter den
Handwerksleuten galt er dazu für ein Licht der Gelehrsamkeit. Doch
war ihm dieser Ruf erst mit der Muße des Alters gekommen, denn
vordem hatte er keine Zeit gehabt, gelehrt zu werden. Als ihm aber
die Schlosserarbeit zu sauer ward und sein Sohn ein tüchtiger
Meister im Geschäft geworden war, begann der Alte fleißig zu lesen,
namentlich in alten Chroniken und in geistlichen Büchern.

		Die Gottesgelahrtheit hätte er gerne ausergründet; denn er war
ein heftiger lutherischer Christ und ein strenger Wächter der
reinen Lehre. Darum hatte ihm die Vereinigung des lutherischen und
reformierten Bekenntnisses viel Gewissensangst gemacht, und wenn am
Reformationsfeste, das zugleich zu einer Feier der Union geworden,
der Pfarrer ausgangs der Predigt die beiden großen Reformatoren mit
Namen anrief, dann paßte der alte Hildebrand auf wie ein
Hechelmacher, ob er Luther zuerst nannte oder Zwingli.

		Allein soviel er auch grübelte über Gottes Wort und sich seine
eigenen Gedanken darüber machte, so schwieg er doch meist von
diesen Dingen vor anderen, und wo man ihn fürwitzig darüber
ausfragen wollte, antwortete er höchstens durch ein Lächeln, gleich
als wolle er sagen, er könne wohl wunderbare Geheimnisse verkünden,
aber die Siegel seines Geistes sollten verschlossen bleiben. Oder
er fuhr auch die Fragenden hart an, hieß sie arbeiten und beten und
das weitere in Demut unserem Herrgott anheimgeben.

		Ein ganz anderer Mann war aber der alte Hildebrand, wenn man ihn
im Kreis der Freunde des Hauses auf die Erlebnisse seiner früheren
Jahre brachte. Da redete er wie ein Buch, und oft auch herrlicher
wie manch ein Buch, und die Zuhörer, wenn sie gleich dieselbe
Erzählung schon sechsmal von ihm gehört, hingen doch an seinem
Munde, als künde er ihnen die neueste Mär. Denn man spürte, der
Erzähler war ein ganzer Mann, der ein reiches Leben durchgekämpft
mit hellem Aug' und mutigem Herzen; darum, wenn man eine von seinen
kleinen Geschichten anhörte, so war es einem, als schaute man
zugleich auf ein Blatt aus der großen Menschengeschichte, denn hier
wie dort hatte der Finger Gottes sichtbar sein Zeichen
eingeschrieben.

		Da pflegte dann wohl der alte Mann zu sagen, stolz über den
Beifall seiner Zuhörer: wenn er nur einmal seine Erinnerungen, und
was ihm so mit diesen durch die Seele ziehe, niederschreiben könne,
das solle doch eine ergötzliche Chronik geben, wohl wert, an den
langen Winterabenden darin zu lesen.

		Nun geschah's, daß der alte Hildebrand, der nie ernstlich krank
gewesen, im achtundsechzigsten Lebensjahre plötzlich von einem
Fieber überwältigt wurde, welches ihn, eben weil er kein
Gewohnheitspatient, um so furchtbarer schüttelte. Schwer und
langsam genas der Alte, monatelang mußte er das Bett und Zimmer
hüten.

		Da lag oder saß er träumend, Gedanken spinnend so manchen lieben
langen Tag und durfte kein Glied rühren, auch nicht viel sprechen.
Und oftmals leuchtete sein Aug', als schaue es hinein in
unaussprechliche Herrlichkeit, oft rollte es unstet und fast
zornig, gleich als ergrimme der Geist darüber, daß er so hohe und
heimliche Dinge schaue und sie doch nicht gestalten, nicht
festhalten und keiner anderen Menschenseele mitteilen könne.

		Als er sich allmählich zu erholen begann, griff er zum
Schnitzmesser und machte allerlei drollige Holzfiguren zum
Spielzeug für seine Enkel. Aber sein Geist war nicht bei dieser
Arbeit. Er schob sie darum wieder beiseite, und wo er eine
heimliche Stunde fand, da holte er sich nun Papier und Feder zu
seinem Großvatersitz am Ofen und schrieb oft halbe Tage lang, ganz
im stillen, und sagte und zeigte niemand, was er schrieb, und nicht
einmal seiner Frau, der er sonst alles sagte und zeigte. Wann er
aber geschrieben hatte, dann kam allemal eine selige Ruhe und
Versöhnung über sein Gemüt, so daß seine Frau oft sprach, es
scheine, ihr Martin schreibe sich gesund, das sei ihr genug, und
sie wolle gar nicht weiter wissen, was er eigentlich schreibe.

		So ging es den langen Winter hindurch. Als aber das Frühjahr
kam, war der alte Hildebrand wieder bei vollen Kräften. Da machte
er auch dem Schreiben ein Ende.

		Am Abend des Ostersonntags sprach er zu seiner Frau: »Wie ich so
zwischen Leben und Sterben lag, gebrochenen Leibes, da wurde es
wunderbar helle vor meinen inneren Sinnen. Ich schaute zurück in
die vergangenen Tage, und alle die Geschichten, die ich Euch so oft
erzählt, zogen wieder an mir vorüber, aber weit deutlicher und
genauer als je vorher. Ja ich entsann mich nun des kleinsten, was
ich längst vergessen, ich lebte meine ganze Jugend noch einmal
durch und jeder Tag der alten Zeit lag vor mir wie im lichtesten
Sonnenschein. Aber auch ergötzliche Traumbilder traten hinzu und
verschlangen sich mit meinen klaren Erinnerungen wie zu einem
Märchen oder Gedicht. Es waren keine eitlen Träume, denn gerade in
ihnen war die Führung Gottes durch meinen ganzen Lebenslauf
versinnbildet. So ungefähr muß es im Himmel oder auch in der Hölle
sein, daß wir klar wieder schauen jeglichen Tag, den wir auf Erden
verlebt, doch aber nicht im irdischen Licht, sondern im Glanze der
himmlischen Herrlichkeit oder im Widerschein des höllischen Feuers.
Als ich nun genas, da wühlte es in mir, und ich hatte nicht Ruhe,
bis ich diese Erinnerungen alle aufgezeichnet, wie sie in meinem
Geiste neu und verklärt auferstanden waren, während mein Leib in
Schmerzen gefesselt lag. Da überströmte mich das selige Gefühl der
Genesung, das ich nie zuvor gekannt – gleich wie einer, der sich
nie auf die Haut naßregnen läßt, gar nicht weiß, welche Wonne es
ist, trockene Kleider anzulegen.«

		Mit diesen Worten übergab der Meister seiner Ehefrau die
Handschrift; sie führte den Titel: » Chronik des Meisters Martin
Hildebrand.«

		Mitten aus den Blättern aber nahm er vorerst einen Abschnitt
heraus, von dem er der Frau sagte, sie möge ihn für sich ansehen
wie eine Widmung des Buches. Und nachdem sich die beiden Alten die
Sessel zurecht gerückt, begann der Meister zu lesen, was folgt.

	
		
		I. In der Herberge.

		Ich, Martin Hildebrand, habe mir auf den linken Arm drei
Buchstaben eingeritzt – A. E. S. – und um die Buchstaben ein
Herz als Rahmen gezeichnet. Das that ich in meinem zwanzigsten
Jahre, da ich von Hause weg auf die Wanderschaft ging. Die
Buchstaben heißen Anna Elisabeth Schaufflerin, und alle Linien
waren mit Pulver ausgeätzt, daß sie nicht zuwüchsen, und ich den
lieben Schatz in der Fremde niemals vergessen möchte.

		Sechs Jahre lang bin ich umhergezogen und bis ins Ungarland,
Mähren und Böhmen gekommen; durch Sachsen und Thüringen aber
zurückmarschiert. Von der ganzen großen Wanderschaft hab' ich
weiter nichts mitgebracht, als das rechte Gerück und Geschick in
der Werkstatt, was den Meister macht, und beinahe einen
Schnurrbart, den ich mir bei den Ungarn wachsen ließ: ein solcher
war damals in deutschen Landen noch eine große Rarität.

		Bei all dem Wandel und Wechsel in der Fremde ist mir nichts treu
geblieben als mein lustig Gemüt und der schwere Knotenstock, den
ich mir vor dem Ausmarsch in unseren Westerwälder Bergen von einer
Eiche geschnitten und, wie's einem Schlossergesellen zukommt, mit
fingerslanger eiserner Zwinge selbst beschlagen habe.

		Ich will dir aber jetzt eine Geschichte erzählen, die mir im
letzten Jahre vor der Heimkehr begegnet ist. Wenn ich daran denke,
wird mir's zu Mut, wie wenn man auf dem Kirchhof umhergeht und auf
den Kreuzen liest und nach einem bekannten Namen sucht.

		Als Sinnspruch will ich dieser Geschichte die Bitte aus dem
Vaterunser vorsetzen: »Führ uns nicht in Versuchung!«

		So mir's recht gedenkt, war es im August 1779, als ich mit einem
guten Kameraden, einem Schreinergesellen aus Holstein, die Werra
hinab gen Münden zog. Der Fluß hat gar friedliche, liebliche Ufer;
niedrige Berge, aber hier ein Wäldchen, dort eine Wiese, eine Burg,
ein Dorf. In einem schönen Land ist der Wandersmann leicht guter
Dinge. Darum plauderten wir recht vergnüglich, sangen, pfiffen und
schritten im Takte drauf los, als wir am schönsten Sommermorgen das
Städtchen Witzenhausen erreichten.

		Es sieht etwas altmodisch aus, und gerade deshalb um so
traulicher. Auf den Hügeln jenseits der Brücke wächst der bekannte
Wein, mit dem man in ganz Hessenland den Kindern droht, wenn sie
nicht zur Schule wollen. Als wir durch den Thorturm schritten,
ließen die Sträflinge, die oben hinter den Gittern saßen, eine
abgeschnittene Strumpfferse an einer langen Schnur vor uns
herunter, um von unserer Mildthätigkeit ein paar Pfennige zu
angeln. Die Thorwache saß daneben, den Pfeifenstummel im Mund und
schaute gemütlich dem Fischzuge zu. Es war damals noch kein so
gestrenges Regiment wie heute, und die Welt stand fest, so wie
so.

		Die Schlosserherberge in Witzenhausen führt als Zeichen einen
großen Schlüssel über der Hausthür. Sankt Peter könnte ihn zum
Himmelschlüssel brauchen.

		Drinnen in der Schenkstube hängt ein seltenes Kunststück am
Deckbalken, das vor langen Jahren ein wandernder Schlossergesell
gestiftet hat, der seine Zeche nicht bezahlen konnte. Es ist eine
wunderliche Verschlingung von geraden und krummen Linien, die Kreuz
und die Quer, alles in Eisen gearbeitet. Sieht man den Knäuel nur
obenhin, dann wird man nirgends Gesetz und Sinn entdecken, wonach
die Linien geführt seien; verfolgt man aber den Linienzug vom
Mittelpunkte aus, dann kann man die Frakturbuchstaben des ganzen
ABCs entziffern, die der Reihe nach in eine Figur gelegt sind.

		Nur wer rechtschaffen gewandert ist, weiß, wie süß die Einkehr
schmeckt; – wenn man vor der Hausthür zuerst forschend in die
Tasche fühlt, ob da auch noch Kreuzer genug beisammen sind, einen
guten Trunk zu zahlen, dann mit stolzer Zuversicht eintritt, den
schweren Tornister abwirft und auf der Ofenbank die müden Glieder
dehnt – es geht nichts über dies erkämpfte Behagen!

		Das sollten wir hier nicht lange schmecken.

		In der Herberge war eine seltsame Bewegung.

		Der Herbergsvater und seine Frau gingen in der Stube auf und ab,
ratlos, wie es schien, zuweilen halblaut miteinander streitend.
Dabei warfen sie häufig bald zornige, bald ängstliche Blicke auf
zwei Frauenspersonen, die in dem hintersten Winkel der Stube saßen,
von allen Gästen gemieden, von allen argwöhnisch beobachtet.

		Dort aber gewahrte ich ein echtes braunes Zigeunermädchen,
schöner, als ich je eines bei diesen verfluchten Heiden gesehen. Um
das pechschwarze Haar hatte sie ein feuerfarbenes Tuch wie einen
Turban geschlungen, während arme Lumpen ihren Körper deckten. Ein
älteres Weib ihres Stammes saß neben ihr.

		Daheim in unseren Bergen kann man die Kinder dieses Volkes alle
Tage sehen. Halbe Dörfer sind von Zigeunern bewohnt; sie reden
freilich nicht mehr so welsch und sind nicht mehr so diebisch wie
die Wanderhorden. Aber wie diese seßhaften Zigeuner früher
gewandert sind gleich den anderen, so müssen sie dereinst auch
wieder von ihren Sitzen fort, wann ihre Zeit erfüllet ist; denn das
Wandern ist den Zigeunern als Gottes Fluch auferlegt, und so gab er
dem Volke den Namen Zigeuner, indem er zu ihm sprach: Zieh einher!
Wo aber in meinen jungen Tagen eine Wanderhorde der Zigeuner in ein
offenes Dorf kam, da läutete man Sturm und die Bauern standen auf,
als sei der Feind da, und bewehrten sich, um Hab und Gut zu
schützen.

		Wir hatten kaum Platz genommen, da erhob sich das alte
Zigeunerweib. »Kocht uns eine Suppe!« rief sie befehlend. Man
kehrte sich nicht an ihren Ruf.

		»Ich gebe euch einen guten Rat fürs Vieh!« fügte sie nach einer
Pause einschmeichelnd bei.

		Aber die Wirtsleute blinzelten gegeneinander und thaten, als ob
sie nichts gehört hätten.

		Das alte Weib merkte das und mochte leicht den Sinn erraten.
»Wir haben Geld,« rief sie hastig, »wir bezahlen so gut wie andere
Leute.« Und bei diesen Worten zog sie ein ledernes Beutelchen und
ließ der Reihe nach wohl zehn blanke Thaler durch die knochigen
Finger gleiten.

		Aber die Wirtin faßte sich ein Herz und sagte: »Ihr könnt hier
ausruhen und, wenn ihr wollt, auch in unserem Stalle schlafen, aber
Essen und Trinken haben wir nicht für euch.

		»Das sind böse Leute,« sprach die Zigeunerin zu uns herüber,
»und uns hungert gar sehr, junger Bursche.« Hierauf begann die Alte
mit dem Mädchen rasch und heftig in ihrem Rotwelsch zu reden,
welches der Teufel besser versteht als ich.

		Ich ging zur Wirtin und fragte sie, warum sie denn den Weibern
fürs Geld nichts zu essen geben wolle, da sie ihnen doch, was viel
mehr sei, eine Schlafstätte angeboten habe?

		Die Wirtin gab zur Antwort: »Man weiß nicht, ist es schlimmer
grob sein oder freundlich sein gegen dieses Volk, das einem der
Satan ins Haus schickt. Sind wir ihnen grob, dann verhexen sie uns
das Vieh, sind wir ihnen freundlich, dann stehlen sie uns die
Herberge aus. Wo aber ein Zigeuner schläft, da stiehlt er nie;
dagegen wo er ißt oder trinkt, beraubt er den Wirt. Wäret Ihr nicht
von heute, junger Freund, dann wüßtet Ihr wohl, daß auf weit und
breit kein Mensch diesem Volke etwas zu essen geben mag, und zeigte
die Hexe gleich ebensoviel Goldstücke, als sie vorhin gestohlene
Thaler gezeigt hat.«

		Ein Handwerksbursche, der schon oft Hunger gelitten, weiß, daß
der Hunger auf der Wanderschaft ein doppelt bitteres Kraut ist.
Darum, als die Wirtin mir und meinem Kameraden den Tisch deckte,
konnte ich's doch nicht übers Herz bringen und winkte den
Zigeunerinnen herbei, daß sie mit uns essen sollten.

		Sie waren auch nicht träg', die Einladung anzunehmen.

		Aber nun hättest du die Wirtin sehen müssen! Wütend kam sie
herbeigesprungen und riß uns samt den heidnischen Weibern die
Schüssel weg und rief: »Ihr seid so wenig wert, daß Ihr etwas zu
essen kriegt, wie das Zigeunervolk; denn Ihr wollt sie zum
Diebstahl in meinem Hause verleiten.« Und zu gleicher Zeit faßte
mich der Herbergsvater bei der Halsbinde. Da aber sprang mein
Kamerad auf, wie der gehörnte Siegfried im Heldenbuch und brüllte
den uralten Kriegsruf der Handwerksbursche, wenn's zum Prügeln
geht: »Auf ihn, er ist von Ulm!« und hobelte als der tapferste
Schreinergesell den Herbergsvater mit seinen beiden Fäusten
weidlich ab. Die anderen Leute aus der Schenkstube aber sprangen
dem Wirt zu Hilfe. Hei, wie schlugen wir da drein und zeigten dem
Gesindel, daß ein deutscher Handwerksbursche nicht bloß mit dem Hut
in der Hand, sondern auch mit den Fäusten fechten kann! Aber bald
war ich Hammer und Amboß zugleich, allmählich mehr Amboß als
Hammer, und nach acht Minuten standen wir beide unter Sankt Peters
Himmelsschlüssel vor der Hausthür und die Zigeunerweiber mit uns,
und auf meinen zerrissenen Rock deutend, von dem die Fetzen
abfielen und auf meine blutende Nase, rief mir der Herbergsvater
höhnend aus dem Fenster nach: »Wo man haut, da fallen Späne.«

		So zogen wir fürbaß, und schon kam mir die Reue, daß ich den
Burgfrieden der Herberge meines eigenen Zeichens gebrochen
hatte.

		Die Alte bot uns zum Danke, gleichsam als Feldzulage nach
bestandener Schlacht, ein Stück Geld an. Wir nahmen's aber nicht,
obgleich es eine gar verlockend glitzernde funkelneue Münze
war.

		Da trat das braune Mädchen zu mir, drückte mir die Hand, schaute
mich mit den großen schwarzen Augen durchdringend an und flüsterte
mir ein paar Worte ins Ohr.

		Die hab' ich nicht verstanden. –

		Aber ihren Blick habe ich verstanden und den Druck der Hand.
Solch ein Zigeunermädchen war mir wahrhaftig noch nicht
vorgekommen.

		Die Alte fragte, wohin wir unseren Weg zu nehmen gedächten. Der
Holsteiner aber sprach: »Ich will Euch mit einem Zigeunerspruch
antworten: Wir gehen, wohin uns unsere große Zeh' weist. Euch aber
bitte ich, lasset die Eurige nach einer anderen Weltgegend schauen.
Denn prügeln ließen wir uns wohl für Euch, aber Kameradschaft mit
Euch machen, mögen wir nicht.«

		So trennten wir uns.

		Mein Kamerad aber rieb sich im Marschieren noch lange den
Rücken, den ihm die wuchtigen Fäuste der Witzenhäuser braun und
blau geschlagen, und wir schritten aus im Takte der Verse, die er
dazu sang:

		

	»Können wir uns nicht vertragen,

So thun wir uns brav schlagen

Und alles mit der Hand

– Das ist der Handwerksstand.«





	
		
		II. Beim Wildhüter.

		Von Witzenhausen zieht sich ein mächtiger Wald gegen Kassel
hinüber. Es müssen stolze Stämme dort stehen und
dichtverschlungenes Gebüsch; denn als wir in der stillen
Mitternacht durch die langgedehnten Forste wanderten, konnten wir
kaum den Pfad unter unseren Füßen erkennen, obgleich der Himmel
ganz sternenhell war, und stießen bald wider die Aeste, bald wider
die Wurzeln, so tief dunkel schattete das Laubwerk. Der Tag war
schwül gewesen, und hätten uns nicht die ungastlichen Witzenhäuser
zum Nachtmarsch gezwungen, so würden wir diesen wohl erquicklich
gefunden haben; denn ein Gewitter hatte inzwischen die kochende
Luft gekühlt. Das Graf war noch naß, und wenn ein Luftzug ging,
schüttelte er schwere Tropfen von den Blättern, sonst aber ist's
wieder ganz still und feierlich geworden über das weite Land hin,
und hier und dort hat sich sogar ein verspätetes Johanniswürmchen,
das den Juni und Juli überlebte, nach dem Regen hervorgemacht und
leuchtete freundlich aus dem dunklen Grase.

		Mein Kamerad, der Holsteiner, war in der Gegend wohlbekannt,
denn er hatte früher einmal hier in Arbeit gestanden. Er wußte
rechts und links Bescheid und konnte fast von jedem Plätzchen eine
Geschichte erzählen, bald traurig, bald lustig, wie sie in den
Spinnstuben von Mund zu Mund gehen. Gedenk' ich jetzt solcher
Schnurren und Wandergeschichten, dann geht mir das Herz auf, wie's
einem alten Fuhrmann durch alle Glieder zuckt, wenn er mit der
Peitsche klatschen hört; aber damals verwünschte ich die Historien
des Holsteiners, denn ich hatte meine eigenen Gedanken im Kopf,
denen ich nachhängen wollte. Besonders kam mir das Zigeunermädchen
nicht aus dem Sinn. War mir's doch, als ob ich sie schon einmal
gesehen hätte, – ich glaub' im Böhmerwalde, wo sie mit einer Truppe
zog, die in den Scheunen für Geld Kunststücke machte. Jetzt aber
hatte ich eine merkwürdige Aehnlichkeit entdeckt zwischen ihr und
der Schaufflerin, meinem Schatz, namentlich war es die Nase des
Heidenkindes, die mich erschreckte, denn sie war der Nase meiner
Anna Elisabeth gleich wie ein Ei dem anderen. Und dann ergrimmte
mich's wieder recht bis in die Eingeweide hinein, daß man den
hungrigen Wanderern nichts zu essen gegeben und uns allesamt
geprügelt und vor die Thüre geworfen hatte. Solch ein Schimpf war
mir noch in keiner Herberge widerfahren.

		Mein Kamerad hatte eben ein erbauliches Nachtstück von einem
benachbarten Galgen erzählt, den er ganz allein um Mitternacht
erklettert hatte, um von dem dörrenden Gerippe eines dort aufs Rad
geflochtenen Diebes die Finger zu stehlen (denn ein Diebesfinger
ist zu mancherlei Dingen nütze); und als wir an Kauffungen
vorbeigingen, hatte er von diesen Fingern einen ganz natürlichen
Uebergang gefunden zu den Fingern jener Nonne von Kauffungen, die
dreißig Jahre lang deutlich abgedrückt zu sehen waren auf dem
Backen der Aebtissin ihres Klosters, nämlich infolge einer
ungeheuren Ohrfeige, welche die Nonne ihrer Aebtissin gegeben, weil
dieselbe über dem Mittagessen allezeit Messe und Prozession
versäumte. Da fügte es sich denn auch wieder ganz natürlich, daß
mein Kamerad von dieser Ohrfeige auf die feuerfesten
Großallmenroder Schmelztiegel zu reden kam, denn von fernher
schimmerten uns eben die Lichter des fleißigen Ortes entgegen.

		Plötzlich aber hielt er an.

		»Habt Ihr nicht eine dunkle Gestalt da vorn über den Hügel
schleichen sehen?« fragte er, als wir an ein Plätzchen gekommen
waren, wo der Wald sich lichtete.

		Ich hatte nichts gesehen.

		Aber der Kamerad hatte genug gesehen, um sogleich wieder eine
neue Geschichte daran zu knüpfen. »Der Hügel,« sprach er, »ist mir
wohl bekannt. Wenn ich früher an Sonntagsnachmittagen nach
Allmenrode ging, führte mich der Fußpfad darüber hin. In den
sechziger Kriegsjahren warf dort ein hessischer Grenadierlieutenant
einen französischen Reiterhauptmann im Scharmützel nieder. Als der
Franzose am Boden lag und die Degenspitze des Hessen auf seiner
Brust spürte, rief er jämmerlich um Pardon. Da zog der Hesse seinen
Degen zurück, der Franzose aber raffte sich auf, zog sein Pistol
und schoß den Mann, der ihm eben erst das Leben geschenkt, von
hinten meuchlings durch den Kopf. Doch sollte ihm der Frevel keinen
Gewinn bringen, denn am anderen Tage ward er von den Lucknerschen
Husaren niedergemacht. Jetzt reitet der Franzose nachts um in
diesem Wald, manchmal bin ich ihm begegnet« – und er zog seine
Korbflasche und nahm einen herzhaften Schluck Branntwein und
beteuerte: »Dieser Trunk soll Gift sein, wenn ich dem Franzosen
nicht begegnet bin« – und fuhr dann fort: »Oben auf dem Hügel ist
ein kleiner Stein, darauf steht die ganze Geschichte zu lesen. Vor
ein paar Jahren war er halb versunken und bereits mit Moos
überwachsen. Da machten wir uns – ein paar Allmenroder Patrioten
und ich – eines Sonntags früh auf, zogen mit Hacke und Stemmeisen
heraus, richteten den Stein wieder gerade und kratzten das Moos ab,
damit dem verräterischen Reitersmann seine Schande auch für die
Zukunft nicht geschenkt sei.«

		Während der Holsteiner noch erzählte, brach ein Lichtschimmer
durch die Zweige, der uns stutzig machte. Es war, als ob ein Feuer
auf dem Hügel lodere, ungefähr bei dem Denkstein. Bei meinem
Kameraden aber war der Teufel los, als er den rätselhaften
Feuerschein sah, denn er hatte Courage im Leib, war wirklich
mitternachts allein auf den Galgen gestiegen, und wohl dürstete
kein zweiter Schreinergesell im heiligen römischen Reich gleich ihm
nach Abenteuern. Er blies sofort zum Angriff. Denn daß das Feuer
kein irdisches sei, sondern mit dem französischen Reiter
zusammenhänge, schien sonder Zweifel. Wir legten unsere
eisenbezwingten Knotenstöcke ein, als seien es Lanzen, und brachen
durchs Dickicht, den Hügel hinan, als säßen wir hoch auf dem
Streitroß.

		Oben auf dem freien Raume des Hügels angekommen, fanden wir nur
ein verlassenes, schon verglimmendes wirkliches Feuer, welches
keinerlei Spur höllischer Bestandteile zeigte, dessen Rauch aber
allerdings durch einen besonderen Geruch ausgezeichnet war: es roch
nämlich, als ob in der Asche Kartoffel brieten.

		Seitwärts stand ein Wildhüterhäuschen. Von dorther hörten wir
eine Weiberstimme. Da entbrannte dem Schreiner aufs neue die
mannhafte Lust am Abenteuer. »Den Wildhüter kenne ich,« rief er,
»wer zum Teufel mag die Dirne sein, die er sich bei Nacht in seine
Hütte eingethan? Hallo! Hallo!« – und er blies durch die hohle Hand
ein Jagdsignal – »dem Wildhüter wollen wir sein Wild
aufscheuchen!«

		Tollen Mutes sprangen wir hinzu. Ich kam ihm vor und stieß mit
dem Knotenstocke wider die schiefe Thür der Hütte. Es war
eigentlich nur, um anzuklopfen; allein im Sturm hatte ich den Stoß
so übermütig geführt, daß er zugleich die Thür aus allen Fugen
riß.

		Ein altes Weib mit einer Laterne sprang hervor und zog einen
gewaltigen Stock zum Streiche aus. Aber als sie zu gleicher Zeit
mir mit der Laterne ins Gesicht leuchtete und scharf mir Aug' in
Auge geschaut, ließ sie den Prügel sinken.

		»Ihr seid es?« rief sie erstaunt und änderte die streitgerüstete
Stellung. »Ihr sollt mir allezeit freundlich gegrüßt sein, auch
wenn Ihr Euch unfreundlich anmeldet!«

		Es war die alte Zigeunerin, und das Mädchen mit dem
feuerfarbenen Tuch saß in der Hütte.

		»Tretet ein,« fuhr die Alte mit einer Artigkeit fort, die nicht
ohne Würde war. »Vorhin wolltet ihr euer Mahl mit uns teilen, jetzt
teilen wir das unserige mit euch.«

		Das ließen wir uns nicht zweimal sagen, und drückten uns in das
Innere der Hütte, wo kaum Platz war, daß sich vier Personen lagern
konnten.

		Diese Wildhüterhäuschen sind ganz wie Indianerhütten gebaut in
Gestalt eines Zuckerhutes, dessen Spitze ein großer Schirm von
Flechtwerk, mit Lehm bekleidet, überragt, um das Einschlagen von
Wind und Regen in den Rauchfang zu verhindern. Mit Lehm und
Rasenstücken ist dann auch der ganze übrige Bau bedeckt. Innen ist
höchstens eine Feuerstatt und eine Bank. Zu Zeiten schlägt der
Wildhüter dort sein Lager auf, um von Stunde zu Stunde mit
Schreien, Schießen und dem Gebell seiner Hunde das Hochwild zu
verscheuchen, wenn es zur Atzung scharenweis in die angrenzenden
Saatfelder zieht. In eine solche verlassene Hütte hatten sich also
für heute nacht die beiden Zigeunerinnen einquartiert.

		Unsere Wirtinnen teilten vor allen Dingen zur Besiegelung der
Freundschaft ihr Mahl mit uns. Es waren Frühkartoffeln, die sie
vermutlich am Wege gestohlen und dann in dem geheimisvollen Feuer
gebraten hatten, und breite Schnitten eines köstlichen Schinkens,
den sie wohl auch nicht gekauft, gefunden oder geschenkt erhalten
haben mochten.

		Die alte Hexe trug meinem Kameraden das Mahl auf. Der schüttelte
sich ein wenig, als er den Schmutz der Alten und der Hütte sah,
murmelte aber dann das Sprüchlein, welches bei solchen
Gelegenheiten herkömmlich ist: »Besser eine Laus im Gemüs als gar
kein Fleisch« – und griff tapfer zu.

		Mir aber legte das niedliche Mädchen die Speisen so anmutig und
reinlich vor, daß mir's köstlicher schmeckte, als hätte ich an des
Fürsten Tafel gegessen.

		Diese Zigeunerinnen – sonst so mißtrauisch und verschlossen
gegen jeden, der nicht ihres Stammes ist – waren gegen uns
zuthunlich und liebreich geworden. Ihre freundliche Dankbarkeit
deuchte mir wie die eines herrenlosen Hundes, dem man Brot gegeben
hat, und der uns dann die Hand leckt und wedelnd hinter uns drein
läuft. Und damit will ich nichts Schlimmes gesagt haben; im
Gegenteil, es soll ein großes Lob sein. Ich meine, die Dankbarkeit
dieser Zigeunerweiber erschien so hingebend mit Leib und Seele, wie
man das leider nur noch bei den Hunden findet.

		Besonders erzeigte mir das Mädchen mit dem feuerfarbenen Tuch im
pechschwarzen Haar jeden erdenklichen Liebesdienst, redete mir so
freundlich zu und schaute mich stets so dankbar an mit den großen
glühenden Augen, daß mir das braune Heidenkind fast so schön wie
das schönste Christenmädchen erscheinen wollte, besonders weil ihr
die Nase meiner Elisabeth zwischen den funkelnden Augen saß.

		Als wir satt gegessen hatten, faßte sie mich am Arm und sprach:
»Ich will Euch die Schicksale Eurer Wanderfahrt prophezeien,« und
begann in den Linien meiner Hand zu lesen. Weil sie nun den
Linienzug bis zur Handwurzel verfolgen wollte, so streifte sie mir
den Rockärmel – es war am linken Arm – ein wenig zurück, und ihr
scharfer Blick gewahrte das in den Arm geätzte Herz mit den
Buchstaben A. E. S.

		»Was bedeuten die Buchstaben?« fragte sie hastig.

		Ich aber erwiderte mit besonders festem Nachdruck: »Das ist der
Name meines Schatzes, der Anna Elisabeth Schaufflerin, daheim aus
dem Westerwalde.«

		Und es war mir im Augenblicke, als sei das Herz mit den drei
Buchstaben ein lichtstrahlender Engelschild, vor dem der Teufel
zurückweichen müsse, und das heidnische Hexlein stand da, als ob
sie wie verblendet sei von den drei Buchstaben, schlug die Augen
nieder und sprach kein Wort.

		»Aber du hast mir ja nichts prophezeit?« fragte ich.

		»Ihr habt mich verwirrt – ich kann es jetzt nicht!« rief sie und
ihre Stimme zitterte, daß ich erschrak. Sie fing hell zu weinen an,
setzte sich in die hinterste Ecke des Raumes, verhüllte ihr Gesicht
und redete kein Wort mehr.

		Der Holsteiner hatte sich inzwischen so festgefahren bei der
Alten, daß ich um guter Kameradschaft willen den Gedanken schon
aufgeben mußte, heute nacht noch weiter zu wandern. Die Zigeunerin
erzählte ihm nämlich die seltsamsten Historien und Abenteuer, wie
sie nur solches Volk an der Straße auflesen kann. Das war dem
Schreinergesellen eine gemähte Wiese. Nie in seinem Leben hat er
dem Pfarrer so andächtig zugehört wie der Hexe, und er sammelte in
dieser einen Nacht Vorrat genug, um damit ein ganzes Jahr lang in
allen Herbergen den lustigen Patron zu spielen.

		Ich legte mich in einen Winkel und versuchte zu schlafen. Da
erhub sich ein großer Kampf in meiner Seele. Vor meine Augen trat
meine Elisabeth. Aber seltsam genug, wenn ich mir recht lange und
getreu ihre Züge vorbildete, dann verwandelten sich dieselben, von
der schönen Nase anfangend, allmählich in die Züge des
Zigeunermädchens. Dann schalt ich mich selbst einen Esel, faßte
mich, riß die Augen weit auf, schaute fest in die Ecke, wo das Kind
saß. Sie hatte ihr Gesicht verhüllt, ich konnte die Nase nicht
sehen, und der Spuk war vorbei. Ich dämmerte wieder ein, und das
Blendwerk begann von neuem. Dergleichen hat noch kein Mensch
erlebt. Denn wenn wir uns Gestalt und Gesicht einer abwesenden
Braut oder des fernen Weibes recht getreu in der Seele vorbilden,
dann ist dies sonst die kräftigste Stärkung der Treue, ja ein
solches Bild ist ein wahrer Schild wider die Anfechtung. Solange
wir uns dieses Bild noch recht klar ausmalen können, sind wir noch
gar nicht reif zur Treulosigkeit. Nun hatte ich's gerade umgekehrt:
je schärfer ich mir das Bild der Braut auseinanderlegte, um so
gewisser ward mir, daß diese Zigeunerin ja ganz die gleichen Züge
habe, und was allen anderen ein Schild wider die Anfechtung, das
ward mir ein Zauberspiegel der Versuchung. Und immer hub die
teuflische Gaukelei wieder bei den verschwisterten Nasen an. Da
begann ich meine Gedanken anders zu wenden. Wie sonst schlaflose
Leute zwölfmal das Einmaleins sprechen, so wollte ich so lange und
so genau meine ganze Liebesgeschichte mit der Schaufflerin noch
einmal durchdenken, bis ich darüber eingeschlafen oder des
verhexten Zigeunergesichtes gänzlich quitt geworden wäre.

		Also fing ich bedächtig von vorn an.

		Elisabeth war die Tochter des fürstlichen Amtmannes Johannes
Schauffler – das klingt gar hoch – und ich war nur ein
Schlossergesell. Aber ich war guter Leute Kind, und der Amtmann
hatte zwölf Kinder, und wo – ohne weiteren Vergleich – der
Spanferkel viele sind, da fällt das Gespülicht dünn. Trotzdem ging
die Sache, wie zu erwarten stand. Der alte Amtmann war teufelmäßig
dazwischen gefahren, als er etwas von der Freundschaft zwischen
seiner Tochter und dem Schlossergesellen verspürte. Denn er gehörte
zur Dienerschaft und mein Vater zur Bürgerschaft; das war so gut
als adelig und bürgerlich. So ward uns aller weitere Verkehr
gewehrt.

		Aber ein Schlossergesell läßt sich nicht so leicht aus dem Feld
schlagen. Reden konnte ich nun nicht mehr mit meinem Schatz; wir
konnten uns nur noch verstohlen und aus mäßiger Entfernung sehen,
am Fenster, im Garten. Aber kann man nicht auch mit dem Mund zum
Auge reden? Ich machte mir so meine eigenen Gedanken darüber. Der
Mund spricht in doppelter Weise. Innen bildet er die Tonformen des
Wortes aus, aber zugleich spiegelt sich in dem fein abgestuften
Gestaltenwechsel der bewegten Lippen auch außen sicherlich die
Tonform. Wer taub ist, der sieht's den Leuten am Mund an, was sie
sprechen. Und meint ihr, die Leidenschaft, welche unsere Sinne
nicht nur wunderbar verwirren und trüben, sondern auch ebenso
wunderbar schärfen kann, vermöchte dem Auge nicht die Kraft zu
geben, daß es, auch ohne einen Laut zu hören, dem Geliebten dennoch
jedes Wort am Munde absieht?

		So sprachen wir fast täglich geisterweise miteinander. Elisabeth
stand am Fenster, schaute in die Landschaft hinaus oder begoß ihre
Blumen; ich aber hatte mich in unverdächtiger Entfernung an einem
alten Baumstamme aufgepflanzt und die Zwiesprach begann sofort mit
Hand und Lippe.

		Die stumme Sprache war uns in kurzem so natürlich, so wert
geworden, daß wir beide im stillen dachten, nur dies könne die
einzig echte Redeweise der Liebe sein.

		Solches stellte ich mir nun recht lebhaft vor, um das Bild der
Elisabeth rein und treu in meinen Sinnen zu halten und zur Abwehr
des Zigeunergesichts. Aber was hatte denn das braune Kind zu mir
gesprochen? Doch nur wenige, bedeutungslose Worte. Und doch hatten
auch wir geisterweise viel Tieferes zusammengeredet. Nicht ihre
Worte, nein, die dankbare Ergebenheit ihres Blickes, das Zittern
ihrer Lippen, die stumme Sprache war es gewesen, womit auch
sie mir es angethan. Dort saß sie in der Ecke, – das unstete Licht
der verglimmenden Kienspäne zitterte über ihre traumhafte Gestalt,
– sie verhüllte das Haupt und schwieg. – Wie viele Herzenspein
mochte dieser Mantel decken, darein sie sich hüllte! Wie viele
Worte mochten in dem bloßen Zittern dieser Lippen verborgen liegen!
– An wessen Lippen dachte ich? – Mit ihrem Schweigen richtete sie –
die Zigeunerin nämlich – mir all die Marter an, daß ich hätte aus
der Haut fahren mögen. Wenn ich nur ihre verteufelt schöne Nase
wieder sehen könnte, nur um des Vergleichs halber? Wessen Nase? der
Elisabeth oder der Zigeunerin? –

		Da war ich wieder bei der Nase angekommen, und durch den neuen
Spruch, womit ich das Gespenst bannen wollte, hatte ich es abermals
erst recht heraufbeschworen.

		Ich legte mich auf die andere Seite, schloß die Augen fest und
führte meine Gedanken mit Gewalt wieder zurück zur echten
Elisabeth.

		Die stumme Zwiesprach genügte nicht auf die Dauer. Also mußten
Briefe geschrieben werden. Das war leicht, aber sie zu besorgen war
schwer.

		Das Amthaus befand sich im alten Schlosse, welches weiland mit
Wall und Graben tüchtig befestigt gewesen. Jetzt hatte sich
freilich Mauerwerk und altes Geröll zu hohen Haufen im tiefen
Graben angesammelt und den Wall bedeckte wucherndes Buschwerk. Das
Fenster von Elisabeths Kämmerlein ging auf den Graben. Wenn man
aber nicht vorn über die alte Zugbrücke zum Thor des Amthauses
gelangte, dann war es immer noch sehr mühselig, ja gefährlich,
dicht unter die Mauern des Gebäudes zu steigen. Doch das sollte
meinen verliebten Mut nicht schrecken.

		Ich bin zu Hause, im elterlichen Hause, ganz gewiß, nicht in der
verzauberten Wächterhütte. Mitternacht ist vorüber. Ich hatte mich
bisher in den Kleidern auf meinem Lager gewälzt, und ob ich gleich
nach dem heißen Tagewerk der Ruhe gar sehr bedurft hätte, doch kein
Auge zuthun können. Jetzt bläst der Nachtwächter ein Uhr: – das
längst erwartete Zeichen. Ich springe auf; zum Fenster geht's
hinaus und über die Hofmauer hinüber auf die Straße. Dort ist's
jetzt totenstill. Das dumpfe Getute des Nachtwächters verhallt in
der Ferne. Nur ein Brunnen rauscht emsig in der einsamen Nacht.
Kennt ihr diesen wundersamen Ton, das leise Gemurmel des Wassers im
tiefen mitternächtigen Schweigen? Es klingt, als ob uns selber ein
altes halbverklungenes Lied melodisch durch die Brust rausche.

		Das alte Schloß ist rasch erreicht, der Wall rasch erklettert.
Ich weiß genau, wo ich an den gefährlichen Stellen den Fuß
einzusetzen, wo ich mich an einer Wurzel, wo an den Aesten zu
halten habe. Das Dunkel der Nacht kann mich nicht hemmen, denn ich
habe mir den Pfad noch nie anders als unter ihrem Schutze
gebahnt.

		Aus den Thälern ringsum dampfen, Gespenstern gleich, die weißen
Nebel auf, am Himmel ist kein Mond, kein Stern zu sehen, dickes,
molkiges Gewölk hängt schwer über der Stadt und dem Walde.

		Das alte Schloß ist ein unheimlicher Bau! wohl wenige würden
sich in dieser Stunde allein hierher wagen. Seht ihr dort oben am
Dache den Vorsprung mit dem kleinen Fensterchen? Glitzert da nicht
etwas ganz matt? Vielleicht ist's nur ein neuer blanker
Blechbeschlag, vielleicht auch faules Holz. Aber es ist ein
unheimliches Fenster. Vor hundert Jahren wohnte droben ein
verführtes und verlassenes Mädchen. In der stillen Nacht,
vielleicht gerade jetzt zu dieser Stunde, überkamen das arme
einsame Weib jene Schmerzen, unter denen sich ein neues Leben dem
alten entwindet, und als sie gegen die Morgenfrühe in ihrer
Verzweiflung das Kind im Schoße wimmern hörte, erwürgte sie es und
schleuderte den Körper durch jenes Fenster in den Graben herab.
Hätten wir Mondschein, ihr würdet drüben am Waldsaume den alten
steinernen Galgen sehen können. – Das Dachstübchen ist, seit
hundert Jahren unbewohnt, in demselben Zustande verblieben, worin
es war, da die Kindsmörderin zum Verhör und zum Galgen geführt
wurde; es sieht grauslich aus in dem engen Kämmerchen.

		Allein was kümmert mich dieses Nachtgespenst? Wohnen doch da
unten hinter Elisabeths Fenster alle guten Engel.

		Jetzt habe ich unter diesem Fenster festen Fuß gefaßt. Ich werfe
mit einem Kieselsteinchen ganz leise wider die Scheiben. Gutes
Zielen thut not, denn nebenan schlafen sechse von des Amtmanns
zwölfen. Das Fenster öffnet sich; ein herabgelassener Bindfaden
wird die Briefe befördern. Seht, jetzt erscheint sie selber am
Fenster, kaum schattenhaft erkennbar in der dunklen Nacht. Aber das
um den Kopf gewundene feuerfarbene Tuch sieht man doch ganz
deutlich! – Das feuerfarbene Tuch? Der Zigeunerin? Ja wahrhaftig,
und der Galgen da drüben paßt ganz lustig zu ihrer Erscheinung.

		Und fort ging's abermals im wilden Taumel der Gedanken auf dem
betretenen Pfad. Elisabeth und die Zigeunerin flossen aufs neue in
eine Gestalt zusammen, und zwischendurch grinste mich das Gespenst
der armen Sünderin an, die ihr Kind in den Schloß graben
schleudert. Es war die rechtschaffene Liebe, die da kämpfte mit
wüstem Liebesrausch und Treubruch, dazu aber war es auch das Bild
der göttlichen Rache, das drohend herniederschaute aus dem öden,
grauslichen Dachstübchen.

		Dieser Gedanke packte mich plötzlich mit furchtbarer Gewalt. Und
abermals schalt ich mich einen Esel und sprach zu mir: Martin
Hildebrand heißest du. Das sind zwei tapfere Namen. Martinus
schrieb sich Doktor Luther, der kampfgerüstete Gottesmann, der dem
Teufel das Tintenfaß an den Kopf warf; Hildebrand war ein großer
Held in alten Ritterzeiten, der auch nicht den heidnischen
Zigeunermädchen nachgelaufen sein wird. Ei, wer so ritterliche
Namen trägt, muß selber auch ein guter Ritter sein. Und siehe, mit
dem Segen meines Namens bannte ich das Trugbild und fühlte mich wie
der Erzengel Michael, da er den Teufel unter seinen Füßen hat.

		Da wachte ich auf.

		Hell leuchtete die Morgensonne durch die Thür und den Rauchfang
in die Hütte. Tief schlafend lag mein Kamerad neben mir. Aber die
Zigeunerinnen waren verschwunden.

		Ich weckte den Holsteiner, und wir rüsteten uns zum Aufbruch. Da
fanden wir auf unseren Ranzen noch zwei gewaltige Stücke von dem
Schinken liegen, den uns die Frauen zurückgelassen.

		»Es ist doch noch Tugend bei diesen Spitzbuben,« sagte der
Schreiner, indes er den Schinken in den Ranzen schob, »und wenn
gestohlene Katzen am besten mausen, dann wird uns gewiß auch dieser
gestohlene Schinken als das köstlichste Frühstück schmecken.«

	
		
		III. Auf der Grenze.

		Dem Handwerksburschen ist in den Grenzstädten oft eine harte
Prüfung vorbehalten – er muß sich über sein Reisegeld ausweisen.
Der Grenzen aber gab's selbiger Zeit noch gar viele im heiligen
römischen Reich, und überall ward ein anderes Reisegeld gefordert.
Der Satz, daß guter Mut halbes Zehrgeld sei, galt nur selten vor
den Bürgermeistern und Stadthauptleuten; sie wollten nur immer das
ganze Zehrgeld sehen und kümmerten sich nicht um den guten Mut.

		Solange ich mit meinem Kameraden, dem Holsteiner, gewandert war,
hatten wir uns mit einem altüberlieferten Handwerksburschenkniff
durchgeholfen. Wir thaten nämlich vor dem Amthause das
gemeinschaftliche Vermögen zusammen, und so mochte die Summe für
den einzelnen wohl genug sein. Standen wir dann auf der
Polizeistube, so drängten wir uns recht dicht aneinander, der
Holsteiner zählte die Summe zuerst vor, fing mit den Hellern an und
hörte, sofern wir gerade so grobes Kaliber führten, mit den
Kronthalern auf. Sowie er dann das Geld wieder wegnehmen durfte,
reichte er mir's flink hinter dem Rücken zu, und zählte ich die
gleiche Barschaft noch einmal auf den Tisch, fing aber mit den
Kronthalern an und hörte mit den Hellern auf. Die Büttel und
Scharwächter müßten rechte Schafsköpfe gewesen sein, wenn sie das
Kunststück nicht gemerkt hätten; aber es war altes
Handwerksburschenrecht, und das überlieferte Herkommen muß die
Polizei nicht antasten.

		Der gute alte Brauch würde uns aber jetzt in dem ersten
hannoverschen Städtchen jenseits der Weser wenig geholfen haben.
Denn dort sollte sich jeder über sechs Reichsthaler Zehrgeld
ausweisen, und wie wir nun auch die gemeine Barschaft bei Heller
und Pfennig zusammenzählen mochten, kamen doch niemals mehr als
drei Reichsthaler heraus.

		Vor dem Städtchen steht eine alte Linde mit dickem, knarrigem
Stamm und rings um denselben zieht sich eine bequeme Steinbank.
Dort saßen wir, zählten noch einmal und immer noch einmal, ob wir
nicht die sechs Reichsthaler herauszählen könnten, allein es waren
und blieben nur drei.

		Das Wetter war zwar prächtig und der Weg, welcher zur Grenze
herübergeführt hatte, wunderschön, aber eine vermaledeite
Geschichte wäre es doch gewesen, wenn wir wegen mangelnder drei
Reichsthaler binnen vierundzwanzig Stunden den wunderschönen Weg
bei dem prächtigen Wetter wieder hätten zurückwandern müssen.

		Mein Kamerad weidete sich eine Weile an meiner Verlegenheit. Da
sagte er plötzlich mit bedeutungsvollem Lächeln: »Du hast in dem
Wächterhäuschen tapfer geschlafen, Bruder, indes ich für uns beide
gewacht habe. Nimm mir Ranzen, Stock und Kittel hier in Verwahrung,
daß ich mich wie ein Spaziergänger durchs Stadtthor einschleichen
kann, und in einer halben Stunde hoffe ich mit dem fehlenden Gelde
wieder hier zu sein.«

		Und ohne auf meine Fragen zu hören, sprang er davon. Aber seine
Worte ließen mich schon ahnen, daß hier wieder die Zigeunerinnen im
Spiel sein müßten.

		Der Holsteiner brachte dann wahrhaftig nicht bloß die drei
Reichsthaler herbei: er brachte ihrer neune mit, so daß wir beide
diesmal nebeneinander unser Wandergeld gleichzeitig und vollzählig
hätten auf den Tisch legen können.

		Ich aber faßte den Kameraden am Rock wie der Scherg den
Marktdieb, und nicht loskommen sollte er mir, bis er bekannt, wie
er das Geld gewonnen. »Du hast es dem alten Weibe abgeschwatzt,
während ich in der Hütte schlief, und ich rühre keinen Heller von
dem Diebsgeld an!« –

		– »Der Alten? Nein. Die ist zäh wie Lappleder. Sie hat uns ihren
Dank bereits gezahlt, und wenn der Pfarrer nur einmal predigt für
ein Geld, warum sollte eine Hexe zweimal uns dienen für eine
Freundlichkeit? Aber die junge ist ein Prachtmädel. Höre,
Westerwälder, nicht bloß das Glück kommt dir im Schlaf, sondern
auch die Mädchen. Doch nun kein Besinnen! Nimm das Geld, und dann
mit fliegenden Fahnen ins Städtchen eingezogen!«

		Nun aber nahm ich das Geld erst recht nicht. Martin Hildebrand
heiße ich nach zweien guten Kämpfern; darum wollte ich auch den
guten Kampf jetzt tapfer zu Ende fechten.

		Und unter dem Spott und dem zornigen Schelten meines Kameraden
zog ich zum Thore hinein wie ein stolzer Sieger, und dennoch fiel
mir auch das Herz bei jedem Schritt etwas tiefer gegen die Schuhe
hinab; denn mein Siegerstolz war ja der eines Märtyrers, und die
Ausweisung per Schub winkte im Hintergrund.

		Der Thorwart rief Halt! Wir zeigten unsere Schreiben –
Wanderbücher gab's dazumal noch wenige – und wurden sofort zur
weiteren polizeilichen Behandlung aufs Amthaus geschickt.

		Auf der Amtsstube schaute mich der Büttel zwar etwas grimmig und
nachhaltig an; doch das ist man gewöhnt. Dann aber stellte er ganz
höflich einen Stuhl hin und bedeutete mir schweigend, daß ich mich
setzen möge. So viel Aufmerksamkeit hatte man mir noch auf keiner
Amtsstube erwiesen, und ich freute mich im stillen darüber, wie
auch, daß man meinem übermütigen Genossen keinen Stuhl geboten,
obgleich mich doch auch wieder das geheimnisvolle Wesen des in
Grobheit höflichen Büttels wunder nahm, der uns sofort allein in
der Stube ließ.

		Nach langem Harren erschien er wieder und zwar in Begleitung
eines Bartscherers. Auch der sprach keine Silbe, zog sein Gerät
hervor, seifte mich ein, und – jetzt ergriff ich den Sinn von des
Büttels Höflichkeit: ich hatte den Schnurrbart ganz vergessen, den
ich mir aus Ungarland mitgebracht! – Und der Barbier begann mir mit
einem gräßlich stumpfen Messer den Schnurrbart
herunterzuscheren.

		Er war erst mit der einen Hälfte fertig, da war aber mein
stolzer Mut schon ganz wegrasiert. Wenn einen in Kurhannover der
Büttel schon um eines unschuldigen Schnurrbarts willen aufs Blut
schinden lassen durfte, was wird man da erst mit einem
Handwerksburschen anfangen, der kein vollzähliges Wandergeld
hat?

		Ich streckte darum, während der Bartscherer an des Schnurrbarts
zweite Hälfte ging, ganz sachte die hohle Hand hinter den Rücken.
Mein Kamerad verstand wohl das Zeichen, aber er ließ mich eine
Weile zappeln, und erst als der Schnurrbart ganz herunter war,
legte er mir die Thaler in die Hand. Als ich aber das kalte Geld
fest packte, brannte es mich doch wie höllisches Feuer. Und ich
zeigte es danach mit einem solchen rasierten Armensündergesicht
vor, als hätten mir die Hühner das Brot gefressen.

		Erst als wir das Amthaus im Rücken hatten, holte ich wieder Atem
aus tiefster Brust. Und abermals faßte ich den Kameraden am Rock,
und nicht eher sollte er wieder loskommen, bis er versprochen
hätte, mich zu dem Zigeunermädchen zurückzuführen, daß ich ihr das
Darlehen heimzahlte, und als Zins wollte ich ihr dann einmal
gründlich und herzbewegend die Meinung eines treuen deutschen
Handwerksburschen sagen.

		»Das geht nicht an,« erwiderte der Schelm ganz gelassen. »Ich
will dir reinen Wein einschenken. Heute nacht erwog ich, daß wir
mit unserer Armut nicht einwandern könnten in den Kurstaat
Hannover. Da trug ich mein christliches Bedenken der alten
heidnischen Hexe vor; die aber hatte kein Geld mehr für uns. Allein
die junge Hexe, die zwar den Mantel vors Gesicht zog, aber zwischen
den Falten fortwährend nach dir hinüberschielte, hatte es gehört
und nahm mich ganz verstohlen beiseite, da die Alte den Aufbruch
rüstete, und verhieß mir Geld hier in der Stadt, wo die ganze Horde
verborgen liegt. Doch mußte ich ihr mit Manneswort geloben, keiner
Seele ihr Versteck zu verraten, daß nicht der ganze Schwarm ins
Unglück komme, noch jemals die Rückzahlung des Geldes zu versuchen.
Also sind wir quitt und das Hexengeld soll uns ebenso gut gedeihen,
wie uns heute morgen der gestohlene und geschenkte Schinken
geschmeckt hat.«

		Da war vorerst nichts weiter zu machen. Ich aber schwur mir zu,
das Geld nicht anzurühren. Die Dirne wird uns schon bald wieder
begegnen, denn dieses Volk ist überall und nirgends, dann aber
wollte ich ihr die Silberlinge vor die Füße werfen. Denn wer Martin
Hildebrand heißt, der heißt nicht Judas Ischarioth, daß er seine
Herrin und Meisterin um elendes Silber verraten
sollte. – –

		– – Auf der Amtsstube hatte man uns beiden ein rundes Stückchen
Blech gegeben, darauf war die Ziffer II. eingeschlagen. Dieses
Blechstück sollten wir auf der städtischen Rechnerei abliefern,
dann würde man uns zwei Weißpfennige zur Wegsteuer darauf
auszahlen. Es war das eine uralte Stiftung. Vor vielen hundert
Jahren hatte nämlich ein reicher Zunftmeister ein Kapital
niedergelegt, von dessen Zinsen jedem durchwandernden
Handwerksburschen zwei Albus Zehrgeld auf den Weg gegeben werden
sollen. Auf meine Frage, warum man denn dieses Geld durch ein
Blechstückchen anweise, erwiderte man mir, das stamme aus einer
Zeit, wo den Leuten das Schreiben noch nicht so gut abgegangen sei
wie heutzutage. Auch sei die Anweisung in Blech ganz besonders
bequem; denn mit zwanzig Blechzeichen, die an jedem Samstag auf der
Rechnerei als eingelöst wieder zurückgeliefert würden aufs Amt,
kämen sie das ganze Jahr aus, während für diese Frist tausend
geschriebene Zettel nicht langten.

		Mein Kamerad, der Holsteiner, den das Zigeunergeld übermütig
gemacht, spottete über das gar geringe Zehrgeld und mehr noch über
die blecherne Anweisung, weil sie genau so aussah, wie jene
Blechmünze, die man den Hunden umhängt zum Zeichen, daß die
Hundesteuer entrichtet ist. Und als uns des anderen Tages ein Pudel
in den Wurf kam, hielt er ihn fest und band ihm das Blechstück um
den Hals zum großen Jubel der Gassenbuben.

		Ich aber dachte, man müsse doch das Gedächtnis des alten
Zunftmeisters ehren, der die schöne Stiftung gemacht, und trug mein
Blech auf die Rechnerei.

		Dort mußte ich lange warten. Allein ich traf in der Vorstube den
Büttel, der mich hatte rasieren lassen, der war nun ebenso
zuthunlich gegen den Handwerksburschen mit glattem Gesicht, als er
grob gewesen war gegen den schnurrbärtigen, und erzählte mir viel
von der Last seiner Geschäfte.

		»Denkt Euch, heute nacht um zwölfe mußte ich noch einmal heraus!
Unter der Stadtmauer hatte sich eine ganze Zigeunerhorde gelagert.
Einige Bürger aber, die gegen Mitternacht an jener Stelle
vorbeigegangen, hörten ein so furchtbares Schreien, Streiten und
Jammern, als ob's Mord und Totschlag gäbe, daß sie mir am Laden
klopften und die Sache erzählten. Und wie ich dann mit der
Scharwache an den Platz komme, da muß ich eine greuelhafte
Geschichte sehen. Die wilden Kerle hätten ein schwaches,
wunderschönes Mädchen beinahe erwürgt. Etliche aber nahmen Partei
für das arme Ding. Und nun teilten sie sich, nach ihrer
scheußlichen Art, Faustschläge aus; die Faust aber hatten sie dabei
mit einem Tuch umwickelt, worin ihre zweischneidigen Messer
verborgen steckten, so daß nach jedem Hieb das Blut hervorspritzte.
Als wir aber einsprangen und die halbtote Dirne ihren Händen
entrissen, sagten sie, das Schandkind habe ihr gemeines Geld
veruntreut und neun Reichsthaler an einen Handwerksburschen
weggeschenkt. Ein grimmiger alter Kerl aber, anzuschauen wie der
Teufel selber, rief, nicht genug noch habe die Dirne an den
blutigen Hieben; die Verräterin des Stammes müsse›Feuerspeise‹
heißen. Wißt Ihr, was das bedeutet? – Die zwei ärgsten Peiniger des
geschlagenen Geschöpfes konnten wir auf der Stelle fassen. Die
anderen liefen davon, und das Mädchen muß sich, wer weiß in welchen
Winkel verkrochen haben, denn als wir wiederkehrten, war sie
nirgends mehr zu finden. Die blutigen Spuren ihrer Mißhandlung
könnt Ihr heute noch auf dem Platze sehen.«

		Es wurde mir bald glutheiß, bald eiskalt über dieser Erzählung,
und so wird mir's heute noch, wenn ich daran zurückdenke. Denn wie
man sich erzählt, verbrennen die Zigeuner das Mädchen oder Weib,
welches einem fremden Manne ihre Liebe zugewendet, und wen sie also
dem Tode geweiht, den nennen sie »Feuerspeise«.

		Auf der Lagerstätte unter der Stadtmauer habe ich ziellos
stundenlang vergeblich gesucht und nichts gefunden als das
zertretene Graf und die Blutspuren.

		Wir wanderten weiter.

		Ich mußte mich bald von dem Holsteiner trennen und sah und hörte
nichts mehr von dem Zigeunermädchen.

		Anfangs war mir's vor Zorn, Scham und Reue recht eigentlich, als
müsse ich aus der Haut fahren. Im Kurfürstentum Hannover brauchten
sie damals viel Geld wegen der alten Kriegsschulden und warben
Soldaten für englischen Dienst in Ostindien. Da kam mir manchmal
der Gedanke, meine Haut den Engländern zu verkaufen, das wäre
schier so gut gewesen, als aus der Haut gefahren. Die vier Thaler
tastete ich nicht an, obgleich mir mittlerweile manchmal der letzte
Heller ausgegangen ist.

		Endlich dachte ich: das Heidenkind wird wohl in selbiger Nacht
totgeschlagen worden sein, und als ich – mir deucht, es war in
Westfalen – eines Tages an einer Kirchhofskapelle vorüberkam, wo
sie eben das Totengebet über dem Sarge einer Braut sprachen, warf
ich die vier Thaler in den vor der Thüre aufgestellten Opferstock,
kniete zu den anderen und betete für die Seele der armen
Zigeunerin, die um meinetwillen totgeschlagen worden war.

		Und wie ich des brennenden Geldes ledig geworden und für die
Ruhe ihrer Seele gebetet hatte, kam auch meiner Seele die Ruhe
wieder; ich konnte mir wieder rein und voll das Bild meiner
Elisabeth malen, und der Teufelszauber war von ihrer wunderschönen
Nase genommen.

		So wanderte ich denn getröstet weiter.

	
		
		IV. Fastnacht.

		Köln ist immer eine lustige Stadt gewesen, namentlich aber in
den Tagen meiner Wanderschaft. Die Bürger lebten herrlich und in
Freuden und das übrige Volk bettelte gemütlich in den Kirchen und
Straßen und fuhr auch nicht schlecht dabei. Die Schildwachen an den
Thoren bettelten die einziehenden Reisenden an, und da die Stadt
für eine Freistätte verdächtiger Personen aus den angrenzenden
Ländern galt, so gab jeder den Löffelsoldaten gern ein Almosen,
bald aus guter Laune, bald aus Furcht.

		Ein ganzes Jahr hatte ich in Köln gearbeitet. Es hielt mir
anfangs schwer, unterzukommen, da man die lutherischen Ketzer nicht
gerne sah in der heiligen Stadt, wie wir auch zwei Stunden weit
nach Mühlheim in die Kirche gehen mußten. Aber als ich einmal
meinen Meister gefunden, ward ich bald heimisch bei ihm, und hatte
dort gute Tage. Denn die reichen Kölner, für die wir arbeiteten,
sind Leute, die's lang hängen lassen, wenn sie's lang haben, und
nirgends bekam der Gesell und Lehrjunge ein so kavaliermäßiges
Trinkgeld, als bei den Kölner Prälaten und Domherren. Da ging es
denn hoch her unter dem jungen Handwerkervolk. Ja, eine lustige
Zeit war sie doch, die gute alte Zeit! Wenn die Maurer damals den
Grundstein eines Hauses legten und herkömmlicherweise eine Flasche
Wein hineinmauern sollten, dann tranken die Gesellen flugs den Wein
weg und mauerten die leere Flasche ein für künftige Geschlechter.
Die neuen französischen Papiertapeten kamen eben in Mode in den
reichen Häusern von Köln und das Aufkleben derselben ward von den
Tapezierern für ein besonderes Kunststück und Geheimnis ausgegeben,
und die Gesellen verlangten für jedes Zimmer fünf bis sechs Maß
Wein, um ihn unter den Kleister zu mischen, der nach einem geheimen
Rezept zusammengesetzt werde. Dann kamen wir Bauhandwerker alle
zusammen bei den Tapeziergehilfen und tranken den Wein, indes der
Kleister das nötige Wasser trank. O wie ist es verkühlt und
verhärtet das glutflüssige, funkensprühende Erz meiner lustigen
Jugendzeit!

		Also ein ganzes Jahr hatte ich in Köln gearbeitet, und nun
wollte ich fortziehen aus den alten Mauern. Da war es mir denn
recht gelegen, daß vor Thorschluß noch die tolle Fastnacht kam.

		»In drei Tagen geht es auf dem geraden Weg zurück nach dem
Westerwald, die Wanderschaft hat ein Ende, und wenn ich einmal in
unseren Bergen festsitze als Meister, dann gibt's für mich in
zwanzig Jahren nicht wieder eine kölnische Fastnacht.« So dachte
ich, als ich am Morgen des fröhlichen Tages meinen Bratenrock
anlegte, nämlich den roten Rock mit den gelben bocksledernen
Buchsen, worin ich konfirmiert worden bin, und mein seliger Vater
war auch darin konfirmiert worden.

		Da trat die Frau Meisterin zu mir, ein wohlgenährtes,
rotbackiges echt kölnisches Kind, festlich aufgeputzt. Um den Kopf
aber hatte sie über die Haube allezeit ein weißes Tuch gebunden,
denn ob sie schon aussah wie das Leben, litt sie doch stark an der
Kopfgicht.

		Die gute Frau hielt große Stücke auf mich und vertraute mir
manchmal ein Geheimnis. Schien es doch, als ob sie auch heute so
etwas auf der Seele habe.

		»Wie geht's mit der Kopfgicht, Frau Meisterin?« fragte ich wie
alle Tage, so auch heute, zum Morgengruß.

		Und jedesmal erwiderte sie: »Wie's Gott gefällt, aber doch
herzlich schlecht.« So hatte sie mir ein ganzes Jahr lang jeden Tag
geantwortet. Heute jedoch sprach sie: »Wie's Gott gefällt; aber es
wird bald ein Ende haben. Das ist meine Fastnachtsfreude, Martin,
daß endlich ein Mittel wider das heillose Uebel gefunden ist. Heute
ist ein Tag gekommen, wo wir's anwenden können.«

		Und sie zog mich in die Ecke und flüsterte: »Der Meister darf um
nichts wissen; er ist hinausgegangen die Gecken zu sehen, und alle
die anderen laufen gleichfalls auf den Gassen herum. Das Mittel
läßt sich nur ganz geheim anwenden: – ich brauche Sympathie!«

		»Nun, Frau Meisterin,« sagte ich, »und ich will meine
Narrenkappe aufsetzen – das ist auch Sympathie – und mit den Gecken
durch die Straßen fahren.« Im stillen wünschte ich aber der guten
Frau, daß ihr die Sympathie nicht auch zur Narrenkappe werden möge.
Denn sie war eine herzensgute Seele, aber viel Grütze hatte sie
nicht im Kopf.

		Auf der Straße begegnete ich dem Meister, der nahm mich mit in
die Trinkstube der Zunft. Er wußte wohl, daß er einen
rechtschaffenen Gesellen an mir gehabt hatte, drum führte er mich
heute – es war zum erstenmal – nicht nur in die Trinkstube, sondern
er bedeutete mir auch klar, wie hoch er diese Auszeichnung
anschlage, denn seine Einladung schloß er mit dem feierlichen Wort:
»Danach der Mann ist, danach wird ihm die Wurst gebraten.«

		In der Trinkstube aber durfte ich mich an das unterste Ende des
großen Tisches setzen; denn oben saßen die Meister, und einmal
wurde mir sogar von meinem Meister über den ganzen Tisch hin
zugetrunken, was großes Aufsehen erregte.

		Danach trat der Meister zu mir und sprach ganz vertraulich: »Ich
will dir noch eine Freude machen, Martin. Du sollst die kölnische
Fastnacht recht gründlich gesehen haben, darum will ich dich
nachher auf den Gürzenich mitnehmen. Zuvor aber gehe mit nach
Hause, ich muß noch ein Stück Geld zu mir stecken für alle Fälle,
und dann wollen wir's lustig treiben bis tief in die Nacht
hinein.«

		Als wir ins Haus traten, begegnete mir die Frau Meisterin auf
der Flur.

		»Wie geht's mit der Kopfgicht, Frau Meisterin?« fragte ich in
herkömmlicher Weise.

		»Wie's Gott gefällt, doch aber herzlich schlecht.« Das sprach
sie laut; leise flüsterte sie mir dann zu: »Wann heute bei Sankt
Aposteln die Vesperglücke läutet, dann fliegt die Kopfgicht zum
Fenster hinaus.«

		Der Meister war in die Stube gegangen, um das Geld zu holen.

		Seh' ich doch noch leibhaftig das versteinerte, vergeisterte
Gesicht vor mir, mit welchem der dicke ehrliche Mann zurückkam, ein
Säcklein in der Hand schüttelnd, und es klang, wie wenn lauter
Steine darin wären!

		»Weib! ist das nicht unser Geldsäckchen? Wo ist das Geld?«

		»Jesus, Maria und Joseph!« rief die Meisterin, in deren
rundbackigem Gesicht nun auch die Versteinerung und Vergeisterung
anfing, sprang hinzu, riß dem Meister das Säcklein aus der Hand
– – da rollten lauter Steine auf die Erde, lauter schöne,
glatte Rheinkiesel!

		Das war zu viel für eine Fastnacht, selbst für eine kölnische.
Mir kam die Verwechslung fast vor wie jene von Wasser und Wein bei
den Tapezierergesellen.

		Der Meister konnte eine Weile nichts weiter herausbringen als
lauter »Hölle« und »Teufel«, und die Meisterin nichts erwidern als
»Jesus, Maria und Joseph!«

		Endlich fand sie gebrochene Worte, um zu bekennen, sie habe
Sympathie als Mittel gegen die Kopfgicht gebraucht; – zwei
Zigeunerinnen hätten ihr das Mittel zugerichtet – den Zauber
gesprochen, – und zu dem Ende – hier kam das Bekenntnis nur noch
tropfenweis in großen Pausen heraus – habe das Weib einen irdenen
Topf gefordert, worin sie Kräuter abkochen wolle; – auf daß aber
der rechte Zauber während des Kochens über die Kräuter gesprochen
werden könne, müsse ein Säckchen – nämlich ein Säckchen mit
wenigstens zwanzig Thalern gefüllt, in den Dampf des Gebräus
gehalten werden; – das Säckchen solle nur für den Zauber
hergeliehen sein. »O, nun hat der Teufel das Geld in Kieselsteine
verwandelt. Ich wollte ja anfangs nicht volle zwanzig Thaler
herleihen. Da sagte die junge kleine Hexe: Ihr Christen sprecht:
danach das Geld, danach die Seelmess'; so sagt der Zigeuner auch:
danach das Geld, danach der Zauber. Wollt Ihr bloß den schwachen,
den kleinen Zauber, dann geht es auch mit dem kleinen
Geld –«

		»So sagte die junge, die kleine –« rief ich hinein –

		»Ach ja, das kleine Weibsbild.«

		»Mit dem pechschwarzen Haar und dem feuerfarbenen Tuch?«

		»Ja, wie einen Turban um den Kopf gewunden –«

		»Und die Alte hatte eine große Warze auf der Nase? –«

		»Wie ein Groschenstück!«

		»Und die Kleine hatte auch eine Nase – eine Nase –«

		»Wie? Was? eine Nase –«

		Ja, die Nase war es, die unheilvoll schöne Nase, die mich schon
so oft verblendet hatte, und ich sah sie jetzt wieder in höllischer
Klarheit und lief davon, als stürze das Hans brennend über meinem
Kopf zusammen. Und ohne eigentlich selber zu wissen, was ich
wollte, lief ich stundenlang die Straßen auf und ab, bis mir die
Gedanken wieder ein wenig zur Ruhe kamen.

		Erst in der Dämmerung kam ich wieder gegen das Haus des
Meisters. Es war aber nahe der Stunde, wo von Sankt Aposteln die
Vesperglocke läuten sollte.

		Da sehe ich, daß mir jemand in einiger Entfernung nachfolgt. Ich
bleibe stehen – die Gestalt nähert sich mir. Es war eine feine,
vornehme Frauenmaske.

		Als sie vor mir stand, nahm sie die Larve herunter. Jetzt kam
das Versteinern und Vergeistern auch an mein Gesicht. Das war meine
Elisabeth, wie sie leibte und lebte. Die Gestalt aber sprach mit
der feinen Stimme, die mir schon seit länger als einem Jahre, seit
ich das Zigeunerkind tot geglaubt, wie der verschwebende Orgelton
aus einer Gespensterkirche im Ohr geklungen hatte: »Ist das Eures
Meisters Haus?«

		An dieser Stimme erkannte ich, daß es wirklich die Zigeunerin
sei; denn das Dämmerlicht und das ordentliche christliche Kleid des
Heidenmädchens hatten die täuschende Aehnlichkeit mit meiner Braut
ganz vollendet.

		Ich antwortete »Ja«, wie ein Schulbube im Examen.

		Da zog sie zwanzig Thaler hervor und sprach: »Hätt' ich
vorausgewußt, daß jenes Weib Eure Meisterin ist, ich würde sie um
aller Welt Güter nicht bestohlen haben. Ich erfuhr es erst, als sie
selber davon plauderte, und da war es zu spät. Nehmt das Geld und
bringt es ihr zurück.«

		Jetzt kam mir Verstand und Mut und die Sprache wieder.

		»Wer sich des Stehlens getraut,« rief ich, »der muß sich auch
des Galgens getrauen!«

		»Wer am Galgen stirbt,« erwiderte sie, »der braucht nicht im
Bette zu sterben!«

		»Und weißt du nicht, daß Stehlen Sünde ist?«

		»Den Fremden bestehlen ist keine Sünde. Den eigenen Stamm
bestehlen ist schwere Sünde; diese habe ich verübt, aber nur dir
zuliebe.«

		»Und wo willst du hinaus mit dieser Liebe zu mir?«

		»Du sollst das Pflegkind unseres Stammes werden, du sollst mit
mir ziehen durch Wald und Heide, nach Nord und Süd, frei und
flüchtig wie der Wind, der mit uns über die Heide braust, die
Narren verachtend, die sich in Städten und Dörfern selber ihre
Kerker bauen. Zum Wanderer bist du geboren, aber noch hast du nicht
geschmeckt, wie selig der freie Wanderer ist, der Zigeuner!«

		Kein Komödiant hat jemals schöner geredet und kein Pfarrer
beweglicher. Denn es rieselte mir über den Rücken, als sie so
gesprochen und in der Dämmerung verschwand, ich weiß nicht wie, und
das Geld hielt ich auch in den Händen und wußte nicht, wie ich es
gewonnen.

		Aber stolz war ich doch, daß ich den Mut gehabt, dem
verwahrlosten Mädchen den Text zu lesen über das Stehlen. Hätte ich
nicht an dem Tage gerade den roten Rock getragen und die gelben
bocksledernen Buchsen, worin ich und mein seliger Vater konfirmiert
worden sind, ich hätte mich schwerlich so tapfer ins Zeug
geworfen.

		Als ich aber der Frau Meisterin das Geld wieder gebracht und Lob
und Dank die Fülle von ihr und dem Meister gewonnen hatte, – denn
sie glaubten, ich sei den ganzen Tag mit den Polizeidienern
umhergelaufen, um die diebischen Weiber aufzuspüren – da fragte
ich, nicht ohne einige Bosheit: »Nun, Frau Meisterin, wie geht's
mit der Kopfgicht?«

		»Mit der Kopfgicht?« fragte sie und besann sich und fühlte an
den Kopf, als suche sie was und könne es nicht finden.

		Da läutete die Vesperglocke von Sankt Aposteln: – die Kopfgicht
war in der That zum Fenster hinausgeflogen. Im Schreck hatte sie
die Frau verloren und vergessen.

		Und sie rühmte ihr Leben lang die Sympathie der Zigeuner als den
heilbringenden Zauber, wodurch sie der bösen Kopfgicht quitt
geworden sei.

	
		
		V. Hohe Flut.

		Nach drei Tagen war der Ranzen gepackt.

		Es war eine böse Zeit fürs Wandern. Der Rhein ging so hoch, daß
kein Wagen mehr auf der Landstraße längs dem Ufer fahren konnte,
und die Eisschollen trieben so wild in der übermächtigen Flut, daß
sich auch kein Schiff auf den Strom wagte. Im Kölner Hafen stand
das Wasser drei Fuß hoch in den Warenschuppen und war so plötzlich
über Nacht zu der verderblichen Höhe gestiegen, daß ganze
Schiffsladungen Oel und reiche Vorräte anderer Waren in den offenen
Hallen vernichtet worden waren.

		Alle Freunde drangen in mich, doch nur ein paar Tage noch
auszuhalten, bis die hohe Flut sich verlaufen habe. Ich aber hatte
einmal meinen Kopf darauf gesetzt, auf den 28. Februar zu
gehen, und also ging ich, und wenn es Pflastersteine geregnet
hätte.

		O wie mächtig sehnte ich mich nach unserem öden, neblichten und
doch so trauten Westerwald! Keinen Tag länger würde ich's in Köln
ausgehalten haben. Sechs Jahre lang war ich unterwegs und wußte
niemals was vom Heimweh, und in den letzten drei Tagen kommt mir's,
daß ich hätte greinen mögen wie ein Kind, wenn ich an die
Westerwälder Nebel dachte!

		Am Nachmittag zog ich aus und wanderte selbigen Abend noch bis
Bonn. Das ging ganz gut. Das hohe Wasser hatte mich wenig
angefochten, und schon dachte ich ebenso leicht des anderen Tages
bis Koblenz marschieren zu können.

		Aber weiter stromaufwärts sah es anders aus. Schon am
Rolandseck, wo sich die Felsen eng zusammendrängen, war keine
Uferstraße mehr gangbar. Da galt es, bergauf und bergab zu
klettern, hier durch die Weinberge sich zu winden, dort durch
wildverwachsenes Dorngestrüpp auf immer neuen Umwegen, je nachdem
die gewaltige Ueberschwemmung sich tiefer in das Land hineinreckte
oder eng gepackt in jähen Strudeln dahinschoß.

		Hei! das war mir eine Lust, so mit dem Weg und dem Sturm zu
kämpfen und die gierige Flut zu betrügen, wenn sie mir da und dort
den Weg vertrat! Da brauste mein Wandermut auf wie ein junger Wein,
und wie ich so ein Hemmnis um das andere zu nichte machte, fühlte
sich auch mein inwendiger Mensch mächtig stark, und es ward mir wie
einem Genesenden, und ich spottete meiner selbst, daß ich mich so
gemartert um die Zigeunerdirne. Aber wie? War es nicht auch
derselbe junge Wein der Wanderlust, den mir die Zigeunerin
verheißen hatte? Was anders fühlte ich denn jetzt, als die
Seligkeit, die sie mir verkündet, durch Wald und Heide zu ziehen,
frei und flüchtig wie der Wind, der mit uns über die Heide braust?
Zum Wanderer sei ich geboren – so hatte sie gesagt, ja, und ich
fühlte es jetzt, und alte, böse Gedanken überkamen mich, auch eine
Hochflut, und ich gedachte wieder, wie ich mich den hannöverschen
Werbern hatte verkaufen wollen, um bequemer aus der Haut zu fahren.
Wahrlich, es war mir wiederum ergangen wie mit den Gesichtszügen
meiner Braut, wie mit dem Traum von unserer stummen Liebe: mit
meinem Wandermut hatte ich den Teufel bannen wollen, und mit meinem
Wandermut hatte ich ihn erst recht beschworen. Und wäre die Dirne
mir in dem Augenblick in den Weg gekommen, ich wäre mit ihr bis zur
Hölle gelaufen, rein um der Seligkeit des Laufens willen.

		Am Rolandseck stand ein schwer bepackter Frachtwagen mitten im
Wasser, wohl fünfzig Schritt weit in der Flut; die Pferde waren
längst ausgespannt und gerettet; aber die hohen Wogen steigen
bereits über die Räder, und wenn ein tüchtiger Trieb Eisschollen
kommt, dann schwankt die ungeheure Last des Wagens rechts und links
auf ihren Achsen. Ich hatte eine Minute den Blick abgewandt von dem
Wagen, denn der schlüpfrige Pfad unter meinen Füßen forderte ein
wachsames Auge. Als ich wieder zurückblickte – war der mächtige
Frachtwagen spurlos in den Fluten versunken.

		Bei Remagen hatten sich die größten Schiffe mitten auf der
Koblenzer Landstraße vor Anker gelegt und ihre Taue an den
Alleebäumen zu beiden Seiten befestigt, und doch mochten sie sicher
noch ein paar Fuß Wasser über Not unter dem Kiel haben. Die wilden
Wogen brandeten aller Orten zerstörerisch in den Baumpflanzungen
und Gärten. Bei Linz, wo die Ufer weit und flach sich hinlagern,
sah ich einen kleinen Kahn, der über das überflutete Ackerland
hinausfuhr. Aber auch da noch waren die Strudel so wild, daß der
Kahn bald rund im Kreise herumgerissen, bald pfeilschnell ein Stück
stromabwärts gestoßen wurde, während sich die rastlos Rudernden
vergebens müheten, das Ufer zu erreichen.

		So woget das Herz des Gottlosen stets ungestüm und kann nicht
stille sein, gleich der hohen Flut – wie die Schrift sagt. Hörst
du's, wanderlustige Zigeunerdirne! und die Diebe zählen auch zu den
Gottlosen! Aber sie weiß ja nicht, daß Stehlen Sünde ist – wie
sollte sie eine Gottlose sein?

		In der Brohl hatte ich ein kleines Kind gesehen, wie es, fest in
die Wiege gebunden, vom Strom angespült wurde. Das Kind war tot,
unversehrt, kaum merklich blaß und lächelte wie im Schlaf. Selbst
die umstehenden Schiffer, steinharte Männer, vom Wetter und der
Sonne braun geglüht, wurden weich bei diesem Anblick.

		Wo ich in ein Wirtshaus trat, da saßen die Leute zusammen und
fragten mich aus, wie es weiter unten stehe, und kaum wollten sie
mir's glauben, daß ich den bösen Weg habe überwinden können, und
prophezeiten mir immer, ich komme gewiß keine halbe Stunde mehr
über das Dorf hinaus, und doch bin ich mit Gottes Hilfe stets
weiter gedrungen.

		Wo ich einsprach, da hatte ein jeder von seinem Unglück zu
erzählen. Dem einen war die Flut so jählings in den Keller
gedrungen, daß sie ihm alle Fässer an die Decke drückte und
zersprengte, und nun der ganze Keller gleichsam ein großer Kübel
war voll Rheinwein mit Rheinwasser gemischt. Der andere hatte seine
Kühe auf den Speicher schleppen müssen; den dritten hatte das
Wasser ganz aus dem Hause vertrieben, und in der That war ich an
manchem sonst stattlichen Bau vorbeigegangen, der jetzt nur noch
mit der Dachfirst einen Fuß hoch über die Wellen ragte.

		Eine Stunde Wegs unter Andernach waren alle tieferen Pfade
überschwemmt, daß ich bis zum Kamm des steilen Bergzuges
hinansteigen mußte, so hoch, daß mir zuletzt selbst der hohe
Hammerstein auf der anderen Seite tief unter den Füßen lag. Der
Sturm da oben auf der kahlen, felsigen Höhe faßte brausend meinen
flatternden Kittel und zerrte und wütete, ihn mir zu entreißen; ich
selbst aber, mit dem schweren Ranzen beladen, vermochte kaum den
Windstößen standzuhalten und fest auf den Beinen zu bleiben.

		Als ich den Gipfel der jähen Steige erklomm, rastete ich eine
Weile und blickte noch einmal in die Tiefe hinunter. Da sah ich ein
Weib hinter mir den Pfad heraufsteigen; – sie winkte mir, – rief
mir zu, – aber ihre Worte verschlang der Sturm.

		Ja, ich erkannte es gleich, das feuerfarbene Tuch, welches um
ihren Kopf flatterte – – es erfaßte mich eine gräßliche Angst.
Als eine Hexe fährt sie daher im Sturm und hat dir's angethan, daß
dir ihr Landstreicherleben jetzt so herrlich dünkt, und eine Diebin
so schön, daß du sie vor Gott entschuldigen willst und sagen, sie
habe gestohlen und sei doch nicht gottlos. Darum, weil sie eine
Hexe ist, erblaßte sie, als sie das Herz mit den Buchstaben
A. E. S., das Zeichen einer
treuen und frommen Liebe, auf deinem Arme eingeätzt sah.

		Und ob mir' s gleich bleischwer in die Beine fiel, und der
buckligte Pfad in den Klippen jeden Augenblick einen Sturz bringen
konnte, und bald da, bald dort ein Dornstrauch mich am Rocke
zurückhielt, rannte ich doch davon, als sei mir ein Mörder auf den
Fersen. Sie lief mir eine Weile nach, winkte und rief immer lauter
– es klang mir wie eine Warnung – aber wer konnte die Worte
verstehen in dem rasenden Sturmgeheul? Nicht bloß dem Mädchen
wollte ich durch das Laufen entrinnen, mehr noch der Versuchung,
die mir im eigenen Herzen entgegenwinkte und entgegenrief. Zu Boden
wollte ich sie laufen: zu Boden laufen meine grauenhafte, ziellose
Wanderlust, Gift mit Gift vertreiben, und ich flog die Felsenpfade
hinauf, hinunter wie der lüftige Teufel. Endlich mußte ich einen
Augenblick verschnaufen. Ich schaute zurück. Das Mädchen war
verschwunden.

		Als ich da oben ging, sah ich tief unten auf dem übermächtigen
Strome ein einziges Schiff, schwer beladen, pfeilschnell
dahinfahren. Wer mochten die Waghälse sein, jetzt, wo die kecksten
Schiffer sich nicht aufs Wasser getrauten? Ich erkannte die rote
Flagge und sah eine bunte Menschenmenge auf dem Verdeck – es war
ein Schiff mit Werbesoldaten. Und wenn ihnen die Kerls auch alle
krepierten, die Seelenverkäufer können's nicht abwarten, bis sich
die hohe Flut verlaufen hat, und müssen in jedem Frühjahr die
Schiffahrt eröffnen. So wie der Sturm eine Sekunde schwieg, hörte
ich den Gesang dieser verzweiflungsmutigen Verkauften gedämpft
heraufklingen. Es war ein Soldatenlied eigener Art, ein Spott- und
Klagelied, sie aber sangen's mit lautem Jubel:

		

	»Ach ich armer Werbsoldat,

Der nur den Tag drei Kreuzer hat

Und anderthalb Pfund Brot,

Wie leid' ich schwere Not!
Für's Geld laß ich mir waschen

Mein Hemd und die Gamaschen,

Und wenn ich das nicht thu',

Krieg' ich noch Schläg' dazu.«






		Ein solches Lied, von solchen Leuten mit toller Lust gesungen,
denen die gegenwärtige Stunde jeden Augenblick zur Todesstunde
werden konnte, war grausig anzuhören. Und es war mir, als zögen
hinter dem Schiffe her wie ein Gespensterschwarm die Klagen und
Verwünschungen der verlassenen Eltern, Weiber, Kinder, Bräute,
denen die meisten dieser Gesellen, gleichfalls in toller
Wanderlust, freventlich fortgelaufen waren, und wann die Wellen so
hoch an dem Schiffe aufschlugen und die drängenden Eisschollen es
oft mitten im Laufe quer schoben, dann wußte ich da droben nicht
mehr, ob der Sturm im Augenblicke nur den Gesang verschlungen hatte
oder das Wasser und der Hölle Abgrund auch die Sänger! Aber jetzt
haben sie wieder gutes Fahrwasser gewonnen. Horch! man hört sie
auch wieder singen –

		

	»Und wenn ich das nicht thu',

Krieg' ich noch Schläg' dazu.«





		Da kam mir die volle Besinnung wieder, und ich gelobte mir
fester als jemals, als ein ehrlicher Schlossermeister auf dem
Westerwalde leben und sterben zu wollen.

		Oben in den Schluchten des Bergzuges hatte ich mich verlaufen.
Ich war entsetzlich müde, aber ich eilte unaufhaltsam vorwärts, die
pfadlosen Steigen auf und ab; nur manchmal, wenn mich Hunger und
Müdigkeit gar zu arg überwältigten, kniete ich auf die Erde nieder
und raffte mir eine Handvoll halbgetauten Schnee zusammen, den ich
gierig aufsog.

		Endlich konnte ich wieder ins Thal hinabsteigen.

		Da sah es traurig aus. In dem engen Wiesengrunde hatte mir die
Flut nur einen schmalen und gefährlichen Weg übrig gelassen, aber
das Wasser stand hier ganz ruhig wie ein Landsee in dem
geschlossenen Becken. Im Vordergrund lag ein rings umspültes altes
Kirchlein, dichtes Weidengebüsch umgab den daran grenzenden
Kirchhof, dessen Kreuze und Steine nur noch halb aus dem stillen
Wasserspiegel ragten. Der Wind schwieg, und Schneegewölk und
molkige Nebelmassen hatten sich wie mit einem Schlag von den Bergen
niedergesenkt; sie wandelten den Tag in Dämmerlicht und hüllten das
ganze Land in ein unabsehbares Grau, so daß ich, obgleich mir die
Berge fast auf der Nase lagen, in ein weites Meer hinauszuschauen
glaubte.

		Ich konnte nicht vorwärts, nicht zurück und stand da wie von
Gott und der Welt verlassen, wie mir's niemals auf der ganzen
Wanderschaft begegnet war.

		Da holte mich das Zigeunermädchen ein.

		»Warum habt Ihr auf mein Rufen nicht gehört? Ich wußte wohl, daß
Ihr den Weg verfehlen würdet!«

		Ich biß die Zähne zusammen und erwiderte kein Wort. Denn je mehr
ich mich der Heimat näherte, um so fester ward mir der Sinn, um so
reiner die Gedanken. Es war der Segen der Heimkehr, der jetzt schon
halb auf mir ruhte.

		Furchtbar wehe that es mir, also zu schweigen, und dem
Heidenkind hat es wohl viel weher gethan, das las ich auf ihrem
verstörten Gesichte.

		Schweigend führte sie mich nun den schmalen Pfad mitten durch
die Flut, und manchmal dünkte sie mir wieder wie ein rettender
Engel, vor dem die Wasser auseinander wichen. Bei einbrechender
Nacht kamen wir nach Andernach.

		Ich vermochte nicht in glatten Worten den Dank auszusprechen.
War sie mir nicht wieder gefolgt mit der Treue und Dankbarkeit
eines Hundes, den wir fortjagen und der immer wiederkommt, um uns
freundlich anzuwedeln, mit seinem großen, rätselvollen Auge
anzuschauen und unsere Hand zu lecken? Für solche herzbewegende
Hundetreue fand ich keinen gangbaren Spruch des Dankes. Ich drückte
ihr nur die Hand, wie man den Hund zum Danke streichelt.

		Nun wir uns aber trennten, ging ihr noch einmal der Mund auf,
und sie beschwor mich, um meiner eigenen Sicherheit willen heute
abend nicht weiter zu wandern. Ich sagte dies, glaub' ich,
gedankenlos zu, allein im stillen Sinne nahm ich mir dennoch vor,
trotz der Dunkelheit bis zum nächsten Dorfe stromaufwärts zu gehen,
denn in den Städten ist teuere Herberge.

		Vor Andernach kamen mir ein paar Bauersleute entgegen. »Ihr
kommt keine Viertelstunde mehr vorwärts vor dem Wasser,« riefen
sie, »kehrt doch um!« Ich aber war trotzig und dachte: Hab' ich
heute schon so oft die Flut betrogen, dann werde ich es jetzt auch
zum letztenmal können, und schritt mutig in die Nacht hinein.

		Ich hatte aber nicht bedacht, daß ein gar wildes Eifelwasser,
die Nette, eine halbe Stunde über Andernach in den Rhein fällt, und
so stand ich auf einmal wieder vor der Flut, und hätte ich sie
umgehen wollen, dann hätte ich wohl bis in die Eifel hinaufgehen
können, denn die Nette ist das schlimmste Weib, wenn sie wild wird,
wirft alle Brücken ab und füllt das ganze weite Thal aus.

		Wie ich nun sehe, daß ich in eine Sackgasse gerannt bin, und
ganz verblüfft vor dem endlosen Wasser stehe, – es war schon
schwarze Nacht geworden – höre ich drüben eine Männerstimme meinen
Rufen antworten: »Wartet eine Weile, ich komme mit dem Nachen und
hole Euch über die Nette!«

		Also fasse ich mich in Geduld, lehne mich an eine niedere
Gartenmauer – etwas abseits stand ein alter Nußbaum – und sehe
ruhig zu, wie das Wasser von Minute zu Minute mächtiger aufschwillt
und schon vor meinen Füßen zu plätschern beginnt.

		Der Mann mit dem Nachen kam nicht.

		Ich rufe, er antwortet nicht. Ich warte und warte, aber kein
Nachen läßt sich hören. So mochten zwei, drei Stunden vergangen, es
mochte gewiß zehn Uhr geworden sein.

		Da sehe ich erst, daß das Wasser rings um mich her alles
überströmt hatte, und auch unter den Füßen begann mir' s naß zu
werden. Jetzt wäre ich gerne zurückgegangen; aber wie sollte ich
den Weg finden? Konnte ich in der Nacht erraten, wo hier das Wasser
zu durchwaten war, oder wo es mannstief stand?

		Ich schwang mich auf die Gartenmauer. Hier war ich vorerst in
Sicherheit. Meine Lebtage werde ich 's nicht vergessen, wie
grauenhaft schön die unendliche Wasserfläche in dem weiten dunklen
Thale aussah. Dem stürmischen Tag war eine ganz stille Nacht
gefolgt. Fern dort drüben erglänzte eine Reihe von Lichtern mitten
in der Flut, so friedlich glitzernd in dem dunklen, regungslosen
Wasserspiegel, wie droben die Sterne im Himmelsraum. Es war das
Städtchen Neuwied, welches ganz unter Wasser stand. Dazwischen
hörte ich immerfort das leise unheimliche Geplätscher der ganz
sacht, aber sicher andringenden Wogen. Wie oft mühte sich mein Ohr,
den rettenden Ruderschlag in dem Plätschern zu erkennen! Aber es
war und blieb immer nur das eintönige, emsige Geräusch der öden
Wassermasse.

		Da überlief es mich wie Todesangst, denn schon stieg mir das
Wasser selbst auf der Mauer bis an die Füße heran. Ich begann eine
Art Zwiesprache mit dem lieben Gott, worin ich ihm in Demut
vorhielt, wie wenig geeignet gerade der gegenwärtige Zeitpunkt sei,
mich von der Welt zu rufen. Und wenn er, der liebe Gott, mich so
wunderbar bis zur Nette geführt, dann könne er mich doch wohl auch
noch ein paar Stunden Wegs weiter auf den Westerwald führen, da es
nicht abzusehen sei, warum ich gleichsam vor der Hausthür nun noch
im Hochwasser ersaufen solle.

		Endlich raffte ich mich zusammen und schwang mich keck zu einem
dicken Aste des Nußbaumes hinüber, der hinter der Mauer stand. Da
saß ich nun in den Zweigen, für die Nacht geborgen, und obgleich
ich noch jezuweilen meinen Ruf erneuerte, verfiel ich doch
allmählich in einen fieberhaften Schlaf. Gottes Engel haben mich
gehalten, daß ich nicht herabgestürzt bin.

		War mir's doch im Traume, als ob meine zeitweilig erneuerten
Rufe erst fernher, dann immer näher erwidert würden. Aber es klang
wie von einer Frauenstimme. Und dann deuchte mir's, als komme das
Zigeunermädchen als ein Meerweibchen, wie man sie auf den
Stadtbrunnen sieht, zu mir herübergeschwommen und locke mich mit
ihrem Gesang zu sich hinab in die Tiefe.

		Die weibliche Stimme tönt immer lauter. Nein, es war kein bloßer
Traum. Ich wache auf. Da sehe ich ziemlich weit von mir ganz vorn
im Strome das Mädchen auf dem äußersten Endpunkte der Mauer sitzen.
Sie schrie bald aus Leibeskräften um Hilfe, bald rief sie mir zu,
mich aufrecht zu halten, denn sie mochte sehen, wie ich, vom Schlaf
auftaumelnd, auf meinem gefährlichen Sitze wankte und fast
herabgefallen wäre.

		Rasch erkannte ich ihre Lage.

		»Komm zu mir auf den Baum! Nicht eine Viertelstunde mehr wirst
du auf der Mauer sitzen können. Das Wasser reißt dich weg, die
Mauer stürzt ein!«

		»Ich komme nicht!« rief sie. »Wolf und Lamm werden Freunde auf
dem schmalen Stückchen Rettungsland, wenn der Tod ringsum nach
ihnen den Rachen aufsperrt, nicht aber Menschen, die sich fliehen.
Dich zu retten bin ich hier, nicht mich!« Und sie verdoppelte ihren
Hilferuf in die schwarze Nacht hinein.

		»Ich fliehe dich nicht,« entgegnete ich, »ich bin dir gut, nur
her zu mir!«

		Da sprach sie, und es klang mir wieder beim Geplätscher der
Wasser wie ein Gesang des Meerweibes in meinem Traume: »Meine Horde
hat mich jetzt ausgestoßen um deinetwillen. Die Gottlose, die
Verfluchte, die du mich genannt, bin ich jetzt ganz geworden um
deinetwillen. Es gibt nur eine Erlösung für mich. Sei du mein! Laß
uns selb zwei frei die Erde durchwandern. In Norwegen, in Spanien
finden wir Stämme, die uns aufnehmen. Nur so du mir dies
versprichst, komme ich zu dir auf den Baum. Schwur und Siegel
unserer Verlöbnis sei es, daß ich in dieser Stunde der Todesnot zu
dir auf den Baum komme!«

		Da erzitterte mir das Herz. Und es ward mir einen Augenblick
fast zu Mut wie in jener Nacht in der Wildhüterhütte. Aber ich
gedachte auch wie in jener Nacht an das Herz mit den Buchstaben
A. E. S., welches ich auf
dem linken Arme trage, und gedachte, daß ich Martin Hildebrand
heiße. Und es war mir, als ob die zwei mannhaften Streiter dieses
Namens jetzt leibhaftig mir zur Seite träten. Zur Linken stand
Doktor Martin Luther, der geistliche Ritter, und hielt seine große
Bibel vor mich gleichwie einen Schild; zur Rechten stand der alte
Hildebrand, der weltliche Rittersmann, und erhub wie zum Angriff
seinen mächtig großen Ritterspieß – –

		– – Und da kam die Hilfe, der Seele zumal und dem Leib!

		In einer Mühle, die weiter aufwärts an der Nette liegt, hatte
man des Mädchens Ruf vernommen. Der Ruderschlag nahete. Ich sah,
wie der Nachen, mit den Wirbeln kämpfend, mählich dem Baume zufuhr.
Aber ich konnte meine Blicke nicht mehr rechts oder links schweifen
lassen; denn zur Rechten und Linken standen wie Männer aus Erz die
Gestalten der beiden tapferen Streiter; immer mußte ich das Auge
geradeaus auf die Spitze des rettenden Nachens heften.

		Ich hörte ein dumpfes Rollen – – wer gibt auf alle unheimlichen
Töne acht in dieser schrecklichen Stunde.

		Jetzt hat der Kahn den Baum erreicht. Ich springe hinein, der
Schiffer stößt ab.

		»Halt,« rufe ich. »Erst dort hinüber an die Mauerecke, dort
sitzt noch ein Weib, das wir retten müssen!«

		»Ich sehe nichts!«

		Auch ich konnte nirgends mehr das feuerfarbene Tuch
erblicken.

		»Aber steuert nur auf die äußerste Mauerecke zu!« rufe ich
verzweiflungsvoll.

		Der Schiffer blickte scharf hinüber nach der Stelle.

		»Die Mauerecke ist verschwunden,« spricht er; »als ich
herüberfuhr, habe ich etwas rollen hören: das muß die einstürzende
Mauer gewesen sein.«

		Wir suchten und riefen noch lange. – Wir erhielten keine
Antwort. Nur das Wasser plätscherte und wirbelte etwas stärker über
dem versunkenen Mauerstücke. – –

		»So ist die Zigeunerin ertrunken!« sprach ich endlich halblaut
und kaum vermochte ich das Wort über die Lippen zu bringen.

		»Wie? nur eine Zigeunerin war's!« rief der Schiffer. »Und darum
haben wir so lange gesucht? Das Gesindel kann ja gar nicht
ersaufen. Werft eine Zigeunerin mitten in den Rhein, und wenn sie
schon nicht schwimmen kann, ersäuft sie doch nicht. Daran erprobt
man ja gerade die Hexen, daß das Wasser sie nicht verschlingen mag,
damit es für sich nicht raube, was dem Feuer oder dem Strick
gehört!«

		Und rasch wandte er den Kahn dem Lande zu.

		Das ist geschehen am 28. Februar 1781, und jedes Jahr hab' ich
mir für diesen Tag ein Kreuzlein in den Kalender gemacht.

		Am anderen Tage ging ich bei Koblenz über den Rhein und
erreichte die heimatlichen Berge.

		Da saß ich nun warm an meines Vaters Herd, und wo der Has
geheckt ist, da sitzt er gern. Ich hatte einen neuen Menschen
angezogen; an der Nette war es mir armem Sünder ergangen, wie einem
größeren bei Damaskus. Aus dem unsteten, wilden Burschen war ich
über Nacht ein gesetzter Mann geworden.

		In Jahr und Tag hielt ich Hochzeit mit meiner lieben Anna
Elisabeth, deren Gedächtnis ich so fest im Herzen getragen habe auf
der ganzen langen Wanderschaft; zwar nicht ohne Anfechtung, aber
der Herr ließ die Versuchung immer so ein Ende gewinnen, daß ich es
konnte ertragen.

		Wunderlich ging mir es aber nun mit den Buchstaben A. E. S. auf meinem linken Arm. Wenn
ich sie betrachtete, dann mußte ich immer an die Zigeunerin denken
(ganz ähnlich und doch anders wie vordem bei ihrer Nase an die
Schaufflerin), an das braune Heidenkind, das mir soviel Treue und
Dank erwies, das mir nachfolgte, dankbar wie ein Hund und von mir
gestoßen, wie man nur einen Hund wegstößt. Ja, es ward mir bei der
Geschichte noch manchmal wirr im Kopfe. Warum hat sie mir so viel
Lieb's und Gut's erweisen wollen? Sieh, es war doch alles nur
Liebe, hervorgeblüht aus Dankgefühl für eine einzige ganz kleine,
arme Freundlichkeit, – ich sage noch einmal: recht wie bei dem
edelsten Hunde!

		Wenn Zigeuner durch unsere Stadt ziehen mit ihren kleinen
langhaarigen Schimmeln, die Männer das Haar in lange Zöpfe
geflochten, jedes Weib einen schreienden kleinen Balg auf dem
Rücken, voran die bösen Bullenbeißer mit den struppigen Haaren:
dann schaue ich allemal zum Fenster hinaus, aber mein
Zigeunermädchen ist nicht unter ihnen.

		Dann klang mir auch lange noch das dumpfe Geroll der
einstürzenden Mauer in den Ohren. Es lautete fast, wie wenn man die
Schollen auf einen Sarg rollen läßt.

		Und nun fällt mir noch ein: – ich habe niemals erfahren, wie das
braune Mädchen geheißen hat, weder mit ihrem Zigeunernamen, noch
mit ihrem Namen, welchen sie bei den Christen führte.

		Meine eigenen Namen aber hielt ich seitdem besonders hoch in
Ehren und sah mich vor, sie nicht mit Schanden zu verunzieren,
damit ich wohl bestehen könne vor meinen beiden Wächtern, dem
Doktor Martinus mit seinem Glaubensschild, der großen Bibel, und
dem alten Hildebrand mit seinem großmächtigen Ritterspieß.

		

	