
		
		An den Leser dieser Blätter

		In der Einsamkeit eines klösterlichen Lebens, in der ich nur
noch zuweilen dunkel an die entfernte Welt zurückdenke, sind nach
und nach folgende Aufsätze entstanden. Ich liebte in meiner Jugend
die Kunst ungemein, und diese Liebe hat mich wie ein treuer Freund,
bis in mein jetziges Alter begleitet: ohne daß ich es bemerkte,
schrieb ich aus einem innern Drange meine Erinnerungen nieder, die
du, geliebter Leser, mit einem nachsichtsvollen Auge betrachten
mußt. Sie sind nicht im Ton der heutigen Welt abgefaßt, weil dieser
Ton nicht in meiner Gewalt steht, und weil ich ihn auch, wenn ich
ganz aufrichtig sprechen soll, nicht lieben kann.

		In meiner Jugend war ich in der Welt und in vielen weltlichen
Geschäften verwickelt. Mein größter Drang war zur Kunst, und ich
wünschte ihr mein Leben und alle meine wenigen Talente zu widmen.
Nach dem Urteile einiger Freunde war ich im Zeichnen nicht
ungeschickt, und meine Kopien sowohl, als meine eigenen Erfindungen
mißfielen nicht ganz. Aber immer dachte ich mit einem stillen,
heiligen Schauer an die großen gebenedeiten Kunstheiligen; es kam
mir seltsam, ja fast albern vor, daß ich die Kohle oder den Pinsel
in meiner Hand führte, wenn mir der Name Raffaels oder
Michelangelos in das Gedächtnis fiel. Ich darf es wohl gestehen,
daß ich zuweilen aus einer unbeschreiblichen wehmütigen Inbrunst
weinen mußte, wenn ich mir ihre Werke und ihr Leben recht deutlich
vorstellte: ich konnte es nie dahin bringen, – ja ein solcher
Gedanke würde mir gottlos vorgekommen sein, – an meinen
auserwählten Lieblingen das Gute von dem sogenannten Schlechten zu
sondern und sie am Ende alle in eine Reihe zu stellen, um sie mit
einem kalten, kritisierenden Blicke zu betrachten, wie es junge
Künstler und sogenannte Kunstfreunde wohl jetzt zu machen pflegen.
So habe ich, ich will es frei gestehn, in den Schriften des H. von
Ramdohr nur weniges mit Wohlgefallen gelesen; und wer diese liebt,
mag das, was ich geschrieben habe, nur sogleich aus der Hand legen,
denn es wird ihm nicht gefallen. Diese Blätter, die ich anfangs gar
nicht für den Druck bestimmt, widme ich überhaupt nur jungen
angehenden Künstlern, oder Knaben, die sich der Kunst zu widmen
gedenken, und noch die heilige Ehrfurcht vor der verflossenen Zeit
in einem stillen, unaufgeblähten Herzen tragen. Sie werden
vielleicht durch meine sonst unbedeutende Worte noch mehr gerührt,
zu einer noch tiefern Ehrfurcht bewegt; denn sie lesen mit
derselben Liebe, mit der ich geschrieben habe.

		Der Himmel hat es so gefügt, daß ich mein Leben in einem Kloster
beschließe: diese Versuche sind daher das einzige, was ich jetzt
für die Kunst zu tun imstande bin. Wenn sie nicht ganz mißfallen,
so folgt vielleicht ein zweiter Teil, in welchem ich die
Beurteilungen einiger einzelnen Kunstwerke widerlegen möchte, wenn
mir der Himmel Gesundheit und Muße verleiht, meine
niedergeschriebenen Gedanken hierüber zu ordnen und in einen
deutlichen Vortrag zu bringen. –

	
		
		Raffaels Erscheinung

		Die Begeisterungen der Dichter und Künstler sind von jeher der
Welt ein großer Anstoß und Gegenstand des Streites gewesen. Die
gewöhnlichen Menschen können nicht begreifen, was es damit für eine
Bewandtnis habe, und machen sich darüber durchaus sehr falsche und
verkehrte Vorstellungen. Daher sind über die inneren Offenbarungen
der Kunstgenies ebenso viele Unvernünftigtigkeiten, in und außer
Systemen, methodisch und unmethodisch abgehandelt und geschwatzt
worden, als über die Mysterien unser heiligen Religion. Die
sogenannten Theoristen und Systematiker beschreiben uns die
Begeisterung des Künstlers von Hörensagen, und sind vollkommen mit
sich selbst zufrieden, wenn sie mit ihrer eiteln und profanen
Philosophasterei umschreibende Worte zusammengesucht haben, für
etwas, wovon sie den Geist, der sich in Worte nicht fassen läßt,
und die Bedeutung nicht kennen. Sie reden von der
Künstlerbegeisterung, als von einem Dinge, das sie vor Augen
hätten; sie erklären es, und erzählen viel davon; und sie sollten
billig das heilige Wort auszusprechen erröten, denn sie wissen
nicht, was sie damit aussprechen.

		Mit wie unendlich vielen unnützen Worten haben sich nicht die
überklugen Schriftsteller neuerer Zeiten bei der Materie von den
Idealen in den bildenden Künsten versündigt! Sie gestehen ein, daß
der Maler und Bildner zu seinen Idealen auf einem
außerordentlicheren Wege, als dem Wege der gemeinen Natur und
Erfahrung gelangen müsse; sie geben zu, daß dies auf eine
geheimnisvolle Weise geschehe: und doch bilden sie sich und ihren
Schülern ein, sie wüßten das Wie; – denn es scheint, als würden sie
sich schämen, wenn irgend etwas in der Seele des Menschen versteckt
und verborgen liegen sollte, worüber sie wißbegierigen jungen
Leuten nicht Auskunft geben könnten.

		Andre sind nun gar in der Tat ungläubige und verblendete
Spötter, welche das Himmlische im Kunstenthusiasmus mit Hohnlachen
gänzlich ableugnen, und durchaus keine besondere Auszeichnung oder
Weihe gewisser seltener und erhabener Geister annehmen wollen, weil
sie sich selber allzu entfernt von ihnen fühlen. Diese liegen
indessen ganz außer meinem Wege, und ich rede mit ihnen nicht.

		Aber die Afterweisen, auf welche ich deutete, wünsche ich zu
belehren. Sie verwahrlosen die jungen Gemüter ihrer Schüler, indem
sie ihnen so kühn und leichtsinnig abgesprochene Meinungen über
göttliche Dinge beibringen, als wären es menschliche, und ihnen
dadurch den Wahn einpflanzen, als stände es in ihrer Macht, dreist
zu ergreifen, was die größten Meister der Kunst, ich darf es frei
heraussagen, – nur durch göttliche Eingebung erlangt haben.

		Man hat so manche Anekdoten aufgezeichnet und immer wieder
erzählt, so manche bedeutende Wahlsprüche von Künstlern aufbehalten
und immer wieder-holt; und wie ist es möglich gewesen, daß man sie
so bloß mit oberflächlicher Bewunderung anhörte, daß keiner darauf
kam, aus diesen sprechenden Zeichen das Allerheiligste der Kunst,
worauf sie hindeuteten, zu ahnden? und nicht auch hier, wie in der
übrigen Natur, die Spur von dem Finger Gottes anzuerkennen?

		Ich, für mein Teil, habe von jeher diesen Glauben bei mir
gehegt; aber mein dunkler Glauben ist jetzt zur hellsten
Überzeugung aufgeklärt worden. Glücklich bin ich, daß der Himmel
mich ausersehen hat, seinen Ruhm durch einen einleuchtenden Beweis
seiner unerkannten Wunder auszubreiten: es ist mir gelungen, einen
neuen Altar zur Ehre Gottes aufzubauen. –

		Raffael, welcher die leuchtende Sonne unter allen Malern ist,
hat uns in einem Briefe von ihm an den Grafen von Castiglione
folgende Worte, die mir mehr wert sind als Gold, und die ich nie
ohne ein geheimes dunkles Gefühl von Ehrfurcht und Anbetung habe
lesen können, hinterlassen worin er sagt:

		«Da man so wenig schöne weibliche Bildungen sieht, so halte ich
mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele
kommt.»[bookmark: text1]F1

		Über diese bedeutungsvollen Worte nun ist mir neulich ganz
unerwartet, zu einer innigen Freude, ein helles Licht aufgesteckt
worden.

		Ich durchsuchte den Schatz von alten Handschriften in unserm
Kloster, und fand, unter manchem nichtsnützigen bestäubten
Pergament, einige Blätter von der Hand des Bramante, von denen es
nicht zu begreifen ist, wie sie an diesen Ort gekommen sind. Auf
dem einen Blatte stand folgendes geschrieben, wie ich es, ohne
weiteren Umschweif, zu deutsch hier hersetzen will:

		«Zu meinem eigenen Vergnügen, und um es mir genau aufzubewahren,
will ich hier einen wundervollen Vorfall aufzeichnen, welchen der
teure Raffael, mein Freund, mir unter dem Siegel der
Verschwiegenheit vertraut hat. Als ich ihm vor einiger Zeit meine
Bewunderung wegen seiner über alles schön gemalten Madonnen und
heiligen Familien aus vollem Herzen zu erkennen gab, und mit recht
vielen Bitten in ihn drang, mir doch zu sagen, von woher er denn in
aller Welt die unvergleichliche Schönheit, die rührenden Mienen und
den unübertrefflichen Ausdruck in seinen Bildern der heiligen
Jungfrau entlehnt habe; so ward er, nachdem er mich eine Zeitlang
mit seiner, ihm eigenen, jünglinghaften Schamhaftigkeit und
Verschlossenheit hingehalten hatte, endlich

		sehr bewegt, fiel mir mit Tränen um den Hals, und entdeckte mir
sein Geheimnis. Er erzählte mir, wie er von seiner zarten Kindheit
an, immer ein besondres heiliges Gefühl für die Mutter Gottes in
sich getragen habe, so daß ihm zuweilen schon beim lauten
Aussprechen ihres Namens ganz wehmütig zumute geworden sei.
Nachher, da sein Sinn sich auf das Malen gerichtet habe, sei es
immer sein höchster Wunsch gewesen, die Jungfrau Maria recht in
ihrer himmlischen Vollkommenheit zu malen, aber er habe es sich
noch immer nicht getraut. In Gedanken habe sein Gemüt beständig an
ihrem Bilde, Tag und Nacht, gearbeitet; allein er habe es sich gar
nicht zu seiner Befriedigung vollenden können; es sei ihm immer
gewesen, als wenn seine Phantasie im Finstern arbeitete. Und doch
wäre es zuweilen wie ein himmlischer Lichtstrahl in seine Seele
gefallen, so daß er die Bildung in hellen Zügen, wie er sie
gewollt, vor sich gesehen hätte; und doch wäre das immer nur ein
Augenblick gewesen, und er habe die Bildung in seinem Gemüte nicht
festhalten können. So sei seine Seele in beständiger Unruhe
herumgetrieben; er habe die Züge immer nur umher- schweifend
erblickt, und seine dunkle Ahndung hätte sich nie in ein klares
Bild auflösen wollen. Endlich habe er sich nicht mehr halten
können, und mit zitternder Hand ein Gemälde der heiligen Jungfrau
angefangen; und während der Arbeit sei sein Inneres immer mehr
erhitzt worden. Einst, in der Nacht, da er, wie es ihm schon oft
geschehen sei, im Traume zur Jungfrau gebetet habe, sei er, heftig
bedrängt, auf einmal aus dem Schlafe aufgefahren. In der finsteren
Nacht sei sein Auge von einem hellen Schein an der Wand, seinem
Lager gegenüber, angezogen worden, und da er recht zugesehen, so
sei er gewahr geworden, daß sein Bild der Madonna, das, noch
unvollendet, an der Wand gehangen, von dem mildesten Lichtstrahle,
und ein ganz vollkommenes und wirklich lebendiges Bild geworden
sei. Die Göttlichkeit in diesem Bilde habe ihn so überwältigt, daß
er in helle Tränen ausgebrochen sei. Es habe ihn mit den Augen auf
eine unbeschreiblich rührende Weise angesehen, und habe in jedem
Augenblick geschienen, als wolle es sich bewegen; und es habe ihn
gedünkt, als bewege es sich auch wirklich. Was das wunderbarste
gewesen, so sei es ihm vorgekommen, als wäre dies Bild nun grade
das, was er immer gesucht, obwohl er immer nur eine dunkle und
verwirrte Ahndung davon gehabt. Wie er wieder eingeschlafen sei,
wisse er sich durchaus nicht zu erinnern. Am andern Morgen sei er
wie neugeboren aufgestanden; die Erscheinung sei seinem Gemüt und
seinen Sinnen auf ewig fest eingeprägt geblieben, und nun sei es
ihm gelungen, die Mutter Gottes immer so, wie sie seiner Seele
vorgeschwebt habe, abzubilden, und er habe immer selbst vor seinen
Bildern eine gewisse Ehrfurcht gefühlt. – Das erzählte mir mein
Freund, mein teurer Raffael, und es ist mir dieses Wunder so
wichtig und merkwürdig gewesen, daß ich es für mich, zu meiner
Ergötzung niedergeschrieben habe. » –

		So ist der Inhalt des unschätzbaren Blattes, welches in meine
Hände fiel. Wird man nun deutlich vor Augen sehen, was der
göttliche Raffael unter den merkwürdigen Worten versteht, wenn er
sagt:

		«Ich halte mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine
Seele

		kommt. »

		Wird man, durch dieses offenbare Wunder der himmlischen Allmacht
belehrt, verstehen, daß seine unschuldige Seele in diesen einfachen
Worten einen sehr tiefen und großen Sinn aussprach? Wird man nun
nicht endlich begreifen, daß all das profane Geschwätz über
Begeisterung des Künstlers, wahre Versündigung sei, – und überführt
sein, daß es dabei doch geradezu auf nichts anderes, als den
unmittelbaren göttlichen Beistand ankomme?

		Aber ich füge nichts mehr hinzu, um jeden, über diesen so
wichtigen Gegenstand der ernsten Betrachtung, seinem eigenen
Nachdenken zu überlassen.

			[bookmark: foot1]Essendo carestia di belle donne, io
mi servo di certa idea che nie viene al mente.


	
		
		Sehnsucht nach Italien

		Durch einen seltsamen Zufall hat sich folgendes kleine Blatt bis
jetzt bei mir aufbewahrt, das ich schon in meiner frühen Jugend
niederschrieb, als ich vor dem Wunsche, endlich einmal Italien, das
gelobte Land der Kunst, zu sehen, keine Ruhe finden konnte.

		Bei Tage und in der Nacht denkt meine Seele nur an die schönen
hellen Gegenden, die mir in allen Träumen erscheinen, und mich
rufen. Wird mein Wunsch, meine Sehnsucht immer vergebens sein? So
mancher reist hin und kommt zurück, und weiß dann nicht, wo er
gewesen ist, und was er gesehen hat, denn keiner liebt so innig das
Land mit seiner einheimischen Kunst.

		Warum liegt es so fern von mir, daß es mein Fuß nicht in einigen
Tagereisen erreichen kann? daß ich dann vor den unsterblichen
Werken der großen Künstler niederknie, und ihnen alle meine
Bewunderung und Liebe bekenne? daß ihre Geister es hören, und mich
als den getreusten Schüler bewillkommen? –

		Wenn zufällig von meinen Freunden die Landkarte aufgeschlagen
wird, muß ich sie immer mit Rührung betrachten; ich durchwandre mit
meinem Geiste Städte, Flecken und Dörfer, – acht und fühle nur zu
bald, daß alles nur Einbildung sei.

		Wünsch ich mir doch kein glänzendes Glück dieser Erde; aber soll
es mir auch nicht einmal vergönnt sein, dir, o heilige Kunst, ganz
zu leben?

		

Soll ich in mir selbst verschmachten,

Und in Liebe ganz vergehn?

Wird das Schicksal mein nicht achten,

Dieses Sinnen, dieses Trachten

Stets mit Mißvergnügen sehn?




Bin ich denn so ganz verloren,

Den Verstoßnen zugeweiht?

O beglückt, wer auserkoren,

Für die Künste nur geboren,

Ihnen Herz und Leben weiht!




Ach, mein Glück liegt wohl noch ferne,

Kommt noch lange mir nicht nah!

Freilich zweifelt' ich so gerne,

Doch noch oft drehn sich die Sterne, –

Endlich, endlich ist es da!




Dann ohne Säumen,

Nach langen Träumen,

Nach tiefer Ruh,

Durch Wies'und Wälder,

Durch blühnde Felder

Der Heimat zu!




Mir dann entgegen

Fliegen mit Segen

Genien, bekränzt,

Strahlenumglänzt!




Sie führen den Müden

Dem süßen Frieden,

Den Freuden, der Ruh,

Der Kunstheimat zu!





	
		
		Der merkwürde Tod des zu seiner Zeit weit
berühmten alten Malers Francesco Francia, des Ersten aus der
Lombardischen Schule

		So wie die Epoche des Wiederauflebens der Wissenschaften und der
Gelehrsamkeit die vielumfassendsten, als Menschen merkwürdigsten,
und am Geiste kräftigsten gelehrten Männer hervorbrachte; so ward
auch die Periode, da die Kunst der Malerei aus ihrer lange ruhenden
Asche, wie ein Phönix, hervorging, durch die erhabensten und
edelsten Männer in der Kunst bezeichnet. Sie ist als das wahre
Heldenalter der Kunst anzusehen, und man möchte (wie Ossian)
seufzen, daß die Kraft und Größe dieser Heldenzeit nun von der Erde
entflohen ist. Viele standen an vielen Orten auf, und erhoben sich
ganz durch eigene Stärke: ihr Leben und ihre Arbeiten hatten
Gewicht, und waren der Mühe wert, in ausführlichen Chroniken, wie
wir sie noch von den Händen damaliger Verehrer der Kunst besitzen,
der Nachwelt aufbewahrt zu werden; und ihr Geist war so ehrwürdig,
als es uns noch ihre bärtigen Häupter sind, die wir in den
schätzbaren Sammlungen ihrer Bildnisse mit Ehrfurcht betrachten. Es
geschahen unter ihnen ungewöhnliche, und vielen jetzt unglaubliche
Dinge, weil Enthusiasmus, der itzt nur in wenigen einzelnen Herzen,
wie ein schwaches Lämpchen flimmert, in jener goldenen Zeit alle
Welt entflammte. Die entartete Nachkommenschaft bezweifelt oder
belacht so manche bewährte Geschichte aus diesen Zeiten als
Märchen, weil der göttliche Funken ganz aus ihrer Seele gewichen
ist.

		Eine der merkwürdigsten Geschichten dieser Art, die ich nie ohne
Staunen habe lesen können, und bei der mein Herz doch nie in
Versuchung zu zweifeln geführt ward, ist die Geschichte von dem
Tode des uralten Malers Francesco Francia, welcher der Ahnherr und
Stammvater der Schule war, die sich in Bologna und der Lombardei
bildete.

		Dieser Francesco war von geringen Handwerksleuten geboren, hatte
sich aber durch seinen unermüdeten Fleiß und seinen immer
hinaufstrebenden Geist, zu dem höchsten Gipfel des Ruhmes
aufgeschwungen. In seiner Jugend war er zuerst bei einem
Goldarbeiter, und er bildete so künstliche Sachen in Gold und
Silber, dass sie jeden, der sie sah, in Erstaunen setzten. Auch
grub er lange Zeit die Stempel zu allen Denkmünzen, und alle
Fürsten und Herzoge der Lombardei setzten eine Ehre darin, sich von
seinem Griffel auf ihren Münzen abbilden zu lassen. Denn es war
damals noch die Zeit, da alle Vornehmen des Landes und alle
Mitbürger den vaterländischen Künstler durch ihren ewigen,
lautschallenden Beifall stolz zu machen vermochten. Unendlich viele
fürstliche Personen kamen durch Bologna und versäumten nicht, ihr
Bildnis von Francesco zeichnen, und nachher in Metall schneiden und
prägen zu lassen.

		Aber Francescos ewig beweglicher, feuriger Geist strebte nach
einem neuen Felde der Arbeit, und je mehr seine heiße Ehrbegier
gesättigt ward, desto ungeduldiger ward er, sich eine ganz neue,
noch unbetretene Bahn zum Ruhme aufzuschließen. Schon vierzig Jahre
alt, trat er in die Schranken einer neuen Kunst; er übte sich mit
unbezwinglicher Geduld im Pinsel, und richtete sein ganzes
Nachdenken auf das Studium der Komposition im Großen, und des
Effektes der Farben. Und es war außerordentlich, wie schnell es ihm
gelang, Werke hervorzubringen, die ganz Bologna in Verwunderung
setzten. Er ward in der Tat ein vorzüglicher Maler; denn wenn er
auch mehrere Mitstreiter hatte, und selbst der göttliche Raffael zu
der Zeit in Rom arbeitete, so konnte man immer mit Recht auch seine
Werke zu den vornehmsten rechnen. Denn allerdings ist die Schönheit
in der Kunst nicht etwas so Armes und Dürftiges, daß Eines Menschen
Leben sie erschöpfen könnte; und ihr Preis ist kein Los, das nur
allein auf Einen Auserwählten fällt: ihr Licht zerspaltet sich
vielmehr in tausend Strahlen, deren Widerschein auf mannigfache
Weise von den großen Künstlern, die der Himmel auf die Welt gesetzt
hat, in unser entzücktes Auge zurückgeworfen wird.

		Francesco lebte grade unter der ersten Generation der edlen
italienischen Künstler, welche um so größere und allgemeinere
Achtung genossen, da sie auf den Trümmern der Barbarei ein ganz
neues, glänzendes Reich stifteten; und in der Lombardei war grade
er der Stifter, und gleichsam der erste Fürst dieser neugegründeten
Herrschaft. Seine geschickte Hand vollendete eine unzählbare Menge
von herrlichen Gemälden, die nicht nur durch die ganze Lombardei
(in welcher keine Stadt von sich nachsagen lassen wollte, daß sie
nicht wenigstens Eine Probe seiner Arbeit besäße), sondern auch in
die andern Gegenden von Italien gingen, und allen Augen, die so
glücklich waren sie zu betrachten, seinen Ruhm laut verkündigten.
Die italienischen Fürsten und Herzoge waren eifersüchtig, Bilder
von ihm zu besitzen; und von allen Seiten strömten ihm Lobsprüche
zu. Reisende verpflanzten seinen Namen aller Orten, wo sie
hingelangten, und der schmeichelhafte Widerhall ihrer Reden tönte
in sein Ohr zurück. Bologneser, die Rom besuchten, priesen ihren
vaterländischen Künstler dem Raffael, und dieser, der auch einiges
von seinem Pinsel gesehen und bewundert hatte, bezeugte ihm in
Briefen, mit der ihm eigentümlichen sanften Leutseligkeit, seine
Achtung und Zuneigung. Die Schriftsteller der Zeit konnten sich
nicht enthalten, sein Lob in alle ihre Werke einzuflechten; sie
richten die Augen der Nachwelt auf ihn, und erzählen mit wichtiger
Miene, daß er wie ein Gott verehrt sei. Einer von ihnen[bookmark: text2]F2 sogar ist kühn genug, zu schreiben,
daß Raffael, auf den Anblick seiner Madonnen die Trockenheit, die
ihm noch von der Schule von Perugia angeklebt, verlassen, und einen
größeren Stil angenommen habe.

		Was konnten diese wiederholten Schläge anders für eine Wirkung
auf das Gemüt unseres Francesco haben, als daß sein lebhafter Geist
sich zu dem edelsten Künstlerstolze emporhob und er an einen
himmlischen Genius in seinem Inneren zu glauben anfing Wo findet
man jetzt diesen erhabenen Stolz? Vergebens sucht man ihn unter den
Künstlern unsrer Zeiten, welche wohl auf sich eitel, aber nicht
stolz auf ihre Kunst sind.

		Raffael war der einzige, den er von allen ihm gleichzeitigen
Malern allenfalls für seinen Nebenbuhler gelten ließ. Er war indes
nie so glücklich gewesen, ein Bild von seiner Hand zu sehen, denn
er war in seinem Leben nie weit von Bologna gekommen. Doch hatte
er, nach vielen Beschreibungen, sich in der Idee von der Manier des
Raffaels ein festes Bild gemacht, und sich, besonders auch durch
dessen bescheidenen und sehr gefälligen Ton gegen ihn in seinen
Briefen, fest überzeugt, daß er selber ihm in den meisten
gleichkomme, und es in manchen wohl noch weiter gebracht habe.
Seinem hohen Alter war es vorbehalten, mit seinen eigenen Augen ein
Bild von Raffael zu sehen.

		Ganz unerwartet empfing er einen Brief von ihm, worin jener ihm
die Nachricht erteilte, er habe eben ein Altargemälde von der
heiligen Cäcilia vollendet, welches für die Kirche des heiligen
Johannes zu Bologna bestimmt sei; und dabei schrieb er, er werde
das Stück an ihn, als seinen Freund, senden, und bat, daß er ihm
den Gefallen erzeigen möchte, es auf seiner Stelle gehörig
aufrichten zu lassen, auch, wenn es auf der Reise irgendwo
beschädigt sei, oder er sonst im Bilde selbst irgendein Versehen
oder einen Fehler wahrnähme, überall als Freund zu bessern und
nachzuhelfen. Dieser Brief, worin ein Raffael demütig ihm den
Pinsel in die Hände gab, setzte ihn außer sich selbst, und er
konnte die Ankunft des Bildes nicht erwarten. Er wußte nicht, was
ihm bevorstand!

		Einst, als er von einem Ausgange nach Hause kam, eilten seine
Schüler ihm entgegen, und erzählten ihm mit großer Freude, das
Gemälde vom Raffael sei indes angekommen, und sie hätten es in
seinem Arbeitszimmer schon in das schönste Licht gestellt.
Francesco stürzte, außer sich, hinein. –

		Aber wie soll ich der heutigen Welt die Empfindungen schildern,
die der außerordentliche Mann beim Anblick dieses Bildes sein
Inneres zerreißen fühlte. Es war ihm, wie einem sein müßte, der
voll Entzücken seinen von Kindheit an von ihm entfernten Bruder
umarmen wollte, und statt dessen auf einmal einen Engel des Lichts
vor seinen Augen erblickte. Sein Inneres war durchbohrt; es war
ihm, als sänke er in voller Zerknirschung des Herzens vor einem
höheren Wesen in die Kniee.

		Vom Donner gerührt stand er da; und seine Schüler drängten sich
um den alten Mann herum, und hielten ihn, fragten ihn, was ihn
befallen habe? und wußten nicht, was sie denken sollten.

		Er hatte sich etwas erholt, und starrte immerfort das über alles
göttliche Bild an. Wie war er auf einmal von seiner Höhe gefallen!
Wie schwer mußte er die Sünde büßen, sich allzu vermessen bis an
die Sterne erhoben, und sich ehrsüchtig über ihn, den
unnachahmlichen Raffael, gesetzt zu haben. Er schlug sich vor
seinen grauen Kopf und weinte bittere, schmerzende Tränen, daß er
sein Leben mit eitelm, ehrgeizigem Schweiße verbracht, und sich
dabei nur immer törichter gemacht habe, und nun endlich, dem Tode
nahe, mit geöffneten Augen auf sein ganzes Leben als auf ein
elendes, unvollendetes Stümperwerk zurücksehen müsse. Er hob mit
dem erhobenen Antlitz der heiligen Cäcilia auch seine Blicke empor,
zeigte dem Himmel sein wundes, reuiges Herz, und betete gedemütigt
um Vergebung.

		Er fühlte sich so schwach, daß seine Schüler ihn ins Bett
bringen mußten. Beim Herausgehen aus dem Zimmer fielen ihm einige
seiner Gemälde, und besonders seine sterbende Cäcilia, welche noch
dort hing, in die Augen; und er verging fast vor Schmerz.

		Von der Zeit an war sein Gemüt in beständiger Verwirrung, und
man bemerkte fast immer eine gewisse Abwesenheit des Geistes bei
ihm. Die Schwächen des Alters und die Ermattung des Geistes,
welcher so lange in immer angestrengter Tätigkeit bei der Schöpfung
von so tausenderlei Gestalten gewesen war, traten hinzu, um das
Haus seiner Seele von Grund aus zu erschüttern. Alle die unendlich
mannigfaltigen Bildungen, die sich von jeher in seinem malerischen
Sinn bewegt hatten, und in Farben und Linien auf der Leinwand zur
Wirklichkeit übergegangen waren, fuhren jetzt, mit verzerrten
Zügen, durch seine Seele, und waren die Plagegeister, die ihn in
seiner Fieberhitze ängstigten. Ehe seine Schüler es sich versahen,
fanden sie ihn tot im Bette liegen. –

		So ward dieser Mann erst dadurch recht groß, daß er sich so
klein gegen den himmlischen Raffael fühlte. Auch hat ihn der Genius
der Kunst, in den Augen der Eingeweihten, längst heilig gesprochen,
und sein Haupt mit dem Strahlenkreise umgeben, der ihm als einem
echten Märtyrer des Kunstenthusiasmus gebührt. –

		Die obige Erzählung von dem Tode des Francesco Francia hat uns
der alte Vasari überliefert, in welchem der Geist der Urväter der
Kunst noch wehte.

		Diejenigen kritischen Köpfe, welche an alle außerordentliche
Geister, als an übernatürliche Wunderwerke, nicht glauben wollen
noch können, und die ganze Welt gern in Prosa auflösen möchten,
spotten über die Märchen des alten ehrwürdigen Chronisten der
Kunst, und erzählen dreist, Francesco Francia sei an Gift
gestorben.

			[bookmark: foot2][Cavazzone]


	
		
		Der Schüler und Raffael

		Zu jener Zeit, als die bewundernde Welt noch Raffael unter sich
leben sah, – dessen Name nicht leicht über meine Lippen geht, ohne
daß ich ihn unwillkürlich den Göttlichen nenne, – zu jener Zeit, –
o wie gern gäb ich alle Klugheit und Weisheit der spätem
Jahrhunderte hin, um in jenem gewesen zu sein! – lebte in einem
kleinen Städtchen des Florentinischen Gebiets ein junger Mensch,
den wir Antonio nennen wollen, welcher sich in der Malerkunst übte.
Er hatte von Kindheit auf einen recht eifrigen Trieb zur Malerei,
und zeichnete als Knabe schon alle Heiligenbilder emsig nach, die
ihm in die Hände fielen. Aber bei aller Stetigkeit seines Eifers
und seiner recht eisernen Begier, irgend etwas Vortreffliches
hervorzubringen, besaß er zugleich eine gewisse Blödigkeit und
Eingeschränktheit des Geistes, bei welcher die Pflanze der Kunst
immer einen unterdrückten und gebrechlichen Wuchs behält, und nie
frei und gesund zum Himmel emporschießen kann: eine unglückliche
Konstellation der Gemütskräfte, welche schon manche Halbkünstler
auf die Welt gesetzt hat.

		Antonio hatte sich schon nach verschiedenen Meistern seiner Zeit
geübt, und es war ihm so weit gelungen, daß ihm selber die
Ähnlichkeit seiner Nachahmungen ungemeines Vergnügen machte und er
über seine allmählichen Fortschritte sehr genaue Rechnung hielt.
Endlich sah er einige Zeichnungen und Gemälde Raffaels; er hatte
seinen Namen schon oft mit großen Lobeserhebungen aussprechen
hören, und er schickte sich den Augenblick an, nach den Werken
dieses hochgepriesenen Mannes zu arbeiten. Als er aber mit seinen
Kopien gar nicht zustande kommen konnte, und nicht wußte, woran es
lag, legte er ungeduldig den Pinsel aus der Hand, besann sich, was
er tun wollte, und setzte endlich folgendes Schreiben auf:

		
An den allervortrefflichsten Maler,

Raffael von Urbino.

Vergebt mir, daß ich nicht weiß, wie ich Euch anreden soll, denn
Ihr seid ein unbegreiflicher und außerordentlicher Mann; und ich
bin überdies gar nicht geübt, die Feder zu führen. Ich habe auch
lange bei mir überlegt, ob es wohl schicklich sei, daß ich Euch
schriebe, ohne Euch von Person jemals gesehn zu haben. Aber da man
ja überall von Eurer leutseligen und freundlichen Gemütsart reden
hört, so habe ich mich es endlich unterstanden.

Doch ich will Euch Eure kostbare Zeit nicht mit vielen Worten
rauben, denn ich kann mir denken, wie fleißig Ihr sein müßt;
sondern ich will nur gleich mein Herz vor Euch aufschließen und
Euch meine Bitte recht angelegentlich vortragen.

Ich bin ein junger Anfänger in der vortrefflichen Malerkunst,
welche ich über alles liebe, und welche mein ganzes Herz erfreut,
so daß ich fast nicht glauben kann, daß, wenn ich (wie es natürlich
ist) Euch und andre berühmte Meister dieser Zeiten ausnehme),
irgend jemand anders solche innerliche Liebe und so einen
unaufhörlichen Drang zu der Kunst trüge. Ich bestrebe mich aufs
allerbeste, dem Ziel, das ich in der Entfernung vor mir sehe, immer
ein wenig näher zu rücken; ich bin keinen Tag, ja, ich möchte
beinahe sagen, keine Stunde müßig; und ich merke, daß ich jeden
Tag, so wenig es auch sein mag, weiter komme. Nun habe ich mich
schon nach vielen unsrer heutigestages berühmten Männer wohl geübt;
aber da ich angefangen habe, Eure Arbeiten nachmalen, ist es
mir gewesen, als wenn ich gar nichts wüßte und noch einmal von vorn
anfangen sollte. Ich habe doch schon so machen Kopf auf der Tafel
zustande gebracht, woran weder in .im Umrissen, noch in den
Lichtern und Schatten etwas Falsches oder Unrechtliches gefunden
werden mochte; aber wenn ich die Köpfe Eurer Apostel und Jünger
Christi, sowie Eurer Madonnen und Christkindlein, auch Zug für Zug
auf meine Tafel übertrage, mit solcher Pünktlichkeit, daß mir die
Augen brechen möchten – und ich denn das Ganze übersehe, und es mit
dem Original vergleiche, so bin ich erschrocken, daß es himmelweit
davon entfernt und ein ganz anderes Gesicht ist. Und doch sehen
Eure Kopfe, wenn man sie zum erstenmal betrachtet, beinahe leichter
aus als andre; denn sie haben ein gar zu natürliches Ansehen, und
es ist als wenn man darin die Personen, die es sein sollen, gleich
erkennte und als wenn man sie schon lebendig gesehen hätte. Auch
finde ich bei Euch nicht eben solche schwere und außerordentliche
Verkürzungen der Glieder, womit wohl andre Meister heutigestages
die Vollkommenheit ihrer Kunst zu zeigen und uns arme Schüler zu
quälen pflegen.

Darum, soviel ich auch immer nachgegrübelt habe, weiß ich mir
durchaus das Besondere nicht zu erklären, was Eure Bilder an sich
haben, und kann gar nicht ergründen, worin es eigentlich :im, daß
man Euch nicht recht nachahmen und Euch nie ganz und gar erreichen
kann. O leistet mir hierin Euren Beistand – ich bitte Euch dringend
und flehentlich darum, und sagt mir (denn Ihr könnt es gewiß am
besten), was ich tun muß, um Euch nur einigermaßen ähnlich zu
werden. O wie tief will ich mir das einprägen! wie eifrig will ich
es befolgen! – Ich bin – vergebt mir manchmal wohl gar darauf
gefallen, Ihr müßtet irgendein Geheimnis bei Eurer Arbeit besitzen,
wovon sich kein anderer Mensch einen Begriff machen könnte. Gar zu
gern möchte ich Euch nur einen halben Tag lang bei der Arbeit
zusehen; doch Ihr laßt vielleicht keinen dazu. Oder, wenn ich ein
großer Herr wäre, würde ich Euch tausend und tausend Goldstücke für
Euer Geheimnis anbieten.

Ach, habt Nachsicht mit mir, daß ich mich unterstehe, so
vielerlei vor Euch zu schwatzen. Ihr seid ein außerordentlicher
Mann, der wohl auf alle andre Menschen mit Verachtung heruntersehen
muß.

Ihr arbeitet wohl Tag und Nacht, um so herrliche Sachen zuwege
zu bringen; und in Eurer Jugend seid Ihr sicher in einem Tage so
weit gekommen, als ich nicht in einem Jahre. Nun, ich will doch
auch inskünftige meine Kräfte anstrengen, soviel ich nur immer
vermögend bin.

Andere, die heller sehen als ich, loben ja auch den Ausdruck in
Euren Bildern über alles und wollen behaupten, daß niemand so gut
wie Ihr gleichsam die Beschaffenheit des Gemüts in den Personen
vorzustellen wisse, so daß man aus ihren Mienen und Gebärden
sozusagen ihre Gedanken erraten könnte. Doch auf diese Sachen
verstehe ich mich nur noch wenig.

Ich muß aber endlich aufhören, Euch lästig zu fallen. Ach, was
würde es mir für ein erquickender Trost sein, wenn Ihr auch nur mit
wenigen Worten Euren Rat erteilet

Eurem

Euch über alles verehrenden

Antonio.



		So lautet Antonios Sendschreiben an Raffael; – und dieser
schrieb ihm lächelnd folgende Antwort:

		
Mein guter Antonio,

Es ist schön, dass Du so große Liebe zu der Kunst trägst und
Dich so fleißig übest; Du hast mich sehr damit erfreut. Aber was Du
von mir zu wissen verlangst, kann ich Dir leider nicht sagen; nicht
weil es ein Geheimnis, das ich nicht verraten wollte – denn ich
wollte es Dir und einem jeden von Grunde des Herzens gern
mitteilen –, sondern weil es mir selber unbekannt ist.

Ich sehe Dir an, daß Du mir das nicht glauben willst; und doch
ist es so. So wenig als einer Rechenschaft geben kann, woher er
eine rauhe oder eine liebliche Stimme habe, so wenig kann ich Dir
sagen, warum die Bilder, unter meiner Hand, grade eine solche und
keine andere Gestalt annehmen.

Die Welt sucht viel Besonderes in meinen Bildern; und wenn man
mich auf dies und jenes Gute darin aufmerksam macht, so muß ich
manchmal selber mein Werk mit Lächeln betrachten, daß es so wohl
gelungen ist. Aber es ist wie in einem angenehmen Traum vollendet,
und ich habe während der Arbeit immer mehr an den. Gegenstand
gedacht, als daran, wie ich ihn vorstellen möchte.

Wenn Du das, was Du etwa an meinen Arbeiten Eigentümliches
findest, nicht recht begreifen und nachahmen kannst, so rate ich
Dir, lieber Antonio, Dir sonst einen oder den andern der mit Recht
berühmten Meister jetziger Zeiten zum Muster zu erwählen; denn ein
jeder hat etwas Nachahmungswürdiges, und ich habe mich mit Nutzen
nach ihnen gebildet und nähre mein Auge noch immer mit ihren
mannigfachen Vorzüglichkeiten. Daß ich nun jetzt aber gerade diese
und keine andere Art zu malen habe, wie denn ein jeder seine eigene
zu haben pflegt, das scheint meiner Natur von jeher schon so
eingepflanzet; ich habe es nicht durch sauren Schweiß erringen, und
es läßt sich nicht mit Vorsatz auf so etwas studieren. Fahre
indessen fort, Dich mit Liebe in der Kunst zu üben, und lebe
wohl. –



	
		
		Ein Brief des jungen Florentinischen Malers
Antonio an seinen Freund Jacobo in Rom

		
Geliebter Bruder!

Wundre Dich nicht, daß ich Dir so lange nicht geschrieben, denn
allerhand Beschäftigungen haben mir meine Zeit unglaublich
verkürzt. Aber jetzt will ich Dir öfter schreiben, weil ich Dir als
meinein liebsten Freunde meine Gedanken und Empfindungen
mitzuteilen wünsche. Du kennst meine Klagen, daß ich mich sonst
immer als ein ganz unwürdiger, verlorner Schüler der edlen
Malerkunst fühlte; jetzt aber hat meine Seele einen wunderbaren,
unbegreiflichen Schwung erhalten, so daß ich freier und dreister
Atem hole und nicht mehr mit so demutsvollem Erröten vor den
Bildern der großen Meister dastehe.

Und wie soll ich Dir nun schildern, wie und wodurch sich dieses
ereignet hat? Der Mensch ist sehr arm, lieber Jacobo; denn wenn er
auch einen recht kostbaren Schatz im Busen trägt, so muß er ihn wie
ein Geiziger verschließen und kann seinem Freunde nichts davon
mitteilen oder zeigen. Tränen, Seufzer, ein Händedruck sind dann
unsre ganze Sprache. So ist es jetzt mit mir, und darum möcht ich
Dich jetzt vor mir haben, um Deine liebe Hand zu nehmen und sie auf
mein pochendes Herz zu legen. – Ich weiß nicht, ob andre Menschen
schon so empfunden haben wie ich, ob es schon andern gegönnt war,
durch die Liebe einen so schönen Weg zur Anbetung der Kunst zu
finden. Denn wenn ein Wort meine Gefühle ausdrücken soll, so muß es
Liebe sein, die jetzt mein Herz und meinen Geist regiert.

Es ist mir zumute, als wenn ein Vorhang von meinem Leben
hinweggezogen wäre, und ich nun erst das zu sehn bekäme, was die
Menschen immer die Natur und die Schönheit der Welt nennen. Alle
Berge, alle Wolken, der Himmel und sein Abendrot sind jetzt anders
und näher zu mir herabgezogen; mit Liebe und unaussprechlicher
Sehnsucht möcht ich jetzt Raffael umfangen, der nun unter den
Engeln wohnt, weil er für uns und diese Erde zu gut und zu erhaben
war – heiße Tränen der Begeisterung, der reinsten Ehrfurcht treten
in mein irdisches. Auge und machen meinen Sinn himmlischtrunken,
wenn ich jetzt vor seinen Werken stehe und sie mir tief in Sinn und
Herz einpräge. Ich kann nun wohl sagen, daß ich nun erst fühle, was
die Kunst von allem übrigen Treiben und Arbeiten der sterblichen
Menschen unterscheidet; ich bin reiner und heiliger geworden, und
darum bin ich nun erst zu den heiligen Altären gelassen. Wie bet
ich jetzt die Mutter Gottes und die erhabenen Apostel in jenen
begeisterten Bildern an, die ich sonst nur mit kaltem Auge und
halbgeübtem Pinsel Zug für Zug nachzeichnen wollte: – jetzt stehn
mir die Tränen den Augen, meine Hand zittert, mein innerstes Herz
ist bewegt, so daß ich (möcht ich sagen) fast ohne Bewußtsein die
Farben auf die Leinwand trage, und dennoch gerät es mir so, daß ich
hernach damit zufrieden bin. O wenn doch jetzt Raffael noch lebte,
daß ich ihn sehn, ihn sprechen, ihm meine Gefühle sagen könne! Er
muß sie gekannt haben, denn ich finde sie, ich finde mein ganzes
Herz in seinen Werken wieder: alle seine Madonnen sehn meiner
geliebten Amalia ähnlich.

Auch fall ich jetzt von selbst auf große und recht dreiste
Erfindungen: ich habe schon einiges angefangen, und in manchen
Stunden, wenn ich von der Mahlzeit aufstehe, oder eben ein
gleichgültiges Gespräch geführt habe, erstaune ich selbst vor
meinem verwegenen Unternehmen. Aber innerlich treibt mich dann mein
Genius wieder an, so daß ich bei alledem nicht den Mut
verliere.

Wie unähnlich die zugeschlossene Knospe der prächtigen Lilie ist
die wie ein großer silberner Stern auf ihrem dunkeln Stengel nach
der Sonne blickt: so unähnlich bin ich mir selbst gegen meinen
vormaligen Zustand. Ich will noch vieles und mit unermüdeten
Kräften arbeiten.

Wenn ich schlafe, ist der Name Amalie wie ein goldenes,
schützendes Zelt über mir ausgespannt. Oft wache ich auf, weil ich
diesen Namen mit süßem Klange aussprechen höre, als wenn mich eines
von den Raffaelschen Engelskindern neckend und liebkosend riefe
Rieselnde Töne schütten dann nach und nach die Lücke wieder zu, und
holdselige Träume lassen sich wieder mit leisen Flügeln auf meine
Augen herab.

Ach, Jacobo, glaube mir, jetzt bin ich erst recht Dein Freund,
aber spotte nicht über

Deinen

glücklichen Antonio



	
		
		Jacobos Antwort

		
Dein lieber Brief, mein sehr teurer Antonio, hat eine freudige
Rührung in mir verursacht. Ich brauche Dir nicht Glück zu wünschen,
denn Du bist jetzt wahrhaft glücklich, und es sei ferne von mir,
daß ich über Dich spotten könnte, denn dann verdiente ich nicht die
Gnade des Himmels, der mich zum Werkzeug seiner Verherrlichung, zum
Künstler auserkoren.

Ich begreife recht gut Deinen Trieb zur Arbeit und Deine stets
rege Erfindsamkeit. Ich lobe, ja ich beneide Dich; aber du wirst es
mir nicht übel deuten, wenn ich außerdem noch einige Worte
hinzufüge: denn da ich so manches Jahr, so manche Erfahrung vor Dir
voraus habe, möchte ich dadurch vielleicht ein Recht zum Reden
haben.

Was Du mir da von der Kunst schreibst, will mir nicht so
durchaus gefallen. Schon mancher ist Deinen Weg gegangen, aber ich
glaube nicht, daß der große Künstler da stehn bleiben muß, wo Du
jetzt stehst. Die Liebe eröffnet uns freilich die Augen über uns
selber und über die Welt, die Seele wird stiller und andächtiger,
und aus allen Winkeln des Herzens brechen tausend glimmende
Empfindungen in hellen Flammen hervor: man lernt dann die Religion
und die Wunder des Himmels begreifen, der Geist wird demütiger und
stolzer, und die Kunst redet uns besonders mit allen ihren Tönen
bis in das innerste Herz hinein. Aber nun kömmt der Künstler gar zu
leicht in Gefahr, sich in jedem Kunstwerke zu suchen, alle seine
Empfindungen werden nach einer Richtung hinausschweifen, und so
opfert er denn sein mannigfaltiges Talent einem einzigen Gefühle
auf. Hüte Dich davor, lieber Antonio, weil Du sonst zur engsten und
am Ende unbedeutendsten Manier geführt werden kannst. jedes schöne
Werk muß der Künstler in sich schon antreffen, aber nicht sich
mühsam darin aufsuchen; die Kunst muß seine höhere Geliebte sein,
denn sie ist himmlischen, Ursprungs; gleich nach der Religion muß
sie immer teuer sein; sie muß eine religiöse Liebe werden oder eine
geliebte Religion, wenn ich mich so ausdrücken darf: – nach dieser
darf dann wohl die irdische Liebe folgen. Dann weht ein herrlicher,
labender Wind alle Empfindungen, alle schönen Blumen in dieses
eroberte Land hinein, das mit Morgenrot überzogen, und von heiliger
Wonne durchklungen ist.

Deute mir diese meine Worte nicht übel, mein ungemein geliebter
Antonio: meine Verehrung der Kunst spricht so aus mir, und so wirst
Du denn alles zum besten auslegen. – Lebe wohl. –



	
		
		Das Muster eines kunstreichen und dabei
tiefgelehrten Malers, vorgestellt in dem Leben des Leonardo da
Vinci, berühmten Stammvaters der Florentinischen Schule

		Das Zeitalter der Wiederaufstehung der Malerkunst in Italien hat
Männer ans Licht gebracht, zu denen die heutige Welt billig wie zu
Heiligen in der Glorie hinaufsehen sollte. Von ihnen möchte man
sagen, daß sie zuerst die wilde Natur durch ihre Zauberkünste
bezwungen und gleichsam beschworen, – oder auch, daß sie zuerst aus
der verworrenen Schöpfung den Funken der Kunst herausgeschlagen
hätten. Ein jeder von diesen prangte mit eigenen, namhaften
Vollkommenheiten, und es sind im Tempel der Kunst für viele von
ihnen Altäre errichtet.

		Ich habe mir aus diesen für jetzt den berühmten Stammvater der
Florentinischen Schule, den nie genug gepriesenen Leonardo da
Vinci, auserwählt, um ihn, wem daran gelegen ist, als das Muster in
einem wahrhaft gelehrten und gründlichen Studium der Kunst und als
das Bild eines unermüdlichen und dabei geistreichen Fleißes
darzustellen. An ihm mögen die lehrbegierigen jünger der Kunst
ersehen, daß es nicht damit getan sei, zu einer Fahne zu schwören,
nur ihre Hand in gelenkiger Führung des Pinsels zu üben, und mit
einem leichten und flüchtigen Afterenthusiasmus ausgerüstet gegen
das tiefsinnige und auf das wahre Fundament gerichtete Studium zu
Felde zu ziehen. Ein solches Beispiel wird sie belehren, daß der
Genius der Kunst sich nicht unwillig mit der ernsthaften Minerva
zusammenpaart; und daß in einer großen und offenen Seele, wenn sie
auch auf Ein Hauptbestreben gerichtet ist, doch das ganze, vielfach
zusammengesetzte Bild menschlicher Wissenschaft sich in schöner und
vollkommener Harmonie abspiegelt. –

		Der Mann, von dem wir reden, erblickte das Licht der Welt in dem
Flecken Vinci, welcher unten im Arnotale, unweit der prächtigen
Stadt Florenz, belegen ist. Seine Geschicklichkeit und sein Witz,
die er von der Natur zum Erbteil bekommen hatte, verrieten sich,
wie es bei solchen auserlesenen Geistern zu geschehen pflegt, schon
in seiner zarten Jugend und sahen durch die bunten Figuren, die
seine kindische Hand spielend herausbrachte, deutlich hervor. Dies
ist wie das erste Sprudeln einer kleinen, muntern Quelle, welche
nachher zum mächtigen und bewunderten Strome wird. Wer es kennt,
hält das Gewässer in seinem Laufe nicht zurück, weil es sonst durch
Wall und Dämme bricht; sondern läßt ihm seinen freien Willen. So
tat Leonardos Vater, indem er den Knaben seiner ihm von Natur
eingepflanzten Neigung überließ, und ihn der Lehre des sehr
berühmten und verdienten Mannes, Andrea Verrocchio zu Florenz,
übergab.

		Aber ach! wer kennt und wer nennt unter uns noch diese Namen,
die damals wie funkelnde Sterne am Himmel glänzten? Sie sind
untergegangen, und es wird nichts mehr von ihnen gehört man weiß
nicht, ob sie jemals waren.

		Und dieser Andrea Verrocchio war keiner der gemeinsten. Er war
dem heiligen Trifolium aller bildenden Künste, der Maler-, Bildner-
und Baukunst ergeben – wie es denn dazumal nichts Ungewöhnliches
war, daß für eine solche dreifache Liebe und Fähigkeit, eines
Menschen Geist Raum genug hatte. Außerdem aber war er in den
mathematischen Erkenntnissen bewandert, und auch ein eifriger
Freund der Musik. Es mag wohl sein, daß dessen Vorbild, welches
sich früh in die weiche Seele Leonardos eindrückte, viel auf ihn
gewirkt hat; indes mußten die Keime doch auf dem Grunde seiner
Seele liegen. Aber wer mag überhaupt bei der Geschichte der
Ausbildung eines fremden Geistes alle die feinen Fäden zwischen
Ursachen und Wirkungen auffinden, da die Seele während ihrer
Handlungen sich dieses Zusammenhanges selbst nicht einmal immer
bewußt ist.

		Zu Erlernung jeder bildenden Kunst, selbst wenn sie ernsthafte
oder trübselige Dinge abschildern soll, gehört ein lebendiges und
aufgewecktes Gemüt; denn es soll ja durch allmähliche mühsame
Arbeit endlich ein vollkommenes Werk, zum Wohlgefallen aller Sinne,
hervorgebracht werden, und traurige und in sich verschlossene
Gemüter haben keinen Hang, keine Lust, 'keinen Mut und keine
Stetigkeit hervorzubringen. Solch ein aufgewecktes Gemüt besaß der
Jüngling Leonardo da Vinci; und er übte sich nicht nur mit Eifer im
Zeichnen und im Setzen der Farben, sondern auch in der Bildhauerei,
und zur Erholung spielte er auf der Geige und sang artige Lieder.
Wohin also sein vielbefassender Geist sich auch wandte, so ward er
immer von den Musen und Grazien, als ihr Liebling, in ihrer
Atmosphäre schwebend getragen und berührte nie, auch in den Stunden
der Erholung nicht, den Boden des alltäglichen Lebens. Von allen
Beschäftigungen aber lag die Malerei ihm zunächst am Herzen; und zu
seines Lehrers Beschämung brachte er es darin nach kurzer Zeit so
weit, daß er ihn selbst übertraf. Ein Beweis, daß die Kunst sich
eigentlich nicht lernt und nicht gelehrt wird, sondern daß ihr
Strom, wenn er nur auf eine kurze Strecke geführt und gerichtet
ist, unbeherrscht aus eigener Seele quillt.

		Da seine Einbildung so fruchtbar und reich an allerlei
bedeutenden und sprechenden Bildern war, so zeigte sich in seiner
lebhaften Jugend, wo alle Kräfte sich mit Gewalt in ihm
hervordrängen, sein Geist nicht in gewöhnlichen, unschmackhaften
Nachahmungen, sondern in außerordentlichen, reichen, ja fast
ausschweifenden und seltsamen Vorstellungen. So malte er einst
unsre ersten Voreltern im Paradiese, welches er durch alle mögliche
Arten wunderbarer und fremdgestalteter Tiere, und durch eine
unendliche, mühsame Verschiedenheit der Pflanzen und Bäume, so
bereicherte und ausschmückte, daß man über die Mannigfaltigkeit
erstaunen mußte und seine Augen nicht von dem Bilde abziehen
konnte. Noch wunderbarer war der Medusenkopf, den er einst auf ein
hölzernes Schild für einen Bauern malte: er setzte ihn aus den
Gliedern aller nur ersinnlichen häßlichen Gewürme und gräulicher
Untiere zusammen, so daß man gar nichts Erschrecklicheres sehen
mochte. Die Erfahrenheit der Jahre ordnete nachher diesen wilden,
üppigen Reichtum in seinem Geiste.

		Aber ich will zur Hauptsache eilen und versuchen, ob ich eine
Abschilderung von dem vielumfassenden Eifer dieses Mannes gelten
kann.

		In der Malerei trachtete er mit unermüdlicher Begier nach immer
höheren Vollkommenheiten, und nicht in einer, sondern in allen
Arten; und mit dem Studium der Geheimnisse des Pinsels verband er
die fleißigste Beobachtung, die, als sein Genius, ihn durch alle
Szenen des gewöhnlichen Lebens leitete und ihn auf allen seinen
Wegen, wo andre es nicht ahndeten, die schönsten Früchte für sein
Lieblingsfach einsammeln ließ. Also war er selber das größeste
Beispiel zu den Lehren, die er in seinem vortrefflichen Werke von
der Malerei erteilt, daß nämlich ein Maler sich allgemein
machen solle und nicht alle Dinge nach einem einzigen angewöhnten
Handgriff, sondern ein jedes nach seiner besonderen
Eigentümlichkeit darstellen müsse; – und denn, daß man sich nicht
an einen Meister hängen, sondern selbst frei die Natur in allem
ihrem Wesen erforschen solle, indem man sonst ein Enkel, nicht aber
ein Sohn der Natur genannt zu werden verdiene.

		Aus eben dieser Schrift, der einzigen unter seinen gelehrten
Arbeiten, die zu den Augen der Welt gelangt ist, und die man mit
Recht das goldene Buch des Leonardo nennen könnte, wird uns
offenbar, wie tiefsinnig er immer die Lehren und Regeln der Kunst
mit dem Ausüben derselben verknüpfte. Die Beschaffenheit des
menschlichen Körpers hatte er in allen nur ersinnlichen Wendungen
und Stellungen, bis auf das kleinste, so in seiner Gewalt, als wenn
er ihn selber geschaffen hätte; und immer ging er geradezu auf den
bestimmten Sinn und die körperliche sowohl als geistige Bedeutung
los, die in jeder Figur liegen sollte. Denn billig muß, wie auch er
selbst in seinem Buche zu verstehen gibt, ein jedes Kunstwerk eine
doppelte Sprache reden, eine des Leibes und eine der Seele. An
einigen Orten in seinem Buche gibt er Anleitung, wie man eine
Schlacht, einen Seesturm, eine große Versammlung malen solle; und
da ist seine Einbildung so tätig und wirksam, daß sie schnell die
deutlichsten und sprechendsten Züge in Worten zu einem auffallenden
Ganzen zusammenträgt.

		Leonardo wußte, daß der Kunstgeist eine Flamme von ganz anderer
Natur ist als der Enthusiasmus der Dichter. Es ist nicht darauf
angesehen, etwas ganz aus eigenem Sinne zu gebären; der Kunstsinn
soll vielmehr emsig außer sich herumschweifen, und sich um alle
Gestalten der Schöpfung mit behender Geschicklichkeit herumlegen,
und die Formen und Abdrücke davon in der Schatzkammer des Geistes
aufbewahren; so daß der Künstler, wenn er die Hand zur Arbeit
ansetzt, schon eine Welt von allen Dingen in sich finde. Leonardo
ging nie, ohne seine Schreibtafeln bei sich zu tragen; sein
begieriges Auge fand überall ein Opfer für seine Muse. Dann kann
man sagen, daß man vom Kunstsinne ganz durchglüht und durchdrungen
sei, wenn man so alles um sich her seiner Hauptneigung untertänig
macht. jeden kleinen Teil des menschlichen Körpers, der ihm an
irgendeinem Vorübergehenden wohlgefiel, jede flüchtige reizende
Stellung und Wendung, haschte er auf und trug es seinem Schatze
bei. Es gefielen ihm vorzüglich wunderliche Angesichter mit
besonderen Haaren und Bärten; weswegen er solchen Leuten manchmal
lange nachging, daß er sie fest in seinen Sinn faßte, da er sie
alsdann zu Hause so natürlich, als ob sie ihm gegenwärtig gesessen
hätten, hinmalte. Auch wann zwei Personen, ohne daß sie einen
Zuschauer zu haben glaubten, ganz unbefangen und ihrem Willen
überlassen, miteinander sprachen, oder wann ein heftiges Gezänk
entstand, oder ihm sonst menschliche Affekten und Gemütsbewegungen
in ihrem vollen Leben und ihrer ganzen Kraft in den Weg kamen, so
versäumte er niemals, sich die Umrisse und die Zusammenfügung der
Teile zum Ganzen wohl zu merken. Auch betrachtete er, was manchem
lächerlich vorkommen mag, oft lange und ganz in sich verloren,
altes Gemäuer, worauf die Zeit mit allerlei wunderbaren Figuren und
Farben gespielt hatte, oder vielfarbige Steine mit irgend seltsamen
Zeichnungen. Daraus sprang ihm dann, während des unverrückten
Anschauens, manche schöne Idee von Landschaften oder
Schlachtgewimmel oder fremden Stellungen und Gesichtern hervor.
Darum gibt er auch in seinem Buche selbst die Regel, dergleichen
zur Ergetzung fleißig zu betrachten, weil der Geist durch
dergleichen verwirrte Dinge zu Erfindungen aufgemuntert werde. –
Man sieht, wie der ungemeine und von keinem nach ihm erreichte
Geist des Leonardo aus allen Dingen, auch den geringgeachtetsten
und kleinsten, Gold zu ziehen wußte.

		In der Wissenschaft seiner Kunst war vielleicht nie ein Maler
erfahrner und gelehrter als er.. Die Kenntnis der inneren Teile des
menschlichen Körpers und des ganzen Räder- und Hebelwerks dieser
Maschine, – die Kenntnis des Lichts und der Farben, und wie beide
aufeinander wirken, und sich eines mit dem andern vermählt, – die
Lehre von den Verhältnissen, nach welchen die Dinge in der
Entfernung kleiner und schwächer erscheinen – alle diese
Wissenschaften, welche in der Tat zu dem wahren, ursprünglichen
Fundamente der Kunst gehören, hatte er bis in ihre tiefsten
Abgründe durchdrungen.

		Wie aber schon erwähnt ist, so war er nicht bloß ein großer
Maler, sondern auch ein guter Bildhauer, wie auch ein ansehnlicher
Baumeister. Er war in allen Zweigen der mathematischen
Wissenschaften erfahren; ein tiefer Kenner der Musik, ein
angenehmer Sänger und Spieler auf der Geige und ein sinnreicher
Dichter. Kurz, wenn er in den fabelhaften Zeiten gelebt hätte, so
wäre er unfehlbar für einen Sohn des Apollo gehalten worden. Ja er
hatte seine Lust daran, sich in allerlei Fertigkeiten, wenn sie
auch ganz außer seinem Wege lagen, hervorzutun. So war er im Reiten
und Regieren der Pferde sowie auch in der Führung des Degens so
wohl geübt, daß ein Unwissender hätte meinen sollen er habe sein
ganzes Leben hindurch diesem allein obgelegen. Mit wunderbaren
mechanischen Kunststücken und mit den geheimen Kräften der
Naturkörper war er so vertraut, daß er einst, bei einer feierlichen
Gelegenheit, die Figur eines Löwen von Holz machte, welcher sich
selbst bewegte; und ein andermal hatte er aus einem gewissen dünnen
Zeuge kleine Vögel gebildet, welche von selbst frei in die Luft
emporschwebten. So hatte sein Geist einen angebornen Reiz, immer
etwas Neues zu ersinnen, der ihn in beständiger Tätigkeit und
Anstrengung erhielt. Alle seine Talente aber wurden durch edle und
einnehmende Sitten, wie Edelgesteine durch eine goldene Einfassung,
erhöht. Und damit der außerordentliche Mann auch den gemeinsten und
blödesten Augen hervorstechend und ausgezeichnet erscheinen möchte,
so hatte die freigebige Natur ihn ausdrücklich mit einer
wunderbaren Leibesstärke, und zu allem dem endlich mit einer sehr
ehrwürdigen Bildung und einem Gesichte, das man lieben und verehren
mußte, begabt.

		Der forschende Geist der ernsthaften Wissenschaften scheint dem
bildenden Geiste der Kunst so ungleichartig, daß man fast, dem
ersten Anblicke nach, zwei verschiedene Gattungen von Wesen für
beide glauben möchte. Und in der Tat sind nur wenige Sterbliche so
eingerichtet, daß sie diesem zwiefachen Genius opfern könnten.
Welcher aber in seiner eigenen Seele die Heimat aller der
Erkenntnisse und Kräfte, worin sonst viele sich teilen, findet, und
wessen Geist, mit gleichem Eifer und Glücke, durch Schlüsse der
Vernunft Wahrheiten ausrechnet und Einbildungen seines inneren
Sinnes durch Mühsamkeit der Hand in sichtbare Darstellungen
hervordrängt: – ein solcher muß der ganzen Welt Erstaunen und
Bewunderung abnötigen. Und wenn er überdies nicht bloß einer
einzigen Kunst ergeben ist, sondern mehrere in sich vereinigt, ihre
geheime Verwandtschaft fühlt, und die göttliche Flamme, die in
allen weht, in seinem Inneren empfindet, so ist dieser Mann von der
Hand des Himmels gewiß auf eine wunderbare Weise vor andern
Menschen hervorgehoben, und es werden viele mit ihren Gedanken
nicht einmal an ihn heranreichen können. –

		Der Hof des Mailändischen Herzogs, Lodovico Sforza, war der
Hauptschauplatz, wo Leonardo da Vinci als oberster Vorsteher der
Akademie, seine vielfachen Geschicklichkeiten entfaltete. Hier
zeigte er sich in vortrefflichen Gemälden und Bildwerken; hier
verbreitete er seinen guten Geschmack in Gebäuden; er war förmlich
unter der Zahl der Tonkünstler als Spieler auf der Geige
angestellt; er führte mit tiefer Einsicht den schweren Bau eines
Wasserkanals über Berge und Täler, – und so stellte er bloß in
seiner Person fast eine ganze Akademie aller menschlichen
Erkenntnisse und Fertigkeiten vor. Ehe er den Bau des Kanals
übernahm, begab er sich nach Valverola, dem Landsitz eines seiner
angesehenen Freunde, und legte sich dort, unter Begünstigung der
ländlichen Muse, mit großem Fleiß auf das Mathematische der
Baukunst. Auf diesem stillen Landsitz brachte er nachher etliche
Jahre zu, lag mit philosophischem Geiste den mathematischen und
allen nur irgend zu einer gründlichen Theorie der bildenden Künste
gehörigen Studien ob, und verlor sich ganz in tiefsinnige
Spekulationen. Das Gepräge der in sich gekehrten Weisheit trug er
auch in seinem Äußeren, indem er sich Haar und Bart so lang hatte
wachsen lassen, daß er das Ansehen einer, Einsiedlers hatte; – wie
denn einige in seinem unermüdeten Fleiß auch den Bewegungsgrund
finden wollen, daß er zeitlebens unverheiratet blieb. – Während des
Aufenthaltes in seiner ländlichen Einsamkeit trug er nun auch die
Resultate seines Studiums, durch seinen Geist gesteigert und
geläutert, und mit seinen eigenen sehr scharfsinnigen Gedanken und
Beobachtungen versetzt, in ausführlichen Werken zusammen, welche
sich, von seiner eigenen teuren Hand geschrieben, noch itzt in dem
großen Ambrosianischen Bücherschatze zu Mailand befinden.

		Aber ach! es ist auch diese, wie so manche andre uralte, mit
ehrwürdigem Staube bedeckte Handschrift in den Bücherschätzen der
Großen, ein unangerührtes Heiligtum, vor welchem die unverständigen
Söhne unsers Zeitalters, höchstens mit einer leeren
Ehrfurchtsbezeugung, vorübergehen. Das Manuskript wartet noch auf
denjenigen, welcher den Geist des alten Malers, der darin
verzaubert schläft, daraus erwecken, und aus den lange getragenen
Banden erlösen soll.

		Alle die Schönheiten und das Vortreffliche in den vielen
Gemälden unsers Leonardo auseinanderzusetzen, ist meine Feder nicht
imstande. Sein berühmtestes Bild ist wohl die Vorstellung des
heiligen Abendmahles in dem Refektorium der Dominikaner zu Mailand.
Man bewundert darin den seelenvollen Ausdruck in den Köpfen der
jünger Christi, wie jeder den Herrn zu fragen scheinet: Herr! bin
ichs? Die alten Anekdotensammler der Kunst erzählen, daß Leonardo,
nachdem er die übrigen Figuren vollendet, eine Weile gezögert, und
immer bei sich überlegt und nachgedacht, oder, (um vielleicht
eigentlicher zu reden,) auf glückliche Eingebungen geharret habe,
wie er das verräterische Gesicht des Judas, und das erhabene
Antlitz Jesu, recht vollkommen ausdrücken solle; worauf der Prior
des Klosters einen einleuchtenden Beweis seines Unverstandes
gegeben, indem er ihn, wie einen Tagelöhner, über sein Zögern zur
Rede gestellt habe.

		Noch eines Gemäldes des Leonardo muß ich, eines merkwürdigen
Umstandes halber, gedenken. Ich meine das Bildnis der Lisa del
Giocondo, (der Gemahlin des Francesco), an welchem er vier Jahre
arbeitete, ohne durch die sorgfältigste und feinste Ausarbeitung
jedes Härchens, den Geist und das Leben des Ganzen zu ersticken.
Sooft nun die edle Frau ihm zum Malen saß, rief er allemal einige
Personen herzu, die sie durch eine angenehme und muntre Musik auf
Instrumenten, mit der menschlichen Stimme begleitet, aufheitern
mußten. Ein sehr sinnreicher Einfall, wegen dessen ich den Leonardo
immer bewundert habe. Er wußte nur zu wohl, daß bei Personen,
welche zum Malen sitzen, sich gewöhnlich eine trockene und leere
Ernsthaftigkeit auf ihrem Gesichte einzufinden pflegt, und daß eine
solche Miene, wenn sie im Gemälde in bleibenden Zügen festgehalten
wird, ein ungefälliges oder wohl gar finsteres Ansehen gewinnt.
Dagegen kannte er die Wirkung einer fröhlichen Musik, wie sie sich
in den Mienen des Gesichts abspiegelt, wie sie alle Züge auflöst,
und in ein liebliches, reges Spiel setzt. So trug er die
sprechenden Reize des Antlitzes lebendig auf die Tafel über, und
wußte bei Ausübung der einen Kunst sich der andern so glücklich als
Gehülfin zu bedienen, daß diese auf jene ihren Widerschein
warf.

		Wie viele geschickte Maler aus des Leonardo Schule ausgegangen,
und wie angesehen und allgemein verehrt er in seinem Leben war,
läßt sich gedenken. Als er einst in einem Kloster vor Florenz nur
den Entwurf zu einem großen Altarblatte gemacht hatte, ward der Ruf
dieses Entwurfs so groß, daß zwei Tage lang eine Menge Volk aus der
Stadt dahin wallfahrtete, und man hätte meinen Sollen, es würde ein
Fest oder eine Prozession gehalten.

		In Florenz hatte Leonardo da Vinci sich wieder aufgehalten,
seitdem, in den kriegerischen Zeiten von Italien, der Herzog
Lodovico Sforza von Mailand eine gänzliche Niederlage erlitten
hatte, und die Akademie zu Mailand ganz zerstiebt war. In seinem
hohen Alter ward er noch von König Franz dem Ersten, aus Florenz
nach Frankreich berufen.

		Der Monarch schätzte ihn über alles hoch, und empfing den alten
fünfundsiebzigjährigen Mann mit besonderer Freundlichkeit und
Achtung. Allein es war ihm nicht beschieden, sein Leben in dem ihm
neuen Lande noch hoch zu bringen. Die Beschwerlichkeiten der Reise
und die Verschiedenheit der Landesart mußten ihm die Krankheit
zugezogen haben, die ihn nicht lange nach seiner Ankunft befiel.
Der König besuchte ihn fleißig in seiner Krankheit, und bezeigte
sich sehr besorgt um ihn. Als er einst auch zu ihm kam, an sein
Lager trat, und der alte Mann sich im Bette aufrichten wollte, um
dem Könige für seine Gnade zu danken, ward er unvermerkt von einer
Schwachheit überfallen, – der König unterstützte ihn mit seinen
Armen, – aber der Atem ging ihm aus, – und der Geist, der so viele
und große Dinge gewirkt hatte, welche noch jetzt in ihrer
Vollkommenheit bestehen, war durch einen einzigen Hauch, wie ein
Blatt von der Erde, weggeweht. –

		Wenn der Glanz der Kronen das Licht ist, welches das Gedeihen
der Künste vorzüglich befördert, so kann man die Szene, die an dem
Ende von Leonardos Leben steht, gewissermaßen als eine Apotheose
des Künstlers ansehen; in den Augen der Welt wenigstens mußte es
für alle Taten des großen Mannes ein würdiger Lohn erscheinen, in
den Armen eines Königs zu erblassen. –--

		Man wird mich nun vielleicht fragen: Ob ich denn nun diesen hier
so hochgepriesenen Leonardo da Vinci als den vortrefflichsten, und
als das Haupt aller Maler aufstellen, und alle Schüler auffordern
wollte, daß sie gerade so zu werden streben sollten wie er?

		Aber anstatt zu antworten, frage ich wieder: Ob es denn nicht
erlaubt sei, seinen Blick einmal absichtlich auf den großen und
betrachtungswürdigen Geist eines einzigen Mannes zu beschränken, um
seine eigentümlichen Vortrefflichkeiten einmal recht für sich, in
ihrem Zusammenhange zu überschauen? – und ob man wohl so dreist,
mit der anmaßenden Strenge eines Richteramtes, die Künstler nach
Maß und Gewicht ihrer Verdienste in Reih und Glied stellen könne,
wie die Lehrer der Moral tugend- und lasterhafte Menschen, nach
genauen Regeln des Ranges, über- und untereinander zu setzen sich
vermessen?

		Ich meine, man könne Geister von sehr verschiedener
Beschaffenheit, die beide große Eigenschaften haben, beide
bewundern. Die Geister der Menschen sind ebenso
unendlich-mannigfaltig, als es ihre Gesichtsbildungen sind. Und
nennen wir nicht das ehrwürdige, faltenreiche, weisheitsvolle
Antlitz des Greises eben sowohl schön, als das unbefangene,
Empfindung atmende, zauberhafte Gesicht der Jungfrau?

		Allein bei dieser bildlichen Vorstellung möchte mir jemand
sagen: Wenn aber das Losungswort Schönheit ertönt, drängt sich dir
da nicht unwillkürlich aus innerer Seele das letztere Bild, das
Bild der Venus Urania in deinem Busen hervor?

		Und hierauf weiß ich freilich nichts zu antworten.

		Wer bei meinem zwiefachen Bilde, wie ich, an den Geist des
Mannes, den wir eben geschildert haben, und an den Geist
desjenigen, den ich den Göttlichen zu nennen pflege, gedenkt, wird
in dieser Gleichnisrede vielleicht Stoff zum Nachsinnen finden.
Dergleichen Phantaseien, die uns in den Sinn kommen, verbreiten
oftmals auf wunderbare Weise ein helleres Licht über einen
Gegenstand, als die Schlußreden der Vernunft; und es liegt neben
den sogenannten höheren Erkenntniskräften ein Zauberspiegel in
unsrer Seele, der uns die Dinge manchmal vielleicht am kräftigsten
dargestellt zeigt.-

	
		
		Zwei Gemäldeschilderungen

		Ein schönes Bild oder Gemälde ist, meinem Sinne nach, eigentlich
gar nicht zu beschreiben; denn in dem Augenblicke, da man mehr als
ein einziges Wort darüber sagt, fliegt die Einbildung von der Tafel
weg, und gaukelt für sich allein in den Lüften. Drum haben die
alten Chronikenschreiber der Kunst mich sehr weise gedünket, wenn
sie ein Gemälde bloß: ein vortreffliches, ein unvergleichliches,
ein über alles herrliches nennen; indem es mir unmöglich scheint,
mehr davon zu sagen. Indessen ist es mir beigefallen, ein paar
Bilder einmal auf die folgende Art zu schildern~ wovon ich die zwei
Proben, die mir von selbst in den Sinn gekommen sind, um der eignen
Art willen, ohne daß ich diese Art für etwas sehr Vorzügliches
halten mag, doch zu jedermanns Ansicht hersetzen will.

		Erstes Bild

		Die heilige Jungfrau mit dem Christuskinde und der kleine
Johannes

		Maria

		
Warum bin ich doch so überselig,

Und zum allerhöchsten Glück erlesen,

Das die Erde jemals tragen mag?

Ich verzage bei dem großen Glücke,

Und ich weiß nicht Dank dafür zu sagen,

Nicht mit Tränen, nicht mit Guter Freude.

Nur mit Lächeln und mit tiefer Wehmut

Kann ich auf dem Götterkinde ruhen,

Und mein Blick vermag es nicht, zum Himmel,

Und zum güt'gen Vater aufzusteigen.

Nimmer werden meine Augen müde,

Dieses Kind, das mir im Schoße Spielet,

Anzusehn mit tiefer Herzensfreude.

Ach! und welche fremde, große Dinge,

Die das unschuldvolle Kind nicht ahndet,

Leuchten aus den klugen blauen Augen,

Und aus all den kleinen Gaukeleien!

Ach! ich weiß nicht, was ich sagen soll!

Dünkt michs doch, ich sei nicht mehr auf dieser
Erde,

Wenn ich in mir recht lebendig denke:

Ich, ich bin die Mutter dieses Kindes.



		Das Jesuskind

		
Hübsch und bunt ist die Welt um mich her!

Doch ists mir nicht wie den andern Kindern,

Doch kann ich nicht recht spielen,

Nichts fest angreifen mit der Hand,

Nicht lautjauchzend frohlocken.

Was sich lebendig

Vor meinen Augen regt und bewegt,

Kommt mir vor, wie vorbeigehend Schattenbild

Und artiges Blendwerk.

Aber innerlich bin ich froh,

Und denke mir innerlich schönere Sachen,

Die ich nicht sagen kann.



		Der kleine Johannes

		
Ach! wie bet ich es an, das Jesuskindlein!

Ach wie lieblich und voller Unschuld

Gaukelt es in der Mutter Schoß! –

Lieber Gott im Himmel, wie bet ich heimlich zu
dir,

Und danke dir,

Und preise dich um deine große Gnade,

Und flehe deinen Segen herab auch für mich!



		Zweites Bild

		Die Anbetung der drei Weisen aus dem Morgenlande

		Die drei Weisen

		
Siehe! aus dem fernen Morgenlande

Kommen wir, vom schönen Stern geführet,

Wir, drei Weisen aus dem fernen Lande,

Wo die Sonn' in ihrer Pracht hervorgeht.

Lange Jahre haben wir nach Weisheit,

Nach der Weisheit Urquell hingetrachtet,

Haben viel erdacht in unserm Geiste;

Und dabei hat uns der Herr der Dinge

Kron' und Zepter gnädiglich verliehen,

Und bei unsrer langen Geistesarbeit

Uns mit silberweißem Haupt gesegnet.

Doch, wir kommen jetzt dahergezogen,

Aus dem Lande, wo die Sonn’ emporsteigt,

Um die ganze Weisheit unsrer Jahre,

Unsre ganze Wissenschaft und Kenntnis,

Ach! vor dir, du wunderbares Kindlein,

Demutvoll hier in den Staub zu legen,

Und in unsern goldnen Königsmänteln,

Und mit unsern silberweißen Häuptern,

Ehrfurchtsvoll uns hier vor dir zu beugen,

Hier zu huldigen und anzubeten.

Und zum Zeichen unsrer tiefen Ehrfurcht

Bringen wir dir Myrrhen, Gold und Weihrauch,

Als ein würdig Opfer unsrer Andacht,

Wie wir es zu geben nur vermögen.



		Maria

		
Ach! preise, meine Seele, den Herrn

Daß er mich so herrlich gemacht hat,

So hoch erhoben vor allem Volke!

Daß ich das Kindlein geboren habe,

Das mir im Schoße spielet,

Das die Weisen anzubeten

Aus dem fernen Morgenlande herziehn!

Ach! mein Auge vermags nicht zu ertragen,

Und mein Herz bricht!

Alle tiefe Weisheit ihrer Jahre

Legen sie vor dem Kindlein in den Staub:

Ihre Kniee gebeugt,

Ihre Häupter zur Erde geneigt,

Und am Boden liegen die goldnen Königsmäntel.

Gold, und Weihrauch, und Myrrhen

Bringen sie zum Opfer;

Ach! dem Kind ein groß und herrlich
Opfer –

O wie selig ist die Mutter innerlich!

Aber ich vermag den weisen Männern

Nicht für ihre große Huld zu danken,

Nicht den Blick zum Himmel aufzuheben.

Aber herrliche und große Dinge

Stehen innerlich mir im Gemüte.



		Das Jesuskindlein

		
Schön muß wohl das ferne Land sein,

Wo die helle Sonn' emporsteigt;

Denn wie herrlich sind die Männer!

Aber wie so alt und prächtig?

Ach! das ist die tiefe Weisheit,

Daß sie goldne Königsmäntel,

Silberweiße Häupter haben.

Und recht wunderbare Dinge

Haben sie mir hergetragen!

Und doch knien sie vor mir nieder,

Seltsam scheinen mir die Männer,

Und ich weiß mir nicht zu sagen

Wie ich sie recht nennen soll.



	
		
		Einige Worte über Allgemeinheit, Toleranz und
Menschenliebe in der Kunst

		Der Schöpfer, welcher unsre Erde und alles, was darauf ist,
gemacht hat, hat das ganze Erdenrund mit seinem Blick umfaßt, und
den Strom seines Segens über den ganzen Erdkreis ausgegossen. Aber
aus seiner geheimnisvollen Werkstatt hat er tausenderlei
unendlich-mannigfaltige Keime der Dinge über unsre Kugel
hergestreut, die unendlich-mannigfaltige Früchte tragen, und zu
seiner Ehre zu dem größesten, buntesten Garten hervorschießen. Auf
wunderbare Weise fährt er seine Sonne um den Erdball in gemessenen
Kreisen herum, daß ihre Strahlen in tausend Richtungen zur Erde
kommen, und unter jedem Himmelsstriche das Mark der Erde zu
verschiedenartigen Schöpfungen auskochen und hervortreiben.

		Mit gleichem Auge ruht er in Einem großen Moment auf dem Werke
seiner Hände, und empfängt mit Wohlgefallen das Opfer der ganzen
lebendigen und leblosen Natur. Das Brüllen des Löwen ist ihm so
angenehm wie das Schreien des Rentiers; und die Aloe duftet ihm
ebenso lieblich als Rose und Hyazinthe.

		Auch der Mensch ist in tausendfacher Gestalt aus seiner
schaffenden Hand gegangen: – die Brüder eines Hauses kennen sich
nicht, und verstehen sich nicht; sie reden verschiedene Sprachen,
und staunen übereinander: aber er kennt sie alle, und freut sich
aller; mit gleichem Auge ruht er auf seiner Hände Werk, und
empfängt das Opfer der ganzen Natur.

		Auf mancherlei Weise hört er die Stimmen der Menschen von den
himmlischen Dingen durcheinander reden, und weiß, daß alle, – alle,
wär es auch wider ihr Wissen und Willen, – dennoch ihn, den
Unnennbaren, meinen.

		So hört er auch die innere Empfindung der Menschen in
verschiedenen Zonen und in verschiedenen Zeitaltern verschiedene
Sprachen reden, und hört, wie sie miteinander streiten und sich
nicht verstehen: aber dem ewigen Geiste löst sich alles in Harmonie
auf; er weiß, daß ein jeder die Sprache redet, die er ihm
angeschaffen hat, daß ein jeder sein Inneres äußert, wie er kann
und soll; – wenn sie in ihrer Blindheit untereinander streiten, so
weiß und erkennt er, daß für sich ein jeglicher recht hat; er sieht
mit Wohlgefallen auf jeden und auf alle, und freut sich des bunten
Gemisches.

		Kunst ist die Blume menschlicher Empfindung zu nennen. In
ewig wechselnder Gestalt erhebt sie sich unter den mannigfaltigen
Zonen der Erde zum Himmel empor, und dem allgemeinen Vater, der den
Erdball mit allem, was daran ist, in seiner Hand hält, duftet auch
von dieser Saat nur ein vereinigter Wohlgeruch.

		Er erblickt in jeglichem Werke der Kunst, unter allen Zonen der
Erde, die Spur von dem himmlischen Funken, der, von ihm
ausgegangen, durch die Brust des Menschen hindurch, in dessen
kleine Schöpfungen überging, aus denen er dem großen Schöpfer
wieder entgegenglimmt. Ihm ist der gotische Tempel so wohlgefällig
als der Tempel des Griechen; und die rohe Kriegsmusik der Wilden
ist ihm ein so lieblicher Klang, als kunstreiche Chöre und
Kirchengesänge.

		Und wenn ich nun von ihm, dem Unendlichen, durch die
unermeßlichen Räume des Himmels, wieder zur Erde gelange, und mich
unter meinen Mitbrüdern umsehe, – ach! so muß ich laute Klagen
erheben, daß sie ihrem ewigen großen Vorbilde im Himmel so wenig
ähnlich zu werden sich bestreben. Sie zanken miteinander, und
verstehen sich nicht, und sehen nicht, daß sie alle nach demselben
Ziele eilen, weil jeder mit festem Fuße auf seinem Standort stehen
bleibt, und seine Augen nicht über das Ganze zu erheben weiß.

		Blöden Menschen ist es nicht begreiflich, daß es auf unserer
Erdkugel Antipoden gebe, und daß sie selber Antipoden sind. Sie
denken sich den Ort, wo sie stehen, immer als den Schwerpunkt des
Ganzen, – und ihrem Geiste mangeln die Schwingen, das ganze
Erdenrund zu umfliegen, und das in sich selbst gegründete Ganze mit
einem Blicke zu umspielen.

		Und ebenso betrachten sie ihr Gefühl als das Zentrum
alles Schönen in der Kunst, und sprechen, wie vom Richterstuhle,
über alles das entscheidende Urteil ab, ohne zu bedenken, daß sie
niemand zu Richtern gesetzt hat, und daß diejenigen, die von ihnen
verurteilt sind, sich ebensowohl dazu aufwerfen könnten.

		Warum verdammt ihr den Indianer nicht, daß er indianisch, und
nicht unsre Sprache redet?

		Und doch wollt ihr das Mittelalter verdammen, daß es nicht
solche Tempel baute wie Griechenland? –

		O so ahndet euch doch in die fremden Seelen hinein, und merket,
daß ihr mit euren verkannten Brüdern die Geistesgaben aus
derselben Hand empfangen habt! Begreifet doch, daß jedes
Wesen nur aus den Kräften, die es vom Himmel erhalten hat,
Bildungen aus sich herausschaffen kann, und daß einem jeden seine
Schöpfungen gemäß sein müssen. Und wenn ihr euch nicht in alle
fremde Wesen hineinzu fühlen, und durch ihr Gemüt hindurch
ihre Werke zu empfinden vermöget; so versuchet wenigstens,
durch die Schlußketten des Verstandes mittelbar an diese
Überzeugung heranzureichen. –

		Hätte die aussäende Hand des Himmels den Keim deiner Seele auf
die afrikanischen Sandwüsten fallen lassen, so würdest du aller
Welt das glänzende Schwarz der Haut, das dicke, stumpfe Gesicht,
und die kurzen, krausen Haare, als wesentliche Teile der höchsten
Schönheit angepredigt, und den ersten weißen Menschen verlacht oder
gehaßt haben. Wäre deine Seele einige hundert Meilen weiter nach
Osten, auf dem Boden von Indien aufgegangen, so würdest du in den
kleinen, seltsamgestalteten, vielarmigen Götzen den geheimen Geist
fühlen, der, unsern Sinnen verborgen, darinnen weht, und würdest,
wenn du die Bildsäule der medicäischen Venus erblicktest, nicht
wissen, was du davon halten solltest. Und hätte es demjenigen, in
dessen Macht du standest und stehst, gefallen, dich unter die
Scharen südlicher Insulaner zu werfen, so würdest du in jedem
wilden Trommelschlag, und den rohen, gellenden Schlägen der
Melodie, einen tiefen Sinn finden, von dem du jetzt keine Silbe
fassest. Würdest du aber in irgendeinem dieser Fälle, die Gabe der
Schöpfung oder die Gabe des Genusses der Kunst, aus einer andern
Quelle, als aus der ewigen und allgemeinen, der du auch jetzt alle
deine Schätze verdankest, empfangen haben? –

		Das Einmaleins der Vernunft folgt unter allen Nationen der Erde
denselben Gesetzen, und wird nur hier auf ein unendlich größeres,
dort auf ein sehr geringes Feld von Gegenständen angewandt. – Auf
ähnliche Weise ist das Kunstgefühl nur ein und derselbe himmlische
Lichtstrahl, welcher aber, durch das mannigfach geschliffene Glas
der Sinnlichkeit unter verschiedenen Zonen sich in tausenderlei
verschiedene Farben bricht.

		Schönheit: ein wunderseltsames Wort! Erfindet erst neue
Worte für jedes einzelne Kunstgefühl, für jedes einzelne Werk der
Kunst! In jedem spielt eine andere Farbe, und für ein jedes sind
andere Nerven in dem Gebäude des Menschen geschaffen.

		Aber ihr spinnt aus diesem Worte, durch Künste des Verstandes,
ein strenges System, und wollt alle Menschen zwingen, nach euren
Vorschriften und Regeln zu fühlen, – und fühlet selber nicht.

		Wer ein System glaubt, hat die allgemeine Liebe aus
seinem Herzen verdrängt! Erträglicher noch ist Intoleranz des
Gefühls, als Intoleranz des Verstandes; – Aberglaube besser als
Systemglaube.

		Könnt ihr den Melancholischen zwingen, daß er scherzhafte Lieder
und muntern Tanz angenehm finde? Oder den Sanguinischen, daß er
sein Herz den tragischen Schrecknissen mit Freude darbiete?

		O lasset doch jedes sterbliche Wesen und jedes Volk unter der
Sonne bei seinem Glauben und seiner Glückseligkeit! und freuet
euch, wenn andere sich freuen, – wenn ihr euch auch über das, was
ihnen das Liebste und Werteste ist, nicht mit zu freuen
versteht.

		Uns, Söhnen dieses Jahrhunderts, ist der Vorzug zuteil geworden,
daß wir auf dem Gipfel eines hohen Berges stehen, und daß viele
Länder und viele Zeiten unsern Augen offenbar, um uns herum und zu
unsern Füßen ausgebreitet liegen. So lasset uns denn dieses Glück
benutzen, und mit heitern Blicken über alle Zeiten und Völker
umherschweifen, und uns bestreben, an allen ihren mannigfaltigen
Empfindungen und Werken der Empfindung immer das Menschliche
herauszufühlen.

		Jegliches Wesen strebt nach dem Schönsten: aber es kann nicht
aus sich herausgehen, und sieht das Schönste nur in sich. So wie in
jedes sterbliche Auge ein anderes Bild des Regenbogens kommt, so
wirft sich jedem, aus der umgebenden Welt, ein anderes Abbild der
Schönheit zurück. Die allgemeine, ursprüngliche Schönheit aber, die
wir nur in Momenten der verklärten Anschauung nennen, nicht in
Worte auflösen können, zeigt sich dem, der den Regenbogen, und das
Auge, das ihn siehet, gemacht hat.

		Ich habe meine Rede angefangen von ihm, und ich kehre wieder zu
ihm zurück: – wie der Geist der Kunst, – wie aller Geist von ihm
ausgeht, und durch die Atmosphäre der Erde, ihm zum Opfer wieder
entgegendringt.-

	
		
		Ehrengedächtnis unseres ehrwürdigen Ahnherrn
Albrecht Dürers von einem kunstliebenden Klosterbruder

		Nürnberg! du vormals weltberühmte Stadt! Wie gerne durchwanderte
ich deine krummen Gassen; mit welcher kindlichen Liebe betrachtete
ich deine altväterischen Häuser und Kirchen, denen die feste Spur
von unsrer alten vaterländischen Kunst eingedrückt ist! Wie innig
lieb ich die Bildungen jener Zeit, die eine so derbe, kräftige und
wahre Sprache führen! Wie ziehen sie mich zurück in jenes graue
Jahrhundert, da du, Nürnberg, die lebendigwimmelnde Schule der
vaterländischen Kunst warst, und ein recht fruchtbarer,
überfließender Kunstgeist in deinen Mauern lebte und webte: – da
Meister Hans Sachs und Adam Kraft, der Bildhauer, und vor allen,
Albrecht Dürer, mit seinem Freunde, Wilibaldus Pirkheimer, und so
viel andre hochgelobte Ehrenmänner noch lebten! Wie oft hab ich
mich in jene Zeit zurückgewünscht! Wie oft ist sie in meinen
Gedanken wieder von neuem vor mir hervorgegangen, wenn ich in
deinen ehrwürdigen Büchersälen, Nürnberg, in einem engen Winkel,
beim Dämmerlicht der kleinen, rundscheibigen Fenster saß, und über
den Folianten des wackern Hans Sachs, oder über anderem alten,
gelben, wurmgefressenen Papier brütete; – oder wenn ich unter den
kühnen Gewölben deiner düstern Kirchen wandelte, wo der Tag durch
buntbemalte Fenster all das Bildwerk und die Malereien der alten
Zeit wunderbar beleuchtet! –-

		Ihr wundert euch wieder, und sehet mich an, ihr Engherzigen und
Kleingläubigen! O ich kenne sie ja, die Myrtenwälder Italiens, –
ich kenne sie ja, die himmlische Glut in den begeisterten Männern
des beglückten Südens: – was ruft ihr mich hin, wo immer Gedanken
meiner Seele wohnen, wo die Heimat der schönsten Stunden meines
Lebens ist! – ihr, die ihr überall Grenzen sehet, wo keine sind!
Liegt Rom und Deutschland nicht auf einer Erde? Hat der
himmlische Vater nicht Wege von Norden nach Süden, wie von Westen
nach Osten über den Erdkreis geführt? Ist ein Menschenleben zu
kurz? Sind die Alpen unübersteiglich? – Nun, so muß auch mehr als
eine Liebe in der Brust des Menschen wohnen
können. – –

		Aber jetzt wandelt mein traurender Geist auf der geweiheten
Stätte vor deinen Mauern, Nürnberg; auf dem Gottesacker, wo die
Gebeine Albrecht Dürers ruhen, der einst die Zierde von
Deutschland, ja von Europa war. Sie ruhen, von wenigen besucht,
unter zahllosen Grabsteinen, deren jeder mit einem ehernen
Bildwerk, als dem Gepräge der alten Kunst bezeichnet ist, und
zwischen denen sich hohe Sonnenblumen in Menge erheben, welche den
Gottesacker zu einem lieblichen Garten machen. So ruhen die
vergessenen Gebeine unsers alten Albrecht Dürers, um dessentwillen
es mir lieb ist, daß ich ein Deutscher bin.

		Wenigen muß es gegeben sein, die Seele in deinen Bildern so zu
verstehen, und das Eigne und Besondere darin mit solcher Innigkeit
zu genießen, als der Himmel es mir vor vielen andern vergönnt zu
haben scheinet; denn ich sehe mich um, und finde wenige, die mit so
herzlicher Liebe, mit solcher Verehrung vor dir verweilten, als
ich.

		Ist es nicht, als wenn die Figuren in diesen deinen Bildern
wirkliche Menschen wären, welche zusammen redeten? Ein jeglicher
ist so eigentümlich gestempelt, daß man ihn aus einem großen Haufen
herauskennen würde; ein jeglicher so aus der Mitte der Natur
genommen, daß er ganz und gar seinen Zweck erfüllt. Keiner ist mit
halber Seele da, wie man es öfters bei sehr zierlichen Bildern
neuerer Meister sagen möchte; jeder ist im vollen Leben ergriffen,
und so auf die Tafel hingestellt. Wer klagen soll, klagt; wer
zürnen soll, zürnt; und wer beten soll, betet. Alle Figuren reden,
und reden laut und vernehmlich. Kein Arm bewegt sich unnütz, oder
bloß zum Augenspiel und zur Füllung des Raums; alle Glieder, alles
spricht uns gleichsam mit Macht an, daß wir den Sinn und die Seele
des Ganzen recht fest im Gemüte fassen. Wir glauben alles, was der
kunstreiche Mann uns darstellt; und es verwischt sich nie aus
unserm Gedächtnis.

		Wie ists, daß mir die heutigen Künstler unsers Vaterlands so
anders erscheinen, als jene preiswürdigen Männer der alten Zeit,
und du vornehmlich, mein geliebter Dürer? Wie ists, daß es mir
vorkommt, als wenn ihr alle die Malerkunst weit ernsthafter,
wichtiger und würdiger gehandhabt hättet als diese zierlichen
Künstler unsrer Tage? Mich dünkt, ich sehe euch, wie ihr
nachdenkend vor eurem angefangenen Bilde stehet, – wie die
Vorstellung, die ihr sichtbar machen wollt, ganz lebendig eurer
Seele vorschwebt, – wie ihr bedächtlich überlegt, welche Mienen und
welche Stellungen den Zuschauer wohl am stärksten und sichersten
ergreifen, und seine Seele beim Ansehen am mächtig- sten bewegen
möchten, – und wie ihr dann, mit inniger Teilnahme und freundlichem
Ernst, die eurer lebendigen Einbildung befreundeten Wesen, auf die
Tafel treu und langsam auftraget- – Aber die Neueren scheinen gar
nicht zu wollen, daß man ernsthaft dem was sie uns vorstellen,
teilnehmen solle; sie arbeiten vornehme Herren, welche von der
Kunst nicht gerührt und veredelt, sondern aufs höchste geblendet
und gekitzelt sein wollen; sie bestreben sich, ihr Gemälde zu einem
Probestück von im vielen lieblichen und täuschenden Farben zu
machen; sie prüfen ihren Witz in Ausstreuung des Lichtes und
Schattens; – aber Menschenfiguren. scheinen öfters bloß um der
Farben und des Lichtes willen, wahrlich ich möchte sagen, als ein
notwendiges Übel im Bilde zu stehen.

		Wehe muß ich rufen über unser Zeitalter, daß es die Kunst so
bloß als ein leichtsinniges Spielwerk der Sinne übt, da säe doch
wahrlich etwas sehr Ernsthaftes und Erhabenes ist. Achtet m den
Menschen nicht mehr, daß man ihn in der Kunst vernachlässigt und
artige Farben und allerhand Künstlichkeit mit Lichtern der
Betrachtung würdiger findet? –

		In den Schriften des von unserm Albrecht sehr hochgeschätzt und
verteidigten Martin Luthers, worin ich, wie ich nicht ungern
gestehe, einiges aus Wißbegier wohl gelesen habe, und in welchen
viel Gutes verborgen sein mag, habe ich über die Wichtigkeit der
Kunst eine merkwürdige Stelle gefunden, die mir jetzt lebhaft ins
Gemüt kommt. Denn es behauptet dieser Mann irgendwo ganz dreist und
ausdrücklich: daß nächst der Theologie, unter allen Wissenschaften
und Künsten des menschlichen Geistes, die Musik den ersten Platz
einnehme. Und ich muß offenherzig bekennen, daß dieser kühne
Ausspruch meine Blicke sehr auf den ausgezeichneten Mann
hingerichtet hat. Denn die Se aus welcher ein solcher Ausspruch
kommen konnte, mußte die Kunst grade diejenige tiefe Verehrung
empfinden, welche ich nicht woher, in so wenigen Gemütern wohnt,
und welche nach meinem Bedünken, doch so sehr natürlich und so
bedeutend ist.

		Wenn nun die Kunst (ich meine, ihr Haupt- und wesentlicher Teil)
wirklich von solcher Wichtigkeit ist; so ist es sehr unwürdig und
leichtsinnig, sich von den sprechenden und lehrreichen
Menschenfiguren unsere alten Albrecht Dürers hinwegzuwenden den,
weil sie nicht mit der gleißenden äußeren Schönheit welche die
heutige Welt für das Einzige und Höchste in der Kunst hält,
ausgestattet sind. Es verrät nicht ein ganz gesundes und reines
Gemüt, wenn sich jemand vor einer geistlichen Betrachtung, welche
an sich triftig und eindringend ist, die Ohren zuhält, weil der
Redner seine Worte nicht in zierlicher Ordnung stellet, oder weil
er eine üble, fremde Aussprache, oder ein schlechtes Spiel mit
Händen an sich hat. Hindern mich aber dergleichen Gedanken, diese
äußere, und sozusagen bloß körperliche Schönheit der Kunst, wo ich
sie finde, nach Verdienst zu schätzen und zu bewundern?

		Auch wird dir das, mein geliebter Albrecht Dürer, als ein grober
Verstoß angerechnet, daß du deine Menschenfiguren nur so bequem
nebeneinander hinstellst, ohne sie künstlich durcheinander zu
verschränken, daß sie ein methodisches Gruppo bilden. Ich liebe
dich in dieser deiner unbefangenen Einfalt und hefte mein Auge
unwillkürlich zuerst auf die Seele und tiefe Bedeutung deiner
Menschen, ohne daß mir dergleichen Tadelsucht nur in den Sinn
kommt. Viele Personen aber scheinen von derselben, wie von einem
bösen, quälenden Geiste, so geplagt, daß sie dadurch zu verachten
und zu verhöhnen angereizt werden, ehe sie ruhig betrachten können
– und am allerwenigsten über die Schranken der Gegenwart sich in
die Vorzeit hinüberzusetzen vermögen. Gern will ich euch zugeben,
ihr eifrigen Neulinge, daß ein junger Schüler jetzt klüger und
gelehrter von Farben, Licht und Zusammenfügung der Figuren reden
mag, als der alte Dürer es verstand; spricht aber sein eigener
Geist aus dem Knaben, oder nicht vielmehr die Kunstweisheit und
Erfahrung der vergangenen Zeiten? Die eigentliche, innere Seele der
Kunst fassen nur einzelne auserwählte Geister auf einmal, mag auch
schon die Führung des Pinsels noch sehr mangelhaft sein; alle die
Außenwerke der Kunst hingegen werden nach und nach, durch
Erfindung, Übung und Nachdenken zur Vollkommenheit gebracht. Es ist
aber eine schnöde und betrauernswerte Eitelkeit, die das Verdienst
der Zeiten ihrem eigenen schwachen Haupte zur Krone aufsetzt und
ihre Nichtigkeit unter erborgtem Glanze verstecken will. Hinweg,
ihr weisen Knaben, von dem alten Künstler von Nürnberg! – und daß
keiner verspottend ihn zu richten sich vermesse, der noch kindisch
darüber naserümpfen kann, daß er nicht Tizian und Correggio zu
Lehrmeistern hatte, oder daß man zu seiner Zeit so seltsam
altfränkische Kleidung trug!

		Denn auch um deswillen wollen die heutigen Lehrer ihn, so wie
manchen andern. guten Maler seines Jahrhunderts, nicht schön und
edel nennen weil sie die Geschichte aller Völker und wohl selbst
die geistlichen Historien. unserer Religion in die Tracht ihrer
Zeiten kleiden. Allein ich denke dabei, wie doch ein jeder
Künstler, der die Wesen vergangener Jahrhunderte durch seine Brust
gehen läßt, sie mit dem Geist und Atem seines Alters beleben muß;
und wie es doch billig und natürlich ist, daß die Schöpfungskraft
des Menschen alles Fremde und Entfernte, und also auch selbst die
himmlischen Wesen, sich liebend nahebringt und in die wohlbekannten
und geliebten Formen seiner Welt und seines Gesichtskreises
hüllt.

		Als Albrecht den Pinsel führte, da war der Deutsche auf dem
Völkerschauplatz unsers Weltteils noch ein eigentümlicher und
ausgezeichneter Charakter von festem Bestand; und seinen Bildern
ist nicht nur in Gesichtsbildung und im ganzen Äußeren, sondern
auch im inneren Geiste, dieses ernsthafte, gerade und kräftige
Wesen des deutschen Charakters treu und deutlich eingeprägt. In
unsern Zeiten ist dieser festbestimmte deutsche Charakter, und
ebenso die deutsche Kunst, verloren gegangen. Der junge Deutsche
lernt die Sprachen aller Völker Europas und soll prüfend und
richtend aus dem Geiste aller Nationen Nahrung ziehen; – und der
Schüler der Kunst wird belehrt, wie er den Ausdruck Raffaels, und
die Farben der venezianischen Schule, und die Wahrheit der
Niederländer, und das Zauberlicht des Correggio, alles zusammen
nachahmen, und auf diesem Wege zur alles übertreffenden
Vollkommenheit gelangen solle. – O traurige Afterweisheit! 0
blinder Glaube des Zeitalters, daß man jede Art der Schönheit, und
jedes Vorzügliche aller großen Künstler der Erde, zusammensetzen,
und durch das Betrachten aller, und das Erbetteln von ihren
mannigfachen großen Gaben, ihrer aller Geist in sich vereinigen,
und sie alle besiegen könne! – Die Periode der eigenen Kraft ist
vorüber; man will durch ärmliches Nachahmen und klügelndes
Zusammensetzen das versagende Talent erzwingen, und kalte,
geleckte, charakterlose Werke sind die Frucht. Die deutsche Kunst
war ein frommer Jüngling in den Ringmauern einer kleinen Stadt
unter Blutsfreunden häuslich erzogen; nun sie älter ist, ist sie
zum allgemeinen Weltmanne geworden, der mit den kleinstädtischen
Sitten zugleich sein Gefühl und sein eigentümliches Gepräge von der
Seele weggewischt hat.

		Ich möchte um alles nicht, daß der zauberhafte Correggio, oder
der prächtige Paolo Veronese, oder der gewaltige Buonarroti ebenso
gemalt hätten als Raffael. Und eben auch stimme ich keinesweges in
die Redensarten derer mit ein, welche sprechen: «Hätte Albrecht
Dürer nur in Rom eine Zeitlang gehauset, und die echte Schönheit
und das Idealische vom Raffael abgelernt, so wäre er ein großer
Maler geworden; man muß ihn bedauern, und sich nur wundern, wie er
es in seiner Lage noch so weit gebracht hat. » Ich finde hier
nichts zu bedauern, sondern freue mich, daß das Schicksal dem
deutschen Boden an diesem Manne einen echt-vaterländi5chen Maler
gegönnt hat. Er würde nicht er selber geblieben sein; sein Blut war
kein italienisches Blut. Er war für das Idealische und die erhabene
Hoheit eines Raffaels nicht geboren; er hatte daran seine Lust, uns
die Menschen zu zeigen, wie sie um ihn herum wirklich waren, und es
ist ihm gar trefflich gelungen.

		Dennoch aber fiel es mir, als ich in meinen jüngern Jahren die
ersten Gemälde vom Raffael sowohl als von dir, mein geliebter
Dürer, in einer herrlichen Bildergalerie sah, wunderbar in den
Sinn, wie unter allen andern Malern, die ich kannte, diese beiden
eine ganz besonders nahe Verwandtschaft zu meinem Herzen hätten.
Bei beiden gefiel es mir so sehr, daß sie so einfach und grade,
ohne die zierlichen Umschweife anderer Maler, uns die Menschheit in
voller Seele so klar und deutlich vor Augen stellen. Allein ich
getraute mich damals nicht, meine Meinung jemandem zu entdecken,
weil ich glaubte, daß jeder mich verlachen würde, und wohl wußte,
daß die mehresten in dem alten deutschen Maler nichts als etwas
sehr Steifes und Trockenes erkennen. Ich war indes an dem Tage, da
ich jene Bildergalerie gesehen hatte, so voll von diesem neuen
Gedanken, daß ich damit einschlief, und mir in der Nacht ein
entzückendes Traumgesicht vorkam, welches mich noch fester in
meinem Glauben bestärkte. Es dünkte mich nämlich, als wenn ich,
nach Mitternacht, von dem Gemach des Schlosses, worin ich schlief,
durch die dunklen Säle des Gebäudes, ganz allein mit einer Fackel
nach der Bildergalerie zuginge. Als ich an die Tür kam, hörte ich
drinnen ein leises Gemurmel; – ich öffnete sie, – und plötzlich
fuhr ich zurück, denn der ganze große Saal war von einem seltsamen
Lichte erleuchtet, und vor mehreren Gemälden standen ihre
ehrwürdigen Meister in leibhafter Gestalt da, und in ihrer alten
Tracht, wie ich sie in Bildnissen gesehen hatte. Einer von ihnen,
den ich nicht kannte, sagte mir, daß sie manche Nacht vom Himmel
herunterstiegen, und hier und dort auf Erden in Bildersälen bei der
nächtlichen Stille umherwankten, und die noch immer geliebten Werke
ihrer Hand betrachteten. Viele italienische Maler erkannt ich; von
Niederländern sah ich sehr wenige. Ehrfurchtsvoll ging ich zwischen
ihnen durch; – und siehe! da standen, abgesondert von allen,
Raffael und Albrecht Dürer Hand in Hand leibhaftig vor meinen Augen
und sahen in freundlicher Ruhe schweigend ihre beisammen-hängenden
Gemälde an. Den göttlichen Raffael anzureden hatte ich nicht den
Mut; eine heimliche ehrerbietige Furcht verschloß mir die Lippen.
Aber meinen Albrecht wollte ich soeben begrüßen, und meine Liebe
vor ihm ausschütten; – allein in dem Augenblick verwirrte sich mit
einem Getöse alles vor meinen Augen, und ich erwachte mit heftiger
Bewegung.

		Dieses Traumgesicht hatte meinem Gemüt innige Freude gemacht,
und diese ward noch vollkommener, als ich bald nachher in dem alten
Vasari las, wie die beiden herrlichen Künstler auch bei ihren
Lebzeiten wirklich, ohne sich zu kennen, durch ihre Werke, Freunde
gewesen, und wie die redlichen und treuen Arbeiten des alten
Deutschen vom Raffael mit Wohlgefallen angesehen wären, und er sie
seiner Liebe nicht unwert geachtet hätte.

		Das aber kann ich freilich nicht verschweigen, daß mir nachher
bei den Werken der beiden Maler immer so wie in jenem Traum zumute
war, daß ich nämlich bei denen des Albrecht Dürer wohl manchmal
mich daran versuchte, ihr echtes Verdienst jemandem zu erklären,
und über ihre Vortrefflichkeiten mich in Worte auszubreiten wagte;
bei den Werken Raffaels aber immer von der himmlischen Schönheit so
überfüllt und bedrängt ward, daß ich nicht wohl darüber reden noch
jemandem deutlich auseinandersetzen konnte, woraus mir überall das
Göttliche hervorleuchte.

		Aber ich will jetzt meine Blicke von dir nicht abwenden, mein
Albrecht. Vergleichung ist ein gefährlicher Feind des Genusses;
auch die höchste Schönheit der Kunst übt nur darin, wie sie soll,
ihre volle Gewalt an uns aus, wenn unser Auge nicht zugleich
seitwärts auf andere Schönheit blickt. Der Himmel hat seine Gaben
unter die großen Künstler der Erde so verteilet, daß wir durchaus
genötiget werden, vor einem jeglichen stille zu stehen und
jeglichem seinen Anteil unserer Verehrung zu opfern.

		Nicht bloß unter italienischem Himmel, unter majestätischen
Kuppeln und korinthischen Säulen – auch unter Spitzgewölben, kraus
verzierten Gebäuden und gotischen Türmen wächst wahre Kunst
hervor.

		Friede sei mit deinen Gebeinen, mein Albrecht Dürer! und
möchtest du wissen, wie ich dich liebhabe, und hören, wie ich unter
der heutigen, dir fremden Welt der Herold deines Namens bin. –
Gesegnet sei mir deine goldene Zeit, Nürnberg! die einzige Zeit, da
Deutschland eine eigene vaterländische Kunst zu haben sich rühmen
konnte. – Aber die schönen Zeitalter ziehen über die Erde hinweg
und verschwinden, wie glänzende Wolken über das Gewölbe des Himmels
wegziehn Sie sind vorüber, und ihrer wird nicht gedacht; nur wenige
rufen sie aus innerer Liebe in ihr Gemüt zurück, aus bestäubten
Büchern und bleibenden Werken der Kunst.

	
		
		Von zwei wunderbaren Sprachen und deren
geheimnisvoller Kraft

		Die Sprache der Worte ist eine große Gabe des Himmels, und es
war eine ewige Wohltat des Schöpfers, dass er die Zunge des ersten
Menschen löste, damit er alle Dinge, die der Höchste um ihn her in
die Welt gesetzt, und alle geistigen Bilder, die er in seine Seele
gelegt hatte, nennen, und seinen Geist in dem mannigfaltigen Spiele
mit diesem Reichtum von Namen üben konnte. Durch Worte herrschen
wir über den ganzen Erdkreis; durch Worte erhandeln wir uns mit
leichter Mühe alle Schätze der Erde. Nur das Unsichtbare, das über
uns schwebt, ziehen Worte nicht in unser Gemüt herab.-

		Die irdischen Dinge haben wir in unsrer Hand, wenn wir ihre
Namen aussprechen; – aber wenn wir die Allgüte Gottes oder die
Tugend der Heiligen nennen hören, welches doch Gegenstände sind,
die unser ganzes Wesen ergreifen sollten, so wird allein unser Ohr
mit leeren Schallen gefüllt und unser Geist nicht, wie es sollte,
erhoben.

		Ich kenne aber zwei wunderbare Sprachen, durch welche der
Schöpfer den Menschen vergönnt hat, die himmlischen Dinge in ganzer
Macht, soviel es nämlich (um nicht verwegen zu sprechen)
sterblichen Geschöpfen möglich ist, zu fassen und zu begreifen. Sie
kommen durch ganz andere Wege zu unserm Inneren, als durch die
Hülfe der Worte; sie bewegen auf einmal, auf eine wunderbare Weise,
unser ganzes Wesen und drängen sich in jede Nerve und jeden
Blutstropfen, der uns angehört. Die eine dieser wundervollen
Sprachen redet nur Gott; die andere reden nur wenige Auserwählte
unter den Menschen, die er zu seinen Lieblingen gesalbt hat. Ich
meine: die Natur und die Kunst.

		Seit meiner frühen Jugend her, da ich den Gott der Menschen
zuerst aus den uralten heiligen Büchern unserer Religion kennen
lernte, war mir die Natur immer das gründlichste und deutlichste
Erklärungsbuch über sein Wesen und seine Eigenschaften. Das Säuseln
in den Wipfeln des Waldes, und das Rollen des Donners, haben mir
geheimnisvolle Dinge von ihm erzählet, die ich in Worten nicht,
aufsetzen kann. Ein schönes Tal, von abenteuerlichen
Felsengestalten umschlossen, oder ein glatter Fluß, worin gebeugte
Bäume sich spiegeln, oder eine heitere grüne Wiese von dem blauen
Himmel beschienen, – ach diese Dinge haben in meinem inneren Gemüte
mehr wunderbare Regungen zuwege gebracht haben meinen Geist von der
Allmacht und Allgüte Gottes inniger erfüllt, und meine ganze Seele
weit mehr gereinigt und erhoben, als es je die Sprache der Worte
vermag. Sie ist, dünkt mich, ein allzu irdisches und grobes
Werkzeug, um das Unkörperliche, wie das Körperliche, damit zu
handhaben.

		Ich finde hier einen großen Anlaß, die Macht und Güte des
Schöpfers zu preisen. Er hat um uns Menschen eine unendliche Menge
von Dingen umhergestellt, wovon jedes ein anderes Wesen hat, und
wovon wir keines verstehen und begreifen. Wir wissen nicht, was ein
Baum ist; nicht, was eine Wiese, nicht, was ein Felsen ist; wir
können nicht in unserer Sprache mit ihnen reden; wir verstehen nur
uns untereinander. Und dennoch hat der Schöpfer in das Menschenherz
eine Solche wunderbare Sympathie zu diesen Dingen gelegt, daß sie
demselben, auf unbekannten Wegen, Gefühle oder Gesinnungen, oder
wie man es nennen mag, zuführen, welche wir nie durch die
abgemessensten Worte erlangen.

		Die Weltweisen sind, aus einem an sich löblichen Eifer für die
Wahrheit, irregegangen; sie haben die Geheimnisse des Himmels
aufdecken und unter die irdischen Dinge in irdische Beleuchtung
stellen wollen, und die dunkeln Gefühle von denselben, mit kühner
Verfechtung ihres Rechtes, aus ihrer Brust verstoßen. – Vermag der
schwache Mensch die Geheimnisse des Himmels aufzuhellen? Glaubt er
verwegen ans Licht ziehen zu können, was Gott mit seiner Hand
bedeckt? Darf er wohl die dunkeln Gefühle, welche wie verhüllte
Engel zu uns herniedersteigen, hochmütig von sich weisen? – Ich
ehre sie in tiefer Demut; denn es ist große Gnade von Gott daß er
uns diese echten Zeugen der Wahrheit herabsendet. Ich falte die
Hände und bete an. –

		Die Kunst ist eine Sprache ganz anderer Art als die Natur; aber
auch ihr ist, durch ähnliche dunkle und geheime Wege, eine
wunderbare Kraft auf das Herz des Menschen eigen. Sie redet durch
Bilder der Menschen und bedienet sich also einer
Hieroglyphenschrift, deren Zeichen wir dem Äußern nach kennen und
verstehen. Aber sie schmelzt das Geistige und Unsinnliche, auf eine
so rührende und bewundernswürdige Weise, in die sichtbaren
Gestalten hinein, daß wiederum unser ganzes Wesen und alles, was an
uns ist, von Grund auf bewegt und erschüttert wird. Manche Gemälde
aus der Leidensgeschichte Christi, oder von unsrer heiligen
Jungfrau, oder aus der Geschichte der Heiligen, haben, ich darf es
wohl sagen, mein Gemüt mehr gesäubert und meinem inneren Sinne
tugendseligere Gesinnungen eingeflößet als Systeme der Moral und
geistliche Betrachtungen. Ich denke unter andern noch mit Inbrunst
an ein über alles herrlich gemaltes Bild unsers heiligen Sebastian,
wie er nackt an einen Baum gebunden steht, ein Engel ihm die Pfeile
aus der Brust zieht und ein anderer Engel vom Himmel einen
Blumenkranz für sein Haupt bringt. Diesem Gemälde verdanke ich sehr
eindringliche und haftende christliche Gesinnungen, und ich kann
mir jetzt kaum dasselbe lebhaft vorstellen, ohne daß mir die Tränen
in die Augen kommen.

		Die Lehren der Weisen setzen nur unser Gehirn, nur die eine
Hälfte unseres Selbst, in Bewegung; aber die zwei wunderbaren
Sprachen, deren Kraft ich hier verkündige, rühren unsre Sinne
sowohl als unsern Geist; oder vielmehr scheinen dabei (wie ich es
nicht anders ausdrücken kann) alle Teile unsers (uns
unbegreiflichen) Wesens zu einem einzigen, neuen Organ
zusammen-zuschmelzen, welches die himmlischen Wunder, auf diesem
zwiefachen Wege, faßt und begreift.

		Die eine der Sprachen, welche der Höchste selber von Ewigkeit zu
Ewigkeit fortredet, die ewig lebendige, unendliche Natur, ziehet
uns durch die weiten Räume der Lüfte unmittelbar zu der Gottheit
hinauf. Die Kunst aber, die durch sinnreiche Zusammensetzungen von
gefärbter Erde und etwas Feuchtigkeit, die menschliche Gestalt in
einem engen, begrenzten Raume, nach innerer Vollendung strebend,
nachahmt (eine Art von Schöpfung, wie sie sterblichen Wesen
hervorzubringen vergönnt ward) sie schließt uns die Schätze in der
menschlichen Brust auf, richtet unsern Blick in unser Inneres, und
zeigt uns das Unsichtbare, ich meine alles was edel, groß und
göttlich ist, in menschlicher Gestalt.

		Wenn ich aus dem gottgeweiheten Tempel unsers Klosters von der
Betrachtung Christi am Kreuz, ins Freie hinaustrete, und der
Sonnenschein vom blauen Himmel mich warm und lebendig umfängt, und
die schöne Landschaft mit Bergen, Gewässer und Bäumen mein Auge
rührt; so sehe ich eine eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen, und
fühle auf eigene Weise große Dinge in meinem Inneren sich erheben.
– Und wenn ich aus dem Freien wieder in den Tempel trete, und das
Gemälde von Christo am Kreuze mit Ernst und Innigkeit betrachte, so
sehe ich wiederum eine andre ganz eigene Welt Gottes vor mir
hervorgehen und fühle auf andre, eigene Weise sich große Dinge in
meinem Inneren erheben.

		Die Kunst stellet uns die höchste menschliche Vollendung dar.
Die Natur, so viel davon ein sterbliches Auge sieht, gleichet
abgebrochenen Orakelsprüchen aus dem Munde der Gottheit. Ist es
aber erlaubt, also von dergleichen Dingen zu reden, so möchte man
vielleicht sagen, daß Gott wohl die ganze Natur oder die ganze Welt
auf ähnliche Art, wie wir ein Kunstwerk, ansehen möge.

	
		
		Von den Seltsamkeiten des alten Malers Piero di
Cosimo aus der Florentinischen Schule

		Die Natur, die ewig emsige Arbeiterin, fertigt, mit immer
geschäftigen Händen, Millionen Wesen alles Geschlechtes und wirft
ins irdische Leben hinein. Mit leichtem, spielendem Scherze mischt
sie, ohne hinzusehen, die Stoffe, wie sie sich nun schicken mögen
auf mannigfache Weise zusammen, und überläßt ein jedes Wesen, das
ihrer Hand entfällt, seiner Lust und seiner Qual. Und ebenso wie
sie manchmal in den Reichen des Leblosen mutwillig seltsame und
monströse Gestalten unter die Menge wirft; bringt sie auch unter
den Menschen alle Jahrhunderte einige Seltenheiten hervor, welche
sie zwischen Tausende gewöhnlicher Art versteckt. Aber diese
seltsamen Geister vergehen gleich den allergemeinsten: die
wißbegierige Nachwelt sammelt aus Schriften die einzeln
gestammelten Laute zusammen, die sie uns schildern sollen; allein
wir gewinnen kein faßliches Bild und lernen sie niemals völlig
verstehen. Konnten doch auch die, welche sie mit Augen sahen, sie
nicht völlig begreifen, ja sie begriffen sich selber kaum. Wir
können sie, wie im Grunde alles in der Welt, nur bloß mit leerer
Verwunderung betrachten. –

		Diese Gedanken sind bei mir rege geworden, indem ich in den
Historien der alten Maler auf den wunderbaren Piero di Cosino
gestoßen bin. Die Natur hatte sein Inneres mit einer immer gärenden
Phantasie erfüllt, und seinen Geist mit schweren und düstern
Gewitterwolken bezogen, so daß sein Gemüt immer in un- ruhiger
Arbeit war, und unter ausschweifenden Bildern umher trieb, ohne
jemals sich in einfacher und heiterer Schönheit zu spiegeln. Alles
an ihm war außerordentlich und ungewöhnlich die alten
Schriftsteller wissen nicht kräftige Worte genug zusammenzuhäufen,
um uns einen Begriff von dem Unmäßigen und Ungeheuren in seinem
ganzen Wesen zu geben. Und doch finden wir bei ihnen nur wenige
einzelne, zum Teil sogar unerheblich scheinende Züge aufgezeichnet,
welche uns den Abgrund sei Seele keineswegs gründlich kennen
lehren, noch zu einem vollendeten, harmonischen Bilde
zusammenfließen; aus welchen wir aber dennoch das Tieferliegende
wohl ohngefähr ahnden könne.

		Piero di Cosimo trug schon in seiner Jugend einen lebendigen,
immer beweglichen Geist, und eine überfüllte Einbildungskraft in
sich herum, wodurch er sich früh vor seinen Mitschülern
auszeichnete. Seine Seele erfreute sich nie, still auf einem
Gedanken oder einem Bilde zu ruhen; immer zog ein Schwarm von
fremden, seltsamen Ideen durch sein Gehirn und entrückte ihn aus
der Gegenwart. Manchmal, wenn er bei der Arbeit saß, und dabei
zugleich etwas erzählte oder auseinandersetzte, hatte ihn seine
immer für sich allein umhertummelnde Phantasie unvermerkt auf so
entlegene Höhen entführet, daß er auf einmal stockte, der
Zusammenhang der gegenwärtigen Dinge sich vor seinen Augen
verwirrte, und er alsdann seine Rede wieder von vorn anheben mußte.
Menschliche Gesellschaft war ihm zuwider; am besten gefiel er sich
in einer trüben Einsamkeit, wo er, in sich gekehrt, seine
umherschweifenden Einbildungen verfolgte, wohin sie ihn führten.
Immer war er allein in einem verschlossenen Gemach und führte eine
ganz eigene Lebensart. Er nährte sich mit immer gleicher,
einförmiger Speise, die er sich selber, zu jeder Zeit des Tages, da
er Lust hatte, bereitete. Er litt nicht, daß sein Zimmer gereinigt
ward; auch widersetzte er sich gegen das Beschneiden der
Fruchtbäume und Rebstöcke in seinem Garten; denn er wollte überall
die wilde, gemeine und ungesäuberte Natur sehen, und hatte seine
Lust an dem, was andern Sinnen zuwider ist. So hatte er auch einen
geheimen Reiz, bei allen Mißgeburten in der physischen Natur, bei
allen monströsen Tieren und Pflanzen lange zu verweilen; er sah sie
mit unverrückter Aufmerksamkeit an, um ihre Häßlichkeit recht zu
genießen, er wiederholte sich ihr Bild nachher immerfort in
Gedanken, und konnte es, so widrig es ihm auch am Ende ward, nicht
aus dem Kopf bringen. Von solchen mißgeschaffenen Dingen hatte er
nach und nach, mit der schärfsten Emsigkeit, ein ganzes Buch
zusammengezeichnet. Oft auch heftete er seine Augen starr auf alte,
befleckte, buntfärbige Mauern, oder auf die Wolken am Himmel, und
seine Einbildung ergriff aus allen solchen Spielen der Natur
mancherlei abenteuerliche Ideen zu wilden Schlachten mit Pferden
oder zu großen Gebirgslandschaften mit fremdartigen Städten. –
Große Freude empfand er an einem recht heftigen Platzregen, der von
den Dächern herab prasselnd auf das Pflaster stürzte; – dagegen
fürchtete er sich wie ein Kind vor dem Donner und hüllte sich, wenn
ein Gewitter am Himmel tobte, eng in seinen Mantel ein, verschloß
die Fenster und kroch in einen Winkel des Hauses, bis, es vorüber
war. Halb verrückt machte ihn das Schreien kleiner Kinder, das
Glockengeläut, und das Singen der Mönche. – In seinen Reden war er
bunt und außerordentlich; ja, zuweilen sagte er so
vortrefflich-komische Sachen, daß die es hörten, sich vor Lachen
nicht halten konnten. In Summa, er war so beschaffen, daß die Leute
seiner Zeit ihn für einen höchst verwirrten und beinahe
wahnsinnigen Kopf ausgaben.

		Sein Geist, der unaufhörlich, wie siedendes Wasser im Kessel,
kochte, und Schaum und Blasen auftrieb, hatte ganz vorzügliche
Gelegenheit, sich bei den Mummereien und mutwilligen Aufzügen,
welche zur Zeit des Karnevals in Florenz gehalten wurden, in
allerhand neuen und fremden Erfindungen zu zeigen, so daß diese
Festlichkeit durch ihn erst eigentlich das ward, was sie vorher nie
gewesen war. Unter allen den außerordentlichen und vielbewunderten
feierlichen Aufzügen aber, welche er anordnete, zeichnete sich
einer so besonders und eigen aus, daß wir eine kurze Erzählung
davon hersetzen wollen. Die Veranstaltungen dazu waren insgeheim
gemacht, und ganz Florenz ward also dadurch auf das äußerste
überrascht und erschüttert.

		In der bestimmten Nacht nämlich, indem das Volk, der
ausgelassensten Freude preisgegeben, jauchzend in den Straßen der
Stadt umherschwärmte – ward der Haufen auf einmal vor Schrecken
auseinandergesprengt und sah sich mit Bestürzung und Erstaunen um.
Es näherte sich durch die dämmernde Nacht, schwer und langsam, ein
schwarzer, ungeheurer Wagen, von vier schwarzen Büffeln gezogen,
und mit Totenbeinen und weißen Kreuzen bezeichnet, – und auf dem
Wagen stolzierte eine mächtig-große Siegergestalt des Todes, mit
der fürchterlichen Sense bewaffnet, zu deren Füßen lauter Särge auf
dem Wagen herumstanden. Aber der langsame Zug hielt an:- und bei
dem dumpfen Dröhnen von seltsamen Hörnern, deren banger,
schauerlicher Ton Mark und Gebein durchzitterte – und bei dem
zauberhaften Schein entfernter Fackeln –, stiegen, – wobei
alles Volk von einem stillen Grauen ergriffen ward, – aus den sich
öffnenden Särgen langsam weiße Gerippe mit halbem Leibe hervor,
setzten sich auf den Sarg und erfüllten die Luft mit einem
finstern, hohlen Gesange, der, von den Hörnertönen durchmischt, das
Blut in den Adern gerinnen machte. Sie sangen darin von den
Schrecknissen des Todes, und daß alle, die jetzt lebendig sie
anschauten, bald auch solche Knochengestalten sein würden wie sie.
Rings um den Wagen herum, und hinter dem Wagen, drängte sich ein
großer, verworrener Troß von Toten, mit Larven gleich Totenschädeln
auf dem Haupt, schwarz behangen, mit weißen Gebeinen und weißen
Kreuzen bezeichnet, und auf hageren Pferden sitzend, – und
jeglicher hatte ein Gefolge von vier andern schwarzen Reitern mit
Fackeln und einer ungeheuren schwarzen Fahne mit Totenschädeln und
Gebeinen und weißen Kreuzen bezeichnet; – auch von dem Wagen
schleppten zehn große schwarze Fahnen herunter; – und während des
langsam-schleichenden Zuges sang das ganze Totenheer, mit
dumpfbebender Stimme, einen Psalm Davids ab. –

		Es ist sehr merkwürdig, daß dieser unerwartete Totenaufzug, so
viel Schrecken er auch anfangs verbreitete, doch von ganz Florenz
mit dem größten Wohlgefallen betrachtet ward. Schmerzliche und
widrige Empfindungen greifen mit Macht durch die Seele, halten sie
fest und zwingen sie gleichsam zur Teilnahme und zum Behagen; und
wenn sie überdies mit einem gewissen poetischen Schwunge die
Phantasie anfallen und aufregen, so können sie das Gemüt in einer
hohen und begeisterten Spannung erhalten. Daneben möcht ich auch
noch sagen, daß solchen ausgezeichneten Geistern, wie dieser Piero
di Cosimo war, vom Himmel eine wunderbare geheime Gewalt
eingepflanzt zu sein scheinet, durch die fremden und
außerordentlichen Dinge, welche sie tun, die Köpfe, auch des
gemeinen großen Haufens, einzunehmen. –

		Obwohl Piero von seiner unruhigen finstern Phantasie
unaufhörlich geneckt, umhergejagt und ermüdet ward; so hatte der
Himmel ihm doch ein hohes Alter beschieden; ja, wie er dem
achtzigsten Jahre nahe kam, ward sein Geist von immer wilderen
Phantastereien verfolgt. Er quälte sich bei der großen körperlichen
Schwäche und allem Elend des Alters dennoch immer für sich allein
und wies alle Gesellschaft und mitleidige Hülfe ungestüm von sich.
Dann wollte er noch arbeiten und konnte doch nicht, weil ihm die
Hände gelähmt waren und beständig zitterten; dann kam er in die
äußerste Bosheit und wollte seinen Händen Gewalt antun; aber indem
er so ergrimmt für sich murmelte, fiel ihm wieder der Malerstock
oder gar der Pinsel auf die Erde, daß es ein Jammer anzusehen war.
Er konnte sich mit dem Schatten zanken und über eine Fliege in Zorn
geraten. Daß er seinem Ende nahe wäre, wollte er noch immer nicht
glauben. Er redete sehr viel davon, was es für ein Elend sei, wenn
eine langsame Krankheit mit tausend Martern den Körper recht nach
und nach aufzehre, daß ein Blutstropfen nach dem andern absterbe.
Er fluchte auf Ärzte, Apotheker und Krankenwärter und beschrieb,
was es fürchterlich sei, wenn einem nicht Speise, nicht Schlaf
gegönnt werde, wenn man sein Testament machen müßte, wenn man die
Anverwandten um das Bett herum weinen sähe. Dagegen pries er
denjenigen glücklich, der auf dem Hochgericht mit einem Streich aus
der Welt gehe; und was es schön wäre, vor so vielem Volk, und unter
den Tröstungen und Gebeten des Priesters und den Fürbitten von
Tausenden, zu den Engeln im Paradiese hinaufzusteigen. In solchen
Gedanken schwärmte er unaufhörlich fort: bis man endlich eines
Morgens, ganz unerwartet, ihn unten an der Treppe in seinem Hause
tot liegen fand. –

		Dies sind die sonderbaren Züge von dem Geiste dieses Malers,
welche ich dem Giorgio Vasari treulich nacherzählt habe. Was ihn
als Maler betrifft, so berichtet uns derselbe Autor von ihm, daß er
am liebsten wilde Bacchanale und Orgia, fürchterliche Ungeheuer
oder sonst irgend schreckhafte Vorstellungen gemalt habe; rühmt ihn
indes wegen des höchst mühseligen und eigensinnigen Fleißes in
seinen Bildern. Wie denn derselbe Vasari, in dem Leben eines andern
ebenfalls schwermütigen Malers[bookmark: text3]F3, die Bemerkung
macht, daß dergleichen tiefsinnige und melancholische Geister sich
oftmals durch eine besondere, eiserne Geduld und Emsigkeit im
Arbeiten auszuzeichnen pflegten.

		Dem sei nun wie ihm wolle, so kann ich nicht glauben, daß dieser
Piero di Cosimo ein wahrhaft-echter Künstlergeist gewesen sei. Ich
finde zwar eine gewisse Übereinstimmung zwischen ihm und dem großen
Leonardo da Vinci (welchen jener auch in der Malerei sich zum
Muster nahm); denn beide wurden von einem immer lebendigen,
vielsinnigen Geiste umhergetrieben – jener aber in finstere
Wolkenregionen der Luft –, dieser unter die ganze wirkliche
Natur und unter das ganze Gewimmel der Erde.

		Der Künstlergeist soll, wie ich meine, nur ein brauchbares
Werkzeug sein, die ganze Natur in sich zu empfangen, und, mit dem
Geiste des Menschen beseelt, in schöner Verwandlung
wiederzugebären. ist es aber aus innerem Instinkte, und aus
überflüssiger, wilder und üppiger Kraft, ewig für sich in unruhiger
Arbeit, so ist er nicht immer ein geschicktes Werkzeug, – vielmehr
möchte man dann ihn selber eine Art von Kunstwerk der Schöpfung
nennen,

		In dem tobenden und schäumenden Meere spiegelt sich der Himmel
nicht; – der klare Fluß ist es, worin Bäume und Felsen und die
ziehenden Wolken und alle Gestirne des Firmamentes sich
wohlgefällig beschauen. –

			[bookmark: foot3][Nämlich des
Florentiners Giovanni Antonio Sogliani]


	
		
		Wie und auf welche Weise man die Werke der großen
Künstler der Erde eigentlich betrachten und zum Wohl seiner Seele
gebrauchen müsse

		Immerfort höre ich die kindische und leichtsinnige Welt klagen,
daß Gott nur so wenige recht große Künstler auf die Erde gesetzt
habe; ungeduldig starrt der gemeine Geist in die Zukunft, ob der
Vater der Menschen nicht bald einmal ein neues Geschlecht von
hervorglänzenden Meistem werde auferstehen lassen. Ich sage euch
aber, es hat die Erde der vortrefflichen Meister nicht zu wenige
getragen; ja es sind ihrer einige so beschaffen, daß ein
sterbliches Wesen sein ganzes Leben hindurch an einem einzelnen zu
schauen und zu begreifen hat; aber wahrlich! viel, viel zu wenige
sind derer, welche die Werke dieser (aus edlerem Tone geformten)
Wesen innig zu verstehen und (was dasselbe ist) inniglich zu
verehren imstande sind.

		Bildersäle werden betrachtet als Jahrmärkte, wo man neue Waren
im Vorü- bergehen beurteilt, lobt und verachtet; und es sollten
Tempel sein, wo man in stiller und schweigender Demut, und in
herzerhebender Einsamkeit, die großen Künstler, als die Höchsten
unter den Irdischen, bewundern, und mit der langen, unverwandten
Betrachtung ihrer Werke, in dem Sonnenglanze der entzückendsten
Gedanken und Empfindungen sich erwärmen möchte.

		Ich vergleiche den Genuß der edleren Kunstwerke dem Gebet. Der
ist dem Himmel nicht wohlgefällig, welcher zu ihm redet, um nur der
täglichen Pflicht entledigt zu werden, Worte ohne Gedanken
herzählt, und seine Frömmigkeit prahlend nach den Kugeln seines
Rosenkranzes abmißt. Der aber ist ein Liebling des Himmels, welcher
mit demütiger Sehnsucht auf die auserwählten Stunden harrt, da der
milde himmlische Strahl freiwillig zu ihm herabfährt, die Hülle
irdischer Unbedeutenheit, mit welcher gemeiniglich der sterbliche
Geist überzogen ist, spaltet, und sein edleres Innere auflöst und
auseinanderlegt; dann knieet er nieder, wendet die offene Brust in
stiller Entzückung gegen den Himmelsglanz, und sättiget sie mit dem
ätherischen Licht; dann steht er auf, froher und wehmütiger,
volleren und leichteren Herzens, und legt seine Hand an ein großes
gutes Werk. – Das ist die wahre .Meinung, die ich vom Gebet
hege.

		Ebenso nun, meine ich, müsse man mit den Meisterstücken der
Kunst umgehen, um sie würdiglich zum Heil seiner Seele zu nutzen.
Es ist frevelhaft zu nennen, wenn jemand in einer irdischen Stunde,
von dem schallenden Gelächter seiner Freunde hinwegtaumelt, um in
einer nahen Kirche, aus Gewohnheit, einige Minuten mit Gott zu
reden. Ein ähnlicher Frevel ist es, in einer solchen Stunde die
Schwelle des Hauses zu betreten, wo die bewundernswürdigsten
Schöpfungen, die von Menschenhänden hervorgebracht werden konnten,
als eine stille Kundschaft von der Würde dieses Geschlechtes, für
die Ewigkeit aufbewahret werden. Harret, wie beim Gebet, auf die
seligen Stunden, da die Gunst des Himmels euer Inneres mit höherer
Offenbarung erleuchtet; nur dann wird eure Seele sich mit den
Werken der Künstler zu einem Ganzen vereinigen. Ihre
Zaubergestalten sind stumm und verschlossen, wenn ihr sie kalt
anseht; euer Herz muß sie zuerst mächtiglich anreden, wenn sie
sollen zu euch sprechen, und ihre ganze Gewalt an euch versuchen
können.

		Kunstwerke passen in ihrer Art so wenig als der Gedanke an Gott
in den gemeinen Fortfluß des Lebens; sie gehen über das Ordentliche
und Gewöhnliche hinaus, und wir müssen uns mit vollem Herzen zu
ihnen erheben, um sie in unsern, von den Nebeln der Atmosphäre
allzuoft getrübten Augen zu dem zu machen, was sie, ihrem hohen
Wesen nach, sind.

		Buchstaben lesen kann ein jeglicher lernen; von gelehrten
Chroniken kann ein jeglicher sich die Historien vergangener Zeiten
erzählen lassen und sie wieder erzählen; auch kann ein jeglicher
das Lehrgebäude einer Wissenschaft studieren und Sätze und
Wahrheiten fassen; – denn Buchstaben sind nur dazu da, daß das Auge
ihre Form erkenne, und Lehrsätze und Begebenheiten sind nur so
lange ein Gegenstand unsrer Beschäftigung, als das Auge des Geistes
daran arbeitet, sie zu fassen und zu erkennen; sobald sie unser
eigen sind, ist die Tätigkeit unsers Geistes zu Ende, und wir
weiden uns dann nur, sooft es uns behagt, an einem trägen und
unfruchtbaren Überblick unsrer Schätze. – Nicht also bei den Werken
herrlicher Künstler. Sie sind nicht darum da, daß das Auge sie
sehe, sondern darum, daß man mit entgegenkommendem Herzen in sie
hineingehe und in ihnen lebe und atme. Ein köstliches Gemälde ist
nicht ein Paragraph eines Lehrbuchs, den ich, wenn ich mit kurzer
Mühe die Bedeutung der Worte her ausgenommen habe, als eine unnütze
Hülse liegen lasse: vielmehr währt bei vortrefflichen Kunstwerken
der Genug immer, ohne Aufhören, fort. Wir glauben immer tiefer in
sie einzudringen, und dennoch regen sie unsere Sinne immer von
neuem auf, und wir sehen keine Grenze ab, da unsre Seele sie
erschöpft hätte. Es flammt in ihnen ein ewig brennendes Lebensöl,
welches nie vor unsern Augen verlischt.

		Mit Ungeduld fliege ich über den ersten Anblick hinweg; denn die
Überraschung- des Neuen, welche manche nach immer abwechselnden
Vergnügungen haschende Geister wohl zum Hauptverdienste der Kunst
erklären wollen, hat mir von jeher ein notwendiges Übel des ersten
Anschauens geschienen. Der echte Genug erfordert eine stille und
ruhige Fassung des Gemüts und äußert sich nicht durch Ausrufungen
und Zusammenschlagen der Hände, sondern allein durch innere
Bewegungen. Es ist mir ein heiliger Feiertag, an welchem ich mit
Ernst und mit vorbereitetem Gemüt an die Betrachtung edler
Kunstwerke gehe; ich kehre oft und unaufhörlich zu ihnen zurück,
sie bleiben meinem Sinne fest eingeprägt, und ich trage sie,
solange ich auf Erden wandle, in meiner Einbildungskraft, zum Trost
und zur Erweckung meiner Seele, gleichsam als geistige Amulette mit
mir herum und werde. sie mit ins Grab nehmen.

		Wessen feinere Nerven einmal beweglich, und für den men Reiz,
der in der Kunst verborgen liegt, empfänglich sind, dessen Seele
wird oft da, wo ein anderer gleichgültig vorübergeht, innig
gerührt; er wird des Glückes teilhaftig, in seinem Leben häufigere
Anlässe zu einer heilsamen Bewegung und Aufregung seines Inneren zu
finden. Ich bin mir bewußt, daß öfters, wenn ich (mit anderen
Gedanken beschäftigt) durch irgendein schönes und großes
Säulenportal ging, die mächtigen, majestätischen Säulen, mit ihrer
lieblichen Erhabenheit, unwillkürlich meine Blicke zu sich
wendeten, und mein Inneres mit einer eigenen Empfindung erfüllten,
daß ich mich innerlich vor ihnen beugte und mit aufgelöstem Herzen
und mit reicherer Seele weiterging.

		Das Hauptsächlichste ist, daß man nicht mit verwegenem Mut über
den Geist erhabener Künstler sich hinwegzuschwingen und, auf sie
herabsehend, sie zu richten sich vermesse. ein törichtes
Unternehmen des eiteln Stolzes der Menschen: die Kunst ist über dem
Menschen: wir können die herrlichen Werke ihrer Geweiheten nur
bewundern und verehren und, zur Auflösung und Reinigung aller
unsrer Gefühle, unser ganzes Gemüt vor ihnen auftun.

	
		
		Die Größe des Michelangelo Buonarroti

		Wohl ein jeglicher Mensch, der ein fühlendes und liebendes Herz
in seiner Brust trägt, hat im Reiche der Kunst irgendeinen
besondern Lieblingsgegenstand; und so habe auch ich den meinigen,
zu welchem mein Geist sich oft unwillkürlich, wie die Sonnenblume
zur Sonne, hinwendet. Denn öfters, wenn ich in meiner Einsamkeit
betrachtend dasitze, so ist es, als stände hinter mir ein guter
Engel, der mir unversehens die Säkula der alten Maler von Italien,
wie ein großes, fruchtreiches episches Gedicht mit einer gedrängten
Schar lebendiger Figuren, vor meinen Augen aufsteigen ließe. Immer
von neuem zeigt sich mir diese herrliche Erscheinung, und immer von
neuem wird mein Blut dabei auf das innigste erwärmt. Es ist doch
eine köstliche Gabe, die der Himmel uns verliehen hat, zu lieben
und zu verehren; dieses Gefühl schmelzt unser ganzes Wesen um und
bringt das wahre Gold daraus zu Tage.

		Mein Blick fällt diesmal auf den großen Michelangelo Buonarroti,
einen Mann, über welchen schon so mancher seine unbehülfliche
Verwunderung oder seinen vorwitzigen Hohn und Tadel vorgebracht
hat. Ich kann aber nicht mit vollerem Herzen von ihm zu reden
anheben, als es sein Freund und Landsmann Giorgio Vasari in dem
Eingange zu seiner Lebensbeschreibung getan hat, welcher von Wort
zu Wort also lautet:

		«Während daß so viele sinnreiche und vortreffliche Köpfe, nach
den Vorschriften des berühmten Giotto und seiner Nachfolger, der
Welt Proben von dem Talente zu zeigen strebten, welches durch den
wohltätigen Einfluß der Gestirne und durch die glückliche
Komplexion ihrer Geisteskräfte in ihrem Innern erzeugt war, und
sich alle beeiferten, durch die Vortrefflichkeit der Kunst die
Herrlichkeit der Natur nachzuahmen, um so viel möglich den
-höchsten Gipfel der Wissenschaft, welchen man wohl ausschließlich
<Erkenntnis> nennen mag, zu erreichen, obwohl all ihr Ringen
vergeblich war; – unterdessen wandte der gütige Regierer aller
Dinge sein Auge gnädiglich auf die Erde hin, und indem er nun
wahrnahm all die eitle Anstrengung so unendlich vieler mühseliger
Versuche, die unablässig heiße Lernbegier ohne die geringsten
Früchte, und die eingebildeten Meinungen der Menschen, so entfernt
von der Wahrheit als Finsternis vom Licht; – da be schloß er, um
uns aus solchen Irrtümern zu reißen, einen Geist auf die Erde
herabzuschicken, welcher durchaus, in jeglichem Teile aller Kunst,
durch eigene Kraft sollte Meister werden. Er sollte der Welt ein
Vorbild aufstellen, was Vollkommenheit sei in der Kunst des
Zeichnens, der Umrisse und der Lichter und Schatten (welche den
Bildern die Ründung geben), und wie man als Bildhauer mit Einsicht
arbeiten müsse, und auf welche Weise man Gebäuden Festigkeit,
Bequemlichkeit, schöne Verhältnisse, Anriehmlichkeit und Reichtum
an allerlei Zieraten der Baukunst zu geben habe. Überdas aber
wollte der Himmel ihm die wahre Tugendweisheit zur Begleitung und
die süße Kunst der Musen zur Zierde geben, auf daß die Welt ihn vor
allen bewundern und erwählen sollte zum Spiegel und Muster im
Leben, in Werken, in Heiligkeit der Sitten, ja in allem irdischen
Wandel, und er von uns vielmehr für ein himmlisches Wesen als für
ein irdisches geachtet werden möchte. Und weil Gott sah, daß in
jenen besondern Künsten, nämlich der Maler-, Bildhauer- und
Baukunst, als in Dingen von so vieler Emsigkeit und Übung, die
Eingebornen des Toskanischen Gebietes seit jeher unter allen sieh
vornehmlich hervorgetan haben und meisterlich geworden sind (denn
sie sind zu Anstrengung und eifriger Geistesarbeit jeder Art, vor
allen andern Nationen Italiens vorzüglich geneigt) – so wollte er
ihm Florenz als die würdigste Stadt von allen zur Heimat anweisen,
damit die verdiente Krone aller Tugenden ihm von einem Mitbürger
aufs Haupt gesetzt werden könnte.»

		Mit solcher Verehrung redet der alte Vasari von dem großen
Michelangelo und drängt am Ende seine allgemeine Bewunderung, auf
eine schöne und menschliche Weise, in ein herzliches patriotisches
Gefühl zusammen und freut sich inniglich, daß dieser Mann, den er
wie einen Herkules unter den Helden der Kunst verehrt, mit ihm
denselben kleinen Raum der Erde zur Heimat gehabt hat. Er
beschreibt das Leben des Buonarroti am allerausführlichsten, und
tut oft recht gutmütig-stolz darauf, daß er seiner vertrautesten
Freundschaft genossen.

		Doch wir wollen uns nicht an dem bloßen Anstaunen dieses großen
Mannes begnügen, sondern vielmehr in seinen inneren Geist
hineingehen, uns in den eigentümlichen Charakter seiner Werke
hineinschmiegen. Es ist nicht genug, ein Kunstwerk zu loben: «es
ist schön und vortrefflich», denn diese allgemeinen
Redensarten gelten auch von den verschiedenartigsten Werken; wir
müssen uns jedem großen Künstler hingeben, mit seinen Organen die
Dinge der Natur anschauen und ergreifen und in seiner Seele
sprechen können: «Das Werk ist in seiner Art richtig und
wahr.»

		Die Malerei ist eine Poesie mit Bildern der Menschen. So wie nun
die Poeten ihre Gegenstände mit ganz verschiedenen Erfindungen
beseelen, je nachdem ihnen vom Schöpfer ein verschiedener Geist
eingehaucht ist; so auch in der Malerei. Einige Dichterr beleben
ihr ganzes Werk innerlich mit einer stillen und geheimen poetischen
Seele; bei andern aber bricht die überfließende, üppige
dichterische Kraft in jedem Momente der Darstellung hervor.

		Dies ist dieselbe Verschiedenheit, welche ich zwischen dem
göttlichen Raffael und dem großen Buonarroti finde: jenen möchte
den Maler des Neuen, diesen des Alten Testamentes nenn denn auf
jenem – ich wage den kühnen Gedanken auszusprechen – ruhet der
stille göttliche Geist Christi, – auf diesem, Geist der
inspirierten Propheten, des Moses und der übrigen Dichter des
Morgenlandes. Hier ist nichts zu loben und zu tadeln, sondern ein
jeglicher ist, was er ist.

		So wie die inspirierten orientalischen Dichter, von der
inwohnenden, mit Gewalt sich regenden himmlischen Kraft, zu auf
ordentlichen Phantasien getrieben wurden und aus innerlich Drange
die Worte und Ausdrücke der irdischen Sprache durch lauter feurige
Bilder gleichsam in die Höhe zwangen; so erqriff auch die Seele des
Michelangelo immer mit Macht das Außerordentliche und Ungeheure und
drückte in seinen Figuren eine gespannte, übermenschliche Kraft
aus. Er versuchte sich gern erhabenen, furchtbaren Gegenständen; er
wagte in seinen Bild die kühnsten und wildesten Stellungen und
Gebärden; er drängte Muskeln auf Muskeln und wollte in jede Nerve
seiner Figuren die hohe poetische Kraft stempeln, wovon er erfüllt
war ergründete das innerliche Triebwerk der Menschenmaschine bis in
die verborgensten Wirkungen; er spürte die härtesten
Schwierigkeiten in der Mechanik des menschlichen Körpers auf, um
sie zu bekämpfen, und um die üppige Fülle seiner Geisteskraft auch
den körperlichen Teilen der Kunst auszulassen und zu befriedigen: –
gerade so wie Dichter, in denen ein nicht zu löschen lyrisches
Feuer brennt, sich an großen und ungeheuren Ideen » genügen,
sondern vornehmlich auch in dem sichtbaren, sinnlichen Werkzeuge
ihrer Kunst, in Ausdruck und Worten, ihre kühne und wilde Stärke
abzudrücken streben. Die Wirkung ist, an den orten, groß und
herrlich: der innere Geist des Ganzen leuchtet dann auch aus jedem
der einzelnen äußeren Teile hervor. –

		Also erscheint mir der vielbeurteilte Buonarroti, und wer ihn in
dieser Gestalt, unter den alten Malern ins Auge faßt, der mag wohl
mit Erstaunen und Bewunderung fragen: Wer malte vor ihm wie er?
Woher nahm er die ganz neue Größe, von welcher vorher kein Auge
jemals wußte? Und wer hat ihn auf die vorher unbekannten Wege
gebracht?

		Es ist in der Welt der Künstler gar kein höherer, der Anbetung
würdigerer Gegenstand als: – ein ursprünglich Original! Mit emsigen
Fleiße, treuer Nachahmung, klugem Urteil zu arbeiten – ist
menschlich; aber das ganze Wesen der Kunst mit einem ganz neuen
Auge zu durchblicken, es gleichsam mit einer ganz neuen Handhabe zu
erfassen ist göttlich.

		Indessen ist es das Schicksal der Originale, eine elende Schar
von Nachbetern hervorzubringen, und Michelangelo weissagte dies von
sich selber, wie es nachmals zutraf. Ein Original schwingt sich mit
einem kühnen Sprunge auf einmal bis an die Grenze des Kunstgebiets,
steht kühn und fest da, und zeigt das Außerordentliche und
Wundervolle. Es gibt aber für den blöden Geist des Menschen fast
nichts Außerordentliches und Wundervolles, an dessen Grenze nicht
ganz nahe Torheit und Abgeschmacktheit läge. Die jämmerlichen
Nachbeter, denen die eigene Kraft zum festen Stande mangelt, irren
blind umher, und was sie nachbilden, ist, wenn es mehr als
schwaches Schattenbild sein soll, verzerrte Übertreibung.

		Die Zeit des Michelangelo, die Anfangsepoche der italienischen
Malerei, ist überhaupt allein das Zeitalter der Maleroriginale. Wer
malte vor Correggio wie Correggio? vor Raffael wie Raffael? –
Allein es ist, als wenn die allzu freigebige Natur in dieser Zeit
sich an Kunstgenie arm geschenkt hätte; denn die besten späteren
Meister, bis auf die neuesten Zeiten, haben fast alle kein anderes
Ziel gehabt, als irgendeinen der ersten Ur- und Normalkünstler,
oder auch gar mehrere zusammen, nachzuahmen, und sind auch nicht
leicht auf andre Weise groß geworden, als indem sie vortrefflich
nachgeahmt haben. Selbst der hohe und wohlverdiente Ruhm, welchen
die Reformatorschule der Caracci sich erworben hat, ist auf kein
anderes Verdienst gegründet, als daß sie die in Verfall geratene
Nachahmung jener alten Ahnherren durch würdige Beispiele wieder in
die Höhe brachte. Und wen ahmten jene Ahnherren selber nach? Sie
schöpften die ganze neue Herrlichkeit aus sich selber.

	
		
		Brief eines jungen deutschen Malers in Rom an
seinen Freund in Nürnberg

		
Teurer Bruder und Genosse !

Lange ist es schon, ich weiß es wohl, daß ich Dir nicht
geschrieben, habe, sooft ich auch mit inniger Liebe an Dich dachte;
denn es gibt Stunden im Leben, in denen den beflügelten Gedanken
alles Äußere zu langsam vonstatten geht, wo die Seele sich selbst
mit Vorstellungen abarbeitet und eben deswegen äußerlich nichts
geschieht., Eine solche Epoche habe ich jetzt erlebt, und nun, da
ich innerlich wieder etwas zur Ruhe bin, nehme ich auch sogleich
die Feder, um Dir, geliebter Sebastian, meinem wertesten
Jugendfreunde, zu berichten, wie es mir ergangen und was sich mit
mir zugetragen hat.

Soll ich Dir weitläuftig schreiben, wie das gelobte Land Land
Italia beschaffen sei, und mich in unzusammenhängende Bewunderung
ergießen? Es finden da kein Worte ihren rechten Platz, denn wie mag
ich, der Sprache so ganz unkundig, Dir den hellen Himmel, die
weiten paradiesischen Aussichten, durch die die erquickende Luft
spielend ziehet, würdig darstellen? Weiß ich doch kaum in meinem
eigentümlichen Handwerke Farben und Striche aufzufinden, um das,
was ich innerlich sehe und fasse, auf die Leinwand
hinzuzeichnen.

So verschieden aber auch alles hier sein mag, was Himmel und
Erde betrifft, so läßt es sich doch noch eher ahnden und glauben,
als dasjenige, was ich Dir von der Kunst zu sagen habe, ihr mögt da
in Deutschland fleißig zusammen malen, lieber Sebastian, Du und
unser überaus teurer Lehrer Albrecht Dürer; aber wenn ihr hieher
plötzlich verschlagen würdet, so würdet ihr wahrlich wie zwei
Gestorbene sein, die sich im Himmel noch nicht zurechtzufinden
wissen. Da seh ich in Gedanken den künstlichen Meister Albrecht auf
seinem Schemel sitzen und mit einer kindischen, fast rührenden
Emsigkeit an einem feinen Stückchen Holze schnitzeln, wie er die
Erfindung und Ausführung wohl überlegt, und das angefangene
Kunststück zu wiederholten Malen betrachtet; ich sehe seine weite
ausgetäfelte Stube und die runden Scheiben, und Dich mit dem
unermüdlichen getreuen Fleiße vor einer Kopei, und wie die jüngem
Schüler ab und zu gehen, und der alte Meister Dürer manches kluge
und manches lustige Wort fallen läßt; dann sehe ich unsre Hausfrau
hereintreten oder den wohlberedten Wilibald Pirkheimer, der die
Gemälde und Zeichnungen betrachtet, und mit Albrecht einen
lebhaften Disput anfängt; – und wenn ich mir dies alles eigentlich
in meinen Gedanken vorstelle, so kann ich ordentlich nicht recht
begreifen, wie ich hieher gekommen bin und wie hier alles so anders
ist.

Erinnerst Du Dich noch der Zeit, als wir zuerst bei unserm
Meister in die Lehre gegeben wurden, und wir es gar nicht begreifen
konnten, daß aus den Farben, die wir rieben, ein Gesicht oder ein
Baum hervorgehen sollte? Mit welchem Erstaunen betrachteten wir
dann den Meister Albrecht, der immer alles so wohl anzuwenden
wußte, und nie über die Ausführung seiner größten Sachen in
Verlegenheit kam! Ich war oft wie im Traum, wenn ich aus der
Malerstube ging, um ihm Wein oder Brot einzukaufen, und ich meinte
sogar in manchen Stunden, wenn alle die übrigen unkünstlichen
Menschen, Handwerker oder Bauern, an mir vorübergingen, er müsse
wohl gar ein Zauberer sein, daß sich das Leblose so auf seinen Ruf
zurechtfinde und gleichsam lebendig werde.

Aber was würde ich erst gesagt oder gefühlt haben, hätte man mir
damals die verklärten Angesichter Raffaels vor die kindischen Augen
gehalten? Ach, lieber Sebastian, wenn ich sie verstanden hätte, so
wäre ich gewiß in meine Kniee gesunken und hätte meine ganze junge
Seele in Andacht, Tränen und Anbetung aufgelöst; denn bei unserm
großen Dürer findet man doch noch das Irdische heraus, man begreift
es doch, wie ein künstlicher und wohlgeübter Mann auf diese
Gesichter und Erfindungen verfallen konnte; – wenn wir recht mit
den Augen in das Gemälde einwurzeln, so können wir fast die
gefärbten Figuren wieder vertreiben, und das leere, einfache Brett
darunter entdecken: – aber bei diesem Meister, mein Teurer, ist
alles so wunderbar eingerichtet, daß Du ganz vergissest, daß es
Farben und eine Malerkunst gibt, und Dich nur innerlich vor den
himmlischen, und doch so herz-menschlichen Gestalten mit der
wärmsten Liebe demütigst, und ihnen Dein Herz und Deine Seele
zueignest. – Glaube nicht, daß ich aus jugendlichem Eifer
übertreibe; Du kannst es Dir nicht vorstellen und nicht fassen,
wenn Du nicht selber kommst und siehst.

Überhaupt, lieber Sebastian, ist diese Erde durch die Kunst ein
gar herrlicher und lieblicher Aufenthalt; ich habe es erst jetzt
empfunden, wie ein unsichtbares Wesen in unserm Herzen wohnt, das
allgewaltig von den großen Kunstwerken angezogen wird. Und wenn ich
Dir alles gestehen soll, mein teurer Jugendfreund (wie ich es denn
mg, denn ich fühle mich mit Gewalt dazu hingezogen), so liebe ich
jetzt ein Mädchen, die meinem Herzen über alles geht, und ich werde
von ihr wieder geliebt. Mein Sinn taumelt also in einem ewigen
Frühlingsglanze umher, und ich möchte in manchen Stunden des
Entzückens sagen, daß die Welt und die Sonne des Himmels ihren
Glanz von mir erborgten, wenn es nicht zu frech wäre, seine Freude
auf diese Art aussprechen zu wollen. Mit inniger Rührung habe ich
seit lange ihre Züge in den besten Gemälden aufgesucht und sie
immer bei meinen liebsten Meistern gefunden. Ich bin mit ihr
verlobt, und in wenigen Tagen werden wir unsre Hochzeit feiern; Du
siehst also, daß ich nicht Lust habe, nach unserm Deutschlande
zurückzukehren, ich hoffe Dich aber bald hier in Rom zu
umarmen.

Beschreiben kann ich Dir es nicht, wie Mariens Herz immer um das
Wohl meiner Seele besorgt war, als sie hörte, daß auch ich der
neuen Lehre zugetan sei. Sie bat mich oft inbrünstig, zum alten,
wahren Glauben zurückzukehren, und ihre liebevollen Reden brachten
oft meine ganze Phantasie und alles, was ich für meine
Überzeugungen hielt, in Unordnung. – Von dem, was ich Dir nun
schreiben werde, sage nichts unserm vielgeliebten Meister Dürer;
denn ich weiß, daß es nur sein Herz kränken würde, und es könnte
doch weder mir noch ihm weiter fruchten.

Ich ging neulich in die Rotonda, weil ein großes Fest war, und
eine prächtige lateinische Musik sollte aufgeführt werden, oder
eigentlich anfangs nur um meine Geliebte dort unter der betenden
Menge wiederzusehen und mich an ihrer himmlischen Andacht zu
bessern. Der herrliche Tempel, die wimmelnde Menge Volks, die nach
und nach hereindrang, und mich immer enger umgab, die glänzenden
Vorbereitungen, das alles stimmte mein Gemüt zu einer wunderbaren
Aufmerksamkeit. Mir war sehr feierlich zumute, und wenn ich auch,
wie es einem bei solchem Getümmel zu gehen pflegt, nichts deutlich
und hell dachte, so wühlte es doch auf eine so seltsame Art in
meinem Innern, als wenn auch in mir selber etwas Besonderes
vorgehen sollte. Auf einmal ward alles stiller, und über uns hub
die allmächtige Musik, in langsamen, vollen, gedehnten Zügen, an,
als wenn ein unsichtbarer Wind über unsern Häuptern wehte: sie
wälzte sich in immer größeren Wogen fort, wie ein Meer, und die
Töne zogen meine Seele ganz aus ihrem Körper heraus. Mein Herz
klopfte, und ich fühlte eine mächtige Sehnsucht nach etwas Großem
und Erhabenem, was ich umfangen könnte. Der volle lateinische
Gesang, der sich steigend und fallend durch die schwellenden Töne
der Musik durchdrängte, gleich wie Schiffe, die durch Wellen des
Meeres segeln, hob mein Gemüt immer höher empor. Und indem die
Musik auf diese Weise mein ganzes Wesen durchdrungen hatte und alle
meine Adern durchlief – da hob ich meinen in mich gekehrten Blick
und sah um mich her – und der ganze Tempel ward lebendig vor meinen
Augen, so trunken hatte mich die Musik gemacht. In dem Moment hörte
sie auf, ein Pater trat vor den Hochaltar, erhob mit einer
begeisterten Gebärde die Hostie, und zeigte sie allem Volke – und
alles Volk sank in die Kniee, und Posaunen, und ich weiß selbst
nicht was für allmächtige Töne, schmetterten und dröhnten eine
erhabene Andacht durch alles gebein. Alles, dicht um mich herum,
sank nieder, und eine gemeine , wunderbare Macht zog auch mich
unwiderstehlich zu Boden, und ich hätte mich mit aller Gewalt nicht
aufrecht erhalten können. Und wie ich nun mit gebeugtem Haupte
kniete, und mein Herz in der Brust flog, da hob eine unbekannte
Macht meinen Blick wieder; ich sah um mich her her, und es kam mir
ganz deutlich vor, als wenn alle die Katholiken, Männer und Weiber,
die auf den Knieen lagen, und den Blick bald in sich gekehrt, bald
auf den Himmel gerichtet, sich inbrünstig kreuzten, und sich vor
die Brust schlugen und die be-tenden Lippen rührten, als wenn alle
um meiner Seelen Seligkeit zu dem Vater im Himmel be tete, als wenn
alle die Hunderte um mich herum um den einen Verlorenen in ihrer
Mitte flehten und mich in ihrer stillen Andacht mit
unwiderstehlicher Gewalt zu ihrem Glauben hinüberzögen. Da sah ich
seitwärts nach Marien hin, ihr Blick begegnete dem meinigen, und
ich sah eine große, heilige Träne aus ihrem blauen Auge dringen.
Ich wußte nicht, wie mir war, ich konnte ihren Blick nicht
aushalten, ich wandte den Kopf seitwärts, mein Auge traf auf einen
Altar, und ein Gemälde Christi am Kreuze sah mich mit
unaussprechlicher Wehmut an – und die mächtigen Säulen des Tempels
erhoben sich anbetungswürdig, wie Apostel und Heilige, vor meinen
Augen und schau ten mit ihren Kapitälern voll Hoheit auf mich herab
– und das unendliche Kuppelgewölbe beugte sich wie der
allumfassende Himmel über mir her und segnete meine frommen
Entschließungen ein.

Ich konnte nach der geendigten Feierlichkeit den Tempel nicht
verlassen; ich warf mich in einer Ecke nieder und weinte und ging
dann mit zerknirschtem Herzen vor allen Heiligen, vor allen
Gemälden vorüber, und es war mir, als dürfte ich sie nun erst recht
betrachten und verehren.

Ich konnte der Gewalt in mir nicht widerstehen: – ich bin nun,
teurer Sebastian, zu jenem Glauben hinübergetreten, und ich fühle
mein Herz froh und leicht. Die Kunst hat mich allmächtig
hinübergezogen, und ich darf wohl sagen, daß ich nun erst die Kunst
so recht verstehe und innerlich fasse. Kannst Du es nennen, was
mich so verwandelt, was mich mit Engelsstimmen in meine Seele
hineingeredet hat, so gib ihm einen Namen, und belehre mich über
mich selbst; ich folgte bloß meinem innerlichen Geiste, meinem
Blute, von dem mir jetzt jeder Tropfen geläuterter vorkömmt.

Ach! glaubte ich denn nicht schon ehemals die heiligen
Geschichten und die Wunderwerke, die uns unbegreiflich scheinen?
Kannst Du ein hohes Bild recht verstehen, und mit heiliger Andacht
es betrachten, ohne in diesem Momente die Darstellung zu glauben?
Und was ist es denn nun mehr, wenn diese Poesie der göttlichen
Kunst bei mir länger wirkt?

Dein Herz wird sich dem meinigen gewiß nicht abwenden, das ist
nicht möglich, Sebastian, und so laß uns denn zu demselben Gotte
beten, daß er unser Gemüt hinfüro immer mehr erleuchte und die
wahre Frömmigkeit auf uns herniedergieße: nicht wahr, Freund meiner
Jugend, das übrige soll und kann uns nicht trennen?

Lebe recht wohl, und grüße herzlich unsern Meister. Wenn Du auch
nicht meiner Meinung bist, wird Dir dieser Brief doch gewiß Freude
machen, denn Du erfährst, daß ich glücklich bin.



	
		
		Die Bildnisse der Maler

		Die Muse tritt mit einem jungen Künstler in den
Gemäldesaal.

		Die Muse

		
Wandle hier mit stillem, heiterm Ernste,

Freundlich beigesellt den großen Meistern,

Die mit Liebe deinen Busen füllen:

Ruhe hier, nach ihren teuren Werken,

Im Beschauen ihrer Häupter aus.



		Der Jüngling

		
Wie fühl ich mich hingezogen!

Wie pocht mein Herz

Den süßen, labenden Blicken entgegen!

Ach! wie demütigt ihr mich,

Daß ihr alle so ernst nach mir,

Wie nach Einem Mittelpunkte schaut

Wie fühl ich mich verwandt zu euch,

Und wie entfremdet!

Kühn möcht ich jetzt den Pinsel fassen,

Und herrliche, große Gestalten

Mit fester Hand, mit dreisten Farben
zeichnen: –

Und dennoch wag ich's kaum,

Den großen Ahnherrn hier ins Angesicht zu
blicken.

Wie unter Geistern bin ich festgebannt, –

Und wunderbare Lichter fallen

Von allen Bildern hier

In meinen dämmernden, ahndungsvollen
Sinn. –

Wie nannte sich dieser Greis,

Der mit freundlichen Blicken

Gedankenschwer in seiner eignen Größe ruht?



		Die Muse

		
Diese teuren langen Silberhaare,

Die so schön ins Haar des Bartes fallen,

Zierten einst den alten weisen Maler

Aus Toskana, meinen Leonardo,

Der die große Schule dort gegründet.



		Der Jüngling

		
Gepriesen sei die Hand, die uns dies teure
Haupt

In ems'ger Arbeit aufbewahrt.

Er ist's! ich seh ihn, wie er sinnt,

Und freundlich in die große weite Natur schaut,

Und wie er rastlos wieder

Nach neuer Erkenntnis trachtet.

Doch wer ist dieser Mann,

In Blick und Stellung ihm fast ähnlich,

Doch ernst, und tiefer in sich selbst
verschlossen?



		Die Muse

		
Albrecht Dürer, der sich mir ergeben,

Heilig betend sich an mich gedränget,

Als im fernen wüsten Norden keiner

Mich und meine Kunst geachtet: fromm und

Einfach war sein Wandel, Kindern ähnlich.

Wie er selbst, sind alle seine Bilder.



		Der Jüngling

		
Ja, ich erkenne den stillen Fleiß,

Die heilige Demut des Hochbelobten,

Die innere Arbeit des tätigen Geistes.-

Doch deute mir den Namen dieses,

Vor dessen wildem Blick ich heimlich im Innern

Zusammenschaudre, wenn ihn mein Auge trifft!



		Die Muse

		
Dieser ist der Stolz des Vaterlandes,

Schönstes Kleinod von Toskana, – Staunen

Seiner Nachwelt: sieh die Kraft des großen

Michelangelo Buonarroti.



		Der Jüngling

		
Ha! der Gewaltige, stark wie ein Löwe!

Der mit Erhabenheiten, mit dem Grausen spielte.

Aber die Sehnsucht drängt mich fern und ferner,

Rastlos irr ich mit meinem Blick umher,

Und immer find ich nicht, was ich suche.

Keine Stirn ist edel und so begeistert,

Kein Auge ernst genug und tief-erforschend:

Abseits und einsam, mit langem Barte,

Wunderbarem Heiligenschein um graue Locken,

Hängt vielleicht der göttliche Raffael.



		Die Muse

		
Dieser Jüngling hier war Raffael.



		Der Jüngling

		
Dieser Jüngling? Unerforschlich, Gott!

Sind deine Wege,

Unerforschlich die tiefen Wunder der Kunst!

Dieses heitre, unbefangne Auge

Sah auf selbsterschaffne Christusbilder,

Madonnen, Heilige und Apostel,

Und alte Weisen, und wilde Schlachten! –

Ach! er scheint nicht älter als ich selber.

Über kleine frohe Spiele scheint er sinnend,

Und das Sinnen wieder scheint ihm Spiel.

Wie ich mich ihm so nah, ach! so vertraulich
fühle!

Wie kein Ernst, kein hoher Greisesstolz

Mich Armen rückwärts hält, wie ich ihm an die
Brust

Mit Weinen sinken möchte, und in Freude
vergehn!

Ach! er würde mich gern in seine Arme nehmen,

Und freundlich mich über meine Bewunderung,

Über mein Glück zu trösten suchen.-

Nein, ich lasse den Tränen ihren Lauf; –

In der schönsten Bildung hat sich in dir

Die himmlische Kunst den Menschenkindern
offenbart. –



	
		
		Die Malerchronik

		Als ich in meiner Jugend mit unruhigem Geiste hier und dort
umherzog und überall begierig aufschaute, wo von Kunstsachen etwas
zu sehen war, befand ich mich auch einmal auf einem fremden
gräflichen Schlosse, wo ich drei Tage lang mich an den vielen
Gemälden nicht satt sehen konnte. Ich wollte sie alle auswendig
lernen und erhitzte mein Blut dabei so sehr, daß mir die tausend
mannigfaltigen Bilder den Kopf ganz verwirrten. Am dritten Tage kam
ein alter Mann, ein reisender italienischer Pater, im Schlosse an,
dessen Namen ich bis auf diese Stunde nicht erfahren habe; auch
habe ich seit dem Tage nie wieder von ihm gehört. Er war ein
grundgelehrter Mann und hatte so viel Dinge in seinem Kopfe, daß
ich erstaunen mußte; im Äußern glich er einem Weltweisen aus dem
sechzehnten Jahrhundert. Obwohl ich nun noch so jung war, ließ er
sich doch gar freundlich ins Gespräch mit mir ein (denn er mußte
irgend etwas, das ihm gefiel, an mir finden) und ging mit mir den
ganzen Tag in den Bildersälen umher.

		Da er meinen großen Eifer in Betrachtung der Gemälde wahrnahm,
fragte er mich: Ob ich denn auch die Meister zu nennen wüßte,
welche dieses und jenes Stück gemacht hätten? Ich antwortete, daß
ich die berühmtesten wohl kennte. Darauf fragte er mich wieder: Ob
ich denn nicht mehr von ihnen wüßte als die Namen? Wie er merkte,
daß ich wirklich nicht viel mehr wußte, nahm er das Wort und sprach
zu mir:

		«Du hast bisher die schönen Bilder angestaunt, mein lieber Sohn,
als wären es Wunderwerke, vom Himmel auf die Erde heruntergefallen.
Aber bedenke, daß dies alles Werk von Menschenhänden ist, – daß
manche Künstler schon in deinen Jahren ganz vortreffliche Sachen
zustande brachten. Was meinst du nun? Soll,est du nicht Lust
empfinden, von den Männern, welche sich in der Malerei hervorgetan
haben, etwas mehreres zu erfahren? Es gibt uns wunderbare Gedanken
ein, wenn wir betrachten, wie ihre Werke in immer gleicher ewiger
Herrlichkeit glänzen; die Schöpfer dieser Werke aber, im Leben und
Sterben, Menschen wie wir andre gewesen sind, in denen nur, solange
sie lebten, ein besondres himmlisches Feuer brannte. Dergleichen
Betrachtungen versetzen uns in eine wehmütige und träumerische
Stimmung, in welcher immer allerhand gute Ideen uns vorüberzuziehen
pflegen. »

		Ich erinnere mich der Worte des lieben redseligen alten Mannes
noch sehr genau und mit dem herzlichsten Vergnügen; darum will ich
noch mehr davon aufzuzeichnen suchen.

		Er fuhr, wie er sah, daß ich still und begierig zuhörte,
ungefähr also fort:

		«Ich habe mit Freude bemerkt, mein Sohn, daß dein Gemüt sehr zu
dem vortrefflichen Raffael hinhängt. Wenn du nun vor einem recht
herrlichen Bilde seiner Hände dastehst, jeden seiner Pinselstriche
mit Ehrfurcht betrachtest und denkst: Hätt ich den heiligen Mann
doch im Leben gesehn! wie hätt ich ihn anbeten wollen! – und nun
hörtest du dabei die alten Lebensbeschreiber der Maler
folgendermaßen von ihm erzählen: – Dieser Raffael Sanzio war das
einzige Kind seiner Eltern; herzlich liebte ihn der Vater und
wollte ausdrücklich, daß ihn die Mutter mit eigener Milch
großsäugte, damit er nicht unter die gemeinen Leute käme; und da er
heranwuchs, half er als ein zarter Knabe dem Vater bei der Arbeit,
und der Vater war froh, daß er seine Sache so gut machte; um ihn
aber was Rechtes lernen zu lassen, nahm er Abrede mit Meister
Pietro von Perugia, daß er ihn in die Lehre nähme, und führte ihn
selber mit großen Freuden nach Perugia hin; wo Pietro den Knaben
gar freundlich aufnahm; aber die Mutter hatte beim Abschied viel
Tränen vergossen und ]konnte sich kaum von dem Kinde losreißen,
denn auch sie liebte es herzinniglich – – sage mir, wie wird dir
zumut, wenn du das anhörst? Ist dir nicht lieblich und wohl dabei,
diese Dinge zu vernehmen? –- Und dies war eben derselbe
Mensch, der nach kurzen siebenunddreißig Jahren, von aller Welt
betrauert, kalt und bleich im Sarge lag. – Der Leichnam lag in
seinem Arbeitszimmer, und ein köstliches Leichengedicht, das
göttliche Gemälde von der Transfiguration, stand neben dem Sarge
auf der Staffelei. – Dies Gemälde, worin wir noch jetzt das Elend
der Er-de, den Trost edler Männer und die Glorie der, Himmelreichs
in so herrlicher Vereinigung dargestellt sehn, – und der Meister,
von dem es erdacht und ausgeführt war, kalt und bleich
daneben.» –

		Mich reizten diese Sachen außerordentlich, und ich bat den
fremden Mann, mir noch mehr von Raffael zu erzählen.

		«Das Schönste, was ich dir von ihm sagen kann», antwortete er,
«ist, daß er als Mensch ebenso edel und liebenswürdig war wie als
Künstler. Er hatte nichts von dem finstern und stolzen Wesen
anderer Künstler, welche manchmal mit Fleiß allerhand Seltsamkeiten
annehmen; sein ganzes Leben und Weben auf Erden war einfach, sanft
und heiter, wie ein fließender Bach. Seine Gefälligkeit ging so
weit, daß, wenn fremde, auch ganz unbekannte Maler ihn um
Zeichnungen von seiner Hand ersuchten, er seine Arbeit liegen ließ
und sie zuerst befriedigte. So half er sehr vieler aus und belehrte
sie wie ein Vater, höchst liebreich, Seine Vortrefflichkeit in der
Kunst versammelte eine Menge Maler um ihr her die sich beeiferten,
seine Schüler zu sein, obwohl sie den Lehralarm selber zum Teil
schon entwachsen waren. Sie begleiteter !in, wenn er an den Hof
ging, aus seinem Hause, und machten ein großes Gefolge aus. So
viele Maler von verschiedenen Sinnen aber hätten gewiß nicht ohne
Uneinigkeit und Zwietracht miteinander gelebt, hätte nicht der
Geist ihres großen Meisters auf eine zauberhafte Weise sie wie eine
Sonne des Friedens beschienen rund alle Flecken von ihrer Seele
getilgt. So wurden sie von seinem Geiste, wie von seinem Pinsel
besiegt. – Noch findet sich in dem Leben Raffaels eine schöne
Wundergeschichte, und das ist diese. Er malte einen vortrefflichen
kreuztragenden Christus mit vielen Figuren, welcher für ein Kloster
in Palermo bestimmt war. Aber das Schiff, worin das Bild
hingebracht werden sollte, litt heftigen Sturm und Schiffbruch;
Menschen und Waren gingen zugrunde; – nur dies Gemälde, – es war
eine besondere Fügung der Vorsicht, dies Gemälde ward von
freundlichen Wellen bis in den Hafen von Genua getragen, wo man es
völlig unversehrt aus seinem Kasten herausnahm. Also bewiesen
selbst die wilden Elemente dem heiligen Manne ihre Ehrfurcht. Es
ward darauf nach Palerino gebracht und ist dort, wie der alte
Vasari sich ausdrückt, für ein ebenso großes Kleinod der Insel
Sizilien geachtet, als der Berg Ätna. »

		Ich freute mich über die herrlichen Geschichten immer inniger,
drückte dem Pater die Hände und fragte sehr begierig: «Aber woher
habt Ihr alle diese Sachen erfahren?»

		«Wisse, mein Sohn», antwortete er, «es haben mehrere verdiente
Männer Chroniken der Kunstgeschichte geführt und die Leben der
Maler ausführlich beschrieben, von denen der älteste, und zugleich
wohl der vornehmste, Giorgio Vasari mit Namen heißt. Wenige lesen
diese Bücher heutigestages, obwohl viel Geist und Menschenweisheit
darinnen verborgen liegt. Bedenk einmal, was es schön ist, die
Männer, die du nach ihrer verschiedenen Art den Pinsel zu führen
kennest, nun auch nach ihren verschiedenen Charaktern und Sitten
kennen zu lernen. Beides fliegt dir dann in ein Bild zusammen: und
wenn du die mit ganz trockenen Worten erzählten Geschichten mit dem
rechten, innigen Gefühle fassest, wo wird eine herrliche
Erscheinung, nämlich der Künstlercharakter vor dir aufsteigen, der,
wie er sich so mannigfaltig in den tausend verschiedenen einzelnen
Menschen zeigt, dir ein ganz neues, liebliches Schauspiel gewähren
wird. jeder Charakter wird dir ein eigenes Gemälde sein, und du
wirst eine herrliche Galerie von Bildnissen zum Spiegel deines
Geistes um dich her versammelt haben.»

		Dies verstand ich damals noch nicht recht, wiewohl es nachher,
nachdem ich die gedachten Bücher gelesen habe, ganz meine eigene
Meinung geworden ist. – Indessen lag ich dem guten alten Pater sehr
dringend an, mir immer noch mehr schöne Geschichten aus der
Malerchronika zu erzählen. «Ich will mich besinnen», sagte er mit
lächelndem Munde, «ich rede gern von den alten Malergeschichten.»
Und nun erzählte er mir fürwahr eine ganze Menge der schönsten
Historien; denn er hatte alle Bücher, die je von der Kunst
geschrieben sind, oftmals gelesen, und wußte das Beste daraus im
Kopfe. Mir waren seine Erzählungen so eindringlich, daß ich sie
fast noch mit seinen Worten bis jetzt behalten habe, und ich will
ein Teil davon zur Lust wiedererzählen.

		Als wir in dem Bildersaal, wo wir uns befanden, auf ein Gemälde
von dem vortrefflichen Domenichino trafen, sagte er mir, daß dieser
Maler ein merkwürdiges Beispiel von einem heißen Eifer in der Kunst
abgebe, und fuhr, um dies zu beweisen, also fort:

		«Ehe dieser Meister ein Gemälde anfing, dachte er eine lange
Zeit vorher darüber nach und blieb wohl manchmal ganze Tage lang
allein in seinem Gemach, bis das Bild in allen kleinsten Teilen
vollendet vor seiner Seele stand. Dann war er vergnügt und sagte:
Nun ist die Hälfte der Arbeit getan. Und hatte er einmal zum Pinsel
gegriffen, so blieb er wieder den ganzen Tag bei der Staffelei
angeheftet und mochte sich kaum ein paar Minuten zum Essen
abbrechen. Er malte mit größtem Fleiß und Vollendung, und überall
legte er tiefen Ausdruck hin. Als einer ihn einmal: bereden wollte,
sich nicht so abzuquälen, sondern die leichtere Manier anderer
Maler zu ergreifen, antwortete er ganz kurz: Ich arbeite bloß für
mich und die Vollkommenheit der Kunst. Er konnte nicht begreifen,
wie andre Maler die größten und wichtigsten Sachen mit so weniger
Teilnahme arbeiten mochten, daß sie während des Malens immerfort
mit ihren Bekannten schwatzen konnten. Drum hielt er diese auch für
bloße Handarbeiter, die das innere Heiligtum der Kunst nicht
kennten. Er selber war, wenn er malte, immer mit so lebendiger
Seele in seinem Gegenstande drinnen, daß er in sich selbst die
Empfindungen und Affekte fühlte, die er vorstellen wollte, und sich
unwillkürlich darnach gebärdete. Manchmal, wenn er eine trauernde
Figur im Sinn hatte, höre man ihn in seinem Arbeitszimmer mit
Unterdrückter, ächzender Stimme, wehklagen; oder wenn es ein
freudiges Gesicht sein sollte, so war er munter und sprach lebhaft
mit sich allein. Er malte darum in einem abgelegenen Gemach und
ließ keinen, auch von seinen Schülern nicht, hinzu, um nicht in
seinen Entzückungen gestört und für närrisch verlacht zu werden. In
seinen jüngern Jahren war er auch einmal in so einer entzückten
Stunde, als sich ein recht rührendes Schauspiel ereignete. Der
vortreffliche Anni- Carracci kam eben, ihn zu besuchen: wie er aber
die Tür öffnete, sah er ihn ganz aufgebracht vor der Staffelei
stehn, voller Wut und Zorn und mit einer drohenden Gebärde. Er
blieb still an der Tür und ward gewahr, daß sein Freund bei dem
Bilde von der Marter des heiligen Andreas beschäftigt war und eben
einen rotzigen Kriegsknecht malte, der dem Apostel droht. Mit
inniger Freude und Verwunderung sah er ihm eine ganze Zeit lang zu
und regte sich nicht; – aber endlich konnte er sich nicht länger
halten – «Ich danke dir!» rief er aus, stürzte auf ihn zu und fiel
-m mit klopfendem Herzen um den Hals. –

		«Dieser Annibale Carracci war selbst ein gar herrlicher,
kräftiger Mann, der die stumme Größe der Kunst recht inniglich
fühlte und es besser achtete, selber große Werke hervorzubringen,
als zierlichen, leichten Worten um große Werke der Kunst
herumzuspielen. Sein Bruder Agostino dagegen war, neben seiner
Kunst, ein feiner Weltmann, ein Literatus und Sonettendichter, der
über Kunstsachen gern viel Worte machte. Als nun beide von Rom
zurückgekommen waren und wieder in ihrer Akademie in Bologna saßen
und arbeiteten, fing dieser Agostino einstmals an, die merkwürdige
antike Gruppe des Laokoon gar weitläuftig zu beschreiben und alle
die einzelnen Schönheiten mit gar zierlichen Reden
herauszustreichen. Wie nun sein Bruder Annibale ganz kalt und
träumerisch daneben stand, als wenn er es nicht verstände, ward
jener ungehalten und fragte: ob er denn nichts davon fühlte? Das
verdroß ihn innerlich; stillschweigend nahm er eine Kohle, ging an
die Wand und zeichnete schnell aus dem Kopf die ganze Gruppe vom
Laokoon den Umrissen nach so treu und richtig hin, daß man sie vor
Augen zu sehen glaubte. Dann trat er lächelnd von der Wand zurück,
– alle Anwesenden aber erstaunten, und Agostino gab sich für
überwunden und erkannte ihn als den Sieger im Wettstreit.»-

		 

		Als der fremde Mann diese Geschichten erzählt hatte, kam ich auf
andre Dinge mit ihm zu reden, und fragte ihn unter andern: ob er
nicht auch Geschichten von Knaben wüßte, die von früher Jugend an
einen besondern Hang zur Malerkunst gehabt hätten?

		«O ja», sagte der fremde Mann lächelnd, «es wird uns von
mehreren Knaben berichtet, die in ganz schlechtem Stande geboren
und erzogen, und daraus gleichsam vom Himmel zur Malerkunst berufen
wurden. Davon fallen mir mehrere Exempel ein. Gleich einer der
allerältesten Maler von Italien, Giotto, war in der Jugend nichts
weiter als ein Hirtenjunge, der die Schafe hütete. Er hatte seine
Freude daran, seine Schafe auf Steinen oder im Sande abzuzeichnen;
dabei betraf ihn einmal Cimabue, der Urvater aller Maler, und nahm
ihn mit sich, da der Knabe denn bald seinen Lehrmeister übersah.
Wenn ich nicht irre, so werden uns ganz ähnliche Geschichten von
Domenico Beccafumi und auch von dem geschickten Bildhauer Contucci
erzählt, der als Knabe das Vieh, das er weiden mußte, in Ton
nachbildete. So war auch der bekannte Polidoro da Caravaggio
anfangs weiter nichts als ein Bursche, der den Maurern am Vatikan
den Mörtel zutrug; dabei aber sah er den Schülern Raffaels, die
ebendort arbeiteten, fleißig zu, bekam eine unwiderstehliche Lust
zum Malen, und lernte gar schnell und eifrig. – ja, es fällt mir
noch ein sehr artiges Exempel ins Gedächtnis, von dem alten
französischen Maler Jacob Callot; der hatte als Knabe viel von den
herrlichen Sachen in Italien reden hören und bekam, da er das
Zeichnen über alles liebte, eine Wut, das herrliche Land zu sehn.
Als ein Knabe von eilf Jahren lief er heimlich dem Vater fort, ohne
einen Kreuzer Geld in der Tasche, und wollte geradesweges nach Rom.
Er mußte sich bald aufs Betteln legen, und wie er auf seinem Wege
einen Trupp Zigeuner antraf, schlug er sich dazu und wanderte mit
ihnen bis Florenz, wo er wirklich bei einem Maler in die Lehre kam.
Dann ging er nach Rom; hier aber sahen ihn französische Kaufleute
aus seiner Vaterstadt, welche die Not und Angst der Eltern um ihn
wußten und ihn mit Gewalt mit sich zurücknahmen. Als der Vater ihn
wieder hatte, wollte er ihn zwingen, sich fleißig an die Studia zu
halten; allein das war alles verlorene Mühe. Im vierzehnten Jahre
lief er zum zweitenmal fort nach Italien; aber sein Unstern wollte,
daß er in Turin auf der Straße seinem ältern Bruder begegnen mußte,
der ihn von neuem zu dem Vater zurückschleppte. Endlich sah dieser
ein, daß kein Mittel half, uni gab ihm nun von freien Stücken die
Erlaubnis, zum drittenmal nach Italien zu gehn, wo er sich denn
auch zu einem wackern Künstler bildete. Bei allen seinen
jugendlichen Streifereien war er immer ohne Gefahr geblieben und
hatte seine ganze Unschuld der Seele behalten; denn er mußte unter
besonderer Obhut des Himmels stehen. Noch ist merkwürdig von ihm,
daß er als Knabe immer um zweierlei zu Gott betete, nämlich: daß
er, er werde was er wolle, sich in seinem Tun vor allen andern
auszeichnen möchte; – und dann, daß er nicht über dreiundvierzig
Jahre alt würde. Und was wunderbar ist, so starb er wirklich im
dreiundvierzigsten Jahre.» –

		Der alte Pater hatte diese Geschichten mit vielem Anteil
erzählt. Dann ging er sinnend auf und nieder, und ich sah ihm an,
daß er in angenehmen Träumen unter dem Haufen der alten Maler
umherirrte. Ich ließ ihn gern in seinen Betrachtungen und freute
mich, daß er sich noch auf mehr Sachen besinnen würde, denn die
Erinnerungen schienen ihm immer lebendiger zu werden. Und wirklich
fing er nach einer kleinen Weile wieder also an:

		«Da kommen mir noch ein paar schöne Anekdoten ins Gedächtnis,
die, auf zwiefache verschiedene Weise, bezeugen, was für eine
mächtige Gottheit die Kunst für den Künstler ist und mit welcher
Gewalt sie ihn beherrscht. – Es war einmal ein alter
florentinischer Maler, mit Namen Mariotto Albertinelli, ein
eifriger

		Künstler, aber ein gar unruhiger und sinnlicher Mensch. Er ward
des unsichern und mühseligen Stadiums an den mechanischen Teilen
der Kunst und der häßlichen Feindschaften und Verfolgungen der
Nebenkünstler endlich ganz überdrüssig, und weil er gern gut leben
mochte, so entschloß er sich, ein lustigeres Gewerbe zu ergreifen,
und legte ein Gasthaus an. Herzlich vergnügt war er, wie die Sache
im Gange war, und sagte öfters zu seinen Freunden: ‹Seht! das ist
ein besser Handwerk! Nun quäle ich mich nicht mehr um die Muskeln
gemalter Menschen, sondern speise und stärke lebendige, und, was
das beste ist, bin vor dem abscheulichen Anfeinden und Verleumden
sicher, solang ich nur guten Wein im Fasse habe.› – Aber was
geschah? Wie er eine Zeitlang dies Leben geführt hatte, stellte
sich ihm die göttliche Erhabenheit der Kunst auf einmal wieder so
lebhaft vor Augen, daß er plötzlich sein Gasthaus aufgab und
eifrig, als ein Bekehrter, sich der Kunst von neuem in die Arme
warf. –

		«Die andre Geschichte ist diese. Der wohlbekannte und berühmte
Parineggiano malte als ein junger Mann in Rom sehr vortreffliche
Sachen für den Papst, und zwar grade zu der Zeit, als der deutsche
Kaiser Karl der Fünfte die Stadt belagerte. Dessen Truppen nun
brachen in die Tore ein und plünderten alle Häuser, der Großen wie
der Geringen. Parmeggiano aber achtete auf nichts weniger als auf
den Kriegslärm und Tumult, und blieb ruhig bei seiner Arbeit. Auf
einmal brechen etliche Kriegsmänner ins Gemach herein, und siehe!
er bleibt immer noch fest und emsig an seiner Staffelei. Da
erstaunten diese wilden Menschen, die selbst Tempel und Altar nicht
geschont hatten, über den großen Geist des Mannes so sehr, daß sie
ihn, als wär er ein Heiliger, nicht anzurühren wagten, und ihn
sogar gegen die Wut anderer beschützten.»

		«Wie wunderbar ist das alles», rief ich; «aber nun bitt ich Euch
noch um ein einziges», fuhr ich zu dem lieben fremden Manne fort, –
«sagt mir, ob es wahr ist, was ich einst hörte, daß die ältesten
Maler von Italien so gottesfürchtige Männer gewesen sind und die
heiligen Geschichten immer mit rechter Gottesfurcht gemalt haben?
Mehrere Leute, die ich darum befragte, lachten mich aus und sagten,
das sei eitel Einbildung und ein artig erfundenes Märchen.»

		«Nein, mein Sohn», versetzte der liebe Mann zu meinem Trost,
«das ist keine poetische Erfindung, sondern, wie ich dir aus den
alten Büchern bezeugen kann, die lautere Wahrheit. Diese
ehrwürdigen Männer, von denen mehrere selbst Geistliche und
Klosterbrüder waren, widmeten die von Gott empfangene
Geschicklichkeit ihrer Hand auch bloß göttlichen und heiligen
Geschichten, und brachten so einen ernsthaften und heiligen Geist,
und so eine demütige Einfalt in ihre Werke, wie es sich zu
geweiheten Gegenständen schickt. Sie machten die Malerkunst zur
treuen Dienerin der Religion und wußten nichts von dem eitlen
Farbenprunk der heutigen Künstler: ihre Bilder, in Kapellen und an
Altären, gaben dem, der davor kniete und betete, die heiligsten
Gesinnungen ein. Einer der alten Männer, Lippo Dalmasio, war wegen
seiner herrlichen Madonnen berühmt, wovon Papst Gregorius der
Dreizehnte eine vorzügliche in seinem Gemache zur Privatandacht bei
sich hatte. Ein andrer, Fra Giovanni Angelico da Fiesole, Maler und
Dominikanermönch zu Florenz, war wegen seines strengen und
gottesfürchtigen Lebens besonders berühmt. Er kümmerte sich gar
nicht um die Welt, schlug sogar die Würde eines Erzbischofs aus,
die der Papst ihm antrug, und lebte immer still, ruhig, demütig und
einsam. Jedesmal, bevor er zu malen anfing, pflegte er zu beten;
dann ging er ans Werk und führte es aus, wie der Himmel es ihm
eingegeben hatte, ohne weiter darüber zu klügeln und zu
kritisieren. Das Malen war ihm eine heile Bußübung und manchmal,
wenn er Christi Leiden am Kreuz mal sah man während der Arbeit
große Tränen über sein Gesicht fließen. – Das alles ist nicht ein
schönes Märchen, sondern die reine Wahrheit.» –

		Den Beschluß machte der Pater mit einer recht seltsamen
Geschichte, welche ebenfalls in jene alte Periode der religiösen
Malerkunst fällt.

		«Einer der frühesten Maler», erzählte er, «welcher uns Spinello
genannt wird, malte in seinem Alter für die Kirche S. Agnolo zu
Arezzo ein sehr großes Altarblatt, worauf er den Luzifer und den
Sturz der bösen Engel vorstellte: in der Luft den Engel Michael,
wie er mit dem siebenköpfigen Drachen kämpft. und unten den Luzifer
in der Gestalt des scheußlichsten Ungeheuers. Von dieser greulichen
Teufelsgestalt war nun sein Kopf so eingenommen, daß, wie erzählt
wird, der böse Geist ihm grade so gestaltet im Traume erschien und
ihn fürchterlich fragte: warum ihn in dieser schändlichen,
bestialischen Bildung vorgestellt, und an welchem Ort er ihn in
dieser Unform gesehn habe? Der Maler erwachte aus dem Traum an
allen Gliedern zitternd, – er wollte um Hülfe rufen und konnte vor
Schrecken keinen Laut hervor- bringen. Von der Zeit an war er immer
halb von sich und behielt einen stieren Blick; auch starb er nicht
lange darauf. Das wunderbare Gemälde aber ist noch heutigestages an
seiner alten Stelle zu sehen. » –

		Der fremde Pater ging bald darauf fort und reiste weiter, ohne
daß ich einmal Abschied von ihm nehmen konnte. Mir war wie im
Traum, als ich alle die schönen Historien. gehört hatte; war in
eine ganz neue, wunderbare Welt eingeführt. Begierig fragte ich
überall nach, um alle die Bücher von Lebensgeschichten der Maler,
besonders auch das Werk des Giorgio Vasari zu kommen; ich las sie
mit Liebe und Eifer, und siehe! ich fand diesen Büchern alle die
Historien aufgezeichnet, die der treu Pater erzählt hatte. Dieser
mir unvergeßliche Mann ist es geleitet sen, der mich auf das
Studium der Künstlergeschichte geleistet hat, welches dem
Verstande, dem Herzen und der Phantasie viel Nahrung gibt, und ich
habe ihm darum gar viele glückliche Stunden zu verdanken.

	
		
		Das merkwürdige musikalische Leben des
Tonkünstlers Joseph Berlinger

		In zwei Hauptstücken

		Erstes Hauptstück

		Ich habe mehrmals mein Auge rückwärts gewandt und die Schätze
der Kunstgeschichte vergangener Jahrhunderte zu meinem Vergnügen
einge-sammelt; aber jetzt treibt mich mein Gemüt, einmal bei den
gegenwärtigen Zeiten zu verweilen und mich an der Geschichte eines
Künstlers zu versuchen, den ich seit seiner frühen Jugend kannte
und der mein innigster Freund war. Ach, leider bist du bald von der
Erde weggegangen, mein Joseph! und nicht so leicht werd ich
deinesgleichen wieder finden. Aber ich will mich daran laben, der
Geschichte deines Geistes, von Anfang an, so wie du mir oftmals in
schönen Stunden sehr ausführlich davon erzählt hast und so wie ich
selbst dich innerlich kennen gelernt habe, in meinen Gedanken
nachzugehen und denen, die Freude daran haben, deine Geschichte
erzählen. –

		Joseph Berglinger ward in einem kleinen Städtchen im südlichen
Deutschlande geboren. Seine Mutter mußte die Welt verlassen, indem
sie ihn darein setzte; sein Vater, schon ein ziemlich bejahrter
Mann, war Doktor der Arznei-gelehrsamkeit und in dürftigen
Vermögensumständen. Das Glück hatte ihm den Rücken gewandt; und es
kostete ihm sauren Schweig, sich und sechs Kinder (denn Joseph
hatte fünf weibliche Geschwister) durch das Leben zu bringen, zumal
da ihm nun eine verständige Wirtschafterin mangelte.

		Dieser Vater war ursprünglich ein weicher und sehr gutherziger
Mann, der nichts lieber tun mochte, als helfen, raten und Almosen
geben, so viel er nur vermögend war; der nach einer guten Tat
besser schlief als gewöhnlich; der lange, mit herzlicher Rührung
und Dank gegen Gott, von den guten Früchten seines Herzens zehren
konnte und seinen Geist am liebsten mit rührenden Empfindungen
nährte. Man muß in der Tat allemal von tiefer Wehmut und herzlicher
Liebe ergriffen werden, wenn man die beneidenswerte Einfachheit
dieser Seelen betrachtet, welche in den gewöhnlichen Äußerungen des
guten Herzens einen so unerschöpflichen Abgrund von Herrlichkeit
finden, daß dies völlig ihr Himmel auf Erden ist, wodurch sie mit
der ganzen Welt versöhnt und immer in zufriedenem Wohlbehagen
erhalten werden. Joseph hatte ganz diese Empfindung, wenn er seinen
Vater betrachtete; – aber ihn hatte der Himmel nun einmal so
eingerichtet, daß er immer nach etwas noch Höherem trachtete; es
genügte ihm nicht die bloße Gesundheit der Seele und daß sie ihre
ordentlichen Geschäfte auf Erden, als arbeiten und Gutes tun,
verrichtete; – er wollte, daß sie auch in üppigem Übermute
dahertanzen und zum Himmel, als zu ihrem Ursprunge, hinaufjauchzen
sollte.

		Das Gemüt seines Vaters war aber auch noch aus andern Dingen
zusammengesetzt. Er war ein emsiger und gewissenhafter Arzt, der
zeit seines Lebens an nichts als an der Kenntnis der seltsamen
Dinge, die im menschlichen Körper verborgen liegen, und an der
weitläuftigen Wissenschaft aller jammervollen menschlichen
Gebrechen und Krankheiten seine Lust gehabt hatte. Dieses eifrige
Studium nun war ihm, wie es öfters zu geschehen pflegt, ein
heimliches, nervenbetäubendes Gift geworden, das alle seine Adern
durchdrang und viele klingende Saiten des menschlichen Busens bei
ihm zernagte. Dazu kam der Mißmut über das Elend seiner
Dürftigkeit, und endlich das Alter. Alles dieses zehrte an der
ursprünglichen Güte seines Gemüts; denn bei nicht starken Seelen
geht alles, womit der Mensch zu schaffen hat, in sein Blut über und
verwandelt sein inneres, ohne daß er es selber weiß.

		Die Kinder des alten Arztes wuchsen bei ihm auf wie Unkraut in
einem verwilderten Garten. Josephs Schwestern waren teils
kränklich, teils von schwachem Geiste und führten ein kläglich
einsames Leben in ihrer dunklen kleinen Stube.

		In diese Familie konnte niemand weniger passen als Joseph, der
immer in schöner Einbildung und himmlischen Träumen lebte. Seine
Seele glich einem zarten Bäumchen, dessen Samenkorn ein Vogel in
das Gemäuer öder Ruinen fallen ließ, wo es zwischen harten Steinen
jungfräulich hervorschießet. Er war stets einsam und still für sich
und weidete sich nur an seinen inneren Phantaseien; drum hielt der
Vater auch ihn ein wenig verkehrt und blödes Geistes. Seinen Vater
und seine Geschwister liebte er aufrichtig; aber sein Inneres
schätzte er über alles und hielt es vor andern heimlich und
verborgen. So hält man ein Schatzkästlein verborgen, zu welchem man
den Schlüssel niemanden in die Hände gibt.

		Seine Hauptfreude war von seinen frühsten Jahren an die Musik
gewesen. Er hörte zuweilen jemanden auf dem Klaviere spielen und
spielte auch selber etwas. Nach und nach bildete er sich durch den
oft wiederholten Genuß auf eine so eigene Weise aus, daß sein
Inneres ganz und gar zu Musik ward und ein Gemüt,

		von dieser Kunst gelockt, immer in den dämmernden Irrgängen
poetischer Empfindung umherschweifte.

		Eine vorzügliche Epoche in seinem Leben machte eine Reise nach
der bischöflichen Residenz, wohin ein begüterter Anverwandter, der
dort wohnte und der den Knaben liebgewonnen hatte, ihn auf einige
Wochen mitnahm. Hier lebte er nun recht im Himmel sein Geist ward
mit tausendfältiger schöner Musik ergötzt und flatterte nicht
anders als ein Schmetterling in warmen Lüften umher.

		Vornehmlich besuchte er die Kirchen und hörte die heiligen
Oratorien, Kantilenen und Chöre mit vollem Posaunen- und
Trompetenschall unter den hohen Gewölben ertönen, wobei er oft, aus
innerer Andacht, demütig auf den Knieen lag. Ehe die Musik anbrach,
war es ihm, wenn er so in dem gedrängten, leise murmelnden Gewimmel
der Volksmenge stand, als wenn er das gewöhnliche und gemeine Leben
der Menschen als einen großen Jahrmarkt unmelodisch durcheinander
und um sich herum summen hörte; sein Kopf ward von leeren,
irdischen Kleinigkeiten betäubt. Erwartungsvoll harrte er auf den
ersten Ton der Instrumente; – und indem er nun aus der dumpfen
Stille, mächtig und langgezogen, gleich dem Wehen eines Windes vom
Himmel hervorbrach und die ganze Gewalt der Töne über seinem Haupte
daherzog, – da war es ihm, als wenn auf einmal seiner Seele große
Flügel ausgespannt, als wenn er von einer dürren Heide aufgehoben
würde, der trübe Wolkenvorhang vor den sterblichen Augen
verschwände, und er zum lichten Himmel emporschwebte. Dann hielt er
sich mit seinem Körper still und unbeweglich und heftete die Augen
unverrückt auf den Boden. Die Gegenwart versank vor ihm; sein
Inneres war von allen irdischen Kleinigkeiten, welche der wahre
Staub auf dem Glanze der Seele sind, gereinigt; die Musik
durchdrang seine Nerven mit leisen Schauern und ließ, so wie sie
wechselte, mannigfache Bilder vor ihm aufsteigen. So kam es ihm bei
manchen frohen und herzerhebenden Gesängen zum Lobe Gottes ganz
deutlich vor, als wenn er den König David im langen königlichen
Mantel, die Krone auf dem Haupt, vor der Bundeslade lobsingend
hertanzen sähe; er sah sein ganzes Entzücken und alle seine
Bewegungen, und das Herz hüpfte ihm in der Brust. Tausend
schlafende Empfindungen in seinem Busen wurden losgerissen und
bewegten sich wunderbar durcheinander. ja, bei manchen Stellen der
Musik endlich schien ein besonderer Lichtstrahl in seine Seele zu
fallen; es war ihm, als wenn er dabei auf einmal weit klüger würde
und mit helleren Augen und einer gewissen erhabenen und ruhigen
Wehmut auf die ganze wimmelnde Welt herabsähe.

		So viel ist gewiß, daß er sich, wenn die Musik geendigt war und
er aus der Kirche herausging, reiner und edler geworden vorkam.
Sein ganzes Wesen glühte noch von dem geistigen Weine, der ihn
berauscht hatte, und er sah alle Vorübergehende mit andern Augen
an. Wenn er dann etwa ein paar Leute auf dem Spaziergange
zusammenstehn und lachen oder sich Neuigkeiten erzählen sah, so
machte das einen ganz eignen widrigen Eindruck auf ihn. Er dachte:
du mußt zeitlebens, ohne Aufhören, in diesem schönen poetischen
Taumel bleiben, und dein ganzes Leben muß eine Musik sein.

		Wenn er dann aber zu seinem Anverwandten zum Mittagessen ging
und es sich in einer gewöhnlich-lustigen und scherzenden
Gesellschaft hatte wohlschmecken lassen, – dann war er unzufrieden,
daß er so bald wieder ins prosaische Leben hinabgezogen war und
sein Rausch sich wie eine glänzende Wolke verzogen hatte.

		Diese bittere Mißhelligkeit zwischen seinem angebornen
ätherischen Enthusiasmus und dem irdischen Anteil an dem Leben
eines jeden Menschen, der jeden täglich aus seinen Schwärmereien
mit Gewalt herabziehet, quälte ihn sein ganzes Leben hindurch.

		Wenn Joseph in einem großen Konzerte war, so setzte er sich,
ohne auf die glänzende Versammlung der Zuhörer zu blicken, in einen
Winkel und hörte mit eben der Andacht zu, als wenn er in der Kirche
wäre, ebenso still und unbeweglich, und mit so vor sich auf den
Boden sehenden Augen. Der geringste Ton entschlüpfte ihm nicht, und
er war von der angespannten Aufmerksamkeit am Ende ganz schlaff und
ermüdet. Seine ewig bewegliche Seele war ganz ein Spiel der Töne; –
es war, als wenn sie losgebunden vom Körper wäre und freier
umherzitterte, oder auch, als wäre sein Körper mit zur Seele
geworden, so frei und leicht ward sein ganzes Wesen von den schönen
Harmonieen umschlungen, und die feinsten Falten und Biegungen der
Töne drückten sich in seiner weichen Seele ab. – Bei fröhlichen und
entzückenden vollstimmigen Symphonieen, die er vorzüglich liebte,
kam es ihm gar oftmals vor, als säh er ein munteres Chor von
Jünglingen und Mädchen auf einer heitern Wiese tanzen, wie sie vor-
und rückwärts hüpften, und wie einzelne Paare zuweilen in
Pantomimen zueinander sprachen und sich dann wieder unter den
frohen Haufen mischten. Manche Stellen in der Musik waren ihm so
klar und eindringlich, daß die Töne ihm Worte zu sein schienen. Ein
andermal wieder. wirkten die Töne eine wunderbare Mischung von
Fröhlichkeit und Traurigkeit in seinem Herzen, so dass Lächeln und
Weinen ihm gleich nahe war; eine Empfindung, die uns auf unserem
Wege durch das Leben so oft begegnet und die keine Kunst
geschickter ist auszudrücken als die Musik. Und mit welchem
Entzücken und Erstaunen hörte er ein solches Tonstück an, das mit
einer muntern und heitern Melodie, wie ein Bach, anhebt, aber sich
nach und nach unvermerkt und wunderbar in immer trüberen Windungen
fortschleppt und endlich in heftig-lautes Schluchzen ausbricht,
oder wie durch wilde Klippen mit ängstigendem Getöse daherrauscht.
– Alle diese mannigfaltigen Empfindungen nun drängten in seiner
Seele immer entsprechende sinnliche Bilder und neue Gedanken
hervor: – eine wunderbare Gabe der Musik, – welche Kunst wohl
überhaupt um so mächtiger auf uns wirkt und alle Kräfte unsers
Wesens um so allgemeiner in Aufruhr setzt, je dunkler und
geheimnisvoller ihre Sprache ist.-

		Die schönen Tage, die Joseph in der bischöflichen Residenz
verlebt hatte, waren endlich vorüber, und er mußte wieder nach
seiner Vaterstadt in das Haus seines Vaters zurückkehren. Wie
traurig war der Rückweg! Wie kläglich und niedergedrückt fühlte er
sich wieder in einer Familie, deren ganzes Leben und Weben sich nur
um die kümmerliche Befriedigung der notwendigsten physischen
Bedürfnisse drehte, und bei einem Vater, der so wenig in seine
Neigungen einstimmte! Dieser verachtete und verabscheute alle
Künste als Dienerinnen ausgelassener Begierden und Leidenschaften
und Schmeichlerinnen der vornehmen Welt. Schon von jeher hatte er
es mit Mißvergnügen gesehen, daß sein Joseph sich so sehr an die
Musik gehängt hatte; und nun, da diese Liebe in dem Knaben immer
höher wuchs, machte er einen anhaltenden und ernstlichen Versuch,
ihn von dem verderblichen Hange zu einer Kunst, deren Ausübung
nicht viel besser als Müßiggang sei und die bloß die Lüsternheit
der Sinne befriedige, zur Medizin, als zu der wohltätigsten und für
das Menschengeschlecht allgemeinnützlichsten Wissenschaft zu
bekehren. Er gab sich viele Mühe, ihn selber in den Anfangsgründen
zu unterweisen, und gab ihm Hülfsbücher in die Hände.

		Dies war eine recht quälende und peinliche Lage für den armen
Joseph. Er preßte seinen Enthusiasmus heimlich in seine Brust
zurück, um seinen Vater nicht zu kränken, und wollte sich zwingen,
ob er nicht nebenher eine nützliche Wissenschaft erlernen könnte.
Aber das war ein ewiger Kampf in seiner Seele. Er las in seinen
Lehrbüchern eine Seite zehenmal, ohne zu fassen, was er las; –
immer sang seine Seele innerlich ihre melodischen Phantasieen fort.
Der Vater war sehr bekümmert um ihn.

		Seine heftige Liebe zur Musik nahm in der Stille immer mehr
überhand. War in einigen Wochen kein Ton an sein Ohr gekommen, so
ward er ordentlich am Gemüte krank; er merkte, daß sein Gefühl
zusammenschrumpfte, es entstand eine Leerheit in seinem Innern, und
er hatte eine rechte Sehnsucht, sich wieder von den Tönen
begeistern zu lassen. Dann konnten selbst gemeine Spieler an Fest-
und Kirchweihtagen mit ihren Blasinstrumenten ihm Gefühle
einflößen, wovon sie selber keine Ahnung hatten. Und sooft in den
benachbarten Städten eine schöne große Musik zu hören war, so lief
er mit heißer Begierde ihm heftigsten Schnee, Sturm und Regen
hinaus.

		Fast täglich rief er sich mit Wehmut die herrliche Zeit in der
bischöflichen Residenz in seinen Gedanken zurück und stellte sich
die köstlichen Sachen, die er dort gehört hatte, wieder vor die
Seele. Oftmals sagte er sich die auswendig behaltenen, so
lieblichen und rührenden Worte des geistlichen Oratoriums vor,
welches das erste gewesen war, das er gehört und welches einen
vorzüglich tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte:

		

Stabat Mater dolorosa

Juxta crucem lacrymosa,

Dum pendebat filius:

Cujus animam gementem,

Contristantem et dolentem

Pertransivit gladius.




O quam tristis et afflicta

Fuit illa benedicta

Mater unigeniti:

Quae moerebat et dolebat

Et tremebat, cum videbat

Nati poenas inclyti.





		Und wie es weiter heißt.

		Ach aber! – wenn ihm nun so eine entzückte Stunde, da er in
ätherischen Träumen lebte oder da er eben ganz berauscht von dem
Genuß einer herrlichen Musik kam, dadurch unterbrochen wurde, daß
seine Geschwister sich um ein neues Kleid zankten, oder daß sein
Vater der ältesten nicht hinreichend Geld zur Wirtschaft geben
konnte, oder der Vater von einem recht elenden, jammervollen
Kranken erzählte, oder daß eine alte, ganz krummgebückte Bettelfrau
an die Tür kam, die sich in ihren Lumpen vor dem Winterfrost nicht
schützen konnte; ach! es gibt in der Welt keine so entsetzlich
bittere, so herzdurchschneidende Empfindung, als von der Joseph
alsdann zerrissen ward. Er dachte: «Lieber Gott! ist denn das die
Welt, wie sie ist? Und ist es denn dein Wille, daß ich mich so
unter das Gedränge des Haufens mischen und an dem gemeinen Elend
Anteil nehmen soll? Und doch sieht es so aus, und mein Vater
predigt es immer, daß es die Pflicht und Bestimmung des Menschen
sei, sich darunter zu mischen und Rat und Almosen zu geben, und
ekelhafte Wunden zu verbinden und häßliche Krankheiten zu heilen!
Und doch ruft mir wieder eine innere Stimme ganz laut zu: Nein!
nein! du bist zu einem höheren, edleren Ziel geboren!» – Mit
solchen Gedanken quälte er sich oft lange und konnte keinen Ausweg
finden; allein eh er es sich versah, waren die widrigen Bilder, die
ihn gewaltsam in den Schlamm dieser Erde herabzuziehen schienen,
aus seiner Seele verwischt, und sein Geist schwärmte wieder
ungestört in den Lüften umher.

		Allmählich ward er nun ganz und gar der Überzeugung, daß er von
Gott deshalb auf die Welt gesetzt sei, um ein recht vorzüglicher
Künstler in der Musik zu werden; und zuweilen dachte er wohl daran,
daß der Himmel ihn aus der trüben und engen Dürftigkeit, worin er
seine Jugend hinbringen mußte, zu desto höherem Glanze hervorziehen
werde. Viele werden es für eine romanhafte und unnatürliche
Erdichtung halten, allein, es ist reine Wahrheit, wenn ich erzähle,
daß er oftmals in seiner Einsamkeit, aus inbrünstigem Triebe seines
Herzens, auf die Kniee fiel und Gott bat, er möchte ihn doch also
führen, daß er einst ein recht herrlicher Künstler vor dem Himmel
und vor der Erde werden möchte. In dieser Zeit, da sein Blut, von
den immer auf denselben Fleck gehefteten Vorstellungen bedrängt,
oft in heftiger Wallung war, schrieb er mehrere kleine Gedichte
nieder, die seinen Zustand oder das Lob der Tonkunst schilderten
und die er mit großer Freude auf seine kindisch-gefühlvolle Weise
in Musik setzte, ohne die Regeln zu kennen. Eine Probe von diesen
Liedern ist folgendes Gebet, welches er an diejenige unter den
Heiligen richtete, die als Beschützerin der Tonkunst verehrt
wird:

		

Siehe, wie ich trostlos weine

In dem Kämmerlein alleine,

Heilige Cäcilia!

Sieh mich aller Welt entfliehen,

Um hier still vor dir zu knieen:

Ach, ich bete, sei mir nah!




Deine wunderbaren Töne,

Denen ich verzaubert fröne,

Haben mein Gemüt verrückt.

Löse doch die Angst der Sinnen, –

Laß mich in Gesang zerrinnen,

Der mein Herz so sehr entzückt.




Möchtest du auf Harfensaiten

Meinen schwachen Finger leiten,

Daß Empfindung aus ihm quillt;

Daß mein Spiel in tausend Herzen

Laut Entzücken, süße Schmerzen,

Beides hebt und wieder stillt.




Möcht ich einst mit lautem Schalle

In des Tempels voller Halle

Ein erhabnes Gloria

Dir und allen Heil'gen weihen,

Tausend Christen zu erfreuen:

Heilige Cäcilia!




Öffne mir der Menschen Geister,

Daß ich ihrer Seelen Meister

Durch die Kraft der Töne sei;

Daß mein Geist die Welt durchklinge,

Sympathetisch sie durchdringe,

Sie berausch in Phantasei! –





		Über ein Jahr lang wohl quälte sich und brütete der arme Joseph
in der Einsamkeit über einen Schritt, den er tun wollte. Eine
unwiderstehliche Macht zog seinen Geist nach der herrlichen Stadt
zurück, die er als ein Paradies für sich betrachtete; denn er
brannte für Begierde, dort seine Kunst von Grund aus zu erlernen.
Das Verhältnis gegen seinen Vater aber preßte sein Herz ganz
zusammen. Dieser hatte wohl gemerkt, daß Joseph sich gar nicht mehr
mit Ernst und Eifer in seiner Wissenschaft anlegen wollte, hatte
ihn auch schon halb aufgegeben und sich in seinen Mißmut, der mit
zunehmendem Alter immer stärker ward, zurückgezogen. Er gab sich
wenig mehr mit dem Knaben ab. Joseph indessen verlor darum sein
kindliches Gefühl nicht; es kämpfte ewig mit seiner Neigung, und er
konnte immer nicht das Herz fassen, in des Vaters Gegenwart über
die Lippen zu bringen, was er ihm zu entdecken hatte. Ganze Tage
lang peinigte er sich, alles gegeneinander abzuwägen, aber er
konnte und. konnte aus dem entsetzlichen Abgrunde von Zweifeln
nicht herauskommen, all sein inbrünstiges Beten wollte nichts
fruchten: das stieß ihm beinahe das Herz ab. Von dem über alles
trübseligen und peinlichen Zustande, worin er sich damals befand,
zeugen auch folgende Zeilen, die ich unter seinen Papieren gefunden
habe:

		

Ach, was ist es, das mich also dränget,

Mich mit heißen Armen eng umfänget,

Daß ich mit ihm fern von hinnen ziehen,

Daß ich soll dem Vaterhaus entfliehen?

Ach, was muß ich ohne mein Verschulden

Für Versuchung und für Marter dulden!




Gottes Sohn! um deiner Wunden willen,

Kannst du nicht die Angst des Herzens stillen?

Kannst du mir nicht Offenbarung schenken,

Was ich innerlich soll wohl bedenken?

Kannst du mir die rechte Bahn nicht zeigen?

Nicht mein Herz zum rechten Wege neigen?




Wenn du mich nicht bald zu dir errettest,

Oder in den Schoß der Erde bettest,

Muß ich mich der fremden Macht ergeben,

Muß, geängstigt, dem zu Willen leben,

Was mich zieht von meines Vaters Seite,

Unbekannten Mächten Raub und Beute! –





		Seine Angst ward immer größer, – die Versuchung, nach der
herrlichen Stadt zu entfliehen, immer stärker. Wird denn aber,
dachte er, der Himmel dir nicht zu Hülfe kommen? wird er dir gar
kein Zeichen geben? – Seine Leidenschaft erreichte endlich den
höchsten Gipfel, als sein Vater bei einer häuslichen Mißhelligkeit
ihn einmal mit einer ganz andern Art als gewöhnlich anfuhr und ihm
seitdem immer zurückstoßend begegnete. Nun war es beschlossen;
allen Zweifeln und Bedenklichkeiten wies er von nun an die Tür; er
wollte nun durchaus nicht mehr überlegen. Das Osterfest war nahe;
das wollte er noch zu Hause mitfeiern, aber sobald es vorüber wäre,
– in die weite Welt.

		Es war vorüber. Er wartete den ersten schönen Morgen ab, da der
helle Sonnenschein ihn bezaubernd anzulocken schien; da lief er
früh aus dem Hause fort, wie man wohl an ihm gewohnt war, – aber
diesmal kam er nicht wieder. Mit Entzücken und mit pochendem Herzen
eilte er durch die engen Gassen der kleinen Stadt; – ihm war zumut,
als wollte er über alles, was er um sich sah, hinweg in den offenen
Himmel hineinspringen Eine alte Verwandte begegnete ihm an einer
Ecke: – "So eilig, Vetter?» fragte sie, – «will er wieder Grünes
vom Markt einholen für die Wirtschaft?» – «Ja, ja!» rief Joseph in
Gedanken und lief vor Freude zitternd das Tor hinaus.

		Wie er aber eine kleine Strecke auf dem Felde gegangen war und
sich umsah, brachen ihm die hellen Tränen hervor. Soll ich noch
umkehren? dachte er. Aber er lief weiter, als wenn ihm die Fersen
brennten, und weinte immerfort, und er lief, als wollte er seinen
Tränen entlaufen. So ging's nun durch manches fremde Dorf und
manchen fremden Gesichtern vorbei: – der Anblick der fremden Welt
gab ihm wieder Mut, er fühlte sich frei und stark, – er kam immer
näher, – und endlich, – gütiger Himmel! welch Entzücken! – endlich
sah er die Türme der herrlichen Stadt vor sich
liegen. – – –

		Zweites Hauptstück

		Ich kehre zu meinem Joseph zurück, wie er, mehrere Jahre,
nachdem wir ihn verlassen haben, in der bischöflichen Residenz
Kapellmeister geworden ist und in großem Glanze lebt. Sein
Anverwandter, der ihn sehr wohl aufgenommen hatte, war der Schöpfer
seines Glücks geworden und hatte ihm den gründlichsten Unterricht
in der Tonkunst geben lassen, auch den Vater über den Schritt
Josephs nach und nach ziemlich beruhigt. Durch den lebhaftesten
Eifer hatte Joseph sich emporgearbeitet und endlich auf die höchste
Stufe des Glücks, die er nur je hatte wünschen können, gelangt.

		Allein die Dinge der Welt verändern sich vor unsern Aug Er
schrieb mir einst, wie er ein paar Jahre Kapellmeister gewesen war,
folgenden Brief:

		
«Lieber Pater,

Es ist ein elendes Leben, das ich führe: – je mehr Ihr mich
trösten wollt, desto bitterer fühl ich es. –

Wenn ich an die Träume meiner Jugend zurückdenke – wie ich in
diesen Träumen so selig war! – Ich meinte, ich wolle in einem fort
umherphantasieren und mein volles Herz in Kunstwerken auslassen,
aber wie fremd und herbe kamen mir gleich die ersten Lehrjahre an!
Wie war mir zumut, als ich hinter den Vorhang trat! Daß alle
Melodieen (hatten sie auch die heterogensten und oft die
wunderbarsten Empfindungen in mir erzeugt) alle sich nun auf einem
einzigen, zwingenden mathematische Gesetze gründeten! Daß ich,
statt frei zu fliegen, erst lernen mußte, in dem unbehülflichen
Gerüst und Käfig der Kunstgramma- tik herumzuklettern! Wie ich mich
quälen mußte, erst mit dem gemeinen wissenschaftlichen
Maschinenverstande ein regelrechtes Ding herauszubringen, eh ich
dran denken konnte, mein Gefühl mit den Tönen zu handhaben! – Es
war eine mühselige Mechanik. Doch wenn auch! ich hatte noch
jugendliche Spannkraft und hoffte und hoffte auf die herrliche
Zukunft! Und nun?

Die prächtige Zukunft ist eine jämmerliche Gegenwart
geworden. –

Was ich als Knabe in dem großen Konzertsaal für glückliche
Stunden genoß! Wenn ich still und unbemerkt im Winkel saß und all
die. Pracht und Herrlichkeit mich bezauberte, und ich so sehnlich
wünschte, daß sich doch einst um meiner Werke willen diese Zuhörer
versammeln, ihr Gefühl mir hingeben möchten! Nun sitz ich gar oft
in eben diesem Saal und führe auch meine Werke auf; aber es ist mir
wahrlich sehr anders zumute. – Daß ich mir einbilden konnte, diese
in Gold und Seide stolzierende Zuhörerschaft käme zusammen, um ein
Kunstwerk zu genieße um ihr Herz zu erwärmen, ihre Empfindung dem
Künstler darzubringen! Können doch diese Seelen selbst in dem
majestätischen Dom, am heiligsten Feiertage, indem alles Große und
Schöne, was Kunst und Religion nur hat, mit Gewalt auf sie
eindringt, können sie dann nicht einmal erhitzt werden, und sie
sollten's im Konzertsaal? Die Empfindung und der Sinn für Kunst
sind aus der Mode gekommen und unanständig geworden; – bei einem
Kunstwerk zu empfinden, wäre grade ebenso fremd und lächerlich, als
in einer Gesellschaft auf einmal in Versen und Reimen zu reden,
wenn man sich sonst im ganzen Leben mit vernünftiger und
gemein-verständlicher Prosa behilft. Und für diese Seelen arbeit
ich meinen Geist ab! Für diese erhitz ich mich, es so zu machen,
daß man dabei was soll empfinden können! Das ist die hohe
Bestimmung, wozu ich geboren zu sein glaubtet

Und wenn mich einmal irgendeiner, der eine Art von halber
Empfindung hat, loben will und kritisch rühmt und mir kritische
Fragen vorlegt, – so möcht ich ihn immer bitten, daß er sich doch
nicht so viel Mühe geben möchte, das Empfinden aus den Büchern zu
lernen. Der Himmel weiß, wie es ist, – wenn ich eben eine Musik
oder sonst irgendein Kunstwerk, das mich entzückt, genossen habe
und mein ganzes Wesen voll davon ist, da möcht ich mein Gefühl gern
mit einem Striche auf eine Tafel hinmalen, wenn's eine Farbe nur
ausdrücken könnte. – Es ist mir nicht möglich, mit künstlichen
Worten zu rühmen, ich kann nichts Kluges herausbringen.

Freilich ist der Gedanke ein wenig tröstend, daß vielleicht in
irgendeinem kleinen Winkel von Deutschland, wohin dies oder jenes
von meiner Hand, wenn auch lange nach meinem Tode, einmal hinkommt,
ein oder der andre Mensch lebt, in den der Himmel eine solche
Sympathie zu meiner Seele gelegt hat, daß er aus meinen Melodien
grade das herausfühlt, was ich beim Niederschreiben empfand und was
ich so gern hineinlegen wollte. Eine schöne Idee, womit man sich
eine Zeitlang wohl angenehm täuschen kann!

Allein das allerabscheulichste sind noch alle die andern
Verhältnisse, worin der Künstler eingestrickt wird. Von allen dem
ekelhaften Neid und hämischen Wesen, von allen den
widrigkleinlichen Sitten und Begegnungen, von aller der
Subordination der Kunst unter den Willen des Hofes; – es widersteht
mir, ein Wort davon zu reden, – es ist alles so unwürdig und die
menschliche Seele so erniedrigend, daß ich nicht eine Silbe davon
über die Zunge bringen kann. Ein dreifaches Unglück für die Musik,
daß bei dieser Kunst grade so eine Menge Hände nötig sind, damit
das Werk nur existiert! Ich sammle und erhebe meine ganze Seele, um
ein großes Werk zustande zu bringen; – und hundert empfindungslose
und leere Köpfe reden mit ein und verlangen dieses und jenes.

Ich gedachte in meiner Jugend dem irdischen Jammer zu entfliehen
und bin nun erst recht in den Schlamm hineingeraten. Es ist wohl
leider gewiß; man kann mit aller Anstrengung unsrer geistigen
Fittiche der Erde nicht entkommen; sie zieht uns mit Gewalt zurück,
und wir fallen wieder unter den gemeinsten Haufen der Menschen.

Es sind bedauernswürdige Künstler, die ich um mich herum sehe.
Auch die edelsten so kleinlich, daß sie sich für Aufgeblasenheit
nicht zu lassen wissen, wenn ihr Werk einmal ein allgemeines
Lieblingsstück geworden ist. – Lieber Himmel! sind wir denn nicht
die eine Hälfte unsers Verdienstes der Göttlichkeit der Kunst, der
ewigen Harmonie der Natur, und die andre Hälfte dem gütigen
Schöpfer, der uns diesen Schatz anzuwenden Fähigkeit gab, schuldig?
Alle tausendfältigen lieblichen Melodieen, welche die
mannigfachsten Regungen in uns hervorbringen, sind sie nicht aus
dem einzigen wundervollen Dreiklang entsprossen, den die Natur von
Ewigkeit her gegründet hat? Die wehmutsvollen, halb süßen und halb
schmerzlichen Empfindungen, die die Musik uns einflößt, wir wissen
nicht wie, was sind sie denn anders, als die geheimnisvolle Wirkung
des wechselnden Dur und Moll? Und müssen wir's nicht dem Schöpfer
danken, wenn er uns nun grade das Geschick gegeben hat, diese Töne,
denen von Anfang her eine Sympathie zur menschlichen Seele
verliehen ist, so zusammenzusetzen, daß sie das Herz rühren? –
Wahrhaftig, die Kunst ist es, was man verehren muß, nicht den
Künstler; – der ist nichts mehr als ein schwaches Werkzeug.

Ihr seht, daß mein Eifer und meine Liebe für die Musik nicht
schwächer ist als sonst. Nur eben darum bin ich so unglücklich in
diesem – – doch ich will's lassen und Euch mit der Beschreibung von
all dem widrigen Wesen um mich herum nicht verdrießlich machen.
Genug, ich lebe in einer sehr unreinen Luft. Wie weit idealischer
lebte ich damals, da ich in unbefangener Jugend und stiller
Einsamkeit die Kunst noch bloß genoß; als itzt, da ich sie
im blendendsten Glanze der Welt und von lauter seidenen Kleidern,
lauter Sternen und Kreuzen, lauter kultivierten und geschmackvollen
Menschen umgeben, ausübe! Was ich möchte? – Ich möchte all diese
Kultur im Stiche lassen und mich zu den simplen Schweizerhirten ins
Gebirg hinflüchten und seien Alpenlieder, wonach der überall das
Heimweh bekömmt, mit ihm spielen."---

Aus diesem fragmentarisch geschriebenen Briefe ist der Zustand,
worin Joseph sich in seiner Lage befand, zum Teil zu ersehen. Er
fühlte sich verlassen und einsam unter dem Gesumme so vieler
unharmonischen Seelen um ihn her; – seine Kunst ward tief
entwürdigt dadurch, dass sie auf keinen einzigen, soviel er wusste,
einen lebhaften Eindruck machte, da sie ihm doch nur dazu gemacht
schien, das menschliche Herz zu rühren. In manchen trüben Stunden
verzweifelte er ganz und dachte: "Was ist die Kunst so seltsam und
sonderbar! Hat sie denn nur für mich allein so geheimnisvolle Kraft
und ist für alle anderen Menschen nur Belustigung der Sinne und
angenehmer Zeitvertreib? Was ist sie denn wirklich und in der Tat,
wenn sie für alle Menschen Nichts ist und für mich allein nur
Etwas? Ist es nicht die unglückseligste Idee, diese Kunst zu seinem
ganzen Zweck und Hauptgeschäft zu machen und sich von ihren großen
Wirkungen auf die menschlichen Gemüter tausend schöne Dinge
einzubilden? von dieser Kunst, die im wirklichen irdischen Leben
keine andre Rolle spielt, als Kartenspiel oder jeder andre
Zeitvertreib?»

Wenn er auf solche Gedanken kam, so dünkte er sich der größte
Phantast gewesen zu sein, daß er so sehr gestrebt hatte, ein
ausübender Künstler für die Welt zu werden. Er geriet auf die Idee,
ein Künstler müsse nur für sich allein, zu seiner eignen
Herzenserhebung und für einen oder ein paar Menschen, die ihn
verstehen, Künstler sein. Und ich kann diese Idee nicht ganz
unrecht nennen. –

Aber ich will das übrige von meines Josephs Leben kurz
zusammenfassen, denn die Erinnerungen daran werden mir sehr
traurig.

Mehrere Jahre lebte er als Kapellmeister so fort, und seine
Mißmütigkeit und das unbehagliche Bewußtsein, daß er mit allem
seinen tiefen Gefühl und seinem innigen Kunstsinn für die Welt
nichts nütze und weit weniger wirksam sei als jeder Handwerksmann,
– nahm immer mehr zu. Oft dachte er mit Wehmut an den reinen
idealischen Enthusiasmus seiner Knabenzeit zurück, und daneben an
seinen Vater, wie er sich Mühe gegeben hatte, ihn zu einem Arzte zu
erziehen, daß er das Elend der Menschen mindern, Unglückliche
heilen und so der Welt nützen sollte. Vielleicht wär's besser
gewesen! dachte er in manchen Stunden.

Sein Vater war indes bei seinem Alter sehr schwach geworden.
Joseph schrieb immer seiner ältesten Schwester und schickte ihr zum
Unterhalt für den Vater. Ihn selber zu besuchen konnte er nicht
übers Herz bringen; er fühlte, daß es ihm unmöglich war. Er ward
trübsinniger; – sein Leben neigte sich hinunter.

Einst hatte er eine neue schöne Musik von seiner Hand im
Konzertsaal aufgeführt: es schien das erstemal, daß er auf die
Herzen der Zuhörer etwas gewirkt hatte. Ein allgemeines Erstaunen
ein stiller Beifall, welcher weit schöner als ein lauter ist,
erfreute ihn mit der Idee, daß er vielleicht diesmal seine Kunst
würdig ausgeübt hätte; er faßte wieder Mut zu neuer Arbeit. Als er
hinaus auf die Straße kam, schlich ein sehr armselig gekleidetes
Mädchen an ihn heran und wollte ihn sprechen. Er wußte nicht, was
er sagen sollte; er sah sie an, – Gott! rief er: – es war sei
jüngste Schwester im elendesten Aufzuge. Sie war von Hause Fuß
hergelaufen, um ihm die Nachricht zu bringen, daß sein Vater
todkrank niederliege und ihn vor seinem Ende sehr dringe noch
einmal zu sprechen verlange. Da war wieder aller Gesang in seinem
Busen zerrissen; in dumpfer Betäubung machte er sich fertig und
reiste eilig nach seiner Vaterstadt.

Die Szenen, die am Todbette seines Vaters vorfielen, will ich
nicht schildern. Man glaube nicht, daß es zu weitläuftigen und
wehmütigen gegenseitigen Erörterungen kam; sie verstanden sich ohne
viele Worte sehr inniglich; – wie denn darin überhaupt die Natur
unserer recht zu spotten schneinet, daß die Menschen erst – in
solchen kritischen letzten Augenblicken recht verstehen. Dennoch
ward Joseph von allem bis ins Innerste zerrissen. Seine Geschwister
waren im betrübtesten Zustande; zwei davon hatten schlecht gelebt
und waren entlaufen; die älteste, der er immer Geld schickte, hatte
das meiste vertan und den Vater darben lassen; diesen sah er
endlich vor seinen Augen elendiglich sterben: – ach! es war
entsetzlich, wie sein armes Herz durch und durch verwundet und
zerstochen ward. Er sorgte für seine Geschwister so gut er konnte
und kehrte zurück, weil ihn Geschäfte abriefen.

Er sollte zu dem bevorstehenden Osterfest eine neue
Passionsmusik machen, auf welche seine neidischen Nebenbuhler sehr
begierig waren. Helle Ströme von Tränen brachen ihm aber hervor, so
oft er sich zur Arbeit niedersetzen wollte; er konnte sich seinem
zerrissenen Herzen nicht erretten. Es lag tief darnieder- gedrückt
und vergraben unter den Schlacken dieser Erde. Endlich riß er sich
mit Gewalt auf und streckte mit dem heißesten Verlangen die Arme
zum Himmel empor; er füllte seinen Geist mit der höchsten Poesie,
mit lautem, jauchzendem Gesange an und schrieb in einer wunderbaren
Begeisterung, aber immer unter heftigen Gemütsbewegungen, eine
Passionsmusik nieder, die mit ihren durchdringenden und alle
Schmerzen des Leidens in sich fassenden Melodien ewig ein
Meisterstück bleiben wird. Seine 5eele war wie ein Kranker, der in
einem wunderbaren Paroxysmus größere Stärke als ein Gesunder
zeigt.

Aber nachdem er das Oratorium am heiligen Tage im Dom mit der
heftigsten Anspannung und Erhitzung aufgeführt hatte, fühlte er
sich ganz matt und erschlafft. Eine Nervenschwäche befiel, gleich
einem bösen Tau, alle seine Fibern; – er kränkelte eine Zeitlang
hin und starb nicht lange darauf in der Blüte seiner Jahre.

Manche Träne hab ich ihm geschenkt, und es ist mir seltsam
zumute, wenn ich sein Leben übersehe. Warum wollte der Himmel daß
sein ganzes Leben hindurch der Kampf zwischen seinem ätherischen
Enthusiasmus und dem niedrigen Elend dieser Erde ihn so unglücklich
machen und endlich sein doppeltes Wesen von Geist und Leib ganz
voneinanderreißen sollte!

Wir begreifen die Wege des Himmels nicht. – Aber laßt uns
wiederum die Mannigfaltigkeit der erhabenen Geister bewundern,
welche der Himmel zum Dienste der Kunst auf die Welt gesetzt
hat.

Ein Raffael brachte in aller Unschuld und Unbefangenheit die
allergeistreichsten Werke hervor, worin wir den ganzen Himmel
sehen; ein Guido Reni, der ein so wildes Spielerleben führte, schuf
die sanftesten und heiligsten Bilder; – ein Albrecht Dürer, ein
schlichter nürnbergischer Bürgersmann, verfertigte in eben der
Zelle, worin sein böses Weib täglich mit ihm zankte, mit einzigem
mechanischem Fleiße gar seelenvolle Kunstwerke; – und Joseph, in
dessen harmonischen Werken so geheimnisvolle Schönheit liegt, war
verschieden von diesen allen!

Ach! daß eben seine hohe Phantasie es sein mußte, die ihn
aufrieb? Soll ich sagen, daß er vielleicht mehr dazu geschaffen
war, Kunst zu genießen als auszuüben? – Sind
diejenigen vielleicht glücklicher gebildet, in denen die Kunst
still und heimlich wie ein verhüllter Genius arbeitet und sie in
ihrem Handeln auf Erden nicht stört? Und muß der Immerbegeisterte
seine hohen Phantasien doch auch vielleicht als einen festen
Einschlag kühn und stark in dieses irdische Leben einweben, wenn er
ein echter Künstler sein will? – ja, ist diese unbegreifliche
Schöpfungskraft nicht etwa überhaupt ganz etwas anderes, und – wie
mir jetzt erscheint etwas noch Wundervolleres, noch Göttlicheres,
als die Kraft der Phantasie? –

Der Kunstgeist ist und bleibt dem Menschen ein ewiges Geheimnis,
wobei er schwindelt, wenn er die Tiefen desselben ergründen. will;
aber auch ewig ein Gegenstand der höchsten Bewunderung: wie denn
dies von allem Großen in der Welt zu sagen ist. –

Ich kann aber nach diesen Erinnerungen an meinen Joseph nichts
mehr schreiben. – Ich beschließe mein Buch – und möchte nur
wünschen, daß es einem oder dem anderen zur Erweckung guter
Gedanken dienlich wäre. –



	