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		Phantasien über die Kunst

		(Einleitung Tiecks)

		Ich übergebe teils mit Zutrauen, teils mit Ängstlichkeit diese
Blätter dem Publikum. Ein Teil dieser Aufsätze ist ein Vermächtnis
meines verstorbenen Freundes W. H. Wackenroder, wovon er die
letztern erst kurz vor seiner Krankheit ausgearbeitet und mir
mitgeteilt hat, sie sollten eine Fortsetzung des Buchs:
«Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders» sein,
darum trifft der Leser hier den Namen Joseph Berglinger, so wie im
ganzen den Ton jenes Buches wieder an. Für die Aufsätze über die
Musik hatte mein Freund eine besondre Vorliebe, und er wünschte
immer recht sehr, mit der ihm eigentümlichen schönen Lebhaftigkeit,
sie gedruckt zu sehn. Ich kann erst jetzt seinen Wunsch erfüllen,
und der Leser wird mir für die Mitteilung dieser Aufsätze danken,
in denen man eine noch kühnere Vorstellungsart und eine
ausgearbeitetere Sprache antreffen wird. Sein Stil ist diesen
Aufsätzen gedrungener und kräftiger, in seinen Bildern muß man oft
das Seltsame, Kühne und Wahre bewundern, und jeder, fühlende Leser
wird mit mir die schöne Hoffnung beklagen, die die deutsche
Literatur durch seinen frühen Tod verloren hat.

		Mit vieler Schüchternheit habe ich die Blätter hinzugefügt, die
von meiner Hand sind. Alle diese Vorstellungen sind in Gesprächen
mit meinem Freunde entstanden, und wir hatten beschlossen, aus den
einzelnen Aufsätzen gewissermaßen ein Ganzes zu bilden; – aber da
ich nunmehr bei der Ausarbeitung selbst seinen Rat und seinen
Beistand vermißt habe, so hat mir auch der Mut gefehlt, der mich in
seiner Gesellschaft beseelt haben würde.

		Von Wackenroder ist in der ersten Abteilung die erste und fünfte
Nummer geschrieben, unter Berglingers Aufsätzen gehören mir die
vier letzten an. Einen unvollendeten Aufsatz meines Freundes über
Rubens habe ich zurückgelassen, sowie eine Kantate, mit der er
selber unzufrieden war.

		– Von jeher war es sein Wunsch, für die Kunst leben zu können,
seine schönste Hoffnung war, einst unter den Künstlern genannt zu
werden; wenn ihm auch das letztere versagt wird, so wird ihn doch
gewiß niemand, der ihn kannte, nur einigen Sinn für seine edle und
liebenswürdige Originalität hatte, und der seine innige Liebe für
alle Kunst achtete, jemals vergessen können.

	
		
		Erster Abschnitt

		Schilderung wie die alten deutschen Künstler gelebt haben:
wobei zu Exempeln angeführt werden Albrecht Dürer, nebst seinem
Vater Albrecht Dürer dem Alten

		Es ist eine schöne Sache, einen längst verstorbenen Künstler aus
seinen hinterbliebenen Werken sich im Geiste neu zu erschaffen, und
aus allen den verschiedenen leuchtenden Strahlen den Brennpunkt zu
finden, wohin sie zurückführen, oder vielmehr den himmlischen
Stern, von welchem sie ausgingen. Dann haben wir die Weltseele
aller seiner Schöpfungen vor uns, – ein Gedicht unserer
Einbildungskraft, wovon das wirkliche Leben des Mannes völlig
ausgeschieden ist.

		Noch fast schöner ist es aber, wenn wir in Gedanken dieses
schimmernde Geisterwesen mit Fleisch und Bein bekleiden, – wenn wir
ihn uns als einen unsersgleichen, als unsern Freund und Bruder
vorstellen können, und wie auch er ein Glied der großen
Menschenkette war, an äußerer Beschaffenheit allen seinen
geringeren Brüdern ähnlich. Dann ist uns der Gedanke gegenwärtig,
wie doch auch diese schönste Menschenseele zuerst aus dem Ei der
albernen Kindheit hervorgehen mußte, – wie Vater und Mutter ein
Kind zur Welt gebracht, ohne ein Wort von seinem künftigen hohen
Geiste zu wissen. Wir denken uns den herrlichen Künstler in allen
Szenen des Lebens: wir sehen ihn als Jüngling, wie er den alten
Vater verehrt und liebt, – als Mann, wie er mit Bruder, Schwester
und Verwandten Freundschaft hält, wie er ein Weib nimmt und selbst
Vater wird, – kurz, wie auch er von der Geburt bis zum Tode alle
die Schicksale erfährt, welche dem Menschengeschlechte eigen
sind.

		Besonders rührend, erquickend und lehrreich wird mir nun diese
Betrachtung, wenn ein solcher Künstler, obwohl er einen
außerordentlichen Geist und seltene Geschicklichkeit besaß, dennoch
sein Leben, als ein ganz schlichter und einfältiger Mann, auf
diejenige Art durchführte, die in den vorigen Jahrhunderten bei
unsern deutschen Vorfahren allgemein üblich war, und die ich hier,
weil sie meinem Herzen so inniglich wohlgefällt, mit wenigem
schildern will.

		In vorigen Zeiten war es nämlich Sitte, das Leben als ein
schönes Handwerk oder Gewerbe zu betrachten, zu welchem sich alle
Menschen bekennen. Gott ward für den Werkmeister angesehen, die
Taufe für den Lehrbrief, unser Wallen auf Erden für die
Wanderschaft. Die Religion aber war den Menschen das schöne
Erklärungsbuch, wodurch sie das Leben erst recht verstehen, und
einsehen lernten, wozu es da sei, und nach welchen Gesetzen und
Regeln sie die Arbeit des Lebens am leichtesten, und sichersten
vollführen könnten. Ohne Religion schien das Leben ihnen nur ein
wildes, wüstes Spiel, – ein Hin- und Herschießen mit Weberspulen,
woraus kein Gewebe wird. Die Religion war bei allen großen und
geringen Vorfällen beständig ihr Stab und ihre Stütze; sie legte
ihnen in jede sonst geringgeachtete Begebenheit einen tiefen Sinn;
sie war ihnen eine Wundertinktur, worin sie alle Dinge der Welt
auflösen konnten; sie verbreitete ihnen ein mildes, gleichförmiges,
harmonisches Licht über alle verworrenen Schicksale ihres Daseins,
– ein Geschenk, welches wohl das kostbarste für sterbliche Wesen
genannt werden mag. Ihr sanfter Firnis brach der grellen Farbe
wilder Ausgelassenheit die scharfe Spitze ab, – aber er warf auch
über die trockne, schwarze Erdfarbe des Unglücks einen glänzenden
Schimmer. – So führten die Menschen die Stunden ihres Lebens
langsam und bedächtig, Schritt vor Schritt, und immer im Bewußtsein
der guten Gegenwart, fort. Jeder Augenblick war ihnen wert und
wichtig; sie trieben die Arbeit des Lebens treu und emsig und
hielten sie rein von Fehlern, weil sie es nicht über ihr Gewissen
bringen konnten, ein so löbliches und ehrenvolles Gewerbe, das
ihnen zugeteilt war, durch ruchlosen Leichtsinn zu schänden. Sie
taten das Rechte, nicht um eines Lohns willen, sondern bloß aus dem
nie erlöschenden Gefühle der Dankbarkeit gegen denjenigen, welcher
allein die Kunst verstanden, die ersten Fäden ihres Daseins an das
unhaltbare Nichts anzuzetteln. – Am Ende, da der große Werkmeister
sie von der Werkstatt rief, gaben sie, aufgelöst in heilige
Gedanken, sich und ihr ganzes Tagewerk, mit fröhlicher Rührung, Ihm
in die Hände. Nun wurden die Personalia des Verblichenen als eine
kurze Chronik aufgesetzt, oder vor den weinenden Verwandten am
Sarge ward eine Leichenrede gehalten, welche ursprünglich die
Bedeutung eines Zeugnisses von der treu und redlich vollendeten
Lebensarbeit hatte, und der Jugend zum Vorbilde diente. Der
unbekannte Gott im Himmel aber wandte das vollendete Tagewerk
alsdann zu seinem großen, geheimnisvollen Zwecke an: denn aus allen
den Millionen von der Erde abscheidenden Leben baut Er, jenseits
jenes blauen Firmaments, eine neue, glänzendere Welt, näher um
seinen Thron herum, wo jedes Gute seinen Platz finden
wird. – –

		So waren die Menschen in vorigen frommen Zeiten beschaffen.
Warum muß ich sagen: sie waren? Warum, – wenn ein sterbliches Wesen
also fragen darf, – warum hast Du die Welt entarten lassen,
allgütiger Himmel?

		Wehe den törichten neuen Weisen, welche, aus innerer Armut und
Krankheit des Geistes, die Menschenwelt als einen nichtswürdigen
Insektenhaufen ansehen, und durch die Betrachtung der Kürze und
Vergänglichkeit der tausend wimmelnden Leben auf dieser Erde zu
einem trägen, mürrischen Trübsinn oder zu frecher Verzweiflung sich
verleiten lassen, worin sie das höchste Ziel zu erschwingen
glauben, wenn sie ihr Leben als eine leere Hülse mutwillig zu
zerdrücken und zerquetschen streben. Wer so das Leben verachtet,
der verachtet alle Tugend und Vollkommenheit, wovon der Mensch
Begriff hat, und deren Schaubühne und Übungsplatz allein das Leben
ist. – Ein großer Unterschied ist es, ob man sein Gewerbe selbst
verachtet, oder ob man bescheiden seine Arbeit gering anschlägt,
sein Gewerbe aber liebt, ja bloß zu eigner Freude zu treiben
scheint. – Freilich sind wir nur Tropfen im Ozean, freilich tanzen
wir alle, ein wimmelnder Reigen, nach kurzem Dasein dem Tode in die
Arme: allein unser Geist übersteiget doch die engen Schranken, in
ihm wohnen ja die unnennbaren, uns selber unbegreiflichen Kräfte,
welche den Himmel und die ganze Erde, welche Zeit und Ewigkeit in
den engen Raum zwischen Geburt und Grab zu verpflanzen fähig sind.
– Unser Leben ist eine leichte Brücke, von einem dunkeln Lande zum
andern hinübergeschlagen: so lange wir darauf gehen, sehen wir das
ganze himmlische Firmament im Wasser sich spiegeln. –

		In jenen Zeiten unsrer deutschen Vorfahren aber, – denn
vorzüglich auf den stillen, ernsten Charakter unsrer
vaterländischen Nation ist jene Schilderung gegründet, – als die
Menschen bei aller Fröhlichkeit doch fromm, ernsthaft und langsam
das Turmgebäude des Lebens aus aufeinandergesetzten Stunden und
Tagen aufbauten; welche unter den damaligen Menschen können unsrer
zurücksehenden Einbildungskraft wohl ein herrlicheres und werteres
Bild darbieten, als die Künstler, die also lebten? Denn ihnen mußte
ja ihre Kunst, – denn auch diese trieben sie nicht vornehm als
Liebhaberei und um der Langenweile willen, (wie jetzt zu geschehen
pflegt,) sondern mit emsigem Fleiße, wie ein Handwerk, – sie mußte
ihnen, ohne daß sie es selber wußten, ein geheimnisvolles Sinnbild
ihres Lebens sein. Ja, beides, ihre Kunst und ihr Leben, war bei
ihnen in ein Werk eines Gusses zusammengeschmolzen, und in dieser
innigen, stärkenden Vereinigung ging ihr Dasein einen desto
festeren und sicherern Gang durch die flüchtige umgebende Welt
hindurch. In ruhiger, bescheidener Stille, ohne viel scharfsinniger
Worte, malten oder bildeten sie ihre Menschenfiguren, und gaben
ihnen treulich dieselbe Natur, die das geheimnisvoll-wunderbare
lebendige Original ihnen zeigte: und eben so bildeten sie ihr Leben
ganz folgsam nach den vortrefflichen Himmelslehren der Religion.
Sie dachten aber keinesweges an spitzfindige Fragen, warum der
Menschenkörper gerade so und nicht anders gestaltet sei, oder zu
welchem Zwecke sie ihn nachahmten, und ebensowenig konnte es ihnen
einfallen, nach dem Grunde zu fragen, warum die Religion da sei
oder nach der Bestimmung, wozu sie selber geschaffen wären.
Nirgends fanden sie Zweifel und Rätsel; sie verrichteten ihre
Handlungen, wie sie ihnen natürlich und notwendig erschienen, und
fügten ihre Lebenszeit ganz unbefangen aus lauter richtigen,
regelrechten Handlungen zusammen, eben so wie sie an ihren gemalten
Figuren die gehörigen Knochen und Muskeln, woraus der menschliche
Körper nun einmal gebaut ist, aneinandersetzten.

		Es ist mir eine große Herzensfreude, wenn ich diese treuen
Arbeiter, in der Kunst wie im Leben, welche die deutsche Vorzeit,
und vor allem jenes fruchtbare sechzehnte Jahrhundert,
hervorgebracht hat, mit gesammelten Gedanken betrachte. Um aber ein
paar Exempel anzuführen, so will ich meine vorige allgemeine
Abschilderung durch etliche ganz einzelne Züge aus der Geschichte
meines lieben Albrecht Dürers, und seines Vaters, welcher der
Goldschmied Albrecht Dürer der Alte ist, erläutern. Denn wenn
gleich diese kleinen Züge an sich unbedeutend scheinen möchten, so
denke ich doch, daß man, nach dem voraus von mir entworfenen,
vielsagenden Gemälde, den richtigen Sinn derselben und ihre wahre
Bedeutung besser verstehen wird.

		In dem Werke des edlen Joachim von Sandrart, (in welchem
derselbe mit lobenswürdigem Eifer gern das ganze Gebiet der Kunst
mit beiden Händen umfassen wollte), finden wir in dem Leben
Albrecht Dürers einen kleinen Aufsatz von diesem Künstler selbst
eingerückt, worin er, ihm selber und seinen Nachkommen zum
Andenken, einige Nachrichten von seinem Leben und von seiner
Familie, mit wenigen aber treuen und frommen Worten, aufgezeichnet
hat. Es war damals nicht ungewöhnlich, seinem vollbrachten
Lebenslaufe durch genaue Aufzeichnungen wieder nachzudenken und ihn
zu prüfen; und niemals sonderte man sich in solcher Beschreibung
von allen übrigen Menschen ab, vielmehr betrachtete man sich immer
nur als ein Mitglied und Mitbruder des großen Menschengeschlechts,
indem man sein ganzes Geschlechtsregister durchführte, und sich
bescheiden seinen gehörigen Platz auf irgendeinem Nebenzweige des
alten ehrwürdigen Stammbaums anwies, nicht aber sich allein zum
Hauptstamme der Welt machte. Die lieblich-verschlungene Kette der
Verwandtschaft war ein heiliges Band: mehrere Blutsfreunde machten
gleichsam ein einziges, geteiltes Leben aus, und ein jeglicher
fühlte sich desto reicher an Lebenskraft, in je mehr andern Herzen
das gleiche urväterliche Blut schlug: – die ganze Verwandtschaft
endlich war der heilige kleine Vorhof zu dem großen Inbegriff der
Menschheit. Die alten Vorfahren, die der Himmel zu Werkzeugen
bestimmt hatte, der fruchtbaren Nachkommenschaft das Leben, und
mittelbar alle Güter des Lebens, (ich meine Tugend und göttliche
Gesinnung,) zu schenken, wurden, aus einem schönen, natürlichen
Instinkte, nicht anders als mit dankbarer Ehrfurcht genannt. Der
Sohn horchte in der Jugend seinem alten Vater wißbegierig zu, wenn
dieser von seinen oder seines Vaters Schicksalen erzählte; er nahm
alles eifrig in sein Gedächtnis auf, als wären es wichtige
Glaubensartikel, denn auch er sollte das Werk des Lebens
durchführen, das seine Vorfahren schon so ruhmwürdig vollendet
hatten.

		Dies sind die Gedanken, welche bei mir aufsteigen, wenn ich des
Albrecht Dürers Bericht von seinem Vater und seinen Vorfahren lese,
welchen er mit folgenden Eingangsworten anhebt:

		«Ich Albrecht Dürer der jüngere hab zusammengetragen aus meines
Vaters Schriften, von wannen er her sei, wie er herkommen und
blieben und geendet seliglich. Gott sei ihm und uns gnädig.
Amen.»

		Alsdann erzählt er: seines Vaters Vater, genannt Antoni Dürer,
sei als Knabe in ein Städtlein in Ungarn gekommen zu einem
Goldschmied, und habe allda das Handwerk erlernt. Dann habe er sich
verheiratet mit einer Jungfrauen mit Namen Elisabeth, mit dieser
habe er vier Kinder geboren, und der erste Sohn, Albrecht Dürer,
sei sein lieber Vater gewesen, und sei auch ein Goldschmied worden.
Dieser sein lieber Vater habe sich nachher lange Zeit in
Niederlanden bei den großen Künstlern aufgehalten, und im Jahre
1455 sei er nach Nürnberg gekommen, gerade an demselben Tage, als
Philipp Pirkhaimer auf der Vesten Hochzeit gehalten, und ein großer
Tanz unter der großen Linden angestellt gewesen.

		Das ganze Wesen seines Vaters spricht Albrecht Dürer gleich
anfangs gar kräftig und bündig in zweien Worten aus, wenn er sagt:
er sei gewesen ein künstlicher und reiner Mann. Und am Ende fügt er
folgende Züge hinzu, die uns ihn ganz lebhaft vor Augen schildern.
Es habe sich derselbe mit Weib und Kindern von seiner Hände Arbeit
notdürftig ernährt, und sein Leben unter mancherlei Mühe,
Anfechtung und Beschwerden hingebracht. Bei allen, die ihn gekannt,
habe er ein gut Lob gehabt, denn er sei ein gottesfürchtiger Mann
gewesen, geduldig, sanftmütig, ehrbar, und immer voll Dankbarkeit
gegen Gott. Übrigens sei er von wenig Worten gewesen, habe allzeit
in der Stille und Einsamkeit fortgelebt und sich gar wenig
weltlicher Freuden bedient. Sein höchstes Begehren sei dahin
gegangen, seine Kinder zur Ehre Gottes aufzuziehen, darum habe er
großen Fleiß auf sie gewandt und täglich von der Liebe Gottes zu
ihnen gesprochen. Endlich, in der Krankheit, da er seinen Tod vor
Augen gesehen, habe er sich willig dreingegeben, habe seinen
Kindern befohlen, göttlich zu leben und sei christlich verschieden,
im 1502ten Jahre, vor Mitternacht nach St. Matthäus-Abend.

		Ein solches stilles, abhängiges Leben führen, da man in keiner
Stunde vergißt, daß man nichts anders ist als ein Arbeiter Gottes,
dies heißt den sichersten Weg zur Glückseligkeit gehn. Wer aber
keinen Gott verehrt, das heißt mit andern Worten, wer sich selbe
zum Gott und Regierer des Weltalls machen will, der befinde sich in
einer unglückseligen Verrückung, und genießt nur die traurige,
falsche Glückseligkeit eines törichten, wahnsinnigen Bettlers der
sich ein Kaiser in der Krone dünkt. –

		Noch finden wir an dem oben gedachten Orte ein von dem alten
Dürer hinterlassenes Verzeichnis aller seiner Kinder, an der Zahl
achtzehn, welche er eigenhändig, nach Vornamen und nach Tag und
Stunde der Geburt, in ein eigen Buch sorgfältig aufgezeichnet hat.
Dieser gute Bürger und Goldschmied zu Nürnberg, Dürer der Alte, mag
während seines Lebens gewiß oftmals vielfältige gute Gedanken in
seinem Kopfe hervorgebracht haben; allein viel davon aufzuschreiben
ist ihm wohl nicht eingefallen, ja es möchte ihm dies vielleicht
seltsam vorgekommen sein: weit natürlicher war es ihm, über alle
Kinder, die der Himmel ihm geschenkt hatte, ein genaues Register zu
führen. Von allen diesen achtzehn Kindern aber gedenken wir jetzt,
nach ein paar Jahrhunderten, keines als nur des geliebten
Albrechts, und alle übrigen sind der Vergessenheit übergeben, wovon
freilich der Vater bei der Geburt nichts ahnden konnte, ihn
vielmehr, ohne Auszeichnung, mit ähnlichen Worten als die andern,
also aufführt:

		«Item, nach Christi Geburt 1471 Jahr, in der sechsten Stunde am
Sankt Prudentien Tag, an einem Freitag in der Kreuzwoche gebar mir
meine Hausfrau Barbara meinen andern Sohn, der ward genannt
Albrecht nach mir.»

		Nachdem unser Albrecht Dürer der jüngere dies Register von allen
seinen Geschwistern aus seines Vaters Buch eingerückt, so setzt er
hinzu: «Nun sind diese meine Geschwister, meines lieben Vaters
Kinder, fast alle gestorben, etliche in der Jugend, die andern so
sie erwachsen waren; nur wir drei Brüder leben noch, so lange Gott
will, nämlich ich Albrecht, desgleichen mein Bruder Hans und mein
Bruder Andreas.» – So lange Gott will! Ein schöner Wahlspruch! Ein
kindliches Gefühl, daß wir Menschen uns von Gott, in den teuren
Banden seiner Liebe hängend, solange unter den Blumengerüchen
dieser grünen Erde hin und her wiegen lassen, als es ihm gut dünkt
daß uns dienlich sei.

		Ihm, unserm werten Albrecht Dürer, hat er ein 57jähriges Alter
dienlich gehalten; dabei hat er ihm aber auch gütig verliehen in
der Kunst ein weit größerer Mann als sein Vater zu werden Anfangs
lernte dieser ihn zum Goldschmiedgewerbe an, und wollte die
großväterliche Kunst auf den Enkel verpflanzen. Denn wenn in den
vorigen Zeiten Deutschlands die Kunst einmal dem Stamm eines
Geschlechts eingeimpft war, so wurden gemeiniglich auch die
nachschießenden Zweige veredelt, und das Band der Blutsfreundschaft
ward gleichsam vergoldet durch diese erbliche Jugend der Kunst,
wovon uns mehrere edle Künstlerfamilien entsprossen aus den
blühenden alten Städten des südlichen Deutschlands, ein Beispiel
abgeben. – Der junge Albrecht übte sich also unter seines Vaters
Anweisung in der Goldschmiedearbeit und kam, (wie Sandrart
erzählt), so weit, daß er die sieben Fälle des Leidens Christi in
getriebener Arbeit verfertigte. Damals war es jedem, ohne sich zu
besinnen, das nächste und natürlichste, sich durch heilige
Gegenstände zur Kunst einzuweihen, und für die erlangte erste
jugendliche Geschicklichkeit dem Himmel durch eine Vorstellung, die
ihm wohlgefällig wäre, sich dankbar zu beweisen. Dürer aber trug
innerlich weit größere Lust zur Malerei und obwohl der Vater ihn
gar gern auch zum Sohne seiner Kunst behalten hätte, so gab er doch
nach, und, – spricht Albrecht Dürer, – «im Jahre 1486 am St.
Andreas Tag versprach mich mein Vater in die Lehrjahr' zu Michael
Wohlgemuth, drei Jahr lang ihm zu dienen; in der Zeit verliehe mir
Gott Fleiß, daß ich wohl lernete, aber viel von seinen Knechten
leiden mußte; und da ich ausgedient hatte, schickt' mich mein Vater
hinweg, und blieb ich vier Jahr außen, bis daß mich mein Vater
wieder fordere.» In diesem einfachen Tone zählt er die Umstände
seines Lebens her: ohne sich zur Rechten oder Linken umzusehen,
geht er seinen geraden Weg fort, und tut, als wenn alles, was ihm
begegnet, so und nicht anders sein müßte.

		In seinen Gemälden, Kupferblättern und Holzstichen, welche zum
großen Teil geistliche Vorstellungen enthalten, zeigt unser Dürer
eine treue, handwerks-mäßige Emsigkeit. Das Gemüt, welches ihm das
Streben nach dieser in feinen Linien ausgeführten Vollendung, das
man so offen und unverstellt in seinen Werken erblickt, einflößte,
und welches ihn trieb, den besten und richtigsten Proportionen des
menschlichen Körpers sorgfältig nachzuspüren, und sie in einem
Buche aufzubewahren, welches nachher in allen Sprachen übersetzt,
allen zeichnenden Völkern zum Kanon diente: dies war eben dasselbe
Gemüt, welches ihn auch im Leben und Handeln überall das Rechte und
Gute so verfolgen hieß. Obgleich aber die Posaune der Fama in den
besten Ländern Europas, (nämlich außer dem deutschen Reiche in
Italien, Frankreich, Spanien, Holland und England,) weit und breit
seinen Namen ausrief und verherrlichte, so daß er sowohl von den
berühmtesten Malern damaliger Zeit, als von Kaisern und Königen,
der größten Ehren genoß, welches seinem Vater, dem ehrlichen
Goldschmied, keineswegs begegnet war; so wich der teure Mann doch
in der Art zu leben gar nicht von diesem ab, sondern setzte den
Pilgerstab seiner irdischen Wanderschaft eben so Schritt vor
Schritt, still und bedächtig fort, und war ein künstlicher und
reiner Mann.

		Aus solchen Beispielen wird man ersehen, daß, wo Kunst und
Religion sich vereinigen, aus ihren zusammenfließenden Strömen der
schönste Lebensstrom sich ergießt.

		So wie aber diese zwei großen göttlichen Wesen, die Religion und
die Kunst, die besten Führerinnen des Menschen für sein äußeres,
wirkliches Leben sind, so sind auch für das innere, geistige Leben
des menschlichen Gemüts ihre Schätze die allerreichhaltigsten und
köstlichsten Fundgruben der Gedanken und Gefühle, und es ist mir
eine sehr bedeutende und geheimnisvolle Vorstellung, wenn ich sie
zweien magischen Hohlspiegeln vergleiche, die mir alle Dinge der
Welt sinnbildlich abspiegeln, durch deren Zauberbilder hindurch ich
den wahren Geist aller Dinge erkennen und verstehen
lerne. –

	
		
		Eine Erzählung, aus dem italienischen Buche übersetzt

		– Ich war auf dem gewohnten Gange nach dem Walde begriffen, und
ich freute mich schon im voraus, daß nun das Gemälde der heiligen
Familie vollendet sein würde. Es war mir verdrießlich, daß der
Maler solange zögerte, daß er immer noch nicht meinen dringenden
Bitten nachgab, zu endigen. Alle Gestalten, die mir begegneten,
einzelne Gespräche, die ich unterwegs hörte, nichts ging mich an,
denn nichts davon hatte Bezug auf mein Gemälde; die ganze
außenliegende Welt war mir jetzt nur ein Anhang, höchstens eine
Erklärung zur Kunst, meiner liebsten Beschäftigung. Einige alte
arme Leute gingen vorbei, aber es war keiner darunter, der zu einem
Joseph getaugt hätte, kein Mädchen hatte Spuren vom Gesicht der
Madonna, zwei Alte sahen mich an, als ob sie sich nicht
unterständen, ein Almosen zu begehren, aber erst lange nachher fiel
mir ein, daß ich sie mit einer Kleinigkeit hätte fröhlich machen
können.

		Es war ein heiterer Tag, die Sonne schien in die Dunkelheit
sparsam hinein, nur an einzelnen Stellen sah ich die lichte Bläue
des Himmels. Ich dachte, oh, wie beglückt ist dieser Maler, der
hier in der Einsamkeit, zwischen schönen Felsen, zwischen hohen
Bäumen seinen Genius erwarten darf, dem keine andre der kleinlichen
menschlichen Beschäftigungen nahe tritt, der nur seiner Kunst lebt,
nur für sie Aug' und Seele hat. Er ist der glücklichste unter den
Menschen, denn die Entzückungen, die uns nur auf Augenblicke
besuchen, sind in seinem kleinen Hause einheimisch, die hohen
Götter sitzen neben ihm, geheimnisreiche Ahndung, zärtliche
Erinnerung spielen unsichtbar um ihn, Zauberkräfte lenken seine
Hand, und unter ihm entsteht die wundervolle Schöpfung, die er
schon vorher kennt, befreundet tritt sie aus dem Schatten heraus,
der sie unsichtbar zurückhält.

		Unter diesen Gedanken hatte ich mich der Wohnung genähert, die
abseits im Holze lag. Auf einem freien weiten Platze stand das
Haus, hohe Felsen erhoben sich hinter seinem Rücken, von dem Tannen
herunterrauschten und krauses Gebüsch sich im Winde oben
rührte.

		Ich klopfte an die Hütte. Die beiden Kinder des Malers waren zu
Hause, er selbst war nach der Stadt gegangen, um einzukaufen. Ich
setzte mich nieder, das Gemälde stand auf der Staffelei, aber es
war ganz vollendet. Es übertraf meine Erwartung, meine Augen wurden
auf den schönen Gestalten festgehalten: die Kinder spielten um mich
her, aber ich gab nicht sonderlich acht darauf, sie erzählten mir
dann von ihrer kürzlich gestorbenen Mutter, sie wiesen auf die
Madonna, ihr sei sie ähnlich gewesen, sie glaubten sie noch vor
sich zu sehen. Wie herrlich ist diese Wendung des Kopfs! rief ich
aus, wie überdacht, wie neu! Wie wohl ist alles angeordnet! Nichts
Überflüssiges, und doch, welche herrliche Fülle!

		Das Gemälde ward mir immer lieber, ich sah es in Gedanken schon
in meinem Zimmer hängen, meine entzückten Freunde davor versammelt.
Alle übrigen Bilder, die in der Malerstube umherstanden, waren in
meinen Augen gegen dieses unscheinbar, keine Gestalt war so innig
beseelt, so durch und durch mit Leben und Geist angefüllt, wie auf
der Tafel, die ich schon als die meinige betrachtete. Die Kinder
beschauten indessen den fremden Mann, sie verwunderten sich über
jede meiner Bewegungen. Ihnen waren die Gemälde, die Farben
alltäglich, sie wußten sich daran nichts Sonderliches, aber mein
Kleid, mein Hut, diese Gegenstände waren ihnen dafür desto
merkwürdiger.

		Nun kam der Alte mit einem Korbe voll Eßwaren aus der Stadt, er
war böse, daß er die alte Frau aus dem benachbarten Dorfe noch
nicht antraf, die für ihn und seine Kinder kochen mußte. Er teilte
den Kindern einige Früchte aus, er schnitt ihnen etwas Brot, und
sie sprangen damit vor die Tür hinaus, lärmten und verloren sich
bald in das Gebüsch.

		«Ich freue mich fing ich an, «daß Ihr das Bild fertiggemacht
habt. Es ist über die Maßen wohl geraten, ich will es noch heute
abholen lassen.»

		Der alte Mann betrachtete es aufmerksam, er sagte mit einem
Seufzer: «Ja, es ist nun fertig, ich weiß nicht, wenn ich wieder
ein solches werde malen können; laßt es aber bis morgen stehn, wenn
Ihr mir einen Gefallen tun wollt, daß ich es bis dahin noch
betrachten kann.»

		Ich war zu eifrig, ich wollte es durchaus noch abholen lassen,
der Maler mußte sich endlich darin finden. Ich fing nun an, das
Geld aufzuzählen, als der Maler plötzlich sagte: «Ich habe es mir
seitdem überlegt, ich kann es Euch unmöglich für denselben geringen
Preis lassen, für den Ihr das letzte bekommen habt.»

		Ich verwunderte mich darüber, ich fragte ihn, warum er bei mir
gerade anfangen wolle, seine Sachen teurer zu halten, aber er ließ
sich dadurch nicht irremachen. Ich sagte, daß ihm das Gemälde
wahrscheinlich stehnbleiben würde, wenn er seinem Eigensinne
folgte, da ich es bestellt habe, und es kein andrer nachher kaufen
würde, wie es ihm schon mit so manchen gegangen. Er antwortete aber
ganz kurz: die Summe sei klein, ich möchte sie verdoppeln, es sei
nicht zuviel, übrigens möchte ich ihn nicht weiter quälen.

		Es verdroß mich, daß der Maler gar keine Rücksicht auf meine
Einwendungen nahm, ich verließ ihn stillschweigend, und er blieb
nachdenkend auf seinem Sessel vor meinem Bilde sitzen. Ich begriff
es nicht, wie ein Mensch, der von der Armut gedrückt sei, so
hartnäckig sein könnte, wie er in seinem Starrsinne so weit gehe,
daß er von seiner Arbeit keinen Nutzen schöpfe.

		Ich strich im Felde umher, um meinen Verdruß über diesen Vorfall
zu zerstreuen. Als ich so herumging, stieß ich auf eine Herde
Schafe, die friedlich im stillen Tale weidete. Ein alter Schäfer
saß auf einem kleinen Hügel, in sich vertieft, und ich bemerkte,
daß er sorgsam an einem Stocke schnitzelte. Als ich nähertrat und
ihn grüßte, sah er auf, wobei er mir sehr freundlich dankte. ich
fragte ihn nach seiner Arbeit, und er antwortete lächelnd: «Seht,
mein Herr, jetzt bin ich mit einem kleinen Kunststücke fertig,
woran ich beinahe ein halbes Jahr ununterbrochen geschnitzt habe.
Es fügt sich wohl, daß reiche und vornehme Herren sich meine
unbedeutenden Sachen gefallen lassen und sie mir abkaufen, um mir
mein Leben zu erleichtern, und deshalben bin ich auf solche
Erfindungen geraten.»

		Ich besah den Stock, als Knopf war ein Delphin ausgearbeitet,
mit recht guter Proportion, auf dem ein Mann saß, der auf einer
Zitter spielte. Ich merkte, daß es den Arion vorstellen solle. Am
künstlichsten war es, daß der Fisch unten, wo er sich an den Stock
schloß, ganz fein abgesondert war, es war zu bewundern, wie ein
Finger die Geduld und Geschicklichkeit zugleich besessen habe, die
Figuren und alle Biegungen so genau auszuhöhlen, und doch so frei
und dreist dabei zu arbeiten, es rührte mich, daß das mühselige
Kunststück nur einen Knopf auf einem gewöhnlichen Stocke bedeuten
solle.

		Der alte Mann fuhr fort zu erzählen, daß er unvermutet ein Lied
von diesem Delphin und Arion angetroffen, das ihm seither immer so
im Sinne gelegen, daß er die Geschichte fast wider seinen Willen
habe schnitzen müssen. Es ist recht wunderbar und schön, sagte er,
wie der Mann auf den unruhigen Wogen sitzt, und ihn der Fisch durch
seinen Gesang so liebgewinnt, daß er ihn sogar sicher ans Ufer
trägt. Lange habe ich mir den Kopf darüber zerbrochen, auf welche
Weise ich wohl das Meer machen könnte, so daß man auch die Not und
das Elend des Mannes gewahr würde, aber dergleichen war pur
unmöglich, wenn ich auch die See mit Strichen und Schnitzen hätte
anmachen wollen, so wäre es doch nachher nicht so künstlich
gewesen, wie jetzt der Stock durch den feinen Schwanz des Fisches
mit dem obern Bilde verbunden ist.

		Er rief einen jungen Burschen, seinen Enkel, der mit dem Hunde
spielte, und befahl ihm das alte Lied abzusingen, worauf jener in
einer einfachen Weise diese Worte sang:

		Arion schifft auf Meereswogen

Nach seiner teuren Heimat zu,

Er wird vom Winde fortgezogen

Die See in stiller, sanfter Ruh'.

		Die Schiffer stehn von fern und flüstern,

Der Dichter sieht ins Morgenrot,

Nach seinen goldnen Schätzen lüstern

Beschließen sie des Sängers Tod.

		Arion merkt die stille Tücke,

Er bietet ihnen all' sein Gold,

Er klagt und seufzt, daß seinem Glücke

Das Schicksal nicht wie vordem hold.

		Sie aber haben es beschlossen,

Nur Tod gibt ihnen Sicherheit,

Hinab ins Meer wird er gestoßen,

Schon sind sie mit dem Schiffe weit.

		Er hat die Leier nur gerettet,

Sie schwebt in seiner schönen Hand,

In Meeresfluten hingebettet

Ist Freude von ihm abgewandt.

		Doch greift er in die goldnen Saiten,

Daß laut die Wölbung widerklingt,

Statt mit den Wogen wild zu streiten

Er sanft die zarten Töne singt –

		Klinge Saitenspiel,

In der Flut

Wächst mein Mut,

Sterb' ich gleich, verfehl! ich nicht mein Ziel.

		Unverdrossen

Komm' ich, Tod,

Dein Gebot

Schreckt' mich nicht, mein Leben ward genossen.

		Welle hebt

Mich im Schimmer,

Bald den Schwimmer

Sie in tiefer, nasser Flut begräbt.

		Es klang das Lied durch alle Tiefen,

Die Wogen wurden sanft bewegt,

In Abgrunds Schlüften, wo sie schliefen,

Die Seegetiere aufgeregt.

		Aus allen Tiefen blaue Wunder,

Die hüpfend um den Sänger ziehn,

Die Meeresfläche weit hinunter

Beschwimmen die Tritonen grün.

		Die Wellen tanzen, Fische springen,

Seit Venus aus den Fluten kam,

Man dieses Jauchzen, Wonneklingen

In Meeresvesten nicht vernahm.

		Arion sieht mit trunknen Blicken

Lautsingend in das Seegewühl,

Er fährt auf eines Delphins Rücken,

Schlägt lächelnd noch sein Saitenspiel.

		Des Fisches Sinn zum Dienst gezwungen,

Er naht sich schon der Felsenbank,

Er landet, hat den Fels errungen

Und singt dem Fährmann seinen Dank.

		Am Ufer kniet er, dankt den Göttern,

Daß er entrann dem nassen Tod.

Der Sänger triumphiert in Wettern

Bezwingt ihn nicht Gefahr, nicht Not.

		Der Knabe sang das Lied mit einem sehr einfachen Ausdrucke,
indem er stets die kunstreiche Arbeit seines Großvaters
betrachtete. Ich fragte den Hirten, wieviel er für sein Kunststück
verlange, und der geringe Preis, den er forderte, setzte mich in
Erstaunen. Ich gab ihm mehr als er wollte, und er war außer sich
vor Freuden; aber noch einmal nahm er mir den Stock aus der Hand
und betrachtete ihn genau. Er weinte fast, indem er sagte: «Ich
habe so lange an dieser Figur geschnitzt, und muß sie nun in fremde
Hände geben, es ist vielleicht meine letzte Arbeit, denn ich bin
alt, und die Finger fangen mir an zu zittern, ich kann nichts so
Künstliches wieder zustande bringen. Solange ich mich darauf geübt
habe, sind viele Sachen von mir geschnitten, aber noch nichts habe
ich bisher mit diesem Eifer getrieben; es ist mein bestes
Werk.»

		Er rührte mich, ich nahm Abschied und begab mich auf den Weg zur
Stadt. Je näher ich dem Tore kam, je mehr fiel es mir auf, je
wunderlicher kam ich mir vor, daß ich mit einem so langen Stabe
einherschritt. Ich dachte daran, wie es allen Einwohnern der Stadt,
allen meinen Bekannten auffallen müsse, wenn ich mit dem langen
Holze durch die Gassen zöge, an dem oben ein großes schweres Bild
sich zeigte. Dem ist leicht vorzubeugen, dachte ich bei mir selber,
und schon hatte ich meine Faust angelegt, den bunten Knopf
herunterzubrechen, um ihn in die Tasche zu stecken, und den übrigen
Teil des Stocks dann im Felde fortzuwerfen.

		Ich hielt wieder ein. Wieviele mühevolle Stunden, sagte ich,
hast du, Alter, darauf verwandt, um den künstlichen Fisch mit dem
Stocke zusammenzuhängen, dir wäre es leichter gewesen, ihn für sich
zu schneiden, und wie grausam müßte es dir dünken, daß ich jetzt
aus falscher Scham die schwerste Aufgabe deines mühseligen Werks
durchaus vernichten will.

		Ich warf mir meine Barbarei vor, und war mit diesen Gedanken
schon ins Tor gekommen, ohne es zu bemerken. Es ängstete mich gar
nicht, daß die Leute mich aufmerksam betrachteten, wohlbehalten und
unverletzt setzte ich in meinem Zimmer den Stock unter andern
Kunstsachen nieder. Die Arbeit nahm sich zwar nun nicht mehr so gut
aus, als im freien Felde, aber innigst rührte mich immer noch der
unermüdliche Fleiß, diese Liebe, die sich dem leblosen Holze, der
undankbaren Materie so viele Tage hindurch angeschlossen hatte.

		Indem ich das Werk noch betrachtete, fiel mir der Maler wieder
in die Gedanken. Es gereute mich nun recht herzlich, daß ich so
unfreundlich von ihm gegangen war. Ihm war die Bildung seiner Hand
und seiner Phantasie auch so befreundet, die er nun für eine
Nichtswürdigkeit einem Fremden auf immer überlassen sollte. Ich
schämte mich, zu ihm zu gehn und meine Reue zu bekennen, aber da
standen die Gestalten der armen Kinder vor meinen Augen, ich sah
die dürftige Wohnung, den bekümmerten Künstler, der, von der ganzen
Welt verlassen, die Bäume und benachbarten Felsen als seine Freunde
anredete. Armer Correggio! seufzte ich laut, auch dein Lebenswandel
ging verloren, wie magst du dich nach einem Freunde gesehnt haben!
Wie einsam ist der Künstler, den man nur wie eine schätzbare
Maschine behandelt, die die Kunstwerke hervorgibt, die wir lieben,
den Urheber selbst aber vernachlässigen. Es ist ein gemeiner,
verdammlicher Eigennutz.

		Ich schalt meine Scham, die mich an dem Tage fast zweimal zum
Barbaren gemacht hatte; noch vor Sonnenuntergang ging ich nach dem
Walde hinaus. Als ich vor dem Hause stand, hörte ich den Alten
drinnen musizieren; es war eine wehmütige Melodie, die er spielte,
er sang dazu:

		Von aller Welt verlassen,

Bist du Madonna nah',

Wenn Mensch und Welt mich hassen

Stehst du mir freundlich da,

So bin ich nicht verlassen

Wenn ich dein Auge sah.

		Mein Herz klopfte, ich riß die Tür auf, und fand ihn vor seinem
Gemälde sitzen. Ich fiel ihm weinend um den Hals, und er wußte erst
nicht, was er aus mir machen sollte. Mein steinernes Herz, rief ich
aus, hat sich erweicht, verzeiht mir das Unrecht, das ich Euch
heute morgen tat.

		Ich gab ihm für sein Bild weit mehr, als er gefordert, als er
erwartet hatte, er dankte mir mit wenigen Worten. Ihr seid, fuhr
ich fort, mein Wohltäter, nicht ich der Eurige, ich gebe, was Ihr
von jedem erhalten könnt, Ihr schenkt mir die kostbarsten,
innersten Schätze Eures Herzens.

		Der Maler sagte: «Wenn Ihr das Bild abholen laßt, so erlaubt mir
nur, daß ich manchmal, wenn es Euch nicht stört, oder Ihr nicht zu
Hause seid, in Eure Wohnung kommen darf, um es zu betrachten. Eine
unbezwingbare Wehmut nagt an meinem Herzen, alle meine Kräfte
erliegen, und dies Bild ist vielleicht das letzte, das meine Hände
erschaffen haben. Dazu so trägt die Madonna die Bildung meiner
gestorbenen Gattin, des einzigen Wesens, das mich auf Erden jemals
wahrhaftig geliebt hat: ich habe lange daran gearbeitet, meine
beste Kunst, mein herzlichster Fleiß ist in diesem Gemälde
aufbewahrt.»

		Ich umarmte ihn wieder: wie herzensarm, wie verlassen, wie
gekränkt und einsam schien mir nun derselbe Mann, den ich am Morgen
noch glaubte beneiden zu können! – Er wurde von diesem Tage mein
Freund, wir ergötzten uns oft, indem wir vor seinem Bilde Hand in
Hand saßen.

		Aber er hatte recht. Nach einem halben Jahre war er gestorben,
er hatte mancherlei angefangen, aber nichts vollendet. Seine
übrigen Arbeiten wurden in einer Versteigerung ausgeboten, ich habe
vieles an mich gehandelt.

		Mitleidige Menschen nahmen die Kinder zu sich; auch ich
unterstützte sie. Ein Tagelöhner wohnt mit seiner Familie nun in
der Hütte, wo sonst die Kunst einheimisch war, wo sonst freundliche
Gesichter von der Leinwand blickten. Oft gehe ich vorüber, und höre
einzelne Reden der Einwohner, oft seh' ich auch den alten Hirten
noch. Niemals kann ich an diesen Vorfall ohne heftige Rührung
denken.

	
		
		Raffaels Bildnis

		Schon oft habe ich dich angeredet, in Gedanken und laut, du
teures Angesicht, alle meine Sorgen, meinen Jammer habe ich dir in
schönen abergläubischen Stunden geklagt, und dann schautest du mich
an, als wenn du mich kenntest, als wenn du mich besser verständest,
als meine Freunde, die mich umgeben.

		Innig hat mich schon von meiner Kindheit der Klang deines Namens
ergötzt. Was ist es, das meine Seele zu dir Unbekannten, der mir so
befreundet ist, hinzieht? Immer red' ich zu dir, wie gegenwärtig,
vertraulich bin ich in deiner Nähe, alles, was ich denke, alles,
was mir begegnet, erzähl ich dir, wie von einem lieben
Herzensfreunde nehme ich am Abend Abschied von dir, und lege mich
zur Ruhe.

		Kennst du mich? Weißt du von mir? Immer schwank ich, und zittre,
dir zu begegnen, und dann bist du wieder nahe an meiner Brust.

		Nicht als Künstler bist du mir bloß gegenwärtig, nicht
Bewunderung und Liebe allein zieht mich mächtig zu dir hin, eine
wunderseltsame unaussprechliche Seligkeit strömt von dir aus, und
faßt mich wie mit Wellen ein, daß du es bist, du allein, dein Name,
deine Gestalt, die ich mir einbilde, dein hoher Sinn, der dich
regierte, das alles, was einzig dich allein vor allen herrlich
macht, und was ich immer nicht nennen kann, dies ist, was die
glänzenden, unzerreißlichen Ketten um mich windet, was mich wie auf
Engelschwingen zwischen Himmel und Erde hält, wo ich dich immer
unerreichbar oben sehe und nicht zurück zur Erde kann, und du mit
mitleidiger Freundschaft mein Händestrecken, mein inbrünstiges
Ringen siehst.

		Oft tadle ich mich dann, und wie ein Gewissensvorwurf befällt
mich die Ängstlichkeit, daß ich die Kunst und dich, dies eitle
menschliche Spielwerk zu himmlisch, zu begeistert anschaue, daß die
großen Apostel, die heiligen Märtyrer der Kirche wohl nur ihren
Herrn, den Welterlöser mit dieser Anbetung, die das ganze Herz in
zitternder, unendlich seliger Freude auflöst, gedacht und sich nahe
gewünscht haben mögen. Denn es ist wahr, wenn ich an andre große
Namen denke, an alte Helden, an alte Dichter und Propheten, und du
fällst dann plötzlich wie eine glänzende Erscheinung in mein
Gedächtnis hinein, so ist alles übrige dunkel und ohne Farbe, ich
war oft erfreut und erhabenen Gemüts, aber plötzlich fühl ich dann,
daß ich irrte, und daß du meine ganze Seele regierst.

		Seh ich dann umher und betrachte die übrigen Menschen und die
unlebendige aber freundliche Natur, so muß ich mich über mich
selber verwundern. Denn dein Odem vom Himmel herab, o Allgütiger,
der die Natur bis in die innersten Tiefen durchdringt, der das
liebliche Leben in Kreatur und Baum erregt, der in den Seelen
zittert, daß sie verehren und anbeten und sich selber lieben,
dieser dein Geist erschüttert mich vor allen übrigen gewaltsamer,
ein ewiges Entzücken der Wonne bewegt und zerstört und erhält Baum
und Zweig meines Daseins, Liebe zu dir und brüderliche
Freundschaft, mein Raffael Sanzius ist das Geräusch aller seiner
Blätter.

		Ich mag dich jetzt mit Worten nicht nennen, du, den alle
Gedanken meinen, zu dem die Geister streben, wenn sie es gleich
nicht wissen und merken, du letzter Urquell, großes Meer,
Unendlichkeit des Lebens! Aber du verzeihst es mir gewiß, wenn ich
mit meiner höchsten Liebe ein inwohnendes Bild meiner Seele
umfange, wenn ich vor der allerliebsten Gestalt demütig kniee, wenn
ich ihr einen menschlichen Namen gebe, und gern gestehe, daß ich
das Entsetzen des Gefühls, mit dem ich dich nur denken kann,
fürchte, daß ich das Zermalmen des Entzückens, die Last der Wonne,
die mich im Tempel wohl zuweilen faßt und niederdrückt, nur in
seltenen, geheimnisreichen Stunden zu suchen wage. Du bist es ja
doch, den wir mit allen Entzückungen meinen, und daß ich es
kindlich und doch kühnlich sage, so hast du deinen Sohn in die Welt
geschickt, um unsre Liebe, unsre Huldigung verkleidet zu empfangen,
und es freut dich auch, dich in tausend andern Vorstellungen
verehrt zu sehn, und darum erregst du in den Seelen guter Menschen
die Bilder wohl selbst, in denen sie dich anbeten.

		Darum will ich auch an dir, mein Raffael, immer fester hangen.
Ich sehe dein ganzes Leben und Wirken vor mir, meine Stunden sind
mir fast nur geschenkt, mich der deinigen zu erinnern. Ich
verwundere mich immer von neuem, wie du wohl magst in das
gewöhnliche Leben hineingeschaut haben, wie dir alle Ärmlichkeiten,
alle wilden Verwirrungen, alles kleinliche Interesse vorgekommen
ist. Wie du mitleidig gelächelt hast, und dir an deinen Brüdern
doch nichts fremd und nichts verächtlich war.

		Wenn ich in trüben Stunden verzagen will und die Welt mir
unglückselig dünkt, wenn nichts mich dann aufrichtet, und ich mich
aller Freunde erinnere, die ich verlor, wenn meine Seele sich in
Bangigkeit zusammenkrümmt, und ich ohne Hoffnung die Arme nach
einem Troste ausstrecke: dann rufe ich deinen Namen Raffael aus,
wie den eines Schutzgeistes, nach dir schreie ich um Hülfe, und
milder Sonnenschein verbreitet sich über die Erde, die Blumen, die
süßen Frühlingsverkünder keimen, du schickst ein Heer von
Engelsgestalten in mein empörtes Gemüt und alle Wellen legen sich
wieder zur Ruhe nieder.

		Mit dem Frieden, der mich beseligt, umfange ich dann dich
selbst. Mit allen Kräften strebe ich zu dir hinan, ich möchte dich
mit meinen innigsten Gedanken in meine Sphäre ziehn, ich weine, daß
du in der Ferne bleibst. Zuweilen glaub ich und hoffe, du müßtest
gewiß sichtbar aus der leeren Luft heraustreten, daß ich dich
fassen, festhalten und dir alles sagen könnte. Vielleicht daß du
mich in diesen Minuten der Begeisterung umschwebst, und deine
Geisterhand mein armes dürstendes Herz berührt. Ich glaube, daß es
so ist und so sein muß, daß unsre Liebe die verwandten Geister aus
ihrer seligen Ruhe hinunterzieht. So bewahrt mich deine Gegenwart
vor dem irdischen Tun und Treiben.

		Wie der Abendwind durch die Harfensaiten geht, so daß sie leise
und doch vernehmlich klingen, rührend und wehmütig ohne Melodie, so
fliegt dein Geist im kühlen Gehölz, am murmelnden Bache oft meiner
Seele vorüber, und ich fasse dann nicht und weiß nicht, welche
plötzliche Erquickung wie ein goldener Funke durch meinen Busen
geht. Neue Lebenslust strömt, ein reiner frischer Quell durch mein
Gemüt, er rieselt fort, und nimmt auf seinen Wogen alle Gestalten
der Sorge mit sich, alle trübe Vergangenheit und eine kristallene
Zukunft wird der Lethe, der mir den Becher der Vergessenheit
ermunternd gibt.

		Wunderbar hast du mich durch deine Kunst an dich gerissen und
seitdem lieb ich jedes neue Wort, das ich von dir erfahren kann.
Wie groß erscheinen mir die Menschen, die, von der Not ihrer
Mitbrüder gerührt, ihre Habe, ihr Besitztum nicht achten, sondern
alles gern dahingeben, um die Tränen der Dürftigkeit zu trocknen,
um den Hunger, den Durst der Unglückseligen zu stillen! Oh, wie
betrübt ist es, in das Elend, in die irdische Not hineinzuschauen,
wie vielen jedes andre Glück mangelt, und der Bissen Brot ihr
einziges, ihr höchstes Glück ist! So wie sich dort die Hungrigen
versammeln, so stehn, du größter Raffael, die edleren Seelen um
dich, und flehen dich um milde Gabe an, ihre herzliche Sehnsucht,
ihre schönsten Wünsche sollst du erfüllen und befriedigen, Sie
ahnden, sie möchten es erhaschen, das überirdische Gefühl, die
schönsten Augenblicke, die schon dem Himmelsleben; gehören. Und du,
Unbegreiflicher, stehst nun mit reichem Segen da, und gibst und
gießest die goldene Schale aus. Du magst nichts sparen, nichts
zurückbehalten, immer größere Wunder tun sich auf, immer
lieblicher, immer gedrängter fahren die Engel herunter, und das
Schlagen ihrer Flügel weht in feinen, melodischen Kreisen.
Unschuldig stehst du in deiner Herrlichkeit, unbefangen, als
empfingst, nicht als schenktest du. In allen Richtungen sendest du
deine Strahlen aus, die Malerkunst hast du gewürdigt, dich in ihr
zu offenbaren, dein unsterbliches Wesen und sie zugleich verklären.
Alles, wonach du strebst, ist neu und schön und groß, aber du
scheinst es nicht zu wissen, du überlässest dich dem Gefühl, du
wirkst ohne Stolz das Göttlichste aus, und verwunderst dich nicht
über deine Schöpfung. Wo deine gesegnete Hand verweilt, entsteht
eine neue Welt, eine unbekannte, geheimnisreiche Schönheit. In dir
selber glücklich, öffnest du voll Liebe die Arme, und empfängst
jeden, der dich sucht, mit Himmelsspeise, mit Trost und Beruhigung
und Wonne.

		Wie bin ich zu schwach, dich zu lobpreisen! Wie unglückselig
dünken mir diejenigen zu sein, die deine geweihten Hallen nur wie
gemalte Wände besuchen, die dich mit den übrigen nennen, dich mit
billiger Zunge loben und dich noch lieber meistern möchten!

		Darum bleibe auch jegliche Vergleichung von dir Raffael fern.
Nur sei es mir vergönnt, deinen großen Bruder Buonarroti zu nennen.
Er will nicht trösten und beruhigen, er strebt mit fortgesetzten
Schritten nach einem und demselben Ziele, das er erreicht, ihm ist
die Kunst sein Höchstes, sein Letztes, und er hat gewiß über dein
wunderbares, unergründliches, von oben bewegtes Gemüt
gelächelt.

		Nur noch einen Mann unterstehe ich mich in deiner Gegenwart
auszusprechen, den lieben deutschen Albrecht Dürer. Sein schönes
Gemüt trieb ihn oft an, seinen Menschen, die er auf seine Weise
liebte, das zu schenken, was du ihnen glorreich verleihst: aber man
sieht es seinen Gaben an, daß er selber zu den Bittenden gehörte,
die Erdensorgen wohnen verborgen in seinen Bildern, seine trüben
Tage, seine Kunstsachen sind wie ein Fest, das ein Unglückseliger
anstellt.

		Durch alle Zeiten, Raffael, werde gepriesen, und erwecke einst
einen würdigen Schüler, der das lauter und deutlicher verkündigen
möge, was ich hier mit unbeholfener Zunge habe sagen wollen.

	
		
		Das Jüngste Gericht von Michael Angelo

		Schon oft hatte ich mir vorgesetzt, etwas über das erhabene Werk
dieses großen Mannes zu sagen, aber immer hat mich der Mut dazu
wieder verlassen. Jetzt will ich es wagen, und nicht ohne
sonderlichen Antrieb fange ich meine Worte an.

		Wenn du, geliebter Leser, Stunden kennst, in denen die Natur wie
mit einer freundlichen Glorie umzogen ist, in denen die Bäume wie
größere Blumen vor dir stehn, und eine weihende Liebe ihre
Mutterarme eng um die Erde schließt, wenn du dich dann erhaben und
beseligt fühlst, und alles in einen süßen Klang zerrinnt, ein
Widerhall vom Himmel herunter: dann geh in die Hallen, die Raffaels
Geist ausgeschmückt hat, dann bist du begeistert, die Worte zu
vernehmen, die er dir sagt.

		Oft aber verstummt die Poesie, vom Berge herab sieht das Auge
den regen, ewigen Gang der Gewässer, ernst steht der Wald und
rauscht, hinter ihm entwickelt sich das Gefilde, dahinter das
unabsehbare Meer, zur Seite getürmte Felsen, der Himmel voll
arbeitender Wolken, ein Heereszug, der auf eilender Wanderung
begriffen ist: die Adler fliegen aus den Nestern, der Sturm läßt
sich hören, wie ein ferner Donner vom Meer herüber; dann scheint
die Welt mit allen Kräften zu ringen, kein Teil im Stillestande und
unbeseelt. Aufgerichtet in Majestät steht die Natur vor uns, unser
Auge haftet auf keinen Blumen, auf keinem schönen einzelnen Baume,
sondern wir sehn die Kräfte der Welt sich mächtig offenbaren, alles
wird zu einem großen Bilde, zu einer geheimnisvollen Allegorie, und
mit dieser Empfindung tritt dann, geliebter Leser, vor Michael
Angelo's großes Gericht.

		Was hat man nicht getadelt, und was gelobt! Aber bei dir, großer
Buonarroti, muß man durchaus alles Vergleichen unterlassen, man muß
in deiner Gegenwart die Liebe zu Raffael durchaus vergessen, denn
die Erinnerung jener zartmenschlichen und himmlischen Bilder darf
in dein großes Gemälde nicht hineinleuchten.

		Michael Angelo und Dante sind die Verkündiger, die Verherrlicher
der katholischen Religion, wenn du in ihnen Geschichte und
Begebenheit suchst, so trittst du mit unbilliger Erwartung an ihre
Werke. Dante singt in prophetischen, wunderbar verschlungenen
Terzinen seine Dichtung, nirgend ein Stillestand, nirgend wo die
Pracht der gewaltigen Verse aufhörte, immer tiefer wirst du in die
geheimnisreiche Allegorie hineingeführt, hier findest du keine
Nebensachen, keinen Ruheplatz, auf dem der Dichter stille steht,
alle Kräfte spannen sich zum großen magischen Eindruck, aller Reiz
ist vernachlässigt, die Erhabenheit nimmt dich in Empfang, die
Wunder des Christentums, die mystischen Geheimnisse verschlingen
dich in ihren unbegreiflichen Zirkeln, und nehmen dich mit sich
fort.

		Eben solche Beschaffenheit hat es mit dem Gedicht des
Buonarroti. Tritt mit dem heiligen Schauer in die Sestina hinein,
und die erhabenen prophetischen Terzinen werden dich anreden, dein
Geist wird himmelwärts fortgeführt, kein Stillestand, keine
Nebensache, kein Ruhepunkt, auf dem das Auge haften könnte. Die
ganze Welt, Vergangenheit und Zukunft sind hier in eine
übermenschlich kühne Dichtung zusammengedrängt. Die Erschaffung der
Welt mit ihren großen Figuren, Gott Vater, Adam und Eva, Engel, der
Verlust des Paradieses, die Prophetenzeit, die furchtbaren
Gestalten, der entsetzliche Hesekiel, der unbegreiflich hohe
Jesaias, die Sybillen, und nun das zukünftige hohe Gericht, die
furchtbare Vertilgung der Erde, die Wiedergebärung der Toten, das
Ende der Zeiten.

		In den ewigen Bildern spiegelt sich Angelo's Größe, seine wilde
Grazie, seine furchtbare Schönheit. Alle Gestalten sind größer als
die irdischen, alle bezeichnet der kühne Stempel, der sie von allen
übrigen Bildern auf immer absondert, aber nirgend liegt so der
tiefe allegorische Sinn verborgen, das Geheimnis der Religion, das
im jüngsten Gerichte webt. Die Zukunft tut sich auf, alle Bilder,
alle Kraft und Anstrengung ist gleichsam zu matt, zu gewöhnlich,
Buonarroti ergreift hier das Mächtigste, das Ungeheuerste, sein
Gemälde ist der Schluß aller Dichtung, aller religiösen Bilder, das
Ende der Zeiten.

		Darum ist es klein, mit dem großen Meister über den gewählten
Gegenstand zu rechten, ungeziemend, bei diesem Bilde über Handlung
zu sprechen, und wenigstens unbillig, wenn nicht ungerecht, die
Symmetrie der Gruppen zu tadeln.

		Wenn dein Auge alles mit einem Blicke hier überschauen könnte,
so wäre es nicht dieser große allmächtige Gegenstand, es könnte
dann keine Offenbarung der Zukunft sein, die Symmetrie der Gruppen
aber macht die Übersicht nach einiger Zeit möglich, in ihnen liegt
zugleich das Geheimnis der Allegorie, darum kann und soll das Bild
auch keine Handlung darstellen, die in einem einzigen Augenblicke
vorgeht.

		In allen Kunstwerken Michael Angelo's ist das Streben zur
Allegorie, dieses kalte große Ideal, von allem Reiz des Zufälligen
und den Nebensachen entblößt, anzutreffen, in diesem großen Werke
aber, eine seiner letzten Arbeiten, strebt alles hauptsächlich
darnach hin, alles erhält nur durch die Allegorie Bedeutung und
Würde. Von allem Irdischen entkleidet, sowohl Figuren als
Gegenstand der Bildung, verlieren sich die gewöhnlichen Bedeutungen
vom Schicklichen und Unschicklichen gänzlich.

		Oben in Wolken sieht man Engel, die mit aller Anstrengung das
Kreuz, die Martersäule aufrichten wollen. Man tadle hier nicht und
spreche von Unwahrscheinlichkeit, daß das Kreuz, das ein einziger
trug, jetzt der Macht vieler Engel zu schwer ist; denn eben hier
hat Angelo einen großen Sinn hineinlegen wollen. Die Sünden des
Menschengeschlechts, die Martern des Erlösers geben ihm diese
Schwere, es wird immer wieder niedergezogen, bis die Glorie des
Allmächtigen vollendet ist, bis alle Seligen heraufgeschwebt, alle
Sünder hinuntergestürzt sind, kann die Säule, das heilige Kreuz
nicht aufgerichtet werden.

		Christus spricht das Urteil, seine sanfte Mutter erschrickt, sie
verbirgt sich und schmiegt sich an ihn, der Erlöser ist in heftiger
Bewegung, so eben steht er auf, und das entsetzliche Urteil ertönt
aus seinem Munde. Die Heiligen neben ihm, männliche und weibliche,
sind in ihrer Seligkeit ruhig, sie sind sich ihres Glücks bewußt,
aber doch ergreift sie der gewaltige Augenblick; Adam ist unter der
Versammlung, einige Apostel erkennt man, die Märtyrer. Unter ihnen
sieht man die Engel des Gerichts, die mit aller Macht in die
Posaunen stoßen, um die Toten zum ewigen Leben aufzurufen: Schauder
und Entsetzen ergreift den Beschauer, die mildeste Erhabenheit ist
in ihnen dargestellt, sie dürfen, sie können nicht zierlich sein,
Schönheit und Grazie würden dies Gemälde vernichten. Zur Seiten
schweben selige Seelen auf, einigen entfällt das Leichentuch, die
Sünden halten sie schwer zurück, aber sie streben und ringen mit
vollem Andrange nach der Höhe. Die Allegorie regiert alle Figuren
des Gemäldes, und alle Gestalten der Seligen sind noch von der
schweren, irdischen Sünde belastet.

		Darum muß eine Gestalt von Heiligen mit Rosenkränzen in die Höhe
gezogen werden: das Gebet wirkt, die Sünden sind ihr vergeben. Wer
keinen Sinn dafür hat, wie wundersam die Allegorie oft das Gemeine
in das Erhabene verwandeln kann, wird diesen Umstand seines Tadels
vorzüglich würdig finden. Gegenüber die Verdammten, von bösen
Engeln in den Abgrund hinuntergerissen. Entsetzen und kalte
Verzweiflung, das Wildeste und Gräulichste ist hier mit einer Kraft
der Phantasie dargestellt, daß man den großen Sterblichen nicht
genug bewundern kann, der diesen Stoff mit der Ruhe beherrschte,
und alles zu seinem erhabenen Zwecke hinausführte.

		Unten erstehn die Toten. In wunderlichen Stellungen kriechen sie
aus der Erde, und sehn das Gericht; viele erschrecken, andre sind
noch Gerippe, einige gestaltet, aber noch betäubt. Der alte
Fährmann Charon ist unter ihnen, und treibt manche in seinen Kahn,
der gräuliche Minos vollzieht das Urteil. Man werfe nicht ein, daß
hier Mythologie der Griechen mit christlicher Lehre vermischt sei,
denn diese Bilder sind echt katholisch, und dürfen die Wirkung des
Ganzen nicht stören; Michael Angelo ist es nicht allein, der die
ehemaligen Götter der griechischen Nation einführt, manche Gedichte
und Traditionen tun es auch, sie treten aber hier als Teufel auf,
und der Sinn ist, daß die Gestalten, die die abgöttischen Heiden
verehrten, böse, verdammte Geister waren, die sich verstellten, und
so lange auf ihren Thronen herrschten, bis Christus ihr Reich
zertrümmerte. Nun kommen sie im jüngsten Gerichte wieder, noch
kenntlich, aber doch in einer andern furchtbaren, ihrer wahren
Gestalt.

		So ist mir dieses große Gemälde immer erschienen. Man sage
nicht, daß der Maler die Stellungen gewählt, um seine Kenntnis des
menschlichen Körpers, seine Gelehrsamkeit in den Muskeln zu zeigen,
sondern alles muß drängen und streben, die höchste Kraft
auszudrücken, Entsetzen, Furcht, Verzweiflung, Angst und Hoffnung
beseelen jedwede Gestalt, jegliches Glied, selbst die Ruhe und das
hohe Bewußtsein der Heiligen und Patriarchen ist Anstrengung und
Kampf.

		Es ist süß, die Herrlichkeit der Religion labend aus den Händen
des menschenfreundlichen Sanzius zu empfangen, seine Passion zu
sehn, in der die Größe sich so lieblich spiegelt: – aber hier, vor
Angelos gewaltigem Mauergemälde bebt Liebe und Hoffnung zurück, das
Ende der Zeiten ist da, alle heiligen Geschichten, die frühen
Zeiten derselben sind nur Einleitung und Vorbereitung zu diesem
Augenblick, nach seiner Verfließung kann die Phantasie nichts
ersinnen und erfinden, die sterbende Zeit regt sich mit allen
Muskeln im fürchterlichen Kampfe, die Religion spricht das erste,
unwiderrufliche Urteil. –

		Ich habe mit diesen Worten den gewaltigen Buonarroti nur gegen
einige Unbilligkeiten rechtfertigen wollen, indem man diese hohen
Gestalten zu oft wie irgendeine andre Historie beurteilt; wenn ich
irrte, so irrte ich doch aus bessern Willen, als diejenigen kältern
Menschen tun, die zu gern das Erhabene schmälern, um einen andern
Liebling desto ruhiger Recht widerfahren zu lassen; oder wir irrten
vielmehr aus gleichen Gründen, aus verzeihlicher Vorliebe, und Gott
und die Kunst mag uns verzeihen.

	
		
		Die Peterskirche

		Erhabenes Wunder der Welt! Mein Geist erhebt sich in heiliger
Trunkenheit, wenn ich deine unermeßliche Pracht anstaune! Du
erweckest mit deiner stummen Unendlichkeit Gedanken auf Gedanken,
und lässest das bewundernde Gemüt nimmer in Ruhe kommen.

		Ein ganzes Jahrhundert hat gesammelt an deiner steinernen Größe,
und auf zahllosen Menschenleben bist du emporgestiegen zu dieser
Höhe! –

		In nackten Steinbrüchen ist euer Vaterland, ihr mächtigen Mauern
und Säulen! Manche grobe Hand hat dort für kümmerlichen Lohn der
trotzigen rohen Natur ihre Marmorfelsen abgezwungen, unbekümmert,
was jemals aus dem unförmlichen Klumpen würde; nur sein Eisen, sein
Werkzeug war täglich des Arbeiters einziger Gedanke, bis er es
einst zum letzten Male in die Hand nahm und starb.

		Wie mancher, den nichts anders auf der Welt kümmerte, als diese
Steine, einen fest auf den anderen zu schichten für einen geringen
Lohn, ist darüber von der Erde gegangen! Wie mancher, dessen
Geschäft es war, diese Säulen und Gebälke mit allen kleinen Zierden
in freien, reinen Linien auszuhauen, und der innerlich recht stolz
sein mochte auf einen schönen Säulenknauf, der sich jetzt in dem
unendlichen Ganzen verliert, hat sein Auge geschlossen, und kein
Auge der Welt vielleicht hat den Säulenknauf wieder achtsam
betrachtet, nach dem letzten Male da er ihn mit Freuden ansah.

		Eine ganze Reihe von Meistern der Baukunst sind an der Schöpfung
dieses Kolosses vorübergegangen: sie waren es, die durch
Zeichnungen und Modelle von kleinem Umfange alle die hundert groben
Hände regierten, und alle die unförmlichen Kinder der Felsen zu
schönen Gestalten zusammenzauberten, und der eine größeste der
Meister war es, der durch ein dürres Zahlengewebe und krumme Linien
auf geringem Papier der ungeheuren Kuppel das Gesetz vorschrieb,
die Last der Mauern kühn zu besteigen, und sich hoch in Lüften
hängend zu erhalten.

		Und auch eine ganze Reihe der Statthalter des heiligen Stuhls,
welche durch armselige kleine Metallstücke, die sie von ihren
toten, stillen Schatzkammern in die Welt streuten, wie durch
elektrische Funken aus der schlafenden Kraft der groben Hände, der
schlafenden Kunst der Steinarbeiter den schönträumenden Geistern
der Architekten, eine vereinigte, sichtbare Wirklichkeit ans
Tageslicht zogen, – welche, durch die millionenmal wiederholte
elende Einförmigkeit dieser bedeutungslosen Metallstücke, ein so
geistreiches Wunderwerk von so unerschöpflicher Schönheit und
Erhabenheit für die Welt und die menschliche Würde eintauschten: –
auch diese sind längst von ihrem glänzenden Stuhle aufgestanden,
und haben ihren heiligen Fuß demütig in eben das dunkle Land
gesetzt, wohin die Millionen, die sie als Gottes Statthalter
anbeteten, eingegangen sind.

		Wie mannigfache menschliche Spuren reden aus allen deinen
Steinen hervor! Wie viele Leben sind an deiner Schöpfung
zerschellt! Und du stehst, ein unsterblicher Bau, stützest dich auf
deinen starken Mauern, und siehst unerschrocken hinaus in lange
Jahrhunderte. –

		Die tausend einzelnen Steine der Felsen, die unförmlichen
Massen, die verstümmelten Gliedern glichen, haben sich zu schlanken
Säulen vereinigt, deren erhabene Gestalt das Auge mit liebevollen
Blicken umschlingt, oder zur Kuppel, an deren sanften, mächtigen
Wölbung der Blick jauchzend hinaufschwebt. Verschwunden sind die
unzähligen verstümmelten Glieder: es steht ein Ganzes von Mauern
und Säulen da, als wäre es beim Bau der Welt von Riesen aus reichem
Tone gebildet, oder aus zerschmelzten Felsen in ungeheuren Formen
gegossen. – Und die erstaunenswürdige Wirklichkeit dieses
unglaublichen Traums, welche die Einbildungskraft erschreckt,
worauf beruht sie, als auf ein paar flüchtigen Worten und
Federstrichen jener dreifach bekrönten Häupter?

		Doch du prangst in deinem Dasein, und hast nichts mehr an dir
von deinem Ursprunge. Menschen erschufen dich, und du bist höherer
Natur als das Geschlecht deiner Schöpfer, lässest die sterblichen
Scharen langer Jahrhunderte niederknieen unter deinem Dome und
umhüllst sie mit der Gottheit, die ewig aus deinen Mauern
spricht.

		Wohl dem vergänglichen Menschen, daß er Unvergänglichkeit zu
schaffen vermag! Wohl dem Schwachen und Unheiligen, daß er erhabene
Heiligkeit gebären kann, wovor er selber niederkniet! Unter dem
Himmel der frommen Kunst treibt die sterbliche Zeugungskraft eine
goldene Frucht, edler als Stamm und Wurzel, hervor; die Wurzel mag
vergehen, die goldene Frucht verschließt göttliche Kräfte. – Die
Menschen sind nur die Pforten, durch welche seit der Erschaffung
der Welt die göttlichen Kräfte zur Erde gelangen, und in der
Religion und dauernden Kunst uns sichtbar erscheinen.

		Ein herrlich-kühner Gedanke ist es, die Formen der Schönheit,
die uns in kleinen vergänglichen Werken gefallen, in gewaltigen
Räumen, majestätisch, mit Felsen für die Ewigkeit aufzuführen. Eine
sehr edle Kunst, die, alle menschliche Gestalt und Sprache
verachtend, denen die sämtlichen übrigen Künste dienstbar sind,
allein darauf stolz ist, ein mächtig großes, sinnliches Bild der
schönen Regelmäßigkeit, der Festigkeit und Zweckmäßigkeit, dieser
Angeltugenden, und allgemeinen Ur- und Musterbilder in der
menschlichen Seele, vor unser Auge zu stellen. Ihre Werke sind
(gleich der harmonischen Wissenschaft der Weisheit in der Seele des
Weisen,) ein fest in sich verbundener schöner Zusammenhang von
tragenden und getragenen Massen, von kühn hinanstrebenden Säulen
und Wänden, und von schützenden, ruhig schwebenden und
herabsehenden Decken und Gewölben. Frei unter Gottes Himmel stehn
ihre Werke, und wurzeln unmittelbar in dem Erdenrund, dem
Schauplatze aller Dinge; sie lassen sich nicht, wie die Werke der
andern Künste, mit Händen regieren, das Geschlecht, das sie
hervorbrachte, geht in sie hinein, fühlt sich von ihnen
umschlossen, und sie sind die edlen Gefäße, die alle andre Kunst
und Wissenschaft, ja die edelste Tätigkeit der Welt, in ihren
Räumen bewahren.

		Was können sie Größeres bewahren und umschließen, als das
Streben des Menschen nach der Gottheit? Oh, da müssen sich ihre
Mauern erweitern, und ihre Kuppeln erheben, soweit sie vermögen, um
einen mächtigen Raum zu umspannen, um viele, viele Kinder der Erde
in einen mütterlichen Schoß zu sammeln, auf daß die einsam
umherirrende Andacht von Tausenden, unter dieser Wölbung versammelt
und von der ewigen Umarmung dieser heiligen Mauern umfangen, zu
einer vereinigten Flamme zusammenbrenne und die Gottheit ein
würdiges Opfer empfange. Zahllose Mengen der Vergangenheit haben
diese heiligen Mauern zur Andacht geweiht, und zahllose der Zukunft
erwarten sie sehnlich in ihre Arme zu schließen.

		Ich höre sie wohl, die vernünftigen Weisen, die spotten und
sprechen: «Was soll der Welt die tote, unfruchtbare Pracht? Im
engen, ungeschmückten Raume betet der Mensch so fromm, – und viele
Dürftige, nebst Witwen und Waisen, hätten wir gespeiset und
gekleidet von diesen steinernen Schätzen.» – Ich weiß es wohl, daß
man der Kunst und auch der Religion es bitter verarget, wenn sie in
reicher, königlicher Pracht sich vor der Welt erheben. Es mögen
dies sehr festgegründete Gedanken der menschlichen Vernunft sein,
aber doch sind es nicht die Gedanken der schaffenden Vorsicht.

		Nach einem durch menschliche Vernunft berechneten Gleichmaße und
einer strengen, geistigen Ordnung der Dinge, wollen die Weisen
unsre Erde neu erschaffen. Aber was ist die Erde, als ein uns
hörbarer Laut aus der verborgenen Harmonie der Sphären? – ein uns
sichtbarer flüchtiger Blitz aus den verborgenen dunkeln Wolken des
Weltalls? und was sind wir? – jenes gewaltsame Auf- und
Niederwallen der irdischen Dinge, – daß sich das Hohe zum Hohen
gesellt, und die Flächen und Tiefen verwahrlost vergehen, –
erscheint mir nicht anders als der eigentümliche, geheimnisvolle
Pulsschlag, das furchtbare, unverständliche Atemholen des
Erdgeschöpfs. Wenn die Erde große und erhabene Dinge zum
wirklichen, körperlichen Dasein bringen will, so bleibt ihr Streben
immer irdisch, und sie kennt für Größe und Erhabenheit keine
würdigere Gefährten, als irdische Schätze. So hat auch selbst die
leblose Natur, recht im irdischen Sinne, die wunderbare Schönheit
ihrer Gebirge noch mit dem unterirdischen Überflusse der kostbaren
Metalle verschwenderisch belohnt, indes endlose Wüsteneien unter
ihrer kargen Hand verschmachten.

		Drum schweige, menschlicher Witz, und laßt euch bezaubern, ihr
frommen Sinnen, von der erhaben-übermütigen Pracht. –

		Aber ach! selbst dieses Wunder der Welt, wie verschwindet es in
der kleinen Unendlichkeit der Dinge dieser Erde! – Es schrumpft
zusammen, wenn das Auge sich eine kurze Spanne entfernt, und ist
nicht da für alle übrige Welt. Ganze Weltteile haben nie davon
gehört, und selbst Tausende, die es sehen, haben an wichtigere
Dinge zu denken, und gehen gleichgültig vorüber.

	
		
		Watteaus Gemälde

		Oft hör' ich die Bewunderer der großen Meister von diesem
Künstler mit einer gewissen Verachtung sprechen, und jedesmal tut
es mir weh, weil ich mich an seinen Gemälden oft so innig ergötzt
habe. Ich gestehe, daß keine Heiligkeit, keine Größe um diese
Gebilde eines fröhlichen Gemüts strahlt, daß keine Begeisterung,
kein Streben nach dem Himmel aus dieser gemalten, leichten
Tanzmusik spricht. Aber niemals habe ich so hart sein können, mich
vor dem Lieblichsten aus unserm gewöhnlichen Leben zu verschließen,
das Reizendste der Existenz von tausend und tausend Menschen nicht
zu fühlen.

		Denn so wie Raffael in der heiligen Geschichte waltet, wie er
uns Engel und den Erlöser offenbart und seine himmlischen
Entzückungen durch das sanfte Werk seiner Hände verkündet, wie ein
Himmelodem und Gesang der Cherubim durch seine Dichtungen weht und
klingt, so nahm dieser Künstler, dem Ohr und Geist für Himmelstöne
verschlossen war, die gewöhnlichste Menschheit gern und liebevoll
in sich auf. Man verzeihe mir, daß ich diese beiden Namen
nebeneinander nenne. Soll es unerlaubt sein, die gewöhnlichen
Ergötzungen, die heitern Stunden des frischen, sinnlichen Genusses,
die zierlichen, leichten Gestalten aufzufassen und verschönert
darzustellen? – Mich dünkt, der Geist des Menschen ist wunderbar
reich, er umfaßt die Gegenstände, die an beiden Enden ruhn, mit
seinen Armen ohne Anstrengung, das Getrennteste liegt immer nicht
so fern, als wir im ersten Augenblicke wähnen.

		So, geliebter Leser, dringen Klänge irdisch zu dir empor, wenn
Tanzmusik deinen Fuß beflügelt, und du unwillkürlich und lächelnd
den Tönen innerlich nachgehst, so führen sie dich in ein Land voll
flüchtiger Gestalten, das dir ganz naheliegt, dann kommen froh
durchlebte Augenblicke in dein Gemüt zurück, dann tritt vor
Watteaus Gemälde.

		Hier siehst du das trauliche Geschwätz der Liebe, die angenehmen
Abenteuer, das Begegnen der glänzenden Augen. Bunte, flatternde
Gewänder, tolle und possierliche Masken sind in allgemeiner
Fröhlichkeit gesellt, das Seltsamste der Gestalten kühn unter die
gewöhnlichen Figuren gemischt. Tänze drehen sich herum, eine
angenehme Verwirrung nimmt den Blick gefangen. Dort horchen
Liebende auf die Töne der Zither, die ein frischer Jüngling aus dem
Instrumente lächelnd schlägt, abseits sitzen Schöne gleichgültig,
vorüber wandeln im gleichgültigen Gespräch durch die Gartenschatten
zwei schöne Männer: sie sehn nur eben nach den Mädchen hin. So wie
im Leben sich Verbindungen leise knüpfen, sich unmerklich Vorfälle
entwickeln, so auch hier; man glaubt in andern Blättern diejenigen
verschlungen, in Armen verstrickt, wiederzufinden, die hier so
gleichgültig nebeneinander vorübergehn.

		In andern Geschichten sieht man des Mädchens und des Jünglings
Sehnsucht, im dunkeln schönen Gebüsch lauscht die mutwillige
Horcherin. Wagen mit geputzten Gestalten kommen, andre gehn zurück.
Wirst du auch hier nicht die große magnetische Anziehung des
Idealischen gewahr, so mußt du doch diese Bilder ebenso wie das
wirkliche Leben achten und dich ihrer ebenso erfreun.

		Sonderbar ist es mir immer vorgekommen, daß der Künstler, der
diese Gebilde um sich herspringen und tanzen ließ, selber
verdrossen und menschenfeindlich war. Er zog sich ganz in seine
eigne Farbenwelt zurück, seine Phantasie ward heiter und fröhlich,
so wie er den Pinsel ergriff. Ich habe ihm innerlich schon oft für
seine Romanzen, für seine Tanzlieder Dank gesagt, für seine
allerliebsten Weingesänge; ich habe oft nach Betrachtung seiner
Gemälde die Regung des Lebens um mich lieblicher gefühlt. Aber aus
größern Ursachen ist es auch wohl gut, wenn wir das Hohe der Kunst
innigst fühlen, und mit dem Geiste des Erhabenen geläutert werden,
zuweilen wieder durch lustige Geister in die nähere Umgebung
rückgerufen zu sein.

	
		
		Über die Kinderfiguren auf den Raffaelschen Bildern

		Wie wundervoll und schön ist es, sich oft mit allen Gedanken in
der nächsten Gegenwart zu verlieren, und das Treiben des
geheimnisvollen Lebens so recht eigentlich zu merken und zu spüren!
Wir werden uns dann selbst zurückgegeben, und treffen süße Gefühle
und Ahndungen wieder an, die uns vielleicht schon seit der Kindheit
verließen.

		So geht es uns zu mancher Zeit, wenn wir die unmündige
Menschheit betrachten, wenn wir unsern Blick einmal recht
eigentlich auf diese verschlossenen Knospen heften, in deren
unbefangenem Lächeln, in ihren süßen heitern Augen, die jammervolle
Zukunft schläft; die sich so innig genießen, und nichts weiter zu
wissen streben. Wenn wir der Kinder holdseliges Angesicht
betrachten, so vergessen wir gern und leicht die Verwicklungen der
Welt, das Auge vertieft sich in den wunderbaren reinen Zügen, und
wie Propheten einer schönen Zukunft, wie zarte Pflanzen, die
unerklärlich aus der längst entflohenen goldenen Zeit
zurückgekommen sind, stehn die Kinder um uns. Wir wissen uns nicht
darin zu finden, daß diese Gestalten mit uns um den Bronn des
Lebens sitzen, und noch nichts tun, als sich selber darin
beschauen. Wir sehn mit ihnen hinab, und können uns nicht genug
darüber verwundern, daß das das Leben sei. So kömmt denn in unsre
Seele die Erinnerung der himmelsüßen Unschuld, immer tiefer,
ernster und heiterer schauen wir in das spiegelnde Gewässer hinab,
und glauben am Ende nichts wahrzunehmen als uns, und über unserm
Haupte die lichten Wolken, wie im Begriff, als Glorie
herunterzusteigen und uns mit Strahlen zu umflechten.

		Wie durch den dichten Wald oft wunderliche Töne laufen, die wir
niemals finden, so gibt es feine Seelen von Gedanken, wie ich sie
nennen möchte, die niemals in uns wohnhaft werden, die uns nur wie
aus der Ferne grüßen und locken, wir wenden Sinn und Geist darnach,
und haschen und erringen sie nie, oft gewahren wir sie nur wie ein
fortschwebendes Gebilde, wie unstete Erinnerung. Je älter sich der
Mensch in seine irdische Hülle hineinlebt, um so mehr gewöhnt er
sich an alle Erscheinungen in und außer ihm, er zieht sich immer
mehr in das Dunkelste des Erdenlebens zurück, und meint dann, er
bewohne die Klarheit; es flimmert und blitzt nur selten mehr in
seine Seele von oben hinein, und wenn er auch die wunderseltsamen,
heilverkündenden Lichter gewahrt, so hält er sie nur allzugern für
Täuschung. Dieser Ätherschimmer, diese Erinnerungen der Engelswelt
leben und regen sich noch hell und frisch im Kindergeiste, der
dunkle Schatten der Erdgegenstände ist noch nicht verfinsternd in
den Glanz hineingerückt, die irdischen Geschäfte, die hiesigen
Leidenschaften und Entwürfe, diese träge Liebe und dieser wilde
Haß, alles liegt noch weit zurück, wie eine unkenntliche
Verzerrung: und darum stehn die Kindlein wie große Propheten unter
uns, die uns in verklärter Sprache predigen, die wir nicht
verstehn. Zu oft suchen wir mühsam im Kindesantlitz den künftigen
Mann, aber schöner und erfreulicher ist es, im Manne die Spuren
seiner Kindheit aufzusuchen, und die Glücklichsten sind die zu
nennen, in denen der Stempel sich am wenigsten verwischt hat. Denn
sind die Menschen nicht verdorbene, ungeratene Kinder? Sie sind
nicht vorwärts-, sondern zurückgegangen; das Kind ist die schöne
Menschheit selbst.

		Diese Kinder, wie ich sie hier beschrieben habe, hast du, o
Raffael! uns dargestellt. Du hast es nicht der Mühe wert gehalten,
das eigentliche unverständige Kindische nachzuahmen, wie die
Geschicklichkeit andrer Maler getan hat, und man hat dich nur zu
oft darum getadelt. Ich spreche hier nicht vom Erlöser, von den
Engeln, die unsre Anbetung auf seinen Bildern fordern, auch in
fröhlichen Aufzügen, auf Instrumenten spielend, im Scherzen
hingegeben, finden wir auf seinen Bildern Kinder, die mit ihrer
Weisheit, mit ihrem hohen, geheimnisvollen Ernst die umstehenden
Greise beschämen, zu denen wir gleichsam hinaufblicken, um Rat zu
fragen, wie das irdische Leben zu führen sei. – Sie sind so
wahrhaft ernst und erhaben, weil sie den Ernst, die Erhabenheit
noch nicht kennen, die wir Erwachsenen nur immer so zu nennen
pflegen; weil sie dem Quell des Glanzes noch so nahestehn, der
immer dunkler sich entfernt, je mehr das Leben in die Jahre
rückt.

		Alle Welt braucht den Ausdruck kindisch, und tadelt stets damit.
– O Raffael, welchen erhabenen Wink hast du uns gegeben! wie groß
sprichst du dies Wort aus und unterweisest uns! Aber sie haben dich
so wenig wie den Erlöser gehört, der auch wie du zu uns sagte:
«Lasset die Kindlein zu mir kommen, und wehret ihnen nicht, denn
ihrer ist das Reich Gottes»; und wieder: «Wahrlich, ich sage euch,
wenn ihr nicht werdet, wie dieser einer, so werdet ihr nicht das
Reich Gottes schauen!»

		Mit diesen großen Worten will ich am liebsten meine Betrachtung
schließen.

	
		
		Ein paar Worte über Billigkeit, Mäßigkeit und Toleranz

		Viele werden es mir übel deuten und mitleidig lächeln, daß ich
immer wieder auf Raffael zurückkomme, und mich in meinen Worten
über ihn nicht mehr zu mäßigen trachte. Sie werden mich tadeln, daß
ich stets von ihm so ohne alle Einschränkung spreche, nicht eine
billige Begeisterung abmesse, und auch den übrigen ihr Recht
widerfahren lasse. Ohne daß ich seinen Namen suche, fällt er mir
bei, wenn von der Kunst der Malerei die Rede ist; er dient mir zum
festen Maßstabe alles Großen und Schönen, zum erläuternden
Bilde.

		Wer vom Erhabenen gerührt wird, wem sich die Wunder des Schönen
aufschließen, dessen ganze Seele wird durch den Enthusiasmus fest
hineinverwachsen, und ihm wird es unmöglich sein, sich mit kalten,
abgemessenen Lobsprüchen zu begnügen. Können wir denn die
Göttlichkeit der Kunst, das Höchste, was die menschliche Seele
hervorbringen kann, nach der Elle des Kaufmanns messen, oder nach
Goldgewichten abwägen? Die wahre Schöne die Größe der Kunst ist
unergründlich, sie zieht unser Herz, wo wir sie wahrnehmen,
magnetisch an sich, wir fühlen bis in die innersten Tiefen unsre
ewige Verwandtschaft, es zuckt wie mit Blitzesschlägen durch unsern
Geist, wir erkennen das Göttliche, und ringen im schönsten Kampfe
darnach, wir streben ein Zeichen von uns zu geben, eine Vergeltung,
ein Band, das unzerreißbar die verwandte Erhabenheit an uns ketten
soll, und so ergießt sich unsre Sprache in begeisterter Rede, weil
wir dermalen noch durch Organe uns kundgeben müssen, und die Kraft
der Seele nicht unmittelbar zu den goldenen Ätherbildern
emporsteigen kann.

		Der Enthusiasmus (von dem falschen, erheuchelten darf ich hier
nicht sprechen) ist kein Lobpreisen des fremden Geistes, sondern
ein schönes Bekenntnis unsrer eignen Größe, von der echten Kunst
sollte nie ohne Enthusiasmus gesprochen werden. Auf ähnliche Weise,
wenn wir die Naturkräfte um uns her wirken fühlen, wenn die
wohltätige, majestätische Sonne aufgeht, und rings die Geister
schaffend durch die tausendfältigen Naturen dringen, und wir vom
Berge her, vom Tal herauf das verwandte Leben, die freundlichen
Kräfte vernehmen und fühlen, uns im Einklange mit der sichtbaren
und unsichtbaren Welt, so sprechen wir gern diese Wonne aus, wir
möchten ein Andenken an das hohe Bewußtsein unsrer selbst stiften,
und so entsteht das Gebet, der Gedanke an Gott. Wem das glühende
Gefühl einmal so weit den Busen dehnt, wer wird da noch seine Worte
meistem und zählen, wer denkt daran, in seinem Hymnus auf den
Höchsten sich zu mäßigen, und Kreaturen außer jenem ihr Recht
widerfahren zu lassen?

		Ich komme von meiner Vergleichung, die mir nicht so kühn dünkt,
als sie den meisten erscheinen wird, zurück. Gar viele Leute meinen
immer, ihr eignes Verdienst, oder ein andres, das sie meist selbst
nicht deutlich denken, werde geschmälert, wenn man irgendeins als
das Höchste, Vortrefflichste, Vollendetste lobpreist. Als wenn
nicht jedes Große und Schöne in einer eignen Welt, in eignen
Elementen lebte, sich durch sich selbst ernährt und erhält. Keine
feindselige Gewalt kann hier hereinbrechen und zerstören, ewig
begründet wie die Welt, auf sich selber ruhend, undurchdringlich,
bewegt sich jede Schönheit in ihren eignen Kreisen, und jeder, der
es versuchte, nicht wagte zu verfolgen, erscheint so albern und
mitleidswürdig, nicht hassenswert, als der es unternimmt, mit
schwacher Zunge Gott zu lästern. Es ist kein Wagestück, es ist ein
Verkennen seiner selbst.

		Aber sie fühlen es, die meisten, wie ihr zu irdischer Busen
nicht dafür gebaut ist, die glorreiche Flamme des Enthusiasmus zu
beherbergen. Sie erschrecken vor dem Gefühl, wenn sie es nur aus
der Ferne auf sich zukommen sehn, denn die Torheiten, die
Albernheiten, ihre gemeine Freude ist im Begriff zu entschwinden,
alles, was ihnen wert ist, wovor sie eine heilige, ehrende Furcht
hegen, will sie verlassen, das Glück der Häuslichkeit, ihr kleiner
Stolz auf ihre Vortrefflichkeit. Ein Wasser, das sie nur als Quell
dulden, breitet sich in ein großes, glänzendes Meer aus, und will
sie und all ihr Wissen verschlingen. Da retten sie sich gern und
ihre Armut, und gestehn lieber ihre Dürftigkeit daß sie zu schwach
sind, den Gott zu beherbergen, daß es ihnen leid tue, daß er sich
nicht mit der kläglichen Ehre und Genugtuung begnügen wolle, die
sie ihren andern Götzen mit Selbstzufriedenheit gern bringen. Darum
verlästern sie die Begeisterung, weil sie ihnen Verfolgung dünkt,
sie holen die Bilder ihrer Lieblinge, ihrer Künstler, die vor dem
Angesichte der hohen Kunst vernichtet werden, und stellen sie als
Mauern und Schanzen um sich her. Die Feinde wollen unsern
Gottesdienst zerstören, unser Heiligstes uns entreißen so entsteht
ein Geschrei, und alle versammelt der blinde Lärm, denn niemand
achtet ihrer, die Kunst fährt mit ihren Lieblingen auf einem
Triumphwagen vorüber, und lächelt über die Waffenrüstungen, über
die vermeintliche Not, über den eingebildeten Religionskrieg der
Ohnmächtigen.

		Andre sind, die sich überaus weise dünken, weil sie an sich
selbst blutarme Erfahrungen gemacht haben. Sie führen ein Leben,
wie einen Traum, es fängt an, es endet ohne Ursache und hat keinen
Mittelpunkt. Sie werden hin- und hergetrieben, bald von Laune, bald
von kleinlicher Leidenschaft regiert. Sie hören von der Größe, von
den Heroen, von der Poesie, und meinen, alles 96 dieselbe Torheit,
die sie treiben, nur daß sie dergleichen Schwachheit noch an sich
selber nicht erlebt haben. Es fügt sich wohl daß eine Liebhaberei
an Gemälden, an Dichtem, den ersten besten, die sich finden, sie
berührt: sie kommen in leidenschaftliche Hitze, sie zanken,
streiten, und meinen sie bewundern, sie tauschen diese Torheit ohne
Bedauern gegen eine andre, die ihnen die Welle auf dem Lebensstrome
entgegenbringt. Unter ewigen unsteten Abwechslungen führen sie ihr
Dasein, jeder erscheint ihnen ein Tor, der sich ein edles, festes
Ziel setzen will, dem er trotz Wind und Wogen mutig entgegenrudert.
Sie lächeln der Begeisterung, und sind versichert und schwören, daß
diese Aufwallung noch heute und spätestens morgen vorübergehn
werde, daß man heute dieses hitzig lobe, und morgen das, was man in
dieser Stunde verachte. Diese rechnen uns immer ihr Ungefühl für
Billigkeit und Mäßigkeit an: sie meinen die Welt und alles darin
von gar vielen Seiten zu betrachten, wenn sie sich mit blinden
Augen dem spielenden Zufalle überlassen, und bald hier, bald dort
in einer leeren Gegenwart mit allen ihren Wünschen ankern.

		Was soll ich aber von jenen sagen, die mir immer am
verdrießlichsten gefallen sind und die meiste Langeweile erregt
haben? Die als Knaben mit unnützer Hitze und wilder Eitelkeit über
Kunst und Wissen fielen und alles wie Blumen pflückten und rissen,
um sich damit zu putzen; die als Jünglinge noch Knaben blieben, und
sich bald mutlos dem Eigennutze, der Sorge für ihre dürftige
Wohlfahrt überließen, die sie ihr Schicksal, ihr Verhängnis
nannten? – Immer tiefer in das Leben hineingelebt, fällt es wie
Mauern hinter jedem ihrer Schritte, den sie zurückgelegt haben; sie
sehn auch nur vorwärts, ihrem Gewinne, ihren Titeln, ihrer
Ehrerbietung entgegen, die ihnen andre bezeigen, immer enger wird
ihr Weg zu beiden Seiten, immer mehr schrumpft ihr Herz zusammen,
und das, woran sie leiden, ist ihr Stolz, ihre Krankheit ist ihr
Glück, die sie Erfahrung und Weisheit nennen. Sie billigen mit
einschränkendem Bedauern die Begeisterung, weil sie sie für das
Jünglingsfeuer halten, an dem sie sich als Kinder auch verbrannten,
um sich nachher desto mehr davor zu hüten: sie behandeln den
Enthusiasten gern wie einen jüngern unmündigen Bruder, und sagen
ihm, wie mit den Jahren alles, alles schwindet, und wie er dann das
eigentliche Leben, die eigentliche Wahrheit kennenlernt. So
unterweist der Schmetterling den Adler, und will, daß er sich doch
auch einmal, wie er getan, einspinnen soll, und dem Fluge und der
tändelnden Jugend ein Ende machen.

		So wahr ist es, daß viele in der Unerfahrenheit der Jugend noch
am besten sind, daß die Klugheit der Jahre sie erst mit dem
dichtesten Nebel überhängt, und daß sie dann den Glanz der Sonne
leugnen.

		Wie aber lobst du, Unmündiger, deine schwachen Götter, wenn du
alle preisest? Nenne das Wort Toleranz nicht, denn du verstehst es
nicht: Du verfolgst, entwürdigst das Höchste, um nur das
Unbedeutende, Flache und Schlechte dulden zu können, du verdammst
den Heiland und bittest für den Schächer.

		Tolerant und duldend ist der, der die Kunst mit wahrem
Enthusiasmus liebt, er will, daß alles nach seinem Maße in seinem
Kreise ein eignes Leben führe, sogar das Alberne und Abgeschmackte,
nur will er nicht, daß man das Gemeine an seine Götter reihe;
ertragen will er alles, lieben und anbeten aber nur das
Höchste.

	
		
		Die Farben

		Sooft ich in die wunderbare Welt hineinblicke, und mir
vorstelle, ich schaute sie zum erstenmale an, so verwundre ich mich
jedesmal über die unendliche Mannigfaltigkeit der Formen, über die
verschiedenartigen Gebärden, die jedes andre Wesen unter den
übrigen macht. Wie alles Lebendige und Leblose, Kreatur, Fels,
Baum, Gesträuch, sich mannigfaltig bewegt und rührt, wie es andrer
Organisation dasteht und das wirkende Leben in ihm Zweige und
Blätter hervortreibt, oder in Gliedern, in Flossen, in Flügeln
auseinanderstrebt. Die Pflanzenwelt und das Steinreich hängt mit
Seel und Leib unmittelbar mit der alles erzeugenden Erde zusammen.
Die Menschen und das Tiergeschlecht machen einen für sich
bestehenden Staat, sie erzeugen sich in ununterbrochener Folge
durch sich selbst, sie rufen nur die übrige Natur in ihrer Existenz
zur Hülfe.

		Aber noch seltsamer fällt es mir auf, wenn ich die
unterschiedlichen Farben betrachte, wodurch alle Gegenstände noch
mehr getrennt, und denn gleichsam wieder verwandt und befreundet
werden. Ein unbegreiflich geistiges Wesen zieht sich als
freundliche Zugabe über alle sichtbaren Gegenstände, es ist nicht
die Sache selbst und doch unzertrennlich. Wie wunderschön und bunt
steht nun der grüne Wald mit seinen Bäumen, mit seinen heimlichen
Blumen, mit seinen lebendigen Kreaturen und gefärbten Vögeln da!
Der Sonnenschein irrt und funkelt hinein, leuchtet und betrachtet
sich gefällig auf jedem Blatte, auf jedem Grashalm. Dabei kein
stummes, einsames Schweigen: der ermunternde Wind zieht durch die
Baumwipfel und rührt alle Blätter als eben so viele Zungen an, der
Baum schüttelt sich vor Freude, und wie in einer Harfe regen sich
und rauschen unsichtbare Finger, Die jubelnden Vögelein werden zu
Gesängen angefrischt, tausend Klänge und Stimmen irren und
verwirren sich durcheinander und eifern mit Gesangesheftigkeit; das
Wild verschweigt nicht seine Lust, aus den Wolken hernieder die
Lerchen, dazu die Bächlein, die wie stille Seufzer des Entzückens
auf der niedern Erde fortrollen, welcher Geist, welche Freundschaft
rührt die unsichtbaren, verborgenen Springfedern an, daß alles sich
mit unermeßlicher Mannigfaltigkeit zu Gesang und Klang ergießt?

		Wie soll ich aber den Glanz des Abend-, des Morgenrotes
beschreiben! Wie den rätselhaften Mondschimmer und die
wiederspiegelnden Gluten in Bach und Strom! Um Schmetterlinge, um
Blumen spinnt sich der rote, blanke Glanz und bleibt fest, die
Traube, die Kirsche werden vom weichen Abendrot befühlt und
bespiegelt, und in dem grünen Laube hängen grell die roten Früchte.
Beim Steigen, beim Sinken der Sonne, beim Schimmer des Mondes ist
die Natur in einer raschen, unwillkürlichen Entzückung, in der sie
noch freigebiger ist, noch weniger spart, und wie ein Pfau in
stolzer Pracht allen Schmuck mit inniger Freude rauschend
auseinanderschlägt. Unter den Tönen der Natur kann ich nichts als
das Schmettern und Flöten der Nachtigall damit vergleichen, die
einem Echo gegenüber singt.

		So spreitet die ganze Natur dem Sonnenglanze Netze entgegen, um
die funkelnden Schimmer festzuhalten und aufzufangen. So erscheint
mir die Tulpe als vergängliche Mosaik von flimmernden
Abendstrahlen, die Früchte saugen den Schein in sich, und bewahren
ihn fröhlich auf, solange die Zeit es ihnen gönnt: wie die Bienen
den Honig suchen, so wiegen sich Schmetterlinge in den lauen
Lüften, und stehlen von der Sonne manchen Kuß bis sie mit
Himmelblau, mit Purpurrot und goldenen Streifen erglänzen. So
spielt die Natur mit sich selbst in ewig reger, bewegter Klarheit.
Wenn Wolken über die Sonne ziehn, dann entfliehn alle flammenden
Lichter, der Glanz in Bäumen und Blumen erlischt, die Farben stehn
matter: Schatten und Schwärze vertilgen und dämpfen das Jauchzen,
die triumphierende Freude der brennenden Welt.

		Aber dennoch regiert gleichsam in den untersten, geheimsten
Tiefen der Erde eine andre, unsichtbare Sonne. Wie ein furchtbarer
Pluto waltet und belebt sie in ihrem grausen Orkus. Da erglänzen
die Kristalle, sie läßt seltne Strahlen an die Gold- und Silbererze
anflimmern, mit sparsamem Schimmer schmückt sie ihr
unergründliches, unzugängliches Reich aus. Die abgelegenen Brunnen
rieseln unterirdisch eine Totenmelodie. Der Mensch holt aus den
Schlüften die Edelsteine heraus, und macht ihnen aus ihrem Sarge
Platz, daß die oberirdische Sonne sie bescheinen kann, dann funkeln
und glänzen sie mit tausend Strahlen, und nehmen oft sein törichtes
Herz gefangen. Die Gold- und Silbererze werden ausgeschmolzen und
poliert, und nachgeahmte Sonnen rund daraus geprägt; oft fühlt er
sich nach diesen mit allen Sinnen hingezogen, vergißt das Morgen-
und Abendrot, die Natur den grünenden Wald, der Vögelein Gesang und
sie mit ihrem verführenden Klang, ihrer Sirenenstimme sind ihm
Gesang und Sonnenpracht, er stellt sie mit ihrem Funkelschein zu
seinen Götzen auf, und leblose Metallstücke behandeln ihn wie ihren
gedungenen Sklaven.

		Die Musik hat das Schönste der Naturtöne gesammelt und veredelt,
sie hat sich Instrumente gebaut, aus Metall und Holz, und der
Mensch kann nun willkürlich eine Schar von singenden Geistern
erregen, sooft er will; die Kunst beherrscht das große, wunderbare
Gebiet. Die wollüstige Phantasie hofft, einst einen noch höhern
überirdischen Gesang der Sphären anzutreffen, gegen den alle
hiesige Kunst roh und unbeholfen ist.

		Die Malerei hat aus Pflanzen, aus Tieren und Steinen die Farben
an sich selbst erbeutet, und ahmt nun und verschönert Gestalt und
Färbung der wirklichen Natur. Die Künstler haben große und
wunderbare Werke erschaffen; allein der Maler kann auch wie der
Musiker hoffen, vielleicht einst die großen, erhabenen Urbilder zu
seinen Bildungen anzutreffen, die sich körperlos in den schönsten
Formen bewegen.

		Farbe ist freundliche Zugabe zu den Formen in der Natur, Töne
sind wieder Begleitung der spielenden Farbe. Die Mannigfaltigkeit
in Blumen und Gesträuchen ist eine willkürliche Musik im schönen
Wechsel, in lieber Wiederholung: die Gesänge Vögel, der Klang der
Gewässer, das Geschrei der Tiere ist gleichsam wieder ein Baum- und
Blumengarten: die lieblichste Freundschaft und Liebe schlingt sich
in glänzenden Fesseln um alle Gestalten, Farben und Töne
unzertrennlich. Eins zieht das andre magnetisch und unwiderstehlich
an sich.

		Die menschliche Kunst trennt Skulptur, Malerei und Musik, jede
besteht für sich, und wandelt ihren Weg. Aber immer ist mir
vorgekommen, als wenn die Musik für sich in einer abgeschlossenen
Welt leben könnte, nicht aber so die Malerei: zu jeder schönen
Darstellung mit Farben gibt es gewiß ein verbrüdertes Tonstück, das
mit dem Gemälde gemeinschaftlich nur eine Seele hat. Wenn dann die
Melodie erklingt, so zucken gewiß noch neue Lebensstrahlen in dem
Bilde auf, eine gewaltigere Kunst spricht uns aus der Leinwand an,
und Ton und Linie und Farbe dringen ineinander, und vermischen sich
mit inbrünstiger Freundschaft eins. Dann hätten wir wohl die Kunst
als Gegenstück zur als höchst verschönerte Natur, von unserer
reinsten und höchsten Empfindung eingefaßt, vor uns. Darum
geschieht es wohl, dass in Kirchen zuweilen selbst unbedeutende
Bilder so wundersam uns hineinsprechen, und wie mit einer
lebendigen Seele zu uns hinatmen, verwandte Töne verscheuchen den
toten Stillstand, und erregen in allen Linien und Farbenpunkten ein
Gewimmel von Leben. Die Skulptur will nur die Formen ausdrücken,
sie verschmäht Farbe und Sprache, sie ist zu idealisch, um etwas
mehr zu wollen, als sie selber ist. Die Musik ist der letzte
Geisterhauch, das feinste Element, aus dem die verborgensten
Seelenträume, wie aus einem unsichtbaren Bache ihre Nahrung ziehn;
sie spielt um den Menschen, will nichts und alles, sie ist ein
Organ, feiner als die Sprache, vielleicht zarter als seine
Gedanken, der Geist kann sie nicht mehr als Mittel, als Organ
brauchen, sondern sie ist Sache selbst, darum lebt sie und schwingt
sich in ihren eignen Zauberkreisen. Die Malerei aber steht zu
unschuldig und fast verlassen in der Mitte. Sie geht darauf aus,
uns als Form zu täuschen, sie will das Geräusch, das Gespräch der
belebten Welt nachahmen, sie strebt, lebendig sich zu rühren, alle
Kraft ist angeregt, aber doch ist sie unmächtig und ruft die Musik
um Hülfe, um ihr ein großes Leben, Bewegung und Kraft zu leihen.
Darum ist es so schwer, ja fast unmöglich, ein Gemälde zu
beschreiben, die Worte bleiben tot, und erklären selbst in der
Gegenwart nichts: sobald die Beschreibung echt poetisch ist, so
erklärt sie oft, und ruft ein neues Entzücken, ein fröhliches
Verständnis aus dem Bilde hervor, weil sie wie Musik wirkt, und
durch Bilder und glänzende Gestalten und Worte die verwandte Musik
der Töne ersetzt.

		Wer leugnet es, daß sie auch an sich große Zwecke erfüllt? Sogar
eine einzelne Blume in der Natur, ein einzelnes abgerissenes
Blumenblatt kann uns entzücken. Es ist nicht sonderbar, daß wir an
der bloßen Farbe ein Wohlgefallen äußern. In den abgesonderten
Farben sprechen die verschiedenen Naturgeister, wie die
Himmelsgeister in den verschiedenen Tönen der Instrumente. Wir
können nicht aussprechen, wie uns jede Farbe bewegt und rührt denn
die Farben selbst sprechen in zarterer Mundart zu uns: Es ist der
Weltgeist, der sich daran freut, sich auf tausend Wegen zu verstehn
zu geben und doch zugleich zu verbergen; die abgesonderten Farben
sind seine einzelnen Laute, wir horchen aufmerksam darauf hin, wir
merken wohl, daß wir etwas vernehmen, doch können wir keinem
andern, uns selber nicht Kunde davon bringen; aber eine geheime
magische Freude durchströmt uns, wir glauben uns selbst zu
erkennen, und uns einer alten, unendlich seligen
Geisterfreundschaft zu erinnern.

	
		
		Die Ewigkeit der Kunst

		Es geschieht nicht selten, daß Leute unsern Enthusiasmus dadurch
zu hemmen suchen, daß sie uns die Nichtigkeit und Vergänglichkeit
aller menschlichen Dinge vor die Augen stellen. Vielen Gemütern ist
es eigen, daß ihre Phantasie schon unwillkürlich die Bilder von Tod
und Ewigkeit erweckt, um der etwanigen Begeisterung ein bestimmtes
Ziel zu setzen. Auf diese Geschicklichkeit setzen sie einen hohen
Wert, und meinen, daß nur das sogenannte Unvergängliche und
Unsterbliche ihrer Anbetung würdig sei.

		Wenn wir die Zahl der Gestirne betrachten und erwägen, den Lauf
der Zeit, die schon über so manche Vergangenheit hinübergeschritten
ist, wenn wir uns dann in die bodenlose Tiefe der Ewigkeit
verlieren, so erzittert der Mensch oft in sich selber, und sagt zu
sich: Wie kannst du den Preis dieser kleinen Gegenwart so hoch
anschlagen, da sie sich wie ein unbemerkter Punkt in dem
unermeßlichen Ozean verläuft? Was kann deine innige Verehrung
verdienen, da du nicht sicher bist, ob nicht blinde Vergessenheit
alle deine Götter einmal verschlingt?

		Wenn nun vor dem Bilde eines Helden, eines großen Künstlers
unsre Seele in wollüstigen Schauern zittert, wenn wir gleichsam die
ganze Welt und alle ihre Menschen in diesem einen Moment, in diese
eine Anbetung zusammenpressen möchten, und wie das innerste Rad
eines Uhrwerks allen übrigen Seelen denselben Schwung mitteilen
wollten: so lächelt ein andrer oft wehmütig und mit stiller Größe
über unsern lautschallenden Hymnus, und zeigt auf die tiefen
Abgründe der Vergangenheit, auf die unbekannte ewige Zukunft, wir
scheuen ihn wie törichte Kinder, und er möchte uns gar zu gern
wieder das Gefühl der allgemeinen Unbedeutenheit mitteilen.

		Gern möchtest du uns dadurch alles Große und Edle alltäglich
machen, durch den schwarzen Schatten des Todes strebst du allen
Glanz zu verlöschen. Du bildest dir ein, die bloße Vorstellung der
Vernichtung, das blinde Ungeheuer Zeit dürften über unsere höchste
und reinste Liebe triumphieren, unbekannten Götzenbildern müsse
alles sich neigen, und desto furchtbarer sei die Gewalt, je
rätselhafter und unverständlicher sie sei.

		Wenn wir in reicher, frischer Lebensgegenwart unbefangene Blicke
auf die Welt und in unser Inneres werfen, wenn wir den hohen Gang
der edelsten Geister wahrnehmen und alle ihre Taten, Gesinnungen
und Kunst ganz nahe an unsern Herzen fühlen, dann erscheinen uns
die Phantome trüb und leer, die sonst unsre Phantasie gar zu leicht
mit Entsetzen und Ehrfurcht erfüllen, wir empfinden es lebendigst,
wie unsre Liebe ewig sei, wie kein Tod sie beschatten könne, kein
Bild der Ewigkeit sie unbedeutend machen dürfe.

		Wir haben uns an die Vorstellung gewöhnt, Ewigkeit nur unter dem
Bilde der zukünftigen Zeit zu denken, so mit schwindelndem Blick in
die ungemeßne Länge künftiger Jahre hinabzuschauen, und uns den
wiederkehrenden Kreislauf von Begebenheiten und Ereignissen
dazuzudenken. Eine lange Reihe unkenntlicher Gestalten zwingt uns
eine blinde Ehrfurcht ab, wir entsetzen uns vor einem trüben Bilde
unsrer eignen Phantasie, wir fürchten uns vor uns selber. Ist es
denn die majestätische Unvergänglichkeit, die auf uns zukömmt? Wir
vergessen, daß die Gegenwart ebensogut ewig zu nennen sei, daß die
Ewigkeit sich in den Umfang einer Handlung, eines Kunstwerks
zurückziehn könne, nicht deswegen, weil sie unvergänglich daure,
sondern weil jene groß, weil dieses vollendet ist. Statt nach außen
geht hier die Ewigkeit gleichsam nach innen, in einem Fruchtkorn
sieht man nicht die Entwicklung der Felder und Saaten, sondern in
Saat und Pracht des Gefildes das ehemalige Korn.

		Alles, was vollendet, das heißt, was Kunst ist, ist ewig; und
unvergänglich, wenn es auch die blinde Hand der Zeit wieder
auslöscht, die Dauer ist zufällig, Zugabe; ein vollendetes
Kunstwerk trägt die Ewigkeit in sich selbst, die Zeit ist ein zu
grober Stoff, als daß es aus ihr Nahrung und Leben ziehn könne.

		Wenn daher auch Geschlechter, Erden und Welten vergehn, so leben
doch die Seelen aller großen Taten, aller Dichtungen, aller
Kunstwerke. In der Vollendung der Kunst sehen wir am reinsten und
schönsten das geträumte Bild eines Paradieses, einer unvermischten
Seligkeit. Gemälde verbleichen, Gedichte verklingen; – aber Verse
und Farben waren es auch nicht, die ihnen ihr Dasein schufen. In
sich selbst trägt die Gegenwart der Kunst ihre Ewigkeit, und bedarf
der Zukunft nicht, denn Ewigkeit bezeichnet nur Vollendung.

		Darum ist es ein unkünstlerischer Geist, der die trüben Schatten
des Todes und der Vergänglichkeit auf alle glänzende Lebensstellen
wirft. Tod und Bild der zukünftigen Ewigkeit sind der wahren Kunst
entgegengesetzt, sie heben sie auf und zerstören sie, denn sie
schieben dem Geistigsten, in sich Fertigsten einen groben Stoff als
notwendige Bedingung unter, da die Kunst in sich keine Bedingungen
kennt, und ihr Ganzes keine Teile hat.

		Dergleichen Art, den Tod jedem Leben beizumischen, ist überhaupt
manierierte Poesie, es sind Striche und Linien, die innerhalb des
Rahmens groß und keck scheinen mögen, die aber, neben einem andern
wahrhaft großen Gemälde gesehn, verschwinden, und nur eine gewisse,
bestimmte Geschicklichkeit des Meisters verraten.

		Lasset uns darum unser Leben in ein Kunstwerk verwandeln und wir
dürfen kühnlich behaupten, daß wir dann schon irdisch unsterblich
sind.

	
		
		Zweiter Abschnitt.

Anhang einiger musikalischer Aufsätze von Joseph Berglinger

		Vorerinnerung

		Mein geliebter Joseph Berglinger, dessen rührendes Leben man in
den Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders gelesen
hat, hat verschiedene Phantasien über die Kunst der Musik,
vorzüglich während der Zeit seiner Lehrjahre in der bischöflichen
Residenz, zu Papier gebracht, wovon ich einiges meinem Buche hier
anhängen will. Seine Gesinnungen von der Kunst stimmten mit den
meinigen gar wunderbar zusammen, und durch öftere gegenseitige
Ergießungen unsers Herzens befreundeten unsre Gefühle sich immer
inniger miteinander. In diesen seinen kleinen Aufsätzen übrigens,
welche die Blüten einzelner schöner Stunden sind, wird man mit
Freuden diejenige melodische Harmonie finden, welche wir leider,
wenn wir den ganzen Inbegriff seines wirklichen Lebens übersehen,
mit so bitterer Betrübnis vermissen.

	
		
		Ein wunderbares morgenländisches Märchen von einem nackten
Heiligen

		Das Morgenland ist die Heimat alles Wunderbaren, in dem
Altertume und der Kindheit der dortigen Meinungen findet man auch
höchst seltsame Winke und Rätsel, die immer noch dem Verstande, der
sich für klüger hält, aufgegeben werden. So wohnen dort in den
Einöden oft seltsame Wesen, die wir wahnsinnig nennen, die aber
dort als übernatürliche Wesen verehrt werden. Der orientalische
Geist betrachtet diese nackten Heiligen als die wunderlichen
Behältnisse eines höhern Genius, der aus dem Reiche des Firmaments
sich in eine menschliche Gestalt verirrt hat, und sich nun nicht
nach Menschenweise zu gebärden weiß. Auch sind ja alle Dinge in der
Welt so oder anders, nachdem wir sie so oder anders betrachten; der
Verstand des Menschen ist eine Wundertinktur, durch deren Berührung
alles, was existiert, nach unserm Gefallen verwandelt wird.

		So wohnte einer dieser nackten Heiligen in einer abgelegenen
Felsenhöhle, der ein kleiner Fluß vorüberströmte. Niemand konnte
sagen, wie er dorthin gekommen, seit einigen Jahren war er dort
bemerkt, eine Karawane hatte ihn zuerst entdeckt, und seitdem
geschahen häufige Wallfahrten nach seiner einsamen Wohnung.

		Dieses wunderliche Geschöpf hatte in seinem Aufenthalte Tag und
Nacht keine Ruhe, ihm dünkte immer, er höre unaufhörlich in seinen
Ohren das Rad der Zeit seinen sausenden Umschwung nehmen. Er konnte
vor dem Getöse nichts tun, nichts vornehmen, die gewaltige Angst,
die ihn in immerwährender Arbeit anstrengte, verhinderte ihn,
irgend etwas zu sehn und zu hören, als wie sich mit Brausen, mit
gewaltigem Sturmwindssausen das fürchterliche Rad drehte und wieder
drehte, das bis an die Sterne und hinüberreichte. Wie ein
Wasserfall von tausend und aber tausend brüllenden Strömen, die vom
Himmel herunterstürzten, sich ewig, ewig ohne augenblicklichen
Stillstand, ohne die Ruhe einer Sekunde ergossen, so tönte es in
seine Ohren, und alle seine Sinne waren mächtig nur darauf
hingewandt, seine arbeitende Angst war immer mehr und mehr in den
Strudel der wilden Verwirrung ergriffen und hineingerissen, immer
ungeheurer verwilderten die einförmigen Töne durcheinander: er
konnte nun nicht ruhn, sondern man sah ihn Tag und Nacht in der
angestrengtesten, heftigsten Bewegung, wie eines Menschen, der
bemüht ist, ein ungeheures Rad umzudrehen. – Aus seinen
abgebrochenen, wilden Reden erfuhr man, daß er sich von dem Rade
fortgezogen fühle, daß er dem tobenden, pfeilschnellen Umschwunge
mit der ganzen Anstrengung seines Körpers zu Hülfe kommen wolle,
damit die Zeit ja nicht in die Gefahr komme, nur einen Augenblick
stillzustehn. Wenn man ihn fragte, was er tue, so schrie er wie in
einem Krampf die Worte heraus: Ihr Unglückseligen! hört ihr denn
nicht das rauschende Rad der Zeit? und dann drehte und arbeitete er
wieder noch heftiger, daß sein Schweiß auf die Erde floß, und mit
verzerrten Gebärden legte er die Hand auf sein pochendes Herz, als
wolle er fühlen, ob das große Räderwerk in seinem ewigen Gange sei.
Er wütete, wenn er sah, daß die Wanderer, die zu ihm wallfahrteten,
ganz ruhig standen, und ihm zusahen, oder hin und wieder gingen und
miteinander sprachen. Er zitterte vor Heftigkeit, und zeigte ihnen
den unaufhaltsamen Umschwung des ewigen Rades, das einförmige,
taktmäßige Fortsausen der Zeit; er knirschte mit den Zähnen, daß
sie von dem Getriebe, in dem auch sie verwickelt und fortgezogen
würden, nichts fühlten und bemerkten; er schleuderte sie von sich,
wenn sie ihm in der Raserei zu nahe kamen. Wollten sie sich nicht
in Gefahr setzen, so mußten sie seine angestrengte Bewegung lebhaft
nachahmen. Aber noch viel wilder und gefährlicher wurde seine
Raserei, wenn es sich zutrug, daß in seiner Nähe irgendeine
körperliche Arbeit vorgenommen wurde, wenn ein Mensch, der ihn
nicht kannte, etwa bei seiner Höhle Kräuter sammelte oder Holz
fällte. Dann pflegte er wild aufzulachen, daß unter dem gräßlichen
Fortrollen der Zeit noch jemand an diese kleinlichen irdischen
Beschäftigungen denken konnte; wie ein Tigertier war er dann mit
einem einzigen Sprunge aus seiner Höhle, und wenn er den
Unglücklichen erhaschen konnte, schlug er ihn mit einem einzigen
Schlage tot zu Boden. Schnell sprang er dann in seine Höhle zurück,
und drehte noch heftiger als zuvor das Rad der Zeit; er wütete aber
noch lange fort, und sprach in abgebrochenen Reden, wie es den
Menschen möglich sei, noch etwas anders zu treiben, ein taktloses
Geschäft vorzunehmen.

		Er war nicht imstande, seinen Arm nach irgendeinem Gegenstande
auszustrecken, oder etwas mit der Hand zu ergreifen; er konnte
keinen Schritt mit den Füßen tun, wie andre Menschen. Eine
zitternde Angst flog durch alle seine Nerven, wenn er nur ein
einzigmal versuchen wollte, den schwindlichten Wirbel zu
unterbrechen. Nur manchmal in schönen Nächten, wenn der Mond auf
einmal vor die Öffnung seiner finstern Höhle trat, hielt er
plötzlich inne, sank auf den Boden, warf sich umher und winselte
vor Verzweiflung; auch weinte er bitterlich wie ein Kind, daß das
Sausen des mächtigen Zeitrades ihm nicht Ruhe lasse, irgend etwas
auf Erden zu tun, zu handeln, zu wirken und zu schaffen. Dann
fühlte er eine verzehrende Sehnsucht nach unbekannten schönen
Dingen; er bemühte sich, sich aufzurichten und Hände und Füße in
eine sanfte und ruhige Bewegung zu bringen, aber vergeblich! Er
suchte etwas Bestimmtes, Unbekanntes, was er greifen und woran er
sich hängen wollte; er wollte sich außerhalb oder in sich vor sich
selber retten, aber vergeblich! Sein Weinen und seine Verzweiflung
stieg aufs höchste, mit lautem Brüllen sprang er von der Erde auf
und drehte wieder an dem gewaltig-sausenden Rade der Zeit. Das
währte mehrere Jahre fort, Tag und Nacht.

		Einst aber war eine wunderschöne, mondhelle Sommernacht, und der
Heilige lag wieder weinend und händeringend auf dem Boden seiner
Höhle. Die Nacht war entzückend: an dem dunkelblauen Firmamente
blinkten die Sterne wie goldene Zierden an einem weit
übergebreiteten, beschirmenden Schilde, der Mond strahlte von den
hellen Wangen seines Antlitzes sanftes Licht, worin die grüne Erde
sich badete. Die Bäume hingen in dem zauberhaften Schein wie
wallende Wolken auf Stämmen, und die Wohnungen der Menschen waren
in dunklen Felsengestalten und dämmernde Geisterpaläste verwandelt.
Menschen, nicht mehr vom Sonnenglanze geblendet, wohnten mit ihren
Blicken am Firmamente, und ihre Seelen spiegelten schön in dem
himmlischen Scheine der Mondnacht.

		Zwei Liebende, die sich ganz den Wundern der nächtlichen
Einsamkeit ergeben wollten, fuhren in dieser Nacht auf einem
leichten Nachen den Fluß herauf, der der Felsenhöhle des Heiligen
vorüberströmte. Der durchdringende Mondstrahl hatte den Liebenden
die innersten, dunkelsten Tiefen ihrer Seele erhellt und aufgelöst,
ihre leisesten Gefühle zerflossen und wogten vereinigt in uferlosen
Strömen daher. Aus dem Nachen wallte ätherische Musik in den Raum
des Himmels empor, süße Hörner und ich weiß nicht welche andre
zauberische Instrumente, zogen eine schwimmende Welt von Tönen
hervor, und in den aufniederwallenden Tönen vernahm man folgenden
Gesang:

		Süße Ahndungsschauer gleiten

Über Flug und Flur dahin,

Mondesstrahlen hold bereiten

Lager liebetrunknem Sinn.

Ach, wie ziehn, wie flüstern die Wogen,

Spiegelt in Wellen der Himmelsbogen.

		Liebe in dem Firmamente

Unter uns in blanker Flut,

Zündet Sternglanz, keiner brennte

Gäbe Liebe nicht den Mut:

Uns, vom Himmelsodem gefächelt,

Himmel und Wasser und Erde lächelt.

		Mondschein liegt auf allen Blumen,

Alle Palmen schlummern schon,

In der Waldung Heiligtumen

Waltet, klingt der Liebe Ton:

Schlafend verkündigen alle Töne,

Palmen und Blumen der Liebe Schöne.

		Mit dem ersten Tone der Musik und des Gesanges war dem nackten
Heiligen das sausende Rad der Zeit verschwunden. Es waren die
ersten Töne, die in diese Einöde fielen; die unbekannte Sehnsucht
war gestillt, der Zauber gelöst, der verirrte Genius seiner
irdischen Hülle befreit. Die Gestalt des Heiligen war verschwunden,
eine engelschöne Geisterbildung, aus leichtem Dufte gewebt,
schwebte aus der Höhle, streckte die schlanken Arme sehnsuchtsvoll
zum Himmel empor, und hob sich nach den Tönen der Musik in
tanzender Bewegung von dem Boden in die Höhe. Immer höher und höher
in die Lüfte schwebte die helle Luftgestalt, von den
sanftschwellenden Tönen der Hörner und des Gesanges emporgehoben; –
mit himmlischer Fröhlichkeit tanzte die Gestalt hier und dort, hin
und wieder auf den weißen Gewölken, die im Luftraume schwammen,
immer höher schwang sich mit tanzenden Füßen in den Himmel hinauf,
und flog endlich in geschlängelten Windungen zwischen den Sternen
umher; es klangen alle Sterne, und dröhnten einen hellstrahlenden
himmlischen Ton durch die Lüfte, bis der Genius sich in das
unendliche Firmament verlor.

		Reisende Karawanen sahen erstaunend die nächtliche
Wundererscheinung, und die Liebenden wähnten, den Genius der Liebe
der Musik zu erblicken.

	
		
		Die Wunder der Tonkunst

		Wenn ich es so recht innig genieße, wie der leeren Stille sich
auf einmal, aus freier Willkür, ein schöner Zug von Tönen
entwindet, und als ein Opferrauch emporsteigt, sich in Lüften
wiegt, und wieder still zur Erde herabsinkt; – da entsprießen und
drängen sich so viele neue schöne Bilder in meinem Herzen, daß ich
vor Wonne mich nicht zu lassen weiß. – Bald kommt Musik mir vor,
wie ein Vogel Phönix, der sich leicht und kühn zu eigener Freude
erhebt, zu eignem Behagen stolzierend hinaufschwebt, und Götter und
Menschen durch seinen Flügelschwung erfreut. – Bald dünkt es mich,
Musik sei wie ein Kind, das tot im Grabe lag, – ein rötlicher
Sonnenstrahl vom Himmel entnimmt ihm die Seele sanft, und es
genießt, in himmlischen Äther versetzt, goldne Tropfen der
Ewigkeit, und umarmt die Urbilder der allerschönsten menschlichen
Träume. – Und bald, – welche herrliche Fülle der Bilder! – bald ist
die Tonkunst- mir ganz ein Bild unsers Lebens: – eine rührend-kurze
Freude, die aus dem Nichts entsteht und ins Nichts vergeht, – die
anhebt und versinkt, man weiß nicht warum: eine kleine fröhliche
grüne Insel, mit Sonnenschein, mit Sang und Klang, die auf dem
dunkeln, unergründlichen Ozean schwimmt. –

		Fragt den Tonmeister, warum er so herzlich fröhlich sei auf
seinem Saitenspiel. «Ist nicht», wird er antworten, «das ganze
Leben ein schöner Traum? eine liebliche Seifenblase? Mein Tonstück
desgleichen.»

		Wahrlich, es ist ein unschuldiges, rührendes Vergnügen, an
Tönen, an reinen Tönen sich zu freuen! Eine kindliche Freude! Wenn
andre sich mit unruhiger Geschäftigkeit betäuben, und von
verwirrten Gedanken, wie von einem Heer fremder Nachtvögel und
böser Insekten umschwirrt, endlich ohnmächtig zu Boden fallen; –
oh, so tauch' ich mein Haupt in dem heiligen, kühlenden Quell der
Töne unter, und die heilende Göttin flößt mir die Unschuld der
Kindheit wieder ein, daß ich die Welt mit frischen Augen erblicke,
und in allgemeine, freudige Versöhnung zerfließe. – Wenn andre über
selbsterfundene Grillen zanken, oder ein verzweiflungsvolles Spiel
des Witzes spielen, oder in der Einsamkeit mißgestaltete Ideen
brüten, die, wie die geharnischten Männer der Fabel,
verzweiflungsvoll sich selber verzehren; oh, so schließ' ich mein
Auge zu vor all dem Kriege der Welt, und ziehe mich still in das
Land der Musik, als in das Land des Glaubens, zurück, wo alle unsre
Zweifel und unsre Leiden sich in ein tönendes Meer verlieren, – wo
wir alles Gekrächze der Menschen vergessen, wo kein Wort- und
Sprachengeschnatter, kein Gewirr von Buchstaben und monströser
Hieroglyphenschrift uns schwindlich macht, sondern alle Angst
unsers Herzens durch leise Berührung auf einmal geheilt wird. – Und
wie? Werden hier Fragen uns beantwortet? Werden Geheimnisse uns
offenbart? Ach nein! aber statt aller Antwort und Offenbarung
werden uns luftige, schöne Wolkengestalten gezeigt, deren Anblick
uns beruhigt, wir wissen nicht wie; – mit kühner Sicherheit wandeln
wir durch das unbekannte Land hindurch, – wir begrüßen und umarmen
fremde Geisterwesen, die wir nicht kennen, als Freunde, und alle
die Unbegreiflichkeiten, die unser Gemüt bestürmen, und die die
Krankheit des Menschengeschlechtes sind, verschwinden vor unsern
Sinnen, und unser Geist wird gesund durch das Anschaun von Wundern,
die noch weit unbegreiflicher und erhabener sind. Dann ist dem
Menschen, als möcht' er sagen: «Das ist's, was ich meine! Nun hab'
ich's gefunden! Nun bin ich heiter und froh!» –

		Laß sie spotten und höhnen, die andern, die wie auf rasselnden
Wagen durchs Leben dahinfahren, und in der Seele des Menschen das
Land der heiligen Ruhe nicht kennen. Laß sie sich rühmen ihres
Schwindels, und trotzen, als ob sie die Welt mit ihren Zügeln
lenkten. Es kommen Zeiten, da sie darben werden.

		Wohl dem, der, wann der irdische Boden untreu unter seinen Füßen
wankt, mit heitern Sinnen auf luftige Töne sich retten kann, und
nachgebend, mit ihnen bald sanft sich wiegt, bald mutig dahertanzt,
und mit solchem lieblichen Spiele seine Leiden vergisst!

		Wohl dem, der, (müde des Gewerbes, Gedanken feiner und feiner zu
spalten, welches die Seele verkleinert,) sich den sanften und
mächtigen Zügen der Sehnsucht ergibt, welche den Geist ausdehnen
und zu einem schönen Glauben erheben. Nur ein solcher ist der Weg
zur allgemeinen, umfassenden Liebe, und nur durch solche Liebe
gelangen wir in die Nähe göttlicher Seligkeit.

		Dies ist das herrlichste und das wunderbarste Bild, so ich mir
von der Tonkunst entwerfen kann, – obwohl es die meisten für eitle
Schwärmerei halten werden. –

		Aber aus was für einem magischen Präparat steigt nun der Duft
dieser glänzenden Geistererscheinung empor? – Ich sehe zu, – und
finde nichts, als ein elendes Gewebe von Zahlenproportionen,
handgreiflich dargestellt auf gebohrtem Holz, auf Gestellen von
Darmsaiten und Messingdraht. – Das ist fast noch wunderbarer, und
ich möchte glauben, daß die unsichtbare Harfe Gottes zu unsern
Tönen mitklingt, und dem menschlichen Zahlengewebe die himmlische
Kraft verleiht. –

		Und wie gelangte denn der Mensch zu dem wunderbaren Gedanken,
Holz und Erz tönen zu lassen? Wie kam er zu der köstlichen
Erfindung dieser über alles seltsamen Kunst? – Das ist ebenfalls
wiederum so merkwürdig und sonderlich, daß ich die Geschichte, wie
ich sie mir denke, kürzlich hersetzen will.

		Der Mensch ist ursprünglich ein gar unschuldiges Wesen. Wenn wir
noch in der Wiege liegen, wird unser kleines Gemüt von hundert
unsichtbaren kleinen Geistern genährt und erzogen und in allen
artigen Künsten geübt. So lernen wir durchs Lächeln, nach und nach,
fröhlich sein, durchs Weinen lernen wir traurig sein, durchs
Angaffen mit großen Augen lernen wir, was erhaben ist, anbeten.
Aber so wie wir in der Kindheit mit dem Spielzeuge nicht recht
umzugehen wissen, so wissen wir auch mit den Dingen des Herzens
noch nicht recht zu spielen, und verwechseln und verwirren in
dieser Schule der Empfindungen noch alles durcheinander.

		Wenn wir aber zu den Jahren gekommen sind, so verstehen wir die
Empfindungen, sei es nun Fröhlichkeit, oder Betrübnis, oder jede
andre, gar geschickt anzubringen, wo sie hingehören; und da führen
wir sie manchmal recht schön, zu unsrer eigenen Befriedigung, aus.
Ja, obwohl diese Dinge eigentlich nur eine gelegentliche Zutat zu
den Begebenheiten unsers gewöhnlichen Lebens sind, so finden wir
doch soviel Lust daran, daß wir die sogenannten Empfindungen gern
von dem verwirrten Wust und Geflecht des irdischen Wesens, worin
sie verwickelt sind, ablösen, und sie uns zum schönen Angedenken
besonders ausführen, und auf eigene Weise aufbewahren. Es scheinen
uns diese Gefühle die in unserm Herzen aufsteigen, manchmal so
herrlich und groß, daß wir sie wie Reliquien in kostbare
Monstranzen einschließen, freudig davor niederknieen, und im Taumel
nicht wissen, ob wir unser eignes menschliches Herz, oder ob wir
den Schöpfer, von dem alles Große und Herrliche herabkommt,
verehren.

		Zu dieser Aufbewahrung der Gefühle sind nun verschied schöne
Erfindungen gemacht worden, und so sind alle schönen Künste
entstanden. Die Musik aber halte ich für die wunderbarste dieser
Erfindungen, weil sie menschliche Gefühle auf eine übermenschliche
Art schildert, weil sie uns alle Bewegungen unsers Gemüts
unkörperlich, in goldne Wolken luftiger Harmonien eingekleidet,
über unserm Haupte zeigt, – weil sie eine Sprache redet, die wir im
ordentlichen Leben nicht kennen, die wir erlernt haben, wir wissen
nicht wo? und wie? und die man allein für die Sprache der Engel
halten möchte.

		Sie ist die einzige Kunst, welche die mannigfaltigsten und
widersprechendsten Bewegungen unsers Gemüts auf dieselben schönen
Harmonien zurückführt, die mit Freud und Leid, mit Verzweiflung und
Verehrung in gleichen harmonischen Tönen spielt. Daher ist sie es
auch, die uns die echte Heiterkeit der Seele einflößt, welche das
schönste Kleinod ist, das der Mensch erlangen kann; – jene
Heiterkeit mein' ich, da alles in der Welt uns natürlich, wahr und
gut erscheint, da wir im wildesten Gewühle der Menschen einen
schönen Zusammenhang finden, da wir mit reinem Herzen alle Wesen
uns verwandt und nahe fühlen, und, gleich den Kindern, die Welt wie
durch die Dämmerung eines lieblichen Traumes erblicken. –

		Wenn ich in meiner Einfalt unter freiem Himmel vor Gott
glückselig bin, – indes die goldnen Strahlen der Sonne das hohe
blaue Zelt über mir ausspannen, und die grüne Erde rings um mich
lacht, – da ist's am rechten Ort, daß ich mich auf den Boden werfe,
und in vollen Freuden dem Himmel lautjauchzend für alle
Herrlichkeit danke. Was aber tut alsdann der sogenannte Künstler
unter den Menschen? Er hat mir zugesehen, geht, innerlich erwärmt,
stillschweigend dahin, läßt sein sympathetisches Entzücken auf
leblosem Saitenspiel weit herrlicher daherrauschen, und bewahrt es
auf, in einer Sprache, die kein Mensch je geredet hat, deren Heimat
niemand kennt, und die jeden bis in die innersten Nerven
ergreift. –

		Wenn mir ein Bruder gestorben ist, und ich bei solcher
Begebenheit des Lebens eine tiefe Traurigkeit gehörig anbringe,
weinend im engen Winkel sitze, und alle Sterne frage, wer je
betrübter gewesen als ich, dann, – indes hinter meinem Rücken schon
die spottende Zukunft steht, und über den schnell vergänglichen
Schmerz des Menschen lacht, – dann steht der Tonmeister vor mir,
und wird von all dem jammervollen Händeringen so bewegt, daß er den
schönen Schmerz daheim auf seinen Tönen nachgebärdet, und mit Lust
und Liebe die menschliche Betrübnis verschönert und ausschmückt,
und so ein Werk hervorbringt, das aller Welt zur tiefsten Rührung
gereicht. – Ich aber, wenn ich längst das angstvolle Händeringen um
meinen toten Bruder verlernt habe, und dann einmal das Werk seiner
Betrübnis höre, – dann freu' ich mich kindlich über mein eignes, so
glorreich verherrlichtes Herz, und nähre und bereichere mein Gemüt
an der wunderbaren Schöpfung. –

		Wenn aber die Engel des Himmels auf dieses ganze liebliche
Spielwerk herabsehen, das wir die Kunst nennen, – so müssen sie
wehmütig lächeln über das Kindergeschlecht auf der Erde, lächeln
über die unschuldige Erzwungenheit in dieser Kunst der Töne,
wodurch das sterbliche Wesen sich zu ihnen erheben will. –

	
		
		Von den verschiedenen Gattungen in jeder Kunst, und
insbesondere von verschiedenen Arten der Kirchenmusik

		Es kommt mir allemal seltsam vor, wenn Leute, welche die Kunst
zu lieben vorgeben, in der Poesie, der Musik, oder in irgendeiner
andern Kunst, sich beständig nur an Werke von einer Gattung, einer
Farbe halten, und ihr Auge von allen andern Arten wegwenden. Hat
gleich die Natur diejenigen, welche selbst Künstler sind,
mehrenteils so eingerichtet, daß sie sich nur in einem Felde ihrer
Kunst ganz wie zu Hause fühlen, und nur auf diesem ihrem
vaterländischen Boden Kraft und Mut genug haben, selber zu säen und
zu pflanzen; so kann ich doch nicht begreifen, wie eine wahre Liebe
der Kunst nicht alle ihre Gärten durchwandern, und an allen Quellen
sich freuen sollte. Es wird ja doch niemand mit halber Seele
geboren! – Aber freilich, – wiewohl ich es kaum über das Herz
bringen kann, die allgütige Natur so zu schmähen, – es scheinen
viele der heutigen Menschen mit so sparsamen Funken der Liebe
begabt zu sein, daß sie dieselbe nur auf Werke von einer Art
aufwenden können. Ja, sie sind stolz in ihrer Armut; aus trägem
Dünkel verachten sie es, den Geist auch in der Betrachtung anderer
Schönheiten zu üben; sie machen sich ein desto größeres Verdienst
aus der engen Beschränkung auf gewisse Lieblingswerke, und glauben
diese desto edler und reiner zu lieben, je mehr andre Werke sie
verachten.

		So ist es sehr häufig, daß einige bloß an fröhlichen und
komischen, andre bloß an ernsthaften und tragischen Sachen Gefallen
zu finden sich bestreben. Wenn ich aber das Gewebe der Welt
unbefangen betrachte, so sehe ich, daß das Schicksal seinen
Weberspul nur so hin oder so hin zu werfen braucht, um in denselben
Menschenseelen im Augenblick ein Lustspiel oder Trauerspiel
hervorzubringen. Daher scheint es mir natürlich, daß ich auch in
der Welt der Kunst mich und mein ganzes Wesen ihrem waltenden
Schicksale willig hingebe. Ich löse mich los von allen Banden,
segle mit flatternden Wimpeln auf dem offenen Meere des Gefühls,
und steige gern, wo immer der himmlische Hauch von oben mich
heranwehet, ans Land.

		Wenn jemand die Frage aufwerfen wollte: ob es schöner sei, in
der kleinen Winterstube, beim Licht, in einem herrlichen Kreise von
Freunden zu sitzen, – oder schöner, einsam auf hohen Bergen die
Sonne über köstliche Fluren scheinen zu sehen: – was sollte man
antworten? Wer in seiner Brust ein Herz verwahrt, dem am wohlsten
ist, wenn es sich heiß erwärmen, und je höher je lieber pochen und
schlagen kann, der wird jede schöne Gegenwart mit Entzücken an sich
reißen, um sein liebes Herz in diesem Zittern der Seligkeit zu
üben.

		Hierin sind mir die glücklichen Männer, welche vom Himmel zur
Stola und zur Priesterweihe auserwählt sind, ein treffliches
Vorbild. Ein solcher Mann, dem das, worauf die andern Menschen
nicht Zeit genug verwenden können, (weil der Schöpfer das Wesen der
Welt allzu reichhaltig eingerichtet hat), zum schönen Geschäfte
gemacht ist, nämlich seine Augen unverwandt auf den Schöpfer zu
richten, – so daß die kleineren Bäche des Danks und der Andacht aus
allen umgebenden Wesen in ihn als in einen Strom sich vereinigen,
der unaufhörlich ins Meer der Ewigkeit ausströmt: – ein solcher
Mann findet überall im Leben schöne Anlässe, seinen Gott zu
verehren und ihm zu danken; er schlägt allerorten Altäre auf, und
seinen verklärten Augen leuchtet das wundervolle Bildnis des
Schöpfers aus allen verworrenen Zügen in den Dingen dieser Welt
hervor. – Und so, dünkt mich, denn die Herrlichkeit der Kunst hat
mich zu einem kühnen Gleichnisbilde verleitet, – so sollte auch
derjenige beschaffen sein, welcher mit aufrichtigem Herzen vor der
Kunst niederknieen, und ihr die Huldigung einer ewigen und
unbegrenzten Liebe darbringen wollte. –

		In der herrlichen Kunst, die der Himmel bei meiner Geburt
wohltätig für mich ausgesucht hat, (wofür ich ihm, solang ich lebe,
dankbar bin), ist es mir seit jeher so gegangen, daß diejenige Art
der Musik, die ich gerade höre, mir jedesmal die erste und
vortrefflichste zu sein scheint, und mich alle übrigen Arten
vergessen macht. Wie ich denn überhaupt glaube, daß das der eine
Genuß, und zugleich der echte Prüfstein der Vortrefflichkeit eines
Kunstwerks sei, wenn man über dies eine alle andern Werke vergißt,
und gar nicht daran denkt, es mit einem andern vergleichen zu
wollen. Daher kommt es, daß ich die verschiedensten Arten in der
Tonkunst, als zum Beispiel die Kirchenmusik, die Musik zum Tanze,
mit gleicher Liebe genieße. Doch kann nicht leugnen, daß die
hervorbringende Kraft meiner Seele mehr nach der ersteren hinneigt
und auf dieselbe sich einschränkt. Mit ihr beschäftigte ich mich am
meisten, und von ihr will ich hier jetzt ausschließlich mit einigen
Worten meine Meinung sagen.

		Nach dem Gegenstande zu urteilen, ist die geistliche Musik
freilich die edelste und höchste, so wie auch in den Künsten der
Malerei und Poesie der heilige, gottgeweihete Bezirk dem Menschen
in dieser Hinsicht der ehrwürdigste sein muß. Es ist rührend zu
sehen, wie diese drei Künste die Himmelsburg von ganz verschiedenen
Seiten bestürmen, und mit kühnem Wetteifer untereinander kämpfen,
dem Throne Gottes am nächsten zu kommen. Ich glaube aber wohl, daß
die vernunftreiche Muse der Dichtkunst, und vorzüglich die stille
und ernste Muse der Malerei, ihre dritte Schwester für die
allerdreisteste und verwegenste im Lobe Gottes achten mögen, weil
sie in einer fremden, unübersetzbaren Sprache, mit lautem Schalle,
mit heftiger Bewegung, und mit harmonischer Vereinigung einer
ganzen Schar lebendiger Wesen, von den Dingen des Himmels zu
sprechen wagt.

		Allein auch diese heilige Muse redet von den Dingen des Himmels
nicht beständig auf einerlei Art, sondern hat vielmehr ihre Freude
daran, Gott auf ganz verschiedene Weise zu loben, – und ich finde,
daß jegliche Art, wenn man deren wahre Bedeutung recht verstehet,
ein Balsam für das menschliche Herz ist.

		Bald geht sie in muntern, fröhlichen Tönen daher, läßt sich von
einfachen und heiteren, oder auch von zierlichen und künstlichen
Harmonien in allerlei liebliche, wohlklingende Irrgänge leiten, und
lobt Gott nicht anders, als Kinder tun, welche vor ihrem guten
Vater an seinem Geburtstage eine Rede oder einen dramatischen Aktus
halten, da sich denn jener wohl gefallen lässet, wenn sie ihm ihren
Dank mit kindlicher, unbefangener Munterkeit beweisen, und im
Danken zugleich eine kleine Probe ihrer Geschicklichkeiten und
erlangten Künste ablegen. Oder man kann auch sagen, daß diese Art
der Kirchenmusik den Charakter derjenigen Menschen ausdrückt,
welche sich gern mit vielen muntern und artig gesetzten Worten über
die Größe Gottes auslassen mögen, welche sich verwundern und
herzlichlächelnd sich darüber freuen, daß Er um so vieles größer
ist als sie selber. Sie kennen keine andre Erhebung der Seele als
eine fröhliche und zierliche; sie wissen in ihrer Unschuld für Ihn
keine andere und bessere Sprache des Lobes und der Verehrung, als
die sie gegen einen edlen menschlichen Wohltäter gebrauchen, und
sie sind nicht verlegen, von den kleinsten Freuden und Genüssen des
Lebens mit leichter Fertigkeit zu dem Gedanken an den Vater des
Weltalls überzugehen. – Diese Art der Kirchenmusik pflegt die
häufigste und beliebteste zu sein, und sie scheint wirklich das
Gemüt des größten Teils der Menschheit vorzustellen. Eine andre,
erhabene Art ist nur wenigen auserwählten Geistern eigen. Sie sehen
ihre Kunst nicht, (wie die meisten tun,) als ein bloßes Problem an,
aus den vorhandenen Tönen mancherlei verschiedene, wohlgefällige
Tongebäude nach Regeln zusammenzusetzen, und nicht dies Gebäude ist
ihr höchster Zweck; – sie gebrauchen vielmehr große Massen von
Tönen als wunderbare Farben, um damit dem Ohre das Große, das
Erhabene und Göttliche zu malen. – Sie achten es unwürdig, den Ruhm
des Schöpfers auf den kleinen flatternden Schmetterlingsflügeln
kindlicher Fröhlichkeit zu tragen, sondern schlagen die Luft mit
breiten mächtigen Adlersschwingen. – Sie ordnen und pflanzen nicht
die Töne wie Blumen in kleine regelmäßige Beete, worin wir zunächst
die geschickte Hand des Gärtners bewundern; sondern sie schaffen
große Höhen und Täler mit heiligen Palmwäldern, die unsre Gedanken
zunächst zu Gott erheben. – Diese Musik schreitet in starken,
langsamen, stolzen Tönen einher, und versetzt dadurch unsre Seele
in die erweiterte Spannung, welche von erhabenen Gedanken in uns
erzeugt wird, und solche wieder erzeugt. Oder sie rollt auch
feuriger und prachtvoller unter den Stimmen des vollen Chors, wie
ein majestätischer Donner im Gebirge, umher. – Diese Musik ist
jenen Geistern ähnlich, welche von dem allmächtigen Gedanken an
Gott so ganz über alle Maße erfüllt sind, daß sie die Schwäche des
sterblichen Geschlechtes darüber ganz vergessen, und dreist genug
sind, mit lauter, stolzer Trompetenstimme die Größe des Höchsten
der Erde zu verkündigen. Im freien Taumel des Entzückens glauben
sie das Wesen und die Herrlichkeit Gottes bis ins Innerste
begriffen zu haben; sie lehren ihn allen Völkern kennen, und loben
ihn dadurch, daß sie mit aller Macht zu ihm hinaufstreben, und sich
anstrengen, ihm ähnlich zu werden. –

		Aber es gibt noch einige stille, demütige, allzeit büßende
Seelen, denen es unheilig scheint, zu Gott in der Melodie irdischer
Fröhlichkeit zu reden, denen es frech und verwegen vorkommt, seine
ganze Erhabenheit kühn in ihr menschliches Wesen aufzunehmen: –
auch ist jene Fröhlichkeit ihnen unverständlich, und zu dieser
dreisten Erhebung mangelt ihnen der Mut. Diese liegen mit stets
gefalteten Händen und gesenktem Blick betend auf den Knien und
loben Gott bloß dadurch, daß sie mit der beständigen Vorstellung
ihrer Schwäche und Entfernung von ihm, und mit der wehmütigen
Sehnsucht nach den Gütern der reinen Engel, ihren Geist erfüllen
und nähren. – Diesen gehört jene alte, choralmäßige Kirchenmusik
an, die wie ein ewiges « Miserere mei Domine!» klingt, und
deren langsame, tiefe Töne gleich sündenbeladenen Pilgrimen in
tiefen Tälern dahinschleichen. – Ihre bußfertige Muse ruht lange
auf denselben Akkorden; sie getraut sich nur langsam die
benachbarten zu ergreifen; aber jeder neue Wechsel der Akkorde,
auch der allereinfachste, wälzt in diesem schweren, gewichtigen
Fortgange unser ganzes Gemüt um, und die leise-vordringende Gewalt
der Töne durchzittert uns mit bangen Schauern, und erschöpft den
letzten Atem unsers gespannten Herzens. Manchmal treten bittere,
herzzerknirschende Akkorde dazwischen, wobei unsre Seele ganz
zusammenschrumpft vor Gott; aber dann lösen kristallhelle,
durchsichtige Klänge die Bande unsers Herzens wieder auf, und
trösten und erheitern unser Inneres. Zuletzt endlich wird der Gang
des Gesanges noch langsamer als zuvor, und von einem tiefen
Grundton, wie von dem gerührten Gewissen festgehalten, windet sich
die innige Demut in mannigfach-verschlungenen Beugungen herum, und
kann sich von der schönen Bußübung nicht trennen, – bis sie endlich
ihre ganze aufgelöste Seele in einem langen, leise-verhallenden
Seufzer aushaucht. –

	
		
		Fragment aus einem Briefe Joseph Berglingers

		– Neulich, lieber Pater, am Festtag, hab' ich einen köstlichen
Abend genossen. Es war ein warmer Sommerabend, und ich ging aus den
alten Toren der Stadt hinaus, als eine muntere Musik aus der Ferne
mit ihren lockenden Tönen mich an sich spielte. Ich ging ihr durch
die Gassen der Vorstadt nach, und ward am Ende in einen großen
öffentlichen Garten geführt, der mit Hecken, Alleen und bedeckten
Gängen, mit Rasenplätzen, Wasserbecken, kleinen Springbrunnen und
Taxuspyramiden dazwischen, gar reichlich ausgeziert, und mit einer
Menge buntgeschmückter Leute belebt war. In der Mitte, auf einer
grünen Erhöhung, lag ein offenstehender Gartensaal, als der
Mittelpunkt des Gewimmels. Ich ging auf dem Platze vor dem Saale,
wo es am vollsten war, auf und nieder, und mein Herz ward hier von
den fröhlichsten und heitersten Empfindungen besucht.

		Auf grünem Rasen saßen die Spieler, und zogen aus ihren
Blasinstrumenten die muntersten, lustigsten Frühlingstöne hervor,
so frisch, wie das junge Laub, das sich aus den Zweigen der Bäume
hervordrängt. Sie füllten die ganze Luft mit den lieblichen Düften
ihres Klanges an, und alle Blutstropfen jauchzten in meinen Adern.
Wahrlich, sooft ich Tanzmusik höre, fällt es mir in den Sinn, daß
diese Art der Musik offenbar die bedeutendste und bestimmteste
Sprache führt, und daß sie notwendig die eigentlichste, die älteste
und ursprüngliche Musik sein muß.

		Neben mir, in den breiten Gängen, spazierten nun alle
verschiedenen Stände und Alter der Menschen einher. Da war der
Kaufmann von seinem Rechentische, der Handwerksmann von seiner
Werkstatt hergekommen; und etliche vornehme junge Herren in
glänzenden Kleidern strichen leichtsinnig zwischen den langsameren
Spaziergängern durch. Manchmal kam eine zahlreiche Familie mit
Kindern jeder Größe, die die ganze Breite des Ganges einnahm; und
dann wieder ein siebenzigjähriges Ehepaar, das lächelnd zusah, wie
die Schar der Kinder auf dem grünen Grase in trunkenem Mutwillen
ihr junges Leben versuchte, oder wie die erwachsenere Jugend sich
mit lebhaften Tänzen erhitzte. Ein jeder von allen hatte seine
eigne Sorge in seiner Kammer daheim gelassen; keine Sorge mochte
der andern gleich sein, – hier aber stimmten alle zur Harmonie des
Vergnügens zusammen. Und wenn auch freilich nicht jedem von der
Musik und all dem bunten Wesen wirklich im Innern so erfreulich
zumute sein mochte als mir, – so war für mich doch diese ganze
lebendige Welt in einen Lichtschimmer der Freude aufgelöst, – die
Oboen- und Hörnertöne schienen mir wie glänzende Strahlen um alle
Gesichter zu spielen, und es dünkte mich, als säh' ich alle Leute
bekränzt oder in einer Glorie gehen. – Mein Geist, verklärt durch
die Musik, drang durch alle die verschiedenen Physiognomien bis in
jedes Herz hinein, und die wimmelnde Welt um mich her kam mir wie
ein Schauspiel vor, das ich selber gemacht, oder wie ein
Kupferstich, den ich selber gezeichnet so gut glaubte ich zu sehen,
was jede Figur ausdrücke und bedeute, und wie jede das sei, was sie
sein sollte.

		Diese angenehmen Träume unterhielten mich eine ganze Zeitlang
fort, – bis sich die Szene veränderte.

		Die helle Wärme des Tages ergoß sich allmählich in die dunkle
Kühlung der Nacht, die bunten Scharen zogen heim, der Garten ward
dunkel, einsam und still, – zuweilen schwebte ein zärtliches Lied
vom Waldhorn wie ein seliger Geist in dem milden Schimmer des
Mondes daher, – und die ganze, zuvor so lebendige Natur war in ein
leises Fieber melancholischer Wehmut aufgelöst. Das Schauspiel der
Welt war für diesen Tag zu Ende, – meine Schauspieler nach Hause
gegangen, – der Knäuel des Gewühls für heute gelöst. Denn Gott
hatte die lichte, mit Sonne geschmückte Hälfte seines großen
Mantels von der Erde hinweggezogen, und mit der andern schwarzen
Hälfte, worin Mond und Sterne gestickt sind, das Gehäuse der Welt
umhängt, – und nun schliefen alle seine Geschöpfe in Frieden.
Freude, Schmerz, Arbeit und Streit, alles hatte nun
Waffenstillstand, um morgen von neuem wieder loszubrechen: – und so
immer fort, bis in die fernsten Nebel der Zeiten, wo wir kein Ende
absehen. –

		Ach! dieser unaufhörliche, eintönige Wechsel der Tausende von
Tagen und Nächten, – daß das ganze Leben des Menschen, und das
ganze Leben des gesamten Weltkörpers nichts ist, als so ein
unaufhörliches, seltsames Brettspiel solcher weißen und schwarzen
Felder, wobei am Ende keiner gewinnt als der leidige Tod, – das
könnte einem in manchen Stunden den Kopf verrücken. – Aber man muß
durch den Wust von Trümmern, worauf unser Leben zerbröckelt wird,
mit mutigem Arm hindurchgreifen, und sich an der Kunst, der Großen,
Beständigen, die über alles hinweg bis in die Ewigkeit
hinausreicht, mächtiglich festhalten, – die uns vom Himmel herab
die leuchtende Hand bietet, daß wir über dem wüsten Abgrunde in
kühner Stellung schweben, zwischen Himmel und
Erde! – –

	
		
		Das eigentümliche innere Wesen der Tonkunst, und die
Seelenlehre der heutigen Instrumentalmusik

		Der Schall oder Ton war ursprünglich ein grober Stoff, in
welchem die wilden Nationen ihre unförmlichsten Affekten
auszudrücken strebten, indem sie, wenn ihr Inneres erschüttert war,
auch die umgebenden Lüfte mit Geschrei und Trommelschlag
erschütterten, gleichsam um die äußere Welt mit ihrer inneren
Gemütsempörung ins Gleichgewicht zu setzen. Nachdem aber die
unaufhaltsam-wirkende Natur die ursprünglich in eins verwachsenen
Kräfte der menschlichen Seele, durch viele Säkula hindurch, in ein
ausgebreitetes Gewebe von immer feineren Zweigen
auseinandergetrieben hat; so ist, in den neueren Jahrhunderten,
auch aus Tönen ein kunstreiches System aufgebaut, und also auch in
diesem Stoff, so wie in den Künsten der Formen und Farben, ein
sinnliches Abbild und Zeugnis, von der schönen Verfeinerung und
harmonischen Vervollkommnung des heutigen menschlichen Geistes,
niedergelegt worden. Der einfarbige Lichtstrahl des Schalls ist in
ein buntes, funkelndes Kunstfeuer zersplittert, worin alle Farben
des Regenbogens flimmern; dies konnte aber nicht anders geschehen,
als daß zuvor mehrere weise Männer in die Orakelhöhlen der
verborgensten Wissenschaft hinunterstiegen, wo die allzeugende
Natur selbst ihnen die Urgesetze des Tons enthüllte. Aus diesen
geheimnisreichen Grüften brachten sie die neue Lehre, in
tiefsinnigen Zahlen geschrieben, ans Tageslicht, und setzten
hiernach eine feste, weisheitvolle Ordnung von vielfachen einzelnen
Tönen zusammen, welche die reiche Quelle ist, aus der die Meister
die mannigfaltigsten Tonarten schöpfen.

		Die sinnliche Kraft, welche der Ton von seinem Ursprunge her in
sich führt, hat sich durch dieses gelehrte System eine verfeinerte
Mannigfaltigkeit erworben.

		Das Dunkle und Unbeschreibliche aber, welches in der Wirkung des
Tons verborgen liegt, und welches bei keiner andern Kunst zu finden
ist, hat durch das System eine wunderbare Bedeutsamkeit gewonnen.
Es hat sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhältnissen
und den einzelnen Fibern des menschlichen Herzens eine
unerklärliche Sympathie offenbart, wodurch die Tonkunst ein
reichhaltiges und bildsames Maschinenwerk zur Abschilderung
menschlicher Empfindungen geworden ist.

		So hat sich das eigentümliche Wesen der heutigen Musik, welche,
in ihrer jetzigen Vollendung, die jüngste unter allen Künsten ist,
gebildet. Keine andre vermag diese Eigenschaften der
Tiefsinnigkeit, der sinnlichen Kraft, und der dunkeln,
phantastischen Bedeutsamkeit, auf eine so rätselhafte Weise zu
verschmelzen. Diese merkwürdige, enge Vereinigung so
widerstrebend-scheinender Eigenschaften macht den ganzen Stolz
ihrer Vorzüglichkeit aus; wiewohl eben dieselbe auch viele seltsame
Verwirrungen in der Ausübung und im Genusse dieser Kunst, und viel
törichten Streit unter Gemütern, welche sich niemals verstehen
können, hervorgebracht hat.

		Die wissenschaftlichen Tiefsinnigkeiten der Musik haben manche
jener spekulierenden Geister herangelockt, welche in allen ihrem
Tun streng und scharf sind, und das Schöne nicht aus offener,
reiner Liebe, um sein selbst willen, aufsuchen, sondern es nur des
Zufalls halber schätzen, daß besondre, seltene Kräfte daran
aufzureiben waren. Anstatt das Schöne auf allen Wegen, wo es sich
freundlich uns entgegenbietet, wie einen Freund willkommen zu
heißen, betrachten sie ihre Kunst vielmehr als einen schlimmen
Feind, suchen ihn im gefährlichsten Hinterhalt zu bekämpfen, und
triumphieren dann über ihre eigne Kraft. Durch diese gelehrten
Männer ist das innere Maschinenwerk der Musik, gleich einem
künstlichen Weberstuhle für gewirkte Zeuge, zu einer
erstaunenswürdigen Vollkommenheit gebracht worden; ihre einzelnen
Kunststücke aber sind oftmals nicht anders als in der Malerei
vortreffliche anatomische Studien und schwere akademische
Stellungen zu betrachten.

		Traurig anzusehn ist es, wenn dies fruchtbare Talent sich in ein
unbeholfenes und empfindungsarmes Gemüt verirrt hat. In einer
fremden Brust schmachtet alsdann das phantastische Gefühl, das
unberedt in Tönen ist, nach der Vereinigung, – indes die Schöpfung,
die alles erschöpfen will, mit solchen schmerzlichen Naturspielen
nicht ungern wehmütige Versuche anzustellen scheint.

		Demnach hat keine andre Kunst einen Grundstoff, der schon an
sich mit so himmlischem Geiste geschwängert wäre als die Musik. Ihr
klingender Stoff kommt mit seinem geordneten Reichtume von Akkorden
den bildenden Händen entgegen, und spricht schon schöne
Empfindungen aus, wenn wir ihn auch nur auf eine leichte, einfache
Weise berühren. Daher kommt es, daß manche Tonstücke, deren Töne
von ihren Meistem wie Zahlen zu einer Rechnung, oder wie die Stifte
zu einem musivischen Gemälde, bloß regelrecht, aber sinnreich und
in glücklicher Stunde, zusammengesetzt wurden, – wenn sie auf
Instrumenten ausgeübt werden, eine herrliche, empfindungsvolle
Poesie reden, obwohl der Meister wenig daran gedacht haben mag, daß
in seiner gelehrten Arbeit, der in dem Reiche der Töne verzauberte
Genius, für eingeweihte Sinne, so herrlich seine Flügel schlagen
würde.

		Dagegen fahren manche, nicht ungelehrte, aber unter
unglücklichem Stern geborne, und innerlich harte und unbewegliche
Geister täppisch in die Töne hinein, zerren sie aus ihren
eigentümlichen Sitzen, so daß man in ihren Werken nur ein
schmerzliches Klaggeschrei des gemarterten Genius vernimmt.

		Wenn aber die gute Natur die getrennten Kunstseelen in eine
Hülle vereinigt, wenn das Gefühl des Hörenden noch glühender im
Herzen des tiefgelehrten Kunstmeisters brannte, und er die
tiefsinnige Wissenschaft in diesen Flammen schmelzt; dann geht ein
unnennbar-köstliches Werk hervor, worin Gefühl und Wissenschaft so
fest und unzertrennlich ineinander hangen, wie in einem
Schmelzgemälde Stein und Farben verkörpert sind.

		Von denjenigen, welche die Musik und alle Künste nur als
Anstalten betrachten, ihren nüchternen und groben Organen die
notdürftig sinnliche Nahrung zu verschaffen, – da doch die
Sinnlichkeit nur als die kräftigste, eindringlichste und
menschlichste Sprache anzusehn ist, worin das Erhabene, Edle und
Schöne zu uns reden kann, – von diesen unfruchtbaren Seelen ist
nicht zu reden. Sie sollten, wenn sie es vermöchten, die
tiefgegründete, unwandelbare Heiligkeit, die dieser Kunst vor allen
andern eigen ist, verehren, daß in ihren Werken das feste
Orakelgesetz des Systems, der ursprüngliche Glanz des Dreiklangs,
auch durch die verworfensten Hände nicht vertilgt und befleckt
werden kann, und daß sie gar nicht vermag das Verworfene, Niedrige
und Unedle des menschlichen Gemüts auszudrücken, sondern an sich
nicht mehr als rohe und grelle Melodien geben kann, denen die sich
anhängenden irdischen Gedanken erst das Niedrige leihen müssen.

		Wenn nun die Vernünftler fragen: wo denn eigentlich der
Mittelpunkt dieser Kunst zu entdecken sei, wo ihr eigentlicher Sinn
und ihre Seele verborgen liege, die alle ihre verschiedenartigen
Erscheinungen zusammenhalte? – so kann ich es ihnen nicht erklären
oder beweisen. Wer das, was sich nur von innen heraus fühlen läßt,
mit der Wünschelrute des untersuchenden Verstandes entdecken will,
der wird ewig nur Gedanken über das Gefühl, und nicht das Gefühl
selber, entdecken. Eine ewige feindselige Kluft ist zwischen dem
fühlenden Herzen und den Untersuchungen des Forschens befestigt,
und jenes ist ein selbständiges verschlossenes göttliches Wesen,
das von der Vernunft nicht aufgeschlossen und gelöst werden kann. –
Wie jedes einzelne Kunstwerk nur durch dasselbe Gefühl, von dem es
hervorgebracht ward, erfaßt und innerlich ergriffen werden kann, so
kann auch das Gefühl überhaupt nur vom Gefühl erfaßt und ergriffen
werden: gerade so, wie, nach der Lehre der Maler, jede einzelne
Farbe nur vom gleichgefärbten Lichte beleuchtet ihr wahres Wesen zu
erkennen gibt. – Wer die schönsten und göttlichsten Dinge im Reiche
des Geistes mit seinem Warum? und dem ewigen Forschen nach Zweck
und Ursache untergräbt, der kümmert sich eigentlich nicht um die
Schönheit und Göttlichkeit der Dinge selbst, sondern um die
Begriffe, als die Grenzen und Hülsen der Dinge, womit seine Algebra
anstellt. – Wen aber, dreist zu reden, von Kindheit an, der Zug
seines Herzens durch das Meer der Gedanken pfeilgrade wie einen
kühnen Schwimmer, auf das Zauberschloß der Kunst allmächtig
hinreißt, der schlägt die Gedanken wie störende Wellen mutig von
seiner Brust, und dringt hinein in das innerste Heiligtum, und ist
sich mächtig bewußt der Geheimnisse, die auf ihn einstürmen. – Und
so erkühn' ich mich denn, aus meinem Innersten den wahren Sinn der
Tonkunst auszusprechen und sage:

		Wenn alle die inneren Schwingungen unsrer Herzensfibern, – die
zitternden der Freude, die stürmenden des Entzückens, die
hochklopfenden Pulse verzehrender Anbetung, – wenn alle die Sprache
der Worte, als das Grab der innern Herzenswut, mit einem Ausruf
zersprengen: – dann gehen sie unter fremdem Himmel, in den
Schwingungen holdseliger Harfensaiten, wie in eine jenseitigen
Leben in verklärter Schönheit hervor, und feiern als Engelgestalten
ihre Auferstehung. –

		Hundert und hundert Tonwerke reden Fröhlichkeit und Lust, aber
in jedem singt ein andrer Genius, und einer jeden der Melodien dien
zittern andre Fibern unsres Herzens entgegen. – Was wollen sie, die
zaghaften und zweifelnden Vernünftler, die jedes der hundert und
hundert Tonstücke in Worten erklärt verlangen, und sich nicht darin
finden können, daß nicht jedes eine nennbare Bedeutung hat, wie ein
Gemälde? Streben sie die reichere Sprache nach der ärmern
abzumessen, und in Worte aufzulösen, was Worte verachtet? Oder
haben sie nie ohne Worte empfunden? Haben sie ihr hohles Herz nur
mit Beschreibungen von Gefühlen ausgefüllt! Haben sie niemals im
Innern wahrgenommen das stumme Singen, den vermummten Tanz der
unsichtbaren Geister? oder glauben sie nicht an die
Märchen? –

		Ein fließender Strom soll mir zum Bilde dienen. Keine
menschliche Kunst vermag das Fließen eines mannigfaltigen Stroms,
nach allen den tausend einzelnen, glatten und bergigten, stürzenden
und schäumenden Wellen, mit Worten fürs Auge hinzuzeichnen, – die
Sprache kann die Veränderungen nur dürftig zählen und nennen, nicht
die aneinanderhängenden Verwandlungen der Tropfen uns sichtbar
vorbilden. Und eben so ist es mit dem geheimnisvollen Strome in den
Tiefen des menschlichen Gemütes beschaffen. Die Sprache zählt und
nennt und beschreibt seine Verwandlungen, in fremdem Stoff; – die
Tonkunst strömt ihn uns selber vor. Sie greift beherzt in die
geheimnisvolle Harfe, schlägt in der dunkeln Welt bestimmte, dunkle
Wunderzeichen in bestimmter Folge an, – und die Saiten unsres
Herzens erklingen, und wir verstehen ihren Klang.

		In dem Spiegel der Töne lernt das menschliche Herz sich selber
kennen; sie sind es, wodurch wir das Gefühl fühlen lernen; sie
geben vielen in verborgenen Winkeln des Gemüts träumenden Geistern,
lebendes Bewußtsein, und bereichern mit ganz neuen zauberischen
Geistern des Gefühls unser Inneres.

		Und alle die tönenden Affekten werden von dem trocknen
wissenschaftlichen Zahlensystem, wie von den seltsamen
wunderkräftigen Beschwörungsformeln eines alten. furchtbaren
Zauberers, regiert und gelenkt. Ja, das System bringt, auf
merkwürdige Weise, manche wunderbar neue Wendungen und
Verwandlungen der Empfindungen hervor, wobei das Gemüt über sein
eignes Wesen erstaunt, – so wie etwa die Sprache der Worte manchmal
von den Ausdrücken und Zeichen der Gedanken neue Gedanken
zurückstrahlt, und die Tänze der Vernunft in ihren Wendungen lenkt
und beherrscht. –

		Keine Kunst schildert die Empfindungen auf eine so künstliche,
kühne, so dichterische, und eben darum für kalte Gemüter so
erzwungene Weise. Das Verdichten der im wirklichen Leben verloren
herumirrenden Gefühle in mannigfaltige feste Massen, ist das Wesen
aller Dichtung; sie trennt das Vereinte, vereint fest das
Getrennte, und in den engeren, schärferen Grenzen schlagen höhere,
empörtere Wellen. Und wo sind die Grenzen und Sprünge schärfer, wo
schlagen die Wellen höher als in der Tonkunst?

		Aber in diesen Wellen strömt recht eigentlich nur das reine,
formlose Wesen der Gang und die Farbe, und auch vornehmlich der
tausendfältige Übergang der Empfindungen; die idealische,
engelreine Kunst weiß in ihrer Unschuld weder den Ursprung, noch
das Ziel ihrer Regungen, kennt nicht den Zusammenhang ihrer Gefühle
mit der wirklichen Welt.

		Und dennoch empört sie bei aller ihrer Unschuld, durch den
mächtigen Zauber ihrer sinnlichen Kraft, alle die wunderbaren,
wimmelnden Heerscharen der Phantasie, die die Töne mit magischen
Bildern bevölkern, und die formlosen Regungen in bestimmte
Gestalten menschlicher Affekten verwandeln, welche wie gaukelnde
Bilder eines magischen Blendwerks unsern Sinnen vorüberziehn.

		Da sehen wir die hüpfende, tanzende, kurzatmende Fröhlichkeit,
die jeden kleinen Tropfen ihres Daseins zu einer geschlossenen
Freude ausbildet.

		Die sanfte, felsenfeste Zufriedenheit, die ihr ganzes Dasein aus
einer harmonischen, beschränkten Ansicht der Welt herausspinnt, auf
alle Lagen des Lebens ihre frommen Überzeugungen anwendet, nie die
Bewegung ändert, alles Rauhe glättet, und bei allen Übergängen die
Farbe vertreibt.

		Die männliche, jauchzende Freude, die bald das ganze Labyrinth
der Töne in mannigfacher Richtung durchläuft, wie das pulsierende
Blut warm und rasch die Adern durchströmt, – bald mit edlem Stolz,
mit Schwung und Schnellkraft sich wie im Triumph in die Höhen
erhebt.

		Das süße, sehnsüchtige Schmachten der Liebe, das ewig wechselnde
Anschwillen und Hinschwinden der Sehnsucht, da die Seele aus dem
zärtlichen Schleichen durch benachbarte Töne sich auf einmal mit
sanfter Kühnheit in die Höhe schwingt und wieder sinkt, – aus einem
unbefriedigten Streben sich mit wollüstigem Unmut in ein andres
windet, gern auf sanft-schmerzlichen Akkorden ausruht, ewig nach
Auflösung strebt, und am Ende nur mit Tränen sich auflöst.

		Der tiefe Schmerz, der bald sich wie in Ketten daherschleppt,
bald abgebrochene Seufzer ächzt, bald sich in langen Klagen
ergießt, alle Arten des Schmerzes durchirrt, sein eigenes Leiden
liebend ausbildet, und in den trüben Wolken nur selten schwache
Schimmer der Hoffnung erblickt.

		Die mutwillige, entbundene fröhliche Laune, die wie ein Strudel
ist, der alle ernsthaften Empfindungen scheitern macht und im
fröhlichen Wirbel mit ihren Bruchstücken spielt, – oder wie ein
grotesker Dämon, der alle menschliche Erhabenheit und allen
menschlichen Schmerz durch possenhafte Nachäffung verspottet, und
gaukelnd sich selber nachäfft, – oder wie ein unstet schwebender
luftiger Geist, der alle Pflanzen aus ihrem festen irdischen Boden
reißt und in die unendlichen Lüfte streut, und den ganzen Erdball
verflüchtigen möchte.

		Aber wer kann sie alle zählen und nennen, die luftigen
Phantasien, die die Töne wie wechselnde Schatten durch unsre
Einbildung jagen?

		Und doch kann ich's nicht lassen, noch den letzten höchsten
Triumph der Instrumente zu preisen: ich meine jene göttlichen
großen Symphoniestücke, (von inspirierten Geistern hervorgebracht,)
worin nicht eine einzelne Empfindung gezeichnet, sondern eine ganze
Welt, ein ganzes Drama menschlichen Affekten ausgeströmt ist. Ich
will in allgemeinen Worten erzählen, was vor meinen Sinnen
schwebt.

		Mit leichter, spielender Freude steigt die tönende Seele aus
ihrer Orakelhöhle hervor, – gleich der Unschuld der Kindheit, die
einen lüsternen Vortanz des Lebens übt, die, ohne es zu wissen,
über alle Welt hinwegscherzt, und nur auf ihre eigene innerliche
Heiterkeit zurücklächelt. – Aber bald gewinnen die Bilder um sie
her festern Bestand, sie versucht ihre Kraft an stärkeres Gefühl,
sie wagt sich plötzlich mitten in die schäumenden Fluten zu
stürzen, schmiegt sich durch alle Höhen und Tiefen, und rollt alle
Gefühle mit mutigen Entzücken hinauf und hinab. – Doch wehe! sie
dringt verwegen in wildere Labyrinthe, sie sucht mit
kühn-erzwungener Frechheit die Schrecken des Trübsinns, die bittern
Qualen des Schmerzes auf, um den Durst ihrer Lebenskraft zu
sättigen, und mit einem Trompetenstoße brechen alle furchtbaren
Schrecken der Welt, alle die Kriegsscharen des Unglücks von allen
Seiten mächtig wie ein Wolkenbruch herein, und wälzen sich in
verzerrten Gestalten fürchterlich, schauerlich wie ein lebendig
gewordenes Gebirge übereinander. Mitten in den Wirbeln der
Verzweiflung will die Seele sich mutig erheben, und sich stolze
Seligkeit ertrotzen, – und wird immer überwältigt von den
fürchterlichen Heeren. – Auf einmal zerbricht die tollkühne Kraft,
die Schreckengestalten sind furchtbar verschwunden, – die frühe,
ferne Unschuld tritt in schmerzlicher Erinnerung, wie ein
verschleiertes Kind, wehmütig hüpfend hervor, und ruft vergebens
zurück, – die Phantasie wälzt mancherlei Bilder, zerstückt wie im
Fiebertraum, durcheinander, und mit ein paar leisen Seufzern
zerspringt die ganze lauttönende lebenvolle Welt, gleich einer
glänzenden Lufterscheinung, ins unsichtbare Nichts.

		Dann, wenn ich in finsterer Stille noch lange horchend dasitze,
dann ist mir, als hätt' ich ein Traumgesicht gehabt von allen
mannigfaltigen menschlichen Affekten, wie sie, gestaltlos, zu
eigner Lust, einen seltsamen, ja fast wahnsinnigen pantomimischen
Tanz zusammen feiern, wie sie mit einer furchtbaren Willkür, gleich
den unbekannten, rätselhaften Zaubergöttinnen des Schicksals, frech
und frevelhaft durcheinandertanzen.

		Jene wahnsinnige Willkür, womit in der Seele des Menschen Freude
und Schmerz, Natur und Erzwungenheit, Unschuld und Wildheit, Scherz
und Schauder sich befreundet und oft plötzlich die Hände bieten:
welche Kunst führt auf ihrer Bühne jene Seelenmysterien mit so
dunkler, geheimnisreicher, ergreifender Bedeutsamkeit auf?

		Ja, jeden Augenblick schwankt unser Herz bei denselben Tönen, ob
die tönende Seele kühn alle Eitelkeiten der Welt verachtet, und mit
edlem Stolz zum Himmel hinaufstrebt, – oder ob sie alle Himmel und
Götter verachtet, und mit frechem Streben nur einer einzigen
irdischen Seligkeit entgegendringt. Und eben diese frevelhafte
Unschuld, diese furchtbare, orakelmägig-zweideutige Dunkelheit,
macht die Tonkunst recht eigentlich zu einer Gottheit für
menschliche Herzen. Aber was streb' ich Törichter, die Worte zu
Tönen zu zerschmelzen? Es ist immer nicht, wie ich's fühle. Kommt
ihr Töne, ziehet daher und errettet mich aus diesem schmerzlichen
irdischen Streben nach Worten, wickelt mich ein mit euren
tausendfachen Strahlen in eure glänzende Wolken, und hebt mich
hinauf in die alte Umarmung des alliebenden Himmels!

	
		
		Ein Brief Joseph Berglingers

		Ach! mein innigst geliebter, mein ehrwürdiger Pater! ich
schreibe Euch diesmal mit einem hochbetrübten Gemüt, und in der
Angst einer zweifelvollen Stunde, wie sie mich, wie Ihr wohl wißt,
schon öfter angefallen hat, und jetzt nicht von mir lassen will.
Mein Herz ist von einem schmerzhaften Krampfe zusammengezogen,
meine Phantasien zittern zerrüttet durcheinander, und alle meine
Gefühle zerrinnen in Tränen. Meine lüsternen Kunstfreuden sind tief
im Keime vergiftet; ich gehe mit siecher Seele umher, und von Zeit
zu Zeit ergießt sich das Gift durch meine Adern.

		Was bin ich? Was soll ich, was tu' ich auf der Welt? Was ein
böser Genius hat mich so von allen Menschen weit weg verschlagen,
daß ich nicht weiß, wofür ich mich halten soll? daß meinem Auge
ganz der Maßstab fehlt, für die Welt, für das Leben und das
menschliche Gemüt? daß ich nur immer auf dem Meere meiner inneren
Zweifel mich herumwälze, und bald auf hoher Welle hoch über die
andern Menschen hinausgehoben werde, bald tief in den tiefsten
Abgrund hinuntergestürzt? –

		Aus dem festesten Grunde meiner Seele preßt sich der Ausruf
hervor: Es ist ein so göttlich Streben des Menschen, zu schaffen,
was von keinem gemeinen Zweck und Nutzen verschlungen wird – was,
unabhängig von der Welt, in eignem Glanze ewig prangt – was von
keinem Rade des großen Räderwerks getrieben wird, und keines wieder
treibt. Keine Flamme des menschlichen Busens steigt höher und
gerader zum Himmel auf, als die Kunst! Kein Wesen verdichtet so die
Geistes- und Herzenskraft des Menschen in sich selber, und macht
ihn so zum selbständigen menschlichen Gott!

		Aber ach! wenn ich auf dieser verwegenen Höhe stehe und mein
böser Geist mich mit übermütigem Stolz auf mein Kunstgefühl und mit
frecher Erhebung über andre Menschen heimsucht – dann, dann öffnen
sich auf einmal, rings um mich her, auf allen Seiten, so
gefährliche, schlüpfrige Abgründe, – alle die heiligen, hohen
Bilder springen ab von meiner Kunst, und flüchten sich in die Welt
der andern, bessern Menschen zurück, – und ich liege hingestreckt,
verstoßen, und komme mir im Dienste meiner Göttin, ich weiß nicht
wie, – wie ein törichter, eitler Götzendiener vor.

		Die Kunst ist eine verführerische, verbotene Frucht; wer einmal
ihren innersten, süßesten Saft geschmeckt hat, der ist
unwiederbringlich verloren für die tätige, lebendige Welt. Immer
enger kriecht er in seinen selbsteignen Genuß hinein, und seine
Hand verliert ganz die Kraft, sich einem Nebenmenschen wirkend
entgegenzustrecken. – Die Kunst ist ein täuschender, trüglicher
Aberglaube, wir meinen in ihr die letzte, innerste Menschheit
selbst vor uns zu haben, und doch schiebt sie uns immer nur ein
schönes Werk des Menschen unter, worin alle die eigensüchtigen,
sich selber genügenden Gedanken und Empfindungen abgesetzt sind,
die in der tätigen Welt unfruchtbar und unwirksam bleiben. Und ich
Blöder achte dies Werk höher, als den Menschen selber, den Gott
gemacht hat.

		Es ist entsetzlich, wenn ich's bedenke! Das ganze Leben hindurch
sitz' ich nun da, ein lüsterner Einsiedler, und sauge täglich nur
innerlich an schönen Harmonien, und strebe den letzten Leckerbissen
der Schönheit und Süßigkeit herauszukosten. – Und wenn ich nun die
Botschaften höre: wie unermüdet sich dicht um mich her die
Geschichte der Menschenwelt mit tausend wichtigen, großen Dingen
lebendig fortwälzt, – wie da ein rastloses Wirken der Menschen
gegen einander arbeitet, und jeder kleinen Tat in dem gedrängten
Gewühl, die Folgen, gut und böse, wie große Gespenster nachtreten,
– ach! und dann, das Erschütterndste –, wie die
erfindungsreichen Heerscharen des Elends dicht um mich herum,
Tausende mit tausend verschiedenen Qualen in Krankheit, in Kummer
und Not, zerpeinigen, wie, auch außer den entsetzlichen Kriegen der
Völker, der blutige Krieg des Unglücks überall auf dem ganzen
Erdenrund wütet, und jeder Sekundenschlag ein scharfes Schwert ist,
das hier und dort blindlings Wunden haut und nicht müde wird, daß
tausend Wesen erbarmungswürdig um Hülfe schreien! – – Und mitten in
diesem Getümmel bleib' ich ruhig sitzen, wie ein Kind auf seinem
Kinderstuhle, und blase Tonstücke wie Seifenblasen in die Luft –
obwohl mein Leben eben so ernsthaft mit dem Tode schließt.

		Ach! diese unbarmherzigen Gefühle schleifen mein Gemüt durch
eine verzweiflungsvolle Angst, und ich vergehe vor bitterer Scham
vor mir selbst. Ich fühl', ich fühl' es bitterlich, daß ich nicht
verstehe, nicht vermag, ein wohltätiges, Gott gefälliges Leben zu
führen, – daß Menschen, die sehr unedel von der Kunst denken, und
ihre besten Werke verachtend mit Füßen treten, unendlich mehr Gutes
wirken, und gottgefälliger leben als ich!

		In solcher Angst begreif' ich es, wie jenen frommen asketischen
Märtyrern zumute war, die, von dem Anblicke der unsäglichen Leiden
der Welt zerknirscht, wie verzweifelnde Kinder, ihren Körper
lebenslang den ausgesuchtesten Kasteiungen und Pönitenzen
preisgaben, um nur mit dem fürchterlichen Übermaße der leidenden
Welt ins Gleichgewicht zu kommen.

		Und wenn mir nun der Anblick des Jammers in den Weg tritt, und
Hülfe fordert, wenn leidende Menschen, Väter, Mütter und Kinder,
dicht vor mir stehen, die zusammen weinen und die Hände ringen, und
heftiglich schreien vor Schmerz, – das sind freilich keine
lüsternen schönen Akkorde, das ist nicht der schöne, wollüstige
Scherz der Musik, das sind herzzerreißende Töne, und das
verweichlichte Künstlergemüt gerät in Angst, weiß nicht zu
antworten, schämt sich zu fliehn, und hat zu retten keine Kraft. Er
quält sich mit Mitleid, – er betrachtet unwillkürlich die ganze
Gruppe als ein lebendig gewordenes Werk seiner Phantasie, und
kann's nicht lassen, wenn er sich auch in demselben Momente vor
sich selber schämt, aus dem elenden Jammer irgend etwas Schönes und
kunstartigen Stoff herauszuzwingen.

		Das ist das tödliche Gift, was im unschuldigen Keime des
Kunstgefühls innerlich verborgen liegt. – Das ist's, daß die Kunst
die menschlichen Gefühle, die fest auf der Seele gewachsen sind,
verwegen aus den heiligsten Tiefen dem mütterlichen Boden entreißt
und mit den entrissenen, künstlich zugerichteten Gefühlen
frevelhaften Handel und Gewerbe treibt, und die ursprüngliche Natur
des Menschen frevelhaft verscherzt. Das ist's, daß der Künstler ein
Schauspieler wird, der jedes Leben als Rolle betrachtet, der seine
Bühne für die echte Muster- und Normalwelt, für den dichten Kern
der Welt, und das gemeine wirkliche Leben nur für eine elende,
zusammengeflickte Nachahmung, für die schlechte umschließende
Schale ansieht. –

		Was hilft's aber, wenn ich mitten in diesen entsetzlichen
ZweifeIn an der Kunst und an mir selber krank liege, – und es
erhebt sich eine herrliche Musik, – ha! da flüchten alle diese
Gedanken in Tumulte davon, da hebt das lüsterne Ziehen der
Sehnsucht sein altes Spiel wieder an; da ruft und ruft es
unwiderstehlich zurück, und die ganze kindische Seligkeit tut sich
von neuem vor meinen Augen auf. Ich erschrecke, wenn ich bedenke,
zu welchen tollen Gedanken mich die frevelhaften Töne hinschleudern
können, mit ihren lockenden Sirenenstimmen, und mit ihrem tobenden
Rauschen und Trompetenklang. –

		Ich komme ewig mit mir selber nicht auf festes Land. Meine
Gedanken überwälzen und überkugeln sich unaufhörlich, und ich
schwindle, wenn ich Anfang und Ende und bestimmte Ruhe erstreben
will. Schon manchesmal hat mein Herz diesen Krampf gehabt, und er
hat sich willkürlich, wie er kam, wieder gelöst, und es war am Ende
nichts als eine Ausweichung meiner Seele in eine schmerzliche
Molltonart, die am gehörigen Orte stand.

		So spott' ich über mich selbst, – und auch dies Spotten ist nur
elendes Spielwerk.

		Ein Unglück ist's, daß der Mensch, der in Kunstgefühl ganz
zerschmolzen ist, die Vernunft und Weltweisheit, die dem Menschen
so festen Frieden geben soll, so tief verachtet, und sich sogar
nicht hineinfinden kann. Die Weltweise betrachtet seine Seele wie
ein systematisches Buch, und findet Anfang und Ende, und Wahrheit
und Unwahrheit getrennt in bestimmten Worten. Der Künstler
betrachtet sie wie ein Gemälde oder Tonstück, kennt keine feste
Überzeugung, und findet alles schön, was an gehörigem Orte
steht.

		Es ist, als wenn die Schöpfung alle Menschen, so wie die
vierfüßigen Tiere oder Vögel, in bestimmte Geschlechter und Klassen
der geistigen Naturgeschichte gefangen hielte; jeder sieht alles
aus seinem Kerker, und keiner kann aus seinem Geschlechte
heraus. –

		Und so wird meine Seele wohl lebenslang der schwebenden
Äolsharfe gleichen, in deren Saiten ein fremder, unbekannter Hauch
weht, und wechselnde Lüfte nach Gefallen herumwühlen.

	
		
		Unmusikalische Toleranz

		Wenn man die Erde, mit ihren mannigfaltigen Menschen und
Begebenheiten, als einen großen Schauplatz betrachtet, auf dem
ebenso Kummer als Glück, Trübsal und Freude, das Erhabenste wie das
Gemeinste, wie notwendige Bedingungen eines zusammengesetzten
Schauspiels, wie einzelne Personen nach und nach auftreten, wieder
verschwinden und von neuem erscheinen: so erschrecken wir oft vor
dem ewigen Zusammenhange, indem wir nicht wissen, welcher Teil uns
noch zufallen dürfte, wie viele Tränen und Torheiten, wie viel
verscherztes Glück und welche unerwartete Leiden in unsrer Rolle
abzuspielen sind. Oft befängt uns dann eine taube Gleichgültigkeit,
und im Wirrwarr aller disharmonierenden Töne verloren, deren
Ordnung wir nicht fassen und finden können, wünschen wir zu
vergehn, wir zittern vor der Zukunft, und unerquicklich ist die
Vergangenheit; der liebliche Strom der sonst so leicht und frisch
alles in Lebensregung und Bewegung setzt, steht ruhend still, und
Bäume, Felsen und Wolken schauen schwarz herab, und spiegeln sich
in dunkler Einsamkeit verworren und verdüstert ab.

		Dann kommen alle Leiden wieder, und klopfen mit ungestümer
Gewalt an unser verzagtes Herz; alles, was uns nur jemals
ängstigte, erscheint in vergrößerter Gestalt in dieser trüben
Dämmerung, wir stehn verloren und vergessen weit zurück, und
Freundschaft, Liebe, Hoffnung, ziehen auf einer fernen Bahn vor uns
vorüber. In diesen trüben Stunden werden wir von der Nichtigkeit
des Glücks, von der Vergänglichkeit alles dessen, was wir unser
nennen, so innigst beängstigt, so von der Zeit und der wüsten,
furchtbaren Vernichtung von allen Seiten bedrängt und um und um
gequält, daß wir mit schmerzhafter Verzweiflung ausrufen: Was ist
die Welt und dieses Leben? Unsre Freuden sind nur größere
Schmerzen, denn sie vergehn wie jede Trauer, was wir heute unser
nennen und so gern für unsre Seele halten, ist morgen vergessen
oder verachtet; worauf wir heute hoffen, steht morgen in einer
schalen Unbedeutenheit als Gegenwart vor uns, und wird kaum
bemerkt! Wozu also der Tränen, wozu der begeisterten Wonnelieder?
Die kalte, stille Hand der Zeit sänftigt alles, sie ebnet alle
Wellen, sie streicht die Rechnung durch, und hebt den Unterschied
zwischen Glück und Übel; so haben wir's erfahren, und wir können
wissen, daß es immer so sein wird, darum wollen wir bei allen
Vorfällen ruhig bleiben, denn wozu die Tränen, das Entzücken, von
denen ich vorher weiß, daß sie nur eine Minute dauern können?

		So fügt sich's leicht, daß wir im Leben schon das Leben
entgeistern, und gefühllos den Strom der Zeit hinunterfahren, den
empfindungslosen Gegenständen ähnlich, die die Ufer umgeben; und
damit glauben wir dann schon recht viel gewonnen zu haben, wir
halten uns darin für besser, wie viele andre Menschen, die leicht
und frisch ihr Schicksal tragen, sich nur selten der Vergangenheit
erinnern und keine Zukunft fürchten.

		Dergleichen Gemütsart, die von vielen für erhaben ausgegeben
wird, ist auf keine Weise zu billigen. Sie erlahmt alle unsre
Kräfte, sie macht uns zu lebendigen Leichnamen.

		Aus dieser Verworrenheit erlöst uns, wie mit einem allmächtigen
Zauberstabe, die Kunst. Sie führt uns in ein Land, in dem die
Lichtstrahlen allenthalben die lieblichste Ordnung verbreiten,
diese spielenden Strahlen ergreifen auch unser Herz, und beleben es
mit neuer Kraft, wir fühlen uns und unsern Wert in neuer
Lebendigkeit, alle die versiegten Brunnen des Trostes und der
Freude ergießen sich wieder und rauschen erquickend über unsern
Lebenslauf dahin, und die Gegenwart verwandelt sich in eine einzige
große Blume, aus deren Kelch uns himmlischer Duft entgegensteigt.
Denn das arme dürstende Herz wird durch nichts in dieser Welt so
gesättigt als mit dem Genusse der Kunst, der feinsten Art, sich
selber zu fühlen und zu verstehn. Im klarsten und wohlgefälligsten
Bilde steht dann die Menschheit vor sich selber, sie erkennt sich,
aber mit Lächeln und Freude, sie glaubt etwas Fremdes zu umarmen
und an sich zu schließen, und bemerkt und fühlt sich selber.

		Dann lieben wir das Leben wieder, und dulden mit großer
Gelassenheit alle seine Schwächen. Unser reiches Herz bedauert und
bemitleidet die Armen, die uns umgeben, aber kein dürrer, harter
Haß verfolgt sie mehr.

		Welche Worte aber soll ich fassen und ergreifen, um die Kraft
kundzumachen, die die himmlische Musik mit ihren vollen Tönen, mit
ihren liebreizenden Anklängen über unser Herz erzeigt? Sie tritt
unmittelbar mit ihrer Engelsgegenwart in die Seele, und haucht
himmlischen Odem aus. Oh, wie stürzen, wie fliegen im Augenblick
alle Erinnerungen aller Seligkeiten in den einen Moment zurück, wie
breiten sich dem Gaste alle edlen Gefühle, alle großen Gesinnungen
entgegen! Wie schnell, gleich zauberhaften Samenkörnern, schlagen
die Töne in uns Wurzeln, und nun treibt's und drängt's mit
unsichtbaren Feuerkräften, und im Augenblick rauscht ein Hain mit
tausend wunderbaren Blumen, mit unbegreiflich seltsamen Farben
empor, unsre Kindheit und eine noch frühere Vergangenheit spielen
und scherzen auf den Blättern und in den Wipfeln. Da werden die
Blumen erregt und schreiten durcheinander, Farbe funkelt an Farbe,
Glanz erglänzt auf Glanz, und all das Licht, der Funkelschein, der
Strahlenregen lockt neuen Glanz und neue Strahlen hervor. In den
innersten Tiefen in Wollust aufgelöst, in ein Etwas zerronnen und
verwandelt, für das wir keine Worte und keine Gedanken haben, das
selbst in sich ein Alles, ein höchst beseligendes Gefühl ist, oh,
wer vermöchte da noch auf die Dürftigkeiten des Lebens einen
Rückblick zu werfen, wer schiede nicht gern und folgte dem Strome,
der uns mit sanfter, unwiderstehlicher Gewalt jenseits, jenseits
hinüberführt?

		Was ist es denn, das mehr als die Gesetze, als die Vernunft und
alle Philosophie, so mächtiglich in uns hineinredet? Wie ist die
Kraft zu beschreiben, die wie aus vielen Strahlen eines
Brennspiegels alle Kraft wie auf einen Punkt vereinigt, und so das
Wunderbarste möglich macht? Aller Kampf der streitenden Kräfte,
alle widerwärtigen Leidenschaften, sie sind besiegt und zur Ruhe
geführt, ein tobendes Meer, mit allem Sturmwinde, das ein
gebietender Poseidon herrschend schweigt, das der leierkundige
Musengott Phöbus mit dem sanften Anglanz seiner Musenkunst bis auf
den tiefsten Grund hinab, in unbegreifliche Beruhigung singt.

		Die Musik erregt mächtig in unsrer Brust die Liebe zu den
Menschen und zur Welt, sie versöhnt uns mit unsern Feinden, wir
dulden auch die Schlimmsten gern, und unser jauchzendes Herz hört
nur den Triumphgesang seiner eignen Vergötterung, und unter dem
Triumphe nicht die Klagen, das Schelten, den Neid, die jämmerliche
Sprache so mancher erdgebornen Kreaturen.

		Hier ist der Punkt, auf dem der größte und edelste Mensch,
möcht' ich doch beinahe sagen, aus zu großem Edelmute fehlt, und so
fällt, daß er sich durch lange Zeiten mit der Erinnerung daran
innerlichst kränken kann. Hier ist es, wo es mir deutlich wird, wie
die eigentliche Größe auch muß klein und schwach sein können, wie
der höchste Edelmut zu allen seinen übrigen Aufopferungen auch noch
die hinzufügen muß, sich selbst verleugnen zu können.

		Denn in diesen schönen Minuten, in denen wir nur eine Welt von
Glanz wahrnehmen, in denen unser Herz so gern die größten
Beleidigungen vergibt, ja in denen es mit lächelnder Wehmut und
Hingebung das schwerste Schicksal aufnehmen würde, in diesen
Augenblicken, wenn die Stimme des gemeinen Lebens in unsre
Entzückungen hineinspricht, wenn wir die kleine Bedürftigkeit
wahrnehmen, wenn dann Menschen, die unsre Wollust nicht teilen, und
nicht wissen, daß sie uns in dieser Stunde beherrscht, auf uns
zutreten, so übermeistert uns oft eine plötzliche Ungeduld, ein
jäher Zorn durchschneidet alle Wellen des musikalischen Meeres, wir
sind heftiger und unbilliger, als wenn uns nur im gewöhnlichen
Laufe der Dinge, im gemeinen Leben diese Gestalten beunruhigt
hätten, und durch keine Kunst unser Herz erhoben wäre. Wir sinken
leider in diesen Momenten unter die gemeinsten Wesen hinab, eben
weil wir uns zu erhaben fühlten; oft demütigt uns nachher die
Erinnerung, und viele ergeben sich darum ungern dem Rausche, weil
sie sich vor sich selber schämen.

		Andre verlangen, daß man alle Vorfälle des Lebens, alle schönen
und zarten, widrigen und zerreißenden Gefühle in einen Kranz von
Blumen und Unkraut flechten soll, von diesem die giftige Spitze
abbrechen, und von jenen die glänzendsten Blätter ausreißen. Sie
meinen, im Herzen immerwährend die lieblichen Schwingungen
aufzubewahren, und immer vom inwendigen musikalischen Genius
geschützt zu werden. So wollen sie ihr ganzes Leben in einen
tönenden, leise fortfließenden Gesang verwandeln. Diese leben in
einer ewigen Obhut über sich selber, sie bewahren ihr Herz vor
jeder Aufwallung des Schmerzes als der Entzückung, sie lassen
niemals, wie Geisterbeschwörer, die Geister der Leidenschaft in den
Kreis hineintreten, den sie um sich gezogen haben. Dabei aber
verlieren sie die wahre Lebenskraft, ihr Herz zerarbeitet sich in
einer ewigen Zerknirschung, sie sind am Ende der großen Eindrücke
gänzlich unfähig. Sie brächten sich gern die Ansicht der Ewigkeit
des Himmels, der Vergänglichkeit aller irdischen Güter klar vor den
Sinnen, um desto gemächlicher auf ihrer Bahn fortzuschreiten: der
Hymnus, den sie anstimmten, sinkt in immer langsamere Töne
hinunter, und wird ein Schmachtender, furchtsam schwebender
Choralgesang. Eine andre, weit verderblichere und kleinlichere
Leidenschaft setzt sich in dem verstimmten Herzen fest, die gemeine
Freude, alles mit diesen Waffen überwinden zu können, und sich über
die übrigen Menschen erheben zu dürfen. Sie sättigen sich an diesem
Eigennutze, und statt zur höhern Menschenliebe geführt zu werden,
wie sie anfangs wähnten, verachten sie die Menschen nur um so
eigensinniger.

		Es ist nicht zu ändern, daß die Welt sich nicht widersprechen
sollte, so wie es auch alle Gefühle in uns tun: du vermagst nie ein
übereinstimmendes Konzert aus den disharmonierenden Tönen zu
bilden. Groß und edel ist der Mensch, wenn er den Widerspruch in
jedem Augenblicke fühlt, und doch durch ihn in keinem Augenblicke
beleidigt wird: wenn er gern und willig alles in seinem Busen
aufnimmt, und sich doch seiner Kräfte nicht überhebt, dann wird er
sich und die Eintracht in seinem Busen niemals verletzen; er wird
es gern dulden, daß die äußere musikalische Welt mit allen ihren
verworrenen Tönen in seine harmonische Fülle hineinschreie, ihm
wird immer das Gefühl gegenwärtig bleiben, daß es notwendig so sein
müsse, und darum auch so gewißlich gut sei.

		Aber wozu nützt es, daß ich diese Gedanken niederschreibe, die
mich gerade jetzt beherrschen? Werden diejenigen, die dies lesen,
darum milder werden? ja, werden sich diese Vorstellungen nicht auch
bei mir wieder verlöschen, und ich bei nächster Gelegenheit dagegen
sündigen?

		Wahrscheinlich, – ja, ich möchte wohl sagen: gewiß!

		Das ist aber das Betrübte bei allem, was wir vornehmen und
tun.

		Doch, auch das ist notwendig, und darum will ich mich gern
zufrieden und zur Ruhe geben.

		Stelle dich zufrieden, bedrängte Seele. Irgendeinmal müssen auf
irgendeine Art alle Widersprüche gelöst werden: – und dann wirst Du
wahrscheinlich finden, daß es gar keine Widersprüche gab.

	
		
		Die Töne

		Es geschieht oft, daß die Menschen über Alltäglichkeit ihres
Lebenslaufs klagen, daß sie jeden Zeitvertreib erhaschen, um die
drückende Zeit zu verkürzen. Alle fühlen einen Hang nach dem
Wunderbaren in ihrem Busen, und fast alle klagen, daß so gar nichts
Wunderbares vor ihren Augen geschehe: daher die unersättliche
Neugier, die wilde, ungezähmte Begier, etwas Unerhörtes zu hören,
etwas Niegesehenes zu sehn. Eigentlich gleicht jeder Mensch mehr
oder weniger dem Bilde des Tantalus in der Unterwelt. Wie treibt
es, wie spornt es ihn an, – und wie erhält er so gar nichts! – Über
diese unselige Leidenschaft spottet daher auch der Prediger Salomo
mit seinem erhabenen Gemüte:

		«Das Auge siehet sich nimmer satt, und das Ohr höret sich nimmer
satt. Was ist's, das geschehen ist? Eben das hernach geschehen
wird. Was ist's, das man getan hat? Eben das man hernach wieder tun
wird. Und geschieht nichts Neues unter der Sonnen. Geschieht auch
etwas, davon man sagen möchte: Siehe, das ist neu? dann ist es vor
auch geschehen, in vorigen Zeiten, die vor uns gewesen
sind.» –

		So wandelt sie, im ewig gleichen Kreise

Die Zeit nach ihrer alten Weise,

Auf ihrem Wege taub und blind,

Das unbefangne Menschenkind

Erwartet stets vom nächsten Augenblick

Ein unverhofftes seltsam neues Glück.

Die Sonne geht und kehret wieder,

Kömmt Mond und sinkt die Nacht hernieder,

Die Stunden die Wochen abwärts leiten,

Die Wochen bringen die Jahreszeiten.

Von außen nichts sich je erneut,

In dir trägst du die wechselnde Zeit,

In dir nur Glück und Begebenheit.

		Diese Betrachtungen habe ich schon oft angestellt, wenn ich die
Menschen ansah, wie sie sich abarbeiteten, und immer des Ziels
verfehlten, weil sie es zu sehr außer sich suchten. Wie wenigen ist
es verliehen, die Wunder zu verstehn und zu fühlen, die sich
wirklich und wahrhaftig ereignen und immer wieder erneuern! So
gehört unstreitig die Musik, die Kunst der Töne, die Wirkung, die
in uns durch sie erregt wird, zu den erstaunenswürdigsten Sachen,
ja, ich möchte fast sagen, sie sei das Allerunbegreiflichste, das
wunderbar-Seltsamste, das geheimnisvollste Rätsel, das sich in
unsichtbaren Kreisen, und doch mit funkelndem Glanz, allgegenwärtig
und nicht zu sagen wie? um uns her bewegt, uns und unser Gemüt,
unsre schönsten Empfindungen, unser süßestes Glück wie ein
herrlicher Rahmen einfaßt und schmückt. Wie man sich den Weltgeist
in der ganzen Natur allgegenwärtig denken kann, jeden Gegenstand
als Zeugen und Bürgen seiner Freundesnähe, so ist Musik wie Bürge,
Seelenton einer Sprache, die die Himmelsgeister reden, die die
Allmacht unbegreiflich in Erz und Holz und Saiten hineingelegt hat,
daß wir hier den verborgenen Funken des Klanges suchen und
herausschlagen. Die Kunstmeister offenbaren und verkündigen ihren
Geist nun auf die geheimnisvollste Weise auf diesen Instrumenten,
ohne daß sie es wissen redet die klingende, beseelte
Instrumentenwelt die alte Sprache, die unser Geist auch ehemals
verstand und künftig sich wieder darin einlernen wird, und nun
horcht unsre ganze innigste Seele, mit allen Erinnerungen, mit
allen Lebenskräften darauf hin, sie weiß recht gut, was es ist, das
dort in holdseligster Anmut ihr entgegenkömmt, aber irdisch und
körperlich befangen, sucht sie mit Gedanken und Worten, mit diesen
gröberen Organen, diese feineren, reineren Gedanken aufzubewahren
und festzuhalten, und auf diese Weise kann es ihr freilich nicht
gelingen.

		Siehst du nicht in Tönen Funken glimmen?

Ja, es sind die süßen Engelstimmen,

In Form, Gestalt, wohin dein Auge sah,

In Farbenglanz ist dir der Ew'ge nah,

Doch wie ein Rätsel steht er vor dir da.

Er ist so nah' und wieder weit zurück,

Du siehst, ergreifst, dann flieht er deinem Blick,

Dem körperschweren Blick kann's nicht gelingen

Sich an den Unsichtbaren hinzudrängen.

Entfernter noch, um mehr gesucht zu sein,

Verbarg er in die Töne sich hinein;

Doch freut es ihn, sich freier dort zu regen,

Bestimmt're Lieb', kömmt dir von dort entgegen.

Das, war ich eh ehmals, ach! Ich fühl' es tief,

Eh' noch mein Geist in diesem Körper schlief. –

		Wie wunderbar, wenn man sich vorstellt, man höre Musik zum
ersten Male! – Aber niemand hört sie mit diesem Gefühl, sie ist
auch nur zum schnöden Zeitvertreibe herabgewürdigt: die Menschen
haben sich an dies Wunderwerk gewöhnt, und darum fällt es keinem
ein, zu erstaunen.

		Aber was kann erstaunenswürdiger sein, als daß durch des
Menschen Kunst und Bemühung sich plötzlich in der Stille
unsichtbare Geister erzeugen, die mit Wonne und Seligkeit unser
Herz bestürmen und es erobern? Daß wenn wir gern unsern Blick vor
der dürren Gegenwart verschließen, die uns manchmal wie die Mauern
eines Gefängnisses drängt und beengt, – sich dann ein neues Land,
eine paradiesische Gegend über unsern Häuptern ausspannt, mit
Blumen und herrlichen Bäumen und goldenen Springbrunnen? – Wie im
stürmischen Ozean eine selige Insel; wie eine Abendröte, die sich
plötzlich zum dichten körperlichen Wesen zusammenzieht, uns auf
ihren Wolken aufnimmt, uns aus der Nacht hier unten erlöst und uns
mit den hellesten Strahlen umzingelt, und wir nun auf dem azurnen
Boden wandeln und einheimisch sind, unsre Häuser im roten Glanze
finden, unsere Freunde in den lichten Wolken, alles, was uns so
lieb und teuer war, in sichtbarlicher Gestalt uns
entgegenlächelnd.

		Das scheint mir eben das Große aller Kunst, absonderlich aber
der Musik, zu sein, daß all ihr Beginnen so kindlich und kindisch
ist, ihr Streben dem äußern Verstande fast töricht, so daß sie sich
schämt, es mit Worten auszudrücken, – und daß in dieser
Verschämtheit, in diesem Kinderspiel, das Höchste atmet und den
Stoff regiert, was wir nur fühlen oder ahnden können.

		Denn wer möchte von den ernsthaften Leuten nicht darüber
lächeln, wenn es ihm begegnete, daß er als etwas noch nie
Gesehenes, den Mechanikus darüber beträfe, wie er die mancherlei
musikalischen Instrumente zusammensetzt: – was würde der Taube zu
den Handgriffen meinen, durch die der Tonkünstler sein Werk
sprechen läßt, und ihm auf so einfache und doch geheime Weise die
innere Zunge löst? – Und was könnte endlich der große Kunstmeister
antworten, wenn es einem Gefühllosen beifiele, ihn in seiner
Treuherzigkeit zu fragen, was er denn mit seinem tiefen Studium,
mit seiner Begeisterung ausrichten wolle?

		Keiner, der nicht zu dem myst'schen Fest
gelassen,

Kann den Sinn der dunkeln Kunst erfassen,

Keinem sprechen diese Geistertöne,

Keiner sieht den Glanz der schönsten Schöne,

Dem im innern Herzen nicht das Siegel brennt,

Welches ihn als Eingeweihten nennt,

Woran ihn der Tonkunst Geist erkennt.

		Denn ist es zum Lächeln, zum Beweinen wehmütig, und zur Anbetung
erhaben, – daß unser Herz sich aus seiner irdischen Sphäre hebt,
daß alle unsre Gedanken in ein feineres, edleres Element geraten,
daß aller Kummer, alle Freude wie ein Schatten schwindet, – und
Jammer und Glück, Entzücken und Tränen, alles in eins verwandelt
und durch gegenseitigen Abglanz verschönt wird, so daß man in den
Momenten dieses Genusses nichts mehr zu sagen weiß, nicht mehr
trennt und sondert, wie unser Geist sonst immer nur zu gern tut,
sondern wie von einem Meerstrudel immer tiefer und tiefer
hinuntergeführt, immer mehr der obern Welt entrückt wird. Und was
ist es, das uns so glücklich macht? – Ein Zusammenklingen von Holz
und Metall! –

		Aber freilich haben jener ernste Mann, der Taube und der
Gefühllose nicht so ganz unrecht, wenn wir sehn, wie sich die
meisten Leute dabei benehmen, wenn sie das Werk eines großen
Tonmeisters zu genießen und zu beurteilen meinen.

		In der lebenden Natur begleitet Schall und Geräusch unaufhörlich
Farbe und Form. Die bildende und zeichnende Kunst entlehnt immer
von dort ihre Bildungen, wenn sie sie auch noch so sehr verschönt:
ja, Abend- und Morgenrot, so wie Mondschein, spielen in Farben und
Wolken, die kein Maler mit seinen Farben erreichen oder nachahmen
kann; der Glanz, der in der Natur brennt, das Licht, mit dem die
grüne Erde sich schmückt, ist der Malerkunst unzugänglich.

		Wie anders verhält es sich mit der Musik! Die schönsten Töne,
die die Natur hervorbringt, ihren Vogelgesang, ihr Wasserrauschen,
ihr Bergwiderhall und Waldbrausen, ja der majestätische Donner
selbst, alle diese Klänge sind nur unverständlich und rauh,
sprechen gleichsam nur im Schlafe, nur einzelne Laute, wenn wir sie
gegen die Töne der Instrumente messen. Ja diese Töne, die die Kunst
auf wunderbare Weise entdeckt hat, und sie auf den verschiedensten
Wegen sucht, sind von einer durchaus verschiedenen Natur, sie ahmen
nicht nach, sie verschönern nicht, sondern sie sind eine
abgesonderte Welt für sich selbst.

		Sie sind gleichsam ein neues Licht, eine neue Sonne, eine neue
Erde, die im Licht auf unserer Erde entstanden ist. Jenseits der
ersten Musik liegt eine rohe, unfreundliche Natur, auch im
schönsten Lande, unter dem günstigsten Klima. Natur und Menschen
sind wild: es fehlt das Element, das alles zur Freundlichkeit
bezähmt. Ohne Musik ist die Erde wie ein wüstes, noch nicht
fertiges Haus, in dem die Einwohner mangeln.

		Darum fängt die früheste griechische und biblische Geschichte,
ja die Geschichte einer jeden Nation, mit der Musik an. Die Musik
ist Dichtkunst, der Dichter erfindet die Geschichte. Es ist dem
menschlichen Geiste nicht möglich, vorher sich etwas Reizendes,
Schönes, Lebensfülle vorzubilden. Diese Gedanken führen mich
darauf, hier einige Worte über die Töne an sich selber
auszusprechen.

		Jeder einzelne Ton eines besondern Instrumentes ist wie die
Nuance einer Farbe, und so wie jede Farbe eine Hauptfarbe hat, so
hat auch jedes Instrument einen einzigen, ganz eigentümlichen Ton,
der es am meisten und besten ausdrückt. Es war eine unglückliche
Idee, ein Farbenklavier zu bauen, und zu glauben, daß das kindische
Spielwerk nur irgendeine angenehme Wirkung hervorbringen könne,
gleich den mannigfaltigen Tönen eines Instrumentes. Es konnte
nichts weiter erfolgen, als wenn auf mehreren Blas- oder
Saiteninstrumenten hintereinander dieselben Töne angegeben würden;
denn der Ton ist der Farbe, die Melodie und der Gang des
komponierten Stückes der Zeichnung und Zusammensetzung zu
vergleichen. Die Musiktöne gleichen oft einem feinen flüssigen
Elemente, einem klaren, spiegelhellen Bache, wo das Auge sogar oft
in den schimmernden Tönen wahrzunehmen glaubt, wie sich reizende,
ätherische und erhabene Gestalten eben zusammenfügen wollen, wie
sie sich von unten auf emporarbeiten, und klarer und immer klarer
in den fließenden Tönen werden. Aber die Musik hat eben daran ihre
rechte Freude, daß sie nichts zur wahren Wirklichkeit gelangen
läßt, denn mit einem hellen Klange zerspringt dann alles wieder,
und neue Schöpfungen sind in der Zubereitung.

		Oh, wie soll ich dich genug preisen, du himmlische Kunst! Ich
fühle, daß hier Worte noch weniger wie bei allen übrigen Werken der
Kunst genügen, ich möchte alle Bilderpracht, allen Stolz und kühnen
Schwung der Sprache zusammenfassen, um recht vom Herzen
loszusprechen, was mein innerstes Gefühl mir sagt.

		Wie glücklich ist der Mensch, daß, wenn er nicht weiß, wohin er
entfliehen, wo er sich retten soll, ein einziger Ton, ein Klang
sich ihm mit tausend Engelsarmen entgegenstreckt, ihn aufnimmt und
in die Höhe trägt! Wenn wir von Freunden, von unsern Lieben
entfernt sind, und durch den einsamen Wald in träger
Unzufriedenheit dahinirren, dann erschallt aus der Ferne ein Horn,
und schlägt nur wenige Akkorde an, und wir fühlen, wie auf den
Tönen die fremde Sehnsucht uns auch nachgeeilt ist, wie alle die
Seelen wieder zugegen sind, die wir vermißten und betrauerten. Die
Töne sagen uns von ihnen, wir fühlen es innigst, wie auch sie uns
vermissen, und wie es keine Trennung gibt.

		Weht ein Ton vom Feld herüber,

Grüß' ich immer einen Freund,

Spricht zu mir: was weinst du Lieber?

Sieh, wie Sonn' die Liebe scheint:

Herz am Herzen stets vereint

Gehn die bösen Stunden über.

		Liebe denkt in süßen Tönen,

Denn Gedanken stehn zu fern,

Nur in Tönen mag sie gern

Alles was sie will verschönen.

Drum ist ewig uns zugegen

Wenn Musik mit Klängen spricht

Ihr die Sprache nicht gebricht

Holde Lieb' auf allen Wegen,

Liebe kann sich nicht bewegen,

Leihet sie den Odem nicht.

		Ja, ich möchte noch mehr behaupten. Der Mensch ist gewöhnlich so
stolz darauf, daß es ihm vergönnt ist, in Worte ein System zu
fassen und auszuspinnen, daß er in der gewöhnlichen Sprache die
Gedanken niederlegen kann, die ihm als die feinsten und kühnsten
erscheinen. Aber was ist sein höchstes Bestreben? Sein höchster
Triumph ist das, sich und seine selbstgeschaffenen Gedankenheere
immer wieder von neuem zu besiegen, und als ein Wesen dazustehn,
das sich durch keine äußere Gewalt, ja durch sich selbst keine
Fesseln anlegen läßt. Denn der größere Mensch fühlt es zu gut, wie
auch seine innersten Gedanken immer nur noch ein Organ sind, wie
seine Vernunft und ihre Schlüsse immer noch unabhängig sind von dem
Wesen, das er selbst ist, und dem er in seinem hiesigen Leben nie
ganz nahekommen wird.

		Ist es nun nicht gleichgültig, ob er in Instrumentestönen oder
in sogenannten Gedanken denkt? – Er kann in beiden nur hantieren
und spielen, und die Musik als dunklere und feinere Sprache wird
ihm gewiß oft mehr als jene genügen.

		Wenn die Ankerstricke brechen,

Denen du zu sehr vertraust,

Oft dein Glück auf ihnen baust,

Zornig nun die Wogen sprechen, –

O so laß das Schiff den Wogen,

Mast und Segel untergehn,

Laß die Winde zornig wehn,

Bleibe dir nur selbst gewogen,

Von den Tönen fortgezogen,

Wirst du schön're Lande sehn:

Sprache hat dich nur betrogen,

Der Gedanke dich belogen,

Bleibe hier am Ufer stehn. –

	
		
		Symphonien

		Ich höre nur zu oft von Leuten, die sich für Kunstfreunde
halten, mit vielem Eifer von der Simplizität, von einem edlen,
einfachen Stile sprechen, die zugleich, um ihrer Lehre treu zu
bleiben, alles verfolgen, was sie für bunt, grell oder grotesk
halten. Ich halte dafür, daß alles nebeneinander bestehn könne und
müsse, und daß nichts eine so engherzige Verleugnung der Kunst und
Hoheit ist, als wenn man zu früh scharfe Linien und Grenzen
zwischen den Gebieten der Kunst zieht. Diese Verehrer teilen ein
Land, das ihnen nicht gehört, ja in welchem die meisten nicht
einmal die Landessprachen verstehn.

		So meinen einige, die Alten zu lieben, wenn sie alles, was von
den Neuem herrührt, verfolgen; andre wollen nur die Italiener
loben, und alle Kunst und allen Sinn dafür den übrigen Völkern
absprechen. Ich will damit nicht alle Unterschiede aufgehoben
wissen, nur sollte jeder, der darüber sprechen will, auch eine so
reiche und mannigfach reizbare Seele besitzen, daß er wenigstens
alles auf eine gewisse Weise verstände und sich nahe fühlte, um
dann zu sondern und zu trennen.

		Wie es in der Religion ist, so ist es auch in allen hohen und
übermenschlichen Dingen, ja man könnte sagen, daß alles Große und
Höchstvortreffliche Religion sein müsse. Das Göttliche ist so
beschaffen, daß der Mensch es erst glauben muß, ehe er es verstehn
kann; fängt er aber mit dem Verstehn, das heißt, mit dem Beurteilen
an, so verwickelt er sich nur in Labyrinthe, in denen er
törichterweise sein Herumirren für die wahre Art hält, weise zu
sein. Das Höchste und Edelste ist auch so eingerichtet, daß das
gewöhnliche Verstehn, worauf sich die meisten soviel wissen, als
etwas ganz Überflüssiges anzusehn ist, denn indem du es ganz und
innigst fühlst, und in dir selber aufbewahrst, spürst du keinen
Mangel, empfindest du das Bedürfnis gar nicht, es mit den übrigen
Dingen zu vergleichen, und es in seine gehörige Klasse zu
versetzen.

		Aber ihr meint, alles sei nur da, um euer Urteil daran zu
schärfen, und seid eitel genug, zu glauben, es gebe nichts Höheres
oder nur anderes, als die Kunst oder handwerksmäßige Übung des
Urteilens. Ihr fühlt das Bedürfnis nicht, das Streben des reinen
und poetischen Geistes, aus dem Streit der irrenden Gedanken in ein
stilles, heiteres, ruhiges Land erlöst zu werden.

		Ich habe mich immer nach dieser Erlösung gesehnt und darum ziehe
ich gern in das stille Land des Glaubens, in das eigentliche Gebiet
der Kunst. Die Art, wie man hier versteht, ist gänzlich von jener
verschieden: die schönste Zufriedenheit entspringt und beruhigt uns
hier ohne Urteil und Vernunftschluß, nicht durch eine Reihe mühsam
zusammengehängter Beobachtungen und Bemerkungen gelangen wir dazu,
sondern es geschieht auf eine Weise, die der Uneingeweihte, der
Kunstlose niemals begreifen wird.

		Es geschieht hier, daß man Gedanken ohne jenen mühsamen Umweg
der Worte denkt, hier ist Gefühl, Phantasie und Kraft des Denkens
eins: der harmonische Einklang überrascht uns zauberhaft, die Seele
ist im Kunstwerke einheimisch, das Kunstwerk lebt und regiert sich
in unserm Innern, wir sind mit allem einverstanden, eine gleiche
Melodie spielt unser Geist mit des Künstlers Seele, und es dünkt
uns auf keine Weise nötig, zu beweisen und weitläuftige Reden
darüber zu führen.

		Dieser innige Glaube kann auch der Überzeugung entbehren, denn
das, was wir im Leben so nennen, ist vielmehr als ein schwächerer
Glaube, oder als ein notdürftiger Ersatz des Glaubens anzusehn.
Überzeugung ist die prosaische Demonstration; Glaube der Genuß, das
Verstehn eines erhabenen Kunstwerks: dieses kann nie demonstriert,
jene nie auf Kunstweise empfangen werden.

		Darum muß man sich erst unter den großen Geistern, die in der
Kunst gewaltet haben, demütigen, ehe man sie ganz empfinden und
dann beurteilen will.

		Aus Mangel dieser Demut geschieht es oft, daß das Vortreffliche
verworfen wird, weil die Menschen oft ohne Not überzeugt sind, weil
sie wissen, wie weit sich die Grenzen der Kunst erstrecken. Weil
sich die Werke der unkünstlerischen Künstler demonstrieren lassen,
so geschieht es aus mißverstandener Gutmütigkeit und gutem Willen,
daß viele, ja die meisten, sie gern für Kunstwerke ansehn; vollends
da sie nun hier ihrer Urteilskraft vollen Spielraum geben können,
was bleibt ihnen nun noch zu wünschen übrig?

		Ich habe diese Gedanken, die mir immer gegenwärtig sind, hier
ausgedrückt, weil es nicht selten ist, daß auch in der Musik, die
doch die dunkelste von allen Künsten ist, dergleichen Vorurteile
oder Unurteile gefällt werden. Denn die Tonkunst ist gewiß das
letzte Geheimnis des Glaubens, die Mystik, die durchaus
geoffenbarte Religion. Mir ist es oft, als wäre sie immer noch im
Entstehn, und als dürften sich ihre Meister mit keinen andern
messen. Doch bin ich nie willens gewesen, diese meine Meinung an
dem Gemütern aufzudrängen. Aber es wird vielleicht nicht undienlich
sein, über einzelne Teile oder Werke dieser Kunst etwas Dreistes
oder Anstößiges zu behaupten, weil nur auf diesen Wegen von jeher
etwas geschehen ist.

		Wenn unser Auge im vollen Sommer einen blühenden Rosenbusch
erblickt, so können wir darüber eine unnennbare Freude empfinden.
Die roten Kinder, die sich von allen Seiten herausdrängen, und
Knospen und entfaltete Blumen durcheinander, die von allen Seiten
aus den Zweigen in die freie warme Luft hinausstreben, die der
Sonnenschein küsst: – wer vergißt in dieser vollen
Blumenherrlichkeit nicht die einzelne Lilie, das verborgene
Veilchen? –

		So blüht in jeder Kunst eine volle, üppige Pracht, in der alle
Lebensfülle, alle einzelnen Empfindungen sich vereinigen und nach
allen Seiten streben und drängen, und ein vereinigtes Leben mit
bunten Farben, mit verschiedenen Klängen darstellen. Nichts scheint
mir in der Musik so diese Stelle auszufüllen, als die großen, aus
mannigfachen Elementen zusammengesetzten Symphonien.

		Die Musik, so wie wir sie besitzen, ist offenbar die jüngste von
allen Künsten; sie hat noch die wenigsten Erfahrungen an sich
gemacht, sie hat noch keine wirklich klassische Periode erlebt. Die
großen Meister haben einzelne Teile des Gebietes angebaut, aber
keiner hat das Ganze umfaßt, auch nicht zu einerlei Zeit haben
mehrere Künstler ein vollendetes Ganzes in ihren Werken
dargestellt. Vorzüglich scheint mir die Vokal- und
Instrumentalmusik noch nicht genug gesondert, und jede auf ihrem
eignen Boden zu wandeln, man betrachtet sie noch zu sehr als ein
verbundenes Wesen, und daher kömmt es auch, daß die Musik selbst
oft nur als Ergänzung der Poesie betrachtet wird.

		Die reine Vokalmusik sollte wohl ohne alle Begleitung der
Instrumente sich in ihrer eignen Kraft bewegen, in ihrem
eigentümlichen Elemente atmen: so wie die Instrumentalmusik ihren
eignen Weg geht, und sich um keinen Text, um keine untergelegte
Poesie kümmert, für sich selbst dichtet, und sich selber poetisch
kommentiert. Beide Arten können rein und abgesondert für sich
bestehn.

		Wenn sie aber bereinigt sind, wenn Gesang, wie ein Schiff auf
Wogen, von den Instrumenten getragen und gehoben wird, so muß der
Tonkünstler schon in seinem Gebiete sehr mächtig sein, er muß mit
fester Kraft in seinem Reiche herrschen, wenn es ihm nicht begegnen
soll, daß er entweder aus hergebrachter Gewohnheit, oder selber
unwillkürlich eine von diesen Künsten der andern unterordnet. In
den theatralischen Produkten tritt dieser Fall nur zu häufig ein:
bald werden wir gewahr, wie alle Mannigfaltigkeit der Instrumente
nur dazu dient, einen Gedanken des Dichters auszuführen, und den
Sänger zu begleiten: bald aber Poesie und Gesang unterdrückt wird,
und der Komponist sich nur daran freut, auf seinen Instrumenten
sich in wunderbaren Wendungen hören zu lassen.

		Ich wende mich aber von der übrigen Kunst weg, und will hier nur
ausdrücklich von der Instrumentalmusik sprechen.

		Man kann das menschliche Organ der Sprache und des Tons auch als
ein Instrument betrachten, in welchem die Töne des Schmerzes, der
Freude, des Entzückens und aller Leidenschaften nur einzelne
Anklänge sind, die Haupt- und Grundtöne, auf denen alles, was dies
Instrument hervorbringen kann, beruht. Strenge genommen, sind diese
Töne nur abgerissene Ausrufungen, oder fortgehende Klänge der
strömenden Klage, der mäßigen Freude. Glaubt man, daß alle
menschliche Musik nur Leidenschaften andeuten und ausdrücken soll,
so freut man sich, je deutlicher und bestimmter man diese Töne auf
den leblosen Instrumenten wiederfindet. Viele Künstler haben ihre
ganze Lebenszeit darauf verwandt, diese Deklamation zu erhöhen und
zu verschönern, den Ausdruck immer tiefer und gewaltsamer
emporzuheben, und man hat sie oft als die einzig wahren und großen
Tonkünstler gerühmt und verehrt.

		Aus dieser Gattung der Musik haben sich auch verschiedene Regeln
entwickelt, die jeder unbedingt annimmt, der gern für geschmackvoll
angesehn sein will. Man dringt darauf, alle Ausmalungen, alle
Verzierungen, alles, was dem edlen, einfachen Vortrage
entgegensteht, aus dieser echten Musik zu verbannen.

		Ich will dergleichen hier nicht tadeln, und die eigentliche
Vokalmusik muß vielleicht ganz auf den Analogien des menschlichen
Ausdrucks beruhen: sie drückt dann die Menschheit, mit allen ihren
Wünschen und Leidenschaften, idealisch aus, sie ist, mit einem
Worte, Musik, weil der edle Mensch selber schon in sich alles
musikalisch empfindet.

		Diese Kunst scheint mir aber bei allem diesem immer nur eine
bedingte Kunst zu sein; sie ist und bleibt erhöhte Deklamation und
Rede, jede menschliche Sprache, jeder Ausdruck der Empfindung
sollte Musik in einem mindern Grade sein.

		In der Instrumentalmusik aber ist die Kunst unabhängig und frei,
sie schreibt sich nur selbst ihre Gesetze vor, sie phantasiert
spielend und ohne Zweck, und doch erfüllt und erreicht sie den
höchsten, sie folgt ganz ihren dunkeln Trieben, und drückt das
Tiefste, das Wunderbarste mit ihren Tändeleien aus. Die vollen
Chöre, die vielstimmigen Sachen, die mit aller Kunst
durcheinandergearbeitet sind, sind der Triumph der Vokalmusik; der
höchste Sieg, der schönste Preis der Instrumente sind die
Symphonien.

		Die einzelnen Sonaten, die künstlichen Trios und Quartetts sind
gleichsam die Schulübungen zu dieser Vollendung der Kunst. Der
Komponist hat hier ein unendliches Feld, seine Gewalt, seinen
Tiefsinn zu zeigen; hier kann er die hohe poetische Sprache reden,
die das Wunderbarste in uns enthüllt, und alle Tiefen aufdeckt,
hier kann er die größten, die groteskesten Bilder erwecken und ihre
verschlossene Grotte öffnen, Freude und Schmerz, Wonne und Wehmut
gehn hier nebeneinander, dazwischen die seltsamsten Ahndungen,
Glanz und Funkeln zwischen den Gruppen, und alles jagt und verfolgt
sich und kehrt zurück, und die horchende Seele jauchzt in dieser
vollen Herrlichkeit.

		Diese Symphonien können ein so buntes, mannigfaltiges,
verworrenes und schön entwickeltes Drama darstellen, wie es uns der
Dichter nimmermehr geben kann; denn sie enthüllen in rätselhafter
Sprache das Rätselhafteste, sie hängen von keinen Gesetzen der
Wahrscheinlichkeit ab, sie brauchen sich an keine Geschichte und an
keine Charakter zu schließen, sie bleiben in ihrer reinpoetischen
Welt. Dadurch vermeiden sie alle Mittel, uns hinzureißen, uns zu
entzücken, die Sache ist vom Anfange bis zu Ende ihr Gegenstand:
der Zweck selbst ist in jedem Momente gegenwärtig, und beginnt und
endigt das Kunstwerk.

		Und dennoch schwimmen in den Tönen oft so
individuell-anschauliche Bilder, so daß uns diese Kunst, möcht' ich
sagen, durch Auge und Ohr zu gleicher Zeit gefangen nimmt. Oft
siehst du Sirenen auf dem holden Meeresspiegel schwimmen, die mit
den süßesten Tönen zu dir hinsingen; dann wandelst du wieder durch
einen schönen, sonnglänzenden Wald, durch dunkle Grotten, die mit
abenteuerlichen Bildern ausgeschmückt sind; unterirdische Gewässer
klingen in dein Ohr, seltsame Lichter gehn an dir vorüber.

		Ich erinnere mich noch keines solchen Genusses, als den mir die
Musik neulich auf einer Reise gewährte. Ich ging in das Schauspiel,
und Macbeth sollte gegeben werden. Ein berühmter Tonkünstler hatte
zu diesem herrlichen Trauerspiele eine eigne Symphonie gedichtet,
die mich so entzückte und berauschte, daß ich die großen Eindrücke
aus meinem Gemüte immer noch nicht entfernen kann. Ich kann nicht
beschreiben, wie wunderbar allegorisch dieses große Tonstück mir
schien, und doch voll höchst individueller Bilder, wie denn die
wahre, höchste Allegorie wohl wieder eben durch sich selbst die
kalte Allgemeinheit verliert, die wir nur bei den Dichtern
antreffen, die ihrer Kunst nicht gewachsen sind. Ich sah in der
Musik die trübe nebelichte Heide, in der sich im Dämmerlichte
verworrene Hexenzirkel durcheinander schlingen und die Wolken immer
dichter und giftiger zur Erde herniederziehn. Entsetzliche Stimmen
rufen und drohn durch die Einsamkeit, und wie Gespenster zittert es
durch all die Verworrenheit hindurch, eine lachende, gräßliche
Schadenfreude zeigt sich in der Ferne. – Die Gestalten gewinnen
bestimmtere Umrisse, furchtbare Bildungen schreiten bedeutungsvoll
über die Heide herüber, der Nebel trennt sich. Nun sieht das Auge
einen entsetzlichen Unhold, der in seiner schwarzen Höhle liegt,
mit starken Ketten festgebunden; er strebt mit aller Gewalt, mit
der Anstrengung aller Kräfte sich loszureißen, aber immer wird er
noch zurückgehalten: um ihn her beginnt der magische Tanz aller
Gespenster, aller Larven. Wie eine weinende Wehmut steht es
zitternd in der Ferne, und wünscht, daß die Ketten den Gräßlichen
zurückhielten, daß sie nicht brechen möchten. Aber lauter und
furchtbar lauter wird das Getümmel, und mit einem erschreckenden
Aufschrei, mit der innersten Wut bricht das Ungeheuer los, und
stürzt mit wildem Sprung in die Larven hinein, Jammergeschrei und
Frohlocken durcheinander. Der Sieg ist entschieden, die Hölle
triumphiert. Die Verwirrung verwirrt sich nun erst am gräßlichsten
durcheinander, alles flieht geängstigt und kehrt zurück: der
Triumphgesang der Verdammlichen beschließt das Kunstwerk.

		Viele Szenen des Stücks waren mir nach dieser großen Erscheinung
trüb und leer, denn das Schrecklichste und Schauerhafteste war
schon vorher größer und poetischer verkündigt. Ich dachte immer nur
an die Musik zurück, das Schauspiel drückte meinen Geist und störte
meine Erinnerungen, denn mit dem Schlusse dieser Symphonie war es
für mich völlig geschlossen. Ich weiß keinen Meister und kein
Tonstück, das diese Wirkung auf mich hervorgebracht hätte, in dem
ich so das rastlose, immer wütigere Treiben aller Seelenkräfte
wahrgenommen hätte, diesen fürchterlichen, schwindelerregenden
Umschwung aller musikalischen Pulse. Das Schauspiel hätte mit
diesem großen Kunstwerke schließen sollen, und man könnte nichts
Höheres in der Phantasie ersinnen und wünschen; dann war diese
Symphonie die poetischere Wiederholung des Stücks, die kühnste
Darstellung eines verronnenen, bejammernswürdigen Menschenlebens,
das von allen Unholden bestürmt und besiegt wird.

		Es scheint mir überhaupt eine Herabwürdigung der Symphoniestücke
zu sein, daß man sie als Einleitungen zu Opern oder Schauspielen
gebraucht, und der Name Ouvertüre daher auch als gleichbedeutend
angenommen ist. Man sollte fast glauben, daß jene unbedeutendern
Komponisten darin eigentlich am richtigsten gefühlt hätten, daß sie
ihre Ouvertüre nur aus den verschiedenen Melodien bestehen lassen,
die sie in der Oper selbst wieder vorbringen und hier nur lose
verknüpfen. Denn bei andern geschieht es nur gar zu oft, daß wir
die höchste Poesie im voraus genießen.

		Zu den gewöhnlichen Schauspielen sollte man nie besondere
Symphonien schreiben, denn wenn sie nur einigermaßen passen sollen,
so wird die Tonkunst dadurch von einer fremden Kunst abhängig
gemacht. Wozu überhaupt Musik hier? Auf dem alten englischen
Theater hörte man nur einige Trompetenstöße vorher, – man sollte
dies wieder einführen, oder wenigstens die Musik ebenso unbedeutend
sein lassen, als es die meisten unserer Schauspiele sind.

		Schöner wäre es wohl, wenn unsere großen Schauspiele oder Opern
mit einer kühnen Symphonie geschlossen würden. Hier könnte der
Künstler denn alles zusammenfassen, seine ganze Kraft und Kunst
aufwenden. Dies hat auch unser größter Dichter empfunden; wie
schön, kühn und groß braucht er die Musik als Erklärung, als
Vollendung des Ganzen in seinem Egmont! Schon beginnt sie in
feinen, langsamen, klagenden Tönen, indem die Lampe erlischt: sie
wird mutiger, geistiger und wunderbarer bei der Geistererscheinung
und dem Traume, – das Stück schließt, ein Marsch, der sich schon
ankündigte, fällt ein, der Vorhang fällt und eine Siegssymphonie
beschließt das erhabene Schauspiel. Diese Siegssymphonie wäre für
den wahren Tonkünstler eine große Aufgabe; hier könnte er das
Schauspiel kühn wiederholen, die Zukunft darstellen, und den
Dichter auf die würdigste Art begleiten.

	
		
		Beschluß der Aufsätze Joseph Berglingers

		Der Traum

		Eine Allegorie

		Durch dunkle Schatten lenkt' ich meine
Schritte,

Es ging mein treuer Freund zur Seite mir,

Er hörte meine ängstlich inn'ge Bitte

Und weilte nur zu meinem Besten hier.

Da standen wir in einer Felstals Mitte,

Von dräu'nden Klippen eingeschlossen schier:

Mit bangem Herzen hielt ich ihn umschlossen,

Mein Haupt verbarg ich, meine Augen flossen.

		Wir zitterten dem scharfen nächt'gen Winde,

Verloren in der dunkeln Einsamkeit,

Die schwarzen Wolken jagten sich geschwinde,

Die Eule laut vom Felsen niederschreit,

Nacht eng' um uns, wie eine dunkle Binde,

Ein Wassersturz, der tobend schäumt und dräut:

Ach! seufze ich, will kein Sternchen niederblicken,

Mit schwachem Flimmerschein uns zu beglücken?

		Wie strebten wir mit Blicken durch die
Schatten,

Ein Sternchen, nur ein Lichtlein zu erspähn!

Wir standen sinnend, wie zu diesen Matten

Der Gang in tiefer dunkler Nacht geschehn,

Doch, wenn wir plötzlich die Erinn'rung hatten,

Entflog sie wieder in des Sturmes Wehn;

Wir waren ganz uns selber hingegeben

Und neben uns gedieh kein ander Leben.

		Ach! da begann ein zärtlich Wechselstreiten,

Denn jeder will dem andern tröstlich sein,

Die Liebe soll in diesen Dunkelheiten

Entzünden einen fröhlich-süßen Schein,

Er rief: ich will, mein trauter Freund, dich leiten,

Geh kummerfrei mit mir das Bündnis ein,

Mag uns das Dunkel dunkler noch umfließen,

Es glänzt, wenn wir uns brüderlich umschließen.

		Da kämpften wir, mit Blicken uns zu finden,

Zu schenken uns der Augen holden Gruß,

Und Aug' an Auge liebend festzubinden,

Die Freundschaft soll ertöten den Verdruß,

Doch, nimmer will das Dunkel sich entzünden,

Wir trösten uns durch einen Wechselkuß,

Und jeder, von dem andern festgehalten,

Ergibt sich gern den feindlichen Gewalten.

		Doch ist es wohl ein Blendnis unsrer Sinnen?

Ein Sternchen liegt zu unsern Füßen da,

Wir können noch den Glauben nicht gewinnen,

So deutlich ihn auch schon das Auge sah.

Wir sehen kleine blaue Strahlen rinnen,

Die Gräser, die dem schwachen Schimmer nah

Erleuchten nun mit ihrer zarten Grüne,

Daß wunderhell das kleine Plätzchen schiene.

		Und wie wir noch das Wunder nicht begreifen,

Erschimmert heller der verlorne Stern,

Wir sahen deutlich buntgefärbte Streifen,

Und hafteten auf diesem Anblick gern:

Doch kleine Punkte hin und wieder schweifen,

Und zittern eilig hier und fein und fern,

Und aus dem rätselhaften Wunderglanze

Erzeugt sich plötzlich eine schöne Pflanze.

		Zwar schien sie herrlich nur in unsern
Blicken,

Sie schwankt und glänzt wie wenn die Distel blüht

Kein ander Auge würde sich entzücken,

Da uns die unbekannte Sehnsucht zieht;

Wir wollen schon die hohe Blume pflücken,

An unser Herz zu heften sie bemüht.

Sie tröstet unbegreiflich uns im Leiden,

Sie ist der Inhalt aller unsrer Freuden.

		Und keiner von uns denkt darauf, zu fragen,

Was für ein Glück in dieser Blume ruht,

Vergessen sind schon alle vor'gen Klagen,

Wir fühlen neuen, kühnen Lebensmut.

Für mich will er nun alles Unheil tragen,

Ich gönne ihm das schönste Lebensgut.

Wir beugen uns, da klingt es aus der Ferne

Entzückend schön, wie ein Gesang der Sterne.

		Ein neues Staunen hält den Sinn gefangen,

Indem die Melodie nun lauter klingt,

Im Busen zittert mächtiges Verlangen,

Das wie zum Horchen so zur Freude zwingt.

Die Töne sich so wundersamlich schwangen,

Und jeder Klang uns Freundesgrüße bringt,

Und zärtlich wird von allen uns geheißen

Daß wir die Pflanze nicht dem Fels entreißen.

		Mit Scheu und Liebe stehn wir vor der Blume,

Des Busens Wonne regt sich sanft und mild,

Wir fühlen uns so wie im Heiligtume

Die vor'ge Liebe dünkt uns rauh und wild.

Wir schätzen es zu unserm schönsten Ruhme,

Zu lieben, nicht zu rauben jenes Bild:

Verehrung zieht uns auf die Kniee nieder,

Die erste Liebe kehrt verschönert wieder.

		Jetzt war für uns die Einsamkeit voll Leben,

Wir sehnten uns nur zu der Blume hin,

Ein freudenvolles, geisterreiches Weben

Durchläuterte den innerlichsten Sinn;

Wir fühlten schon ein unerklärbar Streben,

Nur nach dem Edelsten und Schönsten hin,

Die Wonne wollte fast das Herz bezwingen,

Wir hörten Staud' und Baum und Fels erklingen.

		Wie wenn uns zarte Geister Antwort riefen,

So tönt die Stimme hold und wundersam,

Aus allen dunkeln unterird'schen Tiefen

Uns Liebesdrang und Gruß entgegenkam,

Die Geister, die noch tot in Felsen schliefen,

Erstehn, sich jeder Lebensregung nahm:

Wir waren rund vom zärtlichsten Verlangen,

Von Liebesgegenwart ganz eng' umfangen.

		Wie kann die Blume solchen Zauber hegen?

Sprach ich, indem ich mich zuerst besann.

Mag sie die Brust so kräftiglich erregen,

Daß ich die Welt und mich vergessen kann?

Es klopft das Herz mit neugewalt'gen Schlägen,

Der Geist dringt zum Unendlichen hinan,

Wohl mir, mein Freund, daß ich mit dir genieße,

Mit dir zugleich das schönste Glück begrüße!

		Doch jener war in Wonne neu geboren,

Er lächelte mit lichtem Freundesblick;

Doch Wort und Rede war für ihn verloren,

Sein hochverklärtes Antlitz sprach sein Glück,

Nur für das Seligste schien er erkoren,

Und fand zur alten Welt nicht mehr zurück,

Er schien in weit entfernte schöne Auen

Mit hoher Trunkenheit hineinzuschauen.

		Und wie ich mich an meinem Freund erfreue,

Sein Glück mich mehr als selbst mein eignes rührt,

Erleuchtet über uns die schönste Bläue,

Die Wolken teilen sich, ein Windstoß führt

Sie abwärts, heller scheint des Himmels Freie,

Das holde Licht mit Tagesglanz regiert,

Die Blume schießt empor, die Blätter klingen,

Und Strahl und Funken aus dem Kelche springen.

		Bald steht sie da und gleicht dem höchsten
Baume

Die Blüten, jedes Blatt entfaltet sich,

Und aus dem innren Haus, dem grünen Raume

Erstehen Engelsbilder seltsamlich,

Wir stehn und schaun dem süßen Wundertraume,

Ich frage ihn, sein Blick befraget mich,

Die Kinder haben Bogen in den Händen,

Die sie mit ziel'ndem Pfeile nach uns wenden.

		Die Sehne wird mit leichter Kraft gezogen,

Der schöne Pfeil enteilet durch die Luft,

Befiedert kömmt er zu uns hingeflogen,

Er rauscht hinweg, verfliegt in ferner Kluft.

Aufs neue schon gespannt der Silberbogen,

Herüber weht ein süß-ätherscher Duft; –

Wir stehen zweifelnd, und es ruft der Schöne:

Entsetzt euch nicht, die Pfeile sind nur Töne!

		Wir horchten nun wie sie herüberdrangen,

Wie jeder glänzend uns vorüberfuhr,

Wie dann die Luft, der Wald, das Feld erklangen,

Mit holder Stimme redte die Natur:

Da glühen rosenrot des Freundes Wangen,

Er spricht entzückt und tut entzückt den Schwur:

Mich ziehen fort die süß-melod'schen Wellen,

Ich will den Pfeilen mich entgegenstellen!

		Da beut die Brust sich trunken allen Tönen,

Er strebt und ringt, zu künden sein Gefühl,

Er blickt mit heiterm Lächeln nach den Schönen,

Sie freun sich mehr und mehr an ihrem Spiel,

Sie wollen gern den Freund mit sich versöhnen,

Und machen ihn nur emsiger zum Ziel,

Ein jeder will den andern übereilen,

Den Liebling ganz von seinem Gram zu heilen.

		Da sind sie noch im vollen muntern Streiten,

Als sich ein neuer Wunderanblick zeigt,

Vom Wipfel seh' ich Bilder niederschreiten,

Ein Geisterheer dem hohen Baum entsteigt,

Der edlen Menge, wie sie abwärts gleiten,

Sich rauschend Stamm und Ast und Wipfel neigt,

Sie kommen her, ich fühl' mein Herze brennen,

Und irr' ich? alle glaub' ich jetzt zu kennen.

		Und hinter ihnen wie sie weiter gehen,

Durch Himmel, Luft und auf der Erde hin,

Glaub' ich ein weißes helles Licht zu sehen,

Der Wiese Blumen glänzen schöner drin.

Die Bäume nun wie größre Blumen stehen,

Und jeglich Wesen pranget im Gewinn,

Ist alles rund mit Poesie umgossen,

Von Lieb' und Wohllaut jedes Blatt umflossen.

		Sie sind's, die hochberühmten Wundergeister,

Der Greis Homer der vorderste der Schar,

Ihm folgen Rafael, und jener Meister,

Der immer Wonne meiner Seele war,

Der kühne Brite, sieh', er wandelt dreister

Vor allen her, ihm weicht die ganze Schar, –

Sie breiteten ein schönes Licht, mit Wonne

Erscheint es weit und dunkelt selbst die Sonne.

		Nun war Entzücken rund umher entsprossen,

Wir wohnen unter ihm wie unter'm Zelt,

Vom Zauberschein ist alles weit umflossen,

Von süßen Tönen klingt die weite Welt,

Wohin wir gehn sind Blumen aufgeschossen,

Mit tausend Farben prangt das grüne Feld.

Es singt die Schar – Dies Glück müßt Ihr uns danken,

Doch nie muß eure Liebe für uns wanken! –

		Ich wachte nun aus meinem holden Schlummer,

Und um mich war der Glanz, das süße Licht:

Doch ach! o unerträglich herber Kummer,

Den vielgeliebten Freund, ihn fand ich nicht,

Ich suchte wieder den entflohnen Schlummer,

Das liebe wundervolle Traumgesicht,

Die Künstler waren noch mit Freundschaft nahe,

Doch ach! daß ihn mein Auge nicht mehr sahe!

		Und soll ich nun noch gern im Leben weilen,

So bleibe du, den ich noch eh' gekannt,

Mit dem so Lust als tiefen Schmerz zu teilen

Das Schicksal schon als Knaben mich verband;

O bleib, und laß uns Hand in Hand durcheilen

Der vielgeliebten Kunst geweihtes Land,

Ich würde ohne dich den Mut verlieren,

So Kunst als Leben weiter fortzuführen.

	