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		Es ist eine Lust, in den italienischen Bibliotheken
herumzuwühlen: man spürt auch in den geringeren zuweilen unbekannte
Handschriften auf. Ob ich an dieser, von welcher ich hier die
getreue Übersetzung liefre, einen guten oder schlechten Fund getan
habe, mag jeder Leser für sich bestimmen. Ich entdeckte sie bei
Cajeta in einer verfallnen Villa, die auf einer reizenden Anhöhe
den zaubrischen Meerbusen beherrscht, unter alten Büchern und
Papieren, als ich mit einem jungen Römer einen glücklichen Herbst
dort zubrachte, während er die Verlassenschaft seines Oheims in
Besitz nahm.

		Sollte verschiedenen, wegen Ferne des Landes und der Zeit,
einiges dunkel oder zu gelehrt vorkommen: so können sie solches
bequem überschlagen und sich bloß an den Faden der Begebenheiten
halten; in der Natur selbst müssen die Weisesten manches so
vorbeigehn.

		Vielleicht findet mein Freund noch anderswo das übrige der
Geschichte; aus Familiennachrichten scheint hier Fiordimona, die
man darin kennenlernen wird, ihre Tage beschlossen zu haben.

		Der Verfasser setzt seiner Schrift folgende Fabel vor, um
sinnlich zu machen, daß auch das Nützlichste unschuldigerweise
schädlich sein kann.

		»Ein wächserner Hausgötze, den man außer acht gelassen hatte,
stand neben einem Feuer, worin edle campanische Gefäße gehärtet
wurden, und fing an zu schmelzen.

		Er beklagte sich bitterlich bei dem Elemente. ›Sieh‹, sprach er,
›wie grausam du gegen mich verfährst! Jenen gibst du Dauer, und
mich zerstörst du!‹

		Das Feuer aber antwortete: ›Beklage dich vielmehr über deine
Natur; denn ich, was mich betrifft, bin überall Feuer.‹«

		Geschrieben im Dezember 1785.

	
		
		Erster Teil

		Wir fuhren an einem türkischen Schiffe vorbei, sie brannten ihre
Kanonen los: die Gondel wankte, worin ich aufgerichtet stand; ich
verlor das Gleichgewicht und stürzte in die See, verwickelte mich
in meinen Mantel, arbeitete vergebens und sank unter.

		Als ich wieder zu mir gekommen war, befand ich mich bei einem
jungen Menschen, welcher mich gerettet hatte; seine Kleider lagen
von Nässe an, und aus den Haaren troff das Wasser. »Wir haben uns
nur ein wenig abgekühlt!« sprach er freundlich mir Mut ein; ich
drückte ihm die Hände.

		Das Fest war für uns verdorben. Meine vorigen Begleiter eilten
nun von dannen. Wir ließen den Bucentoro zwischen tausend
Fahrzeugen, unter dem Donner des Geschützes von allen Schiffen aus
den Häfen, in die offne See stechen und den Dogen sich mit dem
Meere vermählen; und er brachte mich mit seinem Führer nach meiner
Wohnung.

		Hier schied er von mir, ohne daß er mir weder sein Quartier noch
seinen Namen sagen wollte; bloß aus der Mundart bemerkte ich, daß
er ein Fremder war; jedoch versprach er, mich bald zu besuchen. Wir
umarmten uns, und mir wallte das Herz, es regte sich eine Glut
darinnen. Seine Jugend stand eben in schöner Blüte, und um Mund und
Kinn flog stark der liebliche Bart an; seine frischen Lippen
bezauberten im Reden, und die Augen sprühten Licht und Feuer; groß
und wohlgebildet am ganzen Körper, mit einer kühnen Wildheit,
erschien er mir ein höheres Wesen.

		Sein Bild wich den ganzen Tag nicht aus meiner Seele; ich konnte
weder essen noch trinken und vor Ungeduld nicht bleiben.

		Abends war Gondelrennen, das auf der See, was Wettlauf auf dem
Lande; wodurch unsre Leute zu mutigen Schiffern sich bilden: ein
Spiel, wo Stärke, Gewandtheit und Führung des Ruders den Preis
davonträgt und welchem nur ein Pindar fehlt, es wie die olympischen
zu verherrlichen. Der ganze Große Kanal schäumte und war Getümmel
von schönem Leben; die Fenster der Paläste prangten mit ihren
Tapeten, und die untergehende Sonne glänzte daraus wider in
unzählbaren frohlockenden Gestalten.

		Ich fuhr an den Markusplatz und ging darauf in Gedanken herum,
bis die Nacht einsank und ihre Kühle verbreitete; die Erleuchtung
der Buden mit den Kostbarkeiten der Messe gab eine neue Augenweide.
Ich blickte in verschiedene Weinschenken unter den Hallen; in einer
dünkte mich, den jungen Mann gesehen zu haben, der mich so
großmütig der Gefahr entzog. Ich kehrte sogleich um und ging in
meiner Maske hinein.

		Es war der Versammlungsort der Künstler, und ich hatte recht
gesehen. Sie schienen im Streite zu sein. Paul von Verona führte
das Wort und sagte:

		»Wer über ein Kunstwerk am richtigsten urteilen kann? Ich
glaube, wer die Natur am besten kennet, die vorgestellt ist, und
die Schranken der Kunst weiß. Ich verachte die Elenden, die von
einem Manne von Geist und Welt verlangen, daß er ein Schmierer wie
sie sein soll, eh er über ein Gemälde urteilen will; das komische
Approbatum sogar, welches die teutschen Roßtäuscher an die Pferde
vor der Markuskirche mit ihren Namen schrieben, gilt mir zum
Exempel mehr hier als jener ganze Troß; in Stutereien geboren und
erzogen, fühlten sie die herrliche lebendige Pferdsnatur und wie
jeder von den vier jungen mutigen Hengsten seinen eigenen Charakter
hat. Die Vortrefflichkeit ihrer Köpfe und wie sie schnauben und
ungeduldig sind, daß sie im Zügel gehalten werden, lernt man durch
kein bloßes Gekritzel von Zeichnung. Selbst der größte Maler, der
immer auf festem Lande lebte, kann über kein Seestück urteilen; und
der erste beste Sultan, der liebt und noch Kraft in den Adern hat,
darf eher sprechen aus seinem Serail über eine nackende Venus von
unserm Alten als der fromme Fra Bartolommeo.«

		»Wahr!« versetzte ein andrer, der deutlichen hellen und
volltönigen Aussprache nach ein Römer; »aber der Geschmack kömmt
nicht von selbst. Man muß erst wissen, was Kunst ist, und den
Vorrat der Kunstwerke mit naturerfahrnem Sinn geprüft haben: sonst
geht man der Prozession mit der Madonna von Cimabue hinterdrein und
bejubelt sie als das Non plus ultra. Die Leute glauben, es wäre
nicht möglich, etwas Bessers zu machen, weil sie nichts Bessers
gesehen haben; und denken, wie ihnen zumute wäre, wenn sie den
Pinsel in die Hand nehmen sollten. Daher alle die albernen Urteile
von sonst sehr gescheiten und gelehrten Männern über die Künstler
der vorigen Zeit; sie schwatzten gleich vom Zeuxis und Apelles,
weil sie platterdings von diesen Namen keinen sinnlichen Begriff
hatten. Und so wird's bei den Ausländern, wo die Kunst anfängt und
die Meisterstücke nicht vorhanden sind, mit euch und Tizian und
Raffael ergehen; ihr werdet ebenso gemißbraucht werden.

		Und dann muß man gewiß mehr als ein Werk und viel von einem
Meister gesehn haben, ehe man nur ihn recht kennenlernt. So geht's
auch mit den Menschen überhaupt; die trefflichen muß man studieren.
Es ist nichts eitler und törichter als die Reisenden und
Hofschranzen, die einen wichtigen Mann gleich beim ersten Besuch
und Gespräch weghaben wollen.

		Doch um nicht auszuschweifen! Keiner kann einen Teil vollkommen
verstehen, ohne vorher einen Begriff vom Ganzen zu haben, und so
wieder umgekehrt. Jedes einzelne Gemälde zum Beispiel macht
folglich einen Teil von der gesamten Malerei, so wie sie
gegenwärtig in der Welt ist; und man muß wenigstens ihr Bestes
überhaupt kennen, ehe man dem einzelnen seinen Rang anweisen
will.«

		Mein junger Mann erwiderte jetzt mit Feuer:

		»Ich mag nicht bestimmen, inwieferne der Herr recht hat. Das
Geräusch der Messe um uns erlaubt keine nüchterne Beratschlagung;
ich glaube, Meister Paul hat das Seinige gesagt, damit, daß ein
befugter Richter noch die Grenzen der Kunst kennen muß.

		Allein, ihr Lieben, jede Form ist individuell, und es gibt keine
abstrakte; eine bloß ideale Menschengestalt läßt sich weder von
Mann noch Weib und Kind und Greis denken. Eine junge Aspasia,
Phryne läßt sich bis zur Liebesgöttin oder Pallas erheben, wenn man
die gehörigen Züge mit voller Phantasie in ihre Bildungen zaubert:
aber ein abstraktes bloß vollkommnes Weib, das von keinem Klima,
keiner Volkssitte etwas an sich hätte, ist und bleibt meiner
Meinung nach ein Hirngespinst, ärger als die abenteurlichste
Romanheldin, die doch wenigstens irgendeine Sprache reden muß,
deren Worte man versteht.

		Und solche unerträglich leere Gesichter und Gestalten nennen die
armseligen Schelme, die weiter nichts als ihr Handwerk nach Gipsen
erlernt haben und treiben, wahre hohe Kunst; und wollen mit
Verachtung auf die Kernmenschen herunterschauen, die die
Schönheiten, welche in ihrem Jahrhundert aufblühten, mit lebendigen
Herzen in sich erbeutet haben.«

		»Dies ist der wahre Weg«, beschloß der Römer. »Inzwischen kann
man über nichts urteilen, wovon man kein Ideal hat; und dies
entwirft der Verstand mit der Wahl aus vielem.«

		Hier trennte sich die Gesellschaft; Paul ging weg und nahm den
Jüngling in Arm. Ich folgte nach. Sie zogen den Platz ein paarmal
herum und hörten da und dort der Musik und den Scherzen lustiger
Truppen zu. Beim Eingang in die Merceria verließ ihn endlich Paul;
ich nahm meine Maske ab und machte mich an ihn.

		Er erkannte mich gleich und freuete sich, daß mein Zufall keine
schlimme Folgen gehabt hätte. Ich bezeugte ihm von neuen meine
Dankbarkeit und wünschte ihm irgendworin für seine edle Tat Dienste
leisten zu können.

		Dies setzte ihn in Verlegenheit. »Was hab ich getan«, erwiderte
er, »das ich nicht bei jedem andern Erdensohn getan hätte? hätte
tun müssen? Wie mancher Bube holt so ein Stück Geld vom Sand aus
der Tiefe und stürzt sich noch obendrein von Höhen in die Flut.
Übertriebnes Lob für Schuldigkeit macht die Menschen feig und
eitel. Das ist ein elendes Volk an Heldenmut und Verstand, wo bei
jeder Kleinigkeit eine Ehrensäule muß aufgerichtet werden. Was
geschehen ist, sei geschehen!«

		»Groß auf Ihrer Seite«, verfügt ich, »und gewiß ist der Rettende
schon in sich der Göttliche. Inzwischen glaub ich aber doch, daß
die Dankbarkeit das festeste und sanfteste Band der Gesellschaft
sei, und auch ein wenig Ausschweifung darin eine Nation immer
liebenswürdig und den wackern Männern derselben das Leben froher
mache.«

		Er sah mich hierbei mit einem neuen seelenvollen Blick an, und
wir faßten uns traulicher. Ich bat ihn inständig, diesen Abend bei
mir zu bleiben; und wir ließen uns am Broglio über den Kanal
setzen.

		Wir aßen und tranken, und das Tischgespräch wurde immer
lebendiger, sobald die Bedienten uns verlassen hatten. Der erste
Vorwurf war der heutige Tag. Er rühmte die Klugheit unsers Senats,
daß sie sich aus dem bitterbösen Kriege nach dem Bündnisse bei
Cambrai und jetzt aus dem Überfalle der ganzen türkischen Macht so
glorreich gezogen hätten und in der alten Würde noch mit dem Meere
vermählen könnten. Nur tat es ihm leid, daß der Cyperwein in
Italien nun seltener und teurer werden würde.

		»Wir sind unter vier Augen«, erwidert ich, um ihm das etwanige
Mißtrauen gegen einen Nobile zu benehmen; denn ich fühlte den Zug
der Liebe unwiderstehlich. »Nach jenem unglückseligen Bunde war ein
arger Staatsfehler nur einigermaßen wiedergutgemacht, den man
vorher hätte vermeiden müssen. Und auch jetzt würden wir das süße
Königreich, die Insul der Liebe, nicht eingebüßt haben, wenn man
dem Sultan, als der Silen noch Statthalter in Cilicien gegenüber
war, einige Fässer von ihrem Nektar wohlfeiler vergönnte; und die
christlichen Freibeuter mit seinen weggekaperten schönen Knaben und
Sklavinnen nicht allzu sicher zu Famaugusta in der Nachbarschaft
einliefen.

		Unsre Braut scheint uns übrigens nicht mehr so treu bleiben zu
wollen, wenn man auf Vorbedeutungen gehen darf. Sie wissen, daß das
Fest schon vorgestern sollte gehalten werden; aber die wilde Göttin
weigerte sich, war Aufruhr und stürmte und warf ein Dutzend
ertrunkner Schiffbrüchigen zum Großen Kanal herein bis an den
Palast des alten Dogen. Papst Alexander der Dritte, der noch Gewalt
über die Mutwillige hatte, ist leider längst gestorben; und Kolumb,
der Held, dessen Genua nicht wert war, und andre welsche Piloten
haben dem portugiesischen Heinrich und den kastilianischen Fürsten
die wahre Amphitrite ausgekundschaftet, wogegen unsre nur eine
Nymphe ist. Und überhaupt gibt sie sich nur den Tapfern und Klugen
preis, wie alle freie Schönheit, und es hilft da keine Zeremonie.
Wir hätten uns besser um unsre Braut bewerben sollen, anstatt uns
um Steinhaufen viel zu plagen, nachdem sie uns einmal günstig
war.«

		»Vielleicht ist dies Schicksal«, antwortete er
schalkhaft-bitter; »Ihr Doge vermählt sich vermutlich nicht umsonst
so oft und trägt von jeher die phrygische Mütze mit Hörnern! und
dann ist so eine Zeremonie gut fürs Volk und macht ihm Mut; und was
einmal so prächtige Gewohnheit ist, läßt sich so leicht nicht
abschaffen. Ihr Herren tut vielleicht bald wieder einen andern Fang
im Archipelagus und fischt ein neues Königreich. Es ist genug, daß
man eins hundert Jahre lang ruhig besitzt. Dreimalhunderttausend
Zechinen kann man hernach leicht für den Genuß bezahlen;
dreitausend Zechinen fürs Jahr war die Residenz der Venus selbst
wohl unter Brüdern wert. Dies hat euch eine Venezianerin vermacht,
als ihr Gemahl, der König, starb und seine Kinder, eins nach dem
andern, kurz darauf in eurer Stadt: nun ist die Reihe an euch
Jünglingen, eine Königin in Osten zu heiraten.«[bookmark: text1]F1

		Dieser Stachel schnitt ein und verwundete mein damals noch allzu
parteiisch-vaterländisches Herz. Mir geschah, als ob ich vor der
Zeit vernünftig gewesen wäre; doch gefiel mir überaus seine
Freimütigkeit gegen mich. Er bemerkte mit scharfem Blicke gleich
das Unheimliche und fuhr fort: »Aber wir sind doch immer in
Venedig, und die Mauren haben da Ohren; sprechen wir von etwas
anderm!«

		Nach einer kleinen Stille fing er an: »Ich muß Ihnen doch etwas
von mir sagen, damit Sie wissen, wer ich bin und wie ich mit andern
zusammenhange.

			[bookmark: foot1]Es würde allzu weitläuftig sein, die hier berührten
Punkte der venezianischen Geschichte im Zusammenhange zu erzählen;
wer sie noch nicht wissen sollte, kann leicht anderswo davon
Nachricht finden.


		Ich bin ein Maler aus Florenz und halte mich hier auf, um nach
den toskanischen Gerippen mich am venezianischen Fleische zu
weiden. Tizian hat den wesentlichen Teil von der Malerei, ohne
welchen alles andre nicht bestehen kann. Es ist freilich da, aber
ungesund und siech; sei's noch so himmlisch und vortrefflich oder
als Gaukelspiel ohne Wahrheit. Wer nicht wie Tizian zu Werke
schreitet, wird auch nie ein wahrhaftig großer Maler werden. Die
allgemeine Stimme entscheidet hier, nicht die Künstler. Tizian
ergreift alle, die keine Maler sind; und diese selbst im
Hauptstücke der Malerei, welches platterdings die Wahrheit der
Farbe ist, so wie die Zeichnung der wesentliche Teil der Zeichnung.
Malen ist Malen: und Zeichnen Zeichnen. Ohne Wahrheit der Farbe
kann keine Malerei bestehen, eher aber ohne Zeichnung.«

		»Wenn ich als Laie bei euch strengen Herren ein Wort reden
darf«, fiel ich ein, »so mag ihnen das venezianische Fleisch nach
den Knochen und Sehnen des Michelangelo desto besser schmecken und
bekommen.«

		»Dies ist lauter Sophisterei«, antwortete er. »Der Maler gibt
sich mit der Oberfläche ab, und diese zeigt sich bloß durch Farbe;
und er hat mit dem Wesentlichen der Dinge im eigentlichen Verstande
wenig zu schaffen. Wer sich einmal in diese Grillen verliert, kann
so leicht nicht wieder herauskommen. Das Zeichnen ist bloß ein
notwendig Übel, die Proportionen leicht zu finden: die Farbe das
Ziel, Anfang und Ende der Kunst. Es versteht sich, daß ich hier vom
Materiellen spreche. Dem Gerüste den Rang über das Gebäude geben zu
wollen ist ja lächerlich; dem Zeichen, welches menschliche
Schwachheit erfand, vor der Sache selbst, wenn ich so reden darf.
Das Hohle und das Erhobne, Dunkle und Helle, das Harte und Weiche,
und Junge und Alte, wie kann man es anders herausbringen als durch
Farbe? Form und Ausdruck kann nicht ohne sie bestehen. Die
schärfsten und strengsten Linien, selbst eines Michelangelo, sind
Traum und Schatten gegen das hohe Leben eines Tizianischen Kopfs.
Profile kann jeder Stümper abnehmen, da braucht sich der andre nur
vors Licht zu setzen, richtiger als sie ein Raffael aus freier Hand
zeichnet; aber das Lebendige mit allen den feinen Tinten in ihrer
Vermischung und schwindenden Umrissen, die keine bloße Linie faßt:
da gehört Auge und Gefühl dazu, das die Natur nur wenigen gab. Wer
sich einmal an das Leichte gewöhnt, der kömmt mit dem Schweren gar
selten fort.«[bookmark: text2]F2

		»Sie mögen im Grunde recht haben«, versetzt ich darauf; »nur
verfällt man bei Ihrer Art leicht in den Fehler, daß man sich
allzusehr an das Materielle hält und das Geistige darüber außer
acht läßt. Inzwischen möchte Ihnen der Römer – wahrscheinlich war
es einer diesen Abend im Weinhause -, was Sie sagten, scharf
bestreiten.«

		»Der Vorurteile sind noch mehr in der Kunst, die ebenso
hartnäckig verfochten werden«, sprach er ferner. »Was das Geistige
betrifft, das lernt sich und verlernt sich nicht; da gehört guter
Instinkt aus Mutterleibe dazu und vollkommene Gegenstände von außen
herum. Deuten und hinführen kann man wohl; aber wo kein Zug, keine
innere Richtung ist, kömmt lauter Manier hervor, dem Menschen, der
seinen Durst löschen will, soviel als nichts und überdrein
vergebliche Mühe; denn er hat sich an den leeren Schein hinbemühen
und untersuchen müssen.

		Der Römer hat viel Verstand; nur malen soll er nicht: er hätt
ein Schriftsteller werden sollen; jetzt aber ist er einmal im
Geleise und schwatzt sich durch. Dieser ahmt eine Natur nach,
welche nur noch in Steinen existiert, eine Natur ohne Farbe mit
Farbe: und will täuschen! eine feste starre Bewegung von den
Millionen Lebendigen, die immer um uns herum entstehen! weil es
freilich jedermann leichter und dem schachmatten Stubensitzer
bequemer ist, einen bretternen Hirsch zu schießen als einen, der
durch die Wälder streicht und über Büsche und Gräben setzt; zumal
da wir heutiges Tags meist verbotene Jagd haben.

		[image: Paolo Veronese: Hochzeit zu Kana] Er hat ein langes und breites an der Hochzeit zu
S. Giorgio Maggiore von unserm herrlichen Paul getadelt.
Christus mit seinen Aposteln sitzt freilich im Mittelgrund am
Tische ziemlich unbedeutend; und sie sind bloß deswegen da, weil
sie dasein müssen, weil wir andern Menschenkinder uns keinen
sinnlichen Begriff von den Gestalten dieser Wundermänner machen
können.

		Die Hauptsache aber bleibt immer der Schmaus, das Fest und der
Wein über alle Weine; erste erfreuliche Bekräftigung unsrer
Religion nach dem Johannes. Und in dieser Rücksicht ist das Stück
voll Laune und die Begebenheit darin erzählt wie eine spanische
romantische Novelle. Die Hauptfiguren sind ein Tisch mit
Spielleuten, die auf lieblichen Instrumenten Musik machen. Paul
selbst spielt eine Geige der Liebe; Tizian den Regenten der
Harmonie, den Baß; Bassano, Tintorett andere Instrumente. Sie sind
meisterhaft gemalt, haben treffliche Gestalten, passenden Ausdruck
und sind schön gekleidet. Am Tische der Braut ist eine Sammlung der
ersten Menschen dieser Zeit, alles voll Chronikwahrheit und Laune;
sie müssen ihm das Drama aufführen. Die Luft im Hintergrunde ist
gar leicht und heiter. Architektur, Gefäße und Speisen verzieren
sehr gut. Die Beleuchtung breitet das Ganze auseinander und
scheinet vollkommen natürlich. Wer sieht so etwas nicht gern und
weidet seine Augen daran!

		Derselbe hat groß Ärgernis genommen an der Verletzung des
Kostüms in der Familie des Darius beim Alexander mit seinen
Helden, und bejammert, daß soviel Herrlichkeit dadurch gestört
werde.

		Sie kennen das Stück zu gut, da es bei Ihren Verwandten sich
befindet. Man kann es den Triumph der Farben nennen; mehr Harmonie,
mehr Pracht, mehr Lieblichkeit ist nicht möglich schier zu zeigen.
Außerdem herrscht noch Wahrheit in allen Köpfen, die meistens
Porträte sind. Wenn man nicht an die alte Geschichte denkt, und
glaubt, es wäre der Sieg eines Helden der neuern Zeiten: so ist es
ein wahrhaftes Meisterstück durchaus. Die Architektur im
Hintergrunde gibt den Ton zum Ganzen; und es gehörte so tiefes
Gefühl im Auge von Farbe, Pracht und Harmonie derselben dazu, wie
Paul hatte, um auf einem solchen weißen Grunde die Gesichter und
Stoffe so hervorgehen und leben zu lassen. Die Gruppe der vier
weiblichen Figuren, die der Alte in eine Pyramide bringt, ist
durchaus reizend, die Gesichter lebendig und von wunderbarer
Frischheit. Alexander hat einen schönen Jünglingskopf, der freilich
eher Weibern gefallen kann als die Welt bezwingen. Daß er ganz bis
auf die Füße von oben herab in Purpur überein gekleidet ist, macht
zwar einen großen roten Fleck bei längrer Betrachtung; doch hebt es
ihn als Hauptfigur hervor. Sie sehen, daß im Wein die Wahrheit
liegt! aber Paul kann sie vertragen. Parmenion hat einen herrlichen
Kopf und ein zauberisches gelbes Gewand; die Prinzessinnen haben
schön geflochten blondes Haar. Und welche Menge Figuren, wie auf
der Hochzeit, fast alle in Lebensgröße! Man kann dies wohl das
prächtigste und zauberischeste Gemälde nennen, was Farben betrifft;
mit jedem Blicke quillt neuer Genuß daraus fürs Auge; nächst dem
noch göttlichern und reichern Hingang zum Tempel der Madonna als
Kind in der Scuola della Carità von Tizian, dem Triumph
aller Malerei. Sie werden lange unübertroffen bleiben und einzeln
in der Welt dasein.

		Die Vernachlässigung des Kostüms ist eigentlich ein Fehler für
die Antiquaren; denn der große Haufe weiß nichts davon und merkt's
nicht. Freilich wäre es besser, die Künstler wählten keine alte
Geschichten, wenn sie Naturwahrheit und Farbenpracht in den
Gewändern zeigen wollten; griechische Gestalt und leichte Kleidung
ist uns ganz entrückt. O wie verlangt mein Herz, jene
glückseligen Inseln und das feste Land auf beiden Seiten noch
heutzutag zu sehen und wie das heitre milde Klima noch jetzt dort
das Lebendige bildet! Ach, wir sind so weit von der Natur
abgewichen und von der wahren Kunst zurück, daß wir fast insgesamt
einen bekleideten Menschen für schöner halten als einen nackten!
Das kostbarste, prächtigste, feinste und niedlichste Gewand ist für
den echten Philosophen und das Wesen, das nach klarem frischen
Genuß trachtet, ein Flecken, eine Schale, die ihn hemmt und
hindert.«

		»Hätt ich Sie doch damals schon gekannt«, sagt ich ihm hierauf,
»als ich diesen Zug begann: so wär Ihr Wunsch erfüllt! So wie Sie
mich hier sehen, hab ich dieses alles schon durchwandert; leider zu
früh. Mein Vater nahm mich mit sich nach Griechenland, wohin er von
der Republik abgeschickt wurde; und ich blieb mit ihm daselbst drei
Jahre; das Beste, was ich zurückgebracht habe, ist Kenntnis des
Griechischen; ich lese das alte ziemlich geläufig und schreibe und
spreche das neue.«

		Hier sprang er auf vor Freuden, ganz außer sich, so daß die
Gläser vom Tische flogen, und rief: »O glücklicher, seltner,
wunderbarer Zufall! so jung und schön, und voll Verstand und
Erfahrung! wir müssen ewig Freunde sein, und nichts soll uns
trennen; du bist der Liebling meiner Seele.«

		So fiel er mir um den Hals. Uns verging auf lange die Sprache,
und wir waren zusammengeschmolzen durch Kuß und Blick und
Umarmung.

		Endlich nahm er wieder das Wort und sagte: »Hier ist nichts als
wir! und alles andre in der Welt steht uns nur da zum Dienst.«

		Ich war ganz erschüttert, durchbrannt von seinem Feuer, seiner
Heftigkeit. Es wurde überhaupt wenig mehr gesprochen außer
unzusammenhangende Reden im lyrischen Taumel, Akzente der Natur.
Wir glühten beide von Wein und Leidenschaft: er riß sich los, schon
spät in der Nacht, mit den Worten: »Morgen sind wir wieder
beisammen.«

		Ich legte mich zu Bette. Herz und Seele und alles in mir war wie
ein Bienenschwarm, so sumsend, stechend heiß und ungeduldig;
schlummerte wenig Stunden und fuhr oft dazwischen auf.

		Den andern Morgen kam er bei guter Zeit. Mich überlief bei
seinem Anblick ein leichter Schauder vor seinem gestrigen Ungestüm;
aber er erschien mir von neuem so liebenswürdig, daß ich
hingerissen wurde und dem unwiderstehlichen Zuge nachfolgte.

		Ich hatte noch keinen Menschen gekannt, mit welchem ich so
zusammenstimmte, in der Art zu empfinden und zu handeln; nur war er
reicher und stärker an Natur als ich, seine Seele voller, aber auch
unbändiger, und seine Geburt warf ihn in andre Umstände, unter
andre Menschen, in eine andre Laufbahn. Wer einen Freund ohne
Fehler finden will, der mache sich aus dieser Welt heraus oder geh
in sich selbst zurück, die Vollkommenheit erscheint hienieden nur
in Augenblicken, und diese allein sind unser Genuß. Ein großer
Geist, ein edel Herz wiegt manches Laster auf, wohinein uns die
Schlechtigkeit bürgerlicher Verfassungen stürzt.

		»Wir schieden gestern voneinander wie im Rausche«, trat er ins
Zimmer. »Glück ist die größte Gabe, die Sterblichen zuteil werden
kann, nur muß man es mit Verstand brauchen.«

		Nachdem wir einigemal stillschweigend auf und ab gegangen waren,
fragte er mich: »Habt Ihr nie etwas von Kunst getrieben?« Ich
antwortete ihm, daß ich nach der hiesigen Erziehung zeichnen
gelernt hätte, Augen, Mäuler, Nasen, Ohren und Gesichter, und Hände
und Füße nach Vorschriften; im Grunde soviel als nichts: denn bis
zum eigentlichen Lebendigen wär ich nicht gekommen; welches mir
herzlich leid tue! mich reize sie unendlich, und ich möcht es gern
darin bis zu einer gewissen Fertigkeit für mein eigen Vergnügen
gebracht haben. Jetzt mach ich nur noch zuweilen die Hauptumrisse
schöner Gegenden, der Erinnerung wegen.

		»Da ist noch nichts verloren«, fuhr er fort; »wir wollen
einander helfen. Alle Künste sind verwandt; sie zusammen erhöhen
und verstärken die Glückseligkeit des Menschen, bilden sein Gefühl,
mehr als alles, für die Schönheiten der Natur und setzen ihn über
das Tier. Wie fangen wir es am besten an, damit Ihr so geschwind
als möglich Euch diese Fertigkeit erwerbt? Ich denke«, fügt' er
scherzhaft hinzu, »Ihr braucht mich zum Modell, nach kurzen
Wiederholungen von dem, was Ihr schon wißt; so wie ich Euch dann
zuweilen bei meiner Arbeit.

		Im Griechischen hab ich mich hauptsächlich nur mit den Dichtern
beschäftigt, mit dem Homer, Pindar, Sophokles, Euripides, weil mein
Lehrmeister selbst ein Dichter war; und dabei aus den
Geschichtschreibern nur die Beschreibungen der glänzenden Siege
über die Perser gelesen. Die Schätze der Weisheit im Aristoteles,
Plato, Xenophon kenn ich meistens nur aus Gesprächen und vom
Hörensagen und habe wenig von den Quellen selbst getrunken. Wir
könnten damit manchen folgenden schönen Sommerabend uns himmlisch
ergötzen, wenn Euch dazu Zeit übrigbliebe.

		Mein eifrigstes Verlangen aber ist, daß Ihr mich in dem noch
Lebendigen dieser Göttersprache, im Neugriechischen, unterrichten
möchtet; damit ich bald mit Bequemlichkeit und größerm Nutzen und
Vergnügen eine Wallfahrt beginnen könne nach dem echten klassischen
Boden.

		Ihr habt genug am Zeichnen, wie einer, der selbst kein Dichter
werden, sondern nur die Meisterstücke der Alten und Neuen in ihrer
ganzen Vollkommenheit fassen will, an der Poetik des Aristoteles.
Jede Kunst, bis zum letzten Ziel erlangt, ist etwas anders und
erfordert eines Menschen ganzes Leben. Für Euch soll's nur Spiel
sein; Ihr seid zu Höherm bestimmt und müßt glänzen wie der
Morgenstern in Eurer Republik. Dies wird immer neuen Reiz in unsre
Freundschaft bringen, und wir werden leben in der Natur, soviel uns
mit Sinnen, Phantasie und Verstand vergönnt ist.«

		»Du erfüllst mich mit Hoffnung und Freude«, antwortet ich ihm.
»Mein Vater ist jetzt in Dalmatien, und ich bin mit meiner Mutter
allein. Sie zieht bald aufs Land, vielleicht noch diese Woche. Die
Gegend ist eine der angenehmsten der ganzen Lombardei; das Gut,
wohin wir wollen, liegt am Lago di Garda, wo Catull, vor welchem
Cäsar sich neigte, zuweilen vom römischen Taumel ausruhte. Er sang
von dem Ort:

		

	Peninsularum, Sirmio, insularumque

Ocelle, quascunque in liquentibus stagnis

Marique vasto fert uterque Neptunus.[bookmark: text3]F3





		Willst du mich begleiten: so werden wir nach dem Pindar in die
Burg des Kronos gelangen, umweht von kühlen Seelüften; wo in
schattigen Gärten Goldblumen funkeln, diese der Erd entsprießen und
anmutigen Bäumen, andre aber der klare Bach erzieht. Wir wollen mit
ihren Angehängen und Kränzen uns die Arme umflechten und die
Schläfe umwinden.

			[bookmark: foot2]Man stoße sich nicht an diesen
jugendlichen Ausfällen auf die römischen und florentinischen
Schulen; in der Folge wird sich alles deutlicher entwickeln.
Inzwischen liegt schon Wahres hier zum Grunde. Es ging dem jungen
Mann wie allen, die in zu strenger Lehre standen: sobald sie in
Freiheit kommen, verabscheuen sie das Joch. Allein treffliche
Naturen bequemen sich nach und nach wieder zu dem Guten, was es mit
sich brachte.
	[bookmark: foot3]Sirmio,
Augapfel aller Halbinseln und Inseln, die der Gott der Wasserwelt
in süßen Seen und dem ungeheuren Meer umfaßt.


		Vorher aber muß ich dich meiner Mutter vorstellen; jedoch du
mußt hübsch gescheit sein. Sie ist eine gar gute Frau, die mich
zärtlich liebt. Sie weiß schon, daß ein junger Mensch mich aus dem
Kanale gerettet hat, und es wird ihr gefallen, daß du es bist. Sie
hat große Freude an schönen Madonnen; und wenn du ihr eine in ihre
Kapelle malst und fromm bist: so hält sie dich wie ein Kind.«

		Es ging hierbei eine sonderbare Bewegung in ihm vor, die mir
lange hernach erst erklärlich wurde; er sah mich an, neugierig mit
heißen Blicken, und fragte: »Also nicht weit vom Ausflusse des
Mincio ist euer Landsitz?«

		»Wenig davon«, versetzt ich. Darauf ging er nachdenkend
einigemal mit mir auf und ab. Endlich sprach er: »Gut; ich reise
mit euch und male deiner Mutter eine Madonna, wenn ich ihr anstehe.
An Gescheitheit bei ihr soll's hoffentlich nicht ermangeln.«

		Es wurde beschlossen, ihn den Abend noch ihr vorzustellen; bei
Tische wollt ich alles einlenken.

		Hier schied er von mir. Ich brachte die Sache vor; und meine
Mutter war's gleich zufrieden, ohne ihn noch gesehen zu haben, aus
Willfährigkeit gegen mich.

		Mir schwellte aber die neue Bekanntschaft immer mehr das Herz;
einen jungen Maler der Art hatt ich noch nicht gekannt. Ich war
überrascht; es ging alles so schnell fort, und ich konnte keiner
gehörigen Überlegung Raum geben.

		Beim ersten Blick und Gespräch schon gefiel er meiner Mutter,
wie ihr noch kein Fremder gefallen hatte. Hier erfuhr ich, daß er
sich Ardinghello nannte; ich hatte, voll von ihm, nicht
daran gedacht, ihn von neuem um seinen Namen zu befragen. Er gab
sich hernach verschiedne andre; doch dieser soll ihm hinfüro
bleiben.

		Den folgenden Morgen sah ich einige angefangne Gemälde von ihm.
Sein Lebendiges war frisch und meisterhaft in der Arbeit und kam
dem Tizianischen ziemlich nahe; doch war es nicht Manier, sondern
sein eigen und verschieden nach der Natur: wenig Gewand, das meiste
nach dem Nackenden; Studien von Mädchenköpfen, voll Geist und
Lieblichkeit, und Brüsten und Leibern, und Rücken, und Schenkeln
und Beinen, nackten Buben im Baden, Laufen und Balgen. Für
Bezahlung, sprach er, und nach andrer Belieben hab er noch nichts
gemacht. »Das Weitre«, fügte er wie unbedeutend hinzu, »will ich
dir einmal erzählen, wenn wir mehr in Ruhe sind.«

		Er besuchte die Tage darauf den alten Greis Tizian noch einmal
und seine Freunde, und zu Ende der Woche reisten wir ab. Meine
Mutter fuhr mit ihren Leuten voraus und wir hinterdrein, weil wir
zu Vicenza uns einen Tag wegen der Gebäude des Palladio aufzuhalten
gedachten. Wegen des Griechischen nahm ich noch die Bücher mit, die
nicht in der Bibliothek auf dem Gute sich befanden; und er das
nötige Gerät zum Malen und Zeichnen.

		Als wir eine Strecke vom Großen Kanal entfernt waren, setzte
sich Ardinghello aufs Verdeck der Barke und blickte tief gerührt
nach der Stadt mit unverwandten Augen; die Feuchtigkeit trat
hinein, und sein Herz ward erweicht. Seine Seele schien zu ahnden,
daß er sie nie wieder sehen sollte. So wälzen die Schicksale den
Menschen fort wie die Fluten des Meers einen schwachen Trümmer! Die
Sonne war eben aufgegangen, und die Türme, Kirchen, Paläste und
Inseln lagen da im dünnen Nebel.

		Mir war wohl, daß ich herauskam. Im Winter ist Venedig angenehm,
weil die Menschen so enge beisammen sind und alles zur
Ergötzlichkeit treibt, Lage und Regierung; aber im Sommer ist's ein
ungesunder und gefährlicher Ort. Ein Eingeborner kann die Wahrheit
besser wissen als ein Dichter aus Neapel. Es mag der Natur nach ein
ganz andrer Unterschied sein zwischen Rom und Venedig, ob es gleich
prächtig klingt:

		Illam homines dices, hanc posuisse
deos.[bookmark: text4]F4

		Wenn einer die Geschichte kennt und da gelebt hat und es beim
Ausflusse der Brenta vom Ufer betrachtet: so sieht es richtiger aus
wie ein endlich sichrer Zufluchtsort von dem Lande weggeprügelter
und weggescheuchter furchtsamer Hasen, die sich hernach groß und zu
geflügelten Löwen gemacht haben, als ihnen die Feinde übers Wasser
nicht nachkonnten und sie von fern sicher sehen mußten. Eine
unüberwindliche Festung ist's gewiß, weil durch die Sümpfe vom Land
aus nichts anders als kleine Barken anländen können und man von der
See her in die Häfen den Faden der Ariadne braucht; und eben weil
es unüberwindlich und unzukommbar ist außer Verräterei, trägt es,
vom Meer umgeben, eine gewisse Majestät an sich. Götter aber
flüchten sich nicht in Sümpfe. Inzwischen hat Sannazar der
reizenden Dichtung wegen seine sechstausend Dukaten doch verdient.
Die Wahrheit bezahlt man selten so teuer.

		Der große Doge Peter Ziani hat sie gar wohl erkannt, als er den
kühnen Entschluß faßte, noch zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts
eine neue Völkerwanderung anzustellen. Konstantinopel ist ohne
Streit ein glückseliger Plätzchen auf diesem Erdboden. Die
Venezianer hatten es damals mit den Franken eingenommen, und wir
besaßen mehr von Griechenland als jetzt. Er riet mit stärkern
Gründen als je Demosthenes, diese Lagunen zu verlassen und dort uns
anzupflanzen; und Dido und Äneas waren dagegen Luftgestalten. »Wenn
der Mond mit seiner Ebbe und Flut unsern Kanälen das Wasser
entzieht«, sprach er im Großen Rate, »der Schlamm sich zeigt und
seinen Gestank ausdünstet: welche gute Nase kann da vor Ekel auf
den Wegen bleiben? Sind nicht immer unsre Lazarette voll und die
jahraus, jahrein nicht von dannen schiffen wie gefangen? Überdies
haben wir Erdbeben, noch außerdem, daß das Meer oft hereinstürmt
und unsre Zisternen und Warenlager verderbt. Und welch ein
Wohnsitz, um auszuhalten, wo nichts als schlechte Fische Nahrung
gibt, weder Korn noch Wein und Öl wächst, weder Baum hervorkömmt,
noch trinkbar Wasser quillt, wo alle Elemente verdorben sind,
Wasser, Luft und Erd und Feuer? und von allen Seiten Feindschaft um
uns her? Dort sind wir gleich in unsern Besitzungen, und welche
Aussichten in die Zukunft!«

		Jedoch überwand ihn der Prokurator von San Marco, der Greis
Anzolo Falier, unter Fünfhunderten mit einer Stimme, indem er nach
dem Aristoteles behauptete: daß die Festigkeit, ohngeachtet aller
Übel bei einer Hauptstadt, der glücklichen Lage, ohne dieselbe,
vorzuziehen wäre; und daß gerade die Unfruchtbarkeit ein Volk zur
Tapferkeit zwänge und über andre erhöbe.

		Darin bestand unsre Unterhaltung bis nach Padua, und Ardinghello
beschloß mit folgenden Worten: »Wo die Verständigen nicht
herrschen, ist keine Staatsverfassung gut; jedoch mit dem
Unterschiede, daß zum Exempel bei einer Million Bürgern in einer
Demokratie fünfmalhunderttausend und etliche Narren über
viermalhunderttausendundneunhundert gescheite Leute den Ausschlag
geben: und in einer Monarchie ein Narr
neunmalhunderttausendneunhundertundneunundneunzig Philosophen ins
Verderben stürzen könnte, wenn sie nach dem auf Schulen gelehrten
Staatsrechte keine Rebellen sein wollten.«

		Als wir von Vicenza weggereist waren, sprachen wir viel über die
Gebäude zu Venedig und den Palladio. Ardinghello hielt Venedig für
einen der merkwürdigsten Örter in der Baukunst; und sagte: hier
wäre nicht nur ein Stil, sondern man sähe darin die Geschichte
derselben der neuern Jahrhunderte; und erkenne immer, daß ein Senat
von vielen Personen da herrsche und nicht ein einzelner oft elender
Mensch ohne Talent und Geschmack, weil man nichts ganz Schlechtes
unter den öffentlichen Gebäuden fände wie in andern Residenzen.

		Er liebte den Palladio vor allen neuern Baumeistern, nannt ihn
eine heitre Seele voll des Vortrefflichsten aus dem Altertum, und
daß er davon mitteile, und aus sich selbst, soviel sich für seine
Zeitverwandten schicke.

		In Vicenza wird leider von ihm nichts recht ausgebaut, und die
Gebäude gleichen fast nur angefangenen Modellen von seinen Ideen;
aber welch ein Wunderwerk ist der Palast Cornaro am Kanal!
wie schön die Kirchen zu S. Giorgio und al redemtore in
Venedig! und die Brücke zu Vicenza über den Bacchilion, so leicht
und reizend und sicher in ihrem Bogen wie ein beherzter
Amazonensprung! Wie angenehm das durchbrochne Geländer, damit man
das erfreuliche Wasser dadurch wegströmen sehe!

		Jedoch gefiel Ardinghellon das Rathaus nicht, obgleich es
Palladio selbst unter die schönsten Werke neuerer Kunst setzt. Die
Fassade, an und für sich richtig und schön, glich doch nur einer
Schminke, die einer alten Matrone aufgetragen wäre; die Bogen
derselben entsprächen nicht denen des gotischen Gebäudes, das
überall schief durchguckte. Julio Romano hätte, damals schon älter
und erfahrner, mehr Geschmack gezeigt, als er eine meisterhafte
gotische dazu erfand. Es sei etwas anders, einen Riß auf dem Papier
anschauen und ein Gebäude aufgemaurt in der Luft; dies haben die
Ratsherrn, die des Palladio seinen wählten, wie viele Große, die
bauen lassen, nicht gewußt.

		Unser Gespräch lenkte sich endlich auf die Architektur
überhaupt; und er sagte, soviel ich mich erinnere:

		»Von Schönheit in der Baukunst hab ich wenig Begriff, weil sie
mir ganz außer der lebendigen Natur zu sein scheint; höchstens
entspringt ihr Reiz bloß aus der Metaphysik davon, wenn ich das
Wort hier brauchen darf, und nicht aus Wirklichkeit: deswegen ihre
Verschiedenheit bei allen Völkern, die sich einander nicht
nachahmen. Eine strenge Theorie davon verliert sich in das Dunkel
der Schöpfung. Schönheit ist, was Vergnügen wirkt; was bloß Schmerz
stillen und verhüten soll, braucht eigentlich keine Schönheit an
und für sich zu haben. So geht's mit den Gebäuden; sie halten bloß
Ungemach ab. Sobald das Wetter gut ist, mag ich in keinem bleiben
und will ins freie Feld. Alles muß auf Ungemach, Krankheit,
Feindseligkeit und Bedürfnis von Zusammenkünften berechnet werden;
dies bestimmt hernach ihre Vollkommenheit. Harmonie, Ebenmaß,
Übereinstimmung mit jedes Zweck macht dessen Schönheit, wenn man
das, was nichts Lebendiges nachahmt, so nennen will;[bookmark: text5]F5 was sollen uns alle die überflüssigen, unbedeutenden
Zieraten? Ein Gebäude ist ein Kleid, das Menschen und Tiere vor
bösem Wetter schützt, und muß darnach beurteilt werden.

		Geht man in die Wildheit zurück: so findet man Grotten und
Waldung, und durchgerißne Felsen, um über Abgründe von Strömen zu
gelangen. Dies hat zwar der sittliche Mensch zuerst nachgebildet,
und noch jetzt sind die Spuren da unter tausend gemachten
Bedürfnissen; wir ahmen die ursprünglichen Formen nach, von Fels
und Baum in demselben Gebäude durchaus von Stein. Dieser ist
inzwischen ungelenk, und wer ihn allzusehr zu leichtem Holze
schnitzelt, besonders am Boden, wo er gerade vor Augen liegt, wird
abgeschmackt und lächerlich. Holz hat seine natürliche Form in
Stamm und Zweigen: woher die Säulen und zum Teil die Gewölbe. Je
weniger man von der natürlichen Form abnimmt: desto reiner ihre
Schönheit; so übertrifft eine Säule immer einen Pilaster. Das
meiste aber bezieht sich auf Zweck und hat mit Nachahmung der Natur
wenig zu schaffen. Die Schönheit der Massen muß aus einem
glücklichen geheimen Gefühl hervorkommen, das sich an der Harmonie
der Teile des Menschen, des Großen in der Natur und überhaupt alles
Lebendigen lange geweidet hat, und wieder mit einem solchen Sinn
genossen werden. Hier lassen sich, was Erfindung betrifft, keine
bestimmte Regeln geben; ein ganz anders ist, wenn man bloß
nachahmt, was Griechen und Römern gefiel.«

		»Und dies bleibt wohl immer das Zuversichtlichste«, fiel ich
ein, »da sie ausgemacht die menschliche Natur mehr durchgearbeitet
und zur höchsten Vollkommenheit gebildet haben, die wir
kennen.«

		»Wenn der Erdboden durchaus gleiches Klima hätte«, versetzte er
darauf, »wie die Gegenden, welche sie bewohnten; die Menschen
überall dieselben Bedürfnisse, dieselben Sitten und Gebräuche, die
gleiche Idee von Glückseligkeit, dieselben Feste und Spiele! Und
überhaupt will der Mensch Neues; er hat ohnedies zuviel vom Gesetz
zu leiden, das er nicht abwerfen kann; warum von freien Stücken
sich eins auf den Nacken legen, das ihm nicht gefällt?

		Ein Umstand allein verändert oft das Ganze. Bei den Griechen und
Römern zum Beispiel war ein Tempel meistens nur für einen
ihrer vielen Götter; eine niedliche Wohnung, für denselben abgepaßt
gewissermaßen, wann er vom Olymp hernieder in die Gegend kam, wie
ein König aus seiner Residenz in ein Schloß einer seiner
Provinzen.

		Die Form desselben war also nicht groß, und die Säulengänge
behielten die Schönheit menschlicher Proportion; welche
verschwindet, wenn sie ins Ungeheure getrieben werden. Jeder Bürger
opferte entweder einzeln; oder war allgemeines Fest: so ging der
Priester oder die Priesterin hinein, und das Volk stand innen und
außen herum. Gleiche Bewandtnis hat es bei ihren
Orakelsprüchen.

		Unsre Kirchen hingegen sind große Versammlungsplätze, wo oft die
Einwohner einer ganzen Stadt stundenlang sich aufhalten sollen. Ein
feierlicher gotischer Dom mit seinem freien ungeheuren Raume, von
vernünftigen Barbaren entworfen, wo die Stimme des Priesters Donner
wird und der Choral des Volks ein Meersturm, der den Vater des
Weltalls preist und den kühnsten Ungläubigen erschüttert, indes der
Tyrann der Musik, die Orgel, wie ein Orkan dareinrast und tiefe
Fluten wälzt: wird immer das kleinliche Gemächt im Großen, sei's
nach dem niedlichsten Venustempel von dem geschmackvollsten
Athenienser! bei einem Manne von unverfälschtem Sinn zuschanden
machen.

		Wir hätten dafür, deucht mich, eher ihre Theater zum Muster
nehmen sollen, die natürlichste Form für eine große Menge, worin
jede Person ihren Posten wie in einer Republik, einer Demokratie
einzunehmen scheint und ein herrliches Ganzes bildet. Und sind wir
nicht gegen das Wesen der Wesen alle gleich? König und Bettler,
Philosoph und Bäuerlein arme blinde Würmer, die nichts wissen, die
hierher gesetzt sind wie verraten und verkauft, in Nacht und Nebel,
wo wir vergebens die Köpfe in die Höhe strecken?

		Ich habe hier und da in Klostergärten doch gefunden, wie sich
die liebe Natur auch in ihrer größten Einfalt selbst regt. Der
Bruder Redner saß unten zwischen alten schattigen Bäumen, und vor
ihm hatten sie an einem Hügel in hohler Rundung Sitze mit Rasen
nacheinander in der Höhe rückwärts angelegt; und so saßen sie
übereinander und hörten zu; und oben an beiden Seiten schlossen das
Andachtsörtchen wieder Bäume, wo der Wind die zarten Zweige bewegte
und die Blätter flüsterten, als ob Engel darinnen spielten, sich
ihrer Frömmigkeit freuten.

			[bookmark: foot4]Du wirst sagen, daß jene
Menschen, diese Götter erbaut haben.
	[bookmark: foot5]In der Folge wird man den Begriff von Schönheit
allgemeiner und richtiger und nicht mehr so jugendlich sinnlich
finden.


		In unsern Kirchen mit langem gleichplatten Boden kann man nicht
einmal das Meßamt gehörig verwalten; die hintersten sehen's nicht
vor den vordern, was der Priester beginnt, und sie stehen und
liegen ohne Ordnung untereinander, im eigentlichsten Verstande wie
die Schafe.

		Übrigens ist die Qual aller Baumeister, daß sie für Sommer und
Winter dasselbe Gebäude machen müssen, einen Rock für die größte
Hitze und die größte Kälte. Weil sie nun in Süden sich nach dem
Sommer richten: so frieren sie im Winter am meisten; und in Norden
nach dem Winter: so schwitzen sie dort im Sommer am meisten; ob's
gleich nach der Natur ganz umgekehrt sein sollte.«

		Die Gegend von Vicenza hatte ihm ungemein gefallen, besonders
aber der herrliche Spazierplatz des Campo Marzo mit der neu
herausempfundenen Triumphpforte vom Palladio zum Eingang. In
der Tat lagern sich reizend die schön bewachsenen Hügel darum her,
und die Tirolergebürge machen in blauer Ferne süße Augenweide.

		Mehr aber gefiel ihm noch Verona wegen der Etsch, der
Alpentochter, die wellenschlagend aus den Felsen sich mitten durch
die Stadt in Schlangenkrümmungen reißt, worüber die Brücke der
Scaliger sich in kühnen Bogen hebt, weiter, heroischer und
kunstgebildeter als selbst die Brücke Rialto, das Wunder von
Venedig, welche mit ihren sechszig Stufen herauf und hinunter mehr
Treppe als fortgesetzter bequemer Weg ist.

		Wir machten den letzten Strich in unvergleichlicher Nacht, wo
der Mond, beinahe voll, immer mit uns ging und uns durch die
schönen Ulmen begleitete, die ihre Kränze von dichtbelaubten
Weinranken lieblich zusammenpaarten; und Blitze von einem fernen
Gewitter flammten herüber in die heitre Luft. Mond und Abendstern
und Sirius und Orion schienen wie Schutzgeister unsrer Sphäre
näherzuschweben. »Ach, ihr Götter«, rief Ardinghello, »warum so
einen kleinen Punkt uns zum Genuß zu geben und nach den unendlichen
Welten uns schmachten zu lassen! Wir sind wie lebendig
begraben.«

		Schon regte sich ein leichter frischer Morgenwind und säuselte
durch die Blätter; ein milder Lichtrauch stieg auf in Osten, von
einzelnen Strahlen durchspielt, als wir bei unserm Landgut
anlangten, wo der See sich ausbreitete und seine Ufer von Wellen
rauschten. Sie brachen sich ergötzend übereinander und schäumten;
und wir fanden die Beschreibung Virgils: Fluctibus et
fremitu assurgens marino[bookmark: textAnno1]A1, ganz nach der Natur. Ich legte
mich zu Bette, weil ich den vorigen Tag nicht geschlafen hatte.
Ardinghello aber wollte nicht und machte Bekanntschaft mit der
Gegend.

		Die Zimmer für uns waren schon zubereitet; den Nachmittag
richteten wir uns völlig ein. Ardinghello bekam eins gegen Norden
zum Malen, wo er Licht und freien Himmel hatte, wie er wünschte,
und überdies den Ausgang aufs Feld.

		Wir beschifften die ersten Tage die Küsten, stiegen da und dort
ans Land und schweiften herum an den schönen Hügeln bis nach
Brescia. Ardinghello legte alsdenn gleich seine Madonna an für
meine Mutter, damit er in den guten Stunden hernach daran arbeiten
könnte.

		Im Griechischen waren wir schon einig wegen Ton oder Akzent und
Aussprache; wir richteten uns gänzlich hierin nach den, obgleich
verwilderten, Abkömmlingen der Alten, zumal da wir doppelten
Endzweck hatten. Wir gelangen zur Kenntnis toter Sprachen nicht
allein durch Vernunftschlüsse und Vergleichungen, sondern noch
durch Herkommen; und da hat doch das Volk, dessen Sprache die
älteste Tochter ist von der abgestorbnen, oder vielmehr selbst noch
Mutter, nur durch die Zeit verändert und verwandelt, das nächste
Recht zur Erklärung. Kein auswärtiger Bücherheld wird mit seinem
bloßen Buchstabieren auch je dem Runden und Lebendigen desselben
bei Lesung der übriggebliebnen Denkmale gleichkommen.

		Vom Neugriechischen bracht ich Ardinghellon sehr bald alles bei,
was zum täglichen Leben gehört; ob es gleich von dem alten noch
mehr abweicht als das Italienische von dem Lateinischen. Die neuern
Griechen haben für die gemeinsten Sachen andre Wörter als Brot,
Wein und so weiter. In einem Teil von Thessalien ist es fast
wallachisch, halb latein und türkisch. Der Mundarten sind
vielleicht mehr als bei den Alten; und so geht's mit der
Aussprache. Die jetzigen Spartaner sprechen zum Beispiel den Laut
ch aus wie die Franzosen. Die Evangelien und Episteln versteht man
so ziemlich noch überall im Griechischen des Neuen Testaments, aber
vom Xenophon und Plato wenig. Die Kaufleute und Geistlichen haben
sich jedoch eine eigne Sprache gebildet, welche man die
Schriftsprache nennen kann, und nähern sie soviel möglich der
alten. Diese spricht und schreibt man und wird in guter
Gesellschaft verstanden; und richtet sich übrigens nach der Gegend,
wo man hinkömmt. Die größte Barbarei ist eigentlich auf den Inseln,
weil diese noch mehr als das feste Land von den Fremden
überschwemmt wurden; auch weichen die Sitten hier mehr von den
alten ab.

		Überhaupt war die Aussprache schon bei den Alten verschieden
nach Ort und Zeit, wie bei uns und überall. Die ersten Pelasger
sprachen vermutlich ihr Griechisch anders aus als die Athenienser
unter dem Perikles, und so Homer und seine Zeitverwandten. Plato
beklagt sich im Gespräche Kratylos, kurz nachher, als die
zwei langen ionischen Vokalen zu Athen, unter dem Archon Euklid, im
zweiten Jahre der vierundneunzigsten Olympiade in allgemeinen
Gebrauch gekommen waren, daß man das Wort, welches den Tag
ausdrückt, nicht mehr himera wie die Vorfahren ausspreche, sondern
entweder hemera oder neuerdings ημέρα, und dabei den schönen
ursprung nicht mehr fühle, daß es von himeros, das
Verlangen, herkomme, weil man nämlich in der Nacht und Dunkelheit
nach dem Licht und Aufgang der Sonne verlangt.

		Aus diesem Beispiele dürfte man vielleicht schließen, daß die
neuern Griechen in manchem zur Aussprache der ältern und selbst
Homers wieder zurückkehrten und daß auch hier, wie sonst in der
Welt, alles im Kreise herumgeht.

		Am besten ist es, man richtet sich nach der jedesmaligen
lebendigen Aussprache und dem großen Haufen; und man muß es, wenn
man verständlich sein will.[bookmark: text6]F6

		[bookmark: text7]F7

		Von den Alten lasen wir die Abende bald ein Stück aus dem Plato,
bald aus dem Aristoteles oder Xenophon, kehrten aber von ihrem
Scharfsinn und Adel, der reinsten Empfindung und ihren hohen Flügen
oft zurück unter das atheniensische Volk zum Demosthenes und
Aristophanes.

		Ardinghello hatte den letztern nur dem Namen nach gekannt und
weidete seine Seele nun an ihm leibhaftig mit Entzücken. Er brütete
so recht über seinem Witze, seiner Laune, seinen kühnen
Erdichtungen, und hielt seine Possenspiele für das allerhöchste
Denkmal menschlicher Freiheit, welchem sich keins unter den
Millionen andrer Schriften von weitem nähere. Wer mit den Griechen
wetteifern wolle, müsse in beiden leben und weben. Hier erscheine
der Mensch, wie er sei, mit allen seinen natürlichen Herrlichkeiten
und Schlechtigkeiten. Hier entsprängen und rännen die lautersten
Lebensbäche.

		Mein Freund steckte mich mit seiner Meinung an, und Redner und
Dichter wirkten mächtig auf uns: wir wurden selbst freier im
Umgange, und unsre Sprachkenntnis wuchs wie eine üppige Pflanze.
Wir hielten uns ganz an Athen vom Themistokles an bis zum Tod
Alexanders; drangen immer tiefer ein in dessen Staatsverfassung,
Gesetze, Gerichte; ruhten im Schatten an den bemoosten Wurzeln des
schönen lebendigen Baums, der seine Zweige über ganz Griechenland
verbreitete; und gingen aus diesem Kreise, und was sich damit
verband, selten heraus.

		Dabei beschrieb ich ihm den gegenwärtigen Zustand der Inseln und
des festen Landes; Gesellschaften, Sitten und Gebräuche, Feste und
Spiele, Klima, Jahrszeiten, Wind und Wetter, Gewächse und Früchte,
und was von den Alten noch übrig ist.

		Ohngeachtet seiner Lust an dem Aristophanes, der glänzenden
Satire der Wolken gegen den Dämon des Philosophen und des
bittern Angriffs der Lehre desselben, daß kindliche Liebe und
Verehrung der Eltern und Verwandten dem Verstande nachstehen müsse:
hielt er nichtsdestoweniger die Denkwürdigkeiten des
Sokrates für das gediegenste Kleinod aller Weisheit und die Moral
aller Moralen.

		Übrigens kamen wir darin überein, daß man die Wolken nach
ihrer und nicht nach unserer Zeit beurteilen müsse. Die Menschen
waren damals gewohnt, einander nackend zu sehen, und scherzten zur
Ergötzlichkeit für den Augenblick über ihre Mängel und Gebrechen
und vergaßen es hernach bald wieder. Aristophanes war so wenig
schuld an dem gewiß bis zum Vergessen seines Mutwillens lang
hernach erfolgten Tode des Sokrates als an dem des Euripides; und
beide wurden im Grunde nicht minder hochgeschätzt, trotz aller
Lächerlichkeiten, die er auf sie warf. Welche possierliche Rolle
läßt er nicht der Weisen letztern im Feste der Ceres und Proserpina
spielen! Bei uns wäre freilich so etwas wie Mord und Totschlag. Und
außerdem war man es gewohnt, daß Philosophen und Dichter, und von
diesen wieder die tragischen und komischen, sich zur Kurzweil des
Volks einander zum besten hatten. Wer weiß, wie hart Sokrates und
Euripides vorher dem Aristophanes begegneten? Das beste Zeugnis für
das, was ich sage, ist, daß Plato nicht aufhörte, den komischen
Dichter hochzuschätzen.

		Dieser hohe Genius schien uns überhaupt einen viel weitern
Gesichtskreis als Xenophon zu haben und selbst über seinen
Lehrmeister hinauszugehen. Wir meinten, nicht wenige seiner
Gespräche müßten die Lieblingsschriften für jeden guten Kopf sein,
der sie fertig in der bezaubernden Ursprache lesen kann; und dies
zwar hauptsächlich deswegen, weil er selten seine Materie
erschöpft, aber mit gewaltiger Hand in tiefe, reiche Fundgruben
hineinführt. Wir bewunderten oft an ihm, diesen Tag, die
allergewandteste attische Feinheit, die so edel kein
Schriftsteller, unsers Wissens, weder seiner noch viel weniger
irgendeiner andern Nation je erreicht hat; und den folgenden wieder
die erhabensten Gedanken in der kühnsten Sprache.

		Demosthenes ist freilich gegen ihn, wie der noch junge, zu
strenge Dionys von Halikarnaß wahr spricht, Held im Streite, wo es
das Leben gilt, und jeder Hieb und Stoß Wunde. Aber ein andres ist
Schlachtfeld, ein andres Akademie! wo unter kühlen Lauben auch
zuweilen bloß angenehmes Geschwätz ergötzt und lyrische
Verzückungen süßer Trunkenheit bei sternenheller Nacht am seligsten
machen.

		Mitten unter dieser Seelenweide legt ich mich eifrig auf die
Zeichnung. Ich fing vom neuen damit an, allerlei mathematische
Figuren aus freier Hand bis zur Vollkommenheit zu entwerfen, um sie
zur Sicherheit im Zuge zu bringen. Alsdenn plagte mich Ardinghello
nur kurze Zeit mit menschlichen Gerippen und ging gleich über auf
den Umriß der Teile und ihre Verhältnisse zueinander; und endlich
gelangt ich zum Lebendigen, wie aus einer trocknen Wüste zu
schattichten frischen Quellen. Wir waren schon aus der ruhigen
Schönheit am Leidenschaftlichen: als eine schreckliche Begebenheit
erfolgte, die uns auf lange trennte.

		Über die Verhältnisse des menschlichen Körpers gingen wir, außer
den Vorschriften der beiden großen Florentiner, noch ein Werk durch
von dem Teutschen Albrecht Dürer. Er sagte, wenige hätten die
Theorie ihrer Kunst wohl so innegehabt unter allen neuern Malern
und Bildhauern als dieser; man fände bei ihm ein erstaunliches
Studium: aber zum Hohen und Schönen derselben sei er nicht gelangt,
weil niemand aus seiner Nation und seinem Zeitalter könne. Dies
hange außer dem Innern noch gar zuviel von Glück und Zufall ab. Wir
könnten das Lebendige nicht anders nachbilden, als bis wir es
entweder selbst gelebt oder mit unsern Sinnen in ergreifender
Wirklichkeit empfunden hätten. Ohne Perikles und Aspasia,
Alkibiaden, Phrynen und ihresgleichen alt und jung: kein Phidias,
Praxiteles und Apelles. Albrecht Dürer habe den Nürnberger
Goldschmiedsjungen nie völlig aus sich bringen können; in seinen
Arbeiten sei ein Fleiß bis zur Angst, der ihm nie weiten
Gesichtskreis und Erhabenheit habe gewinnen lassen; und bloß
deswegen hätte ihn Michelangelo so sehr gehaßt. Seine meisten
Kompositionen wären Passionsgeschichten und Hexen und Teufel. Er
als verlorner Sohn am Troge bei Schweinen, die Trebern fressen;
Proserpina, wie sie Pluto auf einem Bocke holt; Diana, wie sie eine
Nymphe mit dem Knittel bei einem Satyr prügelt: zeigten genug seine
mißleitete Phantasie. Sonst sei er ein wackrer Meister, habe Kraft
und Stärke; und ein guter Kopf von richtigem Geschmack könne viel
von ihm lernen.

		Wir hatten bei unserm Leben auf dem Lande uns zum Gesetz
gemacht, daß keiner den andern in seinem Tun und Lassen stören
sollte; und alles Beisammensein war freier Wille von beiden Seiten.
Wenn also einer allein sein wollte: so sagte er es dem andern oder
schloß die Tür ab. Zuweilen gingen wir miteinander, zuweilen zog
einer allein aus: und Ardinghello kam manchen Tag und manche Nacht
nicht nach Hause, ohne mir vorher zu sagen, wenn er fortging, und
ohne daß es mich befremdete. Die immer grünen, mit hohen Bäumen
eingefaßten Wiesen und die vielen klaren Flüsse, von den Seen
reingewaschen, erfreuten ihn unendlich in der Lombardei; solche
Natur war dem Toskaner fremd. Er nistete sich in den schönsten
Dörfern überall ein und machte Bekanntschaft mit den
Landleuten.

			[bookmark: foot6]Bei unsern
teutschen Übersetzungen ist dies jedoch der Fall nicht; und wir
haben recht, einzelne Namen zum Beispiel so echt altgriechisch dem
Laute nach zu übertragen, als wir zu bestimmen imstande sind. Der
Laut η wird inzwischen immer schwer mit einem Zeichen vollkommen
richtig zu bestimmen sein, da ihn wahrscheinlich schon die Alten
verschieden aussprachen; nämlich nachdem die zwei Vokalen waren,
die er ausdrückte. Die neuern Griechen machten es nach und nach
damit wie die Engländer mit ihrem ee und ea und ergriffen endlich
noch eine festere Partie. Auch ist der Übergang von ee und ea in i
den Sprachorganen leichter und natürlicher, als es auf dem Papiere
aussieht.
	[bookmark: foot7]Den Neugriechen klingt
außerdem hira oder hiri, aphroditi und s. f. so
zärtlich, weiblich und lichtvoll als uns cidli, silli und
dergleichen. Auf ähnliche Weise ändern die Sizilianer das
Toskanische um. Über Wohlklang eines Vokals vor dem andern läßt
sich im allgemeinen nichts entscheiden; es kömmt auf jedes Wort
selbst, den Gebrauch und das Ohr des Volks an. Was uns fremd lautet
bei allen andern Nationen, lautet ihnen nicht fremd.


			[bookmark: annotation1]Fluctibus et
fremitu assurgens marino: –– der wie ein Meer aufsteigt in rauschenden Fluten


		Einigemal kam er abends auf einem lustigen Nachen mit Weinlaub
und Efeu geschmückt, der Zithar am Arm im Dithyrambengesang gleich
einem jungen Bacchus wieder, oder in einem andern Aufzug: und es
war immer ein allgemeiner Jubel; denn jedermann wollte ihm wohl. Er
ließ sich mit jedem ein und drang in dessen Innres, half ihm fort
oder machte ihm das Leben froh und leichter. Er hatte eine von den
seltnen gefühligen Stimmen, die das Herz anlocken; ihr Ton war fest
und voll; süß und gelind bei Liebe und heftig eindringend wie ein
Sturmwind in der Höhe bei widrigen Leidenschaften. Er spielte zwar
auch trefflich die Laute: aber die Zithar zog er allen Instrumenten
zur Begleitung vor. Er sang wenig andrer Dichter Worte, sondern
eigne Poesie, wie sie seinem Wesen entquoll! meistens ohne Reime;
oder diese, wie sie sich schicken wollten. Es war bezaubernd, dem
jungen Schwärmer zuzuhören, und wie in lächelnder Kühnheit das
Feuer aus ihm wehte. Wie oft haben wir hernach in heitern Nächten
uns in den See gestürzt! denn er hatte mir das Schwimmen bald
beigebracht; und in der unermeßlichen gestirnten Natur frei
herumgewallt wie die Götter!

		Noch hab ich ihm eine größere Geschicklichkeit im Fechten zu
verdanken, worin er ein großer Meister war; wie er denn seinen
Körper überhaupt äußerst gewandt und ausgebildet hatte.

		So flog himmlisch leicht unser Leben dahin unter Spiel und Fest
und reizender Beschäftigung.

		Mit seiner Madonna war er im August schon fertig. Er hatte die
Begebenheit der Flucht nach Ägypten gewählt. Sie saß mit dem Kind
an der Brust unter einem Ahorn, der seine Zweige weit umher
verbreitete und Dämmerung herniederwarf; in der Nähe und Ferne
standen Pinien und Zypressen anmutig vermählt und zerstreut. Die
Gegend war ein Gebirg, woheraus ein Fluß in Katarakten sich
stürzte, in fernem Schaum und Dampf von Silberstaub, dann eine
kleine Ebne durchfloß und in einem stillen See ruhig dahinwallte.
Die bezauberndste Seite von der romantischen Wildnis unsers Lago
war ganz treu hier zu sehen; vom Glanz der untergehenden Sonne
blitzten Fels und See und schimmerte das Laub der Bäume. Äußerst
kühn gewagt!

		Die Madonna war eine holde Jungfrau, die ihr erstes Kind in
Armen hält und der Geschichte davon in entzückender Grazie
nachdenkt; ein Kopf ganz aus der Natur, nur erhöht und ins reine
gebracht, von unaussprechlicher Wirkung auf jeden fühlenden
Menschen. Auch der Bube, so recht in Liebe erzeugt, trug die Spuren
der vollen Wonne seines Werdens in der Gestalt; er hielt sich mit
dem einen Händchen an der rechten halb entblößten Brust unter dem
rötlichen Gewand an, und lächelte von der offnen straff
geschwellten jugendlichen linken ab mit seinem blonden Köpfchen in
die schöne Natur. Das braune Haar der Madonna war in ein rötlicht
gestreiftes Netz gebunden, wovon noch einige Locken ins Gesicht und
die Backen fielen; der blaue Mantel zerflossen, und die Beine und
zarten Füße ruhten in reizender Lage. Beider Augen, besonders der
Madonna, blickten heiter schön, in Empfindung schwimmend. In den
Zweigen des Ahorns schweben Engel wie junge Liebesgötter; abwärts
weidet der Esel, und Joseph steht auf seinen Stab gelehnt, wie ein
alter treuer Wärter, der sein Anvertrautes glücklich aus der Gefahr
über die Grenze gebracht hat.

		Form und Ausdruck und Kolorit in allen Teilen des Lebendigen,
Bekleidung und Beleuchtung und Szene macht eine süße Harmonie
zusammen. Das Gemälde war groß, und die Figuren im Vordergrunde an
die zwei Drittel in Lebensgröße; jedoch ging ihm die Arbeit
geschwind vonstatten, weil er die Studien zur Madonna und dem
Kleinen mitgebracht hatte und nur zum Joseph und den Engeln einen
Alten und Kinder aus der Nachbarschaft brauchte.

		Meine Mutter konnte sich darüber nicht satt freuen und gewann
ihn immer lieber.

		Inzwischen bemerkt ich doch bei seinem fröhlichen und traulichen
Wesen eine leidenschaftliche Hastigkeit an ihm und etwas Verborgnes
in seinen Gesichtszügen, auch fiel mir endlich sein Ausbleiben auf.
Er sagte zwar: »Ich bin ein Herumschweifer und kann nicht wohl an
einer Stelle bleiben«; aber er nahm mich doch zu selten mit sich.
Ich wollte wissen, was in ihm vorging; und dies klärte sich denn
auf einmal in einer stillen Mitternacht auf, wo alle Winde
schwiegen und kein Laut sich regte.

		Wir saßen am kühlsten Platz unsers Gartens auf einer Anhöhe, in
einer Laube von Lorbeer und Myrtengesträuch, von einem alten Hain
grüner Eichen umfaßt; und hatten oft die Gläser ausgeleert, und
gesungen und gesprochen; viel vom Menschen und den Begebenheiten
der Welt, jugendlich, erfahren und unerfahren. Mein Herz stand
offen; und ich entdeckt ihm auf die Letzt meine kleine
Liebesgeschichten, womit ich hier den Lauf nicht unterbrechen will;
gestand ihm aber, daß ich noch nicht alles fände, was ich
verlangte. »Du wirst mir guten Unterricht geben können«, fügt ich
hinzu; »denn nach deinen Studien in der Malerei und Leibes- und
Seelentugenden mußt du schon ein Held unter Amors Fahne sein.«

		Er antwortete hierauf: »Ich spreche nicht gern von diesen
Dingen; denn sie machen alle Menschen neidig, Freund und Feind.
Aber weil du einmal angefangen hast, so will ich auch dir bekennen.
Doch vorher den Todesbund ewiger Freundschaft feierlicher vom
neuen; wir kennen uns nun vollkommen.«

		Hier zog er einen Dolch hervor, streifte sich den linken Arm
auf, stach hinein und ließ das Blut in den Becher rinnen;
überreichte mir den Dolch: und ich tat, wie von einer furchtbaren
Macht ergriffen, voll Glut und Rührung dasselbe. »Wie unser beider
Blut hier im Weine vermischt ist«, rief er aus, »und in unser Leben
sich ergeußt: so sollen unsre Herzen und Seelen auf dieser Welt
zusammenhalten; dies schwören wir dir, Natur! und deiner Gottheit!
Wer scheidet, fall in Elend und Verderben.«

		Wir tranken, umschlangen uns fester und inniger, stillten darauf
die Wunden, und der eine verband mit lächelndem Ernst den
andern.

		Dies geschehen und aus dem Taumel uns wieder gefaßt und in
Ordnung, fing er an: »Das herrliche Geschöpf, das ich liebe,
bekränz als Priesterin unsern Bund! Cäcilia ist ihr Name, von der
Heiligen, der himmlischen Musik, entlehnt. O du dort oben,
walte über uns! Auch unser Fest ist Saitenspiel und Gesang; und
sind wir nicht so fromm als du, wozu nur Auserwählte gelangen: so
ist doch unsre Liebe heilig; denn sie ist ganz Natur und hat mit
bürgerlichem Wesen nichts zu schaffen. Diese Cäcilia wohnt eine
Stunde von hier, ist einzige Tochter bei zwei Brüdern, ihr Vater
leider der große C***, und soll sich in kurzer Frist mit dem
reichen Mark Anton vermählen; welches du schon alles weißt.« Ich
blieb hierbei stumm vor Erstaunen und hörte mit beiden Ohren.

		»Wir wurden durch einen bloßen Zufall näher bekannt«, fuhr er
fort; »denn schon vorher hatte ich sie als den schönsten weiblichen
Kopf in Venedig einigemal in Kirchen auf den Raub abgezeichnet und
ein paarmal in Gesellschaft gesehen. Nie aber wollt es mir
gelingen, in ihrem Hause Zutritt zu erhalten oder sie allein zu
sprechen. Dieses geschah endlich beim Schlusse des letzten
Karnevals, auf dem Markusplatz, in einer Ecke an der neuerbauten
Kirche S. Zeminiano, als es Nacht werden wollte. Ich trug
schier eine Maske wie einer ihrer Brüder: sie sah mich im Getümmel
für denselben an, ging auf mich zu, faßte mich bei der Hand und
flüsterte mir etwas freudig ins Ohr. Ob ich sie festhielt und wie,
kannst du denken; ich hatte sie schon auf den Platz hereinkommen
sehen, auch war ihr lieblich Gesicht wenig verhüllt. Männer und
Weiber, die sie begleiteten, mochten ebenfalls im Irrtume wie sie
sein; denn sie ließen uns beisammen, gaukelten auf dem bunten
Welttheater im kleinen ihre Mummereien fort und hatten keinen
Argwohn. Ich gebrauchte die schnelle Gelegenheit, so gut mir
möglich war. Sie mußte mich auch mit einem Blick erkennen können:
unsre Augen hatten sich schon oft mit Seele begegnet. Ich verlangte
zu wissen, ob ich etwas über sie vermöchte; hob ein wenig meine
Maske vom Gesicht: und sie wollte sich, errötend von den ründlichen
Wangen bis an den schneeweißen Hals, zurückziehen; allein ich hielt
das warme Händchen fest.

		Ich blickte rasch umher, und sie desgleichen: wir wurden in der
Dämmerung nicht beobachtet, und ein Possenreißer hatte überdies
aller Augen auf sich gezogen; und sagte ihr, aber wie kann ich
genau die Worte wiederholen! daß ich sie liebte, anbetete; daß ich
verschwiegen wäre wie ein Stein, eine Mauer, mich der geringsten
Gunst nie rühmen würde; mich ihr in allem unterwerfen wollte, allen
meinen Verstand zu unserm Vorteil anwenden wollte; wir seien
füreinander geschaffen, und das Verhältnis mit andern Menschen
solle uns nicht trennen. Alles dies und mehr ging aus meinem Munde
wie ein Lauffeur, leis, aber mächtig ihr ins Ohr. Sie trat fort und
hielt ein, zuckte mit der Hand und überließ sie wieder den heißen
Wallungen meiner Liebespulse. Endlich riß sie sich los, sagte mir
aber mit einer schüchternen gebrochnen Stimme die Honigworte, die
wie eiskühlend und brennendsüß erquickend Labsal durch Mark und
Gebein rannen: ›Morgen früh zu Santi Giovanni e Paolo.‹

		Ich schwand von ihr weg wie der Blitz, zur ersten Probe meiner
Aufführung: und schlief die ganze Nacht nicht, war so wach und
lebendig, als ob ich nie geschlafen hätte und nie wieder schlafen
würde, durchaus Feuer und geistig Toben. Was hab ich da nicht für
Plane gemacht!

		Ich hielt schon lange vor der Zeit Wacht um die Kirche; und wie
sie aufging, war ich der erste drinnen. Ich wartete und wartete und
verging vor Ungeduld; so langweilig war mir das Meßlesen der
Priester noch nicht vorgekommen. Wie es allzu lange währte, so ließ
ich mir den Vorhang von dem göttlichen Tizian wegziehen, wo
Peter, der Märtyrer, von einem Räuber erschlagen wird, sein
Gefährte flüchtet und ein Paar reizende Buben als Engel auf die
Bäume der herrlichen Landschaft herabschweben. -

		Welch ein Meisterstück! Die Szene schon äußerst lebendig; welche
Lokalfarben haben nicht die schlanken Stämme der hohen
Kastanienbäume! wie verliert sich das Land in ferne blaue Felsen!
der Mörder voll räuberischem Wesen in Gestalt und Stellung und
jeder Gebärde bis auf Kleidung und Kolorit! der Heilige hat ganz
das Entsetzen eines Überfallnen und eines guten weichen Mannes, der
sein Leben banditenmäßig verliert: auf seinem Gesichte ist die
Blässe der Todesangst; und mit welcher Natur in der Lage ist er
niedergeworfen! der, welcher flieht, ebenso täuschend in allen
Teilen. Die drei Figuren machen einen vortrefflichen Kontrast in
Stellung, Charakter und Kolorit und den Gewändern von Mönchs- und
Räubertracht. Welch ein trefflicher Ton im ganzen, und wie schön
hält es die Beleuchtung zusammen!

		Dies half etwas, aber wenig, ich hatte keine Ruhe. Endlich
erschien sie doch, und armer Tizian, wie fielst du weg! O alle
Kunst, neige dich vor der Natur! Sie zog zur Pforte herein, den
Kopf in eure Tracht versteckt, wie im dünnen Gewölk aufgehende
Sonne; vor ihrem Glanz verschwand alles oder bekam Ansehen, Wesen,
lenkte sich zu einem Ganzen.

		Sie kam mit ihrer Mutter. Beide knieten erst vor dem Altare
nieder, wo Messe gelesen werden sollte; und setzten sich hernach,
sie mit abgeworfner Hülle vom Haupte. Im Knien blickte sie
einigemal gen Himmel und seufzte; ich bemerkte alles. Sie wurde
mich hernach im Sitzen gleich gewahr und maß mich mit einer
Engelschönheit, ruhig dem Anschein nach, vom Wirbel bis zur Zehe,
in tiefem Nachdenken. Was für Seele aus ihrem weitgewölbten
schwarzen Auge blickte, ist nicht zu sagen; und um ihre Lippen
regten sich bange Gefühle, die jedoch in Lächeln übergingen. Ach,
daß ich nicht gleich mit ihr sprechen durfte!

		Ich saß nicht weit von ihr rechter Hand, schräg auf der Seite,
und verwandte, soviel ich unbemerkt sein konnte, kein Auge. Sie las
hernach in ihrem Buche und nahm ein Zeichen heraus und deutete mir
mit einem Winke darauf.

		Die Messe war vorbei, und man ging auseinander; ich folgte ihr
auf dem Fuße. Bei der Kirchtür hatt ich im Gedränge, mit der
feinsten Wendung, die Karte unvermerkt in der Hand. Ich konnte
nicht geschwind genug in einen Winkel kommen und lesen. ›Zwei
Stunden nach Mitternacht an der Tür auf die Straße hinter dem
Kanale.‹ Weiter stand nichts darauf, und es war genug.

		Nur dies und sie empfand und dacht ich den ganzen Tag. Gegen
Abend ging ich schon dort einigemal auf und ab und wußte alle Türen
und Fenster und Gelegenheiten auswendig. Ich versah mich alsdenn
auf allen Fall in meinem Quartiere mit Gewehr; meinen Gondelfahrer
hatt ich ohnedies schon vorher immer bei der Hand.

		Nach Mitternacht macht ich mich auf den Platz bei Maria Formosa.
Wie wurde mir die Zeit so lang! Die Hoffnung hob mich vom Boden weg
durch alle Himmel: die Natur hingegen wollte gar nicht fort; Orion,
Adler, Schwan und Wagen schienen mich zum besten zu haben, ich
hätte sie gern himmelab aus Ungeduld mit den Händen gerückt und
sprang oft närrisch in die Höhe, sie zu erreichen.

		Endlich schlug die letzte Viertelstunde, und ich eilte an den
bestimmten Ort. Alles war still auf den Wegen, und ich lief über
die Brücken weg und wartete in einer Ecke nahe bei der Tür, in
meinen Mantel eingehüllt, lauter Ohr und Auge.

		Ich war kaum da: so ging sie schon auf. Ich machte mich herbei
und vernahm die leisen Worte: ›Herein!‹; ich schlüpfte durch und
war im Dunkeln. ›Die Schuh aus!‹ flüsterte sie, ›mir die Treppe
herauf nach!‹ Und sachte, sachte, Hand in entzückend zarter,
warmer, festhaltender Hand tappten wir in ein Zimmer auf den Kanal;
und wieder zugeschoben mit dem Riegel wurde die Pforte des Himmels.
Cäcilia war in einem leichten Nachtgewande, den Kopf entblößt und
das lange Haar nur in einen Knoten gebunden, das weich in den
Seiten mir in die Finger fiel.

		Ich hielt sie umschlungen und raubte den ersten Kuß, der wie ein
süßer Blitz mein Wesen durchfuhr; und sie sagte seufzend:
›O was wag ich nicht, Euch näher kennenzulernen! Ich weiß, daß
Ihr ein Florentiner seid und hier die Malerei treibt, aber daß dies
Eure Bestimmung nicht ist, sondern Nebenbeschäftigung, und Euer
Ziel im verborgnen höher steckt. Eine Freundin Eurer Tante und von
mir, die Euch als eine andre zärtliche Mutter wohlwill und durch
jene Euch Eure Wechsel auszahlt, hat es mir unter dem Siegel des
Stillschweigens anvertraut. Eure edle schöne Gestalt und Jugend
und, es muß nun von meinen Lippen! ein unwiderstehlicher Zug im
Innern, den ich noch bei keinem Sterblichen fühlte, haben mich dazu
verleitet.‹

		›Verlaßt euch in Geheimnissen auf Weiber‹, dacht ich,
›wenigstens, die sie nicht selbst betreffen!‹ und geriet in ein
Labyrinth.

		›Ein andermal von unsern Umständen‹, erwidert ich. ›O daß
ich dich endlich habe, du Stolz von Venedig und Zierde der Welt!
Laß uns jetzt ganz allein sein und die vorübereilenden Augenblicke
genießen in junger feuriger Liebe, o du Seele meiner Seele,
Geist und Licht meines Lebens!‹ Hier hob ich sie mit Macht in meine
Arme und trug sie unüberwindlich so auf einen Sofa, der in der Ecke
am Fenster stand.

		›Unglücklicher‹, sagte sie, ›was willst du beginnen?‹ und stieß
mir mit allen Kräften das Gesicht von ihrer Brust. ›Dies ist kein
falsches Sträuben! ein einziger Ruf von mir, den meine Brüder
hören: und du bist des Todes und ich im Hause auf immer elend!‹
Dies war in einem so festen sichern Tone gesagt wie ein
Schwertschlag die Schulter herein, daß ich nachlassen mußte; ich
wurde wie voneinandergerissen, als das himmlische warmlebendige
Geschöpf meinen Armen entwich.

		›Nicht so heftig, holder Verwegner! so war es nicht gemeint!‹
fing sie nach einer kleinen Pause an und streichelte mir die
Backen, die Sirene.

		Ganz außer mir, ergriff ich sie wieder mit Gewalt von neuen.
Hier aber geriet sie in bittern Zorn und riß mich mit den Haaren
von sich: ›Glaube nicht‹, sagte sie, ›daß ich ein Kind bin, das
nicht weiß, was es tut, und mit sich anfangen läßt, was ein
wütender Mensch will!‹ Ich konnte nichts dagegen aufbringen, und
Unmöglichkeit, Liebe und Bewunderung machten, daß ich meine
Leidenschaften bändigte.

		Wir setzten uns denn. Ich war auf dem stürmischen Meere,
herumgewühlt von tausend Wogen. Sonderbare Szene! Sie schlang
hernach ihren rechten Arm um meinen Nacken und ich meinen linken um
ihre Lenden, und die zwei andern Hände schlossen sich in ihrem
Schoße zusammen; vor uns stand auf einem Tischchen ein Nachtlicht.
Ach, wie sie blühte! ein voller Rosenbusch im Mai am frischen
Morgen im neuen Glanz des Himmels und den Chören der Nachtigallen
herum. Ihre jungen festen Brüste kochten und wallten, und im Netz
ihrer verwirrten blonden Haare zappelte meine arme Seele wie ein
gefangener Vogel.

		Ich flog ihr mit flehendem Gesicht am Busen und klagte
schmachtend: ›Was hast du mit mir vor, Zauberin?‹

		›Liebe! Sei ohne Sorge!‹ antwortete sie darauf; ›sonst würd ich
nicht getan haben, was ich tat; süße Traulichkeit, wo ihrer zwei
sich das Leben froh machen, die füreinander geschaffen sind.‹

		Uns verging die Sprache, und wir saßen lang, eine schmerzlich
entzückende Stille, in heißer Empfindung aneinandergegossen.

		Mir rollten endlich unaufhaltbare Tränen übers Gesicht von dem
wütenden Kampf im Innern.

		›O ich sehe, daß du liebst‹, sagte sie und hob mir das Gesicht
in die Höhe, das ich kniend wie ein Kind in ihrem Schoß verbarg,
nachdem ich ihr wenig Worte von meinen Schicksalen erzählt hatte,
nahm mich auf und küßte mir zärtlich, am ganzen Leibe zitternd, die
Augen und das bloße Herz, wovon sie das Hemde wegriß. ›Nun geh
fort‹, sagte sie; ›wir können jetzt nicht reden und nicht länger
bleiben. Versprich, bescheidner zu sein, und komme heut über acht
Tage wieder früh nach Santi Giovanni e Paolo; wenn ich dir ein
Zeichen gebe: so sind wir dieselbe Stunde in der Nacht ebenso
beisammen.‹

		Mir war selbst zu wohl und zu weh im Herzen, und sie brachte
mich unter brennenden Küssen und glühenden Umarmungen leise wieder
von sich. Dies war die erste Zusammenkunft. Morgen, Benedikt, das
übrige, wenn wir wieder dazu gestimmt sind!« sagte hier
Ardinghello.

		Wir machten uns alsdenn berauscht auf unsre Zimmer.
»O Freundschaft und Liebe«, rief er, nach dem Wunsche, gut zu
schlafen, »was ist ohne dich die Welt! Ein Haufen Unsinn für alle
Philosophen.«

		Was Ardinghello gesagt hatte und die Vorbereitung dazu, machte
mich äußerst unruhig; mein Gesichtskreis war zwar erweitert: verlor
sich aber in undurchdringlichen Nebel, und mich schreckte die
Zukunft. Seine Leidenschaften kümmerten mich. Jedoch verließ ich
mich wieder auf seinen hellen Geist und sein edel Herz; und schwur
ihm vom neuen bei mir ewige Treue und ihn überall, wo Not an Mann
ging, zu unterstützen. Er sollte mir auf der Stelle forterzählen,
aber er wollte nicht und sagte: »Wir haben ja dazu genug Zeit und
Muße; mein Kopf ist zu sehr im Taumel.«

		Den Tag darauf bekamen wir Besuch; und wer war es? Es war der
Bräutigam der Cäcilia mit ihren Brüdern, die ihm bis Verona
entgegenritten, welcher ein kleines Geschäft abmachen wollte. Sie
selbst war einigemal mit ihrer Mutter bei uns gewesen, und ich
hatte nichts gemerkt: so sehr konnten sie sich verstellen. Er
gestand mir zwar damals ein, der Schalk, daß sie die schönste
weibliche Gestalt wäre, die er je gesehen hätte, was Gesicht und
Wuchs und Hand und Fuß beträfe; wenn das Verborgne dem Äußerlichen
gleichkäme, so wüßte er nicht, ob die griechische Venus zu Florenz
noch das Wunder bliebe; und bedaurte, daß so etwas ungenutzt für
die Kunst vergehen sollte. Allein eben am Verborgnen habe Phryne so
sehr die andern Mädchen übertroffen; vollkommne Bildung an diesen
Teilen, der Reife nahe, ohne Überfluß und Magerkeit, die zarten
häufigen und doch festen Schwingungen des Lebens in den reinsten
Formen mit aller reizenden Mannigfaltigkeit zur größten
harmonischen Einheit durch keine Kleidung und Stubenluft verdorben,
immer in gehöriger Munterkeit und Bewegung erhalten, von hohem und
heiligem und wollüstigem Geist beseelt, ein wenig Überfülle, wo sie
sein müsse, üppige sanfte Wölbung und wieder straffer Umriß sei
äußerst selten und ein Wunder in der Natur, und man könn es immer,
wenn man es fände, als das Allergöttlichste auf diesem Erdenrund
betrachten. Es fiel mir nun freilich ein, daß sie höher glühte,
wenn er von fern im Schatten die Laute spielte oder mit seiner
verführerischen Stimme zur Zithar sang; und sie selbst war es, was
er bei mir schilderte.

		Ihr jüngster Bruder – sie war das letzte Kind – konnt ihn
gleichwohl leiden. Sie besahen sein Gemälde und machten ihm darüber
große Lobsprüche; nur der Bräutigam, eine kalte Staatsperücke von
widrigem Gesichte, tadelte ihm einiges ohne rechten Verstand, um
nach dem gewöhnlichen Kniffe der Großen sich damit ein Ansehen zu
geben, welches Ardinghello jedoch gefällig aufnahm, indem er sich
damit entschuldigte, daß die Malerei sehr schwer und selten einer
in allen Teilen nur erträglich wäre; und rühmte dabei seine große
Einsicht. Dies gefiel ihm denn; und er fragte ihn wie einen jungen
Malergesellen, ob er ihn und seine Braut abkonterfeien wolle.
Ardinghello verbeugte sich und erwiderte, daß ihm dies großen Ruhm
zuwege bringen würde, wenn es nach Wunsch gelänge. Jener beschloß,
ihn abrufen zu lassen, sobald es sich schickte. Darauf ritten sie
fort, nachdem sie ohngefähr ein paar Stunden angehalten hatten.

		Den Abend blieben wir bei meiner Mutter. Sie freute sich über
den Beifall für sein Gemälde und daß er durch diese Gelegenheit,
besonders wenn noch die Porträte gefielen, in dem neuen Palaste des
Bräutigams viel Arbeit bekommen könne. Geld sei da genug; und dies
brauchten die Maler. Die gute Frau war fern, etwas weiter zu
mutmaßen; aber Ardinghello stellte sich auch so fromm an. Wir
mußten bis spät in die Nacht bei ihr aushalten; und er erzählte, um
die Zeit auszufüllen, einige rührende Märchen.

		Wir machten noch vor Schlafengehen aus, den andern Morgen auf
dem See ins Gebirg hinein zu schiffen und zum Mittagsmahl das
Gehörige mitzunehmen; ich brannte vor Verlangen, mehr und alles von
ihm zu erfahren.

		Die Vögel begrüßten vielstimmend den neuen Tag. Die Sonne kam
herauf im herrlichen Lichtkreis am Ende der Bergstrecke des Monte
Baldo und schritt kühn übers Gebirg bei Verona im gelben Feuer; die
Stirn, womit sie sich emporwarf, war Majestät, die der Blick nicht
aushielt; und je voller sie hereintrat: desto öfter mußte sich das
geblendete Auge von dem göttlichen Glanze wegwenden, der doch so
entzückend nach der blinden Dunkelheit war, daß es immer durstiger
sich in den köstlichen Strahlen berauschte.

		Breit lag der See da im Morgenduft und die Hügel im dünnen
Nebel; ein leises Wehen in der Mitte kräuselte die Wellen und
weckte seine Schönheit wie auf und machte sie lebendig. Die
Häuserchen zwischen den Bäumen am Ufer schienen allein zu
schlummern mit ihrer Unbeweglichkeit und weil die Menschen noch
nicht heraus waren.

		Unser Nachen wallte leicht mit voll geschwelltem Segel über die
nassen Pfade.

		Es war ein heiter Wetter zu Anfang Oktobers und einer meiner
unvergeßlichen Tage. Sirmio lag lieblich da in Strahlen und sonnte
sich; und die unabsehliche Kette der Felsen dahinter, wie eine neue
Welt, als ob sie bestimmt wäre, lauter Titanen zu tragen. Süßer
rötlichter Dunst bekleidete glänzend den östlichen Himmel, und die
wollichten Wölkchen schwebten still um den lichten Raum des Äthers,
worin entzückt in hohen Flügen die Alpenadler hingen.

		Der See ist würklich einer der schönsten, die ich gesehen habe,
so reizend sind dessen Ufer und zugleich majestätisch und wild, mit
soviel Abwechslung von Lokalfarben; und Licht und Schatten macht
immer neue Szenen. Die Halbinsel Sirmio liegt in der Tat da wie der
Sitz einer Kalypso, um von da aus das Land zu beherrschen, und hat
das prächtige Theater von ungeheuren Gebirgen vor sich.

		Wir kamen bei guter Zeit am bestimmten Ort an und machten uns
noch in der Kühle den Berg hinauf. Als wir die erste Anhöhe
erstiegen hatten, lagerten wir uns in dem Wäldchen von Kastanien
unten an den Quell der mit Efeu bekleideten Felsenwand ins weiche
Gras, von hohen dunkeln Eichen und Buchen hier umschattet, nachdem
wir erst unsre Weinflaschen an den frischesten Platz gestellt,
gerade wo der Sprung hervorstrudelte. Dem Schiffer sagten wir, er
sollte vor Sonnenuntergang uns wieder abholen; und so blieben wir
allein.

		Wir ruhten vom Aufsteigen aus und streckten uns die Länge lang
auf die bequemsten Fleckchen; noch niedrig beim Aufgehen hatte
schon die Sonne durch die Stämme den Tau weggeküßt, und es war nun
alles trocken. Wir genossen vom neuen das Labsal des letzten
Schlummers, als wir so früh aus den Betten mußten: und die
einzelnen Lichtstrahlen zitterten süß von oben schräg durch die
bewegten Zweige auf unsre Augenlider und schimmerten in die
Dämmerung. »O Sonn und Erde«, rief endlich Ardinghello, »wie
gut macht ihr's euern Kindern, wenn sie sich selbst das Leben nicht
verbitterten!« und sprang auf. Auch ich rastete nicht länger: der
frische Duft der fortrieselnden Quelle machte den ganzen Körper
doppelt rege.

		Ich nahm ihn in Arm und ging mit ihm auf und nieder durch die
Bäume und sagte: »Das ist doch nicht fein, da wir so lange
beisammen sind und ich dich liebe wie mein ander Ich, daß du mir
noch nichts von deinen Lebensumständen bekannt gemacht hast und
immer damit hinter dem Berge hieltest! Sooft die Rede auf deine
Familie kam, bogst du davon aus, als ob du aus dem Kraute gewachsen
wärest; was Cäcilien betrifft, laß ich's noch angehen, und deine
Entschuldigung wäre bei jedem andern gut gewesen.«

		»Lieber!« versetzte er darauf, »mein Schutzgeist hat mich davon
abgehalten. Ich glaube, daß jeder Mensch einen Dämon hat, der ihm
sagt, was er tun soll, und daß Sokrates nicht einen allein hatte;
wenn wir nur dessen Stimme hören und uns nicht übereilen wollten.
In jedem Menschen wohnt ein Gott; und wer sein inner Gefühl
geläutert hat, vernimmt ohne Wort und Zeichen dessen Orakelsprüche;
er kennt seinen eignen höhern Ursprung, sein Gebiet über die Natur
und ist nichts untertan.

		Ich stamme aus einem der guten Häuser von Florenz: mein Vater
war Astorre Frescobaldi und meine Mutter Maria von der verfolgten
Familie der Albizi! Beide sind nicht mehr, und ich bin allein noch
übrig, ihr erstes und letztes Kind. Mein Vater entbrannte in
Leidenschaft für Isabellen, die dritte Tochter des Cosmus, vermählt
mit dem Römer Paul Orsini: und sie gab ihm leicht Gehör; er war
noch jung, wohlgebildet und hatte tausend Reize, sie zu fesseln.
Sie wurde gleichfalls gegen ihn entzündet; und in Abwesenheit ihres
Mannes, der von ihr wie geschieden lebte und sich meistens zu Rom
aufhielt, hatten sie erwünschte Gelegenheit, ihr Liebesspiel zu
treiben. So gebar sie denn zwei Töchter, von welchen wenigstens die
erste meine natürliche Schwester ist. Sie hat sich hernach vielen
preisgegeben und mag wohl selbst nicht wissen, mit wem sie die
übrigen Kinder erzeugte; jung und schön über alle Weiber, voll Witz
und Geist und Leben, und so durch Erziehung gebildet, daß sie
Spanisch, Französisch und sogar Lateinisch spricht, verschiedne
Instrumente spielt, wie eine Sirene singt, und Verse macht, oft aus
dem Stegreif, herrschte sie am Hofe wie eine Göttin und tat, was
sie wollte. Noch jetzt übt sie Gewalt aus, obgleich der Zepter
ihres Vaters ihr nun entwandt ist.[bookmark: text8]F8 Ihre Liebhaber
verfolgten sich einer den andern, und wie Sonne strahlte die
Mutwillige, ungestört vom Krieg der Elemente um sie herum; immer
mit neuen Vergnügungen beschäftigt, ließ sie ihre Geliebtesten im
Elend verderben und machte sich darüber keine Sorge. Ein göttlich
schönes Ding bloß für die Gegenwart! ein Feuer, das alles aufzehrt,
was sich ihm nähert.

		Mein Vater wurde das erste Opfer; der Herzog ließ ihn
gefangensetzen. Er machte sich los und flüchtete nach Venedig und
von dort in die Levante. Man zog seine Güter ein, unter Vorwand von
Verschwörung und Staatsverbrechen; meine Mutter starb darüber für
Gram. Mich nahm meine Tante Lucrezia zu sich. O guter Freund,
du weißt noch nicht, was ein kluger Tyrann tun kann! von fern sieht
die Tigerkatze schön aus, wegen ihrer Stärke und Behendigkeit. Wenn
Cosmus ein zweiter Augustus ist in Unterjochung der Freiheit und
Wollust gegen seine Landestöchter und in seinen Julien: so ist er
noch viel grausamer als sein Urbild.

		Durch ein bloßes Ohngefähr hab ich die beste Erziehung erhalten.
Als Knabe folgt ich meistens meinem Hange und wurde hernach bei dem
gestörten Hausfrieden durch die Leidenschaft meines Vaters gegen
Isabellen wenig mit vorgesetzten Lehrmeistern geplagt. Ich ging mit
Kindern von allerlei Klassen um, und die fähigsten waren meine
Spielgesellen; ich suchte sie zu übertreffen im Laufen und Ringen
und Schwimmen im Arno und in listigen Streichen. Ich habe freilich
manche Beule im Balgen und Fallen davongetragen, bin aber davon
weder ein Krüppel geworden noch gestorben. Mein Vater, ein mutiger
tapfrer Mann, nahm mich im ersten zarten Alter einigemal mit zur
See, wo er als Befehlshaber der Galeeren die Küsten gegen die
Korsaren bestrich: und die reinen großen ewigen Gegenstände
erfüllten hier meine ganze Seele und erregten mächtig alle Triebe
zum Freien und Edlen.

		Wie ich zum Jüngling heranwuchs, hatten die bildenden Künste und
höhern Leibesübungen den größten Reiz für mich, und nächst diesen
griechische und römische Sprache und die Geschichte dieser hohen
Völker; auch hierin wollt ich jeden übertreffen, und Glück und
Gestalt und Wesen führte mich zu den besten Meistern.

		In der Zeichnung und Malerei kam ich auf die Letzt unter die
Hände des Georg Vasari, der zwar nie ein schöpferisches Werk
hervorgebracht hat, aber voll Kenntnis und Geschmack war, bei allen
seinen Vorurteilen. Der alte Schwätzer blies wie ein Boreas mit
vollen Backen in meinen Enthusiasmus. Mein Vater, dessen Augapfel
ich war, ließ mir zwar nach seiner Jovialität und nach Georgens
Verheißungen, daß ich ein Licht werden würde, alles zu verdunkeln,
freien Willen: doch bracht er mich noch kurz vor seiner
Gefangenschaft und Flucht zu verschiednen philosophischen Köpfen,
in deren Umgang ich nach und nach mich zu einer andern Richtung
lenkte. Meine erste Neigung behielt aber immer die Oberhand.

			[bookmark: foot8]Fu amata
dal Cosmo suo padre, di maniera, che era voce per la città,
che egli avesse commercio carnale seco, sagt eine florentinische
Handschrift aus der damaligen Zeit hierüber.


		Ich glaube, die Hauptregel bei der Erziehung sei, den Kindern
Zeit zu lassen, sich selbst zu bilden. Das beste, was man tun kann,
ist, daß man die Triebe schärft und reizt, ein vortrefflicher
Mensch zu werden, und ihnen die eigne Arbeit soviel wie möglich
dabei erleichtert. Alle Natur, wenn sie groß und herrlich werden
soll, muß freie Luft haben. Freilich muß der Stoff dazu in den
Urkräften liegen, und ein guter Erzieher sollte doch einigermaßen
die Vortrefflichkeit der Pflanzen kennen. Jeder gewaltige Geist
wirft schon in der Kindheit, obgleich noch im Chaos und Nebel,
helle Strahlen von sich. Alkibiades legt sich als spielender Knabe
Wagen und Ochsen in den Weg, zwingt den Treiber, zu halten; Scipio
erkannte den künftigen Marius im jungen Soldaten. Ein einziger
Gedanke, nur eine Tat, von scharfem, tiefem Gefühl oder vielfacher
Überlegung entsprossen, obgleich noch roh auf verschiednen Seiten,
ist eine glückliche Vorbedeutung; und so Schnelligkeit, zu fassen
und zu behalten: hingegen Allgehorsam und Fraubasengutartigkeit, so
beliebt bei Pedanten, eine unglückliche; denn da ist kein Mut und
keine Kraft. Alles, was in die jungen Seelen eingetrichtert wird,
was sie nicht aus eigner Lust und Liebe halten, haftet nicht und
ist vergebliche Schulmeisterei. Was ein Kind nicht mit seinen
Sinnen begreift, wovon es keinen Zweck ahndet, zu seinem eigenen
Nutzen und Vergnügen: das verfliegt wie Spreu im Winde. So ist die
Natur des Lebendigen vom Baum und Gras an, und der Mensch macht
davon keine Ausnahme. Jeder geh in sein Leben zurück und sehe, ob
etwas von allem dem Vorzeitigen geblieben ist, wo nicht etwa bloß
zum Verderb des Genusses. Viel Natur und wenig Bücher, mehr
Erfahrung als Gelerntes hat die wahren vortrefflichen Menschen in
jedem Stand hervorgebracht.

		Ein Kind muß erst den Boden kennenlernen, worauf es geboren ist,
Gewächse, Tiere und Menschen, eh es etwas Ausländisches fassen
kann: sonst kömmt ein Papagei heraus. ›Keine Schrift‹, sagt Plato
mit Recht, ›und wäre sie von dem echtesten Trismegist, gibt mehr
als Erinnerung der Dinge, die man schon kennt‹, und ist für den,
der sie nicht kennt, ebenso unbedeutend als die Hieroglyphen für
die Römer auf ihren prächtigen Obelisken. Von der sinnlichen Natur
aber geht man hernach über in die Geisterwelt und macht in
Entzücken Bekanntschaft mit den großen Griechen und Römern und
allen außerordentlichen Wesen, die diese Nacht erleuchten.

		Als mein Vater einige Jahre weg war«, fuhr er fort, »bekam ich
eine solche Sehnsucht nach ihm, daß ich nicht länger bleiben
konnte. Ich fühlte die Ungerechtigkeit des Großherzogs wegen seiner
buhlerischen Tochter erst recht lebendig, sah meine eigne Gefahr
und machte mich ohngeachtet der Vorstellungen meiner Tante auf und
reiste ihm nach, ohne zu wissen, wo er sich eigentlich aufhielt.
Ich ging unter anderm Namen nach Venedig, um dort, während ich ihn
auskundschaftete, die Werke Tizians zu studieren und vom Paul
Veronese und Tintorett zu lernen; und meine Tante schickte mir von
meinem Mütterlichen, soviel ich brauchte. Paul gewann mich bald
lieb, so wie der Greis Tizian, den ich in seinen letzten Tagen oft
mit Singen und Spielen ergötzte; und sie weihten mich in
verschiednen von ihren Geheimnissen ein, weil sie Auge bei mir
fanden. Es war mir nun lieb, daß ich außer meinem eignen Vergnügen
noch etwas gelernt hatte, womit ich mich auf allen Fall durch die
Welt schlagen konnte.

		Den Herbst vor meiner Bekanntschaft mit dir erfuhr ich endlich,
daß mein Vater zu Kandia als Hauptmann in Diensten eurer Republik
stünde, unter dem General Malatesta, einem Florentiner, dessen Sohn
Cosmus in den Armen seines Vaters dort umbringen ließ, weil er mit
seiner ersten Tochter Maria zu tun hatte, die er deswegen selbst,
der kalte Barbar ohne Eingeweide, mit Gift hinrichtete. Ich war
schon zur Abreise fertig und wartete nur auf ein Schiff zur
Abfahrt, als meine Tante mir die neue traurige Nachricht meldete,
daß auch er durch Meuchelmörder, eben wie der junge Malatesta,
längst, noch vor dem Kriege mit den Türken, das Leben eingebüßt
habe. Dies traf mich wie ein Wetterschlag; ich schwur in meinem
Herzen hohe Rache und kochte lauter Galle. Noch bis jetzt kann ich
nichts ausrichten, wenn ich mein junges Blut nicht für ein altes
ausgemergeltes auf der Stelle hingeben will: aber das Verderben
reift über ihren Häuptern.«

		Dem Edlen standen hier die Tränen in den Augen, er warf sich
nieder an die Quelle, mit dem Gesicht auf dem Boden; sein Inneres
war beklommen; er schwieg und knirschte mit den Zähnen.

		Ich faßte ihn bei der Hand und redt ihm zu: »Mich jammert dein
Schicksal, und du hast recht, zu zürnen. Aber die Welt ist voll von
Unglücklichern! und du kannst noch stolz sein; wo sind diejenigen,
die soviel Leben in ihrem Innern haben wie du, um alles zu
bekämpfen? Freude und Leid umtanzt und umringt wechselsweise jeden
Menschen, und hierin ist kein Unterschied zwischen König und
Knecht.«

		»O ihr Venezianer«, fuhr er auf, »und ihr Genueser habt gut
reden! Euch hat kein Haus, wie uns das Mediceische, so
niederträchtig zugrunde gerichtet, und ihr strahlt frohlockend in
Osten und Westen von Italien wie das Zwillingsgestirn am Himmel;
Toskana, die alte Glorie von Welschland, liegt da in Schmutz und
Trauerkleidern, mit Ketten behangen von seinen eignen Söhnen.«

		Unser Gespräch ging dann auf die Geschichte dieser Staaten über,
das hier zu weitläuftig wäre und außer meinem Kreise.

		Es war schon gegen Mittag, und der Dunst vom Sonnenbrand auf den
Gegenden benahm alle Aussicht; unten schien der See zu kochen und
eine ungeheure Feuerpfanne von geschmolznem Silber; Eidechsen,
Käfer, Mücken und unzählbare Insekten hielten in der Glut ein
allgemeines Fest, und die Grillen betäubten mit ihrem Gezirp wie
ein Meerbrausen die Ohren: wir machten uns also an unsere Quelle in
die grüne kühle Nacht, wo die undurchdringlichen Eichen und
Buchengewölbe und Felsen mächtiglich vor der Hitze Dampf
beschirmten.

		Wir stärkten uns mit Speise, und der frische Purpursaft der
Traube weckte unbezwinglich die Freude wieder in jeder Nerve. Wie
ein Paar junge Götter lagen wir da im Schatten, und unsre Augen und
Lippen lächelten vom vergangnen Kummer wie die Blumen des Frühlings
von süßem Abendtau. O Jugend, o glückselige Jugend, ach,
warum verlässest du uns so bald!

		Wir schwiegen und überließen uns der neuen Wonne; und
plätscherten, denn wir hatten Rock und Strümpfe ausgezogen, mit den
Händen und Füßen in dem klaren Wasser, das ungern in die Wärme
hinausrann, um über Klippen zu schäumen. Jeder von uns ahndete so
das Gefühl seiner Laufbahn.

		Nachdem wir lange in Genuß und Empfindung gelegen hatten und mit
den Wellen und Kieseln gespielt und Kräutern und jungen Sprossen,
brach ich zuerst das Stillschweigen und fragte leise: »Und
Cäcilia?«

		»Ach, Cäcilia«, erwidert' er hastig, »ist für mich verloren; ein
schwarzer Unhold entführt sie mir. Selige Augenblicke, wo an mir
alles Irdische sich bei ihr zu Geist erhöhte, ich vor mir selbst
verschwand, in einem Meer untergetaucht von unsterblicher Reinheit
und Klarheit! Die Arme dauert mich; aber da ist keine Rettung, wo
ein Gott nicht hilft.

		Das goldne Geschöpf hat über mich vermocht, was ich nie glaubte.
Unsre nächtlichen Zusammenkünfte in Venedig waren leider selten,
und wir sahen uns einander nur bei größter Sicherheit. Noch während
dieser Zeit warb mancher um sie, so wie schon viele vorher um sie
geworben hatten; besonders der junge Bartholommeo F** mit einer
völligen verliebten Raserei, übrigens ein Mann nicht ohne
treffliche Eigenschaften, wie du weißt, nur von geringem Vermögen:
aber keine Partie war ihren Eltern und Brüdern gut genug, und
keiner von den Helden ergriff ihr Herz. Mir gab sie nach und nach
alles preis, Seel und Leib, nur die letzte Gunst ward mir
vorbehalten; ihr Entschluß hierin war stahlfest und unwankbar:
weder Beredsamkeit noch Gewalt und die feinste Verschlagenheit
konnt etwas ausrichten. Sie hat mir gute Proben abgelegt, daß ein
Weib vor der Verführung sicher sein kann, wenn es nicht verführt
sein will. Du magst immer darüber lächeln; aber sie hat es
geleistet. Ich sehe dich in Gedanken fragen, was wir zusammen
taten. Was Adam und Eva, lieber Freund, ehe sie aus dem Paradiese
verstoßen wurden: Wir lebten im Stande der Unschuld nach und nach;
freilich ging dies auf einmal aus der bürgerlichen Welt nicht, wo
alles seine sündliche Blöße doppelt und dreifach bedeckt. Wir
offenbarten uns so wie von Angesicht zu Angesicht unser Innres. Du
kannst mich immer zu dieser Zeit einen holden einfältigen
Schäferknaben nennen: aber ohne solche Vorbereitung gelangst du nie
bis in den achten und neunten Himmel; nur höchstens auf die grüne
Wiese, wo, wie man sagt, diejenigen hinkommen, die weder selig noch
verdammt sind. Wer alle Himmel durchwandert hat und in jedem
genossen und gelitten zum Aufflug in den höhern: darf von dem
Reiche der Liebe reden. Glaube nicht, daß ich hier wie Petrarca
schwärme; dieser war ein armer Sünder und hing nur am Schein, nie
an der Wirklichkeit; er hat mit seinem Geächz und Jammer schier
unsre ganze Poesie zugrunde gerichtet. Die Toren seufzten ihm
jahrhundertelang nach, und mancher besang bei einer feilen Dirne
die Grausamkeit der berühmten Provenzalin in unerträglichem
Einerlei, anstatt die verschiednen Reize der Erdentöchter in ihrer
Mannigfaltigkeit wie die heitern Griechen aufzuempfinden. Er selbst
zwang die kluge Frau zur unerbittlichen Strenge: sie schwebte ja in
augenscheinlicher Gefahr, daß er bei der ersten Gunst noch einen
Band Sonette und berühmtere Oden auf etwas anders als ihre schönen
Augen machte.

		An Planen von Entführung und ewiger Verbindung wurde von uns im
Anfange stark gearbeitet; aber weil wir keine Luftgestalten waren
und Sinn hatten und sie auf keine Weise von ihrer Familie lassen
wollte, die sie allzu zärtlich liebte, und besonders ihre Mutter
totzukränken befürchtete: legten sie sich bei näherer Bekanntschaft
nach und nach. Wir sahen die mißlichen Folgen bei den großen
Hindernissen zu deutlich und erkannten inzwischen innig, daß die
Natur unter allem bürgerlichen Verhältnis bei Menschen von reiner
Empfindung und klarem Begriff immer durchgeht, trotz allen
Gesetzen. Sie richten sich zwar im Äußerlichen nach der Ordnung des
großen Haufens: betreiben aber im Geheim ihre eigne Art von
Glückseligkeit, ohne welche kein Leben Wert hat. So verstrichen
denn die himmlischen Tage, und wir ließen die Götter walten.

		Eben im Frühling nach geschloßnem Frieden kam endlich Mark Anton
G*** aus Griechenland dahergestürmt mit neuem Gold und Schätzen.
Sein Weib und seine zwei kleinen Kinder, Töchter, waren dort an der
Pest gestorben; und die heißen Strahlen, die Cäciliens Schönheit
von sich warf, schienen während der ersten Besuche bei ihren Eltern
gerade den Reiz zu haben zu andern Erben für sein Vermögen. Gleich
einige Wochen nach seiner Ankunft hielt er um sie an: und sie ward
ihm versprochen und mußte drein willigen; ob er gleich schon in die
Vierzig, sie erst mannbar ist und ihn nicht leiden kann; aber er
hat seine großen Besitzungen bei seiner Statthalterschaft in Kandia
noch reichlich vermehrt mit Grausamkeiten und Erpressungen, und
Unterschleifen in Verhandlungen mit den Türken, steht in großem
Ansehn; und ihre Familie, obgleich bemittelt, bedarf doch wegen
ihrer Brüder einer solchen Verwandtschaft. Unser Liebesknoten
schlang sich dadurch nur fester; jedoch drohte das nahe Hagelwetter
in der Ferne die Blumen aller unsrer Freuden zu zerschlagen.

		Mein Aufenthalt diesen Sommer hier am Lago in kurzen Lustreisen
von Venedig aus war schon beschlossen, eh ich mit dir bekannt
wurde; und dein Antrag, mit dir zu ziehen, setzte mich anfangs in
Verlegenheit: allein ich wußte nun der Sache keinen bessern Rat.
Auch Cäcilia, die äußerst besorgt ist, wurde furchtsam darüber;
doch ist alles insoweit nach Wunsch abgelaufen.

		Hier kamen wir weit öftrer zusammen. Sie hat ihre Wohnung auf
dem Gut in dem Garten, gerade vor einer Pflanzschule von jungen
Bäumen, nicht weit von einem Brunnen mit einem weiten Marmorbecken,
von hohen Ahornen umgeben, wo man sehr bequem über die Mauer
klettert. Sie kann von der Seite zu einer Tür herein; und überdies
ist ein Fenster in ihr Zimmer wegen des Lattenwerks für die Reben
daran leicht zu ersteigen; welches ich aber doch, aus Furcht,
gesehen zu werden, nur einigemal die letzten Nächte, wo es völlig
dunkel war und weder Mond noch Stern leuchtete, um die Umschweife
zu ersparen, gewagt habe: und ich erstieg immer damit alle neun
Himmel; mit der Nachricht von der Ankunft des Bräutigams zur
Hochzeit erobert ich endlich, ach, unter wieviel Schmeicheleien,
beredten Bitten, heißen Wollustküssen und Gewalttätigkeiten! das
heilige Palladium, umrungen von Glanz und Feuer, jede Fiber süße
Wut.«

		Ardinghello hatte sich bei den letzten Reden von mir abgewandt
und hielt nun sein Gesicht in den frischen klaren Quell hinein, um
die Glut davon abzukühlen.

		Wir machten uns vom neuen über die Flaschen her, und ich gab ihm
den Rat, weder sie noch ihn zu malen und lieber sich zu rechter
Zeit zu entfernen; die Sache käme mir allzu gefährlich vor.

		»Flieh du«, antwortete er, »wenn du keinen Willen hast und dir
die Füße gebunden sind! Ja, fliehen möcht ich, aber mit ihr; jedoch
wohin?«

		Schon senkte sich der Tag, und der Abend rückte näher; wir
erstiegen noch die Höhen und übersahen weit die Lombardei und ihre
Lustreviere. Beim Heruntergehen nahmen wir einige Zeichnungen von
reizenden Winkeln und Aussichten ab, fanden alsdenn unsern
Steurmann auf uns warten, verließen Quell und Wäldchen und den
leichten erhebenden Äther: wandelten wieder in die Tiefe und
segelten unter dem lieblichen Zauberspiel von Abendröte nach Hause,
zwischen den Gesängen frohlockender Winzer über den Segen des
Herbstes.

		Ardinghello wagte noch dieselbe Nacht eine Zusammenkunft mit
Cäcilien. Sie hielten Rat, und es wurde beschlossen, daß er die
Porträte malen sollte, indem es anstößig sein würde und sogar
Verdacht erregen könnte, wenn er es nicht täte. Übrigens verließen
sie sich auf ihre Gegenwart des Geistes und Verstellungsgabe und
nahmen deswegen die sichersten Maßregeln.

		Den dritten Tag darauf holt' ihn auch ihr jüngrer Bruder dazu
ab, und er begleitete ihn mit allen Zugehörigen; der Bräutigam
wollte ihr Ebenbild noch vom Stand ihrer Jungfräulichkeit.

		Sie hätte gar nicht nötig gehabt, ihm zu sitzen; aber er
zauderte mit Fleiß und schien auf nichts achtzugeben, als die
eigensten und bedeutendsten Züge von ihr recht zu fassen. Er bat
sie, so ganz bloß als unbekannter Maler, sie möchte sich nur völlig
frei ihrem Wesen überlassen und tun wie sonst in der Gesellschaft
oder als ob sie allein wäre; er müsse von selbst aus den mancherlei
Bewegungen ihrer Seele auf der Oberfläche des Körpers ihren
Charakter abnehmen und seine Phantasie das Ganze bilden. Ein gutes
Porträt sei platterdings keine bloße Abschrift, und es gehöre dazu
das tiefste Studium des Menschen, wovon er noch leider weit
entfernt, wozu er auch zu jung wäre; aber er wolle nach Vermögen
das Seinige tun.

		Ihre Mutter war immer dabei zugegen, und der Bräutigam und
einige von seinen und ihren Verwandten gingen auf und ab. Cäcilia
war sehr aufgeräumt, sprach und scherzte und hatte die Malerei zum
besten; schien zwar dem holden Jüngling in seiner Beschäftigung
gern zuzusehen, warf so gar unverstellte Blicke auf ihn, wie man
auf Schönheit wirft: aber alles wie fremd und zum ersten Mal; und
ihre Worte hatten immer etwas von dem vornehmeren Ton gegen einen,
den man für seine Arbeit bezahlt.

		Die erste Sitzung geschah des Nachmittags gegen Abend. Nach
wenig Umriß und Zeichnung fing er sogleich am Kopf an zu malen. Sie
saß den andern Morgen beim Frühstück noch einmal; und dann wollt er
sie nicht weiter plagen, außer bei der Vollendung, um hier und da
nachzuhelfen. Den Nachmittag und ganzen dritten Tag und vierten
Morgen bracht er damit fast allein zu: und siehe da! sie kam heraus
wie völlig lebendig. Alt und jung bewunderten die erstaunliche
Gleichheit. Er hatte sie in einem leichten sömmerlichen
Morgenanzuge vorgestellt, meist von grüner Seide, worunter die
vollkommnen Formen ihrer jugendlichen Glieder reizend aufwallten
und durchleuchteten. Sie stand in Lebensgröße, nachdenkend, wie
gerührt, in die Zukunft blickend, den Kopf in der Linken auf einen
Pult gestützt, in einem Zimmer, wo durch ein ganz offnes Fenster
die Aussicht auf den See ging, an welchem Sirmio in der Nähe und
ein wenig blaue Ferne von den Gebirgen wohl angebracht waren.
Ardinghello hatte im Gesichte schon Züge von ihrem Charakter
ausgespähet, die sich nachher erst entwickelten.

		Den fünften Nachmittag gab er sich an den Bräutigam. Nach den
ersten Umrissen gestand er ihm gleich, daß ihm sein Kopf sehr
schwer vorkomme und daß er noch keine rechte Idee von der
ursprünglichen Einheit seines Charakters in der Einbildung habe.
Mit allen großen Männern müss' ein Künstler lange leben, um nur
eine von ihren bedeutendsten Außenseiten in täuschender Wahrheit
fest zu haschen; und überhaupt sei es schier unmöglich, irgend
jemand sicher darzustellen, den man nicht an Geist und Kraft
gewissermaßen übertreffe.

		Es ging hierbei im Mark Anton eine gewaltige Veränderung vor,
und er errötete und wurde wieder blaß augenscheinlich, so daß er
aufstehen und ans Fenster gehen und Ardinghello einhalten
mußte.

		Dieser faßte darauf all sein Bewußtsein zusammen, und jener kam
nach einer langen Pause wieder und setzte sich. Ardinghello
zeichnete vom neuen, und ihre Blicke begegneten sich einander
wunderbar: die des Ardinghello hell und durchdringend, doch von
aufgewühltem Herzen, flammten in die seinigen wie in eine düstre
Nacht voll Irrfeuer.

		Mark Anton fragte ihn endlich, ob er sich schon lange in Venedig
und der Gegend aufhalte. Ardinghello antwortete mit Besinnung: »Es
ist noch nicht lange; die Werke des Tizian und Paul von Verona und
Tintorett haben mich dahin gezogen; und auch am Johann Bellini ist
noch zu studieren und andern; besonders aber an der herrlichen
Menschenart zum Kolorit.«

		»Seid Ihr aus Florenz selbst?« verfolgte er ferner. »Ja«, war
die Antwort. »Und Euer Vater?« »Mein Vater ist tot, und meine
Mutter ist tot, ich ohne Geschwister bin allein übrig.«

		»Wer war er, was trieb er?« Diese Frage machte Ardinghellon
endlich ungeduldig, er schnickte den Pinsel aus und antwortete: »Er
war ein Schwertfeger und machte gute Klingen.«

		Bei diesen Worten trat Cäcilia herein und hemmte das Gespräch;
denn sie waren vorher ganz allein. »Nun, geht's gut?« fragte sie
lächelnd. »Es würde besser gehen«, antwortete Ardinghello, »wenn
ich das Glück gehabt hätte, Ihro Exzellenz länger zu kennen.« »An
mir ist nicht soviel gelegen«, erwiderte der Bräutigam; »wißt Ihr
was, laßt es für jetzt gut mit mir sein und macht die Signora
vollends fertig. Wir werden näher bekannt werden, und künftigen
Winter einmal ist's bessere Zeit.«

		»Wie Sie befehlen«, versetzte Ardinghello und rückte die
Staffelei weg.

		»O nein«, sprach heftig Cäcilia, »im Winter gibt's lauter Nebel
und Regen und keine gute Luft zum Malen!«

		»Nun gut«, sagte der Bräutigam, »da kann es ja noch nach unsrer
Vermählung hier geschehen. Jetzt bin ich ohnedies zu sehr
beschäftigt und kann nicht so ruhig sein wie Sie, mein Herz.«

		Sie nahm ihn bei der Hand und sah ihn zärtlich an und führte ihn
fort. Ardinghello gab seiner Zeichnung einen Nasenstüber, brachte
die Sachen in Ordnung und ging darauf von ihrem Gut und kam zu mir
nach Hause.

		Er erzählte mir, was vorgegangen sei: und mir wurde darüber warm
im Kopfe. Ich konnte nicht anders glauben, als Mark Anton habe
Lunte gerochen, und warnte und beschwur ihn mit Bitten inständig,
äußerst auf seiner Hut zu sein und für jetzt sich ganz stille zu
halten. Er aber meinte, seine Art, rot und blaß zu werden, müsse
von etwas anderm herrühren als Eifersucht; soviel er sich selbst
fühle und an andern beobachtet habe, offenbare sich dieselbe auf
eine andre Weise. Jedoch sei wahr, daß die Grundverschiedenheit der
Menschen hierin sonderbare Abweichungen mache. Inzwischen hätt er
sich noch nirgend so betrogen, wenn dies Eifersucht sein solle;
auch reime sich dies nicht zu seinem übrigen Charakter, wie er ihn
aus Hörensagen und den wenigen Augenblicken kenne. Daß er auf
seiner Hut sein würde, dafür brauch ich nicht zu sorgen; aber ein
Feiger nur flieh alle Gefahr. Man müsse standhalten, mit
unerschrocknem Mut, solange das Verderben nicht unüberwindlich
einbräche; dies allein rette und beglücke den Mann.

		Sein Verdacht ging' auf etwas anders; und ein wahrsagerischer
Geist geb ihm ein, der Statthalter von Kandia sei bei Ermordung
seines Vaters nicht ganz außer Spiele gewesen und die Ähnlichkeit
seiner Gestalt ihm aufgeschossen.

		Mir fiel heiß hierbei ein, daß Mark Anton, vor seiner
Statthalterschaft von der Republik abgeschickt, einige Zeit zu
Florenz gestanden und mit dem Großherzog auf einem so guten Fuß
umgegangen sei, daß er seinen schwierigen Auftrag glücklich
ausgeführt habe; ich schwieg jedoch hiervon stille, um nicht Öl ins
Feuer zu gießen, und sagte im Gegenteil: dies käme mir nicht
wahrscheinlich vor, er solle sich deswegen nichts in Kopf
setzen.

		Den folgenden Morgen bracht er das Bild dahin, daß es im Rahmen
konnte aufgespannt werden, und bekam für seine Arbeit von Cäcilien
selbst einen schönen goldnen Ring mit einem kostbaren Rubin zum
Geschenk, der gerad an den Herzensfinger seiner linken Hand paßte.
Dies gefiel ihm denn; und er freute sich und lachte darüber, wie
die Dinge dieser Welt so sonderbar untereinander laufen. Am dritten
Tag hierauf sollte das Beilager gehalten werden; alle Anstalten
dazu waren schon gemacht und die Nachbarschaft zu einem festlichen
Ball eingeladen.

		Ardinghello ging inzwischen tiefsinnig herum, aß wenig und trank
viel, und konnt es nicht länger verbergen, daß er vom Stempel der
Liebe mächtig gezeichnet war; er mied alle Gesellschaft. Morgens,
abends und des Nachts kam er nie auf sein Zimmer und schlief nur
des Mittags. Ich hatte mit dem Armen Mitleiden: aber da war nicht
zu raten; er hörte wie ein Meersturm. Die ersten Stunden der Nacht
am Tage vor der Hochzeit trat er auf einmal plötzlich hastig auf
mein Zimmer, blaß und fürchterlich; ich schrieb eben an einem
Briefe. Wie ich ihn aber so erscheinen sah, fiel mir die Feder aus
der Hand, und ich sprang auf: »Was gibt's, was hast du?«

		»Mein Argwohn war nur zu gut gegründet; höre!« sprach er und
ging mit mir zum äußersten Ende von der Tür weg.

		»Du kennst den schönen einsamen Platz, wo die großen
babylonischen Weiden vom hohen Felsengestad herunter nach dem See
hangen und das Ganze zu einer stillen melancholischen Vertiefung
sich einschließt: dahin war die letzte Zeit immer mein liebster
Spaziergang; schon vorher sind wir dort beisammengewesen. Auch
diesen Abend ging ich dahin und nahm einmal ein Instrument mit. Es
fing an zu dämmern, als ich noch auf der entblößten Wurzel der
vordersten Weide nach dem Tale zu saß und meine Leiden sang. Der
Inhalt von meinem Liede war: ›Ach, mein Vater tot, meine Mutter
tot, meines Lebens Lust in fremder Gewalt! Ist dies nicht, ein
junges Herz zu brechen? Saitenspiel, klag's mit mir!‹ Und bei den
Worten, nach dem Blick und der Empfindung: ›Flüsterst du Lüftchen
in den Blättern mir Trost zu?‹, kam's über mich, als ob ich meinen
Vater vor mir und mir winken sähe. ›Warum erscheinst du, was
verlangst du von mir?‹ rief ich und sprang auf. Zugleich erblickt
ich nicht weit von mir einen Kerl mit dem Messer in der Hand,
welcher alsbald davonging mit diesen Worten: ›Flieh, junger Mensch,
du dauerst mich, ich sollte dich ermorden! Flieh, so geschwind du
kannst, so weit dich deine Beine tragen, und meide den Mark Anton.
Schon wurde durch ihn dein Vater umgebracht. Meide das Gebiet des
Großherzogs.‹

		Mir wurde dabei das Herz im Leibe umgekehrt; aber ich besann
mich doch nicht lange, sondern riß meine Pistole hervor (er ging
auf seinen Wegen nie ohne Gewehr aus) und jagte ihm von der Seite
eine Kugel durch die Brust, daß er auf der Stelle stürzte. ›Stirb,
Elender, für deine Schlechtigkeit in der Schlechtigkeit, und
bereite das Quartier deinem Patron in der Unterwelt!‹ vernahm er
noch die Antwort. Darauf gab ich ihm noch einen sichern Stoß mit
seinem eignen Messer und wälzte den Körper in die Dornen und das
Gesträuch hinein, den Felsen hinunter. Niemand war schon längst
mehr auf dem Felde und es schon finster; und der Ort ist überhaupt,
wie du weißt, völlig abgelegen. Den Kerl erkannt ich noch, wie ich
ihn näher besah; ich habe vor kurzem in einem Wirtshause zum
Zeitvertreib mit ihm a la Mora gespielt und ihm nicht allein
seinen Verlust geschenkt, sondern die Zeche obendrein bezahlt.«

		Dies entsetzte mich; ich sah die gräßlichen Folgen bei seiner
kühnen Entschlossenheit voraus und wußte nichts zu antworten als:
»Es ist ungeheuer!«

		»Du sollst nichts dabei zu tun und nichts dabei zu verantworten
haben«, fuhr er fort; »nur beschwör ich dich beim Himmel und deinem
letzten Tropfen Liebe zu mir, laß mich's ausführen, einen häßlichen
politischen Meuchelmörder mehr aus der Welt zu schaffen.
O Vernunft, breit allen deinen heitern Äther in meinem
Verstand aus, daß ich kalt genug zu Werke schreite! Wenn er morgen
auf der Hochzeit mit dir von mir sprechen sollte, so sage nur, du
habest mich die letztern Tage nicht gesehen, ich streiche so oft im
Lande herum und suche Schönheit in Gegenden und unter Menschen; und
gib im übrigen auf alles acht, was vorgeht, besonders auf dem Ball
in der Nacht.«

		Ich war betäubt von allen diesen Dingen und wußte mir nicht zu
helfen. Es war da kein Rat, als entweder ihn oder den andern
aufzuopfern; und vor dem ersten Gedanken schauderte meine Seele wie
vor ihrem Nichtsein; den königlichen Jüngling vom rächerischen Arm
der Natur bewaffnet, voll innerm Gehalt, der überall hervorstrahlt:
oder den mißgeschaffnen Boshaften, der das Vortrefflichste aus
kleinlicher Leidenschaft und elendem Interesse wegtilgt? Es fand
weder Wahl noch ein ander Mittel statt.

		Ich gab ihm nach der Überlegung zur Antwort: »Du sollst mich als
deinen Freund erkennen; an deinem Mut und deiner Klugheit im
übrigen darf ich nicht zweifeln. Jedoch bedenke vorher, was du tust
und daß dein Leben selbst dabei in äußerster Gefahr ist.«

		»Was soll mir ein Leben, das Sklaverei duldet und Unrecht
leidet?« erwiderte er, »schändliches Unrecht! und das grausamste!
O ich weiß, daß das ewig lebt, was in mir lebt, und daß dies
keine Gewalt zugrunde richtet. Ich war, was ich bin, und werd es
sein: ein edler Geist, den sein göttlich Urwesen durch alle Zeiten
von der Drangsal niedriger Verbindungen immer bald erlösen wird.
O wären viele wie ich! der Tyrannei unter unserm Geschlecht
sollte bald weniger sein. Aber da fürchten sie sich vor dem
Wörtchen Tod und glauben, sie wären das, was da kalt und bleich und
starr ausgestreckt auf dem Brette liegt, da es nur das Gespenst der
eigentlichen Unterwelt ist, das ihre niedrigre Gattung von Wesen
nach seinen jämmerlichen Bedürfnissen herumfoltert, und alle reine
Seele mit Apostelstimme den verachtet, der keinen Mut hat, zu
sterben und sich von dem Elend frei zu machen.«

		Mich dünkte, einen Gott reden zu hören: so stolz und groß stand
der Mensch vor mir; ich mußte ihn an mein Herz drücken.

		Allein der mißlichste Punkt bei der Sache war Cäcilia; dies
machte ihm am meisten zu schaffen, und er überlegte auf allen
Seiten. Er glaubte, daß es endlich auch hier gehen würde, und sei
der Gewalt sicher, die er über ihren Willen habe! sie selbst ins
Spiel verflochten, und der außerordentlichen Biegsamkeit ihres
Geistes und ihren andern Fähigkeiten die Rolle nicht zu schwer. Er
müsse das Äußerste wagen, sie diese Nacht noch zu sprechen: es wäre
notwendig, daß sie sich vorher darauf bereite.

		Übrigens sahen wir immer klärer in dem, was vorgegangen war.
Mark Anton stieg nicht aus bloßer Höflichkeit bei seiner letzten
Ankunft an unserm Haus ab, da er es bei den vorigen Besuchen nicht
tat, die er bei seiner Braut ablegte; der Großherzog mochte Wind
bekommen haben, wie der junge Frescobaldi heranwüchse und daß kein
bloßer Maler in ihm stecke, weswegen ihn der Adel zu Florenz
gewissermaßen verachtete, und wollte beizeiten der gefährlichen
Brut den Nacken brechen. Der Mörder des Vaters hatte denselben in
Venedig ausgekundschaftet und sein eigen bös Gewissen dazu
angetrieben. Das andre ergab sich von selbst: er ließ ihn bei sich
malen, um ihn genauer kennenzulernen und ob er wirklich gefährlich
wäre; und Ardinghello beschleunigte mit den ohne alles Arg gesagten
Worten: ›er war ein Schwertfeger und machte gute Klingen‹, die ihm
vielleicht der Zorn des Himmels eingab, dem Verbrecher das
Todesurteil anzukündigen, seinen Untergang, wenn es nicht anders
verhängt gewesen wäre.

		Der Ursprung dieser Begebenheiten war uns aber damals unbekannt,
und Ardinghello erfuhr ihn erst, als er wieder nach Florenz kam.
Mark Anton verliebte sich dort gleichfalls in Isabellen und bracht
es so weit mit seinem Geld und seiner ihr neuen gefälligen
venezianischen Mundart, daß auch ihm, der Seltenheit wegen, eine
Zusammenkunft versprochen wurde. Allein statt des gehofften
Vergnügens fand er durch geheime Veranstaltung des Vaters von
Ardinghello in ihrem Zimmer eine alte magre Ziege angebunden und
schlich wieder davon, als ob er nicht dagewesen wäre. Lächerlich
dadurch bei ihr gemacht, hatte die ganze Liebesgeschicht ein Ende.
Mark Anton nahm dies zwar nicht wie einen lustigen Streich bei
dergleichen Laufbahnen auf die leichte Achsel; doch konnt er sich
sogleich nicht rächen und ließ die Sache lieber im verborgnen. Der
Großherzog, in der Folge davon benachrichtiget, gebrauchte ihn
hernach, als ein Mann, der seine Leute kannte, zu seinen Absichten.
Ardinghello, noch Knabe, bekümmerte sich nicht um solche Dinge. So
entstehen immer die wichtigsten Folgen aus Kleinigkeiten.

		Ich ging darauf zu meiner Mutter, und er schloß sich auf sein
Zimmer. Um Mitternacht schlich er heraus und stieg in Cäciliens
Garten. Sie hatten sich gleich im Anfang ihrer Liebe Zeichen für
Augen und Ohren erfunden, die kein andrer Mensch verstand und die
ohne allen Verdacht waren. Sie vernahm ihn und erschrak: diese Zeit
über sollte keine Zusammenkunft mehr gehalten werden; und besann
sich, ob sie kommen oder nicht kommen wollte. Als er aber darauf
das Zeichen gab, wo alles mußte gewagt werden; denn auch dies
hatten sie, im Fall, wo sie sich die höchste Gefahr entdecken
mußten: so ging sie zitternd nach der Tür, und ihr sanken die Knie
ein.

		»Cäcilia«, sprach er zu ihr, wie sie im verborgensten Buschwerk
an der Mauer beisammen waren, »ich bin verloren, wenn ich deinem
Bräutigam nicht zuvorkomme«; und erzählte ihr die Begebenheit den
Abend mit dem Banditen und alles in wenig Worten, was sie noch
nicht wußte. »Morgen nachts, wo nur immer möglich, schaff ich ihn
aus der Welt, und ich hoff, es soll bei dem festlichen Geräusche
nicht an Gelegenheit fehlen, wenn du nicht lieber mich willst
hingerichtet sehen.«

		Jedes Wort war ihr ein Donnerschlag.

		»O welch ein Sturm wälzt sich über mich her!« rief sie aus,
entsetzt, nach langer Betäubung; »schon tauml' ich mitten in den
erzürnten Wogen, von Abgründen zu Abgründen geworfen, und alle
Winde rasen. Ach, wäre ich mit dir aus dem Schiffbruch auf einer
wüsten unbewohnten Insel nur! Aber wir gehen unter in den wilden
Fluten.«

		»Mir sagt's mein Herz«, erwidert' er darauf, »daß wir glücklich
der Gefahr entkommen. Habe Mut, himmlisch Wesen! Der Wellen
Ungestüm verletzt kein Gestirn; es tritt desto glänzender bald
wieder auf und strahlt in ewiger Klarheit.

		Niemand weiß von unsrer Liebe (der Edle wollte seinen Freund auf
alle Weise außer Gefahr setzen). Niemand weiß von dem schändlichen
Vorhaben des Mark Anton gegen mich; sein Spion und Mörder meines
Vaters modert schon zwischen Klippen und Dornen: solche Dinge
vertraut man nicht, außer gegen wen man muß. Der Großherzog ist
noch weit von hier, mich soll er so leicht nicht in die Schlinge
bekommen. Schlage mich aus dem Sinn die kurze Zeit des Getümmels,
und tu, als ob du von mir nichts wüßtest: und du bist sicher. Über
mich waltet die Vorsicht: sonst wär ich dem Tod nicht entgangen,
und sie hätte mir meinen Pfad nicht gezeigt.«

		»O wie kann ich dich, Geliebter, einen Augenblick vergessen? Wie
kannst du vergessen meine Seligkeit und mein Leiden?« fiel sie ihm
mit Tränen an seine hochklopfende Brust; fuhr aber bald hastig auf
und ergriff ihn, zurückstoßend, klammernd bei der Hand: »Fort von
hier, über Berg und Tal, laß mich! O hätt ich dich nie
gesehen, o ich Unglückselige! Ich beschwöre dich bei aller
unsrer Wonne, bei deiner und meiner Liebe«, stürzte sie sich ihm zu
Füßen und umwand seine Knie: »überwältige dich meinetwegen, der
Ruhe meiner Familie wegen, verschiebe wenigstens die Rache! Mich
fesselt das grausame Schicksal mit eisernen Ketten an mein Elend,
und ich kann ihm nicht entrinnen: du aber geh in ein ander Land,
sei glücklich bei allen deinen Vollkommenheiten, und laß mich.
O Gott«, schluchzte sie, »wer weiß, wenn und wie und wo und ob
wir je uns wiedersehen!«

		Ardinghello umwand sie fest mit seinen Armen und träufelt' ihr
mit der Stimme des lebendigsten Gefühls ins Ohr: »Welche sklavische
Furcht hat sich deiner bemeistert! Komme wieder zu dir, und rede
mit Besinnung. Es siege die Liebe, die in der Natur allen andern
vorging, und die Gerechtigkeit! Hast du keinen Blick in die Tage
der Zukunft? Einem solchen bösartigen Ungeheuer wolltest du an der
Seite liegen und deine glänzende Wohlgestalt von ihm schänden
lassen, in lauter Gram und Ekel, da die edelsten Jünglinge voll
Eifer und Feuer vor dir schmachten? Hat dies so mächtig wallende
Herz in deinem Busen so wenig eigne Kraft, daß es nichts für sich
tut, sondern seine angebornsten Regungen nach andrer Willen
umlenkt? O Cäcilia, erhabenes Wesen, erkenne deinen Wert! Zu
deinem eignen Wohl und weil ich dich kannte, vertraut ich dir das
Geheimnis.

		Soll ich den Schlechten verklagen, ihn zu einem Zweikampf
herausfordern? Wie albern! Warten in der äußersten Gefahr? Wie
töricht! Ihn gehen lassen, dulden, leiden, schweigen und mich
davonmachen? O ich wäre nicht wert, dich an meine Seele zu
fassen, nicht wert, auf diesem Boden zu atmen; tief, tief unter der
Erde, der armseligste halbzertretenste Wurm müßt ich sein.

		Die Zeit ist edel, wir haben keine Worte zu verlieren; ich sage
dir aus dem Buch des ewigen Verhängnisses: Mark Anton, der
niederträchtige Meuchelmörder, muß sterben von meiner rächerischen
Hand für alle seine Bosheiten; oder du mußt mich und dich dem Tod
und der öffentlichen Schmach preisgeben. Es findet hier keine Wahl
statt, und ich kenne dazu genug deinen hellen Geist und deine hohen
Gefühle. Meinetwegen hab in jeder Rücksicht keine Sorge: für dich
wird dein scharfsichtiges Auge leicht den Ausweg finden und deine
Gewandtheit ohne Verletzung und Gefahr darüber weggleiten.«

		»Nun, so fürchte denn alles, unerbittliches Felsenherz!«
versetzte sie ihm aufgebracht; »und wenn du sicher sein willst, so
zücke den Stahl zuerst auf mich. O herbeigeführt durch die
Lüfte, steh ich an dem Kessel eines feuerspeienden Gebürgs,
Verderben rund um mich, und mir vergehen die Sinnen. O könnt
ich mein unabsehliches Elend aller Unschuld zur Schau aufstellen
und sie damit vor dem ersten Fehltritt warnen!«

		Ardinghello konnt ihr nicht mehr antworten, so schnell riß sie
sich von ihm fort nach ihrem Zimmer; doch drehte sie sich unterwegs
noch einigemal um, kam aber, außer sich, nicht wieder zurück.

		Er sagte mir anfangs von dieser Unterredung nur so viel, daß sie
ohngefähr den von ihm erwarteten Ausschlag genommen habe.

		Den andern Morgen in aller Frühe geschah die Trauung. Cäcilia
erschien am Nachmittage, wo das Gelag war, reizender als je;
Schlaflosigkeit und die beständige Überlegung dessen, was vorgehen
sollte, hatte ihre Lebensgeister erhitzt und überzog ihr Gesicht
mit der lieblichsten Schamröte.

		Ardinghello bereitete sich den Tag über auf die Tat: machte sich
selbst auf den Notfall eine Maske, kämmte sein Haar anders,
veränderte Hut und Kleidung, um einen Landmann der Gegend
vorzustellen, und setzte sich in gute Verfassung zur Flucht auf
jeden Fall. Meine Mutter und ich waren beim Feste.

		Eine zahlreiche Gesellschaft hatte sich eingefunden. Pracht und
Überfluß, mit feiner Kunst angeordnet, herrschten an der Tafel und
in Sälen und Zimmern Glanz und Freude. Die Braut schien in neuen
Empfindungen verloren, antwortete aber doch leicht jedem Schalk,
und immer in jungfraulicher Bescheidenheit; jedermann schien den
Glücklichen zu beneiden, dessen Beute sie ward, und den Wunsch im
Herzen zu hegen, mit süßer Gier im Liebesbette, statt seiner, der
zarten Schönheit Blume zu pflücken.

		Gegen Abend erhob sich der Ball. Als die Kerzen brannten,
vermißte man bald Braut und Bräutigam und lächelte darüber. Der
Bräutigam kam nach langer Zeit zuerst wieder, und seine
Unenthaltsamkeit und Enthaltsamkeit beklatschte ohne Scheu der
Mutwill junger Männer. Doch hörte man zu seiner Entschuldigung von
einer Stimme den frechen fescenninischen Scherz: der versuchte
Ritter wird den Morgen schon bei hartem Sturm die Fahne auf die
Festung gepflanzt haben. Er lachte, jedoch dünkte mich's nicht das
Lächeln der Lust nach gepflogner Liebe, und winkte mit der Hand
nach dem Fenster. Und sieh! Raketen stiegen auf in der Luft und
kreuzten sich über dem See und zerknallten, in schönen Kreisen
sinkend. Gleich hernach erschien auch die Braut wieder und wurde
beglückwünscht von Müttern und Weibern, indes sie glühte wie eine
Rose.

		Man führte sie an den Erker zum besten Platz, das Schauspiel
anzusehen: und auf einmal rauschte die Girandola gen Himmel wie ein
ungeheurer brennender Palmbaum. Darauf folgten mancherlei neue
Feuerwerkskünste. Der Ort dazu war auf einem hohen felsichten Ufer
des Sees nicht weit vom Palaste; der Bräutigam, welcher dergleichen
verstand und es angeordnet hatte, lief hernach selbst hinunter, um
die Leute, die es abbrannten, zum Eifer zu treiben, weil einigemal
starke Pausen vorgingen: und gerad am Ende der Stiege wurd er vom
Ardinghello an der Kehle fest gepackt und empfing den schärfsten
mörderlichsten Dolchstich von unten auf ins Herz. Derselbe sagt'
ihm schleunig noch ins Ohr: »Bin der junge Frescobaldi! Deine Braut
war meine Geliebte, die Frucht unsrer Liebe wird dein Vermögen
erben statt dessen meines Vaters.«

		Er lag da und regte sich nicht mehr: Ardinghello entwischte.
Niemand bemerkte ihn, die Bedienten unten sperrten alle, weit von
dem Palaste, Augen und Mäuler auf über das Feuerwerk und jubelten
und lärmten; und oben plauderte man gleichfalls und
betrachtete.

		Er lag da, solange das Feuerwerk dauerte. Wie es vorbei war und
die Bedienten wieder hereinsprangen, erscholl auf einmal ein
Zetergeschrei. Man drängte sich zu den Türen heraus: »Der
Bräutigam ist ermordet!« lief plötzlich von einem Mund zum
andern. Cäcilia rennte mit Geheul hervor, und wie sie deutlich
vernahm: »unten an der Stiege mit einem Stoß in die Brust
ermordet!« sank sie auf der Stelle nieder in Ohnmacht, und Arm'
und Beine welkten, ihr Antlitz entfärbte sich, und der Kopf hing im
Nacken. Man hob sie auf und brachte sie auf Sitze und besprengte
sie mit starken Wassern; es war ein allgemeines Gewühl und
Lärmen.

		Der Tote ward unten in ein Zimmer gebracht; man zog die Kleider
weg und besichtigte die Wunde: sie ging nett ins Herz, und da war
an keine Hülfe mehr zu denken. Cäcilia kam wieder zu sich. »Was ist
mir? wo bin ich?« sprach sie stöhnend mit verirrten Blicken. »Ach,
tot, tot! Wer hat ihn umgebracht! o ich Unglückselige!« und so
zerraufte sie sich die schönen blonden Locken und riß die Kleidung
vom Leibe und wütete wie eine Bacchantin.

		Ich darf sagen, daß, bei Kummer und Sorge für Ardinghellon, mich
doch dies entzückte. O ihr Weiber, welch ein Mann erreicht je
eure Verstellung! Sie wollte mit Gewalt zu ihm, aber man hielt sie
ab. »O Gott, welch ein Vermählungsfest!« schluchzte sie, und
die Tränen stürzten ihr aus den Augen. Hätt ich aber alles gewußt,
so würd ich tiefes Mitleiden mit ihr gehabt haben.

		Die Verwandten des Mark Anton, worunter eine verheuratete
Schwester von ihm war, verstummten und machten allerlei Gesichter
und wußten nicht, wo sie angreifen sollten: die Brüder und Eltern
der Cäcilia verloren aber den Kopf nicht; und der älteste, auch
schon verheuratet, ergriff sie bei der Hand und sagte zu ihr:
»Fasse dich, was geschehen ist, kann man nicht ändern, und sei
vernünftig, für dich ist jetzt ein kritischer Zeitpunkt! Sprich,
und rede laut: hat Mark Anton schon wirklich seinen Bund in der Tat
mit dir vollzogen oder nicht? Das andre soll hernach, soviel
menschmöglich ist, aufs schärfste untersucht werden.« Sie warf den
Kopf in die Arme und bedeckte die Augen und sagte seufzend und
weinend: »Ach, wär es nicht geschehen und ich noch, was ich
war!«

		Die Schwester antwortete hierauf: »Wir sind hier auf einmal in
sonderbare Umstände geraten und werden schwerlich so friedlich
auseinandergehen können, als wir zusammengekommen sind.«

		»Damit Sie erkennen«, versetzte der Vater der Cäcilia, »daß wir
nichts Unbilliges verlangen, soll meine Tochter gleich in sichre
Verwahrung gebracht werden, und einige von Ihren Verwandten und
meine Söhne mögen sie begleiten. Der Fall ist außerordentlich. Wir
ergeben uns dann in den Ausspruch des hohen Rats. Inzwischen wollen
wir alles aufs strengste ausfragen und untersuchen.«

		Die Ältesten und Angesehensten von der Republik, die hier
zugegen waren, versammelten sich gleich auf ein Zimmer allein und
machten einen Kreis; die Verwandten blieben in der Nähe, die
übrigen Gäste im Tanzsaal, und unten wurden die Türen gesperrt. Die
Bedienten kamen erst einzeln nacheinander vor. Keiner wußt etwas,
und man fand nirgendwo die geringste Spur. Der Gäste waren viel und
mancherlei. Man hatte zwar auf ein paar derselben Argwohn, weil sie
vor dem Ermordeten um Cäcilien warben und gegen denselben heimliche
Feindschaft hegten, jedoch durfte man sie so bloß darauf öffentlich
nicht antasten; man erkundigte sich nur sehr scharf unter der Hand,
wo sie während der Tat sich befunden hätten. Sichre Personen legten
gut Zeugnis für sie ab, daß sie in ihrer Gegenwart gewesen
wären.

		Insoweit war also die Untersuchung vergeblich. Man schickte
darauf Leute in die Gegend aus, um jeden Verdächtigen festzuhalten,
welches man freilich eher hätte tun sollen: allein im ersten
Aufruhr dachte niemand daran; und Ardinghello, einer der
schnellsten Fußgänger, befand sich zu dieser Zeit schon in
Sicherheit.

		Was Cäcilien betraf, konnte man nicht nach aller Strenge
verfahren, da es der Wohlstand und das Ansehen ihrer Eltern und
Brüder nicht zuließ, welche beide letztere bei dem Sieg über die
türkische Flotte sich den Namen großer Helden erworben hatten; alle
waren außerdem dem reizenden Geschöpf gewogen und keiner von Herzen
dem Bräutigam. Mancher machte sich in Rücksicht ihrer Hoffnung,
entweder sie ganz zu besitzen, nun eine der reichsten Partien von
Venedig, noch unabgeweidet in frischer Blüte; oder doch auf
irgendeine Gefälligkeit bei solcher Lage Rechnung. Wenn ein Mensch
einmal tot ist, hört bald alle Gunst auf; und wer am Leben bleibt,
hat immer das beste Spiel. Dies ist in der Natur der Dinge; einem
Toten ist doch nicht mehr zu helfen, denken sie, und es kömmt dabei
nichts heraus. So ging's zu Venedig, wohin Cäcilia sich noch
dieselbe Nacht unter Begleitung ihrer Brüder und der Verwandten
ihres Bräutigams, mit etlichen Personen vom Rat, auf den Weg machen
mußte, bis ihre Schwangerschaft sich völlig offenbarte. Sie wurde
zwar nach der Form gehörig bewacht und befragt: allein da man gar
keine Angaben, nicht den geringsten Verdacht und sie einen Bartolus
und Baldus in derselben Person zum Advokaten hatte, endlich
freigesprochen; und sie selbst verstand meisterlich die Seelen zu
fesseln und spielte durchaus ihre Rolle vortrefflich: in dem kurzen
Umgange mit Ardinghellon hatten sich ihre seltne Naturgaben
herrlich noch entwickelt und ausgebildet.

		Zu Anfang des neunten Monats darauf wurde sie, in Beisein
gerichtlicher Zeugen, von einem gesunden kräftigen Sohn entbunden,
welcher in der Taufe die Namen S. Marco Giovanni e Paolo
empfing; und niemand wußte die geheime Bedeutung. Sie gelangte
damit zum rechtlichen Besitz aller Güter Mark Antons, dem ihre
Brüder ein prächtiges Grabmal von dem berühmtesten Bildhauer mit
einer sinnreichen Inschrift von dem besten lateinischen Poeten
besorgten, und trauerte lange und hielt sich eingezogen von allen
Lustbarkeiten.

		Ardinghello hatte sich nach glücklich vollbrachter Tat durch
Umwege schnell auf sein Zimmer gemacht und geschwind umgekleidet;
er war sicher, von niemand bemerkt worden zu sein, und wollt im
Freien unter der fremden Kleidung nicht länger bleiben. In unsre
Wohnung konnt er nach Belieben herein und heraus, weil er den
Schlüssel zu der einen Außentür von seinem Flügel hatte. Auch war
ohnedies alles aus dem Palaste nach einem guten Platz zum Feuerwerk
gelaufen, dem zauberischen Schauspiel über dem See. Inzwischen
machte er sich doch behend auf jeden Fall gefaßt und lauerte nahe
bei seinem Zimmer im Garten, bis ich mit meiner Mutter nach Hause
kam und ihm das glückliche Zeichen gab; das Fest war gänzlich
verstört, und ich hielt nur so lange aus, als es sich schickte, um
nichts zu versäumen.

		Auf ihn fiel nicht der mindeste Verdacht, weder hier noch in
Venedig. Dort wurde bei einigen jungen Herren strenge Nachforschung
gehalten, die mit heftiger Leidenschaft vorher um Cäcilien warben;
aber es kam nichts heraus, und die Ermordung blieb ein Rätsel.

	
		
		Zweiter Teil

		Ardinghello wollte nun nicht länger in der Gegend bleiben: die
Sonne war hinweg, die ihn an sich zog und um die er sich
herumbewegte; aber auch für jetzt nicht wieder nach Venedig. Und
wenn sich dort die Sachen aufs glücklichste setzten, so sah sein
Geist in der Zukunft Dinge, die ihn folterten. Süßigkeit
vollführter Rache, Gram, von Cäcilien geschieden zu sein, Kummer
ihretwegen und Sorge für seine eigne Sicherheit wechselten in
seinem Herzen plötzlich auf und ab wie ein Aprilwetter. Sich länger
aufzuhalten war gefährlich, weil man unter den Papieren Mark Antons
vielleicht Aufträge von Cosmus finden konnte: und sich gleich aus
dem Lande zu machen schien verdächtig. Endlich entschloß er sich,
nach Überlegung aller Umstände, noch einige Tage zu harren und
inzwischen scharf auf seiner Hut zu sein. Es kam uns nicht
wahrscheinlich vor, daß der Großherzog seinen und seines Vaters Tod
schriftlich sollte verhandelt haben; und ein Vertrauter, wenn er
auch noch da wäre, wie nicht zu vermuten, durfte bei
Schlechtigkeiten von so üblem Erfolg keinen Lärm machen, zumal da
er doch nicht sicher wäre und nur mutmaßen könnte.

		Ardinghello stellte sich aufgeräumter an als je; und wenn in
Gesellschaft die Rede auf die Begebenheit kam, so schwieg er
entweder oder pries Mark Anton glücklich, daß er so gerad in voller
Freude starb; und auch Cäcilien, daß sie so geschwind als möglich
von dem harten Joche der Ehe sei ausgespannt worden.

		Wir fischten dann auf dem See, gingen auf die Jagd und lasen
noch dabei zu guter Letzt die schönsten Oden im Pindar, der seine
Seele vom neuen mit hohem Taumel schwellte und in etwas seinen Sinn
von der Gegenwart wegwandt. Die Romanze aller Romanzen auf die
Insel Rhodos besonders entzückte ihn so, daß er sie bald auswendig
konnte. Seine Phantasie kam wieder ganz in das Götterreich der
Poesie hinein, die Spiele griechischer Jugend rissen sein Herz
dahin, süße Liebe und solche Taten pries er allein ein würdig
Frühlingsleben; alle seine Kräfte tobten und wurden ungestüm: er
wollte fort in die Welt, in Bewegung, auf eine neue Bühne, und war
nicht mehr zu halten.

		Keine volle zwei Wochen nach Cäciliens Abreise brach er auf. Er
schrieb vorher an seine Tante um einen Wechsel nach Genua; er
gedachte von dort nach Frankreich zu schiffen und dadurch nach
Spanien zu wandern, bis an die letzten Küsten von Portugal. Mir
band er unterdessen Cäcilien aufs Herz und daß ich ihm von ihr bei
jeder guten Gelegenheit Nachricht geben sollte. Sobald sie frei
wäre, müßte vermittelt werden, daß wir alle drei zusammen eine
Freundschaft ausmachten. Für unsre Heimlichkeiten bildeten wir uns
eine jedem andern unergründliche Schrift und wollten bei den
Hauptpunkten das Neugriechische gebrauchen. Seine Wiederkunft würde
alsdenn von den fernern Umständen abhangen.

		Seine Reise nach Genua nahm er sich vor zu Fuße zu tun, und so
sollt es sein Leben lang durch alle schöne Gegenden geschehen; er
hielt es für Torheit, sie anders zu machen, wenn man gesund und
stark wäre und keine notwendige Eile hätte: die Natur von Land und
Leuten könne man auf keine andre Weise so gut kennenlernen; und was
die Straßenräuber beträfe, so sei man im Wagen der Gefahr weit eher
ausgesetzt, und die ärgsten würden von Billigkeit zurückgehalten
gegen ein harmloses Geschöpf, das ohne bürgerlichen Reichtum, wie
sie, bloß menschlich einherschreitet.

		Er ließ mir alle seine Habseligkeiten zurück und nahm nichts mit
sich als einen wohlgespickten Beutel und ein Hemd und ein Paar
Strümpfe außer denen, die er anhatte.

		An einem Abend beurlaubte er sich von meiner Mutter, die
weichmütig Tränen vergoß und ihn an ihre Brust drückte; er wurde
von ihr geliebt wie mein Zwillingsbruder. Sie gab ihm ihren
reinsten Segen und bat zu Gott, daß er sie erhören möchte, da er
nicht länger bleiben wollte; und sagte ihm zuletzt, daß sie sich
oft nach seinem Umgang sehnen würde. Ihr machten wir weis, daß er
wieder in seine Heimat zöge.

		Wir brachten die Nacht alsdenn beisammen zu, so recht wie klare
Quellen von Leben, wo alle Blicke durchgehen; ich wünsche mir nie
eine größre Seligkeit. Aber ach! was ist der Mensch? ein Punkt,
zerfetzt und zerrissen vom Schicksal auf allen Seiten, und
unaufhaltbar fortgetragen in den wilden Fluten der Dinge, wo er
weder Anfang noch Ende sieht.

		Gegen Morgen fuhr er auf, steckte die alte Handschrift von den
Denkwürdigkeiten des Sokrates in die Tasche, die ich ihm fein und
wohlgeschrieben mit auf den Weg gab, und die griechischen lyrischen
Dichter von Heinrich Stephan; warf seine Zithar über die Schulter,
daß sie stürmisch erklang, drückte mich noch einmal an sein Herz
und küßte seine ganze Seele auf meine Lippen, und schoß von dannen.
Ich erbebte wie von einem Todesschauer und sank wie ins Grab.
O Elend und Jammer, hienieden ohne Freund zu sein! und Stolz
und Jubel und Kühnheit, wo zwei ihr Wesen verdoppeln!

		Meine Mutter und ich gingen darauf zu Ende Oktobers wieder nach
Venedig, wo mein Vater aus Dalmatien schon angekommen war. Der Weg
dahin erfüllte mich mit Traurigkeit. Gegend und Menschen und
Gebäude hatten den vorigen Reiz verloren und standen da wie
Schatten. Ich erkannte innig, daß zu allem Genuß zwei Herzen
notwendig sind, die sich lieben.

		Die Zärtlichkeit meines Vaters, meiner ältern Brüder und
verwittibten Schwester, die ihn begleitet hatten, linderten und
versüßten allein meinen Gram zu Hause. Cäcilia saß noch in strenger
Verwahrung: doch war jedermann für sie, wegen ihrer ehemaligen
klugen und bescheidnen Aufführung bei aller ihrer Schönheit. Auch
ich tat unter der Hand mein Bestes; das zärtliche Geschöpf hatte
sich von dem Zuge der Natur überwältigen lassen und konnte hernach
nicht anders handeln.

		Verschiedne junge Leute, alle von großem Talent und genaue
Bekannten von Ardinghello, kamen zu mir, seinen gegenwärtigen
Aufenthalt zu erfahren, welchen ich ihnen aber nicht entdeckte, mit
Vorspiegelung, er habe in seine Heimat gewollt.

		Zu Anfang Novembers erhielt ich folgenden Brief von meinem
Freunde.

		 

Genua, November.

		Wie ich aus dem fruchtbaren großen Tale der Lombardei, von
hundert Flüssen durchströmt, das seinesgleichen in der Welt nicht
hat, durch die wilden kahlen Felsenkrümmen des Apennin hinauftrat
und endlich aus der Bocchetta hervor, von heitern Lüften umspielt,
daß die Locken um meine heißen Schläfe flatterten, oben auf der
Höhe das tiefe breite Meer unter mir glänzen sah, von süßen
Strahlengewölk des Abends umlagert: Gott, wie ergriff das mein Herz
und alle Sinne! Wie die Thetis Homers mit einem Sprung vom Olymp
hätt ich mich in die ewige Lebensfülle hineinstürzen und wie ein
Walfisch darin herumtaumeln und alle meine Leiden abkühlen
mögen.

		Ich blieb hier die Nacht bei einem alten Schäfer, der Chronik
der Gegend, und sah die Sterne auf- und untergehen und das
Weltlicht wieder erscheinen, und thronte so über Italien, dies
Paradies mit allen seinen Bewohnern von Anbeginn der Zeit, Menschen
und Tieren und Pflanzen und Bäumen, und ich, machten ein
friedliches Eins, so rein und heilig zerflossen war meine
Seele.

		Den Morgen schritt ich hinab und schlief des Nachmittags in
einem reizenden Dorf an der Küste nicht weit von der Stadt. Gegen
Mitternacht wacht ich wieder auf vom Saitenspiel und einer Stimme,
die lieblich mein Wesen durchdrang. Ich lauschte und vernahm die
Worte und sprang ans Fenster: die Musik kam aus einem alten
Gemäuer, an einen Hügel gebaut, der in hohen Pinien und Zypressen
und niedern Fruchtbäumen sich aus dem Meer hervorstreckte; es waren
Stanzen eines Märchens vom Pulci, die ich gar wohl kannte. Als
darauf noch eine weibliche Stimme zu der männlichen einfiel, so zog
auch ich meine Guitarra hervor, brachte sie leis in Stimmung und
sang, als sie aufhörten, nach einigen Griffen von ihrer traurigen
Harmonie in eine fröhlichre hinüber: »Wer seid ihr süßen Sänger
dort, die ihr mich so entzückend aus dem Schlafe weckt? Habt Dank,
habt Dank, daß ihr den Menschen so Freude macht und ihr Herz rührt
in der stillen Dämmerung.«

		»Wir sind Vater und Tochter, die ein holdes Kind in Schlummer
spielen samt dem Gatten, den der heiße Tag abgemattet«, ertönte zur
Antwort herüber, indem ein Alter mit langem Bart an den Bogen der
Tür sich stellte.

		»O ihr Glücklichen!« verfolgt ich darauf und sang, von
Begeisterung ergriffen, die Zeiten des Saturnus von Hesperien, wo
alle so lebten, wo noch kein Phalaris die goldne Insel der drei
Vorgebirge folterte und keine Cäsarn mit Bürgerblute die Felder
düngten.

		»Und wer bist du, edler Geist?« fragt' er mich dann.

		»Ein junger Pilgrim, der nach dem Vortrefflichen auf Erden
wandert und seine Seele nun hier an Honig labt.«

		Er ging herunter, ich ihm entgegen; wir bewillkommten uns und
füllten die Becher. Es war ein herrlicher Mann, an die sechszig,
ein echter Dichterkopf, viel vom Ideale des Homer, nur nicht blind:
wie es der hohe Ionier auch nicht war, der nur nicht sah, was
gewöhnliche Menschen immer gegenwärtig mit ihren leeren Köpfen
sehen, wovon er endlich den launigten Namen bekam, und der
griechische Künstler, der sein Bild erfand, richtete sich nach dem
Volkswitz.

		Wir machten geschwind Bekanntschaft. Er war ein Architekt
gewesen und, weil er wenig zu bauen fand, seinem Hange zur Poesie
gefolgt; und man hielt ihn nun für einen der besten Reimer aus dem
Stegreife weit und breit, und er zog als ein solcher im Lande herum
und ergötzte die Leute. Seine Frau war früh gestorben, und seine
einzige Tochter gab er vor wenig Jahren einem wackern Landmann zur
Ehe, der hier ein Gut gepachtet hatte und bei dem er sich meistens
aufhielt. Die Wirtschaft war wirklich aus der goldnen Zeit, wie ich
hernach mit Vergnügen erfuhr.

		Ich sagte ihm, daß ich schier ebenso die Malerei triebe wie er
ehemals die Baukunst. Dies freute ihn denn von Herzen; er faßte
meinen jungen Kopf und steckte ihn in seinen grauen Bart hinein und
küßte mich über und über: ergriff alsdenn das Saitenspiel und sang
mit einer Schwärmerei das Lob der Dichtkunst, wie ein wahrer
Priester des Apollo, daß ich mich vor Lust nicht regte. Das halbe
Dorf kam zusammen und girrte vor den offnen Türen und Fenstern
leisen Beifall. Und als er endigte, schien das Meer stärker ans
Gestade zu brausen, und alle riefen: »Es lebe Boccadoro!« So nannte
man ihn.

		Zur fernern Kurzweil fing ich darauf einen Gegengesang an und
richtete Pindars Χρυσέα φόρμιγξ Απόλλωνος nach Ort und Umständen
ein; und schilderte zum Beschlusse den Alten vor mir nach dem Leben
und erhob seinen Stand über den eines Königs. Und mit einem
Jubelgeschrei: »Es lebe der schöne fremde Jüngling und der
göttliche Alte!« zog man von dannen, als wir gegen Morgen
schieden.

		Ich machte, wie es Tag war, einen Spaziergang auf den Hügel und
besah die Lage von Genua: ein reizendes Theater, das von jeher
seine Bewohner angetrieben hat, das Meer zu beherrschen, und
woheraus immer die größten Seehelden hervorgekommen sind. Heiliger
Kolumbus und du, Andreas Doria, die ihr nun mit den Themistoklessen
und Scipionen in Elysium Paar und Paar herumwandelt, euch
Halbgötter unter den Menschen bet ich im Staube an. Ach, daß auch
mir kein solches Los bestimmt ist! Ich sah hinaus in die
unermeßliche Sphäre von Gewässer, und die ungeheure Majestät wollte
mir die Brust zersprengen; mein Geist schwebte weit über der Mitte
der Tiefen und fühlte ganz in unaussprechlicher Wonne seine
Unendlichkeit.

		Nichts auf der Welt füllt so stark und mächtig die Seele; das
Meer ist doch das Schönste, was wir hienieden haben. Sonn und Mond
und Sterne sind dagegen nur einzelne glänzende Punkte und samt dem
blauen Mantel des Äthers darüberher nur Zierde der Wirklichkeit.
Dies ist das wahre Leben: hierauf gibt sich der Mensch Flügel, die
ihm die Natur versagt, und verbindet in sich die Vollkommenheiten
aller andern Geschöpfe. Wer das Meer nicht kennt, kömmt mir unter
den Menschen wie ein Vogel vor, der nicht fliegen kann oder der
seine Flügel nicht braucht, wie die Straußen, Hühner und Gänse.
Hier ist ewige Klarheit und Reinheit; und alles Kleine, was sich in
den Winkeln der Städte in uns nistet, wird hier von den großen
Massen weggescheucht. Wie dort die Seealpen aufsteigen! gleich
Helden bei Aspasien und Phrynen; wie die zarte Linie am Horizont
sich so weich herumründet! In den Ozean hinaus möcht ich; wie
klopft mir das Herz!

		Boccadoro wartete schon auf mich, als ich wieder ans Wirtshaus
kam. Er sagte, ich müßte ihn heute begleiten zu einem großen Feste,
das die ganze Woche fortdauerte.

		Marchese S*** vermählte sich mit einer jungen Fregosa in allem
ersinnlichen Pomp; der Bräutigam sei wohl jetzt einer der reichsten
Privatedelleute von Europa. Diesen Abend würde Wettrennen gehalten,
darauf Schmaus und Ball; morgen Stierhetze, und so weiter fort,
jeden Tag eine andre Lustbarkeit; Komödie, Seiltänzereien und
allerlei Künste sollten sich auf dem Land und Wasser zeigen. Er
wäre aufgefordert, zwischen andrer Musik bei der Tafel zu singen,
und er bäte inständig, auch mich darauf vorzubereiten; wir könnten
unterwegs ein hübsches Thema zum Wechselgesang ausdenken. Der
Palast läge wenige Miglien weit von der Stadt auf der andern Seite
der See; ein paar Knechte von seinem Schwiegersohne würden uns mit
ihm selbst und seiner Tochter auf einer Barke dahin fahren. Doch er
glaube, daß ich dieses alles schon wisse und vermutlich eben
deswegen hier eingetroffen sei.

		Ich versicherte ihn, daß ich heruntergekommen wäre, ohne das
mindeste von dieser Hochzeitfeier zu wissen. Aus dem Stegreife
könnt ich in so hoher Gesellschaft nicht singen; und außerdem müßt
ich immer erst ein wenig die Art meiner Zuhörer kennen, um leicht
den Eingang in ihr Herz und ihre Phantasie zu finden: sonst tue
überhaupt das Vortrefflichste oft nicht seine Wirkung. Doch woll
ich ihn begleiten; sein Epithalamium zu hören schon allein reize
mich. Er könne mich als Stimmer seiner Zithar beim Schmause mit
einführen.

		Ich lernte nun seine Tochter kennen, eine erzgute frohe junge
Hausmutter; und ihren Mann, einen muntern trefflichen Wirtschafter;
und einen kleinen Engel von Söhnchen: so daß ein schönes Ganzes in
lebendiger Ordnung war. Das alte mit Efeu bewachsne Gemäuer der
kleinen Landburg fand ich innen bequem eingerichtet. Ich nahm gegen
Mittag bei ihnen ein gesundes köstliches einfaches Mahl ein. Nach
Tische schlummerten wir alle ein paar Stunden; und dann fuhren wir
ab, und mich ergötzten unendlich die Seewellen, so grünlicht klar
und weich und furchtbar lieblich schroff über den Abgründen, wo
jede auch in ihrer Kleinheit sich majestätisch als Tochter des
unermeßlichen Ozeans zeigte.

		Wir langten gerad auf den Rennplatz an, als die Pferde schon
vorgeführt wurden. Die Sitze waren lauter Licht und Glanz von
schönen und prächtig gekleideten Herren und Damen, mit einer Menge
Volks überall. Der Pferde waren nur drei; aber alle drei
mutschnaubende königliche Tiere, so daß es schwer war,
vorauszubestimmen, welches den Preis davontragen würde. Man hatte
deswegen große Wetten angestellt; die mehrsten waren für einen
göttlich schönen Rappen, der sich an den Schranken gar nicht wollte
halten lassen. Ein Falk stand dagegen still da: doch brach der
Blick seines Augs in die Bahn wie ein Sonnenstrahl, und sein Fuß
hob sich leicht wie lauter volle Nerve. Wie das Seil fiel, tat auch
der Rapp einen Vorschuß; in der Mitte der Bahn aber zog der Falk so
aus und überholte die andern, daß sein Gang schneller war als die
Geschwindigkeit eines Sturmwinds über gelbe Saaten; er flog dahin,
und seine Bewegung war das Entzücken aller Augen, selbst derer, die
gegen ihn gewettet hatten. Kurz, er gewann den Preis, jedoch mit
Not, und ward hernach erst unbändig.

		Nach dem Wettrennen war Komödie und nach der Komödie der
nächtliche Schmaus. Gegen Ende desselben, als Wein und Gespräch die
Lebensgeister in stärkre Wallung gebracht hatten, fing Boccadoro an
sein Saitenspiel zu rühren. Es entstand eine allgemeine Stille: und
die Töne seiner Griffe waren wie ein leises Flüstern am heißen
Mittag in kühlen Wäldern von den Seelüften. Sein Geist taumelte
darauf durch die alten Zeiten der griechischen Heroen; und er sang
die Hochzeit des Peleus und der Thetis, schmückte die Fabel aus mit
lieblichen Worten und ging davon auf die Gegenwart über, schilderte
den Bräutigam als einen neuen Peleus, ebenso von den Göttern
beglückt, und seine Braut als die jüngre Thetis.

		Auf einmal wendete sich dann der alte Schalk an mich, der ich
hinter ihm unter den andern Spielleuten in der Ecke stand, und zog
mich hervor als einen andern Apollo, wenn ich seine Worte
wiederholen darf, der plötzlich den Apennin herabgekommen sei, dies
Fest noch zu verherrlichen: und überreichte mir die Zithar.

		Ich ward überrascht und glühte vor Scham auf in der fremden
glänzenden Gesellschaft. Ein freudiges Murmeln lief durch den
ganzen Saal, und aller Blicke flogen auf mich. Es half hier keine
Weigerung, wenn ich nicht wollte zum Gespött und zuschanden werden.
Ich entschloß mich also kurz, die Sache so gut abzumachen, als mir
möglich war, und wählte die mir leichteste Versart, nach der
Melodie, die den immer stärker einschlagenden anapästischen
Rhythmus hat und Dich so oft ergötzte.

		Nach wenig einfachen Akkorden sang ich geradeso, wie es war,
meine Überraschung und Verwirrung, und daß ich Boccadoren hieher
folgte, die Pracht und Schönheit des Festes zu sehen, ganz fremd
und unbekannt, ein bloßer Wandrer hier, seit wenig Stunden. Doch
Euer Ruhm, fuhr ich fort, geht über Meer und Alpen; und wer ist der
kalte neidische Mensch, den Eure glückliche Liebe nicht begeistern
sollte? Nehmt gefällig die wenigen Blumen an, die ich mit
geschwindem Raub über Eure Tafel streue.

		Der Sohn der Thetis strahlt nun durch alle Nachwelt, weil er
einen Homer zum Sänger hatte: wieviel größer aber waren Kolumb und
Doria? und wie weit kann die Frucht Eurer Liebe an edlern Taten
über ihn hervorragen, als wegen eines verblühten durchgegangnen
Weibes von einem Manne, den die Natur zum Hahnrei bestimmte und der
weder in Bund noch Freundschaft mit ihm stand, dreimal um die
Mauren von Troja herumzulaufen und alsdenn den ermüdeten Feind in
den Hals zu stechen! Als wegen eines abgewiesenen Pfaffen einen
greulichen Lärm anzufangen, und dann seine Geliebte darüber
geduldig hergeben und sich ans Meer setzen und weinen![bookmark: text9]F9

		Verzeihe mir diese Lästerungen, bester Freund; Du weißt, daß ich
die Homerische Natur tiefer fühle als das vornehme Weltvolk auf der
Oberfläche, die nicht zu ihren Moden paßt. Aber Du kennst das
Sprichwort: unter den Wölfen muß man mitheulen.

		Ich beschrieb darauf die Gegend von Genua und ihre Bewohner;
pries dieser Heldenmut von den fernsten Zeiten an; und daß es
besser läge als selbst das alte Rom, die Inseln des Tyrrhenischen
Meers und Küsten von Afrika zu beherrschen. Erzog nun im Gesang den
jungen Themistokles, die Seligkeit der Mutter und des Vaters über
denselben und die goldnen Zeiten seiner Bürger, und machte allen
Gästen nach den süßen Gütern das Maul wässerig; jeder schien im
Herzen zu schwören, sich dabei anders aufzuführen als ihre
Vorfahren beim Kolumb, von dessen hohem erfindrischen Geist sie
mehr Schimpf und Verachtung als Ehre haben.

		Ich wurde während des Liedes bei einigen glücklichen Stanzen von
lautem Jubel unterbrochen und erhielt, wie ich aufhörte, großen
Beifall, der mir nur insofern wohlgefiel, weil ich mich aus der
Verlegenheit gezogen hatte.

		Man stand nun vom Tisch auf, und es ging zum Ball. Als die Braut
vor mir vorbeigeführt wurde, begrüßte sie mich mit einem festen
lüsternen Blick und wollüstigem Lächeln und rief mir zu: »Bravo!«
Sie hielt noch den Kopf zurück, als sie vorbei war, und Mienen und
Gebärden gestatteten Kuß und Umarmung, wenn wir allein wären; ganz
die Gestalt einer Bacchantin in Glut und Üppigkeit, voll Körperreiz
mit frecher Seele: welche Weiber mir nur in gewissen Momenten
gefallen können. Ich fühlte wenig Neigung, nähere Bekanntschaft mit
ihr zu machen; wohl aber mit einem andern Frauenzimmer, dessen
Mutter, was die Formen des Gesichts betrifft, sich an dem
Vatikanischen Apollo versehen zu haben scheint, nur ohne Stolz und
Zorn, vielmehr alles heilige Güte; ein wunderbares Geschöpf!

		Ich erfuhr von Boccadoren, es sei eine Freundin der Braut und
hielte sich bei ihr auf. Die Eltern wären verunglückte Kaufleute
aus Nizza in der Provence gewesen und vor einigen Jahren gestorben.
Die Braut heißt Fulvia und die Freundin Lucinde; ich verlangte die
letztere tanzen zu sehen, aber sie tanzte nicht.

		Etwa zwei Stunden nach Mitternacht darauf, als der Ball am
lebendigsten war, hörte man einige Schüsse fallen, und bei der
plötzlichen Stille darüber ein ängstlich Schreien und wieder
Schüsse, und Getümmel die Treppe herauf nach dem Saal. Und in einem
Augenblick, ehe man eine Hand umwendet, brachen gräßliche Männer
mit Säbeln und Gewehr in den Händen zur vordern Tür herein. Man
stand wie versteinert, und wollte fliehen und konnte nicht, und
wußte nicht, wohin. Alles drängte sich auf die Seiten nach den
Fenstern und wo nur eine Öffnung war; und heulte und jammerte, und
alle Gesichter färbte die Todesblässe.

		Wir wurden von Seeräubern überfallen, nach den gelben
afrikanischen Gestalten; und an Gegenwehr war wenig zu denken. Ein
Teil von denselben besetzte die Tür, wo sie hereinkamen, andre
faßten gleich die Braut und griffen zuerst nach den Frauenzimmern
und schleppten sie fort. Ich stand zu Ende des Saals an den
Fenstern nach dem Garten; die ersten von Adel sprangen mit Gefahr
hinaus. Ich wurde fast vom Getümmel erdrückt und konnte kaum eine
Pistole losreißen, die ich sogleich nach dem stärksten Kerl an der
Tür abbrannte. Die Kugel traf so glücklich ihn zum linken Ohr
hinein, daß er auf der Stelle stürzte. Der Knall verschaffte mir
einigen Raum, so daß ich die andre zog und zugleich meinen Degen.
Während der Zeit hatten sich noch andre Genueser und Bedienten mit
Gewehr versehen und schlugen im Mangel desselben mit Stühlen drein.
Die Räuber hieben mit ihren Säbeln um sich und spalteten etlichen
die Köpfe und verwundeten diejenigen, welche voran waren. Doch
brachten wir sie endlich zur Tür hinaus, die sie aber von außen
besetzt hielten, so lange, bis ihre Gefährten mit der Beute bis ans
Meer kamen und sie einschifften. Alsdenn wichen sie, und wir hatten
das Nachsehen, ohne ihnen viel Schaden zufügen zu können, weil sie
ihren Angriff zu gut angeordnet hatten.

		Der Bräutigam selbst bekam eine starke Wunde; und ein paar von
den vornehmsten Gästen lagen ohne Hülfe niedergestreckt. Die
Wackersten machten sich mit dem Johann Andreas Doria, welcher, wie
Du weißt, die türkische Flotte mit besiegen half, von dem
Geschlecht des großen alten, gleich auf nach Genua, um den Räubern
nachzusetzen: und ich wollte mit dabeisein. Es war eine Frechheit
seit undenklichen Jahren ohne Beispiel.

		Wir langten dort gegen Morgen an. Fünf Dreiruderige wurden
ausgerüstet, und wir stachen eine Stunde am Tag in die See, als
noch die Sonne mit einem eingefallnen Nebel kämpfte; der Wind hatte
sich die Nacht geändert, und ein Scirocco blies von Südosten! Wir
wußten nicht, wohin unsre Fahrt zu halten, und machten uns auf die
Höhe zwischen beide Küsten. Endlich nach und nach, obgleich
langsam, erweiterte sich der Gesichtskreis: und die Gebirge fingen
an sich zu zeigen unter der grauen Hülle; und erst gegen Mittag lag
die Wasserwelt uns einigermaßen vor Augen, jedoch von allen Seiten
so mit Dunst umfangen, daß wir nichts entdecken konnten.

		Doria beschloß nun, zwei Schiffe abzusondern und dieselben auf
Sizilien zu streichen zu lassen: er selbst wollte mit den andern
über Korsika hinaus in die provenzalischen Gewässer. Noch ehe wir
ausliefen, wurden auf beide Seiten Jagdboote ausgesendet; keines
aber war zurückgekommen. Ich blieb auf dem Schiffe, wo er selbst
war. Es ging nun in vollem Zuge. Noch kannten wir die Stärke der
Feinde nicht; bei Nacht und Nebel hatten wir die Anzahl ihrer
Barken nicht unterscheiden können.

		Am Abend kam das Jagdboot wieder und verkündigte, daß es den
Feind bei Monaco im Gesicht erreicht hätte; die Räuber seien vier
große Galeeren stark. Wir ruderten die ganze Nacht; und den andern
Morgen, als sich das Wetter aufheiterte, erblickten wir ihre Segel.
O wie klopfte mir das Herz, bald im Schlachtgetümmel zu sein!
Der Tod ist dabei doch nichts anders als eine freie Bahn auf die
edelste Art in die Geisterwelt aus diesem Chaos von
Unwissenheit.

		Sie entdeckten uns gleichfalls und verdoppelten ihre
Ruderschläge. So strebten wir den ganzen Tag.

		Eben als die Sonne, nach dem Stesichoros, aus den Lüften in den
goldnen Becher trat und den Ozean hinabschwamm zu den finstern
Tiefen der heiligen Nacht, taten wir die ersten Kanonenschüsse nach
ihnen; wir hatten den Vorteil des Windes über sie, und sie machten
darauf halt, weil sie nicht weiter flüchten konnten. Wir griffen
sie schier in gerader Linie an und dehnten uns etwas aus, damit sie
uns nicht von den Seiten ankonnten. Wir brachten ihnen einige
herrliche Lagen bei und waren weit besser als sie mit grobem
Geschütz versehen. Nach mancherlei Wendungen kamen wir, als schon
die Dämmerung sich einsenkte, mit zwei Schiffen aneinander zum
Handgemenge, und unser drittes suchte die zwei andern Galeeren
abzuhalten, die es entern wollten.

		Ich befand mich auf dem erstern und kämpfte mit aller Gewalt und
Besonnenheit, deren ich fähig war. Noch hatt ich zum Glück keine
Wunde, aber die Kugeln vom kleinen Gewehr und Säbelhiebe streckten
manchen an mir nieder. Endlich drangen wir ein in ihre größte
Galeere, und ich war unter den erstern, mit einem starken Dolch in
der Linken, und in der Rechten den Degen, und im Gurt noch eine
geladne Pistole. Bevor ich übersprang, stieß ich einen ihrer
Kecksten darnieder, der schon im Zuge war, dem Doria mit seinem
sichelförmigen Damaszenersäbel den Unterleib durchzuschneiden, und
rettete diesem so das Leben. Mit einem andern auf der feindlichen
Barke, der auf mich einhieb, wurd ich hernach bald fertig; doch
konnt ich mit dem Dolch seinen Streich aus beiden Fäusten nicht so
ganz abhalten, daß er mir nicht ein wenig im Herunterschellern den
linken Arm streifte: ich traf ihm darüber gerade die Kehle, daß er
die Zunge herausstreckte.

		Sie wichen und ergaben sich; nur der, welcher der Anführer
schien, sprang unters Verdeck: und ich ihm nach. Und sieh! hier
steckte die Braut mit der andern Beute. Er holte mit dem Säbel weit
nach ihr aus, um ihr den Kopf vom Rumpfe zu hauen: ich aber kam ihm
zuvor und stach ihm die Klinge mit ganzem Leibe unter dem
aufgehobnen Arm ins Haarwachs, daß er auf die Seite stürzte, zog
sie heraus und gab ihm dann vollends den Rest.

		Die Hauptgaleere war nun übermannt, allein die andre wehrte sich
desto fürchterlicher. Ein junger Mann, noch ohne Bart, focht wie
ein Verzweifelter und hatte neben sich viele Toten liegen; und er
würde sich frei gemacht haben, wenn wir andern nicht den Unsern zu
Hülfe gekommen wären. Auch diese mußte sich dann ergeben.
Inzwischen flüchteten die zwei andern, nachdem sie unser drittes
Fahrzeug eroberten, mit diesem. Wir setzten ihnen nach, verloren
sie aber in der Dunkelheit: und den Morgen darauf waren sie uns aus
dem Gesichte, und wir konnten ihren Weg nicht entdecken.

		Doria kehrte ärgerlich nach Hause, daß die Sache nicht besser
abgelaufen war. Vielleicht hätt er gar nicht angegriffen, wenn
nicht einer seiner Verwandten aus dem Tanzsaal mit wäre
weggeschleppt worden, den er nun doch wieder frei machte. Es ging
hier Not an Mann, und die äußerste Gefahr war in der Säumnis. Die
zwei andern Schiffe hätt er freilich nicht nach Sizilien
ausschicken sollen; aber wer kann alles vorhersehen? Wer wußte, daß
die Räuber so stark waren? Nach geschehener Tat ist jeder Tropf
klüger als Hannibal und Cäsar.

		Ich hingegen war glücklich wie ein Gott; mich dünkte, daß ich
erst das wahre Leben recht geschmeckt hätte. Doria, der Strenge,
machte bei allem seinem Verdruß mir große Lobsprüche und sagte
öffentlich: »Du hast einen schönen Anfang gemacht, Junge; wenn du
länger lebst und so fortfährst, wird ein berühmter Held aus dir
werden.« Fulvia, deren Schutzengel ich gewesen war, dankte mir mit
Tränen voller Zärtlichkeit. Aber mehr als alles, auch die schöne
Provenzalin Lucinde befand sich unter den Geretteten; die nur noch
jämmerlich an der Seekrankheit litt und bis aufs Blut von sich gab.
Ich hatte nicht die geringste Anwandlung davon gespürt; und es
erquickt mich durch Mark und Bein, daß ich dieses Element und
dessen lebendige Bewegung noch immer von meinem Knabenalter an so
wohl vertrage.

			[bookmark: foot9]Man erinnere sich hier, daß Poesie in Italien so gemein
war und noch ist, daß Handwerksleute Homerische Fabel und
Mythologie kennen.


		Wir liefen gegen Abend in dem Hafen von Villafranca ein, nachdem
wir den ganzen Tag vergebens herumgekreuzt hatten, um die
Verwundeten zu pflegen, unsre Toten zu begraben (die gebliebnen
Feinde warfen wir gleich über Bord) und den abgehärmten
Frauenzimmern einige Ruhe genießen zu lassen; nur ein Paar
Vermählte unter denselben waren von Kanonenkugeln zerschmettert
worden, die übrigen alle blieben unversehrt. Wir führten sie den
Berg hinauf in das Städtchen, das hinten im Kessel unter dem gähen
Felsen mit wenigen Häusern nur wie eine Einsiedelei liegt zwischen
Ölbäumen. Ich nahm Lucinden in Arm, die auf dem festen Boden gleich
wieder zu sich kam, und sprach ihr Mut ein nach überstandner
Gefahr. »Ach«, antwortete sie seufzend, »warum leb ich noch, um auf
immer unglücklich zu sein! Niemand weiß mein Leiden. O wär ich
nur dort oben bei den Auserwählten unter den Heiligen und Engeln!«
Und hier tat sie einen schmachtenden Blick aus ihren großen
schwarzen Augen gen Himmel und zerschmelzte mir ganz mein Herz
damit. »So viel Schönheit ist nicht gemacht«, versetzt ich ihr, »um
hienieden sich zu quälen; wirf allen Kummer weg; und sei selbst so
selig, als du andere selig machst.« Sie schwieg und neigte das
Haupt wie eine welke Blume und ging, ohne auf meine Reden
achtzugeben, mit mir voran; ihre traurige Miene und blasse Farbe,
ihr verwirrtes Haar und losgegangnes Gewand vollendeten das Bild
einer bezaubernden Heiligen. Wir quartierten sie zusammen in ein
Haus ein, und sie wurden gut verpflegt und gewartet. Ich selbst
blieb in dem Städtchen und ruhte die Nacht aus; meine Streifwunde
hatte zwar nichts zu bedeuten.

		Den andern Morgen nach der Messe unterhielt ich mich noch ein
paarmal auf den Raub wenige Augenblicke allein mit Lucinden, die
nun wieder zu Kräften gekommen war; und erfuhr, daß der Anführer
der Räubergaleeren, den ich niedergestoßen hatte, ein Liebhaber von
Fulvia gewesen sei, ein Genueser, der gefangen seinen Glauben
verleugnete und alsdenn unter dem berühmten Ulazal diente, größtem
Seehelden unsrer Zeiten. In sie entbrannt, ohne daß seine
Leidenschaft je ihr Ziel erreichte, unternahm er die Tat nach
hinlänglich eingezogner Nachricht von allen Umständen der Hochzeit,
und hätte sie bald glücklich ausgeführt. Er war Bastard von einem
Adorno, und man nannte ihn zu Genua Biondello. Jungfräulich
versicherte sie mir, daß die Braut noch ihre Ehre bewahrt hätte mit
heißen Bitten und Beschwörungen, daß er sie nur so lange verschonen
möchte, bis er ans Land käme, bei ihrem üblen Befinden; und sie sei
rein bis auf einige Küsse, die sie dem Verdammten unterdessen habe
gestatten müssen. Die andern wären meistens noch viel ärger als die
Braut von der Seekrankheit befallen gewesen, so daß die Barbaren
selbst Mitleiden und Barmherzigkeit gegen sie gehabt hätten, ohne
sie weiter noch zu martern. Außerdem habe die Not, in Sicherheit zu
kommen, die Räuber zu äußerster Geschäftigkeit angetrieben, und die
Menge die Begierden jedes einzelnen im Zaum gehalten; und so seien
sie noch glücklich der Schand entrissen worden, und eine könne für
die andre zeugen. Biondello habe denn in der Verzweiflung Fulvien
aus Eifersucht niedersäbeln wollen, als ich sie errettet hätte.
»Heilloses Geschenk der Schönheit«, rief sie aus, »in wie viele
Drangsale stürzest du uns! Und wenn wir andre damit glücklich
machen, so geraten wir dadurch selbst in das äußerste Elend. Wie
die Könige, die alles vermögen, nur daß unsre Herrschaft kurze Zeit
dauert, haben wir durch dich keinen Freund; und die
vortrefflichsten Männer, mit allen Vollkommenheiten ausgerüstet,
wie zum Exempel Ihr seid, legen uns häßliche Fallstricke.«

		Diese Apostrophe ging mir wie eine Kugel vor den Kopf, und ich
fiel in Staub vor der Himmlischen nieder.

		Nachmittags drehte sich der Wind, und wir fuhren mit Rudern und
Segeln wieder ab. Auf unser Schiff war mit einigen andern Gefangnen
der junge Held gebracht worden, der auf der zweiten eroberten
Galeere so tapfer kämpfte, so daß wir unser drittes Fahrzeug
darüber einbüßten. Ich hörte ihn hernach im Neugriechischen mit
einem seiner Gefährten sprechen; und er stampfte noch mit dem Fuße
vor Zorn, daß die zwei andern Galeeren sie im Stiche gelassen
hatten; jedoch mit Unrecht: denn jene wurden gleich im Anfang des
Gefechts von unserm Geschütz sehr übel zugerichtet. Er sprach
inzwischen so frei und ohne Furcht in der Gefangenschaft, und seine
Gestalt war so schlank und edel in der wilden Farbe von Meer und
Sonnenbrand, daß mein Herz gegen ihn von Zuneigung wallte. Ich
beschloß, alles Mögliche anzuwenden, ihn von der Knechtschaft
loszumachen, welches mir denn auch glückte; noch ehe wir zu Genua
einliefen, schenkt' ihn mir Doria zur Belohnung. Ich nahm ihn zu
mir, wie wir von Bord traten, erklärte ihm seine Freiheit, worüber
er mir an die Brust flog, und ließ ihn wenig Tage darauf mit einem
venezianischen Schiffe nach Konstantinopel abfahren. Er bat mich
vorher um meine Zuschrift, die ich ihm dann an Dich gab.

		»Du sollst dich nicht in mir betrogen haben«, sprach er zu mir
beim Abschied; »solche Menschen wie wir müssen einander ihr Leben
lang helfen.«

		Die Männer, die ihre schönen jungen Weiber wiederbekamen,
freuten sich wenigstens, daß ihnen Grund und Boden geblieben war;
und die Väter und Mütter hofften bei ihren Töchtern das Beste.
Wegen der Braut wurden insgeheim von der Familie des noch verwundet
darniederliegenden Bräutigams verschiedne Personen besonders in
Verhör genommen; und als ihre Aussagen übereinstimmten und
derselben Unschuld bekräftigten, so überließ man sich wieder ganz
der Freude.

		Der Himmel beschere mir nur immer so fort ein Leben und lasse
mich nie in Untätigkeit schmachten; von Cäcilien und Dir geschieden
zu sein aber tut mir weh im Herzen. Wann wird einmal wieder die
Zeit der Vereinigung kommen! Ach, wenn es ihr nur wohl geht! Dies
ist jetzt alles, was ich von ihr verlange.

		Ardinghello

 

		Ich meldete Ardinghellon den Empfang seines Briefs, und daß die
Sachen der Cäcilia erwünschten Ausschlag nähmen und man auf ihn gar
keinen Verdacht hätte, und andre Dinge, die mich betrafen und nicht
zu dieser Geschichte gehören; und erhielt von ihm im Dezember
folgende weitere Nachricht.

		 

Genua, Dezember.

		Die See ist hier doch etwas ganz anders als in Euren
Brentasümpfen! Die Stürme machen mir jeden Tag ein neues
Schauspiel; und ich begreife nun, wie Kolumben der Mut im Herzen
erwuchs, sich mit einer Bande Gesindel in den unwirtbaren Ozean
hinauszuwagen, gleich einem Gotte, der Wasserfluten und Orkane
kennt und in ihr grausames wildes Spiel sich zu finden weiß, kühner
als Herkules und alle Helden der vorigen Zeitalter. Wann die Wogen
so den Hafen hereinbrechen und sich an seine hohe Mauer
hinaufwälzen, bis über die Dächer der Häuser, die da stehen, und
Schaum und Meer wie ein Wolkenbruch wieder herabströmt und mit dem
neu herbeirauschenden Ungestüm sich klatschend zu Staub wirbelt:
wie lebt die Natur da in meinem Sinn und ergreift mit ihrer Musik
mein Wesen!

		Ich habe angefangen, es mit Farben darzustellen, aber alles
wieder weggeworfen: dahin reicht keine Kunst; sie bleibt hier zu
sehr bloß toter winziger Buchstabe.

		Dafür geb ich mich desto mehr mit den hiesigen Seeleuten ab;
studiere den Schiffbau; lasse mir ihre Züge durch das
Mittelländische Meer erzählen, ihre Gefechte, Gefangenschaften,
ihren Handel; bewirte die besten oft und teile ihnen wieder von
demjenigen mit, was ich weiß; und erkenn immer mehr, daß der Mensch
eher so gut ist, als er sein kann, als daß er so bös wäre, als er
sein könnte, im ganzen genommen.

		Zufriedner bin ich mit ein paar Skizzen, die ich aus den
Begebenheiten gemacht habe, welche ich Dir in meinem vorigen Brief
erzählte. Die eine stellt die Szene vor, wie die Räuber in den
Tanzsaal fielen und Braut und Frauenzimmer entführten; doch würde
mir die nächtliche Beleuchtung bei der Ausführung im Großen schwer
werden. Die andre ist, wie ich den Biondello unter dem Verdeck
niederstieß. Wenn ich den Ausdruck der Wut und Verzweiflung in
seinem Kopf erreichen könnte, und den höchsten Schrecken, der an
die Ohnmacht grenzt, in den schönen Weibergestalten, die ich in
ihren Gruppen und zerzausten Kleidungen ganz nach der Natur
genommen habe, samt den zwei Niedergeschmetterten: so müßte dieses
Bild im Großen jedermann ergreifen. Fulvia besitzt sie, und sie mag
sich dieselben einmal von einem andern ausmalen lassen. Ich bin mit
ihr schon bekannter geworden, als ich anfangs wollte.

		Ich stecke in einer Lage, die ich Dir kaum mit Worten andeuten
kann. Wenn Lucinde an Fulvias Stelle wäre, so führten wir ein
Götterleben; so aber ist Natur und bürgerlicher Stand einander ganz
entgegen. Fulvia hat eine Phrynenseele; und diese sollte Lucinde
haben, um das glückseligste Geschöpf zu sein. Ich habe Gespräche
mit der letztern gehabt, mich auf ewig mit ihr zu fesseln, wenn die
Ehe nicht der Tod bei lebendigem Leibe für meinen freien Sinn wäre.
Ach, es geht bei ihr alles so schön hinüber und herüber! Was dies
weibliche Wesen für einen süßen Klang hat, ist unaussprechlich. Und
ihre Ahndungen und Gefühle von unsichtbaren Welten, so fremd und
sonderbar und kindlich zuweilen sie mir auch vorkommen, ergötzen
mich doch wie Homerische und Platonische Dichtungen.

		Es ist mancher von ihr angebrannt und lüstern bis zur Wut nach
ihrem Ambrosia und Nektar: aber wen sie etwa möchte, der will oder
darf sie nicht heuraten; und so ist der Engel melancholisch und
unglücklich. Sie will mir wohl, das seh ich, und leidet Pein, und
tut sich die äußerste Gewalt an. Warum müssen wir so gebunden sein
und jeden Tropfen Lust mit Ach und Weh erkaufen! Alles in der Natur
ist glücklich, nur der Mensch nicht; das, was wir Vernunft nennen,
steht ihm immer als ein tyrannischer Zuchtmeister zur Seite; und
diejenigen, welche man ihrer Vollkommenheit wegen bewundert, sind
die Armseligsten unter allen.

		Als ich mich einst an einem Abend tiefer mit ihr im Gespräch
hierüber verlor und ihr dieses einleuchten machen und sie, wie mich
dünkt, auf ihren rechten Lebenspfad führen wollte: sah ich auf
einmal Fulvien neben uns, die ich im Eifer nicht bemerkt hatte; wir
sonderten uns vorher von der Gesellschaft ab und standen an einem
Fenster im Saal mit der Aussicht übers Meer hin. Der Ernst kehrte
sich dann in Kurzweil; Fulvia foppte mich als einen blöden Schäfer,
und in Rücksicht auf sie war der Spott nicht ungerecht: und
Lucinden sagte sie einige unanständige Dinge, welche deswegen
errötend ausschied.

		Folgenden Nachmittag erhielt ich durch ein Weib, das Lucinden
bediente, ein Zettelchen, worauf geschrieben stand: »Ich muß Sie
allein sprechen, mich zwingt die Not dazu; warten Sie eine Stunde
nach Einbruch der Nacht unten am Palaste; die Überbringerin wird
Sie an Ort und Stelle führen.«

		Ich wußte nicht, was ich denken sollte, und von der Frau war
weiter nichts herauszubringen; inzwischen versprach ich, gewiß zu
kommen.

		Dieselbe führte mich auch die bestimmte Zeit die Treppe hinauf
und oben durch den kleinen Garten. Es war finster und regnete, und
der Wind sauste. Alsdenn machte sie ein Zimmer auf, schloß mich
hinein, und ich war völlig im Dunkeln. Sogleich wurd ich von einer
warmen Hand fest gefaßt und auf ein Ruhebettchen gebracht,
schüchtern erst und endlich inbrünstig umarmt und geküßt unter
heißen Seufzern, ohne weiter nur ein Wort zu hören. Mein ganzes
Blut geriet in Wallung an den Liebe klopfenden Brüsten; ich
glaubte, Lucinde sei plötzlich eine heitre Griechin geworden und
wollt ihr himmelschönes junges Leben genießen und mit mir den
Anfang machen. Mir wich das Gewand unter immer mehr verführerischem
Sträuben; und ich gelangte bei dem höchsten Reize, den junge zarte
nackte vollkommne weibliche Formen in der Dunkelheit für unsern
stärksten Sinn nur haben können, zum entzückendsten Ziel meiner
entflammten Begierden.

		Das bacchantische Leben, das endlich alle Verstellung vergaß,
brachte mich hernach doch etwas aus meiner Unüberlegung, obgleich
noch ganz im Rausche. »Lucinde, Lucinde«, rief ich, »welch eine
glückliche Verwandlung! Laß mich deine Stimme hören.«

		»O du mein alles!« hört ich nun Fulvien statt ihrer, »verzeihe
mir diesen Betrug: was ich bin und habe, ist dein Eigentum, du bist
mein Herr und Meister! Du hast mir das Leben errettet, und ich kann
nichts weniger tun als dir wie Magd und Sklavin dienen, Engel,
Gott! Wo find ich einen Namen, der alles das ausdrückt, was ich in
dir umfasse? Auch Lucinde soll dir zuteil werden! Stolz und
Eifersucht samt der Person will ich deinem Vergnügen aufopfern.«
Hier umrang sie mich aufs heftigste und biß mich wie rasend in die
Brust.

		Ich mußte mir's gefallen lassen; ich war angeführt auf eine
Weise, die mir hohe Lust gewährte. Wenn ich auch ein Joseph hätte
sein wollen, so war die Flucht zu spät. Ihr Gemahl erzeigt mir
Freundschaft: aber wer kann dafür, daß er einfältig ist und kein
besser Schicksal verdient? Warum hat er so geheuratet? Dies sind
natürliche Folgen, die selten ausbleiben. Fulvia hat ein heißes
Temperament, und er ist schwach und kalt und träge: solch ein Paar
tut kein gut zusammen, wie mancher wegen des Kontrastes sich wohl
einbilden möchte.

		Ich verwunderte mich über den Schritt, den sie getan hätte;
freute mich ihrer Liebe und pries ihre Reize; gestand ihr aber
aufrichtig, wie närrisch der Mensch sei, und daß mein Herz auch
beim lebendigsten Genuß der Wonne noch nach Lucinden schmachte.

		»Und warum sollen wir dich nicht als Freundinnen lieben können?
O du bist ein so teuer Gut, daß wir beide an dir überflüssig
genug haben; und ihrer mehrere, wenn du willst. Du sollst als der
edelste Wein nur zum höchsten Fest aufgespart werden, der mit
seinem Balsam allen köstlichen Geschmack überflügelt. Warum sollen
vernünftige Schwestern nicht friedlich miteinander an dir Teil
nehmen? Warum sollen wir uns von Gewohnheiten und Gesetzen im Zaum
halten lassen, die bloß für den Pöbel sind, eben weil er Pöbel ist,
der sich nicht selbst regieren kann?«

		Du siehst hieraus, daß ich doch mit einem gutartigen Geschöpfe
noch zu tun habe. Ich mußte über ihre Aspasienberedsamkeit und
feinen Lobsprüche lächeln; band ihr aber aufs Gewissen, behutsam zu
sein; und so war der neue Liebeshandel fertig.

		Es läuft mir heiß über den Leib, da ich mit Dir von Cäcilien
sprechen will, und ich erröte wie ein Unheiliger; sie bleibt immer
die Krone von Venedig. Möchte sie und Lucinde nur so Schwestern
sein, wie Fulvia sagte! Aber ich bin ein Tor und unersättlich. Ach,
die Arme wird verlangen, Nachricht von mir zu hören; und dies ist
noch nicht einzulenken. Wie, bin ich strafbar, daß ich mich mit dem
Schönen zu vereinigen suche, wo ich's finde? Ist dies nicht der
edelste Trieb unsers Geistes? Ist der nicht ein Elender, ein von
Gott Verworfner, der diesen Trieb nicht hat, nicht ausübt? In was
für einer Welt bin ich, wo dies Naturlaster sein soll? Den Menschen
zerrüttende bloße bürgerliche Ordnung ist es. Komm, göttlicher
Plato, und stürz alle die barbarische Gesetzgebung über den Haufen,
und führe deine Republik ein, wo wenigstens Mann und Weib mit ihrer
Liebe heilig und frei sind.

		Ardinghello

		Ich erhielt mit diesem Briefe fast zur selben Zeit ein Kästchen
von Smyrna an Ardinghellon und konnt es ihm sogleich durch einen
Veroneser, einen alten Bekannten von unserm Hause, welcher in
Handlungsgeschäften nach Genua abreiste, übersenden. Dabei meldete
ich ihm die völlige Befreiung seiner Cäcilia. Im Februar schrieb er
mir wieder wie folgt, mit dem von Verona bei dessen
Zurückkunft.

		 

Genua, Februar.

		Sieh, teurester Schatz meines Lebens, edles Herz, hoher Geist,
gute Taten bleiben nicht unbelohnt! Lies dieses kostbare
Zettelchen: für Dich hab ich kein Geheimnis.

 

		»Du hast den Sohn des Kalabresers Ulazal gerettet, ein Kind der
Liebe, das er mit einer Griechin aus Rhodos erzeugte. Nimm hier
einen kleinen Dank dafür und reiße Dich los und komm in meine Arme.
Bei meiner Mutter Platane Stephani zu Smyrna kannst Du mich immer
ausfinden; dahin richte auch Deine Antwort. Ich versichere Dich,
daß kein besser Leben ist, als vom Archipelagus bis an die Säulen
des Herkules auf den klaren Wassern in beständiger Bewegung zu sein
und durch seine Tapferkeit die Schönheit aller der reizenden Küsten
zu genießen. Königlicher Jüngling, erquicke bald mit Deinem mutigen
Anblick meine Seele!

		Diagoras Ulazal«

 

		In dem Kästchen sind Edelsteine und Ringe und einige andre
orientalische Kostbarkeiten von großem Wert.

		Alle diejenigen, die wir ihm gefangennahmen, hat er schon frei
gemacht und meistens mit andern Christensklaven ausgewechselt. Er
versprach es ihnen, wenn sie ihn nicht entdecken würden; und die
auserlesene Schar war entschlossen genug dazu: solche Zuneigung
hatte jeder für den jungen Helden.

		Nun höre meine andre Begebenheiten! Den Antrag des Diagoras
müssen wir weiter überlegen; ich kann mich noch nicht entschließen,
das schöne Italien zu verlassen, da ich noch so wenig davon gesehen
habe.

		Fulvia nahm über sich, Lucinden zu bekehren; meine Leidenschaft
gegen dieselbe schwoll immer mehr an, je härter und unerbittlicher
sie wurde. Vor vierzehn Tagen ohngefähr ließ sie endlich etwas von
ihrer Strenge nach; da sie vorher immer alle Gesellschaft mied, wo
sie wußte, daß ich zugegen war. Eine gewisse Heiterkeit und
Frühlingsrosenröte ging in ihrem himmlischen Antlitz auf, das sonst
ein innrer Gram mit einer melancholischen Lilienblässe überzog, die
mir so das Herz zusammenklemmte, daß ich aus der Haut fahren
mochte, um dem Engel zu helfen. Sie gestattete sogar, daß ich auf
einem vermummten Ball eine Menuett mit ihr tanzte. Gott! welcher
hohe Reiz enthüllte sich in jeder Bewegung ihres schlanken Körpers!
wie heiß die Augen in mich sonnten, und sich doch so selbst
überlassen! wie süß die zarten Lippen in so frischer feuchter Röte
lächelten und die festen glänzenden Brüste von der Ebbe und Flut
der Jugend wallten! Ich ward umflochten von einem unzerreißlichen
Liebesnetz; und die Berührung ihrer Finger entflammte mich, als ob
ich lauter Salpeter und Schwefel wäre. Wo ich den Blick
hinrichtete, entstanden neue Zaubereien; so hatten mich ihre
behenden sichren Füße nie entzückt, und nie so ihre braunen sich
hebenden Locken über den schönen weißen Hals, samt aller ihrer
Kleidung. Wir schwebten umeinander wie klare lichte Empfindung; sie
schien zu fühlen, was ich fühlte, und zitterte auf die Letzt vor
Bangigkeit, so daß wir plötzlich aufhören mußten.

		Noch dieselbe Nacht ward eine Verräterei gegen sie ausgedacht
und vollführt. Ich stahl mich mit Fulvien vom Ball weg, und diese
verbarg mich in einen großen Schrank, der in Lucindens Schlafzimmer
stand, worin einige alte Familienkostbarkeiten hingen; Fulvia ließ
mich allein und kam unbemerkt wieder zurück.

		Lucinde machte sich gleich darauf vom Tanzsaal; ich erbebte vor
Schrecken und Lust, wie ich sie hereinrauschen hörte. Sie sang
alsdenn beim Auskleiden ein provenzalisch Lied, mit einer Stimme,
woraus die Töne so gefühlig und rein wie Perlen hervorkamen, die
ich noch nie vernommen hatte: nur befremdete mich äußerst dessen
Inhalt. Es war der Seelenjubel einer Jungfrau, die ihren Geliebten
wiederfindet, frei von Not und Drangsal, worin er lang geschmachtet
hat, und ihn mit tausend Küssen, Liebkosungen und Zärtlichkeiten
empfängt. Doch vielleicht, dacht ich, ist es etwas auswendig
Gelerntes, und es fällt ihr eben so ein; aber es machte mir heftige
Unruhe, als sie beim Schluß in die Hände klatschte und ausrief:
»O hätt ich dich schon, mein Florio! aber wie weit bist du
noch entfernt! doch Flügel wieder meiner Hoffnung, daß du noch
lebst. O du heilige Magdalena, beschere mir den Holden, die du
auf deinem Felsen zu Marseille schon oft über ihn gewaltet hast und
den Verwegnen aus den Fluten des Meers und tödlichen Gefahren nach
meinen Bitten errettet! O du liebe heilige Magdalena, ich
falle hier vor dir nieder und fleh dich an, überlaß,
o Freundin des Erlösers, mein Gemüt nicht immer dem bittern
Kummer! Mache mein Herz leicht und wieder froh, und stehe bei
meiner Liebe! Ardinghello, der Flüchtling, heuratet mich doch
nicht. Was hilft mir's, wenn ich seine Qual auch noch so hoch
treibe: er machte mich endlich unglücklich. Wohlwollen muß ich ihm,
ach ja! er ist ein verführerischer Bube. O Florio, erscheine
bald! Heilige, gib mir ihn!«

		Ich wurde fast zum Narren, so griffen mich diese Reden der
Unschuld in meinem Schrank an; und mußte alle meine Kräfte
zusammenspannen, um auszuhalten. Noch war ich unentschlossen, was
ich tun wollte, Tumult und Aufruhr in allen Nerven und Adern. Und
so harrte ich, bis sie sich zu Bette legte, und harrte noch hernach
über eine Stunde; und lange und lange, bis ich endlich in der
Verzweiflung, mit meinen Gedanken und Gefühlen ins reine zu kommen,
leise die Tür eröffnete und heraustrat.

		Den Mantel hatte ich schon vorher abgeworfen und die Schuh
ausgezogen; ich ging auf den Zehen und hielt mich mit den Händen im
Gleichgewicht. Sie lag vom Schlaf aufgelöst mit dem Kopf über den
rechten Arm und den linken sanft ausgestreckt, mit den Knien
jungfräulich ein wenig zusammengezogen, die Decke von sich
geworfen, und nur den Unterleib mit dem leinenen Tuche verhüllt; es
war eben eine laue Nacht.

		Ich besah alsdenn ihr Zimmer. Vor einer Madonna mit dem Kinde,
nach der reizenden von Raffael auf dem Stuhl von einem
seiner besten Schüler kopiert, brannt eine Lampe; und ebenso brannt
eine andre vor einer Magdalena, gewiß von dem Wundermanne der
Lombardei Antonio Allegri: solch eine unbeschreibliche Anmut war in
den Umrissen ihres Gesichts, so lieblich die Farbe, und
unübertrefflich das blonde Haar gemalt, über die jungen Brüste
reizend wie von einem Lüftchen verweht. Vor beiden standen
Blumenstöcke; vor der Magdalena aufgeblühte Rosen und Knospen, vor
der Madonna Lilien und Nelken, die sie sich selbst den Winter
erzog. Auf dem Tische vor jener lagen die Gedichte des Petrarca;
und Schreibzeug, Federn und Dinte und Papier und beschriebne
Blätter. Ich las das eine, wo ausgestrichen und verändert war: und
fand das Lied im Provenzalischen, was sie gesungen hatte. Das wußt
ich auch noch nicht, daß sie ihre Gefühle in so schöne Form von
Worten bringen konnte: mir wallte dabei eine Glut nach der andern
auf im Herzen. Im Petrarca war das Gediegenste, immer gerade das
wenige Vortrefflichste, mit ausgetrockneten verschiednen
Blumenblättern belegt und bezeichnet; besonders in den Reimen nach
dem Tode der Laura. Neben der Madonna stand ihre Näharbeit in einem
Rahmen; sie hatte angefangen, die lebendigen Rosen und Lilien vor
sich dahinein zu sticken. Mich überlief ein Schauder, als ob ich in
den Tempel der Keuschheit eingebrochen wäre und lästerlichen Frevel
ausüben wollte. Ich blickte durch das Fenster am Bette, und der
volle Mond wich hinter die Seealpen, den Greuel nicht anzusehen;
unten rauschte zürnend das Meer auf. Ich ward erschüttert, und es
fehlte nicht viel, daß ich mich wieder in den Schrank verborgen
hätte; doch kniet ich vor sie hin und stemmte mich sachte mit
beiden Händen auf ihr Lager; ihr ambrosischer Atem berührte mich
wie Wonne des Himmels. So lag ich eine Weile in ihrem Anschauen
versunken und verloren und meiner endlich nicht mehr mächtig. Ich
warf die Kleider von mir und näherte mich nach und nach leise mit
ganzem Leibe dem Schönsten, was die Welt hat. Ich schob alsdenn mit
den äußersten Fingern das Hemd auf beide Seiten von den Brüsten,
die mich mit ihren Knospen der Unschuld anlächelten, als ob sie
Verschonen ihrer Jungfräulichkeit bäten; und so bracht ich das Tuch
von ihren reinen trocknen Füßchen und den netten Beinen bis an die
Mitte der wie Säulen runden üppig hinaufschwellenden Schenkel,
worunter es festhing.

		O all ihr Mächte des Himmels und der Erden, welche
Vollkommenheiten habt ihr hier vereinbart! Ich zerrann in nicht
mehr zu hemmendes Entzücken und riß das Tuch los: und sie fuhr auf
und tat einen Schrei unter meinen Küssen.

		»Habe keine Furcht«, stammelt ich ihr, »ich bin Ardinghello und
werde dir kein Leid zufügen.« Sie hörte nicht und rief: »Bösewicht!
Schändlicher! Hülfe!« und wand sich los und bedeckte sich und
weinte in voller Verzweiflung: ich war wie von einem Wetterstrahl
durchschlagen in allen Gebeinen.

		»Vergib, o Himmelskind, einem von unwiderstehlicher Liebe ganz
Niedergeworfnen und Überwältigten diese Frechheit. Ich schwöre dir
bei allen deinen und meinen Heiligen, ich werde dir kein Leid
zufügen!« so faßt ich sie mit Gewalt bei ihrer Rechten und hielt
sie an mein laut schlagend Herz.

		»Weg von mir, grausamer Verderber!« schluchzte sie.

		»Komme wieder zu dir, Lucinde!« sprach ich ihr ein; »sieh! ich
berühre dich nicht mehr. Ich bin schon glücklich, wenn ich dich nur
sehe; und wenn ich von dir bin, ist alles vor mir in Leerheit.
Deine Gestalt allein, auch ohne Wort und Zuneigung, ist mir mehr
als andrer feurige Liebe. Sende mich in Gefahren, worin ich
tausendmal mein Leben wage: dein Wink wird mein Gesetz sein. Du
bist meine beßre Seele, die alle meine Fähigkeiten füllt. Du
herrschest über mich wie mein strengster Verstand; sieh! das zeig
ich dir; und alles kann ich für dich tun, außer was mir unmöglich
ist.«

		»O Ardinghello! Ardinghello!« weinte sie, »verlaß mich!
o verlaß mich!«

		»Göttliche, und warum? Warum können zwei Menschen, wie wir sind,
nicht ohne Sünde so beisammen sein! Warum immer eine Scheidewand
von Mauer und Kleidung und mechanischer Gesellschaft dazwischen!
Bedenke, wie die Seligen im Himmel sind und unsre erste Eltern
waren. Alles dies dient nur, wenn man unter dem großen Haufen
ist.«

		»Und was willst du von mir? was kann ich für dich tun, ohne mich
unglücklich zu machen?« versetzte sie etwas ruhiger, sich rundum
einhüllend.

		»Sage mir, wen du liebst«, fuhr ich fort; »denn daß du liebst,
das weiß ich, und weiß noch, daß du unglücklich geliebt hast.«

		»Ach«, antwortete sie darauf nach einigem Stillschweigen, »den
Hauptmann einer Galeere! der mich, wie ich noch ein kleines Kind zu
Nizza war, schon aufblühender großer Knabe, bei meinen Eltern lesen
und schreiben lehrte. Hernach legte er sich auf die Handlung und
führte mit der Zeit Kauffahrteischiffe; und endlich wurd er
Anführer einer spanischen Galeere. Als solchen sah ich ihn nach
lange vor zwei Jahren in Genua wieder, wo wir uns einander
versprachen und die Vermählung feiern wollten, wenn er wieder aus
dem Türkenkriege käme. Allein er kam nicht wieder; und ich hielt
ihn für tot, bis ich vor wenig Tagen die zugleich frohe und
traurige Botschaft hörte, daß er zu Konstantinopel in harter
Sklaverei sich befinde. Mir brachte sie ein alter Schiffer aus
Antibes, der von dort abfuhr und uns beide kennt. Nun hoff ich, daß
man ihn erlösen und ihm seinen ehemaligen Posten wiedergeben und
wir endlich glücklich sein werden.«

		»Zärtliche«, verfügt ich darauf, »deine Hoffnung steht auf
schwachen Füßen. Spanien ist noch im heftigen Kriege mit den
Türken; und wenn dein Bräutigam ein Held war, so werden sie ihn so
leicht nicht herausgeben.« Hier verbarg sie ihr Gesicht ins Küssen
und seufzte und weinte, und ich fuhr fort: »Doch wenn es von
Spanien aus nicht geschieht, so kann vielleicht ein andrer ihn frei
machen; und was schenkst du mir, Englische, wenn ich es wäre!«
drückt ich ihr mit der Rechten in die Hand und mit der Linken ins
Herz; »und ich will es dir fast so gut als gewiß versprechen; ich
hab einen Freund am türkischen Hofe selbst, der alles kann.« Sie
verbarg ihr Gesicht noch tiefer und sagte gebrochen unten hervor:
»Ach, mein Bestes! aber du bist grausam!« »Und die Versicherung?«
redt ich außer mir ihr zu. »Gib dort mir her Feder, Papier und
Dinte, und leuchte!« Dies war nun mein Wille nicht, aber ich
verlangte zu wissen, was das schwärmende Mädchen begänne; und nahm
die Lampe von der Magdalena, Feder, Dinte und Papier, und den
Petrarca zur Unterlage; und die Fromme schrieb, und lächelte unter
Tränen:

 

		»Wenn Ardinghello mir meinen Bräutigam Florio Branca aus der
Sklaverei erlöst und frei wieder herstellt und zärtlich liebt und
schweigt: so soll er meine erste höchste Gunst haben mit diesen
Zeilen oder Madonna mich nie zu Gnaden annehmen, aber eher er auch
nicht einen gütigen Blick verlangen.

		Lucinde«

 

		Darauf gab sie mir das Zettelchen mit einem strengen Blick voll
Bedachtsamkeit und sagte: »Nun gehorche, und verwahr es
sorgfältiglich, wenn ich so viel über dich vermag, als du sprichst.
Und noch eins: wer hat dich hiehergebracht?« Hier mußte mir nun
platterdings eine Lüge aus der Not helfen: ich sagte, ich sei ihr
nachgegangen und habe mich dort hinter den Schrank versteckt, ohne
von ihr bemerkt zu werden. »Bist du so ein Tausendkünstler!« sagte
sie spottend.

		Der Morgen brach an; ich wollt ihr einen Kuß zum Abschied geben,
aber er ward mir nicht verstattet. Ich kleidete mich geschwind
wieder zurecht und verließ sie, machte für Fulvien auf der Treppe
das verabredete Zeichen, daß nichts geschehen sei und sie schweigen
sollte, eröffnete sachte die Tür des Palastes und schlich in meine
Wohnung.

		Den ganzen Morgen konnt ich kein Auge zutun; und als ich des
Nachmittags ein paar Stunden geschlummert hatte, dünkte mich alles
ein Traum.

		Wie es dunkel wurde, ging ich zu Fulvien in Gesellschaft: sie
und ihr Gemahl hatten mir ein für allemal Erlaubnis gegeben, zu
kommen, wenn ich wollte. Es befanden sich mehrere Personen vom
gestrigen Ball da; man sprach darüber und spielte hernach. Lucinde
saß unterdessen für sich am Fenster, mit dem Kopf in der Hand, und
blickte mich nicht an und war in geheimer Betrachtung verloren. Ich
machte mich alsdenn zu ihr; sie schlug die großen schönen feuchten
Augen nieder und seufzte und errötete über und über. Ich getraute
mich kein Wort zu reden. Endlich legte sie den andern Arm auch ins
Fenster und betrachtete mich still mit einer gewissen Wehmut voll
Empfindung; wir saßen allein, und sie sagte nun leise mit
Engeltönen zu mir: »Was hab ich getan! was hast du getan die vorige
Nacht!« Inzwischen holt ich einen Ring hervor mit dem größten
strahlendsten Diamant unter denen vom Diagoras und schob ihn ihr
unbemerkt an den vorletzten Finger ihrer linken leichten
Charitinnenhand und antwortete Aug und Aug in süßem Liebesgenuß:
»Nimm hin, du Braut meiner Seele!« Sie erschrak und war zwischen
Weigern und Zärtlichkeit, und blickte darauf und um sich; und
verbarg dann die Hand im Schoß, und zitterte und glühte.

		»Sag mir nur noch, mein Leben«, fragt ich sie flüsternd, »ob der
alte Schiffer aus Antibes hier ist und wie er heißt, damit ich ihn
ausfragen kann, wo man den Florio in Konstantinopel findet.«

		»Er heißt Gabriotto«, versetzte sie hastig, »und liegt mit
seinem Schiff im Hafen.« Dabei stand sie behend auf, trat zu
Fulvien an deren Spieltisch, die eben einen feinen Streich machte,
worüber gelacht wurde, und verlor sich dann aus dem Saale und kam
nicht wieder zum Vorschein.

		Mit Fulvien hatt ich noch vor Mitternacht eine kurze
Zusammenkunft, die sich den ganzen Tag bedachtsam aufführte und
nichts merken ließ, und erzählte ihr, daß ich nicht übers Herz habe
bringen können, Lucinden Gewalt anzutun, und es auch vergebens
gewesen sein würde. Machte ihr eine ganz andre Beschreibung, wie
sie mir ihren Geliebten entdeckt hätte, der in der Sklaverei lebe;
und, mit einem Wort, daß ich das himmlische Mädchen zu hoch
schätze, um es zu verführen und unglücklich zu machen. Ich bat sie
ihrer selbst wegen, von diesem alle stille zu sein.

		Sie war's gar wohl zufrieden und antwortete, daß sie die
Geschichte wisse; sie habe aber geglaubt, daß der Bräutigam in der
Schlacht geblieben und alles längst vorbei sei. Auch sie woll ihr
möglichstes beitragen, daß der Armen geholfen werde; sie liebe sie
als ihre beste Freundin und eine der vollkommensten Personen ihres
Geschlechts: nur könne sie ihre allzugroße Frömmigkeit,
Eingezogenheit und Kälte nicht vertragen; die Jugend unsers Lebens,
besonders beim Frauenzimmer, sei zu kurz, um sie so ungenossen
wegstreichen zu lassen, und in diesem Punkt Lucinde gewiß immer
albern.

		Darauf ging es an das Catullische Da mihi basia mille, wovon ich
mich bald losmachte. In solche neckende Händel geraten wir
Liebesritter! Aber ich stelle mich auch auf keinen philosophischen
Lehrstuhl, wo man zu sein befiehlt, was der Mensch nie war.

		Den andern Morgen sucht ich den Gabriotto auf und traf ihn
endlich gegen Mittag in einem Weinhause, nachdem ich ihn im Hafen
nicht gefunden hatte. Es ist ein herrlicher Alter, in seinem Leben
von mancherlei Schicksalen durchgearbeitet. Dreimal war er in
Sklaverei, in Ägypten, Mauritanien und Griechenland; und sah Mekka
und das Heilige Grab, zog mit seinen Patronen über den Kaukasus und
Atlas und kam jedesmal wunderbar wieder los; führte nun ein
Kauffahrteischiff und ließ sich's wohl sein in seinen letzten
Tagen. Was ist eines Königs Leben, der seine Zeit durchgähnt, gegen
die Wanderungen und Gefühle eines solchen Erdensohns?
O gütiger Himmel, laß mich nur nie auf einer Stelle
klebenbleiben!

		Ich machte bald mit ihm Bekanntschaft, er liebte die
lehrbegierige Jugend: wir setzten uns in einen Winkel allein, und
ich sorgte dafür, daß wir nicht Durst litten.

		Ich verschwieg im Anfange mein Geschäft, und wir kamen auf die
ägyptischen Pyramiden zu sprechen. Er machte die gescheite
Bemerkung dabei, daß die Leute damals entsetzlich unter der Zucht
ihrer Könige müßten gestanden haben, um so ungeheure Steinhaufen
aus ferner Gegend her zusammenzutragen, die am Ende doch nur eine
Kleinigkeit gegen die vielen Felsen des Kaukasus, Atlas und der
Alpen wären, welche die Regen des Himmels binnen den Jahrtausenden
zu ebensolcher unzerstörbaren Form gespült. Ich erzählte ihm dabei
zum Scherz aus dem Herodot das Märchen von der reizenden
Königstochter, die bloß durch ihre Liebhaber sich eine erbaut habe,
der sie für jede Gunst doch nur einen Stein herbeischaffen durften;
und daß folglich bei allen die Arbeit nicht gleich sauer gewesen
sein möge. »Wer den letzten lieferte«, antwortete er lachend, »und
dem Werk die Krone aufsetzte, muß wenigstens guten Mut gehabt
haben.«

		Er machte mir alsdenn eine angenehme Beschreibung von den Sitten
mancher Länder, die er durchstrichen war. Zum Exempel von Georgien
und Cirkassien, wo die schönsten Menschen leben, sagt' er, daß die
Kinder da hervorkämen wie die Blumen und Früchte auf dem Felde und
man von keiner Eifersucht wisse. Die Männer hielten sich bloß für
das Mittel ihrer Entstehung, und bildeten sich nicht ein, als ob
sie dieselben etwa selbst verfertigten, wie ein Kunstwerk, und
wären dabei eitel auf ihren Verstand oder ihre Geschicklichkeit wie
bei uns; und alle Welt lebte glücklicher ohne die Ketten und
Fesseln.

		Von der Schönheit, besonders der Weiber dort, gingen wir auf
unsre Landestöchter über; und von diesen behauptete er doch, daß
sie mehr Geist und Form in ihrer Gestalt hätten, obgleich nicht die
Zartheit und die Blüte des Fleisches jener. »Als hier in Genua«,
fügte er hinzu, »ist ein junges Frauenzimmer, Lucinde von
Montefeltro, die ich allem Reiz vorziehe, den ich dort gesehen
habe.«

		Diese Reden gingen mir, wie Du leicht denken kannst, gar süß vom
Ohr zum Herzen durch all mein Wesen. Wir tranken dabei mit
durstigern Zügen. Der Zaubertau des Weinstocks setzte ihn in meine
Jugend zurück und durchglühte seine Adern wieder mit der ersten
Lebenswärme. Ich fragte ihn darauf, ob er diese Lucinde von
Montefeltro genau kenne.

		»Wie oft hab ich den Engel als Kind auf meinen Armen getragen,
und ihr Leibchen rundum bepatscht und gestreichelt, was ich noch
immer tun möchte, ohn ihr mehr Schaden zuzufügen!« fuhr er lieblich
zu sprechen fort. »Ihr Vater war ein heruntergekommner Edelmann,
der, um sich wieder zu erholen, hernach Handlung trieb. Mit seiner
ersten Frau zeugte er keine Kinder; alsdenn schon in die funfzig,
vermählte er sich mit einer armen, aber jungen und äußerst schönen
Anverwandtin der Mutter der Fulvia Fregosa, die nun in das Haus
S*** getreten ist, bei welcher sich Lucinde aufhält. Sie hieß
Sophia und lebte mit dem alten Montefeltro schier an die drei Jahr
in Ehe, als sie wider Verhoffen schwanger wurde und mit Lucinden
niederkam.

		Jedoch unter den Rosen der Gastfreundschaft! Es hielt sich
damals zu Nizza wegen des milden Winterklimas unter fremdem Namen
ein wunderschöner und tapfrer portugiesischer Prinz auf, der eine
Wunde im Krieg mit den Sarazenen bekommen hatte, die in seinem
Lande nicht recht heilen wollte. Dieser mietete sich einen Garten
neben dem des Montefeltro auf dem Weg über den Berg nach
Villafranca; und wir alle haben nie anders gemeint, als er habe mit
Fug und Recht getan, was der Alte nicht konnte. Und so ward ein süß
verlassen Weib glücklich gemacht, und es lebt ein himmlisch
Geschöpf auf der Welt mehr, aller Augen zu entzücken.

		Als Lucinde ohngefähr zehn Jahr alt war, starb ihre Mutter, die
sie als ihr einzig Kind mit aller Zärtlichkeit liebte; ihr Vater
tat sie darauf zur Erziehung in ein adelig Nonnenkloster. Nachher
ward ich von einem schrecklichen Sturm verschlagen, zum drittenmal
gefangen und diente bei einem reichen Kaufmann in Griechenland. Wie
ich nach einigen Jahren wieder loskam, hatte sich alles verändert;
dem Montefeltro waren etliche reiche Schiffe nacheinander teils
weggenommen worden, teils zugrunde gegangen, zu gleicher Zeit
brachen einige starke Bankerotte in Marseille aus, wobei er so viel
einbüßte, daß die Gläubiger sich seines übrigen Vermögens
bemächtigten. Er flüchtete zuvor mit wenigem hieher, da der
Reichtum der Kaufleute mehr in Forderungen als barem Gelde besteht,
und gab binnen kurzem vor Kummer seinen Geist auf; Lucinden nahmen
aus dem Kloster ihre mütterlichen Anverwandten zu sich. Und so
strahlt sie denn wie der Morgenstern, der bei einer Nacht ohne Mond
aus den stürmischen Wellen der See aufgeht und Glanz von sich
träufelt, am genuesischen Himmel.

		Aber o wäre sie auch so glücklich, als sie schön ist und alle
weibliche Tugenden besitzt! Sie könnt es sein, wenn das Schicksal
ihr nicht einen Strich durch die Rechnung gemacht hätte. Florio
Branca liebte sie und ihn Lucinde; und sie lebten schon in seliger
Ehe miteinander, wenn er nicht in Sklaverei geraten wäre. Er wuchs
an den Ufern des Varo auf, kam in das Haus ihres Vaters, ging
alsdenn zur See und bildete sich zu einem Helden.

		Im Dienste von Spanien lief er mit einem Geschwader nach der
Neuen Welt aus und streifte in Mexiko und Peru herum. Kam wieder
zurück mit Ruhm und Schätzen, und sah das edle Reis zu einem
schönen Baum emporgeschossen in süßer Blüte stehen, und wollte sich
unter dessen anmutigem Schatten letzen, als er unter dem Johann von
Austria mit der Galeere, die er anführte, gegen die Ungläubigen
mußte. Die Flotte der Feinde von zweihundertsechszig Schiffen wurde
zwar geschlagen und von den Christen bei den Echinadischen Inseln
der größte Sieg seit langen Zeiten erlangt, den sie sich nur
jämmerlich zunutze machten: allein Ulazal, der tapfre Korsar,
entkam, mit dreißig Dreiruderigen, und führte den Florio mit sich
nach Konstantinopel gefangen; welcher unter dem Doria beim ersten
Angriffe sich befand und nach vielen Wunden nicht mehr imstande
war, von den Scharen umzingelt, sich durchzukämpfen. Sie kennen ihn
dort wie die Reiger den schnellen gewandten Falken; und werden ihn
nicht loslassen. Er dient als Sklave beim Großvezier selbst; ich
hab ihn gesprochen und ein Briefchen von ihm seiner traurigen
Geliebten hier überbracht, worin er sie beschwört, ihn zu vergessen
und einen Glücklichern zu wählen, wenn er noch ein Jahr lang
ausbleibt.«

		Diese Nachricht wühlte mir das Herz auf, und Florio dauerte
mich; ich seufzte heftig bewegt und im Gesichte glühend: »Armer
Schelm!«

		Der Alte fuhr fort: »Wenn du ihn sähest, mein Sohn, du würdest
ihn lieben; er ist ein gar guter junger Mann bei soviel rauher
Tapferkeit. Wie oft haben wir vor wenigen Jahren zusammengesessen
und einander erzählt! Wenn ich ihm vom Kaukasus und Atlas sprach,
so beschrieb er mir, wieviel höher die Gebirge von Amerika wären;
und wir gerieten dann in einen freundschaftlichen Streit. Ich hatte
die unendlich schönern Weiber, Männer und Tiere von weit edlerer
Natur für mich: und er pries und rühmte zum Scherz die reichen
Gold- und Silberminen, womit man die ganze Alte Welt erkaufen
könnte, wenn man alle Beute herausholte.« Wir tranken alsdenn auf
seine Gesundheit und baldige Befreiung.

		Ich fragte den Gabriotto noch, ob er vielleicht den Ulazal von
Person kenne; und er sagte mir, daß er ihn einmal zu Rhodi gesehen
habe, und schilderte mir ihn als einen andern Hannibal auf der See.
Er machte hierbei die Beobachtung, würdig eines solchen Graubarts:
»Colonna zog zu Rom im Triumph ein wegen seines Drittelsiegs; wenn
einer aber die Taten beider in jenem Treffen genau abwiegen könnte,
in welchem Glanze würde da noch der flüchtige Kalabreser vor ihm
erscheinen! Ein solcher sichrer Rückzug eines einzelnen Mannes mit
seinen Freunden, nachdem er Wunder des Verstandes und der
Tapferkeit für die Flotte der andern Admirale getan hatte, aus der
vollen Macht der Überwinder, bezeugt die größte Unerschrockenheit,
Übersicht und Erfahrung. Schade, und ewig schade, daß er unserm
Glauben abtrünnig geworden ist.«

		»Zumal«, setzt ich hinzu, »da ihn der Heilige Vater Pius wieder
zu Gnaden annehmen wollte und Philippen beredete, alles anzuwenden,
dem Helden Herrschaften und Reichtümer zu schenken, wo er sie nur
immer haben möchte, in Spanien, seinem Vaterlande oder Sizilien,
wenn er die Heiden verließe. Doch gefällt mir nicht, daß man
denselben mit solchen Anträgen bei dem Sultan wenigstens verdächtig
machen sollte, damit er ihn selbst aus der Welt schaffte: weil man
keine andre Mittel dazu vor sich sähe. Ulazal aber war zu klug für
solche Versprechungen, scheute überdies die künftige feige schale
Rolle und trat folgenden Frühling nun selbst als Admiral auf, mit
einer neuen Flotte.

		Es ist närrisch, daß man von den Kalabresern verlangt, sie
sollen nicht zu den Türken übergehn. Die Türken plündern ihre
Gegenden und führen sie selbst in Sklaverei; und ihre Fürsten sehen
gelassen zu, ohne sie zu verteidigen, und saugen sie noch obendrein
mit allerlei Auflagen aus. Sie werden also mit doppelten Ruten
gezüchtigt. Was hat ein Mann, der Kopf hat und Mut im Herzen,
anders zu tun, da er allein sich nicht wehren kann gegen beide
Feinde, die ihn berauben? Er schlägt sich zur Partei der
Sieger.«

		»Ich will doch lieber in dem Glauben leben und sterben, worin
ich geboren und erzogen bin, und ein wenig Unrecht leiden«,
erwiderte der Alte; »das Dulden ist auch süß, wenn man das Vermögen
noch in sich fühlt, auszudauern, und große Belohnung dereinst unter
seinen Geliebten dafür erwartet.«

		»Ein guter Glaube überwindet freilich alles«, antwortet ich ihm
darauf; und dachte im Herzen, wer damit nur immer in der
glückseligen Dunkelheit herumtappen könnte!

		Noch denselben Abend lief ein französisches Schiff im Hafen ein,
mit dem neuen Gesandten und Konsul für Konstantinopel und Smyrna,
das nur Wasser einnahm und mit dem ersten guten Wind wieder
absegeln wollte. Ich bediente mich der Gelegenheit, eilte sogleich
nach Hause und schrieb an den Diagoras, so rein und frei, wie's in
meinem Geiste lebte, frisch von der Hand weg; und bat hernach den
Edeln inständig, den Florio Branca zu befreien, wenn er könnte,
oder mir wenigstens die Art zu melden, wie es möglich wäre, ohn ihm
jedoch etwas von mir zu sagen; und dann nach Genua zu schicken.

		Die Aufschrift macht ich an seine Mutter, damit der Brief desto
sichrer möchte abgegeben werden. Der Patron des Schiffs erhielt von
mir schon zum voraus eine Belohnung; und ich versprach ihm mehr,
wenn er mir gute Antwort bringen würde, und sagte ihm zugleich, was
es beträfe. Er gelobte mir heilig an, ihn aufs beste zu
besorgen.

		Den andern Morgen gegen Mittag ging das Jagdboot auch wieder ab,
und mir schwoll das Herz von verschiednen Leidenschaften, so wie
der Wind die Segel schwellte. Ich muß selbst über das Gleichnis
lächeln, und doch ist's wahr und gefällt mir; ach, unsre Gedanken
und Empfindungen sind so zart und veränderlich, und heiter und wild
und stürmisch wie die Lüfte.

		Ardinghello

		Hierauf gab ich dem Ardinghello keine Antwort und erhielt im
März wieder folgenden Brief von ihm.

		 

Genua, März.

		Sie hat mich zum ersten Mal geküßt, freiwillig; und meine Lippen
schmachten in einem fort nach ihrem süßen Munde. Schüchtern,
jungfräulich und doch naturnotwendig, wie der Magnet sich zieht,
flog unerwartet plötzlich der himmlische Kuß auf mich. Wie selbst
darein verwandelt schlief ich die Nacht, ein wollüstig stechend
Feuer, und bin nun erwacht wie ein seliger Engel. O ein
glücklicher Tag der gestrige! wie der neue Frühling ging die Sonne
auf und unter. Wir saßen gegen Abend oben allein im Garten, unten
hatte Fulvia und ihr Gemahl Gesellschaft; und die See spielte in
kleinen Wellen, um, wie zärtliches Leben, sich in die Lüfte zu
verbreiten.

		Ich zeigte Lucinden erst einige Griffe auf der Laute, alsdenn
sangen wir zusammen, und unsre Herzen ergossen sich endlich
ineinander durch Gespräch und Blicke. »Ein Weib ist doch das
armseligste Ding auf Erden!« seufzte sie auf die Letzt wehmütig,
nach mancherlei Reden über Welt und Dasein und Bestimmung, und
kehrte die Augen von mir ab gen Himmel; »gefesselt auf allen
Seiten, dürfen wir keinen freien Schritt tun, wo uns der Geist
hinleitet, ohne Schmach und Schande. Nicht über die Straße können
wir gehn allein und sonder Mama und Base, wenn man uns für
wohlgebildet hält, ohne daß die Lästerzungen auf uns stechen. Natur
und Leben und Sitten und Gebräuche in andern Gegenden zu sehen und
zu hören ist uns gänzlich versagt: wir müssen auf einer Stelle
bleiben, wie die Pflanzen, und glauben, was man uns vorlügt, ohne
sinnlichen Begriff; Wahn und Traum und Gehorsam unser Eigentum:
kein Tropfen Wahrheit, die Seele zu erquicken.

		Wenn eine schön ist, so legt man ihr überall Schlingen; und
derjenige selbst, welchem sie in einer gewitterhaften Stunde
gefällig war, verleumdet sie oft hernach am ärgsten und tritt zum
schimpfenden Pöbel über, wenn er einen andern vorgezogen glaubt;
oder sie wird von unvernünftiger Eifersucht noch fester
eingekerkert.

		Sind wir nicht schön, so erwerben wir keine Liebe mit aller
Weisheit und allen Künsten der Musen und der Minerva; und außerdem
heißt's immer noch: sie ist doch nur ein Weib und kann und darf
nichts recht sehen, wie es ist; Pedanterei und Ziererei ohne Zweck
und Nutzen! Ein Weib hat weder Stärke noch Überlegung, etwas Großes
in irgendwo zu erlangen und zu fassen; die Guten und Verständigen
haben Mitleiden mit dessen Schwäche, und die Boshaften verspotten
es und suchen es mit ihrem Lobe vollends zur Närrin zu machen. So
geht man mit uns um.

		Am besten wär es, nie geboren worden zu sein; denn was wir
wollen und lieben, dürfen wir doch nicht haben! oder, sobald diese
Neigungen in unserm Herzen aufgehn, geschwind von der Erde
weggenommen zu werden. Unser Los ist Traurigkeit und Leiden und
wenig heitre Augenblicke; ein vergnügter sichrer Zustand ist uns
nicht beschieden: unser Leben ein schwacher Kahn im stürmischen
Meer, oft von Wellen überschlagen.«

		Aber warum schreib ich Dir den toten Sinn und Buchstaben von
dem, was sie so göttlich in bezaubernden Worten, Tönen und Gebärden
sagte!

		Ich hielt ihre Linke in meinen beiden Händen, und sie überließ
die entzückenden Wallungen ihrer innern Schönheit ruhig meinem
heißen Gefühl.

		»O Lucinde«, antwortet ich ihr darauf, »du hast viel Wahres
gesagt, wir sind ungerecht gegen euch! aber auch unser Los ist
hart. Uns liegt die Arbeit ob, und ihr wirkt still wie die Sonne
und macht schon glücklich bloß durch eure Schönheit. Wir müssen
alles erringen und erkämpfen; und ihr strahlt nur um euch: so liegt
man euch zu Füßen.

		Hohe Schönheit ist freilich äußerst selten; aber auch eine
Jungfrau, die sie besitzt und zu gebrauchen weiß, ist, was bei uns
Alexander und Cäsar mit Heeren von Helden; es kömmt nur auf sie an,
was sie erobern will! Das ewige Schicksal hat ihr alle Herzen
unterworfen.

		Liebe und Geist ist eins und dasselbe unter verschiednen Namen,
nur daß man Überfluß von Geist Liebe nennt: hohe Schönheit
beherrscht alle Geister. Sie vereinigt sich deswegen gern mit
großer Gewalt oder großem Verstande, weil da die Liebe am
mächtigsten ist. Der Mensch für sich allein, überhaupt jedes Wesen,
abgesondert, ist unglücklich. Was kümmert den Vortrefflichen im
Grunde Wahn und bürgerliches Vorurteil? Das Gesetz ist toll und
töricht, das ihm Eigentum und freien Gebrauch seiner Person
abspricht; und er tritt es mit Füßen, sobald er kann.«

		»Ich möchte lieber Ardinghello sein«, versetzte sie schnell in
leisem Nachtigallenton, ganz auf mich geheftet, »als Semiramis und
Laura, so jung und schön mit soviel Tapferkeit und Talent!« und
hier neigte sie ihre Lippen nach den meinigen, ich ward von einem
süßen Blitz durchschlängelt, und meine Seele schwebte in der
Herrlichkeit des Entzückens wie aufgelöst von allen Banden. So
hielten wir uns lang umschlungen, bis unsre Blicke in Wollusttränen
untergingen und sie ausrief, rosenrot und lilienblaß, und sich
losriß: »O du, mein Abgott, was wird noch aus mir werden!«
ohne mir mehr zuzugestehen.

		Fulvia kam bald darauf, als ich noch an einen Baum gelehnt stand
und mit den Armen die Augen zuhielt, um nichts Irdisches zu
betrachten. Die Schlaue merkt alles und erkennt die Momente wie ein
edles Raubtier.

		So schiff ich denn zwischen einer Scylla und Charybdis im
Wonnemeere der Liebe; und lasse mich von ihren Strudeln herumwälzen
in Gefahren, damit mein Mut nicht müßig liege. Doch erschreck ich
zuweilen vor Lucinden; sie hat in manchen Punkten nicht die
Biegsamkeit ihres Geschlechts, und in ihrer Gestalt entdeck ich
Züge von fürchterlicher Heftigkeit; und eben diese sind es, was
mich so gewaltsam ergreift und an sie fesselt. Ich fühle durch und
durch, was das himmlische Geschöpf verlangt, und dies foltert mich,
da es unmöglich geschehen kann: und doch ist der Engel zu schön für
die Welt, die ihn mit ihren Sitten angesteckt hat, als daß ein
Natursohn ihr ihn so ungenossen sein Leben lang überlassen
sollte.

		Übrigens studier ich hier immer mehr die Schiffahrt und streiche
öfters an der Küste herum. Zu Korsika bin ich auch schon gewesen,
und das rauhe Volk gefällt mir: es liegt Stoff darin. Es kömmt kein
Schiff an und geht keins ab, das ich nicht ausforsche. Und so
beschäftigt sich auch noch meine bildende Kunst mit der See; ich
habe die eine Skizze, wo ich den Biondello niederstoße, im großen
angelegt.

		Den Helden Doria besuch ich fleißig und lerne viel aus seinen
Gesprächen; er will mir wohl, das seh ich aus seinen Mienen und
Gebärden und seiner Offenherzigkeit. Er weiß, wer ich bin, und
Fulvia und ihr Gemahl wissen es mit Lucinden; ich bin gleich
anfangs von einem meiner Landesleute verraten worden, der mich
erkannte. In Venedig blieb ich eher verborgen, während des Kriegs
mit den Türken und weil es dort viel Maler gibt, worunter man sich
leicht verstecken kann; hier sind deren kaum ein paar. Auch kam ich
bei Euch in keine so vornehme öffentliche Gesellschaften.
Inzwischen hab ich keinen Schaden davon, sondern Vorteile; man
schätzt mich desto mehr, und ich habe, wo ich will, freien
Zutritt.

		Vor dem Tyrannen von Toskana fürcht ich mich nun wenig mehr;
meine Tante meldet mir, daß es übel mit ihm aussieht. Er hat durch
seine Ausschweifungen schon längst seine Gesundheit zugrunde
gerichtet und bei der Camilla Martella die Neige seiner Kräfte
vollends so abgezapft, daß ihm die Zunge steif geworden ist und
verdorrt und er nicht mehr sprechen kann. Alles dies ist
buchstäblich wahr, und so unklug wirtschaftete kein Tiberius auf
der Insel Capri und kein Nero in beiderlei Gestalt, die noch immer
wußten, wenn sie für sich aufhören sollten. Ein neuer Hippokrates
von Machiavell wird den jungen Tarquinen auch noch hierin die
Anfangsgründe vorbuchstabieren müssen; denn von selbst wird selten
einer so gescheit sein.

		Der neue Herzog, sein Sohn, führt sich auf wie ein Blödsinniger,
und Eure berühmte Bianca behandelt ihn auch so mit Fug und
Recht.

		O Cäcilia, Aphrodite des adriatischen Paphos, wie lebst Du und
unsre Liebe? Du sollst gewiß noch dereinst voll Zärtlichkeit
Lucinden und auch Fulvien als Deine Gespielinnen umarmen. Meine
Seele schmachtet nach ihr und Dir; sei nicht so karg mit Deinen
Worten.

		Ardinghello

 

		Zu Ausgang des März schrieb ich ihm, da ich aus dem Schluß
seines Briefes sah, daß er ohngeachtet seiner Leidenschaft doch den
Kopf noch nicht verlor und immer den Edelmut im Grunde seines
Herzens hatte.

		 

Venedig, März.

		Ich möchte mich lieber mit Dir nur wenige Augenblicke mündlich
unterhalten als in dem längsten triftigsten Buchstabenwechsel.

		Ich habe Cäcilien schon zum zweitenmal gesprochen; das erstemal
in Gesellschaft und darauf vor wenig Tagen allein. Sie ist hoch
schwanger, gesund und bei Kräften; und Mutter und Brüder und
Freunde und Gespielinnen geben sich alle Mühe, ihr neue
Ergötzlichkeiten zu verschaffen. Es ist eine wahre Augenweide, eine
so junge reizende Frau am Ziel ihrer Bestimmung zu sehn; und einem
Fremden, der nichts von ihr hofft und erwartet, muß sie so selbst
schöner und vollkommner sein, als sie als Mädchen war; geschweige
dem glücklichen Geliebten, der die süße Frucht seiner Liebe so
heranreifen sähe. Ardinghello, Du bist ein Göttersohn, zu hohem
Wohl erkoren; nur verscherze Dein Heil nicht!

		Das erstemal wagte sie nicht nach Dir zu fragen; aber das Spiel
ihrer Blicke um mich, Deinetwegen, war mir ein Himmelreich. Sie
errötete, wurde blaß, seufzte, suchte sich zu verbergen: doch die
Natur triumphierte: ihr Busen wallte stärker, und sie kam endlich
zu mir und ließ sich mit mir in ein Gespräch ein, lieblich und
traulich. Ich faßte mich dabei so, als ob ich in diesen
Augenblicken Deiner nicht gedächte; und sie ging froher von mir,
sie mochte nun argwohnen oder nicht argwohnen: denn sie mußte
fühlen, daß ich ihr wohlwollte, und dies schon vorher wissen.

		Vor wenig Tagen ließ ich mich bei ihres Vaters Palast anfahren,
bei welchem sie noch immer wohnt, bis nach ihrer Niederkunft, um
ihren jüngsten Bruder zu besuchen, den ich nun näher kenne; und als
er nicht zu Hause war, ging ich inzwischen zu seiner Mutter und
traf Cäcilien gerade bei ihr. Die Mutter verließ uns denn eine
Weile wegen Geschäften, und wir blieben allein. Ihre schönen großen
Augen ruhten lang hell und klar auf mir, und ihre Lippen lächelten,
wie wenn man einen zum Reden zwingen will. Mich dauerte die
Verlaßne, und ich fing an von dem Gemälde zu sprechen, das eben vor
uns hing; und kaum hatte sie mir den Meister gesagt, so war die
Frage darauf: »Wo ist jetzt Ihr Freund Ardinghello? Ich hab ihn
nicht wieder gesehen, seitdem er mich gemalt hat; er wird also wohl
nicht mehr in Venedig sein.«

		Ich antwortete: »Den letzten Brief von ihm hab ich aus Genua; es
geht ihm dort sehr wohl.« Du hättest sehen sollen, wie sie darauf
lebendig ward und sich alles an ihr regte; ein neuer Morgen ihr
Gesicht mit heißen Sonnenblicken. Nicht mehr festhalten konnt ihr
Herz: »Es ist ein trefflicher Mensch, voll Verstand und Talent, und
das Geringste ist der Maler an ihm, so weit er's auch schon in
seiner Kunst gebracht hat.« Hier glühte sie auf wie eine Rose und
fügte lächelnd hinzu, sich fühlend: »Ich glaube, daß ich in ihn
verliebt geworden wäre; es ist gut, daß er weg ist.«

		Mir waren hier die Daumenschrauben aufgesetzt: aber doch bekannt
ich nicht wegen ihrer selbst, und Deiner und meiner; noch scheint
es mir nicht Zeit zu sein. Ich antwortete wie kalt und schier
eifersüchtig darauf: »Dies würde den jungen Herrn bis ins kleinste
Gelenk kitzeln, wenn ich ihm so etwas berichtete; er war ganz
bezaubert von Ihrer Schönheit, wie er Sie malte, und beneidete
mutwillig Ihren unglücklichen Gemahl.«

		Dies Wort kam wie eine finstre Wolke vor ihrer Schönheit Glanz,
sie entfärbte sich und versetzte: »Nun, so arg und gefährlich ist
es nicht; Sie brauchen ihm auch nichts hiervon zu schreiben; doch
grüßen Sie ihn von mir und melden ihm, daß ich seine Kunst
bewundre, und große Dinge von ihm erwarte, und den eifrigsten
Willen habe, ihm in Zukunft nützlich zu sein.« Hierüber trat die
Mama wieder ins Zimmer, und ich verließ sie bald darauf.

		Du siehst daraus, daß alle Verstellung ein Ende hat gegen einen,
der Person und Sache kennt: es ist ein Glück für Euch, daß kein
solcher unter ihren Richtern saß. Wer die Wege gut weiß, geht auch
im Nebel sicher; und ein Wollüstling von Auge sieht oft die
Gegenstände darin mit mehr Freude als bei hellem Wetter. Inzwischen
dauert sie mich doch von Grund der Seele; denn sie ist
unglücklich.

		Dein Umgang mit Lucinden gefällt mir nicht. In Rücksicht ihrer
wenigstens kann ich die Grundsätze nicht billigen, die Du ihr
einflößest; besonders wenn Florio der Mann ist, wie ihn der alte
Schiffer schildert: ich befürchte, daß es schlimme Händel absetze.
Überhaupt muß sich jeder nach dem Staate richten, worin er lebt,
wenn er ihn nicht gewissermaßen übersieht und heraus kann, wenn er
will: sonst trifft am Ende das Sprichwort ein: »Der Krug geht so
lange zu Wasser, bis er zerbricht.« Wenn Lucinde Deinen Geist hätte
bei ihrer Jugend und Schönheit: o dann stünden ihr Königreiche
zu Gebot; so aber mußt Du sie erst in das alte Korinth oder Athen
bringen, wenn sie nach Dir glücklich sein soll. Und noch dazu
scheint mir ihr Charakter sich nie recht zu bequemen. Mit einem
Worte: sobald ein Weib eines Mannes Frau wird, begibt es sich im
Punkt der Liebe seiner Freiheit, hernach eine andre Wahl zu
treffen; und was opfert der Mann nicht dafür auf, daß ihm dasselbe
treu sein möge? Schönheit und Keuschheit beisammen wird ewig eine
höhere Vollkommenheit sein als Lais und Phryne, setze sie in einen
Staat, in welchen Du willst. Doch red ich, was Lucinden betrifft,
in der Ferne; und ein einziger Blick auf sie und wenig Worte von
ihren Lippen könnten vielleicht meine eigne Moral wegbannen. Das
Zettelchen, welches sie Dir im Bette schrieb, bleibt immer ein
wunderbarer Flug, von dem andern Erdenvölkchen weg, wozu eine
starke Leidenschaft gehört, die alle Furcht von Vorurteilen
überwältigt.

		Es schweben Gefahren über ihr und Dir; aber wer sich selbst
nicht raten kann, dem ist nicht zu helfen. Jeder weiß am besten,
wie ihn die Umstände umringen.

		Fulvia geb ich Dir gerne preis, nimm mir's nicht übel! echte
Genueserin nach dem Sprichwort[bookmark: text10]F10; ein Gesetz, von keiner Gewalt in Ausübung gebracht,
ist kein Gesetz in Wirklichkeit. Wer seine Rechte nicht behauptet,
der hat keine; so geht's allen Männern, die nicht auf ihrer Hut
sind. Dies sahen die Spartaner wohl ein; und welcher Kopf nicht,
der noch Vernunft hat?

		Ich mag nicht daran denken, daß Du mir vom Diagoras sollst
entrissen werden. Bleib in Deinem Italien, und lies das andre in
Geschichten und Reisebeschreibungen; der Mensch braucht zu seinem
Glücke nicht den ganzen Erdboden. Die See ist weiter nichts als ein
ungeheurer leerer Weg etc.

 

		Erst in der Mitte des Mai erhielt ich wieder einen Brief von
ihm, und zwar aus Lucca, welches mir sonderbar auffiel. Er lautete
wie folgt.

		 

Lucca, Mai.

		Auch Du bist schuld daran! Lucinde ist von Sinnen gekommen.

		Florio Branca kam, erlöst vom Diagoras, und obendrein mit
Geschenken ausgestattet; ein Held wie ein junger Diomed, nur im
Gesicht voll Ehrennarben. Er wußte nicht, daß ich sein Retter war,
und wir wurden bald Freunde. Er drang auf seine Vermählung: zu
Messina, wo ein Teil der spanischen Flotte liegt, war ihm von den
obersten Befehlshabern nicht allein sein voriger Posten, sondern
eine weit ansehnlichre Stelle zugesichert worden. Ich befand mich
eben nicht in Genua, wie er seine Braut überraschte; Fulvia
erzählte mir, sie sei in Ohnmacht gefallen, als sie ihn so
unerwartet plötzlich vor sich gesehen hätte. Man schrieb es der
Freude zu. Sie faßte hernach alle ihre Kräfte zusammen, alte Liebe
und Verstellungskünste: und Florio hielt sie in seinen Armen stumm
vor Heftigkeit der Wonne nach so vielen Drangsalen.

		Ich traf bei meiner Ankunft den Florio zuerst bei ihr und
Fulvien und ihrem Gemahl in Gesellschaft. Seine Gestalt und sein
Wesen machte gleich auf mich großen Eindruck; starker Gliederbau,
scharfe Gesichtszüge, kleines blitzend verwegnes Auge, verbrannte
Farbe, krauses Haar und derbes Fleisch und wenig Worte zeigten mir
ein Muster von Seemann; und sein Knebelbart und kurzer Säbel
vollendeten das Bild. Ich wünschte beiden herzlich Glück über ihre
Wiedervereinigung. Lucinde sah mich still an und glich einem
Gewitter von Empfindung.

		Die Tage darauf macht ich nähere Bekanntschaft mit dem Florio;
und meine kalte Vernunft rang immer mehr, meine heißen Begierden zu
bekämpfen; der Tapfre war die edelste der Blumen ganz wert.

		Ich sprach Lucinden alsdenn allein im Garten. Sie jammerte über
die Unruhen des Seelebens und die Kriegsgefahren. O wie mein
Herz ihr entgegenschlug, als ich die Morgenröte von Küssen um ihre
Lippen schweben sah! Aber ich verwüstete schändlich alle Inbrunst
der Natur wie ein Gotteslästrer, und gab ihr das teure Zettelchen
wieder, und stammelte die tollen Silben hervor: »Ich kann deine
Gunst nicht annehmen; Florio ist deiner Liebe ungeteilt wert: in
mir ist jede Fiber Wunde; aber seid glücklich miteinander, rein und
ohne Flecken.«

		Sie blieb wie eine Säule stehen, las die Zeilen ihrer Hand und
zerpflückte darauf langsam mit den Zähnen das Blatt Stückchen vor
Stückchen, indes ich von ihr ging und mir die Tränen in die Augen
tobten.

		Dies geschah nach der Mittagsmahlzeit. Fulvia, die von diesem
allen jedoch nichts wußte und auch nie erfahren soll, berichtete
mir, daß sie den ganzen Abend in ihr Zimmer eingeschlossen gewesen
wäre und sie niemand weiter gesehen hätte bis spät den andern
Morgen, wo man mit einem andern Schlüssel dasselbe aufgemacht und
sie in ihrer Kleidung auf dem Bette gefunden, die Hände ringend,
mit dem Oberleibe aufgerichtet und seufzend mit vor sich
niedergeschlagnen unverwandten Augen. Weder Fulvia noch der
Bräutigam, noch irgend jemand hat nach der Zeit ein Wort von ihr
herausbringen können, so daß sie völlig die Sprache verloren zu
haben scheint. Sie läßt sich geduldig hinführen, wohin man will,
geht auch für sich herum, ringt aber immer die Hände und seufzt,
versteht platterdings nichts mehr, was man sagt, und nimmt an
keinem Gespräche mit Mienen und Gebärden Anteil. Sie ißt und trinkt
wenig; sobald sie aber genug hat, ringt sie wieder die Hände und
seufzt. Es sind von den Ärzten verschiedne Mittel versucht worden,
aber alles vergeblich. Sie kennt Fulvien nicht mehr, ihren
Bräutigam nicht mehr, und mich nicht mehr; wie sie dieser küssen
wollte, hat sie nach ihm geschlagen und ihn ins Gesicht gekratzt.
Auch von ihren Freundinnen leidet sie dies nicht; sonst ist sie in
allem geduldig. Ich mochte mir immer mit einem Strick die Gurgel
zusammenziehn, wenn sie mich so starr ansah und die Hände rang und
seufzte.

		Jetzt steckt sie nun in einem Nonnenkloster zur Verpflegung.
Florio war im Begriff, sich eine Kugel vor den Kopf zu schießen,
und ist nun bei der Flotte, um in der Verzweiflung gegen die
Tuneser sein Ende zu finden; und ich habe mich so auf den Weg nach
Florenz gemacht. O Natur, deine schönste Zierde ist zerrüttet
und zugrunde gerichtet! Das arme Mädchen, zur Lust erschaffen und
aller Augen und Herzen zu entzücken, hat nie die höchste Süßigkeit
des Daseins gekostet und lebt nun ein unaufhörlich Gefühl von
unaussprechlichem tiefen Leiden.

		Du hast so etwas nicht erfahren und kannst Dir's folglich auch
nicht denken; so schön, so reizend, so geliebt, so liebend und so
voll Geist: und nun auf einmal alles im Ruin ohne Zusammenhang;
dasselbe nicht mehr dasselbe, es ist gräßlich! Wer sie kennt,
vergießt Tränen über ihr Schicksal; ganz Genua trauert. Weide dich,
barbarische Moral, Feindin des Lebendigen, mit Wolfsgrimm hier an
deinem Opfer!

		Aber auch ich, o Gott, wo werden mich meine heftigen
Leidenschaften nicht noch hinreißen! Ach, ich habe ihren Zügel
nicht so am sichern Griff, daß sie auf halsbrechenden Wegen nicht
einmal mit mir davonrennen, der Wagen überschlägt und Roß und
Führer in den Abgrund taumeln, wo man Blut und Gehirn noch lange
dem Wandrer an Klippen zeigt, bis die Regengüsse des Himmels die
Reste des Verwegnen vom Felsen waschen!

		Ardinghello

 

		Ich konnt ihm hierauf nicht antworten, weil er mir keine
Zuschrift meldete. Die Begebenheit war entsetzlich und ging mir
selbst durchs Herz. Je mehr ich darüber nachdachte, desto
natürlicher aber kam sie mir vor. Fulvia mochte wohl die größte
Schuld haben, und weit weniger Cäcilia und ich; außer der eignen
Großmut von Ardinghello. Lucinde war mit allen Reizen bei ihrer
Jungfräulichkeit zu beklagen: ein schwacher Feind in der Festung
ist fürchterlicher als der stärkste von außen.

		Seine Reise nach Florenz schien mir immer gewagt, ob ich gleich
schon längst wußte, daß Cosmus gestorben war.

			[bookmark: foot10]Mare senza
pesce, donne senza vergogna, Uomini senza fede; hat vermutlich
seinen Ursprung aus Venedig, der natürlichen Feindin von
Genua.


	
		
		Dritter Teil

		Lucca, Mai.

		Ich sitze hier an den Höhen des Tals von Lucca, wo über mir der
Wind durch die Buchen säuselt und unter mir die Quellen rieseln,
bewegt in der innersten Seele, wie am Scheidewege meines Lebens.
O wer die Zukunft aufhüllen könnte! Aber diese kennt niemand
als der, der alles weiß; wir sind nur Funken, unsers Schicksals
ungewiß, die in dem Unermeßlichen herumstäuben. Wohl dem, der wie
ein Schmetterling sich an den Blumen ergötzt, die er vor sich
findet! Hat der, welcher mit Gefahren kämpfte und sein Ziel errang,
am End etwas Bessers? Genuß jedes Augenblickes, fern von
Vergangenheit und Zukunft, versetzt uns unter die Götter. Was hat
der Mensch und jedes Wesen mehr als die Gegenwart? Traum ohne
Wirklichkeit alles übrige.

		Doch weg mit dieser Mückenweisheit! Unser Geist hat mehr Tiefe.
Nur die Kraft ist selig, die Widerstand nach ihrem Maß überwältigt
und ihn nach ihrem Sein ordnet, sei's auch unter Pein und Leiden.
Dem Herkules, als er den Antäus bezwang, rannen die Schweißtropfen
süßer hervor aus seiner Stirn, als ihm je die Umarmungen einer
schwachen gefälligen Dirne waren; und nur Omphale, die ihn die
Spindel drehen machte, verdiente die Liebe des Helden.

		Meine Tante schrieb mir nach dem Tode des Cosmus, daß wichtige
Veränderungen am Hofe vorgefallen wären und unsre Feinde einen
starken Stoß erlitten hätten; ich sollte mich auf den Weg in mein
Vaterland machen: sie sei versichert, daß alles gut gehen und ich
meine väterlichen Güter wiedererhalten würde; und noch außerdem
woll ihr der Kardinal wohl, der alles vermöge.

		Diese Nachricht kam mir nun gelegen und ungelegen, nach
Lucindens Verwirrung; ich hatte ganz andre Dinge im Kopfe zur
Ausführung: aber niemand kann sich von seiner Wurzel losreißen; und
so bin ich auf der Grenze. Der junge Herzog ist wenig Schritte von
mir zu Pisa und bei ihm Bianca, von welcher man sagt, daß sie ihm
einen Zaubertrank eingegeben habe: so sehr hält sie ihn an sich
gefesselt. Beide gebrauchen die Bäder, weil sie gern einen Erben
von ihm bekommen möchte.[bookmark: text11]F11
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		Es geht mir hart an, daß ich in diese Sphäre hinein soll; wenn
ich hineinkomme, so erlieg ich vielleicht unter den Trümmern.

		Ardinghello

 

		Pisa, zu Ausgang des Mai.

		Da sieh mich nun schon am Hofe! Noch aber bin ich wie ein
fremdes Tier hier, wie ein Sperber unter dem zahmen Federvieh, das
mit aller Macht herbeigelaufen und geflattert kömmt, wenn man ihm
Futter hinwirft, und seine Eier legt.

		Ich hörte von einer neuen Art olympischen Spielen, die in den
Bädern sollten gehalten werden; und ging den Tag, der zum Fest
anberaumt war, bei guter Morgenzeit von Lucca durch das fruchtbare
Tal über den Berg.

		Unentschlossen, wie von einem andern Wesen geleitet, wandelt ich
herunter und langte bei den Häusern an: mir widerstand die Luft,
und ein geheimer Ekel hielt mich so ab, daß ich zusammenschauderte
und mir die Ohren brausten: doch aber drang ich durch.

		Ich hatte mich kaum im Wirtshause zu einem Frühstücke
niedergesetzt, als zwei von meinen ehemaligen Kameraden
hereintraten, mich anstaunten und mir um den Hals fielen; wir waren
wie in einer neuen Welt beieinander, und mein Blut stürmte in
Katarakten von meinem Herzen. »Willkommen! willkommen, Prospero!«
riefen sie; »bleibst du bei uns? O du mußt bei uns bleiben! Es
soll dir wohl gehen, du hast uns immer gefehlt.«

		Mich freuten die natürlichen Aufwallungen, ihre Blicke schienen
nicht erlogen, und ich vergaß gleich zum erstenmal das απιστει̃ν
des Sizilianers.[bookmark: text21]F21

		Ich antwortete ihnen bloß auf ihre Fragen, daß ich nach Rom
reisen wolle und jetzt von Genua käme, und soeben in Lucca von
ihrem Feste gehört hätte. Währenddem überraschten mich noch
verschiedne andre alte Bekannten, und sie ließen nicht ab, bis ich
versprach, mit Anteil an ihren Spielen zu nehmen. Öffentlich konnte
man mir nichts zuleide tun; ich war weder verbannt, noch hatt ich
etwas gesündigt.

		Ein Teil von ihnen machte darauf mit mir einen Spaziergang; und
ich suchte, durch eingeleitete Gespräche mit diesem und jenem, nach
und nach geschwind kennenzulernen, was sich seit meiner Abwesenheit
verändert hatte.

		Zu Mittage speist ich in großer Gesellschaft; und bemerkte bald
ein paar Spürhunde, die auf mich ausgesandt waren; und führte ihre
Nasen auf allerlei Abwege. Das Völkchen war überaus lustig und
witzelte und sang und scherzte; aber überall fehlte der edle Kern
der Selbständigkeit, bis auf einen meiner alten Freunde, Mazzuolo,
der seinen Geist wunderbar gestärkt hatte: und wir teilten einander
unsern Seelenjubel mit im Winkel durch Blick und Kuß und Händedruck
und kurze abgebrochne Reden.

		Nach einundzwanzig Uhr kam der Herzog an mit seinem Gefolge von
Pisa in den zu dem Feste besonders aufgepflanzten Zelten; und
gleich darauf wurden die Spiele mit Trompeten und Paukenschall
eröffnet. Das erste war ein Pistolenschießen und der Preis ein
herrlicher spanischer Hengst aus seinem Marstall. Der Mitstreiter
waren mit mir sechszehn, lauter junge Leute aus den besten Häusern
im Florentinischen, der älteste nicht über dreißig Jahre und der
jüngste nicht unter siebzehnen.

		Sie baten insgesamt für mich um Erlaubnis mitzustreiten, zumal
da einer an der geraden Zahl fehle, der plötzlich krank geworden
war. Der Herzog ließ mich in meinen Reisekleidern vor sich und
sagte, nachdem ich ihm einen Lobspruch wie einem andern Herkules
gemacht hatte: es gefall ihm, daß ich eben bei dieser Gelegenheit
von meiner langen Reise zurückkomme. Bianca, die zugegen war,
blickte mich an mit einer großen Neugierde, und tausend Fragen
schwebten auf ihren Lippen.

		Du wirst Dich verwundern über meine Kühnheit und mich vielleicht
für unbesonnen halten: allein fürs erste reizten mich die Spiele
selbst, und mein ganzer Mut sagte mir, daß ich wenigstens in einem
den Preis davontragen würde, da ich meine Gegenstreiter so vor mir
sah; und dann scheint es mir allemal zuträglicher, von ohngefähr
mit den Tyrannen der Welt Bekanntschaft zu machen, als durch lange
Vorbereitungen, wo die Zeremonien alle Natur ersticken.

		Ich will Dich nicht lange mit der Erzählung aufhalten. Wir
schossen mit Pistolen zu Fuß und zu Pferde, und ich traf allemal
bei weitem das Ziel, vierzig Schritt entfernt, am besten. Es war
ausgemacht, daß im andern Falle die zwei ersten Schützen noch
einmal um den Preis kämpfen sollten; dies unterblieb also, und die
adriatische Zauberin überreichte mir den Zügel des stolzen jungen
Rosses mit diesen Worten: »Seid auch so trefflich im Streite, wo es
das Leben gilt, fürs Wohl des Vaterlandes.« Ich sah sie an mit
einem kühnen Blick und wieder schamhaft, und berührte ihre schöne
Hand wie in der Zerstreuung zärtlich mit den letzten Fingern der
meinigen, und antwortete: »O wäre schon die Gelegenheit da,
Euch, o Wunderfrau, und demselben meinen Eifer zu zeigen!«

		Darauf wurde aus freier Hand mit Büchsen nach der Scheibe
geschossen, zweihundert Schritt weit, und Mazzuolo kam dem
Mittelpunkte vor mir näher; ich hatte hier mein eigen Gewehr nicht.
Der Preis bestand in einem andern neapolitanischen Hengst und einem
schönen Jagdhunde.

		Den andern Tag waren die Fechterspiele. Erst fochten acht Paar
nach dem Lose, einzeln jedes Paar. Die den Stoß beibrachten,
machten dann wieder vier Paar; diese vier alsdenn zwei, bis endlich
eins und einer allein der Sieger blieb.

		Die Herrchen fochten mit vieler Zierlichkeit und sagten ihre
Lektionen her; ich aber gewann ihnen mit einem gegenwärtigen Auge
und fast lauter geraden Stößen, womit ich in ihre Gaukeleien
hineinfuhr, den Preis ab; dem letzten und geschicktesten schlug ich
zweimal mit starken unhöflichen Paraden das Rapier aus der Hand und
setzte ihm alsdenn noch obendrein nach einer Sekundenfinte eine
Quart über den Arm, gerad auf den rechten Piez, so daß der schwarze
Fleck eine vollkommne sichtbare Finsternis auf seiner weißen Weste
machte.

		Für dieses Probstück gab mir Isabella, die Geliebte meines
Vaters, einen goldnen mit Steinen besetzten Degen; und mir
schwellte die Hand von Grimm, wie ich ihn am Griffe faßte:
»Tapfrer«, sprach sie leise zu mir mit blitzenden Augen und
Honiglippen, »ziehe stolz damit wieder in Florenz ein, und trag ihn
mir zum Angedenken.«

		Den dritten Morgen, nachdem Bianca sich gebadet hatte, war
Wettlauf in sandiger Bahn, und abends Ringen, wovon Mazzuolo und
ich ausschieden, um weder aus Höflichkeit uns überwinden zu lassen,
noch den andern vielleicht auch diese Preise wegzunehmen und so die
allgemeine Freude zu stören. Und damit es uns kein stolzes Ansehen
gab, schieden noch mehrere davon aus. Zu Elis hätten wir dieses
nicht nötig gehabt; aber man merkte noch außerdem, daß wir uns
nicht in Griechenland befanden: der Olivenkranz wäre mir lieber
gewesen als Roß und Degen; sie blieben immer eine kindische,
tyrannische und sklavische Belohnung.

		Mir überlief die Galle, wie ich abends zu Pisa einritt und sehen
mußte, daß man mehr das Pferd und den Degen als mich betrachtete;
und wahrlich nicht etwa deswegen, weil ich auf meine Person eitel
wäre, sondern daß die Nation seit weniger als hundert Jahren so den
großen Sinn verlor, wodurch sie sich in den Zeiten der Freiheit
auszeichnete.

		Mit einem Wort: eine Weiberanstalt. Bianca wollte dem Herzog
eine Kurzweil machen und zugleich den jungen Adel von Florenz sich
verbinden; an einen andern Zweck wurde wenig dabei gedacht; denn
wenn man im Ernste daran gedacht hätte, so wär alles
unterblieben.

		So sieht man oft bei einer Ausführung ohne Gedanken, daß Fürstin
und Fürst etwas Gutes in einem Buche mag gelesen haben.

		Ardinghello

			[bookmark: foot11]Bianca war die
Tochter eines venezianischen Edelmanns, Bartolomeo Capello. Dessen
Palast gegenüber hatte das Haus Salviati zu Florenz eine Bank und
darin zum Kassierer den Pietro Bonaventuri. Dieser verliebte sich
in ihre aufblühende Schönheit, selbst jung und wohlgebildet, und
klug und kühn, obgleich unter ihrem Stand und ohne Vermögen. Sie
glaubte, er selbst habe Anteil an der Bank, und gab seiner
Leidenschaft unter Versprechung der Ehe Gehör, schlich sich oft des
Nachts zu ihm und kehrte vor Anbruch des Morgens wieder zurück.
Einst, da sie auch die Tür von ihrem Hause angelehnt hatte, kam,
wie damals in Venedig gewöhnlich, früh der Bäcker an die Fenster,
um den Mägden zu sagen, daß der Backofen für den Brotteig geheizt
wäre, und zog die Tür zu, in der Meinung, es sei gestern nachts
vernachlässigt worden.
	[bookmark: foot12]Bianca war mit ihrem Geliebten
eingeschlummert, und beide hatten sich verschlafen. Sie fand die
Tür verschlossen, ohne zu wissen, wie es zuging, und erschrak. Eine
alte Vertraute hörte weder auf Pfeifen von Bonaventuri noch
Rufen.
	[bookmark: foot13]Sie trug die Frucht der Liebe schon unter
ihrem Herzen; auf freie Einwilligung ihrer Eltern durfte sie nicht
hoffen: Bonaventuri mußte mit ihr plötzlich sogleich nach Florenz
durchgehen, wo sie zu Anfang ein kümmerlich Leben führte und die
niedrigsten Arbeiten beim Vater ihres Gatten verrichtete; sie
hatten sich nun vermählt.
	[bookmark: foot14]Hier wurde hernach der junge Herzog gegen
sie entzündet, als er ihre Reize von ohngefähr auf einem
Spazierritt am Fenster erblickte; und sein Hofmeister Mondragene,
ein Spanier, und dessen Frau machten die Unterhändler.
	[bookmark: foot15]Der neue Liebhaber ernannte den
Bonaventuri zum Guardaroba maggiore und schenkte ihm einen
prächtigen Palast in Via Maggio, wo er mit der Bianca in allem
Überfluß lebte.
	[bookmark: foot16]Als dieser aber sich bald zu übermütig
betrug, so ließ ihn der Herzog bei Nacht auf der Straße ermorden,
wo er sich noch tapfer wehrte.
	[bookmark: foot17]Ihr einzig Kind, eine Tochter mit
Bonaventuri, wurde mit Ulyß Bentivoglio verheuratet und reich
ausgestattet.
	[bookmark: foot18]Keine zwei Monate nach dem Tode der
Johanne von Österreich, seiner Gemahlin, (einige Jahre nach dem
gegenwärtigen Lauf dieser Geschichte) vermählte sich der Herzog mit
Biancen in geheim; welches er ein Jahr darauf allen Höfen
bekanntmachte. Nach Venedig sandt er den Grafen Sforza von Santa
Fiore: und sie läuteten alle Glocken der Stadt, brannten die
Kanonen ab und erklärten die Bianca für vera e particolar figliola
della Republica; e cio in considerazione di quelle preclarissime e
singolarissime qualita, che degnissima la fanno di ogni gran
fortuna. Das ist: erklärten sie für eigentliche und besondre
Tochter der Republik; und dies in Betrachtung der glänzenden und
außerordentlichen Eigenschaften, die sie vollkommen würdig jedes
Thrones machten.
	[bookmark: foot19]Sie wurde darauf als Tochter von Sankt
Markus noch einmal öffentlich ihm angetraut.
	[bookmark: foot20]Aus einer gleichzeitigen
Handschrift.
	[bookmark: foot21]Epicharmos; »Traue nicht!«
sagt er, »dies ist alles Gelenk der Klugheit.«


		Pisa, Junius.

		Ich werde die Güter meines Vaters wiedererhalten, Bianca hat es
mir versprochen, mit welcher ich oft im Gespräch bin; und dies ist
mir sichrer, als ob es mir der Herzog selbst versprochen hätte. Sie
ist wirklich ein reizendes Weib, voll Schlauheit und Verstellung,
weiß das Leben zu genießen und führt bei ihrem Honig einen scharfen
Stachel. Sie macht Venedig, der hohen Schule der Weiber, gewißlich
vor einer großen Anzahl Ehre; und es ergötzt sie, daß ich dies so
gut kenne. Das gefällige Wesen, das sie dabei hat, wie alle
vorzügliche Personen ihres Geschlechts, wärmt und erheitert mich
sehr angenehm. Sie weiß sich wie die meisten ein wenig viel mit
ihrem Spiegel; und dies muß man benutzen.

		Auch der Herzog will mir wohl, vermutlich durch sie. Ich habe
schon verschiednemal mit ihm Schach spielen müssen, worin er sich
einbildet, ein großer Meister zu sein. Ich verlor mit Fleiß das
erste Spiel und gab ihm Gelegenheit zu feinen Zügen, die meine
Stellung sehr spannten; doch macht ich ihm seinen Sieg noch sauer,
welcher ihn dann höchlich freute. Das zweite Spiel dreht ich so
lange, bis keiner mehr gewinnen konnte; und überließ ihm wieder das
dritte. Beim vierten und fünften aber macht ich den Herrn
schachmatt in einer Reihe von Kettenzügen, rühmte seine
Geschicklichkeit und entschuldigte ihn mit kleinen Versehen. Bis an
den zehnten und zwölften Zug und in die Mitte spielt er in der Tat
vortrefflich, hat pünktliche Erfahrung, und man muß bei jeder Art
von Spiel wohl auf seiner Hut sein; aber bei den Ausgängen, was
eigentlich nur Freude macht und tief verwickelte Mannigfaltigkeit
hat, hapert's.

		Soweit ging es nun alles gut; aber Isabella ist in mich
verliebt! Mir sagen es ihre wollüstigen Augen und das Herneigen
ihrer Seele, wenn ich in ihre Gesellschaft komme. Sie hält wie ein
Lämmchen und scheint zwischen Blutsfreundschaft und andrer Liebe,
gegen die Gesetze des Judenlykurgs, keinen Unterschied zu machen;
oder die erstre dünkt ihr vielleicht ohne diese ein leerer Name,
wobei niemand vom Ursprung an einen sinnlichen Begriff habe. Und
ihr Vater und ihre drei Brüder lebten so mit ihr nach der
allgemeinen Rede. Stammen sie etwa wie Alexander der Sechste und
dessen Söhne und Lukrezia von einer besondern Menschenart? Es mag
Fehler der Erziehung sein oder von dem Mord herrühren: mir kömmt es
abscheulich vor, und ich werde zuverlässig mit ihr keinen Bastarden
vom Magus zeugen.

		Ich finde hier eine gute Schule, den Menschen zu studieren, wo
er in verschiednen Punkten seine Vorurteile abgelegt hat und bloß
nach seiner innern Natur lebt; schier wie unter den Imperatoren
Claudius und Nero. So viel ist wenigstens richtig: man trifft unter
ein Dutzend Personen von beiderlei Geschlecht beisammen, wie in
wohlgeordneten Staaten, kaum drei oder vier an, die jederseits Pein
litten, wenn sie sich einander helfen könnten. Sorgten nur die
Gesetze für die Folgen, wie in Sparta!

		Mit klopfender Sehnsucht hoff ich auf Nachricht von Euren
Gewässern.

		Prospero Frescobaldi

 

		Ardinghello schien mir schon von dem Wirbel des Hofs ergriffen,
und mir war bange vor den Gefahren, die ihn umgaben. Ich glaubte,
daß, was ihm so schnell und heftig aufeinander begegnete, sein
junges Gemüt in etwas aus seiner Grundverfassung gesetzt habe; und
rief ihm zu als warmer Freund von fern unter manchem andern:

 

		»Kein hoher Geist, der frei sein kann, verpflichtet sich an den
Hof eines Despoten; er erwählt lieber Wasser und Brot. Bei einem
schlechten Fürsten kann keiner ausdauern, ohne schlechte Streiche
zu begehn: es ist platterdings nichts anders zu tun für einen
Edeln, der sich retten will, als zu fliehen. So hätte Seneca unter
dem schicklichsten Vorwand erst Agrippinen und dann den Nero
verlassen, wenn er ein Stoiker, wie sich gebührt, hätte bleiben
wollen. Allein es gefiel dem Herren zu herrschen: er blieb bei den
Tigern und duckte sich unter ihre Klauen.«

 

		Ich erinnerte ihn an seine ehemaligen republikanischen
Gesinnungen, warnte ihn vor den Ausschweifungen in der Liebe; und
beschloß mit der Nachricht, die ihm so freudenvoll sein mußte, daß
Cäcilia schon vorigen Monat auf dem Landgut ihres Vaters am Lago di
Garda von einem gesunden und starken Knäblein ohne lange
Mutterwehen glücklich entbunden worden sei; und ich mich nun wieder
in der Nachbarschaft befinde, wo unsre Freundschaft so frisch und
mächtig aufgrünte und in unsern Herzen unzerstörliche Wurzeln
schlug. Er könne nun alles einlenken, sein Leben in Zukunft sich
äußerst angenehm zu machen.

		 

Florenz, Julius.

		Deine zärtliche Sorge für mein Heil rührt mich bis ins Innerste,
und die Nachrichten von Cäcilien freuen mich herzlich: allein die
Zeiten meiner Ruhe, des glückseligen Maulwurflebens sind noch nicht
gekommen.

		Ich verstehe alles, was Du sagst; nur möcht ich das Blättchen
umwenden und behaupten: bei einem trefflichen Fürsten kann keiner
ausdauern, ohne schlechte Streiche zu begehen. Die Sokratische
Philosophie hat den Fehler, daß sie fast alles auf den
Nebenmenschen und die Gesetze des Staats bezieht und nichts an und
für sich betrachtet, welches natürlicherweise allemal vorgeht. Nach
der Meinung des alten Patrioten, der doch den Schierlingsbecher zu
seinem eignen Besten ausleerte, wäre nur der Löwe gut und schön,
der seinen Atheniensern Hasen fing. Nero, der zwar immer im Taumel
lebte und selten klar sah und bei Überlegung, hat wenigstens damit
der wahren Politik ein Ziel gesteckt, daß er sagte: keiner habe so
wie er vor ihm verstanden zu herrschen. In der Tat zeigt die
Geschichte des Decemvir Appius mit der Virginia die Einfalt der
damaligen Zeiten, und Sylla, Augustus und Tiberius sind schon
Virtuosen dagegen im Despotismus.

		Mit der Idee von einem vollkommnen Staate kann man leider
geschwinder fertig werden als der Wirklichkeit; da legen Grund und
Boden, Ursprung und Geschichte des Volks, gegenwärtige Stärke an
Leib und Seele, dessen Glauben, Meinungen und Sitten und Nachbarn
unüberwindliche Schwierigkeiten in den Weg und kommen lauter
unbezwingliche borstige Ungeheuer zum Vorschein. Hier hast Du kurz
mein Glaubensbekenntnis; und ich will Dir reinen Wein
einschenken.

		Man betrachtet eine Gesellschaft von Menschen, die man einen
Staat nennt, am besten als ein Tier, das von innen Kräfte,
Proportion aller Teile haben und gesund sein muß, und volle
Nahrung, um für sich auf die Dauer zu existieren und glücklich zu
sein; und von außen Stärke, Erfahrung und Klugheit, um sich gegen
die Feinde zu erhalten; denn alles von außen, wie Kindern bekannt,
ist Feind.

		Das Wohl des Ganzen ist das erste Gesetz, wie bei jedem
lebendigen Dinge; und jede Staatsverfassung, wo nur ein Teil sich
wohl befindet oder gar abgesondert wäre, ist ein Ungeheuer, eine
Mißgeburt.

		Ein Despot also, das ist ein Mensch, der ohne Gesetze, die aus
dem Wohl des Ganzen entspringen, über die andern herrscht, bloß
nach seinem Gutbefinden, ist kein Kopf am Ganzen des Staats,
sondern ein Ungeziefer, ein Bändelwurm im Leibe, eine Laus, Mücke,
Wespe, das sich nach Lust an seinem Blute nährt; oder will man
lieber: ein Hirt, weil doch dies das beliebte Gleichnis ist, der
seine Schafe schiert und melkt und die jungen Lämmer schlachtet und
die fetten Alten, wahrlich nicht zu ihrem Besten, sondern zu seinem
Besten.

		Der Staat ist endlich ein Tier, das seine Gesetze hat, weder von
Kühen noch Schafen, sondern von der Natur des Menschen, weil er aus
Menschen besteht; und kein Mensch ist so über andre wie ein Hirt
über seine Herde. Ein vollkommner Staat muß ein Tier sein, das sich
selbst nach seiner Natur, seinen Bedürfnissen und Erfahrungen
regiert, wie ein Ulysses für sich nach den Umständen und gegen
andre.

		Eine reine Aristokratie, wo mehrere beständig herrschen nach
ihrem Gutbefinden, ohne Gesetze aus dem Wohle des Ganzen, nur mit
Gesetzen für ihr Wohl, die sie nach Belieben ändern, ist eine
vielköpfige Hyder von Despotismus, viel Ungeziefer auf dem Leibe
statt eines.

		Ein Staat von Menschen, die des Namens würdig sind, vollkommen
für alle und jeden, muß im Grund immer eine Demokratie sein; oder
mit andern Worten: das Wohl des Ganzen muß allem andern vorgehn,
jeder Teil gesund leben, Vergnügen empfinden, Nutzen von der
Gesellschaft und Freude haben; der allgemeine Verstand der
Gesellschaft muß herrschen, nie bloß der einzelne Mensch.

		Diese Lage aber zu erhalten, dazu gehört ein durchgearbeitetes
Volk, das sich selbst, seine Kräfte und sein Intresse kennt und
sich in einen Punkt vereinigen kann; und selten ist einer, der an
der Spitze steht, aus Liebe oder Gewalt, imstande, eine andre
Verfassung in eine solche umzuändern, geschweig ein Philosoph auf
seinem Studierzimmer. Die ursprüngliche Ungleichheit der Menschen
und die daraus entspringende äußerliche Ungleichheit der
Besitzungen und der Gewalt und des Ansehens machen noch überdies
den gordischen Knoten, der durch keine Vernunft an und für sich,
ohne Rücksicht auf die jedesmalige Verfassung, aufzulösen ist. Nur
ein Dichter kann auf einmal Tausende und Millionen von Menschen wie
überein gedrechselte Maschinen in einen Raum, wo kein Grad der
Breite von Europa, Afrika, Asien und Amerika ist, hinstellen und in
beliebige Ordnung bringen.

		Was für Mühe kostete es nicht dem römischen Volke, das in dieser
ersten Kunst über alle Nationen hervorragt, ehe es sich von der
Gewalt der Könige losmachte und hernach durch seine Tribunen die
Aristokraten bändigte! O es ist dem Menschen so süß, über
andre zu herrschen, deren Knaben und Töchter und Weiber sich
aufwarten zu lassen, ihren besten Wein zu trinken, ihre besten
Früchte, ihr bestes Gemüs und Fleisch zu schmausen, sie im
Sonnenbrand arbeiten zu sehen und selbst in kühlen Schatten
faulenzen, sie unter den Schwertern und dem donnernden Geschütz der
Feinde zu wissen, wenn junge zarte Dirnen ihm sorgsam die Fliegen
wegwedeln! Jeder will dazu Recht haben, und göttliches Recht haben,
sobald er im Besitz ist, und ließ eher den letzten Kopf von allen
seinen Untertanen, Vater und Sohn, Mutter, Bruder, Schwester,
Tochter, über die Klinge springen, die es rebellisch leugneten, und
befände sich lieber allein in einer Wüste zwischen der Pest der
Hingerichteten, als daß er zum Exempel einem Rom gestattete, außer
seiner Unterjochung das erste Volk der Welt zu sein. Dies ist in
der Natur; so elend ist der Mensch; alle unsre Moral ist gemacht
und steht nur in Büchern: lehrt es nicht alle Geschichte?

		Dasselbe tut man, um Herrschaft zu erlangen, und düngt die
Felder mit Bürgerblute; Du kennst die Verse des Euripides, die
Cäsar im Munde führte.

		Sie haben allerlei Blendwerk von Beschönigung ausersonnen,
worunter das täuschendste ist, dem Staate Ruh und Ordnung zu
verschaffen und behende Stärke zu geben; und sie stellen sich an,
als ob sie nur dessen erste Diener wären und große Lasten auf sich
trügen. Wie ist aber einer Bedienter, dem niemand befiehlt, der
keinen Herrn über sich erkennt? Wie ist einer Bedienter, der nach
Gutbefinden Gesetze macht und gibt und keins annimmt? nach Willkür
ohne Gesetze straft? Gesetzt auch Ruh und Ordnung: ist dies
Glückseligkeit? Im Kerker ist auch Ruh und Ordnung.

		Behende Stärke? Xerxes erfuhr sie anders von den Themistoklessen
der Griechen; und die Diktatoren der Römer, die Camille, sind andre
Leute, als vielleicht je einer unter ihnen war, und kosteten
sicherlich weniger zu unterhalten. Doch wenden wir unsre Ohren ab
von diesem Larifari, die Sache springt von selbst in die Augen.
Kein Tyrann wird wohl je so ein Narr sein und sein Sklavenreich
einem freien Rom, Athen oder Sparta vorziehen, strahlende Namen
durch alle Zeitalter; allein wenn er gescheit ist und mit einem
Gescheiten unter vier Augen spricht, ganz etwas anders behaupten;
etwa folgendes:

		»Jedes Wesen darf von Natur um sich greifen, soviel es Macht
hat, es sei unter seinesgleichen oder andern Dingen. Du zürnst, daß
du gehorchen mußt? Gehorche nicht, wenn du kannst! und du erhältst
ein ander Recht. Daß ich, Sultan, zu Konstantinopel herrsche, da es
mir Millionen und Millionen Sklaven erlauben, wie nimmst du das mir
übel? Willst du über nichts herrschen? Ist nicht jeder Mensch ein
Sultan, wenn er kann, nicht jeder Stier und Hirsch? Die
Verständigen werden freilich nie gehorchen, wenn sie nicht müssen.
Gehorchet nicht, wenn ihr könnt, solange bis ihr alle Herren seid!
und euer Staat ist die Vereinigung des reinsten Ganzen, eine Sonne,
wo jeder Teil Licht hat und flammt und brennt, und einer den andern
verstärkt und entzückt, und alle insgesamt dann fremde träge
Erdenkörper zum Leben erwecken wie jetzt allein ich.«

		Es ließ sich vielleicht hierauf noch immer antworten: »Daß der
Löwe minder starke Tiere zerreißt und ihr Blut aussaugt, ist nun
freilich einmal so in der Natur und erhält ihn und macht ihn
glücklich. Daß du Sultan aber über Millionen herrschest, ist
Stelzenwerk und macht dich im Grunde unglücklich; denn du lebst nur
im Traum und Nebel, ohne eigentlichen Genuß. Der Zufall hat dich
obenan geschleudert und nicht deine Kraft hingestellt. Du füllst
deine Sphäre nicht aus und bist immer in einem ohnmächtigen
Streben, Gefühl von Schwäche; hast den Anschein von Held und Sieger
und das Innre von einem niedergetretnen Überwundenen!« und so
weiter, wenn man ohngeachtet aller Traulichkeit Lust hätte, auf der
Stelle gespießt zu werden.

		Um zum Beschluß hiervon nach der Schule noch zu reden: so teilt
man die Staaten ein in Demokratien, Aristokratien und Monarchien;
und sagt, jede Verfassung sei schier gleich vortrefflich, wenn die
Menschen gut da wären, das ist: wenn jeder, oder doch diejenigen,
welche regieren, die andern lieben wie sich selbst und ihr Wohlsein
nur in dem des Ganzen finden; und führt zu Beispielen an Athen nach
dem Pisistrat, Rom nach der Vertreibung der Könige und den Theseus
und Cyrus und Romulus aus den dunkeln Zeiten der Fabel.

		Weil aber ein böses principium im Menschen stecke und der reine
Geist nicht allein in ihm herrsche, welches alle die
Schlechtigkeiten bewiesen, die sonst unerklärlich blieben: so habe
jede von diesen glückseligen Verfassungen nur äußerst kurze Dauer
und arte bald entweder in Tyrannei aus, denn fast allemal folge auf
einen raren weißen Raben Mark Antonin eine Menge Commodusse, oder
in Oligarchie, wie nach den Scipionen und Gracchen in Rom unter dem
Marius und Sylla, Pompejus und Cäsar; oder Anarchie und zügellose
Frechheit. Und in Betrachtung der Natur dieser Dinge schmieden sie
denn einen Staat zusammen, der aus allen dreien Verfassungen
zugleich besteht, und erhalten ihn unsterblich und ewig vollkommen
durch ihre Gesetze, als ob das Leben sich festhalten ließe, besser
als Metall und Holzwerk bei Maschinen! Inzwischen sind solche
Ideale der Vollkommenheit von scharfsinnigen und erfahrnen Männern
äußerst ersprießlich und verdienen warmen Dank und hohen Ruhm und
Preis, ob ich mich gleich lieber an Rom und Sparta halte, den
edelsten und vollkommensten Greisen unter allen Staaten, die wir
kennen und die vielleicht je gelebt haben. Jeder, der in der
bürgerlichen Welt sich herumschlägt und da und dort groß und
herrlich und menschenfreundlich wirken will oder irgendwo an der
Spitze steht, les' ihre Geschichte und denke sie tief durch mit
einer Seele voll Erfahrung: und sie wird ihm ganz ander Licht
gewähren als auch die besten Maßregeln eines einzelnen
Politikers.

		Einem Tyrannen den Dolch ins Herz: ändert allein noch keinen
Staat um, wenn er nicht reif zu einer bessern Verfassung ist; das
göttliche Wesen, und wenn es sich auch lauter und rein erkennt, als
es von seinem Ursprung gekommen ist, muß sich überall nach der
Materie bequemen, wohinein es vom unerbittlichen Schicksal
getrieben fuhr. Einer, der aus beiden Brutussen zusammengesetzt
wäre, würde nun bei uns immer als Pöbel herumgehen, wenn er ohne
Hoffnung sich selbst immer gram bleiben könnte.

		Unsre Tarquine hatten wir schon verjagt, allein sie wurden uns
von einer unendlich größern Macht als der des Porsenna wieder
aufgebunden, und unsre innerliche Einrichtung war bei weitem noch
nicht so wie die römische zur Republik gediehen; und noch außerdem
war der heidnische toskanische König gewiß ein beßrer Mensch als
der orthodoxe Karl der Fünfte. Dieser, voll Ehrgeiz und kalter List
und Schlauheit ohne eigentlichen weitsehenden Verstand, kam zu früh
zur Regierung von großen Reichen, um ein Mann von natürlichem
Gefühl bleiben zu können. Er ging übrigens noch auf dem Welttheater
mit den Menschen um wie hernach in der Einsamkeit mit seinen Uhren;
und es gehörte ein Sturm von Leben wie beim Rückzug von Algier
dazu, und Untergang und Verderben mußten gräßlich vor Augen liegen
und seine eigne Person ergreifen, bevor sein Herz in wärmere
Wallung gebracht und gegen fremde Not empfindlich wurde. Geboren zu
Anfang des Jahrhunderts, hat er mit wunderbarem Glück die ganze
erste Hälfte desselben durchgeherrscht, und alles mußte
gewissermaßen sich in seinen Ton stimmen. Unsre Freiheit und die
Glückseligkeit von Millionen künftiger Seelen vernichtete er so
ganz ohne Gefühl, wie ein Vogelsteller einem Gramsvogel im Garn die
Brust eindrückt.

		Es bleibt uns nun nichts anders übrig, nachdem der eiserne Arm
mit Gericht und Beil über uns vereinzeltem buntem Haufen schwebt,
der sich nicht mehr vereinigen kann, als daß einer des andern
innerliche Kraft im Vertrauen klüglich anrege und wenigstens den
einen großen Grundsatz auf die sinnlichste Weise ausbreite, daß der
Staat der beste sei, wo alle überhaupt und die
Bessern und der ausbündig Vortreffliche bei den
Vorfallenheiten ihre Rechte genießen; und daß man dabei nicht
allein auf glücklichre Zeiten hoffe, sondern dieselben herbeileite.
Unter dem Cosmus hat der Despotismus schon zu tiefe Wurzeln gefaßt,
und sein Sohn mag so schwach sein und immer mehr schwach werden,
als er will: so läßt er sich sogleich nicht ausrotten.

		Ich für mein Teil darf mich jedoch wenig über Franzen beklagen:
er hat mir nun meine väterlichen Güter wiedergegeben, in besserm
Stand, als sie waren, und, um mich sich desto mehr zu verbinden,
noch eine kleine dichterische Villa dazu geschenkt, nahe bei
Cortona, mit der reizenden Aussicht über das fruchtbare Tal der
Chiana und den Trasimenischen See; und mich zugleich zum
Oberaufseher aller seiner Kunstsachen, Schlösser und Gebäude
angestellt. Freilich, wenn ich Isabellen sehe, flammen
nichtsdestoweniger immer aufs neue rächerische Blitze von meinem
Herzen.

		Meine Tante und der Kardinal Ferdinand[bookmark: textAnno2]A2, der ein ganz
andrer Mann ist, scheinen sich das Leben sehr froh zu machen; so
wunderbarlich laufen die Begebenheiten ineinander.

		Wegen meiner Ausschweifungen in der Liebe brauchst Du nicht sehr
bange zu sein: der hat gewiß ein verwahrlostes Haupt, der nicht
beizeiten erkennt, daß die Gesundheit der Grund und Boden aller
unsrer Glückseligkeit ist, ohne welchen kein Vergnügen bestehen
kann; und überhaupt, daß volle Existenz das höchste Gut in der Welt
ist und alles andre dagegen nur Freude von kurzer Dauer.

		Ohnerachtet dieser Grundsätze schweb ich vom neuen in
Götterwonne, mehr als jemals. Ich war noch keine funfzehn Jahr, als
ich mit einem kleinen Engel aus der Nachbarschaft, noch unter
meinem Alter, eine Tochter zeugte. Meine Eltern vermittelten,
verbargen und bemäntelten die Sache mit der Schwiegermama, der
hinterlaßnen Witwe von einem Buchhändler, so gut als es geschehen
konnte. Meine Geliebte ward in ein Kloster getan und den Augen der
Leute so entrückt, und die Frucht der Unschuld mit lächelnder
Zärtlichkeit erzogen.

		Ich habe beide wiedergefunden. In einem Garten voll Blumen aus
einem Traubengeländer flog Emilia auf mich und hing an meinen
Lippen, an meinem Herzen mit tausend neuen Reizen; und führte mir
behende dann das süße Geschöpf zu, das liebkosend mit
ausgestreckten Armen nach mir aufsah und »Vater! Vater!« entzückend
mir durch Mark und Bein frohlockte.

		Sobald ich's möglich machen kann, reis' ich zu Euch; ich muß
Cäcilien selbst sehen und sprechen, mit Briefen ist's nicht getan;
und Du begleitest mich dann hieher. Wir wollen wie in einem
Paradiese leben.

		Frescobaldi

 

		Cäcilia an Ardinghello

		Nur die Liebe zu Dir hat mich erhalten. O daß ich nicht bei
Dir bin! Welch ein Gegenstück zu unsrer bangen furchtbaren
Trennung! Aber noch ist mir die Sonne der Freude nicht ganz
aufgegangen; doch weiden sich meine Blicke an ihrer lieblichen
Morgenröte, und schon wall ich auf den purpurnen östlichen Fluten
entgegen ihrem blendenden ersten Feuer.

		O Du mein alles, Licht und Leben und Heiterkeit meiner Seele,
wann werd ich mich wieder um Dich winden? mich in Dich verwandeln,
nur voll von Dir, nichts mehr, Dein unaussprechliches entzückendes
Selbst sein?

		Wie eine Rebe den Ulmbaum werd ich Dich umflechten, und die süße
Traube soll Dich schmücken.

		Hand in Hand wollen wir nun die Gestirne blinken und den Mond
aufgehn sehen, im kühlen erquickenden Geflüster der bewegten
Zweige, ohne Furcht bei der Nacht; und uns laut küssen und unsre
Wonne girren, zwischen Rosen gelagert unter dem hohen Ahorn, worin
die muntern Philomelen seufzen und zwitschern und schlagen.

		Lange lebt ich eine Gefangne, mit schrecklichen Phantasien und
Träumen: nur Du, nur Du, mein Abgott, und wär ich auch ein Vogel in
den Lüften, bist in der weiten Welt meine Freiheit.

		 

Fulvia an Ardinghello

		Größter und strahlendster Diamant von allen jungen Rittern!

		O wär ich so die schönste und größte Perle! nur Deinetwegen.

		Fortuna und Victoria halten nun den Rosen- und Lorbeerkranz über
Deinen Scheitel verschlungen hinten auf Deinem Triumphwagen: aber
ich war auch glücklich! die Glücklichste unter den Weibern. Jene
Königin der Amazonen mußte den Überwinder von Asien aufsuchen: und
Du kamst zu mir, Genua zu verherrlichen, und den schwachen
kraftlosen Stamm, womit ich vermählt bin.

		Ich trage mit üppiger Hoffnung die Frucht unter meinem Herzen,
und sie beginnt zu reifen. Die Parzen selbst haben ihr künftig
Leben aus Deinem Munde gesungen. Die Korsaren und das Mißtrauen
meiner Verschwägerten machten, daß ich noch unverdorben in Deine
Arme kam.

		Dir fehlt zum König aller Könige nichts als ein Konstantinopel,
ein Ispahan.

		 

Florenz, September.

		Man muß das Eisen schmieden, weil es warm ist. Wir Besten haben
es miteinander abgekartet und den Minister gestürzt, eh er sich's
versah. Es war mit dem alten Ziegenfüßler ohne Bestechung nichts
anzufangen, und er hat uns Tort und Drangsal genug angetan. Wir
sind jedoch säuberlich mit ihm verfahren, und er darf in Einsamkeit
und Muße noch seine Beute überzählen. Die Kammerjungfer der Bianca
und der Kammerdiener des Großherzogs schlugen ihm für eine Summe
Zechinen das Bein unter; das ist: sie brachten ihm aus den
Morgenstunden falsche, ganz entgegengesetzte und doch fein und
wahrscheinlich erdichtete Nachrichten von dem, was man gern sähe:
und er plumste hinein. Wir warfen bei der Gelegenheit noch einige
Lächerlichkeiten auf ihn und empfohlen unvermerkt den, welchen wir
an seine Stelle wollten.

		Ich hätte den Posten vielleicht für mich erobern können; aber
ich mocht ihn nicht. Auch bei einem wackern Fürsten, dem ein
schlaues Weib gelüstet, kömmt der trefflichste Mann zu kurz; er
hält ihn mit seinen allerweisesten Ratschlägen doch nur immer bei
den Ohren: und die reizende Kreatur, mit geringerm Aufwande, weit
stärker anderswo in nektarsüßen Banden. Überdies mußt ich scheuen,
bei erster Gelegenheit ein Opfer der Eifersucht zu werden.

		Der neue läßt sich gut an; er scheint ein Mann von Kopf und hat
Aufwallungen von Mut, doch merk ich Winkelzüge. Wir wollen sehen,
wie lang er aushält: noch ist er den Zauberfelsen der Sirenen nicht
vorbei und keine Scylla und Charybdis durch, und an seiner Stelle
werden die mehrsten bald über einen Leisten geschlagen. Jetzt
gefällt er sehr der Bianca und dem Fürsten. Es war eben kein Beßrer
da.

		Ich hab ihn beredet, sogleich in der Stadt und auf dem Land
einige neue Anordnungen einzurichten, die ersprießliche Folgen
haben dürften.

		Fürs erste ist die Anzahl der täglichen Lehrstunden in den
öffentlichen Schulen vermindert, das bloß leere scholastische
Geschwätz, soviel möglich, daraus verbannt; und es sind andre
wackre Meister in verschiednen Fächern mit guten Besoldungen
angesetzt worden.

		Die Geschichte von Florenz und dessen bürgerlicher Verfassung
wird nun gelehrt, woran man nicht mehr dachte, nebst der von
Griechenland und Rom, nach kurzen einfachen vorläufigen Begriffen
von menschlicher Gesellschaft überhaupt.

		Alsdenn die Naturgeschichte des Landes; mit sinnlicher Anzeige
dessen, was der Boden gut hervorbringt, am besten zum
Lebensunterhalt dient und am besten verkauft wird. Noch überdies
sollen die Zöglinge während der Ferien bei den Wallfahrten alles an
Ort und Stelle in eignen Augenschein nehmen.

		Ferner haben wir den Festen und Spielen der Jugend einen edlern
Zweck zugesellt; und man wird nun Schwert und Schießgewehr mit
Leichtigkeit bei Beleidigungen gebrauchen lernen. Zugleich sind sie
unvermerkt Gelegenheit, daß der Kern der Mannschaft sich geschwind
vereinigen kann, wenn es die Not erfordert. Alle Woche ist in den
Städten und wichtigsten Flecken eine Fechtakademie und doppelte
Ehrenpreise, weil die Verdorbnen die Belohnung doch gleich in der
Hand haben müssen; und in Stadt und auf dem Lande wird ebenso nach
dem Ziele geschossen.

		Und endlich sind nun für Knaben und Mädchen öffentliche
Musikschulen und Tanz- und Zeichnungssäle; was ist Leben ohne
Freude?

		In das Seewesen hab ich mich noch nicht einmischen können. Mehr
ist nicht möglich, für jetzt zu tun: so ist das Volk schon
gesunken.

		Unser junger Monarch ist übrigens leicht zu leiten; und er
findet, obgleich nicht ohne gute natürliche Anlagen und manche
helle Blicke, doch dies, aus einer sonderbaren Schwachheit, selbst
zu handeln, fast immer das beste, was der letzte Wohlredner ihm
entschlossen vorträgt.

		Äußerst selten tut er etwas aus sich: Hülfe und Gesellschaft muß
er überall haben.

		Gewohnheit ist eine schreckliche Tyrannin! Die Quelle des Übels
liegt darin, daß die bequemlich gewordnen Romulusse und Cäsarn
durch bloße Geburt von Kindheit an bei der geringsten Kleinigkeit
bedient werden und hernach Maschinen sind, von einer Menge Leuten
zusammengesetzt, nie ganz und unabhängig, eher Schnecken und
Schildkröten als Adler in den Lüften, die sie doch sein möchten.
Bauer und Bettler haben mehr Gefühl eigner Existenz als sie und
genießen größre Glückseligkeit.

		Noch ißt und trinkt er gern etwas Gutes; und er hat seine Zunge
im Geschmack so ausgebildet wie ein großer Tonkünstler sein Ohr und
ein Correggio sein Auge. Auch läßt er die besten Reben kommen von
Osten und Westen und pflanzt sie an in Toskana; und dies verdient
gewißlich allen Dank. Die Zunge ist der Maßstab seiner Gesundheit;
wenn sie nämlich gerade das Mittel hält zwischen Trocken und
Feucht, befindet er sich am besten. Süß und Bitter unterscheidet er
nach allen Graden wie Licht und Finsternis mit ihren Farben.

		Frescobaldi

			[bookmark: annotation2]Kardinal Ferdinand: Bruder des Großherzogs


		Rom, Oktober.

		Ich bin mit dem Kardinal hieher gereist, um Kunstsachen zu
kaufen und in Ordnung zu bringen; und streiche nun herum wie eine
Flamme, so ist alles bei mir in Bewegung.

		Wer Rom in seinen Ruinen und seiner Versunkenheit ganz fühlen
wollte, müßt ein neuer und doppelt und dreifach großer Marius auf
den zerstörten und zerfallnen Kaiserpalästen des Monte Palatino
sitzen. Kein Mensch auf dem heutigen Erdboden vermag dies; alles
ist dagegen zu klein, was herkömmt und was da ist. Meine Tränen
rinnen auf die heilige Asche der Helden, und ich schaudre zusammen
in der Unwürdigkeit, wozu mich das Schicksal verdammt hat. Welch
ein Glück, bei seiner Geburt in ein Rom zu den Zeiten der Scipionen
auf die Welt geworfen zu werden! Aber dies kann niemand mehr
begegnen.

		Wer sich eine Idee von der römischen Gegend machen will, muß sie
an einem heitern Morgen oder Abend auf dem Turme vom Kapitol sehen.
Weit, voll großer reiner Gegenstände, ein entzückend Stück Welt, zu
handeln und wieder auszuruhn, ist sie; schöne Hügel, fruchtbare
Flächen, ferne Ketten kühl Gebirg und das unermeßliche Meer in der
Nähe zum leichten Ausflug in alle Nationen. Und wie stolz und
königlich nun Rom in der Mitte liegt auf seinen freundlichen
mannigfaltigen Höhen, an der Schlangenwindung des Tiberstroms, als
stark anziehender Vereinigungspunkt! Zeigt mir eine andre Stadt in
der Welt, im herrlichen Europa, von wo aus man dasselbe und Afrika
und Asien so bequem beherrschen könne, gerad im mildesten
menschlichsten Klima zwischen Hitze und Kälte!

		Es bleibt dabei: Luft und Land macht den Hauptunterschied von
Menschen; alsdenn kömmt Zufall und die Kette der Begebenheiten,
Neuheit und Ablebung; alles geht im Kreis und Taumel, und die
Bewegung läuft immer fort. Es kann nicht fehlen, jede Gegend stimmt
mit der Zeit die Seelen der Einwohner nach sich. Rom ist weit,
glänzend und groß in prächtigen Fernen, schön in der Nähe; still
auf seinen bekränzten Hügeln und einsam zum Genuß und Nachdenken:
und so die Römer von jeher, was die Form betrifft, und sie werden's
bleiben. Jetzt geben ihnen ihre eignen Ruinen etwas Zerstörendes,
das noch entferntere Gegenden als ehemals empfinden.

		O daß Du nicht hier bist und mich begleiten kannst! Doch ist
auch wieder Genuß und Rührung stärker bei traurigen Gefühlen, wenn
der Mensch allein ist.

		Ich bin die ersten Tage in den Gebirgen herumgeritten zu Tivoli,
Palestrina, Frascati und Albano; und hernach an der See herum zu
Nettuno, Ostia, Civitavecchia. Wie ein Hannibal such ich es
einzunehmen, das unbändige Rom: aber es wird mir wie ihm nicht
gelingen. Alsdenn hab ich es wieder von seinen Höhen betrachtet:
und nun stürz ich mich hinein in die Tiefe. Meine Seele kann wegen
der vorigen Stürme noch keine rechte Ruhe finden, und dies treibt
mich oft nach kurzem Schlummer vom Lager auf; hier will ich Dir
denn, um mich zu zerstreuen und vielleicht zu Deinem Vergnügen
etwas beizutragen, zuweilen einige Worte über mein gegenwärtig
Leben hinwerfen. Für Eingeweihte ist das willkürliche Zeichen immer
ein guter Zauberstab, die Gefühle eines andern wieder
hervorzurufen, zumal wenn sie dereinst dieselben Gegenstände vor
sich haben.

		Gestern früh bin ich an dem Kolisäum herumgeklettert. Es
liegt auf dem herrlichsten Platze, den man sich denken kann; gerad
in der Mitte des alten Roms, in dem Tale zwischen den drei Hügeln
Palatino, Celio und Esquilino; und war der bequemste Freudenort für
alle Einwohner. Es ist rührend und schrecklich zugleich, wie einige
Zwergenkel der heroischen Urväter und die Barbaren an den erhabnen,
in schöner Form erbauten Massen genagt und zerstört haben und sie
doch nicht zugrund richten konnten. Die eine Hälfte der äußern
Einfassung ist weggetragen, und aus den geraubten Trümmern sind die
stolzesten Paläste der neuern Welt aufgeführt; die andre steht
noch, ein weiter Kreis in hoher grauer Majestät mit lauter
Quaderstücken von Felsen und dreifachen festen Säulen übereinander
mit korinthischen kleinen Pilastern oben gekränzt. Die
Zusammenfügungen von Stein auf Stein hat das Maulwurfsgeschlecht
überall durchlöchert, um die metallnen Pflöcke herauszuholen; und
die breiten Sitze von Backsteinen stehen auf Gewölben noch zum Teil
rundum in Trümmern, und zum Teil hat sie die Zeit in Ruinen
darniedergestürzt, und sie liegen unten im Schutte.

		Gras und Kraut und Gesträuch mit Lorbeerstauden grünt und blüht
überall, wie auf einem Anger von fruchtbarem Boden, und das Oval
der Arena ist eine vollkommne Wiese.

		Eine solche Gestalt hat jetzt das ehemalige Wunder der Welt, das
achtzigtausend Zuschauer faßte, welche alle binnen wenig Minuten
wieder auf der Straße sein konnten, und erschüttert noch den
kühnsten der heutigen Erobrer. Herum trauern der Esquilino und
Palatino und Celio mit ihren zerfallnen Tempeln, Bädern,
Wasserleitungen und niedern Gewölben.

		Der Plan zum Ganzen ist äußerst einfach. Die Rundung eiförmig;
und der größere Durchmesser teilt sich in vier kleine, von denen
zwei die Arena einnimmt und einen auf jeder Seite der Gang vom
Gebäude selbst, die zusammen etwas über achthundert Palme
ausmachen; die Peripherie hat deren drittehalbtausend.

		Die Höhe besteht aus vier Absätzen. Die drei untern sind mit
Säulen nach dorischer, ionischer und korinthischer Ordnung in Bogen
übereinander, der vierte ist mit kleinen korinthischen Pilastern
geziert und schließt ohne Bogen mit einem prächtigen
dreigestreiften Gebälke. Die ganze Höhe macht
zweihundertundzweiunddreißig Palme.

		Es muß viel Holz darinnen gewesen sein, weil es verschiednemal
abbrannte, und zuweilen bloß einfach und zuweilen reich verziert
und vergoldet war. Die innre Aussicht ging in eine Ordnung von
einzelen Säulen aus, die das Zelt festhielten, nach den Münzen des
Titus und Domitian.

		Die Schönheit der Säulen besteht mehr im Verhältnis der Teile
als der Arbeit; ihre Form ist rauh und einfach, wie es die
ungeheure Größe und Festigkeit erheischt.

		Das Amphitheater von Verona ist kleinlich und provinzial
dagegen.

		Mir winkte obenauf durch Ruinen und Gesträuch, ewig jung und
unversehrbar, die Pyramide des Cestius von fern in blauer
Luft, und ich konnte nicht erwarten, dahin zu gelangen; strich an
dem halb eingefallnen Septizonium des Severus vorbei durch die
Niederlagen des Circus Maximus zwischen den Aventinischen und
Palatinischen Bergen nach dem Tiberstrom zu und daran fort, bis ich
der reinen schroffen Felsenspitze immer näher kam. Ach, wie alle
die Herrlichkeit so verwüstet liegt! Und doch sind die Überbleibsel
der Verwüstung nur klein gegen das, was stand: vom Circus
Flaminius, Agonalis, Florealis, Vaticanus, von denen des Sallust
und Nero ist keine Spur mehr zu finden. Und was waren die Gebäude
selbst in ihrer Vollkommenheit gegen das ungeheure Leben darin! Die
Phantasie des Menschen mit ihrer Götterkraft scheut sich zurück,
wenn sie sich eine Vorstellung machen soll, wie nach dem Siege des
Metellus in Sizilien über Karthago hundertundzweiundvierzig
Elefanten auf einmal kämpften und erlegt wurden, und von hundert
Löwen unter dem Sylla es bis auf sechshundert unter dem Pompejus
kam. Unter den Kaisern vollends folgte hierin eine Ausschweifung
auf die andre. Trajan gab nach dem Dacischen Kriege und dem Tode
des Decebalus hundertunddreiundzwanzig Tage lang dergleichen
Schauspiele, wo zuweilen bis auf zehntausend zahme und wilde Tiere
und unzählbare Gladiatoren kämpften; und Kommodus brachte nach dem
Lampridius hundert Elefanten mit eigner Hand um.

		Es ist klar genug, daß ein solches Volk, welches noch überdies
wirkliche Könige und Helden am Leben, wie Jugurtha, ihren letzten
Tropfen Existenz in seinen öffentlichen Gefängnissen bis auf den
äußersten Hunger ausdauern sah, der kleinern atheniensischen
Tragödie nicht bedurfte, um das Herz nach dem Aristoteles von
Furcht und Schrecken zu reinigen. Und was sind wir, denen die
Vorstellungen des Sophokles und Euripides zu grausam vorkommen?

		Es ist wohl wahr, der Mensch bezieht alles auf sich selbst, und
also auch die Werke der Kunst; sein Gefühl ist wie sein Charakter.
Ein Miltiades, Themistokles, ein Sylla und Cäsar können bei
Gegenständen Vergnügen empfinden, die bei einem Schwachen Abscheu
erregen und ihn martern, weil er nicht die große starke
Selbständigkeit hat, die Leiden andrer außer sich zu fühlen, ihre
Natur und Eigenschaften wie jene mit ihren Kräften zu ergründen und
zu erkennen, die Sphäre seines Geistes dabei zu erweitern und
zugleich über alles dies emporzuragen, ohne sich als Teil damit zu
vermischen und selbst zu leiden. Griechen und Römer vergnügte
vieles, wovor wir fromme moralische Seelen Abscheu haben. Der
letztern Fechter waren meist zum Tode verdammte Sklaven; und die
Tragödien der erstern zeigten ihnen, wie Menschen untergehen, die
nicht vollkommen genug sind, und wie Held und Heldin bei Ausübung
hoher Tugenden leiden soll oder sich weise mit ganzem Bewußtsein
unter das Gesetz der Notwendigkeit, den ungefähren Zusammenstoß der
Begebenheiten, beugt. Dies ergreift männliche Seelen, und ein solch
ausgewählt Leben, von trivialen Lumpereien fern, dringt in
nichtsdestoweniger rein und scharf fühlende Herzen; es ging nach
dem großen paradoxen, unsrer empfindelnden Welt unbegreiflichen
Grundsatze der Stoiker: der Weise erbarmt sich, hat aber kein
Mitleiden.

		Die Pyramide ist ein gar herrlich Werk, hundert und
etliche Fuß hoch. Sie steht ewig jung da, obgleich das Grüne von
Gesträuchen sich hineingenistet hat, wie ein gediegner Feuerwurf
aus der Erde, so scharfflammend; grade gegen die vier Weltteile
mitten zwischen den Ringmauern, die Seite nach der Stadt gegen
Norden. Üppig fest trotzt sie der Luft, dem Himmel und seinen
Wolken. Eine dauerhaftere Form gibt's nicht: alles, was von oben
herunterfällt und in der Erde anzieht, macht sie stärker, die
mächtigste Feindin der Zerstörung. Aber was hilft's? Der Geist und
das Leben ist doch weg aus dem Menschen, der darunter begraben
liegt; sein Name bleibt indessen immer etwas. Wie das zarte Schwarz
dem innen blendendweißen Marmor so lieblich läßt! Sie steigt hervor
so natürlich wie ein Gewächs, und die ägyptische Nachahmung schlägt
alle römische Grabmäler, selbst die der Metella, des August und
Hadrian, darnieder.

		Da ich so nahe mich befand, wandelte ich noch zum Tore hinaus
über die alte Via Ostia nach der Sankt-Pauls-Kirche, die
Konstantin der Große angelegt haben soll. Welch ein Eindruck von
verschiednen Empfindungen! Schönheit und Pracht in ihrer größten
Herrlichkeit entzückt Augen und Phantasie: und die Armseligkeiten
darum her setzen einem das Messer an die Kehle wie Diebsgesindel.
Man hat hier Roms ungeheure Macht und Ruin beisammen.

		Sie ist von innen wie ins Kreuz gebaut, doch merkt man's kaum,
und sie bleibt ein Oblongum; nachher erst hat man die Verehrung vom
Kreuz ins Alberne getrieben. Die vierzig gestreiften haushohen
korinthischen Säulen und die vierzig kleinen glatten unter dem
Schiffe machen, mit den über doppelt breiten mittlern, fünf Gänge,
die ihresgleichen in der Welt nicht haben. Unter den gestreiften
sind zwei Dutzend von parischem Marmor in höchster Schönheit. Das
Scheurendach und Obergebäude darüber mit den acht Fenstern macht
damit einen wunderbaren Kontrast, der aber doch einfach ist und
gewissermaßen dem Untern entspricht, und dies gibt dem Ganzen eine
furchtbare Größe; die entzückendste griechische Schönheit muß, vom
Schicksal unwiderstehlich genötigt, den wilden Barbaren dienen.

		Der Boden ist aus Marmortrümmern, worin hier und da noch Fetzen
von Inschriften sich befinden. Im Kreuzgange, wenn ich ihn so
nennen darf, sind sechs große und zwei kleine Altäre mit dreißig
Porphyrsäulen, alle, zwei oder drei etwa ausgenommen, aus einem
Stück, wie die achtzig weißen Marmorsäulen; und noch tragen da die
Decke sechs ungeheure von ägyptischem Granit und vier ebenso große
von Marmor. Der herrliche freie Raum tut einem ungemein wohl
zwischen den Säulen, samt der uneingeschränkten Höhe.

		Diese Kirche bleibt die höchste Pracht der Welt, und nichts
übertrifft sie. Man mag von den gefangnen rührenden Schönheiten
nicht weggehn, wie von lauter Iphigenien in Tauris, und die ganze
Seele stimmt sich daran rund und geschmeidig.

		Man sagt, die Säulen wären vom Grabmale Hadrians, der jetzigen
Engelsburg, genommen, und es ist sehr wahrscheinlich. Die Asche des
Kaisers muß dort wie in Blumen gelegen haben; unglückliche Manen!
Übrigens ist es den Römern wieder ergangen, wie sie es den Griechen
machten; und derjenige, welcher diese Kirche baute, hat vielleicht,
wie Mummius bei Fortschaffung der geplünderten Statuen von Korinth
den Schiffern, ebenso den Baumeistern gedroht, sie sollten andre
Säulen machen lassen, wenn sie etwas daran verdärben oder
zerbrächen.

		Mich überfiel der Mittagsbrand, wie ich wieder in der freien
Sonne war, als ob ich aus einem kühlen Bade käme; und ich
verdoppelte meine Schritte nach dem Tore, wo die zwei wilden Türme
aus den mittlern Kriegszeiten und die mit Efeu dicht behangne alte
Stadtmauer neben der Pyramide mit ihrem Schatten mich erfreulich an
sich zogen. Mir schien der Weg zu weit bis auf den Spanischen
Platz, und ich begab mich unter die Pinien, Zypressen, grüne Eichen
und Maulbeerbäume, nach den frischen Weinkellern des Monte
Testaccio; ließ mir's köstlich bei einem alten Wirt, einem
Sizilianer und Sohn des Ätna, schmecken und legte mich nach
wohlgehaltnem Mahl und angenehmem Geschwätz in ein Zimmer gen
Norden zur süßen Ruh nieder und fiel in einen erquickenden
Schlaf.

		Gegen Abend erwacht ich wieder und hörte in einem Saale neben
mir: Michelangelo, Raffael und Antiken; und unten Trommel und
Geige. Ich sprang auf, und sah zwischen den Bäumen Fest und Tanz
und Schönheit, und trat in den Saal. Der Streit war so heftig, daß
man mich nicht bemerkte. »Michelangelo«, sprach ein reizender
junger Mensch, »gehört gar nicht unter die Maler, so wenig als
einer, der bloß den Kontrapunkt versteht, unter die großen Sänger
und Geiger. Was hat er denn hervorgebracht? Seine Capella Sixtina,
und weiter nichts als seine Capella Sixtina. Ist dies gemalt? Ist
dies Natur? Wer kann sich erinnern, irgend etwas in der Welt
gesehen zu haben, das seinen Herrgöttern, Propheten und Sibyllen
und vollends seinen Seligen und Verdammten gliche? Geschöpfe einer
ungeheuren Einbildungskraft, die zwar erstaunlich viel für Studium
den Künstlern, aber wenig für Volksverstand und nichts für Auge und
Herz sagen.

		Der elende Florentinerschmeichler Vasari hat mit dem Dampf von
seinem Weihrauchkessel, den er dem alten Kunstdespoten unter der
Nase herumschwenkte, damit er durch dessen Empfehlung etwas zu
malen bekäme, den Leuten das Gehirn benebelt. Und ist dies groß im
Geiste, wie er die gütige himmlische Seele, den Raffael, verfolgt
hat? Weil er selbst sein Unvermögen in der Farbe erkennen mußte, so
zeichnete er mit aller seiner Gelehrsamkeit die Umrisse dem
Venezianer Bastian, und dieser sollte mit seinem Kolorit den Pfeil
vergiften. Aber was kam zum Vorschein in Pietro Montorio? Ein
Zwitterding, welches seiner Einsicht wahrlich wenig Ehre macht, und
der Göttliche blieb, wer er war. Raffael hingegen, der edle reine
Jüngling, der nur die Vollkommenheit der Kunst im Auge hatte,
sonder Neid, strebt in Unschuld, das zu dem Seinigen noch zu
gewinnen, was der weit Ältere, der Mann in Rücksicht seiner,
Vortreffliches besaß; und wahrlich meistens aus kindlicher
Gutherzigkeit: denn die Antiken sind doch auch hierin ganz andre
Muster, und Michelangelo ist dagegen ein Wilder. Und endlich konnte
Raffael wohl von Michelangelo lernen, aber Michelangelo nicht von
ihm; denn was den Raffael zum ersten Maler macht, lehrt und lernt
sich nicht.«

		Ein Landsmann von mir, der eigentlich mit diesem im
Klopfgefechte begriffen war, wurde darüber vor Ärger grün und gelb,
und die Nase schwoll ihm zusehends: doch konnt er vor Zorn nichts
hervorbringen, so wortreich er auch sonst ist, und hätte bald wie
Marcus Tullius Cicero vor dem schönen Clodius, dem rebellischen
Tribun, das Hasenpanier ergriffen, wenn ich nicht einigermaßen
seine Partie aufnahm. Ich antwortete:

		»Die Herrgötter von Michelangelo könnt Ihr freilich nicht in der
Welt gesehen haben: aber gibt's in der neuern Kunst erhabnere
Gestalten? und entsprechen sie nicht doch alle dem, was der gemeine
Mann bei uns sich als Zauberer vorstellt? Eure Gestalt selbst,
Freund, ist zu edel und Eure Blicke zu hochgeistig«, fuhr ich fort,
»als daß der Gott, der die Sonne schafft, und der, welcher die Eva
schafft, Euch nicht ergriffen haben sollten. Das Erhabne schlägt
ein wie ein Wetterstrahl und berührt am ersten die großen Seelen.
Die Propheten und Sibyllen sind lauter mächtige Charakter im Feuer,
Eifer und Begeisterung. Und im ›Jüngsten Gericht‹ verdammt Christus
streng, droht die Sünder majestätisch mit aufgehobner Rechten fort:
indes die zärtliche Mutter mit angelegten Armen und Händen an die
Brust die Seligen heraufwinkt; und es ist ein Spiel der Phantasie,
wo der menschliche Körper in allen möglichen Stellungen wunderbar
sicher ausgezeichnet ist.

		Ich habe vor wenig Tagen«, fügt ich hinzu, »ein kleines Gemälde
von ihm gekauft, welches vorstellt Christum am Kreuz, wo der
Erlöser gesagt hat: ›Weib, siehe, das ist dein Sohn!‹ und zu dem
Jünger, den er liebhatte: ›Siehe, das ist deine Mutter!‹ Unten auf
beiden Seiten mit der Mutter und dem Johannes, sie rechts, dieser
links; und an den Armen des Gekreuzigten schweben zwei Engel in
einem Gewitterhimmel voll Dunkelheit und Feuergewölk.

		Christus und die Madonna sind die erhabensten tragischen
Gestalten, die ich je in Malerei gesehen habe. Christus ist ein
leidender Alexander, Hannibal, Cäsar und was man Großes und
Erhabenes von Menschheit kennt. Ein göttlicher Jüngling voll Güte
für den großen Haufen, welcher der Menge unterlag: ein Tiberius
Gracchus, und die Mutter eine Cornelia, voll Geistesstärke und
Größe.

		O wie verschwinden alle Madonnen und wie ist selbst Raffael, den
ich bewundre und liebe wie den neuern Apelles, klein dagegen und
gewöhnlich! Stellung von ihr, Blick zu ihm, zu seinem
schmerzenbändigenden scharfen Aug und hohen Angesicht;
herabgehaltne Rechte, voll Kraft und Zorn angehaltner linker Arm,
Daum und Zeigfinger nach dem Jünger hin gerichtet; der Wurf des
blauen Mantels über das rote Gewand: alles harmoniert und macht ein
Ganzes. Johannes sinkt vor Schmerz zusammen mit
übereinandergeschlagnen auf die Brust gelegten Händen.

		Welch Meisterwerk von Zeichnung ist der Körper des Gekreuzigten!
Wahrheit bis in die kleinsten Teile und zugleich Leben und Leiden
durchaus in Einheit.

		Man fühlt wirklich hier etwas von dem, was Vasari im allgemeinen
sagt, der zuweilen so golden beschreibt, ob es gleich wahr ist, daß
ihn seine antike Vaterlandsliebe zu Ungerechtigkeiten gegen die
drei großen Apostel der Kunst, Raffael, Tizian und Correggio,
verleitet: es ist, als ob ein himmlischer kraftvoller Genius
heruntergekommen wäre und Mitleiden mit allen den Stümpern gehabt
und denselben gezeigt hätte, wie ein Christus am Kreuz und eine
Madonna und ein Johannes dabei vorzustellen sei. Er ist bis zur
Täuschung angenagelt und bewegt sich gerade dazu, wie es sich
schickt.

		Die Mutter ist ein hohes Weib, noch in unverwelkter Schönheit,
ihres Adels bewußt, die über die Grausamkeit zürnt, welche man an
dem Sohn ausübt, sein ganzes Leiden fühlt mit dem weinenden
Feuerblick: aber in der Zerknirschung noch solche Festigkeit und
Erleuchtung hat, um erhabner als eine Niobe dabeizustehen und
anzuschauen.«

		Der junge Künstler fuhr auf, drückte mir beide Hände, freudig
und verschämt im Gesichte glühend, und sprach freundlich zu mir:
»Ich habe nur gelästert, um den dort zu schrauben; und überhaupt
erfährt man mit den bittersten Widersprüchen am besten die
Wahrheit, die man sonst selten aus den verborgnen Tiefen
eifersüchtiger Virtuosen hervorholt. Ich kenne das kleine Gemälde
von Michelangelo wohl; wievielmal ist es nicht kopiert worden! Nur
wünscht ich, daß die Figuren in Lebensgröße wären. Ich kann das
Kleine nicht leiden, es geht mir wider den Sinn; und ist ein
Schlupfwinkel, wohinein sich Mittelmäßigkeit und Schwäche verbirgt
und bei Weibern und Kindern und Unverständigen großtut.«

		Ich antwortete ihm, daß ich hierin gar sehr seiner Meinung wäre,
daß aber doch am Ende alle Kunst bloß Zeichen sei und Verstand und
Geist am mehrsten von einem Menschen entscheide; und daß, wer
keinen Verstand habe, nirgendwo obenan stehen könne. Michelangelo
hätte sich übrigens mit seinen Enakskindern, den Propheten und
Sibyllen genug gerechtfertigt. Unterdessen sei wieder wahr, es könn
einer außerordentlich viel Verstand und Erhabenheit in der
Denkungsart haben und doch ein schlechter Maler sein.

		Hier tat einer in der Ecke mit hämischem Blick und boshaftem
Lächeln den Mund voll gerader weißer scharfer Zähne aus einem
prächtigen schwarzen Bart auf, streckte die rechte Hand hervor aus
einem abgetragnen grauen Mantel, fuhr in meiner Rede fort und
sagte:

		»Und einer blutwenig Verstand haben und ein sehr berühmter,
vielleicht auch guter Maler sein.

		In dieser Kunst kann es einer ohne Schöpfungskraft,
Erfindungsgeist, ohne eigentlichen Verstand, oder wie Ihr das
heißt, was im Leben einen Menschen über den andern setzt, nach dem
allgemeinen Urteile weiter bringen als in irgendeiner andern, wenn
er nur ein gutes Auge hat, sich eine fertige Hand erwirbt im
Schweiße seines Angesichts und überdies Achtung gibt, was denen
gefällt, die reich sind und kaufen. Und je mehr er bloßer Kopist
der Natur ist, desto mehr wird er gefallen. Und er muß behaupten,
dies sei das Wahre, und alle Überflüge der Einbildungskraft, die
nur hie und da einige Sonderlinge aufhielten, als leeres Zeug
verachten und fragen, was nennt ihr erhaben?«

		Ich wußte nicht, ob ich dies für Mutwillen, Satire oder Ernst
aufnehmen sollte; doch hetzt' es mich schnell auf, und ich
antwortete geradezu, wie es die Lage der Sachen erheischte.

		»Erhaben?« versetzt ich, »ist ein höher Wesen, das in uns
eindringt mit Empfindungen, Gedanken, Gestalt, Gebärde, Handlung;
und man bedarf da keiner weitläuftigen Schreiberei von Sophisten.
Wer nicht über andre ist, soll sie nicht zu Paaren treiben und
ihnen vorpredigen wollen, es sei, worin es sein mag. Pracht läßt
sich wohl damit vereinigen, aber Pracht ist nicht Erhabenheit.
Überall füllt es die Seele mit Entzücken und Erstaunen, daß sie die
Zeit vergißt, und versetzt den Menschen unter die Götter.«

		»Wir werden nie mit der Kritik nur einigermaßen ins reine
kommen«, erwiderte er darauf kalt und trocken, »wenn wir nicht die
Grenzen jeder Kunst bestimmen und feststellen, was sie überhaupt
selbst ist. Und wir sind jetzt da, uns zu freuen, und nicht, den
Weg durch dieses Labyrinth auszuspähen. Lassen wir es also bei dem
Gesagten bewenden.«

		»Nein, nein!« riefen hier einstimmig verschiedne, »es ist noch
hoch am Tage und die schönste Zeit dazu; setzen wir das angenehme
Gespräch weiter fort.« Und so baten sie ihn: und der so heftig
gegen Michelangelo sprach, streichelte ihn liebkosend am Barte, bis
er folgendermaßen anfing:

		»Das erste und heftigste Verlangen der Seele, welches sie nie
verläßt, ist Neuheit, und dann Durchschauung, und endlich
Vollkommenheit oder Zerstörung der Dinge. Dies treibt die
Unsterbliche durch alle Welten. Sie schafft und wirkt, ihre
Schwingen sind unermüdlich und verlieren ihre Kraft nie, und sie
kann nicht aufhören, sich zu bewegen und bewegt zu werden; so
bescheiden gegen sich, daß sie von sich selbst nichts weiß: aber
die Iliade zeugt überall genug von Homeren.

		Nun ist der Mensch selten in der Lage, daß seine Seele in der
Wirklichkeit hienieden nach diesen ihren Neigungen glücklich sein
könnte: sie wirft sich also aus Verzweiflung in die Kunst und
treibt damit ihr Spiel. Wohl derjenigen, die lange in den seligen
Träumen hinschwebt, ohne zu erwachen!

		Alle Kunst ist Darstellung eines Ganzen für die
Einbildungskraft. Sie unterscheidet sich nach den Mitteln, die sie
dazu braucht; und diese sind in jeder Art ihre notwendigen
Schranken, wohinein sich ein Weiser leicht bequemt und worüber nur
die Unklugen hinauswollen.

		Aristoteles, und wer ihm folgt, schränkt die Poesie auf
Handlungen ein, als ob die Sprache nichts anders sinnlich
vorstellen könnte: aber selbst die griechischen Dichter haben sich
nie diesem Gesetz unterworfen; und Virgils Georgica und die
Natur der Dinge des Lukrez und manche hohe Hymne bloßer
Empfindung werden Meisterstücke bleiben.

		Die meisten haben wunderliche Begriffe von Poesie und meinen,
sie könne ohne Nebel und Wolken nicht bestehen, und müsse
platterdings ein Rausch, eine Raserei sein, und scheue das Licht
der Vernunft; und die albernsten Pöbelmärchen und Kinderfabeln
wären ihr Bestes und Wesentliches, und würdigen sie so herab von
ihrem Adel. Wenn sie nur den Sophokles und Euripides wollten
sprechen hören, die diese Kunst zur Vollkommenheit gebracht, so
könnten sie sich leicht von ihrem Wahn befreien.

		Die Bildhauerei und Malerei stellt Oberflächen von Körpern dar,
die letztere, insoweit sie sich durch Farben zeigen.

		Ein neues Ganzes, wie schon gesagt, oder ein altes neu auf die
wahrste und lebendigste Weise den Menschen in die Seele bringen ist
Kunst. Das Schicklichste für den Dichter sind Handlungen, oder
Bewegungen im Zeitraum, weil seine Zeichen, das sind Worte, nur
nach und nach können gehört werden; aber doch kann er immer auch
damit Dinge nebeneinander oder Körper darstellen, und der Zuhörer
denkt sie sich zusammen, wie er am Ende bei den Begebenheiten
selbst muß. Homer würde wohlgetan haben, wenn er die Gegend von
Troja nicht für bekannt angenommen und die Jahrszeit, worin alles
geschah, sinnlicher gemacht hätte. Wer denkt an Zeit, wenn ich
einem mit Worten etwas beschreibe und dieser getäuscht dasselbe
dabei sich vorstellt? Bei jedem Genusse sind wir ewig und scheinen
die Zeit nicht mehr zu fühlen.

		Unser Leben ist kurz: wer uns ein Ganzes täuschend am
geschwindesten in die Seele bringt, erhält den Vorzug.

		Wenn einer inzwischen gar zu große Begierde hat, ein neues
Ganzes zu wissen: so behilft er sich auch mit dem mangelhaftesten
Mittel, bis er ein bessers vorfindet.

		Ein Dichter muß dem Maler immer in Schilderung körperlicher
Gegenstände unterliegen: und geradeso geht's dem Maler im Gegenteil
mit Handlungen. Nichtsdestoweniger ragt doch die Poesie mit ihren
willkürlichen Zeichen über alle ihre Schwestern hervor. Kein Maler
kann die Größe der Alpen, das unendliche Meer, den unendlichen
Himmel schildern auf seinem Läppchen Leinwand; und kein Tonkünstler
Kanonenschall, Donner und Orkan, ob er gleich das
seelenergreifendste Mittel unter allen hat, da das Lebendigste,
woraus wir bestehen, selbst Luft und Feuer ist.

		Die Musik überhaupt geht ganz aus der sichtbaren Welt hinaus und
wirkt mit bloßen verschiednen Arten von Bewegung, die von der
Materie nur den Punkt zu ihrem Aufflug nehmen und durch ihre
Proportionen Empfindungen erregen: und ich glaube schier nach dem
Pythagoras, daß das eigentliche Element, worin die Geister
existieren, reiner Klang und Ton ist.

		Geschichtmaler ist ein wahrer Widerspruch, da ein Maler nur
einen Moment vorstellen kann und Geschichte notwendig eine Reihe
von Begebenheiten erheischt. Es versuch es nur einer und erzähle
mir mit seiner Malerei Begebenheiten, die ich nicht schon weiß, von
Menschen, die ich noch nicht kenne! Und gesetzt auch, einer stellte
mir eine Geschichte zum Beispiel vom ältern Scipio mit lauter
Porträten dar, so wahr und vortrefflich, als ob sie alle Tizian
gemacht hätte: was weiß ich dadurch mehr als den Moment? Weiß ich,
was entweder vorher oder nachher geschehen ist, da keiner auch von
seinem bekanntesten Freunde zuversichtlich mit einem momentanen
Blicke weiß, was er vorher getan hat oder nachher tun wird? So tief
im Verborgnen lebt der Urquell unsrer Wirkungen. Und wo ist der
Zauberer, der mir aus einer Tat oder aus tausend Taten das Gesicht
nur eines Mannes darstellt, das er noch nicht sah, mit allem seinem
Eigentümlichen? Dazu gehört der Gott Platons, um den sich das
Weltall rollt, und kein Sterblicher. Alles, was der Maler erfinden
kann, ist Ideal von Gestalt dieser oder jener Klasse von Menschen,
oder Gattung von Geschöpfen im allgemeinen.

		Jedes Werk der bildenden Kunst mit dem Ausdruck von Leidenschaft
ist alsdenn doch nur eine unaufgelöste Dissonanz. Das vollkommenste
historische Gemälde, das ist, wo der interessanteste Moment aus
einer Begebenheit gewählt ist und man das Vorhergehende und
Nachfolgende am besten erkennen kann, bleibt also immer an und für
sich schon ein quälendes Fragment, das weder Herz noch Geist
befriedigt.

		Um hierüber nicht zu streiten, so bleibt ausgemacht: das
Vortrefflichste derselben ist das schöne Nackende; mit dem Ausdruck
geht's hernach wie bei der Musik: er ist die Blüte der
Vollkommenheit, aber nicht eigentlich die Vollkommenheit selbst.
Jeder Sinn hat sein eignes Element, worin der Ausdruck nur
schwimmt. Die Poesie arbeitet zwar für alle, aber doch ist auch die
Sprache und Harmonie derselben für das Ohr ihr Grundstoff. Die
schlechten Künstler meinen, sie hätten genug getan, wenn sie nur
eine rührende interessante Geschichte mit ihren Wechselbälgen
ausstaffieren und ein schmachtend Auge hineinbringen: Ihr Toren!
eine einzige vortreffliche griechische Statue ohne Kopf und allen
Ausdruck von Leidenschaft geht bei dem Kenner von kunstfertigem
Sinn über all euer Fratzenwesen von unreifen Gesichtszügen, noch so
affektiert geworfnen Gewändern und tausenderlei nachgeäfftem
Kostüme. Aber auch im Gegenteil ist's nicht genug getan, wenn einer
einen Haufen nackender Körper hervorheckt, die weiter nichts haben
als ihre gehörige Anzahl von Rippen und Knochen, und Muskeln, und
Augen, Mäulern, Nasen, Ohren.

		Mit einem Worte, die Schönheit nackender Gestalt ist der Triumph
bildender Kunst; viel für Auge und den ganzen körperlichen
Menschen, wenig für den innern. Sie allein ergreift das
Unsterbliche nicht; dazu gehört etwas, was selbst gleichwie
unmittelbar von der Seele kömmt und ihrer regenden unbegreiflichen
Kraft: Leben, Bewegung. Und dies haben unter allen Künsten allein
Musik und Poesie: neigt euch, ihr andern Schwestern, vor diesen
Musen.«

		Ich sahe wohl, mit was für einem Feind ich's hier zu tun hatte;
ein Federmesserstich von ihm verwundete tödlicher als der Schlag
von einer Keule; doch wollt ich ihn erst ganz herauslocken und bat:
er möchte die Grenzen jeder Kunst näher bestimmen, und insbesondere
von Bildhauerei und Malerei, und alsdenn uns seine Begriffe von der
Schönheit entdecken. Und freute mich unaussprechlich, einen solchen
Meister so unvermutet plötzlich anzutreffen. Er wollte abbrechen:
allein wir ließen ihn nicht. Ich setzte mich ihm gegenüber, und wir
stutzten die Gläser an, die von dem besten Monte Giove
schäumten.

		»Die Bildhauerei ist eigentlich für einzelne Figuren«, fing er
vom neuen an; »die Malerei hat die Not emporgebracht, mehrere
vorzustellen. Sie hat dies den Siegen der Griechen zu verdanken,
besonders nach der Schlacht bei Marathon. Der Bruder des Phidias,
Panäos, malte dieselbe, da dieser selbst sie in Stein nicht
vorstellen konnte, weil kleine Figuren darin nicht wirken und die
Materie fürs Weitläuftige zu unbehülflich ist.

		Es ist wohl keine Frage, welche von beiden Künsten die Formen
des Menschen besser darstellen kann. Die Malerei ist eine
beständige Lüge und ihre Erhobenheit und Tiefe erkünstelt. Wir
lassen uns täuschen, weil völlige Wahrheit und Wirklichkeit wie bei
Bildhauerei unmöglich ist, und geben uns zu unserm eignen Vergnügen
alle Mühe, die Köpfe und überhaupt das Nackende zum Beispiel vom
Tizian rund und hervorgehend und die Fernen und Mittelgründe seiner
Landschaften im gehörigen Abstand zu sehen. Ihre eigentlichen
Gegenstände sind, wo die Farbe, leichte Bewegung und zarter Stoff
einen vorzüglichen Teil ausmacht. Die Neuheit hauptsächlich und
dann die überwundne Schwierigkeit machten sie unter dem Zeuxis und
Apelles so reizend; und gewiß ist's, daß die Farbe viel zur
Täuschung, im ganzen genommen, beiträgt. Auf den ersten Blick wirkt
ein gemaltes Bild auch auf den Verständigen mehr als eine ebenso
vortreffliche Statue in ihrer Art; aber wenig Zeit und Besinnung
macht die Malerei dagegen ganz verschwinden. Unter tausend
Gesichtern findet man ferner in einem guten Klima nur äußerst
wenige für den Marmor, aber weit mehrere für die Farbe. Die
Bildhauerkunst ist die echte Probe schöner Form und geht ins
Wesentlichre und das Erhabne: die Malerei gibt sich mit allem ab,
wo sie nur ein wenig Reiz findet.

		Die letztere muß sich also vor allem hüten, was schon die
Bildhauerei vollkommen darstellen kann; und beide müssen sich davor
hüten, das Reich der Poesie zu beschreiten: denn jede bleibt
überwunden, sobald sich nur ein gewöhnlich guter Meister der andern
Kunst an den Kampf macht. Poesie enthält sich der Formen und
Farben; Bildhauerei enthält sich der Farben und Geschichten von
vielen Figuren; Malerei enthält sich alles dessen, was sich bloß
durch Form zeigt, und so wie die Bildhauerei noch der Geschichten,
wo man das Ganze nicht mit einem Blicke herausnehmen kann. Dienste
und Gefälligkeiten mögen sie sich übrigens gern erzeigen. Rom
allein ist voll von Beispielen, wie gute und wackre Meister
verunglückt sind, indem sie über diese Regeln hinauswollten, und
den schönsten Teil ihres Lebens umsonst dagegen kämpften.

		Apelles nahm sich wohl in acht, kein bloßes Porträt vom
Alexander zu machen; hierin mußt er allezeit dem Lysipp wegen
seiner Formen nachstehen. Er bildete ihn also mit dem Blitz in der
Hand; mit dem Kastor und Pollux und der Victoria; auf einem
Triumphwagen mit dem Krieg hinterdrein, diesem die Hände auf den
Rücken gebunden. Dies mußte Lysipp so natürlich wohl bleiben
lassen. Aber Bildhauerei behält doch immer den Rang; denn sie zeigt
das Edelste der bildenden Kunst, nämlich die Form, am
vollkommensten. Bei Weibern, es ist wahr, und bei Knaben ist die
Farbe auch sehr reizend; allein sie ist doch bloß ein seichter
Augengenuß, der nicht in den ganzen Menschen so eindringt wie die
Form.

		Das Klassische überall ist das gedrängt Volle, wenn einer alles
Wesentliche und Bezeichnende von einem Gegenstande herausfühlt und
nachahmt; und in diesem Verstande kann man gewiß schon aus einer
Hand oder irgendeinem Teil am menschlichen Körper bei einem
Künstler den großen Mann erkennen, wie aus der Klaue den Löwen.
Phantasie, die aus Tausenden zusammenträgt, aber nicht das Rechte,
sondern Außerwesentliche, ist das Gegenteil und Bettlerarmut;
Lumpen und Lappen und kein ganz Stück. Ein Ding recht fassen, zeigt
den trefflichen Menschen und macht den Virtuosen.

		Der schöne Mensch im bloßen Gefühl seiner Existenz ohne
Leidenschaft in Ruhe ist der eigentlichste Gegenstand der
Nachahmung des bildenden Künstlers und seine Nummer eins; in dieser
Verfassung ohne alle Bekleidung liegt die reinste Harmonie der
Schönheit, und sie paßt am allerbesten zu dem gänzlichen Mangel an
Bewegung seiner Werke. Alle Leidenschaft, alle Handlung zieht,
leitet unsre Betrachtung von ihren schönen körperlichen Formen ab.
Zur Schönheit selbst gehört der Charakter oder das, wodurch sich
eine Person von der andern unterscheidet. Schönheit mit lebendigem
Charakter ist das Schwerste der Kunst.

		Bei Gruppen von Figuren sind Spiele, Scherze, die wenig
bedeuten, die besten Handlungen, weil sie von der Schönheit und den
angenehmen Stellungen der Formen am wenigsten abziehen. Die
entzückendste Handlung für den Betrachtenden hierbei ist freilich,
wo gerad ein Körper den andern genießt: Kuß, Umarmung -

		Nach diesen Grundsätzen arbeiteten die Alten: nicht, wie einige
Antiquaren sagen, weil die Stille der eigentlichste Zustand der
Schönheit wäre, wie bei der See, und die schönsten Menschen
überhaupt von gesittetem Wesen zu sein pflegten. Das Meer ist im
Gegenteil natürlich immer in Bewegung, und gewiß schöner im Sturm
als in der Stille; und Alkibiades, und Phryne, und Thais, welche
Persepolis in Brand steckte, die schönsten Menschen unter den
Griechen, sind wahrlich nicht berühmt wegen ihres stillen
gesitteten Wesens; und Clodius nicht, und die Faustinen, und die
größten Schönheiten. Es sind die Schranken der Kunst! Sie kann das
hohe Leben, schnelle Bewegung selten darstellen; und es ist
wunderlich, dies deswegen mit Verachtung in der Wirklichkeit selbst
ansehen wollen.

		Wenn das Kunstwerk eine Geschichte darstellen soll: so muß der
Ausdruck herrschen; denn dieser ist alsdenn der Hauptzweck, und
Schönheit in Stellung und Formen und Gestalten muß hier der
Wahrheit aufgeopfert werden. Allein Geschichte, Szenen aus Dichtern
bleiben immer die letzten Vorwürfe der bildenden Kunst; weil sie
dieselben nie ganz und nie so mit dem ergreifenden Leben darstellen
kann wie ein Herodot und Homer. Der bildende Künstler begibt sich
außerdem von selbst schon hierbei ganz unter den Geschichtschreiber
und Dichter und schafft als Gehülfe zu dessen Leben und Bewegung
nur die Körper alsdenn; augenscheinlich hat dieser das Ganze und er
nur den Teil.

		Die alten Künstler wagten es außerdem nicht, den Kern von
manchen tragischen Geschichten darzustellen, weil sie bloß das
Grausame würden dargestellt haben, und das andre nicht konnten, was
die Tat mildert; zum Beispiel Medeen im Morden ihrer Kinder: die
vereinzelte Szene hätte durch ihre Gegenwart alle Geschichte
überblendet. Nur Agesander und Michelangelo unter den Neuern sind
darüber hinausgegangen: der eine der Kunst, der andre der Religion
wegen. Ähnliche Bewandtnis hat es bei wahrer Darstellung einer
alten Hekuba; man denkt sich bei der gerunzelten Haut ihr ganzes
Leben nicht, um davon gerührt zu werden. Und eine junge oder noch
schöne Hekuba ist Widerspruch und Unsinn.

		Kurz, eine lebendige Gestalt von einem Charakter sich
vorzustellen, in aller Vollkommenheit und Schönheit, ist das
Meisterstück des bildenden Künstlers; welches wenige noch bis dato
geleistet haben.

		Schönheit überhaupt in allen Künsten ist, wie mich dünkt,
leichtfaßliche Vollkommenheit für Sinn und Einbildungskraft. Wer
damit nicht zufrieden sein will, kann sich an die Erklärung des
Erzbischofs della Casa halten, welcher das weltberühmte Kapitel
über den Backofen geschrieben hat; dieser sagt: Schönheit ist
eins, soviel nur immer möglich; und Häßlichkeit im Gegenteil
ist viel. Allein der Künstler bedarf solcher tiefen
Philosophie nicht bei seiner Arbeit. Vergebt übrigens, lieben
Brüder und Freunde, wenn ich an dem Ziele vorbeigeschossen habe,
und macht es besser.«

		Der Mann zog mich doch an sich, trotz aller seiner hämischen
Blicke auf bildende Kunst und besonders Malerei, und ich verlangte
genauere Bekanntschaft mit ihm zu machen. »Schade«, rief ich aus,
»daß ich kein junges Lorbeerreis habe, Euer weises Haupt zu
bekränzen! ob ich gleich in manchem nicht Eurer Meinung sein kann.
Um Kopf und Schweif gleich zusammen zu paaren: so glaub ich nicht,
daß ein Künstler etwas Gutes hervorbringen werde, der ohne
deutlichen Begriff, ohne klares Gefühl von Schönheit zu Werke
schreitet.

		Nach Platons Erklärung, den Ihr mir wohl zu kennen scheint, ist
die Schönheit die ursprüngliche Idee der Dinge in Gott. Und die
Seelen, die sein Anschauen genossen und diese Ideen erkannten,
schaudern, wenn sie in diesem Leben die Bilder davon mit den Augen
erblicken, erinnern sich dunkel ihres vorigen Zustandes,
erschrecken und werden entzückt. Ihre Schwingen regen sich, gehen
vom warmen Einfluß auf, der Federstock keimt und so weiter.

		Es ist gewiß eine erhabne Hymne auf die Liebe und liegt tiefe
Wahrheit zugrunde.

		Was sich selbst bewegt, ist Seele, ewig, ohne Anfang: davon
alles Werden und alle Körper, die sich bewegen. Schönheit ist die
vollkommenste Harmonie der Bewegung, und die Seele erkennt darin
ihren reinsten Zustand. Schönheit gibt der Seele das lauterste
Gefühl ihres Daseins. Schönheit ist die freieste Wohnung der Seele.
Schönheit erinnert die Seele an ihre Gottheit, an ihre
Schöpfungskraft, und daß sie über alle die Körperwelt, die sie
umgibt, ewig erhaben ist. Im Anfang macht ihr dies Freude, aber
endlich Pein; sie sieht sich gefangen, und daß sie nicht mehr ist,
was sie war: und die Tränen rinnen über ihren nichtigen
gegenwärtigen Zustand. Doch stärkt sie wieder ihre ewige Natur, und
die süße himmlische Hoffnung regt ihre Fittiche, daß sie doch bald
aus dieser Dunkelheit, aus diesem Wahne von Irrgestalten sich
erheben werde in das Licht zu den Scharen der seligen Geister, wo
weder Frost noch Hitze abwechseln, und alles ist in seiner
mannigfaltigen Wahrheit und ursprünglichen Schönheit.

		Nicht geboren werden übertrifft alle irdische Glückseligkeit;
und wenn du da sein wirst, so ist, je geschwinder, je besser,
wieder dahin zu kehren, wo du herkömmst. Sobald die Jugend sich
einstellt mit ihren tollen Streichen, wer windet sich mit aller
Arbeit daraus? wer steckt nicht in Plagen und Leiden? Morde,
Parteien, Streitigkeiten, Gefechte und Neid. Auf die Letzt
überschleicht uns das unzufriedene, schwache, menschenscheue,
verhaßte Alter, wo alle Übel haufenweis zusammen wohnen.

		So seufzte selbst der bewunderte Sophokles am Ende seiner
glücklichen und glänzenden Laufbahn.

		Ihr sagt: Schönheit nackender Gestalt sei viel für Auge und den
ganzen körperlichen Menschen, wenig für den innern? Sie allein
ergriff das Unsterbliche nicht?

		Wenn wahr ist, was Ihr selbst behauptet, daß, wer ein Ganzes
täuschend am geschwindesten in die Seele bringt, den Vorzug
erhalte: so steht wohl bildende Kunst aller andern voran; die Seele
genießt vor ihren Werken, der mühseligen Zeitlichkeit entrückt.
Ihre Zeichen, wodurch sie darstellt, scheinen die Sache selbst zu
sein, so leicht verschwinden sie; sie sind die natürlichsten und
sichersten und gelten überall einerlei ohne Mißverstand. Ich habe
hier volle Gewißheit, da ich bei Poesie immer träumen muß und nach
Wirklichkeit hasche. Bei ihr hab ich alles zusammen mit einem
Blick, und dies ergreift den Niedrigsten bis zum Höchsten. Mit
einem Wort: ihr ist allein die Schönheit im strengsten Verstand
eigen; denn diese muß mit einem Blick aufgewogen werden
können.«

		Hier wurd er erbittert und schüttete auf einmal das Kind mitsamt
dem Bad aus; und fiel in meine Rede.

		»Alle bildende Kunst«, behauptete er streng, »ist am Ende bloß
Oberfläche. Und dies ist die Ursache, warum wahrhaftig große
Menschen unter den Künstlern mit ihren Werken so selten zufrieden
waren. Sie konnten nur wenig von dem hineinbringen, was sie
fühlten; und dies nicht einmal so rein bestimmt, daß es gerade
dasselbe Leben wieder erregte. Ein gen Himmel gekehrtes Auge,
nehmen wir das edelste Glied, das am deutlichsten vom Innern
spricht, was kann dies zum Exempel nicht für vielerlei ausdrücken?
Ich brauch es nur obenhin; denn ich weiß wohl, daß alle Professoren
im Grunde der Natur keins nachmachen. Bei einem Volke von Stummen,
da möchten die bildenden Künste in der Tat viel vermögen; denn sie
hätten da mehr Natur für sich nachzuahmen; bei uns andern Menschen
aber, die wir den größten Teil unsrer Empfindungen und Gedanken
mit der Sprache ausdrücken, wo sich besonders bei den
Vortrefflichen am wenigsten die Gebärden ändern, die, wie man sogar
bei Gelegenheit des Laokoon bemerkt hat, auch bei den heftigsten
Gefühlen sich selten von außen regen, läßt sie ihnen vielleicht
gerade das Schlechteste übrig; und der größte Künstler kann oft so
wenig von einem Sokrates, Lykurg und Epaminondas darstellen als von
einem unvergleichlichen Sänger oder Geiger.

		Nehmen wir vollends, wie sauer, und selbst nach dem Ausspruch
des alten Michelangelo, kinder- und weibermäßig auch dies
Schlechteste muß nachgeahmt werden, und welch eine unerträglich
mechanische Übung auch für Menschen von der höchsten Fähigkeit dazu
gehört, ehe sie es zur Vollkommenheit bringen; und daß das meiste
Wirkliche der bildenden Kunst in den Sälen der Großen jämmerlicher
Wust und Unsinn ist: so gehört wahrlich ein starker Entschluß dazu,
sich in ihr Feld zu wagen. Ihre besten Gegenstände bleiben gewiß
die andern Tiere und Pflanzen, Gras und Bäume; diese können sie
darstellen, die Künstler! den Menschen sollen sie dem Dichter
überlassen. Die Landschaftsmalerei wird auch endlich alle andre
verdrängen. Und also können wir gewissermaßen die Griechen
übertreffen, weil wir uns gerad an die wahren Gegenstände machen,
die sie verfehlt haben.

		Nichts wirkt recht auf den Menschen, was stillesteht; aller
Stillstand wird bald Tod.

		Es bleibt gewiß eine Kleinigkeit, einen Cäsar, einen Brutus von
außen auch vertrefflich zu malen und zu bildhauen, gegen das
herauszuholen, was in ihnen steckt. Auf der Oberfläche kann man den
Menschen leicht kennenlernen: aber im Innern, in der Tiefe? Da
gehört ganz andrer Gehalt und Stand dazu.

		Wer behaupten wollte, daß die bildende Kunst über Poesie,
Beredsamkeit und Philosophie ginge, müßte behaupten: daß eine
Statue oder Brustbild vom Homer, Pindar, Demosthenes, Aristoteles,
oder nehmen wir Neuere, daß ein vollkommen, wie möglich auch,
getroffnes Bild in Farbe oder Stein von Ariost, Machiavell über
ihre Schriften ginge. Und gewiß möcht ein Gott mehr daran haben,
wenn sie mit Haut und Haar so wären wie sie selbst; welches jedoch
menschlicher Hand unmöglich: aber ein Sterblicher muß eine
gigantische Einbildung von seinem physiognomischen Sinn haben, um
dies zu wollen. Ein solcher versuch es einmal und ersetz uns aus
dem übriggebliebnen Kopfe des Sophokles seine hundert verlorne
Trauerspiele!

		Man schaue einen Sokrates an, einen Plato, einen Euripides: wer
wird ihre Marmorbüsten für ihre lebendigen Reden und Gedichte nicht
gleich weggeben? Wir können an uns selbst nicht im Spiegel
wahrnehmen, auch in dem nämlichen Moment, was wir denken und
empfinden; und sogar verschiedne Leidenschaften zeigen sich bis auf
ihre hohen Grade im Gesicht überein. Die ganze bildende Kunst ist
ein vages unbestimmtes Wesen, das seinen Hauptwert eigentlich von
der Schönheit der Formen und Umrisse enthält; und dann
außerwesentlich ist sie eine große Zierde der Poesie und
Geschichte, die aber ganz natürlich ohne sie bestehen können.
Poesie ist das innre Leben selbst: Bild von Farbe oder Stein bloß
das Zeichen; wer jenes nicht schon in sich hat, kann bei diesem
wenig fühlen und erkennen.

		Wo hat in aller Welt je ein Gemälde die Wirkung hervorgebracht,
die die Ödipe und Iphigenien hervorbrachten? Und wo wird es je
möglich sein, daß eins solche hervorbringen könne, wenn man auch
den Raffael, Correggio und Tizian in ein Wunderwesen
zusammenschmelzte? Es versteht sich wahrlich, daß hier nicht davon
die Rede sei, was päpstliche Neffen und Mönchs- und Nonnenklöster
teurer bezahlen.

		Ich leugne übrigens gar nicht, daß eine erstaunliche Phantasie
und Fülle von Leben dazu gehört, sich einen Alkibiades, Perikles
oder die Aspasia so vorzustellen und ihre Bilder durch die spätere
Kunst lange Zeit nach ihnen so wirklich zu machen, aus bloßen
Geschichtbüchern, wie sie lebendig waren und handelten; denn in der
Tat – hat es auch keiner noch getan. Allerlei Gestalten träumen mag
man sich wohl, und wer sich an leerer Spreu satt ißt, mag darnach
gaffen und hinlaufen: aber Wahrheit, physiognomische mit Leib und
Leben wie Wirklichkeit, ohne Miene und Gebärde Punkt für Punkt von
der Natur selbst abzukonterfeien, diese aus bloßen Erzählungen und
selbst eignen Reden der Menschen zu erfinden: geht über des
Menschen Kräfte; dazu haben wir noch keine Wissenschaft, keine
Gründe und Regeln, weder Ja noch Nein. Unser Bestes sind noch die
allgemeinen Züge der Leidenschaften und andern Empfindungen, die
sich in Bewegungen besonders von außen zeigen, durch öftre
Wiederholung bei wirklichen Menschen sich in die Gestalt prägen und
nach und nach Charakter bilden; aber mit dem Allgemeinen wird man
bald fertig, und es entsteht endlich ein rasendes Einerlei.

		Kurz, ich habe von dem Menschen, außer der wirklichen
Vermischung, hauptsächlich Genuß durch seine Reden und Handlungen,
durch Worte und Bewegungen; beides kann mir die bildende Kunst
nicht geben. Man stelle sich seinen Freund auch in dem
interessantesten Moment der Freundschaft auf einmal wie zu einer
Büste versteinert, unveränderlich mit seinen Mienen und Gebärden
vor! Mit Erinnerung der Worte aller vor und nach dem Moment wird
das Bild gewiß lieblich in die Seele leuchten und anfangs einen
Freudenschauer erregen. Aber wie die Erinnerung sich schwächt, wird
es nach und nach immer weniger bedeuten und bei den Gedanken an
hundert andre Szenen endlich leer und sogar Spott werden: statt daß
nur ein herzlicher Brief von demselben immer neu die Seele
erquickt, sooft man ihn nötig hat wieder durchzulesen. Was soll nun
so ein Bild auf andre für Wirkung machen, die sich dabei
platterdings nichts Gewisses vorstellen können, die die Person
nicht kennen, nicht gekannt haben, nichts von ihr aus der
Geschichte wissen?

		Geschieht dies bei wirklichen Menschen: was wollt Ihr mit Euren
Idealen, wovon Ihr nicht eine Form als wahr beweisen könnt? Die
schönsten Bilder sind weiter nichts als ein geistig Licht in die
Seele, die sie aufheitern und allerlei unbestimmte süße Gefühle in
ihr erregen, wie ein reiner, vollkommner Akkord auf einem
wohlklingenden Instrumente. Und solche Schönheit ist das
eigentliche Wesen der bildenden Kunst, und keine Handlung, die die
Poesie weit wahrer und lebendiger vorstellt. Die Handlung kann
höchstens nur dienen, der Schönheit den besondern Charakter zu
geben; das ist, die Handlung ist des Körpers wegen und der Körper
nicht der Handlung wegen da.

		Es ist wahr, die Schönheit ist ein momental Gefühl und
unterscheidet sich dadurch von bloßer Vollkommenheit, die für den
Verstand, so wie jene für den Sinn, gehört. Wo sie aber in der Zeit
folgt, wie bei Tanz und Melodie und Gedicht, ist sie hauptsächlich
für die Seele, eigentliche Seelenschönheit, tiefe, lebendige; denn
die Seele hat die Kraft, eine Folge sich wie ein Beisammen auf
einmal vorzustellen und zu denken. Daraus die Regel: daß ein
solches Ganzes nicht zu verwickelt sein müsse, damit man wie in
einem Atem alle dessen Teile und ihre Verbindung im Geist übersehe.
Dies erregt dann, was man Begeistrung nennt. Ein schönes Gedicht,
eine schöne Musik, ein schöner Tanz muß diese allezeit auf die
Letzt hervorbringen: so wie der Dichter, Tonkünstler, Tänzer sie
vorher in der Seele haben muß, ehe er sie in einen Strom
dahinwallt; eine volle Seele, die sich ausschüttet und eine andre
wieder schwängert.

		Alle bloß bildende Kunst macht auch den stärksten Liebhaber und
Besitzer über kurz oder lang zum Tantalus. Das schönste Bild, sei's
auch eine Venus vom Praxiteles, wird endlich ein Schatten ohne Saft
und Kraft, es regt und bewegt sich nicht und verwandelt sich nach
und nach wieder in den toten Stein oder Öl und Farbe, woraus es
gemacht war; und für den lebendigsten Menschen am geschwindesten.
Ich glaube, daß, wenn die goldnen Zeiten der Griechen länger
gedauert hätten, sie endlich alle Statuen würden ins Meer geworfen
haben, um des unerträglich Toten, Unbeweglichen einmal ledig zu
werden. Und wir finden auch nicht, daß Themistokles, Plato und
Euripides und die andern großen Griechen der ersten Zeiten sich
schon viel darum bekümmert hätten: die Bildsäulen gingen immer die
Religion und das gemeine Volk an. Alkibiades schlug sogar vor
Überdruß einer Menge öffentlicher Hermen die Nasen entzwei; und
hernach gehörten sie mit den Gemälden zum Luxus der Reichen, die
vor ihrer gewöhnlichen Langenweile nicht wußten, was sie anfangen
sollten. Plutarch fragt ehrlich in seinem Perikles: ›Welcher
gutartige Jüngling wird Phidias oder Polyklet sein wollen wegen des
Olympischen Jupiters oder der Juno zu Argos?‹, und so setzt der
verständige Horaz eine Ode von Pindar über hundert Statuen; und die
aufgeheitertsten Kaiser zu Rom, Antonin und Mark Aurel, waren
wirklich schon des steinernen Volkes satt: und so ist das steinerne
und gemalte Volk bei den heutigen Römern bloßer Prunk, und man
sieht es den besten an, daß auch sie dessen von Herzen satt sind.
Die Natur übt ihr Recht aus und zeigt ihnen mit Gewalt, daß es doch
nur eitel Träumerei ist.

		Die beste Kunst ist ein bloßes Denkmal verfloßnen Genusses oder
Leidens für den Künstler selbst, das ihm lediglich Anlaß gibt, sich
das Ganze wieder vorzustellen und in sein Gedächtnis zurückzurufen.
Welch ein Abstand von Poesie und ihrer Gewalt über die Herzen!
Überhaupt ist die bildende Kunst eine jugendliche Sache, wo der
Mensch noch an der Hülle herumschwebt. Ein alter Maler, ein armer
Sünder! Wenn einer innen ist, kann er nicht mehr außen sein. Es
käme darauf an, ob Raffael nicht den Pinsel würde weggeworfen
haben, wenn er älter geworden wäre! Wenigstens sind seine ersten
Gemälde im Vatikan die besten, und er trachtete nicht umsonst nach
dem Kardinalshut.«

		Sein Mund glich einem vollen Springbrunnen, so goß er hervor.
Mir riß endlich die Geduld, und ich ergrimmte. »Bist du noch nicht
fertig, Barbar, Bilderstürmer?« zürnt ich ihm entgegen.

		»Was du wahr gesagt hast, trifft alle menschliche Kunst. In der
Natur haben wir freilich alles beisammen, und die verschiednen
Künste teilen sich nur in sie. Jede muß dagegen ihre Mängel, ihre
Schranken erkennen. Die Malerei hat keine wirkliche Bewegung, nur
den Schein davon, Zeichen; die Poesie kann keine Gestalt, keine
Schönheit für den Sinn darstellen, bleibt ewig unglückselig blind;
und Musik an und für sich ist ohne bestimmten Ausdruck und nur eine
Magd der Musen.

		Der Dichter ahmt und stellt im Grunde nicht einmal etwas
Wirkliches selbst dar, sondern nur Mittel, nämlich die Reden der
Menschen; und wie weit liegt die erste Natur der Sprache in den
Abgründen der Zeit verborgen! Für uns Schaumblasen auf ihren Tiefen
ist sie meistens bloß willkürlicher Schall. Wir haben allen unsern
Genuß durch Körper, und von diesen kann er nichts Individuelles
darstellen; alles ist bei ihm allgemein, bis auf die Namen schier
Peter, Paul, und Lukas und Johannes, wenn ihm gute Schauspieler
nicht zu Hülfe kommen. Dafür hat er freilich ein weitschweifig
Reich und flattert überall an, wo die Malerei und Bildhauerkunst
wegen enger Schranken ihrer unbeweglichen Mittel nicht hin
kann.

		Das höchste Leben ist das schwerste in allen Künsten, sowohl in
den bildenden als Poesie und Musik: Sturm in der Natur, Mord
zwischen Mann und Mann, Seelenvereinigung zwischen Mann und Weib,
und Trennung, Abgeschiedenheit verliebter Seelen. Das Tote kann
auch der bloße Fleiß darstellen, aber das Leben nur der große
Mensch. Wen beim Ursprung seiner Existenz nicht die Fackel der
Gottheit entzündet, der wird weder ein hohes Kunstwerk noch eine
erhabne Handlung hervorbringen. Schönheit ist Leben in Formen und
jeder Regung, und nichts Totes ist schön, außer in einem Verhältnis
von Leben.

		Warum ist der Torso schön, warum die Kolossen auf dem Monte
Cavallo, warum unsre Venus? Weil sie in höchster Vollkommenheit
menschlicher Kraft im freudigen Genuß ihrer Existenz sich befinden.
Warum Apollo, warum der Fechter? Weil ihr Leben in der
Vollkommenheit seiner Kraft sich in hoher Wirkung zeigt. Warum
Laokoon, Niobe? Weil auch ihr höchstes Leben einer stärkern Macht
unterliegt. Der Dichter deutet's mit Worten an, der bildende
Künstler stellt's mit dessen Oberfläche selbst dar.

		Zu der Zeit, wo die Menschen am mehrsten lebten und genossen,
war die Kunst am größten: zu der Zeit, wo sie am elendesten waren,
am schlechtesten; dies ist die Geschichte derselben in wenig
Worten.

		Wie bis zum bloßen Tier herabgesunken, kalt und gefühllos muß
der Mensch sein, den es nicht ergreift, dessen Herz es nicht
erhebt, wenn er in die Hallen tritt, wo die Helden unsers
Geschlechts, die Weisen, die Dichter von Phidiassen und Praxitelen
aufgestellt wie lebendig atmen! Der Armselige wird erschrecken wie
in einer Götterversammlung, der Edle-Schüchterne aber begeistert
werden, die glorreiche Bahn zu verfolgen; welche Kunst kann ihr
hohes Leben sinnlicher in die Seele blitzen? Und eine Fromme, die
alle Morgen die schönen himmlischen Figuren an den Wänden im Tempel
mit inniger Freude schaut, kann kein häßliches und böses Kind
gebären.

		Die Griechen mußten dann doch mehr Leben in der Malerei finden
als Bildhauerkunst, weil sie dieselbe, wo sie am verständigsten
waren, mehr als diese belohnten und beförderten. Ein Bild in Stein
war ihnen nur Zeichen einzelner Wahrheit, nämlich der Form: die
Malerei aber Zeichen aller Wahrheit und Wirklichkeit und von
ungleich größerm Umfange; jenes gleichsam nur Dämmerung, Ding im
Mondschein: Gemälde von Apelles, Gestalten wirklicher Welt in ihrem
Tage; und Zeichen bleibt immer weiter nichts als Zeichen, sei's von
Stein oder Farbe. Und eben dies ist es, warum die Bildhauerei sank,
nachdem die Malerei emporstieg, und bei uns nun nie wird fortkommen
können, solang es noch gleich gute Maler als Bildhauer gibt.

		Welcher Bildhauer wollte zum Exempel die Waffenläufer des
Parrhasius übertreffen, wo der eine im Lauf zu schwitzen schien,
der andre aber die Waffen ablegte und keuchte? Freilich kannte
dieser Wollüstling den höchsten Reiz des Eigentümlichen seiner
Kunst.

		Für Gestalt gibt es keine mathematische Wissenschaft, wo man
alles und jedes mit Zirkeln und Linien und Zahlen beweisen könnte;
das geläuterte Gefühl erfahrner hoher Menschen entscheidet hier
allein endlich und hat zu aller Zeit jedem Kunstwerk seinen Rang
angewiesen. Deswegen aber beruht Ideal nicht auf bloßen
Hirngespinsten, sondern die Natur selbst ist die ewige Regel: und
ein Künstler muß von ihren Quellen schöpfen, wenn er neue Schönheit
und neuen unsterblichen Reiz hervorbringen will. Durch Übung
gewinnt man nach und nach doch auch sichre wissenschaftliche
Fertigkeit.

		Was bildet den lebendigen Körper von innen hervor, vom ersten
Stoff zum Dasein an, so wie er ist? die erste regende Kraft;
hernach sein Leben in der Welt.

		Kann ich von der äußern Bildung auf die Art des Geistes
schließen?

		Warum nicht? Vom Werk auf den Meister; nur gehört Erfahrung und
Verstand genug dazu und Adlerheit über andre, es mit Gewißheit zu
können und nicht eine Ursache für die andre zu halten. Jede Gestalt
zeigt Ursprünglich-Innres, wenigstens was jung in Tätigkeit war,
das Leben in der Welt und die Begriffe und Einbildungen darüber.
Und wer das Innre nicht kennt, kennt gewiß auch schlecht das
Äußere.

		Warum soll der Künstler keine Handlungen darstellen dürfen?
Körper und Handlungen machen hier eins aus, das ist: Leben; und
beides ist dafür da; hohes edles Leben; dies ist sein letzter
Endzweck. Bei einzelnen Figuren gibt dies Schönheit; bei mehrern zu
Darstellung einer Begebenheit kann und muß er zuweilen gar die
Häßlichkeit abbilden, wie zum Beispiel den Maxentius in einer
Schlacht vom Konstantin, einen Attila, einen Heliodor.
Vollkommenheit zeigt sich von außen durch Schönheit,
Unvollkommenheit durch Häßlichkeit; und die mehrsten Begebenheiten
in der Welt sind ein Kampf zwischen Tugend und Laster. Soll er das
Laster schön darstellen? Und ist er deswegen ein Kotmaler, wenn er
es häßlich darstellt? Häßlichkeit verändert hier seinen Namen und
wird zu Schönheit der Kunst. Die Geschichte soll auch bei dem Maler
nicht bloß Augenweide sein, sondern tiefer dringen. Der Kunst
dieses nehmen wollen heißt sie zum schalsten Zeitvertreib machen.
Außerdem sind immer diese dreierlei Gattungen getrieben worden, wie
schon in Griechenland, wo, nach dem Aristoteles, Polygnot die
Menschen besser malte, als sie waren, Pauson schlechter und Dionys
nach der Wirklichkeit.

		An Ausdruck und Bewegung von Leidenschaften wird die Natur
hoffentlich immer ebenso unerschöpflich bleiben als an neuen
Gesichtern und Gestalten.

		Kurz, der Künstler stellt wie ein Zaubrer für den Verständigen
mit einem Blick auf einmal die wirkliche Tat dar, wo der
Augenschein über alle andre Vorstellung hinreißt; und darüber macht
der Geschichtschreiber und Dichter für die Unwissenden nur eine
Brühe darum her, gleichsam seines Evangeliums Ausleger und
Dolmetscher – stellt die schönsten Denkmale der Begebenheiten auf
für Herrscher, Philosophen und Völker dem ersten feinsten Sinn des
Geistes, und ihm am naturnächsten, dem Auge. Und es ist nicht mehr
als billig, daß Zaubrer nicht darben.

		Die Dichter, die einen Epaminondas aufführen, wie er leibte und
lebte, laßt sie auch alles in der Geschichte dazunehmen, werden so
rar sein wie die Maler, die seine Gestalt so treffend aus ihrem
Kopf erfinden, daß sie seinem Porträte gliche; und es erwächst dem
Praxiteles und Apelles daraus wohl wenig Nachteil, daß ihre Phryne
den neuen Namen Venus aus der Mythologie, oder Helena oder
Iphigenia aus den Dichtern, oder einen andern in ihren Kunstwerken
aus der Geschichte habe: so wie dem Raffael, daß sein Oheim
Bramante in der durch alle Zeiten göttlichen Gruppe der
Schule den Archimedes vorstelle, wenn sich auch einmal des
letztern Bildnis finden sollte.«

		»Vortrefflich! mutiger, tapfrer, edler Jüngling«, rief er mir
hier zu; »und nun genug. Wir haben den Kreis durchlaufen und sind
unvermerkt auf derselben Seite wieder angekommen, wovon wir
ausgingen. Ich reich Euch zum Frieden die Hand, schlagt ein; ich
hoffe, daß wir gute Freunde sein werden, sobald wir uns ein wenig
besser im Innern kennen. Man behauptet in der Hitze des Streits oft
Dinge, die man selbst für falsch und übertrieben hält. Zuhörer, die
Verstand haben, nehmen von selbst das Wahre heraus; und die keine
Unterscheidungskraft besitzen, müssen überall Schwärmern oder der
großen Herde wie die Kälber folgen. Der Abend ist zu schön, als daß
wir ihn hier im Zimmer verplaudern sollten; und die unten tanzen
und sich ergötzen, haben uns schon längst gerufen.«

		Wir umarmten uns denn beide mit glühendem Gesicht und klopfendem
Herzen.

		Unten erfuhr ich, daß mein Mann ein Grieche sei aus der Insel
Scio, den die Giustiniani als Knaben mit sich genommen hatten. Er
hielt sich nun für beständig in Rom auf und lebte frei von einer
kleinen Pension aus diesem Hause und erwarb sich das übrige damit,
daß er griechische Handschriften aus der vatikanischen Bibliothek
für auswärtige Gelehrten teils kopierte, teils die verschiednen
Lesarten daraus sammelte. Er heißt Demetri und mag an die vierzig
Jahr alt sein. Sein Wuchs ist groß und stämmicht und seine Gestalt
so kühn und unabhängig und seine Sitte so gegen alles Vornehme, daß
er wie Diogenes dem Dionysios von Syrakus zu Korinth hätte sagen
können: er sei des glücklichen Lebens nicht wert, das er nun führe.
Wie mir dies in meinen Eingeweiden herumging, kannst Du Dir leicht
vorstellen.

		Der bildschöne Jüngling, welcher den Streit erregte, heißt
Tolomei, ist ein weitläuftiger Anverwandter von ihm, Sohn eines
griechischen Kaufmanns zu Brindisi, treibt hier die Malerei und
steht unter seiner Aufsicht.

		Ich sah ihn mit einer schlanken Römerin tanzen und mußte
lächeln, daß der holde Bube den alten strengen Michelangelo so hart
angegriffen hatte; das Rätsel ließ sich nun leicht auflösen. Das
süße Paar wallte in jeder Bewegung neue entzückende Schönheit von
sich; der Knabe schien ein Mädchen und die Jungfrau mit ihrem
zündenden Blick ein verkleideter Jüngling. Die Menge stand umher,
und kein Auge verwendete sich von ihnen aus den erheiterten
Gesichtern.

		Der Monat Oktober wird in Rom und auf dem Lande herum ganz der
Freude gewidmet; jedes spart dafür den Sommer auf.

		Ich machte mich bald wieder an den Griechen; ich hatte noch
manchen Punkt mit ihm ins reine zu bringen, der kaum war berührt
worden. Er erzeigte sich gefällig. Wir stiegen den Monte Testaccio
hinauf, um die Gegend zu überschauen, und trafen oben Künstler an,
die nach der Natur zeichneten. Man hat hier reizende Aussichten hin
überall und verschiedne Landschaften, jede so vollkommen für
Gemälde, um sie schier nur abzunehmen. Pyramide, die das Kleinod
der Gegend bleibt; Sankt Paul und Tiber; Steffano rotondo, alte
Wasserleitungen, Kolisäum, Grabmal der Metella; Pietro Montorio;
Porta Portese zeigen immer neue bezaubernde Seiten mit Pinien,
romantischen Villen, Rebenhügeln und den herrlichen Fernen der
Gebirge von Frascati, Tivoli und dem Sabinerlande. Wir setzten uns
nieder, und jeder drehte sich dahin und dorthin; die große
Augenlust machte uns eine Weile stumm, und alle die andern Sinnen
verloschen.

		Wir fingen endlich an, von Rom zu sprechen, dem alten und dem
neuern, gingen über auf Griechenland und dessen ehemaligen und
gegenwärtigen Zustand: und unsre Reden stimmten so schön zur
untergehenden Sonne an der unvollendeten Peterskuppel des
unsterblichen Michelangelo! »Ach, alles geht auf und unter, Völker
und wir, und die Werke der Menschen! Der Mensch ist ein stolzes
Geschöpf«, rief ich aus; »er hat die Oberfläche der Erde gebildet,
beherrscht den Adler und Löwen und bändigt das ungeheure Meer mit
seinen Schiffen: aber er weiß nicht, von wannen er kömmt, noch
wohin er fähret; erscheint, verändert sich augenblicklich,
unsicher, ob er ein eignes Wesen ausmacht, und verschwindet.
O ihr, die ihr um uns herum schlummert, ihr Scipionen,
Camille, Lucrezien und Cornelien, was und wo seid ihr? Könnt ihr
nicht erwachen und uns belehren?«

		»Ein andermal hiervon«, gab er zur Antwort, »wenn wir mehr in
Einsamkeit sind, nicht umgeben von soviel zerstreuender
Herrlichkeit.« Er hielt diese Kuppel selbst für den kühnsten
kolossalischen Gedanken eines Riesengeistes und glaubte, daß die
alten Griechen und Römer ihn bewundern würden.

		Wir kamen alsdenn wieder auf unser altes Thema, die bildende
Kunst, und deren Wesentliches, den Menschen, und die Vollkommenheit
seiner Gestalt; und unser beider Schluß war, daß der neuern hierin
der Kern mangle. Man kann wohl sagen, daß die Werke der alten
griechischen Meister eine Frucht ihrer Gymnasien waren und daß, wo
diese nicht sind, sie schwerlich kann eingeerntet werden. Der
erfahrne und geübte Sinn des ganzen Volks am Nackenden, dies ist
die Hauptsache, die uns fehlt, nebst dem der Arbeiter selbst; das
schönste Nackende der Kunst wird endlich nur durch Erinnerung
geschaffen und genossen.

		Man kann die Natur nicht abschreiben; sie muß empfunden werden,
in den Verstand übergehen und von dem ganzen Menschen wieder neu
geboren werden. Alsdenn kommen allein die bedeutenden Teile und
lebendigen Formen und Gestalten heraus, die das Herz ergreifen und
die Sinnen entzücken; die Regung in vollstimmiger Einheit durch den
ganzen Körper des gegenwärtigen Augenblicks bildet kein bloßer
Fleiß nicht. Je größer und erhabner der Künstler, desto edler und
eingeschränkter die Auswahl. Im Nackenden der bei uns gewöhnlich
bekleideten Teile, also des ganzen Körpers bis auf Kopf und Hände
und Füße, können wir den Alten nicht gleichkommen, weil wir ihre
Gymnasien und Thermen nicht haben. In Köpfen, Händen und Beinen und
Kindern halten wir ihnen vielleicht die Waage, insoweit wir noch
Periklesse, Platonen, Alkibiadesse und Aspasien und Phrynen haben.
Die höchste Vollkommenheit ist überall der letzte Endzweck der
Kunst, sie mag Körper oder Seele oder beides zugleich darstellen,
und nicht die bloße getroffene Ähnlichkeit der Sache und das kalte
Vergnügen darüber. Der Meister sucht sich dann unter den Menschen,
die ihn umgeben, zu seiner Darstellung das beste Urbild aus und
erhebt dessen individuellen Charakter mit seiner Kunst zum Ideal.
Die Schönheit muß allgemein, der Charakter aber individuell sein,
sonst täuscht er nicht und tut keine Wirkung; und das Individuelle
kann der Mensch so wenig als das Gold erfinden. Dies ist das
Problem, an dessen Auflösung so viele scheitern.

		Der ganz außerordentlichen Menschen sind bei allen Nationen
äußerst wenig gewesen; es gehört eine unendliche Menge von
glücklichen Umständen dazu, solche alleredelste Gewächse und
Herrlichkeiten der Natur hervorzubringen. Nehmen wir den Griechen,
der bei weitem geistreichsten Nation unter allen, die wir in der
Geschichte kennen, auf Erdboden, nur ein Dutzend dieser
hervorragenden Männer: einen Lykurg, Themistokles, Pythagoras,
Sokrates, Aristoteles, Homer, Sophokles, Aristophanes, Perikles,
Demosthenes, Phidias, Apelles: und wir werden sehen, wie ihr
Sonnenfeuer zu den Sternen andrer Völker zurückweicht, zumal wenn
wir bedenken, daß ihre übrige Vortrefflichen großenteils nur von
diesen bestrichne Magnetnadeln waren.

		Die Ehre des Volks und der Fürsten besteht darin, solche seltne
Erscheinungen bei ihrem Aufgang zu erkennen und sie zu pflegen und
zu warten. Bei ihnen konnte kein Lärmmacher so leicht mit seinen
ausgeschickten Trabanten das erfahrne Ohr übertäuben, das scharfe
geübte Auge benebeln; sie kannten den nackenden Menschen aus ihren
Gymnasien und die hohen Gestalten aus ihren gemeinen Versammlungen.
Die Verständigen prüften, gaben Rat, verdammten, belohnten. Eins
trieb und vervollkommte das andre.

		Und so ging's noch bei den Römern. August hat keinen Virgil und
Horaz hervorgebracht; aber weil sie einmal jung da waren, so hielt
er sie warm.

		Außerdem hatten die Alten mehrere Arten von Schönheiten, und wir
kennen die reizende Mannigfaltigkeit nicht von Ringern,
Faustbalgern, Wettläufern, Wurfpfeilschützen, Diskuswerfern und
dergleichen; und so machten ihre Götter wieder verschiedne
allgemeine Klassen. Bei uns ist alle Gestalt in ein einzig
doppelartig gabelförmig vollkommen Tier zusammengeschrumpft.

		Die Sonne war prachtvoll untergegangen, und das schönste
Abendrot zog lieblich hintennach. »Wenn ich ein Landschaftsmaler
wäre«, rief Demetri, »ich malte ein ganzes Jahr weiter nichts als
Lüfte, und besonders Sonnenuntergänge. Welch ein Zauber, welche
unendliche Melodien von Licht und Dunkel, und Wolkenformen und
heiterm Blau! Es ist die Poesie der Natur. Gebirge, Schlösser,
Paläste, Lusthaine, immer neue Feuerwerke von Lichtstrahlen,
Riesen, Krieg und Streit, flammende Schweife wechseln mit neuen
Reizen ab, wenn das Gestirn des Tages in Brand und Gluten
untersinkt. Aber leider mit euerm Licht in der Malerei sieht es
übel aus!«

		»Und was man davon malen kann«, fuhr ich fort, »dauert nur wenig
Momente; die glücklichste Phantasie und Empfindung gehört dazu, es
aufzubewahren, nach Hause zu tragen, und wunderbare Kunst, es
täuschend langsam hinzupinseln.«

		Wir gingen wieder hinunter; es war leer geworden, und die
übrigen zogen auch noch von dannen. Endlich blieben ein halb
Dutzend Mädchen, ebensoviel Künstler und Demetri und Tolomei und
ich. Wir machten uns zusammen wieder auf den Saal, eine auserlesene
Gesellschaft. Die Mädchen waren echte Römerinnen an Wuchs und
Gestalt, mit der erhabnen antiken, noch republikanischen
Gesichtsbildung, die auch auf fremde Fürsten wie nur Barbaren
herunterschaut. Sie hätten, wie die alten, dem hohen Senat mit
berichten lassen, wenn sie das Verbot gegen eine gewisse
Lustbarkeit von ihnen nicht aufhüben, daß sie nicht mehr gebären
wollten.

		Paar und Paar standen im vertrauten Umgang miteinander; die
reizenden Geschöpfe ließen sich von ihren Geliebten als Modelle
brauchen und gaben ihre Schönheiten deren Kunst preis. Sie machten
sich selbst Musik und tanzten lauter Nationaltänze, wo wenig
gezogner, gedehnter, französischer Schritt, sondern immer neuer
Freudensprung ist. Ich ließ dabei wacker auftischen und einschenken
und wurde selbst von dem Wirbel ergriffen.

		Nach Mitternacht ging es in ein echtes Bacchanal aus; das
erhitzte Leben blieb nicht mehr in den gewohnten Schranken, und
jedes tobte nach seinem Gefühl und seiner Regung. Demetri machte
seinen Einfall zu einem spartanischen Tanz laut, und dieser wurde
mit Jauchzen ausgeführt. Doch machte man vorher den feierlichen
Vertrag, nichts Schändliches zu beginnen und die Leidenschaften bis
ans lange Ziel gleich olympischen Siegern im Zügel zu halten, wie's
braven Künstlern gezieme.

		Man entkleidete die Jungfrauen, die, Glut in allen Adern, sich
nicht sehr sträubten, zuerst bis auf die Hemder, und schlitzte
diese an beiden Seiten auf bis an die Hüften; und die Haare wurden
losgeflochten. Demetri schlug die Handtrommel, und ich spielte die
Zithar.

		Sie schwebten in Kreisen, drückten einzeln ihre Empfindungen
aus, und jede enthüllte in den süßesten Bewegungen ihre Reize, bis
Paar und Paar wieder sich faßten und hoben und wie Sphären
herumwälzten. Es war gewiß ein Götterfest, soviel mannigfaltige
Schönheit herumwüten und herumtaumeln zu sehen, und ich habe in
meinem Leben noch kein vollkommner weiblich Schauspiel
genossen.

		Man holte hernach aus der nahen Villa Sacchetti Efeu zu Kränzen
und belaubte Weinranken mit Trauben zu Thyrsusstäben, und jeder
Jüngling warf alle Kleidung von sich. Es ging immer tiefer ins
Leben, und das Fest wurde heiliger; die Augen glänzten von
Freudentränen, die Lippen bebten, die Herzen wallten vor Wonne.

		Wir führten auf die Letzt allerlei Szenen auf, aus Fabel,
komischen und tragischen Dichtern und Geschichte, in himmlischen
Gruppen, wo eine wahrhaftige Phryne an Schönheit darunter mit
errötendem und lächelndem Stolze sich endlich ganz nackend zeigte,
in den verschämtesten und mutwilligsten Stellungen.

		Tolomei wetteiferte mit ihr; er hatte wirklich Schenkel wie ein
junger Gott, entzückend Feuer schon der Hand, und die Sprossen zum
künftigen Strauchwerk waren an seinem Leibchen eben angeflogen.

		Demetri glich dem Zeus, und ihm fehlte dazu nur Donnerkeil und
Adler.

		Die Phryne riß alsdenn der andern Schönsten das Hemde weg und
beide den übrigen, und nun ward ich von ihr wie von einer wütenden
Penthesilea gefaßt, der höchste bacchantische Sturm rauschte durch
den Saal, der alles Gefühl unaufhaltbar ergriff, wie
donnerbrausende Katarakten, vom Senegal und Rhein, wo man von sich
selbst nichts mehr weiß und groß und allmächtig in die ewige
Herrlichkeit zurückkehrt.

		Gegen Morgen macht ich die Zeche richtig, und wir schwärmten im
Geisterglanze des Vollmonds unter Chor und Rundgesang an der Tiber
vorbei und hernach durch die hehren Ruinen und Triumphpforten über
den Tarpejischen Felsen.

		Ende des ersten Bandes.

	
		
		Zweiter Band

		Vierter Teil

		Rom, Oktober.

		Ich habe seit meiner letztern Begebenheit mit Lucinden gerungen
und gekämpft, in keine solche Torheit wieder hineinzugeraten; aber
alles muß seiner Natur folgen. Ich zittre und knirsche mit den
Zähnen, daß es nicht anders ist: der Mensch hat keine Freiheit.
Sieh die Inseln der Glückseligkeit vor Dir, mit vor Verlangen
kochendem Herzen nach ihrer Lust, von üppigem Mut alle Nerven
geschwellt: und widerstehe mit kalter Überlegung der Gefahren, die
vielleicht auf Dich warten, indes der günstigste Wind über Dir in
den Wipfeln hinsäuselt! Was ist das, daß der Mensch so nach Ruhe
trachtet und sie hernach doch nicht leiden kann? Daß das Ziel keins
mehr für ihn ist, sobald er es erreicht hat, und er immer ein neues
haben muß? Ach, unser Wesen hat keinen Frieden, und Brand und Glut
in und über alles ist dessen erste Urkraft!

		Wo ich gehe und stehe, schwebt sie mir vor Augen; ich strecke
meine Arme nach ihr aus, und meine Füße bewegen sich von selbst
nach dem Ort ihres Aufenthalts. In diesen Kreis bin ich wie
gebannt, und mir scheint kein ander Licht. O sie ist so ganz,
was ich wünsche! und alles andre, was ich schon genossen habe,
dünkt mir nur ein Vorschmack von der Fülle ihrer Seligkeit.
Fiordimona, o Fiordimona, mit dir möcht ich ewig leben und
unauflöslich mich mit dir verflechten! Du allein kannst bei allen
Reizen der Schönheit meine Freundin sein; einen so hohen kräftigen
Geist hab ich bei deinem Geschlechte noch nicht gefunden.

		Glaub indessen nicht, Benedikt, daß ich mich aus Muße und
Langerweile verliebe; ich beschäftige mich gerade mit den ersten
Werken der bildenden Kunst, der alten und der neuern: allein das
Leben selbst triumphiert über alles und gewinnt im Gegenteil
dadurch noch mehr Stärke.

		Der Oktober ist hier wie Wetter aus dem Paradiese, jeder Tag
heiter und Fest schon an und für sich. Ich habe mich auf eine Woche
in das Vatikan eingesperrt und genösse Götterlust, wenn mein Herz
ruhiger wäre. Ich wohne oben im Belvedere bei dem Manne, der die
Antiken in seiner Verwahrung hat, und die Aussicht von meinem
Zimmer ist bezaubernd. Rom liegt still da, wie ein friedlich
Überbleibsel von der Herrschaft der Welt; wie ein junger Sproß
steigt es hervor aus dem uralten hohlen Stamme der ehemals erhabnen
ungeheuern Eiche. Voran grünt das fruchtbare lange und breite Tal,
wodurch der Tiber strömt, zwischen reizenden Hügeln, die schöne
Villen bekränzen; und in grauem Duft und blauer Ferne lagern sich
die Gebirge von Sabina, Tivoli und Frascati majestätisch herum. Man
sieht so den Aufenthalt von süßen Geschöpfen vor sich, mit denen
man auf allen Seiten, da und dort in die Höhen, um allein zu sein,
hinaus flüchten könnte.

		Die Nachwelt hat die größten Meisterstücke der Malerei dem
wilden und kühnen Papst Julius zu verdanken; und es ist ein seltnes
Glück, daß der Heftige einen so scharfen und sichern Blick für das
Wesentliche hatte und sich durch kein Gepränge oder
Höflingsgeschwätz täuschen und irreführen ließ. Er erkannte das
wahre Talent und verachtete dagegen allen Modekram. Die
berühmtesten Künstler damaliger Zeit hatten schon in den Stanzen
die Wände mit allerlei Larven bemalt, woran vielleicht nach ihren
Regeln nichts auszusetzen war, als Bramante den Raffael von
siebzehn Jahren herbeibrachte, daß auch er in einem Zimmer sich
versuchen möchte. Die alten Meister lächelten höhnisch und
spotteten unter sich über die Unerfahrenheit des Knaben. Der hohe
Jüngling ließ sich nicht stören und entwarf in seiner Phantasie,
dem Schauplatz angemessen, vier Bilder: von der Theologie, der
Philosophie, Poesie und Gerechtigkeit, und legte gleich im ersten
Feuer Hand an die Theologie.

		Die Philosophie war noch nicht ganz vollendet, als Julius von
der Wahrheit und dem Reiz der Gemälde so entzückt wurde, daß er auf
der Stelle befahl, alles, was die andern gemacht hatten, wieder
herunterzuschlagen: dieser junge Mensch sollte die Zimmer allein
ausmalen. Die alten Herrn schrien über Tyrannei und Unverstand,
aber Welt und Nachwelt hat diesen harten Ausspruch
gerechtfertigt.

		Ein solcher Schutz der Kunst macht Ehre, und keine Millionen,
die man an Stümper und ein buntes Gemisch von Kunstsachen
verschwendet, indes der eigentliche Mann bei seiner Bescheidenheit
entweder verborgen bleibt und darbt oder doch nur als ein
gewöhnlicher Taglöhner sein Stück Arbeit nebenher durch irgendeines
Vernünftigen Empfehlung von ohngefähr bekömmt.

		Die Theologie ist ein geistig Bild der Religion; die
vornehmsten Personen des Alten und Neuen Testaments sind hier
beisammen, jede nach ihrem Charakter. Das Ganze stellt gleichsam
die christliche Kirche vor im Werden.

		Gott der Vater schwebt obenan als Architekt mit freundlichem
Ernst, daß alles so ist, wie er's haben wollte. Christus ruht selig
auf einem Wolkenthron in der Glorie der Ausführung, die Mutter voll
Zärtlichkeit neben ihm. Patriarchen, Jünger und Apostel umgeben ihn
als ihren Mittelpunkt, auf Wolken von Engeln getragen. Und unten
auf dem Erdboden handeln noch die ersten Kirchenlehrer und Christen
in der Grundlage des Gebäudes.

		Die Hauptgestalten zeugen von der lebhaftesten jugendlichen
Einbildungskraft und haben wunderbare Bestimmtheit in den Umrissen.
Die vier großen Kirchenlehrer gehen mit ihrer Kraft allen andern
hervor. Wenn irgend ein Sterblicher zum Maler geboren war, so ist
es gewiß Raffael. Seine Figuren sind mit einer Quelle von Leben
hervorgefühlt und voneinander unterschieden bis auf eine eigne Art
von Reiz im Ausdruck.

		[image: Raffael: Die Schule von Athen] Die Schule von Athen ist ebenso ein geistig Bild
der Philosophen beisammen. Pythagoras fängt an, Sokrates folgt,
alsdenn kömmt Plato mit dem Aristoteles und weiter Archimed. Die
Gruppe des letztern mit den vier Jünglingen ist wirklich
unaussprechlich schön und reizend, ein entzückend Bild von einem
Meister mit seinen Schülern; die Aufmerksamkeit zweier, die
Verwunderung und Begeisterung des Aufblickenden besonders göttlich
hingezaubert, gerad im Momente, wo er die Erklärung des schweren
Problems findet. Gesicht mitsamt dem Haar ist von hoher Schönheit
und Wahrheit. Archimed selbst voll Schärfe des Verstandes und
Überlegung. Zeichnung und Malerei überall spricht den großen
Meister von heiterm Sinn. Der eine studiert; der andre begreift;
der dritte hat's begriffen und verwundert sich; und der vierte
frohlockt und möchte jemand, der's auch lernte.

		Für ein Gymnasium von Philosophen wäre das Ganze ein wahrer
Zauber und würde jederzeit die Seele zur Empfänglichkeit stimmen.
In verschiednen Köpfen von Raffael herrscht eine Wirklichkeit,
wobei man über die frische Kraft seiner Phantasie erstaunen muß.
Sein heiliger Gregorius muß ein Theolog sein, sein Pythagoras ein
Philosoph und keine andre Menschen.

		Der Parnaß ist wieder so ein geistig Bild der Poesie.
Homer improvisiert, von Begeisterung hingerissen; Apollo ist mit
seinen schönen Augen verzückt in himmlische Phantasien; Musen,
Laura, Sappho und die besten Dichter, die theatralischen
ausgenommen, sind dabei zugegen.

		Die Gerechtigkeit besteht aus drei vortrefflichen
allegorischen Figuren: Klugheit, Stärke zur Rechten, Mäßigkeit zur
Linken.

		Dieses Zimmer war seine erste Arbeit zu Rom; es bleibt aber doch
das vorzüglichste wegen Menge und Adel von Gestalten. Seele und
Auge jedes verständigen und in der Welt erfahrnen Menschen müssen
sich so recht daran wie an süßem Kern weiden. Überall blickt da und
dort eine himmlische Blume hervor, und je tiefer man sich mit
seinem Stachel hineingräbt, desto nahrhafter Honig findet man. So
hat mich spät noch erfreut sein Evangelist Johannes in der
Theologie, neben dem David, welcher vor der Menge größerer Figuren
einem erst nach und nach mit seinem süßen Lächeln und halb
zugedrückten innigseligen Blick aus seiner Engelsschönheit ins Herz
blitzt. Das blonde Haar wallt ihm reizend nieder auf die Schultern,
und er scheint einen Liebesbrief zu schreiben.

		Die Schule von Athen ist mir das angenehmste von allen seinen
Werken: eine solche Fülle von Heiterkeit und Ruhe kömmt mir daraus
entgegen; ob das Ganze im Grunde gleich einen Streit vorstellt,
nämlich den Sieg der Aristotelischen Philosophie über die
Platonische, wie die triumphierenden und widerlegten Gesichter
zeigen. Alles neben den beiden großen Helden scheint sich darauf zu
beziehen. Plato hat zur Seite den Sokrates mit dem Alkibiades und
den Pythagoras, Aristoteles den Kardinal Bembo[bookmark: text22]F22 und
Archimed. Wahrscheinlich fehlen deswegen Epikur und Zeno mit ihrem
Anhange. Welche vollkommne Meisterstücke sind darin Pythagoras,
Sokrates, Plato, Aristoteles, Archimed oder Bramante mit dem jungen
Herzoge von Mantua! Alles ist hier so Natur, daß man die Kunst
vergißt und nicht an sie denkt: so voll und verliebt darein und
fertig war der Meister. Die Gruppen sind schön zusammengehalten,
und jede richtet sich nach dem Philosophen, der Unterricht erteilt.
In die antiken Gewänder hat er sich gut hineingedacht, und man
merkt nichts Gezwungnes.

		Zusammengedrängte Jahrhunderte machen in jedem von den drei
Gemälden ein einzig Bild für die Phantasie.

		In dem Zimmer darauf tut der Genius Raffaels, wenn ich mich so
ausdrücken darf, pittoreskere Flüge, ist aber nicht mehr so reich
an hoher individueller Gestalt.

		Sein Heliodor ist vielleicht die schönste Allegorie
neuerer Zeiten. Das Ganze teilt sich in drei Gruppen und tut große
Wirkung. Die Gruppe der Engel mit dem niedergeworfnen Heliodor
gehört unter Raffaels Höchstes; sie sind durchaus Natur in Gestalt,
Gebärde und Bewegung; er hat sie vermutlich von feurigen römischen
Buben in Zorn und Sprung abgesehn. Der Engel zu Pferde in der
Kirche ist etwas ungereimt, aber er macht ein herrlich Bild von
Schnelligkeit und unwiderstehlicher Gewalt. Heliodor und seine
Gefährten schreien; und es gehört zur Schönheit des Ganzen, ob sie
gleich gegen die Theorie einiger Antiquaren dazu den Mund auftun
müssen.

		Die Gruppe von Weibern neben dem Papste, der von Schweizern,
nach der Natur kopiert, hereingetragen wird, macht einen reizenden
Kontrast; die Köpfe der beiden Frauen, die mit den Händen zeigen,
sind die schönsten, und der dritte daneben hat einen wunderbaren
Ausdruck. Julius schaut voll Majestät, als ob seine Befehle gut
ausgeführt würden.

		Der Hohepriester in der Mitte am Altar bittet in Zuversicht und
Ergebung. Der Bube, welcher auf den Säulenfuß steigt, um recht
zuzuschauen, ist sehr pittoresk, wie überhaupt alles samt der
Beleuchtung.

		Dies Gemälde gehört gewiß zu dem Vortrefflichsten, was Raffael
hervorgebracht hat; und zu der Zeit, wo soeben erst die Franzosen
von Italien hinausgetrieben waren, muß es jedermann innig ergötzt
haben. Man sieht inzwischen deutlich, daß ihm seine Schüler an den
Nebensachen halfen. Es ist ein ungeheurer Unterschied, wenn man
Raffaelen nach den meisten gegenwärtigen Malern sieht; bei ihm lebt
alles und bedeutet, und greift ein ins Ganze. Man kömmt bei ihm
einmal wieder zu einem verständigen Menschen.

		Damit Du aber siehst, daß ich doch nicht schwärme, so meld ich
Dir daneben, daß der bewunderte Attila gegenüber auf mich wenig
Wirkung macht. Ich finde darin kein recht zusammenhängend Ganzes in
der wirklichen Malerei und den Charaktern, obgleich die Anlage
trefflich ist, und zuviel Kompliment auf Leo den Zehnten, dessen
Kopf sich wahrlich zu keiner solchen Szene schickt. Attila sieht
viel zu gütig aus für einen Hunnenkönig, ohnerachtet der
ungefühlten Worte von Griechenheit darüber, und Leo zu feist für
einen Heiligen. Die Apostel sind zu schwer, zu groß und zu nah in
der Luft für schwebende Figuren, haben wenig Gestalt, bitten eher,
als daß sie drohen sollten, und halten ihre Schwerter wie die
Weiber.

		Nichtsdestoweniger bleibt das Gemälde mit den Porträten, Pferden
und verschiednen Gewändern eine reizende Wandverzierung für einen
geistlichen Fürsten, und es ist darin immer mehr natürliche Gestalt
für Verstand und Auge als vielleicht in hundert neuern.

			[bookmark: foot22]Platonici artifices disserendi, non interpretes naturae
aut doctores sapientiae, war damals die Meinung.


		Das Wunder bei der Messe ergötzt besonders wegen Einheit
und Mannigfaltigkeit des Ausdrucks durch alle die verschiednen
Gesichter, die meistens Porträte sind, und zeigt so recht Raffaels
wunderbare Einbildungskraft. Es ist der lebendige Glaube. Der
überführte Priester, mit den Augen kaum blinzend und voll
Beschämung und Erstaunen in den Lippen, und Julius der Papst sind
hohe Meisterstücke. Das Ganze ist am besten gemalt unter allen.

		Petrus, befreit aus dem Gefängnisse, ist ein angenehmes
Spiel von Licht und Schatten, wozu jedoch kein Raffael gehörte, und
das Ganze gut entworfen, der erschrockne Soldat auf der Treppe
meisterlich.

		In diesem Zimmer merkt man schon, daß Raffael seine Schüler bei
seinen Arbeiten brauchte; aber noch weit mehr in dem dritten,
hintersten, wo das meiste von diesen ist.

		Der Burgbrand ist hier das Vorzüglichste. Viele Gestalten
sind darin vortrefflich, nur war die Szene selbst eher ein Vorwurf
für den Tizian oder Correggio. Überhaupt aber sind Wunder eher für
Poesie als bildende Kunst; sie täuschen das Auge selten, weil man
natürlicherweise nichts so gesehn hat.

		Die Dirne mit dem Krug auf dem Kopfe ist eine göttliche Figur,
eine Amazone unter den modernen Weibern, voll Leben und Frischheit
in ihren Formen und reizend in dem vom Wind angewehten Gewande. Die
knienden Frauen sind gleichfalls trefflich und die Gruppe des
Sohns, des Äneas, der seinen Vater rettet, mit dem Buben daneben
Meisterwerk. Der Tumult der Weiber und Kinder, weinend und
schreiend, flehend und erschrocken, ergreift die Phantasie, und es
gibt da schöne Gestalten. Jedoch ist er am Nackenden gescheitert;
dies muß gut koloriert sein, wenn es Wirkung hervorbringen soll.
Der nackende Kerl, welcher herabspringt, ist ziegelfärbig und sieht
aus wie geschunden.

		Leo der Vierte, welcher auf das Evangelium schwört. Die
Hauptfigur ist das Beste im Ganzen; man kann gutes Gewissen nicht
trefflicher ausdrücken im großen, kräftigen, freien Charakter.
Herrlicher Blick gen Himmel! Außerdem sind noch einige meisterhafte
Köpfe darin; scharfer Verstand, Getrostheit, und Verwunderung und
Aufmerksamkeit darum her, und die Menge mit verschiednen
Empfindungen. Es ist reizend, überall den tiefen Seelenklang zu
finden. Er war in der Tat ein klares stilles tiefes Wasser, worin
sich die beste Natur rein abspiegelte.

		In der Schlacht bei Ostia ist das Beste der geharnischte
Soldat mit den grünen Hosen; ein christlicher Held. Das übrige in
diesem Stücke ist unbedeutend; der Papst selbst hat eine fromme
Schafsgestalt.

		In der Krönung Karls des Großen macht Karl selbst eine
einfältige Figur und paßt so gut zu dieser Szene, die mit viel
Empfindung und Feinheit ausgeführt ist; er sieht wie ein alter
Schweizerkorporal aus und kniet mit abgestutztem Haare vor dem
Papst.

		Es sind in diesem Gemälde ganz vortreffliche Köpfe, besonders
unter den Bischöfen und geharnischten Schweizern. Die Gescheitesten
sind am entferntesten von ihm und um die Handlung her, und zum Teil
mit ernsthaftem und heiterm Nachdenken. Die Bischofsmützen sind
sehr fatal für die Malerei; und ihr Weiß in doppelter gerader Reihe
besonders im Vordergrunde grell. Die Einheit des Ganzen verbreitet
sich bis auf die Sänger in der Ecke oben. Die Kerl, welche
Geschenke tragen, silbernen Tisch und Gefäße, bringen
Mannigfaltigkeit hinein. Es ist viel zusammengedrängte Pracht
darin.

		Im vierten und letzten Zimmer, beim Eingang das erste und
größte, ist alles bloß nach Raffaels Zeichnungen und Anlage, bis
auf zwei Figuren, die er selbst in Öl ganz ausgemalt hat, nämlich
die Gerechtigkeit und Gütigkeit, welche, obgleich nur
allegorisch und wenig bedeutend, doch mit ihrer Wahrheit und
Wirklichkeit alles von Julio Romano und Fattore niederschlagen. Es
kömmt einem vor, als ob Raffaels warmes Leben kalt geworden wäre;
er ist's, und ist's nicht mehr. Er selbst ist ganz lebendig: hier
sind's nur seine Masken. Es fehlt die Bestimmtheit in allen Teilen,
fehlen die feinen entscheidenden Züge, die nur von der
schöpferischen Phantasie allein unmittelbar in die Hand quellen.
Man muß sich zwingen, die Personen wirklich zu sehen; bei ihm kann
man nicht anders.

		Die Schlacht Konstantins gehört mit der Verklärung unter
Raffaels größte Kompositionen; sie macht ein schönes Ganzes und ist
vortrefflich angeordnet. Die Hauptfiguren gehen gut hervor.
Konstantin drückt noch Zorn aus, und die Freude regt sich bei ihm
über den Sieg; die Gruppe mit dem Reiter vor sich, dessen Pferd er
verwundet, ist wohl ausgedacht. Der Kopf des Maxentius stellt einen
schlechten, grausamen und elenden Tyrannen dar überhaupt, wohl
meistens von Julio erfunden, und jetzt in Verzweiflung und
gänzlicher Ohnmacht und der Gefahr, überall umzukommen. Sein Pferd
und wie er sich beim Untersinken im Wasser daran hält, der Strom
und die darin schwimmen, in die Barke steigen wollen und sie
umwerfen, ist trefflich. Sonst sind die Haufen vielleicht zu voll,
der Feind zu flüchtig, ohne allen Widerstand; es bleibt aber doch
die erste Schlacht wegen Wahrheit der Gestalten. Die Gruppe, wo
einer vom Pferde heruntergebohrt wird, und die des gefallnen Sohns
mit der Fahne bei seinem Vater tun große Wirkung.

		Die drei übrigen Gemälde in diesem Saale kommen nach den andern
wenig in Betrachtung. Die Anrede Konstantins mit dem
erscheinenden Kreuz in der Luft ist noch das beste; sie ist nach
den Anreden Trajans auf Konstantins Triumphbogen. Einige Porträte
nur ziehen das Auge an sich, als die zwei Jünglinge unter
Konstantin.

		In der Schenkung Konstantins sind im Vordergrunde auf
beiden Seiten ein paar schöne Gruppen von Weibern, samt denen, die
sich durch die Säulen drängen.

		Vor den Stanzen sind die Logen, mit lauter kleinen Gemälden aus
dem Alten Testamente und am Ende mit einigen wenigen aus dem Neuen
verziert. Raffael selbst hat nur ein paar Erker etwa selbst
flüchtig ausgemalt und hier und da Hand angelegt, alles andre ist
von seinen Schülern nach seinen Zeichnungen. Und so die
Arabesken. Alles voll schöner reizender Ideen. Ich betrachte
diesen Gang als die Schule Raffaels im eigentlichen Verstande, den
trefflichen Meister unter seinen großen und kleinen Schülern, und
es freut mich zu sehen, wie sie die Schwingen versuchen.

		Man kann nicht wohl umhin, unter den großen Meistern der neuern
Zeit den Michelangelo und Raffael obenan zu stellen; jenen wegen
Richtigkeit im Nackenden und Erhabenheit seiner Denkungsart; doch
hat er wenig Gefühl für schöne Form gehabt und ein elendes Auge für
Farbe, und war arm an Gestalt.

		Raffael ist lauter Herz und Empfindung, und eine Quelle von
Leben und Schönheit, wie je wenig Sterbliche. Edel und
liebenswürdig, und bereit, von seiner Fülle mitzuteilen für
jedermann, hat er die Gunst und Bewunderung von dem Kerne der
Menschheit erhalten. Alles Nackende, was zu unsern Zeiten am
Menschen sichtbar ist, besitzt er in seiner Gewalt. An Gestalt ist
keiner reicher als er, und darin fühlt er einige Gattungen von
Seelenschönheit aufs lebendigste. Die Farbe war ihm zu sehr
Oberfläche; im Nackenden hat er aber doch oft ihren Reiz gefühlt
und besonders bei Köpfen in höchster Vortrefflichkeit übergetragen.
Die Zaubereien vom Hell-Dunkel sind ihm fremd. Sein Fehler ist
seine Gefälligkeit überall, auch wo sie nicht sein soll. Es
scheint, als ob er nie ein widerwärtig Gesicht recht habe ansehen
können; in seinen Köpfen von Attila und Heliodor, und Mördern
schier, ist Grazie und Gefälligkeit. Heldencharakter, welche für
sich bestehen, einen Apollo, Herkules, Jupiter, und diesen Ähnliche
unter Menschen hat er nie oder höchst selten durch bloße Kopie
erreicht. Sein Nackendes in den Teilen, die man nach unsern Sitten
nicht sieht, ist wie aller andern Neuern meist Abschrift eines
Modells; doch freut einen darin seine feste Hand. Die
Vollkommenheit unsrer besten Antiken kannt er nicht; und sein
Vortrefflichstes ist wahrlich nicht das wenige, worin er sie
nachgeahmt hat. Dies Nackende, wenn er sich auch noch so sehr
plagte, tut wenig Wirkung; es ist nicht wieder andre Natur geworden
wie bei den Griechen, ausgenommen Kinder, Arme, Beine, Brüste,
Hände, Füße.

		Übrigens sieht man recht im Vatikan, daß er mit den
vorzüglichsten Personen seines Zeitalters umging und ihre
Gestalten, Mienen und Gebärden, Stellungen und Bewegungen und den
Reiz in den Gewändern seiner Kunst eigen machte. Welche
Meisterstücke Archimed, Aristoteles, Plato, Pythagoras, seine
Theologen und Kirchenlehrer! Um sie so wohl zu fassen, dazu gehört
gewiß ein verliebter Umgang mit großen Männern. Sappho, Laura, die
drei Musen neben dem Apollo im Parnaß, Pindar, Horaz, welche
Gestalten! Und wieder welch ein unschuldiges unbehülfliches und
doch unbesorgtes Wesen in seinen Kindern zum Beispiel im
Burgbrande!

		Die Schönheit von Ausdruck und Empfindung hat er verstanden wie
keiner. Auch dem Gemeinsten hat er immer einen Anstrich von
Empfindung gegeben, ihn wie in Seele getunkt. Er konnte fast nichts
anders machen; und die gefühligen Gebärden von inniger Rührung sind
bei ihm zuweilen für den scharfen Denker bloße Manier und finden
sich, wo sie sich nicht hin schicken. Seine wahrhaftig schöne Seele
hat sich von Kindheit an dazu gewöhnt.

		Gefühlvolle Gestalten, die nicht sprechen, sind aber auch der
eigentlichste Gegenstand der Malerei; wo diese nicht das Hauptwerk
in einer historischen Komposition ausmachen, ergreift das andre
wenig.

		Die vorige Woche war eine Seligsprechung zu Sankt Johann im
Lateran, und dabei wurden Raffaels Tapeten ausgehängt, das
Fest zu schmücken. Sie machen die andre große Reihe von Gemälden
aus, wenn man sie so nennen will, die sich von ihm hier befinden,
und belaufen sich an die zwanzig Stücke. Es sind Bilder aus dem
Leben Jesu und der Apostelgeschichte. Raffael malte die Kartons
dazu, wenig Jahre vor seinem Tode, auf Verlangen Leo des Zehnten,
und sie wurden in Flandern unter Aufsicht zwei seiner guten
dortigen Schüler gewirkt.

		Man trifft darunter Vorstellungen an von hoher Vortrefflichkeit
und Schönheit: bei einigen aber gab er sich freilich nicht viel
Mühe; doch erblickt man auch hierin einzelne Figuren, die
entzücken. Er mußte sich darauf einschränken, was auf Tapeten
Wirkung tut, und konnte nicht ins Feine gehen, in die zarten Züge,
die oft soviel entscheiden. Deswegen hat man vermutlich auch aus
einer schändlichen Nachlässigkeit die Originale zurückgelassen; und
der Himmel weiß, wo sie in den Nebelländern hingeraten sind.

		Der Kindermord, die Auferstehung, die Austeilung der Schlüssel,
wo man dem Paulus opfern will, derselbe im Areopag, Petrus, der
einen Gichtbrüchigen heilt, der blinde Zaubrer, der Fischzug
gehören unter die besten. Es ist wunderbar, wie das Leben aus der
groben Materie hervorbricht und die Herzen ergreift; und man wird
selbst zum glücklichen, seligen Kinde, wann das Volk so daran
vorbeizieht, da und dort stillesteht und sich dieses und jenes
Schöne zeigt, sich dabei der Religion freut und fromm und gut nach
Hause geht.

		Vor seinem Kindermorde muß jeder andre Künstler die Segel
streichen. Ich habe manches schöne Weib davor Tränen vergießen
sehen, so rührend ist die Mutterliebe und die Unschuld der Kinder
auf mancherlei Art ausgedrückt. Die Mutter, welche mit
ausgebreiteten Armen und flatternden Haaren im Schrecken flieht;
welche sitzt und über ihr totes Kind weint; welche den Mörder
wütend fortstößt, indes das Kind sich an sie festklammert: sind
göttliche Gestalten. Es ist ein unendlicher Reiz von Leben,
Bewegung und Schönheit in diesem Stücke, das aus drei großen
Tapeten besteht.

		Wie Petrus den Gichtbrüchigen heilt, ist ein gleiches
Meisterstück und hat die trefflichsten Naturgestalten zur
Begebenheit und macht noch ein vollkommner Ganzes. Ein gleiches, wo
dem Paulus geopfert wird und wo Petrus die Schlüssel empfängt.

		Wie Christus aufersteht, ist äußerst sinnlich erfunden. Die
Wache erschrickt und flieht davon, wie vor einem Gespenste. Der
Hauptmann mit dem Spieße, der im Entsetzen noch tapfer aushalten
will, und der Soldat, der sich vor Furcht an ihn schmiegt, und ein
andrer mit Schild und Armen über dem Kopfe, und der, welcher
ausreißt, sind Meisterwerk. Die drei Marien in der Ferne vollenden
die Heiterkeit des Ganzen.

		Es läßt sich wenig darüber sagen, wenn man nicht selbst
davorsteht und auf die Schönheiten hindeuten kann. Auch muß man
vieles aus einer nähern Bekanntschaft mit Raffaelen nur ahnden.

		Unter allen seinen theologischen Werken behält aber doch immer
den Preis sein letztes, die Verklärung, weil es
gewissermaßen die Quintessenz aller seiner heiligen Gefühle in sich
hält, den Zuschauer in den Mittelpunkt der christlichen Religion
zaubert und die Vollkommenheit seiner Kunst ist. Schade nur, daß
das Gemälde die Haltung verloren hat, die Schatten alle schwarz
geworden, die feinen Tinten verschwunden sind und die Luft keine
gute Wirkung tut. Inzwischen müssen die Gestalten der hohen
Menschen, die hier versammelt sind, schon an und für sich
ergreifen. Jeder von den untern Aposteln möchte gern voll
Gutherzigkeit helfen, aber kann nicht. Auch die Notleidenden sind
edle Seelen, und die kniende Jungfrau mit dem königlichen Profil
erhebt besonders die Szene. Der beseßne Bube ist ein gutes Kind;
der Kopf hat in der Tat den Ausdruck, als ob ihm ein böser Geist
etwas angetan hätte, und sein Arm ist ein Meisterstück von Wut der
Qual. Der Kopf des Weibes, welches ihn mit der Hand hält, voll
Angst und blasser Melancholie, rührt bis zur Bangigkeit.

		Oben auf dem Berge wird der göttliche Jüngling, der das
menschliche Geschlecht von seinem Elende befreit und auf welchen
die untern Gefährten zeigen, in Verzückung emporgehoben vom Boden,
und ihn umschweben die größten Geister der Vorwelt herab vom
Himmel. Die eingeschlummerten Begleiter erwachen auf der Anhöhe von
der Glut der Begeisterung.

		Jede Gestalt ist äußerst rein und bestimmt, individuell, voll
Physiognomie und Schönheit in großen Formen. Dabei sind die Köpfe
doch fast alle Natur aus der römischen Welt und täuschen deswegen
so sehr. Ein Fremder kann es nicht so genießen wie einer, der diese
kennt.

		Mit einem Wort, es ist, was es sein soll: eine wahre
Verherrlichung und Verklärung; die Doppelszene, so vereinigt, füllt
den Moment so mächtig, als die Malerei nur leisten kann; und was
leere Kritiker tadeln, entzückte gerade den Meister bei der
Erfindung und macht den Triumph der Kunst für den Menschen von
Gefühl aus.

		Man muß gewiß erstaunen über die große Anzahl seiner Werke bei
so kurzem Leben und seinem Hange zur Wollust, besonders wenn man
das meiste so gefühlt und ausempfunden sieht. Bei bloßer Manier und
Fabrik läßt sich große Anzahl leicht begreifen, wo arme Sünder
denselben Puppenkram, den kein Vernünftiger mehr erblicken mag, nur
in andre Stellungen versetzen: aber alles Vollkommne, aus der Natur
hergeholt, will reine volle Seele und kostet Anstrengung.

		Raffael hat sich innig, von zarter Kindheit an, als einzig
liebes Künstlersöhnchen voll frischer Kraft selbst zum Maler in der
Einsamkeit und beim Leben in der Welt gebildet und früh sich
angewöhnt, Gestalten und Bewegungen derselben sich in der Phantasie
zu sammeln und vorzustellen; und diese Übung und Gewohnheit ist
nach und nach bei ihm zur stärksten Fertigkeit geworden. Seine Hand
hat er gleichfalls geübt wie Auge und Phantasie, und dabei seines
Geistes Sphäre erweitert; und so ist der göttliche Jüngling zum
Vorschein gekommen. Die Hauptsache, worin er alle übertrifft,
bleibt eben die vollkommne Fertigkeit, sich Gestalten vorzustellen,
die Grund in der Natur haben, mit Zweck und Absicht. Daher die
wunderbare Menge seiner Gemälde. Das Höchste in der Malerei,
Gestalt, wobei sich andre, zuweilen die scharfsinnigsten Köpfe,
vergebens abmartern, war sein Leichtestes, ging von ihm aus wie
Quelle. Aber doch sieht man bei seinen Kompositionen deutlich
allemal die Figuren, wo er sich angestrengt und die wirkliche Natur
nachgeahmt hat. Er besaß einen gar guten Volksverstand und dachte
und empfand bei jeder Geschichte gleich das Natürlichste; und seine
Gestaltenphantasie und sein kernhafter Stil, wo alles bestimmt ist,
machte das Ganze gleich lebendig.

		Nach diesem allen seh ich mich doch genötigt, ein Gegenlied von
dem Lob anzustimmen, was ich dem Papst Julius gab. Es war ein Glück
für Raffaelen, daß dieser seiner Kunst Arbeit verschaffte, und
vielleicht auch keins und das Gegenteil; denn dadurch ist er fast
zum bloßen Kirchenmaler geworden. Das einzige große Werk außer
seinen theologischen Gemälden und Porträten ist die Geschichte
der Psyche in der Farnesina; und diese gehört, einzelne
vortreffliche Figuren ausgenommen, nicht unter sein Bestes. Die
Götter und Göttinnen darin machen einen großen Abstand gegen die
Antiken.[bookmark: text23]F23 Jedoch muß man zu seiner Entschuldigung sagen, daß er
das vom Apulejus so kostbar erzählte Märchen schier lukianisch
behandelte; das Ganze ist ein Malerscherz und stellt ein kokettes
Weib vor, welches keine reizende Schwiegertochter haben will und
sie endlich haben muß.

		Er und seine Schüler scheinen überdies sich auf Kosten des
reichen Kaufmanns Chigi von Siena, der aus verschwenderischer
Pracht bei einer Mahlzeit für Kardinäle und Prälaten die silbernen
Gefäße, sowie sie abgetragen wurden, in den vorbeifließenden
Tiberstrom werfen ließ, sich mehr nur einen Zeitvertreib gemacht zu
haben, als daß ihnen, von der vatikanischen Strenge her, die Arbeit
Ernst gewesen wäre; und der welsche Amsterdamer mußte ihm dabei
noch ein Zimmer für seine Geliebte einräumen, damit er sie allemal
gleich bei der Hand hätte, sooft ihm die Lust unter den wollüstigen
Zeichnungen der nackenden weiblichen Gestalten zu ihr ankäme.

		Die Allegorie mit den Liebesgöttern ist das Sinnreichste, Venus
und Psyche übrigens einigemal bezaubernd, Zeus und Amor beisammen
griechisch empfunden, Merkur und die Grazie vom Rücken Meisterwerk.
Und Johann von Udine hat bei seinen Blumen einen himmlischen
Frühling genossen.

		[image: Raffael: Die Nymphe Galatea] In seiner Galatee neben diesem Saal ist die
Zärtlichkeit und Empfindung der ersten Liebe ausgedrückt; sie hat
viel Unschuld im Blick, aber noch etwas Unreifes in der Gestalt,
und ihr Gesicht ist noch nicht so klar und rein wie zum Exempel die
Köpfe in der Verklärung. Die drei fliegenden Bübchen schweben
reizend in schönen Umrissen.

		In den Stanzen sind zwar einige Gemälde, die nicht zur
Kirchengeschichte gehören, allein er mußte die Personen darin doch
dem Orte nach so fromm behandeln, daß sogar Vasari seinen Plato und
Aristoteles in der Schule von Athen für die Apostel Petrus und
Paulus ansah und ein andrer Unwissender dieselben mit dem heiligen
Schein in Kupfer stach. Sein Parnaß würde vermutlich in einem Saale
von Ariosts Gartenhause ein ander und besser Werk geworden
sein.

		Und wie sind die Zimmer alle an und für sich schon schlecht
beleuchtet und angeordnet, mit Malerei überladen! Man sollte fast
denken, der Halbgott habe den größten Teil seines Lebens mit seinen
Schülern hier gefangen gesessen und einem theologischen Tyrannen zu
gefallen alle Wände vollgepinselt, um ihn zur Erlösung zu
bewegen.

		Raffael hat durch diesen Druck äußerst wenig und vielleicht
nichts gemacht, wo sein ganzes Wesen mit allen seinen Gefühlen und
Neigungen und Erfahrungen ins Spiel gekommen wäre, wo die Sonne
seines himmlischen Genius ganz auf einen Brennpunkt gezündet
hätte.

		Es ist zwar wahr, aus der freisten oder schlüpfrigsten Szene der
Welt kann der Künstler eine Gestalt in das frömmste Gemälde
übertragen; allein es geschieht doch allemal mit Zwang, der,
anstatt daß eine Begebenheit aus der profanen Geschichte oder Fabel
die Phantasie erhöbe und begeisterte, die eigentlich lebendigen
Züge verwirrt und verunstaltet, so daß sie ihre beste Kraft
verlieren. Wie würden Raffaels Weiber, zum Exempel, dieselben
Gestalten zu seinem Kindermorde, zu seinen vortrefflichen Sibyllen
in der Kirche alla Pace, zu verschiednen seiner Madonnen noch andre
Wirkung in den Vorstellungen aus dem Leben einer Sophonisbe,
Kleopatra, Cornelia, der Geschichte des Coriolan hervorbringen?

		Es bleibt ausgemacht: Das Element der großen Geister ist die
Freiheit; und wer sie unterstützen will, muß diese ihnen erst
gewähren. Aller Zwang hemmt und drückt die Natur, und sie kann ihre
Schönheit nicht in vollem Reize zeigen. Deswegen die Athenienser
unter ihrer Demokratie und Anarchie der höchste Gipfel der
Menschheit.

		 

Rom, November.

		Ich freue mich, daß Du mit mir auf gleichen Lebenspfaden gehst
und also leichter an meinen Schicksalen teilnehmen kannst; nur ist
Deine Chiara von ganz andrer Art als meine Fiordimona; sie hat mich
nicht so lange schmachten lassen, ihrer Macht und Herrlichkeit
bewußt. Das hab ich noch nicht erfahren, in der Liebe so von einem
Weibe überflogen zu werden. Ich habe Nebenbuhler, und vielleicht
glückliche Nebenbuhler: nur schein ich der glücklichste zu sein;
und dies fesselt mich an ihren Triumphwagen, worauf die stolze
junge Römerin einherzieht wie ein alter Sylla nach den Siegen über
die größten Könige der Erden und die ersten Helden seines
Vaterlandes. Und ich fühl es, ach ich fühl es, daß sie mich so ganz
unaussprechlich liebt! Was das für eine Empfindung ist und wie es
mein Wesen in vollen Schlägen durchkreuzt, kann niemand fassen, als
wer selbst in Feuer und Flammen unter einem solchen schrecklichen
Gewitter gestanden hat.

		Das erste Mal, als wir unsre Seelen vereinigten, geschah in der
Nacht auf den Raub, zwischen Gebüsch und Gesträuch, unter den
ewigen Lichtern des Himmels, auf dem Gipfel des Monte Mario.
O Gott, wie war ich da in Reiz versunken und verloren! Ach,
wenn es ein Leben gibt, das so unaufhörlich fortdauert, in welcher
Tiefe von Elend winden wir uns herum! Sie riß sich allzubald mit
heißen Küssen los, damit ihre Abwesenheit vom Ball, den ein Prinz
ihretwegen auf der Villa Melini gab, nicht bemerkt würde; und ich
wandelte außer mir, nicht mehr derselbe, noch lange zwischen den
Bäumen herum, tat Freudensprünge wie ein Knabe und jauchzte vor
unfaßbarem Entzücken hinab in die Täler des Tiberstroms, daß alle
Hügel widerhallten.

		Du solltest sie sehen! Eine erhabne Gestalt, die das Auslesen
hat; bei Lüsternheit sprödes Wesen. Ein froh und edel wollüstiger
Gesicht gibt's nicht. Mit Adleraugen schaut sie umher und
bezauberndem, doch nicht lockendem Munde. Das stolze Gewächs ihres
schlanken Leibes schwillt unterm Gewand so reizend hinab, daß man
dieses vor Wut gleich wegreißen möchte; und die Brüste drängen sich
heiß und üppig hervor wie aufgehende Frühlingssonnen. Wangen und
Kinn sind in frischer Blüte und bilden das entzückendste Oval,
woraus das Licht der Liebe glänzt. O wie die braunen Locken im
Tanze bacchantisch wallten, der himmlische Blick nach der Musik und
Bewegung in Süßigkeit schwamm, die netten Beine in jugendlicher
Kraft sich hoben, wie schnelle Blitze verschwanden und wiederkamen!
Doch warum beginn ich ein unmögliches Unternehmen! Der genießt das
höchste Los des Daseins, den ihre zarten Arme wie Reben umflechten;
mehr hat kein König und kein Gott.

		Ach, und sie ist mehr Wunder der Natur noch am Geiste! eine
Kreatur, worüber ich zum ersten Mal mit geheimen Ingrimm rase, daß
sie so vortrefflich ist. »O laß mich!« ruf ich zuweilen für
mich in Verzweiflung aus; doch muß ich dem unbändigen Zuge folgen
und unterliegen. Ich habe nie geglaubt, daß eine Dirne derart mich
in Ketten und Banden legen würde, und tobe über mich selbst; aber
niemand weiß, was ihm bevorsteht.

		Ich will Dir gleich den falschen Wahn benehmen, der bei Dir
aufsteigen wird. Sie ist reich, besitzt ein unmäßiges Vermögen und
hat weder Vater, Mutter noch Geschwister. Ihr Vater war der Sohn
eines päpstlichen Neffen, und sie ist nun allein geblieben. Wie um
sie geworben wird, kannst Du Dir leicht vorstellen; aber sie will
ihre Freiheit behaupten und sich platterdings nicht vermählen.

		Kurz darauf bracht ich bequemer und freier eine ganze Nacht mit
ihr zu in ihrem Schlafgemach, bis Morgenrot und Sonne die Blumen
ihrer Schönheit bestrahlten und ich so ganz in ungestörtem Genusse
mein Dasein mit allen Sinnen darinnen wiegte. Welche Reden! welche
Gefühle! wie schwand die Zeit dahin; welcher süße Scherz, was für
Mutwill, was für Spiel, kindlich und himmlisch! Trunken und
lechzend taumelt ich von dannen. Wohl recht hatte jener Weise: wenn
man die Wollust dem Leben abzieht, so bleibt nichts als der Tod
übrig. Sie hat so ganz das, was Sappho bei Weibern allein Grazie
nennt, das Liebreizende, was so oft den schönsten und
verständigsten fehlt. Diese versteht die Kunst, zu lieben, und
kennt die Wirklichkeit der Sache mit allen ihren
Mannigfaltigkeiten; sie ist eine Virtuosin darin, und andre wissen
dagegen kaum die Anfangsgründe. Bei ihr könnte Sokrates mit allem
seinem unendlichen Verstande noch in die Schule gehen; Natur selbst
übersteigt alle Einbildung. O wie sie so bloß als erquickende
Frucht an einem hängt, als volle süße Traube, woran man mit
durstigen Zügen saugt: und dann wieder bezaubernde unüberwindliche
Tyrannin ist des Herzens und des Geistes! Sicher bei ihrer
Vollkommenheit, bedarf sie die Zierereien der andern nicht. Die
Grausame begnügt sich, gleich der Spinne, nicht an einer Seele und
verlangt nicht, wie sie sagt, gegen die Unmöglichkeit zu streben;
o ich möchte töricht werden!

		»Laß uns aufrichtig sein!« sprach sie an einem andern Abend im
Spazierengehen nach Saitenspiel und Gesang bei meinen Liebkosungen
und Klagen der Eifersucht.

		»Jedes muß sich selbst am besten der Kräfte zu seiner
Glückseligkeit bedienen, womit es auf diese Welt ausgesteuert
worden ist, und der Lage und Sphäre, wohinein es bei seiner Geburt
gesetzt wurde. Dies hebt den Menschen über Menschen und macht einen
weit größern Unterschied zwischen den Graden ihres Genusses, als
zum Exempel zwischen den verschiednen Weinen und ihrem Geschmack
ist, wo man nicht glauben sollte, daß sie alle von derselben Rebe
herkämen. So wären die Könige Halbgötter und Löwen unter Rindern,
wenn sie ihre Stelle zu gebrauchen wüßten.[bookmark: text24]F24

		Ein Frauenzimmer ist unklug, das mit einer Gestalt, die gefällt,
erwuchs und Vermögen besitzt, wenn es sich das unauflösliche Joch
der Ehe aufbinden läßt. Eine Göttin bleibt es unverheuratet, Herr
von sich selbst, und hat die Wahl von jedem wackern Manne, auf
solange sie will. Es lebt in Gesellschaft mit den verständigsten,
schönsten, witzigsten und sinnreichsten; erzieht seine Kinder mit
Lust, als freiwillige Kinder der Liebe; erhöht sich zum Manne: da
es hingegen im Ehestande wie eine Sklavin weggefangen worden wäre,
nichts mehr vermöchte nach Gesetz und Gewohnheit, und sich endlich
von dem kleinen Sultan selbst, welchem es sich aufgeopfert hätte,
verachtet sehen müßte, ohn einem andern Vortrefflichen seine
Hochachtung wirklich auf eine seelenhafte Art, nicht bloß mit Tand
und Worten, erkennen geben zu dürfen.

		Ich werde dies einem Prospero nicht weiter auseinanderzusetzen
brauchen, und ferner nicht, ob das Wohl des Staats oder Ganzen
dadurch gewinnt oder verliert. Die etwanige Sünde kann man sich ja
vergeben lassen! und eigentlich ist es bei uns nicht einmal eine
gegen das sechste Gebot, sonst würden diese Lebensart fromme
Regierungen nicht gestatten.

			[bookmark: foot23]Vielleicht sprach Poussin bei dieser
Gelegenheit das folglich höchst einseitige Urteil aus, daß Raffael
gegen die Antiken ein Esel wäre; denn was möchte er sonst selbst
sein?
	[bookmark: foot24]Hieron beim Xenophon spricht darüber anders aus
Erfahrung.


		Was die Eifersucht betrifft, so ist sie gewiß, wenigstens auf
eurer Seite, eine unnatürliche Leidenschaft und entsteht ganz
allein aus armseliger Schwäche, Mangel oder Vorurteil; Brüder und
Helden, jeder wert, ein Mann zu sein, sollten sich eine Freude
daraus machen, ein schönes Weib gemeinschaftlich zu lieben. Der
geringste Genuß wird durch Anteilnehmung mehrerer verstärkt und
gewinnt dadurch erst seinen vollen Gehalt: warum sollt es nicht so
sein bei dem größten? Und ist eine junge Schönheit nicht imstande,
ihrer viele zu vergnügen? Verliert der eine etwas, wenn der andre
auch von der Quelle trinkt, woran er schon seinen Durst gelöscht
hat? In einer guten bürgerlichen Gesellschaft sollte platterdings
auch gesellschaftliche Liebe und Freundlichkeit sein; allein wir
können uns von dem Krebsschaden der Vorurteile vieler Jahrtausende
noch nicht heilen. Eins und eins ist wahrlich nicht viel mehr als
einsiedlerisch und gegen die Natur; sie behauptet deswegen auch
immer ihre Rechte, wie jeder weiß, der nicht ganz blind ist. Bei
der großen Mannigfaltigkeit wär es Unsinn, jederzeit von bloßem
Brot zu leben. Jeder Mensch existiert für sich und in keinem
andern; wenn dies die Natur gewollt hätte, so wären wir
zusammengewachsen. Und geht's nicht so unter allen andern Gattungen
von Tieren, Gras und Kraut und Bäumen? Jedes vereinigt sich mit dem
andern nach Gelegenheit. O ihr Armseligen, die ihr keinen
Begriff von Leben und Freiheit habt und Großheit des Charakters!
Daß dies die reine wahre Lust ist, mit seiner ganzen Person, so wie
man ist, wie ein Element göttlich einzig unzerstörbar, lauter
Gefühl und Geist, gleich einem Tropfen im Ozean durch das Meer der
Wesen zu rollen, alles Vollkommne zu genießen und von allem
Vollkommnen genossen zu werden, ohne auf demselben Flecke
klebenzubleiben. Sobald etwas ganz genossen ist, weg davon! Dies
ist das allgemeinste Gesetz der Natur, wodurch sie sich ewig
lebendig und unsterblich erhält.«

		Ich erschrak und erstaunte über diesen pindarischen Schwung; so
weit hatt ich meine Philosophie noch nicht getrieben. Was lernt man
nicht in Rom! Es bleibt gewiß in jeder Rücksicht die Hauptstadt der
Welt. Ich sah sie an wie ein junges arabisches Roß, das nie Zügel
und Gebiß erfahren, mit flatternden Mähnen durch die Fluren
schweift und mit üppiger Kraft über alle Hecken und Gräben
setzt.

		Sie lächelte über meine Verwunderung, milderte ihren feurigen
kühnen Adlerblick, faßte mich zärtlich bei der Hand und fuhr
fort:

		»Wenn man mit euch Weisen spricht, so muß man wie Zeno und Plato
reden und sich dem Höchsten nähern, sonst habt ihr nur Mitleiden
mit uns Schwachen. Glaube nicht, daß mein Herz aus mir sprach; es
waren nur Abstraktionen kalter Vernunft und leichte Flüge
mutwilliger Phantasie, dich zu necken und zu warnen. O du bist
mein Abgott, ich werde dich immer lieben, solange du mir getreu
bleibst; und ich habe keine Furcht vor einem andern, solange du es
sein wirst. Kennst du etwa einen, der so viel über mich vermöchte
als du? so viel über mich vermocht hätte? Nur schweig und verbirg,
und laß uns unsre Glückseligkeit im stillen genießen; denn du
siehst, ich bin von Feinden umringt, die mich und meine Güter zur
Beute machen wollen.«

		Alles dies ist Schatten und nichts schier gegen das, was und wie
sie es gesagt hat, mit einer Leichtfertigkeit, und einem Spiel von
Mienen und Gebärden, und Pausen und Fragen und Antworten und
Errötungen und Wegwendungen des Gesichts, und als ob ihr manches
nur entschlüpfte, daß ich mich schäme, es hingeschrieben zu haben.
Doch mag der bloße Inhalt allein Deiner Moral, wenn Du noch die
alte hast, genug zu schaffen geben; ich wenigstens bin mit meinem
Latein am Ende und denke keine Spanne weiter mehr darüber hinaus,
von den Wonnestrudeln des paradiesischen Lebens bei meiner Zauberin
ergriffen und festgehalten.

		Nach diesem sonderbaren Liebesgespräch ist noch sonderbarer, daß
sie keiner Ausschweifungen beschuldigt wird und alle Abbati nichts
wissen, die sich an ihr blind schauen. Sie hält sich eingezogen in
ihrem Palast auf, wenn sie sich nicht auf ihren Landgütern
befindet, und hat eine alte Base bei sich; und so führt sie die
Wirtschaft mit ihren Kammerweibern und Bedienten. Sie weiß sich so
von jedem Ehrerbietung und Gehorsam zu verschaffen, daß sie keines
Mannes dazu bedarf und ihr alter Vormund, den sie noch erbt, gute
Muße hat. Entweder ihr Vater oder ihre Mutter müssen
außerordentliche Menschen gewesen sein: sonst kann ich es nicht
begreifen. Beide sind erst vor wenig Jahren nacheinander
gestorben.

		Etwas von dem Rätsel kann Dir noch das erste Gespräch
aufschließen, wodurch ich mit ihr bekannt wurde, welches wir
zusammen in einer Gesellschaft hielten, wohin ich kurz nach meiner
Ankunft den Kardinal begleitete. Es betraf die drei großen Lichter
der welschen Literatur, den Dante, Petrarca und Boccaccio. Von dem
letztern behauptete sie, daß er am mehrsten Mensch und der Klügste
und, gegen die gewöhnliche Meinung, am mehrsten Dichter gewesen
wäre. Aus seinen Novellen allein leuchte unendlich mehr
Erfindungsgeist hervor als in den Werken der beiden andern, und
dies bestimme doch hauptsächlich den Rang der Dichter. Vers und
Reim sei nur Verzierung, wie Licht und Schatten bei der Malerei,
und nicht das Wesentliche. Und auch in Charakter und Sprache dürfe
man ihn den guten Klassikern an die Seite setzen.

		Ich wandt ihr dagegen verschiednes ein und scherzte über ihre
Verteidigung dieses gefährlichen weiblichen Moralisten. Sie zog
sich mit unbeschreiblicher Anmut und leichtem Witz aus der Schlinge
und beschloß, er habe die Sitten seiner Zeit geschildert, und es
gehöre zur Vollkommenheit von Held und Heldin, alle Wege und Abwege
eines Landes zu kennen; und es habe noch niemand zum Vorwurf
gereicht, durch andrer Schaden klug zu werden. »Ich betrachte
die Komödie des Dante«, fügte sie ernsthaft hinzu,
»eigentlich nur als eine Satire über seine Feinde. Übrigens war er
ein Mann wie ein Fels, welches auch seine Gestalt zeigt, voll hohen
Ehrgeizes. Der letztere hat ihn vermutlich zu seiner
unverständlichen Theologie und Philosophie verleitet; er wollte
über die berühmtesten Personen seines Zeitalters hervorragen. Wenn
er Kraft genug gehabt hätte, die Modemänner zu verachten, und einen
bessern Plan zu seinem Gedichte wählte als ein so gotisches Gewirr,
so wär er vielleicht eine neue Art Homer für uns. Er hat Stärke,
Feuer, tiefes Gefühl, Einbildung und männliche Würde. Die
Schicksale nach seiner Verbannung ließen ihm nicht Ruhe und
Heiterkeit genug.

		Petrarca geht zuviel in der Luft; doch entzückt nicht selten
lauter und rein sein himmlischer Geist, in guter Gesellschaft
gebildet. Allein Boccaccio hat am mehrsten Natur und war am
mehrsten unter seinen Menschen: und hat deswegen auch am mehrsten
gewirkt. Was an ihm zu tadeln ist, muß man billig auf Rechnung
seines Zeitalters setzen.«

		Ich würde einen Mann wegen dieser Urteile nicht bewundert haben;
aber sie bezauberten mich von so schönen Lippen aus zwei
Perlenreihen Zähnen hervor. Was für innrer Gehalt gehörte nicht
dazu, dieselben in Beisein eines Kardinals auszusprechen!

		Es ist ein Glück für mich, daß ich sie so fand; mit ihr hätt ich
die Torheit begehen können, zu heuraten und alle meine brennenden
Begierden und Hoffnungen in ihrer Liebe dämpfen zu wollen. Bei den
Grundsätzen, die sie wenigstens auszudenken imstande war, wenn sie
dieselben auch nicht ausüben sollte, würde mir dieses eine
ersprießliche Ehe geworden sein! Inzwischen ist wieder wahr, mit
Verstand kann man alles anfangen; sie würd es schon so gemacht
haben, daß auf beiden Seiten nichts Böses erfolgt wäre. Jedoch nur
der fernste Gedanke, in einen gewissen Orden hineinzugeraten,
treibt mich auf und von dannen.

		Aber ich weiß selbst nicht recht, woran ich bin, und die
Heillose foppt mich. Noch einen Hauptpunkt hab ich vergessen, Dir
zu erzählen: Sie macht und singt aus dem Stegreif vortreffliche
Verse, mit einer so tonvollen silbernen Stimme, daß sie alle
Augenblick eine Muse auf dem Parnaß oder eine Sirene in den Fluten
vorstellen kann. Dies bringt zwischen uns große Ergötzlichkeit
hervor in Einsamkeit und Gesellschaft; und sie sagt im Scherz, wir
wären so füreinander geschaffen, um die erste Ehe stiften zu
können, wenn nicht schon ein ander Paar den Fluch aller
Unglücklichen, die an diesem Joche ziehn, auf sich geladen
hätte.

		Ach, wer weiß, wie dies enden wird! Mir ist so warm in der
Brust, daß mich's wie auf einen Punkt brennt, und dabei zuweilen
bange. Eine Glut scheint mein innerstes Leben anzugreifen und davon
zu zehren; ich gehe herum wie ein Tier, das an einem Schusse
blutet. In Augenblicken fahr ich vor Schrecken zusammen wie ein
junges Rind, dem der Löwe brüllt. Ich habe meine Freiheit verloren
und kann mich nicht ermannen. Aber wenn ich meine Kräfte anspanne,
kann ich noch einen Strick zerreißen. Ist sie eine Semiramis, daß
ich weit und breit vor ihr in Süden und Norden keine Freistatt
finde? Gott im Himmel, daß sie so allen Reiz haben muß, wornach mir
je gelüstete! Sie hat einen Blitz in den Augen, womit sie alles
niederschmettert.

		Doch was rase ich? Bin ich nicht glücklich, emporgehoben zu den
Sternen?

		Der Wahnsinn muß Dir in Deiner Lage gefallen.

		Ich sitze noch im Vatikan, weil ich hier am bequemsten zu ihr
komme. Von der Villa Medicis ist es zu weit, und ich befürchte, man
möchte über mein Ausbleiben Verdacht schöpfen und mich beobachten.
Der Kardinal ist ein Schalk; o ich merke, daß er seinen Bogen
auch auf dieses Ziel spannt und seinen Pfeil dahin richtet.

		Mein Petrus ist eine junge hübsche Mohrin vom Senegal, die noch
wenig Italienisch versteht. Fiordimona hält sie so in der Zucht,
daß sie bei der geringsten Untreue befürchten muß, auf der Stelle
niedergestoßen zu werden.

		Die noch immer schönen und heitern Morgen bring ich im Belvedere
zu, lästerlich! bloß um mich zu zerstreuen und auf andre Gedanken
zu kommen. Aber Apollonios und Agesander verstehen ihre Kunst doch
auch so, daß sie mich allemal früh oder spät mit ihrer Schönheit
und Wahrheit an sich locken und einnehmen. O wie erhebt dies
meinen Geist, daß er solche Brüder hat! Wir sind ewig, unsterblich,
bewegen uns selbst und schaffen; nichts kann uns Schranken setzen!
Die Materie, die meinen freien Vogelflug hemmt, werf ich ab, sobald
ich will.

		Ich bin für heut ins Schwärmen hineingeraten; morgen mehr.

		 

Rom, Dezember.

		Nach einigen Tagen Scirocco, der Regen in Wolkenbrüchen ergoß,
hat sich heute wieder eine klare Tramontana eingestellt; Hügel und
Täler und Gebirge schweben weit und breit in lauter erquickendem
Himmel, und ein leichter Äther hebt von der Erd empor und von
dannen. Dies sind meine letzten Stunden im Vatikan; ich will, ich
muß nun scheiden. Ach, scheiden von der Kunst überhaupt! Sie ist
meine Bestimmung nicht; ich habe mich nur jugendlich getäuscht.
Nach dem geheimen Gefühl, daß der Endzweck aller Existenz ist, gut
zu sein und Schönheit zu genießen, und daß Gott selbst keine andre
Glückseligkeit habe, wähnt ich, am ersten meine Beruhigung in der
Malerei zu finden, und arbeitete mich herum mit Traum und Schatten.
Mein Herz und Geist trachtet nach einer kräftigern Nahrung und
findet diese allein in der lebendigen Natur und Gesellschaft der
Menschen, in wirklichem Kampf und Krieg und Liebe und Friede mit
denselben. Wir sind die Quintessenz der Schöpfung füreinander,
allein unsre Freunde und Feinde und einer des andern Beute, sind
füreinander die höchste Sphäre zu handeln.

		Aber ach, Scheiden ist der eigentliche Tod, vor dem die Natur
schaudert! Mein Leben blutet, und ich kann mich noch nicht ganz
losreißen. Wär ich Künstler und Mitgenoß einer alten Republik, so
könnt ich vielleicht ausharren, bis mich der Schlangenstrom der
Ewigkeit wieder in seine klare Flut aufnimmt oder als neuen Schaum
an ein ander Ufer im Weltall setzt. Goldne Zeiten von Athen, wo
seid ihr hin? Werd ich keinen Schatten von euch auf diesem
Erdenrunde wieder finden?

		Doch was sag ich: Mitgenoß einer alten Republik?

		Hätt ich in dem glänzenden Zeitalter gelebt, worin Sokrates
aufwuchs, so hätt ich meine Malerei gewiß noch eher als er seine
Bildhauerei verlassen, und sie wäre nicht einmal Spiel für mich
gewesen. Plutarch lallte freilich kindisch, wie manches, nach, in
ganz andern Umständen: »Welcher gutartige Jüngling wird Phidias
oder Polyklet sein wollen!« Noch brennt mich der Pfeil, den mir
Demetri tief ins Leben abdrückte.

		Nach der Schlacht bei Plataia bis in den Peloponnesischen Krieg
hinein war Athen ein halbes Jahrhundert das Rom von Griechenland,
jeder Bürger über die Inseln und Kleinasien schier Fürst und Herr,
und alle Kunst ihm unanständig, die nicht zum Helden und Staatsmann
bildete.

		Überhaupt aber hatte schon vorher Solon mit seinen
Fünfhundertschefflern, Reitern und Halbreitern und s. f.,
obgleich von der Lage der Sachen vielleicht dazu genötigt, doch
ärgerliches Maß und Gewicht für das Verdienst eingeführt: jeder war
unedel, der nicht von seinen Renten lebte, er mochte mit göttlicher
Wissenschaft und Kunst sich seinen Unterhalt erwerben.

		Die erhabnen Sieger über den großen König hatten recht, sich
diesen verwünschten Maßstab vom Halse zu schaffen; wäre hernach nur
ihr Senat und Areopag bei seiner Würde geblieben. Doch ich will
hiervon nichts weiter reden; Lukian hat es, mit dem treffendsten
Witze in seinem Meisterstücke, dem Zeus Tragikos, genug
lächerlich gemacht.

		Der Lehrer des Weltbezwingers wies alsdenn nach der reinen
Vernunft den Künsten im Staat ihren Rang an und sagt: alle Kunst
ist unedel, die Leib und Seele der Gewandtheit beraubt, sich frei
zu regen und zu bewegen; folglich jede, wobei man sitzen oder in
einer gezwungnen Stellung und Lage sein muß.

		Die bildenden Künste möchten freilich nach dieser Regel übel
wegkommen, besonders die Malerei, wenn die Arbeit dabei, wie
Michelangelo behauptet, kinder- und weibermäßig ist. Jedoch auch
selbst die Philosophie: wenn man so viel lesen und schreiben müßte,
als der Stagirit gelesen und geschrieben hat; und noch mehr, um
soweit Freiheit der Seele die des Leibes übersteigt, die
ehrwürdigsten Ämter. Mein Nachbar hier mit seiner dreifachen Krone
wäre der Hauptsklav; gebunden wie ein Wickelkind, der alle Welt
löst!

		Aber das beste ist, man weiß sich bei diesem allen schon
schadlos zu halten und versteht dies nur auf wenige Tage und
Stunden.

		Übrigens hatten die Griechen darin recht, daß derjenige sich zum
Handwerker erniedrigt, welcher seine Kunst des bloßen Gewinsts
wegen eines andern beliebigen Befehlen unterwirft. Das Werk behält
hingegen auch wieder immer seinen Rang; und eine Venus von Tizian
bleibt auf alle Weise eine Venus von Tizian und gerät nie an Wert
von Erfindung und Arbeit unter die Hosen und Stiefeln von Schustern
und Schneidern. Selbst die Gesetze der hohen Ehre sollen die Kunst
nicht zu streng und gewaltsam fesseln; keiner ist gleich am Ziele!
jeder hilft sich fort nach den Umständen, bis er dahin gelangt und
einigermaßen herrscht unter wenig echtem Gefühl und einem Haufen
Wahn und Mode.

		Für jetzt nur noch einige Zeilen als geringe Spuren meines
glücklichen Aufenthalts in dem wahrhaftigen Belvedere von innen und
außen.

		Wehmütig muß man zwar das Häufchen Ruinen betrachten, wenn man
an die unzählbaren Schätze des Altertums denkt: an die hundert
metallne Kolossen der Insel Rhodos allein oder die manchen hundert
Meisterstücke von Lysipp, geschweige die Völkerschaften von Statuen
zu Delphi und Elis, die Pracht und Herrlichkeit von Athen, Korinth,
Gnid, Ephesos. Ein Grieche vor den römischen Räubereien würde die
heutigen Antiken insgesamt gleichsam ansehen wie ein Lucull, von
der Tafel aufgestanden, ein paar verschimmelte Brocken aus eines
Bettlers Sack. Und doch schlagen sie allen unsern Stolz nieder und
zeigen uns deutlicher unsre Barbarei als irgend etwas, was
übriggeblieben ist.

		Man begreift nicht wohl, wo die Alten die Kosten nur der Materie
hernahmen, binnen so kurzer Zeit eine so große Menge von
Kunstwerken aufzustellen, da heutzutag nicht die größte Monarchie
zu leisten imstand ist, was zum Beispiel in dem kleinen Sizilien
nur das Sandkorn, das kaum bemerkbare Girgent, tat. Die
Verwunderung des Xenophon, in den blühendsten Zeiten der Kunst und
wo die Griechen schon selbst von ihrer strengen Lebensart sehr
abgewichen waren, über die Schwelgerei der Perser, daß sie ihre
Schlafzimmer mit Tapeten belegten,[bookmark: text25]F25 damit der unnachgiebige Boden nicht zu hart
gegen ihre weichlichen Füße anstrebte, kann uns einigermaßen den
Schlüssel dazu verleihen. Hohe Selbständigkeit des Menschen,
Vergnügen des Herzens und Freude des Geistes an Wahrheit und
Schönheit ging aller leeren Pracht vor; die Stärke scheute den
Kitzel erschlaffter Sinnen. Und die kleinste Republik,
wo zu gemeinschaftlicher Lust jeder so denkt und für seine
Person sich abbricht, kann Berge versetzen und eine andre Natur
schaffen.

		So glänzt jedoch, zur Ehre unsrer Religion sei es gesagt, die
noch das einzige allgemeine Band ist, ohne weitere Vergleichung mit
den Alten, auch jetzt manches ärmliche Städtchen in Italien mit
einem himmlischen Bilde von Raffael oder Correggio wie ein Stern
hervor gegen ungeheure Reiche in Norden, nächtliche Wüsten, wo
keine Schönheit erscheint.

		Lysipp, der wie Apelles in seiner Art den höchsten Gipfel der
Kunst erreichte, goß alle seine Bilder aus Erz: weil der Gesang der
entzückendste, wo man die Musik, und die Poesie die vollkommenste
ist, wo man die Sprache nicht merkt; und so geht es in den
bildenden Künsten mit der Arbeit und der Materie, dem Zeichen.

		In den feierlichen Werken des Phidias und Polyklet von Gold und
Elfenbein erscheint die Kunst noch wie eine geschmückte unreife
Jungfrau, in denen des Praxiteles und Lysipp wie eine Phryne aus
dem Bad hervor, alles Fremde, Verdunkelnde abgeworfen, in
lebendiger Vollkommenheit. Sie wollten die Formen, das Wirksame
nur, gleichsam in die Seelen zaubern, das Wesentliche, schier
unsichtbar dabei wie die Götter; und verbannten alle Pracht, die
das Auge abzieht und den Geist dämpft.

		So gebrauchten die großen Maler dieser Zeit nur die
notwendigsten Farben; und gleiche Bewandtnis hat es mit den Reden
des Demosthenes, der weit von dem nicht selten eitlen Wortschwall
des Cicero entfernt ist. Und so findet man beim Sophokles und
Euripides, die früher zur reinen Schönheit gelangten, äußerst wenig
oder nichts von dem spanischen Pomp.

		Uns ist von den Meistern, welche die Kunst auf eine höhere Stufe
setzten, namentlich nichts übrig. Das meiste sind Bilder und Kopien
von Lehrlingen, die man auf die Gipfel der Tempel und Paläste zu
Rom und von dessen Landhäusern stellte, welche mit der Zeit und in
dem Getümmel des Kriegs und der Barbarei herunterstürzten,
zerschmettert und im Schutt der verwüsteten Gebäude begraben
wurden. Nach langen Jahrhunderten gräßlicher Nacht, die in diesen
Gegenden die Menschheit benebelte, hat man, wie nach Gold- und
Silberminen, die Wünschelrute wieder auf sie angelegt. Die
Kleinodien aber sind fast alle gleich zu Anfange weggeführt worden,
in Schiffbrüchen und auf ihrem ursprünglichen Boden in Griechenland
selbst in mancherlei Zerstörungen verschwunden. Und doch haben wir
daran genug, um wenigstens den Geschmack zu bekommen, wie an
etlichen, obgleich nicht den besten, Flaschen Rest Lacrimae Christi
und andrer köstlichen Getränke von in Erdbeben untergegangnen
Weinlagern.

		Die Sache hat folgende Bewandtnis:

		[image: Apollo von Belvedere]
Die alte Kunst teilte sich in besondre Klassen von Schönheiten, und
die großen Meister beeiferten sich, das Ideal von jeder vollkommen
darzustellen. Wenn nun einmal das Höchste da war, so blieb den
andern nichts übrig, als ein ähnliches nachzumachen, wenn sie in
dieser Klasse arbeiten sollten. Man kann sagen: Phidias hat das
Problem vom Jupiter aufgelöst, und sein Bild davon genoß allgemeine
Verehrung an dem berühmtesten Schauplatz. So ging es mit der Venus
des Praxiteles und Apelles, den berühmten Apollen, Merkuren,
Junonen, Minerven, Amazonen; die andern mußten ihren Weg
einschlagen oder wurden nicht verstanden oder geachtet, wenn sie
dieselben nicht übertrafen. Ein guter Kopf schaut auch durch
schwache Nachahmungen der ersten erhabnen Männer Gefühl für Form
und eigentümliche Schönheit jedes Ganzen.

		Der Torso, der Farnesische Herkules, der (Borghesische) Fechter
sind zum Beispiel gewiß hohe Meisterstücke; doch finden wir die
Namen ihrer sich nennenden Arbeiter bei den Alten nicht
aufgezeichnet. Warum? Sie waren bloß Nachahmer des schon Erfundnen
und brachten nichts Neues hervor, um besondre Aufmerksamkeit zu
erregen. Und so können wir noch in Rom den Geist des Phidias,
Polyklet und Praxiteles schauen, ohne etwas von ihnen selbst zu
haben. Freilich würde für den innigen Wollustsinn noch ein großer
Unterschied bei ihren Originalen sein.

		Die vier Statuen vom ersten Range der alten Kunst im Belvedere,
und, nebst wenigen andern, auf dem ganzen Erdboden, sind der
Apollo, der Torso, Laokoon und sogenannte Antinous; nachdem der
letztern doch einmal der ehrenrührige Name von blinden Antiquaren
aufgehängt ist. Man hat dieselben in Versen und Prosa bis zum Ekel
beschrieben, ihre Gipsabgüsse wie Apostel zu Türken und Heiden
versandt, jeder neue Ankömmling trägt Anmerkungen darüber in sein
Tagebuch ein: und bei allen Predigern auf den Dächern sind wir
schlimmer geworden; kein Leonhardt da Vinci, kein Michelangelo,
kein Raffael ist mehr aufgestanden. Anstatt das Licht zum Wegweiser
zu wählen, hat man sich die Augen daran verblendet.

		[image: Laokoon-Gruppe] Das
größte Aufsehen hat der Laokoon gemacht, weil Plinius noch
mitten unter allen den höchsten Meisterstücken der Kunst davon
meldet, er sei ein Werk, allen andern der Malerei und
Bildhauerkunst vorzuziehen, und man bei dem
Alles-Aus-und-Ab-und-Aufschreiber glauben dürfte, dies sei nicht
seine eigne Lieblingsmeinung, sondern die Stimme des damaligen
römischen Publikums gewesen.

		Einige, voll von den Wundern des Phidias, Polyklet und
Praxiteles, gingen so weit, daß sie mutmaßten, der Laokoon möchte
aus dem Zeitalter des Geschichtschreibers der Natur selbst und sein
Lob ein gewöhnliches Gelehrtenkompliment sein; allein der
Augenschein zeigt jedem Erfahrnen, daß die Gruppe aus der schönsten
Blüte der Kunst stammt.

		Sonderlinge wollten sie im Schwindel des Paradoxen, um
vielleicht dem Vatikan wehe zu tun, jedoch gar zur bloßen Kopie
machen, weil Plinius ferner sagt, die allervortrefflichsten
Künstler hätten nach gemeinschaftlich gepflognem Rate den Laokoon,
Kinder und Drachen, alles aus einem Block Marmor verfertigt; und
sie bestehen offenbar aus zwei Stücken, und wenn Agesander und
seine Freunde nicht Zeit und Arbeit vergebens verschwenden wollten,
aus mehrern, da der Sohn zur linken Seite sonst um einer
Taschenspielerei willen unsinnige Mühe würde gekostet haben.
Plinius sah vermutlich die Gruppe aus einem niedrigen Standpunkt,
und die Fugen waren versteckt, wie sie bei dem rechten Sohne noch
sind, wenn man nicht hinsteigt; und es war schon in den alten
Zeiten Mode, daß die Aufseher den Ankommenden Märchen wie Religion
vorschwatzten; und der Geschichtschreiber hat in der Eile viel
unglaublichre Fabeln sich aufbinden lassen, wenn er bei seiner
Lebensart noch nicht recht ausgeschlafen hatte. Inzwischen will ich
dem wackern Manne hier nicht zu Leibe gehn; er sagt sonst Dinge mit
göttlichem Verstand, und zuweilen erhabne Poesie. Sein Werk ist
wahrscheinlich der erste Zusammenraff des ungeheuern Ganzen, und
die Wolkenbrüche von Feuerasche aus dem Vesuv erstickten ihn, bevor
er nur die zweite Hand daran legte.

		Es ist wohl eine zu handgreifliche moralische Unmöglichkeit, daß
ein Künstler, der so hätte arbeiten können, einige der kräftigsten
Jahre seines Lebens mit bloßem Nachmachen ohne weitern Zweck sollte
verschwendet haben und daß die Kopie, gerade wo das Original stand,
durch ein Wunder vom Himmel gefallen und das Original dafür
verschwunden wäre: um sich bei Erörterung dieses
silbenstecherischen Verdachts länger zu verweilen.

		Man hat bis jetzt das Lob des Plinius entweder für bloß
übertrieben hingesagt gehalten und sich unter den verlornen
höchsten Meisterstücken der ersten Künstler, vom Phidias an bis zum
Lysipp, ungleich vortrefflichre Bilder vorgestellt, oder die
Dichter haben nur den schönen Ausdruck der Vaterliebe in der Gruppe
angepriesen, und der große Haufe hat mit seinen Augen überhaupt
keinen rechten Endzweck aus der Vorstellung holen können und
gedacht: es ist unglücklich genug für uns, daß Löwen und Schlangen
in der Welt sind; warum soll man einen guten Mann mit seinen
Kindern noch damit in Marmor quälen sehen?

		Es wär erfreulich, wenn man schon aus der Theorie der Kunst und
den bloßen Nachrichten beweisen könnte, daß das Lob des Plinius
gerecht sei, auch ohne den Olympischen Jupiter vor sich zu
haben.

		Und gewiß, wem zuerst die Idee von der Gruppe des Laokoon in der
Seele aufging, und wer in seinem Herzen, in seiner Hand Mut und
Fertigkeit genug fühlte, sie auszuführen: der war zum Bildhauer
geboren wie Sophokles zum Dichter. Man darf kein großer Psycholog
sein, um zu erkennen, daß das Ganze nur von einem Wesen stammt und
daß die zwei andern Triumvirn allein ihre Geschicklichkeit dazu
herliehen.

		Die schönsten Formen aller Art an der Doppelgattung des
menschlichen Körpers waren von dem feinsten Gefühl, dem heitersten
griechischen Sinn in den manchen tausend Statuen schier erschöpft,
als die Götterkraft unsers Geistes im Agesander noch den kühnsten
Flug begann und alles überschwebte.

			[bookmark: foot25]Kyropädie,
8. B., 8. K.


		Der hohe Meister fand den herrlichsten Vorwurf zu seinem
Kunstwerk in der griechischen Religion und umgriff damit Himmel und
Erde. Die Gruppe des Laokoon ist von derselben Gattung wie die der
Niobe, nur atmet daraus mehr tragischer und bildender Geist. Lesen
wir zuerst, was von seiner Geschichte aufgezeichnet steht im
Hygin.

		»Laokoon«, erzählt dieser, »war ein Sohn des Akötes, Bruders des
Anchises und Priester des Apollo. Da er wider dessen Willen
heuratete und Kinder zeugte und ihn alsdenn das Los traf, daß er
dem Neptun am Gestade opfern sollte, sandte Apollo bei der
Gelegenheit von Tenedos her durch die Fluten des Meers zwei
Drachen, damit sie seine Söhne Antiphas und Thymbräos umbrächten.
Laokoon wollte denselben Hülfe leisten, wurde aber selbst
umflochten und getötet. Welches die Phrygier deswegen geschehen zu
sein glaubten, weil er einen Spieß in das Trojanische Pferd
warf.«

		Servius gibt jedoch die bessere Erklärung und sagt, es sei
deswegen geschehen, weil er seine Frau aus Unenthaltsamkeit im
Tempel des Apollo beschlafen habe.

		Das Ganze vom Laokoon zeigt einen Menschen, der gestraft wird
und den endlich der Arm göttlicher Gerechtigkeit erreicht hat; er
sinkt in die Nacht des Todes unter dem schrecklichen Gerichte, und
um seine Lippen herum liegt noch Erkenntnis seiner Sünden. Über dem
rechten Auge und dem weggezuckten Blick aus beiden ist der höchste
Ausdruck des Schmerzens. Sein ganzer Körper zittert und bebt und
brennt schwellend unter dem folternden tötenden Gifte, das wie ein
Quell sich verbreitet.

		Seine Gesichtsbildung mit dem schönen gekräuselten Barte ist
völlig griechisch und aus dem täglichen Umgange von einem
tiefschauenden Menschen weggefühlt, und drückt einen gescheiten
Mann aus, der wenig ander Gesetz als seinen Vorteil und sein
Vergnügen achtet, und der dazu den besten Stand in der bürgerlichen
Gesellschaft gewählt hat; voll Kraft und Stärke des Leibes und der
Seele. Die zwei Buben werden mit umgebracht, als Sprossen vom alten
Stamme; das ganze Geschlecht von ihm wird vertilgt.

		Es leidet ein mächtiger Feind und Rebell der Gesellschaft und
der Götter, und man schaudert mit einem frohen Weh bei dem
fürchterlichen Untergange des herrlichen Verbrechers. Die Schlangen
vollziehen den Befehl des Obern feierlich und naturgroß in ihrer
Art, wie Erdbeben die Länder verwüsten.

		Das Fleisch ist wunderbar lebendig und schön; alle Muskeln gehn
aus dem Innern hervor, wie Wogen im Meere bei einem Sturm. Er hat
ausgeschrien und ist im Begriffe, wieder Atem zu holen. Der rechte
Sohn ist hin, der linke wird derweile festgehalten, und die Drachen
werden bald hernach mit ihm vollends kurzen Prozeß machen.

		Selbst die Schamteile des Alten richten sich empor von der
allgemeinen Anspannung, Hodensack und Glied zusammengezogen; und
Hand und Fuß ist im Krampfe. Die linke Seite mag wohl zum Höchsten
gehören, was die Kunst je hervorgebracht hat.

		Die Söhne haben gerade so viel Ausdruck, als ihnen gebührt. Der
eine ist im Sterben wie tot schon, und der andre leidet noch nicht
an Gift und Wunde und entsetzt sich bloß. Der Vater zieht alle
Aufmerksamkeit auf sich.

		Der Gruppe fehlt ein Hauptteil, der rechte Arm des Laokoon.
Michelangelo wollte denselben ansetzen, hatte schon das Modell dazu
gemacht und angefangen, ihn in Marmor auszuhauen; aber welcher
andre will sich in das lebendige warme Fleisch und die ganze Natur
hineinfühlen? Er war so bescheiden und verwarf seine Arbeit. Es ist
jammerschade, daß der alte Arm verlorengegangen ist, wegen des Zugs
der einen Schlange und weil Laokoon damit seine stärkste Kraft muß
geäußert haben.

		Diese flog mit grimmigem Satz rechts her[bookmark: text26]F26 von oben herein, umflocht den aufgehobnen Arm, der
sie abhalten wollte, schwingt sich geschwollen um den Rücken herum,
an der Seite über dessen linken und um den rechten Arm des ältern
noch lebendigen Sohns beim Ellenbogen, windet sich um den obern
Arm, und schlingt sich dann um den untern wieder, und macht einen
schrecklichen Knoten darum her, schießt nach der linken Hüfte des
Vaters mit dem Kopfe, der sie mit mächtiger Faust am Halse noch
ergriff, und setzt mörderlich den Zahn ein. Alles Sträuben, alle
Rettung ist vergebens und hört auf: es ist geschehen, die Tat
vollzogen.

		Die andre Schlange fährt linker Seite her von unten auf durch
die Beine, kuppelt sie wie Raub und Beute zusammen, umschlingt dem
Sohne rechts den linken Arm und hinter dem Rücken herum den andern
und setzt ihm den giftigen scharfen Zahn ein nach dem jungen
Herzen.

		Der Vater sank auf den kleinen Altar zurück, weil er sich nicht
mehr halten konnte; der ältere Sohn linker Hand steht auf dem
rechten Beine und der andre mit dem linken Fuß auf den Zehen, und
die Schlange hält ihn oben an den Altar gelehnt noch aufrecht. Alle
warfen die Gewänder ab, zu entfliehen.

		Man mochte die Gruppe in den Zeiten, für welche sie bestimmt
war, betrachten, wie man wollte: so mußte sie die stärkste Wirkung
hervorbringen; entweder als Naturtrauerspiel für das ganze
menschliche Geschlecht: ein Vater, der bei Rettung seiner Kinder
umkömmt; oder als Strafe der Götter. Und als Kunstwerk konnt ihr
kein anders den Rang der ersten Klasse streitig machen. Für uns
bleibt sie Naturtrauerspiel, und die Kreatur seufzt dabei im Innern
über die notwendigen Leiden auch des Guten und Gerechten und
schaudert in ihr Unvermögen, ihre Unwissenheit zurück.

		Wenn man die Vorstellungen, wo der Körper leidet und das Leben
vergeht, unter eine besondre Klasse bringen wollte, so möchte das
Lob, welches Plinius dieser Gruppe erteilt, wohl am wenigsten
können bestritten werden und sie unter allen dieser Art mit der
Niobe obenan stehen. Der an seiner Wunde Sterbende des
Ktesilas, woran man sehen konnte, wieviel noch Seele übrig war,
gehörte als einzelne Figur dahin, so wie der Hinkende,
vielleicht Philoktet, des Leontinischen Pythagoras, dessen
Geschwüres Qual die Betrachtenden zu empfinden meinten; die
Verwundeten Amazonen, bis auf den berühmten Hund des
Lysipp im Kapitol, der voll Schmerz und natürlicher Todesschrecken
in abgesetztem Lauf und Hast seine Wunde leckte und für welchen die
Aufseher mit ihrem Leben stehen mußten.

		Der letzte Akt unsers Drama hienieden scheint vorzüglich ein
Vorwurf der Malerei gewesen zu sein: Apelles tat sich darin hervor;
alle aber übertraf der Landsmann Pindars: Aristides. König Attalus
erkaufte einen Kranken von ihm mit hundert Talenten; und Alexander
ließ das Gemälde, wo die an ihren Wunden sterbende Mutter das sich
anklammernde Kind von der Brust abhielt, damit es kein Blut saugte,
nach seinem Geburtsort bringen. In eben dieses Meisters Schlacht
mit den Persern von hundert Figuren war ohne Zweifel manches
Vortreffliche dieser Art. Die Farbe macht hier keine Kleinigkeit
aus und reißt, gut aus der Natur empfunden, mit Gewalt zur
Täuschung. Unter den neuern Werken mag Peter der Märtyrer
von Tizian wohl hierin obenan stehen.

		Für Sultane sind dies heilsame Bilder, um sie zuweilen an ihre
Menschlichkeit zu erinnern; und das größte Meisterstück davon stand
in den kaiserlichen Bädern an seinem rechten Platz. Ich aber für
mich muß aufrichtig gestehen, daß ich in meinem Bad oder
Schlafzimmer ein Kunstwerk erfreulichrer Art aufgestellt haben
möchte; wär es auch der verstümmelte Herkules, an welchem meine
Phantasie noch obendrein immer zu schaffen hätte; denn für
beständig möcht ich die Gnidische Venus nicht.

		Der Torso ist das Höchste von einem Ringerkörper; der
Sohn der Wundernacht, aus dessen Armen sich der dreifache Geryon
nicht loswand, ruht und sitzt auf seinem Löwenfell. Man findet
nichts mehr übrig von alter Kunst, wo Kernstärke schöner und
vollfleischiger und alles in der lebendigsten Form mit dem feinsten
Wahrheitsgefühl so abgewogen wäre. Er senkt die rechte Seite und
hatte den linken Arm in der Höhe. Das mächtige Brustbein ist so
zart gehalten und mit nerviger Fettigkeit überzogen, daß man es
kaum merkt. Brust und Schultern und Mark vom Rücken herum sitzen
über der schlanken Mitte ganz unüberwindlich und erdrückend. Die
Schenkel sind lauter Kraft. Alles ist an ihm in Fluß und Bewegung
in den allergelindesten Umrissen. Man sieht alle Teile und ihre
Macht und Gewalt, jede Fiber ist in Regung: und doch tritt weder
Muskel noch Knochen scharf hervor. Es ist recht das höchste
Vermögen in höchster Bescheidenheit und Schönheit.

		Vielleicht hat er ein süßes Geschöpf der Lust auf seinen Armen
gewiegt; denn sie trugen, und die Zapfenlöcher der Stützen sind
noch in den Schenkeln. Glückseligste Sphäre der Welt, an dieser
Achse du von ihm Geliebte! Du mußtest ganz in Entzücken schweben
und hangen und von aller andern Berührung frei und los sein! Doch
dies zum Scherze; so wie ich beim Demetri behauptete: der fromme,
zornige und schnellfüßige Achill Homers komme gegen diesen Helden
nicht auf.

		Der Farnesische Herkules hat den Charakter von einem
Faustbalger, so feist und breit und vollgenährt sind die Formen
gegen die Cestusschläge. Seine Stärke fällt zentnermäßig über das
Gefühl eines heutigen schwachen Römers; aber auch außerdem macht er
alle Welt zu Hunden und Katzen gegen einen Löwen in seiner vollsten
Kraft.

		Er hat im Farnesischen Hof einen zu niedrigen Standpunkt;
deswegen schwillt die Brust zu sehr aus ihrer natürlichen Großheit,
und noch Hüften und Seiten.

		Sein Kopf ist vollkommen Eisen und Stahl unüberwindlichen Mutes
und unerbittsam im Zähneinschmeißen.

		Der Künstler, welcher ihn erfand, scheint ihn nach dem Ideale
des Sophokles gebildet zu haben, wo der Held aller Helden ein
ganzes Reich verheert, um Iolen in seine Gewalt zu bekommen; Vater
und Brüder ermordet, weil sie bei einem Besuch ihren süßen Reiz ihm
nicht zum heimlichen Beischlafe geben wollten; Dörfer und Städte
verbrennt und die Einwohner als Sklaven gefangen führt: so tobte in
ihm die Liebe.

		Ich habe bei dieser Gelegenheit zu guter Letzt nicht unterlassen
können, noch eine Skizze nach diesem Sonnenmut der Lust von sich
strahlenden, jetzt meinem Lieblingsstücke unter allen des
tragischen Dichters zu entwerfen, um mir damit eine eigne Kopie von
der heroischen Gestalt und dem Farnesischen Stier
aufzubewahren.

		Dieser ist das größte Meisterstück in Marmor von allen Tieren
aus der Zeit der Griechen. Man kann kein natürlicher Ochsenfleisch
sehen, und Myrons Kuh war vielleicht nicht besser. Nur die Beine
daran sind neu, sonst ist an ihm selbst alles wohlerhalten.
Wahrhaftige wilde Stiernatur in Stellung, Bewegung durch den ganzen
herrlichen Körper! Besonders strotzt die Kraft wunderbar vom
Hintern über den königlichen Rücken. Schönes Bild von Stärke, um
Herden zum Preise davonzutragen!

		Die Skizze stellt den göttlichen Chor vor, wo Herkules und der
Fluß Acheloos als Rind, beide von Kraft geschwellt, um Dejaniren
miteinander kämpfen, welche in zarter Wohlgestalt am fernglänzenden
Ufer sitzt und den Gatten erwartet, schüchtern wie ein Kalb von der
Mutter fern: ob es der Sohn des Zeus sein werde oder das vierfüßige
Tier, indes der Löwenwürger, nach langem Kriege, diesem das
gewaltige Horn ausreißt.

		Der erfreulichste Genuß dieser Werke ist für uns verschwunden,
weil wir keine olympischen Kämpfe und Siege mehr daran sehen. Beide
Athenienser verherrlichen mit diesen hohen Mustern noch hier ihre
Vaterstadt; doch möcht ich lieber der Apollonios des Torso sein als
der Glykon des farnesischen Keulenschwingers.

		Der sogenannte Antinous, welcher einen jungen Helden,
vielleicht den Meleager, vorstellt, wie man aus einem andern Bilde
schließen kann, das in Figur und Stellung ähnlich ist, wo unten zu
den Füßen der wilde Schweinskopf sich befindet, hat für uns unter
den vier Hauptstatuen die mehrste Wirklichkeit.

		Eine echte griechische jugendliche Schönheit voll geistigen
Reizes und süßer lieblichen Hoheit. Er blickt empfindend zur Erde,
als ob er sich besänne, zu welchem Mädchen er gehen wolle; und
Lippen, Stirn und Wangen und Kinn sehen recht kräftig, zartnervig
und anhaltend im Genuß aus. Die Formen am Unterleibe sind nicht
klar hervor, und er muß im Ringen noch zusammengeschlungen und
seine Natur geübt werden. Die Brust, besonders vom rechten Arm her,
schwillt milchig; und ich kenne nichts Verführerischers für ein
Weib zur Umfassung. Mit einem Wort, es ist der schönste junge
Mensch unter allen alten Statuen. Der Bauch allein ist ein wenig zu
flach gehalten, vielleicht verhauen.

		Will man auf eine andre Weise lieber: so sinnt der junge Held,
wie er einen Kampf mit dem besten Verstand abmachen soll. Der Zug
des Denkens ist über dem rechten Auge, wodurch der Knochen schärfer
hervorkömmt als bei dem linken; und das Heroische sitzt in der
kräftigen Stirn und dem gefaßten Blick und den Lippen, wo sich das
Gefühl seiner bewußten Stärke öffnet und hervorblüht. Wenn er ein
Zeichen hätte, so könnte man sich noch den Sohn der Maja unter ihm
vorstellen, der seine Gesandtschaft überdenkt. Es ist ein
himmlisches Bild und erregt auf jede Art entzückende Gefühle,
dessen Schönheiten am leichtesten und sichersten in die neuere
Kunst überzutragen sind.[bookmark: text27]F27
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		So wie dieser Jüngling am mehrsten an die Menschheit grenzt, so
ist hingegen Apollo ganz Gott, und es herrscht eine
Erhabenheit durchaus, besonders aber im Kopfe, die niederblitzt;
göttliche Schönheit in allem von dem nachlässig sanft gewundnen
Haare bis zu den schlanken behenden Schenkeln und Beinen, ihre
geistige Blüte, nicht die irdische Fülle. Stand und Blick, und
Lippen voll Verachtung geben seine Hoheit zu erkennen. Die Augen
sind selig, leicht aufzutun und zu schließen, in weiten Bogen. Sein
kurzer schlank und zart geformter Oberleib zu den langen Beinen
macht ihn zu einer ganz besondern Art von Wesen und gibt ihm
Übermenschliches.

		Ein erstaunliches Werk von Erfindung und Phantasie! Das Problem
ist aufgelöst: da steht ein Gott, aus der Unsichtbarkeit hergeholt
und in weichem Marmor festgehalten für die Melancholischen, die ihr
Leben lang nach einem solchen Blicke schmachteten. Es ist der
höchste Verstand und die höchste Klugheit mit Zornfeuer und
Übermacht gegen Verächtliches; darauf zweckt alle Bildung. Was
Apollo hat, ist ihm eigen und läßt sich wenig durch Nachahmen
übertragen.

		Auch dessen Altertum hat man angetastet und ihn zwar für keine
Kopie, doch für ein Werk aus der Kaiser Zeiten halten wollen; weil
der Marmor karrarischer zu sein schien, welcher kurz vor dem
Plinius entdeckt wurde, und kein parischer, woraus die Griechen
ihre mehrsten Bildsäulen verfertigten.

		Wenn man dieses beweisen könnte, so wär es wohl ausgemacht wahr;
allein daran fehlt viel. Der parische ist nicht durchaus gleich,
und man hat sichre neuere Proben kommen lassen, die von dem Marmor
des Apollo im Korn nicht unterschieden sind. Und ferner gibt es so
zarten karrarischen, daß er mit dem besten parischen übereinkömmt.
Und wo ist der übergroße Marmorkenner, der von irgendeinem Stücke
sagen will, gerade woher es sei, da dieser Stein in jedem Klima zu
finden ist? Apollo hat nicht das gelbliche Alter des Laokoon und
andrer griechischen Bildsäulen; vielleicht weil er nicht der
Witterung so ausgesetzt war. Er ist augenscheinlich für einen
bestimmten Platz gemacht, und das Bild tut nur Wirkung, wenn man es
von der linken Seite im gehörigen Standpunkt betrachtet; von der
rechten steht er da gerade wie ein Seiltänzer, so gespannt, und
sein Kopf sitzt offenbar auf der rechten Schulter, viel zu weit von
der Mitte. Wenn man denselben von seiner Richtung zurechtdrehte, so
wär es abscheulich. Aber von der linken Seite betrachtet, wohin er
schaut, ist es homerischer Apollogang; man sieht ihn fortschreiten,
sieht das Gesicht ganz, und der Kopf kömmt in die Mitte. Ein wahrer
Gott des Lichts dann und der Musen! Man darf sich ihm nicht viel
nähern; er kann keinen Flecken leiden, und man müßte bei ihm immer
haarscharf gescheit sein und vernünftig sich aufführen: so erhaben
ist er über die Menschheit.

		Wenn man dies einmal gefaßt und seine Schönheit im ganzen
genossen hat, so mag man sich hernach doch an ihm herumdrehen, wie
man will, und er bleibt ein erstaunlich Werk von Vollkommenheit. Er
ist zwar lauter Ideal, nichtsdestoweniger hat der Kopf Natur, die
man gesehen hat, welches der Ausdruck noch verstärkt. Ein
außerordentlicher Jüngling gab gewiß den Stoff dazu her, und der
Künstler brachte das Höchste und Äußerste von lebendiger Einheit
hinein.

		Einige stolze Erdensöhne können dies bewunderte und schier noch
angebetete Bild nicht ohne Verdruß und Widerwillen betrachten; und
behaupten: ihr Gefühl empöre sich allezeit, sooft sie sich das
Gesicht als griechisch denken wollten. Der Kopf des Perikles und
auch des Alexander habe schon im bloßen Porträt viel göttlichre Art
von Erhabenheit; Apollo sei dagegen eher hager und ärgerlich im
ganzen, und es wittre daraus etwas von einem römischen
Kaiserprinzen, etwas Neronisches, das nicht auf eigner natürlicher
Kraft beruhte; und dies wäre für sie ein andrer Beweis als der von
Marmor.

		So verschieden sind die Meinungen der Menschen!

		Gegen solche Atheisten will ich nicht predigen; ihr eigen
Mißvergnügen sei ihnen Strafe, und der Neid an andrer Freude.

		Gewiß ist, daß das Bild verliert, weil es kein vollkommen Ganzes
ausmacht und man nicht weiß, worüber der Gott zürnt. Hätt er zu
einer Gruppe der Niobe gehört, wie er denn in einer erhobnen Arbeit
davon in Person auf der einen Seite und seine Schwester Diana auf
der andern ihre Pfeile abdrücken, so würden die Unzufriednen mit
ihm desto mehr Mitleiden mit der unglücklichen reizenden Familie
haben. Doch ist eher wahrscheinlich, daß dem Meister der Apollo des
Leontinischen Pythagoras vorschwebte, welcher den Pythischen
Drachen erlegte. Und beiden war ohne Zweifel der Homerische, von
den Gipfeln des Olymp herunter, das Urbild.

		Genug von diesen Heiligtümern!

		Das eigentliche Kernleben der Kunst dauert vom Perikles bis zum
Tod Alexanders; das übrige sind Nachahmungen und Treib- und
Gewächshäuser. Wenn man bedenkt, was die Griechen binnen dieser
kurzen Zeit getan haben, so sind wir ganz tot dagegen; welch eine
Menge von Statuen und Gemälden und Gedichten nur für so ein kleines
Volk! Welch eine Menge von Helden, Philosophen und Rednern! So
etwas kann nur in der heitersten Gegend der Welt bei der besten
Regierung vor sich gehen. Lysipp allein hat mehr Bildsäulen
verfertigt als alle neuere Bildhauer zusammen, und jede zeigte den
Mann von hoher Schöpfungskraft.

		Der Künstler von geläutertem Gefühl, der nicht bloß nach Brot
und eitler Ehre trachtet, sondern sich selbst genugtun will,
befindet sich heutzutag in einem Zustande von immerwährender
Verzweiflung; er sieht die Vollkommenheit vor sich und erkennt
deutlich die Unmöglichkeit, sie zu erreichen. Und diese Wermut im
Herzen mildert das allgemeinste Lob nicht. Es ist damit nicht genug
getan, ein Bildchen einzelner schöner Natur wegzufangen! Dies
bleibt jedem Fremden, wie alles bloße Porträt, unverständlich, und
er kann es nicht mit Saft und Kraft genießen, viel weniger damit,
daß er ein Knie, einen Unterleib, eine Brust den Alten wegstiehlt
und gleichsam mit etlichen Phrasen aus dem Demosthenes oder Cicero
ihre Sprache sprechen und den großen Redner machen will: die
Vollkommenheit des Nackenden vom Menschen, als des höchsten
Vorwurfs der Kunst, und seiner mannigfaltigen Form und Bewegung ist
unserm Sinn von Jugend auf in der Wirklichkeit verhüllt oder zeigt
sich ganz und gar nicht mehr in unsrer Welt.

		Laß mich frei reden! Die Kunst hat so lange gedauert, als die
Gymnasien dauerten, der Tanz spartanischer, chiischer Jungfrauen,
ihr Ringen, selbst mit den Männern, öffentliche Sitte war und die
Priesterinnen der Liebesgöttin zu Athen und Korinth Religion
feierten. In Venedig ist von dem letztern noch ein Schatten, und
der Künstler hat jahraus, jahrein immer eine Menge frischer neuer
Modelle, Augen und Phantasie wie Zeuxis zu Girgent zu weiden.
Deswegen haben auch keine andre Maler solch weiblich Fleisch wie
Tizian und Paul von Verona hervorgebracht; und der Malernestor lebt
an der Grenze von hundert Jahren, da der göttliche Raffael auf
eigne Kosten sein junges Leben einbüßen mußte.

		Bei einer gotischen Moral kann keine andre als gotische Kunst
stattfinden. Solange nicht ein Sokrates mit seiner Schule am hellen
Tag über die Straße zu einer neuen reizenden Buhlerin ziehen darf,
um ihre Schönheit in Augenschein zu nehmen, wird es nicht anders
werden. Es ist wohl klar jedem, der Welt und keine Welt hat, daß
nicht die Häßlichen diese Lebensart erwählen.

		Vielleicht red ich hier bei manchem bittrer gegen die Kunst als
Demetri in seiner Laune; allein gibt es eine Wirkung ohne Mittel?
Die schulgerechten Antiquaren sprechen berauscht von der
Venus des Praxiteles und seinem Liebesgott und mit
Abscheu von Phrynen und Bathyllen, wie die Toren, die
nicht wissen, was sie wollen. Freilich kömmt bei der geringsten
Untersuchung das geheuchelte konventionelle Geschwätz zum Vorschein
und die innre geheime Denkungsart, wo sich Drachen mit Tauben
paaren. Die heiligen Katharinen spazieren nicht vom Wirbel bis zum
Fuß nackend mit losgebundnen Haaren vor den Malern herum, und keine
Lucrezia läßt sich so in der reinsten Beleuchtung allein mit allein
von einem Pinsel- und Palettmann in beliebige Stellung legen; und
kein Künstler kann von so festem Gletschereis sein, daß er bei
Blicken von Sommersonnen nicht schmelzen sollte. Und doch wollen
die ehrwürdigen Herrn bei dem allgemeinen Menschenverstand in
keinen solchen Verdacht der Einfalt kommen, daß sie sich auf die
Seite der züchtigen Koer stellten, welche die bekleidete Venus
vorzogen und kauften, da sie die Wahl der nackten Gnidischen
hatten, und noch bis heutzutage als Tröpfe verlacht werden.

		Hiermit sehen wir das Nackende, außer dem einzelnen von
Geliebten, am Menschen jedoch nur entweder frech oder in unregsamer
Albernheit; und die stärkste Einbildungskraft kann es nicht so
veredeln, daß es die freie gebildete Natur des Alten hätte, wozu
die Edelsten und Weisesten und Wohlgebildetsten des Volks von jedem
Alter auf den Ringplätzen in unaufhörlicher immer neuer Abwechslung
die Modelle abgaben.

		Wenn wir nicht durch einen wunderbaren Umlauf der Dinge irgendwo
aus unserm unmündigen kindischen Wesen wieder zur reifen Menschheit
gelangen und die Gymnasien der Griechen, ihre Spiele und Sitten vom
neuen aufkommen, so wird die ehemalige Kunst auch verloren bleiben.
Und dennoch hätten wir damit ihre Religion noch nicht, die
fruchtbare Mutter der schönsten Gestalten.

		Wenn wir wenigstens nur noch die Bekleidung der Alten hätten!
Bei unsrer wirklichen sieht man meistens bloß den Schneider und
wenig oder nichts von der eignen Art des Menschen, zu handeln und
sich zu bewegen, und den Formen seines Gewächses; und alle
Schönheit erliegt und versinkt unter den Falten und Wülsten oder
wird im Gegenteil steif gepreßt und geschnürt und mit eckichten
häßlichen Lappen ohne Zweck behangen. Die Lage der Unterkleider,
den Wurf der Mäntel und Togen können wir an den Bildsäulen der
Alten noch weit weniger nachahmen als die Form der Glieder; denn
uns fehlt dabei ganz die Natur. Wir suchen uns zwar wie Amphibia
mit eigen erfundner malerischer Tracht zu helfen; aber sie bleibt
fast immer eine bloße Ziererei, ohne Reiz und Wirkung für den,
welcher Natur und Wahrheit verlangt, und ist aller Täuschung
zuwider.

		Und obendrein noch sind die Künstler weit übler dran, wenn sie
den Gang der Alten einschlagen wollen, als die Philosophen, Redner,
Dichter; diese haben immer das unermeßliche Reich der Natur und
Sprache unter den Menschen vor sich, und Gesetz und Gewohnheit
hemmt sie weit minder. Wenn einer auch an Vollkommenheit den
Phidias oder Polyklet, Praxiteles, Lysipp, Zeuxis und Apelles
erreichen könnte: was hat er vom nackten Menschen in der
Geschichte, der heutigen Fabel, unsrer Religion vorzustellen, das
wahrscheinlich und natürlich, nicht erkünstelt und bloß erlernter
fremder Kram wäre? Das Höchste ist eine allgemeine, ewig einerleie
idealische Gestalt von Mann und Weib in jedem Alter ohne Zweck und
Charakter.

		Nehmen wir zum Beispiel unsern Heiland als den Hauptvorwurf zur
Auszierung unsrer Tempel! Was hat der menschliche Körper mit dem
Gott der Christen zu schaffen? Welche Schönheiten von Apollo,
Merkur, anderm griechischen himmlischen Jüngling oder wirklichem
Erdensohn soll man, technisch zu reden, dem ganz außerordentlichen
jungen Juden anbilden, ohne auf irgendeine Weise in Widerspruch zu
geraten? Jede griechische Gottheit war nur ein Ideal einer
besondern Klasse menschlicher Vollkommenheit. Sein Bild ist
lediglich ein Werk übernatürlichen Ausdrucks im Gesichte, und neue
Art übriger Schönheit findet hier nicht statt. Der Künstler macht
vor den Leiden und ans Kreuz und beim Herunternehmen davon einen
richtigen ordentlichen Leib, sonst hat die eigentliche Kunst da
kein weiter Feld, höhere Formen aus der Natur zu schöpfen.

		An gewisse Teile und ihre Bestimmung darf man gar nicht denken,
und wie sie bei andern Menschen nicht umsonst sind und wirken:
geschweige, sie langsam mit dem Reiz der alten Künstler bilden.
Seine Gestalt kann also nie ein vollkommen freies Ganzes, ein
Werk der ersten Klasse werden.

		Wollen wir in die griechische Fabel und Geschichte übergehen und
unsre Vorstellungen daraus hernehmen, so erhalten wir meistens nur
einen verwirrten Nachklang, ein wahres Echo ohne Sinn, das nur
einzelne Silben wiederholt. Wer ist außerdem so frech eitel, daß er
sich einbilden kann, einen bessern Apollo als den Vatikanischen,
einen bessern Herkules als den Torso und Farnesischen, eine
schönere Juno, Venus und so weiter zu erkünsteln als die Alten? Und
wird es nicht ekelhaft, sie oder auch nur einzelne Formen davon
immer und ewig zu kopieren, mit den angewiesnen Plätzen zu
schänden? Steht nicht fast allemal der hohe strahlende Purpurlappen
lächerlich und ärgerlich für den Erfahrnen in einem
Harlekinsgewande?

		Und doch tut es so weh, uns in unsrer Armut und Dürftigkeit
einzuschränken! Wir bauen gleichsam noch in den bildenden Künsten,
wie zu Konstantins und den mittlern Zeiten, setzen aus den
zertrümmerten Tempeln und Palästen der zurückgewichnen Erdengötter
die Säulen aller Ordnungen nebeneinander und führen ein neues
Mauerwerk kindisch, verzerrt und unförmlich, ohne klare und dunkle
Idee, wie es werden will, darum her und darüber auf, im Schweiß und
der Affenfreude unsers Angesichts.

		Rom, Dezember.

		Nacht ist doch die schönste Beruhigung von Geschäften, wo die
Phantasie die freiesten Flüge tut und der Mensch am mehrsten seiner
selbst genießt. So raste ich jetzt hier oben auf der Villa Medicis
in meinem Zimmer. Rom schläft; der blaue unermeßliche Äther schwebt
darüber wie eine Henne über ihren Küchlein, und blinkend hell
Gestirn erleuchtet selig die Gegenden. Alles ist still; nur
plätschern angenehm die Springbrunnen: heilige Symbole des ewigen
Lebens in der Natur.

		Mit der Einbildung überschau ich unter mir den alten Campus
Martius in der lieblichen Dunkelheit; und mir fängt das Herz
stärker an zu schlagen, und Feuer rinnt durch meine Adern. Hier
balgt sich die römische Jugend auf grünem Rasen herum im Schatten
hoher Platanusse und treibt ihre kriegerischen Spiele; dort
schwimmen sie durch den schnellen tiefwirbelnden Tiberstrom, die
Ufer hieben und drüben mit schönem Gesträuch bewachsen; und in der
nahen Ferne lagern sich die Hügel von Monte Mario bis zu Pietro
Montorio in majestätischem Kreise, wo der Edeln Gefühl mit
erhebenden Schauern die Geister von Brutussen, Camillen und
Scipionen gegenwärtig erkennt. Hier steigt der Sonnenobelisk empor,
dort die prächtigen Theater vom Pompejus und Balbus, die traulichen
Hallen, runden und hohen Mausoleen, feierlichen Tempel. Die Väter
des Volks gehen auf und ab in den kühlen Hainen und pflegen Rat
über den Erdboden. Nebenan prangen die schönen Gärten.

		Ich habe heute wieder einen schönen Tag gehabt! Es ist ein
unaufhörlich Vergnügen, in Rom zu sein; man findet immer Neues, was
von der Gewalt und Herrlichkeit des alten Volks zeugt und oft einen
entzückt oder erschüttert. Es ist eine wahre Tiefe von Menschheit;
die andern Städte sind dagegen wie erst angepflanzt. Besonders
reizen und rühren vom Kapitol an die ungeheuern Ruinen, welche die
neuen Villen mit ihren Pinien, Lorbeern, Zypressen und beständig
grünen Eichen ausschmücken.

		Den Vormittag zog ich hier herum und ging dem ersten Ursprung
dieser heroischen Republik nach, und gelangte von den Rostris und
dem Tempel des Romulus am Monte Palatino, gleich daneben in einem
Winkel, zur Quelle der Juturna, die kristallhell gerade beim Anfang
der Cloaca maxima aufsprudelt und sich dahinein nun ferner
ungebraucht ergießt. Ich schöpfte mit der hohlen Hand daraus, und
trank und ward erquickt, und konnte nicht müde werden, sie rinnen
zu sehen. Ein heiliges Plätzchen, rundum verbaut und eingemauert!
Die Wände sind überall mit breitblätterigem Efeu überzogen und
kleinem Gesträuch bewachsen. Man kennt sie nicht mehr vor den
stolzen Wasserleitungen; und gewiß war sie doch die Hauptursache,
warum Romulus oder vor ihm ein junger Ausflug Griechen hier sich
annistete, da in den jetzigen weiten Ringmauern sich keine andre
Quelle befindet.

		In schwärmerischen Betrachtungen verloren, wand ich hernach in
den Farnesischen Gärten für sie einen Myrtenkranz mit allerlei
Blumen, holte aus der Nachbarschaft ein Gefäß mit Milch und Honig,
goß es in sie aus, bekränzte sie und sang ihr wehmütig ein kurzes
Trauerlied bei dem Opfer, das sie Jahrtausende nicht genoß.

		Ein Zusammenklang von lauter rührenden Gefühlen, wandelt ich
nach Hause durch die drei noch übrigen Triumphpforten von den
ehemaligen sechsunddreißigen. Ein solcher Freudenbogen, ausgeziert
mit den schönsten Lebensszenen dessen, den man empfängt, ist doch
ein so recht verliebter Gedanke. Herzlicher und dauerhafter kann
ein Volk einem Helden keine Ehre antun.

		Die Kunst bleibt ein sonderbares Ding; sie scheint ganz ihren
Weg für sich zu gehn. Wenn man von ihrer Vortrefflichkeit auf die
Vortrefflichkeit der Menschen zu gleicher Zeit sollte schließen
können und umgekehrt: welche Popanzen müßten die Römer zu
Septimius' und Konstantins Zeiten gewesen sein gegen die unter
Trajans? Der Kontrast ist gar zu possierlich an des christlichen
Kaisers Bogen, wo die Bildhauer unter ihm zu den Wechselbälgen
seiner Geschichte die Meisterstücke von Figuren aus einem andern
zum Ruhme des Siegers von Dazien hineingeflickt haben. Was konnte
Alexander dafür, daß er keinen Homer fand bei seinem Leben,
überhaupt keinen großen Dichter, der ihn besang?

		Ferner ist rückwärts gewiß, daß die Kunst bei gleich
vortrefflichen Menschen nur nach und nach zur Höhe wuchs; so schwer
ist es, alles Lebendige vollkommen zu bilden und nichts, was noch
rührt und reizt, auszulassen, und dafür bloß mathematische Linien
und Placken hinzustellen. Das Ganze wird nur nach und nach
gewonnen; das Individuelle-Lebendige-Geistige bleibt aber
immer das, was den großen Menschen von dem andern unterscheidet.
Und so kann einer zwar ein ungleich größrer Künstler als ein
andrer, aber ein weit kleinrer Mensch sein. So war der Jupiter und
die Minerva des Phidias wahrscheinlich erhabner als manches andre
Bild, das nachher ein weit natürlicher Fleisch und mehr Lebendiges
in der Materie hatte. Und darauf kömmt's doch an, die
unterscheidenden wesentlichen Züge von jedem Dinge bestimmt zu
fassen und dem Empfinder und Denker gleich darzustellen. Das
Hauptvergnügen an einem Kunstwerke für einen weisen Beobachter
macht immer am Ende das Herz und der Geist des Künstlers selbst und
nicht die vorgestellten Sachen.

		Den Nachmittag ging ich nach der Rotunda; ich hatte den
Mann mit den Schlüsseln dahin bestellen lassen, um obenhinauf zu
steigen. Sie ist das einzige Werk von alter Architektur, was in Rom
noch ganz ist; das vollkommenste in seinen Verhältnissen und
prächtigste dabei wegen seiner Säulen auf dem Erdboden; die
Paulskirche erscheint dagegen doch nur als Flickwerk.

		Wenn man in die Vorhalle tritt, so ist es, als ob man in das
schönste Plätzchen eines Waldes von lauter hohen herrlichen Stämmen
käme, die ein Gott zu einer Zeit gepflanzt hätte.

		Wie breit und mächtig einen dann das Innre selbst umfaßt und
bedeckt, ist lauter Majestät; und feierlich stehen unten die Säulen
umher und der dämmernde Raum dahinter, wie das Allerheiligste der
Gottheiten. Was dies für eine Ruh ist! wie einen so nichts stört!
wie die Rundung mit Liebesarmen empfängt, wie ein leiser Schatten
einen umgibt, so daß man das Gebäude selbst nicht merkt! Oben
Heiterkeit und Freiheit und unten Schönheit. Überall ist der Tempel
schön und harmonisch, man mag sich hinwenden, wo man will; überall
wie die schöne Welt in ihren Kreisen von Sonn und Mond und Sternen.
Endlich scheint alles lebendig zu werden und die Kuppel sich zu
bewegen, wenn man an dem reinen süßen Lichte des Himmels oben durch
die weite Öffnung sich eine Zeitlang weidet. Sooft ich mich so ins
Stille hinsetze und meinem Gefühl überlasse, werd ich da entzückt
wie von einem Brunnquell unter kühlen Bäumen zur heißen Zeit. Es
ist das erhabenste Gebäude, das ich kenne; selbst Schöpfung und
nicht bloß Nachahmung. Die Schönheit voll Majestät scheint alle
Barbaren von der Verwüstung zurückgeschreckt zu haben.

		Freilich hat man, was daran zu plündern war, ohne die Mauern
niederzureißen und in Schutt zu stürzen, doch daraus und davon
weggeraubt. Es stand hier eine Minerva aus Gold und
Elfenbein von der Hand des Phidias und eine berühmte Venus,
welche die halbe Perle zum Ohrgehenke hatte, von der die andre
Hälfte Kleopatra trank, um den Antonius im Verschwenden zu
übertreffen, und die man für sich allein auf eine halbe Million
Scudi schätzte. Konstantin der Dritte schleppte auch diese Bilder
wahrscheinlich mit den andern schönsten Statuen nach Syrakus, so
wie er die Silberplatten samt dem Bronz- und Schmelzwerk
herausschlagen ließ, womit das Gewölbe oben verziert war.

		Die ursprünglichen Kapitäler von Erz nach dem Plinius an den
innern Säulen sind hernach wieder abgenommen worden und mit weißem
Marmor gut ergänzt, der dem Giallo antico des Schaftes lieblich
läßt. Davon sind noch die Basen und das Gesims, das letztre mit
Streifen von Porphyr. Die erhaltnen äußern aber von Granit wie die
kolossalischen Säulen selbst gehören unter die schönsten der
korinthischen Ordnung, die übrig sind, und machen mit den drei
freistehenden Säulen auf dem Campo Vaccino und dem Bogen des
Titus[bookmark: text28]F28 die
Muster hierin aller neuern Baukunst. Wo an einem Gebäude keine
Säulen sind, fehlt gewiß die edelste, stärkste und schönste Form.
Die korinthischen haben, wenn die Blätter rein gearbeitet sind, am
mehrsten Leben und den größten Reiz; und die gefugten, welche die
Rinde nachahmen, erhöhen noch Natur und Leichtigkeit.

		Der Plan des Ganzen ist zirkelrund, und der Durchmesser davon
enthält mit der Dicke der Mauern zweihundertundfunfzig Palme und
der Umfang siebenhundertundfünfundachtzig. Die Mauern betragen
achtundfunfzig Palme. Die Höhe hat gerade die Breite des Bodens.
Der Bogen innen von der außen in der besten Proportion viereckten
Tür den fünften Teil dieses Maßes; und der Bogen gegenüber, jetzt
vom Hauptaltar, ist etwas größer, wodurch der Eingang unmerklicher
erscheint.

		In der Antike trugen ohne Zweifel die Karyatiden, wovon Plinius
spricht; jetzt sind an deren Statt kleine platte Säulen ohn einigen
Vorsprung mit einem Gesims darüber, worauf die Kuppel ruht. Man
glaubt wegen der Arbeit, daß die Veränderung unter den Antoninen
und dem Kaiser Pertinax geschah. Es muß ein paradiesischer Zauber
an dem Auge des Himmels gewesen sein! Nun ist das ehemalige junge
blühende Gesicht im reizenden Schmuck gewissermaßen zur Matrone im
Trauerschleier geworden; doch dauert die erhabne Form noch und hält
die Moden und Sitten aller Zeiten aus, wie wahre Schönheit.

		Es ist wohl klar und augenscheinlich, daß die Rotunda anfangs
einen Teil der Bäder des Agrippa ausmachte, gleichsam die
strahlende Stirn derselben; noch sind die Ruinen davon angemauert
und erstrecken sich weit dahinter. Die prächtige Vorhalle wurde
hernach hinzugefügt und das Innre ausgeschmückt; und der Tempel
gehörte alsdenn mit dem des Jupiter Maximus auf dem Kapitol und dem
des Friedens unter die ersten Wundergebäude Roms. Agrippa wurde in
einem Triumphwagen auf den Giebel an dem Portikus gestellt, aus Erz
gearbeitet, mit den zwei Löwen von Granit zu beiden Seiten und der
porphyrnen Urne mit seiner Asche dazwischen, die jetzt noch unten
vor der Halle stehen. Er schenkte seine Bäder und Gärten dem Volke
mit Einkünften zur Unterhaltung.

		Der sogenannte Tempel der Minerva Medica, eine der
pittoreskesten Ruinen bei der Porta maggiore, war eben ein solcher
Anfang von Bädern; und noch ebenso jetzt die Kirche des heiligen
Bernhard von den Bädern Diokletians. Sie kommen in der
Hauptform mit der Rotunda völlig überein. Bei der überschwenglichen
Pracht durften die Götter nicht vergessen werden, und man
errichtete ihnen gleichsam diese Wachthäuser voran als Beschützern.
Das Pantheon war dem rächerischen Jupiter, der Ceres und allen
Göttern gewidmet.

		Ihre breiten Gewölbe in weiten Bogen leuchten gleich beim
Eintritt Erhabenheit in die Seele, die die unermeßliche
Peterskirche dagegen mit ihrem schmalen und engen des mittlern
Schiffs nie erregen wird, der eher einen Sarg als einen Bogen vom
freien schönen gestirnten Himmel Gottes nachahmt; weswegen die
Leute sich verwundern, daß sie nicht erstaunen.

		Die Römer liebkosten den Sinn des Gefühls mit Baden wie wir
ohngefähr unsre Nasen mit Düften und unsre Zungen mit Brühen und
Weinen. Sie fingen vom Heißen an und gingen alsdenn alle Grade der
Wärme durch, teils im Wasser, teils in lauer Luft, bis zum Kalten:
Wollust, die alle verschiedne Wärme der Existenz nachahmt, vom
heißesten Herzensgetümmel der hohen Leidenschaften bis zur frischen
Besonnenheit; alle Grade des physischen Gefühls, ohne das
Seelenleben, das Geistige, welches sie sich doch in gewisser
Rücksicht auch vorphantasieren konnten, indem ihre weiblichen
Schönheiten sich unter den Kaisern, wenigstens zuverlässig vom
Domitian an, öffentlich nackend mit den Männern badeten. Sie
ahndeten etwas vom Paradiese und dem Stande der Unschuld, ohne die
Bücher Mosis gelesen zu haben. Und überdies hatten sie gleich
daneben ihre Fechterspiele und Ringplätze.

		Die Thermen in Italien entstanden aus den
Gymnasien der Griechen; nur waren bei diesen die
Leibesübungen das Vornehmste und bei den Römern das Baden. Darnach
mußten sich die Architekten in der Anlage der Gebäude richten.

		Die Bäder waren eigentlich der Hauptgenuß, den die stolzen Enkel
des Romulus und seiner Räuberbande von den Siegen ihrer Vorfahren
über die Welt hatten, und die Gebäude dazu das Höchste der
Architektur, was wir mit den ägyptischen Labyrinthen und einigen
Tempeln der Griechen in der Geschichte der Menschheit kennen. Es
war da alles, was das Leben freut und angenehm macht, beisammen.
Wir können uns, ohngeachtet der ungeheuern Ruinen, wenig davon
vorstellen, weil uns diese Gattung Genuß ganz entrückt ist. Wenn
wir ein halbes Säkulum alter Römer und Römerinnen der ersten
Jahrhunderte erwecken könnten, so würden sie sich aus Ekel,
Langerweile und Verzweiflung über das heutige Elend binnen wenig
Tagen aufhenken.

		Das Dachgewölbe der Rotunda, mit starkem Blei gedeckt, ist, wie
schon gesagt, äußerst flach gehalten; man steigt zur weiten Öffnung
auf wenig großen Stufen, rundum aber laufen an die vierzig kleinere
im Kreise. Wenn man hineinschaut, kömmt das Innre einem vor wie ein
runder hoher Turm.

		Als ich oben stand, mich umsah und die verkleinerten Leute auf
den Straßen betrachtete, wurd ich den Demetri gewahr und rief ihm
zu, heraufzukommen, welches er auch gleich tat.

		Demetri ist ein wackrer Mann, viel Kern mit wenig Schale; der
Mensch ist bei ihm recht durchgearbeitet und ins reine gebracht. Er
herrscht in Rom über die Geister, mehr als irgendein andrer,
genießt hohe Glückseligkeit und ist der Leithammel von einer Menge
jungen Leuten. Unter diesen hab ich nicht wenig gefunden voll
Lebensmut und den größten Fähigkeiten, genaue Bekanntschaft mit
ihnen errichtet und unbeschreiblich Vergnügen in ihrem Umgange
genossen. Wie jammert's mich, daß soviel herrliche Kraft wegen
schlechter Regierungsverfassung ungenutzt versauren soll!

		Im Neugriechischen bin ich bei ihm noch sehr gewachsen. Auch hat
er mir manche dunkle Stelle der griechischen dramatischen Dichter,
besonders in den Chören, ins klarste Licht gesetzt und
meisterhaften Unterricht über den unendlichen Reiz ihrer Silbenmaße
gegeben. Bei seinem Brotgeschäfte mit alten Handschriften sind ihm
eine Menge beßrer Lesarten aufgestoßen; und er könnte wie ein
andrer Herkules die Aldinischen und Juntischen Ausgaben ausmisten,
wenn ihm der Silbenkrieg am Herzen läge.

			[bookmark: foot28]Nebst einigen Überbleibseln in
Griechenland, die damals noch nicht bekannt waren.


		Überhaupt aber hält er Ruhm für ein notwendig Übel, wobei man
leicht selbst zur Bildsäule auf dem Markte werden und sich endlich
fast nicht mehr regen und bewegen könne. Wirken, frei und mächtig
handeln nach Art seiner Natur! Dies sei die allererste und
ursprünglichste Glückseligkeit. Der Kernmensch gebrauche Ruhm als
Hülfstruppen und stoße den einen von sich, wenn es sein müßte,
sobald er in eine andre Sphäre schreite.

		Nur einen Fehler kenn ich an ihm, und dieser ist, daß er in dem
heillosen Labyrinthe der Metaphysik herumkreuzt. Du sollst hier in
der Unterredung mit mir eine starke Probe davon sehen, obgleich ihn
noch nicht in seinem ganzen Wesen, weil er sich nach mir richten
mußte, der ich hierin bloß meiner eignen Vernunft folge, ohne mich
mit andrer Hypothesen viel zu plagen. Wenn er mutwillig ist,
spricht er keinen Tag wie den andern. Mich trieb er vorzüglich nur
in dem angegebnen System herum und sagte zuweilen verwirrte
hochtrabende Dinge, um auszuweichen oder vorzubereiten und zu
sehen, was ich damit anfing. Wenig Auserwählten reicht er auf die
Letzt den Faden der Ariadne, den er andern, wegen der heiligen
Inquisition, bedächtlich zu verbergen weiß, die ihm die einzige
esoterische Philosophie vielleicht der alten Kirche bald mit
langsamer Glut ausbraten würde; an dessen Sicherheit er aber selbst
noch scheint zu zweifeln.

		Vielleicht macht Dir eine und die andre komisch ernsthafte
Behauptung gerade das mehrste Vergnügen, da Du wohl weißt, daß man
hier nur meinen kann, weil unsre Sinnen nicht bis dahin
dringen.

		»Jetzt ist wenig hier zu schauen«, sprach er, wie er zu mir kam;
»aber zu mancher andern Zeit möcht ich da gestanden haben!«

		Wir setzten und legten uns bald in die Sonne, die das Dach
angenehm erwärmt hatte, und sagten erst dieses und jenes über alte
und neuere Architektur. Der Schluß war, daß der Zweck, der vom Plan
und den großen Massen an bis aufs geringste einzelne und die
Verzierungen aus allem rein hervorleuchte, die alten von den neuern
Gebäuden unterscheide, wo oft bloße nachgeahmte Kunst und leere
Schönheit sei, auch bei den besten, sonder Absicht und Nutzen.
übrigens ließen wir doch dem Bramante, Antonio da San Gallo,
Michelangelo, Palladio und den andern großen Meistern ihr gebührend
Lob völlig angedeihen und waren der Meinung, daß kein alter
Architekt vielleicht einen heroischern Palast dem Cäsar als der
Palast Farnese und einen lieblichern glänzendern der Kleopatra als
der Palast von Cornaro zu Venedig würde haben erbauen können.

		»Bei unsern Kirchen«, fügte Demetri hinzu, »worauf wir das
mehrste wenden, haben wir die reizende Mannigfaltigkeit nicht der
Alten; Tempel des Jupiter, Apollo, Mars, Bacchus: Tempel der Juno,
Pallas, Diana, Venus. Jeder machte ein eigen Ganzes in Plan,
Verzierung und Ausschmückung und Gegend.«

		»Die Meister sollten sich mehr nach den Heiligen richten«,
versetzt ich, »denen die Kirchen geweiht werden. Der Papst, welcher
die Rotunda hier allen Heiligen einweihte, so wie sie ehemals allen
Göttern geweiht war, scheint so etwas im Sinne gehabt zu haben.

		Es ist doch sonderbar«, entfuhr mir hierbei, »daß die Griechen,
das aufgeheiterte Volk, sich mit den Fabeln über die Gottheit so
ernsthaft und zuweilen so abergläubisch grausam beschäftigen
konnten, da sie, der vielen andern Weisen nicht zu gedenken, einen
Anaxagoras hatten.«

		»Grausam«, versetzt' er, »sind sie in Vergleichung mit uns zu
ihren guten Zeiten nur wenigemal gewesen. Und dann lassen sich
Meinungen, wo nicht offenbare Widersprüche sind und das Gewisse
tief verborgen steckt, nicht so leicht wegarbeiten. Es hält bei den
ausgemachtesten Dingen schwer, den großen Haufen unter einen Hut zu
bringen, wenn er sich mit eingewurzelten Vorurteilen dagegen
sträubt; geschweige bei spekulativen Sätzen die freieste
Nation.

		Mit den griechischen Gottheiten ging es gewissermaßen wie mit
vielen Wörtern in jeder Sprache; wir haben einen deutlichen oder
dunkeln Sinn dabei, wissen aber ihren ersten Ursprung nicht und wo
sie herstammen; und jene waren schon vor Mosen und den Propheten in
der ägyptischen Zeittiefe, ehe noch ein Trismegist unter den
Sterblichen die Buchstaben erfand. Homer hat damit seine Iliade
ausgeziert, wie mit Edelsteinen, Gold und Perlen, und zuweilen
lauter Schmuck gemacht, wie den Kampf des Skamander mit dem
Vulkan.

		Religion wurde, dünkt mich, in der bürgerlichen Gesellschaft
zuerst bestimmt eingeführt, um den Streit über verschiedne
Verehrung der Gottheit bei Familien zu verhüten.[bookmark: text29]F29 Jeder
Staat oder Gesetzgeber ergriff eine Partei der Ordnung wegen und
ließ andern Republiken und Selbstköpfen natürlicherweise ihre
Freiheit, über das Weltall zu denken, was sie wollten, wenn sie
nicht mit Fackel und Schwert seine Verfassung störten.

		Bei den Griechen mußt es einer sehr arg machen, wenn Richter und
Volk Meinungen dagegen ahnden sollten. Was hat nur Aristophanes
nicht für Witz über die Götter ausgegossen! Wir im heiligen Rom
erschrecken noch nach Jahrtausenden über seinen Mutwillen, wenn wir
uns einmal mit der Phantasie in dessen Zeiten gedacht haben. Das
Scherzen über die Bewohner des Olymp mochten die Griechen, scheint
es, sehr wohl leiden; nur durfte sie einer nicht mit Stumpf und
Stiel ausrotten wollen und als Schwärmer deren Bildsäulen
zerschlagen, ohne ihnen dafür andre Freuden, andern Zeitvertreib zu
gewähren. Jeder begriff an sich selbst, daß sich das Gefühl der
Wahrheit und Falschheit nicht so ganz bändigen läßt, wenn man den
Bürger nicht als bloßen Sklaven haben will. Bürgerliche Ordnung
soll nur Gewalttätigkeit hemmen, und nicht den freien Gebrauch der
Seelenkräfte: sonst bleibt der Mensch nicht Mensch mehr und wird
zum Tier der Herde, verliert seine eigentümliche Glückseligkeit und
allen Wetteifer, wie wir in den tyrannischen Staaten sehen, wo die
Natur auch ihre geistigsten Gaben am reichlichsten ausspendet, in
den Gefilden der Wahrheit und Schönheit nach Lust immer weiter zu
schreiten und hienieden die höchsten Gipfel zu ersteigen, wo er
Meer und Land überschaut.

		Die mehrsten Streitigkeiten über Gott kommen davon her, daß
Laien selten wissen, was sie wollen; und Philosophen meistens für
den eingeführten Glauben, sei's unter Heiden, Juden, Christen, sich
von ihm ein Ideal bilden, und ihn nicht annehmen und zu ergründen
suchen, wie er in Natur sich befindet; als ob er sich bei der Menge
verächtlich machte, wenn er wäre, was er ist.

		Anaxagoras unter den Griechen gab mit seinem
Verstandwesen für die folgenden Zeiten hauptsächlich dazu
Anlaß. Das System des Lehrers des Perikles und Euripides hat durch
ihr sinnliches und glückliches Zeitalter geherrscht, trotz den
schulwidrigen Behauptungen vielleicht größrer Scheidekünstler,
erhielt sich bis in die christlichen Jahrhunderte und herrscht
gewissermaßen trüb und dunkel wieder jetzt, obgleich die erste
Quelle nun unbekannt geworden ist. Er stattete eine Weltseele, die
alle Materie der Elemente durchdringt und über sie Gewalt hat, in
dem in der Erde steckendsten Wurm und himmelhöchsten Adler
dieselbe.

		Sokrates verwarf alles System, ahndete nur und betete an
in heiligem Stillschweigen nach seinem tiefsten Forschen; verehrte
übrigens die Gottheit nach den Landesgesetzen unter mancherlei
Namen, ohne sie näher zu bestimmen, und riet seinen Freunden
dasselbe.

		Dem Plato, Aristoteles und andern Denkern aber war damit
wenig gedient, und sie gingen so weit, als sie nur vermochten.
Jener sprach über den allgemeinen Verstand in erhabnen Dichtungen;
und der kühne Titan von Stagira belagerte regelmäßig endlich nach
den feinsten Erfindungen der scharfsinnigsten Taktik; und seine
Anhänger behaupten, er sei in die innerste Festung eingedrungen.
Darauf und daran muß der Herrliche, der in so vielem andern an der
Spitze der Menschheit stand, gewiß gewesen sein.

		Plato schreibt noch am Ende seiner Tage den Gestirnen den
höchsten Verstand zu. Anfangs bedacht er sich lang über die Sonne
und konnte nur damit nicht ins reine kommen, wie wir lebten und so
hell im Geiste sähen, wann sie unterginge und es Nacht
wäre.[bookmark: text30]F30 Daß alles Lebendige erfrieren, zu toten
Klumpen erstarren müßte, wenn nichts von ihren Strahlen
zurückbliebe, wird ihm wohl einmal im Winter die Bedenklichkeit
gehoben haben. Vielleicht schloß er gar noch ferner, daß alles
Licht und alles Feuer und alle Wärme auf unserm kleinen Erdboden
bloß in Materie gefahrne Strahlen der Göttlichen und der Gestirne
sind, die jene, von nichts gehemmt, durchdringen, regen, richten;
woher alles einzelne Lebendige denn Bildung, Form und sein Recht
hat; bis sie wieder von andern aufgenommen werden oder sich selbst
absondern in Rückerinnerung der alten überschwenglichen Wonne; und
daß die Massen und Körper, die deren am mehrsten enthalten, die
lebendigsten sind. Wenigstens ist dies der Grundstoff zu seinem
glänzenden theologischen System, worüber Julian noch abtrünnig
wurde.

		Überhaupt hielten die mehrsten alten Philosophen das Feuer für
das Göttlichste in der Natur.«

		»Die großen Dichter dieser hohen Zeiten für die Menschheit«,
fiel ich ein, »hatten um eine Stufe natürlichre Metaphysik und
nahmen das Sinnlichre und Nähere. Sie meinten, wir schöpften die
bewegende Kraft mit dem Atem, und sie sei in der Luft befindlich,
und nannten sie Zeus, nach dem wörtlichen Sinne, wodurch
sie lebten; und einige Philosophen schlugen sich zu ihrer
Partei.

		Sophokles sagt: ›Zeus, der alles faßt, in alles dringt,
uns näher verwandt ist als Vater, Mutter, Bruder, Schwester.‹ Und
an einem andern Orte: ›Welcher Menschen Übermut, o Zeus, hemmt
deine Macht, die der uralte Schlaf nicht ergreift und die
unermüdlichen Monden! Unalternd durch der Jahre Wechsel nimmst du
Herrscher den strahlenden Glanz vom Olymp ein; dir ist der
Augenblick, die Zukunft und Vergangenheit untertan.‹

		Und Euripides sagt geradezu: ›Siehst du über und um uns
den unermeßlichen Äther, der die Erde mit frischen Armen rund
umfängt? Das ist Gott!‹

		Und Aristophanes, sein Antagonist, ruft ebenso aus:
›Unser Vater Äther, heiligster, aller Lebengeber!‹

		Und Pindar ging schon vorher noch weiter und singt stolz
in lyrischer Begeistrung: ›Eins das Geschlecht der Menschen! Eins
das der Götter! Alle beide atmen von einer Mutter.‹

		Nach der ältesten Meinung seines Volks glaubte Thales das
Göttliche im Wasser zu finden, weil alles Lebendige sich davon
nährt und aller Same feucht ist. Die Erde aber blieb immer nur
Pflanzstätte, die das Himmlische durch Wind und Regen empfängt und
Tiere und deren Nahrung damit gebiert; obgleich Mutter aller,
selbst ohne Geist und Leben. Manche hielten sie nicht einmal für
Element, sondern wie Hesiodos nur ersten Körper.

		Alles kehrte zurück, wo es herkam; was von der Erde entsproß,
zur Erde: das Himmlische wieder in die lustschwebenden ätherischen
Zärtlichkeiten.

		Doch, gestehen wir es nur, wir tappen damit noch in Nacht und
Ungewißheit! wie die Alten selbst; von denen nur einer mehr oder
weniger als der andre dreust war mit seinen Behauptungen. Ein
bestimmtes deutliches System hierüber darf man bei keinem
Sterblichen suchen; die größten Weisen haben für sich keins gehabt
und nicht klar gesehen, wie kein Mensch die ganze Welt klar
durchschauen kann. Sie nahmen gewisse Sätze an und bauten darauf
hin, und wurden immerwährend von der Natur wieder in Verwirrung
gesetzt.

		Eines jeden Gefühl muß ihm sagen, daß er etwas Getrenntes von
einem Ganzen ist und daß er sucht, sich wieder mit demselben zu
vereinigen. Als Menschen suchen wir dies am ersten bei andern
Menschen zu bewerkstelligen: die Natur leitet den Mann zum Weibe
und das Weib zum Manne. Beide finden alsdenn doch noch nicht dies
in sich allein und suchen ihr Ganzes bei mehrern ihresgleichen. Wo
dieser Trieb lauter wirkt: die glückseligste Republik. Aber auch
hier wird der Mensch endlich seine freie Vollkommenheit, sein
Ganzes nicht finden. Es ist also klar, daß uns entweder der Tod mit
diesem vereinigt oder doch nähert oder nach mancherlei
Durchwanderungen von Körpern wieder dahin bringen muß. Aus diesem
Gefühl stirbt eine Alkeste für ihren Gatten, als der minder edle
Teil des Ganzen, und übergibt sich ein Regulus freiwillig Schmach
und Leiden. Aus diesem Grunde sieht man mehrere Menschen, jeden
schier von demselben Schlag und Gehalt, zusammen für verständiger
an und ein ganzes Volk für die klare ausgemachte Weisheit; und wir
können oft mit der sichersten Gewißheit von dem Gegenteil und dem
stärksten Vorsatz nicht auf gegen die Macht der Täuschung.«

		»O wie lieb ich das«, rief Demetri mir mit lebendigern Augen
froh lächelnd zu, »wenn so einer aus dem andern Funken schlägt!
O könnten wir uns Licht machen und einander einen Pharos
anzünden in diesem nächtlichen Meere, wo Boreas und Süd und Ost und
West verschiedner Meinungen stürmisch ungestüme Wogen wälzen! –
wenigstens einer den andern wie ein noch scheues edles Roß vor den
fürchterlichen Einbildungen auf allen Seiten herumführen.

		Welches der König der Elemente ist: Luft oder Feuer, wär
also der Streit bei den griechischen Dichtern und Philosophen. Um
das Höchste und Edelste zu sein, muß er die Massen aller andern
durchdringen, Gewalt darüber haben, sie an sich ketten und nach
seiner eignen Natur formen und bewegen. Nach diesem Grundsatze
würden die Dichter wohl den Philosophen nachgeben und alle
lebendige Wesen eine Art von Flamme sein; Feuer so über Luft wie
Bewegung des Lichts gegen Schall.

		Auch war das Wesentliche zwei der ältesten Religionen des
menschlichen Geschlechts in der Mitte der zwei größten Weltteile,
Asien und Amerika, Verehrung der Sonne und des Feuers; und ihre
Frommen bemitleideten die so mit geistiger Blindheit Geschlagnen,
daß sie in Finsternis nach Gespenstern herumtappen, vom Lichte der
Natur, durch alle Himmel dasselbe, lieblich und freundlich und
erwärmend hell lebendig umstrahlt. Selbst in Rom, da edle Weisheit
und Tapferkeit in seinem Senate noch den Erdboden regierte,
bewahrten jungfräuliche Hände dessen Glut als das
Allerheiligste.

			[bookmark: foot29]Religion selbst kömmt nach dem Cicero her von relegere,
dem fleißigen Lesen dessen, was über den Götterdienst war
festgesetzt worden. Die dies taten, hießen religiosi.
	[bookmark: foot30]Sieh eben seinen
Kratylos.


		Lassen wir aber auch noch einen Priester des Zeus mit
seinem Pomp in diese Versammlung treten und die Religion seines
Volks behaupten, weil wir einmal im erfreulichen Schwärmen der
Phantasie darüber sind:

		›Toren ihr alle!‹ ruft er aus; ›die Welt macht nur ein Ganzes,
und ihr haltet euch an den Teil. Alle verschiedne Urwesen in der
Natur sind göttlich, jedes so ewig als das andre, und keins kann
von dem andern herkommen und geworden sein.

		Rein abgesondert nennen wir sie Elemente; untereinander
vermengt, für uns ohne Ordnung und Schönheit, nennen wir sie
Materie.

		Wie alle diese Kräfte zusammengekommen sind, sich verbinden und
scheiden und allerlei Erscheinungen hervorbringen, hat noch kein
menschlicher Kopf für Sinn und Verstand erklärt.

		Tun wir den äußersten Flug menschlicher Einbildungskraft und
nehmen Anfang an, wo es nur immer möglich ist.

		Stellt euch das Chaos vor, das alle Götter, Menschen, Tiere,
Metalle und Steine gebar, wie einen unermeßlichen heißen Nebel im
unendlichen Raume, worin Sonnen und Planeten noch zerstäubt
schwimmen mit den Meeren, Erden und Lüften!

		Es begann die Zeit: Feuer und Lüfte und Wasser und Erden
schieden sich, und ein gleichartiges Wesen gesellte sich seiner
ewigen Natur nach zu dem andern. Die jungen Sonnen wälzten sich und
wuchsen, bis jede sich aus ihrer Sphäre gleich ewigen blendenden
Gewittern von lauter Blitzen und Wetterstrahlen (wovon wir an
unsern Wolken zuweilen nur winzige dunkle Schatten sehen)
zusammengesammelt hatte, und besäeten die Himmel. Die gröbern
Massen sanken unter, jede nach ihrem verschiednen Grade, und machen
nun die Planeten aus, die immer schwebend herumtanzen, sich wieder
mit dem holden Lichte zu vereinigen, aber wegen ihrer Schwere nicht
zum Anflug gelangen.

		Und die Liebe ward geboren, der süße Genuß aller Naturen
füreinander, der schönste, älteste und jüngste der Götter, von
Uranien, der glänzenden Jungfrau, deren Zaubergürtel das Weltall in
tobendem Entzücken zusammenhält. Und alle lebendigen Geschöpfe
erhaschten in diesem Getümmel ihren Anfang; und vermehren sich nach
alter Art immer wieder aus einem kleinen neuen Chaos von Elementen,
nach Anzahl, Maß und Form der ersten Zusammensetzung.

		Das Element, das alles füllt, das sich am freiesten und
ungebundensten durch das Unermeßliche breitet, ohne welches nichts
bestehen kann, was lebt, selbst das Feuer nicht, ist die Luft. Wir
Trismegisten und Orpheuse gaben ihm den Namen Zeus und
stellten diesen den Völkern in Wolken auf einem Donnerwagen mit dem
flammichten zackichten Keil voll furchtbarer Majestät als dessen
Regenten vor, weil sie nicht bis zu dem Unsichtbaren gelangen und
Gestalt für den Sinn haben müssen.

		Sein erstgeborner Sohn, Licht und Feuer, ist Apollo, der
Sonnengott.

		Der Beherrscher der Wasser, Zeus' Bruder, Neptun.

		Den Erden, den Sammlungen unzählbarer andrer Elemente, setzten
wir das Heer der übrigen Götter vor und erteilten dem dritten
Bruder Pluto in den Unterwelten den höchsten Zepter.

		Eure Großväter, die Pythagorasse und Homere, haben hernach unsre
kühnen großen Erfindungen angenehm und lieblich und erfreulich
ausgearbeitet und die Phidiasse und Polyklete denselben das Siegel
aufgedrückt. Und so waren die Urkräfte der Natur für die Phantasie
geordnet und jeder von ihren Lieblingskindern, den Menschen, schöne
Tempel aufgestellt.‹

		Verwundert Euch nicht, Freund«, fuhr Demetri fort, »über die
astronomischen Ketzereien, die ich meinen Priester sagen lasse! Es
wird eine Zeit kommen, und nach der Freiheit, womit die großen
Geister schon anfangen ihre Flügel zu schwingen, kann sie nicht
mehr fern sein, wo die Sonne und die Fixsterne auch bei den
Menschen ihren erhabnen Posten behaupten werden wie in der Natur
und unsre kleine Erde mit den andern Planeten um ihre
Lebendigmacherin herumrollen wird;[bookmark: text31]F31 es wird
die Zeit kommen, wo der kleinste Nebelstern Sonne sein wird und ein
hellerer Morgen in unsern Kerker einbrechen, bis wir uns endlich
alle Bande abstreifen und des ewigen Daseins, unsers Eigentums, als
echte Kinder Gottes genießen, in unaussprechlicher Wonne, sonder
Grausen vor den armseligen Schreckwörtern Tod und Zerstörung.

		Es war besser, daß Millionen Sonnen sind, um nur Zahl zu nennen,
als eine, die zu ungeheuer gewesen sein würde! Die Billionen
Planeten hätten sich zu oft darumher einander verfinstert und die
rasende Masse von Feuer sie verzehrt.

		Alles Wesen besteht aus unergründlich Kleinem. Was unendlich
klein ist, kann nur wenig Kraft und Bewegung haben. Um freier und
gewaltiger zu sein, paart es sich mit seinesgleichen und vermehrt
sich bis zu Sonnen- und Planetensphären, die sich durch die Himmel
wälzen und schweben für uns in unbegreiflicher Fülle von Wonne;
paart sich mit seinesgleichen und anderm, was es wie zum Fuhrwerk
oder gleichsam Reittier brauchen kann. Und dies hat's auch wieder
gut, indem es an der Lust des Edlern teilnimmt und für seinen
Dienst reichlich versorgt wird.

		Das Zusammengesetzte aber aus Verschiednem ist in Betrachtung
des Einfachen eine wahre Kleinigkeit. Was sind alle Vögel, Tiere
und Fische gegen die unermeßliche Luft, das blendende Gewimmel der
Gestirne und gegen Meere und Erden in ihrer ursprünglichen
Reinheit? Zusammengerottete winzige Sonderlinge! Die großen Massen
allein leben und schweben in ewiger angestammter Wonne und
Glückseligkeit: nur wir Heterogenen leiden und sind elend und
plagen uns mit unsrer Erhaltung, immer in der jämmerlichen Furcht,
zu vergehen. Mitteldinger zwischen Sein und Nichtsein!
Zusammengeballte Grenzen des Verschiednen! Die sich mit Träumen
plagen und ihre eigentliche Natur nicht finden können; und auf das
kranke Gewinsel zerrütteter Kreaturen horchen, da uns das ewige
Licht in die Augen blitzt, Meere in die Ohren rauschen und alles
augenblicklich in uns strebt, sich mit dem großen Mächtigen wieder
zu vereinigen.

		Die Toren glauben, sie kämen einmal in eine ganz andre Welt, wo
keine Sonne wäre, weder Mond noch Sterne, noch Meer und Land wie
bei uns, und sie hätten vielleicht dort doppelte goldne Hüften, wie
hier nur eine Pythagoras hatte.

		Unsre Philosophen nehmen sich sehr in acht, wenn sie von Seele
reden, auf Erde, Wasser, Luft und Feuer zu kommen, vermutlich, um
sich nichts zu vergeben. Nicht also die Griechen! Wir zucken die
Achseln deswegen über sie? Je erhabner der Mann, desto eher der
Kinder Spott!«

		Demetris Wangen wurden röter in diesem lyrischen Taumel; ich
rief ihm zu: »Mäßigt Euren Schwung, wenn ich nachfolgen soll!

		Etwas Besonders, Adler oder Mensch und zum Beispiel Alexander zu
sein nach gewonnenen Schlachten«, fügt ich leise hinzu, »macht doch
auch große Freude und kömmt einem angenehmer vor, als wenn man sich
zu unendlich kleinen Teilchen von Erde, Luft und Wasser und Feuer
denkt. Jedes einzelne Wesen wird seine Existenz bloß durch andre
gewahr; je reiner es sich damit vereinigt, desto größer
wahrscheinlich seine Glückseligkeit. Alles in der Natur strebt
deswegen, sich in andres zu verbreiten.«

		Demetri. Bei solchem Einfachen gibt's kein Teilchen;
jedes, wenn man sich es auch denkt, gehört so zum Ganzen, daß das
Ganze zusammengenommen nichts Bessers ist. Das Teilchen ist wie das
Ganze und das Ganze wie das Teilchen; eins wirkt und regt sich wie
das andre, jedes Gefühl blitzt durch das ganze All. Was das eine
angeht, das geht auch das andre an; es ist eins so mächtig, so
ungeheuer und unermeßlich groß, wenn man eine solche Größe annehmen
will, wie das andre. Die Meere und Tiefen von ursprünglichen
Elementen sind es, woraus wir immer neu strömen und zusammenrollen;
und unsre Urnatur ist unendlich göttlicher und erhabner als das
augenblicklich zusammengeballte Eins verschiedner Kräfte; nach dem
hohen Plato nur eine Stockung im unsterblichen Flusse der
Glückseligkeit.

		Ardinghello. Aber daß etwas sein muß, was das Weltall
zusammenhält, ist wohl klar genug! eine unbekannte Ursache an und
für sich, doch bekannt in ihren Wirkungen; ein Wesen, das die
andern Elemente zusammenbändigt von ihrem Schlafe zum Leben, zur
Existenz, zur Harmonie und Einheit.

		Wenn ich meinen Körper betrachte und bedenke, daß ich ihn selbst
soll zusammengearbeitet und gebildet haben, und doch nichts davon
weiß oder, welches einerlei ist, daß das erste Menschenpaar dies
soll getan haben: so dünkt mir augenscheinlich, daß ich nicht von
mir selbst abhange und daß eine unbekannte Ursach im Spiel ist.
Anfang und Ende ist für keines Menschen Kopf und ebenso
unbegreiflich, wie Verschiednes ein lebendiges Eins macht. Unsre
offenbare Willkür, der vorher bestimmte Endzweck aller unsrer
Sinnen zum Beispiel, das Forterhalten der Gattungen, bleibt
unerklärlich und übersteigt die feinste Philosophie.

		Demetri. Vielleicht wird sich dies noch aufhüllen.

		Wir erkennen uns bloß als Zusammensetzung, als Wirkung und nicht
als Ursache. Bei uns ist sie mit unserm Verstand eins, und es
findet da kein Gezweites statt; bei andern Dingen läßt sie
vielleicht den Sonnenstrahl, so wie ihn unser grobes Auge blickt,
nicht in ihre Verborgenheit. Rein existiert sie bloß in ihrer
ursprünglichen Vortrefflichkeit, schwebt im Genuß ihrer selbst: und
vermischt erkennt sie nur die Vermischung.

		Liebe und Krieg ist ewig auf den Grenzen verschiedner Natur;
jene nennen wir Ordnung, Leben, Schönheit, und wie die Namen alle
lauten. Wie Kinder scheuen wir Tod und Vergehen; wir würden bei
beständiger Dauer in immer einerlei Zusammensetzung vor Langerweile
endlich auf ewiger Folter liegen in unsrer kleinen
Eingeschränktheit. Die Natur hat sich aus eignen Grundtrieben dies
Spiel von Werden und Auflösen so zubereitet, um immer in neuen
Gefühlen selig fortzuschweben; und unser Beruf ist, dies zu
erkennen und glückselig zu sein. Pythagoras hatte recht: die Welt
ist eine Musik! Wo die Gewalt der Konsonanzen und Dissonanzen am
verflochtensten ist, da ist ihr höchstes Leben; und der Trost aller
Unglücklichen muß sein, daß keine Dissonanz in der Natur kann
liegenbleiben. Die höchsten Granitfelsen der Alpen und des Kaukasus
zermalmen endlich die Regen des Himmels und die Katarakten der
Eisdecken auf ihren Gipfeln, und unsre Jahrtausende sind Momente
der Ewigkeit. Kommen wir einmal zum Teil in den Mittelpunkt des
Ozeans und der Erdkugel, so kommen wir auch in Sonnen und Gestirne
und werden eins damit.

		Jedes Element hat nach höhern und mindern Graden von Regsamkeit
die Eigenschaft, zu leben, zu empfinden; und die mancherlei
Proportion gibt jedem einzelnen Dinge seinen besondern Urcharakter.
Dem Affen ein wenig Licht und Luft mehr im Urton: und er stünd auf
der Leiter der Schöpfung über den Homeren und Zenonen, freilich
alsdenn auch in andrer Gestalt. Unser Gehirn scheint der hohe Rat
der Republik zu sein, sich augenblicklich zu bewegen und die neuen
Erscheinungen und Gefühle der Sinnen aufzunehmen und darnach für
das kleine Ganze zu sorgen.

		Wer hat die Elemente so untersucht, daß er einem allein das
Leben und Denken zuschreiben will? Warum sollten nicht alle mehr
oder minder dazu fähig sein und die ganze Natur leben, denken und
empfinden?

		Der Mensch macht ein Ganzes aus, und es ist alte Pedanterei,
denselben nur in zwei ganz entgegengesetzte verschiedne Hälften zu
teilen, wie man hernach bei allen Tieren und der kleinsten Mücke
tun muß. Aber Gewohnheit zwingt alles unter ihre eiserne
tyrannische Herrschaft, bis auf die sich frei wähnendsten
philosophischen Häupter, die davon nichts träumen.

		Ardinghello. Auf einen Hieb fällt kein Baum, geschweige
eine Zeder, die so viele Jahrhunderte, durch alle bekannte
Zeitalter steht und mit ihrem immer grünenden Gipfel jedem Sturm
trotzt. Die Menschen werden heutzutag schwerlich glauben, daß das
Beste von ihnen nur Sonne war und die Planeten erleuchtete; sie
sind zu stolz dazu geworden. Geschweige daß ihre Körper nur eine
gewisse Ordnung seien, Wohnungen, Gasthöfe der Elemente, die
augenblicklich durch sie reisten, sich nur Momente aufhielten, sie
lebendig, vollkommner und bequemer für die nachfolgenden
machten.

		Demetri. Und doch muß auch dem Dümmsten auffallen, daß er
alle Woche wenigstens ander Fleisch und Blut hat; daß ihn sein
Magen jeden Tag ein paarmal an neuen Ersatz erinnert; daß er
stündlich stirbt und wieder aufersteht; immer etwas anders ist,
immer ist wie das Wetter, das er sieht und einatmet. Und was wollt
Ihr mit allen bekannten Zeitaltern? Habt Ihr vielleicht den
Aristoteles gelesen?

		Ardinghello. Seine metaphysischen Schriften nur
durchgeblättert! teils, weil sie mir zu weitläuftig und gleich
anfangs mit Fleiß dunkel und rätselhaft geschrieben schienen, und
teils, weil ich für wahr hielt, was Xenophon beim Eingange der
Denkwürdigkeiten vom Sokrates meldet, nämlich: die
Metaphysiker wären ihm vorgekommen wie Rasende, da die berühmtesten
derselben schnurstracks sich entgegenstehende Meinungen behaupten.
Die ganze Wissenschaft sei zu nichts nütze; und er hätte sich
verwundert, wie es ihnen nicht offenbar wäre, daß unser Verstand
darüber nichts Gewisses erfinden könnte. Die menschlichen Dinge
allein machten uns genug zu schaffen.

			[bookmark: foot31]Das System
des Preußen Kopernikus wurde am spätesten im Kirchenstaate
angenommen, und Galilei war zu dieser Zeit kaum geboren. Man kann
das Folgende für eine Prophezeiung auf ihn halten.


		Demetri. Auch beim Sokrates ist nicht alles Gold! Dies
war zuverlässig in die Luft gesprochen, ohne hinlängliche
Überlegung. Das Allgemeine können wir wissen, aber nicht das
Besondre. Ohne Arbeit und Mut wird dem Menschen nichts Großes
verliehen. Wer weiß, wie viele Jahrhunderte noch dazu gehören, ehe
wir in Erkenntnis der Natur so weit gelangen, als unser Verstand
reicht, und das höchste Ziel berühren! Viele verzweifeln daran, nur
etwas Wahres zu finden, und wollen immer im Finstern herumtappen;
aber es kommen Augenblicke, wo sie erschrecken, ein bloßes Nichts
zu sein, ohne sich mit der Natur zusammen zu denken. Harmonie mit
dem Weltall ist das höchste Gut! und welcher gute Kopf will sein
Leben lang zu dem Gesindel gehören, das die Wetterfahne aller
Meinungen ist? Jeder muß hier endlich so weit, als er kann; und es
hilft da kein Sträuben. Unsre Bestimmung, wenn wir eine haben
sollen, kann keine andre sein, als die verschiednen Naturen des
Weltalls in der Zusammensetzung zu fassen, woraus wir bestehen. Der
Mensch selbst ist gleichsam eine herumwandelnde Metaphysik; wer
wollte sich nicht damit beschäftigen? Sie ist die erste und höchste
aller Wissenschaften.

		Wenn wahr ist, wie es denn allen Schein der Wahrheit an sich
trägt, was Alkibiades vom Sokrates in Platons Gastmahl
erzählt, so hat auch hierin der, den das Orakel (vielleicht
hauptsächlich deswegen, was Ihr eben aus den
Denkwürdigkeiten von ihm angeführt habt!) zum Weisesten
erklärte, doch auch hierin seine Schuldigkeit beobachtet. Er stand
einst im freien Felde vom Morgen an, den ganzen Tag über und die
Nacht durch, unbeweglich auf einem Flecke in dem allertiefsten
Nachdenken versunken und verloren: und betete die Sonne an,
als ihre reine volle Feuersphäre über die östlichen Gipfel Strahlen
des Lebens wehte.

		In den geringsten Wissenschaften und Künsten herrschen
verschiedne Meinungen; und es ist natürlich, daß in der höchsten
die mehrsten herrschen, weil alle zum steilen Gipfel wollen und nur
äußerst wenige dazu genug Atem in der Brust, Stärke in den Knochen
und ausdauernden Mut und Verstand gegen alle die Gefahren haben,
die in den halsbrechenden Pfaden auf sie lauern.

		Nutzen? Soll man denn alles des Mauls und Magens wegen tun? und
macht Erkenntnis der Wahrheit nicht schon an und für sich
glückselig? ist sie nicht die höchste Glückseligkeit? Gehört das
Vergnügen, die Freude nicht zu Nutzen?

		Freilich muß jeder den Weg endlich selbst machen. Es muß erst
einer wissen, wo der Ätna liegt, eh er hinauf will. Und dann ist
für uns die Reise durch die Scylla und Charybdis die kürzeste, und
durchaus zu Pferd ist nicht möglich. Oder: man muß ohngefähr so
weit sein, als sie selbst waren, ehe man die Systeme großer
Philosophen vollkommen versteht; und ferner sie nicht auf den
ersten Seiten vollkommen begreifen wollen; man muß sie erst ganz
kennen, ehe man nur etwas von ihnen in allem seinen Verhältnis
einsieht.

		Das System des Aristoteles liegt, es ist wahr, noch zum
Teil da im Chaos; aber binnen zweitausend Jahren hat sich kein
beßrer Architekt gezeigt. Er trug allen philosophischen Reichtum
jener glücklichen Zeiten zusammen und brütete darüber wie ein Gott.
Seine physischen und metaphysischen Werke sind ein langwieriges
Studium, und es läßt sich in einem Gespräche davon kein Auszug
machen. Ihr müßt sie selbst lesen; und es wird Euch Lust sein, zu
sehen, wie er die Natur herumarbeitet und bis auf ihre kleinsten
Bestandteile zergliedert, wenn Ihr auch nur den Tiefsinn des
Menschen an ihm bewundern solltet.

		Für jetzt nur noch einige Rhapsodien nach ihm und gegen ihn, und
Launen und Einfälle. Stellt Euch das Universum wie eine Laute vor,
worauf ich Euch nach augenblicklicher Lust und Liebe
vorphantasiere. O nichts ist reizender und lockender dazu! es
ist der schönste Gegenstand meiner Poesie in der Einsamkeit.
O es macht mich glücklich, und mich überläuft wieder zuweilen
ein menschlicher Schauder, wenn ich bedenke, was ich vielleicht
schon war und ferner sein werde! was ich jetzt bin und den
folgenden Morgen, die folgende Stunde schon vom neuen anfange zu
sein. Übrigens genieß ich jeden Moment der Spanne meines
gegenwärtigen Lebens, so gut ich kann, und ergebe mich Kleinigkeit
in die Umwälzungen der ungeheuern Massen.

		Was Demetri darauf ferner sagte, davon mehr nur den Inhalt als
seine Worte, insoweit ich denselben gefaßt habe. Ich blieb bis
jetzt noch immer der Meinung des Sokrates, daß auch die beste
Metaphysik ein schönes Gebäude sei, welches bloß in der Luft
schwebt, und daß man sich nur damit beschäftigen müsse, um sich
nichts weismachen zu lassen und seinem Vergnügen in dieser
Rücksicht ungestört nachzuhängen.

		»Die Sinnen allein zeigen uns«, begann er vom neuen,[bookmark: text32]F32 »daß etwas außer
uns da ist: Verstand selbst ist die Wurzel der Sinne. Von Sinn und
Verstand alle unsre Erkenntnis; und was finden wir da?

		In uns gekehrt die wunderbare Sicherheit, daß wir Wirkliches und
kein Nichts sind, und allen Grund zu denken und zu handeln. Außer
uns Sonne, Mond und Sterne im unermeßlichen Äther, und Luft und
Meer und Land voll unzählbarer lebendiger Dinge.

		Doch solche Menge Verschiedenheiten entdeckt nur das Auge, unser
reichster, aber auch flachster Sinn; wir haben einen andern, der
tiefer dringt und zu einfachern kömmt: das Gefühl. Kein Tier kann
ohne dasselbe, aber ohne die andern Sinnen bestehen.

		Und dieser Sinn erkennt?

		Warm und Kalt und Feucht und Trocken.

		Nichts weiter! denn alles übrige fällt in eins von diesen;
daraus besteht die unendliche Mannigfaltigkeit des Weltalls.

		Doch werden wir auch mit diesem so mächtig ergreifenden Sinne
nur Oberflächen gewahr; allein tiefer in die Natur der Dinge können
wir nicht eindringen, wenn wir nicht sie selbst werden. Und dann
hört aller Sinn auf; wir sind es selbst und schweben im Genuß ohne
alle wissentliche Unterscheidung.

		Warm und trocken ist das Feuer. Warm und feucht die
Luft. Kalt und trocken die Erde. Kalt und feucht das
Wasser. Mit Flamme und Eis fängt Stockung und Zerstörung an,
daraus keine Zeugung.

		Wenn Feuer sich in Luft verwandelt, braucht es nur
die Feuchtigkeit anzunehmen, und so, wenn Wasser sich in
Erde, nur die Trockenheit. Wasser wird Luft
durch die Wärme; Luft wird Wasser durch die Kälte.
Feuer verwandelt sich in Erde durch die Kälte,
Erde in Feuer durch die Wärme. Leicht ist dann der
Übergang einer Natur in die andre und leicht Werden und Zeugen.
Wenn aber Feuer Wasser werden soll und Wasser Feuer,
Luft Erde und Erde Luft: dann ist ein doppelter Damm
durchzustürmen; allein der Schleichweg ist bald gefunden.
Feuer wird erst entweder Luft oder Erde; und
so bleibt der Übergang auch bei den andern immer leicht.

		Daraus alle die sonderbaren Erscheinungen! Und so verändert sich
ewig in sich die Welt, begattet sich mit sich selbst und bringt
neue Geschöpfe hervor und Blumen und Früchte.

		Dies sind die vier Elemente, die der gemeine Menschenverstand
durch alle Zeiten anerkannt hat; und sie sind die
Grundverschiedenheiten nicht nur für das Gefühl, sondern auch für
die übrigen Sinne, die alle verschiedene Abarten desselben sind und
darauf beruhen.

		Daß die Luft wieder so verschieden sein könne, als wir die Erde
erkennen, wer will dies leugnen? und so das Wasser, und vielleicht
noch das Feuer; wer hat die Elemente so untersucht? und wie wenig
wissen wir noch von den Erden? Genug, daß der Übergang eines
Elements in das andre gefunden ist.

		Doch warum suchen wir Vervielfältigung der Elemente! Es hat
Philosophen gegeben, die behaupteten, daß das Weltall, welches wir
zusammen mit einem Namen Natur nennen, durchaus eins und dasselbe
sei; die alle Evidenz leugneten, um ihren Verstand an einem
Mutterwesen zu weiden, das bloß reiner Stoff und nichts von allem
andern ist, was wir kennen, sondern alles zugleich in jedem Punkte;
andern Menschen schier ebenso undenkbar wie Alles aus Nichts und
Nichts aus Allem, das es auch bedeutet.

		Die ältesten der Art blieben jedoch noch bei einem Elemente.
Heraklit meinte, das Feuer sei der gemeinschaftliche Quell
aller Dinge: und Thales das Wasser; beide aus dem heitern
Ionien, von den Griechen, sonderbarlich! für die frühesten echten
philosophischen Köpfe anerkannt und der erste als Stammvater aller
eigentlichen Weisheit zum Sprichwort bei ihnen durch alle Zeiten
geworden. Das organische Wasser, zum Beispiele der Mensch, ersaufe
in dem einfachen Wasser; und das organische Feuer verbrenne in dem
Feuer, das die Lust verliert, etwas anders zu sein. Feuer, Luft und
Erde sei Wasser, und Wasser sei Erde, Luft und Feuer, und alles
eins und dasselbe. Feuer sei heiß und kalt, und Wasser sei naß und
trocken.

		Andre suchten in der Folge den Widerspruch wenigstens im
Ausdrucke zu vermeiden und setzten für irgendein Element überhaupt:
Eins ist Alles und Alles Eins.

		Nach dem Aristoteles war Xenophanes der erste, der dem Wesen
seine eigentliche Reinheit gab, aber auch nichts weiter darüber
bestimmte, sondern nur mit erhabner Stirn in den unermeßlichen
Äther hin schaute und sagte: Das Eins ist Gott.

		Parmenides, sein Schüler, brütete nach ihm mehr darüber
und suchte zu beweisen, daß Wesen der Vernunft nach notwendig
nur Eins sein könne, für die Sinnen aber müsse man zwei
Ursachen: Kalt und Warm, annehmen. Kalt sei
das Unwesen und Warm das Wesen. Andre setzten
dafür das Dicke und Dünne; nämlich das Wesen dehne
sich aus und ziehe sich ein; und daraus alles Werden und Zeugen,
alle Erscheinungen. Wenn es sich verdünne, werd es Luft und Feuer;
und verdickt sei es Erde und Wasser; aber alles im Grund eins und
dasselbe.«

		Ardinghello. Wenn also die unendliche Ausdehnung, außer
den einzeln Bewegungen, durchaus sich einmal recht einzöge, so
würden wir vielleicht alle zusammen mit ihr den allergrößten Stein
ausmachen und die Welt als ein Diamant im leeren Raume hangen.

		Demetri (ein ander Gesicht annehmend). Wer weiß, was
geschehen kann! Zeit hat sie nun in der Ewigkeit genug dazu, zur
Kurzweil sich in allerlei Gestalten zu verwandeln.

		Diese Philosophen gaben übrigens keine Ursache der Veränderung
an und ließen noch Ruh und Bewegung unerörtert.

		Wer beweisen will, daß aus Einem Alles sei, muß erst dartun, daß
aus Allem Eins werde; und so weit hat es noch keine Chemie
gebracht.

		Wenn bloß Eins ist, so muß es in Ruhe sein; denn ohne Reiz keine
Bewegung, und das Gleichförmige reizt nicht. -

		In den Elementen liegen die Quellen der Bewegung. Sie ist allen
eigen, und keins hat sie als einen besondern Vorzug; nur scheint
das Feuer einen weit höhern Grad von Reizbarkeit dazu zu haben als
Erde, Luft und Wasser. Alles in der Natur regt sich von selbst und
hat Freiheit, Erkenntnis und Begierde. Jeder Teil, den wir von
einem ihrer unvermischten Ganzen annehmen, hat alle innerliche
Eigenschaften des Ganzen; ihre Wesen sind unendlich zart,
verbreiten und verlieren sich ineinander, unergründlich allen
unsern Sinnen. Je mehr das Kleine einerlei Art beisammen, desto
größer seine Macht und Stärke; und so kann Erde, Luft oder Wasser
das Feuer überwältigen, und so unterliegt beim Menschen der
sogenannte Geist der Materie. Doch nur im Einzeln kann dies
geschehen, denn im Weltall selbst herrscht Geist unermeßlich und
ohne Schranken. Geist bringt die Welt in Ordnung und Schönheit nach
seiner Natur, und selbst in uns fuhr er deswegen; und dadurch hat
der Mensch Gewalt über den Erdboden.

		Bewegung ist Wirksamkeit der Kraft auf einen Gegenstand. Wo
Kraft und Gegenstand ist, ist auch Bewegung. Wo doppelte Kraft
aufeinander wirkt: Liebe oder Krieg, Neues-Werden oder
Abprallung.

		Gedanke ist Anfang und Ziel der Bewegung, Anfang und Mittel und
Ende der Bewegung zusammen Handlung. Alles in der Natur hat das
Vermögen, zu denken und zu empfinden, und das Selbstgefühl ist
Grund und Boden; denn alles, was ist, hat Kraft, wodurch es ist,
was es ist.

		Und folglich hat das System des Anaxagoras seinen guten
Grund in der Natur. Verstand hat die Welt gebildet: nur in allem
auf seine eigne Art. Verstand ist prüfende und unterscheidende
Fassung des Ganzen; Verstand, in der Zusammensetzung, das Meer,
wohin alle Empfindungen laufen, sich begegnen und sich läutern; und
besteht selbst nur aus empfindender Kraft. Er ist der eigentliche
Kern jedes einzelnen Lebendigen, jedes Ganzen, das schlechterdings
an und für sich mit einer ersten Empfindung beginnen und sich mit
gleichartigen und andern Wesen paaren und hernach zusammenschaffen
und bilden mußte. Wenn nun Verstand ursprüngliche Empfindung ist,
so ist er auch der Schöpfer von allem Individuellen.

		Der erste Trieb in jedem Lebendigen ist das Vergnügen oder nicht
allein und vereinzelt zu sein. Der zweite weitere Erkenntnis und
größere Kraft zugleich: dadurch erhob sich die vereinzelte Natur
vom Wurm an bis zum erhabnen, freien, vielfassenden und
verbindenden klaren Menschen, der deswegen die Sprache und alle
Künste erfand. Der dritte, ungeheure, der alles unglücklich macht,
die ganze Welt zu erkennen und sie sein zu wollen; und in der Tat
tobt immer das dunkle Gefühl in uns auf, sie einmal gewesen zu sein
und wieder zu werden.

			[bookmark: foot32]Ich habe dieses jugendliche Gespräch, eine Streiferei in
die Metaphysik damaliger Zeit, wo Aristoteles noch auf dem Throne
saß, des Zusammenhanges wegen nicht ausgelassen. Wohl uns, wenn wir
ein paar Jahrhunderte höher stehen! Ein Barbar aus Pommern, einer
von der Themse hätte schon den tiefsinnigsten Griechen viel
vergeblichen Kopfbrechens ersparen können.


		Ardinghello. Ich erstaune über Eure kühnen Behauptungen,
und es wird mir vieles Nachdenken kosten, deren Wahrheit oder
Falschheit zu finden.

		Wenn Feuer sich in Luft verwandelt: bleibt es Feuer oder nicht?
Und ferner: so wie nur eine gewisse Materie ist, die Licht hat, und
eine, die Ton hat, so kann es ja auch eine geben, wenn man das Wort
hierbei brauchen darf, die nur denkt und Verstand hat, Ursache der
Bewegung ist, immer wirkt und nie leidet, bis das ganze Gebäude um
sie her zusammenfällt.

		Demetri. Wenn Feuer sich in Luft verwandelt, so entsteht
eben ein neues Ganzes aus Luft und Feuer. Und so sind wir selbst
ein Ganzes aus verschiednen Elementen, so rein und harmonisch
verschmolzen, daß wir in uns bei gesundem Zustande durch das
feinste Bewußtsein nichts unterscheiden.

		Wenn nicht jede Art von Element sich selbst regte und bewegte,
so würde jeder Leichnam ewige Mumie sein und der Wind immer von
Osten her wehen.

		Was den Verstand betrifft, so nimmt Aristoteles selbst, wie
Plato, nach dem Anaxagoras, dessen Meinung ich freilich nach meinem
eignen Begriff erklärte, eine eigne Materie für den Verstand an und
unterscheidet sie von aller andern, und sogar von der Seele, die,
wie er sagt, im ganzen Körper sich befindet. Die Seele des Auges
ist das Sehen, die Seele des Ohrs das Hören und so die des Gefühls
das Fühlen. Die Seele des Baums ist, daß er wächst und seine
Nahrung mit den Wurzeln einsaugt. Sie ist in allem Lebendigen
dieselbe. Kraft in Ausübung ist ihm Seele, und kein Körper, kein
Element ohne Seele. Aber Verstand hat seine eigne Natur, behauptet
er, die nicht leidet. Das Auge kann verblendet, das Ohr betäubt
werden, der Verstand hingegen von dem tiefsten Denken unbefangen
auf das leichteste übergehen. (Vielleicht nur bei dem Fürsten der
Philosophen! Andre müssen wenigstens ein Schachspiel
dazwischensetzen.) Und doch soll derselbe ein besonder eigen
Teilchen, wie er sich ausdrückt, nur der menschlichen Seele sein,
und sagt, diejenigen hätten recht, die ihn darin den Ort der
Formen nennten; Denken, Urteilen wäre Aufnehmung,
Schaffung von Formen. Die sinnliche Kraft der Seele könne nicht
ohne Körper bestehen, der Verstand aber davon abgesondert werden;
er sei sich allein Materie. Nur sei er leidend und vergänglich,
insofern er etwas denke und sich an etwas erinnere; gleichsam wie
der Sonnenstrahl, wenn er an den Dingen Farbe wird. Das
Denken aber und Erinnern mache sein Wesen nicht aus; an und für
sich selbst denk er nichts, und so sei er unsterblich.

		Folglich ist die Seele, als Verstand betrachtet, nur
unsterblich, insofern sie nichts denkt.

		Dies ist wohl eine von den schwachen Seiten seines Systems, um
den Vorrang des Menschen vor andern Tieren zu erklären; und hierin
weicht er ab vom Anaxagoras, der seinen Verstand allem Lebendigen
zuschreibt.

		Wenn der Verstand nur unsterblich ist, insofern er nichts denkt,
so ist alle andre Materie auf eben die Weise unsterblich, nämlich
insofern sie außer der Zusammensetzung gedacht wird; und wenn ich
den Verstand auf eine andre Art erklären kann, so brauch ich keinen
Gott, den Knoten des Drama aufzuhauen. Kurz, es ist ein
Schlupfwinkel, worin wir nicht weiterkommen.

		Der Beweis, womit Anaxagoras, Plato und Aristoteles das Dasein
des Verstandes dartun, ist: es muß ein Wesen geben, das unvermischt
ist und alles durchdringen kann, damit es Gewalt darüber habe und
erkenne.

		Fürs erste also ist jedes Element in seiner Reinheit
unvermischt; und so Haufen Elemente in ihrer Reinheit
beisammen.

		Sind die Elemente an ursprünglicher Feinheit verschieden, so
ist, nach aller Erfahrung, wahrscheinlich das Feuer oder
Lichtelement das feinste. Folglich hätte das Feuer alle
Eigenschaften, die sie zu ihrem Verstand erheischen.

		Ist dies Seele, was, nach dem allgemeinen Begriff, andres
durchdringt, so kann man auch mehrere Arten von Seelen annehmen.
Feuer durchdringt die Luft; Luft und Feuer durchdringen das Wasser;
und Feuer, Wasser und Luft durchdringen die Erde, und bändigen sie
nach ihrem Wohlgefallen, und bequemen sich wieder als der
Grundfeste freundlich nach ihr. Und so überhaupt eins nach dem
andern. Herrschen ist Wohltun, alle andre Gewalt Tyrannei. Wer
weiß, ob der Gegensatz von Feuer und Erde nicht zu stark ist, ob
Erde nicht zu grob und Feuer zu fein gegeneinander sind, um
vollkommen aufeinander zu wirken? Ob nicht Mittel dazwischen sein
müssen? (Wie zum Exempel in den mildern Erdstrichen; in
Griechenland, dem Klima der Schönheit.)

		Überhaupt sagt uns alles, daß da die höchste Vollkommenheit und
Glückseligkeit ist, wo die höchste Fülle. Wenn die Zusammensetzung
so harmonisch, so proportioniert ist, daß jedes Element sich regen
kann nach seinen Kräften, entsteht der höchste Verstand; eins
erkennt das andre auf diese Weise am reinsten und vollkommensten.
Und dies möchte wohl der Aristotelische Verstand sein, der durch
alle die feinen Röhren des menschlichen Gebäudes im Gehirne sich
absondert; die reinsten Verschiedenheiten von Feuer, Luft und
Wasser und Erde kommen hier lauter zusammen und machen ein
göttliches Ganzes, wie in unendlichen Massen die Welt
ist.[bookmark: text33]F33 Bei den andern
Tieren sondern sie sich nur nicht so rein und in der Fülle und
Proportion ab, von Urbeginn durch den Druck der umgebenden Kräfte
daran verhindert.

		Ardinghello. Aber die ersten Geschöpfe Paar und Paar,
Tier und Mensch, und Gras und Baum, wo leitet Ihr und Aristoteles
diese her?

		Demetri. Wie unser Verstand in der Zusammensetzung
Wissenschaften und Künste aus verschiednen Erfahrungen der Sinnen
bildet, aus Empfindungen, die mit Bewegung und Sturm und Aufruhr in
uns kommen, eine Iliade, einen Ödip, so kann er auch von Anbeginn
mit Hülfe der ganzen Natur die Gestalten der verschiednen Gattungen
gebildet haben. Man muß bei Zeugung und Untergang allezeit auf
Elemente kommen, die unzerstörbar sind und aus welchen alles
Zusammengesetzte wird.

		Unser Erdboden hat ohne Zweifel, nach Vernunft und
Naturgeschichte, einmal in einer weit glücklichern Lage zu
Entstehung der Geschöpfe geschwebt als jetzt. Und wer weiß, ob
nicht die edelsten nach Aufhörung derselben untergegangen sind? Die
Geschöpfe sind ihrer Natur nach nicht in einem Lande und
wahrscheinlich nicht auf einmal entstanden.

		Aristoteles braucht gewöhnlich das Gleichnis: Der Mensch und die
Sonne erzeugt den Menschen; doch erklärt er sich etwas deutlicher
hierüber in seiner Lehre von Gott und der Zeugung. Und sehen wir
nicht, daß die Sonne noch jetzt Ursache des Frühlings und der
Begattung ist? Warum sollte sie nicht auch im Anfange bei den
ersten Geschöpfen Hülfe gewesen sein? Jedes Geschöpf wächst aus
seinen Elementen hervor, und die Sonne löst mit ihrer Wärme deren
Kräfte, daß sie frei wirken können.

		Jedoch haben immer über die Entstehung des Einzeln die alten
Weisen die sonderbarsten Meinungen behauptet. Einige nahmen für
jedes Geschöpf ein verschieden Element an, und nicht allein für
jedes Geschöpf, sondern für jedes Glied desselben. Da waren zum
Beispiel verschiedne Elemente für den Menschen, die sich wieder für
Kopf und Hand und Fuß abteilten und zerstreut in der Natur lagen.
Die Weiber sammelten dieselben bei der Begattung in sich, wo sie
sich alsdenn zu einem Ganzen vereinigten. Freilich die leichteste
Art, das Rätsel aufzulösen! wenn noch andre Schwierigkeiten dadurch
gehoben würden. Wie geht es zu, daß ein Weib immer so vollkommen
alle Teile sammelt, und nicht bloß Kopfteile oder Herzteile oder
Arm- und Beinteile? Und so genau alle von derselben Proportion? Und
wie halten sich diese Teile in den Speisen auf, wovon sie sich
nähren? Das Herz eines Alexander in Tauben und Hasen, und Prokoli
und Blumenkohl, und anderm Fleisch und Gemüse, wovon Olympia ihre
Mahlzeiten hielt? Der Kopf Homers in Hühnern und Gänsen und den
Fischen des Ionischen Meers? Offenbare Albernheiten!

		Andre glaubten, der Same jedes Individuums wäre von Ewigkeit im
Weltall und folglich nur eine gewisse Anzahl von Menschenkernen,
Löwen- und Adlerkernen, die kommen und wieder gehen und jedesmal
sich in die vorhandne Materie kleiden. Zum Beispiel: Alkibiades war
einmal da zu Athen und so ein andermal zu Rom und Konstantinopel
und Lappland und Peru. Es gehörte nur Glück oder Unglück dazu, daß
er von diesem oder jenem Winde da- oder dorthin geführt und von
einer Königin oder Magd aufgefangen und geboren wurde; und seine
Individualität änderte sich jedesmal nach den Umständen.

		Diese Meinung hat weniger Schwierigkeiten. Aber aller Same ist
zusammengesetzt: und wie erhält sich die Zusammensetzung in der
unaufhörlichen Zermalmung desselben, die wir bei allem Einzelnen in
der Natur sehen? Und noch finden wir überall, daß Same wird und
nicht ist.

		Im Gegenteil ist sehr wahrscheinlich, daß, wenn alles, was auf
unsrer Erdkugel Mensch werden könnte, auf einmal wirklich Menschen
und unzählbare Scharen von Völkern wäre und man sie an einen neuen
Ort, in andre Planeten versetzte: daß, sag ich, vielleicht wenig
von derselben übrigbleiben und wir alsdenn erkennen würden, daß
sie, samt allen Tieren, Pflanzen und Bäumen, nur ein runder Klumpen
Kirchhof gewesen sei, wo die Lebendigen von den Toten aßen. Und
ist's nicht augenscheinlich, daß immer ein neu gesundes Paar aus
den Früchten von wenig Hufen Landes alle andre Zonen bevölkern
könnte?

		Kurz, jedes Einzelne ist nur durch die zusammengesetzte Form
das, was es ist; jede Art von Wesen ist sich übrigens gleich. Und
die Form entsteht durch die innre Proportion verschiednen Wesens
mit Hülfe der äußern Dinge.

		Ardinghello. Also könnte die Erdkugel möglicherweise zu
ebenso ungeheuern Scharen Eseln, Maulwürfen, zu einem unendlichen
Mückenschwarm werden als zu unzählbaren Völkern von Menschen; und
Mann und Weib sind weiter nichts als Anlaß zu neuen Männern und
Weibern, wozu sich die Elemente von selbst bilden? Der Mensch zum
Beispiel ist also nur eine gewisse Proportion verschiedner
Elemente? Ein Knabe von dreißig Pfund bestünd ohngefähr aus
sechszehn Pfund Erden und Salzen, dreizehn Pfund Wassern und einem
Pfunde Lüften und Feuern; und der einzige Unterschied zwischen ihm
und einem Kälbchen wäre, daß dies etwa nur ein halbes Pfund Lüfte
und Feuer zu seinen Bestandteilen habe! Dies allein veränderte die
Form und machte Sokraten und Platone zu Kälbern und Kälber zu
Platonen und Sokraten?

		Der Schluß daraus, ist er nicht, daß alle Geschöpfe die
Gegenstände nur nach ihrer Form empfinden und beurteilen und wir so
vielerlei Wahrheit von demselben Dinge haben, als verschiedne
Gattungen schon von Tieren sind? Jedes handelte und dächte nach
seiner Form und hätte nach derselben seine Begierden; und es gäbe
überhaupt keine allgemeine Wahrheit, und die ganze Welt sei ein
Tollhaus?

		Also wär es wohl keine Fabel mehr, daß Medea einen Greis in
kleine Stücke zerhacken und wieder jung machen könnte, wenn sie nur
den gehörigen Grad der Wärme träfe, wodurch sie sich wieder zu
einem harmonischen Ganzen zusammenzögen?

		Demetri. Richtig, mein Freund, wenn sie den gehörigen
Grad der Wärme träfe und wieder hinzubrächte alle Augenblicke, was
vom gehörigen Wesentlichen abdünstete, wie im Mutterleibe
geschieht, und die vorige Lebenszeit schon abgedünstet wäre.

		Die zusammengesetzte Form ist nur das Mittel: das Wesen selbst
erkennt, wie vom Urbeginn, die Wahrheit. Alle Sinnen fassen nur
einseitig: Verstand das Ganze, und der reinste am vollständigsten.
Die Tiere sind nur dadurch verschieden, wie der Mensch, daß sie
mehr oder weniger, vollkommen geläutert oder minder vollkommen,
davon besitzen. Und eben dieser ist die erste gegebne Proportion
ihrer ganzen Zusammensetzung.

		Ardinghello. Aber wieder alle Gattungen von Tieren und
Pflanzen, Paar und Paar von dem Grashälmchen an bis zum Menschen?
Männchen und Weibchen, wie wollt Ihr dies erklären?

		Macht der Verstand in den Elementen allein Mann und Weib, so muß
einmal, nach dem komischen Einfall des Aristophanes beim Plato,
Mann und Weib bei allen Gattungen zusammengewachsen gewesen sein
und ein Ganzes gebildet haben: sonst bleibt's unerklärlich, wie die
Geschöpfe sich aus sich selbst so verschieden und doch paarweise
sollten geformt haben.

		Demetri. Man kann gewiß leichter über diese Dinge
schreiben als ein Gespräch führen! Dort läßt man solche Fragen aus,
und ich habe noch bei keinem Weisen hierüber eine Antwort aus
bloßer Vernunft gefunden. Weil ich aber einmal, wie einst der
Platonische Sokrates, die Löwenhaut umgeworfen habe, so will ich
aushalten.

		Alles, was ich darauf sagen kann (fuhr er lächelnd fort), ist
folgendes: Wenn ich keine Menschen- und Eselelemente, keine Nasen-
und Lippen- und Lefzenelemente anzunehmen Ursach finde, so find ich
es eher notwendig, männliche und weibliche Elemente in der Natur
anzunehmen. Der Mann ist der vollkommenste, der ganz aus männlichen
Elementen zusammengesetzt ist, und das Weib vielleicht das
vollkommenste, welches nur gerade so viel weibliche Elemente hat,
um Weib bleiben zu können; so wie der Mann der schlechteste ist,
der gerade nur so viel männliche Elemente hat, um Mann zu
heißen.

		Männliche und weibliche Elemente machten außerdem am
begreiflichsten die Natur lebendig und erklärten die ewige
unaufhörliche Bewegung und den wütenden Trieb zur Begattung, welche
Aristoteles für die Bestimmung jedes einzelnen Dinges hält, am
besten. Liebe, Hochzeit, Ehe und Ehescheidung: daraus bestünde die
Welt. Ferner wäre das Rätsel aufgelöst, welches noch niemand,
soviel ich weiß, berührt hat, warum von jedem Geschlechte, fast
durch alle Tiere, ohngefähr soviel von dem einen als andern geboren
würden.

		Wem dies nicht gefallen sollte, der könnte jedoch noch immer
annehmen, daß zu einem Ganzen ein Paar gehört und daß der Verstand
von Anfang an alles paarweise hervorgebracht hat, ohne daß eben das
Zusammengewächs mehr als jetzt nötig war: in einer solchen bequemen
Lage von Materialien zu Schaffung seines mächtigern Ganzen befand
er sich.

			[bookmark: foot33]Auch einige Alten hatten diese Idee: vom
Licht käme das Auge, von der Luft das Ohr her, vom Wasser Geruch
und Geschmack und von der Erde das Gefühl.


		Ardinghello. Ihr geht wie ein echter Kretenser, Zögling
des Minos, mit dem schönen Geschlecht um! Ich glaube, daß ein
Mädchen wie ein Mann immer ein unnatürliches Ding sei und daß die
tapferste Amazone selbst unter einer Phryne stehe. Ich will Euch
hierüber zu keiner neuen Hypothese treiben; wiederholen wir noch
einmal Euer Hauptstück.

		So von allem Wirklichen abgesondert mag es wohl endlich leicht
sein, zu denken, Verstand des Menschen hat den Menschen
hervorgebracht, und ebenso, Verstand jedes Dinges hat das Ding
hervorgebracht, durch Hülfe einer Kraft, die allem Raum schafft,
sich nach Willkür oder Verlangen zu bewegen: allein sich die Sache
auch nur einigermaßen sinnlich vorzustellen ist gewiß ohne
Vergleich schwerer.

		Nehmen wir einmal, wie der Verstand des ungebornen ersten Kindes
sich das Auge gebildet hat, nur eins fürs erste.

		Wozu braucht er das Auge?

		Zum Sehen.

		Kann er nicht sehen ohne dasselbe?

		Allerdings; da er alles durchdringt, berührt er an und für sich
auch gewiß die Sonnenstrahlen oder wird ihre Wirkung gewahr auf
Oberflächen.

		Was will er also damit?

		In einen Körper eingeschlossen sich eine Öffnung für dieselben
machen.

		Gut. Warum schließt er sich aber in einen Körper ein, da er ohne
Auge sehen kann? und demnach auch ohne Ohren hören, ohne Zunge
schmecken, ohne Nase riechen und ohne Finger und andre Glieder
fühlen?

		Es scheint, er ist des Herumvagierens müde und will einmal einen
steten Punkt haben; oder eine Portion Verstand haßt die andre, wie
sich Spinnen, und verlangt abgesondert ihr eigen Nest; oder er will
weder unendlich groß noch unendlich klein beisammenbleiben, sondern
in bequemer Anzahl und ergötzlichem Maße, wie die feinen
Wollüstlinge unter Griechen und Römern nur soundso viel Gäste an
ihren Tafeln verlangten; oder überhaupt, er kann die Materie in
allen Arten von Zusammensetzungen nicht besser genießen, als wenn
er sich selbst in sie hineinsteckt; oder endlich das Schicksal
zwingt ihn dazu, ob dies gleich für ein Wesen, das alles
durchdringt und folglich nicht gebunden werden kann, ungereimt ist.
Kurz, dem mag sein, wie ihm will: er macht alles auf einmal
zusammen, sich in größerm Umfang, und wie Pygmalion, seine
Geliebte. Nach Euern Begriffen ist freilich Verstand selbst so
verschiedner Gattung, als Elemente sind; und nur einer ist der
König. Also der menschliche Verstand selbst macht einen Bund aus
von verschiednen Elementen; und jedes präsidiert darin im Namen der
übrigen seiner Gattung und dringt auf besondern und eignen Genuß
dafür.

		Warum aber ist der Verstand des Kindes, wenn es fertig oder
völlig ausgebildet ist, nicht mehr so gescheit, als er im Anfang
war?

		Demetri. Das ist er und bleibt es, durch alle Stufen des
menschlichen Alters derselbe; alle Teile, die abgehen, ersetzt er
wieder und bedient sich überdies seiner neuen Sinnen. In der
Komposition selbst, deren Ursprung ich schon auf verschiedne Weise
berührte, muß er freilich erst Erfahrung sich erwerben. Verstand
kömmt von stehen[bookmark: text34]F34; er muß alsdenn
lange vor den Dingen einer Gattung gestanden haben, ehe er sie
vollkommen mit seinen Sinnen durcherkennt und sich davon ein Ideal
bildet.

		Einige Alten behaupteten auch, daß er schon lange studiert habe,
bevor er ein so herrliches Ganzes wie den Menschen ausklügelte; es
ließ sich dieses aus der auffallenden Ähnlichkeit, größern und
mindern Vollkommenheit der Teile von Tieren schließen. Die
Pythagoräer nahmen nach dem Aristoteles als einen Grundsatz an:
Speise und Raub ist eher gewesen, als was sich davon nährt; und
wahrscheinlich! je ausgearbeiteter die Speise, desto leichter der
Übergang zu höherm Leben. Kein vernünftiger Arzt wird daran
zweifeln, daß der Mensch selbst die beste Kost für den Menschen
wäre. Wer weiß, ob die Welt jetzt so vollkommen ist, als sie sein
kann. Obgleich ewig, mag sie doch Kind, Jüngling und Mann, Jungfrau
und Matrone zur Abwechslung werden; denn sie ist nicht ganz
vollkommen, solange noch Unvollkommenheit darinnen da ist.

		Ardinghello. Von Menschenfressern also hätten wir die
eigentliche Verklärung zu erwarten, das tausendjährige Reich? Ein
starker Kontrast mit den Schulen der Weisen!

		Demetri. Aus dem scheußlichsten Dünger, wenn ich ein
verkehrtes Gleichnis brauchen darf, wachsen die schönsten Blumen
und Früchte. Wir schätzen unsern Körper viel zuwenig; und doch muß
jeder fühlen, daß ihn ein Händedruck, Kuß und Umarmung von einer
schönen Person ganz anders ergreift als der wohlstilisierteste
ciceronianische Brief von bloßem Geist oder einer, die er nicht
kennt.

		Ardinghello. Wir schweifen aus; wieder zur Sache!

		Warum wissen wir aber nicht, daß der Verstand die Teile ersetzt,
die er im Körper nicht festhalten kann und die demselben durch die
Zeit abgehen?

		Demetri. Wir wissen nur durch unsre äußern gröbern
Sinnen; und dahin dringt keiner.

		Ardinghello. Erstaunliche Richtigkeit und ein Gefühl von
Maß, das das der Goldwaage zentillionenmal übersteigt, gehört gewiß
dazu, ein Bein nicht kürzer und länger gleich im Anfang zu machen
als das andre, und so einen Arm wie den andern, und Auge wie Auge;
und so die Zähne und die Rippen in höchst genauer Proportion; und
dann zu vergrößern und zu erhalten! Und dies sind nur grobe Sachen
gegen anders bei Insekten.

		Demetri. Er ist auch nicht umsonst so fein! und es
gelingt nicht immer; die Alkibiaden und Phrynen sind bei jeder
Tierart selten.

		Ardinghello. Auf einer andern Seite betrachtet, ist's nun
wieder gar nichts Außerordentliches und Erhabnes; weil er wie ein
Affe alles nur nachahmt, wie er's vor sich findet, und gar nichts
ändert: so recht im alten Schlendrian der lieben Gewohnheit
versunken und verloren. Er gibt sich gar nicht mehr die Mühe, etwas
Neues zu erdenken.

		Demetri. Woher wißt Ihr das? Und doch schon genug, wenn
er sich so wohl befindet! Er kann nicht mehr als die Materie aufs
beste verarbeiten, in die er kömmt. Die Natur geht äußerst langsam
und bedächtig in ihren Fortschritten, sie hat unendliche
Jahrtausende vor sich und wir nur einen Augenblick Lebensdauer in
der Komposition, sie zu beobachten.

		Ardinghello. Mich deucht, Ihr hättet schon gesagt, im
Anfange wär alles besser gewesen. Vielleicht sind wir doch von der
Höhe des Bogens herunter!

		Aber Freund, warum kann der Verstand den Körper nicht umändern,
wenn er ungestaltet, häßlich oder krank ist? warum nicht
verjüngen?

		Wolken, lieber Demetri, nichts als Wolken und metaphysische
Träume! Nehmen wir lieber doch noch die gewöhnliche Meinung an, die
Ihr kurz vorhin verwarft. Ich glaube, daß, so wenig sich der Mensch
jetzt selbst hervorbringt, er von Ewigkeit sich nicht selbst
hervorgebracht hat. Er ist! aber es muß allezeit ein mächtiger
Wesen ihm den ersten Stoß und die Bequemlichkeit zum vollen Dasein
verschaffen.

		Die vier Aristotelischen Elemente allein werden nie in allen
möglichen Zusammensetzungen mehr als die vier Aristotelischen
Elemente sein; es gehört gewiß noch etwas anders zu meinem Ich und
deinem Du.

		Wenn wir etwas ohne fernern Grund annehmen, warum sträuben wir
uns, alles, was wir nicht anders erklären können, ohne fernern
Grund anzunehmen? Jedes Individuum ist von Ewigkeit der Form nach
da in der Natur und von allem andern unterschieden; und keine
Urform läßt sich weder schaffen noch zerstören. Nur gehört ein
höher Wesen dazu, sie in die Bequemlichkeit zu setzen, daß sie sich
in ihre höchste Fülle verbreite. Wie unendlich vieles wird bloß
Blüte oder Frucht, ohne zum Baume zu gedeihen!

		Auch gibt Aristoteles selbst nicht undeutlich zu verstehen, daß
er derselben Meinung anhange; die menschliche Seele oder überhaupt
der Mensch, dessen Form sie enthält, ist ihm eine von Ewigkeit
fertige Vollkommenheit. Und so war jedes lebendige Ding der Form
nach oder in seinem ersten Keime unzerstörbar von Ewigkeit da, und
die Sonnenwärme, oder sein Gott, löst es nur von den Banden und
setzt es in freie Wirksamkeit, wo es so lange genießt und leidet,
als es sich mit seinem neuen Umkreis halten kann oder bis es die
umgebenden Kräfte wieder in seinen unzerstörbaren Punkt
zurückdrängen. Deswegen sagt der Weise auch, es gibt nur wenig
Menschen, die göttlichen Verstand haben. Und gewiß, denen, in deren
Urkraft er nicht liegt, kann denselben keine Bildung und Erziehung
geben. Wer fühlt dies nicht durch all sein Wesen, wenn er einen
ursprünglichen Laffen und Toren vor sich hat? Er war von Ewigkeit
Tor, und weder Sparta noch Rom wird ihn je zu einem Brutus oder
Leonidas umschaffen. Theophrast konnte sich in seinem
neunundneunzigsten Jahre noch immer nicht genug verwundern, woher
unter demselben Himmelsstriche und bei derselben Erziehung die
Menge von verschiednen Charaktern herkäme. Sobald man dies annimmt,
hört die Verwunderung auf oder verliert sich in die
Unbegreiflichkeit alles Daseins, dem größten aller Geheimnisse.

		Wir sind, was wir sind und werden nie etwas anders werden. Wohl
dem, der edel und herrlich ist! Er bleibt es ewig.

		Demetri. Erhaben; wenn's nur wahr wäre und nicht
dieselben Schwierigkeiten stattfänden! Anaxagoras hätte schon
klüger deswegen in der Verzweiflung alles: Knochen, Haare, Nägel,
Klauen, für von Ewigkeit fertige Vollkommenheiten gehalten, wenn
dem Stagiriten bei der Seele so etwas in Sinn gekommen wäre, als
Ihr von ihm meint. Schwerlich kann ein arabischer Hengst je in
Dänemark wiedergeboren werden und ein Epaminondas in einem
Großmogulschen Serail! Inzwischen wird dieser bezaubernde stolze
Glaube an persönliche Unsterblichkeit, die man freilich alsdenn
auch jedem Wurm wie Alexandern und Cäsarn zuerkennen muß, noch
lange herrschen.

		Jedoch ist es Zeit, von diesen Dunkelheiten auf den
Aristotelischen Gott zu kommen, den König der Elemente, der alles
auflöst und aus seiner Trägheit in die Freiheit, zu handeln,
setzt.

		»Eine Bewegung«, sagt der Weise, »muß die erste oder muß ewig
sein, die durch keine andre hat können hervorgebracht werden. Sie
bedarf der Regung nicht von etwas anderm, sondern ist selbständig,
immer in Wirklichkeit und nie bloß in Möglichkeit, sonst würde
aller Grund von Leben und andrer Bewegung fehlen. Sie ist
schlechterdings notwendig, und man muß sie an und für sich
annehmen.

		Wir können uns keine andre Bewegung in sich selbst ewig denken
als die kreisförmige, und kreisförmig ist sie der Vernunft und der
Tat nach.

		Sie bewegt, von nichts bewegt, für sich das Begehrliche und
Verständliche.

		In ihr schwebt der Himmel und die Natur. Ihr Leben ist das
beste, so wie wir es nur kurze Zeit haben; denn sie bleibt immer
dieselbe, welches uns unmöglich ist. Ihre Wirksamkeit ist Wollust;
durch sie ist das Wachen, die Empfindung, das Denken das
erfreulichste. Hoffnungen und Erinnerungen stammen davon.

		Das Denken an und für sich selbst gehört zum Besten an und für
sich selbst und das abgezogenste zum Vortrefflichsten. Der Verstand
denkt sich aber durch Annehmung von Verständlichem; und
verständlich wird er berührend und denkend, so daß Verstand und
Verständliches dasselbe; denn das Fassende des Verständlichen und
des Wesens ist Verstand. Er wirkt im Haben, so daß jenes mehr als
dieses, was der Verstand Göttliches zu haben scheint, und die
Betrachtung ist das Erfreulichste und das Beste.

		Wenn also Vollkommenheit ist, wie wir zuweilen beschaffen sind,
so ist Gott immer verehrungswürdig; wenn Höheres, noch
verehrungswürdiger. Und so verhält es sich.

		Auch herrscht wahrhaftig Leben in ihm; denn Wirksamkeit des
Verstandes ist Leben, und er ist die Wirksamkeit. Die Wirksamkeit
aber an und für sich ist sein bestes und immerwährend Leben. Und
wir sagen, daß Gott ein immerwährend bestes lebendiges Wesen sei,
so daß Gott Leben und beständige immerwährende Dauer hat. Denn das
ist Gott. -

		Das Gute und Beste ist aller Natur Zweck. Sie gleicht einer
Armee mit ihrem Feldherrn, und das Wohl besteht in der Ordnung.
Vögel, Tiere und Pflanzen und was schwimmt, hat seine gewisse;
keins aber scheint füreinander, sondern es ist Eins, wofür
alles geordnet ist. -

		– Alles in der Natur hat wieder etwas Böses in sich, insofern es
nicht das Eins ist, auf welches sich alles bezieht. Wir alle nehmen
Anteil an Gott, und er macht das Ganze.« -

		Kurz, es ist eine allgemeine Bewegung, die alle Elemente zu
ihrem Vergnügen in Ordnung erhält und macht, daß sie sich ihrer
Natur nach zu einzelnen Ganzen formen, und jedem von sich
mitteilt wie ein Hausvater seinen Kindern, Sklaven und Tieren.
Jedes ist glückselig nach Art seiner Bestandteile und trägt so die
Übel seiner Zusammensetzung. Gott allein ist ewig im Genuß seines
reinen Wesens, wie jedes nur die wenigen Momente seiner höchsten
Kraft und Einheit.

		Darauf folgert er: »Es sind so viel Götter als selbständige
kreisförmige Bewegungen, der Fixsternhimmel faßt sie, und alle
insgesamt machen nur einen.« -

		Wenn Wesen verschieden ist, so muß wohl eine Art davon das beste
und mächtigste sein. -

			[bookmark: foot34]Im Griechischen, was hier im
Original gebraucht wird, von schwimmen.


		Die Sonne hatte sich geneigt, und wir stiegen vom Gewölbe der
Rotunda wieder hinab.

		Ich beschloß auf der Treppe:

		»Jeder versteht sich selbst am besten; und so mag auch
Aristoteles am besten verstanden haben, was Wahres und Erträumtes
in seiner gestirnten Nacht von Worten liegt. Über Wesen, dessen
Begierde und Scheu, Ruhe und Bewegung und Entstehen des Einzelnen
werden wir uns noch lange vergebens die Köpfe zerbrechen und die
erhabensten Männer Schwachheiten vorbringen. Wenn alles in der Welt
so begreiflich wäre, wie wir verlangen, so würden wir nicht halb so
glücklich leben und vor Langerweile über aller der Klarheit und
Deutlichkeit vergehen. Es müssen Wunderdinge für uns sein! Wir
müssen Rätsel haben, wie die Kinder, um das, was in uns denkt,
damit zu beschäftigen.«

		Wir traten wieder in das Pantheon. Und um diese Zeit muß
man es sehen, wann die stille Dämmerung sich einsenkt! Da fühlt man
unaussprechlich die Schönheit des Ganzen; die Masse wird noch
einfacher für das Auge und erquickt es lieblich und heilig. Dann
ist es so recht der weite hohe schönheitsvolle Zauberkreis, worin
man von dem Erdgetümmel in die blauen heitern Lüfte oben
wegverzückt wird, und schwebt, und in dem unermeßlichen Umfange des
Himmels atmet, befreit von allen Banden.

		Wir setzten uns in den süßesten Punkt und genossen.

		Nach langer Stille umschlang mich Demetri zärtlich und sagte
einige Worte über die ehemalige Minerva des Phidias (Tochter
aus dem Haupte des Zeus, Verstand aus dem Wesen) und die
griechische Venus hier (Lust der Sinnen, Wonne des Daseins)
– und fuhr gerührt dann weiter fort:

		»Gott ist entweder die ganze Natur oder ein Teil der Natur, oder
die Natur besteht für sich aus ewiger notwendiger Bindung und
Lösung verschiedner Wesen, und es ist kein Gott, sondern lauter
Schicksal.

		Daß Gott die ganze Natur selbst sei, ist der älteste Glaube.

		Daß er ein Teil der Natur sei, der jüngere; das edelste beste
Leben darin, wie Aristoteles sagt; ein Wesen, das sich von selbst
in sich, seinen Einheiten, wenn ich mich so ausdrücken darf,
immerfort bewegt, ganz aus Tätigkeit besteht. Dessen Charakter
gerad es ist, nie gebunden zu werden, es sei von was es wolle; das
lieber das Böse freiwillig täte als das Gute gezwungen, wenn es ein
Böses für dasselbe geben könnte. Das vermöge dieses Charakters
alles andre löst, was sich seiner minder regsamen Natur nach
bindet; kurz, eine unendliche Unruhe in der unendlichen Uhr der
Zeit.

		Anaxagoras führte zuerst diesen Glauben ein, Plato verschönerte
ihn mit Dichtungen, Aristoteles plagt sich, denselben in ein
vernünftig System zu bringen, scheint aber mit sich selbst darüber
noch nicht einig.

		Verstand dünkt ihm das Göttlichste unter allem, was wir kennen;
und dies zwar wegen des Denkens, welches keine zufällige
Eigenschaft, sondern immer rege Wirksamkeit, selbständig Leben sei,
indem es dem Verstande sonst beschwerlich werden müsse.

		Wenn aber der Verstand das Göttlichste und selbständige
Wirksamkeit sein solle, so könn er, dünkt ihm ferner, nichts anders
als sich selbst denken; denn er würde, wenn er etwas anders dächte,
zu einer bloß zufälligen Eigenschaft, und könnte denken und nicht
denken, außer dem, daß er sich erniedrigte.

		Ich sehe nicht ein, was uns ein solcher Gott hilft, auf was für
Art er alles bewegt, wie er sich den Geschöpfen mitteilt. Und was
ist dann Materie, was sind Elemente? Wo kommen sie her? und wie
sind sie mit ihm in Zusammenhang, Ordnung und Schönheit? Wenn die
Natur selbst lebt und wirkt und ihre notwendige Art zu sein hat und
alles Einzelne aus sich hervorgeht und sich selbst forthilft: wozu
brauch ich einen Gott? und welch ein Greuel, im andern Fall, das
höchste Lebendige, das sich mit dem Tode gattet? Lauter Lücken und
Mängel, die nach seinem System nicht auszufüllen sind und wobei wir
wieder von vorn anfangen müssen.

		Hypothesen? und Hypothesen? Aber es kömmt darauf an, welche die
denkbarste und vernünftigste ist! Einer, der keine Lust hat, auch
für sich zu glauben, was man will, oder blinde Fenster der bloßen
Ordnung wegen an einem Gebäude verträgt, wo gerade das beste Licht
hereinbrechen und die schönste Aussicht sein sollte, kann nicht
eher Ruhe finden.«

		Ardinghello (für sich). Die Müdigkeit wird's ihn schon
endlich lehren!

		Demetri. Daß alles ewig ist, in sich sein wird, was es
war, müssen wir wohl ohne fernern Grund annehmen, denn es ist die
Grenze des Nichts.

		Wie es aber verschieden ist? sich bindet und scheidet? Was alles
will und nicht will? Darüber hat mir das System noch keines
Philosophen Genüge geleistet.

		Ruhe und Bewegung! Wer davon die eigentlichen Ursachen
entdeckte, würde den Kapitalschlüssel zum Palaste der Wahrheit und
ihrem innersten Kabinette finden.

		Bewegung ist Streben nach Genuß oder Flucht vor Leiden. Genuß
ist Berührung. Ruhe deren möglichste Fülle und Werden eines neuen
Ganzen, das wieder nach Berührung trachtet. So fühlt sich das Wesen
und taumelt von Zone zu Zone, durch alle Himmel des Weltalls.

		Nehmen wir die einfachste Substanz von Leben, die Einheit von
irgendeinem Element an und denken sie uns allein und abgesondert
weit außer der Welt in den leeren Raum hin.

		Vorstellen kann sie sich nichts, weil sie nichts um sich hat.
Innerliches Leben, Verstand in Ausübung, Gedächtnis, Einbildung
findet nicht statt, weil sie ganz ohne Teile ist und sich nicht
regen kann; ein Etwas wie das Nichts und der letzte Begriff von
Tod; ein Punkt von Selbstbewußtsein mag in ihr stecken.

		Nun gesellen wir dieser Substanz eine andre zu:

		Erster Ursprung von Gefühl.

		Nehmen wir nach dem Demokrit in beiden Urform an und denken sie
uns zum Exempel vollkommen rund.

		Und sie werden nicht satt werden, sich umeinander zu bewegen und
sich zu berühren.

		Platt oder eckicht:

		Und sie werden aneinander festhangen, weil sie nicht herum
können.

		Eckicht und rund beisammen:

		Vermischte Empfindung, Freude und Leid.

		Denken wir nun das Weltall als himmelunendliche Menge solcher
Substanzen mit ewigem Streben nach neuem Genuß, an Stoff und
Feinheit und Form zentillionenfach verschieden und ähnlich und
gleich, und daraus notwendigerweise von selbst die beste Ordnung
zur allervollkommensten und mannigfaltigsten Berührung, und wir
werden, glaub ich, uns der Erklärung des Rätsels nähern und
einigermaßen obenhin begreifen lernen, warum die Gestirne in
Flammen sich wälzen, die Winde rasen, die Meere toben, die Erden
fest halten und daß der Strahl in einen Pulverturm glücklicher sein
kann als Herkules bei allen seinen Liebeshändeln.

		Man könnte auf diese Weise aber wohl doch noch die sonderbare
Meinung des Xenophanes und seiner Schüler Parmenides und Melissos
erklären, daß Eins Alles und Alles Eins sei. Nämlich, aller
Grundstoff ist sich gleich, nur die Form seines unendlichen Wesens
verschieden.

		Des Exempels wegen; denn was wissen wir Bestimmtes hierüber mit
unsern groben Sinnen? In den Sonnen rund, in der Luft rund und
halbrund, im Meere platt und eckicht, in der Erde platt. Und Platt
käme unserm Gefühle kalt und trocken vor, und Rund in heftiger
Bewegung heiß und trocken, und so weiter. Das Platte werde wieder
platt und eckicht, Erde Meer. Wasser durch Ausdünstung zu Wolken
und Regen. Und das Runde und Halbrunde endlich ganz rund, wie auf
unsrer Erde im großen sich Berg und Tal und Ebne umändert. Das
Runde übrigens herrsche wegen seiner leichten Bewegung. Und so
mache sich das Wesen in möglichster Lust die Ewigkeit zu
kurzer Zeit.

		Gewiß bleibt's allemal, daß Verschiedenheit und Änderung, die
unsre Sinnen am Wirklichen empfinden und wir Qualität, Organismos
nennen, bloß in innrer Form besteht und daß man ohne Form alles nur
einerlei, ein Wesen denken muß.

		Alle Form ist ferner Wirkung und kann sein und nicht sein; das
Wesen allein ist notwendig und ewig.

		Wie dies Eins aus seiner Formlosigkeit zu Form gekommen wäre und
sich in unendliche Gestalten verwandelt? Wie gesagt, durch Streben
nach Genuß, um lebendig zu sein, aus Ekel vor Tod, an sonst
unendlicher Langerweile; durch Bewegung, Ausdehnung und Anziehung,
bis ins Innerste uns freilich unbegreiflich, die wir jedoch durch
die ganze Natur wahrnehmen und Forscher bis auf den Embryon
verfolgen, wo sie Sinn und Erfahrung verläßt. Wenn wir Anfang von
Zeit annehmen wollen, so ginge sie hier aus der Ewigkeit hervor,
und es hätte seine Richtigkeit: Gott schuf die Welt aus Nichts.

		Das Problem wäre aufgelöst, wie die Welt Eins sei und doch
verschieden, und Ruhe und Bewegung in ihren ersten Lagerstätten
gefunden.

		Also sinnlich und jedermann faßlich gesprochen!

		Im Anfange war Alles Eins, das Wesen so zart zerflossen, fein
und dünn wie der Raum schier.

		Und es regte sich; da ward Form.

		Aus der unvollkommnen ging die vollkommnere hervor; und so
entstanden die Elemente: Wasser, Luft, Erde, Feuer; Pflanzen, Tiere
und Mineralien.

		Alles wechselt miteinander ab und geht wieder in das Eins
zurück. Vater Äther, aller Lebengeber!

		Und so wird und vergeht ewig alles, was ist.

		Das Holz zum Exempel brennt und wird Feuer, Rauch und Erde.
Feuer und Rauch wird Luft, und Luft wird Wasser; und jedes kehrt
wieder zurück, wo es herkam. Erde, Wasser, Luft und Feuer wird
Pflanze, Pflanze Tier, Tier und Pflanze das Herz einer Victoria
Colonna, der Kopf eines Machiavell. Form und Wesen, und Wesen und
Form! das sind die zwei Pole des Weltalls, um welche sich alles
herumdreht.

		Die bildende Kraft liegt in dem Wesen und ist ein Streben nach
Genuß.

		Es bleibt wahr, was den Alten ohne Sinn so oft ist nachgesagt
worden: Gott der größte Geometer.

		Wenn Wesen an Wesen sich fühlt, entsteht das reinste
Bewußtsein.

		Wenn es sich zu den ersten Formen bildet, entsteht das
abgezogenste Denken. Das Wesen berührt sich und wird verständig,
indem es Verständliches zu sich nimmt; und kann nichts anders als
sich selbst denken, wie Aristoteles tiefsinnig sagt. Denken
überhaupt ist Verwandlung des Wesens in Formen; und Wesen muß alles
selbst werden, was es denkt.

		Wenn Wesen sich zu Idealen formt, entsteht Phantasie.

		Wenn es die Ideale in sich und die Formen außer sich befestigt,
Gedächtnis. Sonnen und Planeten und Kometen sind nichts anders in
der großen Welt: Formen in Bewegung, Denkmale von Leben.

		Alle Gefühle, alle Arten von Leidenschaften, Schmerzen und
Vergnügen sind nur verschiedne Formen in dem Wesen.

		Ohne diesen fruchtbarsten aller Grundsätze von reinem Wesen und
Form, ohne Kontinuum, das alle mögliche Formen wird, scheint die
ganze Welt, aller Zusammenhang, Erhalten, Wachsen, Zeugen,
Vergehen, der Mensch, sein Denken und Empfinden, sein Dichten und
Trachten, kurz, alle Art Verwandlung völlig unerklärlich.

		Die Vollkommenheit des Weltalls besteht in allen möglichen Arten
von Formen.

		Alle Geschöpfe sind bloß Gedanken Gottes und des höchsten
Vergnügens in ihrem Maße fähig.

		Gott dachte: »Es werde Licht!« und es ward Licht.

		Daß Gott demnach als Griechen gegen sich, die Trojaner,
streitet; als Paris sich, die schöne Helena, verführt; Stier, und
Hund und Zwiefel, und das Verächtlichste, nach unsern Begriffen,
wird, sich selbst ißt und verdaut, darf uns wenig kümmern; denn
dieses folgt wohl aus den meisten eingeführten Systemen. Die alten
Ägyptier verehrten vielleicht Gott erhabner, als der heutigen
Menschen Verstand reicht; und wir sind gegen sie, was unsre
Häuslein gegen ihre Obelisken und Pyramiden. Gott ist unendlich
Eins, und in jedem Punkt Eins, und Eins in jedem angenommnen Maße,
das dann Verhältnis in Bewegung und Verbindung nach seiner Realität
und Form zueinander hat.

		Wie er unendlich wirkt und ist, allgegenwärtig, erhaltend und
über seine Schöpfung erhaben, was weiß der Mensch! das geht nicht
in uns, wie er ein Ganzes sei nichts außer ihm; solche Gewalt und
Schönheit ist der verschwindenden Kleinheit allzu unermeßlich. Wir
erliegen und können nur anbeten, bewundern und erstaunen.

		Aber den Grund und die Wahrheit von allem andern Lebendigen
haben wir in uns, wovon die Sinnen nur die Oberflächen oder
einzelne Äußerungen empfinden; oder das Wesen hat die Regeln von
allem in sich, wie es Verschiednes wird und ist.

		Wesen, als das erste, ohne Form, und Form in Bewegung, gedacht,
ist weder Verstand noch Körper; beide können nicht ohne Form
bestehen, handeln nicht, sondern sind Handlung, Wesen in Form, und
Wesen an und für sich in beiden gleich. Jedes kann die Folge von
dem andern in dem Wesen sein, wie ein Gedanke von dem andern; denn
beides, Gedanke und Körper, samt dessen Bewegung ist von demselben
Wesen Tat. Wesen vollendet ein zusammengesetztes Ganzes in Folgen
von Handlungen, eine Salaminische Schlacht, einen Olympischen
Jupiter, wie Geschöpfe. Sein Bewußtsein, das auf einmal alle Folgen
faßt, gibt die Einheit.

		Daß Gott unendlichen Verstand habe und unendliche Welten
ausmache, scheint ein Widerspruch; denn alle Form ist Schranke.
Gewiß dünkt mir schon, daß ich, und so jeder andre Mensch, und
jedes andre lebendige Geschöpf nicht immer lauter Wesen in Form
sei. Die Freiheit, etwas anzufangen, Ursache von einer Wirkung zu
sein und nicht zu sein, sich von der Stelle zu bewegen oder nicht
zu bewegen, Form anzunehmen und nicht anzunehmen, welche nicht kann
geleugnet werden, wenn nicht alles von einem grundlosen Schicksale
gepeitscht handeln soll, erfordert ein reines Wesen ohne Form,
einen Mittelpunkt der Sammlung.

		Und dies ist das Heilige (welches einige Alten für Feuer,
Ursprung der Lebenswärme hielten, weil Feuer wäre: Wesen in seine
größte Freiheit verbreitet), wovon alles in jedem lebendigen Eins
ausgeht, sinnlich wird und erscheint und in dessen Liebesschoß sich
alles wieder einsenkt; vor dessen Sein und wunderbarer Allmacht,
Despotismus und allertiefstem Gehorsam jede Philosophie verstummt,
nur erkennt: es ist, und ihm seine Art zu handeln ablauert.

		Manches in der erhabnen Beschreibung des Aristoteles von Gott
scheint hierauf zu passen.

		Dies ist das unbegreiflich Göttliche, was in allem lebendigen
Einzeln verdaut und Körper wieder zu reinem Wesen auflöst, sich
selbst und dieses wieder nach Form seines gegenwärtigen Eins
verwandelt, neue derselben Art erzeugt und auf deren immer größere
Vollkommenheit und mehrere Freuden denkt.

		Wenn Eins Alles ist, so ist jede Form desselben ursprünglich
freie Handlung; denn es läßt sich kein Grund denken als seine Lust,
warum es aus sich so mancherlei wird. Und Allgenuß seiner Kraft ist
die höchste Freiheit.

		Das Wesen hat also die Welt nach seiner Lust aus sich erschaffen
und in mannigfaltige, für uns unendliche Formen geordnet. Wie? und
ob auf einmal oder nacheinander? können wir nicht ergründen. Soviel
wissen wir, daß sich die Schöpfung durch immerwährende Erneuerung
immerfort erhält. Genug; die erste Form muß einen Anfang gehabt
haben, weil keine notwendig und ewig ist. Unendliches läßt sich nur
von einem Wesen denken, und der Verstand kann nur in
einem seine Ruhe finden.[bookmark: text35]F35

		Durch Wirken und Gegenwirken ist das All in schönem Leben. Das
Wesen äußert immer seine Kraft, so wie immer die Sterne leuchten
und umeinander durch die Himmel schweben. Auch wann wir schlafen,
bewegen wir unsern Erdball um seine Sonne. Wie vieles andre mag das
Wesen in uns tun, ohne daß wir uns dessen bewußt sind und wofür die
Sinnen keine Sprache haben! Unsre innige Vereinigung mit dem Ganzen
herrscht immerfort, und wir sind nur zum Schein ein Teil davon;
jedes besondre Ding ein Spiel, ein Mutwille des Wesens, und kann
keinen Augenblick ohne das Ganze bestehen.

		Das ist eine ganz andre Hoffnung, Sicherheit von
Unsterblichkeit, wann ich Stürme durch die Atmosphäre brausen höre
und in mir fühle: bald wirst auch du die Wogen wälzen und mit dem
Meer im Kampf sein! Wann ich den Adler in den Lüften schweben sehe
und denke: bald wirst auch du in mächtigem Fluge so über dem Rund
der Erde hangen! als Komet durch die Himmel schweifen, Sonne Welten
beglücken! und, stolzer Gedanke! wieder in das Meer des Wesens der
Wesen einströmen!

		Aber auch das Verächtlichste werden?

		Wer weiß alles, woran das Wesen seine Freude hat? Offenbar
erscheint es uns in unendlichen Gestalten. Und dann könnten wir
noch für so viel Genuß ein wenig leiden, für so lange Herrschaft
kurze Zeit dienen.

		Eins zu sein und Alles zu werden, was uns in der Natur entzückt,
ist doch etwas ganz anders als das Schlaraffenleben, welches,
vernünftigerweise und aller Erfahrung nach undenkbar, bezauberte
Phantasien sich vorstellen.

		Und warum sollten wir nicht in der ewigen Natur noch
verehren, was wir immer wirksam, schön und gewaltig darin
empfinden? Die ersten Ausgesandten – Diener Gottes? – uns sinnlich
vereinigen mit den höhern Schwestern und Brüdern? Nur Verstand von
wenigen dringt durch all das prächtige Getümmel durch bis zum
Throne des Herrn! Warum wollen wir die Welt nicht nehmen, wie sie
ist?

		Aber wir alle sind über kurz oder lang mit der Gegenwart nicht
zufrieden, und das Wesen trachtet immer nach Neuem. -

		So viel mögen wir wohl auch bei dem hartnäckigsten Zweifler
herausgebracht haben, daß etwas außer uns ist, unermeßlich unsern
Sinnen; und da Anfang aus Nichts der Realität nach unmöglich ist,
notwendig und ewig; und daß dies Wesen, bis auf das alleräußerste
aufgelöst, entweder durchaus einerlei sein muß oder
verschieden.

		Wenn verschieden, so muß eine Art davon, wo nicht das Höchste,
Beste und Mächtigste, doch wenigstens so gut sein als die Art
Wesen, die in uns (und allem Lebendigen) denkt und Verstand hat.
Und wo nicht verschieden, so muß es wenigstens wieder ebenso gut
sein, da es alles ist. Und da wir augenscheinlich nur geringe
Kleinigkeiten sind gegen das Universalwesen entweder unsrer
Art oder das Wesen überhaupt, so wär es arg, wenn wir es
nicht als etwas Höheres verehren wollten.

		Das letztere wäre dann die allerreinste
Weltmonarchie.

		Und darauf beruhte vielleicht (denn wer kann die
farbenwechselnden Einbildungen der Hohenpriester und
Schriftgelehrten darüber bestimmt ansagen?) das jüdische System und
das geheime ägyptische und noch das christliche. Jesus, der Stifter
des letztern, wäre mit seiner göttlichen Natur Symbol des
unendlichen Wesens in Formen,[bookmark: text36]F36 da das unendliche Wesen ganz und
vollkommen, ohne Widerspruch kein Mensch in Person sein kann. Die
alten Ägyptier mochten bei Verehrung verschiedner Geschöpfe und
Gewächse ähnliches denken. Und noch andre alte morgenländische
Religionen scheinen davon auszugehn.

		Das erstere wäre entweder reine Weltaristokratie, jedes
Element nämlich so göttlich als das andre; wo nach dem Homer Juno,
Neptun und Apollo den Zeus binden könnten. Oder aristokratische
Weltmonarchie; ein Element unter den andern der König. Oder
demokratisch-aristokratische Weltmonarchie; Tiere und
Pflanzen schon der Form nach von Ewigkeit da, wie Ihr oben selbst
meintet.

		Aus diesem haben die Griechen ihre reizenden Dichtungen und
schönen Göttergestalten geschöpft; und die erhabensten Philosophen
dieser gefühlvollen Nation, wie selbst Aristoteles und Plato,
konnten sich davon nicht losmachen. Wenn ein großer Haufe zusammen
glaubt, kann er leicht einen guten Mann überwältigen! Durch Lesung
ihrer Meisterstücke von Poesie und Beredsamkeit und bezaubernden
sinnlichen Vorstellungen wissen wir aus unserm eignen Glauben nicht
mehr recht klug zu werden. Wer ihren Nektar rein und unverfälscht
von der athletisch schönen Ursprache gekostet hat, kann sich
schwerlich in anderm Getränke berauschen. Die Namen ihrer
Gottheiten ertönen noch immer von den Lippen der Edlern des
aufgeklärten Europa und erheitern die Gesichter der Zuhörenden,
auch verhunzt und entstellt.

		Gesetzt noch das Allerausschweifendste und Letzte, es gäbe gar
kein Universalwesen, die Welt bestünde aus lauter unteilbaren
Stäubchen, keins dem andern gleich, die sich gatten und
scheiden: so müßten wir doch billig Hochachtung vor der wiewohl
komischen und bunten ungeheuern Menge haben, obgleich diese Meinung
bei keinem, der den Abgrund des Äthers anschaut, und fühlt und
denkt, Ernst sein kann, sondern ein grillenhaftes
Nadelspitzensystem ist.

		Und dies wäre denn Weltdemokratie oder das eigentliche
atheistische System, welchem nun wohl einige unentschieden
anhangen, in der Verzweiflung, sich Gott als ein frei wirkendes
Ganzes vorzustellen, da sie alles in der Natur verschieden und in
notwendiger Verbindung sehen. Sie selbst aber müssen sich folglich
als ein erstaunliches Rätsel vorkommen und, auch noch so
bescheiden, mehr einbilden als Sonne, Mond und Sterne. -

		Sich des Daseins freuen unter allen Formen und Gestalten, diese
dazu vervollkommnen, und sie zernichten, sobald sie nicht mehr dazu
taugen oder in Sklaverei taugen können, und alle Traurigkeit
fliehen, predigt die Natur. Und dann, nichts Unnützes heischen und
beginnen.

		Alles Wesen ist frei, sobald es frei sein will; das ist, es kann
für sich allein handeln und reißt sich los, sobald es kein
Vergnügen mehr in der Verbindung hat. Tyrannei dauert höchstens
überall nur bis auf den Grad, wo die letzte Lust wegfällt. Unser
kleines Ganzes verliert sich bald mit allen seinen Folgen im
Unendlichen; aber Wesen kann von keinem Gott vernichtet werden.
Dies ist der Grundpfeiler des Adels und der Stärke bei tiefen
Gefühlen. Zertrümmre mich tausendmal mit Blitzen und Wetterkeilen!
ich stehe immer jung wieder auf. Aber du verlangst nichts von mir,
was ich dir versagen könnte; und ich kann dir nichts zuwider tun.
Was ich tue, tu ich durch dich.

		Ardinghello. Ihr seid auf eine andre Weise zu der
göttlichen Sicherheit und Furchtlosigkeit gekommen, weswegen die
Lehre des Epikur so geschwind um sich griff, dessen Atomen nach
Zufall und abwechselnder Lust und Unlust alles hervorbringen und
wieder zerstören, Menschen, Mücken und Elefanten, Fische und
Sterne, und womit er den beschwerlichen Herrn und Aufseher, der
alles beobachtet und von allem Rechenschaft verlangt, aus der Natur
verbannte, den alberne Philosophen und Physiker, nach seinem
Bedünken, zu Auflösung ihrer Knoten herbeirufen, damit er
niederschlage, wenn's anziehen, und aufhebe, wenn's in die Höhe
steigen soll.

		Das beste für den, der Zweifel hat, bleibt immer, sich zur
Partei der edelsten Menschen von allen Nationen zu halten.

		Ob diese aber den ältern oder jüngern Glauben gehabt habe und
habe oder zu welchem von den drei Systemen sich die Vernunft neige,
werden wohl allezeit die mehrsten gegenwärtigen Stimmen
entscheiden. Denn notwendige verschiedne Natur, die das
Zusammengesetzte bildet, ist nicht schwerer zu begreifen als Anfang
desselben von einem Wesen.

		Wie hat sich Euer Eins geregt? Vermutlich verschieden! Vorher
war es etwa in der Aristotelessischen Bewegung, da sich Leben nicht
wohl ohne Bewegung denken läßt. Und irgendwo! Denn ganz konnt es
nicht Form werden. Und welcher Teil Form und Körper geworden wäre,
den müßte wahrscheinlich das Los getroffen haben; denn Verstand war
noch nicht da; der kann nur werden, wenn schon mehr Formen da sind,
welche das Wesen in seinem Bewußtsein vereinigt.

		An Grenzenloses will ich gar nicht denken; denn unendliche –
Realität – sind ein paar Wörter, die man wohl zusammen sprechen und
schreiben, aber nicht denken kann. Und Euer formloses Wesen, fein
wie Äther und Raum schier, müßte schon eine Lücke im Unendlichen
machen, wenn es sich nur in einen Zentner Gold zusammenzöge,
geschweig in eine reiche Mine, in ganz Peru, da ging gewiß ein
Sonnensystem Größe von Formlosigkeit zugrunde. Und ich seh Euern
Beweis noch nicht ein, daß keine Form notwendig und ewig wäre,
worauf lediglich Euer Eins beruht. Die Frage woher? bleibt so gut
bei einem Wesen als bei mehrern; und wie ich Eins notwendig
und ewig annehme, kann ich ihrer Zentillionen annehmen. Und dann
müßt es sich verzweifelt plagen, eh es die mancherlei Qualitäten
nur für unsre Sinnen herausbrächte; wer weiß, ob es nicht noch
Geschöpfe mit andern Sinnen gibt! mit einem rednerischen Exempel:
von Holz in Feuer, Rauch und Asche; und, es läßt sich nicht anders
erklären, mit täuschender, selbst wahrhafter Schilderung von dem
Regenten in uns ist's nicht genug getan. Was den Verstand oder das
Wesen betrifft, das in uns denkt, so könnte Anaxagoras gar wohl
recht haben und das feinste Wesen sich nach den andern richten
müssen (die, wie Ihr selbst bewiesen habt, nichts weniger als tot
sind), wenn es dieselben brauchen will, ohne daß wir eben wissen,
wie es zugeht. Man kann freilich das Liebesgeheimnis nicht bis ins
Innerste aufdecken, wie Verschiednes ein lebendiges Eins wird, und
so fortdauert, und zusammen handelt; aber ebenso schwer läßt sich
das Wesen, welches Gedanke und Verstand, und das, welches Körper
wird, als Eins erklären. Qualität ist so etwas Sonderbares, daß es
bloße verschiedne Art von Ausdehnung und Anziehung nicht überall
hervorbringen kann. Der Verstand bleibt dabei ein Blindgeborner,
trotz aller möglichen Anwendung von Figur und Dauer; und sie ist
allein Gegenstand der Empfindung. Jede voll Majestät in
ursprünglicher Reinheit eigne Substanz und Vollkommenheit der
Natur, welche Völker von lebhaftem Sinn und scharfem Gefühl, deren
Vernunft Ursachen für Augen und Ohren mit Einbildungen nie ganz
umtauscht, immer als göttlich verehrten; denn Glaube ohne
Empfindung ist Grille. Ihr habt oben, um Eure Gesinnung auch mir so
wie andern zu verbergen, aus Scherz gesagt: Wer beweisen will, daß
aus Einem Alles sei, muß erst dartun, daß aus Allem Eins werde.
Widerlegt Euch nun im Ernste.

		Und dann behaupten die Spötter, Vorsehung, Plan von einer
allmächtigen Regierung in der Welt wäre nicht so auffallend
sichtbar, und Propheten, Apostel und Geschichte hätten uns mehr
dawider als dafür hinterlassen. Es stünde mit uns nicht besser,
weil sie dagewesen wären, und sie selbst möchten lieber in Athen zu
den Zeiten des Perikles leben und in dem alten Rom als in dem
neuern, wo es auch am frömmsten da zuging.

		Ihr sagt, der Verstand könne nur in einem einzigen
notwendigen unendlichen Wesen, das Alles ist, seine Ruhe finden;
und ich weiß nicht, wie es zugeht: mir klopft das Herz vor Angst
und sausen die Ohren, je länger ich darüber nachdenke. Es bleibt
immer einerlei, es mag werden, was es will (ein Herr ohne
Untertanen, Widerspruch! oder der selbst sich in seinen Geschöpfen
lobpreist oder selbst bestraft), und kann seinem Schicksal der
gräßlichen Einöde nicht entrinnen; ist schlimmer daran, als die
alten Feen in den Ritterbüchern, die sich bei widrigen
Begebenheiten die Augen zerweinen, daß sie sich nicht ermorden
können. Alle Lust und Pracht und Herrlichkeit der Welt wird zum
Gaukelspiel und schwindet zurück, für uns in ein Unding.

		Aristoteles ertrug nie ein solches Wesen und sträubt sich
dagegen aus allen Kräften; und mich dünkt, der Hohe, Edle hatte
recht.

		Es fällt uns schwer, bei Betrachtung des Weltalls Sinn und
Verstand in reiner und keuscher Verbindung zu bewahren. Die einen
lassen lediglich und allein nur Verstand gelten und ziehen, wo
möglich, alle Natur aus: und die andern halten sich zu sehr an die
sinnlichen Vorstellungen und taumeln mit ihrer Einbildungskraft
herum in Paradiesen und Höllen. Hohe Schönheit ist ein Gewächs auf
seltnem Boden und wird nur Glücklichen zur Beute.

		Und glücklich die Gesellschaft, die einen solchen freudenreichen
Glauben nach Klima und Verfassung für ihr Dasein auf diesem
Erdenrund bekommen hat oder selbst erwählt! Sei er auch, um alle zu
befriedigen, eine mystische Komposition von Weltmonarchie,
Aristokratie und Demokratie. Ihr werden Männer, die mit der Natur
und dem Volke gelind umgehn, und sie den Philosophen hold sein.
Warum sollten wir, wenn das vorige Zeitalter barbarische Begriffe
hatte, uns auch damit schleppen? Der Mensch kann nichts Göttlichers
als Verstand ergründen, muß man wohl der Schule des Anaxagoras
zugeben; auch bleibt er in ihm mit Sinnen samt Vernunft die höchste
Regel der Wahrheit, und gegen ihre vereinigten Aussprüche gilt
weder Verjährung, Wunder noch Zeugnis.

		Je mehr man das Weltall und seine Verbindung damit kennt, desto
vortrefflicher die Religion.

		Und wer den reizbarsten, innigsten Sinn für die Schönheiten der
Natur hat, ihre geheimsten Regungen fühlt, deren Mängel nicht
vertragen kann und denselben abhilft nach seinen Kräften: der übt
aller Religionen Wahrstes und Heiligstes aus. Sein Tempel ist das
unendliche Gewölbe des Himmels; sein Fest jede schöne Sommernacht,
ein herrlicher Aufgang; und er bringt seine Opfer dar an Menschen,
an Tiere, die ihrer bedürfen, an alles Lebendige.

		Metaphysik hat Gott allein, sie ist sein Ehrenamt! sagte
derselbe Dichter Simonides, welcher sich so klug über die Frage:
Was ist Gott? beim weisen Hieron aufführte. Aristoteles will dies
zwar nicht zugeben und meint: Gott wäre nicht so neidisch; sie sei
die Glorie des Menschen und es einem freien Mann unanständig, sie
nicht zu erforschen. Plato aber, sonst so stolz gegen die leichten
geflügelten heiligen Dinger, wie er die Dichter nennt, gestand,
obgleich bei einer andern Gelegenheit, demütig: Simonides habe
selten unrecht; er sei ein verständiger und göttlicher Mann
gewesen.

		In den Sonnensystemen des Orion, der Milchstraße steigen wir
vielleicht zu einer höhern Religion auf.

		Demetri. Solch ein Angriff gefällt mir! Das ist eine
Gymnastik des Verstandes und auf beiden Seiten Gewinn; entweder
geübte nacktere gelenkere Wahrheit oder Befreiung von dem
schädlichen Übel der Falschheit. Wer weiß, was Menschen sind und
was er selbst ist, der verwundert sich weder über Ost noch West,
sondern untersucht ferner fort getrost, woraus sie beide
bestehen.

		Ardinghello. Aber die Säulen hüllen ihre jungfräuliche
Schönheit schon ins Dunkel, und oben ist kaum noch Dämmerung. Der
Pförtner wartet, die Tür zu schließen. Wer unrecht hat (drückt ich
ihn zärtlich und traulich bei der Hand), will immer das letzte Wort
behalten.

		Demetri. Nur die Hauptpunkte! Das übrige ein andermal,
welches überdies hauptsächlich auf eines jeden Gefühl beruht und
womit hinüber und herüber Mutwille kann getrieben werden.

		Wie ich merke, habt Ihr von Belvedere noch nicht ganz Abschied
genommen! Inzwischen spielt Ihr trefflich die Rolle, die ich bei
der Pyramide; nur daß ich schon da zu Hause war, wo Ihr vielleicht
erst einkehrt.

		Ohne Eins, das sich in verschiedne Formen verwandelt, bleibt
alles völlig unerklärlich; ich mag darüber nicht wiederholen, was
ich schon gesagt habe. Und dann:

		Gott ist nicht Mensch, Anthropomorphit! und Ihr selbst müßt Eure
Menschheit ablegen, wenn Ihr ihn denken wollt, und Eure stolzen
republikanischen und spartanischen Gesinnungen.

		Und doch können wir schon in unserm Pünktchen, Plätzchen von
Formen nach dem Aristoteles, Ideen groß und klein, also irgendwo
darin, erdenken, umbilden, aufbewahren und wieder neu beleben.
Reines Wesen kann in bloßem Bewußtsein harren, das ist sein Leben,
aber auch Formen in sich schaffen und sammeln, das ist sein
Geschäft und seine Lust.

		Woher es ist, unendlich? Wie es war, wüst und leer? wie der
erste Gedanke in ihm entstand? und Körper? hier ist's noch immer
finster auf der Tiefe; Abgrund, wir versinken, und Abgrund!
Ewigkeiten! Ewigkeiten! Kein Untertaucher, nicht die berühmtesten
der Schulen von Syme[bookmark: text37]F37, vermochten zu
entdecken.

		Aristoteles hat nicht zuviel gesagt, wohl Simonides. Aber
Freunde werden wir sein, solange wir leben, und selige Stunden
miteinander haben.

			[bookmark: foot35]Über Pro und
Contra in diesen Dingen sind wir jetzt durch gründlich denkende
Männer, die es sich zum Hauptgeschäfte machten, besser im klaren.
Demetri hat die Idee des Xenophanes (damals in Rom, wie es scheint,
noch ziemlich unbekannt), die schon längst vor diesem da war und in
den neuern Zeiten (nach dem Cartesianischen Beweise) in Europa, mit
bewunderten Systemen darüber, allgemein angenommen wird, auf seine
Art behandelt. Ich wollte nichts daran umändern und den ersten
rohen Entwurf lassen, weil es immer wenigstens ein künstlerisches
Vergnügen macht, auch des Geringsten eignen Gang
wahrzunehmen.
	[bookmark: foot36]Das
Intelligibile, wie Leibniz in seiner Verteidigung der
Dreieinigkeit, per nova reperta logica, sagt; so wie Gott der Vater
das Intellectivum und der Heilige Geist, der von beiden ausgeht,
die Intellectio.
	[bookmark: foot37]Syme ist das Vaterland
der Untertaucher in der Levante, eine kleine Insel mit einer Stadt
bei Rhodi, dem großen Magazin der türkischen Seemacht. Niemand
erhält das Bürgerrecht, ohne vorher Beweise seiner Geschicklichkeit
im Untertauchen gegeben zu haben. Hernach werden sie in die Häfen
weit und breit herum verschrieben und untertauchen. Gleichsam
Akademien und Hallen von Metaphysikern; nur daß sie bei ihrer auch
gefährlichen Kunst glücklicher sind und öfter Verlornes ergründen
und fest packen als Plato und Leibniz.


	
		
		Fünfter Teil

		Terni, Jenner.

		Neid und Eifersucht sind die Dornen im Rosengarten der
Liebe.

		Ich habe von Rom abreisen müssen, der Herzog ruft mich zu
Geschäften. Aber ich erkenne wohl, der Kardinal wollte mich fort;
er hatte schon längst ein Auge auf mich und fand bei meinem
Aufenthalte nicht seine Rechnung.

		Ich reise vorwärts und meine Phantasie rückwärts; Herz und alle
Freude ist in Rom geblieben. Zähren des tiefsten Gefühls rannen
unaufhaltbar hervor mit ihren letzten heißen Seelenblicken; wir
schieden aus glühender Umarmung. O sie liebt mich, groß und
edel! Erhabnes Wesen!

		Ich befinde mich hier in einer Wasserwelt; die Fluten rauschen,
und Ströme stürzen sich mit donnerndem Gebrüll von den Gebirgen:
und doch ist mein Sinn nur wie im Taumel gegenwärtig. Das Wetter
ist außerordentlich lau und warm für die Jahrszeit; aller Schnee
auf dem Apennin schmilzt. Die Nera ist mächtig angeschwollen, und
der königliche Velino reißt sich wie eine Sündflut aus seinem See
schräg übers Gebirg herab, setzt alle Gärten und Felder der Terner
in Überschwemmung und verheert sie mit seinem Schutte.

		Rührend ist bei dem fürchterlichen Schauspiel, wie die hülflosen
Menschen so gut und freundlich und gesellig gegeneinander bei der
allgemeinen Not werden und jeder erkennt, wie wenig er für sich
selbst vermag.

		Im schmalen Tal, an der Nera, vor dem Einschusse des Velino,
liegt ein Dörfchen von wenig Häusern, Torrosina, wie in einem
kleinen Kessel. Nachdem ich die ganze Lage besehen hatte, so fand
ich, daß die Terner weit weniger und fast nichts leiden würden,
wenn man oben auf dem Gebirge den Velino dahin führte, daß er in
die Felsenkluft, wo die Nera furchtsam hervorschleicht, sich mit
seinem Tartar stürzte. Außerdem gewännen sie noch das ganze breite
Bett des Flusses an die zwei Miglien lang für ihre Waldung; und der
senkelrechte Sturz selbst würde an Höhe und Schönheit
seinesgleichen nicht in Europa haben, da er jetzt nur gemach schräg
herabrauscht. Weil aber Grund und Boden den Torrosinern gehört, so
müßten sie denselben ihnen abkaufen, welcher jedoch an und für sich
keinen Wert hat, da er lauter Felsen ist, und den etwanigen
zukünftigen Schaden zu ersetzen versprechen, der für sie entstehen
könnte, wenn die Nera bei großen Wassern vor der einbrechenden
Gewalt des Velino sollte zurückgehalten werden.

		Ich ging darauf in die Ratsversammlung von Terni und machte mein
Gutachten als ein Werksverständiger bekannt. Alle, keiner
ausgenommen, gaben dazu ihren Beifall; und dieser und jener sagte,
daß er dies schon längst auch gedacht hätte. Und siehe da, man
schickte kluge Redner zu den Torrosinern ab, und der ganze Anschlag
wurde mit wenig Kosten genehmigt.

		Aus Furcht, daß es diesen gereuen möchte, will man sogleich Hand
ans Werk legen und oben das kurze neue Bett ausgraben, welches ich
diesen Morgen half abstecken.

		Die Sache wegen Verlegung des Velinosturzes ist alt und wurde
schon zu Ciceros Zeiten verhandelt. Es scheint, die Torrosiner sind
gutherziger geworden, daß sie jetzt so bald nachgaben; oder der
große Schaden und Jammer der Terner hat sie mehr als jemals
ergriffen und zum Mitleiden bewogen, da ihr zukünftiger Verlust
gegen dieser ihren doch nur äußerst klein sein kann und vergütet
werden wird.

		 

Perugia, Jenner.

		Ich streiche durch alle die himmlischen Gegenden ohne rechten
Genuß, und nur ergreift mich noch des Wasserelements Sturm und
Aufruhr und die Luft mit ihren Gewittern und Wetterstrahlen.

		Der Ort enthält einen Schatz von Gemälden, und sie und die
prächtig gepflasterten Straßen und schönen Paläste und Tempel
zeigen allein noch den ehemaligen Wohlstand der Freiheit.

		Für jetzt flüchtige Anzeige einiger Raffaele auf meinem
Wege.

		Fuligno hat deren zwei, die allein wert sind, in dies Paradies
zu reisen. Im Nonnenkloster delle Contezze ein Altarblatt, welches
die Madonna vorstellt, vom Himmel herniederschwebend, wie sie der
heilige Franziskus, Hieronymus, Johannes der Täufer und ein
Kardinal anbeten. Es ist aus des Meisters bester Zeit. Welche
Gestalten, welche Charakter! Wie ist alles so rein bis aufs Haar
bestimmt! Echte klassische Arbeit.

		Der Kopf der Madonna ist einer der schönsten welschen weiblichen
Köpfe. Wie klar die Stirn, wie reizend das lichte Kastanienhaar
nach den Ohren weggelegt, der bräunliche Schleier wie sanft und
lieblich, in den holden herniederblickenden Augen welche Güte! wie
schön die großen Augenlider, vollen jugendlichen Wangen mit
Schamröte überzogen, wie jungfräulich, wie süß der völlige Mund,
das zarte Kinn, und die Nase wie edel herein! welch ein schönes
Oval und wie reizend auf der rechten Seite herum im Schatten
gehalten! wie reizend schwellen die Brüste unter dem roten
sittsamen Gewand hervor!

		Welch eine feurige, eifrige Frömmigkeit und Wahrheit im Kopfe
des Heiligen von Assisi und welch ein schöner kniender Akt! Wie
kräftig der Kopf des heiligen Hieronymus gemalt und in welchem
feierlichen Ernste von Betrachtung! Johannes ist ein echter wilder
Eremit, der sich nicht auf bürgerliche Höflichkeiten versteht und
dreust sagt, was er denkt. Der Kardinal bloß Porträt voll
Bewunderung.

		Der Engel unten mit dem Täfelchen ist trefflich gemalt, nur weiß
man nicht, was er soll, weil man vergessen hat, es
daraufzuschreiben.

		Das Kolorit in den Köpfen ist täuschend abgewechselt, wie die
Natur tut. Die Figuren sind alle in Lebensgröße und die Madonna
noch darüber, um sie zur ersten Person zu erheben. Sie ist am
lebendigsten und wirft Glanz um sich wie Sonne. Unten ist freies
Feld und ein Flecken, wo die Heiligen sich beisammen befinden, sie
anrufen und anbeten und in Betrachtung verloren sind.

		Im Dom eben hier am Ende des linken Kreuzgangs ein Halbbogen,
worin Madonna mit dem kleinen Christus zur Linken und dem kleinen
Johannes zur Rechten vor sich; zwei holde nackte Bübchen in schöner
Bewegung. Hinter ihr zur Rechten der heilige Joseph und zur Linken
der heilige Antonius und auf beiden Seiten neben ihr zwei
Jungfrauen. Alle sind in kniender Stellung, außer den Kindern. Die
drei Weiber haben treffliche Gewänder; besonders ist das Mädchen
zur Linken, von welchem man den bloßen linken Fuß sieht, ganz
wollusterregend und göttlich, so zeigt sich das Nackende und die
schöne Form des Unterleibs, der vollen Hüften und Schenkel; das
Gewand macht eine ungekünstelte Falte zwischen den Schenkeln und
zieht sich im Knien an; das lüsterne Auge des Meisters sah diesen
Reiz der Natur ab. Die jungen Brüstchen schwellen lockend über dem
Gürtel hervor. Die Kleidung von allen dreien ist rot, griechisch,
wie leichte Hemder.

		Die Gesichter sind voll Huld, und die Madonna hat besonders
etwas mütterlich Süßes in Aug und Mund und blickt in stiller
Entzückung nieder.

		Alle sind vertieft in die Kinder, die aufeinander kindlich
zeigen und sich freuen. Der Kopf des heiligen Joseph ist zugleich
gemalt wie vom Tizian nebst dem herrlichen Ausdruck. Der heilige
Antonius allein weicht sehr von den andern ab und ist mittelmäßig
durchaus, als ob er ihn nur weggejagt hätte, um fertig zu werden.
Alles andre ist mit Liebe entworfen, und es herrscht die stille
Raffaelische Empfindung.

		Nach Rom kann man Raffaelen zu Perugia am besten kennenlernen.
Das meiste von ihm ist hier in der Kirche des heiligen Franziskus.
Überhaupt will ich Dir in Perugia nur drei Stücke von ihm
vorzüglich empfehlen, eins aus seinem Knabenalter, eins aus seiner
Jünglingschaft und eins, das er wenig Jahre vor seinem Tode
vollendete, in einem Nonnenkloster vor der Stadt, welches zum Teil
alles übertrifft, was er je aus sich hervorgebracht hat; das übrige
wirst Du leicht einmal selbst finden.

		Die zwei erstern sind bei den Franziskanern; das jüngste, in der
Capella degli Oddi, stellt vor die Himmelfahrt der Madonna. In der
Luft empfängt sie der Heiland, ihr Sohn, mit Engeln, die Musik
machen, und krönt sie; unten stehen die zwölf Apostel an ihrem
offnen Sarge. In der Einfassung, die auf dem Altar ruht, sind noch
drei ganz kleine Gemäldchen angebracht: der Englische Gruß, die
Anbetung der Heiligen Drei Könige und die Beschneidung. Alles ein
himmlischer Inbegriff einer Menge schöner Gestalten, die in seiner
Seele aufblühten.

		Der Kopf der Madonna ist heilig und selig im neuen Schauen; in
einigen Engelsgestalten süße Anmut, besonders der mit der
Handtrommel eine wahre Volkslust. Aber das Wunderbarste sind die
zwölf Apostel; welche Charakter schon Paulus, Petrus und Johannes!
Paulus hat viel von seinem Aristoteles, Johannes von dem
aufblickenden Jüngling beim Bramante.

		In dem ersten Gemäldchen unten erscheint der Engel der Madonna
in einem korinthischen Tempel. Sie betet und blickt erhaben vor
sich hin, ohne ihn anzusehen; in einem Landschäftchen davor zeigt
sich Gott der Vater und der Heilige Geist als Taube.

		In der Anbetung der Heiligen Drei Könige sind eine Menge
Figuren, worunter einige voll Ausdruck mit Erstaunen. Die Hütte in
zerfallnen Ruinen und das Landschäftchen ist kindlich angenehm und
erfreulich.

		Die Beschneidung ist das beste unter den kleinen. Ein ionischer
Tempel; die zwei Priester mit trefflichen Köpfen voll Charakter und
Ausdruck, und die Seitenfiguren gefühlt und gedacht.

		Das Ganze ist freilich äußerst hart und die Formen
unausgebildet; alle Natur arbeitet bei ihm nur auf das erste
Bedürfnis: gestaltlos; aber das Wesentliche, wobei man das andre
bei Anfängern übersehen soll.

		Das zweite ist die Abnehmung vom Kreuze. Das Gemälde hat
zehn Figuren, fünf Männer und fünf Weiber, mit dem toten Christus
und der in Ohnmacht gesunknen Mutter, die viel größer sind als im
vorigen, ohngefähr zwei Drittel Lebensgröße.

		Es ist in zwei Gruppen geordnet; die eine macht der von zweien
getragne Tote und Joseph von Arimathias und Magdalena und hinten
vermutlich noch Johannes: und die andre die Mutter mit den
Jungfrauen; der den Leichnam bei den Beinen hält, verbindet sie
beide.

		Die Hauptfiguren leuchten gleich hervor, der tote Jüngling, die
schöne Magdalena voll Schmerz, und die Mutter. Besonders aber ist
die Gruppe der letztern das Vortrefflichste. Alle Gestalten sind
voll Seele, jede lebt, und empfindet dabei nach ihrem Charakter.
Die Mädchen, welche die Mutter fassen, sind wie die drei
griechischen Grazien; vorzüglich hat das, welches den Kopf
derselben hält, eine Gestalt so tiefen großen Gefühls und hoher
Schönheit durchaus in Formen und Bekleidung, daß man sie gleich zu
einer Euripidischen Polixena brauchen könnte.

		Über die ganze Szene verbreitet sich ein sanftes Abendlicht.

		Dies war seine letzte Arbeit, bevor er nach Rom kam; und man
sieht darin, wie sich seine Kunst schon ihrer Vollkommenheit
nähert. Sie ist das Höchste aus dieser Zeit von ihm.

		Ich kann hier nicht unterlassen, ein Gemälde von Correggio
anzuführen, welches dieselbe Szene vorstellt und in der
Johanniskirche zu Parma in einer Seitenkapelle befindlich ist. Nach
meinem Gefühl hat er alle übertroffen und erhält den Preis wie ein
Sophokles: so streng und einfach und rührend, mit Verleugnung
seiner sonstigen blühenden Farbenpracht und lächelnden Manier
behandelt er die Begebenheit.

		Erblaßt und ausgestreckt liegt der göttliche Jüngling da.
Magdalena sitzt an seiner Seite und vergießt für sich in Wehmut
versunken heiße Tränen, wie eine untröstlich Geliebte; und der
Schmerz der zärtlichen Mutter an seinem Haupte über das
entsetzliche Schicksal grenzt an des Todes Bitterkeit. Ein trübes
Regenlicht um sie her; alles in Lebensgröße.

		Man soll nie bei Bewunderung des einen schülerhaft gegen andre
ungerecht sein. Raffael, selbst Märtyrer für Amorn, hat ferner nie
das Entzücken der Liebe, den höchsten Vorwurf vielleicht für alle
bildende Kunst, mit so tiefem Seelenklang und heitrer Phantasie
zugleich ausgedrückt als der bei seinen Lebenstagen unberühmte hohe
Lombard, Ariosts Nachbar, in seiner Io; wenn ihm auch die antike
kleine Leda, mit der im Stehen sich Zeus als Schwan begattet
(welche treffliche wollüstige Gruppe Ihr zum Zeichen Eurer freien
Denkungsart öffentlich gerade vor dem Eingange der Markusbibliothek
aufstelltet), Anlaß zur ersten Idee davon gegeben haben sollte.

		Das dritte und Hauptgemälde von Raffael zu Perugia ist in dem
Nonnenkloster zu Monte Luce, welches er drei Jahre vor seinem Tode
vollendete. Ein Altarblatt, die Figuren völlig in Lebensgröße.

		Es stellt wie das erste vor die Himmelfahrt und Krönung der
Muttergottes; aber alle Spur von seines Lehrmeisters enger und
schmaler Manier ist hier verschwunden. Die zwölf Apostel stehen um
den Sarg, statt der Madonna mit Blumen, Rosen, Lilien, Nelken und
Schaßminen, angefüllt, und blicken erstaunt auf, wo ihr Sohn sie
von Wolken emporgetragen mit Engeln empfängt und krönt.

		Die Mutter ist eine der frischesten weiblichen Gestalten, noch
blühend wie eine Jungfrau, doch voll edlem Ernst, wie eine Matrone,
und heißer wunderbarer Empfindungen der Seligkeit, im Taumel neuer
Gefühle, wie vom Erwachen, alles groß an ihr und herrlich schön.
Sie faltet die Hände kreuzweis an die Brüste und blickt durchaus
gerührt mit entzücktem Aug auf ihren Sohn. Ihr Gesicht ist nach ihm
hingewandt, und man sieht ganz die rechte Seite und vom linken Auge
nur den heißen Blick; große schwarze Augen mit einem zarten Bogen
Augenbraue, und dunkelblondes Haar unter dem langen grünen
Schleier, der sich hinter dem rechten Ohr hinabzieht.

		Christus ist feurig im Gesicht, wie ein sonnenverbrannter
Kalabrier aus seinem starken Bart um die Kinnbacken, und sein
ausgestreckter rechter Arm voll Kraft und Nerve, womit er ihr den
Kranz aufsetzt. Der Engel mit Blumen in der Rechten an ihm hat
einen Kopf voll himmlischer Schönheit, sonniglich entzückt; es
scheint ihm überall Glanz aus seinem Gesicht hervorzubrechen.

		Die Anordnung durchaus ist reizend und bildet das schönste
Ganze. Madonna ist oben in der Mitte, Christus zu ihrer Linken, an
beiden ein Jüngling von Engel bekleidet, unter diesen bei jedem ein
zart nackend Bübchen, und über allen der Heilige Geist in einem
dichten Duft von gelbem Himmelsglanz.

		Die Auffahrt geschieht ganz gemach auf einer dunkeln dicken
Wolke mit lichtem Saum und hat nicht das leichte Schweben wie in
andern Gemälden davon; aber eben dadurch gewinnt die Handlung Natur
und Majestät. Raffael hatte eine sehr reine klare Empfindung, die
ihn minder fehlen ließ als andrer scharfer Verstand.

		Je länger man den Christus betrachtet, desto mehr findet man
etwas übernatürlich Göttliches, das sich nur gütig herabläßt; das
Demütige der Madonna vor ihm stimmt einen nach und nach dazu. Es
ist etwas erstaunlich Mächtiges und Gebieterisches in seinem Wesen,
das mehr im Ausdruck liegt als den Formen selbst; wunderbare
Strenge und Güte miteinander vereinbart. Ich habe noch wenig neuere
Kunstwerke gesehn, die den Eindruck in der Dauer immer tiefer und
tiefer auf mich gemacht hätten. Je mehr man nachdenkt und fühlt und
Gestalt nachgeht, desto wahrer findet man diesen Christuskopf. Ich
kann von diesem Gemälde nicht wegkommen und möchte tagelang mit
Wonne daran hangen. Hoher göttlicher Jüngling, der du warst,
Raffael! Unsterblicher, empfang hier meine heißeste aufrichtigste
Bewunderung, und nimm gütig meinen zärtlichen Dank auf. Es gehört
unter das Höchste, was die Malerei aufzuzeigen hat, diese Mutter
und dieser Sohn und die vier Engel um sie her; und ich kann mich
nicht von der Herz und Sinn ergreifenden Wahrheit und Hoheit
wegwenden. Die zwei Hauptfiguren sind ganz wunderbar groß gedacht,
in der Tat Pindarische Grazie und des Thebaners Schwung der
Phantasie bis in die Draperien, die mächtige Falten werfen. Welch
ein Arm, Christus aufgehobner rechter mit den weiten Ärmeln! wie
ganz vollkommen gezeichnet und gemalt, und welche wetterstrahlende
Wirkung tut er in der ganzen Gruppierung! und wie bescheiden zeigt
sich daneben das Nackende der Mutter und füllt leicht das blaue
Obergewand! So kräftig hat er nichts anders gemalt, und nirgend
anderswo sind seine Formen so vollkommen reif, stark in der Art
Schönheit, die ihm eigen war.

		Die Apostel unten sind schwach und matt dagegen und nur wie
verwelkend sterblich Fleisch, des Kontrasts wegen, aber durchaus
vortreffliche Männergestalten, besonders Petrus und ein andrer im
Vordergrunde, in Bewegung und Leben.

		Mit denen in der Verklärung sind in drei Gemälden allein
sechsunddreißig Apostel; und in jedem sehen sie anders aus und
keiner wie der andre; und doch scheinen die meisten trefflich zu
sein und zu passen.

		Die Malerei ist wie die Musik; zu denselben Worten können große
Meister, kann einer allein ganz verschiedne Melodien machen, die
alle doch in der Natur ihren guten Grund haben: es kömmt nur darauf
an, wie man sich den Menschen denkt, der sie singt.

		Nehmen wir zum Beispiel ein Lied der Liebe!

		Bei denselben Worten wütet ein Neapolitaner: und ein andrer im
Gletschereise der Alpen bleibt ganz gelassen.

		Außerdem lieben wenige immer überein stark schon bei derselben
Person; und es wird anders geliebt bei einer Blonden und Schwarzen,
einer Sizilianerin von zwölf Jahren und einer nordischen
Patriarchin. Und diese selbst lieben wieder anders Knaben,
Jünglinge, Männer und Greise.

		Dichter und Maler und Tonkünstler nehmen von allem diesen das
Vollkommenste, was am allgemeinsten wirkt, welches aber weder
Rechenmeister noch Philosoph zu keinem Zeitalter bestimmt
festsetzen konnten. Und dies hat die Natur sehr weislich
eingerichtet; sonst würde unser Vergnügen sehr eingeschränkt sein
oder bald ein Ende haben.

		Die Kuppel des Correggio zu Parma in der Johanniskirche, welche
Christus' Himmelfahrt vorstellt, gehört zu einer besondern Gattung
der Malertaktik und macht ein eigen Kunstwerk aus, das sich mit dem
des Raffael, was malerische Wirkung betrifft, nicht vergleichen
läßt, ohne diesem unrecht zu tun.

		Man erstaunt dort, wenn man in den Kreis tritt, und wurzelt am
Boden fest wie bezaubert, und sieht: einen wirklichen Jüngling von
übernatürlichen Gaben in ferne Höhen steigen, von dienstbaren
Sturmwinden emporgetragen, die liebkosend mit seinem weiten
Purpurmantel spielen.

		Selbst Apelles und Zeuxis und die ganze griechische Zunft würden
dem Götterfluge mit entzückender Bewundrung nachschaun und keiner
das Herz haben, zu sagen: anch' io son pittore!

		 

Florenz, Jenner.

		Ich habe mich unterwegs länger aufgehalten, als ich wollte, und
auf meinem Gute bei Cortona verschiedne Anstalten zu Pflanzungen
und beßrer Einrichtung der Gebäude gemacht. Die Kunstsachen, die
ich in Rom teils ankaufte, teils schon bei dem Kardinal vorrätig
fand, waren vor mir angekommen.

		Der Herzog empfing mich heiter und freundschaftlich und bezeugte
alsdenn seine große Freude darüber, so wie Bianca und die andern
Damen und Herrn vom Hofe.

		Man stand hier noch im Handel über eine nackende Venus vom
Tizian und wartete nur auf meine Entscheidung. Sie ist ungezweifelt
ganz von seiner Hand; und der Kauf wurde gleich richtiggemacht.

		Jetzt laß ich in der Galerie, die mein alter Lehrmeister Vasari
erbaut hatte, ein Zimmer für das ausgesucht Vollkommenste
zubereiten, das seinesgleichen hernach wohl schwerlich in der Welt
haben wird, Belvedere ausgenommen.

		Von der griechischen Venus will ich den neuen untern
linken Arm vom Ellenbogen an wieder abnehmen lassen, weil er allzu
schlecht ergänzt ist; der rechte von der Schulter an ist zwar auch
nicht zum besten, doch will ich noch damit warten. Es ist ein
Wunder, daß dies hohe Meisterstück so glücklich brach, daß die
Teile nichts gelitten haben und alle so gut ineinander passen. Die
Figur der Göttin selbst ging in dreizehn Bruchstücke und das Ganze
in die dreißig Trümmern.

		Der Kopf ist am Halse angesetzt und etwas klein in Proportion,
wie aber bei andern griechischen weiblichen Bildsäulen; jedoch ganz
von demselben Marmor, derselben Arbeit; der Zug des Halses paßt so
trefflich und alles harmoniert so bis auf die allerschönsten
Füßchen, daß an seiner Echtheit zur Figur keinen Augenblick zu
zweifeln ist. Ein Gesicht voll hohem Geist und ionischer Grazie!
Die Nase schießt nur ein klein wenig von der Stirn ab, nicht den
dritten Teil wie ein Strahl im Wasser. Der Leib ist die frischeste,
kernigste, ausgebildete Wollust; Brust und Schenkel schwellen
markicht vorn und hinten. Sie hat durchaus den süßesten
überschwenglichen Reiz eines soeben reif gewordnen himmlischen
Geschöpfes vor der ersten Liebesnacht, welches Vater Homer mit dem
Wundergürtel hat ausdrücken wollen.

		Sie hat ein Grübchen im Kinn: Zeichen von Fülle und Kraft
zugleich und Reifheit der göttlichen Frucht, und nur halb eröffnete
oder zugehaltne Augen, die das Innre nicht erkennen lassen wollen,
sprödiglich.

		Kurz, es ist Erscheinung eines überirdischen Wesens, von dem man
nicht begreift, wo es herkömmt; denn es hat hienieden keine Leiden
ausgestanden, alles ist zur Vollkommenheit ungestört an ihm
geworden. Selbst der schönste und edelste Jüngling unter den
Sterblichen muß sich vor ihm niederwerfen; und das Höchste, was er
verlangen kann, ist ein Moment, nicht Huldigung auf ein ganzes
Leben.

		Schönheit, zur Reife gediehen und gedeihend, noch ungenossen.
Das sich regendste Leben wölbt sich sanft hervor in unendlichen
Formen und macht eine entzückende ganze. Adel, für sich bestehend,
blickt aus den süßen lustseligen Augen, ein sonnenheißer Blick von
Liebesfülle; flammt die Stirn herab, schwebt auf dem Munde, wo
Stolz und Zärtlichkeit zusammenschmelzen.

		Die Mitte des Oberleibs ist kräftig und gar nicht dünn; die
Schultern sind völlig so breit wie die Hüften und gehen noch
darüber hinaus, sanft vom Halse herabgesenkt. Der Unterleib hat
zwei zarte Einwölbungen, bis wo die Höhen der Freuden sich heben.
Die Schenkel steigen wie Säulen hernieder und verbergen den Eingang
der Lust mit einem gelinden Druck.

		Die Waden sind straff und voll bis an die Kniekehlen, ohne
auszuschweifen.

		Sie erscheint von den Seiten her schmal und von dem Rücken
breit; alles Fleisch lebt, und nichts ist leer und müßig.

		Aus dem Ganzen spricht jungfräulicher Ernst und Stolz, nichts
Lockendes; es ist Inbegriff höchster weiblicher Liebesstärke. Sie
blickt auf wie eine Jugendgöttin, von den Edelsten angebetet.

		Sie erhält den ersten Preis unter den weiblichen antiken
Schönheiten. Ihr Gesicht schon für sich, das glücklich ganz
unversehrt blieb, ergreift unaussprechlich reizend, mehr als
irgendein andres, ist gewiß ursprünglich in der Natur selbst voll
Geist und hohem eigentümlichen Wesen aufgeblüht und stammt
wahrscheinlich von einer Lais oder Phryne. Bei der Niobe und ihrer
schönsten Tochter, bei der Juno und einer kolossalischen Muse in
Rom mag man mehr Erhabenheit finden; aber sie haben den lautern
Quell von Leben nicht, der den Durst nach aller Art von
Glückseligkeit im Menschen erquickend stillt. Hier ist alles
beisammen, Körperreiz und Seelenreiz, Feuer und Schnelligkeit der
Empfindung und heller ausgebildeter Verstand bei jedem Vorfall in
der Welt.

		Doch was verschwend ich Worte darüber; komm und sieh! und fühle!
und traure herzinniglich, daß sie nicht den Mantel von Dir sich
umwirft, Dich zu begleiten.

		Tizians Venus wird eine schlimme Nachbarin an ihr
erhalten.

		Diese ist eine reizende junge Venezianerin von siebzehn bis
achtzehn Jahren, mit schmachtendem Blick, aufs weiße widerstrebende
Sommerbett, im frischen Morgenlichte, faselnackend vor innrer Glut
von aller Decke und Hülle, bereit und kampflüstern hingelagert,
Wollust zu geben und zu nehmen; die, anstatt die Hand vorzuhalten,
schon damit die stechende und brennende Süßigkeit der Begierde wie
abkühlt und mit den Fingerkoppen die regsamsten gefühligsten Nerven
ihres höchsten Lebens berührt.

		Bezaubernde Beischläferin und nicht Griechenvenus, Wollust und
nicht Liebe, Körper bloß für augenblicklichen Genuß.

		Ihre Formen machen einen starken Kontrast mit der griechischen.
Wie das Leben sich an dieser in allen Muskeln regt und sanft
hervorquillt und hervortritt: und bei der Venezianerin der ganze
Leib nur eine ausgedehnte Masse macht! Aber es ist schier nicht
möglich, ein schmeichelnder und sich ergebender und süß
verlangender Gesicht zu sehen.

		Sie neigt den Kopf auf die rechte Seite, sonst liegt sie ganz
auf dem Rücken. Das linke Bein in schöner Form ist reizend
gestreckt, und das erhobne rechte Knie läßt unten die süße Fülle
der Schenkel sehen. Der Kopf hat die Gestalt nach der Natur, ist
aber, hingelassen nachdenkend mit dem zerfloßnen Körper, matt und
wenig gebildet gegen die Griechin.

		Die Blumen in der Rechten geben Hand und Arm durch den
Widerschein bezaubernde Farbe und drücken den Leib zurück. Ihr Haar
ist kastanienbräunlich und lieblich verstreut über die rechte
Schulter mit einem Streif auf den linken Arm. Der Schatten an der
Scham und die emporschwellenden Schenkel davor im Lichte sind
äußerst wollüstig, so wie die jungen Brüste. Die großen
gräulichtbraunen Augen mit den breiten Augenbrauen blicken in
Feuchtigkeit. Sie ist lauter Huld, es recht zu machen in reizender
sömmerlicher Lage, und gibt sich ganz preis, und wartet mit
gierigem Verlangen furchtsamlich auf den Kommenden. Man sieht's ihr
deutlich an, daß das Jungfräuliche schon einige Zeit gewichen ist,
und sie scheint nur Besorgnis vor mehrern zugleich zu haben wegen
der Eifersucht.

		Tizian wollte keine Venus malen, sondern nur eine Buhlerin; was
konnt er dafür, daß man diese hernach Göttin der Liebe taufte? Sein
Fleisch hat allen Farbenzauber, ist mit wahrem jugendlichen Blut
durchflossen; was er darstellen wollte, hat er besser als irgendein
andrer geleistet.

		Unter den Antiken aber, die ich mitgebracht habe, ist ein
himmlischer Bube, ein junger Apollo, welcher stark mit der
Göttin wetteifern wird. Er lehnt sich mit der Linken an einen Stamm
mit über den Kopf geschlagner Rechten; die ganze Stellung ist voll
Reiz, besonders der schlanke Zug der rechten Seite. Das Gesicht
blüht wonniglich selig und edel in seiner Gottheit auf. Das
Leibchen ist äußerst zart gehalten, und doch regt und bildet sich
alles. Es ist eine wahre Wollust, Venus und ihn zugleich von hinten
zu sehen, das Weibliche und üppig Bübliche des Gewächses; Venus ist
ein Schwall von hinten, etwas speckicht: Apollo lauter süßer Kern.
Ebenso kernfleischig spaltet sich sein Rücken; die Schenkel sind am
vollsten und schier zirkelrund. Die zwei Hände muß ich ergänzen
lassen und noch die Nase.

		Der Ausdruck ist bezaubernd; er empfindet in sich und sinnt in
Stille. Erste Ahndung von Verlangen in Ungewißheit, und doch mit
dem entzückendsten Blick der Liebe.

		Zwei junge Ringer aus einem Block Marmor gehören unter
die gelehrtesten Arbeiten, die uns aus dem Altertume übrig sind.
Sie sind im schönsten Moment eines Ringspiels verflochten, und es
kann dazu keine auserlesenere Stellung geben. Die angestrengten
Sehnen zeigen ihre Kraft in höchster Stärke und doch nicht schroff,
und nichts erscheint gekünstelt, wie unsre Meister schon bei
Körpern in Ruhe prahlen.

		Noch hab ich Bruchstücke von einem Merkur, wo zum Ganzen
nur die Hände fehlen. Das Gewächs ist zart und schlank, der Kopf
voll Schönheit und Kraft und stellt einen klugen sinnreichen
Jüngling dar. Er trägt einen Helm, wie einen Teller, mit Flügeln;
die Haare waren abgeschnitten, und es sind kleine Löckchen wieder
daraus geworden.

		Von Gemälden, deren viel sind, will ich Dir nur ein Paar von
Raffael anführen:

		Papst Julius den Zweiten. Man kann nichts Wahrers von
Gestalt sehen; und wie gemalt! Es hält sich neben dem besten
Tizian. Erhabenheit und Scharfsinn im Nachdenken bilden ein Ideal
von Heiligem Vater. Welch ein gediegnes festes Feuer in der ganzen
Arbeit! Der schöne herabfließende Bart wie herrlich aufgesetzt!
Hände, Stellung im Stuhl mit beiden aufgestützt, alles
vortrefflich. Es ist die Natur. Die Stirn ist stark beleuchtet und
geht hervor, und so fällt noch Licht auf den Bart; ein Meisterstück
auch hierin.

		Das zweite ist ganz klein, wenig über einen Fuß lang und breit
und von ihm die größte Seltenheit, jedoch mit aller Liebe in seiner
besten Zeit vollendet.

		Gottvater sitzt auf einem Adler in den Lüften, von zwei Engeln,
wovon besonders der rechter Hand wunderschön ist, an den Armen
leicht gehalten; und unter ihm sind die vier Evangelisten mit ihren
Tieren; dann Wolken, dann Erde mit Bäumen. Um den Ewigen vergeht
eine Glorie andrer geflügelter Buben im Glanze.

		Der Kopf ist lauter Erhabenheit, ganz derselbe des Michelangelo
in der Capella Sixtina, welcher die Sonne schafft. Das Nackende der
Brust bis auf die bekleideten Schenkel in seiner Kleinheit
vollkommen wie eine schöne Antike. Er stützt die Füße auf den
geflügelten Stier und Löwen und sieht jovialisch gut und stark und
mächtig in die Bestien und Menschen. Haar und Bart fliegen im
Winde. Ein himmlisch Bildchen; reizende apokalyptische Laune!

		Bianca freute sich darüber kindlich; und ich hab ihr damit ein
Geschenk gemacht, weil ich's für mich erkaufte. Der Herzog nahm es
übergnädig auf, und sie drückte mir eifrig die Hand dafür.

		Die Schlaue stellt sich hochschwanger. Jetzt will er ihr einen
Palast in eine unsrer angenehmsten Gegenden bauen lassen; und ich
wurde gerufen, alles zu besorgen.

		 

Florenz, Februar.

		Florenz gefällt mir nicht mehr; ich gehöre nicht zu dem
Hasengeschlechte, das nirgends am liebsten ist, als wo es geheckt
ward. Unsre großen Männer haben wir gehabt; Tacitus sagt mit Recht,
daß nach der Schlacht bei Actium in Rom kein großer Mann mehr
aufstand. Wo der Bürger nichts mehr zu sagen hat, da ist es mit der
Vaterlandsliebe eitel Ziererei.

		Ein so großer Freund ich auch von Geschäftigkeit bin, so ekelt
mich doch die bloße Schuster- und Schneider- und
Tuchknappengeschäftigkeit an. Romulus, der hohe Geist, verbot aus
gutem Grunde jedem Mitgenossen seiner Republik die niedern
Handwerke; und dies wurde hernach so zur Sitte, daß noch jetzt im
dritten Jahrtausend die Teutschen und Spanier und Franzosen
dieselben schier allein noch in den Ruinen der alten Herrlichkeit
treiben. Sokrates wollte den nicht zum Gefährten durchs Leben, der
auf Geld und Gut erpicht zu nichts Edlerm Muße hätte; und bei den
stolzen Ottomanen kann der Überwundne und Sklave noch heutzutag
alle Schuld deswegen aufs Schicksal schieben.

		Florenz macht einen starken Kontrast mit Rom, alles regt und
bewegt sich, und läuft und rennt und arbeitet; und das Volk kömmt
einem trotzig und übermütig und ungefällig vor gegen das Stille,
Große und Schöne der Römer. Der Römer überhaupt hat gewiß einen
höhern Charakter. Die Politiker mögen die menschlichen
Ameisenhaufen rühmen und preisen, sosehr sie wollen, und diese
selbst auf ihre Arbeitsamkeit sich noch soviel einbilden: Maul und
Magen, denn dieserwegen geschieht's doch, ist wahrlich nicht, was
den Menschen über das Vieh setzt! Wo nicht gemeinschaftliche
Freiheit der Person und des Eigentums und Rang in menschlicher
Würde vor seinen Nachbarn der erste Trieb und das Hauptband einer
bürgerlichen Gesellschaft ist, veracht ich alles andre, und jedes
Verdienst kömmt in kurze Berechnung.

		Der Boden trägt freilich auch viel hierzu bei; Rom hat das Mark
von dem mittlern Italien und Toskana die Knochen, nach dem alten
Sprichwort. Auch erhebt die Gegend nicht so, und Florenz fehlen die
majestätischen römischen Fernen.

		An unserm Hofe herrscht eine unerträgliche Langeweile; alles muß
sich in den Ton des Monarchen stimmen.

		Der Minister ist geschwind schon ein Chamäleon geworden und
nimmt alle Modefarben an. Verschiedne von meinen angegebnen
Einrichtungen sind wieder abgeändert, und die andern werden
nachlässig betrieben. Alle Heilungsmittel eines Hippokrates sind
vergeblich, wo die Natur sich nicht selbst hilft. Ich muß auf und
davon, weil ich das Verderben nicht mehr mit Augen ansehen kann.
Wenn man nichts Bessers weiß, so mag es sich ertragen lassen;
o Griechenland und Rom, wie glücklich macht ihr unsre
Phantasie und elend unser wirklich Leben! Aber wo soll ich hin in
dem ganzen jetzigen Italien? Da ist keine Ausflucht, keine Sphäre
für einen gesunden Kopf und Arm zu handeln. Mut und Geschick
schmachtet überall ohne Gegenstand und Ausübung wie im Kerker.

		Um noch einmal von dem leidigen Minister zu reden: so hat der
Fuchs ein paar bestialische Grundsätze angenommen, von welchen der
erste ist: man dürfe nie gescheiter scheinen als der Herr; und der
zweite: alle guten Köpfe, denn jeder ist ihm ein Dorn im Auge,
besonders Gelehrten, in der Ferne halten.

		Für einen, der gern im trüben fischt, hätte sie kein Machiavell
besser ausdenken können. Und bei den meisten Höfen erkennt man
gleich daraus, daß da keine Philippe, Alexander, Cäsarn und Mark
Antonine herrschen.

		Es kann eben keiner höher, als ihm die Flügel gewachsen
sind.

		 

Florenz, Februar.

		Unser Karneval ist mit einer wirklichen ungeheuern Tragikomödie
beschlossen worden, die mir aber all mein Eingeweide, Galle und
Lunge und Leber und Herz empört hat, so daß ich hier keine
bleibende Stätte mehr finde.

		Bianca, wie ich Dir schon geschrieben habe, stellte sich die
ganze gehörige Zeit vom Herzoge schwanger an, spielte ihre Rolle
meisterlich und wählte dies festliche Geräusch, weil zugleich die
erkauften Weiber auf dem Lande die Mutterwehen nahe fühlten,
niederzukommen. Eine Woche lang tragodierte sie die
Geburtsschmerzen, und der gute Herr war zitternd und zagend für ihr
Leben bange. Endlich trat gegen Mitternacht die alte abgefäumte
Kupplerin von Amme mit dem eben gebornen Knäblein, welchem der Mund
mit Wachs verklebt und verbunden war, daß es nicht schreien konnte,
in einer Schachtel unter dem Mantel, wie mit Gerät, zur Tür in
einem Nebenzimmer herein und winkte das verabredete Zeichen. Bianca
rief alsdenn mit Hand und Mund zum Herzoge, der mit dem Kopf in
Armen am Fenster stand: »Geht, geht, o Teurester! o weh!
ich fühle mich in der Entbindung.«

		Er ging freudig fort mit den eifrigsten Wünschen.

		Der Komödie wurde bald ein Ende gemacht. Die Alte tat das Kind
heraus, nachdem sie das übrige der Szene täuschend zubereitet und
die Gebärerin laut genug geächzt hatte, zog ihm das Wachs aus dem
Munde, und dies fing an zu schreien. Sie eilte zum eingebildeten
Papa und zeigte und frohlockte: »Euch ist ein Löwe, ein Löwe
geboren, ganz Euer Gepräge! O seh Eure Hoheit das derbe
gewundne Gemächtchen, wie es den Heldensamen verkündigt!«

		Ich beschreib es Dir aristophanisch, weil es sich geradeso
zugetragen hat. Ihm war es Götterwonne, etwas Lebendiges von sich
zu erblicken, was er noch nie schaute; und er krähte vor Jubel,
gleichsam wie ein Hahn, ohne weiter ein Wort hervorbringen zu
können.

		Dies ist eine Posse, welche jedoch große Folgen haben kann, die
wir heiß durch die Kammerjungfer erfuhren. Diese und die Alte mögen
sich vor der Hochstrebenden in acht nehmen, wenn sie nicht bald den
Styx und Phlegeton wollen sieden und brausen hören.

		Der andre Auftritt aber ist gräßlich.

		Don Paolo, der Gemahl der Isabella, kam vor wenig Tagen von Rom
und nahm einen gewissen Scherz und Leichtsinn an über ihre vorige
Aufführung, bis er sie täuschte und sie froh sich wieder mit ihm
versöhnt glaubte.

		Gerade dieselbe Nacht, wo Bianca ihre Farce spielte, so
wunderbar fügen sich die Begebenheiten! führte er sie nach seinem
Schlafgemach; sie hatte zwar Anstand, ihn zu begleiten, und hielt
einigemal ein; ihr Geist mochte ihr Schicksal vorausahnden! Doch
folgte das ergiebige Geschöpf endlich seinem Händedruck und hielt
die racheheißen für liebewarme.

		Im Zimmer umarmt er sie und küßt sie und sinkt wie unenthaltsam
mit ihr aufs Bett. Als sie auf der Breite desselben so hingestreckt
liegt, wird ihr hinten ein Strick um den Hals geworfen von einem
gedungnen Mörder und sie mit langer Marter erdrosselt. O du
Elender! warum nicht kurz mit Gift, mit einem Dolchstich, wenn du
sie doch aus der Welt schaffen wolltest?

		Sie wurde die andre Nacht schon zu ihrer Familie in die Kirche
San Lorenzo begraben; und man sprengte aus, sie sei plötzlich an
einem Steckfluß gestorben. Allein ihr schwarzes Gesicht war jedem,
der sie zu sehen bekam, ein unverwerflicher Zeuge der Tat.

		Ihre Verwandten schweigen; aber Florenz murrt laut und bejammert
das scheußliche Ende ihres noch so blühenden Lebens.[bookmark: text38]F38

		 

März, bei Cortona.

		Der Herzog hat mir erlaubt, den künftigen Frühling hier auf
meinem Gute zu sein; doch unter der Bedingung, daß ich zuweilen
nach Florenz komme und den schon angelegten Palast der Bianca
besorge. Übrigens hab ich dort eine gute Partei für mich
zurückgelassen, und in manchem Hause lebt die Hoffnung, mich zum
Gemahl und Schwiegersohn zu erhalten.

		Polyb und die Gegend ist nun mein Geschäft, und zur Abwechslung
bau und pflanz ich. Der deutliche Sinn mancher Wörter in der Taktik
der alten Griechen und Römer hat mir anfangs bei ihm zu schaffen
gemacht; doch bin ich bald durchgedrungen und damit zu Rande
gekommen. Dies ist ein Geschichtschreiber, wie sie sein sollen; der
das verstand, worüber er schrieb, noch zur rechten Zeit lebte und
Menschen und Örter kannte.

		Unter allen Heldenzügen ergreift mich keiner so wie der des
Hannibal durch Italien; und es geschieht nicht bloß deswegen, weil
ich Land und Boden und die Geschichte der kriegenden Völker besser
kenne. Der des Alexander durch Persien ist romantischer und hat
mehr barbarisches Getümmel um sich; aber der des Afrikaners hat
mehr Einheit, Nerve und Kernathletengeist; und es ist ein ganz
ander großes Naturschauspiel, zwei solche Republiken sich in den
Haaren liegen zu sehn als einen bloßen Darius und Sohn
Philipps.

		Von seinem Satz an über den wilden schnellströmenden Rhodan
unter Avignon und kühnem Marsch durch die reißenden Wetterbäche,
über den hundertjährigen Schnee und das schneidende Eis der
gräßlichen tiefen Täler und himmelhohen Alpenklippen dünkt mich in
jeder Schlacht nur ein olympisches Faustbalgerspiel zu sehen. In
der bei der Trebbia, am Trasimenischen See, besonders am Aufidus,
packt er überall mit seinem tapfer gebildeten Haufen so gewandt
seinen starken ungelenken Gegner und wirft ihn zu Boden, und
schlägt ihm Zahn und Nase und Ohren und Backen in einen blutigen
Brei zusammen. Er verstand die Kunst zu siegen wie keiner,
behandelte Armeen von Hunderttausenden vor und mitten und nach der
Schlacht wie einen einzelnen Mann, an jedem Fleck, bei jeder
Schwäche voll Vorsicht, Bewegsamkeit, Mut und Schlauheit und
Gegenwart der Seele: bis auf so einfache Grundsätze hatte er das
weitläuftige Kriegshandwerk von der ersten Jugend an gebracht.
Halbgötter erkennt man erst recht bei wichtigen Zeitpunkten.

		Welche Reihe Taten nacheinander! Was sind Millionen Menschen
gegen diesen einen, die ihr Leben lang nicht eine einzige solche
Stunde haben! Ein Heldengedicht möcht ich singen über ihn von den
Pyrenäen an bis wo die Scylla um den Fuß des Apennin rauscht.

		Wie ein echter unbezwinglicher rächerischer Löwe streift er
Italien durch, reißt Rinder und blökende Herden nieder; und das vom
Homer schon verbrauchte Gleichnis ist zum erstenmal wahr
geworden.

		Das römische Volk, das seine Bildsäulen in die Straßen stellte,
wo sie am furchtbarsten gesehen wurden, und sich hernach
seinetwegen noch an den Mauersteinen von Karthago ereiferte, zeigt
den Mann auch bei dem Feind, und anders als die ungerechten Horaze
und Liviusse; und Virgil krümmt dem Überwinder bei Cannä mit seiner
Hofspötterei der Dido kein Haar.

		Der Ausbund von Karthaginenser ging dem römischen Staatskörper
auf das Herz los; und außerdem kannt er die Menschen gut genug, um
zu wissen, daß jeder seine größten Feinde in der Nähe hat: und fand
es so bei den welschen Galliern.

		Die Schlacht an meinem See ziert mir hier die Gegend ganz anders
aus als Konstantins Schlacht vom Raffael das Vatikan. Die
furchtbaren Wörter, die wunderbar davon noch immer übriggeblieben
sind, als Ponte
Sanguinetto[bookmark: textAnno3]A3, Ossaja[bookmark: textAnno4]A4, Spelonca[bookmark: textAnno5]A5, gehen mir immer wie eine
Brandfackel in die Seele, wenn ich da herumreite, so daß ich
zuweilen vor Hitze und Ungeduld nicht auf dem Pferde bleiben kann
und herunter in ein Wirtshaus muß, um einen frischen Zug zu tun von
Römergrimm, der hier ins Gras biß und noch die Weinfelder
düngt.

		 

Treve, April.

		Ich schreibe Dir im Fluge, weil ich Dich künftigen Sommer bei
mir haben muß, um Dir die Schönheit und den Reiz auch meiner
Gegenden zu zeigen und sie mit Dir zu genießen, glücklicher noch,
als ich mit Dir die Lombardei an Deinem Lago genoß. Mache Dich
beizeiten auf und kehre bei meiner Tante zu Florenz ein, wo wir uns
treffen werden.

		Ich lag bei Passignano, nicht weit von meiner Wohnung, auf einer
fruchtbaren Anhöhe, wo man den See überschaut, unter hohen Ulmen
und Eichen, zwischen alten Ölbäumen und Zypressen und blühenden
Wipfeln, den neuen Gesang der Nachtigallen um mich, noch früh am
Morgen; und tat nichts als hören und betrachten in Freude, wie ein
Kind ohne weitere Gedanken; doch ahndeten süße Regungen in meinem
Herzen entzückende Dinge.

		Und sieh!

                auf einmal
reitet aus dem Hohlwege, mit einem Boten voran, ein junger Ritter
hervor auf einem kastanienfarben königlichen Rosse, dem auf einem
andern ein Mohr folgt. Eine Engelsgestalt der Jüngling, wie er
näher kam in rundem Hut mit Federbusch, kurzem spanischen
scharlachnen Mantel, Halbstiefeln, die vollen Schenkel und den
schlanken Leib in weiches Leder gekleidet, ein blitzend Schwert
über den Rücken an seinen Lenden und Pistolen im Sattel.

		Ich kannte das halbversteckte Gesicht und wußte mich nicht
dreinzufinden. »Ist sie es, oder täusch ich mich?« fuhr ich schnell
auf, wie der reizende Ritter bald bei mir war.

		Er erblickte mich, hielt ein mit lächelnder Verwundrung, sprang
vom Pferde: und Fiordimona und ich hielten uns umschlungen mit
wonneglänzenden Blicken, gierigen Seelenküssen.

		Ich schrieb ihr noch von Florenz aus; auch sie begab sich ohne
weitere Nachricht auf eins ihrer Güter in der Nachbarschaft, wovon
sie mir nie etwas gesagt hatte, und kam nun, mich zu überraschen
und zu einer Lustreise abzuholen. Zu Perugia, wo sie den Tag zuvor
eintraf, saß sie gegen Morgen noch in der Dunkelheit auf und war
bei mir in wenig Stunden.

		Sie blieb nur zwei Göttertage bei mir; alles, was zu Cortona
Liebe fühlen kann, geriet schon im Vorübergehen bei ihrer
Annäherung in eine solche Feuersbrunst, daß wir uns plötzlich in
der Stille davonmachen mußten, damit meine Wohnung nicht wie Lots
Haus belagert würde.

		Fiordimona veränderte ihre Kleidung in etwas, und ich gab ihr
andern Hut und Mantel, um weniger bemerkt zu reisen. Sie scherzte
selbst über ihren vorigen Putz und daß die Weiber ihn nie vergessen
könnten, und so verkappten wir noch ihre Mohrin. Ich nahm meinen
jungen treuen Schweizer Häl, einen Gemsjäger aus Wallis von den
Quellen des Rhodan, mit mir; und Paar und Paar zogen wir in der
Nacht ab. Vorher schrieb ich an den Herzog eine notwendige Lüge und
an meine Tante um ein paar starke Wechsel.

		Zu Perugia weideten wir uns inniglich, nach eingenommenem
Frühstück, an den Raffaelen, welcher ihr Liebling ist, und den
Werken seines Lehrmeisters. Ritten dann die Höhen herab nach den
anmutigen Tälern und über die Johannisbrücke, worunter der
Tiberstrom reißend in rauschenden wilden Fluten wegschießt, und
hielten Mittagsrast auf dem schönen Hügel Assisi im heiligen
Kloster.

		Die Nacht blieben wir in Foligno. Den Morgen darauf zogen wir
durch das reizende Tal, das an malerischen Schönheiten und
Fruchtbarkeit seinesgleichen nächst der Lombardei vielleicht nur
wenig auf dem ganzen Erdboden hat, und schieden uns bei Treve
abgeredetermaßen.

		Sie begab sich wieder auf ihr Gut, welches nicht weit davon
liegt und wo wir zusammenkönnen, wenn wir wollen.

			[bookmark: foot38]Eine gleichzeitige handschriftliche Chronik meldet
dabei, jeder habe gesagt: che bisognava aver rimediato prima, che
il padre, e il Granduca Francesco, il Cardinale, & altri suoi
fratelli si servissero del mezzo suo per cavarsi le lor voglie, e
con le altre donne della cità menandola tutta notte fuori vestita
da Uomo, e voler poi, ch'ella fusse stata santa senza il marito.
Und macht den Beschluß mit ihr, nachdem sie von den andern schier
ein gleiches erzählt hat: e questo fu il misero fine delle figliole
del Duca Cosmo de Medici.
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		Mein Lustörtchen hat die schönste Lage der ganzen Gegend und ist
an einen runden, nicht hohen Berg die Hälfte herum gebaut, der
einen weiten Olivenwald ausmacht. Die Menschen scheinen sich wie
Vögel in die Bäume mit ihren Häusern obenhin genistet zu haben. Man
übersieht von hier aus das ganze Tal von Spoleto bis Fuligno,
Assisi und Perugia, und der Flecken heißt mit Recht der Redeplatz
(la Ringhiera) von Umbrien.

		Fiordimona hat ihren Aufenthalt in üppigen Gärten von
Fruchtbarkeit und Lieblichkeit bei den Quellen des Clitumnus (le
Vene), die am Fuß des höchsten Bergs im ganzen Umkreis, Campello,
aus einem Felsen kommen, mit vielen uralten Feigenbäumen bewachsen,
in unzählbaren Sprüngen. Es ist ein unaussprechliches Vergnügen,
wie das klare, kristallhelle, frische gesunde Naß aufquillt, von
der Macht zu zarten Bläschen getrieben, unter dem erfreulichen
Schatten, alles innerlich sich regt und bewegt und die Fülle von
selbst auf ebner Fläche fortrinnt. Nahe dabei wallen sie in Bächen
zu den Gärten Fiordimonens hinein und drängen sich da in einen
lebendigen Teich zusammen, dessen Ufer hohe Ahornen, Pinien,
Lorbeern, Reben und Haselstauden beschatten; und aus diesem strömt
der Clitunno schon ein ansehnlicher Fluß, voll schneller Forellen,
so daß ich in Italien keine so starke Quellen kenne.

		Etwa tausend Schritte davon steht ein kleiner Tempel mit
korinthischen Säulen zierlich in der Ferne, obgleich aus spätern
Zeiten, dem Flußgott zu Ehren, der den Römern ihr Vieh so weiß
machte. Auch haben wirklich alle Rinder dieses Tals ein glänzendes
Silberweiß und sind außerordentlich gutartig mit ihren ungeheuern
großen Hörnern. Der Strom, denn diesen Namen darf man ihm wohl
geben, bleibt das ganze lange Tal durch kristallhell.

		Ich gebe mich in meinem Wirtshause für einen Maler aus; und
wahrlich ist da genug zu malen und zu zeichnen an Menschen, Vieh
und den Bergen mit ihren herrlichen Formen und Tinten, wenn mir
Zeit dazu übrigbliebe. Die ganze Nächte steck ich bei Fiordimonen,
und wir müssen zuweilen unsern Brand bei der heißen Witterung in
dem lieblichen See des Clitunno abkühlen, denn sie schwimmt wie ein
Fisch, von zarter Kindheit dazu angelehrt; wo wir die Schwäne von
ihrem Schlummer aufwecken, deren sie eine Herde darauf hat. Dieser
König der Wasservögel ist ihr Lieblingsvogel; und wo gibt es auch
einen schönern? und ein lockender lebendiger Bild der Lust, wenn
sie ihre Hälse umflechten und vor Entzücken leis kreischen und
zusammengirren und mit ihren Flügeln schlagen, daß der Gesang der
Nachtigall davor verschwindet und zu geschwätzigem und
unaufhörlichem Getön wird. Die meisten läßt sie wild fliegen; sie
kennen das Plätzchen und kommen immer wieder.

		Morgen geht die Woche schon zu Ende, seitdem wir hier sind;
Himmel, wie schnell! Wir wollten nur einen oder zwei Tage
haltmachen, aber es war gar zu erfreulich. Sie läßt alles zurück,
und die Mohrin, und begleitet mich allein. Übermorgen in der Nacht
brechen wir heimlich auf und streichen weiter; im Hause glaubt man,
daß sie nach Rom reise.

		 

Terni, Mai.

		Ich bin im Himmelreiche! Wie ein paar kühne Adler jagen wir
durch die weiten Lustreviere! Freiheit, Quellenjugend und feurige
Liebe und Zärtlichkeit!

		Gestern abend kamen wir durch den rauhen Wald und das wilde
Gebirg von Spoleto hier an, und diesen Morgen sind wir gleich nach
dem neuen Sturz des Velino in aller Frühe ausgezogen. Wir wollten
ihn zuerst von oben betrachten.

		Der Weg dahin ist voll reizender Aussichten; die Berge wölben
sich immer einer höher als der andre weiter fort gen Himmel, um
gleichsam dieses Paradies ganz von der irdischen Welt abzusondern.
Die Sonne ging eben auf, als wir nach der Höhe zu ritten, gerade
über dem Gebirg den Felsenriß hinein, worin eine herrliche See von
befruchtendem Taunebel in der Mitte schwamm.

		Der Wasserfall ist nun eine entzückende Vollkommenheit in seiner
Art, und es mangelt nichts, ihn höchst reizend zu machen. Ein
starker Strom, der feindselig gegen ein unschuldiges Völkchen
handelte, muß sich, gebändigt durch einen tiefen Kanal stürmend, in
wilden Wogen wälzen, mit allerlei süßem lieblichen Gesträuch
umpflanzt, als hohen grünen Eichen, Ahornen, Pappeln, Zypressen,
Buchen, Eschen, Ulmen, Seekirschen, und in die greuliche Tiefe
senkelrecht an die zweihundert Fuß hinabstürzen, daß der
Wasserstaub davon noch höher von unten heraufschlägt. Alsdenn tobt
er schäumend über Felsen fort, breitet sich aus, rauscht zürnend um
grüne Bauminseln, und hastig schießt er in den Grund von dannen,
zwischen zauberischen Gärten von selbstgewachsnen Pomeranzen,
Zitronen und andern Frucht- und Ölbäumen.

		Sein Fall dauert sieben bis acht Sekunden oder neun meiner
gewöhnlichen Pulsschläge von der Höhe zur Tiefe. Das Aufschlagen in
den zurückspringenden Wasserstaub macht einen heroisch süßen Ton
und erquickt mit nie gehörter donnernder Musik und Verändrung von
Klang und Bewegung die Ohren, und das Auge kann sich nicht müde
sehen.

		Fiordimona jauchzte vor Freude in das allgewaltige Leben hinein
und rief außer sich unter dem brausenden Ungestüm: »Es ist ein
Kunstwerk, so vollkommen in seiner Art als irgendeins vom Homer,
Pindar oder Sophokles, Praxiteles und Apelles, wozu Mutter Natur
Stoff und Hand lieh.«

		Gewiß aber läßt es sich mit keinem andern vergleichen und ist
einzig in seiner Art; die große Natur der herrlichen Gebirge herum,
der frische Reiz und die liebliche Zierde der den Sturz vor dem
Fall umfassenden Bäume, das einfache Ganze, was das Auge so
entzückt, auf einmal ohne alle Zerstreuung, so wollüstig verziert
und doch so völlig wie kunstlos, nährt des Menschen Geist wie
lauter kräftiger Kern.

		Wir saßen alsdenn wieder auf und ritten dem Velino oben weiter
entgegen, bis wir eine kleine Stunde vor dem Sturz an seinen See
kamen, worin er sich klarwäscht. Die Mannigfaltigkeit des Stroms
von hier aus, der bald langsamere, bald schnellere Lauf, das mit
schöner Waldung eingefaßte Bett überall, der See in seiner Rundung
von einem Amphitheater sich nacheinander verlierender höchster
Gebirge umlagert; alles, das fruchtbare Tal der Szene, der
ehemalige Streit der Nachbarn um ihn, macht diesen Wasserfall immer
wunderbarer und ergreifender.

		Man hat ihn schon abgemalt und zeigte mir gestern bei unsrer
Ankunft die Kopie von dem Original. Aber gemalt bleibt er immer ein
armseliges Fragment ohn alles Leben, weil kein Anschauer des
Gemäldes, der die Natur nicht sah, sich auch mit der blühendsten
Phantasie das hinzuzudenken vermag, was man nicht andeuten kann.
Und überhaupt ist es Frechheit von einem Künstler, das vorstellen
zu wollen, dessen Wesentliches bloß in Bewegung besteht. Tizian
zeigt klüglich allen Wasserfall nur in Fernen an, wo die Bewegung
sich verliert und stillezustehen scheint.

		Terni selbst, das Vaterland des ersten Geschichtschreibers
Tacitus, liegt äußerst angenehm zwischen lauter Gärten. An der
Nordseite erhebt sich noch ein Bogen von Hügeln mit lustigen
Landhäusern, meistens zwischen Ölbäumen, die einen kleinen Wald
ausmachen.

		Aus der Nera, worin der Velino seinen Namen verliert, werden
eine Menge Kanäle abgeleitet, die die Stadt und alles Land herum,
unter immer lebendigem Rauschen, zur höchsten Fruchtbarkeit
bewässern.

		Tivoli hatte einen so großen Reiz für die alten Römer, weil es
nahe an Rom lag, und wegen der weiten Aussicht in die Ebnen herum
bis ans Meer. Es hat etwas Feierliches, was Terni nicht hat. Aber
dies hat im Grunde größere Natur um sich her und läßt an
Fruchtbarkeit mit Tivoli gar keine Vergleichung zu; dieses ist
dürres und ödes Land meistens und Terni lauter Mark.

		Die Römer verstunden zu leben! Sie genossen den wahren Reiz von
jedem und wußten zu wählen aus tausenderlei Erfahrungen. Scipio der
Jüngere wählte Terni, dessen Landsitz man noch zeigt, der Ältere
Cajeta und seine erhabne Tochter Cornelia das Misenische Vorgebirg,
welche letztern Örter wegen des Meers freilich über alles gehen;
denn nichts ist doch lebendiger als das Meer und hat mehr
Mannigfaltigkeit und Bewegung. O wie freu ich mich, das alte
glückselige Bajä bald zu finden!

		Die Terner erweisen uns alle Ehre, und dies setzt Fiordimonen
nicht wenig in Verlegenheit; sie befürchtet, erkannt zu werden; und
außerdem wollen sich ihre mutwilligen Brüste, stolz auf ihre junge
Schönheit, mit aller Kunst nicht vollkommen verbergen lassen. Dies
macht mich oft lächeln und sie erröten. Wir begeben uns deswegen
platterdings in keine sitzende Gesellschaft und sind gegen Abend
wieder nach dem Wasserfall unten hingeritten; morgen eilen wir
weiter.

		Unten ist man recht der Mutter Natur im Schoß und genießt die
Höhen und Tiefen der Erde, ihr Schaffen und Wirken und die Fülle
ihres Lebens. Ein enges Tal von neuen und äußerst reizenden
Kontrasten; welsche Milde und Schweizerrauheit vereinbart. Himmelan
strebende Gebirge, donnernder Wassersturz, hereinbrausende wilde
Fluten; und daneben: die zarten Pomeranzen- und Ölbäume,
Lorbeerngänge, süße Reben und Feigen; und mittendrin im Felsen eine
Kapelle der heiligen Rosalia, die Bildsäule der Heiligen,
die auf einem weichen Lager ruht, mit Blumen bekränzt, um sie her
leisschwebende Engel.

		 

Portici, Junius.

		Die Freude läuft mir durch alle Glieder, daß Du mich besuchen
willst; o ein Götterjahr, dies Jahr in meinem Leben! Ich habe
meiner Tante schon geschrieben, Quartier für Dich bereitzuhalten;
bei meiner Ankunft hoff ich Dich zu Florenz zu treffen. Die
nächsten Tage werden wir von hier abreisen.

		Von unsern Abenteuern hätt ich Dir so viel zu erzählen, daß ich
jetzt nicht wüßte, wo ich anfangen sollte; ich verspar es, bis wir
Herzen und Seelen mündlich gegeneinander ausschütten. O welch
ein Jubel, mit Dir noch durch die bezaubernden Plätze von Umbrien
zu streichen! Fiordimona und ich sind nun völlig ein Wesen, so
zusammengeschmolzen von tausendfachem Entzücken; alles Hohe und
Schöne, Kühne und heroisch Erduldende der menschlichen Natur ist in
ihr vereinbart. Endlich werden wir denn doch noch in das Band der
Ehe der bürgerlichen Ordnung wegen tragen; aber wahrlich nicht
deswegen, daß es uns zusammenhalten soll. O sie ist der
glückliche Hafen aller meiner stürmischen Wünsche! Wir kennen uns
nun von innen und außen bis auf unsre geheimsten Regungen.

		Unsre Reise war eine immerwährende Augenlust. Wir haben den Weg
über Monte Cassino genommen. Hier fühlt man erst recht die
Schönheit von Italien und hat sinnlich vor sich, wie sich der
Apennin in seiner ganzen Majestät durch dessen Mitte lagert, zur
Erfrischung mit seinen luftigen und waldichten Gipfeln für den
Sommer und reizenden Tälern und Ebnen an beiden Meeren für den
Winter. In weiten Kreisen türmt sich immer ein Gebirg über das
andre, und das Farbenspiel geht in unendlichen Höhen und Tiefen
durch alle Töne in süßen und fruchtbaren Harmonien.

		Der heilige Benedikt hat trefflich für seine Schar gesorgt, und
die Mönche zu Monte Cassino leben wie die Fürsten. Jeder hat seine
drei Bedienten, das Kostbarste vom Lande zu essen und zu trinken
und schläft in weichen Betten auf Stahlfedern. Das übrige versteht
sich von selbst; aus Vorsorge bereitete ich meiner Fiordimona eine
Krankheitsschminke und gab sie für meinen Bruder, einen Sänger,
aus, der seiner Gesundheit wegen in die Bäder von Bajä zöge. Und
kaum so sind wir durchgekommen; denn die schelmischen Faune
witterten doch die blühende Gesundheit und das Fleisch wie
Mandelkern unter dem angestrichnen Gelb.

		Ihr prächtiges Kloster liegt auf einem steilen Absatze von einem
der höchsten Berge, von unten wie eine Burg des Zeus, nur daß
umgekehrt von oben das Wetter des Jahrs wenigstens ein paarmal da
einschlägt, und wird in kurzer Ferne von einem stolzen Amphitheater
von Gebirgen umgeben, wo die Sonne bei ihrem Untergang immer neue
zauberische Schauspiele hervorbringt.

		Wir haben uns nur einen Tag zu Neapel selbst aufgehalten und
sind gleich aufs Land hieher gezogen, wenn man es Land nennen kann,
denn Portici ist gleichsam nur Vorstadt; bewohnen den Garten einer
jungen Witwe, von Tarent gebürtig, die mit Recht den lieblichen
Namen Candida Graziosa führt, im besten Punkt, dies wirkliche
Paradies zu beschauen; denn von Neapel aus ist das göttliche Meer
zu eingeschlossen.

		Die Stadt selbst sieht man hier am wahrsten und besten; sie ist
so recht ein Sitz des Vergnügens, voll Adel, voll der lebhaftesten
Menschen, rundum in Schönheit und Fruchtbarkeit! zu strenger und
erhabner Weisheit ist's fast nicht möglich, hier zu gelangen. Zur
Linken die reizende Küste von Sorrent; dann die Fahrt nach Elysium
Sizilien; dann die Insel der Freuden des Tiberius, Capri; dann die
unendlichen Gewässer breit und offen, wo sich das Auge verliert;
und daneben und darüberhin die alten Feuerauswürfe der Insel
Ischia, und Procida, und den entzückenden Strich Hügel des
Pausilipp, und das Gebirg der Kamaldolenser; welche bezaubernde
Mannigfaltigkeit! Darunter wieder das Gemisch von unzählbaren
Felsenhütten von Neapel, wo eine halbe Million Menschen sich
gütlich tun; und bei uns, hinter dem schüchternen Portici, in
schrecklicher Majestät Vesuv. Ein echter wonneschäumender Becher
rundum, dieser große Meerbusen!

		Hier schwimmt alles und schwebt in Lust, im Wasser, am Ufer und
auf den Straßen. Die Feuermassen scheinen dies Land der Sonne
näherzurücken; es sieht ganz anders als die übrige Welt aus. Gewiß
waren alle Planeten ehemals selbst Sonnen und sind nun ausgebrannt,
und Neapel ist noch ein Rest jener stolzen Zeiten. Man glaubt in
der Venus, im Merkur, einem höhern Planeten zu wohnen.
Immerwährender Frühling, Schönheit und Fruchtbarkeit von Meer und
Land, und Gesundheit von Wasser und Luft.

		Gleich die erste Woche haben wir uns mit der ganzen Gegend und
der besondern Art Menschen bekannt gemacht; und den dritten Tag
schon waren wir oben auf dem Vulkan und genossen den Anblick der
höchsten Gewalt in seinem Krater, die man auf Erdboden schauen
kann. Die Risse von unten heraus, trichterförmig, gehen über alle
Macht von Wetterschlägen, auffliegenden Pulvertürmen und Einbrüchen
stürmenden Meeres. Erdbeben, die Länder bewegen wie Winde
Wasserflächen, sind dagegen nur schwache Vorboten. Man glaubt in
die Wohnung der Donnerkeile wie ein Schlangennest hineinzusehen, so
blitzschnell ist alles aus unergründlicher Tiefe gerissen, von
Metall bespritzt und Schwefel beleckt: ein entzückend schaurig Bild
allerhöchster Wut.

		Sein Gipfel besteht aus lauter Schlacken; dies gibt ihm von fern
eine haarichte Riesengestalt. Dann wächst lauter Heide; und dann in
der Mitte fangen Gärten und Bäume an.

		Der Vesuv ist augenscheinlich ein uralter Berg, dessen Krater
einst zusammenstürzte, wovon die Risse noch an der Somma zu sehen
sind. Alsdenn hat er sich vom neuen durch viele Ausbrüche wieder
aufgetürmt. Vorher war es ein einziger Berg; jetzt mag er nicht so
schön mehr sein, aber desto furchtbarer.

		Wir sind mehr als einmal oben gewesen, so hat uns dies
Schauspiel und die Aussicht ergötzt.

		Unser Aufenthalt im Garten der Candida hat uns großes Vergnügen
gewährt, aber auch viel von unsrer Freiheit benommen und ist
Ursach, daß wir früher zurückreisen, als wir wollten. Nebenan
bewohnt einen andern die Geliebte des Sohns vom Vizekönig, eine
reizende Spanierin, kaum sechszehn bis siebzehn Jahre alt,
sogenannte Gräfin von Coimbra. Diese brennt vor Leidenschaft gegen
Fiordimonen; und Candida hat sich mit weniger Geschmack, aber
besserm Instinkt in mich und meinen jungen Bart vergafft. Beide
sind wir so belagert. Coimbra ist eifersüchtig auf mich und Candida
auf Fiordimonen, und der Sohn vom Vizekönig ward es endlich auf uns
beide und schöpfte Verdacht gegen alle. Die Komödie fing sich damit
an.

		Wir kauften gleich bei unsrer Ankunft in Neapel eine Laute und
Zithar zum Zeitvertreib; und die erste Nacht in Portici hielten wir
einen Wechselgesang. Coimbra ward entzückt schon von der Stimme
Fiordimonens, die, möcht ich sagen, wie ein Arm so stark aus ihrer
Kehle strömt mit aller Geschmeidigkeit und Mannigfaltigkeit, vom
leisen Lispel bis zum Sturm und in Läufen von erstaunlichem Umfang,
jeder Ton perlenrein und herzig.

		Den andern Abend hörten wir ein Lied von unsrer Nachbarin, wozu
sie sich auf einem Psalter begleitete. Ihre Stimme ist nur schwach,
einfach und von wenig vollen Tönen, aber silbern und süß von
Empfindung; was sie sang, war ein Meisterstück spanischer Poesie,
und wir haben davon nur die ersten Strophen behalten.

		

	   
	Quando contemplo el cielo

    de innumerables luces adornado;

    y miro hazia el suelo

    de noche rodeado

    en sueño y en olvido sepultado:

El amor y la pena

    despiertan en mi pecho un ansia ardiente,

    despide larga vena

    los ojos hechos fuente,

    Oloarte, y digo al fin con voz doliente:

»Morada de grandeza

    templo de claridad y hermosura,

    el alma, que a tua alteza

    Naciò, que desventura

    la tiene en esta carcel baxa escura? –«[bookmark: text39]F39
[bookmark: text40]F40

[bookmark: text41]F41






		Der Jüngling war vermutlich bei ihr; denn wir hörten hernach
sprechen und seufzen und Stille zu Kuß und Umarmung in der dichten
Laube.

		Ach, es war in der Tat ein schöner Abend! Kühlender Duft senkte
sich nieder und hüllte nach und nach das Gebirg ein, alles wurde
verwischt, und Form dämmerte nur unten, indes oben die reinen
vollkommnen Sterne blinkten. Wir meinten, wir müßten uns sogleich
mit dem Liede der holden Spanierin emporheben und unsre Stelle
verlassen. Es ist unten doch alles so Nichts, wenn es nicht von dem
klaren himmlischen Licht seine Gestalt empfängt!

		Dann ging der stille Mond am wilden dampfenden Vesuv auf; dunkel
lag das Meer noch in Schatten und erwartete mit unendlichen leisen
plätschernden Schlägen seine Ankunft. Die Menschen kühlen sich ab
in den Fluten, machen Chorus und scherzen und genießen weg ihr
Dasein.

		Es ist entzückend, wie man die Erde mit sich gen Osten
unaufhaltbar fortrollen sieht und die ganze Harmonie des Weltalls
fühlt!

		»Du bist glücklich, Mond«, seufzte Fiordimona; »du läufst deine
Bahn ewig fort, dein Schicksal ist entschieden!

		Ach Gott, wer wüßte, was das Licht wäre, das so schön leuchtet,
und es erkennen könnte! Es ist doch gewiß ein heilig Wesen; und tot
ist es nicht, weil es sich so schnell fortbewegt!

		O wer in den großen Massen, Himmel und Meer und Mond und
Sternen, Frescobaldi, an Deinem liebevollen Herzen immer so
schweben könnte! Was dies für eine Ruh und Seligkeit ist! Man atmet
so recht aus und schöpft mit jedem Zuge Lust und Erquickung!«

		Denke noch zu solchen Wonnelauten, unmittelbar von ihren
Quellen, Kuß und Blick und Umarmung der Erhabnen!

		Coimbra machte hernach mit uns Bekanntschaft und redt uns zuerst
an, als wir einander auf einem Spaziergange begegneten; ein
durchaus gefühlig zartes Wesen, worin aber kühne Blitze von
Leidenschaften herumkreuzen. Wörtliche Liebeserklärung erfolgte
bald, wie Fiordimona sich, zu unerfahrner Jüngling, bei Händedruck
und schmachtenden Seufzern und Blicken bezeugte. Fiordimona spielte
ihre Rolle trefflich, um sich nicht erkennen geben zu dürfen und
Tätlichkeiten bis zu unsrer Fortreise abzuhalten; und wir sind
während der Zeit in der ganzen Gegend herumgestrichen und wenig
anders zu Hause geblieben, als zu schlafen. Das Quartier wollten
wir nur im höchsten Notfall ändern, wegen Anlaß vielleicht zu
gefährlichen Auftritten.

		Am meisten sind wir zu Bajä, am Pausilipp und einige Tage an der
Küste von Sorrento gewesen. Von allen diesen Zaubereien mündlich
weitläuftig.

		Zu Bajä ist ein Wunder der Natur an dem andern; und in der alten
Römer Zeiten war noch dabei ein Wunder der Kunst an dem andern,
wovon die herrlichen Ruinen außer den Beschreibungen der Dichter
zeugen. Was der Archipelagus sein muß, wo das immerwährende Leben
so um unzählbare Inseln herumwallt, wie hier nur um drei oder vier!
Glückliche Griechen! wenigstens zwei Drittel bewohnten und bewohnen
noch schöne Seeküsten.

		Das Grabmal Virgils, an dessen Echtheit man keinen Grund
zu zweifeln hat, ist in der Tat ein rührender Winkel, der innerste
Punkt des alten Parthenope; der Mittelsitz der Ruhe von der See
her, die Spitze des Winkels von der Bucht. Ich wünschte selbst an
einem solchen Ort meine Asche; ohne Pomp, still, ein kleines
Gemäuer. Es liegt gerad am Pausilipp in der Höhe über der vor
alters durchgehauenen Grotte nach Pozzuolo. Die Pinien schienen
allemal voll Ehrfurcht sich zu seinem Schatten zu neigen und nur
leis zu bewegen, um seinen Schlummer nicht zu stören. Es ist schön,
eine solche Stelle zu haben, wo sich die Erinnerungen an einen
großen Menschen alle lieblich zusammensammeln!

		Das Denkmal an der mit so warmer und heller Empfindung gewählten
Stätte ist mit mancherlei Gesträuch bekränzt; Efeu und wilde
Weinranken schlingen sich überall herum; und auf der Decke selbst,
wo in den vielen Jahrhunderten sich eine Schicht Erdreich
festgesetzt hat, grünt es am dichtesten. Ein Lorbeer steigt in der
Mitte stolz hervor, der nur nicht lange dauern wird, weil alle
Reisenden, Dichter, Prinzen und Damen davon abbrechen, um Anteil an
dem Ruhme des Unsterblichen zu haben.

		Man genießt hier Neapel und den erfreulichen Meerbusen in einem
der schönsten Gesichtspunkte.

		Sorrent liegt von Bergen eingeschlossen in einem kleinen Tal,
das die Form wie ein Hufeisen hat. Es ist das bezauberndste
Plätzchen des weiten Paradieses der Gegend, wohinein das Meer noch
eine besondre kleine Bucht macht. Dessen Ufer sind hohe
senkelrechte Felsen, so daß es wie auf einer Bühne sich zeigt. Man
muß aus der See eine halbe Stunde lang auf einem Wege von Terrassen
hinansteigen. Die niedlichen Häuser und Palästchen stecken in einem
Gartenwald von Öl-, Pomeranzen-, Zitronen- und Fruchtbäumen; hier
wachsen die köstlichsten Melonen.

		Der Vesuv ist davon in seiner einfachsten, allergrößten und
furchtbarsten Gestalt zu sehen, so stolz und erhaben, daß die
höchsten Alpen davor verschwinden. Er sieht aus wie ein Wesen, das
sich selbst gemacht hat, alles andre ist wie Kot dagegen, und der
Dampf aus seinem offnen Rachen ist im eigentlichsten Verstand
entsetzlich schön. An keinem andern Orte möcht ich seine
Feuerauswürfe betrachten; es muß ein wahres Bild rasender Hölle
sein. Unten am Fuß sind die Menschen mit ihren Wohnungen wie
unschuldige Lämmer, die er sich zur Beute herschleppte; und die
alte Mutter, die See, zieht vergebens zärtlich rauschend heran, sie
zu retten.

		Ein entzückender Morgen, wie wir wieder Portici hinüber
schifften! Ein leichter Nebel deckte dasselbe wie eine zarte
Bettdecke. Auf dem Gewässer waren tausend Nachen, die unbesorgten
Fische zu fangen, welche aus ihren Tiefen sich dem neuen Lichte
näherten. Leis wallend, wie ein unermeßlicher Lebensquell, verlor
sich das Meer in ein Chaosdunkel, woraus Capri kaum sichtbar in
grauem Duft noch hervortrat. In blassem Purpur rötete sich auf den
Apenninen der Himmel, und der Vulkan atmete schrecklich der Sonn
entgegen in majestätischer Ruhe seinen schweren Dampf aus, der sich
an den Seiten herabwälzt. Und nun steigt sie empor in Strahlenglut,
vollkommen und unveränderlich, der Geist ihrer Welt, die alles mit
Liebe faßt, und in ihrem Glanze spielen die Wellen.

		Was mir übrigens an Neapel doch nicht gefällt, ist, daß man
weder Sonne noch Mond und Morgen- und Abendstern im Meer auf- und
untergehen sieht.

		Nachschrift: Wir müssen fort, noch heute. Coimbra brennt in
lichterlohen Flammen und drang gestern in einem herzbrechenden
Briefe darauf, Fiordimona solle sie entführen. Candida schlich sich
diese Nacht, aller feinen Wendungen überdrüssig, in mein Zimmer
schier nackend und überraschte mich mit Fiordimonen, deren
Geschlecht sie erkannte. Und Häl, der so treue, daß er selbst
seinen Genuß bei dem Kammermädchen der Spanierin drangibt,
verkündigt uns Mord und Tod und die ausgestellten Wachten und
Posten des getäuschten Liebhabers.

 

		Diesen letztern Brief erhielt ich erst zu Florenz von seiner
Tante, einer jungen Witwe ohne Kinder, voll Geist und Anmut im
Umgang und mannigfaltigen Reizen. Ardinghello war noch nicht
wiedergekommen bei meiner Ankunft daselbst, und sie erteilte mir
anfangs über sein Ausbleiben zweifelhafte Nachrichten von
fürchterlichen Begebenheiten, die sich hernach nur zu gewiß
bestätigten. Doch vorher etwas von mir und meiner
Reisegesellschaft! Ich habe aus seinen Briefen alles weggelassen,
was meine Angelegenheiten betraf, um die Geschichte nicht zu
verwickeln und weitläuftig zu machen.

		Auch ich stand auf dem Punkte, mich zu verheuraten, als meine
Geliebte von der Seuche weggerafft wurde, die von Trient nach
Verona und von da nach Venedig kam und sich hernach durch die
Lombardei verbreitete. Ich folgte nun mit Begier der Einladung
meines Freundes, um mich von den traurigen Gegenständen zu
entfernen, und sagte davon Cäcilien.

		Sie konnte gleich vor Ungeduld nicht bleiben, die Reise
mitzumachen. Noch hatt ich ihr immer nicht entdeckt, daß ich alles
von ihr und Ardinghellon wußte; ich scheute die Lage, in welche
mich dies versetzen würde. Nur gab ich ihr zuweilen von ihm
Nachricht, mit Verschweigung seiner Liebesgeschichten, und sie
hatten sich auch einander selbst geschrieben, welche Briefe mir
aber nicht in die Hände gekommen waren, so daß ich nicht wußte, was
für Wendungen er bei ihr brauchte und wie sie zusammen standen. Ich
mochte mich nicht mehr dreinmischen und einem Tauben predigen, ließ
aber nun doch, gewissermaßen dazu genötigt, der Sache ihren
baldigen Ausgang.

		Cäcilia beredete gleich ihren Vater und ihre Mutter zu einer
Wallfahrt nach Loretto. Von ihren Brüdern war einer zu Korfu, und
der andre blieb zu Hause. Und so brachen wir denn in der
Geschwindigkeit zusammen auf. Sie nahm ihr Söhnchen mit, einen
kleinen Engel. Wie ein Vogel, der dem neuen Frühling zueilt, war
alles an ihr.

		»O unsern Ardinghello muß ich doch auch gleich sehen!« hieß es
zu Florenz. Das Gerücht war schon in der Stadt, daß er einen jungen
Anverwandten des Papsts ermordet und sich darauf aus dem Staube
gemacht habe. Ich sagt es ihr geradezu, damit sie bei keinem andern
durch ihre Leidenschaft Verdacht erregte. »O Gott!« war ihr
Wort; und blaß wie eine Lilie und verstummend begab sie sich
beiseite. Ihre Eltern befürchteten darauf, sie habe die Krankheit.
Sie litt Todesqualen, als sie ferner erfuhr, die Tat sei um
Mitternacht vor dem Palaste der Fiordimona geschehen. Die
Unglückliche liebte ihn wahrhaftig, und von Grund der Seele.

		Sonderbarerweise hielt sich in demselben Gasthofe Fulvia mit
ihrem Gemahl auf; sie hatten Genua wegen der bürgerlichen Unruhen
verlassen, worin schon verschiedne Edle dort ihr Leben einbüßten.
Ein allgemeines Strafgericht schien wirklich über Italien nach dem
Ausspruch der Gottesgelehrten wegen seiner Sünden und Bosheiten
verhängt. Auch sie führte ihr Söhnchen, das sie aus voller
mütterlichen Liebe selbst säugte, bei sich. Eine wahrhafte
Bacchantinfigur, wie von einem griechischen Basrelief oder einer
alten Gemme weg ins wirkliche Leben gezaubert! Die Glut schlug aus
ihren schwarzen Augen, und ihre Lippen schienen berauscht zu
dürsten. Auch sie mußte das Gerücht von Ardinghellon erfahren
haben. Doch lief dabei noch ein andres herum: der Kardinal, Bruder
des Großherzogs, habe den Anverwandten des Papsts ermordet, und
nicht Ardinghello. Dieser sei entwichen, vermutlich, um nicht in
Verhaft genommen zu werden und die Schuld für den mächtigen
Kardinal zu büßen. So schwebten wir zwischen Furcht und
Hoffnung.

		Fulvia machte sich nach Rom auf, obgleich vor kurzem erst aus
dem Kindbette und von der von Genua nach Florenz gemachten Reise
ermüdet, und wir bald ihr nach, um an die Quelle zu gelangen. Ich
ging gleich zu Demetrin, welcher von nichts weiter etwas wissen
wollte, als was jedermann sagte, ob ich ihm gleich meine
Freundschaft mit Ardinghellon aus deutlichen Proben anzeigte. So
schlau und sicher betrug er sich. Auch glaub ich, daß Ardinghellos
Tante der ganzen Begebenheit kundig war; aber beide liebten ihn
schier wie sich selbst, und bei solchen Gefahren kann man nicht
genug behutsam sein.

		In Rom erfuhren wir noch, daß der Kardinal sich dieselbe Nacht,
wo der Anverwandte des Papsts sei ermordet worden, die Hände und
Arme von zwei der geschicktesten Chirurgen habe verbinden lassen,
die ihm mit starken Wunden wären verhauen gewesen. Tags darauf hab
er und Fiordimona Wache vor ihre Zimmer bekommen, seien aber bald
wieder davon befreit worden; nur hätte der Papst ohne weitere
Untersuchung Fiordimonen von Rom verbannt und auf ihre Güter
verwiesen. Die Sache läge so vertuscht, und man laure Ardinghellon
doch als dem Täter auf und habe Kundschafter allerorten nach ihm
ausgesandt.

		Gewissere Nachricht konnten wir nicht erhalten. Wir reisten von
Rom ab nach Loretto und hielten uns Sommer und Herbst in den
Gebirgen des Apennin auf; Cäcilia und ich mit tiefer Trauer in der
Seele, daß der Kardinal unsern Liebling heimlich möchte aus dem
Wege geräumt haben. Nach und nach wurden wir vertrauter über diesen
Punkt; sie gestand mir endlich von selbst ihre Leidenschaft und
faßte Mut auf meine tiefe Treue, weinte wie ein Kind über ihre
unseligen Schicksale und daß sie endlich hatte, wo sie ihr
angeschwollnes Herz erleichtern konnte. So umschlang uns beide das
Band einer vertrauten und innigen Freundschaft.

			[bookmark: foot39]Wenn ich den Himmel betrachte, mit unzählbaren Sternen
ausgeziert, und nieder auf den Boden schaue, von Nacht umgeben, in
Schlaf und Vergessenheit begraben:
	[bookmark: foot40]So erwecken Kummer und Liebe in meiner
Brust eine heiße Bangigkeit, und die Augen, zu Quellen geworden,
vergießen einen Bach von Tränen, Oloarte, und ich sag endlich mit
klagender Stimme:
	[bookmark: foot41]»Aufenthalt der Herrlichkeit, Tempel der
Klarheit und Schönheit, welch ein böses Schicksal hält die Seele,
für deine Höhen geboren, in diesem tiefen dunklen Kerker?
–«


		Endlich im November erst empfing ich einen Brief von diesem, der
schon im August geschrieben, aber von Demetri oder seiner Tante,
denn von der letztern kam er zu mir, verspätet worden war. Mir
dünkte, als ob ich von einem fürchterlichen Traum erwachte und den
Glanz der Morgenröte schaute, als ich die Züge seiner Hand
erblickte.

		 

Brindisi, August.

		Meine widerwärtigen Schicksale erheben mich mehr, als daß sie
mich niederschlagen sollten; je stärker der Widerstand, desto
gedrungner und geschwellter regt sich alles in mir. Ich glaubte
schon in Genuß und Ruhe zu sein, und jetzt erst beginnen meine
Arbeiten. Ich seh in ein neues Leben hin, und das hohe Getümmel
ergreift meine Sinnen. Gut, daß ich nicht wie ein Kind hineinkomme!
Das Leben des Jünglings ist Liebe, das Leben des Mannes Verstand
und Tat.

		Ach, daß ich Dich nicht noch einmal sprechen durfte! Wir kamen
bei Nacht zu Rom an; ich schickte Hälen mit meinen Pferden voraus
und wollte mit Fiordimonen auf ihr Gut alle Vene nachfahren, um uns
dort zu vermählen. Sie hatte deswegen in der Stadt verschiednes zu
besorgen und mitzunehmen; aber es ist alles nun zerstört und
zerrissen. Ich versteckte mich auf die drei oder vier Tage bei
Demetrin, damit mich der Kardinal nicht wittern möchte; sie hatte
mir manches erzählt, wie er sie mit seiner Liebe verfolgte und daß
sie ihn nicht leiden könnte.

		Die zweite Nacht kam ein fürchterliches Donnerwetter ohne Regen
über Rom, und es schmetterte Schlag auf Schlag, als ob alles
untergehen sollte. Statt daß ich sonst große Freude an diesen
Naturbegebenheiten habe und mich daran nicht satt hören und sehen
kann, wurde mir diesmal selbst bang im Herzen. Der Mensch ist ein
sonderbares Wesen und voller dunkeln Gefühle, die kein Philosoph
aufklärt; es war gewiß Ahndung dessen, was mir bevorstand. Ich warf
meinen Mantel um mich und nahm den bloßen Degen auf alle Gefahr
unter den Arm und ging fort, um Fiordimonen in der schrecklichen
Nacht nicht allein zu lassen; in ihrem Palaste waren den Sommer
über nur ein paar alte Bedienten und Frauen zurückgeblieben. Sie
hatte mir den Schlüssel zu einer Seitentür gegeben.

		Ich eilte, und ging oft wieder langsam, und hielt im Schritt
ein. Endlich kam ich in das kleine Gäßchen an den Garten, wo ihr
Schlafzimmer ist, und wurde plötzlich angefallen mit einem
Dolchstoß in die Seite. Ich sprang zurück, Blitze machten die
Finsternis hell und zum Tage; erblickte den Mörder, der mir nicht
ausweichen konnte. Er rennte noch einmal auf mich zu, mich zu
unterlaufen, und ich stieß ihn auf der Stelle nieder. Bei diesem
allen wurde kein Wort ausgesprochen, indes der Donner um uns
brüllte, daß die Erde dröhnte.

		Kaum war dies vorbei und ich im Begriff, den Leichnam
wegzuschleppen, so tritt eine andre verkappte Gestalt auf und setzt
mit Tigersprüngen auf mich ein, daß ich mit Not den Augenblick
erhasche, mich zur Wehre zu stellen. »Vermaledeite Brut!« hört ich
die Stimme meines Kardinals, der in die vorgehaltne Klinge mit der
Brust lief, die ich bepanzert fühlte. Erstaunt und erschrocken über
alle die Folgen, tat ich nichts als ihn von mir abhalten,
gebrauchte meine ganze Stärke und war bald so glücklich, daß ich
ihm den Degen herausschlug, hieb ihn auf die Hände, womit er in
Raserei mein Gewehr fassen wollte, schonte sein Leben und lief dann
davon und durch Nebenwege wieder zu Demetrin.

		Diesem erzählt ich gleich, was geschehen war, und vertraute ihm
das Hauptsächlichste meiner Geschichte mit Fiordimonen; und sein
großer edler Charakter erhielt hier Gelegenheit, sich zu zeigen. Er
verbarg mich unerforschlich und half mir die folgende Nacht fort,
nachdem wir erfuhren, daß der Ermordete, den wir zuerst für einen
Banditen hielten, selbst Vetter des Papsts, der jüngere B***, sei.
Auch dieser war wütend in Fiordimonen verliebt, ob sie mir gleich
nie etwas von ihm gesagt hat. Meine Wunde ging nur gestreift über
die Rippen weg; das Stichblatt vom Degen im Arm hielt den Stoß auf,
und wir brauchten dazu keinen Chirurgen. Tolomei verkleidete sich
mit mir in einen Franziskaner, und so sind wir die Pontinischen
Sümpfe zu Fuß durch und von Capua durch Kalabrien nach Brindisi.
Heroen, echte wie Theseus und Perithoos, wie Orestes und Pylades,
Demetri und er. O der Mensch kann groß sein in jedem
Zeitalter, und das Edle in seiner Natur bleibt immer irgendwo noch
auf Erdboden!

		Fiordimona dauert mich; was kann das Feuer dafür, daß es brennt?
Demetri hat kurze Nachricht vom fernern Erfolg an Tolomeien nach
Brindisi gegeben, unter andern Dingen, die er ihm meldete, dies wie
im Vorbeigehen, wenn ohngefähr der Brief sollte aufgefangen werden:
sie und der Kardinal haben des Mordes wegen Arrest bekommen. Um
alles noch zu tun, was ich kann, hab ich selbst an den Heiligen
Vater geschrieben, und an den Großherzog, und noch an den Kardinal;
und ihnen allen die Natürlichkeit und Notwendigkeit der Begebenheit
und meine Unschuld vorgestellt.

		Und nun dann hinein in die Wasserwelt; o wie klopft mir das
Herz! O Vaterland, Vaterland, daß ich dich in Ketten und
Banden sehen muß und von dir scheiden! Lebe wohl, schönes Italien,
lebe wohl! Lebe wohl, Venedig, Genua und Rom! O du warst es
wert, stolzes Land, vor allen andern einmal die Herrschaft über die
Welt zu haben!

		Umarm und küsse Cäcilien statt meiner; das himmlische Geschöpf
wird an keines andern Brust besser aufgehoben und glücklicher sein
als der meines Freundes. Befürchtet keine Sünde; der Größte der
Halbgötter gab Iolen mit der empfangnen Frucht seiner Liebe seinem
eignen Sohne zur Gattin. Lucinde, du allein brennst mich auf dem
Herzen; aber ich will alle Verfolgungen des erzürnten Himmels
dulden, wenn ich's büßen kann.

		Lebt wohl, ihr Höhen des Apennin und ihr entzückenden Täler!
wohl, du königlicher Po, und du, Tiber und Arno! ach, und ihr
klaren Quellen des Clitumnus! Ein günstiger Wind schwellt die
Segel, und ich flieg Ionien entgegen. Ich reiße mich von Eurem
Herzen, o all Ihr Lieben, um Eurer würdig zu sein.

		Ardinghello

 

		Fiordimona war leider an allem schuld; sie mochte nun erkennen,
wohin ihr schönes System führe. Sie hatte vermutlich erst dem
Neffen des Papsts Gehör gegeben, und hatte dann dem Kardinal Gehör
gegeben, und suchte beide loszuwerden, wie sie Ardinghello mit ganz
andrer Lust und Freude und Schönheit und Inbrunst an sich fesselte;
und dieser ließ sich in jugendlichem Taumel von ihren
überschwenglichen Reizen fangen. Die verwegne Reise nach Neapel
machte sie wahrscheinlich deswegen, um die erstern ganz von sich
abzubringen, welche vielleicht auch den Weg zu den Quellen des
Clitumnus wußten, und den Ardinghello in aller möglichen Lust
ungestört zu genießen. Ein Weib kann seine Natur nicht verleugnen:
sie kam den folgenden Winter mit Zwillingen von beiderlei
Geschlecht nieder und fand es doch ihrem Stande gemäß, den Vater
derselben als Gemahl zu besitzen.

		Die Mohrin mußte unter den heftigsten Drohungen ohne Zweifel dem
Kardinal ihre Reise mit Ardinghellon anzeigen, konnte aber nicht
sagen, wohin. Und zu Rom und alle Vene wurde voll Rache auf ihre
Zurückkunft gelauert. In der Leidenschaft hatte das zärtliche Paar
seine Maßregeln nicht behutsam genug genommen.

		Ardinghello wurde allgemein bedauert, und auch Fiordimonen
tadelte man nicht sehr: sie machten miteinander das vollkommenste
Paar aus, das man weit und breit hätte finden können. Das
Verständnis der letztern mit dem Neffen und dem Kardinal ließ sich
durch den Ausgang nur mutmaßen und blieb außerdem im verborgnen;
ihre seltne Schönheit und hohe Naturgaben und Reichtümer sprachen
übrigens für sie, und das Geschwätz der Weiber hielt man für Neid
und gewöhnliche Lästerung. Jeder Triumph hat seine Schmählieder vom
Pöbel hinterdrein; dies ist in der Natur. Der Mann im Purpurhute
schwieg hierüber weislich und sagte nicht mehr, als was er sagen
mußte, ins Ohr dem Richter. Ich habe hernach in lauter neuem
Vergnügen vergessen, sie hierüber auszuforschen.

		Von den Gütern des Ardinghello wurde nichts eingezogen, der
Kardinal mußt es doch groß finden, daß er sein Leben schonte, da er
es in seiner Gewalt hatte; und seine Tante übernahm deren
Verwaltung, als Schwester seines Vaters. Sie verkaufte einen Teil
davon und tilgte die Schulden; der Edle hatte manchem Mann von
Talent aus der Not geholfen und in eine bequemere Verfassung
gesetzt, welches nun bekannt wurde.

		Erst den Frühling darauf erhielt ich wieder kurze Nachricht von
ihm; ein Brief war unterdessen mit einem venezianischen Schiffe
verlorengegangen, das im Sturm bei Korfu scheiterte.

		 

Im Hafen zu Scio, Mai.

		All mein Wesen ist Genuß und Wirksamkeit; heiter der Kopf, immer
voll heller Gedanken, reizender Bilder und bezaubernder Aussichten,
und das Herz schlägt mir wie einer jungen Bacchantin im ersten ganz
freien Liebestaumel.

		Diagoras durchstreicht mit mir den Archipelagus, damit ich jeden
gefährlichen Paß und alle Häfen kenne. Von Smyrna sind wir
ausgelaufen, den langen Golfo durch, nach Mytileni, Tenedos, an den
Dardanellen herum, nach Stalimene, den herrlichen Posten Skyros und
von hier ferner in jeden guten Hafen der Cykladen. Jetzt sind wir
an den Küsten von Asien und werden bis Rhodos, in den Golfo von
Makri segeln und von dort nach Ägypten. Die Arbeit wird mir leicht;
denn er hat von seinem Alten die trefflichsten Karten, woran wir
wenig verbessern können.

		Überall weiß mein edler Führer, wo die neuern Helenen, Aspasien
und Phrynen stecken, und hat mit mancher schon in
Korsarenehe[bookmark: text42]F42 gelebt;
Liebesgötter umgaukeln uns, sooft wir einlaufen.

		Demetri hat einen glücklichen Geburtsort gehabt. Scio ist die
schönste Stadt aller griechischen Inseln; und die Rebenhügel und
Täler und Gärten zwischen den Gebirgen im Innern des Landes mit
ihren Pomeranzen-, Zitronen- und Granatenhainen, von klaren
herabstürzenden Bächen erfrischt und belebt, sind entzückend und
bezaubernd.

		Jedoch so schön ist alles, wie Du längst weißt, unter diesem
seligen Himmel; fast immerwährender Frühling, und für die
Sommerhitze kühle Nächte; dichte Schatten, spielende Seelüfte,
Menge von Quellen und Überfluß an gesunden und erquickenden
Früchten.

		Paradies der Welt, Archipelagus, Morea, Karien und Ionien,
o daß ich würdig werde, eurer ganz zu genießen!

		Die Griechen sind noch immer an Gehalt und Schönheit die ersten
Menschen auf dem Erdboden, ihre Liebe zur Freiheit und ihr Haß
gegen alle Art von Unterdrückung noch ebenso wie bei den Alten.
Sobald sie nur ein wenig Luft bekommen von der ungeheuern Masse des
Schicksals, die sie drückt, wie regt sich alles und ist Leben und
Feuer! und wie halten sie an, wie blitzschnell durchdringt ihr
Verstand bei Gefahr, übersieht das Ganze und schlägt den rechten
Weg ein! Die Mainotten auf den Gebirgen von Sparta sind noch nie
bezwungen worden, sie und Montenegriner, Illyrier und Karier Helden
wie ihre Urväter bei Plataia.

		Kunst und mildere Sitten sind nur Ausbildung und machen weder
eigentlichen Kern noch Genuß aus.

		Und der Hang zur Freude, zur Lust, zu Gesang und Tanz, wie
klopft er dennoch ebenso in ihren Adern! und wie mächtig das Gefühl
für Schönheit!

		O Du und Cäcilia, Ihr meine Geliebten, eilt hervor aus Euern
Sümpfen!

		Ardinghello

 

		Im Herbste schrieb er mir von Sizilien aus, in dessen Gewässern
er herumkreuzte und reiche Beute machte, »am Fuß der Säule des
Himmels, des stürmigen Ätna, aus dessen hohlen Eingeweiden die
lautersten Quellen unergründlichen Feuers geworfen werden«.

		Ulazal, der berühmte Kalabreser, das Schrecken der
Mittelländischen See, welcher die türkische Flotte anführte und
schon verschiedenemal die Spanier schlug, hatte ihn mit Freuden
aufgenommen. Er tat sich bald hervor durch Verstand und Tapferkeit;
bekam alsdenn eine Galeere unter seine Befehle, worin meistens
italienische Renegaten und Griechen dienten; und es wurde durch
Vermittelung des Diagoras, des Sohns vom Admiral, so unter der
Decke getrieben, daß er nicht einmal seinen Glauben abschwören
durfte und man dies für geschehen annahm. Er und dieser junge Held,
sein Todesbundesfreund, streiften nun jeder mit einem kleinen
Geschwader als raublüsterne Adler an den Küsten von Kalabrien,
Sizilien und Spanien herum.

		Den Winter darauf machten sie den Anfang mit Ausführung eines
der kühnsten und feinsten Plane. Der alte Ulazal und besonders sein
Sohn galten alles bei dem jungen Sultan Amurath. Diese begehrten
die Inseln Paros und Naxos, um eine italienische Kolonie hier
anzulegen. Beide waren durch Krieg schier unbewohnt geblieben. Die
wenig übrigen Griechen wollte man reichlich wegen ihrer Besitzungen
entschädigen und an andre Örter verpflanzen, und zwar deswegen,
weil die Abkömmlinge ihre eigne Religion auszuüben verlangten und
damit weder stören noch darin gestört sein wollten. Es wären in
diesem Jahrhundert mancherlei Sekten unter den Christen entstanden,
die sich einander bis aufs Blut haßten und verfolgten, unter andern
eine, die sich Todesleugner nennten und glaubten, daß die Natur ein
ewiger Quell von Leben und der Trieb alles Daseins Freude sei;
deren Meinungen mit der Lehre Mahomeds in wesentlichen Punkten
übereinkämen. Zu dieser hielten sich die edelsten und reichsten
Jünglinge und Frauenzimmer und hofften am ersten unter seiner
Herrschaft Schutz.

		Ein Held aus ihnen, einer von ihren Anführern, habe flüchten
müssen, diene bei ihnen und verrichte seinen Grundsätzen gemäß die
tapfersten Taten. Eine Menge würde diesem nachfolgen, wenn sie
Sicherheit für ihre Personen und ihr Eigentum wüßten. Der große
Vorteil für sein Reich dabei wäre augenscheinlich; außerdem dürften
wohl wenige Muselmänner an Feuer im Gefecht gegen die sogenannten
Orthodoxen ihnen gleichkommen.

		Amurath wollte den Ardinghello sehen.

		Dieser trat auf in männlicher Jugend und Schönheit, kühn, als ob
er selbst ein Sultan wäre, und gefällig wie vor einer Semiramis.
Sie sprachen Neugriechisch miteinander, und Amurath blieb von ihm
bezaubert; sie waren schier von gleichem Alter, und Ardinghello
schmeichelte lieblich und mächtig seiner geheimsten
Denkungsart.

		Sie erhielten, was sie wollten.

			[bookmark: foot42]Ist in den griechischen Häfen so
im Gebrauch, wie bei den Engländern die Soldatenehe.


		Ardinghello schrieb gleich an Demetrin, den er bei seiner
Schwäche faßte. Jeder Mensch, auch der festeste Charakter, hat
seinen Grad von Schwärmerei; die reinste Vernunft so wie die
geringste Insektenseele, ihre Ebbe und Flut unter dem Mond. Und
sandte geheime sichre Werber aus nach Venedig, Genua, Florenz mit
starken Summen zu Reisegeldern. Er kannte die vortrefflichste
Jugend in allen diesen Städten, und sein Name schon allein war
genug Verführung.

		Den neuen Frühling bewegte sich alles in den lustigen Inseln.
Sie befestigten zuerst die Häfen von Paros und machten besonders
den Hafen Nausa, wo die größten Flotten sicher liegen, ganz
unüberwindlich. Demetri kam bald mit zwei Schiffen voll jungen
tapfern Römern und blühenden Römerinnen in den zauberischen
Gegenden seiner Geburt an, und Künstlern: Architekten, Bildhauern,
Malern, äußerst mißvergnügt vorher über ihren Lebenswandel, und
hatte seinen Abzug mit wunderbarer Klugheit bewerkstelligt.

		Sie brachen Marmor in den reichen Gängen des Bergs Kapresso zu
Tempeln, öffentlichen Palästen und Versammlungshallen; das alte
Athen unter dem Perikles schien wieder aufzuleben. Und es lebte
wirklich und verklärt auf. Nach Vertrag und Übereinkunft mit dem
Ardinghello und Diagoras predigte Demetri erst insgeheim
Auserwählten seine neue Religion; die mehrsten andern fielen
hernach diesen bald bei, und endlich alle. Tolomei tat Wunder mit
seiner Schönheit und einschmeichelnden Zunge. Wir waren meistens
lauter unbefangne Jugend.

		Ein neues Pantheon wurde der Natur aufgeführt,
ein Tempel der Sonne und den Gestirnen, ein Tempel der Erde, ein
Tempel der Luft und einer auf einem Vorgebirg in die See hin
thronend dem Vater Neptun, und dann noch ein Labyrinth
angelegt von Zedern und Eichen zur künftigen schauervollen
Nacht für Zweifler dem unbekannten Gotte. Der Tempel der
Erde, der Tempel der Luft und das Labyrinth kamen nach Naxos, der
Tempel der Erde in ein entzückendes Tal.

		Während der Zeit hatte Fiordimona den größten Teil ihrer Güter
zu Gelde gemacht und überraschte mit einem kleinen Kastor und einer
kleinen Helena den glücklichen Ardinghello; sie ward von der
Coimbra begleitet, die sich mit List und Gewalt zu Neapel mit ihr
einschiffte, und einer auserlesnen Schar.

		Ich konnte Cäcilien nicht länger widerstehen, ihrem Gram und
Kummer. Sie schien dieselbe nicht mehr, die sie bei den großen
Szenen ihres Lebens war; aber eben dies machte sie mir immer
liebenswürdiger. Nach dem Tode meiner Braut und unsrer Reise
glaubte man in Venedig allgemein bei unserm vertrauten Umgange, und
selbst ihre Brüder und Eltern, daß wir uns bald vermählen würden.
Sie verkaufte unter allerlei Vorwand ihre reichsten Güter; wir
segelten, wie zu einer Lustreise, aus der alten Residenz des
heiligen Markus nach Ancona, schifften uns dort ein nach Smyrna und
kamen auch an. Welch ein Auftritt, Ardinghello, sie und ich! So hat
die Freude ihren Nektarrausch noch in wenig Herzen ergossen.

		Alles ging nach Wunsch, nur Fulvia war unglücklich. Sie
flüchtete auf einem Schiffe Genueser, dem man nachsetzte. Es kam
bei dem Golfo von Tarent zu einem mörderlichen Gefechte, wo sie die
volle Ladung eines Mörsers traf und in Trümmern zerfleischte. Die
jungen Helden schlugen sich jedoch durch und langten an, und
brachten zugleich die Nachricht: Lucinde sei zu Lissabon, vermählt
mit dem Florio Branca, welchen der König zum obersten Admiral
seiner ganzen Schiffahrt gemacht habe.

		Gabriotto band dem Ardinghello nichts auf, als er ihm erzählte,
ein portugiesischer Prinz sei der wahre Vater von Lucinden. Dieser
war vor kurzem auf den Thron gestiegen und ließ nun die
provenzalische Frucht seiner Liebe aufsuchen, weil er mit seiner
Gemahlin ohne Kinder blieb. Und Lucinde kam schon vorher in der
klösterlichen Einsamkeit wieder zu sich von ihrer Leidenschaft,
wofür sie genug gebüßt hatte, und ließ ihren wohl größtenteils
verstellten Wahnsinn. Sie ward wie im Triumph mit einem prächtigen
Schiff unter Bedeckung von andern abgeholt. Die Großen des Reichs
lagen der himmlischen Schönheit bald zu Füßen; aber das edle Herz
wählte seine erste Liebe.

		Ihre Ehe war äußerst glücklich; sie zeugten viel Söhne und
Töchter, von welchen jene der Vater zu Helden bildete und diese die
Mutter durch ihr unvergleichliches Beispiel zu trefflichen
Wirtschafterinnen und frommen, zärtlichen und keuschen Frauen.

		Ardinghellon war ein ander Los beschieden, eine andre
Glückseligkeit, von mancherlei Stürmen und Gefahren durchwütet.

		Mazzuolo brachte mit einem starken Trupp Florentinern Emilien
noch in seine Arme, und er schien für jetzt Mahomed im Paradiese
bei lebendigem Leibe.

		Demetri ward zum Hohenpriester der Natur von allen einmütig
erwählt. Ardinghello zum Priester der Sonne und der Gestirne,
Diagoras zum Priester des Meers. Fiordimona zur Priesterin der Erde
und Cäcilia zur Priesterin der Luft. Coimbra und ich pflegten und
warteten das Labyrinth.

		Demetri und Ardinghello und Fiordimona setzten Gesänge auf aus
dem Moses, Hiob, den Psalmen, dem Hohenlied und dem göttlichen
Prediger; und aus dem Homer, dem Plato und den Chören der
tragischen Dichter und ihrer eignen Begeisterung im Italienischen
für sich und die andern Priester und Priesterinnen und die
Gemeinde, und erfanden heilige Gewänder in echter alter ionischer
Grazie und Schönheit. Und die Feierlichkeiten ergriffen bei dem
Reize für Aug und Ohr noch mit den starken Bildern aus wirklicher
Natur den ganzen Menschen, daß alle Nerven harmonisch dröhnten wie
Saiten, von Meistern gespielt, auf wohlklingenden Instrumenten.
Alles leere Pöbelblendwerk ward verworfen, und wir wandelten in
lauter Leben.

		Darauf richteten wir unsre Staatsverfassung ein nach Rom und
Griechenland und studierten fleißig dabei die Republik des
Lykurg, des Plato, die Politik des Aristoteles, und den
Fürsten vom Machiavell, um uns vor diesem zu bewahren.
Platons doppelten Bürgerstand, wo die eine Klasse die Ehrenstellen
haben und die andre den Ackerbau treiben soll, vermieden wir
weislich, behielten aber die Gemeinschaft der Güter gegen den
Aristoteles. Der Haufen Übel, den wir dadurch verbannten, war allzu
groß, und der scharfsinnige Prüfer aller zu seiner Zeit bekannten
Republiken schien uns hierin die Vorurteile der Erziehung nicht
genug abgelegt zu haben. Inzwischen fand noch immer Eigentum statt,
nämlich öffentliche Belohnungen; und jedem blieb, was er mit sich
brachte, bis ans Ende seiner Tage.

		Ferner waren die Weiber nach dem erhabnen Schüler des Sokrates,
jedoch auch nur gewissermaßen, gemeinschaftlich, und so die Männer;
das ist: jedes hatte völlige Freiheit seiner Person, und alle
Gewalttätigkeit wurde hart bestraft. Für gute Ordnung war dabei
wohl gesorgt; Männer und Weiber wohnten voneinander abgesondert.
Den Weibern und Kindern überließen wir ganz Naxos, die schönste
Perle aller Inseln, von den Alten schon wegen ihrer Fruchtbarkeit
und Lieblichkeit das kleine Sizilien genannt. Ihr Wein und ihre
Früchte haben an Köstlichkeit ihresgleichen nicht auf dem weiten
Erdboden. Schade nur, daß sich jener nicht verführen, nicht einmal
auf die See bringen läßt, ohne sogleich zu verderben. Wahrer
Nektar, dem Himmel unentwendbar! Alles schien für uns, von der
Natur selbst, schon vorherbereitet. Naxos hatte keinen Hafen für
Schiffe, nur die Barken der Verliebten können anländen: hingegen
Paros deren fünf, rundum einen immer schöner als den andern.

		Für die Jugend, bevor sie mannbar ward, hatte man noch andre
Einrichtungen getroffen.

		Auch die Weiber hatten Stimmen bei den allgemeinen Geschäften
und wurden nicht als bloße Sklavinnen behandelt, doch nur zehn
Prozent in Vergleich mit den Männern. Fiordimona, die unbegreiflich
allein – wer kann des Menschen Charakter fassen? – dem Ardinghello
treu blieb, hatte dies durchgesetzt, wie noch andres Amazonenhafte
für ihr Geschlecht; daß sie zum Beispiel auch Schiffe ausrüsteten
und auf Streifereien ausliefen. Sie waren Mitglieder vom Staate,
obgleich die schwächern; und ihnen blieb das Recht, gut- oder nicht
gutzuheißen, besonders was sie selbst betraf. Übrigens war immer
der Hauptunterschied, daß die Männer erwarben und sie
bewahrten.

		So schwang die Liebe in allerhöchster Freiheit ihre Flügel;
jedes beeiferte sich, schön und liebenswürdig zu sein, und konnte
sich weder auf Geld und Gut noch Pflicht und Schuldigkeit
verlassen. Was die Bevölkerung betraf, wollten wir uns in der Folge
nach dem Spartaner richten, von welchem die erstaunte Priesterin zu
Delphi nicht wußte, ob sie ihn als Sterblichen oder Gott begrüßen
sollte; die Kinder gehörten dem Staate, und der Tod dünkte uns bei
weitem nicht das größte Übel.

		Kurz, wir vermieden alle die Unbequemlichkeiten, die Aristoteles
und zum Teil schon Aristophanes in seiner weiblichen
Volksversammlung bei solchen Einrichtungen berühren.

		Um jeden Tempel, auf Bergen und Anhöhen, mit den Aussichten auf
die reizenden Inseln umher, war ein schöner Hain gepflanzt,
bestimmt noch außer Festen zur Erziehung der Jugend. Nebenan führte
man nach und nach Gymnasien auf. Wir hielten die Übung des Körpers
für die Hauptsache, welcher alsdenn die Bildung des Geistes durch
zweckvollen Unterricht und im Umgange leicht nachfolgt. Alle
Tugenden und Künste müssen sich allemal nach dem gegenwärtigen
Staate richten, wenn sie wirken und Nutzen bringen sollen, oder
überhaupt jede Tugend nach der Person.

		Binnen wenig Jahren hatten wir schon alle Cykladen im
Besitz und starken Einfluß auf dem festen Lande. Bei den Griechen,
fast durchgehends heitern Sinnes, rotteten wir in
gesellschaftlichen Gesprächen bald den Aberglauben aus und
verschafften ihren Geistlichen auf anständigre Weise Unterhalt. Die
Türken, die sich um uns, mitten im Meer, wenig bekümmerten, ließen
wir in der Meinung, die verschiednen Tempel seien nur für
verschiedne christliche Heiligen, als für den Heiligen des Feuers,
der Wasser, der Lüfte. Überhaupt herrschte über diesen Punkt, die
Fortpflanzung und andre bei uns unerhörte Verschwiegenheit; wir
schienen durchaus ein Orden dieser Tugend. Auf allen Fall hielten
wir uns des Schutzes vom Sultan für versichert.

		Wir machten uns die gesellschaftlichen Bürden so leicht wie
möglich zu ertragen und genossen alle Wonne dieses Lebens unter dem
milden Himmelsstrich bei den ersprießlichen und allgemein beliebten
Gesetzen; und das Ganze fügte sich immer lebendiger zusammen und
wuchs zur reifen Schönheit durch neue auserwählte Ankömmlinge,
worunter sich die schönste und heldenmütigste griechische Jugend
aus beiderlei Geschlecht befand, die wir mit Behutsamkeit in unsern
Geheimnissen einweihten. Kriegerische Schiffahrt und Handlung
zwischen Kleinasien, dem Schwarzen Meer und den westlichen Ländern,
und höchste Freiheit, süßes Ergötzen und frohe Geschäftigkeit im
Innern, darauf zweckte alles; durch jene erhielten wir Sicherheit
und verdienten Schutz, und durch beides gewannen wir Sklaven und
Sklavinnen und Überfluß an allen Bequemlichkeiten. Bei aller dieser
Seligkeit glaub ich jedoch, daß auf dem ganzen Erdboden kein andrer
Platz war, wo man sich so wenig vor dem Tode scheute.

		Jeden Frühling war allgemeine Versammlung, worin wir die nötigen
neuen Einrichtungen oder Abänderungen für das ganze Jahr trafen;
sie wurde mit feierlichen Spielen und Lustbarkeiten
beschlossen.

		Kurz, wir kamen beieinander, so verschieden auch mancher vorher
dachte, in folgenden Grundbegriffen überein: Kraft zu genießen,
oder, welches einerlei ist, Bedürfnis, gibt jedem Dinge sein Recht,
und Stärke und Verstand, Glück und Schönheit den Besitz. Deswegen
ist der Stand der Natur ein Stand des Krieges.

		Das Interesse aller, die sich in eine Gesellschaft vereinigen,
bildet darauf Ordnung, stiftet Gesetze und innerlichen Frieden;
alles richtet sich dabei, wie bei jedem andern lebendigen Ganzen,
immer nach den Umständen.

		Der beste Staat ist, wo alle vollkommne Menschen und Bürger
sind; und diesem folgt, wo die mehrsten es sind. Hier wird kein
Nero gedeihen! Derjenige Mensch und Bürger ist vollkommen, welcher
seine und seines Staats Rechte kennt und ausübt.

		Jedes hat fürs erste das Bedürfnis zu essen, zu trinken, mit
Kleidung und Wohnung sich zu schützen und zu sichern, die Wahrheit
von dem Notwendigen einzusehen und, wenn es mannbar ist, das der
Liebe zu pflegen. Vermag es nicht, sich dieses friedlich zu
verschaffen, so darf es dazu die äußersten Mittel brauchen; denn
ohne dasselbe erhält es weder sich noch sein Geschlecht.

		Auf gleiche Weise geht es hernach mit den Bequemlichkeiten und
Freuden des Lebens. Ein armer schwacher Staat mag sich an den
ersten rohen begnügen; allein dieses ist zur Glückseligkeit nicht
hinlänglich. Der starke und tapfre hat zu mehrerm Recht, eben weil
er weitre Bedürfnisse hat. Das beste Instrument gehört dem besten
Virtuosen, das königlichste Roß dem mutigsten und geübtesten
Bereiter. Land für Themistoklesse und Scipionen, für Praxitelesse
und Horaze keinen Mönchen und Barbaren.

		Wirkliche (nicht bloß eingebildete und erträumte) Glückseligkeit
besteht allezeit in einem unzertrennlichen Drei: in Kraft zu
genießen, Gegenstand und Genuß. Regierung und Erziehung soll jedes
verschaffen, verstärken und verschönern.

		Der Krieg richtet greuliche Verwüstungen an, es ist wahr; bringt
aber auch die wohltätigsten Früchte hervor. Er gleicht dem Elemente
des Feuers. Es ist nichts, was den Menschen so zur Vollkommenheit
treibt, deren er fähig ist. Das goldne Jahrhundert der Griechen kam
nach den Schlachten gegen die Perser. Das goldne Jahrhundert der
Römer war mitten unter ihren Bürgerkriegen, und ihr Geist fing an
zu erschlaffen bei dem langen Frieden unter Augusten. Florenz ragt
in den neuern Zeiten hervor bei innerlichem Tumult und Aufruhr.

		Die höchste Weisheit der Schöpfung ist vielleicht, daß alles in
der Natur seine Feinde hat; dies regt das Leben auf! Sterben ist
nur ein scheinbares Aufhören und kömmt beim Ganzen wenig in
Betrachtung. Alles, was atmet, und wenn es auch Nestor wird, ist
ohnedies in einer kurzen Reihe von Tagen nicht mehr dasselbe.

		Ruh und Friede ist ein herrlicher Stand, zu genießen und sich zu
sammeln; aber der Mensch, ohne gereizt zu werden, träge, versinkt
dabei in Untätigkeit. Besser, daß immer etwas da ist, das ihn aus
seinem Schlummer weckt. Wir sollen einander bekriegen, weil kein
höher Geschöpf es kann.

		Was das ganze menschliche Geschlecht betrifft, durch Meere und
Gebirge und Klima, durch Sitten und Sprachen abgesondert, welcher
Kopf will es in Ordnung bringen? Die Natur scheint ewig wie ein
Kind in das Mannigfaltige verliebt und will zu jeder Zeit deswegen
rund um die Erdkugel Skythen, Perser, Athen und Sparta.

		Das besondre Geheimnis unsrer Staatsverfassung, welches nur
denen anvertraut ward, die sich durch Heldentaten und großen
Verstand ausgezeichnet hatten, bestand darin: der ganzen Regierung
der Türken in diesem heitern Klima ein Ende zu machen und die
Menschheit wieder zu ihrer Würde zu erheben. Doch vereitelte dies
nach seligem Zeitraum das unerbittliche Schicksal.
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