
		
		VII.

		Rasch erweiterte und befestigte der Frühling seine Herrschaft,
ließ erkennen, sein Trachten ziele dahin, sich selbst in ein
prangendes Krönungsgewand zu kleiden. Aus Gold und Blau wob er's
und bestickte es rastlos mit vielfarbigen Blütensternen, schlang
den Wald als hellleuchtenden Smaragdgürtel drumher. Und alles
gehorchte ihm nicht nur, sondern kam bereitwillig seinem Geheiß
entgegen, allein über die Heide schien er keine Macht zu besitzen.
Sie weigerte sich gleichgültig-trotzig, zu seinem Schmuck
beizutragen, blieb unverändert, lag da wie ein winterlich
fahlbrauner Saum seines Prachtmantels. Wenigstens für den drüber
hingehenden Blick; im verborgenen mochte sie dennoch gleichfalls
dem großen Willen nicht Widerstand leisten können, unmerklich, ohne
es selbst zu wissen, sich zum Ansetzen von Knospen für die
Hochsommerzeit bereiten. Doch wenn's so geschah, entzog es sich
jeder Wahrnehmung, Tag um Tag ging und ließ keinen Unterschied an
ihrem Bilde erkennen.

		Zwischen dem dürren Heidekraut aber suchte täglich Zea Hollesen
ihren alten Lieblingsplatz auf. Ins Freie hinaus zog und trieb sie
die köstliche Frühlingsluft, wie's die Wiederkehr jedes
Sommerbeginns ihr getan. Doch war's in diesem Jahr anders als
sonst, Tilmar begleitete sie nicht, mindestens nicht auf weiterem
Gang, nur ab und zu im nahen, allen Augen sichtbaren Umkreis des
Dorfes. Das hielt er für besser, und sie folgte seinem [bookmark: page4] Rat; zuerst
hatte sie's nicht begriffen, aber dann kam's ihr auch, er habe wohl
recht damit. Ähnlich erging's ihr mit seiner Abwesenheit;
anfänglich entbehrte sie ihn auf Schritt und Tritt, meinte immer,
er müsse noch nachkommen, doch die Gewöhnung machte sich bald
geltend, daß sie dies Gefühl verlor, nicht mehr nach ihm umschaute
und auf ihn harrte. Auch begab sie sich öfter jetzt zu einer Zeit
hinaus, in der er ihr doch nicht Gesellschaft leisten gekonnt
hatte, sondern in der Schulstube auf dem Pult stehen mußte. Sie
bedauerte ihn deshalb, denn es war draußen so schön, und sie setzte
sich vor, als seine Frau wolle sie ihm im Sommer oft eine
Unterrichtsstunde, die sie geben könne, abnehmen, damit er auch am
Vormittag ins Freie zu kommen und Pflanzen zu suchen imstande
sei.

		Das aber lag noch in der Ferne, gegenwärtig konnte sie's nicht,
und es wäre ohne Sinn gewesen, daß sie sich nicht am Aufwachen
alles Lebens draußen freue, weil er genötigt war, im Hause zu
bleiben. Des Wunsches ihres Vaters eingedenk, nahm sie die Richtung
nicht nordwärts, sondern stets nach Süden, ihr selbst gefiel's von
jeher dort auch mehr. Dann bog sie zur Linken ab, den junggrün von
ferne winkenden Birkenwipfeln neben dem großen Findlingsblock und
dem dunklen Torfstichgewässer zu. Ihre liebste Stätte auf der Heide
war's, die sie als ihr angehörig behaupten, von der sie sich nicht
vertreiben lassen wollte. Zum erstenmal in ihrem Leben war ihr zum
Bewußtsein gekommen, daß sie einen Willen habe, war ein solcher in
ihr wach geworden. Und sie lehnte sich fest dagegen auf, ihren
Willen der Willkür eines anderen unterordnen zu sollen.

		Das aber hätte sie vor diesem und vor sich selbst getan, wenn
sie von dem Platz fortgeblieben wäre, weil auch [bookmark: page5] Meinolf Alssleben seinen Kopf darauf
gesetzt hatte, täglich wieder dorthin zu kommen; er mußte keinerlei
Beschäftigung haben und gab müßiggängerisch einer Laune, einem
spaßhaften Zeitvertreib, auf den er verfallen, nach. Zea suchte
allerdings ein Zusammentreffen mit ihm zu vermeiden, es lag ihr
nicht daran, ihm zu zeigen, daß sie sich nicht verdrängen lasse,
sondern ihr hätte ganz genügt, lediglich vor sich selbst ihren
Willen durchzusetzen. So kam sie zu verschiedener Tageszeit,
wechselnd am Vormittag, am frühen oder späten Nachmittag, und
schien ihre Absicht damit auch zu erreichen. In leerer Stille
allemal lag der Granitstein da, daß sie sich erfreut auf ihn
niederlassen konnte und mit einem inneren Siegesgefühl dasaß, durch
Ausdauer das ihr streitig gemachte Eigentumsrecht behauptet zu
haben. Aber regelmäßig stellte diese Zuversicht sich als verfrüht
und dennoch enttäuschend heraus; stets nach Ablauf von zwei bis
drei Viertelstunden erscholl hinter ihr eine Stimme und kündigte
an, daß Meinolf Alfsleben doch seiner junkerhaften Laune noch nicht
müde geworden, sondern geräuschlos herzugekommen sei und auf dem
Heidehügel, den er sich ausgewählt, sitze. Etwas nicht
Begreifliches lag in dem Zufall, der ihn immer grad' in der Stunde
ihres Hierseins herbrachte; freilich kein Zufall in bezug auf sein
Wegziel und seinen Zweck, denn er kam ja nur, um ihr den Aufenthalt
zu verleiden. Doch zu welcher Tageszeit ihm dies gelingen werde,
konnte er bei ihrem Wechseln nicht wissen, und das Merkwürdige war,
daß trotzdem der Zufall ihn täglich die für seine Absicht richtige
Stunde treffen ließ.

		Zea schrak jedesmal bei diesem plötzlichen Stimmenklang
zusammen, wenn sie sich auch beherrschte, dies durch keine
körperliche Regung kundzugeben. Aber nach einigen [bookmark: page6] Tagen faßte sie eine Furcht
davor an; das Ungewisse, was hinter ihrem Rücken vorgehe, gerade
die lautlose Stille der Einsamkeit bekam etwas Unheimliches für
sie, und sie veränderte ihre hergebrachte Stellung, setzte sich in
umgekehrter Richtung auf den Stein. So ging ihr Blick über die
Heide bis an den Waldrand von Ekenwart, und sie konnte ihren Gegner
schon in der Weite als dunklen Punkt die Richtung auf sie zu nehmen
sehen, ohne daß er noch von ihr etwas zu gewahren vermochte. Dann
lief es ihrem Stolz nicht zuwider, fortzugehen und ihm die leere
Stätte, die sie wenigstens so lange innegehabt hatte, zu
überlassen. Am Tage jedoch, an dem sie diesen neuen Plan zuerst
ausführte, blieb auch er zum erstenmal aus. Nichts tauchte auf,
sich vom Waldrand heranzubewegen, ihren scharf hin gerichteten
Augen hätte es nicht entgehen können. Sie atmete befriedigt, die
sonst stets gleichmäßige Zeit zwischen ihrer Ankunft und seinem
Eintreffen mußte abgelaufen sein; da durchfuhr sie der Schreck noch
stärker als sonst, denn jählings klang von der anderen Seite her
hinter ihr doch seine Stimme auf. Der Zufall hatte ihn wieder zur
nämlichen Zeit wie sie hergeführt, und als ob er Falkenaugen im
Kopf trage, mußte er schon aus ferner Weite erkannt haben, daß sie
das Gesicht dem Waldrande entgegengewendet habe. Daraus aber hatte
er offenbar auch ihre Absicht hervorgelesen, davonzugehen, wenn sie
sein Auftauchen wahrnehme. Ihr diesen Plan zu vereiteln, war es in
verschlagener Bosheit noch eine lange Strecke nach Norden
umgebogen, um so doch unbemerkt in ihren Rücken zu gelangen, und
ließ ihr abermals nur die Wahl, mit ihm den Platz zu teilen oder
diesen schimpflich vor ihm zu räumen. Wunsch und innerer Trieb
drängten sie zu letzterem, aber darüber bäumte es sich heftiger in
ihr auf, [bookmark: page7] ihm
solchen Triumph zu bereiten. Und so griff sie wieder nach dem
Mittel, mit dem sie sich tagtäglich gegen seine herrisch-höhnische
Anmaßung zur Wehr setzte. Keine Regung und kein Laut von ihr tat
sein Vorhandensein für sie kund, sie saß allein in der einsamen
Heidestille, unbeweglich so lange, bis er sich überwunden gab. Denn
sie wußte, länger als ungefähr eine Stunde hielt er's doch nicht
aus, dann verschwand er und ließ sie als Siegerin zurück.

		Wenn aber seine Stimme so hinter ihr aufklang, sprach sie keinen
Gruß oder etwas der Art, sondern er hub an, laut aus »Hermann und
Dorothea« zu lesen, immer an der Stelle beginnend, wo er am Tage
vorher aufgehört. Nur einmal hatte er anderes gesprochen, zuvor
kurz geäußert: »Wenn dir's unangenehm ist, daß ich hierher komme,
weil der Platz mir gut gefällt, so brauchst du's nur mit einem Wort
zu sagen, dann suche ich mir eine andere Stelle.« Das war ein Spott
gewesen, der ihr beinah eine bejahende Antwort über die Zunge hätte
fliegen lassen. Doch sie beherrschte sich noch rechtzeitig; er war
ja nicht vorhanden und zu einem Nichts konnte sie doch nicht
sprechen. Dann hatte er noch hinzugefügt: »Du wunderst dich
vielleicht, daß ich laut lese, aber das tue ich immer, wenn etwas
mich besonders anzieht, ich verstehe es so besser.«

		Zea saß stets von ihm abgekehrt, unbehindert, frei die Augen
aufzuschlagen, ohne daß sie ihn sah. Doch seine Stimme mußte sie
hören, das Ohr konnte sie nicht schließen, denn wenn sie ihrem
Antrieb nachgegeben, die Hand darauf zu drücken, hätte sie dadurch
gezeigt, daß seine Gegenwart ihr bemerkbar werde. Im übrigen
gewöhnte sie sich an den unterbrechungslosen Fortgang und Klang der
Worte wie an einen Naturlaut, das Plätschern [bookmark: page8] eines Wassers, Lerchengetriller und
Bienengesumm. Außerdem las er sehr deutlich und richtig dem Sinn
nach; dann und wann einmal faßte sie den Inhalt auf, eine Stelle
zog sie an, daß sie darauf hinhörte. Sie kannte das Goethesche
Gedicht, doch erinnerte sich der Einzelheiten nicht, war wohl noch
zu jung gewesen, als es ihr zuerst in die Hand gekommen. Indes
davon abgesehen, lag offenbar etwas darin, daß manches durch lautes
Lesen besser verständlich wurde, als bei stillem. Die Schönheit der
Sprache und des Verses kam anders zur Geltung, ohne daß die
Auffassung der Gedanken darunter litt. Denn er las langsam und gut,
eigentlich schön, mußte sich viel darin geübt haben, oder
vielleicht war's eine zufällige Naturmitgift, die ihm zuteil
geworden. Öfter wallte es in ihr mit einer plötzlichen Empörung
auf, daß er ihr gewaltsam das Buch für sich weggerungen hatte und
es augenscheinlich nicht zurückgeben wollte, bis er damit zu Ende
gekommen. Ganz Neues kam ihr aus der herrlichen Dichtung herauf,
und sie wäre gern mit Tilmar Hellbeck zur Düne von Herdsand
gerudert, sich jene dort von ihm vorlesen zu lassen; wenn sie seine
Frau geworden, wollte sie ihn bitten, es täglich zu tun. Schwer
begreiflich war's, daß Meinolf Alfsleben ein Interesse und
Verständnis für »Hermann und Dorothea« besaß; freilich bei einigem
Nachdenken stellte es sich als nicht rätselhaft, sondern natürlich
heraus. Er hatte eine gelehrte Schule besucht, danach die
Universität, und die Bildung, zu der jemand dadurch kam, brachte
selbstverständlich auch das mit sich. Übrigens nahm er vermutlich
auch gar nicht wirklich Anteil daran, tat nur so, das Buch war ihm
eben zufällig als passendes Mittel in die Hände geraten, seiner
Laune nachhängen zu können, sie täglich zu ärgern. Daran hatte er
von klein auf Vergnügen [bookmark: page9] gefunden; ihr geriet es deutlicher allmählich in
Erinnerung, daß Unna früher oft davon erzählt hatte, auch daß sie
selbst doch häufiger mit ihm zusammen gewesen sei. Er stand ihr
wieder als Knabe vor Augen, im Grunde jetzt nur größer, sonst kaum
verändert, so daß sie wahrscheinlich bei der ersten Begegnung ihn
sonnenblind angesehen, da sie ihn sonst hätte erkennen müssen.
Davon war ihr auch die einfältige Anrede »Sie« und »Herr Baron« in
den Mund gekommen; sie schämte sich, wenn sie daran dachte, wie
albern-geziert es gewesen, jetzt würde sie sich nicht mehr so
abgeschmackt aufführen, sondern ebenso wie er nach alter
Kinderweise »du« sagen. Doch brauchte sie dies zum Glück nicht zu
tun, denn sie sprach ja nicht mit ihm, er war ja Luft; das hatte
sie, als er die Unverschämtheit gehabt, sie am anderen Tag wieder
hier quälen zu wollen, instinktiv höchst vernünftig angefangen,
fühlte sich so befriedigt davon, daß sie ab und zu einen heimlichen
Lachreiz unterdrücken mußte, wie einfach sie ihn um den erhofften
Erfolg seiner schadenfrohen Absicht gebracht habe und täglich
wieder bringe. Sie war außerordentlich klug gewesen, denn anstatt
daß er seinen Zweck erreichte, sie zu kränken und daran sein
Vergnügen zu finden, mußte er, ohne es zu ahnen, ihr eines durch
sein gutes Vorlesen bereiten. Das enthielt kein ihm anzurechnendes
Verdienst, verbesserte seine häßliche Gemütsart in nichts, aber es
war spaßhaft; die Schadenfreude drehte sich gewissermaßen um, Zea
fing an, ihm mit solcher entgegenzusehen. Einmal kam ihr ein
Gedanke; sie hatte am letzten Sonntag erfahren, daß er neuerdings
zuweilen nach Helgerslund gehe, und ihr schoß durch den Kopf, er
solle Unna Brookwald heiraten. Das paßte sehr gut, Unna war auch
von adliger Herkunft, und es brauchte ja noch nicht gleich zu sein,
so daß sie erst noch etwas [bookmark: page10] älter und verständiger werden konnte. Dann aber
ließ sich von ihr erwarten, sie werde ihn wie ein unbändiges Pferd
am Zügel nehmen und ihm seine Unarten und Anmaßungen abgewöhnen.
Das bildete eine dankbare Aufgabe für eine Frau, es tat Zea fast
leid, selbst bei Tilmar keine solche vor sich zu haben, da es an
ihm für seine Frau nichts Eigenwilliges und Abstoßendes zu
verbessern gab. Sie war so von ihren Ideen eingenommen, daß es ihr
in dem Augenblick schwer fiel, bei ihrer lautlosen Stummheit zu
beharren, und sie mußte die Lippen zusammendrücken, um nicht
zwischen ihnen herausfahren zu lassen: »Du tätest gut, Unna
Brookwald zu heiraten.«

		Aus ihrem Wiederzusammenkommen mit dieser an einem Sonntag ergab
sich aber, daß bereits mehr als eine Woche vergangen sein müsse,
seitdem täglich die besondere Stimme hier so hinter ihrem Sitz
geklungen. Oder waren es schon zwei Wochen gewesen? Möglich
erschien's ihr auch, fast glaubhafter, solange gewohnt lag der Ton
ihr im Ohr. Am besten hätte die Zeit sich nach der Länge von
»Hermann und Dorothea« bemessen lassen, nur hatte er anfänglich
größere Stücke gelesen, doch allmählich immer kürzere. Unvermutet
hörte er plötzlich auf, und verschwand ohne weiteren Laut und ohne
daß sie ihn davongehen sah, denn sie hatte die veränderte Stellung
nur das eine Mal eingenommen, saß, da sie die Nutzlosigkeit
erkannt, stets wieder in ihrer alten Weise, dem Walde den Rücken
zukehrend.

		Seine Absicht aber bei dem Lesen kürzerer Abschnitte lag auf der
Hand, er sparte damit, weil sie ihm die beste Handhabe gaben,
seinen ihr gespielten Schabernack und Unfug länger auszudehnen.
Fraglos empfand er selbst, wenn das Buch zu Ende sei, werde er
davon abstehen müssen, da er kein Vergnügen mehr daran finden
[bookmark: page11] könne, sie
ohne eigene Unterhaltung eine halbe oder ganze Stunde durch seine
Anwesenheit nutzlos zu belästigen. Denn daß ihre großartige
Schweigsamkeit jedem Versuch von seiner Seite, sie durch irgend
etwas zu erschüttern, trotzen und Siegerin auf dem Platz bleiben
werde, konnte ihm nicht mehr zweifelhaft sein.

		Schließlich indes mußte auch ungeachtet des Hinausschiebens das
Gedicht bis zur letzten Seite kommen; sie rückte unverkennbar
näher, und Zea wartete mit einer gewissen Spannung diesem Ende
entgegen. Zufällig wußte sie die beiden, ihr von früher im
Gedächtnis gebliebenen Schlußverse auswendig, und unwillkürlich
sprach sie sich dieselben in ihrer Stube ab und zu vor. Nun war's
wieder ein später Nachmittag, an dem sie hinausgegangen, wie
damals, als sie die erste widerwärtige Begegnung hier mit Meinolf
Alfsleben gehabt; – ebenso schräg fielen die Sonnenstrahlen über
die Heide von der See her, nur wärmer, denn aus dem April war
beinah Maimitte geworden. Sie saß und hörte dem Leser zu, doch
nicht recht, wenigstens dachte sie gegenwärtig nicht an das Ende
der Dichtung, ihre Gedanken gingen unbestimmt ins Weite. Da tönte
es plötzlich einmal hinter ihr:

		»Und gedächte jeder wieder wie ich, so stünde die Macht auf
gegen die Macht und wir erfreuten uns alle des Friedens.«

		Ein Klang scholl hinter dem letzten Wort drein, wie vom
Zuschließen eines Buches, danach ward es lautlos still. Die
Schlußverse von »Hermann und Dorothea« waren es gewesen und Zea
vollständig überraschend gekommen; sie zitterten durch das
Schweigen umher in der Luft und eigentümlich ebenso auch wie in ihr
selbst nach. Das letztere rührte offenbar davon her, daß sie nicht
darauf vorbereitet gewesen; etwas Unerwartetes, ein Windstoß,
[bookmark: page12] ein
Vogelruf konnte solche täuschende Empfindung eines inneren
körperlichen Mitschwingens hervorrufen.

		Zea horchte auf, ob sie irgendwie Geräusch hinter ihrem Rücken
vernehme, doch nicht das leiseste. Oder vielmehr so lautlos war's
und blieb's, daß sie eine ganze Zeitlang das Surren einer
verspäteten, vorübergeflogenen Biene noch aus der Ferne hörte. Es
trieb sie, aufzustehen, und hielt sie doch zugleich wie unter einem
Banne fest. Eine Vorstellung bemächtigte sich ihrer, Meinolf
Alfsleben sei nicht wie sonst fortgegangen, sondern sitze noch
regungslos da und warte, daß sie sich umwende, um dann mit einem
spöttischen Lachen auf ihre Bewegung zu erwidern. Die Vorstellung
wuchs zu einer Furcht in ihr an, die ihr das Herz hörbar klopfen
ließ; so blieb sie wohl noch eine Viertelstunde in der gleichen
Haltung. Aber nichts änderte sich und die Stille nahm mehr und mehr
etwas Unheimliches, ihr den Atem Versetzendes an; zuletzt ertrug
sie's nicht länger, drehte langsam, Linie um Linie anhaltend und
weitergehend, den Kopf. Da war der Platz hinter ihr leer und alles
drumher, nur oben auf einer Heidebulte lag das Buch.

		Ein paar Augenblicke sah sie wieder unbeweglich darauf hin. Im
Gefühl war's ihr, als wache sie nicht, sondern habe geträumt, daß
sie täglich hier gesessen und auch heute hier sitze. Aber dann
schnellte sie sich jählings mit einem Sprung auf, nach dem Buch
hin, das sie ergriff, als ob es von etwas gehalten werde, dem sie's
mit Gewalt fortreiße. Es gehörte ihr, sie hatte ihr Eigentum
wieder, sich zurückgerungen in einem Kampfe, aus dem sie als
Siegerin hervorgegangen. Aus dem Blick, den sie umherwarf, sprach,
auch der Platz sei wieder ihr Eigentum, sie stehe auf ihm
gleichfalls als Siegerin. Ihr Widersacher hatte ihn vor ihrer
hartnäckigen Ausdauer geräumt, war [bookmark: page13] zum letzten Male hier gewesen und kam nicht
mehr. Den Kopf hebend, sah sie ihn als einen dunklen Punkt sich zum
Waldrand zu bewegen; hoch Befriedigendes lag darin, einem
geschlagenen Gegner nachzublicken, sie tat's, bis er unter den
Bäumen verschwand.

		Nun begab sie sich auf den Heimweg; der Maiabend war von einer
weichen Schönheit, wie sie kaum eine gleiche im Gedächtnis trug.
Doch sie fühlte, der errungene Triumph, der ihr noch das Herz laut
klopfen ließ, nur nicht mehr schreckhaft, sondern freudig, komme
hinzu, Himmel und Erde zu so zauberischem Einklang zu verweben. Ihr
wachte Erinnerung an ein ihr im Traume gekommenes Verlangen auf, im
Helgerslunder Park einmal wieder die Nachtigall zu hören, heut
nacht mußte sie köstlich schlagen. Wie Zea am Strand entlang gegen
das Dorf zuschritt, begann es leise zu dämmern, indes war's noch so
hell, deutlich auf ziemliche Entfernung gewahren zu lassen, daß
eine ihr entgegenkommende Gestalt Tilmar Hellbeck sei. Auch ihre
Augen hielten sich ihm zugekehrt und sahen ihn, doch nur mit einem
äußeren Auffassen, sie erkannte ihn erst, wie er sie freudig
anrief. Da zuckten ihr die Wimpern, sie erwiderte: »Du bist's? Ja,
du bist es ja, Tilmar,« und sie fügte rasch nach: »Das trifft sich
gut, ich wollte morgen zu dir, dich zu bitten, mit mir nach
Herdsand zu fahren.« Er entgegnete mit beglücktem Aufglanz der
Augen: »O wie gern, Zea – glaubst du, daß wir gut daran tun?« Sie
fiel ein: »Warum nicht? Du weißt – – Ach so – Du bist zu ängstlich!
Wir sehen uns ja so wenig mehr, und ich möchte gern, daß du mir auf
der Düne aus dem Buch hier vorläsest.«

		Ihm ging's über die Kraft, zu widerstehen, er antwortete: »Gewiß
– dann erwarte ich dich.« Wie sie [bookmark: page14] nebeneinander fortschritten, faßte er nach
ihrer Hand, so gingen sie redend auf Loagger zu. Von Meinolf
Alfsleben sprach Zea nicht mit ihm, wie sie's auch zu Hause nicht
tat; sie hatte sich vorgenommen, darüber zu schweigen, aus
mancherlei Gründen, sie wußte nicht alle mehr. Hauptsächlich weil
ihr Vater und Tilmar sich ängstigen möchten, der von Knabenzeit her
als unbändig und unvorsichtig Bekannte könne ihr irgend etwas Übles
zufügen, sie ins Wasser stoßen, oder dergleichen; das hätte ganz
unnötige Besorgnis, ähnlich wie mit den Ottern, gegeben, denn davor
hegte sie nicht die geringste Furcht mehr, nur am ersten Tage war's
ihr so vom Mund geflogen. Der junge Lehrer redete mehr als sie; wie
ihr vorhin etwas vor den Augen gelegen, ihn nicht von weitem zu
erkennen, so lag's ihr auch im Ohr, daß sie manches nicht deutlich
hörte. Vom morgigen Tag sprach er, der Fahrt und vom Aufenthalt auf
der Insel, dem Lerchengesang dort über ihnen, dem Glück, neben ihr
zu sitzen. Das mußte ihr zum Verständnis kommen und sie sich auch
darauf freuen, denn ihre Hand, die bisher unbeweglich in seiner
gelegen, hub an, sich leise zu regen und spielend die Finger um die
seinigen zu schlingen; ein süßes Schauergefühl durchfloß ihn davon.
Doch er war besonnen, sie kamen dem Dorf zu nahe, konnten gesehen
werden, und er zog seine Hand aus der ihrigen. Sie schrak zusammen
wie jemand, der aus einem Halbtraum fährt; ihr kam von den Lippen:
»Was – du bist's – du sagtest – ja so, wir sind schon hier – du
hast recht, es ist besser, daß du nicht weiter mitgehst. Gute
Nacht, Tilmar.«

		Allein legte sie im einfallenden Dunkel das letzte Stück zum
Pfarrhaus zurück. Sie fühlte sich so leicht, als ob sie nicht auf
den Boden trete, sondern darüber schwebe, und ebenso froh war's ihr
zu Sinn. Nur besann sie sich vergeblich [bookmark: page15] den Abend hindurch auf etwas, das
in ihr vorhanden war, aber sich versteckt hatte. Erst als sie in
ihrer Stube zum Schlafen gegangen, kam's ihr plötzlich, das
eigentümliche Zusammenstimmen der beiden Schlußverse von »Hermann
und Dorothea«, mit ihrem Erlebnis der letzten Wochen auf der Heide
war's gewesen. Das Gedicht meinte zwar anderes, Großes mit ihnen,
aber sie ließen sich auch auf den kleinen Vorgang draußen anwenden.
Macht war dort gegen Macht, Wille gegen Wille aufgestanden, einen
sonderbaren Krieg zu führen, und nun erfreute die Siegerin sich des
Friedens. Das stimmte völlig überein, daher rührte ihr Leichtgefühl
und Frohsinn; sie empfand jetzt, daß sie sich täglich mit Gewalt zu
dem Weg habe zwingen müssen, er war ihr sehr unangenehm gewesen, so
daß sie mehrmals fast dazu gekommen, den Kampf aufzugeben. Doch
glücklicherweise hatte sie sich fest gezeigt, der Streitsüchtige
davor weichen müssen, und den Lohn dafür trug sie heut' abend in
sich. Denn ohne den Sieg hätte sie sich des Friedens nicht erfreuen
können.

		Sie schlief vortrefflich die Nacht durch, ohne zu träumen,
wenigstens bewahrte sie keine Erinnerung daran. Doch mußten
Gedanken sich in ihrem Kopf fortgesponnen haben, denn mit dem
Aufwachen stand der Entschluß vor ihr, sogleich auf die Heide
hinauszugehen, um von ihrem wiedergewonnenen Eigentum feierlich
Besitz zu nehmen. Am Nachmittag hatte sie ja mit Tilmar nach
Herdsand zu fahren verabredet, das mochte mitgewirkt haben, ihr im
Schlaf den Vorsatz einzugeben. Es geschah manchmal so, schon öfter
hatte sie's erfahren, daß etwas während der Nacht unbewußt im Kopf
vorgehen konnte, woran sie beim Zubettgehen nicht gedacht. Doch
beim Aufwachen stand es fertig da, ließ sich nicht abschütteln,
übte einen Zwang aus.

		[bookmark: page16] Der Morgen
war wundervoll, sie flog mehr am Strand entlang, als daß sie ging,
die Leichtigkeit von gestern lag noch erhöht in ihr; schneller als
je kam sie an ihr Ziel. In solcher Frühe war sie noch niemals hier
gewesen, alles sah sie vertraut und doch auch fremd an. Die
Schatten fielen anders, Tautropfen blitzten diamantenhaft an den
Heidekrautzweigen, jeder Atemzug der noch ein wenig herben Luft
regte das Blut zu einer kräftig vom Herzen ausströmenden Welle. Das
kleine dunkle Wasser lag noch verschattet und reglos, aber wie das
Mädchen, auf dem Stein sitzend, darauf hinblickte, glitten
allmählich die Sonnenstrahlen über den Rand und weckten das
zitternde Spiel auf der ruhigen Oberfläche. Einer um den anderen
begannen die winzigen Käfer sich, glitzernden Weberschiffchen
ähnlich, hin und her zu schnellen, wie an dem Nachmittag, als Zea
zum erstenmal nach dem Winter hierhergekommen. Nur hatten die
Ränder des Abstichs sich jetzt dicht mit herabhängenden Pflanzen
aller Art grün überrankt, so daß kaum noch etwas von dem Braun des
Torfes durchschimmerte; daraus ging hervor, es müsse mancher Tag
vergangen sein, an dem Blatt um Blatt in der Stille so habe
hervorwachsen können. Fast unglaubhaft erschien's ihr, großblickend
ruhten ihre Augen darauf. Aber alles gehörte jetzt wieder
unbestritten ihr an, in sicherem Frieden saß sie hier. Durch die
Luft kam etwas getanzt, als habe sich ein ganz winziges Stückchen
Himmelsblau abgelöst, zur Erde herunterzuflattern. Ein
Schmetterling war's, doch kein Zitronenfalter mehr, ein kleiner
Bläuling. Das sagte auch gleiches wie das grüne Blättergewirr: der
Frühling neigte sich schon zum Sommeranfang hin, denn mit dem kamen
die kleinen, blauen Falter. Die Augen Zeas gingen seinem
vorübergaukelnden Flugspiel nach; noch ein anderer gesellte sich
[bookmark: page17] ihm hinzu und
miteinander stiegen sie schwebend auf und nieder, umkreisten,
haschten und ließen sich, doch immer zurückkehrend. Seltsame
Täuschung wob's vor dem Blick, als seien es nicht zwei, sondern
zunehmend immer mehr, unzählbar, die ganze Luft über dem Heidegrund
ward zu einem blauen Geflatter.

		Da klang es plötzlich hinter ihr: »Warum gehst du nicht mehr
barfuß, wie damals, als ich dich zuerst hier traf?«

		Das konnte keine Wirklichkeit sein, sie mußte mit offenen Augen
träumen und im Traum die Stimme zu hören glauben. Aber nur für
eines Atemzuges Dauer war diese verstummt, dann tönte sie
abermals:

		»Ich habe über Nacht Lust bekommen, den Oberon von Wieland zu
lesen. Wenn es dich stört, sag' es mir, da suche ich einen anderen
Platz auf.«

		Wirklichkeit war's, unfaßbar und ungeheuerlich; wie
windgewirbelte Blätter kreisten die Gedanken durch den Kopf Zeas.
Unfaßbar, daß er in dieser frühen Morgenstunde sie hier vermutet
habe, zu einer Zeit, in der sie noch niemals hergekommen.
Ungeheuerlich, daß er dennoch wieder hier war, ihr Sieg, ihr
Triumph, der schöne Frieden, dessen sie sich erfreuen zu können
geglaubt, Täuschung gewesen. Dazwischen klang seine erste Anrede
ihr im Ohr nach, trieb eine hastige Welle der Empfindung in ihr
auf. Um nichts in der Welt würde sie wie beim ersten Male dasitzen
und ihm ermöglichen, ihre bloßen Füße zur Zielscheibe seiner
Spottlust zu machen. Um so boshafter war sein Hohn darüber gewesen,
als er seinen Ton verstellt, die Worte geklungen hatten, wie wenn
er ein aufrichtiges Bedauern damit ausdrücke, daß sie sich um
seinetwillen den Zwang, Schuhe zu tragen, antue.

		Doch aus diesem Gedankengedränge trat eines im Nu [bookmark: page18] deutlich erkannt vor sie
hin. Der Kampf war also nicht beendet, sie mußte ihn noch
weiterführen. Aber ihr bangte nicht davor, nur ein erster Schreck
der Überraschung hatte sie durchfahren. Auch von ihrem Herzschlag
ging eine Kraftwelle aus, sie bis in die Spitzen der Finger hinein
durchflutend. Noch nie hatte sie sich so stark, so mutvoll, so
siegesgewiß gefühlt; da es nicht anders war, freute sie sich sogar
auf die Erneuerung des sonderbaren Zweikampfes. Macht stand gegen
Macht auf, das hieß, ihre Macht setzte der seinigen die
unerschütterliche, gleichmäßige Ruhe des Behauptens ihres Sitzes
entgegen. Nichts auf der Erde, und wenn die Sonne herunterfiele,
konnte sie dahin bringen, durch eine Bewegung, einen Laut
kundzugeben, daß sie ihn höre oder sehe, daß er um sie vorhanden
sei. Kein Zug ihres Gesichts, ihrer Haltung hatte sich verändert,
allein saß sie da auf dem alten Findlingsstein in der Heide, und
hinter ihrem Rücken erklang's laut durch die Morgenluft:

		Noch einmal sattelt mir den Hippogryphen, ihr
Musen,

Zum Ritt ins alte romantische Land!

Wie lieblich in meinem entfesselten Busen

Der holde Wahnsinn spielt! Wer schlang das magische Band

Um meine Stirn? Wer treibt vor meinen Augen den Nebel,

Der auf der Vorwelt Wundern liegt?

		Meinolf Alfsleben hielt kurz an und sprach dazwischen: »Wenn es
dich langweilt, Zea Hollesen, so sag's, dann höre ich auf.« Doch
ein Nichts konnte nicht sprechen und nicht Antwort bekommen, und so
las er weiter. [bookmark: page19]

	
		
		VIII.

		Die beste Jahreszeit nun war's für Nathan Aronsohn, ohne
scharfen Wind und nicht sommerheiß noch, der Regel nach auch die
trockenste und in diesem Jahr besonders, denn Woche um Woche
brachte immer gleiche Sonnenschönheit. So ging oder hinkte Nathan
emsig in seinem weiten Geschäftskreis von Ort zu Ort, mit dem
leeren Sack ausziehend, und erst mit dem gefüllten nach Haus
kehrend. Doch hätte dessen gemeinigliches Inhaltssammelsurium einen
unrichtigen Schluß auf den Betrieb und die Erwerbsquellen seines
Trägers ziehen lassen. Auch der Sack umschloß keineswegs lediglich
Abfall, nicht selten barg sich dazwischen allerhand billig
eingehandeltes altes Gerät und Schmuckwerk, das gut aufgeputzt um
Vielfaches höheren Preis wieder eintrug; nur war der Jude genügsam
und unermüdlich, mißachtete nichts, sondern nahm alles mit, was
anderen als vollständig wertlos erschien. Mit einem Dreier machte
sich schließlich auch der jämmerlichste Fund noch bezahlt, und aus
Dreiern hatte er sich anfänglich ein bißchen Geldbesitz
zusammengetragen, um nicht nur im Wegwurf scharren, auch für dies
und das einen Preis bieten und kaufen zu können. Mit der
angeborenen Bsdürfnislosigkeit seines Volksstammes im Essen und
Trinken brauchte er fast nichts für sich, und die gleiche
Blutmitgift hatte ihn früh seinen Erwerb beginnen lassen. Andere
Zugänge zum Leben verschloß seine Abkunft ihm, wie seit
Jahrhunderten seinen Vätern, er gehörte einer fremden [bookmark: page20] niedrigen Kaste an, auf
die der Straßenbettler noch herabsah, der keine
Ernährungsmöglichkeit, als durch den kleinen Handel offenstand.
Lachen und Fingerdeuten empfingen ihn und gaben ihm Geleit,
Gassenjungen trotteten schreiend hinter ihm drein, nicht selten
ward er wie ein Hund von der Tür gejagt. Aber er war ein
philosophischer Hund, der ruhig Spott und Schimpf auf sich regnen
ließ, wenn er den Knochen erhaschte, auf den er sein Auge hielt. Er
knurrte, antwortete nie, schien nichts zu hören und zu denken, als
an seinen nächsten Zweck. Geduldig ging er im selben Aufzug Tag um
Tag seinem Geschäft nach, nur mit sich selbst sprach er zuweilen
laut am Strand und auf der Heide.

		Darüber war eines Menschenlebens Dauer verflossen, und gealtert,
das Bein nachschleppend, sonst unverändert, zog er heut wie im
Anfang mit seinem Sack umher. Doch in seiner Behausung sah es ganz
anders aus, als damals und als die Leute mutmaßen mochten, die ihm
draußen auf seinen Wegen begegneten. In gewisser Weise hatte er die
Fabel verwirklicht, in welcher der Eierkorb das Mädchen in
lebhafter Vorstellung sich schon als Besitzerin eines Hühnerhofes,
einer Viehherde, eines großen Landgutes fühlen ließ; nur war's bei
ihm kein Traumbild gewesen, das mit den vom Kopf herunterfallenden
und zerbrechenden Eiern wie eine zerplatzende Seifenblase
weggeschwunden. Aus dem Plunder seines Sacks hatte er sich ein Haus
gekauft und mehrere Stuben drin voll mit Dingen angefüllt, die
besseren Gewinn abwarfen als die, welche er zuerst auf dem Rücken
heimgetragen. Alles, was seit mehr als dreißig Jahren in der Stadt
und weitum käuflich gewesen, hatte er eingehandelt, und es lag und
hing bei ihm wieder zu Kauf, alte Schränke, Tische und Stühle,
Geräte, Stoffe, Bilder, Schmuckstücke, Uhren, [bookmark: page21] Teller und Gläser,
Unaufzählbares. Sein Haus bildete einen Raritätentrödlerladen nach
großstädtischer Weise, doch wußte er nichts von solchem
Geschäftsbetrieb anderer, war aus eigener Eingebung darauf
verfallen. Die Zeit fing an, alte Sachen wieder zu schätzen und
begehrenswert zu finden, und Nathan war auch ein Spürhund mit guter
Witterung für den neuen Geschmack, die Wünsche, Liebhabereien,
Narrheiten und Prahlereien der mehr oder auch minder
wohlbemittelten Leute; sein Geruchssinn war's, mit dem er
Todesfälle vorausspürte, die billige Weggabe eines Nachlasses
verhießen, und mit den ausdruckslosen Augen sah er Gesichtern sonst
sich in geordneten und vermöglichen Umständen Befindender
zeitweilige Verlegenheiten und Bedrängnis durch
Schuldverpflichtungen eingeschrieben. Davon rührten Pfandscheine,
daneben auch Wechsel in einer Lade her, alle gut und sicher,
keiner, der etwas aufs Spiel setzte, und ebenso ohne hohen
Wucherzins. Den nahm Nathan nicht, nur so viel, als billigerweise
der Notlage, aus der er heraushalf, entsprach und ihm nicht etwa
vor Gericht als eine übermäßige Erpressung vorgehalten werden
konnte. Ein Jude, niedrigerer Kaste angehörend, war er geblieben,
aber man lachte, schrie nicht mehr hinter ihm, deutete nicht mit
Fingern auf ihn. Als eine jedem bekannte, langgewohnte Erscheinung
und als eine anders wie früher angesehene, hinkte er am Abend durch
die Straßen seinem Hause zu, sich dort nach der Tagesmühsal
enthaltsam und mäßig, wie von jeher, mit der einzigen
Hausbewohnerin außer ihm, seiner Tochter Miriam, an den Tisch zu
setzen.

		Denn niemals im Gange der Jahre hatte etwas anderes eine
Verlockung auf Nathan Aronsohn geübt, als die Aussicht auf ein
vorteilhaftes Geschäft. Ein junges Geschöpf mit blauschwarzem Haar
und Kohlenaugen kam [bookmark: page22] in die Stadt, als Zugehörige einer mit
Affen und Bären herumziehenden Jahrmarktsbande von Seiltänzern und
Possenreißern; eine Zigeunerin aus Ungarn sei's, und als solche
ward sie bestaunt. Doch Nathan fühlte das verwandte Blut aus ihr
heraus, sie gestand's ihm auch zu, sie sei nur eine seines Stammes,
und als ihre Genossenschaft weiterzog, blieb sie bei ihm zurück,
denn er hatte einen Handel mit ihr abgeschlossen. Ob er guten
Einkauf damit gemacht, ließ er, wie bei allem, nicht laut werden,
und ob sie rechtmäßig seine Frau gewesen sei, wußte niemand, noch
fragte man viel danach. Viele Meilen weit umher gab's keinen Rabbi,
um eine Ehe zwischen Juden zu schließen, und was Kreaturen taten,
die nicht Christen waren, bekümmerte weder die Geistlichkeit, noch
die weltliche Behörde. Auch dauerte das Zusammenleben der beiden
nicht lange, denn sie starb schon nach kaum zwei Jahren. Nathan
holte einen Arzt herbei und ließ durch diesen feststellen, welche
Krankheit die Ursache ihres frühen Todes gewesen; dann nahm er
seinen Sack auf den Rücken und ging über Land, nicht anders als
sonst. Und was er ab und zu draußen halblaut vor sich hinredete,
drückte nicht aus, er habe einen Verlust gehabt, der schwer wieder
einzubringen sei. Im Gegenteil ließ es eher darauf schließen, daß
er vorschnell gewesen, sich auf die eingehandelte Ware nicht
verstanden gehabt und Zufriedenheit mit sich trage, sie durch
günstigen Zufall an ihren gegenwärtigen Inhaber unentgeltlich
wieder losgeworden zu sein.

		Behalten aber hatte er als Hinterlassenschaft einen Sprößling
der zweijährigen gemeinsamen Lebensführung, ein Mädchen, dessen
Aufziehen ihm bei seiner häufigen Abwesenheit vom Hause in den
ersten Jahren viel Schwierigkeit machte und obendrein Kosten
bereitete. Doch [bookmark: page23] er legte diese für Wartung und Aufsicht
der Kleinen bei einer Nachbarfrau an; wenn er's nicht gewollt
hätte, würde die Behörde ihn genötigt haben, für das Kind zu
sorgen, aber davon abgesehen tat er's aus eigener Einsicht, daß man
müsse machen die Einzahlungen, wenn man wolle bekommen nach Ablauf
von Jahren ein Kapital aus der Sparkasse. Und zu einem solchen
wuchs Miriam ihm schneller heran, als er gerechnet, zu einer
brauchbaren Beihilfe seines sich erweiternden Geschäftsbetriebs.
Sobald sie ordentlich laufen konnte, hielt sie sich am liebsten in
den Stuben mit den zusammengebrachten, sich jährlich mehrenden
Verkaufssachen auf, besah, befühlte und musterte alles, huschte,
wenn Käufer eintraten, behend in einen dunklen Winkel und hockte
dort geräuschlos hinter einem Möbelstück oder unter einer
niederhängenden Decke wie eine sich im Versteck haltende Katze.
Doch ihre schwarzgestirnten Augen lugten durch einen Spalt, sie
horchte und hörte alles, was gesprochen wurde, zeigte sich
klug-gelehrig und gab's durch Verständnis für Wert und Preis von
Gegenständen zu erkennen, daß Nathan zuweilen sagte: »Bist ein
Wunder der Welt, Miriam; es ist nicht worden angelegt, was ich habe
ausgegeben für dich, für einen schlechten Schuldschein. Du bist ein
Kind Salomos, und ist dir früh groß gewachsen im Kopf seine
Weisheit, daß auf der Welt alles ist Ware, zu handeln damit, es
kommt darauf an, welchen Preis einer will bieten dafür.« Da
brachten eines Tags Leute auf einer Tragbahre Nathan Aronsohn mit
dem abgeschlagenen Bein nach Haus, und das Mädchen, obwohl kaum
achtjährig, begriff sofort, was not tue, versah eifrig und
umsichtig allein die Pflege bei dem Verwundeten, damit er zu dem
unumgänglichen kostspieligen Arzt nicht auch noch eine teure
Wärterin zu nehmen brauche. Und zum erstenmal in seinem Leben
[bookmark: page24] mit
einem gerührten Ton sagte Nathan: »Bist ein Kapital, ein Juwel
Gottes, Miriam; wenn deine Mutter wäre gewesen wie du, ich hätte
gerauft mir die Haare über ihre Sterbenskrankheit. Aber ich habe
nicht gegriffen nach ihnen, weil sie nicht hatte genug Einsicht, zu
begreifen, daß auf der Welt alles ist Ware, zu handeln damit, es
kommt darauf an, welchen Preis einer will bieten dafür. Such' dir
aus, Miriam, unterm Zeug im Laden etwas Feines, dir machen zu
lassen davon ein Kleid auf deinen Leib, wie's dir gefällt am besten
nach deinem Geschmack. Wird es doch gefallen auch den Leuten, die
es sehen, daß sie finden dran auch Geschmack und sie kommen kaufen
ins Geschäft. Und als du hast gesagt, wird's kommen zu stehen
billiger, als eine kostspielige Wärterin, daß du trägst auf dem
Leib deinen eignen ersten Verdienst, und ich lege dazu in die Lade
die gute Ersparnis.«

		Über diesen Beinschaden Nathans war auch wieder ein Jahrzehnt
hingegangen, und schon seit langem hatte er während seiner
Abwesenheit vom Haus die Besorgungen im Trödlerladen vollständig
seiner Tochter überlassen. Sie wußte so genau von allem Bescheid,
wie er selbst, und er konnte versichert sein, bei der Heimkunft
niemals etwas ins Verlustbuch schreiben zu müssen, ward vielmehr
manchmal von unverhofft über den Anschlag hinaus Eingegangenem
überrascht. Dann sagte er: »Bist ein Kapital; was die Leute heißen
Schönheit von einem Frauenzimmer am Gesicht und Leibeswuchs, ist
ein Kapital, das jeden Tag einträgt seine Zinsen. Sie zahlen
besser, als wenn ihnen präsentiert die Ware eine häßliche Urschel,
und glauben, ihre Augen haben den Anblick für umsonst. Hätte deine
Mutter gehabt Einsicht, vernünftig anzulegen ihr Kapital, das sie
auch hatte mitbekommen, ich würde sein noch heute untröstlich über
den Verlust, den ich hätte gelitten durch [bookmark: page25] ihren Tod. Tut man seines
Gold nicht in einen alten Beutel von Leder, dran ist Schmutz und
Unrat, und nicht Kapital wie deines in einen groben Sack. Laß dir
machen dafür ein schönes, ein neues Kleid, es trägt sich gut ein
von den Augen, welche die Leute tragen im Kopf.«

		Das war eine Ermahnung, die eignem Antrieb Miriams entsprach, so
daß sie ihr stets bereitwillig nachkam. Sie kleidete sich immer mit
bedachtsamer Wahl, und es lag ihr im Blut, dies in besonderer Weise
zu tun, stets farbige Zeuge zu bevorzugen. Doch keineswegs
geschmacklos, grob und grell in die Augen fallend, sondern mit
wirklichem Instinkt, was ihrem schwarzen Haar und den schwarzen
Augen ihrer ganzen fremdländischen Schönheit am vorteilhaftesten
stehe. Sie war ihrer Mutter nachgeartet, aber übertraf diese mit
einem verfeinerten, geschmeidigeren Reiz; Nathan meinte einmal, sie
zuerst in einer neuen Kleidung gewahrend: »Du wärst gewesen eine
Blume im Garten von König Salomo, und er würde gesungen haben zum
Harfenschlag auch auf dich ein Hohes Lied. Hatte er doch auch eine
hohe Freude und vielen Verstand für die Schönheit, daß er tat gern
auf seine Schatzlade mit Gold angefüllt, um zu vergelten, daß seine
Augen sich recht konnten erlaben an ihr. Aber es hat die Welt nicht
mehr einen König Salomo; wenn auch sind geblieben noch seine Augen
und sein Verstand, ist doch geworden hochselten seine richtige
Einschätzung einer Ware von besonderer Güte durch die Freigebigkeit
seiner Hand. Wird nicht einer, der besitzt in seinem Garten eine
kostbare Blume und hat Klugheit, sie bieten zu Kauf um
geringfügigen Preis, aber er wird auch halten in Bedacht, daß eine
Blume nicht immer blüht fort bis in den Winter hinein, sondern daß
sie hat eine nicht lange Zeit, wo sie steht für den Sachkundigen am
meisten im Wert, Hab' ich eingehandelt [bookmark: page26] gestern um billigen Preis einen
alten Gürtel, wie ihn in früherer Zeit haben getragen die Weiber um
ihre Leibesmitte am Festtag, und will machen damit kein Geschäft,
schenk' ihn dir, Miriam. Wenn du dir Müh' gibst, ihn sauber
abzuputzen mit Schlemmkreide und einem Stück weichen Leder, wird es
sein, als ob du trügst um deinen Leib sichtbar goldene Staubfäden
von einer seltenen Blume drunter.«

		Miriam antwortete nichts auf die erstaunliche Freigebigkeit
ihres Vaters, doch es glimmerte in ihren dunklen Augen, und sie
setzte sich sogleich in eine Ecke, stundenlang an dem alten Gürtel
sorgfältig zu putzen. Solcher Mühe hatte sich ihre Mutter nicht
unterzogen gehabt, dazu war sie zu bequem, gleichgültig an
Erwerbssinn und zu einfältig gewesen. Wenn die Tochter ihr auch
äußerlich nachgeschlagen, trug sie doch in sich eine Blutsmitgift
von ihrem Vater.

		Für Nathan Aronsohn aber war jetzt die beste Jahreszeit
wiedergekommen, nicht zu kalt und nicht zu heiß, regenlos sich
folgende Wochen. Vom Morgen bis zum Abend, bald nach dieser, bald
nach jener Seite suchte er hinkend sein Jagdrevier mit der
Weidtasche überm Rücken ab, und oft auch brachte sein Weg ihn durch
den Ekenwarter Wald. Dabei gewahrte er, obwohl zu verschiedenen
Tageszeiten daher kommend, jedesmal mit seinen scharfsichtigen
Augen von weitem den jungen Freiherrn von Alfsleben am Waldrand
stehen und durch ein ausgezogenes Taschenfernrohr westwärts nach
der See hinüberschauen. Gewöhnlich setzte er dies fort, bis Nathan
ihn aus dem Gesicht verlor, zweimal indes schob er das Fernglas
zusammen, steckte es zu sich und ging rasch in die Heide hinein.
Anfänglich achtete der Jude kaum darauf, er trug nichts im Sack,
was sich dem Junker [bookmark: page27] weiter zum Kauf anbieten ließ; aber dann
setzte das häufige Antreffen desselben am gleichen Platz vormittags
und nachmittags ihn doch in eine Verwunderung, daß er einmal vor
sich hinredete: »Nach was kann er sehen aus mit dem Schiebeglas und
gehen auf das dürre Land, wo nichts ist Brauchbares, was wächst?
Sollt' er suchen nach dem Karfunkelstein aus dem Märchen, von dem
er sich hat gewünscht, ich möcht' ihn haben im Sack? Es ist 'mal
eingerichtet, daß ein junges Blut hat großen Gefallen dran, und
vielleicht wird es sich erweisen hochfreigebig für den Fund. Kann
man doch von nichts sagen im voraus, wie es ist und wird sein;
warum sollt' er nicht einmal treffen an einen Karfunkelstein auf
der Heide?«

		Nathan blickte dem heut' über diese Davonschreitenden nach, bis
er zwischen Wachholdersträuchern und anderem Buschwerk verschwand.
Hurtig ging Meinolf Alfsleben, eine halbe Stunde später plötzlich
hinter dem Sitz Zea Hollesens die Stimme aufklingen zu lassen und
im Lesen des Wielandschen »Oberon« fortzufahren. Das Rätsel seines
stets mit ihr gleichzeitigen Hierherkommens erhellte allerdings
sein Fernrohr; doch er mußte in der Tat ohne jede Beschäftigung
sein, nicht wissen, wie er seinen Tag verbringen sollte, daß er
immer, nach dem fernen Auftauchen des Mädchens aufblickend, sich am
Waldrand aufhielt, und eine knabenhafte Schadenfreude mußte noch
immer in ihm stecken, die fortgesetzt sich daran belustigte, Zea
täglich durch seine Gegenwart ihren Lieblingsplatz zu verleiden.
Aber sie zu irgendeiner Kundgebung zu bringen, daß er dies mit
Erfolg tue, gelang ihm nicht. Stets regungslos behauptete sie ihren
Sitz, zuhörend, weil sie sich das Ohr nicht schließen konnte, doch
auch nicht widerwillig, Der »Oberon« war ihr fremd, [bookmark: page28] und wenngleich sie
an manchem, besonders an dem Schlachtgetümmel, wenig Anteil nahm,
mischten sich doch oftmals auch Verse und Abschnitte ein, die durch
Schönheit und melodischen Klang erfreuten. Grade heut' häuften
mehrfach sich Stellen solcher Art zusammen:

		Was half mir, freigeblieben

Zu sein bis in mein zweites zehntes Jahr?

Auch meine Stunde kam, mein Schicksal war,

Im Traum zum erstenmal zu lieben.

		Ja, Scherasmin, nun hab' ich sie gesehn.

Sie, von den Sternen mir zur Siegerin erkoren,

Gesehen hab' ich sie, und ohne Widerstehn

Beim ersten Blick mein Herz an sie verloren.

Du sprichst, es war ein Traum? Nein, Mann, ein Hirngespinst

Kann nicht so tiefe Spuren graben!

Und wenn du tausendmal mich einen Toren nennst,

Sie lebt, ich hatte sie, und muß sie wieder haben.

		Denk' dir ein Weib im reinsten Jugendlicht,

Nach einem Urbild von dort oben

Aus Rosenglut und Lilienschnee gewoben;

Gib ihrem Bau das feinste Gleichgewicht,

Ein stilles Lächeln schweb' auf ihrem Angesicht –

		Zea drückte unmerklich die Lippen gegeneinander, ihr war's, als
sei aus Wort und Ton des letzten Verses das Lächeln hervor auf sie
zugekommen, ihr selbst an den Mund zu huschen und leis' um ihn zu
spielen. Das vertrug sich nicht mit dem Ernst ihres Schweigens, der
täglichen Aufgabe, die sie hierherbrachte, sie mußte der
Vergeßlichkeit der Lippen mit Strenge begegnen. Beste Beihilfe dazu
lieh das Denken an etwas anderes, das ihr indes auch manchmal, ohne
herbeigerufen zu werden, kam. Eine Erinnerung war's, unwillkürlich
ein Vergleichen mit sich führend. Wie sie's gewünscht, hatte Tilmar
Hellbeck [bookmark: page29]
ihr auf der Düne von Herdsand aus »Hermann und Dorothea«
vorgelesen, doch nur einmal, sie hatte ihn nicht gebeten, es zu
wiederholen. Seine Stimme hörte sie sonst gern, aber sie wußte
nicht recht, was es sei, daß sie kein Gefallen daran gefunden. Oder
doch, es lag daran, daß er mit dem Rhythmus der Verse nicht
zurechtkam, sie falsch und wie Prosa las; dazu gesellten sich
häufig unrichtige, den Sinn der Gedanken entstellende oder völlig
aufhebende Betonungen. Offenbar gelangte oftmals das Schönste in
der Dichtung ihm selbst nicht zum Verständnis, freilich
begreiflicherweise, da es ihm dafür wie für manches andere an der
Vorbildung gefehlt. Meinolf Alfsleben hatte es leicht, die Verse
richtig zu lesen und inhaltlich alles so wiederzugeben, wie's der
Dichter gedacht und empfunden. Er war auf einer gelehrten Schule
gewesen, wo er natürlich das Verständnis dafür empfangen, und den
schönen, biegsamen Klang seiner Stimme hatte er ebenso ohne sein
Zutun als Naturmitgift bekommen. Bei solcher Verschiedenheit des
Vorausgegangenen ließ sich die Befähigung der beiden zum Vorlesen
eines Gedichts natürlich nicht vergleichen; ebenso unbillig wär's
gewesen, wie von Tilmar zu erwarten, er solle im Ausdruck und Wesen
das Freie, Sichere Meinolf Alfslebens haben. Es war eben durchaus
ungerecht auf der Erde zugemessen, daß jemand, der es besser
verdient hätte, so benachteiligt wurde und einem anderen ohne alles
Verdienst derartige Bevorzugung zuteil ward.

		Ein paarmal hinkte Nathan Aronsohn auch auf dem Weg zwischen dem
Ekenwarter Wald und Loagger entlang, doch ließ kein Zufall ihn
dabei Zea Hollesen begegnen oder sie aus der Entfernung gewahren.
Und an dem Findlingsstein führte der schmale Heidepfad zu weit
seitwärts vorüber, um die Augen zu jenem hinreichen, geschweige
[bookmark: page30] denn das
Ohr etwas von der merkwürdigen Vorliebe Meinolf Alfslebens, sich
dort täglich den »Oberon« laut vorzulesen, vernehmen zu lassen.

		Die lang abgerissenen Fäden der altfreundschaftlichen
Beziehungen zwischen Ekenwart und Helgerslund hatten sich neu
geknüpft, und fast täglich schlug Dietrich Alfsleben den Weg zum
letzteren ein. Es zog ihn dorthin; seitdem er, was ihm nicht
erreichbar erschienen, die Liebe seines Sohnes entdeckt und
gewonnen, lag die Welt verändert um ihn, und freier hob er die
Stirn ins freudige Licht des schönen Frühlings auf. Und seit dem
Tage, an dem er den Fuß über das schweigsame Gewässer gesetzt, das
unsichtbar zwischen ihm und Gertrud Brookwald geflossen, hatten
beide die Scheu, die sie bei der ersten Wiederbegegnung überkommen,
von sich abgetan. Die Sonne warf über alles ihre Strahlen so hell
und warm, daß auch die Schatten das Gefühl nicht frostig anrührten,
vor den Augen ihre dunkle Färbung verbleichen ließen; so verschwand
das Gedenken an lang' Vergangenes unter der wohltätigen Wirkung der
zu neuem Leben erweckenden Gegenwart, des gemeinsamen Trachtens für
die Zukunft. Von diesem ward in Anwesenheit Fritz Brookwalds nicht
geredet, doch daß er mit dem Wunsch, eine eheliche Verbindung
zwischen Unna und Meinolf herbeizuführen, einverstanden sei, wußte
Alfsleben durch Gertrud. Sie hatte ihm, gegen die Ermahnung ihres
Mannes zur Behutsamkeit, aus ihrer schon lange im stillen gehegten
Hoffnung kein Hehl gemacht, aber wechselseitig jeder beim anderen
den gleichen Gedanken empfunden, sie diesen nur zuerst
ausgesprochen. Nun bildete er den Hauptgegenstand ihres Gesprächs,
wenn sie allein miteinander gingen, täglich manchmal stundenlang,
auf Feld- und Waldwegen. Der Austausch ihrer Worte war für das
Glück der beiden [bookmark: page31] bedacht, doch zuweilen schritten sie ein
Weilchen verstummt, und dann webte es sich zwischen ihnen sonderbar
wie von einem wortlosen, nicht für das Ohr hörbaren Klang. Wohl
nicht mehr in Jugendblüte stehend, aber ein noch schönes
Menschenpaar war's: wer sie sah, mußte denken, sie seien
füreinander geschaffen und sich angehörig. Wunderlich kreiste die
Empfindung in Gertrud, sie verlor die Furcht, durch etwas zu
verraten, daß die Liebe für Dietrich Alfsleben noch ungealtert in
ihr fortlebe. Ungesprochen kam's von ihm zu ihr herüber, daß er
sich nicht wieder abkehren, das Band zwischen ihnen aufs neue
zertrennen würde, wenn unbewacht ein Blick oder Ton ihm den Schlag
ihres Herzens kundgäbe. Von Tag zu Tag trug sie sogar deutlicher
ein Gefühl in sich, es brauche gar nicht zu geschehen, er wisse,
sehe und höre es. Und doch kam er, ward nicht dadurch
zurückgescheucht, obwohl sie jetzt die Frau eines anderen war.
Warum denn hatte ei damals sich so jäh von ihr gewandt, als sie
frei gewesen, so endlose Zeitlang jede Annäherung und
Wiederanknüpfung der Jugendfreundschaft abwehrend? Das Rätsel
hüllte sich in ein neues, doch unerhellbares Dunkel, aber Gertrud
suchte nicht nach der Lösung. Sie war beglückt von der Gegenwart,
der zweifellosen Wandlung, daß er ein anderer geworden. Die Natur
gab jedem Weibe mit, ohne einen äußeren Anhalt zu empfinden, was
einen Mann zu solcher täglichen Wiederkehr bewog; eine Mitgift
ihres Geschlechts war es, unabhängig von Stand, Bildung und
Lebensalter, jede Geringste besaß sie, wie die Vornehmste. Und sie
ließ Gertrud nicht Zweifel, daß es Dietrich Alfsleben innerlich
treibe, danach verlange, mit ihr zusammen zu sein, nicht nur wegen
des gemeinsamen Planes bezüglich der Kinder, sondern mehr noch um
seiner selbst willen. Kaum halb [bookmark: page32] verschleiert sprach er es einmal auf stillem
Waldweg: »Ja, ein schöner Gedanke ist's, Gertrud, dahin zu
trachten, daß die Kinder ihr Leben in Liebe vereinigen. Wir hatten
niemand, der uns geleitet hätte, das Glück zu finden. Auch wir
hätten's wohl gekonnt, auch ich; es stand am Wege und wartete auf
mich. Aber meine Augen waren geblendet, daß sie es nicht sahen. Zu
spät erst, als ich achtlos an ihm vorübergegangen, da lag es fern
hinter mir und nicht mehr erreichbar, kein Weg führte zu ihm
zurück.«

		Schweigend, klopfenden Herzens hörte Gertrud Brookwald das sich
kaum verhüllende Geheimnis; Reue und tiefe Wehmut zitterte aus den
Worten. Zu spät war's, und Unabänderliches stand zwischen ihnen, an
dem sich nicht rütteln ließ; auch der Gedanke tat's nicht, weder
hier noch dort. Doch beglückend war das, was noch sein konnte, so
zusammenzugehen, unter dem Austausch der Lippen über die Zukunft
der Kinder, die stumm hin und wieder bebenden Schwingungen zu
fühlen, die nicht dem wachen Leben angehören. Von Gebilden und
Wünschen nur einer Traumwelt geregt, glichen sie dem Wellenspiel
der Sonnenluft über den aufblühenden Wiesen.

		Fritz Brookwalds unvermerkt beobachtenden Augen entging die
wachsende neue Vertraulichkeit zwischen seiner Frau und Alfsleben
nicht; aber er bekümmerte sich nicht darum, er war nicht
eifersüchtig, drängte sich ihnen nie als Begleiter auf. Der
Heiratsplan hatte seine volle Zustimmung gefunden, und um den
handelte es sich jedenfalls hauptsächlich; was sie sonst auf ihren
einsamen Gängen reden mochten, galt ihm durchaus gleich. Vermutlich
ging es nicht über sentimentale Worte hinaus, doch wenn auch, er
war kein empfindsamer, sondern ein praktischer Mann, der nicht mit
Dingen von inhaltslosem [bookmark: page33] Wert rechnete. Dagegen hatte er sich mit dem
neuen Förster von Ekenwart auf einen guten, beinah
freundschaftlichen Fuß gestellt, suchte ihn fast täglich auf, wenn
Dietrich Alfsleben sich mit Gertrud zusammen befand. Dirk
Westerholz war ihm schon beim ersten Sehen als ein Mann erschienen,
von dem er Nutzen ziehen könne; das sprach er auch in seiner
offenen Art unverhohlen aus: »Ich möchte mancherlei von Ihnen
profitieren, ein Ratgeber wie Sie hat mir immer auf Helgerslund
gefehlt.« So zog er nach vielen Richtungen die Meinung des
wirtschaftlich erfahrenen Försters ein, begleitete ihn hierhin und
dorthin, unterhielt sich merkbar außerordentlich gern mit ihm.
Dabei trug sein Benehmen keinen Zug von Herablassung an sich, einem
tüchtigen Mann schien er sich gleichzustellen. Es konnte vielleicht
ein wenig den Eindruck erregen, als wünsche er ihn seiner Stellung
auf Ekenwart abwendig zu machen, um selbst ihn für sich zu
gewinnen, doch ausgesprochen war nie davon die Rede. Ebenso zeigte
er sein Taktgefühl, ihm von Westerholz zuteil gewordene gute
Ratschläge und kleine Dienstleistungen nicht mit Geld zu belohnen,
sondern in aufmerksamer Weise entschädigte er ihn einmal für seine
Bemühungen durch das Geschenk einer hübsch gearbeiteten
Doppelflinte aus der Helgerslunder Jagdgerätsammlung. Bei der
Überreichung sagte er: »Wenn Sie einmal Zeit haben, lieber Freund,
täten Sie mir einen Gefallen, den Zwilling am Strande zu probieren
und mir einen Blaumantel damit aus der Luft herunterzupaffen. Für
meine Treffkünste ist das Geschäft zu schwierig, Sie verstehen sich
jedenfalls viel besser drauf; ich möchte mir schon lange gern eine
Silbermöwe ausstopfen lassen, um sie über meinem Schreibtisch
aufzuhängen. Paßt's Ihnen vielleicht morgen früh, so hole ich Sie
mit meinem Wagen ab.«

		[bookmark: page34] Dieser
Wunsch Brookwalds, dem zu willfahren der Förster natürlich nicht
umhin konnte, brachte mit sich, daß der Kirchenpatronatsherr von
Loagger einmal an einem Nichtsonntag im Pfarrhause vorsprach. Er
äußerte auf dem Rückweg zu seinem Begleiter, daß er nicht gut
vorüberfahren könne, ohne wenigstens einen kurzen Besuch bei dem
Pastor abzuhalten. So stiegen beide vor der Tür Hollesens ab.
Dieser empfing den Gutsherrn in der stets gleichmäßig von ihm
beobachteten, förmlich gemessenen Weise; der ihm unbekannte
Förster, der noch nie bis ins Dorf herübergekommen, ward ihm
vorgestellt, »Nur zu einer Stippvisite, lieber Pastor«, hatte Fritz
Brookwald beim Eintreten gesagt, doch er ließ sich nieder, erzählte
vom Zweck und gewünschten Erfolg der Ausfahrt, erkundigte sich nach
allerhand auf die Kirchenverwaltung bezüglichen Dingen und vergaß
darüber augenscheinlich seine Absicht nur flüchtigen Vorkehrens.
Westerholz lag noch eine vormittägige Besichtigung ob, so daß er
sich erlaubte, einmal durch eine Bemerkung an das Vorrücken der
Zeit zu erinnern. Dazu nickte Brookwald: »Ja, wie ein Windhund
rennt sie, wir wollen gleich fahren, lieber Freund, sobald als
möglich,« und lachend fügte er nach: »Sie scheinen auf Kohlen zu
sitzen, das ist ja gerade kein übermäßig angenehmes Polster, aber
es gibt auch noch schlimmere Notlagen auf der Welt, von denen Sie
in Ihrem ganzen Leben nichts kennen gelernt haben. Das ist, wenn
man als Familienvater von Frau und Tochter kommandiert wird und
sich zu Haus nicht wieder sehen lassen darf, ohne daß man die
Aufträge, die einem eingeknotet worden sind, ausgerichtet hat. Da
sitzt« – der Sprecher zog sein Taschentuch heraus – »ein Knoten mit
einem eigenmündig zu bestellenden Gruß von meiner Frau an die
Ihrige, lieber [bookmark: page35] Pastor, und da einer ebenso von Unna an Ihre
Zea. Ist keine von ihnen zu Haus? Wenn Sie mich heute noch wieder
los werden wollen, müssen Sie mir beihelfen, daß ich mich ohne
Angst vor einer gehörigen Prügelsuppe am Mittag zu Tisch setzen
kann.«

		Christian Hollesens Miene drückte aus, daß er kein Verständnis
mit der Gewissenhaftigkeit des Gutsherrn, die ihm aufgetragenen
Grüße selbst zu bestellen, verbinde, doch er schickte die Magd,
nachzusehen, ob die beiden Frauen im Hause seien. Das war der Fall,
und sie kamen, Mathilde Hollesen zuerst und Zea gleich danach. Das
Hereintreten der letzteren mußte den Förster jäh überraschen und
aus abwesenden Gedanken auffahren lassen, denn ihm ging plötzlich
ein Ruck durch den ganzen Körper und er blickte das Mädchen mit
starr aufgeweiteten Augen an. Doch achtete niemand im Zimmer darauf
außer Fritz Brookwald, der das Gesicht nach ihm hingewandt
gehalten, sich jetzt schnell seiner Aufträge entledigte und danach
lachte: »So, lieber Westerholz, nun sollen Sie von Ihren Kohlen
loskommen, und ich will den Gäulen ein bißchen Frühstück mit der
Peitschenschnur auftischen, damit Sie Ihre verlorene Zeit wieder
einbringen. Mir wird's jetzt gottlob zu Haus auch schmecken, ein
gutes Gewissen ist der beste Koch.« Er nahm Abschied, schwang sich
auf den Jagdwagen und der Förster folgte ihm. Der Pastor sah
verwundert und unwillkürlich leicht mit dem Kopf schüttelnd dem
eilig fortrollenden Gefährt nach. Er wußte sich keinen Reim darauf
zu machen, daß der Helgerslunder Schloßherr in der Tat nichts
anderes beabsichtigt habe, als die Grüße seiner Frau und Tochter
mit eigenem Munde auszurichten.

		Der Wagen geriet auf den sandigen Boden der Heide, Dirk
Westerholz saß wortlos, vor sich in die Weite hinausblickend,
[bookmark: page36] so daß
Brookwald, die Pferde zu langsamerem Schritt zügelnd, fragte: »Ist
Ihnen etwas über die Leber gelaufen?«

		Der Förster fuhr zusammen, »Mir? Was sollte – nichts.«

		»Ich glaube, Sie sind ein in Wolle gefärbter Weiberfeind,
Westerholz, und maulen mit mir, daß ich Sie genötigt habe, ein
Kompliment vor der Pastorin und ihrer Tochter zu machen. Freilich,
krumm haben Sie den Rücken just nicht gebogen. Mir kam's vor,
besonders vor der Jungen mißfiel's Ihnen gründlich, Sie machten ihr
Augen, als möchten Sie sie am liebsten auffressen. Na, mich geht's
nichts an, denn wie eine Vogelscheuche sieht sie doch nicht
aus.«

		Dirk Westerholz sprach vor sich hin: »Eine unglaubliche
Ähnlichkeit –«

		Da er nicht fortfuhr, wiederholte der neben ihm Sitzende:
»Ähnlichkeit? Mit wem?«

		Nun rüttelte der Förster etwas wie einen halb abwesenden
Geisteszustand von sich und entgegnete schnell:

		»Mit einer anderen, die ich einmal gesehen. Der Zufall
überraschte mich, wie sie plötzlich dastand. Ist das Mädchen die
Tochter des Pastors?«

		»Eine angenommene, oder richtiger angeschwommene.« Fritz
Brookwald holte hoch mit der Peitsche aus und ließ sie pfeifend auf
die Pferde niederklatschen.

		»Wollt ihr Satansgezücht uns hier im Sand stecken lassen? Ich
hab' euch guten Hafer versprochen!« Und er hieb wieder auf sie ein,
die er eben vorher selbst zu verlangsamtem Gang angehalten, daß sie
vorsprangen und trotz dem mahlenden Sandweg hurtig den Wagen
fortrissen.

		Der bewegte sich nordwärts von Loagger über die [bookmark: page37] Heide, und südlich vom Dorf
ging Zea Hollesen auf ihrem täglichen Weg. Sie hatte dies
vorgehabt, als sie zu den Gästen in die Stube ihres Vaters gerufen
worden, und die Zeit reichte noch hin, daß sie zum Mittag
zurückkommen konnte. Ein besonderes Verlangen zog sie heut' nach
ihrem Sitz, allerdings ohne sich mehr mit der Hoffnung zu
verbinden, daß sie dort allein sein werde. Diese wochenlang ihr von
jedem Tag erneuerte Zuversicht hatte sie allgemach und eigentlich
vollständig verloren; es lag nicht in ihrer Kraft, Meinolf
Alfsleben von dem Platz zu verdrängen, und ebenso wenig, ihren Gang
dorthin zu anderer Tageszeit als er anzutreten. Er mußte von
irgendeiner geheimnisvollen Macht unterrichtet werden, mit einem
Kobold im Bunde stehen, der ihn immer sich zur nämlichen Stunde mit
ihr auf den Weg machen ließ. Das war freilich eine Vorstellung,
über die verständige Leute mit Recht gelacht hätten, denn es gab
keine Kobolde, und Zeas eigene Lippen zeigten sich auch verständig,
begleiteten diese Schöpfung der Phantasie mit einem leicht um den
Mund spielenden Lächeln. Aber ohne einen Grund konnte das
Unerklärbare sich doch nicht täglich so wiederholen, und wenn er
von dem vernunftmäßigen Denken sich nicht ausfindig machen ließ,
verfiel zuletzt die Einbildung auf allerhand märchenhaftes
Gaukelspiel. Auch die der Dichter tat's, der Elfenkönig Oberon war
ja gleichfalls nichts anderes.

		Zumal jedoch heut' geschah es leicht, die Luft selbst übte eine
einbildnerische Wirkung. Mit tausend kleinen zitternden Wellen
flimmerte sie über der Heide hin und her, lautlos still und doch
auch, wie wenn lauter goldene Fäden leis' tönend aneinander
schwängen. Zum erstenmal war es heiß, nicht Frühling mehr, sondern
junihaft. Aber darin lag nicht das Besondere, so ward's gegen
[bookmark: page38] Ende des Mai in
jedem Jahr. Nur konnte das Mädchen sich nicht erinnern, daß alles
hier um sie her ihr je so märchenhaft, wie verzaubert, vorgekommen,
als sei die Heide eine große lebendige Brust der Erde, die den Atem
anhaltend, auf ein mittägiges Elfenwunder warte.

		Natürlich befand sich, wie stets, bei der Ankunft Zeas niemand
auf dem Platz, sie hätte auch wie immer glauben können, diesen
heut' allein zu behalten. Doch sie wußte, unfehlbar werde ungefähr
nach einer halben Stunde plötzlich die Stimme hinter ihr
aufklingen, so daß sie sich länger ihrer Einsamkeit und Herrschaft
nicht erfreuen konnte. Nur mußte sie darauf bedacht sein, ihre
gewohnte Haltung schon daraufhin einzunehmen und zu bewahren. Die
Luft hatte heut' so sonderbar schmeichelnd Umstrickendes, als lege
sie's darauf an, die Sinne und Seele in einen traumartigen Zustand
einzuwiegen. Das durfte ihr nicht gelingen, denn dann ward ein
sichtbares Zusammenfahren bei dem aufschreckenden Ton der Stimme
fast unvermeidlich, und noch nie war Zea so unverbrüchlich
entschlossen gewesen, durch keine Regung kundzugeben, daß etwas für
ihr Gehör vorhanden sei. Grad' heute um keinen Preis; sie wehrte
alles, was von außen und aus ihr selbst gaukelnd an sie
heranzukommen suchte, gewaltsam von sich ab, fast wartend, wie die
atemlose Heide. Nur nicht auf ein Elfenwunder, sondern auf den
schweigsamen Wettkampf mit ihrem Widersacher.

		Und da kam's und klang's hinter ihr, so bekannt, als ob sie's
schon seit Kindertagen täglich gehört hätte:

		»Wenn du's anhören willst, setz' dich dorthin zu mir!«

		Das war nicht aus dem »Oberon«, sondern eine Anrede,
unverständlich, oder vielmehr doch nur eine einzige Auslegung
zulassend, Zea mußte einen unwillkürlichen [bookmark: page39] Lachreiz bekämpfen, daß er denke,
sie auf so lächerlich einfache Weise zu einem Abweichen von ihrer
unerschütterlichen Haltung zu bringen. Er war eigentlich ein
eigensinnig-ungebärdiger, drolliger großer Junge.

		Doch während sie dies dachte, ereignete sich noch etwas anderes,
Unerwartetes und völlig Neues. Zum erstenmal spielte das sich
täglich Wiederholende nicht allein hinter ihrem Rücken, so daß
nicht nur ihr Ohr zum Anhören genötigt ward, sondern auch ihre
Augen mußten daran teilnehmen. Sie hätte diese allerdings zumachen
können, als ob sie schon mit geschlossenen Lidern gesessen habe,
aber sie vergaß die Möglichkeit ganz. Denn was ihr vor den Blick
geriet, war so rätselhaft, unerwartet und unbegreiflich, daß sie
nur starr darauf hinsah. Im ersten Augenblick unterschied sie
seitwärtsher kaum mehr, als ein buntes Farbengemenge, wie von einer
aus dem Heideboden aufwachsenden großen, fremden Blume.

		Doch dann bewegte diese sich auf Füßen weiter vorwärts, jetzt an
das Schillern einer grünen Eidechse erinnernd, indes einer etwa
fünf Fuß hohen, aufrechtgehenden, die blitzende Sonnenstrahlen um
sich geringelt zu haben schien. Und nun ward's deutlich zu einem
weiblichen Kleid mit einem goldig flimmernden Gürtel um die Mitte,
und drüber war schwarzblaues Haar, ein funkelndes Augenpaar und ein
weißer Zahnglanz zwischen halblachenden Lippen. Neben dieser, wie
von einem tollen Traum heraufgeborenen Erscheinung aber ging
Meinolf Alfsleben, die bisherigen Rollen des täglichen Auftritts
auf der kleinen Heideschaubühne vertauschend, denn er benahm sich,
als ob seine Augen über den alten Stein durch leere Luft wegsähen
und er von dem Vorhandensein einer Zuschauerin gar keine Ahnung
habe. Mit der Hand deutend, sagte er:

		[bookmark: page40] »So
setz' dich da neben den Heidekrautbusch,« und ließ sich, als die
Angesprochene dem Geheiß nachkam, an ihrer Seite nieder. Dazu
schlug er den »Oberon« auf: »Gib also gut acht, es liest sich sehr
hübsch hier« und zugleich legte er den einen Arm um den Nacken und
die Schulter der neben ihm Sitzenden.

		Das alles war zweifellos in Wirklichkeit so geschehen, nur wußte
Zea Hollesen nicht, ob eine halbe Minute oder eine Stunde darüber
vergangen. Auch was das Bild da vor ihren Augen bedeute, wußte sie
nicht, hatte überhaupt keinen Gedanken, als nur, daß sie hier
einmal gesessen und den unerschütterlichen Vorsatz gefaßt habe,
ihren Lieblingssitz zu behaupten. Nichts auf der Erde, und wenn die
Sonne herunterfiele, könne sie dazu bringen, durch eine Bewegung,
einen Laut kundzugeben, daß sie etwas höre oder sehe.

		Plötzlich, ohne ihr Wissen, fuhr der Kopf Zeas in die Höhe. Ihr
war's, als müsse die Sonne eben im Begriff stehen, vom Himmel
herunterzufallen. Das geschah auch, sie fühlte es mehr, als sie's
sah, und mit einem jähen Ruck schnellte sie sich auf. So stand sie
einen Augenblick, wie betäubt auf den Niedersturz wartend, dann
verließ sie, langsam fortgehend, den Platz. Aber nach wenigen
Schritten beschleunigte sich ihr Gang, immer rascher, zu atemlosem
Laufen, als ob ein mittägiges Heidegespenst hinter ihr
dreinjage.

		Meinolf Alfsleben sah ihr nach, bis sie von Buschwerk verdeckt
ward; er hatte den Arm von der Schulter seiner Platzteilhaberin
abgleiten lassen und sagte fröhlich lachenden Tons:

		»Es ist heut' doch nichts mit dem Lesen, die Sonne sticht zu
heiß hier. Hab' Dank für deine gute Gesellschaft, Miriam; wenn du
öfter auf der Heide spazieren [bookmark: page41] gehst, begegnen wir uns wohl einmal wieder. Sonst
komme ich gelegentlich in euren Laden, nachzusehen, ob dein Vater
den Karfunkelstein gefunden hat, von dem ich früher glaubte, er
müsse ihn im Sack tragen. Es soll kein Schaden für euch sein, daß
du mich bis hierher begleitet und die Zeit im Geschäft verloren
hast. Den Weg nach Haus findest du wohl selbst, komm' gut hin.«

		Er stand auf und verschwand. Der junge adlige Herr war's, dem es
Spaß gemacht, das von ihm auf der Heide angetroffene Judenmädchen
bis an den Platz hier mitzunehmen, und der sich jetzt nicht mehr zu
weiterer Unterhaltung mit ihr in der Laune befand. Nathan Aronsohn
hatte geglaubt, es sei vielleicht der Karfunkelstein, nach dem der
Junker zugreifen werde; doch schien's, Meinolf Alfsleben mache sich
von jenem eine andere Vorstellung und habe die ihm passend in den
Weg Gekommene nur als ein Stück buntes Glas betrachtet, sich die
Dinge dadurch einmal in eine außergewöhnliche Lichtwirkung zu
versetzen und es danach Nathan wieder in seinen Sack zurückzutun.
Verdutzt glimmerte Miriam ihm mit den dunklen Augensteinen nach.
Zwischen ihrer Hierherkunft mit ihm und seinem Weggange hatte so
kurze Zeit gelegen, daß ihr nicht klar geworden, was eigentlich
vorgegangen sei. Von weitem gesehen, konnte ihr blauschwarz aus dem
Heidekraut abstechendes Haar den Blick täuschen, denn es glich in
der Farbe genau der vom Volk »Höllennatter« genannten schwarzen
Spielart der Kreuzotter. Und auch für das Ohr bot sie in der Nähe
eine Ähnlichkeit, da zwischen ihren weißen Zähnen ein leis'
zischender Ton hervorkam. [bookmark: page42]

	
		
		IX.

		Zea Hollesen hatte ihr altangestammtes Recht an den Sitz auf dem
Findlingstein nicht behauptet, sondern ihrem Widersacher den Platz
überlassen. Warum, wußte sie nicht weiter, als daß ihr's plötzlich
so gekommen sei. Oder wenigstens im Verlauf des Tages verdeutlichte
sich ihr kein Grund für dies Tun, sie wollte auch gar nicht darüber
nachdenken. Erst über Nacht, wie's ja manchmal so geschah, bildete
sich in ihr eine Erkenntnis aus, die sie beim Aufwachen vorfand. Es
war ein eigentlich unglaublich kindisches Betreiben gewesen, daß
sie Tag für Tag auf die Heide hinausgegangen, um dort unbeweglich
zu sitzen und dadurch zu beweisen, sie lasse sich nicht von
junkerhafter Anmaßung verdrängen. Meinolf Alfsleben mußte täglich
innerlich über sie gelacht haben, und sogar mit vollem Recht; ihr
kam es bei der Vorstellung rot und heiß in die Schläfen, Aber wie
ein eigensinniges Kind hatte sie sich betragen, obendrein ohne
allen Zweck, denn ihr lag gar nichts an dem Platz, viele andere auf
der Heide waren hübscher. Außerdem hatte die Nötigung, das laute
Lesen des »Oberon« anhören zu müssen, sie immer mehr verdrossen, es
war im Grunde ein äußerst langweiliges Buch. Und dem entstammte
offenbar, daß sie es plötzlich einmal nicht länger ausgehalten,
sondern davongelaufen war. So konnte sie doch dem »Oberon« in
gewisser Weise dankbar sein, daß er ihr zur Vernunft
zurückverholfen und sie sich außerordentlich befreit [bookmark: page43] fühlte, sich nicht mehr auf dem
täglichen unsinnigen Zwanggang dem Spott preisgeben zu müssen. Wie
in wirklichem Sinn jetzt eben, war sie auch in übertragenem
aufgewacht, aus einem wochenlangen Traumzustand, in dem sie sich so
närrisch, possenhaft und unklug benommen, als ob es in ihrem Kopf
nicht richtig zugegangen sei. Nun aber befand sich alles drin
wieder in verständiger Ordnung, und zum Glück hatte niemand etwas
von ihrem abgeschmackten Trachten und Treiben bemerkt, außer
Meinolf Alfsleben, aber das kam, mit der wiedergewonnenen
Vernünftigkeit angesehen, nicht in Betracht, da es keinen Menschen
auf der Welt geben konnte, der ihr gleichgültiger gewesen wäre. Und
zudem war sie zum letztenmal im Leben mit ihm zusammengetroffen,
denn wenn sie hundert Jahre alt werden sollte, würde sie den ihr
verleideten Platz nicht mehr aufsuchen.

		Dagegen kam er wohl heut' und morgen und an jedem Tag wieder
dorthin, weil der Platz ihm ja, wie er gesagt, so besonders gefiel,
und wahrscheinlich brachte er jetzt immer seine gestrige
Begleiterin mit, um ihr aus dem »Oberon« vorzulesen. Wer das
eigentlich gewesen, ging Zea gleichfalls erst nachträglich auf; es
mußte die Tochter Nathan Aronsohns sein, die sie ab und zu einmal,
doch in den letzten Jahren wohl kaum mehr gesehen. So groß
wenigstens stand jene ihr nicht in der Erinnerung, auch nicht so
hübsch; es ließ sich nicht leugnen, in ihrer Art sei sie es.
Freilich blieb's doch ein sonderbarer Umgang für jemand wie Meinolf
Alfsleben, denn von dem Wielandschen Gedicht verstand sie
schwerlich etwas, und mutmaßlich machte ihr's gar keinen
Unterschied, wie es vorgelesen würde, so, oder in anderer Weise,
etwa der von Tilmar Hellbeck. Das geschah dem Lesenden dann recht;
es war alles Einfall und [bookmark: page44] Laune, gewissermaßen auch ein kindisches Treiben
bei ihm. Zea mußte einmal halb auflachen, denn ihr kam die
Vorstellung, daß er plötzlich entdeckte, Miriam habe gar nichts von
dem begriffen, was er gelesen. Das hätte er allerdings vorher
wissen können und hatte es auch gewußt, darüber konnte kaum ein
Zweifel bestehen. Es war eben nur ein Einfall von ihm gewesen, sie
mitzubringen, wie er vorher den anderen gehabt, allein Tag um Tag
nach dem großen Stein auf der Heide herauszukommen.

		Der Platz war also nicht mehr für sie vorhanden, gleichsam von
der Erde verschwunden, aber soviel andere gab's, und nach diesen
umherzusuchen, trieb es sie heut', zugleich mit dem Verlangen,
einen recht weiten Gang zu machen. Doch nicht allein, aus
zweifachem Grund; sie trug zum erstenmal eine Scheu davor, ohne
Begleitung möglicherweise irgend jemand auf der Heide zu begegnen,
und dann wollte sie verhüten, daß ihre Eltern sich über ihr
längeres Ausbleiben beunruhigen könnten. So sprach sie am
Mittagstisch von ihrer Absicht, mit Tilmar nach einem entfernten
Ziel zum Pflanzensuchen zu gehen, und begab sich von der Mahlzeit
sofort zum Schulhause hinüber. Das Natürlichste war's, daß er seine
künftige Frau begleitete, der Grund, weshalb er sich dessen in
letzter Zeit enthielt, erschien ihr allzu furchtsam ausgeklügelt
und eigentlich ganz nichtig, denn zu Hause mutmaßte offenbar
niemand das Geringste, und sie war so gewöhnt, durch nichts eine
Ahnung aufkommen zu lassen, daß sie gar nicht daran zu denken
brauchte, sich in acht zu nehmen. Das hielt sie auch jetzt der
Zaghaftigkeit des jungen Lehrers entgegen, beredete den im
Innersten Frohlockenden und Beglückten leicht, nach alter Weise ihr
Weggefährte zu sein. Selbstverständlich wählte sie die Richtung
nördlich [bookmark: page45] vom
Dorf, bog so in die Heide ein, allerdings damit in die Gegend, vor
der ihr Vater die meiste Schlangenbesorgnis hegte. Aber Tilmar
befand sich ja mit seinem Handstock bei ihr, und außerdem ging sie
nicht barfuß, sondern in sicher schützenden Schuhen. Das war doch
ein Vorteil, der ihr aus dem Zusammentreffen mit Meinolf Alfsleben
erwachsen; sie begriff eigentlich ihre frühere Neigung und
Gewöhnung, mit bloßen Füßen zu gehen, nicht mehr. Oder wenn es auch
bequem war, mußte sie doch ihrer Mutter beipflichten, daß es für
eine Pastorentochter nicht recht schicklich sei. Selbst Miriam tat
es nicht, hätte es sicher nicht getan, obwohl sich sonst keine
Bildung und kein Verständnis bei ihr erwarten ließ. Das hatte im
Grunde seine junkerhafte Geringschätzung ihr gegenüber am
deutlichsten zum Ausdruck gebracht, als er einmal gefragt: »Warum
gehst du nicht mehr barfuß, wie damals, als ich dich zuerst hier
traf?« Wort für Wort lag's ihr noch im Ohr; sie war für ihn ein
Mädchen, bei dem er etwas so Unschickliches als selbstverständlich
ansah. Wahrscheinlich unterhielt er sich deshalb lieber mit der
Tochter Nathans, weil sie ihm nach dieser Richtung einen gebildeten
Eindruck machte. Übrigens auch wohl, weil sie ihm jedenfalls
Antwort gab, wenn er zu ihr sprach. Dagegen war es von ihr höchst
unschicklich gewesen, daß sie es ruhig zugelassen, sich nicht
dagegen gewehrt hatte, wie er den Arm um ihre Schulter gelegt. Ihm
konnte man's nicht so sehr verargen, da er's ja, wie alles, nur aus
Einfall und Laune, einer kindischen Narrheit getan. Zea war beinah
überzeugt davon, er habe, gleich nachdem sie fortgegangen, den Arm
wieder von der Schulter Miriams weggenommen.

		Sie ging sehr rasch, gradaus in östlicher Richtung, so daß eine
Gesprächsführung nicht möglich ward; nur [bookmark: page46] wenn sie einmal anhielt, etwas vom
Boden zu pflücken, konnte Tilmar kurz einige Worte mit ihr
tauschen. Oder eigentlich redete er allein, von seiner Freude,
wieder einmal mit ihr zu gehen, von dem Glück der Zukunft, wenn sie
immer bei ihm sein werde, und sie versetzte nur ab und zu: »Ja«,
und schritt eilig wieder weiter. So hurtig einmal, daß er, um sie
neben sich zurückzuhalten, mit dem Arm ihr leicht um die Schulter
faßte, doch sie bog sich mit einem hastigen Ruck unter seiner Hand
weg und sagte danach erklärend: »Es ist so heiß heute, nur das
Kleid schon drückt fast zu schwer.« Heiße Sonnenluft lag freilich
über der Heide, doch zugleich auch eine trotz offenen Augen die
Sinne halbverworren und traumhaft umgaukelnde, und Zea war's
schreckhaft gewesen, nicht Tilmar, sondern Meinolf Alfsleben gehe
neben ihr und lege den Arm um sie.

		Und noch einmal kam's ihr so, denn sie gerieten an eine sumpfige
Stelle, vor der ihr Begleiter sich bückte und sagte: »Du kannst
hier nicht durchkommen, ich will dich hinübertragen.« Aber eh' er
sie aufzuheben vermochte, stieß sie aus: »Nein, ich gehe herum!«
und sie lief rasch am Rand des Bruchs entlang. Dann besann sie sich
zwar, daß es Tilmar gewesen sei, der sie schon manchmal aus dem
Boot über das seichte Wasser ans Land getragen, aber das schien ihr
unendlich weit hinter ihr zu liegen, und ihr war's, als gehöre das
eigentlich ebenfalls zu den Dingen, von denen sie früher nicht
gewußt, daß sie nicht schicklich seien. Wenigstens wäre es ihr
unerhört vorgekommen, wenn Meinolf Alfsleben Miriam so hätte auf
die Arme heben und tragen wollen. Doch das hätte er auch nicht
getan, so weit gingen seine Einfälle und Launen nicht, wenn sie
sich vielleicht auch nicht dagegen gewehrt haben würde. Aber darin
war [bookmark: page47] Zea ihr
wieder an Schicklichkeitsgefühl voraus, um keinen Preis ließe sie
sich von ihm tragen, und es war auch undenkbar, daß er es tun
solle, so sehr mißachtete er sie doch nicht. Denn bei all seinem
anmaßenden und herrischen Benehmen war auch etwas Zaghaftes in ihm,
das sich zwar nicht hören und sehen, nur empfinden ließ, und nur
von ganz anderer Art, als bei Tilmar; für den Unterschied gab's in
der Sprache, selbst im Denken keine Worte. Und das wußte sie auch
von ihm, er würde sie noch viel geringer schätzen, falls er
erführe, sie lasse sich von jemanden auf die Arme nehmen und
tragen, selbst wenn er wüßte, daß der es tue, dessen Frau sie
künftig werde.

		Gedanken und Vorstellungen waren's, die sich ihr beim Umgehen
der feuchtbrüchigen Stelle, unwillkürlich eins aus dem anderen
entspringend, durch den Kopf drängten; dann traf sie mit dem jungen
Lehrer, der gradaus fortgeschritten, wieder zusammen und sagte: »Es
war zu weit, ich wäre dir zu schwer geworden,« Er erwiderte: »Nein,
gewiß nicht – eher zu kurz –« doch abbrechend fügte er schnell
hinterdrein: »Wohin willst du eigentlich, Zea?«

		Sie hob den Kopf und blickte vor sich auf. »Weiter!« und sie
ging schon wieder gradaus vorwärts; wohin sie wollte, kam ihr
selbst nicht zu deutlichem Bewußtwerden. Doch dämmerte es ihr
allmählich mehr und mehr auf, wie sie sich nun dem im Osten die
Heide begrenzenden Waldrand so stark näherten, daß seine einzelnen
Bäume nach ihren Blättern unterscheidbar wurden, und dann standen
sie unter dem überhängenden Gezweig. Tilmar Hellbeck sagte mit
etwas angestrengt Atem schöpfender Brust: »Ich glaube, schneller
als wir kommt am Sonntag, der Wagen auch nicht nach
Helgerslund.«

		[bookmark: page48] Zea
wiederholte: »Nach Helgerslund?« und sie sah um sich. Dann setzte
sie hinzu: »Ja, wir müssen nicht weit mehr davon sein. Und während
sie's sprach, stand's auf einmal klar vor ihr, wohin es sie heut'
gezogen und weshalb sie so rasch gegangen. Wie schon früher, mußte
ihr die letzte Nacht im Schlaf das Verlangen wieder erneuert haben,
die Nachtigall im Helgerslunder Park schlagen zu hören; das war's,
hatte sie die Richtung hierher wählen und so hurtig eilen lassen.
Träume, von denen man selbst nicht wußte, konnten ja eine
wunderliche Macht ausüben, doch ließ sich's nicht erklären, Tilmar
hätte es sicherlich nicht verstanden und wohl darüber gelacht, sie
sah einen Augenblick ungewiß an ihm vorbei, dann sprach sie rasch:
»Da ich einmal hier bin, wär's unfreundlich, wenn ich umkehrte,
ohne Unna die Hand zu geben. Sie bittet mich so oft, zu ihr zu
kommen – wir sind so schnell gegangen, ich mag's dir nicht zumuten,
noch weiter – du wirst dich lieber etwas ausruhen wollen, es ist
hier ja auch schön dazu. Ich gehe nur, ihr guten Tag zu sagen, und
komme gleich zurück und treffe dich wieder hier.«

		Ein bißchen stockend hatte sie's gesprochen; es war besser, daß
er sie nicht bis zum Schloß begleitete, ihr fiel ein, Unna fand so
leicht etwas komisch und lächerlich an ihm. Das mochte er selbst
auch schon empfunden haben, denn er versetzte, ob auch hörbar,
selbst für die kurze Zeit sich sehr wider seinen Wunsch von ihr
trennend: »Nein – wenn du meinst, daß du's so mußt – ich kenne die
Herrschaften ja nicht und bleibe lieber hier. Aber komm' recht bald
wieder und denke an mich, daß ich auf dich warte und immer glaube,
ich höre deinen Schritt.«

		»Gewiß – längstens in einer halben Stunde, mehr als zehn Minuten
noch kann's bis zum Hause nicht sein«. [bookmark: page49] Zea trat schnell weglos zwischen den Stämmen
durch in den Waldgürtel hinein. Die große Koppel mit der Viehherde
und dem Stier, vor dem ihr Vater Besorgnis hegte, mußte weiter nach
rechts liegen, so daß sie nicht darüber fortzugehen brauchte.
Jedenfalls konnte sie sich rechtzeitig hüten und war selbst ohne
welche Furcht; wahrscheinlich verhielt es sich mit dem bösen Stier
nicht schlimmer, als mit den Ottern, Der Gedanke rührte sie auch
nur flüchtig an, ein anderer verdrängte ihn gleich oder eigentlich
ein ihr im Ohr nachhaltender Klang, der Ton, mit dem Tilmar das
Wort »die Herrschaften« gesprochen. Darin lag etwas von dem, was
Unna zum Lachen über ihn reizte, Zea selbst fühlte eine Anwandlung
dazu. So, sich tief unterordnend und demütig hatte es geklungen; im
Grunde war's nicht zum Lachen, sondern traurig, wenn ein Mensch
sich als etwas derartig niedrig unter anderen Stehendes empfand.
Aber freilich sprach eine gewisse richtige Selbsterkenntnis und
Schätzung heraus – nicht weil er ein armer Dorfschullehrer war –
doch weil er in seinen Kenntnissen, seiner Bildung und auch in
seiner äußerlichen unsicheren Art, sich zu benehmen, anderen so
nachstand. Über Meinolf Alfsleben lachte Unna Brookwald
wahrscheinlich nie oder wenigstens nicht aus solchen Gründen.
Ändern ließ sich jedoch nichts mehr daran; wie ein Mensch in der
Kindheit einmal geworden, so war er und blieb er natürlich auch
sein Leben lang.

		Kurz hielt Zea dann und wann den Fuß an und horchte. Doch
umsonst, nur verschiedene andere Vogelstimmen klangen über ihr aus
dem Buchenlaub, kein Nachtigallgesang, den zu hören sie hier ging;
bis zum Schloß wollte sie gar nicht. Sie hatte es nur bei Tilmar
vorgeschützt, allerdings nicht ganz der Wahrheit gemäß, [bookmark: page50] oder richtiger ihm
ihren wirklichen Wunsch verschwiegen. Aber das ließ sich nicht
anders machen, wenn jemand das Verständnis für etwas abging, und
Schweigen war nicht Lügen. Auch von ihrem täglichen Gang nach dem
Findlingstein hatte sie ihm und ebenso zu Hause nicht gesprochen,
denn was sie dazu veranlaßt, hätte niemand begreifen können als
sie; es gab eben Dinge, die man für sich allein behalten mußte,
wenigstens solange man nicht deshalb befragt wurde. Und wie gut,
daß sie's getan, denn wie würden sonst alle sie wegen ihres
kindischen Betragens ausgelacht haben, so wie Unna über Tilmar
lachte.

		Zea war auf einen Waldpfad gekommen, dem sie nachfolgte, der nun
in einen breiteren Weg mündete. Beim Hinaustreten auf diesen fuhr
sie indes ein wenig zusammen; seitwärts her tönte ein schon naher
Fußtritt, und unerwartet stand sie gleich darauf Herrn von
Brookwald gegenüber. Durch seine Augen ging ein Stutzen, als ob er
sie nicht sofort erkenne, doch dann lachte er:

		»Du bist's – wahrhaftig und leibhaftig – fliegen die Möwen 'mal
landein? Darauf ließ sich kaum hoffen, die gebratenen Tauben sind
rar in der Luft. Na, das ist ja nett von dir und wird Unna freuen.
Hoffentlich hast du dich für länger eingerichtet, bei uns zu
bleiben, jedenfalls über Nacht. Kriegst du Heimwehgrimmen, kannst
du aus deiner Stube den Turm von Loagger und dahinter die See
angucken, höher oben ist die Aussicht natürlich noch schöner. So
lustige, junge Gesellschaft hab' ich gern hier, jachtert und kräht
nur wie die Puten miteinander herum, mir wird's nicht zu viel.«

		Da konnte Zea also nicht zurück, sondern mußte in der Tat mit
zum Schloß, das auch schon an der nächsten Wegecke nah zum
Vorschein geriet, Fritz Brookwald rief [bookmark: page51] nach seiner Tochter; sie kam und warf
fröhlich überrascht der unverhofften Besucherin die Arme um den
Hals. Ihr Vater sagte, davongehend: »Nun hast du sie, halt' sie und
laß sie nicht los! Matronen seid ihr alle beide just noch nicht,
aber so jung kommt ihr doch nicht wieder zusammen. Das war ein
guter Einfall von dir, Zea – werd' mir die Ehre geben, mein
Fräulein, Sie heut abend feierlich zu Tisch zu führen – tun Euer
Gnaden ganz, als ob Helgerslund Ihnen gehörte! Ich bin jetzt wohl
überflüssig im Taubenschlag; so zwei Gelbschnäbel gurren lieber
miteinander allein.«

		Das war Herrn von Brookwalds spaßige Art, Zea nicht gerade
angenehm, doch von Kindheit auf bekannt. Die Mädchen blieben
selbander zurück und setzten sich auf eine Schattenbank; Unna ließ
den Arm nicht vom Nacken der Freundin, zeigte sich überaus
glücklich und zärtlich. Sie war ein großes Kind mit plappernder
Zunge und Augen, in denen man bis auf den Grund hinuntersah, wie
bei einem klaren Quellwasser. Die Nötigung, wirklich den Besuch
hier zu machen, hatte im Anfang Zea nicht angenehm überrascht, doch
sie fand sich jetzt darin, ja freute sich fast, daß es so geschehen
sei. Tilmar wartete ja auch gern ein paar Minuten länger am
Waldrand, von dem der Blick so schön über die Heide ging; ihr kam
der Gedanke, ob man von dort aus die Birken über ihrem früheren
Lieblingsplatz sehen könne. Nein, das war wohl zu weit, und
menschliche Gestalten jedenfalls auch nicht. Ob Meinolf Alfsleben
eigentlich erwartet hatte, sie werde heut, wie bisher an jedem Tag,
wieder dorthin gehen? Nein, das hatte er wohl nicht und vermutlich
kam er zum erstenmal ebenfalls nicht, denn sein Aufenthalt drüben
hätte ja den Zweck verfehlt. So begab er sich wahrscheinlich heute
anders wohin, um seine müßige Zeit los zu werden. [bookmark: page52] Neben ihr plauderte, auch einem
plätschernden Quell ähnlich, Unna ohne Unterlaß; Zea richtete
plötzlich einmal den Kopf auf und fragte: »Ist's dir so lieb, daß
ich hier bin?«

		»Das weißt du doch.«

		»Ja, weil du immer so allein bist, hast du denn nie anderen
Besuch?«

		»Nein, wenigstens keinen, der mir wirklich Freude macht. Nur
Meinolf kommt in den letzten Wochen zuweilen – Meinolf Alfsleben
von Ekenwart – weil sein Vater sich wieder mit meiner Mama
befreundet hat. Du, der ist gar nicht so schlimm mehr wie früher –
im Gegenteil, ich wollte eher, er wär' ein bißchen wilder und
ausgelassener, daß man einmal mit ihm herumjagen und etwas
Vergnügtes mit ihm treiben könnte, Fangen oder Verstecken oder
sonst was. Aber er sitzt bloß immer langweilig da, man kann sich
nicht vorstellen, daß man Angst vor ihm gehabt, er könne einen
wieder in den Teich stoßen. Ich kriege jedesmal förmlich beinahe
einen Schreck, wenn ich ihn ankommen sehe – da kommt er ja!«

		Unna flog jählings vom Sitz auf, einem lupus ex fabula
gleich trat der Beredete in nicht weiter Entfernung um eine
Gebüschwand hervor. Das war ein merkwürdiger Zufall, aber es gab
doch noch Merkwürdigeres. Denn in diesem Augenblick entsann Zea
sich plötzlich, daß sie in der letzten Nacht auch geträumt habe,
Meinolf Alfsleben komme heute nach Helgerslund, um Unna zu
besuchen. Nur war ihr die Erinnerung daran überdämmert gewesen, kam
ihr aber jetzt aufs deutlichste zurück, weil sie ihn genau so über
den sonnigen Platz vorm Schloß herankommen gesehen hatte.

		Unna lief ihm entgegen und rief: »Das ist hübsch, daß du kommst,
Meinolf, und trifft sich so gut. Zea ist [bookmark: page53] auch hier – du kennst doch Zea
Hollesen noch? – Da sind wir einmal zu dritt und können miteinander
Spiel und Spaß treiben.«

		Nein, er kannte Zea Hollesen offenbar nicht mehr. Mit dem Munde
verneinte er's zwar nicht, doch er verbeugte sich leicht, hübsch
und höflich vor ihr, als vor einer Fremden und stellte ihr anheim,
sich zu benehmen, wie sie wolle. Das war zugleich herausfordernd
und hinterhältisch berechnend von ihm, das Abscheulichste, was er
überhaupt tun konnte. Die erste Regung trieb sie, nicht auf seine
Begrüßung zu erwidern, sondern sich wie gestern umzudrehen und
fortzugehen. Doch stand er augenblicklich ja nicht mit Miriam vor
ihr, sondern mit Unna, und um dieser willen durfte sie sich wohl
nicht so unhöflich betragen; außerdem kam er hierher nicht, um sie
in ihrem Recht zu kränken, kein Einfall, der Zufall brachte ihn,
und obendrein hätte sie ja wissen oder wenigstens vermuten können,
daß sie hier mit ihm zusammentreffen werde. Es war ihr auch lieber,
daß er tat, als ob sie ihm wildfremd wäre und also mit Unna nicht
von seinem täglichen kindischen Treiben auf der Heide gesprochen
hatte; das Boshafte lag hauptsächlich in seiner harmlosen,
leichtgewandten Verbeugung. Denn er wußte oder dachte jedenfalls,
sie werde sich nicht darauf verstehen, ihm ebenso zu entgegnen,
vielmehr sich linkisch-unbeholfen wie ein Bauernmädchen benehmen
und lächerlich machen. Und das setzte er allerdings ja auch ganz
mit Recht voraus, sie hatte es nicht gelernt und sich in ihrem
Leben noch nicht wie eine Dame verneigt. Aber sie fühlte, gerade
seine Heimtücke kehrte sich gegen ihn und leistete ihr Beistand,
denn zugleich kam ihr die Überzeugung, er sei doch nicht durch
einen Zufall grad' um diese Stunde hergeführt, sondern habe sich
wieder von irgendeinem Kobold unterrichten [bookmark: page54] lassen, daß sie hierhergegangen sei.
Und da war's begreiflich, daß er sich ebenfalls einstellte, sich an
dem gestern über sie errungenen Sieg zu weiden. In seinen Augen
drückte sich dieser Triumph natürlich nicht aus, die sahen ganz
gleichgültig drein, doch innerlich war er voll von frohlockendem
Übermut, daß sie so einfältig gewesen und er gestern seinen Zweck
so erreicht habe. Das alles drängte sich Zea in einem Augenblick
zusammen, kam ihr zu Hilfe – zum Glück war sie ja auch ein wenig
darauf vorbereitet – und ohne unbeholfen zu zaudern, erwiderte sie
auf seinen stummen Gruß ebenso höflich mit einer stummen leichten
Verneigung. Gar nicht wie eine Dame, aber so vollkommen mit
natürlicher Mädchenanmut, wie sie nicht erlernt werden, sondern nur
angeboren vorhanden sein konnte. Und selbstverständlich ebenfalls
wie einem Fremden gegenüber, den sie zum erstenmal sehe, oder an
den sie sich höchstens bei der Nennung seines Namens dunkel aus
längst vergangener Zeit erinnere.

		Nicht zu erwarten war's, daß er sie anreden, sich überhaupt
weiter um sie bekümmern werde; sie fühlte sich darin ganz sicher,
und ihre Zuversicht bewährte sich auch durchaus. Er tat, als ob sie
gar nicht vorhanden sei, sprach nur mit Unna, doch mit dieser so
spaßlustig und übermütig, daß ihre Beschwerde über ihn, er sei ihr
zu langweilig und nicht mehr ausgelassen genug, sich nicht recht
begreifen ließ. Allerdings erweckte er nicht mehr den Verdacht, er
könne sie in ungebärdiger Wildheit blindlings ins Wasser stoßen,
aber er scheute sich keineswegs, ab und zu handgreiflich an ihr zu
werden, sie ein Stück am Arm mitzuziehen, ihr etwas abzuringen,
wonach sie mit der Hand faßte. Das belustigte sie, und sie war
augenscheinlich heut ganz mit ihm zufrieden; er [bookmark: page55] benahm sich gegen sie wie
ein großer Bruder, neckend und dann und wann gewalttätig, aber doch
immer Rücksicht darauf nehmend, daß sie ein Mädchen sei. Sie
kannten sich ja auch von klein auf und Unna war gleichen Standes
mit ihm, das ließ ihn seinem Wesen freien Lauf lassen. Dazwischen
erzählte er ihr außerordentlich lebendig allerhand Geschichten aus
seiner Schul- und Universitätszeit, die sie offenbar zum erstenmal
hörte, denn sie fragte bald dies, bald das; er mußte heut'
besonders aufgeräumt und mitteilungslustig sein. »Und willst du
denn nun immer hier bleiben?« fragte sie einmal. Er antwortete
lachend: »Meinst du hier auf Helgerslund?« – »Du verdrehst einem
immer die Worte im Mund; auf Ekenwart meine ich natürlich.« – »Wenn
du machen kannst, daß es immer Sommer bleibt, dann geht sich's
nämlich hier viel angenehmer in Wald und Feld herum, als zwischen
den Stadthäusern ins Kolleg hinein. Von der Rechthaberei habe ich
auch vorderhand genug.« – Unna fiel ein: »Du? Das sieht dir gleich,
es gibt ja gar keinen zweiten, der so dazu geboren ist. Oder meinst
du vielleicht Rechtswissenschaft?« – »Ich meine dir gegenüber gar
nichts, aber mein Vater, glaube ich, meint, es wäre künftig ganz
nützlich für mich, wenn ich Weizen von Roggen unterscheiden könnte,
überhaupt nützliches Kraut von Unkraut. Kannst du's vielleicht?« –
»Ja, Unkraut will ich dir schon zeigen; ihr habt doch wohl einen
Spiegel auf Ekenwart? Da komm' ich nächstens einmal und gebe dir
eine Lehrstunde. Übrigens kann Zea uns am besten dabei helfen, die
versteht sich viel mehr als ich auf Pflanzen. – Du, ich glaube,
meinen Namen vergißt du nächstens auch. Bewahr' einen Gott vor
solchem Heuhüpfer im Kopf!«

		Zea mußte den Kopf seitwärts drehen, sich die Zähne [bookmark: page56] auf die Lippen
pressen. Ein Heuhüpfer im Kopf – das hatte Unna vorzüglich
ausgedrückt, besser konnte man's nicht sagen. Ein so närrisches
Insekt war's; nun schnellte es sich auf und verschwand, aber da
kam's schon wieder, um aufs neue ebenso wegzuhuschen, immer fort
und immer doch wieder mit einem plötzlichen Sprung auftauchend und
zeigend, daß es da sei. Oder noch richtiger traf's zu, als sei der
Mund Meinolf Alfslebens ein Stückchen Bodengrund, auf dem
unsichtbar ein ganzer Schwarm von Heuhüpfern hocke und auf etwas in
seine Nähe Geratendes lauere, um auf einmal in die Höh' zu
schwirren, daß es förmlich wirbelig machte, all das hurtige unkluge
Gehüpf aufzufassen, und daß es wirklich schwer fiel, ein Lachen
dabei zu verbeißen. Zea kannte derartige Stellen auf der Heide, die
Sonne lag immer so recht voll und warm über ihnen, und ihr war's
vor den Augen, als sehe sie auf einen solchen hin. Das war
allerdings nur eine Einbildungstäuschung, die auch rasch verging
und sie in der besonnten Fläche vor ihr wieder einen Parkplatz von
Helgerslund erkennen ließ. Und halb kam ihr dabei auch, an ihm sei
etwas anders als vorher, wie sie mit Unna hierhergegangen. Die
Baumschatten machten's, hatten sich verändert, fielen länger
herüber: sie mußte wohl schon ziemlich lange auf der Bank gesessen
haben. Auch hörte sie Unna jetzt einmal rufen:

		»Wollen wir denn immerzu stillsitzen? Wir sollten doch etwas
spielen, wobei man laufen kann, Kriegen oder Versteck.« Und danach
hörte Zea eine andere Stimme sprechen:

		»Sind Sie's, lieber Meinolf? Das ist ja hübsch, daß Sie den
jungen Mädchen Gesellschaft leisten, Ihr Vater, glaube ich, macht
einen Spaziergang mit meiner Frau. Ja, Versteckspielen, wer das
noch auf so flinken [bookmark: page57] Beinen mitmachen könnte, aber wenn die Gäule zu
Jahren kommen, kriegen sie den Spat und werden kreuzlahm. Das ist
auch ein Kreuz, aber ein Schockschwerenot hängt dran.«

		Der Sprecher mußte Herr von Brookwald sein, der wohl grad'
vorbeigekommen und den Ausruf seiner Tochter gehört hatte. Noch für
gewiß hätte Zea es nicht sagen können; sie verstand zwar die Worte,
aber als wären sie nicht in der Nähe gesprochen, sondern klängen
von irgendwo aus der Ferne her. Ihr war's, als trüge sie ein
schalldämpfendes Tuch über die Ohren geknöpft, überhaupt, wie wenn
ihr ganzer Kopf mit einem schleierartigen Stoff umwickelt sei und
auch die Gedanken darin mit. Von dem schnellen Gehen und der heißen
Sonne auf der Heide rührte es wohl her, das machte sich
nachträglich geltend. Sie hörte Unna wieder rufen: »Ich will zuerst
suchen! Da, an der Linde ist das Mal, versteckt euch!« Und sie
begriff alles, auch daß sie natürlich mitspielen mußte, und
handelte danach, aber sie hatte kein rechtes Bewußtsein von dem,
was sie tat. Für Augenblicke, wenn sie wollte, sah sie ganz scharf,
jetzt, nach welcher Richtung Meinolf Alfsleben sich fortbegab, und
sie ging schnell in die entgegengesetzte. Doch dann lag der
Schleier ihr wieder um die Sinne; in ihrem Buschversteck hörte sie
das Zählen Unnas bis hundert, danach ward's still, so lautlos, daß
sie das Klopfen ihres Herzschlags vernahm. Das Sichverborgenhalten,
die Erwartung, ein leises Blätterrascheln hatten etwas Aufregendes,
sie war nicht an solches Spielbetreiben gewöhnt. Und dann auf
einmal Geschrei und Gelächter; Unna hatte sie doch an ihrem Kleid
entdeckt, flog zum Baumstamm zurück und meldete ihren Namen dran
ab. Nun mußte Zea sich die Augen zuhalten, zählen und suchen,
natürlich nur nach Unna, [bookmark: page58] denn Meinolf Alfsleben spielte für sie gar nicht
mit, war ihr hier ebensowenig vorhanden, wie am Findlingstein auf
der Heide; auch wenn sie ihn gefunden, hätte sie selbstverständlich
nichts von ihm gesehen, seinen Namen nicht abgemeldet. Aber mit
Unna so zu spielen und um die Wette zu laufen, war hübsch, brachte
in Eifer, sie flog wie ein Vogel zur Linde, einem großen Goldpirol
ähnlich, denn das Haar ging ihr auf, ohne daß sie's merkte. Meinolf
hielt sich so gut versteckt oder lief so schnell, daß Unna ihn nie
dranbrachte; die beiden Mädchen mußten immer mit Suchen abwechseln.
Einmal kam Zea, wohl wieder von einem verlängerten Baumschatten
her, plötzlich in Erinnerung, daß Tilmar drüben am Waldrand auf sie
warte. Aber das tat er wohl nicht, er hatte gewiß bemerkt, daß sie
genötigt worden sei, länger zu bleiben, und war vorauf nach Loagger
zurückgegangen. Sie hatte doch Unna nicht die seltene Freude
verderben und um seinetwillen gleich wieder fortgehen können; das
wäre unfreundlich und rücksichtslos gewesen. Und Tilmar war ja so
geduldig-sanftmütig, ward durch nichts aufgebracht, sondern sah
immer das Richtige ein, so daß man bei ihm nicht daran zu denken
und sich zu fürchten brauchte, er könne deswegen erzürnt werden
oder gar, wie vielleicht ein anderer, weniger Vernünftiger außer
sich geraten und Gott möge wissen, was für kindisch unkluge Dinge
anstellen.

		Darüber weiter zu denken, war ihr nicht möglich, denn Unna hatte
jetzt doch einmal Meinolf Alfsleben angeschlagen! Zum erstenmal
trat er an die Linde, um zu zählen, und Zea mußte nach einem
Versteckplatz suchen. Sie lief hastig davon; warum, wußte sie nicht
zu sagen, aber in ihr war plötzlich die Überzeugung, er werde es
darauf anlegen, sie zu finden. Nicht um sie dann abzumelden [bookmark: page59] – das war nicht
seine Absicht – sondern nur, ihr zu zeigen, daß er sie sehe, und
danach gleichgültig weiterzugehen und Unna zu suchen. Den neuen
Triumph aber sollte er nicht haben, um keinen Preis wollte sie sich
finden lassen, mußte sich anderswo als bisher, besser, ganz sicher
verstecken. Mit dem Trieb nahm sie nicht die Richtung in den Park
hinein, lief dem Schloß zu und um dies herum. Ein bedachtloses Tun
indes war's, denn der Schatten der Hauswand konnte ihr nicht
nützen, und sonst gab's hier keinen Unterschlupf. Außerdem sah sie
auch grad' jetzt alles nur so undeutlich; sie kam an irgend jemand
vorbei, doch ohne zu erkennen, wer es sei. Nur hörte sie, daß er
etwas sagte, sie wisse wohl nicht, wo sie sich verstecken solle,
und halb atemlos antwortete sie: »Nein – wohin kann ich denn?«

		»Ja, hier ist nichts als die Tür«, hieß es. Damit war der
Sprecher wohl fortgegangen, denn die Stimme klang nicht mehr
weiter. Sollte sie dem Rat folgen, durch die Tür ins Schloß hinein?
Drinnen war ihr alles fremd – sie konnte auch doch nicht in ein
Zimmer stürzen – und auf dem Flur wurde sie jedenfalls gefunden.
Aus der Ferne vernahm sie Meinolf Alfslebens Hundert-Rufen, er
hatte offenbar absichtlich blitzschnell gezählt, wahrscheinlich
dazu noch durch Auslassung gemogelt; das sah seiner Heimtücke
ähnlich. Ihr stieg eine Angst zu Kopf, als ob es sich um Leben oder
Tod handle; das riß ihr wohl den Schleier von den Angen, sie sah
und unterschied plötzlich dicht vor sich unter altem Efeugerank
eine andere kleine Tür, flog darauf zu. Kein Drücker befand sich
daran, sie schien verschlossen, und dann war die Hilfesuchende
rettungslos verloren; sie glaubte, schon einen raschen Fußtritt von
der Rückseite des Hauses herankommen zu hören. Doch nein – welches
Glück vom [bookmark: page60]
Himmel! – die Tür gab auf Druck heiserknarrend nach, und Zea schoß
in das aufgefundene Versteck.

		Eigentlich unnötig schien sie sich so geängstigt zu haben, denn
aus einem mattgrünen Dämmerlicht ihres Schlupfwinkels vernahm sie
bald von drübenher ein lachendes Gelärm, daß Unna entdeckt und
angeschlagen worden sei. Dann ward's wieder still, als ob Meinolf
Alfsleben weiter suche. Doch danach klang ein Ruf: »Zea! Komm nur!
Ich bin's, wir fangen nun an!«

		Zweifellos bekümmerte er sich gar nicht um sie, suchte nicht
mehr, sie war ja auch nicht für ihn vorhanden. Vor dem Spielanfang
hatte er sich ja nicht einmal recht an ihren Namen erinnert.

		»Zea! Zea!«

		Näher kam's, nun ums Haus her. Zwei Stimmen tönten
durcheinander. Die Unnas sagte: »Wo kann sie nur stecken?« und
lachend antwortete die andere: »Das mag der blaue Himmel wissen!
Vielleicht ist sie bis auf die Heide hinaus.«

		»Zea! Halt' doch das Spiel nicht auf!«

		Das klang ganz nahe, doch plötzlich hinterdrein:

		»Die Turmtür klaffte ja und ist offen. Was ist das? Um Gottes
willen, sie wird doch nicht –«

		Erschrocken fuhr's heraus; Meinolf Alfsleben fragte: »Was hast
du denn?«

		»Ach, die alte Treppe in dem Turm ist lebensgefährlich und kann
zusammenbrechen; die Tür ist darum schon so lang' ich denken kann,
zugeschlossen. Ich begreife nicht, wie sie – aber Zea wird ja auch
nicht –«

		Unna lief trotzdem auf den Turm zu, stieß die angelehnte Tür auf
und rief: »Zea!« Unbemerkt tauchte hinter dem Rücken der beiden
noch jemand auf; Tilmar Hellbeck war nicht, des Wartens
überdrüssig, nach Loagger [bookmark: page61] zurück, sondern von Unruhe getrieben, Zea
nachgegangen. Doch vor dem Schloß hatte er sich bescheiden in einem
Gebüsch verborgen gehalten; er gehörte nicht hierher, in die
vornehme Gesellschaft, harrte geduldig auf die Beendigung des
Spiels, dann unbemerkt wieder fortzugehen, und am Waldrand mit Zea
zusammenzutreffen. Aber er verstand, was Unna erschreckt sprach;
das ließ ihn seine Vorsicht und Absicht vergessen. Blaßgewordenen
Gesichts, fast ohne Wissen eilte er aus dem Buschwerk hervor.

		Aus dem Innern des Turmes kam keine Antwort, doch trotzdem
zeigte das sich umwendende Gesicht Unnas noch größere Bestürzung.
Ein leises Geräusch, wie von einem drinnen im Dämmerdunkel aufwärts
huschenden Fuß war ihr ans Ohr gekommen. Meinolf sprang auf sie zu
und griff nach ihrem Arm: »Was – was? –Sie ist doch drin – will
sich nicht finden lassen –«

		Unna stieß voll Angst hinterdrein: »Zea! Zea! Komm herunter! Die
Treppe bricht mit dir!«

		Tilmar Hellbeck lief jetzt heran, doch vor ihm warf Meinolf
Alfsleben Unna beiseite und schoß an ihr vorbei in den Turm. Er sah
nichts, hörte nur ein Knarren und Knacken über sich vom Gebälk
einer mit den letzten Stufen matt erkennbar vor ihm ansteigenden
Wendeltreppe. Gegen ihre Mitte zu ungefähr lief Zea aufwärts. Was
sie wollte, wußte sie nicht – nur sich nicht finden lassen – droben
sei eine so schöne Aussicht, bis auf die See, hatte jemand gesagt.
Sie stieg mit geschlossenen Augen, vor denen ihr lauter buntfarbige
Lichterscheinungen durcheinander gingen, und ebenso kreiste ihr's
im Kopf. Doch hörte und begriff sie den Schreckensruf Unnas, die
Treppe breche mit ihr. Das tat ja auch nichts, dann war's freilich
mit dem Spiel vorbei – aber besser, als daß sie gefunden werde.
–

		[bookmark: page62] Meinolf
Alfsleben schnellte sich in der Tat über die Stufen auf wie ein
riesiger Heuhüpfer, doch er betrug sich wie ein Bär, und
rücksichtslose Bärenstärke anwendend, griffen seine Hände zu. Unna
brach ein Schrei vom Mund: »Der ganze Turm stürzt ein!« Ein
Krachen, Poltern, Prasseln schien's zu bestätigen. Aber nur die
Treppe war's und durch das Getöse des Niederbruchs von Balken und
Steinen sprang mit einem Satz wohl über das letzte halbe Dutzend
ihrer Stufen etwas Großes, Doppeltes zur Türöffnung herunter, ins
Freie heraus. Wie ein gewichtloses Kind hielt Meinolf Alfsleben Zea
Hollesen auf den Armen, mit ihnen umschnürt und umklammert, ähnlich
als halte er ein unvernünftiges Lamm, das er aus einem brennenden
Stall geholt und von dessen Unverstand zu befürchten sei, es könne
sich losreißen und wieder ins Feuer hineinlaufen. So trug er sie
noch eine Strecke weit fort, ehe er sie in Freiheit und auf die
Füße niederließ; der erste Anblick beruhigte darüber, daß sie
schwere Verletzung erlitten haben könne. Ein halbes Wunder freilich
schien's, wie beide so davongekommen, nur die Haare und Kleider des
Mädchens waren, wie seine gleicherweise, grau und dick mit
heruntergeregnetem Mörtelstaub überdeckt. Der dröhnende Lärm und
Unnas Schreien hatte Gutsknechte und Mägde herbeilaufen lassen,
auch Fritz Brookwald kam aus der Schloßtür gestürzt und rief,
Meinolf, der das Mädchen noch nicht zu Boden gesetzt, mit dem Blick
überfliegend: »Was gibt's denn? Herr Gott – was ist – ist sie – ist
sie tot?«

		»Nein – Unkraut vergeht nicht – mich mein' ich natürlich« –
Meinolf Alfsleben lachte hell hinterdrein – »nur gepuderte Frisur
hat's gegeben, wie zum Komödiespielen. Der Friseur drinnen war
etwas zu freigebig damit, die Augen haben auch noch mit
abbekommen.« [bookmark: page63]
Er rieb sich aus den Lidern den Staub und schüttelte ihn vom Haar;
mechanisch tat Zea das gleiche, während Unna eilfertig ihrem Vater
Aufschluß gab, was vorgefallen und wie es geschehen sei. Noch
schreckzitternd schloß sie den kurzen Bericht: »Ich begreife nicht,
daß die Turmtür offen gewesen.«

		»Was?« Fritz Brookwald fuhr wild auf. – »Die Tür offen? Welcher
Hundsfott« – er drehte sich zornweißen Blicks gegen die Knechte um
– »hat drin etwas zu suchen gehabt? Natürlich wieder irgendeine
Lumperei, und keiner ist's gewesen! Aber das werd' ich schon
herausbringen, nachher, und der soll mir – armes Kind, du bist
gottlob gut mit einem blauen Auge davongekommen.«

		Er trat zu Zea hin, die wortlos vor sich hinausblickend dastand,
als ob sie aus einer über sie geratenen Sinnbetäubung erst
allmählich zu sich komme. Sie sah Meinolf Alfsleben jetzt neben
Unna stehen und hörte ihn sagen: »Hast du Angst gehabt? Wer
erschrickt denn wegen solcher Kleinigkeit? Das war bloß ein Spaß!«
Unna griff mit der Hand nach seinem Arm: »Die Steine hätten dich
totschlagen können!«

		»Meinst du? Das kann immer passieren, einem ein Stein vom Himmel
auf den Kopf fallen.«

		Nun kamen die Augen Zeas dahin, etwas von ihnen entfernt ein
anderes Gesicht aufzufassen, doch erkannte sie es noch nicht gleich
auf den ersten Blick. Dann aber sagte sie: »Du bist es, Tilmar? Du
willst mich – ja, es ist wohl Zeit, daß wir nach Hause gehen –«

		Unna klopfte Meinolf den Kalkstaub vom Ärmel ab und entdeckte
etwas an seiner Stirn. »Da hat dich doch ein Stück getroffen, du
hast eine rote Schramme – ich glaube von einem Holzsplitter und er
steckt noch darin. [bookmark: page64] Ich will kaltes Wasser holen – nein, komm mit
ins Haus, das geht schneller, da zieh' ich ihn dir heraus.«

		Ihrer Freundin war ja nichts Übles zugestoßen, so daß Unna
augenblicklich nicht an Zea dachte und ebensowenig tat's Meinolf
Alfsleben. Natürlich nicht, er hatte sich den ganzen Nachmittag
nicht um sie bekümmert, sie war nicht vorhanden gewesen. Nur sie
mit Gewalt von der Turmtreppe herunterzuholen, hatte ihm Spaß
gemacht, weil er gemerkt, daß sie sich nicht finden lassen, nicht
von selbst kommen wollte, das Spiel aufhielt. Daß wirklich eine
Gefahr sei, war ihm vermutlich gar nicht in den Sinn gekommen.

		Die gescholtenen Knechte entfernten sich, auch Herr von
Brookwald befand sich nicht mehr auf dem Platz, allein Tilmar stand
neben ihr. Oder vielmehr, er folgte ihr nach, denn ohne rechtes
Bewußtsein von ihrem Tun zu haben, setzte sie die Füße vor und
ging. Sie durfte sich nicht länger aufhalten, der Rückweg zum Dorf
war weit, und sie fühlte, es müsse hohe Zeit sein, zu gehen; doch
hatte sie kein Zeitmaß dafür, wie lange sie eigentlich hier gewesen
sei. Beim Heraustreten aus dem verschattenden Wald kam's ihr fast
befremdend, daß die Sonne noch ziemlich hoch über der Heide stand.
Jedoch in der Geschichte, die sie einmal gelesen, wie jemand um
Mittag in den Wald gegangen, hatte die Sonne auch noch geschienen,
als er sich wieder auf dem Rückweg befunden. Trotzdem aber hatte er
ein Jahrhundert auf der Waldlichtung zugebracht.

		Sie hörte neben sich ihren Begleiter sprechen, natürlich ohne
einen Laut des Vorwurfs darüber, daß sie nicht Wort gehalten, ihn
so lange habe warten lassen. Er begriff nicht, daß Herr von
Brookwald nichts zur Ausbesserung der baufälligen Turmtreppe getan,
deren gefährlichen [bookmark: page65] Zustand er doch schon seit Jahren gekannt haben
müsse. Zea nickte dazu und sagte:

		»Ja, seit einem Jahrhundert.«

		Die unverständliche Erwiderung ließ den jungen Lehrer verwundert
zu ihr aufblicken, doch drängte sich ihm etwas anderes im Kopf
nach, eine Erinnerung, von der er weiter redete. Der Traum war's,
in dem sich vor ihm eine schwarze Otter gegen Zea aufgerichtet, er
ihr zur Hilfe laufen gewollt, aber zu weit entfernt gewesen und es
nicht mehr gekonnt. Doch grad' rechtzeitig noch hatte statt seiner
ein anderer, von dem er nicht erfahren, wer, sie gerettet – und
genau so war es heut', wenn die Gefahr auch anderer Art gewesen, in
Wirklichkeit geschehen. Nur wußte Tilmar jetzt, durch wen, konnte
dem Lebensretter seiner künftigen Frau dankbar sein, wie keinem
zweiten auf der Erde. Er hatte auch den heftigen Drang gehabt,
diesen Dank auszudrücken, die Hand Meinolf Alfslebens zu ergreifen,
ihm um den Hals zu fallen. Aber das stand ihm bei dem vornehmen
adligen Herrn nicht zu, und so mußte er sich schweigend
zurückhalten. Schon mehr als dreist hatte er gehandelt, daß er sich
bis ans Schloß hinan begeben.

		Zea hörte seine Stimme und verstand seine Worte auch. Aber er
konnte es doch eigentlich nicht mehr sein, der neben ihr herging,
denn das, wovon er erzählte und sprach, war ja vor einem
Jahrhundert gewesen.

		Mit dem Tage aber hatte die lange heitere Laune des Himmels ein
Ende genommen; als Zea am nächsten Morgen erwachte, fiel kein
Sonnenschein in ihr Fenster, die Luft war grau, der Wind kam von
Südwest her und [bookmark: page66] spielte leis' mit dem vollen Laubschmuck der
Gesträuche im Pfarrhausgärtchen. Sie blieb, nachdem sie sich fertig
angekleidet, noch eine Zeitlang stehen und blickte darauf hin; in
ihren unbeweglich weit offenen Augen lag ein großer staunender
Ausdruck, als ob sie ein solches Hin- und Herspielen der Blätter
noch nie gesehen habe. Ihr verwob sich damit das Gedächtnis dran,
wie sie gestern abend nach Hause gekommen und nichts verändert
gefunden; es war ja auch vollständig sinnlos gewesen, daß sie ein
Jahrhundert im Helgerslunder Park zugebracht haben sollte. Sie trug
das Kleid an sich, das sie gestern morgen ebenso von demselben
Haken im Wandschrank heruntergenommen, jedes Stück in ihrem Zimmer
stand und lag wie immer – alles rein und blank, und es hätte
dichter Staub drauf sein müssen, wenn – aber den hatte sie grad'
gestern überall abgewischt, und natürlich war ja auch die ganze
Einbildung geradezu närrisch. Doch ließ sich begreifen, woher diese
sie überkommen: von einer Erschütterung im Kopf durch den
Zusammenbruch der Treppe. Ein kaltes Schauergefühl lief ihr über
den Körper; ohne die eigenwillige Gewaltsamkeit von Meinolf
Alfsleben läge sie wohl von den Steinen und Balken erschlagen; der
Ausruf Herrn von Brookwalds hatte gezeigt, daß er dies auch
vermutet habe. Wenn jemand so durch einen glücklichen Zufall vor
plötzlichem Tode bewahrt blieb, verlor er wohl leicht etwas seine
gesunden Sinne und konnte zu derartigen Vorstellungen kommen, als
ob eine Minute ein Jahrhundert gewesen sei. Freilich erinnerte sie
sich, daß vorher der Warnungsruf Unnas sie ganz gleichgültig
gelassen, ob die Treppe unter ihr niederstürze. Aber zu solchem
törichten Denken oder gedankenlosen Tun hatte nur die Aufregung des
Versteckspielens gebracht; jetzt fühlte sie durch und durch, daß
sie [bookmark: page67] nicht
sterben gewollt, unendlich dankbar dafür war, noch am Leben zu
sein. Tilmar hatte ja auch ebensolches Dankgefühl in sich
gehabt.

		So war alles um sie her wie gestern, wie immer, und doch kam es
ihr, wohin sie sah, neu, wie etwas Unbekanntes, noch nie so
Dagewesenes vor. Oder richtiger, alles hatte einen besonderen
Ausdruck und sah sie damit an, als ob es etwas von ihr erwarte.
Was, sagte nichts, und sie dachte vergeblich darüber nach. Aber wo
sie in der nächsten Stunde ging und stand, bei allem, was sie
betrieb, blieb's dasselbe. Jeder Gegenstand, mit dem sie sich
beschäftigte, sah sie daraufhin an, sie müsse etwas tun. Wie sie
einmal in den Garten hinaustrat, da rief's auch eine vom Strand
herüberjagende Möwe, sogar zweimal rasch hintereinander. Sie sagte
ebenfalls nicht was, aber ihre Mahnung war nicht mißzudeuten. Das
einzige, Zea zu einem Empfindungsverständnis Kommende war, alles
mute ihr etwas Schweres zu, eine Selbstüberwindung, gegen die sich
ihr Innerstes sträube. Doch trotzdem werde sie dazu genötigt sein,
denn es müsse geschehen.

		Sie hatte den Garten verlassen, schritt gewohnheitsmäßig in
südlicher Richtung am Strand fort; ihr zur Rechten rollten die
Wellen auf den Sand, und auch jede von ihnen wiederholte
gleichmäßigen Tons: »Es muß sein.« Doch ebenso wie alles andere
überließen sie ihr, zu verstehen und erkennen, was.

		Da bog der Pfad in die Heide hinein, Zea hielt an und sah ihm
entlang. Aus dem fruchtlosen Umhersuchen ihres Kopfes ließ der
Anblick des Weges ihr einen Gedanken auftauchen: Wenn sie sich auf
den großen Stein setze, so helfe der ihr vielleicht, wie ein alter
Freund, zu begreifen, was sie denn eigentlich tun müsse. Zwar hatte
sie sich einmal gesagt, sie werde ihn nie wieder aufsuchen, [bookmark: page68] selbst wenn sie
hundert Jahre alt würde, aber seltsamerweise war seitdem ja auch
ein Jahrhundert vergangen. Nicht wirklich, doch in dem Gefühl, das
sie gestern gehabt, und darauf kam es an, nicht ob es tatsächlich
geschehen; in einem einzigen Augenblick sogar konnte eine unmeßbare
Zeit, wie ein ganzes Leben enthalten sein. Wer das nicht erfahren,
begriff es wohl nicht und lachte vielleicht zu solcher Vorstellung.
Aber sie sah sehr ernsten Gesichts drein, ihr stand zu Schweres
bevor, alles rings um sie wußte davon und bemitleidete sie wohl im
stillen auch. Denn nichts bot wie sonst ein heiteres, freudiges
Aussehen, die Sonne und das Himmelsblau waren verborgen, eine graue
Bleidecke verdichtete sich über der Erde. Die Natur hatte gestern
zum letztenmal fröhlich gelacht, und Zea empfand, auch ihr könne
nie mehr eine Anwandlung zum Lachen kommen.

		Nun saß sie auf dem Findlingstein, das Gesicht nach Osten
gekehrt haltend. Vor ihren Augen lag nichts von der gestrigen
Verschleierung, aufs deutlichste gewahrte sie jeden Gegenstand in
der Nähe, sah so scharf wie je in die Weite. Eher noch schärfer,
denn sie unterschied einen winzigen Punkt, der sich von dem fernen
Waldrand ablöste und über die Heide heranbewegte. Manchmal
verschwand er hinter Buschwerk, doch sie wußte, er tauche wieder
auf und komme auf sie zu und bringe das Schwere, über das sie noch
immer umsonst nachsann. Atembenehmendes kam daraus, wenn es so
geschah, der verschwundene Punkt, größer, zu einer Linie geworden,
aufs neue sichtbar ward, die gerade Richtung gegen den Stein
innehaltend. Und sie wußte ebenso, er werde nicht aus jener
abbiegen, um etwa unbemerkt von rückwärts herzukommen, sondern mehr
und mehr anwachsen, bis er unmittelbar auf ein paar Schritte weit
in voller Größe dastehe. [bookmark: page69] Nur das allein wußte sie immer noch nicht, was sie
dann tun müsse.

		Und jetzt rückte der unabwendbare Augenblick dicht heran, war
da. Der Herzschlag setzte ihr aus, wenigstens in der Brust stand er
still, überall. Nur nach einer einzigen Richtung hin stieg er
aufwärts wie eine Welle, die, aus der Tiefe emporschwellend,
gleichsam alle Kraft der ganzen See vereinigte und sie gegen ein
Ziel, ein Bollwerk richtete, um dies zu durchbrechen. So kam's und
schwoll's und drängte unwiderstehlich die zusammengeschlossenen
Lippen auseinander. Sie mußten sich öffnen, den übermächtigen
Herzschlag hindurchlassen, der sich vor ihnen in Stimmenfang, in
die Worte verwandelte:

		»Ich bin hergekommen, weil ich gestern versäumt habe, dir dafür
zu danken, daß du mir das Leben gerettet hast.«

		Das war's gewesen, was alles von ihr gefordert gehabt. Ihr Kopf
hatte es bis zuletzt nicht finden können, aber nun, da sie es ohne
sein Beihelfen gesprochen, wußte sie's. Tief atmete sie danach auf,
das Schwere, Ungeheure war vollbracht. Ihr war's, als ob der große
Stein ihr auf der Brust gelegen habe und abgewälzt heruntergefallen
sei.

		Flüchtig blieb's still, daß Zea hörte, wie der Wind surrend
durch das Heidekraut lief. Dann klang fröhlich die Stimme Meinolf
Alfslebens:

		»Hab' ich dir das Leben gerettet? Ich glaubte, ich tät's
für mich –«

		Einen Augenblick hielt er an, ehe er hinzufügte: »Denn Unna
Brookwald sagte, du verständest dich gut auf Pflanzen, und mein
Vater wünscht's von mir ja auch. Das fiel mir ein und ich sprang
die Treppe hinauf, [bookmark: page70] weil du mir nicht dazu behilflich sein konntest,
wenn du nicht mehr lebendig warst.«

		Wieder raschelte der Wind in den vorjährigen dürren
Heideglöckchen.

		»Aber verlangen kann ich's natürlich nicht von dir, nur fragen,
ob dir's zuwider ist, meine Lehrerin zu sein.«

		Mit dem Dank, den sie ihm auszusprechen gewußt, war's ihr
plötzlich zur Erkenntnis gekommen, ihr Leben gehöre gar nicht mehr
ihr selbst an, sie habe es verloren und er es am Weg aufgenommen
und halte es wie sein Eigentum in der Hand. Das hatte gestern auf
dem Rückweg das sonderbar verworrene Gefühl über sie gebracht;
nicht ein Jahrhundert war seit dem Augenblick, in dem er sie gefaßt
und aus dem Turm heruntergetragen, vergangen, sondern überhaupt
alle Zeit. Denn sie war tot gewesen, durch ihn wieder neu belebt,
in einer vollständig anderen, neuen Zeit. Darum sah heut alles sie
so anders an, sie gehörte ihm, er hatte das Recht, von ihr zu
fordern, was er wollte. Sie besaß keinen eigenen Willen, und er war
großmütig, verlangte nichts, als daß sie ihm behilflich sein solle,
Pflanzen kennen zu lernen.

		So stand sie vom Sitz auf und antwortete: »Wenn du es willst« –
doch der Klang des letzten Wortes gab ihm die Bedeutung: Wenn du es
befiehlst. Ihr Fuß setzte sich vor und sie ging, aber die
Fortbewegung verursachte ihr kein Gefühl; sie hatte keine
Empfindung, einen Körper zu haben, sondern werde von etwas außer
ihr über den Boden hingeführt. Das konnte auch nicht anders sein,
denn sie war ja nicht mehr ihr Eigentum; neben ihr ging Meinolf
Alfsleben, bückte sich ab und zu, hielt ihr eine gepflückte Blume
vor die Augen und fragte lerneifrig nach dem Namen. Ihr kam
manchmal eine Angst, sie könne nicht darauf zu antworten wissen,
denn dann hätte [bookmark: page71]
er das Recht gehabt, zornig zu werden und ihr Leben, das er in
seiner Hand trug, als etwas Unnützes wieder wegzuwerfen. Doch sie
wußte es immer, zum Glück hatte sie in ihrem Vorleben bei dem
Lehrer in Loagger guten Unterricht gehabt. Lange mußte sie schon so
gehen oder willenlos bewegt werden und oft bereits erwidert haben;
in der anderen, neuen Zeit gab es kein Maß für ihr Vergehen, sie
blieb immer nur Gegenwart. Aber jetzt einmal mußte Zea sich bei
einer ihr vorgehaltenen Blume erst besinnen, bis ihr gottlob der
Name doch noch kam: »Glockenheide« – auch der lateinische aus dem
Munde Tilmar Hellbecks: » Erica tetralix.« Das letzte
verbesserte merkwürdigerweise trotz seiner botanischen Unkenntnis
ihr Schüler: »So? Tetralix, das Vierfältige.« Sie vermochte
sich nicht anzugeben, warum diese Richtigstellung ihrer falschen
Betonung ihr das Blut etwas in die Schläfen trieb, aber, rasch
darüber weggehend, erwiderte sie schnell: »Die kann eigentlich noch
nicht blühen, ihre Zeit ist erst im Juli, es ist noch zu früh.« Das
ließ Meinolf Alfsleben mit einem leichten Lachen die Antwort
begleiten: »Du bist freilich meine Lehrerin, aber hierbei glaube
ich doch meinen Augen mehr, denn ich sehe, daß sie blüht. Und mich
deucht, sie brauchte auch nicht länger zu warten, es hat lang genug
gedauert, bis sie dazu gekommen ist.«

		Beim Letzten brach er ab. »Das, scheint mir, war ein Tropfen auf
meiner Hand. Es fängt an zu regnen, merkst du's nicht auch?«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf, doch zweifellos hatte er
sich nicht getäuscht, denn im Nu schlugen sichtbar rundum große
Tropfen herunter und wohl ein halbes Dutzend auch auf ihr Gesicht,
so daß Meinolf nachrief: »Jetzt wirst du's fühlen!« Doch verneinte
sie wieder [bookmark: page72]
ebenso, sie fühlte nichts, hätte es ja auch nicht gekonnt, da sie
keinen Körper besaß. Nur eins gelangte ihr zur Empfindung – sein
Blick war rasch umhergegangen und danach hatte er sich hurtig
niedergebückt – und nun ließ die Erinnerung ein halbes Bewußtwerden
in ihr dämmern, daß sie nicht mehr aufrecht, sondern, wie gestern
einmal, wagrecht durch die Luft fortschwebe. Das geschah wohl, weil
Meinolf Alfsleben sie mit seinen Armen aufgehoben habe und vom Tode
in ein anderes Leben hinübertrage. –

		Er trug sie auch wirklich. Der Regen stürzte jetzt nieder, und
sein Umblick hatte in kurzer Entfernung einen der alten
Wetterschuppen auf der Heide wahrgenommen. Dorthin lief er mit ihr,
sie unter das Dach zu bringen, ließ sie auf die Bank nieder. Doch
blieben seine Arme noch einen Augenblick lang um sie geschlungen,
und in diesem Augenblick bog er sich vor und küßte ihre Lippen.
Dann sagte er: »Das hatte ich gestern versäumt, deshalb kam ich
heute wieder«, und dazu setzte er sich neben sie auf die Bank.

		Sie saß, aufgehobenen Kopfes, mit groß offenen Augen geradeaus
in die seinigen blickend. Ohne Atemzug, staunend, verdutzt, einem
gefangen gewesenen Vogel gleich, der von der Hand, die ihn umfaßt
gehalten, freigelassen worden, doch noch nicht daran glaubt, sich
nicht zu rühren wagt. Dann aber schlug sie ein paarmal mit den
Wimpern, man sah, das Bewußtsein ihrer Freiheit kam ihr, sie hob
die Arme auf, wie zwei Flügel, sich mit ihnen aus der nach vorn
offenen Hütte davonzuschwingen. Doch plötzlich warf sie die beiden
Arme Meinolf Alfsleben um den Nacken und küßte ihn wieder auf die
Lippen. Dann auf einmal hatte es sie einem Blitzschlag ähnlich
durchfahren: das war die Sprache, in der sie ihm für [bookmark: page73] die Erhaltung ihres Lebens
danken gemußt, und so habe alles den Dank von ihr erwartet.

		Nun war's geschehen, und wie es ein willenloses Tun gewesen, so
redeten auch beide nicht weiter davon. Nur hielt Meinolf wieder den
Arm um ihren Hals gelegt, ihren Kopf dadurch an seine Schulter
gezogen, als ob er sie sicher am Davonfliegen verhindern wolle.
Darüber mußte sie heimlich lachen, denn dazu war ihr die Fähigkeit
doch noch wieder gekommen; sie fühlte, so hell auflachen hätte sie
können, daß die Sonne und der blaue Himmel durch die graue
Wolkendecke brechen müßten. Der Herzschlag wieder war's, der ihr
die Lippen dazu auseinander zu drängen suchte, aber sie leistete
Widerstand und hörte lautlos an, was Meinolf Alfsleben dicht neben
ihrem Ohr vom Munde kam. So närrisch klang's, denn er sprach von
der Heide, meinte, der Regen sei ihr viel förderlicher, als die
Sonne, danach werde sie jetzt rasch immer mehr und mehr aufblühen.
Darauf habe er gewartet und sei deshalb täglich herausgekommen, um
zu sehen, ob die Knospen sich weiter entwickelten; denn er liebe
die Heideblüte so sehr, gar nichts auf der Welt so wie sie. Doch er
habe lange umsonst warten müssen, da sie zu den Pflanzen gehöre,
die nur ganz, ganz langsam und kaum merklich ihren winterlichen
Trotz ablegten und sich sommerlich verwandelten. Und wenn nicht ein
guter Kalkregen vom Himmel gefallen wäre, würde er auch heute wohl
noch kaum das aufgeblühte Zwerglein der Erica tetralix
gefunden haben.

		Das war unglaublich närrisch, ein Kalkregen, der vom Himmel
gefallen und etwas zum Aufblühen gebracht, so närrisch, wie es nur
in Träumen vorkam, und die Zuhörerin drückte ihre Schläfe noch ein
wenig fester an die Schulter, oder war's an die Brust Meinolf
Alfslebens, [bookmark: page74]
aber sonst regte sie sich nicht, um nicht aus dem Traum
aufzuwachen. So klang seine Stimme ihr weiter, immer noch von der
Heide sprechend; er war gar nicht so botanisch kenntnislos, wie er
sich bescheiden hingestellt hatte, wußte sogar manches, wovon Zea
nie gehört hatte. Auch von dem großen Findlingstein – freilich
redete er von dem nicht wissenschaftlich, sondern erzählte ein
Märchen, aber Märchen und Traum gehörten ja wie ein Paar
Geschwister zueinander. Der Stein nämlich hatte in früheren Tagen
aufrecht gestanden, und ein Mädchen kam bei ihm täglich mit ihrem
Liebsten zusammen. Dann jedoch mußte der sich für einige Zeit von
ihr trennen, und sie gelobte ihm, währenddessen und immer ihm treu
zu bleiben. Aber sie hielt ihr Versprechen nicht, sondern küßte an
derselben Stelle einen anderen, der ihr besser gefiel; da schlug
der gewaltige Stein zornig um, tötete sie und färbte die Pflanzen
umher mit ihrem Blut. Seitdem trug das Heidekraut rote Blüte und im
Volksmund den Namen »Brauttreue«, eigentlich unrichtig, da es im
Gegenteil »Brautuntreue« heißen sollte. Der Treulosen aber war es
nach vollem Recht so geschehen, denn wenn ein Mädchen jemanden, der
sie liebte, geküßt hatte, dann gehörte sie unabänderlich ihn fürs
ganze Leben bis zum Tod.

		Plötzlich flog der Kopf Zeas von der Brust, an der er gelegen,
in die Höh', und wie einer, der im Schlaf fällt, fuhr sie aus ihrem
traumhaften Zustand auf. Verstört sahen ihre Augen Meinolf
Alfsleben an, der halb erschreckt fragte: »Was hast du – ist dir
etwas?« Doch nun stieß sie aus stürmisch aufwogender Brust: »Ich
habe noch niemand in meinem Leben geküßt als dich und werde und
kann und will's niemals!« Und mit einer Heftigkeit, die ihr Leben
ebenfalls noch nie gekannt, warf sie die Arme [bookmark: page75] wieder um ihn, klammerte sich an
ihm fest, drückte ihre Lippen auf seine. Als sein Eigentum gehörte
sie ihm, und so hielt er auch sie umfaßt, aber zugleich doch mit
einer zaghaften Behutsamkeit, wie man eine zarte Blume hält, ihren
wundervollen Farbenschmelz nicht zu verletzen. Die Hände Meinolf
Alflebens mochten zuweilen wild-ungebärdig und ohne Rücksicht mit
Mädchen wie mit Knaben umgesprungen sein, doch unverkennbar hielten
sie sich zum erstenmal so um den Nacken und Leib eines Mädchens
geschlungen, und beinah einem Umtausch ähnlich erschien's. Wie mit
achtlosem Ungestüm eines Knaben und fest umschlossen ihn Zea
Hollesens Arme, und ob die seinigen gleiches taten, lag's in ihnen
fast wie eine mädchenhafte Scheu. Prasselnd schlug schwerer
Regensturz auf den alten Wetterschuppen herunter, dessen eine Seite
wandlos offenstand. Doch vor dieser breiteten in unablässigem,
ebenmäßigem Fall die großen Glanztropfen einen dichten Vorhang
nieder, als seien sie von einer Fee beauftragt, ein wunderholdes
Heidemädchen jedem entweihenden Blick zu verbergen. [bookmark: page76]

	
		
		X.

		Nun ging der Sommer über die Heide und sie blühte auf. Ein
rosenroter Schimmer tat es kund, doch eilig, Tag um Tag, vertiefte
er seine Farbe. Lange hatte sie scheinbar reglos in winterlichem
Zustand verharrt, durch kein äußeres Anzeichen offenbart, daß auch
in ihr die alles sonst beherrschende Kraft des Frühlings gebiete
und wirke. Aber in der Stille war es dennoch geschehen, unvermerkt
hatte die Knospe sich angesetzt, immer noch trotzig, als stehe es
bei ihr, sich nicht zur Blüte zu entwickeln. Vergeblich, denn die
Natur befahl mit stärkerer Macht, als ihr Widerstand, zersprengte
die verschlossene Hülle, drängte den heimlich bereiteten Inhalt ans
Licht. Und jetzt blieb kein Stillstand mehr möglich, er wandelte
sich in treibende Hast um, mit allen aufströmenden Kräften das
Versäumte einzuholen. Einer unfaßbaren Torheit gleich lag das
hartnäckige Trachten, sich zu weigern, hinter ihr; die Sehnsucht,
der Zweck alles Lebens war, zu blühen, und die Heide ward zu einem
purpurnen Meer. Leisen, süßen Duft atmete sie aus, auch die
Sommerluft über ihr wiegte sich in weichen, schwingenden Wellen.
Nicht immer zwar lachte und leuchtete der blaue Himmel herab,
manchmal schütteten Wolken ihre Wasserstürze nieder. Doch der
blühenden Heide galt es gleich, sie bedurfte keiner Beihilfe mehr,
entfaltete ihren Sommerglanz täglich zauberischer aus sich selbst,
und der Wechsel von Sonne und Regen erhöhte nur ihre Schönheit.

		[bookmark: page77] An jedem
Tag und bei jedem Wetter machte Zea Hollesen sich zur gleichen
Morgenstunde auf den Weg nach ihrem alten Lieblingsplatz; um die
Mittagsstunde erst kehrte sie zurück, zuweilen im letzten
Augenblick und völlig durchnäßt, so daß sie, obwohl die Mahlzeit
schon wartete, noch in ihre Stube gehen und sich eilfertig
umkleiden mußte. So war's auch früher wohl geschehen, ihr Tun und
Treiben seit Jahren gewesen, für das der Pastor ihr immer
unbeschränkte Willensfreiheit gelassen. Doch in der letzten Zeit
hatte sich etwas in ihrem Wesen verändert, anfänglich berührte
ihm's nur die Empfindung, dann sah und erkannte er's auch.
Naturgemäßes eigentlich war's, kein hochgewachsenes Kind mehr saß
am Tisch da, sondern ein holdseliges, jungfräuliches Mädchen. Diese
Wandlung entsprach ihrem Alter, nur das beinah Unvermittelte daran
setzte in Verwunderung. Nach dem Sprichwort wie über Nacht gekommen
erschien's, wie einmal plötzlich, ohne Ankündigung der Frühling
einbrach und da war. Und eine Verkörperung des ganzen Frühlings in
all seiner wundersamen Köstlichkeit stellte Zea dar; Christian
Hollesens Blick hing an ihr, von lieblichstem Reiz eines
Menschengeschöpfes entzückt. So glich alles an ihr in erstem Zauber
übermächtig aufgehender Lenzesschönheit, so blühten ihre Wangen und
Lippen, hob sich unter der Gewandung in sichtbarlich wonnevollem
Lebensgefühl die junge Brust, so strahlte aus ihren Augen ein
blaues Edelsteinlicht.

		Doch die Augen waren es, in denen die Veränderung gegen früher
lag, oder vielmehr, sie benahmen sich sonderbar verschiedenartig.
Dem Pastor konnte nicht entgehen, es sei kein Zufall, daß sie den
seinigen nur selten mehr begegneten, wenn es geschah, ihnen rasch
vorübergingen. Sie suchten es zu vermeiden; das veranlaßte ihn ein
paarmal, [bookmark: page78] sie
zu nötigen, ihn beim Gespräch gradaus' anzusehen. Aber dann hielten
sie seinem Blick wie von Kindheit auf Stand, ohne irgendeine Unruhe
oder Scheu, klar bis zum Grund hinab, wie ein kristallhelles
Wasser, in dem sich der blaue Himmel spiegelt und mit ihm die
Sonne, die ein Goldgeringel hineinspielen läßt. Ruhig, wenn sie
nicht ausweichen konnten, schauten die Augen Zeas ihrem Vater
entgegen, nur um die Lippen drunter zitterte und zuckte es kaum
merklich, als müßten sie gewaltsam einen Ausbruch schwellenden
Jugendübermutes beherrschen.

		Dies Verhalten der Augen des Mädchens wechselte in einem
unverständlichen Gegensatz, über den der Pastor nachdachte.
Umsonst, denn nirgendwo fand er einen Anhalt, doch er hatte still
zu beobachten angefangen und verwandte eine ihm bisher nie in den
Sinn gekommene Aufmerksamkeit auf das tägliche Tun Zeas. Ihr
stetiger Ausgang an jedem Morgen und ihr stundenlanges Fortbleiben
entsprach dem, was sie immer getan, konnte ihn nicht befremden; nur
fiel ihm auf, daß sie stets genau um die nämliche Zeit das Haus
verließ und sie einigemal eben zuvor auf die Standuhr in der
Wohnstube blicken gewahrte. Und hinzu kam, daß sie bei drohendem
Wetter nicht auf eine Besserung wartete, sondern sich gegen ihre
frühere Neigung mit einem Schirm ins Freie hinausbegab.

		Einen Gedanken, der sich Hollesen zunächst aufdrängte, ließ er
rasch wieder fallen. Während der Stunden ihrer regelmäßigen,
vormittägigen Abwesenheit hatte Tilmar Hellbeck seinen Schülern
Unterricht zu geben, war außerstande, die Schulstube zu verlassen.
Doch hielt der Pastor zweimal von der Kirche aus die Fortgehende im
Auge, Sie nahm ihre Richtung nach Süden, schritt in einiger
Entfernung am Schulhause vorüber, ohne einen Blick dorthin zu
wenden; es regte sogar fast den Eindruck, als [bookmark: page79] halte sie den Kopf absichtlich
nach der anderen Seite gekehrt, bis das Haus ihr im Rücken liege.
Hollesen hatte den ihm gekommenen Gedanken nicht ernsthaft
aufgefaßt; er schätzte den jungen Lehrer als solchen und als
Menschen, kannte ihn genau in seinem Trachten, nicht nur seines
Geistes, auch seines Herzens. Aber es war unmöglich, daß Tilmar
Hellbeck der Urheber des leuchtenden Glanzes und goldenen
Sonnengeringels in den Augen Zeas sei. Von der Höhe des Kirchhofs
ging der Blick weithin, und der ihr Nachschauende gewahrte sie als
winzige Gestalt vom Strande zur Linken ins Heideland abbiegen. Um
sich vollste Gewißheit zu schaffen, stattete er dennoch einmal
einen Besuch im Schulhause ab. Der junge Lehrer stand, seinen
Pflichten nachkommend, auf dem Pult, von dem sein Denken manchmal
heimlich abschweifen mochte, doch unzweifelhaft setzte er den Fuß
nicht vor dem Mittagsschlag der Turmuhr hinaus. Es war ja auch
nicht möglich, nur aufgetaucht, weil es nichts anderes gab, was
sich zu einer Vorstellung und Erklärung gestalten ließ.

		Ein Sonntag fiel jetzt in das ergebnislose Nachsinnen hinein,
und ausnahmsweise brachte der Wagen von Helgerslund nur Gertrud
Brookwald mit ihrer Tochter zur Kirche; ihr Mann fühlte sich nicht
recht wohlauf und war deshalb zu Hause geblieben. Schon bei der
letzten Zusammenkunft hatte Gertrud der Pastorin ein Gefühl
erweckt, als sei eine Veränderung in ihr vorgegangen, der
schwermütige Blick ihrer Augen trat weniger deutlich hervor und aus
der Stimme erklang etwas Lebensfreudigeres; beides brachte dieser
Sonntag noch mehr zum Ausdruck. Unna plauderte und plätscherte, wie
immer, alles heraus, was sie in sich trug, beschwerte sich über
Meinolf Alfsleben, der doppelt unausstehlich sei, weil er einmal
gut aufgelegt und unterhaltend sein könne, beim nächsten [bookmark: page80] Kommen aber wieder
langweilig wie ein Stück Leder dasitze; übrigens lasse er sich
glücklicherweise kaum mehr sehen. Erst nachträglich fiel's Unna
ein, zu fragen, ob Zea sich von dem Schreck erholt habe, und
dadurch erfuhr der anwesende Pastor zuerst von dem Besuch der
letzteren auf Helgerslund und der Lebensgefahr, in die sie dort
geraten. Er erschrak heftig, verbarg es jedoch möglichst, ließ
durch nichts mutmaßen, daß er bisher keine Kenntnis davon besessen,
sondern nutzte nur eine unauffällig von ihm herbeigeführte
Gelegenheit, ein paar Minuten mit Unna allein zu sein und sich
genau über die Einzelumstände des Treppeneinsturzes und der
glücklichen Rettung Zeas zu unterrichten. Für diese hatte er im
Laufe des Tages kein Wort des Vorwurfs, daß sie gegen sein Verbot
nach Helgerslund gegangen sei, noch daß sie davon und von dem, was
sich dort mit ihr zugetragen, geschwiegen habe. Er schien ihr dies
Verhalten der Mitteilung nicht als Unwahrheit anzurechnen; die
Grundsätze seiner Lebensanschauung, nach denen er sie geleitet
hatte, ohne ihr ein Gefühl des Zwanges zum Bewußtwerden kommen zu
lassen, waren von jeher eigenartiger Natur gewesen, in manchem von
den für heranwachsende Mädchen üblichen Erziehungsvorschriften
abweichend. Doch am nächsten Morgen verließ er frühzeitig das Haus;
es trieb ihn, auch einmal einen Gang in die blühende Heide hinaus
zu machen, einen Rundweg, denn er schlug die Richtung nach Süden
ein und kam von Norden her zum Dorfe zurück, ungefähr eine Stunde
bevor Zea nach gewohnter Weise zu Mittag heimkehrte. Bald nach
diesem aber empfand der Pastor bei dem schönen Sommerwetter
nochmals einen Antrieb, sich ins Freie zu begeben, sogar noch
weiter, als am Vormittag, denn er gelangte schließlich bis nach
Ekenwart, dort einmal dem anderen Kirchenpatronatsherrn [bookmark: page81] von Loagger in
seiner weltflüchtigen Abgeschlossenheit einen Besuch abzustatten.
Der Freiherr war indes, wie seit Wochen allnachmittäglich, nach
Helgerslund hinübergegangen, dagegen fand Hollesen Meinolf
Alfsleben vor, der beim Anblick des unerwarteten Besuchers ein
wenig stutzte und ungewiß stand. Doch der Pastor sprach sich
erfreut aus, den ihm fremdgewordenen Knaben zum Manne erwachsen
wiederzusehen, wollte die Rückkunft des Vaters, mit dem er in einer
Kirchenangelegenheit zu reden beabsichtigt, erwarten und bat
Meinolf, ihm so lange Gesellschaft zu leisten. Seit halb
unausdenkbarer Zeit war er nicht mehr nach Ekenwart gekommen,
interessierte sich für die Veränderungen auf dem Gut, und ging, mit
seinem jungen Begleiter bald über dies, bald über jenes sprechend,
wohl eine Stunde lang umher. Dann aber ward es ihm doch zu spät,
ins Unsichere hinein bis zur Heimkunft des Freiherrn zu bleiben, er
nahm, Meinolf freundlich die Hand reichend, Abschied, sich auf den
Rückweg zu begeben. Wie er aus dem Wald in den spätnachmittägigen
Sonnenglanz der Heide hinaustrat, sprach aus seinen Zügen volle
Befriedigung. Sein Gang am Morgen hatte ihm das bisher umsonst
gesuchte Verständnis eingebracht und der jetzige ihm jede Unruhe
beschwichtigt. Seine stillen Augen lasen gut in einem
Menschengemüt; nicht alles lag noch aufgehellt vor ihnen, doch das
eine in unzweifelhafter Klarheit, von Meinolf Aflsleben drohe keine
Gefahr, die Vorbeugungsmaßregeln erfordere. Und Christian Hollesens
Lebensanschauung war eigenartig, er stand, vor sich hinausblickend,
und nickte. Freudigste Sommerzeit war's, die Heide vor ihm blühte,
und sie wollte es in ihrer Weise. In einsamer Stille, verborgen,
nur dem Himmelsblau und der Sonne offen, vor deren Niederblick sie
sich nicht scheute. Wer eine solche Blüte [bookmark: page82] aus ihrem heimlichen Erdwinkel
ausgrub, sie regelrecht vor gaffende Blicke auf ein Gartenbeet zu
verpflanzen, nahm ihr das Schönste, den wundersamen Zauberschmelz
ihres Frühlings. Der Pastor nickte im Vorübergehen den
Birkenwipfeln zu, die rechtshin in der Ferne die Stelle des alten
Findlingsteins deuteten, und schritt gegen die ins Meer
niedertauchende rote Sonnenkugel weiter zum Dorf zurück. Doch, nach
Haus gekehrt, sprach er auch der treuen Genossin seines Lebens
nicht davon, daß er in Ekenwart gewesen.

		So besaßen Zea und Meinolf, ohne es zu ahnen, einen Mitwisser
ihrer täglichen Zusammenkunft; sie hatten nichts von dem Späher,
der behutsam zu Werk gegangen, bemerkt. Doch er hätte wohl weniger
Vorsicht aufzuwenden gebraucht, denn sie sahen und hörten nichts
als sich gegenseitig. Nach der Himmelslaune saßen sie zusammen in
einer Wetterhütte oder auf dem großen Steinblock, nur nicht, wie
früher durch Wochen hindurch, voneinander abgekehrt, sondern
meistens sich dicht und fest umschlungen haltend. Über diese
Verwandlung oder eigentlich über jene vormalige Rückendrehung
mußten sie täglich wieder sprechen. So unglaublich närrisch, ein so
kinderhaftes Versteckspielen und so über alle Maßen schön war es
gewesen, und sie lachten und sahen sich mit glanzgefüllten Augen
an. Dann zogen diese ihnen wie an Goldfäden die Lippen aneinander,
von denen nie das Wort »Liebe« kam; fremd schien's ihnen oder
bedeutungslos, nicht für ihr Beisammensein von der Sprache
geschaffen. Und ebensowenig redeten sie vom Künftigen, sie fühlten
und lebten nur die selige Gegenwart. Doch gestattete diese
zeitweilig ein Zurückschweifen zum Vergangenen, und Meinolf sprach
einmal von dem Tag seiner Ankunft auf Ekenwart, an dem er ein
Vorempfinden in sich gehabt [bookmark: page83] als erwarte ihn hier ein sonnenhaftes Glück,
eine volle Darbietung alles dessen, was er von Kindheit auf im
Leben entbehrt. Das glaubte er damals am selben Abend auch noch
durch die Offenbarung des Gefühls, daß sein Vater für ihn im Herzen
verborgen gehalten, errungen zu haben, und daß deshalb in der
verzauberten Mondennacht die Nachtigall ihm so jubelnd bis in den
Schlaf hinein geschlagen. Aber sie hatte anderes gewußt und voraus
verkündigt – – ja, die Nachtigall, die wußte alles vorher, davon
konnte auch Zea sagen. Denn zu ihr war sie in der gleichen Nacht im
Traum gekommen, ihr das Verlangen nach dem Gesang der Nachtigall im
Helgerslunder Park zu wecken. Eigentlich nicht dort, sondern im
Ekenwarter Park – »denn du hattest gesagt, Meinolf, in der Nacht
werde sie wieder schlagen, und dabei lese sich's gut in ›Hermann
und Dorothea‹!«

		Ein Liebespaar war's; den Namen hätten sie nicht verstanden,
aber sie hatten sich lieb, am liebsten von allen Menschen auf der
Welt, und mehr an Glück konnte nicht auf der Erde sein, als wenn
sie beisammensaßen. Als höchstes Besitztum erneuerte es ihnen jeder
Tag, und doch setzte er sie immer noch neu darüber in Staunen, daß
eine solche Herrlichkeit kein Traum, sondern Wirklichkeit sei.
Womit sie die gemeinsamen Stunden verbracht, hätten sie bei der
Trennung nicht zu sagen gewußt, nur daß jeder Blick und jedes Wort,
jeder Atemzug und jeder Herzschlag ein Wunder gewesen. Sie kamen,
flogen sich in die Arme, zwei große Kinder, denen ein süßer Rausch
um die Stirn lag; in dem sprachen und hörten sie, schlangen
spielend ihre Finger durcheinander, küßten sich plötzlich, weil das
sagte, was keine Worte ausdrücken konnten. Die Zeit um sie stand
still, und doch auch war sie vorüber, wenn sie kaum erst begonnen
zu haben schien. [bookmark: page84] Ein Heidemärchen war's, von Elfenhänden und
Sonnenstrahlen, Duft und Blüten gewoben, und daß es ein solches
sei, hatte Christian Hollesen voll beruhigt und beglückt in den
Augen Meinolf Alfslebens gelesen.

		Einmal fragte Zea Meinolf: »Warum brachtest du eigentlich damals
Nathans Tochter mit hierher?« Er antwortete: »Sie stand an einer
Stelle, wo ich vorüberkam; da dachte ich, es mache dir vielleicht
Spaß, auch ihr schönes, buntes Kleid zu bewundern, und hieß sie mit
mir gehen.«

		»Und deshalb fühltest du mit der Hand auf ihre Schulter, aus was
für einem Stoff das Kleid sei,«

		»Ja, mir war er unbekannt, und man muß immer eine gute
Gelegenheit benutzen, um zu lernen,«

		Ernsthaften Mundes, wie zwei Wichtiges redende Kinder, hatten
beide gesprochen, ohne sich anzusehen. Nun hob das Mädchen den Kopf
auf und fragte weiter: »Das ist hübsch von dir, daß du so
lernbegierig bist; hast du, als ich fortgegangen war, dich auch
drüber unterrichtet, aus welchem Stoff die Lippen Miriams
beständen?«

		»Warum gingst du eigentlich fort? Wenn du geblieben wärest,
könntest du dir selbst Antwort darauf geben.«

		Auch Meinolf hatte ihr das Gesicht zugewandt, so daß sie sich
jetzt in die Augen sahen. Beide noch mit der ernsthaften Miene und
die Lippen zusammengedrückt haltend. Aber plötzlich brachen sie
gleichzeitig in ein unhemmbares Lachen aus, und Zea vermochte kaum
hervorzubringen: »Wie muß der Stein hier über uns beide gelacht
haben! Und meinst du, ich hätt's nicht gemerkt, daß du noch niemand
im Leben geküßt hattest? So ungeschickt tatst du's in der Hütte,
ich mußte dich's erst lehren.«

		[bookmark: page85] »Du? Du
wärst ohne mich ja nie darauf gekommen!«

		»Soll ich dir beweisen, wer es besser versteht?«

		»Mich deucht, du vergißt jeden Tag wieder das bißchen was du
gelernt hast, und ich muß mich plagen, immer neu von vorn mit dem
Unterricht anzufangen,«

		»O du Armer, nein, warte, plage dich noch nicht – ich will dir
vorher noch etwas sagen, was du nicht weißt und mir grad' einfällt.
Während deines Lesens hab' ich hier einmal gedacht, du solltest
doch Unna Brookwald heiraten. Das wäre eine Frau für dich, auch von
so adliger Abkunft wie du, und ihr paßtet so gut zueinander. Willst
du nicht?«

		»Wenn ich dir einen Gefallen damit tun kann. Ich glaube, ihre
Eltern und mein Vater hätten's nicht ungern, und vielleicht, wenn
ich mir bei ihr besser Mühe gebe – du sagst ja, daß ich etwas von
meiner Ungeschicklichkeit bei dir verlernt habe.«

		Da ging's wieder nicht mehr, zugleich konnten sie abermals
keinen Widerstand länger leisten, das köstliche Lachen schlug ihnen
von den Lippen. Nichts Drolligeres ließ sich erdenken, als daß er
Unna heiraten solle und bereit dazu sei, um sich Zea gefällig zu
erweisen. Sie redeten nicht weiter darüber, worin das Komische
dieser Vorstellung eigentlich liege, konnten es auch nicht, denn
sie hatten lang' durch das ernste Gespräch Versäumtes nachzuholen.
Ein unglaublich närrisch-seliges Treiben war's, immer nur
Gegenwart, die von ihrem unermeßlichen Reichtum zehrte, mit keinem
Gedanken über ihr Glück hinausging. Schöner konnte nichts sein und
werden, und das Morgen hatte nur Bedeutung, weil es das Heute, das
vergehen mußte, wiederbrachte.

		Doch täuschten die beiden sich darin, daß niemand von ihrem
täglichen Beisammensein wisse, oder richtiger, sie [bookmark: page86] dachten gar nicht daran, daß
jemand sie sehen und hören könne, weil sie selbst nichts als sich
hörten und sahen. Christian Hollesen war indes nicht der einzige,
der sich darüber vergewissert hatte; die kleinen Hügelrücken und
Einsenkungen der Heide um den Findlingstein ermöglichten im Verein
mit dem Busch- und Strauchwerk ein Herankommen in ziemliche Nähe,
ohne von Blicken, die nur sich gegenseitig suchten, von Ohren, die
nur der Stimme des anderen lauschten, bemerkt zu werden. So
ringelte sich ein paarmal schlangenartig, behutsam zu Boden
gedrückt, etwas durch das purpurne Blütenmeer, hielt an und kroch
geräuschlos weiter, bis sich langsam ein Kopf zum Rand einer
Sandwölbung aufreckte und durch eine Strauchlücke zwei dunkle
Augensterne gleich schwarzglimmernden Pfleilspitzen hindurchschoß.
Reglos hafteten sie dann geraume Zeit auf den beiden in Hörweite
drübensitzenden Gestalten, wie die einer lauernden Katze, die ein
Nest mit zwei zwitschernden Vögeln ausfindig gemacht. Eine Hand zog
sich zusammen, als ob sie tastend nach scharfen Krallen an den
Fingern suche, oder schnellte sich einmal gegen ein granatrotes
Lippenpaar auf, um es zu verschließen, dem Herausfahren eines
zischenden Tones zuvorzukommen. So lugten die Augen über den alten
Dünenkamm der Heide, bis sie sich zurückduckten und zurück auch
wieder das lautlos sich am Boden fortwindende Geringel glitt. Dann
ging Miriam in der Ferne als etwas Kleines, nicht mehr
Unterscheidbares der Stadt zu. Ihr Vater hatte gedacht, sie möchte
vielleicht einem heutigen Salomo als ein Karfunkelstein bedünken,
für den er einen hohen Preis zu zahlen bereit sein werde. Doch es
war kein Geschäft zustande gekommen, so daß Nathan Aronsohn
philosophisch die Achsel gezuckt, die richtige Weisheit müsse sich
bei einem nicht eingeschlagenen [bookmark: page87] Handel damit zufrieden geben, wenn er keine
Unkosten gemacht. Alles indes nahmen die scharfblickenden Augen
Nathans doch nicht gewahr, oder vielmehr gab's etwas, das er nicht
sehen konnte, weil er von dessen Vorhandensein in der Welt nichts
wußte. Denn Miriam hatte in der Tat von ihrem ersten Gang auf die
Heide und der Begegnung mit Meinolf Alfsleben Unkosten gehabt. Ihr
war klar geworden, wozu er sie mit sich genommen und benutzt habe,
und zum erstenmal hatte sich ihr dabei herausgestellt, daß sie doch
auch noch etwas anderes in sich trage, als ihres Vaters gleichmütig
rechnenden Geschäftssinn. Für sie war's nicht das vergebliche
Angebot einer guten Ware gewesen, sondern sich selbst fühlte sie in
jener verschmäht, mißächtlich beiseite geworfen und offenbar um
einer anderen willen. Dazu aber kam, daß sie in dem Augenblick, als
dieser junge König Salomo ihr den Arm um die Schulter gelegt, gar
nicht mehr an einen einträglichen Handel gedacht, nur ein ihr bis
dahin unbekannt gewesenes Verlangen in sich empfunden hatte, ganz
von den Armen in Besitz genommen zu werden. Als ein Flackern in
ihrem Blut war's gekommen, zu einem Auflodern und Brennen geworden.
Sie besah sich in ihrem Spiegel; war sie mit den schwarzen Haaren
und schwarzen Sternen im Gesicht nicht schöner, als die blonde
Christentochter mit den wasserblauen Augen? Hatte die etwas
anderes, Kostbareres von der Natur im Besitz, als sie? Kam sie
nicht auch, um einen guten Handel mit dem vornehmen Junker zu
machen, während Miriam an keinen Geschäftsvorteil mehr dachte,
nichts wollte, als den Arm wieder um sich haben. Hastig wuchs es in
ihr groß, zu heißer Leidenschaft, ließ sie mit Verachtung auf die
niedrige Gewinnsucht der anderen sehen. Und so trieb's sie zweimal
auf die Heide hinaus, sich hinanzuschleichen [bookmark: page88] und zu winden, um zu spähen, ob
er wieder mit der blonden Christentochter zusammen sei und was er
mit ihr beginne. Das Blut gärte ihr bei dem, was sie verstohlen sah
und hörte; doch wilder noch beim Erkennen, wie schlangenlistig die
harmlos gleich einer Taube Erscheinende zu Werke gehe, nichts an
dem Wert ihrer Ware zu verringern, eh' sie sich den Preis dafür
völlig gesichert habe. Die Lauscherin drückte ihre Finger in die
Handfläche, aber sie trug keine Krallen daran und keinen Otterzahn
im Mund. Und ohnmächtig mußte sie zur Stadt zurückgehen, wo sie,
die Abwesenheit ihres Vaters benutzend, den Laden geschlossen
hatte, so daß vermutlich mancher Käufer kopfschüttelnd vor der Tür
umgekehrt war. Aber selbstverständlich schwieg sie bei der
Heimkunft Nathan Aronsohns von ihrem Fortgang, denn er hätte sie
für unrichtig im Kopf angesehen, daß sie gute Zeit und Kunden
versäumt habe wegen einer Ware, von der sie erfahren, daß ihre
Auslage nicht zum Einschlagen eines Handels geführt.

		Und noch einen dritten Mitwisser besaß neuerdings die tägliche
Zusammenkunft Meinolfs und Zeas. Seit dem Tage, an dem der Förster
Dirk Westerholz durch Herrn von Brookwald zu einer Einkehr im
Pfarrhause von Loagger veranlaßt worden war, hatte der erstere
mehrmals wieder seinen Fuß auf die Heide, dem Dorf zu,
hinausgesetzt. Bis zu diesem selbst ging er nicht vor, doch
begegnete er Zea Hollesen einmal auf dem Weg, und aus dem Blick,
mit dem er ihr Gesicht gleichsam umfaßte, ließ sich lesen, daß der
Grund, der ihn hergeführt, dem Wunsch entsprungen sei, die Tochter
des Pastors nochmals zu sehen. Sie begab sich an ihm vorüber, ohne
sein auf sie verwandtes scharfes Augenmerk wahrzunehmen, schaute
überhaupt kaum auf und erkannte, zu sehr mit ihren Gedanken an ihr
Ziel vorauseilend, den nur flüchtig [bookmark: page89] einmal Gesehenen nicht wieder. Doch er folgte
ihr mit den Blicken nach, wie sie weglos in die Heide hineinbog,
und einigemal schon war ihm aufgefallen, daß der junge Herr von
Alfsleben gleichfalls um die nämliche Vormittagsstunde durch den
Wald eine Richtung nach der Heide einschlug. Westerholz bekümmerte
sich sonst nicht um das Tun und Treiben anderer, und am wenigsten
lag's in seiner Natur, etwaigen heimlichen Zusammenkünften eines
Mädchens mit einem jungen Manne nachzuspüren. Aber an Zea Hollesen
nahm er ein merkwürdiges und außergewöhnliches Interesse, das ihn
veranlaßte, sich doch einmal, als er Meinolf auf dem gleichen Weg
gewahrte, über die ihm aufgetauchte Wahrnehmung Gewißheit zu
verschaffen. Sein Leben lang hatte er die Kunst geübt, unbemerkt
auch ein scheues Wild zu beschleichen, so gelang es ihm unschwer
bei dem völlig achtlosen Paar, und durch grauen Regenfall sah er in
einem Bretterschuppen die Bestätigung vor sich. Mit anderem
Augenausdruck, als die Tochter Nathans, blickte er drauf hin, doch
auch mit einem, der nicht leere Gleichgültigkeit oder nur
Befriedigung von Neugier in sich trug. Ihn ging nicht an, was in
der Wetterhütte geschah, und er fühlte sich keine Pflicht obliegen,
einem Zweiten etwas von seiner Entdeckung mitzuteilen. Aber wie er
gegen den Wald zurückschritt, sprang zwischen seinen weißlich
überbuschten Lidern ein eigentümliches Lichtspiel hin und her. Er
hielt sie groß aufgeweitet, als sehe er in eine endlose Ferne
hinaus; schnelleres Atemholen seiner Brust sprach von einer
innerlichen Erregung. Doch seine gewohnte Wortkargheit, von der er
nur einmal in der Gewitternacht beim Anblick des brennenden Baumes
Dietrich Alfsleben gegenüber abgewichen, ließ auch in der
Heideeinsamkeit von dem, was in ihm vorgehen und reden mochte,
keinen Laut [bookmark: page90] über
die Lippen kommen, und er begab sich nach Ekenwart an seine
Tagesaufgabe zurück.

		So fiel, trotz den mannigfachen Auskundern und Mitwissern, von
außen nichts in das sonnige, blühende Heidemärchen hinein, seine
beiden Schöpfer oder Geschöpfe wie ein jählings von kaltem Schatten
überschauertes Falterpärchen erschreckt auffahren zu lassen. Nach
Haus gekehrt aber ward Zea ebenfalls von keinerlei beunruhigender
Empfindung angerührt, aus ihres Vaters Zügen sprach nur innere
Beglückung über den Frühlingsglanz ihres Gesichtes. Sie suchte
nicht mehr seinen Blick zu vermeiden, begriff nicht, weshalb sie's
eine Zeitlang getan; bei jedem Anlaß schlug sie die strahlenden
Augen voll gegen die seinigen auf, und ein Einverständnis schien
zwischen ihnen hin und her zu grüßen. Doch schweigend, wie in einem
Traum, dessen Zauberwelt ihr Wunderbarstes verliere, wenn sie durch
ein aufweckendes, lautes Wort selbst zur schönsten
Tageswirklichkeit verwandelt werde. Und Christian Hollesen hütete
sorglich seine Zunge, den östlichen Duftschleier, mit dem der
selige Herzschlag ein Kind umwoben hielt, durch kein Anrühren des
zarten Gewebes zu zerstören.

		Nur vor einem trug Zea eine Scheu in sich, vor dem Anblick des
Schulhauses, Sie machte es wie ein Kind, das die Augen von einem
Unruhe einflößenden Gegenstand abgekehrt hält und sich einredet,
dadurch werde er verschwinden, beim Umwenden des Gesichtes nicht
mehr vorhanden sein; so sah sie mehrere Tage lang nicht in jene
Richtung hinüber. Aber sie konnte nicht hindern, daß ihre Gedanken
täglich den Weg zum Schulhaus nahmen, doch nicht, um bis zu ihm
hinzukommen, sondern in einiger Entfernung davor hielten sie
ungewiß an.

		Diese Gedanken trugen Nebelschleier um sich, aus [bookmark: page91] denen nichts deutlich
Erkennbares hervorkam. Nur das stand zweifellos da: Sie hatte auf
Herdsand Tilmar Hellbeck versprochen, seine Frau zu werden, aber
sie konnte nicht zu einer Klarheit darüber kommen, wie es damit
sei. Freilich hatte sie ja auch gedacht und es Meinolf selbst
angeraten, er solle Unna Brookwald heiraten – nur durfte er sie
natürlich nicht küssen, was ihm indes ohne Zweifel auch nicht in
den Sinn kam – doch sie waren bei der Vorstellung beide in ein
solches Lachen geraten, als ob sich nichts Komischeres erdenken
lasse. Und wahrscheinlich würde deshalb Meinolf ebenso lachen, wenn
sie ihm mitteilte, daß sie Tilmars Frau werde, selbstverständlich
auch ohne ihn zu küssen. Sie rechnete öfter genau aus, was alles
sie in seiner Hauswirtschaft zu besorgen habe und ob ihr Zeit genug
bleibe, am Vormittag auf die Heide zu gehen, um dort mit Meinolf
zusammenzutreffen. Diese Stunden mußte und konnte sie auch wohl
erübrigen, doch darüber vermochte sie nicht ins reine zu gelangen,
ob Tilmar es zulassen, sie nicht daran behindern werde. Natürlich
nicht sie wirklich festhalten, dazu war er viel zu schüchtern und,
zu unterwürfig. Aber sie hatte ein Gefühl, ihm würde es vielleicht
nicht lieb sein, daß seine Frau jeden Morgen nach dem Findlingstein
hinausgehe, und sie sah ihn mit den traurigen, hilflosen Augen, die
er zuweilen haben konnte, stehen und ihr nachblicken. Das jedoch
ließ sich ja nicht ändern, denn Meinolf erwartete sie, und sie
durfte und konnte um nichts in der Welt ausbleiben. Es wäre wohl
besser, auch für Tilmar, gewesen, wenn sie ihm das Versprechen
nicht gegeben, denn eine andere Frau brauchte ihn nicht täglich
mehrere Stunden lang zu verlassen. Aber das hatte sie damals ja
nicht wissen können, war überhaupt noch ein recht einfältiges Ding
gewesen, so wie Unna noch [bookmark: page92] heut. Nun freilich hatte sie die Kinderschuhe
ausgezogen, trotzdem aber blieb doch immer noch einiges Ungewisse,
das sich durch Nachdenken nicht herausbringen, nur als vorhanden
seiend fühlen ließ. Und dies Gefühl brachte Zea ein paarmal
plötzlich dazu, sich am späten Nachmittag aufzumachen, um nach dem
Schulhaus hinüberzugehen. Sie war indes gleich ihren Gedanken nicht
bis dorthin gekommen, sondern beidemal auf halbem Weg wieder
umgekehrt. Zu schwierig fiel's, so aus sich allein heraus,
gleichsam im Dunkel umhertastend, das Richtige zu finden, und sie
hatte den Weitergang wieder auf den nächsten Tag verschoben.

		Doch nun war's einmal gegen Abend, daß sie dennoch dazu kam, ihn
auszuführen. In der Ferne sah sie Tilmar, ihr den Rücken wendend,
am Strand entlang davongehen, und auf der Türbank vor dem
Schulhause gewahrte sie allein die alte Margret Hellbeck mit ihrem
Spinnrocken sitzen. Da setzte das Mädchen rasch entschlossen den
Fuß weiter vor und trat grüßend zu ihr hin: »Guten Abend, Mutter
Margret, ich hab' Sie länger nicht gesehen, geht's Ihnen gut?« Und
die Angesprochene erwiderte, mit dem Kopf die hellen, klugen Augen
des alten Gesichts aufhebend: »Ja, du kamst früher öfter herüber,
liebes Kind – aber mich dünkt, du bist in letzter Zeit so groß
geworden und anders, ich muß dich wohl auch anders anreden.«

		»Nein, Mutter Margret, das wär' mir leid.« Zea setzte sich mit
auf die Bank und fragte: »Geht's auch Tilmar gut? Ich habe ihn
ebenfalls länger nicht gesehen.«

		»Er ist grad' fortgegangen, willst du ihn gern sehen, glaub'
ich, kann ich ihn noch zurückrufen.«

		»Nein, Mutter Margret – er wird's nicht mehr hören, er ist schon
zu weit.«

		[bookmark: page93] »So – wenn du
ihn gesehen hast, man täuscht sich beim Spinnen leicht in der Zeit.
Es tut ihm auch gut, recht weit zu gehen und lang draußen zu sein.
Als der Frühling anfing, hatte ich rechte Freude an seinem Anblick,
so krustig und frisch und froh sah er aus. Aber in den letzten
Wochen ist er wieder magerer und blasser und gefällt mir
nicht.«

		Zea fiel ein: »Er muß sich zu stark anstrengen – mein Vater
meint, die Schulstube hier ist seiner nicht würdig, kann ihm keine
Lebensfreude machen, und er müßte durchaus eine besser für ihn
passende zu bekommen suchen.«

		Die Alte nickte zustimmend, »Und du meinst das auch, Kind?«

		»Und dann – wenn er eine bessere Stelle bekommt – sollte er sich
doch verheiraten, Mutter Margret – natürlich nicht die erste beste
zur Frau nehmen, sondern gut vorher überlegen, ob eine recht zu ihm
paßt und nicht vielleicht noch ein einfältiges Ding ist, das von
gar nichts in der Welt noch etwas weiß und versteht. Denn damit
wäre ihm schlecht getaugt, und auch Sie, Mutter Margret, hätten an
solchem vorschnell mit dem Mund redenden Geschöpf nicht die
wirkliche Hilfe, die Sie brauchen, sondern würden sie
wahrscheinlich so schnell als möglich aus dem Hause wieder los sein
wollen. Denn ein Mann, und ganz besonders Tilmar, versteht sich so
wenig drauf, ob auf eine, die er zur Frau nehmen will, wirklich
Verlaß ist, und er könnte sich das allergrößte Unglück antun, wenn
er nicht rechtzeitig von solcher, die nicht die richtige Frau für
ihn wäre, noch wieder abließe.«

		Leise ließ die Alte ihr Rad summen und nickte weiter zustimmend.
»Gewiß, Kind, das sagst du alles ganz richtig. Du hast's wohl von
deiner Mutter gehört, denn [bookmark: page94] aus eigener Erfahrung kannst du's doch nicht
wissen. Aber das ist auch richtig, ich glaube, mein armer Junge hat
guten Rat nötig, damit er seine Vernunft zusammenhält und sich
nicht selbst, wie du sagst, ein Unglück antut. Ich will's ihm
ausrichten, wenn er heimkommt, du wärst hier gewesen, und
welcherlei Wünsche und Besorgnis du für ihn gehabt. Oder wartest du
auf ihn, ich denke, er bleibt nicht lang' mehr fort.«

		Zea stand auf. »Nein, ich kann's heut' nicht, muß nach Haus,
wollte Sie nur schnell einmal begrüßen, Mutter Margret. Nein, sagen
Sie's Tilmar nicht von mir – mir würde er's nicht so glauben und zu
wenig Erfahrung zutrauen – ja, ich hätt's von meiner Mutter gehört
und von meinem Vater, und er möcht's recht bedenken mit einer
besseren Lehrerstelle und mit – mit allem anderen. Und auch recht
freundlichen Gruß für ihn, ich kam' in der letzten Zeit am
Nachmittag schwer vom Hause fort, und am Vormittag müßt' er ja in
der Schulstube sein. Aber auf ihn warten hätt' ich nicht können. –
Gut' Nacht, Mutter Margret, es ist hohe Zeit für mich, immer später
schon, als man meint, die Tage sind so lange hell.«

		Der Alten die Hand gebend, ging Zea jetzt hurtig davon. Margret
Hellbeck sah ihr nach, und ein Weilchen blieb das Rad stillstehen,
denn ihr Fuß vergaß es zu drehen. Dann sprach sie halblaut vor sich
hin: »Ja, der Herr Pastor und die Frau Pastorin lassen's wohl
sagen, und ich muß dir's ausrichten, Til, denn du hast guten Rat
nötig. Aber lieber wär's dir wohl, sie hätten's dir selbst gesagt
und nicht durch das Kind bestellen lassen, – ich seh's dir lang an,
mein armer Junge, das wär' dir lieber gewesen.« Und mechanisch trat
der Fuß der Alten das Spinnrad langsam wieder in Gang. [bookmark: page95]

	
		
		XI.

		Nach ältestem Erdenbrauch ging's zu, daß die nämliche Zeit
keineswegs überall das nämliche mit sich brachte. Flora und Pandora
erschienen in ihr vereinigt, die Gaben beider streute sie
durcheinander gemischt aus. Der Behälter, drin sie jene bei sich
trug, ließ sich in etwas mit dem Sack Nathan Aronsohns vergleichen,
so vielfach verschiedenartig war sein Inhalt; die Wirkungen
dagegen, die sie damit erregte, beschränkten sich eigentlich nur
auf zwei, eine, die Freude, und eine andere, die Betrübnis
verursachte. So teilte sie beglückenden Herzschlag und heimliches
Leid zu, schuf frohe Erwartung und wandelte Hoffnung in
Enttäuschung. Margret Hellbeck erfüllte sie mit Bekümmernis, Nathan
Aronsohn selbst dagegen um die gleiche Abendstunde mit
Befriedigung. Und zwar mit einer großen und doppelten, sowohl über
ein unerwartetes, vortreffliches Geschäft, das er bei seiner
Heimkunft abgeschlossen fand, als über seine Tochter, die es klug
bewerkstelligt hatte. So zufrieden war er, daß er sich an einem
Kistchen mit altem Portwein vergriff, den er vor Jahren von einem
unvermögenden Schuldner billigst als Zahlung angenommen, um ihn
nach seinem Wert zum fünffachen Preis wieder anzubringen. Davon
holte er eine Flasche auf den Abendtisch, machte sie vorsichtig
auf, schenkte sich selbst und seiner Ladenverwalterin ein halbes
Gläschen daraus ein und sagte: »Bist eine Perle, Miriam, in meinem
Hause, wärest gewesen auch eine Perle [bookmark: page96] unter den Töchtern von Jerusalem. Hast
verdient dir den kostbaren Trunk, der, wenn du ihn legst auf die
Wage, hat ein Gewicht wie gutes Silber, und hast verdient dir noch
mehr. Du kannst auftun den weißen Zahnverschluß hinter deinen
Lippen und sagen nach deinem Verlangen, was du möchtest noch
mehr.«

		Miriams weiße Zähne blinkten zwischen den karminroten Lippen,
und sie antwortete: »Wenn du mich heißt eine Perle, möcht' ich auch
haben eine Perle.«

		»Willst du sein eine Fürstin? Wenn es noch gäb' einen König
Salomo, würdst du sie können haben um ein billiges. Aber von woher
sollt' ich nehmen eine Perle, von welcher würde sagen der Juwelier,
sie wäre nicht gewachsen in der Muschel, daß er könnte aufwägen sie
mit Gold?«

		»Ich weiß, du hast gut aufbewahrt liegen in der Schublade eine,
die du hast angekauft im Winter um hochbilligen Preis.«

		Nathan drückte ein Augenlid zu. »Hast du Augen, zu sehen durch's
Holz. Was du heißt hochbillig! Ich würd' heißen nur hochbillig, was
du dir Gutes könntest einkaufen, ohne zu haben davon Unkosten.
Wolltest du dir lassen einfassen die Perle, daß sie sollte sein wie
vor einer Gartentür ein Zierat, den der Gärtner bringt an für
Augen, ihnen zu zeigen von weitem, wo sind zu finden preiswürdige
Blumen?«

		Doch Miriam versetzte nur kurz: »Ich möcht' sie zerstoßen zu
einem weißen Pulver und es tun in den Wein.«

		Das ließ Nathan das zugedrückte Lid weit verwundert wieder
aufreißen. »Wär's ein kostspieliger Trunk, welcher, wenn du ihn
wolltst legen auf die Wage, hätt' ein Gewicht nicht wie Silber,
sondern wie feinstes Gold. Hast du aufgefunden [bookmark: page97] vielleicht ein altes Buch und
gelesen darin von dem Glauben, den haben gehabt immer die reichen
Töchter von großmächtigen Leuten, daß sie sich könnten schaffen mit
einem solchen kostbaren Trunk besondere Schönheit von einer weißen
Hautfarbe, zu bekommen im Gesicht das Aussehen von einer Perle?
Hast du doch nicht nötig, dir herzurichten an deinem etwas auf
andere Art, denn es ist wohlgeraten als eine Rarität von der Natur,
daß sicherlich noch wird kommen zu dir ein hochfürstliches Angebot,
ohne daß du brauchst dir zu machen darum so große Unkosten.«

		Vortrefflich gelaunt sprach er's, doch Miriam zeigte sich nicht
empfänglich für das ihr in Aussicht gestellte gute Angebot, sondern
gab zurück: »Du hast's richtig gesagt, es soll nützen mir für die
weiße Hautfarbe der Trunk. Aber es ist nicht nötig dazu eine heile
und kostspielige Perle, es kann sein eine, die schon ist zerstoßen
zu weißem Pulverstaub und ist um ein billiges zu bekommen.«

		Die Sprecherin stand auf, trat in ihre Kammer und kam mit einem
alten Holzkasten zurück. Ihr Vater hatte ihr verständnislos
nachgesehen, empfing sie bei der Wiederkunft: »Weiß ich nicht, daß
ich jemals hab' gehört, man könnt' irgendwo kaufen Perlen, die sind
kleingestoßen zu weißem Pulverstaub. Was hast du eingeschlossen in
dem Kasten, Miriam? Ist etwas drin zu besehen, weil du ihn holst
herüber aus deiner Stube?«

		Sie zog einen Schlüssel aus ihrer Tasche, mit dem sie die
wurmstichige kleine Lade aufmachte. Dazu sagte sie: »Es ist drin,
was du mir hast gegeben als Geschenk, wieviel Jahre es mögen her
sein, wenn du warst zufrieden mit mir. Ich will machen mit dir ein
Geschäft und unbesehen dir liefern alles zurück, was ist gekommen
in den [bookmark: page98] Kasten,
wenn du verschaffst mir dafür von dem weißen Pulverstaub, der
verhilft zu der weißen Hautfarbe.«

		Die Augensterne Miriams glichen geschliffenem schwarzem
Kohlengestein, doch während sie das letzte sprach, sah's aus, als
wurde darauf geblasen und ein rotglimmernder Schein komme unter dem
dunklen Gefunkel herauf. Nathan Aronsohns Schulter machte
unwillkürlich einen Ruck, wie wenn sie den aufgeladenen Sack ins
Gleichgewicht schiebe, dabei sah er groß seiner Tochter ins Gesicht
und sagte: »Hat dich der kostspielige Wein gemacht unrichtig im
Kopf, daß du kommst auf den Einfall, anzustreichen ein gute Ware
mit einer schlechten Farbe, so daß sie behielte keinen Wert mehr?
Ist mir doch nicht vorgekommen in meinem Leben auf die gesunde
Menschenvernunft eine solche Einwirkung, die könnte bringen einen
Menschen, ich weiß nicht wozu und wohin und um was; mir läuft's
über den Rücken, Miriam, was für ein schlechtes Geschäft könnte
machen ein Hals mit solch einer Perle im Trunk. Du wirst dich legen
ins Bett und gut ausschlafen heut' nacht deine Verkehrtheit, daß du
kannst aufwachen morgen früh mit richtiger Gesundheit im Kopf.«

		Damit hatte Nathan eine unverhohlene und nachdrückliche
Mißbilligung des rätselhaften Perlenpulvergelüsts seiner Tochter
kundgegeben, aber hinterdrein ging ihm ein Schmunzeln um die
Mundwinkel, denn er war zu gut aufgelegt heut' abend, um sich durch
ihren verkehrten Einfall die Laune verderben zu lassen, und er fuhr
fort: »Will ich ansehen, was du hast als wie ein Hamster getragen
ins Nest seit den Jahren, ob kann kommen in Rede dafür die echte
Perle, von der du weißt, daß sie liegt in der Schublade. Hätt' ich
wollen kaufen die Katz' im Sack, wär' nicht gekommen aus meinem
[bookmark: page99] Sack das
eigene Dach über unseren Kopf und was drunter ist zu haben für
bares Geld oder gute Handschrift.«

		Wortlos und gleichgültig stand Miriam am Tisch, ihrem Vater
zusehend, der die Gegenstände aus der Lade hervornahm und
betrachtete. Zumeist wertloser alter Plunder war's, allerhand
kleines Gerät und Schmucksachen aus Messing oder Zinn statt Gold
und Silber, da und dort mit bunten Glasstücken wie mit Edelsteinen
besetzt, nur für begehrliche Kinderaugen verlockend, demgemäß indes
von der Besitzerin ehemals wie große Schätze sorgfältig in Papier
eingewickelt. Es war begreiflich, daß Nathan sich leicht davon
getrennt hatte, um eine gute Leistung seiner Tochter anspornend zu
belohnen, doch trotzdem verursachte ihm's augenscheinlich einen
Genuß, jedes Stück herauszuwickeln und durch die Finger gehen zu
lassen. Es versetzte ihn in Zeiten zurück, wie er kleiner vor sich
selbst gewesen, ab und zu kam ihm vom Mund: »Es ist mir geblieben
sitzen in der Erinnerung, wo ich's hab' aufgefunden; war's eine
Zeit, wär's ein schlechtes Geschäft, müßt' ich heut' wieder
tauschen damit.« So häufte auf dem Tisch sich der unechte Trödel,
für den Miriam sichtlich längst die richtige Schätzung gewonnen und
das Besitzinteresse verloren, und der Kasten ward leer. Nur ganz zu
unterst lag noch etwas Größeres, besonders achtsam mehrfach in
einen Bogen Schreibpapier eingeschlagen; als Inhalt kam eine
breite, schwarzangelaufene Schnallenspange zum Vorschein, über die
der Beschauer mit dem Finger streichelte und sagte: »Sie ist gut,
wenn du nicht wirst scheuen die Arbeit, sie abzuputzen ein paar
Stunden lang mit Kreide, wirst du sehen, es kommt heraus altes
richtiges Silber. Es ist mir in der Erinnerung, daß ich sie dir
habe gegeben als Kind für ein [bookmark: page100] besonderes Verdienst, aber ich weiß nicht mehr zu
sagen, was es ist gewesen.«

		Doch während Nathan dies sprach, gingen seine Augen weiter auf;
sie sahen nicht mehr auf die Silberschnalle, sondern waren auf das
zerknitterte, beschriebene große Quartblatt gefallen, aus dem er
sie herausgewickelt, und sich mit den Fingern über der Augenbraue
kratzend, brachte er halb murmelnd durch die Lippen: »Ist mir doch,
als ob ich sollte kennen die Sorte Papier und auch die –«

		Er sah auf, in das Gesicht seiner Tochter. »Wie bist du gekommen
zu dem Stück Papier, darin zu wickeln die silberne Schnalle?«

		Sie erwiderte, nachlässig die Achsel zuckend: »Davon weiß ich
nichts mehr.«

		»Wirst du doch suchen, dich zu besinnen darauf. Es könnte sein,
daß es wäre dein Vorteil, noch zu wissen, von woher es ist gekommen
in deine Hand, daß du könntest machen mit mir den Handel um die
Perle in meiner Schublade.«

		»Ich kann nur sagen, daß ich kein Gedächtnis mehr besitze davon.
Es hat vielleicht zehn Jahre lang unten gelegen im Kasten, ohne daß
ich es mehr angefaßt mit der Hand und aufgemacht.«

		Nathan dachte sichtlich angestrengt nach. »Es muß sein die Sorte
Papier – willst du nicht versuchen, dich zu besinnen zu deinem
eigenen Besten, ob du einmal vielleicht fast noch als ein
unvernünftiges Kind getrieben ein Spiel im Laden mit einem großen
Buch, das war eingebunden in Schweinsleder – kannst du dich nicht
erinnern? Ich habe nicht gekonnt immer bei dir stehen aufzupassen,
ob du auch machtest einen Unfug, wenn du in einer Ecke dich hattest
versteckt im Laden. Hast du nicht vielleicht gesucht nach Bildern
in dem großen Buch?« [bookmark: page101] Miriam wiederholte: »Bilder? Die Rebekka, wie sie
steht am Brunnen –«

		»Gott, die Rebekka, wie sie steht am Brunnen – fällt sie dir
ein? So wird sie haben gestanden in dem dicken Band mit der
Schweinshaut, und du wirst haben gefunden drin dies lose Blatt
Papier und es genommen mit deiner kindischen Unvernunft zu wickeln
drin die silberne Schnalle, die ich dir muß haben gegeben um die
Zeit. Gott, hast du damit angerichtet einen Schaden – will ich
nicht reden von dem Schaden an meinem Bein, bloß von den Kosten
allein auf der grausam teuren Rechnung des Doktors. Aber ein Wunder
der Welt ist's; wie es sonst kommt alles wieder aus dem Sand, ist
es heut' wieder gekommen aus deinem Kasten. Ist dir auch wieder
gekommen die Besinnung, daß du hast mit der einfältigen Hand
gegriffen dies Papier aus dem Buch mit der Rebekka am Brunnen?«

		Nathan faltete und glättete sorgfältig mit der Hand das
zerknitterte Blatt, von dem Miriam nichts weiter begriff, als daß
er es auf einen guten Handelswert einschätzte. Darüber jedoch
konnte sie nicht in Zweifel bleiben, versetzte rasch, ob der
Wahrheit gemäß oder nicht: »Ja, es ist mir so aufgewacht in der
Erinnerung«, und als Tochter ihres Vaters hurtig die günstige
Geschäftslage ausnutzend, fügte sie, ihre Hand nach dem Blatt
streckend, hinterdrein: »Ich will's dir geben dafür, wenn du mir
verschaffst das weiße Pulver von der zerstoßenen Perle.«

		Doch Nathan Aronsohn kam ihrer Bewegung zuvor, steckte schnell
das Blatt in seine Brusttasche und entgegnete: »Rede nicht als
eine, welcher wächst ein gefährliches Unkraut im Zopf, das sich
kann ausbreiten über den Hals und ihn verschnüren, nicht mehr
lassen die Luft einzugehen in ihn. Du sollst bekommen die heile
Perle [bookmark: page102] aus
der Schublade morgen früh, wenn du dich jetzt wirst gelegt haben in
dein Bett und wirst sein wach geworden bei gesunder Vernunft. Ich
will nicht hören mehr, Miriam, von dem weißen Pulverstaub, der
macht die weiße Hautfarbe, ob du hättest ein Begehren nach ihr für
dich selber oder für jemand sonst, denn es ist ein schlechtes
Geschäft auf alle Fälle, und du wirst machen noch ein gutes mit
Geduld, wie ich habe gehabt Geduld, um zu bringen über mich dies
gute Dach aus meinem schlechten Sack.«

		Auf Helgerslund waren Maurer und Zimmerleute beschäftigt, die
eingestürzte Turmtreppe wieder herzustellen, und ab und zu
besichtigte der Gutsherr kurz den Fortschritt der Arbeit. Sein
Aussehen ließ nichts von dem Unwohlbefinden wahrnehmen, wegen
dessen er am Sonntag den Kirchenbesuch in Loagger versäumt hatte,
doch aus seinem Gesicht und Behaben sprach statt der sonstigen
jovialen Laune etwas andauernd Verdrossenes, das er an allen in
seine Nähe Geratenden ausließ. Mit den Handwerkern schalt er, als
ob sie an dem baufälligen Zustand der Treppe Schuld getragen, und
fuhr eines Nachmittags seine vorüberkommende Frau vor den Arbeitern
mit dem nämlichen Vorwurf an. Er habe seit Jahren auf die
Ausbesserung gedrungen, sei indes immer von Gertrud aus nichtigen
Gründen, hauptsächlich übel angebrachter Sparsamkeit, davon
abgehalten worden, bis schließlich ein Unglück geschehen oder es
doch auf ein Haar dahin gekommen, daß sie ein Menschenleben auf dem
Gewissen gehabt. Er könne sich nicht in Stücke teilen, überall zu
sein und aufzupassen, ein mögliches Unheil zu verhüten; [bookmark: page103] sie hätte gewußt,
wie er damals den ganzen Nachmittag um einer notwendigen Arbeit
willen seine Stube nicht verlassen gekonnt, und es wäre ihre
Pflicht gewesen, zu Hause zu bleiben und das Treiben der jungen,
unvorsichtigen Leute zu überwachen. Aber sie habe keinen
vernünftigen Gedanken im Kopf gehabt, sondern sei vermutlich
stundenlang mit Herrn von Alfsleben spazieren gegangen, und nur wie
durch ein Wunder sei sie für ihre Nachlässigkeit nicht in der
schwersten Weise bestraft worden. Das hielt Fritz Brookwald mit
scharf-unwilligem Ton seiner Frau in Gegenwart der Arbeiter vor,
und wenn er es auch nicht aussprach, klang doch ziemlich
verständlich daraus, durch die von ihm angestellte Untersuchung
müsse herausgekommen sein, daß sie die Turmtür geöffnet und in
unverzeihlicher Achtlosigkeit nicht wieder verschlossen habe. Und
ohne daß er in seinem Mißmut bei den heftig tadelnden Worten die
Gescholtene angeblickt, ging er ins Schloß zurück.

		Eine derartige Behandlung vor einem Dutzend zuhörender Ohren war
Gertrud von seiten ihres Mannes noch nicht widerfahren, und sie
stand einige Augenblicke von der unbemäntelten Brutalität derselben
wie halbbetäubt da. Die ihr vorgehaltene Beschuldigung, daß sie
beinah den Tod Zea Hollesens auf dem Gewissen getragen hätte, hatte
sie kaum mit rechtem Bewußtwerden aufgefaßt; dieser Vorwurf war so
vollständig ohne irgendeine Begründung und so unbegreiflich
gewesen, daß er fast Zweifel an der richtigen
Verstandesbeschaffenheit des Sprechers erwecken mußte. Doch etwas
anderes hatte kein Mißverstehen zugelassen und Gertrud eine Röte in
die Schläfen heraufgedrängt, die Äußerung über ihren Spaziergang im
Wald zu der Zeit mit Herrn von Alfsleben. In unglaublicher Roheit
schlug er ihr damit vor den [bookmark: page104] Zuhörern wie mit der Faust ins Gesicht, eigentlich
auch nicht erklärlich, denn sie wußte, daß ihre neue
Wiederbefreundung mit Dietrich Alfsleben ihn völlig gleichgültig
belasse. Aber seit einer Woche steckte ein Grimm in ihm, der ihn
sein Inneres nicht unter lachender Miene verbergen, sondern mit
nackten Worten bloßlegen ließ. Woher jener über ihn geraten, konnte
sie sich nicht deuten, doch sie empfand, ein Ausbruch dieses Grimms
hatte ihm mit hämischer Absicht die Worte auf die Zunge gelegt,
damit die Handwerker das Gehörte weitertragen, erzählen sollten,
Herr von Brookwald wisse, daß und weshalb seine Frau sich mit Herrn
von Alfsleben allein im Wald aufhalte. Und im Innersten erschreckt,
wie betäubt stand sie; sie hatte ihren Mann doch noch nicht
gekannt, wohl ein zusammenhangloses, freudeleeres, trostloses Leben
neben ihm hingeführt, aber zum ersten Male lag in diesem Augenblick
seine Seele in ihrer ganzen rohen und tückischen Nacktheit vor ihr
da. Wie zwei gegeneinander treffende Strömungen durchlief sie ein
kalter Schauder, während zugleich der Herzschlag ihr warme
Blutwellen in die Schläfen hinauftrieb. So blieb sie, ihre
Besinnung sammelnd, kurz noch auf dem Fleck stehen, dann atmete sie
einmal tief auf und setzte den Fuß vor, auf dem Weg
weiterzuschreiten, den einzuschlagen sie das Haus verlassen.

		Langsam begab sie sich in südlicher Richtung durch den Park, bis
dieser in den Wald überging, an dessen Rand sie noch einmal anhielt
und den Blick zurückdrehte. Aber danach wendete sie sich und trat,
verschmälertem Pfad folgend, unter das dichte Schattendach der
alten Buchen. Fast lautlose Stille lag umher, im Weitergehen fühlte
sie nicht nur, sondern hörte auch das Klopfen in ihrer Brust. Sie
wußte, auf dem einsamen Weg werde [bookmark: page105] ihr früher oder später etwas entgegenkommen,
sich wahrscheinlich um eine Krümmung her voraus durch ein Geräusch,
den Aufklang eines Fußtrittes, das Rascheln eines Gezweiges
ankündigen. Dies, als von einer noch unsichtbaren Ursache, schon
aus der Entfernung zu vernehmen, trug sie eine Scheu in sich, und
ihre eigene Hand streifte an den Wegrandbüschen, durch das
Blätterrauschen ihrem Ohr jenen sicher zu erwartenden Ton zu
übertäuben. Das Tun Gertrud Brookwalds hatte etwas von der
Zaghaftigkeit eines jungen Mädchens, doch gepaart mit einem
entschlossenen Mut, der sie gleichmäßig den Schritt weitersetzen
ließ.

		Und dann kam der erwartete Augenblick, Dietrich Alfsleben
tauchte aus dem grünen Blätterrahmen dicht vor ihr auf. Die Stunde
war's, in der er täglich zum gemeinsamen Spaziergang auf
Helgerslund eintraf; rasch zu Gertrud hinantretend, reichte er ihr
die Hand, und es war wie seit mancher Woche an jedem Tag. Nur hatte
sie bisher stets seine Ankunft im Park erharrt, zum erstenmal sich
bis in den Wald hinein ihm entgegenbegeben, und er begrüßte sie:
»Das ist eine freudige Überraschung, dich hier schon zu
finden.«

		Sie antwortete: »Ich wollte nicht, daß du mehr zu uns bis in den
Park kämest.« Darauf schwieg sie kurz, eh' sie weiter sprach: »Aber
ich wollte mit dir zusammentreffen, um dir zu sagen, daß ich den
Entschluß gefaßt habe, mich von meinem Manne zu trennen. Nichts
wird mich daran beirren, meine Scheidung von ihm zu bewirken, wenn
es nötig ist, zu erzwingen.«

		Dietrich Alfsleben flog's über die Lippen: »Du willst?« und aus
weitoffenen Augen hielt sein Blick ihr Antlitz umfaßt. Sie dämpfte
ihre Stimme zu ruhigem Klang, äußerte so, daß niemals Liebe
zwischen ihr und ihrem [bookmark: page106] Manne bestanden, den sie nach dem Willen ihres
Vaters als ein halbes Kind geheiratet habe. Frostig und leer, unter
einem aufgenötigten Joch sei ihr Leben bei ihm vergangen, bis sie
heute erkannt, es nicht länger fort tragen zu können und zu wollen.
Mit wenigen Worten tat sie der Beschimpfung Erwähnung, die er ihr
soeben vor den Umstehenden zugefügt, doch von dem schweigend, womit
er ihr den brutalsten und boshaftesten Streich versetzt hatte. Und
sie schloß: »Ich weiß nicht, welche Schritte ich tun muß. Du bist
der einzige Freund, den ich um Rat angehen kann, darum ging ich dir
hierher entgegen.«

		Regunglos hatte Dietrich Alfsleben zugehört; nun fragte er:

		»Dein unverbrüchlicher Entschluß ist's, ihm nicht mehr
anzugehören?«

		Sie nickte und sagte dazu: »Ich habe ihm nie angehört.«

		Er hatte bei der Frage unwillkürlich nach ihrer herabhängenden
Hand gefaßt und hielt sie mit der seinigen umschlossen. So standen
sie nebeneinander, beide jetzt ohne weiter zu sprechen, wohl fast
eine Minute lang. Dann hob Dietrich Alfsleben plötzlich den anderen
Arm, legte ihn um die Schulter Gertruds, bog sich zu ihr und küßte
ihre Lippen. Ein Zucken durchfuhr ihre Glieder, doch ihre Lippen
weigerten sich nicht, gaben ihm leise, wie in einem Traum den Kuß
zurück. Aber nur eines Herzschlages Dauer lang war's gewesen, dann
trat er, auch ihre Hand loslassend, um einen Schritt von ihr fort
und sagte: »Mein Rat, Gertrud, ist, daß du jetzt und sogleich
deinem Mann offen deinen Willen kundgibst, oder wenn du es anders
willst, schreibe ihm. Damit hast du für dich deine Fessel gelöst;
dann komme zu mir nach Ekenwart, dort, den Beistand und das Haus
eines Freundes [bookmark: page107] zu finden, der dich unter sicherem Schutz halten
wird, bis du von deiner Ehe auch vor der Welt losgesprochen
bist.«

		Er hatte einen betonenden Nachdruck auf das Wort Freund gelegt,
und ihm wie einem solchen die Hand reichend, antwortete sie: »Ich
danke dir und will tun, was du mir geraten, sprechen oder
schreiben. Dann komme ich zu dir in das Haus des Freundes.« Beide
blickten sich noch einmal mit einer stumm redenden Sprache in die
Augen, danach begaben sie sich auseinander, hierhin und dorthin
zurück. Gertrud ging nicht mehr rotgefärbten, sondern blassen
Gesichts, aber es erschien wie vom Zauberstab einer Fee angerührt
und mit jugendlichem Anmutreiz überhaucht. Was sie lange ungewiß in
sich getragen, war ihr heute zu plötzlich jähem Entschluß gereift,
durch die rohe Handlung ihres Mannes; doch sie suchte nicht sich
selbst zu täuschen, ohne den Wiedergewinn der Jugendfreundschaft
zwischen ihr und Dietrich Alfsleben wäre sie nicht zu dem Entschluß
gelangt, hätte um ihrer Tochter willen das erdrückend auf ihr
lastende Joch mit mählich mehr und mehr abgestumpften Sinnen
weitergetragen. Aber dieser Frühling hatte fast wie abgestorben in
ihr begraben Gewesenes wieder aufgeweckt, ein Gefühl, daß sie noch
lebe, noch ein eigenes Leben habe, und einen Sehnsuchtsdrang, es
noch vor dem tödlichen Erstarren zu bewahren. Daraus war ihr geheim
die Kraft erwachsen, die ihr heut' die Stärke gegeben, sich
aufzulehnen, zu befreien, zu wollen und zu handeln. Sie ging
rascher, ein kraftvoller Herzschlag ließ kein Zagen und kein Bangen
in ihr aufkommen, sie war gerüstet, dem, mit welchem sie nichts
verband, in ruhig furchtloser Entschlossenheit ihren Willen
auszusprechen. Im Gehen zog sie ihren Ehering vom Finger. Der
Anblick ihrer Hand sollte ihm kundtun, daß sie mit dem äußeren
Zeichen der [bookmark: page108]
Lebensfessel diese selbst von sich abgelöst habe. Noch ab und zu
verlangsamte sie wieder den Schritt, denn manchmal schloß sie
unwillkürlich ein Weilchen die Augen. Dann sprachen ihre Lippen
halblaut das vor sich hin, was über allem, Glück und trauernde
Wehmut zusammenmengend, ihre Brust durchklopfte: Wäre diese Stunde
vor zwanzig Jahren gewesen – wären sie ein Traum nur gewesen und
wir hätten eben uns so im Wald getroffen und das junge, ganze Leben
läge noch vor uns –

		Wohl schlug wehmütige Klage ihre Fäden in das Glücksgefühl ein,
doch sommerliche Schönheit ging über die Erde und wob einen
gleichen holdberückenden Zaubertraum noch um Herz und Sinne Gertrud
Brookwalds, wie um die Zea Hollesens. Denn das eigene Herz in ihnen
war die Fee, die aus gleicher Sehnsucht ihre Traumwunder um sie
schuf.

		Da trat Gertrud schon wieder aus dem Wald auf den freien Parkweg
hinaus, nun eilig diesen entlang schreitend. Ihr Gang beschleunigte
sich fast zum Lauf, so drängte sie's ihrem Ziele zu, dem Abschluß
ihres in Herzensarmut verkümmerten Lebens. Dieser einzige Gedanke
erfüllte sie jetzt, ließ sie alles nur auf ihr nächstes Vorhaben
beziehen, so daß sie überzeugt war, ein seitwärts her auftönender
Fußtritt müsse der ihres Mannes sein, den eine für sie vorbedachte
Fügung ihr schon hier entgegenbringe. Doch dann erkannte sie's als
Täuschung, nicht der Erhoffte bog um den Rand eines Gebüsches, ein
anderer, nur Nathan Aronsohn mit seinem Sack war's, eine Gertrud
halb fremd gewordene Erscheinung, denn wohl seit zehn Jahren hatte
er's vermieden, den Helgerslunder Grund und Boden zu betreten.
Vorsichtig, zaudernd ungewiß sein verkürztes Bein nachziehend, kam
er auch gegenwärtig daher, ließ beim Gewahrwerden der [bookmark: page109] Gutsherrin
zunächst den Fuß halten. Aber danach zog er die Schirmmütze vom
Kopf, hinkte auf sie zu und redete sie an:

		»Konnte doch nichts kommen mir besser erwünscht, als das hohe
Glück, zu begegnen der Frau Baronin, denn es sind eines die
Gemahlin und der Gemahl, und kann man doch nicht wissen im voraus,
wenn ich ginge hinein ins Schloß, ob ich nicht käme zu unpaß
störend in einer wichtigen Angelegenheit den Herrn Baron, daß er
mich nicht möchte sehen und anhören, sondern geben Auftrag an
irgend wen oder was, wie auszurichten seine Antwort, ohne daß ich
hätte gesprochen zu ihm.«

		Ungeduldig hatte Gertrud zugehört, fiel ein: »Was wollt Ihr,
Nathan? Ich habe nicht Zeit.«

		»Werd' ich doch gewiß nicht gehen um leichtfertig mit der
hochkostbaren Zeit der Frau Baronin. Ist es doch bloß, daß der Herr
Baron ist ein Freund und Liebhaber von altem Papier, welches ich
ihm hab' einmal gebracht ins Schloß, daß er hat hochgnädig
gewünscht, zu bekommen mehr noch von der gleichen Sorte. Hab' ich
mir nicht lassen verdrießen seitdem die Mühe, zu suchen immerfort,
ob ich nicht könnte noch auffinden von dem Gewünschten, um mir zu
verdienen die hohe Zufriedenheit von dem Herrn Baron. Hab' ich's
doch nicht im Sinn, zu verdienen weiter noch etwas damit, wenn es
ist das alte Papier von der richtigen Sorte, als das günstige
Wohlwollen des Herrn Baron, daß er mir vielleicht wieder wendet zu
die Gewogenheit seiner Kundschaft für gute Sachen, die ich ihm
könnte vorlegen um billigsten Preis.«

		Nathan hatte ein zusammengefaltetes, beschriebenes Quartblatt
aus der Tasche gezogen, das er der Gutsherrin überreichte, die mit
sichtbaren Zeichen erhöhter Ungeduld [bookmark: page110] gestanden. Augenscheinlich nur um den ihr
verursachten Aufenthalt raschmöglichst zu beenden, streckte sie die
Hand nach dem Papier, doch zufällig richtete sich ihr Blick dabei
auf dieses hinunter und plötzlich flog ihr vom Mund: »Das ist –
Woher habt Ihr, das ist ja die Handschrift meines –«

		Um ein paar Schritte indes schon entfernt, fiel Nathan Aronsohn
ein: »Ich werde gewiß nicht länger verdrießen die Frau Baronin, zu
verkürzen ihr noch mehr von ihrer hochkostbaren Zeit, weil ich habe
ausgesprochen meine Bitte, zu geben von mir dem Herrn Baron das
alte Papier, möge es sein das richtige, das gelegen hat am Brunnen
der Rebekka.« Und so schleunig sein linkes Bein es erlaubte, hinkte
er, um sich nicht in Mißgunst zu setzen, davon. Es hätte doch ein
Irrtum unterlaufen können, daß er Bedenken auch für sein rechtes
Bein getragen, wenn er sich bei dem Schloßherrn hätte anmelden
lassen, und für alle Fälle bedünkte es ihm ratsam, nach der
günstigen Verrichtung seines Zwecks gegenwärtig noch den Park von
Helgerslund möglichst bald wieder im Rücken zu haben. Gertrud
jedoch gewahrte nichts von seinem Weggang, sie sah noch wie
ungläubig auf das große Quartblatt, das er ihr hinterlassen. Aus
fern versunkener Zeit, wie aus dem Grab herauf kam's in ihre Hand,
denn zweifellos auf den ersten Blick waren es die unverkennbaren
Schriftzüge ihres Bruders Meinolf. Nur halb lag ihr im Ohr, was
Nathan von dem Papier gesagt, weshalb er es ihrem Manne bringen
gewollt, und sie dachte kaum darüber. Doch ein Gedächtnisblatt
hielt ihre Hand, das sie im Augenblick vergessen ließ, was sie zu
tun beabsichtigt hatte; unwillkürlich trat sie an eine nahstehende
Parkbank hinan, setzte sich und begann die Schrift auf dem Blatt zu
lesen. Was war's? Vermutlich [bookmark: page111] etwas an sich Gleichgültiges, ein Auszug aus
einem Buch oder dergleichen, so erschien's, aber seine Hand hatte
es geschrieben und wie ein Gruß von ihm blickte es sie an. Offenbar
ein abgerissenes Stück; sie wendete das Blatt um, keine der beiden
Seiten zeigte einen Anfang, die eine begann mit der
unverständlichen Vollendung eines Satzes: »Mitgift in die Wiege zu
legen.« Ihre Augen gingen einmal flüchtig über das Ganze hin, da
stutzte sie plötzlich, denn inmitten des Schriftstücks traf sie auf
ihren eigenen Namen »Gertrud«. Eine Anrede an sie war's, und im
nächsten Augenblick konnte ihr nicht Zweifel bleiben, das Blatt
enthielt einen Teil eines Briefes, und zwar eines an sie selbst
gerichteten Briefes, der nie in ihre Hand gekommen. Eine sonderbare
Erregung überkam sie, etwas Schreckhaftes, sie wußte nicht, woher
und weshalb. Hastig drehte sie das Blatt wieder um und las vom
Anfang der Seite:

		»Mitgift in die Wiege zu legen. So liegt sie da, ruhig atmend,
ahnungslos, daß ich noch wache und an Dich schreibe. Möge dieser
Brief nie in Deine Hand kommen, möge mir beschieden sein, ihn
morgen wieder zu vernichten, Dir mit dem Munde zu sagen, daß Eduv
seit vorgestern meine Frau ist. Freilich wenn ich dazu imstande
sein soll, so müßte ich ihn – und das will, das werde ich nicht. Er
ist ein Unglücklicher, seiner Sinne beraubt – es muß noch ein
drittes geben, daß weder er noch ich – vielleicht daß er im letzten
Augenblick noch erkennt – ich werde nichts unversucht lassen, all
meine Hoffnung ruht darauf.

		Doch Du verstehst das nicht, ich schreibe zu hastig und wirr
durcheinander. Wie Eduv die Arme um mich warf, stumm damit sprach,
wen sie gewählt habe, ward es für ein paar Augenblicke still um
uns. Aber ich hörte [bookmark: page112] nichts, mein Herz klopfte und jubelte wohl zu
laut, ließ mich, sie auch mit meinen Augen umschlungen haltend,
alles vergessen. Da fuhr ich auf – denn der Wahnsinn brach aus D.s
Munde. Halberstickte Worte, von irrer Wut ausgestoßen, schleuderte
er mir entgegen, hieß mich einen Betrüger, einen Schurken, einen
tückischen, ehrlosen Buben. Das Blut stockte mir, doch ich bezwang
mich, antwortete: ›Du bist von Besinnung. Du wirst morgen nicht
wissen, was du gesprochen, und ich auch nicht.‹ Doch da wandte er
sich gell auflachend gegen Eduv: ›Behalt' die Dirne, die du besser
bezahlt hast als ich! Wieviel hat er dir gegeben, daß du ihn küßt?‹
Er streckte die Hand nach ihr, mir schien's, ihr Haar zu fassen, um
ihren Kopf von mir gegen seine Augen herumzureißen. Mich hatte ich
beschimpfen lassen, jetzt verlor ich die Herrschaft über mich.
Meine Hand fuhr auf und schlug ihm mit solcher Gewalt ins Gesicht,
daß er wie betäubt zurücktaumelte. Eduv stieß einen Angstschrei
aus, die alten Leute vom Hause liefen herzu.

		D. und ich haben uns nicht wiedergesehen, nur kurze Schrift
gewechselt. Was die seinige enthält, brauche ich Dir nicht zu
sagen, noch daß ich darauf erwidern mußte, wie er es forderte. Wir
sind übereingekommen, morgen früh wie zum Wettsegeln mit unseren
Böten in die See hinauszufahren. Doch nehmen wir Pistolen mit uns,
trennen uns draußen eine Strecke weit und kehren dann gegeneinander
zurück. Der Überlebende wird sagen, daß der andere verunglückt sei
und bei unserer bis vor kurzem unzertrennbaren Freundschaft wird
niemand auf den Gedanken eines Zweikampfes zwischen uns geraten.
Nur Dir mußte ich es schreiben, für den Fall, daß ich Dich morgen
nicht sehe.

		Aber ich hoffe noch Gutes, nur das eine nicht mehr, [bookmark: page113] was ich als
einen Herzenswunsch gehegt. Ich glaube sicher, er hätte sich
erfüllt, wenn D. nicht von der unseligen Leidenschaft für Eduv
gefaßt und besinnungslos gemacht worden. Auch Dein Herz, Gertrud,
ich weiß es, trägt den Wunsch in sich.

		Komme ich morgen zurück, so offenbare ich unserem Vater, daß er
seit vorgestern noch eine Tochter außer Dir besitzt. Es ist
geschehen, unabänderlich, er muß und wird sich darin fügen. Ein mir
befreundeter junger Geistlicher, dem ich mich anvertraut, hat in
der Stille unseren Eheschluß rechtmäßig vollzogen. Nicht alles weiß
er, nicht von D., nur daß ich von einer übermächtigen Nötigung
gezwungen sei, um Lebens und Sterbens willen Beistand bei ihm zu
suchen. Er weigerte sich, durch eine heimliche Trauung ohne Zeugen
und ohne Erfüllung der gesetzlichen Vorschriften gegen seine
Amtspflicht zu handeln, doch der Anblick der reinen Holdseligkeit
Eduvs brachte ihn zum Wanken. Er ist von der Art des Pastors
Hollesen in Loagger, und die Menschenpflicht in ihm ward die
stärkere. So gab er mir an, es bestehe eine uralte, von der Kirche
nie aufgehobene Rechtsgültigkeit eines Ehebundes, wenn ein Mann vor
dem Priester in Gegenwart zweier Anwesenden die Hand seiner Braut
fasse und, ehe Einwand erhoben worden, laut spreche: ›Ich erkläre
diese zu meiner Ehefrau!‹ Wider die weltliche Satzung sei's eine
Eigenmächtigkeit, aber damit geschehen, was die Kirche als das
innerlich Bindende und Weihende der Eheschließung anerkenne, die
Willenserklärung der Verlobten. Sie mißbillige diese
Eigenmächtigkeit als eine Verletzung des irdischen Gesetzes, doch
da sie den Bund als unlöslich geschlossen betrachte, ermächtige sie
ihren Diener, ihm zur Verhütung argen Übelstandes mit dem
göttlichen Segensspruch auch weltliche Geltung zu verleihen. Das
habe die [bookmark: page114] Kirche, als das Fundament der Ehe, nie
durch eine ausdrückliche Bestimmung aufgehoben – und so geschah's
vor zwei wie durch Zufall anwesenden, ahnungslosen Zeugen, uns
völlig unbekannten Dorfleuten, die kaum etwas von dem Vorgang
begriffen. Danach nahm der Geistliche unsere Trauung auf sein
Gewissen, und als Mensch sicherte er mir mit seiner Hand
Geheimhaltung zu, bis ich selbst ihm die Junge lösen werde.

		Auch das mußtest Du noch wissen, Gertrud – wenn ich morgen nicht
zu Dir kommen sollte. Dann nimm statt meiner die Schwester ans
Herz, die ich Dir hinterlasse; in Deinen Schutz befehle ich sie!
Sie war, sie ist mein höchstes Gut, und Du wirst erkennen, daß sie
es sein mußte.

		Ein Buch liegt neben mir, damit ich dies Blatt wie das erste
schnell darin verbergen kann, wenn Eduv aufwachte. Sie ahnt nichts
von morgen und soll es nicht, weiß nur, daß ich in der Frühe einen
weiteren Ausritt mache, von dem ich erst am Nachmittag heimkehren
kann. Ungesehen soll die Gewitterwolke über ihr fortziehen und
zergehen; daß sie davon wüßte, wäre unmöglich für sie und für mich.
Nur zwei Worte will ich auf ein Blättchen schreiben, falls ich
gegen Abend noch nicht wiedergekommen sei, möge sie Dir das Buch
schicken, ich hatte Dir davon gesprochen und Du wartetest heute
darauf. Dann wüßtest Du, Gertrud, was ich als erstes von Dir
erhoffe, und ich weiß, daß Du es tust.

		Aber es wird nicht nötig sein, dies ganze Schreiben wird unnötig
gewesen sein. Ich werde es morgen bei meiner Rückkehr in dem Buch
vorfinden und vernichten. Der Glaube daran macht mich immer
freudiger, wird zur sicheren Überzeugung, denn die alte
Jugendfreundschaft kann nicht solchen Ausgang nehmen, muß im
letzten Augenblick mit zwingender Macht – –«

		[bookmark: page115]
Mit dem Wort brach der Brief gegen den Schluß der zweiten Seite
unbeendet ab; die letzte Zeile wies sich halb verwischt, ließ
erkennen, der Schreiber habe das Blatt, auf dem die Tinte noch naß
gewesen, hastig in das Buch geschoben, weil seine junge Frau
aufgewacht sei. Danach war Meinolf von Rhade nicht mehr zu einem
Abschluß gelangt und, wie es fast zweifellos ward, auch nicht zu
der beabsichtigten kurzen Anweisung auf einem Blättchen. Er mochte
es vergessen haben; vermutlich hatte er es in seiner immer fester
gewordenen Zuversicht am Morgen für durchaus unnötig gehalten.
[bookmark: page116]

	
		
		XII.

		Ziemlich um die gleiche Nachmittagszeit, zu der Gertrud
Brookwald auf der Bank im Helgerslunder Park den vor achtzehn
Jahren geschriebenen Brief ihres Bruders las, trat drüben in
Loagger der junge Lehrer Tilmar Hellbeck aus der Tür des kleinen
Schulhauses. Sein blasses Gesicht machte den Eindruck von
Überanstrengung durch die Unterrichtsstunden, die er bis zum Mittag
hin gegeben, doch er hatte schon bei ihrem Anfang farblos und
überwacht ausgesehen, als ob die Nacht ihm keinen Schlaf gebracht,
und fast ohne etwas von der heut' besonders sorgfältig durch seine
Mutter zubereiteten Mittagskost berührt zu haben, war er vom Tisch
aufgestanden. Verstohlen blickte Frau Margret ihm durchs Fenster
nach, murmelte, den weißen Kopf schüttelnd, vor sich hin: »Mein
armer Junge – er hätte besser mein Haar als seins.« Aber doch war's
auch besser und notwendig gewesen, daß sie gestern, wie er von
seinem Abendgang am Strand zurückgekommen, nicht verschwiegen,
welchen guten Rat Zea Hollesen ihm von ihrem Vater ausgerichtet
habe und was diese selbst an Wünschen und Besorgnis für ihn in
bezug auf die Wahl einer Frau, wunderlich aus dem Munde eines
halben Kindes, hinzugefügt. Und nickend sagte Margret Hellbeck
ebenso halblaut noch hinterdrein: »Ja, er hatte es nötig, ich sah's
ihm schon lang' an – und wie er's gehört, da brauchte er meinen
Ohren nichts zu sagen.«

		Gegen die Kirche hinangestiegen, stand Tilmar, [bookmark: page117] ungewiß, wie ziellos
um sich blickend, auf dem Dünenrücken, doch kehrten seine Augen
nach einem Rundgang stets in die Richtung des Pfarrhauses zurück,
um eine Weile dorthin verwandt zu bleiben. Einigemal regte sich
sein Fuß wie zum Fortschreiten in der gleichen Richtung, aber er
gelangte nicht weiter, als zu der kurzen Bewegung, hielt scheu
wieder an. So verging wohl eine halbe Stunde, wie mit dem Zeiger
einer Uhr wies die Sonne es durch den langsam mehr sich ostwärts
drehenden Schattenwurf des reglos Stehenden. Dann schlug ihm einmal
rasch die Wimper, drüben tauchte die schlanke Gestalt Zeas an der
Pforte des Pfarrhausgärtchens auf und sie kam daraus hervor,
schritt gleichfalls der Anhöhe unter der Kirche zu. Sie nahm ihn
nicht gewahr, denn im Gehen hielt sie die Augen nach Osten gedreht;
es schien, ein Verlangen, den Blick weit über die Heide schweifen
zu lassen, führe sie herauf. Erst wie sie fast auf ein Dutzend
Schritte nahegekommen, sah sie bei einer Kopfwendung plötzlich
Tilmar stehen, stutzte sichtlich einen Augenblick, doch ging dann
schnell auf ihn zu, ihm mit freundlichem Grußwort die Hand zu
reichen. Ihre Augen warfen leuchtende Strahlen, der ganze Sommer
blühte aus ihrem Antlitz entgegen. Nur wie sie sprach: »Ich wollte
dich gestern abend aufsuchen, aber du warst nicht zu Hause«, klang
ein wenig Befangenes aus ihrer Stimme, danach indes lachte sie,
etwas wohl auch, um über einen Anflug von Verlegenheit
fortzukommen, doch hörbar im eigentlichen aus innerer Freudigkeit
herauf. Er erwiderte: »Ja, meine Mutter hat es mir gesagt«, und er
verstummte, blieb schweigend ein paar Atemzüge lang stehen, bis er
hinzufügte: »Ich – ich wollte deshalb eben zu dir, dich zu fragen,
ob du – der Nachmittag ist schön – ich dachte mit dem Boot nach
Herdsand –«

		[bookmark: page118]
Abgebrochen und stotternd brachte er die Worte hervor, und es war,
als ob die Ungelenkigkeit seiner Zunge sich auch auf die Sprache
Zeus übertragen habe. Denn sie antwortete ebenso, doch sehr rasch:
»Es tut mir leid, Tilmar – ja, der Tag ist so schön – aber heut' –
du denkst nicht daran, daß du selbst, als wir zum letztenmal drüben
waren, für besser hieltest – nein, gerade heut' kann ich nicht,
ist's mir nicht möglich – ich bin nur einen Augenblick hierher –
meine Eltern warten schon auf mich.«

		Da stand Tilmar Hellbeck und sah mit den traurigen hilflosen
Augen, deren Ausdruck ihr innerlich weh tat, vor sich hin. Gleich
langsam fallenden Tropfen kamen ihm die Worte von den Lippen:

		»Ja, wenn du nicht kannst – vielleicht ein anderes Mal.«

		So weh taten die schwermütigen Augen ihr, sie mußte nach seiner
Hand fassen. »Nur nicht jetzt, nicht gleich, in dieser Stunde –«
abschlagen konnte sie's ihm nicht, nur einen Aufschub wollte sie
und sie wiederholte schnell:

		»Nein, heut' – heute kann ich ja nicht – aber – aber
morgen.«

		Etwas Helleres kam zwischen seine Lider; er fiel hastig ein:

		»Morgen? Fährst du morgen mit mir? Gewiß?«

		Sie nickte rasch. Seine Hand hielt sich zaghaft und doch so
bittend um ihre gelegt. Etwas unbedacht hatte sie's wohl gesagt,
doch konnte sie es nicht zurücknehmen, und so lang' war's ja auch
noch bis dahin. Außerdem – sie fühlte es deutlich in diesem
Augenblick – einmal mußte es doch sein, und drüben auf der Düne von
Herdsand war die beste Stelle dafür. So entgegnete sie:

		[bookmark: page119] »Ja, gewiß,
morgen – verlaß dich darauf – ich verspreche dir's.«

		Nun ging sie eilig zum Pfarrhaus zurück; flüchtig hatten seine
Augen sich ein wenig erhellt, aber wie sie ihr nachblickten, kehrte
ihnen das Traurige, Hilflose und Hoffnungslose zurück. Sein Glück
war zu sonnenhaft gewesen, er wußte nicht, von woher ein kalter,
dunkelnder Schatten darauf gefallen sei, nur daß es geschehen. Seit
Wochen hatte er ihn herankommen gefühlt, näher und näher, wie mit
gebundenen Händen stehend, machtlos, ihn abzuwenden. –

		Unwillkürlich hob er einmal beide Hände über sich gegen den
Himmel auf. O, daß er etwas könnte, was kein anderer auf der Erde
vermöchte – daß er etwas vom Himmel herniederholen könnte, einen
Stern, ein Wunder, und sprechen: »Das gebe ich dir – ich weiß, daß
ich zu wenig hatte, um es dir zu bieten – doch sieh, das bringe ich
dir, mein Leben hätte ich hingegeben, es für dich zu erringen.«

		Sommerschön breitete der Himmel sich über Land und See, aber er
besaß keine zaubermächtige Wundergabe, sie in Tilmar Hellbecks Hand
zu legen. Beklommen atmend, ging der junge Lehrer zum Strand
hinunter, seine Brust rang nach einer Befreiung durch körperliche
Kraftanstrengung; halb unbewußt trat er in das bereitgehaltene Boot
und ruderte auf die See hinaus. Eine Weile ziellos, dann führte er
aus, was er für den Nachmittag beabsichtigt hatte, hielt auf
Herdsand zu. Ihm kam's, sich allein dort auf die Düne zu legen, wo
er mit Zea gesessen, wo ihr der Gedanke gekommen, er solle sie zu
seiner Frau nehmen. Dahin zog's ihn, mit geschlossenen Augen zu
liegen, als sitze sie neben ihm, und auf ihre Stimme zu
horchen.

		[bookmark: page120] Auch die
kleine Insel hatte sich nun sommerlich angetan, ähnelte einem
langgewachsenen Bettlerkinde, dem unter hellgrünem, ärmlichem, zu
kurzem Kleid magere bloße Beine und Arme hervorsahen; so gliederten
sich von einem bißchen niedrigen Graswuchs in der Mitte die kahlen
Dünensträuche gegen die umgürtende Wasserfläche hinaus. Doch auch
darüber hin ging jetzt eine Lebensbewegung, ein halbes Dutzend von
kleinen Schafen rupfte an dem kargen Bodenwachstum. Sie waren sich
selbst überlassen, ringsum hütete sie die See; einige über vier
eingerammten Pfählen liegende Bretter boten ihnen einen
Unterschlupf für einbrechende Unwetter. An Menschennähe gewöhnt,
hatten sie merklich ein Gefühl der Einsamkeit, begrüßten den
Ankömmling mit leise blökenden Tönen; sie standen von ihrem
Futtersuchen ab, drängten zu ihm hin und folgten ihm auf den Fersen
nach. Tilmar Hellbeck überkreuzte das Eiland bis zu der von ihm
gesuchten Stelle; sie war nicht zu verkennen, nach rechts fiel die
Düne, zu einem kleinen Halbkreis aufgerundet, gleichsam einen
winzigen Hafen bildend, in ziemlicher Steilheit ab. Der Boden
zeigte hier dunklere Färbung, Jahrhunderte hatten Kiesel, Muscheln
und losgerissene Tange in die Höhlung hineingerollt, mit Sand und
Schlamm zugedeckt, das Spiel immer neu wiederholend. Gegenwärtig
zwar kamen die Wellen nicht bis zum Fuß der Düne heran, sondern
hielten, leise plätschernd, schon eine Strecke vorher inne, um
schnell wieder rückwärts zu laufen. Ebbezeit war's, erst gegen
Sonnenuntergang kehrte heut' die Flut wieder und ein vom Wasser
entblößter Vorstrand verbreitete sich noch.

		Nun lag Tilmar hingestreckt, über ihm das Himmelsblau und
sonnengoldene Luft, von leichtem Wind flimmernd bewegter
Strandhafer umher. Ab und zu ein [bookmark: page121] Möwenschrei; die Schafe blieben in der Nähe,
stiegen auf und ab über den Dünenwall und schnoberten am Grund.

		Der junge Lehrer hatte die Lider geschlossen und horchte. Ja,
die Stimme Zeas klang neben ihm, doch nur ein winziges Wort
sprechend: »Morgen –«

		Sie hatte es ihm zugelobt, morgen war sie mit ihm hier. Aber
wenn es so ward – was sprach sie hier morgen?

		Die Wellen vor ihm rauschten leis', als raunten sie etwas, und
lauschend spannte er sein Ohr. Ja, sie redeten, mit dem Klopfen
seines Herzens sprachen sie, doch er verstand nicht, was sie
sagten.

		Warum?

		Er zählte die Wochen, die Tage seit jenem, an dem sie hier neben
ihm gesessen –

		Warum?

		Vor seinen Augen stand sie wie lebend, wie in Wirklichkeit. So
leuchtend, als sei die Sonne in ihr, als seien ihre Augen der
Himmel, und aus ihnen flute der Strom von goldenen Strahlen, die
sie in sich trage.

		Plötzlich einmal verwandelte sich ihm ihr Bild; eine Erinnerung
überflog es, flüchtigem Wolkenschatten gleich. Er sah ihr Gesicht
bleich entfärbt; wie leblos hing es übergebogen zurück auf den
Armen des jungen Freiherrn, der sie mit eigener höchster
Lebensgefahr aus dem Zusammenbruch der Turmtreppe gerettet.

		Tilmar Hellbeck fuhr in die Höh', wie einer, der aus einem
Schreckenstraum halb zur Besinnung kommt, und sah verstört vor sich
hinaus. Da war das Bild noch vor seinen geöffneten Augen – über die
See her ging Meinolf Alfsleben und trug Zea auf seinen Armen. Nur
nicht mehr blaß und totenbleich, sondern ihr Antlitz [bookmark: page122] leuchtete rot wie
die blühende Heide, und lachend strahlte darüber die Sonne aus
ihren Augen.

		Der Aufgefahrene griff mit der Hand an seine Brust. Am Herzen
fühlte er einen jähen Schmerz, als sei etwas daran zerrissen oder
zersprungen, wie ein Glas, denn ein solcher Klang verband sich
damit, schlug ihm deutlich ins Ohr.

		Nun besann er sich; das Phantasiebild war verschwunden,
friedlich und leer dehnte die See sich vor ihm, und im plötzlichen
Übergang von der Wirklichkeit in einen vollen Gegensatz der
Empfindung gedrängt, mußte er fast lachen. Unweit von ihm machte
eines der Schafe einen komischen Rücksprung, glotzte
dumm-erschreckt auf etwas vor sich hin. Es hatte in der kleinen
Ausrundung der Düne zwischen dem Strandhafer am Boden geschnuppert,
vermutlich von einem hervorragenden Stückchen Seetang angeführt,
mit der Schnauze ein Loch in den Sand gewühlt und fuhr entsetzt vor
einem klirrenden Ton zurück, den es dabei veranlaßt. Das war der
Klang wie von einem zerspringenden Glas gewesen, der Tilmar ans Ohr
geschlagen.

		Eine Einbildung seines Gehörs – so war's wohl auch das, womit
die Augen ihn überkommen gehabt. Sein Herz klopfte beruhigter; die
Erklärung, der Gegensatz, der Anblick des verdutzten Schafes
machten ihre Wirkung geltend. Er kam nicht zu einem Lachen, das war
seinen Lippen zu fremd geworden, doch unwillkürlich trat er hinzu,
um genauer zu erkennen, was den eigentümlichen Ton verursacht habe.
Und klar ergab sich's, ein niedergerollter Kieselstein hatte in der
Tat an ein im Sand steckendes Glasstück geschlagen. Von
dunkelgrüner, fast schwärzlicher Farbe, saß es fest, offenbar mit
dem Unterende noch weit in den Boden reichend, von
zusammengeschwemmtem [bookmark: page123] Schlamm und Steingeröll gehalten; doch ließ das
sichtbare Stück nicht Zweifel, einer augenscheinlich schon seit
langer Zeit hier angespülten und untergegrabenen Flasche
anzugehören. Es kam natürlich dann und wann vor, daß eine solche
von einem Schiff über Bord geriet und Wind und Wellen nahmen sie
mit sich, sie allmählich bis an eine zuweilen viele Meilen weit
entfernte Küste zu treiben. Auch geschah's – Tilmar erinnerte sich
an zwei Fälle aus den Aufzeichnungen Jasper Simmerlunds – daß
Flaschen von Fahrzeugen, die mit dem Untergang bedroht waren,
absichtlich ins Meer geworfen wurden, um auf einem ihnen
anvertrauten Blatt eine letzte schriftliche Nachricht ans Land zu
bringen. Der Gedanke wachte den jungen Lehrer auf, während seine
Hände mechanisch die Glaswandungen aus dem verfilzten Grund
herauslösten, doch ohne sich ihm zu einer wirklichen Mutmaßung zu
gestalten. Aber dann hielt er die Flasche in der Hand, sie war
unversehrt, fest verkorkt, darüber offenbar noch verpecht, und
durch das dunkle, schmutzüberkrustete Glas kam aus ihrem Innern ein
matter hellerer Schimmer hervor. Halb ohne Wissen und Denken faßte
Tilmar nach einem Stein, zerschlug die Flasche damit, und aus dem
abgebrochenen Hals ragte das Endstück eines zusammengerollten
Papierblattes. Es war beschrieben, vorsichtig zog er's heraus,
setzte sich an den Rand der Düne und las das darauf Stehende:

		»Ich muß heute schreiben, was notwendig – morgen – ich fühle es
– morgen kann ich's nicht mehr. Er kommt näher auf mich zu – er,
der Schatten – und wenn er mich berührt, dann – dann ist's vorbei.
Zuerst sah ich ihn an dem Abend, als Meinolf nicht zurückkam. Da
stand er auf einmal draußen vorm Fenster und sagte etwas. Aber ich
konnte es nicht verstehen – jetzt weiß [bookmark: page124] ich's, schon damals sagte er: ›Du
wartest umsonst, er kommt nicht – nie – nie wieder.‹ In der Nacht
bin ich wohl hingefallen und wußte nichts mehr, denn ich lag neben
dem Bett, als jemand davon sprach. Mit dem anderen war' er auf die
See hinaus und im Sturm sein Boot umgeschlagen. Da erkannte ich die
Stimme, die's sagte – er war's, der Schatten – und ich wußte auch,
wie es geschehen, gleich, als ob's ein Blitz mir in den Kopf
hineingeschlagen. Das darf ich nicht schreiben – es ist ja auch
umsonst und alles tot – er, die Sonne, der Himmel, die Erde, alles
tot. Nur das Kind wird leben, sein Kind – darum – ich muß mich
besinnen, wie es war. Aus Angst, daß der andere käme, lief ich
fort, lange, weit fort. Aber der Schatten war immer hinter mir –
auf der Heide, im Wald, bei Tag und Nacht, überall war er hinter
mir und wollte mich fassen. Die Blätter wurden gelb – so müd' war
ich, ich konnte nicht mehr weiter. Nur für das Kind – das durfte er
nicht in seine Hände bekommen – so kalt ward's, und Nebel, lauter
Nebel. Ich sah ihn nicht mehr, fühlte nur, es half nicht, immer
blieb er hinter mir, wie ein Jagdhund auf der Fährte. Der Blitz,
der mir in den Kopf geschlagen, hatte gezündet – es brannte drin,
eine Flamme schlug heraus, wie aus unserm Dach im Waldhaus. Daran
erkannte ich, wohin ich im Nebel lief und ließ nicht ab – mir fiel
ein, auf das Wasser könne er vielleicht nicht nach – ich war klug,
sagte dem Kapitän nichts, daß der Schatten hinter mir drein sei,
und er nahm mich aufs Schiff. Aber da – der Mond schien hell und
auf den Strahlen konnte er über die Wellen nachkommen, zu mir
herein in die Kajüte, gestern nacht. Im Schlaf fühlt' ich's, er
atmete mich an – nun ist's Tag, und ich weiß, heut' nacht kommt er
wieder und hat mich, [bookmark: page125] hält mich – darum muß ich's heute schreiben und das
Blatt dazu legen – morgen ist's zu spät. An Gertrud von Rhade auf
Helgerslund soll's, es ist ihres Bruders Kind – ich kenn' es nicht
und hab's doch lieb – sie wird ihm helfen – ich werd' es nie kennen
lernen, denn der Schatten ist zu dicht über mir und der Blitz frißt
mir im Kopf –«

		Abgebrochen endete mit dem letzten Wort die Schrift auf dem
Blatt, das Tilmar Hellbeck aus der Flasche hervorgezogen. Noch zwei
andere Blätter lagen in jenes eingerollt; das eine enthielt ein mit
Namensunterschrift und Kirchensiegel versehenes Dokument, das die
rechtsgültig vollzogene Trauung des Freiherrn Meinolf von Rhade mit
Eduv Nordwalt, der Tochter des Försters Dirk Nordwalt beurkundete.
In fiebernder Hast rollte der junge Lehrer das dritte Blatt auf;
ebenfalls beschrieben, tat es kund:

		»Auf der Hamburger Bark ›Thetis‹.

		Es hat die Wahnsinnige, die ich unklugerweise mit an Bord
genommen, wohl zu frühzeitig ein Mädchen zur Welt gebracht, in voll
ausgebrochenem Wahnsinn, daß sie nichts mehr davon gewußt, und ist
alsbald nach der Geburt mit Tode abgeschieden. Sie hat aber vorher,
da sie noch einen hellen Augenblick gehabt, mich ihr schwören
lassen, wie ich's denn aus Mitleid getan, eidlich zu bezeugen, das
erwartete Kind sei ihres und ihres verstorbenen Ehemannes, Herrn
Meinolf von Rhade auf Helgerslund. Sind wir aber hier am andern
Tag, nachdem wir das Feuer von Helgoland passiert, ungefähr wohl
auf 55° Breite unversehens in schweren Nordwest geraten, daß außer
mir und dem Steuermann alle an Bord drauf schwören, es rühre von
der toten Frau und dem Kind her, die beide Ran zugehörten, und die
›Thetis‹ [bookmark: page126] müßt'
ihretwegen mit Mann und Maus untergehen. Hoffe ich noch auf
Abflauen vom Sturm oder ihnen Vernunft einzureden, daß sie davon
lassen, wie sie's vorhaben, die Böte klarzumachen und das Schiff
treiben zu lassen, denn bei der schweren See kommt keiner irgendwo
an Land. Wenn aber bei ihrer Tollheit nichts hilft und wir mit
müssen, geb' ich hier letzte Nachricht von der ›Thetis‹ und halt'
dabei mein Gelöbnis, daß ich die Papiere, die mir die Frau gegeben,
mit in die Flasche tue und hier mit Handschrift bezeuge, es sei ihr
Kind, dem sie auf unserem Schiff gestern zum Leben verholfen. Weiß
ich zwar nicht, wozu es noch von Nutzen sein könnte, da das Mädchen
ohn' alle Aussicht ist, am Leben erhalten zu bleiben, vielmehr
selbst gleichfalls von ihm schon wieder verlassen erscheint. Doch
will ich mein eignes nicht zu End' gehen lassen, ohne eines
rechtschaffenen Schiffers zugesagtes Wort ehrlich in Erfüllung zu
bringen, darum habe ich dies aufgesetzt und zum Zeugnis mit meinem
Namen unterschrieben. Weiß keiner, was der unbekannte Steuermann
oben vorhat, daß er vielleicht noch zu Besserem verhilft.

		Bernhard, genannt Beren, Emerich,

Kapitän auf der ›Thetis‹.

Steuermann Martin Wienbarg

bezeugt mit.«

		Man sah der mehrfach fast unleserlichen Schrift an, daß sie
äußerst mühsam bei heftigem Schwanken des Tisches, auf dem sie
abgefaßt worden, zu Ende gebracht sei, doch Tilmar Hellbeck kam
dies im Augenblick nicht zum Bewußtwerden. Rascher und rascher
hatten sich ihm während des Lesens sein Gesicht rot überglühende
Blutwellen herausgedrängt, klopften mit fiebernder Hast in seinen
Schläfen. Zu wirklichem Denken unfähig, nahm [bookmark: page127] er alles nur mit der Empfindung
auf, brachte sich's durch sie zum Verständnis. Doch über allem
wogte ihm im Kopf und Herzen ein ungeheures, übermächtiges Gefühl:
Aus Sand und See waren diese Schriften in seine Hand
gekommen. Nein – halb betäubt sah er über sich – nicht dorther –
der Himmel hatte auf sein Flehen gehört und das Wunder, das
leuchtende Wunder ihm in die Hand gelegt. [bookmark: page128]

	
		
		XIII.

		Dietrich Alfsleben befand sich nach dem Zusammentreffen mit
Gertrud Brookwald auf dem Rückweg gegen Ekenwart. Der Nachmittag
hatte etwas gebracht, das seit Wochen näher und näher herangekommen
war, um die beiden eines Tags zu erreichen und, eine Entscheidung
fordernd, vor ihnen zu stehen. Diese Entscheidung verlangte
unabweislich eine Scheidung, entweder der Gemeinsamkeit des täglich
von ihnen eingeschlagenen Weges, oder – eine andere, die einen
Weitergang auf diesem, auf einem neuen Weg gestattete. Den Gedanken
an sie trug Alfsleben in sich, doch stumm; er konnte ihm nicht
Sprache verleihen, und nie war zwischen ihnen durch ein Wort daran
gerührt worden. Von Gertrud mußte ein Beginn ausgehen, und nun
hatte sie plötzlich den Bann des Schweigens gebrochen, ihren festen
Willen offenbart, sich von der unwürdigen Fessel ihres Lebens
freizumachen.

		Auch er wußte, sie hätte den Entschluß nicht gefaßt, wenn er
nicht in diesem Frühling wieder in Helgerslund eingekehrt wäre. Von
ihr geführt; nicht er hatte es gewollt, sie war es gewesen, die ihn
dorthin zurückgebracht.

		Ja, sie hatte ihn immer geliebt, von früher Jugendzeit auf, und
auf ihn gehofft. Und alles Wertvollste hätte sie besessen, ihm
zugebracht, für einen schönen, friedvollen Lebensgang.

		[bookmark: page129] Er fühlte,
wie dies Bewußtsein damals klar in seiner Brust gewesen sei, wie
sein Herz davon freudig beglückt geklopft habe. Aber da war ein
namenloser wilder Sturm, ein Orkan in diese Brust hineingefahren,
alles niederbrechend, zerschmetternd, überdonnernd – und wie der
Orkan seine blinde Wut in ihm ausgetobt, lag er, einem entwurzelten
Baum gleich, hingeworfen auf ödem, verwüstetem Feld –

		Er? War es ihm selbst denn geschehen oder hatte er nur davon
gehört? In so unendlicher Ferne hinter ihm abgesunken lag's – wie
in einem anderen Leben gewesen – wie nur in einem bösen Traum.

		Ja, Gertrud liebte ihn, und immer im heimlichsten der Brust
hatte auch er sie geliebt. Und sie hatte seine Hand gefaßt, ihn in
einem neuen Leben aus der Öde auf den schönen, friedvollen Weg
zurückzuführen, der einst vor ihm gelegen. Spät war's, mit ihr auf
dem Weg zu gehen, doch noch nicht zu spät. Noch Sommerneige war's,
der ein warmer Herbst folgen konnte. Und nur ein böser Traum –

		Langsam schritt Dietrich Alfsleben durch den Wald, der Schlag
des Herzens in ihm stand im Einklang mit seiner Gangbewegung. Es
klopfte von einem ruhevollen Glück, einem zweiten, das ihm dieser
Frühling gebracht. Einen Sohn hatte er gefunden und jetzt die
Liebe, die seit Jugendtagen unverändert am Wegrand auf sein Kommen
geharrt.

		Von der Seite her klang ein anderer Fußtritt; Dirk Westerholz
war's, den Hut lüftend, trat er heran, auf dem Rückweg zum Schloß
begriffen. Der Freiherr hätte lieber seinen Gang allein
fortgesetzt, und doch auch war ihm in einer undeutlichen Empfindung
ein Losgelöstwerden von den in ihm treibenden Gedanken erwünscht;
so forderte [bookmark: page130] er
den Förster auf, ihn zu begleiten, richtete wirtschaftliche Fragen
an den neben ihm Gehenden, der kurz, fast noch wortkarger als
sonst, darauf erwiderte.

		Sie waren nicht weit mehr von dem Herrenhaus entfernt, als
einmal hoch über ihnen aus den Buchenkronen ein heller Vogelruf wie
»Milo« oder »Bülow« herabscholl. Alfsleben hatte nicht acht
gegeben, doch der besonders klangvolle Ton ließ ihn fragen: »Was
war's?« Sein Begleiter antwortete: »Ein Pirol – die Golddrossel.«
Verstummend machte er eine Anzahl Schritte weiter, während der
Vogel seinen Ruf wiederholte. Dann hielt der Förster den Fuß an und
sagte:

		»Herr Baron –«

		»Ja – was habt Ihr, Dirk?«

		»Ich erzählte Ihnen in einer Nacht drüben auf der Heide von
einer Golddrossel. In einem Käfig hatte ich sie sicher eingesperrt,
und er geriet in Brand mit dem Wald umher. Damals sprach ich Ihnen,
mir liege nicht dran, wenn Sie zur Stadt führen, dem Richter
anzuzeigen, Ihr Förster heiße Dirk Nordwalt und trage eine
Brandschuld auf sich.«

		Der Freiherr blickte den Sprecher an. »Ihr wißt, daß ich es
nicht getan. Warum – was gibt Euch Anlaß, mir heut' wieder davon zu
reden?«

		»Der Vogelruf. Wenn die Golddrossel damals verbrannt wäre, müßte
ihr Gesang aufgehört haben.«

		»Ich verstehe Euch nicht, Dirk.«

		»Sie könnte nicht mehr, nicht wieder da sein, wenn ich ein
Mörder gewesen wäre. So war ich's nicht, denn gestern sah ich sie
–«

		Alfsleben fuhr zusammen. »Wen – wen saht Ihr?«

		»Nicht dieselbe, ihr Gefieder müßte anders geworden [bookmark: page131] sein. Doch eine von
der gleichen Art, ihr so gleichend, daß sie von der nämlichen Brut
herstammen muß. So kann die erste nicht in Flammen und Rauch
umgekommen sein, und Sie sind der Pflicht enthoben, Herr Baron, zum
Gericht zu fahren.«

		Der Freiherr hatte die Augen von dem Gesicht des Försters
abweichen lassen, fiel jetzt hastig ein: »Ich wußte, es, daß Ihr
sie nicht – man kann so träumen – Ihr hattet einen bösen Traum –
darum behielt ich Euch bei mir, und was Ihr gesagt, losch mir im,
Ohr aus. Ihr habt gestern wieder geträumt, mit wachem Blick ein
Gaukelbild gesehen, ein andermal sprecht mir davon. Ich habe Eile,
im Hause etwas herzurichten, will hier den nächsten Weg – was wollt
Ihr noch sagen?«

		Westerholz stand ungewiß zaudernd. »Draußen auf der Heide war's,
dort sah ich sie beide miteinander. Ich saß auch einmal so mit
Swenna Zurhaiden, ehe der hohe Herr mich nach Schweden
hinüberschickte. Das ließ mir die Golddrossel ins Haus fliegen, für
das sie zu vornehmer Herkunft war. Sie trug noch mehr in sich, als
was man altes Blut heißt, aber ich weiß nicht, Herr Baron, ob Sie
Gefallen dran –«

		Dietrich Alfsleben machte beinahe heftig eine abwehrende und
abschneidende Handbewegung.

		»Morgen, Dirk – ich sagte Euch, daß ich nicht Zeit habe, und Ihr
scheint nicht zu wissen, was Ihr sprechen wollt. Euer Weg geht dort
– ein andermal!«

		Dietrich Alfsleben bog rasch in einen Fußpfad ein, merkbar aus
nicht verhehlter Abneigung, den Äußerungen des Försters weiter
zuzuhören. Sie waren ihm unverständlich gewesen, doch etwas aus
ihnen hervorgekommen, wie ein sich in die helle, warme Sonne nach
ihm aufreckender Schatten, ein frostig anrührendes Gefühl, das
[bookmark: page132] er mit einem
Kopfruck von sich abzuwerfen suchte. So schritt er eilig fort, an
dem Hügel mit den alten Eichen vorüber. War's, wie man sagte, ein
Gruftmal und lag ein Toter aus ferner Vorzeit unter ihren Wurzeln?
Die Märe sprach's, doch kein Auge hatte es gesehen, niemand wußte
davon. Vielleicht war es nur ein Wahn, nichts drunten in der Erde,
ein Wahn, einmal von einem Traum erzeugt. Was ging ein Traum den
Wachenden, was ein Toter der Vorzeit die Lebenden an! Dietrich
Alfsleben trat auf den freien Platz vorm Schloß hinaus, blau lag
der Himmel über ihm, er hatte den kalten Schatten hinter sich
zurückgelassen.

		Nun begab er sich ins Haus, ordnete an, daß im oberen Stockwerk
die beiden größten, ineinandergehenden Zimmer sogleich zur Aufnahme
eines Gastes in Stand gesetzt werden sollten. Eine Zeitlang wohnte
er der Ausführung seines Gebots bei, legte selbst da und dort Hand
an, Einrichtungsstücke anders zu stellen, die Räume dadurch
anheimelnder zu gestalten. Dann ging er in den Park zurück;
Blütezeit der Rosen war's, und er schnitt von einem Beet eine Fülle
weißer und roter, hastig, ohne der Dornen zu achten, die ihm die
Hände ritzten; eine Woge süßen Duftes umgab ihn. Der berechnende
Verstand sagte ihm zwar, die Eile sei unnötig; Gertruds
Willenserklärung ihrem Manne gegenüber, ob mündlich oder
schriftlich, erforderte Zeit, auch sie hatte einen Rückweg zu
machen gehabt, im günstigsten Fall mußte noch eine Stunde vergehen,
eh' sie eintreffen konnte.

		Kam sie denn gewiß? Sein Herz klopfte wie das eines Jünglings,
der zum erstenmal das Kommen eines geliebten Mädchens
erwartete.

		Eine schreckhafte Vorstellung tauchte in ihm auf. Er hätte nicht
von ihr gehen, in ihrer Nähe im Helgerslunder [bookmark: page133] Park bleiben sollen. Wenn
ihr Mann sie nicht fortließ, gewaltsam hinderte?

		Doch das gleiche hatte sie sich selbst gesagt, zweifellos nicht
mit ihm geredet, sondern geschrieben. Denn ihre Entscheidung war
getroffen und sie wollte und mußte kommen; nicht mit Worten nur,
unverbrüchlich hatten ihre Lippen es schweigend gesprochen, als sie
den Kuß erwiderte.

		Nein, er war kein bedachtloser Jüngling gewesen, ein Mann, der
Herrschaft über sich bewahrt. Nicht von Helgerslund entführen hatte
er sie wollen, nicht, nachdem sie ihre Fessel gesprengt, allein mit
ihr auf dem Weg durch den Wald gehen. Als Schutzsuchende kam sie in
das Haus eines Jugendfreundes; auch hier wollte er nie mit ihr
allein sein, ihr Zimmer nie betreten, bis die Scheidung gesetzlich
vollzogen worden. Kein Anhauch eines Makels sollte sie berühren,
sie war ihm das junge, aufblühende Mädchen aus unendlich fernen
Frühlingstagen, eine erste Liebe.

		Fragend sah er auf die Rosen. Sollte er die roten zu den weißen
tun, nicht diese allein ihr zum Empfangsgruß auf den Tisch
stellen?

		Sein ergrautes Haar war in diesem Augenblick doch das eines
Jünglings, fast noch eines Knaben. Eine einzige der roten Blüten
wählte er aus, die allein wollte er geheim, nur leise vorschimmernd
unter den weißen verbergen.

		Nun wandte er sich zum Haus zurück. Es begann doch schon
abendlich zu werden, die Sonne war hinter hohe Buchenkronen
getreten und das Schloß lag im Schatten. Im Saal des Erdgeschosses
nahm er eine Vase, den Strauß sorglich hineinzuordnen; wie er damit
beschäftigt stand, sprach's fröhlichen Klanges hinter ihm: [bookmark: page134] »Bist du zum
Rosenfreund geworden, Vater? Wie schön sie sind, die roten
besonders!«

		Der Angeredete blickte um. »Du, Meinolf? Liebst du sie nicht?
Für deine Jugend blühen sie doch auch – ich habe mehr, als ich
brauche. Gefallen die roten dir – da, nimm sie und gib sie Unna
Brookwald –«

		Er stockte beim letzten Wort, bedachtlos war's ihm entflogen.
Das hatte dieser Nachmittag ja zunichte gemacht, den früheren
Wunsch und Plan, er konnte nicht mehr weiterbestehen. Aber das
eigene neue Leben, der eigene Herzensdrang war über dem, was kaum
erst einen Keim angesetzt haben mochte, und Dietrich Alfsleben
fügte in Hast hinterdrein: »Nein – für dich –«

		Lachend fiel Meinolf ein: »Ich behalte sie auch lieber für mich,
es wäre schad' um sie, denn sie würden wohl verwelkt sein, bis ich
wieder nach Helgerslund komme. Was geht droben in den Zimmern vor,
Vater? Ich sah's, wie ich heim kam; erwartest du Besuch?«

		»Ja, Meinolf, ein Gast hat sich bei mir angemeldet.«

		»Und für ihn sind die Rosen auch?«

		Verwundert klang's und noch mehr Staunen erregend die
unverständlich seltsame Antwort:

		»Ja – denn die Jugend, das Glück, das Leben kommt zum Besuch.
Nein, nicht als Gast – um immer hier zu bleiben, Meinolf.«

		Der junge Mann wollte mit einer Frage antworten, doch das
Geräusch eines schnellen Fußtrittes auf dem Schloßflur ließ ihn den
Kopf nach der offenstehenden Saaltür umdrehen. Und im nächsten
Augenblick sagte er mit einem Ton der Überraschung: »Ich glaube,
Frau von Brookwald –« doch unmittelbar darauf rief er aus: »Was ist
Ihnen –?«

		Auch Dietrich Alfslebens Kopf fuhr herum, und ein [bookmark: page135] Jubelruf flog ihm
vom Mund: »Gertrud! Du bist's schon!«

		Sie war's, sichtlich von überschnellem Gang oder Lauf erschöpft,
noch vergeblich nach Atem ringend. So stand sie auf der Schwelle,
mit der einen Hand sich am Türpfosten stützend, doch nicht dem
Leben gleichend, das der Schloßherr zu Gast erwartete, sondern mit
einem Angesicht weiß wie der Tod. Ihre andere Hand hielt ein von
rüttelndem Zittern des Arms hin und her schwankendes Papierblatt,
und nun rang sie ein Wort von den Lippen, aus der Brust herauf,
einen Schrei:

		»Judas!«

		Der, dem sie den Ruf entgegenwarf, fuhr zurück und starrte sie
sinnbetäubt an. Da hatte sie den Atem erlangt, mehr als das eine
Wort hervorzustoßen, doch wiederholte sie es nochmals:

		»Mit einem Judaskuß betrogst du mich – du hast ihn getötet –
gemordet!«

		Man sah, sie sprach und handelte ohne Besinnung. Ihre Hand
schleuderte das Blatt vor seine Füße hin, sie schrie noch einmal
auf: »Ein Mörder!« Dann stand die Türöffnung leer und wie eine
gespenstische Traumerscheinung weniger Augenblicke war Gertrud
Brookwald vor dem Gesicht Meinolfs verschwunden. Ein Stoß gegen den
Tisch hatte die Vase herabgestürzt, zwischen deren Scherben die
weißen Rosen über den Boden geflogen; auf einen Sessel
niedergetaumelt lag Dietrich Alfsleben, seinen abgewandten Kopf in
das Polster vergrabend. Die Hand des Sohnes griff ihm nach der
Schulter: »Vater – was war – was ist dir –,?«

		Eine Weile vergeblich, er regte sich nicht, doch dann hub er
langsam den Kopf und drehte ihn der Tür zu. Nun rang ein schwerer
Atemzug aus ihm auf, wie er [bookmark: page136] nichts mehr in jener gewahrte und er murmelte: »Der
böse Traum.« Aber seine Augen senkten sich zum Boden herab, gingen
über die Rosen hin nach dem Blatt, auf dem sie starrblickend haften
blieben. Ein leerer, bewußtloser Ausdruck lag in ihnen, sein Mund
öffnete und schloß sich wieder, eh' er flüsternden Tones
hervorbrachte:

		»Was ist das?«

		»Willst du's?« Meinolfs Kopf war unfähig, sich irgendein
Verständnis zu gestalten; er trat vor, hob das Blatt auf und
reichte es seinem Vater dar. Der streckte die Hand danach, doch
fast zugleich mit der Bewegung stieß er einen Angstschrei aus:
»Nein – es ist rot – wovon? Weg – weg!« Und wie von einem Stoß aus
dem Boden herauf in die Höh' geschnellt, warf er, emporspringend,
Meinolf von sich zurück und war, bevor dieser seine Sinne
gesammelt, aus dem Saal verschwunden.

		Hinter den Buchen, über die Heide ging die Sonne zur See
hinunter, doch es ward nicht dunkel, nur die Art des Lichtes
verwandelte sich. Harrend stand schon seit geraumer Zeit der beinah
völlig gerundete Mond im Osten aufgestiegen, und gleichmäßig wie
die Abendrothelle langsam hinlosch, nahm sein Glanz zu. Dann war er
der allein Herrschende, doch nicht nur in der Luft und durch seine
Strahlenkraft. Auch drunten auf der Erde übte er seine alte,
geheime Macht. Zwar nicht an ihrer festen Rinde, aber an der immer
hierhin und dorthin spielend-beweglichen. Die Flut trat ein, und
obwohl kein Wind sie trieb, rauschte sie doch mit stärkerer Wucht
als sonst auf den Strand, ließ den weißschäumenden Brandungsgürtel
draußen höher aufschwellen, das Brausen seines [bookmark: page137] Übersturzes deutlicher
und weiter vernehmen. Die silberglänzende Himmelsscheibe hob sich
die Nordsee entgegen, denn sie schritt zum Vollmond vor, dem mit
unsichtbarer Kraft den Wellen Gebietenden.

		Bis nach Ekenwart drang das Rauschen nicht, dort lag alles in
tiefer Stille der Sommernacht. Den Angehörigen des Gutes und den
Schloßbewohnern brachte sie nach heißem Arbeitstag erwünschte Ruhe,
doch nicht allen; Meinolf Alfsleben schlief nicht. Er hatte die
Schrift auf dem Blatt, das die Hand seines Vaters nicht berühren
gewollt, gelesen; Manches darin war ihm unverständlich geblieben,
aber eines, im Zusammenhalt mit dem plötzlichen Erscheinen der Frau
von Brookwald, ihren besinnungslos ausgestoßenen Worten, ihm
allmählich klar und zweifellos geworden. Mit einem jähen Schreck
faßte diese Erkenntnis ihn an; sie warf ihm ein aufhellendes Licht
zurück über Dunkles, Unbegriffenes seiner Jugendzeit im Vaterhause
bis zu diesem Frühling hin. Stundenlang ging er in seinem Zimmer
auf und ab, suchte sich das wie durch einen Nebel aus dem Brief
Anblickende zu deutlicher Vorstellung zu entwirren und zu
gestalten. Und mehr und mehr nach dem ersten Schaudergefühl
überwältigte ihn ein tiefes Mitleid mit dem unglücklichen Manne,
der fast zwanzig Jahre lang, verschlossen in der Brust,
Entsetzliches in sich getragen. Entsetzliches, von blinder
Leidenschaft und verstörten Sinnen Erzeugtes, doch nicht Ehrloses.
Und dieser unglückliche, jählings heut' von einem Rätsel, diesem
Blatt, hilflos, gebrochen zu Boden geworfene Mann war sein Vater,
der ihn immer heimlich geliebt hatte, doch von dem Bewußtsein jener
Tat scheu zurückgeschreckt worden, seine Liebe zu offenbaren. Nein,
nicht Abscheuerweckendes war's – nur ein Verhängnis, ein
furchtbares tragisches Geschick.

		[bookmark: page138]
Meinolf empfand alles mehr, als daß er es fest in Gedanken
zusammenzufassen vermochte. Aber diese Empfindung drängte ihn
unwiderstehlich zum Zimmer seines Vaters hinüber. Er klopfte; es
kam keine Antwort; seine Hand suchte die Tür zu öffnen, doch sie
war verriegelt. Nun klopfte er wieder und rief mit bittender
Stimme: »Vater, laß mich zu dir!« Wiederum umsonst, aber dann
klang's einmal von drinnen: »Geh' und schlafe – morgen.«

		Er kannte seinen Vater, daß weiteres Bitten aussichtslos sei,
und er begab sich in seine Stube zurück. Fast taghell lag das
Mondlicht drin, Glanz rann und rieselte draußen von allem Gezweig.
Eine Nacht war's, wie die erste nach seiner Ankunft auf Ekenwart,
nur aus dem Frühling Sommer geworden; wie damals legte er sich ins
offene Fenster. Ab und zu schlug die Schloßuhr; dann hob sich
einmal ein anderer Klang durch die Stille, ein heller, köstlicher,
jubelnder. Die Nachtigall sang noch; ihre Zeit war eigentlich
vorüber, aber die zauberische Nacht trieb sie noch zum Singen.

		Über Meinolfs Sinne und Seele floß aus ihren Tönen etwas
wundersam Beschwichtigendes. Er fühlte noch das gleiche, tiefe,
schmerzliche Mitleid mit seinem Vater, doch dem Herzschlag in ihm,
seinem eigenen Leben war nichts Unwiederbringliches
verlorengegangen. Eigensüchtig war's, aber es klopfte plötzlich
jubelnd in ihm, wie der Schlag der Nachtigall. Vor ihm verwandelte
sich der Park und der weiße Mondglanz, sie schwanden fort, und
statt ihrer lag vor seinen Augen Goldsonnenlicht über der blühenden
Heide.

		War es nur eigensüchtig? Nein, auch das nicht, freudig
antwortete es sein Herz jetzt. Sein Mitleid war nicht ohnmächtig,
eine Fee hatte es mit einer Wunderkraft [bookmark: page139] begabt, einem Heilmittel auch für
das wunde Gemüt des Unglücklichen. Morgen – das von diesem
gesprochene Wort gewann Meinolf eine andere Deutung – ja, morgen
ging er hinaus, seinem Vater von der Heide jene Fee selbst ins Haus
zu bringen, den Frühling, die Jugend, ein neues Leben.

		Ein Tun ließ ihn halb unbewußt den Kopf umwenden. War noch eine
Tür im Schloß gegangen? Er horchte kurz, doch mußte er sich
getäuscht haben, alles war lautlos, und er lehnte sich ins offene
Fenster zurück.

		Aber dann klang drunten im Park ein leises Knirschen, wie von
einem behutsam sich auf dem Kiessand fortbewegenden Fußtritt. Das
Mondlicht lag hell, doch zugleich auch silberne Schleier webend
über dem Schloßplatz; unwillkürlich strengte Meinolf seine Sehkraft
an, und einen Augenblick bedünkte es ihn, als unterscheide er dort,
von woher der knirschende Ton aufscholl, eine schattenhafte
Gestalt. Dann zerging sie, wenn ihn nicht überhaupt nur etwas
getäuscht. Aber danach war's ihm wieder, als sei sie doch und von
der Größe und dem Umriß seines Vaters gewesen. Das Ungewisse
brachte seine in der letzten Stunde ruhiger gewordenen Nerven
wieder in Erregung – wenn es sein Vater war, wohin und was wollte
er in der Mitternacht? Er mußte sich Gewißheit verschaffen, schnell
handelnd ging er in den Park hinunter, der Richtung nach, in der er
sich die Schattengestalt fortbewegen zu sehen geglaubt. Und da
tauchte sie wieder vor ihm auf, jetzt zweifellose Wirklichkeit und
nun unverkennbar die seines Vaters, der etwas in der Hand trug,
woraus der Mond wie aus einem Spiegel ein Strahlengefunkel
zurückwarf. Meinolf sann vergeblich, was es sei, doch dann erkannte
er's bei einer Drehung, die Fläche eines Spatens war's; geräuschlos
den Fuß [bookmark: page140]
aufsetzend, folgte er mit unnötiger Vorsicht nach, denn das Ohr
Dietrich Alfslebens gab auf nichts acht. Offenbar hatte er ein Ziel
im Sinne, dem er zuschritt, dem Hünengrab mit den alten Eichen;
hier hielt er an, stieß den Spaten in den Boden und begann, Erde
aufwerfend, ein Loch zu graben. Dann zog er etwas unter seinem Rock
hervor, das er in die Höhlung hineinsenkte; Meinolf war dicht
hinter ihn hinangetreten, legte ihm jetzt sanft die Hand auf die
Schulter und sagte liebevollen Tones: »Lieber Vater, was tust
du?«

		Der Angesprochene drehte den Kopf um, doch nicht überrascht,
noch erschreckt. Heimlich raunend erwiderte er: »Du bist mein Sohn,
ich kenne dich. Willst du mir helfen? Das ist gut – aber wir müssen
still sein, das Loch ist noch nicht groß genug, es muß tiefer
hinein.«

		Er bückte sich, hob den Gegenstand wieder aus der Erde und
sagte: »Halte sie so lang', bis ich tiefer gegraben.« Etwas Kaltes,
Metallenes berührte Meinolfs Hand, ein Schauer überlief ihn, eine
Pistole war's, und das Licht ließ erkennen, die alte Pistole, die
Nathan Aronsohn aus dem Strandsand herausgeklaubt und die er jenem
abgekauft, um sie seinem Vater für die Waffensammlung zu bringen.
Und zugleich durchfuhr's ihn mit einer Erinnerung an den Abend, die
Nacht, wie er noch einmal in den Saal herabgekommen und die Pistole
dort nicht mehr auf dem Tisch gelegen, obwohl sein Vater sie
geringschätzig zurückgeschoben und beim Hinaufgang ins Schlafzimmer
nicht mit sich genommen hatte. Dietrich Alfsleben aber ließ das
Grabscheit, mit dem er einige Stiche gemacht, wieder rasten, und
sprach vorsichtig gedämpft:

		»Anhänglichkeit war's von ihr, ich stieß sie weg, aber sie ist
aus dem Wasser zu mir zurückgekommen. Darum will ich ihr ein gutes
Bett richten, nur muß sie [bookmark: page141] drin schlafen, fest schlafen. Sie war allein dabei
und weiß es, sonst niemand, gar niemand – und wenn sie schläft und
schweigt, da kann ich der anderen sagen – der mit dem weißen
Gesicht: ›Nichts weißt du, gar nichts. Du lügst! Grab' den ganzen
Hügel um, ob etwas drin ist – ein Toter, ein Schädel, Knochen –
nichts ist drin, nichts – nur ein Wahn, eine Mär sagt davon. Die
hat einmal jemand geträumt, aber das geht uns nicht an, sie und
mich nicht.‹ Wir legen die Rosen drauf, erst die weißen und dann
die roten, und decken's damit zu – ganz dicht –«

		Die Worte und ihr Ton faßten Meinolf mit einem unheimlichen
Gefühl an, er ergriff eine Hand des Sprechers und bat: »Komm,
lieber Vater – du gehst und sprichst im Traum – ruh' dich aus.«
Eine Bank stand unweit, zu der zog er ihn mit sich, darauf nieder
und saß, seine Hand festhaltend, neben ihm; so sagte er nach kurzem
Schweigen!

		»Ich weiß, was dich quält – du hast Meinolf Rhade im Zweikampf
erschossen – deinen liebsten Freund – mit der Waffe da, die ich dir
ahnungslos wiederbringen mußte. Ein Verhängnis war's, das über Euch
gekommen, das sein Leben nahm – so hätte es auch deines nehmen
können, und er trüge heut' deine Last.«

		»Er? Glaubst du's? Ich wollte, er tät's. Mir fehlte – ich hatte
keinen Sekundanten. Willst du mein Sekundant sein?«

		Irre Rede war's; der Hörer sann und suchte nach dem richtigen
beschwichtigenden und erlösenden Wort. Das gradeste deuchte ihm das
beste, und er versetzte, die Hand in der seinigen mit festem Druck
umschließend:

		»Ja, sein Tod liegt auf dir, du hast ihn getötet. Aber seiner
Schwester Gram häufte Unrecht auf dich, ich, [bookmark: page142] dein Sohn, nehme es von dir.
Nicht gemordet hast du ihn – besinne dich – du bist kein Mörder,
Vater.«

		Dietrich Alfsleben duckte sich zusammen. »Sagst du's? Du mußt es
wissen – du bist mein Sohn und mein Sekundant. Komm –«

		Sein Arm machte eine Bewegung, als ziehe er Meinolf mit sich.
»Da ist das Boot – das andere ist schon voraus, draußen, weit
draußen. Nun kommen wir nach – du weißt, wie die Abrede ist.
Nebeneinander segeln wir, dann trennen wir uns und kommen zurück,
und dann –«

		Da dreht er aus dem Wind und hält und spricht. Was sagt er?
Unsere Freundschaft von Kindheit auf – ich soll auf ihn zielen, er
wird's nicht tun – seine Hand traf mich, nicht sein Herz. Weh tut's
ihm, daß ich leide – nicht er hat's gewollt, ihr die Wahl
freigegeben – und Eduv hat gewählt –

		Der Name – er ist über seinen blauen Augen, die mich ansehen.
Meine Hand schleudert ihm zu: »Fort!« Aber er bleibt, sein Mund
spricht noch einmal. Sie kann seit gestern nicht nochmals wählen,
ist nicht mehr seine Braut. Sie gehört ihm, ist sein Weib –

		Wird die See schwarz? Was noch länger! Hier! Jetzt! Du bist ein
Räuber – wehr' dich! Der Lauf fährt in meiner Hand auf, gegen ihn.
Erbarmen! Reißt mir den Arm herunter! Wenn er nicht lebt, ist sie
nicht sein Weib –

		Er sieht's in meinen Augen und greift auch nach seiner Waffe –
da –

		Seine Hand losreißend, von der Bank aufspringend, stieß Meinolf
einen Schrei aus:

		»Vater –!«

		Dietrich Alfsleben hob langsam einen irren Blick zu ihm empor,
fuhr mit flüsternder Stimme fort:

		[bookmark: page143] »Du mußt es
wissen – du bist mein Sekundant, Konnte er sich schon wehren, mein
Leben für seines nehmen? Er wollte es jetzt, um ihretwillen, um
seines Weibes willen. Oder krachte mein Schuß um einen Augenblick
früher, eh' er's konnte? War er noch nicht bereit – und ich – um –
einen – Augenblick – ?«

		Geisterhaften Ausdrucks sah der Sprecher in das Gesicht
Meinolfs, der sich jählings vor ihm auf die Knie warf, seine beiden
Hände ergriff, sie rüttelte und stammelte:

		»Vater – wach' auf! Du träumst, du bist – nimm zurück, was du
gesagt! Besinne dich – es war nicht so –«

		»Still! Sie hat's gesehen und getan, darum kam sie aus der See
wieder zu mir. Nur um einen Augenblick zu früh – was ist ein
Augenblick? Sie muß in die Erde, dann weiß es niemand; war's ein
ehrlicher Kampf? Er wollte mein Leben, und ich war schneller und
nahm seines. Nur der Augenblick – hilf mir, sie einscharren, und
ich bin kein Judas und kein Mörder –«

		Noch die letzten Worte des Irrsinnigen klangen ins Leere, denn
Meinolf war in die Höh' gesprungen und davon gestürzt. Auch ihn
hatte die klare Besinnung verlassen, nur ein dumpf wogendes Gefühl
kreiste in ihm. Ziellos lief er gradaus vorwärts durch die
Mondnacht; hinter ihm drein kam etwas, dem er entfliehen mußte. Ein
Schatten, unhörbar und doch mit einer Stimme, denn aus dem
irrklopfenden Herzen Meinolfs hervor rief sie: »Haltet ihn – den
Sohn des Mörders!«

		Spät war's, und außer ihm gab's wohl in weitem Umkreis nur noch
wenige, über die der Schlaf nicht Herr geworden, zumeist nach
ältestem Erdenbrauch von Last und Leid Beschwerte, denn zu aller
Zeit waren Glück und Freude auch hold geschäftig, Lider mit süßer
[bookmark: page144] Ermüdung zu
schließen, doch der Gram hielt in bitterer Starre die Wimpern
auseinander. Er tat's auf Helgerslund, wo Gertrud Brookwald noch
mit glanzlosen Augen ins Leere blickend saß. Nicht jugendlich mehr,
um viele Jahre schien sie in Stunden gealtert, eine lebensmüde, und
doch schlaflose Frau, über ihr hatte Pandora den Sack Nathan
Aronsohns geöffnet, und unter dem, was sie ausgeschüttet, lag
zerschmettert der noch einmal glückvoll aufgewachte Herzschlag der
Jugend, die Liebe, die Hoffnung eines neuen Lebens. Ein Trug nur
waren sie gewesen, zergangen wie ein Traum, und vor dem starren
Blick Gertrud Brookwalds war nichts geblieben, als die Erkenntnis,
warum Dietrich Alfsleben fast zwanzig Jahre lang nicht mehr nach
Helgerslund gekommen. Gleich einem Toten – nun war er's. Heute war
er es für sie geworden.

		Drüben auf der kleinen Insel Herdsand war eine andere Gabe
herabgekommen, und nicht Pandora, Flora schien sie aus ihrem
Blütenfüllhorn niedergeschüttet zu haben. Von Tilmar Hellbeck ins
Pfarrhaus zu Loagger gebracht, hatte sie dort ungewöhnlich lang bis
tief in die Nacht alle Augen geöffnet erhalten. Noch nicht mit
Leid, mit einem märchengleichen Wunder, das nach sprachlosem
Staunen, vielstündigem Reden und vergeblichem Sinnen über die
Lösung des Rätsels süßbetäubenden Mohn auf die Lider Zea Hollesens
– Zeas von Rhade – gelegt. Sie schlief; nur der Pastor und seine
Frau wachten noch. Unerklärbares enthielten die Schriftstücke der
aus dem Sand heraufgekommenen Flasche, doch Unanzweifelhaftes;
Christian Hollesen konnte es noch nicht entwirren und deuten, aber
als letztes vor dem Schlafengehen sagte er zu seiner Frau: »Das hat
Fritz Brookwald gewußt.«

		Dann wachte nur ein einziger mehr in Loagger. Im [bookmark: page145] kleinen Schulhause in der
Kammer neben der Schulstube saß noch bei einer Talgkerze der junge
Lehrer Hellbeck. Sein Fenster stand offen, und er hörte auf die
Wellen hinaus, die von der Mondflut an den Strand rauschten. Was
sagten sie?

		»Morgen – morgen!«

		Der Himmel hatte das leuchtende Wunder in seine Hand
gelegt, und manchmal kam es wie ein Aufglanz in seine Augen. Aber
was die Wellen weiter sprachen, verstand er nicht.

		Nun streckte er die Hand nach dem Sims aus, nahm ein Buch herab,
über das er sich bückte. Glück schloß ihm nicht die Augen, und
nicht Leid hielt sie ihm geöffnet, aber doch konnte er nicht
schlafen. Und er las nochmals wieder den Bericht Jasper Simmerlunds
von dem Kinde, das Henning Wittkop einst aus dem Untergang der
»Thetis« und der »Providentia« rettend aus seinen Armen an den
Dorfstrand hierher in diese Stube getragen. [bookmark: page146]

	
		
		XIV.

		Wenig Stunden hindurch nur erhielt sich die nächtige Herrschaft
des Mondes; höchste Sommerzeit war's, und rasch nahm die Sonne ihre
Oberhoheit wieder an sich. Während ihrer kurzen Abwesenheit lieh
sie ihm ihre Lichtmacht, doch entzog sie ihm diese im Augenblick
ihrer Rückkehr. Nur als ein Spielzeug ihrer souveränen Laune
erschien seine Glanzpracht; mit dem ersten Wurf ihrer Goldstrahlen
zog sie ihm das silberne Gewand von den Schultern, und als ein
armseliger, der königlichen Gnadenzeichen entkleideter Vasall stand
er da, einem zerrinnenden Wölkchen gleich, schien sich in seiner
Dürftigkeit vor den Augen zu bergen, die nicht mehr nach ihm sahen.
So schwand er unbeachtet in nichts, schon geraume Zeit, eh' er
seinen Weg bis an den westlichen Himmelsrand zurückgelegt, und
leise rannen die ebbenden Wellen der Nordsee ihm vom Strande nach.
Für sie blieb er, trotz seiner Entthronung in der Luft, doch der
Gebieter, gegen den sie sich nicht auflehnten; sie wußten, er
kehrte am Abend wieder, mächtiger noch als gestern, sie zum
Gehorsam zu zwingen. Jene aber, die große Herrin des Tages, hob
sich nun voll unter der funkelnden Krone auf ihren blendenden
Goldthron. Und wie eine Fürstin, die mit eigenen Augen sich von
allem zu unterrichten trachtet, suchte sie den Strahlenblick in
jeden verschatteten Winkel ihres weiten Reiches zu heften.

		Ein paar Stunden vergingen so, da fand sie auch [bookmark: page147] einen Durchlaß zwischen
grauen Buchenstämmen und Laubgewirr, und unter diesem blitzte sie
auf die geschlossenen Lider Meinolf Alfslebens.

		Ziellos durch den Wald laufend, war er gestrauchelt, hingefallen
und nicht wieder aufgestanden; Ermattung hatte ihn kraft- und
willenlos gemacht, dann seine verworrenen Sinne mit dumpfer
Schlafbetäubung überwältigt. So lag er, neben der Baumwurzel, die
ihn zu Fall gebracht, auf einer Moosdecke, und nun ließ der grad'
in sein Gesicht gezielte Goldpfeil ihn emporfahren.

		Bewußtlos blickte er erst um sich, begriff nicht, wo er sei, bis
ihm plötzlich die Erinnerung kam. Und mit einem Schlage völlig
überhellt stand alles gestern abend und in der Nacht Geschehene vor
ihm; kein Schreckenstraum, gewisse, unabänderliche
Wirklichkeit.

		Ein frostiger Schauer durchlief ihn, doch ein körperlicher
war's, von der Taukühle seines nächtlichen Lagers verursacht, nicht
aus seinem Innern, dem rückgekehrten Gedächtnis herauf. Etwas
Unbewußtes mußte während des Schlafes in ihm vorgegangen sein, ihm
selbst zunächst nicht erklärbar. Aber anders sah das gleich einem
Blitz auf ihn Niedergefahrene ihn in der freudigen Morgenhelle der
Waldstille hier an, als in der gespenstischen Mondnacht an dem
alten Grabhügel.

		Wohl entsetzlich; sein Denken wich davor zurück, vor der
Vorstellung einer Wiederbegegnung mit seinem Vater. Ohne es denken
zu wollen, empfand er, ein weiteres Zusammenleben mit jenem sei für
ihn nicht möglich. Wenigstens jetzt nicht – vielleicht später, wenn
die Zeit, Jahre darüber hingegangen. Jetzt mußte er Ekenwart
verlassen, fort, in die Weite, zu seinem Beruf zurückkehren, sich
durch ihn einen eigenen Lebenshalt schaffen. Ihn durchrüttelte es
dabei – sein Beruf war, die Hoheit des [bookmark: page148] Rechtes und Gesetzes zu erhalten,
Schuld zu erforschen, aus ihrer Verborgenheit ans Taglicht zu
ziehen und als Richter zu strafen. Ihm klang's schaudernd im Ohr
auf, daß er am Abend seiner Ankunft lachend ahnungslos gesprochen,
Themis werde sich trösten, wenn sie noch drauf warten müsse, ihn
als Staatsanwalt zu sehen.

		Nur eine sich aufdrängende furchtbare Vorstellung war's,
wesenlos, sogleich in nichts zerfallend. Recht und Gesetz legten
ihm eine Pflicht auf, doch sie selbst erkannten ihm eine andere zu
– dem Sohn ein höher darüberstehendes Naturrecht, Sein Schweigen
brach nicht Pflicht und Gelübde; hier hatte er keines Richteramtes
zu walten.

		Was alles war ebenso wie gestern, und dennoch lag's in der
hellen Morgensonne anders um ihn und in ihm. Er dachte darüber,
woher die Veränderung gekommen, und ihm ging's auf: wie etwas
Fremdes, einem anderen Geschehenes war's ihm geworden. Er trug
keine Mitschuld, sein eigenes Gewissen belastete die
verbrecherische Tat nicht, sein eigenes Leben rührte sie nicht an.
Nichts verband ihn mit dem Ermordeten, als der gleiche Name, der
ihm beigelegt worden; er hatte ihn nicht gekannt, für ihn war der
Tote ein Fremder, nichts als ein inhaltloser Name. Des Vaters
Schuld fiel von ihm ab, vor ihm selbst und vor allen, außer vor
denen, die das gleiche Blut mit Meinolf Rhade in sich trugen. Nur
Frau von Brookwald und ihrer Tochter vermochte er nicht mehr ins
Gesicht zu blicken, sie, konnten ihm entgegenrufen, daß er davor
verstummen mußte: »Du bist der Sohn des Mörders!« Aber zu jedem
sonst durfte er die Augen aufheben wie zuvor.

		Der jähe Einbruch des Schrecklichen hatte ihn gestern übermannt,
ihm den Kopf betäubt. Jetzt fand er die [bookmark: page149] Besinnung und ruhige, klare
Erkenntnis wieder. Vogelstimmen klangen über ihm im Laub, und bunte
Schmetterlinge kamen geflattert, wiegten sich auf farbenfrohen, von
den Sonnenstrahlen überflossenen Blumen; nah' vor seinen Augen
schlug ein großer prachtvoller Falter tiefblau schillernde Flügel
auseinander. Die Natur war unverändert, freudiges Leben genoß
überall die ihm zugemessene Zeit, und schön war's, mit klopfendem,
sehnsüchtigem Herzen diesem Leben mit anzugehören.

		Meinolf saß und übersann die Zukunft, die er sich gestalten
mußte, womit er sie beginne. Nach dem Lesen des von Frau von
Brookwald zurückgelassenen Briefes hatte er den Vorsatz gefaßt,
heut morgen seinem Vater als ein Heilmittel eine Tochter ins Haus
zu bringen; das war ausgelöscht, Zea konnte und sollte Ekenwart
nicht betreten. Noch anderes, mußte geschehen, heut', in der
nächsten Stunde, etwas, das er wohl schon früher hätte tun müssen.
Aber so unsagbar köstlich war's gewesen, das Geheimnis in der Heide
allein zu besitzen und zu bewahren, daß niemand sonst darum wisse;
der Gedanke, es anderen kundzutun, hatte ihn angerührt, als werde
der Blütenduft dadurch von einer Zauberblume abgestreift, das hohe
Festtagswunder des Lebens zu alltäglich Gewöhnlichem. Es war eine
traumhafte Schönheit gewesen, die keine Wirklichkeit erhöhen, so
wiederbringen konnte.

		Doch nun hatte der Tag mit böser Hand in den Traum
hineingegriffen, sein zartes Gewebe zu zerreißen, und es mußte
geschehen. Meinolf stand auf, nach Loagger ins Pfarrhaus zu gehen,
in bräuchlicher Weise bei dem Pastor Hollesen um die Hand seiner
Tochter zu werben. Darüber hinaus dachte er noch nicht, aber sie
mußte ihm vor der Welt verlobt sein, eh' er von ihr ging, für sie
sich durch seinen Beruf und eigene Kraft eine [bookmark: page150] Lebenssicherung zu erringen. Noch
einmal wollte er dann mit seiner Braut zu dem alten Findlingstein,
dem Urheber seines Glückes, und danach fort, in die Fremde, ohne
Ekenwart mehr zu betreten. Welche Gründe er dafür vorgeben werde,
wußte er noch nicht, doch sicher entschlossen, mutig und freudig
sogar schlug ihm das Herz bei dem Vorausblick, ohne die Beihilfe
seines Vaters selbst für seine Frau sich eine Zukunft zu
gestalten.

		Rasch schritt er westwärts durch den Wald, gelangte bald an den
offenen Rand der Heide. Noch frühe Morgenzeit war's, Tautropfen
hingen funkelnd an den roten Glöckchen, und nur Bienengesumm ging
über die stillleere Fläche. Dann tauchte einmal klein in der Ferne
eine von Loagger herüberkommende Menschengestalt auf, geraume Zeit
lang nicht unterscheidbar bleibend. Aber allmählich wies sie ein
Kennzeichen besonderer Art, denn Nathan Aronsohn war's mit seinem
Sack, schon zu seinem Gewerbegang aufgebrochen. Er hinkte nicht aus
der Richtung der Stadt her, sondern war gestern nach seinem
Vorkehren auf Helgerslund von Norden am Strand entlang bis zum Dorf
gekommen und hatte dort die warme Nacht billigst in einer Scheune
zugebracht. Nun auf dem schmalen Heideweg mit Meinolf
zusammengeratend, trat er, die Mütze abziehend, beiseite und fügte
seinem unterwürfigen Morgengruß hinzu: »Ist es ungewöhnlich frühe
Stunde, daß mir wird beschert anzutreffen den gnädigen Herrn
Junker, der bereits scheint umzusuchen auf der Heide nach dem
Karfunkelstein, den ich immer noch nicht kann heraustun vor seine
hochgeborenen Augen aus meinem armen Sack.«

		Der Angesprochene befand sich nicht in der Gemütsverfassung,
eine Zwiesprache mit dem Trödler zu führen, vergaß sogar, ihm zu
winken, daß er die Mütze aufsetzen [bookmark: page151] solle, und erwiderte nur flüchtig von
einer Erinnerung angefaßt: »Ich trage kein Verlangen nach dem, was
du aus dem Sand scharrst, es ist nicht allemal Gutes.«

		Doch Nathan blieb trotz der kurzen Verabschiedung noch stehen
und versetzte mit einem eigentümlichen Spiel um die Mundwinkel:
»Wird es auch sagen der Herr Baron auf Helgerslund, daß es ist
nicht allemal Gutes, was kommt aus dem Sand, Wunder, wie doch kann
kommen über Nacht aus dem Sand ein Karfunkelstein in einer
schlechten alten Flasche von Glas, daß der Herr Baron wird machen
geblendete Augen davon, wenn er muß lassen zu eigen das kostbare
Gut und Schloß von Helgerslund der hochgeborenen Tochter seines
schon lange draußen auf der See verunglückten Herrn Schwagers.«

		Etwas von Befriedigung eines tief innerlich verhehlten Hasses
flimmerte aus den dunklen Augensternen Nathan Aronsohns, und er
zuckte bei den Worten unwillkürlich ein paarmal mit seinem zu kurz
geheilten Bein. Meinolf Alfsleben aber fiel jetzt, ungewiß
stutzend, ein: »Wovon sprichst du? Ich verstehe dich nicht.«

		»Um zu fragen und zu reden so, muß dem gnädigen Herrn Junker
noch nicht zu Ohr gekommen sein das Gehör davon, was geworden ist
für eine großmächtige Erbin vor Gesetz und Gültigkeit die arme
Findlingstochter von Herrn Pastor Hollesen in Loagger, daß es ihm
wird tragen guten Zins. Ist es vielleicht ein guter Weg für mich,
den ich gegangen hierher, daß ich kann mitteilen dem Herrn Junker
die erste Nachricht –«

		Nathan sprach fort von dem, was in Loagger viele schon wußten,
denen Frau Margret Hellbeck, die alte Mutter des Schullehrers,
davon erzählt. Um Gewisses zu erfahren, aber war er zu diesem
selbst gegangen und [bookmark: page152] hatte auf seine Erkundigung bestätigt erhalten, daß
Tilmar Hellbeck auf der Insel Herdsand in einer langvergrabenen
Flasche Schriftstücke gefunden, aus denen unzweifelhaft hervorgehe,
wie auch der Herr Pastor es anerkannt, Zea Hollesen sei die
rechtmäßige Besitzerin von Helgerslund, da sie auf einem Schiff von
der ehelich angetrauten Frau des verstorbenen jungen Freiherrn
Meinolf von Rhade als nachgeborene Tochter zur Welt gebracht
worden. Das berichtete Nathan mit einem andauernden Durchglimmern
heimlicher, schadenfreudiger Befriedigung, brach jedoch beim
letzten Wort verwundert und halb schreckhaft ab:

		»Gütiger Himmel, Herr Junker, ist Ihnen nicht wohl bekommen der
frühzeitige Ausgang, weil Sie vielleicht nicht haben genug zu sich
genommen an nahrhaftem Imbiß, daß Sie sind geworden in diesem
Augenblick weißfarbig im Gesicht zum Erschrecken? Wenn ich mir darf
herausnehmen die große Kühnheit, anzubieten dem gnädigen Herrn
Junker ein Stück grobes Brot aus meinem Sack –«

		Er machte eine Bewegung, diesen von der Schulter zu heben; denn
in der Tat stand Meinolf Alfsleben mit völlig blutlosem Gesicht da,
weiß wie ein Toter. Vor den Augen aber lag's ihm, was Nathan
Aronsohn nicht sehen konnte, wie jählings auf sie gefallene
schwarze Nacht, reglos ohne Atemzug hielt seine Brust an, nur seine
Hand griff jetzt vor und stützte sich schwer, wie die eines haltlos
vom Umsturz Bedrohten gegen die Schulter des Juden. Ein paar
Sekunden lang, dann stand Nathan allein und murmelte, dem ohne Wort
schwankend Davongehenden nachblickend, vor sich hin:

		»Wunder, was kann ankommen auch die hochgeborenen Herren im
Kopf, wenn sie sind gewesen zu sparsam im Magen. Aber wird liegen
schwer im Magen heut der neue Karfunkelstein aus dem Sand dem
freigebigen Mann [bookmark: page153] mit Eichenknittelholz aus dem hochadligen
Herrenwald. Hat er mich beschenkt doch unentgeltlich mit einem
Wetterglas am Leib, anzukündigen mir den Umschlag der Witterung,
und spür' ich heut' auch in dem guten Wahrsager die
Magenbeschwernis des Herrn Baron von Brookwald.«

		Sich bückend, streichelte Nathan Aronsohn ein paarmal halb
zärtlich mit der Hand über sein linkes Bein, dann humpelte er
weiter. Die Heide lag wieder einsam in der Morgenstille da, wohl
über eine Stunde lang, bis Meinolf Alfsleben sich abermals der
Stelle seines Zusammentreffens mit Nathan näherte. Doch kam er
jetzt aus Westen, von Loagger her, gehend, solang er in
Gesichtsweite des Dorfes war, dann aber lief er, und neben ihm lief
sein Schatten. Vor seinen starrblickenden Augen wogte das purpurne
Blütenmeer um ihn wie mit Blutwellen, jeder Heidebusch griff nach
seinem Schatten, und alle Glöckchen zischten wie mit Otternzungen:
»Haltet ihn! Es ist der Sohn des Mörders ihres Vaters!«

		Und nun wieder durch manche Stunden hob sich über der
menschenleeren Fläche die hochsommerliche Sonne ihrem Mittagsziel
im wolkenlosen Blau entgegen. Da sah sie südlich von Loagger eine
hohe und liebliche Mädchengestalt am Strand entlang schreiten, auf
täglich gewohntem Weg zur Linken in die Heide einbiegen. Zea ging
rasch, mit voraussuchenden Augen, doch in einem Gefühl, als bewege
der Boden sich leise unter ihren Füßen auf und nieder. Die Dinge um
sie her hatten etwas Unwirkliches, wie in einem wachen Traum um sie
Liegendes; was mit ihr seit gestern geschehen, seit sie zum
letztenmal hier gegangen, begriff sie nicht mit deutlichen
Gedanken; wie ein Sonnenlicht und wie dunkelnder Nebel umgab's sie.
Als komme es von diesem, empfand sie einen leichten, stechenden
Schmerz hinter der Stirn, doch darunter den [bookmark: page154] Herzschlag so freudig, wie mit
lichter Sonne, mit seligem Leben durchfließend und erfüllend. Sie
wollte auch nicht darüber denken, was der gestrige Abend in ihre
Hand, in ihr Gefühl gelegt – jetzt nicht – später; nur eines kam
ihr, der leise Stich im Kopf rühre wohl davon her, daß Tilmar
Hellbeck es gewesen sei, der die alten Schriftstücke aufgefunden
und ihr gebracht habe. Seine Augen hatten sie so anders dabei
angesehen, als am Nachmittag auf dem Kirchhof, nicht hilflos
traurig, hatten so geleuchtet – das tat ihr weh – daher kam wohl
der Stirnschmerz –

		Hatte es sie früher als sonst vom Hause fortgetrieben, der
Findlingstein lag noch leer vor ihr, Meinolf erwartete sie noch
nicht darauf. Nur etwas Ungewohntes sah ihr von ihm entgegen, ein
weißer Schimmer; auf den roten Blüten, die auch den Stein jetzt
überrankten, lag ein Stück Papier, der Wind mußte es in Spiellaune
grad' dort hinaufgetragen haben. Doch nun gewahrte Zea kleine
Kiesel darauf liegen, das konnte nicht vom Wind so hergestellt
sein. Verwundert nahm sie das Weiße Blatt und schlug es
auseinander. Auf der Innenseite standen einige Schriftzeilen, die
sie las:

		
»Es war nett, hier zu sitzen und sich mit dir zu unterhalten,
Zea Hollesen, aber ich habe fortan nicht mehr die Zeit dazu, weil
ich mich gestern mit Unna Brookwald verlobt habe. Du rietest mir es
ja, so wird's dich nicht wundern. Leb' wohl – ich reise heut von
Ekenwart fort und komme erst im Winter, oder wann, zu meiner
Hochzeit zurück.

Meinolf von Alfsleben.«



		Die Tochter Nathan Aronsohns hatte mit ihrem Vater einen Handel
um ein Pulver abschließen wollen, das »weiß im Gesicht« mache. Auch
am Grunde ihrer Schatzlade [bookmark: page155] war in einem alten Briefblatt ein feineres und
tödlicheres Gift enthalten gewesen und Miriam eine Pandora, die es
unbewußt über die »blonde Christentochter« ausgeschüttet.

		Wider Wunsch und Absicht Christian Hollesens ging's, daß Margret
Hellbeck ohne sein Wissen schon am Abend Leuten aus dem Dorf von
dem wundersamen Fund ihres Sohnes Mitteilung gemacht. Doch sie
selbst war durch seine Entdeckung zu stark in innere Erregung
geraten und gegen ihre Natur schwatzhaft geworden; ihr Mund floß
von dem über, wovon ihr Herz voll war. Denn Tilmar hatte der
Pflegetochter des Pastors ihren wahren Namen, die Kunde ihrer
Herstammung zugebracht, eine Gabe, der keine andere auf der Erde
gleichkommen konnte, und zu innigstem Dank mußte sie sich ihm
verpflichtet fühlen. Frau Margret machte sich nicht deutlich, daß
er durch den Rang und Besitz, den er Zea von Rhade verliehen, den
Abstand zwischen ihr und dem armen Dorflehrer noch mehr erweitert
habe; sie sah nur den Glanz, der in seine trüben Augen gekommen,
die Hoffnung, die plötzlich in ihr selbst aufgeblüht dastand. Eine
Mutter war's, die allein für ihren Sohn gelebt, nur an ihn dachte,
und wie in einem Rausch hatte sie jedem, auch Nathan Aronsohn, von
dem Glücksfund Tilmars erzählt. Der Pastor dagegen hätte dessen
Entdeckung lieber vorerst in Verschwiegenheit gehalten,
hauptsächlich um ein Hinübergelangen nach Helgerslund zu verhüten.
Doch lag die Macht dazu nun nicht mehr in seiner Hand, sondern er
mußte darüber nachdenken, möglichst rasch die besten Schritte zur
Geltendmachung der Ansprüche Zeas zu tun. Unaufhellbares Dunkel
umgab ihm noch den Lichtstrahl, [bookmark: page156] der plötzlich auf ihre Herkunft gefallen;
obwohl er seit bald dreißig Jahren das Kirchenamt in Loagger
verwaltete, hatte er keine leiseste Ahnung von einer ehelichen
Verbindung Meinolfs von Rhade gehabt, nie den im Trauschein
angeführten Namen Eduv Nordwalt gehört. Das einzig Haltgebende war,
daß dieser Trauschein vor seinen Augen dalag und mit ihm die
Beglaubigung des Kapitäns und Steuermanns der »Thetis«, das auf
ihrem Schiff geborene Kind sei das der Frau von Rhade. So weit
erschien die Tatsache nicht zweifelhaft, doch Christian Hollesen
war ein besonnener Mann, der auch durch solchen Augenschein sich
nicht in ruhiger Erwägung beirren ließ. Er trug allerdings vollste
Überzeugung von der Richtigkeit in sich; die Ähnlichkeit Zeas mit
Unna Brookwald sprach fast wie ein Beweis dafür, der Vater der
letzteren hatte dies offenbar schon seit langem erkannt und mußte
von einer Ahnung berührt sein, woher die Ähnlichkeit stammen möge.
Aber eine wirkliche Beweiskraft enthielt auch diese nicht, und es
galt zunächst, eine Vergewisserung zu gewinnen, ob die
aufgefundenen Dokumente rechtliche Gültigkeit besäßen. Dir
Trauschein konnte gefälscht, die Beglaubigungsschrift der beiden
Schiffer von anfechtbarem Wert sein. Bei nüchterner Betrachtung
nahm die juristische Seite der Angelegenheit sich anders aus, als
in der ersten bewältigenden Überraschung.

		Im Gange des Vormittags gelangte der Pastor zur Erkenntnis des
vorderhand Notwendigsten. Er schrieb einen Brief an den
Dorfpfarrer, von dem der Trauschein ausgestellt worden, dann begab
er sich, nachdem er sein Ausbleiben über den Mittag angekündigt,
auf den Weg zur Stadt. Seine Frau befand sich von dem Ereignis in
ähnliche innere Erregung versetzt, wie Margret Hellbeck, nahm
Abschied von ihm damit, daß sie seine Rückkunft [bookmark: page157] kaum erwartet können werde.
Sie sah und hörte nicht recht, was um sie war; alles Denken und
Fühlen in ihr richtete sich darauf, welchen Bescheid des
Rechtskundigen, den ihr Mann aufzusuchen beabsichtigte, dieser
heimbringe. Hollesen lag beim Fortgang noch ein Wort auf der Zunge,
doch er hielt es zurück. Er hatte bis heut' seiner Frau von der
Wahrnehmung, die er auf der Heide gemacht, und von seinem Besuch
auf Ekenwart geschwiegen, so verschob er auch jetzt eine Mitteilung
darüber bis zu seiner nachmittägigen Wiederkehr. Sein Vorhaben
drängte ihn davon und außerdem war's ihm, es sei ein schönes
Geheimnis, wie etwas Heiliges, das er fast freventlich mit profanen
Augen ausgekundet. Nicht er dürfe davon reden, Zea selbst müsse es
offenbaren; am Abend wollte er ihr in die leuchtenden Augen sehen
und mit den seinigen stumm-verständlich sagen: »Tu's, laß dein
Glück auch unseres sein!«

		Er hatte sie beobachtet, ihren Weggang vom Hause zur täglich
gewohnten Zeit wahrgenommen, ungefähr eine halbe Stunde, bevor er
sich auf den Weg begab. Nun wanderte er an der Stelle vorbei, wo
ihr Pfad in die Heide nach dem Findlingstein abbog. Zitternde
Sonnenwellchen der Luft woben einen duftgleichen Schleiervorhang
über rote Blüten; lächelnd blickte er hinüber, er wußte sein Kind
in guter Hut. Nur Namen ohne Inhalt für sie hatte die See ihr
zugetragen, keine Liebe eines Vaters und einer Mutter; sie blieb
sein Kind, nur mit Meinolf Alfsleben mußte er sie fortan
teilen.

		Der ihm befreundete Rechtsanwalt in der Stadt prüfte die
Schriftstücke, gab sein Gutachten dahin ab, die oberste Frage sei,
ob der Trauschein sich als richtig und unanfechtbar herausstelle.
Wenn das zutreffe, würde sich's darum handeln, die Heimat der
beiden untergegangenen [bookmark: page158] Schiffer ausfindig zu machen, um die Echtheit ihrer
Unterschriften beglaubigt zu erhalten. Doch würde auch damit noch
kaum eine ausreichende Rechtsgültigkeit gewonnen sein, da wiederum
der Zeugenbeweis fehle, das von Hennig Wittkop an den Strand
gebrachte Kind sei identisch mit dem auf der »Thetis« geborenen.
Aus den Äußerungen des Advokaten ging hervor, er sehe ein für die
richterliche Entscheidung sicher bestimmendes Ineinandergreifen der
vielfältig erforderlichen Belege als sehr schwierig herstellbar an;
Hollesen hatte dies ebenfalls in der Empfindung gehabt, doch sich
nicht so nach allen Richtungen zur Vorstellung gebracht. Er verließ
das Haus des Rechtsanwalts mit der Abrede, zunächst auf die
Antwortsauskunft hinsichtlich des Trauscheins zu warten; ziemlich
enttäuscht in seiner Hoffnung schlug er den Rückweg ein. Doch nicht
lang hielt die Herabstimmung in ihm an. Lag denn das Lebensglück
für sie darin, als das, was sie fraglos war, vor der Welt
anerkannt, zur Besitzerin von Helgerslund zu werden? Dann wäre
seine Schätzung wirklichen Wertes der Erdendinge, die Auffassung
dieser, die er auch ihr von Kindheit auf ins Gemüt gelegt, eine
haltlose und nichtige gewesen. Das wahre und einzige Glück in der
flüchtig vergönnten Daseinszeit ward nicht von außenher geschaffen
und bedingt; gleich dem Blütenstaub einer Pflanze entsproß es nur
von innen, aus dem Herzen hervor. Das zu behüten galt's, alles
andere war nur Tand und Flitter, einer Seifenblase buntglitzernder
Schaum.

		Der Pastor stand still und blickte auf seine Uhr. Ja, das war
der Weg, den er einschlagen mußte, der Richtung nach, die seine
Gedanken genommen, wenn er auch erst spät am Abend ins Dorf
zurückkam. Und rasch folgte er dem über ihn geratenen Antrieb,
wandte sich von der Stadt [bookmark: page159] rechts ab, auf der Fahrstraße dem fernen Waldrand
entgegen, hinter dem sich unsichtbar das Schloß von Ekenwart
verbarg.

		Drüben im Pfarrhause war Zea wieder eingetroffen und in ihre
Stube gegangen. Sie saß dort, vor sich hinblickend, in ihr war nur
ein Gefühl, Müdigkeit. Unsagbar schwere Müdigkeit der Glieder, der
Augen, des Kopfes, und langsam-müde ging in ihrer Brust der
Herzschlag. Die Füße hatten sie hierher zurückgebracht,
gewohnheitsmäßig den Weg gehend; ohne Gedanken hatte sie's getan,
und ohne Gedanken saß sie nun hier. Dann und wann ließ die
Müdigkeit sie die Augen zumachen, doch sie hob jedesmal rasch die
Lider wieder auf, denn vor den geschlossenen lag immer die blühende
Heide in der Sonne um sie. Das konnte sie nicht ertragen; sie hatte
dazu ein Gefühl in sich, als ob sie Flügel gehabt habe, mit denen
sie über die Heide hingeschwebt, doch seien sie ihr abgefallen und
sie aus der Luft, heruntergestürzt. Davon war alles an ihr so
schwer, sie nur mit dem einen Wunsche erfüllend, sich auszustrecken
und stillzuliegen. Aber das konnte sie nicht, ihr lag noch etwas
ob, ein Gang, doch wußte sie nicht was und wohin. Dann klang einmal
draußen ein Ruf und sagte ihr's: es war Mittag, sie mußte zu Tisch
kommen. So war's ja täglich, wenn sie von ihrem Vormittagsweg
zurückkehrte und natürlich auch heute. Sie durfte nicht wegbleiben,
nicht zögern, sonst kam jemand, um sie zu holen; das wollte sie
nicht geschehen lassen, gerade heute nicht. Wie sie aufstand,
drehten die Wände und die Dinge der Stube sich langsam im Kreis um
sie herum, und der Boden hob sich unter ihr auf und nieder, so daß
ihre Hand nach dem Stuhl zurückfaßte, um sich ein paar Augenblicke
draufzuhalten. Aber dann verging's, alles ward ruhig, und sie begab
sich [bookmark: page160] ins
Eßzimmer hinüber, wo die Pastorin ihrer schon wartete. Hier stand
sie ungewiß neben dem Tisch, was sie zu tun habe; doch es kam ihr,
sie mußte sich setzen, dort, das war ja auch ihr gewohnter Platz.
Daß ihr Vater nicht anwesend sei, geriet ihr nicht zum
Bewußtwerden, erst dann, als Frau Mathilde sprach, wohin und zu
welchem Zweck er fortgegangen. Sie redete weiter, natürlich von
dem, was sie einzig erfüllte; die Hörerin mußte sich besinnen,
wovon; nur allmählich dämmerte ihr's auf, wie aus einer weiten
Ferne und wie etwas lang Vergessenes. Nun antwortete sie einmal auf
eine Frage: »Ja, liebe Mutter,« doch bei dem letzten Wort stockte
sie und griff mit der Hand an ihre Stirn; ein schmerzhafter Stich
war ihr hinter dieser durch den Kopf gegangen, weckte ihr auf, daß
sie einen dumpfen Schmerz dort schon früher empfunden und daß er
immer geblieben. Sie führte den Löffel und die Gabel zum Mund,
obwohl sie beide eigentlich nicht zwischen den Fingern fühlte und
manchmal glaubte, mit ihnen ins Leere zu tasten. Aber sie nahm sich
gewaltig zusammen, alles richtig und wie sonst zu handhaben; grad'
heute mußte sie besonders darauf acht geben, sich auch zwingen, zu
essen, obgleich sie nichts von den Speisen auf der Zunge empfand
und schmeckte. Die Pastorin sprach, erzählte, fragte ab und zu, und
Zea spannte ihr Gehör darauf, daß ihr das letztere nicht entgehe,
damit sie ein »Ja« erwidere, doch »liebe Mutter« setzte sie nicht
mehr hinzu. Erst gegen den Schluß der Mahlzeit fiel Frau Mathilde
auf, daß im Aussehen und Behaben des Mädchens etwas anders als
gewöhnlich sei, und sie sagte: »Du bist blaß, Kind.« Aber sich
gleich die Ursache erklärend, fügte sie nach: »Natürlich, solche
Spannung auf einen Bescheid nimmt körperlich und geistig mit; dazu
ist's auch so schwül heute. Leg' dich etwas hin [bookmark: page161] und suche zu schlafen; ich
wecke dich, wenn dein Vater vom Advokaten zurückkommt, und sage
dir, welche Nachricht er mitgebracht. Das bleiben wir dir ja doch,
Vater und Mutter. Ruh' dich recht aus!«

		»Ja, recht lange,« gab Zea zur Antwort, »ich bin sehr müde –
wohl weil es so schwül ist.«

		Nun war sie wieder in ihrer Stube und wollte sich hinlegen, doch
wie vorhin konnte sie's noch nicht, mußte noch etwas tun, ebenfalls
wieder ohne sich sagen zu können, was es sei. Aber sie sah es
gewissermaßen mit Augen vor sich, ein beschriebenes Blatt Papier,
damit hing's zusammen, und sie strengte sich an, darüber
nachzudenken. Dabei horchte mechanisch ihr Ohr auf; draußen klang
die Stimme der Pastorin, sie sagte zur Magd, daß sie einen Ausgang
ins Dorf mache, und die Haustür öffnete und schloß sich. Wie mit
einer Sprache kam's Zea aus dem Ton, was sie tun müsse; etwas
Unerlaubtes war's, doch sie mußte, sonst konnte sie sich nicht
ausruhen. Auf den Zehen ging sie in die Arbeitsstube ihres Vaters
hinüber – ja, er blieb ihr Vater, daran war nichts anders geworden
– und sah auf seinem Schreibtisch umher. Er hatte die
Schriftstücke, die Tilmar Hellbeck gestern abend gebracht, an sich
genommen und Wohl zwei davon mit sich in die Stadt. Aber es war
noch ein drittes gewesen, das brauchte er nicht für seinen Gang
dorthin.

		Wie ein Lichtstrahl durch eine kleine Öffnung erhellend auf
einen einzigen Punkt fällt und alles umher in Dunkel läßt, so
raffte der sonst völlig gedankenleere Kopf Zeas sich eine Denkkraft
zusammen, die sich allein auf jenes dritte Schriftstück richtete.
Auf dem Tisch lag es nicht, doch wie ein körperliches Empfinden,
ein Angerührtwerden war's in ihr, es sei dennoch in ihrer Nähe, und
sie suchte, öffnete Schubladen mit Papieren, zwischen denen sie
blätterte. [bookmark: page162]
Und dann fühlte sie einmal, da mußte es sein, und da war's auch,
untergeschoben. Auf den ersten Blick erkannte sie die Schriftzüge
des Blattes. Aber nun stand sie, und ihre Hand zauderte –

		Ja, sie tat Unerlaubtes. Ihr Vater hatte dies Blatt, nachdem sie
es gestern flüchtig gelesen, fortgenommen und hier verborgen, vor
ihr, er mußte nicht für gut gehalten haben, es in ihren Händen zu
lassen. Doch das verstand er nicht – und es gehörte ihr, ganz
allein auf der Welt ihr, denn die Schrift darauf war von ihrer
Mutter –

		Sie sprach es laut vor sich hin: »Von meiner Mutter.«

		Ihre Augen blickten nieder, hafteten auf einem Satz gleich am
Anfang:

		»Zuerst sah ich ihn an dem Abend, als Meinolf nicht
zurückkam.«

		Nun streckte sich ihre Hand, nahm das Blatt, und behutsam ging
sie wieder in ihr Zimmer. Hier setzte sie sich und las.

		Das hatte sie gestern abend auch getan, doch achtlos und
verständnislos, kaum etwas von dem begriffen, was sie gelesen. Sie
hatte kein Gefühl in sich gehabt, daß es sie angehe, daß die,
welche es geschrieben, ihre Mutter gewesen sei. Das war nur ein
Name, ein Wort ohne Inhalt, sie besaß ja eine Mutter, brauchte
keine andere.

		Nein, sie verstand auch jetzt die Schrift auf dem Blatt nicht,
wenigstens nicht im Ganzen, nur hier und da einen Satz. Der
Schatten – wer war der Schatten, der zu ihrer Mutter gesprochen,
immer hinter ihr gewesen, näher und näher auf sie zugekommen, bis
er sie angeatmet?

		Das letzte – ja, das ward der Lesenden begreiflich, denn sie
fühlte es selbst. Von dem Blatt kam ein Atem herauf und hauchte
ihre Stirn an. [bookmark: page163] Und da, der Satz – den verstand sie auch: »So
müd' war ich, ich konnte nicht mehr weiter – so kalt ward's, und
Nebel, lauter Nebel –«

		Ja, so kalt – ein eisiger Schauder lief ihr durch's Blut, und
doch war's auch so schwül und drückend. Was auf dem Blatt
geschrieben stand, sah sie ganz anders an als gestern, jedes Wort,
fühlte sie, galt ihr, nur das Verstehen fiel ihr zu schwer. Das
rührte hauptsächlich von ihrem Kopf her – könnte sie mit etwas
anderem denken, als mit ihm – mit dem Herzen – da würde sie alles
begreifen. Aber das Herz schlief, bewegte sich gar nicht, und der
Kopf konnte nicht, denn der Schmerz in ihm hatte sich während des
Lesens von der einen Stelle hinter der Stirn nach allen Richtungen
ausgebreitet und lastete mit schwerem Druck wie eine Bleidecke auf
ihm. Sie mußte sich hinlegen und die Augen fest zumachen. Dazu aber
tat sie etwas eigentlich Vernunftwidriges, denn ein dunkles Gefühl
war in ihr, der drückende Schmerz sei, über ihren Kopf von dem
Blatt heraufgekommen. Doch trotzdem benutzte sie dies wie ein
Heilmittel, legte es sich auf die Stirn und faltete die Hände
drüber. So lag sie ganz langsam atmend, und nach einer Weile kam
ihr einmal mit traumverworrenem Ton vom Mund:

		»Der Schatten –«

		Draußen ging der Sommernachmittag über Land und See, sah Tilmar
Hellbeck am Strande stehen und warten, daß Zea ihre gestrige Zusage
erfülle. Er wußte nicht, ob er auf ihr Kommen hoffe oder sich davor
fürchte; seine Gedanken arbeiteten umsonst, sich durch einen Nebel
um sie hindurchzuringen. Seltsames, Unverständliches war am
Frühmorgen geschehen, der junge Freiherr von Alfsleben [bookmark: page164] für wenige
Augenblicke im Schulhause mit der Frage eingekehrt, ob es sich wahr
damit verhalte, daß nach aufgefundenen Schriftstücken Zea Hollesen
eine Tochter des verstorbenen Meinolf von Rhade sei.

		Sonderbar bleichen Gesichts war er gewesen und auf die Antwort
hastig und scheu davongegangen, nordwärts am Strand entlang, als
trachte er danach, im Dorf nicht gesehen zu werden. Tilmar wußte
sich's nicht zu deuten, nur eines lag klar vor ihm: er hatte sich
nicht getäuscht, ein Zusammenhang bestand zwischen dem verwandelten
Wesen Zeas und dem, der sie auf den Armen von der niederbrechenden
Turmtreppe in Helgerslund herabgetragen. Kein banger Ausdruck war
in den Augen des jungen Lehrers, doch auch kein Glanz mehr, wie
gestern auf Herdsand, nur Erwartung, sich aus Hoffnung und Furcht
zusammenmischend, Die ließ der Nebel seiner Gedanken ineinander
verwoben; über ihm aber schritt die helle Sonne fort, stundenlang
mählich-gleichmäßig seinen Schatten verlängernd.

		Südostwärts hinüber erreichte jetzt der Pastor Christian
Hollesen sein verändertes Wegziel. In ihm war die Entscheidung
dahin gefallen, daß er bei den zweifelhaften Umständen, ob die
Anerkennung Zeas rechtlich möglich sein werde, unumwunden mit dem
Freiherrn von Alfsleben sprechen, dessen Einwilligung zu ihrer
Verbindung mit seinem Sohn sich versichern wollte; klug bedacht
hielt er dafür, die Entdeckung ihrer Abkunft rasch für das
Wichtigste, die Sicherstellung ihres Lebensglückes zu nutzen. Den
Waldgürtel schnell durchschreitend, trat er nun auf den Platz vorm
Schloß hinaus, doch hier empfingen ihn verwirrte, ratlos bestürzte
Gesichter. Sein Fragen blieb von ihnen unbeantwortet, bis der
Förster Dirk Westerholz aus der Tür hervorkam und kurz Auskunft
gab. Er war um Mittag an dem alten Hünengrab vorbeigegangen, [bookmark: page165] zwischen dessen
Eichenstämme sein Jagdhund hinausgestöbert und droben plötzlich
sonderbar angeschlagen hatte. So folgte er nach, und da stand der
Hund unter dichtem Laubdach vor einer lang ausgestreckt regungslos
liegenden Gestalt. Der Freiherr war's; herabgeronnenes,
vertrocknetes Blut klebte ihm an der Schläfe, aus der Hand gefallen
lag neben ihm eine alte, verrostete Sattelpistole mit zersprungenem
Lauf; schon seit manchen Stunden mußte er tot sein. Bestürzt fragte
Hollesen, wie es geschehen; der Förster zuckte die Achseln:
»Gesehen hat's niemand; vielleicht wollte er nach einer Eichkatze
schießen, aber die alte Waffe taugte nichts mehr und sprang; dabei
schlug sie ihm in der Hand um und die Kugel ging ihm in die
Schläfe. So wird's geschehen sein, oder anders. Kein Auge war
dabei.«

		Wortknapp kam's Westerholz vom Mund, das »oder anders« mit dem
nämlichen Ton, wie alles übrige, aber doch hatte etwas dringelegen,
als ob er seine Meinung damit ausgedrückt, es sei anders geschehen.
Der Pastor folgte ihm ins Haus, wo Dietrich Alfsleben auf ein Bett
hingestreckt lag. Er sah wie ruhig schlafend aus; an seinen Zügen
war nichts Verzerrtes, mehr als im Leben besaßen sie trotz dem
ergrauten Haar noch etwas Jugendliches. Der Förster sagte
Wunderliches: »Ich wollte ihm heut' von meiner Golddrossel
sprechen, jetzt hört er's nicht mehr.« Hollesen fiel laut ein, daß
jeder von der umstehenden Dienerschaft es vernehmen mußte: »Ein
entsetzlicher Unglücksfall, durch das Zerspringen der alten Pistole
herbeigeführt – wo ist der junge Herr?« Das wußte niemand und es
erhöhte die allgemeine Ratlosigkeit; man hatte ihn an dem Tage
nicht gesehen, er mußte sich in der Morgenfrühe ahnungslos auf
einen weiteren Weg fortbegeben haben. Der Pastor blieb noch eine
Weile, den Toten betrachtend; was lag ausgelöscht unter [bookmark: page166] dieser Stirn und
gab keinem Ohr Kunde von sich? Wieviel, dem Menschenblick
undurchdringliches Dunkel barg die helle Sonne auf der Erde; Wohl
jeder nahm etwas Verschwiegenes mit sich ins Grab. Der Himmel, die
Erde und das Leben auf ihr bildeten selbst ein unnahbares Rätsel,
das erkannt zu haben, erkennen zu wollen unglaublich vermessen und
töricht war. Nur dann und wann warf die große dunkle Flut ein
kleines Stückchen aus, grub es in den Sand, und ein Zufall brachte
es aus ihm ans Licht.

		Mechanisch nahm Hollesen die alte Pistole, die man neben dem
Totenbett auf einen Tisch gelegt, in die Hand und wiederholte
nochmals: »Ja, ein Unglücksfall und Unvorsicht; ihr Anblick zeigt,
daß ein Versuch, sie noch zu benutzen, nicht anders ausgehen
konnte.« Er hatte den Gedanken gehegt, die Rückkehr Meinolfs zu
erwarten, doch ein Blick durchs Fenster zeigte ihm die Sonne schon
weit niedergestiegen. Es ward später Abend, bis er heimkam, und
seine Frau harrte sicher mit Unruhe auf ihn. Hier konnte er nichts
ändern und nichts helfen; über vieles besaß das Leben Macht, doch
vor dem Tod endete sie. So ließ er von seiner Absicht, schrieb
einige Zeilen an Meinolf Alfsleben auf ein Blatt und begab sich auf
den Heimweg.

		Der, dem seine zurückgelassenen Schriftworte galten, war,
nachdem er in der Frühe sich verstohlen in die Schulstube Tilmar
Hellbecks geschlichen, den Tag hindurch ziellos umhergeirrt. Nur
eines war in ihm gewesen, was geschehen, was er tun müsse; so hatte
er auf einem Blatt Papier, das er bei sich fand, inmitten der Heide
hastig mit Bleistift das nächste. Was ihm durch den Kopf gefahren,
niedergeschrieben, war damit zu dem Findlingstein gelaufen und, wie
von einem Orkan fortgepeitscht, weiter. Ihn trieb's nach der
Stelle, wo er im Wald die [bookmark: page167] Nacht zugebracht; ermattet warf er sich dorthin,
doch wie hohnlachend sah ihn alles an, was nach dem Erwachen
beschwichtigend, trostreich, lebensfreudig zu ihm gesprochen, die
Sonnenstrahlen, die Blumen, die Falter. Er sprang wieder auf und
irrte fort; über sich sah er die Sonne durch den Mittag gehen und
abwärts steigen. Seit gestern hatte er keine Nahrung zu sich
genommen, aber sein Körper stand unter anderer Macht, als der des
täglichen Bedarfs, ließ ihn nichts davon empfinden. Ängstlich hielt
er sich im Laubdickicht, huschte nur wie ein verfolgtes Wild über
eine Lichtung, niemand zu begegnen, von keinem Auge gesehen zu
werden; ein Verbrecher mußte sich verbergen. Dabei aber wuchs eine
andere Angst in ihm an, eine unbestimmte, er wußte sich nicht zu
sagen, wovor. Nur daß sie ihn in eine Richtung hindränge, der
weiter absinkenden Sonne zu. Anschwellend wie eine Flut stieg diese
Angst zu einer ungeheuren, und plötzlich einmal verstand er, wohin
sie ihn trieb. Nach dem Findlingstein zurück, das Blatt
wiederzuholen, das er dort gelassen.

		Zu spät war's, es lag nicht mehr dort. Seit vielen Stunden schon
mußte Zea gekommen sein und es gefunden haben.

		Doch aus seiner Gedankenbetäubung brach jetzt eine zweite
Erkenntnis hervor, grell wie ein schwarze Wolken durchschneidender
Strahl. Nicht mit bewußtem Geist, in einem Irrsinnsanfall hatte er
die Zeilen auf das Blatt geschrieben.

		Ja, so konnte nur der Wahnwitz handeln, von der Verzweiflung des
Herzens in den Kopf hinaufgetrieben.

		Zu spät – aber wär's nicht, was sonst? Was hätte er anders
können? Unabänderlich hatte er das Band zerschneiden müssen
zwischen ihr und dem Sohne dessen, der ihren Vater nicht im
Zweikampf getötet, der ihn unvorbereitet, wehrlos ermordet.

		[bookmark: page168] Wenn er
es nicht erfahren, nie gewußt – dann wäre es nicht gewesen, ruhvoll
sein Leben mit dem ihrigen zu einem geworden, zu unsagbarem Glück.
Aber ein unzertrennliches Leben neben ihr, ein innigstes Vertrauen
mit dem Wissen, dem unablässigen hehlen des entsetzlichen
Geheimnisses in der Brust, der Angst, es im Traum zu verraten – das
hätte zum Wahnsinn gebracht, zum heranschleichenden, unrettbar
anpackenden.

		Kein Ausweg war möglich – und doch, das Blatt – das Blatt.

		Nichts, als daß er davonging, gleich, in die Fremde –
irgendwohin, wo er nichts mehr hörte und sah – wohin er nur die
Erinnerung mit sich nahm. Die blieb ihm, ein Eigentum, das nichts
ihm entreißen konnte.

		Er dachte irrverworren und doch nicht völlig der Besinnung
beraubt. So wie er ging und stand, konnte er nicht in die weite
Welt davon, mußte noch einmal nach Ekenwart zurück. Heimlich – oder
auch nicht – offen; sein Vater würde, wenn er ihn sähe, ebenso
scheu vor einer Begegnung ausweichen wie er.

		Da schritt Meinolf Alfsleben über den Platz vor dem Schloß, und
Dirk Westerholz kam dem Erwarteten entgegen.

		Nun stand er und wußte, was während seiner Abwesenheit geschehen
und wie es geschehen sei. Wie ein Blitzstrahl war es, blendend und
betäubend, doch einer, der neben ihm niedergefahren, ihn selbst
nicht getroffen. Nicht aus eigenem Trieb, um der Leute willen trat
er ins Haus und sah seinen Vater liegen. Mit einem Grausen streifte
sein Blick über die Pistole zur Seite, doch in ihm war kein
Schmerz, nur ein Gefühl, das den Toten um seine leidlose Ruhe
neidete. Einer der Diener reichte ihm das von Pastor Hollesen für
ihn hinterlassene Blatt; [bookmark: page169] die kurzen Worte darauf baten, er möge morgen
ins Pfarrhaus kommen.

		Meinolf sah auf. War alles ebenso, wie es gewesen, oder war
etwas anders geworden? Er hatte keine Antwort darauf – nur eines
hämmerte, drängte in ihm –

		Nicht morgen – heute noch mußte er hinüber, ungesehen sich ans
Pfarrhaus hinanschleichen, durchs Fenster spähen –

		Um einen Augenblick später ging er wieder draußen. Der Tag
schritt zum Ende, die Sonne war nicht mehr am Himmel; als er den
Heiderand erreichte, stand Abendrot über der See. Seit dem Morgen
hatten seine Füße kaum gerastet, doch er fühlte keine Mattigkeit;
er lief.

		War etwas anders geworden?

		Wenn er vor sie hintrat und sprach: »Ich bin der Sohn dessen,
der deinen Vater ermordet, der seine Schuld gesühnt, mit der
gleichen Waffe sich selbst den Tod gegeben – und wenn ihre Hand
nicht schaudernd vor seiner zurückwich –?

		Ja, das war anders geworden – er konnte es sprechen, seine Zunge
fesselte keine Sohnespflicht mehr. – [bookmark: page170]
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		Still, wie unbelebt hatte das Pfarrhaus den Nachmittag hindurch
unter der drüber hinschreitenden Sonne gelegen und ebenso ohne
Regung, wie leblos, Zea in ihrer Stube. Aus dem Dorf
zurückgekommen, war die Pastorin einmal an die Tür derselben
getreten, um zu horchen, ob das Mädchen sich nach ihrem Rat zur
Ruh' begeben und schlafe; von drinnen her tönte kein Laut und
geräuschlos begab Mathilde Hollesen sich fort, auf die Rückkehr
ihres Mannes wartend, sich mit häuslichen Geschäften die Zeit
kürzend. Doch, obwohl Stunden verrannen, kam er noch nicht, später
Nachmittag ward's, sie begriff nicht, was ihn so lange in der Stadt
zurückhalten könne. Zuletzt, von Ungeduld getrieben, verlieh sie
das Haus wieder, ihm nach Süden am Strand entgegenzugehen. Höchste
Ebbezeit war's, oder schon um etwas überschritten, in der Ferne
schattenartig über den Sand laufend, begannen spielende Wellen
zurückzukommen. Erwartungsvoll mit dem Blick voraussuchend, schritt
die Pastorin langsam weiter.

		Nun regte Zea sich, richtete ihren Körper zum Sitzen auf und sah
vor sich hin. Nicht mit einem Gefühl, aus dem Schlafe erwacht zu
sein; nur ohne Bewußtsein hatte sie gelegen und doch auch nicht
ohne Empfindung eines mit ihr und in ihr Vorgehens. Davon war ihr
eine dämmernde Erinnerung geblieben, auf die sie sich zu besinnen
suchte, und aus verschwommenen Umrissen gestaltete ihr's sich
herauf. Nicht vom Kopf her, der nützte ihr nicht; noch schwerer als
zuvor, mit dumpfbetäubendem Schmerz lag die Bleidecke auf ihm,
alles Denken erdrückend. Doch vom herzen her kam's ihr: Sie war
wieder ein kleines, [bookmark: page171] Kind gewesen, das am Strand im Sande mit Steinen
und Muscheln gespielt. Und plötzlich hatte sie die Augen aufheben,
weit öffnen und mit ihnen auf die See hinausschauen müssen. Eine
Möwe war mit seltsamem Schrei über sie hingeflogen, und eine Welle
lief, sonderbar rauschend, bis dicht vor ihre Füße heran. Das hörte
und sah sie wie zum erstenmal, mit einem Gefühl, die Welle strecke
weiße Hände nach ihr aus, sie zu fassen und mit sich fortzuziehen.
Doch sie konnte sich nicht bewegen, all ihre Glieder waren wie
festgebunden, nur ein fremder Schauer ging ihr vom Scheitel her
über den Rücken herunter.

		Nun rann das Erinnerungsbild verblassend wieder auseinander, ein
leiser Ton schien es wegzuscheuchen. Eine ihrer Hände hatte sich
geregt, das Knittern eines auf ihrem Schoß liegenden Blattes
verursacht, sie sah darauf nieder.

		Ja, von dem Blatt war der Schmerz so stark angewachsen, weil sie
es sich auf die Stirn gelegt. Deshalb konnte ihr Kopf keinen
Gedanken mehr fassen, aber sie brauchte ihn auch nicht. Während
sie, die Hände über der Stirn gefaltet haltend, dagelegen, hatte
sie mit dem Herzen gedacht, und dies hatte ihr alles Unbegriffene
verständlich gemacht.

		Sie wußte jetzt, was die Schrift auf dem Blatt bedeutete und
besagte, nur ließ es sich nicht mit Worten ausdrücken. Das Herz
verstand alles, doch dachte nicht in Worten.

		Und eines sprach es deutlich, vor allem, als das Wichtigste: Sie
habe eine Mutter nötig, die ihr helfe.

		Denn sie selbst vermochte sich nicht zu helfen, ihre Glieder
waren ja festgebunden. Nur die Füße konnte sie befreien, und sich
bückend, zog sie mechanisch ihre Schuhe und Strümpfe aus. Das tat
wohl, war erlösend, ihre [bookmark: page172] Brust atmete erleichtert danach. So war sie
früher gegangen, ehe jemand ihr die Fesseln an die Füße gelegt
hatte. Die wenigstens konnte sie jetzt wieder bewegen.

		Nur der Kopf blieb so eng eingeschnürt – wenn der auch frei
würde, dann war eigentlich alles gut, war gar nichts mehr. Dann
konnte sie wieder springen, jubeln, lachen – über den lachen, der
sie hilflos festgebunden zu haben glaubte.

		Der Wind draußen am Strand – er nahm ihr vielleicht die
Bleidecke weg. Sie hatte schon früher Kopfschmerz gehabt, den er
ihr fortgeweht –

		Sie stand auf und trat gegen die Tür zu. Auch das war gut, so
machten ihre Füße lein Geräusch. Aber die Tür knarrte beim Öffnen –
das mußte sie verhüten, denn ihre Mutter – die andere – die durfte
nicht sehen, daß sie hinausging. Darin lag eine heimliche
Bedingung, sonst konnte der Wind ihr die Bleidecke nicht
wegnehmen.

		So kehrte sie um, öffnete das Fenster und schwang sich von dem
niedrigen Sims in den Garten hinab, geräuschlos und behend; mit den
befreiten, bloßen Füßen war, wie durch eine Zaubermacht verjagt,
die schwere Mattigkeit aus ihren Gliedern fortgeschwunden. Rasch
und vorsichtig schlüpfte sie aus der Gartenpforte; sie mußte
vermeiden, daß jemand sie anredete, durfte überhaupt niemand zu
Gesicht kommen. Und nordwärts mußte sie gehen, nach Süden hin waren
giftige Ottern, vor denen hatte sie sich mit den unbeschuhten Füßen
in acht zu nehmen. So ging sie dem Dünenvorsprung zu, hinter dem
sich die kleine Einbuchtung umschlug, in der Tilmar Hellbeck sie an
dem Sonntag angetroffen, als sie zusammen nach Herdsand
hinübergerudert waren. Sie setzte sich an den Dünenrand, der Wind
stand ihr mäßig stark, weich von der See her ins Gesicht und sie
hielt ihm die ein wenig vorgebogene Stirn entgegen.

		[bookmark: page173]
Niemand vom Dorf hatte sie wahrgenommen oder wenigstens kein Blick
auf sie geachtet. Der junge Lehrer wartete schon lange nicht mehr
am Strand, sondern war ins Schulhaus zurückgegangen; dort saß er in
seiner Kammer, ins schwindende Tageslicht hinausblickend. Weder
Hoffnung noch Furcht war mehr in ihm, nur eine matte, dumpfe
Stille. Sie hatte versprochen, heute zu ihm zu kommen, und der Tag
war vorüber – so hatte sie ihm auch drüben auf der Insel
versprochen, seine Frau zu werden. Er lehnte sich nicht gegen den
Bruch ihres Gelöbnisses auf, die Natur hatte ihn nicht zum Kämpfen
bestimmt, ihm fehlten Kraft und Mut dazu, ein sicheres Ruhen auf
sich selbst. Das ließ ihn sie auch nicht anklagen, nicht
treubrüchig nennen; er war vom Leben untergeordnet worden, und es
hatte so geschehen müssen. Unbegreiflich lag's hinter ihm, daß er
gestern geglaubt, der Himmel habe mit dem Fund eine Wundermacht in
seine Hand gegeben. Jeder andere hätte ebenso die Schriftstücke
entdecken können, ein blinder Zufall war's gewesen ohne
irgendwelche Bedeutung. Aber wenn er selbst für sie sein Leben
einsetzen könnte, ihr einen Stern vom Himmel herabzuholen, es würde
das gleiche sein. Seinen Wert vermochte er damit nicht zu erhöhen,
er blieb zu wenig für sie. Darum konnte sein Herz keine Anklage
gegen sie erheben, nur eines trug es als ein bitteres Wehgefühl in
den langsamen Blutwellen. Das eine hätte sie nicht tun sollen, ihm
ersparen können. Warum hatte sie ihm das auf der Düne von Herdsand
getan? Das war grausam gewesen, wie die blendende Sonne für das
kranke Auge.

		Zwielichtfäden durchspannen schon so dämmernd die Luft, daß
drüben, südlich vom Dorf, die Pastorin Hollesen in Zweifel stand,
ob eine Gestalt die ihres Mannes sei, der unerwartet nicht aus der
Richtung der Stadt, sondern [bookmark: page174] von Osten her über die Heide komme. Aber dann
unterschied sie doch, er sei's und eilte ihm entgegen. Er fragte,
noch einige Schritte von ihr entfernt: »Wo ist Zea?« – »Im Hause« –
erwartungsvoll setzte Frau Mathilde, hinzu: »Was für Nachricht
bringst du?« Manche Nachrichten brachte er zurück, hatte ihr vieles
mitzuteilen. Langsam, öfter eine Weile stehenbleibend, gingen sie
miteinander dem Dorf zu. Es ward nicht mehr dunkler, sondern
heller; der verschwundene Kirchturm von Loagger tauchte wieder
sichtbar auf, wie von einem Silberglanz überhaucht.

		Nach Norden saß Zea auf dem Dünenrand und blickte über die
Wellen hinaus, die dicht unter ihre Füße heranliefen. Sie kamen
nicht mehr spielend, sie rauschten, jede schien die ihr
voraufrollende einholen und fassen zu wollen, schwoll über sie hin;
die rückkehrende Flut war's. Fern auf dem Rand der See stand's noch
wie ein roter Himmelsbogen, sonst lag alles, sich mit einem grauen
Gewebe zudeckend; nur da und dort glimmerte drunter ein kommender
und schwindender weißer Schaumwurf.

		Die Sonne war tot –

		Ja, sie mußte sterben – vor ihren Augen sah Zea es auf dem Blatt
geschrieben: »Alles tot – die Sonne, der Himmel, die Erde, alles
tot.«

		Der Herzschlag in ihr wiederholte es unausgesetzt: Alles – tot,
denn nichts mehr lebte, als ihr Herz, mit dem sie dachte. Das aber
war schlimm. Zu spät ward sie sich dessen bewußt, denn nun ließ
sich's nicht mehr ändern. Viel besser wär's gewesen, wenn der Kopf
gedacht – das Herz hätte nicht anfangen sollen zu denken. Seine
Gedanken brannten so – sie fühlte es in der Brust als eine Flamme,
von der ein greller Lichtschein durchs Dunkel brach, und wohin er
traf, ward alles zu glühenden Kohlen–

		Vor ihr griff eine unsichtbare Hand nach dem grauen [bookmark: page175] Gespinst über
der See und wandelte es in ein silbernes um, das sich hoch aufhob
und senkte und wieder hob, wie vom Auf- und Niederwogen einer
großen, tiefatmenden Brust. Die Flut schwoll, der im Osten
emporgestiegene Vollmond hob gebietend sich die Nordsee entgegen.
Nur auf sein Gebot kam sie, von keinem Sturm getrieben, mit einer
großen Ruhe ihrer Bewegung und doch mächtig. Immer klarer übergoß
die strahlenhelle Nacht sie mit weißem Glanz.

		Nun fuhr's Zea einmal jäh vom Scheitel bis zur Sohle herunter.
Neben ihr war etwas – dort – am Dünenhang kam's herauf und heran,
ein unbestimmter dunkler Umriß auf dem beglänzten Sand. Doch es
reckte sich höher, ward zu einem Kopf mit Linien eines
Gesichts.

		Der Schatten –

		Sie sah darauf hin und duckte sich angstvoll zusammen, und er
tat's ebenso, sich duckend und lauernd –

		Ja, er war's und sie wußte auch, wer er sei und was er wolle,
denn das Herz hatte ihr gesagt, was die Schrift auf dem Blatte
bedeute. Von ihm – dem Schatten – kam die bleierne Decke, die er
ihr um den Kopf gelegt. Von der roten Heide her war er gekommen,
durch den Nebel immer hinter ihr geblieben, weil er die glühenden
Kohlen in ihrer Brust sah. Daran erkannte er, wohin sie lief – und
nun kauerte er dort und wartete, um ihr die Bleidecke immer enger
und enger um den Kopf zu pressen, bis sie ihn zerdrücke.

		Mit dem rechten Arm wie zur Abwehr umfahrend, sprang sie auf, um
zu fliehen, und mit ihr sprang der Schatten auf und streckte den
Arm nach ihr –

		Das Blatt sagte, aufs Wasser könne er nicht nach –

		Plötzlich brach ein Schrei von Zeas Lippen: »Mutter – Mutter –
hilf mir!« [bookmark: page176] Der erste war's, den sie ausstieß, seitdem
sie von dem Findlingstein auf der Heide zurückgekommen, ein Schrei
des Herzens, namenlosen Jammers, der hilflosen Verzweiflung. Sie
hielt beide Anne ausgebreitet, und im nächsten Augenblick lag der
Dünenhang leer da, mit dem zurückrollenden Vorwasser lief sie
geradeaus in die See. Und es war, als ob diese ihren Ruf gehört, so
kam, höher noch als bisher, eine Welle, einer hochanschwellenden
Brust gleichend, von der her weiße Hände sich vorstreckten.
Ruhevoll und machtvoll zugleich kam sie, umschlang das Mädchen und
hob es empor, wie eine Mutter ihr hilfloses Kind in die Arme nimmt.
Nichts blieb sichtbar, als flüchtig noch das aufgelöste, goldig
schimmernde Haar Zeas, dann neigte es sich über und verschwand,
niedertauchend, unter einer weiß sich drüber breitenden Decke.

		Zwei Menschenaugen hatten den Vorgang wahrgenommen, doch zu weit
entfernt, zu undeutlich, um zu erkennen, was vor ihnen geschehe.
Der Strandvogt Henning Witttop war in der wundervollen Nacht noch
von seinem Häuschen her auf der Düne entlang gewandert, sich an dem
Rauschen und Schäumen der Mondflut zu erfreuen. Ihm schien's, daß
sie vor ihm jemand zum Baden habe, aber die in der Welle
verschwundene Gestalt kam nicht wieder zum Vorschein. Unwillkürlich
eilte er hinzu; eine neue Welle wälzte etwas mit sich und rollte
zurück.

		Da hielt er's gefaßt, ungläubig mit weitoffenem Blick darauf
starrend. Auf den Armen trug er Zea an den Strand, hoch
aufschnaubend rauschte die Flut ihm nach, als suche sie
zornig-gewaltsam ihm seine Bürde zu entreißen.

		Die lag reglos, mit geschlossenen Augen. Doch sie konnte nicht
tot sein, zu kurz nur hatte sie unter dem Wasser verweilt. Sie
mußte nur in Betäubung liegen, zum Leben zurückkommen.

		[bookmark: page177] Im
Pfarrhaus waren Christian Hollesen und seine Frau heimgekehrt,
suchten unruhig nach ihrer Tochter, von der die Magd nichts wußte.
Mit einer Beschwichtigung überkam's den Pastor, wahrscheinlich
hatte die Mondnacht sie auf die Heide hinausgelockt, und dann war
sie dort wohl nicht allein. Obwohl von seinem langen Tagesweg
ermüdet, begab er sich doch eilig wieder fort, sie an der ihm
bekannten Stelle zu finden.

		Im Schulhause saß Tilmar Hellbeck in seiner Kammer, bei einem
rotflackernden Talglicht wiederholend, was er schon ungezählte Male
getan. Er las den Bericht Jasper Simmerlunds, wie Henning Wittkop
in der Dezembernacht das auf der See zur Welt gekommene fremde Kind
in die Schulstube hereingetragen. Dorthin – die Tür zu ihr war
offen – und der junge Lehrer wandte den Blick hinüber.

		Da sprang er auf, wie eine Vision vor seinen Augen war's.
Leibhaftig kam Henning Wittkop in die Schulstube hinein, etwas auf
dem Arm tragend, nur nicht klein, sondern lang hingestreckt und,
man sah's ihm an, nicht leicht wie damals, mit mühsamem letztem
Kraftaufgebot. Deshalb brachte er's hierher, ins nächste Haus, aus
erschöpfter Brust stammelnd: »Sie ist nicht tot – Sie kann nicht
tot sein –«

		Frau Margret kam ebenfalls, tat, wovor die Männer, die sich
nicht zu helfen wußten, zurückscheuten. Um das Leben galt's und sie
öffnete der Hingelegten die einengenden Kleider, zog diese hastig
zur Seite, und in dem rötlichen Lichtschein lag Zea Hollesen mit
der halbentblößten, schönen, jungfräulichen Brust da. Doch alle
Bemühung, sie zum Atmen zu bringen, war vergebens; sie blieb
reglos, war tot. Ihr Herz mußte der Welle geholfen haben; die
allein hätte es nicht vermocht.

		[bookmark: page178] Wie
ein Traumbild war's vor dem Blick Tilmar Hellbecks, ein
Schreckensbild und zugleich von geheimnisvoller wundersamer
Schönheit. Er dachte nichts, und keine Zeit war um ihn; auch den
Pastor und dessen Frau sah er kommen, doch wie durch einen Nebel,
ohne den Ausdruck ihrer Züge zu erkennen, und er hörte ihre Stimmen
nicht. Er sah nur die Tote.

		Dann stürzte etwas von draußenher durch die Tür herein, stieß
einen herzzersprengenden Schrei aus, und wie leblos stürzte Meinolf
Alfsleben vor der Toten nieder.

		Markdurchdringend klang's und doch plötzlich ließ es einen
seltsamen Glanz in den Augen Tilmars aufirren. Der Schrei sprach
etwas, riß einen Schleier fort, mit dem sich die geheimnisvolle
Schönheit umwoben gehalten, und enthüllt stand sie vor ihm da.

		Sie hatte ihr Versprechen erfüllt, heute zu ihm' zu kommen, und
niemand konnte sie ihm mehr nehmen – auch sie selbst nicht.

		Frau Mathilde hatte mit zitternder Hand die Kleider über die
Brust der Toten zurückgezogen. Nun hob Christian Hollesen sein Kind
auf die Arme, es ins Pfarrhaus zu tragen. So hatte er's vor
achtzehn Jahren getan; wie auf einem im Sturm schlingernden Schiff
ging taumelnd Henning Wittkop neben ihm und redete vor sich hinaus:
»Sie hat der See zugehört, die ließ nicht von ihr.«

		Zwei Tage vergingen, da sammelten sich am Morgen die
Dorfbewohner auf dem Kirchhof an. Vor dem efeuumwachsenen
Gedenkstein Meinolfs von Rhade war eine Gruft gehöhlt; er ruhte
nicht unter dem Grabmal, doch seine Tochter legte man heute hier in
die Erde, in den Sand der alten Düne. So hatte Christian Hollesen
es angeordnet.

		[bookmark: page179] Eine
Totenfeier war's; festlich stand alles umher gewandet, der Himmel
in wolkenlosem Blau, das in endlose Weite schimmernde Meer, die
rotblühende Heide, in ihrem Goldkleid die Sonne. Alle erschienen
nicht wie Leidtragende, doch in feierlicher Schönheit. Von der
Kirchenmauer sahen die alten Findlingsteine nieder; nicht düster,
mit einem freundlichen Ernst blickten sie auf den Lebenstraumwahn
der ihnen vorüber kommenden und gehenden Menschen. So flatterten
die kleinen blauen Falter dort über den Gräbern ein paar Stunden im
Licht.

		Der Wagen hatte von Helgerslund auch Herrn und Frau von
Brookwald und Unna zur Beerdigung gebracht. Gertrud bot körperlich
und geistig das Gepräge einer frühalten Frau mit völlig leerem
Gesichtsausdruck; nichts lag in ihren Zügen, als eine stumpfe
Gleichgültigkeit. Ihr Mann trug schwarze Kleidung und einen
umflorten Hut, wie ein dem Vorgang Nahstehender. Er hatte Worte mit
der Pastorin getauscht und schien die fast gleichzeitig mit der
Todesnachricht zu ihm gelangte Kunde von der Abstammung Zeas als
nicht unglaubhaft anzunehmen. Doch jetzt für belanglos; ob sie
wirklich eine Tochter seines verstorbenen Schwagers gewesen oder
nicht, besaß für sie selbst und für niemand mehr irgendwelche
Bedeutung; bei genauerer Achtgabe ließ seine Miene Anstrengung
erkennen, den geziemenden Trauerernst zu bewahren. Unna sah
bestürzt und betrübt aus; sie hatte Zea lieb gehabt und hielt einen
selbstgewundenen großen Kranz von weißen Rosen in Händen, ihn auf
das Grab zu legen. Aber sie war noch ein halbes Kind, das den Tod
in seiner Wirklichkeit im Innern noch nicht voll begriff, ihn im
Gefühl mehr wie einen ungewöhnlichen, langen Schlaf trug, und
ungeachtet ihres Kummers blickte sie doch mit etwas Verwunderung
nach einer Stelle jenseits der Gruftöffnung [bookmark: page180] hinüber, daß dort Meinolf
Alfsleben stehe und sich zu dem Begräbnis mit eingefunden habe. Er
hatte gestern in der Stille seinen Vater unter dem Eichenlaubdach
des alten Hünengrabhügels beerdigt, war danach auf die Heide zu dem
Findlingstein gegangen und dort die Mondnacht hindurch geblieben.
Nun stand er, als ob er in seiner Empfindung allein hier sei,
nichts von der Anwesenheit aller übrigen sehe und höre. Sein ganz
farbloses Gesicht hatte eine wunderbare Schönheit gewonnen; man
konnte es sich als das in einem Marmorgebild verkörperte Antlitz
des Todes vorstellen, der an der Gruft stehe, die er für ein mit
unabänderlicher Notwendigkeit von ihm beendetes Leben aufgetan.
Ohne Regung einer Wimper hafteten seine Augen auf dem über der
Höhlung ruhenden Sarg, als durchdrängen sie mit einer
übernatürlichen Kraft die schwarze Holzwandung und sähen, was kein
Blick sonst gewahren könne. In der Hand hielt Meinolf Alfsleben
einen von dem Findlingstein draußen mitgenommenen blühenden
Heidezweig.

		So umgaben die auf dem Kirchhof Versammelten die Stätte, und
jetzt kam Christian Hollesen heran, verwundert-überraschte Blicke
auf sich ziehend, denn er trug nicht den geistlichen Summar,
sondern seine tägliche Kleidung. So trat er an das Grab und
sprach:

		»Ich bin nicht der Pastor, der dieses Grab weihet; der Vater bin
ich, der sein Kind bestattet. Ich bin nicht der Prediger, der zur
Gemeinde redet: der Vater spricht zum letztenmal zu seinem Kinde.
Mein Kind warst du, denn in meinem Herzen trug ich für dich die
Liebe des Vaters; alles andere ist inhaltloses Wort und eitel. Und
eitel ist das geistliche Kleid an deinem Sarge, Lüge wär's, käme
ich in ihm zu dir. Ich komme, wie ich mit dir lebte, wie ich für
dich war; nicht für eine Ewigkeit, für die kurze Zeit unseres
Seins. Sie ist dir kürzer gewesen, [bookmark: page181] als mein Hoffen sie maß; du bist nicht
mehr, ins Nichts mir vorangegangen und zum Nichts bist du geworden.
Die Liebe ist mit dir gestorben, reicht nicht mehr zu dir hin, denn
es ist nichts in diesem Sarge. Laßt ihn nieder!«

		Die an den Seilen Harrenden kamen dem Geheiß nach, ungläubig
staunend blickten rundum die Hörer auf den kurz verstummten
Sprecher. Worte waren es gewesen, wie sie wohl noch an keinem Grabe
vom Munde eines Pastors gekommen, und so hob er sie jetzt aufs neue
an. Ein Mensch stand da, der im tiefsten Schmerz jede Hülle von
seiner Seele, seinen Gedanken ablegte, mit dem Herzen sprach, wie
er fühlte und war. Liebe nahm Abschied von dem, was als ihr
Teuerstes gelebt, und wußte, sie tue es für ewig. An diesem Grabe
hielt die Übereinkunft, die er in sich zwischen der Forderung des
geistlichen Amtes und seiner eigenen Erkenntnis geschlossen, nicht
stand; für sich selbst umkleidete er diese nicht mit
freundlich-tröstlichen Bildern, sondern von seinen Lippen trat die
hüllenlose harte Wahrheit. Deutlich redeten die verhärmten Züge von
schlaflos durchwachten Nächten; die bebende Stimme versagte ihm
manchmal, daß er schluchzend innehalten mußte, ein armer, hilfloser
Mensch. So hatte keiner der Zuhörer sich den ruhevoll-sicheren,
alle anderen fest im Leid und Unglück aufrechthaltenden Pastor
Hollesen vorstellen können. Mehr noch als seine Worte, sprach der
Zusammenbruch seiner Kraft, was ihm die Tote gewesen und er mit ihr
verloren.

		Doch nun hatte er den letzten Abschied von ihr genommen, und
plötzlich ging eine Verwandlung mit ihm vor. Er lichtete sich hoch
auf, wie Flammen loderte es aus seinen milden Augen, und zu
mächtigem, weithin hallendem Klang hob sich seine gebrochene
Stimme:

		»Dich aber, Friedrich von Brookwald, schuldige ich an, daß du
meiner Tochter nach dem Leben gestanden. [bookmark: page182] Du hast gewußt, ihr gehöre zu
Recht, was du besitzest, und dreimal hast du sie zu töten gesucht
mit Arsenik durch das Gift einer Schlange, durch den Niedersturz
der Treppe in deinem Hause. Wie ist es geschehen, daß ich sie heute
in die Erde legen mußte? Ich weiß es nicht – aber ich schuldige
dich an, es kam wieder von deiner Hand, du hast sie getötet!«

		Alles Blut war dem Angesprochenen aus dem Gesicht gefallen,
kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn, er griff mit der Hand wie
nach einem Halt hinter sich zurück. In der Brust jedes der Hörer
umher stockte der Atemzug, wie betäubt richteten sie die Blicke auf
den jäh mit so ungeheurer Anklage Getroffenen.

		Doch nur einen Augenblick hatte Fritz Brookwald die Fassung
eingebüßt; nun erwiderte er laut, allen vernehmlich:

		»Mein armer Freund, der Gram um seinen Verlust hat ihm den Kopf
zerrüttet. Wir sahen's und hörten schon an der unchristlichen
Grabrede, mit der er seine Tochter bestattet, daß die Vernunft von
ihm gewichen. Ich fühle tiefes Mitleid mit ihm, aber als
Patronatsherr habe ich die Pflicht, der Kirchenbehörde Anzeige zu
machen, daß die Gemeinde eines Ersatzes für ihn bedarf. Kommt, der
Anblick des Unglücklichen erschüttert mich zu sehr.«

		Das letzte Geheiß des Sprechers galt seiner Frau und Tochter,
die ihm zum Verlassen des Kirchhofes folgten, Gertrud gleichgültig,
automatenartigen Ganges, Unna in kinderhafter Willenlosigkeit.
Scheu nach ihrem Pastor blickend, machten auch die Dorfleute, einer
um den anderen, erst langsam, dann rascher, sich davon. Es ward
leer um die Gruft, in die Christian Hollesens Augen
niedergingen.

		Er selbst fühlte das Übergewicht der Entgegnung des
Helgerslunder Schloßherrn. Nur ein der Vernunft Beraubter konnte
solche Anschuldigung ohne irgendwelche Beweismittel [bookmark: page183] aussprechen. Und doch
hatte er es gemußt, diese Stunde es von ihm gefordert.

		Dazu empfand er, Fritz Brookwald habe wohl auch das Richtige
gesagt; mit irrem Kopf sei er an das Grab getreten und so stehe er
hier. Was er im Innersten trug, hätte er darin bewahren sollen,
nicht den Ohren derer, die es nicht zu begreifen vermochten,
kundgeben. Und doch wieder hatte er's gemußt, seinem Kinde mit dem
letzten Wort die Wahrheit zu sprechen.

		In dieser Stunde war der Widerstreit seines Lebens zum Ausbruch
gekommen; er wähnte, ihn friedlich ausgeglichen zu haben, doch ein
unversöhnlicher war's. Er hatte sich selbst mit dem Wahn betrogen,
bis zum Ausgang die Freiheit seines Geistes mit dem Amt der Kirche
vereinigt halten, seine Erkenntnis in ihre Ausdrucksworte fassen zu
können. Aber dieser Erdhaufen türmte eine Klippe vor ihm auf, an
der er gescheitert, er hatte Pastor sein müssen oder Mensch. Der
Pastor hätte vor dem Grabe eine hohe, gerecht, gütig und weise
bedachte Weltordnung verkünden müssen, doch vor seinem jammernden
Herzen lag diese blind und, fühllos, Liebe und Schönheit
gleichgültig zerstörend, und straflos ließ sie der Niedertracht den
Sieg.

		In irrem Gemütszustand, doch sinnbildlich, hatte Christian
Hollesen sich der geistlichen Tracht entkleidet; er war kein Pastor
mehr, der Patronatsherr brauchte ihn seines Amtes nicht entsetzen
zu lassen. Nun löste sich der Kampf seiner Sinne, er schlug sich
die Hände vors Gesicht, lindernd brachen zum ersten Male ihm Tränen
aus den Augen. Sanft legte ein Arm sich um ihn, er fühlte, der
seiner treuen Lebensgenossin sei's, der Liebe, die ihm noch
geblieben, und er ließ sich von ihr fortführen.

		Zwei auf dem Kirchhof Mitanwesende allein hatten sich nicht um
die Grabrede und den ihr nachgefolgten aufregenden [bookmark: page184] Vorgang bekümmert,
nichts davon gehört und gesehen. Durch die Gruft voneinander
getrennt, blieben sie jetzt als die einzigen an ihr, Meinolf
Alfsleben und Tilmar Hellbeck, auch sich wechselseitig nicht
wahrnehmend. Nur der erstere regte einmal kurz die Hand und warf
den von ihr gehaltenen blühenden Heidezweig in die dunkle Höhlung
nieder. Dann standen beide unbeweglich, mit den Augen auf dem
Gedenkstein Meinolfs von Rhade haftend, von dessen weißer
Marmorplatte, in der hellen Sonne flimmernd, die Inschrift
aufsah:

		»In Jugend, sprachen die Alten, gehen
dahin,

die von den Göttern geliebt werden.

Leidlos aus der Sonne entrafft jäh sie der Blitzstrahl.

So leben sie immer jung dem Gedenken.«

		Heute hatte der, welcher es einst ahnungslos auf den Stein
gesetzt, gesprochen: »Die Liebe ist mit dir gestorben, reicht nicht
mehr zu dir hin, denn es ist nichts in diesem Sarg.«

		Aber jene beiden waren noch jung, und ihre Herzen hielten es
heute für unmöglich, daß die Liebe je in ihnen auslösche. Für sie
barg die schwarze Holzlade das höchste, was ihrem Leben geblieben,
zu immer gleichem Gedenken. Als Christian Hollesen die Inschrift
verfaßt hatte, war es für fremdes Leid und auch er noch jung
gewesen.

		Außer den zweien befand sich nur noch ein Arbeiter an dem Grabe,
der die Höhlung zuschaufelte. Gleichmäßig warf er den Sand auf den
Sarg, und unter jenem verschwand wie ein zerfließendes Traumbild
die kleine Blüte, die Meinolf schweigend der Toten mitgegeben.
Draußen aber gegen Osten blühte weithin die purpurne Heide fort,
und unabsehbar im Westen spielte mit glimmernden, murmelnden Wellen
an den Strand und über ihren dunklen Tiefen die See.

	