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		[Einleitung]

		Die Sonne schien, als ich die vorliegende Erzählung schrieb, wie
an dem Herbstsommertag, mit dem sie schließt. Ein sonderbares
Klingen und Ahnen ging wehmüthig durch die Luft; die Astern standen
buntfarbig geheimnißvoll im Sonnenschein und sahen mich todesahnend
an, wenn ich in der Morgenfrühe zu ihnen hinabkam, und der weiße
feine Reif über den Gräsern lag. Er sah zierlich und leuchtend aus
wie ein bräutlicher Spitzenschleier, und es waren poesiereiche
Gemüther, die ihn in wohlgestimmten Accorden und holperndem Text
als solchen besangen; aber die Vögel, die nicht mehr jubelten, und
die bunten Astern wußten es besser, und von ihnen erfuhr ich, daß
es ein Todtenlaken sei, an dem Frau Holle nächtlich fortwebe, bis
es stark genug wäre, um dem Sonnenschein zu trotzen und Himmel,
Erde und Blumen mit gleichfarbigem Sterbeweiß zu überziehen.

		»Und sie webt es auch für euch Menschen«, wisperten die kleinen
Unheilpropheten schadenfroh-vertraulich fort, »diesmal werdet ihr
mit uns sterben, wenn der Winter kommt, es wird ein allgemeines
großes Sterben sein«, und die letzten Schmetterlinge wiegten sich
lauschend über den flüsternden Kelchen und klappten die
zerflatterten, farblosen Flügel bejahend auf und zu. Endlich kam
ein Trauermantel geflogen, der die neueste Kunde brachte, und um
ihn sammelte sich das ganze Geschlecht Vanessa, die Admiräle mit
ihren hochrothen Aufschlägen auf der dunklen Sammetuniform, die
klugen Füchse und die eitlen neugierig-zudringlichen Pfauenaugen.
Auch verspätete Bläulinge, wie lebendig gewordene Hanfblüthen,
gaukelten herzu – der Plebs der weißen Kohlfalter hielt sich
aufhorchend in respectvoller Entfernung – und der silbernumränderte
Patriarch hielt eine lange Rede über die Vergänglichkeit und
Eitelkeit des Lebens und die Gleichberechtigung aller Creaturen vor
dem Frost, dem Erbfeind aller Lebendigen.

		Ich kann nicht läugnen, daß es mich dabei im schönsten
Sonnenschein etwas überfröstelte. Die geheimnißvollen Gespräche der
kleinen Welt vor mir stimmten seltsam mit den Berichten überein,
welche uns die Zeitungen täglich aus der großen Welt draußen
übermittelten. Auch durch diese ging das prophetische Klingen und
Ahnen eines kommenden Unheils, und Abends sprachen die Leute vor
der Thür mit furchtsamen Gesichtern von der Cholera, die aus
Egypten an der mittelländischen Küste gelandet und wie viel Opfer
sie täglich verzehre, und wie viel Meilen sie jedesmal, auf uns
zurückend, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang vorwärts
mache.

		Dazu flog der Altweibersommer mir um die Stirn und verdeckte mir
oft mit seinem dichten Gewebe die Augen, daß ich alle Gegenstände
durch ihn wie trüb verschleiert erblickte. Um mich fielen die
Blätter, und gedankenlos griff ich nach dem alten Buch, das ich
schon manchmal in Herbstestagen zur Hand genommen. Nach dem Buche,
in welchem die tausendjährige Klage eines Volkes stand, um den
Bruch des Bundes, den sein Ahnherr mit Jehova gestiftet, vor dessen
Angesicht die Geschlechter hinschwanden, wie das Sommerlaub vor
mir, und die immer gläubig warteten und vertrauensvoll fortharrten
auf den Frühling des verheißenen Messias – –

		Es ist das ein Buch, das man im Herbste lesen muß, um es zu
verstehen. Und wenn man es recht verstehen will, muß man als
Commentar die Geschichte dazu lesen. Und wenn man es in seiner
Tiefe begreifen will, da muß man es am Meeresstrande lesen, wo die
Wellen kommen und sich überstürzen, eine nach der andern, und auf
den Sand hinrauschen und wieder zurückrollen ins ewige Gewoge des
Meeres.

		Die Bücher aber, die ich als Commentar las, waren der Zeit
angemessen, denn sie enthielten die Krankheitserscheinungen dessen,
was wir die Weltgeschichte, die Lehrerin der Gegenwart, benennen.
Dicht zusammengedrängt waren die unheimlichen Stoffe darin, welche,
das Verderben über die Erde ausstreuend, aus den Jahrhunderten
auftauchen, ihnen ihr Gepräge verleihen und verschwinden. Die den
Körper tödten und den Geist mit Finsterniß umhüllen; die Epidemien
der Seele und des Leibes, diesen mit greifbaren Geschwüren, mit
ekelhaftem Auswurf behaftend, jene unsichtbar vergiftend,
unheilvoller mit den großen Geschwüren des Hasses, der Habgier, des
Fanatismus überdeckend. Und wie ich jene Commentare zusammenlas mit
dem Buch der Bücher, da begann ich den Klageschrei zu verstehen,
der aus seiner Tiefe kam. Die große, tausendjährige Krankheit des
alten Volkes stieg vor mir auf, ich sah sie – ich sah den Fluch
Jehova's, der auf ihm lastete, denn es war der Wahnwitz, mit dem
das Gehirn seiner Mitmenschen geschlagen wurde, wohin es in seinem
Elend kam und seine zerstörten Tempel aufzurichten suchte.

		Das Mittelalter mit seinem schwarzen Tod, seinen Ausgestoßenen,
seiner blinden, rechtlosen Willkür ist vorüber und seine rohe
Barbarei vom Throne gestürzt. Doch die feine ist geblieben und
wendet sich unausgesetzt wider ihre alten Opfer. Die Zenithgluth
des zügellosen Grimmes, welche Scheiterhaufen und Städte
entzündete, um Unschuldige zu martern und zu berauben, ist im
kühleren Luftzug der Neuzeit erloschen. Die Leidenschaft ist in den
Adern der alternden Mutter Europa verraucht, aber der
Altweibersommer umspinnt mit häßlichem Gewebe die verrunzelten Züge
der Matrone. Und die feine Barbarei lebt in den Herzen fort. Sie
hat ihre Paria's bewahrt und mit der zusammengestürzten Ohnmacht
ihres Grolles hat seine Fläche sich ausgedehnt. Wie er das
unterdrückte Volk des Mittelalters weniger um den Vorwand des
Glaubens als um seine Betriebsamkeit, seine Ausdauer, seinen
Verstand, die Schönheit des Glaubens und die Vorzüge des Geistes
haßte, so erstreckt er sich heute unter dem alten Deckmantel der
Häresie auf jede Begabung, die neiderfüllend aus der Menge aufragt.
Die Weiber weinen über die Ungläubigen und christliche Facultäten
schlagen pharisäerhaft an die besoldeten Staubkisten ihrer
Autorität und rufen wehe über die Verirrten, die nicht Schafe zu
ihren Füßen bleiben wollten, sondern Böcke mit stoßenden Hörnern
geworden. Aber von ihren Hofrathszähnen trieft das heimliche Gift
und die frommen Thränen des Altweibersommers, der über der Erde
schwebt, mischen sich darein und brauen den ekelhaften
Krankheitsstoff zusammen, an dessen chronischer Wirkung unsere Zeit
darniederliegt.

		Die vorliegende Erzählung ist die Darstellung eines einzelnen
acuten Falles am Krankenbette der Menschheit. Die Geschichte hat
ihn aufgezeichnet mit allen seinen Schrecken, seiner für uns stolze
Epigonen unglaublichen Umnachtung der Vernunft – kommenden
Geschlechtern wird sie die langweilige, lähmende Fieberohnmacht
unserer Tage überliefern und die unauslöschlichen, abgeschwächten
Symptome der wüsten Verstandesepidemien des Mittelalters in ihnen
darthun.

		Ja, schön bist du freie, unendliche, wogende See! Der Wahnwitz
der Menschen beherrscht nur die feste Rinde des Erdballs, aber dein
Athem verweht ihn, und seine Hand erlahmt vor deiner Stärke. Du
bist wie die Geschichte, die den Mächtigsten in den Staub
zurückweht, der ihn gebar, und wie Jahrhunderte rollen deine Wellen
–

		Ich saß oft am Meeresstrande in den Tagen, als die schlimmen
Berichte des Mittelalters sich zu lebendigen Bildern vor meinen
Augen gestalteten, und die Wellen mögen manchen Gedanken aus ihrer
Tiefe heraufgezaubert haben, der mir sonst niemals gekommen wäre.
Schiffe mit glänzenden Segeln kamen und gingen über die große Bühne
des Lebens, und Ruhe kam über mein Herz. Denn ich gedachte der
großen, ordnenden Hand, nach deren Gesetz jede Welle zu meinen
Füßen aufrollte, und ich gedachte, wie Millionen daherkommen müssen
und in fruchtloser Brandung zerschellen, bis das Meer, bis die
Menschheit erobernd einen Schritt vorwärts thut, auf dem sie sich
siegreich behauptet.

		Manchmal dachte ich auch der zierlichen Kiesel, die Marie am
Strande suchte, wo sie aufgethürmt zwischen Muscheln und
ausgeworfenen Seepflanzen umherlagen, und ich dachte, wie lange
Frist seit der grauen Urzeit vergangen sein müßte, in der das Meer
sie von der trotzigen Felsküste Norwegens losgebrochen, bis es ihre
schroffen Zacken zerrieben, ihre rauhen Flächen abgeschliffen und
sie so hübsch und nutzbar gerundet habe, wie sie da zu unsern Füßen
lagen – –

		Die Sinnesart der Menschen mag zäher und härter sein als
Granitkiesel, rastlos spülen die schleifenden Wellen der Zeit auch
über sie, und wer lauschend zu ihren Füßen sitzt, versteht das
Geheimniß ihrer Kraft.
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		Erstes Capitel.

		Gegen Abend war es. Mittsommer lag friedlich über der weiten
Ebene, die der Rhein von den sieben Bergen bis an das Meer
durchzieht. Ein junger Mann schritt auf der breiten Heerstraße, die
von Frankfurt gen Norden führte, entlang. Sein Auge war fröhlich
und lief regsam umher. Bald über die Kornfelder, die noch, obwohl
der Juli schon vorüber war, mit grünen Halmen am Wegrand
schwankten, bald auf den glänzenden Fluß ihm zur Rechten, der ihm
voraus eilte und lustig von der Sonne übergoldete Segel hinabtrug.
Wenn seine Augen auf den davon eilenden Kähnen ruhten, fingen
unwillkürlich auch seine Füße an, sich in schnellerem Takte zu
bewegen; dann, wenn das Schifflein an einer Biegung des Stromes
verschwand, hielt er lächelnd wieder inne.

		»Grüßt mir daheim, wenn ihr an der heiligen Stadt vorüberkommt!«
rief er freudig mit winkender Handbewegung und folgte langsam durch
den Staub der Landstraße nach.

		Weit vor ihm dehnte sich die Ebene; in seinem Rücken
verschwammen die bläulichen Kuppen jenseits des Rheins mehr und
mehr in abendlichem Dunste. Der Weg führte eine langgestreckte
Anhöhe empor, welche die Aussicht benahm; rüstig schritt der
einsame Wanderer fort, bis der Hügel sich wieder vor ihm
hinabsenkte, und sein Blick ungehindert weit voraus und gen Süden
zurückschweifte. Dort blieb er stehen und seine Augen leuchteten
glücklich auf.

		Sie waren grau und schwärmerisch-verständig, wie das Gesicht,
das sie umgab. Klug und eindringlich waren sie, und doch wieder
schelmisch wie Kinderaugen, an die ihre ungewöhnliche Größe mahnte.
Es lagen nicht viel Erfahrungen, wenigstens keine Sorgen noch auf
der frischen, sonngebräunten Stirn, von der er die leichte
Reisekappe gelüftet. Leichter Sinn lachte fröhlich von den rothen
Lippen in die Welt hinaus, die ein dunkelfarbiger, sorgsam
gestutzter Schnurrbart bekleidete, der gekräuselt an das leicht
bedeckte Kinn hinablief. Der Träger desselben konnte kaum das
zweite Jahrzehend überschritten haben; sein Wuchs war hoch und
kraftvoll; deutsche Art sprach aus seinen Bewegungen und jedem Zug
seiner Erscheinung, nur das tiefschwarze Haar, das ihm lockig bis
auf den Nacken herunterfiel, lag gewissermaßen befremdend über der
Stirn, als ob es ihm nicht zu eigen sei, oder als ob ein anderes
Gesicht und Wesen zu dem fremdartigen Gelock gehöre.

		Nun stand er auf der Höhe und blickte mit den grauen Augen vor
sich ins Thal. Der Rhein machte eine Windung; eine Stadt, die für
das vierzehnte Jahrhundert von bedeutendem Umfang war, lag
weitgedehnt an seinem ruhigen Spiegel, in den die hohen Giebel der
Häuser hinabnickten. Graue Mauern mit Thürmen, über die mächtige
Kirchen emporragten, umschlossen das Ganze; Alles war von der
abendlichen Sonne überglüht, die in den Fenstern der Erker
spiegelte, und ihre Strahlen in das Auge des einsamen Beschauers
zurückwarf.

		»Es ist das heilige Cölln,« sagte dieser leise. Glänzend hing
sein Auge daran; er schien in dem rothen Dächergewirr etwas zu
suchen, das ihm in dem bunten Durcheinander immer wieder
entschwand.

		»Sieben Jahre in der Fremde,« murmelte er fort; »sieben Jahre
älter ist das Alter geworden« – ein nachdenklicher Zug flog über
sein Gesicht – »sieben Jahre älter auch die Jugend,« setzte er
rasch hinzu und seine Lippen lächelten. Er stand in Sinnen
verloren, aber sein Blick erglänzte immer freudiger; plötzlich fuhr
er auf und wandte den Kopf.

		Ein leises Sausen, wie das des Abendwindes durch hohe Wipfel
ertönte in seinem Rücken, er sah umher, doch so weit er blickte,
befand sich kein Baum, nur niederes Gebüsch ragte hie und da aus
den Kornfeldern auf. Dennoch wurde das Summen vernehmlicher, es kam
von Süden herauf, seine Augen suchten, aber die Strahlen der
untergehenden Sonne blendeten ihn, und er gewahrte nichts. Nur war
es ihm, als bewege fern in hoher Luft ein Nebel sich heran, aus dem
das Getöse herabdrang. Ein sonderbarer Schauer lief ihm durchs
Blut, einige Secunden schienen seine Augen ihm verschleiert, dann
ebenso plötzlich waren sie wieder frei, und er sah deutlich eine
graue Masse, die wie eine Wolke heranzog. Sie hob und senkte sich,
nun trat sie über die Sonne, und völliger Schatten fiel auf sein
Gesicht. Immer lauter tönte das Gebrause, fast wie aufrauschender
Sturm, – noch einige Augenblicke und es wurde finster über ihm und
um ihn her, und auf ihn nieder stürzte es wuchtig wie Schlossen zur
Erde.

		Mit heftigem Ruck schüttelte er die Thiere, die seine Kleidung
bedeckten, von sich. Es überlief ihn ekelnd, vor ihm und hinter ihm
war der Weg mit fingerlangem, dickleibigem Gewürm besäet, das
flügelschwirrend durch den Staub kroch und sich gegenseitig mit
spitzen, gefräßigen Zangen anfiel. Der junge Mann betrachtete die
Thiere, die er nie gesehen, halb mit Widerwillen, halb neugierig.
»Heuschrecken, es müssen Heuschrecken sein,« murmelte er,
»wahrhaftig« – sein Auge flog über die nächsten Kornfelder, die zum
Theil unter dem Gewicht des raubgierigen Schwarms zu Boden
gebrochen, zum Theil schon unter ihren mörderisch-eilfertigen
Freßwerkzeugen verschwunden waren, – »man hat Recht, sie die Pest
der Felder zu nennen.«

		Er erschrack sichtlich vor seinen eigenen Worten und starrte
über die schwarzdurchwimmelte Flur, die noch eben zuvor wie ein
grünes Meer hoffnungsverheißend um ihn her wogte, – »man sagt, daß
sie die Pest der Menschen ankünden,« setzte er ernst hinzu, und
jener Schauer, der ihn schon einmal durchfröstelt, kam wieder aus
seinem innersten Mark und rann ihm bis an die Stirn empor.

		»Ich bin erhitzt und die Abendluft wird kühl,« sagte er, seine
Gedanken beschwichtigend, laut vor sich hin. Er strich sein Haar,
an dessen Wurzeln der Schweiß hervorperlte, mit der Hand zurück und
lachte fröhlich auf.

		»Bin ich nicht ein Narr,« fuhr er mit lustigem Tone fort, »der
nach sieben Jahren vor den Thoren der Heimath stehen bleibt und
ekelhafte Würmer betrachtet, während dicht vor ihm da drunten
–«

		Er brach ab und schritt, ein heiteres Lied pfeifend, munter
vorwärts. Sorgfältig vermied er die dicken Insektenkörper, die sich
vor seinem Fuß im Staube wälzten; allmälig wurden ihrer weniger und
er dachte ihrer nicht mehr, und wanderte eiliger auf das geöffnete
Thor, das einladend vor ihm aufstieg, zu. Im Augenblick, als er
dasselbe erreichte, verschwand die Sonne und ihm war, als ob ein
grauer Schatten an ihm vorüberflog, der das alte Steinthor
umstrickte und blitzeshastig am Gemäuer entlang huschte, wie mit
lautlosen Armen von beiden Seiten die Stadt umklammernd. Es war nur
ein Moment, doch zum dritten Mal kam der seltsame Schauder, der
seinen Körper durchrüttelte; wie mit einem bleiernen Leichentuch
überzogen, lag plötzlich die Stadt vor seinen Augen, und er starrte
gedankenlos in die Straße, an deren Beginn er stand, hinein.

		Er dachte nicht nach, er wußte selbst nicht, was er that. Es
überkam ihn etwas mit einer dunklen unerklärlichen Angst, das wie
mit unheimlichem Flügelschlag ihn umflatterte und ihn davontreiben
wollte, ehe er in das betriebsame Menschengetümmel, das vor ihm die
Stadt durchwogte, hineingeschritten. Ihm kamen plötzlich wieder die
Heuschrecken ins Gedächtniß, und ihm war als wären die Menschen
Halme, die sich im Wind durcheinander bewegten, und als rausche es
gespenstisch durch die Luft heran, unsichtbar näher und näher wie
aufbrausender Sturm – –

		Er fuhr zusammen: eine Stimme rief dicht neben ihm seinen Namen
und er sah auf. Er gewahrte, daß Vorübergehende um ihn stehen
geblieben und ihn verwundert betrachteten.

		»Seid Ihr fremd geworden in der hilligen Stadt, Junker Hellem,«
fuhr die Stimme, die ihn zuerst gerufen, fort, »und wißt den Weg
nicht mehr zum Hause des reichen Caleb?«

		Der also Angesprochene griff an seine Mütze und begrüßte artig
den pfiffig umherlauernden Kopf des Thorhüters, der sich halb
neugierig, halb spöttisch aus dem Fenster der Pförtnerwohnung nach
ihm hervorstreckte. Etwas versteckt Böswilliges lag in den Worten,
und schon in der höhnisch betonten Anrede, deren Titel rechtsgemäß
nur den Patriziersöhnen zukam, doch der junge Mann achtete nicht
darauf und erwiederte freundlich: s »Die Heimath hat sich nicht
verändert, ebenso wenig wie Ihr, Vater Reinbacher; es ist Alles
leicht zu erkennen, auch wenn man so lange fortgewesen wie ich.
Gott grüße Euch, was macht Euer Enkeltöchterlein, die Sybille?
Grüßt sie schön von mir.«

		Er wanderte fort, die Straße hinunter; der Alte sah ihm mit
gallsüchtig scheelem Blicke nach.

		»Ich denke, Eure Heimath wird sich bald einmal verändern,«
murmelte er zwischen den zahnlosen Lippen. »Ihre Heimath,« setzte
er verächtlich hinzu, »die hillige Stadt Cölln, die Heimath dieses
blutsaugerischen Gesindels –?«

		»Was giebts, Vater?« fragte eine helle Stimme hinter ihm, und
ein hübscher Mädchenkopf bog sich zu dem grollenden Alten nieder,
bückte sich aus dem offenen Fenster und sah die Straße hinab, dann
klatschte das Mädchen fröhlich in die Hände und rief:

		»Ist das nicht Hellem, der Sohn des alten Caleb, der aus der
Fremde kommt? Ei, wie wird die schöne Tharah sich freuen und ein
Jubel sein in der Judengasse. Hat er Euch nicht angeredet, Vater?
kanntet Ihr ihn denn nicht mehr?«

		»Jawohl, es ist der Sohn des alten Wucherers, der das
Christengeld in seinen Kellern häuft,« antwortete der Thorhüter
grämlich, »das heißt, es ist nicht sein Sohn, sein Neffe ist's, den
er an Sohnesstatt von seinem Bruder angenommen, den sie aus ihrer
Sippe gestoßen, und der in die Fremde gegangen und im Elend
verkommen. Denn der Junge soll von einer Christenmutter sein, man
sieht's ihm auch an, und eine Schande ist's, daß der weise Rath es
zugelassen, daß er unter dem spitzbübischen Gesindel geblieben und
zu Unglauben und Schurkereien von ihnen auferzogen, da doch die
heilige Mutter Kirche ein Recht gehabt hätte –«

		»Euren Segen dem Unwürdigsten aus der Heerde Christi,
hochwürdiger Pater,« brach er, den Kopf bis auf die Fensterbank
herunterbückend, ab und murmelte ein Paternoster zwischen den
verschrumpften Mundwinkeln hinter der wohlgenährten, schwarzen
Gestalt drein, die mit erhobenen Händen zwischen den auf die Kniee
gefallenen Leuten durchschritt und murmelnd einen lateinischen
Segensspruch über sie ausspendete.

		»Sybille, Kind,« sagte der Alte, den Kopf wieder erhebend,
unwillig, »sahst Du nicht, daß der Hochwürdige vorüberging?«

		Das Mädchen hatte nur auf die ersten Worte des Vaters Acht
gegeben und während der Andachtsbezeugung desselben noch immer
aufmerksam die Straße hinuntergeblickt.

		»Also ist die schöne Tharah gar nicht seine Schwester?«
versetzte sie nachsinnend.

		»Wessen Schwester, – wessen Schwester, Kind?« brummte der Alte,
mürrisch zu ihr aufstarrend.

		Sybille schüttelte den Kopf ohne zu antworten, sie warf noch
einen Blick durchs Fenster, aus dem der Alte wieder auf die Straße
hinauslauerte; dann trat sie ins Zimmer zurück und beschäftigte
sich mit den Blumenstöcken am Kaminsims, von denen sie hie und da
ein welkes Blatt abbrach und leise dazu Bruchstücke einer alten
Volksweise vor sich hin sang. –

		Der junge Mann, den der Thorwart Junker Hellem genannt, war
unbekümmert weiter geschritten. Ab und zu mochte er sich wundern,
daß die Leute sich seiner noch so genau erinnerten; war er doch
fast noch ein Knabe gewesen, als er die Stadt verlassen. Oft hörte
er im Vorübergehen: »S'ist der Sohn des alten Caleb, er bringt
neues Gold aus der Fremde,« und ein mißgünstiger Blick folgte ihm
nach. Manchmal rief auch er einen Gruß hinüber oder stand flüchtig
still, wechselte ein paar Worte mit einem Bekannten und reichte
Diesem und Jenem die Hand.

		So kam er tiefer ins Innere der Stadt. Allmälig wurden die
Straßen winkliger und enger, oben traten die gezackten Giebel
dichter zusammen, und nur ein dämmerndes Licht fiel mehr von dem
schmalen Stückchen grauen Himmels, das darüber lag, herab.

		Hellem aber ging unbeirrten Fußes aus einer Gasse in die andre,
bis er an eine Stelle kam, wo ein massives Steinthor mit doppelter
Gitterthür vor ihm die Straße abschloß. Die Eisengitter waren
geöffnet, doch er blieb vor ihnen stehen und ordnete seine Kleider.
Er gürtete sich fester und schlug den Staub von seinen Füßen. dann
trat er mit klopfendem Herzen über die Schwelle des Thors.

		Dasselbe führte in eine enge, von hohen Häusern umschlossene
Gasse, die auffällig von den andern, welche er eben durchwandert,
abstach. Dumpfluftig war es darin wegen des beschränkten Raumes,
doch trotzdem athmete die Brust leichter, denn es war angenehm kühl
und eine reine Frische wehte aus dem alten Gemäuer und aus dem
sauber gehaltenen Boden herauf. Es war Alles sauber umher, und that
dem Auge und der Nase wohl nach dem Unrath, der die übrigen Gassen
bedeckte. Die Häuser sprangen unregelmäßig vor und traten zurück;
stellenweise war der Raum zwischen ihnen so beschränkt, daß man die
Hand aus einem Fenster ins andere hinüberzureichen vermochte.
Steintreppen führten ab und zu in die fast ohne Ausnahme
offenstehenden Thüren, darauf lag Geräth und Gerümpel aller Art
aufgestellt und gehängt. Alles alt und mit sichtbaren Spuren des
Gebrauchs, aber Alles sorgfältig gescheuert und geputzt, daß kein
Stäubchen daran hing. Trödelwaaren vergangener Zeit, Geschirr zum
Tagesbrauch und verblichene Malereien in verschossenen Goldrahmen,
auch Röcke und Beinkleider darunter und sonderbarer Aufputz; das
Geringste nicht verschmäht und jede Lücke des beschränkten Raumes
erwägungsvoll ausgefüllt. Sparsamkeit und Thätigkeit kauerten
überall und blickten dem Beschauer mit verständigen Augen entgegen.
Sie thaten es jetzt auch mit wirklichen Augen, klugen, beweglichen
Kinderaugen, die aufmerksam umschauend auf den Stufen hockten und
dem Gespräch der Alten zuhörten, die, ihre Bärte streichend,
behäbig in den Thüren saßen oder standen und den Tagsgewinn
überschlugen, oder über die Welt sprachen und über dies und jenes,
was Simeon gesagt, der Sohn des Zachur, der ein Stern war unter
seinem Volk, und was er erlebt auf seinen Reisen in der Fremde, und
was er mit sich gebracht in die Heimath.

		Mit verwunderten Augen blickte Hellem umher. Die Bilder seiner
Kinderheimath waren vor seiner Erinnerung verblichen und sahen ihn
seltsam befremdlich und doch wiederum so schmerzlich vertraut
an.

		Die Welt draußen war so groß, und er hatte sie so frei und so
fröhlich durchmessen, und während all der Zeit, da die Sonne
geschienen und Winter und Frühling gekommen und verschwunden und
wieder gekommen in langer Reihe, hatten sie zusammengedrückt hier
gesessen in der dumpfen Gasse, die den Himmel nicht sah und kein
Vogellied vernahm. Das eherne Gitter that sich auf, wenn der Tag
kam, und es schloß sich zu mit der Dämmerung, wie der Käfig eines
Raubthieres, das der Wärter mit der Peitsche hinter die Stangen
zurückscheucht. Kalt und eisern lag das Gitter zwischen der
Menschlichkeit und der Gerechtigkeit, die in den Kirchen gepriesen
und in den Christenschulen gelehrt wurde, und dahinter hatten sie
gesessen mit dem tausendjährigen Gram auf der Stirn, abgeschnitten
von aller Lebensfreudigkeit, die Kinder und die blühenden Mädchen
des alten Pariavolks, bis sie welk vor der Zeit geworden und ihre
Sehnsucht aus dem versagten Glück der Gegenwart sich
hinüberflüchtete in die uralten Mähren der Heimath, die von den
Vorvätern auf die Väter gekommen, die sie mit gläubig
vertrauensvollen Lippen wiederholten, daß ihre Söhne sie dereinst
den Enkeln überlieferten. Geduldig hatten sie hinter dem Gitter
geharrt, bis es sich öffnete und sie hervorkrochen, um zu handeln,
zu handeln, zu handeln; ehrlich und im Schweiß ihres Angesichts vom
Morgen bis zum Abend, bis zu der Stunde, wo sie zurückkehrten in
ihre bedrückte Heimath, und das Thor sich kreischend hinter ihnen
schloß, und sie die Fußtritte der Christenschuhe abwuschen von den
Gliedern, und den Balsam auf die Striemen der Christenpeitschen
legten, mit dem ihre Vorahnen den Brand ihrer Geißelhiebe
besänftigt, und koschere Kleider anzogen und vergnügt bei den Ihren
saßen, schwatzend und das Geld zählend, das ihr Fleiß erworben und
ihre Sparsamkeit vermehrt, und auf dem die Träume ihrer Zukunft
sich wiegten.

		Ein bitteres Gefühl beschlich bei dem Anblick die Brust des
Jünglings, der aus der Fremde zurückkam. Es überlief ihn mit wildem
Grimm, mit heißen Gedanken der Vergeltung des alten Elends seines
Geschlechtes, das er nie so qualvoll empfunden als jetzt. Hastig
kreuzten sich die Ströme in seinem Gehirn, es geschah nur in dem
kurzen Zeitraum, den seine Füße gebraucht, um aus der Christenstadt
in das Ghetto einzutreten, und er ward aus seinen Träumen
aufgerissen, denn hundert Hände streckten sich bewillkommnend nach
ihm aus und faßten seine Schultern und begrüßten ihn.

		Freudig erwiederte er ihren Empfang und schüttelte jedem die
Hand. Immer mehr drängten sich um ihn; die droben in den Fenstern
gelegen, kamen herab, ringsum erdröhnten die Treppen von
eilfertigen Tritten. Ein pfiffig blickender Judenknabe löste sich
aus dem Gewimmel und lief behend die Gasse hinunter, bis er eine
breite Steintreppe emporsprang und in der Thür eines massiven
hochstöckigen Hauses verschwand. Um den Ankömmling aber schaarte
sich immer dichter die Menge. Bedächtigen Schrittes traten die
Alten fragend hinzu; Alle wollten hören, und Alle sprachen
durcheinander, nur die Mädchen standen kichernd von fern und
blickten neugierig mit den großen Augen hinüber, und ein
allgemeiner Jubel lief von Lippe zu Lippe die Judengasse hinunter:
»Es ist Hellem, der Sohn Caleb's, der zurückgekommen ist aus der
Fremde.«

		Plötzlich verstummte das freudige Gesumme des Haufens, denn ein
scharfer Laut ertönte dicht neben ihm und das eiserne Thor drehte
sich widrig kreischend auf der Angel und schloß sich. Hellem
blickte unwillkürlich nach der Ursache des Geräusches umher, dann
gewahrte er sie und ein Blitz des Hasses flammte in seinen Augen
auf. Er blickte in die Gesichter der Umstehenden – manche waren an
den Ton gewöhnt und hatten ihn kaum vernommen, doch manche wichen
scheu dem Ausdruck seiner Augen aus, das Bewußtsein ihrer Schmach
lag über ihnen und sie senkten erröthend die Stirn.

		Einige Secunden war die eben so fröhlich erregte Menge
todtenstill. Abgeschlossen waren sie von der Welt draußen, die das
Recht hatte zu leben, die Lust des Himmels zu athmen, in der
Abendkühle an den Wassern des Rheins zu wandeln, – unsäglich bitter
durchwogte die Empfindung der Knechtschaft das ausgestoßene, in die
Fremde verschlagene Volk.

		Von dem Thurme Maria's zum Capitol ertönte die Betglocke der
Christen; sie rief über die Dächer, daß die Stadt von dem Hauch der
Ungläubigen gereinigt, daß ihre Heerde von den Wächtern in die
düstere Hürde zusammengetrieben sei, und daß die Andacht der
Frommen ungetrübt zum Ohre des Christengottes emporsteigen könne –
um wenige Minuten später hätte der Heimkehrende das Thor, das zu
seinem Vaterhause führte, verschlossen gefunden, und das Gesetz,
das keinem Juden außerhalb des Ghetto zu übernachten gestattete,
hätte ihn auf das Feld zurückgejagt wie einen Hund.

		Er machte sich jetzt von den begrüßenden Händen los und schritt
die Gasse hinunter. Doch die Menge folgte hinter ihm drein; leicht
vergaß sie die Schmach, an die das Elend von Jahrhunderten sie
gewöhnt, wie die Brust des Gefangenen endlich gleichgültig die
Kerkerluft athmet, die sie im Beginn mit Abscheu zurückgestoßen –
und sie geleitete den Jüngling in wogendem Gedränge bis an das
Haus, in welchem der Judenknabe verschwunden, und Jubel flog wieder
von Kopf zu Kopf: »Es ist Hellem, der Sohn Caleb's, der
heimgekommen ist aus der Fremde.«

		»Tharah, mein Kind, Tharah!« rief in diesem Augenblick eine
Stimme, die klangreich und zitternd zugleich scholl, aus dem Innern
des Hauses. Eine hellere antwortete aus der Ferne und die erste
fuhr fort:

		»Rufe Deine Mutter Lea aus der Kammer, und die Mägde, und was im
Hause mein Brod ißt, daß sie herunterkommen und –«

		Der Nachsatz verklang nach Innen; dann trat der Sprecher auf die
Schwelle der Thür. Er war hochgewachsen und hielt sich würdevoll
aufrecht, trotz dem Alter, das grau um seine Schläfe lag und in
langem Silberbart von seinem Kinn herabfloß. Ein dunkelfarbiger
Rock, der am Halse begann und enganschließend bis auf die Füße
niederfiel, zeigte die schlanke, biegsame Gestalt, die mit über der
Brust gefalteten Händen jetzt regungslos auf der Thürschwelle stand
und dem herannahenden Volkshaufen entgegensah. Regelmäßig und schön
war der Kopf des alten Caleb und seine Lippen noch voller Rundung
und frisch, wie die Jugend. Begierig sog er die Rufe mit ihnen ein,
die zu ihm herübertönten, und die dunklen, flammenden Augen irrten
an der hageren, scharfgeschnittenen Adlernase vorbei und suchten
sehnsüchtig unter den gedrängten Köpfen, doch er regte sich nicht,
er verzog keine Miene, nur seine Finger zitterten so gewaltsam, daß
er sie in den Schlitz seines Rockes verbarg. Dann endlich hatten
seine Augen gefunden was sie suchten, und die Lippen murmelten,
ihre Aufregung meisternd, vor sich hin:

		»Ja, er ist es, es ist mein Sohn Hellem, der heimgekommen ist
aus der Fremde.«

		Und wie er es gesprochen, war der Jüngling die Treppe
hinaufgeflogen, er lag zu den Füßen des Vaters und legte die Stirn
wider seine Kniee.

		Einen Augenblick war es, als ob der Alte sich niederbücken und
ihn aufheben wollte, doch er bezwang sich und richtete sich noch
höher empor; er zog das schwarze Käppchen von seinem Scheitel und
sprach, die Hände darüber zusammenlegend, mit fester Stimme:

		»Siehe, der Gott Israels ist über Dir gewesen und hat meinem
Hause Freude gegeben. Sieben Jahre bist Du in die Fremde gegangen,
wie Jakob, der Sohn Isaaks, und hast dem Herrn gedienet, denn der
Herr hat Dich gesegnet und Dich zurückgeführt in das Haus Deiner
Väter. Er hat Dich mir gegeben an Sohnes statt, und darum sage ich
es vor Deinem Volk: Stehe auf, Hellem, denn Du bist mein Sohn, den
ich segne, denn mein Haus ist Dein Haus und meine Habe ist Deine
Habe.«

		Er streckte feierlich seine Hände auf das schwarze Haar des
Jünglings, zwei Thränen fielen aus seiner Wimper und rollten
glänzend in den weißen Bart herab. Nun hob er den Gesegneten auf
und legte die Arme um seinen Nacken und küßte ihn.

		»Lea,« fuhr er mit freudebebender Stimme fort, »richte ein Mahl
für unser Volk und laß es auf den Markt tragen, daß die Armen sich
sättigen, denn uns ist Freude widerfahren.«

		Die Untenstehenden jauchzten zu den Worten und eilten auf die
Erweiterung der Gasse zu, die Markt geheißen wurde. Dort lagerten
sie sich um den Brunnen in der Mitte und harrten fröhlich des
Dankmahles, das ihnen versprochen.

		Caleb aber führte den heimgekehrten Sohn in das Innere des
Hauses, wo die Frauen seiner warteten. Er selbst stieg die Treppe
hinauf und ging in sein Schlafgemach, während die Mutter den
Jüngling umhalste und küßte. Sie schluchzte und lachte, sie drängte
ihn von sich und bewunderte seine Schönheit und schloß ihn wieder
in die Arme und erstickte ihn fast mit heftiger Liebkosung. Dann
nannte sie ihn mit tausend zärtlichen Namen, endlich ließ sie ihn
los und faßte die Hand des Mädchens, das hinter ihr stand und
führte es ihm entgegen.

		Es war dämmernd auf dem Flur, doch Hellem blieb stehen und that
keinen Schritt vorwärts. Staunend hing sein Auge an der hohen
Gestalt, die vor ihm stand und die Arme nach ihm ausstreckte. Er
fuhr wie erwachend mit der Hand über die Stirn:

		»Bist Du Tharah, meine Schwester?« sagte er ungläubig.

		Sie lachte fröhlich und die weißen Zähne traten blendend aus
ihrer Lippe.

		»Tharah ist es, mein Kind, das ich für Dich geboren«, jubelte
Lea, »heiße sie nicht Schwester, denn Du wirst sie mehr lieben als
eine Schwester.«

		Zaghaft stand der Jüngling, er bewegte sich unschlüssig auf die
erröthende Mädchengestalt zu.

		»Tharah!« wiederholte er noch einmal, und mit dem Klang des
Namens schwanden alle bitteren Gedanken, die ihn vorhin
durchfluthet, wie Nebel zurück, und wie Sterne aus zerrissenem
Gewölk blitzten die schwarzumrahmten Augen der Jungfrau ihm ins
Herz.

		»Höre nicht auf Lea,« lachte sie schelmisch, »ich bin Deine
Schwester und küsse meinen Bruder«, und sie trat hastig an den
Zögernden hinan und schloß ihre Lippen auf seinen Mund.

		Nun kamen die Mägde des Hauses; nacheinander schritten sie herzu
und küßten den Gewandsaum des Sohnes vom Hause. Aller Augen
leuchteten, stumme und laute Freude wechselte auf den Lippen. Nur
Hellem schwieg, von tausend neuen Gefühlen überwältigt; seine Hand
lag schüchtern auf dem weißen Nacken Tharahs, die neben ihm die
Treppe hinaufstieg. Ihm war plötzlich, als müsse er sich auf sie
lehnen, als sei er so schwach, daß er ohne sie zusammenbrechen
würde, und er sagte zu sich selbst mit matter Lippe: »Es ist die
Freude.«

		Hinter ihnen ging Lea; sie schwankte ebenfalls, mit zitternden
Händen stützte sie sich auf das Geländer und zog sich an ihm empor.
Wie eine Trunkene folgte sie den Kindern, von denen ihre Augen
nicht wichen; das greise Haar hing aufgelöst an ihrem Gesicht
herunter, über dem das Glück wogte und wie mit unsichtbarer Hand
die Runzeln der Stirn ausglättete und zerrieb.

		So führte Tharah den Bruder in das obere Gemach; es war finster
darin, durch die dunkelschweren Vorhänge fiel aus der dumpfen
Judengasse kaum mehr ein leiser Schimmer. Doch im Augenblick als
sie eintraten, entzündeten die voraufgeeilten Mägde
hellaufleuchtende Flammen, die in der Luft zu schwimmen schienen
und das Zimmer mit geheimnißvoll lieblichem Schein übergossen. Ein
fremder Wohlgeruch wie Specerei des Ostens strömte mit ihnen aus
und durchwürzte die Luft, es wurde heller und heller, und man sah,
daß die Flammen aus schwebenden Ampeln aufstiegen, die kunstvoll
wie ein zierlicher Blumenkelch aus Metall gebogen, an
Seidenschnüren vom Plafond herabhingen, und aus ihrer Tiefe blühte
das sanfte Naphtalicht auf, wie eine biegsame Elfengestalt, die in
blauem Gewande neckisch emporsteigt.

		Vergnügt ruhte Hellem's Blick auf dem morgenländischen Reichthum
des heimathlichen Hauses, von dem sein Auge in der Fremde lange
entwöhnt. Mit rauher Schale, schmutzbedeckt, lag das Muschelthier
unbeachtet zwischen Unrath und widrigem Gewürm im feuchten
Meeresschlamm vergraben, drinnen aber blitzte und funkelte heimlich
der wunderbare Glanz, mit dem es seine verschlossene Kammer
übergossen; schimmernde Wände, wie seine mächtigsten Feinde sie
nicht zu erwerben vermochten, in denen es seine Schätze barg, und
darin lebte es ein geräuschlos friedliches Leben, für die
Verachtung und Armuth seiner dürftigen Außenseite entschädigt durch
das stille freudige Bewußtsein, daß sie den Reichthum umschloß und
vor begehrlichen Blicken versteckte.

		Ein halbes Jahrhundert hatte die Sonne den Mauscheljuden
verbrannt und der Regen die Fäden in seinem schlotternden Rock
ausgelöst, wenn er mit dem Sack auf dem Rücken unter die Christen
hinauswanderte und um einen Heller feilschte, und Schimpfworte
hinunterschluckte in seinen Bart, und die Knochen von den Gassen
hob, welche die Hunde übrig gelassen, damit er jetzt im weißen
Feierkleide seiner Väter, gegürtet mit seidenem Tuch,
herausschreiten konnte aus seinem Schlafgemach, würdevoll, mit
sicherem Fuß, wie der Hohepriester Judas, der vor die Bundeslade
trat. So kam er festlich hervor, auf den verwunderten Jüngling zu,
den jetzt die Frauen verlassen, um ebenfalls das Gewand der Freude
anzulegen, wie ihre Mütter es nach dem Gebot der Propheten gethan,
wenn ihr Herz jauchzte. Nochmals umarmte er den Sohn und hieß ihn
willkommen, während draußen die Mägde geschäftig das Festmahl
rüsteten und fröhlich ihr Gesang bei der Arbeit das Haus
durchklang.

		Caleb faßte den Jüngling am Arm und zog ihn in dem Prunkgemach
umher. Er zeigte ihm das goldene Geschirr, das aufgethürmt
umherstand und in dem magischen Licht seltsam und märchenhaft
erglänzte; kostbare Gemälde in schweren Goldrahmen hingen an den
Wänden, schwarzlockige Frauen- und Männergestalten traten lebendig
aus ihnen hervor und kündeten mit begeisterten Zügen die Geschichte
ihres Volks, da es noch in Hoheit an den Ufern des Jordan thronte
und die Majestät Zions seine Stirn umleuchtete. Alle aber
überstrahlte ein Bild, das lebensgroß zuerst dem Beschauer
entgegentrat. Heimlich drängte Hellem den langsamen Schritt des
Alten darauf zu; dann stand er davor und ein göttlicher Schauer
rann wonnevoll durch seine Glieder. Es war, als ob Tharah's dunkle
Augen selbst ihm in die Seele hinabtauchten, auf den weichen,
stolzen Lippen zitterte ein sehnsüchtiges Wort ihm entgegen. Ihm
kam ein hastiges Gefühl des Neides und des Hasses wider den Maler,
der es verstanden, dessen Auge es erlauscht, dessen Hand es
wiedergegeben, doch es verflog unter der Allmacht der wunderbaren
Schönheit, die wie feuriger Wein seine Sinne berauschte, und mit
künstlerischem Blick nahm er jede Falte des Gewandes wahr, die
vollendet erschien wie das Ganze. Eine leichte Krone schwebte über
dem Haupt des Mädchens, ihre Perlen leuchteten matt über dem
dunklen Gelock, wie ferne Irrlichter aus der Nacht, dann floß es in
schwarzen Wellen herab und ringelte sich wieder empor und
überfluthete die weißen, hervorblitzenden Schultern.
Juwelenagraffen hielten einen weiten Mantel, der, mit Hermelin
verbrämt, ihre Gestalt bis zu den Füßen umwallte, doch er flatterte
im Wind, und enganliegend kam das Gewand unter ihm hervor und
verrieth jede Form des schlanken Leibes bis zum Gürtel, der, aus
Silber gewirkt, es zusammenwob; allein man sah kaum sein Gewebe,
denn er war mit Saphiren und Smaragden bedeckt, und wie das Licht
auf ihn fiel, veränderte sich sein Glanz wie ein
strahlenüberflossenes Meer. Wie eine Jungfrau in königlicher Pracht
trat sie aus dem Rahmen. Draußen, in der Welt der Lebendigen, war
ihr der Schmuck der Christenfrauen verwehrt, und in demüthigem
Gewande mußte sie wie eine Magd ihre Reihen durchschleichen; aber
in ihre Kammer blickte Niemand als der Mond und die Gestirne, und
heimlich hüllte sie den jungen Leib in den Glanz, der ihrem Volk
verboten, und war sie keine Edeldame, die zuversichtlich das Haupt
auf den Gassen erheben und im schleppenden Sammetgewand
einherschreiten durfte, schöner war sie und reicher und beglückter,
denn die Hoheit der Töchter ihres Volkes war ihr Erbe und der
Zauber des Morgenlandes wob seinen Schimmer um ihre Stirn.

		Es erfaßte gewaltsam die Augen des Betrachtenden und wie
verzaubert hingen sie an dem Bilde. Neben ihm stand die
langaufgereckte Gestalt des Alten, mit über der Brust verschränkten
Händen; wohlgefällig und behagungsvoll ruhten auch seine Blicke auf
dem Gemälde. Er murmelte leise mit den Lippen, sein Kopf nickte hin
und her.

		»Die Steine liegen Stück für Stück in der Schatulle und sie sind
werth eine halbe Grafschaft,« sagte er, mit den Lippen schmatzend.
»Siehst du den grünen vorn an der Brust, er ist wie eine Nuß aus
dem besten Jahr, und ich würd' ihn nicht lassen unter eintausend
Goldgülden.«

		Doch Hellem's Augen ruhten auf dem weißen Busen, an dem der
kostbare Smaragd funkelte; ihm war, als ob die anmuthige Rundung,
die sich unter dem anschmiegenden Gewand erkennbar fortsetzte, sich
höbe und senkte, und er seufzte – –

		»Was seufzst Du, mein Sohn Hellem?« fuhr der Alte, ihn schlau
anblickend, fort, »Du hast Recht, es ist ein todtes Kapital und
trägt keine Percente. Aber es könnt' kommen ein Tag, wo Profit
dabei wär, daß man sie könnt nehmen und in die Tasche stecken, und
hätt' sie bei sich, wenn –«

		Er brach ab, der Jüngling blickte ihm verwundert in die Augen,
die plötzlich einen irren, unruhvollen Ausdruck angenommen. Einige
Secunden sah der alte Caleb im Zimmer umher, dann ging er schnell
auf ein großes Bild zu, das dem Portrait des Mädchens gegenüber
hing und mit einem seidenen Vorhang verschleiert war. Mit einem
Ruck zog er die Hülle an einer Schnur zurück und sagte leise:

		»Sag' mir einmal, mein Sohn Hellem, was Du hältst von dem
Gemälde?«

		Der Jüngling hatte einen Schritt vorwärts gethan, dann stieß er
einen Schrei aus und blieb wie eingewurzelt stehen. Er überflog das
farbenreiche, bunt mit Figuren bedeckte Bild; ihm war, als schlügen
ihm die Flammen, die über den gemalten Dächern der
zusammenstürzenden Gebäude aufloderten, wirklich entgegen, als
rieche er den feuchten Qualm, der im Vordergrund aus den
versengten, sich im Todeskampf wälzenden Körpern aufstieg, als
ersticke ihn der Rauch des flammenden Gebälks, der zum Himmel
aufwogte und es ungewiß ließ, ob er den Tag zur Nacht verfinsterte,
ob das leckende Feuermeer die Nacht zum Tag erhellte.

		Aber es war nicht das, was ihn starr vor Verwunderung, vor
Schreck innehielt. Es war das Gesicht des greisen Mannes, der unter
den brechenden Quadern begraben lag und, von den Flammen umzüngelt,
vergeblich in Todesqual aufrang; es war das greise Haar einer
Matrone, das, um die Faust eines rohen Kriegsknechtes geschlungen,
blutrünstig die Haut von der Stirn riß, während der mit Nägeln
beschlagene Stiefel des Soldaten den hülflosen Nacken zerquetschte,
– es war vor Allem das wunderbare Mädchenantlitz, das von düsterer,
verzweifelter Angst entstellt, aus dem Rahmen gegenüber
herabgestiegen zu sein schien und mit der Kraft des Wahnsinns gegen
die Hände des lachenden Siegerhaufens kämpfte, der mit gierigen
Blicken die Arme nach ihr ausstreckte.

		»Ich hab' es anfertigen lassen nach meiner Angabe, und es hat
mich gekostet eine ungeheure Summe, aber es ist ein guter Künstler
gewesen,« sagte Caleb.

		Doch der Jüngling hörte ihn nicht; er sah nur das unheimlich
verzerrte Gesicht, die krampfhaften, grellen Augen des Mädchens,
deren süßer Glanz noch eben erst ihn beseligend überflossen. Er sah
jetzt nicht die Kunst des Malers, die jede Muskelanspannung in den
ringenden Armen ausgeprägt, nicht die göttliche Wiedergabe des
Lebens, – er sah nur das Leben selbst, die Angst, das Verderben,
die wilde, namenlose Verzweiflung, und seine Faust ballte sich und
er sprang auf das Bild zu –

		»Sag' mir, mein Sohn Hellem, was Du hältst von dem Gemälde?«
wiederholte der Alte monoton.

		Die Frage rief den Jüngling zur Besinnung.

		»Thu' es fort, Vater,« schrie er auf, »es ist entsetzlich!«

		Caleb sah mit glanzlosen Augen darauf hin.

		»Was haben sie für Gold fortgeschleppt aus den Häusern,«
murmelte er, »und nach Rom gebracht, wo sie das Gebäude aufgebaut
haben, worin der Pabst sitzt, und setzt noch heute uns den Fuß auf
den Nacken. Was für eine reiche Stadt war Jerusalem, wo die
Vornehmen aßen von goldenen Schüsseln. Aber es ist ein sehr gutes
Gemälde, und ein guter Maler aus unserem Volk, und ich habe ihn gut
dafür bezahlt.«

		Er ließ den Vorhang wieder zurückfallen, und der Jüngling
athmete wieder auf. Es war ihm wie ein wüstes Traumbild, das
wesenlos in Nacht verschwunden, und sein Herz fing ruhiger an zu
klopfen. Doch der Alte trat ihm näher, er blickte noch einmal
sorgsam im Zimmer umher, dann fuhr er leise fort:

		»Siehst Du, mein Sohn Hellem, deshalb ist es gut, daß meine
Tochter hat Diamanten, die so viel werth sind, als eine Grafschaft,
sie mag leben, wo sie will. War Jerusalem eine schöne Stadt,
schöner als das Haus des alten Caleb in der Judengasse in Cölln,
und ist doch verbrannt von dem Feuer, was kam von Rom, und das Volk
ausgetrieben und ist arm geworden. Sei stille, mein Sohn Hellem,
ich habe lange in der Welt gelebt und weiß, es ist gut, wenn man
hat Diamanten. Du wirst nicht reden von dem Bild mit den Frauen,
denn ich habe ihnen verboten, den Vorhang anzurühren, weil ich
weiß, sie würden sich erschrecken. Aber es ist gut für Männer, daß
sie das Bild ansehen –«

		Er wendete lauschend den Kopf, das geheimnißvoll düstere Feuer
in seinen Augen erlosch plötzlich, und heiterer, festesfroher Glanz
strahlte von seiner Stirn und von seinen Lippen, die vergnügt
ausriefen:

		»Siehe, wie Tharah, meine Tochter, sich für ihren Bruder
geschmückt hat, der aus der Fremde heimgekommen. Sie ist wie eine
Tochter Zions wenn ihr Herz jauchzt, und an ihrem Kleid würde man
von fern sehen, daß sie wie keine ist in der Stadt, und daß sie die
Tochter sein muß vom alten Caleb.«

		Und seine Augen zwinkerten und er lachte und glättete den
silbernen Bart. In Hellem's Brust vibrirten noch die sonderbaren
Worte des Alten, und der seltsame Ausdruck, mit dem sie gesprochen.
Da trat vor seinen gehobenen Lidern das Bild auf ihn zu, wie es vor
dem Auge des Malers gestanden. Sie trug dasselbe Gewand und die
Edelsteine blitzten in ihrem Haar und auf den Spangen des Gürtels,
nur der Mantel fehlte, daß sie noch schlanker und lieblicher aussah
und ihre Arme voll und feingeädert aus den gefältelten Spitzen des
kurzen Aermels hervortraten. Und der Rest des beängstigenden
Todestraumes schwand in der Seele des Jünglings vor der schönen
Wirklichkeit des Lebens. Auch die Reden des greisen Caleb
verhallten in seinem Ohr, kühner und freier fühlte er sich als
zuvor, und schritt muthig auf Tharah zu und küßte sie. Seine Zunge
ward beredter und er zog das Mädchen an sich und ließ sich neben
ihr nieder auf den weichen, nachgiebigen Teppich; immer hastiger
flüsterte er in ihr Ohr, daß sie lachte und das Blut höher in ihre
Schläfen hinaufstieg. Dann kam Lea, die Mutter, in reichem,
pelzverbrämtem Kleide, das ehrbar langfaltig auf ihre Füße
hinabfloß. Sie klatschte in die Hand und es öffnete sich die Thür.
Herein traten die Dienerinnen in schmuckem Gewande und trugen in
silbernem Geschirr dampfende Speisen auf den Tisch. Sie stellten
vergoldete Pocale vor die Wartenden und sprengten wohlduftendes Oel
durch das Zimmer, eifrig häuften sie Weihrauchstauden im Kamin und
entzündeten sie, daß ein feiner köstlicher Rauch wie Nebelschleier
den Plafond des hohen Gemaches umzog. Nun winkte der Hausherr, die
Mägde verneigten sich und gingen, und sie saßen vergnüglich um den
Tisch, auf dem seltene Blumen mit tiefrothem Kelch wie
Mädchenlippen verstohlen sich leise bewegten. Schattenlos lag die
Freude auf allen Wangen, sie aßen den lecker bereiteten Salm, der
statt des Wassers frischgrünendes Kraut zwischen den Kiemen
hervorschnob; nach dem Wasser entsandte die Luft ihren Tribut,
Tauben und Feldhühner kamen auf Platten von edlem Metall und
verschwanden wieder; sie aßen Pasteten und feinen, duftreichen
Kohl, dann erschien auf gewaltiger Schüssel ein Kalb, unzerstückelt
gebraten und wohlgemästet wie jenes, das den verlorenen Sohn bei
der Heimkehr empfing. Doch sie kosteten nur von dem braunen,
würzedurchzogenen Rand, denn sie waren gesättigt, und Lea rief die
Dienerinnen und hieß sie das Kalb nehmen und zu der harrenden Menge
hinübertragen auf den Markt. Behaglicher streckten sich nun alle
auf die schwellenden Polster, der Wein durchkreiste freudig und
feurig ihre Adern und öffnete weit das Herz. Auch die Frauen
tranken lebhaft und erheiterten mit Scherz und Gelächter das
Gespräch. An die Schulter des Jünglings streifte Tharah's dunkles
Haar und er hielt den Arm um ihren Leib und tastete mit dem Finger
über die Juwelen ihres Gürtels. Manchmal machte sie eine Bewegung
sich aufzurichten, doch er zog sie zurück und ihre Augen glänzten
Widerspruch zu ihren Worten. Lachend saß Lea, die Mutter; der alte
Caleb schlürfte den Wein zwischen den Lippen und prüfte ihn mit der
Zunge und sagte:

		»Hellem, mein Sohn, es ist Zeit, daß du freist und vermehrest
unser Geschlecht. Gesegnet ist mein Haus, und auf welche Dein Auge
fällt, kannst Du begehren. Ich will gehen und werben für Dich; sie
werden Caleb nicht von der Thür weisen, wenn er kommt zu werben für
seinen Sohn. Willst Du die Tochter des reichen Gomer, oder willst
Du Miriam, das Kind Asser's, von dem der Erzbischof von Cölln leiht
Judengold, zu errichten seine Christentempel. Oder hast Du gefunden
in Frankfurt, oder sonst eine Tochter aus unserm Volk, die Dein
Herz wünscht? Ich will den Wein trinken zu ihrem Wohl und will
werfen eine Perle in das Geräth, daß der Vater soll aussagen, daß
sie kann kommen von niemand anders als von dem Sohn des alten
Caleb.«

		Tharah's schwarze Brauen zogen sich etwas zusammen bei den
Worten des Vaters, sie richtete sich plötzlich auf und. entfernte
den Kopf von der Schulter des Jünglings. Doch dieser lachte
fröhlich auf und erwiederte:

		»Habe Dank, Vater, und vergieb mir, wenn ich die Tochter des
reichen Gomer verschmähe, und das Kind Asser's mein Herz nicht
rührt. Niemand hat mein Herz gerührt bis zum heutigen Tage, auch
nicht in Frankfurt oder sonst wo ich gewesen. Aber wenn es
geschehen, da komme ich zu Dir und bitte, daß Du um mich werbest,
und die ich gewählt wird nicht abschlagen, um was der Vater sie
bittet.«

		Er lachte wie er es gesagt, und der alte Caleb schmunzelte und
trank mit vergnügten Augen den eingeschenkten Wein. Auch Tharah
lachte und ihr Kopf bog sich versöhnt an seine frühere Ruhestatt
zurück, aber am Lautesten lachte Lea und rief:

		»Du heißest ihn Vater zu früh, es ist gut, daß er nicht ist Dein
Vater, Hellem, und daß ich nicht bin Deine Mutter –«

		Sie stieß es achtlos in ihrer Fröhlichkeit heraus, sie hätte es
gern zurückgehabt als es kaum gesprochen. Doch es war schon zu spät
und ein Schatten hatte sich über die heitere Stirn des Jünglings
gedrängt, sein Gesicht ward ernst und er fragte:

		»Habt ihr von meinem Vater gehört durch die sieben Jahre?«

		Caleb warf einen zornigen Blick auf Lea, die den Kopf senkte,
und griff sich heftig in den Bart: »Ich habe nichts vernommen von
Isaschar, dem Sohn Samai's,« antwortete er schnell, »als daß er ist
in die Welt gegangen mit seiner Schande, und ist verschollen unter
unserm Volk, es sind nun zwei und zwanzig Jahr. Es ist nicht sein
Name genannt worden in meinem Hause bis heute, und es ist
wohlgethan, daß er nicht werde genannt wieder. Ich werde Dir sagen
zu seiner Zeit, mein Sohn Hellem, warum, da Du bist gekommen in die
Jahre um es zu begreifen, und da einmal der Name ist aufgerührt
worden von Lea, die das Schicksal hatte ihm gestellt auf den Weg,
daß er mußte verderben. Ich will nicht lügen, und sagen was ich
weiß, und daß ich vernommen, daß Isaschar, der Sohn Samai's ist
gezogen gegen Süden und soll gestorben sein in diesem Jahr an einer
Krankheit, welche haust in den Bergen.«

		»An der Pest?« rief der Jüngling schmerzlich, »ist mein Vater an
der Pest gestorben?«

		»Ich weiß nicht, ob sie heißt Pest, die Krankheit,« fiel der
Alte rasch ein, »aber ich hab' gehört, daß er ist gestorben daran,
und beerdigt unter einem Kreuz und daß es gut ist für ihn. Laß uns
nicht mehr davon reden, mein Sohn Hellem. Du kannst nicht haben
Trauer um einen Menschen, den Du nicht gekannt und der Dir nicht
hat Gutes erwiesen als daß Du lebst. Ich will Dir mittheilen Alles,
wenn Du mich frägst, warum er ist ausgestoßen aus seinem Volk und
von mir, der ich doch der Sohn bin von Samai, seinem Vater, daß er
hinging, und hat gelebt mit einer Christin, die er verlassen, und
die gestorben ist im Wochenbett, daß ich Dich heimlich zu mir
genommen, da Lea, mein Weib unfruchtbar gewesen bis zu der Zeit,
und Dich aufgezogen als meinen Sohn. Laß uns reden jetzt von etwas
Anderem beim Wein, denn unser Herz soll heute fröhlich sein und
guter Dinge. Sag' mir, was es ist mit der Pest, von der Du
gesprochen und was es hat auf sich damit. Es ist Einer weit
heraufgekommen aus den Bergen, der davon gewußt hat und gesagt, es
sei tödtlich die Krankheit, wenn ein Mensch sie hat, und nur ansehe
einen andern Menschen. Ich aber habe bei mir gedacht, da ich hörte,
daß die Krankheit unser Volk verschonte, daß es sei wie die
schwarzen Blattern, mit denen der Herr die Knechte des Pharao
schlug und habe mich gefreut in meinem Herzen, daß es sei eine
Rache von ihm an den Christen für die Bedrückung von unserm
Volk.«

		In Hellem's Seele drängten sich die Gedanken. Ein Geheimniß lag
über seiner Entstehung, das er nie vernommen, nach dem ihn in
Kindertagen nie zu forschen und zu fragen verlangt. Er wußte stets,
daß der alte Caleb nur sein Oheim sei, doch er nannte ihn Vater und
die freundliche Lea seine Mutter; es stand, so weit er zurückdenken
mochte, kein anderes Bild vor seinen Augen, das ihn erinnernd an
sich zog. Jetzt plötzlich übermannte es ihn mit schmerzlicher
Sehnsucht, die Nacht, welche seinen Ursprung umgab, zu erhellen; er
fühlte einen dumpfen Schmerz in der Stirn und sonderbar unstäte
Gesichter gaukelten vor ihm auf und reizten und ermatteten ihn,
doch er gehorchte der Mahnung des Vaters und scheuchte sie zurück.
Und allmälig stahl wieder ein Lächeln sich auf seinen Lippen, wie
Jener weiter redete. Halb schelmisch und halb wehmüthig-traurig,
wie der Alte vertrauensvoll auf den Herrn, den gewaltigen Jehova,
baute, an dem sein Glaube, trotz der tausendjährigen Heimsuchung,
nicht wankte und nicht wich, – auf den treuen Gott des treuen
Volkes, an dem er unerschütterlich hing, und den Bruder verfluchte,
der von ihm gefallen, wie die Kinder des alten Bundes ihrer Sippe
fluchten, die sich von Moses Gesetz fremden Götzen zugewandt, – von
dem er glaubte, daß er die Pest in die Welt gesendet, um die
Schmach Israels zu rächen an seinen Unterdrückern.

		Schmerzlich wehmüthig lächelte der Jüngling. Welch'
entsagungsvolle Zuversicht, welch' zähe Demuth, welche
zukunftsfreudige, stolze Siegeshoffnung saß hier harrend und
wartend zusammengepreßt in der engen Judengasse zu Cölln. – –

		Anders war draußen die Welt, er wußte es. Er hatte sie gesehen
und sie hatte Zugang zu seinem Herzen gefunden. Sein Aeußeres hatte
ihn begünstigt, daß er unerkannt unter Christen zu leben vermochte,
– war es das abendländische Blut der Mutter, das in seinen Adern
floß, abgesunken von seinem Haupt war der starre Glaube und die
ehernen Formen, in denen er auferzogen. Sie lagen hinter ihm, wie
die träumerische Thorheit eines zagenden Kinderherzens, aber mit
tausend Banden hing dies Herz an den Lippen, von denen jene Lehren
ihm zuerst ertönt, und er ehrte ihren Glauben und die Sitte der
Väter, an die ihr Gemüth sich klammerte, wie an einen Halm im
stürmischen Meer des langen Elends, und ein alter Schauer aus
Jugendzeit durchrann ihn bei den heiligen Bräuchen, die er einst
gläubig und hingebend befolgt, wie sie. Unendlich viel schwebte
hastig an ihm vorüber, und traurig lächelnd versetzte er auf die
Worte des alten Caleb:

		»Nein, Vater, auch unser Volk trifft jene Krankheit, die aus dem
Morgenlande gekommen wie wir. Viele hat sie schon in Frankfurt
hingerafft in der Judengasse, und sie sind zusammen in eine Grube
geworfen, weil Niemand wagen wollte, sie zu bestatten; denn wie Du
sagst, sie ist tödtlich schon durch den Blick, der Hauch schleppt
sie weiter, die Freundschaft tödtet mit einem Druck der Hand und
die Liebe mit dem Kusse der Lippen.«

		Aufmerksam horchten die Frauen; in Lea's Gesicht lag Freude, daß
sich das Gespräch von dem Gegenstande abgewendet, auf den ihr
unbedachtes Wort es gebracht. Tharah hatte sich emporgerichtet und
blickte dem Geliebten mit zärtlichen Augen ins Antlitz; sie
schüttelte den Kopf und sagte lächelnd: »Die Liebe kann den Tod
nicht bringen,« und neigte sich zu dem schönen Jüngling hinüber,
auf dessen Wangen die Gesundheit und das Glück blühten. Fröhlich
wieder schlürfte der alte Caleb den rothfunkelnden Wein und sagte
langsam:

		»Glaube mir, mein Sohn Hallem, es ist, wie es war, als der Herr
Moses gebot, die Hand aufzurecken, daß die Pestilenz kam über das
Vieh und die Menschen in Aegyptenland, und wie er zum andernmale
die Hand aufreckte, fiel der Hagel vom Himmel und Ungeziefer kam
mit ihm und verwüstete die Felder –«

		Es waren Tharah's Augen, die den Jüngling übermüthig gemacht,
und er lachte und fiel dem Alten ins Wort:

		»Sie sind schon gekommen, Vater, denn als ich vor dem Thore
stand, kamen Heuschrecken durch die Luft und warfen sich über mich
und fraßen das Korn vor meinen Augen –«

		»Und als er zum andern Male die Hand aufreckte,« fuhr der Alte
in singendem Tone mit weinschwerer Zunge fort, »da ward alles
Wasser zu Blut, daß der Strom stinkend ward und die Fische starben
im Strom –«

		»Der Rhein floß noch glänzend, als ich vorüberschritt, Vater,«
lachte Hellem, »und der Salm, den wir heute gegessen –«

		Er brach plötzlich ab und starrte ängstlich vor sich hinunter.
Seine Pupillen erweiterten sich und ruhten mit unheimlich stierem
Ausdruck auf dem rothen Blutstropfen, der vor ihm auf die weiße
Damastdecke des Tisches gefallen. Todtenblässe überzog sein Gesicht
und der Schweiß brach von seiner Stirn. Langsam rollte er in
glänzenden Perlen hernieder und langsam mit ihnen rann zum andern
Male ein dunkler Tropfen aus den zitternden Nüstern des Jünglings
und fiel, von den Uebrigen unbemerkt, vor ihm auf den Tisch.

		Nur Tharah sah, daß eine Veränderung in dem Gesichte des Bruders
vorging und neigte sich liebevoll zu ihm. Ihr dunkles Haar legte
sich an seine Schläfe, – »küsse mich, mein Freund,« lispelte sie
zärtlich, »denn Dein Kuß ist mein Leben.«

		Weich, mit unendlich süßer Sehnsucht klangen die Worte in sein
Ohr und umschmiegten ihn, wie die lieblichen Arme, die seinen
Nacken umfaßten, und er fuhr auf aus der starren Betäubung, die ihn
ergriffen, und stieß wild das Mädchen zurück und sprang auf von
seinem Sitz. Sein Auge irrte wie wahnsinnig über die Gesichter, die
sich verwundert, sprachlos auf ihn richteten, als wollte es
durchdringend in ihr Inneres hinabsehen, und dann wandte es sich
plötzlich wie von neuen Gedanken entsetzt ab und schweifte in die
Luft. Gewaltsame Ruhe zwang er über die verstörten, leichenhaften
Züge, und er sagte leise, abgekehrt, als fürchte er den Hauch, der
seinen Lippen entströmte:

		»Der Wein hat mich betäubt, ich will Luft schöpfen auf der
Straße. Sucht mich nicht, ich komme zurück, wenn mir besser ist.
Zündet ein Feuer von Weihrauch im Kamin und unterhaltet es fleißig
und öffnet die Fenster –«

		Er rief es in der Thür und verschwand. Wie ein vom Hahnenschrei
aufgescheuchtes Gespenst flog er die Treppe hinunter, auf die
Straße in die dunkle Nacht hinaus. Alle seine Glieder waren von
Todesmattigkeit durchkältet, gelähmt, sein Athem keuchte, sein
Denken verwirrte sich und schwankte fieberhaft wild und irr wie die
Gedanken eines Anderen an ihm vorbei. Nur ein Entschluß stand vor
seiner Seele, den er mit der Kraft des Willens festhielt, und er
eilte vorwärts, den Weg zurück, den er in der Dämmerung gekommen,
wie das auf den Tod getroffene Wild mit brechenden Füßen das
dickichtumwobene Lager aufsucht, auf einsamer Stätte sein Leben
auszuhauchen. Anders floh er davon und nach anderem Ziel, es war
der einzige Blitz, der aus seinem Geiste, über den die Nacht
hereinbrach, aufzuckte und den lichtlosen Pfad vor ihm erhellte.
Die Judengasse hinunter, immer hastiger, immer angstgepeitschter;
seine Brust stöhnte und er stürzte zu Boden, ein Blutstrom brach
aus seinem Innern und quoll über seine Lippen. Er raffte sich auf
und eilte weiter, mit schwirrender Geißel saß der eine Gedanke in
seinem Nacken und trieb ihn vorwärts – – da lag das geschlossene
Thor vor ihm, kein Ausweg in der Höhe, zur Seite, und er stieß mit
dem Kopf wider das eiserne Gitter und brüllte vor Verzweiflung. Er
rüttelte an den Stäben, daß sie krachten und sich bogen, aber sie
wichen nicht. Er fühlte, wie seine Kraft verrann, wie es vom Herzen
erstarrend herauszog und er schrie wie nur der Wahnwitz, wie nur
der Jammer der Liebe schreit, da kam ein Licht aus dem Thorhause,
und ein Mensch mit langem, schlotterndem Rock, an dem ein
Schlüsselbund widerklirrte. Er trat in die Thür und fragte näselnd,
wer durch die Nacht schreie und lärme –

		»Ich bin krank, ich muß hinaus,« stöhnte Hellem athemlos, »öffne
–«

		»Wenn Du bist im Ghetto um diese Stunde,« antwortete der Hüter,
»so mußt Du sein von unsrem Volk, und weißt; daß ich nicht darf
offen machen die Thür, und bötest Du mir tausend Goldgülden, weil
die Christen würden Rache nehmen dafür und das ganze Volk strafen,
daß ich hätte übertreten ihr Gesetz.«

		»Oeffne,« jammerte der Jüngling, »und Dein Volk wird Dich segnen
–«

		»Wenn Du bist krank,« sagte der Thorwart mitleidig näher tretend
und mit der Lampe das Gesicht des Fremden beleuchtend, »so gehe zu
Thubal, welcher ist mein Vetter und ein großer Heilkünstler in
unsrem Stamm –«

		Aber Hellem ließ ihn nicht ausreden, er packte den Arm des Juden
und schleuderte ihn gegen das Thor.

		»Oeffne,« ächzte er mit letztem Athem, »denn ich tödte Dich und
Dein Volk, – ich selbst bin der Tod – ich habe die Pest –«

		Der Thorwärter stieß einen dumpfen Schrei des Entsetzens aus,
die Lampe entfiel seiner Hand und erlosch, mit zitternden Fingern
tastete er nach dem Schlüssel, und die Angel kreischte auf, und er
fühlte schaudernd, wie der Körper des Jünglings an ihm vorbeifiel
und in dumpfem Sturz auf den Steinrand des Christenbrunnens
zusammenbrach, der das Ende der Straße begrenzte.

		Es war das Letzte was Hellem vernahm. Er hörte noch, wie der
Alte hastig das Thor hinter ihm zuschlug, daß es dröhnend durch die
Nacht verklang, und einsam, blutbedeckt und sterbend lag er draußen
in der Christenstadt, bleischwere Finsterniß zog über seine Augen
und die Besinnung verließ ihn.

		 

		*

		 

	
		
		Zweites Capitel.

		Frisch und lachend wie das Frühroth, mit dem sie das Häuschen am
Thor verlassen, wanderte Sybille durch die Straßen. Sie trug einen
Korb am Arm und ging zwischen den Weibern umher, die mit der Sonne
ihre Buden auf dem Markt bezogen und Lebensmittel feilboten.
Verständig prüfte das Thorwärtertöchterlein die dargebotene Waare,
sie feilschte und handelte nicht, ihre Art hatte etwas
Entschlossenes, das man hinter dem zierlichen Köpfchen nicht
suchte. Doch ihr Gesicht blieb immer fröhlich, auch wenn die
nußbraunen Zöpfe sich im Morgenwind lösten und ihr um den Nacken
flogen. Ruhig band sie die Widerspänstigen auf und blickte klug in
den Tag hinein, und den Vorübergehenden unbekümmert gerade in die
Augen.

		Verwundert that sie es, denn es kam ihr vor, als gingen und
bewegten die Leute sich heut anders als sonst. Sie schienen sich
sorgfältiger auszuweichen, und wenn zwei, die sich begegneten, inne
hielten und mit einander redeten, so standen sie sich entfernt
gegenüber und sahen sich prüfend und zweifelnd ins Gesicht. Eine
hastige Unruhe lag auf den Straßen, die dem Mädchen auffiel.
Manchmal erhorchte sie ein Wort, das sie nicht verstand.

		»Es ist gestern Einer gekommen,« sagte Jemand in ihrer Nähe,
»und Alle, die er angesehen, sind hin und Keiner sieht heut die
Sonne mehr.«

		Sybille grübelte vergeblich über den Sinn der Worte und trat
dichter an die Redenden.

		»Ich selbst sah Einen umfallen auf der Straße,« versetzte ein
Anderer, »der gesund und sorglos aussah wie ich –«

		»Gebt Acht, die Juden stecken wieder dahinter,« zischelte eine
Stimme zwischen sie hinein.

		Es war ein junger Mensch mit frechem, anmaßendem Aeußeren, der
aufgeputzt und junkerhaft hinzutrat. Er trug ein Baret, unter dem
häßliches, fuchsrothes Haar hervorquoll, von seiner Schulter fiel
ein vorn mit einer kunstvollen Agraffe zusammengehäkelter kurzer
Mantel, den ein langer Raufdegen überragte, auf dessen Griff seine
langfingerige, aus Spitzenfalten kriechende Hand herausfordernd
lag. Die beiden ersten Sprecher machten ihm eine halb unterwürfige
Verbeugung, als er näher kam. Ihr Benehmen und Wesen hatten
Aehnlichkeit mit dem seinen, nur überbot er sie gleichmäßig mit der
Eleganz seiner Kleidung und Unverschämtheit der Miene.

		»Schon so früh fort von der schönen Gerlinde, Graf Honfried,«
lachte der Erste von ihnen, »oder habt Ihr heut anderswo
übernachtet? Man sagt, Ihr besitzt einen goldenen Hauptschlüssel
für alle Riegel, selbst für die Klöster der frommen Schwestern,
wenn es noth thut.«

		Der Angeredete warf sich wohlgefällig in die Brust. »Es thut
wohl oft noth,« versetzte er höhnisch, »und Ihr könntet ihn
brauchen, Junker Eppstein, wenn Ihr einmal dazu kämt, andere Thüren
aufzusuchen, als die in den Frauenhäusern, die sich von selbst
aufthun.«

		Er zog die dünne Oberlippe spöttisch in die Höh, daß eine
häßliche Zahnreihe aus ihrem falben Blaßroth hervorsah, dann
blickte er gleichgültig auf die gekrümmten Schnabelschuhe hinunter,
deren Haken nach neuester Mode sich fast bis an die schmalen, in
grelle Farben gekleideten Kniee aufbog. Die Zähne des verhöhnten
Patriziersohnes knirschten leise, doch er verbiß dem vornehmen
Gönner gegenüber seinen Aerger und fuhr schmeichelnd fort:

		»Ich hörte gestern noch sagen, Gerlinde sei die schönste von
allen Christenfrauen in der hilligen Stadt, und der sei zu
beneiden, der –«

		»Bleibt mir mit Eurem Geschwätz vom Leibe,« unterbrach Honfried
ihn verdrießlich; »eine Schlange ist das dumme Weib, wie ihr Name
besagt, und ich habe einen guten Strauß zur Nacht gehabt. Ob's ihr
Mann war oder wer sonst, ich weiß es nicht, denn es war
rabenfinster in der Kammer und ich weiß nur, daß ich meinen Degen –
seht her –«

		Er zog die lange Waffe aus der Scheide und bohrte sie kraftvoll
in das Gebälk des Hauses, neben dem er stand, daß die Spitze um
mehrere Zolllängen in das Holz eindrang – »ihm so ins Genick
gestoßen habe, daß er röchelte und mich los ließ. Dann gab ich dem
Weib einen Faustschlag ins Gesicht, daß sie aufs Bett fiel, und
sprang durch's Fenster.«

		Lachend hörten die Patriziersöhne die rohe, prahlerische
Erzählung des Edelmannes. »Jedenfalls hat es Euch nicht sehr
angestrengt,« lallte der Zweite, der bis jetzt nicht geredet, mit
unbehülflich stammelnder Zunge; »wer wird nun an die Reihe kommen,
oder will der Herr Graf eine Zeitlang die Abwechslung und sich mit
unserer Trude oder Elle oder Matze begnügen?«

		»Ich habe die Christenweiber satt für dies Jahr,« versetzte
Honfried mit verächtlichem Achselzucken, »es wäre denn« – und er
richtete die stechenden Augen boshaft auf den Sprecher – »ich nähme
einmal Eure Schwester, Stotterhans, und heirathete sie, d. h. auf
Probe, wenn der Handel sich lohnt und der reiche Papa Stockhard die
Mitgift aus seinen Krallen herausliefert.«

		Er lachte laut auf und Junker Eppstein that dasselbe, und Hans
Stockhard, der Bruder des Mädchens, dessen Ehre der adlige Prahler
angetastet hatte, lachte schamlos mit. Er wollte etwas erwiedern,
doch er brachte stotternd nur den Anfang hervor und jener fiel ihm
übellaunig ins Wort:

		»Geht mir überhaupt mit Eurer hilligen Stadt, wie Ihr in Eurem
Krämerdünkel das Nest getauft habt. Ich bin nicht von meiner Burg
gekommen, um mich mit Euch zu langweilen und Glossen über die
Weisheit und den Talar Eurer Rathsherren zu machen. Wenn das Geld
mir ausgeht, will ich einmal ein paar von ihnen einfangen und ihnen
auf dem Drachenfels Brechpulver eintrichtern, bis sie die
Goldrollen von sich geben, mit denen sie ihren Wanst füttern. Bis
dahin sind ihre sauertöpfischen Gesichter mir zum Ekel, und ich
will lustig sein, und Euch, wie Eure Pfaffen, ins verhärtete Gemüth
predigen und sagen: Das Einzige, was in Eurer Stadt heilig ist,
nennt Ihr Verstockten unheilig und sperrt es in ein dunkles Loch
hinein, daß Eure Augen es nicht sehen. Ich aber will es herausholen
und Euch zeigen, damit Ihr Buße thut und die Christenweiber vor
Neid zerbersten, und darum sagte ich Euch im Anfang, die Juden
stecken wieder dahinter und es lebe die Pest, von der Ihr
schwatztet, als ob sie Euch am Schopf hätte und der Teufel Eure
Galgenseelen auf dem Bocksfuß kollerte.«

		Junker Eppstein schmunzelte pfiffig. »Ihr macht Eure Rechnung
ohne den Wirth, Graf,« erwiederte er, »und ohne das Thor, an
welchem der alte Ismaeliter bei Nacht sitzt und keine Maus
hineinläßt zu den Goldsäcken Israels und zu den Rabenlocken ihrer
Töchter. Es hat's schon mancher versucht, aber ist nicht
hineingekommen, und wenn's ihm geglückt, so war's nicht zu seinem
Vortheil, denn keiner hat gesehen, daß er wieder
herausgekommen.«

		Honfried zuckte geringschätzig die Achsel und schlug klirrend an
sein Schwert.

		»Ich bin wohl aus andern Löchern geschlüpft, als aus den Winkeln
im Ghetto,« sagte er, verächtlich auf seine beiden Genossen
herunterblickend, »aber es lohnte sich nicht der Mühe, mit Euch
Schwachmüthigen davon zu reden, wenn ich nicht einen Schlüssel für
das Thor hätte, und ein Licht für Eure Furcht, das sicher ist.
Wollt Ihr mit mir theilen, so ist's gut; wollt Ihr nicht, so gehe
ich ohne Euch. Ihr seid Krämer und ich bin ein Ritter – wollt Ihr
das Gold des alten Caleb, so nehme ich seine Tochter, die schöne
Tharah, die ich neulich geseh'n, und ich schwöre Euch beim
Schutzpatron meines Geschlechtes, Gerlinde ist eine Dohle gegen
sie, und Eure Schwester, Stotterhans, eine Nachteule.«

		Die beiden Junker horchten mit gierigen Blicken; die Schmähworte
und Beschimpfungen, mit denen der hochmüthige Edelmann sie
behandelte, glitten an ihrem Ohr vorbei und ihr Denken concentrirte
sich um den geheimnißvollen Plan, den jener vor ihnen aufgerollt.
Gewalt jeder Art war an der Tagesordnung, in Cölln, wie im ganzen
deutschen Reich; der Mächtige besaß das Recht, wenn die List ihm
nicht wehrte, oder der Stärkere kam und ihm die errungene Beute
wieder entriß. Schutzlos war das Individuum überall, wo es nicht
einem Stand, einer Innung, einem Geschlecht angehörte, die sich dem
ihm zugefügten Unrecht als einer Befehdung der ganzen Corporation
widersetzten, und Gewalt mit Gewalt vertrieben. Die Stadtmauern
umschlossen eine Trutzgenossenschaft gegen die Raubburgen des
Ritterthums, die jene umlagerten, doch innerhalb derselben kämpfte
der Patrizier mit dem Gewerk, eine Zunft wider die andere, mit
althergebracht feindseligem Hasse Geschlecht gegen Geschlecht. Vor
Allem standen die Christen wider die Juden, die sie um der reichen
Abgaben willen, welche sie dem Stadtsäckel eintrugen, in
abgeschlossenem Bezirk unter sich duldeten; auf deren
unausgesetzten Fleiß sie harrten, wie der Bienenzüchter auf den
seiner Insecten, bis die Honigwaben gefüllt sind, um sich plötzlich
ihrer zusammengeschaarten Habe zu bemächtigen; die jeder
Beschuldigung gegenüber vor den Gerichten recht- und
vertheidigungslos waren und von ihnen den Insulten und der Raubgier
des zügellosen Pöbels preisgegeben wurden, in deren Nacken rastlos
hetzend die Pfaffen saßen, von den höchsten Kirchenwürden bis zur
untersten hinab, vor Begier nach dem Golde der Unglücklichen
zitternd, das ihre Einkünfte bereicherte, wenn sie es mit
Weihwasser besprengt hatten, um den Fluch, der von den Händen der
Ungläubigen an ihm haftete, mit dem segnenden Sprengwedel des
Himmels auszutreiben.

		Die Unterhaltung der jungen Männer war zuletzt leiser geführt
worden, Sybille, die im Anfang nur neugierig zugehört hatte, trat
bei der Erwähnung des alten Caleb und seiner Tochter aufmerksam
näher. Der Markt war mit Menschen belebt und sie fürchtete sich
weder vor den frechen Gesichtern der Patriziersöhne, noch vor ihrem
zuchtlosen Gespräch, an das die Frauen der Zeit in Gegenwart von
Männern fast ausnahmslos gewöhnt waren. Sie verstand den Sinn der
Reden kaum und wo sie ihn verstand, war nichts Auffälliges für sie
darin. Roh waren die Sitten und Worte, wohin sie blicken mochte,
und ein Mädchen hätte ohne Unterlaß erröthen und sich abwenden
müssen, wenn sie das Zartgefühl ihres Geschlechtes in dem Maße
verfeinerter Bildung späterer Jahrhunderte besessen. Doch sie
empfand, daß aus dem Gespräch der Männer eine Gefahr für die
Judengasse heraufzog, die zunächst das Haus des alten Caleb
bedrohte, und das freundliche Knabengesicht stand vor ihr, das von
allen muthlosen Zuschauern umher, allein kühn in den Rhein
hinuntersprang, dessen reißender Strom sie hinuntertrug – das so
hübsch lächelte, als er mit dem kleinen, zagenden Mädchen auf den
Armen ans Ufer gerudert war und sie nach Haus führte und sich
täglich nach dem Befinden der kleinen, von dem Schreck und der
Erkältung schwer erkrankten Sybille erkundigte – und sie trat näher
an die flüsternden Männer hinan und lauschte gespannt hinüber.

		»Wißt Ihr nicht, wie unsre Altvordren es gemacht,« sagte Graf
Honfried jetzt mit einer satanischen Lippenbewegung, »wenn sie dem
Hamstervolk ihre aufgespeicherten Schätze aus dem Nest nehmen
wollten? Da gingen sie hin und nahmen –«

		Das Mädchen horchte ängstlich und athemlos. Die Worte wurden so
leise gesprochen, daß sie nur einzelne Laute mehr vernahm. Sie
hörte, wie der Sprecher »Brunnen« sagte, und sah, wie die andern
mit zustimmendem Grinsen die Mundwinkel verzogen; von dem quälenden
Gedanken erfüllt, mehr zu erfahren, trat sie achtlos immer dichter
hinzu, ohne zu bemerken, daß ihr Arm fast die Schultern des jungen
Edelmannes streifte. Die beiden Patrizier waren völlig in das
Anhören des Plans, den dieser ihnen entwickelte, vertieft und gaben
nicht auf die Horchende Acht, aber Honfried wendete sich plötzlich
um und rief, die stechenden Augen scharf auf das Mädchen
richtend:

		»Was will die Dirne? Gehört sie Einem von Euch? Ihr habt
besseren Geschmack als ich glaubte, komm, mein Schatz, ich will
Dich einstweilen an mich nehmen, bis wir den Goldfink gehascht
haben. Sei still, mein Täubchen, sonst beißt Dich der Habicht; Du
mußt girren und Dein Schnäbelchen spitzen, daß er nicht zornig
wird. Wirst's schon lernen; wie heißt Du?«

		Er hatte vornehm nachlässig die Hand ausgestreckt und das sich
heftig sträubende Mädchen unter dem Gelächter der Andern gewaltsam
an sich gezogen.

		»Laßt mich los, ich bin keine von Euren Dirnen, ich bin eine
Bürgerstochter,« sagte Sybille erzürnt. »Laßt mich los,«
wiederholte sie noch einmal, und ihre hübschen Augen funkelten voll
Widerwillen in das anmaßliche Gesicht des Edelmannes, »oder nehmt
Euch in Acht.«

		Doch Honfried lachte und seine Finger schlossen sich fester um
das schmale Handgelenk, an dem er sie gefaßt hielt. »O weh,
Täubchen, Du machst so böse Augen, als wolltest du kratzen,« sagte
er spöttisch, aber das letzte Wort kam nur halb mehr über seine
Lippen, denn die freie Faust des Mädchen fuhr ihm entschlossen
gerade ins Gesicht und traf ihn auf die Nase, daß er zurücktaumelte
und einen Moment besinnungslos seine Hand nach den Augen bewegend,
die ihre los ließ.

		»Da habt Ihr's,« sagte Sybille ruhig, »laßt mich gehen.«

		Die beiden Junker lachten wieder, wie sie vorhin zu den Worten
des Grafen gelacht, doch mit unverkennbar befriedigterer Miene, und
regten keine Hand, das muthige Thorwartstöchterlein zu
bestrafen.

		»Brav Mädchen,« stammelte Stotterhans, »verdammt brav. Ihr seht
aus, wie ein Schwein, Graf Honfried.«

		Das Blut lief dem Edelmann über die Mundwinkel und er sprudelte
es schnaubend mit den Lippen von sich. Die kleine Faust Sybillens
war von der Nase abgeglitten und hatte das rechte Auge getroffen,
das mißfarbig und blutunterlaufen anschwoll, aber es irrte trotzdem
in häßlicher Wuth umher und suchte. Dann fand es die Thäterin, die
einige Schritte auf den Markt zu gemacht hatte, und Honfried schrie
grimmig wie ein Thier auf, riß den Degen aus der Scheide und
stürzte auf sie zu.

		»Halt, halt, Graf Honfried, hütet Euch,« rief Kunz Eppstein
hinter ihm, »wir sind zu schwach.« Doch die blinde Wuth des
Verfolgers hörte nicht auf ihn.

		»Elende Bürgerdirne, das bezahlst Du mit Deinem Leben,« keuchte
er und schwang die Waffe drohend nach dem Kopf des Mädchens, das
jetzt erschreckt auf die Leute zulief, die allmälig auf den Vorgang
aufmerksam geworden und von mehreren Seiten dichter herzutraten. Es
waren zum Theil ältere, mit ehrsamen, bedächtigen Bürgergesichtern,
aber auch jüngere unter ihnen, die ebenfalls nach Sitte und
Nothdurft der Zeit Waffen an der Seite trugen und mit kampflustigen
Augen dem Schauplatz zueilten. Honfried hatte Sybille fast erreicht
und sein Degen drohte eben den vollen Nacken des Mädchens, von dem
in der Hast des Laufens das Schultertuch herabgefallen war, zu
treffen, als ein anderer Stahl auf den seinen klirrte und ihm in
unerwartetem Angriff die Waffe fast aus der Hand schlug.

		»Elender, adliger Bube,« sagte der Vertheidiger, ein junger,
stämmiger Mann mit gutmüthig-ernsten Zügen, »willst Du ein
hülfloses Mädchen tödten?«

		Der Edelmann starrte wuthschäumend in das ruhige Gesicht, das
vor ihm auftauchte.

		»Warte, Du gemeiner Lump, Du Hobelknecht,« schrie er, und eine
Fluth von Schimpfwörtern ergoß sich zugleich mit dem fortströmenden
Blut aus seinen Mundwinkeln. »Eppstein, Stotterhans, kommt heran,
daß wir das freche Gesindel züchtigen – warte, ich will Dich
peitschen.«

		Die Patriziersöhne gehorchten zögernd der Aufforderung, sie
kamen unschlüssig und langsam heran und entblößten ihre
Klingen.

		»Schämt Ihr Euch nicht um Eurer achtbaren Väter willen, daß Ihr
gemeine Sache mit dem adligen Buben macht,« sagte ein alter Bürger,
besonnen auf sie zutretend. »Steckt Eure Waffen ein, sonst ergeht's
Euch übel, und packt den Friedensbrecher und werft ihn aus der
Stadt auf sein Raubnest hinauf. Sein Oheim hat dem Rath vor Kurzem
Urphede geschworen und ist ein Mann von Wort, sonst solltet Ihr den
Gesellen ans Thor hängen, daß unsere Weiber und Töchter endlich
einmal vor ihm sicher sind.«

		Er sprach es gelassen, denn der junge Zimmermann hatte sich, ehe
Honfried seinen Degen wieder zum Stoß gefaßt, auf ihn geworfen, die
Waffe seiner Hand entrungen, daß die Gelenke des Grafen knackten,
und ihn mit riesiger Kraft zusammengedrückt.

		»So, Du bist unschädlich,« sagte er, ihm die Arme mit seinem
Ledergürtel auf den Rücken zusammenschnürend; »nun fort mit Dir,
und ich rathe Dir, laß Dich nicht wieder bei uns blicken.«

		Honfried knirschte mit den blutigen Zähnen; »feigherzige Memmen,
Wichte,« stieß er ächzend gegen die beiden Junker hervor, die
blutroth und beschämt vor der Ueberzahl ihre Degen in die Scheide
zurückgestoßen und dem Vorgang verlegen zusahen.

		»Sie sind immer noch besser als die Bestie, die ein Mädchen
tödten will,« sagte der Zimmermann erbittert und blickte freundlich
auf Sybille, die neben ihm stand, ruhig ihre Kleider ordnete und
sorgsam die gelösten Zöpfe wieder um die Stirn schlang.

		»Warte, ich will Dir jetzt Beine machen,« fuhr er die Stimme des
Grafen von vorher nachahmend, fort. »Marsch,« und er gab ihm einen
Stoß mit der Faust in die Seite, daß der Getroffene ohnmächtig die
gebundenen Hände zusammenkrallte und vorwärts ging, wohin sein
Bändiger ihn lenkte.

		Doch plötzlich hielt dieser ihn wieder mit straffem Ruck zurück.
»Was giebt's da?« fragte er, verwundert den Kopf umdrehend, »haben
die auch einen Mädchenräuber gefangen?«

		Aus einer Gasse, die auf den Marktplatz ausmündete, kam wie ein
Knäuel ein dichtgedrängter, vielköpfiger Menschenhaufen. Er wälzte
sich mit verworrenem Geschrei heran, dann auf dem freien Raum löste
sich der Knäuel und erweiterte sich, daß eine Holzbahre in seiner
Mitte sichtbar wurde, die von zwei Männern getragen, sich auf den
Erdboden niederließ. Ein regungsloser Körper lag darauf, dessen
Gesicht gegen die Sonnenstrahlen mit einem Tuch verdeckt war. Alle
blickten neugierig darauf hin und wichen doch furchtsam etwas von
der Bahre zurück, so daß der Platz um sie frei blieb, auf dem sich
zwei wunderliche Gestalten auf und ab bewegten.

		Die Gruppe, welche vorher den Markt belebt, trat hinzu und
drängte sich unter die andern. Auch der Zimmermeister, der den
willenlosen Edelmann am Mantelkragen gefaßt hielt, zog ihn mit sich
hinan.

		»Wenn Du einen Versuch machst, mir zu entwischen,« sagte er
vernehmlich mit derbem Ton, »schlage ich Dir die Knochen entzwei
wie einem Hund.«

		Sybille folgte ihm neugierig und blieb neben ihm unter der Menge
stehn.

		Die beiden Gestalten, die sich um die Bahre bewegten. waren sich
höchst sonderbar entgegengesetzt. Die Eine war lang und dürr und
hager; ihr ganzes Aussehen erinnerte fortwährend an einen Storch.
Auch die Sprache kam wie eine Art Geklapper zwischen den dünnen und
fleischlosen Lippen hervor. Er trug einen faltenlosen, seltsam
beblümten Talar, der mit Kräutern und Blattsorten verschiedenster
Gattung zum Theil beklebt, zum Theil bemalt war; seine
Kopfbedeckung ahmte die mythologische Figur des Merkur nach, ein
paar mit Drahtstäben gehaltene Tuchflügel spannten sich von ihr
nach beiden Seiten aus und bewegten sich bei jedem Schritt, den er
that. Dazu trug er einen mit einer aus Metall gebildeten Schlange
umwundenen Rebstock in der Rechten, den er unausgesetzt auf- und
abschwenkte, und in dem er eine besondere Kraft verborgen zu
glauben schien. Er streckte ihn wie ein Scepter über die Menge und
vertauschte mit gewichtvollem Ausdruck die Enden in der Hand; je
eifriger er sprach, desto schneller fuhr die Schlange umher und
desto lauter raschelten die dürren Kräuter des Talars
aneinander.

		Sein Widerspiel war kugelig dick, fast haltlos und beinahe
erstickend in seinem Fett. Seine Stimme quäkte, schon wenn er
bedächtig sprach, aber redete er heftiger, so kam sie unarticulirt
heraus und schnappte über und sein Gesicht, aus dem die kleinen,
engschlitzigen Augen nur mehr wie ein falber Strich
hervorzwinkerten, unterlief dunkelblau vor Athemnoth. Seine
Kleidung war der des Langen ähnlich. Statt der Pflanzen trug er
indeß zumeist Reptilien mannichfaltigster Art darauf gemalt,
Schlangen, die sich mit ausgereckten Zungen um seinen Leib
ringelten, Würmer und Insecten, scheußliche, sangenbehaftete
Unthiere, Eidechsen, die, wenn er die Glieder eifrig bewegte, aus
seinen Aermeln zu kriechen schienen, Alles mit grellen Farben von
dem weißlichen Untergrund abstechend. Seine Mütze hatte die Form
einer Kröte, mit einem Topas in dem aufgereckten Schlund, und
giftig funkelnden Augen; darunter stand auf einem verschossenen
Band, das die Haare über der Stirn zusammenhielt: » Per vim animalem.«

		Es sah komisch aus, wenn er die fetten, ungebührlich kurzen Arme
und Beine in possierlichem Eifer durcheinander warf. Er trug kein
Symbol in den runden, fleischigen Fingern, aber die Hände waren mit
einer Salbe überzogen, daß sie glänzten, und er wischte mit einem
gelben Tuch den Schweiß, der ihm reichlich vom Gesicht strömte,
während seine Linke fortwährend ein faustgroßes Kampherstück an die
Nase führte, dessen scharfen Geruch er mit bedeutungsvollem
Nüsterschnauben einsog. –

		» Domine collega, mirifice
doctissime,« begann der Hagere in dem Augenblick, als
Sybille an den freien Rand durchschlüpfte und die beiden Figuren
mit halb scheuen, halb lachlustigen Augen maß – » Domine Salarius« wiederholte er, zu Häupten der
verhüllten Bahre tretend, und die gewichtigen Blicke, Ruhe
gebietend, über die Köpfe der Menge hinschleudernd – »ich habe
Eurer Aufforderung Gehör gegeben und bin Euch auf den Markt
gefolgt, damit ich Euch an vorliegendem Falle in disputatione coram publico beweise, wie sehr
die salutaris vis herbarum der von so
vielen noch gepriesenen und leider auch von Euch, domine sapientissime, als heilsam erachteten
vis animalis, die gänzlich
wirkungslos und widersinnig und mir sine
praejudicio, collega honorate, völlig verachtbar erscheint,
vorgeht. Aber sowohl um der Wahrung der professioni salutari zukommenden hohen Würde
willen, als propter inscientiam profani
vulgi in arte medendi, ersuche ich Euch, mit mir
ab Aesculapi throno herabzusteigen
ad indoctos und hanc disputationem in der vulgären Sprache zu
führen, welche das Volk, das diese ehrbare Stadt bewohnt, zu reden
pflegt.«

		Die dicke Gestalt hatte die linke Hand in eine Tasche ihres
Talars gezwängt, aus der sie dieselbe nur mühsam, und unter
vielfachem Aechzen wieder befreite. Dann brachten die glänzenden
Finger statt des Kamphers, den sie im Rock zurückgelassen, eine
Handvoll Gewürznelken zum Vorschein. Der Dominus Salarius faßte sie
zierlich zwischen Daumen und Zeigefinger und zerrieb sie unter der
Nase, während er prustend erwiederte:

		» Domine Atrostipes, ich stehe zu
Eurem Befehl, collega illustrissime. Semper
et nunquam non per vim animalem. Es ist meine Devise, Ihr
kennt sie und wißt, welchen Erfolg sie in einer langen Praxis
gehabt. Ihr wißt, wohin ich meine Patienten mit diesem Wahrspruch
stets gebracht –«

		»Auf den Kirchhof,« rief eine lustige Stimme aus der Menge, und
ein schallendes Gelächter lief ringsumher. Der Heilkünstler der
Thierkraft warf einen verächtlichen Blick in die Richtung, woher
der Ruf gekommen, aber auch der Pflanzenverehrer schleuderte einen
Zornesblick aus seinen buschigen Brauen über die unwissende Menge,
die sich mit profanem Wort in die Dialektik der Auguren des
Aeskulap einmischte, und es wurde wieder still, und der Letztere,
Dominus Atrostipes oder Schwarzstock,
wie sein christlich-germanischer, den Uneingeweihten gebräuchlicher
Taufname lautete, nahm, sich räuspernd, das Wort:

		» Domine Salarius,« sagte er
würdevoll um sich blickend und den Schlangenstab gen Himmel
bewegend, »wir haben hier einen Fall, von dem Niemand zu läugnen
vermag, daß er durch die Conjunction der Planeten bedingt ist.«

		»Ich läugne, Domine,« schrie der
Kleine athemlos mit den kurzen Beinen strampelnd, » nego propositionem – ich halte an lunarischen
Einflüssen fest – causa major vincit
minorem – ist der Mond nicht größer als die Sterne?« fragte
er sich zu den Umstehenden wendend, die unschlüssig mit dem Kopf
zustimmten.

		»Ihr seht's – alle Welt sieht's – die Kinder wissen es,« fügte
er schnaubend hinzu, »da habt ihr den Beweis, was es mit der
Pflanzenkraft auf sich hat – semper per vim
animalem. Kommt zu mir und ich helfe Euch aus jeder Noth,«
und er blickte dem langen Gegner triumphirend ins Gesicht.

		»Wir haben hier einen Fall, von dem nur die crasseste
Unwissenheit läugnen kann, daß er durch astralische Conjunction
entstanden ist, collega
dilectissime,« wiederholte dieser ruhig. »Wir sehn es in der
Natur; fallen nicht Sterne vom Firmament und kommen nicht Seuchen
und Mißwachs, welche die Kundigen vorausprophezeihen, wenn sie
beobachten, daß ihrer viele herunterfallen?«

		Er appellirte ebenfalls mit einer Wendung an die Zustimmung des
Haufens, der sie umgab. Ein Gemurmel erhob sich unter demselben;
»ja, ja – wir haben's oft gehört – wir haben's erfahren,« riefen
Stimmen.

		»Seht Ihr,« fuhr er mit gehobenem Ton fort, »Ihr habt's
erfahren. Meine Kunst trügt nicht und wenn Ihr zu mir kommt, werdet
Ihr erfahren, daß Ihr nicht betrogen seid. Aber es giebt Schwindler
– ich meine Euch nicht, collega
carissime,« setzte er den Dicken mit durchdringenden Augen
fixirend hinzu, »die auf die Unerfahrenheit der Menge speculiren
und die erhabene Achtung, welche die Heilkunst verdient, durch
leere Blendnisse und Gaukelspiel in der Schätzung der Menge
herabsetzen.«

		»Hört nicht auf ihn, er lügt – domine
eruditissime, Ihr seid selbst ein Schwind–« schrie Salarius
mit dunkelblau strotzendem Gesicht, aber der scharfe Geruch der
Nelken war ihm zu tief in die Nase gezogen und er schnappte mitten
in dem letzten Wort ab, indem er sich plötzlich gegen das Licht
herumdrehte und mit allen Muskeln seines Gesichts krampfhafte,
zuckende Anstrengungen machte. Dann brach er in ein erschütterndes
Niesen aus, daß die Thränen ihm über die Backen liefen und die
Schlangen und Eidechsen auf seinem Talar sich
durcheinanderringelten und wanden, als ob sie sich zu einem
Vernichtungskampf anfallen wollten.

		»Seht Ihr,« rief der Storchbeinige, ohne durch die versuchten
Invectiven seines Collegen aus der Fassung gebracht zu sein, indem
er den Schlangenstab über das Haupt der auf- und abhüpfenden Kröte
ausstreckte, » vis omnia superans
herbarum« – er roch an Gewürznelken – » caryophyllos olfactabat« – und die
unüberwindliche Pflanzenkraft verstopfte seinen Mund, in dem die
schnöden Worte gegen ihre Herrlichkeit sich bereiteten. »Es ist ein
gutes Mittel, merkt's Euch, gegen den Einfluß eines Kometen, der im
Sternbild der Jungfrau oder der Zwillinge mit gelblichtem Schweif
erscheint; aber hütet Euch, es zu benutzen, wenn der Schwanz
röthlich ist, oder wenn er im Zeichen des Wassermannes zum
Vorschein kommt. Dann giebt's nur einen Theriak, der zu schützen
stark genug ist, wer ihn haben will, kann ihn in meinem Hause
holen. Er ist in Goldtiegeln um Mitternacht ex aqua mille florum gebraut und für den
Einsichtigen sicherlich kein Preis für das unschätzbare Heilmittel
zu hoch. Bene vertat, collega
amatissime!«

		Er begleitete mit dem letzten Wunsch einen neuen Nasenparoxysmus
des keuchenden Fleischklumpens, der während seiner Rede vergeblich
bald mit den Beinen, bald mit den Armen gesticulirt und demonstrirt
hatte, immer aber, wenn er zu sprechen beginnen wollte, wieder von
einem neuen Niese-Anfall unterbrochen, seinen Gegner mit kläglich
verzweiflungsvoller Miene anstarrte. Er sah in den Gesichtern der
Umstehenden, daß er durch die betrübende Einmischung seiner Nase
und durch die dadurch ermöglichte Entfaltung der Reize des
Theriaks, alles Terrain, das er früher gewonnen, mindestens für den
Augenblick verloren und ergab sich harrend und auf eine Bresche in
der Beredtsamkeit des mächtigen und begünstigten Gegners lauschend,
in sein Schicksal.

		Die Schlange beschrieb jetzt einen Halbkreis und schoß blitzend
aus den oberen Regionen in die unteren herab. Sie wandte sich von
der gedemüthigten Kröte und streckte sich über das Tuch, welches
den noch immer regungslos auf der Bahre liegenden Körper verdeckte.
»Wir werden jetzt,« sagte der glückliche Inhaber des gewaltigen
Erzreptils, um das ihn die blinzelnden Augen des Verehrers der
Thierkraft schon seit Beginn der Disputation gallsüchtig beneidet
hatten, – »wir werden jetzt,« wiederholte er feierlich, da die
Menge den Anfang dessen was werden sollte, noch durch ihr Gesumme
übertönte, »dazu schreiten uns zu fragen, welche besondere Wirkung
in dem vor uns befindlichen Falle conjunctio
infernalis planetarum, Saturni, Martis et Jovis an dem
Organismus eines dem genus humanum
angehörigen Individuums« – er brach ab und sah erwartungsvoll umher
– »oder ist Jemand, der ex corona
publica mit Gründen medicinæ seu
philosophiæ artis die Berechtigung, besagten corpus als den eines Menschen zu bezeichnen
anzuzweifeln und hier öffentlich mit einer Gegenbehauptung vor mir
aufzutreten gesonnen wäre?«

		Niemand antwortete, auch die Kröte nicht, die einen besseren
Moment erwartete, und der Redner blickte triumphirend über den
neuen Erfolg auf die Muthlose herab.

		»Also haben wir einen Menschen und zwar wie Bekleidung und
Bartwuchs, sowie habitus civilis –
wie schon bei voraufgegangener Untersuchung ergeben, generis masculini, den wir »Mann« benennen –
juvenem würde die unvergleichliche
Sprache der Wissenschaft, der wir uns mit Bezug auf die Unfähigkeit
der an unserem Ausspruch hängenden Ohren enthalten, ihn mit
schärferer Betonung der ihm zukommenden Altersbemessung bezeichnen
– und dieser Jüngling ist, am heutigen Morgen von andern
Angehörigen seiner Gattung auf die Steinplatten eines Brunnens
hingestreckt gefunden, aus dem er muthmaßlich zu trinken
beabsichtigte, wie aus der Trockenheit seiner Lippen zu entnehmen,
von der wir Euch jetzt durch Eure eignen Augen einen schlagenden
Beweis zu liefern gedenken.«

		Die Schlange senkte sich, sie ringelte sich unter das Bahrtuch,
dann erhob sie sich wieder, warf mit einer schnippenden Bewegung
die Hülle zur Seite und das verhüllte Gesicht kam zum Vorschein. Es
lag starr, wächsern und leblos; das schwarze Haar war verwühlt und
mit Blut an die Schläfe geklebt, über Stirn und Wangen waren
dunkelblaue Pusteln mit rothen Bläschen untermischt ausgesprengt.
Die geschlossenen Lider regten sich nicht, nur wer zunächst stand,
konnte wahrnehmen, daß die Brust sich noch leise, fast unmerklich
hob und senkte.

		Ein halb erstickter, schmerzlicher Schrei, dem ein tiefer
Seufzer folgte, ertönte in dem Moment von dem Rand der Menge, als
der Arzt den Zipfel des Tuches aufhob und es nachdenklich zwischen
den Fingerspitzen balancirte. Der junge Zimmermann blickte
verwundert auf das Mädchen an seiner Seite herunter, das mit
zitterndem weitaufgerissenen Augen auf das plötzlich enthüllte
Antlitz hinstarrte, während zwei helle Thränen über ihre frischen
Wangen herunterliefen. Dann wischte sie die Tropfen mit der
Handfläche fort und horchte mit gespannten Zügen, nur ab und zu
noch leise schluchzend, auf die Worte des Heilkünstlers.

		»Die Sonne steht im Zeichen des Löwen,« sagte dieser, den Finger
an die Nase legend, »und vermag deshalb nicht, das
Menschengeschlecht mit ihrer göttlichen Macht zu schützen. Deshalb
kommen wir in die Gewalt der Qualitäten, deren vier sind, und es
entspinnt sich ein Kampf zwischen der Wärme, welche die Kälte
vertreiben will, und der Feuchtigkeit, die jener secundirt, um die
Trockenheit zu bemeistern. Ihr seht, wie an diesem Individuum das
Blut, welches warm und feucht zugleich ist, sich gegen die Ursache
der Krankheit gewehrt hat und nach Außen gedrungen ist. Was sagt
collega dilectissime, der große
Chalinus de Vinario?«

		Allein collega dilectissimus hörte
nicht auf die Frage. Er hatte sich nach der endlichen Beruhigung
seiner Nase ingrimmig abgewandt und stand, über das bleiche Gesicht
Hellems gebeugt, das er mit den glänzenden Fingern sorgsam
betastete. Dazu roch er eifrig an dem Kampher, den er wieder statt
der unheilvollen Nelken aus dem Sack geholt, und entfernte ihn
nicht um Zollweite von seinen Nüstern.

		Der Schlangenbesitzer wartete einige Secunden auf Antwort. Er
wiederholte noch einmal mit festem, penetrirendem Ton:

		»Was sagt der weise Chalin, die gelehrtesten Academien und Alle,
die zu unserer Zeit in der edlen Kunst der Hygieina bewandert und
erprobt sind?«

		Eine tiefe Stille erfolgte; alle Augen wandten sich auf die
Kröte, die hartnäckig stumm blieb. Allmälig richtete der gemalte
Mercur sich imposanter auf, seine Flügel klapperten und die Kräuter
des Talars raschelten verheißungsvoll, in hastigem Zickzack fuhr
die Schlange auf und ab, dann sprach die Stimme des hagern
Stellvertreters des Aesculap auf Erden majestätisch:

		» Curationem omnem respuit pestis
confirmata, sagt der weise Chalin, domine Salarius, doctissime – das heißt in
vulgärer Sprache: Geht nach Hause und schließt Eure Thüren, denn
dieser Mann wird sterben, weil er die Pest hat, die unter Euch in
Cölln ist und an der auch Ihr sterben werdet, wenn Ihr nicht bei
Zeiten zu mir kommt, um den unfehlbaren Theriak zu holen, von dem
ich Euch gesprochen.«

		Ein dumpfes Geheul brach aus der Menge, das ein einzelner
Schmerzensschrei überklang. Wieder drehte der Zimmermann den Kopf,
doch eh' er sich über das vergewissert, was ihn interessirte,
blitzte die Schlange, die sich umhergesticulirend hastig auf ihn zu
bewegt, vor seinen Augen auf.

		»Seht, ich sagte Euch, die Pest sei unter Euch,« rief
triumphirend der gelehrte Diagnostiker, » primum pestileutiæ signum profluvium sanguinis e
naribus – das untrügliche erste Kennzeichen der Pest ist das
Blut, das aus der Nase fließt, und dieser Mann blutet aus der
Nase,« setzte er, die Schlange über das Haupt Honfrieds
ausstreckend hinzu; – »schafft ihn aus der Stadt, baut ein Pesthaus
vor dem Thore, sonst geht Ihr Alle zu Grunde.«

		Das Gebrüll des Haufens verstärkte sich; »fort – fort mit
ihnen,« heulten die Zaghaftesten. Der Zimmermann lachte aus vollem
Halse: »Das Blut von dem Burschen da hat eine sehr natürliche
Ursache, gelehrter Herr, und ich will Euch gleich den kleinen,
zierlichen Grund vor Augen führen –«

		Er wendete sich eine Secunde ab und suchte mit den Blicken nach
der Hand des Mädchens, das noch eben neben ihm gestanden, doch der
kurze Zeitraum reichte hin, daß eine tobende Menschenmasse sich
zwischen ihn und seine frühere Beute warf und den Edelmann mit dem
Geschrei: »Fort aus der Stadt mit den Nasenblutern!« über den Markt
davontrieb. Dem Grafen schien diese Wendung, die ihn aus der Haft
seines musculösen Wächters befreite, nicht unwillkommen, und er
lief, die Scheu seiner Verfolger, ihn zu berühren, benutzend,
behend vor ihnen auf und verschwand in einer Nebengasse.

		Der junge Zimmermann, den das furchtsame Gebrüll der Menge wenig
beirrte, suchte aufmerksam nach seiner kleinen Schutzbefohlenen
umher. Seine Augen schweiften über den leerer gewordenen Raum,
plötzlich gewahrten sie Sybille, die unbekümmert an der Bahre, über
das Gesicht des Pestbehafteten gebeugt, kniete, und ihm aus dem
Arzneikasten eines der beiden Heilsjünger Essig mit einem Schwamm
über die Stirn strich. Dann stieß sie einen Freudenruf aus, denn
der Jüngling hob mühsam die Lider und blickte matt und verstört
umher.

		» Domine collega – illustrissime,
amicissime,« schrie die Kröte, wie eine wirkliche
vierbeinige Amphibie der Art, auf dein kurzen Untergestell hin und
her hüpfend – »er lebt – ein Fall von febris
pestilens, der zur Besinnung gelangt – qui obtinet mentis sanitatem – ich werde ihm
einen armenischen Bolus einflößen, ein Poma, und ihn zur Ader lassen –«

		Er sprang mit blaugeschwollenem Gesicht auf und kramte in seinem
Kasten. »Kommt zu mir,« schrie er, obwohl seine Kehle ihn fast
erstickte, »ich lasse Euch zur Ader, für ein Billiges, Alle zur
Ader, es ist das einzige, unfehlbare remedium wider die Pestilenz,« und er schwang die
Lancette, die er hervorgeholt hatte, über der blutlosen Schläfe des
Jünglings –

		»Seid Ihr toll,« rief das Mädchen ihm entschlossen in den Arm
fallend, »Ihr seht, daß der Arme sich fast verblutet hat und noch
ohnmächtig von dem Verlust ist –«

		Aber die Menge überbrüllte sie. »Stecht sie todt, wenn sie sich
Euch widersetzt – laßt ihn zur Ader – laßt ihr zur Ader – der
Aderlaß ist das Heilmittel.«

		» Domine collega, helft mir,«
quäkte der Dicke dem Langen zu, der über die plötzliche Entwerthung
seines Theriaks vor sich hin brütete, » dimidiam partem prædæ inter nos diviedere
volumus,« und er bewegte das scharfe Messer drohend gegen
das Gesicht des muthigen Mädchens, das einen Augenblick erschreckt
vor der spitzen Schneide zurückwich und seinen Arm losließ.

		Doch ein Stärkerer sollte sich in die Beute theilen, denn im
Moment, wo er die Klinge an den Körper des Jünglings setzen wollte,
fiel sie ihm aus der willenlosen Hand, seine Augen liefen wild
umher, er schnappte noch einmal mit der Kehle, aus der ein
schwarzer Blutstrom hervorbrach, nach Luft, und die Kröte schlug
mit ihrem todten Besitzer dumpf krachend zu Boden.

		In der hilligen Stadt Cölln war die Pest, die den Tod durch die
Berührung, durch den Athem, durch die Augen bringt, die sie
erblicken. – –

		 

		*

		 

	
		
		Drittes Capitel.

		Einige Minuten war die Wirkung, welche dies plötzliche Ereigniß
auf die über den Marktplatz zerstreute Menge, die sich immer mehr
durch Zuzug aus allen anliegenden Gassen vergrößerte, ausübte, nur
eine verstummende. Der Schreck traf wie ein Blitz aus wolkenloser
Luft und lähmte die Zungen, jeder starrte seinen Nachbar mit
argwöhnischer Miene an und machte eine drohende, feindselige
Bewegung gegen den, der zufällig das Unglück hatte, ihn mit seinem
Körper zu berühren. Selbst der Inhaber des wunderthätigen, von der
gefährlichen Aderlaß-Concurrenz befreiten Theriaks stand
schweigsam, er bewegte nur seinen Schlangenstab wie einen Fächer
abwehrend vor der Nase hin und her, und stierte auf die leblosen
Ueberreste seines Collegen, der im Centrum seiner vis animalis keine Zuflucht vor dem Giftpfeil des
sichertreffenden Schützen gefunden hatte.

		Nur der junge Zimmermeister trat furchtlos auf Sybille zu, die,
ohne auf das seltsame Verschwinden ihres lancettenbewehrten Gegners
Acht zu geben, ruhig auf den Knieen liegen geblieben war und ihre
Besprengung mit dem scharf duftenden Essig, die dem Kranken wohl zu
thun schien, fortsetzte.

		»Ihr seid unvorsichtig, Jungfer,« sagte er in etwas
vorwurfsvoll-ärgerlichem Ton; »kennt Ihr den jungen Mann, daß Ihr
das Leben, das Euch eben erhalten ist, schon wieder aufs Spiel
setzt?«

		Das Mädchen fuhr, ohne sich stören zu lassen, in ihrer
Beschäftigung fort; sie wendete nur den Kopf ein wenig und
entgegnete freundlich:

		»Ich mache es wie Ihr, Meister, nur weniger edelmüthig, da Ihr
mich nicht kanntet, als Ihr mir zu Hülfe kamt. Ich aber muß es
schon aus Dankbarkeit thun, denn dieser hat mir ebenfalls einmal
das Leben gerettet, grad' wie Ihr –« sie erröthete leicht, und ihre
hübschen Augen glitten etwas verlegen aus denen des jungen Bürgers,
der sie forschend anblickte – »es ist freilich schon lange her,«
fügte sie langsamer bei, »doch ich habe es nicht vergessen.«

		Sie bückte sich wieder über den Kranken, der schmerzlich
aufstöhnte, allein die Volksmenge hatte sich jetzt von ihrem
ersten, übermächtigen Entsetzen erholt und drängte laut
durcheinanderschreiend dichter an die Bahre hinan. Einige
Stimmführer waren unter ihnen, die sich entschlossener
näherten.

		»Er muß fort,« sagten sie, »was ist es für ein Mensch? Er hat
schwarzes Haar, es ist ein Fremder. Werft ihn vor die Stadt –«

		Ein Gemurmel lief durch den Haufen. »Sie haben ihn vor dem
Ghetto gefunden,« schrie eine kreischende Stimme, »es ist ein Jude,
den die Andern sterbend bei Nacht aus dem Thor geworfen, damit er
die Pest über die Stadt weiter verbreite!«

		Ein allgemeines Wuthgeheul folgte den Worten. »Brecht das Thor
auf – tragt ihn in die Judengasse zurück – laßt die Hunde an ihrem
eignen Gift sterben!« tobte Alles durcheinander.

		Ein wilder Angstkrampf zog das Gesicht des Kranken, über dessen
Schicksal entschieden wurde, zusammen. Man sah, daß er Alles
vernahm, was um ihn her geschah und gesprochen ward, seine Augen
waren weit geöffnet und starrten wie nachsuchend in das Antlitz des
neben ihm knieenden Mädchens. Es lag eine irre Angst darin, die
mehr und mehr bei dem Getöse der erregten Masse stieg, seine
bleifarbenen Lippen bewegten sich und zuckten unter einer
sichtbarlich verzweifelten Anstrengung. Mühsam lüftete er den Kopf
und sah mit abgrundtiefem, flehendem Blick in die Augen Sybillens:
»Ich bin kein Jude,« kam es matt von seiner Lippe und so leise, daß
nur sie es vernehmen konnte – »nicht in die Judengasse – bei Allem
was Dir lieb ist, ich beschwöre Dich, Mädchen – nicht in die –«

		Sein Kopf sank erschöpft zurück, und die Lider fielen bewußtlos
wieder zu. Sybille dachte flüchtig nach – »was soll er auch in der
Judengasse, da die schöne Tharah nicht seine Schwester ist,«
murmelte sie vor sich hin. »Ihr seid thöricht,« setzte sie
aufstehend und sich gegen die fanatischen Gesichter, welche die
Bahre zu fassen im Begriffe standen, umwendend laut hinzu: »Blickt
den Kranken an und fragt Euch, ob ein Israelit so aussieht oder ein
Christ? Sind Eure Züge anders? Hat niemand schwarzes Haar unter
Euch? Tragt ihn ins Spital und ruft bessere Aerzte, denn diese sind
Schwindler, die Euch und die Natur betrügen.«

		Es war seltsam, wie der Aufruhr des rohen Haufens sich vor der
ruhig-sicheren Weise des Mädchens legte. Die stämmige Figur des
jungen Zimmermanns mochte allerdings mit dazu beitragen, der neben
Sybille und der Bahre stand, und Miene machte, dem ersten, der sich
den Anordnungen derselben thätlich widersetzen würde, seinen
Ungehorsam auf das Fühlbarste zu verleiden. Mehrere der
Verständigeren fanden sich bereit, sich der nothwendigen Aufgabe,
die möglicherweise den Ausbruch des allgemeinen Verderbens von der
Stadt abhalten konnte, zu unterziehen. Eine zweite Tragbahre ward
aus einem der nächsten Häuser herbeigeholt und mit dem Körper des
Arztes, der kein Lebenszeichen mehr von sich gab, beladen, dann
setzten sich die Träger eilig in Bewegung, während der Haufe
auseinanderstob und zum Theil dem Besitzer des unbezahlbaren
Theriaks in seine Wohnung nachdrängte, zum Theil mit der
unheimlichen Schreckenspost die seinige aufsuchte und sich in ihr
gegen die Außenwelt abschloß. – –

		Das Ereigniß, von dem wir berichtet, das die hillige Stadt Cölln
in der heutigen Morgenfrühe dergestalt in Aufregung versetzte, fand
in den ersten Augusttagen des Jahres 1348 statt. Mannigfache Kunde
war zuvor aus dem Süden heraufgedrungen, dunkle Berichte, die das
Gerücht weiter verbreitete, von einer neuen, entsetzlichen
Krankheit, die im Morgenlande unter fernen, unbekannten
Steppenvölkern ausgebrochen, und von Schiffen aus Indien bereits im
Jahre vorher an die Gestade des mittelländischen Meeres verpflanzt
worden. Furchtbare, durch die Länge des Wegs ins Ungeheure
entstellte Schilderungen cursirten im Volke; grausenhafte
Einzelheiten wurden erzählt, für die niemand die Bürgschaft
übernahm, da kein Augenzeuge von ihnen zu berichten vermochte. Man
wußte nur, daß die Pest, der schwarze Tod, wie die betroffenen
Völker sie nannten, langsam vom Süden vorrückte und von der Türkei
bis an den atlantischen Ocean Europa gleichmäßig mit den Armen
umklammerte. Geheimnißvolle Sagen von entvölkerten Inseln, von
ausgestorbenen Schiffen, die ohne Mannschaft steuerlos das Meer
durchirrten und das Verderben an die Küste brachten, auf welche die
Welle sie auswarf, liefen umher. Naturerscheinungen traten hinzu
und ängstigten bald die Gemüther der Einsichtigen, bald die der
Thoren. Wolkenbrüche, auf die versengende Dürre folgte, erzeugten
Ueberschwemmungen und riefen in den verschiedensten Ländern
Einsturz gewaltiger Bergesmassen hervor. Der Aetna brach aus,
Erdbeben unterwühlten den Boden und öffneten Abgründe mit
schädlichem Dunst. Dazu kamen Winde, zu Orkanen verstärkt, und
brachten dicke, riechende Nebel, welche die Brust als giftbeladen
von sich stieß. Seltsame Lufterscheinungen, von denen nur die
Reisenden des Orients märchenhafte Dinge früher erzählt, und
rastlos in den Wolken spielende Flammen. Quellen rieselten
plötzlich hervor, wo nie eine Wasseranhäufung stattgefunden,
Insectenschwärme verwüsteten die Felder, und ihre verwesenden
Körper erzeugten faulig ekelhaften Geruch. Die Farbe der Luft und
des Himmels erschreckte die Augen, unheimliche Zeichen im täglichen
Leben vermehrten die Furcht. Mißwachs und Hungersnoth drohten
überall; es trübte sich der Wein in den Gefäßen, eine allgemeine
Betäubung umhüllte die Sinne und erregte Kopfschmerz und Ohnmacht.
Als verhängnißvollste Vorbedeutung für den Aberglauben erschien ein
Komet mit langem, feurigem Schweif, häufige Meteorsteine fielen,
eine glühende Dunstkugel strich, als Sendbote des nahenden Unheils,
aus dem Osten in weitem Bogen über das Abendland, und eine
riesenhafte Feuersäule senkte sich zu Avignon auf den Palast des
Pabstes herab, wie eine Zornfackel des Himmels, die, den Anbruch
des jüngsten Tages verkündend, die Sündhaftigkeit der Menschen
warnte.

		Und demgemäß wandelten sich die Gemüther derselben in den Orten,
welche die Pest ergriff. Die Extreme erreichten ihre Geltung, fast
jeder ward aus dem gewohnten Gleise des Lebens gerissen, und seine
innerste Natur kam zum Vorschein. Die Besonnenen verloren ihren
Halt; Ausgelassenheit trat an die Stelle der Schwermuth, und die
drohende Gefahr vertauschte die Neigungen und Gewohnheiten. Die nie
an den Himmel gedacht, beteten, und Lästerung kam aus dem Munde der
Frommen. Die Wenigsten waren sich ihrer Absichten bewußt, der
Instinct herrschte, der Trieb der Selbsterhaltung überwog jeden
andren. Die heiligsten Verpflichtungen zerbrachen wie Halme in
seinem Sturm; der Himmel schien die schützende Hand von der
Menschheit abgezogen zu haben, und die Hand der Liebe, der Treue,
der Menschlichkeit folgte seinem Beispiel. Erbarmen und Mitleid
flohen vor der Furcht und entarteten in ihr Gegentheil. Stumpfsinn
lag über der einen Hälfte der Menschheit, während die andere die
Gelegenheit, die alle Zügel der Leidenschaft und gieriger
Ausschweifung zerbrach, benutzte, des Kommenden ungewiß, kaum des
genießenden Augenblicks versichert. Das Schreckenvollste des
gewöhnlichen Lebens hatte seine Gewalt verloren; gleichgültig
vernahm das Ohr die Gerüchte von lebendig Begrabenen; wie die Vögel
und Raubthiere die Pestleichen, flohen die Menschen die Nähe der
Lebendigen, die ihnen die nächsten, die liebsten, gewesen. Sie
fürchteten sich vor dem Athem, vor der Stimme, vor den Augen, an
denen sie gehangen. Sie irrten in die Wildniß, in die sie den
tödtlichen Keim mit sich trugen, und einsam starben, wo kein Blick
ihren Todeskampf sah, kein Ohr ihren Jammerruf vernahm. Keine Insel
war so öde, kein Felsen so hoch, keine Flucht so geschwind, der Tod
war schneller und erreichte sie.

		Und die finstere Macht der Krankheit vermehrte noch der Wahnwitz
der Menschen, den jene erzeugte, sich durch ihn zu verstärken.
Wahrsager liefen schreiend durch die Gassen und prophezeihten den
Untergang der Welt; dann sammelten sich Schaaren jeden Alters und
jeden Geschlechts, die Bußlieder singend und ihren entblößten
Rücken geißelnd von Stadt zu Stadt zogen. In ihren Reihen brachten
sie die Pest mit sich und steckten noch unberührte Orte, die sie
durchwanderten, an. Schnödes Blendwerk religiösen Trostes boten sie
dar, und erfüllten die schwachen und abergläubischen Gemüther durch
den Anblick ihrer blutbesprengten, zergeißelten Glieder und ihrer
irrsinnig fanatischen Züge mit noch größerem, für die Pest
empfänglichem Entsetzen. Tanzend und springend zogen sie von Thor
zu Thor und erhöhten die Angst. Sie kamen wie Leichenraben, die
sich plötzlich aus blauer Luft sammeln wo sie Verwesung wittern; so
erstanden sie, wo das Verderben begann, und häuften sich in
Schwärmen und brachten das »große Sterben« mit sich, wohin sie
gelangten.

		Fast überall indeß, wohin es noch nicht vorgedrungen, wiegte
sich die Bevölkerung in goldener Sorglosigkeit. Die Masse glaubte
nicht, was ihr Auge noch nicht gesehn, ihr Ohr nicht gehört, und
lachte der Furcht der Weitsichtigeren, die im Voraus Maßregeln zu
ergreifen trachteten. Schwierig war die Verbindung der Zeit mit den
weiter entlegenen Orten; selten genaue und verbreitete Kunde von
dort. Und kam sie, so hielt niemand in der hilligen Stadt für
möglich, was in Marseille, in Lyon, in Paris, oder selbst auch in
Frankfurt geschehn. Sie wußten nicht, daß die Pest wie eine Katze
heranschlich und sich zum Sprunge zusammenkauerte – –

		Sie wußten es so wenig, wie er selbst, als er am Abend zuvor das
Thor durchschritten und die Straßen hinabwandelte, daß sie sich zum
Sprunge in das lachende Antlitz hineingekauert, in die dargebotene
Hand, in die blühenden Lippen – sie hätten nicht hineingeblickt,
die Hand nicht genommen, sie hätten vielleicht die Lippen nicht
geküßt – –

		Jetzt wußten sie es – auch in der hilligen Stadt Cölln war der
schwarze Tod, der keinen verschonte, war die Pest, vor deren Augen
kein Winkel verbarg, und das »große Sterben« begann. – –

		Sybille schritt neben den Trägern her, und der junge Bürger
folgte ihr. In dem Blick, den er von Zeit zu Zeit aus seinen
großen, gutmüthigen Augen auf sie warf, lag eine unverhüllte
Bewunderung und Achtung vor der ruhigen Sicherheit ihres Wesens,
das ihn um so mehr ansprechen mochte, als es seinem eignen zu
entsprechen schien. In den mannigfachen Situationen, in denen das
Mädchen sich seit etwa einer Stunde befunden, hatte sie keinen
Moment die Besinnung verloren, weder ihr Körbchen, noch ihr Tuch,
noch sonst etwas war ihr abhanden gekommen. Sie dachte an Alles,
sie war furchtlos, wo die Männer sich wie Kinder gebehrdeten; was
sie that, vollbrachte sie mit der entschiedenen Bestimmtheit, die
unbefangene Ueberlegung verrieth. Das Einzige, was dem aufmerksamen
Begleiter mißfiel, war die Sorgfalt, mit der sie sich des
Pestbehafteten annahm, und doch mißfiel ihm auch dies nicht, denn
es kennzeichnete die Theilnahme ihres Gemüths und die unbeirrte,
furchtlose Ruhe ihres Charakters – sondern was ihm mißfiel, war,
daß sie diese Fürsorge einem Manne zuwandte, den sie nicht weiter
zu kennen schien, als dadurch, daß er ihr einmal zufällig das Leben
zu retten vermocht hatte – und wie er nachgrübelte, war es auch das
eigentlich nicht, was ihm mißfiel, sondern – er wußte selbst nicht
was, und wie die Augen des Mädchens sich während seines Nachsinnens
plötzlich auf ihn wandten, fühlte er verlegen, daß er roth bis an
die Stirn wurde wie ein Knabe.

		Sie gingen durch Gassen, die wie mit einem Zauberschlage leer
geworden. Kaum ein Mensch war in ihnen zu sehen; wer ihnen
begegnete, blieb von fern stehen und flüchtete sich in ein Haus
oder bog eilig um die nächste Ecke ab. Aus den verschlossenen
Häusern blickten scheue, unruhige Köpfe auf die Vorüberziehenden
und schlugen bei ihrem Erscheinen hastig die Fenster zu; ein
unheimlicher Rauch von Wachholder und ähnlichen starkharzigen
Stauden drang überall hervor und durchwogte die verlassenen
Straßen. Auch den Trägern begann der Muth zu sinken, der
Angstschweiß tropfte von ihrer Stirn, sie liefen immer schneller.
Glockengeläut und ein verhallender Gesang tönte ihnen entgegen: er
ward lauter, als sie scharf um die Ecke auf einen freien Platz
einbogen, in dessen Mitte massiv aufragend die Kirche Maria's zum
Capitol stand. Davor wimmelte es von Menschen, die sich drängten
und stießen, und von denen jeder zuerst den Eingang ins Innere zu
erreichen suchte. Alte Weiber, Kinder, Männer, Alles durcheinander,
alle mit verstörten Mienen, in der Bekleidung, die ihnen zunächst
zur Hand gerathen, jeglicher rücksichtslos nur auf die Durchführung
seiner Absicht bedacht. Wie hastiges Gewimmel von Ameisen, die
durch einen mächtigen Feind aus ihrer Ruhe aufgestört worden, war
es – plötzlich tönte ein Ruf aus der Mitte: »Sie kommen – rettet
Euch – in die Kirche – zur Mutter Gottes,« und die Aufregung und
das tolle Gedränge nahmen zu. Die Köpfe wandten sich nach rechts,
nach links – sie gewahrten die Bahre, welche die erschöpften Träger
auf einen Moment zu Boden gelassen hatten, und ein Zetergeschrei
erhob sich in der Masse. Weiber wurden niedergeworfen, Kinder unter
die Füße getreten – »Platz, Platz« – überdonnerte eine Stimme das
wehklagende Geheul – »sie kommen, die Brüder kommen und bringen uns
Rettung.« Wieder flogen alle Augen herum und starrten in die
Richtung, aus der ein sonderbarer monotoner Gesang herüberkam, der
sich nicht mit den aus dem Innern der Kirche dringenden Klängen
mischte, sondern sie anfänglich scharf durchschnitt und, näher
kommend, übertäubte. Man sah noch nichts, vielstimmig scholl er um
die Biegung einer Straße, aber man vernahm deutlich die Worte, die
wie ein Chor von hundert gleichtönenden Orgelpfeifen
heranbrausten:

		        »In korter vrist

        God tornich ist;

Jesus ward gelauet mid gallen,

Des sole wi an en cruce vallen.

Er heuet uch mit unsen armen:

Dat sic god ouer uns en barme –«

		Dann bog es, fortsingend, um die Ecke und kam grade auf die
Kirche und die davor versammelte Menge zu. Es war keine Procession
zu nennen, denn sie zogen unordentlich und durcheinandergemischt
daher; ein dichter Schwarm von Menschen in düstren Gewändern, das
Haupt mit Kutten und Capuzen verhüllt, aus denen nur durch schmale
Faltenöffnung unheimlich brennende Augen funkelten. Männer und
Weiber, auch Nonnen unter ihnen in langer Klostertracht, auf Brust
und Rücken mit rothen Kreuzen bedeckt, mit dicken, vielsträngigen
Geißeln, in deren Enden eiserne Kreuzspitzen eingeknotet waren, in
der Hand. Um sie her rauschte es von prangenden Fahnen, deren
Goldstoff knitterte und im Sonnenschein blitzte, Heiligenbilder
ragten über den Köpfen auf und brennende, von tanzenden Knaben
getragene Kerzen umschweiften mit langzüngelnden Flammen die Masse,
die sich rasch daherwälzte und sang:

		»Jesus dorch dine namen dry

Nu make uns hir van sunde vry;

Jesus dor dine wunden rod

Behod uns vor den gehen dod –«

		»Halt,« schrie jetzt eine machtvolle Stimme an der Spitze des
Zuges, »auf die Kniee und thut Buße für Eure Sünden, ehe Ihr vor
das Auge der Jungfrau eintretet in den Tempel.«

		Es war der Anführer der Schaar, der es rief. Eine hohe,
aufgereckte Gestalt, der die Kutte während der unausgesetzten
Geißelhiebe, die er über seinen nackten, hageren Rücken, von dem
das Blut strömte, vom Gesicht gefallen war und ihr über den
zerfleischten Nacken herabhing. Gramzerfressene Züge, von tausend
Falten durchwettert und verzerrt, kamen darunter zum Vorschein, um
die eingefallenen Schläfen flog verwildertes, langsträhniges,
greises Haar; Stirn und Wange waren mit Narben bedeckt und
unmenschlich entstellt, aus den hohlen, tiefgesunkenen Augen
loderte eine unheimliche, fanatische Gluth. Aber trotzdem war zu
sehn, daß dies Antlitz einst edel, die Gestalt von majestätischem
Eindruck gewesen; scharfgeschnitten trat noch immer das Profil mit
der schön gebogenen Adlernase gegen das Licht, auf der hohen,
vorgewölbten Stirn lag Stolz und unbändige, fessellose
Leidenschaft. Er wandte sich jetzt zu der ängstlich vor der
Kirchthür zusammengedrängten Menge, die mit staunenden Blicken das
plötzlich vor ihnen entfaltete Schauspiel maß, und rief
weithinschallend:

		»Meine Brüder und Schwestern, thut wie wir, denn das Gericht
Gottes kommt über Euch. Mit uns zieht es durch die Luft – werft
Euch auf die Knie und betet, daß er es abwende von Eurer Stadt.
Büßet und bekennet Eure Sünden im Staube, wie wir, jeder nach der
Schuld, die auf ihm lastet. Entkleidet Euren Leib, daß ich Euch
strafe und Euch Gnade erwerbe – der Meineidige lege sich auf die
Seite und erhebe die Finger, mit gefalteten Händen harre der
Lästerer der Peinigung, aufs Gesicht werfe sich der Ehebrecher
–«

		Er machte einen wilden Sprung bei den letzten Worten und
schleuderte sich mit vorgestrecktem Kopf zu Boden, daß derselbe
hart auf einen spitzen Kiesel traf, der ihm eine tiefe, blutende
Wunde in die Stirn schlug. Dann erhob er die Geißel und zermarterte
seinen Rücken; ohne einen Klagelaut auszustoßen, riß er mit den
scharfen Nägeln der Peitsche Fleischfetzen von den blosgelegten
Knochen – endlich sprang er auf und lief durch die Reihen der
Brüder, die nach seinem Gebot sich ebenfalls in den
mannichfaltigsten Stellungen zur Erde geworfen. Wild fuhr seine
Geißel über die bis an die Hüften entblößten Körper und zerriß sie.
Die Lippen der Getroffenen zuckten, ihre Gesichter verzerrten sich
und dumpfes Wehgeheul brach aus der Brust. Sie wanden und krümmten
die Glieder, doch keiner suchte sich der Marter zu entziehn. –
»Eifriger Bruder Dominikus,« wimmerten manche, »daß ich zur Gnade
gelange,« und der Anführer hieb erbarmungsloser auf sie ein.
Allmälig schien der Geruch des Blutes ihn zu berauschen, seine
Augen wurden stierer, er keuchte und seine Nüstern schnaubten wie
die eines lechzenden Raubthieres – vor ihm wand sich stöhnend der
zarte Leib eines Knaben, den seine Geißel zerfleischte. Das Kind
flehte um Erbarmen und rang mit den Händen auf, doch Dominicus
hörte nicht, sondern peitschte wie von dämonischer Lust gepackt
fort über den weichen Hals, die Schultern, die Brust des
verzweifelt sich am Boden Umherwälzenden. Der Knabe wollte
aufspringen und entfliehen, er richtete sich auf schwankenden Füßen
empor, doch die Geißel traf ihn auf die Stirn, seine Augen rollten
brechend in den Höhlen und er griff mit den Händen in den Sand und
fiel im Todeskampf verröchelnd zurück.

		Ein Schrei des Entsetzens ertönte aus der gaffenden Menge, doch
die büßenden Brüder übergellten ihn mit einem irrsinnig
begeisterten Jubelruf:

		»Er hat die Gnade, ihm ist die Barmherzigkeit widerfahren –
preiset ihn und danket dem Herrn, der ihn von seinen Sünden erlöst
durch die Marter des Heilands,« schrieen sie wild durcheinander.
»Führe uns in die Kirche, Bruder Dominicus, den der Herr zum
heiligen Werkzeug seiner Gnade erwählt!«

		Doch dieser stand und starrte auf den entseelten Körper des
Kindes, der jetzt regungslos unter seiner Geißel lag. »Sie alle
können sterben, allen ist der Tod barmherzig,« murmelte er dumpf.
Er sah besinnungslos umher, langsam wich der Blutrausch aus seinen
irren Augen und er blickte über die noch immer um ihn am Boden
ausgestreckte Schaar:

		»Stant uf durch der reinen martel ere

Und hüt euch vor der Sünden mere.«

		sagten seine Lippen mechanisch und
die Büßer sprangen in die Höh, ordneten ihre Kleider und sangen,
sich um ihn stellend:

		»Were dusse bote nicht ge worden,

De christenheit were gar vorsunden.

De leyde duuel had se ge bunden,

Maria had lost unsen band –«

		Damit drängten sie in die Kirche, an deren Eingang die
Stadtbewohner, vor dem Andrang der fremden Schaar, zurückwichen.
Doch ein neues Geschrei erhob sich unter denen, welche von dem
Gewoge an den Rand des Platzes hinabgedrängt wurden, wo die Bahren
mit dem Jüngling und der Leiche des Arztes standen, deren Träger
sie verlassen und sich, froh ihres Amtes entledigt zu werden, unter
die gaffende Menge gemischt. Sybille und der Zimmermann suchten sie
vergeblich zurück zu halten und blieben wartend neben dem Kranken
stehn.

		»Die Pest, – da sind sie – flieht, flieht,« schrie jetzt der auf
sie zugeschobene Haufen, indem er scheu vor ihnen zur Seite
prallte, und seinen Versuch in die Kirche zu gelangen aufgehend,
nach allen Richtungen auseinander stob. Der Anführer der
Kreuzträger fuhr aus seinem dumpfen Hinstarren empor. Er horchte
mit fiebernden Augen auf und warf mit gewaltsamem Ruck die neben
ihm Stehenden zur Seite. Dann machte er einen Sprung in die Gegend,
von woher die Angstrufe ertönten.

		»Wo ist die Pest?« schrie er wild die Menge durchbrechend und
mit gierigem Blick umhersuchend, bis er die Bahre fand, über der
die beiden einsamen Gestalten wachten. Er stürzte auf sie zu, ein
Gemurmel, »haltet ihn – er ist verrückt,« lief durch die Masse.
Aber die Geißeler drängten ihm furchtlos nach.

		»Er kann Todte auferwecken – Gott hat ihm Kraft gegeben – er ist
selbst aus dem Grabe auferstanden und nichts hat Gewalt über ihn,«
riefen sie begeistert.

		»Du entfliehst vor mir,« stießen die gepreßten Lippen des
riesigen Greises ächzend heraus, »aber ich verfolge dich und ich
werde dich packen und du sollst mit mir ringen –«

		Und wie er es sprach, schleuderte er den kraftvollen Arm des
jungen Zimmermanns, der den irrsinnigen Alten von dem Erkrankten
abzuhalten suchte, wie den eines Kindes zurück; er packte die Bahre
und warf sich über den Körper des Jünglings und sich auf das
regungslose Gesicht niederbeugend, sog er begierig den tödtlichen
Hauch seiner Lippen.

		Es war einen Augenblick still geworden; selbst die
Flagellantenschaar, soweit sie noch nicht in der Kirche
verschwunden, hielt, über die Kühnheit ihres Führers erschreckt,
einige Schritte von ihm inne; dann brach sie plötzlich in ein
betäubendes Gejauchz aus und heulte:

		»Er lebt, – Dominicus hat den Tod auferweckt – Gott hat ihm die
Kraft gegeben – er besiegt die Pest und sie krümmet sich unter
seiner Hand!«

		Die Furcht war von ihnen gewichen, Alle wogten begeistert heran
und hefteten die Augen auf das anscheinende Wunder. Der leblos
daliegende Jüngling hatte unter den Worten des Greises die falben
Lider emporgehoben und blickte ihm mit weitgeöffneten Augen ins
Gesicht. Das Leben kam, wie unter dem Ruf des Alten, und überfloß
Hellem's entstellte Züge; wie eine Flamme, von Magierhand aus der
Nacht beschworen, glänzte es auf und verschwand wieder in Nacht und
erlosch.

		Doch, als ob es ein Blitz gewesen, der die sonderbare Gestalt
über ihm getroffen, so taumelte dieser vor dem hastigen Blick
zurück. Das graue Haar richtete sich auf dem Scheitel des Anführers
empor, er stierte auf die Bahre, als wollten seine Augen das mit
Pestflecken verunstaltete Gesicht des jungen Mannes verschlingen,
die Hände fielen gelähmt an seiner Seite herunter und die hohe
Gestalt sank langsam in sich zusammen. Ihre Knie brachen, ihre Arme
fielen über den Leib des Kranken, auf dessen Mund ihre Lippen sich
neigten, während ein Thränenstrom aus den knöchernen Augenhöhlen
stürzte und das Antlitz Hellem's mit warmer Fluth übergoß.

		Voller erscholl aus der Kirche der Gesang der Kreuzträger, die
Eintritt erlangt; Posaunenklänge mischten sich mit gellem Ruf
darein und lauter schwollen die Töne und es hallte über die
Menge:

		»Wir wenen trene mit den oghen

Und hebben des so guden louen

Mit unsen sinnen unde mit hertzen –«

		Der Greis, der schluchzend an der Bahre lag, richtete den Kopf
auf. Das Wilde, Verstörte war seltsam aus seinem Gesicht gewichen;
»wohin bringt Ihr den Kranken?« fragte er, die Zunächststehenden
mit unruhvollnachdenklichen Augen anblickend.

		»Wir hätten ihn längst ins Spital gebracht, wenn Ihr nicht mit
Euerm verdammten Zug gekommen und uns unsere Träger weggelockt
hättet,« antwortete der Zimmermann ärgerlich. »Jetzt könnt Ihr
selbst mit anfassen, wenn's Euch Spaß macht und der junge Herr hier
nicht durch Eure Schuld auf der Straße verrecken soll.«

		Er platzte unwillig damit heraus, ohne sich darum zu kümmern,
daß die Büßer um ihn her über die ihrem Führer und ihnen zugefügte
Beleidigung eine drohende Miene annahmen. Die Kraft des sonderbaren
Alten hatte er erprobt und ihn nachher ruhig gewähren lassen; doch
die Ueberzahl fürchtete er nicht und stand im Begriff, ihr auf ihre
Drohungen unbekümmert zu entgegnen. Aber er verstummte plötzlich,
wie der ihn umgebende Haufe, denn jener erhob sich unter dem Klang
der an ihn gerichteten Worte des jungen Bürgers, erfaßte die
Tragbahre und sagte:

		»Ich will nicht Schuld tragen an seinem Unglück, – Gott im
Himmel, dieser Mann sagt, ich werde Schuld tragen an seinem Tod
–«

		Der Ausdruck seiner Züge war wieder irr und geistesabwesend
geworden, allein er sammelte sich rasch und fuhr fort:

		»Ich werde helfen den Mann ins Spital zu tragen; es ist Gott
mehr wohlgefällig sich zu erbarmen über seine Mitmenschen, als sich
aufzuerlegen Martern, welche Niemandem nützen.« Er glitt mit der
Hand über die hohe Stirn, als ob er etwas mit ihr fortwische, das
ihm über die Augen zu fallen drohe; die Geißeler murrten zu seinen
Worten, doch er setzte ruhig hinzu: »Geht und helft denen, die
bedrängt sind, denn es wird noth thun, und Eure Sünden Euch
vergeben werden, wenn sie zu vergeben sind.«

		Damit schritt er mit der Bahre, die der Zimmermann am hinteren
Ende gefaßt hatte, vorwärts; neben ihm ging Sybille und wies ihm
die Richtung, die er einzuschlagen hatte. Doch schien dies kaum
nöthig, denn es war als ob der Fremde sie instinctiv treffe, so
richtig bog er in die Gassen, die auf dem nächsten Wege zum Spital
hinführten. Endlich erreichten sie dasselbe, ein hohes, düsteres
Gebäude, das in einer engen Gasse unfreundlich und unschön
versteckt lag. Die fast lichtlosen Räume machten einen traurigen
Eindruck; Wärter mit ängstlichen Gesichtern liefen ab und zu und
flüsterten. »Da kommt der Fünfte,« sagte Einer von ihnen
schaudernd, doch ein Anderer unterbrach ihn lachend:

		»Zählst Du noch, Jörg Hasenfuß? Der Spaß wird Dir bald vergehn;
nur hinein mit ihm, frisch, immer mehr, es wird lustig –«

		Er öffnete die Thür eines großen, dunklen Raumes, aus dem eine
dumpfe, übelriechende Luft hervordrang.

		»Gebt diesem ein eigenes Zimmer,« sagte Sybille vortretend, »er
wird es bezahlen.«

		Der Spitalswärter sah sie frech an. »Wird er?« fragte er
hämisch; »nun, wird's nicht lange zu bezahlen haben, aber's kommt
theuer und muß vorher berichtigt werden, eh' er uns abfährt. Ist
vielleicht Ihr Schatz, Jungfer?«

		Das Mädchen wurde roth bei den letzten Worten; doch sie nestelte
ruhig eine kleine Goldkette, die sie am Hals trug, los und reichte
sie dar. »Nehmt vor der Hand dies als Pfand für die Bezahlung,«
sagte sie.

		»Sie muß mir noch einen Kuß drauf geben, Jungfer,« antwortete
der Wärter mit unverschämter Grimasse, indem er die Hand begierig
nach der Kette ausstreckte, »vielleicht gefall' ich Ihr, wenn der
Liebste crepirt ist –«

		Doch er wurde von zwei Seiten unterbrochen; von dem Zimmermann,
der ihm einen so gewichtigen Streich mit der flachen Hand ins
Gesicht gab, daß er in ein lautes Klagegeheul ausbrach, während der
Alte die goldene Kette seiner Faust entriß, die er dem Mädchen
zurückgab, und jenem statt derselben ein paar Goldstücke, die er
hastig aus einer verborgenen Tasche geholt, hineindrückte.

		Die Schweinsaugen des Gestraften funkelten heimtückisch in das
Gesicht des jungen Bürgers, derweil er antwortlos ein Nebengemach
aufschloß und die Harrenden eintreten ließ. Es war eine enge,
niedere Stube, in welche durch ein einziges, dicht mit Eisenstäben
vergittertes Fenster falbes, unfreundliches Licht fiel.

		»Es ist die Tobzelle,« sagte er widerwärtig grinsend, »die wird
wohl für das Gelichter passen.«

		Doch er hütete sich, es lauter zu sprechen, als daß höchstens
Sybille es verstehen konnte; allein auch diese gab nicht Acht
darauf. Bruder Dominicus stand neben dem Zimmermann; er hatte eine
Frage auf den Lippen, die er schon öfter wieder zurückgeschluckt,
endlich brachte er sie mit etwas abgewandtem Gesicht hervor.

		»Kennt Ihr den jungen Mann, den das Unglück betroffen?« fragte
er.

		Der Zimmermann zuckte die Achseln. »Ich nicht, die Jungfer kennt
ihn,« erwiederte er. »Ich dachte, auch Ihr,« fügte er, sich gegen
den Alten richtend, bei, »da Ihr Euch seiner so fürsorglich
annahmt.«

		Der Greis wich dem forschenden Blick, den der Sprecher auf ihn
heftete, aus. »Es ist die Pflicht der Brüderschaft, der ich
angehöre,« versetzte er unsicher, »wie viel mehr kommt es mir zu,
als Euch, der barmherzig war und sich der Gefahr blosgab, ohne jene
Pflicht. Der Herr, der ewige Gott, lohn' es Euch –«

		Er ergriff mit krampfhaftem Druck die Hand des Bürgers, der
verwundert die Thränen sah, die über das pockennarbige Gesicht des
Büßers herabfielen. Dieser drehte hastig den grauen Kopf:

		»Ich meine, damit man den Angehörigen des Jünglings Nachricht
ertheilen kann,« fuhr er zögernd fort, »wenn Ihr seinen Namen und
seine Wohnung wißt, Jungfer? Und daß man einen guten Arzt fände,
einen sehr guten Arzt, ob er auch verlangen möchte für die
Behandlung was er wollte.«

		»Ich gehe,« antwortete Sybille ruhig, »und werde Alles besorgen.
Wollt Ihr bleiben und auf den Kranken achten, bis ich
zurückkomme?«

		Der Greis nickte zustimmend. »Ich werde bleiben,« entgegnete er;
»wollt Ihr mir nicht zuvor sagen den Namen dieses jungen Mannes,
damit ich könnte zu seinen Eltern schicken, wenn Ihr bekämet
Verhindrung, Jungfrau?«

		Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Es wird mich nichts hindern,«
entgegnete sie, »wartet.« Sie ging zur Thür, der Zimmermann folgte
ihr nach. Die Augen des Alten rollten unruhvoll in ihren Höhlen,
seine Lippen zitterten –

		»Wollt Ihr mir nicht lieber sagen den Namen des jungen Mannes,
eh' daß Ihr geht?« rief er noch einmal mit stockendem Athem, aber
jene hörten nicht und verschwanden auf dem Flur.

		»Sie wollen mir nicht sagen den Namen,« schluchzte der Greis,
»und ich muß sehen, ob ich kann auferwecken den Tod.«

		Er trat an das Bett, auf dem der Kranke ausgekleidet
bewegungslos lag und neigte sich über sein Gesicht. Er betrachtete
ihn und zauderte, endlich legte er die Lippen an sein Ohr und
flüsterte rufend ein Wort hinein und stieß einen Freudenschrei aus,
denn wieder hob der Jüngling die Wimper und sah ihn mit gläsernen
Augen an, doch dabei, wie im Traum, glitt der Schimmer eines
freundlichen Lächelns über das halb erstarrte Antlitz.

		Die sehnigen Finger des Alten drückten sanft die Lider zur Ruh
hinab. »Sie wollten mir nicht sagen den Namen,« murmelte er, »als
ob mein Auge blind geworden und nicht mehr könnte sehen, wie vor
zwanzig Jahren.«

		Ein geisterhafter Zug lag in seinem Gesicht, er wiederholte
immer ein Wort zwischen den Lippen und kauerte sich zu Häupten des
Lagers nieder, den Mantel um seine hagere Gestalt geschlagen und
den Kopf mit der Capuze verhüllt, daß nur die großen, unruhvoll
harrenden Augen aus der Oeffnung hervorleuchteten. –

		Draußen auf der Gasse trennte sich Sybille von ihrem Begleiter.
»Ich muß allein gehen,« sagte sie bestimmt, als er Miene machte ihr
auch jetzt zu folgen, »lebt wohl und habt Dank.« Sie reichte ihm
freundlich ihre niedliche Hand zum Abschied, die er zart in seine
starken schwielenbedeckten Finger nahm. Sie lächelte, als sie den
Abstand gewahrte, »es ist das Handwerk, Jungfer,« sagte er
verlegen.

		Doch sie fiel ihm rasch ins Wort. »Das ist gut,« versetzte sie,
»desto tüchtiger sind sie für die Arbeit, und Mädchen zu
beschützen, die in ihrer Nähe in Gefahr gerathen,« fügte sie
schelmisch hinzu.

		Das große Kind erröthete bis über die Ohren. »Ich möchte nicht
aufdringlich sein, Jungfer,« stotterte er, »und weiß nicht, ob ich
es wäre, wenn ich auch die Frage an Euch richtete, die der Alte uns
nachrief, das heißt« – er gerieth in Verwirrung und stockte, –
»wenn Ihr wieder einmal des Schutzes bedürfen solltet, so heiße ich
Franz Waldhofer und Ihr könnt am Rhein jedes Kind nach dem
Schiffszimmermeister fragen –«

		Das Mädchen knixte zierlich. »Ich heiße Sybille Reinbacher,«
antwortete sie mit ernst-schelmischen Lippen, »und mein Vater ist
Wächter am Frankfurter Thor und sieht alle Leute, die hinaus und
herein passiren, und sein Töchterlein macht es wie er. Doch nun
b'hüt Gott, Waldhofer, es hat Eil',« sie schüttelte ihm noch einmal
freundlich die Hand und ging schnellen Schrittes die Gasse hinab
und er sah ihr, auf dem Fleck stehen bleibend, nach, bis sie um die
Ecke verschwand. Dann wanderte auch er, in entgegengesetzter
Richtung, davon. Die Straßen waren nicht mehr so leblos wie zuvor;
überall drängten sich die Geißeler, Bußpredigten improvisirend und
Gesänge plärrend, umher, ab und zu sah man sie einen Todten oder
Sterbenden umstehn, der auf der Gasse zusammengebrochen.

		Seit wenig Stunden war die Pest in Cölln, aber wie ein Feuer,
das über Reisig läuft, durchflog sie die Stadt. Sie kroch über die
Dächer, drang durch die Ritzen, kam in der Luft, im Wasser, aus dem
Erdboden herauf. Sie packte die Opfer, die sie sich ausersehen, mit
unfehlbarer Hand, wohin sie vor ihr zu fliehen suchten, und schritt
gleichgültig an denen vorüber, welche sie nicht erlesen, –
hohnlachend stieß sie den Arm zurück, der nach ihr gehascht. –
–

		Franz Waldhofer wich ihr nicht aus, aber er suchte sie auch
nicht mehr, und ging, ohne einen Blick auf die Opfer, welche sie
gefaßt, zu werfen, durch die Gassen, bis er an den Rhein hinunter
kam. Die Sonne stand jetzt hoch und glänzte wieder aus dem Fluß,
der in langen spiegelnden Wellen ruhig seine Wasser zur See
hinabwälzte.

		Der junge Bürger blieb einige Minuten stehn und blickte
träumerisch über den breiten Strom, in die sommerliche Ferne des
gegenüberliegenden Ufers hinaus, dann trat er in das Häuschen, vor
dem er stand, und kam mit vertauschter Kleidung wieder hervor, und
mit einer mächtigen Axt bewaffnet, die er auf die am Gestade
aufgethürmten Balken schwang, daß, wer nicht das vergnügte Lächeln
sah, das seinen rothen Mund umspielte, glauben konnte, er zimmere
einen Riesensarg für die hillige Stadt Cölln.

		 

		*

		 

	
		
		Viertes Capitel.

		Auch in den Straßen, durch die Sybille schnell dahinschritt,
ertönte Jammer und Wehklage. Sie verfolgte jetzt denselben Weg, den
der Jüngling, dem ihre Augen vom Thorhäuschen nachsahen, Verderben
um sich breitend am Abend zuvor gemacht. Eilende Weiber stürzten,
nach Aerzten schreiend, aus den Häusern und kreischten auf den
Gassen umher; das Mädchen ließ sich nicht von ihrer Redseligkeit
halten, sie kannte die Richtung, der sie zustrebte und ging rasch
weiter. Bald kam sie an den Brunnen, auf dessen Platte Hellem in
der Nacht bewußtlos niedergestürzt. Es war eine Blutlache davor,
und noch immer umstanden Leute mit erregten Gesichtern, furchtsam
und neugierig zugleich, den Fleck, und tauschten flüsternd
geheimnißvolle Muthmaßungen aus. Sie wendeten erwartungsvoll die
Augen, als Sybille an ihnen vorüberschritt und in das geöffnete
Ghettothor eintrat. Dann wisperten sie eifrig, mit den Fingern ihr
nachdeutend weiter.

		Drinnen in der Judengasse war es still wie im Grabe. Es war ein
auffälliger Gegensatz zu dem von allen Enden wiederhallenden
Getöse, das die Stadt erfüllte. Kein Schrei, kein Gelärm, kaum ein
lauter Ton unterbrach den ruhigen Umlauf des Tages. Alles war wie
sonst, die Thüren geöffnet, die Trödelwaaren vor ihnen feilgeboten,
abgeputzt und von jedem Stäubchen gesäubert wie jederzeit. So eilig
Sybille vorwärts zu kommen strebte, hielt sie doch inne und übersah
mit verwundertem Blick die Sorglosigkeit, die sie hier umgab. Kein
Mensch war auf den Treppen oder am Fenster zu sehn; es war als ob
noch nie das Gelüst ein menschliches Wesen übermannt, sich
unbewachte, fremde Habe anzueignen, und noch weniger als ob die
Besitzer derselben von jäherer Todesgefahr, als mit der sie der
Einsturz ihres Hauses treffen konnte, bedroht wären.

		Sybille war, so weit ihre Erinnerung zurückreichte, nie im
Ghetto gewesen. Der erste Eindruck überraschte sie, dann fiel ihr
ein, daß sie das Haus nicht kannte, das sie aufzufinden bemüht war,
und sie schaute nach einem lebenden Wesen, Erkundigung einzuholen,
umher. Doch vergeblich. Die Judengasse schien ausgestorben, nur von
fern kam ein wechselnd anschwellender und verhallender Klang
herüber. Ein leichter Schauer überlief das muthige Mädchen. Sie
hatte unterwegs über das plötzliche Ereigniß, das sie so wundersam
von ihrem friedlichen Morgengange abgeleitet, nachgedacht. Von hier
war die Pest ausgegangen oder mindestens lauerte sie toddrohend in
diesen düsteren Winkeln, da sie den Jüngling, der wenig Stunden
zuvor blühend und in Gesundheitsfülle hineingeschritten, gepackt
und blutbedeckt und sterbend, wie sein Bild schrecklich vor ihr
stand, hülflos zu Boden geworfen. Umsonst hatte sie über den
unerklärlichen Vorgang nachgegrübelt, daß jener am Morgen, zu einer
Stunde wo das Thor des Ghetto noch nicht geöffnet sein durfte, in
der Christenstadt gefunden und ohne einen Begleiter seines Volks
auf den Marktplatz geschleppt worden. Ihr kamen urplötzlich die
alten Kindermärchen ins Gedächtniß, mit denen die Amme sie einst
erschreckt. Von den blonden Christenkindern, welche schwarzlockige
Judenmädchen mit vergoldeten Aepfeln und Nüssen in die Thür
lockten. Freudig folgten die Kleinen, düstre Treppen hinan und
immer ging die Verführerin, mit den goldenen Früchten winkend, vor
ihnen, bis den Kindern in der fremden Umgebung der Muth entfiel und
sie umkehren wollten – da packte die Judendirne sie mit weißen
Armen und trug sie in ein großes Gemach mit einem schwarzen Tisch
in der Mitte. Auf den legte sie die Zappelnden, die schrien und um
Erbarmen flehten, und mit höhnischem Lachen holte sie ein goldenes
Messer aus dem Busen und stieß es den Kindern ins Herz. Dann fing
sie das Blut in einer Opferschale auf und trank es mit gierigen
Zügen, um Zauberkraft zu erlangen und schöner zu werden als die
Christenweiber – –

		Es überlief Sybille, obwohl sie dazu lächelte. Durch ihr
Gedächtniß summten wider ihren Willen die alten Ammenmärchen und
riefen immer neue Bilder herauf.

		»Sie soll schöner als alle Christinnen sein, die schöne Tharah,«
murmelte sie unwillkürlich. Die hohen, regungslosen Gebäude standen
so düster und schweigsam um sie her und nickten geheimnißvoll mit
geschwärztem First herunter, aus denen kein Laut ertönte. Nur das
ferne, feierlich-unheimliche Geräusch, das wie das Brausen des
Rheines in Sommermondnacht herüberwogte, – sie dachte, wenn Arme
aus der Thür hervorgriffen und sie hineinzögen, oder wenn die Pest
es wäre und sie sänke hülflos zu Boden – ihr Vater harrte
vergebens, Stunde um Stunde – und ihr lebendig-bewegungsloser
Körper würde hinaufgetragen, in den Saal, auf den schwarzen Tisch,
und die schöne Tharah griff in den weißen Busen und holte ein
goldenes Messer, um den Gruß herauszuschneiden, den ihr Hellem
zugesandt, der nicht ihr Bruder war – –

		Doch bei dem Namen stiegen wieder die bleichen entstellten Züge
des Kranken vor ihr auf und ein anderes Gesicht mit großen,
vernünftigen Kinderaugen und der ruhigen Kraft in der männlichen
Gestalt darunter, tauchte neben ihnen empor, das sie zuversichtlich
und freundlich ansah, als ob es sagte: »Ich wäre da, wenn Dir
Gefahr drohte,« und das Mädchen lachte über seine eigene Angst,
blickte sich besinnend umher und ging in der Richtung, aus welcher
das Geräusch erklang, weiter. Dasselbe verstärkte sich und als sie
näher kam, unterschied sie einen vielstimmigen Gesang, der zugleich
mit rothen Lichtwellen aus den geöffneten Fenstern eines hohen,
rundlichen Gebäudes hervorquoll. Sie verstand die Worte des Liedes,
das gesungen wurde, nicht, aber die Weise war klagend und demüthig
und dann wieder hoffnungsvoll anschwellend und aufjauchzend wie
Lobgesang. Die Töne verstummten, als sie die weitgeöffnete Thür der
Synagoge erreichte, und eine hohe Gestalt mit weißem, ehrwürdigem
Bart, der auf den langen, schwarzen Talar niederfiel, begann in
fremder Sprache zu reden, in der die Anwesenden von Zeit zu Zeit
einstimmten. Der weite Raum war mit Kerzen erhellt; eine
dichtgeschaarte Menge stand sittig und ehrbar darin, alle in
festlichen Kleidern und achtsam die Winke des Vorbetenden
befolgend.

		Sybille blickte einen Moment staunend und neugierig hinein. Die
Scham über die Furcht, welche die kindischen Erdichtungen
böswilliger und abergläubischer Gemüther in ihr wach gerufen, stieg
ihr zu Haupt; sie vermochte nicht dem Judenknaben, der als Hüter am
Eingang des Bettempels saß, grade ins Gesicht zu blicken und fragte
ihn mit abgewandtem Kopf nach der Wohnung des alten Caleb.

		Der Knabe sprang auf und deutete mit der Hand auf das schräg
gegenüber liegende Haus. Sybille dankte und ging, doch er lief ihr
nach und hielt sie am Kleid zurück.

		»Was willst Du dort? Geh' nicht hinein, Du bist nicht von uns;
da ist die Pest,« sagte er freundlich.

		Das Mädchen zuckte leise zusammen; »wer liegt an der Pest?«
fragte sie hastig.

		Der Knabe wiegte den Kopf. »Ich weiß nicht, alle,« antwortete
er, »Thubal ist dort seit Mitternacht.«

		»Wer ist Thubal und weshalb darf ich nicht hinein, wenn er
drinnen ist?« versetzte Sybille.

		Er sah sie verwundert an. »Thubal hat es gesagt,« entgegnete er.
Er stockte, dann fügte er ausdrucksvoll bei; »Und weil Du eine
Christin bist.«

		Das Wesen des Knaben befremdete sie. »Darf eine Christin denn
nicht in Euer Haus?« fragte sie.

		Die Lippen des Knaben zauderten. »Nein,« sagten sie nach einer
Weile geheimnißvoll, »nicht wenn die Pest darin ist, denn wenn sie
stirbt, sagen die Christen, daß wir sie getödtet, und verbrennen
uns und nehmen uns unser Gold –«

		Ein tiefer Ernst umzog das muntere, von so vielfachen Eindrücken
des Morgens bewegte Antlitz des Mädchens. Sie fühlte, aus dem
Kindermunde vor ihr kam die entsetzliche Wahrheit, zu deren
frevelhafter Beschönigung jene Ammenmärchen ersonnen, die sie in
ihrer Kindheit vernommen, die noch jetzt ihr Vater, die Nachbarn,
alle Menschen fast, die sie kannte, in blindem Aberglauben und
Fanatismus nachsprachen. Angstvoll stieg das Elend der Judengasse
aus dem einfachen Wort des Knaben vor ihr auf, und ein namenloser
bitterer Schmerz traf aus ihm in die junge Brust. Ihr war, als ob
ihr ein Stachel in die Seele gedrungen, die Schuld der Väter durch
Muth, durch erbarmendes Mitleid nach ihrer Kraft gutzumachen; als
ob eine drückende Pflicht auf ihr laste, welche sie lange versäumt.
Sie nickte dem Knaben bedeutungsvoll mit den Augen zu und
sagte:

		»Ihr seid gut, ich weiß, daß Keiner von Euch böse ist und mir
schaden will. Ich gehe doch in das Haus des alten Caleb, denn ich
muß hinein; sei stille und verrathe mich nicht.«

		Damit verließ sie schnell den Knaben, der ihr, von ihrem
freundlichen Gesicht unschlüssig gemacht, nachdenklich mit den
Augen folgte, bis sie in der Thür des alten Caleb aus ihnen
entschwand.

		Sicheren Fußes stieg sie die Treppe hinan. Es empfing sie
Niemand auf dem Flur, nur ein aromatischer, den Athem erquickender
Duft wogte aus dem oberen Geschoß herab und erfüllte das Haus.
Sybille ging weiter; ungesehen erreichte sie das erste Stockwerk;
alle Thüren standen weit geöffnet und sie trat in das Gemach, das
sich ihr zunächst darbot. In dem Kamin des großen, dunklen Zimmers
loderte eine mächtige Flamme, von welcher der liebliche Wohlgeruch
ausströmte; sie spielte über Tharahs Bild und ließ die Schönheit
des Mädchens noch orientalisch-phantastischer hervortreten als im
Tageslicht. Das Thorwärtertöchterlein blieb wie gebannt stehen und
betrachtete die zauberisch-majestätische Gestalt. Aus dem
anstoßenden Raum, der durch einen schweren Sammetvorhang
abgeschieden war, kam ein Gemurmel, das ab und zu ein Aechzen
unterbrach. Eine gedämpfte, sichere Stimme befahl und leichte,
ruhige Fußtritte glitten über den Boden.

		Doch Sybille war in Anschauung des Bildes verloren: sie hörte,
was im Nebenzimmer gesprochen wurde, allein sie that keinen Schritt
vorwärts. »Es muß die schöne Tharah sein,« murmelte sie vor sich
hin, »und sie ist schöner, als alle Christinnen –«

		»Wir wollen glühendes Gold auflegen,« sagte die feste Stimme
hinter dem Vorhang; »es schmerzt; doch es heilt.«

		»Weh über sie, mein Gold, sie verderben mein Gold,« unterbrach
ein mattes Stöhnen die eingetretene Stille. »Kann es nicht sein
Silber, weiser Thubal, laß es sein mit Silber.«

		Ein schwefelicher Geruch drang durch den Sammet und es zischte
und ein schluchzender Laut wie von Frauenlippen folgte. »Weiser
Thubal, was sagt Deine Kunst von meinem Herrn?« fragte eine
weibliche Stimme.

		»Ich sage, daß er ein Sohn ist vom alten Stamme Israel,«
versetzte der Arzt, »der nicht zuckt bei dem Schmerz und geduldig
aushält unter der Pein, mit der ihn der Herr schlägt. Und ich sage,
daß er diese Krankheit wird überstehen und daß es gut ist, daß er
sie so früh hat bekommen und daß Euer Sohn Hellem sie so früh
hieher gebracht hat, eh' daß ihre Bösartigkeit zunimmt, wie sie es
thun wird, wenn sie länger hat gedauert.«

		Ein doppelter Dankesruf begleitete die Worte, den ein scharfer,
zischender Laut, von brandigem Geruch gefolgt, auf den freudigen
Lippen abschnitt.

		»Mein Sohn Hellem,« jammerte der Kranke, »was sagtest Du von
meinem Sohn Hellem? Wer kann mir sagen, was aus meinem Sohn Hellem
geworden?«

		Sybille fuhr bei dem Namen aus ihrem Staunen auf. Die Stimme des
Arztes erwiederte unsicher, obwohl das Bestreben, ruhig zu
erscheinen, aus ihr hervorklang:

		»Wir werden bald Nachricht von ihm erhalten und es wird ihm
wohlgehen. Wir werden Dir sagen, sobald wir von ihm gehört, und es
wird Dich noch mehr heilen, als das Gold, wenn Du von ihm erfährst
–«

		Aber ein Schrei der Frauen unterbrach ihn. »Weh über uns, – Gott
wird ihn zu sich nehmen, er wird sterben,« wimmerte Lea.

		»Du wirst nicht durch Thorheit schänden das Andenken Samai's,
Deines Vaters, der hochgeachtet war wegen seiner Weisheit in
Israel,« versetzte Thubal ernst: »Du wirst Dich zurücklegen und
mich thun lassen, was sein muß.«

		Man vernahm ein Krachen der Bettfugen wie von ringenden Körpern,
doch das Jammergeschrei des alten Caleb übertönte den Kampf:

		»Ihr habt schon gehört von meinem Sohn Hellem, daß er todt ist,
gestorben unter den Fremden, weil er uns nicht wollte verderben.
Laßt mich fort – ich will suchen meinen Sohn Hellem, daß ich seinen
Leichnam finde, um ihn zu begraben unter unserm Volk.«

		Das Getöse im Nebengemach verstärkte sich, ein Tisch mit Gefäßen
fiel dröhnend zu Boden, Frauengeschrei mischte sich in den Lärm des
wilden Getümmels, dann krachten nackte Füße in schwankenden
Sprüngen über den Estrich, eine hagere Hand riß gewaltsam den
Sammetvorhang zur Seite und halbbekleidet, von Brandwunden
entstellt, stürzte die lange Gestalt des Alten hervor. Seine Augen
suchten irr umher, die geisterhaft abgemagerten Finger hatten den
weißen, schöngeordneten Bart gefaßt und rauften zusammengekrallt
das silberne Haar. Bewußtlose, von einem verzweifelten Gedanken
erzeugte Raserei hatte die gemessene Würde seiner Züge verscheucht
und zu wahnsinniger Angst verzerrt.

		Sybille fühlte, daß es ihr kalt nach dem Herzen rann, aber
zugleich fühlte sie sich muthig und ihrer Pflicht bewußt, wie nie,
und vertrat ihm kühn den Weg nach der Außenthür. »Ich bringe Euch
Nachricht von Eurem Sohn Hellem,« sagte sie.

		Der Alte stutzte einen Moment und starrte sie mit rollenden
Augen an. Dann sprang er auf sie zu und krallte seine Finger um
ihren Hals.

		»Bist Du mein Sohn Hellem?« keuchte er; »nein, Du bist eine
Christin und hast ihn getödtet, weil er uns nicht tödten wollte; –
aber ich räche ihn, ich räche Alle, die Ihr von uns gequält und zu
Tode gemartert habt –«

		Sybille wankte; die dürre Hand schnürte sich mit furchtbarer
Kraft fester um ihren Hals und betäubte ihre Sinne, – auf der
Thürschwelle erschien die schöne Tharah, wie sie im Bilde vor ihr
gestanden, wie aus ihrer Kindheit die grausige Sage von den
verführerischen Judenmädchen ihr heraufkam und ihr vorüberflog, und
ihr war, als lächle sie teuflisch mit den todtbleichen Zügen, – da
lösten sich die krampfhaften Finger des Greises von ihrem Nacken,
eine starke Hand hatte ihn von hinten gefaßt und brach seine alten
Glieder kraftvoll zu Boden, und die schöne Tharah flog zitternd auf
sie zu und legte die Arme liebreich um ihre Brust und
flüsterte:

		»Du kommst von ihm, o sag', was weißt Du von meinem Bruder?«

		Es dauerte einige Zeit, ehe Sybille zur Besinnung gelangte. Der
plötzliche Angriff, das irrsinnige, entstellte Gesicht des Alten,
der Schreck und die Betäubung der zusammengepreßten Kehle machten
sie sprachlos. In ihr wogte es seltsam, ihr kam überwältigend der
Gedanke, daß die Kraft ihres Beschützers aus der Frühe sie in
diesem Augenblick nicht zu retten vermocht hätte, daß er es nie
konnte, wenn sie nicht immer bei ihm und er immer bei ihr sei, –
dann klangen wieder die süßen, schmeichelnden Worte der schönen
Tharah ihr verbitternd ins Ohr, und sie fand es falsch und
heimtückisch, daß jene Hellem ihren Bruder nannte, da sie nicht
seine Schwester war, und sie stieß das Mädchen entrüstet von sich
und sagte heftig mit aufwallendem Zorn:

		»Ich weiß, daß ich ihn krank auf der Straße gefunden, wo Ihr ihn
liegen ließt und Euch nicht darum bekümmertet, ob er lebe oder
sterbe –«

		Doch sie vermochte nicht auszureden vor dem Jubelschrei, der
ihre Worte erstickte, und vor dem Strahl der Liebe, der in den
dunklen Augen der schönen Tharah aufleuchtete.

		»Er lebt!« rief das Judenmädchen freudejauchzend »und Du hast
ihn gerettet und rettest meinen Vater!«

		Ihre weichen Arme schlossen sich mit heftiger Zärtlichkeit um
den Nacken Sybillens, der noch von der tödtlichen Umarmung des
Alten zitterte; sie küßte ungestüm ihren Mund und lachte auf und
ihr Busen wallte und ihre schwarzen Locken mischten sich in wildem
Sturm mit dem braunen Haar der Christin und überflutheten ihre
Schultern.

		Ein süßes, unbekanntes Gefühl durchwogte Sybillens Brust und
schmolz allen Unmuth und alle Kraft in ihrem Innern. Das Herz der
schönen Tharah pochte an ihrer Wange, sie fühlte seine hastigen
Schläge, die in ihren Leib hinüber bebten und sie ängstlich und
namenlos selig durchschauerten. Berauschende Gluth der Leidenschaft
durchströmte sie zum ersten Mal und heftete sich jugendlich
ungestüm auf das wundersame Mädchen, das sie in den Armen hielt,
und sie fühlte plötzlich sich von fremdem Zauber umstrickt, und daß
sie dem Tod trotzen würde um ein Lächeln von diesen Lippen.

		Tharah ließ ihre Hand nicht frei, sondern zog sie eilig mit sich
in das Nebengemach, wo Thubal, der den ohnmächtig niedergebrochenen
Greis auf den Armen hinübergetragen hatte, unter Lea's Beihülfe
bemüht war, denselben auf sein Lager zurückzubringen.

		»Er lebt, – Hellem lebt, – dies freundliche Mädchen bringt uns
Nachricht,« rief sie; doch der Arzt machte mit einer Bewegung auf
die Lippen ihren Jubel verstummen.

		»Still,« sagte er, sich über das Gesicht des Bewußtlosen
niederbeugend, »die Freude könnte ihn tödten. Es ist nicht gut
alles Gute zu jeder Zeit. Wir werden warten, bis er zu sich kommt
und nach ihm fragt.«

		Er benetzte Stirn und Schläfen des Kranken mit einer belebenden,
wohlriechenden Flüssigkeit und fühlte mit befriedigtem Ausdruck
seinen Puls.

		»Ich habe gesagt, der Sohn Samai's würde leben,« sagte er, sich
zu den Anderen umwendend, »und so weit die Kunst, die ich erlernt,
kann vorwärts sehen, wird er nach dem Schlaf besser werden und
leben, daß ich nicht länger darf bei ihm bleiben, wo die Pest ist
unter unserm Volk.«

		Er nahm seine Werkzeuge, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen,
verschloß sie sorgfältig in eine Tasche und trat auf Sybille
zu.

		»Wo, sagt Ihr, habt Ihr lebend gesehen den Sohn Isaschar's,
Jungfrau?« fragte er.

		Der Mann, der auf das schüchtern zu ihm aufsehende Mädchen
zukam, war von großer, imposanter Statur und auf den ersten Blick
unverkennbar jüdischen Ursprungs. Er mochte erst in mittleren
Jahren stehen, wie die gedrungene Fülle seiner Glieder verrieth;
doch das Haar um die hohe, ernste Stirn war bereits ergraut und
silberweiße Fäden zogen sich hie und da um das scharfgeschnittene
Gesicht. Von edler Schönheit war es, hoheitsvoll, mit
durchdringendem, ruhigem Blick, und doch sanft und zutrauenweckend
in seiner Strenge, und ein freundlicher Zug theilnahmsvoller,
menschlicher Milde umspielte den schön gebildeten Mund. Göttliche
Gelassenheit lag in seinen Worten, in seiner Bewegung; die tiefen
Augen blickten denkend voraus, sie hatten lange in das unstäte
Schicksal der Menschen hineingeschaut und ihr Glanz sprach, es sei
eitel, und seine Wahrheit sei das Erbarmen.

		Wer es wußte, sah in den Augen vielleicht die bittere Angst und
die Verzweiflung und die Herzensqual vergangener Tage, vielleicht
sah er die Flammen in ihrem Hintergrunde aufleuchten, die das
Liebste, was sie besessen, vor ihrem Blick verzehrt, daß es in
Asche zusammenfiel, die über die einsamen Augen wehte und die sie
mit den Thränen fortwischten von der Wimper, und stark und muthig
und erbarmungsvoll blieben, wie zuvor.

		Es war ein großer und gerechter und weiser Mann unter seinem
Volk, Thubal ben Abia, und er trug die Kleidung der Kinder Israels,
und befolgte die Vorschriften der Aeltesten in der Synagoge; und
wenn er hinausging in die Christenstadt, legte er um seinen Arm den
gelben Ring, das Knechtschaftszeichen seines Geschlechts, mit dem
es, wie die Schelle des Aussätzigen, seit Jahrhunderten seine Nähe
ankündigen mußte, die Nähe der schlimmeren, unheilbaren, großen
Geisteskrankheit der Gesunden; – aber in seinem Herzen war Thubal
ben Abia größer, denn darin trug er die Freiheit des Gedankens und
die Fähigkeit, sich zu opfern für sein Volk und für die Welt, die
es zurückstieß, wie einen Hund.

		Er hörte ernst die Erzählung, welche Sybille im Beginn befangen
hervorbrachte; bald indeß gaben seine schönen, prüfenden Augen ihr
Muth, und sie berichtete Alles geordneter bis zu Ende.

		Tharah hatte den Arm um ihren Nacken geschlungen und drückte sie
liebevoll an sich bei der treuen Darstellung; die alte Lea
schluchzte und lachte abwechselnd zu den eingeschalteten Fragen des
Arztes, dessen Miene zufriedener wurde und mit freundlichem
Wohlwollen auf dem muthigen Bürgerkinde ruhte, je weiter sie
sprach. Er lächelte sogar, als sie von den beiden Aerzten erzählte,
aus deren Händen der Tod den Jüngling befreit, als der Eine
mörderisch die blutgierige Lancette über ihm schwang. Es war ein
mitleidsvolles Lächeln, das der menschlichen Schwäche und
Einsichtslosigkeit vergab, doch es trübte sich mehr und mehr unter
einem Gedanken, der in ihm aufstieg und den edlen Ausdruck seines
Gesichtes mit plötzlicher Bitterkeit übergoß, daß er die Worte, die
jener ihm auf die Zunge gab, halblaut vor sich hinsprach.

		»Keinem darf man zur Ader lassen, wenn man ihn nicht tödten
will,« murmelte er, »nur den Priestern der Christen –«

		Er brach, als ob er sich selbst einen Vorwurf mache, ab, wie
sein gramverdüsterter Blick die unschuldigen Augen Sybillens traf.
»Fahrt fort, Jungfrau,« sagte er noch freundlicher, als zuvor, und
sie erzählte weiter. Doch nun unterbrach Lea sie wieder mit lautem
Ruf:

		»Der Segen des Herrn und mein Segen sei mit dem Fremden, der
sich meines Kindes erbarmt,« rief sie, »wie er mit Dir sein möge,
Christin, Dein Lebelang –«

		Alle wandten plötzlich den Kopf; ein Geräusch ertönte hinter
ihnen, und wie sie zurückblickten, sahen sie den alten Caleb, der
sich in seinem Bette aufgerichtet und ausdrucksvoll die Augen auf
sie heftete. Der Irrsinn war aus seinem Blick gewichen und ein
schwärmerischer Frieden lag über seinem ruhigen Gesicht.

		»Wer hat sich erbarmt über meinen Sohn Hellem?« fragte er mit
klangreicher, feierlicher Stimme. »Er soll gesegnet sein mit seinen
Kindern und mit seinem Hause, so lange sie leben auf der Erde, und
mein Segen soll abwaschen jeden Fluch, der ihn trifft, und hätte er
getödtet seinen Vater, oder seine Mutter, oder seinen Bruder, oder
das Weib seines Bruders –«

		Der Alte sank von der Anstrengung erschöpft, ohne die Formel zu
vollenden, zurück; die Anderen traten auf Thubal's Wink leise hinzu
und betrachteten ihn.

		»Laßt ihn schlafen,« sagte der Arzt mit gedämpfter Stimme, »und
wenn er aufwacht, wird er gesund werden, wenn Lea ihm sagt, daß
sein Brudersohn Hellem außer Gefahr ist und bald zu ihm heimkommen
wird. Denn auch er wird leben, wenn Alles sich so verhält, wie die
Christenjungfrau berichtet. Wer jetzt noch den ersten Anfall der
Pest überstanden, bevor ihre Wuth zum Ausbruch gekommen, über dem
hält der allmächtige Gott die Hand, daß sein Gericht ihn verschont,
und die Zukunft ist sein, denn die Krankheit wird ihn nicht wieder
befallen, wenn sie ihn verlassen. Ich gehe jetzt zu dem Sohn
Isaschar's und werde Sorge tragen für ihn. Trinkt nicht Wasser aus
dem Brunnen in der Stadt, sondern laßt schöpfen Eure Krüge aus dem
Rhein und laßt nicht das Feuer erlöschen im Hause und werft
Chamomillen hinein, daß sie die Luft rein halten und –«

		Seine Stirn verdüsterte sich plötzlich unter einem schattenhaft
sein Gesicht überhastenden Gedanken, er wollte etwas hinzusetzen,
aber drängte es mit einem deutenden Blick auf die Christin zurück.
Dann nahmen seine Züge ihren gewöhnlichen Ausdruck wieder an und er
fügte ernst bei:

		»Und es wäre wohlgethan, wenn Ihr Euch rüstetet, daß Ihr eine
Reise machen könntet, sobald die Kranken die Kraft besitzen, mit
Euch zu gehen. Ich weiß Nicht, ob ich Euch in Kurzem werde
wiedersehen, aber es wird sehr gut für Euch sein, wenn Ihr so
schnell als möglich flieht vor der Luft in dieser Stadt. Sagt es
von mir dem Sohn Samai's, wenn er aufwacht, und sagt ihm, Thubal
hätte es gesprochen, der vor fünfundzwanzig Jahren allein gekommen
aus Mainz, als die schwarzen Blattern waren droben am Rhein.«

		Er ergriff seine pelzverbrämte Mütze und seinen Stab. »Ich gehe
mit Euch ins Spital, Thubal, um nach meinem Bruder zu sehen,« sagte
Tharah, seinen Arm fassend; »ich darf ihn nicht liegen lassen unter
der Pflege von bezahlter Hand.«

		Sie schickte sich an zu gehen, doch der Arzt hielt sie
gebieterisch zurück.

		»Du wirst bleiben in Deines Vaters Hause, Tochter Lea's,« sagte
er entschlossen, »und ich werde Dir den Sohn Isaschar's schaffen
hieher, sobald als es möglich sein wird. Aber Du wirst nicht gehen,
ihn zu suchen, denn es kann in der Stadt eine Krankheit sein,
schlimmer als die Pest, die Dich träfe; sondern Du wirst mit Deiner
Mutter Lea gehen in das Nebenzimmer und die seidene Schnur
fortziehen von dem Gemälde, das der Sohn Samai's Euch anzurühren
verboten, aber ich heiße Euch, daß Eure Augen es ansehen sollen,
weil es an der Zeit ist.«

		Er nickte den zurückbleibenden Frauen bedeutungsvoll mit dem
Kopf zu und ging.

		Tharah suchte Sybille, die gleichfalls aufbrach, zu halten; die
beiden Mädchen hatten abseits heimlich mit einander geflüstert,
sich umarmt und zärtlich geküßt.

		»Du bist müde, ruhe aus und erquicke Dich bei uns,« sagte
Tharah, als jene Anstalt traf, den Arzt zu begleiten.

		»Mein Vater wartet und ist in Sorge,« entgegnete Sybille. »Leb
wohl, Tharah, meine schöne Schwester; lebt wohl, Mutter Lea.«

		Sie reichte der Alten die Hand, die sich mit Thränen in den
Augen niederbückte und Sybillens Finger an die Lippen preßte. »Leb
wohl, Christin,« schluchzte sie, »es wird Dir gut ergehen, denn
Dein Herz hat sich erbarmt über die Ausgestoßenen und ich habe Dich
gesegnet Dein Lebelang.«

		Verwirrt zog das Mädchen die thränenbenetzte Hand zurück, und
Tharah fiel ihr um den Hals.

		»Sag' auch meinen Dank dem guten Waldhofer, wenn Du ihn
wiedersiehst,« flüsterte sie, lächelnd Sybille anblickend. »Er hat
wie ein Bruder gehandelt an meinem Bruder, – nicht wahr, Du zürnst
nicht mehr, daß ich ihn so heiße?«

		Sybille preßte die schöne Jüdin leidenschaftlich an sich. »Ich
habe ihn lieb gehabt von Kindheit auf wie einen Bruder und nun wird
er es, denn Du bist meine Schwester,« antwortete sie mit leisem
Jubel.

		Tharah lächelte bezaubernd. »Wann werde ich Dich wiedersehen,
Schwester?« fragte sie; »es ist weit von der Judengasse bis zu
Deines Vaters Wohnung.«

		Ein ängstlicher Zug flog bei den letzten Worten über Sybillens
Gesicht, den Tharah nicht bemerkte. Nur Thubal, der scheinbar
achtlos neben den plaudernden Mädchen stand, sah ihn und horchte
mit unbewegtem Gesicht aufmerksam auf die Antwort Sybillens.

		»Nein, nein!« entgegnete das Mädchen hastig, »ich komme zu Dir,
ich komme hieher. Es ist zu weit bis zu uns, und Du würdest bei uns
das nicht finden, woran Du gewöhnt bist –«

		Ein trübes Lächeln flog unwillkürlich über Thubal's ernste
Züge.

		»Ich meine, nicht den Reichthum und das Wohlleben Deines
Vaters,« fügte sie unruhig ergänzend hinzu, »wir sind nicht reich,
es ist einfach bei uns und ärmlich –«

		»So komme zu mir und mache mich reich durch Deine Liebe, süße
Christin,« unterbrach Tharah ihre Verlegenheit mit zauberischer
Anmuth. Thubal machte eine ungeduldige Bewegung, fortzugehen; doch
an seinem Zögern war zu merken, daß ihm daran gelegen schien, das
Haus mit Sybille zu verlassen. Ein Blick seiner ernsten Augen traf
Tharah, und sie legte den Arm um den Nacken des
Thorwärtertöchterleins und schritt mit ihr die Treppe hinab,
während Lea die Mägde herbeirief und nach der Vorschrift des Arztes
ein gewaltiges Feuer aus Chamomillen im Kamin entzünden ließ.
Drunten vor der Thür küßte Tharah die neue Freundin liebreich zum
Abschied und blieb ihr nachsehend stehen, wie sie mit der hohen
Gestalt Thubal's durch die Judengasse hinabschritt. Und wenn
Sybille sich umwendete und zurückwinkte, war es ihr, als stände sie
noch immer droben in dem ersten Gemach vor dem wunderbaren Bilde,
aus dessen Rahmen die schöne Tharah, »schöner als alle
Christenfrauen« liebreizend und majestätisch herabsah.

		Doch die abergläubischen Gedanken, welche sie bei ihrem Kommen
übermannt, waren verschwunden und eine glühende,
mädchenhaft-ungestüme Neigung an ihre Stelle getreten, die sogar
das freundliche Bild ihres Beschützers verblassend zurückgedrängt
hatte, die gewaltsam in dem jungen, unberührten Herzen erwacht war
und mit anmuthiger Erinnerung verschmolz. Heiße, leidenschaftliche
Freundschaft, deren Muth der Verachtung trotzte, mit dem ihr Vater,
mit dem die Welt, die sie bis jetzt umgeben, den Gegenstand
derselben verfolgte; entschlossener als die schleichende,
unheimliche Gefahr, der sie entgegengeschritten, und stärker als
der Tod, der sie bedrohte.

		Sie hatte im Anfang Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen; der Arzt
ging nachdenklich und langsamer, als seine frühere drängende Eile
erwarten ließ, neben ihr her. Er entblößte sein Haupt, als sie an
der Synagoge vorüberkamen; unwillkürlich verbeugte auch Sybille
sich vor dem Altar, den man durch die geöffnete Thür erblickte, und
Beide wanderten stumm fort, bis der eintönige Gesang hinter ihnen
zu verhallen begann. Thubal's Augen glitten forschend über das
Gesicht des Mädchens, dann sagte er:

		»Euer Vater ist Wächter am Frankfurter Thor, Jungfrau, und er
haßt unser Volk?«

		Sybille wich erröthend dem Blick des Arztes aus und nickte leise
mit dem Kopf. »Woher wißt Ihr es?« versetzte sie zögernd.

		»Weil Niemand uns liebt, als unsere Brüder,« erwiederte Thubal
ruhig; »weil die Welt sagt, wir treiben Wucher und häufen das Gold
der Armen, weil sie sagt, daß wir Christenkinder auf unsern Altären
opfern, und wenn Krankheiten hereinbrechen, Gift in die Brunnen
geworfen haben, um Euch zu verderben, und weil es Unglückliche
giebt, die daran glauben.«

		Das Mädchen senkte verstummend die Stirn, dann sah sie mit
klaren Augen zu ihm auf. »Ich habe es nie geglaubt,« versetzte sie
traurig, »denn ich weiß, Ihr betet zu demselben Gott, wie wir, –
aber –«

		»Aber –?« wiederholte er, da sie schwieg.

		»Aber es giebt boshafte Menschen, Herr,« fuhr sie hastig fort,
»hütet Euch vor ihnen. Ich wollte Euch warnen, doch ich hatte es
vergessen über all dem, was dazwischen gekommen.«

		Sie erzählte athemlos die Unterredung der Junker, die sie am
Morgen vernommen. Das Gesicht Thubal's wurde immer düsterer,
Gedanken jagten sich auf seiner Stirn. Endlich stockte sie,
abgebrochen theilte sie die einzelnen Worte des leiser geführten
Gesprächs mit, die sie nicht verstanden. Das Ghettothor lag vor
ihnen und der Arzt stand still.

		Er athmete heftig. »Sprecht zu Niemandem, was Ihr zu mir
gesprochen, Jungfrau,« sagte er mit gedämpftem Ton, »und nicht zu
Eurem Vater, daß Ihr in der Judengasse gewesen, wo Ihr die schöne
Tharah Eure Schwester genannt habt.«

		Das Letzte war fast wie fragend gesprochen, in einer Art, die
Sybille nicht begriff. Sie erwiederte: »Ja!« und setzte, da er noch
immer innehielt, hinzu, »ich gehe weiter mit Euch, Herr,« doch sie
stockte vor dem feierlichen Ausdruck, mit dem seine Augen sich in
die ihren hefteten, daß sie dieselben in ihre Seele hinabdringen
fühlte.

		»Ich gehe jetzt, um zu sehen, ob es in meine Hand ist gegeben,
meinen Mitmenschen zu helfen,« unterbrach er sie mit tiefem Ernst.
»Ihr habt heut Morgen erfahren, Jungfrau, daß es schön ist, einem
Menschen das Leben zu erhalten. Aber schöner ist es, wenn man kann
Viele retten vor'm Verderben; denkt an mich, Jungfrau, wenn ich
nicht mehr da sein könnte, um es Euch zu sagen, und der Herr es in
Eure Hand geben sollte, daß Ihr könntet Viele retten, weil Ihr Muth
habt und Erbarmen.«

		Er reichte dem verstummenden Mädchen die Hand und zog einen Ring
aus gelber Seide hervor, den er am Oberarm befestigte. »Es ist
nicht gut für Euch, daß Ihr weiter mit mir geht, mit dem Merkmal
Jungfrau,« fuhr er ruhig fort; »lebt wohl, und wenn Ihr zur Nacht
in Eurer Schlafkammer liegt, denkt an die schöne Tharah, die Ihr
Eure Schwester genannt, und wenn Einer in der Dunkelheit pochen
sollte an Euer Fenster und sagt ›Thubal!‹, da thut ihm auf um der
schönen Tharah willen, Eurer Schwester.«

		Sybille nickte mit dem Kopf. Sie wußte nicht, weshalb, aber die
Thränen traten ihr in die Augen, an denen so viel Seltsames und
Erschreckendes, ohne sie feucht zu machen, vorübergezogen. Es lag
etwas so sonderbar Bewegtes in dem Ton des besonnenen Mannes, der
zu ihr sprach; den sie kaum gesehen und zu dem sie sich doch eben
so magisch hingezogen fühlte, wie zu den Andern, daß sie hätte vor
ihm niederfallen und ihr Gesicht an seine Knie schmiegen mögen, –
es klang so feierlich ergreifend wie Abschied, wie Vermächtniß
eines Sterbenden, daß sie laut aufschluchzen mußte und die Hände
über die Stirn legte und weinte. Doch sie fühlte, daß er auf eine
Beantwortung seiner wunderlichen Frage harrte, und hob wieder den
Kopf und versetzte leise:

		»Mein Fenster ist dem Thor zunächst und Rosen und Myrten stehen
davor –« Das Schluchzen unterbrach sie.

		»Es ist gut, Jungfrau; Deine Myrte soll blühen und Deine Rose
duften. Gott segne Dich,« erwiederte Thubal liebevoll.

		Sie fühlte, daß er seine Hand auf ihr Haar legte, daß eine
Thräne auf ihre Stirn herabfiel, – als sie aufblickte, stand sie
allein in der einsamen Judengasse und die hohe Gestalt Thubal's ben
Abia war durch das Ghettothor verschwunden.

		Hastig lief sie auf das Thor zu, ihr war, als hätte sie ihn noch
um etwas zu fragen, ihm eine Zusicherung zu geben, aber sie
erblickte ihn nur noch wie er bereits eilenden Fußes die Gasse
entlang schritt und vermochte ihn nicht mehr zu erreichen. Dann
stieg ein Nebel zwischen ihm und ihr empor, es war eine dichte
Rauchwolke, die von einem in der Straße angezündeten Feuer
aufwallte und seine Figur, wie in einen grauen Sterbeschleier
gehüllt, ihren Augen entriß.

		Tiefsinnig, von schwermüthigen Gedanken umdrängt, schlug sie den
Weg zum Hause ihres Vaters ein.

		»Es ist gut,« sagte sie, die letzten Worte Thubal's leise vor
sich hinsprechend. Was hatte er gemeint, was war gut? Falsch und
tückisch war die Welt umher und die Mittagssonne brach durch trüben
Dunstschleier mit unheimlichem Licht auf die öden Straßen herab.
Sie fühlte einen leisen Schmerz in der Schläfe, von dem es wie mit
körperlichem Druck dumpflastend über ihren Kopf ausstrahlte. Aber
es stieg keine Regung der Furcht in ihr auf. Eine Aufgabe stand vor
ihr, die sie nicht kannte, nicht klar gewahrte, auf die sie warten
mußte, bis sie zu ihr kam. Und dann »war es gut,« und die Rosen und
Myrten waren gesegnet und konnten gedeihen. – –

		Schnell ging Thubal ben Abia seinem Ziele entgegen. Oft ward er
durch Geschrei und Gedränge, das einen auf der Gasse
zusammengestürzten Pestkranken umgab, angehalten, und leistete
Hülfe, wo sie mangelte. Widerwillig gehorchten die Leute seinen
Anordnungen, die Furcht überwog, aber Mißtrauen und Haß funkelten
in jedem Blick, der sich auf die gelbe Binde und auf das
orientalisch ausgeprägte Gesicht des Arztes richtete. Thubal schien
nicht darauf zu achten, doch jeder Ausdruck, jeder leise Ruf des
Ingrimms erreichte sein Ohr. Manchmal folgte ein Fluch dem Segen,
den seine Hand bewirkt, und ein bitterer Glanz überschlich sein
Auge im Weitergehen; doch der Erfolg schreckte ihn nicht ab, er gab
Rathschläge, wo noch zu rathen war, und horchte gespannt auf jede
Verwünschung und Anschuldigung wider die Juden, die in dem Gemurmel
der sinnlos aufgeregten Menge umlief.

		Leichenträger mit Bahren begannen jetzt die Straßen zu
durchkreuzen, auf denen überall luftreinigende Feuer emporloderten.
Thubal sprach zwei der Träger an und fragte, wohin die leblosen
Körper gebracht würden? Sie erwiederten mürrisch, daß der Rath ein
Pesthaus vor dem Thor errichtet habe, und maßen ihn mit giftigen
Blicken, und er verdoppelte seine Schritte und eilte, ohne weiter
anzuhalten, fort, bis er das Spital erreichte. Hier strömte es von
allen Seiten zu und es ward ihm schwer, Erkundigungen einzuziehen,
in welches Zimmer Hellem gelegt worden. Er begegnete mißtrauischen
und gehässigen Augen, wohin er sah; endlich traf er auf einen
Wärter, der ihm den Weg deutete und ihn boshaft mit den häßlichen
Blicken anblinzelnd fragte, ob Einer aus ihrer eigenen Mitte der
Heimtücke der Juden zum Opfer gefallen?

		Der Arzt gab dem ihm lauernd Nachblickenden, demselben, der am
Morgen den Jüngling mit seiner Begleitung in Empfang genommen,
keine Antwort und betrat schnell das düstere Zimmer, in welchem
Hellem lag.

		Der alte Geißeler saß noch immer an dem plumpen Bettgestell des
Jünglings. Die Luft des engen Gemachs war dumpf und drückend und er
hatte die Capuze etwas von seiner schweißbedeckten Stirn gelichtet;
wie die Thür sich regte, fuhr er aus seinem Brüten empor und zog
hastig die Kutte wieder zusammen. Er vermummte sich noch dichter
als zuvor, wie er den Eintretenden gewahrte, der schnell durch das
Zimmer schritt und das geschlossene Fenster aufstieß. Seine Augen
sahen kaum mehr aus der gefalteten Hülle hervor; stumm zog er sich
in den dunkelsten Winkel zurück, nur ein Zittern, das sich seiner
Kleidung mittheilte, durchlief seinen Körper, als der Arzt an das
Bett des Kranken trat und aufmerksam Leib und Gesicht desselben
untersuchte. Er machte eine fragende Bewegung und ein angstvoller
Laut erstickte ihm in der Gurgel, doch er schwieg und kauerte sich
regungslos auf seinen Sitz im Hintergrunde zusammen.

		Thubal bekümmerte sich nicht um ihn und setzte seine
Nachforschung fort. Endlich sah er auf. »Ist der junge Mann zur
Besinnung gekommen, seitdem er hier ist?« fragte er.

		Man sah, daß der Kopf des Angeredeten unter der Capuze zuckte,
aber es kam keine Antwort und der Arzt wiederholte die Frage.

		»Ich muß es wissen, weil es wichtig ist für die Beurtheilung der
Krankheit,« fügte er bei.

		»Wenn es das ist, will ich es Euch sagen,« antwortete der Alte;
»er hat mich angesehen und hat verlangt nach Wasser, das ich ihm
gegeben, um zu löschen seinen brennenden Durst. Und dann – und dann
hat er zurückgelegt den Kopf und hat geschlafen.«

		Die gedämpfte Stimme kam fremdartig verändert unter der Hülle
hervor, daß man sie kaum wiedererkannte. Dennoch lag etwas in ihr,
das Thubals Aufmerksamkeit erregen mußte, denn bei den ersten
Worten richtete er den Blick scharf in das Dunkel hinüber und maß
die Größe der hohen zusammengehockten Gestalt mit den Augen. Er
bewegte leise die Stirn vorwärts, wie der Alte am Beginn des
letzten Satzes innehielt und zögernd fortfuhr, und nahm denselben,
als jener ausgesprochen, fragend auf.

		»Und dann?« wiederholte er bestimmt; »Ihr habt mir etwas
verschwiegen, das ich wissen muß, was der Kranke gethan.«

		»Und dann,« fuhr der Greis, der Aufforderung gehorchend, mit
zitternder Stimme fort, »hat er gefragt nach seinem Vater, den er
Caleb geheißen –«

		Er schluchzte und stockte, doch Thubal schien nichts von seiner
Aufregung zu bemerken. Seine Stirn glättete sich und ein freudiger,
festlicher Ernst überzog sein Gesicht.

		»Es ist gut, daß Ihr mir dies gesagt,« erwiederte er freundlich;
»denn ich kann Euch darauf sagen, daß der junge Mann, für den Ihr
Mitleid gehabt, daß Ihr Euch über ihn erbarmt auf der Straße, leben
wird. Die Jungfrau, die bei Euch war, hat mir erzählt von Euch bei
den Eltern dieses Jünglings, in deren Haus wir ihn morgen bringen
werden, sobald er die Kraft hat –«

		Doch ein stöhnender Laut, der sich der Brust des Büßers entrang,
unterbrach ihn.

		»Ihr wollt ihn bringen in das Haus seiner Eltern, daß ich nicht
kann bei ihm sein und wachen über ihm,« wimmerte es unter der
Capuze hervor.

		»Warum solltet Ihr nicht mit ihm gehen und wachen über ihm,«
fuhr der Arzt mit glänzenden Augen, an deren Wimper eine
Freudenthräne bebte, fort, »da Ihr Euch habt erbarmt in Elend und
Gefahr über den Sohn vom Hause –«

		»Ich kann nicht gehen in das Haus des alten Caleb,« jammerte der
Greis –

		»Da seine Mutter hat gesegnet mit dem Segen Jehova's den, der
ihren Sohn gerettet,« ergänzte Thubal mit gehobenem, von
zurückgehaltener Empfindung bebendem Ton, »und da der Vater hat von
ihm genommen jeden Fluch, der auf ihm haftet, von ihm und von
seinen Kindern und seinen Kindeskindern –«

		Die verhüllte Gestalt sprang empor, ihre Knie schwankten, –
»weiser Thubal, sag' mir bei der Rache Jehova's,« keuchten ihre
Lippen, »was hat gethan der Sohn Samai's?«

		»Er hat genommen den Fluch von dem Haupt Isaschar's, des Sohnes
Samai's, ohne daß er es wußte,« antwortete der Arzt feierlich, »und
Jehova hat es gehört, und es ist ausgelöscht der Fluch um Lea, die
Tochter Hagar's, im Himmel und auf der Erde.«

		Der Greis wollte antworten, aber er fiel an dem Bette seines
Sohnes zusammen, über dessen Leib er die gefalteten Hände legte und
schluchzte.
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		Fünftes Capitel.

		In Gedanken versunken stieg die schöne Tharah wieder die Treppe
hinan und trat in das erste Gemach. In ihrem Ohre summten die
räthselhaften Worte Thubal's nach und sie fragte sich, was er mit
der Krankheit gemeint habe, die schlimmer sei als die Pest, und die
sie treffen könne, wenn sie hinausginge in die Christenstadt.
Nachdenklich blickte sie in die prasselnden Flammen des Kamins, die
mit langen Zungen in den Rauchfang hinaufleckten. Dichte
Rauchmassen ballten sich über ihnen und brachen aUs ihrer Mitte,
bald in dieser, bald in jener phantastischen Gestalt, dann sprühten
knisternde Funken hindurch und die brennenden Scheite fielen wie
umsinkende, verkohlte Figuren zusammen, während die Gluth, weiter
um sich greifend, andere erfaßte und blitzschnell an ihnen entlang
lief.

		Die Fenster waren geöffnet und aus der schräg gegenüber
liegenden Synagoge scholl der einförmige Gesang und vermischte sich
mit den Gedanken des Mädchens. Sie wußte nicht weshalb, der Gesang
der drei Männer im feurigen Ofen, die der Feldherr der Assyrer
verbrennen ließ, weil sie sich nicht abwenden wollten von ihrem
Volk und ihrem Gott, kam ihr plötzlich ins Gedächtniß. Von den
Flammen geblendet, sah sie auf und in die Richtung, aus welcher die
klagenden Töne erklangen, aber vor ihrem Auge sprühte die lodernde
Gluth fort und ihr war, als tauche die runde Kuppel des Tempels aus
einem Feuermeer und neige sich und stürze zusammen – –

		Und aus der Mitte der Lohe tönte der Gesang fort: »Gelobet seist
du, Herr, Gott unserer Väter, gelobet seist du in deinem heiligen
Tempel, gelobet seist du in der Veste des Himmels, ihr Priester des
Herrn lobet den Herrn, ihr Geister und Seelen der Gerechten preiset
und rühmet ihn ewiglich!«

		Einen Augenblick ward es still; dann begannen langgedehnte
Posaunentöne und hallten wie Klageruf durch die Luft, aber Harfen
und Geigen mischten sich fröhlich dazwischen, kunstvolle Hände
schlugen die Laute und hellklingendes Saitenspiel jubelte
darein.

		Es überschauerte die schöne Tharah. Aus den Tönen stieg seltsam
das Gebot Thubal's ben Abia vor ihr auf, an das verhüllte Gemälde
hinanzutreten, und sie that es und faßte zitternd die seidene
Schnur mit den weißen Fingern.

		Lange stand sie vor dem enthüllten Bild und starrte darauf, bis
drunten die Menge die Synagoge verließ und ihre Häuser aufsuchte,
bis hinter ihr das Feuer in Asche fiel und vor ihren Augen ein
Nebel sich um die zerberstenden Tempel Zions legte und ihr
angstvoll pochendes Herz stiller und kälter wurde und eisig
erstarrte, – dann wandte sie das Haupt und sah in das
schreckenbleiche Gesicht der alten Lea, die herzugetreten und über
ihre Schulter die furchtsamen Augen auf den Untergang der hilligen
Stadt und ihrer entsetzensvoll ähnlichen Bewohner gerichtet
hielt.

		»Zieh darüber den Vorhang, Tharah,« stöhnte sie, »wir hätten
nicht sehen sollen das fürchterliche Bild, Tochter, das uns
verboten, wie der Herr Eva verboten hatte zu essen von dem Apfel,
der sie austrieb aus dem Paradies. Ich habe verloren die Ruhe des
Herzens, Tharah, seit ich gesehen diese Gesichter des
Entsetzens.«

		Sie hatte mit zitternden Fingern die Schnur gefaßt, um sie
wieder zu befestigen, aber die Tochter wehrte ihr und entzog sie
mit ruhiger Sicherheit der alten Hand.

		»Nein, Mutter,« versetzte sie ernst, »laß uns fortnehmen die
Hülle, die nicht über dem Gemälde, die über unseren Augen liegt,
und laß uns ansehen und wieder ansehen das Bild der Erkenntniß, daß
wir unterscheiden, was gut und böse ist in der Welt, daß wir bereit
sind, wenn die Stimme des Herrn ruft, fortzugehen aus dem Paradies,
denn Thubal hat gesagt, es ist an der Zeit, – und ich habe sie
singen gehört drüben, wie die Männer aus dem Stamm Manasse vor dem
Könige Nebucadnezar, und weiß, es ist an der Zeit.«

		Sie erfaßte den seidenen Vorhang, riß ihn entschlossen herab und
warf ihn zu Boden; dann wandte sie sich mit festem Schritt und ging
schweigsam in ihre Kammer.

		Mit auffälliger Geschwindigkeit, wie nur die in ihren Wirkungen
extreme Erscheinung des schwarzen Todes sie bot, erholte sich der
alte Caleb aus dem bewußtlosen Zustand, in welchen die Pest ihn
versetzt. Wie die Laune eines gierigen Raubthiers wechselte ihr
Grimm. Sie kam gleich dem Blitz und packte ihr ahnungsloses Opfer
und tödtete es mit einem Schlage der unfehlbaren Tatze; sie spielte
mit ihrer Beute und zermarterte sie mit langsamen Bissen; als ob
sie gesättigt sei, ließ sie den Betroffenen plötzlich wieder
fahren, daß er sich taumelnd erhob, betäubt auf die Stunden
zurücksah, in denen die Besinnung ihn verlassen, und von neuer
wundersamer Kraft durchströmt lebensstark dahinschritt.
Unberechenbar war sie; sie verschonte den siechen Körper und
ergriff den gesunden; am natürlichen Rand des Grabes riß sie das
Alter zurück und beendete mit heimtückischer Vorliebe das Leben
Ungeborener, bevor es begonnen, mit dem der Mutter. Aber im
Durchschnitt erlahmte ihre Kraft eher in den Quartieren der Juden,
als in denen der abendländischen Bewohner. Zähe Ausdauer mochte bei
jenen den Körper mehr gestärkt haben; sie waren nüchterner,
enthaltsamer und ihre Aerzte begabter, welche die Ursachen der
gewaltigen Verheerung nicht in astrologischem Unsinn, sondern in
nahe liegenden Anlässen des täglichen Lebens suchten. Nach ihren
Vorschriften vermieden sie den Gebrauch der Brunnen und des
Quellwassers, in dem jene den Giftstoff der Pest vermutheten, und
schöpften aus den Flüssen; sie erhöhten die gewohnte Reinlichkeit
ihrer Umgebung, daß der Gegensatz zwischen dem Ghetto und den
schmutzstarrenden Gassen der Christen noch schärfer hervortrat;
Manche, die von der Krankheit schon befallen, wurden durch
Anwendung wirklicher Heilmittel gerettet, während jene den
sinnlosen Medicamenten prahlerischer Charlatane oder der noch
gefährlicheren Aderlaß-Blutgier unwissender Mönche zum Opfer
fielen.

		Doch eben dies, was zu ihrem Heil hätte ausfallen sollen,
gereichte ihnen zu um so gewisserem Verderben und erzeugte das
Unheil. Jede Seuche, die mörderisch über ein Land hereinbricht,
dessen Bevölkerung sich auf einer niedrigen Entwickelungsstufe des
Gemeinverstandes befindet, erweckt in derselben den Argwohn einer
beabsichtigten Vergiftung, und blind die unbewiesene Thatsache als
unzweifelhaft betrachtend, sucht sie racheglühend nach den
muthmaßlichen Thätern. Es ist unmöglich, ihre Kurzsichtigkeit
aufzuklären, ihrer Wuth Einhalt zu thun. Indem sie zugleich vor
tellurischen und kosmischen Erscheinungen zittert, von denen sie
abergläubisch den Einbruch eines unerhörten Unheils befürchtet, das
sie als eine Strafe des göttlichen Zornes betrachtet, hält sie
dennoch, ohne den Widerspruch zu beachten, an der Einmischung
menschlicher Hände fest, die sie folgerecht als die Vollstrecker
des göttlichen Urtheils ansehen mußte.

		Doch eine zwiefache Natur beherrscht das ungebildete Denken des
Mittelalters. Religiöser Fanatismus, der die Güter der Erde von
sich wirft und verachtet, besteht neben dem ergrimmtesten Haß gegen
diejenigen, welche durch ausdauernden Fleiß und Sparsamkeit sich
jene Güter aneignen und vermehren. So richtete sich von zweien
Seiten im alltäglichen Leben die Erbitterung wider die Juden. Gegen
die Fremdlinge mit ihren schönen Weibern und ihrer stummen,
verdachteinflößenden Duldsamkeit; die einem andern Gotte dienten,
auf die pfäffischer Geifer immer aufs Neue den untilgbaren Makel
heftete, daß ihre Vorfahren den Heiland der Christen ans Kreuz
geschlagen, ohne zu beachten, daß dieser selbst ein Jude gewesen,
und ihr Glaube grade in seinem Tode und nur durch seinen Tod die
wirksamste Stütze fand. Gegen die Andersgearteten richtete sich der
Haß, die aus ihrer zerstörten Heimath in die Fremde zerstreut
worden und denen man aus Habgier den Aufenthalt in Europa
verstattet; deren Tugenden man, da man sie nicht hinwegzuleugnen
vermochte, in Laster verkehrte; bei deren Anblick ein dunkles,
unbestimmtes Gefühl des ihnen zugefügten Unrechts, der Bedrückung,
den Grimm des rohen Volkes noch mehr aufstachelte, da es sie an die
bittere Sehnsucht nach Vergeltung mahnte, die jene im Herzen tragen
mußten, wenn dies Herz eben so fanatisirt und grausam verwildert
war, wie das ihrer Peiniger.

		Und in diesen Zündstoff wüst durcheinander gemengter
Vorstellungen und Empfindungen fiel der schwarze Tod. – –

		Er kam mit allen seinen Schrecken, wie die Geschichte sich ihrer
nicht entsann. Er entvölkerte Städte und Länder, er riß die
Menschheit, aus deren Mitte Gedanken einer neuen Zeit aufzublühen
begannen, um Jahrhunderte zurück, lähmte den Aufschwung des
Handels, des Gewerbes, ertödtete alle feineren Gefühle, alle
Triebe, die den Menschen von dem Thier, dem er in barbarischen
Zeitaltern der Vergangenheit ähnlich gewesen, zu unterscheiden
angefangen. Und dies unglaubliche, bittere, unerbittliche
Verderben, das seine Hand aus der Hütte bis an den Palast, bis an
die Krone reckte, verschonte das elende, ausgestoßene Pariavolk in
ihrer Mitte, in dessen Brust die Rache wohnen mußte, – oder schien
es mit gemilderter Furchtbarkeit zu treffen.

		Denn das erschien gleich. Eine Stimme aus der erregten Menge
rief: »Die Juden bleiben von der Pest verschont,« und vom Ocean bis
an die Karpathen gellte die Antwort zurück: »Die Juden haben die
Pest erzeugt, um sich an der Christenheit zu rächen, – tödtet die
Juden!«

		Es war die Angst des Gewissens, die in stürmischer Aufwallung
das Herz Europas durchbebte.

		Und nun waren die Brunnen von Juden vergiftet, die Luft von
Juden verpestet. Der Gedanke flog wie unsichtbarer Samen über alle
Länder, die Pest brachte ihn mit sich, wohin sie kam. Die Habsucht
nach dem Golde der Fremden, die Leidenschaft nach ihren Weibern
sprach sie aus, und die Rachsucht des Volkes, rastlos von der
Geistlichkeit geschürt, begann zu toben. Vergebens redeten die
Verständigen und suchten die unseligen Opfer der Verleumdung zu
schützen. Die mächtigsten Fürsten streckten umsonst ihre schirmende
Hand aus; die Bauern auf dem Lande brachen auf und schlossen sich
den wachsenden Zügen der Geißler und Brüderschaften an, und zogen
von Ort zu Ort, die Massen entflammend und anreizend. Sie erbrachen
die Thore der Städte, welche sich ihnen nicht öffnen wollten, jede
Herrschaft hatte ihre Zügel verloren, der unkundige Pöbel hielt
Blutgericht und verdammte jeden Beschuldigten, wo er seiner habhaft
ward, zum Strange, zum Scheiterhaufen, zum lebendigen Grab. Und wo
von der Gewißheit des letzten furchtbaren Schicksals die rechtlos
Verfolgten, von Verzweiflung übermannt, sich zur Wehr setzten, ihre
Häuser verrammelten und den Tod, den unvermeidlichen,
hinauszuschieben suchten, da warfen die Blinden, ihrer selbst und
ihrer Habe nicht achtend, die Brandfackel in die eigene Stadt und
jauchzten, wenn das Flammenmeer aufloderte und Tausende in sich
verschlang, daß es die Luft von der Pest reinigte, von den Juden,
und über die wogende Gluth sprach der Bischof den Segen des
Christengottes.

		Und heimlich durch die Finsterniß der Gemüther und durch die
Nacht schlich in lauernder Gestalt die Arglist und die Bosheit und
die Gier; teuflisch lachend kroch sie in der Dunkelheit, von Keinem
gesehen, an die Brunnen, an die Häuser und Thüren; sie verbarg
sich, wenn der Tag und die Menge kam, und sonderbare,
geheimnißvolle Flecken zeigten sich an den Stellen, die ihre Hand
berührt, und der Pöbel brüllte und stürzte wuthschnaubend wider das
Ghetto.

		 

		*

		 

		Es dunkelte früh zwischen den hochstöckigen Gebäuden der engen
Judengasse und das Dämmerlicht lag schon über dem Schlafgemach, als
der alte Caleb nach tiefer Ruhe erwachte. Er fühlte sich kräftig
und gesund und wollte aufstehen, doch Lea, die an seinem Bette saß,
hielt ihn zurück. Mit klarem Verstande hörte er auf ihre Worte. Die
Betäubung, schnell wie sie gekommen, war von seinen Sinnen
abgefallen, nur das Gedächtniß des letzten Tages schien in ihm
ausgelöscht, und die Ereignisse tauchten ihm erst aus der Erzählung
seines Weibes wieder undeutlich hervor. Allmälig zerfloß die Angst,
die bisher in Lea's Gesicht gelegen, bei der eifrigen Mittheilung
des Geschehenen; Tharah kam herbei und hörte schweigsam, nur hier
und dort ein bedeutungsvolles Wort einschaltend, zu. Die Alte
berichtete haarklein jeden Vorfall, jede Aeußerung des Arztes; als
sie von dem Bilde sprach, das sie auf sein Geheiß betrachtet,
runzelte Caleb die Stirn und seufzte auf.

		»Hat Thubal es Euch geheißen?« murmelte er; »es ist gut, daß Ihr
es gesehen, aber es ist schlimm, daß er es gethan. Was hat er mehr
gesagt, der weise Sohn des Abia?«

		Tharah nahm das Wort statt der Mutter und wiederholte den Rath,
den der Arzt beim Abschied mit ernster Miene ertheilt. Der alte
Caleb richtete den Oberkörper auf und blickte ihr geheimnißvoll
nickend ins Gesicht.

		»Ja, er ist gekommen vor fünfundzwanzig Jahren allein aus Mainz,
als die schwarzen Blattern waren droben am Rhein,« sprach er den
letzten Satz der Tochter monoton nach. »Er ist gekommen ganz allein
–« die Augen des Alten sahen an den beiden Frauen vorbei in eine
weite Ferne hinüber – »ich saß bei der Abendmahlzeit mit Lea, der
Tochter Hagar's, und war ein junger Mann noch, da er ist
hereingekommen ganz allein und hat den Stab aus der Hand gelegt,
und sich zu uns gesetzt an den Tisch. Und er hat viel gegessen,
denn er war hungrig, und als ich ihn gefragt, wo Mächa wäre, sein
Weib und seine Kinder, hat er genommen ein Licht vom Tisch und hat
es ausgeblasen mit seinem Munde und ist fortgegangen aus meinem
Hause.«

		Der Alte wiegte, träumerisch in Erinnerung versunken, den grauen
Kopf. »Es war ein schönes Weib, die Mächa, die Tochter der schönen
Abital, die Haare hatte um die Stirn, wie das ungemünzte Gold, das
sie in Kisten mitbrachte aus dem Hause ihrer reichen Eltern in
Amsterdam,«, fuhr er vor sich hinsprechend fort, »und schöne Kinder
hatten sie miteinander, und es schadeten ihnen nicht die schwarzen
Blattern, denn der Sohn des Abia war weiser, als die böse
Krankheit, mit seiner Jugend. Aber er kam doch allein aus Mainz und
sein Haar war geworden eisgrau, als er sich zu uns setzte an den
Tisch.«

		Die Frauen schwiegen, auch der Alte verstummte und nickte
bedeutungsvoll mit der Stirn. Plötzlich sprang er eilig von dem
Lager auf:

		»Es ist gegangen das Viertel von einem Jahrhundert über die
Erde,« sagte er gelassen; »was hat gesprochen der einsame Thubal?
Hat er gesprochen, es sei Zeit?«

		Tharah hatte schweigsam zugehört, jetzt antwortete sie. Ihr
Wesen schien seit dem Morgen verändert, die sorglose Anmuth war
daraus verschwunden, ihr schöner Leib hatte mehr Festigkeit und
entschlossenere Haltung, als früher. Sie sagte:

		»Laß uns der Mägde eine hinaussenden in die Stadt und umhorchen,
oder ich selbst will gehen und nach Hellem sehen, daß wir ihn mit
uns nehmen, Vater.«

		»Thubal ist bei ihm und wird Sorge tragen für ihn,« entgegnete
Caleb.

		»Wer weiß, wann Thubal wird zurückkommen,« fiel Tharah rasch
ein, »und er hat gesagt, daß es Zeit sei –«

		Aber der Alte hob die Hand und unterbrach sie. »Als der Herr
Sodom vertilgen wollte, da sandte er einen Engel zu Lot, dem Sohne
Haran's, daß er ihn in sein Haus aufnahm und ihm ein Mahl richtete
und backte ungesäuerte Kuchen, und aber, da er den Elia, seinen
Knecht, wollte retten vor dem Schwerte der Jesabel, sandte er zum
andernmal seinen Engel und hieß ihn fliehen zum Berge Horeb – und
wenn es sein wird an der Zeit, wird er auch uns senden seinen Boten
in Menschengestalt und wird uns heißen zu gehen.«

		Tharah erwiederte nichts. Es lag etwas Unerschütterliches in dem
strenggläubigen Wesen des Vaters, das an den Thaten der Vorzeit
haftete, und an ihrem Beispiel als unabänderlicher Vorschrift für
die späten Nachkommen festhielt, daß jedes mahnende Wort vergeblich
erschien. Der Alte stand ruhig auf, ließ sich von seiner Frau
ankleiden in festliches Gewand und ging auf seinen Stab gestützt
mit langsamen Schritten hinab und über die Gasse in die Synagoge,
um ein Dankopfer für seine Genesung darzubringen.

		Doch über Tharah's Herz war die Unruhe gekommen, daß sie
nirgends Rast fand. Sie stieg angstvoll mit der Dunkelheit, die
tiefer hereinbrach, und das Mädchen durchwanderte das Haus, in alle
Winkel, in alle Stuben hinein. Sie kam in die Küche, wo die Mägde
plaudernd standen und die Neuigkeiten austauschten, die sie bei den
Nachbarn und auf der Gasse vernommen. Sie erzählten von der Pest,
welche das Haus des Zadok befallen, daß es ausgestorben, und von
der schönen Debora, die im Sterben gelegen, als Baruch, ihr
Verlobter, gekommen und sich über ihr Lager geworfen und sein Haar
zerrauft. Und wie er die Pest von ihr bekommen und gestorben sei,
da sie genesen und wahnsinnig geworden. Und wie das Weib des Machir
umgefallen sei in der Synagoge, und der Christenrath in der Stadt
habe ein Gebot erlassen, daß die Leichen sofort, auch in der Nacht,
sollten herausgeschafft und vors Thor gebracht werden, wo sie
zusammen hineingeworfen würden in die Erde.

		Die schöne Tharah hörte, was die Mägde sprachen, und sah die
entsetzten Mienen, mit denen sie die Worte begleiteten, aber die
Pest hatte ihren Schrecken für sie verloren und ihr Herz war fest
und furchtlos, nur die Unruhe wollte nicht in ihr rasten. Sie trat
ans Fenster und blickte zu dem schmalen Himmelsstreifen auf, der
über der Judengasse lag. Ein Stern kämpfte mit Wolken, die sich
über ihn drängten und zerrissen, es war Nacht, nichts regte sich im
Hause, nur aus dem Nebenzimmer tönte leise ein monoton gesungenes
Gebet der alten Lea, und drunten auf der Straße kamen schwere,
gleichmäßige Tritte durch die Judengasse herauf und zogen vorüber
und verhallten in der Ferne. Tharah bückte sich aus dem Fenster und
blickte hinunter, doch sie gewahrte nichts in der tiefen
Dunkelheit; aus der Synagoge allein fiel ein schwacher Schimmer und
warf ungewisses Licht auf die männlichen Gestalten, die mit einem
schwarzverhüllten Gegenstand zwischen sich vorüber auf das
Ghettothor zueilten. Der Vater war fort und die Unruhe ergriff sie
immer mehr. Sie wußte, er kam nicht zurück, bevor er den langen
Ritus vollendet, und sah ihn auf den Knien liegen, ehrwürdig mit
dem weißen Bart und den ausgestreckten Händen, – dann drängte sich
plötzlich ein anderes Bild mit dem bleichen Antlitz Hellem's
dazwischen, der in einer feuchten Grube unter qualvoll entstellten
Gesichtern verschüttet lag und gleichfalls die Arme nach ihr
ausstreckte – –

		Es trieb sie vom Fenster und wieder durch das Haus auf und ab,
und sie murmelte gedankenlos ein Wort nach, das sie von den Mägden
gehört: »Auch bei Nacht,« und horchte wieder in die Finsterniß
hinaus, und Grausen lief ihr über den Leib und machte sie
zittern.

		Sie sah noch einmal zu dem Stern hinaus, der gerade aus den
Wolken hervortrat, und wandte sich entschlossen um. Sie war sonst
hastig durch das dunkle Haus gegangen, jetzt tastete sie vorsichtig
an der Thür und stieg geräuschlos die Treppe hinunter. Drunten auf
dem Flur, der durch das aus der Küche fallende Licht erhellt war,
nahm sie den Augenblick wahr, in dem die plaudernden Mägde sich
abgewandt, und schlüpfte hurtig wie ein Schatten in ihrer dunklen
Gewandung hinüber; dann erreichte sie die stille Gasse und eilte
der Richtung, in der das Thor lag, zu.

		Es war schon spät, doch aus allen Häusern fiel noch ein matter
Schein. Hie und da unterbrach ein verwimmerndes Geschrei die Ruhe.
Tharah ging schnell, in wenig Minuten erreichte sie das Ende des
Judenquartiers. Das Thor lag schweigsam vor ihr; nur aus dem
Häuschen des Wächters schimmerte ein Licht und sie schritt eilig
darauf zu. Sie glaubte, das Gitter sei geöffnet; »auch bei Nacht,«
murmelte sie freudig; doch wie sie hinantrat, war es fest
verschlossen und unbeweglich wie immer. So hatte vierundzwanzig
Stunden zuvor der, den sie suchte, vor dem Thor gestanden und mit
krampfhaften Fingern daran gerüttelt, und die Angst der
Verzweiflung stieg ihr zu Haupt wie ihm. Sie wußte, daß es
unmöglich war, vor Sonnenaufgang Austritt zu erlangen, sie kannte
den alten Marchaboth, dem die Aufsicht anvertraut war, und seine
zähe, jüdische Unbeugsamkeit in Ausübung seiner Pflicht. Doch
zugleich gedachte sie, daß ihr Bruder hindurchgekommen war,
hindurchgekommen, um von ihr das Verderben zu wenden, und sie
fühlte, daß sie Kraft und Muth besitze, wie er, um ihn zu retten.
Er mußte das Thor erklettert, die zackigen Gitterspitzen
überstiegen haben, und sie hob sich an den Eisenstäben empor. Die
Haut an ihren zarten Fingern zerschnitt, es kümmerte sie nicht, und
sie umklammerte gewandt das kalte Metall und zog den biegsamen
Körper nach. Doch ihre langen Kleider hinderten sie; endlich
erlahmte ihre Kraft und sie fiel auf den Boden zurück. Ermattet
starrte sie auf das Thor, das zwischen ihr und ihrer Hoffnung, der
Todesangst ihres Herzens, lag, da kamen die gleichmäßigen Fußtritte
wieder durch die Judengasse herauf, die sie vorhin aus ihrem
Fenster vernommen. Plötzlich schoß es ihr durch den Kopf, »auch in
der Nacht«, sagte sie, »doch nicht die Lebendigen, nur die Todten
kommen hindurch.«

		Mit hastigem Entschluß verbarg sie sich in dem Schatten des
massiven, steinernen Thorpfeilers. Die Schritte kamen näher, die
Träger setzten ihre Last ab und einer von ihnen pochte an die Thür
des Wächters. Der alte Marchaboth kam mit dem klirrenden
Schlüsselbunde und der Laterne hervor und trat an die Bahre.

		»Wen bringt ihr fort?« fragte er. Seine Stimme klang müd' und
gleichgültig, von der Häufigkeit dieser Frage abgestumpft:

		»Es ist Abigail, das Weib des Jether,« antwortete der Träger,
»sie ist gestorben mit dem Kinde unter dem Herzen, da die weise
Frau zu ihr kam, um ihr zu helfen in ihrer Stunde.«

		Der Wächter schlug das Bahrtuch zurück und beleuchtete das
regungslose Gesicht der todten Mutter. »Es ist gut, daß das Kind
ist gestorben mit ihr,« sagte er, düster sich gegen das Thor
wendend; »es ist die siebenundvierzigste Leiche, welche ich heute
–«

		Doch ein Schrei unterbrach ihn und ein weiblicher Körper rollte
zu seinen Füßen. Er bückte sich nieder und betastete den Leib, der
ohne Bewegung vor ihm am Boden lag, dann leuchtete er hinab.

		»Es ist die Tochter des alten Caleb, die schöne Tharah,«
murmelte er. »Sie ist geflohen aus ihrem reichen Hause in der
Todesangst auf die Gasse und hat sich verborgen in der Finsterniß,
aber es hat sie gesehen das Auge der Pest und sie ist todt. Nehmt
sie mit –«

		»Ihr Körper ist noch warm,« sagte der Träger, der das Mädchen
aufhob und zu der Leiche der Mutter auf die breite Bahre legte,
»und er zuckt noch, als ob er lebte –«

		»Es ist die achtundvierzigste Leiche, welcher ich heute offen
mache das Thor,« setzte Marchaboth monoton hinzu, »und es ist keine
wiedergekommen, aber ihr werdet mir noch manche bringen, eh' daß
die Sonne wiederkommt.«

		Und das Gitter klirrte und öffnete sich vor den
hindurchschreitenden Trägern und schloß sich kreischend hinter
ihnen zu.

		Besinnungslos lag die schöne Tharah auf der Bahre. Sie hatte
Abigail gekannt, das Weib des Jether, und an ihrem Bette gesessen
am Tage zuvor und gehört, wie sie lachte und von dem Kinde sprach,
dessen Anblick sie erharrte. Und die Tochter Caleb's schrie auf,
ohne es zu wollen, als sie das todte Weib sah, und ein Schauder
durchlief ihre Glieder, als der Träger sie faßte und hinwarf auf
den kalten, hoffnungsvollen Leib der Mutter. Eng zusammengedrückt
lag sie an der Leiche, deren eisiger Körper den ihren
durchfröstelte, und sie war wie betäubt und regte sich nicht; nur
ihre Phantasie schweifte irr umher und beschwor furchtbare Gebilde
vor ihren Sinnen herauf. Aus allen blickte Hellem's Gesicht und
starrte sie an mit leblosem, gläsernem Blick. Allmälig rief die
Bewegung der Träger sie wieder zum Bewußtsein und weckte den
Gedanken an den Zweck, den sie verfolgte, dessen Beginn sie fast
instinctiv und besinnungslos ausgeführt.

		»Der Tod ist schwer,« sagte der Vordere von den Trägern, »und
der Schweiß fließt mir in die Augen.«

		Der Andere bejahte; »und sie hat doch nichts mitnehmen können
von dem Gold ihres Vaters,« setzte er hinzu, »es ist das Kind, das
nicht hat Leben bekommen, und hat so schwer im Tode gemacht das
Herz des Weibes, das nicht Mutter heißen kann in ihrer Sippe und
auf ihrem Grabstein.«

		Sie ließen die Bahre nieder und rasteten.

		»Sie wird nicht haben einen Grabstein mit ihrem Kinde,«
entgegnete der Erstere, »sie wird mit den Anderen geworfen werden
in die Grube –«

		Er brach ab, denn ihm war, als habe sich etwas auf der Bahre,
von der sie zurückgetreten, bewegt. Auf der Gasse war es
todtenfinster. Die Häuser, neben denen sie standen, lagen in
schweigsamem Dunkel. Er horchte einen Augenblick, doch das Geräusch
war wieder verstummt, nur ein leiser Fußtritt glitt auf der anderen
Seite der Straße entlang.

		»Wir müssen eilen,« mahnte sein Gefährte, und sie hoben ihre
Last wieder auf. »Mich dünkt, die Bahre ist leichter geworden,«
fügte er bei, »haben wir Eine verloren?«

		»Dann können die Christen sie mitnehmen, wenn sie morgen früh
ihre Leichen vor den Thüren zusammenkehren,« erwiederte der Andere
mit gedämpfter Stimme, »todt ist todt, ob ein Kadosch darüber
gesungen, oder Weihwasser gesprengt; und wer findet bei der
Nacht?«

		Sie verdoppelten ihre Schnelligkeit und wanderten hallenden
Schrittes die Straße hinunter.

		Doch diejenige, die sie todt und verloren glaubten, war ihnen
weit voraufgeeilt und flog noch geschwinder als sie durch die
Gassen. Die unheimliche Ruhe auf der Bahre hatte ihre Aufregung
vermehrt; der grausige Gedanke des Todes, der nie an ihr junges
Leben hinangetreten, den sie plötzlich in den warmen Gliedern
empfunden, verfolgte sie und beflügelte ihre Schritte. Sie wußte
den Weg zum Spital der Christen nicht genau und irrte in der
Finsterniß rathlos aus einer Gasse in die andre. Dann hörte sie
Stimmen hinter sich im Dunkel und bog rasch um eine Ecke. Geblendet
fuhr sie vor den Lichtstrahlen zurück, die plötzlich aus der tiefen
Nacht in ihr Auge trafen; sie wollte umwenden, doch auch hinter ihr
ertönten die Schritte näher und sie drückte sich in den Schatten
einer Vertiefung des Gemäuers, um die herannahenden Nachtwandler
vorüber ziehen zu lassen.

		Es war ein phantastisches Bild, das sich auf sie zu bewegte und
sonderbar grelle Farbentöne durcheinander mischte. Fackelglanz
umströmte die bacchantisch ausgelassene Gruppe und warf blutrothe
Lichter auf die berauschten Gesichter der jungen Männer, die um
einen von gedungenen Trägern mühsam geschleppten Sarg tanzten und
trunkene Bewegungen machten. Ein scharfer Weindunst zog ihnen
voraus und wogte, fast Uebelkeit erregend, mit ihnen durch die
Gasse, die der Zug beinahe in ihrer ganzen Breite einnahm. Als
Anführer desselben fungirte ein noch junger Mann mit häßlichen,
durch die Trunkenheit noch widerwärtiger entstellten Zügen. Er ging
baarhaupt und trug einen Nelkenkranz auf dem fuchsrothen Haar; auch
sein Körper war mit starkriechenden Blumen bedeckt und sein langer
Raufdegen, den er entblößt in der Rechten hielt, wie ein
Thyrsusstab mit Epheu und Weinlaub umwunden. Geschrei und Gelächter
erfüllte die Gasse; jeder sang oder brüllte auf eigene Hand vor
sich hin und führte ab und zu mit dem Degen einen Streich auf den
Sarg, daß es schauerlich, wie dumpfe Accordbegleitung des Todes,
aus der Tiefe heraufdröhnte.

		Der Anführer drehte sich jetzt um und rief: »Halt!«

		»Eine Rede halten, Graf Honfried,« schrie es aus der Masse; –
»ja, Re – Re – de halten,« stammelte eine weinselige Stimme
hinterdrein.

		Der Edelmann reckte die linke Hand aus und faßte den letzten
Sprecher am Wamms.

		»Ja, Ihr sollt reden, Stotterhans,« lachte er spöttisch, »und
ich will die Pest kriegen, wenn der Wein nicht Eure Zunge ebenso
leicht, wie Euren Bauch schwer gemacht hat, daß Ihr zehn
Meßpriester mit Eurem Gewicht und Eurer Suade aufwiegt.«

		»Der Teufel hol's – le – eben und sau – saufen, so lang's geht,«
stotterte Hans Stockhard, unter der Hand des Grafen aus der Menge
hervortaumelnd, die kreischend Beifall rief. Er schien sich kaum
mehr auf den Beinen zu halten und stützte sich gegen den Sarg, auf
den er manchmal hinschwankte, doch im nöthigen Augenblick von der
Faust Honfried's wieder aufgerissen wurde.

		Die Träger wollten ihre Bürde niederlassen, doch der Letztere
herrschte sie an und schrie:

		»Habt Ihr verfluchten Lohnknechte keine Achtung vor dem
Allerheiligsten? Ich will Euch den Rücken mit Blumen geißeln!« Und
er hieb ihnen mit der flachen Klinge über die Schultern, daß die
Träger schleunig den Sarg wieder auflüfteten und unter der Last
keuchend stehn blieben.

		»Drauf, Stotterhans, anfangen!« schrie er fort, »hat der Teufel
Deine Zunge, Kerl?«

		»Anfangen!« brüllte die Menge, und der Aufgeforderte strich sich
mit der einen Hand das lang über die Augen hängende Haar zurück,
während die andre seinen Körper an dem Sargrand hin und her
balancirte, und begann mit lallender Zunge:

		»Da liegt Ku – Kunz Eppstein, – er so – soff zu viel Wein –«

		»Er soff zu wenig vom Rest,« unterbrach ihn eine Stimme, »und
kriegte deshalb die Pest,« und ein schallendes Gelächter lief
umher, in das sich der Klang aneinander gestoßener Pokale und
Weinkannen mischte.

		»Ihr seid ein schlechter Priester, wenn Ihr nicht ausfindig
machen könnt, was man für gute Meßgebühr Rühmliches von dem
Defuncten sagen kann,« fiel Honfried ein, »da, trinkt, Junker,
vielleicht kommt aus der Kanne ein Gedanke in Euer nüchternes
Gehirn.«

		Er hob ein goldenes Geschirr vom Boden und goß den Inhalt
desselben in einen riesigen, aus blinkendem Metall geformten
Stiefel, den er dem Patriziersohn bis an den Rand gefüllt an die
Lippen nöthigte und festhielt, bis dieser den Wein gurgelnd und
hustend hinuntergewürgt hatte.

		»Das macht die Kehle geschmeidig,« lachte er, »weiter,
Stotterhans!«

		Der Junker wischte sich den rothen Wein, der den Rand
überflossen und wie Blut von seinem Kinn herabträufelte, aus den
Mundwinkeln und fuhr mit noch schwererer Zunge als zuvor fort:

		»Da liegt Ku – Kunz Eppstein, – er starb bei – beim Wein, – ka –
kann man rüh – rühmlich von ihm sagen, – er starb wie ein Schwein
mit vo – vollem Magen, – wir wo – wollen ihn beklagen, – da liegt
Ku – Kunz Eppstein –«

		»Betrinken wollen wir uns ihm zu Ehren und sein Beispiel
nachahmen,« rief Graf Honfried, den Stiefel wieder füllend.

		»Da – da liegt Ku – Kunz Epp – Eppstein,« lallte der
Stotterhans, mit den Armen um sich greifend.

		»Wo liegt Kunz Eppstein, Junker?« schrie der Graf, dem ebenfalls
der Wein mehr und mehr betäubend zu Kopf stieg, »ich sehe ihn
nicht, Du siehst mit vier Augen.«

		Er wollte den Patrizier halten, gab ihm aber statt dessen einen
Stoß mit der Faust gegen die Brust, daß jener das Gleichgewicht
verlor und mit voller Kraft taumelnd auf den Sarg niederstürzte,
der den Händen der Träger entglitt und auf die Erde fallend
polternd auseinanderbrach. Und aus ihm, von den Fackeln blutig
überstrahlt, rollte der todte Kunz Eppstein aus den Leichentüchern
hervor und kollerte mit stieren, geöffneten Augen vor die Füße des
Edelmannes.

		Eine Secunde wurde das wüste Geschrei still und selbst Graf
Honfried's Blick wich ernüchtert vor dem Schreckbild zurück.

		»Der Kerl glotzt mich an, als ob ich seine Schwester verführt
hätte, und ich habe ihm nur seine Trude weggefischt,« murmelte er.
Dann glitt wieder ein hämisches Lachen über seine rauschumdunsteten
Züge. »Er ist gestraft dafür, daß er mich heute Morgen unter dem
Bürgergesindel im Stich gelassen,« rief er, »packt den Cadaver
wieder ein und kommt! Wir wollen trinken!«

		Er schritt, sich von dem Anblick des todten Genossen abwendend,
vorwärts auf den Hausvorsprung zu, in dessen Schatten die schöne
Tharah zaghaft das Vorüberziehen des betrunkenen Leichenconductes
erwartete. Sie hatte nicht gewagt, sich zu regen, und sah zugleich
die Unmöglichkeit, von der Masse unbemerkt zu bleiben, wenn sie in
ihrem Verstecke ausharrte. Aufmerksam spähte sie umher und
beobachtete den Vorfall, der sich dicht neben ihr zutrug. Ihr
schien die Gelegenheit günstig, die Beschäftigung der Mehrzahl mit
dem Sarge zu benutzen, und sie schlüpfte aus der Vertiefung und
huschte, dicht an die Mauer gedrängt, wie ein Schatten vorbei.

		Doch das Auge des Edelmannes, das sich von der Blendung des
Fackellichtes abgewandt hatte, gewahrte sie aus dem Dunkel
hervorkommen. Der grausige Blick des todten Kunz Eppstein verfolgte
ihn noch und er suchte ihn gewaltsam los zu werden; er sprang
instinctiv auf die Davoneilende zu und fragte:

		»Wer bist Du? Gehörst Du zu uns? Warum läufst Du? Komm, Du mußt
trinken, daß Du nicht die Pest kriegst!«

		Er hatte die dunkle Kopfbedeckung des fliehenden Mädchens
gefaßt, doch sie riß und blieb in seiner Hand, daß er durch den
plötzlichen Ruck einen Moment aus dem Gleichgewicht kam und
zurückschwankte. Aber der Augenblick hatte hingereicht, ihm das
bleiche, lichtumflossene Antlitz der schönen Tharah und das
ebenholzschwarze Haar, das ihr Gesicht überströmte, zu zeigen, und
er stieß einen lästerlichen Fluch aus und stürzte der Entsprungenen
nach.

		»Haltet sie, es ist die schöne Tharah aus der Judengasse!«
kreischte er; »hundert Kronen gebe ich dem, der sie mir
bringt.«

		Allein seine Gefährten waren noch zu sehr mit dem Todten und mit
Hans Stockhard beschäftigt, der sich bei seinem Fall in die
Leichentücher verwickelt hatte und den eben hinuntergeschütteten
Wein wie Blut von sich gab, als daß sie den Ruf des Edelmannes
beachteten. Im Gegentheil setzte ihr Durcheinanderdrängen ihm
Hindernisse entgegen, so daß, als er sich hindurchgekämpft, das
Judenmädchen einen Vorsprung vor ihm gewonnen und mit
zurückflatternden Locken schon fast, die Gasse hinabeilend, aus den
Fackelstrahlen verschwand.

		Ihr Verfolger brüllte wie ein Thier auf und stürzte hinterdrein.
Tharah vernahm seinen schweren Fußtritt hinter sich und floh mit
der Schnelle der Verzweiflung. Das Fackellicht wurde matter, aber
es wollte in der gradlinigen Straße kein Ende nehmen und er kam
näher und näher. Sie hörte seine Brust keuchen und lenkte an den
Häuserrand ab, der ab und zu durch vorspringende Kanten geschützt
im Schatten lag; ihre Hand faßte im Vorübereilen die Metalldrücker
der Thüren, doch keine gab nach und ihre Verzweiflung wuchs. Sie
wußte, daß sie keine Gnade zu erwarten hatte, daß kein Flehen
helfen konnte. Es war die Strafe für das Verbot Thubal's und ihres
Vaters, das sie gebrochen, und sie wollte, die Pest hätte sie
erreicht und sie läge mit der todten Abigail auf der Bahre und
würde in die Grube geworfen, in der sie vielleicht Hellem fand,
ihren Bruder, ihren Geliebten –

		Hellem, – der Name belebte ihre zum Tod erschöpfte Kraft; ihr
war, als verringere seit einer Secunde sich der Zwischenraum
zwischen ihr und ihrem Verfolger nicht mehr, und vor ihr lag die
schwarze Finsterniß eines erweiterten Platzes, in der sie sich
bergen, sich retten konnte. Zur letzten Anstrengung raffte sie sich
zusammen und sprang vorwärts wie eine Gazelle, – dann stieß sie
einen durchdringenden, bitteren Schrei aus, – ihr Fuß strauchelte
heftig über einen weichen Gegenstand im Wege und sie fiel zu Boden,
und über sie stürzte Honfried, der sie fast eingeholt hatte, auf
die lichtlos dunkle Erde nieder.

		Mechanisch hatte Tharah mit der Hand vor sich gegriffen und das
Ding, was sie zum Fallen gebracht, erfaßt. Es war ein fast schon
erkalteter menschlicher Körper, und wie ihre Finger hastig an dem
Gewande entlang glitten, der Körper eines todten Weibes, das von
den Angehörigen aus Furcht vor der Ansteckung nächtlich vor die
Thür gelegt worden, damit die Leichenträger, welche die Stadt
durchwanderten, ihn am Morgen finden und fortschaffen sollten.
Tharah schauderte nicht, der Tod hatte sein Entsetzen für sie, die
von Schlimmerem bedroht war und anders in seiner Nähe verweilt
hatte, verloren, und mit unbewußter Geistesgegenwart packte sie mit
starken Händen die Leiche in dem Moment, als der Edelmann sich über
sie zu Boden warf, und hielt sie vor sich, seinen gierig haschenden
Armen entgegen.

		»Hab' ich Dich, schöne Judendirne, und brauche mir nicht das
Ghetto zu öffnen,« stieß Honfried ächzend hervor und umklammerte
das todte Weib mit den Armen.

		Tharah wand sich unter der Leiche empor und kroch zur Seite,
dann erhob sie sich geräuschlos auf den Zehen und verschwand eilig
und unbemerkt auf dem finsteren Markt.

		»Du bist klug, mein Täubchen, und wehrst Dich nicht mehr,« sagte
der Graf höhnisch, »sollst es gut bei mir haben und mit mir auf
meine Burg –«

		Er brach mit einem brüllenden Fluch ab. »Was ist das?« schrie
er, mit der Hand über das starrkalte Gesicht der Leiche fahrend,
»hat der Satan Dich aus meinen Armen geholt, und war es kein
Liebesschrei, den Du ausstießest?«

		Er flog entsetzt in die Höh und ließ die Todte fahren, die mit
dumpfem Krachen vor ihm auf die Erde schlug.

		»Fackeln!« rief er wüthend die Gasse hinauf, »Fackeln! Ich
massacrire Euch, wenn Ihr keine Fackeln bringt!«

		" Seine Begleiter kamen langsam mit Lichtern heran, er lief
ihnen entgegen, riß die Fackel aus der Hand des Ersten und kehrte
an die Stelle, wo die Leiche lag, zurück. Hastig beleuchtete er
ihre Züge und schauderte. Es war das fahle Gesicht einer
verrunzelten Matrone aus den niedrigsten Ständen, mit Flecken und
Pusteln bedeckt; der zahnlose Mund war geöffnet und ein fauliger,
ekelhafter Geruch drang aus ihm hervor.

		Der Graf starrte entsetzt auf den furchtbar entstellten Körper,
die Anderen drängten, die Fackeln ebenfalls auf die Leiche
niedersenkend, herzu.

		»Habt Euch ein schönes Liebchen angeschafft, Graf Honfried,«
lachte eine spöttische Stimme, »bringt Euch wohl die Pest als
Mitgift –«

		Der Edelmann erbleichte und ein Zittern durchrann ihn.

		»Habt Ihr den hübschen Mund wacker geküßt in der Dunkelheit?«
fragte ein Anderer.

		»Seht, wie verliebt seine Augen umherrollen,« riefen mehrere
dazwischen.

		Honfried fuhr aus seiner Betäubung auf. »Ich muß die Dirne
haben,« schrie er, wild um sich blickend, ohne das hämische
Gelächter der Umstehenden zu beachten. »Sie kann sich nicht
verbergen, wir wollen die Stadt durchsuchen. Jeder von Euch mag sie
nach mir haben! Kommt!«

		Aber ein höhnisches Gemurmel antwortete ihm. »Behaltet Euren
Schatz für Euch, wir wollen trinken. Kommt, sucht ein Weinhaus!«
erwiederte ein junger Mann, der großen Einfluß bei der Schaar zu
haben schien, die ihm jubelnd beistimmte und sich von dem Grafen
abwandte, der mit den Zähnen knirschend ihr nachsah.

		Eine kurze Weile besann er sich, ob er das Mädchen verfolgen
solle, doch die Unmöglichkeit, sie allein in der weiten Stadt
ausfindig zu machen, stellte trotz seines trunkenen Zustandes sich
ihm entmuthigend vor Augen. Er stieß Schimpfwörter zwischen den
Lippen hervor und rief sie den mit dem Sarge verschwindenden
Patriziern, die sich nicht weiter um ihn bekümmerten, nach; dann
griff er in die Tasche seines Wammses und zog ein kleines Säckchen
hervor, das er mit den Fingern betastete.

		»So müssen wir etwas Sprengpulver in dein Nest werfen, schwarzer
Schatz,« grinste er mit teuflischer Verzerrung seiner Mundwinkel.
»'S ist ein Liebestränklein für schöne Kinder aus dem Osten, ein
Zaubermittel, und ich erwische dich noch, wenn die Pest mir nicht
zuvorkommt.«

		Er steckte das Leinwandpäckchen wieder ein und warf bei den
letzten Worten noch einen schaudernden Blick auf die Leiche des
alten Weibes, der er als Ausdruck seines Abscheues einen Fußtritt
zum Abschied versetzte. Dann schlug er seine Fackel zu Boden, daß
sie knisternd erlosch, und wandte sich in der tiefen Finsterniß,
die ihn umgab, langsam und vorsichtig in der Richtung gegen das
Ghetto.

		 

		*

		 

	
		
		Sechstes Capitel.

		In der düsteren Krankenzelle des Spitals kam die Nacht noch
früher, als in der Judengasse. Thubal war lange fortgegangen, sein
Beruf verstattete ihm keine Rast. Der schwarze Tod war so plötzlich
über die hillige Stadt Cölln hereingebrochen und raffte mit dem
ersten Griff seiner Faust so unzählbare Opfer hin, daß auch in den
Kreisen derer, welche mit Kunst und Wissen ihm entgegenzutreten
berufen waren, Angst und Verwirrung herrschte. Viele Aerzte
entzogen sich ihrer Pflicht und entflohen oder beschränkten ihre
Sorge nur auf sich selbst und kaum auf ihre nächsten Angehörigen;
andere suchten gewissenlos durch unnütze Salben und das
wunderthätige Gebräu zusammengemischter Mixturen aller Art, das im
Mittelalter von Laien und Sachkundigen unter dem Namen Theriak
verehrt wurde, sich zu bereichern. Wenige waren verständig und
unterstützten die Behörden der Stadt durch zweckmäßige Rathschläge
für die Bekämpfung der Krankheit im Allgemeinen, und setzten sich
durch ihre eifrige Hülfe im einzelnen Fall der Gefahr der
Ansteckung aus. Kaum seit vierundzwanzig Stunden war die Pest in
Cölln, und die Verwirrung war bereits so hoch gestiegen, daß sie
nicht mehr zunehmen zu können schien. Jeder suchte sich zu retten,
Selbsterhaltung war die Losung des Tages. Reihenweise wurden von
den Angehörigen die Leichen der Ihrigen vor die Thür gelegt, oft
noch Lebende unter ihnen, die auf der Straße ihre letzten Stunden
hülflos ausjammerten, wenn nicht zuvor der Wagen kam, dessen Führer
sie gleichgültig auflud und der großen Gemeingruft vor dem Thor
ablieferte. Eltern verließen ihre Kinder in der Todesstunde, Gatten
sich gegenseitig, mancher floh und verbarg sich in abgelegener
Kammer, die er hinter sich abschloß, und von niemandem bemerkt,
starb er in dem Winkel, den er sich ausgewählt, und blieb liegen,
bis der Verwesungsgeruch die Mitbewohner aufmerksam machte, daß sie
ängstlich die Thür erbrachen und die verhängnißvolle Leiche zu den
übrigen auf die Straße warfen. Grausam und verhärtet nahm kein Herz
mehr Antheil an dem Schicksal Anderer; ja, es war ein wollüstiges
Gefühl für die Meisten, das Verderben derer zu vernehmen, die
bisher glücklicher gewesen, als sie.

		In dieser bitteren Noth und diesem Elende verfiel gleichmäßig
mit dem Ansehen göttlicher und menschlicher Gesetze der Werth der
Dinge, die sonst bei Vielen den Zweck des Lebens ausgemacht. Die
Liebe des Weibes brachte den Tod wie der Genuß köstlicher Speisen
und Getränke; es brachte ihn das allmächtige Gold, in dem alle
Freuden der Erde enthalten waren, wenn es aus der Hand
Pestbehafteter kam. Es konnte nur zu Einem mehr dienen, sich mit
ihm durch Weihgeschenke die Gnade des Himmels zu erkaufen, und mit
vollen Händen brachte man es in den Klöstern und Kirchen dar. Doch
das Seltsamste geschah. Die Heiligen des Christengottes, welche ein
Aureolenkranz wegen des frommen Eifers umgab, mit dem sie seit
Jahrhunderten die Schätze des Herrn zu häufen gestrebt, hielten
ihre Thore verschlossen. »Das Gold bringt den Tod,« antworteten die
Mönche dumpf und weigerten sich, die reichen Spenden anzunehmen,
und mit denselben begierigen Händen, mit denen sie es zuvor an sich
gerafft, ergriffen die begeisterten Geber jetzt das Gold, das Glück
der Erde, und warfen es über die Klostermauern, und in wettendem
Eifer schleuderten die gottseligen und menschenfurcht-entsagenden
Bewohner derselben es wieder zurück.

		Doch keine Absonderung, kein Schutzmittel half. Paläste und
Hütten starben aus, waldverborgene Klöster und Ritterburgen, die
sich wie Adlersflügel über dem schroffesten Felskegel wiegten.
Viele begannen sorglos den Tag und endeten am Abend; mancher schon
am Mittag, mancher in der nächsten Stunde. Mißfarbige Striemen wie
von Geißelhieben legte die Pest um den Körper desjenigen, den sie
sicher erfassen wollte, und man nannte sie den Gürtel des Todes,
und den, der ihn trug, gab jede Hülfleistung verloren und wandte
sich gleichgültig von ihm. Die schlechte, für eine
Allgemeinerkrankung der Menschheit nicht berechnete Einrichtung der
Spitäler kam hinzu und erhöhte die Bedrohlichkeit des Verderbens,
das von ihnen, wie von einem sicheren Heerde, um sich griff, bis
Pesthäuser vor den Thoren errichtet wurden, in die man die
Betroffenen, ohne Unterschied des Standes, Geschlechts und Alters
zusammenpackte und wenigstens die gefährliche Nähe anderer,
dichtgefüllter menschlicher Wohnungen vermied. Auch ohne eine
Ablagerung Tausender, die von der Pest befallen, im Mittelpunkte
der bevölkerten Stadt begünstigte die Bauart des Mittelalters
genugsam die schnelle Ausbreitung epidemischer Krankheiten. Fast
alle Gassen waren eng, hoch, dumpfluftig und mit mannigfachem
Unrath bedeckt; sumpfige Gräben mit verfaulenden Thier- und
Pflanzenstoffen umzogen größtentheils die Häuser, in denen
unreinliche, niedere Wohnungen von dicht zusammengedrückten,
kinderreichen Familien angefüllt waren. Instinctiv empfanden die
Leute die Verderblichkeit dieses Zustandes, dessen Gegensatz fast
überall die Geistlichkeit in ihren weiten und kühlen Klosterräumen
begünstigte, daß verhältnißmäßig wenige von ihr der Krankheit zum
Opfer fielen. Und um zu beten und die unheilvolle Luft ihrer Häuser
zu vermeiden, drängte die Menge in die hochgewölbten Bogenhallen
der Kirchen, wohin Hunderte den Keim des schwarzen Todes mit sich
trugen, der wie eine Flamme an leicht entzündbarem Stoff über die
Köpfe der Versammelten hinlief, daß sie unter den Pönitalgesängen
der Priester umsanken und an den Altären starben, und auch die Luft
dieses letzten Zufluchtsortes schlimmer verpesteten, als die
übrige.

		Das Spital, in welches Hellem am Morgen gebracht worden, lag,
wie wir gesehen, derartig in einer düsteren, schmutzigen Gasse
mitten in der Stadt und war bereits seit der Mittagsstunde mit
Kranken überfüllt, so daß die fast ununterbrochen im Laufe des
Nachmittags Eintreffenden abgewiesen werden mußten, und nur noch
dann und wann einer aufgenommen wurde, der in das eben verlassene
Bett eines Anderen, den grade der Tod abgerufen, einrücken konnte.
Eine heillose, durch die allgemeine Angst der Aerzte wie der Laien
erhöhte Verwirrung und Rathlosigkeit herrschte in den engen Räumen.
Auch der Dominus Atrostipes, oder Schwarzstock, hatte sich mit dem
Schlangenstab eingefunden und vertheilte gegen reichliche Bezahlung
seinen um Mitternacht aus aqua mille
florum in Goldtiegeln gebrauten Theriak. Thubal, der sich,
nachdem er Hellem befriedigt verlassen, wegen des Mangels
umsichtiger Aerzte gleichfalls noch in dem Lazareth der Christen
beschäftigte, nahm einem Kranken den Wunderbalsam aus der Hand und
untersuchte ihn durch Geruch und Geschmack. Dann schüttete er ihn
verächtlich auf den Boden.

		» Collega judaice, doctissime,«
klapperte der Storch, der ihn lauernd mit den Augen beobachtet
hatte, ergrimmt, »Ihr seid unverschämt, weiser Meister aus dem
Morgenland, und werdet mir meinen Theriak bezahlen, den ich aus
allen heilsamen Kräutern, welche die unvergleichliche christliche
ars medicinalis kennt, in Goldtiegeln
um die zwölfte Nachtstunde –«

		Thubal griff in die Tasche und warf ihm die kleinste im Gebrauch
stehende Kupfermünze entgegen, nach welcher der Schlangenstab
triumphirend haschte, dann jedoch, bei näherer Betrachtung,
verächtlich von sich stieß.

		»Ich bekomme heraus darauf drei Viertheil von dem Werth,« sagte
der jüdische Arzt ruhig, »wenn Ihr mir ausliefert den ganzen Inhalt
von der Büchse, in welcher ist reines Wasser, das auf
Lindenblättern gekocht worden und von dem Ihr keinen anderen Beweis
habt für seine Heilkraft, als daß die Blätter der Linde besitzen
eine Form, ähnlich wie ein Herz.«

		Vernünftige Aerzte, die herzugetreten waren, lachten über die
Werthenthüllung des unschätzbaren Theriaks, und der Inhaber
desselben wandte sich, mit einem rachdürstigen Blick auf Thubal,
von den spöttischen Gesichtern seiner Collegen, mit einer
Verwünschung gegen das jüdische Wuchergeld, für das er die
göttliche Wirkung seines Balsams nicht verhandeln wolle, zur Seite.
Der Wärter mit den boshaften Schlitzaugen, welcher Zeuge der Scene
gewesen war, ging ihm nach und flüsterte ihm etwas zu, das die
Schlange eifrig hin und her bewegte, und sie blieben leise mit
einander sprechend und gesticulirend in der Fensternische
stehn.

		Thubal schritt mit den wenigen tüchtigen Aerzten zwischen den
Kranken umher und ertheilte seinen Rath. Einsichtsvoll und
vorurtheilsfrei stimmten sie den trefflichen Vorschlägen, die er
machte, bei und setzten dieselben ins Werk. Ihre Augen hingen mit
Bewunderung an der furchtlosen Sicherheit seines Wesens und sie
lauschten aufmerksam und dankbar auf jedes Wort, das er sprach.

		»Es würde wenige Aerzte unter uns geben, die so für Euer Volk
Sorge tragen würden,« sagte Einer von ihnen, »und wenn sich Jemand
fände, wie viel würde ihm mangeln von der Kunst, die Ihr
besitzt.«

		Thubal lächelte traurig. »Die Kunst bedeutet weniger, als das
Leben,« erwiederte er ernst; »werdet älter, junger Mann, und wenn
Ihr eigene Gedanken hegt, werdet Ihr handeln, wie ich.«

		Er verabschiedete sich von den Aerzten, die ihm zur Mißbilligung
ihrer Umgebung freundlich, fast ehrfurchtsvoll die Hand reichten,
und verließ den Krankensaal. Es war schon dunkel draußen; er trat
noch einmal in Hellem's Gemach, wo der greise Büßer unbeweglich bei
dem matten Schimmer einer Lampe neben dem Bette saß und auf die
ruhigen Athemzüge seines schlafenden Sohnes horchte.

		»Der Schlaf ist des Kranken Freund,« sagte Thubal erfreut.
»Sobald er aufwacht und die Kraft in sich fühlt, bringt ihn hinüber
zu unserem Volk, Isaschar. Ihr wißt, was ich Euch gesagt, daß Ihr
frei eintreten könnt in das Haus Eures Bruders, und es ist gut,
wenn Ihr bald von hier kommt und zusammen seid. Ich weiß nicht, ob
ich Euch wiedersehen werde so bald, Isaschar, denn ich werde gehen
ins Pesthaus vor dem Thor, um zu sehen, ob ich jemand dort kann
retten von unserem Volk, aber vergeßt nicht zu sagen an Euren Sohn,
daß wenn es noth thun solle, und er bei Nacht heimlich wolle aus
der Stadt, er anklopfe an das letzte Fenster in dem Wächterhause am
Frankfurter Thor, vor dem Rosen und Myrten stehen, und sage:
Thubal. Vergeßt es nicht, Isaschar, und mit Euch sei der Segen
Aaron's und Moses und mit den Euren.«

		Er drückte dem Greise die Hand und entfernte sich rasch. In der
Thür wendete er sich noch einmal und sagte:

		»Bereitet Euren Sohn, wenn er aufwacht, vor auf das, was Ihr ihm
zu sagen habt, damit es ihn nicht zu plötzlich treffe und die
Aufregung ihm könnte Schaden zufügen.«

		Der Alte nickte und Thubal verschwand. Die Stunden des Abends
und der Nacht kamen langsam und schritten bis Mitternacht fort;
Hellem schlief und der Greis saß unbeweglich und bewachte seinen
Schlummer. Er murmelte nur mit den Lippen vor sich hin, leise,
unverständliche Selbstgespräche, dann wieder lauter und
vernehmlich. Von Lebendigen und Todten aus alter Zeit redete er mit
sich selbst, dunkle, geheimnißvolle Dinge. Immer mehr versank er in
lautes Brüten, wie er das Gesicht Hellem's vor sich
betrachtete.

		»Er hat nicht den Zug von unserem Volk,« murmelte er; »man
könnte ihn halten für einen Christen, wie seine Mutter, wenn er
nicht hätte das schwarze Haar aus unserem Stamm –«

		Er schwieg, seine Stimme wurde trüber und seine Augen düster.
»Ich habe sie verlassen, die ihn geboren,« fuhr er mit bitterem
Tone fort, »wie ich ihn verlassen und meinen Gott, wie ich in
meiner Angst Alle verlassen, die mich mahnten an mein Verbrechen.
Und sie haben von mir genommen den Fluch um Lea, die Tochter
Hagar's, aber sie haben nicht von mir nehmen können den Fluch in
meinem Herzen, der darauf liegt, weil ich lebe und nichts habe
gethan für die, welche ich im Elend verlassen.«

		Ein dumpfer Glockenton kam durch die Nacht von einem nahen
Kirchthurm und verkündete die zwölfte Stunde. Der Greis fuhr auf
aus seinen Träumen, denn der Jüngling regte sich und öffnete die
Augen. Er blickte klar mit ihnen umher, dann hob er den Kopf und
sah verwundert den Alten an.

		»Wer seid Ihr? Wohin habt Ihr mich gebracht?« fragte er, mit
musterndem Blick das enge Gemach überfliegend.

		Der Alte antwortete nicht; doch Hellem sah ihm mit voller
Besinnung scharf ins Gesicht und fuhr fort:

		»Es ist dunkel hier oder meine Augen sind trübe; aber Ihr seid
aus unserem Volk, trotz Eurer Kleidung. Hat mein Vater Euch zu mir
gesandt? Weiß Tharah, meine Schwester, daß ich hier bin? Warum
schweigt Ihr? Woher seid Ihr gekommen, wenn sie Euch nicht
geschickt?«

		Der Jüngling hatte sich völlig aufgerichtet und drang immer
heftiger in den zitternden Alten ein. Endlich, da er sich ungestüm
erheben und aufstehen wollte, legte jener ihm die bebende Hand auf
die Schulter und antwortete:

		»Du irrst, Jüngling; wende Deinen Blick auf mein Kleid, es betet
nicht zu Deinem Gott, sondern die Büßer tragen es aus dem
Christenvolk –«

		Hellem machte eine halb dankbare, halb argwöhnische Bewegung.
»Und wie kommt es, daß ein Christ sich über einen Juden erbarmt?«
fragte er mißtrauisch.

		»Weil ich Dich auf der Straße im Elend fand,« versetzte Isaschar
bewegt, »und weil die Liebe und die Pflicht, – weil der Beruf
meines Kleides mir gebot, mich Deiner zu erbarmen,« brach er ab.
»Aber Du hast nichts von dem Stamme Judas in Deinen Zügen,
Jüngling, und das Volk, das versammelt war um Deine Bahre, glaubte,
Du seist ein Christ –«

		»Es ist von meiner Mutter, die eine Christin war,« murmelte
Hellem.

		»Ich habe es mir gedacht, Du müßtest haben Blut von Christen in
Dir,« fiel der Alte ein; »wo ist Deine Mutter, daß sie nicht bei
Dir ist in Deiner Noth?«

		»Sie ist gestorben bei meiner Geburt, ich habe sie nicht
gekannt,« entgegnete der Jüngling, dessen erste Aufregung sich
gelegt hatte, wehmüthig; »doch ich habe gehört, daß ich ihr
gleiche.«

		»Und Du sagtest von Deinem Vater,« fuhr der Greis im selben Tone
fort; »wo ist Dein Vater, daß er nicht bei Dir ist in Deiner
Noth?«

		Hellem wandte sich und blickte ihn mit weit geöffneten Augen
an.

		»Ihr fragt wunderlich,« erwiederte er zögernd; »in der
Judengasse wohnt mein Vater, der alte Caleb, doch er weiß nicht,
daß ich hierher gebracht bin, denn ich ging heimlich –«

		»Ist er Dein Vater, der alte Caleb?« unterbrach Isaschar ihn mit
zitternder Stimme. »Ich habe kennen gelernt Einen auf der Reise vor
langen Jahren unter dem Volk in Italien, der den reichen Caleb
kannte in der Judengasse von Cölln, und er hat mir erzählt von ihm,
und daß er sein Freund gewesen, bis daß der Herr brachte die
Versuchung über ihn und führte ein junges Weib in das Haus des
alten Caleb, der auch war jung damals. Und wie er sah das Weib,
brannte sein Herz und er konnte das Feuer nicht auslöschen in ihm,
und sein Auge wurde geblendet von ihr, daß er zu ihr trat, wie
Sichem, der Sohn des Hemor, zu Dina, der Tochter Lea's, und sie
versuchte. Und da sie sich weigerte und ihn von sich stieß mit der
Hand, da ergriff er sie mit Gewalt und sie schrie, daß Caleb
herbeikam auf den Hülferuf seines Weibes und die Hand aufhob und
dem Versucher fluchete, ihm und seinen Kindern und Kindeskindern
–«

		Hellem war während der Erzählung aufgefahren und blickte mit
stockendem Athem in das Gesicht des Greises. Eine Frage zitterte
auf seinen Lippen, doch er hielt sie zurück und horchte mit starren
Augen, wie der Fremde fortfuhr:

		»Und da der Verfluchte hinwegging aus seinem Hause, schlossen
sich ihm die Thüren seiner Sippe und seines Volkes, und er fiel ab
von seinem Gott, in dessen Namen ihm geflucht worden, und wandte
sein kochendes Herz auf eine Christin, die ihn lieb gehabt um seine
Schönheit; aber er liebte sie nicht und verließ sie in ihrer Noth
und den Sohn, den sie ihm gebar, denn sein Herz war ruhlos von dem
Fluch –«

		»Ihr sprecht von meinem Vater, – Ihr habt meinen Vater gekannt,«
rief Hellem emporfahrend, »es war der Bruder Caleb's, den Ihr einen
Fremden geheißen –«

		»Und er zog hinaus in die Fremde, wie Ahasver,« stammelte der
Greis, »und ging an seinem Stabe über die Länder und suchte, was er
nicht fand: die Vergebung in seinem Herzen. Und die Sonne
verbrannte ihn und er schwamm durch Flüsse mit reißendem Wasser,
aber es warf ihn auf den Strand und erbarmte sich nicht über ihn.
Und er sah Berge einstürzen und trat hinzu, aber die Felsen hielten
inne vor dem Verfluchten, und die wilden Thiere, die aus den
Klüften kamen, wichen vor ihm zurück, denn er war gebrandmarkt auf
der Stirn und der Tod entsetzte sich vor seinem Anblick. Und er
wanderte gen Osten in seiner Qual, immer gegen die aufgehende
Sonne, jahrelang, bis daß er kam an das große Meer, das war
ausgedörrt von der Gluth, und die Fische starben darin, und wohin
die Luft zog von ihrer Verwesung, starben alle Thiere und alle
Menschen und die Vögel, welche darüber flogen. Furchtbar sahen sie
aus, wenn sie starben, denn es wuchsen ihnen Geschwüre unter der
Achsel und in den Weichen, die anschwollen wie eine Faust und
ausbrachen, und wer sie berührte, war des Todes. Er allein suchte
sie und sie kamen nicht zu ihm; durch Städte, die ausgestorben
waren, ging er und schaufelte den Letzten in die Erde. Und er nahm
nicht Speise und Trank, aber die Krankheit wollte ihn nicht, und
der Hunger schwieg, und das Grab stieß ihn aus. Und er wandte sich
wieder gen Westen, denn es saß ein Stachel in seinem Herzen und
trieb ihn in die Heimath und zu seinem Sohn und zu seiner Sippe,
die ihn verstoßen, und er wanderte weiter und weiter, und wohin er
kam, wurden die Straßen leer hinter ihm und er brachte mit sich
Jammer und Todesnoth, denn die Pest hatte den Fluch gewittert, der
auf ihm lag, und sie hing sich an seinen Fuß. Und er kam in das
Land seiner Väter, nach Jeruscholaym kam er, und mit ihm kam der
Fluch unter die Saracenen und unter die Söhne Israels, daß sie
fielen, wie die Nadeln der Cedern auf dem Libanon. Und er ging
hinab an den Strand mit seinem Fluch und stieg auf ein Schiff, und
die mit ihm am Bord waren, starben und wurden begraben im Wasser,
einer nach dem andern, bis er allein übrig blieb auf dem
Todtenschiff und nachsprang in die stürmische Wassersfluth, und die
Welle nahm ihn auf den Rücken und trug ihn ans Land. Aber sie wusch
nicht von ihm den Fluch und er mußte weiter, wie Ahasver, denn der
Stachel brannte in seinem Herzen und das Abendland starb unter
seinem Fuß wie das Morgenland, bis daß er die Geißel nahm und mit
seinem Blut den Zorn Jehova's abzuwaschen suchte von seinem Haupt
und von dem Haupt seines Sohnes –«

		Der Jüngling hatte mit fiebernder Spannung der irren Erzählung
des Alten gelauscht; es überkam seine Sinne, die sich kaum aus der
Bewußtlosigkeit der Krankheit aufgerafft, wieder mit verworrener
Betäubung und er schrie schmerzlich auf:

		»Weh mir, – es rächt der Gott Jehova die Schuld der Väter; er
hat den Fluch meines Vaters geladen auf mein Haupt und an meinen
Fuß die Pest geheftet, wie an den seinen.«

		Seine Augen rollten angstvoll umher und in das Gesicht des
Greises, der, in bange Vergangenheit verloren, der Vorschrift des
Arztes vergaß und mit dumpfer Stimme fortfuhr:

		»Und er kam zurück in die Heimath und fand sterbend seinen Sohn
auf der Straße, aber der Gott Jehova hatte sein Jammern gehört und
nahm um seines Kindes willen von ihm den Fluch durch den Mund
Caleb's, über dessen Haus er Schande gebracht, daß sein Sohn Hellem
genas unter seiner Hand –«

		Ein irrer Schrei brach aus der Brust des Jünglings; seine Augen
funkelten und bohrten sich weit aufgerissen in die Züge des Alten,
dann schlug er die Arme um den Nacken desselben zusammen und
rief:

		»Gott meiner Väter, was sahen meine Augen, – Du selber bist es,
Du bist Isaschar, – mein Vater –« und er fiel ohnmächtig an der
zitternden Brust des Greises zusammen.

		Draußen auf dem Vorplatz erhob sich ein Lärmen, das allmälig
näher kam. Es rief aufgeregt durcheinander, dazwischen konnte man
die boshafte Stimme des Wärters und das Klappern des Storches
vernehmen.

		»Ins Pesthaus mit dem Juden!« kreischte es; »soll der Ungläubige
Schuld an dem Tode eines Christen sein?«

		»Sie haben die Pest gemacht,« zischelte die Zunge des Wärters;
»sie sind Schuld an dem Tode aller Christen zusammen.«

		Vergeblich erscholl eine vernünftige Stimme dazwischen. Es war
die des jungen Arztes, dem am Abend Thubal zuletzt die Hand
gereicht.

		»Laßt ihn dort, es ist ein Mensch,« sagte er; »wenn die Juden
die Pest erzeugt hätten, wie käme es, daß sie selbst daran
sterben?«

		Doch seine Mahnung verklang in dem Getöse und der Schwarm wälzte
sich unaufhaltsam heran. Die Thür wurde aufgerissen und die beiden
Inhaber der Kammer fuhren erschreckt empor.

		»Ihr müßt fort;« krächzte der Wärter barsch, »ein Christ soll
hierher; reinigt die Luft von dem Athem des Judengesindels!«

		»Komm, Hellem, mein Sohn, wir wollen gehen zu unserem Volk, wenn
Du Kraft hast,« antwortete Isaschar, den noch halb besinnungslosen
Jüngling aufrichtend, »komm!«

		»Wohin Ihr geht, ist uns gleichgültig,« grinste der Wärter
giftig, »verreckt auf der Gasse oder geht ins Judenquartier und
breitet dort die Pest unter den Halunken aus –«

		Doch die Schlange des gelehrten Schwarzstock unterbrach ihn, der
sich vorgedrängt und mit heftig flügelschlagendem Mercur den
Reconvalescenten betrachtet hatte.

		»Nein, haltet ihn; dies ist das Individuum, das ich mit meinem
collega defuncto, dem domino doctissimo Salario, welchen es
subito et miserabiliter seiner
heilsamen Kunst für die Menschheit entrissen, heut Morgen gesehen,
das zuerst die Pest in die hillige Stadt Cölln gebracht hat. –
Könnt Ihr leugnen, Unglücklicher, daß Ihr der Anlaß dieser
verderblichen Krankheit gewesen, die Ihr unter den Bewohnern dieser
Stadt erzeugt habt?« fügte er, sich gravitätisch in die Brust
werfend, gegen Hellem gewandt bei.

		»Es ist Hellem, der Sohn des reichen Caleb in der Judengasse,«
rief eine Stimme aus der Menge; »er ist gestern Abend erst
gekommen, ich habe ihn gesehen.«

		»Könnt Ihr leugnen,« wiederholte sich hochaufrichtend der
Dominus Atrostipes und die Schlange auf die Stirn des Jünglings
niedersenkend, »daß Ihr es wart, der diesen Fluch über die hillige
Stadt Cölln gebracht hat?«

		Hellem öffnete die bisher wie betäubt geschlossenen Augen und
starrte blöde in die drohenden Gesichter der auf seine Antwort
harrenden Masse. Die Worte Isaschars klangen in ihm nach und seine
Gedanken waren irr. »Fluch«, murmelte er besinnungslos; »ja ich bin
verflucht und bringe die Pest –«

		»Hört ihn nicht, er spricht im Wahnsinn,« stöhnte der Greis, der
mit angstvollen Blicken die Wirkung beobachtete, welche die Antwort
Hellem's unter den Umstehenden hervorrief. »Er ist nicht verflucht,
er ist gesegnet; laßt uns fortgehen zu unserem Volk.«

		Doch der Arzt streckte würdevoll die Hand aus. »Ihr habt es
gehört, er war es,« sagte er majestätisch; »mein Auge ist wie das
des Falken und unfehlbar, wie der Theriak, den ich Euch bereitet.
Bringt dies Individuum in das Pesthaus!«

		Das Gebot enthielt den sicheren Tod, fast so unabwendbar, wie
der, den das Gebrüll des wüthenden Haufens forderte.

		»Schlagt den Anstifter des Schreckens todt und werft ihn in die
Grube – und wälzt Steine darauf, daß er nicht wieder herausbricht,«
schrie es wild durcheinander.

		Umsonst widersetzte der junge, besonnene Arzt sich der
beabsichtigten Gewaltthat. Seine Stimme reichte nicht aus, den Lärm
zu bemeistern; er that, was er konnte und drängte sich nach dem
Bedrohten vor, als er, sich umblickend, plötzlich das bleiche
Antlitz eines jungen Weibes von wunderbarer Schönheit hinter sich
gewahrte, das seinen Arm umklammerte und rief:

		»Wo ist mein Bruder? Sie wollen meinen Bruder ins Pesthaus
bringen zu den Todten, – rettet ihn, Herr, rettet!«

		Und die schöne Tharah brach sich verzweifelt Bahn durch das
Getümmel ins Gemach, daß der Arzt ihr zu folgen vermochte. Sie flog
auf das Lager zu und schleuderte die Arme der Angreifer zurück und
deckte ihren Bruder mit dem Körper. Von der Aufregung der Nacht und
der Flucht war ihr Haar gelöst und fiel ihr in schwarzen Wellen bis
auf die Knie herab, ihre Augen funkelten, ihre Brust stöhnte dumpf
wie die einer Wölfin, die ihre Jungen beschützt. Die Angreifer
verstummten vor der plötzlichen Erscheinung und blieben gebannt
stehn, wie der junge Arzt, der, von der göttlichen Schönheit des
Mädchens bezaubert, sie mit lautlosen Blicken maß und sich von
Kraft durchströmt fühlte, wenn es sein Verderben sein sollte, für
sie dem Grimm der Menge zu trotzen. Eine andre Empfindung, die ihm
Scham in die Wangen goß, kam hinzu. »Wo ist Thubal? Ist Thubal
fort?« fragte die Jüdin, hastig umherblickend, und das Gesicht des
ernsten, traurigen Mannes und seine letzten Worte stiegen mit
begeisternder Aufforderung vor ihm empor. Auch er sah eilig nach
einer Hülfe umher, doch jede Ordnung war gebrochen, der Fanatismus
der entzügelten Gemüther herrschte hier wie überall, und er
begegnete nur den flammenden Blicken des Wärters, die mit
thierischer Begier auf dem Antlitz der schönen Tharah hafteten und
den rachsüchtig hin und her zitternden Bewegungen der
Metallschlange, die nicht vergessen, daß er vorher Ohren- und
Augenzeuge ihrer Demüthigung durch den jüdischen Arzt gewesen und
über die Verschüttung ihres kostbaren Theriaks gelacht hatte. Jetzt
bot sich ihr die Gelegenheit, ihren wieder erlangten Einfluß bei
der Menge zu befestigen und zur Vergeltung zu benutzen, sie
beherrschte unumschränkt den Augenblick, und es gab kein Heilmittel
gegen den Tod, den sie brachte, – aus Unwissenheit sonst und jetzt
aus Rache, keine Hülfe – keine –

		Keine als die wunderliche Laune des großen Meisters, des Todes
selbst, der dies Opfer ergriff und jenes fahren ließ, der mit
seiner Beute spielte wie eine Katze, den Verlorengeglaubten frei
ließ und mit einem Tatzenschlage den Uebermuth aus seiner
prahlerischen Sicherheit wegriß.

		War die Pest das Verderben Hellem's, oder war sie seine
Freundin, die ihn nur so zart, als sie es mit ihren scharfen
Krallen vermochte, in die Arme genommen, um über ihm zu wachen und
ihn zweimal zu erretten, wo keine andere Hand ihn mehr zu schützen
im Stande war, als die ihre?

		»Nehmt das Weibsbild mit fort und bringt sie ins Pesthaus,«
gebot die Schlange mit einer dominirend an dem jungen, rathlosen
Arzte vorübergeführten Zirkelbewegung; aber mitten in dem Kreise
stockte sie und fiel wie ein senkrechter Durchmesser aus der
Peripherie und aus der starren Hand, welche sie zum letzten Mal
gehoben, bis auf den Boden, an dem sie klirrend zerbrach. Und ihr
nach fiel mit rollend verdrehten Augen der große Jünger des
Aesculap, Dominus Atrostipes, nomine
Schwarzstock, und war todt, noch ehe der aus aqua mille florum in Goldtiegeln gebraute
Theriak, der aus der zerbrochenen Büchse hervorquoll, sein
plötzlich schwarzblau entstelltes Gesicht überströmte.

		Sie war hurtig, die alte Freundin, die Pest, wo sie dem Tod
wehrte und wo sie ihn brachte. Bevor die Schlange ihren Kreis
vollendet, erging sich der lange Schatten des Dominus Atrostipes in
belehrendem Gespräch mit dem dicken des Dominus Salarius,
nomine Salzmann, in den elysischen
Gefilden auf der heilsamen Kräuterwiese des Sohnes der Maja.

		Die Menge brüllte auf und wich entsetzt vor dem fallenden Körper
zurück. Sie stieß und drängte sich durch die enge Thür, um das
unheilvolle Gemach zu räumen; der junge Arzt war der Einzige, der
die Besinnung nicht verlor und den panischen Schrecken, der sich
hier, wie bei jedem unerwartet plötzlichen Todesfall, der Umgebung
wieder bemeisterte, mit klugem Vorbedacht steigerte und für seine
Schutzbefohlenen benutzte.

		»Seht Ihr, wie sein nutzloser Theriak ihn getäuscht,« rief er, –
»so täuschten ihn auch seine Augen, welche die Pest schon
umnebelte, daß sein Blick sich irrte –« Er schob mit den Händen die
Letzten, die noch im Zimmer weilten, und bei dem Worte »Pest!« als
ob sie es noch nie vernommen, besinnungslos fortstürzten, auf den
äußeren Gang hinaus, schlug die Thür zu und stieß von Innen einen
Riegel vor. Dann sprang er ans Fenster, ergriff ein im Winkel
lehnendes eisernes Werkzeug und führte einen kraftvollen Hieb wider
das Gitter, daß die Eisenstangen aus dem morschen Holz brachen und
krachend nach Außen in den dunklen Hofraum hinabstürzten. »Jetzt
bringt der vermoderte Plunder Nutzen,« murmelte er und horchte.
Draußen an der Thür begannen wieder Fäuste zu rütteln und schrieen
um Einlaß. Man unterschied die kreischende Stimme des Wärters, der
antrieb und rief:

		»Ihr seid Hasenfüße, brecht die Thür auf und schlagt das
Judengesindel todt, – sie können nicht fort, das Fenster ist
vergittert!«

		»Holt Werkzeuge,« schrie es, »die Thür ist fest, sie haben sie
verriegelt –«

		»Flieht!« flüsterte der Arzt, sich zu den Bedrohten, die wie
betäubt aneinander gedrängt standen, umwendend, »es ist Alles
bereit. Wendet Euch im Hofe links, den Gang hinunter, der in die
Querstraße mündet, und eilt, daß Ihr ins Ghetto kommt, so seid Ihr
gerettet.«

		Er schob die Zitternden durch die Fensteröffnung in die
Finsterniß hinaus; erst den halbbekleideten Hellem, dem Isaschar
folgte, dann Tharah, die leichter als die Uebrigen die Höhe
erkletterte. Sie zauderte einen Augenblick, ehe sie auf der anderen
Seite hinuntersprang.

		»Und Ihr; Herr?« fragte sie besorgt, den Kopf in das muthige
Antlitz des jungen Arztes wendend.

		»Eilt Euch, Jungfrau;« versetzte er, »ich bleibe, damit Ihr
fliehen könnt und ich die Menge aufhalte.«

		Die Thür begann unter den Streichen herbeigeschaffter Werkzeuge
zu krachen, doch Tharah hielt unbeweglich inne. Sie hatte die Hand
auf den Bord des Fensters zurückgestützt, – »und Ihr?« wiederholte
sie schmerzlich, »Ihr, der uns gerettet?«

		Der junge Mann bückte sich hastig auf die weiße Hand nieder und
küßte sie. »Ich bin reich belohnt, auch wenn es mein Leben
kostete,« stammelte er; »sagt Thubal, wenn Ihr ihn wiederseht, er
hätte nicht umsonst mit mir gesprochen, Jungfrau, und auch ein
Christ könne an seinem Volke handeln, wie er an dem meinen –«

		Seine Stimme klang tief bewegt, ein gewaltiger Stoß hinter ihm
machte die Thür schwanken. – »Eilt Euch,« stieß er aus, die Augen
sehnsüchtig in das schöne, ihm noch immer zögernd hingewandte
Antlitz des Mädchens tauchend, und mit hastiger Bewegung bog Tharah
die Lippen zu ihm hinüber und küßte seinen Mund und verschwand in
der Nacht. Eine süße Betäubung umwogte ihn; er blieb auf dem Fleck
stehen und sah ihr nach; hinter ihm krachte die Thür in Stücke und
die wüthende Menge, mit dem Wärter an der Spitze, stürzte über die
Trümmer herein.

		»Wo sind sie?« brüllte die Menge, »schlagt sie todt, sucht sie,
sie haben sich versteckt.«

		»Sie haben das Fenster erbrochen,« kreischte der Wärter, dessen
Augen lauernd umherflogen, »er hat sie gerettet, er hat den Juden
geholfen, welche die Stadt vergiften, – lauft ihnen nach!«

		Er eilte auf das Fenster zu, um die Flüchtigen auf den ihm
bekannten Wegen zu verfolgen, doch der Arzt schleuderte die winzige
Figur kräftig am Arm zurück. Er deckte die Fensteröffnung mit
seinem Körper und seine Augen wandten sich furchtlos mit
verächtlichem Zorn der Menge entgegen.

		»Ich habe Eure Hände rein erhalten von dem schlimmsten
Verbrechen, das ein Mensch wider den Menschen begehen kann,«
antwortete er feierlich; »ist der Zorn Gottes, der Euch die Pest
gesandt, nicht hell genug, daß Ihr den Frevel erkennt, den Ihr an
dem unglücklichen Volk, das Ihr anschuldigt, begangen?«

		»Ihr könnt sie noch erreichen, schlagt den Verräther nieder,«
schrie der Wärter, sich, von dem Fall gelähmt, aufraffend, und die
Fäuste der Menge streckten sich tobend nach dem schützenden Leib
des Arztes aus. Er stieß sie zurück, vor seinen Augen stand das
Antlitz der schönen Tharah, für die seine Hände mit der Kraft der
Verzweiflung rangen, er fühlte den Kuß ihrer weichen, traurigen
Lippen auf den seinen, jede Secunde, die seine Stärke aushielt,
konnte sie retten, und er kämpfte mit dem Muth der plötzlichen,
heißen, hoffnungslosen, entsagungsvollen Liebe, die über ihn
gekommen, – da brach ein Blutstrom aus seiner breiten, edlen Stirn,
eine eiserne Stange, die aus dem Getümmel hervorgeschleudert
worden, traf zerschmetternd sein Haupt und er stürzte leblos auf
die Leiche des Charlatans nieder, der, von den Füßen der Angreifer
zertreten, unbeachtet am Boden lag.

		Ueber ihn hin wüthete der fanatische, durch den frischen
Blutgeruch noch mehr entmenschte Pöbel. Jeder rang, um zuerst die
Fensteröffnung zu gewinnen, und hinderte das Vorwärtskommen des
Anderen, daß noch eine Zeit verstrich, ehe die Vordersten in den
dunklen Hofraum mehr hinabgeworfen wurden als niedersprangen. Dort
rafften sie sich auf und irrten, des Auswegs unkundig, in der
Finsterniß umher, bis sie den von dem Todten den Flüchtigen
gedeuteten Gang fanden und brüllend durch ihn in die Querstraße
hinausstürzten. Doch hier war Alles still und tonlos; farblos brach
aus den Wolken der beginnende Tag, aber es fiel noch kaum ein
Schimmer in die engen, sich vielfach kreuzenden Gassen hinunter.
Die Menge sah ein, daß eine Verfolgung unmöglich war, wenn ihre
Opfer die Straße vor ihnen erreicht, und kehrte um, den Hofraum und
das Gebäude, in dem sie sich verborgen halten konnten, zu
durchsuchen.

		Vergebens indeß durchstöberten sie das Spital vom Boden bis in
das Kellergeschoß hinunter. Mit gierig umherlauernden Augen folgte
ihnen der Wärter, bis sie ermüdet abstanden, dann verließ er
ebenfalls das Krankenhaus.

		»Eine schöne Judendirne,« murmelte er zwischen den häßlichen
Lippen, »eine schöner, wie die andre,« und er schlug in der grauen
Morgendämmerung hastig den Weg nach dem Rathsgebäude der hilligen
Stadt Cölln ein.

		 

		*

		 

	
		
		Siebentes Capitel.

		Die ganze Nacht hindurch wurde das Jammern nicht still im Hause
des alten Caleb. Wehklagend standen die Mägde auf dem Flur, den
trotz der späten Stunde und des allgemeinen Unheils die Nachbarn
umlagerten und ab und zu liefen, den draußen Befindlichen
mitzutheilen, daß noch immer keine Nachricht da sei von der schönen
Tharah und von dem alten Caleb, der, erst genesen von der schweren
Krankheit, sich hinausgeschleppt, um seine Tochter zu suchen. In
dem Vorgemach saß Lea und zerraufte ihr greises Haar; sie hatte
Asche darüber gestreut und starrte mit thränenlosen Augen auf die
Thür, durch die Hellem gegangen, um das Verderben abzuhalten von
ihrem Hause, und durch die Tharah, ihr Kind, ihm schweigsam
gefolgt, wer konnte sagen, wohin, – hinweggezogen vielleicht von
demselben frommen Gedanken, um nicht wieder heimzukehren, lag sie
in der fremden Gasse, und die Hand des Todes lag über ihr und
drückte mit bleiernem Gewicht die seidenen Wimpern herunter auf die
schönen Augen. –

		Wimmernd saß die alte Lea auf ihrem Stuhl. Die blauen
Naphtaflammen in den Metallampeln wurden bleich und die graue
Dämmerung kam. Und sie fing an zu singen, wie ein Kind, um ihre
Angst zu verjagen; leise, zärtliche Namen einmischend, sang sie mit
kindischen Lippen ein altes Lied von der Schönheit der Töchter
Juda's.

		»Eine Blume zu Saron warst du und eine Rose im Thal. Du warst
die Schönste unter den Weibern, dich liebten die Frommen. Dein Name
ist ein köstlicher Duft, darum lieben dich die Mägde.«

		Ein Schluchzen der Mägde, welche die Worte vernahmen, begleitete
den irren Gesang.

		»Wir haben dir goldene Spangen gemacht und Edelsteine, die
leuchteten wie deine Taubenaugen, denn du warst eine Königin, und
dein Anblick besiegte die Hüter des Feldes, und ich wollte dich
krönen mit ihnen am Tage deiner Hochzeit, am Tage der Freude meines
Herzens, aber nun bist du wie eine Rose unter den Dornen –«

		Ein mitleidiger Thränenstrom brach, den Jammer lindernd, aus den
Augen der Alten.

		»Ich will aufstehen,« murmelte sie in singendem Tone fort, »und
in der Stadt umhergehen auf den Gassen und Straßen, und suchen, die
meine Seele liebt.«

		Sie that nach dem Sinn des Liedes und erhob sich, doch sie
blieb, die Arme auf die Lehne des Sessels zurückstützend, halb
aufgerichtet stehn, denn ein Summen ging drunten über die Häupter
der Wartenden und drang durch die geöffneten Fenster herauf. Die
Augen der greisen Lea hefteten sich wieder auf die Thür;
regungslos, wie abwesenden Geistes, verharrte sie in der
vorgebeugten Haltung und horchte hinab.

		Drunten im Dunkel durch die Judengasse herauf kam der alte
Caleb. Er schleppte sich mühsam an seinem Stock; ein Riß ging durch
sein langes Kleid vom Hals bis auf die Füße, und sein grauer
Scheitel war unbedeckt. Langsam und aufrecht kam er und schritt mit
geschlossenen Augen wie ein Blinder durch sein Volk, von dem Keiner
ihn anzureden wagte, und stieg die Treppe hinauf in das Vorgemach.
Und er trat schweigsam zu auf sein Weib und griff mit der Hand in
die Asche zu ihren Füßen und streute sie auf das greise Haupt.

		Die Mägde brachen in erneute Wehklage bei dem Anblick aus und
eilten weinend hinunter, dann scholl ein vielstimmig dumpfes
Trauergemurmel von der Gasse empor.

		Nur die Mutter sprach kein Wort; sie fiel lautlos in den Sessel
zurück und ihre welke Schläfe schlug besinnungslos auf die Lehne
des Stuhls.

		»Der Herr hat sie genommen, es hat geöffnet Marchaboth das Thor
für Deine Tochter Tharah, daß sie nicht wiederkehrt,« sagte der
alte Caleb mit sicherer Stimme. »Ich habe geharrt auf einen Boten,
der uns rufe aus dieser Stadt; er ist gekommen in anderer Gestalt,
als er zu Lot trat, dem Sohne Haran's, und zu Elia, dem Thesbiter.
Er ist gekommen als der Engel des Todes, – rüste Deinen Fuß, Lea,
denn es ist Zeit.«

		Die Alte richtete sich mit irrem Blick auf. »Gestorben ist
Tharah, meine schöne Tochter,« lachte sie verwirrt, »ich werde
nicht von ihr gehen, denn sie wird kommen um Mitternacht und mich
küssen. Ich werde sie lebendig machen,« fügte sie geheimnißvoll
hinzu, »denn es ist von mir gewichen die Kraft und zu ihr geflohen,
um ihr wieder zu schenken das Leben, das ich ihr einmal gegeben aus
meinem Schooß.«

		Sie nickte fröhlich, irrsinnig mit dem Kopf und deutete auf ihre
ausgestreckte Hand. Der Alte blickte sie ängstlich an und ergriff
den Arm, den sie bezeichnete. Er hob ihn hastig auf und fühlte, daß
er kalt und starr war, und wie er ihn losließ, fiel die Hand leblos
und ohnmächtig auf die Seitenlehne des Sessels zurück.

		»Gott, Barmherziger, du hast sie gestraft an dem Gliede, mit dem
sie ausgethan den Fluch über Isaschar, meinen Bruder,« murmelte er
dumpf; »du hast dich nicht gerächt an mir, sondern an meinem Weibe
und meinen Kindern, daß ich ihn hinausgestoßen ins Elend. Du bist
ein grausamer Gott, Jehova –«

		Das Antlitz des Alten überzog sich mit düsterer Verzweiflung Die
ruhige Würde, die in allem Leid, das er ohne Klage erduldet, bis
jetzt sein Gesicht erfüllt, floh und ein wilder, trotziger Ausdruck
begann unheimlich seine Miene zu verzerren. Seine glühenden Augen
rollten über das geistesirre, gelähmte Weib und er reckte zitternd
die Hand auf. »Gott, Gott Jehova,« stammelte er, »warum hast du
mich aus Mutterleibe kommen lassen? Höre auf von mir, ich begehre
nicht mehr zu leben, denn meine Tage sind eitel gewesen.«

		Er hielt inne, denn der umnachtete Verstand des Weibes vor ihm
fuhr bei seinen Worten empor. Sie blickte ihn starr an und
erwiederte klanglos:

		»Sprichst Du wie Hiob, so will ich reden wie Eliphas von Theman:
Meinest Du, Thor, ein todter Mensch werde wieder leben –?«

		Sie lachte höhnisch und ihre entkräfteten Lippen bewegten sich
in häßlichem Krampf und das Angesicht des Greises schwoll auf,
seine Augen traten stier hervor und er fuhr mit gesteigerter Stimme
fort:

		»Habe ich gewandelt in Eitelkeit? Oder hat mein Fuß geeilet zum
Betrug? Habe ich mein Herz reizen lassen zum Weibe meines Nächsten?
Habe ich verachtet das Recht meines Knechtes oder meiner Magd? Habe
ich den Dürftigen ihre Begierde versagt? Habe ich gegessen meinen
Bissen allein? Habe ich Jemand umkommen gesehen, daß er kein Kleid
hatte und den Armen gehen lassen ohne Decke? Habe ich die Augen der
Wittwe und der Waise lassen verschmachten? Habe ich mich gefreut,
wenn es meinem Feinde übel ging? Habe ich mich schrecken lassen von
der Verachtung? Gott Jehova, welches von deinen Geboten habe ich
übertreten, daß ich zu dir schreie und du antwortest mir nicht, daß
ich des Guten wartete und kommt das Böse, – ich war reich, aber du
hast mich zu nichte gemacht, und du lachst über mein Verderben.
Warum hat man mich auf den Schooß gesetzt, warum hat man mich mit
Brüsten gesäuget, daß ich auf dich stoße mit meinem Elend? Der Tag
müsse verloren sein, darinnen ich geboren bin, und Finsterniß und
Dunkel über ihn kommen, denn du kannst nicht sein ein weiser und
ein gerechter Gott und ich hebe auf wider dich meine Hand –«

		Die lange Gestalt des Greises reckte sich in
gespenstisch-majestätischer Höhe empor, seine zitternden Finger
erhoben sich über sein Haupt in die Luft, und seine verstummten
Lippen öffneten sich mit feierlichem Ausdruck – da brach ein lautes
Geschrei von der Straße herauf. »Sie kommen!« rief es jubelnd; »es
ist die schöne Tharah, es ist Hellem, ihr Bruder; – wer ist der
Alte, der neben ihm geht mit dem Bart? Sie kommen, – sie sind
gerettet –«

		Und die Mägde flogen die Treppe hinauf ins Vorgemach und
jauchzten: »Sie kommen, sie sind gerettet;« und eilten wieder
hinunter, den Kommenden entgegen. Und wie ein Blitz zitterte es
über Lea's Gesicht, und sie erhob sich mühsam auf der ungelähmten
Seite und blickte auf die Thür, wie sie es gethan, als Caleb mit
zerrissenem Rock hereingeschritten und Asche auf sein Haupt
gestreut. –

		Nur dieser stand regungslos, ohne Athem, mit der erhobenen Hand
und lauschte. Unsägliche Freude und wilde, namenlose Angst
wechselten und kämpften auf seinem Gesicht, bis er die Stimme
Tharah's aus dem Flur vernahm und die Hand fiel starr herab. Er
wendete sich, als wollte er hinaustreten, aber er neigte mit
schwankendem Fuße das todtenbleiche Antlitz auf den Betschemel zu
und stürzte, das Haupt verhüllend, regungslos vor ihm auf den
Teppich.

		Vor den Füßen Lea's knieten Hellem und Tharah; die Alte lachte
und schluchzte; »Rose von Saron,« sagte sie, »bist Du da, Du
Fürstentochter, und ich höre die Stimme Deines Freundes.« Sie
streichelte liebkosend mit der nicht gelähmten Hand die Wangen des
Mädchens und des Jünglings. »Meine Augen sind trübe geworden über
Nacht,« murmelte sie, »aber ich fühle, daß Ihr es seid.« Plötzlich
hob sie lauschend den Kopf. »Was für eine Stimme höre ich, außer
der Euren?« fragte sie unruhig; »sie klingt, wie die Lippen Eures
Vaters, wenn Gram auf seinem Herzen liegt.«

		Sie wandte die Augen, die ihren Glanz verloren, gespannt in die
Richtung, wo Isaschar zaudernden Fußes im Dunkel stand. Er hatte an
der Thür innegehalten, und die Menge, die mit heraufgeströmt war,
um sich an dem Glück des Wiedersehens zu erfreuen, umringte ihn.
Nur Caleb bemerkte nichts von Allem; abgestorben für die Welt, lag
er mit gefalteten Händen vor dem Altar des Herrn, den er zu lästern
im Begriff gestanden, als er die Freude über sein Haus brachte, und
betete.

		Tharah sprang auf und trat auf ihren Oheim zu; sie faßte ihn an
der Hand und führte ihn vor die blöden Augen der Mutter.

		»Mutter,« sagte sie ernst, »es ist Einer gekommen aus der
Fremde, um Deinen Sohn Hellem zu retten vom Verderben. Es hat Dir
von ihm erzählt die Christenjungfrau und Dein Mund hat ihn gesegnet
nach ihrem Wort. Laß Deine Hand an ihm thun, was Dein Mund gethan
–«

		Sie schwieg, denn Isaschar hatte die gelähmten Finger der Alten
gefaßt und benetzte sie mit Thränen.

		»Wehe, alt bist Du geworden, Tochter Hagar's,« schluchzte er,
»und welk die Hand, deren Kraft mich ausgestoßen aus meinem Volk,
daß ich bin zwanzig Jahre umgeirret unter den Fremden. Und Dein
Auge ist trübe geworden, schöne Lea, das mich hat verfolgt mit
seinem Zorn über die Erde –«

		»Isaschar,« sagte die Alte mit langsamer Zunge, »so wahr ich
lebe, Du bist Isaschar, der Sohn Samai's.« Sie fuhr heftig mit der
Rechten an das linke Augenlid, das ihr, fast zugefallen, den Blick
bedeckte, und hob es mit den Fingern auf. »Du mußt sein von Gott
gesegnet, Isaschar,« fuhr sie fort, »daß er Dich gesendet, um
Deinen Sohn zu retten, und Freude zu bringen über unser Alter, und
der Segen des Herrn hebt auf den Fluch der Menschen –«

		Die Kniee des Greises zitterten und er wäre zu Boden gefallen,
wenn sich nicht von hinten die Arme Caleb's, der bei dem Namen, den
sein Weib aussprach, aufgefahren war, um seinen Nacken gepreßt
hätten. Die Brüder hielten sich wortlos umarmt, es war todtenstill
in dem Gemach. Die Menge zog sich ehrfurchtsvoll von der geöffneten
Thür zurück und verkündete die Botschaft auf der Straße, »daß
Isaschar, der Sohn Samai's, seit zwanzig Jahren heimgekommen aus
der Fremde, und daß von ihm genommen der Fluch um Lea, die Tochter
Hagar's.«

		Endlich ließ Caleb die Hand von dem Halse des Bruders und
blickte ihm, ihn von sich haltend, ins Gesicht. »Gesegnet soll die
Stunde sein für alle Zeit, in der Du zurückgekommen in mein Haus,«
sagte er feierlich, »denn Du bist gekommen als der Bote Gottes,
seinen Zorn abzuwenden von mir und meinem Geschlecht –«

		Er hielt inne und griff sich an die Stirn. »Ja, als der Bote
Gottes,« murmelte er, sich besinnend, »auf den ich geharret, wie
Lot, der Knecht des Herrn, daß er komme und uns sage, daß es an der
Zeit sei.«

		Alle Muskeln seines Gesichts hatten sich plötzlich wieder
angespannt, seine Züge waren geröthet und von Vorsorge und
erwägenden Gedanken erregt. Er blickte umher und sagte schnell:

		»Wir werden Lea tragen auf einem Sessel ins Schiff und
hinabfahren den Rhein nach Rotterdam, wo unser Volk lebt in
Sicherheit. Wir werden nichts nehmen, als das baare Gold und die
Juwelen von meiner Tochter, und schleunig fortgehen aus diesem
Hause –«

		Doch Lea machte eine abwehrende Bewegung. »Laß mich sterben
hier, wo ich gelebt, Caleb,« sagte sie matt, aber mit fröhlicher
Miene; »da ich das Glück erlebt, das der Herr uns beschert. Wir
wollen nicht gehen, wir wollen uns freuen an diesem Tage, und die
Mägde sollen Kuchen backen aus ungesäuertem Mehl zu seiner Ehre und
daß der Sturm ist vorübergefahren an unserem Haupte.«

		Und Tharah und Hellem stimmten ein; sie hatten die Stunden der
Angst vergessen, die ob ihnen hin entflohen, und dachten der
fröhlichen, nur durch den Anblick der hülflosen Mutter getrübten
Gegenwart.

		Doch der Alte schüttelte den Kopf. Er hob langsam die Hand und
deutete auf das enthüllte Bild an der Wand.

		»Es hat es gemalt ein geschickter Künstler,« sagte er mit
eigenthümlichem Ton, der die Anwesenden mit seltsamem Schauer
überlief; »pack ein Deine Diamanten, Tharah, gut, daß Du sie nicht
verlierst; wir werden gehen aus diesem Hause, denn als ich bin
gekommen in die Christenstadt im Morgengrauen –«, er dämpfte
innehaltend seine Stimme zu kaum vernehmlichem Geflüster herab,
seine Augen leuchteten geheimnißvoll in die der Hörer, und er
hauchte: »da hab' ich gesehen einen Menschen mit einem Mantel
verdeckt heranschleichen an den Brunnen vor dem Thor, und er zog
aus seiner Tasche ein Säckchen und warf es hinunter in das Wasser,
daß es aufklatschte. Und wie er davongelaufen, habe ich nachgesehen
in den Brunnen hinunter und habe gesehen ein weißes Pulver
schwimmen über dem dunklen Grunde –«

		Er redete nicht aus, denn ein lautes Gelärm erhob sich auf der
Treppe. Eilige, polternde Tritte kamen die Stufen herauf, ein
schwächliches Männchen mit einem kurzen Stabe in der Hand und
gebieterischer Amtsmiene in dem unbeweglichen, verknöcherten
Gesicht erschien, von einer Schaar bewaffneter Wächter gefolgt, in
der offenen Thür. Sie stießen ihre Hellebarden klirrend auf den
Fußboden und schlossen einen Halbkreis um ihren Führer, der, mit
seinem Stabe der von draußen nachdrängenden Menge Ruhe gebietend,
mit trockener, lauter Stimme sagte:

		»Ich suche Caleb, den Sohn Samai's, und Hellem, den Sohn
Isaschar's, auf Befehl des ehrwürdigen Rathmeisters und Rathes der
hilligen Stadt zu Cölln – wo sind sie?«

		Die unerwartet in ihrer Freude Unterbrochenen sahen sich stumm
an, ein unruhiges Murmeln lief draußen durch die Menge, die das
Haus erfüllte, und pflanzte sich bis auf die Straße fort. Nach
einem Augenblick des Besinnens trat der alte Caleb würdevoll vor
und erwiederte:

		»Hier sind wir, was ist es, das der ehrwürdige Rath von uns
verlangt?«

		»Seid Ihr Caleb, der Sohn Samai's,« versetzte der Diener des
Raths mit ausdruckslosem Blick, »so seid Ihr angeschuldigt vor dem
Gericht, die Brunnen in der hilligen Stadt Cölln vergiftet zu
haben, zur Erzeugung der Pest und zum Verderb der Christenheit; und
wider Hellem, den Sohn Isaschar's, ist die Klage erhoben, daß er
hier gestern Abend eingetroffen ist aus Toledo in Spanien, wo die
Juden einen Bund der Obern aus ihrem Volk aufgerichtet haben und
Sendboten ausschicken in alle christlichen Länder, um durch Gift
die Pest in Europa zu erzeugen und zu verbreiten.«

		Er sprach es gleichgültig mit dünner, näselnder Stimme. »Legt
ihnen die Ketten an, das Gericht ist versammelt,« setzte er, sich
zu den Hellebardieren umwendend, hinzu.

		Das Gemurmel des Unwillens unter den draußen stehenden Juden
brach bei den letzten Worten in einen lauten Schrei aus. Die Masse
führte einen Stoß gegen den Rücken der Bewaffneten und fluthete,
ihre Reihen durchbrechend, stürmisch und drohend in das Gemach.

		»Sie lügen, sie wollen uns verdächtigen, um uns zu berauben, –
schließt das Thor, verrammelt die Häuser, – behaltet sie als
Geißeln,« rief es aufgeregt.

		Der Schwächliche wandte sich gegen die wogende Menge um.
»Gewalt?« fragte er, seinen Stab zur Constatirung der Thatsache wie
ein Fragezeichen bewegend. »Ihr widersetzt Euch?«

		»Gewalt gegen Gewalt,« tönte ihm die Antwort entgegen.

		Er trat einen Schritt zurück. »Sie komme über Euch,« erwiederte
er mit kalter Ruhe. »Kommt!« Er gab seinen Begleitern einen Wink
und wollte das Gemach verlassen, doch der alte Caleb lief ihm nach
und hielt ihn am Arm zurück.

		»Es ist von Gott gesetzt die Obrigkeit und der Mensch soll ihr
gehorchen, auch wenn sie ist befangen im Irrthum. Es weiß der
lebendige Gott, daß wir sind unschuldig und können ruhig treten vor
die Richter,« sagte er fest und laut, indem er seine beiden Hände
den Wächtern darreichte, die sie, verwundert, mit schweren Ketten
belasteten. »Komm, Hellem, mein Sohn,« fügte er, sich zu den Seinen
umwendend, leiser und mit zitternder Stimme hinzu, »der Herr wird
über uns sein, daß wir zurückkommen gereinigt von dem Verdacht, und
daß wir nicht Alle durch Trotz mit uns reißen ins Verderben.«

		Der Jüngling that, wie der Alte gebot, die Frauen standen noch
starr, von dem neu hereingebrochenen Unheil schreckgelähmt. Dann
ergriff Tharah Hellem's Arm:

		»Ich will mitgehen, ich will zu Tode reden die schändliche
Verleumdung mit meinen Lippen,« sagte sie heftig.

		Allein der Beamte wies sie zurück. »Ich habe keinen Befehl, Euch
mitzunehmen, Jungfer,« antwortete er unempfindlich.

		»Bleib, Tharah, und packe ein Deine Diamanten, und rüstet Euch,
daß wir können abreisen sofort, wenn wir zurückkommen,« flüsterte
der alte Caleb in ebräischer Sprache; »Isaschar wird Euch geben
guten Rath; wenn der Abend kommt, wollen wir fortziehen zu Schiff
nach Rotterdam; bleib', ich befehl' es Dir, Tochter.«

		Die Hellebardiere nahmen die Verhafteten in ihre Mitte und
führten sie durch die von gedrängter Menge erfüllte Gasse. Wie ein
Lauffeuer rann die Nachricht durch das Ghetto, daß der reiche Caleb
und sein Sohn Hellem gefangen genommen und von den Christen
beschuldigt seien, die Brunnen vergiftet und die Pest in Cölln
erzeugt zu haben. Kopf an Kopf standen die Juden an dem Wege zum
Thor, und ihre Augen hingen an den Lippen Caleb's, um auf einen
Wink von ihm mit Gewalt über die kleine Schaar der Wächter
herzufallen und die Entführten mit Gewalt zu befreien. Doch der
Greis schritt ruhig zwischen ihnen durch und wehrte den Eifrigen
mit der geduldigen, kettenbeladenen Hand. Wo er ein näher
befreundetes Gesicht erblickte, nickte er mit dem Kopf hinüber und
rief ein paar Worte in ebräischer Sprache, welche der Angesprochene
damit zu beantworten pflegte, daß er sich leise aus dem Gedränge
entfernte und seinem Hause zueilte. Die Menge aber folgte den
Gefangenen unruhig bis ans Thor und machte Miene, ihnen noch weiter
das Geleit zu geben, allein Caleb wandte sich um und sprach laut zu
dem Volk:

		»Bleibet zurück, daß Ihr nicht Aufsehen erreget in der Stadt,
das Euch und uns könnte schaden. Es herrscht Gerechtigkeit bei dem
weisen Rath und bei dem Christenvolk, daß wir werden abstreifen den
Verdacht, den die Böswilligkeit hat geheftet an unseren Namen.«

		Der schwächliche Führer, der während der letzten Minuten mit
einiger Unruhe das drohender anwachsende Murren der Juden
beobachtet hatte, drehte den Kopf zu dem Alten herum und sagte
befriedigt und mit so freundlicher Miene, als sein phlegmatisches
Amtsgesicht sie nur anzunehmen vermochte:

		»Ihr seid ein verständiger Mann, Caleb; der Rath ist weise und
gerecht, und er wird Euch schützen, wenn Ihr nicht schuldig
befunden werdet. Sprecht noch einmal zu Eurem Volk, denn ich sehe,
Ihr seid ein Mann von Ansehen in der Judengasse, und es wird gut
für Euch und für sie sein, wenn sie Euch gehorchen.«

		Der Alte lächelte traurig zu den Worten. »Der Rath,« murmelte er
vor sich hin, »mag er sein weise und gerecht, doch was hilft die
Weisheit und die Gerechtigkeit wider die Habgier und den Haß?«

		Aber ein pfiffiger Zug flog zugleich um seine Mundwinkel, wie er
das zu seinen Gunsten veränderte, knöcherne Gesicht des
Schwächlichen überflog. Er wiederholte noch einmal, gegen die Juden
gewendet, mit lauter Stimme seine Ermahnung, und sie stauten sich
am Thor, das er jetzt schnell durchschritt, auf und blieben
zurück.

		An dem Brunnen, der hart neben dem Gitter lag, waren Leute in
amtlicher Tracht beschäftigt, die Befehle ertheilten und von
Handlangern Wasser in Eimern heraufziehen ließen, auf dessen
Oberfläche ein feiner, weißlicher Staub schwamm.

		»Da haben wir es,« sagte eine Stimme, während jene
vorübergingen, »der Rest ist noch drin,« und eine Hand zog einen
festeren Gegenstand hervor, den sie der Begutachtung der Uebrigen
entgegenhielt.

		»Was haben die Leute mit dem Wasser?« fragte der alte Caleb
seinen Begleiter, der seit den ersten, zwischen ihnen gefallenen
Worten wieder steif an seiner Seite ging, unbefangen.

		»Sie suchen nach dem Gift, daß Ihr in den Brunnen geworfen haben
sollt,« entgegnete dieser.

		»Ich soll vergiftet haben den Brunnen da? So?« erwiederte der
Alte ruhig.

		Der Amtsdiener blickte ihn zweifelnd an. »Und mich däucht, sie
haben gefunden, was sie suchen,« versetzte er.

		Caleb nickte mit dem Kopf. »Sie werden gefunden haben Gift in
einem leinenen Beutel,« sagte er, »das weiß ist, wie ein Mehl und
schwimmt auf dem Wasser.«

		Die Miene seines Begleiters wurde wieder strenger und
unerbittlicher. »Ihr wißt sehr genau, was darin ist und werdet
vielleicht vor den Richtern behaupten, es sei kein Gift. Doch
unsere Aerzte werden darthun, was es ist,« antwortete er
trocken.

		»Ich werde nichts verlangen, als die Wahrheit,« entgegnete der
Alte gelassen; »sagt mir doch, wer hat gesagt, daß der alte Caleb
habe geworfen das Gift da in den Brunnen? Hat er nicht getragen ein
Baret mit einer gelben Feder, und hat er nicht gehabt einen dunklen
Mantel um die Schulter, in den er hineinstecken konnte seinen
Kopf?«

		Jedoch der Schwächliche, in dessen Augen der flüchtige Ausdruck
von Wohlwollen wieder verschwunden war, erwiederte nichts mehr auf
die Fragen des Juden und schritt verschlossen mit gemessenem
Schritt fort, bis sie an das große Gebäude kamen, in welchem in der
ersten Morgenfrühe das boshafte Gesicht des Spitalwärters
verschwunden war, bald nachdem eine andere männliche Gestalt, die
in der Richtung vom Ghetto gekommen, eiligen Fußes
hineingeschlüpft. Der Himmel war wolkenlos, nur ein leichter Nebel
sammelte sich und färbte das Blau in ein falbes Grau um; er senkte
sich langsam herab und wob einen matten Dunstschleier um die Dächer
und die Fenster des massiven Steinhauses, in welchem der ehrwürdige
Rath der hilligen Stadt Cölln zu einer, »durch dringende
Nothwendigkeit gebotenen«, außerordentlichen Sitzung berufen und
versammelt war.

		Eine Schaar von Müssiggängern und auf der Straße befindlichem
Volk war von dem Aufzug herbeigelockt und folgte den Gefangenen bis
ans Thor des Gebäudes. Sie war nicht zahlreich, und nur Wenige
wußten eine Muthmaßung dessen, was geschehen sollte, anzugeben;
allein die Nachricht, daß Juden im Ghetto verhaftet und vor den
Rath geführt worden, durchflog schnell die Gassen, und von selbst
entstand auf jeder Lippe die Anschuldigung, daß sie die Pest
erzeugt und droben ihr Urtheil empfingen, und der lärmende Haufe um
das Rathhaus vergrößerte sich zusehends, soweit man bei dem immer
dichter herabfallenden Nebel seine Zahl, mehr nach dem anwachsenden
Geschrei, als mit den Augen berechnen konnte.

		Droben in dem weiten, reich mit Getäfel und Portraits
ehrwürdiger Vorfahren der Väter der Stadt ausgeschmückten Saale
herrschte Stille, die nur von dem leisen Zwiegespräch einzelner
Rathsmitglieder unterbrochen wurde. Es waren größtentheils ältliche
Herren von imposanter Statur, in stattlicher, ernster Kleidung. Das
Selbstbewußtsein des thätigen Bürgers, der durch rege Arbeit seine
hervorragende Stellung erworben, verband sich mit einem
hervorstechenden Ausdruck des Patriziergefühls zu unverkennbarer
stolzer Sicherheit, die ihre Unabhängigkeit gleich sehr nach Außen
wider die rechtlose Gewalt der die Handelswege umlagernden
Raubritter, wie nach Innen gegen die oft versuchte geistliche
Oberherrschaft des erzbischöflichen Stuhls zu vertheidigen wußte.
Doch Intelligenz und durch das Alter erzeugte Milde, wo ihre
Vorrechte nicht angetastet zu werden drohten, schimmerte unter der
etwas steifen und gravitätischen Maske ihrer Gesichter hervor. Die
allgemeine Angst der Stadt schien weder ihre Züge, noch ihre
Sprache zu berühren, die gemessen von den ruhigen Lippen kam, auch
wenn ihr Herz unter verhaltenem Gram zittern mochte. Es war Einer
unter ihnen, an den die Uebrigen, sobald sie in den Saal gekommen,
zunächst hinantraten und ihm die Rechte darreichten, die er mit
schweigsamem Drucke schüttelte. Dann öffnete sich eine Seitenthür
und der Rathmeister, der Schultheiß der hilligen Stadt Cölln, trat
in feierlicher Amtstracht mit einer Papierrolle, an der ein
gewaltiges Siegel herabhing, in der Hand ein.

		Die Anwesenden, die sich gesetzt hatten, erhoben sich und
neigten den Kopf; der Schultheiß ging ebenfalls auf den von den
Anderen zuerst Begrüßten zu und reichte ihm die Hand.

		»Euer Haus hat einen herben Verlust erlitten, Herr Eppstein,«
sagte er ernst, »und ich beklage ihn mit Euch. Doch wenn der Tod
Euren Sohn unserem Arm nicht entzogen hätte, würden wir ihn heute
gestraft haben, wegen Ungebühr, die er am gestrigen Morgen wider
friedliche Bürger dieser Stadt begangen. Wir halten auf unsere
Gerechtsame und es ziemt uns, streng gegen unser eigenes Blut zu
sein, wenn es diejenigen Anderer mißachtet.«

		Der Vater des beschuldigten Todten senkte antwortlos den Kopf
und der Schultheiß bewegte sich auf ein anderes Mitglied des Rathes
zu.

		»Euer Sohn hat ebenfalls an dem Streite, der durch einen fremden
Edelmann gestiftet worden, theilgenommen, Herr Hans Stockhard,«
sprach er fort; »ich warne Euch; das Unheil, das unsere Stadt
betroffen, erregt die Gemüther, und wenn Schaden durch den
Uebermuth oder Gewaltthätigkeit der Patriziersöhne entsteht, werden
wir die Schuldigen unerbittlich ausfindig machen. Es käme ihnen zu,
der Menge ein Beispiel zu geben, und nicht ihre Jugend durch
Ausschweifung und wüste Gelage zu schänden, wie es geschehen. Ich
mache Euch vor Gott und vor der Majestät des Kaisers verantwortlich
für die Frevel Eurer Kinder, und ihre Schuld komme über Euch,«
setzte er streng hinzu, indem er sich von dem gleichfalls
verstummten Hans Stockhard, dem Rathsherrn, abwendete und einen
etwas erhöhten Sessel in der Mitte des langen, fast den Saal
erfüllenden Tisches einnahm. Ein beipflichtendes Gemurmel tönte von
den Lippen der Anwesenden, das er mit einem Wink, der sie auf ihre
Plätze niederließ, beschwichtigte. Dann entrollte er das Papier in
seiner Hand und sagte mit fester und vernehmlicher Stimme:

		»Es ist uns durch einen Boten des hochfürstlichen und edlen
Landgrafen Friedrich von Thüringen, Markgrafen von Meißen, ein
Brief mit Siegel an den Rath der hilligen Stadt zu Cölln ergangen,
wie Seine fürstliche Gnaden derselben mehrere an die freien
Reichsstädte seiner Nachbarlande übersendet hat, den ich Eurer
Kenntnißnahme und Eurem Urtel, hochehrwürdige und weise Herren vom
Rath, zu unterbreiten habe.«

		Er hob bei den Worten das Blatt vor die Augen und las also:

		» Ir Ratesmeyster unde rat der hilligen
stat zcu Cöllen, wysset, daz wir alle unzen Juden haben lazen
burnen also wyt alse unze lant sin, umme dy groze Bosheyt dy sy an
der krystenheit haben getan, wenne sy die krystenheit getot wollden
haben mit vor gift, dy sy in alle borne geworfen haben, daz wir
genczlich der kunt unde der varn haben, daz daz wor ist. Dor umme
roten wir uch dazir uwere Juden lozet toten, gote zcu lobe und zcu
ern under der krystenheit zcu selikeit daz dy krystenheit noch ir
geschwacht von in werde.«

		Ein Murren des Unwillens unterbrach den Lesenden, und der alte
Eppstein erhob sich von seinem Sitz.

		»Ihr habt hart, wenn auch gerecht, vorhin mit uns geredet, Herr
Schultheiß,« sagte er mit starker Stimme, »darum verlange ich von
Euch im Namen derselben Gerechtigkeit und des preiswürdigen Rathes
dieser Stadt, daß Ihr das unwürdige und schimpfliche Sendschreiben
des hochfürstlichen Herrn Landgrafen zu Thüringen wider Bürger
unserer Gemeinschaft nicht weiter leset, es sei denn, daß
begründete Klage zuvor gegen dieselben aus unserer Mitte
vorgebracht worden und vernommen. Wer stimmt mir bei?«

		Sämmtliche Mitglieder des Rathes, mit Ausnahme der
rechtsgelehrten Beisitzer, die unbeweglich, in ihren langen,
schwarzen Talar gehüllt, auf ihren Sitzen verharrten, erhoben sich,
und der Schultheiß legte den Brief, ohne das Ende zu lesen, vor
sich auf den Tisch.

		»Der Rath hat vor der Hand beschlossen, von dem Schreiben des
hochfürstlichen Herrn Friedrich, Landgrafen zu Thüringen, nicht
Kunde zu nehmen,« sagte er, dem Protocollführer diktirend, in
ruhigem Amtstone, obwohl die Freude über den Beschluß aus seinen
strengen, aber wohlwollenden Zügen hervorleuchtete. »Es ist demnach
eine Klage eingebracht und unterstützt von Zeugen wider zwei
Bewohner des Ghettos in unserer Stadt, und die Beschuldigten sind
zugegen mit den Klägern: Caleb, der Sohn Samai's, und Hellem, der
Sohn Isaschar's, angeschuldigt, daß sie Brunnen vergiftet und
dadurch die Pest zu Cölln erzeugt haben sollen. Das Gericht ist
versammelt, führt die Genannten herein.«

		Die Thürsteher entfernten sich auf einen Wink des Rathsmeisters
und brachten die von den Wächtern mit ihrem Führer umringten
Gefangenen, während von der anderen Seite die Kläger, Graf Honfried
an der Spitze, und hinter ihnen der Spitalwärter und mehrere seiner
Genossen mit häßlichen Gesichtern, die an der Nachtscene im
Krankenhaus theilgenommen, erschienen. Der Edelmann trat keck mit
dem Raufdegen an der Seite und dem Baret auf dem Haupte ein, das er
erst vor einem scharfen Blick des Schultheiß, der ihn vom Kopf bis
zu den Füßen musterte, mit einer Art spöttischer Höflichkeit abzog.
Der alte Caleb nahm beim Eintreten sein Käppchen vom Scheitel und
blieb, die Hände darüber haltend, aber hochaufgerichtet, auf dem
ihm angewiesenen Platze stehn.

		Die Rathsherren neigten die Köpfe zusammen und flüsterten; Kunz
Eppstein und Hans Stockhard suchten den Blicken des Grafen
auszuweichen, die er ihnen mit frecher Zudringlichkeit
zuschleuderte. Der Schultheiß bemerkte ihre Verlegenheit und faßte
sie streng ins Auge; dann begann er mit seinem gewöhnlichen
Ton:

		»Wer bringt die Klage gegen Hellem, den Sohn Isaschar's, vor? Er
spreche.«

		Der Wärter trat, einen heimtückischen Blick auf den Genannten
hinüberwerfend, aus der Reihe und sagte schnell und sich in seiner
Rede verwickelnd: »Ich zeuge, und die hinter mir stehen mit mir,
daß dieser Mensch am vorgestrigen Abend aus Toledo gekommen ist mit
einem Befehl des Geheimbundes der Juden, die Brunnen der Christen
in dieser Stadt mit Arsenik zu vergiften –«

		Die Zeugen hinter ihm erhoben ein Geschrei und reckten die Hände
auf. »Ja – ja – wir haben es gesehen, – wir bezeugen es,« riefen
sie.

		Doch der Schultheiß achtete nicht darauf. Er gebot Ruhe mit der
Hand und fragte gelassen: »Welchen Beweis habt Ihr für eine so
schwere Aussage?«

		Der Wärter wich dem unbeirrten Blick des Fragenden scheu aus.
»Es ist so,« entgegnete er, »Ihr hört, gestrenger Herr, sie sagen
es. Sie wissen es, denn der Jude war heute Nacht im Spital in ihrer
Gegenwart –«

		»Weshalb kam er ins Spital?« unterbrach ihn der Vorsitzende.

		»Weil er zuerst die Pest hatte, die er unter den Christen in
dieser Stadt ausbreitete,« antwortete der Gefragte triumphirend;
»sie sind Zeugen, Hunderte sind Zeugen; er selbst hat es
gestanden.«

		Der Schultheiß wandte verächtlich den Kopf. »Ihr beschuldigt
ihn, daß er Gift mit sich gebracht, um die Christenheit zu
verderben, und daß er zuerst mit dem eigenen Gift sich die Pest
beigebracht. Eure Anklage ist die eines Schurken oder eines
Narren,« erwiederte er. »Woher kamt Ihr von Eurer Wanderung, Sohn
Isaschar's?« fügte er, sich gegen Hellem wendend, bei.

		»Ich kam zurück aus Frankfurt, wo ich im Ghetto gewesen bei
unserem Volk,« entgegnete der Jüngling.

		»Und wie geschah es, daß Ihr am Morgen vor dem Thor gefunden
wurdet, zu einer Stunde, da das Ghetto noch nicht geöffnet
war?«

		Hellem zauderte. »Ich hatte es nicht gewußt, daß ich die Pest
mitgebracht aus der Fremde,« versetzte er leise, »und ich bat den
alten Marchaboth, daß er mir das Gitter öffne.«

		»So seid Ihr Beide strafbar, der Thorhüter und Ihr, Jüngling,«
sprach der Richter streng, »denn Ihr habt das Gesetz
übertreten.«

		Doch der alte Caleb trat plötzlich mit aufgehobenen Händen vor.
»Er ist heimgekommen aus der Fremde, gestrenger Herr Schultheiß,
nach sieben langen Jahren, und Ihr wißt, was das heißt, wenn Ihr
seid Vater von einem Sohne, und wir saßen beisammen und unser Herz
freute sich, da hat er gefühlt, daß war die Pest in ihm, und er ist
hinausgegangen, ohne zu sagen ein Wort, aus dem Hause und aus
unserer Stadt, um seinen Vater und seine Mutter und sein Volk nicht
mitzuführen ins Verderben. Und er hat sich weggeschleppt bis vors
Thor, und wäre weiter gegangen auch aus der Stadt der Christen auf
das Feld, aber er ist zusammengebrochen auf der Straße in seinem
Blut, und da haben sie ihn aufgenommen nach Stunden und ins Spital
getragen, und haben ihn todtschlagen wollen, wie einen Hund, weil
er war aus unserem Volk.«

		Seine Stimme zitterte und brach; der Schultheiß drehte hastig
den Kopf, daß niemand die Thräne bemerkte, die aus seiner grauen
Wimper fiel, dann wiederholte er gemessen in demselben Tone, wie
vorher:

		»Euer Sohn ist strafbar, weil er das Gesetz übertreten, und Ihr
werdet für ihn nach dem Gebot mit dem Theil Eurer Habe büßen,
welchen die Vorschrift bestimmt.«

		»Ich werde bezahlen, hoher Rath, ich werde thun nach dem theuren
Recht, man soll uns behandeln nach dem Recht,« murmelte Caleb.

		Der Richter wandte sich wieder zu den Klägern: »Welche andern
Beweise habt Ihr für die Schuld dieses Mannes?« fragte er.

		Der Wärter sowohl als seine Genossen waren unter der ihnen
ertheilten Zurechtweisung mit giftigen Blicken verstummt, doch
jetzt trat der Edelmann keck vor und antwortete:

		»Ich glaube, es ist Beweis genug, daß Gift in dem Brunnen
zunächst dem Ghetto gefunden, welches die Aerzte als Arsenikpulver
erkannt, und daß ich gesehen, wie jener alte Heuchler es mit seinen
Händen hineinwarf.«

		Er sprach es mit vornehmer Geringschätzigkeit, doch der
Schultheiß richtete die Augen scharf auf sein Gesicht und
entgegnete: »Wer seid Ihr, der Ihr vor uns klagt und Zeugniß
ablegt?«

		Der alte Caleb war bei der Stimme des Grafen in die Höhe
gefahren und suchte umher, bis er den Sprecher gefunden. »Gott der
Wunder,« rief er aus, »ist es nicht der Graf Honfried von
Teufelsstein, der mich anklagt, und ist mir schuldig zweitausend
Goldgülden von der Messe vom Jahr vorher, worüber ich habe einen
Schein zu Händen von ihm –«

		Er stöberte eifrig in der Tasche seines Rockes, ohne das
Gesuchte zu finden. »Er liegt in meinem Schrank auf dem Bord zur
rechten Hand,« murmelte er für sich weiter. »Gott der Wunder.«

		Der Vorsitzende blickte fragend auf den Kläger.

		»Nun, Ihr hört meinen Namen,« erwiederte dieser brüsk, »er hat
Euch wohl manchmal Angst eingejagt. Ihr braucht nicht wegen des
Scheins in die Judengasse zu schicken,« setzte er, einen Wink des
Richters unterbrechend, hinzu, »es ist, wie der alte Schurke sagt,
er hat ihn mir in der Geldklemme mit seinen Wucherfäusten
abgelockt.«

		»Ich kenne Euch nicht,« versetzte der Schultheiß kalt; »Ihr
gehört nicht unter unsere Botmäßigkeit; habt Ihr angesehene
Bewohner in dieser Stadt, auf deren Gewicht Ihr Euch berufen
könnt?«

		Der Edelmann lachte. »Wenn Euch das Ansehen Eurer eigenen
Collegen, der ehrwürdigen Herren Eppstein und Stockhard, genügt,«
sagte er, auf die Genannten hindeutend, die sich verlegen unter
einem fragenden Blick des Rathmeisters erhoben.

		»Ich kenne den Grafen Honfried durch meinen Sohn, den er
aufzusuchen pflegte,« antwortete Jeder von ihnen mit ablehnendem
Ton und setzte sich auf seinen Platz zurück.

		Der Schultheiß nickte mit dem Kopf. »Es ist gut,« sagte er. »Aus
welchen Gründen, Graf Honfried von Teufelsstein, erhebt Ihr die
Anklage wider Bürger unserer Stadt?«

		Der Graf zuckte spöttisch mit den Lippen. »Aus Menschenpflicht,
wenn Ihr es wissen wollt, um das Verderben von der Christenheit
abzuwenden,« entgegnete er rasch.

		Der alte Caleb hatte, seitdem er auf seinen Ankläger aufmerksam
geworden, die Augen nicht von ihm gewendet. Er musterte ihn vom
Kopf bis zum Scheitel, seine Höhe, die Ausdehnung seiner Schultern,
dann überflog er das Baret und den Mantel, den der Edelmann hinter
sich auf einen Sitz geworfen, und rief plötzlich:

		»Hoher Rath, ich bitte um den gerechten Gott, hoher Rath,
befehlet dem Manne, welcher Klage führt gegen mich, daß er sein
Baret aufsetze mit der gelben Feder und umthue seinen Mantel und
ihn ziehe über seinen Kopf –«

		Er schritt hastig gegen den Grafen vor, der sich weigerte und
zähneknirschend dem Befehl des Schultheiß, das Verlangte zu thun,
nachgab.

		»Gott der Wunder, – Gott der Wunder!« schrie der Alte einmal
über das andere, die Hände zusammenschlagend, »ist er es nicht, den
ich gesehen heute Morgen heranschleichen an den Brunnen, und mit
eigenen Händen hinunterwerfen das Gift, das er will auf mich werfen
um das baare Gold, das ich ihm hab' geliehen. Gestrenger Herr
Richter, laßt doch dem Manne untersuchen die Tasche, ob er nicht
hat darin ein weißes Pulver, das herausgestäubt sein muß aus dem
Sack, den er bei sich trug –«

		Er sprang auf den Edelmann zu, der wüthend um sich schlug und
sich den Wachen widersetzte, welche auf ein Zeichen des Schultheiß
Hand an ihn legten. Wie eine Tigerkatze packten die Finger des
Alten den Mantel Honfried's und rissen ihn von seiner Schulter;
dann schleppte er denselben, wie ein Raubthier die erhaschte Beute,
vor Aufregung knurrend, an den Sitz des Richters. Er griff mit
fiebernden Händen in eine Tasche und in eine zweite, das Zittern
seiner Glieder nahm zu, endlich stieß er einen Schrei aus, wie ein
Wahnsinniger, denn unter seinen Fingern wirbelte ein weißer Staub
hervor und er wendete den Sack der Tasche nach Außen, daß ein
greifbarer Rest des Pulvers vor dem Rath auf den Tisch fiel.

		Der Schultheiß winkte und ein Arzt, der schweigsam bis jetzt
abseits von dem Tisch gesessen, trat hinzu und beugte sich über die
mehlartig fein zerriebene Masse. Er prüfte dieselbe genau; es war
todtenstill in dem Saal, der sich trotz dem Steigen des Tages immer
mehr unter den dichten Schleiern des an die Fester wogenden Nebels
verdunkelt hatte. Nur ein dumpfes Grollen wie ferne Meeresbrandung,
wie das Geräusch tausend aufgeregt durcheinander redender Stimmen,
kam von der Straße herauf.

		» Arsenicum in pulverem redactum –
zerstoßener Arsen,« sagte der Arzt, sich von seiner Untersuchung
abwendend, »es ist die nämliche, giftige Substanz, genau in
derselben Feinheit, wie sie in dem Brunnen am Ghetto gefunden.«

		»Gott, gerechter Gott, es giebt noch weise und gerechte Männer
unter den Christen. Ist es genau dasselbe Gift, Herr Arzt, welches
ist gefunden im Wasser, sagt Ihr? Gott der Wunder, er sagt es und
es sieht so aus.«

		Die ernsten Gesichter der Rathsmitglieder verzogen sich beinahe
zu einem mitleidigen Lachen bei dem Anblick des alten Mannes, den
seine Besonnenheit und ruhige Würde verlassen, daß er wie närrisch
auf und ab tanzte, sich auf das giftige Pulver neugierig
niederbeugte und es beroch und rief: »Riecht es nicht nach
Knoblauch? Ich habe immer gehört, daß Arsenik sollte einen Geruch
haben nach Knoblauch.« Dann schlug er, wie plötzlich sich seiner
und seiner Umgebung erinnernd, die Arme über der Brust zusammen;
nur um seine Mundwinkel flog ein schlaues, vergnügtes Schmunzeln
und seine Lippen schmatzten leise vor sich hin:

		»Sollte ich nicht wiederbekommen durch den gestrengen und
gerechten Rath bei der Gelegenheit meine zweitausend Goldgülden, –
wie?«

		Doch der Edelmann, der freigelassen war, fuhr zornschnaubend
empor. »Der Jude hat mir das Gift in den Mantel gezaubert; ich
verlange, daß er auf die Folter gelegt, daß ihm die Beine gebrochen
werden, bis er gesteht!« schrie er so laut, daß einzelne seiner
Worte bis auf die Straße zu der versammelten Volksmenge
hinunterdrangen, die, ohne zu wissen um was es sich handelte, das
Bedeutungsvollste derselben tobend wiederholte.

		»Auf die Folter, – legt die Juden auf die Folter!« heulte das
Getümmel, und drängte vergeblich gegen das aus starken Eichenbohlen
gefügte Thor, dessen von Innen vorgeschobene Riegel unbewegt dem
Druck widerstanden.

		»Ihr hört es,« fuhr Honfried fort, »eilt Euch – oder macht der
Rath der hilligen Stadt Cölln Gemeinschaft mit dem Ghettogesindel
wider die Christen?« fügte er, höhnisch die ernsten und strafenden
Gesichter der grauen Patrizier messend, bei.

		Der Schultheiß zog finster seine Brauen zusammen. »Verlangt
nicht, Graf Honfried, was gegen Euch angewendet werden könnte,«
sagte er drohend.

		Der junge Edelmann machte einen wilden Sprung zur Seite. »Gegen
mich? Seid Ihr toll, alter Graukopf,« schrie er, »die Folter gegen
mich, den reichsunmittelbaren Grafen, der keinen Herrn über sich
hat, als den Kaiser –«

		»Und das Gesetz des Kaisers, nichtswürdiger Bube,« donnerte der
Schultheiß, mit gewaltiger Stimme ihn unterbrechend, »nach welchem
Du unserem Spruch verfallen bist, denn Du hast den Frieden, welchen
Du in der Urphede geschworen, gestern Morgen am lichten Tag mit
Deinen Genossen gebrochen, und verdienst den Tod, – Du bist
überwiesen zum Verderben der Stadt und Verdächtigung ihrer Bewohner
Gift in die Brunnen geworfen zu haben, und das kaiserliche
Reichsgesetz befiehlt, den Thäter auf die Folter zu bringen und
seine Glieder zu brechen, bis er seinen Frevel gesteht.«

		Der Edelmann war todtenbleich geworden, seine häßlichen Lippen
zuckten vor Wuth und unmännlicher, gräßlicher Angst. Er wollte
antworten, aber er stotterte nur: »Wagt es, – wagt es!« und Schaum
trat ihm vor den Mund.

		Die Züge des Richters hatten sich beruhigt und nahmen einen
feierlichen Ausdruck an. Er bewegte, Stille gebietend, die Hand,
und das Flüstern verstummte, und Alle blickten gespannt auf ihn,
wie er mit ernster Würde sprach:

		»Es ist in Eure Hand gegeben, ein großes Unglück zu hindern,
einen schweren Fluch von Euch und von der Zukunft Eurer Söhne
abzuwenden. Ein Vierteljahrhundert ist vorüber, seitdem die
schwarzen Blattern den Rhein heimgesucht; mancher von Euch, ich
selbst habe es erlebt. Damals in der Stadt zu Mainz, wie heute vor
Euch, traten Verleumder auf vor dem Rath der Stadt, und ihre
Arglist und Habgier beschuldigte die Juden, daß sie mit Gift die
tödtliche Krankheit erzeugt. Und der Rath zu Mainz war schwach und
fürchtete sich vor dem Grimm des verführten Pöbels, dem er nachgab
und die Unschuldigen martern ließ, bis sie unter der Qual der
Folter Verbrechen gestanden, die sie nicht begangen. Verbannt die
Juden aus Eurer Stadt, versagt Ihnen Euren Schutz, wenn Ihr wollt,
– oder seid menschlicher und gewährt ihnen die Rechte, welche jeder
genießt, zu athmen und frei zu sein, daß Ihr das kommende
Geschlecht zu guten Bürgern, zur Wehrkraft für Eure Mauern gegen
die Raubburgen des Adels erzieht, – aber fürchtet die göttliche
Gerechtigkeit und tastet nicht Euch selber an, in der Verfolgung
der Unschuld, auf die Aussage Elender, die schlimmere Verbrechen
begangen, als deren sie jene bezüchten, denn ich befehle, den
Kläger mit seinen Zeugen vor Gericht zu stellen wegen Mordes, den
er in dieser Nacht an einem Arzt verübt, der die Opfer seiner
Bosheit im Spital, dem Asyl der menschlichen Barmherzigkeit, für
das Unglück gerettet hat.«

		.Gottes des Allmächtigen Segen über Euch, gestrenger Richter,
schluchzte der alte Caleb, »es ist ein Mensch, – dieser Christ ist
ein Mensch.«

		Sonst erfolgte kein Laut auf das, was der Schultheiß gesprochen,
nur drunten heulte das Volk fort, und er nahm wieder das Wort:

		»So frage ich, ob Ihr nach Eurem Gewissen und ohne
Menschenfurcht beistimmt zu meinem Urtheil, daß Caleb, der Sohn
Samai's, und Hellem, der Sohn Isaschar's, schuldig sind, das
bestehende Gesetz übertreten zu haben, das ihnen verbietet, bei
Nacht das Ghetto zu verlassen, und daß sie dafür gestraft werden
mit zweitausend Goldgülden, welche die Stadt als ihre gerechte
Forderung an den Grafen Honfried von Teufelsstein übernimmt –«

		Der alte Caleb stieß einen jammernden Laut aus. »Zweitausend
Goldgülden für sich öffnen zu lassen das Thor in der Noth,« ächzte
er; »es ist ein theurer Spaziergang, gestrenger Herr Richter, ich
kann nicht machen viele solche Gänge –«

		»Und daß die Genannten erkannt werden, als böswillig angeklagt
der Brunnenvergiftung und Erzeugung der Pest, welche durch
unerforschte Ursachen das deutsche Reich befallen und sich bis über
unsere Stadt verbreitet,« fuhr der Schultheiß ernst fort; »und daß
sie um der ausgestandenen Angst willen und dem Makel ihres Leumunds
eine Entschädigung von dem Vermögen der Kläger verlangen mögen,
nach dem das Gutachten der Rechtsgelehrten übereinkommt.«

		Die versammelten Mitglieder des Raths erhoben sich einmüthig am
Schluß, und die rechtskundigen Beisitzer nickten gravitätisch mit
dem Kopf. Nur der alte Caleb fiel mit den Armen um den Hals seines
Brudersohnes, der während der ganzen Verhandlung schweigsam, wie
von anderen Gedanken bedrängt, dagestanden, und küßte ihn und rief
lachend und schluchzend:

		»Ich will nicht haben die Entschädigung, sie soll gegeben werden
den Armen in der Christenstadt für die Gerechtigkeit der weisen
Richter, und meine Tochter, die schöne Tharah, soll gehen und ihnen
küssen die Hand.«

		Der Schultheiß stellte noch eine Frage an den Rath, ob jemand
noch etwas gegen die Freilassung der Losgesprochenen einzuwenden
habe, die von jenem verneint ward. Er trat nun auf Caleb zu und
reichte ihm die Hand. Der Jude bückte sich demüthig und wollte sie
küssen, doch der Richter ergriff die Rechte des Alten und drückte
sie mit ernster Freundlichkeit. Einen Augenblick stand der Greis
verwirrt und blickte scheu zu ihm auf.

		»Er hat mir gegeben die Hand vor aller Welt, er muß wollen
leihen von mir eine große Summe,« murmelte er mißtrauisch zwischen
den Zähnen, allein allmälig richtete er sich mit leuchtenden Augen
höher empor, der gebogene Rücken hob sich frei, und er sagte mit
feierlichem Stolz: »Herr, Ihr habt mich losgesprochen von dem
Verbrechen, das ich nicht begangen, und Gott wird es Euch
vergelten. Ich hätte nicht geweint eine Thräne, wenn Ihr mich
hättet verurtheilt zum Tode, oder mir auferlegt, mich freizukaufen
mit allem meinem Gold, aber Ihr habt mir gegeben Eure Hand vor den
Augen, der Welt, und Ihr könnt sagen, Ihr habt weinen gesehen den
alten Caleb.«

		Er wandte sich ab, denn ein hastiger Thränenstrom rollte aus den
großen, glänzenden Augen in seinen silbernen Bart. Der Schultheiß
trat bewegt zu dem Führer der Hellebardiere und befahl ihm, die
Beiden zurückzubringen und mit den Wächtern durch die Volksmenge
ans Ghetto zu geleiten.

		»Geht durch die Hinterthür und wählt die einsameren Straßen,«
schloß er. Dann wandte er sich noch einmal Caleb zu und fügte leise
bei: »Laßt das Ghettothor schließen, wenn Ihr hineingelangt, und
haltet es verriegelt, bis ich Euch Botschaft sende; es ist klüger
und kann Unheil verhüten. Der Diener hat mir berichtet, wie
verständig Ihr Euer Volk ermahnt, Caleb; seid klug, seid geduldig
nach Eurer Art; geht, – Euer Gott sei mit Euch!«

		Fröhlich verließen Hellem und der Alte den Saal, den sie mit
Zagen betreten, und stiegen eine Seitentreppe zur Hinterthür hinab.
Die Mittagsstunde war schon vorüber, es schien, als ob der Abend
bereits hereinbreche, so tief dämmerte es durch die Scheiben, aus
denen man durch den Nebel kaum mehr die Umrisse der
gegenüberliegenden Häuser gewahrte.

		Der Schultheiß wandte sich von der Thür und schritt auf seinen
Sessel zu: »Jetzt zu den Schuldigen,« sagte er laut, »die Unschuld
ist gerettet –«

		Ein Schrei unterbrach ihn und eine Stimme, die höhnisch rief:
»Und über Euch komme die Rache!« Er sah auf, Sprünge krachten über
den Boden auf das Fenster zu, das klirrend zerbrach, und Graf
Honfried, auf den die Wächter lässig Acht gegeben, stand in der
Bogenwölbung des Fensters.

		Unten hörte man die Menge aufheulen; »Es ist ein Jude, – er will
fliehen, – greift ihn, – schlagt ihn todt –«

		Doch der Edelmann rief kreischend hinunter: »Sie sind entflohen,
Euer Rath hat sie entwischen lassen; ich komme zu Euch, macht
Platz, stürmt das Ghetto!«

		Von hinten streckten sich die Hände der Wächter nach ihm aus,
aber mit einem kühnen Satz verschwand er aus der Fensteröffnung und
sprang unverletzt in die etwa vierzehn Fuß tiefere Straße hinunter,
deren Boden weich und schmutzig unter seinem Fuß nachgab, und ein
gelles, jubelndes Geschrei empfing ihn.

		Das ernste Gesicht des Schultheiß wurde todtenblaß. »Mainz,«
keuchte er, »sie machen es wie in Mainz. Zieht die Sturmglocke,
ruft die Bürger zu den Waffen!« und er ergriff sein schwarzes Baret
und stürzte, ohne auf die Warnung der erschreckten Räthe zu achten,
athemlos auf die Straße nach.
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		Achtes Capitel.

		Wie der Nebel, der die Straßen durchwallte, sich verdichtete und
auseinanderbrach, daß ein verirrter Sonnenstrahl auf die Dächer
herabfiel, so wechselten Angst und Hoffnung im Herzen Lea's und
ihrer Tochter, auf dem sonderbar fröhlichen und schmerzlichen
Antlitz Isaschar's, des Sohnes Samai.

		»Laßt uns reden, als wären sie gegangen auf einen Handelsweg in
die Stadt,« sagte Lea, und sie sprachen, sich selbst mit dem Klang
ihrer Worte betäubend, von der Vergangenheit. Aber oft redeten sie
umsonst und verstanden sich nicht, denn ihr sorgenvolles Herz
dachte des Kommenden und hörte nicht und wußte nicht, was die Zunge
sprach. Der Nebel ward dicker und die Sonne kam nicht mehr. Sie
glaubten, daß sie sich Alles gesagt, und es trieb sie von einander,
hierhin und dorthin, und wieder zusammen, um ein flüchtiges Wort zu
tauschen, das Keinen tröstete, und sich mit einem Lächeln zu
betrügen, das Keiner glaubte.

		»Wenn Thubal bei uns wäre,« sagte die schöne Tharah, »er kennt
den hohen Rath und würde uns erzählen, was für Gesinnung er hegt
–«

		»Es sind Christen, Kind,« murmelte Lea, »sie werden haben wollen
Gewinn bei der Sache. Sie werden uns nehmen unser Vermögen als
Loskauf, – werden sie nicht, Isaschar?«

		Es klang eine ängstliche Hoffnung durch die Frage, daß er sie
mit »ja!« beantworten sollte, allein der Greis blieb stumm und
wandte den Kopf. Doch Tharah sah den bangen, erwartenden Ausdruck
in dem Antlitz der Mutter, sie wußte, daß sie sich selbst betrog,
aber sie versetzte:

		»Es sind nicht alle Christen, wie Du fürchtest, Mutter. Denke an
die Tochter des Wächters vom Frankfurter Thor, die sich unserer
erbarmte und zu uns kam aus Menschlichkeit.«

		Isaschar fuhr aus seinem Brüten auf. »Was ist's mit dem
Mädchen?« fragte er, »macht sie eine Ausnahme ihres Glaubens und
ihres Geschlechtes, daß sie muthig ist und mitleidig? Es hat warm
von ihr gesprochen der kluge Thubal und gesagt, sie sei ein Freund
in der Noth.«

		»Wo ist Thubal? Wär' er hier mit seinem Rath! Was kann uns
helfen ein schwaches Mädchen in unserer Noth?« klagte Lea.

		Allein Tharah entgegnete schnell: »Hat sie doch Hellem, meinen
Bruder, gerettet, der ins Verderben gefallen wäre, ohne sie. Was
hat Thubal von ihr gesagt, Isaschar? er ist fortgegangen mit
Sybille aus unserem Hause.«

		Der Greis berichtete die letzten Worte des Arztes; Tharah hörte
aufmerksam zu. Sie stand und sann, als er ausgesprochen.

		»Es ist Mittag vorüber,« erwiederte sie langsam und
nachdenklich, »aber es ist dunkel, fast wie am Abend.«

		»Mittag vorüber,« wimmerte die Mutter, »und ich bin hülflos in
meiner Schwäche. Sie werden Glauben schenken der Anklage und Du
wirst eine Waise sein, Tharah, wenn die Nacht kommt.«

		»Sie werden zurückkommen, Mutter, daß wir fliehen von hier, wenn
die Nacht kommt,« antwortete das Mädchen mit pochendem Herzen, doch
die Alte brach in Thränen aus.

		»Der Herr hat mich geschlagen mit seiner Hand, weil mein Herz
sich auflehnte wider ihn,« schluchzte sie, »wohin soll ich gehen?
Mein Fuß ist ohnmächtig.«

		Sie wollte sich aufrichten, aber sie fiel kraftlos in den Sessel
zurück. Immer unruhvoller wogte der Busen der schönen Tharah, sie
fühlte, daß vor dem jammervollen Anblick die Stärke und die
Hoffnung in ihr wie Wachs zerschmolz und sie flüsterte hastig:

		»Bleib bei ihr, Isaschar, und tröste sie; ich will gehen und die
Befehle meines Vaters ausführen, denn ich bin nur ein Weib und muß
die Gedanken verjagen aus meinem Kopf, daß die Verzweiflung nicht
über mich kommt.«

		Sie verließ das Gemach und stieg in das zweite Stockwerk zu
ihrer nach hinten gelegenen Schlafkammer hinauf. Ein heimlicher
Duft durchwogte den stillen Raum, dessen Ausstattung an Kostbarkeit
fast noch die der unteren Zimmer übertraf. Mit Sammetvorhängen
umzogen, stand das jungfräuliche Bett in der Mitte; die seidenen
Kissen lagen unberührt von der letzten Nacht, eine Purpurdecke
überfloß, bis an den Boden niederfallend, wie ein königlicher
Mantel das Lager. Tharah eilte daran vorbei, sie wußte nicht, was
sie wollte; mit gedankenloser Hand häufte sie Perlenschnüre und
Juwelen auf und warf sie wieder hin. Fürstliche Schätze waren es,
die sie gleichgültig hervorzog und fallen ließ, mechanisch banden
ihre Finger sie endlich in ein seidenes Tuch zusammen, ihre Augen
schweiften umher und blieben auf dem Lager ruhen. Sie wußte nicht,
was mit ihr geschah, sie fühlte nur, daß ihr Herz heftiger zu
klopfen begann und daß ihr das Blut in die Schläfen stieg. Als
kämen sie zum Ersatz des Schreckens und der Angst der letzten Tage,
tauchte es in seltsamen Gaukelbildern auf und zog süß betäubend an
ihr vorbei. Ungerufen erschienen sie, und sie wollte dieselben
verscheuchen mit der Hand, die sie über die Stirn bewegte, mit der
langen, dunklen Wimper, welche sie hastig auf die erzürnten Augen
herabschloß. Immer wieder kamen die verhaßten, wonnevollen Bilder –
es war die hohe Jünglingsgestalt dessen, den sie Bruder nannte, der
ihr Geliebter geworden, für den Lea, ihre Mutter, sie geboren, und
er kam in weißem, festlichem Gewande mit einem Lächeln auf der
Stirn, und mit trunkenen Blicken suchte er umher und faßte den
Sammetvorhang des geschmückten Bettes. Aus der Ferne tönte ein
verhallender, feierlicher Gesang, dazwischen klang helles
Saitenspiel, wie die Harfen, die an den Ufern des Jordan das
Hochzeitslager der Könige von Jerusalem umtönten – die schöne
Tharah schrie in entzückter Verwirrung auf, sie hatte irgend einem
Gedanken nachhängend ihre Kleider gelöst – es war ihr, als ob
Hellem, ihr Bruder, ihr Geliebter, wirklich durch die Thür gekommen
und mit ausgebreiteten Armen auf sie zuschreite, und sie bog sich
schamerglühend neben dem Lager zusammen und barg ihre blendende,
fessellose Brust mit dem dunklen Sammet des Vorhangs, der wie Nacht
über schneebedeckte Bergeskuppen auf den weißen Busen und Nacken
herabfiel.

		Doch es war nicht Schnee und nicht Eis, das unter dem schwarzen
Sammet ängstlich-wonnevoll zitterte, ein schönes, glühendes,
bebendes Weib war es, über dessen Seele und Leib plötzlich die
geheimnißvollste Sehnsucht des Lebens hereingebrochen, und ein
Schauer rann durch ihre Glieder, aus denen zärtliche Träume
aufblühten wie duftende Kelche aus den fließenden Wassern des
Morgenlandes und sich mit verlangenden Armen verschlangen.
Umstrickt war sie von dem eigenen Zauber ihrer Gestalt, den der
hohe Metallspiegel vor ihr in üppiger Schönheit zurückwarf, es lag
wie Rausch um ihre Sinne und entrückte sie der unheilvollen
Gegenwart. Ihre rothen Lippen öffneten sich, und wie Kreide aus
hellfarbigen Korallen lachten ihre schimmernden Zähne hervor; sie
spielte wie ein Kind mit dem schwarzen Haar und zog es blinzelnd
über die funkelnden Augen, die von mattem Glanz überflossen, und
ihre feuchten Lippen hauchten sehnsüchtig zu den fernen Klängen
hinüberhorchend:

		»Da ist die Stimme meines Freundes, der anklopft: Thue mir auf,
meine Schwester, meine Taube, denn mein Haupt ist voll Thaues und
Nachttropfen perlen in meinem Haar –«

		Hätte das Thorwärtertöchterlein sie jetzt gesehen, sie hätte die
goldene Frucht erkannt, mit der die Töchter Israels die
Christenknaben an sich lockten, daß sie folgen mußten, wohin die
verzehrenden Augen sie fortzogen; die das träge Blut des Nordens in
ihnen entzündeten und mit ihrer Gluth tödteten, wenn sie wollten,
wie der Tiger mit brennendem Athem die rohe Kraft seines stärkeren
Feindes lähmt. Schöner war die verachtete Tochter des Ostens im
königlichen Hermelin der Schöpfung, als alle Fürstinnen Europas im
Kronenschmuck des Purpurgewandes und des blitzenden Diadems, denn
sie war wie die Göttin der Liebe, von der das Volk der Schönheit an
den Ufern des Ganges sang, daß Mahadöh geweint, als er sie
erblickt, und seine Thränen zu unendlichen Sternenwelten geworden
durch die Zauberkraft ihrer Augen.

		Plötzlich fuhr das bis zur geistigen Ermattung, zur
Sinnesbetäubung gehetzte Mädchen aus dem Gaukelspiel seiner
Sehnsucht auf. Lauschend wie ein Reh neigte sie die Stirn vor, und
die süßen Träume des Glücks fielen wie Schleier von ihrem Ohr und
ihrem Auge. Entsetzt, von Erinnerung aufgescheucht, fuhr sie empor;
über die Dächer wimmerte es verhallend heran, dann klang das
Geläute stärker von allen Seiten, und alle Glocken der hilligen
Stadt Cölln begannen wie im Sturm zu heulen. Sie warf einen Blick
durch das Fenster, neben dem sie stand, das auf einsame Dächer
hinausging. Tiefer Frieden lag darüber, nur der Nebel strich im
Zugwind wie an Bergeshängen daran entlang; er wurde dünner nach
oben, daß die Helle des Tages durchzuschimmern anfing, doch nach
unten verdichtete er sich immer mehr. Tharah starrte darauf hin,
sie wußte nicht was sie dachte. Sie sah eine Katze, die über den
Dachrand vor ihr schlich, wie sie behutsam die Füße setzte und
sorgfältig herabsteigend am Hinterrande des Nachbarhauses
verschwand. Sonderbare Vorstellungen mischten sich mit der
Aufmerksamkeit, mit der Tharah das kriechende Thier betrachtete.
Sie beneidete die Geschicklichkeit desselben und empfand zugleich
einen heftigen Drang, der Katze nachzuahmen. Der Gedanke, der sie
veranlaßt hatte, sich zu entkleiden, kam ihr zurück und mit ihm das
verworrene Gedächtniß, daß sie hinausgewollt hatte in der letzten
Zeit und das Ghettothor verschlossen gefunden. Dann rief eine
Stimme in ihr, daß Thubal gesagt, ihre Christenfreundin sei ein
Freund in der Noth, und man werde sie nicht aus dem Hause, aus der
Judengasse fortlassen. Sie fühlte, sie mußte hinaus, – die Glocken
tobten immer drohender, es war etwas Ungeheures, das sie
ankündigten, sogar der Gesang in der Synagoge brach ab und erstarb.
Mit fiebernden Händen faßte sie die kostbaren Gewänder, die vor ihr
hingen, und riß sie zu Boden; sie suchte immer hastiger, bis sie
ein seltsamgeformtes, dunkles Kleidungsstück, das unter jenen
verborgen hing, gefunden. Werthlos erschien es gegen den Reichthum
der übrigen, doch sie stieß einen leisen Freudenruf aus und
schlüpfte hinein. Es war kein weibliches Gewand, wenigstens keins,
das die Frauen im Abendlande trugen. Weite bis auf den Fuß
herabfallende Beinkleider, an die sich oben eine bauschende Jacke
schloß, war es das Kostüm der Bewohnerinnen des Orients, das die
Gesetze den Jüdinnen nicht öffentlich anzulegen und nur heimlich
hie und da in ihren Häusern zu tragen verstatteten. Es waren wenige
Secunden, dann war das schlanke Mädchen, ihr langes Haar unter
einer enganschließenden Kappe verbergend, in einen jungen Bürger,
dem die Tracht sie im Halblicht ähnlich machte, verwandelt. Sie
erschien kleiner als zuvor und ihre Handlungen, wie von der
männlichen Kleidung beeinflußt, sicherer, entschlossener. Rasch
trat sie an das Bett, über das ihre Träume hingegaukelt. Nebel
hatten diese umhüllt wie draußen die Dächer; die bittere, starre,
unerbittliche Wirklichkeit hatte die Bilder des Verlangens mit
eisiger Hand zerdrückt und die Harfenlieder mit ihrem Athem
erstickt, und sie riß die seidenen Tücher herab und zerriß sie in
Stücke wie die bräutlichen Hoffnungen, die sie daran geknüpft. Und
sie knüpfte die Stücke zusammen, wie die unbewußten, ahnungsvollen
Hoffnungen, die sie mit ihnen verwob; mit den Zähnen, die vorhin so
geheimnißvoll hervorglänzten, prüfte sie sorgsam die Stärke der
seidenen Knoten, an denen ihre Zukunft hing, und befestigte das
Tuch sorgsam am Rande des Fensters. Es reichte bis auf das platte
Dach des niedrigen Hauses, an das die Katze sich niedergeschwungen,
hinunter, – noch ein Augenblick unwillkürlichen Zauderns und das
Schlafgemach der schönen Tharah war leer. Das unter ihrem Gewicht
zusammengeschnürte Tuch schnitt ihr in die Finger, doch es hielt,
und ihr Fuß berührte das Dach und bewegte sich schnell und behend
wie sein Vorbild darüber hin. Der Nebel wogte heran und umwallte
sie mit seinem weißen Mantel, daß sie zurückblickend kaum mehr das
flatternde Tuch hinter sich aus dem Dunstgewebe hervorschimmern
sah. Sie verfolgte den Weg, den die Katze genommen. Plötzlich wich
der Boden vor ihren Füßen und sie sah in die graue Leere hinab,
doch eine vorspringende Zacke führte nach unten, der sie sich
besinnungslos vertraute, dann fand ihr suchender Fuß absteigend
eine zweite und wieder eine, – sie glitt weiter und stieß, ehe sie
es erwartete, auf festen Grund und stand aufblickend in einer
engen, ihr unbekannten öden Gasse. Eilig prägte sie sich die Stelle
mit Merkmalen ein, an der sie die Erde erreicht, und lief in
gerader Richtung durch den Nebel, der kaum auf fünf Schritt etwas
erkennen ließ, fort.

		Es war eine seltsam unheimliche Sprache, welche die Glocken von
den Thürmen verkündeten. Es klang, als redeten sie gegeneinander
und schleuderten sich tönende Geschosse entgegen; sie begannen
ernst und feierlich, wie Hülferuf, doch allmälig wurden sie von
anderen übertäubt, deren Geläut sich schneller und wirbelnder, wie
Rachegeheul über sie warf, so dröhnten sie über die hillige Stadt,
in alle Häuser, an jedes Ohr, und wen sie gefaßt, den rissen sie
dämonisch aus seiner Arbeit oder seiner Ruhe, daß er bestürzt auf
die Gasse hinauseilte und fragte, was sei? Wenige wußten im Beginn
eine Antwort; der Nebel vermehrte die Verwirrung und die
Rathlosigkeit, doch ein dumpfes, dunkles Bewußtsein, daß der
Aufruhr durch eine neue, himmelschreiende Unthat der verhaßten
Ghettobewohner veranlaßt sein müsse, lenkte die Schritte der
Müssigen, der Neugierigen, der Fanatischen in die Richtung auf die
Judengasse zu. Die widersprechendsten Anschuldigungen durchkreuzten
die Straßen; alle jemals gegen die Juden erhobenen Anklagen
tauchten vereinigt auf. Um das Rathsgebäude und in den umliegenden
Gassen war der wüthendste Haufen versammelt. Es war der Auswurf der
niedrigsten Bevölkerung, widerwärtige keifende Weiber und
frech-schöne Gesichter aus den Frauenhäusern führten das Wort.

		»Hört ihn, hört, was der schöne, junge Mann sagt,« kreischten
sie; »Gott segne Euer fürstliche Gnaden, er sagt, die Judendirnen
rühmten sich, daß sie schöner und reicher seien, als wir.«

		»Reicher sind sie,« fiel eine giftige Stimme ein, »reißt ihnen
die Seide und den Putz vom Leibe, daß der Bocksfuß und die Hörner
herauskommen.«

		»Sie haben sündhaften Umgang mit dem Teufel und müssen ihm Blut
vorsetzen, damit er sie umarmt – darum schlachten sie
Christenkinder, – hier ist eine Mutter, der sie ihren Knaben
gestohlen, hier sind angesehene Bürger, deren Brunnen sie vergiftet
haben – stürmt das Ghetto – schlagt alle Juden todt,« heulte der
Pöbel wild durcheinander.

		Die Stimmen klangen gespenstisch aus dem Nebel, man sah die
Lippen nicht, von denen sie kamen, die drängende Masse erstickte
sich durch ihre eigene Zahl und wälzte sich nur langsam gegen ihr
Ziel vor. Auf einer Mauerbrüstung stand derjenige, der dem Tumult
die Hauptanregung gegeben. Der Schaum sprudelte ihm von den Lippen,
so eifrig sprach er, den langen Raufdegen in der Hand
schwingend.

		»Die Juden sind durch die Hinterthür entwischt,« schrie er,
»lauft, daß Ihr ihnen zuvorkommt, eh' sie ihren Schlupfwinkel
erreichen. Zieht die Feuerglocken, ruft die freien Bürger zusammen,
der Rath versammelt die Patrizier, um die Juden zu schützen!«

		Die Menge stieß sich durch die engen Gassen, Gekreisch und
Jammergeschrei gequetschter und unter die Füße getretener Weiber
vergrößerten den Lärm. Sonore, männliche Stimmen erschollen
dazwischen und Waffen durchblitzten den Nebel. Der Schultheiß
stürzte baarhaupt durch das Gedränge.

		»Haltet ihn, nehmt den Aufruhrstifter fest, ich befehle es,«
rief er laut, »er ist der Thäter und des Todes schuldig.«

		»Seht Ihr, sie kommen,« kreischte Graf Honfried; »die Patrizier
machen Gemeinschaft mit den Juden, die Euch aussaugen, die Eure
Kinder tödten, die Euch vergiften. Sie wollen Euch zusammen
unterjochen, rächt Euch an Euren Bedrückern, die Zeit ist da!
Stürmt das Rathhaus, stürmt das Ghetto, macht Euch zu freien
Bürgern!«

		Er sprang unter die aufbrüllende Masse hinab, die mit einer Woge
die schwache Wächterschaar des Rathmeisters, welche dieser in der
Eile um sich gesammelt hatte, durchbrach.

		»Da hast Du meine Rache, alter Schwachkopf!« schrie der
Edelmann, und traf mit der langen Klinge den grauen, entblößten
Schädel des Alten, daß der Schultheiß stöhnend und ohnmächtig zu
Boden fiel. Ueber ihn weg gingen die Füße der Rasenden und
zerfetzten sein Gewand und zertraten mit ihm das Ansehen des
Rechtes und der Gesetze der hilligen Stadt Cölln, und die brutale
Gewalt begann ihre entzügelte Herrschaft. Niemand wagte Widerstand
zu leisten, der Fall des ehrwürdigen Oberhauptes betäubte die
schwache Zahl der Patrizier. Sie fühlten ihre Macht gebrochen, sich
selbst mit dem Schlimmsten bedroht und entflohen in ihre festen,
grabenumzogenen Wohnungen, oder suchten widerwillig in dem
erzbischöflichen Palast Schutz und Gehör, während die Menge sich
unaufhaltsam gegen das Judenquartier fortwälzte.

		»Wir haben sie, – wir haben den Vergifter, – reißt ihn in
Stücke, hängt ihn an seinem grauen Schurkenhaar auf!« heulte es aus
einer entlegenen Gasse herüber. Ein Stoß riß die Hellebardiere
auseinander, der schwächliche Amtsdiener stellte sich muthbeseelt
vor seine Schützlinge und suchte die Angreifer mit stoischer Ruhe
abzuhalten, aber plötzlich sprang ein riesenhafter Greis durch den
Nebel auf ihn zu und warf ihn zur Seite. Er packte den alten Caleb,
der, ihn wie eine Erscheinung anstarrend, einen irren Schrei
ausstieß, und entwand ihm das Scheitelkäppchen und die gelbe
Binde.

		»Laß mich, laß mich den Fluch lösen von meinem Leben, Du wirst
Dich retten für Lea und für Deine Kinder und für meinen Sohn,«
stöhnte er, den willenlosen Caleb von sich schleudernd, der unter
dem Getümmel zu Boden fiel und sich betäubt aufraffte und
fortschwankte. Dann blickte Isaschar hastig um sich, er sah, daß
der Jüngling das Durcheinander der kämpfenden Wächter benutzt und
ohne ihn zu bemerken, dem verschwindenden Oheim gefolgt, – er
richtete sich mit der Kappe auf dem greisen Haar und dem gelben
Ring am Arm hoch empor und rief, den Hellebardieren Einhalt
gebietend:

		»Steckt ein Eure Waffen, – wenn sie den Sohn Samai's suchen, er
ist hier! Was hat er gethan, daß Ihr schreiet nach ihm und hebet
Eure Fäuste auf gegen ihn?«

		Die Menge stutzte einen Augenblick vor der greisen, unbewehrten
Gestalt, die ihr aus dem Gewühl mit furchtlos erhobener Hand
entgegentrat, doch dann brach sie in verdoppeltes Tosen und
Verwünschungen aus und zehn Arme streckten sich zugleich nach dem
schutzlosen Gegenstand ihres Hasses. »Zerreißt ihn – werft ihn in
den Brunnen, den er vergiftete – ersäuft alle Juden,« brüllte der
Chor. Allein plötzlich sprangen einige Männer in dunklen, langen
Gewändern mit Kapuzen, die ihnen von den bleichen, fanatischen
Gesichtern herabgeglitten waren auf dem Nacken, hervor und riefen:
»Halt!«

		»Halt!« echoete die Menge, »hört, die ehrwürdigen Brüder von der
Geißel wollen reden, hört sie!« Einer der Genannten faßte die
Schulter des überwältigten Isaschar und machte ihn von seinen
Bedrängern los. »Ihr seid im Irrthum,« rief er, »dieser ist kein
Jude, er ist ein Christ, der Anführer unserer gottgeweihten Schaar,
der Bruder Dominicus –«

		Einen Moment ward es wieder stille, dann brach die Masse, aus
ihrem Wuthgeheul ins Gegentheil umschlagend, in ein betäubendes
Jubelgeschrei aus.

		»Nehmt ihn auf Eure Schultern, er soll uns führen, das Ghetto zu
stürmen, er kann Todte lebendig machen und Riegel mit seinen Lippen
aufsprengen –«

		Eine Secunde zuckte das gramdurchfurchte Antlitz des Büßers in
wilder, leidenschaftlicher Aufregung. Sein verlorenes Leben flog an
ihm vorbei, alle Qual, alle Angst zwanzig langer Jahre, für die ihm
kein Ersatz geworden, als heute, wo sich die Zukunft vor ihm
aufgethan und ihn angelächelt mit den Zügen derer, die ihn von sich
gestoßen – – – Unsagbar namenlos kämpfte die Lockung, die Lust des
neuen Lebens, das der Gott, von dem er sich gewandt, ihm
zurückgegeben in seiner Seele – die Versuchung flüsterte ihm mit
schmeichlerischer Stimme, daß er die Horde lenken, vielleicht das
Verderben abwenden könne von seinem Volk, und das Bild seines
Sohnes und der schönen Tharah stieg vor ihm auf, in deren Armen er
aus blühendem Glück, von lockigen Enkeln umringt, er, der
Verfluchte, gesegnet hinüberschlummerte –

		»Gott, Gott Jehova,« stöhnte er, »du machst schwerer mir das
Opfer, als du es Abraham, deinem Knechte, gethan –«

		Doch, wie er es sprach, flammte sein Angesicht begeistert auf,
das Zaudern verschwand darauf und ein Freudenstrahl blitzte in
seinen Augen und er fuhr, die Hände auf die Brust herabziehend,
fort:

		»Ich höre, was du, Abraham, deinem Knechte, verheißen, da er
sich nicht von dir wandte und deinem Gebot – daß du seinen Samen
segnen und mehren wolltest wie die Sterne am Himmel, wie den Sand
am Ufer des Meeres, und daß er besitzen soll die Thore seiner
Feinde, und ich sage dir, wie er, hier bin ich« –

		Seine Stimme schwoll enthusiastisch an, wie er mit sicherem Tone
gegen die Menge gewendet, hinzusetzte:

		»Gott Jehova, du weißt es, daß sie sagen falsches Zeugniß von
mir. Ich bin kein Christ, ich bin ein Jude, der Sohn Samai's des
Gerechten, und will halten an dem Glauben meiner Väter –«

		Die verwirrten Geißler vermochten dem Andrang der ergrimmten
Rotte, die sich auf ihr Opfer zurückwarf, nicht zu wehren.

		»Halten an dem Glauben meiner Väter,« wiederholte der Greis mit
erstickender Kehle unter den Fingern, die seinen Hals
zusammenschnürten und ihn erwürgten, während blutgierige
Weiberhände sich nach seinem weißen Bart und Haar ausstreckten und
es zerrauften und das blauunterlaufende Gesicht mit den Nägeln
zerfleischten.

		»In den Brunnen,« schrie der rachgierige Pöbel, und sie
schleiften den leblosen Körper heran und stürzten ihn über den
Steinrand, daß er plätschernd in der Tiefe aufschlug, und die Horde
wälzte sich weiter gegen das Ghetto.

		»Es ist der Erste, – viertausend Juden sind in der Stadt, – laßt
sie folgen, – Einer ist entwischt, es waren Zwei,« tobten die
Stimmführer, »fort zum Judenthor, – laßt die Stadtthore schließen,
daß Keiner entrinnt, bewacht den Rhein, die Schiffe, hurtig.«

		Aus einer anderen Gasse wogte jetzt ein gleicher, zahlloser
Schwarm, von Graf Honfried geführt, hervor und ergoß sich mit dem
ersten in die breitere Straße, die auf das Ghetto zu leitete.
Bewohner des letzteren, die sich hervorgewagt, um Erkundigungen
einzuziehen und sie ihrem durch das allgemeine Getöse alarmirten
und hinter dem Thor gedrängt harrenden Volk zu überbringen, flohen
scheu in ihren langen Röcken vorauf. Unter ihnen war Caleb, den
Hellem fast wie ein Kind mit sich fortzog; sie hatten den nächsten
Weg eingeschlagen, Niemand gab auf sie Acht, sobald sie dem Gemenge
entronnen, und der Nebel verbarg ihre verrätherische Kleidung. Nun
ertönten die Verwünschungen des ungehemmt vorwärts eilenden Haufens
wieder dichter in ihrem Rücken und sie begannen zu laufen.
Steinwürfe folgten ihnen nach, sie waren fast erschöpft, die Brust
des Alten keuchte.

		»Vorwärts, Stotterhans,« schrie Graf Honfried, den Junker, den
das Gedränge plötzlich durch Zufall an seine Seite gebracht, an der
Schulter packend, »hast Du Deinen Rausch noch nicht ausgeschlafen,
Kerl? Die Canaillen schlagen uns das Thor zu und es wird Nacht, ehe
wir zu ihren Weibern und ihrem Gold kommen!«

		Hans Stockhard stieß einen Fluch aus und verdoppelte seine
Anstrengung. »Wär' Ku – Kunz Eppstein noch da, der ko – konnte
laufen,« stotterte er. »Wart', alter Wu – Wucherer, ich faß' Dich
am Zi – Zipfel,« ächzte er athemlos, die Hand nach dem flatternden
Rockschoß Caleb's, den er fast erreicht hatte, ausstreckend.

		»Soll ich Dir helfen, Junker?« rief Honfried, der hart hinter
ihm lief; »da hast Du ihn!« Er gab ihm einen Stoß mit der geballten
Faust in den Rücken, daß der Getroffene vorwärts schoß und das
Gewand des Juden, der gerade am Thor angelangt war, packte; doch im
selben Augenblick schrie Hellem den dahinter Versammelten ein paar
Worte in ebräischer Sprache zu, das Gitter kreischte und schlug dem
nachstürzenden Edelmann entgegen, der sich kraftvoll dawider
stemmte, allein die Eisenstangen fielen ins Schloß, die Riegel
klirrten von Innen vor und Hans Stockhard, der nicht mehr inne zu
halten vermochte, war mit den für eine Weile gesicherten Juden im
Ghetto gefangen.

		Der Troß des Pöbels, der hinter dem Grafen eintraf, heulte auf,
als er das Hinderniß seines Rachdurstes gewahrte.

		»Sie haben den bravsten Kerl drinnen, den einzigen Patrizier,
der mit Euch gemeinschaftliche Sache gemacht hat,« schrie Honfried,
»rettet ihn, brecht das Thor auf, werft die Pfeiler um, sie
ermorden ihn!«

		Doch die massiven Steinpfeiler waren fest und wichen nicht;
hinter ihnen zu Hunderten stand die männliche Bevölkerung des
Ghettos, zum großen Theil unbewaffnet, aber mit kühnen,
entschlossenen Gesichtern, ihr Asyl zu vertheidigen und ihr Leben
theuer zu verkaufen –

		»Brecht von der Seite ein in die Häuser,« befahl der Edelmann,
und die Eifrigsten stürzten in die benachbarten Gebäude und
zerhieben ihre ins Judenanartier hinüberblickende Seitenwand; doch
auch hier begegneten sie kampfbereiten Armen seiner Bewohner, die
ihnen Steine und Geräthe entgegen schleuderten, und ein
augenblicklicher Stillstand trat während der Berathschlagung der
erfolglosen Angreifer ein. –

		Je aufgeregter die Bevölkerung Cöllns sich hier zusammendrängte,
desto leerer und fast einsam war es in den Gassen, durch die der
zierliche, verwandelte Judenknabe seinen Weg verfolgte. Tharah
wußte nicht, was sie wollte, was sie hoffte; mechanisch lief sie
immer schneller vorwärts, bis sie die Frankfurter Thorstraße
erreichte. Allmälig mit dem Lärm, der hinter ihr erstarb, ward ihr
Herz ruhiger; ihr war, als ob sie aus einem fürchterlichen
Angsttraum zu erwachen im Begriff stehe, und ihre Vernunft begann
wieder ihr Recht zu behaupten. Die Besorgniß Sybillens, als sie von
dem Vater derselben geredet, kam ihr ins Gedächtniß, und sie suchte
vorsichtig nach den Rosen und Myrthen, von denen Thubal und
Isaschar gesprochen. Der Nebel überzog Alles mit grauem Gewebe;
ängstlich entdeckt zu werden, schritt Tharah an dem Thorwärterhause
vorüber, und die grauen, festen Steinpfeiler tauchten vor ihr auf.
Da wehte ihr aus dem Winkel ein süßer Duft entgegen, sie blickte
hastig auf und über ihrem Kopf nickten helle Moosrosen aus einem
halb geöffneten Fenster herab. Sie erhob sich auf den Zehen und
flüsterte: »Thubal!« doch es kam keine Antwort; und wieder rief
sie, aber Alles blieb stumm, nur im Innern des Hauses knarrte eine
Thür. Dann nach einer Weile, die der Lauscherin wie eine Stunde
erschien, ertönte die helle Stimme Sybillens, welche fragte:

		»Was bedeuten doch die Glocken, Vater? Es muß ein großes Feuer
in der Stadt sein, sie läuten von allen Seiten.«

		Und wieder eine Pause wie eine Ewigkeit, bis die grämliche
Stimme des Alten erwiederte:

		»Ich denke, sie heizen den Juden einmal ein, Kind, ich habe
munkeln gehört, – Du weißt, daß sie die Pest über uns gebracht; ich
wollt', ich wäre dabei, wenn sie es ihnen heimzahlen, dem reichen
Gesindel. Aber ich kann das Thor nicht verlassen, ich bin ein
geplagter Mann, Kind, während sie sich auf ihren Goldsäcken wälzen
in der Judengasse. Wirst schon anders denken, wenn der Hochwürdige
öfters zu uns kommt, wie er mirs gestern versprochen, und Dir den
Teufel des Mitleids austreibt, der in Dich gefahren,« fügte er
mürrisch hinzu, während Sybille aufseufzend die Thür ihrer Kammer
hinter sich schloß und ans Fenster trat. Sie blickte nachdenklich
mit den klugen Augen zwischen den Rosenstöcken durch in den grauen
Vorhang des Himmels hinaus.

		»Thubal!« flüsterte es halblaut dicht unter ihr, und sie fuhr
auf und bückte sich hinunter.

		»Wer bist Du? Was bringst Du mir von ihm?« fragte sie hastig den
Knaben.

		»Sybille, wir sind in Gefahr,« antwortete Tharah leise, die
Mütze von ihrer Stirn etwas zurückschiebend und in die treuherzigen
Augen des Mädchens emporschauend, das einen unterdrückten Schrei
ausstieß und die Finger auf die Lippen legte.

		»Warte, Tharah, meine schöne Schwester,« murmelte sie, »ich
komme. Es muß eine große Gefahr sein, daß Du selbst, daß Du so zu
mir kommst.«

		Sie hatte blitzgeschwind die Rosen und Myrthen sorgsam zur Seite
geschoben und stand, sich lautlos herabschwingend, neben Tharah auf
der Straße. Liebevoll faßte sie den Arm der Jüdin und zog sie in
weitem Bogen an dem Fenster ihres Vaters vorüber. »Sprich,« sagte
sie, mit ihr die Gasse hinabschreitend, »was ist geschehen, wie
kann ich Dir helfen?«,

		Athemlos erzählte Tharah; das Thorwärtertöchterlein ward immer
nachdenklicher und ging immer schneller. Endlich hatte Tharah Alles
berichtet, sie waren wieder in die Mitte der Stadt gelangt, die von
eilig drängenden Menschen wimmelte. Geschrei ertönte um sie her:
»Sie erstürmen das Ghetto, sie verbrennen die Juden; der Rath hat
die Juden freigesprochen, nieder mit den Patriziern, mit den
Wucherern!«

		»Wir sind verloren,« stöhnte Tharah, »sie werden meine hülflose
Mutter tödten, sie haben meinen Vater, meinen Bruder, und morden
ihn –«

		»Komm,« erwiederte Sybille ruhig, »sei ein Mann, wie Deine
Kleidung, und führe mich, damit sie Dich nicht verräth. Dein Vater
und Dein Geliebter müssen gerettet sein, Du hörst es.«

		Sie verstummte wieder und zog die schwankende Tharah am Arm mit
sich fort. Sie sprach leise, erwägend mit sich selbst. »Nichts ist
verloren, so lange man lebt,« murmelte sie, »ich bin stark, Du hast
auf mich gebaut, ich danke Dir –«

		Plötzlich jubelte sie auf. »Nur er kann retten,« fuhr sie mit
leuchtenden Augen fort, »er hat mir sein Wort gegeben, wie ich Dir,
und er ist ein Mann, – komm,« und in dem klugen Köpfchen des
Thorwärtertöchterleins baute sich ein hastiger Plan auf, dessen
Glieder sie besonnen zusammenfügte wie ein Baumeister und sie lief
immer schneller. Die Gassen wichen zurück, ein freier, breiter Raum
dehnte sich vor ihnen aus, über den ein brausendes Geräusch aus dem
Nebel kam.

		»Könnt Ihr mir sagen, wo Franz Waldhofer, der
Schiffszimmermeister, wohnt?« fragte Sybille gleichgültig einen
Matrosen, der an einem Haufen übereinander gethürmter Balken am
Rheinufer gelehnt stand.

		»Drüben«, antwortete er, mit der Hand nachlässig auf ein
Häuschen dicht neben ihnen hinwinkend; »wird wohl jetzt keine Zeit
für Jungfern haben, die Judenschlacht geht los.«

		Dem Mädchen fuhr ein Stich durchs Herz. »Glaubt Ihr, daß er
dabei ist?« versetzte sie hastig.

		»Weiß nicht,« lachte der Schiffer, »ist ein sonderbarer Kauz,
glaube fast, daß er das Gold der armen Schelme liegen ließe, wenn
er es nur aufzuheben brauchte. Seht zu, ob er da ist; ich muß Acht
geben daß hier Keiner zu Boot entwischt.«

		Er wandte sich ab, dem Fluß zu, von dem ein Geräusch
herauferscholl, und Sybille ging mit ihrer Begleiterin rasch auf
das bezeichnete Haus zu. Von dem Vorraum desselben tönte ihnen ein
fröhlicher Gesang, mit gewichtigen Axthieben untermischt, entgegen.
Das große Kind stand eifrig bei seiner Arbeit, und der Lärm, den
seine Hände verursachten, übertäubte in der verhältnißmäßig
friedlichen Gegend vor seinem Ohr allen Aufruhr, unter dem die
hillige Stadt Cölln erbebte.

		Sybille drückte ihrer Gefährtin die Hand; »warte,« sagte sie
leise und trat auf den jungen Bürger zu. Er war eben im Begriff,
einen mächtigen Streich zu führen, als er das Beil aus der Hand
niederfallen ließ und das aus dem Nebel auftauchende Mädchen wie
eine Erscheinung anstarrte. Dann zog er ein großbeblümtes Tuch aus
der Tasche und fuhr damit eilig über seine schweißbedeckte
Stirn.

		»Jungfer Sybille Reinbacher,« stammelte er, »Ihr seid es,
Jungfer?« und er legte zögernd seine staubbedeckte Rechte in die
dargebotene Hand des Mädchens.

		»Meister,« sagte sie freundlich, »habt Ihr ein Schiff, daß Ihr
mich auf dem Rhein fahren könnt?«

		Er sah sie verlegen an. »Euch?« fragte er verwundert.

		»Auch wenn es gefährlich wäre, – auch wenn es Euer Leben kosten
könnte?« setzte sie lächelnd hinzu. »Ich möchte nach
Rotterdam.«

		Er machte einen Sprung. »Nach Rotterdam, mit mir?« stieß er
ungläubig aus.

		»Und weiter, wohin Ihr mich bringt, wenn Ihr mich weiter
mitnehmen wollt,« fiel sie ihm ins Wort; »aber ich kann mit nichts
bezahlen, als mit mir selbst, Waldhofer –«

		Seine ehrlichen Augen glänzten freudig und staunend in ihr
Gesicht. Er verstand und verstand doch nicht, wagte nicht zu
begreifen. Aber er fühlte, daß das Mädchen dem Zug seiner Hände,
die ihre beiden gefaßt hatten, nachgab und sich zu ihm bewegte.
Sein kräftiger Arm erhob sich zitternd und wollte sich um den
Nacken Sybillens legen, doch bevor er es vermochte, hatte sie die
kleine Hand um seinen Hals geschlungen und sagte:

		»Franz, guter, treuer, redlicher Franz,« und sie hob sich an
sein Ohr und flüsterte beredt, athemlos, immer geschwinder, – aus
dem Köpfchen des Thorwärtertöchterleins baute der kluge Plan sich
eilig hinüber in das fast verwirrte, verständige Gehirn des großen
Kindes, das stumm mit weit aufgerissenen Augen zuhörte, bis es sich
niederbeugte und als Schlußstein einen kräftigen Kuß auf die
rothen, beredten Lippen drückte. Dann warf der Zimmermeister sein
Schurzfell von sich und ging, ohne ein Wort zu entgegnen, mit
seiner Gefährtin, die vor dem Hause Tharah schweigsam am Arm faßte
und sagte:

		»Jetzt mußt Du uns führen, schöne Schwester,« und eilig
schritten die Drei wieder vom Rhein ab in die Stadt hinein, dem
verworrenen Getöse zu. Oft hinderte die strömende Menschenschaar
ihren Fuß, aber der muskulöse Begleiter brach seinen Gefährtinnen
Bahn. Eine andere, wolkige Masse von tieferer Färbung vermischte
sich jetzt mit dem Nebel, ein brandiger Geruch erfüllte die Luft.
Wie sie um eine Ecke bogen, schlug durch den Qualm ein röthlicher
Flammenschein über den Dächern auf.

		Tharah blieb jammernd stehen. »Feuer, sie werfen Feuer in das
Ghetto, – wehe, – wehe,« schrie sie entsetzt, wie von Schreck
gelähmt, doch Sybille riß sie fort.

		»Vorwärts, den Weg, zeige uns den Weg,« rief sie entschlossen,
und sie kreuzten die Straße, welche auf das Judenthor, das in ein
Flammenmeer gehüllt schien, zuführte, und wandten sich links mit
jener parallel, bis sie die enge, menschenverlassene Gasse
erreichten, durch welche Tharah in ihrer Aufregung, der Katze
nachahmend, entflohen war.

		Das Ghettothor leistete noch immer Widerstand, obwohl es von
beiden Seiten von hochzüngelnden Flammen umleckt war. Niemand
wußte, wer den Brand in die benachbarten Häuser geworfen; sie
loderten fast zugleich auf, und die rasende Masse stieß ein
jauchzendes Gebrüll aus. Das Judenquartier besaß nur den einzigen
Zugang; es bildete eine lange Sackgasse mit Erweiterungen, die
ringsum von der Christenstadt durch steilwandige Hintergebäude ohne
Thüren und Fenster im ersten Stockwerk abgeschieden war, so daß ein
Entrinnen der Bewohner, mindestens in größerer Anzahl, unmöglich
schien. Allein eben so schwierig war es für die stürmende Rotte,
von anderer Seite sich eine Bresche zu öffnen, und deshalb
versammelten sich Alle, die Haß, Fanatismus und Habgier antrieb,
sich an dem Vernichtungswerk zu betheiligen, vor dem Thor und
suchten den Zugang durch dasselbe zu erzwingen.

		Von Innen kämpften die Bedrohten mit der Anstrengung der
Verzweiflung. Sie sahen ihren Untergang vor Augen, wenn das Gitter
nachgab, und strebten von Minute zu Minute, es zu halten. Sie
schleuderten einen Steinregen gegen die Köpfe der Angreifer, unter
deren Axthieben die Eisenstangen sich bogen und krachten; die
Weiber schleppten Geschirr und werthvolle, schwere Gegenstände
durcheinander aus den Häusern herbei, um sie als Wurfgeschosse zu
vertheilen; verrostete Waffen, die als unbrauchbar in den Handel
gerathen waren, da es den Juden untersagt war, neue zu führen,
wurden aus den Kammern gezogen und die Männer mit ihnen bewehrt,
die sie ungeschickt, aber muthig handhabten. Denn die zähe
Hoffnung, die sie in dem Elend des täglichen Daseins aufrecht
hielt, erlosch auch jetzt nicht in den Herzen der Unglücklichen, –
sie hofften auf Jehova, der ihren Vätern gelobt, sie zu schirmen in
der Noth, sie hofften auf den Rath, der ihnen Schutz versprochen,
auf den Erzbischof, der den Friedensstab des Himmels führte, und
sie harrten eines Wunders, das kommen sollte.

		Sie thaten es vertrauensvoll in dem Augenblicke, wo der
Stellvertreter Christi sich aus dem Brokatsessel an der
erzbischöflichen Tafel erhob und den Rathsmitgliedern entgegentrat,
die um seinen Beistand flehend in den Saal stürzten. Weinlaunig
schwankte der Kirchenfürst im nachschleppenden Purpur ans Fenster,
stieß es auf und blinzelte in die rothe Gluth hinüber, die, den
Nebel durchbrechend, sich wie eine flammende Säule über den Dächern
erhob:

		»Es sind nur Juden, die doch in die Hölle kommen, ob früher oder
später,« stammelte er lachend, »es ist ein gutes Werk, ein heiliges
Werk, meine Gläubigen, denn sie haben unseren Erlöser gekreuzigt.
Gebt Wein her, trinkt mit uns, Ihr Herren –«

		Und er ergriff, sich an den Sessel stützend, einen gefüllten
Humpen und leerte ihn bis zum Grund.

		»Auf das Wohl aller guten Christen, die unserer heiligen Kirche
den Zehnten von dem Wuchergold entrichten, das sie aus den Kellern
der Ungläubigen hervorscharren,« lachte er taumelnd unter dem
Beifall seiner geistlichen Tischgäste und warf den Pokal dröhnend
auf die Tafel.

		Und dröhnend in dem Augenblick stürzte der letzte Schutz der
Bedrängten, das Ghettothor, zusammen.

		Der alte Caleb hatte, mechanisch den gewohnten Weg verfolgend,
sein Haus erreicht, das stumm und verödet dalag. Die Mägde waren
auf die Straße geflohen, nichts regte sich in dem weiten Gebäude,
nur Lea saß auf ihrem Stuhl in der Mitte des großen Gemaches und
murmelte mit den Lippen. Sie richtete den Kopf kaum empor, als
Caleb eintrat, und fragte nicht; ihr Auge war irrsinnig, nur ein
kindisches Lachen spielte um ihren Mund, wie sie ihn gewahrte. Auch
der Greis redete nicht; dumpfbrütend setzte er sich neben die
Gefährtin seines langen, bedrückten Lebens und legte die Hände über
die hohe Stirn. Er haderte nicht mit seinem Geschick, wie er es am
Morgen gethan, er ergab sich in den Willen Jehova's und bereitete
sich auf das Letzte. Nur zuweilen glitt sein Blick auf das
furchtbare Bild neben dem Kamin und sein Gesicht nahm den
schreckensvollen Ausdruck des greisen Mannes an, der erstickend im
Todeskampf aus den zusammenstürzenden Trümmern aufrang.

		»Thubal,« murmelte er mit abwesendem Geiste, »Thubal,« und dann
horchte er auf das Getöse, das von unten näher heraufdrang. Er
unterschied die Stimme seines Sohnes, welche begeistert die
Uebrigen anfeuerte. Das Waffengeklirr wurde lauter.

		»In Eure Häuser, in die Synagoge,« tönten Rufe, denen andere
erwiederten: »Zündet weiter an, – vorwärts, – ins Feuer mit den
Juden!«

		Hellem kämpfte wie ein Wahnsinniger an der Spitze seines Volkes.
Die Uebermacht der Angreifer drängte ihn zurück, aber er wich
Schritt für Schritt, denn auch sie wurden durch Gegenstände aller
Art, die aus den Fenstern herabgeschleudert wurden, aufgehalten,
und Mancher fiel. Andere drangen raubgierig in die bereits
eroberten Häuser und wildes Jammergeschrei ertönte überall.
Fliehende Mädchengestalten tauchten aus dem Rauch und verschwanden
in den rasend um sich greifenden Flammen, oder stürzten sich von
oben verzweifelnd auf die Köpfe der Stürmenden, um ihren nächsten
Feinden durch freiwilligen Tod zu entgehen. Drunten packten die
entmenschten Weiber sie, die mit dem Pöbel ins Ghetto eingedrungen,
und ließen ihre bestialische Wuth an den Wehrlosen aus. Sie spien
den Schönsten von den Unglücklichen ins Gesicht und rissen ihnen
die Kleider vom Leibe, dann zerfleischten sie mit höhnischer
Grausamkeit die verborgenen Reize ihrer Körper und zertraten mit
den Füßen die jungfräulichen Brüste der wimmernden Opfer. Die
Straße war mit Blutlachen und Leichen bedeckt; die Muthigsten der
Stand haltenden Juden begannen zu erlahmen und flüchteten, alle
Hoffnung aufgebend, zurück oder warfen sich in die aus massiven
Steinen erbaute Synagoge. Hellem sah sich plötzlich fast allein dem
Grafen Honfried, der kühn unter den Vordersten anstürmte,
gegenüber. Er war bis an das Haus Caleb's zurückgedrängt, auf
dessen geöffnete Thür der Edelmann, von ihm ablassend, zueilte,
aber mit einem mächtigen Sprung schwang Hellem sich, einen Hieb
über das Baret desselben führend, daß Honfried einen Moment betäubt
inne hielt, auf die Treppe, warf die Thür ins Schloß, schob einen
Riegel von Innen vor und eilte ins obere Zimmer hinauf.

		»Wo ist Tharah? Ich tödte sie, ehe ich sie in die Hände der
Christen fallen lasse!« rief er wahnsinnig.

		Der alte Caleb trat ihm ruhig mit glänzenden Augen entgegen.
»Ja, wo ist Tharah, meine Tochter?« sagte er feierlich, »nimm Deine
Mutter mit der Kraft Deiner Jugend, wir wollen in die Synagoge
gehen und sterben.«

		Unten donnerten die Hiebe Honfried's gegen die Thür. »Beile
her,« schrie er, »hier wohnt der reiche Caleb, Euch sein Gold, mir
seine Tochter!«

		Das todesmuthige Gesicht des Jünglings erblaßte bei den Worten.
»Zu spät, Vater,« sagte er dumpf, »wo ist Tharah? Der Riegel hält
so lange, daß wir hier zusammen sterben.«

		Ein leiser Tritt schlich die Treppe hinunter und über den Flur
auf die Thür zu. Es war der Fuß Hans Stockhard's, der bei seinem
unbeabsichtigten Eindringen in das Ghetto von der Menge entwaffnet
worden und von ihr unbeachtet in dem Getümmel dem alten Caleb
gefolgt war, wo er sich, Entdeckung fürchtend, eh' seine Genossen
herbeigekommen, in dem Dunkel des Flurs verbarg. Jetzt schlich er
vorsichtig an die Thür, sein Schritt wurde übertönt von einem
Krachen, das aus dem oberen Stockwerk herabkam.

		»Bist Du es, Tharah?« rief Hellem aufhorchend.

		»Sterben wir hier,« wiederholte der Greis ruhig die Worte des
Jünglings, »tödte Deine Mutter und mich, mein Sohn, daß wir nicht
fallen von Christengrausamkeit und geschändet werden –«

		Aber eine kräftige Stimme hinter ihm unterbrach ihn. »Sterben
kommt immer früh genug,« sagte sie bedächtig; »wo ist die Alte? Ihr
müßt Euch selbst helfen.«

		Und die herkulischen Arme Franz Waldhofer's faßten die alte Lea
um den Leib und hoben sie wie eine Feder auf. Sie stieß einen
Schrei aus und rang mit ihrer schwachen Hand; Hellem streckte wie
betäubt vor der plötzlichen Erscheinung den Arm aus; eine dunkle
Erinnerung blitzte in ihm auf, daß er das Gesicht schon einmal, er
wußte nicht wann, und nicht, an welchem Ort, gesehen. »Wer bist Du?
was willst Du?« keuchte er.

		»Sybillen's Schatz,« antwortete der Zimmermeister stolz, sich
mit seiner Bürde auf die Thür zu bewegend, »und ich muß die da
retten, sonst giebt's keine Hochzeit, weil die Kleine es durchaus
so will. Macht schnell, sie kommen schon.«

		»Wo ist Tharah? Ich verlasse das Haus nicht ohne Tharah!« rief
Hellem.

		»Wenn's Eure Schwester ist, die Ihr meint, so ist sie drunten
und wartet auf Euch,« versetzte der Retter in der Noth, die zweite
Treppe hinaufsteigend, »sie muß klettern wie eine Katze in ihren
Hosen. Eilt Euch, sie sind uns auf dem Hals. – Ihr sollt die
Diamanten nicht vergessen, oben in der Kammer in einem Bündel
–«

		Er sprang trotz seiner Last die letzten Stufen hinauf; bei dem
Wort »Diamanten« fuhr der alte Caleb, der ihm besinnungslos gefolgt
war, auf und eilte schneller hinterdrein.

		»Es ist eine kluge Tochter Israels, meine Tochter,« murmelte er,
»sie hat nicht vergessen in der Gefahr ihre Mitgift; – wo sind die
Juwelen meiner Tochter? was will er machen mit uns, der Mann –«

		Unten auf dem dunklen Flur hatte Hans Stockhard den Riegel
zurückgeschoben, die Thür gab nach und sein weißes Gesicht
schimmerte hervor. Doch nur einen Augenblick, denn in der nächsten
Secunde stürzte es von einem Schwerthiebe des hereinstürzenden
Edelmannes getroffen mit Blut bedeckt zu Boden. »Ich ste – sterbe,
Ihr habt mich getö – tödtet,« schrie er im Fallen.

		Honfried stutzte einen Moment bei der Stimme. »Verdammt,
Stotterhans, war es Euer Schädel, der unter meiner Klinge brach?«
stieß er erstaunt hervor, »tröstet Euch, Junker, Ihr seid von einer
adligen Hand gefallen, mehr könnt Ihr als Patrizier nicht verlangen
– was wolltet Ihr mir auch bei der schönen Tharah zuvorkommen?«

		Doch Hans Stockhard war es gleichgültig, von welcher Hand er
gefallen, die Hand des Schicksals hatte ihn benutzt, diejenigen,
die er verderben wollte, zu retten, ihre Verfolger um eine Spanne
Zeit aufzuhalten, und sie warf ihn verächtlich von sich, daß er die
Augen verdrehte, und mit den klaffenden Kopfknochen todt auf den
steinernen Flur aufschlagend, Kunz Eppstein nachging.

		»Schnell, Vater, sie kommen,« rief Hellem dem Alten zu, der in
der Schlafkammer seiner Tochter nach ihrem Geschmeide umhertastete,
während der Zimmermeister mit der hülflosen Lea auf dem Rücken,
leise vor sich hin jodelnd, an den seidenen Tüchern sich auf das
platte Dach niederließ, über welches Tharah zuvor entkommen.
Polternde Schritte kamen die Treppe herauf und durchdröhnten die
unteren Zimmer; der alte Caleb hatte das Bündel gefunden und sich
durch Befühlen mit den Fingern von seinem Inhalt überzeugt. Er
schnürte es ängstlich zwischen dem Gurt, der seinen Rock hielt,
fest und ergriff mit zitternden Händen das hinabführende Tuch.

		»Sie sind droben,« schrie Honfried, mit gewaltigen Sätzen die
zweite Treppe hinanspringend. Hellem trat mit gezogenem Schwert,
den Vater verdeckend, vor das Fenster. Der Edelmann war den
Uebrigen voraus und stürzte allein in die Kammer.

		»Hier ist das Schlafgemach der schönen Judendirne,« kreischte er
wild frohlockend. »Halloh!«

		Der Jüngling hatte den Kopf gewendet, er sah, wie der Alte, sich
mühsam anklammernd, die Plattform des schützenden Daches erreichte
und schwang sich rittlings auf die Fensterbank. Doch er zögerte,
ein wahnsinniger Grimm gegen den frechen Mund, der das Haus mit dem
Geschrei nach seiner Geliebten erfüllte, kochte in seiner Brust und
er sah harrend die Klinge des Grafen auf sich zufunkeln, –

		»Sie entrinnen, sie retten sich,« brüllte Honfried, »herauf, Ihr
verdammten Plünderschurken!«

		Von unten gellte Antwort, die Augen Tharah's stiegen vor den
aufgeregten Sinnen Hellem's empor und blickten ihn flehend an, sich
zu retten, der Rache zu entsagen. Er nahm sein Schwert in beide
Hände und schleuderte es dem Edelmann entgegen, daß es, sich in in
der Luft drehend, mit dem schweren Messingknauf auf die Stirn
desselben traf, dann hing er über der Tiefe und ließ sich hurtig
hinab.

		Allein im selben Augenblick erschien der Kopf des Verwundeten,
auf dessen Stirn eine faustgroße Beule emporschwoll,
geiferschnaubend in der Fensterhöhlung. Sein Schwert konnte den
Fliehenden nicht mehr erreichen und er hob es, um das seidene Tau
zu durchhauen, – drunten auf dem Dach wendete sich der alte Caleb
und stieß einen erschütternden Schrei aus, – die Klinge
durchschnitt die Luft, aber sie fiel flach und kraftlos auf das
kaum unter ihrer Wucht schwankende Tuch und Hellem sprang
unverletzt auf den Boden nieder.

		Honfried starrte ihm einen Moment bewegungslos nach; es zog ein
plötzlicher Schleier über seine Augen und verdickte den Nebel, der
die flüchtenden Gestalten umgab.

		»Der Bube hat mich betäubt,« murmelte er, mit der Hand über die
Stirn fahrend; er wandte sich heftig um: »Die Thore sind
geschlossen, sie können nicht fliehen,« schrie er auf, »ihnen nach,
durch die Straßen!«

		Er machte den die Treppe Hinaufeilenden einen Schritt entgegen,
tiefer von unten kam ein verworrenes Getöse und Stimmen riefen:
»Flieht, rettet Euch!«

		Es wurde eine Secunde still, nur ein knisterndes Geräusch
unterbrach die lautlose Ruhe, dann stürzten die Schritte zurück und
dröhnten eilig in das Erdgeschoß über den Flur.

		»Feuer!« heulte die Menge auf der Straße, »das Haus des reichen
Caleb brennt, – verbrennt das ganze Ghetto!«

		Honfried stieß ein irres, satanisches Gelächter aus und taumelte
an die Thür. Aber seine Knie brachen, seine Sinne wirrten
phantastische Erscheinungen vor ihm auf. Er stierte auf die
Purpurdecke, die das Lager Tharah's überzog, und ihm war, als ob
ein bleiches Gesicht mit schwarzem Haar furchtsam unter ihr
hervorlauschte. Er raffte seine letzte Kraft zusammen und warf sich
gierig darüber. »Hab' ich dich, hast dich vor mir ins Bett
geflüchtet, Taube – der Habicht kommt,« lachte er, mit krampfhaften
Händen die Kissen zerwühlend. Er sah das Gesicht immer noch vor
sich, nur veränderte es sich immer mehr und mehr. Tausend Runzeln
zogen über die weiße Stirn, das Haar ergraute, Pusteln kamen aus
der Luft und legten sich darauf. Dann starrten die Augen welk und
gebrochen aus den Höhlen, – kalter Schweiß brach von seiner Stirn,
die eisige Leichenkälte durchschauerte ihn, die aus dem Körper des
alten Weibes in den seinen geströmt, als er die schöne Tharah auf
der nächtlichen Gasse zu umarmen geglaubt, und eine höhnische
Stimme rief hinter ihm:

		»Habt Euch ein schönes Liebchen angeschafft, Graf Honfried, –
bringt Euch wohl die Pest als Mitgift –?«

		Er brüllte in teuflischer Wuth auf und wollte emporspringen,
aber Blei lag auf allen seinen Gliedern und das schaudervolle Bild
der Matrone wich nicht vor seinen Augen, ob er sie schloß, ob er
die Hände darüber preßte, – nur etwas fehlte noch, er sah es
dunkler, farbloser, als damals, wo der rothglimmende Schein der
Fackeln es erhellte. Da erhob sich die Leiche vor seinem Blick und
streckte die Hand nach der Thür aus – und er öffnete die Augen, und
eine feurige Lohe wie zehntausend Fackeln schoß durch das qualmende
Getäfel herein und überloderte das blutige Todtengesicht. – –

		Drunten in der engen Gasse hielt Hellem Tharah ans Herz gepreßt,
doch Sybille, die mit dem Zimmermeister hastige, flüsternde Worte
ausgetauscht hatte, riß sie von einander.

		»Fort – fort, ohne Aufenthalt,« befahl sie; »Ihr mit mir, wir
können die Mutter nicht tragen, das kann nur Franz,« setzte sie
stolz hinzu, »auf Wiedersehen stromauf, Franz, – kommt!«

		Sie zog ihre willenlosen Begleiter mit sich die Gasse hinunter,
während das große Kind mit seiner Bürde auf dem Rücken, die er
nicht von sich gelassen, rasch die entgegengesetzte Richtung
einschlug. Er war nicht im mindesten von der rastlosen Anstrengung
erschöpft, und lachte und summte abwechselnd unaufhörlich im Laufen
vor sich hin.

		Es war Abend, der Nebel fing an zu zerrinnen und hie und da
schimmerte ein Stern hervor. Doch der Flammenschein fiel über die
ganze Stadt und erhellte selbst die engsten und entferntesten
Gassen. Durch das Getöse der Schreienden, durch den Jammer, durch
das Krachen des Gebälks, das Brausen der Flammen und das Wimmern
der Glocken klang vernehmlich ein vielstimmiger Gesang aus dem
Innern des Ghetto –

		Waldhofer eilte unausgesetzt vorwärts, bis er an den Rhein
hinabkam. Hastig stieg er in ein breites, fast schiffartiges Boot,
das am Ufer befestigt lag, und löste, seine Bürde auf eine Bank
niederlassend, die um einen Pflock geschlungenen Taue. Er war
beinahe fertig, als eilige Schritte auf ihn zukamen und Leute mit
Laternen rufend an ihn herantraten.

		»Wer da? Wohin bei Nacht?« fragte eine derbe Stimme. »Seid
Ihr's, Zimmermeister? Was habt Ihr?«

		»Muß noch hinüber,« antwortete Waldhofer lakonisch, ohne sich in
seiner Beschäftigung zu unterbrechen. »Was macht Ihr hier noch um
diese Zeit?«

		»Wir passen auf, daß Keiner von dem verfluchten Judengesindel
mit seinem Gold entwischt,« murrte der Gefragte; »wäre auch lieber
dabei, wo's Hiebe giebt. Wen habt Ihr da? Könnt Ihr nicht antworten
da im Boot?«

		»Eine kranke Frau, die vor Schreck über den Spektakel die
Sprache verloren hat,« versetzte Franz, das Ende des abgewickelten
Taues ins Boot werfend; »sie soll hinüber zu ihren Kindern, die auf
sie warten.«

		Der Mann mit der Laterne leuchtete mißtrauisch aufs Wasser
hinaus. »Eure alte Mutter hat eine verdammte Habichtsnase über
Nacht bekommen,« brummte er, näher tretend.

		Aber das kräftige Kind warf ihn mit einem derben Stoß vor die
Brust zurück. »Wer hat Euch gesagt, daß es meine Mutter ist, alte
Wasserratte,« lachte er den Zurücktaumelnden lustig an, indem er
einen riesigen Klüwerstock ergriff und das Boot mit einem Abstoß um
zehn Fuß vom Ufer entfernte. »Gut Nacht, legt Euch auf Euer Ohr und
schlaft und kümmert Euch nicht um die armen Juden.«

		Der Laternenträger raffte sich wüthend auf und sprang in einen
daneben befindlichen Kahn.

		»Macht das Tau los, es ist eine Jüdin, die er wegbringt,« schrie
er, »sie hat eine Kiste mit Gold an Bord; ich schlage ihn
todt.«

		Doch seine Gefährten lachten. »Willst Du mit dem Bären in die
Wette fahren? Der Franz giebt Dir Vorsprung bis an die Düssel, und
wenn Du herankommst, drückt er Dich mit dem kleinen Finger entzwei.
Kannst's morgen mit ihm ausmachen, komm, sonst entwischen sie uns
anderswo. Sieh, wie es brennt; die ganze Judengasse steht im
Feuer.«

		Sie zogen den Schimpfenden wider seinen Willen mit sich fort.
Waldhofer war längst aus ihrem Gesicht verschwunden, er lenkte,
etwa hundert Schritte vom Wasser getrieben, in den Fluß hinaus,
dann arbeitete er rüstig, das Boot mit dem langen Stock kraftvoll
vorwärts schiebend, gegen den Strom auf.

		Die Anderen hatten unter Sybillens Leitung ihren Weg
fortgesetzt. Das umsichtige Mädchen führte sie behutsam in gerader
Linie vom Ghetto an den Rand der Stadt und schlug an der hohen,
unübersteiglichen Ringmauer entlang die Richtung zum Frankfurter
Thor ein. Sie hatte mit ungestümer Zärtlichkeit Tharah's Arm
gefaßt, den sie ab und zu heftig, wie den eines Geliebten, an sich
drückte. »Der brave, treue Franz, der muthige Franz,« murmelte sie
manchmal mit glücklichen Lippen halblaut für sich. Sonst fiel kein
Wort unter den eilig Wandernden, jeder war mit seinen eigenen
wirren Gedanken beschäftigt. Der alte Caleb stützte sich auf
Hellem; hin und wieder wandten sie sich fast zugleich um und warfen
einen Blick auf das Feuermeer zurück, das hinter ihnen immer
gewaltsamer aufloderte, doch Sybille mahnte und sie schritten
weiter. Wenige Menschen begegneten ihnen im Anfang; die Flüchtenden
hielten sich im Schatten der Häuser und der nicht völlig zerronnene
Nebel begünstigte sie noch. Dann wurden die Straßen fast verödet
und ihre Schritte hallten allein durch die lautlose Stille. Sybille
ging wieder nachdenklich; »es ist spät,« murmelte sie, »wenn das
Thor schon geschlossen wäre –«

		Aus dem Fenster ihres Vaters fiel ein zitterndes Licht ins
Dunkel hinaus; man gewahrte drinnen einen grauen Kopf über den
Tisch herabgebeugt. Das Fenster war geöffnet, zuweilen hob er die
Stirn und lauschte auf die Glocken und das verhallende Getöse, das
aus dem Innern der Stadt herüberscholl. Dann machte er eine
verdrießliche Bewegung und bückte sich wieder auf das Schriftwerk,
das vor ihm lag, hinab.

		Sybille hatte ihre Begleiter in den Schatten der gegenüber
befindlichen Mauer gedrückt und schlich an das Thor. Sie faßte mit
den kleinen Fingern das Schloß desselben und zog, aber es blieb
unbeweglich. Auf den Zehen ging sie zu den Harrenden zurück.
»Wartet,« flüsterte sie, »macht kein Geräusch.«

		Damit schritt sie entschlossen auf das Haus ihres Vaters zu und
öffnete die Thür. »Guten Abend, Vater,« sagte sie unbefangen.

		Der Alte sah mit griesgrämlichem Ausdruck auf. »Wo hast Du
gesteckt, kannst Du hexen, Kind?« fragte er, sie verwundert und
mürrisch anblickend, »ich habe Dich in Deiner Kammer gesucht; wie
bist Du fortgekommen, wo bist Du gewesen?«

		»Ich habe mir angesehen, wie sie die Juden verbrennen und wie
das geschmolzene Gold aus ihren Häusern läuft,« antwortete sie
nachlässig; »dankt dem guten Herrn Pater, wenn Ihr ihn seht, daß er
mich die Kunst gelehrt.«

		Der Alte horchte gierig auf. »Welche Kunst, welche Kunst, Kind?«
versetzte er hastig.

		»Nun, Künste, wie die heiligen Väter sie verstehen und die den
rechten Glauben haben,« erwiederte das Mädchen mit einem Ton,
dessen Gleichgültigkeit den Thorwächter noch mehr reizte. »Ich bin
an Euch vorbei durchs Zimmer gegangen, aber Ihr saht mich nicht,
weil ich die Vorschrift des frommen Paters befolgt hatte und
unsichtbar war.«

		Der Alte sprang heftig auf. »Unsichtbar? Was? Dummes Zeug!« rief
er.

		Doch Sybille entgegnete mit unerschütterlicher Festigkeit: »Wißt
Ihr nicht, daß man, wenn man die Augen schließt und ein Dutzend
Paternoster am Rosenkranz betet, an deren Ende man den Namen eines
der wunderthätigsten Heiligen fügt, durch die Gunst derselben sich
auf eine Zeitlang unsichtbar machen kann? Ihr wißt, daß der fromme
Pater, auf den Ihr so große Stücke haltet, nicht lügt, und ich
selbst habe es erfahren, denn niemand hat mich gesehen. Freilich
muß man den rechten Glauben an die Heiligen besitzen und genau ihre
Vorschrift befolgen; wenn man nur mit den Augen blinzelt, ehe die
Gebete zu Ende sind, ist ihre Wirkung verloren.«

		Sie wendete sich ab, gleichgültigen Haushaltsbeschäftigungen zu,
denn das Blut stieg ihr bei der beabsichtigten Täuschung des
Vaters, dessen Habgier und abergläubischen Sinn sie kannte, in die
Schläfe und ihr Herz pochte erwartungsvoll. Er starrte sie einen
Moment nachsinnend an. »Wird auch das unsichtbar, was man bei sich
hat, Kind?« fragte er, sich ungestüm mit der Hand durch das graue
Haar fahrend.

		»Alles, was man mit den Händen trägt und anfaßt,« versetzte
Sybille trocken.

		»Es ist ein Befehl, heut Nacht das Thor streng zu bewachen und
jeden, der hinaus will, genau zu untersuchen,« brummte der Alte,
»wenn ich einen Stellvertreter fände, – alle Nachbarn sind fort,
alle ins Ghetto und holen sich Gold.«

		Er ballte grimmig die Faust; das Mädchen öffnete den Mund, doch
sie konnte das, was sie sagen wollte, nicht hervorbringen und
schluckte die angefangenen Worte wieder hinab.

		Allein ihr Blick fiel durch's Fenster und ihr scharfes Auge
unterschied die Gestalten an der Mauer, die in Todesangst harren
mußten, denen jede Secunde Entdeckung drohen konnte, und sie sagte,
die Scham ob der Lüge mit einem Seufzer unterdrückend:

		»Sollen wir allein in unserer Armuth bleiben, Vater? Es wäre
eine gute Gelegenheit, Niemand sieht Euch, und ich könnte das Thor
in Eurer Abwesenheit bewachen.«

		Sie brach ab, ihr Gewissen schlug und beängstigte sie, daß sie
zu weit gegangen sei, aber das grämliche Gesicht des Vaters
verklärte sich immer mehr bei ihren Worten. Er ergriff hastig
seinen Rock und einen daneben hängenden Rosenkranz.

		»Du bist ein kluges, ein verständiges Mädchen,« murmelte er
vergnügt; »siehst Du, welchen Segen die frommen Väter ins Haus
bringen. Die Gelegenheit kommt nie wieder, es hat Eile, es werden
genug Hände da sein, die zugreifen. Ich will die Paternoster im
Gehen auf der Straße beten.« Er drückte die Augen zu und begann
eifrig das erste derselben, an dessen Schluß er mit einem
ungeheuren Stoßseufzer: »Hilf, heiliger Dominicus,« ausrief.
»Siehst Du mich noch, Tochter?« fragte er abbrechend.

		»Nur bis an die Schläfe,« antwortete das Töchterlein, das seine
ganze Besonnenheit wieder erlangt, sich mit den schelmischen Lippen
das Lachen verbeißend; »Euer linkes Ohr ist schon fort, aber Ihr
dürft nicht dazwischen reden, Vater, sonst geht die Wirkung
verloren.«

		Der Alte seufzte nochmals. »Dann will ich eins hinzufügen, damit
es sicher genug sind;« erwiederte er abergläubisch. »Führe mich auf
den Weg, Kind, ich will die Augen nicht wieder aufthun. Laß Alles,
was kommt, herein ins Thor, aber Niemanden hinaus, hörst Du.«

		Sybille faßte ihn am Arm und führte ihn auf die Straße. Ihre
Hand zitterte vor Aufregung, er drehte den Kopf zu ihr, doch er
befand sich schon in der Mitte eines neuen Paternosters und wagte
keinen Laut von sich zu geben.

		»Ich muß zurück, Vater, das Haus ist offen,« sagte seine
Führerin; »lebt wohl.« Sie schlang den Arm zärtlich um seinen Hals
und küßte ihm den grauen Schnurrbart. »Ich mache mich vielleicht
auch unsichtbar während Eurer Abwesenheit, Vater,« stotterte sie;
»sorgt nicht um mich, ich komme wieder.«

		»Heiliger Märtyrer Polycarpus, hilf mir!« antwortete der
Thorwärter laut, und Sybille schlich, seinen Arm loslassend, hurtig
zurück, während jener weiter die Straße hinuntertappte.

		»Verzeih' mir, heiliger Gott, der du nicht das Verderben der
Unschuldigen willst,« sprach das Mädchen in unwillkürlicher
Bewegung, die Hände über der Brust zusammenkreuzend. Dann wurde ihr
Gesicht heiter und die fröhliche Sorglosigkeit der Jugend und eines
lieblichen Bewußtseins flog darüber hin. Sie hüpfte ins Zimmer
zurück und nahm den gewaltigen Thorschlüssel vom Nagel.

		»Lebt wohl, meine Myrthen und Rosen, ihr kommt mir wohl nach,«
lachte sie, auf die Straße hinausspringend. – »Kommt!« rief sie den
ängstlich Harrenden zu, »da ist unser Geleitsbrief.« Gewandt
öffnete sie das schwere Thor und schloß es wieder hinter den
schnell hindurch Schlüpfenden. »Die Nacht ist warm, wer noch kommt,
kann warten,« setzte sie, den Schlüssel in den Stadtgraben
hinunterwerfend, muthwillig hinzu; »bleib stehen, hillige Stadt
Cölln, oder geh' unter, mir ist nichts daran gelegen.«

		Das Wesen des jungen Mädchens war, seitdem ihr letztes Vorhaben
geglückt, sonderbar verändert. So schweigsam und nachdenklich sie
zuvor gewesen, so gesprächig wurde sie jetzt. Die Frohnatur ihres
Herzens, die lang zurückgedrängt worden, brach ausgelassen hervor
und vergaß das düstere Geschick, das ihre stummen Gefährten
betroffen. Fröhlich schwatzte sie in die dunkle Nacht hinein; sie
war vor dem Thor nach links abgebogen und führte ihre Begleiter
über das weglose Feld, an dem man in der Finsterniß kein
Merkzeichen gewahrte. Doch sie plauderte lustig fort. »Ich kenne
jeden Stein und jeden Baum im Dunkel,« lachte sie; »hier habe ich
Schmetterlinge gehascht als Kind und im Sonnenschein geschlafen,
und droben war es, wo Ihr mich aus dem Wasser rettetet, Hellem,
wißt Ihr noch?«

		Der Jüngling fuhr aus seinem Nachsinnen auf. »Ihr habt's mir
doppelt, habt's uns hundertfach vergolten, Jungfrau,« erwiederte er
freundlich.

		»Nun, wartet Franz dort auf uns,« schwatzte sie weiter, »und er
nimmt mich mit; – wohin fahren wir?«

		Ihre Klugheit, ihr Muth, ihre Entschlossenheit hatte Alle
gerettet, aber es war jetzt, als ob ein Kind aus ihr geworden, das
unfähig, für sich selbst zu handeln, sich bei Anderen Rath erholte.
Der alte Caleb hatte ihre Frage vernommen und antwortete:

		»Wir wollen fahren nach Rotterdam zu unserem Volk, das angesehen
ist im Niederland –«

		Sybille klaschte in die Hände. »Wie prächtig,« jubelte sie; »ich
habe so viel von den Städten in Holland gehört, und da würde ich
das Meer sehen –« Sie brach plötzlich in ihrer Freude ab. »Ach
nein,« setzte sie in verändertem, traurigem Ton hinzu, »das Alles
wird nicht sein, ich habe ja kein Geld, das man nothwendig
braucht.«

		»Hast Du kein Geld, Mädchen?« flüsterte der Alte, neben dem sie
ging; »bist geworden die Schwester von der schönen Tharah, meiner
Tochter, und solltest haben kein Geld? Ich habe auch keins, aber
wenn wir werden gekommen sein nach Rotterdam, werde ich gehen zu
einem Juwelier und werde ihm geben den kleinsten Stein aus dem
Tuch, und er wird in die Tasche greifen und mir auszahlen ein
ungeheures Geld, daß wir können leben wie die Fürsten im Reich.« Er
strich mit den Fingern über den Beutel an seinem Gurt, daß der
Inhalt klirrte.

		»O, wie schön ist's, daß Ihr reich seid,« rief Sybille
unbefangen.

		»Es ist eine schöne Sache um den Reichthum, denn er kann
ersetzen dem Alter die Jugend, und die Jugend kann er machen
vergessen, daß sie ist ausgestoßen von den Menschen,« antwortete
Caleb ernst. »Und er kann heilen Wunden, die so tief geschlagen
sind, wie heut, und er kann vergelten die Wohlthaten der Guten. Er
ist ein Balsam für den Schmerz, er kann machen Gesundheit, und ist
wie frische Luft für die Liebe; es ist eine schöne Sache um den
Reichthum.«

		»Hört, da ist er, da ist Franz,« rief das Mädchen aufhorchend.
»Eins kann der Reichthum doch nicht, er kann die Liebe nicht
schaffen, Vater Caleb, und nicht glücklich machen, ohne sie,«
jauchzte Sybille, und sie tanzte an den Rhein hinab, der jetzt
dicht vor ihren Füßen rauschte, und rief: »Franz! Franz!«

		»Hier!« entgegnete die Stimme des Zimmermeisters aus dem Dunkel.
»Alles in Richtigkeit?«

		Doch Sybille flog ihm als Antwort um den Hals und küßte ihn. Das
große Kind zitterte vom Kopf bis zu den Füßen, wie er die leichte,
anmuthige Gestalt fest an seine Brust drückte. Dann ließ er sie los
und sagte: »Nun herein zur Alten an Bord, sonst kommen sie uns noch
auf die Hacken.«

		Sie folgten der Aufforderung, Hellem half Tharah und dem Oheim
in das geräumige Schiff. Er war stumm von der Aufregung der letzten
Stunde dahergegangen, jetzt fuhr er plötzlich wie aus langer
Betäubung empor und fragte um sich blickend: »Wo ist Isaschar, mein
Vater? Ich sehe ihn nicht im Boote bei Lea –«

		Der alte Caleb faßte den verwirrt Zaudernden am Arm und zog ihn
herüber. »Komm, Hellem, mein Sohn,« sagte er feierlich, »laß uns
ziehen nach Kanaan, in das Land am Meere, es ist Dein Vater
Isaschar voraufgegangen, und Du wirst ihn finden, wenn Du
festhältst am Glauben Deiner Väter.«

		Von der brennenden Stadt fiel das Flammenlicht herüber in das
geheimnißvoll nickende Gesicht des Alten; der Jüngling starrte
einen Augenblick angstvoll in die ernsten Züge des Oheims, dann
fiel er mit einem dumpfen Schrei besinnungslos vor ihm auf den
Boden des Schiffes, das, von der Hand Waldhofer's abgestoßen, rasch
in die Mitte des Flusses hinausglitt.

		Der Alte blieb aufrecht stehen und sah auf die hillige Stadt
Cölln. Seine Wimper zuckte nicht; näher kamen sie dem wogenden
Feuermeer, das der Wahnsinn in die eigene Heimath geschleudert. Die
Flammen leckten nach allen Seiten von dem lodernden Ghetto in die
Christenstadt hinüber, aber die verblendete Masse tobte Feuer und
Tod brüllend fort. Und vor dem Auge des Greises stieg aus der
lodernden Gluth das friedliche Haus, in dem er geboren und gelebt
und wechselnde Tage gesehen. Er sah die Flammen die reichen
Gemächer durchirren, sie faßten das Bild seiner Tochter, der
schönen Tharah, und stürzten es in Qualm und Rauch, und er seufzte,
und ein Schauer durchlief seinen Leib. Dann sah er sie emporzüngeln
am Kamin, wie sie das andere Bild packten, deutlich gewahrte er die
Gesichter vor sich, die sich auf der brennenden Leinwand
zusammenkrümmten, und ein zitterndes Gefühl des Dankes übermannte
ihn, als seine Blicke sich abwandten und unter sich die
blutigbestrahlten, aber lebenden Züge der Seinen überirrten. Und er
streckte feierlich die Hände nach oben, seine Lippe schwieg, aber
sein Auge dankte.

		Anderes, Furchtbareres konnte sein Geist nicht sehen. Nicht die
Rache, mit der die Hand der Vergeltung den Anstifter des Jammers
gefaßt und ihn auf das Ziel seiner Begierde, auf die Purpurdecke
des jungfräulichen Lagers hingestreckt, wo er die machtlosen, mit
Pestbeulen bedeckten Glieder im Todeskampf krümmte und um Hülfe
ächzend mit irrsinnigen Blicken die Flammen maß, die auf ihn
zustürzten und mit leckender Hast die Haut seines erstarrenden
Körpers versengten, bis der Rauch seine verröchelnde Kehle
erstickte und die rothe Decke als verkohltes Leichentuch über dem
Scheiterhaufen des Lebendigen in Asche fiel. – –

		Das lauschende Ohr des Alten spannte sich fieberhaft. Er sah
nicht mehr, er hörte nur. – Tageshelle lag über dem Wasserspiegel,
den das Schiff, weit ans andere Ufer hinübergelenkt, durchschnitt,
doch ein tausendstimmiger monotoner Klang drang über das Brausen
des fortschießenden Stromes. Er kam aus einem hohen Gebäude, das,
rings von Flammen umleckt, noch dunkel im wogenden Feuermeer stand,
und die schöne Tharah fuhr von der Seite des bewußtlos am Boden
ruhenden Geliebten empor und rief hinüberstarrend: »Ich wußte es,
ich habe sie singen gehört im Tempel, wie die Männer aus dem Stamm
Manasse vor dem Könige Nebucadnezar – horch –«

		Und tausendfach anschwellend wie Orgelchor hallte es
todesjauchzend durch die Nacht aus den Flammen: »Gelobet seist du,
Herr, Gott unserer Väter. Gelobet seist du in deinem heiligen
Tempel. Gelobet seist du in der Veste des Himmels. Ihr Priester des
Herrn, lobet den Herrn! Ihr Geister und Seelen der Gerechten,
preiset und rühmet ihn ewiglich –«

		Und wie sie standen und lauschten, da neigte sich die hohe
Kuppel mehr und mehr. Der Gesang verstummte, mit wehklagendem
Schrei zugleich schlug eine Feuersäule in das funkelnde
Sterngewölbe auf, und todt mit Tausenden seines Volkes lag Thubal
ben Abia unter den Trümmern der Synagoge, wie ein
Vierteljahrhundert zuvor sein Weib und seine blühenden Kinder, da
er allein heimgekommen von Mainz – –

		Ein fanatisches Jubelgebrüll der Christenmasse folgte dem
Einsturz des Tempels. Die Juden der hilligen Stadt Cölln waren
nicht mehr; sie waren getödtet und verbrannt bis auf den Letzten; »
gote zcu lobe und zcu ern under der
krystenheit zcu selikeyt – –«

		Die greise Lea lachte kindisch, in das sprühende Gluthmeer
hineinblickend, während Tharah sich schaudernd und weinend mit
abgewandtem Gesicht neben Hellem zurückkauerte. Sybille saß neben
dem Leiter des Fahrzeugs, das hastig stromab schoß: traurig und
hoffnungsvoll zugleich lehnte sie die Wangen an seine starken
Knie.

		Nur der alte Caleb stand noch immer aufrecht, unbeweglich, mit
festen Augen, bis der Gesang verstummte und der Tempel krachend
zusammenbrach. Da legte er die Hände über die Brust und sagte
lauthin über das Wasser: »Amen.« Sein graues Haupt fiel ihm herab
und er setzte sich müde auf den Grund des Schiffes und
entschlief.

		Und mälig verschwand das glühende Meer in der Ferne, nur ein
rother Schein folgte dem Boote nach und spielte in der Furche des
Wassers, die es hinter sich ließ. Ruhig und hoch leuchteten die
Sterne über dem Aufruhr der Erde, die dunklen Ufer rollten sich auf
und flogen vorbei; nächtliche Stille lag auf der weiten Flur, wie
der Frieden, den der Schlaf mit sanfter Hand über die Herzen der
Vertriebenen ausgoß. Unter ihnen murmelten die Wellen uralte Mären
der Vorzeit; in ihren Träumen versank Jeruscholaym, die heilige
Stadt, aber Engel des Himmels breiteten ihre Schwingen und trugen
sie auf wiegendem Fittig dahin. Geheimnißvolle Kunde vorauftragend,
strich der Nachtwind über die breite Wasserbahn, und in den Wipfeln
an ihrem Gestade rauschte es wundersam, wie durch die Cedern des
Herrn.

		Nacheinander kamen sie Alle mit den Gesichtern des Lebens und
traten vor die Schlummernden hin. Sie standen am Ufer und winkten
mit der Hand, wie das Schiff vorüberflog. Freude lag auf ihrem
Antlitz, mit dem sie die Einzigen begrüßten, die dem Verderben
ihres Volks entronnen. Isaschar kam und hob segnend über den
wiedergefundenen Sohn die Rechte; freundliche, liebevolle
Gestalten, Juden und Christen, wechselten durcheinander. Auch der
junge Arzt mit der klaffenden Wunde auf der Stirn war unter ihnen
und blickte Tharah lächelnd an, – wo sich andere, häßliche Gebilde
vordrängen wollten, schlossen jene einen Kreis um sie und trieben
sie zurück. Dann umhüllte ein Nebel Alles und allmälig zerfloß er,
und ein hoher, ernster Mann in silberglänzendem Gewande trat hervor
mit einem Palmenzweige in der Hand. Göttliche Ruhe thronte auf
seiner leuchtenden Stirn, und er sprach, den grünen Zweig über den
Erdball ausstreckend, göttliche Worte, denn er sagte: »Eitel ist
das Leben und seine Wahrheit ist das Erbarmen.«

		»Thubal ben Abia,« rief der Greis, aus dem Traum in die Höhe
fahrend. Fast Tageslicht war es wieder um ihn geworden, aber keine
Brandfackel verbreitete die Helle, es war der Vollmond, der hoch im
Zenith über ihren Häuptern stand und an silbernem Bande den Kahn
durch die murmelnden Wasser zog. Hoch stand er im dunklen
Firmament, unerschütterlich, milde und friedensvoll, wie das
Antlitz Thubal's ben Abia.

		Am Steuer saß der Lenker des Schiffes, neben ihm noch immer
hockte sein klugäugiges Liebchen, nur war es höher heraufgekrochen
und hatte die braunen Zöpfe an seine Brust gelegt. Sie plauderten
in flüsterndem Ton, er deutete ihr die Gegend, die schweigsamen
Ortschaften, an denen sie vorbeiglitten, und nannte sie mit Namen.
Dann sagte sie halb furchtsam: »Wie weit, wie weit ist's bis
Rotterdam, daß ich an meinen Vater schreiben kann, wohin ich
gerathen, – er wird mich verstoßen für meinen Betrug, und daß ich
mich heimlich aufgemacht, – wird er nicht, Franz?«

		Sie zog ängstlich den Kopf von seiner Brust und blickte ihm
fragend in das redliche, mondbestrahlte Gesicht. »Du hast ein Werk
Gottes gethan;« antwortete er leise, sie mit dem starken Arm an
sich zurückziehend, »und brauchst Keinen zu fürchten, denn ich
schütze Dich. Und der Alte hat mir gesagt, er wolle Dir eine
Mitgift geben, wie einer Fürstin, daß wir am selben Tage Hochzeit
halten mit seiner Tochter und dem Jüngling, der uns
zusammengeführt. Das wird Deinen Vater besänftigen, und thut es das
nicht, so bist Du doch mein Weib und bleibst bei mir und gehst mit
mir –«

		»Bis an's Ende der Welt,« lachte Sybille, ihre Sorgen
vergessend, und küßte, den Schluß des Satzes erstickend, hurtig die
tröstenden Lippen.

		Auch die Anderen erwachten allmälig, nur die greise Mutter
schlummerte weiter; doch ihre Züge nahmen im Schlaf einen
friedlicheren Ausdruck an und die unheimliche Verzerrung schwand
langsam wie ein Schatten aus ihnen fort. Tharah kniete neben Hellem
und küßte ihn mit heißen Lippen, bis er die Augen aufschlug, und er
lächelte sie an und sog mit voller Brust die laue, köstliche
Nachtluft ein, und lehnte, ohne zu sprechen, die bleiche Stirn
wider den wogenden Busen der Geliebten. Ein frischer Wind
verkündete den Morgen und begann kraftvoll das Segel zu spannen,
das der Steuermann aufgezogen. Schneller ging die Fahrt, der Mond
verblaßte, im Morgenlicht stiegen die Ufer des erweiterten Stromes
auf. Fremdartig waren sie verändert, wie die Landschaft umher. Mit
grüner Weide bedeckt, zogen sie bis an den Rand des Flusses, aus
dem großgehörnte Rinder, im stilleren Wasser wiederspiegelnd,
tranken. Flach bis ins Unendliche dehnten sich die Felder in
üppiger Kornesfülle, Strohdächer ragten aus ihnen zwischen Erlen
und Pappeln hervor, deren weiße Blätter zitternd im Frühlicht
glänzten. Aus den Hütten wirbelte bläulicher Rauch, der friedlich
vom Heerde aufstieg und Leben ankündigte; aber Alles war noch
lautlos, feierlich still, nur in den breiten, ruhigen Kanälen, die
rechts und links von dem Strom ins Land einbogen, regte sich hin
und wieder ein schwerfälliges Fahrzeug und bewegte sich in
einförmigem Takte des Ruders über das Wasser.

		Immer tiefer färbte sich der Dunstkreis am Horizont im Osten,
bis er fast den grellen Ton des Feuermeers, das Menschenhand
erzeugt hatte, angenommen, dann brach die himmlische Flamme
siegreich herauf. Aber sie verwüstete, verbrannte nicht;
erquickliche Wärme strömte sie in die von der kühleren Morgenluft
fröstelnden Glieder. Alle erhoben sich und blickten ihr stumm und
freudig entgegen; der Schmerz hatte ausgetobt und die Schönheit des
Lebens richtete zauberisch das bedrückte Herz empor. Der alte Caleb
entblößte sein greises Haupt und streckte die Hand der aufgehenden
Sonne entgegen.

		»Siehe, das Auge Gottes ruhet auf uns,« sagte er laut, »du hast
geleuchtet unserem Volk, als es auszog aus dem Lande der Aegypter,
du hast Jeruscholaym gesehen in seinem Glanz und es haben zu dir
geflehet die Töchter Israels an den Wassern zu Babylon. Du gehest
auf über Gerechte und Ungerechte, denn du bist ewig, gütig und
unwandelbar, wie der Rathschluß Jehova's, bis daß da kommt das
Gericht.«

		Er wandte heiter den Kopf zu den Seinen und fuhr bedeutungsvoll
fort: »Wir wollen entgegengehen der Sonne gen Osten; es ist mir
gekommen über Nacht wie eine Botschaft das Gedächtniß an den König
Artaxerxes von Persien, der, verblendet von dem bösen Rathschlag
Haman's, unser Volk treffen wollte mit seiner Macht, als Esther,
die schöne, zu ihm trat mit ihrem Liebreiz und sein Herz
besänftigte, daß er abließ von seinem Willen und auf ihre Bitten
hörte, und das Volk Gottes emporhob vor allen andern. Wir werden
nicht Ruhe haben im Niederland, noch sonst irgendwo, denn die Pest
wird uns folgen und sich ausbreiten über die Erde und die Gemüther
der Christen erregen. Darum wollen wir gen Osten ziehen in das
Land, das heißet Litthauen, in welchem herrscht der große Casimir,
ein weiser und gerechter König, an dessen Brust liegt eine Tochter
aus unserem Stamm, die schöne Esther, und hält sein Herz in
Sanftmuth mit dem Liebreiz, den der Herr ihr verliehen, daß unser
Volk dort zahlreich ist und groß und geachtet um ihretwillen vor
den andern.«

		Stumm nickten Tharah und Hellem zu dem Beschluß ihres Vaters und
umschlangen sich mit den Armen. Mit glänzenden Augen blickten sie
über die breite Wasserbahn vorwärts in die Zukunft, die sich wie
jene vor ihnen aufthat, in das Meer hinausmündend, – in das weite
unendliche Meer der Liebe und des Glückes.

		Und goldig von der Sonne bestrahlt mit seinen Thürmen, seinen
rothen Dächern, seinen farbig bewimpelten Masten, stieg Rotterdam
zu ihrer Rechten auf.
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