
		
		Erstes Kapitel.

		Im ersten Anbeginn des zweiten Drittels des 16. Jahrhunderts
war's, daß an einem Frühlingsmorgen in der Hansestadt Hamburg sich
großer Volksauflauf in einer Gasse drängte. Alle Augen bestaunten
einen Schauzug, obwohl er an sich nichts sonderlich Ungewohntes,
noch in seiner Ausdehnung Übermäßiges darbot. Ein sehr großer und
noch mehr breitwüchsiger Mann in ritterlicher Panzerrüstung ritt an
der Spitze von vierzig Harnischreitern, hinter denen angehäufte
Wagen mit allerhand erbeutetem, wertvollem fremdländischen
Streitgut folgten. Ihm voran zogen Trompeter, laut in ihre
gewundenen Metallhörner blasend, das Visier seines federüberwallten
Helmes war aufgeschlagen und wies ein kraftvolles Mannesgesicht in
der Mitte der dreißiger Jahre mit langem braunrotem Bart und
außerordentlich lebendigfeurig blitzenden Augen. An seiner Seite
gab eine Anzahl wohlbenamter Hamburger Bürger, Herr Jochim
Twestreng, Cord Goldener, Tydeke Moller und andere ihm bis vors Tor
hinaus das Ehrengeleit; er redete lustigen Tons weithin hörbar mit
ihnen und lachte noch lauter. Überall empfing die Volksmasse ihn
mit Zuruf und Jubel, dann zog er die Lippen über ein mächtiges,
weiß aufglänzendes Gebiß und [bookmark: page4] grüßte mit etwas ungeschlachter Armbewegung, doch
schien's, als diene gerade diese dazu, das Gejauchz der Menge noch
höher zu spornen. So ritt er, in den Zügen ein Gemisch von
trotzigem Stolz und geschmeichelter eitler Wohlgefälligkeit,
langsam dahin. Seine Gefolgschaft bedünkte wie diejenige des
Reiseaufzugs eines benachbarten, von einer Fehde kehrenden Herzogs
oder Grafen, doch war sein äußeres Behaben kein fürstliches, kaum
das eines Ritters, höchstens gemahnte es an einen unhöfischen
Landjunker, dessen Manier sich nicht erheblich von der seiner
Fronbauern und Knechte unterschied. Aber ein hochfahrendes
Selbstgefühl, Kühnheit und sicheres Wertbewußtsein sprachen sich
darum nicht minder zuversichtlich drin aus.

		Nicht bei allen auf der Gasse Befindlichen erregte sein Anblick
die stürmische Begeisterung. Die, welche ihm hauptsächlich
zujubelten, kennzeichnete ihre Arbeitsgewandung zumeist als
Gewerksleute aller Arten, die aus ihren Werkstätten hervoreilten,
um den Vorüberziehenden mit Zurufen zu begrüßen und tätig wieder an
ihre Hantierung zurückzukehren. Was sich mit den Reitern bis zum
Tor fortdrängte, bestand aus niederer Volksmasse, sie schrie am
lautesten, aber sichtlich die meisten nur, weil ihre Nachbarn ihnen
mit dem Beispiel vorangingen. Von den vornehmen Bewohnern der Stadt
befanden sich wenige um die frühe Morgenzeit auf der Straße, doch
wo da und dort einer der ›Junker‹ aus den reichen patrizischen
Geschlechterhäusern dem Zug begegnete, schritt er achtlos, ohne den
Blick darauf zu verwenden, rasch vorbei.

		An einer Ecke des Horsemarktes dagegen hielt ein wenn auch nicht
nach vornehmem Geschmack der Zeit aufgeputzter, [bookmark: page5] doch wohlgekleideter, unverkennbar
oberm Stand zugehöriger Mann den Schritt und sah mit drein. Nicht
teilnahmvoll, denn er beteiligte sich nicht an dem Gelärm, auch
nicht neugierig, sondern nur mit unwillkürlichem Augenaufschlag
seines gleichgültig ausdrucksleer auf den waffenklirrenden Zug
hinblickenden Gesichts. Er bot ein noch voll jugendliches Antlitz,
ans Ende des dritten Jahrzehnts streifend, doch von ernster
Schwermütigkeit überlagert. Nun wandte er den Blick und wollte
sich, da das Getümmel den Platz verließ, weiter begeben, allein
höflichen Grußes trat einer auf ihn zu, dem man patrizische
Abstammung an modischem Gewandschnitt, Miene und Gebaren sogleich
ansah. Es war Herr Hinnerk Krevet, eines Oberalten der Stadt
jüngster Sohn, ungefähr gleichen Alters mit dem, welchen er
ansprach:

		»Habe mit Bedauernis von Eurem schweren Verluste Kenntnis
erhalten, Herr Werneken, und wollte Euch schon seit geraumer Weile
aufsuchen, Euch schicklich mein Beileid zu erstatten. Verhält es
sich in Wirklichkeit, daß Eure Eltern und Geschwister insgesamt um
den Jahresbeginn an der Krankheit, deren Namen man nicht nennt,
verstorben sind?«

		Der Angesprochene, Herr Dietwald Werneken, Sohn des zu Tode
verblichenen Kaufherrn Reginald Werneken, sah kurz empor und
erwiderte:

		»Ihr habt nicht Unrichtiges vernommen, Herr Krevet, die
Angehörigen meines Hauses sind im Winter alle an der Pest
hingerafft worden.«

		Herr Hinnerk Krevet zog die Lippe ein wenig über die
unbemäntelte Namensbelegung der Krankheit, von der er [bookmark: page6] angedeutet, daß man sie
schicklicherweise nicht mit geradem Wort benenne, dann äußerte er
rasch:

		»So ist es nach der Ratschlagung Gottes Euch also widerfahren,
doch verbleibet in solcher Betrübnis die Hoffnung, Ihr werdet in
unserm alten herrlichen Glauben zur Getröstung darüber
gelangen.«

		»Verbleibt Euch solche Hoffnung?« wiederholte Dietwald Werneken
mechanisch die Worte des andern, indem er ohne Ausdruck an diesem
vorübersah. Aber unverkennbar berührte es ihn schmerzlich, weitere
Zwiesprache über den belegten Gegenstand zu führen, seine Augen
suchten nach einer Ablenkung umher und, dem an der Ecke
verschwindenden Zuge nachblickend, fügte er drein:

		»Kanntet Ihr den Ritter, der soeben vorbeizog?«

		»Ihr nicht?«

		»Nein, sonst hätte ich Euch nicht mit einer Frage bemüht,«
entgegnete Dietwald Werneken und hob den Fuß, seinen Weg
fortzusetzen. Sichtlich hatte er die Frage nur gestellt, um von dem
Vorherigen abzubrechen, und lag ihm weder an ihrer Beantwortung,
noch an Fortdauer der Unterredung. Doch Hinnerk Krevet schritt
unaufgefordert neben ihm her und erwiderte:

		»Müsset Euch in letzten Jahren nicht viel um Menschen und Dinge
Eurer Vaterstadt bekümmert, sondern gar abgesondert Eurer
Büchergelahrtheit obgelegen haben, Herr Werneken, von der man
redet, daß Ihr sie neben Eurem großen Handelsgeschäft bei Nächten
mit sondrem Eifer betreibt. Wenn Ihr ihn so heißen wollt, prahlt er
freilich als ein Ritter mit Goldsporen und Wappenschild, doch nicht
von [bookmark: page7] eines
christlichen Fürsten, sondern von König Heinrichs von England, des
vielweiberischen Ketzers Hand.«

		Der Sprecher zog diesmal mit einem Ausdruck wegwerfender
Mißachtung die Oberlippe über den Zahnrand auf. Dietwald Werneken
gab gleichgültig Antwort:

		»Wer denn ist er und wie benamt er sich?«

		»Unserer beider Vaterstadt aufgeschwollener Sohn und des
gemeinen Gewerks Faustheld und Schmiederitter ist's,« entgegnete
Herr Hinnerk Krevet jetzt aus hörbarem innerlichen Ingrimm, »Marx
oder Markus Meyer, wie er heut vornehm seinen Namen schreibt.«

		»Kenne ihn nicht, habe nur vorzeiten von einem Grobschmied des
Namens zu Hamburg vernommen.«

		»Ist derselbige, Herr Werneken,« fiel Hinnerk Krevet mit einem
Gemisch von heftig ausbrechendem Haß und aristokratisch spöttischer
Geringschätzung ein, »der noch vor drei Jahren mit Hammer und
Blasebalg die Eisenröhren zur Bornmühle an der Alster selbst
geschmiedet. Ist ein gar großer Held seitdem im Abend- und
Morgenland geworden, hat in Friesland und Norwegen als Landsknecht
und Fähndrich unter dem blutgierigen Dänenkönig Christiern dem
Zweiten, dem Adelsfeind und Pöbelfreunde, zu Kopenhagen die Gunst
des Lübecker Ratsherrn Jürgen Wullenweber, zeitigen ersten
Burgemeisters der Stadt, erworben, wie gleich und gleich sich
leichtlich zusammenfindet, so daß er von ihm als Hauptmann über die
achthundert Knechte gesetzt worden, welche Lübeck dem Kaiser als
Reichshülfe wider den Sultan Suleiman ins Ungarland gestellt. Ist
danach zum Admiral von hansischen Orlogsschiffen aufgestiegen, hat
auf eigene freche [bookmark: page8] Faust Krieg mit den Burgundern begonnen und
holländische Schiffe geschädigt, daß König Heinrich von England ihm
zum Lohn für solches Verdienst wider seine glaubenstreuen Feinde
goldene Gnadenkette und Ritterschlag verliehen. Jetzt ist der
Grobschmied, um sich bei seinen ehmaligen Genossen damit zu
brüsten, als stolzer Herr, aber als ein alter Freund des Volkes,
zum Besuche seiner Vaterstadt gekommen, wo der Pöbel ihm als einem
seines Bluts zujauchzt, und gegenwärtig reitet er mit seiner
reisigen Gefolgschaft wie ein Fürst gen Lübeck, dort die junge
reiche Wittib des vor zwei Jahren verstorbenen Burgemeisters
Gottschalk Lunte zu freien, deren Seele der Teufel zu seiner Lust
eingegeben, daß sie sich in den gemeinen Ketzer mit unehrbarem
weiblichen Gelüst vernarrt hat.«

		Herr Hinnerk Krevet hatte seine Mitteilung mit anwachsendem
Eifer gesprochen, doch erst ihr Abschluß schien einem Interesse des
Hörers zu begegnen, denn dieser versetzte:

		»Ist Herr Markus Meyer lutherischer Lehre zugetan?«

		Jener warf unvermerkt einen mißtrauisch spähenden Seitenblick
über das Gesicht des Fragestellers und erwiderte mit Nachdruck:

		»Wie das gemeine Volk allerorten, das nach Neuerung begierig ist
und auf Umsturz göttlichen und irdischen Rechtes trachtet –« doch
Dietwald Werneken fiel jetzt lebhafter ein:

		»Solche Rede muß aus dem Munde eines Bürgers unserer Stadt
befremden, Herr Krevet, denn Ihr wisset wie ich, daß nicht nur die
große Mehrzahl aller Insassen Hamburgs dem protestantischen Glauben
zugewandt ist, sondern [bookmark: page9] bereits seit nunmehr fünf Jahren auch der Rat
sich zu der gereinigten Lehre, wie man sie heißet, bekannt und
Abschaffung alles römischen Gottesdienstes in den Kirchen geboten
hat.«

		Hinnerk Krevet dämpfte den Ton seiner Stimme mehr herab, doch
die zornige Erregung war in seiner Antwort noch gestiegen:

		»Und warum, Herr Werneken, ist das geschehen? Weil wir alle von
den Geschlechtern, Ihr wie ich, gleich dem Rat zu schwach,
unbeherzt und kurzsichtig waren, um zu erkennen, daß es sich nicht
allein um den Glauben unserer Väter, sondern vielmehr um ihren
Vorrang, Recht und Macht im Gemeinwesen handelte. So ist es hier
gewesen, so zu Lübeck, Wismar, Rostock und Stralsund; überall haben
die Gewerke die neue Lehre genutzt, um sich in die erbgesessene
Bürgerschaft einzudrängen und Teil am Regiment zu erlisten. Ihr
wisset auch, daß es die Gewalt der Faust war, die den Rat bei uns
genötigt, zubilligende Miene zum bösen Spiel zu machen und Herrn
Joachim Wullenweber hier einen Sitz unter den Oberalten
einzuräumen, gleichwie sein Bruder zu Lübeck sogar in schier
unglaublicher Weise durch des niedern Volks Gunst und Getobe den
hochedlen Herrn Nikolaus Brömse vom Burgemeisterstuhl verdrängt
hat. Das hätte zu unserer Väter Zeit und ohne des fortgelaufenen
Mönches Irrlehre von der Gleichheit der Menschen nicht widerfahren
können, denn die Wullenweber sind vom untern Kaufmannsstande
unserer Stadt, keinem edlen Geschlechte versippt. Ich vergönne
jeglichem das unschädliche Gelüst, wenn er in die Erde
hineingekarrt worden, sich gleichen Rechtes mit uns für ein [bookmark: page10] anderes Leben zu
halten, denn ich hebe keinerlei Anspruch darauf, ein solches in
Gemeinschaft von Schreinern, Schmieden und Schustern wieder zu
beginnen. Aber weil das Volk aus dieser Lehre auch sein Trachten
und Gleichberechtigung schöpft, solang' es noch lebendig zwischen
uns die Straßen anfüllt, da ist es unsere vornehmlichste und
oberste Pflicht, in sicherm Einvernehmen Obacht zu üben, daß der
verderbliche Glaube baldig wieder ausgerottet werde. Wenn wir
gemeinsam gute Wacht halten, mag günstiger Zeitumstand dafür nicht
fern liegen, da zum Glück, nicht wie zu Lübeck, bei uns keiner aus
vornehmem Hause in Wirklichkeit dem Luthertum anhängt, obzwar man
munkelt, daß hie und da einer ihm im geheimen zugeneigt sei, dessen
Name solchen Abfall von der gemeinen Sache aller Patrizischen nicht
vermuten lasse. Aber sollte es sich auch dergestalt verhalten, so
bin ich doch zuversichtlich, daß keiner so töricht wider sich
selber handeln wird, sich vor öffentlichem Ohr als Anhänger der
bösartig umherfressenden Neuerung zu bekennen.«

		Die beiden nebeneinander Fortgeschrittenen waren bis an die Tür
des Hauses Dietwald Wernekens gelangt, dieser stand jetzt still und
entgegnete ruhig:

		»Ich weiß nicht, ob Eure Rede auf mich abstehet, Herr Krevet,
doch Ihr drücket besondere Anschauung von der vornehmlichsten
Pflicht eines Menschen aus. Das mag eine in Eurer Freundschaft
hergebrachte und viel verbreitete sein, aber Ihr wisset, ich gehöre
nicht zu den Geschlechtern Eurer Stadt.«

		Hinnerk Krevet fiel rasch mit einem Erstaunen kundgebenden
künstlichen Lächeln ein: [bookmark: page11] »Müsset mich durchaus mißverstanden haben, Herr
Werneken; wie könnte bei Eurem Reichtum und hoher Geisteskraft ein
derartiger Verdacht auf Euch haften? Aber da Ihr von Eurer
Abstammung redet, habe ich Euch bereits früher einmal darum
befragen wollen, woher und welcherlei Ursprung Euer edles
Geschlecht genommen.«

		Es war offenbar, daß diesmal Herr Krevet mit der letzten Frage
von der Wendung, die das Gespräch eingeschlagen, abzulenken
trachtete; Dietwald Werneken machte jedoch kein Hehl daraus, daß er
einer Fortsetzung desselben ziemlich überdrüssig sei. Er hob den
Fuß auf den Schwellenstein seines Hauses und entgegnete, den Kopf
zurückdrehend:

		»Ich kann Euch darüber nicht Auskunft geben, Herr Krevet, und
gleichwie Ihr nach Eurer vorigen Aussage keinen Anspruch auf ein
künftiges Leben erhebt, so mache ich keinen darauf, einem edlen
Geschlechte nach Eurer Unterscheidung menschlicher Herkunft
anzugehören. Was ich Euch zu erwidern vermag, ist nur, daß mein
Ältervater als ein junger Mann von der Stadt Rostock
hierhergekommen und ein kaufmännisches Geschäft in diesem Hause
begonnen hat. Von welchem Stammbaume er als ein Zweig aufgewachsen,
weiß ich nicht, halte aber dafür, daß ein solcher sich am besten an
seiner Frucht erweist, und danach mein Ältervater, wie ingleichem
mein Vater, sich wohl einen edlen Namen im Gemeinwesen zu Hamburg
erworben. Solches Erbe nach Kräften zu hüten, erscheint mir als die
oberste Pflicht eines Sohnes und redlichen Mannes, Herr Krevet, und
danach lasset uns, ob mit neuem oder altem Glauben, jeglicher an
[bookmark: page12] seiner
Stelle zum eigenen und gemeinen Wohles Besten trachten.«

		Der Sprecher nahm mit einer kurzen, nur der Anforderung üblichen
Brauches entsprechenden Verneigung, doch ohne Handreichung von
seinem Begleiter Abschied, der mit einem überaus höflichen und
freundschaftlich lächelnden Gruß darauf erwiderte, dann schritt
Herr Hinnerk Krevet, einen finstern Blick auf die hinter ihm
geschlossene Tür zurückwerfend, weiter.

		Dietwald Werneken begab sich in das Kontor seines großen
Handelsbetriebes, das von zahlreichen Gehülfen angefüllt war. Aus
der Art, wie auch die ältern derselben seinen Rat erholten und ihm
ihre Meinungen unterbreiteten ward ersichtlich, daß er mit überaus
sicherm kaufmännischen Geist und Scharfblick die Oberleitung des
Geschäftes fest in Händen hielt; eingelaufene Schiffe hatten
vielfältige Briefe vom Norden und Osten mit sich gebracht, aus
Opslo und Bergen, zumeist jedoch von den Seestädten der
preußischen, livländischen und estnischen Küste, da das
Kaufgeschäft Dietwald Wernekens hauptsächlich auf dem ›Buntwerk‹
wertvoller ostländischer Felle und Pelze beruhte. In gleichmäßig
arbeitsamer Tätigkeit öffnete er die Schriftstücke, versah sie mit
Randbemerkungen für den ihm gegenübersitzenden Buchhalter oder
vollzog sofort ihre Beantwortung. Das letzte Schreiben kam aus der
Stadt Dorpat von der Hand seines dortigen Handelsfreundes, Herrn
Goswin Wulflams, und wurde von ihm mit besonderer Aufmerksamkeit
gelesen. Es enthielt die Nachricht von dem vor kürzester Frist zu
Moskau eingetretenen Tode des russischen Großfürsten Wassilij des
[bookmark: page13] Vierten,
daß sein Sohn und Nachfolger Iwan der Vierte erst drei Jahre zähle
und deshalb die Mutter desselben, die Großfürstin Helena, für ihn
die Vormundschaftsherrschaft führe. Da diese für lange Zeit
andauern werde und die Regentin von halb deutscher Abkunft aus dem
Litauerland herstamme, sei viel Hoffnung unter allen deutschen
Kaufleuten in Kurland, Livland und Estland, daß die nun bereits
seit einem Menschenalter üblen Jahre der gewalttätigen und
grausamen Großfürsten von Iwans des Dritten Thronbesteigung her zum
Aufhören gelangt und die Hanse mählich wieder zu altem Ansehen,
Recht und Vorteil im russischen Lande gedeihen möge. Seit der
schreckensvollen Eroberung und Verwüstung Groß-Nowgorods am
Schlusse des vorigen Jahrhunderts habe so sehr jegliche Verbindung
mit demselben ein Ende genommen und sei alles dort so fremd und
unbekannt selbst zu Dorpat worden, daß man jetzt zuerst mit
Erstaunen Kunde gewonnen, es habe auf dem großen Trümmerfeld der
einst so weit gerühmten Stadt, daß man dort im Sprichwort geredet:
»Wer kann gegen Gott und Groß-Nowgorod?« eine Anzahl deutscher
Bewohner die Schreckenszeit überdauert und freilich bis heut ein
gar ärmliches, bedrücktes und trostloses Leben an Leib und Seele
hingeschleppt. Aber unter den verwandelten bessern Umständen
bedürfe es vielleicht nur einer kräftigen Unterstützung, minder
noch an äußerer Beihülfe als an geistiger Förderung und Zuspruch,
um den Mut wieder in ihnen aufzuwecken, daß sie Versuche
anstellten, den gewinnreichen Handel der Vorväter zu erneuern.
Obendrein füge die Botschaft aus Nowgorod hinzu, es sei bei dem
Überfall von seiten Iwans des [bookmark: page14] Dritten damalig nicht der gesamte ›Kaufhof bei
Sankt Peter‹ durch Brand in Asche niedergelegt worden, sondern das
gotische und das deutsche Haus erhalten geblieben, stehe allerdings
wohl zu vermuten, in nicht sonderlichem Stande, als der
zurückverbliebene Rest ihrer ehmaligen zahlreichen Insassen.
Solches vermelde der Schreiber heut gleicherweise zur Hälfte
freudigen Sinnes über die unverhoffte Kundschaft, halb mit
innerlicher Bekümmernis, da es nicht zu verkennen, wie die Hanse
schon seit geraumer Zeit mehr und mehr niedergegangen und an Stelle
der vormaligen hochkräftigen Einigkeit der Städte überall
schwächliche Sonderbestrebungen und Zerfall gemeinsamer
Bundesstärke zu treten begonnen. Vom fernen Ostland aus gewahre man
dies bösliche Übel wohl deutlicher, als in den Hauptstädten und dem
Vorort der Hanse selber, und erkenne, daß allerorten die tödliche
Krankheit aus dem üppigen Blut der Geschlechter sprieße, die
nirgendwo mehr auf Förderung gemeinen Wohles, sondern lediglich auf
junkerhaften Hochmut und Befestigung ihrer Herrschaft mit Fürsten-
und Pfaffen-Beihülfe bedacht seien. Daran werde nunmehr in
kläglichen Tagen der Enkel das mächtige und erstaunliche Werk der
Väter zuschanden, an dem Vornehme und Gewerke jahrhundertelang in
treuer Gemeinsamkeit gearbeitet, und scheine kein Arzt mehr wider
solch schnell hinraffendem Siechtum zu erstehen. Denn wie in den
nordischen Reichen zu Schweden, Norwegen und Dänemark, fühle der
deutsche Kaufmann besonders gar empfindlich am russischen
Meerbusen, daß er nicht wie einst auf die gebieterische Schutzhand
der Hanse vertrauen dürfe und die Ostsee dieser nicht mehr als ein
Eigentum angehöre, da [bookmark: page15] burgundische und holländische Schiffe sich in
ganzen Geschwadern bis nach Finnland hinaufgetrauten. Drum werde
wohl das nachfolgende Geschlecht bereits klagen müssen, der Ruhm,
der Stolz und die Macht der Hanse seien von unwürdiger Selbstsucht,
Hinterhalt, weibischer Eitelkeit und schimpflicher Herrschbegier
solcher, die sich mehr als ihre Vorväter bedünkt, schmählich zu
Grabe getragen worden, und werde auch wohl der verbliebene Überrest
deutschen Blutes zu Nowgorod vergeblich auf Beistand und
Wiederverknüpfung mit dem Vaterlande harren, sondern kümmerlich
verderben und auslöschen, wie es allen andern hansischen Kaufhöfen
in fremden Landen unabwendbar früher oder später bevorstehe.

		So schloß, anders als der hoffnungsvoll klingende Anfang, der
von Dorpat eingelaufene Brief mit elegisch auslautender, sich
Unvermeidlichem entsagend hingebender Klage. Dietwald Werneken
hatte das Schreiben langsam nachdenklich durchlesen und verwandte
seine Augen vom Schluß nochmals auf den Beginn zurück, bis von der
unfern belegenen Peterskirche die Mittagsstunde schlug. Nun legte
er das Schriftstück nicht zu den übrigen Briefschaften, sondern
bewahrte es in der Brusttasche seines Wamses und begab sich mit
allen Gehülfen des Handelsgeschäfts zu der im Wernekenschen Hause
nach herkömmlicher Überlieferung gemeinsam verbliebenen Mahlzeit,
an der er jedoch heut noch bedürfnisloser und schweigsam-bedachter
als gewöhnlich teilnahm. Dann ging er allein die Treppe zu den
Wohngemächern des Hauses hinan.

		Es waren prunklos, doch schön und behaglich eingerichtete
Stuben, die überall von dem feinen, neuartig aus Italien [bookmark: page16] herübergekommenen
Kunstsinn und von freudigem Verständnis desselben redeten. Aber die
Bilder und kostbaren Erzgeräte an den Wänden, die Sessel mit reich
ausgeschnitzten Lehnen, hundertfältig stilvoller Zierat auf Sims
und Tisch, alles hing und stand in einer toten Lautlosigkeit,
welche stumm auszusprechen schien, daß sich kein fröhliches Leben
mehr an ihrem Anblick erfreute. Der Fuß des Hindurchschreitenden
rief einen geisterhaften Nachhall von den Wänden, scheu streifte
sein Auge die schweigende Ausstattung der Wohnräume, über deren
reglose Unbeweglichkeit ein mattgedämpftes Licht zahlreicher
kleiner, bleigefaßter Rundscheiben einfiel. Er war der Letzte,
Einzige in dem ausgestorbenen Hause.

		Hastig durchschritt er die Stuben bis zu einem kleineren Gemach,
das er sich für seinen gewöhnlichen Aufenthalt außerhalb der
Geschäftsräume eingerichtet. An den Wänden waren hier mehrere
Gestelle mit Büchern angefüllt, eines von großem Format lag
geöffnet auf dem Tisch vor einer einfachen, lederüberzogenen
Ruhbank. Der Eintretende stützte die Hand auf den Tischrand und sah
stumm vor sich hinaus. Nach einer Weile sprach er laut: »Warum und
wozu? Warum mußten sie alle sterben, mich allein übrig lassen, und
wozu lebe ich noch? Um mehr Geld in die Truhen zu füllen, das
keinen Wert mehr für mich hat? Um von der Erinnerung jeglicher
Stunde gemartert zu werden, daß ich euch alle besessen und für
immerdar verloren? Wozu bin ich sonst geblieben? Weißt du eine
Antwort darauf?«

		Er legte die Hand auf das geöffnete Buch, tiefer als bisher noch
fielen die Schatten der Schwermut über sein schönes jugendliches
Gesicht, dessen dunkelblaue Augen glanzlos [bookmark: page17] niederblickten. Er war von
Kindheit auf ernsten, doch nicht trüben Sinnes gewesen, in seinen
Mußestunden allzeit vielfältig mit eigenen Gedanken beschäftigt,
indes zugleich der Schönheit der Natur und Künste und auch echter,
vom Herzen stammender Heiterkeit gern zugetan. Vor allem aber hatte
er mit Liebe an seinen Eltern und Geschwistern gehangen und so
sicher-freudige Heimat des Gemütes bei ihnen gefunden, daß es ihm
nie in den Sinn gefallen, die Erde könne außerhalb seines
Vaterhauses noch wahrhaft Begehrenswertes enthalten. Nun lag dies
verödet um ihn, mit entsetzensvoller Krankheit hatte ein grausames
Geschick ihm fast in wenig Stunden alles, was er innig geliebt,
hinentrafft, und nur noch vom rechnenden Verstande seines Berufes
in einem Zusammenhange mit dem Leben anderer forterhalten, stand
er, vereinsamten Herzens, in einer fremden, kalten Welt. Eine Reihe
von Monden war schon so über ihn weitergegangen, doch die Tage
einstigen schönen Frohsinnes lagen unwiederbringlich ausgelöscht
hinter ihm, frostig umgab ihn die Gegenwart und zwecklos rollte die
Zukunft ihm leere Stunden auf. Lange Nächte hatte er schlaflos
grübelnd gesessen und umsonst, wie heut, gefragt, warum das alles
so geschehen und ihm solch trostloses Dasein fortbeschieden sei?
Und er hatte in den Lehren seiner Kirche eine Antwort darauf
gesucht, aber der Streit und Hader in seiner Brust wider die an ihm
geübte unerbittliche Gewalttat war von keiner überzeugt worden. Da
war ihm bei seinem verzweiflungsvollen Umhersuchen mehr durch
Zufall als eigene Absicht die erst im vorigen Jahre zu Lübeck durch
Herrn Dr. Johannes Bugenhagen, genannt Pommeranus, in Druck
ausgegebene niedersächsische Bibel [bookmark: page18] nach der oberdeutschen
Schriftübersetzung Martin Luthers zu Händen geraten und seit Monden
tagtäglich nicht ohne tiefgreifende Einwirkung von ihm gelesen
worden. Zwar hatte er auch darin nicht Tröstigung für seinen
eigenen Lebensgram zu finden vermocht, allein ein anderes war ihm
daraus aufgegangen, daß die Menschheit bisher durch Trug,
Herrschgier und Verderbnis der römischen Klerisei schmachvoll in
geistigen und leiblichen Fesseln gelegen. Von diesen trachtete die
gereinigte Lehre sie frei zu machen, so daß jeglicher die
Erkenntnis des göttlichen Willens und Waltens in sich selber, im
Spruch des Gewissens, vor allem auch im steten Streben nach
irdischer Rechtschaffenheit finde und keiner Menschengnade von
käuflichen Pfaffenlippen bedürfe, um zur Versöhnung mit dem
unerforschlichen ewigen Richter alles unzulänglichen menschlichen
Denkens und Handelns zu gelangen. Dies nämliche Gefühl aber hatte
schon von Knabentagen her in seiner eigenen Seele gelegen, nur ohne
aus der innerlichen Empfindung zu einem in Worte gefaßten Denken
weitergeschritten zu sein, da kindliche Ehrerbietung und Liebe ihn
zurückgehalten, sich mit der römischen Strenggläubigkeit seiner
Eltern in einen Widerspruch zu setzen.

		Um so größer und tiefer reichend war nun jedoch die Wirkung der
lutherischen Lehre, die Erkenntnis seiner bereits heimlich
vorgebildeten Übereinstimmung mit ihr auf ihn gewesen. Er erkannte
in dem Grundgedanken des Protestantentums die Wiederherstellung des
Anfanges der christlichen Religion, die seit mehr als einem
Jahrtausend von geistlicher Herrschsucht, blindem Fanatismus,
scholastischer Wortklauberei und mönchischem Unverstand gefälscht,
fast in [bookmark: page19]
ihr Gegenteil entstellt worden. Der gereinigte Glauben enthielt
nicht allein eine Befreiung des Geistes zur Selbständigkeit von
leerem Formelwesen, Wahn, Dünkel und absichtlichem Betrug schlau
ausersonnener menschlicher Satzungen, vielmehr auch eine göttliche
Mahnung zum Erlösen aus irdischer Not, wie der Nazarener seine
Verheißungen nicht an die Reichen und Mächtigen gerichtet, sondern
vor allem ein Heiland der Armen und Bedrängten gewesen. Dietwald
Werneken empfand in tief ergriffenem Gemüt, es war eine
Neuverkündigung des wahren, ursprünglichen Wesens des Christentums,
der Duldsamkeit, des gleichen Wertes aller Menschen, ihrer gleichen
Berechtigung im Erdenleben wie nach diesem in einem höheren Dasein.
Wer den Inhalt dieser Erlösung der Menschheit von der alten
römischen Fälschung und Bedrückung mit ganzer Seele erfaßte, mußte,
ob mit oder ohne geistliche Gewandung, ein Prediger des Lichtes
sein, mit ihm in die Gemütsverdumpfung und Finsternis der
Geistesarmut hineinzuleuchten, und ein Priester der erbarmenden,
werktätigen Nächstenliebe aller menschlichen Brüder
untereinander.

		Das hatte seit manchen Wochen die Gedanken des vereinsamten
jungen Kaufherrn unausgesetzt gewaltig erfüllt und ihm ein Gefühl
aufgeweckt, daß sein Leben vielleicht doch noch einen Zweck
besitzen, sich einen Inhalt schaffen könne, um sich nicht mehr und
mehr von der Trostlosigkeit seines Herzens zu dumpfer
Gleichgültigkeit an seinem eigenen und allem andern menschlichen
Tun und Treiben überwältigen zu lassen. Nur wußte er nicht, wie
sich ihm eine Möglichkeit bieten solle, die in seinem Innern
aufgeloderte [bookmark: page20] Begeisterung für die neue Lehre aus der
Empfängnis in eine Wirkung, eine Tat, ein Verdienst an andern
umzusetzen; denn er hatte zur Genüge die festgefügte Verknüpfung
wechselseitigen weltlichen Vorteils zwischen dem Junkertum und
päpstlichen Pfaffentum erkannt, um irgendeine Hoffnung in dieser
Art auf seine patrizischen Standesgenossen setzen zu können. Die
Gewerke und die niedere Bevölkerung der Stadt Hamburg hingen zwar
bereits seit etlichen Jahren völlig dem Protestantismus an, doch
hielt die Erinnerung an seine Eltern ihn noch immer mit einer
geheimen Scheu, an dem Ort, wo sie gelebt, mit einem öffentlichen
Bekenntnis seiner Absagung von dem Glauben, dessen letzte Tröstung
sie mit in die Erde genommen, hervorzutreten.

		So stand Dietwald Werneken, sich mit der Hand auf die geöffnet
liegende niedersächsische Bibel des Dr. Johannes Bugenhagen
stützend, in der stillen, abgelegenen Stube da. Nun setzte er sich
auf die Ruhbank und begann bei dem Zeichen, das er in das Buch
gelegt, weiter zu lesen. Aber seine Gedanken faßten heut nicht die
Schrift wie sonst auf, sie schweiften unstet ab, er wußte nicht
wohin und warum, doch nach einer Weile kam es ihm klar zur
Erkenntnis, daß er nur mit den Augen, nicht mit dem Verständnisse
las. Die Luft in dem niedrigen Gemach war dumpf, das mochte ihn an
der geistigen Achtsamkeit behindern. Er stand auf und öffnete das
Fenster mit den fast dunkelgrünen runden Buckelscheiben, nun fiel
über ein Gewirre brauner Ziegeldächer, Giebelzacken und
Hausrückwände warme, goldhelle Sonnenstrahlengarbe herein. Mit
blauem Himmel lag ein erster Maientag draußen licht- und
lenzfreudig über der lautlosen, alten, unbewegten Dächerwelt,
[bookmark: page21] nur auf
einem ihrer Firste saß ein kleiner Vogel und sang ein paar
hellstimmige Töne in die heitere Luft. Dann schwang er rasch die
Flügel und verschwand, mutmaßlich grünem Laubwerk jenseits der
hohen Stadtmauern zu. Dietwald Werneken hatte sich mechanisch auf
einen Stuhl am Fenster gesetzt und blickte dem Vogel nach. Er war
selten weiter als für Stunden über die Grenzen seiner Vaterstadt
hinausgekommen und nie von einem Verlangen geregt worden, die Welt
der Fremde mit eigenen Augen zu gewahren. Als Kaufmann kannte er
alles genau von ihr, was sein Handelsberuf erforderte, das hatte
ihm voll genügt. Doch in der warmen Sonne kam's ihm jetzt, es müsse
schön sein, so Flügel über die Dächer hinspannen zu können,
irgendeinem frischgrünenden Walde zu. Geraume Zeit schaute er das
Rinnen, Spielen und Weiterwandeln des Lichtes auf den stillen,
braunen Ziegelpfannen, dann zog er den aus Dorpat eingelaufenen
Brief hervor und durchlas diesen nochmals vom Beginn bis zum
Schluß. Die Sonnenstrahlen flimmerten auch über den Buchstaben, daß
er zuletzt halb geblendet wieder von ihnen aufsah. Blau und
köstlich lag der Himmel draußen wie zuvor, er faltete langsam das
Blatt zusammen und blickte abermals hinaus. Ein fremdartiges Gefühl
kam zum erstenmal im Leben über ihn, er wußte nicht, was es wollte,
doch als ziehe etwas ihm bisher Unbekanntes in seinem Blute ihn mit
einer seltsam aufwachenden Frühlingssehnsucht in die sonnige Weite
hinüber. [bookmark: page22]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Dietwald Werneken hatte von Vätern her kein Erbteil
voreilig-unbedachtsamen Handelns empfangen, doch einen Entschluß,
den er reiflich überwogen, führte er, ohne eines Beirates anderer
zu bedürfen, mit unbeirrter Sicherheit aus. Es verging eine Woche,
bevor er die Gehülfen seines Geschäftes mit der Nachricht
überraschte, daß er eine längere Reise anzutreten gedenke, und für
die Dauer seiner Abwesenheit dem Buchhalter aufgezeichnete
Weisungen einhändigte. Darin stand alles sorglich aufs genaueste
vorgesehen, selbst der Fall, daß er nicht wieder heimkehre, sondern
irgendwo in der Fremde vom Tode betroffen werde. Dann vermache sein
Sterbewille, da er keinen Erben hinterlasse, noch Sippe mehr
besitze, seine Habe der Stadt Hamburg, daß sie eine neue
protestantische Kirche und Pfarrwohnung dafür erbaue und einen
lutherischen Prediger darin unterhalte, wie das im Geheimschrank
niedergelegte Testament nähere Bestimmung darüber ausführe. Wohin
seine Reise ihn bringen und wann er zurückkommen werde, könne er
heut noch nicht bemessen, doch sobald er an einem Ort seßhaften
Aufenthalt nehme, werde er schriftlich Nachricht davon erteilen und
Rückerwiderung dorthin über den Stand des Geschäftes gewärtigen.
[bookmark: page23] So hatte er
alles ins kleinste hinein geordnet und in gleicher Weise jeden
Gegenstand, den er zur Mitnahme ausgewählt, behutsam eigenhändig
gegen Schädigung zu Land und Wasser wohlverwahrt. Sein Gepäck war
gering an Umfang, nicht mehr, als er selbst auf dem Pferde mit sich
zu führen vermochte; es enthielt außer nötigen Bekleidungsstücken
nur die Bugenhagensche Heilige Schrift und ein Kästchen mit
Angedenken an seine Eltern und Geschwister, von denen seine
schwermütige Erinnerung sich für längere Zeit nicht trennen konnte.
Um so beträchtlicher dagegen war der Geldeswert, den sein
ansehnlicher Reichtum ihm als Begleitschaft verstattete. Er hatte
den Leibgurt so voll mit Gold ausgerüstet, als ob er
gewinnreichsten Handelsvorteil im Auge halte und sich zur
Ausbeutung desselben auf den Weg mache.

		So nahm er Abschied von seinem Hause und ritt in erster
Morgenfrühe durch das Seitentor der mächtigen, aus den Felsquadern
der einstigen Stadt Bardowiek erbauten Ringmauer den wenigen
Häusern zu, die sich erst seit kurzem als eine ›Wandsbeck‹ benannte
Dorfschaft um die alte ›Wendeburg‹ zu lagern begonnen. So wenig er
in kriegerischer Absicht davonzog, nötigte die Zeit ihm doch den
äußeren Anschein einer solchen, Panzerhemd, Helm und Schwert, auf:
in den Taschen seines Sattels steckten zwei kurze Handfeuerrohre,
wie sie erst im letzten Jahre von der italischen Stadt Pistoja aus
verbreitet und nach ihr benannt worden, mit dem in Spanien
erfundenen Schnapphahnschloß versehen, das einen Feuerstein gegen
die gerippte Fläche des mit Pulver bestreuten Pfannendeckels
aufschlagen ließ. Derart [bookmark: page24] war die bisher äußerst schwerfällige und
umständlich zeitraubende Waffe fast zur augenblicklichen Benutzung
umgeändert und bildete eine völlig neue und unfraglich die beste
Schutzwehr gegen plötzlichen, gewalttätigen Überfall. Doch stand
sie noch so hoch im Werte, daß selbst in den reichsten Städten der
Hanse kaum da und dort erst einer sich in ihrem Besitz befand.

		Dietwald Werneken hatte, seiner schweigsamen Art gemäß, gegen
niemanden eine Äußerung über das Ziel seiner Reise getan; als er
die Häuser Wandsbecks erreicht, ward es unverkennbar, daß sie
Lübeck zutrachtete, denn er schlug die große Verbindungsstraße
zwischen diesem und Hamburg ein. Der Gang von Jahrhunderten hatte
an ihr viel gebessert, als verknüpfendes Band zwischen den beiden
benachbarten, gewichtigsten Hansestädten stand sie an Bedeutung zum
mindesten keinem zweiten Weg im Deutschen Reiche nach und übertraf
durch Beseitigung aller störenden Naturhindernisse, wie gute Ebnung
des Bodens, an sumpfbrüchigen Stellen sogar durch Auspflasterung
mit Holzklötzen und Schottergestein die große Mehrzahl der
Landhandelstraßen aller Länder Europas. So gelangte der junge,
reiterfahrene Kaufmann auf kräftigem Pferde in gleichmäßiger
Trabung rasch vorwärts, ließ bereits geraume Weile, ehe die Sonne
in den Mittagsscheitelpunkt gestiegen, den braunen Dächerhaufen der
Stadt Oldesloe zur Linken und machte zum erstenmal halt, als er,
aus einem junggrünenden, altstämmigen Buchenwald ins Freie
hinausbiegend, unerwartet, duftverschleiert, hoch und machtvoll die
Türme Lübecks vor sich in die Luft ragen sah. Da vergönnte er sich
selbst und seinem Pferde [bookmark: page25] längere Ausrast, stieg ab und lagerte sich
unter den Schatten eines überhängenden Zweiges an den Waldrand. Vor
ihm lag weite, leicht gewellte Heide, aus der Frühlingsblumen wie
bunte Sternchen zwischen den noch braunschimmernden
Heidekrautbüscheln hervorsahen, die mittägige Sonne gitterte
ringsum seine Goldnetze über den Boden. Bienen summten und kleine
blaue Schmetterlinge flatterten, sonst war alles still und lautlos,
nur dann und wann kam verklingend ein Lerchenton aus der blauen
Luft. So hatte Dietwald Werneken noch niemals zuvor allein in
weiter Feld- und Waldeinsamkeit gelegen, ihm war's, als vernähme er
zum erstenmal die Stimme der Natur und als lege diese sich ihm,
wohl auch leise schwermütigen Klanges, doch mit einem warmen,
heimelnden Anhauch ans Herz. Es war etwas Heimatliches, das ihn
daraus überkam und seit Monaten zuerst für Minuten das Gefühl
seines bittern Verlustes und seiner Lebenseinsamkeit in ihm
überschleierte. Doch auch als dieses bald zurückkehrte, trat es ihm
mit einem veränderten Gesicht entgegen. Es hatte von seinem tiefen
Schmerze nichts verloren, aber seine Züge lagen milder
ausgeglättet. Unablässig schwand das Leben im Herbst dahin, und
unablässig schuf der Frühling es neu. Gleich den Schmetterlingen,
die dort über der Heide flatterten, kamen auch die Menschen, gingen
eine Weile drüber hin und ließen nichts von sich zurück, als ihr
Gedächtnis noch für eine Spanne Zeit, solange die Liebe in einer
Brust es bewahrte. Dann erst, wenn auch diese in Vergessenheit
ausgeloschen, waren sie tot; doch der Lebende trug sie noch selber
als Mitlebende in sich, konnte ihnen so Ehre wie Schimpf bereiten,
Freudigkeit und Bekümmernis. Das war noch ein Ziel, [bookmark: page26] Zweck und Inhalt des
Seins, wohl wert, danach zu streben: daß sich Haupt und Herz mit
Befriedigung Zeugnis ausstellen dürften, sie hätten des teuren
Angedenkens in ihnen würdig gehandelt, und die Geleitbilder der
Abgeschiedenen nickten noch immer wie ehedem liebevoll anerkennend
und zustimmend darein. Eine linde Trostbeschwichtigung, ein
neubelebter Mut durchzog zum erstenmal wieder aus der holden
Frühlingslieblichkeit umher die Brust des Verlassenen, laut sprach
er vor sich in die Sonnenstille hinein: »Als komme es mit einer
geheimen Kraft hier aus dem Boden herauf.« Er blieb noch eine Weile
hingestreckt und ließ träumerisch den Blick über die Heide
schweifen, aus der sich zur Linken, etwa eine halbe Wegstunde
entfernt, der graue Turm und das Zinnengemäuer einer alten,
stattlichen Schloßburg aufhoben. Auch hier, wie überall, waren
Menschen gekommen und gegangen. Glück und Leid, von dem niemand
mehr wußte, nur die Sonne hatte sie gesehen wie heut, und das
windsummende Heidekraut flüsterte vielleicht ihr Gedächtnis noch
fort.

		Die ziehenden Gedanken Dietwald Wernekens hatten die herbe
Trostlosigkeit, welche er noch bis hierher mit sich gebracht, in
ein süßes Schwermutsgefühl über die Vergänglichkeit alles dem Leben
Angehörenden umgemildert; es war doch noch schön, nicht mit bei den
Toten zu liegen, den weichen Anhauch der Luft noch zu atmen. Weiße
Wölkchen warfen da und dort kleine Schatten herab, die manchmal
gleich leichten Nebelgestalten über die besonnte Fläche
hinschwebten und auseinanderrannen. »Wie zurückverbliebene Schatten
von Menschen, die einstmals hier gegangen,« sagte der
Hinüberschauende mit lächelndem Ernst. Nun stand er [bookmark: page27] auf, bestieg sein Pferd,
das sich am frischsprießenden Grase des Waldrandes gütlich getan,
und ritt weiter, den Türmen Lübecks entgegen. Doch bald hielt er
nochmals einen Augenblick an, ein Bauer stand unfern vom Wege, mit
einer Hacke ärmliches Sandbodenfeld auflockernd, und dem jungen
Reiter kam das Verlangen, sich mit einem Namen im Gedächtnis zu
bewahren, wo ihm fast plötzlich und unbereitet gleich dem
Frühlingslaub über ihm Mut und Lebenshoffnung neu aus der Seele
heraufgekeimt seien. Mit der Hand deutend, fragte er nach dem Namen
des alten Schloßgemäuers zur Linken; kurz aufschauend, erwiderte
der Bauer: »Burg Arensfeld, Herr,« und Dietwald setzte seinen Weg
fort. Nur einmal noch wandte er unwillkürlich die Augen zurück; mit
einem eignen, geheimnisvollen Glanz spielte das mittägige
Sonnenlicht drüben am Waldrand, wo er gerastet, als ob goldene
Fäden über dem braunen Heidegrund zerschwebten.

		Auch die Stadt Lübeck übte im Verlauf des Nachmittags einen
starken Eindruck auf den Ankömmling, denn obwohl Hamburg im letzten
Menschenalter außerordentlich blühend und bedeutsam heraufgewachsen
war, konnte es sich doch an Mächtigkeit äußern wie innern Ansehens
mit dem Vorort der Hanse noch weitaus nicht messen. Umherwandernd
nahm er alle Sehenswürdigkeiten auf den Gassen mit einer
Anteilnahme im Augenschein, deren er sich noch am Morgen nicht mehr
fähig gehalten hätte; hohes Trachten, Kraft und Stolz lang
vergangener Geschlechter sprachen ihm, wenn auch aus schweigsamen
Steinen, überall beredt ans Herz. Ein rotes Abendlicht begann die
Doppeltürme der Marienkirche, zwei [bookmark: page28] leuchtenden Säulen gleich, über den
verschütteten Giebeln und Dächern aufglühen zu lassen, als er in
der Königsstraße vor einem Hause anhielt, dessen Außenwand einige
Schuh hoch über dem Boden durch ein kleines absonderliches Bildwerk
verziert war. Halb erhaben aus Stein gemeißelt und in die Mauer
eingefügt, stellte es einen Reiter dar, der auf weitausgreifendem,
fast erschöpft zusammenstürzendem Roß fortjagte. Betrachtend war
Dietwald vor dem unverständlichen Hauszierat stehen geblieben, nun
drehte er den Kopf, denn ein ungefähr ihm gleichaltriger Mann hatte
ebenfalls seinen Schritt gehemmt und sprach mit artiger
Zuvorkommenheit:

		»Ihr seid wohl fremd bei uns, Herr, wie Eure Umschau
kundgibt?«

		Der Angesprochene bejahte, höflich den Gruß erwidernd, und fügte
hinzu:

		»Wisset Ihr, was dieser absonderliche Schmuck des Hauses
bezwecken mag?«

		»Er erhält ein Angedenken,« versetzte der andere, »an eine
Errettung unserer Stadt aus großer Fährlichkeit. Der Reiter kam bei
Nacht weither gesprengt, an dieser Stelle stürzte sein Pferd tot zu
Boden, doch er selber eilte weiter bis an das Haus des
Burgemeisters, welcher derzeit hier in der Nähe gewohnt haben muß,
und überbrachte demselben Botschaft eines geplanten Verrates und
Überfalles, von dem er Kunde gewonnen. Des zum Gedächtnis hat man
sein Bildnis hier aus Stein gehauen, so redet zum mindesten eine
Erzählung im Volksmund.«

		»Und weiß man nicht, wer es gewesen, der sich solches Verdienst
erworben?«

		[bookmark: page29] Der
Lübecker Bürger schüttelte den Kopf. »Es wird wohl gesagt, er habe
nicht unserer Stadt angehört, so mag sein Name, als der eines
Fremden, bald vergessen sein. Auch wann, bei welcherlei Anlaß und
ob es wirklich so geschehen, gibt keine Schrift Auskunft. Unsere
Vorväter haben viel solch wilder und wirrer Kriegsläufte befahren,
und ob wir beide noch nicht allzu lang in die Welt dreinschauen,
wissen wir's doch wohl auch schon aus eigener Lebenszeit, wie gar
hurtig im Handel und Wandel der Tage das Gedenken an Gutes und
Übles unter den Menschen auslischt. Euch aber lasset mich Gutes
wünschen, Herr, und so Ihr länger zu Lübeck verweilt und eines
Rates oder Auskunft bedürfen solltet, fraget unfern der Domkirche
in der Dankwardsgrube nach dem Kaufmann Jordan Warendorp. Ich werde
mich gern in Bereitschaft halten, einem Fremden nach meinen
geringen Kräften behülflich zu fallen,«

		Der Sprecher grüßte artig zum Abschied, Dietwald Weineken
versetzte:

		»Ihr machet dem Ruf der Bürger Eurer Stadt, freundwillig gegen
fahrende Leute zu handeln, Ehre, Herr Warendorp. Ich weiß noch
nicht, wie lange ich zum Aufenthalt hier genötigt bleiben werde,
und es mag füglich eintreten, daß ich Euer wohlmeinendes Anerbieten
nutzen könnte, da ich zum erstenmal als ein völlig Fremder und
Sippenloser von Hamburg hierher gekommen.«

		Er fügte seinen Namen hinzu und grüßte ebenfalls, um seinen Weg
fortzusetzen, doch Herr Jordan Warendorp hielt jetzt den schon
gehobenen Fuß und wiederholte:

		»Werneken? Sagtet Ihr Herr Dietwald Werneken?«

		[bookmark: page30] Der
Befragte entgegnete: »So heiße ich mich; warum vermeint Ihr?«

		»So klingt mir Euer Name doch nicht völlig fremd,« versetzte der
Lübecker Kaufmann nachdenklich. »Lasset mich einen Augenblick
übersinnen – ein wenig anders verlautete der Jungfrauenname meiner
Ältermutter, die sich Barbara Wernekeng benannte.«

		»Wohl eines Zufalles Ähnlichkeit, obwohl ich sonst bisher von
niemandem vernommen, der gleichen Namen mit mir geführt,«
antwortete Dietwald; doch Jordan Warendorp schaute ihm jetzt mit
einem achtsam prüfenden Blick gesteigerter Anteilnahme ins Gesicht
und fiel rasch ein:

		»Man kennet sich selber minder gut von Antlitz und Zügen, als
andere uns gewahren, aber wenn ich Euch betrachte, will mich fast
bedünken – wisset Ihr zu sagen, wie Eures Ältervaters Rufname
gewesen und aus welcher Stadt er seinen Ursprung genommen?«

		Dietwald lächelte leicht: »Grad so weit reichet meine Kenntnis
von unserer Herkunft, daß er Adalmar geheißen und von Rostock als
ein jugendlicher Mann nach Hamburg gekommen.«

		Doch nun streckte Jordan Warendorp ihm plötzlich beide Hände
entgegen. »So seid mir von Herzen willkommen zu Lübeck, lieber
Vetter, denn wisset, meine Ältermutter Barbara entstammte
gleichfalls von Rostock her und besaß einen Bruder Adalmar, der in
jungen Jahren als Kaufgeselle in die Fremde gegangen. So gedenke
ich's wohl, es als Knabe aus meines verstorbenen Vaters Munde
vernommen zu haben, aber es ist, wie ich zuvor sprach, daß gar
rasch alles Gedächtnis in der [bookmark: page31] Welt verloren geht, und meinen Eltern ist
keinerlei Kunde und Zusammenhang mehr mit Sippe meiner Ältermutter
verblieben. Doch hier, deucht mich, hat gute Fügung des Himmels
gewaltet, oder ein Zug Eures Gesichts hat mich unwissentlich
bewegt, Euch fremd auf der Gasse anzusprechen, denn wie ich Euch
jetzt schaue, redet mir gar manches unverhehlt, daß wir von
gleichem Blute hergekommen.«

		Die beiden hochgewachsenen, dunkelblonden und blauäugigen jungen
Männer im selben Alter des Endes der zwanziger Jahre boten in der
Tat mancherlei äußere Übereinstimmung und auch Ähnlichkeit der Züge
dar, nur trugen diejenigen Dietwald Wernerkens mehr die Kennzeichen
einer Ausbildung durch früh begonnene innerliche geistige
Tätigkeit. Doch die Zweifellosigkeit ihrer nahen Verwandtschaft
ergab sich immer gewisser auch aus der Fortsetzung ihres Gesprächs,
in welchem Jordan Warendorp sogleich darauf bestand, das Pferd
seines Vetters aus der Herberge zu holen und ihn als Gast in seine
Wohnung zu überführen. So wandten sie sich der Holstengasse zu, wo
Dietwald sein Roß untergebracht hatte, der letztere gernwillig
bereit, der Ladung seines so unvermutet aufgefundenen
Blutsverwandten Folge zu leisten. Die Königsstraße
hinaufschreitend, bogen sie durch die obere Johannisstraße in die
Breitestraße ein: zwischen der auf- und abflutenden Volksmenge dort
kamen ihnen zwei männliche Gestalten entgegen, von denen eine
besonders unwillkürlich den Blick auf sich zog. Es war ein höfisch
gekleideter Herr, dessen Haupthaar und Bart leicht zu ergrauen
anhub, in seinen Bewegungen lag eine vornehme Lässigkeit, in seiner
Miene sicheres patrizisches Bewußtsein, doch ohne [bookmark: page32] hochfahrenden,
beleidigenden Stolz. Wenn der Bart ihm nicht männlichen Ausdruck
verliehen, hätte sein Gesicht fast als das einer in mittleren
Jahren stehenden, noch anmutig liebenswürdigen Frau erscheinen
können; mit heiterer Milde sahen die Augen aus weichem, lächelndem
Antlitz, ein feiner, schalkhafter Zug umspielte den Mund, und
weiblich schmale, weiße Hände ergänzten das Zarte seines überaus
einnehmenden Wesens. Er unterhielt sich im langsamen Dahinschreiten
launig mit seinem Begleiter, der hager und finster blickend
völligsten Gegensatz zu ihm darbot; einzelne der Vorübergehenden
begrüßten ihn mit tiefster Ehrerbietung, die meisten ließen ihn
völlig außer acht. Auch Jordan Warendorp tat das letztere, Dietwald
Werneken indes drehte mechanisch, den beiden nachblickend, den Kopf
und fragte, wer die eigenartig ungewöhnliche Erscheinung gewesen.
Er erhielt die Antwort: »Herr Nikolaus Brömse, der gewesene
Burgemeister unserer Stadt vor Herrn Wullenweber, der Päpstlichen
und der Junker oberstes Haupt zu Lübeck.«

		»Sein Gesicht schauet frauenhaft sanft,« versetzte Dietwald,
»man sollte nicht vermeinen, daß er in seinen Händen solch
gewichtiges Regiment halten gekonnt.«

		»Gewahrtet Ihr dieselben mit unseren Augen, so würden sie Euch
minder weiß bedünken, vielmehr von der Farbe des Saftes unter ihrer
sorglich behüteten Haut,« erwiderte der Lübecker Kaufmann leiseren
Tones. »Ein Wort von Vätern her redet dem Anschein Trug nach, und
ich weiß Einen, den der lächelnde Mund lebendig mit seinen Zähnen
zerreißen würde, wenn er dessen mächtig wäre. Seien wir des froh,
daß er's nicht mehr ist und verhoffentlich niemals wieder sein
wird.«

		[bookmark: page33] »Und
wer war sein Begleiter?« fragte Dietwald; »obzwar er mir füglich
fremd sein muß, war's mir doch, als spreche mich Bekanntes aus ihm
an.«

		»Das mag wohl mit Grund geschehen, denn er stammt von Euch her
aus Hamburg, wo er mancherlei Sippen an Eltern und Gebrüdern
besitzt. Es ist Herr Johannes Krevet, gleichfalls außer Würden
gesetzter Ratsherr unserer Stadt, der Päpstlichen und der alten
Geschlechterherrschaft eifrigster Freund. Vor etlichen Jahren noch
hätte sich wohl keiner leichten Sinns getraut, wem Hab und Gut lieb
gewesen, ohne große Ehrerbietung auf der Gasse an den beiden
vorüberzuschreiten. Es ist bessere Zeit geworden – kommt, Herr
Vetter, Ihr scheinet nicht sonderlich in den Läuften erfahren, die
sich bei uns zugetragen, lasset uns darüber beim Willkommstrunk in
meinem Hause weiterreden!«

		Bald fand sich Dietwalds Pferd und Gepäck in dem geräumigen
Hausgewese der Dankwardsgrube wohl untergebracht, und Frau Erdmute
Warendorp, ein junges, frohsinnig-sittiges Weib, hatte den
unerwarteten Gast und unbekannten Anverwandten mit freudiger
Zuvorkommenheit empfangen. Sie begrüßte ihn, als sie hochüberrascht
erfahren, wer er sei, in unbefangener, natürlicher Traulichkeit mit
einem Kusse ihrer frischen blühenden Lippen, daß es den Ankömmling
einen Augenblick mit einem wunderlich-fremdartigen Gefühl überlief,
wie er in so herzlicher Weise aufgenommen und zum erstenmal in
seinem Leben von der Hand eines anderen Weibes als seiner Mutter
und Schwester vertraulich gehalten wurde. Dann begab sie sich
eilfertig, sorglich-geschäftig zur Bereitung der Abendmahlzeit
davon, ihre helle [bookmark: page34] Stimme klang rufend bald hier, bald dort im
Hause auf. Jordan Warendorp hatte seinen Gast auf einen bequemen
Armsessel vor dem schweren Eichentisch des Speisegemaches
niedergeladen und füllte die schmuckreichsten Erbbecher des
Gerätschrankes mit dem Willkommstrunk; Dietwald Werneken saß
zugleich seltsam angeheimelt und gegen eine bitterlich in ihm
erneuerte schwermütige Empfindung ankämpfend. Aus seiner einsamen
Verlassenheit in der Welt war er so rasch und unvermutet in eine
freundliche, ihn wie zugehörig empfangende Häuslichkeit versetzt
worden, daß ihn das Bewußtsein der eigenen Heimatlosigkeit mit
verdoppelter Schwere befiel. Alles um ihn atmete lieblich heiteres
Leben, behagliche Schönheit des Daseins und gemeinsames friedliches
Glück; nur halben Ohres vermochte er Achtsamkeit auf die Mitteilung
seines Wirtes zu verwenden, der nun, auf das unterwegs

		abgebrochene Gespräch zurückkommend, mit lebhaftem Eifer über
die seit kurzem umgewandelten öffentlichen Zustände seiner
Vaterstadt redete. [bookmark: page35]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Vorort der Hanse war der allgemeinen bürgerlichen und
kirchlichen Bewegung, welche alle übrigen ihrer Städte erfaßt, erst
zuletzt nachgefolgt. Seit länger als hundert Jahren, dem Anfang des
fünfzehnten Jahrhunderts, hatten die Geschlechter zu Lübeck eine in
starre Satzungen einzwängende Herrschaft geübt und unter ihr
ebensowohl das freiheitliche Aufstreben der Gewerkszünfte als die
untersten Schichten der Stadtbevölkerung mit eiserner Kraft
niedergehalten. Durch diesen langen Zeitraum vieler Menschenalter
war die Geistlichkeit und die Aristokratie unablässig fest
verbündet gewesen, keine Änderung der Verfassung und keine
Anteilnahme der Innungen und Gilden an der Regierung aufkommen zu
lassen, wie solche im Gange des dreizehnten und vierzehnten
Jahrhunderts wechselnd bestanden. Dauernd jedoch hatte das
Junkerregiment mehr oder minder in den Händen kraftvoller Vertreter
der bevorrechtigten Stände gelegen, welche, wenn sie auch
eigensüchtig mit Druck und Zwang im Innern ihre Gewalt behauptet,
doch zugleich die Blüte des Gemeinwesens ins Auge gefaßt und nach
außen hin die stolze Machtstellung, Wohlfahrt und alte Namensehre
der Hanse mit politischer Klugheit und Stärke aufrecht erhalten
[bookmark: page36] hatten. Aber
bald seit Menschengedenken hatte die patrizische Herrschaft dies
ruhmvolle Erbteil großer Vorväter verloren, nur ihre Selbstsucht
immer unverhohlener und hochfahrender gesteigert, doch an die
Stelle ehemaliger Kraft und Staatsweisheit war Schwäche, Unverstand
und Fahrlässigkeit getreten, unter denen die deutsche Hanse mehr
und mehr zu einem blutlosen Schatten ihrer mächtigen Vergangenheit
hinzuschwinden drohte. So war es möglich gewesen, daß der deutsche
Kaufhof zu Nowgorod von dem Großfürsten des Moskowiterreiches
überfallen, zerstört und ungestraft von ihm blutige Greuel an
seinen Inhabern verübt worden; so wankte und brach überall in den
nordischen Reichen das Ansehen und der Vorrang der Hansen, ward von
Jahr zu Jahr hier und dort, in Dänemark, Norwegen und Schweden die
nährende Blutader ihres Reichtums ihnen durch erstarkende
Fürstengewalt verengender umschnürt. Nicht mehr in den
Geschlechtern, nur noch im untern Kaufmannsstande und in den
Gewerken lag die Lebenskraft, das Angedenken der hohen Vorzeit und
verlangender Trieb, diese wieder zu erneuern, doch das
Einverständnis und Bündnis des patrizischen Rates mit dem
päpstlichen Domkapitel, den benachbarten Landesfürsten und Rittern,
den Junkern der wendischen Städte und dem aristokratischen
kaiserlichen Reichsregiment fügte sich zu unzerbrechlich
ineinander, als daß eine Auflehnung dawider Aussicht auf Erfolg
geboten hätte. Da war unerwartet im Beginn des dritten Jahrzehnts
ein Sturm über das gesamte Deutsche Reich hereingebrochen, der zwar
anfänglich nichts mit den weltlichen Angelegenheiten der Menschen
gemein zu haben, sondern nur eine Umänderung ihres kirchlichen
[bookmark: page37] Glaubens und
ihrer Anschauung überirdischer Dinge herbeizuführen schien. Aber
rasch trat zutage, daß die Lehre Martin Luthers sich nicht auf eine
geistliche Neuordnung und Umstoßung der alten Hierarchie
beschränkte. Allerorten und besonders in den Hansestädten atmete
die Menge des Volkes durstig auch einen befreienden Anhauch ein,
den bürgerlichen Druck, unter den sie gefesselt lag, abzuschütteln;
in schneller Erkenntnis stemmten zu Lübeck sich der Rat und die
Klerisei einmütig mit vollstem Kraftaufgebot der wittenbergischen
Verkündigung entgegen, und es gelang ihnen geraume Weile hindurch
so sehr, ihrer Ausbreitung gewaltsam vorzubeugen, daß sie noch im
Jahre 1528 lutherische Schriften vom Büttel am Kaak auf dem Markt
schimpflich verbrennen und Reiseprediger des ›gereinigten Wortes‹
in den Turm werfen – ›eintürmen‹ – zu lassen vermochten. Doch
zeigte ihr Trachten, den großen Zug der Zeit in der Seele der
Menschen zu erdrücken, sich vergeblich. Ringsum schritten die
übrigen Hansestädte, selbst Hamburg, mit der Einführung der
Reformation und dem Verbot des alten Gottesdienstes voran, eine
ausnehmend weltliche Angelegenheit bot zunächst die Handhabe, dem
Protestantismus auch zu Lübeck Eingang und Anerkennung zu erwirken.
Der Stadtsäckel bedurfte einer neuen Steuerausschreibung, und der
Ausschuß der Volksvertretung weigerte ihre Bewilligung, bevor der
Rat die Zulassung der evangelischen Lehre gestatte. Aus diesem
kleinen Beginn aber erwuchs mit außerordentlicher Schnelligkeit
eine völlige Umgestaltung nicht nur der kirchlichen, sondern auch
der bürgerlichen Verhältnisse. Dem auflodernden Glaubenseifer der
Menge gesellte sich ein ebenso rückhaltloser [bookmark: page38] und tatkräftiger Freiheitsdrang
hinzu. Bald hatte ein neuerwählter Gemeindekörper der
›Vierundsechziger‹ seine Macht derartig gesteigert, daß er die
Aufsicht über den gesamten städtischen Haushalt ansprechen und
Rechenschaftsablage für die letztvergangenen Jahre zu fordern
vermochte. Der bestürzte, eine allgemeine Volksempörung
befürchtende Rat fügte sich und lieferte die Schuldregister der
Stadt zur Begutachtung aus. Damit war es um das Ansehen des alten
Regiments geschehen, die Vierundsechziger hielten fortan in
Wirklichkeit die Gewalt in Händen. Rasch wurden sämtliche Kirchen,
außer dem Dom, zu protestantischen umgewandelt, lutherische
Prediger eingesetzt, der römische Klerus und die Mönche aus der
Stadt vertrieben, die Klöster zu Schulen und Armenhäusern
verändert. Auf Ansuchen der Bürgerschaft kam Dr. Johannes
Bugenhagen aus Wittenberg und verlieh der evangelischen
Neugestaltung feste gesetzliche Ordnung; heimlich rief der
aristokratische Rat zu Augsburg die Beihülfe des Reiches an, und
Kaiser Karl V. erließ eine Strafandrohung zur Herstellung des alten
Gottesdienstes und sprach gleichzeitig die Absetzung der
Vierundsechziger aus. Doch in seiner eigenen schweren Verwicklung
mit dem Schmalkaldischen Bunde gebrach ihm jegliches Vermögen,
seinem Gebot Gehorsam aufzunötigen, und im Jahre 1531 entflohen die
beiden Burgemeister Nikolaus Brömse und Hermann Plönnies aus
Lübeck, um den Herzog Albrecht von Mecklenburg um gewaltsame
Vollstreckung des kaiserlichen Mandates anzugehen. Allein auch
dieser Versuch blieb gleich erfolglos, erhöhte nur den allgemeinen
Unwillen gegen den zum größten Teil katholisch verbliebenen
Junkerrat, rief mehrfachen wilden [bookmark: page39] Ausbruch von Volksaufständen hervor und
führte dahin, daß am 8. März des Jahres 1532 an Stelle des
verstorbenen Herrn Gottschalk Lunte aus der Mitte der
Vierundsechziger Herr Jürgen Wullenweber auf den Sitz des ersten
Burgemeisters erhoben wurde. Dieser stand in den kraftvollsten
Mannesjahren, war im Beginn des letzten Jahrzehnts des verwichenen
Jahrhunderts zu Hamburg geboren und hatte sich als junger Kaufmann
in Lübeck niedergelassen. Er entstammte einer Handelsfamilie, die
jedoch nicht zu den Geschlechtern und den ›großen Hansen‹ gehörte,
und hatte sich vom ersten Bekanntwerden der Lehre Martin Luthers
durch furchtlos glühenden Eifer für ihre Ausbreitung und Einführung
hervorgetan. Dann war er nach der Umgestaltung der Lübecker
Verfassung im Jahre 1531 als Vollmachtsabgesandter der Stadt nach
Kopenhagen gegangen, um im Interesse der Hanse zusammen mit andern
Sendboten aus Rostock und Stralsund sich Klarheit in den höchlichst
verwickelten nordischen Verhältnissen zu gewinnen. Dort war nach
dem Tode seines Vaters Johann um das Jahr 1513 der Enkel des
oldenburgischen Grafen, Königs Christian des Ersten, als Christian
der Zweite auf den Thron Dänemarks, Norwegens und Schwedens
gelangt, hatte mit launenhaft wilder, unerhörter Härte, Grausamkeit
und Rachsucht geherrscht, besonders überall in seinen Ländern den
Adel gewaltsam zu Boden gepreßt und vor allem im ›Stockholmer
Blutbad‹, um Schweden völlig zu unterwerfen, sich als
erbarmungsloser, wortbrüchig tückischer Wüterich erwiesen, wie die
Geschichte kaum seinesgleichen zuvor gekannt. Ein Todfeind der
Edeln, der Geistlichkeit und der Bürger, zeigte er sich dagegen als
[bookmark: page40] Freund der
Bauern, hatte diese vielfältig aus der schweren Bedrückung durch
ihre Herren befreit und dadurch ihre begeisterte Anhängerschaft
gewonnen, auf die er hauptsächlich sein blutiges Regiment gestützt.
Doch in Schweden zuerst stand das Volk gegen ihn auf, und Gustav
Erichson entriß ihm dort die Krone; die deutsche Hanse, deren
Handel er durch hohe Mauten, heimliche und offene Gewalttaten zu
unterdrücken trachtete, rüstete Schiffe gegen ihn, überfiel die
dänischen Küsten, eroberte Helsingör und die Insel Bornholm und
half, als im Jahre 1523 der Reichsrat Dänemarks Christiern den
Zweiten der Krone verlustig erklärte, seinem erwählten Nachfolger
und Oheim, König Friedrich dem Ersten mit Waffengewalt zur
Besitznahme seiner Länder. Christiern der Zweite suchte
landflüchtig bei seinem Schwager, dem deutschen Kaiser Karl dem
Fünften, Unterstützung, rüstete in den burgundischen Landen ein
Heer und landete vermittels niederländischer Schiffe zu Opslo in
Norwegen, dessen ländliche Bevölkerung ihn mit Jubel empfing und
seinen Fahnen zuzog. In solcher Bedrängnis wandte König Friedrich
von Dänemark sich angstvoll um Beihülfe nach Lübeck, welches
besonders, weil die Niederländer sich im Bunde mit dem vertriebenen
König zeigten, sofort den bevorstehenden Krieg als den ›seinigen‹
erklärte und vier Orlogsschiffe nach Kopenhagen entsandte, die dort
von dem Reichsrat in ehrerbietiger Dankbarkeit mit der Ansprache
empfangen wurden: »Die Lübecker hätten in solcher Not sich nicht
als Nachbarn, sondern als Väter Dänemarks bewiesen.«

		Also lagen die Dinge, als Herr Jürgen Wullenweber, aus dessen
eifrigen Betrieb dieser rasche Beistand hauptsächlich [bookmark: page41] ins Werk gesetzt
worden, sich gleichfalls selber nach Kopenhagen begeben, um über
den gemeinsamen Kriegszug Verhandlungen zu pflegen. Er hielt sein
Augenmerk vor allem auf einen Punkt gerichtet, daß nämlich Dänemark
als Hauptersatz für die hansische Mithülfe hinfort den
Niederländern die Fahrt durch den Sund sperren solle, welche von
Jahr zu Jahr mehr durch ganze Kauffahrteiflotten den Handel in der
Ostsee an sich zu reißen drohten. Inzwischen nahm der Krieg durch
die lübische Schiffsmacht für Christiern den Zweiten unheilvolle
Wendung. Er wurde geschlagen und ließ sich, auf keinen Waffenerfolg
mehr hoffend, durch Knud Gyldenstern, den Bischof von Odensee und
Befehlshaber der dänischen Flotte, verlocken, unter Zusicherung
freien Geleites zu einem mündlichen Ausgleich mit seinem Oheim nach
Kopenhagen zu kommen. Doch hier eingetroffen, ward er mit
hinterhältischer Wortbrüchigkeit von den Dänen ergriffen und im
›blauen Turme‹ zu Sonderburg auf der schleswigschen Insel Alsen
mitsamt seinem Hofzwerge »zu ewigem Gefängnis« eingekerkert.
Welchen Anteil die Hansen an dieser Treulosigkeit genommen, ward
nicht offenbar. Ihre Hauptleute waren nur zur Kriegsführung, nicht
zu einem Verhandlungsabschluß bevollmächtigt gewesen und hatten den
Geleitsbrief nicht mit untersiegelt gehabt. Damit entschuldigten
sie sich nachher, der ›Gewissensbeirrung‹ der öffentlichen Meinung
in den Städten wegen des Bruches von ›Brief und Siegel‹ gegenüber,
daß sie an dem Verrat nicht tätliche Mitschuld getragen.

		In der Erwartung aber, daß Dänemark für die geleistete
hochwichtige Beihülfe sich den Städten dankbar bezeigen und mit der
begehrten Sundsperre gegen die Niederländer vorschreiten [bookmark: page42] werde, sahen die
hansischen Abgesandten zu Kopenhagen sich durch unschlüssiges
Zögern des hochbejahrten Dänenkönigs hingehalten und dann völlig
enttäuscht, da Friedrich der Erste plötzlich im Jahre 1533 starb
und der Thron unter äußerst verworrenen Zuständen und
Gegenströmungen Jahr und Tag unbesetzt blieb. Der Reichstag
vermochte sich nicht zu einer Neuwahl zu einigen, Adel, Bürger und
Bauern, die Anhänger der römischen und der evangelischen Kirche
standen widereinander. Die Edelleute verfolgten die Absicht, dem
ältesten Sohne König Friedrichs aus dessen erster Ehe, dem
aristokratisch gesinnten Herzog Christian von Schleswig-Holstein
die dänische Krone zuzuwenden, während die andern Parteien zwischen
den jüngern Brüdern des letztern schwankten. So führte der
Reichsrat, gern dazu gewillt, provisorisch die Herrschaft fort und
beschied schließlich das Andrängen der Hansestädte in bezug auf
Maßnahmen gegen die Niederländer mit der Entgegnung: »Handel und
Wandel in Dänemark müsse den Völkern frei sein, die Lübecker
möchten sich beruhigen, bis der erwählte König Beschluß darüber
fassen werde.«

		Mittlerweile war Jürgen Wullenweber durch die Volkswahl zum
regierenden Burgemeister in Lübeck erhoben worden und fühlte sich
durch den zutage getretenen Undank des dänischen Reichsrates zu
tiefster Erbitterung getrieben. Besser als irgendeinem andern, war
seinem Scharfblick während des Aufenthaltes zu Kopenhagen der
klaffende Durchriß und Zwiespalt der Bevölkerung Dänemarks zur
Erkenntnis gelangt, und an die Trave zurückgekehrt, überzeugte er
mit machtvoller Beredsamkeit den Rat und die Volksvertretung [bookmark: page43] so vollständig von
der Notwendigkeit, zum Schutze des Ostseehandels einen Krieg gegen
die Niederländer zu beginnen, daß ihm unter begeistertem Zuruf die
Ermächtigung erteilt wurde, das in der ›Tresekammer‹ bewahrte
goldene und silberne Kirchen- und Klostergerät des päpstlichen
Gottesdienstes zu Geldmünzen umzuschmelzen und schleunige
Kriegsrüstung damit zu fördern. Dann lief als Oberbefehlshaber der
lübischen Orlogsschiffe Herr Marcus Meyer, der Freund und treueste
Anhänger des neuen Burgemeisters, gegen eine Flotte von
holländischen Kauffahrern in die Nordsee, ward indes an die
englische Küste verschlagen, dort von dem Tudorkönig Heinrich dem
Achten mit hohen Ehren aufgenommen und mit dem Ritterschlag
ausgezeichnet. Der eigentliche Zweck des Auszugs ward freilich
dergestalt zunächst nicht erreicht, denn im Rücken der Schiffe
Lübecks durchsegelten die Niederländer unter ihrem kühnen
flandrischen Admiral Gerhard van Merkeren den Sund und taten dem
hansischen Ostseehandel gewaltigen Abbruch, bis ein neues
Geschwader von der Trave auslief und die holländische Flotte
derartig zugrunde richtete, daß nur sechs ihrer Schiffe durch wilde
Wintersee und Sturm ans heimatliche Ufer zurückgelangten. Doch es
schien, als der Ritter Marx Meyer nun im Frühjahr 1534 gleichfalls
aus London über Hamburg gen Lübeck heimkam, daß trotz seinem
offenbar mißlungenen Kriegszug der Burgemeister Jürgen Wullenweber
keine Unzufriedenheit über seinen langen tatenlosen Aufenthalt am
Hofe des englischen Königs an den Tag gelegt hatte. [bookmark: page44]

	
		
		Viertes Kapitel.

		So standen die Dinge zu Lübeck, von denen Dietwald Werneken
zumal seit dem letzten Winter nur soweit anteilnehmende Kenntnis
gewonnen, als ihm für den Betrieb seines Handelsgeschäftes
unerläßlich gefallen, und Jordan Warendorp schloß, öfters von
Fragen des Hörers unterbrochen, seine Mitteilungen beim Becher: Der
Herr Vetter werde sich nunmehr wohl selber zu beantworten wissen,
wer der Mann zu Lübeck sei, von dem er zuvor gesprochen, daß Herr
Nikolaus Brömse, trotz seinem frauenhaft sanften Aussehen, ihn,
falls er's vermöchte, mit den Zähnen zerreißen würde. Denn Herr
Wullenweber sei furchtlosen und großen Sinnes und habe den
Altburgemeister zusamt seiner päpstlichen Junker-Anhängerschaft
unbehelligt in die Stadt zurückkommen lassen, wiewohl er schon zu
öfteren Malen vor heimlichen Anschlägen auf ihn verwarnt worden.
Unter solchem Reden hatte Frau Erdmute einladend die Abendmahlzeit
gerüstet, und bei dieser verwandte sie das Gespräch nun fast
ausschließlich auf die Absicht, welche den jungen Hamburger
Kaufmann zum Aufbruch aus seiner Vaterstadt veranlaßt. Es zeigte
sich, daß er nach reiflicher Durchwägung zum klaren darüber gelangt
war, er wolle über Dorpat nach [bookmark: page45] Nowgorod seinen Weg nehmen, einerseits um die
dort verbliebene deutsche Bevölkerung durch Rat und
Geldunterstützung zum Wiederbeginn ihrer alten Handelstätigkeit
anzuspornen, andrerseits um zu ihrer Befreiung von schlimmer
bedrückender Geistesarmut, die noch nicht bis dorthin gedrungene
evangelische Lehre unter ihr auszubreiten. Das sei der einzige
Zweck, den sein vereinsamtes Leben noch zu erfüllen und der ihm
noch eine Freudigkeit des Daseins im Bewußtsein des Nutzens für
andere zu bieten vermöge. Über diese Kundgebung erschrak Frau
Erdmute Warendorp sichtbarlich und suchte Dietwald durch
entsetzliche Berichte aus dem barbarischen Russenlande, welche ihr
erst kürzlich von Riga her zugekommen, von seinem Vorhaben
abzuwenden. Unter den vielen Hansen, die dort zugrunde gegangen,
habe sich schon einmal ein Blutsverwandter ihres Mannes, ein
leiblicher Oheim desselben, befunden, von dem keiner jemals Kunde
wieder vernommen, und mit weiblicher Beredsamkeit und Sorglichkeit
malte sie die mannigfachen Gefahren, denen er sich dort preisgebe,
aus. Sie verglich die schöne, friedliche Ruhe damit, wenn er als
trauter Freund und Gesippe ihres Mannes bei ihnen in Lübeck bleibe,
bis er sich hier unter den Töchtern gleichfalls eine Hausfrau
ausgewählt, und legte mehrfach ängstlich bittend und vertraulich
ihre Hand auf die seinige, daß die liebliche Wärme derselben ihn
mit einem fremdartigen, süß-schmerzlichen Schauergefühl durchrann.
Jordan Warendorp dagegen hörte nachdenklich zu und meinte, der
Vetter möge wohl recht haben, daß eine solche Tätigkeit in fremdem
Lande und unter gänzlich verwandelten Umständen ihm am besten zur
Überwindung seines bittern [bookmark: page46] Verlustes helfen und er von dort nach einigen
Jahren mit frischem Lebensmut in die Heimat zurückkehren werde. Ob
indes die umgeänderten Herrschaftsverhältnisse in Rußland Nowgorod
wirklich zu einer geeigneten und gesicherten Stätte solches
Trachtens gestaltet, fügte der Sprecher hinzu, sei er zu
entscheiden außerstande, doch wenn Dietwald begehre, baldmöglichst
Auskunft darüber zu erlangen, könne er ihm diese noch am heutigen
Abend aus dem Munde desjenigen verschaffen, der jedenfalls im
ganzen deutschen Lande die genaueste Wissenschaft von der dortigen
Lage besitze. Er lächelte dazu, ohne den Namen seines Gewährsmannes
zu nennen, Dietwald Werneken aber sprach sogleich seine freudige
Bereitschaft aus, und Jordan Warendorp stand, sein Schwert
umgürtend, auf und schloß seine Gattin zur Abschiednahme herzlich
in die Arme. Sie bog indes mit schalkhaftem Unmut die Lippen vor
ihm zurück und zürnte: »Du sinnst nur guten Vorwand, um anderen
Orts beim Becher vernünftiger Frauenwarnung ledig zu werden, daß du
wahrlich nicht Dank von meinem Munde verdienst.« Dann jedoch
schlang sie ihm zärtlich die Arme um den Nacken, küßte ihn und
lächelte: »Ich rede ja nur als ein unverständig Weib aus törichtem
Herzen, nicht aus klugem Kopf; doch mein Herz bittet dich, hab' gut
acht auf dich im Dunkel bei der Heimkehr!« Dietwald die Hand
reichend, fügte sie noch einmal schelmisch hinzu: »Lasset Euch von
der hochmögenden Weisheit nicht bereden: sie kann gewißlich gar
viel Bedeutsames in der Welt schaffen, doch nicht, daß ein Mensch
zufrieden und glücklich sei. Dafür muß er selber Sorge tragen und
weiß manchmal eine törichte Frau bessern Anhalt als alle Klugheit
[bookmark: page47] der
gestrengen Herren vom Rat. Ich lasse Euch heut Abend aus meiner
Hut, denn Ihr seid mir noch nicht ins Russenland davongesegelt, und
ich vertraue darauf, noch gute Stund' und Umstand zu finden, Euch
bei uns zu halten.«

		Nun schritt Dietwald Werneken mit seinem Begleiter die dunkle
Dankwardsgrube hinauf. Er redete nicht, fragte nicht, wohin jener
ihn führe; es war ihm, doch anders als je bisher, bitter weh ums
Herz. Selbst am Todestage seiner Eltern und Geschwister hatte er
sich nicht so arm-verlassen gefühlt; auf der lichtlosen Gasse
stand, wie von goldener Frühlingssonne überstrahlt, die schlanke
Gestalt der jungen Frau vor seinem Blick, das holde, lichtbraun
überscheitelte Antlitz mit den hellen, glücklichen Augen, das die
weißen Hände zum Abschied um den Nacken des Davonschreitenden
zusammenschloß. Das war Lebensglück, das höchste, einzige, wonach
ein Mensch begehren, das kein Gold erkaufen konnte; ihre warme,
vertrauliche Hand, ein lieblicher, teilnehmender, sorglicher Blick
von ihr kargte nicht damit, einen Abfall ihres Übermaßes auch dem
Blutsverwandten ihres Gatten zuzuwenden; wie Wermutstropfen
schnürte es herb die Lippen Dietwald Wernekens zusammen. Er empfand
zum ersten Male, es war unwürdiger Neid, der in seiner Brust fraß,
ein neuer, besinnungsloser Hader wider Gott und Menschen, am
heftigsten grade gegen diejenige, welche dieses Gefühl in ihm
wachgerufen, deren mitleidig liebreiche Art ihn als bitterer Hohn
bedünkte. Über sich selbst zornig und wie sich selber fremd
geworden, ging er schweigsam, ohne auf die Reden seines Führers zu
hören, durch die Gassen; nun bog dieser zur Linken unter einem
Gewölbe durch, sie standen am [bookmark: page48] Niederstieg einer halb erleuchteten, steil und
tief abwärts führenden Treppe, und Dietwald fragte mit erstem Wort,
wohin sein Gefährte ihn hier bringe. Er empfing die Erwiderung: »In
den Ratsweinkeller,« und dem Hörer fiel diese Antwort sonderbar
erwünscht. Der großen Mehrzahl seiner Zeitgenossen entgegen, war er
von frühauf aller Unmäßigkeit des Trunkes abgeneigt gewesen, aber
noch niemals hatte er so sehr, als in dieser Stunde, einen Trieb in
sich gefühlt, beim Wein für eine kurze Weile Vergessenheit seines
frostig-umödeten Daseins zu suchen. Bereitwillig stieg er schneller
die Stufen in den großen unterirdischen Raum hinab, der ihn mit
vielfältigem Stimmengesumme empfing. Doch sein Begleiter bog zur
Linken nach einer stilleren Seite hin, wo eine gewaltige
Quadernische des Kellers nur von zwei hochlehnigen Bänken mit
langem Tisch zwischen ihnen ausgefüllt wurde. Dort saßen vier
Männer, halbgedämpften Tones redend, beim Becher; Jordan Warendorp
hielt in einiger Entfernung den Schritt und flüsterte, auf die
vorderste, machtvoll-breitwüchsige Gestalt am Tische hindeutend:
»Das ist derjenige, von dem ich Euch die beste Auskunft in unserer
Stadt über Euer Vorhaben verheißen, ich wußte, daß wir hier nicht
vergeblich Umschau nach ihm halten würden.«

		Unwillkürlich entgegnete Dietwald: »Ich sah kaum jemanden, den
ich ihm an Kraft und mächtiger Erscheinung zu gleichen wüßte, als
sei der Hünen einer aus alter Nordlandssage heraufgekommen. Wer ist
er?«

		»Ihr habt recht, ich vermute, das Nordland wird noch von ihm
sagen,« versetzte der junge Lübecker Kaufmann raunend, »und Herrn
Brömses Zähne an seinen Gliedmaßen [bookmark: page49] stumpf werden,« und mit
ehrerbietigem Gruß vorwärts tretend, fragte er: »Verstattet Ihr,
hochmögender Herr, daß ein Gast aus Hamburg sich mit mir kurze
Weile an Euren Tisch ladet, eine Erkundung von Eurem Wissen
einzuholen?«

		Herr Jürgen Wullenweber hatte den Kopf mit hochausgewölbten
Stirnknochen über den runden, groß und fest aufblickenden Augen
gegen den Fragesteller gedreht und erwiderte überrascht, launigen
Klanges:

		»Seid Ihr's, Herr Warendorp? Habt Euren guten Durst verloren,
seitdem Eure schöne Frau Euch als Schmalhänsin die Kanne füllt, und
seid ein seltener Gast hier unten geworden. Rücket zu, daß Ihr dem
Ritter noch zur Warnung dient, eh' es zu spät ist, denn eine Wittib
hält noch gestrenger Regiment, als eine, die erst das
Jungfernkränzlein vom Kopf genommen. Wen bringt Ihr mit Euch? Der
Wein ist gut, Ihr findet hochgelahrte Herren hier, die mit ihm
zufrieden sind.«

		Innerlich erstaunt, vernahm Dietwald Werneken, den sein
Anverwandter nun vorstellte, die harmlos scherzenden Worte des
weitberufenen, gewaltigen neuen Lübecker Bürgermeisters, von dessen
Wesensart er sich ein durchaus anderes Bild entworfen gehabt. Mit
einer natürlichen Würdigkeit, doch ohne jegliches äußere Anzeichen
seiner hohen Machtbefugnis, sass jener in Miene, Haltung und
Gebaren jedem gewöhnlichen Bürger gleich da und schüttelte mit
einfachem Willkommsgruss die Hand des herzugetretenen Fremdlings.
Nichts in seinem Behaben wies auf das leiseste Trachten hin, sich
hervorzuheben und seine Herkunft mit junkerhafter Manier [bookmark: page50] zu verbrämen, doch
ebensowenig verriet etwas, daß sein Kopf anderes beherberge, als
Lust an frohsinniger Zwiesprache bei abendlichem Trunk. Nur der Bau
seines Schädels redete von trotziger, ungeheurer Willenskraft und
strotzender Gedankenhochflut, deren Ernst ab und zu wie ein dunkel
spiegelndes Gewässer aus seiner Augentiefe heraufdämmerte, aber
seine gegen höfisch-vornehme Sitte der Zeit von schwerem,
braungestocktem Bart dicht überschatteten Lippen waren heiter und
erlustigten sich fast wie die eines großen Knaben an harmlosen
Einfällen und Neckerei seiner Tischgenossen.

		Unter diesen erkannte Dietwald zunächst die etwas prahlerisch
gewandete Kraftgestalt des ehemaligen Hamburger Grobschmiedes und
neuen englischen Ritters Marcus Meyer, den er vor einer Woche mit
seinem Gefolge gen Lübeck ausreiten gesehen, um hier mit der jungen
Wittib des verstorbenen Burgemeisters Gottschalk Lunte festliche
Hochzeit zu begehen. Seine goldene Gnadenkette König Heinrichs des
Achten über dem blaugleißenden Panzerhemd tragend, saß er mit
unverkennbarer Selbstzufriedenheit, die sein Vollbewußtsein
ausprägte, im Verlauf weniger Jahre von einem Landsknecht Königs
Christiern des Zweiten zum Admiral Lübecks aufgestiegen zu sein;
manchmal gab sein mannhaftes, gegenwärtig stark vom Wein gerötetes
Gesicht augenscheinlich sich Mühe, eine gedankenvoll bedeutsame
Miene anzunehmen, doch offen treuherzigen Blicks widersprachen
seine Züge dieser erkünstelten Verstellung und redeten, daß er kein
Mann tiefreichender Berechnung, sondern furchtloser Tatkraft mit
dem Schwerte sei. Stärksten Gegensatz zu ihm boten die beiden noch
übrigen Teilnehmer der kleinen Tischrunde. Sie [bookmark: page51] waren vorgerückten Alters mit
bartlosen, klug und scharf ausgebildeten Gesichtern. Der Größere,
von einnehmendem Äußern, kennzeichnete sich sofort als ein
Gelehrter und war Herr Dr. Johann Oldendorp, der zu Wittenberg mit
Luther und Melanchthon befreundet, später Professor der Rechte in
Greifswald gewesen, dann der evangelischen Lehre in Rostock über
den Widerstand des Rates und des Landesherrn den Sieg gewonnen
hatte und vor zwei Jahren von Herrn Jürgen Wullenweber als Syndikus
nach Lübeck berufen worden. Auf den ersten Blick unscheinbarer, von
schmächtiger Statur und schmalschläfig vielgefältetem Gesichtsbau,
saß neben ihm Herr Dr. Otto von Pack, ehemaliger Rat und Kanzler
Herzogs Georg von Sachsen. Sein Name besaß in oberdeutschen Landen
übeln Klang, denn er hatte im Jahre 1528 – ob selber getäuscht oder
mit wissentlichem Trug, ging verschiedene Meinung – ein Gerücht
ausgebreitet, daß der König Ferdinand mit dem Herzog Georg und
mehreren katholischen Reichsständen ein Bündnis wider die
lutherischen Fürsten abgeschlossen, und dem Landgrafen Philipp von
Hessen eine Abschrift des geheimen Vertrages vorgewiesen. Darüber
war Kriegsrüstung und argwöhnische, erst nach langer Verhandlung
schwierig beigelegte Feindschaft entstanden, ihr Urheber
schließlich vom Landgrafen in Gefangenschaft gesetzt, doch daraus
entkommen und vom Herzog Georg, wie allen katholischen Fürsten mit
ingrimmigem Haß verfolgt nach Lübeck gelangt, wo der neue
Burgemeister ihm, als einem von den Römischen Geächteten, Zuflucht
geboten. So geringfügig an Gestalt er sich ausnahm und so wortkarg
er sich zumeist verhielt, vermochte die Zeit indes schwerlich
[bookmark: page52] einen Zweiten
aufzuweisen, welcher an genauester Kenntnis der Verhältnisse aller
deutschen Fürstenhöfe mit ihm zu wetteifern imstande war, und es
verging seit seinem Eintreffen an der Trave kaum ein Tag, an dem
der Burgemeister Lübecks ihn nicht zu irgendeiner Erkundigung
aufsuchte oder in seinem Hause vorzukehren bat.

		Jetzt aber hier unten im Ratskeller wollte der letztere von
Staatsangelegenheiten und politischen Planungen nichts vernehmen.
Er hatte artig den Hamburger Gast neben sich auf den Sitz geladen
und dessen Begehr eine Weile Gehör zugewandt, dann jedoch
antwortete er: »Lasset solchen Gedanken fahren, Herr Werneken, er
ist nicht Euch, nicht dem deutschen Überrest in Nowgorod, noch der
Hanse zunutze. Man kann nicht Totes wieder lebendig machen, und der
Handel im Kaufhof bei St. Peter liegt seit bald einem halben
Jahrhundert im Grabe vermodert. Euer Gewährsmann zu Dorpat schauet
die Dinge wie der Ritter dort sie mit Weinaugen anblicken und mit
der Faust dreinschlagen möchte; der Schnee tauet über Naugard nicht
wieder auf. Obzwar wir einen Bräutigam am Tische haben, rat' ich
Euch doch, seid alleweil zwiefach auf der Hut, wo ein Weib ans
Regiment gelangt. Mag die Großfürstin Helena aus dem deutschen
Litauerland herstammen, sie hat im Wolfsland Blut lecken gelernt
und einen jungen Wolf geworfen. Wenn noch die alte Hanse den
russischen Bären an der Kehle hielte, statt auf der Bärenhaut zu
schlafen – lasset uns Lustigeres beim Wein reden! Trinket, Herr
Werneken; wir wollen unserer Vaterstadt Wohl ausleeren, und
erzählet mir von ihr! Denn wir sitzen hier sonderlich zusammen,
Herr Oldendorp und die [bookmark: page53] vornehme Gnadenkette da sind zu Hamburg in die
Welt geraten, wie Ihr und ich. Nur den Kanzler hat eine Mutter
irgendwo anders ans Licht gebracht, wenn man's bei einer Eulenbrut
so heißen darf. Wollte Euch und Eure Geburtsstadt nicht verunehren,
Herr Warendorp, daß ich sie der unserigen nachgestellt! Wer
hansisches Blut im Herzen trägt, gedenket ihrer allzeit als der
ersten von allen, ob er andere vorher benennen mag. Darauf laßt uns
ingleichem trinken und beim Becher frohgemut sein.«

		»Höret den scheelsüchtigen Neid reden!« rief Marcus Meyer lustig
als Erwiderung, mit der breiten Hand an seinem Goldbehang spielend.
»Hätte auch gern solch Geklirr mit Kaisers- oder Königsbildnis um
den Hals, und wenn sich nur ein Weib ohne Eulenaugen fänd', das ihm
schön tun möchte, wär' er kein Bär, der's an der Kehle packte.«

		»Glaubst du, Marx?« lachte Jürgen Wullenweber. »Hast recht, ich
hätt' dein Kettlein nicht ungern; wenn man's in den Schmelztiegel
würf', sprängen wohl hundert Goldgülden draus, die könnt' ich
allweil brauchen, den Burgundern dafür besser Messen lesen zu
lassen, als du's getan. Verlier's nicht; wenn ich's wo finde, heb'
ich's auf, denn sonst nützt deine Wittib es als Ankerkette, dich
dran festzulegen. Aber wenn du vermeinst, daß mich der Neid um
deine Schöne frißt – holla, Küfermeister!«

		Der Angerufene, der Ratsküfer, kam eilig vom Schenkbord herzu.
»Was begehrt Ihr, hochgestrenger Herr?«

		»Spart die Gestrengnis auf Eurer Zunge wie in Eurem Wein,
Freund, bin kein Junker, der danach Begehr trägt! Habe vernommen,
deucht mich, daß Ihr die alte Stube für [bookmark: page54] die Brutköste neu instand
gerichtet und einer ein artig Sprüchlein an den Kamin gestiftet.
Verhält sich's so?«

		»Ist erst vor wenig Tagen dergestalt ins Werk gesetzt worden,
Herr Burgemeister.«

		»Da lasset Licht in die Brautstube zünden und schafft gute
Humpen dorthin, daß ich dem Ritter weise, wie man ohne Neid einen
Stiefel auf den Pantoffel seines künftigen Ehgesponses ausleert.
Kommet, Herren, ich lad' euch zu Gast für so wohlgeziemenden
Trunk!«

		Jürgen Wullenweber stand lachend auf und wandte sich, von dem
Küfermeister geführt, dem Brautstube benannten Kellergelaß zu.
Wuchtig schütternden Schrittes ging er an hochgestapelten riesigen
Weinfässern vorüber durch den niedrig gewölbten Gang dahin,
zuweilen fast mit dem Scheitel das Gestein über sich streifend;
zwischen den breiten Pfeilern erhoben sich überall die Bürger mit
ehrerbietigem Gruß. Neben Dietwald Werneken hinterdrein schreitend,
flüsterte Jordan Warendorp: »Seht, wie sie ihm nachschauen; ihr
Blick redet, sie wissen und harren anderes von ihm, als daß er
Späße beim Wein treibt.« Doch der junge Hamburger Kaufmann
erwiderte nichts darauf: der kurz abschlägige Entscheid des
Burgemeisters hatte sein Gemüt noch mehr als zuvor niedergedrückt,
mut- und hoffnungslos ging er fast in dumpfer Gleichgültigkeit den
andern nach. Nun waren sie in die neu hergerichtete, rasch erhellte
Brautstube hinübergelangt, ein umfangreiches Gemach, das den
Geschlechtern der Stadt bereits seit einem Jahrhundert zur
Ausrichtung der »Brutkösten« gedient, für welche die gewöhnlichen
Räume auch in den vornehmen Häusern sich nicht zureichend erwiesen.
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Wullenweber ließ mit Wohlgefallen den Blick über die hochlehnigen,
neu und kunstvoll geschnitzten Armsessel hinschweifen, seinen Augen
entging nicht, daß der mächtige Eichentisch, um den sie sich
reihten, andere Art aufwies, und er sagte, niederdeutend: »Der
steht wie ein Quaderfels, den habt Ihr nicht heut ins Werk
gesetzt.« Zustimmend entgegnete der Kellermeister: »Wir fanden ihn
beim Aufräumen in dunklem Winkel unter Balkenwerk und Spinnweb; da
mag er jahrhundertlang gestanden haben, aber sein Holz ist noch
fest, so kennt man's in unsern Tagen nicht mehr. Da haben wir ihn
geputzt und denken, er tut's wie ein andrer.«

		»Ihr redet wahr,« versetzte der Burgemeister, mit einem
Faustschlag die Festigkeit des Tisches prüfend, »es wuchs anderes
Holz zu unserer Vorväter Zeit, so kennt man's in diesen Tagen nicht
mehr. Ich denke, er tut's besser als ein andrer, Kellermeister; Ihr
hattet recht, ihn wieder zu Ehren zu bringen und aus dem Staub zu
holen! Lag keine alte Eisenaxt dabei aus der Väter Zeit? Hallo, wir
säumen mit dem Trunk auf das Gnadengold König Heinrichs! Kommt er
als Gast zu deiner Brautnacht, Ritter Marx? Er ist in
Hochzeitsbräuchen weidlich erfahren – haltet an, erst das
Sprüchlein am Kamin! Lest, Herr Oldendorp, Ihr seid
schriftgelehrt.«

		Der Aufgeforderte trat zu der gleichfalls neu hergerichteten
Feuerstatt am obern Ende der Brautstube, bückte sich gegen den
vielfach mit Löwenköpfen ausgeschmückten, auch sonst reich mit
Bildwerk verzierten steinernen Kaminmantel und las von der
Übertragung des Gesimses einen zwischen ausgehauener Hahn- und
Hennenfigur eingegrabenen Reimspruch: [bookmark: page56]

		»Mennich Man lude singhet.

Wen me Em de Brut bringhet.

Weste He, wat men Em brochte,

Tat He wol weenen mochte.«

		Eine schütternde Lache brach zwischen den weiß aufleuchtenden
Zähnen des Burgemeisters hervor. Er hob den ihm dargereichten
mächtigen, in Form eines Stiefels gekrümmten Erzpokal und rief:

		»Der verstand's, Marx, der das Sprüchlein auf dein Wohl erdacht!
Daß er wohl weinen möchte! Nutz' heut noch den Wein, Hähnlein,
deine Henne wird dich Wasser trinken lehren. Ich schau' es voraus,
daß einer dein Konterfei malen wird, als Hahn ohne Sporn am Fuß,
auf Eiern sitzend und brütend. Darunter wird stehen: Das ist Marcus
Meyer, der Ritter im Hühnerhof – auf die Nagelprobe, ihr Herren,
denn wir erweisen einem, der sich ins weiße Laken einwickeln lassen
will, die letzte Ehre damit!«

		Er leerte den gewaltigen Humpen mit einem Zug und drehte ihn um,
daß kein Tropfen mehr herausfloß. Die andern taten mit ihren
Bechern das nämliche, auch Marx Meyer in gleicher Weise, der, sich
in einen Sessel werfend, erwiderte: »Du scheinst fürzuhalten, daß
wir im Kaufhof zu Bergen sind, Jörg, und dir die Aufgabe fällt, den
Schalk unterm lappländischen Schlot zu spielen.«

		Er sprach es lachenden Mundes, doch hörbar tönte aus dem Klang
der Stimme leichte Gereiztheit auf; der letzte starke Trunk hatte
seinen Kopf noch beträchtlich dunkler als zuvor gefärbt.

		[bookmark: page57] Wullenweber
versetzte: »Hast du solcherlei Hänselerfahrung zu Bergen gemacht,
Marx? Ich vermeinte, du habest dich anderswo unterm Rauchschlot
angerußt.«

		Man gewahrte an der Miene des Ritters, daß die Mahnung an seine
Vergangenheit ihn vor den fremden Anwesenden verdroß. Doch er
entgegnete mit scheinbar gleichmütiger Gelassenheit:

		»Irrst dich nicht, Jörg, habe allzeit mehr mit Eisen als mit
Stockfischen zu schaffen gehabt, war drum aber doch einmal zu
Bergen mit deinem Freund Christiern.«

		Die Stirn des Burgemeisters zog sich, von einem plötzlichen
Schatten durchfurcht, zusammen, er griff nach seinem Pokal, der
Doctor Johann Oldendorp bückte sich zur Seite und raunte, mit den
Lippen am Ohr des Ritters vorüberstreifend: »Haltet Eure Zunge
bedacht, Ihr wißt, er hört nicht gern von ihm reden.«

		Doch Jürgen Wullenwebers scharfes Gehör hatte die gewisperten
Worte vernommen, sein Kopf fuhr herum, und er stieß mit
aufblitzendem Augenlicht hervor:

		»Wer spricht das und trog Euch damit, Herr Oldendorp? Warum
sollt' ich nicht von König Christiern hören? Es schweigen zu viele
heut von ihm, wie die Steine, in die sie ihn eingetürmt; lasset uns
weniger undankbar sein und von ihm reden! Er war einmal unser
Feind, und wir haben reiflich danach an ihm gehandelt, ob klug,
weiß ich nicht –«

		»Willst sagen, ob ehrlich weißt du nicht,« warf Marx Meyer
lässig ein.

		Das Blut schoß einen Moment aus dem geröteten Gesicht des
Lübecker Burgemeisters zurück und sein Blick wich [bookmark: page58] an dem des Sprechers vorüber.
Dann entgegnete er rasch:

		»Die Hanse hat nicht Schrift und Siegel gebrochen und trägt
nicht Schuld, daß der König im Turm zu Sonderburg schmachtet. Er
hat viel Schlimmes geübt, aber da sie ihn lebendig begraben, darf
heut wohl mit ihm geschehen, was man den Toten antut, daß man auch
Gutes von ihm redet. Dazu deucht mich, hatten wir mehr Fug als
andere, denn er war des Adels und der Geschlechter Feind, doch
Freund der Bauern und der Gewerke. Als er noch lebte, führten die
Junker das Regiment in der Hanse, und er stritt wider dieselbe;
früget ihr ihn heut in seinem Spinnenloch, ob er noch unser Gegner
wäre, wenn er wieder auf dem Thron säße, wer von euch weiß die
Antwort drauf? Aber das weiß ich, besser für uns hielte Christiern
der Zweite wieder die Herrschaft in Dänemark, als seines Oheims
Sohn, der Junkerherzog von Holstein, wenn der adelige Reichsrat ihm
als einem Christian dem Dritten die Krone auf den glattzüngigen
Kopf setzte. Wären die noch, die einstmals um diesen Tisch gesessen
haben mögen, so geschähe das nimmermehr. Aber wir haben vergessen,
daß unsere Vorväter es gewesen, welche die Könige des Nordens auf
den Thron gesetzt und herabgestoßen, lang vergessen, vor bald einem
Jahrhundert schon, zum Niedergang und Siechtum der deutschen Hanse.
Denn ob heut keiner mehr lebt, um dran zu gedenken, zu der Stunde
begann ihre Entartung und ihr Fall, als sie in schwächlich
kurzsichtiger Torheit den Oldenburger Grafen auf den dänischen
Königssitz zuließ und alle nordischen Reiche zusamt Schleswig und
Holstein in eine Hand gab. Und gebet acht, wie Christian [bookmark: page59] der Dritte mit List
und Gewalt das Erbe seines Ältervaters wieder an sich bringen wird,
als der Niederländer geschworener Freund und der Hanse Todfeind –
zum mindesten der Städte, in denen die freie Verfassung den Obsieg
über die Geschlechter gewonnen.«

		Jürgen Wullenweber hatte mit allmählich höher steigender
Erregung gesprochen und sein Blick sich flammenden Ausdrucks
zuletzt in die Gesichter der Hörer gerichtet, die seinen Augen mit
einer ungewissen Schweigsamkeit begegneten. Nur Marx Meyer
erwiderte:

		»Du weißt, Jörg, ich stand in Christierns Dienst und hab' ein
anhänglich Gedächtnis an ihn bewahrt. Mir geschäh's zu Recht, wenn
sich einer fänd', den dänischen Junkern ihren Treubruch
heimzuzahlen. Mein Gewissen trüg's nicht, hätt' ich die Hand dabei
mit im Spiel gehabt; ich müßt's wett machen vor mir selber und der
Welt.«

		Der Burgemeister leerte hastig seinen Becher und griff sich mit
den Fingern durch den dichten Bart. Sichtbar verdroß ihn, daß er
mit den ihm entfahrenen Worten zu der Entgegnung Marcus Meyers
Anlaß gegeben, denn er fiel jetzt rasch, doch in minder natürlicher
Lustigkeit als zuvor ein:

		»Was schwatzen wir von Dingen, zu denen die Weinzunge nicht
taugt, als steckten die Spittelweiber die Köpfe zusammen, über
Wind- und Wolkenzeichen am Himmel zu raunen! Mögen die Dänenjunker
sich zum Herrn küren, wen sie begehren; die Hanse hat Frieden und
Freundschaft mit den nordischen Reichen und mag zuwarten, ob der
neue König ihrer in Gnaden gedenken wird. Daß Ihr von Christiern
redet, regte mir ein Gedenken, wie hurtig Menschengedächtnis [bookmark: page60] hinlischt, gleich
wie Flußwasser im Meer verrinnt. Das gedacht' ich Euch wachzurufen,
als ich vom Vergessen sprach und meine Zunge abseits in Torheit
fiel. Unserer Tage Welt hat zumal vom Blutbad in Stockholm her viel
laute Stimmen und Geschrei vernommen, es sei nie ein Gleicher an
Herrschertrotz, Falschheit und wildem Sinn wie der zweite
Christiern auf Erden gesehen. Wahrlich, Menschen vergessen gar
schnell, sonst wüßten sie noch, daß, wie Christiern zu Stockholm im
Blute geschritten, so einstmals Waldemar Atterdag in der Stadt
Wisby auf die Leichen ihrer arglistig überfallenen Bürger getreten.
Und sonderbarlich redet alter Bericht, daß er erst zu so unmäßiger
Willkür, Treubruch und Grausamkeit hingerissen worden, als die
›kleine Tove‹ gestorben, die einzige, an der sein Herz gehangen –
wie niemand zuvor von Christierns wilder Blutgier gewußt, eh'
Torben Oxes Kopf um den Tod der schönen Dyveke Vijlms von der
Schulter gefallen. Solltet in Euren neuen Schulen besser lehren,
Herr Oldendorp, daß etwas von alters vor uns gewesen, da wüchsen
Menschen auf, die nicht gleich Weibern über das königliche
Ungeheuer unserer Tage jammerten, vielmehr erkennen würden, daß er
Zug um Zug vor zwei Jahrhunderten schon als Waldemar Atterdag auf
dem Dänenthron gesessen. Dann möchten sie aus der Vergangenheit
lernen, daß der letztere nicht lediglich unbändige Leidenschaft,
Tücke und Rachsucht in sich getragen, sondern auch hohe Klugheit
zuzeiten mit ritterlicher Sinnesart vereint und ehrlich Treue und
Freundschaft zu halten gewußt, wenn er sie mit seinem Königswort
zugesagt. Denn das weiß ich, als Freund und Feind will ich lieber
Christierns blutig verrufener Zunge trauen, als dem [bookmark: page61] lächelnden Munde seines
Vetters, wenn er Christian der Dritte von Dänemark benannt
wird.«

		Da war Herr Jürgen Wullenweber, wie es schien gleich einem
Schiff, das der Wind wider dessen Willen beharrlich einem Ziele
zutreibt, abermals an den gleichen Punkt geraten, von dem er vorher
eilig wieder abgelenkt, weil solcherlei Gerede zum Wein nicht
tauge. Staunend aber erkannte Dietwald Werneken kaum mehr den
spaßfrohen, sorglosen Trinkkumpan, der ihm beim Eintritt in den
Keller heitern Willkomm geboten. Schwerer Ernst hatte eine dunkle
Wolkenbank über die machtvolle Stirn des Burgemeisters gelagert,
darunter es zwischen seinen Lidern wie das Zucken eines
Wetterleuchtens hin und her ging. Seit der Namenserwähnung des
entthronten und gefangenen dänischen Königs bedeutungsvoll
verwandelt, war es augenscheinlich keine harmlose
Zechgenossenschaft mehr, die um den alten Tisch der Brautstube saß,
sondern aus halb gesprochenem Wort brüteten in ihren Köpfen
heimliche Gedanken weiter, deren Vorhandensein Dietwald plötzlich
empfand, ohne zu einem Verständnis durchdringen zu können. Doch
auch Jordan Warendorps Miene sprach, daß er keinen Anteil daran
besaß; allseitiges Schweigen folgte auf die letzten Worte
Wullenwebers, nur Johann Oldendorp, der von ihnen angesprochen
worden, entgegnete mit zögernder Langsamkeit:

		»Eines mag aber dennoch zugunsten des Herzogs Christian wohl ins
Gewicht fallen, daß er ebenso aufrichtig dem Luthertum zugetan ist,
als der König Christiern mit harter Strenge am römischen Glauben
festgehalten und die Bekenner der evangelischen Lehre in seinen
Reichen bis aufs Blut verfolgt gehabt.«

		[bookmark: page62] Das Gesicht
des Burgemeisters nahm nachdenklich-düstern Ausdruck an. »Redet des
leider wahr, Oldendorp,« versetzte er; doch Marx Meyer rief
drein:

		»Narrheit spricht sein Mund; Pfaff ist Pfaff und gleiche
Aussaat, ob aus Rom oder Wittenberg, was kümmert's uns!«

		Aber heftig fuhr Jürgen Wullenweber jetzt auf:

		»Deine Zung' ist trunken, redet Narrheit und Gottlosigkeit! Die
reine Lehre ist unser aller feste Burg, Waffe und Wehr! Wer sie
verleumdet und schmäht, ist der Papisten Freund, nicht unserer! Ich
bin ein gar Geringer gegen den großen Mann von Wittenberg, aber ich
stehe hier mit ihm, wären soviel Teufel auf den Dächern als Ziegel:
Was er gelehrt, ist Wahrheit! Und schnitte man mir die Zunge vom
Mund, sie spräch' es doch!«

		Zu Dietwald Wernekens freudiger Überraschung leuchtete eine
hohe, begeisterte Glaubensüberzeugung aus Jürgen Wullenwebers
Augen, der, erregt vom Sitz gesprungen, dastand und seine
nachdrückliche Erwiderung mit einem hallenden Aufschlag auf den
Tisch verstärkt hatte. Doch Marcus Meyer gab unerschrocken, gereizt
spöttischen Tones Antwort:

		»Mag sein, daß der Wittenberger Mönch die Wahrheit gesprochen,
trachte nicht danach, gelehrt zu scheinen, und weiß bessern
Bescheid auf Erden als über den Wolken. Aber was mein Gedächtnis
bewahrt, ist, daß die Prediger, die er uns gesendet, als wir ihnen
kaum Amt und Brot geliehen, auf den Kanzeln schon ihr öffentliches
Gebet wider die Weltliche Befreiung und Rechte des Volkes gerichtet
haben, wie ihre römischen Vorgänger zuvor. Und ich gedenke, daß
Herr Hermann Bonnus, der evangelische Stadtsuperintendent und
[bookmark: page63] vormalige
Informator der Prinzensöhne des Herzogs Christian, vor wenig Tagen
erst in seinem Gesuch um Abschied beim Rat unserer Stadt
geschrieben: »Ihn beschwere sein Gewissen, Überwältigung
gesetzlicher Ordnung durch den gemeinen Mann ungeahndet zu lassen
und der wachsenden Ruchlosigkeit nicht steuern zu können; denn die
Obrigkeit sei von Gott eingesetzt und dürfe von Untertanen nicht
angetastet werden, so böse sie sei.« Das waren Herrn Bonnus Worte,
des Predigers der reinen Lehre, die ich mir gut gemerkt, und die
von Gott gesetzte Obrigkeit war Herr Nikolaus Brömse, und der
gemeine Mann, der sie überwältigt, bist du, Burgemeister. Drum
schau zu, wenn deine Augen nicht blind sind, wie auch bei den
Junkern und römischen Priestern in den Herzen kein Haß mehr wider
die lutherischen Pfaffen ist, denn sie spüren den gemeinsamen Bund
und Abscheu gegen die »wachsende Ruchlosigkeit« zu Lübeck, wo das
Volk am Regiment sitzt.«

		Merklich war's ein scharfer Stachel, mit dem Marcus Meyer auf
die Worte des Burgemeisters entgegnet; der letztere zog die
dunkelbuschigen Augenbrauen heftig zusammen und erwiderte:

		»Du redest nach deinem Brauch wie der Taube von der Predigt.
Herr Bonnus hat mit Fug und Recht von der Ruchlosigkeit gesprochen,
denn er vermeinte nach eigenem Wort damit das lasterhaft schandbare
Unwesen des Fratzenkönigs Johann von Leyden und seiner Wiedertäufer
in der Stadt Münster, über deren gottlose Frevel Schwert und Beil
kommen möge!«

		Spöttisch gab Marx Meyer Antwort: »So hüte dich, [bookmark: page64] daß der Nachfolger des Herrn
Bonnus nicht eines Tages von seiner Kanzel predigt, du seiest der
Knipperdolling von Lübeck, auf unsern Burgemeisterstuhl gelangt wie
er zu Münster, und des Beils und Schwertes würdig gleich ihm.«

		»Kennst ihn so gut? Ist etwa ein Gesippe von dir, da geh zu
ihnen und schweiße ihren Aberwitz mit dem Blasebalg deines Mundes!
Passest wohl zu den ausgeputzten Helden, der Prophet Bockold hängt
dir vielleicht noch einen Purpurmantel unter deine Kette!«

		»Brauch' ich nicht, Burgemeister. Aber dir sollte man einen
Hansup anziehen; könntest ein großer Mann sein, bist aber nur ein
großer Knabe, der an Ammenmären und Pfaffengeschwätz glaubt!«

		Sichtbar und hörbar loderte der Wein in den Köpfen der beiden
jetzt dicht gegeneinander hochaufgereckten hünenhaften Gestalten.
Sie maßen sich mit trotzig herausfordernden Blicken, drohend hob
Jürgen Wullenweber seine wuchtige Rechte empor. Doch im nächsten
Augenblick brach ein lautschallendes Gelächter aus seinem Bart
hervor, und er stieß lustig hinterdrein:

		»Alter Prahlmatz! Ich ein Knabe, sagst du? Komm her, Marx,
Knabenfaust gegen Ritterfaust! Was kann sie?«

		Bei dem Auflachen und der Anrede des Sprechers war auch über
Marcus Meyers halbtrunkene Züge die Besinnung zurückgekommen. »Was
sie kann, Jörg?« rief er in gleichem Ton gegen. »Willst
wetten?«

		Er packte den neben ihm stehenden schweren Eichenholzarmsessel
und hob ihn kraftvoll mit einer Hand hoch in die Luft. »Mach's
nach, Jörg!«

		[bookmark: page65] »Sitz dich
erst drauf, Flaumbart, sonst fliegt mir das Holz zum Gewölb,«
antwortete Jürgen Wullenweber, ihn auf den Sessel niederdrückend.
Dann lüftete er diesen mit seinem lebendigen Gewicht um mehr denn
Schuhhöhe vom Estrich, setzte ihn zurück und sprach ruhig:

		»Das war ein Ritterstuhl, Marx, nun prob's mit einem
Burgemeisterstuhl.«

		Er ließ sich auf den Sessel nieder, und der herausgeforderte
suchte das gleiche nachzutun. Doch er vermochte die Last nicht um
einen Zoll vom Boden zu bewegen, und Wullenweber lachte:

		»Deine Mutter hat's mir wohl leichter gemacht, Marx, aber mich
bedünkt, es ist guter Spaß, daß unsere Zeit noch Knaben zur Welt
gebracht, die dem alten Tisch hier nicht Unehre bereiten, Soll'n
sich die Hand schütteln, die's können, denk' ich – oder wett'st
noch einmal? Den da!«

		Er streckte die Hand nach dem gewaltigen Eichentisch, sein
Widerpart versetzte gutlaunig ungereizt jetzt:

		»Hab' genug! Bist mir über, Jörg, weiß es gut und müßt' ein
eitler Tropf sein, wollt' ich's nicht erkennen. Aber ich rat' es
dir nochmals, hüt' dich vor Pfaffenarglist und -Herrschgier, dran
bricht auch die beste Kraft, wenn sie zu gläubig vertraut, und
hebst das Stachelgeschmeiß so wenig in die Luft, wie den Klotz
da.«

		Ein zuversichtlich glanzvoll aufflammender Strahl der Augen des
Burgemeisters antwortete ihm. »Ich vertrau' auf Gott und redlich
Gewissen, Marx, daß die Hand draus Kraft gewinnt, der Vorväter
starkes Werk emporzuheben –«

		Er sprach's mit doppelsinnigem Wort, denn seine Hand [bookmark: page66] suchte jetzt den,
manches Zentnergewicht schweren, von den Vorvätern gezimmerten
Tisch vom Estrich aufzulüften, doch gleich darauf zog sie sich
unwillkürlich zurück, Blutstropfen quollen aus seinen Fingern, in
die sich ein Holzsplitter hineingestoßen, und sich über das
altersgeschwärzte Eichenbrett bückend, sagte er lachend:

		»Da hat einmal einer ins Holz geschnitten, vielleicht zum
Gedächtnis, daß seine Kraft es vollbracht. Der will's nicht, daß
ich's ihm gleich tue.«

		Er wischte sich das Blut von der Hand, neben ihm beugte
neugierig Herr Doctor Otto von Pack den Kopf auf die angedeutete
Stelle des Tisches und sprach:

		»Ein Name scheint's, aber es ist zu dunkel, ihn zu lesen.«

		Der Burgemeister griff nach seinem Humpen und versetzte, ihn
gegen die Lippen führend, mit einem ihnen entfliegenden Tone von
Geringachtung:

		»Wenn Ihr ihn auszuspüren trachtet, Eure Augen werden's bei
Nacht schon vollbringen, Herr Kanzler.«

		Doch der Angesprochene bückte, unbekümmert um den halb
mißächtlichen Klang der Entgegnung, die Augen forschend dichter
hinunter und buchstabierte: »Jo–hann – das ist das erste –
Wit–ten–borg – Johann Wittenborg.«

		Er hatte das letzte mit lauter gehobener Stimme wiederholt, und
durch die zufällige Stille in der Brautstube lief der Klang des
Namens sonderbar nachhallend an den Wänden dahin. Er versummte in
den Gewölben der Decke, doch als wecke er dort einen anderen Laut
auf, folgte unmittelbar vom Turm der nahen Marienkirche dumpf
niederhallender [bookmark: page67] Glockenschall drein. Zwölfmal ging der mächtige
metallene Schlag durch die Nacht, dann war es wieder still.

		Die Anwesenden in dem unterirdischen Raum blickten sich
schweigend an. Der Stundenruf war durch eine absichtslose, doch
eigenartig feierliche Lautlosigkeit herabgeklungen, und Jürgen
Wullenweber hatte den Pokal nicht weiter an den Mund geführt,
sondern hielt ihn noch in regungslos festgebannter Hand. Und ebenso
heftete sein Blick sich unbeweglich auf den Fleck des alten
Eichentisches, nieder, an dem der ehemalige Kanzler des Herzogs
Georg seine Eulenkunst, im Dunkel zu lesen, erprobt hatte, dann
sprach er langsam vor sich hin, als stehe er allein unter dem
mattumdämmerten Steingewölbe:

		»Ist's ein Gruß von dir um Mitternacht? Sei's drum – ich trink's
dir zu –«

		Nun setzte er den Humpen an die Lippen und leerte ihn mit großem
Zuge aus. Aber Weinrausch, Lachreiz und spaßlustiger Kraftübermut
waren von seinem Gesicht herabgefallen, voll-nüchternen Blickes den
Kopf hebend, redete er kurz: »Es ist spät, ihr Herren, für den, der
nicht voraus weiß, wie oft der Glockenschlag ihm noch einen neuen
Tag beginnt; folgt ihr mit, sonst habt gute Nacht!« und sichern,
breitwuchtigen Schrittes der Tür zutretend, ging er, ohne einer
Erwiderung zu harren, durch den jetzt menschenverlassenen,
hallenden Kellerraum dem Treppenaufstieg zu. Die andern folgten ihm
nach und holten ihn auf dem Marktplatze ein. »Wohin willst noch,
Jörg?« fragte Marx Meyer, da der Burgemeister in der Mitte des
Marktes plötzlich aus der graden Richtung nach seinem Hause zur
Seite abbog. »Der [bookmark: page68] Meister bessert drüben,« versetzte der Befragte,
»dein Fuß ist nicht fest heut, Marx, ich sorg', er könnt' im
Finstern stürzen.« Er begleitete die Worte mit halbem erzwungenen
Auflachen; der Ritter entgegnete launig: »Am Kaak? Läßt du für
Klaus Brömse dran bessern, Jörg?« Aber Jürgen Wullenweber gab keine
Antwort drauf, sondern schritt schweigsam bis zu seiner unfern
belegenen Wohnung, verabschiedete sich dort wortkargen Grußes und
schloß die Tür hinter sich. Die andern wanderten zusammen die Gasse
entlang; Johann Oldendorp sprach:

		»Ihr hattet ihm die Laune verdorben, Herr Ritter. Was mußtet Ihr
Christierns Namen aufbringen?«

		»Weiß nicht, was ihn zuletzt noch anfocht,« entgegnete Marx
Meyer kurz. Er fügte nichts hinzu, bis sich an einer Straßenecke
Herr Otto von Pack abgetrennt, um sich seinem Hause zuzuwenden. Das
schien dem Verstummten die Zunge wieder zu lösen, er blickte noch
in die Richtung des verhallenden Schrittes und stieß hervor:

		»Was Jörg an dem Molch gefressen! Ich würd' ihn am liebsten auf
den Rost binden, ihm das Gift aus der verschrumpften Haut zu
braten. Spürt ihr's nicht, daß die Luft besser geworden, seitdem er
die Schleichersohlen von uns abgedreht? Ich geleit' euch noch, ihr
Herren. Mich dünkt, es war kein Wasser im Wein; ich hätt' Lust, den
Dunst noch aus dem Blut zu hämmern. Kann's der Arm nicht, tut der
Fuß auch Dienst dazu.«

		Er stampfte einige Male mit dem goldbespornten Stiefel auf, daß
der Boden weithin schütterte; sie gingen über den Klingenberg der
Mühlstraße zu, die Luft war sommerwarm, [bookmark: page69] doch dunkel, zuweilen fielen von
leichter Wolkendecke einzelne Tropfen herab, dann sah flüchtig ein
Stern aus einer Lücke. Johann Oldendorp versetzte:

		»Es steht nicht zu sorgen, glaub' ich, daß der Burgemeister
Schädigung von Eurem Molch erleidet: er vertrauet ihm gleichfalls
nicht, nutzet nur seine große Kenntnis.«

		»Leidet doch Schädigung, Herr Oldendorp, an Ruf und Zutrauen bei
vornehm und gering,« erwiderte Marx Meyer unmutig. »Aber sein Kopf
ist nicht zu schmieden, sondern spröd wie Osemund. Wozu braucht er
die Gänsekiele? Was er trachtet, schreibt nur die Eisenfeder!«

		Johann Oldendorp lächelte: »Erweiset doch selber einem Gänsekiel
die Gunst, mit ihm hier zu wandeln, Herr Ritter.«

		Nun lachte dieser: »Taucht Eure Zunge nicht in Galläpfelsaft,
Herr Oldendorp, sondern lieber in guten Wein, wie's einem, der kein
Molch ist, ansteht. Wolltet sagen, Herr Warendorp?«

		Er wandte sich, nicht ungern von seiner Verredung abbrechend, zu
seinem Begleiter auf der andern Seite. Dieser hatte schon einigemal
sich mit einer Frage in das Gespräch einzumischen gesucht und
brachte sie jetzt hervor:

		»Wisset Ihr, warum Herr Wullenweber den Namen des Königs
Christiern nicht gern vernimmt?«

		Markus Meyer schwieg einige Augenblicke, dann erwiderte er:

		»Weiß nicht, ob ich Euch morgen früh drauf antworten würd', Herr
Warendorp. Kann Euch auch keinen bündigen Bescheid geben, aber Ihr
habt Euch in allen Tagen erprobt, daß Ihr redlich zu uns steht, und
ich halt' offene Rede, die der [bookmark: page70] Wein spricht, vielmals besser, als versteckte
Klugheit. Bin nicht Jörg Wullenwebers Schatten gewesen zu
Kopenhagen und weiß nicht von jeglichem Wort, das dort aus seinem
Munde gegangen. Aber wenn Ihr in Eurer Sippe und Verbandschaft
ehrliche Freunde des Burgemeisters und der alten Hansemacht hegt,
gleich Euch, da saget ihnen, sie möchten im Ratssaal und auf dem
Markt laut reden, es sei an König Christiern schwerer Treubruch und
Frevel geübt, und ein redliches Gewissen könn' es nimmermehr
tragen, daß solch schimpfliches Unrecht nicht an ihm gut gemacht
werde. Und sorget nicht, daß Ihr Jörg Wullenweber, ob er
Christierns Namen in fröhlicher Laune beim Wein nicht gern hört,
damit zuwider fallen werdet, wenn Ihr denselben mit tausend Zungen
so laut rufet, daß er bis an die Hähne auf den Türmen der
Marienkirche hinaufschallt.«

		Die nächtlichen Wanderer waren bis an das Mühltor gelangt,
allgemach jedoch dergestalt in lebhafte Unterredung über bedeutsame
Dinge verfallen, daß sie des bezweckten Heimwegs nicht gedachten,
sondern umwendend durch die ganze Länge der schlafeslautlosen Stadt
zum Burgtor zurückschritten. Nur Dietwald Werneken beteiligte sich
kaum an der Zwiesprache; im Dunkel der stillen Gassen tauchte es ab
und zu wunderlich vor ihm auf, ein Gebild der Phantasie und doch
greifbar, wie leibhaftig vor seinen körperlichen Augen dastehend.
So deutlich sah er die sonnigbeglänzte Heide an dem Waldrand, wo er
heut mittag Rast gehalten, in den Goldstrahlen schwebte eine
anmutsvolle, junge weibliche Gestalt zwischen den bunten
Frühlingsblumen des Bodens hin. Zumeist gewahrte er sie nur von der
Rückseite, [bookmark: page71]
doch hin und wieder drehte sie ein wenig den Kopf, daß ein zarter,
heller Schimmer ihres Gesichtes aufleuchtete; dann war es Frau
Erdmute Warendorp, die ihm traulich, mitleidig lächelnd, zunickte.
Aber gleich darauf verschwand alles, Sonnenlicht und Antlitz, und
nur die finstere Nacht zwischen den fremden Häusern blieb um ihn
her.

		Sein Herz war sehr müde und vergessender Ruhe bedürftig, nun
fühlte er, daß nach der ungewohnten langen Anstrengung des Tages
auch sein Körper es ebenso sei. Eine Zeitlang hatte der Wein ihm
die Sinne angeregt gehabt, jetzt ging er meistenteils mit
geschlossenen Lidern, zuwartend, daß seine Begleiter ihr zielloses
Hin- und Herwandern beenden würden. Sie mußten schon oftmals
zwischen dem Burg- und Mühlentor auf- und abgeschritten sein, die
Uhr schlug bereits die zweite Morgenstunde.

		Da öffnete Dietwald Werneken zufällig einmal die Augen. Es war
nicht lichtloser, sondern etwas heller geworden, ein mattgrauer
Luftschimmer verriet, daß der Mond irgendwo hinter dem verdichteten
Gewölk aufgestiegen sein mußte, und in dem trüben Zwitterschein
erkannte der junge Hamburger Kaufmann, daß sie wieder an dem Hause
vorüberwanderten, in das der Burgemeister Wullenweber bei seinem
Abschiednehmen eingetreten war. Eine eigenartige, hohe Hofmauer
schloß sich auf der einen Seite daran, und wie Dietwalds Blick
jetzt darauf hinfiel, hob sich an ihrem Ende vom Oberland ein
besonderer schwarzer Schattenriß gegen den Himmel, daß er
mechanisch aufdeutete: »Was für ein Zierat ist das?«

		Jordan Warendorp erwiderte nachlässig: »Wo meint [bookmark: page72] Ihr, Vetter? Ich gewahre
nichts Absonderes von Zier an des Burgemeisters Hause,« und
zugleich fiel auch Dietwald Werneken ein: »Ich täuschte mich, mir
war's, als reite eine aus Stein gehauene Mannesgestalt auf der
Mauer.«

		Er fügte nichts weiter hinzu, denn offenbar hatte eine ähnliche
Einbildung, wie sie ihm auf dem nächtlichen Weg schon mehrfach vor
Augen gegaukelt, ihn betrogen, doch bei seiner Entgegnung drehte
der Ritter Marx Meyer unwillkürlich den Kopf und fragte:

		»Was sahet Ihr, Herr Werneken? Wo?«

		Dietwald wollte seine vorherige Antwort wiederholen, allein
jetzt vernahm sein feines Ohr plötzlich drüben hinter der Mauer ein
leises Rascheln und Klirren und er versetzte:

		»Ich glaub's doch, es saß einer auf dem Steinrand, der nach
drinnen hinuntergesprungen. Hört!«

		Kaum vernehmlich kam ein Stimmengewisper durch die lautlose
Nachtruhe herüber, es klang, als ob ein Mund gedämpften Tons
jenseit der Mauer gesagt: »Rührt euch nicht!« Im selben Augenblick
aber griff Marx Meyer, kurz mit der Hand tastend, zu Boden, raffte
einen Fauststein auf, schleuderte ihn wuchtig gegen ein Fenster im
obern Geschoß des Hauses, daß die dicken Glasscheiben klirrend
zerbrachen, und rief lautschallend hinterdrein:

		»Hallo, Jörg, hast du Ratten im Hof?«

		Ein Augenblick verging, dann tönte vom Fenster her die unmutige
Erwiderung des aus dem Schlaf aufgefahrenen Burgemeisters:

		»Bist du's, Marx Meyer? Hat dich der Eber von Sinnen gebracht?
Buben stäupt der Büttel aus für solche Narreteiding!«

		[bookmark: page73] Doch
der Gescholtene gab keine Antwort, denn gleichzeitig hatte sich das
Bild unten merkwürdig verändert. Ein halbes Dutzend gewaffneter
Mannsgestalten war plötzlich so auf dem Rand der Mauer
emporgetaucht, wie Dietwald zuvor eine wahrgenommen, schwang sich
blitzschnell auf die Gasse herüber und suchte hastigen Fußes das
Weite zu gewinnen. Marx Meyer sprang auf den Vordersten von ihnen
zu und schrie: »Die sind für Ratten zu groß, Marder sind's, Jörg!«
Sein breites Schwert holte sausend aus, und der Getroffene kollerte
röchelnd zu Boden. »Verflucht! Fort! Laßt ihn!« gebot die leise
Stimme eines andern, der hart an Dietwald Werneken vorbeischoß.
Kaum ein Zucken der Wimper, dann lag die Straße nachtruhig und leer
wie eben zuvor.

		Nun ging die Haustür auf und Jürgen Wullenweber trat im
Nachtkleid mit einer Fackel heraus. »Was gibt's, Marx?«

		Der Befragte lachte auf. »Bist im Hansup, Jörg? Eulengezücht
gab's in deinem Hof, und ohn' unsere Narreteiding hielt's
vermutlich zur Stund' einen Falken im Schlaf an der Kehle gewürgt.
Leucht' her, daß wir die Federn anschauen!«

		Er nahm dem Burgemeister die Fackel aus der Hand und ließ rasch
ihr Geloder auf den von ihm zu Boden Gestreckten niederfallen. Doch
der gab kein Lebenszeichen mehr, es war ein robuster Mann vom
Aussehen und in der Gewandung eines gewaffneten Knechtes, aber die
Eisenkappe auf seinem Scheitel war in der Mitte durchhauen, und
breitklaffend [bookmark: page74] sah der zerspaltene Schädel daraus hervor.
Der Ritter murmelte, sich verdrossen am Bart reißend: »Dem lockert
man die Zunge nicht mehr mit der Schraube; 'ne alberne Faust, die
so täppisch dreinhämmert, als wär' ein Bubenkopf von
Schmiedeeisen.«

		Jürgen Wullenweber hatte inzwischen vernommen, was vorgegangen
und in welcherlei Weise die Aufmerksamkeit der Vorüberschreitenden
durch Dietwald Werneken geweckt worden. Er warf kurz einen
ernst-schweigsamen Blick auf den Toten nieder, dann sprach er
ruhig:

		»Ich wahre zur Nacht einen Geldsäckel der Stadt in meinem Haus,
das hatten sie erkundschaftet und wollten ihn ausleeren. Ihm ist
Diebsrecht widerfahren; wer unter deinen Arm gerät, Marx, schafft
dem Meister keine Mühwaltung mehr.«

		Doch der Angesprochene fiel ein: »Sollten nach Geld bei dir
eingestiegen sein? Glaubst es selber nicht, Jörg –«

		»Wonach stünd' anders solch gemeiner Knechte Trachten?«
unterbrach der Burgemeister ihn gleichmütig. »Laßt ihn liegen, daß
die Schobanden ihn mit sich nehmen, wenn sie die Frührunde
begehen.«

		Dietwald hatte nachsinnend gestanden, jetzt aber hob er das
Wort:

		»Verstattet, daß ich mit drein rede, Herr Burgemeister. Ich
vernahm die Stimme eines, der dicht an mir vorüberlief, und obzwar
ich in Eurer Stadt fremd bin, war mir der Klang seiner Sprache an
mancher Besonderheit doch so bekannt, daß mir kein Zweifel bliebe,
wer es gewesen, wenn ich mich nicht bei Euch zu Lübeck, sondern in
Hamburg befände.«

		[bookmark: page75] »Das ist
kaum verständliche Rede, Herr Werneken, denn Ihr sprecht selber,
daß wir hier zu Lübeck stehen. An wen denn in unserer beider
Vaterstadt hätte Euer Gehör Euch gemahnt?«

		Der Antwortende schien das letztere mehr aus Höflichkeit als aus
Interesse an einer Entgegnung auf seine Frage beizufügen, nur in
der Reglosigkeit seiner Wimpern tat sich ein aufhorchender Ausdruck
des Gesichtes kund. Dietwald erwiderte:

		»Zu Hamburg würd' ich's auf mein Gewissen genommen haben, es sei
die Stimme des Herrn Krevet gewesen.«

		Ein leichtes Zucken bewegte die Lider Wullenwebers, der jetzt
rasch freundlichen Tones versetzte, indem er dem jungen Kaufmann
die Hand darreichte:

		»Müsset also wohl von Eurem Ohr getäuscht sein, Herr Werneken,
denn man kann nicht hier eines Mannes Zunge vernehmen, der in
Hamburg weilt. Nehmet gute Nacht, ihr Herren, und lasset auch eure
Zunge morgen nicht weiter drüber reden! Es würd' heißen zu Lübeck,
der Burgemeister sei mit Freunden spät vom Wein gekommen und es
hab' ihnen im Kopfe gespukt, daß sie Gespenster im Dunkeln gewahrt.
Dem Ruf von Männern tut's nicht gut, wenn der Spott ihnen heimlich
im Volksmund nachraunt, sie hätten sich bei Nacht erschrecken
lassen. Aber habt redlich Dank, Herr Werneken, daß Eure Achtsamkeit
den Stadtsäckel vor Schädigung behütet! Es hätt' Leute geben
können, welche die Achsel gezuckt, ob es Diebe von der Gasse
gewesen, die über die Geldtruhe geraten. Ihr redetet mir heut abend
von einer Planung, Herr Werneken, darauf ich beim Becher [bookmark: page76] etwas kurz
erwidert haben mag. Wäret still und wortkarg danach, bedeucht mich,
als einer, den ernstliche Gedanken nicht lassen. Wenn Euer
Trachten, von dem Ihr spracht, Euch am Herzen liegt, kommet bei Tag
zu mir, daß wir besser drüber ratschlagen. – Was willst, Marx?«

		Der Burgemeister hatte Dietwald die Hand geschüttelt und trat
wieder gegen seine Haustür hinan, zu welcher Marx Meyer ihm den
Schritt nachsetzte und erwiderte:

		»Hast die Geldtruhe noch wie vorhin im Haus, Jörg; es deucht
mich besser, wenn ein wachsamer Hund sich danebenlegt, bis der Tag
kommt.«

		»Bleibst ein alter Prahlmatz mit deinem Gebiß, Marx,« lachte
Jürgen Wullenweber, aber sein Arm legte sich unverkennbar mit einer
derben Zärtlichkeit um die Schultern des Ausgespotteten. Es war ein
eigentümlicher Anblick, der Dietwald Wernekens Augen festgebannt
hielt. Von dem roten Fackellicht überlodert, schmolzen sich die
beiden mächtigen Gestalten sonderbar fast zu einer doppelköpfigen
ineinander; die blaue Eisenrüstung des einen ringelte sich
glitzernd in wunderlichem Gegensatz mit der Nachtgewandung des
andern zusammen, aus der die halb entblößte Brust hervorsah und
seinen Gliederbau noch riesenhafter als unter der Tageskleidung zur
Schau treten ließ. Sie erschienen gleich zwei aus der Erde
gestiegenen Hünen der Vorzeit, die, vom Schlaf aufgewacht, mit
einem Ruck der Köpfe das Felsgequader ihrer Gruftkammern abgeworfen
und, aufeinander gestützt, herausfordernd auf ein von ihnen in der
Welt angetroffenes Zwergengeschlecht herunterblickten. Nur überwog
bei dem einen die reckenhafte, trotzige Körperkraft, während sie
bei [bookmark: page77] dem
andern sichtbarlich nur als Mitgift unter hohes Trachten des
Geistes gebändigt lag; aber man erkannte, die Faust gehorchte dem
Kopf, und eine unverbrüchliche, durch keinen Becherspaß und
Hänselei beirrbare Freundschaft verband sie auf Leben und Tod. Nun
verschwand das gewaltige Nachtbild hinter der sich schließenden
Tür, und die Zurückverbliebenen schritten ihren Wohnstätten zu.

		Dann hatte an den nächstfolgenden Tagen Dietwald Werneken zu
öfteren Malen in der Schreibstube des Burgemeisters gesessen und
mancherlei Zwiesprache mit ihm gepflogen, die zu einem völlig
andern Ergebnis geführt, als ihre erste kurze Abendberedung im
Ratsweinkeller, denn Jürgen Wullenweber nahm jetzt eines Morgens in
noch ziemlicher Frühe mit den Worten von ihm Abschied:

		»So reiset mit Gott und Eurem trefflichen Vorhaben, Herr
Werneken! Verübelt's mir nicht, daß ich damals vermeint, Ihr
gedächtet Euer Hab und Gut in Naugard zu mehren und als ein
abenteuernder Kaufmann ins Russenland zu ziehen. Dawider hatt' ich
Euch als Kundiger desselben geraten, aber nicht Euch und nicht
dasjenige gekannt, was Euch in Wahrheit zu solchem Entscheid trieb.
Seid mir wert geworden, nicht allein, weil ich Euch guten Dank
schulde, vielmehr weil ich uns im wichtigsten gleichen Sinnes
befunden, daß ein Mann sich nur Befriedigung werben kann, wenn er
sonder Eigensucht seine Kraft und sein Leben an ein Werk setzt,
anderer Wohl zu fördern. So lasset uns beide danach trachten,
jeglicher an seinem Ort, und breitet die evangelische Lehre aus zu
Nowgorod, die unser gemeinsames herrliches Banner ist, unter dem
wir streiten. Aus der [bookmark: page78] Befreiung der Gemüter von Geistesbedrückung muß
allzeit auch weltliches Gedeihen erwachsen, und Euer Trachten, den
alten Kaufhof bei Sankt Peter wieder aufzurichten, mag grad in
unsern Tagen wohl als eine Weisung unsichtbaren Willens in Eure
Seele gelegt sein, daß ich es mit hoher Freudigkeit begrüße. Wenn
es gleichfalls in dem Willen des Himmels beschlossen, klingt
vielleicht zur Wiederkehr des Frühlings auch der Hansa alte
Namensehre Euch als ein Gruß in den tauenden Schnee hinüber. So
haltet Wahrheit, Mut und Klugheit aufrecht, Freund, und bewahret
mir Vertrauen, wie ich Euch, was die Luft etwa an Zungengered' über
mich an Euer Ohr wehen mag. Ich werd' Euch auch in der weiten
Fremde im Gedächtnis tragen und verhoffe, wir reichen uns die Hände
noch wiederum.«

		Jetzt aber schüttelten sie sich zur Trennung fest die Hand, und
Dietwald Werneken ging. Sein Schiff, das segelbereit zur Fahrt nach
Riga lag, harrte, und er wandte sich nur noch einmal zur
Dankwardsgrube, um dort auch von Frau Erdmute Warendorp noch
Abschied zu nehmen. Er fand sie allein in ihrer Stube, wo sie
seiner mit einer Träne an der Wimper wartete und seine Hand
fassend, sprach:

		»Ihr müsset wenig gutes Angedenken an unser Haus mit Euch
nehmen, daß Ihr nichts, was Euch wert gefallen, drin zurücklaßt,
sonst würdet Ihr wohl nicht so hartnäckigen Sinnes in die
bitterliche Fremde hinausziehen. Mir seid Ihr in kurzen Tagen
gleich einem Bruder lieb und vertraut worden, daß es meinem Herzen
weh ist, Euch so allein in das kalte Land und seine vielfältige
Fährnis davongehen zu lassen.« [bookmark: page79] Schweigsam hielt er einige Augenblicke die Hand
der anmutigen jungen Frau, dann versetzte er, mühsam lächelnd:
»Hab' es, als ich hierherkam, nicht gewußt, daß es doch besser für
mich sei, allein zu sein, ob auch in fremdem und kaltem Land.
Hättet Ihr mich minder hold und freundlich in Eurem Hause
aufgenommen, liebste Frau, da segelte das Schiff heute vielleicht
ohne mich von dannen. Seid dem Gott der Liebe befohlen, der Euch
allzeit in Eures Glückes Frieden und Schönheit erhalte! Und wenn
Euer Gatte mir einmal ein Schreiben bis in meine Einsamkeit
hinübersendet, wie er es zugesagt, da gedenket meiner mit einem
Gruße dabei.«

		Die Stimme drohte ihm zu versagen, er bückte hastig seine Lippen
auf die von ihm gehaltene Hand, die zugleich mit seinem Kuß eine
Träne berührte, und ging rasch durch die Tür auf den Hausflur
hinunter, wo Jordan Warendorp seiner harrte, um ihn an den
Travehafen zu geleiten. [bookmark: page80]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		So zog um die Mitte des Maimonats Dietwald Werneken auf einem
starkgebauten Hochseeschiffe durch das grüne Land die Trave hinab.
Die Gestalt und Bauart des hochbemasteten Fahrzeuges erschien noch
fast unverändert als die nämliche der beiden letztvergangenen
Jahrhunderte, seine Sicherung wider feindlichen Überfall hatte
dagegen erheblichen Vorschritt gemacht, da das Deck sich auf den
Kastellen derartig wehrhaft mit verschiedenen Feuergeschützen,
weitrohrigen Totenorgeln, Kartaunen, Feldschlangen und Falkonetten
ausgerüstet zeigte, daß es jedes gewöhnliche seeräuberische Gelüst
auf den ersten Anblick in heilsamer Entfernung von sich abhalten
mußte. Dergestalt lief's, der Zeitforderung gemäß, halb als
Handelsschiff, halb als Kriegsschiff in die Ostsee hinaus und
ebenso bildete Dietwald Werneken ein eigenartiges Gemisch, wie die
Tage es nicht selten gewahrten. Zugleich als ein tiefinnerlich
begeisterter Vorfechter der befreienden evangelischen Lehre und als
ein klugbedachtsamer, geschäftskundiger Kaufmann segelte er der
fernen, fast unbekannt gewordenen Ostfremde zu. Mit wohl
überrechnender Erwägung stand seine Absicht dahin, zuförderst bei
dem Handelsfreunde in Dorpat [bookmark: page81] möglichst genaue Kenntnis von der Lage der
Verhältnisse in Nowgorod zu gewinnen und sich dort auch mit allem
sonst Erforderlichen für die Weiterreise zu versehen. Schweren
Herzens noch gewahrte er allmählich die hohen Türme Lübecks in Duft
und Dunst hinter sich zerrinnen, denn ein warmer Anhauch hatte
unter ihnen sein Innerstes berührt, und es war wohl, wie Frau
Erdmute gesprochen, daß sich ihm dort eine freundliche Heimat
auftun gewollt und er aus ihr in kalte, lieblose Fremde davonzog.
Aber sie hatte nicht gewußt, daß ihm allzusehr und zum erstenmal in
heimlich-pochender, ungekannter Art bei ihrem traulichen Wesen und
glücklich-stillen Frauenwalten ein Sehnen das Herz gefüllt, und daß
er allzu deutlich empfunden, als ein redlicher Mann nicht für
länger andauernde Zeit in ihrer Nähe verweilen zu dürfen. So war's
nur ein kurzer, lieblicher Traum eines heimatlichen Gefühls
gewesen, aus dem Wind und Welle jetzt ihn erweckt. Doch es
durchströmte ihn etwas aus der frischen Seeluft, das ihm die herbe
Verengung seiner Brust mit einem Trost erweiterte, er habe in
tapferer Überwindung rechtschaffen gehandelt, wie es eines Mannes
Pflichtgebot sei einem Weibe gegenüber, von dem alle eigensüchtigen
Gedanken sich abwenden müßten. Das blies der Wind beinahe mit einem
Aufschauern freudigen Mutes um die Stirn, als rausche daraus ihm
eine Stimme zu, sein Blut habe sich der Ehrenhaftigkeit
kraftvoller, treu und ehrlich gesinnter Vorväter würdig bewiesen,
von denen auch vielleicht die blaue Welle hier dereinstmals
gesehen, daß sie schweren Sieg über ihr eigenes Herz erstritten.
Weit hinüber gen Nord stieg jetzt im späten Sonnenlicht ein
flimmernd weißes Geleucht [bookmark: page82] gleich dem Aufblitzen eines Wogenschaumkammes
aus der ruhigen See, und Dietwald Werneken befragte den Schiffer,
was für ein heller Punkt dort vom Wasser emportauche. »Die
Kreidefelsen von Mönnsklint, Herr, man schauet heut weit, bräch'
das Dunkel nicht ein, gewahrten wir vielleicht bald gar die Dünen
von Falsterbo.« Doch dämmernd kam die milde Nacht, und unter
glitzerndem Sternendach wanderten die mäßig geschwellten Segel
dahin. Von dem fremdartigen Reiz der Seefahrt wundersam bezaubert,
verblieb Dietwald bis zum Anbruch des Morgens auf dem Deck. Leise
summten Wellen und Wind, und immer friedlicher ward es in seiner
Brust. Wie ein Fleckchen Erde, wohin nur der Traum ihn einmal
gebracht, lag das freundliche Haus in der Dankwardsgrube zu Lübeck
hinter ihm zerronnen, aber das tröstliche Gefühl, daß die Welt noch
so heimelnd warme Stätte besaß, und das Bildnis des lieben, schönen
Frauenantlitzes darin durften ihn überall auf seinen Wegen in die
Fremde begleiten. Mit einer süßen Müdigkeit fielen zuletzt die
Lider zu, und als er sie wieder aufschlug, war das Nachtdunkel um
ihn gewichen und grüßte morgensonnenbeglänzt die waldgrüne
Berginsel Bornholm ihm in die erwachenden Augen. Der Kurs des
Schiffes hielt sich nordwärts um sie, folgte der schwedischen Küste
entlang zur Südspitze von Öland und weiter bis Gotland, segelte
diesem an der ganzen Ostseite dahin und wandte sich erst dann
gradhinüber der kurländischen Küste zu. So blieb es bis auf das
letzte Stück fast überall irgendwo in Landsicht und huldigte noch
einem Rest der Überlieferung aus Vorväterzeit, wenn die Möglichkeit
[bookmark: page83] sich bot, die
Fahrt auf völlig offener See auch durch Einschlagung eines
beträchtlichen Umweges zu kürzen. Doch war dieser im vorliegenden
Falle nur geringfügig, um so erheblicher dagegen der Umstand, daß
Dietwald zu Lübeck nur Seebeförderung bis Riga zu erlangen vermocht
hatte und hier zuzuwarten genötigt war, bis ein anderes, leichter
gebautes Schiff nach Dorpat unter Segel ging. Mit dem mußte er den
weiten Rigaer Meerbusen wieder zurückbefahren, um durch den
bedrohlichen Mogösund das Finnische Meer zu erreichen und das
langgedehnte Ufer Estlands umkreisend, den Hafen des kleinen
Städtchens Narwa anzulaufen, dem gegenüber seit dem Ende des
vorigen Jahrhunderts sich mit gewaltigen Türmen die russische
Zwingburg Iwangorod drohend emporhob. Hier bog die Fahrt wieder gen
Süden, durch die Narowa, den Abfluß des großen Peipussees und über
diesen selbst weiter bis zur Stelle, wo von Westen her der Embach
in ihn einmündete, welcher, schon seit Jahrhunderten mehr und mehr
versandend, die Annäherung zu tief gehender Fahrzeuge an die in
seinem hügelumwellten Talbett gelegene Stadt Dorpat untersagte. So
verstrichen durch den weiten Seeumweg, zu dem die trostlose
Straßenbeschaffenheit des festen Landes zwischen Riga und Dorpat
nötigte, und bei den vielfältig ungünstigen Segelbedingungen in
Sund, Meerbusen, Flußströmung und Landsee mehrere Wochen, bis das
Schiff an den Embach gelangte, und es war an einem Abend schon im
Beginn des Julimonds, als sich zum erstenmal das alte
Hansebundglied Dörpt oder Dorpat aus grünem Gelände vor Dietwald
Werneken emporhob. Umfangreich, altertümlich, stattlich und
freundlich lag [bookmark: page84]
es vielgetürmt und burggekrönt zu beiden Seiten des
brückenüberspannten Embach als zweite Hauptstadt des vormaligen
Deutschherrenlandes Livland, dessen Unabhängigkeit der Heermeister
des Schwertbrüderordens Walter von Plettenberg in der Mitte des
vorigen Jahrzehnts erkauft, es zu einem weltlichen Fürstentum
umgewandelt und, obwohl selbst bei der römischen Kirche verblieben,
die Einführung der lutherischen Lehre darin frei verstattet hatte.
Es waren zumal in Dorpat unruhvolle Tage gewesen, als ein
vormaliger Mönch aus dem Kloster Belbuck dort die Reformation
gepredigt, die Heiligenbilder verbrannt und auch die russischen
Kirchen nicht verschont hatte; manche Vorgänge und Personen hatten
nicht undeutlich an das Treiben der Wiedertäufer zu Münster
gemahnt. Jetzt aber war schon seit geraumer Zeit gesicherte
kirchliche und weltliche Ordnung hergestellt, und überrascht
gewahrte der Hamburger Ankömmling das anmutvoll von einem Kranz
üppigen Pflanzenwuchses umrahmte Stadtbild, das er hier im hohen
Norden keineswegs mehr so lebensfreudig erwartet hatte, und
erkundigte sich am Landungsplatze des Schiffes alsobald nach der
Wohnung seines Geschäftsfreundes, Herrn Goswin Wulflams. Während er
diese Frage stellte, mußte er unwillkürlich den Kopf verwenden,
denn hart neben ihm lief eine schmale, scharfgebaute Jolle unter
vollem Segel bis an den Uferrand des Flusses, bog sich geschmeidig
dran hin, zugleich reffte die Hand des Insassen behend das
gebauschte Linnenwerk, und das kleine Fahrzeug lag unbewegt da. Es
war geschehen, wie wenn ein Reiter sein Pferd in gestreckt
fortjagendem Lauf plötzlich regungslos festgehalten, und [bookmark: page85] Dietwalds Blick
haftete, von der Schaubietung angezogen, auf der kühngewandten
Handhabung des Bootes. Dann jedoch nahm der Ausdruck seines
Erstaunens noch zu, denn der Schiffer, der jetzt ans Land sprang,
kennzeichnete sich sofort an Gestalt und Antlitz nicht als ein
Mann, sondern als ein hochgewachsenes, von kurzem, glänzend braunem
und wellenartigem Haargelock umflogenes junges Weib. Ihre Tracht
hielt ungefähr eine Mitte zwischen männlicher und weiblicher,
schien eine von ihr selbst auserdachte Kleidung zu sein, welche
Schicklichkeit mit möglichst geringer Behinderung ihrer
Bewegungsfreiheit verband; ein locker geknüpftes Tuch umschloß den
elfenbeinfarbig aufglänzenden Hals, darüber richteten sich einen
Augenblick die beiden etwas mandelförmig geschnittenen, dunklen
Augen auf den gelandeten fremden Schiffsgast. Dann bückte das
Mädchen sich ans Wasser zurück, das Tau ihrer Jolle um einen
Ankerpfahl zu befestigen, und Dietwald schlug, von einem
bereitwilligen Führer geleitet, den Weg nach dem unfern gelegenen
Hause seines Handelsfreundes ein. Er fand in Goswin Wulflam einen
würdigen Herrn von weit vorgerückterem Alter, als er vermutet, doch
nahm derselbe den unerwarteten, weithergelangten Ankömmling mit
überaus freundlicher Zuvorkommenheit auf, duldete nicht, daß
Dietwald eine Herberge bezog, sondern führte ihn sogleich in eine
wohleingerichtete Gaststube und sprach zuversichtlich die Erwartung
aus, der hochwillkommene unbekannte Geschäftsfreund werde, solange
er sich in Dorpat aufhalte, unter seinem Dache verweilen. Bald
saßen sie in eifriger Beredung über den Hierherkunftszweck des
jungen Hamburger Kaufmannes zusammen, [bookmark: page86] und Herr Goswin Wulflam sprach oftmals seine
hohe Freude aus, daß er durch sein Schreiben die Anregung zu dem
kühnbeherzten, bedeutsamen Entschluß in die Seele Dietwald
Wernekens gelegt habe. In der Tat lauteten die inzwischen aus
Nowgorod neu eingetroffenen Nachrichten noch günstiger als die
früheren, und der Berichterstatter glaubte die besten Erwartungen
auf einen glücklichen Erfolg des Unternehmens setzen zu dürfen. Er
erwies sich ebensosehr als tief überzeugter Anhänger der
evangelischen Lehre, wie als begeisterter Vorkämpfer zu Dorpat für
die Wiederbefestigung der alten Hansemacht und baute ausschließlich
alle Hoffnung, daß diese zur ehemaligen Blüte zurückkehren könne,
auf die Verfassungsumgestaltung zu Lübeck und den neuen
Burgemeister Wullenweber, der sich bereits als klug und tatkräftig
gegen die Dänen wie gegen die Niederländer bewährt, und von dem
ringshin an der Ostsee ein besonderer Ruf umgehe. Keiner wisse
recht, worauf dieser ziele, aber er laufe umher wie der laut
vorausbrausende Südwind, wenn der Frühling herankommen wolle. Mit
hoher Anteilnahme horchte Goswin Wulflam deshalb auf die Erwiderung
seines Gastes, in welcher dieser von seinem mehrmaligen
Zusammensein mit Jürgen Wullenweber Kunde gab, und wohl zwei
Stunden gingen so unter lebhafter Zwiesprache hin. Doch dann, als
Dietwald bei einer Pause Gelegenheit nahm, sich artig nach den
häuslichen Umständen seines Wirtes zu erkundigen, veränderte dessen
vorige Beredsamkeit sich zu wortkarger Entgegnung, daß er bereits
seit vielen Jahren Witwer und kinderlos sei und nach dem Tode
seiner Gattin, um der unertragbaren Einsamkeit zu wehren, eine
Tochter seines zu Reval seßhaft [bookmark: page87] gewesenen, verstorbenen Bruders an Kindesstatt
zu sich genommen habe. Die bewohne das Haus mit ihm, sonst lebe er
völlig allein.

		Goswin Wulflam brach kurz von dem Gegenstande wieder ab und
lenkte das Gespräch auf die politische Lage der Verhältnisse zu
Nowgorod zurück, doch trat jetzt bald die Ankündigung dazwischen,
daß die Nachtmahlzeit bereits harre, und er führte seinen Gast in
das Speisegemach hinüber. Der Tisch stand für drei Personen
gedeckt, es befand sich indes niemand als eine Magd in der Stube,
und Herr Wulflam fragte beim Eintreten: »Ist Folka noch nicht
heimgekommen?« Die Befragte erwiderte: »Sie hat mir Auftrag
gegeben, zu vermelden, daß sie müde sei und zu schlafen begehre.« –
»So vermeld' ich zurück, mein Wunsch heiße sie herabkommen, um
einem Gaste die Ehre des Hauses zu erweisen.« Die Magd ging, der
Hausherr stand sichtbar in unsicherer und ungeduldiger Erwartung.
Dann jedoch drehte er, fast Erstaunen kundgebend, den Kopf, eine
Seitentür öffnete sich, die Gerufene schritt über die Schwelle und
sprach: »Ihr wünscht, Oheim, daß ich zu Tisch mit Euch sitze, aber
Ihr werdet mich nicht nötigen wollen, mit Euch zu speisen, da ich
keinen Hunger fühle.«

		Dietwald Werneken hatte die Hereingetretene einen Augenblick
ungewiß angeschaut, dann erkannte er überrascht in ihr das Mädchen,
das bei seiner Ankunft die Segeljolle an der Flußböschung gelandet.
Sie trug jetzt andere, völlig weibliche Kleidung und erschien darin
noch höher an Gestalt als zuvor, wie gleichfalls der unbedeckte
Scheitel ihre außergewöhnliche Schönheit noch erhöhte. Ihr Kopf
[bookmark: page88] hob sich klein,
doch ausnehmend kraftvoll, als sei er aus einem festen Gestein
herausgemeißelt, von dem schlanken Hals, darunter ließ das Gewand
Schultern, Brust und Arme in den weichen Rundungen einer blühend
entwickelten Jungfrau hervortreten. Sie hatte den Gast mit einer
kurznachlässigen Verneigung begrüßt, nahm schweigend ihren Sitz am
Tisch ein und machte beim Niederlassen, wie es schien
gewohnheitsmäßig, mit den Fingern ein Kreuzzeichen über Gesicht und
Brust. Doch berührte sie die Speisen nicht und beteiligte sich
nicht am Gespräch; nur wenn Dietwald sie anredete, gab sie eine
flüchtige Antwort. Er sprach, daß er sie bereits erblickt, als er
vom Schiff ans Land gestiegen, und sie versetzte: »Wenn Ihr's nicht
getan hättet, müßtet Ihr blind gewesen sein.« Wie er fragte, ob sie
zuweilen mit ihrem Boot bis auf den Peipussee hinaussegele, gaben
ihre Lippen geringschätzig Erwiderung: »Er ist ein Teich für Enten
und Frösche, die Schwäne lachen über ihn, wenn sie drüber
hinziehen.« Zu weiterm öffnete sie kaum den Mund, erhob sich,
sobald die beiden andern ihre Mahlzeit beendet hatten, und verließ
mit einem gleichgültig, nur halb vernehmbar hingeäußerten Nachtgruß
die Stube. Es besaß etwas Peinliches für Dietwald, daß sein Wirt
nach ihrem Fortgang wohl eine Minute lang in wortlosem Schweigen
verharrte, und er unterbrach dies mit der Frage: »Ist Eure Nichte
noch beim römischen Glauben verblieben, Herr Wulflam?« Der
Angesprochene nickte: »Ihr sahet, daß sie ein Kreuz schlug; sie ist
abergläubischen Gemüts und Papistin, weil wir andern es nicht sind;
wären wir römisch, so würde sie sich vielleicht zu Luther bekennen.
Freilich war ihre [bookmark: page89] Mutter eine Polin und hat sie bis zu ihrem Tode
am alten Glauben gehalten, aber wenn der Trotz nicht von weiter her
schon in ihrem Mut gesteckt, wär's leichter, über ihn Herr zu
werden.«

		Ton und Inhalt der Erwiderung beließen wider die Absicht des
Sprechers keinen Zweifel, daß er nicht Herr über den Eigenwillen
seiner jungen Hausgenossin sei; Dietwald entgegnete in einiger
Verlegenheit: »Es scheint, daß sie Dorpat und Eure Gegend umher
nicht in besonderer Gunst hält.«

		»Sie war bis zu ihrem sechzehnten Jahre in Reval und lief dort
bei Sturm und Nacht, wenn die Lust sie ankam, mit ihrem Segel ins
Meer hinaus, daß sie zuweilen tagelang nicht heimkehrte; drum heißt
sie den Peipussee einen Ententeich. Die Natur hat sich vergriffen
und ein Weib aus ihr geschaffen statt eines Mannes. Gott besser's!
Ob ihr Vater es vermocht hätte und gefehlt hat, weiß ich nicht: ich
kann's nicht.«

		Unverhüllt trat jetzt zutage, weshalb Goswin Wulflam zuvor rasch
von der Darlegung seiner häuslichen Umstände abgebrochen und was
sein tägliches Leben bedrückte. Er hatte diesem mit dem Kinde
seines Bruders einen Widerstand gesellt, den er nicht zu bewältigen
vermochte. Die beiden gingen sich fremd und abgetrennt vorüber, zum
mindesten das Mädchen ihm, während aus seinen Blicken und seinem
Verhalten gegen sie bei der Mahlzeit das Trachten gesprochen, jeder
Neigung von ihr entgegenzukommen. Unverkennbar hing sein Herz mit
Bekümmernis an ihr, und daraus entsprang Schwäche seines Willens,
ihren starren Sinn mit [bookmark: page90] Gewalt zu bezwingen. Um nicht völlig
erwiderungslos zu bleiben, fragte Dietwald:

		»Ist die Jungfrau allzeit so schweigsam?«

		Sein Wirt fiel ein: »Ihr habt ihr nicht gefallen, sonst hätte
sie Euch herausgefordert, morgen zu Roß oder zu Kahn mit ihr zu
wetten – verzeiht, Herr Werneken, das Wort, das mir entfahren, darf
Euch nicht kränken, ich weiß nicht, ob es ein Lobspruch und
begehrenswert sein möchte, ihr Wohlgefallen zu regen. Bisher hat
niemand zu Dorpat, nicht Mann noch Weib, solche Gunst bei ihr
gewonnen. Lasset uns bei einem guten Becher von Erfreulicherem
reden und Euch beweisen, daß mindestens in unsern Kellern der alte
Hanseruf Dorpats noch nicht zu Wasser geworden.«

		Er ging, um bald mit einer mächtigen Erzkanne edelsten
hispanischen Weines wiederzukehren, und den Becher gegen den seines
Gastes stoßend, sprach er: »Nordländisch Willkommen, lieber Herr!
Habt Dank, daß Ihr mir so guten Abend heut bereitet, auf den ich am
Morgen nicht gehofft, und laßt freundlich gesinnt ihm noch manchen
nachfolgen, einem einsamen Manne wohlzutun. Ich bin ohne Sippe und
echte Freundschaft in unserer Stadt, und wenn das Alter
heraufrückt, wird man der Kälte gar abhold, daß man gern von Eurer
wärmern Heimatgegend vernimmt.«

		»Bin vielmehr erstaunt gewesen, so heiße Sonnenglut und
saftgrünes Land bei Euch anzutreffen,« entgegnete Dietwald, »mich
deucht, um nichts anders als bei uns.«

		»Seid in der Hochsommerzeit gekommen, Herr Werneken, sind gar
kurze Hochzeitsflitterwochen zwischen Himmel und Erd'. Drauf folgt
kaltes Blut und lange Trübsal unter [bookmark: page91] weißer Decke – werdet's noch verspüren
zu Naugard – kein Herbst und Frühling wie im schönen Wendland.«

		»Stammet nach Eurem Namen auch von dorther, Herr Wulflam.«

		Der Befragte hatte mehrfach mit Wohlbehagen seinen Becher
geleert, und sichtlich fiel die Bedrückung seines Gemütes allgemach
mehr von ihm. »Trinket,« mahnte er seinen Gast, »beim Trunk und
guter Rede schwindet die Sorge. Werd' Euch ein Fäßlein an den
Ilmen-See mit auf den Weg laden, daß Ihr vorerst des russischen
Lebenswassers nicht bedürft. Habt recht, mein Vater ist aus der
Stadt Stralsund hierher ins Land gekommen, wo er von dem
hochfahrenden Junker Wulf Wulflam entstammt, dem Orlogshauptmann
und Freunde von Königen und Fürsten, der im Anbeginn des vorigen
Jahrhunderts um Gewalttätigkeit willen von der Blutrache
pommerscher Edler erschlagen worden. Ihr habt vielleicht von ihm
vernommen, daß er der reichste aller großen Hansen rings an der
gesamten Ostsee gewesen, doch trotzdem durch unmäßige Verschwendung
dergestalt in Armut versunken, daß die Sage in Wendland ergeht, es
habe seine Wittib in Tagen des Alters als die ›arme reiche Frau‹ zu
Stralsund an den Kirchentüren in einer silbernen Schüssel Almosen
erbettelt. So schwindet Hochmut und Goldesstolz dahin, Herr
Werneken, aber der Volksmund erhält sie länger im Gedächtnis der
Menschen, als Namen und Angedenken besserer Männer, die sonder
eiteln Glanz und prahlende Großsucht zu ihrer Zeit das Gute
gefördert haben. Darüber sinnet man wohl manchmal mit weißem Haar
in einem einsamen Hause sonderbar nach, wie auch [bookmark: page92] ein Menschenkind und
ingleichem selber ein großes Geschlecht eigentlich nur in nämlicher
Art eines Baumes heraufwächst, Äste und Gezweig aussendet, eine
Weile die Erde um sich schaut, und langsam Ast um Ast wieder
abdorrt, bis mit dem letzten auch der Stamm hinschwindet und keine
Spur mehr läßt, daß er gewesen. Und doch, will es mich bedünken,
erlischt mit einem solchen letzten ein absonderliches Leben,
welches eigene Art besessen und in seinem Blut fortvererbt, daß sie
stets wieder hervorbricht, wie ein Baum noch nach Jahrhunderten die
nämliche Frucht seines Ursprunges zeitigt. Könnten wir
zurückschauen, da glaub' ich, daß wir da und dorten unser Abbild
fast mehr noch an Geist und Gemüte, als an Leiblichkeit vor uns
gewahren und anerkennen würden, wir seien es eigentlich nicht
selber, die also denken, tun und wollen, vielmehr die Fortdauer
derjenigen, die in uns ihr Lebenstrachten hinterlassen, und
dasselbe nach einem Ziel zu fördern streben, das sie nicht zu
erreichen vermocht. Da fällt es herb und trübe, als ein freudlos
abdorrender Ast ein großes Geschlecht zu beschließen, denn die
Wulflams sind durch Jahrhunderte zahlreich in den wendischen
Städten gewesen wie Möwen am Seestrand, doch soweit mein Wissen
geht, bin ich der Letztverbliebene, der ihren Namen ins Grab
legt.«

		Der Wein regte die Zunge des alten Herrn zu elegisch
vertraulicher Rede, deren Mitteilsamkeit unverkennbar durch großes
Wohlgefallen an seinem Gaste noch erhöht wurde. Dieser
entgegnete:

		»Es ergeht mir gleich Euch, Herr Wulflam, nur daß meiner
Vorväter Gedächtnis schneller ausgelöscht worden, [bookmark: page93] als das der Eurigen. Ein
Knabe, der seinen Ältervater nicht mehr mit Augen gekannt, vernimmt
wenig anderes von ihm als seinen Namen, und wenn es ihn hernach
treibt, weitere Kunde zu gewinnen, mag es gemeiniglich zu spät
sein. Unterzeiten hat es mich auch wohl bedünkt, als seien zwei
Naturen in mir verborgen, ich vermag nicht zu sagen, im Widerstreit
miteinander, doch gleich als ob die eine wachen Sinnes in die Welt
blickte und andere daneben oftmals von heimlicher Empfindung
befallen werde, sie habe dieses und jenes schon einmal zuvor in
einem Traume gelebt. Das mag eine solche Hinterlassenschaft sein,
von der Ihr geredet, allein darum achte ich nicht minder dafür, daß
jeglichem die Pflicht obliegt, über sich selber Herrschaft zu üben
und, ob er gutes ober übles Erbteil empfangen, dasselbe mit eigener
Kraft unter dem Zaum seiner verständigen Einsicht, seines Willens
und Gewissens zu bändigen.«

		Goswin Wulflam nickte: »Wer es zu üben vermag, Herr Werneken,
dem teilet Ihr gewißlich mit Fug solche Pflicht zu. Aber wie ein
Vater öfters von seiner Hinterlassenschaft dem einen Haus und Hof,
dem andern Geld und Gut übermacht, so fällt Brüdern auch zuzeiten
verwunderlich ein geschiedenes Erbe des Blutes, daß es nicht
Verdienst ist, noch zum Vorwurf gereichen kann, dasselbe
unwillentlich empfangen zu haben. Es hat in mir von Kindesbeinen
auf bedachtsamer Kaufmannssinn gelegen, wie er wohl ursprünglich zu
unseres Geschlechtes Ansehn und Reichtum den Grund gefestet,
derweil mein Bruder – ich rede es ihm sonder Tadel ins Grab nach –
wohl eine andere Erbschaft von jenem hochstrebenden Wulf Wulflam
her überkommen, [bookmark: page94] der er sich nicht zu erwehren vermocht. Denn
bereits als Knabe war er heißblütigen und unruhigen Gemüts, allzeit
mit offener Hand zur Vergeudung bereit, großen Sinnes, aber stets
einbildnerisch nach Unerreichbarem trachtend. Das hat ihn, obzwar
als den Jüngern von uns, vor mir völlig verarmt und lebenssatt in
die Erde gebracht.«

		Der Sprecher leerte schwermütigen Gesichtsausdruckes seinen
Becher zur Neige; Dietwald Werneken versetzte: »So entstammt von
ihm seiner Tochter absonderes Wesen?« Allein Goswin Wulflam
schüttelte den Kopf und gab Antwort:

		»Wohl auch, doch nur ihres ungefügen Blutes geringeres Maß. Ihr
sprachet, wie hurtig das Gedächtnis der Vorzeit unter den Menschen
hinlischt, aber da und dorten waltet ein Zufall drin, daß ein
Lichtfünkchen weiterglimmt, welches vor langen Tagen einmal eine
Hand gezündet. Will Euch zur Bewährung meines Glaubens von lang
fortwirkendem Erbteil ein beredtes Zeugnis vor Augen legen, Herr
Werneken.«

		Der Alte trat an einen Schrank und kehrte mit einem ›Psalterium‹
aus dem ersten Anfang der Buchdruckerkunst um die Mitte des 15.
Jahrhunderts zurück. »Leset selber, meine Augen unterscheiden beim
Lampenlicht die kleinen Buchstaben der Handschrift nicht mehr,«
sagte er, ein beschriebenes Blatt vor der Titelseite aufschlagend,
und Dietwald las mit lauter Stimme:

		»Ist hierher in die Stadt Reval, um die Zeit, als der Großfürst
Wassilij der Zweite im Moskowiterland geherrscht und oftmals das
Land verheert, zu Schiff ein fremder Mann [bookmark: page95] gekommen, deutscher Rede. Ist
mittlern Alters gewesen, schön von Angesicht, riesiger Gestalt, gar
unbändigen Sinns, hat nach etlichen Tagen wieder fortgewollt, zum
Unheil die schöne Jungfrau Jadwiga Kedzierzawa, wie sie um ihr
krauslockig Haar benannt, gewahrt, von Leidenschaft für sie
befallen, hat auch reichlich Geld und Gut besessen, ein Haus
erkauft, zu Reval verbleiben wollen, sich verehelichen, ist der Tag
der Hochzeit bestimmt worden. Hat ihn aber plötzlich vor derselben
sein wild und unstet Gemüt aufgejagt, daß er bei Nacht
davongesegelt, nimmer wiedergekehrt, doch seine Braut, heftig für
ihn betört, nachmals einem Mägdlein das Leben geschenkt. Mag man
sie mit Fug drum schelten, für ihr zeitliches und ewiges Heil
dennoch besser geschehen, als wäre sie ihm rechtmäßig für Leben und
Sterben anvermählt. Hat man um vieles später durch Zufall Kunde
erhalten, ist ein ruchloser Seeräuber gewesen, mit Bartholomes Boet
und dem abgesetzten Dänenkönig Erich zu Schiff umgezogen, geraubt,
gebrannt, selbst die Stadt Bergen im Nordland einmal gewalttätig
überfallen. Niemand seinen Namen und Herkunft jemals erfahren, da
er sich nicht anders denn Wisimar geheißen. Ist so mein unbekannter
Schwiegervater worden, dessen unbändig törichte und unstete
Gemütsart ich desleider nachmals an meinem schönen Eheweibe zu
vielfältiger Bekümmernis und Zwietracht sattsam kennen gelernt.
Wollte sich nicht halten lassen, hat nach ihrem unverständig
blinden Gelüst im Sturm auf dem Meer den Tod gefunden, hoffe, nicht
gesucht. Gott besser's an der Tochter, die mir von ihr
verblieben.«

		Dietwald Werneken hatte unter ziemlicher Mühe bis [bookmark: page96] zum letzten Wort der
bereits bräunlich verlaufenen Schriftzüge gelesen und schloß daran:
»Es erregt wohl das Gefühl, derjenige, welcher dies in seinem
Gebetbuche verzeichnet, habe es in der Tat in schwerer Bekümmernis
vollbracht. Doch in welcherlei Zusammenhang steht die alte Schrift
zu der Wechselrede, die wir zuvor gepflogen, Herr Wulflam?«

		»Nicht zu Euch, doch leider zu sehr, was mich angehet,«
erwiderte der Befragte, »denn die Tochter, von welcher das
Schriftwerk letztlich redet, ist die Ältermutter des Mädchens
geworden, das heut abend hier am Tische mit uns gesessen, und hat
das Blut dessen, der sich Wisimar geheißen, unverändert
forterhalten bis an diesen Tag. Ist dann noch meines Bruders
unruhvolle Erblassenschaft dazu geraten, daß ich seit Jahren wohl
mehr noch mit Sorge dreingeschaut, als der, welcher auf dem Blatt
von seinem Leidwesen Kunde gelassen. Und doch ist sie großen Sinnes
auch und birgt ein edelmütig Herz, aber es bestand kein Band der
Sippe zwischen uns, als wäre sie nicht meines Bruders Kind, sondern
einzig vom Blut jenes alten Seeräubers herabgekommen. So trachtet
ihr Ungestüm von weiblicher Hausruhe und Sicherheit in die Weite
hinaus, in Sturm und Gefährdung, daß ich in jedem Morgen bange, der
Abend bringe sie nicht wieder heim. Und ihr Blick besagt, es wäre
nicht wohlgetan, sie mit Zwang halten zu wollen, denn es liegt in
ihr von Müttern her, ihren Eigenwillen mehr zu achten als das
Leben. Doch ich belaste Euch mit meiner Kümmernis, Herr Werneken,
und Euer Auge redet, daß Ihr ermüdet seid, wie's nach so langer
Tagfahrt die Natur auflegt. Verübelt's mir nicht, Euch als einem
Fremden soviel von meiner häuslichen Sorge [bookmark: page97] zugeteilt zu haben, aber wer
die Zunge lösen darf, erleichtert seine Bürde; und Eure ernsthafte
Art flößet Vertrauen weit über Eure Jugend hinaus. Stehet
vereinsamt im Leben, wollte, Ihr ließet Euch in meinem Hause länger
gefallen, als Ihr vorhabt. Jetzt will ich Euch zu Eurem Lager
geleiten, daß Ihr der Erholung pflegt, welcher Ihr bedürftig
seid.«

		Herr Goswin Wulflam führte seinen Gast in die große, äußerst
behaglich ausgestattete Stube des obern Stockwerks, verabschiedete
sich dort mit herzlichem Händedruck, um nach unten in seine
Schlafkammer zurückzukehren, und Dietwald Werneken lag bald im
Dunkel ausgestreckt auf dem ungewohnt weichen, aus vielfältigen
zarten Fellen aufgeschichteten Lager. Er war in der Tat sehr
ermüdet gewesen, daß ihm die Lider beim Becher zuletzt beinahe
zugesunken, doch nun befielen ihn mancherlei Gedanken und hielten
ihn noch geraume Weile hindurch wach. Viele Wochen lang Tag und
Nacht rastlos vom Wasser geschaukelt, befand er sich zum erstenmal
wieder auf festem Boden im fremden hochnordischen Lande, sah das
Bild der Stadt Dorpat überraschend freundlich vor sich aufsteigen,
den gastlichen Empfang in dem Hause, unter dessen Dach er sich zur
Ruhe gelegt. In kurzen Stunden war er mit den Umständen darin
vertraut geworden, daß er nicht ohne Anteilnahme der häuslichen
Sorge seines greisen Wirtes gedenken konnte, und mit rascher
Tätigkeit holte seine Einbildungskraft das Bildnis Erdmute
Warendorps herauf und stellte dasjenige Folka Wulflams daneben. Zu
seiner Verwunderung nahm er jetzt erst gewahr, daß die letztere
jene an hochschlankem Bau der Gestalt und eigenartiger stolzer
[bookmark: page98] Schönheit
der Züge weit überbot, aber noch lieblicher denn je zuvor hob sich
ihm die weiblich weiche Anmut der jungen Frau von dem
scharfgeschnittenen Antlitz des nordischen Mädchens ab, in dem sich
gleich ungestümes polnisches und deutsches Blut zusammengefunden.
Er sah sie nicht wortkarg am Tische sitzen, sondern wie er sie
zuerst gewahrt, am Flußrande mit den unstet blickenden Augen über
ihn fortschweifend, das kurze Haar im Wind flatternd. Aber
allmählich verwandelte ihr Bild sich ihm in das einer
dunkelköpfigen Möwe, die durch Wellenschaum und Sturm dahinschoß,
mit weißglänzender Brust in das schwarze Gewoge hinabtauchte und
sich jauchzend wieder emporschnellte. Nun stieg sie senkrecht hoch
in die Luft auf und jagte plötzlich pfeilschnell einem roten Segel
zu, das tiefbauschend über die wilde See heranflog. »Wisimar!« rief
sie, »Wisimar!« und stürzte sich, schießendem Stern gleich, auf den
Schiffsmast hinunter, an dem eine mächtige Gestalt mit blitzartig
funkelnden Augen ihr winkend die Hand entgegenhob – und alles
verschwand, denn der Träumende schlug den Blick ins helle
Morgenlicht auf. Er mußte sich besinnen, wo er sei und was der
nächtliche Traum ihm vorgegaukelt habe. Leicht begreiflicherweise
hatte dieser ihn aufs Meer zurückgebracht und von Möwenflug
umkreisen lassen, den er tagelang oft als einziges Schauspiel über
dem Wasser um sich her betrachtet. Erquicklich von der Anstrengung
der Reise ausgeruht, fand er sich in einer ernst-freudigen
Stimmung, da er sich mit guten Hoffnungen dem Ziele seiner weiten
Fahrt bis zum letzten Vorhaltepunkt nahegerückt sah, und emsig
verwandte er sogleich seine Tätigkeit auf die Zurüstung [bookmark: page99] für den
Landweg-Weiterzug nach Nowgorod. Goswin Wulflam ging ihm mit
erfahrenem Rat beim Einkauf der mutmaßlich notwendigsten
Bedürfnisse bedachtsam zur Hand, und es ward Mittagsstunde, ehe
Dietwald von seiner Umschau in den Kaufläden der Stadt heimkehrte.
Das Wetter hatte sich trübe verändert, fast wie abendliche
Dämmerung lag es über dem Treppenflur, als er zu seiner Stube
hinanstieg. Von einem leisen Geräusch aus der ruhigen Stille des
Hauses berührt, hob er droben mechanisch nach der Ursache den Kopf
und gewahrte ein halbes Dutzend Stufen weiter über sich die Gestalt
Folka Wulflams. Sie hatte offenbar im Begriff gestanden, von ihrer
höhergelegenen Wohnkammer herabzukommen, doch bei seinem Anblick
innegehalten, um ihn zuvor in seine Tür eintreten zu lassen. In dem
Halbdunkel stach kaum noch ihr weißes Gesicht deutlich vom
Hintergrunde ab, und es kam Dietwald, daß sie in der Tat so
Ähnlichkeit mit einer Möwe biete, die, regungslos in der Luft
stehend, scharf auf etwas herunterspähe. Doch sie schien ihn nicht
wahrnehmen zu wollen, denn sie erwiderte mit keiner Bewegung auf
seinen höflichen Gruß; als er die Tür hinter sich geschlossen,
hörte er es draußen wie leichten Flügelschlag über den Flur
vorbeihallen.

		Die Mittagsmahlzeit bot selbstverständlich vielfältigen Stoff
zur Beredung zwischen den beiden Männern, das Mädchen saß wie
gestern daneben, ohne an dem Gespräch teilzunehmen. Der Hausherr
ward bald nach Abtragung der Speisen durch Geschäftsangelegenheit
in seine Schreibstube abgerufen, und Dietwald blieb allein mit
Folka Wulflam zurück. Sie redete indes auch jetzt nicht, erhob sich
nur nach [bookmark: page100]
einer Weile von ihrem Sitz, öffnete mit kurzem Stoß der Hand ein
Fenster und blickte abgewandt hinaus. Dann verließ sie wortlos die
Stube.

		Am folgenden Morgen regnete es schwer herab. Der Mittagstisch
sah die drei Hausbewohner in gleicher Weise versammelt, Herr
Wulflam sprach, nach der Mahlzeit aufstehend: »Ich bedaure, Euch um
diese Stunde verlassen zu müssen, Herr Werneken, zumal da der
Himmel Euch nicht zu einem Ausgang ladet. Doch vielleicht spielt
Ihr auf der Pilkentafel, Folka besitzt Gewandtheit drin und wird
sicherlich meinem Wunsch willfahren, während ich abwesend sein muß,
Eurem Zeitvertreib zu dienen.«

		An einer Wand des Speisezimmers befand sich die Pilkentafel,
eine wagerecht aufgestellte, umränderte Steinplatte, auf der mit
Stäben in billardähnlicher Weise Holzkugeln in bezifferte
Schaltfächer hineingezielt wurden. Fast alle öffentlichen Herbergen
wie die meisten ansehnlichen Bürgerhäuser besaßen das von der Zeit
vielgeübte Spiel, das hauptsächlich zur Kürzung langer Winterabende
gereichte und Sicherheit des Auges wie der Hand erforderte. Eine
Minute lang verharrte Folka Wulflam nach dem Fortgang ihres Oheims
im gewöhnlichen Schweigen, stand dann indes jäh auf und fragte
kurz:

		»Ist's Euer Wille?«

		»Was, Jungfrau?« versetzte Dietwald Werneken.

		»Daß ich Euch zum Zeitvertreib diene?«

		Sie betonte, auf die Pilkentafel deutend, das letzte Wort; er
entgegnete verwunderten Tones:

		»Wenn es Euch gefällig – Ihr redet verwundersam, [bookmark: page101] Jungfrau, ich glaube nicht,
daß ich Euch Anlaß dazu geboten.«

		Sie warf nur leicht die Achsel zurück: »Wer arm ist, muß
dienen«, und ergriff einen der Spielstäbe. »Beginnt! Ihr geht bald
wieder von hier, dann bin ich solcher Pflicht ledig.«

		So wenig liebenswürdig sich ihre Bereitschaft, ihm die Zeit zu
verkürzen, kundgab, lehnte er ihr Anerbieten doch nicht ab. Ein
heimliches Begehren war in ihm entstanden, günstigen Einfluß auf
das Verhältnis zwischen ihr und ihrem Oheim üben und Herrn Wulflam
vielleicht als Dank für seine Gastfreundschaft hinterlassen zu
können. Doch auch dem Mädchen selbst gegenüber beherrschte ihn eine
eigentümliche, widerspruchsvolle Doppelempfindung. Ihr
unweibliches, verschlossen unzugängliches Wesen stieß ihn ab und
regte ihm doch zugleich ein Mitgefühl für sie; in seiner Natur lag
ein zum Belehren und pädagogischen Einwirken neigender Zug, der von
der hartnäckigen Schweigsamkeit Folka Wulflams lebhaft
herausgefordert worden. Er hatte in früher Jugend das
Pilkentafelspiel eifrig betrieben, allein, wie sich jetzt bewies,
die Übung verlernt, denn das Mädchen sagte nach den ersten, von ihm
ausgeführten Stößen: »Ihr könnt's nicht; mein Oheim hat mich nicht
geheißen, Euch zu langweilen.«

		Sie vollzog geschickt noch einige Kugelwürfe und legte ihren
Stab gleichgültig zur Seite. Dietwald äußerte ruhig:

		»Man muß zu allem Zeit vergönnen, Jungfrau, und nicht zu
schnellen Urteils sein.«

		Folka zuckte nur antwortlos die Schulter, doch blieb sie stehen
und sah zu, wie er sich allein in der Handhabung [bookmark: page102] des Spieles weiter übte.
Dazwischen drehte sie den Kopf einmal kurz nach dem Fenster und
sagte: »Es regnet fort, man kann nicht hinaus.«

		Dann hatte sie ihren Stab doch wieder aufgenommen und befand
sich abermals mit Dietwald in gemeinsamem Spiel. Die ehemalige
Gewandtheit und Sicherheit war ihm bald zurückgekehrt, sie führten
ihre Stöße jetzt mit gleichem Erfolg, allmählich gewann er sogar
unverkennbar mehr und mehr die Oberhand. So vergingen Stunden, und
in dem Behaben des Mädchens steigerte sich immer größere
Veränderung. Heftige Leidenschaft, nicht zu unterliegen, färbte ihr
Gesicht mit heißer Röte, fieberte aus ihren Augen und zitterte in
den langen, schlanken Fingern. Es war ein berückendes Bild von
Schönheit und Geschmeidigkeit ihrer Glieder, wie sie sich
niederbog, um fest zu zielen, das Haargelock über ihre dunkeln
Brauen herabfiel, ihre Hand es hastig zurückstrich und ihre
zusammengepreßte Brust sich mit tiefem Atemzug ausdehnte. »Ihr
waret falsch und habt Euch im Anfang verstellt!« rief sie,
vergeblich jetzt alle ihr zu Gebot stehende Geschicklichkeit
verwendend. Ihre Erregung stieg zuletzt dergestalt, daß sie bei
einem entscheidenden Anlaß plötzlich fest den Arm ihres Gegners
erfaßte und ihn vom Stoß zurückhielt. »Weshalb behindert Ihr mich?«
sagte er mit einem leichten Lächeln. »Ihr spracht selber zuvor, daß
ich nicht zu spielen verstände.« Herr Wulflam trat gleichzeitig
herein und fragte, wer den Obsieg davongetragen, doch ehe Dietwald
eine Antwort zu geben vermochte, warf Folka die Kugeln hastig
durcheinander, fügte kurz hinzu: »Ihr schuldet mir Entgelt«, und
ging rasch hinaus. [bookmark: page103] Ihr Verhalten gegen den Gast des Hauses hatte
von dieser Stunde eine Umwandlung erlitten, es trug nicht mehr den
Ausdruck der Geringschätzung, sondern fast einen Anstrich
unverhüllter Feindseligkeit. Meistenteils wie früher stumm am
Tische sitzend, gab sie zuweilen unerwartet Zeichen, daß sie dem
Gespräch der beiden Männer aufmerksam zugehört, indem sie sich mit
Bemerkungen einmischte, welche stets den Zweck verfolgten, eine
Anschauung Dietwalds als irrig oder töricht hinzustellen. Ein
natürlicher scharfblickender Instinkt ihres Kopfes trat dabei
hervor, der ihr oft überraschend schnell die richtigen
Anknüpfungsstellen für dies Bestreben deutete, so daß es ihr
gelang, den jungen Kaufmann mehrfach durch plötzlichen Angriff und
Wortgewandtheit in Nachteil zu versetzen. Besonders suchte sie
ihren Spott an seinem glaubenseifrigen lutherischen Vorhaben in
Nowgorod auszulassen und redete mißächtlich von solchen, welche aus
weltlicher Vorteilsberechmung der römischen Kirche die Treue
brächen; allmählich jedoch begann ihr Verfahren, gleich einem zu
kurz bemessenen Sprunge, an seiner Wappnung ruhigen Gleichmuts zu
mißglücken, und sie zog sich einige artig eingekleidete, doch
sicher treffende Zurechtweisungen von ihm zu, daß sie dunkel
erglühend von weiterer Beteiligung an dem Gespräch abstand. Als der
Schluß der Mittagsmahlzeit am nächsten Tage sie wiederum mit
Dietwald allein beließ, fragte er, ob sie Neigung hege, das Spiel
von gestern fortzusetzen, aber sie entgegnete mit beleidigender
Schroffheit: »Nein, ich will nicht – möchtet Ihr mich etwa dazu
zwingen?« und verließ sogleich die Stube.

		Die Reisezurüstung Dietwald Wernekens hatte mittlerweile [bookmark: page104] steten
Fortgang genommen, ein festgefügter, vierrädriger Karrwagen zur
Aufnahme von Geräten und Kaufmannsgütern allerart, sowie mehrere
starkknochige estländische Pferde warteten bereit in der Scheuer
seines Wirtes, und trotz dem oft wiederholten inständigen Ansinnen
des letztern an seinen ihm immer mehr wert gewordenen Gast, hatte
dieser den Aufbruch für den nächsten Tag anberaumt. Es drängte ihn,
sein Endziel zu erreichen und die Lebenstätigkeit, die er sich
vorgesetzt, zu beginnen; am Nachmittag, wie immer, durch Herrn
Wulflams Geschäftsnötigung einige Stunden auf sich allein
angewiesen, benutzte er sie zu einem Hinausschreiten in die
Umgegend Dorpats, von der seine eifrigen Reisevorkehrungen ihn
bisher ferngehalten. Die reizvolle Landschaft in grünendem und
blühendem Hochsommerschmuck zog seinen schlendernden Fuß fort, an
einem Buchenwaldrande streckte er sich auf weiche Moosdecke und
blickte träumerisch in die sonnige Feldstille um sich her. Einzelne
Schmetterlinge flatterten und eintöniges Geschwirr von Grillen
durchzirpte die Luft, sonst war alles weitum ohne Laut. Er sah die
weißen Wolken langsam am Himmel hinwandern, sie schoben sich zu
großen, glanzvollen Massen übereinander, so blendend hell, daß er
die Lider schloß. Dann war es ihm allerdings im ersten Augenblick
befremdlich, daß Jürgen Wullenweber und Marx Meyer zu ihm
herantraten und daß er nicht auf grünem Boden, sondern in einem
kunstreich ausgeschnitzten Armsessel saß, aber die Unterredung,
welche jene beiden begannen, regte bald seine Anteilnahme so sehr,
daß er nicht mehr an das Verwundersame ihrer Anwesenheit in Dorpat
gedachte. Freilich war's eine [bookmark: page105] ungewöhnlich eigentümliche Art der Zwiesprache,
denn sie redeten nicht mit Worten, nur ihre Augen warfen sich
Blicke herüber und hinüber, allein er verstand genau, was diese
besagten. Nun wandte der Burgemeister sich gegen ihn und äußerte
höflich in der nämlichen Sprechweise: »Entschuldigt, Herr Werneken,
doch unsere Zungen sind etwas zu steif und frostig geworden, um
sich bewegen zu können,« und aus den Augenhöhlen des Ritters brach
ein lautes, lustiges Lachen dazu. Zugleich empfand auch Dietwald
selbst die Kälte; sie kam von einem Licht, das immer matter auf den
beiden Gesichtern vor ihm auslosch, bis es vollkommen fahl wie
Asche geworden, und Jürgen Wullenwebers Blick sprach jetzt: »Die
Sonne ist heruntergebrannt, Marx, komm, Johann Wittenborg hat an
die Glocke geschlagen.« Sie standen auf, schlangen die Arme
wechselseitig um sich und verneigten sich artig zum Abschied vor
dem Zurückbleibenden. Dabei streckten sie die freien Hände nach
ihren Hüten empor, doch statt diese vom Scheitel zu nehmen, faßten
beide ihre Köpfe und hoben sie zum Gruß von den Schultern herunter,
daß Dietwald Werneken einen langen Schrei ausstieß und mit dem Arm
nach ihnen griff –

		Nun sah er wieder mit geöffneten Lidern in die Wald- und
Feldeinsamkeit vor sich. Er mußte ziemlich lange Zeit von der
Traumvorstellung dem Bewußtsein entrückt gewesen sein, denn die
Sonne war schräg hinter den Wald getreten und breiter, kühler
Schatten lag weit um ihn, daß ihn fröstelte. Doch das eintönige
Gezirp der Grillen, das ihn mählich in Schlaf gesummt, schwirrte
noch fort, nur mischte sich ein halblauter dumpfer Ton hinein; wie
er den Kopf mechanisch [bookmark: page106] in die Richtung danach drehte, gewahrte er
ein aufgesatteltes Pferd, das ruhig niedergebückt mit dem Maul Gras
vom Boden abrupfte. Dann schien's ihm, als träume er noch weiter,
denn etwa fünf Schritte von ihm stand Folka Wulflam an einen
Baumstamm gelehnt und blickte ihm, mit einer Reitgerte spielend,
entgegen. Sich vom Moose aufrichtend, fragte er unwillkürlich:
»Seid Ihr es wirklich, Jungfrau?«

		Ihre Lippen verzogen sich zu einem spöttischen Ausdruck, wie sie
erwiderte:

		»Glaubt Ihr, ich sei ein Nachtmar? Vermutlich saht Ihr einen im
Traum, daß Ihr aufgeschrien. So klug Ihr Euch dünkt, ist es
töricht, auf dem Waldboden zu schlafen, denn der Schlaf hat keine
Ohren und Augen.«

		Er fragte noch verwundert: »Wie kommt Ihr hierher?« Sie fiel
ein: »Nicht um Euretwillen, doch zu Eurem Vorteil, wenn Ihr morgen
zu reisen gedenkt. Ich bat zur heiligen Jungfrau, mich von Euch zu
erlösen, so führte sie mich an diese Stelle.«

		Sie lachte zu den unverständlichen Worten, doch seine Züge
nahmen jetzt eine ernsthafte Miene an, er trat näher zu ihr und
entgegnete:

		»Ich weiß nicht, worauf Eure Rede abzielt, Jungfrau, aber möge
der Zufall, der Euch hierhergebracht, Gutes im Sinne getragen haben
und es meiner Zunge verleihen. Lasset mich als ein Freund Eures
Hauses mit Euch reden; Ihr fügt Eurem Oheim Gram zu und Euch selber
Übles. Mit Eurer herben Art könnt Ihr nicht Anteil und Liebe bei
Menschen erwecken –«

		Das Mädchen richtete sich mit aufflammenden Augensternen [bookmark: page107] hoch empor:
»Was wißt Ihr, ob ich danach begehre!«

		Doch er versetzte ruhig: »Um so übler, wenn Ihr solchen Drang
nicht empfindet. Er ist auch Euch gewißlich nicht versagt, aber Ihr
erstickt seinen Antrieb in Euch. Gott hat Euch reich an Wohlgestalt
und klugem Sinn bedacht, Jungfrau, doch Ihr führt seine Absicht,
die er mit Euch gehegt, nicht aus. Euer Geist ist trotzig wie Euer
Herz. Aus Starrsinn verharret Ihr bei der römischen Irrlehre und
aus Starrsinn bereitet Ihr Eurem Oheim Sorge und Kümmernis. Er ist
der einzige Eures Blutes auf Erden, gestaltet ihm den kurzen Rest
seiner Tage zu besserer Freudigkeit, indem Ihr die Lieblosigkeit
Eures Wesens von Euch legt und nach des Weibes schöner Zierde
trachtet, die allein Herzen gewinnt.«

		Folka Wulflam stand dunkel erglüht; halb unbewußt, schien es,
murmelten ihre Lippen:

		»Er ist nicht von meinem Blut, ich trage keine Sippschaft mit
ihm in mir. Was hat er mich aus meiner Wellenwiege gerissen und
hier in den Sand geworfen!«

		»Ihr waret arm und verlassen –«

		»Hat er's Euch geprahlt, daß er sich über mich erbarmt? Ich will
kein Erbarmen, nicht im dürren Sand ersticken! Sagt ihm, daß er mir
ein Schiff gibt, in Sturm und See hinaus, und reißt's mich an den
Grund hinunter, will ich zuletzt mit Dank an Euch gedenken.«

		Sie trat rasch von ihm fort an ihr Pferd hinan, doch ein Wort,
das ihm entflog, hielt ihr wieder den Fuß und riß heftig ihren Kopf
herum. »Wisimar? Auch meine Abkunft hat er Euch geschmäht? Ich bin
stolz auf meinen Ahnherrn [bookmark: page108] und lache über Euch! Wo ist Eurer? Staub, aus
dem Unkraut wächst! Meiner ist nicht tot. in den Wolken flattert
sein Haar, im Meeresschaum taucht sein Antlitz herauf, der Wind
weht mir seinen Atem in die Brust. Von seinem Blut bin ich, und wem
mein Herz zujauchzen soll, muß seines Blutes sein! – Was wollt
Ihr?«

		Sie hatte den Fuß wieder gehoben, doch Dietwald Werneken hielt
sie jetzt am Ärmel ihres Gewandes zurück. »Ihr sollt mir zuvor Euer
Gelöbnis lassen, Jungfrau, daß Ihr meiner Mahnung eingedenk sein
wollt, wenn ich fort von Euch bin.«

		»Ich soll?« wiederholte sie, sich mit kurzem Ruck
freimachend, stolzen Tones. »Wollt Ihr mich etwa mit Gewalt
zwingen, Eurer zu gedenken? Im Spiel gewannet Ihr mit List, doch
wähnt Ihr, Zwang üben zu können, erprobt's vorher, ob Eure Kraft
mir im Ernst gewachsen!«

		Sie warf ihre Reitgerte zur Erde und stand, kühn blitzenden
Auges, in ernsthafter Herausforderung da. Ein plötzliches, die
ruhige Besinnung übermannendes Gefühl wallte bei dem Anblick des
schönen, trotzigen Weibes in Dietwalds Blut auf. Er entgegnete halb
lächelnd: »Ihr wollt Eure Kraft mit der meinen messen, Jungfrau? So
bestimmet, in welcherlei Art, da ich nicht wie mit einem Manne mit
Euch ringen kann.«

		»Warum nicht? Fürchtet Ihr Euch?« stieß sie hervor, ihr Blick
wich jedoch gleich darauf zum erstenmal an dem seinigen vorüber,
und sie fügte rasch, ihre beiden Hände mit ausgespreiteten Fingern
in die Höh' streckend, hinterdrein: [bookmark: page109] »Tut wie ich! Wer den andern zu Boden
zwingt, darf den Fuß auf ihn setzen!«

		Er verstand nicht, was sie beabsichtigte, doch tat nach ihrem
Geheiß, im gleichen Augenblick aber schon schnellte sie sich behend
vor, verschlang blitzschnell die Finger ihrer Hände zwischen die
seinigen und bog ihm die lässig vorgestreckten Arme zurück. In der
Tat gebot sie über eine ihrem Geschlechte selten eigene Kraft,
hatte indes besonders durch die Wucht des Ansprunges die Wirkung
erzielt, daß ihr unbereiteter Gegner schwankte, und noch ehe er die
Art des von ihr ins Werk gesetzten Wettringens begriffen, fast zum
Unterliegen gebracht war. So benachteiligt, vermochte er sich nur
mit äußerster Anspannung seiner Mannesstärke aufrecht zu erhalten
und rang minutenlang vergeblich, wieder zu ebenbürtiger Stellung
mit ihr empor zu gelangen. Dicht über ihm traf von halb offenen
Lippen der Atemstoß ihrer heftig auf- und niedergehenden Brust in
sein Gesicht, ihre Augen funkelten frohlockenden Triumph und heiß
durstenden Willen, den Sieg davonzutragen. Doch allmählich gewann
er soviel Halt zurück, daß er langsam aus dem bisher geleisteten,
verteidigenden Widerstand zum Aufdrängen ihrer Arme vorschieben
konnte. Sie preßte die Zähne aufeinander und stemmte alle Kraft
ihres hohen Wuchses in die Hände zusammen, aber nun brachte er
diese über ihren Scheitel hinauf, und bei gleicher Bedingung des
Wettstreites zeigte rasche Umwandlung die Überlegenheit des Mannes.
Ein Zittern durchlief die bis zur Erschöpfung angespannten Glieder
des Mädchens, der Druck ihrer Finger wich plötzlich, als ob diese
aus sprödem Stahl zu weich-schmiegsamen [bookmark: page110] Blütenstielen geworden, und
sie brach jählings auf die Knie zu Boden. Einige Sekunden schöpfte
auch Dietwald Werneken Luft, dann lächelte er: »Ihr habt mir
weidlich mit Eurer Kunst zu schaffen gemacht, bis ich sie von Euch
erlernt,« und er streckte die Hand aus, um seine Gegnerin
aufzurichten. Doch sie regte sich nicht, sondern blickte ihn
sonderbar stumm an, als erwarte sie, daß er wirklich den von ihr
bestimmten Siegespreis in Anspruch nehmen und den Fuß auf ihren
Nacken setzen werde. Wie er indes statt dessen, halb erschreckt
über ihre Bewegungslosigkeit, sich zu ihr niederbückend, fragte:
»Ich tat Euch doch nicht weh, verhoff' ich«, sprang sie wortlos
pfeilschnell in die Höh', hatte sich im nächsten Augenblick auf ihr
Pferd geschwungen und trieb dies zu jagendem Lauf am Waldrande
hinab.

		Dietwald sah ihr nach, seine Kenntnis des weiblichen
Geschlechtes reichte nicht aus, ihr Wesen zu begreifen. Nur daß sie
noch mehr von Zorn und Haß gegen ihn erfüllt als bisher davonreite,
ließ das Geschehene ihm nicht in Zweifel. Er blickte auf seine
Hände, die noch die Spuren der rückhaltlos aufgebotenen Kraft ihrer
Finger trugen, als ob er nicht mit einem Mädchen, sondern mit einem
Manne gerungen. Und doch überkam ihn ein Gefühl der Scham und
schlug ihm mit einer Blutwelle ins Gesicht, daß er ihrer törichten
Herausforderung keine Abweisung entgegengesetzt, weil es Folka
Wulflams Hand gewesen, die ihm den Wettstreit aufgedrungen. Keine
andere hätte ihn dazu vermocht; mit einer Schreckempfindung befiel
ihn die Vorstellung, daß Erdmute Warendorp statt jener so vor ihm
gestanden und er ihre zarte, sanfte Hand gewaltsam zu Boden
gebrochen hätte. Sein Gefühl [bookmark: page111] war verwirrt, er verstand nicht, was es redete:
die an den Horizont niedersteigende Sonne mahnte ihn, ebenfalls zur
Stadt zurückzukehren. Zufällig glitt sein Auge noch einmal nach der
zuvor von ihm eingenommenen Ruhestatt und blieb erstaunt auf einem
über die Moosdecke hingeringelten Gegenstände haften. Dieser hob
sich dicht neben der Stelle, an der er sich hingestreckt gehabt,
braun von dem grünen Untergrund; wie er ihn mechanisch in die Hand
nahm, war es eine mehrere Schuh lange starkleibige Kreuzotter,
welcher der Kopf fehlte. Wo dieser sich am Rumpf befunden, quoll
noch ein Blutstropfen hervor, der glatt'schlüpfrige, kalte
Schuppenleib durchfröstelte die Finger Dietwalds mit einem
Schaudergefühl und er warf die leblose Schlange hurtig wieder von
sich. Bei der Gewöhnung seiner Augen, achtsam alles aufzufassen,
nahm es ihn wunder, daß er beim Hierherkommen nichts von der
unheimlichen Anteilhaberin seines Lagers gewahrt: freilich war sie
durch irgendeinen furchtlosen, stärkeren Gegner unschädlich gemacht
worden, so daß ihr Giftzahn ihm keine Gefahr mehr gedroht. Er
dachte flüchtig darüber, welches Tier sie getötet haben möge, und
suchte unwillkürlich mit dem Blick in der Nähe nach dem
abgetrennten Kopf umher. Doch dieser war nicht zu entdecken,
mutmaßlich hatte ein Wiesel, als grimmiger Schlangenfeind, ihn vom
Rumpf gebissen und eine Strecke weit mit sich geschleppt. Dietwald
Wernekens Gedanken wandten sich von der gleichgültigen Frage ab und
er schritt jetzt eilfertig dem Hause Herr Goswin Wulflams zu, mit
dem er diesen letzten Abend allein am Tische verbrachte. Folka
hatte sich bei ihrer Heimkunft sogleich in ihre Kammer begeben, um
sich zu Bett zu [bookmark: page112] legen; es war nicht widerspenstiger Wille von
ihr gewesen, sondern ihr Oheim durch eigene Wahrnehmung überzeugt
worden, daß sie sich, wechselnd heiß und kalt, in einem Zustand
heftigen Fiebers befunden. So saßen die beiden Männer allein zur
Abschiedszwiesprache beim Becher, denn Dietwald beabsichtigte, am
nächsten Morgen frühzeitig aufzubrechen. Goswin Wulflam stellte
einen letzten Versuch an, seinen ihm überaus liebgewordenen Gast zu
halten, und sprach ihm unverhohlen ins Gesicht, daß er in seinem
langen Leben niemanden angetroffen, bei dem ein edler Sinn, kluge
Bedachtsamkeit und begeisterungsfähiger Aufschwung des Gemüts,
eigensuchtslos nach höherer Befriedigung zu trachten, so vollen
Maßes gleich gewogen seien, und er glaube, daß nicht er allein im
Hause von solcher innerlichen Zuneigung zu Dietwald erfaßt worden.
»Solltet bei uns verbleiben, Freund,« fügte der alte Herr
schwermütig lächelnd hinzu, »so lang oder so kurz mir noch
Erdentage vergönnt sind. Eure Gedanken haben wohl schon viel
Umschau in der Welt gehalten, doch in Eurem eigenen Herzen, deucht
mich, ist ihnen noch fremdes Land verblieben. Vielleicht wenn Ihr
darin nachforschet, könnt' ich's Euch danken, daß ich noch mit
einer freudigen Tröstung die Augen zuschlösse: denn ich gab's Euch
kund, ob meine Augen alt sind, will's mich bedünken, daß sie,
derweil Ihr hier seid, einiges noch besser wahrgenommen, als Eure
jungen.«

		»Euer Wohlwollen für mich täuschet Euch, Herr Wulflam,«
versetzte Dietwald Werneken herzlich auf die verhüllte Hindeutung
des Alten, »es befindet sich niemand in Eurem Hause als Ihr, dem
mein Fortgang nicht erwünscht fällt [bookmark: page113] und so fällt auch mir nur das Scheiden von
Euch schwer. Sonst hinterlasse ich kein freundlich Gedenken an
mich, davon habe ich besser Zeugnis als Ihr. Hätte die Natur mich
zu Eurem Sohne bestimmt gehabt, wüßt' ich nicht schönere Pflicht,
als Euer Leben zu teilen; aber so hat sie mir anderes Gebot
auferlegt und fordert, daß mein Herz nicht dawider redet, sondern
ihm gehorsamt. Habet denn Dank für die guten Tage, die Ihr mir
bereitet, und für das Gedächtnis, welches ich von ihnen mit mir
nehme! Kann ich es Euch je vergelten, so wird es meines
innerlichsten Begehrens Erfüllung sein, denn Dankbarkeit und Treue
bedünken mich als des Menschen Bestes und scheiden redliche
Sinnesart von niedriger. Ob Eure Wohlmeinung mich gleich weitaus
über meinen geringen Wert geschätzt, hat sie mir doch freudigen Mut
eingeflößt, danach zu trachten, daß Euer Vertrauen in mich nicht zu
schanden werden möge. Darauf laßt mich zuletzt den Becher leeren
und nun noch einmal kurze Rast unter Eurem gastlichen Dache halten,
denn die Sonne steht früh von Nowgorod her auf.«

		Der zur Abreise Gerüstete fand noch mancherlei auf seiner Stube
zu ordnen, so daß es Mitternacht wurde, bevor er sich zur Ruhe
hinstreckte. Allein auch dann kam ihm keine Ermüdung, er sagte
sich, wohlbegreiflich, da er am Nachmittag im Walde vom Schlaf
befallen worden. Offenbar erregte dazu das Bevorstehen seines
Fortzuges in die ungewisse Fremde ihm die Sinne. Es war tiefdunkel
um ihn, so daß seine offenen Augen nichts gewahrten, aber sein Ohr
nahm jeden leisesten Ton, der die Nachtstille unterbrach, auf. Bei
einem Knacken im Gebälk fuhr er zusammen, manchmal [bookmark: page114] verfing der Wind sich mit
leichtem Gesumme in den Fensterhöhlen, dann war alles wieder
lautlos, doch er schlief nicht, sondern mußte aufhorchen, ohne zu
wissen, auf was. Zuletzt gaukelte die Anspannung des Gehörs ihm
unverkennbar nicht in Wirklichkeit vorhandene, täuschende Laute
vor: ihm war's, als knistere ein leiser Fußtritt draußen auf dem
Flur, und nach einer Weile tönte ihm ein leises Geklirr im Ohr, wie
wenn sich eine Hand auf den Metallgriff seiner Stubentür gelegt. Er
lauschte mit angehaltenem Atemzug, aber nun blieb alles still, und
die fremdartige Aufregung seiner Sinne dämpfte sich mählich zur
Ruhe, so daß er die Lider schloß. Erfreut fühlte er, wie ihm das
Bewußtsein hinzuschwinden begann, da empfand er plötzlich ein
Ziehen in seinen Fingern, keinen Schmerz, nur ein erinnerndes
Gefühl ihres Daseins, das aus allen gleichmäßig wie mit einer
Blutströmung herauffloß. Er veränderte die Lage seiner Hände, doch
die Empfindung verstärkte sich immer mehr und ließ ihn abermals
nicht schlafen. »Es ist eine Nachwirkung des törichten Ringens,«
murmelte er, »ihre Finger waren wie von Stahl.« Nun überfiel ihn
neue Sinnestäuschung, als drückten diese selbst sich wieder
zwischen die seinigen hinein, aber dann lösten sie sich zerrinnend
in weiche, wohltuende Wärme, und gleichmäßiger Atemzug versenkte
ihn in Schlummer. Bald indes erweckte ihn schon der Morgenschein
des frühen nordischen Tagbeginns, rasch bekleidet schritt er
hinaus, um drunten in der Scheune die von ihm gedungenen Roßknechte
anzutreiben. Wie er auf den Flur trat, schimmerte ihm von den
Stufen der zum obem Stockwerk hinanführenden Treppe etwas
Weißliches entgegen, das sich im grauen Zwielicht [bookmark: page115] noch nicht unterscheiden
ließ, doch bei dem Geräusch seines Auftrittes fuhr es empor, gleich
dem Gesicht eines Menschen, der dort in sitzender Stellung
geschlafen. Mit den Gedanken an seinen Aufbruch vollbeschäftigt,
setzte Dietwald achtlos den Fuß weiter, als von den Stufen her aus
der Dämmerung plötzlich die Stimme Folka Wulflams fragte:

		»Seid Ihr reisefertig. Herr Werneken?«

		Er drehte überrascht den Kopf und entgegnete: »Ihr, Jungfrau?
Was hat Euch veranlaßt, Eure Schlafkammer so früh zu
verlassen?«

		Sie gab Antwort: »Es scheint, Ihr dachtet, ich würde mich so
unhöflich gegen den Gast meines Oheims gebaren, daß ich ihn ohne
Abschied davongehen ließe. Ihr hättet nicht falsch gedacht, wenn
Ihr gestern gegangen wäret, aber seitdem wettetet Ihr mit mir und
verschmähtet den Preis. Ihr schmähtet mich damit, daß ich mich als
ein Weib vermessen, meine Kraft wider die Eurige zu setzen: ich
will keine Großmut und in keines Menschen Schuld stehen. Nehmt dies
als Zahlung dafür mit an Euer Ziel, oder werft es an Euren Weg,
wie's Euch gefällt. Ich bin meiner Schuld damit wett.«

		Sie trat um eine Stufe herab und reichte ihm einen kleinen, an
gedrehter Schnur befestigten metallenen Gegenstand dar, den sein
Auge als eine ungefähr guldengroße Messingkapsel unterschied.
Offenbar bildete es ein Amulett, wie die Bischöfe der römischen
Kirche sie vielfältig für den Gläubigen weihten, denn ein Kruzifix
und die Marterwerkzeuge des Leidens Christi hoben sich von der
Vorderfläche ab. Verwundert sah der Empfänger drauf nieder und
sprach: [bookmark: page116]
»Ihr wißt, ich bin ein Protestant, Jungfrau –«

		Sie fiel ein: »Es behütet vor bösem Blick, ob sein Träger dran
glauben mag oder nicht. Behindert Euch die Schnur, will ich sie
fortlösen.«

		Ein dolchartiges Messer hervorziehend, tat sie, bevor er zu
erwidern vermochte, nach ihren Worten und trennte das von seinen
Fingem gehaltene Band durch, doch mit unvorsichtiger Hast, denn die
scharfe Klinge traf auffahrend seine Hand und schnitt leicht noch
in diese hinein, daß einige Tropfen Blutes hervorquollen. Aber im
selben Augenblick bückte Folka Wulflam blitzschnell den Kopf herab,
ihre Lippen hefteten, sich eine Sekunde lang auf die geringfügige
Wunde und löschten die roten Tropfen von ihr fort, dann flog sie,
gleich einer fortschießenden Möwe, lautlos die Treppe hinan und
verschwand. Dietwald Werneken blickte ihr durchs Zwitterlicht des
noch immer nächtlich stillen Hauses nach, ein wunderliches Gefühl
überlief ihn. Hatte sie ihm absichtlich die Verletzung zugefügt und
war, als sie's getan, von Reue darüber erfaßt gewesen? Er hörte sie
droben die Tür ihrer Kammer verschließen; als er um eine Stunde
später von Herrn Wulflam herzlichen Abschied genommen und die Gasse
hinabritt, streifte sein Auge unwillkürlich noch einmal an dem
Fenster der Stube Folkas vorüber, aber sein Blick nahm nichts mehr
von ihr gewahr. [bookmark: page117]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Noch bestand die alte Wegstraße zwischen Dorpat und Nowgorod,
auf der Jahrhunderte hindurch die langen Wagenreihen hansischer
Kaufleute gezogen, um im ›Kaufhof bei Sankt Peter zu Naugard‹ – dem
deutschen Namen für Nowgorod – gegen gesalzene Fische, Wein, Bier
und Eisengerät die Erzeugnisse des fernen Ostens, Leder, Talg, Hanf
und Wachs, vor allem jedoch kostbares Buntwerk einzutauschen, das
die Prunkgewandung nicht allein des vornehmen Patriziers, sondern
auch des wohlhabenden niedrigeren Bürgers überall in den Städten
des Westens begehrte. Vielleicht die unerschöpflichste Quelle des
Reichtums und der Macht war dorther geflossen, aber seit einem
Menschenalter lag der alte Handelsweg verödet, fast von keinem Fuß
mehr betreten, von keinem Rad mehr durchfurcht. Im Jahre 1478 hatte
die mächtige Stadt Nowgorod, welche über 400 000 Bewohner
gezählt, durch einen Heeresüberfall des russischen Großfürsten Iwan
des Dritten, Wassilijewisch, ihre Unabhängigkeit als Freistaat
verloren und war zu einem Teil des moskowitischen Reiches geworden.
Zwietracht der Bürger untereinander hatte den Fall der
halbjahrtausendjährigen stolzen Republik herbeigeführt und [bookmark: page118] der Eroberer mit
unmenschlicher, grauenhafter Wut das Blut Tausender der
angesehensten Stadtinsassen in wilder Schlächterei vergossen, um
durch Schrecken seine neue Herrschaft zu befestigen. Doch sechzehn
Jahre waren noch vergangen, in welchen die Hansen, wenn auch unter
mancherlei Einschränkung, den alten Handel zu Nowgorod ungestört
fortgesetzt und zu so viel tausend Köpfen die Gassen der weiten
Stadt bevölkert gehabt, daß diese zum großen Teil fast als eine
deutsche erschienen. Da war am Lambertustage des Jahres 1464 der
Großfürst Iwan abermals hereingebrochen, hatte »alle deutschen
Kaufleute, welche zu Naugarden lagen, ganz ungewarnt, wider alle
Billigkeit greifen, ihnen Hosen und Schuhe ausziehen und sie in
faule Türme werfen lassen«. Unter ihnen befanden sich zahlreiche
Angehörige der vornehmsten Geschlechter in Lübeck, Hamburg,
Lüneburg, Münster, Dortmund, Duderstadt, Greifswald, Riga und
Dorpat, und es war ein lauter Aufschrei über solche unerhörte
Gewalttat zu sorgloser Friedenszeit durch alle Städte gegangen.
Doch die Seemacht der Hanse stand dem, im tiefen Landinnern
belegenen, auf keinem Wasserweg erreichbaren Nowgorod zur Abwehr
unfähig gegenüber, und Iwan der Dritte verheerte straflos den
deutschen Kaufhof, raubte alle hansischen Waren zu unermeßlichem
Werte, Kirchengeräte, Glocken, Kleinodien, Gold- und
Silbergeschirre, selbst die zinnernen Kannen und die Braupfannen
von Sankt Peter, und schleppte seine Beute nach Moskau. Als Vorwand
dafür ließ er höhnisch vermelden, die Hansen zu Reval hätten einen
Russen nach lübischem Recht als Falschmünzer zu Tode gesotten,
sowie einen andern, den sie auf unnatürlicher Tat [bookmark: page119] ertappt, nach
›geistlichem‹ Rechte verbrannt, obzwar er die Auslieferung der
beiden verlangt habe, worauf ihm jedoch die Antwort geworden, »sie
wollten lieber alle Not erleiden, als sich in solche Dienstbarkeit
der Russen begeben, auch den Zaren selber in gleicher Art
bestrafen, falls sie ihn bei gleichen Lastern betrafen«. In
Wirklichkeit jedoch hatten zügellose Habgier, Herrschsucht und
Begehrlichkeit, die Freiheit der deutschen Kaufleute in Nowgorod zu
vernichten, den Großfürsten zu seiner gewaltsamen Tat gestachelt,
und es erwies sich in der Folge als mehr denn Mutmaßung, daß der
dänische König den ersten Antrieb dazu eingeflüstert, um dem Handel
der Hanse dadurch unersetzliche Schädigung zu bereiten und mit
ihrem Reichtum zugleich ihre Seegewalt und Waffenmacht zu
verringern. Die Städte aber mußten sich dergestalt einzig auf
Unterhandlungen zur Losgebung der Eingekerkerten beschränken,
welche erst nach dreien Jahren gegen hohen Entgelt zu einem
Ergebnis führten. Doch es war keinem der Gefangenen beschieden, die
Heimat wieder zu gewahren, denn als sie nach ihrer endlichen
Freilassung von großer Volksmenge zu Reval festlich ›mit Pfeifen
und Trummen‹ an Bord eines Schiffes geleitet worden, betraf sie auf
offener See ein stürmisches Unwetter, in welchem ihr Fahrzeug mit
Mann und Maus zugrunde ging. Seitdem hatte der deutsche Kaufhof zu
Nowgorod verödet in Schutt und Trümmern gelegen und kaum dann und
wann mehr eine Kunde von dorther den Westen erreicht, denn der Sohn
und Nachfolger des Großfürsten Iwan war getreulich in die
Fußstapfen seines Vaters getreten, keinerlei Handelsverbindung der
Hanse mit seinen Untertanen zu dulden. Noch nun hatte vor [bookmark: page120]
Halbjahresfrist der Tod Iwan den Vierten nur mit der
Hinterlassenschaft eines dreijährigen Knaben fortgerafft, für den
dessen Mutter, die Großfürstin Helena Glinska, eine Tochter des
Litauerlandes, das Vormundschaftsregiment führte und die Hoffnung
erweckte, daß unter ihrer Herrschaft die Bedrückung der deutschen
Abkömmlinge zu Nowgorod und der Verkehr mit dem Auslande wieder zu
erfreulicher Besserung vorschreiten werde.

		So lag die alte Handelslandstraße, auf der Dietwald Werneken
neben dem beladenen Wagen zu Roß ostwärts davonzog, in argem
Zustand. Als eine schmale bandartige Lichtung wand sie sich noch
durch Wald und Busch, doch nicht selten besser in der Luft als am
Boden erkennbar. Seit bald vier Jahrzehnten war Kraut und Gras
unbehindert darüber gewachsen, oft dicht verranktes Gestrüpp wie
eine Querwand von Rand zu Rand gezogen, so daß die Knechte
absteigen und erst mit Beilen den Weg notdürftig freisäubern
mußten, ehe das Fuhrwerk Schritt um Schritt vorrücken konnte. Es
war eine ansiedlungslose Wildnis, durch die sich der kleine
Menschentrupp mühsam seine Bahn suchte. Tagelang trafen sie auf
kein Anzeichen von Bewohnung des verödeten Landes, unabsehbare
Erlen-, Birken- und Nadelholzwaldungen raubten ihnen jeden
Vorblick; wenn die Stämme endlich wichen, breiteten sich,
hundertfach wiederkehrend, von kreischendem Sumpfgevögel dicht
überflatterte Wasserspiegel, und keuchend schleppten die Pferde nun
das Räderwerk, bis an die Naben im Morast versunken, weiter. Beim
Einbruch der Dämmerung strebten sie zur Nachtrast einen
trocken-erhöhten, vor den zahlreichen [bookmark: page121] Giftschlangen und dem
Sumpfungeziefer geschützten Platz zu erreichen und schlugen dort
ihr mitgeführtes Zelt auf. Die Knechte lagen bald, nachdem sie ihre
schnell zubereitete Abendmahlzeit eingenommen, schnarchend im
Schlaf, doch Dietwald saß gemeiniglich, etwas von ihnen
abgesondert, noch lange draußen und blickte in das Zwitterlicht
hinaus, dessen falbes Grau sich kaum um Mitternacht eine Stunde
lang in wirkliches Dunkel verwandelte. Dann zogen seiner Einbildung
schattenhaft die Gestalten vorüber, welche einstmals diesen toten
Pfad belebt. Er hörte Peitschengeknall und vielstimmigen Zuruf, sah
die langen Wagenzüge sich knarrend dahinwinden, schwergepanzerte
Reiter klirrten als Bedeckung daneben. Fern der Heimat brachen sie
hier durch die Wald- und Wasserwüste unter Drangsal und Entbehrung,
aber der Gewinn lockte, und mit eisern zähem Mut drangen die
ersten, bahnbrechend für die Nachkommen, ihrem Ziele entgegen. Es
mußte ein gewaltiges, mannhaftes Geschlecht gewesen sein, Leute des
Körperbaues und der trotzigen Kraft wie Jürgen Wullenweber und Marx
Meyer sie heute noch unter einem schwächer gearteten Nachwuchs zur
selten gewordenen Schau boten. Und doch, wo waren sie mit ihrer
Stärke und Willenszähigkeit geblieben? Blutlose Schatten, über
deren Fußstapfen das Gras verwildert, wie über dem Ansehen und der
Handelsmacht der Hanse hier austilgend die wilden Völkerhorden des
Ostens zusammengeschlagen. So schwanden Stolz und Größe des
Einzelnen und ganzer Jahrhunderte, das Alte verging und Neues
schritt unaufhaltsam herauf. Alles Lebens Endziel war die
Vergessenheit, das Grab, auf dem ein später Enkel einmal saß und
mit [bookmark: page122]
einem Hinüberdenken an das Gewesene das Gedächtnis eines namenlosen
Schattenspieles forterhielt. Der Nachtwind schauerte frostig durch
die Glieder des einsam Dasitzenden, vor seinen Sinnen zerrann der
Gaukeltrug der Vorstellung verschollener Tage, leer und entseelt
umbreitete ihn die heutige, menschenlose Wildnis. Nur Stimmen
andern Lebens kamen durch die Dunkelheit, die hingelagerten Pferde
schnoben dann und wann mit witternden Nüstern aus dem Schlaf, wenn
das heulende Gebell umherstreifender Wölfe herüberscholl. Manchmal
tönte auch das dumpfe Gebrumm eines Bären aus dem Dickicht, von
übergelagertem Ast lugte das glimmende Augsterngefunkel eines
Luchses herunter. Öfter als auf die roh zusammengefügten Lehm- und
Baumstammhütten einer elenden Dorfschaft trafen die Reisenden auf
Horden bis an den Hals im Schlamm eingewühlter Urochsen, die
wildzottig unter den gewaltigen weißen Hörnern zornwütigen Blicks
nach den Vorüberziehenden aufstierten, doch vor der unbekannten
Erscheinung von Pferden und Menschen, ohne einen Angriff zu wagen,
sich brüllend noch tiefer in den Sumpf eingruben. Dergestalt fast
auf Schritt und Tritt in rascherem Vordringen behindert, legte der
Wagen täglich nur eine verhältnismäßig geringfügige Strecke zurück,
und obwohl die Entfernung von Dorpat bis Nowgorod kaum über vierzig
Meilen betrug, waren beinahe zwei Wochen verronnen, ehe Dietwald
Werneken nordwärts vom breiten Spiegel des Ilmensees den alten
Kreml Naugards mit den mächtigen Türmen der Kathedralkirche der
heiligen Sophia vor sich aufsteigen sah. Ihm kam unwillkürlich der
Gedanke, wie vor lang versunkener Zeit der Blick der Kreuzfahrer
[bookmark: page123] fern im
Süden so aus der Weite die heilige Grabesstätte zu Jerusalem
begrüßt, und wie auch schon vor Jahrhunderten hier im Nordland die
hohe Kirche drüben den ersten Hansen, irdischen Gewinn verheißend,
entgegengewinkt. Gleichsam als ein Schattenüberrest, der das
Trachten beider vereinigt, aber zog er heute, zugleich ein
Vorkämpfer des Glaubens und ein Enkel der alten Hanse mit
kaufmännisch-weltlicher Bedachtnahme in Nowgorod ein.

		Es gab wohl unter den Lebenden westlich vom Dünafluß kaum
jemanden mehr, der Naugard mit Augen gesehen, und Dietwald hatte
sich aus keiner Schilderung eine Vorstellung davon zu entwerfen
vermocht. Doch alles Aufgebot der Phantasie wäre auch nicht
imstande gewesen, sich ein Bild zu gestalten, wie er es in der
Wirklichkeit antraf. Aus der Ferne gewahrt, regte die Stadt noch
den vollen Eindruck alter Größe und Herrlichkeit, weithin gelagert,
ragten zahlreiche Kirchen, Klöster und Türme gegen den Horizont.
Aber den hinankommenden empfingen endlose, verlassene Trümmer, von
den Hunderttausenden der ehemaligen Bewohner konnte der zwanzigste
Teil kaum verblieben sein und erstreckte seine Bevölkerung, in
ärmlichen Behausungen zerstreut, über meilenweite Ausdehnung. Das
unbeschreiblich herabgekommene Nowgorod stand im denkbar
schroffsten Gegensatz zu einer deutschen, von sichernden Mauern
umfriedigten, traulich zusammengerückten Stadt, es glich eher dem
wüsten Lagerplatz flüchtig angesiedelter asiatischer Nomaden. Lange
Gassen wiesen nichts als die stehengebliebenen Grundmauern der
Häuser: Gras, Gesträuch und junge Bäume wuchsen aus den einstigen
Stuben herauf. Zwischen einzelnen [bookmark: page124] Stellen, an denen sich eine Gemeinschaft
kleiner Gruppen bewohnter Gebäude erhalten, breiteten sich
unwirtliche große Wüsten von Schutt und Gestein, hochwucherndem
Unkraut und verranktem Gestrüpp, aus denen da und dort, verfallen
und verödet, die mächtigen Quaderwände der nicht mehr benutzten
Kirchen in die Luft stiegen. Marder lugten vom brandgeschwärzten
Gebälk und Füchse hatten ihre Baustollen in den Boden gegraben,
furchtlos hockten die Jungen vor ihren Höhlen, Krähenschwärme
überkrächzten die weiten Trümmerstätten. Was noch an menschlichen
Bewohnern zwischen diesen lebte, ward durch kein Band der
Geselligkeit und Zusammengehörigkeit verknüpft, windverstreutem
Pflanzensamen gleich wuchs es in der Wildnis weiter.

		In der Umgegend der Kathedrale der heiligen Sophia, die mit
ihrer hohen, kunstreich bildverzierten Bronzetür Zeugnis alter
Herrlichkeit redete, da, wo der Wolchow-Fluß aus dem Ilmensee
hervortrat, um seinen Lauf nordwärts zum Ladoga-See zu nehmen,
hatte sich um die breite Steinbrücke noch der beträchtlichste
Häuserüberrest in wenigstens halb bewohnbarem Zustande bewahrt. Es
war das alte hansische Kaufmannsviertel, ehemals fast nur von
deutschen Zungen durchtönt, doch der Anblick der jetzigen
Bevölkerung sprach kaum irgendwo von germanischer Abstammung. Ein
dumpfer Stumpfsinn lag auf den zumeist hohleingefallen gelblichen,
schwarzumhaarten Gesichtern, gleichgültig gafften sie den
herzureitenden Fremdling an. Sie schienen kaum eine klare
Empfindung von der Gegenwart ihres Daseins zu besitzen, über das
zur Zeit ihrer Väter Gewesene wußte niemand Auskunft zu geben, und
es bedurfte [bookmark: page125]
vielfacher Umfrage, ehe einer sich erinnerte, daß er in seiner
Kindheit von einem "gotischen" Hause gehört, und den Weg zu diesem
wies.

		Beinahe mit ungläubigem Erstaunen fand Dietwald Werneken
inmitten einer völlig leblosen, halb von zusammengestürzten Mauern
verschütteten Gasse die Bestätigung der ersten Briefmitteilung
Herrn Goswin Wulflams, daß der Bau des alten "gotischen Kaufhofes"
noch erhalten geblieben sein solle. Ein weitläufiges unbewohntes
Gebäude sah ihm aus dem Trümmerwerk umher entgegen, das niemandem
zugehörte, keiner erhob Anspruch darauf und wehrte ihm, Besitz
davon zu ergreifen, denn nicht die Menschen zu Nowgorod litten
Mangel an Wohnstätten, sondern die Häuser an Insassen. So trat der
Ankömmling in den leeren Raum, der nach längerm Umhersuchen noch
zwei in leidlichem Zustand befindliche Stuben aufwies. Die
einstigen Einrichtungsgegenstände waren freilich im Gang der
Jahrzehnte von Bedürftigen sämtlich verschleppt worden und nichts
als die kahlen Wände boten Unterkunft, doch vorsorglich hatte der
junge Reisende die Erfordernisse einer guten Lagerstatt mit sich
geführt, und unter seiner Anleitung fertigten die Knechte in den
nächsten Tagen einige Tische, Bänke, einen Schrein und sonstiges
Hausgerät an, das, ob auch nur mit geringem Kunstgeschick aus rohem
Holz zusammengefügt, immerhin die beiden Gemächer für
anspruchsloseste Notdurft des Lebens ausstattete. Dietwald selbst
ergänzte, was ihm an unumgänglichen Besitzstücken zur Führung einer
Hauswirtschaft gebrach, durch Einkauf in einigen armseligen
Handelsläden an der Wolchowbrücke und nahm ein dort gleichfalls
aufgefundenes altes [bookmark: page126] Weib in seinen Dienst, um sich von ihr die
Mahlzeiten bereiten zu lassen. Unter solchen Vorkehrungen verging
eine Woche, in der die livländischen Knechte ihn oftmals mit
befremdlichen Blicken maßen, ob es in seinem Kopf richtig bestellt
sei, daß er hier in dem öden Hause des verwildert, wie ausgestorben
umherliegenden Ortes wirklich zurückbleiben wolle. Noch
verwunderter sahen sie auf den hohen, ihre Forderung weit
übertreffenden Lohn, den er ihnen beim Abschied auszahlte, und auch
er schaute den gen Dorpat Heimkehrenden mit einer seltsamen
Empfindung nach, als ob Freunde von ihm gegangen und er zum
letztenmal mit Menschen seiner Art geredet habe. Dann saß Dietwald
Werneken, der reiche, an die Behaglichkeit, Schönheit und den
Überfluß des Lebens gewöhnte Hamburger Kaufmann, allein in der
ärmlichsten Dürftigkeit eines halbverfallenen Hauses zu
Nowgorod.

		Doch sein Sinn war heiter, er hatte es so gewollt, befand sich
an seinem Ziel. Zwecklos hätte er an der Elbe nur unter schmerzlich
verzehrender Erinnerung seine Tage weiter verlebt, hier lag eine
gewaltige Arbeit auf wüst versandetem Felde vor ihm, ihn zur
Tatkraft zu spornen, seiner Seele durch innerliche Befriedigung
eine neue Daseinsfreudigkeit zu gewinnen. Rasch begab er sich an
den Anfang der Aufgabe, die er sich gesetzt, und strebte eifrig vom
Morgen bis zum Abend, sich mit den Verhältnissen Nowgorods und
seiner Bewohner vertraut zu machen. Von öffentlichen Zuständen ließ
sich indes im Sinne eines städtischen Gemeinwesens nicht reden.
Eine Obrigkeit zur Erhaltung der Ordnung war kaum vorhanden, nur
ein moskowitischer Vogt saß auf dem Kreml, ohne sich um weiteres
als die strenge Eintreibung [bookmark: page127] der Steuergefälle zu bekümmern; verwahrlost lag
alles andere dem Fortwuchern der Gewohnheit anheimgegeben. Die
Bewohnerschaft schied sich in russische Einwanderer, welche als die
Gebieter eines unterjochten Landes auftraten, und in die Nachkommen
der einstmaligen Bevölkerung des alten Freistaates. Stumpf in ihr
Schicksal ergeben, verarmt an leiblichem und geistigem Gut,
schleppten die letztern ihr Dasein dahin. Im Beginn erschien es
Dietwald, als ob zwischen diesen beiden Bestandteilen asiatischer
Abkunft sich kaum deutsches Blut forterhalten habe. Nur da und dort
gewahrte er selten einmal blondes Haar und hellfarbige Augen, und
erst allmählich erkannte er, daß die ungeheure Ausdehnung der
Trümmerstadt mehr von solcher Art umschloß, als seine Nachforschung
in den ersten Wochen zu entdecken vermocht. Wie verkrüppelte
Pflänzchen eines steinigten Ackers fanden sich weit zersprengt,
zumeist ohne Zusammenhang und kaum voneinander wissend, Überreste
der frühen hansischen Gewerksleute und Händler, so daß ihre
Gesamtzahl wohl mehrere Hunderte betrug. Sie fristeten gleichfalls
in kümmerlichster Armut ihr Leben, manche hatten sich mit den
Eingeborenen vermischt und ihre Kinder waren fremdländisch
geworden. Die Mehrheit indes bewahrte Erinnerung an die bessern
Tage ihrer Väter, redete noch deutsch und empfing den fremden
Herrn, der sie in ihrer Sprache begrüßte, mit freudigem Erstaunen.
Alle hingen der römischen Kirche an; mit vereinzelten Andeutungen
war wohl die Lehre Martin Luthers herübergeklungen, und bei seiner
Namensnennung zeigte sich die Regung des protestantischen deutschen
Blutes in manchem Blick der Hörer. Allein Dietwald Werneken [bookmark: page128] nahm bald gewahr,
daß der schonungslos wütende Ingrimm, vermittelst dessen der letzte
moskowitische Großfürst dem Eindringen des neuen ›hansischen‹
Glaubens in sein Reich gewehrt und jeden Bekenner desselben
ausgerottet hatte, allen Gemütern ängstliche Furcht einflößte,
Hinneigung zur evangelischen Lehre zu verraten. Und in kluger
Bedachtsamkeit, um sie nicht mit Scheu vor seiner Annäherung zu
erfüllen, stand er vorerst von jedem Versuche religiöser Belehrung
und Bekehrung bei ihnen ab. Er sagte sich, daß zunächst nur eine
Besserung ihrer bedrückten irdischen Lage den Menschen ein Begehren
und Fähigkeit zu freierem Aufschwung des Gedankens verleihen könne,
und richtete sein Augenmerk umsichtig und tatkräftig auf eine
günstige Umänderung ihrer leiblichen Zustände. Dazu aber boten
besonders die zoologischen Verhältnisse der Umgegend
vollausreichende Handhabe. Seit dem völligen Aufhören alles
Handelsbetriebes hatte sich die Zahl der wilden, mit kostbaren
Fellen begabten Tiere, von niemand mehr gefährdet, um Nowgorod ins
Ungeheure vermehrt. Kurze Gänge in die benachbarten endlosen Wälder
belehrten Dietwald von einer unglaublichen Fülle an grauen
sibirischen Füchsen, Edelmardern und Hermelinwieseln, die
Wasserläufe zeigten sich vielfältig von Biberscharen und
Fischottern belebt, Wolf, Bär und Luchs streiften bei Nacht
furchtlos über die Schutthalden bis in die Nähe der bewohnten
Häuser. So gab der junge Kaufmann sich bei den Deutschen der Stadt
als Abgesandten eines großen hansischen Handelshauses aus, der
beauftragt worden, für dieses Buntwerk zu erwerben, und reichliche
Vergütung für die Einlieferung wertvoller Pelzarten entrichte.
[bookmark: page129] Die
Erinnerung an das ehemals mit so hohem Gewinn betriebene Geschäft
war den zum größten Teil von kärglichem Ackerbau oder Fischfang
lebenden Hüttenbewohnern dergestalt abgekommen, daß sie anfänglich
ungläubig die Köpfe dazu schüttelten, da ihnen ein zottiges, als
Mantel verwendbares Schafsfell weitaus den Wert eines nutzlosen
Hermelinvlieses zu übertreffen schien. Erst als Dietwald einmal für
ein solches in der Tat einen erheblichen Preis ausgezahlt hatte,
folgten mehrere, allmählich andere nach sich ziehend, seinem
Antriebe, auf die bisher gering geachtete Beute Jagd zu machen und
sie ihm in seine Behausung zu überbringen. Der klingende Lohn, den
sie dafür einernteten, spornte sie sichtbar aus der dumpfen
Gleichgültigkeit, in der sie hingelebt, zu größerer körperlicher
wie geistiger Regsamkeit auf; mit zuwartender Befriedigung aber
nahm Dietwald Werneken gewahr, daß darin nicht der wesentlichste
Erfolg seiner Anstrengungen beruhte, sondern daß er sich durch
diese mehr und mehr auch einen Zugang zu den Gemütern seiner
geistig verarmten Landsleute eröffnete. Täglich kehrte er, weite
Strecken zwischen den zerstreuten Wohnungen durchmessend, in einer
Anzahl ihrer Häuser ein und gab Unterweisung, die erbeuteten Felle
selbständig zur Aufbewahrung zuzubereiten, weckte ihre
Verstandestätigkeit und ihr Vertrauen in sich selbst und teilte
ihnen während der Arbeit bald dieses, bald jenes aus den Städten
des Westens mit, wobei er in kluger Weise, gleich regelmäßig
wiederkehrendem Tropfenfall, die Grundzüge der evangelischen Lehre
und den Aufschwung, den die Armen und Bedrückten des niedern Volkes
durch sie in Deutschland gewonnen, einfließen ließ. Umherstehend
horchten die Weiber [bookmark: page130] und Kinder, deren Zutrauen er sich durch
fröhlichen Scherz, nützliche Ratschläge und manche Hülfsleistung in
Not- und Krankheitsfällen eintrug. Vorwiegend bei den jungen
Männern fand er unter der rohen Hülle der Unwissenheit und träger
Gewöhnung natürliche, nur der Aufweckung bedürftige Geistesgaben
verborgen, und Schritt um Schritt erzielte er zwei gleichmäßig von
ihm angestrebte Wirkungen, daß unvermerkt die Gedanken seiner
Zuhörer sich mit einem Verständnis des gereinigten Glaubens
erfüllten und ein Gefühl ihrer Zusammengehörigkeit als deutscher
Abkömmlinge in ihnen wach wurde, das den Wunsch eines festern
Aneinanderhaltes sowohl zu weltlicher als gemütlicher Förderung bei
ihnen regte. Um derartige wechselseitige Annäherung und Befreundung
zu nähren, forderte Dietwald zu einer wöchentlichen Zusammenkunft
am Sonntagnachmittage in seinem Hause auf, wo der alte
großgeräumige Schütting aus hansischer Glanzzeit des »Kaufhofs bei
Sankt Peter« die Eintreffenden aufnahm, und bald war es zum steten
Brauch geworden, daß der junge Bewohner dort einem halben Hundert
aufmerksam zuhörender Gäste beim Beginn der Versammlung einige
geeignet von ihm ausgewählte Abschnitte der niederdeutschen
Bugenhagischen Bibelübersetzung verlas, um danach belehrendes
Wechselgespräch an das Vernommene anzuknüpfen. Wenn Dietwald
Werneken aber so sein Sonn- und Werkeltagewerk vollbracht, warf er
sich am Abend ermüdet und befriedigt auf sein Lager und fiel
sogleich bis zum Morgen in traumlos-festen, wohltätig ihn zu neuer
Wirksamkeit rüstenden Schlaf.

		Darüber war der Rest des Sommers hingegangen, ohne [bookmark: page131] daß er in
seinem Eifer die herbstliche Veränderung der Natur wahrgenommen,
dann jedoch hatte andere Verwandlung so gewaltsam in sein Tun und
Treiben eingegriffen, daß sie sich ihm von Tag zu Tag gewichtiger
bemerkbar gemacht. Es war keine von dem moskowitischen Vogt oder
den in der Stadt angesiedelten russischen Eroberern ihm
entgegengesetzte Behinderung, denn niemand von ihnen bekümmerte
sich um seine Anwesenheit, so wenig wie die zur Herrschaft gelangte
Großfürstin Helena ihr Augenmerk auf Nowgorod verwandte. Gerücht
nur kam aus dem fernen Moskau herüber, daß sie dort, von heißer
Leidenschaft für den Fürsten Obolenski, einen der mächtigsten
Reichsbojaren, verzehrt, unter seinem Einfluß grausame Gewalttaten
an ihren eigenen Verwandten geübt, Mord, Richtbeil und Verrat färbe
die Straßen der Hauptstadt mit Blut, und Schrecken fülle sie
obendrein von außen durch Aufsätzigkeit der wilden Tatarenstämme
Kasans und der Krim gegen das moskowitische Joch, wie durch
drohenden Kriegseinbruch eines polnischen Heeres. Von dem allem lag
Nowgorod unberührt und unbeachtet in seiner öden Schweigsamkeit
weit ab. Aber ein anderes Hemmnis war dem Fuße Dietwalds jetzt
wörtlich in den Weg getreten: über den Ilmensee und die Wolchow
spannten sich starre Eisbrücken, vom sibirischen Lande her schnob
unausgesetzt der Wind, daß der Atem sich an die Lippen in stechende
Nadeln verwandelte. Wochenlang trotzte der junge Kaufmann ihm und
setzte seine täglichen Unterwanderungen fort, doch dann überzog
sich eines Nachmittags der Himmel mit schwarzgrauer Decke und am
Morgen stiebte dichtes Flockengewirbel daraus herab. Drei Tage und
Nächte dauerte bei [bookmark: page132] Schneefall fast ohne Unterlaß; als er geendet,
lag alles, so weit das Auge sah, wie unter ein Leichentuch gebettet
und in tiefen Todesschlaf versunken. Die Trümmerstätten waren
gleichmäßig verschneit und verschwunden, bis über die Mitte der
meisten Gebäude ragten die weißen Massen auf, es vergingen Tage,
ehe Dietwald sich einen Zugang zu den nächsten bewohnten Häusern
gebahnt, um seiner alten Wirtschafterin die Herbeiholung der
nötigsten Lebensbedürfnisse zu ermöglichen. Ein Erreichen der
weiter entlegenen deutschen Hütten war zur Undenkbarkeit geworden,
die Einlieferung von Pelzen hörte auf, niemand kam mehr am
Sonntagnachmittag zur Zwiesprache und gemeinsamem Anhören der
Vorlesung. Stahlblau und wolkenlos wölbte sich der Himmel wieder,
die Sonne glitzerte blendend auf dem unermeßlichen Schneemeer, aber
schneidend pfiff der Nordost drüber, daß kaum die unmittelbare Nähe
des Tag und Nacht lodernden Herdfeuers vor dem Erstarren der
Glieder schützte. Und so kurz wie der Tag, so lang war die Nacht.
Sie nahm kein Ende, und kaum ein paar Mittagsstunden von der schräg
am Horizont hinschleichenden Sonne unterbrochen, begann sie aufs
neue. Unsagbar langsam und einförmig verrann die sickernde Zeit
fast nur beim Flackerlicht der dunstigen Lampe.

		Die alte Haushälterin redete nicht Deutsch und Dietwald nur
wenige russische Worte; an den Winter ihres unwirtlichen
Vaterlandes von Kindesbeinen auf gewöhnt, saß sie zusammengehockt
am Herd und stierte gedankenlos gleichgültig in die Flammen. Ihr
Mitbewohner des einsamen Hauses las in der Bugenhagischen Bibel und
dachte beim Heulen des Sturmes, wie die Wände um ihn einstmals
vielstimmiges [bookmark: page133] Gelärm zurückgehallt, als der »gotische
Kaufhof« von den stolzen Hansen aus Wisby erfüllt gewesen, den
Klang ihrer vollen Erzkannen und ihres rollenden Goldes vernommen.
Nun lag alles in Todesstille, geisterhaft sahen die alten Mauern
auf den eingezogenen sonderbaren Insassen herunter, der an einem
Holzstab die kriechenden Tage einkerbte und Wochen, Monde daran
zusammenzählte, ohne daß etwas innen und draußen um ihn her sich
änderte. An den Winterschnee zu Nowgorod hatte er in Hamburg nicht
gedacht; hätte er sich so hier sitzend gewahrt, wäre er vielleicht
nicht zu seinem Entschluß gelangt. Gewißlich nicht – es ward ihm
immer unzweifelhafter, und daß es unmöglich sei, einen zweiten
Winter hier zu verbringen. Bis zum Ausgang des März setzte er
seinem unterschiedlosen Zustande die Geduld der Hoffnung entgegen,
allein als auch dann nichts an das Herannahen eines deutschen
Frühlings gemahnte, begann die Fortdauer der ihm aufgenötigten
Untätigkeit und geistig vollkommenen Vereinsamung ihn kraft- und
mutlos zu machen. Verlassener und schwermütiger hätte sein Leben
auch in dem ausgestorbenen Hause zu Hamburg nicht hinrinnen können;
er sagte sich, daß er unsagbar töricht gehandelt, sich von aller
menschlichen Kultur abgetrennt, nutzlos in dieser Schnee-Einöde zu
vergraben. Fast allstündlich klangen ihm die Worte Herrn Goswin
Wulflams im Gedächtnis, der Sommer bilde hier eben nur kurze
Hochzeitsflitterwochen zwischen Himmel und Erde, denen kaltes Blut
und lange Trübsal unter weißer Decke nachfolge. Wenn ein Bewohner
Dorpats das schon bedrückend und schwer empfand, wie anders noch in
dem leeren, frostigen, freudlosen Bau zu Nowgorod, mehr der [bookmark: page134] Zufluchtshöhle
eines Tieres als menschlichem Obdach ähnelnd. Dietwald Werneken
fühlte, daß er warmes Blut in den Adern besaß, das von
sehnsüchtigem Verlangen, nicht in solcher Kälte verharren und
erstarren zu müssen, geschwellt ward. Er mußte sich den Gegensatz
lebhaft gewärtigen, wenn er als Gast in dem behaglichen Hause zu
Dorpat geblieben wäre, den Tag hindurch im Handelsgeschäfte seines
Wirtes tätig nutzend, abends beim Becher und guter Zwiesprache mit
dem verständigen, väterlich-wohlwollenden Freunde. Selbst ein Spiel
auf der Pilkentafel würde er jetzt als hochwillkommene
Unterbrechung der trostlosen Einförmigkeit, beinahe als eine
geistige Erhebung begrüßen. Bei dieser Vorstellung sah er Folka
Wulflams schlanke Gestalt sich zum Stoß vorbeugen, ihre Augen
aufblitzen, nun in der Stube, nun am grünen Waldrand. Wie töricht
war auch das von ihm gewesen, wenn er mit ihr geredet, sie gleich
einem Informator durch Mahnungen zum Unmut und Zorn aufzureizen,
daß er sie mit Widerwillen an sein Gedächtnis erfüllt! Säße sie
dort am Fenster statt der stumpfsinnigen Alten, wie anders würde
sie mit lebhafter Rede die traurig schleichenden Stunden verkürzen.
Leibhaft stand sie vor seiner Einbildung in ihrer seltenen
Schönheit da. Was hatte ihm eigentlich an ihr mißfallen? Daß ihr
Wesen nicht dem Erdmute Warendorps geglichen? War es etwa nur ein
Selbstbetrug der Eitelkeit gewesen, die kein Gefallen an ihr
gefunden, weil sie unverhehlte Abneigung gegen ihn bewiesen? Er
besaß viel Zeit zum Nachsinnen, und seine Gedanken brachten ihn von
Tag zu Tag häufiger auf diese Frage zurück. Doch er gelangte zu
keiner deutlichen Antwort darauf, nur [bookmark: page135] zog es ihn oftmals, dabei aus
der Lade die kleine Messingkapsel herauszunehmen, die Folka Wulflam
ihm als Abschiedsmitgift eingehändigt. Warum hatte sie im Frühlicht
auf der Treppe gewartet, um sie ihm mit auf den Weg zu geben? Und
warum hatte sie sich jählings niedergebückt, die Blutstropfen von
seiner Hand mit ihren Lippen fortzulöschen, da ihr Gemüt von
Widerwillen gegen ihn erfüllt war?

		So saß er eines Nachmittags, und durch Ungeschick entglitt das
Amulett seinen Fingern und fiel auf den Steinboden. Es gab einen
klirrenden Ton dabei von sich, und wie er es aufhob, gewahrte er,
daß von der Rückseite eine dünne Metallplatte abgesprungen war und
eine Höhlung in der kleinen Kapsel freigelegt hatte. Verwundert sah
er etwas darin enthalten, in der einbrechenden Dämmerung nicht
gleich erkennbar. Doch als er es dem Fenster näherte, erwies es
sich als eine braune Haarlocke, um einen wunderlich-rätselhaften
Gegenstand geschlungen. Und nun erkannte er auch diesen;
unzweifelhaft war es der zusammengedorrte, braunbeschildete, am
obersten Halsgelenk abgetrennte Kopf einer Kreuzotter.

		Geraume Weile hafteten Dietwald Wernekens Augen stumm auf dem
durch Zufall offenbarten befremdlichen Inhalt des Amuletts. Dann
murmelten seine Lippen halb unbewußt vor sich hin: »Wider bösen
Blick solle es bewahren – sie sei abergläubisch an Gemüt, sprach
der Alte –« und den Kopf langsam hebend, schaute er regungslos weit
geöffneten Lides über die weiße Schneedecke in das tiefer
einfallende Zwielicht hinaus. [bookmark: page136] Da hatten die Kerbeinschnitte des Holzstabes
gekündet, daß ein Jahr vergangen, seitdem ihm in seiner Bücherstube
zu Hamburg nach dem Empfang des Schreibens aus Dorpat der Gedanke
aufgekeimt, in die russische Fremde zu segeln, und die warme
Maiensonne ihn wie an geheimen Strahlenfäden in die Weite gezogen.
Es war wieder Mai geworden und die Sonne schien. Sie überkleidete
die Erde nicht, wie es ihre Frühlingskraft jetzt an der Elbe tat,
mit einem grünleuchtenden und rauschenden Freudengewand, doch im
Verein mit lindem Anhauch von Süden her hatte sie seit etlichen
Tagen zum erstenmal an den hohen weißen Überzug des Bodens gezehrt,
seine harte Kruste aufgelöst und langsam in sich selber zum
Zusammensinken gebracht. Mit einer unwiderstehlichen Sehnsucht
trieb es heut um die Mittagsstunde Dietwald Werneken ins Freie.
Schwierig und oftmals tief einbrechend, wand sich der Fuß über die
noch nicht freigelegten Schuttfelder, doch nordwärts hinüber
schimmerte aus der Ferne an einem Waldrand ein breiter, grün aus
dem Weiß aufblickender Fleck. Dort mußten Sonne und Wind den Schnee
früher als sonst ringsumher bezwungen haben; mühsam und weit war's
bis zu der Stelle, aber das dürstende Verlangen in Dietwalds Brust,
Leben der aufwachenden Erde, wenn auch nur in winzigen,
frischsprießenden Hälmchen unter sich zu gewahren, ließ ihn das
lange Straucheln über die dazwischen gebreiteten Hindernisse nicht
scheuen.

		Nun erreichte er sein Ziel, und nach vielen trostlosen Monden
durchfloß ihn zum ersten Male wieder ein heimliches, warmes,
eigenes Lebensgefühl. Die bewohnten Überreste der Stadt erstreckten
sich nach andern Richtungen, [bookmark: page137] hieher war er noch nie gekommen. Überall
rieselten ihm kleine, hellblinkende Wasserläufe entgegen,
dazwischen noch Schneeflecke, doch um sie her sproßte es schon
dicht von saftgrünen Blättchen und Halmen, die sich flimmernd im
Lufthauch bewegten. Warm und glanzvoll warf die Maisonne ein
träumerisches Goldlicht über alles hin, das sich sehnsüchtig nach
ihrem Blick aufzudrängen schien, als wachse es zusehends vor dem
betrachtenden Auge höher empor. Die Natur hatte unter der
Winterdecke nicht im Tode, nur im Schlaf gelegen, traumesstill des
Augenblicks geharrt, in welchem ihr eingeborener, unauslöschlicher
Lebensdrang über Schnee und Eis den Sieg erkämpfen würde. Nur ein
ganz leises, schwermütiges Lächeln ihres lieblichen Kinderantlitzes
war es noch, aber es lächelte und übte auch an der Rinde trüben
Mißmuts in der Seele Dietwalds lind auftauende Wirkung. Er fühlte
sich ermüdet, doch nicht wie sonst seit langer Zeit dumpfsinnig
nach Schlafvergessenheit trachtend, sondern von einem freundlich
wohltuenden Verlangen, kurze Ausrast zu halten, befallen, und
schritt, umblickend, einem am Rande des noch völlig kahl-leblosen
Waldes zu Boden gestürzten alten Baumstamme zu. Fast stand er schon
im Begriff, sich darauf niederzulassen, als eine Bewegung am obern
Ende desselben ihm den Kopf hob und er mit einiger Überraschung
wahrnahm, daß sich dort schon jemand gleichen Sitz gewählt, denn
keinerlei Regung hatte ihm bisher das Zugegensein eines
menschlichen Wesens an dem lautlosen Forstsaum verraten. Zugleich
indes erkannte er auch, daß sein Auge wohl achtlos über die
sitzende Gestalt hingestreift sein mochte, ohne den Eindruck einer
solchen [bookmark: page138] zu
empfangen. Sie hob sich aus kurzer Entfernung kaum von dem
Hintergrunde der noch dicht den Wald anfüllenden Schneedecke ab,
denn fast alles an ihr bot einen weißen Anblick. Es war ein junges
Mädchen mit grobgefasertem Linnenhemde bekleidet, dessen bauschende
Ärmel zum Handgelenk reichten. Darüber trug sie nichts als ein
zottiges Schafsfellgewand vom Hals bis etwa handbreit über die
Knie; die Füße sahen, in Holzschuhen steckend, nackt darunter
hervor. Ein weißes Kopftuch nach der weiblichen Sommertracht der
Landesgegend verdeckte fast ganz ihr Haar, nur eine lange,
hellblonde Flechte fiel aus der Hülle über Nacken und Rücken herab,
und auch die Farbe ihres Gesichtes unterschied sich wenig von der
des Schnees hinter ihr. So hockte sie auf den ersten Anblick gleich
einem wollig umzottelten Lamm auf dem Baumknorren; sie konnte
höchstens sechzehn Jahre zählen, der Bau ihres Körpers verbarg sich
allerdings durchaus unter dem rohen, sackartigen Bekleidungsstück,
aber der Ausdruck ihres Gesichtes war völlig derjenige eines
großgewachsenen Kindes. Eigentümlich hielt sie ihre beiden Hände
hochaufgebogen, sorgfältig zusammengeschlossen auf dem Schoß und
sah dem Herangekommenen ohne Laut, doch auch ohne Scheu ins
Antlitz. Verwundert bemaß dieser einen Augenblick die fremde,
unvermutete Erscheinung, dann entfuhr ihm beim Niedersehen auf ihre
unbedeckten Füße die Frage:

		»Friert es dich denn nicht?«

		»Mich? Nein, aber sie friert.«

		Das Mädchen hatte es in deutscher Sprache, doch mit starkem
russischem Tonfall gesprochen, bückte den Kopf nieder [bookmark: page139] und hauchte den
Atem durch eine Fingerlücke zwischen die Hände hinein. Dietwald
wußte sich ihre Antwort nicht zu deuten und erwiderte, näher an sie
hinantretend:

		»Wer friert, Kind?«

		Sie versetzte: »Ich fand sie eben, sie lag auf dem Schnee; wollt
Ihr sie sehen, Herr?«

		»Was denn?«

		»Eine Jaworonok.«

		Er verstand das russische Wort nicht und fragte: »Was ist
das?«

		»Ich weiß ihren Namen nicht auf deutsch,« entgegnete sie
kopfschüttelnd, während zugleich eine leichte Unruhe in ihren
hellblauen Augen auftauchte. »Aber Ihr tut ihr nichts Böses an –
versprecht Ihr's?«

		Er lächelte: »Sehe ich dir denn so böse aus, Kind?« Nun
schüttelte sie abermals das weiße Kopftuch und öffnete beruhigt vor
seinen niedergebeugten Augen einige Finger der zusammengehaltenen
Hände, aus deren Höhlung das graue Gefieder eines kleinen halb
erstarrten Vogels hervorsah. Dietwald Werneken betrachtete ihn
einen Augenblick, dann sagte er: »Es ist eine Lerche, die zu früh
gekommen.«

		Offenbar hatte das Mädchen aufmerksam auf den Klang des Wortes
gehört, denn sie sprach ihn freudig nach:

		»Eine Lerche – ja – nun weiß ich es wieder, ich hatte es
vergessen.«

		Behutsam streichelte sie mit dem Finger das Köpfchen des kleinen
regungslosen Tieres; Dietwald fragte:

		»Hast du denn die Lerchen so gern?«

		»Ja, sie singen so schön, wenn der Frühling kommt.«

		[bookmark: page140] »Doch wie
kommst du denn hierher?«

		Sie nickte gegen den Wald. »Unser Haus steht da drinnen.«

		»Deines Vaters Haus?«

		Ihr Kopf machte eine zweifelhafte Bewegung zwischen Bejahen und
Verneinen: »Des Pechlers.«

		»Ist er ein Deutscher?«

		Sie erwiderte nur: »Ich bin eine Deutsche, glaub' ich; seid Ihr
es auch?«

		Die Frage kam so wunderlich aus ihrem Munde, daß er lachen
mußte. »Wer Deutsch redet, ist wohl ein Deutscher?«

		Nun blickten ihre Augen sonderbar ernsthaft zu ihm auf: »Ich
tät's gern, aber ich kann's nicht immer.«

		Die Auffindung eines ihm noch unbekannt gebliebenen deutschen
Überrestes um Nowgorod regte Dietwalds Teilnahme. »Ist es weit zu
eurer Wohnung?« fragte er.

		»Nein.«

		»Willst du mich hinführen?«

		Sie sah ihn verwundert an, doch antwortete »Gern«, stand auf und
geleitete ihn durch einen schmalen Fußpfad, dessen Schnee
niedergetreten war, zwischen die Stämme hinein. Er richtete
allerhand Fragen an sie im Gehen, auf die sie, in verschiedener
Weise stockend, Erwiderung gab, manchmal, weil ihr offenbar ein
deutsches Wort zur Entgegnung gebrach, zu andern Malen, weil sie
den Sinn einer Fragstellung sichtlich nicht aufzufassen vermochte.
Ihr Wissen ging augenscheinlich nicht über die nächsten Dinge ihrer
Waldumgebung und täglichen Anschauung hinaus, selbst von der Stadt
Nowgorod besaß sie nur äußerst geringfügige [bookmark: page141] Kenntnis; aber ihre Augen legten
merkwürdige Achtsamkeit auf jeden Gegenstand um sie her an den Tag,
man sah ihrem Blick an, daß er im Vorübergehen auch das
Unscheinbarste aufnahm, als stehe sie zu jedem Stamm und Gezweig in
einem freundschaftlichen Verhältnis und bemerke sogleich die
leisesten Veränderungen an ihnen. Trotz den plumpen Holzschuhen war
ihr Gang auffällig behend und geräuschlos: nach einigen Schritten
hob sie stets wieder die Hände an den Mund und blies den von der
Kälte des Schnees, auf den er entkräftet niedergefallen, starr
gewordenen Vogel mit ihrem warmen Atem an. Nun verwandelte das noch
unbelaubte Gehölz sich in dunklen Kiefern- und Tannenwald, und
Dietwald gewahrte, daß besonders die Stämme der Lärchenbäume
sämtlich ziemlich umfangreiche, zumeist mit einem Holzzapfen
verstopfte Bohrlöcher zu zeigen begannen. Aus andern,
offenstehenden rann eine klebrig-dicke, dunkle Masse hervor,
unverkennbar zu einem Zwecke künstlich aus dem Stamm-Innern
gelockt, und der junge Kaufmann fragte deutend: »Was ist das?«
Erstaunt blickte seine Begleiterin ihn an und versetzte: »Kennt Ihr
das Pech nicht? Ich glaubte, Ihr wüßtet alles.«

		Er mußte über ihre Einfalt lächeln. »Du siehst, wie wenig ich
weiß. Ich kenne nicht einmal das Pech und auch nicht einmal deinen
Namen. Wie heißt du?«

		»Elisaweta.«

		Sie sprach den Namen mit völlig russischer Betonung, und
Dietwald Werneken erwiderte:

		»So hast du einen schönen Namen: den kenne ich, denn er lautet
auf deutsch fast ebenso.«

		[bookmark: page142] Das
Mädchen hielt den emporgehobenen Fuß an und fiel rasch fragend ein:
»Wie heißt er denn auf deutsch?«

		»Elisabeth.«

		Sie wiederholte das Wort mit dem Klang und Tonfall seiner Stimme
und nickte dazu. Ein brandiger Geruch hatte schon seit einer Weile
die Luft erfüllt, jetzt quoll dicker Rauchqualm zwischen
hochstämmigen Tannen hervor und gleich darauf glühte der
Loderschein eines Feuers darunter auf. Er kam aus einem niedrigen
Bau von gebranntem Lehm, dem ein kurzer, plumper Schlotrumpf
entragte. Vor der Öffnung, aus der die Flammen lohten, stand
gebückten Leibes ein grauhaariger Mann, mit einer langen Holzstange
das Feuer schürend. Er trug kahnartige, noch zum Teil
rindenbedeckte Holzschuhe an den Füßen und schwarze, fettig
glänzende Lederhosen; vom Oberkörper dagegen hatte er trotz der
kalten Waldluft den schmutzfarbigen Schafspelz auf einen Baumstamm
geworfen, so daß sein mager-sehniger Gliederbau sich bis zum Gürtel
völlig unbekleidet wies. Es war der Pechler und Pechsieder, von dem
Elisaweta geredet; an den Siedofen stieß eine roh und notdürftig
aus Fichtenstämmen gezimmerte Behausung, aus der Waldtiefe her kam
ein Weib mit strähnig herabfallendem Haar und einer Reisigtraglast
auf dem gekrümmten Rücken zur Unterhaltung des Brandes. Das Ganze
erregte den Eindruck härtesten Arbeitringens in der Wildnis, um ein
vereinsamt ärmlichstes Menschendasein zu fristen.

		Der Pechler drehte bei dem Herzutreten Dietwalds den Kopf und
stützte sich, einen Augenblick ausrastend, auf seinen glimmenden
Schürhaken. Er legte keine Überraschung [bookmark: page143] an den Tag und machte keine
Bewegung, seinem Bekleidungsmangel abzuhelfen; in den greisenhaften
Zügen drückte sich nichts Unzufriedenes mit seinem Schicksalslos
aus, eher ein einfacher, unverzagter und unverdrossener Gleichmut.
Dieser bewährte sich an seiner Art, wie der junge Kaufmann ein
Gespräch mit ihm anknüpfte. Er nannte sich Böske Westerling und
redete ein schwer verständliches Deutsch, aber doch so, daß man es
als seine Muttersprache erkannte, obgleich ihm wie dem Mädchen
zuweilen ein Wort für eine Bezeichnung fehlte, das er dann durch
ein russisches ersetzte. Fast solang er dachte, lebte er hier als
Pechsieder im Walde, auch schon, wie Nowgorod noch als eine große,
volkreiche Stadt drüben gestanden. Zu seiner Knabenzeit hatte er in
ihr gewohnt, als eines deutschen Schusters Sohn, seine Mutter war
eine Eingeborene des Landes gewesen, doch beide hatten bei einem
Einbruch der Russen eines Tages mit zerschmetterten Schädeln vor
ihm auf der Gasse gelegen. Danach war er allein geblieben, bis er
herangewachsen und sich ein Weib genommen, eines Pechlers Tochter,
gleichfalls von Nowgorodschem Stamm. Viel mehr konnte er über sein
Leben nicht sagen. Selten nur verließ er für einen Tag den Wald, um
seine Ware dem Händler in die Stadt zu bringen. So hatte er diese
von Jahr zu Jahr mehr zerfallen sehen. »Wenn die Stämme zu hoch
wachsen,« sprach er gleichmütig, »werden sie morsch und der Sturm
bricht sie um.«

		Dietwald hatte ihm mit eigenartiger Anteilnahme an seiner
ruhig-knappen Redeweise zugehört und entgegnete nun:

		»Wie lang gedenkt Ihr denn noch hier im Walde zu bleiben? Ihr
werdet alt –«

		[bookmark: page144] »Ich bin
noch rüstig, Herr,« versetzte der Pechler unbekümmert.

		»Doch wenn Ihr es einmal nicht mehr seid, was soll dann in
dieser Verlassenheit aus Euch werden?«

		Der Alte zuckte gelassen die nackte Schulter. »Was wird aus den
Tieren, Herr, auf der Erde und in der Luft, wenn sie sich nicht
mehr nähren können? Sucht Ihr gut danach, da findet Ihr sie
manchmal. Sie kriechen unter und sterben. Wir sind alle eins, und
niemand kann darüber klagen, wenn's ihm so fällt, wie den
andern.«

		Er war nicht allein noch rüstig, er war auch gut gerüstet. Seine
entblößte Brust umgab ein Panzer der Begehrlosigkeit, an dem die
Armut, Not und Plage seines Daseins erlahmten. Er verlangte nicht
mehr, als das Leben ihm notdürftigst zur Forterhaltung zugeworfen,
die Welt außerhalb dieser Waldstämme ging ihn nicht an. Aber den
engen Kreis, in den seine gleichmäßige Arbeitstätigkeit ihn gebannt
hielt, hatte er mit Gedanken und Empfindungen bevölkert. Sie waren
aus der Betrachtung der Natur um ihn her aufgewachsen, ohne
vorbedachten Plan und ordnenden Zusammenhang gleich den
verschiedenartigen Bäumen über ihm, doch festgewurzelt und ruhig
dastehend, wie sie. Etwas, das ihm bisher unbekannt gewesen, trat
Dietwald Werneken in dieser Bedürfnislosigkeit entgegen, die nicht
aus Stumpfsinn, sondern neidloser Entsagung der Erdengüter erwuchs.
Er setzte geraume Zeit noch die Unterredung fort und hörte mit
Teilnahme auf die schlichten Antworten des Pechlers, denen er
nirgendwo eine Berichtigung durch seine schriftgelehrten Kenntnisse
entgegenzustellen vermochte. Nur zuletzt sprach er:

		[bookmark: page145] »Doch
wenn Ihr Euch so genügt, Westerling, Eure Tochter ist noch jung,
und ihr wird es schwerfallen.«

		Der Alte drehte den Kopf nach der Seite, wo das Mädchen stand,
und zum ersten Male ging ein Ausdruck der Unsicherheit durch seine
Augen. Er nickte und wiederholte: »Ja, sie ist jung, und drinnen
wird der Raum für sie enger.« Und nach kurzem Verstummen fügte er
hinterdrein: »Sie ist nicht meine Tochter.«

		»Wessen denn; und wie kommt sie zu Euch?« fragte Dietwald.

		Auch darüber vermochte der Befragte nicht viel zu sagen.
Mehrfach hatte sich, nach dem ersten Überfall der Hansen durch den
Großfürsten Iwan, im Gang der Jahre an den Übrigverbliebenen
russische Gewalttat wiederholt, ihnen zwar an Hab und Gut nichts
mehr nehmen können, nur das Leben. In solcher Art war vermutlich
auch der Vater des Mädchens umgekommen; der Pechler wußte nichts
von ihm, allein von der Mutter, daß sie mit ihrem kaum vier Jahre
alten Kinde in einer zerfallenen Hütte, hier gegen den Wald heraus,
zwischen den Trümmern gelebt. So hatte er sie dann und wann
gesehen; sie war eine schmächtige Frau von ›durchsichtigem‹ Antlitz
gewesen und immer weißer an Gesicht und Händen geworden, vormals
wohl an Reichtum und Überfluß gewöhnt. Ob er ihren Namen einmal
gehört, wußte er nicht, jedenfalls konnte er sich nicht mehr darauf
besinnen, nur daß sie das Kind Elisaweta gerufen. Dann habe sie
eines Morgens, als er des Wegs gekommen, tot auf ihrer jämmerlichen
Lagerstatt gelegen; er sei hineingeschritten, weil die Kleine vor
der Tür gespielt und ihm weinend geklagt, [bookmark: page146] sie hungere so sehr, denn die
Mutter schlafe schon zwei Tage lang und wache nicht auf. Nach
seinem Glauben sei sie auch wohl durch Hunger an der Abzehrung
gestorben; da habe er das Mägdlein, das ohne Sippe und Freundschaft
gewesen, mit sich in den Wald genommen, eingedenk, wie er auch
einstmals als ein Waisenknabe verlassen auf der Gasse gestanden,
und seine Frau, die selber nicht Kinder besessen, sei froh
geworden, daß er ihr solchergestalt eins zugebracht. Und so sei sie
bei ihnen aufgewachsen und von der frischen Luft im Forst kräftig
an Gesundheit gediehen, nur die Farbe ihrer Stirn und Wangen
gemahne noch immer an das durchsichtige Antlitz der Mutter, aber es
habe keine kränkliche Bewandtnis damit bei ihr.

		In die letzten Worte des Alten stieß plötzlich das Mädchen einen
Freudenruf hinein: »Sie lebt! Seht, sie rührt sich!« und
frohlockenden Gesichts herzutretend, zeigte sie behutsam die
Lerche, die jetzt, von der Wärme der beiden Hände allmählich aus
der Starre gelöst, die Lider von den kleinen, klugblickenden Augen
aufgehoben. Doch schnell wandelte sich die beglückte Miene ihrer
Beschützerin jetzt in nachdenkliche Sorgnis, und ihr Mund fügte
niedergeschlagenen Tones drein: »Wohin soll ich sie tun? Wenn ich
sie fortlasse, erfriert sie wieder.«

		»So gib sie mir,« versetzte Dietwald freundlich, »ich will in
meiner Stube Sorge für sie tragen, bis hier außen bessere Zeit für
sie kommt.«

		Das Mädchen stand halb erfreut, halb unschlüssig. »Wollt Ihr es
wirklich, Herr?« Dietwald nahm Abschied von dem Alten, dessen
pechklebrige Hand er schüttelte. »Wer nichts [bookmark: page147] begehrt, braucht andere nicht;
doch wenn ich Euch einmal nützen kann, Westerling, so sprecht's.
Euer Name redet, daß Ihr vom Westen her stammt, wie ich, laßt uns
gute Nachbarschaft hier im Ostlande halten, so lang ich noch drin
weile. Es freut mich, daß mir die Sonne den Weg zu Euch gedeutet;
der Wald ist schön, wenn der Schnee gegangen, verhoff' ich zu
öftern Malen Eurem Betrieb zuzuschauen. – So gib mir das Vögelchen,
Kind!«

		Die Angesprochene hob ihm unsicher die Hände entgegen, zögernd
sprach sie halb stockend dazu:

		»Es ist noch so schwach – darf ich's nicht in Euer Haus
heimtragen?«

		Bittend sah sie ihn dabei an. Offenbar fiel die schnelle
Trennung von der geretteten Lerche ihr schwer, aber es redete auch
noch ein anderer, heimlich-leiser Wunsch aus ihrem Blick. Dietwald
nickte: »Wenn der Abschied dir noch zu schwer fällt, doch es ist
wohl eine Stunde schlechten Wegs.«

		»Den scheut sie nicht, Herr, sie ist an Übleres im Walddickicht
gewöhnt,« schaltete der Pechler ein. »Ich seh's ihr an den Augen,
sie tät's gern, gewährt's ihr! Aber schwatze nicht, daß dein Geleit
dem Herrn nicht lästig fällt.«

		In der Unterstützung der Bitte des Mädchens durch den Alten lag
etwas Ungesprochenes, doch von dem Hörer Empfundenes. So wenig
Böske Westerling für sich selbst ein Begehren trug, regte sich in
ihm ein Antrieb, dem Ohr und Auge seines Pflegekindes wenigstens
ein Weilchen das Zusammensein mit feinerer Sitte zu vergönnen, als
der Tagesverlauf seines rauhen, groben Gewerks sie darbot. Nun
schlugen die beiden den Weg zum Waldrand wieder ein; mit [bookmark: page148] glücklicher Miene
ging das Mädchen voran, doch sie sprach nicht, wie bei ihrer
Herkunft. Auch Dietwald Werneken folgte ihr in stummen Gedanken,
erst als sie den Saum der Holzung erreichten, fragte er:

		»Weißt auch du den Namen deiner Eltern nicht?«

		Sie schüttelte wortlos den Kopf, und er fuhr fort: »Warum redest
du nicht?«

		»Der Vater hat's ja verboten.«

		Er lächelte: »Ich erlaube es dir, Elisaweta.«

		Sie stand still und sah ihn ungewiß zaghaft an. »Was willst du?«
fragte er.

		»Darf ich etwas bitten?«

		Er nickte, und sie fügte rasch drein: »Da heißet mich
Elisabeth.«

		»Warum?«

		»Es ist mir gekommen, als ich's vorhin von Euch gehört, daß
meine Mutter wohl auch so geheißen haben mag.«

		»Aber welchen Namen sie sonst noch trug, weißt du nicht?«

		Sie verneinte wie, zuvor. »Mir ist's, wenn mein Ohr ihn hörte,
würd' es ihn kennen.« Doch nun war sie beredt geworden, gab nicht
nur auf Fragen Antwort, sondern sprach selbst von Dingen, deren sie
sich aus dem Hause ihrer Mutter noch erinnerte, daß ihr Begleiter
halb verwundert fragte:

		»Woher weißt du das jetzt? Mir schien's zuvor, du hättest gar
kein Gedächtnis daran bewahrt.«

		»Im Wald nicht,« erwiderte sie und setzte nach kurzem Innehalten
hinzu: »Darf ich etwas Närrisches sagen?«

		»Was meinst du damit, Elisabeth?«

		[bookmark: page149] Ein
freudiger Blick ihrer Augen dankte ihm für den deutschen Namen, und
sie entgegnete: »Mich deucht, ich wußt' es vorher nicht und hab's
von Euch gelernt.«

		»Das hast du wohl mit Recht einen närrischen Gedanken genannt,
Kind, denn ich kann dich nicht lehren, was ich selbst nicht
weiß.«

		So setzten sie ihren Weg durch Schnee und Schuttgestein fort, es
war erst um die Mitte des langen Mainachmittags, als sie im alten
gotischen Kaufhofe eintrafen. Dietwald stellte geschickt mit
einigen Holzplatten einen ziemlich geräumigen käfigartigen
Verschlag her, in den er die Lerche hineintat; Elisabeth sah
freudig zu, wie das Vögelchen ihm vorgestreutes Futter aufpickte.
Dann schaute sie in der Stube umher, deren kärgliche Einrichtung
ihr nach dem Ausdruck ihres Blickes in fürstlicher Herrlichkeit zu
prangen schien. Mit einer scheuen Neugier befühlte sie den Teppich
auf der Bank und ging um einen andern am Boden, auf dem ein
Abenteuer des ›Reinke Voß‹ eingewirkt stand, herum, ohne den Fuß
darauf zu setzen. Am aufmerksamsten betrachtete sie die geöffnet
auf dem Tisch liegende Bibel und fragte nach einer Weile zaudernd:
»Was ist das?«

		»Kannst du nicht lesen?« erwiderte der junge Kaufmann.

		Sie blickte auf und versetzte: »Was ist Lesen?« und er sagte
sich, daß er eine törichte Frage gestellt, deren Beantwortung er
sich selbst zu geben vermocht. Ihm entflog unwillkürlich:
»Natürlich kannst du's nicht: wo hättest du es lernen sollen?« Ihr
Behaben war schüchtern geworden, nach seiner letzten Äußerung stand
sie wortlos, bewegte sich dann ungelenk gegen die Tür und fragte an
der Schwelle, auf [bookmark: page150] die Lerche hinüberdeutend, mit halblauter,
befangener Stimme:

		»Darf ich morgen noch einmal wiederkommen, um nach ihr zu
sehen?«

		»Gewiß, Kind, wann du willst,« gab er zerstreut, nur halb auf
ihre Frage achtend, zur Antwort, und sie ging. Doch wie er aufsah,
gewahrte er, daß der vorherige Frohsinn ihres Gesichts sich in eine
betrübte Niedergeschlagenheit verwandelt hatte. Er mußte ihr, ohne
es zu wollen, mit etwas weh getan haben, und rief ihr jetzt
nach:

		»Komm, Elisabeth, warte noch!«

		Auf den Schrank zutretend, nahm er das Kästchen hervor, das er
von Hamburg zur Aufbewahrung mancher Gedenkzeichen seiner Kindheit
mitgeführt, und öffnete es vor dem Blick des zaghaft
zurückgekommenen Mädchens. Es glitzerte von allerhand geringfügigen
Metallsächelchen darin, Ringen, Kettchen und farbigen Steinchen,
und er sprach freundlich: »In deinem Alter hat man ein buntes
Schmuckstückchen gern, such' dir eines davon aus, das dir
gefällt.«

		Sie glaubte offenbar nicht, daß er es ernstlich meine, und er
mußte seine Aufforderung wiederholen, ehe sie's wagte, derselben
nachzukommen, und ihre Hand zögernd in das Kästchen hineinsteckte.
Mit natürlicher Bescheidenheit hatte sie das Unscheinbarste
ausgewählt, ein kleines, matt verblichenes Goldkreuz, dessen
Vorderseite ein kaum mehr erkennbar um einen Buchstaben
geschlungener Blätterkranz verzierte. Doch nun hielt die Hand
Dietwald Wernekens ihre Finger und er sagte:

		»Das nicht, Elisabeth, nimm jedes andere, welches du [bookmark: page151] willst. Das
Kreuzchen ist mir besonders lieb, meine Mutter trug es gern, und
ich habe als Kind oftmals damit gespielt, wenn ich auf ihren Knien
saß.«

		Erschreckt ließ das Mädchen schnell das kleine Goldkreuz
zurückfallen. Ihre Finger getrauten sich nicht mehr, etwas anderes
zu erfassen, so nahm er selbst ein silbernes Kettchen, hängte es
ihr um den Nacken und sprach dazu: »Also morgen schaust du nach, ob
dein Vögelchen so kräftig geworden, daß wir ihm wieder die Freiheit
schenken können.« Sie stand hochrot vor Stolz und freudiger
Erregung aufgeglüht und konnte kein Wort hervorbringen. Dann sah er
sie draußen ihren Rückweg einschlagen. Sie ließ die linke Hand
nicht von ihrem Silberkettchen, bückte sich, zog die Holzschuhe aus
und faßte sie in ihre Rechte. So lief sie barfüßig, wie ein
glückselig-ausgelassenes Kind, davon. Dietwald blickte ihr lächelnd
nach, die niedergehende Frühlingssonne färbte ihre lang
herabfallende Haarflechte mit rötlichem Glanz. Als diese sich nicht
mehr erkennen ließ, sah es aus, als ob ein großes, weißzottiges
Schaf über den Schnee fortspringe. [bookmark: page152]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		So war es auch über Nowgorod Frühling geworden, doch nicht wie
im deutschen Land. Nur kurze Tage blickte die Sonne märzenhaft lind
herab; als sie den Schnee aufgezehrt, begann sie rasch heiß zu
brennen, und schwüler Sommer überkleidete fast zusehends den eben
noch winterlich verödeten Boden mit grüner Decke. Der Ausgang des
Mai knüpfte an den Herbst an, wie wenn nur der Schlaf und Traum
einer Nacht dazwischen gelegen: alles war wieder so wie damals
geworden, und die einförmige Untätigkeit Dietwald Wernekens hatte
sich in das regsame Wirken vom Morgen bis zum Abend
zurückverwandelt. Das Einliefern kostbarer Tierfelle hub aufs neue
von allen Seiten her an, am Sonntagnachmittag füllten die deutschen
Fischer, Jäger und Ackerbauer in größerer Anzahl als früher den
Schütting des gotischen Kaufhofs. Die herbstlich in ihre Gemüter
hineingestreute Aussaat hatte auch in der Stille des Winters Keime
getrieben, zeigte sich unter dem fortgeschmolzenen Schnee lebendig
erwacht. Freudig gewahrte Dietwald ihr wachsendes Verlangen nach
voller Erkenntnis der evangelischen Lehre, und der Tag reichte ihm
kaum hin, alles zur Ausführung zu bringen, was er sich am Morgen
als Aufgabe [bookmark: page153] vorsetzte. Es kam hinzu, daß er eine neue
Pflicht übernommen, die ihn täglich mindestens eine Stunde lang in
Anspruch nahm. Das Pflegekind des Pechlers war schon frühzeitig am
folgenden Morgen zurückgekehrt, um nach der Lerche zu sehen. Dann
hatte sie nach längerem Zögern offenbar schweren Herzens mit einem
plötzlichen Ruck das Silberkettchen von ihrem Halse gezogen und auf
den Tisch gelegt. So stand sie wortlos da, und Dietwald brachte
erst mit Mühe aus ihr hervor, worauf ihr sonderbares Behaben
abziele. Zuletzt entnahm er aus ihrem Stottern, daß sie die Kette
und allen Inhalt des Schmuckkästchens, wenn er ihr angehörte, dafür
hingeben würde, begreifen zu lernen, was lesen heiße und was die
schwarzen Zeichen auf den Blättern des Buches bedeuteten. Sie hatte
die ganze Nacht unablässig darüber nachgedacht: unverkennbar regte
sich ein geheimer Trieb in ihr, den sie als Mitgift ihres Blutes
empfangen, der sich nur bis dahin im Schatten des Waldes nicht
entwickeln gekonnt, doch nun plötzlich sehnsüchtig nach Ernährung
begehrend hervorbrach, und ihr Blick hing mit ängstlicher Erwartung
an der Miene des jungen Kaufmanns. Das war ihm allerdings nicht in
den Sinn gekommen, als Fibellehrer einem Kinde Unterricht im ABC zu
erteilen, und er stand eine Weile unschlüssig, ohne etwas zu
erwidern. Aber hatte ihn nicht der Zweck, unter den deutschen
Überresten in Nowgorod zu lehren und zu nutzen, hierhergebracht?
Wie er das in atemloser Spannung zuharrende Mädchen betrachtete,
war's ihm, wenn er ihre Bitte verweigere, als ob er im Begriff
stehe, den Fuß zertretend auf ein freudig aus dem Erdreich
heraufstrebendes Frühlingspflänzchen zu setzen, und diesem Gefühl
des Augenblicks [bookmark: page154] folgend, sprach er rasch: »Ich will's
versuchen, Elisabeth, ob du achtsam und ausdauernd bist.« Er nahm
lächelnd das Silberkettchen, legte es ins Kästchen und fügte hinzu:
»Dies gehört dafür aber wieder mir, und du bekommst es nur zurück,
wenn du dich nach einem Vierteljahre als gute Schülerin bewiesen
und es so weit gebracht hast, wie ich's von dir verlange, um den
Unterricht nicht aufhören zu lassen.« Sie stand und gab, wie vom
Glück betäubt, keine Antwort darauf, bückte sich nur und küßte,
nach russischem Brauch Vornehmen gegenüber, seinen Gewandsaum. Doch
er wehrte ihrem Kopf mit der Hand und sagte: »Das ist unwürdig,
Elisabeth! ob Menschen verschieden sein mögen an Kenntnissen und
irdischer Habe, sind doch alle gleiche Geschöpfe Gottes, daß keines
vor ihm mehr gilt, als ein anderes; und wer jemand Dank für etwas
sprechen will, der reicht ihm die Hand dar.« Damit erfaßte er
freundlich die ihrige, und diese berührte ihn mit starkem Gegensatz
körperlichen Gefühls zu der weichen Glätte ihrer Stirn, die er eben
zuvor bei der Abwehr einen Moment gestreift, denn die Hand war vom
Sammeln des Holzes im Walde und sonstiger Hülfsleistung bei dem
Gewerbe des Pechsieders rauh und hartschwielig gleich einer in
Kälte, Hitze und Nässe verarbeiteten Manneshand.

		So also hatte sich zu der übrigen Tätigkeit Dietwald Wernekens
der tägliche Unterricht Elisabeths hinzugesellt. Sie kam, der
Abrede gemäß, stets zur gleichen Morgenstunde, doch so früh diese
sie zum Aufbruch aus dem Walde nötigte, fand sie jedesmal vorher
noch Zeit, einen Strauß wilder Blumen zu sammeln und mitzubringen.
Dann saß [bookmark: page155] sie in ihrem weißen Pelzrock über den Tisch
gebückt, und ihr Ohr und Auge wich keine Sekunde lang von den
Unterweisungen des Lehrmeisters ab. Wochen hindurch war ihm ihr
Kommen von einer gleichzeitigen Anfüllung der Stube mit
Veilchenduft unzertrennlich. Sie hatte bemerkt, daß die kleinen
blauen Blumen ihn besonders erfreuten, und füllte täglich seinen
Wasserkrug neu damit an. Doch eines Morgens sah er staunend auf
ihre Hand, die keine Blüten, sondern ein niedlich geflochtenes
Riedkörbchen mit roten Walderdbeeren hielt. »Treibst du
Hexenkunst?« fragte er ungläubig; sie erwiderte: »Ich weiß die
Stelle, wo immer die ersten reif sind.« Wie er sich besann, war
keine Zauberei im Spiel, der Fortgang der Zeit hatte naturgemäß
Erdbeeren an die Stelle der Veilchen gesetzt. Aber unglaubhaft
schien es dennoch, daß der Sommer unvermerkt so weit vorgerückt
war. Das rief plötzlich auch ein anderes Gedenken in ihm wach. Sein
Auge verweilte kurz auf dem bereits eifrig über die Bibel
vorgebeugten Mädchen, er trat an den Schrank, kam zurück und hängte
ihr unvermutet das Silberkettchen um den Nacken. »Das Vierteljahr
ist noch nicht vorüber, aber du hast es schon verdient. Fahre so
fort, Elisabeth!«

		In der Tat hatte sie seine Bedingung für die Zurückgäbe des
kleinen Zierats mehr als erfüllt, und das mochte nicht unwesentlich
dazu beigetragen haben, ihm die Monate so kurz erscheinen zu
lassen, wie mancher Wintertag ihn gleich einer Woche bedünkt. Sie
lernte nicht nur nach seiner Forderung achtsam und ausdauernd,
sondern auch mit rascher Auffassung, und ihr Gedächtnis war von
außerordentlicher Treue; dem genauen Wortlaut nach wußte sie noch
um [bookmark: page156]
Monde später die geringfügigsten Äußerungen ihres Lehrers zu
wiederholen. Es war, als ob ihre geistigen Fähigkeiten von
frühester Kindheit her auch gleich den Keimblättem eines
Pflänzchens regungslos unter dem Schnee gelegen und auf tauende
Frühlingssonne gewartet, um sich, von ihr belebt, mit
überraschender Schnelligkeit weiter zu entwickeln. Doch nicht
allein aus der Triebkraft emporstrebender Natur, zweifellos wirkte
ein anderes, eine Mitgift, die sie von Vätern her in sich trug,
hinzu. Sie war keine Pflanze des Feldes, sondern aus einem Garten
ins Gestrüpp verweht und verwildert und suchte unbewußt mit
innerlichem Drang zur Art ihrer Gattung zurückzugelangen. Und wie
ihre Begierde zum Lernen immer mehr wuchs, so erhöhte sich die
Freude Dietwalds am Lehren. Schon seit geraumer Zeit war es nicht
beim Unterricht im Lesen allein geblieben, wie von selbst hatte
sich eine tägliche Erläuterung der Glaubenserneuerung durch Martin
Luther dazugesellt, und wenn es möglich war, trug das Mädchen der
letztern Unterweisung noch regeren Eifer entgegen, als der erstern.
Der junge Bekehrer erachtete es indes als Pflichtgebot, seine
religiöse Einwirkung nicht ohne Vorwissen und Beipflichtung der
Pflegeeltern Elisabeths zu üben, und begab sich öfters zur
Pechhütte in den Wald hinaus, um bei ihren Insassen gleichfalls die
Saat der evangelischen Lehre auszustreuen. Doch der Alte schüttelte
ruhig den Kopf dazu: »Eines redet so und das andere so,
Menschenwort ist beides. Das Eurige mag wohl besser sein, Herr
Werneken, aber mich bedünkt, es weiß keiner mehr, als die Bäume da.
Sie haben hier gestanden, eh' die Menschen auf die Welt gekommen,
welche heut leben. Ich hab' ihnen [bookmark: page157] bei Tag und Nacht oft zugehört, sie reden,
daß man nichts weiß, als was man mit Augen um sich gewahrt. Alle
Blätter werden im Frühling lebendig, wachsen im Sommer groß und
welken im Herbst ab; dann fällt der Schnee darauf. Es ist Einer,
aus dessen Hand und Willen das geschieht, aber ich kenne ihn nicht,
und mich deucht, er will's nicht, daß ich ihn kennen soll, sonst
spräch' er zu mir mit deutlichem Wort. Ob er den Schnee wieder von
mir wegtauen läßt, weiß ich nicht, glaub's kaum, er müßt's denn mit
allem Getier ebenso im Sinne tragen. Besser an Gemütsart sind die
meisten Menschen nicht, und wenn Asche aus dem Holz geworden,
brennt's nicht wieder. Man kann nichts weiter, als arbeiten und
rechtschaffen sein, wie wir's in uns haben, daß man soll, um
zufrieden zu sein. Kommt der Winter, so leg' ich mich in den Schnee
hinein und wart's ab. Was sollt' ich noch mit einem andern Glauben,
den Leute mit ihrer Zunge reden und nicht anders mit Augen und
Ohren vernommen, als ich.«

		Dabei verblieb der einsame Waldbewohner, der schon seit einem
Menschenalter außer allem Zusammenhang zum Kirchendienst in der
Kathedrale der heiligen Sophia gestanden, mit unbeirrbarem
Gleichmut, doch unverkennbar strebte er sorgfältig und eifrig
danach, für seine Pflegetochter die von glücklicher Fügung gebotene
Gunst zu nutzen und ihr dasjenige zuzuwenden, für das er selbst
kein Bedürfnis empfand. Mit einer, seiner rauhen Erscheinung
seltsam stehenden, feinfühligen Dankbarkeit sprach er manchmal:
»Sie ist nicht von unserer Art und braucht's anders. Ich konnt's
ihr nicht geben, es ist wohl Gottes Wille gewesen, daß Ihr [bookmark: page158] hierherkommen
solltet, Herr, und Ihr tut ein Werk an ihr, das Euch nicht gereuen
wird. Sie ist zu gut für Pech und Kohlenruß, mich hat's oft
verwundert, daß sie so säuberlich dabei geblieben, als wüchsen
jeden Morgen frische weiße Blätter um sie herum.«

		Dietwald Werneken sah einen Augenblick nachsinnend drein:

		»Habt ihr doch manches gegeben, Westerling, das sie von andern
Leuten nicht leicht mitbekommen hätte.« Es war auch ihm schon vor
der letzten Bemerkung des Alten aufgefallen, daß die grobe
Linnenwäsche und der einzige zottige Pelzrock des Mädchens täglich
die gleiche Frische bewahrten. Sie mußte mit emsiger Sorgfalt für
die stete Sauberkeit derselben bedacht sein, und ebenso erschienen
ihre kleinen, jetzt in der günstigern Jahreszeit unbeschuht
getragenen Füße immer, als ob sie erst eben vorher einen frischen
Quell verlassen.

		Dergestalt aber war der Unterricht Elisabeths für Dietwald
allmählich fast zum eifrigst betriebenen Gegenstande seiner
Tätigkeit geworden und verrann die Zeit, daß es ihm eines Tages
beinahe unglaublich erschien, als er vergilbt fallende Blätter um
sich gewahrte. Länger schon als ein Jahr war er zu Nowgorod
gewesen, und ihm kam zum erstenmal die Erinnerung, daß er sich
gesagt, es sei unmöglich, einen zweiten Winter in der Einöde seines
Hauses zuzubringen. Bald mußte der Schneefall eintreten und auch
seinem Lehren ein Ende machen, da das Mädchen dann nicht mehr zu
ihm gelangen konnte. So erwog er seine Rückkehr nach Dorpat. Zog
ihn auch ein unbestimmt heimliches Begehren dorthin, den Winter
hindurch als Gast in Goswin Wulflams Hause zu verweilen? Manchmal
kam's ihm so, wenn er das kleine [bookmark: page159] Amulet in der Hand hielt und ihm aus der
Höhlung die braune Haarlocke entgegensah. Ungewiß ging er mehrere
Tage umher; als nun sein Weg ihn halb ohne Absicht zur Waldhütte
geführt, sprach er: »Ich komme wohl zum letztenmal heraus,
Westerling, und werde Abschied von Euch nehmen müssen.« Er erklärte
weshalb; Elisabeth stand wortlos daneben, nur in ihren Augen
zitterte plötzlich eine betäubende tödliche Angst. Doch sichtbar
befiel auch den Pechler ein schmerzlicher Schreck, dann hatte er
seine ruhige Überlegung wieder erlangt und äußerte: »Wenn Ihr fort
wollt, weil Ihr den Winter lang zu einsam und untätig wäret, Herr
Werneken, da könnten wir miteinander, deucht mich, wohl beidem
begegnen. Eure Wirtschafterin ist schwach und krankhaft, wie Ihr
öfter gesprochen; nehmet Elisaweta an Stelle der gebrechlichen
Alten. Sie ist kräftig und bedachtsam, für Euren Haushalt zu
sorgen; Ihr aber lasset Euer Gotteswerk nicht unvollendet
verderben, denn wenn sie allein wieder bei uns verbleiben müßte, da
weiß ich, würde ich sie vor mir in den Schnee legen.«

		Aus dem Ton seiner schlichten Worte sprach eine zärtliche Sorge
für das Mädchen und ergreifend bescheidene Unterordnung seiner
Lebensführung unter das von der Natur feiner geartete Wesen seines
Pflegekindes. Dietwald stand, von dem unerwarteten Vorschlag
überrascht, mit zaudernden Gedanken. Der Alte hatte wahr
gesprochen; er war im Begriff gewesen, ein Unrecht zu begehen,
nicht an seiner Schülerin allein, sondern an der ganzen deutschen
Bevölkerung der Stadt, um derentwillen er hierher gekommen.
Unvollendet ließ er ein Werk, das freudigsten Fortgang [bookmark: page161] gewonnen,
verderben; ein doppelt schweres Unrecht beging er, wenn er dies
zuließ, weil ihn eine selbstsüchtige Empfindung nach Dorpat
davonzog. Er war auch nicht entschlossen gewesen, hatte mit dem
Gedanken seines Fortgehens nur gespielt. Nun schnitt er ihn jäh ab
und sprach, sich umwendend, freundlich:

		»Ihr habt das Rechte gesprochen, Westerling, wie schon oftmals.
Wollen wir nach dem Lesen den Winter hindurch versuchen, ob deine
Hand auch das Schreiben erlernt, Elisabeth?«

		Das Mädchen stieß einen selig erlösenden Freudenschrei aus; sie
wollte sich niederbücken, um seinen Gewandsaum mit den Lippen zu
berühren, aber schnell kam ihr das Gedächtnis seines Verbots, und
sie faßte, kühn und zaghaft zugleich, zum Dank seine Hand, und er
fühlte, daß in ihren rauhen Fingern das Blut mit ungestümer
Schnelligkeit klopfte.

		Und so lag der Schnee wieder um den gotischen Kaufhof. Einförmig
schritten die Tage, die Wochen, doch anders als im Winter zuvor.
Sie waren lang, aber nicht trostlos und entmutigend, als kehre
niemals bessere Zeit zurück. Vom Morgen bis zum Abend befanden die
beiden Hausbewohner sich fast stets allein beisammen, und beisammen
sein hieß für Dietwald Lehren, für das Mädchen Lernen. Er hatte dem
Tag bestimmte Zeitmaße für das Lesen, Schreiben, Rechnen und die
Religionslehre zugeteilt, doch nicht nur der wirkliche Unterricht,
sondern jedes Wort von ihm auch zu andern Stunden bildete eine
Bereicherung der Kenntnisse Elisabeths, von der ihr kein Teilchen
wieder entschwand. Oftmals fragte er überrascht, woher sie etwas
gewußt, denn ihm war längst entfallen, daß es einmal aus seinem
Munde gekommen. Und in gleicher Weise empfand er geraume Zeit, daß
manches anders um ihn sei, als im vorigen Winter, ohne sich
deutlich sagen zu können, was. Es war behaglicher in den öden
Stuben geworden, doch erst nach und nach ging ihm die Erkenntnis
auf, daß diese wohltuende Veränderung sich aus vielen unmerklichen
Kleinigkeiten zusammenfügte. Eine weibliche Hand trug folglich auch
für das Geringfügigste Bedacht. Dietwald Werneken erstaunte, wie
seine Genossin nach kurzer Eingewöhnung nicht einem im Wald
unerfahren aufgewachsenen Kinde, sondern einer umsichtigen
Wirtschafterin ähnlich den Erfordernissen des kleinen Haushaltes
vorstand. Der Schnee lag nicht völlig so tief, als im Winter zuvor,
und er hatte ihr mit leichterer Mühe einen Weg durch die verödete
Straße bis zu den Häusern um die Wolchowbrücke gebahnt, wo sie ihre
Einkäufe an Lebensmitteln besorgte. Fröhlich kehrte sie, diese im
Korbe tragend, täglich mit den bloßen Füßen in den Holzschuhen
durch den Schnee heim. Im Ansang hatte er einmal gefragt, ob es sie
in dem kurzen Rock nicht friere, doch sie fast verwundert darauf
erwidert, anders sei sie's von Kindheit auf niemals gewöhnt, da
könne es ihr doch auch jetzt, wo sie viel größer geworden, nicht
kalt sein. Und sie fror auch nie, der Wind mochte noch so
schneidend Eisnadeln über sie peitschen, sie kam nur mit röteren
Wangen aus ihm zurück, denn an die Stelle der früheren Blässe ihres
Gesichtes trat mehr und mehr eine zartblühende Färbung. Aber am
freudigsten war es ihr dennoch, abends mit Dietwald an den
flackernden Flammen des Herdes zu sitzen und zu hören, was er ihr
von den Hansestädten [bookmark: page162] des Westens, dortiger Sitte und Lebensführung
erzählte. Das geschah Tag um Tag gleich, und ihre Fragen bekundeten
ein immer mehr und mehr anwachsendes Verständnis der fremden Dinge,
von denen sie selbst die Namen nie zuvor gehört. Nur fiel es ihrem
Hausgefährten auf, daß sie seit einiger Zeit ihre Füße manchmal mit
einer plötzlichen Bewegung zurückzog, besonders wenn bei höherm
Auflodern der Holzscheite ein volleres Licht auf sie fiel. Dann
suchte sie dieselben vergeblich mit dem kurzen Rocksaum zu
bedecken, daß Dietwald einmal dazu sprach: »Wenn du ruhig sitzest,
friert es dich dennoch an den Füßen,« Sie antwortete rasch und
zugleich stockend: »Nein –« und ihr Antlitz wurde rot. Er
versetzte: »Doch, dein Gesicht redet, daß du es verbirgst, warum
hast du's nicht früher gesprochen? Es wäre ein übler Lohn deiner
Bescheidenheit, wenn du krank würdest, und es war töricht von mir,
nicht eher dafür zu sorgen.« Er hatte in der Tat nie mehr an das
Absonderliche ihrer Bekleidung gedacht, sie schien ihm
unzertrennlich von dem einfachen Überwurf des geflockten
Schafsfelles und den bauschenden Linnenärmeln. Nun ging er am
nächsten Tage und ließ ihr lange Frauengewänder herstellen, so gut
die herabgekommene Kunst der Gewandschneider zu Nowgorod solche an
Stoff und Zuschnitt ins Werk zu sehen vermochte. Als er sie zum
ersten Male darin gewahrte, überraschte ihn der Anblick, doch
eigentlich nicht mit dem erfreulichen Eindruck, den er davon
erwartet. Sie erschien größer, schlanker und völlig anders
geworden, er sah sie im ersten Augenblick befremdet an. Vorher
hatte sie ihn nicht an ein weibliches Wesen erinnert, jetzt bot sie
eine Ähnlichkeit mit jungen Mädchen, wie er sie zu [bookmark: page163] Hamburg gesehen. Etwas
Vertrautes war ihm aus der Stube verschwunden, er konnte die
Umänderung ihrer Kleidung nicht bereuen, denn sie zeigte sich
sichtlich davon beglückt und gewann besseren Schutz gegen die Kälte
dadurch, aber das weiße, umzottelte Lamm mit den kleinen,
zierlichen Füßen war ihm lieber gewesen. Wenn er jetzt mit ihr am
Herde saß, gemahnte ihre Erscheinung ihn an den Wunsch, der im
vorigen Winter manchmal in ihm emporgetaucht, daß statt der alten
Wirtschafterin Folka Wulflam ihm dort gegenüber sitzen möge,
häufiger denn früher mußte er der letzteren gedenken, trat ihre
sichere, hohe Gestalt in stolzer Schönheit ihm im Vergleich
lebendig vor die Augen. Es kam ihm erst jetzt, daß Elisabeth in
ihrer Waldtracht eine gewisse natürliche Anmut besessen, die sie
seit der Anlegung der neuen Gewänder verloren. Sie bewegte sich in
diesen nicht mehr so behend und ursprünglich, erschien überhaupt
nicht als ein fröhliches Kind mehr, hatte oftmals etwas Befangenes,
zuweilen fast einen scheuen Aufblick. Nur ihr Lerneifer blieb der
nämliche und ihre Freudigkeit, wenn sie als Belohnung ihres
Fortschrittes das Schatzkästchen aus dem Schrein hervornehmen und
den glitzernden Inhalt durch ihre Finger gleiten lassen durfte.
Doch zog sie unverkennbar am meisten das kleine Goldkreuz an, sie
hielt es stundenlang mit sorgsamer Vorsicht in der Hand, und ihre
scharfen Augen hatten die neuerlernte Wissenschaft daran betätigt,
daß sie herausgefunden, der von dem Blätterkranz umgebene, beinahe
verlöschte Buchstabe darauf sei ein E gewesen. »Grad' wie
mein Name anfängt!« stieß sie bei der Entdeckung beglückt hervor.
Dagegen flößte das Messing-Amulet ihr augenscheinlich eine
Abneigung ein. Sie [bookmark: page164] griff wohl öfters auch nach ihm, doch die Art,
wie ihre Finger es faßten, war eine völlig andere. Eines Tages
vermißte Dietwald Werneken die darin enthaltene braune Haarflechte
und fand sie erst nach vergeblichem Umhersuchen auf dem Fußboden
liegend. »Du bist unvorsichtig gewesen und hast sie herausfallen
lassen,« tadelte er Elisabeth unwillig, »künftig werde ich dir die
Kapsel nicht mehr für deine Spielerei lassen.« Es war zum ersten
Male, daß er ein scheltendes Wort zu ihr sprach. Sie stand mit rot
aufglühenden Schläfen, antwortete stotternd: »Verzeiht mir, wenn
ich Schuld dran gehabt«, und ging rasch zu einer häuslichen
Vorkehrung aus der Stube hinaus. [bookmark: page165]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Und ohne das Pendelticken einer Uhr, die noch niemand zu
Nowgorod kannte, hatte die Zeit wieder den Winter durchmessen. Als
goldener Zeiger deutete die Sonne im Blau das Vorgerücktsein der
Monate bis zum Mai, da begab sich eines Nachmittags Unerwartetes.
Der Hufschlag mehrerer Reiter erscholl durch die schneebefreite
Gasse und hielt vor dem gotischen Kaufhof an. Im vordersten
erkannte Dietwald Werneken das Gesicht eines der livländischen
Knechte, die ihn vor bald zwei Jahren hierher geleitet. Sie
brachten einen Brief Herrn Goswin Wulflams, der von Sorge über das
Ausbleiben jeder Kundschaft aus Naugard gefaßt worden. Außerdem
fügte er ein Schreiben hinzu, das aus Lübeck für Dietwald zu Dorpat
eingegangen. Er bat dringend um mitteilsame Benachrichtigung über
das Wohlbefinden seines ehemaligen Gastes, sonst aber redete aus
der Schrift des alten Herrn keinerlei schwermütige Stimmung, wie
sie zumeist in der mündlichen Zwiesprache von seinen Lippen
geflossen. Mit gar freudigen Worten gab er vielmehr kund, daß schon
seit langer Zeit sein häuslicher Zustand eine Umwandlung erfahren,
wie er sie nicht mehr zu erleben erhofft. Die entstamme von seiner
Nichte her, bei der er kaum zu glauben [bookmark: page166] vermöge, sie sei noch des
nämlichen Blutes aus früheren Tagen, da sie nicht mehr als eine
kaltsinnige Fremde abgetrennt unter seinem Dach wohne, sondern ihm
wie eine leibliche Tochter im Hause geworden, daß ein warmer
Sonnenschein dies anfülle und ihn den Frost seines hohen Alters
nicht mehr empfinden lasse. Ihm sei aber kein Zweifel, wem er für
diese wundersame tröstliche Besserung Dank schulde, denn so kurz
leider nur das Verweilen Dietwalds bei ihm gewesen, habe es doch
eine herrliche Saat gestreut, die vom Tage seines Fortzuges
aufgegangen und immer voller gediehen. Und er halte auch dafür,
wenn der Urheber dieser Verwandlung Folkas zurückkomme, werde er
wohl selber die Überzeugung gewinnen, daß er sich in dem Glauben
getäuscht, er hinterlasse nur bei dem Schreiber dieses Briefes
allein ein freundliches Gedenken. Wenn dem letztern beschieden sei,
noch mit Augen zu gewahren, daß auch Dietwald etwa einer andern
Täuschung in sich selber von damals inne werde, da gehe er mit
Freudigkeit aus einer Welt, welche keine Aussicht auf anderes mehr
belasse, als auf das still-genügsame, allen Hoffnungen nach außen
abgewandte Glück von Menschen in der Beschränkung des eigenen
arbeitsam und traulich befriedigenden Hauses.

		Mancherlei anderes fügte das Schreiben Goswin Wulflams noch
hinzu; mit sinnendem Blick und lebhaft klopfendem Herzen las der
junge Kaufmann die Schrift zum andernmal. Dann begab er sich eifrig
an ein Werk, dessen Ausführung ihm die unerwartete Ankunft der
Knechte ermöglichte. Schon oft hatte er mit kaufmännisch besorgten
Augen die im Lagerräum angehäuften Pelze bemessen, nun bot sich ihm
plötzlich [bookmark: page167]
erwünschteste Fortschaffungsgelegenheit zu ihrer Verwertung, und
emsig sonderte er die kostbarsten in wohlverwahrte, für Pferde
tragbare Ballen zusammen, um sie den Rückkehrenden nach Dorpat
mitzugeben. So ward es später Abend, eh' er nach der einfachen, mit
Elisabeth eingenommenen Mahlzeit das andere, dem Briefe Herrn
Wulflams beigelegte Schreiben zur Hand nahm. Doch die lang
andauernde Helligkeit des Maitages verstattete noch deutliche
Erkennung des schon viele Monate alten Schriftwerks, und seinem
steten Brauch des Lesens in Gegenwart des Mädchens gemäß, verlas er
es mit lauter Stimme:

		»Hochwerter und besonders lieber, freundwilliger Herr Vetter!
Ich sagte Euch bei Eurer Abfahrt zu, Euch unter Zeiten Kundschaft
aus unserer Stadt ins Rußland zu vermelden, und verhoffe, selbige
wird durch Herrn Wulflam zu Dorpat glücklich an Euch hingelangen.
Es hat mir aber bisher an Mut und Freudigkeit zu heftig gebrochen,
meinem Angelöbnis ehender nachzukommen, denn es teilet nicht gern
ein Mensch üble Botschaft mit, so lang er sich noch bessern
Ausgangs getröstet. Steht desleider nunmehr keiner zu erwarten.
Habet uns zu rechter Stunde verlassen, lieber Vetter, um nicht
unser aller Unheil und Verzagnis mitzubefahren, weit elendiglich
betrübsamer, als zur Stund' der Schnee auf Euch in Naugard liegen
mag. Denn er tauet ab, doch der unserige, bedünkt mich, zerrinnet
nicht wieder. Weiß nicht, welcherlei Nachricht von hier an Euch
gekommen, will in Kürze niederschreiben, wie es geschehen. Es ist
also nur wenige Tage, nachdem Ihr von uns gegangen, der Graf
Christian von Oldenburg mit viertausend Reitern und Fußknechten
[bookmark: page168] vor
unsere Stadt gelagert und hat von Lübeck begehrt, dasselbe solle
ihm Beihülfe leisten zur Befreiung seines Blutsfreundes, des
gefangenen Königs Christierns des Zweiten, dem die Sendboten der
Hanse ehemals zu Kopenhagen freies Geleit verbürgt gehabt. Hat
dergestalt, wie sich alsbald kund getan, im Einvernehmen mit dem
Burgemeister Wullenweber gehandelt, der in begeisterter Redeführung
Rat und Volk auf dem Marktplatze gefordert, den König Christiern
wiederum auf den dänischen Thron zu setzen und die alte
Schwerteskraft der Hanse zu bewähren, daß niemand der Macht seines
Wortes widerstehen können. Und ist ein Getobe der Beipflicht
gewesen, wie es kein Lebender gehört. Es hat aber Herr Wullenweber
sogleich mit kluger Umsicht die Forderungen für die Mithülfe
bedungen, insonders die Übergabe der Schlösser Helsingborg und
Helsingör, der Stadt Bergen und der Burg Bergenhuus an Lübeck. Wär'
es also gelungen, möchten wohl die Tage unserer Vorväter
wiedergekommen sein, deren Gedächtnis und hohe Gedanken in Herrn
Wullenwebers Kopf und Brust wieder lebendig geworden.

		»Dem infolge ist der Krieg entbrannt, welchem auch König
Heinrich von England seine Beihülfe zugesagt, wie der Ritter Marx
Meyer geheim mit ihm Abkunft genommen gehabt. Und hat sich der
oldenburgische Graf um die Junimondsmitte mit einundzwanzig
Schiffen unserer Stadt von Travemünde unter Segel nach Seeland
begeben, dasselbe zusamt der Stadt Kopenhagen in Bälde völlig
eingenommen, da alle Bürger und Bauern ihm mit Jubel zugeströmt
sind, um Christiern, der das niedere Volk niemalen bedrückt gehabt,
wieder zum König zu erhalten. Sind die Reichsräte, die [bookmark: page169] Geistlichkeit und
der Adel nach Jütland entronnen, die Sache dort so raschen und
guten Fortgang gewonnen.

		»Mittlerweil aber ist dafür Lübeck Übles geschehen. Denn während
des, daß unsere Kriegsmacht nach dem Seelande verzogen, hat
Johannes Rantzau, des holsteinischen Herzogs Christian
Feldhauptmann, einen Heerhaufen angesammelt, uns selber mit arger
Kriegsnot bedräut, die Stadt umlagert, den Travefluß mit schweren
Ketten abgesperrt, auch all unser Gebiet umher arg verheert mit
alleiniger Schonung der Güterschaften Nikolaus Brömses, als welchen
Herzog Christian öffentlich seinen Freund benannt. Und haben
alsbald nachher Reichsrat, Adel und Geistlichkeit zu Jütland
benannten Herzog zum König Christian dem Dritten von Dänemark
erwählt, wozu die holsteinischen Junker sich vermessen, ihn in
Wirklichkeit auf den dänischen Thron zu setzen, »aller Welt zum
Trotze, und sollte in Lübeck kein Stein auf dem andern verbleiben«.
Und ist solchermaßen unsere Stadt in Dänemark herrisch gewesen,
doch daheim vor allen Toren keines Schrittes mächtig. Wider diese
Drängnis, in welcher der engelländische König uns wortbrüchig im
Stiche gelassen, hat Herr Wullenweber lang mit gar beweglichem
Anliegen bei dem Herzog Albrecht von Mecklenburg Beistand
nachgesucht und demselben die dänische Krone zugesagt, da die
Nötigung ihn zu dem Entscheid gedrängt, »man könne jeden König
leiden, der Lübeck im Evangelium und dem gemeinen Nutzen
unverhindert verbleiben lasse«, wenn derselbe zuvor dem gefangenen
Christiern zur Befreiung verholfen. Es hat auch der
›Reichserbvorschneider‹ in Mecklenburg wohl reichlich Lust zu dem
Thronangebot, doch noch mehr unbeherzte [bookmark: page170] Wankelmütigkeit bewiesen, und
ist also die Entmutigung des Volkes in unserer belagerten Stadt so
hoch gewachsen, daß der Burgemeister gezwungen worden, im
Novembermond zu Stockelsdorf vor dem Holstentor einen Vertrag mit
dem Feinde abzuschließen, es solle der Krieg nirgendwo mehr auf dem
festen Lande weitergeführt werden, dagegen es dem König Christian
wie Lübeck zustehen, in Dänemark fürder um die Oberhand zu wetten.
Dieses aber ist sehr wider Herrn Wullenwebers Wunsch und Willen
geschehen, da die Geschlechter in unserer Stadt und, desleider darf
ich es nicht verhehlen, ingleichem die lutherischen Prediger das
leichtgläubige Volk aufgewiegelt, die Kriegsbürden, welche der
Burgemeister dem Gemeinwesen auferlege, würden zu aller Verarmung,
Hungersnot und Untergang führen. Und sind in weiterer Folge die
Vierundsechziger vom Regiment bei uns abgetreten, auch ein Teil der
Junker in den Rat zurückgelangt, daß Herr Wullenweber in demselben
an der Mehrheit keinen Anhang mehr für seine großen Pläne gefunden.
Um selbige Zeit aber hat sich desgleichen das Kriegsglück auf
Seeland böswillig verwendet, ist der Ritter Marx Meyer mit seinem
Heervolk durch Treubruch und Falschzüngigkeit zu schwerer
Niederlage und er selber in Gefangenschaft auf Wardbergschloß
geraten, wo er noch zur Stunde unfrei gehalten wird, und hat König
Christians Waffenmacht täglich mehr Vorschritte in Dänemark
gemacht. So ist der Junimond des verwichenen Jahres herangekommen,
eine große hansische Schiffsmacht der Städte Lübeck, Wismar,
Rostock, Greifswald und Stralsund in See gelaufen, die des
Burgemeisters nimmer ermüdlicher, noch verzaglicher Eifer zur
Ausrüstung [bookmark: page171] gebracht. Gegen diese hat auch eine mächtige
zusammengeeinigte Flotte der Dänen, Schweden und des preußischen
Hochmeisters gestanden, und es ist alsbald bei der Insel Bornholm
zu einer Seeschlacht geraten, hat sich jedoch nur zu bald gezeigt,
daß die Anführer unserer Schiffe, bis auf unsern eigenen wackern
Admiral Hans Albrecht, feig, verräterisch und bestochen gewesen, da
sie jenen schimpflich im Stiche gelassen, nur von weitem etliche
Kartaunenschüsse abgefeuert haben und hernach davongesegelt
sind.

		»Es fällt mir wahrlich zu schwer, lieber Herr Vetter, all die
Schmach und Schande niederzuschreiben, welche des weitern zu Land
und Wasser über die Städte gekommen, bis unsere Feldmacht bei
Assens auf der Insel Fünen durch Johann Rantzau völlig
daniedergelegt worden und unsere Flotte, obwohl die Schiffsführer
derselben ehrliche Freunde der Volkssache gewesen, im letzten
Novembermond noch einmal durch verräterische Abtrünnigkeit des
patrizischen Admirals Klaus Warnow im Sunde gleicherweise ruchlos
wie bei Bornholm dem Feinde den Obsieg zugewendet. So ist die
Herrschaft der Hanse auf der Ostsee zu Grabe gegangen, daraus sie
wohl niemalen wieder erstehen wird. Doch haben wir solch Schimpf
und Unheil nicht erleben müssen, weil unsern Gewaffneten der alte
Mut und die Tapferkeit gebrochen, vielmehr lediglich aus Tücke und
heimlichem Umtrieb bei den Hauptleuten durch unsere und der übrigen
Städte Patrizischen, welche arglistig den Anlaß ersehen, auf Kosten
des gemeinen Wesens und der Hanse zu ihrer frühern Macht
zurückzugelangen. Denn es geht die Welt mit großer Falschheit um,
und obzwar es mir bitterliches Leid entpreßt, [bookmark: page172] muß ich abermals dreinfügen,
daß die lutherischen Prediger nicht den mindern Teil davon
verschuldet haben und im Einvernehmen mit den Junkern gleicherweise
Gelüst nach weltlicher Herrschaft bekunden, wie es die römischen
vormalen getan. Es mag wohl Herr Wullenweber manchmal mit Bitternis
gedenken, daß er an dem Abend, als wir beisammen in der Brautstube
des Ratsweinkellers gesessen, allzu vertrauensvoll und ungerecht
wider den Ritter aufgefahren, wie dieser gesprochen: Pfaff ist
Pfaff, und gleiche Aussaat, ob aus Rom oder Wittenberg!

		»Ich will Euch aber, lieber Vetter, noch mit kurzem Wort
beifügen, was in unserer Stadt selber geschehen. Es hat, wie es in
der Welt geschiehet, vielerlei zusammengewirkt, das Kriegsunglück,
Androhung kaiserlicher Acht, Uneinigkeit und Kleinmütigkeit der
Städte, der Fürsten Haß gegen die Freiheit der Bürger, des Volkes
Wankelmut und nicht zum mindesten die Geldsbestechung durch die
Junker und der Prediger Zurede auf der Kanzel und in den Häusern –
daß bei uns das alte Regiment zur Herrschaft zurückgekommen. Und so
ist Herr Nikolaus Brömse wiederum Burgemeister der Stadt in
feierlichem Aufzug von anderthalb hundert Reitern in die
Marienkirche und den Ratssaal eingeholt und Herr Johannes Krevet
als erster Ratsherr neben ihn gestellt worden. Dies hat sich
zugetragen, nachdem Herr Wullenweber zum letztenmal hoffnungslos
von dem Herzog Albrecht aus Mecklenburg heimgekehrt, da er dann
solchen Zustand in Lübeck vorgefunden, daß er selber, von allen
verlassen, auch seine Entlassung vom Burgemeisterstuhl begehrt. Und
ist ihm danach für solchen freiwilligen Verzicht die [bookmark: page173] Vogtei in
Bergedorf vom Rat zugebilligt worden, doch hat der gemeine Haufen
ihn, als er vom Rathause nach seiner Wohnung zurückgeschritten, mit
bösen Flüchen und Schimpfreden durch die Gassen geleitet, wie
jeglicher sich dessen versehen muß, der Großes ausführen gewollt
und der niedern Sinnesart und Kleinmütigkeit der Menschen um ihn
unterlegen. Und er ist gleichmütigen Blickes durch das Gelärm
hindurchgegangen. Der Herr Doctor von Pack, vormalig Herzog Georgs
Kanzler, mit dem wir selbander im Ratsweinkeller am Tische
gesessen, hat sich aber unter solchen Bewandtnissen, wie wohl zu
erwarten gestanden, in gar übler Doppeldeutigkeit verhalten, bald
unbehelligt aus dem Staube gemacht; dagegen Herr Johannes
Oldendorp, Doctor, wenn auch nicht ohn' einige kluge Findigkeit für
sich selber, doch treulich zu Herrn Wullenweber gestanden.

		»Daß Obbemeldetes hat ins Werk gesetzt werden können, ist aber
vor allem schlimmes Verdienst eines Hansetages gewesen, wie unsere
Stadt solchen wohl von Urvätertagen her nicht gewahrt. Denn nachdem
derselbige zu Anfang gen Lüneburg einberufen, ist er bald zu uns
selber verlegt worden, und haben hier die überheidischen und
Westerlingsstädte Köln, Bremen, Hamburg, Magdeburg, Hildesheim,
Hannover, Soest, Deventer und andere sich vermessen, Entscheid und
Aburtelsspruch über das Kriegsverhalten der Osterlinge zu fällen,
so daß es zu einem völligen Auseinanderbruch der Hanse geraten.
Sind insonders mit der Vornahme gekommen, das »unordentliche
Regiment« zu Lübeck, wie sie's beheißen, abzustellen; hätten manche
gernwillig der evangelischen Reformation zugleich mit den Garaus
gemacht, [bookmark: page174]
da zumal die Sendboten von Köln öffentlich, was bei uns in Lübeck
geschehen, mit den Schandtaten der Wiedertäufer zu Münster in
Vergleich gesetzt und deutlich geredet, in ihrer Stadt hänge, köpfe
und ersäufe man die Ketzer, sie wollten bei alter Gewohnheit
bleiben und fänden sich wohl dabei. Sind insonders viel heftige
Anklagen gegen den Burgemeister Wullenweber und allerorten her gar
lautes Geschrei über den »mutwilligen Krieg« ausgegangen, und haben
Eurer Vaterstadt Hamburg Abgesandte ihren Predigern nach
gesprochen: Der Obrigkeit und nicht der Gemeinde habe Gott das
Regiment befohlen; davon rühre der Aufruhr der meisten Städte, daß
die Ratsherren die Bürgerschaft um ihren Willen befragen. Wozu die
von Braunschweig mit ängstlicher Vermahnung und Afterweisheit
gefügt: Man möge der Fürsten Zorn nicht aufbringen, der durch den
Bauernkrieg üble Reizung erfahren; es leide jegliches irdische Ding
am Wechsel und sei notwendig, in die Welt, die seit hundert Jahren
eine andere geworden, sich zu schicken.

		»Das ist wohl das Alleinige, was der Wahrheit gemäß auf diesem
Hansetag in unserer Stadt aus einem Munde gegangen. Die Menschen in
der Welt sind andere geworden seit hundert Jahren, und es war nur
einer verblieben, der mit seines Geistes Kraft und seiner Lippen
Anhauch die Toten wieder lebendig machen zu können vermeint. Ist
töricht von ihm gewesen, wie eines Kindes Einbildung, aber eines
großen Sinnes und heiß bewegten Herzens Torheit. Auf dem Sitz, von
welchem aus er die Welt zurückzuwenden getrachtet, verweilet jetzt
wiederum mit weißen Frauenhänden und argem Lächeln Herr Nikolaus
Brömse, der Fürsten [bookmark: page175] und Pfaffen Freund. Es weiß keiner, was ihm am
nächsten Tag zu befahren steht. Und also, befürcht' ich, schrieb
ich dieses von der deutschen Hanse Ausgang und End.«

		Dietwald Werneken hielt in seinem lauten Vorlesen inne und sah
tiefernsten Blickes auf das Schriftstück hinunter. Das alles hatte
sich zugetragen und die Welt des Westens unablässig mit
tausendfältigem Gelärm erfüllt, während er zweimal unendliche
Winter lang in der wechsellosen Einförmigkeit und Todesstille des
Schnees begraben gelegen. Leidhaft tauchten die mächtigen Gestalten
Jürgen Wullenwebers und Marx Meyers vor ihm auf, manch damals nicht
begriffenes Wort aus ihrem Munde klang ihm plötzlich mit brausendem
Verständnis im Ohr nach. Elisabeth hatte aufmerksam zugehört, der
Ausdruck ihres Gesichtes gab kund, daß sie wohl vieles von dem
Bericht nicht verstanden, doch manches daraus an Kenntnisse
anzuknüpfen vermocht, die sie im Gang des langen Winters aus
Mitteilungen ihres Hausgenossen aufbewahrt. Nun las Dietwald den
noch übriggebliebenen kurzen Schluß des Briefes:

		»Drum wollet es mir nicht verübeln, lieber Vetter, wenn mir am
heutigen Tag Neigung und Mut gebricht, weiteres beizufügen. Es
versegelt ein Schiff nach Riga, wohl als das letzte vor des Winters
Seefahrtsschluß, dem gebe ich dieses Schreiben mit, verhoffe, Ihr
bekommt's. So übel es in der Welt ausschauet, ergeht es in unserm
Hause freudig und wohlgemut; vermeine ich, eine glückliche
Ehegemeinschaft sei das einzige, dessen Menschen sich noch
getrosten mögen. Und es hat mich zur Herbstzeit mein lieber
Hausschatz mit einem ersten Knäblein beschenkt, aber [bookmark: page176] es ist gleich
warmem Frühling zu uns gekommen. Sie läßt Euch gar freudigen Gruß
entbieten, Ihr möchtet weidlich Sorge tragen, daß Ihr auch eine
junge Eheliebste mit Euch heimbrächtet, das tu' Euch besonders not.
Ist der Weiber Art, allzeit nach einem Kuppelpelz zu trachten! ob
Ihr zwar recht unter dem Buntwerk verweilt, wird sie ihn zu Naugard
wohl schwerlich an Euch gewinnen. Doch herbergen Riga oder Dorpat
gewißlich deutsche Töchter von trefflicher Art: denen müsset Ihr
bei der Rückkunft vorüber. Hab' ich ihr zum Trost gesprochen.
Gehabet Euch denn unter Gottes Schutz, und so Ihr uns derartig
Wohlerfreuliches vermelden könnt, tut es alsbald zu wissen Eurem
getreulich verbundenen Vetter

		Jordan Warendorp.«

		Das Gesicht Elisabeths fuhr bei dem Klang des letzten Wortes
plötzlich mit einem sonderbaren Ruck empor. Sie blickte Dietwald
Werneken sprachlos, gespannt noch aufhorchend an, daß er
unwillkürlich fragte: »Wonach hörst du, Mädchen?«

		Langsam, mit einem ängstlich erwartungsvollen Ausdruck
antwortete sie: »Wie heißt sich Euer Vetter?«

		Er wiederholte: »Jordan Warendorp.«

		Da sprang sie jäh vom Sitz. »Das ist er – Warendorp – das war
meiner Mutter Name!«

		Erstaunt hafteten Dietwalds Augen auf ihr. »So wärest du seines
verschollenen Oheims Kind – und wir beiden selber, Elisabeth,
miteinander verwandt.«

		Er streckte, von der überraschenden Entdeckung [bookmark: page177] fortgerissen, seine Hand
nach der ihrigen. Sie hielt dieselbe und stotterte glückselig:

		»Ihr mit mir? Ich fühlt' es oft – mein Ohr wußte den Namen, aber
nicht die Zunge –«

		Doch auf einmal bis an den Haarrand von einer heißen Röte
überflammt, stieß sie erschreckt aus, daß sie für die Knechte etwas
zu besorgen verabsäumt, und verließ hastig die Stube. [bookmark: page178]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der Brief Jordan Warendorps übte eine tief erschütternde Wirkung
auf Dietwald Werneken aus. Mehr als er selber gewußt, hatte der
Wiederbeginn des alten hansischen Ansehens aus Vorväterzeit ihm am
Herzen gelegen und heimlich-unbestimmte Hoffnung darauf sich in ihm
an den neuen Burgemeister Lübecks geknüpft gehabt. Nun war's, als
ob plötzlich die Sonne im Westen untergehe und lange, dunkle
Schatten bis in den erwachenden Frühling des fernen Ostens
herüberwerfe. Ein fröstelnder Schauer hatte den jungen Ausbreiter
der evangelischen Lehre zu Nowgorod bei der zweimaligen Mitteilung
des Briefes über das weltliche Verhalten der lutherischen Prediger
in den Städten überronnen und ihm manchen Tag auch die Freudigkeit
an seinem eigenen Wirken mit einem Schatten durchkältet. Ihm kam
halb schreckhaft Böske Westerlings gleichmütige Rede ins
Gedächtnis, Menschenwort sei das eine wie das andere. Aber dann
floß ihm frischer Mut, indem er sich tröstete, nur halb enthalte
der Spruch des Alten Wahrheit; daß Menschen wohl hüben und drüben
eitel, schwach und verblendet seien, doch das reine, befreiende
Wort bleibe, seiner irdischen Schlacken ledig geworden, in [bookmark: page179] göttlicher,
untrüblicher Klarheit bestehen. Für dieses, wie es in ihm selber
lebe, Anhänger zu werben, bilde noch in gleicher Weise seines
Erdenberufes höchste Aufgabe und besten Lohn, fast mehr noch als
zuvor, da die Botschaft vom Westen her jede Wunschesregung in ihm
erstickt hatte, in die dortige, ›mit großer Falschheit umgehende
Welt‹ zurückzukehren. Tröstlich lag gegen diese die friedfertige
Stille der verödeten Stadt um ihn. In der gleichmäßig ruhevoll
aufblühenden, hinwelkenden und in den langen Winterschlaf
zurückfallenden Natur, unter dem treuherzig-einfachen, ihm immer
mehr mit vollstem Vertrauen anhängenden Rest der deutschen
Bevölkerung empfand er sich bei dem Gedanken an die niedrige
Gesinnung, Arglist und Begier drüben beinahe wie in einer Heimat,
und verdoppelten Eifers nutzte er den neu begonnenen Sommer zur
Weiterförderung des geistigen und leiblichen Wohles seiner
Landsleute. Selbstverständlich war Elisabeth Warendorp auch mit dem
Aufhören des Schnees nicht in den Wald zurückgekehrt, sondern als
Wirtschafterin in seinem Hause verblieben und nahm in noch
erhöhterem Maße als früher seine Unterrichtstätigkeit in Anspruch,
damit sie späterhin in deutschen Landen nicht an Kenntnis hinter
andern ihres Standes und Geschlechtes zurückstehe. Er hatte den
livländischen Knechten bei ihrer Rückkehr nach Dorpat ein
Antwortschreiben an Jordan Warendorp mitgegeben, darin er Kunde von
dem Auffinden einer leiblichen Base desselben übermittelt, die er
ihm zu kommender Zeit in sein Haus führen werde. Noch begehrte das
Mädchen keineswegs danach, sondern hörte mit bänglicher Miene
[bookmark: page180] drauf, wenn er
von dem künftigen Verlassen Nowgorods und ihrem Verbleiben im Hause
des Vetters zu Lübeck sprach, wie sie nicht traulichern und bessern
Aufenthalt auf Erden finden könne. Elisabeth meinte dagegen,
solcher sei für sie hier im alten Kaufhof, sie wünsche sich nicht
andern; weder zur Sommerzeit noch im Schnee könne es an einem Ort
in der Welt heimlicher sein. Dietwald versetzte drauf: »Weil du
nicht andern kennst als diesen; deine Augen werden sich gar freudig
verwundern, wenn sie die Stuben in der Dankwardsgrube gewahren.
Und, mich deucht, mehr als andere muß es dich nach deinem Vetter
verlangen, dich unter einer Sippschaft deines Blutes gesichert zu
fühlen.«

		Elisabeth hob zögernd den Kopf und erwiderte: »Ihr seid ja auch
mein Vetter –«

		Er entgegnete: »Weit her, nicht mit dem Namen zu heißen;« aber
sie fiel ein: »Mich deucht, grad' so, wie Herr Jordan Warendorp,
denn er stammt von der gleichen Ältermutter mit mir. Wenn Ihr ihn
Euren Vetter benennt, müßtet Ihr auch mich Eure Base heißen.«

		Dietwald Werneken lachte: »Du willst mir Zeugnis ablegen, daß du
bei der Rechenunterweisung wohl aufgemerkt hast. Ich vermag nichts
dawider zu reden, Base Elisabeth; laß uns denn einstweil gute
Sippschaft selbander halten, bis daß ich dich unter deines
wirklichen Vetters Obhut geliefert.«

		Daß aber in ihrer Blutsverwandtschaft keine Täuschung waltete,
hatte der Pechler sogleich gesprochen, als er mit hochfrohem
Erstaunen zum erstenmal die Kunde der überraschenden Entdeckung
vernommen. Sein wasserblaues [bookmark: page181] Auge verweilte prüfend auf dem Gesicht des
jungen Kaufmanns, dann nickte er: ›Ist kein Trug dran, seid aus
einer Wurzel mit ihr gewachsen, Herr Werneken, die ihre Arme weit
durchs Erdreich verzweigt. Scheinet Euch wenig gleich zu sehen, daß
man sonder Vermutung keine Ähnlichkeit finden mag. Doch wer solches
Vorwissen erlangt, dem redet's etwas deutlich aus Eurer beider
Angesicht. Nehmet Ihr zwei Schößlinge von einem alten Stamm und
verpflanzet sie in unterschiedlichen Boden, gutes Land und Gestein,
gebet ihnen andern Wind und andere Sonne, da wachsen sie an Größe
und Gestaltung auch in gar mannigfaltiger Verschiedenheit auf. Aber
doch bewahren sie ein Gemeinsames ihrer Art; wessen Blick das
ausgefunden, verbleibt nicht in Zweifel, daß sie vom gleichen
Lebenssaft ausgeflossen. So kündet sich's aus Euren Antlitzzügen,
und es hat nach dem Ratschlusse desjenigen geschehen müssen, dessen
Wille und Hand über uns ist, daß Ihr hierhergekommen, Eure Sippe
unter besserer Hut gedeihen zu lassen, als sie bei uns geraten.
Dafür weiß ich ihm Dank, daß ich gernwillig bereit bin, mich in den
Schnee zu legen und darunter abzuwarten, was er weiter fügen mag,
denn das Leben bedeucht mich als eine Arbeit, die geringen Lohn
trägt. Ihr aber habet guten Gewinn von Eurer Handelsfahrt getragen,
Herr Werneken, den Ihr wohl noch einmal höher schätzen mögt als
heut. Solltet ihn alsbald in Sicherheit bei Euch daheim bergen, wie
man ein Lamm nicht im Walde unter den Wölfen belaßt. Ich rate Euch
solches fürwahr nicht, weil es mir leichtfällt, Elisaweta nimmer
alsdann mit meinen Augen zu gewahren. Doch ich bin von Kindesbeinen
[bookmark: page182] in diesem Land
erwachsen und weiß, daß es nicht gedeihlich für Euer beider Art
ist. Es liegt wohl eine geraume Weile mit Friedfertigkeit drüber,
aber in einer Nacht einmal brechen Stürme herein, gar wilden
Geschnaub's, keiner weiß es vorher, eh' der böse Wind über ihm
heult.«

		In Dietwald Wernekens Gemüt traf gar mancherlei zusammen, das
ihm die letzte Mahnung des Alten von Tag zu Tag im Gedächtnis
wachrief. Er hatte im Fortschritt dieses Sommers mehrfältig
Anzeichen wahrgenommen, daß die Geistlichkeit sowohl der russischen
als der römischen Kirche zu Nowgorod, welche bisher seine
Anwesenheit völlig unbeachtet gelassen, Aufmerksamkeit auf die
sonntägliche Zusammenkunft der Deutschen im Kaufhofe zu verwenden
begonnen, und es war ihm hinterbracht worden, daß der päpstliche
Priester sogar auf der Kanzel seiner Gemeinde Verbot und
Strafandrohung in bezug auf die Teilnahme an jener nachmittäglichen
Vereinigung auferlegt habe. Unter solchen Bewandtnissen erschien es
dem jungen Kaufmann aber ratsam, eine möglichst rasche Vollendung
seines Werkes herbeizuführen, damit kein Wiederabfall von der
evangelischen Lehre in den Gemütern der innerlich Bekehrten
eintreten könne. So faßte er den Entschluß einer Reise nach Dorpat
hinüber, um von dort mit einem lutherischen Prediger
zurückzukehren, der die hinlänglich Vorbereiteten nach den
kirchlichen Vorschriften mit feierlichem Bekenntnis in den Bund der
gereinigten Glaubenssatzungen zu einer festgeschlossenen Gemeinde
aufnähme. Von Dorpat aus sollte alsdann Elisabeth eine
Schiffsgelegenheit benutzen, um nach Lübeck zu gelangen, und
Dietwald sagte sich, daß es sich [bookmark: page183] ihm noch als eine dritte Pflicht
hinzugeselle, mindestens einige Tage im Hause Goswin Wulflams zu
verweilen, um dem Hochbejahrten noch einmal seinen Dank für die so
vielfältig betätigte väterlich-herzliche Gesinnung zu sprechen.
Besonders dies letztere Vorhaben drängte ihn mehr und mehr zu
eilender Zurüstung für die weite Fahrt; es befiel ihn mit einer
wachsenden Ängstlichkeit, daß der alte Herr aus dem Leben scheiden
könne, ehe die Rückkunft seines Gastes ihm noch einigen freudigen
Trost mit ins Grab gegeben – welcher Art, war Dietwald Werneken
nicht deutlich, doch in seiner Brust klopfte es mit rascherem
Schlage, wenn er der Ankunft in Dorpat gedachte. Sobald er die
nötigen Vorkehrungen getroffen, im Beginn des Septembermondes
wollte er aufbrechen. Dann blieb noch ausreichende Zeit zur
Rückkehr nach Nowgorod, bevor der Winter einfiel und den Weg mit
Schnee versperrte.

		Doch es geschah nicht nach dem Plan, den er entworfen.
Menschenberechnung und Wunsch hatten ihn ausgesonnen, aber ein
stärkerer Wille trat ihm entgegen. Zwei Tage vor dem festgesetzten
Reiseaufbruch überlief es Dietwald Werneken bei seinen emsigen
Zurüstungen einigemal mit einem wunderlichen Schaudergefühl; als er
an seiner Arbeit noch eine Weile fortgefahren, befiel ihn in der
heißen Mittagssonne plötzlich ein zähneschlagender Frost. Es zog
ihm schwarz an den Augen vorüber, kaum besaß er noch die Kraft, aus
dem Pelzraum, wo er bei der Verpackung von Biberfellen beschäftigt
gewesen, in seine Stube zu gelangen und dort auf seine Lagerstatt
hinzufallen. Da verwandelte sich die Eiseskälte seiner Glieder in
brennende Glut, wie siedendes [bookmark: page184] Öl, das von einem Hammerwerk immer schneller
getrieben wurde, strömte das Blut ihm nach dem Gehirn und
überschwemmte alles darin, auch den mit tausend Nadeln bohrenden
Schmerz, zu todesgleicher Bewußtlosigkeit.

		Dann kam ihm zum erstenmal eine dumpfe Empfindung, aus der
langsam eine verschwommene Gedankenvorstellung herauswuchs. Er
hatte unendliche Zeit lang im Grabe gelegen, nun war er an einem
andern Ort, er wußte nicht wo, denn der wechselte unablässig, doch
manchmal sah und hörte er wieder. Häufig saß er mit Jürgen
Wullenweber und Marx Meyer in fremden, rätselhaften, sonderbar
beleuchteten Gegenden; sie beide, und er selber mit, klirrten ganz
von Eisenrüstung, und plötzlich bewegte sich der Boden schwankend
auf und nieder, denn es war ein Schiffsdeck, wildes Gerassel und
Geschrei tobte auf, doch Jürgen Wullenwebers mächtiger Stimmruf
übertäubte alles: »Wo bist du, Klaus Warnow, daß ich dir die
Totenglocke der Hanse um deinen Schurkenhals binde und dich mit ihr
ersäufe!« Da war er selber der verräterische Admiral, ein
furchtbarer Stoß traf seine Brust, er stürzte rücklings in die
Wellen, sank, und wie heulende Glocken brauste das Wasser ihm ins
Ohr. Dann hob jedesmal die Hand Erdmute Warendorps ihn beim
qualvoll erstickenden Versinken aus der Tiefe herauf und bettete
ihn sanft auf einen warmen, sonnigen Rasenhang –

		Woher kam sie stets im Augenblick der höchsten Gefahr? Oder war
sie immer da und wartete, nur daß er sie zu anderer Zeit nicht sah,
als in seiner Todesnot?

		Manchmal verschloß das Wasser ihm auch die Lider zu fest, um sie
öffnen zu können. Doch dann fühlte er, daß [bookmark: page185] ihre Hand ihn rettete. Er kannte
sie ganz genau, es gab keine andere, die ihr gliche. Nur hegte er
in sonderbarem Irrtum immer wieder die Meinung, sie müsse sich rauh
und hart anfühlen, und jedesmal doch war sie weich und zart. Sie
brauchte sich nur auf seine Stirn zu legen, so hob sie ihn empor,
und er ruhte friedlich und schmerzlos auf dem grünen Strand.

		Oder hatte er von allem dem nur oftmals geträumt und befand sich
gar nicht im Schlachtgetümmel und Meergewoge, sondern lag
ausgestreckt auf einem Bett? Erdmute Warendorp kam auch nicht mehr,
jemand anders hatte ihre Stelle eingenommen. Obwohl ihn jetzt immer
tiefe Ruhe umgab, fehlte ihm etwas. Er wäre lieber ab und zu wie
früher in dem Wellengetose versunken, damit die weiche Hand sich
wieder auf seine Stirn gelegt und ihn sanft emporgehoben hätte.

		Es verging noch lange Zeit, dann kam Dietwald Werneken das
Bewußtsein, er sei krank und liege in Fiebereinbildungen. Die
Erinnerung kehrte ihm, daß er im Lagerraum bei der Arbeit von Frost
und Ohnmacht befallen worden, bis an sein Bett gelangt und darauf
niedergesunken sei. So lag er noch jetzt, mutmaßlich seit manchen
Wochen, und alles war nur ein Gaukelspiel seines kranken,
brennenden Hirnes gewesen. Elisabeth mußte ihn in der
Besinnungslosigkeit gefunden haben – wie er sein Denken gewaltsam
anstrengte, gewahrte sein Gedächtnis einen Augenblick die lange
Gestalt und das grauumhaarte Gesicht des Pechsieders über das Bett
herabgebückt. Offenbar hatte sie ihn in ihrer Ratlosigkeit
herbeirufen lassen. [bookmark: page186] Soweit war ihm ein Besinnungsvermögen
zurückgekommen, doch obwohl sein Kopf sich völlig ohne Schmerz
fühlte, trieb ihm vor den Augen das Fieber noch immer
Einbildungsgestalten auf. Er hatte die Lider weit geöffnet und sah
zum erstenmal alle Dinge der Stube in einem rötlichen
Spätnachmittagslicht deutlich vor sich. Aber an seinem Lager, mit
zusammengelegten Händen, schweigsam gegen das Abendrot
hinausblickend, saß Folka Wulflam.

		Er wußte, daß sie es nicht sei, sondern ein noch fortdauernder
Betrug seiner fiebernden Sinne. War es überhaupt in Wirklichkeit
ein Menschenwesen oder nur ein von ihm selber aus leerer Luft
gebildetes Hirngespinst?

		Darüber sann er nach, indem er sich sagte, wenn es unbeweglich
bleibe, sei es das letztere, und sein Blick blieb regungslos darauf
haften. Geraume Zeit, dann konnte er sich nicht täuschen, es saß
etwas leiblich Lebendiges vor ihm. Eine Brust hob sich atmend auf
und nieder.

		Das Denken fiel ihm noch schwer, aber allmählich schritt er doch
zu der Erkenntnis vor, wer es einzig sein könne, den seine
Wahnvorstellung mit den Zügen Folka Wulflams bekleide. Und zugleich
kam ihm etwas, das ihm zuvor noch nie in den Blick gefallen; aus
dem Gesicht, der Erscheinung seiner Hausgenossin rede, seitdem sie
den weißen Pelzrock abgelegt, dann und wann ein Zug, der in
Wahrheit an einen ähnelnden im Antlitz Folka Wulflams gemahne. Das
unterstützte offenbar die einbildnerische Täuschung; es dauerte
noch eine Weile, bis er sich soweit als Herr über seine geringe
Kraft empfand, eine Bewegung ausführen zu können. Nun hob er
langsam die Hand nach derjenigen der [bookmark: page187] neben ihm Sitzenden und brachte halbflüsternd
von den Lippen:

		»Elisabeth –«

		Sie hatte seine Armregung nicht bemerkt und bebte schreckhaft
zusammen, doch ihm war bei dem Versuch zu reden die Sprachfähigkeit
besser als er vermutet erwacht, und er fügte kräftiger
hinterdrein:

		»Ich war wohl lange krank, Base Elisabeth, und deine Hand hat
mich sorglich behütet?«

		Da flog die Sitzende auf und stieß aus: »Redet Ihr noch immer
von Sinnen und kennt mich nicht?«

		Das traf ihn wie ein Schlag wider die Stirn, der ihn jählings in
Bewußtlosigkeit zurückzustürzen drohte. Es war nicht nur Folka
Wulflams Antlitz und Gestalt, sondern auch ihre Stimme. Er suchte
den machtlosen Kopf aufzurichten; nun sprach sie rasch: »Legt Euch
zurück. Ihr seid noch zu schwach.«

		Erschöpfung zwang ihn, ihr Geheiß zu befolgen, er lag einige
Augenblicke mit geschlossenen Lidern, dann wußte er, daß es keine
Fiebereinbildung mehr, sondern Wirklichkeit sei, und er fragte
mühsam aus seinen umirrenden Gedanken heraus:

		»Ihr habt Euren Oheim verlassen?«

		»Er hat mich verlassen –«

		Es war ihr entflogen, der Ausdruck ihrer Miene sprach, daß sie
drüber erschrak. Der Kranke öffnete die Augen und sah sie halb
abwesenden Blickes an. »Er ist gestorben?«

		Folka Wulflam nickte. »Sanft und still – regt Euch [bookmark: page188] nicht auf – wenn Ihr
kräftiger seid, sag' ich Euch seinen letzten freundlichen
Gruß.«

		Das Sprechen fiel Dietwald wiederum schwer, nur halb
verständlich brachte er, sie mit dem Blick umfassend, hervor:

		»Und Ihr saßet hier – und die weiche Hand, die mich immer aus
den Wellen heraushob, war die Eurige?«

		Sie schwieg eine Sekunde lang, dann erwiderte sie hastig: »Ihr
sehet, ich saß bei Euch –«

		Abbrechend fügte ihr Mund noch eine Mahnung zur Ruhe drein, doch
er vernahm sie nicht mehr, denn eine linde Ohnmachtsbetäubung hatte
ihm die kurze Besinnung wieder genommen.

		Wochen verrannen noch, ehe Dietwald Werneken das Bett verlassen
konnte. Als er sich zum erstenmal erhob, um schwankenden Fußes in
das Nebengemach hinüber zu gehen, tanzte draußen ein zierliches,
leichtes Flockengegaukel durch die Luft. Die meisten Sternchen
zergingen, wo sie den Boden berührten; es war noch nicht Winter,
aber er kündigte sich an. Fast zwei Monate hatte der Kranke in
wildem Fieber, dann in tiefer Mattigkeit und langsam
vorschreitender Genesung gelegen; auf einen Stock gestützt, betrat
er die Wohnstube, in der Elisabeth Warendorp und Folka Wulflam sein
Kommen erwarteten.

		Er wußte, wie die letztere hierher gelangt sei. Nach dem
Begräbnis ihres Oheims war sie von Dorpat zu Pferde aufgebrochen
und im Geleit einiger Knechte eines Abends im gotischen Kaufhof
eingetroffen. Goswin Wulflam hatte noch in seiner friedlichen
Todesstunde oftmals von Dietwald geredet [bookmark: page189] und mehrfach die Besorgnis
ausgesprochen, daß dieser des Geldes für das nach Dorpat
übersendete und dort verwertete Buntwerk benötigt sei, zuletzt die
Hand seiner Bruderstochter mit der Bitte gefaßt: »Willst du mich in
Ruhe sterben lassen, so gelob' mir, es ihm zu bringen.« Dann war er
seufzerlos hingeschieden und Folka in den Sattel gestiegen, die dem
Sterbenden geleistete Zusage zu erfüllen. Sie wußte, daß sie ihre
übernommene Pflicht keiner andern Hand vertrauen durfte, um der
sichern Ausführung gewiß zu sein, und so war sie gekommen,
erstaunt, Elisabeth hier zu finden und zu vernehmen, wer diese sei.
Und nicht minder staunend hatte die letztere die Ankunft der
fremden Reiterin begrüßt. Als sie eingetreten, war schon dämmernder
Abend vom Himmel gefallen, und in dem ungewissen Schein hatte
Elisabeth im ersten Augenblick vermeint, es sei eine Schwester
Dietwalds, von der sie nie gehört. Erst bei heller Beleuchtung war
ihr völlig die Ähnlichkeit an Gestalt und Zügen zerronnen, so daß
sie nachher nicht mehr begriffen, wie das Zwitterlicht und wohl
auch die Überraschung ihr solche vorgaukeln gekonnt.

		Nun saßen sie zu dreien beisammen, Dietwald Werneken war's
gleich einem, der im Traum sieht und hört. Er fragte, ob er sich
getäuscht, daß der Pechler an sein Bett gekommen, und Elisabeth
erwiderte, sie habe in ihrer Not nach dem Alten geschickt, er sei
lange Zeit Tag und Nacht im Hause verblieben und nur fortgegangen,
um im Walde Kräutersäfte zum kühlenden Trunk für den Kranken zu
bereiten. Auch habe er eine Schlucht im Walde gewußt, drin sich den
Sommer hindurch oftmals noch ein Schneerest forterhalte, [bookmark: page190] und von diesem, wenn
das Fieber zu heftig gestiegen, auf die Stirn Dietwalds gelegt.

		Solche Antwort gab Elisabeth, doch von selbst redete sie nicht,
saß gesenkten Blickes, stumm und blaß. Folka dagegen sprach viel,
oft wie in einer unruhigen Hast. Aber sie war sanft und weiblich,
nach der Schriftmitteilung ihres Oheims kaum mehr als die nämliche
zu erkennen, die sie gewesen. Es vergingen Stunden, ehe Dietwalds
Lippen eine Frage an sie hervorbrachten, vor deren Erwiderung er
bangte: Wann sie nach Dorpat zurückzukehren gedenke? Sie entgegnete
nach kurzem Schweigen:

		»Das Haus dort ist leer, wie Eures in Hamburg war. Wenn ich Euch
nicht zur Last falle, verweile ich eine Zeitlang.«

		»Doch wie wollt Ihr –?« stotterte er, zum erstenmal mit einer
leichten, freudigen Röte auf den von der langen Krankheit
gebleichten Wangen – »Ihr seid eine zarte Jungfrau – wie könnt Ihr
in diesem zerfallenen Hause –?«

		Sie fiel ein: »Elisabeth hat schon ein Jahr lang gekonnt, hab'
ich vernommen.«

		»Ihr wollt Euch doch ihr nicht vergleichen? Sie ist's anders
gewöhnt und dieses Haus ein Schloß für sie, doch für Euch eine
unwürdige Hütte.«

		»Es scheint. Ihr wollt mich nicht darin herbergen –«

		Sie machte eine scherzende Bewegung, wie wenn sie aufstehen und
die Stube verlassen wollte, Dietwald Werneken zuckte empor und
faßte den Ärmel ihres Gewandes. »Euer Anblick wird mir täglich
Beschämung einflößen, Euch Eure Gastfreundschaft von Dorpat so
dürftig zu vergelten.«

		Elisabeth stand plötzlich auf und ging hinaus. Der Blick [bookmark: page191] Folka Wulflams
folgte ihr nach, sie erwiderte: »Dürftig? Wessen bedarf man denn?
Seid Ihr nicht auch aus Eurem reichen Hause in diese Dürftigkeit
gezogen? Ihr kennt Euer Schloß zu Nowgorod selber noch nicht,
glaub' ich; wenn Ihr Euch schon kräftig genug fühlt, kommt, und ich
will Euch zeigen, welche gute Unterkunft ich in den alten Mauern
für mich ausfindig gemacht.«

		Auch sie hatte sich, wie von einer Unruhe gefaßt, erhoben und
gegen die Tür bewegt; Dietwald empfand plötzlich die Kraft in seine
Glieder zurückgekehrt, ihr nachzuschreiten, und sie ging ihm zur
Stube voran, die sie während seiner Krankheit auf der andern Seite
des Kaufhofes mit weiblichem Geschick für ihr Unterkommen
eingerichtet.

		Als der junge Kaufmann sich wieder allein befand, stand er am
Fenster und blickte schweigsam gegen die windziehenden Wolken
hinaus. Aber die Gedanken in seinem Kopfe drängten sich gleich den
letztern, redeten, fragten hastig durcheinander.

		Warum war sie gekommen? Hatten Goswin Wulflams Augen besser in
ihrem Gemüt gelesen? hatte der alte Herr auch darin recht gehabt,
daß im Herzen seines Gastes noch ein unbekanntes Land sei, dahin er
bei seiner Umschau in der Welt nicht geraten?

		Jedenfalls war es ein wohltuendes, schön befriedigendes Gefühl,
dem Toten Dankbarkeit bewahren zu können. Der Abschiednehmende
hatte gesprochen, wenn er dies je vermöge, werde es seines
innerlichsten Begehrens Erfüllung sein. Und auch Folka Wulflam
selber schuldete er Dank, daß sie die Mühsal des weiten Weges nicht
gescheut, um [bookmark: page192] ihm mit eigener Hand die Geldsumme zu
überbringen, deren er in der Tat nachgerade bedürftig geworden.

		Nun war's geschehen, wie er es früher manchmal geträumt, sie saß
am Herd, dessen flackernder Schein ihm ihr schönes Antlitz
überhellte. Draußen heulten Stürme, an jedem Morgen konnte der
wachende Blick auf nächtlich weiß ausgebreitete Decke fallen. Wenn
es plötzlich einmal so war, konnte sie nicht mehr nach Dorpat
zurück, sondern mußte den ganzen Winter hindurch im gotischen
Kaufhof verbleiben, und sie redete von keinem Aufbruch. Freilich
hatte der alte Pechsieder aus der Wetterkunde eines halben
Jahrhunderts vorverkündigt, der Schnee werde erst spät in diesem
Jahre kommen.

		So vergingen die Tage. Überraschend schnell war Dietwald zum
Gewinn seiner Kräfte und mit einer noch weit höhern Freudigkeit als
vor seiner Krankheit zur Wiederaufnahme der frühern Tätigkeit
zurückgelangt. Auch zum Unterricht Elisabeths, doch diese hatte
sich sonderbar verändert. Er mußte sie oft tadeln, sie war
unaufmerksam, lässig und vergeßlich. Manchmal schien's, als alle
Belehrung seit mehr denn anderthalb Jahren spurlos an ihr
vorübergegangen und sie erst heute aus dem Walde zu ihm gekommen
sei, daß er nicht begriff, wie er so häufig über ihre raschen
Fortschritte erstaunt gewesen. Unverkennbar besaß sie keinen
Antrieb zum Lernen mehr, und er verlor die frühere Lust am Lehren.
Er sagte es ihr, und sie nahm sichtlich alle Denkfähigkeit ihres
Kopfes zusammen; aber vergeblich; sie hatte alles vergessen, was
sie gewußt. »Da ist es unnütz, daß wir fortfahren,« sprach er
unmutig, und sie ging schluchzend hinaus. [bookmark: page193] Folka Wulflam saß stets daneben,
»Begreift Ihr's, daß ein Mensch sich in kurzer Zeit so verändern
kann?« fragte Dietwald.

		Sie antwortete: »Kurze Zeit ändert manchmal viel.«

		Es war ihr, wie es schien, unbedacht entfahren, und sie schloß
die Lippen danach fest zusammen. Ihm stieg Röte über die Schläfen,
und seinen Blick in den ihrigen heftend, versetzte er: »Ihr habt
recht, unbewußt geschieht es manchmal.« In den Augen Folkas lag ein
stumm-sonderbar prüfender Ausdruck und sie wiederholte langsam:
»Ja, unbewußt – mancher weiß nicht, was in ihm geschehen.« Sie
stand unter einem Vorgeben auf und verließ gleichfalls die Stube,
wie sie's fast immer alsbald tat, wenn Elisabeth davongegangen,
wohl stets in einer unauffälligen Weise, doch schien's, als suche
sie das Alleinsein mit ihm zu vermeiden. Sie kamen sich unter vier
Augen niemals näher, es blieb wie eine Scheidewand zwischen ihnen,
obgleich ihm grade dieses Gefühl wachsendes Verlangen regte, sie zu
durchbrechen. Nur wenn sie zu dreien waren, besonders abends am
Herd, da verharrte Folka Wulflams Blick in dem seinigen, und ihre
Lippen erwiesen sich ernsthaft und launig beredt. Dann mißfiel ihm
oft Elisabeths Haltung, Benehmen und stummes Wesen dagegen; er
erkannte jetzt erst, wie linkisch, bäurisch und einfältig sie sei,
und sagte sich, ihm liege die Pflicht ob, sie darüber zu schelten.
Häufig versetzte dies ihn beinahe in Zorn, und sie ging leise
weinend fort. Aber dann tat ihm dieser Ton im Ohr weh, daß er
ebenfalls aufstand und, den Arm um ihre Schulter legend, tröstend
sprach: »Sei nicht betrübt, Kind; du bist eben als ein kleines Lamm
im Wald [bookmark: page194]
aufgewachsen, wenn du erst zu deinem Vetter nach Lübeck kommst,
wird es besser mit dir werden.« Als sie einmal so
schüchtern-beschwichtigt auf ihren Sitz zurückkehrte, sagte Folka
Wulflam: »Warum tadelt Ihr so oft an dem Kinde?« und sie legte
einen leisen Ton auf ihr letztes Wort. Sonst mischte sie sich nicht
in die Erziehungsweise Dietwalds ein, war gegen Elisabeth selbst
jedoch von gleichmäßig unveränderter Freundlichkeit, die äußerst
vorteilhaft von dem wortkarg-scheuen, wenig einnehmend
umgewandelten Behaben des Mädchens abstach.

		Nur bei dem Unterricht in der evangelischen Lehre befand sich
Folka selten zugegen. Sie hatte am ersten Tage gesagt: »Ihr wißt,
ich bin römisch und mein Glaube ist, Gott und Menschen Treue zu
halten,« und sie betätigte dies, indem sie täglich dem
Kirchendienst in der Kathedrale der heiligen Sophia beiwohnte. Der
trotz dem Dezemberbeginn sich noch immer hinauszögernde
Winterschnee hatte die Wege nicht versperrt, und das
Hinübergelangen zum Stadteil an der Wolchowbrücke blieb wie im
Sommer ermöglicht. Doch der Tag begann spät und endete früh.
Dietwald Werneken aber suchte im Gesprach immer häufiger Anlaß, die
Rede auf Fragen der Religion zu verwenden und so in mittelbarer
Weise der Erkenntnis des gereinigten Evangeliums Eingang bei Folka
Wulflam zu erwirken. Öfter wiederholte er mit merklichem Nachdruck,
daß in der neugewordenen Zeit der Glaube es vor allem sei, der die
Menschen verbinde und voneinander trenne. Allein die Zuhörerin
schüttelte den Kopf und entgegnete: »Ich tue nach dem, was Ihr
sprecht, denn ich will mit meinen Vätern verbunden bleiben, von
denen [bookmark: page195] Ihr Euch
abgetrennt. Mit wem verbände mich der neue Glaube, der mir für sie
Ersatz darböte? Wenn Ihr auf ein ewiges Leben hofft, muß Euch
grauen bei dem Gedanken, darin einsam zu weilen, nicht mit denen
zusammen, die Eurer Art auf Erden gewesen.«

		Über diese theologische Frage hatte auch Dietwald Werneken schon
manchmal vergeblich nachgesonnen und wußte nichts darauf zu
erwidern, als: »Unsere Augen sind hier unten im Dunkel, dort im
Lichte des unvergänglichen Tages werden sie gewahren und begreifen,
was sie nicht zu erkennen vermocht.« Aber noch über ein anderes
dachte er, ebenso vergebens eine Aufhellung des Dunkels suchend,
nach. Weshalb war Folka Wulflam nach Nowgorod gekommen? Hatte ihr
Oheim sich getäuscht und sein eigenes Gefühl ihm falsch gesprochen?
War es doch, ihrem verwandelten Wesen zum Trotz, nur die alte Lust
an abenteuerlichem Umherschweifen, an einem kühnen Ausritt in die
Weite gewesen, die sie hierhergeführt? Oft deuchte ihr Blick ihm
andere, stumme Sprache kundzugeben, aber ihr Wort und ihr Tun, wenn
sie sich allein befanden, widerredete jener. Und oftmals hatte er
im Begriff gestanden, ein Wort hervorzubringen, das die
unsichtbar-unverständliche Scheidewand zwischen ihnen niederbräche,
doch es war ihm auf der Zunge gestockt, er wußte nicht,
weshalb.

		So war's einmal nicht lang nach Mittag noch, allein der kurze
Tag, unfern der Sonnenwende, ließ schon leis dämmernde Schatten
hereinfallen. Folka Wulflam hatte den Kaufhof verlassen gehabt und
kam aus der Kathedrale zurück. Ihr Gesicht mühte sich, eine
Erregung zu verbergen, Dietwalds [bookmark: page196] Blick haftete staunend auf der noch
übergewöhnlich erhöhten Schönheit ihrer Züge. Er brach den
Elisabeth erteilten Unterricht ab; Folka wandte sich an die
letztere mit einer kurzen Äußerung, die unverkennbar den Zweck
verfolgte, das Mädchen zum Fortgang aus der Stube zu veranlassen.
Die Angesprochene blieb jedoch unschlüssig, mit einem irren Blick
der angstvoll weit geöffneten Augen auf Folka verweilend, stehen,
bis Dietwald Werneken sie beinah heftig anfuhr: »Hast du nicht
gehört? So geh doch und sieh draußen nach!« Da schrak sie zitternd
zusammen und folgte dem Geheiß.

		Die allein mit Dietwald im Zimmer Verbliebene sagte: »Der Wind
dreht sich nach Ost, er wird Schnee bringen.« Sie trat an den
Tisch, auf dem das Kästchen mit den Gedenkzeichen an die Eltern und
Geschwister des jungen Kaufmanns stand, und fügte, den Deckel
öffnend, nach kurzem Schweigen hinzu: »Wenn Ihr noch von Nowgorod
fort wollt, müßt Ihr Euch beeilen.«

		War es das, was sie ihm zu sagen beabsichtigt, weshalb sie das
Hinausgehen Elisabeths veranlaßt hatte? Sie redete nicht mehr, ihre
Hand nahm das Messing-Amulet aus der Truhe, das sie ihm zu Dorpat
gegeben, und spielte damit. Nun entgegnete er leicht stotternden
Tones:

		»Warum sollt' ich von hier wollen? Außerhalb dieses Hauses
enthält die Welt nichts mehr für mich.«

		Sie erwiderte: »Ich weiß, Euer Herz ist genügsam.« Es tönte halb
vernehmbar ein wunderlich bitterer Aufklang aus der hastigen
Antwort, dann fügte sie hinzu: »Gebt mir dies zurück, Ihr braucht
es nicht mehr.« [bookmark: page197] Es war zum erstenmal, daß er sie mit ihrem Namen
anredete: »Weshalb gabt Ihr es mir, Folka?«

		»Ich gab's, damit es Euch behüten solle.«

		»Und soll's das hinfort nicht mehr?«

		»Ihr hütet Euch selbst.«

		Das Blut strömte Dietwald Werneken ins Antlitz, er wolle fragen:
»Wovor?« doch das Wort blieb ihm stecken. Folka Wulflam hatte die
Kapsel geöffnet und den verdorrten Schlangenkopf daraus
hervorgenommen. Es war zwischen ihnen noch nie von dem seltsamen
Inhalt des Amulets geredet worden, und nun fragte er:

		»Warum legtet Ihr den Kopf in die Höhlung hinein?«

		»Es war mein Bild.«

		Er verstand ihre Entgegnung nicht. »Euer Bild?«

		»Ihr machtet mich der Schlange gleich, tatet mir, was ich ihr,
daß ihr Zahn nicht mehr Übles antun konnte.«

		Ein Lächeln umflog seinen Mund, doch der scherzende Ton, den er
in seine Antwort legen wollte, verwandelte sich ihm auf den Lippen
zu ernsthaftem Klang. »Ich tötete Euch doch nicht, Folka.«

		Sie sah zu ihm auf und wiederholte: »So wie ich sie,« und
zurückblickend, bog sie mit den Fingern die dürren Kiefer des
Schlangenkopfes voneinander. »Doch das Gift ist noch in den
Zähnen,« fügte sie halblaut drein.

		Nun fuhr Dietwalds Hand mit einer plötzlichen Bewegung des
Schrecks nach der ihrigen und hielt sie. »Laßt! Ihr seid
unvorsichtig und könntet Euch dran verletzen.«

		Ihre Brust hob sich mit schnelleren Atemzügen, sie erwiderte
gezwungen lachend: »Wem würd' es schaden? Oder [bookmark: page198] fürchtet Ihr nach dem
irdischen auch für mein ewiges Leben?«

		Sie hielten, dicht beisammenstehend, ihre Blicke ineinander
geheftet, vernahmen beide nicht, daß sich leise die Tür hinter
ihnen öffnete. Dietwald Werneken versetzte, von einem Zittern
überlaufen:

		»Ihr wißt, Folka, es ist der Glaube über jenes Leben, welcher
Menschen auch in diesem irdischen getrennt hält.«

		Doch fast eh' er zu Ende gesprochen, streckte sich ihre Hand
hastig aus, ihre Augen leuchteten zauberhaft aus tief aufglühendem
Antlitz und sie stieß hervor:

		»Ich gab Euch mein Amulet, gebt mir Eures, daß es mich behüte,
und ich will Eures Glaubens werden, Dietwald Werneken.«

		Sie hatte das kleine Goldkreuz aus dem Kästchen gehoben, von dem
sie wußte, daß seine Mutter es getragen und daß er mit besonderer
Liebe daran hänge. Er hielt noch ihre andere Hand und antwortete
stockenden Atems: »Ihr wollt Euch zur evangelischen Lehre bekennen,
Folka? Schöneren Gewinn könnte das Kreuz nicht –«

		Da fuhr beider Kopf herum, denn hinter ihrem Rücken tönte ein
halberstickter, bitterlicher Schmerzenslaut, und ihre Augen trafen
in das Gesicht Elisabeths. Dietwalds Mund entflog unwillig die
Frage: »Weshalb störst du uns?« Dann setzte er verwundert hinzu:
»Was treibst du?«

		Auch der Blick Folkas ruhte mit Verwunderung auf der Befragten.
Sie trug nicht die Gewänder, in denen jene sie bisher gesehen,
sondern den zottigen Schafspelz mit den [bookmark: page199] weißen Linnenärmeln. Als müsse sie
mühsam nach den Worten suchen, brachte sie hervor:

		»Ihr bedürft meiner nicht mehr – und ich bin zu töricht, um zu
lernen, so daß ich Euch nur Ärgernis bereite –«

		Sie hielt, zum weiteren Sprechen unfähig, an. »Was willst du
denn?« fragte er.

		»Zurück zu meinem Vater, in den Wald,« sagte sie leise.

		Er antwortete: »Du redest in der Tat höchst töricht, dein Kopf
ist müde und einfältig, leg' dich schlafen!«

		Aber sie schüttelte die Stirn. »Ich kann ia wiederkommen – laßt
mich heute.«

		Fest Entschlossenes lag in ihrem sonderbaren plötzlichen
Vorsatz; der junge Kaufmann blickte verdutzt ungewiß auf Folka, die
achselzuckend rasch sprach: »So laßt sie gehen, wenn sie will!«

		Einen Augenblick stand das Mädchen noch mit unschlüssigem
Zaudern, faßte dann jedoch kurz zum Abschied seine Hand und sagte:
»Habt Dank, daß ich so lang bei Euch sein gedurft,« und sie wandte
sich zur Tür.

		Warum? Er begriff es nicht, hatte er wirklich in der letzten
Zeit zu viel mit ihr gescholten? Er stand wie sonderbar betäubt von
einem körperlichen Gefühl, das ihn durchronnen. War es ihre Hand
gewesen, die eben in der seinigen gelegen, oder die weiche, warme
Traumeshand, die sich in seinen wilden Fiebereinbildungen so oft
auf seine Stirn gelegt und ihn aus dem tobenden Meergewoge an den
stillen, sonnigen Strand gehoben? Hatte er ihre Hand denn so lange
nicht in der seinigen gehalten, daß ihm fremd geblieben, sie sei
nicht mehr rauh und hart, sondern, von der Arbeit [bookmark: page200] im Walde entwöhnt, sanft und
zart geworden, wie die Erdmute Warendorps?

		Noch nicht dieses Gedächtnis-Gefühl allein durchlief ihn
wunderlich, auch vor seinen Augen rann es seltsam, wie ein aus
weiter Ferne heraufgekommenes Bild. Er hatte dies lang verloren
gehabt, und es kam ihm, daß er sich oftmals danach gesehnt, ohne es
zu wissen. Da stand er auf einmal wieder vor ihm, anvertraut und
eigenartig in natürlicher Unmut, wie es so manche Winternacht am
Herd gesessen, wenn draußen der Sturm geheult und das flackernde
Licht der roten Flammen über die kleinen nackten Füße gefallen.
Gute, trauliche Stunden waren es gewesen, voll in sich befriedigt,
ohne andern Wunsch – und nun hoben die Füße plötzlich das Bild auf,
um ihn zu verlassen. Sein weißes Lamm ging von ihm – ein Frösteln
überlief ihn, ihm war's, als bleibe er allein in einer ungeheuren,
nie mehr auftauenden Schnee-Einöde zurück. Er hatte ihm weh getan,
und es ging fort.

		So mit dem traurigen Gesicht konnte er's nicht von sich lassen,
wär's nur auch für einen Tag. Ratlos sah er ihr nach, wußte nicht,
was er wollte, – da schoß ihm etwas durch den Kopf, und hastig,
verwirrt sprach er: »Vergebt, Folka – Euch wird an dem Kreuzchen
nichts liegen – aber sie hatte es immer gern und bat mich einmal
drum und ich schlug's ihr ab –«

		Und rasch das kleine Goldkreuz fassend, das Folka noch in der
Hand hielt, trat er dem Mädchen an die Schwelle nach, hängte ihr
die Schnur um den Nacken und redete liebreich tröstend: »Nimm es
heut, Elisabeth, daß du weißt, [bookmark: page201] ich wollte dir nicht wehe tun. Der
Anfangsbuchstabe deines Namens steht ja darauf, so war's wohl für
dich bestimmt. Und nun bleibst du, nicht wahr, und bist wieder
fröhlich?«

		Ein irrer Ton des Glücks kam unter dem zottigen Fell aus ihrer
Brust hervor, ihre Finger klammerten sich fest um das kleine Kreuz
und sie stammelte: »Habt Dank – aber ich muß doch fort –«

		Hinter dem Rücken der beiden hatte es Folka Wulflam wie ein vom
Haupt bis zur Sohle rüttelnder Schlag durchzuckt. Sie stützte einen
Augenblick die Hand auf den Tisch zurück, doch nun trat sie mit
einem hastigen Schritt heran, faßte unter der Tür den Arm des
Mädchens und sprach ruhig:

		»Bleib', Elisabeth! Warum wolltest du fortgehen? Du bist nicht
entbehrlich hier im Hause –«

		Sie zog die Willenlose auf ihren Sitz zurück, dann wandte sie
sich lachend gegen Dietwald Werneken: »Das war eine töricht
überflüssige Aufregung – aber Ihr wäret unvorsichtig, den
Schlangenkopf so lange zu bewahren und mich erst Sorge tragen zu
lassen, daß sein Gift kein Unheil mehr bringt.« Und mit dem
Otternkopf ans Fenster tretend, warf sie ihn rasch in den
dämmerung-überwebten Schutt draußen hinaus.

		Folka Wulflam war den Abend hindurch noch beredter und heiterer
als gewöhnlich, Scherzreden und ausgelassene Laune wechselten auf
ihren Lippen. Doch zum erstenmal erinnerte sie Dietwald an den
Eindruck, den er bei seiner Ankunft in Dorpat von ihr empfangen. So
atmete ihre Brust wieder in hohen, freien Zügen, manchmal flog ein
stolz funkelnder Blitz zwischen ihren Lidern empor. Elisabeth hatte
[bookmark: page202] ihre Kleidung
anbehalten, sie stand und ging wortlos, mit einem traumhaften
Gesicht. Lächelnde Freudigkeit sprach aus den auf ihr verweilenden
Augen Dietwald Wernekens, als sie später am Herde saßen, doch
erstaunt nahm er gewahr, daß der weiße Pelzrock ihr zu eng und noch
kürzer als früher geworden schien. Zum erstenmal sah er halb
ungläubig, es war nicht das Kind mehr, das er vor bald zwei Jahren
mit der erstarrten Lerche auf dem Stamm am Waldrande angetroffen;
im stillen Gang der Zeit war unvermerkt eine blühende Jungfrau
daraus erwachsen. Wie hatten die andern Gewänder ihm dies bis heut
so völlig verhehlen können? Oder hatte sein Blick seit langem fast
nur gedankenlos auf ihr verweilt? Nun sprach Folka Wulflam
plötzlich:

		»Dich muß so frieren, Elisabeth,« und diese flog zusammen. Sie
gewahrte, daß Dietwalds Augen auf ihr ruhten, und sichtlich kam ihr
mit jähem Erröten erst jetzt die Besinnung, das Gefühl, daß der
weiße Pelz sie noch weniger bedecke als früher. »Ja, es ist kalt
trotz dem Feuer,« erwiderte sie, schnell aufstehend, und begab sich
in ihre Kammer, um ihre Kleider zu wechseln. Der junge Kaufmann sah
noch auf den leer gewordenen Sitz. Wie lieblich hatte das
aufflammende Rot ihren seit Monaten blaß farblosen Wangen
gestanden! Er war unmutig über Folka, daß diese ihm durch ihre
Äußerung das altvertraute Bild weggescheucht: sie regte sich nicht,
um gleichfalls den Raum zu verlassen, wie sie es sonst nach dem
Fortgehen Elisabeths stets kurz darauf tat. Eine Weile saßen beide
schweigend, dann fragte Dietwald:

		»Wollt Ihr morgen also in der Unterweisung der evangelischen
Lehre bei mir beginnen, Folka?« [bookmark: page203] Sie wandte mit einem Ruck den Kopf. »Ich?
Wozu?«

		Verwundert wiederholte er: »Wozu? Ihr spracht –«

		Nun fiel sie lachend ein: »Ihr habt mir den Preis nicht gegeben,
den ich verlangt. Ich bin auch eines Kaufmanns Tochter – ohne
goldenen Lohn ist nichts auf Erden, noch im Himmel.«

		Er antwortete ernsthaft: »Ihr solltet nicht mit so Wichtigem
Scherz treiben –«

		»Scherz? – Ihr habt recht, ich trieb Scherz. Was glaubtet Ihr
dran!«

		Die oft verhaltene Frage drängte sich ihm über die Lippen. »Ja,
ich glaubte, das sei der innerliche Grund Eures Hierherkommens
gewesen – weshalb denn kamet Ihr sonst?«

		Ein stolzer Blick ihrer dunklen Augensterne ging über sein
Gesicht, doch ihr Mund lachte wiederum. »Weil die Lust mich trieb,
Nowgorod kennen zu lernen und zu sehen, an welcher Dürftigkeit ein
Mann wie Ihr sich genügen kann.«

		Elisabeth trat in ihrer andern Kleidung wieder herein, und jetzt
stand Folka Wulflam rasch auf. »Was wollt Ihr?« fragte er.

		»Nach den Pferden sehen,« entgegnete sie. »Treue Freunde sind
selten, drum muß man gut für sie sorgen, auch wenn sie vier Beine
haben. Man weiß nicht, wann man ihrer bedarf.«

		Sie zündete am Herd eine Laterne an und ging in das Stallgemäuer
hinüber, wo ihr Pferd und dasjenige Dietwalds, die im Sommer frei
umhergeweidet, für den Winter untergebracht waren. Elisabeth hatte
stumm ihren Sitz wieder eingenommen, auch der junge Kaufmann sprach
[bookmark: page204] geraume Weile
nicht, doch trotz der Umänderung ihrer Gewandung sah er sie jetzt
immer wie zuvor in dem weißen Rock sitzen, aus dem ihm die
jungfräuliche Verwandlung ihrer Gestalt entgegenblickte. Dann kam
ihm auf einmal etwas, wonach er noch niemals gefragt:

		»Wie bald traf Folka eigentlich hier ein, nachdem ich krank
geworden und im Fieber lag?«

		Das Mädchen sann kurz nach. »Es war am Abend vorher, ehe Ihr zum
erstenmal zur Besinnung gelangtet und redetet.«

		»So war es während der ganzen Zeit deine Hand, Elisabeth –«

		Er faßte mit einer plötzlichen Bewegung ihre Hand und fügte
nickend hinterdrein: »Ja, sie war's – ich glaube, ich hab' ihr noch
nicht einmal gedankt.«

		Sie blickte ihn verständnislos an, die Tür ging auf, Folka
Wulflam kehrte zurück, und mit einer ängstlichen Hast zog Elisabeth
ihre Hand aus der seinigen, daß er überrascht fragte: »Was hast du?
Zürnst du mir noch immer?«

		Nun lachte die hereingetretene: »Euch zürnen? Ich denke, das
stritte wider die gereinigte Lehre, wie Ihr sie heißt. Die Pferde
sind klüger als wir, sie schlafen, um morgen kräftig zu sein. Tu's
auch, Elisabeth, dein Kopf ist müde. Wenn dein Vetter noch wachen
und über dunkle Heilsfragen nachsinnen will, laß es ihn allein tun!
Nicht wahr, du zürnst niemand, auch mir nicht, daß ich dich
abgehalten, heut nacht im Walde zu schlafen?«

		Wie ein ungewiß stammelndes Dankeswort redete es aus dem Blick,
mit dem Elisabeth Warendorp verwirrt auf [bookmark: page205] die letzte Ansprache Folkas
entgegnete, und sie ließ sich widerstandslos von ihr mit zur
Nachtruhe hinüberführen.

		Das Licht des nächsten Tages brach noch später als sonst an, der
Himmel lag mit schwerer, grau-dunkler Decke über der weitgedehnten
Trümmerstadt. Früher noch als gewöhnlich verließ Folka den Kaufhof
und wandte sich der Sophienkirche zu, sattelte, nach einer Stunde
heimkommend, ihr Pferd, wie gemeiniglich am Vormittag, und ritt
fort. Noch gegen ihren Brauch traf sie heut erst um Mittag wieder
ein; als sie draußen abstieg, gewahrte Dietwald Werneken verwundert
vom Fenster aus, daß an der Mähne ihres Pferdes Wassertropfen
herabfielen. Wie sie erst nach einer Weile in die Stube eintrat,
hatte sie ihre Kleider gewechselt; der junge Kaufmann fragte
erstaunt: »Hat es geregnet, wo Ihr gewesen seid? Hier ist kein
Tropfen gefallen.«

		Sie versetzte: »Wenn Ihr gesehen, daß ich naß geworden, muß ich
wohl in den Regen gekommen sein.«

		»Und zuvor waret Ihr in der Kirche?«

		Er legte einen hörbaren Ton des Unmuts auf die Frage, sie gab
achselzuckend Antwort:

		»Glaubt Ihr, ich hätte klüger getan, hier bei Eurem Unterricht
zu bleiben? Für mich vielleicht – laßt uns essen, mich
hungert.«

		Die Mittagsmahlzeit hatte schon auf sie gewartet, und Elisabeth
trug die grobirdenen Schüsseln mit den gewohnten einfachen Speisen
auf. Folkas Benehmen besaß etwas Wunderliches, Ruhiges und doch
Hastendes zugleich. Sie aß mehr, als sie sonst pflegte, und
forderte einigemal die andern auf, dasselbe zu tun. »Esset! Man
lebt nicht von Luft.« [bookmark: page206] Dann stand sie auf, legte die Überreste des
Brotes, gesalzenen Fleisches und gedörrten Störfisches zusammen,
füllte sie in ein Linnensäckchen und umschnürte dies sorglich mit
einem Hanfband.

		»Wozu tut Ihr das?« fragte Dietwald.

		»Ich denke an morgen. Nehmt Euer Gold und was Euch wert ist
ebenso. Das Goldkreuz braucht Ihr nicht mehr zu verpacken.«

		Sein Erstaunen wuchs, er blickte sie an, als ob er an ihrem
Verstande zu zweifeln beginne. Sie fügte, gleichmütig in ihrer
Beschäftigung fortfahrend, hinzu:

		»Ich sprach Euch gestern, der Schnee komme. Seit heut morgen
weiß ich, er kommt in dieser Nacht. Wenn Ihr noch fort wollt, ist
es Zeit.«

		Nun fiel er ein: »Ihr fiebert, Folka, und redet irr!« Doch sie
erwiderte gelassen: »Ihr fiebertet, als ich kam, nicht ich: mein
Blut ist so kühl wie Eures. Der Schnee kommt nicht weiß heut nacht,
sondern rot. Glaubt Ihr, daß Ihr Euren Gott ungestraft nach
Nowgorod gebracht? Er schützt Euch nicht, aber meiner tut's, den
Ihr verschmäht.«

		Von einer dunklen Schreckempfindung befallen, sprang der junge
Kaufmann auf. »Was bedeutet das?«

		»Daß die Großfürstin Helena guter Laune ist und auf die Fürbitte
des Woiwoden Obolenski ihren Kindern zum Christgeschenk die
Erlaubnis gegeben, die Häuser der übriggebliebenen deutschen Ketzer
in Nowgorod heut nacht anzuzünden und mit ihren Bewohnern zu
verbrennen.«

		Dietwald sah sie starr vor Entsetzen an, sein Mund brachte kaum
hervor: »Woher wißt Ihr –?« [bookmark: page207] Sie antwortete mit einem scharfen Aufzucken der
Lippen, das fast wie ein Lachen erschien: »Weil ich keine Ketzerin
geworden, sondern treu an meinem Glauben und seinen Priestern
gehalten.«

		»Und das sprichst du so ruhig, Weib –«

		»Was kümmert's, wann Menschen sterben? Früher Tod ist kein
Unglück.«

		Dietwald hatte einen Blick in die schon tief einbrechende
Dämmerung hinausgeworfen. Nun stürzte er nach seinem Schwert und
gürtete es mit zitternden Händen um. Doch Folka Wulflam trat ihm
entgegen: »Was wollt Ihr?«

		»Du fragst?« stieß er aus. »Die Bedrohten warnen!«

		»Zu spät, Ihr könnt's nicht mehr.«

		»So will ich mit ihnen untergehen!«

		Er wollte hinauseilen, ihre Hand hielt ihn. »Ich sagte: Ihr
könnt's nicht, denn man fahndet auf Euch im Hinterhalt; Ihr würdet
zu keinem hingelangen. Ihr dürft's nicht, wenn Euch dran liegt, das
zu retten, was vielleicht in Eurer Macht steht.«

		Ihre Hand machte eine leicht deutende Bewegung gegen Elisabeth,
und sie setzte gleichmütig hinzu: »Tut, was Ihr wollt, es steht bei
Euch.«

		Sein Blick war mit jähem Schreck der Deutung ihrer Hand gefolgt.
»Und was können wir?« stammelte er.

		»Warten, bis die Nacht kommt.«

		Folka entgegnete es in der nämlichen Gelassenheit, mit der sie
alles Voraufgegangene gesprochen. Unwillkürlich hatte Dietwald
seinen Arm schützend um Elisabeth gelegt, als ob diese schon im
nächsten Augenblick von der Gefahr [bookmark: page208] bedroht sei; ratlos stand er wie betäubt.
Folka Wulflam allein bewahrte ihre unbeirrbare Ruhe: kurz mit dem
Gesicht über die beiden hinstreifend, sprach sie: »Ich wußte, Ihr
würdet Euch besinnen und den Entscheid treffen; es wäre auch schade
um den langen Unterricht gewesen, keine Frucht zu tragen. Das
wollt' ich hindern, verübelt's mir nicht, daß ich mein Gewissen
dafür belastet und gesagt, ich haßte Euch, Herr Werneken, und Euer
Untergang in den Flammen werde ein köstliches Schauspiel für mich
sein. Ich habe dadurch den Vorteil gewonnen, daß man mich betraut
hat, das Zeichen zum Beginn desselben zu geben. Vielleicht kostet's
mich meine Seligkeit, denn ich mußt' es aufs Kreuz schwören, daß
Ihr mir verhaßt seied wie der Tod.«

		Sie lachte diesmal in Wirklichkeit und ordnete mit klarer
Besonnenheit die noch erforderlichen Vorkehrungen an. Willenlos
taten die beiden andern nach ihrem Geheiß, doch der junge Kaufmann
ließ keinen Augenblick die Hand Elisabeths von der seinigen. Aus
Folkas kurzen Mitteilungen ergab sich, daß der Kaufhof im Halbbogen
umher bis an die Wolchow bewacht sei; man befürchtete Feuerwaffen
bei ihm, deshalb warte man auf die Nacht und bis sie das abgeredete
Zeichen gebe. Dietwald stammelte, angstvoll Elisabeth haltend: »Wie
soll ich sie dann lebend hindurchbringen?«

		Folka zuckte die Schulter. »Euer Glaube wird schwach, deucht
mich, meiner ist stärker, denn er vertraut auf den alten Gott, der
die Kinder Israels durch das Rote Meer führte. Wenn der Himmel Eure
Rettung will, so wird sie geschehen.«

		[bookmark: page209] Elisabeth
stieß plötzlich aus: »Mein Vater im Wald – auch er weiß nicht – ich
muß zu ihm –«

		Sie wollte besinnungslos zur Tür, eine Sekunde stand Folka
regungslos, doch nun eilte sie dem Mädchen nach und sagte, heftig
den Arm desselben fassend:

		»Hast du noch Gedanken an andere, Törin!« Aber mit sanfterer
Stimme fügte sie rasch hinzu: »Dein Herz ist gut, laß es ruhig
sein! Die Alten im Walde wird niemand suchen; wenn sie den Sturm
hören, wissen sie sich zu bergen, bis er vorüber ist. Sturm kommt
und legt sich, und man lebt weiter.«

		Dann war der erwartete Augenblick gekommen, dunkel lag die Nacht
herabgefallen. Gesattelt standen vor dem Hause die beiden Pferde,
deren Hufe Folka sorglich mit Leinwandstücken umwickelt, Dietwald
Werneken hatte das eine bestiegen und hielt Elisabeth vor sich auf
dem Sattel. Nun trat Folka Wulflam rasch noch einmal in den
Kaufhof, entfachte an den Herdkohlen einen Fichtenspan und warf ihn
auf einen Haufen von zusammengeschichtetem Reisig. Zwischen ihren
Lidern hervor schoß ein heißer Strahl in die züngelnden Flammen
nieder. Ihr Mund stieß aus: »Brenne zu Asche und flieg' in den
Wind!«

		»Was tatet Ihr noch?« fragte Dietwald in unruhiger Ungeduld, als
sie zurückkam. Sie antwortete:

		»Ich habe mein Gelöbnis erfüllt, das Zeichen zu geben. Ihr wißt,
ich schwur's aufs Kreuz. Jetzt fort!«

		»Doch wohin?«

		»Mir nach!«

		Sie lenkte behutsam den geräuschlosen Auftritt ihres [bookmark: page210] Pferdes gegen
Westen, Menschenauge unterschied kaum etwas auf dem Boden, doch das
der Tiere fand sich ohne zu straucheln über das verwilderte
Schuttfeld. So ritten sie eine Weile, bis der junge Kaufmann
fragte:

		»Wohin, Folka? Wir kommen gegen die Wolchow.«

		Sie bog den Kopf zurück und raunte: »Schweigt! Die Nacht hat
Ohren.«

		Doch zugleich klangen unweit zur Linken russische Rufe auf: »Da
reitet etwas – heran – die gottverfluchten Ketzer haben Wind!«

		Pfiffe und Geschrei tönten auch von der rechten Seite, Folka
Wulflam stieß aus: »Peitscht! Sie verlieren uns im Dunkel!
Gradaus!«

		Die Pferde sprangen heftig an, da fiel von rückwärts ein Schein
durch die Finsternis und wuchs blitzschnell zu einem roten Licht.
Dietwald Werneken drehte erschreckt den Kopf. »Der Kaufhof brennt
und macht die Nacht zum Tag!«

		»Ihm geschieht nach Recht, was wollte er noch zu Nowgorod!« rief
Folka drein. Doch jetzt tönte das russische Geschrei lauter und
näher: »Da sind sie! Greift sie! Sie können nicht fort! Treibt sie
gegen den Fluß!« Und rundum tauchte es von speerbewaffneten
schwarzen Gestalten auf.

		Schnaubend jagten die gepeitschten Pferde, höher stieg das
Geloder der Flammen aus dem alten gotischen Kaufhof, Tageshelle
fiel in Wirklichkeit über die nächtliche Trümmerstatt. Fast ohne
Gedanken trieb Dietwald sein Roß vorwärts. Da wälzte plötzlich
dicht vor ihm, voll vom Brande überhellt, hochgeschwollen die
Wolchow ihre gelben, [bookmark: page211] strudelnden Wasser. Hinter den Flüchtenden tobten,
wie eine Meute, die das Wild gestellt, die Verfolger.

		In dumpfer Verzweiflung hielt er sein Pferd, doch Folka Wulflam
schoß auf dem ihrigen gradaus gegen den wogenden Fluß, und
furchtlos gebot ihr Ruf:

		»Mir nach! Hinein, und links hinab! Der Kaufhof tut zum
letztenmal seinen Dienst und zeigt den Weg!«

		Sie drängte ihr zögerndes Roß in die Wellen, wo diese am
heftigsten aufschäumten; besinnungslos folgte Dietwald ihr nach.
Ihm war's wie im Fiebertraum, daß ihre Gestalt nicht vor ihm
versank, aus dem wilden Gestrudel ragte ihr Pferd bis an die Mitte
der Brust empor, und so blieb das seinige ebenfalls. Vorsichtig bog
sie im Zickzack durch die Wolchow und mechanisch lenkte er in
gleicher Weise hinterdrein. Doch nun erhob sich ein Wutgebrüll der
vordersten, am Flußrand eintreffenden Russen, zischend flog ein
Spieß dicht neben dem jungen Kaufmann vorüber, ein zweiter folgte.
Und plötzlich stieß er einen Schrei aus, der Kopf des Pferdes vor
ihm tauchte in das gurgelnde Wasser hinunter, sein Fuß mußte die
schmale Furt verfehlt haben. Noch über dem Schaum getragen, griff
die Reiterin nach der Mähne, Dietwald hielt inne und bog sich, den
Arm vorstreckend, entsetzt nach ihr hinüber. Doch von einer Welle
jetzt aus dem Sattel gerissen, rief Folka Wulflam gebieterisch:
»Laß mich und schütze dein Weib, Dietwald Werneken!« Speere
klatschten um ihn, mit schnaubenden Nüstern suchte hastig sein
Pferd von selbst den Furtweg an das nahgerückte jenseitige Ufer.
Als er dies erreicht hatte, wandte er schreckvoll den Blick zurück,
da arbeitete auch das andere Pferd sich schwimmend [bookmark: page212] ans Land, und Folka hielt
sich, lang nachfließend, an der Mähne. Er sprang ab, um ihr
heraufzuhelfen, aber sie sprach: »Ich brauche deine Hand nicht,«
und schwang sich behend selbst empor. Umblickend fügte sie hinzu:
»Ihr seht, ich kam nicht umsonst naß heut mittag heim: der Regen,
in den ich geraten, betrog mein Kreuz, doch dem Eurigen war er
dienlich, sonst läg' es zerschmolzen in der Asche. Jetzt
weiter!«

		Unwillkürlich hob seine Hand sich nach ihrer Stirn. »Ihr blutet,
Folka!« Ein Speerwurf hatte ihre Schläfe gestreift, doch sie lachte
»Das sind nur rote Wassertropfen, die der Wind austrinkt!« und sie
flog auf ihr Pferd zurück und peitschte es, daß sie windschnell
dahinstiebte. »Das ist ein lustiger Nachtritt!« – Kaum vermochte
Dietwald ihr zu folgen: die Wolchow brauste jetzt sichernd zwischen
ihnen und ihren vorherigen Bedrängern, noch heller ward die Nacht,
rund umher loderten neue Feuersäulen aus den zerstreuten deutschen
Häusern Nowgorods auf. Die Großfürstin Helena hatte nur eine Weile
in den Armen des Fürsten Obolenski vergessen gehabt, das Werk ihrer
Vorgänger auf dem moskowitischen Thron fortzusetzen; nun holte sie
für ihren unmündigen Sohn, den die Welt um ein Menschenalter später
›Iwan den Schrecklichen‹ benennen sollte, das Versäumte nach. Mit
schauderndem Gefühl sah Dietwald Werneken das Brandgeleucht den
Himmel röten. Das war seines Wirkens trostloser Erfolg und Ausgang.
Doch dann fiel sein Blick auf das Gesicht Elisabeths, das mit
geschlossenen Lidern wie schlafend unter ihm an seiner Brust
lehnte. Ohne einen Angstlaut oder eine Regung der Furcht hatte sie
sich ruhig an ihm gehalten, als sie die Wolchow durchkreuzt; [bookmark: page213] über ihren Zügen
lag's wie Schimmer eines traumhaften Glücks. Und sein Herz klopfte
ihm plötzlich, daß sein Kommen nach Nowgorod doch nicht vergeblich
gewesen, denn das Beste, was dort verblieben, brachte er gerettet
mit heim. Und auf einmal brauste es ihm seltsam im Ohr – was für
ein Wort hatte Folka Wulflam ihm im wilden Aufruhr der Wogen
zugerufen, als er sie versinken zu sehen geglaubt?

		Es klang ihm nicht im Ohr allein, es durchlief ihn vom Scheitel
bis zum Fuß. »Laß mich und schütze dein Weib!« hatte sie gerufen.
Stumm, fast scheu, doch mit unverwandten, weitgeöffneten Lidern sah
er auf das jungfräuliche Antlitz vor sich nieder. So ritten sie
weglos durch die Nacht über das weite, ebene Land.

		Allmählich verblaßte der Widerschein der Brandstätten am
tiefhängenden Gewölk, der letzte Überrest aus einstmaligen stolzen
Tagen der deutschen Hanse zu Nowgorod war in Asche gefallen. Nach
etwa dreistündigem Ritt hielt Folka, jäh ihr Pferd bändigend, an
und sprang vom Sattel. »Hier können wir Ausrast halten.« Ihr
scharfer Blick hatte eine roh aus Baumstämmen zusammengeschichtete
Hütte erspäht, vermutlich eine sommerliche Hürde für Vieh gegen
nächtlich umstreifende Wölfe. Im Winkel lag etwas Heu, und Reisig
fand sich leicht umher, das Dietwald Werneken mit Stahl und
Zündschwamm in Flammen zu setzen gelang. »Wollt ihr essen?« fragte
Folka, ihre folglich mitgeführten Vorräte herbeiholend. Aber
niemand besaß Hunger, und sie fuhr fort: »So laßt uns das Feuer
nutzen, die Wolchow etwas aus unsern Kleidern zu trocknen, da wir
nicht andere haben, wie ich heut mittag. Wir müssen uns freilich
mit [bookmark: page214] einem Sitz
auf dem Boden genügen, doch sonst, deucht mich, ist's hier, wie wir
am Herd zu sitzen pflegten.«

		So saßen sie wie am Herd des gotischen Kaufhofes um die
flackernden Flammen, und Folka Wulflams Lippen sprudelten von
lustigerer Rede und ausgelassenerer Laune, als noch je zuvor, bis
sie, ihre beiden Genossen anblickend, sprach: »Eure Lider fallen,
legt euch zum Schlaf, wir haben weiten Weg morgen.«

		Der junge Kaufmann streckte sich nach kurzer Weile in einen
Winkel auf das Heu, Elisabeth wollte an der Wand gegenüber das
gleiche tun, doch Folka faßte ihren Arm. »Da ist es kalt, sei nicht
töricht!«

		»Was soll ich?« fragte das Mädchen erstaunt; Folka Wulflam
erwiderte: »Dahin, wo dein Platz und Wärme für dich ist.«

		Sie führte Elisabeth zur andern Seite hinüber und zog sie rasch
zu Dietwald Werneken nieder. Dieser hatte sich, verwirrt zu ihr
aufblickend, halb emporgerichtet und stotterte:

		»Was wollt Ihr, Folka?«

		»Daß Ihr Eure Braut nicht frieren laßt. Das Feuer erlischt bald.
Eure Arme werden besser die Wärme bewahren.«

		Ein doppelter, seltsamer Aufschrei erwiderte auf die mit leicht
scherzendem Ton verhallten Worte. Folka Wulflam wandte sich rasch
ab und trat vor die Tür der Baumhütte hinaus.

		Als sie zurückkam, fiel ein matter Schimmer mit ihr [bookmark: page215] herein; sie stand
einige Augenblicke und schaute unbeweglich auf den Boden nieder, wo
Elisabeth Warendorps blonder Kopf, von Dietwald Wernekens Arm fest
umschlossen, ruhig schlafend an seiner Brust lag. Dann rief die
Hereingetretene: »Wacht! Es ist Zeit zum Aufbruch,« und die
Schläfer fuhren empor. Ungläubig suchten sich ihre Augen, ihre
Hände hatten sich im Schlaf nicht verlassen. »Diesmal war es kein
Traum, Elisabeth,« lächelte er, doch noch mit halb traumhafter
Stimme, und zog ihre Hand an seine Lippen. Ein liebliches Rot
blühte über die Wangen des Mädchens, sie sprach leise: »Dein Herz
hat mir geredet, während du schliefst, es ist wahr, sonst könnt'
ich's nicht glauben.« Dann erst kamen sie zu klarem Bewußtsein und
blickten verwirrt staunend auf Folka Wulflam, die weiß überschneit
vor ihnen stand. Dietwald sprang auf und faßte ihre Hand. »Euch
danken wir alles, Folka, unser Leben, unser Glück! Ihr sahet die
Liebe, die meine Augen nicht sahen, wußtet, was ich nicht gewußt
–«

		Sie antwortete: »Ja, Ihr waret blind und ich mußte für Euch
sehen. Zu Pferd! Wir müssen weit.«

		Nun fragte er verwundert: »Woher seid Ihr so weiß?«

		»Ich war töricht und ging in den Schnee. Jetzt werdet Ihr's mir
danken, daß ich gestern Eurer heutigen Frühmahlzeit gedacht.«

		Sie genossen von den Speisen, dann ritten sie durch dichtes
Flockengewirbel davon. »Wohin?« fragte Dietwald; »wir irren im
Schnee und finden keine Richtung.« Folka Wulflam hob sich tief
atmend im Bügel, ihre Hand deutete zuversichtlich durch das
Gestiebe. »Sorgt nicht. Dort liegt das Meer, meine Brust kennt
seinen Gruß.«

		[bookmark: page216] Es war ein
weiter Weg, viele Tage, wochenlang durch eine unwirtliche, fast
menschenlose Welt unendlicher Wälder und Sümpfe. Doch der Himmel
begünstigte die nordwärts Dahinreitenden; nur dann und wann
tändelte der Winter bis jetzt mit seinem weißen Spielzeug, aber
häufte keine undurchdringliche Masse davon auf dem Boden an. Die
Flüchtenden trafen nur so oft auf eine armselige Ortschaft des
trostlos öden Landes, daß sie sich vor dem Verhungern zu schützen
imstande waren. Zumeist in roh abgezogene, ungegerbte Wolfsfelle
gekleidet, starrten die Bewohner der Dorfhütten die Fremden
stumpf-neugierig als etwas Unbekanntes, nie Gesehenes an; vielfach
wußten sie selbst nichts von dem Wert und Gebrauch des Geldes. Doch
fanden Reiter und Pferde, denen jetzt der Mond zur Hülfe kam, stets
früher oder später am Abend eine Unterkunft, deren kärgliche
Mahlzeit, trübes Licht und frostige Luft Folka Wulflams heitere
Laune würzte, erhellte und vergessen ließ. Es war eine seltsame
Brautheimführung, aber durch den Zwang der Umstände gewann sie eine
märchenhafte Schönheit. Was strenge Sitte sonst als undenkbar
erachtet hätte, gebot hier allnächtlich die rauh anatmende Wildnis.
Und mit kindlich holder Unbefangenheit barg Elisabeth auf dem
kalten Lager ihr Gesicht an Dietwald Wernekens Brust, und das
Geflüster ihrer Lippen klang leise durchs Dunkel. Es redete immer
von dem Nämlichen, wie solche Liebe winterlich in ihnen aufgekeimt,
lange Zeit tief unterm Schnee, daß ihre Herzen selbst nichts davon
geahnt. Nur zuweilen flüsterte Elisabeth: »Ich wußte nicht, was es
sei, aber es war nicht allein um die Lerche, daß ich mit dir
wollte.« [bookmark: page217]
Dann sprachen sie heimlichen Tones von der Zukunft Glück, doch sie
hätten lauter zu reden vermocht, denn es war kein Ohr zugegen, das
ihnen lauschte. Ohne daß sie's wußten, saß Folka Wulslam draußen in
der Mondnacht, manche Stunde lang. Wenn sie endlich hereintrat,
tönte ihr der Doppelatemzug ruhigen Schlafes entgegen, und lautlos
streckte sie sich an der andern Seite des rohen Obdachs auf ihr
einsam-kaltes Heu- oder Strohlager hin.

		So vergingen fast drei Wochen, bis düster der hohe Zwingturm von
Iwangorod vor ihnen in die Luft stieg, und drüben jenseit der
Narowa lag Estland mit den braunen Dächern der Stadt Narwa. Der
milde Winter hatte auch dem Fluß kein Eis bis jetzt gebracht, und
als die Ankömmlinge mit einer Fähre über ihn hinsetzten, sprach der
junge Kaufmann: »So ist wohl auch die Schiffahrt noch frei, daß wir
vielleicht ohne langen Aufenthalt weitergelangen mögen. Ihr habt
mir nicht Antwort gestern auf meine Frage gegeben, Folka; uns
bindet unvergeßlicher Dank an Euch, und vieles, das wir gemeinsam
befahren, denk' ich, verknüpft auch Euer Leben mit dem unsrigen.
Zudem steht Euer Haus in Dorpat leer und einsam, wie meines in
Hamburg gewesen. Doch jetzt zieht in das letztere froher
Stimmenklang ein, gesellet die Eurige hinzu, Folka, und verweilet
drin fortan mit uns als in Eurer Heimat, daß unser herzliches
Gedenken Euch nicht in der Ferne suchen muß.«

		Die Angesprochene nickte: »In das leere Haus zu Dorpat – nein –«
und sie fügte scherzend hinzu: »Allein kann man auf der Pilkentafel
nicht spielen, habt auch Ihr eine solche in Eurem Hause?«

		[bookmark: page218] Die Fähre
landete an, und sie kamen nach Narwa. Dietwald hatte richtig
vermutet, das Meer war völlig eisfrei, und ein starkes Vollschiff
aus Stralsund wollte sich trotz dem Januarmond in einigen Tagen zur
Rückfahrt getrauen. So beschloß er hocherfreut, die unverhofft
schnelle Gelegenheit zum Verlassen der nordischen Welt zu nutzen,
und Folka stimmte schweigend ein.

		Es war ein sonnenheller Morgen, als sie an Bord gingen,
scharfer, kalter Ostwind pfiff vom blauen Himmel. Staunend trat
Elisabeth über die Zugangsbretter aufs Deck in die unbekannte
Seewelt hinüber, Dietwald folgte ihr, dann drehte er den Kopf nach
Folka zurück. Doch sie setzte den Fuß nicht auf die Brücke, sondern
verschwand im selben Augenblick seitabwärts vor seinem Blick.
Verwundert eilte er an die Schiffsbrüstung, da schaukelte unter
dieser ein Boot auf dem bewegten Wasser, und darin stand Folka
Wulflam grad so, wie er sie zum erstenmal im Hafen zu Dorpat
gewahrt. Ihr glänzend braunes Haar flog im Wind, die dunklen
Augensterne blitzten kühn unter den schön gebogenen Brauen. Ihre
Hand löste das Segel des kleinen scharfgebauten Fahrzeuges, nun
traf ihr Blick den von oben nach ihr suchenden, und sie rief
lachenden Mundes:

		»Fahret wohl, Dietwald Werneken! Ich will Reval aufsuchen,
meiner Väter Heimat. War's Euer Ernst, ich solle am Ofen Euren
Kindern vom Schnee zu Nowgorod erzählen, aus dem sie gewachsen? Ihr
mögt's geglaubt haben, denn Ihr tragt nichts in Euch von Wisimars,
meines Vorvaters Blut! Wenn es in mir matt und alt geworden, komme
ich vielleicht einmal, Euch zu suchen; aber wenn Ihr vorher [bookmark: page219] meiner gedenkt,
sucht mich in Wind und Welle gleich ihm, nicht in Eurem grünen
Schnee zu Hamburg!«

		Ihre Hand zog kraftvoll das flatternde Segel an, es bauschte,
bog sich, und wie ein Pfeil schoß das Boot seewärts hinaus. Und wie
ein Blitz schoß es wundersamlich vor den Augen Dietwald Wernekens,
als sei es nicht die Gestalt und das Antlitz Folka Wulflams
gewesen, sondern Elisabeth Warendorp, die das Segel davongerissen.
Sprachlos verwirrt wandte er sich um, da stand Elisabeth hinter
ihm, mit weit geöffneten Lidern stumm und atemlos dem Boote
nachschauend. Auch das Schiff stieß jetzt vom Ufer ab, und der Wind
schnellte es rasch in den Finnischen Meerbusen hinaus, doch
unerreichbar flog das kleine Fahrzeug vor ihm auf.

		Ferner, immer mehr zusammenrinnend, blitzte das weiße Segel im
Sonnenlicht, zuletzt verschwand es wie eine Möwe über der
hochwellenden See. [bookmark: page220]

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Die Fahrt gen Stralsund nahm nicht so günstigen Fortgang als der
Beginn verheißen. Eh' das Schiff noch den Finnischen Meerbusen
verlassen, machte der Winter rauh und wild seine lang verabsäumten
Rechte geltend. Nebel fiel ein, und Nordsturm warf das starke
Fahrzeug fast eine Woche lang in der Irre umher. Mit schweigsam
ernstem Gesicht stand der Schiffer am Ruder und zuckte zu Dietwalds
Frage, wo sie auf der Ostsee seien, die Schulter. »Nacht und Nebel
sind gleich für Menschenaugen, Herr; Gott steuer's, daß wir nicht
auf die schwedischen Schären rennen, denn wir sind weit nach West
hinüber.« Wind und Wogengang wuchsen in der Nacht noch höher an,
doch die Luft hellte sich mit dem Morgenlicht auf, und nun tauchte
linkshin dunkles Land über den Wellenköpfen auf. »Was steigt drüben
aus dem Wasser?« fragte der junge Kaufmann, kaum imstande, sich auf
dem schwankenden Deck zu halten. Gespannten Blicks lugte der
Schiffer eine Weile hinaus, dann rief er:

		»Gotland ist's, vom Nord her: gebt acht, in einer Stunde
schimmern die Kalkfelsen weiß auf. Wir müssen suchen, daß wir Wisby
anlaufen, sonst füttern wir die Fische zur Nacht.« [bookmark: page221] Seine Befürchtung traf ein,
der Sturm schwoll von Stunde zu Stunde zum Orkan. Fast willenlos
ward das Schiff von ihm fortgerissen, doch in der Richtung auf
Gotland zu. Dann bewährte sich sein Führer in seiner Kunst, denn in
gefahrvollem Augenblick ließ er die Segel wechseln und gewann dem
Steuer die Gewalt über das Fahrzeug zurück. Mit der Leeseite fast
in die gärenden Wellen hinuntergedrückt, flog es unter den weißen
Kalkfelsen entlang, um ein vorspringendes Riff nun, und im
Abendlicht hob sich Wisby aus seiner Bergeinsattelung empor. Als
eine mächtige Stadt erschien es, ringshin auf den Höhen in weitem
Bogen von vielgetürmter Ringmauer umwallt; zwischen ihrem Halbrund
ragten zahlreiche gewaltige Kirchenbauten, am höchsten die
doppeltürmige deutsche Marienkirche in die Luft. Doch wie alles
näher herankam, unterschied der Blick hier und dort in den
ungeheuren Steinmassen nur zerfallende, grasüberwachsene Trümmer,
von weiten, häuserlos verödeten Plätzen umgeben; beinahe gemahnte
die Anschau an Nowgorod, nur in verringertem Maße der meilenweit
gedehnten Ruinenstadt an der Wolchow. Da und dort stand noch ein
Haufen Dächer und hochgetreppter Giebel, aus stolzen Tagen der
Hanse herübernickend; »als die Goten das Gold auf der Liespfundwage
gewogen und die Frauen mit goldenen Spindeln gesponnen«. Dietwald
Werneken und Elisabeth maßen stummen Blickes das Bild der
versunkenen Größe, mastenlos lag der Hafen, nur einige Boote warfen
die Wellen am Ufer hin und her. »Ein Dänenkönig soll einmal die
Stadt zerstört haben,« sprach der Schiffer, »danach haben Seeräuber
lang drin gehaust. Es ist nicht viel übrig von den silbernen [bookmark: page222] Trögen, aus denen
einstmals die Schweine bei ihnen gefressen, wie sie singen: sie
sind froh, wenn sie in irdenen Schüsseln selber zu essen finden.
Aber gut, daß wir drin sind, Herr, und die Fische nicht von uns
schmausen, wenn wir uns auch lang drinnen verschlafen müssen. Denn
der Winter läßt sich nicht spotten, er kommt uns weiß vom
Russenlande her nach, ich spür' ihn im Gebein, und vor zweien
Monden laufen wir ohne Eisschuh nicht wieder in die schwedische
See.«

		Der Winter war wirklich gekommen, wie es der Schiffer
vorhergesagt. Als Dietwald am nächsten Morgen in der ärmlichen
Herberge erwachte, darin sie Unterkunft gefunden, rieselte körniger
Schnee, die Wasserlachen der öden Plätze zwischen den wenigen noch
erhaltenen Gassen zeigten sich mit Eis bedeckt, und schon am Tage
darauf schoß harter kristallener Spiegel unabsehbar auch vom Ufer
in die See hinaus. Sinnend blickte der junge Kaufmann mit Elisabeth
darüber in die Weite, dann schlug er um eine Stunde später, ohne
seiner Gefährtin mitzuteilen, was er beabsichtige, den Weg zur
Wohnung des evangelischen Pfarrers neben der Marienkirche ein, und
um eine Woche nachher traten aus dieser Dietwald Werneken und
Elisabeth hervor, ohne festliches Geleit und selbst ohne Kränze auf
dem Scheitel, doch mit dem lenzfreudigen Antlitz und dem heimlichen
Augenglanz eines eben vermählten Paares. Sie waren sich auch allein
genug, und die dürftige Stube der Herberge ließ sie nichts an Raum
und Herrlichkeit vermissen. Draußen um sie her lag Schnee wie zu
Nowgorod; wenn sie hinausblickten, konnten sie wähnen, noch in dem
Kaufhof zu weilen, den sich die stolzen Goten dieser Stadt einst
vor Jahrhunderten [bookmark: page223] im fernen Ostland erbaut. Nur saßen sie anders
als dort am knatternden Feuer, bedurften nur eines Sitzes, denn
Dietwald Werneken hielt sein junges Weib auf den Knien und küßte
ihre Augen, die gleich zwei blauen Frühlingsblumen aus weichem,
rötlich bestrahltem Schnee hervorsahen. Es war eine gar liebliche
Blüte, die er aus dem Russenlande mit sich heimbrachte, oft staunte
er, daß es die nämliche sei, die an jenem Maientage so wunderlich
auf dem alten Baumstamme gehockt. Dann sprach er lächelnd: »Du
bist's, doch mein weißes Lamm, bleibst du auch allzeit bis an unser
Lebensziel, nur ist's so klug geworden, daß ich es fast nichts mehr
lehren kann. Dein Unterricht war besser als meiner, ich lehrte dich
im Buche lesen und auf ein Blatt schreiben, aber ich lernte von
dir, in mir selber zu lesen, und du schriebst dich mir ins Herz
hinein. So jung du bist, verstehst du dich gar meisterlich auf
deine Wissenschaft: ich bin ein eifriger Schüler, laß deine Lippen
mich weiter unterweisen, du liebe Lehrerin!«

		»Ja, du bist jetzt lernbegierig, wie ich es war,« lachte sie,
und ihre blühenden Frauenlippen erfüllten freudig sein Begehren.
Oft redeten sie von dem alten Pechler im Walde mit gleichem
Bedauern, daß sie ohne Abschied von ihm fortgemußt. »Ob er gleich
für die evangelische Lehre nicht Verständnis besaß,« meinte die
junge Frau, »einen Bessern, glaub' ich, werde ich auch in deinen
hochgerühmten Hansestädten nicht antreffen. Er hat mich durch lange
Jahre bewahrt, wie ich damals die Lerche ein kurzes Stündlein, und
es wäre wohl ohne ihn, mehr noch als mein Leib, meine Seele im
Schnee erstarrt. Das getröstet mich allein, er wird [bookmark: page224] Kunde gewonnen haben,
daß du mich mit dir fortgenommen und wir gerettet worden. Da weiß
er mich glücklich, und er begehrt nicht andres für sich
selber.«

		Manchmal auch kam Dietwald auf Folka Wulflams seltsam
plötzliches Scheiden zurück. Rätselhaft war's ihm, wie beim Anblick
des Meeres das alte ungestüme Blut, das ihr von jenem
seeräuberischen Wisimar als Erbteil gefallen schien,
unwiderstehlich aufs neu' in ihr erwacht sei, um sie wieder in Wind
und Welle hinaufzutreiben, gleichwie dieser abenteuerliche Drang
sie auch nach Nowgorod geführt. Dann hörte Elisabeth schweigend zu.
Einmal fragte er: »Glaubst du, daß sie bald von ihrem
Sturmverlangen gesättigt sein und nach Hamburg kommen wird, um bei
uns zu bleiben?« Da schüttelte Elisabeth Werneken stumm verneinend
den Kopf. Doch so oft sie von Folka Wulflam redete, kamen die Worte
ihr aus warmem Herzen herauf.

		Es waren Wochen strengen, doch schönen, heitern Winterfrostes,
in den oftmals glänzende Sonne leisen Anhauch einer Frühlingsahnung
hineinwebte und mit ihr den kurzen Tag hindurch zum Aufenthalt ins
Freie hinauszog. Hand in Hand wanderten die jungen Ehegatten
alltäglich zwischen den schwermütigen Überbleibseln der einst
reichsten und gepriesensten Stadt des Nordens umher. Weit klang in
der klaren Luft jeder Schall, der Lachruf einer Möwe oder der
scharfe Schrei eines kreisenden Seeadlers herüber, sonst herrschte
gemeiniglich lautlose Ruhe ringsum. Nur eines Nachmittags scholl
das Gelärm von Hacken- und Karsthieben durch die Stille und lockte
die beiden Wandernden hinzu. An einer Stelle der Ringmauer war eine
Anzahl von [bookmark: page225]
Männern beschäftigt, mit Eisenstangen und Äxten die Steine eines
alten Turmes zu lockern und herauszubrechen; Dietwald fragte, zu
welchem Zweck sie ihre Arbeit betrieben. »Wollen aus den nutzlosen
Steinen Viehställe aufbauen, Herr.« Mit Teilnahme betrachtete der
junge Kaufmann das starke, festen Widerstand leistende graue
Gemäuer, ihm fiel auf, daß es keinen Zugang besaß, wie die
benachbarten andern Warttürme, und er sprach Verwunderung darüber
aus. »hat wohl auch einmal eine Tür gehabt, Herr,« versetzte einer,
»sie heißen ihn den Jungfernturm, drin soll vor undenklicher Zeit
eine Dirne, welche die Stadt an den Feind verraten, lebendig
vermauert sein. Schauet, da sieht's aus, als wär's anderes
Gefug.«

		Er wies auf eine Stelle der Bresche, die sie hineingebrochen,
die Lücke war so weit geworden, daß einer der Arbeiter ins Innere
des Turmes hindurchkroch. Er mochte Schätze drinnen vermuten, doch
kam bald enttäuschten Gesichts zurück. »Man erstickt drin vor
fauler Luft,« sagte er, »kein Heller, nichts als Schutt, Gewürm und
das da.«

		Seine Hand hielt etwas; wie Dietwald unwillkürlich die seinige
danach streckte, war es ein fast schneeweiß abgebleichter
Totenschädel eines kleinen Menschenkopfes, die leeren Augenhöhlen
boten den unvermeidlichen knochigstarren, unheimlichen Ausdruck,
doch sonst besaß er in seiner schmächtigen Gestaltung beinah etwas
zierlich Anmutvolles. Unverkennbar hatte er einem jungen Weibe
angehört, selbst ein Teil der kleinen, bläulichweißen Zähne war
noch erhalten. »Ein seltsames, namenloses Gedächtnis der
Vergangenheit,« sagte Dietwald Werneken ernst. Er zog eine
Geldmünze hervor [bookmark: page226] und fügte hinzu: »Euer Fund ist für Euch
wohl ohne sondern Wert, Freund; laßt mich ihn als ein Gedenken an
Wisby und als einen beredten Mahner mitnehmen, daß alles
Menschenlebens Lust oder Leid so endet.«

		Der Finder gab bereitwillig das Verlangte hin, gleichgültig
hinzufügend: »Es wird die Jungfer gewesen sein, die in dem Turm
verhungert ist.« Elisabeth schauerte zusammen, mit Dietwald
zurückschreitend flüsterte sie nach einer Weile: »Die Unselige –
kannst du's dir denken, daß einmal rote Lippen über diesen Zähnen
gelebt und wohl auch jemanden geliebt und geküßt haben?« Sie
erschrak, denn bei ihrer deutenden Vorbewegung hatte das kleine
Goldkreuz, das sie auf der Brust trug, hervorgleitend mit leise
klingendem Ton den weißen Totenkopf gestreift, und hastig barg
sie's unter ihr Gewand zurück.

		So schritten die Tage bis in den Aprilmond hinein, da brach die
See das Eis im Hafen Wisbys, daß es in Schollen dahintrieb, und
über das befreite Wasser kam, einer ersten Frühlingsschwalbe
gleich, ein weißes Segel vom Süden herauf. Doch brachte es gar
schlimmtönigen Gesang mit sich, als erste Kunde, welche Dietwald
Werneken seit dem Briefe Jordan Warendorps von Lübeck und den
Dingen des Westens empfing. Mit schmerzlichem Gedächtnis vernahm er
zuvörderst abenteuerliche Botschaft, wie vor zweien Jahren der
Ritter Marx Meyer, gefangen auf Wardbergschloß gehalten, sich durch
einen kühnen Anschlag zum Herrn des letztern gemacht und sich darin
Jahr und Tag so gewaltig verteidigt gehabt, daß er allein mit einer
Handvoll unerschrockener Genossen den beendeten Krieg gegen die
Könige von Dänemark [bookmark: page227] und Schweden fortgesetzt und stets noch weiter
geplant, mit Beihülfe König Heinrichs von England Christiern den
Zweiten aus dem blauen Turm in Sonderburg zu befreien und auf den
dänischen Thron zurückzubringen. Oftmals von den Führern des ihn
umschließenden mächtigen Belagerungsheeres zur Übergabe
aufgefordert, hatte er geantwortet, »lieber sich den Türken als den
falschen Holsten zu unterwerfen«, und furchtlos die vom
Feindesgeschütz in die Mauern seiner Burg gebrochenen Lücken mit
Wollsäcken zugestopft. Doch zuletzt vom Hunger und dem Murren
seiner lang unbesoldeten Knechte gezwungen, hatte er Wardbergschloß
gegen Auszahlung einer Summe Goldes und Sicherung des Leibes und
Lebens für sich und die Seinigen überliefern gemußt, solche
ehrliche Zusage des deutschen Feldhauptmanns der Belagerer jedoch,
der dänische und holsteinische Adel, treulos gebrochen und in
unbändigem Haß sich des aus den zerschossenen Wällen
Hervorschreitenden mit Gewalt bemächtigt, um ihn in die Hand König
Christians des Dritten zu geben. Da war er in Eisen geschmiedet,
auf der Folter ihm das Eingeständnis zahlreicher Verbrechen, die er
begangen haben solle, abgerungen und Marx Meyer alsdann zu
Helsingör enthauptet, sein Leib gevierteilt und aufs Rad gebunden
worden. Das war bereits geschehen, als im verwichenen Jahre der
kurze Sommer noch über Nowgorod gelegen, daß an einem
offen-ehrlichen, tapfern deutschen Herzen nach Jordan Warendorps
Wort wieder einmal »die Welt mit großer Falschheit umgegangen«.

		Doch mit noch tieferer Betrübnis vernahm Dietwald Werneken eine
zweite Kunde. Es hatte sich gegen den [bookmark: page228] Herbstbeginn der Vogt von
Bergedorf, Jürgen Wullenweber, von der Stadt Hamburg aus auf einer
Reise ins Land Hadeln begeben, und wie es offenkundig geworden,
sogleich geheim der wiedergekehrte Lübecker Burgemeister Nikolaus
Brömse Sendboten an den Erzbischof Christoph von Bremen, einen der
glaubenswütigsten Päpstlichen, geschickt, derselbe möge eilig den
günstigen Anlaß wahrnehmen, den Feind der römischen Kirche, des
dänischen Königs wie des Adels und der Geschlechterherrschaft in
seine Gewalt zu bringen. Und auf dieses Anstiften hin war trotz dem
kaiserlichen Landfrieden der Lübecker Amtmann von Bergedorf durch
Knechte des Eizbischofs auf freier Straße ›als geleitlos‹
überfallen und in einen Kerker zu Rotenburg im Bistum Berben
geworfen worden. Dort hatten sich , wie ein Rabenschwarm um den
angeketteten Adler, alle Todfeinde des ehemaligen Burgemeisters
versammelt, ihn durch ›Meister Kord‹, den Büttel von Bremen,
mehrfach auf der Folter ziehen, renken und schrauben lassen und
ihm, von namenlosem Schmerz überwältigt, ein Zugeständnis aller
seiner ausgeführten und beabsichtigten Verbrechen abgenötigt. Als
todeswürdigste derselben habe er bekannt, daß sein Plan gewesen,
burgundische Truppen durch das Mühlentor nach Lübeck
hineinzuschaffen, den Altburgemeister und alten Rat daselbst zu
ermorden, sich zum obersten Regenten der Stadt zu machen und im
Verein mit Johann von Leyden, dem ›Könige zu Münster‹, das
Wiedertäufer-Unwesen dort einzuführen. Es seien diese ihm
entpreßten Aussagen zwar so widersinnig und jedes
Menschenverstandes bar, daß kein halbwegs Vernünftiger ihnen einen
Glauben beimessen könne, doch geschickt aufgebracht, [bookmark: page229] um den Haß des
niedern Volkes durch Anschuldigung des beabsichtigten Verrates der
Stadt gegen ihn zu reizen, und zumal flöße den Gedankenschwachen
nichts besinnungsloseren Schreck ein, als eine Vorstellung, daß sie
von gleichen Greueln, wie solche zu Münster geschehen, bedroht sein
könnten. Das hätten auch alle Pfaffen, die lutherischen wie die
päpstlichen, bald mit kluger Spürkunst herausgewittert und Herr
Hermann Bonnus, der evangelische Superintendent, besonders mit
tiefer christlicher Bedauernis öffentlich zu verstehen gegeben, daß
»der von der Natur nicht ungeschickte, doch in seinem Vornehmen
unbeständige Mann« nach seinem Dafürhalten schon seit langem
heimlich ein Anabaptist gewesen, wie er es nunmehr auch unter der
Pein zubekannt. Es sei das alles aber von Fürsten, Adel,
Geschlechtern und Geistlichkeit nur ersonnen, den gewaltigen Mann,
vor dem sie auch nach seinem Abscheiden vom Burgemeisterstuhl
Lübecks in ständiger Furcht gelebt, um Hand und Hals zu bringen.
Und da viel fremde Herren, selbst der englische König und die
Königin Maria in den Niederlanden, sich eindringlich für den
Beklagten verwandt und begehrt hätten, man solle den wider alles
Recht unfrei Gemachten aus der Gefangenschaft lösen, so habe der
Erzbischof von Bremen ihn seinem Bruder, dem Herzog Heinrich zu
Braunschweig und Lüneburg, wohl dem hinterhältischsten und
rachgierigsten unter allen deutschen Fürsten der Zeit, in die Hände
geliefert, und sei Jürgen Wullenweber seit einiger Zeit aus dem
Verlies von Rotenburg in einen erbärmlichen Kerker des Schlosses
Steinbrügge, unfern der Stadt Wolfenbüttel, fortgeschleppt
worden.

		Tief erschüttert hörte Dietwald Werneken diese Botschaft, [bookmark: page230] und trotz seinem
jungen Eheglück vermochte er kaum eine leidvoll herzklopfende
Ungeduld über die Tage zu zügeln, die er noch in Wisby zuwarten
mußte, ehe das Schiff, welches die bösen Nachrichten überbracht,
gen Lübeck zurückkehrte. Dann stiegen aus sonniger Luft, schon über
den blauen See noch, fern und hoch die mächtigen Türme an der Trave
vor ihm auf, doch unheimlich, fast gespensterhaft erschien ihm ihr
weither winkender Gruß. Und als er nun mit Elisabeth durch die
Gassen Lübecks hinschritt, da war's ihm, als wehe es mit einer
Grabesluft aus den Häusern hervor, frostiger als der Eiswind zu
Nowgorod, und als starrten entgeistert leere Augen aus all den
Gesichtern, die sich gleichgültig unbekümmert in den Straßen
drängten, redeten und lachten. Nur im Hause der Dankwardsgrube
begrüßte warmer, herzensfreudiger Empfang der hochstaunenden
Bewohner die unvermuteten Ankömmlinge, und es dauerte geraume
Weile, bevor Jordan Warendorp und Frau Erdmute alles, was sie
vernahmen, als glaubhaft vor Augen und Ohren stand, denn der Brief,
den Dietwald von Nowgorod aus abgesandt, war nicht an sein Ziel
gekommen. Immer aufs neu' faßte Erdmute Warendorp die Hände ihrer
fremden, unter dem Schnee heraufgewachsenen Verwandten, hielt sie
in den Armen und küßte sie und tauschte dazwischen mit Dietwald
Werneken manchen freudvoll nickenden, lächelnd redenden Blick. Noch
als zuletzt die jungen Frauen verschlungenen Arms das Gemach
verlassen, um in die Kinderstube hinüber zu schlüpfen und dort
traulich selbander Zwiesprache zu führen, da fiel rasch ein trüber
Schatten über die beiden zurückgebliebenen Männer. Dietwald erfuhr
jetzt, was im Verlaufe der letzten [bookmark: page231] Wochen geschehen, daß die Verfolger Jürgen
Wullenwebers lang unschlüssig umhergesonnen, wie sie einen
Richterstuhl ausfindig machen könnten, der es auf sich nähme, einen
Urteilsspruch über den ehemaligen Burgemeister Lübecks zu fällen.
Die Klage wider ihn hätte vor den Hansetag oder das kaiserliche
Reichskammergericht zu Speyer gehört, allein bei diesen beiden
würde das heimliche Gewebe von Landfriedensbruch, Gehässigkeit,
Unzuständigkeit und Gewalttat, die an dem Beklagten verübt,
öffentlich bloßgelegt worden sein, und deshalb hatten seine
Verderber ihn vor kurzem unter der verlogen schönredenden Vorgabe,
›das ehrliche Land richten zu lassen‹, vor ein niederes, völlig von
Wink und Weisung der Räte Herzogs Heinrich von Braunschweig
abhängiges Bauerngericht gestellt. Zwölf Bauern des Landes zwischen
Wolfenbüttel und Hildesheim, nur gewöhnt, als Schöffen den
Wahrspruch gegen gemeines Verbrechen an Hab und Gut zu finden,
sollten auf die ›Urgicht‹ des insgeheim Gefolterten ein Urteil über
das vormals gebietende Oberhaupt der deutschen Hanse sprechen. Und
vor solchem Gericht traten König Christian der Dritte von Dänemark,
der Adel Holsteins, der gegenwärtige Burgemeister und Rat der Stadt
Lübeck, die römische Geistlichkeit wie die Gottesgelahrten der
evangelischen Kirche in den Städten als Bekläger auf.

		Wie Dietwald Werneken dies vernommen, reifte alsbald die
Absicht, mit der er bereits in Lübeck eingetroffen, ihm zum
Entschluß, sein junges Weib einstweilen unter der Obhut Jordan
Warendorps und Frau Erdmutes zu belassen und noch am selben Tage
eilfertigst zu Roß gegen Süden weiterzuziehen, den Mann, wider den
sich soviel Todfeinde [bookmark: page232] seiner hochfliegenden Gedanken zusammengeschworen,
um ihn zu verderben, womöglich noch einmal auf Erden unter den
Lebenden vorzufinden. Es war ihm wie ein Gelöbnis, das er damals
beim Abschied Jürgen Wullenweber geleistet, ihm die Hand noch
wieder zu reichen, und wie eine heilige Pflicht, dem von allen
Verlassenen in letzter Stunde zur Seite zu sein. So ritt er mit
bitterlichen Gedanken von dannen und kam nach einer Woche gen
Steinbrügge ins Wolfenbüttler Land.

		Dort hatte inzwischen das Bauerngericht auf die ihm vorgehaltene
Urgicht des Gefolterten gar rasch seinen Spruch erkannt, »das
ehrliche Land finde zu Recht, er möge es ohne Pein und Strafe nicht
getan haben« und »der Scharfrichter möge ihm das Urteil finden«.
Als Kläger des Lübecker Rates aber waren die Ratsherren Johann
Krevet und Klaus Hermeling zugegen und hatten eifrig den
Stadthauptmann von Wolfenbüttel ermahnt, »allen Fleiß anzuwenden,
daß die bewußte Sache mit Wullenweber allda ihre Endschaft erreiche
und der König von Dänemark zur peinlichen Verfolgung seine
Gesandten mit den Lübischen zur Stätte schicke, damit ihnen die
Sache nicht allein zugeschoben werde«. Zu seinem ungläubigen
Staunen jedoch vernahm Dietwald Werneken, daß der Verurteilte vor
dem Gericht seine Folteraussagen wiederholt bekannt habe, es sei in
seinem Plan gewesen, sich der Stadt Lübeck mit burgundischer
Beihülfe zu bemächtigen, dort Wiedertaufe und Güterverteilung auf
offenem Markt unter Bedrohung mit Galgen und Rad einzuführen, sowie
Herrn Nikolaus Brömse und dessen gesamten Anhang zu ermorden.
[bookmark: page233] Kaum traute
der junge Kaufmann seinem Gehör bei dieser Mitteilung und sprach
sich, es müsse auch dies fälschlich unterschobene Lüge sein. Es
gelang ihm anfänglich nicht, Zutritt zu Wullenweber zu erreichen,
denn dieser wollte in den letzten Stunden seines Lebens niemanden
bei sich wissen, hatte auch einem lutherischen Pastoren, der ihn
tröstlich auf den Tod zu bereiten gedachte, die Annahme geweigert.
Doch als Dietwald seinen Namen auf ein Blättchen geschrieben und
hineingesandt, ward ihm zur Antwort, der also heiße, sei
willkommen.

		So trat er in das enge, trüb erhellte, von zehn Fuß dicker Mauer
umschlossene Kerkerverlies ein, darin sein Blick, aus der Sonne
gekommen, zunächst fast nichts unterschied. Dann gewöhnte sein Auge
sich an den ungewissen Tagesschein, und er stand, keiner Sprache
mächtig, im Innersten erschüttert. Vor ihm auf einer Holzpritsche
lag die Hünengestalt Jürgen Wullenwebers gebrochen ausgestreckt,
nur notdürftig bekleidet, daß der Anblick den hereintretenden mit
einem Schauer an die Nacht gemahnte, in welcher der Burgemeister
Lübecks, von rotem Fackellicht blutig angestrahlt, im Schlafgewand
auf die glimmernde Panzerrüstung des Ritters Marx Meyer gestützt,
durch die Tür seines Hauses zurückgeschritten. Abgezehrt, ergrautes
Haar und Bart um ein erdfahles Gesicht, richtete er sich jetzt
empor, trat mühsam, sichtlich mit heftigem Schmerz die Herrschaft
über seine schlotternden Glieder erzwingend, einen Schritt gegen
den Ankömmling heran und sprach, die knochenhagere Rechte
vorstreckend:

		»Ich erkenne Euch, Werneken, meine Augen sind mir [bookmark: page234] noch verblieben. Ist
anders geworden, als wir damals beim Abschied gedacht, weiß noch
wohl, was wir gesprochen, und hab' Euch im Gedächtnis bewahrt.
Wäret bald zu spät gekommen, Eure Zusage zu erfüllen, mir noch
einmal die Hand zu reichen – als Ihr ginget, kamen viele und trugen
Begehr nach mir – ist sehr leer geworden von guten Freunden,
Werneken. Verübelt's mir nicht, wenn ich Eurer Hand nicht festern
Gruß biete, es sind in meiner nicht alle Knochen so verblieben, wie
die Natur sie geschaffen, und verstattet mir, wieder zu sitzen. Wir
saßen wohl einmal besser beisammen – hättet Ihr in der Nacht damals
die Marder in meinem Hause nicht aufgestört, da läg' ich jetzt auch
schon besser. Was redeten wir bei unserm Abschied – daß es nur
Befriedigung werbe, sonder Eigensucht Kraft und Leben an ein Werk
zu setzen, andrer Wohl zu fördern? Mir kommt's so, habe manchmal
dran gedenken müssen – waren sehr jung damals, Werneken – waren
wohl weintrunken, glaub' ich, daß wir für andere Sorge tragen
wollten, für Blinde sehen und Tauben predigen. Habt auch das
gleiche Geschäft betrieben im Schnee zu Nowgorod? Was war's?
Wahrheit, Mut und Klugheit wollten wir aufrecht halten, sprach
meine Zunge –«

		Manchmal laut verständlich, zuweilen halb vor sich hinmurmelnd
hatte er geredet, nun brach er mit einem bitterherben Auflachen ab.
Der junge Hörer saß stumm, ihm preßte der Anblick noch wortlos das
Herz, und der Gefangene wiederholte:

		»Wahrheit und Mut – habt wohl vernommen, daß nur die Klugheit
auf meiner Zunge übrig geblieben –« [bookmark: page235] Dietwald entgegnete ohne Verständnis der
letzten Worte, halb unbewußt: »Ich habe nur das Lügengerede
vernommen, das über Euch ausgeht, Ihr hättet vor dem Gericht
freiwillig –«

		Er stockte vor dem auf ihn gerichteten geisterhaften Blick
Wullenwebers. »Freiwillig –« sprach dieser wie ein dumpfes Echo
nach – »ja –« und er schwieg. Erst nach einer Weile fügte er drein:
»Strafet nicht Lügen, die es nicht verdienen.«

		»Unmöglich – Ihr hättet?« und Dietwald starrte ihn wie betäubt
an.

		»Die Klugheit noch einmal wiedergefunden, Werneken, die ich lang
genug eingebüßt, heißt's Feigheit – die Seele ist schwach, so lang
sie am Fleisch klebt, hättet Ihr eine 'Reise' auf der Leiter
gemacht wie ich, Ihr schautet mich nicht so an. Als sie mich zum
drittenmal aufgezogen, sprach der Herzog dazu, wenn ich anders
antworte, als gefragt worden, koste es mir das Leben in den
Peinen.«

		Kalt überschauert entgegnete der Hörer ungewiß: »Doch ohne
Folterqual, redeten sie, hättet Ihr wiederholt –«

		Jürgen Wullenweber hob ihm das weiße Gesicht entgegen: »Ja, ohne
Folterqual. Nur sprach mir einer, es sei für den Wiedertäuferkönig
zu Münster ein eiserner Käfig auf der Spitze des höchsten Turmes
bereitet worden, in welchem er, bis an den Kopf eingeschlossen,
lebendig den Raben als Atzung gedient, und sei schade drum gewesen,
daß es die Winterzeit nicht zugelassen, um ihn mit Honig zu
beschmieren, damit das Ungeziefer an seinen Leib gelockt werde. –
Es ist Sommerszeit draußen, Werneken – und ich hab' ohne Folterqual
vor dem ehrlichen Gericht ausgesagt, was man von mir begehrt.«
[bookmark: page236] Die mächtige
Gestalt sank lautlos auf den Holzbrettern zusammen, es blieb
grabesstill, auch Dietwald Wernekens Mund schwieg, von namenlosem
Schmerz und Grauen verschnürt. Nach einer langen Pause murmelte
Wullenweber nur halblaut: »So tut's das Schwert.«

		Doch zugleich sprang er in alter Kraft von seinem harten Lager
auf, ergriff eine Kohle und schrieb hastig mit großen Zügen an die
Kerkerwand:

		»Vor meines Heilands Richtstuhl: Ich war kein Dieb, kein
Verräter, kein Wiedertäufer – dessen mög' er mir die Wahrheit
bezeugen!«

		»Da steht's, Werneken, redet's, wenn meine Zunge stumm
geworden!«

		Tief erschüttert streckte Dietwald ihm die Hand entgegen. »Ich
will's – ich wußt's auch ohn' Euer Wort.« Zögernd hielt er einen
Augenblick an, eh' er hinzusetzte: »Ihr gedenkt unseres Heilands –
verlangt Ihr nicht nach einem Diener seines Wortes?«

		Doch der Befragte erwiderte kopfschüttelnd: »Laßt sie draußen,
sie sind Diener derer, welche die Macht auf Erden halten. Ich
bedarf des Evangeliums, nicht ihrer, das trag' ich in mir. Nach des
reinen Glaubens Obsieg hab' ich getrachtet und nach der Hanse altem
Ansehen, Stolz und Herrlichkeit; von beiden wissen und wollen die
Menschen nicht. Eine Schuld nehme ich mit mir hinüber vor die
Barmherzigkeit Gottes; sie hat an meinem Leben gefressen und es
aufgezehrt. Ihr seid Christ der reinen Lehre, Werneken, laßt mich
Euch besser als einem Priester beichten, was allein mich in letzter
Stunde anklagt.« [bookmark: page237] Die gebrochene Kraft Wullenwebers hatte sich
wundersam aufgerichtet, körperlich und geistig eine edle, ruhige
Festigkeit zurückgewonnen. Die Hände ineinander faltend, fuhr er
fort:

		»Ihr seid ein Mensch und könnt mich nicht von meiner Schuld
lösen, nur ihr reuiges Bekenntnis anhören und mit mir beten, daß
sie mir vergeben werde. Ich habe die Treue gebrochen an König
Christiern dem Zweiten. Obzwar ich meine Schrift nicht mit unter
den Geleitsbrief gefügt, der ihn nach Kopenhagen verlockt, liegt
mein Gewissen doch beschwert seit jenem Tag. Denn mein Mund riet
König Friedrich, seinem Ohm, Eid und Wort nicht zu achten und
Christiern gefangen zu setzen nach Holland. Des hab' ich schwer
gebüßt auf Erden und vergeblich es auszusühnen getrachtet. Nun tu'
ich's hienieden mit meinem Leben; möge der zu Sonderburg arg
Gehaltene droben nicht wider mich klagen und die ewige
Gerechtigkeit Gnade an mir üben. Amen!«

		»Amen,« wiederholte Dietwald Werneken ernstbewegt. »Da ihr Eure
Schuld bereuet, spricht unser Heilsglaube, wird sie Euch vergeben
werden.«

		Eine Erinnerung tauchte in Dietwald empor und aus dem Geständnis
Wullenwebers fiel ihm plötzlich ein erhellender Blitz über ferne
Stunde zurück. Unwillkürlich sprach er: »Einer wußt' es schon
zuvor.«

		»Nein, niemand als König Friedrich allein.«

		»Dann vermutete es Euer Freund, als wir beisammen im Ratskeller
saßen.«

		Nun verwandelten sich die Züge des Gefangenen anders [bookmark: page238] als vorher zu
einem schmerzlichen Ausdruck. »Marx Meyer – ich hätt' ihn gern noch
einmal gesehen.«

		»Ihr habt nicht gehört –?«

		Es war Dietwald entfahren; da er jäh anhielt, fragte
Wullenweber: »Was?«

		Im Ton des kurzen Wortes und im Blick, der ihn begleitete; lag
etwas fest und unabweislich Verlangendes; einen Augenblick zauderte
der junge Kaufmann noch, dann berichtete er stockend, was er zu
Wisby vernommen. Während er sprach, setzte Jürgen Wullenweber sich
langsam auf sein Holzlager zurück und legte die beiden hagern Hände
vor sein Gesicht. Als Dietwald schwieg, kam nur nach einer Weile
ein halb erstickter Ton zwischen den Fingern hervor:

		»Marx –«

		Dann sah der einstmalige Burgemeister Lübecks auf. »Durch
Treubruch untergegangen, wie Christiern. Hat er meine Schuld so
abbüßen gewollt? Es säh' ihm gleich–«

		Eine große Träne fiel von seiner Wimper auf die Knie, und sein
Kopf nickte: »Aus einer Welt gegangen, die für seine ehrliche Seele
zu voller Falschheit war. Ich kenne ihn, er steht droben und
wartet, bis ich komme, eh' er selber hineingeht. Wir hätten's auch
auf Erden mitsammen gemacht, Marx, wenn die Väter noch gelebt!«

		Einen Augenblick schlug ein alter, flammender Blitz zwischen
Jürgen Wullenwebers Lidern hervor, doch schnell gewannen seine
Augen ruhige Gelassenheit wieder. Er streckte die Hand aus und
sprach:

		»Habt Dank, Werneken; Ihr habt die letzte Last von mir genommen,
daß ich sein argloses Herz nicht in solcher [bookmark: page239] Welt zurückgelassen. Ihm hätt'
kein Trunk mehr gemundet, nun geh' ich leicht. Laßt uns nicht mehr
von mir reden, sondern von Euch, was Ihr im Schnee zu Nowgorod
befahren.«

		Es fiel Dietwald schwer, dem Geheiß nachzukommen, doch sichtlich
entsprach er damit einem ernsthaft gemeinten Begehren des
Gefangenen, der nicht wie ein zum nahen Tod Bereiteter, sondern mit
lebendiger Anteilnahme und Aufmerksamkeit dem Bericht zuhörte, daß
der Erzählende für Augenblicke fast vergaß, unter welchen
schaurigen Umständen er spreche. Als er geendet, erwiderte
Wullenweber: »Ihr habt wie Maria das bessere Teil erwählt, das ist
auch noch eine Tröstigung für mich. Wäret zwar, wenn es möglich
gewesen, besser mit Eurem jungen Weibe zu Naugard verblieben, statt
in eine unserer Städte zu kehren. Doch Ihr habt das Glück gefunden,
das dem Menschen in deutschen Landen wohl allein übrig bleibt, und
werdet wissen, es zu bewahren. Bewahret auch mein Angedenken, und
nun lasset mich allein, Werneken, denn der Tag geht zu End', und
ich hab' noch einmal Rechnung mit mir selber abzutun. Nur sagt mir
noch etwas im voraus mit Eurer Hand zu, ob es Euch schwerfallen
mag: morgen früh nicht zu fehlen, daß mein letzter Blick eines
Freundes Antlitz gewahrt; wird außer dem Eurigen kein zweites dabei
sein. Gott befohlen, Freund; wir reichen uns diesmal zum letzten
die Hand, aber wir sehen uns doch wieder, dessen haben wir gelebt
und sterben wir. Es ist nicht schwer, Marx nachzugehen und
Feierabend zu machen, denn das Leben bedünkt mich als eine Arbeit,
die gar geringen Lohn trägt.« [bookmark: page240] Es waren die nämlichen letzten Worte, welche
Böske Westerling, der Pechler im Walde, einmal zu Dietwald Werneken
gesprochen; zum gleichen Endergebnis wie jener gelangt, schloß
Jürgen Wullenweber mit dem Leben ab. Schlaflos verbrachte nach dem
Abschied der junge Kaufmann die Nacht, und doch erschien's ihm
kurz, bis das Frühlicht anbrach und mit diesem tausendfältiges
Stimmengetöse das Zuströmen einer ungeheuren Volksmasse von allen
Seiten kundgab. Dann war's noch wenig erst vorgerückte
Morgenstunde, als Dietwald Werneken auf der alten Malstätte
&#8250;am Tollenstein&#8249; unfern der Stadt Wolfenbüttel
nach seinem Handgelöbnis dicht neben der Richtstatt stand und
Jürgen Wullenweber hinter »Meister Hans« und seinen Schobanden
durch die freie Gasse der Menge daherkommen sah. Sichern Schrittes
und hochaufgerichteten Hauptes trat der Altburgemeister Lübecks
herzu, als steige er zu einem Ehrensitz über den Köpfen empor. Dann
bat er den Großvogt Herzogs Heinrich von Braunschweig um
Verstattung eines letzten Wortes zu denen von Lübeck, die bei
seinem Tode gewärtig seien. Ungewiß zögernd, folgten auf die
Forderung des Vogtes die beiden Ratsherren Johannes Krevet und
Klaus Hermeling aus einem Winkel hervor, in dem sie sich ungesehen
verborgen, und der erstere schritt frech gegen die Richtstatt vor
und fragte:

		»Jörg, willst du mein was?«

		Doch gleich darauf schlug er scheu die Lider herunter, denn noch
einmal flammte aus dem gelassenen Antlitz Jürgen Wullenwebers jetzt
ein machtvoller Strahl stolzer Verachtung auf und er rief mit
weithinhallender Stimme: [bookmark: page241] »Danach habt ihr, Klaus Hermeling und Johann
Krevet, lange gestanden, wohl vor drei Jahren, daß ihr mir bei
Nacht wolltet ins Haus fallen, mich zu fangen; allein Gott der
Allmächtige wollte das nicht zulassen. Nun ist es euch doch
geraten, das will ich Gott geben. Es ist mit mir hier eine geringe
Zeit, lasset mir noch diese Worte, dann will ich gern sterben. Ich
sage auch vor der ganzen Welt, daß nicht wahr ist, was ich geredet,
daß ich kein Dieb, kein Wiedertäufer, kein Verräter gewesen, wie
ihr wisset, daß ich es nur aus Marter und zur Rettung meines Lebens
gesprochen. Nunmehr bin ich meines Gewissens und der Welt ledig und
warte vor dem Angesicht des Ewigen bessern Gerichts.«

		Damit kniete Jürgen Wullenweber, mit einem letzten ruhvoll
verwandelten, Abschied grüßenden Blick das Gesicht Dietwald
Wernekens suchend, nieder, und empfing regungslos den tödlichen
Schwerthieb, von dem sein mächtiger Kopf zur Erde hinabstürzte.
Stumpfsinnig und blöd sah die Masse des gaffenden Landvolkes drein,
sie begriff nicht, was in dem Augenblick geschehen, daß ein
hochgesinnter Freund des Volkes, ein großer deutscher Bürger, wie
keiner wiederkehren sollte, dem vereinigten ingrimmigen Haß von
Fürsten, Pfaffen und Junkern erlegen. Wohl mochte manchem von
diesen das übertäubte Gewissen unruhig an die Brustwand hämmern,
doch nur heimlich wagte ein Chronist an den Rand seines Berichtes
über Jürgen Wullenwebers Tod ein rotflammendes Schwert zu malen und
daneben zu schreiben: »Das hat er nicht verdient!« und hernach bei
der Schilderung des gevierteilten Rumpfes beizufügen: »Das [bookmark: page242] hatte
Herzog Heinrich besser verdient!« Und nur ein Volkslied auf den
Gassen Hub gar bald an zu singen:

		Die von Lübeck mögen in allen Tagen

Den Tod Herrn Jörg Wullenwebers beklagen.

		Dietwald Werneken aber sprach schweren Sinnes in sich hinein:
»Das ist der deutschen Hanse Ausgang und End'.«

		Und das sprach er sich zu wahr nur. Obwohl der Name noch ein
Jahrhundert lang ein Scheinleben weiterführte, war's nur ein langes
Zucken des Todeskampfes. Der letzte Mann war dahin, der die Zeit
zurückführen gewollt, in welcher der deutsche Bürger ohne Beihülfe
von Kaiser und Reich als Kaufmann durch Meere und Länder in die
Ferne gezogen, mit seinem Wissen, seinem Mut und seinem Schwert dem
deutschen Namen Achtung unter allen Völkern des Nordens zu
erwerben. In hochfahrendem Trotz ihres Stolzes und ihrer Macht
hatte die Hanse Wohl manchmal schweres Unrecht gehäuft, doch wenn
ihr Niedergang eine Buße der Gerechtigkeit in der
Menschengeschichte bildete, so erlitt sie das gesamte deutsche
Volk. Wo Deutschland durch Jahrhunderte mit hansischen Koggen die
nordischen Meere beherrscht, schalteten Engländer, Niederländer,
Dänen und Schweden in ungebundener Willkür. Fürsten und Junker
zertraten für andere kommende Jahrhunderte den letzten Rest freien
deutschen Bürgertums auf dem Lande, und gleichgültig ließen sie den
Fremden die Meeresherrschaft Deutschlands, die stolze
Errungenschaft der ›Deutschen Hanse‹.

		Dietwald Werneken sah Jürgen Wullenwebers Kopf in den
blutbeströmten Sand niederrollen, weiter ging sein [bookmark: page243] Gelöbnis und seine
Kraft nicht. Ehe der Leib des heimtückisch Ermordeten nach dem
Spruch des ›ehrlichen Gerichts‹ gevierteilt und auf vier Räder
gebunden wurde, bestieg der junge Kaufmann sein Pferd und ritt in
tiefernsten Gedanken gen Norden davon.

		Er wandte sich gegen Hamburg, doch bog, ehe er dorthin gelangte,
bei der Stadt Lüneburg von der Landstraße ab, so daß fast eine
Woche verging, bevor er auf einem Umwege in seinem väterlichen
Hause eintraf. Hier vollzog er mannigfaltige, wohlübersonnene
Anordnungen, nahm auch das von ihm hinterlassene Testament aus dem
Schrank, in welchem er für den Sterbefall seine Habe der Stadt
Hamburg zur Besoldung eines lutherischen Predigers vermacht, und
riß mit einem bittern Zucken um den Mund das Blatt entzwei. Dann
ritt er weiter gen Lübeck, doch verweilte nicht lange dort, sondern
zog nach herzlichem Abschied von Jordan und Erdmute Warendorp schon
am folgenden Tage mit Elisabeth wieder gegen Süden hinab. Bei
Oldesloe aber bog er von der Hamburger Straße zur Linken,
übernachtete im Städtchen Lauenburg und setzte am nächsten Morgen
früh mit einer Fähre über die Elbe. Von dieser aus ritten sie
weiter durchs ebene Land, aus dem nach Stunden einige hohe Kirchen
vor ihnen aufstiegen. Doch zwischen diesen breiteten sich seltsame
leere, häuserlose Strecken, nur da und dort von etlichen
zusammengehäuften Giebeln und Dächern überragt. Aber freundlich sah
das Ganze aus schweigsamer grüner Umrahmung auf. Nun fragte
Elisabeth verwundert: »Ist das Hamburg? Das hatte ich mir anders
gedacht, mich deucht, es gemahnt fast an Nowgorod.«

		[bookmark: page244]
Dietwald Werneken hielt an und faßte ihre Hand. »Drum dacht' ich,
würde es dir auch lieb sein, Elisabeth. Du sagst's, es ist nicht
Hamburg; mir ist's leid geworden in den Städten unter den Menschen
unserer Tage zu wohnen, drum hab' ich da drüben auf meinem Rückweg
von Wolfenbüttel ein Haus für uns angekauft, daß wir wie im
gotischen Kaufhof, nur traulicher und ohne den langen Schnee,
allein drin miteinander leben. Es ist unfern nach Hamburg hinüber,
wenn dann und wann mein Handelsgeschäft mich beruft.«

		Erstaunt noch, doch freudigen Blicks sah die junge Frau
drein.

		»Wie heißt denn unser Wohnort?«

		»Du hast den Namen nie gehört, es war einstmals eine mächtige
Stadt wie Nowgorod, sie heißt Bardewieck. Als Knabe war ich einmal
dort mit meinem Vater, und sie zog mich seltsam an in ihrer
heimlichen Stille, daß ich oft in Träumen ihr Bild vor mir gesehen.
Wärest du lieber nach Hamburg gegangen?«

		»Du weißt, wo du bist, ist meine Welt, Dietwald,« erwiderte die
junge Frau mit glücklichem Augenaufschlag ihrer blauen Augen –
»horch!«

		Sie waren näher an ein altes Tor gekommen, das ihnen mit leerer
Bogenwölbung aus den grünüberrankten Trümmerresten entgegensah.
»Worauf?« fragte ihr Begleiter.

		Lächelnd hob sie ihre Hand zum blauen Himmel über sich. »Liebern
Ankunftsgruß hätt' ich uns nicht gewußt. Gedenkst du's noch? Eine
Jaworonok –«

		Sein Blick flog empor, und Lerchen standen trillernd [bookmark: page245] über ihnen in
der sonnigen Luft. Aber daß ihre Vorfahren einstmals gesehen, wie
vor bald zwei Jahrhunderten an einem Maienmorgen Dietwald Wernekin
aus diesem alten Torbogen in die sonnige Weite hervorgeritten, um
aus der Heide bei Arensfeld aus der Hand der schönen Elisabeth von
Holstein das kleine Goldkreuz zu nehmen, welches Elisabeth Werneken
heut auf ihrer glücklich atmenden Brust gen Bardewieck heimtrug –
das sang keine von den Lerchen dieses Tages.

	