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		Beim Besuche einer der großen Antikensammlungen Roms hatte
Norbert Hanold ein Reliefbild entdeckt, das ihn ausnehmend
angezogen, so daß er sehr erfreut gewesen war, nach Deutschland
zurückgekehrt, einen vortrefflichen Gipsabguß davon erhalten zu
können. Der hing nun schon seit einigen Jahren an einem bevorzugten
Wandplatz seines sonst zumeist von Bücherständern umgebenen
Arbeitszimmers, sowohl im richtigen Lichtauffall als an der,
wenngleich nur kurz, von der Abendsonne besuchten Seite. Ungefähr
in Drittel-Lebensgröße stellte das Bildnis eine vollständige, im
Schreiten begriffene weibliche Gestalt dar, noch jung, doch nicht
mehr im Kindesalter, andrerseits indes augenscheinlich keine Frau,
sondern eine römische Virgo, die etwa in den Anfang der
Zwanziger-Jahre eingetreten. Sie erinnerte in nichts an die
vielfach erhaltenen Reliefbilder einer Venus, Diana oder sonstigen
Olympierin, ebensowenig an eine Psyche oder Nymphe. In ihr gelangte
etwas im nicht niedrigen Sinn Menschlich-Alltägliches,
gewissermaßen ›Heutiges‹ zur körperhaften Wiedergabe, als ob der
Künstler, statt wie in unsern Tagen mit dem Stift eine Skizze auf
ein Blatt hinzuwerfen, sie auf der Straße im Vorübergehen rasch
nach dem Leben im Tonmodell festgehalten habe. Eine hochwüchsige
und schlanke Gestalt, deren leichtgewelltes Haar ein faltiges
Kopftuch beinahe völlig umschlungen hielt; von dem ziemlich
schmalen Gesicht ging nicht das geringste einer blendenden Wirkung
aus. Doch lag ihm unverkennbar auch fremd ab, eine solche üben zu
wollen; in den feingebildeten Zügen drückte sich eine gleichmütige
Achtlosigkeit auf das umher Vorgehende aus, das ruhig vor sich
hinschauende Auge sprach von voll unbeeinträchtigter leiblicher
Sehkraft und still in sich zurückgezogenen Gedanken. So fesselte
das junge Weib keineswegs durch plastische Formenschönheit, besaß
aber etwas bei den antiken Steingebilden Seltenes, eine naturwahre,
einfache, mädchenhafte Anmut, die den Eindruck regte, ihm Leben
einzuflößen. Hauptsächlich geschah dies wohl durch die Bewegung, in
der sie dargestellt war. Nur ganz leicht vorgeneigten Kopfes, hielt
sie mit der linken Hand ihr außerordentlich reichfaltiges, vom
Nacken bis zu den Knöcheln niederfließendes Gewand ein wenig
aufgerafft, so daß die Füße in den Sandalen sichtbar wurden. Der
linke hatte sich vorgesetzt, und der rechte, im Begriff
nachzufolgen, berührte nur lose mit den Zehenspitzen den Boden,
während die Sohle und Ferse sich fast senkrecht emporheben. Diese
Bewegung rief ein Doppelgefühl überaus leichter Behendigkeit der
Ausschreitenden wach und zugleich eines sicheren Ruhens auf sich.
Das verlieh ihr, ein flugartiges Schweben mit festem Auftreten
verbindend, die eigenartige Anmut.

		Wo war sie so gegangen und wohin ging sie? Doktor Norbert
Hanold, Dozent der Archäologie, fand eigentlich für seine
Wissenschaft an dem Relief nichts sonderlich Beachtenswertes. Es
war kein plastisches Erzeugnis alter großer Kunst, sondern im
Grunde ein römisches Genrebild, und er wußte sich nicht
klarzustellen, was daran seine Aufmerksamkeit erregt habe, nur daß
er von etwas angezogen worden und diese Wirkung des ersten Anblicks
sich seitdem unverändert forterhalten habe. Um dem Bildwerk einen
Namen beizulegen, hatte er es für sich ›Gradiva‹ benannt, ›die
Vorschreitende‹; das war zwar ein von den alten Dichtern lediglich
dem Mars Gradivus, dem zum Kampf ausziehenden Kriegsgott,
verliehenes Beiwort, doch Norbert erschien es für die Haltung und
Bewegung des jungen Mädchens am besten bezeichnend. Oder, nach dem
Ausdruck unserer Zeit, der jungen Dame, denn unverkennbar gehörte
sie nicht unterem Stande an, war die Tochter eines Nobilis,
jedenfalls eines honesto loco ortus. Vielleicht – ihre Erscheinung
erweckte ihm unwillkürlich die Vorstellung – konnte sie vom Hause
eines patrizischen Aedilis sein, der sein Amt im Namen der Ceres
ausübte, und befand sich zu irgendeiner Verrichtung auf dem Weg
nach dem Tempel der Göttin.

		Doch einem Gefühl des jungen Archäologen stand's entgegen, sie
sich in den Rahmen der großen, lärmvollen Stadtwelt Roms
einzufügen. Ihr Wesen, ihre ruhige stille Art gehörte ihm nicht in
dies tausendfältige Getriebe, drin niemand auf den andern achtete,
sondern in eine kleinere Ortschaft, wo jeder sie kannte,
stillstehend und ihr nachblickend zu einem Begleiter sagte: »Das
ist Gradiva« – ihren wirklichen Namen vermochte Norbert nicht an
die Stelle zu setzen – »die Tochter des ... sie geht am
schönsten von allen Jungfrauen in unserer Stadt.«

		Als ob er's mit eigenem Ohr so vernommen, hatte sich das ihm im
Kopfe festgesetzt und drin eine andere Annahme fast zur Überzeugung
ausgebildet. Auf seiner italienischen Reise war er mehrere Wochen
hindurch zum Studium der alten Trümmerreste in Pompeji verblieben
und in Deutschland ihm eines Tages plötzlich aufgegangen, die von
dem Bild Dargestellte schreite dort irgendwo auf den
wiederausgegrabenen eigentümlichen Trittsteinen, die bei
regnerischem Wetter einen trockenen Übergang von einer Seite der
Straße zur anderen ermöglicht und doch auch Durchlaß für Wagenräder
gestattet hatten. So sah er sie, wie ihr einer Fuß sich über die
Lücke zwischen zwei Steinen hinübergesetzt, während der andere im
Begriff stand nachzufolgen, und bei der Betrachtung der
Ausschreitenden baute sich das sie näher und weiter Umgebende wie
leibhaftig vor seiner Vorstellungskraft auf. Sie erschuf ihm, unter
Beihülfe seiner Altertumskenntnis, den Anblick der lang
hingedehnten Straße, zwischen deren beide Häuserreihen mannigfach
Tempelgebäude und Säulenhallen sich einmischten. Auch Handel und
Gewerbe traten ringsum zur Schau, tabernae, officinae, cauponae,
Verkaufsläden, Werkstätten, Schankbuden; Bäcker hielten ihre Brote
ausgelegt, Tonkrüge, in marmorne Ladentische eingelassen, boten
alles für den Haushalt und die Küche Erforderliche dar; an der
Straßenkreuzungsecke saß eine Frau, in Körben Gemüse und Früchte
feilbietend; von einem halben Dutzend der großen Walnüsse hatte sie
die Hälfte der Schale weggetan, um zur Reizung der Kauflust den
Kerninhalt als frisch und tadellos zu zeigen. Wohin das Gesicht
sich wendete, stieß es auf lebhafte Farben, bunt bemalte
Mauerflächen, Säulen mit roten und gelben Kapitälen; alles funkelte
und strahlte in mittägiger Sonne Blendung zurück. Weiter abwärts
ragte auf hohem Sockel eine weißblitzende Statue empor, darüberher
sah aus der Weite, doch von zitterndem Spiel der heißen Luft halb
verschleiert, der Mons Vesuvius, noch nicht in seiner heutigen
Kegelgestalt und braunen Öde, sondern bis gegen den zerfurchten
Schroffengipfel hinan mit grünflimmerndem Pflanzenwuchs bedeckt. In
der Straße bewegten sich nur wenig Leute, nach Möglichkeit einen
Schattenwurf aufsuchend, hin und her, die Glut der sommerlichen
Mittagsstunde lähmte das sonst geschäftige Treiben. Dazwischen
schritt die Gradiva über die Trittsteine dahin, scheuchte eine
goldgrünschillernde Lazerte von ihnen fort.

		So stand's lebendig vor Norbert Hanolds Augen, allein aus der
täglichen Anschauung ihres Kopfes hatte sich ihm allmählich noch
eine neue Mutmaßung herausgebildet. Der Schnitt ihrer Gesichtszüge
bedünkte ihn mehr und mehr nicht von römischer oder latinischer,
sondern von griechischer Art, so daß sich ihm nach und nach ihre
hellenische Abstammung zur Gewißheit erhob. Ausreichende Begründung
dafür lieferte die alte Besiedelung des ganzen südlichen Italiens
von Griechenland her, und weitere, den darauf Fußenden angenehm
berührende Vorstellungen entsprangen daraus. Dann hatte die junge
›domina‹ vielleicht in ihrem Elternhause Griechisch gesprochen und
war mit griechischer Bildung genährt aufgewachsen. Bei eingehender
Betrachtung fand dies auch in dem Ausdruck des Antlitzes
Bestätigung, es lag entschieden unter seiner Anspruchslosigkeit
Kluges und etwas fein Durchgeistigtes verborgen.

		Diese Konjekturen oder Ausfindungen konnten indes ein wirkliches
archäologisches Interesse an dem kleinen Bildwerk nicht begründen,
und Norbert war sich auch bewußt, etwas anderes, und zwar in seine
Wissenschaft Fallendes sei's, was ihn zu so häufiger Beschäftigung
damit zurückkehren lasse. Es handelte sich für ihn um eine
kritische Urteilsabgabe, ob der Künstler den Vorgang des
Ausschreitens bei der Gradiva dem Leben entsprechend wiedergegeben
habe. Darüber vermochte er nicht ins klare zu gelangen, und seine
reichhaltige Sammlung von Abbildungen antiker plastischer Werke
verhalf ihm ebenfalls nicht dazu. Ihn bedünkte nämlich die fast
senkrechte Aufstellung des rechten Fußes als übertrieben; bei allen
Versuchen, die er selbst unternahm, ließ die nachziehende Bewegung
seinen Fuß stets in einer weit minder steilen Haltung; mathematisch
formuliert, stand der seinige während des flüchtigen
Verharrungsmomentes nur in der Hälfte des rechten Winkels gegen den
Boden, und so erschien's ihm auch für die Mechanik des Gehens, weil
am zweckdienlichsten, als naturgemäß. Er benützte einmal die
Anwesenheit eines ihm befreundeten jungen Anatomen, diesem die
Frage vorzulegen, doch auch der war zur Abgabe eines sicheren
Entscheides außerstande, da er nie Beobachtungen in dieser Richtung
angestellt hatte. Die von dem Freunde an sich selbst gewonnene
Erfahrung bestätigte er wohl als mit seiner eigenen
übereinstimmend, wußte indes nicht zu sagen, ob vielleicht die
weibliche Gangweise sich von der männlichen unterscheide, und die
Frage gelangte nicht zu einer Lösung.

		Trotzdem war ihre Besprechung nicht ertraglos gewesen, denn sie
hatte Norbert Hanold auf etwas ihm bisher nicht Eingefallenes
gebracht, zur Aufhellung der Sache selbst Beobachtungen nach dem
Leben anzustellen. Das nötigte ihn allerdings zu einem ihm durchaus
fremdartigen Tun; das weibliche Geschlecht war bisher für ihn nur
ein Begriff aus Marmor oder Erzguß gewesen, und er hatte seinen
zeitgenössischen Vertreterinnen desselben niemals die geringste
Beachtung geschenkt. Aber sein Erkenntnisdrang versetzte ihn in
einen wissenschaftlichen Eifer, mit dem er sich der von ihm als
notwendig erkannten eigentümlichen Ausforschung hingab. Diese
zeigte sich in dem Menschengedränge der Großstadt durch viele
Schwierigkeiten behindert, ließ ein Ergebnis nur vom Aufsuchen
minder belebter Straßen erhoffen. Doch auch hier machten zumeist
lange Kleider die Gangart völlig unerkennbar, hauptsächlich trugen
nur die Dienstmägde kurze Röcke, konnten jedoch mit Ausnahme einer
geringen Minderzahl schon wegen ihres groben Schuhwerks für die
Lösung der Frage nicht wohl in Betracht fallen. Trotzdem fuhr er
beharrlich in seiner Auskundung fort, bei trockener wie bei nasser
Witterung; er nahm gewahr, daß die letztere noch am ehesten Erfolg
verheiße, da sie die Damen zum Aufraffen ihrer Kleidsäume
veranlasse. Unvermeidlich mußte mancher von ihnen sein prüfend nach
ihren Füßen gerichteter Blick auffallen; nicht selten gab ein
unmutiger Gesichtszug der Betrachteten kund, sie sehe sein Behaben
als eine Keckheit oder Ungezogenheit an; hin und wieder, da er ein
junger Mann von sehr einnehmendem Äußern war, drückte sich in ein
paar Augen das Gegenteil, etwas Ermutigendes aus, doch kam ihm das
eine sowenig zum Verständnis wie das andere. Nach und nach dagegen
gelang seiner Ausdauer dennoch die Einsammlung einer ziemlichen
Anzahl von Beobachtungen, die seinem Blick mannigfache
Verschiedenheiten vorüberführten. Diese gingen langsam, jene
hurtig, die einen schwerfällig, die andern leichter beweglich.
Manche ließen die Sohle nur eben über den Boden hingleiten, nicht
viele hoben sie zu zierlicherer Haltung schräger auf. Unter allen
aber bot nicht eine einzige die Gangweise der Gradiva zur Schau;
das erfüllte ihn mit der Genugtuung, er habe sich in seinem
archäologischen Urteil über das Relief nicht geirrt. Andrerseits
indes bereiteten seine Wahrnehmungen ihm einen Verdruß, denn er
fand die senkrechte Aufstellung des anhaltenden Fußes schön und
bedauerte, daß sie, nur von der Phantasie oder Willkür des
Bildhauers geschaffen, der Lebenswirklichkeit nicht entsprach.

		Bald nachdem seine pedestrischen Prüfungen ihm diese Erkenntnis
eingetragen, hatte er eines Nachts einen schreckvoll beängstigenden
Traum. Darin befand er sich im alten Pompeji, und zwar grade an dem
24. Augusttage des Jahres 79, der den furchtbaren
Ausbruch des Vesuvs mit sich brachte. Der Himmel hielt die zur
Vernichtung ausersehene Stadt in einen schwarzen Qualmmantel
eingeschlagen, nur da und dort ließen durch eine Lücke die aus dem
Krater auflodernden Flammenmassen etwas von blutrotem Licht
Übergossenes erkennen; alle Bewohner suchten, einzeln oder wirr
zusammengeballt, von dem unbekannten Entsetzen
kopfverloren-betäubt, Rettung in der Flucht. Auch auf Norbert
stürzten die Lapilli und der Aschenregen nieder, doch, wie's in
Träumen wunderbar geschieht, verletzten sie ihn nicht, und ebenso
roch er den tödlichen Schwefeldunst in der Luft, ohne davon am
Atmen behindert zu werden. Wie er so am Rande des Forums neben dem
Jupitertempel stand, sah er plötzlich in geringer Entfernung die
Gradiva vor sich; bis dahin hatte ihn kein Gedanke an ihr Hiersein
angerührt, jetzt aber ging ihm auf einmal und als natürlich auf, da
sie ja eine Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und,
ohne daß er's geahnt habe, gleichzeitig mit ihm. Auf den ersten
Blick erkannte er sie, ihr steinernes Abbild war bis in jede
Einzelheit vortrefflich geraten und gleicherweise ihre schreitende
Bewegung; unwillkürlich bezeichnete er sich diese als ›lente
festinans‹. Und so ging sie ruhig-behend über die Fliesenplatten
des Forums dem Apollotempel zu, mit der ihr eigenen gleichmütigen
Achtlosigkeit für ihre Umgebung. Sie schien von dem auf die Stadt
niederbrechenden Geschick nichts zu bemerken, nur ihren Gedanken
nachzuhängen; darüber vergaß auch er den furchtbaren Vorgang,
wenigstens ein paar Augenblicke lang, suchte in einem Gefühl, ihre
lebende Wirklichkeit werde ihm rasch wieder verschwinden, sich
diese aufs genaueste einzuprägen. Dann indes, ihn jählings
überfallend, kam ihm zum Bewußtwerden, wenn sie sich nicht eilig
rette, müsse sie dem allgemeinen Untergang mit verfallen, und
heftiger Schreck entriß seinem Mund einen Warnruf. Den hörte sie
auch, denn ihr Kopf wendete sich ihm entgegen, so daß ihr Antlitz
ihm jetzt flüchtig die Vollansicht bot, doch mit einem völlig
verständnislosen Ausdruck und ohne weiter achtzugeben, setzte sie
ihre Richtung in der vorherigen Weise fort. Dabei aber entfärbte
ihr Gesicht sich blasser, wie wenn es sich zu weißem Marmor
umwandle; sie schritt noch bis zum Portikus des Tempels hinan, doch
dort zwischen den Säulen setzte sie sich auf eine Treppenstufe und
legte langsam den Kopf auf diese nieder. Nun fielen die Lapilli so
massenhaft, daß sie sich zu einem völlig undurchsichtigen Vorhang
verdichteten; ihr hastig nacheilend, fand er indes den Weg zu der
Stelle, an der sie seinem Blick verschwunden war, und da lag sie,
von dem vorspringenden Dach geschützt, auf der breiten Stufe wie
zum Schlaf hingestreckt, doch nicht mehr atmend, offenbar von den
Schwefeldünsten erstickt. Vom Vesuv her überflackerte der rote
Schein ihr Antlitz, das mit geschlossenen Lidern vollständig dem
eines schönen Steinbildes glich; nichts von einer Angst und
Verzerrung gab sich in den Zügen kund, ein wundersamer, sich ruhig
in das Unabänderliche fügender Gleichmut sah aus ihnen. Doch wurden
sie rasch undeutlicher, da der Wind jetzt den Aschenregen
hierhertrieb, der sich erst wie ein grauer Florschleier über sie
breitete, dann den letzten Schimmer ihres Gesichtes auslöschte und
bald auch wie ein nordisch-winterliches Flockengestöber die ganze
Gestalt unter einer gleichmäßigen Decke begrub. Draus ragten die
Säulen des Apollotempels auf, indes auch nur zur Hälfte mehr, denn
eilig häufte sich an ihnen ebenfalls der graue Aschenfall
empor.

		Als Norbert Hanold aufwachte, lag ihm noch das verworrene
Geschrei der nach Rettung suchenden Bewohner Pompejis und der dumpf
dröhnende Brandungsanschlag der wilderregten See im Ohr. Dann kam
er zur Besinnung; die Sonne warf ein goldenes Glanzband über sein
Bett, ein Aprilmorgen war's, und von draußen scholl das vielfältige
Gelärm der Großstadt, Ausrufe von Verkäufern und Wagengeroll, bis
zu seinem Stockwerk herauf. Doch stand das Traumbild noch mit jeder
Einzelheit ihm aufs deutlichste vor den geöffneten Augen, und es
bedurfte einiger Zeit, eh' er sich aus einem Halbzustand der
Sinnbefangenheit losmachen konnte, daß er nicht wirklich in der
Nacht vor bald zwei Jahrtausenden dem Untergang an der Bucht von
Neapel beigewohnt habe. Erst beim Ankleiden ward er allmählich
davon frei, dagegen gelang's ihm nicht, sich durch Anwendung
kritischen Denkens seiner Vorstellung zu entwinden, daß die Gradiva
in Pompeji gelebt und dort im Jahre 79 mit verschüttet worden
sei. Vielmehr hatte die erstere Annahme sich ihm zur Gewißheit
befestigt, und ebenso schloß sich jetzt auch die zweite daran. Mit
einer wehmütigen Empfindung betrachtete er in seinem Wohnzimmer das
alte Relief, das für ihn eine neue Bedeutung angenommen. Es war
gewissermaßen ein Gruftdenkmal, mit dem der Künstler das Bild der
so früh aus dem Leben Geschiedenen für die Nachwelt forterhalten
hatte. Doch wenn man sie mit aufgegangenem Verständnisse ansah,
ließ der Ausdruck ihres ganzen Wesens nicht zweifelhaft, daß sie
sich in der verhängnisvollen Nacht wirklich mit solcher Ruhe zum
Sterben hingelegt habe, wie's der Traum ihm gezeigt. Ein altes Wort
sagte, die Lieblinge der Götter seien's, die sie in blühender
Jugend von der Erde fortnähmen.

		Norbert legte sich, ohne seinen Hals noch in einen Kragen
eingeengt zu haben, in leichter häuslicher Morgenkleidung, mit
Hausschuhen an den Füßen, ins geöffnete Fenster und blickte hinaus.
Der endlich auch zum Norden vorgeschrittene Frühling lag draußen,
gab sich in der großen Steingrube der Stadt zwar nur durch das
Himmelsblau und die linde Luft kund, doch ein Ahnen berührte aus
ihr die Sinne, weckte Verlangen in die sonnige Weite nach
Blättergrün, Duft und Vogelgesang; ein Anhauch davon kam doch auch
bis hierher, die Marktweiber auf der Straße hatten ihre Körbe mit
ein paar bunten Wiesenblumen besteckt, und an einem offenstehenden
Fenster schmetterte ein Kanarienvogel im Käfig sein Lied. Der arme
Bursche tat Norbert leid, er hörte unter dem hellen Klang trotz
seinem Jubeltone die Sehnsucht nach der Freiheit, der Ferne
hinaus.

		Doch verweilten die Gedanken des jungen Archäologen nur flüchtig
dabei, denn etwas anderes hatte sich ihnen aufgedrängt. Ihm
geriet's erst jetzt zum Bewußtsein, daß er in dem Traum nicht genau
darauf geachtet habe, ob die belebte Gradiva wirklich auch so
gegangen sei, wie das Bildwerk es darstellte und wie die heutigen
Frauen jedenfalls nicht gingen. Das war merkwürdig, weil sein
wissenschaftliches Interesse an dem Relief darauf beruhte;
andrerseits freilich erklärte sich's aus der Erregung, in die ihre
Lebensgefährdung ihn versetzt gehabt. Er suchte sich, indes
vergeblich, ihre Gangart ins Gedächtnis zurückzurufen.

		Da durchfuhr ihn plötzlich einmal etwas wie mit einem Ruck; im
ersten Augenblick wußte er sich nicht zu sagen, von woher. Aber
dann erkannte er's; drunten auf der Straße ging, ihm die Rückseite
zuwendend, ein weibliches Wesen, nach Gestalt und Kleidung wohl
eine junge Dame, leicht elastischen Schrittes dahin. Sie hielt mit
der linken Hand ihren nur bis zu den Knöcheln herabreichenden
Kleidsaum ein wenig aufgerafft, und seinen Augen erregte es den
Eindruck, als ob bei der schreitenden Bewegung sich die Sohle ihres
nachfolgenden schmalen Fußes für einen Moment auf den Zehenspitzen
senkrecht vom Boden aufrichte. Es schien so, ein gewisses Erkennen
ließ die Entfernung und der Niederblick von oben nicht zu.

		Auf einmal befand Norbert Hanold sich inmitten der Straße, ohne
noch recht zu wissen, wie er dorthin geraten sei. Er war, einem am
Geländer niedergleitenden Knaben gleich, blitzgeschwind die Treppe
hinuntergeflogen, lief unten zwischen Wagen, Karren und Menschen
hindurch. Die letzteren richteten verwunderte Augen auf ihn, und
von mehreren Lippen klangen lachende, halb spöttische Ausrufe. Daß
sich diese auf ihn bezogen, ward ihm nicht verständlich, sein Blick
suchte nach der jungen Dame umher, und er glaubte auch, auf ein
paar Dutzend Schritte weit vor sich, ihre Kleidung zu
unterscheiden. Doch nur den Oberteil, von der unteren Hälfte und
den Füßen konnte er nichts gewahren, denn sie wurden durch das
Getriebe sich auf dem Trottoir drängender Leute verdeckt. Nun
reckte ein altes, behäbiges Gemüseweib die Hand nach seinem Ärmel,
hielt ihn dran an und brachte halb grinsend vom Mund: »Sagen Sie
mal, mein Muttersöhnchen, Sie haben heut' nacht wohl ein bißchen
was zuviel Flüssigkeit in den Kopf gekriegt und suchen hier auf der
Straße nach Ihrem Bett? Da tun Sie besser, erst mal nach Hause zu
gehn und sich im Spiegel zu besehn.« Ein Gelächter umher
bestätigte, daß er sich in einem für die Öffentlichkeit nicht
schicklichen Anzug präsentierte, brachte ihm jetzt zur Erkenntnis,
wie er bedachtlos aus seinem Zimmer davongelaufen sei. Das machte
ihn betroffen, da er auf Anständigkeit der äußeren Erscheinung
hielt, und, von seinem Vorhaben ablassend, kehrte er rasch in die
Wohnung zurück. Offenbar von dem Traum her doch noch mit etwas
verwirrten, ihm Täuschung vorgaukelnden Sinnen, denn er hatte als
letztes wahrgenommen, daß bei dem Lachen und Rufen die junge Dame
einen Augenblick den Kopf umgewendet habe, und er hatte kein
fremdes Gesicht, sondern das der Gradiva von drüben herschauend zu
sehen gemeint.

		 

		Doktor Norbert Hanold befand sich in der angenehmen Lage, durch
beträchtlichen Vermögensbesitz unbeschränkter Herr seines Tuns und
Lassens zu sein und bei dem Auftauchen einer Neigung in ihm nicht
von einer Begutachtung derselben durch irgendwelche höhere Instanz
als seine eigene Entscheidung abzuhängen. Darin unterschied er sich
äußerst günstig von dem Kanarienvogel, der seinen angeborenen
Trieb, aus dem Käfig in die sonnige Weite davonzukommen, nur
erfolglos hinausschmettern konnte, sonst jedoch besaß der junge
Archäologe mit jenem in manchem einige Ähnlichkeit. Er war nicht in
der Naturfreiheit zur Welt gekommen und aufgewachsen, sondern
eigentlich schon bei der Geburt zwischen Gitterstäben eingehegt
worden, mit denen ihn Familien-Tradition durch Erziehung und
Vorbestimmung umgeben. Von seiner frühen Kindheit auf hatte im
Elternhause kein Zweifel darüber bestanden, daß er als einziger
Sohn eines Universitätsprofessors und Altertumsforschers berufen
sei, durch die nämliche Tätigkeit den Glanz des väterlichen Namens
weiterzuerhalten, womöglich noch zu erhöhen, und so war diese
Geschäftsfortsetzung ihm von jeher als die selbstverständliche
Aufgabe seiner Lebenszukunft erschienen. Daran hatte er auch, nach
dem frühen Abscheiden seiner Eltern völlig allein zurückgeblieben,
getreulich festgehalten, im Anschlusse an sein vorzüglich
bestandenes philologisches Examen die vorschriftsmäßige
Studienreise nach Italien gemacht und auf dieser eine Fülle alter
plastischer Kunstwerke, deren Nachbildungen ihm bisher nur
zugänglich gewesen, im Original gesehen. Lehrreicheres als in den
Sammlungen von Florenz, Rom, Neapel konnte nirgendwo für ihn
geboten werden, er durfte sich das Zeugnis zuteilen, seine dortige
Aufenthaltszeit aufs beste zur Bereicherung seiner Kenntnisse
ausgenutzt zu haben, und war vollbefriedigt heimgekehrt, sich mit
den neuen Errungenschaften ganz in seine Wissenschaft zu vertiefen.
Daß außer ihren Gegenständen aus einer fernen Vergangenheit auch
noch eine Gegenwart um ihn herum vorhanden sei, kam ihm nur äußerst
schattenhaft zur Empfindung; für sein Gefühl waren Marmor und
Bronze nicht tote Mineralien, vielmehr das einzig wirklich
Lebendige, den Zweck und Wert des Menschenlebens zum Ausdruck
Bringende. Und so saß er zwischen seinen Wänden, Büchern und
Bildern, keines andern Verkehrs bedürftig, sondern jedem als einer
leeren Zeitvergeudung möglichst ausweichend und sich nur sehr
widerwillig ab und zu in die unabwendbare Plage einer Gesellschaft
fügend, deren Besuch altüberlieferte Verbindungen seines
Elternhauses ihm aufnötigten. Doch war's bekannt, daß er an solchen
Zusammenkünften ohne Augen und Ohren für seine Umgebung teilnahm,
unter einer Vorgabe sich stets nach der Beendigung des Mittag- oder
Abendessens, sobald es irgend tunlich wurde, empfahl, und auf der
Straße niemand von denen, mit welchen er am Tisch gesessen,
begrüßte. Das diente dazu, ihn besonders bei jungen Damen in ein
wenig günstiges Licht zu stellen; denn selbst eine solche, mit der
er ausnahmsweise ein paar Worte gesprochen hatte, blickte er bei
einer Begegnung grußlos als ein nie gesehenes, wildfremdes Gesicht
an.

		Ob etwa die Archäologie an sich eine etwas kuriose Wissenschaft
sein mochte oder ihre Legierung mit dem Wesen Norbert Hanolds eine
absonderliche Verquickung bewerkstelligt hatte, so wie diese war,
vermochte sie auf andere nicht viel Anziehung zu üben und gereichte
ihm selbst wenig zum Genuß des Lebens, nach welchem die Jugend zu
trachten pflegt. Doch hatte, vielleicht in wohlmeinender Absicht,
die Natur ihm als Zugabe gewissermaßen ein Korrektiv durchaus
unwissenschaftlicher Art ins Blut gelegt, ohne daß er selbst von
diesem Besitztum wußte, eine überaus lebhafte Phantasie, die sich
bei ihm nicht nur in Träumen, sondern oft auch im Wachen zur
Geltung brachte und im Grunde seinen Kopf für nüchtern-strenge
Forschungsmethodik nicht vorwiegend geeignet machte. Aus dieser
Mitgift aber entsprang wieder eine Ähnlichkeit zwischen ihm und dem
Kanarienvogel. Der war in der Gefangenschaft geboren, hatte nie
anderes als seinen ihn eng umsperrenden Käfig gekannt, trug indes
trotzdem ein Gefühl in sich, daß ihm etwas fehle, und ließ das
Verlangen nach diesem Unbekannten aus seiner Kehle hervorklingen.
So verstand's Norbert Hanold, bedauerte ihn deshalb, in sein Zimmer
zurückgekehrt und wieder aus dem Fenster liegend, nochmals, und
ward dabei von einer Empfindung heut' angerührt, ihm fehle
gleichfalls etwas, wovon sich nicht sagen lasse, was es sei. Ein
Nachdenken darüber konnte drum auch nichts nützen; die unbestimmte
Gefühlserregung kam aus der linden Frühlingsluft, den
Sonnenstrahlen, der Weite mit ihrem Duftanhauch und gestaltete ihm
einen Vergleich herauf, er sitze hier eigentlich ebenfalls in einem
Käfig hinter Gitterstäben. Doch gesellte sich dem sofort
beschwichtigend hinzu, seine Lage sei ungleich vorteilhafter als
die des Kanarienvogels, denn er habe Flügel im Besitz, die durch
nichts am beliebigen Ausfliegen ins Freie behindert wurden.

		Das aber war jetzt ein Vorstellungsergebnis, von dem sich durch
Nachdenken weiter fortschreiten ließ. Norbert gab sich dieser
Beschäftigung ein Weilchen hin, doch dauerte es nicht lange, bis
der Vorsatz einer Frühlingsreise in ihm feststand. Den führte er am
selben Tage noch aus, packte seinen leichten Handkoffer, warf beim
Abendanbruch noch einen bedauerlichen Verabschiedungsblick auf die
Gradiva, die, von den letzten Sonnenstrahlen überflossen, behender
denn je über die unsichtbaren Trittsteine unter ihren Füßen
auszuschreiten schien, und fuhr mit dem Nachtschnellzug in
südlicher Richtung davon. Wenn auch der Antrieb zu einer Reise ihm
aus einer unbenennbaren Empfindung entsprungen war, hatte die
weitere Überlegung doch als selbstverständlich ergeben, daß sie
einem wissenschaftlichen Zweck dienen müsse. Ihm war aufgegangen,
daß er vernachlässigt habe, sich in Rom bei mehreren Statuen über
einige wichtige archäologische Fragen zu vergewissern, und er begab
sich, ohne unterwegs anzuhalten, in anderthalbtägiger Fahrt
dorthin.

		 

		Nicht allzuviele machen an sich selbst die Erfahrung, daß es
sehr schön ist, jung, vermöglich und unabhängig im Frühling aus
deutschen Landen nach Italien zu ziehen, denn selbst die mit jenen
drei Eigenschaften Ausgerüsteten sind solcher Schönheitsempfindung
nicht allmal zugänglich. Besonders wenn sie, und leider die
Mehrzahl ausmachend, sich in den einer Hochzeit nachfolgenden Tagen
und Wochen zu zweien befinden, nichts ohne ein außerordentliches,
sich durch zahlreiche Superlative kundgebendes Entzücken an ihren
Augen vorübergleiten lassen und schließlich nur das nämliche als
Ausbeute mit nach Hause zurückbringen, was sie beim Dortverbleiben
ganz ebenso entdeckt, empfunden und genossen hätten. In umgekehrter
Richtung wie die Zugvögel pflegen solche Dualisten im Frühling die
Alpenpässe zu überschwärmen. Norbert Hanold ward während der ganzen
Fahrt von ihnen wie in einem rollenden Taubenschlag umflügelt und
umflötet und eigentlich zum erstenmal im Leben in die Zwangslage
versetzt, seine ihn umgebenden Mitmenschen mit Auge und Ohr genauer
in sich aufzunehmen. Obwohl sie nach ihrer Sprache sämtlich
deutsche Landsleute waren, rief seine Stammeszugehörigkeit zu ihnen
durchaus kein Stolzgefühl in ihm wach, vielmehr nur das ziemlich
entgegengesetzte, er habe vernunftgemäß wohl daran getan, sich
bisher mit dem lebendigen ›Homo sapiens‹ der Linnéschen
Klassifizierung möglichst wenig zu befassen. Hauptsächlich in bezug
auf die weibliche Hälfte dieser Gattung; zum erstenmal auch sah er
derartig vom Paarungstrieb Zusammengesellte in seiner nächsten
Nähe, außerstande zu begreifen, was sie gegenseitig dazu veranlaßt
haben könne. Ihm blieb unverständlich, warum die Frauen sich diese
Männer ausgewählt hätten, noch rätselhafter aber, weshalb die Wahl
der Männer auf diese Frauen gefallen sei. Bei jeder Kopfaufhebung
mußte sein Blick auf das Gesicht einer von ihnen geraten und traf
auf keines, das die Augen durch eine äußere Wohlbildung einnahm
oder innerlich auf einen geistigen und gemütlichen Inhalt hinwies.
Allerdings fehlte ihm ein Maßstab, um sie daran zu bemessen, denn
mit der erhabenen Schönheit der alten Kunstwerke durfte man das
heutige weibliche Geschlecht natürlich nicht in Vergleich bringen,
doch trug er eine dunkle Empfindung in sich, daß er sich dieses
ungerechten Verfahrens nicht schuldig mache, sondern in allen Zügen
etwas vermisse, zu dessen Darbietung auch das gewöhnliche Leben
verpflichtet sei. So dachte er manche Stunden hindurch über das
sonderbare Treiben der Menschen nach und kam zu dem Ergebnis, unter
allen ihren Torheiten nehme jedenfalls das Heiraten, als die größte
und unbegreiflichste, den obersten Rang ein, und ihre sinnlosen
Hochzeitsreisen nach Italien setzten gewissermaßen dieser Narretei
die Krone auf.

		Wiederum aber ward er an den von ihm in der Gefangenschaft
zurückgelassenen Kanarienvogel erinnert, denn er saß auch hier in
einem Käfig, rundum von den ebenso verzückten als nichtig-leeren
jungen Ehepaargesichtern eingepfercht, an denen vorbei sein Blick
nur dann und wann einmal durch die Fenster hinausschweifen konnte.
Daraus mochte sich wohl erklären, daß die draußen seinen Augen
vorüberziehenden Dinge ihm andere Eindrücke als damals erregten,
wie er sie vor einigen Jahren gesehen hatte. Das Olivenlaub
flimmerte in einem stärkeren Silberglanz, die da und dort einsam
gegen den Himmel ragenden Zypressen und Pinien zeichneten sich mit
schöneren und eigenartigeren Umrissen ab, reizvoller bedankten ihn
die auf den Berghöhen hingelagerten Ortschaften, wie wenn jede
gleichsam ein Individuum mit verschiedengeartetem Gesichtsausdruck
sei, und der Trasimenische See erschien ihm von einer weichen
Bläue, wie er sie noch nie an einer Wasserfläche wahrgenommen. Ihn
rührte ein Gefühl an, den Schienenstrang umgebe rechts und links
eine ihm fremde Natur, als ob er diese vormals in beständigem
Dämmerlicht oder bei grauem Regenfall durchfahren haben müsse und
jetzt zum erstenmal in ihrer von der Sonne vergoldeten Farbenfülle
sehe. Ein paarmal ertappte er sich auf einem ihm bisher unbekannt
gewesenen Wunsch, aussteigen und zu Fuß sich einen Weg nach dieser
und jener Stelle suchen zu können, weil sie ihn ansah, wie wenn sie
irgendetwas Eigentümliches, wie Geheimnisvolles verborgen halte.
Doch ließ er sich von solchen vernunftwidrigen Anwandlungen nicht
verleiten, sondern der ›direttissimo‹ brachte ihn gradewegs nach
Rom, wo ihn bereits vor der Einfahrt in den Bahnhof die alte Welt
mit den Trümmerresten des Tempels der Minerva Medica in Empfang
nahm. Aus seinem mit den Inseparables angefüllten Käfig in Freiheit
gelangt, nahm er vorderhand in einem ihm bekannten Gasthof
Unterkunft, um sich von dort aus ohne Übereilung nach einer seinem
Wunsch entsprechenden Privatwohnung umzusehen.

		Eine solche fand er im Verlauf des nächsten Tages noch nicht,
sondern kehrte am Abend nochmals in seinen Albergo zurück und begab
sich, von der ungewohnten italienischen Luft, der starken
Sonnenwirkung, vielem Umherwandern und dem Straßenlärm ziemlich
ermüdet, zur Ruhe. So fing auch schon das Bewußtsein bald an ihm zu
verdämmern, doch grade im Einschlafen begriffen, ward er wieder
aufgeweckt, denn sein Zimmer war durch eine nur durch einen Schrank
verstellte Tür mit dem nebenan befindlichen verbunden, und in
dieses traten zwei Gäste, die am Morgen davon Besitz genommen, ein.
Nach ihren die dünne Scheidewand durchklingenden Stimmen ein
männlicher und ein weiblicher, die unverkennbar der Klasse der
deutschen Frühlingsstrichvögel angehörten, mit denen er gestern von
Florenz hierhergefahren war. Ihre Gemütsstimmung schien der
Hotelküche ein entschieden günstiges Zeugnis auszustellen, und der
Güte eines castelli romani-Weines mochte es zu danken sein, daß sie
ihre Gedanken und Empfindungen äußerst deutlich vernehmbar mit
norddeutschen Zungen austauschten:

		»Mein einziger August–«

		»Meine süße Grete –«

		»Nun haben wir uns wieder.«

		»Ja, endlich sind wir wieder allein.«

		»Müssen wir morgen noch mehr ansehen?«

		»Wir wollen beim Frühstück mal im Baedeker nachsehen, was noch
notwendig ist.«

		»Mein einziger August, du gefällst mir viel besser als der Apoll
von Belvedere.«

		»Das hab' ich oft denken müssen, meine süße Grete, du bist viel
schöner als die capitolinische Venus.«

		»Ist der feuerspeiende Berg, auf den wir hinaufwollen, hier
nahebei?«

		»Nein, da müssen wir, glaub' ich, noch ein paar Stunden mit der
Eisenbahn fahren.«

		»Wenn er dann grade anfinge zu speien und wir da mitten
hineinkämen, was würdest du da tun?«

		»Da würde ich gar keinen andern Gedanken haben, als wie ich dich
retten sollte, und dich so auf die Arme nehmen.«

		»Stich dich nur nicht an einer Stecknadel!«

		»Ich kann mir ja nichts Schöneres denken, als mein Blut für dich
zu vergießen.«

		»Mein einziger August –«

		»Meine süße Grete –«

		Damit schloß vorderhand die Unterhaltung. Norbert hörte noch ein
unbestimmtes Rascheln und Rücken von Stühlen, dann ward's still,
und er verfiel in den Halbschlaf zurück. Der versetzte ihn nach
Pompeji, wie eben der Vesuv wieder ausbrach; ein buntes Gewimmel
von flüchtenden Menschen knäuelte sich um ihn herum, und darunter
sah er auf einmal den Apoll von Belvedere, der die capitolinische
Venus aufhob, forttrug und in einen dunklen Schatten gesichert auf
einen Gegenstand hinlegte; ein Wagen oder Karren, mit dem sie
fortgebracht werden sollte, schien's zu sein, denn ein knarrender
Ton scholl davon her. Dieser mythologische Vorgang verwunderte den
jungen Archäologen nicht weiter, nur fiel ihm als merkwürdig auf,
daß die beiden nicht Griechisch, sondern Deutsch miteinander
redeten, denn er hörte sie, dadurch zu halber Besinnung gelangend,
nach einem Weilchen sagen:

		»Meine süße Grete –«

		»Mein einziger August –«

		Aber danach verwandelte sich das Traumbild um ihn herum
vollständig. Lautlose Stille trat an die Stelle der verworrenen
Töne, und statt des Rauches und Flammenscheines lag helles, heißes
Sonnenlicht über den Trümmerresten der verschütteten Stadt. Die
änderte sich ebenfalls allmählich um, ward zu einem Bett, auf
dessen weißen Linnen Goldstrahlen sich bis an seine Augen
heranringelten, und Norbert Hanold wachte, vom römischen Frühmorgen
umfunkelt, auf.

		Auch in ihm selbst war indes etwas anders geworden, wodurch,
wußte er sich nicht anzugeben, doch hatte sich seiner abermals ein
sonderbar beklemmendes Gefühl bemächtigt, daß er in einem Käfig
eingesperrt sei, der diesmal Rom heiße. Wie er das Fenster öffnete,
kreischten ihm von der Straße her die dutzendfachen Ausrufe der
Verkäufer noch weit schrilltöniger im Ohr als in seiner deutschen
Heimat; er war nur aus einer lärmvollen Steingrube in die andre
geraten, und ihn schreckte ein wunderlich unheimliches Grauen vor
den Altertumssammlungen, einer dortigen Begegnung mit dem Apoll von
Belvedere und der capitolinischen Venus zurück. So stand er nach
kurzem Besinnen von seinem Vorhaben, sich eine Wohnung zu suchen,
ab, packte eilfertig seinen Koffer wieder und fuhr auf der
Eisenbahn weiter nach Süden. Dies tat er, um den Inseparables zu
entgehen, in einem Wagen dritter Klasse, zugleich in diesem eine
interessante und ihm wissenschaftlich förderliche Umgebung von
italienischen Volkstypen, den ehemaligen Modellen der antiken
Kunstwerke, erwartend. Doch er fand nichts als landesüblichen
Schmutz, entsetzlich riechende Monopol-Zigarren, kleine,
windschiefe, mit Armen und Beinen fuchtelnde Kerle und
Vertreterinnen des weiblichen Geschlechtes, gegen die ihm seine
zwiegepaarten Landsmänninnen in der Erinnerung fast noch als
olympische Göttinnen erschienen.

		 

		Zwei Tage später bewohnte Norbert Hanold einen ziemlich
fragwürdigen, camera benannten Raum im ›Hotel Diomède‹ neben dem
von Eukalyptusbäumen bewachten ›ingresso‹ zu den Ausgrabungen von
Pompeji. Er hatte beabsichtigt, dauernd in Neapel zu bleiben, um
die Skulpturen und Wandgemälde im Museo Nazionale eingehend wieder
zu studieren, doch es war ihm dort ähnlich ergangen wie in Rom. Im
Saale der pompejanischen Hausgerätesammlung sah er sich von einer
Wolke weiblicher Reisekleider neuester Fasson eingehüllt, die
zweifellos sämtlich unmittelbar mit dem jungfräulichen
Strahlenglanz von Atlas-, Seide- oder Gaze-Brautkleidern vertauscht
worden waren; jedes hing durch die Vermittlung eines Ärmels am Arm
eines ebenso tadellos männlich kostümierten, jüngeren oder
ältlicheren Begleiters, und Norberts neugewonnene Einsicht in ein
ihm bisher unbekannt gewesenes Wissensgebiet war so weit
vorgeschritten, ihn auf den ersten Blick erkennen zu lassen, jeder
war August und jede war Grete. Nur kam dies hier durch andere, vom
Ohr der Öffentlichkeit modifizierte, gemäßigte und gemilderte
Gesprächsführung zutage:

		»O sieh' mal, das hatten sie praktisch, solchen Speisewärmer
wollen wir uns doch auch anschaffen.«

		»Ja, aber für die Gerichte, die meine Frau kocht, muß er aus
Silber gemacht sein.«

		»Weißt du denn schon, ob das, was ich koche, dir so gut
schmecken wird?«

		Die Frage wurde von einem schelmischen Aufblick begleitet und
von einem wie mit Glanzlack gefirnißten bejaht. »Was du mir
servierst, kann alles nur zur Delikatesse werden.«

		»Nein, das ist ja ein Fingerhut! Haben denn die Leute damals
schon Nähnadeln gehabt?«

		»Das scheint beinah' so, aber du hättest nichts mit ihm anfangen
können, mein Herz, dir würde er noch für den Daumen viel zu groß
sein.«

		»Meinst du wirklich? Und hast du denn schmale Finger lieber als
breite?«

		»Deine brauch' ich gar nicht zu sehen, die würde ich beim
tiefsten Dunkel aus allen anderen auf der Welt herausfühlen.«

		»Das ist wirklich alles furchtbar interessant. Müssen wir
eigentlich auch noch nach Pompeji selbst?«

		»Nein, das lohnt sich kaum, da sind nur alte Steine und Schutt,
was von Wert war, steht im Baedeker, ist alles hierhergebracht. Ich
fürchte, die Sonne würde dort auch für deinen zarten Teint schon zu
heiß sein, das könnte ich mir nie verzeih'n.«

		»Wenn du auf einmal eine Negerin zur Frau hättest.«

		»Nein, so weit reicht glücklicherweise doch meine Phantasie
nicht, aber eine Sommersprosse auf deinem Näschen würde mich schon
unglücklich machen. Ich denke, wenn's dir recht ist, wollen wir
morgen nach Capri fahren, mein Liebchen. Dort soll alles sehr
bequem eingerichtet sein, und in der wundervollen Beleuchtung der
Blauen Grotte werde ich erst ganz erkennen, was für ein großes Los
ich in der Glückslotterie gezogen habe.«

		»Du, wenn jemand das anhört, ich schäme mich ja beinah'. Aber
wohin du mich bringst, ist's mir überall recht und ganz einerlei,
wo, denn ich habe dich ja bei mir.«

		August und Grete rundum, für Auge und Ohr etwas gemäßigt und
gemildert. Norbert Hanold war's, als ob er von allen Seiten mit
verdünntem Honig angegossen würde und davon Schluck um Schluck auch
über die Zunge herunterbringen müsse. Es wandelte ihn ein
Übelkeitsgefühl an, und er lief aus dem Museo Nazionale davon, zur
nächsten Osteria hinüber, um ein Glas Wermut zu trinken.
Verzehntfacht drang's auf ihn ein: Wozu füllte dieser
hundertfältige Dual die Museen von Florenz, Rom und Neapel an,
statt sich seiner Pluralbeschäftigung in den heimischen deutschen
Vaterländern hinzugeben? Doch war ihm aus einer Anzahl der
Causerien und Kosereden aufgegangen, wenigstens die Mehrheit der
Vogelpaare habe nicht im Sinn, zwischen dem Schutt von Pompeji zu
nisten, sondern sehe eine Flugabschwenkung nach Capri als
zweckdienlicher an, und daraus entsprang für ihn der rasche
Antrieb, das zu tun, was sie nicht taten. Vergleichsweise bot sich
ihm jedenfalls so noch am meisten Aussicht, aus dem Hauptschwarm
ihres Schnepfenstriches loszukommen und dasjenige zu finden, wonach
er hier im hesperischen Lande vergeblich herumsuchte. Das war auch
eine Zweiheit, doch kein Hochzeits-, sondern ein Geschwisterpaar
ohne stets girrende Schnäbel, die Stille und die Wissenschaft, zwei
ruhige Schwestern, bei denen allein sich auf eine befriedigende
Unterkunft rechnen ließ. Sein Verlangen nach ihnen enthielt etwas
ihm bisher Unbekanntes – wenn es nicht ein Widerspruch in sich
gewesen wäre, hätte er diesem Drang das Epitheton
›leidenschaftlich‹ beilegen können –, und schon um eine Stunde
später saß er in einer ›carozella‹, die ihn hurtig durch die
Endlosigkeit von Portici und Resina davontrug. Eine Fahrt war's wie
durch eine prangend für einen altrömischen Triumphator geschmückte
Straße; links und rechts breitete fast jedes Haus, gelblichen
Teppichbehängen ähnlich, zum Dörren in der Sonne einen
überschwenglichen Reichtum von ›pasta da Napoli‹ aus, dem höchsten
Landesleckerbissen an dickeren oder dünneren maccheroni,
vermicelli, spaghetti, cannelloni und fidelini, denen dort durch
Fettdünste der Garküchen, Staubgewirbel, Fliegen und Flöhe, in der
Luft herumtanzende Fischschuppen, Schornsteinrauch und sonstige
Tag- oder Nachteinflüsse die intime Köstlichkeit ihres
Wohlgeschmacks verliehen wurde. Dann sah über braune
Lavageröllfelder der Vesuvkegel nah herunter, zur Rechten dehnte
sich mit schillernder Bläue, wie aus flüssigem Malachit und
Lapislazuli zusammengemischt, der Golf. Die kleine beräderte
Nußschale flog, wie von einem tollen Sturm fortgewirbelt und als ob
jeder Augenblick ihr letzter sein müsse, über das grausame Pflaster
von Torre del Greco, durchrasselte Torre dell' Annunziata,
erreichte das in unablässigem, stummgrimmigem Ringkampf seine
Anziehungskräfte messende Dioskurenpaar des ›Hôtel Suisse‹ und
›Hôtel Diomède‹ und hielt vor dem letzteren an, dessen
altklassischer Name den jungen Archäologen wieder, wie bei seinem
ersten Besuch, zu der Gasthofswahl bestimmt hatte. Wenigstens mit
scheinbar größter Gemütsruhe schaute indes der moderne
schweizerische Konkurrent vor seiner Tür diesem Vorgange zu; er war
darüber beruhigt, daß auch in den Töpfen des klassischen Nachbars
nicht mit andrem Wasser gekocht wurde als in seinem und daß die
drüben verführerisch zum Ankauf ausgestellten antiken
Herrlichkeiten ebensowenig wie seine unter der Aschendecke herauf
nach zwei Jahrtausenden wieder ans Licht gekommen seien.

		So war Norbert Hanold wider Erwarten und Absicht in wenigen
Tagen vom deutschen Norden nach Pompeji versetzt worden, fand den
Diomed mit menschlichen Gästen nicht allzu stark angefüllt, dagegen
von der musca domestica communis, der gemeinen Stubenfliege,
bereits überreichlich bevölkert. Er hatte nie eine Erfahrung
gemacht, daß sein Gemüt für ungestüme Regungen veranlagt sei, doch
gegen diese Zweiflügler brannte ein Haß in ihm; er betrachtete sie
als die niederträchtigste Bosheitserfindung der Natur, gab um
ihretwillen dem Winter als der einzigen Zeit einer menschenwürdigen
Lebensführung weitaus den Vorzug vor dem Sommer und erkannte in
ihnen den unumstößlichen Beweis gegen das Vorhandensein einer
vernünftigen Weltordnung. Nun empfingen sie ihn hier schon um
mehrere Monate früher, als er ihrer Infamie in Deutschland
anheimgefallen wäre, stürzten sich sofort dutzendweise über ihn als
auf ein erharrtes Opfer, schwirrten ihm in die Augen, schnurrten im
Ohr, verfingen sich im Haar, liefen kitzelnd auf Nase, Stirn und
Händen. Manche erinnerten ihn dabei an hochzeitsreisende Paare,
redeten sich vermutlich in ihrer Sprache auch »mein einziger
August« und »meine süße Grete« an; dem Gedächtnis des Gequälten
stieg ein sehnsüchtiger Wunsch nach einer ›scacciamosche‹, einer
vortrefflich angefertigten Fliegenklatsche, auf, wie er sie im
etruskischen Museum in Bologna aus einer Gruftstele ausgegraben
gesehen hatte. Also war im Altertum diese nichtswürdige Kreatur
schon ebenso die Geißel der Menschheit gewesen, bösartiger und
unabwendbarer als Skorpione, Giftschlangen, Tiger und Haifische,
die es nur auf leibliche Schädigung, Zerreißung oder Verschlingung
der von ihnen Überfallenen abgesehen hatten, vor denen man sich
außerdem durch besonnenes Verhalten sichern konnte. Gegen die
gemeine Stubenfliege aber gab es keinen Schutz, und sie lähmte,
verstörte, zerrüttete schließlich das geistige Wesen des Menschen,
seine Denk- und Arbeitsfähigkeit, jeden höheren Aufschwung und jede
schöne Empfindung. Nicht Hungerbegier und Blutdurst trieb sie dazu,
lediglich das teuflische Gelüst zu martern; sie war das ›Ding an
sich‹, in dem das absolut Böse seinen Ausdruck und seine
Verkörperung gefunden. Die etruskische scacciamosche, ein Holzstiel
mit einem daran befestigten Bündel feiner Lederstreifen, bewies: so
hatte sie schon im Kopf des Äschylos die erhabensten
Dichtungsgedanken zugrunde gerichtet, so den Meißel des Phidias zu
einem nicht wieder verbesserlichen Fehlschlag gebracht, die Stirn
des Zeus, die Brust Aphrodites, vom Scheitel bis zur Sohle alle
olympischen Götter und Göttinnen überlaufen, und Norbert empfand im
Innersten, das Verdienst eines Menschen sei vor allem andern nach
der Anzahl von Stubenfliegen zu bewerten, die er während seiner
Lebzeit als ein Rächer seines ganzen Geschlechtes von Urzeit her
erschlagen, aufgespießt, verbrannt, in täglichen Hekatomben
ausgerottet habe.

		Zu solchem Ruhmgewinn aber gebrach's ihm hier an der nötigen
Waffe, und wie es auch der größte, doch in Vereinzelung geratene
Schlachtenheld des Altertums nicht anders vermocht hatte, räumte er
vor der hundertfältigen Überzahl der gemeinen Gegner das Feld oder
vielmehr seine Stube. Draußen dämmerte ihm auf, er habe damit nur
heute im engeren getan, was er morgen im weiteren wiederholen
müsse; Pompeji bot seinem Bedürfnis offenbar auch keinen
ruhig-befriedigenden Aufenthalt. Übrigens gesellte sich dieser
Erkenntnis, wenigstens dunkel, noch eine andre hinzu, daß seine
Unbefriedigung wohl nicht allein durch das um ihn herum Befindliche
verursacht werde, sondern etwas ihren Ursprung auch aus ihm selbst
schöpfe. Allerdings war die Belästigung durch die Fliegen ihm immer
sehr widerwärtig gewesen, aber in eine derartige Grimmaufwallung
wie eben hatten sie ihn bisher doch noch nicht versetzt. Seine
Nerven befanden sich unverkennbar von der Reise in einem erregten
und reizbaren Zustand, dessen Anbahnung vermutlich schon zu Hause
durch winterlange Stubenluft und Überarbeitung begonnen. Er fühlte,
daß er mißmutig sei, weil ihm etwas fehle, ohne daß er sich
aufhellen könne, was. Und diese Mißstimmung brachte er überallhin
mit sich; gewiß waren in Masse umschwärmende Stubenfliegen und
Hochzeitspaare nicht dazu angetan, irgendwo das Leben zu
verannehmlichen. Doch wenn er sich nicht in eine dicke Wolke von
Selbstbeschönigung einwickeln wollte, konnte ihm nicht recht
verborgen bleiben, daß er eigentlich ebenso zweck- und sinnlos,
taub und blind wie sie, nur mit erheblich geringerer
Vergnügungsbefähigung in Italien herumfuhr. Denn seine
Reisebegleiterin, die Wissenschaft, hatte entschieden viel von
einer alten Trappistin, tat den Mund nicht auf, wenn sie nicht
angeredet wurde, und ihm kam's vor, er sei nicht weit davon, aus
dem Gedächtnis zu verlieren, in welcher Sprache er überhaupt mit
ihr verkehrt habe.

		Durch den Ingresso noch nach Pompeji hineinzugehen, war's schon
zu spät am Tage. Norbert erinnerte sich eines von ihm einmal auf
der alten Stadtmauer gemachten Rundganges, suchte zu ihr durch
allerhand Buschgestrüpp und Unkrautgewächs einen Aufstieg. So
wanderte er eine Strecke weit etwas erhöht über der Gräberstadt
dahin, die ihm, ohne Regung und Laut, zur Rechten lag. Als ein
totes Schuttfeld erschien sie, größtenteils bereits vom Schatten
zugedeckt, da die Abendsonne im Westen nicht weit mehr vom Rande
des Tyrrhenischen Meeres entfernt stand. In der Runde umher dagegen
überfloß sie alle Bergkuppen und Gelände noch mit einem
zauberhaften Glanz des Lebens, vergoldete die über dem Vesuvkrater
aufwachsende Rauchpinie, kleidete die Zinnen und Zacken des Monte
Sant' Angelo in Purpur. Hoch und einsam stieg der Monte Epomeo aus
der blauperlenden, Lichtfunken aufsprühenden See, der sich das Kap
Misenum mit dunklem Umriß wie ein geheimnisvoller Titanenbau
enthob. Wohin der Blick fiel, breitete sich ein wundervolles Bild
aus, Erhabenheit und Anmut verschwisternd, ferne Vergangenheit und
freudige Gegenwart. Norbert Hanold hatte geglaubt, hier das, wonach
er ein unbestimmtes Verlangen trug, zu finden. Doch er war nicht in
der Stimmung dazu, obwohl ihn auf der verlassenen Mauer keine
Hochzeitspaare und Fliegen behelligten, aber auch die Natur war
außerstande, ihm zu bieten, was er um sich und in sich vermißte.
Mit einer nah an Gleichgültigkeit grenzenden Gelassenheit ließ er
die Augen über alle Schönheitsfülle hingehen, bedauerte nicht im
geringsten, daß diese beim Sonnenuntergang verblieb und auslosch,
und kehrte unbefriedigt, wie er gekommen, zum Diomed zurück.

		 

		Da er aber nun einmal, ob auch invita Minerva, durch seine
Unbedachtsamkeit hierher versetzt worden war, kam er über Nacht zum
Beschluß, aus der begangenen Torheit wenigstens einen Tag lang
wissenschaftlichen Nutzen zu ziehen, und begab sich, sobald am
Morgen der Ingresso geöffnet ward, auf dem ordnungsmäßigen Wege
nach Pompeji hinein. Vor ihm und hinter ihm wanderte in kleinen,
von den Zwangsführern befehligten Trupps, mit rotem Baedeker oder
ausländischen Vettern desselben bewaffnet, die derzeitige, nach
heimlichen eignen Ausscharrungen lüsterne Bevölkerung der beiden
Gasthöfe; fast ausschließlich erfüllte englisches oder
anglo-amerikanisches Gequadder die noch frische Morgenluft, die
deutschen Hochzeitspaare beglückten drüben hinter dem Monte Sant'
Angelo auf Capri sich gegenseitig an dem Frühstückstisch des
Pagano-Hauptquartiers mit germanischer Süßigkeit und Begeisterung.
Norbert verstand's von früher her, sich durch richtig gewählte, mit
einer guten ›mancia‹ verbundene Worte bald von der Lästigkeit
seines ›guida‹ zu befreien, um unbehindert allein seinen Zwecken
nachgehn zu können. Ihm gereichte etwas zur Befriedigung, daß er
sich im Besitz eines tadellosen Gedächtnisses erkannte; wohin sein
Blick fiel, lag und stand alles genauso, wie er es in sich trug,
als ob er's erst gestern vermittelst sachverständiger Betrachtung
seinem Kopf eingeprägt habe. Diese sich beständig wiederholende
Wahrnehmung aber brachte andrerseits mit, daß ihm sein Hiersein
eigentlich sehr unnötig vorkam und sich seiner Augen und geistigen
Sinne mehr und mehr, wie am Abend auf der Mauer, eine entschiedene
Gleichgültigkeit bemächtigte. Obwohl, wenn er aufsah, die
Rauchpinie des Vesuvkegels zumeist gegen den blauen Himmel vor
seinem Blick dastand, kam ihm doch merkwürdigerweise nicht ein
einzigesmal in Erinnerung, daß er vor einiger Zeit einmal geträumt
habe, bei der Verschüttung Pompejis durch den Kraterausbruch im
Jahre 79 zugegen gewesen zu sein. Das stundenlange
Umherwandern machte ihn wohl müde und halb schläfrig, allein von
etwas Traumhaftem empfand er nicht den geringsten Anhauch, sondern
ihn umgab lediglich ein Gewirr von Bruchstücken alter Torbogen,
Säulen und Mauern, im höchsten Maße bedeutungsvoll für die
archäologische Wissenschaft, doch ohne die esoterische Beihülfe
dieser angesehen, eigentlich nicht viel anderes als ein großer,
zwar sauber aufgeräumter, indes außerordentlich nüchterner
Schutthaufen. Und obwohl Wissenschaft und Träumen sonst zueinander
auf einem gegensätzlichen Fuße zu stehen gewöhnt waren, hatten sie
offenbar heute hier ein Übereinkommen getroffen, Norbert Hanold
gleicherweise ihre Hülfsleistungen zu entziehn und ihn völlig der
Zwecklosigkeit seines Umhergehens und -stehens zu überlassen.

		So war er vom Forum bis zum Amphitheater, von der Porta di
Stabia zur Porta del Vesuvio, durch die Gräberstraße wie durch
unzählige andere kreuz und quer gewandert, und die Sonne hatte
währenddessen ebenfalls ihren gewohnten Vormittagsweg gemacht bis
zu der Stelle hin, wo sie ihren Aufstieg vom Bergrücken her zum
bequemeren Abstieg nach der Seeseite umzuändern pflegte. Damit aber
gab sie den von der Reisepflicht hergenötigten Engländern und
Amerikanern, männlichen wie weiblichen, zur großen Zufriedenheit
ihrer unverstanden heiser geredeten Führer ein Zeichen, auch der
besseren Bequemlichkeit des Sitzens an den Mittagstischen der
beiden Dioskuren-Gasthöfe eingedenk zu werden; sie hatten außerdem
alles mit eignen Augen angesehen, was für die Konversation jenseits
des großen und des Ärmelwassers erforderlich sein konnte, und so
traten die von der Vergangenheit vollgesättigten Einzeltrupps den
Rückzug an, ebbten in gemeinsamer Bewegung durch die Via Marina ab,
um an den allerdings ziemlich euphemistisch-lukullischen Tafeln der
Gegenwart im Hause des Diomedes und des Mr. Swiss für ihren
Magen nicht den kürzeren zu ziehen. In Anbetracht sämtlicher
innerer und äußerer Umstände war dies zweifellos auch das klügste,
was sie zu tun vermochten, denn die Maimittagssonne meinte es zwar
entschieden mit den Eidechsen, Schmetterlingen und sonstigen
geflügelten Bewohnern oder Besuchern der weiten Trümmerstätte sehr
gut, dagegen für den nordländischen Teint einer Mistreß oder Miß
begann ihre scheitelrechte Aufdringlichkeit unbedingt weniger
liebsam zu werden. Und vermutlich in einem Kausalverband damit
hatten die ›charmings‹ sich in der letzten Stunde bereits erheblich
vermindert, die ›Shockings‹ sich um ebensoviel vermehrt und die
männlichen ›auhs‹, zwischen noch weiter als vorher
auseinandergeklafterten Zahnreihen hervorkommend, einen
bedenklichen Übergang zum Gähnen angetreten.

		Merkwürdig aber war's, wie gleichzeitig mit diesem Wegschwinden
das, was ehemals die Stadt Pompeji gewesen, ein ganz verändertes
Gesicht annahm. Nicht etwa ein lebendiges, vielmehr schien's sich
jetzt erst völlig zu toter Reglosigkeit zu versteinern. Doch aus
dieser rührte ein Gefühl an, daß der Tod zu sprechen anfange, nur
nicht in einer für Menschenohren vernehmbaren Weise. Allerdings
klang es da und dort, als komme ein raunender Ton aus dem Gestein
hervor, den weckte indes nur der leise flüsternde Südwind auf, der
alte Atabulus, der vor zwei Jahrtausenden so um die Tempel, Hallen
und Häuser gesummt hatte und nun mit den grünen, flimmernden Halmen
auf den niedrigen Mauerresten sein tändelndes Spiel trieb. Von der
Küste Afrikas brauste er oftmals, aus voller Brust wildes Gefauch
ausstoßend, herüber; das tat er heute nicht, umfächelte nur sanft
die wieder ans Licht zurückgekehrten alten Bekannten. Von seiner
eingeborenen Wüstenart dagegen konnte er nicht lassen, blies alles,
was er auf seinem Wege traf, wenn auch noch so leis, mit heißem
Atem an.

		Dabei half ihm die Sonne, die seine ewig jungbleibende Mutter
war. Sie verstärkte seinen glühenden Hauch und vollbrachte dazu,
was er nicht konnte, übergoß alles mit zitterndem, blinkendem und
blendendem Glanz. Wie mit einem goldenen Radiermesser löschte sie
an den Häuserrändern der semitae und crepidines viarum, wie man
einst die Trottoire benannt hatte, jeden schmalen Schattenstrich
weg, warf in alle vestibula, atria, peristyla und tablina ihre
vollsten Strahlengarben oder, wo ein Überdach ihnen den graden
Zugang wehrte, unter dies abspringende Funken hinein. Kaum irgendwo
gab's noch einen Winkel, dem es gelang, sich gegen das Lichtgewoge
zu schützen und mit einem silbernen Dämmergewebe zu umhüllen;
jegliche Straße zog sich zwischen den alten Mauerwerken wie ein
langer, zum Bleichen ausgebreiteter, weißrieselnder Linnenstreifen
dahin. Und ohne Ausnahme alle gleich reglos und lautlos, denn nicht
nur die schnurrenden und näselnden Sendboten Englands und Amerikas
waren bis auf den letzten aus ihnen verschwunden, auch das
bisherige kleine Leben der Lazerten und Falter schien ebenso die
schweigsame Trümmerstatt verlassen zu haben. Sie hatten's wohl in
Wirklichkeit nicht getan, doch der Blick nahm keine Bewegung mehr
von ihnen gewahr. Wie's seit Jahrtausenden der Brauch ihrer
Vorfahren draußen an den Berghängen und Felswänden gewesen, wenn
der große Pan sich zum Schlafen hingelegt, hatten sie auch hier, um
ihn nicht zu stören, sich regungslos ausgestreckt oder, die Flügel
zusammenfallend, da und dort hingekauert. Und es war, als empfänden
sie hier noch verstärkter das Gebot der heißen, heiligen
Mittagsstille, in deren Geisterstunde das Leben verstummen und sich
niederdrücken müsse, weil die Toten in ihr aufwachten und in
tonloser Geistersprache zu reden begannen.

		Dies andere Gesicht, das rundherum die Dinge angenommen, drängte
sich eigentlich weniger den Augen auf, als das Gefühl oder
richtiger ein umbenannter sechster Sinn davon angerührt wurde,
dieser aber so stark und nachhaltig, daß ein mit ihm Begabter sich
der auf ihn geübten Wirkung nicht zu entziehen vermochte. Zu den
derartig Ausgerüsteten hätte allerdings unter den bereits mit dem
Suppenlöffel beschäftigten schätzbaren Tischgästen der beiden
alberghi am Ingresso schwerlich einer oder eine gezählt, doch
Norbert Hanold hatte die Natur einmal so veranlagt, und er mußte
die Folge davon über sich ergehen lassen. Durchaus nicht, weil er
selbst damit im Einverständnis war; er wollte gar nichts und
wünschte nichts weiter, als, anstatt sich auf die zwecklose
Frühlingsreise begeben zu haben, ruhig mit einem lehrreichen Buch
in der Hand in seiner Studierstube zu sitzen. Allein wie er jetzt
aus der Gräberstraße durch das Herkulanertor ins Stadtinnere
zurückgekehrt und völlig absichts- und gedankenlos bei der Casa di
Sallustio linkshin in den schmalen Vicolo abgebogen war, ward auf
einmal jener sechste Sinn in ihm aufgeweckt. Oder eigentlich traf
diese letzte Bezeichnung nicht zu, vielmehr wurde er von demselben
in einen wunderlich traumhaften Zustand versetzt, der sich zwischen
wacher Besinnung und ihrem Verlust ungefähr in der Mitte hielt. Wie
überall ein Geheimnis behütend, lag die lichtübergossene
Todesstille rings um ihn her, so atemlos, daß auch seine eigene
Brust kaum Luft zu schöpfen wagte. Er stand an einer
Straßenkreuzung, der Vicolo di Mercurio durchschnitt die breitere,
zur Rechten und Linken sich lang hindehnende Strada di Mercurio;
dem Handelsgott entsprechend, hatten hier ehemals Handel und
Gewerbe ihren Sitz gehabt, stumm redeten die Straßenecken davon.
Mehrfach öffneten sich nach ihnen tabernae, Verkaufsläden mit
zersprungenen marmorbelegten Ladentischen; hier wies die
Einrichtung auf eine Bäckerei hin, dort eine Anzahl großer,
rundbauchiger Tonkrüge auf eine Öl- und Mehlhandlung. Gegenüber
zeigten, in die Tischplatte eingelassen, schlankere, gehenkelte
Amphoren an, daß der Raum hinter ihnen eine Schänkstube gewesen
sei, doch dicht mochten sich hier abends auch Sklaven und Mägde der
Nachbarschaft gedrängt haben, um in eigenen Krügen aus der caupona
Wein für ihre Herrschaften zu holen; man sah, die nicht mehr
lesbare, mit Mosaiksteinchen eingelegte Inschrift auf der semita
vor dem Laden war von vielen Füßen abgetreten, vermutlich hatte sie
den Vorüberkommenden eine Anpreisung des vini praecellentis
entgegengehalten. Von der Mauerwand blickte ein ›graffito‹ her, nur
in halber Manneshöhe, wahrscheinlich von einem Schuljungen mit dem
eignen Nagel oder einem eisernen in den Bewurf eingeritzt,
vielleicht spöttisch jene Lobpreisung dahin erläuternd, daß des
Schankwirts Wein seine Unübertrefflichkeit nicht sparsamem Zusatz
von Wasser verdanke.

		Denn aus dem Gekritzel schien sich vor den Augen Norbert Hanolds
das Wort caupo herauszuheben, oder war's nur Täuschung, sicher
feststellen konnte er's nicht. Er besaß eine entschiedene
Fertigkeit in der Entzifferung schwer enträtselbarer graffiti,
hatte schon rühmlich Anerkanntes darin geleistet, doch gegenwärtig
versagte sie ihm vollständig. Nicht das nur, er trug ein Gefühl in
sich, daß er überhaupt kein Latein verstehe und es sei widersinnig
von ihm, lesen zu wollen, was vor zwei Jahrtausenden ein
pompejanischer Quartaner in die Wand gekratzt habe. Seine ganze
Wissenschaft hatte ihn nicht allein verlassen, sondern ließ ihn
auch ohne das geringste Begehren, sie wiederaufzufinden; er
erinnerte sich ihrer nur wie aus einer weiten Ferne, und in seiner
Empfindung war sie eine alte, eingetrocknete, langweilige Tante
gewesen, das ledernste und überflüssigste Geschöpf auf der Welt.
Was sie mit hochgelehrter Miene über die verrunzelten Lippen
brachte und als Weisheit vortrug, war alles eitel leere
Wichtigtuerei, klaubte nur an den dürren Schalen der
Erkenntnisfrüchte herum, ohne von ihrem Inhalt, dem Wesenskerne
etwas zu offenbaren und zu innerem Verständnisgenuß zu bringen. Was
sie lehrte, war eine leblose archäologische Anschauung, und was ihr
vom Mund kam, eine tote, philologische Sprache. Die verhalfen zu
keinem Begreifen mit der Seele, dem Gemüt, dem Herzen, wie man's
nennen wollte, sondern wer danach Verlangen in sich trug, der mußte
als einzig Lebendiger allein in der heißen Mittagsstille hier
zwischen den Überresten der Vergangenheit stehen, um nicht mit den
körperlichen Augen zu sehen und nicht mit den leiblichen Ohren zu
hören. Dann kam's überall hervor, ohne sich zu regen, und begann zu
reden ohne Laut – dann löste die Sonne die Gräberstarre der alten
Steine, ein glühender Schauer durchrann sie, die Toten wachten auf,
und Pompeji fing an, wieder zu leben.

		Nicht eigentlich blasphemische Gedanken im Kopf Norbert Hanolds
waren's, nur ein unbestimmtes, doch jenes Beiwort gleichfalls
vollverdienendes Gefühl, und mit diesem sah er, regungslos stehend,
vor sich hinaus, die Strada di Mercurio gegen die Stadtmauer zu
hinunter. Die vielkantigen Lavablöcke ihrer Pflasterung lagen noch
so tadellos zusammengefügt wie vor ihrer Verschüttung und waren im
einzelnen von einer hellgrauen Farbe, doch brütete so blendender
Glanz auf ihnen, daß sie sich wie ein gestepptes silberweißes Band
zwischen den schweigenden Mauern und Säulentrümmern an den Seiten
in glimmender Leere hinzogen.

		Da plötzlich –

		Mit geöffneten Augen blickte er die Straße entlang, doch war's
ihm, als tue er's in einem Traum. Darin trat plötzlich ein wenig
abwärts von rechts her aus der Casa di Castore e Polluce etwas
hervor, und über die Lavatrittsteine, die vor dem Hause zur anderen
Seite der Strada di Mercurio hinüberführten, schritt leichtbehend
die Gradiva dahin.

		Ganz zweifellos war sie's; wenn auch die Sonnenstrahlen ihre
Gestalt wie mit einem dünnen Goldschleier umgaben, nahm er sie doch
deutlich und genauso im Profil, wie auf dem Relief, gewahr. Ein
wenig neigte der Kopf sich vor, dessen Scheitel ein auf den Nacken
zurückfallendes Tuch überschlang, die linke Hand hielt das
außerordentlich reichfaltige Kleid leicht aufgerafft, und nicht
weiter als bis zu den Knöcheln reichend, ließ es klar erkennen, daß
bei der vorschreitenden Bewegung der rechte Fuß sich im
Zurückbleiben, wenn auch nur einen Moment lang, auf den
Zehenspitzen mit der Ferse beinah' senkrecht emporhob. Nur stellte
hier nicht ein Steingebild alles in gleichmäßiger Farblosigkeit
dar, das Gewand, sichtlich aus äußerst weich-schmiegsamem Stoff
verfertigt, sah nicht mit kaltem Marmorweiß, sondern einem leicht
ins Gelbliche fallenden warmen Ton an, und das leisgewellt unter
dem Kopftuch auf der Stirn und an der Schläfe hervorblickende Haar
hob sich mit goldbraunem Glanz von der Alabasterfarbe des Gesichtes
ab.

		Zugleich mit dem Anblick aber war's Norbert hell im Gedächtnis
aufgewacht, daß er sie schon einmal so im Traum hier habe gehen
seh'n, in der Nacht, als sie sich drüben am Forum ruhig wie zum
Schlafen auf die Stufen des Apollotempels hingelegt hatte. Und mit
dieser Erinnerung zusammen kam ihm noch etwas anderes zum erstenmal
zum Bewußtwerden: Er sei, ohne selbst von dem Antrieb in seinem
Innern zu wissen, deshalb nach Italien und ohne Aufenthalt von Rom
und Neapel bis Pompeji weitergefahren, um danach zu suchen, ob er
hier Spuren von ihr auffinden könne. Und zwar im wörtlichen Sinne,
denn bei ihrer besonderen Gangart mußte sie in der Asche einen von
allen übrigen sich unterscheidenden Abdruck der Zehen hinterlassen
haben.

		Ein Mittagstraumbild war's wieder, was sich da vor ihm bewegte,
und doch auch eine Wirklichkeit. Denn das sprach aus einer Wirkung,
die es verursachte. Auf dem jenseitigen letzten Trittsteine lag im
brennenden Sonnenlicht bewegungslos eine große Lazerte
ausgestreckt, deren wie aus Gold und Malachit zusammengewobener
Leib deutlich bis zu den Augen Norberts herleuchtete. Aber vor dem
herannahenden Fuß schoß sie jetzt plötzlich herunter und ringelte
sich über die weißglimmernden Lavaplatten der Straße davon.

		Die Gradiva überschritt in ihrer ruhigen Hurtigkeit die
Trittsteine und ging, nun den Rücken wendend, auf dem Trottoir der
andren Seite fort, ihr Wegziel schien das Haus des Adonis zu sein.
Vor dem hielt sie auch einen Augenblick an, doch bewegte sich dann,
wie nach andrem Besinnen, durch die Strada di Mercurio weiter
abwärts. In dieser lag zur Linken von vornehmeren Gebäuden nur
noch, nach den zahlreich dort aufgedeckten Apollobildern benannt,
die Casa di Apollo, und dem ihr Nachschauenden kam's wieder, daß
sie sich ja auch den Portikus des Apollotempels zum Todesschlaf
ausgewählt hatte. So stand sie wahrscheinlich in einem näheren
Verband mit dem Kultus des Sonnengottes und begab sich dorthin.
Bald indes hielt sie nochmals an; Trittsteine überkreuzten auch
hier die Straße, und sie schritt wieder zur rechten Seite derselben
zurück. So wendete sie jetzt ihre andere Profilseite zu und nahm
sich ein wenig verändert aus, da ihre linke, das Gewand
aufschürzende Hand nicht sichtbar ward und statt ihrer gebogenen
Armhaltung die rechte gradlinig herabhing. In der weiteren
Entfernung aber umwoben sie nun die goldwelligen Sonnenstrahlen mit
dichterem Schleiergewirk, ließen nicht mehr unterscheiden, wo sie,
auf einmal vor dem Haus des Meleager verschwindend, geblieben
sei.

		Norbert Hanold stand noch, ohne ein Glied gerührt zu haben. Nur
mit den Augen, und diesmal mit den leiblichen, hatte er Schritt um
Schritt ihr kleiner werdendes Bild in sich aufgenommen. Jetzt holte
er zum erstenmal tief Atem, denn auch seine Brust war beinah reglos
geblieben.

		Zugleich aber hielt der sechste Sinn, die übrigen zur
Nichtigkeit niederdrängend, ihn völlig in seiner Macht. War das,
was eben vor ihm gestanden, ein Erzeugnis seiner Phantasie oder
Wirklichkeit gewesen?

		Er wußte es nicht, nicht ob er wache oder träume, suchte sich
vergeblich darauf zu besinnen. Dann jedoch überlief's ihm plötzlich
mit einem sonderbaren Schauer den Rücken. Er sah und hörte nichts,
doch fühlte an geheimen Schwingungen seines Innern, daß Pompeji in
der Mittagsgeisterstunde rings um ihn her zu leben begonnen hatte,
und so lebte in ihr auch die Gradiva wieder und war in das Haus
gegangen, das sie vor dem verhängnisvollen Augusttage des
Jahres 79 bewohnt hatte.

		Er kannte die Casa di Meleagro von früherem Besuch, war diesmal
jedoch noch nicht dahin gekommen, sondern hatte nur im Museo
Nazionale Neapels kurz vor dem Wandgemälde des Meleager und seiner
arkadischen Jagdgenossin Atalanta angehalten, das in jenem Hause
der Merkurstraße gefunden und nach dem das letztere benannt worden.
Doch wie er nun, wieder zur Bewegungsfähigkeit gelangt, gleichfalls
diesem zuschritt, ward ihm zweifelhaft, ob es wirklich seinen Namen
nach dem Erleger des kalydonischen Ebers trage. Er entsann sich
plötzlich eines griechischen Dichters Meleager, der allerdings wohl
etwa um ein Jahrhundert vor der Zerstörung Pompejis gelebt hatte.
Aber ein Nachkomme von ihm konnte hierher geraten sein und sich das
Haus erbaut haben. Das stimmte mit etwas anderem in seinem
Gedächtnis Aufgewachten überein, denn er erinnerte sich seiner
Vermutung oder vielmehr gewissen Überzeugung, die Gradiva sei von
griechischer Abkunft gewesen. Daneben freilich mischte sich in
seine Vorstellung das Bild der Atalanta ein, wie's Ovid in einer
der Metamorphosen geschildert:

		

	Oben schloß ihr Gewand mit dem Dorn die geglättete
Spange,

Kunstlos lag ihr das Haar in den einzelnen Knoten gesammelt.





		Nicht im Wortlaut konnte er sich auf die Verse besinnen, doch
ihr Inhalt war ihm gegenwärtig; und aus seinem Kenntnisvorrat
gesellte sich hinzu, daß die junge Gattin des Öneussohnes Meleagros
Kleopatra geheißen habe. Mit größerer Wahrscheinlichkeit aber
handelte sich's nicht um den, sondern um den griechischen Dichter
Meleager. So gaukelte es in der campanischen Sonnenglut
mythologisch-literarhistorisch-archäologisch durch seinen Kopf.

		An den Häusern des Castor und Pollux und des Centauren
vorübergekommen, stand er jetzt vor der Casa di Meleagro, von deren
Schwelle ihm, noch erkennbar, der eingelegte Gruß ›Have‹
entgegensah. An der Wand des Vestibulum überreichte Mercurius der
Fortuna einen mit Geld gefüllten Beutel; das wies vermutlich
allegorisch auf Reichtum und sonstige glückliche Umstände der
ehemaligen Bewohner hin. Dahinter öffnete sich das Atrium, dessen
Mitte ein runder, von drei Greifen getragener Marmortisch
einnahm.

		Leer und lautlos lag der Raum da, den Hineingetretenen völlig
fremd anblickend, keine Erinnerung weckend, daß er schon hier
gewesen sei. Doch dann tauchte sie ihm auf, denn das Hausinnere bot
eine Abweichung von dem der übrigen ausgegrabenen Gebäude der
Stadt. An das Atrium schloß sich nicht in gebräuchlicher Art das
Peristylium jenseits des Tablinums nach rückwärts an, sondern zur
linken Seite, dafür aber von weiterem Umfang und prächtigerer
Ausstattung als irgendein anderes in Pompeji. Es war von einem
Portikus umrahmt, den zwei Dutzend an der unteren Hälfte rot
bemalte, an der oberen weiße Säulen trugen. Die verliehen dem
großen, schweigsamen Raume Feierliches; hier befand sich in der
Mitte eine Piscina in Gestalt eines Brunnens mit schön gearbeiteter
Umfassung. Nach allem mußte das Haus einem angesehenen Manne von
Bildung und Kunstsinn zur Wohnstatt gedient haben.

		Die Augen Norberts gingen umher, und sein Ohr horchte. Doch auch
hier regte sich nirgendwo etwas, klang kein leisester Ton. Zwischen
diesem kalten Gestein gab es keinen Atemzug des Lebens mehr; wenn
die Gradiva sich in das Haus des Meleager begeben hatte, war sie
bereits wieder in nichts zergangen.

		An die Rückseite des Peristyls stieß noch ein Raum, ein Oecus,
der einstmalige Festsaal, ebenfalls an drei Seiten von Säulen, doch
gelb bemalten, umgeben, die von weitem im Lichtauffall wie mit Gold
belegt schimmerten. Zwischen ihnen indes leuchtete ein noch weit
glühenderes Rot als von den Wänden herüber, mit dem kein Pinsel des
Altertums, sondern die heutige junge Natur den Boden übermalt
hatte. Dessen früheres kunstvolles Paviment lag völlig zerstört,
verfallen und verwittert; Mai war's, der seine urälteste
Herrschermacht hier wieder übte, und den ganzen Oecus bedeckte wie
zur Zeit in vielen Häusern der Gräberstadt gleicherweise
rotblühender Feldmohn, dessen Samenkörner die Winde herübergetragen
und die Asche zum Aufgehen gebracht. Ein Gewoge
dichtzusammengedrängter Blüten war's, oder so erschien's, obwohl
sie in Wirklichkeit unbeweglich dastanden, denn der Atabulus fand
zu ihnen herunter keinen Zugang, summte nur in der Höhe leise
darüber weg. Doch die Sonne warf so flammendes Glanzgezitter auf
sie nieder, daß es den Eindruck regte, als schwankten in einem
Weiher rote Wellen hin und her.

		Norbert Hanolds Augen waren in andren Häusern achtlos über den
ähnlichen Anblick hingegangen, aber hier ward er davon seltsam
durchschauert. Die Traumblume erfüllte den Raum, am Rande des
Lethewassers aufgewachsen, und Hypnos lag dazwischen hingestreckt,
aus den Säften, welche die Nacht in den roten Kelchen gesammelt,
sinnumdämmernden Schlaf ausspendend. Dem durch den Portikus des
Peristyls in den Oecus Hineingeschrittenen war's, als fühle er
seine Schläfe vom unsichtbaren Schlummerstab des alten Besiegers
der Götter und Menschen angerührt, doch nicht mit schwerer
Betäubung, nur eine traumhaft süße Lieblichkeit umwob ihm das
Bewußtsein. Dabei indes blieb er noch Herr seines Fußes, setzte ihn
an der Wand des ehemaligen Festsaales hin weiter vor, von der alte
Bilder hersahen: Paris, den Apfel zuteilend, ein Satyr, der eine
Aspisschlange in der Hand trug und eine junge Bacchantin mit ihr
ängstigte.

		Aber da wiederum plötzlich, unvorgesehen – nur etwa fünf
Schritte von ihm entfernt, in dem schmalen Schatten, den ein
einzelnes, noch erhalten gebliebenes Oberstück des Saalportikus
herabwarf, saß zwischen zweien der gelben Säulen auf den niedrigen
Stufen eine hellgewandete, weibliche Gestalt, die mit leichter
Bewegung jetzt den Kopf ein wenig emporhob. Dadurch bot sie dem
unbemerkt Herangekommenen, dessen Fußtritt sie offenbar erst eben
vernommen, die Vollansicht ihres Antlitzes entgegen, das eine
Doppelempfindung bei ihm hervorrief, denn es erschien seinen Augen
zugleich als ein fremdes und doch auch als ein bekanntes, schon
gesehenes oder vorgestelltes. Aber am Stocken seines Atemzuges und
Aussetzen seines Herzschlages erkannte er als unzweifelhaft, wem es
angehöre. Er hatte gefunden, wonach er gesucht, was ihn unbewußt
nach Pompeji getrieben; die Gradiva führte ihr Scheinleben in der
mittägigen Geisterstunde noch fort und saß hier vor ihm, so wie er
sie im Traum sich auf die Stufen des Apollotempels niederlassen
gesehn. Auf ihren Knien lag etwas Weißes ausgebreitet, das sein
Blick klar zu unterscheiden nicht fähig war; ein Papyrosblatt
schien's zu sein, und eine Mohnblüte hob sich mit rotem Scheine von
ihm ab.

		In ihrem Gesicht drückte sich eine Überraschung aus, unter dem
glanzbraunen Haare und der schönen alabasterfarbigen Stirn sahen
ihn zwei außerordentlich hellgesternte Augen mit fragender
Verwunderung an. Nur weniger Momente jedoch bedurfte es für ihn,
dann hatte er die Übereinstimmung ihrer Züge mit denen des Profils
erkannt. So mußten sie, von vorn wahrgenommen, sein, und deshalb
waren sie ihm doch auch beim ersten Blick nicht wirklich fremd
gewesen. In der Nähe erhöhte ihr weißes Kleid durch die leichte
Neigung ins Gelbliche den warmen Farbenton noch; sichtlich
bestand's aus einem feinen, äußerst weichen Wollenstoff, der den
reichen Faltenwurf veranlaßte, und aus dem gleichen war das um den
Kopf geschlagene Tuch verfertigt. Darunter schimmerte im Nacken mit
einem Teil wieder das braune Haar hervor, kunstlos in einem
einzelnen Knoten gesammelt; vorn am Hals, unter dem zierlichen
Kinn, hielt eine kleine goldene Spange das Gewand
zusammengeschlossen.

		Das gelangte Norbert Hanold in halber Deutlichkeit zur
Wahrnehmung, unwillkürlich hatte er nach seinem leichten Panamahut
gefaßt, ihn abgezogen, und nun kam ihm in griechischer Sprache vom
Mund: »Bist du Atalanta, die Tochter des Jasos, oder entstammst du
dem Hause des Dichters Meleager?«

		Die Angeredete blickte ihn, ohne eine Antwort zu geben, lautlos
mit dem ruhig-klugen Ausdruck ihrer Augen an, und zwei Gedanken
durchkreuzten sich in ihm: Entweder vermochte ihr wiedererstandenes
Scheindasein überhaupt nicht zu sprechen, oder sie war doch nicht
von griechischer Abkunft und der Sprache unkundig. So vertauschte
er diese mit der lateinischen und fragte in ihr: »War dein Vater
ein vornehmer Bürger Pompejis von latinischem Ursprung?«

		Darauf erwiderte sie indes ebensowenig, nur um ihre
feingeschwungenen Lippen ging etwas leise Huschendes, als drängten
sie eine Lachanwandlung zurück. Jetzt befiel's ihn mit Schreck;
offenbar saß sie nur als ein stummes Bild vor ihm, ein Scheinen,
dem die Sprache versagt war. Die Bestürzung über diese Erkenntnis
prägte sich voll in seinen Zügen aus.

		Aber da vermochten ihre Lippen dem Antriebe nicht mehr zu
widerstehen, ein wirkliches Lächeln umspielte sie, und zugleich
klang zwischen ihnen eine Stimme hervor: »Wenn Sie mit mir sprechen
wollen, müssen Sie's auf Deutsch tun.«

		Das war eigentlich merkwürdig aus dem Munde einer vor zwei
Jahrtausenden verstorbenen Pompejanerin, oder wär' es für einen
Hörer in anderer Sinnesverfassung gewesen. Doch Norbert verging
jede Befremdlichkeit unter zwei über ihm zusammenschlagenden
Empfindungswogen, der einen, daß die Gradiva Sprachfähigkeit besaß,
und der andern, die von ihrer Stimme aus seinem Innern aufgedrängt
worden. Die klang grade so hell, wie's der Blick ihrer Augen war;
nicht scharf, doch an eine angeschlagene Glocke erinnernd, ging ihr
Ton durch die Sonnenstille über das blühende Mohngefild hin, und
dem jungen Archäologen kam's plötzlich zum Bewußtsein, in sich, in
seiner Vorstellung habe er sie schon so gehört. Und unwillkürlich
gab er seinem Gefühl laut Ausdruck: »Ich wußte es, so klänge deine
Stimme.«

		In ihrem Gesicht stand zu lesen, sie suche nach einem
Verständnis für etwas, doch finde es nicht. Auf seine letzte
Äußerung entgegnete sie nun: »Wie konnten Sie das? Sie haben doch
noch nie mit mir gesprochen.«

		Ihm war's nicht im geringsten mehr auffällig, daß sie Deutsch
sprach und ihn nach dem heutigen Brauch in der dritten Person
anredete; da sie's tat, begriff er vielmehr völlig, es könne nicht
anders geschehn, und er erwiderte schnell: »Nein, gesprochen nicht
– aber ich rief dir zu, als du dich zum Schlafen hinlegtest, und
stand dann bei dir – dein Gesicht war so ruhig-schön wie von
Marmor. Darf ich dich bitten – leg' es noch einmal wieder so auf
die Stufe zurück –«

		Während seines Sprechens hatte sich etwas Eigentümliches
begeben. Von den Mohnblüten her war ein goldfarbiger Falter, am
Innenrand der Oberflügel leicht rot überhaucht, zu den Säulen
herangeflattert, umgaukelte ein paarmal den Kopf der Gradiva und
ließ sich dann auf dem braunen Haargewell über ihrer Stirn nieder.
Zugleich aber wuchs ihre Gestalt schlank und hoch empor, denn sie
stand mit einer ruhig-raschen Bewegung auf, richtete Norbert Hanold
kurz und stumm noch einen Blick entgegen, aus dem etwas sprach, als
ob sie ihn für einen Irrsinnigen ansehe, und den Fuß versetzend,
schritt sie in ihrer Gangart, den Säulen des alten Portikus
entlang, davon. Nur flüchtig noch sichtbar, dann schien sie in den
Boden versunken zu sein.

		Er stand atemberaubt, wie betäubt, doch hatte er mit dumpfem
Verständnis aufgefaßt, was sich vor seinen Augen zugetragen habe.
Die Mittagsgeisterstunde war vorüber und in der Gestaltung eines
Schmetterlings von der Asphodeloswiese des Hades herauf eine
geflügelte Botin gekommen, um die Abgeschiedene an ihre Rückkehr
dorthin zu mahnen. Damit verband sich ihm, ob auch in verworrener
Undeutlichkeit, noch etwas anderes. Er wußte, daß der schöne Falter
der Mittelmeerländer den Namen Kleopatra trug, und so hatte die
junge Gattin des kalydonischen Meleager geheißen, die aus Schmerz
über seinen Tod sich selbst den Unterirdischen zum Opfer
gebracht.

		Von seinem Mund irrte der Fortschreitenden ein Ruf nach: »Kehrst
du morgen in der Mittagsstunde wieder hieher?« Doch sie wendete
sich nicht um, gab keine Antwort und verschwand nach wenig
Augenblicken im Winkel des Oecus hinter den Säulen. Nun durchfuhr's
ihn jäh wie mit einem treibenden Stoß, daß er ihr nacheilte. Aber
ihr helles Gewand kam nirgendwo mehr zum Vorschein, von den heißen
Sonnenstrahlen überflammt, lag rings um ihn die Casa di Meleagro
ohne Regung und Laut, nur die Kleopatra schwebte auf ihren
rotschimmernden Goldflügeln, langsame Kreise ziehend, wieder über
dem dichten Gedränge der Mohnblüten dahin.

		 

		Wann und auf welche Weise er zum Ingresso zurückgekommen sei,
war Norbert Hanold nicht im Gedächtnis haftengeblieben; er trug nur
in der Erinnerung, daß sein Magen peremptorisch verlangt hatte,
sich sehr verspätet im Diomed etwas auftischen zu lassen, und dann
war er auf dem ersten besten Wege ziellos davongewandert, an den
Golfstrand nördlich von Castellammare geraten, wo er sich auf einen
Lavablock gesetzt und der Seewind ihm um den Kopf geblasen, bis die
Sonne ungefähr in der Mitte zwischen dem Monte Sant' Angelo über
Sorrent und dem Monte Epomeo auf Ischia untergegangen. Doch trotz
diesem jedenfalls mehrstündigen Aufenthalt am Wasser hatte er aus
der frischen Luft dort für seine geistige Sinnesbeschaffenheit
keinen Vorteil gezogen, sondern kehrte zum Gasthof ziemlich im
nämlichen Zustand zurück, in dem er ihn verlassen. Er traf die
übrigen Gäste bei emsiger Beschäftigung mit der ›cena‹ an, ließ
sich in einem Winkel der Stube einen Fiaschetto mit Vesuvwein
bringen, betrachtete die Gesichter der Speisenden und hörte ihren
Unterhaltungen zu. Aus den Mienen aller wie aus ihren Reden aber
ging ihm als vollkommen zweifellos hervor, daß niemand unter ihnen
einer toten, in der Mittagsstunde wieder flüchtig zum Leben
gelangten Pompejanerin begegnet sei und mit ihr gesprochen habe.
Dies war allerdings von vornherein anzunehmen gewesen, da sie sich
um die Zeit sämtlich beim pranzo befunden hatten; warum und wozu
eigentlich, wußte er sich nicht anzugeben, doch nach einer Weile
ging er zum Konkurrenten des Diomed, ins ›Hotel Suisse‹ hinüber,
setzte sich auch dort in eine Ecke, da er etwas bestellen mußte,
ebenfalls vor ein Fläschchen Vesuvio, und gab sich hier mit Augen
und Ohren den gleichen Nachforschungen hin. Sie führten genau zu
dem nämlichen Ergebnis, nur außerdem noch zu dem weiteren, daß ihm
nunmehr sämtliche zeitweiligen lebendigen Besucher Pompejis von
Angesicht zu Angesicht bekannt geworden waren. Das bildete zwar
einen Zuwachs seiner Kenntnisse, den er kaum als Bereicherung
ansehen konnte, allein dennoch berührte ihn daraus eine gewisse
befriedigende Empfindung, daß in den beiden Unterkunftstätten kein
Gast, weder männlichen noch weiblichen Geschlechtes, vorhanden sei,
zu dem er nicht vermittelst Ansehens und Anhörens in ein, wenn auch
einseitiges, persönliches Verhältnis getreten war.
Selbstverständlich war ihm mit keinem Gedanken die widersinnige
Annahme in den Sinn gekommen, er könne möglicherweise in einer der
beiden Wirtschaften die Gradiva antreffen, aber er hätte eidlich zu
beschwören vermocht, daß sich niemand in jenen aufhalte, der oder
die mit ihr nur im allerentferntesten eine Spur von Ähnlichkeit
besitze. Während seiner Betrachtungen hatte er aus dem Fiaschetto
ab und zu in sein Glas geschenkt, dies hin und wieder ausgetrunken,
und als dadurch allgemach der erstere inhaltslos geworden, stand er
auf und ging zum Diomed zurück. Den Himmel hielten jetzt unzählbare
blitzende und flimmernde Sterne übersät, jedoch nicht in der
herkömmlich-unbeweglichen Weise, sondern es erregte Norbert den
Eindruck, als ob der Perseus, die Kassiopeia und die Andromeda mit
noch einigen Nachbarn und Nachbarinnen, sich leicht hierhin und
dorthin verneigend, einen langsamen Reigen aufführten, und auch
unten auf dem Erdboden, schien's ihm, beharrten die dunklen
Schattenrisse der Baumwipfel und Baulichkeiten nicht ganz auf dem
nämlichen Standpunkt. Das konnte auf dem von altersher schwanken
Boden der Gegend freilich nicht grade wundernehmen, denn die
unterirdische Glut lauerte überall nach einem Aufbruch und ließ
auch ein weniges von sich in die Rebstöcke und Trauben
emporsteigen, aus denen der Vesuvio gekeltert wurde, der nicht zu
den gewohnten Abendgetränken Norbert Hanolds zählte. Allein dieser
trug in der Erinnerung, wenngleich dem Wein ein bißchen mit an der
kreisenden Bewegung der Dinge zuzuschreiben sein mochte, daß alle
Gegenstände schon seit der Mittagsstunde eine Neigung offenbart
hatten, sich leise um seinen Kopf herumzudrehen, und so empfand er
in dem bißchen Mehr nichts Neues, sondern nur eine Fortsetzung des
bereits vorher Gewesenen. Er stieg zu seiner Camera hinan und stand
noch ein Weilchen am offenen Fenster, nach dem Vesuvkegel
hinüberblickend, über dem jetzt keine Rauchpinie den Wipfel
ausbreitete, vielmehr umfloß ihn etwas wie das Hin- und Herwallen
eines dunkelpurpurnen Mantels. Dann kleidete der junge Archäologe
sich, ohne Licht angezündet zu haben, aus und suchte seine
Lagerstätte. Doch wie er sich auf diese hinstreckte, war sie nicht
das Bett des Diomed, sondern ein rotes Mohnfeld, dessen Blüten als
ein weiches, sonnenheißes Kissen über ihm zusammenschlugen. Seine
Feindin, die musca domestica communis, saß in halbhundertfältiger
Anzahl, vom Dunkel zu lethargischem Stumpfsinn gebändigt, über
seinem Kopf an der Stubenwand, nur eine schnurrte ihm, selbst in
der Schlaftrunkenheit von ihrer Martergier getrieben, um die Nase.
Aber er erkannte sie nicht als das absolut Böse, die
jahrtausendealte Geißel der Menschheit, denn vor seinen
geschlossenen Augen schwebte sie als eine rotgoldene Kleopatra um
ihn her.

		Als am Morgen die Sonne unter reger Beihülfe der Fliegen ihn
aufweckte, konnte er sich nicht besinnen, was in der Nacht noch
weiter an wundersamen ovidischen Metamorphosen um sein Bett
vorgegangen sei. Doch zweifellos hatte irgendein mystisches Wesen,
unablässig Traumgespinste webend, neben ihm gesessen, denn er
fühlte seinen Kopf vollständig damit angefüllt und verhängt, so daß
alle Denkfähigkeit darin ausweglos eingesperrt saß und nur das eine
ihm im Bewußtsein stand, er müsse genau um die Mittagsstunde wieder
im Hause des Meleager sein. Dabei hatte sich indes eine Scheu
seiner bemächtigt, wenn die Torhüter am Ingresso ihm ins Gesicht
sähen, würden sie ihn nicht hineinlassen, überhaupt sei's nicht
ratsam, daß er sich in der Nähe der Beobachtung von Menschenaugen
aussetze. Dem zu entgehen, gab's für den Pompeji-Kundigen ein,
freilich vorschriftswidriges Mittel, doch er befand sich nicht in
der Verfassung, gesetzlichen Anordnungen eine Bestimmung seines
Verhaltens zuzuerkennen, stieg wieder, wie am Abend seiner Ankunft,
zur alten Stadtmauer hinan und umschritt auf dieser in weitem
Halbbogen die Trümmerwelt bis zur einsam-unbewachten Porta di Nola.
Hier fiel's nicht schwierig, ins Innere hinunterzugelangen, und er
begab sich abwärts, ohne sein Gewissen übermäßig damit zu
beschweren, daß er der ›amministrazione‹ durch sein
selbstherrliches Verfahren vorderhand zwei Lire Eintrittsgeld
entzog, die er ihr wohl später auf irgendeine andere Weise zukommen
lassen konnte. So hatte er ungesehn einen sonst von niemandem
aufgesuchten, interesselosen, zum größten Teile noch
unausgegrabenen Stadtteil erreicht, setzte sich in einen
verborgenen Schattenwinkel und wartete, dann und wann seine Uhr zu
Rat ziehend, auf das Vorrücken der Zeit. Einmal traf sein Blick in
einiger Entfernung auf etwas silberweiß glänzend aus dem Schutt
Aufragendes, ohne daß sein unsicheres Sehvermögen erkannte, was es
sei. Doch trieb's ihn unwillkürlich hinanzugehn, und da stellte es
sich als ein hoher, ganz mit weißen Glockenkelchen behängter
Asphodelos-Blütenschaft heraus, dessen Samen der Wind von draußen
hierhergetragen. Die Blume der Unterwelt war's, deutungsvoll und,
wie's ihm zum Gefühl kam, für sein Vorhaben bestimmt, hier
aufzuwachsen; er brach den schlanken Stengel ab und kehrte damit
nach seinem Sitz zurück. Mehr und mehr brannte die Maisonne heiß
wie gestern nieder, näherte sich endlich ihrer Mittagshöhe, und nun
machte er sich durch die lange Strada di Nola auf den Weg. Diese
lag todesstill verlassen, wie auch fast alle übrigen schon; drüben
nach Westen drängten sich bereits sämtliche Vormittagsbesucher
wieder der Porta Marina und den Suppentellern zu. Nur
glutdurchwirkte Luft zitterte, und in der Glanzblendung erschien
die einsame Gestalt Norbert Hanolds mit der Asphodilstaude wie die
eines in moderner Kleidung daherschreitenden Hermes Psychopompos,
auf der Wanderung begriffen, um eine abgeschiedene Seele zum Hades
hinunterzugeleiten.

		Nicht bewußt, doch einem Instinkttrieb folgend, fand er sich
durch die Strada della Fortuna weiter bis zur Merkurstraße zurecht
und gelangte, rechtshin in diese abbiegend, vor die Casa di
Meleagro. Ebenso leblos wie gestern empfingen ihn hier das
Vestibulum, Atrium und Peristylium, zwischen den Säulen des
letzteren flammten die Mohnblüten des Oecus herüber. Dem in diesen
Eintretenden aber war's nicht deutlich, ob er gestern oder vor
zweitausend Jahren hier gewesen sei, um bei dem Eigentümer des
Hauses irgendeine Erkundigung einzuziehn, die für die
archäologische Wissenschaft größte Wichtigkeit besessen; welche,
wußte er sich indes nicht anzugeben, und außerdem war ihm, ob auch
in einem Widerspruch damit, die gesamte Altertumswissenschaft das
Zweckloseste und Gleichgültigste auf der Welt. Er begriff nicht,
daß ein Mensch sich mit ihr befassen könne, da es doch nur ein
einziges gab, auf das sich alles Denken und Ergründen richten
mußte; von welcher Beschaffenheit die körperliche Erscheinung eines
Wesens sei, das zugleich tot und lebendig, wenn auch dies letztere
nur in der Mittagsgeisterstunde, war. Oder nur grade am gestrigen
Tage gewesen war, vielleicht nur ein einzigesmal in einem
Jahrhundert oder Jahrtausend, denn ihn überfiel's jetzt plötzlich
mit Gewißheit, seine heutige Rückkehr hieher sei vergeblich. Er
treffe die Gesuchte nicht an, weil ihr nicht verstattet worden
wiederzukommen, erst nach einer Zeit, in der auch er seit lange
nicht mehr zu den Lebenden gehöre, ebenfalls tot, begraben und
vergessen sei. Allerdings, wie sein Fuß nun an der Wand unter dem
apfelausteilenden Paris entlangschritt, gewahrte sein Blick die
Gradiva ebenso wie gestern vor sich, in derselben Gewandung
zwischen den gleichen zwei gelben Säulen auf der nämlichen Stufe
sitzend. Doch er ließ sich nicht von einem Gaukelspiel seiner
Einbildungskraft täuschen, sondern wußte, nur die Phantasie
gestalte ihm als Trugwerk wieder vor Augen, was er gestern dort in
Wirklichkeit gesehn. Nicht umhin aber konnte er, sich der
Anschauung der von ihm selbst geschaffenen wesenlosen Erscheinung
hinzugeben, stand anhaltend, und ohne sein Wissen kamen ihm in
einem Ton des Leides die Worte vom Mund: »Oh, daß du noch wärest
und lebtest!«

		Seine Stimme verhallte, und danach lag wieder das hauchlose
Schweigen zwischen den Überresten des alten Festsaales. Doch dann
durchklang eine andere die leere Stille und sagte: »Willst du dich
nicht auch setzen? Du siehst ermüdet aus.«

		Norbert Hanolds Herzschlag stand einmal still. So viel brachte
sein Kopf an Besinnung zusammen: Eine Vision vermochte nicht zu
sprechen. Oder übte auch eine Gehörhalluzination Betrug an ihm?
Starr dreinblickend, stützte er sich mit der Hand an einer
Säule.

		Da fragte die Stimme wieder, und es war die, welche niemand
sonst als die Gradiva besaß: »Bringst du mir die weiße Blume?«

		Ein Betäubungsschwindel faßte ihn an, er fühlte, daß die Füße
ihn nicht mehr hielten, sondern zum Sitzen zwangen, und er ließ
sich ihr gegenüber an der Säule auf die Stufe niedergleiten. Ihre
hellen Augen waren auf sein Gesicht gerichtet, doch mit
andersgeartetem Blick, als mit dem sie ihn gestern bei ihrem
plötzlichen Aufstehen und Davongehn angesehen hatte. Aus dem hatte
etwas Unmutiges und Zurückweisendes gesprochen, das war
weggeschwunden, als ob sie inzwischen zu einer veränderten
Auffassung gelangt sei, und ein Ausdruck von suchender Neugier oder
Wißbegier an die Stelle getreten. Und ähnlich schien sie sich auch
darauf besonnen zu haben, daß die heute bräuchliche Anrede in der
dritten Person ihrem Munde und den Umständen des Raumes nicht
angemessen sei, denn sie hatte sich auch des ›Du‹ bedient, und es
kam ihr eigentlich ohne Schwierigkeit, wie etwas Natürliches von
den Lippen. Da er aber auf ihre letzte Frage gleichfalls stumm
geblieben war, nahm sie nochmals wieder das Wort und sagte:

		»Du sprachst gestern, du hättest mir einmal zugerufen, als ich
mich zum Schlafen hingelegt, und nachher bei mir gestanden; mein
Gesicht sei da ganz weiß wie Marmor gewesen. Wann und wo war das?
Ich kann mich nicht daran erinnern und bitte dich, es mir genauer
mitzuteilen.«

		Norbert hatte jetzt so viel Sprachfähigkeit gewonnen, daß ihm
möglich fiel zu antworten: »In der Nacht, als du dich am Forum auf
die Stufen des Apollotempels setztest und der Aschenfall vom Vesuv
dich zudeckte.«

		»Ach so – damals. Ja richtig – das war mir nicht eingefallen.
Aber ich hätte mir denken können, daß es eine derartige Bewandtnis
damit haben müsse. Als du's gestern sagtest, kam's mir nur zu
unerwartet, und ich war zuwenig darauf vorbereitet. Doch das
geschah, wenn ich mich recht besinne, vor bald zwei Jahrtausenden.
Lebtest du denn damals schon? Mich deucht, du siehst jünger
aus.«

		Sie sprach's sehr ernsthaft, nur am Schluß spielte ihr ein
leichtes, äußerst anmutiges Lächeln um den Mund. Er war in eine
verlegene Unschlüssigkeit geraten und erwiderte ein wenig
stotternd: »Nein, wirklich, glaub' ich, lebte ich wohl im
Jahre 79 noch nicht – es war vielleicht – ja, es ist wohl der
Seelenzustand, den man Traum nennt, gewesen, der mich in die Zeit
vom Untergang Pompejis zurückbrachte – aber ich erkannte dich auf
den ersten Blick wieder –«

		In den Zügen der ihm nur auf ein paar Schritte Entfernung
Gegenübersitzenden kennzeichnete sich merklich eine Überraschung,
und sie wiederholte mit einem Ton von Verwunderung: »Du erkanntest
mich wieder? In dem Traum? Woran?«

		»Gleich zuerst an deiner besonderen Gangart.«

		»Auf die hattest du achtgegeben? Und gehe ich denn
besonders?«

		Ihr Erstaunen hatte sich wahrnehmbar noch erhöht; er versetzte:
»Ja – weißt du's selbst nicht? – anmutreicher als irgendeine sonst,
wenigstens unter den jetzt Lebenden gibt es keine. Doch ich
erkannte dich auch sofort an allem übrigen, der Gestalt und dem
Antlitz, deiner Haltung und Gewandung, denn alles stimmte aufs
genaueste mit deinem Reliefbild in Rom überein.«

		»Ach so –« wiederholte sie noch einmal in ähnlichem Ton wie
vorher – »mit meinem Reliefbild in Rom. Ja, daran hatte ich auch
nicht gedacht und weiß sogar im Augenblick nicht genau – wie ist es
doch – und dort hast du's also gesehen?«

		Nun berichtete er, der Anblick desselben habe ihn so angezogen,
daß er hocherfreut gewesen sei, in Deutschland einen Abguß davon zu
bekommen, der schon seit Jahren in seinem Zimmer hänge. Den
betrachte er täglich, ihm sei die Vermutung aufgegangen, das Bild
müsse eine junge Pompejanerin darstellen, die in ihrer Heimatstadt
über die Trittsteine einer Straße wegschreite, und das habe jener
Traum ihm bestätigt. Jetzt wisse er auch, daß er dadurch getrieben
worden, wieder hierher zu reisen, um nachzusuchen, ob er nicht
irgendeine Spur von ihr auffinden könne. Und wie er gestern mittags
an der Ecke der Merkurstraße gestanden, sei sie selbst plötzlich
grade ebenso wie ihr Bildnis vor ihm über die Trittsteine
weggeschritten, als ob sie sich drüben in das Haus des Apollo
begeben wollte. Dann habe sie weiterhin die Straße wieder
zurücküberkreuzt und sei vor dem Hause des Meleager
verschwunden.

		Dazu nickte sie mit dem Kopf und sagte: »Ja, ich hatte die
Absicht, das Haus des Apollo aufzusuchen, ging dann jedoch
hierher.«

		Er fuhr fort: »Dadurch kam mir der griechische Dichter Meleager
ins Gedächtnis, und ich glaubte, du seiest eine Nachkommin von ihm
und kehrtest – in der Stunde, die es dir verstattet – in dein
Vaterhaus zurück. Aber, als ich dich Griechisch ansprach,
verstandest du es nicht.«

		»War das Griechisch? Nein, das verstand ich nicht oder hab' es
wohl vergessen. Doch wie du jetzt wiederkamst, hörte ich dich etwas
sprechen, was mir verständlich wurde. Du drücktest den Wunsch aus,
jemand möchte doch noch dasein und leben. Nur begriff ich nicht,
wen du damit meintest.«

		Das ließ ihn erwidern, er habe bei ihrem Anblick geglaubt, sie
sei es nicht wirklich, sondern nur seine Phantasie täusche ihm ihr
Bild an der Stelle, wo er sie gestern angetroffen, wieder vor. Dazu
lächelte sie und pflichtete bei: »Es scheint, daß du Grund haben
magst, dich vor einem Übermaß von Einbildungsvermögen in acht zu
nehmen, obwohl ich bei meinem Zusammensein mit dir nicht auf solche
Vermutung gekommen war.« Aber sie brach davon ab und fügte nach:
»Was ist es denn mit meiner Gangart, von der du vorhin
sprachst?«

		Merkbar war's, daß ein in ihr rege gewordenes Interesse sie
darauf zurückbrachte, und ihm kam vom Mund: »Wenn ich dich bitten
darf –«

		Dabei indes stockte er, denn ihm geriet schreckhaft in
Erinnerung, daß sie gestern plötzlich aufgestanden und
davongeschritten sei, als er sie gebeten hatte, sich noch einmal so
auf der Stufe, wie auf der des Apollotempels, zum Schlaf
hinzulegen, und dunkel brachte etwas in seinem Kopf den Blick, den
sie beim Weggang auf ihn gerichtet, damit in Verbindung. Doch jetzt
erhielt sich der ruhig-freundliche Ausdruck ihrer Augen gleichmäßig
fort, und da er nicht weitersprach, sagte sie: »Es war artig von
dir, daß dein Wunsch, jemand möge noch leben, mir galt. Wenn du
dafür etwas von mir bitten willst, erfülle ich es dir gern.«

		Das beschwichtigte seine Furcht, und er entgegnete: »Es würde
mich glücklich machen, dich in der Nähe so gehen zu sehn wie dein
Bildnis –«

		Bereitwillig, ohne etwas zu erwidern, stand sie auf, schritt
eine Strecke zwischen der Wand und den Säulen entlang. Genau die
ihm so festeingeprägte, ruhig-behende Gangart mit der sich fast
senkrecht emporhebenden Sohle war's, nur nahm er zum erstenmal
gewahr, daß sie unter dem fußfreien Gewand keine Sandalen, sondern
sandfarbig helle Schuhe von feinem Leder trug. Als sie zurückkehrte
und sich schweigend wieder hinsetzte, zog er unwillkürlich diesen
Unterschied ihrer Fußbekleidung von der auf dem Relief in Rede.
Darauf entgegnete sie: »Die Zeit ändert ja immerzu an allem, und
für die gegenwärtige passen Sandalen nicht, darum lege ich Schuhe
an, die besser gegen Staub und Regen schützen. Aber weshalb batest
du mich, vor dir zu gehen? Was ist denn Besonderes daran?«

		Ihr nochmals ausgedrückter Wunsch, dies zu erfahren, bekundete
sie nicht ganz von einer weiblichen Neugierde frei. Der Befragte
erläuterte nun, daß es sich um die eigenartig hohe Aufstellung
ihres zurückgehaltenen Fußes während des Ausschreitens handle, und
knüpfte daran, wie er in seiner Heimat mehrere Wochen lang auf der
Straße den Gang der heutigen Frauen zu beobachten gesucht habe.
Doch es scheine, daß diese schöne Bewegungsweise ihnen völlig
verlorengegangen sei, mit Ausnahme vielleicht von einer einzigen,
die ihm einmal den Eindruck, so zu gehen, gemacht. Sicher habe er
dies indes in dem Menschengedränge um sie her nicht feststellen
können und ihn wohl eine Augentäuschung befallen gehabt, da ihm
vorgekommen sei, als ob auch ihre Gesichtszüge etwas denen der
Gradiva geähnelt hätten.

		»Wie schade«, antwortete sie, »denn die Feststellung wäre doch
von großer wissenschaftlicher Bedeutung gewesen, und wenn sie dir
gelungen wäre, hättest du vielleicht die weite Reise hierher nicht
zu machen gebraucht. Doch von wem sprachst du eben? Wer ist die
Gradiva?«

		»So habe ich mir dein Bild benannt, da ich deinen wirklichen
Namen nicht wußte – und auch jetzt noch nicht weiß.«

		Das letzte setzte er ein bißchen zögernd hinzu, und auch ihr
Mund zauderte ein wenig, ehe sie auf die indirekte Frage seiner
Nachfügung erwiderte: »Ich heiße Zoë.«

		Ihm entflog mit einem schmerzlichen Ton: »Der Name steht dir
schön an, aber er klingt mir als ein bitterer Hohn, denn Zoë heißt
das Leben.«

		»Man muß sich in das Unabänderliche finden«, entgegnete sie,
»und ich habe mich schon lange daran gewöhnt, tot zu sein. Nun aber
ist für heute meine Zeit vorbei; du hast die Grabesblume
mitgebracht, daß sie mich auf den Weg zurückgeleiten soll. So gib
sie mir.«

		Aufstehend streckte sie die schmale Hand vor, und er reichte ihr
die Asphodelosstaude, doch behutsam, ihre Finger nicht zu berühren.
Den Blütenzweig annehmend, sagte sie: »Ich danke dir. Solchen, die
besser daran sind, gibt man im Frühling Rosen, doch für mich ist
die Blume der Vergessenheit aus deiner Hand die richtige. Morgen
wird es mir verstattet sein, um diese Stunde noch wieder hierher zu
kommen. Wenn auch dich dein Weg dann noch einmal ins Haus des
Meleager führt, können wir uns wie heute am Mohnrand
gegenübersitzen. Auf seiner Schwelle steht: Have, und ich spreche
es dir: Have!«

		Sie ging und verschwand wie gestern an der Umbiegung des
Portikus, als ob sie dort in den Boden niedergesunken sei. Leer und
stumm lag alles wieder, nur aus einiger Entfernung her scholl
einmal kurz ein heller, gleich wieder abgebrochener Ton wie von
einem lachenden Ruf eines über die Trümmerstadt hinfliegenden
Vogels. Der Zurückgebliebene sah auf den verlassenen Stufensitz
hinunter, dort schimmerte etwas Weißes, das Papyrusblatt schien's
zu sein, das die Gradiva gestern auf den Knien gehalten und heute
mitzunehmen vergessen hatte. Doch wie er scheu die Hand danach
streckte, war's ein kleines Skizzenbuch mit Bleistiftzeichnungen
verschiedener Überreste aus mehreren Häusern Pompejis. Das
vorletzte Blatt zeigte den Greifentisch im Atrium der Casa di
Meleagro abgebildet, und auf dem letzten war ein Anfang gemacht,
über die Mohnblüten des Oecus hin den Durchblick durch die
Säulenreihe des Peristyls wiederzugeben. Ebenso Verwundersames
rührte daraus an, daß die Abgeschiedene in einem Skizzenbuch von
heutiger Art zeichnete, wie daß sie ihren Gedanken in deutscher
Sprache Ausdruck gab. Doch waren das nur geringfügige Wunderzugaben
neben der großen ihrer Wiederbelebung, und offenbar benützte sie
die mittägige Freistunde dazu, die Umgebung, in der sie einst
gelebt, mit ungewöhnlicher künstlerischer Begabung sich gegenwärtig
zu erhalten. Die Darstellungen zeugten von fein ausgebildetem
Auffassungssinn, wie jedes ihrer Worte von klugem Denkvermögen, und
vermutlich hatte sie oftmals an dem alten Greifentisch gesessen, so
daß er ihr ein besonders wertvolles Erinnerungsstück war.

		Mechanisch ging Norbert mit dem Büchlein ebenfalls den Portikus
entlang und nahm an der Stelle, wo dieser umbog, in der Mauer einen
schmalen Spalt gewahr, doch breit genug, um eine Gestalt von
ungewöhnlicher Schlankheit in das Nebengebäude und wohl weiter nach
dem Vicolo del Fauno an der andern Seite des Hauses
hindurchzulassen. Zugleich aber durchschoß es ihm den Kopf mit der
Erkenntnis, die Zoë-Gradiva versinke hier nicht in den Boden – das
war an sich auch vernunftwidrig, und er begriff nicht, es geglaubt
zu haben –, sondern begebe sich auf diesem Wege zu ihrer Gruft
zurück. Die mußte in der Gräberstraße sein, und fortstürzend eilte
er in die Merkurstraße hinaus und weiter bis zum Tor des Herkules.
Allein, als er an diesem atemlos und in Schweiß gebadet eintraf,
war's schon zu spät; leer dehnte sich die breite Strada di Sepolcri
weißblendend hinunter, nur an ihrem Ende schien hinter dem
glitzernden Strahlenvorhang ein leichter Schatten ungewiß vor der
Villa des Diomedes zu zergehen.

		 

		Norbert Hanold verbrachte die zweite Hälfte dieses Tages mit
einem Gefühl, daß Pompeji überall oder wenigstens da, wo er sich
grad aufhalte, in eine Nebelwolke eingehüllt sei. Die war nicht
nach ihrer sonstigen Art grau, düster und trübsinnig, vielmehr
eigentlich heiter und äußerst vielfarbig, blau, rot und braun,
hauptsächlich leicht gelblich-weiß und alabasterweiß, dazu von
Sonnenstrahlen mit goldenen Fäden durchsponnen. Auch
beeinträchtigte sie weder das Sehvermögen des Auges noch die
Gehörkraft des Ohres, nur durch sie hindurch denken ließ
sich nicht, und das machte doch eine Wolkenmauer daraus, deren
Wirkung mit dem dichtesten Nebel wetteiferte. Dem jungen
Archäologen war's ungefähr, als werde ihm allstündlich in
unsichtbarer und auch sonst nicht bemerkbarer Weise ein Fiaschetto
mit Vesuvio beigebracht, der einen unterlaßlosen Kreislauf in
seinem Gehirn ausführe. Davon suchte er sich instinktiv durch
Anwendung von Gegenmitteln zu befreien, indem er einerseits häufig
Wasser trank, andrerseits möglichst viel und weit umherlief. Seine
medizinischen Kenntnisse waren nicht umfangreich, allein sie
verhalfen ihm doch zu der Diagnose, dieser unbekannte Zustand müsse
einem zu starken Blutandrang nach dem Kopf, vielleicht in
Verbindung mit einer beschleunigten Herztätigkeit, entspringen,
denn er fühlte die letztere, ebenfalls als etwas ihm bisher völlig
Fremdartiges, ab und zu an einem raschen Klopfen gegen seine
Brustwandung. Im übrigen verhielten sich seine Gedanken, die nicht
nach außen durchdringen konnten, im Innern keineswegs untätig, oder
richtiger war's nur ein Gedanke, der dort den Alleinbesitz
angetreten hatte und eine rastlose, wenngleich vergeblich bleibende
Geschäftigkeit betrieb. Er drehte sich dabei immerwährend um die
Frage herum, von welcher leiblichen Beschaffenheit die Zoë-Gradiva
sein möge, ob sie während ihres Aufenthaltes im Hause des Meleager
ein körperhaftes Wesen oder nur eine Trugnachahmung dessen, das sie
ehemals besessen habe, sei. Für das erstere schien
physikalisch-physiologisch-anatomisch zu reden, daß sie über Organe
zum Sprechen verfügte und mit den Fingern einen Bleistift zu halten
vermochte. Aber bei Norbert überwog doch die Annahme, wenn er sie
berühren, etwa seine Hand auf die ihrige legen würde, träfe er
damit nur auf leere Luft. Sich darüber zu vergewissern, trieb ihn
ein eigentümlicher Drang, indes eine ebenso große Scheu hielt ihn
in der Vorstellung auch davon zurück. Denn er empfand, die
Bestätigung jeder der beiden Möglichkeiten müsse etwas
Bangniseinflößendes mit sich bringen. Die Körperhaftigkeit der Hand
würde ihn mit einem Schreck durchfahren und ihre Körperlosigkeit
ihm einen starken Schmerz verursachen.

		Mit diesem, nach wissenschaftlicher Ausdrucksweise ohne
Anstellung eines Experimentes nicht lösbaren Problem fruchtlos
beschäftigt, gelangte er bei seiner weiten Umherwanderung am
Nachmittag bis zu den südwärts von Pompeji aufsteigenden Vorbergen
der großen Gebirgsgruppe des Monte Sant' Angelo und traf hier
unvorgesehen mit einem älteren, schon graubärtigen Herrn zusammen,
der nach seiner Ausrüstung mit allerhand Gerätschaften ein Zoolog
oder Botaniker zu sein und an einem heißbesonnten Abhang eine
Nachspürung anzustellen schien. Der drehte den Kopf um, da Norbert
dicht an ihn hingeraten war, sah diesen einen Augenblick überrascht
an und sagte dann: »Interessieren Sie sich auch für die
Faraglionensis? Das hätte ich kaum vermutet, aber mir ist es
durchaus wahrscheinlich, daß sie sich nicht nur auf den Faraglionen
bei Capri aufhält, sondern sich mit Ausdauer auch am Festland
finden lassen muß. Das vom Kollegen Eimer angegebene Mittel ist
wirklich gut, ich habe es schon mehrfach mit bestem Erfolg
angewendet. Bitte, halten Sie sich ganz ruhig –«

		Der Sprecher brach ab, setzte behutsam einige Schritte am
Gelände empor vorwärts und hielt, sich reglos auf den Boden
hinstreckend, eine aus einem langen Grashalm hergestellte kleine
Schlinge vor eine schmale Felsritze, aus der das bläulich
schillernde Köpfchen einer Eidechse hervorsah. So blieb er ohne die
leiseste Bewegung liegen, und Norbert Hanold wendete sich hinter
seinem Rücken geräuschlos um und kehrte auf den Weg, den er
gekommen, zurück. Ihm war's dunkel, das Gesicht des Lazertenjägers
sei schon einmal, wahrscheinlich in einem der beiden Gasthöfe, an
seinen Augen vorübergegangen, darauf wies auch die Anrede desselben
hin. Es hatte etwas kaum Glaubliches, was für närrisch merkwürdige
Vorhaben Leute zu der weiten Fahrt nach Pompeji veranlassen
konnten; froh, daß es ihm gelungen sei, sich so rasch von dem
Schlingensteller loszumachen, und wieder imstande zu sein, seine
Denkkraft auf das Problem der Körperhaftigkeit oder -losigkeit
zurückzurichten, begab er sich auf die Rückwanderung. Doch
verleitete ein Seitenweg ihn einmal zu unrichtigem Abbiegen und
brachte ihn, statt zum westlichen Rand, an das Ostende der
langgestreckten alten Stadtmauer; in seine Gedanken vertieft, nahm
er die Irrung erst gewahr, als er dicht an ein Gebäude
herangekommen, das weder der ›Diomed‹ noch das ›Hotel Suisse‹ war.
Trotzdem trug es die Anzeichen einer Wirtschaft an sich, unweit
davon erkannte er die Reste des großen pompejischen Amphitheaters,
und ihm kam von früher ins Gedächtnis, daß in der Nähe des
letzteren noch ein Gasthaus, der ›Albergo del Sole‹, vorhanden sei,
wegen seiner abgelegenen Entfernung vom Bahnhof meistens nur von
einer geringen Gästezahl aufgesucht werde und ihm selbst auch
unbekannt geblieben sei. Der Weg hatte ihm heiß gemacht, dazu das
nebelhafte Kreisen in seinem Kopf nicht vermindert, so trat er in
die offene Tür ein und ließ sich das von ihm als nützlich gegen den
Blutandrang erachtete Mittel einer Flasche kohlensauren Wassers
geben. Das Zimmer stand, selbstverständlich bis auf den vollzählig
versammelten Fliegenbesuch, leer, und der unbeschäftigte Wirt
nützte, mit dem Eingekehrten eine Unterhaltung anknüpfend, die
Gelegenheit, sein Haus und die darin enthaltenen ausgegrabenen
Schätze bestens in Empfehlung zu bringen. Nicht grade
unverständlich deutete er darauf hin, daß es in der Nähe von
Pompeji Leute gäbe, bei denen unter den vielen von ihnen zum
Verkauf ausgestellten Gegenständen kein einziges Stück echt,
sondern alle nachgemacht seien, während er, sich mit einer
geringeren Anzahl begnügend, seinen Gästen nur zweifellos
Ungefälschtes anbiete. Denn er erwarb lediglich Dinge, bei deren
Zutageförderung er selbst anwesend war, und im Weitergang seiner
Beredsamkeit ergab sich, daß er auch zugegen gewesen, als man in
der Gegend des Forum das junge Liebespaar aufgefunden, das sich bei
der Erkenntnis des unabwendbaren Unterganges fest mit den Armen
umschlungen und so den Tod erwartet habe. Davon hatte Norbert schon
früher gehört, darüber als über eine Fabelerfindung irgendeines
besonders phantasiereichen Erzählers die Achsel gezuckt, und er
wiederholte dies auch jetzt, wie der Wirt ihm zum Beleg eine mit
grüner Patina überkrustete Metallspange herbeiholte, die in seiner
Gegenwart neben den Überresten des Mädchens aus der Asche gesammelt
worden. Aber als der im Sonnenhof Eingekehrte sie in die eigene
Hand nahm, übte doch die Einbildungskraft solche Übermacht auf ihn
aus, daß er plötzlich, ohne weiteres kritisches Bedenken, den dafür
verlangten Engländerpreis entrichtete und eilig mit seinem Erwerb
den ›Albergo di Sole‹ verließ. In diesem sah er bei einer
nochmaligen Umdrehung oben an einem offenstehenden Fenster einen in
ein Wasserglas gestellten, mit weißen Blüten behängten
Asphodilschaft herabnicken, und ohne eines logischen Zusammenhanges
dafür zu bedürfen, durchdrang's ihn bei dem Anblick der
Gräberblume, daß von ihr ihm eine Beglaubigung der Echtheit seines
neuen Besitztums zuteil werde.

		Dies betrachtete er, jetzt längs der Stadtmauer den Weg zur
Porta Marina innehaltend, zugleich angespannt und scheu, vor allem
mit einem zwiespältigen Gefühl. Es war also doch kein Märchen, daß
ein junges Liebespaar in solcher Umschlingung unweit des Forums
ausgegraben worden sei, und dort am Apollotempel hatte er die
Gradiva sich zum Todesschlaf hinlegen gesehn. Aber nur in einem
Traum, das wußte er jetzt bestimmt; in Wirklichkeit konnte sie vom
Forum noch weitergegangen, mit jemand zusammengetroffen und
gemeinsam mit ihm gestorben sein.

		Aus der grünen Spange zwischen seinen Fingern durchfloß ihn ein
Gefühl, sie habe der Zoë-Gradiva angehört, das Gewand derselben am
Halse geschlossen gehalten. Dann aber war diese die Geliebte,
Verlobte, vielleicht die junge Frau dessen gewesen, mit dem sie
zusammen sterben gewollt.

		Es wandelte Norbert Hanold an, die Spange fortzuschleudern. Sie
brannte seine Finger, als ob sie in glühenden Zustand gerate. Oder
richtiger, sie verursachte ihm den Schmerz wie bei der Vorstellung,
daß er seine Hand auf die der Gradiva lege und nur leere Luft
antreffe.

		Indes die Vernunft behauptete in seinem Kopf die Oberhand, er
ließ ihn nicht willenlos von der Phantasie beherrschen. Wie
wahrscheinlich es sein mochte, fehlte doch der unumstößliche
Beweis, daß die Spange ihr angehört habe und daß sie es gewesen
sei, die man in den Armen des jungen Mannes aufgefunden. Diese
Erkenntnis verhalf ihm zur Fähigkeit eines befreienden Atemzuges,
und als er im Dämmerungsbeginn den ›Diomed‹ erreichte, hatte die
langstündige Umherwandrung seiner gesunden Konstitution doch auch
leibliches Nahrungsbedürfnis eingebracht. Er verzehrte die ziemlich
spartanische Abendkost, die der ›Diomed‹ trotz seiner argivischen
Abkunft bei sich am Tisch adoptiert hatte, nicht ohne Eßlust und
nahm dabei zwei im Laufe des Nachmittags neueingetroffene Gäste
gewahr. Durch Aussehen und Sprache kennzeichneten sie sich als
Deutsche, ein Er und eine Sie; sie hatten beide jugendliche,
einnehmende und mit einem geistigen Ausdruck begabte Gesichtszüge;
ihr Verhältnis zueinander ließ sich nicht entnehmen, doch schloß
Norbert nach einer gewissen Ähnlichkeit auf ein Geschwisterpaar.
Allerdings unterschied das Haar des jungen Mannes sich durch
Blondfarbigkeit von ihrem lichtbraunen; sie trug eine rote
Sorrentiner Rose am Kleid, deren Anblick an etwas im Gedächtnis des
aus seiner Stubenecke Hinüberschauenden rührte, ohne daß er sich
darauf besinnen konnte, was es sei. Die beiden waren die ersten ihm
auf seiner Reise Begegnenden, von denen er einen sympathischen
Eindruck empfing. Sie redeten, bei einem Fiaschetto sitzend,
miteinander, weder zu laut vernehmbar noch in besorglichem
Flüsterton, augenscheinlich bald über ernsthafte Dinge und bald
über heitere, denn zuweilen ging gleichzeitig um ihre Lippen ein
halblachender Zug, der ihnen hübsch stand und Lust zu einer
Anteilnahme an ihrer Unterhaltung erweckte. Oder vielleicht bei
Norbert hätte erwecken können, wenn er um zwei Tage früher mit
ihnen in dem sonst nur von den Anglo-Amerikanern bevölkerten Raum
zusammengetroffen wäre. Doch er fühlte, was in seinem Kopf vorging,
stehe in einem zu starken Gegensatz zu der fröhlichen Natürlichkeit
der beiden, um die unverkennbar kein leisester Nebel lag und die
zweifellos nicht über die Wesensbeschaffenheit einer vor zwei
Jahrtausenden Verstorbenen tiefgrundig nachsannen, sondern sich
ohne alle Abmühung an einem rätselvollen Problem ihres Lebens in
der gegenwärtigen Stunde freuten. Damit stimmte sein Zustand nicht
zusammen; er kam sich einerseits höchst überflüssig für sie vor und
scheute andrerseits vor dem Versuch, eine Bekanntschaft mit ihnen
anzuknüpfen, zurück, da er eine dunkle Empfindung hatte, ihre
heiteren, hellen Augen könnten ihm durch die Stirnwandung in seine
Gedanken hineingehen und dabei einen Ausdruck annehmen, als ob sie
ihn nicht ganz richtig bei Verstand hielten. So begab er sich zu
seinem Zimmer hinauf, stand noch etwas wie gestern, nach dem
mächtigen Purpurmantel des Vesuv hinüberblickend, am Fenster und
legte sich dann zur Ruhe. Übermüdet schlief er auch bald ein und
träumte, doch merkwürdig unsinnig. Irgendwo in der Sonne saß die
Gradiva, machte aus einem Grashalm eine Schlinge, um eine Eidechse
drin zu fangen, und sagte dazu: »Bitte halte dich ganz ruhig – die
Kollegin hat recht, das Mittel ist wirklich gut, und sie hat es mit
bestem Erfolg angewendet –«

		Norbert Hanold kam's im Traum zum Bewußtwerden, das sei in der
Tat vollständige Verrücktheit, und er warf sich herum, um von ihr
loszukommen. Dies gelang ihm auch durch die Beihülfe eines
unsichtbaren Vogels, der einen kurzen lachenden Ruf ausstieß, wie
es schien, die Lazerte im Schnabel forttrug, und danach war alles
verschwunden.

		Beim Aufwachen erinnerte er sich, daß in der Nacht eine Stimme
gesprochen habe, im Frühling gäbe man Rosen, oder eigentlich ward
ihm dies durch die Augen ins Gedächtnis gerufen, da sein aus dem
Fenster gehender Blick drunten auf einen mit roten Blumen
leuchtenden Strauch fiel. Sie waren von der nämlichen Art wie die,
welche die junge Dame vor der Brust getragen, und als er
hinuntergekommen, pflückte er unwillkürlich ein paar von ihnen ab
und roch daran. Es mußte mit den Sorrentiner Rosen in der Tat eine
absondere Bewandtnis haben, denn ihr Duft bedünkte ihn nicht nur
wundervoll, sondern auch völlig neu und fremdartig, und dabei, als
ob sie eine etwas lösende Wirkung in seinem Kopf ausübten.
Wenigstens entledigten sie ihn seiner gestrigen Scheu vor den
Torwächtern, er begab sich vorschriftsmäßig durch den Ingresso nach
Pompeji hinein, entrichtete unter einer Vorgabe den doppelten
Betrag des Eintrittsgeldes und schlug rasch Wege ein, die ihn aus
der Nähe der übrigen Besucher davonbrachten. Das kleine Skizzenbuch
aus der Casa di Meleagro trug er nebst der grünen Spange und den
roten Rosen mit sich, doch zu frühstücken hatte er über dem Duft
der letzteren vergessen, und seine Gedanken befanden sich nicht in
der Gegenwart, sondern ausschließlich auf die Mittagsstunde
vorausgerichtet. Bis zu der war's indes noch lang, er mußte die
Wartezeit verbringen und trat zu dem Behuf bald in dieses, bald in
jenes Haus ein, von dem ihm wahrscheinlich vorkam, daß auch die
Gradiva es ehemals öfter betreten habe oder noch jetzt zuweilen
aufsuche – seine Annahme, daß sie lediglich um Mittag dazu imstande
sei, war etwas ins Schwanken geraten. Vielleicht stand's ihr auch
noch zu anderen Tagesstunden frei, möglicherweise ebenfalls bei
Nacht im Mondschein; verwunderlich bekräftigten ihm diese Mutmaßung
die Rosen, wenn er sie einatmend an seine Nase hielt, und dieser
neuen Auffassung kam sein Nachsinnen willfährig und
überzeugungsbereit entgegen. Denn er konnte sich das Zeugnis
zuerkennen, daß er durchaus nicht bei einer vorgefaßten Meinung
beharre, vielmehr jeder vernünftigen Einwendung freien Lauf lasse,
und eine solche machte sich hier entschieden, nicht nur logisch,
auch ebenso wünschen[s]wert geltend. Nur geriet in Frage, ob dann
bei einer Begegnung mit ihr auch die Augen anderer imstande seien,
sie als leibliche Erscheinung wahrzunehmen, oder ob nur den
seinigen die Befähigung dazu innewohne. Das erstere ließ sich nicht
abweisen, behauptete sogar die Wahrscheinlichkeit für sich und
wandelte das Wünschenswerte zum Gegenteil um, versetzte ihn in eine
unmutig-unruhige Stimmung. Der Gedanke, andere könnten sie
ebenfalls anreden, sich zu ihr setzen, um eine Unterhaltung mit ihr
zu führen, entrüstete ihn; darauf besaß nur er ein Anrecht oder
jedenfalls ein Vorrecht, denn er hatte die Gradiva, von der niemand
sonst gewußt, entdeckt, sie täglich betrachtet, in sich
aufgenommen, gewissermaßen mit seiner Lebenskraft durchdrungen, und
ihm war's, als ob er ihr dadurch ein Leben wiederverliehen habe,
das sie ohne ihn nicht besessen hätte. Daraus aber fiel seinem
Gefühl ein Recht zu, auf das er allein Anspruch erheben durfte und
verweigern konnte, es mit irgend jemand sonst zu teilen.

		Der vorschreitende Tag war noch heißer als die beiden
voraufgegangenen, die Sonne schien es heut' auf eine ganz
außerordentliche Leistung abgesehen zu haben und machte nicht nur
in archäologischer, auch in praktischer Hinsicht bedauerlich, daß
die Wasserleitung Pompejis seit zwei Jahrtausenden zerborsten und
ausgetrocknet dalag. Straßenbrunnen erhielten da und dort ihr
Gedächtnis fort und legten ingleichem noch Zeugnis von ihrer
umstandslosen Benützung durch vorübergekommene durstige Leute ab.
Sie hatten, um sich an das verschwundene Mündungsrohr vorzubücken,
eine Hand auf den marmornen Brunnenrand gestützt und diesen, wie
der Tropfen den Stein höhlte, allmählich an der Stelle zu einer
Einmuldung ausgeschürft; Norbert machte diese Wahrnehmung an einer
Ecke der Strada della Fortuna, ihm stieg daraus die Vorstellung
auf, daß auch die Hand der Zoë-Gradiva sich ehemals hier so
aufgestützt haben möge, und unwillkürlich legte seine Hand sich in
die kleine Aushöhlung hinein. Doch verwarf er die Annahme sogleich,
empfand einen Verdruß über sich selbst, daß er darauf hatte geraten
können. Sie stand in keinem Einklang zu dem Wesen und Benehmen der
jungen Pompejanerin aus feingebildetem Hause; Entwürdigendes lag
darin, daß sie sich so übergebeugt und ihre Lippen an das nämliche
Rohr gelegt haben sollte, aus dem die Plebs mit rohem Munde trank.
Im edlen Sinn Schicklicheres, als es sich in ihrem Tun und ihren
Bewegungen kundgab, war ihm noch nie zu Gesicht gekommen; ihn
überkam's schreckhaft, sie könne ihm den unglaublich
verstandwidrigen Einfall ansehen. Denn ihre Augen besaßen etwas
Eindringliches; ihn hatte ein paarmal das Gefühl angerührt, während
seines Zusammenseins mit ihr trachteten sie danach, einen Zugang
ins Innere seines Kopfes auszufinden und darin wie mit einer
stahlhellen Sonde herumzusuchen. Er mußte deshalb sehr behutsam
achtgeben, daß sie nichts Törichtes in seinen Gedankenvorgängen
antrafen.

		Noch immer war's eine Stunde bis Mittag, und um sie zu
verbringen, ging er quer über die Straße in die Casa del Fauno, das
umfänglichste und stattlichste aller ausgegrabenen Häuser, hinein.
Wie kein anderes, besaß es ein doppeltes Atrium und zeigte in dem
bedeutendsten inmitten des Impluviums den leeren Sockel, auf dem
die berühmte Statue des tanzenden Fauns, nach dem es benannt
worden, gestanden hatte. Doch ward bei Norbert Hanold nicht das
geringste Bedauern rege, daß sich dies von der Wissenschaft am
höchsten geschätzte Kunstwerk nicht mehr hier befinde, sondern
zugleich mit dem Mosaikbilde der Alexanderschlacht ins Museo
Nazionale nach Neapel überführt worden sei; er trug keinerlei
weitere Absicht noch Wunsch in sich, als die Zeit weiterrücken zu
lassen, und wanderte zu diesem Zweck planlos durch das große
Gebäude umher. Hinter dem Peristyl öffnete sich ein weiter, von
zahlreichen Säulen umfaßter Raum, entweder auch eine nochmalige
Wiederholung des Peristyls oder als Xystos, Schmuckgarten,
angelegt; so erschien's gegenwärtig, denn wie der Oecus der Casa di
Meleagro war er ganz mit blühendem Mohn überdeckt. In abwesenden
Gedanken schritt der Besucher durch die stille Verlassenheit.

		Dann aber hielt er einmal stutzend den Fuß an, er befand sich
doch nicht allein hier, sein Blick traf in einiger Entfernung auf
zwei Gestalten, die zuerst nur den Eindruck von einer erregten, da
sie so nah als irgend möglich aneinandergedrängt standen. Sie
nahmen ihn nicht gewahr, denn sie waren ganz nur mit sich
beschäftigt und mochten sich dabei in dem Winkel durch die Säulen
für etwaige andere Augen unentdeckbar gemacht glauben.
Wechselseitig sich mit den Armen umschlingend, hielten sie auch
ihre Lippen zusammengeschlossen, und der unvermutete Zuschauer
erkannte zu seiner Überraschung, es seien der junge Herr und die
junge Dame, an denen er gestern abend zum erstenmal auf seiner
Reise ein Gefallen gefunden hatte. Für zwei Geschwister aber
bedünkten ihn ihr gegenwärtiges Verhalten, die Umarmung und der Kuß
von zu langer Andauer, also war es doch ein Liebes- und mutmaßlich
junges Hochzeitspaar, auch ein August und eine Grete.

		Merkwürdigerweise indes gerieten die beiden letzteren Norbert
augenblicklich nicht in den Sinn, und der Vorgang rührte ihn
durchaus nicht lächerlich oder widerwärtig an, vielmehr erhöhte
noch sein Wohlgefallen an den beiden. Was sie taten, kam ihm ebenso
natürlich wie vollbegreiflich vor, seine Augen hafteten auf dem
lebenden Bild mit größer aufgewerteten Lidern als je auf einem der
am höchsten bewunderten antiken Kunstwerke, und gern hätte er sich
dieser Betrachtung noch länger überlassen. Doch war's ihm zumut,
als sei er unberechtigt in einen geweihten Raum eingedrungen und
stehe im Begriff, darin eine geheime Andachtsübung zu stören; die
Vorstellung, dabei wahrgenommen zu werden, befiel ihn mit Schreck,
er wendete sich hastig um, ging geräuschlos ein Stück auf den Zehen
zurück und lief, aus der Hörweite gelangt, beengten Atems und
klopfenden Herzens auf den Vicolo del Fauno hinaus.

		 

		Als er vor dem Hause des Meleager ankam, wußte er nicht, ob es
bereits Mittagsstunde sei, und geriet auch nicht darauf, seine Uhr
danach zu befragen, doch er blieb vor der Tür, unschlüssig eine
Weile auf das ›Have‹ des Einganges niederblickend, stehen. Ihn
hielt eine Furcht ab hineinzutreten, und sonderbar fürchtete er
sich gleicherweise davor, die Gradiva drinnen nicht anzutreffen und
sie dort zu finden, denn in seinem Kopf hatte sich während der
letzten Minuten festgesetzt, im ersteren Falle halte sie sich
anderswo mit irgendeinem jüngeren Herrn auf und im zweiten leiste
dieser ihr auf den Stufen zwischen den Säulen Gesellschaft. Gegen
den aber empfand er einen Haß noch weit stärker als gegen die
Gesamtheit aller gemeinen Stubenfliegen, hatte bis heute nicht für
möglich gehalten, daß er einer so heftigen inneren Erregung fähig
sein könne. Das Duell, das er immer für eine sinnlose Dummheit
angesehen, erschien ihm plötzlich in einem veränderten Lichte; hier
ward es zum Naturrecht, das der in seinem eigensten Recht
Gekränkte, zu Tod Beleidigte an sich nahm als einzig vorhandenes
Mittel, eine befriedigende Vergeltung zu üben oder sich eines
zwecklos gewordenen Daseins entäußern zu lassen. So setzte sein Fuß
sich mit jäher Bewegung doch zum Eintritt vor; er wollte den
frechen Menschen herausfordern und wollte – das drängte sich fast
noch gewaltsamer in ihm auf – ihr rückhaltlos zum Ausdruck bringen,
daß er sie für etwas Besseres, Edleres, solcher Gemeinschaft nicht
fähig gehalten habe –

		So bis zum Lippenrande voll war er von diesem Vorhaben der
Empörung, daß es ihm auch vom Mund flog, wo durchaus keinerlei
Anlaß dafür zutage lag. Denn wie er mit stürmischer Eile die
Entfernung bis zum Oecus hinter sich gebracht hatte, stieß er
ungestüm aus: »Bist du allein?!«, obwohl der Augenschein keinen
Zweifel darüber beließ, daß die Gradiva grad ebenso einsam wie an
den beiden vorigen Tagen auf der Stufe dasaß. Sie sah ihn
verwundert an und erwiderte: »Wer sollte denn nach Mittag noch hier
sein? Da sind die Leute alle hungrig und sitzen beim Essen. Das hat
die Natur für mich sehr erfreulich so eingerichtet.«

		Seine überwallende Aufregung konnte sich jedoch so rasch nicht
beschwichtigen und ließ ihm ohne Wissen und Willen noch weiter die
Mutmaßung entfahren, die eben draußen mit der Stärke einer
Gewißheit über ihn geraten; denn, setzte er, zwar einigermaßen
widersinnig, hinzu, es lasse sich ja eigentlich gar nicht anders
denken. Ihre hellen Augen hielten sich in sein Gesicht gerichtet,
bis er zu Ende gesprochen, dann machte sie mit einem Finger einmal
eine Bewegung gegen ihre Stirn und sagte: »Du –.« Danach aber
fuhr sie fort: »Mir scheint's grade genug, daß ich nicht von hier
wegbleibe, obgleich ich erwarten muß, daß du um diese Zeit
hieherkommst. Aber der Platz gefällt mir einmal gut, und ich sehe,
du hast mir mein Skizzenbuch, das ich gestern vergessen hatte,
mitgebracht. Ich danke dir für deine bessere Achtsamkeit. Willst
du's mir nicht geben?«

		Die letzte Frage war wohlbegründet, denn er traf keinerlei
Anstalt dazu, sondern blieb unbeweglich auf demselben Fleck stehen.
In seinem Kopf dämmerte es, daß er sich eine ungeheure Dummheit
ein- und ausgebildet, dazu auch noch ausgesprochen habe; um sie,
soweit es möglich fiel, wiedergutzumachen, trat er nun hastig vor,
reichte der Gradiva das Buch hin und setzte sich zugleich
mechanisch neben ihr auf die Stufe nieder. Einen Blick auf seine
Hand werfend, sagte sie: »Du scheinst ein Freund von Rosen zu
sein.«

		Bei den Worten kam's ihm auf einmal zum Bewußtwerden, was ihn
zum Abpflücken und Mitnehmen derselben veranlaßt habe, und er
entgegnete: »Ja – doch, ich habe sie nicht für mich – du sprachst
gestern – und auch heut' nacht sagte mir's jemand – man gäbe sie im
Frühling –«

		Sie dachte merklich kurz nach, ehe sie antwortete: »Ach so – ja,
ich erinnere mich – anderen, meinte ich, gäbe man nicht Asphodil,
sondern Rosen. Das ist artig von dir; es scheint, du hast deine
Ansicht von mir ein wenig verbessert.«

		Ihre Hand streckte sich zum Empfang der roten Blumen aus, und
diese ihr jetzt hinreichend, versetzte er: »Ich glaubte zuerst, du
könntest nur in der Mittagsstunde hier sein, aber mir ist
wahrscheinlich geworden, daß du auch zu anderer Zeit – das macht
mich sehr glücklich –«

		»Warum macht dich das glücklich?«

		Ihr Gesicht drückte Verständnislosigkeit aus, nur um ihre Lippen
ging ein kaum merkbar leises Zucken. Verwirrt brachte er hervor:
»Es ist schön, lebendig zu sein – mir ist dies früher nie so – ich
wollte dich noch fragen –«

		Er suchte in seiner Brusttasche und setzte, das Gefundene
herausziehend, hinzu: »Hat diese Spange ehemals dir gehört?«

		Ihr Gesicht bewegte sich ein klein wenig danach vor, doch sie
schüttelte den Kopf. »Nein, ich kann mich nicht erinnern. Der
Zeitrechnung nach wär's sonst wohl nicht unmöglich, denn sie wird
vermutlich erst aus diesem Jahr herstammen. Hast du sie vielleicht
in der Sonne gefunden? Bekannt kommt die schöne grüne Patina mir
doch vor, als hätte ich sie schon gesehen.«

		Unwillkürlich wiederholte er: »In der Sonne – warum in der
Sonne?«

		»Sole heißt sie hier, die bringt mancherlei von der Art
zustande. Sollte die Spange nicht einem jungen Mädchen gehört
haben, das mit einem Begleiter zusammen, ich glaube in der Umgegend
des Forums, verunglückt sein soll.«

		»Ja, der seine Arme um sie geschlungen hielt –«

		»Ach so –«

		Die beiden Wörtchen lagen offenbar der Gradiva als eine
Lieblings-Interjektion auf der Zunge, und sie hielt danach einen
Augenblick inne, ehe sie hinzufügte: »Deshalb meintest du, ich
hätte sie an mir getragen. Und hätte das dich etwa – wie sagtest du
vorhin? – dich unglücklich gemacht?«

		Ihm war anzusehen, daß er sich außerordentlich erleichtert
fühle, und vernehmlich klang's auch aus seiner Antwort: »Ich bin
sehr froh darüber – denn die Vorstellung, daß dir die Spange gehört
habe, verursachte mir einen – einen Schwindel im Kopf –«

		»Dazu scheint er bei dir etwas Neigung zu hegen. Hast du
vielleicht heut' morgen zu frühstücken vergessen? Das verstärkt
leicht solche Anfälle noch; ich leide nicht daran, aber sehe mich
vor, da es mir am besten zusagt, um die Mittagszeit hier zu sein.
Wenn ich dir von dem mißlichen Zustand deines Kopfes dadurch ein
bißchen abhelfen kann, daß ich meinen Vorrat mit dir
teile –«

		Sie zog ein in Seidenpapier eingewickeltes Weißbrot aus ihrer
Kleidertasche, brach es durch, legte ihm die eine Hälfte in seine
Hand und begann die andere mit sichtlichem Appetit zu verzehren.
Dabei blitzten ihre ausnehmend zierlichen und tadellosen Zähne
nicht nur mit einem perlenden Glanz zwischen den Lippen auf,
sondern verursachten beim Durchbeißen der Rinde auch einen leicht
krachenden Ton, so daß sie durchaus den Eindruck erregten, nicht
wesenlose Scheingebilde, sondern von wirklicher körperhafter
Beschaffenheit zu sein. Im übrigen hatte sie mit ihrer Vermutung
bezüglich des versäumten Frühstückes wohl das Richtige getroffen;
mechanisch aß er ebenfalls und empfand eine entschieden günstige
Wirkung davon auf die Klärung seiner Gedanken ausgeübt. So sprachen
sie beide ein Weilchen nicht weiter, sondern gaben sich schweigend
der gleichen nützlichen Beschäftigung hin, bis die Gradiva sagte:
»Mir ist's, als hätten wir schon vor zweitausend Jahren einmal so
zusammen unser Brot gegessen. Kannst du dich nicht darauf
besinnen?«

		Das konnte er nicht, doch nahm's ihn jetzt wunder, daß sie von
einer so unendlich fernen Vergangenheit sprach, denn die Stärkung
des Kopfes durch das Nährmittel hatte eine Umänderung in seinem
Gehirn nach sich gezogen. Die Annahme, sie sei schon seit so langer
Zeit hier in Pompeji umhergegangen, wollte sich nicht mehr mit der
gesunden Vernunft in Einklang bringen lassen; alles an ihr erschien
ihm gegenwärtig so, als ob es kaum mehr als zwanzig Jahre alt sein
könne. Die Formen und Farbe des Gesichtes, das überaus reizvolle,
braungewellte Haar und die makellosen Zähne; auch die Vorstellung,
das helle, von keinem Schatten eines Fleckens beeinträchtigte
Gewand habe ungezählte Jahre in der Bim[s]steinasche gelegen,
enthielt im höchsten Maße Widerspruchsvolles. Norbert ward von
einem Empfindungszweifel angefaßt, ob er eigentlich in wachem
Zustande hier sitze oder nicht wahrscheinlicher in seiner
Studierstube, wo er bei der Betrachtung des Bildes der Gradiva von
Schlaf überkommen worden, geträumt habe, daß er nach Pompeji
gefahren, mit ihr als einer noch Lebenden zusammengetroffen sei,
und weiter träume, noch so an ihrer Seite in der Casa di Meleagro
zu sitzen. Denn daß sie wirklich noch lebte oder wieder lebendig
geworden sei, konnte sich doch wohl nur in einem Traume zutragen –
die Naturgesetze erhoben dagegen einen Einwand –

		Seltsam freilich war's, daß sie eben gesagt hatte, sie habe
schon vor zweitausend Jahren einmal so ihr Brot mit ihm geteilt.
Davon wußte er nichts und konnte doch darauf auch im Traum nicht
geraten –

		Ihre linke Hand lag mit den schmalen Fingern ruhig auf ihren
Knien – die trug den Schlüssel zur Lösung eines unentwirrbaren
Rätsels in sich –

		Auch vor dem Oecus der Casa di Meleagro machte die Frechheit der
gemeinen Stubenfliege nicht halt; an der gelben Säule ihm gegenüber
sah er eine nach ihrer nichtswürdigen Gepflogenheit in suchender
Gier auf und ab rennen; nun schwirrte sie dicht an seiner Nase
vorbei.

		Er mußte doch irgend etwas auf ihre Frage, ob er sich nicht an
das schon früher gemeinsam mit ihr verzehrte Brot erinnere,
antworten und brachte, jäh herausgestoßen, vom Mund: »Waren die
Fliegen damals schon ebenso teuflisch wie jetzt, daß sie dich bis
zum Lebensüberdruß gemartert haben?«

		Sie blickte ihn mit einem völlig begrifflosen Erstaunen an und
wiederholte: »Die Fliegen? Hast du jetzt eine Fliege im Kopf?«

		Da saß auf einmal das schwarze Ungeheuer auf ihrer Hand, die
nicht durch die leiseste Regung kundgab, daß sie etwas davon
verspüre. Bei dem Anblick aber mischten sich in dem jungen
Archäologen zwei gewaltsame Antriebe zur Ausführung einer und der
nämlichen Handlung ineinander. Seine Hand fuhr plötzlich in die
Höh' und klatschte mit einem keineswegs gelinden Schlag auf die
Fliege und die Hand seiner Nachbarin herunter.

		Mit diesem Zuschlag erst kam Besinnung, Bestürzung und doch auch
ein freudiger Schreck über ihn. Er hatte den Streich nicht durch
leere Luft hindurch geführt, auch nicht auf etwas Kaltes und
Starres, sondern auf eine unzweifelhaft wirkliche, lebendige und
warme Menschenhand, die einen Moment lang, augenscheinlich
vollständig verblüfft, regungslos unter der seinigen liegen blieb.
Doch dann zog sie sich mit einem Ruck fort, und der Mund über ihr
sagte: »Du bist doch offenbar verrückt, Norbert Hanold.«

		Der Name, von dem er niemand in Pompeji Mitteilung gemacht, ging
der Gradiva so glatt, zweifellos und deutlich über die Lippen, daß
der Inhaber desselben noch stärker erschrocken von der Stufe
aufflog. Zugleich ertönten im Säulengang unvermerkt nah
herangekommene Fußtritte, vor verworrenem Blick tauchten ihm die
Gesichter des sympathischen Liebespaars aus der Casa di Fauno auf,
und die junge Dame rief mit einem Ton höchlicher Überraschung:
»Zoë! du auch hier? Und auch auf der Hochzeitsreise? Davon hast du
mir ja kein Wort geschrieben!«

		 

		Norbert befand sich wieder draußen vor dem Haus des Meleager in
der Strada di Mercurio. Wie er dorthin gekommen, war ihm nicht
klar, es mußte instinktiv geschehen sein, und zwar von einer
blitzartigen Erleuchtung in ihm veranlaßt, das einzige sei's, was
er tun könne, um nicht eine überaus lächerliche Figur darzustellen.
Vor dem jungen Paar, mehr noch vor der von diesem freundschaftlich
Begrüßten, die ihn eben mit seinem Vor- und Zunamen angeredet, und
am allermeisten vor sich selbst. Denn wenn er auch nichts begriff,
war ihm doch eines als ganz unanfechtbar aufgegangen. Die Gradiva
mit der nicht wesenlosen, sondern körperhaft wirklichen, warmen
Menschenhand hatte eine zweifellose Wahrheit ausgesprochen, sein
Kopf war in den beiden letzten Tagen in einem Zustand völliger
Verrücktheit gewesen. Und zwar keineswegs in unklugem Traum,
vielmehr mit so wachen Augen und Ohren, als sie zu ihrer
vernünftigen Anwendung Menschen von der Natur mitgegeben wurden.
Wie das sich derartig zugetragen habe, entzog sich, gleich allem
übrigen, seinem Verständnis; nur dunkel rührte ihn eine Empfindung
an, ein sechster Sinn müsse dabei im Spiel gewesen sein, der, in
solcher Weise zur Oberhand gelangend, etwas sonst vielleicht
Schätzenswertes zum Gegenteil umwandte. Um darüber durch einen
Nachdenkungsversuch wenigstens ein bißchen mehr Aufschluß zu
gewinnen, war ein in unbesuchter Stille abgelegener Ort durchaus
erforderlich; zunächst aber trieb es Norbert an, sich möglichst
rasch aus dem Bereich der Augen, Ohren und sonstigen Sinne zu
entfernen, die ihre Naturmitgift so benutzten, wie's dem
eigentlichen Gebrauchszweck entsprach.

		Was die Besitzerin jener warmen Hand betraf, so war sie
jedenfalls von dem unvorgesehenen und um die Mittagsstunde nicht
erwarteten Besuch in der Casa di Meleagro auch, und nach ihrem
allerersten Mienenausdruck nicht in ausschließlich angenehmer
Weise, überrascht worden. Doch ließ vom letzteren schon der nächste
Augenblick in ihrem klugen Gesicht keine Spur mehr erkennen, sie
stand hurtig auf, trat der jungen Dame entgegen und versetzte, ihr
die Hand reichend: »Das ist ja wirklich hübsch, Gisa, der Zufall
hat zuweilen auch einen netten Einfall. Also das ist seit vierzehn
Tagen dein Mann? Ich freue mich, ihn mit Augen kennenzulernen, und
brauche nach eurem beiderseitigen Aussehen offenbar meinen
Glückwunsch nicht nachträglich zu einer Kondolation umzuändern.
Paare, bei denen das angebracht wäre, pflegen um diese Zeit in
Pompeji bei Tisch zu sitzen; ihr seid vermutlich am Ingresso in
Quartier, da suche ich euch heut' nachmittag auf. Nein, geschrieben
habe ich dir nichts; das wirst du mir nicht übelnehmen, denn du
siehst, meine Hand genießt nicht die Berechtigung der deinigen,
sich durch einen Ring auszuzeichnen. Die Luft hier wirkt
außerordentlich kräftig auf die Einbildung, das merke ich an dir;
besser ist's ja freilich, als wenn sie zu nüchtern machte. Der
junge Herr, der eben fortging, laboriert auch an einem merkwürdigen
Hirngespinst, mir scheint, er glaubt, daß ihm eine Fliege im Kopf
summt; nun, irgendeine Kerbtierart hat wohl jeder drin.
Pflichtmäßig verstehe ich mich etwas auf Entomologie und kann
deshalb bei solchen Zuständen ein bißchen von Nutzen sein. Mein
Vater und ich wohnen im Sole, er bekam auch einen plötzlichen
Anfall und dazu den guten Einfall, mich mit hierher zu nehmen, wenn
ich mich auf meine eigene Hand in Pompeji unterhalten und an ihn
keine Anforderungen stellen wollte. Ich sagte mir, irgendetwas
Interessantes würde ich wohl schon allein hier ausgraben. Freilich,
auf den Fund, den ich gemacht – ich meine das Glück, dich zu
treffen, Gisa, hatte ich mit keinem Gedanken gerechnet. Aber ich
verschwatze die Zeit, wie's bei einer alten Freundin so geht – ganz
uralt allerdings sind wir doch grade noch nicht. Mein Vater kommt
um zwei Uhr aus der Sonne an den Sonnentisch, da muß ich seinem
Appetit Gesellschaft leisten und darum leider augenblicklich auf
deine weitere verzichten. Ihr werdet die Casa di Meleagro ja auch
ohne mich besichtigen können; ich verstehe das zwar nicht, aber ich
denke es mir. Favorisca signor! A rivederci, Gisetta! So viel
Italienisch habe ich schon gelernt, und viel mehr braucht man
eigentlich nicht. Was sonst noch nötig ist, schöpft man aus sich
selbst – bitte, nein, senza complimenti!«

		Dies letzte Ersuchen der Sprecherin bezog sich auf eine höfliche
Bewegung, mit der ihr der junge Eheherr das Geleit geben zu wollen
schien. Sie hatte sich höchst lebendig, äußerst unbefangen und ganz
den Umständen der unerwarteten Begegnung mit einer nahstehenden
Freundin entsprechend ausgedrückt, doch mit einer außerordentlichen
Schnelligkeit, die für die Dringlichkeit ihrer Aussage, daß sie
sich gegenwärtig nicht länger aufhalten könne, Zeugnis ablegte. Und
so waren nicht mehr als ein paar Minuten seit dem eilfertigen
Abgang Norbert Hanolds verflossen, wie sie gleichfalls aus dem
Hause des Meleager in die Strada di Mercurio hinaustrat. Diese lag,
der Tageszeit gemäß, einzig da und dort von einer schwänzelnden
Lazerte belebt da, und für ein paar Augenblicke gab sich die an
ihrem Rande Innehaltende offenbar einem kurz überwägenden
Nachdenken hin. Dann schlug sie hurtig die nächste Richtung dem Tor
des Herkules zu ein, überschritt an der Kreuzung des Vicolo di
Mercurio und der Strada di Sallustio mit dem anmutig-behenden
Gradiva-Gang die Trittsteine und gelangte so sehr rasch bis an die
beiden Seitenmauerreste der Porta Ercolanese. Hinter dieser dehnte
sich lang die Gräberstraße abwärts, doch nicht weißblendend und von
glitzernden Strahlen verhängt wie vor vierundzwanzig Stunden, als
der junge Archäologe ebenso mit suchenden Augen von hier durch sie
hinuntergeblickt hatte. Die Sonne schien heut' von einem Gefühl
überkommen zu sein, daß sie am Vormittag doch des Guten ein wenig
zuviel getan habe; sie hielt einen grauen Schleier vor sich
gezogen, an dessen Verdichtung sichtlich noch weitergearbeitet
wurde, und infolge davon hoben die hin und wieder an der Strada de'
Sepolcri aufgewachsenen Zypressen sich ungewöhnlich scharf und
schwarz gegen den Himmel ab. Ein anderes Bild als gestern war's,
der geheimnisvoll alles überflimmernde Glanz fehlte ihm; auch die
Straße befliß sich einer gewissen trübsinnigen Deutlichkeit, hatte
gegenwärtig ein ihrem Namen Ehre machendes totes Gesicht
angenommen. Dieser Eindruck ward durch eine vereinzelte Regung an
ihrem Ende nicht aufgehoben, sondern eher noch erhöht; es sah aus,
als ob dort in der Umgegend der Villa des Diomedes eine
Schattengestalt ihren Tumulus aufsuche und unter einem der
Gräberdenkmäler verschwinde.

		Nicht der nächste Weg vom Haus des Meleager zum Albergo del Sole
war's, vielmehr eigentlich die grade entgegengesetzte Richtung
dorthin, aber die Zoë-Gradiva mußte nachträglich zur Einsicht
gekommen sein, daß die Zeit doch noch nicht so übermäßig zum
Mittagstisch dränge. Denn nach einem ganz flüchtigen Anhalten am
Herkulestor ging sie, die Sohle des zurückbleibenden Fußes jedesmal
beinahe senkrecht emporrichtend, über die Lavaplatten der
Gräberstraße weiter.

		 

		Die ›Villa des Diomedes‹ – äußerst beliebig von den Heutlebenden
so nach einem Grabmal benannt, das ein ›Libertus‹ Marcus Arrius
Diomedes, der zu einem Vorstand des früher hier gelegenen
Stadtteiles aufgerückt gewesen, in der Nähe für seine vormalige
Gebieterin Arria sowie für sich und seine Angehörigen errichtet
hatte – war ein sehr umfänglicher Bau und barg ein nicht von der
Phantasie erfabeltes, sondern recht schauerlich-wirkliches Stück
der Geschichte vom Untergang Pompejis in sich. Eine Wirrnis
weitläufiger Trümmerreste machte den oberen Teil aus, darunter lag
vertieft ein ungemein großer, ringsum von einem erhalten
gebliebenen Pfeilerportikus umschlossener Gartenraum mit kargen
Überbleibseln eines Brunnens und kleinen Tempels in der Mitte, und
noch weiter abwärts führten zwei Treppen in ein rundlaufendes, nur
matt von trübem Dämmerlicht angehelltes Kellerganggewölbe nieder.
Auch in dies war die Vesuvasche eingedrungen, und man hatte hier in
ihr die Skelette von achtzehn Frauen und Kindern gefunden; Schutz
suchend, waren sie mit einigen hastig zusammengerafften
Nahrungsmitteln in das halbunterirdische Gelaß geflüchtet und die
trügerische Zuflucht allen zur Gruftstatt geworden. An anderer
Stelle lag der mutmaßliche, namenlose Herr des Hauses gleichfalls
erstickt auf dem Boden hingestreckt; er hatte sich durch die
verschlossene Gartentür retten wollen, denn er hielt den Schlüssel
zu ihr in den Fingern. Neben ihm kauerte ein anderes Gerippe,
wahrscheinlich das eines Dieners, der eine beträchtliche Anzahl
goldener und silberner Münzen mit sich getragen. Von der erhärteten
Asche waren die Körperformen der Verunglückten erhalten gewesen; im
Museo Nazionale in Neapel ward unter Glas der hier aufgefundene
genaue Abdruck des Halses, der Schultern und des schönen Busens
eines jungen, mit florartig feinem Gewand bekleideten Mädchens
bewahrt.

		Die Villa des Diomedes bildete wenigstens einmal unerläßlich das
Wegziel für jeden pflichtgetreuen Pompeji-Besucher, doch jetzt um
die Mittagszeit ließ sich bei ihrer ziemlich weiten räumlichen
Abgeschiedenheit mit großer Sicherheit annehmen, daß keinerlei
Neugier sich in ihr aufhalte, und so war sie Norbert Hanold als
geeignetster Zufluchtsort für sein neuestes Kopfbedürfnis
erschienen. Das verlangte dringlichst nach grabesartiger
Einsamkeit, atemloser Stille und unbeweglicher Ruhe; wider die
letztere aber erhob eine treibende Unruhe in seinem Gefäßsystem
einen energischen Gegenanspruch, und er hatte zwischen den beiden
Forderungen eine Übereinkunft schließen müssen, daß der Kopf die
seinige zu behaupten suchte, dagegen den Füßen freigab, ihrem Drang
Folge zu leisten. So wanderte er seit seiner Hierherkunft rundum
durch den Portikus; ihm gelang dabei, das körperliche Gleichgewicht
zu bewahren, und er mühte sich, sein geistiges in den gleichen
Normalzustand zu versetzen. Das aber erwies sich in der Ausführung
schwieriger als in der Absicht; allerdings stand als unanzweifelbar
vor seiner Erkenntnis, er sei völlig ohne Sinn und Verstand gewesen
zu glauben, daß er mit einer mehr oder weniger leiblich wieder
lebendig gewordenen jungen Pompejanerin beisammensitze, und diese
deutliche Einsicht seiner Verrücktheit bildete unstreitig einen
wesentlichen Fortschritt auf dem Rückweg zur gesunden Vernunft.
Doch fand diese sich damit entschieden noch nicht in ihre
ordnungsmäßige Verfassung zurückgebracht, denn wenn ihr auch
aufgegangen war, die Gradiva sei nur ein totes Steinbild, so stand
trotzdem gleicherweise außer Zweifel, daß sie noch lebte. Dafür war
ein unumstößlicher Beweis beigebracht; nicht er allein, auch andere
sahen sie, wußten, daß sie Zoë hieß, und sprachen mit ihr als einer
ihnen gleichartigen Leibhaftigkeit. Andrerseits aber wußte sie auch
seinen Namen, und das konnte wieder nur einer übernatürlichen
Befähigung ihres Wesens entstammen; diese Doppelnatur blieb auch
für die in den Kopf einziehende Vernunft unenträtselbar. Doch
gesellte sich der unvereinbaren Zwiespaltigkeit eine anähnelnde in
ihm selbst hinzu, denn er hegte den inständigen Wunsch, vor
zweitausend Jahren hier in der Villa des Diomedes mitverschüttet
worden zu sein, damit er nicht Gefahr laufe, der Zoë-Gradiva
nochmals irgendwo zu begegnen; zugleich indes klopfte ein
außerordentlich freudiges Gefühl in ihm, daß er noch lebte und
dadurch instand gesetzt ward, irgendwo noch wieder mit ihr
zusammenzutreffen. Das drehte sich in einem vulgären, doch
zutreffenden Vergleich wie ein Mühlenrad durch seinen Kopf herum,
und ebenso lief er anhaltlos rundum durch den langen Portikus, der
ihm nicht zu einer Aufhellung der Widersprüche verhalf. Im
Gegenteil rührte ihn eine undeutliche Empfindung an, daß sich alles
nur noch immer mehr um ihn und in ihm verdunkle.

		Da prallte er plötzlich einmal, eine der vier Ecken des
Pfeilerganges umbiegend, zurück. Auf ein halbes Dutzend Schritte
entfernt vor seinem Gesicht saß ziemlich erhöht auf einem
abgebrochenen Mauerstück eines der jungen Mädchen, die hier in der
Asche den Tod gefunden.

		Nein, das war ein Unsinn, den seine Vernunft abgetan. Auch seine
Augen und noch etwas anderes, nicht mit einem Namen Belegtes in ihm
erkannten es. Die Gradiva war's, sie saß auf dem Steinrest wie
sonst auf der Stufe, nur sahen, da jener beträchtlich höher war,
ihre frei herabhängenden schmalen Füße in den sandfarbigen Schuhen
bis an das zierliche Knöchelgelenk unter dem Kleidsaum hervor.

		Mit instinktiver erster Bewegung wollte Norbert zwischen zwei
Pfeilern durch den Gartenraum hinaus fortlaufen; das, wovor er sich
seit einer halben Stunde am meisten auf der Welt fürchtete, war
jählings eingetreten, sah ihn mit den hellen Augen und darunter mit
Lippen an, die nach seiner Empfindung im Betriff standen, in ein
spöttisches Lachen auszubrechen. Doch taten sie's nicht, sondern
die bekannte Stimme klang nur ruhig von ihnen her: »Draußen wirst
du naß.«

		Nun sah er's zum erstenmal, es regnete; davon war's so dunkel
geworden. Das gereichte fraglos allem Pflanzenwachstum um und in
Pompeji zum Vorteil, aber anzunehmen, daß ein Mensch des nämlichen
dadurch teilhaft werde, enthielt eine Lächerlichkeit, und Norbert
Hanold scheute augenblicklich weit mehr als vor einer Todesgefahr
davor zurück, sich lächerlich zu machen. Deshalb gab er
unwillkürlich den Versuch davonzukommen auf, stand ratlos da und
sah auf die beiden Füße, die jetzt, als ob sie etwas in eine
Ungeduld gerieten, leicht hin und her schlenkerten. Und da auch
dieser Anblick nicht grade so klärend auf seine Gedanken einwirkte,
daß er einen sprachlichen Ausdruck für sie finden konnte, nahm die
Besitzerin der zierlichen Füße nochmals das Wort: »Wir wurden
vorhin unterbrochen, du wolltest mir etwas von Fliegen erzählen –
ich dachte mir, daß du hier wissenschaftliche Untersuchungen
anstelltest – oder von einer Fliege in deinem Kopf. Ist dir's
geglückt, sie auf meiner Hand zu erwischen und umzubringen?«

		Das letzte sagte sie mit einem lächelnden Zug um die Lippen, der
indes so leicht und anmutig war, daß er nichts Schreckhaftes an
sich trug. Im Gegenteil verlieh er dem Befragten jetzt
Sprechfähigkeit, nur mit der Beschränkung, daß der junge Archäolog
auf einmal nicht wußte, welches Pronomens er sich eigentlich bei
seiner Antwort bedienen solle. Um diesem Dilemma zu entkommen, fand
er's am besten, überhaupt keines anzuwenden, sondern erwiderte:
»Ich war – wie jemand sagte – etwas verwirrt im Kopf und bitte um
Verzeihung, daß ich die Hand derartig – wie ich so sinnlos sein
konnte, ist mir nicht begreiflich – aber ich bin auch nicht
imstande zu begreifen, wie ihre Besitzerin mir meine – meine
Unvernunft mit meinem Namen vorhalten konnte.«

		Die Füße der Gradiva hielten in ihrer Bewegung inne, und sie
entgegnete, bei der Anrede in der zweiten Person verbleibend: »So
weit ist dein Begreifen also noch nicht vorgeschritten, Norbert
Hanold. Wundernehmen kann's mich allerdings nicht, da du mich lange
daran gewöhnt hast. Um die Erfahrung wieder zu machen, hätte ich
nicht nach Pompeji zu kommen gebraucht, und du hättest sie mir um
gut hundert Meilen näher bestätigen können.«

		»Um hundert Meilen näher« – wiederholte er verständnislos und
halb stotternd – »wo ist das?«

		»Deiner Wohnung schräg gegenüber, in dem Eckhaus, an meinem
Fenster steht ein Käfig mit einem Kanarienvogel.«

		Wie eine Erinnerung aus einer weiten Ferne rührte das letzte
Wort den Hörer an, der es wiederholte: »Ein Kanarienvogel –«,
und er fügte, noch entschiedener stotternd, hinzu: »Der – der
singt?«

		»Das pflegen sie zu tun, besonders im Frühling, wenn die Sonne
wieder warm zu scheinen anfängt. In dem Haus wohnt mein Vater, der
Professor der Zoologie Richard Bertgang.«

		Norbert Hanolds Augen erweiterten sich zu einer noch niemals von
ihnen erreichten Größe. Er sprach abermals nach: »Bertgang – dann
sind Sie – sind Sie – Fräulein Zoë Bertgang? Die sah aber doch ganz
anders aus –«

		Die beiden herabhängenden Füße fingen wieder ein wenig an zu
schlenkern, und Fräulein Zoë Bertgang sprach dazu: »Wenn du die
Anrede passender zwischen uns findest, kann ich sie ja auch
anwenden, mir lag nur die andere natürlicher auf der Zunge. Ich
weiß nicht mehr, ob ich früher, als wir täglich freundschaftlich
miteinander herumliefen, gelegentlich uns zur Abwechslung auch
knufften und pufften, anders ausgesehen habe. Aber wenn Sie in den
letzten Jahren einmal mit einem Blick auf mich achtgegeben hätten,
wäre Ihren Augen vielleicht aufgegangen, daß ich schon seit
längerer Zeit so aussehe. – Nein, jetzt schüttet's, wie man bei uns
sagt, Schusterjungen, da behalten Sie keinen trockenen Faden.«

		Nicht nur die Füße der Sprecherin hatten auf eine Erneuerung der
Ungeduld in ihr oder was es sonst sein mochte, hingedeutet, auch in
den Tonfall ihrer Stimme war ein bißchen von lehrhaft unmutiger
Anzüglichkeit geraten und Norbert dabei von einem Gefühl überkommen
worden, daß er Gefahr laufe, etwas in die Rolle eines
ausgescholtenen und auf den Mund geschlagenen großen Schuljungen zu
verfallen. Das ließ ihn mechanisch noch einmal nach einem Ausweg
zwischen den Pfeilern suchen, und auf seine Bewegung, durch welche
er diesen Antrieb kundgegeben, hatte sich die letzte, gleichmütig
nachgefügte Äußerung Fräulein Zoës bezogen. Und allerdings in
unanfechtbar zutreffender Weise, denn für das, was sich jetzt
außerhalb des Schutzdaches zutrug, war ›schütten‹ eigentlich eine
gelinde Bezeichnung. Ein tropischer Wassersturz, wie er sich nur
selten einmal des sommerlichen Durstes der kampanischen Gefilde
erbarmte, schoß senkrecht herunter, rauschte, als ergieße sich das
Tyrrhenische Meer vom Himmel her auf die Villa des Diomedes, und
stand andrerseits wie eine feste, aus Milliarden nußgroßer und
perlenhaft blinkender Tropfen zusammengefügte Mauer da. Das machte
in der Tat ein Entkommen in die freie Luft hinaus zur
Unmöglichkeit, zwang Norbert Hanold, in der Schulstube des Portikus
zu verbleiben, und die junge Lehrmeisterin mit dem feinen, klugen
Gesicht benützte diesen Riegelverschluß zu einer noch weiteren
Fortsetzung ihrer pädagogischen Erörterungen, indem sie nach einer
kurzen Pause fortfuhr:

		»Damals, so bis um die Zeit, in der man uns, ich weiß nicht
weshalb, Backfische tituliert, hatte ich mir eigentlich eine
merkwürdige Anhänglichkeit an Sie angewöhnt und glaubte, ich könnte
nie einen mir angenehmeren Freund auf der Welt finden. Mutter und
Schwester oder Bruder hatte ich ja nicht, meinem Vater war eine
Blindschleiche in Spiritus bedeutend interessanter als ich, und
etwas muß man, wozu ich auch ein Mädchen rechne, wohl haben, womit
man seine Gedanken und was sonst mit ihnen zusammenhängt
beschäftigen kann. Das waren also Sie damals; doch als die
Altertumswissenschaft über Sie gekommen war, machte ich die
Entdeckung, daß aus dir – entschuldigen Sie, aber Ihre schickliche
Neuerung klingt mir doch zu abgeschmackt und paßt auch nicht zu
dem, was ich ausdrücken will – ich wollte sagen, da stellte sich
heraus, daß aus dir ein unausstehlicher Mensch geworden war, der,
wenigstens für mich, keine Augen mehr im Kopf, keine Zunge mehr im
Mund und keine Erinnerung mehr da hatte, wo sie mir an unsere
Kindheitsfreundschaft sitzengeblieben war. Darum sah ich wohl
anders aus als früher, denn wenn ich ab und zu in einer
Gesellschaft mit dir zusammenkam, noch im letzten Winter einmal,
sahst du mich nicht, und noch weniger bekam ich deine Stimme zu
hören, worin übrigens keine Auszeichnung für mich lag, weil du's
mit allen andern ebenso machtest. Ich war Luft für dich, und du
warst mit deinem blonden Haarschopf, an dem ich dich früher oft
gezaust, so langweilig, vertrocknet und mundfaul wie ein
ausgestopfter Kakadu und dabei so großartig wie ein – Archäopteryx
heißt das ausgegrabene vorsintflutliche Vogelungetüm ja wohl. Nur
daß dein Kopf eine ebenfalls so großartige Phantasie beherbergte,
hier in Pompeji mich auch für etwas Ausgegrabenes und wieder
lebendig Gewordenes anzusehn – das hatte ich nicht bei dir
vermutet, und als du auf einmal ganz unerwartet vor mir standest,
kostete es mich zuerst ziemliche Mühe, dahinterzukommen, was für
ein unglaubliches Hirngespinst deine Einbildung sich
zurechtgearbeitet hatte. Dann machte mir's Spaß und gefiel mir auch
trotz seiner Tollhäusigkeit nicht so übel. Denn, wie gesagt, das
hatte ich bei dir nicht vermutet.«

		Damit beendete Fräulein Zoë Bertgang, am Schluß im Ausdruck und
Ton etwas abgemildert, ihre rückhaltlose, ausführliche und
lehrreiche Strafrede, und merkwürdig in der Tat war's, wie genau
sie dabei dem Reliefbildnis der Gradiva glich. Nicht nur in den
Gesichtszügen, der Gestalt, den mit klugem Ausdruck blickenden
Augen, dem reizvoll gewellten Haar wie in der mehrfach zur Schau
gestellten graziösen Gangweise; auch ihre Gewandung, Kleid und
Kopftuch aus einem cremefarbigen, feinen, viel- und weichfaltigen
Kaschmirstoff vollendeten die außerordentliche Ähnlichkeit der
gesamten Erscheinung. Es mochte viel Torheit in dem Glauben gelegen
haben, daß eine vor zwei Jahrtausenden vom Vesuv verschüttete
Pompejanerin zeitweilig wieder lebend herumgehen, sprechen,
zeichnen und Brot essen könne, aber wenn der Glaube selig machte,
nahm er überall eine erhebliche Summe von Unbegreiflichkeiten in
den Kauf. Und in Berücksichtigung sämtlicher Umstände lagen
unstreitig bei der Beurteilung der Kopfverfassung Norbert Hanolds
doch einige Milderungsgründe für die Verrückheit vor, daß er zwei
Tage lang die Gradiva als Rediviva angesehen hatte.

		Obwohl er trocken unter dem Portikusdach dastand, ließ sich doch
nicht ganz unzutreffend ein Vergleich zwischen ihm und einem
begossenen Pudel anstellen, dem eben ein voller Wasserkübel über
den Kopf geschüttet worden. Allein eigentlich hatte das kalte
Brausebad ihm wohlgetan. Ohne recht zu wissen warum, fühlte er
seine Brust davon wesentlich zu besserem Atemholen erleichtert.
Dazu mochte freilich besonders die Tonumänderung am Schlusse der
Predigt – denn die Rednerin saß wie auf einem Kanzelstuhl – mit
beigetragen haben, wenigstens war bei ihr zwischen seine Lider ein
verklärender Schimmer geraten, wie er aus den Augen andächtig
ergriffener Kirchenbesucher die erweckte Hoffnung auf ein
Seligwerden durch den Glauben zum Vorschein bringt. Und da die
Abkanzlung nun überstanden war, ohne daß eine weitere Fortsetzung
zu befürchten schien, gelang's ihm, vom Mund zu bringen: »Ja, nun
erkenne ich – nein, im Grunde hast du dich gar nicht verändert – du
bist es, Zoë – meine gute, fröhliche, klugsinnige Kameradin – das
ist höchst sonderbar –«

		»Daß jemand erst sterben muß, um lebendig zu werden. Aber für
die Archäologie ist das wohl notwendig.«

		»Nein, ich meine dein Name –«

		»Warum ist der sonderbar?«

		Der junge Archäolog erwies sich nicht nur in den klassischen
Sprachen, sondern auch in der Etymologie der germanischen bewandert
und versetzte: »Weil Bertgang mit Gradiva gleichbedeutend ist und
›die im Schreiten glänzende‹ bezeichnet.«

		Die beiden sandalenähnlichen Schuhe Fräulein Zoë Bertgangs
erinnerten augenblicklich durch ihre Beweglichkeit gradezu an eine
ungeduldig wippende, auf etwas wartende Bachstelze; doch
sprachwissenschaftliche Erläuterungen schienen nicht das zu sein,
worauf die Inhaberin der im Schreiten glänzenden Füße gegenwärtig
ihr Augenmerk verwendete. Auch durch ihre Miene erregte sie den
Eindruck, mit irgendeiner hurtigen Ausführung umzugehen, ward davon
indes noch durch einen hörbar aus tiefster Überzeugung
heraufkommenden Ausruf Norbert Hanolds abgehalten: »Aber welches
Glück, daß du nicht die Gradiva bist, sondern so wie die
sympathische junge Dame!«

		Das ließ einen Zug wie aufhorchender Verwunderung über ihr
Gesicht gehen, und sie fragte: »Wer ist das? Wen meinst du?«

		»Die dich im Haus des Meleager anredete.«

		»Kennst du die?«

		»Ja, ich hatte sie schon gesehen. Es war die erste, die mir
vortrefflich gefallen hat.«

		»So? Wo hast du sie denn gesehen?«

		»Heut' vormittags im Haus des Faun. Da taten die beiden auch
etwas ganz Sonderbares.«

		»Was taten sie denn?«

		»Sie sahen mich nicht und küßten sich.«

		»Das war ja eigentlich recht vernünftig. Wozu sind sie sonst in
Pompeji auf der Hochzeitsreise?«

		Mit einem Schlage veränderte sich bei dem letzten Wort vor den
Augen Norberts das bisherige Bild, denn der alte Mauerrest lag leer
geworden da, weil die, welche sich ihn zum Sitz, Lehrkatheder und
Kanzel auserwählt gehabt, von ihm heruntergekommen war. Oder
eigentlich geflogen, und zwar ebenfalls mit der eigenartig
wiegenden Behendigkeit einer sich durch die Luft davonschwingenden
Bachstelze, so daß sie schon wieder auf den Gradivafüßen stand, ehe
der Blick ihren Niederflug mit Bewußtsein aufgefaßt hatte. Und wie
unmittelbar im Sprechen fortfahrend, sagte sie: »Nun hat der Regen
aufgehört, zu gestrenge Herren regieren nicht lange. Das ist ja
auch vernünftig, und so ist alles wieder zur Vernunft gekommen, ich
nicht am wenigsten, und du kannst Gisa Hartleben, oder welchen
neuen Namen sie trägt, wieder aufsuchen, um ihr bei dem Zweck ihres
Aufenthalts in Pompeji wissenschaftlich behilflich zu sein. Ich muß
jetzt in den Albergo del Sole, denn mein Vater wird schon zum
Mittagessen auf mich warten. Vielleicht treffen wir uns in einer
Gesellschaft in Deutschland oder auf dem Mond noch einmal wieder.
Addio.«

		Das sprach Zoë Bertgang in dem durchaus artigen, doch auch
ebenso gleichmütigen Ton einer jungen Dame von bester Erziehung und
stellte, den linken Fuß versetzend, nach ihrem Brauch die Sohle des
rechten beinah senkrecht zum Weitergange auf. Da sie außerdem in
Anbetracht des draußen stark durchnäßten Bodens mit der linken Hand
ihr Kleid ein wenig in die Höh' raffte, war das Ebenbild der
Gradiva vollendet, und der auf kaum mehr als doppelte Armlänge von
ihr entfernt Stehende nahm nur zum erstenmal eine ganz geringfügige
Abweichung der lebendigen von der steinernen gewahr. Dieser fehlte
etwas, das jene besaß und das augenblicklich besonders deutlich an
ihr zutage trat, ein kleines Grübchen auf der Wange, darin sich ein
winziger, nicht bestimmbarer Vorgang zutrug. Es hielt sich ein
bißchen gekraust und gefältelt, konnte damit einen Verdruß oder
auch einen verhaltenen inneren Lachreiz, möglicherweise beides
zusammen zum äußeren Ausdruck bringen. Darauf sah Norbert Hanold
hin, und obwohl er nach dem ihm eben ausgestellten Zeugnis wieder
völlig zur Vernunft gelangt war, mußten seine Augen doch nochmals
einer optischen Täuschung unterliegen. Denn er stieß mit einem
eigentümlich über seine Entdeckung triumphierenden Ton aus: »Da
sitzt die Fliege wieder!«

		So absonderlich klang's, daß der verständnislosen Hörerin, die
sich nicht selbst anzusehen vermochte, unwillkürlich die Frage
entflog: »Die Fliege – wo?«

		»Da auf deiner Wange!« Und zugleich schlang der Antwortende
plötzlich einen Arm um ihren Nacken und haschte diesmal nach dem
von ihm so tief verabscheuten Insekt, das die Vision seinem Blick
in dem Grübchen vorgaukelte, mit den Lippen. Offenbar indes ohne
Erfolg, denn gleich danach rief er nochmals: »Nein, nun sitzt sie
dir auf der Lippe!«, und damit wendete er blitzgeschwind seinen
Fangversuch dieser zu, jetzt aber so lang ausdauernd, daß kein
Zweifel darüber bleiben konnte, er gelange zur vollkommensten
Erreichung seines Zweckes. Und merkwürdigerweise behinderte die
lebendige Gradiva ihn diesmal durch nichts dabei, und als ihr Mund
nach Ablauf von ungefähr einer Minute sich einmal genötigt sah,
tief nach Atem zu ringen, sagte sie, zur Sprachfähigkeit
zurückversetzt, nicht: »Du bist wirklich verrückt, Norbert Hanold«,
vielmehr ließ ein überaus reizvolles Lächeln um ihre erheblich
stärker als zuvor geröteten Lippen erkennen, sie sei eher noch mehr
von der vollständigen Gesundung seiner Vernunft überzeugt
worden.

		Die Villa des Diomedes hatte vor zwei Jahrtausenden in einer
bösen Stunde sehr Schauerliches gesehen und gehört, doch
gegenwärtig vernahm und gewahrte sie ungefähr eine Stunde lang nur
Dinge, die sich nicht im allergeringsten zur Einflößung eines
Grausens eigneten. Dann jedoch machte sich einmal bei Fräulein Zoë
Bertgang eine verständige Besinnung geltend, und infolge davon
geriet ihr, eigentlich wider Wunsch und Willen, vom Mund: »Jetzt
aber muß ich wirklich gehen, sonst verhungert mein armer
Vater. Mich deucht, du kannst heute auf die Mittagsgesellschaft
Gisa Hartlebens verzichten, da du nichts mehr von ihr zu lernen
hast, und nimmst am besten mit mir in der Sonnenwirtschaft
vorlieb.«

		Daraus ließ sich auf einiges schließen, das während der Stunde
unter vielem anderm mit zur Rede gekommen sein mußte, denn es wies
auf eine hülfreiche Lehrtätigkeit hin, die Norbert von der
genannten jungen Dame zuteil geworden. Doch faßte er aus den
mahnenden Worten nicht dies auf, sondern etwas zum erstenmal ihm
erschreckend ins Bewußtwerden Kommendes, das sich durch die
Wiederholung kundgab: »Dein Vater – was wird der –?«

		Fräulein Zoë fiel indes, ohne irgendein Anzeichen in ihr dadurch
erweckter Beunruhigung, ein: »Wahrscheinlich wird er nichts, ich
bin kein unentbehrliches Stück in seiner zoologischen Sammlung;
wär' ich das, hätte sich mein Herz vielleicht nicht so unklug an
dich gehängt. Im übrigen bin ich mir schon von frühauf darüber klar
gewesen, daß ein Frauenzimmer auf der Welt nur zu etwas nützt, wenn
sie einem Mann die Mühe abnimmt zu bestimmen, was im Hause
geschehen soll; die erspare ich meinem Vater fast stets, und du
kannst nach dieser Richtung also auch für deine Zukunft ziemlich
beruhigt sein. Sollte er jedoch zufällig einmal und grade in diesem
Fall eine andere Meinung haben als ich, da machen wir's so einfach
wie möglich. Du fährst für ein paar Tage nach Capri hinüber, fängst
dort mit einer Grasschlinge – wie man's macht, kannst du an meinem
kleinen Finger einüben – eine Lacerta faraglionensis, läßt sie hier
wieder laufen und fängst sie vor seinen Augen noch einmal. Dann
stellst du ihm die Wahl frei zwischen ihr und mir, und du hast mich
so sicher, daß es mir beinah' um dich leid tut. Gegen den Kollegen
Eimer aber, fühle ich heut', hab' ich mich bisher undankbar
verhalten, denn ohne seine geniale Eidechsenfang-Erfindung wäre ich
wahrscheinlich nicht in das Haus des Meleager gekommen, und das
wäre doch schade gewesen, nicht nur für dich, sondern auch für
mich.«

		Dieser letzten Ansicht gab sie bereits außerhalb der Villa des
Diomedes Ausdruck, und leider war kein Mensch mehr auf Erden
vorhanden, der über die Stimme und Sprechweise der Gradiva
irgendwelche Angaben machen konnte. Doch wenn auch sie denen des
Fräuleins Zoë Bertgang ebenso wie alles sonstige geglichen hatten,
mußten sie einen ganz ungewöhnlich schönen und schalkhaften Reiz
besessen haben.

		Von dem ward wenigstens Norbert Hanold so stark überkommen, daß
er, ein wenig zu poetischem Aufschwung emporgetragen, ausrief:
»Zoë, du liebes Leben und liebliche Gegenwart – unsere
Hochzeitsreise machen wir nach Italien und Pompeji!«

		Das bildete einen entschiedenen Beleg für die Erfahrung, wie
sehr veränderte Umstände auch eine Umwandlung im Menschengemüt
herbeiführen und zugleich eine Gedächtnisschwächung damit verbinden
können. Denn es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß er sich und
seine Begleiterin auf jener Reise dadurch der Gefahr aussetzen
werde, von misanthropisch-mißmutigen Eisenbahngenossen die Namen
August und Grete zu empfangen; aber er dachte daran augenblicklich
so wenig, wie daß sie Hand in Hand miteinander durch die alte
Gräberstraße von Pompeji dahingingen. Freilich drängte diese sich
auch gegenwärtig der Empfindung nicht mehr als solche auf;
wolkenloser leuchtete und lachte wieder über ihr, die Sonne deckte
ein goldenes Teppichgewirk auf die alten Lavaplatten, der Vesuv
breitete seine duftige Pinienkrone aus, und die ganze ausgegrabene
Stadt erschien, statt mit Bimssteinen und Asche, von dem
wohltätigen Regensturz mit Perlen und Diamanten überschüttet. Mit
den letzteren wetteiferte auch ein Glanz in den Augen der jungen
Zoologentochter, doch ihre klugen Lippen entgegneten auf den
kundgegebenen Reisezielwunsch ihres gewissermaßen gleichfalls aus
der Verschüttung wiederausgegrabenen Kindheitsfreundes: »Darüber,
denke ich, wollen wir uns heute nicht den Kopf zerbrechen; das ist
eine Sache, die wohl besser von uns beiden erst noch öfter in
reiflichere Erwägung gezogen und künftigen Eingebungen überlassen
wird. Ich fühle mich wenigstens zu solcher geographischen
Entscheidung jetzt doch noch nicht völlig lebendig genug.«

		Das zeugte auch von einer der Sprecherin innewohnenden großen
Bescheidenheit hinsichtlich der Beurteilung ihres
Einsichtsvermögens in Dinge, über die sie bis heute noch nie
nachgedacht hatte. Sie waren an das Herkulestor zurückgelangt, wo
am Anfang der Strada Consolare alte Trittsteine die Straße
überkreuzten. Norbert Hanold hielt vor ihnen an und sagte mit einem
eigentümlichen Klang der Stimme: »Bitte, geh hier vorauf!« Ein
heiter verständnisvoll lachender Zug umhuschte den Mund seiner
Begleiterin, und mit der Linken das Kleid ein wenig raffend,
schritt die Gradiva rediviva Zoë Bertgang, von ihm mit traumhaft
dreinblickenden Augen umfaßt, in ihrer ruhigbehenden Gangart durch
den Sonnenglanz über die Trittsteine zur anderen Straßenseite
hinüber.
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