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		[Vorworte]

		Vorwort zur zweiten Auflage.

		Eine Dichtung schon zum ersten Ausrücken mit dem
Schild einer Vorrede rüsten, heißt sie leicht verwundbarer Blößen
verdächtigen. Ihre Idee wird damit der Rechtfertigung, ihre
Verständlichkeit der Nachhülfe bedürftig erklärt. So trägt sie an
der Stirn das Geständniß, nicht genügend vermocht zu haben, was
unerläßlich sie selbst leisten muß, um ein Kunstwerk zu sein.

		Willkommen dagegen darf einem Schriftsteller, der so gut wie
ganz aufgehört hat, in der Tagespresse das Wort zu nehmen, die
Gelegenheit sein, mit seinen Lesern und Beurtheilern nachträglich
zu plaudern über ein Werk, das um Erfolg nicht erst zu werben
braucht.

		Ich willfahre daher gern dem Ersuchen der Verlagshandlung, das
zweite Auftreten der Sebalds mit einem Prolog zu eröffnen.

		Ich erfülle zunächst die angenehme Pflicht, den Zeitungen und
Journalen meinen Dank auszudrücken für weit über hundert, mit
wenigen Ausnahmen so würdige als warm anerkennende Rezensionen,
welche das Verständniß und die Verbreitung der Sebalds wesentlich
gefördert haben.

		Ferner nicht unterlassen darf ich eine Entschuldigung. Nicht nur
Freunde, auch bisher mir unbekannte Leser und Leserinnen haben sich
bewogen gefühlt, mir zu schreiben, wie viel Genuß und Erbauung sie
aus diesem Roman geschöpft. Einige sogar, glückliche Folgen von ihm
geweckter Entschlüsse ergreifend zu schildern. Solcher Briefe ist
mir eine so große Anzahl zugekommen, daß ich nur wenige derselben
eingehend beantworten konnte. So sei denn hier versichert, daß mir
dazu, während der Arbeit an einem Werke gleicher Gattung, nur die
Muße gefehlt hat, keineswegs die Empfänglichkeit für die beste der
Dichterfreuden nächst der des Schaffens: von der gewünschten
Wirkung einen Theil wenigstens schon selbst zu erleben.

		Fast in allen jenen Zuschriften wurden zugleich dieselben Fragen
berührt, auf welche ich Einigen Bescheid geben konnte. Ich glaube
daher auf die untilgbare Briefschuld eine nicht unerwünschte
Theilzahlung zu leisten, wenn ich etlichen Sätzen aus meinen
Antworten hier eine Stelle gönne.

		In einem jener an mich gerichteten Briefe heißt es:

		»Dem augenblicklichen Impulse, Ihnen meinen Dank zu schreiben,
folgte ich nicht, weil Sie schon von den Besten unserer Zeit gehört
haben, was ich sagen wollte. Auch heute bewegt mich dazu nur die
Aeußerung des Hofpredigers St. über die ›Tragödie in Bonn im
Lutherjahre‹. Zu einem Bilde verschmolzen mit dem Helden dieser
Tragödie stieg Ulrich Sebald mir auf und ließ mich nahen, inneren
Zusammenhang ahnen zwischen jenen Ereignissen im Herbst 1883 und
Ihrem Roman. Was Sie Ulrich in den Mund legen, deckt sich das nicht
mit den Aussprüchen, zu denen der Bonner Professor vor einem großen
Kreise Andersdenkender den Muth hatte? Sollte nicht B.'s
wundervolle Rede über das evangelische Christenthum wesentlich
beigetragen haben, Ihr Werk anzuregen?«

		Die Rede B.'s, erwiederte ich, habe ich gelesen und vielfach mit
meinen Ideen harmonirend gefunden. Es ist möglich, daß meine
Erinnerung an dieselbe bei der letzten Feilung noch mitgewirkt hat.
Alle Hauptstücke meines Romans waren aber schon geschrieben, als
jener Vortrag erschien. Es liegt mir natürlich fern, zu behaupten,
daß Professor B. unter Einwirkungen von mir gesprochen habe. Indeß
werden Sie, wenn Sie sich vertraut machen wollen mit meinen
früheren Schriften, namentlich den »Andachten« und der
»Erfüllung des Christenthums«, bald inne werden, daß in der
Regel, wo ich zusammenzutreffen scheine mit den Aussprüchen
Anderer, diese von mir beeinflußt sind und nicht umgekehrt. – Der
Poet hat weder Geschichte zu schreiben, noch zu porträtiren. Im
Roman hat er, meines Erachtens, die Aufgabe, wirkliche
Begebenheiten vom Staube des Zufalls zu reinigen, um aus ihnen eine
folgerichtige Handlung zu schaffen, hierauf nach lebenden Modellen
dichterisch wahre Gestalten zu bilden, von welchen eben diese
Handlung als von ihrem Wesen unausbleiblich geboten erscheint. In
diesem Sinne sind alle Personen meines Romans, obgleich mit
wirklich geschauten Zügen ausgestattet, doch zugleich
typische Gestalten; auch diejenigen des Kapitels »Krachmann
und Genossen«, für welches mir die Akten zweier Colloquia
vorgelegen haben, eines in neuerer Zeit und eines gegen Ende des
vorigen Jahrhunderts abgehaltenen.

		Einem angesehenen Schriftsteller habe ich auf seinen Brief und
eine umfangreiche, tief eindringende gedruckte Rezension unter
Anderem Folgendes erwiedert:

		Wie von meinem »Demiurgos« der neue Ideengehalt erst zwei
Jahrzehnte nach seinem Erscheinen faßlich wurde, als die in ihm um
neun Jahre dem Werke Darwin's poetisch vorweggenommene
Entwicklungslehre Gemeingut geworden war, so wird wieder einige
Zeit vergehen, bevor man die Architektur der »Sebalds« ganz
überschaulich, ihre Bedeutung ganz durchsichtig zu finden und
erschöpfend zu würdigen in den Stand kommt. Auch würde dem Roman
ein wesentlicher Theil seines Daseinsrechtes fehlen, wenn man in
ihm schon jetzt Alles in Ordnung und begreiflich fände. Gerade das,
was man ziemlich allgemein als wunderlich und launisch bedauert
oder gar als fehlerhaft verurtheilt, ist organische Ausgliederung
motorischer Hauptnerven. Gerade die Steine des Anstoßes sind
tragende Ecksteine.

		Die thematische Anlage und sozusagen contrapunktische
Durchführung meiner poetischen Fuge noch etwas scharfer zutreffend
aufzuzeigen, als das in Ihrer Analyse in hervorragendem Maße
geschehen ist, hat Sie dreierlei behindert.

		Erstens sind auch Sie noch nicht frei von dem das letzte Werk
des berühmten Kritikers D. F. Strauß behaftenden
Grundirrthum, welchen ich endgültig widerlegt habe. Sein im
Nebensächlichen theilweise richtiges, in der Hauptsache
grundfalsches Nein auf die Frage, ob wir noch Christen seien,
scheinen auch Sie zu unterschreiben. Wie Strauß wollen auch Sie das
heutige Christenthum in seiner Erfüllungsgestalt da nicht sehen, wo
es in imposantester Größe vor Augen liegt: in der Verfassung, dem
Leben und den Werken der Christenheit.

		Von der Fülle des Rheins bei Köln bildet die Wasserlieferung der
Graubündener Quellbäche schwerlich ein Zehntausendstel. Aber
Urbahner des Stromlaufs zur Aufnahme einer Menge größerer
Nebenflüsse sind unzweifelhaft eben jene Quellbäche. Niemand
weigert ihnen die Anerkennung, seine Jugendform zu sein, Niemand
dem Riesenstrom die volle Gültigkeit desselben Namens. So strömt
nach dem Zusammenfluß der drei Hauptarme, der griechischen,
römischen und germanischen Kultur, in der Kultur der Christenheit
nur ein dem Maße nach sehr bescheidenes Geriesel aus der Ader,
welcher einst aus dem Sammelteich in Judäa das Rinnsal
freigebrochen wurde. Aber jener Quellbach hat das Bett gegraben zur
Vereinigung der drei mächtigen Zuflüsse und ihrem verbundenen
Weltlauf die Richtung bestimmt.

		Weniger Bekehrungskraft, als dieser bildlichen Andeutung, traue
ich einer anderen zu zur Wegräumung des zweiten Hindernisses
unserer Verständigung.

		Ihrer sehr hohen Meinung von der Philosophie stehe ich schroff
gegenüber mit meiner Geringschätzung derselben. Sie haben Recht mit
Ihrem Satz, daß Ihr Philosophen-Kleeblatt für mich so gut wie
verschwindet neben meinen Hauptautoritäten Kant, Goethe,
Humboldt, Darwin und, von den Lebenden, Helmholtz. Was
Philosophen genannte Männer, wie der Kolossalgenius Kant,
wirklich geleistet haben, das war durchweg Frucht angewandter
exakter Forschung und aus ihr gewonnene allgemeine Wissenschaft,
wie zum Beispiel die Naturgeschichte des Himmels und die
Erkenntnißlehre. Insoweit aber, als wirklich philosophisch, war es
auch entweder Unwissenschaft, oder aber formlos theils gebliebene,
theils wieder gewordene Poesie; bald eigene, wie die oft grandiose
Plato's, bald angeeignete, mit dem hergebrachten Mißbrauch
der Sprache in anschauungsloses Leersackspiel mit abstrakten
Begriffen übersetzte. Ja, ich bin so ketzerisch, zu behaupten, daß
außer dem Wenigen, was auch Schelling, Fichte und
Hegel aus exakter Wissenschaft schöpften und hernach
scheinbar aus dem reinen Denken hervortaschenspielerten, der ganze
Brast, den uns diese Drei hirnbedrückend auf die Köpfe geworfen
haben, an Gültigerz nichts enthält, als ein Stampfprodukt aus einer
Anzahl auf einem Quartblatt unterzubringender, uroffenbarender
Verse aus Goethe's Faust.

		Drittens etwas beirrt hat Sie die leider allgemeine Neigung, die
Reden der Personen meiner Dichtung für den erschöpfenden Ausdruck
meiner Ueberzeugung zu halten. Mein letztes Wort sagt keine
derselben, auch Arnulf nicht, obwohl er meiner Denkweise am
nächsten kommt. Alle sind, wie mit irgend einer Schwäche oder
Beschränktheit, auch mit Irrthum behaftet. Nur aus ihren
gegenseitigen Korrekturen und aus der gesammten Darstellung lasse
ich errathen, was ich meine. Es laut heraus zu schreien hab'
ich mich auch da wohl gehütet, wo ich direkt erzähle und volle
Verantwortlichkeit übernehme. Außerdem schwebt doch hoch über dem
Ganzen eine mit freiestem Humor geladene Ballung reinen Aethers,
aus welcher zuweilen, wenn auch mit Vorbedacht nicht eben oft, ein
Strahl niederblitzt, um die Personen unten bald im Finstern
tappend, bald einem Irrlicht nachlaufend zu zeigen.

		Einem berühmten, mir befreundeten Romanmeister schrieb ich:

		Das Reflexbild der »Sebalds« im Miniaturspiegel Ihres Briefes
gefällt mir so gut und Ihr Urtheil über Bedeutung und Kunstwerth
des Werkes ist ein so erwünschtes, daß auch der einzige Tadel meine
Genugthuung nur verstärkt als ausdrücklicher Beweis, daß Sie
durchweg aus ehrlicher Ueberzeugung geschrieben haben.

		Die Cirkusszene an der symbolischen Eiche und vor engstem
Familienkreise ist Ihnen unsympathisch. Zur Vertheidigung kann ich
nur sagen, daß dieselbe nicht ein nachträglicher Einfall zur Lösung
des geschürzten Knotens, vielmehr aus einer Uridee des Werkes
organisch erwachsen ist. Ihnen, dem aus eigener Erfahrung mit der
Embryologie des Romans Vertrauten, wird es bei näherer Betrachtung
nicht entgehen, daß ihr Keim in der Fabel vorgebildet liegt. Schon
das zweite Kapitel, vom Tode Arabella's, präludirt sehr ernsthaft
von einem der Zukunftsreligion unentbehrlichen Satz, der Lehre von
der leiblichen Zucht und einem ihrer Hauptgeheimnisse; dann von
ihrem Spezialthema für meine Darstellung: der Körperkunst als
Erhalterin der Gewandtheit, Schönheit und Kraft des
Menschengeschlechts in unserer sie unvermeidlich gefährdenden
Hochkultur. Ganz leise muß bereits im »Waldabenteuer« der
symbolische Dienst der alten Eiche anklingen, in ihrer Schilderung
der Schauplatz einer Hauptaktion erstmalig in Sicht schimmern.
Ferner vorbereitend sind Loas Steckenpferd-Zirkel an der Bachmühle
und bei Arnulfs Erwachen; deutlicher Ulrichs Toastrede auf
»Heldenknöspchen«.

		Nach meiner Gewohnheit hab' ich, wie es im Motto von Arnulf
heißt, den Stier bei den Hörnern gepackt, ohne zu fragen nach
Beifall oder Mißfallen. Es galt, dem Grafen den für ihn sehr
ernsthaften Geburtsmakel seines Enkels aus unerträglichem Gift
nicht etwa nur in einen zur Noth verdaulichen bitteren Bissen zu
verwandeln, sondern ihn ad oculos zu überzeugen von seiner
Dankesschuld für den Segen, den seinem Geschlecht gerade die
Kunstreiterschaft der Mutter verheiße.

		Ich lasse unentschieden, ob mit anderen Auftritten gleich
drastisch zu leisten gewesen wäre, was ich beabsichtigt. Das
hingegen weiß ich sicher, daß dann auch der ganze Roman anders
aufgebaut sein müßte. Ich will keinen Accent darauf legen, daß die
Ausübung solchen Kunstreitersports weder unbeliebt noch selten ist
in den Familien unserer Aristokratie und sogar der regierenden
Häuser; auch darauf nicht, daß ich meine Szene keinesweges nur
erfunden habe. Desto mehr aber muß ich's betonen, daß die Freiheit
der Erfindung bei mir völlig aufhört, sobald ich etliche Grundzüge
meiner Gebilde herausgeschaffen. Dann führt meine Arbeit bis zum
geringsten Ornament ein mir selbst oft erst nachträglich
motivirbarer despotischer Instinkt mit der Unerbittlichkeit eines
Naturgesetzes. Da gibt es denn mitunter auch seltsam gewachsene,
knorrige Aeste, welche Mißfallen wecken, nach Jahren zuweilen sogar
mein eigenes. Aber ich kann nicht helfen; mein Dichten ist
überwiegend ein Müssen.

		Uebrigens hab' ich auch das schon erlebt, so namentlich mit
mancher Stelle meiner Nibelunge, daß ich erst heftiges
Kopfschütteln herausforderte und Beschwörung seitens bester
Freunde, Anstoßverse auszumerzen, nach Jahren aber die angeblichen
Sünden als gerechtfertigt und selbst als besondere Schönheiten
allgemein anerkannt hörte. –

		Es ist mir vergönnt gewesen, unsere Auferstehung als führende
Weltmacht weit voraus zu schauen und im Liede so zuversichtlich als
bestimmt schon zu verkünden, während nach kurzer, überschwänglicher
Hoffnung trostlose Verzweiflung die Gemüther beherrschte. Möchte
sich auch das Kleingemälde in diesem Buche bewähren als
prophetisches Vorbild großen Heiles! Denn erkennt nicht eben jetzt
die deutsche Gesammtfamilie die Ausübung ihres wieder angetretenen
Weltberufes bedenklich erschwert durch dieselbe dreifache Spaltung,
deren endlichem Ausgleich in der Einzelfamilie meine Darstellung
gewidmet ist?

		So weiß ich denn meiner Dichtung auf ihre fernere Laufbahn kein
besseres Geleitwort mitzugeben als den Wunsch, daß ihr etwas
eingehaucht sein möge von der Segenskraft, dieselbe Versöhnung auch
innerhalb unserer Nation zu beschleunigen.

		Frankfurt a. M., Pfingsten 1886.

		Wilhelm Jordan.

		Vorwort zur dritten Auflage.

		Die beispiellose Eigenart Ihrer Sebalds ist für
den Verleger nicht unbedenklich. Man wird kaum geneigt sein, das
Werk als Roman gelten zu lassen.«

		Das schrieb mir einst der Begründer der Deutschen
Verlags-Anstalt, Eduard Hallberger.

		Ich konnte ihm nicht ganz Unrecht geben. Ich gestand, als
unverhohlener Antipode der Romantik, mit der Betitelung Roman
selbst gezaudert zu haben. Aber eine besser zutreffende, zugleich
gemeinverständliche Bezeichnung bleibe wohl unfindbar, solange sich
die neuentstandene Species noch nicht zu zahlreicher Gattung
vermehrt habe. Als Behelf also hätte ich die geläufige Titelmarke
geborgt von der weit verbreiteten Art Prosadichtung, von deren
herkömmlicher Kunstform mein Aufbau und Vortrag Wesentliches
beibehalte, wenn auch Vieles umwandle, um sie für ungewohnten
Inhalt zu neuer Bestimmung auszuprägen.

		So steht allerdings zu erwarten, fuhr ich fort, daß die
Rubrikatoren behaupten, das sei gar kein Roman. Sie werden damit
Recht haben nach den Regeln ihrer Schablonen- und
Schubfächer-Kritik. Deren Unhaltbarkeit wird ja immer dann erst
stillschweigend zugegeben, wann Erfolg bahnbrechender Schöpfungen
sie bewiesen hat. Von diesem verurtheilenden Widerstand ist beim
Austritt auf den Markt noch kein Dauerwerk verschont geblieben.

		Damit räum' ich schon ein, auch Ihr buchhändlerisches Bedenken
nicht als völlig grundlos zu verwerfen.

		Aber mit einer ehedem gleich unerhörten Romanart haben Sie
selbst ja die Erfahrung gemacht, welche dies Bedenken siegreich
widerlegt. Unseres gemeinsamen Freundes Georg Ebers
»Aegyptische Königstochter« hat auch mehrere Jahre und die
Rückwirkung artgleicher Schöpfungen nöthig gehabt, um jenen
Widerstand zu glänzendem Triumph zu überwinden.

		Mit sogenanntem Furore sind solche Erstlinge niemals
aufgetreten. Sie haben sich ihr Daseinsrecht langsam zu erkämpfen.
Zu vollem Siege führt meistens erst ein zweiter Feldzug. Sie wecken
zwar, nach einer schönen Metapher Schopenhauers, kein jähes
Staunen, wie meteorische Feuerkugeln, die nach blendendem Aufglanz
für immer erlöschen, sind aber dafür mit bleibendem Eigenlicht
strahlende Fixsterne.

		Das in diesem Sinne vor zwölf Jahren ausgesprochene Vertrauen
haben die Sebalds mehr und mehr gerechtfertigt. So darf der
Geleitspruch zum dritten Auftreten der Hoffnung Ausdruck geben, daß
sie mit weiter wachsendem Erfolg ihre Bestimmung erfüllen
werden.

		Die Verwirklichung des Wunsches freilich, mit dem das Vorwort
zur zweiten Auflage schloß, scheint ferner als damals. Die Herren
vom Typus Krachmann und Genossen sind noch immer und mit womöglich
noch gesteigerter Unduldsamkeit an der Arbeit, die Sebalde von den
Kanzeln zu drängen, die Kirche den Unterrichteten vollends zu
verleiden. Die jüngst in Trient gezeterten Reden rochen brenzlich,
wie Autodafés schürend und hätten uns gruselig erschrecken müssen,
wenn ihre wilde Gier nach ausreichender Kirchenmacht zum Abthun der
heutigen Legionen von Giordano Brunos nicht vielmehr allgemeine
Heiterkeit ausgelöst hätte mit so grotesk atavistischen Rücken an
der Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts. Die ekelhafte Lepra
vollends, gegen welche meine Dichtung die räthlichen Heilmittel
nebenbei empfiehlt, hat inzwischen noch weiter um sich gegriffen
und gefährdet ernstlich unsere nationale Gesundheit.

		Tiefe Schatten also trüben meine damalige Zuversicht, die
Genesung von diesen Uebeln noch selbst zu erleben. Was mir
verfrühtes Vertrauen einflößte, war wohl das Beispiel Frankfurts,
der Musterstadt konfessionellen Friedens, in der es nicht selten
vorkommt, daß man erst als Begleiter nach dem Grabe erfährt,
welchem Bekenntniß der Verstorbene angehört hat.

		Aber je weniger schon eingetroffen, was ich zu fördern
trachtete, um so mehr zur Tagesordnung redet meine Dichtung. Ueber
zwölf Jahre nach ihrer Entstehung klingt sie wie eben erst
eingegeben von den Stimmungen und Gegenstimmungen der Gegenwart.
Heftiger noch entbrannt ist der Streit, dessen Versöhnung in der
Familie sie darstellt.

		Doch auch Wandlungen sind unverkennbar, welche das Vertrauen
stärken, daß mein Familiengemälde sich erweisen werde als richtig
leitendes Vorbild zu gleichem Friedensschluß in der Gesammtheit der
deutschen Stämme.

		Die falsche Realistik hat abgewirthschaftet, nachdem sie zur
Karikatur entartet war. Wenn die echte, homerische, mit Erzählung
der Handlung anlangt an Sproßknoten der Grundidee und sich von der
dinglichen Mosaik zur Vorstellung der Schauplätze, von der
malerischen und bewegt plastischen Veranschaulichung der Personen,
ihrer Schicksale und Charaktere, vertiefen muß in
religionsgeschichtliche und naturwissenschaftliche Fragen zum
gewählten Problem, ja, gar oft nicht umhin kann, zum Gleichniß der
Mythen und Göttersagen zu greifen als dem einzigen Behelf des
Menschen, um vom Ewigwahren einen Spiegelschimmer zu fangen: – dann
wird das heute der Poesie nicht mehr vorgeworfen als amtswidrige
Verirrung ins Bodenlose.

		In diesem Sinn hat sich auch für meine Dichtung erfüllt, was ich
vor zehn Jahren voraussagte: daß man die Steine des Anstoßes als
tragende Ecksteine erkennen werde.

		Endlich aber hat sich im Verlauf des letzten Jahrzehnts noch ein
anderer verheißungsvoller Umschwung vollzogen.

		Die große Mehrheit der Deutschen hat sich gleich entschieden
abgewendet sowohl von jener starren sogenannten Rechtgläubigkeit,
welche mit dem Buchstaben des Dogmas den Zuwachs an Offenbarung
durch die Wissenschaft verwirft und verdammt, als auch von den
Kraftstofflern und Wissensübermüthern.

		Eine Weile hatten diese das Ohr der Menge für den Wahn, die
gewonnene Kunde vom allmäligen Aufstieg der Lebewesen bis zur
heutigen Gestaltung mißbrauchen zu dürfen als Fegewisch, um glatten
Tisch zu machen mit allem Hergebrachten. Schon aber leuchtet es
mehr und mehr ins allgemeine Bewußtsein, daß es für die erhaltende
Fortbildung ererbter Staats- und Gesellschaftsformen keine
kräftigere Stütze gibt als gerade die Lebenslehre, die als
unabweislich zu folgern ist aus dem endlich entschleierten
Entwicklungsgesetz. So sind nun jene Voreiligen entlarvt als gleich
blinde Gegenzeloten, die weder den so handgreiflichen als
unermeßlichen Erwerb vieltausendjähriger Arbeit nach
Glaubensvorbildern wahrzunehmen, noch von einer Religion mit
solchen Idealen die Unentbehrlichkeit für alle Zukunft einzusehen
vermögen.

		Unentwegt hoffnungsvoll schließe ich dies vermuthlich letzte
Geleitwort mit Eingangsversen einer zum Druck erst reifenden
poetischen »Bilanz«.

		So zieht, bevor ich ganz verstumme,

Mein Vers noch einmal kurz die Summe

Vom Kampferlös, den ich errang,

Als ich gesucht, fast lebenslang.

Wie doch vom Zwist zum Segensbunde

Ein edles Schwesternpaar gesunde;

Wie doch vielleicht die fromme Sage

Sich mit der Wissenschaft vertrage.

		Frankfurt a. M., Herbst 1896.

		Wilhelm Jordan.

	
		
		Erstes Kapitel.

		Im Pfarrwinkel.

		 

		Dinglich malend läßt die Dichtung

Erst nur ahnen ihre Richtung,

Mit umriss'nen Vorgeschicken

Dann von fern ihr Ziel erblicken.

		 

		In der ansehnlichen Stadt Odenburg liegt hart an
der Pulsader ihres Weltverkehrs ein vereinsamtes Plätzchen. Es
grenzt an die Stadenstraße und überragt sie, mit Quadern
untermauert und senkrecht abgeschnitten, mehr denn mannshoch. Mit
dieser Unersteiglichkeit noch nicht zufrieden, hat es sich vollends
zugesperrt mit einem thürlosen Gitter von Eisenstäben. Unter dessen
Steinschwelle eingebleite, rostüberkrustete Ringe zum Vertauen der
Fahrzeuge verrathen, daß einst der Strom den Fuß dieses Gemäuers
umspülte und lassen vermuthen, daß damals der Wasserfracht der
nächste Weg nach dem Innern der Stadt noch nicht verwehrt war.

		Jetzt löschen und laden die Schiffe, meistens Dampfer, am weit
hinausgerückten Granitkai. Tagüber wogt und lärmt auf dem Staden
ein schwer durchdringliches Gewühl von Sackträgern, Schiebkärrnern,
Kohlenfuhren und langen Rollwagen, die mit niedrigen und plumpen
Rädern dröhnend hinrasseln über das Basaltpflaster, hoch belastet
mit Theekisten, Kaffeesäcken, Kuhhautwürfeln voll Chinarinde für
eine weltberühmte Chininfabrik, klirrenden Trambahnschienen,
mühlradgroßen Kränzen, Telephon- und Telegraphendrahtes und anderem
angekommenem oder abgehendem Schiffsgut.

		Die zwei Gebäude, die den »Pfarrwinkel« einschließen, ein
kolossales und ein fast zwerghaftes, das einzige Wohnhaus an diesem
Plätzchen, sind beide gebaut für die Bedürfnisse und im Styl einer
längst vergangenen Epoche, die wenig wußte von der Steinkohle,
weniger von Kaffeebohnen und Theekraut, gar nichts vollends von
Chinarinde, Dampfern, Telephon und Telegraph. So schauen sie aus
ihrer Friedhofstille wie vorwurfsvoll hinunter auf dies
geräuschvolle Treiben, überalten Greisen vergleichbar, welche die
wilde Lebenslust der Jugend unbegreiflich finden und mürrisch
verwünschen.

		Links, vom Strom aus gesehen, begrenzt den Pfarrwinkel die
uralte, halb romanische, halb gothische Sebalduskirche mit dem
ungegliederten, bis zur Kreuzrose massiv steinernen Thurm.

		Unter und zwischen den Kirchenfenstern ist das dunkelgraue
Gemäuer so dicht überkleidet mit vielhundertjährigem, am Boden
beindick geschwollenem Epheu, daß nur an wenigen Stellen ein
Eckchen hervorlugt von einer der Gedenktafeln mit Giebelchen zum
Schutz vor dem Regen oder von einem der eingemauerten Gruftsteine
und hier ein paar halb verwitterte Inschriftbuchstaben, dort ein
Stück Wappen erkennen läßt.

		Unter dem ostwärts blickenden hintersten Fenster der Apsis hat
man eine klafterhohe Platte von dunkelrothem Porphyr sorgsam frei
gehalten von den wuchernden Ranken, aber nicht durch Fortschneiden,
sondern durch Beiseiteflechten. So sieht man den Denkstein umrahmt
von einem ellendick ausbauchenden Wulst von Blattgrün und Geäst.
Buchstaben und Zahlzeichen der umlaufenden Randlegende und der
vielzeiligen lateinischen Inschrift unter dem ziemlich scharf
erhaltenen Wappen zeigen den Schnitt vom Ende des zwölften
Jahrhunderts; doch sind sie in neuerer Zeit frisch vergoldet
worden.

		Rechts begrenzt den Platz, die Front nach der Kirche gerichtet,
jenes Wohnhaus mit steilem Schieferdach. Eine Treppe von drei
Granitstufen vor der Mitte führt zur einflügeligen Thür von
schwarzbraunem Eichenholz, beschlagen mit langgeschnörkelten
schmiedeisernen Angelhaltern und einem riesigen Schloß, als dessen
Drückergriff ein Drache seinen schuppigen Krokodilschwanz
darbietet. Der seltene Relikt einer fast ausgestorbenen Spezies von
Einlaßbittern, der Klopfer, soll mit seinem Hammer einen Delphin
vorstellen, mit seinem Ambößchen eine Seemuschel, die das
wunderliche Unthier aufzubeißen bemüht sei. Sicherlich schon
Jahrhunderte damit beschäftigt, hat es doch weiter nichts erreicht,
als den Spiegelschliff einer Kreisfläche auf der übrigens gerieften
Wölbung und die Verquetschung der eigenen Schnauze zur Mißgestalt
eines Pilzes.

		Die Zimmer des Hauses können nicht viel über mannshoch sein;
denn es mißt bis zum Dach kaum drei Klafter und hat gleichwohl über
dem Erdgeschoß noch ein Stockwerk. Aus diesem schaut es nach der
Kirche aus fünf, unten aus vier gothischen Fenstern mit theilenden
Steinrippen in der Mitte. Auf der dem Strom zugekehrten Giebelseite
ist es sonderbarerweise sowohl zu ebener Erde als eine Stiege hoch
völlig fensterlos. Dagegen stiert wie ein unförmliches Cyklopenauge
aus dem Giebeldreieck mit dem scharfgespitzten Dachwinkel ein
Fenster, das schon der flüchtigsten Betrachtung auffallen und seine
Entstehung in jüngster Zeit verrathen muß. Es ist ein wohl zehn Fuß
breites und ebenso hohes Viereck von großen Glasscheiben und wirkt
mit dieser nüchternen Form und modernen Lichtgier wie trotzige
Verhöhnung der dämmersüchtigen Gothik des alten Hauses. Wer
aufmerksam hinaufsieht, erkennt es als ein hier zu Lande wenig
übliches Schiebfenster und erklärt sich dann auch die beiden auf
der Außenmauer darunter angebrachten Schienen. Weil eine Aushöhlung
der Sandsteinmauer wohl nicht auszuführen war, hat man ihm diesen
aufwendigen Senkrahmen eingerichtet. Scharfsichtige oder bewaffnete
Augen würden vielleicht auch die Bestimmung dieses Fensters
errathen aus dem langen Messingcylinder, der in schräger Stellung
hinter den Scheiben gelblich aufschimmert.

		Heut, an einem Sonntagsnachmittag, ist die Stadenstraße beinahe
leer, selbst von Spaziergängern, da die Odenburger zum Lustwandeln
den baumbepflanzten Stadtwall dem schattenlosen Stromufer
vorziehen. Hier und da späht ein Angler mit unerschöpflicher Geduld
hinunter nach einem Zucken des bunten Schwimmkorks, eben
ausnahmsweise nicht belästigt von herumstehenden Gaffern; denn mehr
Anziehungskraft auf die müßigen Schulknaben üben ein Photograph und
sein Gehülfe. Ueber eine Stunde schon sah man sie mit emsiger
Arbeit die Sonntagsruhe brechen, und zwar in deren eigenstem
Gebiet, hinter dem Eisengitter zwischen der Kirche und dem kleinen
Hause. Jetzt haben sie die tragbare kleine Dunkelkammer unweit der
Granitkante des Kais aufgestellt und ihr Instrument auf dem
Dreifußstativ nach dem Pfarrwinkel gerichtet.

		In demselben Augenblick, in dem der Druck auf ein
Elfenbeinknöpschen den Mechanismus für Momentanbilder spielen, den
Objektivdeckel auf- und nach einem Sekundenbruchtheil von selbst
wieder zuspringen ließ, waren aus der Sakristei zwei Frauen
herausgetreten, ein robustes großes Mannweib in geschmacklos
grellem Sonntagsputz und eine kleinere in der Kleidung einer
Dienstmagd mit einem Kinde auf dem Arm; zugleich war in der halb
offenen Thür ein ihnen nachschauender Mann in schwarzem Anzuge
sichtbar geworden.

		»Licht und Luft,« sagte der Photograph zu seinem Gehülfen, »hab'
ich selten so vorzüglich erlebt. Das Bild muß gut ausfallen. Aber
ich fürchte, nicht erfreut sein über die lebendige Zugabe wird die
Bestellerin.«

		Einige Tage später hatte eben diese Bestellerin, die Wittwe des
vor anderthalb Jahren verstorbenen Hauptpastors der Sebalduskirche,
den Domsekretarius und Kirchenkassenrendanten Mottwitz um einen
Besuch im Pfarrwittwenhause bitten lassen.

		»Ich habe vor,« begann Frau Sebald, »für einige Zeit Ihre Muße
dem Käferstudium abwendig zu machen.«

		»Ich stehe zu Befehl.«

		»Als alter Freund unseres Hauses und einstiger Lehrer meiner
Söhne sollen Sie mir helfen an einem Geburtstagsangebinde für
Arnulf. Es muß aber, um rechtzeitig in San Franzisko einzutreffen,
binnen vier Wochen abgehen.«

		»An meinem Eifer soll es nicht fehlen. Wie schon früher in
Mexiko ist jetzt Arnulf auch in Kalifornien und Nevada so
liebenswürdig, auf seinen geologischen und bergmännischen
Wanderungen für meine Sammlung auf Käfer zu fahnden. Sie machen mir
ein Geschenk mit der Erlaubniß, an einem für ihn mitzuarbeiten.
Worin soll es bestehn?«

		»In einem Album, zu dessen photographirten Blättern Sie den Text
liefern sollen. Natürlich in Versen.«

		»Welche Bilder soll es enthalten?«

		»Einige kann ich Ihnen fertig mitgeben zur kalligraphischen
Ausschmückung mit Ihren Reimen: Ulrich's und mein gegenwärtiges
altes Gesicht, Arnulf's Vater nach dem Brustbilde dort über dem
Sopha, auch seinen Urgroßvater Dietleib Sebald nach dem
lebensgroßen Porträt in der Sakristei. Mit den Probeabzügen von
fünf anderen kann Herr Pfungstätter jeden Augenblick erscheinen.
Nur drei hat er noch nicht in Angriff genommen. Zu dem einen sehen
Sie das Original dicht hinter sich unter Glas an der Wand
hängen.«

		Mottwitz stand auf, um das kleine Aquarell zu betrachten.

		»Ein sonderbares Bild!« sagte er. »Die plump steife Ritterfigur
mit dem ungeheuern Flamberg ist arg verzeichnet.«

		»Die passende poetische Unterschrift werden Sie finden, wenn ich
es Ihnen erkläre. Es stellt ein in der Wirklichkeit weit über
mannshohes Fenster vor, das zu Sebaldsheim am Ende eines langen
Korridors den Vorplatz der Schloßkapelle beleuchtet. In demselben
sieht man, zusammengefügt aus grellfarbigen Glasstücken, das mehr
denn vierhundert Jahre alte Bild des Kreuzfahrers Udo von
Sebaldsheim, des Stifters der Sebalduskirche, unseres Urahnen. Als
vor sechsundreißig Jahren eine kleine Gesellschaft aus dem
Städtchen A..., wo ich damals mit meiner verwittweten Mutter
wohnte, die Abwesenheit der gräflichen Herrschaften benutzte, das
Schloß mit der berühmten Rüstkammer und dem bilderreichen Ahnensaal
zu besichtigen, schloß ich mich ihr an, um den alten Familiensitz
unseres Geschlechts kennen zu lernen. Dieselbe Absicht hatte meinen
Stammvetter, den mir damals noch völlig fremden
Predigtamtskandidaten Heinrich Sebald, von Odenburg ebendahin
geführt. Vor dem Glasbilde des Ahnherrn, das Sie hier von mir
selbst möglichst getreu kopirt sehen, sind wir mit einander für's
Leben einig geworden.«

		»Ein Vers zu diesem Bilde soll mir nicht schwer fallen. Und die
beiden andern?«

		»Ob das Original zu dem einen erlangbar sein wird, ist leider
mir selbst etwas zweifelhaft.«

		»Warum?«

		»Es befindet sich auch in Sebaldsheim und vermuthlich noch jetzt
an demselben Platz, auf dem ich es damals zufällig entdeckte, als
uns der Kastellan in ein Thurmgemach hinaufgeführt hatte, um uns
die Aussicht aus den Fenstern bewundern zu lassen. Es ist ein
Jugendbild meines Großvaters, des weiland nordamerikanischen
Obersten Sebald. Nebst mehreren anderen Porträts dort hinauf
verbannt, stand es rahmenlos mit dem Gesicht wider die Wand
gelehnt. Die Namensinschrift mit Jahreszahl auf der Rückseite bewog
mich, es umzuwenden. Das mir aus meiner Kinderzeit erinnerliche
Gesicht des Achtzigers würde ich aus den Jünglingszügen schwerlich
herausgefunden haben; aber alle meine Schaugefährten behaupteten
unverkennbare Ähnlichkeit zwischen mir und dem Bilde. Seitdem hab'
ich es nicht wiedergesehen. Eine Kopie für das Album wünsche ich um
so lebhafter, je mehr ich Arnulf mit jedem Jahr, um das er der
gleichen Altersstufe näher kam, jenem Porträt seines Urgroßvaters,
wie es sich meinem Gedächtniß eingeprägt hat, immer ähnlicher
werden sah. Wollen Sie sich der Gefahr eines abschlägigen
Bescheides aussetzen und Herrn Pfungstätter, der das allein zu
unternehmen weigert, nach Sebaldsheim begleiten, um ihm die
Erlaubniß zur Photographirung des Bildes auszuwirken?«

		»Gern. Ich schreibe sogleich an den Grafen. Gesehen hab' ich ihn
nur ein einziges Mal vor langen Jahren nach jenem Ihnen ja nicht
unbekannt gebliebenen Vorfall auf der Hirschkäferjagd. Indeß hör'
ich ihn schildern als zugänglichen und vorurtheilsfreien Herrn,
zweifle daher nicht an seiner Zustimmung.«

		»Eine Empfehlung kann ich Ihnen leider nicht mitgeben. Die
gräflichen Sebalds sind mir gänzlich unbekannt. Ihre Rückkehr zur
katholischen Kirche hat sie unserer geistlich gewordenen älteren
Linie seit mehr denn anderthalb Jahrhunderten völlig entfremdet.
Auch für das dritte und letzte der noch fehlenden Bilder wird die
Aufnahme nicht ganz leicht zu erlangen sein. Sie ist nur möglich
aus Ulrich's Wohnung im ersten Stock des Pfarrhauses und auch von
da nur an einem heitern Nachmittage, wann die Sonne und ihr
Wiederglanz vom Strom durch die westlichen Fenster in die
Sebalduskirche hineinscheint. Da ich später mit einem zweiten
Exemplar des Albums auch Ulrich überraschen will, müßten Sie Den
bei geeignetem Wetter und Sonnenstande auf etliche Stunden
fortzuschicken wissen, um dann sogleich Herrn Pfungstätter zu
holen. Bei genannter Beleuchtung sieht man nämlich, am zweiten
Fenster der Studirstube meines Sohnes stehend, wunderbar deutlich
den oberen Theil des großen Kruzifixes in der Sebalduskirche. Mit
der photographischen Fixirung beabsichtige ich zugleich eine
Mahnung für Arnulf.«

		»In welchem Sinne? Dem gemäß werde ich wohl meinen Text zu
modeln haben.«

		»Sie selbst, mit dem Unterricht, den Sie meinen Knaben
ertheilten, als Sie noch Konservator des naturhistorischen Museums
waren, haben wesentlich beigetragen zur Abwendung Arnulf's von der
Theologie. Gegen den Willen des Vaters und gegen ein
Familienherkommen von Jahrhunderten hat er es durchgesetzt, sich
der Naturwissenschaft widmen zu dürfen; übrigens, ich bekenn' es,
nicht ohne meine Unterstützung. Sein Uebereifer war nahe daran, ihn
hinein zu locken in's Lager der Gegner des Christenthums. Doch die
Disputationen zwischen ihm und seinem geliebten ältern Bruder,
während die Beiden, im Dachstock des Pfarrhauses zusammen wohnend,
auf der hiesigen Universität studirten, so wenig sie den
Abtrünnigen zur Umkehr bewogen, erwiesen sich dennoch folgenreich
und zwar für Beide. Zunächst führten sie beinahe zum Gegentheil der
Absichten des älteren. Er wollte bekehren und wurde bekehrt.
Während er sich mit eisernem Fleiße der Theologie widmete, fand er
doch zugleich Muße für die Werke, die den jüngeren dem Berufe
seiner Vorfahren entfremdet. Erst auf seine Fürsprache gestattete
der Vater die Einrichtung des Schiebfensters und die Aufstellung
eines kostspieligen Fernrohrs. Teilnehmend an Arnulf's
Durchmusterungen des Himmels, wollte Ulrich, wie die geologischen
und physikalischen, auch die astronomischen Einwendungen gegen die
Weltanschauung der kirchlichen Lehre zugleich selbst beobachtend
und prüfend kennen lernen, um sie zu widerlegen. Doch wie ich
selbst, die ich mit Eifer und Genuß theilnahm an diesen Studien
meiner Söhne, fand er sie mehr und mehr unwiderleglich und bekannte
das ehrlich. Da freute sich denn Arnulf des Sieges seiner
Lehrmeister, fühlte sich aber um so mehr verpflichtet, das
Entgegenkommen seines Bruders zu erwiedern mit gleich aufmerksamem
Eingehen auf Ulrich's Vertheidigung seines Fachstudiums. Schon
geneigt, die Theologie als Unwissenschaft schlechthin zu verwerfen,
lernte er nun die schwer erkämpfte Betrachtungsweise kennen, mit
welcher Ulrich sein Christenthum zu retten wußte, ohne ein
erforschtes Naturgesetz zu verleugnen. Es ging ihm auf, daß die
Dogmen doch etwas mehr seien als Aberglaube und Pfaffentrug. Ohne
es fehlen zu lassen an Einwänden, fühlte er sich mächtig angezogen
von der aus Ulrich's Ideen folgenden Lebenslehre; ähnlich, sagte er
selbst, wie ein Baumeister von einem Aufriß, den er zwar vielfach
als phantastisch und unausführbar erkennt, aber in den Hauptlinien
doch so schön findet, daß er sich die Verwirklichung eines
möglichst annähernden Entwurfes vornimmt. Hievon erfüllt, zugleich
von einer Ahnung, die sich nun auch mir allmälig aufdrängt: daß
Ulrich mit seiner neuen Theologie nicht allzu lange Hauptpastor
bleiben werde, ging er nach Amerika, entschlossen und voll
Zuversicht, dort mit seiner Geologie, Berg- und Hüttenkunde
genügenden Reichthum, zu erwerben, um einst die Ideen des Bruders,
den er verehrte wie einen Propheten, als Praktiker verwirklichen zu
helfen. Auch scheint ihm nun das Reichwerden drüben überraschend
gut zu gelingen. Aber nach seinen Briefen zu schließen, vergißt er
seine idealen Vorsätze mehr und mehr über der athemlosen Jagd nach
Gold. Er hat sich bedenklich amerikanisirt und schon einen
geringschätzigen Ton angewöhnt über Alles, was nicht ausschließlich
der Aufgabe dient, sich bestmöglich einzurichten in der Welt wie
sie nun einmal ist. Ich war zugegen, als ihm einst Ulrich aus dem
Arbeitszimmer des damals schon kranken Vaters das Haupt des
gekreuzigten Heilands, von einer Sonnenglorie umstrahlt, hinter dem
gemalten Kirchenfenster zeigte und an diesen Anblick eine
schwungvolle Improvisation von hinreißender Gewalt über sein
Christenthum anknüpfte. ›Ja,‹ sagte darauf Arnulf, den Bruder
umarmend, ›solchem Christenthum kann auch ich Treue geloben. Sein
Apostel zu bleiben werd' ich Dir helfen, wenn es einst nöthig
werden sollte, wie ich fürchte.‹ An diese Szene soll ihn das letzte
Blatt erinnern. Er wird es zugleich verstehen als mütterlichen
Warnwink und als leise Andeutung, daß die gelobte Bruderhülfe
vielleicht bald erwünscht sein dürfte. Fördern Sie dies Verständniß
mit einem sinnigen Reimspruch.«

		»Den,« rief Mottwitz, »hab' ich schon fertig:

		›Vergiß' es nicht, was ihr empfunden,

Was du gelobt als Mann der That,

Als ihr das Haupt voll Blut und Wunden

Umsonnt vom Glorienscheine sah't.‹«

		»Vortrefflich!»

		»Ich habe nur gereimt, was Sie mir vorgedacht. Will mich nun
gleich an die Arbeit machen für das Geburtstagsalbum.«

		Er erhob sich.

		»Nein, bleiben Sie noch. Ich will versuchen, Ihr Talent auch für
die Titelwidmung und die übrigen Blätter ähnlich anzuregen, wie zu
der eben gehörten glücklichen Improvisation. Vielleicht gelingt mir
das, wenn ich Ihnen Einiges erzähle aus unserer Familiengeschichte.
Die ist Ihnen zwar nicht unbekannt, aber doch nicht so genau
vertraut, wie sie mir geworden ist durch unsere sorgfältig und
ziemlich lückenlos geführte Chronik. Also hören Sie:

		»Ehedem pflegten das kleine Haus an der Sebalduskirche nur der
Sakristan und der jüngste Diakonus zu bewohnen. Das änderte sich,
als die Reformation die Einwohnerschaft Odenburgs bis auf einen
geringen Bruchtheil von der Fremdherrschaft Roms befreite und die
Sebalduskirche den Lutheranern zuwies.

		»Als Anstifter und Führer dieses schnellen Umschwunges wirkte
der Sprößling eines der ältesten Patriziergeschlechter der Stadt,
der auch in ihrer Nachbarschaft reich begüterte junge Freiherr
Dietleib Sebald.

		»Von Padua, wo er Humaniora studirt, war er, als Luther's Ruhm
die Welt durchstrahlte, nach Wittenberg geeilt, um sich zu tränken
mit dem Geiste des gewaltigen Mannes. Als einer der eifrigsten
Anhänger und Bewunderer des kühnen Mönchs hatte er geholfen und
mitgejubelt bei der Verbrennung der Bannbulle des Papstes.

		»Er war ein Nachkomme jenes Ritters Udo von Sebaldsheim, von dem
die Inschrift der Porphyrplatte unter dem hintersten Fenster des
Chores Zeugniß gibt, daß dieser tapfere Kreuzfahrer nach
glücklicher Heimkehr aus dem gelobten Lande durch Schenkung
ausgedehnter Aecker, dreier Pfunde Beutegoldes und vieler den
Ungläubigen entrissenen kostbaren Edelsteine den Bau dieses,
Gotteshauses und die Stiftung des Domkapitels gefördert, auch die
Benennung des Heiligthums nach seinem Schutzpatron, dem heiligen
Sebaldus, veranlaßt habe.

		»Die vertriebenen Pfründner und ihr katholischer Anhang ließen
es nicht fehlen an grimmigen Schmähungen des entarteten Enkels. Er
zerstöre die Schöpfung seines frommen Urahnen, um dessen Ruhm
auszulöschen mit seiner Schande. Auch behaupteten sie, Herr
Dietleib habe sich zum Führer der abtrünnigen Ketzer und
Kirchenräuber nur aus Habsucht aufgeworfen, um wo möglich einen
Theil der Vermächtnisse seines Stammvaters an sich zu reißen.

		»Glänzend aber wußte er diese Verleumdung zu widerlegen und zu
beweisen, daß er die Macht über die Gemüther, die er in nicht
geringem Maße seiner Herkunft verdankte, auch verdiene, und daß
seine thatkräftige Begeisterung für die gereinigte Lehre nicht
Entartung sei, sondern ganz derselbe in unverminderter Echtheit
ererbte Glaubenseifer, welchen einst sein Ahnherr zu anderer Zeit
in anderer Richtung bewährt hatte.

		»Unter die Urkunde, mit welcher Bürgermeister und Rath zwei
Drittel der Einkünfte des Domstifts dem städtischen Krankenhause
zueigneten und nur ein Drittel der Kirche beließen zur Bestreitung
ihrer Bedürfnisse, setzte er eine gesiegelte Bestätigung der
Schenkungen jenes Udo. Ja, zu Gunsten des Spitals vermehrte er
dieselben noch beträchtlich durch Abtretung einer an das Weichbild
der Stadt grenzenden Feldmark von mehreren hundert Morgen. Auch den
ansehnlichen Rest des Gutes Schwanau, von dem er dies Gelände
abgezweigt, trat er ab an die Stadt, aber mit dem Servitut, daß
zwei Drittel des Ertrages als Zuschuß zur Besoldung des
Hauptpastors der Sebalduskirche zu zahlen seien, so lange das Amt
von ihm selbst oder einem seiner Nachkommen bekleidet werde; daß
indeß, falls keiner derselben geeignet oder geneigt sei, das
Vorzugsrecht der Familie auf die Pfarrstelle geltend zu machen,
diese Nebenrente kapitalisirt dem nächstberechtigten Erben
ausgefolgt werden solle. Die Baronie mit dem Hauptgut und alten
Stammschlosse Sebaldsheim verschrieb er seinem jüngern Bruder
Ludolf, jedoch mit der Klausel, daß sie an den ältesten Sprossen
der älteren Linie zurückfallen solle, wenn die jüngere dem
protestantischen Bekenntniß untreu würde. Dann ging er nochmals
nach Wittenberg, um das dort schon begonnene Studium der Theologie
zu vollenden, kehrte, von Luther selbst geweiht, in die Vaterstadt
zurück und bezog, den Freiherrntitel ablegend, als erster
lutherischer Hauptpastor der Sebalduskirche eben dies bescheidene
Häuschen.

		»Ihm folgten im Amt und als Bewohner dieser engen Residenz sein
Sohn, sein Enkel, sein Urenkel, und so fort bis zur sechsten
Generation.

		»Erst im dritten Dezennium des vorigen Jahrhunderts, als die
jesuitische Reaktion übermächtig wurde und in der Vertreibung der
protestantischen Salzburger einen ihrer Haupttriumphe feierte, trat
eine Unterbrechung dieser Erbfolge ein.

		»Die Freiherren Sebald von Sebaldsheim, seit mehreren
Geschlechtern durch einträgliche Staatsämter und Offizierspatente
für ihre jüngeren Söhne dem Wiener Hofe verpflichtet und kürzlich
zu Grafen erhoben, waren längst wieder heimliche Katholiken. Jetzt
erhielten sie aus höchsten Regionen einen Wink, dieser bisher
geduldeten Heimlichkeit ein Ende zu machen, zugleich die bündigste
Versicherung, daß jene Klausel in der Urkunde ihres Besitzes als
ein Akt der ketzerischen Rebellion null und nichtig sein und
bleiben solle. Da ließ sich denn der regierende Graf mit seiner
Familie im Stephansdom zu Wien mit herausforderndem Gepränge eine
Messe zelebriren, um seine Rückkehr in den Schooß der
alleinseligmachenden Kirche recht eindrucksvoll zu bekunden.

		»Daraufhin hielt Ulrich Sebald, derzeit Hauptpastor an der
Sebalduskirche zu Odenburg, das aussichtslose Wagniß, jene
unvergessene Klausel geltend zu machen, für seine Familienpflicht.
In einem Schreiben an den regierenden Grafen Kurt von Sebaldsheim
verlangte er unter Androhung der Klage beim Reichshofgericht
Rückgabe der Herrschaft Sebaldsheim an seinen ältesten Sohn
Dietleib.

		»Nachdem er monatelang vergebens auf Antwort gewartet, erhielt
er eine Vorladung vom kaiserlichen Stadtgericht als angeklagt eines
unerhörten Erpressungsversuches und sogar als dringend verdächtig
einer Urkundenfälschung, da ein Dokument mit der von ihm in
angeblicher Abschrift angeführten Bestimmung gar nicht
existire.

		»Er eilte sofort zum Kantor, der zugleich das Kirchenarchiv in
Verschluß und Verwaltung hatte. Dem voran sprang er die
Wendeltreppe des Seitenthürmchens hinauf nach dem Gemach, in
welchem er die ältesten Pergamente und bei diesen auch das oft
gelesene, jüngst abgeschriebene Originalduplikat jener
Abtretungsurkunde aufbewahrt wußte. Hätte er beim hastigen Aufstieg
einen Moment hinter sich geschaut, so würde ihn vermuthlich ein
hämisches Lächeln des Kantors vorbereitet haben auf den Schreck,
der seiner wartete.

		»Das Dokument war aus dem Schrank verschwunden und blieb
unfindbar trotz stundenlangem Suchen. Der nächstliegende Verdacht
wurde bald darauf zur Gewißheit, als der Kantor zum Katholizismus
übertrat und beim Fürsten L..., einem Schwager des Grafen Kurt,
eine wohlbesoldete Archivarstelle annahm.

		»So stand nun Pastor Sebald ohne Beweismittel zu seiner
Vertheidigung vor einem Gericht, in welchem nur kaiserliche
Kreaturen und Jesuitenzöglinge saßen. Seines Amtes entsetzt und zu
mehrjährigem Gefängniß verurtheilt, dankte er den Erlaß dieser
Strafe lediglich der kräftigen Verwendung des Preußenkönigs
Friedrich Wilhelm I. Aber auch der war nicht im Stande, ihm von der
Stadt die Zahlung des Kapitals auszuwirken, auf das ihm die
Stiftung seines Vorfahren ein Recht gab. So berief denn dieser
Monarch, der sich gerade damals der vertriebenen Salzburger
hülfreich annahm und mit ihnen seine von der Pest entvölkerte
Provinz Ostpreußen besiedelte, den mittellos Verjagten eben dorthin
als ersten Pfarrer einer für die glaubenstreuen Einwanderer
neugegründeten Kirche.

		»Erst als unter Kaiser Joseph II. auch Odenburg frei ward von
der jesuitischen Vergewaltigung, gelang es wieder einem Sebald,
Anerkennung zu finden für sein ererbtes Vorzugsrecht auf das
Hauptpastorat an der Sebalduskirche: eben jenem Dietleib, dessen
lebensgroßes Bild in ganzer Figur in der Sakristei hängt. Es stellt
ihn dar, im Begriff die zweistufige Estrade des Altars zu
besteigen, aber noch stehend auf den Steinfliesen des Fußbodens. Da
gleichwohl eine Fortsetzung der Oberflächenlinie des Altars ihn
ungefähr treffen würde, wo unter dem Talar die Hüfte des
breitschulterigen Hünen zu vermuthen ist, so muß er, wenn der Maler
nicht übertrieben hat, von der Sohle bis zum Scheitel an die sieben
Fuß gemessen haben.

		»Diese Vermuthung bestätigt ein auf ihn gemünzter Spottvers, der
den Odenburgern bis auf den heutigen Tag geläufig geblieben ist,
offenbar kraft wiederholter Auffrischung für seine Nachkommen und
Amtsnachfolger, da er in Betreff ihrer ähnlichen, wenn auch nicht
mehr ganz so riesenhaften Statur seine Anwendbarkeit behalten
sollte, wie noch jetzt für meinen Sohn Ulrich.«

		»Ich kenne den Vers,« bemerkte Mottwitz. »Er lautete:

		›Im Pfarrhaus die Decke

Hat Sebald, der Recke,

Mit dem Scheitel beschädigt,

Und Sonntags auf Kantisch

Gar Bresche gigantisch

In den Himmel gepredigt.‹

		»Auch weiß ich ihn zu erklären. Dietleib hatte in Königsberg
studirt, wo sich damals in Kant's Riesengenie ein Sonnenaufgang
neuer Wissenschaft vollzog. Denn zur Entdeckung des Weltenbaues
durch Kopernikus und des Gesetzes der kosmischen Bewegungen durch
Kepler, Galilei und Newton war nun die gleich große Entdeckung des
Grundgesetzes der menschlichen Erkenntniß hinzugekommen.

		»Auch Dietleib Sebald also hatte wohl gesessen unter der
begeisterten Schaar von Jünglingen und reifen Männern, die der
tiefste aller Denker dort um sich versammelte, und der Lehre
gelauscht, welche bestimmt war, die Geburtshelferin einer hohem
Ordnung des Lebens zu werden. Der scharfe Stich des Reimspruchs
wird also einer Predigt gegolten haben, welche etwa mit den
Hauptergebnissen der kantischen Schrift über die Naturgeschichte
des Himmels die Unhaltbarkeit der bisherigen Vorstellungen
andeutete. Denn so unzweifelhaft die satirische Strophe bezeugt,
daß ein astronomisch oder doch naturwissenschaftlich angehauchter
Kanzelvortrag auffällig gewirkt hatte: – Predigten rein weltlichen
Inhalts waren damals ganz und gar nicht auffällig, vielmehr
überwiegend an der Tagesordnung. Der protestantische Kultus hatte
nahezu den tiefsten Punkt kahler und kalter Nüchternheit ersunken.
Der puritanische Wahn, jede sinnliche Anregung als unheilig zu
verwerfen, hatte auch die letzte Ahnung ausgelöscht, daß ohne
Poesie von der Religion, ohne Kunst vom Gottesdienst nur
lebenshinderliche, in die Gruft hinunter gehörige Mumienreste übrig
bleiben. Hatten doch die Reformirten sogar die Orgel verbannt,
ihren Dienst näselnden Vorsängern übertragen und den Altar
entkleidet zum schmucklosen Tisch. Aufklärung, das Losungswort der
Epoche, schrieb auch der Predigt ihr Wesen vor. Sich mit ihr an
Einbildungskraft und Gemüth zu wenden galt für zopfig. Mit den
Mysterien des Glaubens wußte der sogenannte gesunde
Menschenverstand nichts anzufangen. Nur der Moral und
Lebensweisheit gehörte die Kanzel. Von ihr herab populäre Kollegia
zu lesen über Viehzucht, Dreifelderwirthschaft und die
vortheilhafteste Methode des Kleebaues war weit verbreitete
Praxis.«

		»Nicht ganz unverwandt dieser Aufklärerei des vorigen
Jahrhunderts,« flocht hier Frau Sebald ein, »ist Arnulf's
amerikanische matter-of-fact-Neigung. Geben Sie daher Ihrem Text
zum Bilde des hünischen Dietleib, unter Anspielung auf jenen
Spottvers, ein Spitzchen, das mehr freundschaftlich kitzelt als
sticht. Uebrigens,« fuhr sie fort, »scheint das kantisch
angeflogene Walten Dietleib's außer dem unbekannten Satiriker weder
seinen Pfarrkindern noch seinen Vorgesetzten Anstoß gegeben zu
haben; denn laut Inschrift über dem Rahmen ist jenes Porträt von
seiner Gemeinde zur Feier seines fünfundzwanzigjährigen Jubiläums
gestiftet worden. Bis zu seinem Tode, fast fünfzig Jahre, ist er in
seinem Amte geblieben und hat dasselbe seinem Sohne vererben
dürfen, dem Großvater meines Ulrich, des vielleicht in ganz
Deutschland jüngsten Hauptpastors einer Großstadt, da er, wie Sie
wissen, erst im Herbst seinen siebenundzwanzigsten Geburtstag
feiern wird. Doch ich höre Jemand die Treppe heraufkommen. Es wird
Pfungstätter sein.«

		»Ich bringe die versprochenen Probeabzüge,« sagte der
eintretende Photograph. »Die Aufnahmen sind außergewöhnlich gut
gelungen, eine derselben sogar in einem Ihnen, Frau Pastor,
vielleicht unerwünschten Maße.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Zu städtischer Architektur, wann Luft und Licht vorzüglich
sind, nehme ich gern Momentanbildplatten von solcher
Empfindlichkeit, daß die Exponirung noch keine Zehntelsekunde zu
dauern braucht. So bekommt man von den etwa Vorübergehenden nicht
ausgereckte Gespenstflecke, sondern Gestalten mit scharfen
Gesichtern zu willkommen belebender Staffage. Doch auch
Unerwünschtes kann dabei in das Bild hineingerathen. Entscheiden
Sie jetzt, Frau Pastor, ob mir das für Sie zugestoßen ist.«

		Er öffnete auf dem Tisch vor dem Sopha die mitgebrachte Mappe
und breitete mehrere sehr dünne, noch unaufgeklebte Blättchen
aus.

		»Gegen diese Photographien des Pfarrhauses, der in großem
Maßstabe wiederholten Hausthür, der von ihr aus gesehenen
Sebalduskirche mit der Sakristei, die wie eine Miniaturwiederholung
des ganzen Gebäudes aus dem Hauptschiff ausknospt, und des
Inschriftsteines unter dem Chorfenster werden Sie nichts
einzuwenden finden. Aber vielleicht gegen dies vom Kai aus
genommene Generalbild des Pfarrwinkels. In das ist mir eine
Figurengruppe hineingelaufen. Sollt' Ihnen die störend sein für
Ihren Zweck, so könnt' ich sie fortretouchiren. Aber es wäre sehr
schade. Bei hellem Sonnenschein war die Luft so ausgezeichnet klar
und ruhig, wie ich das in gleicher Vollkommenheit noch nicht erlebt
habe. Nehmen Sie meine Lupe. Von diesen drei, genau gesehen vier
Gestalten, erreicht die größeste noch nicht das Maß einer
Stubenfliege. Wie scharf sind dennoch die Gesichter! Das hier ließe
sich vergrößern zum sprechend ähnlichen Konterfei der Frau Hunike,
der stadtbekannten Hebamme der Frauenklinik. Sehen Sie, sogar ihr
Schnurrbärtchen ist noch erkennbar.«

		»Und hier,« bemerkte Mottwitz, der seine Käferlupe aufgeklappt
dicht über dem Bilde hielt, »hier, aus der halboffenen Thür der
Sakristei streckt Ehren-Spitzer, der Küster, seinen breiten
Bulldoggenkopf mit den henkelartigen Zuckohren, um den beiden
Frauen mit spionirendem Lauerblick nachzuschauen.«

		»Diese Dienstmagd vollends, mit dem vermutlich eben getauften
Kinde im Arm,« fügte Pfungstätter hinzu, »erscheint sie nicht durch
das Vergrößerungsglas, als ob ein Meister im Miniaturzeichnen sie
sorgfältig bis in's kleinste Detail ausgeführt habe, und zwar
eigens in der Absicht, ein Räthsel aufzugeben? Hat nicht die
Kleidung etwas gesucht Grobes, maskenhaft Unpassendes? Kontrastirt
gegen dieselbe nicht auffälligst das fein geschnittene, offenbar
nicht mehr ganz jugendliche, ich möchte sagen angewelkte
Gesichtchen? Meint man nicht in dem Blick, den sie auf das Kind
richtet, etwas zu erkennen von wehmüthiger Zärtlichkeit?«

		»Merkwürdig, sehr merkwürdig!« rief Frau Sebald in einem Ton und
mit einem Aufblick zu Mottwitz, dem dieser es anmerkte, daß sie
weit mehr denke, als in Gegenwart des Photographen auszusprechen
wage. Nachdem sie sich das Bild noch eine Weile beschaut, legte sie
die Lupe fort, richtete sich aus der unbequem gebückten Haltung auf
und rief:

		»Aendern Sie nichts, Herr Pfungstätter. Meinem Sohn wird es
drüben vergnüglich sein, in diesen mikroskopischen Porträts zwei
ihm wohl vertraute, wenn auch nicht gerade sympathische Figuren aus
der Vaterstadt zu erkennen. Lassen Sie uns die Probeabzüge hier und
liefern Sie mir bald auch die beiden noch fehlenden Blätter in
gleicher Vollendung. Der Herr Domsekretär wird Sie zu geeigneter
Stunde abholen zur Aufnahme des Kruzifixes, dann auch nach
Sebaldsheim begleiten, um Ihnen dort zum Kopiren des bewußten
Porträts die Erlaubniß auszuwirken.«

		Indem sie die Probeblättchen an sich nahm, dann die Mappe
aufhob, um sie zugeklappt dem Photographen zu überreichen und ihm
dadurch das Ende der Audienz anzudeuten, fielen auf den Tisch zwei
schon aufgezogene Porträts in Kabinetformat.

		»Eine schöne Frau,« bemerkte sie, diese Bilder betrachtend, »und
ein noch schöneres junges Mädchen. Offenbar Mutter und Tochter.
Darf ich fragen, wer Ihnen zu den Bildern gesessen hat?«

		»Gemahlin und Tochter des Bankiers Mendez, des älteren
Bruders.«

		»Sie sehen nicht im geringsten jüdisch aus.«

		»Die Frau, eine Engländerin, soll auch nur zur Hälfte, von
Seiten ihres Vaters, jüdischer Herkunft gewesen sein.«

		»Gewesen?«

		»Sie ist vor Kurzem am Nervenfieber gestorben, nachdem sich ihr
ältester Sohn vierzehn Tage zuvor erschossen. Jetzt liegt auch Herr
Fernando Mendez lebensgefährlich krank. Das ist denn auch der
Grund, weßhalb ich die beiden Bilder bisher nicht abliefern konnte.
Jetzt darf ich mich wohl empfehlen.«

		Als Pfungstätter das Zimmer verlassen, fragte Mottwitz:

		»Kennen Sie die mitphotographirte, das Kind tragende
Dienstmagd?«

		»Ich kenne sie nicht, aber ich erkenne sie wieder. Ihnen, dem
alten Freunde, brauch' ich es nicht zu verheimlichen, daß ich in
der Sakristei als einzige Pathin zugegen war, als Ulrich das von
Frau Hunike angemeldete, von der angeblichen Dienstmagd getragene
Kind taufte. Nicht aussprechen aber darf ich, bevor mein Sohn es
mir ausdrücklich erlaubt, was ich ferner weiß, und noch weniger,
was ich nun vermuthe.«

		»Ich glaub' es zu errathen. Das Kind auf der Photographie ist
wahrscheinlich dasselbe, dessen Geburt ich vor mehr denn sechs
Monaten mit falscher Geschlechtsbezeichnung in das Kirchenregister
eingetragen habe, weil die Hunike zwei gleichzeitige Meldungen
verwechselte. Gestern erst hat Ihr Herr Sohn den Irrthum im
Taufbuch in der vorschriftsmäßigen Form eigenhändig berichtigt.
Wurde das Kind nicht Lothar getauft?«

		»Mir ist der Mund versiegelt.«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Kunstreiterin.

		 

		Erwäge mild, ob für bescholten

Nicht fälschlich mein Beruf gegolten.

Ob nicht in ihm noch wächst an Werth,

Wer bleibt, was er zu sein erschwert.

		 

		Zwei und ein halbes Jahr später, eines Abends in
der letzten Märzwoche, durchrasselte ein Miethwagen in
polizeiwidrig schneller Fahrt eine der ältesten und engsten Straßen
Odenburgs, den Bischofsgaden, und hielt vor dem Mauerpförtchen auf
der Nordseite des Pfarrwinkels.

		Der Aussteigende trug waschlederne Kniehosen, Kanonenstiefel und
eine feuerrothe, mit Goldtressen überladene Jacke. Wohl nur die
Dringlichkeit seines Auftrages hatte ihn verhindert, sich zum
Schutz gegen das feuchtkalte Schlackenwetter mit einem Mantel zu
versehen. Er kam aus der ersten Vorstellung der jüngst in Odenburg
wieder eingetroffenen Zalesky'schen Kunstreiter-, Athleten- und
Akrobatengesellschaft, um den Hauptpastor, Herrn Ulrich Sebald zu
holen.

		Die berühmte Reiterin Miß Arabella, meldete er, sei gestürzt,
habe sich lebensgefährlich verletzt und begehre den geistlichen
Beistand des Herrn Pfarrers, aber unverzüglich, da sie fürchte,
binnen weniger Stunden, wenn nicht schon zu sterben, so doch das
Bewußtsein zu verlieren.

		So schwer es den jungen Geistlichen ankam, sich loszureißen vom
Krankenbette seiner Frau, deren Zustand Doktor Mannheimer für
bedenklich erklärte, er gehorchte seiner Amtspflicht und befand
sich bald in der von der Reiterin am Cirkusplatze gemietheten
Wohnung.

		Die Verunglückte lag auf dem Sopha, um die Stirn eine Kompresse,
auf dem Scheitel ein Blase mit Eis, bis über die Kniee unter Decken
verborgen, übrigens noch bekleidet mit dem goldgestickten rothen
Sammetmieder und dem kurzen mit glänzenden Flittern übersäten
Röckchen von weißem Musselin, in welchem sie als Sylphide den
letzten verhängnißvollen Sprung gethan.

		»Lassen Sie mich allein mit dem Herrn Pfarrer,« sagte sie zum
Arzt. »Zu retten bin ich doch nicht mehr. Warten Sie im
Vorzimmer.

		»Dank,« fuhr sie fort, als der Doktor die Thür hinter sich
geschlossen, »daß Sie so schnell gekommen sind. Sie erkennen mich
wohl nicht wieder in diesem höhnischen Aufputz?«

		»Ich entsinne mich, Ihren Namen auf dem Anschlagzettel besonders
groß gedruckt gelesen zu haben, als die Zalesky'sche Gesellschaft
schon vor mehreren Jahren in Odenburg spielte. Eine Vorstellung
indeß hab' ich nie besucht. Dennoch ist mir, als müßte ich Ihr
Gesicht schon gesehen haben. Vielleicht in der Kirche?«

		»Schwerlich. Bin zwar mehrmals drin gewesen, – nicht der Predigt
wegen, nur um Sie zu sehen. Doch können Sie mich kaum bemerkt
haben. Ich hielt mich immer versteckt hinter einem Pfeiler. Sie
sahen mich verkleidet als angebliche Dienerin der Hebamme, als Sie
vor dritthalb Jahren mein Kind tauften und die schönste alte Frau,
die mir im Leben vorgekommen, Ihre Mutter, einzige Pathin war.«

		»Sie also sind die Mutter jenes Knaben? Nun entsinne ich mich
des Falles besonders deutlich, weil das Kind in unser
Geburtsregister irrthümlich als Mädchen eingetragen war. Die
meldende Hebamme der Privatklinik für Frauen hatte das Töchterchen
einer gleichzeitig niedergekommenen andern heimlichen Wöchnerin
verwechselnd als Ihr Kind und umgekehrt angezeigt. Erst ein halbes
Jahr später hab' ich dann die Taufe vollzogen.«

		»Auf den Namen Lothar. Seinetwegen ließ ich Sie rufen. Wo ist
mein Sohn?«

		»Ihrer schriftlichen Weisung gemäß wird er in der Familie eines
Landpfarrers aufgezogen. Dort hat meine Mutter den Kleinen erst vor
etlichen Wochen wieder besucht. Er gedeihe prächtig, sagt sie, sei
aber sehr geeignet, mich in falschen Verdacht zu bringen; denn er
erinnere sie ganz wundersam an mein Aussehen im gleichen
Alter.«

		»Das ist mir nicht wunderbar. Ihre Aehnlichkeit mit Lothar's
Vater ist erstaunlich. Ich sank halb ohnmächtig vor Schreck auf die
Steinbank in der Ausbucht des mittleren Pfeilers, als ich Ihnen zum
erstenmal auf der alten Brücke begegnete. Ich wähnte einen Todten
auferstanden zu sehen. Als ich dann Ihren Namen erfuhr, der mir das
Wunder etwas erklärlicher machte, und in die Sebalduskirche ging,
um Sie auf der Kanzel zu sehen, da erinnerte mich sogar Ihre Stimme
an die des Verstorbenen. Auch war es diese Ihre Aehnlichkeit mit
Lothar dem Vater, was mir den ersten Gedanken eingab, Sie zu
betrauen mit der Sorge für mein Kind.«

		»Wegen des Knaben dürfen Sie beruhigt sein. Die beträchtliche
Summe, welche Sie mir einhändigen ließen, liegt unangegriffen in
der Sparkasse. Meine Mutter hat es sich nicht nehmen lassen, die
bisher für ihr Pathchen nöthig gewesenen Ausgaben aus ihren Mitteln
zu bestreiten.«

		»Dort liegt mehr,« sagte die Kunstreiterin, nicht ohne
Anstrengung den Arm erhebend, um nach einer Kassette auf dem
Tischchen unter dem Spiegel zu deuten. »Einige Juwelen. Alles, was
ich für mein Kind zu ersparen vermocht, und alle für Lothar's
Zukunft wichtigen Papiere befinden sich in jenem Kästchen. Morgen,
nach der ersten Vorstellung, deren Proben mich nicht abkommen
ließen, gedacht' ich Sie zu besuchen und es Ihnen selbst zu
übergeben. Wie weit von hier liegt das Pfarrdorf?«

		»Zehn Meilen, mitten im Gebirg und fern von jeder Eisenbahn.
Nicht vor übermorgen wäre der Kleine herzuschaffen.«

		»So muß ich verzichten,« sagte Arabella schwer aufseufzend,
»mein Kind noch einmal zu küssen. Unterhalb der Hüften gehorcht
kein Muskel mehr meinem Willen. Mein Rückenmark muß schwer verletzt
sein. Habe schwerlich noch vierundzwanzig Stunden zu leben. Wer
weiß, ob ich in der nächsten der Sprache noch mächtig bin. Hören
Sie also, was Sie wissen müssen.«

		»Arabella ist nur mein Künstlername. Ich heiße Karola von
Mojenyi. In der Kassette finden Sie meinen Taufschein und
Aufzeichnungen über die Geschicke meiner vormals in Ungarn
begüterten Familie. Mein Vater wurde standrechtlich erschossen.
Ihres Besitzes verlustig, versprengt, waren die Meinigen,
reichthumverwöhnt und hülflos in der Armuth, bald alle aufgerieben
durch Entbehrungen und Krankheit. Schon als Kind war ich eine so
gewandte als wilde Reiterin und kannte keine höhere Lust als,
festgekrallt auf ungesatteltem Pony, über die Pußta zu jagen. Doch
ich darf mich nicht aufhalten bei den abenteuerlichen Umständen,
welche mich in meinem siebenten Jahr Elevin einer
Kunstreitergesellschaft werden ließen. Es wird mir schon schwer,
meine Gedanken zusammen zu halten. Also nur das Wichtigste.

		»Während unserer Vorstellungen in Wien knüpfte sich durch eine
an's Wunderbare streifende Begebenheit mein Verhältniß mit einem
Offizier, der fünf oder sechs Jahre jünger war als ich. Als ich
bereits spürte, sein Kind unter dem Herzen zu tragen, ward sein
Regiment zum Kampf gegen die Aufständischen nach Dalmatien
beordert. Bald darauf meldete der Telegraph seine Verwundung. Ich
reiste hin zu seiner Pflege. Sein Zustand war hoffnungslos. Er
kannte meine Herkunft, meine Familiengeschichte. Als er, von den
Seinigen völlig vernachlässigt, meine Mutterhoffnung erfuhr,
bestand er darauf, sich auf dem Sterbebett mir antrauen zu lassen.
Der vom Feldprobst des Regiments ausgestellte, aber leider nur auf
den Namen Arabella lautende Trauschein liegt bei den Dokumenten in
jener Schatulle. Zwei Tage später war ich Wittwe. Ich folgte
unserer nordwärts gereisten Gesellschaft und kam dann mit ihr auch
hieher nach Odenburg. Ich verschmähte es, meine Wittwenrechte beim
Vater meines Gemahls geltend zu machen. Ich redete mir ein, mein
Stolz befehle mir, selbst für die Zukunft meines noch ungeborenen
Kindes zu sorgen. Jetzt aber sagt mir mein Gewissen, daß feige
Furcht von Lothar's hocharistokratischer und, nach ihrem gänzlichen
Schweigen auf die Telegramme und Briefe mit der Unglücksnachricht
zu schließen, grausam hartherziger Familie als goldgierige
Schwindlerin abgewiesen zu werden, mich abgehalten hat, meine
Schuldigkeit zu thun. Trotz meiner Mutterhoffnung hab ich noch
Monate lang eifriger denn jemals gegaukelt – gearbeitet, wie wir es
nennen – um so viel als möglich zurückzulegen. Das Weitere wissen
Sie.«

		»Aber noch nicht den Familiennamen Ihres Geliebten und
Gemahls.«

		»Er hieß Lothar Sebald, Graf von Sebaldsheim.«

		Ulrich mußte sich fast schmerzende Gewalt anthun, um seine
Phantasie zurückzuhalten von der Ausmalung der Folgen, welche die
Ansprüche eines Sohnes aus dieser Nothehe haben könnten für die zur
Zeit ihm persönlich unbekannte Familie seines Stammvetters, des
Grafen von Sebaldsheim, und zugleich für ihn selbst, wenn er als
Vormund für die Rechte dieses Mündels einzutreten hätte.

		Die Kunstreiterin selbst half ihm, dies aufdringliche Gewirr von
Zukunftsvorstellungen verbannen, um nur das Nächstnöthige zu
überlegen.

		»Ganz in Ihre Hände,« sagte sie, »vertraue ich mein Söhnchen.
Wann er sich weit genug entwickelt haben wird, um seine Anlagen zu
beurtheilen, dann entscheiden Sie, ob er geeignet ist, zum Erben
der Grafschaft seines Großvaters herangebildet zu werden, oder ob
es rathsamer bleibt, ihn zu bürgerlichem Loose zu erziehen und
vielleicht für immer, wenigstens aber bis zu seiner Gewöhnung an
einen lohnenden Beruf, über seine Herkunft ununterrichtet zu
lassen.«

		»Würden Sie noch im Stande sein, zweimal Ihren Namen zu
schreiben?«

		»Gewiß! Wenn es zum Besten Lothar's nothwendig ist, werd' ichs
schon können, sollt' es mir auch noch so sehr weh thun.«

		»So will ich den Arzt ersuchen, bei Ihnen zu warten, bis ich
wiederkehre. Ich hole einen mir bekannten, wenige Häuser von hier
wohnenden Notar und einen zweiten Zeugen. Sie sollen Ihren letzten
Willen diktiren und unterzeichnen, desgleichen eine mich zum
Vormund Ihres Sohnes ernennende Vollmacht. – Noch eine Frage.
Wünschen Sie hernach das Abendmahl zu nehmen? Das Geräth hab' ich
mitgebracht.«

		»Ich bin katholisch. Aber ich will keinen katholischen
Geistlichen, auch wenn ein solcher noch zu erlangen wäre. Von
solchen selbst und ihren ausgeschickten Kundschaftern wurde ich
seit einiger Zeit lästig umspäht und mit Fragen nach meinem Kinde
beunruhigt. Wenn Sie mir das Brod ohne den Wein geben dürfen …«

		»Ja, bei Todesgefahr darf ich's.«

		»So werd' ich bereit sein, es zu nehmen und mit Ihnen zu beten.
Nun aber gehen Sie, um bald, recht bald zurückzukehren. Mir ist,
als laufe mir ein Schwarm gieriger Ameisen im Rücken empor, um sich
bis in mein Herz hinein zu nagen. Eilen Sie.«

		Als Ulrich mit dem Notar und einem Zeugen wieder gekommen war,
machte sie mit bewundernswürdiger Fassung und Klarheit alle ihre
Angaben. Erst bei der Unterzeichnung der danach legal aufgesetzten
Urkunden merkte man wieder ihren verzweifelten Zustand. Aufächzend
biß sie die Zähne zusammen bei der qualvollen Anstrengung, der
ihrem Willen kaum noch gehorchenden Hand die Federführung
abzufoltern. Nach der immer noch deutlich lesbar, aber schon
krampfig schief und verkritzelt ausgefallenen vierten Unterschrift
– denn der Notar bestand auf doppelter Ausfertigung, um die
Dokumente zugleich im Gerichtsarchiv zu hinterlegen – ließ sie, mit
gellendem Schrei, die Finger ausspreizend und wieder krallend, die
Feder fallen und sank ohnmächtig mit geschlossenen Augen in die
Bettkissen auf dem Sopha zurück. Schon glaubte der Arzt, ihre
Agonie begänne. Doch bald athmete sie wieder kräftig, schlürfte
einige Tropfen des dargebotenen Beruhigungstrankes, öffnete die
Augen und sagte lächelnd, indem sie sich nochmals zu halbem Sitzen
aufrichtete:

		»Das war die schwerste meiner Produktionen. Danke, meine Herren.
Gute Nacht. Habe noch mit dem Herrn Pastor zu reden. Nein, Sie
müssen noch aushalten, Doktor, mir den Athem zu verlängern, wenn er
mir ausgehen sollte, bevor ich fertig bin. Dürfen's mit anhören.
Geben Sie mir noch einen tüchtigen Schluck. Ihre Medizin klärt mir
den Verstand.«

		Nachdem der Notar und sein Begleiter sich verabschiedet und
Arabella dann mehr getrunken, als der Arzt gestatten wollte, ließ
sie sich noch ein weiteres Kissen unterschieben, bis sie fast
aufrecht saß.

		»Wenn ich nicht merkte,« begann sie mit festerer Stimme als
bisher, »daß ich unterhalb der Hüften eigentlich schon todt bin,
könnt' ich fast wieder hoffen; so leicht ist mir jetzt geworden und
so licht im Kopf. Mit der Hälfte der Leibeslast scheint meine Seele
auch der Erdentrübung halb entledigt. Auch dies letzte Hellsehen
vor dem Auslöschen soll meinem Sohn gehören. Prägen Sie sich fest
ein, was ich sage, um es unverweilt aufzuschreiben, wann Sie
heimgekehrt sind.«

		Sie unterbrach sich mit schmerzlichem Aufstöhnen und preßte die
Hände gegen die Brust.

		»Zusammenhängend – zu reden,« fuhr sie dann mit Pausen zu
keuchenden Athemzügen fort, »wird mir doch – schwerer als ich
dachte. Vielleicht finden Sie – ausreichend, was ich selbst –
jüngst aufgeschrieben, – um Lothar zu hinterlassen, – was
werthvoller ist als der kleine Schatz: gute Meinung – von seinen
Eltern. Es liegt obenauf in der Schatulle – Schlüssel in der
Schieblade des Spiegeltischchens. – Lesen Sie's laut – mir wird's
wohlthun.«

		Ulrich nahm das Schriftstück heraus und las:

		»Für meinen Sohn Lothar, wann er erwachsen sein
wird.

		Ich fühle meine Kraft schwinden, meine Gewandtheit nachlassen
und schreibe diese Zeilen in der Vorahnung, daß mir in meinem
halsbrechenden Beruf ein Unglück zustoßen wird.

		Denke nicht gering von deiner Mutter, weil sie Kunstreiterin und
Luftspringerin war, noch von deinem Vater wegen der wilden
Liebschaft mit der Gauklerin.

		Ersieh' aus den andern Papieren, aus welchem Schiffbruch ich
verschlagen ward in den Cirkus.

		Man thut uns Athleten, Seiltänzern, voltigirenden Centauren und
Amazonen oft Unrecht mit der verbreiteten Meinung, daß wir ein
lüderliches Leben führen. Wenigstens für Meister und Meisterinnen
in den schwierigsten und gefährlichsten Produktionen ist sie weit
öfter falsch als richtig.

		Wer sich mit den Fußspitzen festzuhalten hat im haushoch
schwingenden Trapez, sicheres Lächeln im Gesicht und jeden
Augenblick bedacht, mit seinem Körper ein anmuthiges Bild
darzubieten; wer beim Schaukelflug über die ganze Breite der Arena
und des Zuschauerraumes kein Zehntel einer Sekunde zu früh oder zu
spät greifen darf nach der Querstange der entgegenpendelnden
Schaukel oder nach den Händen des fliegenden Kameraden, um nicht
stürzend das Genick zu brechen, der bedarf einer Muskelkraft, einer
Nervenruhe, einer Geschmeidigkeit der Glieder und einer
uhrwerkartigen Pünktlichkeit ihres Gehorsams, die man sich nimmer
aneignen und erhalten kann ohne die allerstrengste leibliche Zucht.
Bei sehr beschränkter Speisenwahl ist die reichliche und kräftige
Kost Jedem von seiner Erfahrung bis auf das Loth genau
vorgeschrieben. Eine Unmäßigkeit, eine Ausschweifung kann den
Erwerb etlicher Wochen, ja das Leben kosten. Auch läßt der
Kraftverbrauch in den Proben und Vorstellungen wenig
Empfänglichkeit übrig für andern Genuß als den unseres Mannas, des
Applauses. Ich schwöre bei der heiligen Jungfrau, daß ich trotz
mancher Versuchung fast dreißig Jahre alt geworden bin als
unberührtes Mädchen.

		Selbst dein Vater, der verblendend schöne junge Mann von
herkulischer Stärke, hatte bei uns schon ein Vierteljahr Unterricht
genommen in der Voltige auf nacktem Pferde, ohne mein Wohlgefallen
an seiner Erscheinung und mein Staunen über seine riesige Kraft bis
zur Erwiederung seiner Neigung zu erwärmen. Er hätte mich
schwerlich erobert ohne ein Ereigniß, von dem damals viele
Zeitungen berichteten.

		Auf den Wunsch des Direktors Zalesky studirte ich ein kürzlich
erfundenes zugkräftiges Kunststück: mich aus einer Art
Spielzeugkanone großen Maßstabes durch einen Mechanismus starker
Springfedern bis an das Dach des Cirkus hinaufschießen zu lassen,
um oben an einem erfaßten Trapez hängen zu bleiben. Die einzige
Schwierigkeit bestand darin, die heftige und schmerzhafte
Erschütterung der Beine lächelnd auszuhalten. Doch die Probe war
mir zwölfmal tadellos gelungen.

		Als ich das Stück zum ersten Mal in der Vorstellung ausführen
sollte und schon auf der Schnellplatte bis an's Knie im Wurfrohr
stand, sah ich deinen Vater ernst aufmerksam dicht daneben
treten.

		Die paar Loth Pulver, die man beim Abdruck aus dem hohlen
Holzmantel der Kanone aufzischen ließ, um einen Feuerschuß
vorzuspiegeln, umschleierten mich mit einer Wolke; das Federwerk
warf mich in die Luft, aber, wie ich fühlte, minder erschütternd
als in den Proben. Man munkelte nachher, daß eine boshafte
Neiderin, für deren Lockungen Lothar eiskalt geblieben war, den
kanonirenden Clown bestochen, die Springfedern nur halb
zurückzuspannen. Noch mannshoch unter dem Trapezschwengel sank ich
schon wieder und gab mich verloren. Doch ich that keinen harten
Fall, fühlte mich nur einen Moment wie zerdrückt, als umringle mich
eine Boa Constriktor.

		Unter einem Donner von Applaus, wie ich so gewaltig und
andauernd noch keinen gehört, vergingen mir die Sinne. Als ich
wieder zu mir kam, befand ich mich in der Garderobe und immer noch
in den Armen deines Vaters. Im Fall aus einer Höhe von beinahe fünf
Klaftern hatte er mich mit seiner an's Unglaubliche streifenden
Stärke aufgefangen und hinausgetragen.

		Nun war ich's, die den Anfang machte, seine Hände und sein
Gesicht mit Küssen zu bedecken. So ward ich die Seine. Mein Glück
war kurz, aber groß … …«

		»Genug, Herr Pfarrer,« unterbrach Arabella. »Was noch folgt,
sind Ermahnungen für meinen Sohn. Lassen Sie mich hinzufügen, daß
ich mich scheidend versöhnt fühle mit meinem harten Schicksal. Denn
meine Augen, bevor sie brechen, sind Seheraugen geworden. In der
entschleierten Zukunft schau' ich das Kind unserer wonnig heißen
Leidenschaft zum Prachtmenschen gediehen durch Ihre Hülfe. – Jetzt
ein Gebet und das heilige Brod, meinetwegen auch Wein dazu; denn
ich fühle mich himmelhoch über dem Giftnebel des Glaubensgezänkes.
Bleiben Sie bei mir, bis Alles vorüber ist. Lange wird es nicht
mehr dauern. Ich sterbe leichter, wenn mein letzter Blick ruhen
darf auf dem Ebenbilde Lothar's.«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Heiri der Wildheuer.

		 

		Bei dir, Natur, lass' mich gesunden

Von Seelen- und Gewissenswunden.

		 

		Drei Tage später wurde die Kunstreiterin
Arabella zu Grabe getragen.

		Zwei Monate später klang in der Morgenstunde vom Thurm der
Sebalduskirche das dreistimmige Geläut. Im Bischofsgaden, vor der
Pforte des Pfarrwinkels hielt der Leichenwagen. In dem kleinen, mit
Palmen und Kränzen bedeckten Sarge, den er nach dem Gottesacker
führte, lag nach kaum einjähriger Ehe die Gemahlin des Hauptpastors
und ihr todtgeborenes Kind.

		Sechs Wochen nach diesem Begräbniß, am fünfzehnten Juli,
schreitet ein hochgewachsener, kräftig gebauter, aber bleich und
bekümmert aussehender junger Mann rüstig bergwärts im Thale von
Glarus, bereits oberhalb des schlachtberühmten Städtchens
Näfels.

		Der nahe dem Ufer der Linth hinaufsteigenden Landstraße hat
Ulrich Sebald die Fußpfade vorgezogen, die sich rechts von ihr, oft
kaum erkennbar und fast nur von Gaishirten betreten, auf der
untersten Lehne des schroff abstürzenden Wiggis hinschlängeln,
obgleich sie mit häufigen Steilen und launischen Zickzacklinien den
Zeit- und Kraftaufwand seiner Wanderung fast verdoppeln.

		Vor ihm her geht ein junger Wildheuer aus der Umgegend von
Mollis, in breitkrämpigem braunem Filzhut, grauer Joppe und
dickbenagelten Bergschuhen, über der Schulter am langen eichenen
Krückstock mit scharfem Eisspeer eine lederne Reisetasche nebst
aufgeschnallter Decke tragend. Wohl zehnfach um den Leib gewunden
hat er sich ein Seil mit breitem Brustgurt an eisernem
Rückenhaken.

		Den hatte Ulrich während der Bootfahrt durch den Linthkanal
erzählen gehört, wie er seinem gefahrvollen Erwerb zumeist auf den
Schroffen am Klönthal und in der Gebirgswildniß des Glärnisch
obliege. Eben diese, von Fremden selten besuchte Gegend gedachte er
zu durchstreifen. Dorthin sein Führer zu sein hatte sich Heiri von
Mollis bereit erklärt, wenn Ulrich im Storchen zu Näfels etliche
Stunden auf ihn warten wolle. Er habe zuvor sein alt' Mütterle zu
begrüßen und ihr die fünf blanken Zehnfrankenstücke in den Schooß
zu legen, welche er, nach genügender Versorgung der eigenen Kuh,
für die reichliche Heuernte dieses Jahres gelöst habe. Ohnehin
müsse er für den Glärnischgletscher das Gangseil und etliche
Steigeisen von Hause holen.

		So freudig dann auch der junge Mann mit dem derbgeschnittenen,
von der Sonne verbrannten Gesicht und den hellgrauen, kleinen, aber
von Lebenslust blitzenden Augen ein Amt angetreten, das ihm für
wenige Tage behaglichen Wanderns bei guter Verpflegung mehr Gewinn
verhieß, als er in einer Woche zu verdienen im Stande war mit dem
Abmähen herrenloser, aber auch halsbrechend unzugänglicher
Grasplätzchen, so schwer geworden war ihm dennoch das erste
Willensopfer der übernommenen Gehorsamspflicht. Wie reiner
Unverstand war es ihm vorgekommen, daß dieser deutsche Herr gleich
oberhalb Näfels die Chaussee zu verlassen gewünscht. Er hatte
Einwendungen gemacht, die Schwierigkeit der seitlichen Pfade
geschildert, erwähnt, daß sie nicht selten gefährdet würden durch
Rollgestein vom Wiggis, und sich nicht ohne Murren erst gefügt, als
Ulrich mit einiger Entschiedenheit auf seinem Verlangen bestanden.
Um seinen Verdruß zu beschwichtigen, hatte ihm Sebald begreiflich
zu machen versucht, daß ihm weniger am Ankommen, als am Wandern
gelegen sei. Er suche nicht Bequemlichkeit, sondern gerade
Anstrengung; am liebsten würde er eine völlig pfadlose Bergwildniß
durchklettern, wo kein Menschenwerk ihn abzöge von der Vertiefung
in die Natur.

		Dafür aber schien der praktische Schweizer wenig Verständniß zu
haben. Sein Gesicht blieb immer noch etwas schmollend verzogen.
Erst ein Fingerzeig Ulrichs auf die sehr neu aussehenden
Trauerflore um seinen Hut und linken Arm erklärte dem Führer die
Stimmung seines Dienstgebers. Nun war er versöhnt mit der Zumuthung
überflüssiger Strapazen. »Wie man doch,« sagte er, einen Moment
stehen bleibend, »mit sehenden Augen dummblind sein kann!« Dabei
schaute er mit einem Ausdruck so treuherzigen Mitgefühls in
Sebald's Gesicht, daß dieser sich bewogen fühlte, es nicht bewenden
zu lassen bei jenem Fingerzeig, sondern ihm zu sagen, wer er sei
und daß er vor wenigen Wochen seine Frau nach kaum einjähriger Ehe
begraben. Er wolle jetzt in einem möglichst einsamen Winkel der
Alpen Beruhigung suchen für sein erschüttertes Gemüth und
Kräftigung seiner durch den Schmerz und lange Nachtwachen
angegriffenen Gesundheit.

		Daraufhin aber hatte sich Heiri verpflichtet gefühlt, zur
Zerstreuung Ulrich's mehr zu thun, als diesem erwünscht war. Nach
der Seite und etwas rückwärts ausbiegend, hatte er ihn hingeführt
zu den elf Steinen, die zum Andenken an die Freiheitsschlacht bei
Näfels auf der Stätte der blutigsten Entscheidung von den Siegern
in die Erde gepflanzt und jeder mit der eingemeißelten Jahreszahl
1388 und einem Kreuz darunter bezeichnet sind. Er hatte die
Schlacht lebendig zu schildern und zu veranschaulichen gewußt durch
Hinweise auf die vor Augen liegende Walstatt. Gleichwohl war es
Ulrich nur mit Anstrengung gelungen, aufzumerken, um den wenig
geschulten, aber von Natur begabten jungen Mann durch kein Zeichen
der Zerstreuung zu kränken, während er mit leuchtenden Augen von
dieser wichtigsten Begebenheit seines Ländchens erzählte.

		Als aber Heiri beim Weiterwandern überging zur ausführlichen
Beschreibung des jährlichen Gedenkfestes, der »Näfelser Fahrt«, da
war Ulrich bald nicht mehr im Stande, den gehörten Worten den Weg
vom Ohr zum Bewußtsein offen zu halten. Seine Gedanken flogen
zurück nach dem Sterbelager im alten Hause neben der
Sebalduskirche.

		Er hatte schon gespürt, daß seine Hoffnung, in den Alpen
lindernden Balsam zu finden, nicht ganz getäuscht werden würde. Er
fühlte sich wirklich erleichtert, indem er diese Bergwelt in sich
hineinscheinen ließ. Bei der Betrachtung einer ihm bisher
unbekannten Blume, eines grotesk geformten Felsblockes, einer
merkwürdigen, an senkrechtem Absturz bloßgelegten Schichtenbildung,
oder einer im Gestein eingebackenen Muschel aus längst vergangenen
Erdepochen, sah er die Erinnerung an die durchlebten Trauerszenen
wenigstens für Augenblicke wie hinter einem Schleier
verdämmern.

		Nun aber, da Menschenrede mit der Forderung, Acht zu geben und
zu denken, an sein Ohr schlug, war sie zwar stark genug, ihn
abzuziehen von der Hingabe an das bloße Schauen, aber selten
geeignet, ihn mit ihrem Inhalt zu fesseln. Für die breite
Festschilderung blieb er wie schlaftaub. Bis ganz zuletzt übte kein
Satz hinlänglichen Reiz, um für die vernommenen Worte ihre
Uebersetzung in Vorstellungen zu erzwingen. Wachgerufen war er,
aber nur wach für die grell aufleuchtenden, traurigen Bilder der
jüngsten Vergangenheit, feinhörig wieder geworden, ach, nur allzu
feinhörig, aber nicht nach draußen, sondern für die Stimme des
Gewissens, die nicht ablassen wollte, ernste Vorwürfe zu verbinden
mit den Erinnerungen an seine kurze Ehe, wie sehr auch sein
Verstand sich abmühte mit Einwendungen gegen diese
Selbstquälerei.

		Denn er durfte sich zwar das Zeugniß geben, seine arme Cölestine
treulich gepflegt und sich redlichst, ja peinlichst bemüht zu
haben, ihr seine Liebe zu beweisen. Auch daran ließen ihn ihre
letzten innigen Dankesworte nicht zweifeln, daß sie bis in den Tod
fest geglaubt an seine Liebe. Sich selbst aber vermochte er nimmer
vorzulügen, daß seine aufopfernde Zärtlichkeit aus Pflichtgefühl
und Mitleid echte Liebe gewesen sei.

		Als Student schon hatte er sich mit der Professorentochter
verlobt, nach einer mit ihr durchschwärmten Ballnacht, zu jähem
Erschrecken seines jüngern Bruders Arnulf, der mit ihm zugleich,
aber nicht Theologie, sondern die Naturwissenschaften studirte.

		»Für einen Mann von Deiner Hünengestalt,« – so hatte damals die
nüchtern harte Warnung Arnulf's gelautet – »ist sie zu klein, zu
zart und schwächlich gebaut, obendrein aber Dir auch geistig
durchaus nicht ebenbürtig. Die freiere theologische Richtung, zu
welcher Du bereits auf dem Wege bist, wird bei dieser mäßig
begabten und auf ihren bigotten Vater schwörenden Cölestine weder
Verständniß noch Billigung finden. Brich lieber ein voreiliges
Verlöbniß, als ihre Gesundheit, wohl gar ihr Leben, sicherlich aber
ihr Glück und das Deinige.«

		Nur zu bald war sein Rausch verflogen und ihm die Einsicht
aufgegangen, daß Arnulf Recht gehabt. Dennoch hatte er sich nicht
entschließen können, ihr treulos zu werden, sondern das vom Bruder
nur allzu richtig vorausgesagte, auch geistige Martyrium tapfer auf
sich genommen. Denn den Schmerz, ihren sonst so musterhaft
liebreichen Gatten für einen nach ihren Begriffen amtswidrig
Ungläubigen halten zu müssen, hatte die kleine Frau niemals ganz zu
verwinden vermocht. Nun war sie wirklich, wie er vermuthen mußte,
an ihm, an der Größe ihres todtgeborenen Kindes gestorben. So
unbedingtes Lob er auch jetzt noch zu verdienen glaubte für das
schwere, der Pflicht der Treue gebrachte Opfer und selbst für die
bis zuletzt gelungene Liebesheuchelei – von der Schuld an ihrem
Tode konnte er sich dennoch nicht freisprechen. Das Bewußtsein, mit
heldenmüthiger Selbstüberwindung sein Manneswort redlich gehalten
zu haben, brachte gleichwohl den Vorwurf nicht zum Schweigen, daß
er, taub gegen die Warnung des Bruders, herbeigeführt, was der
geweissagt. Denn würde nicht Cölestine eine zeitige Lösung der
voreiligen Brautschaft doch wohl verschmerzt haben und jetzt
vielleicht mit einem andern Gatten noch ein langes Leben vor sich
sehen?

		Vertieft in dies schmerzliche Gegrübel hörte Sebald die eifrige
Rede seines Begleiters nur wie das bedeutungslose Rauschen eines
Wasserfalls. Auch würde er seine Geistesabwesenheit wohl irgendwie
verrathen haben, wenn nicht eben jetzt der junge Glarner etwas
erwähnt, was ihn achtsam aufhorchen machte; denn es schlug ein in
ein Thema, welches ihn als lutherischen Geistlichen oft
beschäftigte.

		Hein hatte erzählt vom »Fahrtsbrief«, in welchem die Sieger von
Näfels, nachdem sie am ersten Jahrestage der Schlacht jene
Denksteine gesetzt, in schlichten Worten aufgeschrieben, wie es zum
Kampfe gekommen, wie man ihn gewonnen mit eigener Kraft und der
Hülfe Gottes. Aus diesem Fahrtsbriefe, fuhr er fort, sei in das
»Landbuch« die Festsetzung aufgenommen, daß im April »albig am
nünte us jedem Hus das fürnehmst und ehrbarst Glied gu Näfels zihg
sul«, an die Stätte der größten Schlachtnoth, Sankt Fridolin, Sankt
Hilari und allen Himmlischen zu Ehren. Demgemäß steige nun
alljährlich von Glarus herab eine Prozession, an der Jeder
theilnehme, der irgend abkönne, ohne Unterschied des Standes,
Alters, Geschlechts und Glaubensbekenntnisses, mit den
Kirchenfahnen, den Bannern der Zünfte und Genossenschaften, in der
Mitte die »güldene Truggen« mit den Schlachtstandarten, dem Fahrts-
und dem Bundesbrief, an der Spitze die Behörden und die Geistlichen
beider Konfessionen.

		Die durch diese Schilderung bezeugte Verträglichkeit der
Katholiken und Reformirten und sogar ihrer Geistlichen war es, was
Ulrich sogleich zur Aufmerksamkeit weckte.

		»Das ist ja schön,« bemerkte er, »daß ihr wenigstens beim
vaterländischen Fest den Religionsfrieden haltet.«

		»O, nicht bloß beim Fest!« antwortete Heiri sehr eifrig. »Was
ich Euch weiter unten erzählt, das scheint Euch eine falsche
Meinung von uns beigebracht zu haben. Gegenüber dem weißen
Kapuzinerkloster, das man die Marienburg heißt, weil es gebaut ist
auf der Stätte der vor fünfhundert Jahren zerstörten Vögteburg,
zeigt' ich Euch, oberhalb Mollis, das Tschudihaus und sagt' Euch,
daß man es den Teufelsstein benamst hat, weil es von einem
Reformirten errichtet worden. Wohl deßwegen vermuthet Ihr, daß hier
zu Lande die Zwingli'schen und die Päpstlichen einander immer noch
aufsätzig seien. Nein, so dumm sind wir nimmer. Unsere Pfäfflein
wissen's, daß wir Glarner kein Gestänker dulden, und halten auch
gute Kameradschaft wie wir selbst. Im Dom zu Glarus, wo doch der
Zwingli selbst sein Werk angefangen hat, da feiern jetzt Katholiken
und Reformirte abwechselnd ihren Gottesdienst und wissen nichts von
Hader noch Abgunst. Fast überall in unserem Kanton, stehen die
Kirchen beider Bekenntnisse friedlich nahe neben einander. Könnet
Euch bald selbst davon überzeugen in dem Oertchen da vor uns. Das
ist Netstall. Wohnen fleißige Leute drin; sind nicht allzu reich
und müssen sich wacker plagen, haben aber doch unweit der uralten
katholischen Kirche noch eine größere reformirte gebaut vor
etlichen dreißig Jahren. Da müssen wir hindurch; denn wohin Ihr
wollt, nach dem Klönthal und dem Glärnisch, gibt's keinen andern
Weg.

		Seht Ihr dort unter der Flue des Schilt den Bach in die Linth
fallen? Das ist der wilde Löntsch. Hier sieht er schon ziemlich
zahm aus und dreht den Netstallern geduldig ihre Fabrikturbinen.
Werdet's aber bald merken, daß er seinem Namen Ehre macht. Ihm
entlang, rechts hinter Netstall, windet sich der Fahrweg empor, auf
dem wir in's Klönthal wandern werden. Nun aber hinunter auf die
Landstraße. Der Abfall des Wiggis wird immer schroffer. Dicht über
dem Oertchen erhebt er sich fast mauersteil an die dreitausend Fuß
und schon hier hat es auch mit den Gaispfaden ein Ende.«

		Nach Netstall hineingelangt, wünschte Ulrich die recht sauber
gehaltene, aber überaus schmucklos gebaute reformirte Kirche auch
im Innern zu besichtigen. Sie war aber verschlossen.

		Während er vor der Thür auf den Küster wartete, den Heiri holen
gegangen, sah er einen Herrn und an seinem Arm eine Dame in
schwarzem Anzug nach der benachbarten wenig mehr als halb so
großen, aber offenbar viele Jahrhunderte ältern katholischen Kirche
vorüberschreiten. Der Herr trug auch einen Trauerflor um den Hut.
Seine Haltung und hohe Gestalt erinnerten Ulrich ein wenig an
seinen verstorbenen Vater, die Gesichtsbildung des Fremden aber,
als er näher kam, noch weit entschiedener an das Sakristeibild
seines Urgroßvaters Dietleib Sebald. Die Züge der schlanken, die
mittlere Frauengröße auch beträchtlich überragenden Dame entzog ihm
ein schwarzer Schleier. Das Paar trat in die Kirche, wie es schien,
ohne ihn bemerkt zu haben.

		Bald darauf erschien Heiri und berichtete achselzuckend, der
Küster und seine Frau seien nach Aussage ihres Töchterchens auf
einer Hochmatte des Wiggis zum Heumachen, der Prediger auf einer
Fußreise, der Kirchenschlüssel nicht zu erlangen.

		– »Uebrigens, lieber Herr,« fügte er hinzu, »verliert Ihr dabei
nichts. Die grell weiß getünchte Kirche mit ihren Bänken von
Tannenholz und dem glatten Eichentisch anstatt des Altars sieht
sehr sauber aus, aber auch kümmerlich leer und nüchtern. Der
Wiederhall ist so stark, daß immer ein Wort das andere zudeckt und
man von der Predigt desto weniger versteht, je lauter der Pfarrer
spricht. Die hohen Fenster mit ihren immer sauber gewaschenen
Glasscheiben machen's zwischen den jährlich frisch überkalkten
kahlen Wänden ohne Bilder, Gedächtnißtafeln und Familienandenken so
zudringlich hell, daß Einem die inwendigen Augen davon blind werden
und im Gemüth nichts aufkommen kann von dem ehrfürchtigen,
geheimnißvollen Erbangen, wie's ein Christenmensch doch 'mal fühlen
will, wann er mit seinem Herrgott zu reden hat. Nicht 'mal Schemel
zum Knieen hat man drin leiden wollen. Seht, Herr, ich bin selbst
zwingli'sch. Mein Großvater ist übergetreten. Im Glärnisch beim
Helfen von einer Lawin überschüttet, hatte sich die Großmutter
erkältet und ein ganz verschwollenes lahmes Bein bekommen. Da ließ
sie sich ein ähnliches kleines Beinchen von Wachs bosseln, fuhr
damit nach Einsiedeln, und ließ sich vom Großvater, da sie nicht
gehen konnte, auf dem Rücken in die Wallfahrtskirche tragen, um es
da eigenhändig aufzuhängen und das wunderthätige Marienbild
anzuflehen um Heilung ihres Gebrestes. Für das Wachsbein, den Wagen
zur Hin- und Rückfahrt und das dem steinreichen Kloster geopferte
Goldstück war mehr als der halbe Ertrag der Heuernte draufgegangen,
so daß der Großvater sich etliche Jahre zu plagen hatte, um das
geborgte Geld allmälig abzuzahlen. Geschwulst und Lähmung aber
wurden noch viel ärger. Hernach hat der damalige reformirte
Prediger, ein kluger Herr, sie mit Schwitzbädern, Kräutertrank und
Salben in vier Wochen gesund kurirt, und da wurden sie zwingli'sch.
Ist ihnen und hernach ihren Kindern und uns Enkeln auch sehr gut
bekommen. Weniger Feiertage, mehr Arbeit, mehr Verdienst. Dennoch,
Herr, geh' ich lieber in die katholische Kirche, wann ich was auf
dem Herzen habe und still für mich beten will, und das versäum' ich
nie, wenn ich auf dem Weg zu meiner gefährlichen Arbeit im
Glärnisch hier durchkomme. In der halbdunkeln Wölbung, beim Schein
der Altarkerzen und des ewigen Lämpchens, vor den alterschwarzen
Bildern, den Weihgeschenken und Familienreliquien von fast tausend
Jahren, besonders wenn die Orgel spielt und aus den Rauchschwingeln
duftiger Nebel aufquillt, überkommt mich ein heiliges Gruseln, und
das hilft mir zur Andacht. Was mich aber noch besonders
hineinlockt, das ist die an einem Pfeiler aufgehängte, dick
überrostete Sensenklinge meines Urgroßvaters.«

		»Welche Bewandniß hat es mit der?« fragte Ulrich.

		»Mein Urgroßvater, Ruodi Sterzing – auch ich heiße Sterzing mit
Vatersnamen, aber die Leute nennen mich nie anders, als den Heiri
von Mollis – war auch Wildheuer. Vor jetzt neunundsiebenzig Jahren
und einem Monat, am Sankt Vitustag, hatte ihn ein Sennbub zuletzt
gesehen, wie er in schwindelnder Höhe am Reiseltstock, am Seil
hängend, mähte. Dem hatte er noch einen Gruß herunter gejodelt.
Seitdem war er spurlos verschollen. Als hoher Siebenziger fand
derselbe Sennbub im Geröll vor dem weit zurückgegangenen Gletscher
eine Sensenklinge. Als er von ihrem Rücken, dicht am Zapfen, wo wir
Wildheuer unser Zeichen einstempeln lassen, den Rost abschliff,
waren da die Buchstaben R. S. noch deutlich zu erkennen. Wo des
verstürzten Ruodi Gebein verwittern mag, das weiß nur Gott im
Himmel. Die Sensenklinge ließ mein Vater in der katholischen Kirche
aufhängen, da sie das in der reformirten nicht leiden wollten. Auf
dem Schemel vor dem Pfeiler, an dem sie mit einem
Inschrifttäfelchen darunter festgemacht ist, geht mir das Beten am
besten vom Herzen. Kommt mit, lieber Herr. Kann mir denken, daß in
Eurer Betrübniß auch Ihr Zwiesprach halten wollt mit Dem dort oben.
Wenn Ihr auch lutherisch seid und sogar selbst Pastor, glaubt's
mir, die Muttergottes und die Heiligen werden Euch nicht stören in
Eurer Andacht.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Stammcousine.

		 

		Warum ich wohl wie längst bekannt

Beim ersten Sehn ihr Antlitz fand?

War das der Liebe Himmelswink?

War's doch nur ein Erinnrungsblink?

		 

		Sie traten ein in das altehrwürdige, wenn auch
kleine Gotteshaus. Heiri wählte zu seiner Andacht das gewohnte
Plätzchen am Pfeiler. Ulrich sprach mit vorgehaltenem Hut ein
leises Gebet und setzte sich dann in eine der hintersten
Kirchenbänke.

		Auf dem Altar, beleuchtet von vier hohen Wachskerzen, standen
Kelch nebst Kännchen und das Ciborium bereit. Neben der untersten
Stufe der Estrade hielten zwei Chorknaben die Weihwasserschale, den
Wedel und das an drei vergoldeten Kettchen hängende Rauchgefäß. Der
Geistliche, ein schöner alter Mann mit liebreich mildem Gesicht,
stand noch nicht vor dem Sakrament, sondern auf einem
rothbeschlagenen kleinen Podium, nahe vor den beiden Messehörenden
in der vordersten Bank. Von der vorbereitenden deutschen Rede, die
er da gehalten, hörte Ulrich nur noch den letzten Satz, einen Anruf
Gottes, des Heilandes und der Heilandsmutter. Dann sprach er
lateinisch, vermuthlich vorgeschriebene Formeln, aber zu rasch und
leise für das Verständniß des entfernten Lauschers. Desto
deutlicher verstand dieser die mit einem Exaudite beginnenden
letzten Worte: »Erhöret die Gebete, welche Vater und Schwester beim
heiligen Meßopfer empor senden für das ewige Heil ihres Sohnes und
Bruders, des heute vor drei Jahren im Kampfe gefallenen Lothar
Sebald, Grafen von Sebaldsheim.«

		Hienach vermochte Ulrich Sebald geraume Weile nichts mehr mit
rechtem Bewußtsein zu vernehmen oder zu schauen, so sehr waren vom
eben Gehörten seine eigenen Gedanken und Phantasmen entfesselt.
Diese Erklärung der draußen bemerkten Ähnlichkeit, obwohl nicht
völlig ungeahnt, traf ihn dennoch wie mit einem elektrischen
Schlage.

		Für den Majoratsherrn vor ihm, der nun schon drei Jahre in
Trauer ging um seinen einzigen Sohn und seinen Schmerz vermuthlich
jeden Tag aufgefrischt fühlte bei der Vorstellung, Besitz und Würde
nicht einem Leibeserben, sondern irgend einem gleichgültigen oder
gar verhaßten Seitenverwandten hinterlassen zu müssen –: für den
ließ er einen Enkel verborgen erziehen in seinem Mündel, dem Sohn
der verunglückten Kunstreiterin Karola von Mojenyi, genannt
Arabella, doch berechtigt gewesen auf den Titel einer Gräfin von
Sebaldsheim. Und er, ein Sprößling der ältern Linie desselben
Geschlechts, die das längst verjährte Recht auf den Rückfall des
weiland freiwillig abgetretenen Familienbesitzes noch immer nicht
vergessen hatte, er war durch sein Gelöbniß am Sterbebett Karola's,
durch deren Testament und die übernommene Vormundschaft
verpflichtet, einst vielleicht hinzutreten vor diesen Stammvetter,
um eben diesen Familienbesitz für seinen Schützling in Anspruch zu
nehmen. Zugleich aber band ihm Karola's mündlich und schriftlich
ausgedrückter letzter Wille vorläufig die Zunge und erlaubte ihm
nicht, dem Grafen die Existenz des Enkels früher zu verrathen, als
bis er in seinem Gewissen überzeugt sei, daß der Knabe aus dem
Schooße der abenteuernden Kunstreiterin seinen väterlichen
Vorfahren hinlänglich nacharte, um des Erbantritts würdig erachtet
zu werden.

		So überkam den jungen Geistlichen ein bängliches Empfinden,
dazwischen aber auch die Erwartung eines bedeutsamen und vielleicht
nicht unerfreulichen Erlebnisses. Ueber seinem schneller pochenden
Herzen wähnte er die Berührung zu fühlen von der unsichtbaren
Schicksalshand, welche hier, nach fast zweihundertjähriger
Scheidung durch den Glauben, Sprossen desselben Stammes bei
gleichzeitiger Familientrauer zusammenführte.

		Er hörte noch lateinisches Gemurmel, aber ohne ein Wort zu
verstehen von der ihm sonst so wohl vertrauten Kirchensprache. Er
sah noch, wie in halbem Schlafe, oben auf der Estrade den
altarwärts gekehrten Priester unter Knixen und Bücklingen mit dem
Meßgeräth hantieren oder den Sprengwedel und das Rauchfaß
schwingen. Aber deutlicher fast schaute er Bilder, die draußen gar
nicht vorhanden waren, aus seinem Innern in diese Wirklichkeit
hinein.

		Der in seiner Familie von jeher erblichen Eigenheit einer fast
zügellos waltenden Einbildungskraft, war Ulrich Sebald in besonders
hohem Maße theilhaft geworden. In Momenten von wahrscheinlich
entscheidender Bedeutung für sein Leben und seine Pläne verwoben
sich ihm zauberschnell die Erscheinungen der Umgebung zu traumhaft
durcheinander wogenden Gemälden und Wandeldekorationen einer Bühne,
über welche bald Erinnerungen, bald allegorische Gebilde seines
Glaubens, zu Visionen verkörpert, hinschritten.

		So erging es ihm jetzt. Selbsterlebtes gerann wieder zu farbigem
Dasein; Ueberlieferungen seiner Familie stiegen auf als leibhafte
Gestalten.

		Dort, unweit des Pfeilers, den eben erst Heiri aufstehend
verlassen, steht nun sein Bruder Arnulf. Vorwurfsvoll blickend,
deutet er mit dem Finger auf eine zierliche kleine Gestalt, ein
Mädchen im Ballschmuck, dann auf die rostige Sense des verstürzten
Wildheuers Ruodi Sterzing. Schauerlich! Ein Knochenmann reißt diese
Sense vom Pfeiler, steckt sie auf eine Stange, stürzt, indem er sie
drohend schwingt, auf das geputzte Mädchen los und ist mit diesem
im Nu zu Luft zerflossen. Dort aber, hinter dem Altar hervor, durch
den bläulichen Weihrauchnebel, sieht er, wie leibhaft
herausgetreten aus dem Rahmen des Sakristeibildes, den hünischen
Dietleib Sebald geschritten kommen im langen schwarzen Talar, an
der Hand jenen Ahnen haltend, der den hoffnungslosen Rechtsstreit
mit dem Grafen Kurt zu beginnen gewagt, den vertriebenen Ulrich.
Dieser hält entfaltet ein vergilbtes Pergament. Sie treten an die
vorderste Sitzreihe, vor den Grafen und seine Tochter, und zeigen
das Pergament. Die Beiden stehen auf und verbeugen sich. Da springt
zwischen sie aus der Luft eine blasse Frau mit verbundenem Kopf in
goldgesticktem rothem Sammetmieder und flitterbesetztem
Sylphidenröckchen von weißem Musselin. Sie hält ein Knäbchen an der
Hand, ergreift das Pergament und wirft es zerrissen auf die Erde.
Aber was ist das? Riesengroß, fast bis an die Deckenwölbung ragend,
erscheint hinter der Gruppe Udo der Kreuzfahrer, an der Seite das
ungeheure, scheidelose Schwert mit geschlängelter Klinge, mit
beiden Händen das große Kruzifix der Sebalduskirche zwischen die
Nachkommen haltend. Das küssen sie, und dazu spricht vom Altar der
Priester den lateinischen Segen. Der Graf hebt das Knäbchen an
seine Brust; die Sylphide fliegt in die Höhe und ist aufgelöst
verschwunden. Jetzt reicht die schwarzgekleidete junge Dame dem
vertriebenen Ulrich die Rechte. Aber nein, das ist ja nicht Ulrich
der Ahne, sondern sein eigenes Spiegelbild! Sich selber, den
Schauenden, sieht er in ihm wiederholt. Ueber dem Haupte seines
Doppelgängers, im Sargkleide, den Kranz von weißen Rosen auf der
marmorbleichen Stirn, die geschlossenen Augen noch einmal
aufschlagend zu dankendem Blick, mit der Rechten einen Scheidegruß
winkend und dann auf die Grafentochter deutend, schwebt dort zur
Wölbung empor und verschwimmt im Weihrauchgewölke die Gestalt
Cölestinens.

		Ulrich fuhr auf. Zwei Hände faßten ihn kräftig schüttelnd an den
Schultern.

		»Was ist Euch, Herr?« flüsterte Heiri. »Kommet hinaus. Ihr seid
kreidebleich und dicke Schweißtropfen stehen Euch auf der Stirn.
Die Kirchenluft und das süßliche Gedüfte hat Euch nicht gut
gethan.«

		Er strich sich mit der Hand über die Augen, athmete tief auf und
erhob sich.

		Im Mittelgange kam eben der Graf langsam der nahen Kirchenthür
zugeschritten, am Arme seine Tochter. Die hatte den Schleier
zurückgeschlagen und Ulrich erblickte ihr Gesicht. Er taumelte
zurück in seinen Sitz. Diese Züge kamen ihm wundersam bekannt vor,
und zeigten doch keine Aehnlichkeit mit irgend einem der
Frauenbilder in seinen Erinnerungen. Aber sich Rechenschaft zu
geben über die empfangene blitzartige Wirkung ließ ihm ein
stärkerer Schreck keine Zeit.

		Kaum hatte Hildegard ihn in's Auge gefaßt, als sie mit dem
gellen Aufschrei: »Lothar!« zurückprallte und umgesunken wäre, wenn
der Vater sie nicht in die Arme genommen. In fallender Haltung, von
diesem umschlungen, starrte sie den kaum weniger entsetzten, die
Armlehne des Kirchenstuhls umkrampfenden Ulrich an, todtenbleich
und mit weit aufgerissenen Augen.

		Auch das Gesicht des Grafen verrieth ein abergläubisches
Erschrecken beim ersten Blick auf Ulrich.

		»Der fünfzehnte Juli!« murmelte er und dachte für sich weiter:
»Bringt er uns schon wieder ein Unheil?«

		Rasch aber nahm er sich zusammen und flüsterte seiner Tochter
in's Ohr:

		»Beruhige Dich, mein Kind. Was Dich entsetzt, ist nur eine
zufällige, allerdings überraschend große Aehnlichkeit.«

		Dann wandte er sich an Ulrich:

		»Darf ich fragen, mein Herr, wer Sie sind?«

		»Draußen, draußen!« stammelte Ulrich.

		Näher tretend, zeigte er sich bereit, die sich langsam
aufrichtende, aber immer noch zitternde Hildegard auch auf ihrer
linken Seite stützen zu helfen.

		Sie wies ihn zurück mit ablehnender Handbewegung. Dabei flog
durch ihre Züge ein Schatten verstimmenden Argwohns, der ihr
wohlgebildetes Gesicht keineswegs verschönerte. Ja, es lag
vielleicht in ihrer Absicht, diese Scheu vor Ulrich noch
auffälliger und wohl gar kränkend dadurch zu machen, daß sie den
jungen Wildheuer heranwinkte und ihm ihren linken Arm gab.

		Ulrich indeß war selbst viel zu sehr erregt, um auf diese
Auslegung zu verfallen. Ihr Schreckenswahn, den verstorbenen Bruder
in ihm zu erblicken, ihm selbst erklärlich nach dem, was er von
Arabella über seine Ähnlichkeit mit Lothar vernommen, entschuldigte
ihm zur Genüge diese Bevorzugung seines Führers.

		Zwischen dem Vater und Heiri schritt sie aus der Kirche und über
die Straße nach dem nahen Gasthause. Dabei sah sie sich mehrmals
nach Ulrich um, der neben Heiri mitging, und jedesmal gefaßter,
kühler, zuletzt mit einem unverkennbar spöttischen Lächeln. Im
hellen Tageslicht mußte sie seine Aehnlichkeit mit dem Verstorbenen
zwar immer noch zugeben, fand sie aber doch bei Weitem nicht
hinreichend zur Entschuldigung des gespenstischen Wahnes, der sie
in der Kirche überkommen. Sie erklärte sich diese Aehnlichkeit
jetzt ganz anders, und was sie vermuthete, das gereichte dem Träger
derselben in ihrer Meinung offenbar nicht zum Vortheil.

		Auch Ulrich hatte derweilen eine Wahrnehmung gemacht, welche ihm
in der halbdunkeln Kirche entgangen war: zwei kleine Zeichen auf
Hildegard's Stirn. Sie weckten in ihm ein schwankendes Ahnen, daß
es doch auch eigene Erinnerung sein könne, was ihm ihr Gesicht
bekannt erscheinen ließ. Jetzt indeß hatte er noch nicht Grübelmuße
genug, das zweifelhafte, jedenfalls aus bedeutender Zeitferne
aufschimmernde und bis dicht an's Erlöschen erblaßte Gedächtnißbild
aufzufrischen bis zu voller Deutlichkeit. Erkundigungen des Grafen
nach seiner Person und Herkunft rissen ihn in die Gegenwart zurück
vom Hinuntertauchen in die Knabenzeit, um das ihr angehörende
Erlebniß an die Oberfläche zu holen. Indem er anfangs zerstreut,
dann aber auch mit merklicher Absicht zurückhaltend und ausweichend
antwortete, trug er selbst dazu bei, den Verdacht Hildegard's zu
bestärken. Nach dem Ton der Fragen glaubte er voraussetzen zu
dürfen, daß der Graf und seine Tochter von der Familiengeschichte
weit weniger wüßten als er, und vielleicht gar nichts mehr von den
Umständen, unter denen sich ihre jüngere Linie von seiner älteren
abgezweigt. So bekannte er nur, auch Sebald zu heißen und zu
wissen, daß der Stammvater seiner bürgerlichen Eltern der Sohn
eines Freiherrn Sebald von Sebaldsheim gewesen sei. Er spürte eine
Regung des Gewissens, als er es unterließ, die Deutung dieser
Angabe zu widerlegen, welcher der Graf zwar nicht mit Worten, wohl
aber mit einem schalkhaften Lächeln einen sehr verständlichen
Ausdruck gab. Noch etwas lauter vernahm er den Vorwurf seiner
inneren Stimme, als er auf die Frage nach seinem Stande sich
lediglich für einen Gelehrten und Schriftsteller ausgab, womit er
zwar keine Unwahrheit, aber doch nur die halbe Wahrheit sagte. Ein
Gefühl, dessen er nicht Herr werden konnte, hielt ihn ab, sich
schon jetzt als Lutheraner und gar als lutherischer Pastor zu
bekennen. »Das,« entschuldigte er sich selbst, und vielleicht nicht
vollkommen ehrlich, »das will ich mir versparen auf die zu hoffende
nähere Bekanntschaft.«

		Diese Hoffnung aber ward ihm vorerst getäuscht. Kaum eine
Stunde, nachdem sich der Graf sehr höflich und Hildegard sehr kühl
von ihm verabschiedet, sah er aus dem Fenster der schräg gegenüber
liegenden Wirthschaft zum Schwert, in die er mit Heiri zu einer
Mahlzeit eingekehrt, ein leichtes Wägelchen am Storchen vorfahren
und in diesem die beiden Stammgenossen bergwärts von dannen rollen.
Die Erkundigung Heiri's ergab, daß sie das Fuhrwerk zur Fahrt nach
dem Klönsee gemiethet.

		Ebendahin brachen bald auch die beiden Wanderer auf. Jetzt fiel
es Ulrich nicht ein, den stark ansteigenden schmalen Fahrweg
entlang dem wild brausenden, aus einer ununterbrochenen Folge von
Wasserfällen bestehenden Löntsch zu verlassen, obwohl auch hier
mehrmals ein Fußpfad seitwärts abzweigte.

		Die Sonne war längst hinter dem massigen Rücken des Wiggis
verschwunden, mochte aber vom wahren Horizont noch eine
Viertelstunde entfernt sein, als die Wanderer auf einem baumlosen,
spärlich begrasten Hügel rechts das kleine Wirthshaus erblickten.
Gleich darauf rückte ihnen der Wasserspeiser des wilden Löntsch,
der Klönsee, in Sicht, erst in flußartiger Schmäle, dehnte sich
aber den rüstig Emporschreitenden schnell aus zu einem west- und
ostwärts zugespitzten Becken, ungefähr geformt wie der Kern einer
Pflaume oder ein halbgeschlossenes Auge. Die hellere, spiegelglatte
Südseite der schwarzgrünen Fläche verdoppelte wundersam scharf die
ungeheuern, schneegefleckten Felskolosse des Glärnisch, dessen Fuße
hier nur ein schmaler Streifen Ufergeländes vorlag, theils Wiese,
theils Gebüsch, das sich westwärts zu niedrigem Waldwuchs
verdichtete. Die bereits überschattete Nordseite, an deren Rande
die Fahrstraße weiter lief, spiegelte von den Schroffen des Wiggis
nur einen verwaschenen Umriß. In der Mitte hier und dort lichter
gefleckt vom Wiederglanz einer abendrothen Wolkenflocke schaute der
ernst schöne See aus der Tiefe seines Rahmens von himmelhohen
Felswänden herauf als schlummermüde blinzendes, träumerisches Auge
des dunkeln Längsthales.

		Jetzt glaubte Ulrich unweit des Westendes aus dem schwarzen
Nordsaum des Wassers einen Nachen der lichteren Mitte zugleiten zu
sehen. Er zog sein Fernglas aus dem umgehängten Ledergehäuse und
stellte es ein. Doch die Beleuchtung war für den beträchtlichen
Abstand zu schwach, um durch das kleine Instrument mehr zu
unterscheiden, als vorn eine Aufragung, die den Rudernden bedeuten
konnte, und weiter hinten eine zweite, etwas höhere, von der es ihm
ungewiß blieb, ob sie von einer oder von zwei sitzenden Personen
gebildet würde.

		Rasch ging er vier- oder fünfhundert Schritte weiter am
Nordufer, verließ den Fahrweg und nahm seinen Stand an einem jungen
Baum, der ihm mit einer Astachsel eine bequeme Auflage für das
Fernrohr darbot. Der Nachen war beträchtlich näher gekommen und
kehrte ihm nicht mehr nur eine Langseite zu. Eben durchschnitt er
eine Stelle, die ein hoch oben noch sonnenbeschienenes Wölkchen
spiegelte. Nun sah er deutlich die in gemächlichem Takt
eintauchenden Ruder und auf der hinteren Bank zwei Gestalten, einen
Mann und eine Frau in dunkler Kleidung. Die Gesichter zwar
erschienen kaum angedeutet als hellere Pünktchen und von Erkennen
der Züge konnte nicht die Rede sein. Je länger indeß er hinschaute,
desto sicherer glaubte er die Insassen des Kahnes für den Grafen
und seine Tochter halten zu dürfen.

		Jetzt verschwand der Nachen hinter einer aus dem Südufer
vorspringenden bewaldeten Ecke. Drüben, erklärte Heiri, bezeichne
ein Denkmal die Lieblingsstätte des Dichters Geßner, der sich hier
am Klönsee oft aufgehalten. Vermuthlich um das zu besehen, seien
die Herrschaften eingelaufen in die kleine Bucht, die der See nach
dem Glärnisch einschneide.

		Geraume Zeit wartete Ulrich auf das Wiedererscheinen des
Fahrzeugs, aber vergebens, bis die Dunkelheit so zugenommen hatte,
daß er vom jenseitigen Ufer auch durch den Feldstecher nichts mehr
sicher unterscheiden konnte.

		Heiri wurde ungeduldig und rieth zur Umkehr nach dem
Wirthshause; sie liefen sonst Gefahr, von den wenigen Zimmern keins
mehr frei zu finden und nach Netstall zurückkehren zu müssen. Doch
damit fand er kein Gehör. Ulrich ging an's Gestade, setzte sich auf
einen vom Wiggis bis in das flache Saumwasser niedergestürzten
Felsblock und spähte träumend in die Nacht hinaus, obgleich von der
Landschaft nur noch farblose Umrisse wahrnehmbar blieben und selbst
die Schneefelder auf dem Glärnisch drüben im letzten Dämmerlicht
schon verwaschen grauten. Es that ihm wohl, sich in der Halbnacht
auf dem Grunde des melancholisch schönen Gebirgsthales der aus
Zweifel und Hoffnung gemischten Stimmung hinzugeben, mit der das
Erscheinen der katholischen Stammcousine seine Trauergedanken
abgelöst und seinen selbstquälerischen Gewissensvorwürfen so
plötzlich als gebieterisch völliges Verstummen auferlegt hatte.

		Jetzt schlug ferner Gesang an sein Ohr. Eine schlichte Weise,
ohne Begleitung gesungen von einer nicht kunstmäßig geschulten,
aber wohllautenden Frauenstimme, erklang vom Wasser her durch die
Abendstille. Die Entfernung war zu groß, um ihn ein Wort verstehen
zu lassen. Als aber nach kurzer Pause die unsichtbare Sängerin mit
einer zweiten Strophe anhob, ihm inzwischen offenbar etwas näher
gerückt, da erkannte Ulrich die Melodie eines alten, ihm wohl
vertrauten Volksliedes. Sogleich gesellten sich, aus seinem
Gedächtnis; mitklingend, zu den Tönen auch die Textworte. Bis in's
innerste Mark getroffen von ihrer Bedeutsamkeit für die Wünsche
seiner aufglimmenden Leidenschaft und die ruhelos in ihm
arbeitenden Gedanken, flüsterte er leise vor sich hin:

		»Es waren zwei Königskinder,

Die hatten einander so lieb;

Sie konnten zusammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief.«

		Der Gesang hatte längst aufgehört, als er immer noch auf seinem
Felsblock saß, als wolle er auf die in ihm stürmenden Fragen
Antwort erlauschen aus dem leisen Gemurmel am Gestade, mit dem der
spiegelglatte, aber dennoch ein wenig auf und nieder schwankende
See entweder seine Schlummerathemzüge hörbar machte, oder
vielleicht auch ein letztes Auszittern der Wallung, die in der
Ferne erregt war von der Furche des Nachens mit der verstummten
Sängerin.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Auf dem Glärnischgletscher.

		 

		Arm an Selbstgefühl, Vertrauen

Werden kluge, reiche Frauen.

		 

		Es war völlig Nacht geworden, als die Beiden
eine Viertelstunde später im Wirthshause ankamen. Da hörten sie,
daß von den wenigen vorhandenen Fremdenzimmern die beiden letzten
im ersten Stock ein Herr mit seiner Tochter bezogen. Nur noch eines
zu ebener Erde sei verfügbar; darin wolle man, in Ermanglung einer
anderen Schlafstätte, auch dem Führer ein Matratzenlager auf der
Diele herrichten.

		Dies Zimmer lüftend und dabei zum Fenster hinausschauend, sah
Ulrich die Firnen und Gletscher des nach Süden vorliegenden
Glärnisch matt und aschgrau sich abheben vom jetzt schwarzblauen
und sternbesäten Himmel.

		»Die Sterne funkeln verdächtig!« meinte Heiri. »Mit dem
Glärnisch wird's auf etliche Tage schwer halten. Der Föhn scheint
im Anzug. Wenn der in's volle Blasen kommt, hat man droben seine
Noth, sich auf den Beinen zu erhalten. Wo an scharfen Ecken der
Windschutz aufhört, da meint man nicht in einen Luftstrom, sondern
in einen Wassersturz hinein zu gerathen. Auch mit frischbenagelten
Sohlen verliert man die Bodenhaft und muß sich mit den Händen
festklammern, um nicht hinunter gestürmt zu werden. Vollends
gefährlich wird's dann auf den Gletschern. Da schlägt der warme
Wind nicht selten um in Schneesturm, so dicht, daß man keine drei
Schritte vor sich sehen kann. Das Schlimmste aber sind die
plötzlich aufspringenden, meistens tückisch versteckten Risse. Bin
selbst 'mal, als ein unvermuteter Föhn mich zur Umkehr zwang,
anderthalb Mann tief in einen solchen hineingestürzt, und das beim
vorsichtigen Abstieg in meinen eigenen, keine halbe Stunde zuvor
getretenen Spuren. Von unten her hatt' ich den Spalt wohl bemerkt
als langen, schmalen Ritz zwischen dem festen Gletschereis und
einer überhängenden Dachscholle. Mit dem Eisspieß hinein stochernd
und die dünne Kante abtrümmernd, hätt' ich da, wie beim Aufstieg
schon oft, den Klaff darunter bloß gelegt und vorsichtig
übersprungen. Von oben her war nichts von ihm zu gewahren. So brach
das Eisdach unter mir ein. Zum Glück verengte sich der Spalt nach
unten, auch war ich im Einbrechen aufrecht geblieben. So konnt' ich
mir mit meinem Messer Stufenlöcher in das feste blaue Eis schneiden
und hinausklettern. Eine Stunde später wär' ich dreimal so tief
gestürzt und nimmer entkommen; denn während meiner Klimmarbeit ging
die Eisklamm unter mir immer weiter auseinander. Nun gute Nacht,
Herr; werden ja morgen sehen, was zu machen ist.«

		Nur halb entkleidet legte sich Heiri nieder, und nach wenigen
Minuten verriethen seine regelmäßigen Atemzüge, daß er fest
eingeschlafen.

		Trotz der erwanderten Müdigkeit wollte das Ulrich lange nicht
gelingen. Das Erlebniß in der Kirche, die zu erwartende Fortsetzung
desselben mit den jetzt unter demselben Dach weilenden
Stammverwandten, und der Versuch, sich die bedeutsamen
Phantasmagorieen während der Messe aus der Bildersprache in
schlichte Prosa zu übersetzen, beschäftigten zu lebhaft seine
Gedanken.

		Als er endlich in einen Halbschlummer verfiel, der die erstrebte
Ordnung wieder wunderlich verwirrte, da vermischte sich mit den
traumhaft durcheinander wogenden Erinnerungs- und Gedankenbildern,
was er eben gehört vom Gletscherspalt und zuvor von der Marienpuppe
zu Einsiedeln, wie sie Heiri geschildert, als er ihm erzählt von
der vergeblichen Wallfahrt seiner Großmutter. Er sah die Eiskluft
aufgebrochen vor sich. Er bückte sich hinein in die unten spitz
zulaufende Höhle von blauem Krystall. Aus der Tiefe hörte er von
einer unvergeßlichen Stimme den Schreckensruf »Lothar!«
emporklingen. Dann sah er Hildegard knieen vor einer mit Goldbrokat
bekleideten, mit einer Juwelenkrone geschmückten, aber unschön und
roh von braunem Holz geschnitzten weiblichen Figur. Neben ihr stand
der Geistliche von Netstall und gab ihr die Hostie in den Mund.
Weit und immer weiter hinweg von ihm rückte dann die Knieende, ihn
mit seltsam fragendem Blick anschauend. Jetzt wogte zwischen ihr
und ihm eine breite Wasserfläche. Die Arme nach ihr ausstreckend,
saß er auf dem Felsblock am Ufer des Klönsees. Plötzlich wechselte
die Szene. Er stand im Pfarrwinkel zu Odenburg, im Talar, durch das
Eisengitter über die Stadenstraße und den Fluß hinausschauend.
Drüben aber sah er nicht die bekannten Gebäude, sondern die
katholische Kirche zu Netstall. Ihre Mauern auf der ihm zugekehrten
Seite waren hinweggesunken. Die Altarkerzen umleuchteten Hildegard
mit einem Glorienschein. Dann schimmerte vor ihm im letzten
Zwielicht abermals der Klönsee; Sterne zitterten in seinem Spiegel,
und leise verklang in der Ferne die Melodie:

		»Sie konnten zusammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief.«

		Unterdeß hatte Hildegard mit ihrem Vater ein Gespräch, zu dessen
Verständniß ein Rückblick unerläßlich ist.

		Nachdem Lothar in Dalmatien gefallen, war nächster Erbanwart ein
Vetter des Grafen, ein verabschiedeter General, der sich mit seiner
zahlreichen Familie von seinem Ruhegehalt und den stark
beschnittenen Einkünften eines Gutes in Mähren nur mühsam
durchbrachte. Da jedoch dieser den Siebenzig nicht mehr ferne
Invalide den Grafen Udo, einen überaus rüstigen Fünfziger, zu
überleben kaum Aussicht hatte, war als wahrscheinlicher Nachfolger
in der Grafschaft dessen ältester Sohn zu betrachten, ein
Husarenrittmeister, der ein lockeres Leben geführt und die
Belastung des väterlichen Gutes mit hochverzinslichen Insätzen
zumeist verschuldet hatte.

		Diesen veranlaßte der Graf zu einem Besuch auf Sebaldsheim,
bewogen von einer leicht zu errathenden Absicht zum Besten
Hildegard's, seines nunmehr einzigen Kindes. Aber der kahlköpfige,
bei fünfunddreißig Jahren schon greiselnde Junggeselle mißfiel auch
ihm so sehr, daß er Hildegard's unverhohlenen Abscheu natürlich
finden und billigen mußte.

		Als der Herr Rittmeister schon am zweiten Tage und in der
Tochter Gegenwart seine Werbung mit siegesgewisser Dreistigkeit
vortrug, nicht wie eine Bitte, sondern wie einen Gnadenbeweis, da
kehrte ihm das damals neunzehnjährige Mädchen achselzuckend den
Rücken und verließ das Zimmer, ohne ein Wort zu erwiedern. Ihr
Vater aber bemerkte mit höflicher Abschiedsverbeugung: er bedaure,
daß bei seinen Lebzeiten Sebaldsheim auf einen Besuch des Herrn
Neffen nicht mehr hoffen dürfe.

		Seitdem führte er mit seiner Tochter ein überaus einfaches und
so thätiges als sparsames Leben. Unmittelbar nach Verabschiedung
des Erbneffen hatte er vom Fürsten L …, der als Hauptbegründer
eines Adelsvereins zu Landspekulationen in Amerika in schwere
finanzielle Bedrängnisse gerathen war, dessen nur wenige Meilen von
Sebaldsheim entferntes ausgedehntes Schloßgut Wallingen gekauft,
damit Hildegard wohl versorgt bleibe, wenn einst der Stammsitz dem
Vetter zufalle. Zur Vorbezahlung des Preises und eines fast nur
nominellen Zuschusses für die als unerläßlich mitbedungene
Uebernahme der zur Zeit so gut wie werthlosen amerikanischen Aktien
und Besitztitel war bei dem Odenburger Bankhause Mendez und Söhne
eine beträchtliche Anleihe aufgenommen worden. Zur vertragsmäßigen
Ratentilgung derselben sollte fortan mindestens die Hälfte aller
Einkünfte verwendet werden. Durch Einführung jeder technischen und
wissenschaftlichen Vervollkommnung des Ackerbaues und der
Thierzucht wußte der Graf den Ertrag sowohl des Stammgutes als der
neuen Besitzung rasch zu steigern.

		Dabei war Hildegard eine so eifrige als einsichtsvolle
Mitarbeiterin, Sie begleitete den Vater zu Wagen und zu Fuß in die
Forsten, zu Roß als gewandte und kühne Reiterin nach den
entlegeneren Feldmarken. Sie hatte die Oberleitung der großen und
einträglichen Milchwirthschaft und Käserei. Kein Irrthum in den
Bilanzen der Buchhaltung entging ihrer scharf prüfenden
Nachrechnung, kein Mangel oder Ueberschuß der Speicherbestände
gegen die schriftlichen Aufstellungen der Inspektoren den
Nachmessungen, die in regelmäßigen Fristen stets unter ihrer
Aufsicht vorgenommen wurden.

		In dieser lebenfüllenden Thätigkeit fand, wie der Vater, auch
sie den besten Trost für den Verlust des geliebten einzigen
Bruders. Sie fühlte sich so zufrieden, daß ihr von selbst kein
Gedanke aufstieg an einstige Aenderung dieses Zustandes. Wurde
derselbe ja einmal von Anderen angedeutet, so bestand ihre Antwort
nur in einem hellen Auflachen.

		Ein wenig amazonenhaft war sie wirklich geworden bei dieser
Lebensweise, aber bei Weitem nicht so sehr, als sie dafür galt im
Kreise des in der Umgegend begüterten Adels. Vielleicht war es die
Scheu vor dieser Eigenschaft, und die nicht minder häufige vor
einer Frau von überlegener Klugheit und männlicher
Entschlossenheit, was der frühreifen Grafentochter bis über das
neunzehnte Jahr hinaus jeden Bewerber fern gehalten hatte. Auch
mochte den Söhnen dieser ausschließlich protestantischen
Geschlechter die Verbindung mit der einzigen katholischen Familie
des Bezirks in dieser Epoche konfessioneller Spannungen bedenklich
scheinen, obwohl weder der freigeistige Graf noch seine sehr
gläubige Tochter die geringste Spur von intoleranter Strenge oder
auch nur zurückhaltender Kühle verriethen, wann sie mit den
Evangelischen in Berührung kamen.

		Hildegard hatte bisher kaum nachgedacht über diese ihr gar nicht
unerwünschte Nichtbeachtung. Aber solches Nachdenken und zugleich
eine andere Erklärung der Thatsache wurden ihr aufgedrängt nach dem
Tode des Bruders. Kaum war es bekannt geworden, daß ihr Vater für
sie die Herrschaft Wallingen erworben, als auch fast jede Woche
einen vorwerbenden Vater oder selbst anklopfenden Sohn nach
Sebaldsheim führte. Ihre Ablehnungen, anfangs höflich und
beschränkt auf die Versicherung, sie hab' es daheim so gut, daß sie
sich Besseres nicht zu wünschen wisse, wurden immer schärfer,
zuletzt beinahe höhnisch, bis sie schließlich den Vater bat, ohne
weitere Anfrage bei ihr jeden »Freier um Wallingen« allein
abzufertigen.

		So verfiel sie allmälig jener verbitterten Stimmung reicher
Erbinnen, die in jedem sich nähernden jungen Mann lediglich einen
Spekulanten auf ihren Besitz argwöhnen. Ein meistens begründetes,
aber zuweilen auch ungerecht kränkendes Mißtrauen wird ihnen zur
andern Natur und prägt ihnen dann einen abstoßenden Zug in's
Gesicht. Weil sie nicht leicht in die Lage kommen, einen
verlässigen Beweis zu erlangen für ungeheuchelte Liebe um ihrer
selbst willen, halten sie sich um so eher für ungeeignet, wahre
Neigung einzuflößen, je tüchtiger und tiefer sie angelegt und je
freier sie deßhalb sind von selbstgefälliger Eitelkeit. So können
sie zuletzt wirklich unliebenswürdig werden, weil sie es zu sein
glauben.

		Dieser Gefahr seit Jahren ausgesetzt, hatte Hildegard solchen
Argwohn auch Ulrich gegenüber, gleich nach dem Zusammentreffen in
der Kirche, nicht unterdrücken gekonnt.

		»Du hörtest, lieber Vater,« sagte sie jetzt, »welche Auskunft
der Kahnführer gab auf meine Erkundigung, ob man nicht von hier auf
einem Fußpfade durch's Gebirg nach Stackelberg gelangen könne.«

		»Ja wohl. Ich war verwundert über Deine Frage. Nach unserem
Reiseplan gedachten wir doch hier einen oder zwei Tage zu verweilen
und dann nach Einsiedeln zu gehen, wo Du die Wallfahrtskirche mit
dem berühmten alten Holzbilde der Muttergottes besuchen willst.
Erst von dort hatten wir vor, über Schwyz, Brunnen, Altdorf,
Bürglen, durch das Schächenthal und den Klausenpaß zu längerem
Aufenthalt nach Stackelberg zu reisen.«

		»Eine Aenderung dieses Planes dünkte mir nur dann
wünschenswerth, wenn eine gewisse Vermuthung eintreffen sollte.
Leider hat sie sich bestätigt. Ich habe daher, Deine Zustimmung
vorbehaltend, den alten Fischer eben zum Führer gedungen. Der Weg
soll sehr lohnend, auch bei so schönem Wetter, wie es für mehrere
Tage in Aussicht steht, ganz ungefährlich sein.«

		»Du fandest unsere Abendfahrt auf dem Klönsee so reizend, diese
Gebirgslandschaft von melancholischer Schönheit so harmonirend mit
unserer Stimmung und eines Aufenthaltes von etlichen Tagen sehr
werth. Was ist Dir in den Kopf gefahren? Welche Vermuthung hat sich
bestätigt? Weßhalb willst Du nun so hastig fort von hier?«

		»Um nicht nochmals dem zweifelhaften Stammvetter zu begegnen.
Was ich befürchtet, ist eingetroffen. Er ist uns nachgereist und
wohnt unter uns.«

		»Warum just nachgereist? Kann er nicht aus ähnlichen Gründen wie
wir diese vom Touristenzug noch verschonte und doch so lohnende
Gegend von vorne herein für eine Erholungsreise gewählt haben?
Sah'st Du es nicht, daß auch er den Trauerflor trägt, wie es am
fünfzehnten Juli alljährlich meine Gewohnheit ist? Was hast Du
gegen ihn? Er scheint ein wohlerzogener Mann zu sein.«

		»Mir haben seine versteckspielenden Antworten auf Deine Fragen
nach seiner Person und Herkunft ganz und gar nicht gefallen. Ich
argwöhne, daß er uns nicht erst hieher, sondern überhaupt in die
Schweiz nachgereist ist, nachdem er uns wahrscheinlich in
Sebaldsheim vergeblich aufgesucht. Was ihn in der Kirche zu
Netstall mit uns zusammenführte, war schwerlich ein Zufall.«

		»Dein Mißtrauen verblendet Dich!«

		»Macht mich scharfsichtig. Dir, aber nicht mir, ist der rasche
Seitenblick entgangen, den er auf Dich richtete, indem er es mit
selbstgewisser Ruhe hinnahm, daß Du ironisch lächelnd seiner
angeblich bürgerlichen Herkunft eine Auslegung gabst, die nach der
Heraldik durch einen schrägen Balken im Wappen bezeichnet wird. Er
ist kein Bürgerlicher.«

		»Sondern?«

		»Vermuthlich der nächstjüngere Bruder des unverschämten
Rittmeisters.«

		»Den hab' ich freilich noch nie gesehen; aber so viel ich weiß,
ist auch er Offizier, während die Erscheinung und Haltung dieses
Herrn Ulrich Sebald entschieden an den Gelehrten erinnert. Doch
gesetzt, Du hättest Recht – was wäre denn dabei so Schlimmes?«

		»Je nun, ein Bruder jenes widerwärtigen Vetters wird in
derselben Form schwerlich aus edlerem Metall gegossen sein. Doch
auch der beste Mann wäre mir unausstehlich, wenn er mich bedrohte
mit der Schwägerschaft des Rittmeisters. Ich wiederhole: Freier um
– Wallingen sind mir verhaßt, wer sie auch seien.«

		»Deine verbitterte Schärfe will mir gar nicht gefallen. Ich
schäme mich nun, ihr nur allzu bereitwillig nachgegeben zu haben
mit unserer hastigen Flucht aus Netstall. Mußt Du's nicht nach
Deinem Katechismus eine Sünde gegen das Gebot der Nächstenliebe
nennen, wenn wir einen unverdächtigen Mitmenschen als bösen Feind
betrachten und beleidigend meiden?«

		»Aber dieser Namensvetter ist mir nicht unverdächtig. Doch
gesetzt auch, ich irrte, – ich kann eine dunkle Angst vor ihm nicht
los werden. Ein Vorgefühl sagt mir, daß uns Schlimmes bevorstehe,
wenn wir weiter mit ihm verkehren.«

		»Kind, Kind, Du rufst Dir einen starken, aber schlimmen
Bundesgenossen wieder wach, den ich mühsam eingeschläfert hatte;
denselben, der mich verführte, dem würdigen Pfarrer zu Netstall die
Einladung zum Abendessen mit uns mit erfundenem Vorwande wieder
abzusagen und hieher auszureißen: meinen einzigen, aber durch so
viele Erfahrungen unüberwindlich gewordenen Aberglauben an den
Unglückstag unserer Familie, den fünfzehnten Juli, von dem wir
heute noch zwei Stunden zu überstehen haben. Ich erröthe vor mir
selbst, aber ich kann nicht widerstehen, wenn auch Du Dich so
nachdrücklich bekennst zu der heimlichen Furcht vor den Folgen
einer an diesem Tage gemachten Bekanntschaft. Also meinetwegen
morgen früh nach Stackelberg. Ich gebe nach, aber mit bösem
Gewissen. Wie weiland Deiner Mutter und noch jetzt unserem
Sebaldsheimer Kaplan, bin ich auch Dir ein bedenklich lauwarmer
Katholik. Nicht von geheimnißvollen Himmelsmächten kommen uns nach
meinem Glauben Lohn und Strafe. Was wir sind und wie wir danach
handeln, das macht uns glücklich oder unglücklich. Darum sollten
wir uns hüten, Schwächen einwurzeln zu lassen, wie meine
Menschenscheu auf Grund eines Kalenderdatums, und so unholde
Regungen, wie Deinen Argwohn gegen jeden Mann, dem allenfalls das
Attentat einer Werbung zuzutrauen wäre. Wenn sie groß wuchern zu
Herzensfehlern, bekommt man sie früher oder später zu büßen. So
könnte sich gerade unser zweiter Fluchtbeschluß erweisen als die
böse Bescherung dieses Tages. In diesem Sinn wünsch' ich verstanden
zu sein, wenn ich Dir sage: nicht die Unterlassung des
beschlossenen Besuchs, wohl aber unsere Beweggründe kann uns die
Muttergottes von Einsiedeln schwer übel nehmen und als sündhaft
bestrafen lassen.«

		Hildegard schwieg betroffen. Aus dem Munde des wenig kirchlichen
Vaters eine Berufung auf die Muttergottes zu vernehmen war ihr so
eindrucksvoll überraschend, daß die ohnehin ihrer naiven
Gläubigkeit schwer faßliche Vorbemerkung, er meine das allegorisch,
davon übertäubt wurde und gar nicht bis in ihr Bewußtsein gelangte.
So war sie geneigt, seine Worte einer wunderbaren Eingebung
zuzuschreiben, und sann bereits, wie sie, um einem solchen
Himmelsbefehl zu gehorchen, ihren Verzicht auf die schon bewilligte
Aenderung des Reiseplanes einleiten solle.

		»Wenn Du meinst, lieber Vater …« begann sie.

		Aber der Graf ließ sie nicht weiter sprechen.

		»Jetzt ist es abgemacht!« rief er. »Ich will nicht
verantwortlich sein für ein Unheil, vor dem Dein Vorgefühl Dich
warnt. Morgen nach Stackelberg. Jetzt gute Nacht!«

		Am andern Morgen, noch etwas vor vier Uhr, traten die Beiden
ihre Wanderung an; Hildegard heute nicht mehr in schwarzem, sondern
in hellgrauem seidenem Reisekleide. Als Führer und Gepäckträger
begleitete sie derselbe alte Fischer, welcher sie gestern über den
Klönsee gerudert hatte.

		Es mochte sechs Uhr sein, als Heiri mit den Kleidern und
Stiefeln Ulrich's, die er draußen vor der Thür in Gesellschaft des
ebenso beschäftigten Hausknechts gesäubert hatte, eilig in das
Zimmer zurückkehrte.

		Ulrich schlief noch, aber schwer athmend, die Arme über sich wie
nach einem Halt ausstreckend, die Füße gegen das Bettende stemmend,
daß es krachte. Von Heiri geweckt, sprang er erschrocken aus dem
Bett, fuhr sich mit beiden Händen an die Schläfen und schaute
verstört umher.

		»Habe unruhig geträumt,« sagte er, »weiß aber sonst nichts mehr
davon, als daß ich zuletzt vergeblich bemüht war, herauszuklettern
aus einer blauen Eiskluft, wie Du sie gestern geschildert hast. Was
gibt es?«

		»Herr, es weht schon lauwarm vom Glärnisch herunter, und in
etlichen Stunden wird der Föhn aus vollen Backen blasen. Aber« –
und dabei wand er sich schon das Seil um den Leib – »aber ich muß
nun doch hinauf, und wenn ich's recht errathen habe, wie Euch
gestern zu Muthe war, werdet Ihr mit wollen.«

		»Was gibt's denn?« wiederholte Ulrich, obwohl er die Antwort
schon ahnte und sich hastig anzukleiden begann.

		»Vor zwei Stunden haben der Herr von gestern und die Jungfer den
Pfad über's Gebirg angetreten. Sie wollen nach Stackelberg. Da
müssen sie zwischen dem Bächi- und dem Griselstock allermindestens
den letzten Zipfel eines Gletschers überschreiten. Wenn aber ihr
Gepäckträger sich eine Stunde sparen will, gibt's da einen Richtweg
quer über die Hauptmasse des Eisdachs, das vom Bächistock in's Thal
fällt. Bei gutem Wetter ist der ganz unbedenklich, und
aussehen kann es nicht schöner als heute; denn bei noch
mäßig warmem Südwind ist kein Wölkchen zu sehen am tiefblauen
Himmel. Aber ich kenne die tückische Schönheit. Der alte
Rieslacher, den sie zum Führer gedungen, scheint ihr zu trauen; hat
nicht 'mal ein Gangseil mitgenommen. Ist zwar im Glärnisch erst
Gaisbub, dann Senn gewesen, scheint aber jetzt, da er sich seit
langen Jahren nur mit Fischen und Fergendienst abgibt, die
Anzeichen des Föhn und seine Fährlichkeiten droben vergessen zu
haben. So fürcht' ich, er wagt's, die Herrschaften just dort
hinüber zu führen, wo ich vor zwei Jahren eingebrochen bin. Der
Gang kann uns selbst in arge Noth bringen, aber wir müssen folgen,
nun ist's Christenpflicht.«

		Ulrich war eifrigst bereit, sogleich und ohne Frühstück
aufzubrechen. Das aber litt Heiri nicht, sondern nöthigte ihn, der
schon bestellten und im Wirthszimmer bereitstehenden Mahlzeit von
Fleisch, Eiern, Käse, Brod und sogenanntem Veltliner über Appetit
zuzusprechen, wie er denn auch sich selbst förmlich vollstopfte, um
die bevorstehenden Strapazen aushalten zu können. Mit den Resten
füllte er sich und Sebald die Taschen, ließ sich auch seine
geräumige, beflochtene Umhängflasche vorsorglich mit Kirschwasser
füllen.

		Richt auf die Spitze des Mittelglärnisch zu schlugen sie dann
einen oft schwindelig steilen Kletterpfad ein, den wohl außer
Wildheuern und Gemsjägern selten Jemand betreten hatte. So hoffte
Heiri den Grafen vielleicht noch einzuholen; denn den hatte
Rieslacher erst oberhalb des Klönsees dem in diesen einmündenden
Löntsch entlang geführt, um sich dann vermuthlich links empor zu
wenden in der engen, südwärts aufsteigenden Schlucht, die zwischen
den westlichen Ausläufern des Glärnisch und dem Pragelstock einer
der drei Quellenbäche des Löntsch im Lauf der Jahrtausende
ausgespült hat.

		Nach mehr denn dreistündigem Steigen, das die fortwährend
zunehmende Stärke und erschlaffende Wärme des Gegenwindes immer
beschwerlicher machte, gelangten sie, endlich wieder bergab
schreitend, an die Moräne des in den letzten dreißig Jahren weit
zurückgegangenen Gletschers, welcher vom Mittelglärnisch zu Thal
sinkt. Nachdem sie deren Geröll überklommen, durchschritten sie die
Thalsohle eines flach ausgebreiteten, selten mehr als zolltiefen
Gletscherbächleins. Hier erblickte Heiri im hellgrauen Löß, dem
Felsenmehl, das die langsam rutschende Eismasse mit den
durchgesunkenen Reibsteinen von ihrer Unterlage abgeschliffen und
jenes Geriesel von Schmelzwasser ausgeschlemmt hatte, frische
Fußspuren, voran die Eindrücke der dickbenagelten Schuhe des
Führers, dicht dahinter die von städtischen Herren- und zierlichen
Frauenstiefeln. Sie zeigten die Richtung nach dem quer vor ihnen,
jenseits einer ansehnlichen Steigung aufgewölbten Gletscher des
Hinterglärnisch.

		»Habe recht vermuthet,« sagte Heiri. »Dort geht der Richtpfad
hinüber nach Luchsing, von dem sich drüben ein Fußweg nach
Stackelberg abzweigt. Da sind sie hinauf. Doch was seh' ich! Herr,
Euer Glas! Dort am Rande des Eises bewegt sich ein schwarzer Punkt
uns entgegen.

		»Ja,« fuhr er fort, indem er durch das Fernrohr schaute, »der
Rieslacher ist's! Er hat uns gesehen und kommt herunter. Er streckt
die Arme in die Höhe. Es hat schon ein Unglück gegeben. Flink,
Herr, flink vorwärts.«

		»Gott sei gelobt, Heiri,« sagte der alte Führer, als ihn die
Beiden erreichten, »daß Du Dein Seil mit hast. Mit einem Krach wie
'n Kanonenschuß ist plötzlich dicht vor unseren Füßen das Eis
auseinander geborsten, das Frauenzimmer hinein gerutscht. Steckt
gewiß schon eine Stunde anderthalb Klafter tief im Gletscher.
Wollte mir Stufen schneiden zum Hinunterklimmen, aber ohne Seil
mich halten zu lassen, war's nicht möglich. Bin auch nicht mehr
stark genug, ein so großes Weibsbild allein zu heben. Selbst
klettern könnte sie doch nicht, ihre Beine sind eingeklemmt.«

		So berichtete er in abgerissenen Worten, während sie nach der
Unglücksstätte eilten, in weit vorgebeugter Haltung schwer
ankämpfend gegen den immer gewaltiger dahersausenden Föhn.

		Sobald Hildegard nach dem betäubenden Sturz und Schreck zum
Bewußtsein ihrer Lage gekommen, war ihr auch, nach der
eingewurzelten Denkweise der Katholiken, die Frage durch den Kopf
geschossen, für welche Sünde das die Züchtigung sei; als
unzweifelhafte Antwort zugleich die gestrige Warnung ihres Vaters.
»Heilige Muttergottes von Einsiedeln,« dachte sie, »nicht am Leben
strafe mich für störrischen Eigensinn und falschen Argwohn! Sende
mir Hülfe, ich gelobe Deiner Wallfahrtskirche reichlichen, goldenen
Dank!«

		Der Graf lag auf dem Eise, das Gesicht über dem Spalt. Jetzt
vernahm er die hastigen Tritte der Nahenden, und wandte sich
um.

		»Hildegard,« rief er dann hinunter, »sei getrost, es kommt
Rettung!«

		»Wenn sie nicht bald kommt, wird es zu spät!« klang es, auch für
Ulrich schon hörbar, ächzend und heiser herauf aus der Tiefe. »Die
Beine sind mir schon fühllos erstarrt. Ich sehe Funken sprühen
durch das blaue Eisgrab; kann kaum noch die Augen öffnen.«

		Heiri war schon im Begriff, sich den breiten Gurt mit eisernem
Rückenhaken, an den das Seil angeschleift war, unter den Armen um
die Brust zu schlingen, aber Ulrich ließ das nicht zu.

		»Mich laßt hinunter,« rief er, »ich bin sehr stark!«

		Der Wildheuer fügte sich. Rasch bewaffnete er dem Grafen, sich
selbst und dem Rieslacher die Absätze mit den mitgebrachten
Stacheleisen, damit sie unter der schweren Last nicht ausglitten.
Dann umgürtete er Ulrich. Bald schwebte dieser, ziemlich wagrecht
hängend und von den drei Männern langsam hinabgelassen, in den
Spalt hinunter. Nach der schwülen Föhnluft draußen machte ihn die
Kälte drinnen erschaudern.

		Den Unterkörper tiefer geneigt und festgezwängt in der spitz
zulaufenden Spalte, im Uebrigen in einer der seinigen
entsprechenden Körperlage, sah er unter sich das schon halb
erstarrte bleiche Mädchen, geisterhaft beleuchtet vom blauen
Dämmerschein des Eises. Der Hut war ihr vom Kopfe gefallen, die
braunen Haarflechten hingen halb aufgelöst hinunter. Sie athmete
rasch und keuchend, beide Arme gegen die kalten Wände gestemmt, um
nicht noch tiefer zu sinken. Ihre Augen waren halb geschlossen.
»Heilige Jungfrau,« hörte er sie nochmals leise stöhnen, »sende mir
Hülfe!«

		»Sie kommt schon!« rief er hinab, ihrem Gesicht bereits nahe mit
dem seinigen.

		Da riß sie die Augen weit auf.

		»Lothar!« schrie sie, »kommst Du, mich Dir nachholen? Bin ich
denn schon gestorben?«

		»Nicht Lothar, einen lebenden Helfer, denselben, der Sie gestern
erschreckte durch eine Aehnlichkeit mit dem Bruder, sendet Ihnen
unser Heiland.«

		Dabei schlang er seine starken Arme um die Mitte ihres Leibes.
Erst nachdem er hinter ihr die Finger wie mit stählerner
Schraubenzwinge ineinander gekrumpft, rief er:

		»Jetzt halt' ich Sie sicher. Stemmen Sie jetzt nicht länger die
Ellenbogen wider die Eiswände. Klammern Sie die Hände über meinem
Nacken fest zusammen.«

		Sie that es. Ihr Gesicht berührte seines. So kalt er es fühlte
mit seiner heißen Stirn, ein wonniges Empfinden durchzitterte ihn
bis in's Herz. Trotz dem heiligen Ernst der Lage hatte er die ganze
Strenge des ihm angeborenen und anerzogenen Pflichtgefühles
aufzubieten, um dies an das seine gepreßte Antlitz nicht auch zu
küssen. Aber nicht enthalten konnte er sich, zu flüstern: »Armes,
liebes, liebes Mädchen!«

		Der innige Ton dieser Worte überwältigte ihre Seele. Er fühlte
ihren Leib in seinen Armen erbeben. Ihr war, als würden ihre Augen
von zwei hinterliegenden Eisstücken aus dem Kopfe gedrängt, so that
es ihr weh, nicht schon jetzt einen Strom von Reuethränen weinen zu
können über den unverzeihlichen Argwohn, den sie gehegt gegen
diesen Abgesandten der Muttergottes von Einsiedeln.

		Mit dem lauten Rufe: »Auf!« hatte Ulrich inzwischen das Zeichen
gegeben. Die drei Männer zogen an, die nun beinahe verdoppelte Last
kräftig, aber behutsam hebend.

		Bald darauf konnte Ulrich die Gerettete auf der oben
ausgebreiteten Reisedecke niederlegen. Der jähe Temperaturwechsel
hatte eine Ohnmacht zur Folge. Erst nachdem ihr Heiri vom
Kirschwasser eingeflößt, schlug sie wieder die Augen auf. Ihr
Versuch, sich zu erheben, mißlang; aus den Füßen war die Erstarrung
noch nicht gewichen. So wurde sie in der Decke von den vier Männern
nach einer dem Wildheuer bekannten Schutzhütte getragen, welche man
unweit des Gletschersaumes aus unbehauen über einander gelegten
Steinen errichtet.

		Hier verbrauchte ihr Vater den ganzen Inhalt der Korbflasche
Heiri's zum Einreiben ihrer Füße und Waden und nöthigte sie, von
dem Wein, den er selbst mitgenommen, ein beträchtliches Quantum zu
trinken. Dann wurde sie zum Schwitzen mit dem Wechselanzug aus
Ulrich's Reisetasche und den drei vorhandenen Decken eingewickelt
und mit dem Seil fest umschnürt.

		Bevor das auch mit ihren Armen geschehen, reichte sie dem
eifrigst mitbeschäftigten Ulrich die Hand, lautlos, aber zutraulich
nickend und mit einem Blick ihrer jetzt weit offenen braunen Augen,
der ihn beseligt hätte, wenn er im Stande gewesen wäre, die
gleichzeitig in ihm aufspringende Gewissensangst zu
unterdrücken.

		Er mußte sich zusammennehmen, um nicht schon jetzt
hinauszueilen, sondern ihre Einhüllung fortzusetzen. Damit fertig,
deutete er auf Heiri und sagte:

		»Weit mehr der klugen Voraussicht und hülfebereiten
Entschlossenheit dieses jungen Mannes, als mir haben Sie Ihre
Rettung zu danken. Ich war ja weiter nichts als die lebendige Zange
an seinem Hebeseil.«

		Da leuchteten ihre Augen seltsam, während ihre Züge einen
schwärmerischen Ausdruck annahmen, fast als habe die Erschütterung
durch die schwere Lebensgefahr und vielleicht auch das ungewohnte
Maß des ihr eingenöthigten starken Getränks ihre
Zurechnungsfähigkeit etwas umschleiert. Den Kopf schüttelnd und mit
belegter Stimme, nicht ohne Anstrengung flüsternd, versetzte
sie:

		»Ich weiß das besser. Die Muttergottes von Einsiedeln hat euch
Beide herbefohlen, mich zu retten, und Sie, Herr Sebald, nicht bloß
für heute.«

		Ulrich rannte wie erschrocken hinaus, und die eingewickelt
Daliegende spähte bis zum Verlassen der Hütte vergebens umher nach
ihrem Helfer.

		Nach anderthalb Stunden fühlte sie sich ihrer Glieder mächtig
genug, um den Rückweg anzutreten. Anfangs freilich konnte sie nur
sehr langsam thalwärts schreiten, bald aber hatte sie, durch die
Bewegung warm und gelenkig werdend, ihre ganze Rüstigkeit
wiedergewonnen. Nur zu reden war sie weder geneigt noch fähig. Auf
des Vaters erste Frage deutete sie nach einer ablehnenden
Handbewegung auf ihren Hals, und wanderte dann völlig stumm bald
neben, bald hinter dem Grafen. Dabei sah sie sich recht oft nach
Ulrich um, sichtlich verwundert, daß er sie geflissentlich zu
meiden schien, und, fast immer allein gehend, eine beträchtliche
Strecke hinter den beiden Anderen zurückblieb.

		Erst am späten Abend erreichte man das Gasthaus am Klönsee.

		Auf der Schwelle blieb Hildegard wartend stehen bis Ulrich
ankam. Mit einer etwas linkischen Verbeugung und einem verlegen
klingenden »Gute Nacht, Fräulein!« wollte er an ihr vorüber. Aber
sie ergriff seine Hand, näherte ihren Mund weitmöglichst seinem
Ohr, um sich verständlich zu machen, und sagte, nicht sowohl
sprechend als tonlos hauchend:

		»Bin stockheiser. Wann meine Stimme wiederkehrt, hab' ich Ihnen
eine Abbitte zu leisten. Fahren Sie morgen mit uns nach Einsiedeln.
Gute Nacht!«
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		Am nächsten Morgen erschien der Graf im Zimmer
Ulrich's.

		»Verzeihen Sie, Herr Sebald,« begann er, »wenn ich als Vater
nicht umhin kann, innigem Dank sogleich ein sehr befremdliches
Anliegen folgen zu lassen.«

		»Reden Sie ungescheut, Herr Graf. Sie sind mir um so
willkommener, als ich eben im Begriffe stand, Sie um eine
Abschiedsunterredung unter vier Augen ersuchen zu lassen.«

		»Sie wollen fort? Obgleich ich das auszulegen wage als ein
Symptom unseres Einverständnisses in der Hauptsache, muß ich Sie
dennoch bitten, einige Tage länger in unserer Gesellschaft
auszuhalten.«

		»Zu welchem Zweck?«

		»Erlauben Sie mir, meiner schwierigen Antwort Einiges zur
Charakteristik meiner Tochter voranzuschicken. So lange mein Sohn
Lothar als voraussichtlicher Erbe unseres Majorats lebte und man
für Hildegard nur eine mäßige Mitgift aus meinem Privatvermögen in
Aussicht wußte, blieb sie ganz unumworben. Kaum aber hatte ich nach
Lothar's Tode zu ihrer einstigen Versorgung die bedeutende
Herrschaft Wallingen gekauft, so wurde sie auch förmlich umdrängt
von Freiern. Bald sah sie, und nicht ganz mit Unrecht, in jedem
anklopfenden jungen Mann nur einen Angler nach Besitz. Nach der
Szene in der Kirche zu Netstall regte sich dies Mißtrauen auch
gegen Sie. Ich widersprach und kleidete meinen Tadel ihres zu
häßlicher Schärfe ausartenden Argwohns in eine auf ihre
Gemüthsverfassung berechnete religiöse Warnungsformel, ohne zu
ahnen, was ich dadurch mitverschulden sollte. Diese für sie nur
allzu wirksame Mahnung; mehr Ihre Hülfe in Todesgefahr und die
dabei bewiesene musterhafte Diskretion; zu allermeist aber Ihre,
ich bekenn' es gern, auch mir sympathische Persönlichkeit, haben
dies Mißtrauen in sein Gegentheil umschlagen lassen. Hildegard's
Kehlkrampf ist gewichen, ihre Stimme wieder ziemlich frei. Aber sie
befindet sich in fieberhafter Aufregung und hat während der Nacht
mehrmals laut phantasirt. Da haben mir denn einzelne Worte und
halbe Sätze in Verbindung mit dem oft wiederholten Namen Ulrich
bestätigt, was ich schon gestern in der Schutzhütte wahrzunehmen
glaubte und was dort auch Ihnen nicht entgangen sein wird.

		Eine andere Eigenthümlichkeit meiner Tochter läßt mich fürchten,
daß diese plötzlich erwachte Zuneigung keine flüchtige sein werde.
Sie hat von ihrer früh verstorbenen, leider bigott kirchlichen
Mutter zwar nichts von deren intolerantem Uebereifer, wohl aber
einen Glauben von so kindlicher Naivität und unantastbarer
Festigkeit ererbt und anerzogen bekommen, daß ihr sonst recht
heller, als Rüstzeug zu praktischer Thätigkeit sogar
ausgezeichneter Verstand niemals auch nur in Versuchung kommt,
Einwendungen zu erheben gegen die Unbegreiflichkeiten der
Kirchenlehre. Unangefochten von meiner entgegengesetzten Auffassung
betrachtet sie die menschliche Einsicht lediglich als ein
Erdeninstrument, das ebenso unbefähigt als unbefugt sei, die
grundverschiedene zweite Welt des Glaubens zu fassen und zu
beurtheilen.

		Wir beabsichtigten von hier aus erst die Wallfahrtskirche in
Einsiedeln zu besuchen, um dann von dort nach Bad Stackelberg zu
reisen. In ihrem unverständigen Verdacht gegen Sie bestand sie
darauf, beim ersten Morgengrauen zu Fuß direkt nach Stackelberg
aufzubrechen, um sich Ihrer ferneren Nachreise zu entziehen. Ich
war so schwach, ihr nachzugeben, und, wie schon gesagt, so
unvorsichtig, in der Sprache ihrer Denkweise, obgleich nach meiner
Ueberzeugung nur allegorisch redend, zu bemerken, daß ihr die
Muttergottes von Einsiedeln, wenn auch nicht die Unterlassung des
Besuches, so doch den sie verschuldenden Herzensfehler sehr übel
nehmen könne. Sobald sie im Gletscherspalt zur Besinnung gekommen,
schlug ihr die Erinnerung an dies Wort in die Seele. Sie
betrachtete ihren Sturz als eine von der Himmelskönigin verhängte
Strafe. Als dann auf ihr Stoßgebet Sie erschienen, war ihr
gläubiges Gemüth sofort überzeugt, daß ihr die Muttergottes von
Einsiedeln im Retter zugleich den vom Himmel bestimmten Gatten
gesendet habe. – Nein, unterbrechen Sie mich noch nicht; ich habe
noch das Schwerste zu sagen.

		Ich lege wenig Werth auf Standestitel, desto mehr auf Herkunft.
Da nun Ihr Gesicht bestens beurkundet, daß Sie unseres Stammes
sind, und Ihr Betragen, daß die Erziehung, deren wir uns seit mehr
denn einem halben Jahrtausend erfreuen, Ihnen fest im Blute sitzt,
so würde mir in diesem Punkte nichts zu wünschen übrig bleiben,
wenn auch eine gewisse Vermuthung …«

		Hier unterbrach Ulrich dennoch:

		»Udo, der Kreuzfahrer, mein Urahn', ist auch der Ihrige.
Stammvater meiner Linie ist der Odenburger Reformator Dietleib
Sebald, der als erster Pastor der Sebalduskirche den Freiherrntitel
ablegte. Von seinem zweitgeborenen Bruder Ludolf, dem er
Sebaldsheim und den Titel cedirte, stammt Ihre jüngere, später in
den Grafenstand erhobene Linie. Meine Herkunft ist eine durchweg
nicht nur eheliche, sondern sogar adelige. Um ein gewisses
eventuelles Erbrecht widerspruchsfrei zu erhalten, erfüllten meine
Vorväter ohne Ausnahme die traditionelle Pflicht, Frauen von Adel
zu heirathen, und was ich aus unserer Familienchronik weiß, läßt
mich vermuthen, daß sie zugleich alle das Glück hatten, bei ihrer
Wahl einer Herzensneigung folgen zu dürfen.«

		»Was mir auch Ihre stattliche Erscheinung sehr glaublich macht!«
warf der Graf ein, indem er sich mit verbindlichem Lächeln vor
Ulrich verbeugte.

		»Ich führe das nur aus,« fügte Sebald hinzu, »weil ich es
vorgestern in Netstall leider versäumt habe, meine Ahnen von einem
Verdacht zu reinigen, den ein spöttisches Zucken Ihrer Lippen sehr
deutlich verrieth.«

		»Bitte nachträglich um Vergebung. – Damit also stünd' es ja
allerbestens. Auch gilt die Zuversicht, mit der ich Ihnen Hartes
ansinne, dem Edelmann, der Sie sind, ohne so zu heißen. Also zur
Sache. – Auch als Bürgerlicher wären Sie mir ein durchaus
erwünschter Eidam, wenn ich glauben könnte, daß Hildegard mit
Ihnen, Sie mit ihr glücklich sein würden. Leider halt' ich das für
mehr als nur unwahrscheinlich. Zum Glück gehört noch Anderes als
befriedigte Liebesleidenschaft. Auch ohne diese bleibt es möglich,
wie die Erfahrung lehrt. Unmöglich aber ist es auch bei heißester
Liebe, wenn die Lebensberufe unvereinbar sind. Hildegard ist
gewohnt, rastlos thätig zu sein als Hausregentin auf großem
Landsitz. Selbst in Wald und Feld betheiligt sie sich mehr an der
Leitung und Beaufsichtigung der Wirtschaft, als Frauen das zu thun
pflegen. Ohne diese Lebensfüllung, im städtischen Gelehrtenhause,
ihrem Element entrissen, würde sie verdrossen hinwelken. Sie aber
glauben wohl ebensowenig noch umsatteln und Landjunker werden, als
Befriedigung finden zu können, wenn Sie stadtfern bei den
mitgebrachten Büchern säßen als Prinzgemahl einer hoch zu Roß
kommandirenden Amazone.«

		»Genug, Herr Graf!« rief Ulrich,, schon etwas ungeduldig.
»Brückenbau ohne Weghinderniß nenn' ich müßige Verschwendung. Der
Entschlossene bedarf keiner Ueberredung. Es ist mir mißlungen, zu
verbergen, daß, der Funke, der mir in's Herz schlug, als ich Ihre
Tochter in der Kirche zu Netstall erblickte, gestern aufloderte zu
leidenschaftlichem Verlangen, sie für mich dem Eisspalt enthoben zu
haben und sie lebenslänglich in meinen Armen behalten zu dürfen.
Aber nicht minder deutlich erkennen mußten Sie's aus meinem
Benehmen, daß meine Mannesvernunft Gewalt behielt über diese
Leidenschaft und Gehorsam fand für ihr Verbot jeglicher Hoffnung
sowohl, als jedes Wortes, jeder Miene zur Ermuthigung einer
Neigung, die ich mit schmerzlicher Freude und doch zugleich mit
heftigem Schreck wahrgenommen. Ihre Tochter ist ja katholisch, und
ich bin Protestant.«

		»Je nun,« versetzte der Graf bemerkenswerth ruhig, »das wäre für
mich und schließlich wohl auch für meine Tochter kein
unübersteigliches Hinderniß.«

		»Aber für mich!« rief Sebald entschieden. »Die Umkehr zum
katholischen Bekenntniß hat Ihre jüngere Linie von unserer älteren
erst feindlich, dann zu gegenseitiger Entfremdung oder doch
Nichtbeachtung geschieden. Mir, dem Nachkommen jenes Reformators,
würde schon die Pietät gegen meine Väter eine katholische Gemahlin
verbieten, auch wenn mein Amt eine solche Verbindung nicht
unmöglich machte. Ich bin – was ich vorgestern zu verschweigen die
schwer verzeihliche Schwäche hatte – lutherischer Pastor.«

		Erst nachdem er die Bewegung unwillkürlichen Aufspringens vom
Stuhle halb ausgeführt, gehorchten die Glieder des Grafen dem
Gegenbefehl. Dann klammerte er beide Hände unter den Sitz, als
fühlte er sich ohne solche Verankerung nicht sicher vor der
Wiederholung dieses Akts von undiplomatischer Lebhaftigkeit, und
sagte mit erkünstelter, zur Schärfe des Wortes komisch unpassender
Ruhe:

		»Sie – ein Geistlicher? Meine Ueberraschung könnte kaum größer
sein, wenn Sie sich als Kunstreiter oder Pfandleiher entpuppt
hätten.«

		Ulrich stutzte, einen Augenblick sich und das Ziel dieses
Gespräches vergessend. Daß der Graf in einem Athem mit dem
Pfandleiherstande auch den des Kunstreiters mit mehr als
geringschätzigem Ton angeführt, das zwang ihn, sich den Schreck
auszumalen, mit dem dieser Aristokrat die Zumuthung aufnehmen
würde, den Sohn einer Kunstreiterin als Enkel und Erben
anzuerkennen. Schnell jedoch raffte er sich zurück in die Gegenwart
und frug:

		»So ungeeignet also scheine ich Ihnen für meinen Beruf?«

		»So ungeeignet scheint mir dieser Beruf für einen Mann Ihres
Schlages.«

		»Wollen Sie mir das erklären?«

		»Ich darf es nur wagen in der Hoffnung, daß meine sehr hohe
Meinung von Ihrer Person meinem desto geringschätzigeren Urtheil
über Ihren Stand den kränkenden Stachel abstumpfen werde. Lassen
Sie mich beginnen mit einem Bekenntniß. Sie sahen mich die
Ceremonieen der Messe willig mitmachen. Das that ich nicht allein
meiner Tochter zu Liebe, sondern auch um meiner selbst willen. Wie
zu Netstall am dritten Jahrestage des Todes meines Lothar, ist es
mir an Familien-Feier- und Gedenktagen immer auch eigenes
Herzensbedürfniß gewesen, meine Empfindungen zu heiligen und zu
beruhigen, indem ich auch meine und der Meinigen Erlebnisse zu
erkennen bemüht bin als Fügungen der geheimnißvollen Weltlenkung.
Dabei fördert mich das kirchliche Ceremoniell, indem es mich mit
seinem Schaugepränge, seiner Musik und seinem Weihrauchduft
einwiegt in träumerisches Sinnen. Mir fehlt jedes Glaubensorgan für
die Wunder und Mysterien, welche dies Ceremoniell nach der
Kirchenlehre und den Worten der Priester versinnlichen soll.
Vielleicht sogar Sie, der Protestant, werden mich verstockt nennen,
wenn ich offen eingestehe, die Lehre, daß Gottes Zorn auf die
sündigen Menschen nicht anders zu besänftigen gewesen sei, als
durch den Opfertod seines schuldlosen Sohnes, ebensosehr mit seiner
Gerechtigkeit als mit seiner Allgüte schlechterdings unverträglich
zu finden. Vollends nur ablehnend verhalt' ich mich gegen das Dogma
von der sogenannten Transsubstantiation. Um nicht mein frommes
Empfinden in ein recht unheiliges und kirchenfeindliches umschlagen
zu lassen, muß ich mir die Vorstellung, vom Leibe Christi zu essen
und sein Blut getrunken zu sehn, so fern halten als irgend möglich.
Aber der Gedanke, daß meine Vorfahren in allen ernsten Momenten
ihres Lebens diese Feier begingen, macht dieselbe auch mir
ehrwürdig. Auch überkommt mich wirkliche Andacht vermöge der
unbestimmten Ahnung, daß alle diese seit mehr denn anderthalb
Jahrtausenden gebräuchlichen Uebungen doch wohl aus einem
verborgenen Gesetz allmälig erwachsen sein und eine sowohl mir
selbst als den Theologen bisher unbekannte bessere Bedeutung haben
mögen als die angebliche. Mir diese Bedeutung selbst anszugrübeln,
hab' ich zu wenig gelernt und in meinem Beruf zu wenig Zeit gehabt.
Ich beruhige mich dabei, was ihr Abendmahl nennt, wir Messe, zu
betrachten als eine Feier der dankbaren Erinnerung an Jesu letzte
Lebensstunden. Denn die Gottessohnschaft, an die ich nicht glauben
kann, hab' ich auch gar nicht nöthig, um den Stifter unserer
Religion als rein menschlichen Heilbringer hoch zu verehren. Kurz,
ich bin ein ungläubiger Thomas, bilde mir aber ein, dennoch auf
meine Art fromm und kein ganz übler Christ zu sein.«

		»Ihretwegen,« bemerkte Ulrich mit Selbstgefühl, »Ihretwegen,
Herr Graf, bedauere ich, daß wir heut oder morgen für immer
scheiden sollen. Nach dem, was Sie mir eben bekannt, bin ich der
Mann, der für Sie einen Segensschatz in Verwahrung hat; – ja,«
setzte er nach einigem Zögern hinzu – »vielleicht noch einen
zweiten. Jene andere, von Ihnen geahnte bessere Bedeutung ist schon
gefunden, und Sie sind reif für die Erkenntniß der Erfüllung.«

		»Sieh' da! Regt sich im Edelmann doch wirklich etwas vom
Pfäfflein?« sagte der Graf nicht ohne einige Ironie. »Sie wollen
mich bekehren?«

		»Nicht mehr nöthig. Sie sind schon bekehrt. – Aber nun, wenn ich
bitten darf und Sie mir so viel Zeit noch gönnen wollen, Ihren
Grund zur Mißachtung meines Standes.«

		»Ich frage zunächst: von wannen rekrutirt sich die
Geistlichkeit? – In urkatholisch gebliebenen Ländern, wo es noch
reiche Abteien und Fürstensitze für Bischöfe gibt, sind allerdings
auch zweite Söhne alter Adelsfamilien Inhaber der besten Pfründen,
und wenigstens die gesellschaftliche Bildung solcher geistlichen
Herren will ich nicht bestreiten. Ueber ihre theologische
Gelehrsamkeit hab' ich kein Urtheil. Aber auch unter diesen
Bevorzugten kenn' ich sehr Wenige, denen nicht die widernatürliche
Ehelosigkeit und der immer niederziehende Nothbehelf zum Ersatz der
Gattin die anerzogene vornehme Haltung und selbst den angeborenen
Adel der Erscheinung mehr oder minder beeinträchtigt hatte. Dazu
kommt dann die in ihrem abgeschlossenen Lebenskreise geflissentlich
großgepflegte stolze Zuversicht, Inhaber und Spender der einzig
heilvollen Wahrheit zu sein. Dieser Wahn besonders und die mit ihm
fast unvermeidlich verbundene Geringschätzung aller wirklich die
Würde und das Glück der Völker steigernden Kenntnisse prägen ihnen
abstoßende Züge in Gestalt und Antlitz. So sind sie gekennzeichnet
als verkommene Nachzügler, die sich bemühen, und leider noch immer
nicht ganz vergeblich, unter hemmwüthigem Wehegeschrei die
Menschheit rückwärts zu zerren von ihrer Siegesbahn. Der Stand, der
weiland wirklich das Beste wußte und schaffend die Fahne der Kultur
und Gesittung vorantrug, erhebt immer noch Anspruch auf die Ehren
dieser Führerschaft. Er will nicht einsehen, was längst offenbar
ist: daß er alle Eigenschaften dazu durch eigene Schuld verloren
hat. So macht er sich nur lächerlich und verächtlich, wenn er als
mumienhaft ausgetrocknetes Anhängsel die Rolle des Kopfes weiter zu
spielen versucht.

		Was vollends soll ich sagen von der Heeresmasse unserer niederen
Geistlichkeit? Seltener als weiße Raben und außer in der Schweiz
fast nur noch in Frankreich zuweilen anzutreffen sind Ausnahmen,
wie der schöne, mildherzige und wahrhaft gebildete greise Pfarrer,
den Sie in der Kirche zu Netstall gesehen haben. Von wannen füllt
man unsere Seminare? Ueberwiegend aus den untersten Ständen mit
Knaben und Jünglingen, von denen kein Widerstand zu befürchten
steht gegen die Einimpfung von Dogmen, die sich weder mit dem
Naturgesetz noch mit dem Einmaleins vertragen.

		Steht es bei euch Protestanten besser damit? Vielleicht noch
schlimmer, wenigstens nach meinen Beobachtungen der Mehrzahl eurer
Pfarrer, eurer hauslehrenden Kandidaten, eurer Theologiestudenten –
denn auch ich habe meine vier Semester Humaniora absolvirt, wenn
auch leider weit mehr auf dem Fechtboden und in der Korpskneipe,
als in den Hörsälen. Bei uns kann der geringste Seminarist Bischof
werden, ja, als Kardinal Fürstenwürde erlangen. Was habt ihr dem
Ehrgeiz zu bieten, um begabte Menschen anzulocken? Eine
Hofpredigerstelle wenn es hoch kommt. Wer mag denn noch Theologie
studiren auf euern Universitäten? Fast nur die Söhne mittelloser
Leute, die in der Gesellschaft tief genug stehen, um es als eine
stolze Steigerung ihrer Familienwürde zu empfinden, wenn mittelst
der vormals so zahlreich gestifteten theologischen Stipendien ihre
Sprößlinge geistlich werden und die unterste Stufe der sogenannten
Honoratiorenschaft erklimmen. Ich weiß, daß es sich ehedem anders
verhielt und daß wir eine Reihe ausgezeichneter Männer euren
Pfarrerfamilien verdanken. Aber Sie werden es schwerlich leugnen
wollen, daß von der Jugend, wenigstens von derjenigen der
gebildeten Stände, nur der mindestbegabte Ausschuß Ihrem Berufe
sich zuwendet. Verirrt sich aber ja einmal ein Talent unter die
Theologen, so kommt es entweder zu der Erkenntniß, den geforderten
Kirchenglauben nicht heucheln zu dürfen, und sattelt um, oder es
wagt den Versuch, aufgeklärt zu predigen, und wird, wenn überhaupt
zur Kanzel zugelassen, von den herrschenden Zeloten bald aus der
Kirche hinausgedrängt. Daß das mit Ihnen, bei der Denkweise, die
ich Ihnen zutrauen muß, nicht schon längst geschehen ist, das
ist's, was mir noch jetzt unbegreiflich bleibt, auch nachdem Ihre
Familiengeschichte mich errathen läßt, daß nicht Wahl, sondern
Angeburt Sie behaftet mit einem Stande, für welchen Sie zwanzigfach
zu schade sind.«

		»Leider,« entgegnete Sebald, »muß ich Ihnen nur allzu weit Recht
geben. Auch können Sie vielleicht bald erleben, daß mir geschieht,
was zu Ihrer Verwunderung, bisher noch unterblieben ist. Der Wunsch
meiner Vorgesetzten, mich aus der Kirche zu drängen, ist längst
unzweifelhaft, ihre Macht in stetem Wachsthum begriffen. Aber
besuchen Sie mich in Odenburg. Nicht nur meinetwegen, um Ihnen zu
beweisen, daß ich nicht bloß aus Erbgewohnheit festhalte an meinem
Amt, auch Ihretwegen bitt' ich darum, und keineswegs als
Proselytenmacher. Sie finden bei mir, was Ihnen fehlt, und
vielleicht sogar in doppeltem Sinne. Es wird Sie nicht hindern,
katholisch zu bleiben, so weit Sie es noch sind.«

		»Wenn Sie sich mir jetzt, wie ich hoffe, bewähren als ein echter
Sebald, dann versprech' ich, zu kommen. Bevor ich aber mit meiner
Forderung herausrücke, muß ich noch ein beschämendes Geständniß
ablegen. Meine verständigen Gründe gegen eine Verbindung
meiner Tochter mit Ihnen haben Sie gehört. Doch ich bekenne, daß
deren Gewicht mir verdoppelt wird durch einen unverständigen,
gleichwohl ununterdrückbaren. Ich bin entschieden zu kurz gekommen
in Betreff meiner Anlagen zum Glauben. Aber die mir angeborene
Nüchternheit, hat nicht ausgereicht, mich zu befreien von einem
Aberglauben, zu dessen widerwilligem Sklaven ich gepreßt worden bin
durch schlimme Erlebnisse. Wenn ich auch gar nichts einzuwenden
hätte gegen Ihre Eidamschaft – unbesiegbare Angst würde mir die
Zustimmung verbieten, lediglich weil Sie uns begegnet sind am
fünfzehnten Juli, den wir vorgestern hatten. Dieser Tag ist für
mich schon so oft verhängnißvoll gewesen, daß ich alljährlich, wann
er naht, mit dem Trauerflor um den Hut in entlegene Einsamkeit
flüchte, um jede Begegnung zu vermeiden mit Leuten unserer
Gesellschaftskreise, denen eine irgendwie bedeutsame Rolle in
meinem und der Meinigen Schicksal zufallen könnte. Auch bekenn'
ich, daß Sie deßhalb die Thür der Kirche zu Netstall hinter uns
verschlossen gefunden hätten, wenn ich eine Ahnung gehabt von Ihrer
Absicht, einzutreten. An einem fünfzehnten Juli erlag mein Sohn
Lothar seiner Verwundung. An einem fünfzehnten Juli war lange zuvor
sein jüngerer Bruder als fünfjähriger Knabe am Scharlachfieber
gestorben. An einem fünfzehnten Juli hatte ich mich bei der ersten
Begegnung leichtsinnig verlobt mit der berückend schönen Frau, die
mir zwar treffliche Kinder schenken, mich aber sehr unglücklich
machen sollte mit ihrer fanatischen, dem unbelehrbaren Gemahl
gegenüber zuletzt bis zur Verachtung und giftigem Haß ausgearteten
Bigotterie. Von einem fünfzehnten Juli endlich haftet in meinem
Gedächtniß unauslöschlich die qualvollste meiner Erinnerungen. Nach
zweijährigem Universitätsbesuch war ich, wie das in unserem Hause
herkömmlich, in den österreichischen Heeresdienst eingetreten und
machte als Unterlieutenant unter Haynau den Feldzug gegen Ungarn
mit. Ein gefangener Honvedoffizier war standrechtlich zum Galgen
verurtheilt, aber, wie man sich damals ausdrückte, zu Pulver und
Blei begnadigt worden. Mich hatte das traurige Loos getroffen, die
Exekution zu kommandiren. Nur allzu oft seh' ich noch jetzt die
Frau des Verurtheilten, meine Füße umklammernd, vor mir knieen und
höre ihr Flehen um nur eine Stunde Aufschub, da man wisse, daß der
Befehl schon unterwegs sei, mit den Hinrichtungen aufzuhören. Ich
aber mußte natürlich dem Befehl des Generals unweigerlich
gehorchen. O daß ich ihm auf Gefahr eines Jahres Festung getrotzt
hätte! Noch war der Pulverdampf der Salve, die der Wink meines
Taschentuchs gelöst, nicht völlig verschwebt, als in gestrecktem
Galopp schon die Ordonnanz mit dem Gegenbefehl heransprengte.
Nimmer los werden kann ich das Bild des angesichts des
Begnadigungsboten auf dem blutigen Sandhaufen noch zuckenden armen
Mojenyi.«

		»Mojenyi?« schrie Ulrich aufspringend.

		»Hat denn der Name Bedeutung für Sie?« fragte der Graf, nicht
minder betroffen.

		Ulrich lief mehrmals mit sich kämpfend im Zimmer auf und nieder,
bevor er antwortete:

		»Verschieben Sie den mir versprochenen Besuch nicht allzu lange.
Die Pflicht des Beichtgeheimnisses bindet mir jetzt noch die Zunge.
Doch Ihnen gegenüber, Herr Graf, kann sie mir binnen Kurzem gelöst
sein. Was ich eben gehört, steigert für Sie den Werth eines
Schatzes, dessen Hüter ich bin. Mehr darf ich heute nicht sagen.
Ich bitte deßhalb, nicht weiter zu forschen, sondern mir nun
unverweilt Ihr schon angekündigtes Begehren mitzutheilen.«

		Der Graf gehorchte, wenn es ihm auch nicht ganz leicht wurde,
seiner Neugier Schweigen zu gebieten.

		»Zunächst,« begann er nach einer längeren Pause, ,»ersuche ich
Sie dringend, Hildegard entweder gar nicht, oder, wenn Sie es
unumgänglich finden sollten, doch erst ganz zuletzt, nach sorgsam
schonender Vorbereitung, beim Abschied erfahren zu lassen, daß Sie
lutherischer Pastor sind. Mit ihrem Glauben an eine unmittelbare
Fügung Gottes und der heiligen Jungfrau ist das unvereinbar. Es
würde wie ein Erdstoß das ganze Gebäude ihrer Ueberzeugungen
umwerfen und von solcher Aufregung stünden die schlimmsten Folgen
zu befürchten bei ihrem noch keineswegs unbedenklichen Zustande.
Das zu verhüten sind Sie verpflichtet. Die kluge Vorsicht und Milde
zur Lösung dieser schwierigen Aufgabe traue ich Ihnen zu, wenn ich
auch ehrlich eingestehe, selbst nicht zu wissen, wie ich mich dabei
anzustellen hätte. Ich sehe, mein sehr lieber und hochehrenwerther
Herr Vetter, daß wir, wenn auch aus sehr verschiedenen Gründen,
einig sind in Betreff des unerläßlichen Opfers. So wag' ich es
denn, Ihnen, dem geistesstarken Manne, etwas beinahe Unerhörtes
zuzumuthen.«

		»Und was?«

		»Sich selbst das Opfer noch zu erschweren, um es meiner Tochter
zu erleichtern. Die Flucht ergreifen dürfen Sie keinenfalls. Das
wäre Mangel an Tapferkeit auf Gefahr meines Kindes. Sie würde das
nur für die Eingebung allzu großer Bescheidenheit oder
schwermüthiger Laune halten. Fest überzeugt von Ihrer Liebe, würde
sie auch Ihrer Wiederkehr gewärtig bleiben. Ich kann es ihr kaum
verdenken, daß sie vorgestern und gestern ein unzweifelhaftes
Wunder unter Eingriff himmlischer Mächte erlebt zu haben meint.
Ueberlief doch selbst mich bei der Szene in der Kirche ein
geheimnißvoller Schauer, als fühlt' ich eine unsichtbare Lenkerhand
uns drei Marionetten wider einander würfeln. Ebenso abermals
gestern auf dem Eise, als beinahe zugleich mit dem aus der Tiefe
heraufklingenden Anruf der Muttergottes der erste Schall eurer
Tritte an mein Ohr schlug. So hell und selbst nüchtern in allen
weltlichen Dingen Hildegard's Verstand ist, ihre Phantasie ist von
schwer zu zügelnder Flugkraft. In Dienst genommen vom Herzen, würde
sie selbst eine Montblanckette von Hindernissen ihres Wunsches kühn
überflattern. Mein Widerspruch, fürcht' ich, würde sie nur
bestärken in der Hoffnung auf ein zweites Wunder, welches dem
lutherischen Pastor die Mischehe, ihr, der ländlichen Amazone, sein
enges Stadthaus genehm zu zaubern oder gar den gelehrten Theologen
in einen so tüchtigen als zufriedenen Gutsherrn umzuwandeln im
Stande sei. Ich schiene ihr das Band, in dem sich euere Herzen wie
in einer Schlinge gefangen haben, gewaltsam zerreißen zu wollen und
würde es dadurch für Hildegard nur noch fester knüpfen. Sie selbst
nur können es glimpflich lösen. Das ist es, was ich verlange.
Uebrigens muthe ich Ihnen keineswegs eine Komödie zu. Sie sollen
sich nicht etwa anschwärzen, um sie abzukühlen durch erheuchelte
Unliebenswürdigkeit. Bewahre! Ich fordere nicht einmal, daß Sie
Ihre Neigung verhehlen. Nein, bleiben Sie ganz ehrlich. Um so
besser werden Sie's meiner Tochter begreiflich machen können, daß
zwischen euch Zweien nichts Anderes möglich ist, als vielleicht
nach Jahren die brüderliche Freundschaft, zu der Ihre Aehnlichkeit
mit Lothar Sie ohnehin prädestinirt hat.

		Heute bleiben wir noch hier. Hildegard muß auch tagüber das Bett
hüten, um sich völlig zu erholen. Für morgen laß ich zwei der
landesüblichen Einspänner bestellen zur Fahrt bis Richisau, von wo
wir auf Saumpferden oder zu Fuß nach Einsiedeln gelangen werden. Im
ersten fahren Sie mit meiner Tochter, im zweiten ich mit Heiri.
Keine Einwendungen! Sie sehen, ich setze unbegrenztes Vertrauen auf
Ihre Seelengröße, Weisheit und Gewandtheit. Sie werden es
rechtfertigen. Guten Morgen, lieber Freund und Vetter.«
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		Geraume Zeit, nachdem ihn der Graf mit
wortabschneidender Hast verlassen, rannte Ulrich auf und nieder,
erfolglos nachsinnend, wie er die unerhörte Aufgabe lösen solle,
die ein erschreckendes Maß von Selbstverleugnung forderte. Auch von
einem mehrstündigen Spaziergang am Ufer des Klönsees, von dem er
erst zurückkehrte, als das Geträufel des dicht bewölkten Himmels in
anhaltenden Regen überging, brachte er keine Entschließung mit.

		Beinahe den ganzen Rest des Tages widmete er einem viele Bogen
langen Brief an seinen Bruder Arnulf, der seit mehreren Jahren in
Amerika weilte. Ihm berichtete er ausführlich die Erlebnisse dieser
Tage und das heutige Gespräch mit dem Grafen.

		Nur ein längeres Bruchstück dieses Briefes und sein Schluß
brauchen hier angeführt zu werden. Das erstere lautete:

		»Daß mir Hildegard unerinnerlich und dennoch auf den ersten
Blick so urvertraut erschienen, glaubte ich auslegen zu sollen als
ein oft von Dichtern erzähltes, nun selbst erlebtes Mysterium
plötzlich erwachter Liebe. Als wir aber die halbdunkle Kirche
verlassen hatten und über die sonnenhelle Straße schritten, machte
ich eine Wahrnehmung, die mir bisher entgangen.

		Auf Hildegard's Stirn, dicht unter dem Beginn der Haare,
schimmerten zwei röthliche Pünktchen, hirsekorngroß und etwa
daumenbreit von einander entfernt. Wann ihr finsterer, beinahe
feindlicher Blick mich streifte, schienen sie mir dunkler zu
glühen, dagegen zu erblassen und fast zu verschwinden, wann sie die
Augen dem Vater zuwandte und mit spöttischem Lächeln um die Lippen
ihm etwas in's Ohr flüsterte. Hiebei schon überkam es mich, als
müßte vor sehr, sehr langer Zeit ein Erlebniß mit einem wenigstens
ähnlichen Anblick verbunden gewesen sein. Aber erst während der
Wanderung von Netstall nach dem Klönsee gelang es mir, aus der
untersten Tiefe des Gedächtnisses den Vorfall heraufzugrübeln, der,
wenn er wirklich die Entstehung dieser Stirnpünktchen erklärte,
zugleich bewies, daß die Zauberin Erinnerung mitgeholfen zu jenem
Liebeswunder. Das Abenteuer auf dem Gletscher brachte Gewißheit.
Zwar in der Eiskluft, obgleich dicht über ihr schwebend, hatte ich
nichts von den Pünktchen wahrgenommen, sei es, daß ihr aufgelöstes
Haar sie bedeckte, oder daß meine Aufregung mich blind machte. In
der Schutzhütte jedoch, als ich Hildegard einwickeln half, sah ich
die Zeichen aus nächster Nähe mit fast mikroskopischer Genauigkeit,
jetzt aber nicht roth, sondern blutlos weiß. Es waren feine
Närbchen, und nicht zwei, sondern vier; denn bei jedem der beiden
deutlicheren gewahrte ich, aber nur bei dichtestem Heranbücken, in
etlichen Millimetern Abstand noch ein vollends winziges, – wie etwa
in unserem Fraunhofer einen engstehenden, eben nur aufblinkenden
Begleiter von zehnter Größe neben seinem Hauptstern.

		Nun wußt' ich, welche Waffe die kleinen Wunden geschlagen, von
denen diese Närbchen herrührten. Nun schaute mich aus der
aufgebrochenen Nebelhülle der Zeitenferne das Kindergesicht wieder
an, auf dessen Stirn ich zwei Tröpfchen Blut diesen Wunden
entquollen gesehen. Jetzt erst fand ich auch Aehnlichkeit genug
zwischen jenem Kindergesicht und dem Antlitz der zur vollen Reife
herangewachsenen Grafentochter, um nicht länger daran zu zweifeln,
daß ich diese schon einmal gesehen als ungefähr achtjähriges
Mädchen.

		Du warst dabei. Vielleicht genügt schon, was ich eben
geschrieben von der Stellung der Närbchenpaare, um Dir den ganzen
Auftritt vor die Anschauung herauf zu beschwören. Doch ich will für
den Fall, daß er sich Dir nicht so unvergeßlich eingeprägt haben
sollte. Deinem Gedächtniß zu Hülfe kommen mit einer Auffrischung
alles Einzelnen. Das dünkt mir um so mehr gerathen, als ich selbst
bekennen muß, daß es mir schwerlich gelungen wäre, diese
versunkenen Bilder aus der Knabenzeit in der Farbenkraft jüngster
Erlebnisse an die Oberfläche zu zwingen, wenn nicht die
erschütternden Szenen dieser Tage und eine so plötzliche als starke
Leidenschaft mein ganzes Wesen bis zur untersten Tiefe stürmisch
aufgewühlt hätten.

		Wir waren Tertianer. Unser Privatlehrer in der Naturgeschichte,
Mottwitz, gegenwärtig mein Domsekretarius und Kirchenkassenrendant,
damals noch Konservator des Museums, hatte uns während unserer
Sommerferien mitgenommen auf eine seiner Fußreisen zur Käferjagd.
Im Dorfe Schottenhausen, schon über drei Stunden von Odenburg,
hatten wir übernachtet. Nun war unser Ziel ein Wald voll uralter,
zum Theil schon abstehender Eichen.

		Als wir dem Saume desselben zuschritten über eine schmale
Waldwiese zwischen ihm und einer eben durchwanderten
Buchenschonung, erblickten wir in beträchtlicher Ferne quer vor dem
nördlichen Ausgange der Lichtung auf steiler Höhe ein Schloß mit
halbverfallenem Wartthurm und einer noch mit Zinnen versehenen
Plattform über dem wohlerhaltenen Hauptbau. ›Dort,‹ sagte Mottwitz,
›seht ihr die Rückseite des mit der Nordfront auf den Strom
hinunterschauenden Schlosses Sebaldsheim. Ihr werdet's wohl schon
wissen, daß ihr von dort herstammt.‹

		Das war uns aber völlig neu. Daß wir Nachkommen seien jenes
Mitstifters der Sebalduskirche, dessen die Porphyrtafel unter dem
Chorfenster gedenkt, war uns von den Eltern nicht vorenthalten
worden, wohl aber strengstens jede Kunde von der Abtretung des
Stammguts und unserem längst mehr als problematisch gewordenen
Recht auf Rückfall, weil ein seit Generationen befolgtes Hausgesetz
vorschrieb, die Söhne davon erst nach der Einsegnung zu
unterrichten. So bestürmten wir denn Mottwitz mit neugierigen
Fragen.

		Arglos anfangs und willigst gab er Antwort. Bald aber ward er
stutzig und wie verlegen wortkarg. ›Lassen wir das jetzt,‹ rief er
scharf abschneidend, um dann völlig stumm eine Strecke vor uns
einherzuschreiten. Indem er sich von unserer völligen Unwissenheit
in Betreff dieses Theils unserer Familiengeschichte überzeugt,
mochten die Ausrufe, die seine Mittheilungen uns entlockten, ihm
auch klar gemacht haben, welche triftigen Gründe unsere Eltern
bewogen, zu verschweigen, was unsere jungen Seelen mit kindischem
Groll gegen einen Ahnen und mit müßigen Neidwünschen zu vergiften
drohte. Denn unser Bedauern, unsern Aerger hatten wir sogleich in
knabenhafter Derbheit ausgelassen. Wir waren einig, daß jener
Dietleib eine unbegreifliche und unverzeihliche Dummheit begangen,
als er Pastor geworden und das Familiengut fortgeschenkt. In
eifrigem Geplauder malten wir es uns aus, welche wundervollen
Spielplätze wir zu eigen haben könnten in dem alten Thurm dort, auf
der Plattform mit Zinnen, in dem baumreichen Garten des
Schloßberges, statt nun eingekäfigt zu sein in das alte Häuschen
und uns daheim nur tummeln zu dürfen auf dem engen Pfarrwinkel
hinter der Sebalduskirche.

		Schon waren wir unter solchem Gespräch in den Eichwald
hineingelangt und hatten über dem Erbkummer fast vergessen, welche
Jagd wir beabsichtigten, als mit einem Summton, dreimal so laut und
so tief als ihn die größeste Hummel hervorbringt, ein dunkles
Geschöpf, in der Größe einem Zaunkönig oder einer Meise zu
vergleichen, über unsere Köpfe hinweg schwirrte.

		›Das war schon einer!‹ sagte Mottwitz. ›An's Werk! Dorthin, wo
die halb zopftrockenen und hohlgefaulten Bäume stehen, nahm er
seinen Flug. Folgen wir.‹

		Nun fahndeten wir eifrig und mit gutem Erfolg nach Hirschkäfern.
Schon waren mehrere Männchen und sogar eines der selteneren, weit
schwerer zu entdeckenden Weibchen eingethan, als Mottwitz an einer
gewiß schon ihre sieben bis acht Jahrhunderte alten Eiche stehen
blieb, deren ausgehöhlten, schon thürbreit offenstehenden
Riesenstamm sechs Männer schwerlich ganz umspannt hätten. Ungefähr
zwei Klafter über dem Boden hatte er eine ganze Versammlung des von
uns gesuchten Wildes entdeckt. Dicht unter dem Ausbug des einzigen,
noch üppig belaubten über mannsdicken Astes war die Rinde des
krankenden Baumes saftflüssig geworden. Ein bräunlicher Syrup
bedeckte eine tellergroße Fläche, und an dem äzten sich fünfzehn
oder zwanzig Hirschkäfermännchen von verschiedener Größe. Sie waren
bemüht, von der leckern Speise nicht nur einander neidisch
wegzudrängen, sondern mit den geweihartigen Zangen auch eine Menge
anderer lüsterner Insekten abzuwehren, große Waldameisen,
metallisch glänzende Fliegen und mit zornigem Gesurr den Saftkuchen
umschwirrende Hornissen.

		Mottwitz stellte sich an den Stamm und ließ mich auf seine
Schultern steigen. Da ich mit der Hand noch immer nicht
hinauflangen konnte, reichtest Du mir Deinen Schmetterlingskäscher.
Doch nur zwei von den Käfern konnt' ich in dessen Beutel einrechen.
Eine Ueberraschung bewog mich, den Kopf seitwärts zu wenden und mit
dem Handnetz so ungeschickt zu zucken, daß alle anderen
aufgescheucht mit lautem Flügelgebrause von dannen flogen.

		›Mein Bruder!‹ schrie eine Kinderstimme. Ich sah linksher ein
junges Mädchen auf uns zugelaufen kommen.

		›Was fällt Dir ein!‹ rief ein ältliches Frauenzimmer, dem Kinde
nacheilend und es am Zipfel des kurzen Kleides wenige Schritte von
unserem Baum festhaltend. ›Dein Bruder ist ja hundert Meilen von
hier auf der Kriegsschule.‹

		Da stieß die Kleine einen gellenden Schrei aus. Mottwitz sprang
unter mir fort und ich stürzte nieder auf den von Moos und
Farnkraut überwucherten Holzmulm am Fuß der alten Eiche.

		Als ich mich aufgerafft, sah ich das Mädchen in halb liegender
Stellung, das Hütchen im Nacken hängend, von der Bonne oder
Gouvernante in den Armen gehalten. Auf der Stirn dicht unter den
Haaren hingen zwei Blutstropfen. Einer der größesten Hirschkäfer
war ihr in's Gesicht geflogen und hatte ihr mit den Vorderzinken
der Geweihkiefer zwei Stichwunden, dicht dabei mit den Nebenzinken
zwei feinere Kritze beigebracht. Den ihr von Mottwitz aus dem Haar
gezogenen Schröter hattest Du eben aufgehoben, um ihn in Deine
Botanisirkapsel zu stecken. Mottwitz sprach zu der Begleiterin
etwas von der möglichen Schädlichkeit des Eichensaftes, den der
Käfer vermuthlich kleben gehabt an seiner Zange, sog dann die
Wunden aus und wusch sie mit Spiritus. Demnächst befahl er uns, an
der Eiche auf ihn zu warten, und half der Gouvernante die Verletzte
forttragen. Doch schien sich die Kleine von ihrem Schreck schnell
zu erholen. Bald sahen wir sie wieder selbst zwischen den Beiden
rüstig schreiten und nach dem nördlichen Saume des Waldes zu
verschwinden. Nach einer Viertelstunde kehrte Mottwitz zurück. Die
Verwundung, sagte er, habe nichts zu bedeuten; die Kleine sei
wieder ganz wohl und lustig. Auf unsere Frage, wer sie sei,
erwiederte er kurz und mürrisch, das wisse er selbst nicht,
vermuthlich das Töchterchen eines Pächters. ›Wenn ihr mich lieb
habt und auch künftig einmal mitgenommen sein wollt auf die
Käferjagd‹ – das schärfte er uns ein, bevor wir zur weiteren
Wanderung nach dem Gebirg aufbrachen – ›dann erzählt zu Hause
nichts von diesem Erlebniß und von unserem Gespräch auf der
Waldwiese.‹«

		Der Schluß des umfangreichen Briefes lautete:

		»So ist es mein Schicksal, nach verdienter Büßung des von Dir so
klar durchschauten Jugendwahnes, zum ersten Mal wahrhaft zu lieben,
aber nicht nur verzichten, sondern obendrein die erwiederte Neigung
selbst auslöschen zu sollen. Den Willen dazu hab' ich gefunden
während dieser vor Dir, geliebter Bruder, abgelegten Beichte, aber
noch keine Ahnung, wie ich es angreifen soll, diese zwiefach
grausame Pflicht zu erfüllen.«

		Heiter und herzlich wie einen alten Freund begrüßte ihn am
folgenden Morgen die, wie es schien, völlig hergestellte,
wenigstens wieder ganz klarstimmige Hildegard. Sie nahm seinen Arm
für die wenigen Schritte von der Thür bis zum vordersten der
bereitstehenden Einspänner, stieg behend hinein und winkte ihm, als
er zögernd neben dem Wagen stehen blieb, den Platz an ihrer linken
Seite einzunehmen, als verstände sich das ganz von selbst. Dann
fuhren sie langsam westwärts auf der schmalen Straße am Klönsee,
die bald so anhaltend und beträchtlich stieg, daß der Kutscher fast
immer nebenher ging, um seinem Rößlein die Last zu erleichtern.

		Auch Ulrich war bemüht, unbefangen zu erscheinen und nichts
merken zu lassen von dem schwer auf ihm lastenden ernsten Vorsatz,
aber nur mit halbem Erfolg.

		»Sie strengen sich an,« begann Hildegard, »ein freundliches
Gesicht zu machen. Aber es will Ihnen nicht recht gelingen. Wie
vorgestern, wo Sie mir geflissentlich auswichen, sobald Sie mich
Ihrer großmüthig verzeihenden und eifrigen Hülfe nicht weiter
benöthigt hielten, sind Sie auch heute noch verstimmt. Ich weiß,
worüber. Ueber meine Unart in und vor der Kirche zu Netstall.
Lassen Sie mich also die versprochene Abbitte leisten. Hören Sie,
welcher Wahn meine mißtrauisch kalte, wohl gar spöttische Haltung
verschuldete. Dann werden Sie mir's wohl vergeben, daß ich Ihre
Unterstützung schroff ablehnte und den Arm des Führers beleidigend
dem Ihrigen vorzog.«

		Ausführlicher, als es der Graf schon gethan, und lustig lachend
erzählte sie, wie sich früher Niemand um sie gekümmert; zu welcher
hochgradigen Liebenswürdigkeit hingegen sie plötzlich magnetisirt
worden sei durch den Ankauf des Gutes Wallingen. Sie schilderte,
wie zuvor jener Vetter und Rittmeister in Gnaden geruht, bis zum
zeitlich noch ungewissen Antritt des Majorats vorlieb nehmen zu
wollen mit den Stipendien eines gräflichen Schwiegersohns; wie
hernach binnen kurzer Frist ein halbes Dutzend Landjunker ihrer
Begehrlichkeit Mäntelchen von albern romantischen Phrasen
umzuhängen versucht. Einige von den Schlußauftritten mit diesen
Herren wußte sie ganz dramatisch und mit ausgelassenem
Lustspielhumor vorzutragen.

		Ihren Zuhörer überkam ein Mischgefühl von Erbangen und Freude.
Daß sie, zugleich sich selbst ironisirend, nach einer so kurzen
Bekanntschaft diese Werbeszenen ihm vorzuscherzen wagte und ohne
die geringste Spur von Verlegenheit, das erlaubte nur eine
Erklärung: sie mußte sich, wie das der Graf schon angedeutet, der
Einigung mit ihm völlig sicher wähnen.

		»So war ich denn,« schloß sie, »vollgeimpft mit häßlichem
Argwohn gegen jeden jungen Mann. Nach dem ersten gespenstischen
Schreck über Ihre Aehnlichkeit mit Lothar erwachte dies Mißtrauen
auch gegen Sie. Ich hielt Sie für einen jüngern Bruder jenes
Rittmeisters und dachte, Sie seien uns etwa von Sebaldsheim in die
Schweiz nachgereist, um hier bei scheinbar zufälliger Begegnung in
irgend welcher hochromantischen Situation die einstige Erbin von
Wallingen zu kapern. So verfiel ich der Sünde, die mir ein
aufmerksamer Blick in Ihr ehrlich ernstes Gesicht hätte verbieten
müssen: auch Den für einen schleichenden Spekulanten zu halten, von
dem ich nun weiß, daß ihn mir schon in der Kirche zu Netstall eine
geheimnißvolle Fügung des Himmels und zum zweiten Mal, als ich
verzweifelnd im Eisgrabe hing, die Muttergottes von Einsiedeln
zugeführt hat.«

		Der so lange schon umsonst gesuchte Weg zur Erfüllung seiner
harten Pflicht dünkte Ulrich nun vollends unfindbar. Wie sollte er
diese zuversichtliche Neigung fortsiegen ohne grausamste
Verwundung?

		»So reden Sie doch auch ein Wort!« sprach Hildegard weiter, als
Ulrich immer noch verlegen schwieg. »Wozu dies trübselig ernsthafte
Gesicht? Einander in die Arme gelegt von den himmlischen Mächten,
wären wir Zwei doch wahrlich närrisch, wenn wir noch Komödie
spielen wollten, als müßten wir uns erst vorsichtig suchend
zusammentasten. Ich verlange keine Liebeserklärung. Die ist
zwischen uns überflüssig. Wie ich Sie mein einfältig Herz und mein
ganzes Wesen mit seinen Fehlern und Dummheiten gern durch und durch
schauen und als Ihnen gehörig erkennen lasse, so weiß auch ich seit
dem Gletscher ganz genau, was in Ihnen vorging, da Sie bei meinem
Anblick in der Kirchenbank zurücktaumelten. Und wenn Sie eine noch
dreimal so schwermüthige Miene aufsetzten als jetzt, ja, es mir
in's Gesicht rund zu leugnen versuchten –: ich würde Sie nur
auslachen, so sicher blieb' ich dessen, daß Sie mich doch lieb
haben und nimmer lassen können.«

		»Wie sollt' ich leugnen wollen, was nun einmal gegen meinen
Willen so offenbar geworden ist?« antwortete Ulrich, schwer
aufathmend. »Sind wir aber schon im Hafen, Fräulein Hildegard, weil
unsere Wünsche zusammentreffen?«

		»Wären es nur unsere Wünsche, so würde das auch ich
vielleicht noch fragen. Wo ich höherem Befehl zu gehorchen habe,
und von Herzen gern, dünkt mir das mehr als müßig.«

		»Sie wissen ja noch gar nicht, wer und – was ich
bin.«

		»Sie sind von der besten Art unseres Stammes. Nicht bloß von
Angesicht gleichen Sie meinem theuern verewigten Bruder. Wie
Sie sind, das hab' ich zu voller Genüge erfahren. Was Sie
sind, will ich jetzt noch gar nicht wissen, weil Sie auf das Wort
einen so sonderbaren Ton legen, der mir bange macht. Eine
Allerverläßlichste, die heilige Jungfrau, weiß es und hat kein
Hinderniß darin gefunden. Das ist meine Zuversicht. – Jetzt nur
noch eine Frage. Als ich Sie im Gletscherspalt über mir schwebend
gewahr ward und wieder wähnte, Lothar zu erblicken, der mich in den
Himmel hinauf holen komme, da fiel ein frommes Wort von Ihren
Lippen, das mich wie mit einem Sonnenaufgang von Heil durchstrahlte
und Ihnen zu eigen machte. ›Einen lebenden Helfer,‹ sagten Sie,
›sendet Ihnen unser Heiland.‹ Hundertmal seitdem, wachend und im
Fiebertraum, hab' ich mir das wiederholt. Es war der unverzügliche
Bescheid auf mein Gebet zur Muttergottes von Einsiedeln. Aber –
sehen Sie – so gewiß ich mich dessen fühlte und so ganz in der
Ordnung ich es finden mußte, daß die heilige Jungfrau meinen
Hülferuf ihrem Sohn, unserm Herrgott, zur Erfüllung empfohlen, –
ich konnte doch die grübelnde Frage nicht unterdrücken: weßwegen
wohl nicht die von mir Angerufene selbst Ihnen den Befehl
ertheilt, mir zu Hülfe zu eilen? Nun sagen Sie mir, lieber Ulrich,
wo, wie und in welcher Gestalt war Ihnen der Herr erschienen?«

		Ulrich schaute sie an mit einem Blick, in dem sie bei anderer
Stimmung wohl etwas wie Zweifel an ihrem Ernst oder gar an der
Gesundheit ihres Verstandes gelesen hätte. Ihre Wangen zeigten
allerdings etwas tiefer geröthete Flecke in der Mitte, wie er sie
bisher nicht wahrgenommen, und ihre Augen glänzten von einer
Erregung, an der immerhin auch eine körperliche Nachwirkung der
heftigen Erkältung einigen Antheil haben mochte.

		Wie manchen Beweis er auch schon erlebt, daß durch die religiöse
Erziehung während vieler Generationen die Allegorieen des Dogmas
und die Gestalten der heiligen Sage für Millionen von Köpfen zu
handgreiflichen, in einem Jenseits über den Wolken waltenden und
von dort zuweilen heruntersteigenden Existenzen geronnen sind: –
beinah' unfaßlich dünkte ihm gleichwohl diese hochgradig naive
Gläubigkeit einer klugen, praktischen und gesellschaftlich
wenigstens fein gebildeten Dame.

		Aber auch unter dem scharfen Verhör seiner forschenden Augen
blieb sie ruhig, der Ausdruck ihrer Züge so schlicht und
treuherzig, als habe sie die allernatürlichste Frage gethan und
wundere sich nur über seine Verwunderung. Er konnte nicht zweifeln,
sie hatte aus voller Ueberzeugung geredet. Ueber ihr am Seil
hängend, in einer Aufregung, die jede bedächtige Wortwahl
ausschloß, mochte ihn vorgestern zu jener dem Prediger
naheliegenden Wendung theils bewogen haben die Erinnerung an
Heiri's Aufforderung, der Föhngefahr zum Trotz »aus
Christenpflicht« nach dem Glärnisch zu wandern, theils auch
Hildegard's Ohnmachtsphantasie, daß ein seliger Geist sie abholen
komme nach dem Jenseits. Nun hatte sie seine Worte streng
buchstäblich ausgelegt. Ja, sie meinte wirklich, auf ihr Stoßgebet
habe droben Maria mit Jesu gesprochen und dieser sei alsbald zur
Erde niedergefahren, um ihr den Retter zu schicken. So erwartete
sie nun mit kindlicher Zuversicht Ulrich's Schilderung, wie Jesus
Christus ihm leibhaft erschienen sei und befohlen habe, ihr zu
Hülfe zu eilen.

		Sollte er sie jäh hinausschrecken aus diesem Glauben? »Ich
dürfte das vielleicht,« dachte er, »wenn ich die erforderlichen
Wochen und selbst Monate des Verkehrs vor mir sähe, um ihr den Raub
geläutert und vermehrt aus meinem Glauben zu ersetzen. Aber heut
oder morgen sollen wir ja scheiden für immer. Niederreißen ohne
Muße zum Neubau, Zerstörung der Glaubensburg über den Wolken, in
der sie Gottvater und Sohn sammt der Himmelskönigin von Engeln und
Heiligenschaaren umringt leibhaftig thronen und lenkend
heruntergreifen sieht, ohne die Möglichkeit, ihr den Wahrgehalt
dieser Allegorieen der Kindersprache auf Erden erfüllt oder doch
erfüllbar zu zeigen: – wäre das nicht unbarmherziger Frevel?«

		War denn aber, was ihr Vater verlangte und sein eigenes Gewissen
befahl, je zu leisten ohne Beleuchtung der tiefen, zwischen ihm und
ihr gähnenden Kluft?

		Mit dieser Erwägung begann ihm in der bisher weglos erschienenen
Finsterniß ein vielleicht zum Ziele führender Pfad
aufzudämmern.

		Klafften nicht ähnliche Abgründe auch zwischen seinen
Ueberzeugungen und dem Glauben der großen Mehrheit seiner
andächtigen Zuhörer in der Sebalduskirche? Waren diese nicht
dennoch auf der von ihm geschlagenen Brücke willig
hinübergeschritten auf seine Seite, um sich tief ergriffen und
wahrhaft erbaut zu zeigen von der kulturgeschichtlichen oder
sittlichen Wahrheit, welche er herausgeläutert aus der Allegorie
des Kirchendogmas oder Wunderberichtes? Wodurch war ihm das
gelungen? Dadurch, daß er es nicht verschmäht, mit geistigen
Kindern erst in der Kindersprache zu reden, um ganz allmälig deren
Uebersetzung in die Mannessprache der gereiften Erkenntniß
anzuflechten. Dadurch, daß er es sich zum Gesetz gemacht, das
Glaubensmysterium unangetastet zu lassen, um mit der durchweg
streng richtigen Wendung, daß unserem Verstande von seiner ganzen
Bedeutung trotz aller unserer Wissenschaft noch Vieles räthselhaft
sei und noch lange bleiben werde, überzugehen zu dem Nachweis, wie
es zugleich eine schon jetzt wohl faßliche Heilswahrheit ausdrücke,
deren Erkenntniß und Beherzigung reichen Segen fruchte.

		Nach derselben Methode, das war ihm nun klar, mußte er seine
Antwort modeln auf die Frage Hildegards. Zugleich verbot ihm sein
zärtliches Empfinden, ihrer so schlicht als unwiderstehlich
bekannten Liebe alle Hoffnung jäh abzuschneiden. Gerathener dünkte
seinem Vertrauen auf die heilende Kraft der Zeit die fromme
Täuschung, diese Hoffnung nur zu vertagen und ihre Erfüllung in der
Ferne möglich erscheinen zu lassen, wenn auch erst nach Eintritt
eines ihr gewiß glaubhaften Wunders. War er doch selbst längst zu
der Ueberzeugung gelangt, daß dieses Wunder, die Wiedervereinigung
der Katholiken und Protestanten, sich einst ereignen werde und
müsse, freilich erst weit, sehr weit jenseits der eigenen
Lebensfrist.

		In wenigen Momenten war er fertig mit dieser Ueberlegung und
seinem Entschluß. Einmal angelangt auf dem vertrauten Gebiet seines
Berufs, sah er freie Bahn vor sich und fühlte sich fußbeschwingt
wie der Schlittschuhläufer, wann er nach einer mühsam überklommenen
Strecke von Ackerschollen und Brucheis wieder hingleitet auf
spiegelblanker Krystallfläche.
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		Werden Sie nicht ungeduldig,« begann er, »wenn
ich für meine Antwort überweit aushole mit einer Gegenfrage. Sie
wissen, daß nach dem apostolischen Glaubensbekenntniß die
Wiederkunft Christi zu erwarten steht …«

		»Freilich. ›Aufgefahren gen Himmel , und wird wiederkommen mit
Herrlichkeit, zu richten die Lebendigen und die Tobten‹.«

		»Kennen Sie auch einige von den Gemälden, welche diese
Wiederkehr und das jüngste Gericht veranschaulichen?«

		»In Italien, auch in deutschen Kirchen hab' ich deren mehrere
gesehen.«

		»In den Hauptzügen treffen sie alle zusammen. Auf einem der
berühmtesten, einem Altarbilde mit zwei beweglichen Seitenflügeln,
sieht man im obersten Hintergrunde der mittelsten Haupttafel den
Heiland schweben in einer flammenscheinigen Wolkenlücke, umgeben
von himmlischen Heerschaaren, etwas tiefer vor ihm auf Posaunen
blasende Engel. Im Vordergrunde steht der Erzengel Michael, nach
dem beobachteten Maßstabe thurmgroß erscheinend, in stählernem
Ritterharnisch, in der Rechten ein Schwert, in der Linken eine Wage
haltend. Dem ringsum aufspaltenden Erdboden entwinden sich,
Regenwürmern vergleichbar, die Verstorbenen und Begrabenen, nicht
viel größer als etwa der Zeigefinger des riesigen Erzengels, nicht
als Gerippe, sondern als voll befleischte, nackte Leiber. Sie
drängen sich nach der Wagschale, um gewogen zu werden. Die
vollwichtig Bewährten wandern verklärt nach rechts. Auf der
Seitentafel zur Linken des Beschauers sieht man sie am Fuß einer
teppichbelegten Treppe von dienenden Heiligen schöne Kleider
empfangen und mit diesen angethan die Stufen emporsteigen zum hoch
oben weit offenen, aber vom Schlüsselhalter Petrus bewachten
Eingang eines festlich beleuchteten Banketsaales, der die Wohnung
der Seligen bedeutet. Die zu leicht Befundenen werden nach links
gejagt, und die Seitentafel zur Rechten des Beschauers zeigt den
Höllenabgrund, in welchen sie, von gräßlichen Teufelsfratzen
gepackt und mit rothglühenden Zangen gezwickt, mit
verzweiflungsvollen Gesichtern hinunterstürzen.

		Was beweisen diese Gemälde? Daß die menschliche Phantasie eine
kindisch beschränkte Patriotin der Erde und für alles Ueberirdische
unheilbar blindgeboren ist. Wie das Kaleidoskop immer nur dieselben
hineingelegten Flittern und farbigen Glasscherbchen durch
Umschütteln und Spiegelvervielfältigung zu unzählbar wechselnden
Sternfiguren und Arabesken umordnet, so vermag auch unsere
Einbildungskraft nichts Anderes zu zeigen, als Gruppirungen des
Bildervorraths, den unser schauendes Auge hineingelegt hat in
unsere Erinnerung. Es ist ein sehr durchsichtiger und dennoch von
Millionen verdachtlos hingenommener Selbstbetrug, wenn wir mit
diesen von der Erdoberfläche zusammengelesenen Anschauungen auch
die Himmelsräume und die Unterwelt ausstatten. Mit der Anmaßung,
Uebersinnliches dennoch darzustellen, unternehmen wir etwas gerade
so schlechterdings Versagtes, als wenn wir etwa die Zunge nach dem
Nebel im Orion ausstrecken wollten, um zu erfahren, ob er süß oder
bitter schmecke.

		Einen dürftigen Trugschein des Gelingens vermag die Kunst diesem
Versuch nur dadurch zu erheucheln, daß sie theilweise verzichtet
auf die Führung der wachen Vernunft und in der Darstellung der
angewandten Erdenbilder die Maße und die Ordnung des hienieden
waltenden Naturgesetzes aufhebt, um zu verfahren wie der Traum, der
uns ebenfalls nur Erlebtes und Erinnertes vorführt, aber in
unverständiger Verwirrung.

		Aber nicht nur unvorstellbar, auch unbegreiflich ist uns die
Wiederkunft Christi.«

		»Weil überhaupt unser Verstand bis zum Glauben ebensowenig
hinaufreicht, als, nach Ihrem Vergleich, unser Geschmack bis zu den
Sternen!« bemerkte Hildegard in etwas verschüchtertem Ton. Sie
hatte nichts einzuwenden gewußt gegen diese Kritik von Gemälden,
welche sie bisher nur mit ererbter und anerzogener Ehrfurcht
betrachtet hatte, ohne jemals nachzudenken über die Möglichkeit der
dargestellten Szenen; aber ihr war dabei bange geworden.

		»Ebensowenig?« entgegnete Ulrich. »Dem kann ich doch nicht
zustimmen. Nur die Wiederkunft Christi find' ich unbegreiflich,
keineswegs aber unsern Glauben an dieselbe. Wie ohne Ausnahme jeder
Glaubenssatz, hat auch dieser neben dem uns zur Zeit noch und
vielleicht immerdar undurchdringlichen Mysterium eine zweite,
unserer Einsicht sehr wohl faßliche Bedeutung, und diese zweite ist
für uns die weitaus wichtigste. Sie versichert uns einer auch
erweislichen Thatsache. Ist nicht unvergleichlich werthvoller für
uns, als die Wiederkunft des Herrn, die am Ende der Tage und des
Erdsterns erfolgen soll, die erlangbare Gewißheit, daß er in der
Wiederkehr längst begriffen ist, ja, daß er bereits in täglich
wachsender Herrscher- und Segensmacht in lebendiger Gegenwart vor
unseren Augen waltet?«

		»Reden Sie im Ernst?« frug Hildegard, ihn erschrocken
anstarrend.

		»In vollem, heiligem Ernst. Hören Sie mir aufmerksam zu. Nehmen
Sie jetzt Ihre ganze Geisteskraft zusammen für einen Jahrtausende
weit vorleuchtenden Ausspruch eines der gewaltigsten
Religionsgenies. Erst jetzt, nachdem etwa sechsundfünfzig
Menschengeschlechter über die Erde gegangen sind, seit er gethan
wurde, ist dieser Ausspruch verständlich und aus der griechischen
Sprache richtig übersetzbar geworden. Nur dadurch ist er es
geworden, daß er sich inzwischen weit genug erfüllt hat, um die
ganze Erfüllung, die er meint, fordert und verheißt,
wenigstens ahnen zu können. Er steht zu lesen im vierten Kapitel
des Briefes an die Epheser. Da bezeichnet es der Apostel Paulus als
den Beruf aller Bekenner, aber insbesondere der geistlichen Diener
des neuen Glaubens, ihre Arbeit zu widmen dem Aufbau des Leibes
Christi. Dieser Aufbau soll dadurch zu Stande kommen, daß einst
die Einigung aller Menschen im Glauben und in der Erkenntniß des
Gottessohnes den vollkommenen Menschen – wir würden sagen
das Menschheitsideal – dermaßen verwirklicht, daß die ganze
Wesensfülle Christi gestaltet vorhanden ist.

		Bald neunzehn Jahrhunderte dauert die Arbeit an diesem Aufbau.
Immer noch sind wir weit, sehr weit entfernt von seiner Vollendung.
Noch kein Sechstel des Menschengeschlechts hat sich geeinigt zum
christlichen Glauben. Dieser Bruchtheil, die Christenheit, hat von
der Wesensfülle seines Vorbildes, von den Gotteseigenschaften
Christi, wiederum erst Bruchtheile in bescheidener Annäherung
verwirklicht.

		Aber diese Verwirklichung hat sich in unserem Jahrhundert so
staunenswerth gesteigert und beschleunigt und die christlichen
Völker, wenn wir ihren heutigen Zustand mit dem früheren
vergleichen, auf ihrem Wege nach dem schwindelfernen Endziel, dem
Erwerb der göttlichen Allgüte, der göttlichen Allwissenheit, der
göttlichen Allmacht, um eine so bedeutende Strecke vorwärts
gebracht, daß wir blind sein müßten, um zu verkennen, wie sich in
der gigantischen Sammelgestalt, welche die Herrschaft über den
Erdball antritt, ihr göttliches Vorbild immer mehr verleiblicht,
wie sich also in ihr eine sehr faßliche Wiederkunft Christi schon
vollzogen hat und immer weiter vollzieht.

		In einem Reisegespräch kann ich das unermeßlich reiche Thema
nicht zum hundertsten Theil erschöpfen. Auch ist ja die beste
Leistung unserer Religion, die im Reiche der Christenheit
unvergleichlich höher als irgendwo außerhalb veredelte Gesittung,
zugleich so sehr die alleroffenbarste und mindest bestrittene, daß
es nicht erst meines Nachweises bedarf, bis zu welcher merklichen
Näherung zum Ideal göttlicher Allgüte jener Aufbau des Leibes
Christi und seine allmälige Wiederkunft in uns gediehen ist. Nur
etliche Leuchtfunken will ich daher auswerfen, um Sie gerade dort
Früchte des Christenglaubens erblicken zu lassen, wo die meisten
seiner Berufsdiener nicht nur keine Spur seines Wirkens gewahren
wollen, sondern sogar den Teufel sündiger Weltlust, den
leibhaftigen Antichrist, zeternd anklagen als arbeitend an der
Zerstörung des Reiches Gottes.

		Der Elektriker, wenn er in seinem Experimentirzimmer das
Telephon verbessert und immer geeigneter macht, unsere Stimme
wohlerkennbar hunderte von Kilometern durchklingen zu lassen, oder
wenn er uns Sonnenschein in die Hand gibt, um auch bei Nacht
Wachsthum und Fruchtbildung der Pflanzen zu fördern; der Ingenieur,
wenn er von zwei Seiten her auf den Zoll zusammentreffend ein
Gebirg durchbohren lehrt mit einem Weg für den adlerschnellen
Feuerwagen; der Himmelschemiker, wenn er mit dem Spektralrohr ein
bisher unbekanntes Element erstmalig in der Sonne entdeckt und
dasselbe Element den Erdenchemiker dort suchen und finden lehrt, wo
unser Planet die letzten spärlichen Zeichen ausathmet, einst eine
kleine Sonne gewesen und in feinem Innern noch jetzt zu sein, in
den Dampfniederschlägen des Vesuv: – alle diese erfindsam
forschenden Männer des Gewerbfleißes und der Wissenschaft, obwohl
sie meistens selbst keine Ahnung davon haben und nicht selten sogar
wähnen, die Jünger einer neuen, feindlichen Lehre zu sein und sich
damit wunderlich brüsten, – alle diese Männer, sag' ich Ihnen, sind
gleichwohl treuere Mitarbeiter am Aufbau des Leibes Christi und
erfolgreichere Thatapostel des Christenthums, als die große
Mehrzahl seiner berufenen Prediger. Sie sind das bahnbrechende
Geniekorps, die Avantgarde der welterobernden Christenheit, während
Ihr Herr Vater nicht ganz Unrecht hat, die Geistlichen als
hinterste Nachzügler und Marodeure anzuklagen.

		Ich frage: Halten Sie es für einen Zufall, daß durchaus nur die
Christenheit den Besitz einer allumfassenden Wissenschaft
erarbeitet hat, deren Kenntnißfülle, ein unabsehbares Wachsthum
verbürgend, schon jetzt erheblich genug ist, um mit ihr verglichen
die früheren Vorstellungen von der Allwissenheit der Götter mehr
als nur kindlich zu finden? Halten Sie es für einen Zufall, daß mit
dieser Wissenschaft wieder durchaus nur die Christenheit sich eine
Herrschaft über die Erde und ihre Natur erobert hat, deren
Schranken und ungeheure Lücken wir zwar zu wohl kennen, um sie
schon für Allmacht auszugeben, die aber immerhin diesen zu stolzen
Namen unvergleichlich mehr verdienen würde, als die Allmacht,
welche Homer seinem Zeus, der Dichter des Hiob seinem Jehovah
zuschrieb? Halten Sie es für Zufall, daß nur die Christenheit das
Dampfschiff, die Eisenbahn, den Telegraphen erfunden hat? Den
Beweis, daß den Erwerb dieser Wissenschaft und Macht nur das
Christenthum ermöglichen konnte, macht das Zeugniß der Geschichte
eigentlich überflüssig. Aber ich hab' ihn in Schriften auch
öffentlich geführt und gezeigt, wie und warum eben nur wir aus
unwissenden und ohnmächtigen Sklaven der Natur zu erkennenden
Beherrschern derselben, zu mächtigen und wissensreichen
Gottessöhnen erwachsen konnten, indem wir in unserer Gemeinschaft
unser Vorbild, den Gottessohn, arbeitend zu verwirklichen
trachteten und aus unserem Glauben die Zuversicht schöpften, es
auch zu vermögen. Wir haben bewundernswürdiges Wissen,
bewundernswürdige Macht erarbeitet, weil uns von unserer Religion
die Aufgabe gestellt war, den allwissenden und allmächtigen
Wunderthäter Christus nachahmend zu verleiblichen.

		Wenn jetzt, von der andern Seite der Erde, herbeigewinkt vom
Blitz, den wir gezähmt zum zeitlosen Botenläufer, ganze Flotten
herangerauscht kommen und Lastzüge mit Brodfrucht füllen für ein
von Mißwachs heimgesuchtes Land, um da Millionen zu sättigen, die
vormals einer Hungerpest verfallen wären, wie das außerhalb der
Christenheit noch oft und schrecklich genug geschieht, dann finden
wir diese Leistung von erhabener Großartigkeit beinahe
selbstverständlich und kaum staunenswerth, bis wir erwägen, welches
Aufgebot von tausenderlei Kräften in ihr zusammenspielt und welche
unabsehbare Reihe von Bedingungen erfüllt sein mußte, um sie
möglich zu machen. Aber ich frage, ist nicht in dieser Leistung der
arbeitenden Christenheit so schlicht als faßlich nachgethan die
unfaßliche Wunderthat ihres Vorbildes, die Speisung der Tausende
mit einigen Broden?

		Draußen wird immer noch fortgepfuscht mit Gezauder und
Mittelchen, die zum kleinsten Theil die Erfahrung, zum größesten
ein unwissender Aberglaube an die Kraft herkömmlicher Medikamente
vorschreibt. Bei uns ist die Erziehung der Gesundheit, ihre
Erhaltung und Herstellung die Aufgabe eines Heeres unermüdlicher
Forscher und Künstler geworden, die den Geheimnissen des Lebens und
seiner Schädiger immer weiter auf die Spur kommen. Sie wissen
selbst am besten, daß sie kaum die Schwelle vom verschütteten
Tempel der Hygiäa überschritten und bis zum Sanktuarium noch weite
Gänge zu schürfen haben. Aber glorreiche, vor Kurzem noch
unglaubliche Siege haben sie schon jetzt erstritten. Öffentliche
Musterungen ihres gesammten Arsenals von Waffen, Vertheidigungs-
und Rettungsanstalten gebieten ein solches Maß andächtiger
Ehrfurcht vor der zum Besten des leiblichen Heils gerüsteten
Nächstenliebe, daß die Christenheit getrost behaupten darf, auch
vom wunderthätigen Krankenheiler Christus die Wiederkunft in
ansehnlicher Näherung erarbeitet zu haben.

		Nicht ohne den Glauben an unsern Beruf und unsere Befähigung,
die göttliche Allgegenwart zu erstreben, hätten wir das Stück
wenigstens irdischer Allgegenwart erreicht, welches wir bethätigen,
wann wir unsere schwache Stimme zwanzigmal weiter tönen lassen, als
den stärksten Kanonendonner, oder unsere Worte unter Weltmeeren
hindurch den Antipoden zublitzen. Es ist mehr als ein frommer Witz,
es ist ein unerschütterlicher Lehrsatz der Kulturgeschichte, daß im
eisernen Riesenschiff, von den gebändigten Giganten Wasser und
Feuer mit stählernen Armen gerudert, als Beherrscher der Elemente
gegen den Sturm das Meer zu durchfliegen nur diejenige
Menschengemeinschaft lernen könnte, deren Vorbild auf dem See
Genezareth nur den Finger zu heben brauchte, um dem Winde
Schweigen, der drohenden Woge Glättung zu gebieten.«

		»Halten Sie ein!« rief Hildegard. »Mir wirbelt's im Kopfe. Mir
ist wieder zu Muth wie im Eisspalt, als müßt' ich meine Glieder
krampfhaft ausstrecken, um nicht hinunter zu stürzen in's
Bodenlose. Ich fühl's, es ist Undank. Verzeihen Sie meiner
kindischen Schwäche. Vorgestern, als wir aufstiegen nach dem
Hinterglärnisch, befanden wir uns eine halbe Stunde lang mitten in
einer Wolke, so dicht eingeschleiert, daß uns von der Erde nichts
wahrnehmbar blieb, als etliche Schritte weit der Boden, den wir
traten. Da sprang ein Wind auf. Eine Riesenhand schien im Nu in den
Wolkenvorhang eine Lücke zu reißen vom äußersten West- bis zum
äußersten Ostrande des Horizonts. Sonnenbestrahlt zu meinen Füßen
lag die entzückende Landschaft mit ihren glänzenden Schneehäuptern
und fernen Alpenseen. Aehnliches haben Sie mir eben bewirkt. Sie
thaten mir Weitblicke auf bis tief hinein in eine neue Wunderwelt.
Aber ich thörichtes Geschöpf bin erschrocken statt entzückt,
betäubt statt erbaut. Ich höre Bewundernswürdiges und bewundere
doch nur den Mann, der es vorträgt. Mein enger Frauengeist ist zu
voll vom Lehrer, um die Lehre zu fassen. Das freibleibende Restchen
Verstand aber trübt mir der Verdruß, daß der Apostel über der
Predigt, wie sich selbst, auch mich ganz vergessen hat. Das mag
groß sein, aber es thut mir weh. Obendrein erfüllt mich das Wenige,
was ich dennoch einigermaßen zu begreifen meine, mit einer dunkeln
Angst. Ich fürchte, Ihre Auslegung der Wunder versteckt einen
Hintergedanken. Den verschweigen Sie aus Schonung, um mir das
Rothwerden zu ersparen. Deßwegen antworten Sie mir mit keiner Silbe
auf meine Frage. Ich soll nicht merken, daß mein Glaube an den
Befehl, den ich zu vernehmen meinte von der Muttergottes, Ihnen
kindlich, wohl gar kindisch dünkte. Fast wünsch' ich daher, Ihr
stummes Hinwegschlüpfen über mein Bekenntniß bewiese, daß Sie es
völlig vergessen oder gar nicht gehört haben; so sehr schäm' ich
mich nun meiner unüberlegten Offenheit.«

		»Nein,« versetzte Ulrich, ihre Hand ergreifend, »dazu haben Sie
wahrlich keine Ursache. Seien Sie nicht kleinmüthig und
überbescheiden bei so reicher Begabung. Zwar vermuthen Sie richtig,
daß ich weder von der Himmelskönigin noch unmittelbar von ihrem
Sohn einen Befehl vernommen zu haben meinte, als ich Ihnen
nacheilte. Der mich Ihnen zu Hülfe trieb und dem Sie in Wahrheit
Ihre Rettung verdanken, während ich an seinem Seil nur als
lebendiges Werkzeug diente, war mein junger Führer, der schlichte
Wildheuer von Mollis. Eben erst hatte er mir anschaulich
geschildert, mit welcher Lebensgefahr der Föhn auf den
Glärnischgletschern drohe, und mir vorgestellt, daß es frevelhaft
sein würde, die beabsichtigte Wanderung dennoch zu unternehmen.
Aber sobald er gehört, Sie seien dorthin aufgebrochen, rief er
auch: ›Nun ist's Christenpflicht.‹ – So darf ich Ihre Frage nur
dahin beantworten, daß mir der Herr erschienen in Heiri's
bescheidener Gestalt, um mir den Befehl meines Herzens auch noch
mit lebendigen Lippen in's Ohr zu rufen. Gleichwohl bin ich auch
jetzt noch des unerschütterlichen Glaubens, daß eine heilige Fügung
uns zusammengeführt hat. Ja, mein Rückblick auf unsere
Familiengeschichte läßt mir sogar ein Ahnen aufdämmern, was diese
Fügung schon vorbereitete, als unsere Urälterväter noch nicht
geboren waren. Ebenso tief bin ich davon durchdrungen, daß diese
Fügung auf Bedeutendes in der Zukunft absieht, wir also im Dienst
einer gemeinsamen Bestimmung wieder zusammentreffen und irgendwie
dauernd zusammengehören werden, wenn wir auch heut oder morgen für
geraume Zeit von einander scheiden müssen. Und nun mache ich
Gebrauch von der Erlaubniß Ihres Vaters, auch vor Ihnen zu
wiederholen, was ich ihm gestanden, nachdem er es nur allzu leicht
schon errathen hatte. Ja, Hildegard, als ich, am Seile schwebend,
Brust an Brust und Antlitz an Antlitz Sie, theures Mädchen, fest
umklammert hielt, da wußte ich, daß Liebe sich meiner bemächtigt
hatte, als ich in der Kirchenbank vor Ihnen erschrocken
zurückgetaumelt. Da war ich nichts als eine Verkörperung des
Wunsches, Sie für mich der Eiskluft zu entreißen und nie mehr
loszulassen aus meinen Armen. Da gab sich mir dieser
leidenschaftliche Wunsch mit unwiderstehlicher Täuschungskraft aus
für den Zuruf der Stimme Gottes: ›Ich habe Dir in diesem Weibe die
Gemahlin an's Herz gelegt‹.«

		Leise und schüchtern, aber doch freudige Ueberraschung,
hergestellte Hoffnung und eine wonnige Erwartung verrathend, frug
Hildegard:

		»Das mir zu sagen, hat Ihnen mein Vater erlaubt? Dann ist ja
…«

		»Alles gut,« wollte sie schon hinzufügen. Doch Ulrich schnitt
ihr das Wort ab.

		»Er hat es mir erlaubt, aber erst nachdem er sich überzeugt, daß
ich zur Besinnung gekommen, die Hindernisse meines Wunsches erkannt
und mir nicht länger die Stimme der Leidenschaft zu einem
Himmelsbefehl heilig löge. Er hat es erlaubt, aber nur in der
Absicht, mir dadurch die Erfüllung seiner Forderung zu
erleichtern.«

		»Welcher Forderung?«

		»Sie zu überzeugen, daß unsere Verbindung Ihrem und meinem
Lebensglück nur hinderlich sein würde.«

		Möglichst mit des Grafen eigenen Worten erwähnte nun Ulrich
dessen Befürchtungen.

		Sie wurde nachdenklich. Ihr offener Sinn für das praktische
Leben konnte das Gewicht dieser Gründe nicht verkennen.

		»Mein Vater,« sagte sie etwas kleinlaut, »ist ein Mann von
erprobter Lebensklugheit. Auch mir liegt es fern, zu schwören auf
den romantischen Spruch vom Liebesglück in der ärmsten Hütte. Etwas
nach meinen Gewohnheiten zu arbeiten haben müßt' ich freilich. Daß
ich zufrieden sein könnte in einer büchergefüllten
Dachkammerwohnung darf ich Ihnen nicht vorschwärmen. Aber ein
vermittelndes Entgegenkommen bleibt mir auch bei kühlster
Ueberlegung wohl denkbar. Was Sie mir heute zu kosten gegeben,
erlaubt mir schon die Versicherung, daß ich zwar nicht gern auf
alle meine Wirthschaftsgänge, Arbeiten und Ausritte, aber mit
Freuden auf die Hälfte verzichten würde, um mich statt dessen auf
den Flügeln Ihres Geistes durch alle Reiche Ihrer Ideenwelt tragen
zu lassen. Ihnen aber würde eine Beimischung von Landleben zum
Gelehrtenberuf ganz gut bekommen, auch die Gewöhnung an etwas
Mitarbeiten und Mitreiten mit der Frau Amazone um so leichter
werden, als das schon im Sebaldischen Blute liegt. Zum ersten Mal
bin ich unvermischt froh, eine sogenannte gute Partie zu sein. Mit
ausreichendem Besitz und festem Willen werden wir uns zum Glücke
schon die Bahn brechen durch das Hindergebirg, das mein Vater für
unübersteiglich hält. Wir sind ja Beide nicht blind für die Steile
und Härte der paßsperrenden Felsen. Aber was schadet's, wenn der
Wegbau Anstrengung kostet? Nach einem sorgenfreien und mühelosen
Paradiese schon auf Erden steht Ihr Sinn wohl ebensowenig als der
meinige. Wahrscheinlich werden wir zuweilen auch scharf
zusammenstoßen, daß die Funken sprühen; denn mir scheint, wir sind
nicht Luftziegel von weichem Thon, deren der Maurer zwei beliebige
aus dem Tausend glatt passend verklebt, sondern Granitstücke,
welche ihre rauhen Bruchkanten erst aneinander völlig blank
schleifen müssen, dann aber auch desto unlösbarer gefugt liegen als
Fundamente des neuen Hauses. Wenn Sie mich – und nur Ihre Predigt
ließ mich einen Augenblick daran zweifeln – wenn Sie mich also
wirklich lieb haben …«

		»O, wie schwer,« fiel Ulrich ein, »wie schmerzhaft schwer machen
Sie mir mit dieser heitern Zuversicht den Entschluß zur ehrlichen
Antwort! Nicht Ihres Vaters Befürchtungen, deren Widerlegung durch
die That auch ich uns zutraue, mein eigenes Gewissen gebietet mir,
alle Hoffnung zu vertagen bis zum Eintritt eines Wunders, das ich
erwarte, an dessen Vorbereitung ich arbeite, das aber mindestens
noch Jahre des Heranreifens zum Ereigniß verbrauchen wird. Ich bin
Protestant und dem Wesen meiner Kirche gleich sehr aus Gehorsam
gegen unser Familiengesetz, als aus Ueberzeugung unerschütterlich
treu. Aber die Scheidewand zwischen ihr und der Ihrigen muß und
wird einst fallen, ja, sie ist längst im Fallen begriffen. Der Tag
wenigstens scheint mir nicht mehr fern, an welchem die Intoleranz
und Pfaffenherrschsucht aufhören muß, die Mischehe fast
gleichbedeutend zu machen mit einer Selbstverurtheilung zu
unvermeidlichem Unfrieden und Unsegen. Vielleicht ist sogar der
näher als wir denken, von dem ab eine Frau, wenn sie übertritt zum
Bekenntniß eines Mannes, dem wie mir die Mischehe schlechterdings
verboten ist, in der andern Kirche nicht mehr vermißt, was ihrem
Gemüth zur Andacht unentbehrlich geworden ist. Nur Eines davon sei
erwähnt, als vermuthlich das Wichtigste für Sie, theuere Hildegard.
Ich bin dahin gelangt, mit jener unverbrüchlichen Treue sehr wohl
vereinbar zu finden die alleraufrichtigste Zustimmung zu dem
Dichterspruch:

		›Die Muttergottes d'raus vertreiben

Das hieß das Christenthum entweiben.‹

		Wann einst …«

		»Still, still!« unterbrach Hildegard. »Sagen Sie jetzt weiter
nichts. Lassen Sie mich eine Weile ganz ungestört nachdenken.«

		Sie legte sich zurück in ihre Ecke des Wagens, schloß die Augen
und bedeckte sich das Gesicht noch mit der Hand, als fühle sie das
Bedürfniß, auch den schwächsten Schimmer der Außenwelt
fortzuschirmen und ganz mit sich allein zu sein. So saß sie wohl
eine Viertelstunde. Dann setzte sie sich wieder aufrecht, schaute
dem Gefährten fest und ernst in's Antlitz und sagte:

		»Mein Weg liegt noch in undurchdringlicher Finsterniß. Aber ich
seh' am Horizont einen Leitstern aufgehen. In Ihrem Dichterspruch,
der in dem einen unerhörten Schlußwort eine weltgeschichtliche
Wahrheit zu siegesgewaltiger Offenbarung zusammensonnt, hab' ich
zugleich einen Rath für mich gefunden. Ich werde reden mit der
Muttergottes von Einsiedeln und dann wissen, was ich zu thun habe.
Sie müssen dabei sein. Jetzt lassen Sie halten. Setzen Sie sich in
den zweiten Wagen. Meinen Vater schicken Sie zu mir. Vorläufig
keine Mittheilung unseres Gesprächs. Auch mich soll er nicht danach
fragen. Auf Wiedersehen in Einsiedeln!«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ablaß.

		 

		Ich richte mild, wo falsche Pfade

Man für den rechten Weg zum Heil hält,

Doch zornig streng, wo Gottes Gnade

Als Waare Priesterhabsucht feil hält.

		 

		Die Wagen hielten. Ulrich stieg aus und hatte
seitab vom Wege ein kurzes Gespräch mit dem Grafen.

		Erst nachdem er dann eine Weile, neben Heiri sitzend, die Fahrt
fortgesetzt, ward er der eigenen Erregung weit genug Herr, um zu
bemerken, daß das Gesicht seines Gefährten hochroth glühte.

		»Was ist Dir, Heiri?« frug er. »Du strahlst ja von Freude.«

		»Seht, Herr,« erwiederte der Wildheuer und hielt ihm die
zitternde, mit Goldstücken gefüllte Hand hin. »Weiß noch gar nicht,
wie ich's meinem alten Mütterle beibringen soll, ohne sie krank zu
machen mit dem Freudenschreck über solchen Reichthum. Davon, mein'
ich, können wir unser Zinshäuschen mit Garten und Kuhweide kaufen
und behalten noch was übrig. Solch' ein Geschenk, wo ich schon
dachte, der Herr würde mich anschnauzen und aus dem Wagen werfen!
Denn ich hatt' ihm just eine scharfe Predigt gehalten.«

		»Ei, worüber denn?«

		»Daß er ein wunderlicher Vater sei, auch Ihnen schlecht lohne
für die Rettung der Tochter. Wo er doch wisse, daß nichts d'raus
werden kann. Sie Beide so in Versuchung zu führen! Eigentlich,
Herr, war ich auch auf Euch falsch und knurrig. Vorgestern und
gestern spürt' ich mehrmals, wie mir die Augen übergehen wollten.
Dachte mir, Der ist mehr als ein ganzer Kerl, wenigstens
anderthalbe. Sein Gewissen, kommandirt rechts um. Herzenswund, aber
gehorsam marschirt er stramm hinein in's Gefecht mit scharfen
Schmerzen. Heut aber sperrt sich der luther'sche Pastor wie in
engem Ofen zusammen mit der päpstischen Jungfer, die so lichterloh
brennt, daß ich blind sein müßte, um es nicht zu merken. Doch euch
vornehmes Volk versteht unsereins nimmer ganz. Mit 'nem Gesicht, so
ernsthaft wie Charfreitag, könnt Ihr zugleich lächeln. Ganz schlimm
scheint's doch nicht ausgefallen zu sein.«

		»In Dir steckt etwas, mein lieber Heiri,« entgegnete Ulrich.
»Eines Tages wird's Dir zu eng werden zwischen den Glarner Bergen.
Wenn Du dann draußen Rath und Hülfe brauchst, dann komm' zu mir
nach Odenburg. Sollst in mir einen treuen Freund finden.«

		»Akkurat so hat schon der Graf zu mir gesprochen.«

		»Dann werd' ich vielleicht auch den Vorwurf, den Dein
rechtschaffener Sinn gegen mich und den Grafen erhob, entkräften
und Dir's erklären können, worüber der luther'sche Pastor lächelt
mit einem Charfreitagsgesicht. Daß Du's richtig so nennst, glaub'
ich Dir ohne Spiegel. Jetzt aber kein Wort mehr. Ich bin todmüde
von meines Lebens schwerster Passionsarbeit.«

		Im Luftkurort Richisau, wo der fahrbare Weg aufhört, waren nur
zwei Saumpferde zu erlangen. Mit Heiri zu Fuß folgend, hätte Ulrich
ohne besondere Anstrengung mit den beiden Reisenden Schritt halten
können; doch absichtlich ließ er sie einen erheblichen Vorsprung
gewinnen und uneingeholt spät Nachmittags eine Viertelstunde früher
in Einsiedeln ankommen.

		Der Ort machte ihm den erwarteten Eindruck eines Marktes für
Andachtwaaren. In den Läden sah er fast nur Gegenstände
feilgehalten und zur Schau gestellt, die zum Wallfahrtskult in
Beziehung stehen: religiöse Schriften, Gebetbücher, Madonnen- und
Heiligenbilder in Oeldruck, Kupferstich, Lithographie und
Holzschnitt, illustrirte Geschichten des Klosters; Kruzifixe in
allen Größen, von den theuersten aus Elfenbein gemeißelten bis zu
den billigsten und schlichtesten in Holz geschnitzten oder von Gyps
geformten; Rosenkränze; Miniaturnachahmungen von Armen, Beinen,
Händen und Füßen, bestimmt, von Wallfahrern mit Gliedergebresten am
Gitter der Gnadenkapelle aufgehängt zu werden; besonders aber
Statuen und Statuetten der Himmelskönigin von fast lebensgroßen an
bis zu kaum fingerlangen, unter den ersteren einige recht
wohlgestaltige von lebenswarm kolorirter Thonmasse, die den Beweis
lieferten, daß in der That Skulptur und Malerei mit
bemerkenswerthem Erfolge zusammenwirken können.

		Die Sonne war nicht mehr weit vom Horizont, als Hildegard am Arm
ihres Vaters und neben ihr Ulrich aus dem Gasthofe zum Pfauen die
sanft ansteigende, gepflasterte Berglehne zum berühmten Kloster
emporschritten. Oben, rechts überragt von einem Gebirgszuge, sahen
sie es vor sich liegen mit einer Front von zwei je
dreizehnfensterigen, vierstöckigen, beiderseits um einen Halbstock
zu Pavillons mit Dachreitern erhöhten Flügelgebäuden, welche den
vorspringenden Mittelbau, die Wallfahrtskirche mit ihren zwei
Flankenthürmen einschließen.

		Um einen kleinen Säulentempel mit einem Steinbilde der Jungfrau
und dem vielstrahligen Marienbrunnen sahen sie mehrere Pilgerinnen
die Runde machen und von jedem Strahl einige Tropfen schlürfen. Ihm
vorüber gelangten sie in einen halbkreisförmigen Vorplatz, den wie
zwei zum Empfang weit geöffnete Arme zwei nach innen zwölffach
gepfortete Bogengänge umrahmen mit Kaufgewölben für Andenken an
Einsiedeln und allerlei Wallfahrerbedarf. Dann erreichten sie über
eine vielstufige Freitreppe die geräumige Plattform vor dem
geschlossenen Hauptportal der Kirche, das nur an besonders hohen
Festtagen oder für Besucher allerhöchsten Ranges geöffnet wird.

		Eine Weile schon hatte Ulrich, als ob er etwas Erwartetes
vermisse, emporgespäht nach der breiten Friesleiste, die unter
einem vorspringenden Gesims die Front sowohl der beiden Thürme als
der Kirche umläuft. Als er jetzt den Feldstecher aus dem
Umhängefutteral zog und ihn eben dahin richtete, fragte der
Graf:

		»Wonach schauen Sie wie vergeblich suchend?«

		»Nach einer Inschrift. Nicht nur nach älteren Beschreibungen und
Abbildungen aus dem vorigen und vorvorigen Jahrhundert, sondern
auch nach dem Buch eines sonst ziemlich zuverlässigen Touristen,
das vor etwa dreißig Jahren gedruckt wurde, las man dort oben in
großen Goldbuchstaben, was hier zu haben sei.«

		»Wissen Sie, wie die Inschrift lautete?«

		»›Hic est plena remissio peccatorum a poena et a culpa.‹ Das
bedeutet« – erklärte er für Hildegard, »daß hier die Sünder vollen
Erlaß fänden der Strafe und der Schuld. Sehen Sie,« fügte er hinzu,
»dort, wo die Friesleiste an der Vorderseite des linken Thurmes
beginnt, zeigt die Steinfläche etwas bleichere Querstreifen, als
hätten da bedeckende Buchstaben die Dunkelung durch das Wetter
vermindert. Auch will es mir scheinen, als ob da die schon halb
verschwundene Spur das Wort HIC noch errathen lasse.«

		»Man wird also,« meinte der Graf, »die Inschrift beseitigt haben
als nicht mehr zeitgemäß und in der überwiegend protestantischen
Schweiz anstößig. Unter den Benediktinern, denen das Kloster
gehört, gibt es wissenschaftlich hoch gebildete Männer. Ich weiß
von einem früheren Besuch, daß die Bibliothek wohl ausgestattet,
auch für die Unterrichtsanstalten des Klosters ein
Naturalienkabinet und eine Sammlung vorzüglicher physikalischer und
astronomischer Instrumente vorhanden ist. Die Reformation hat doch
auch in der katholischen Kirche einen bedeutenden Umschwung
bewirkt.«

		Durch das Seitenportal rechts traten sie ein. Ein Röllchen Gold
aus der Tasche ziehend, wollte Hildegard auf den eisernen
Opferstock zuschreiten, den sie an einer Binnenwand aufgestellt
sah. Doch ihr Vater bedeutete sie, zu warten, und wandte sich
fragend an einen Kirchendiener. Dieser führte die Beiden nach einer
der kapellenartigen Abtheilungen, die im Seitenschiff rechts mit
einander in Verbindung stehen, nach dem Hauptschiff aber durch
Gitter geschlossen sind. In derselben lag in ebenfalls vergitterter
Langnische über dem Altar das prächtig bekleidete Skelet eines
Märtyrers. Auf der Estrade vor dem Altar stand ein Geistlicher in
stummem Gebet. Auf leises Anklopfen des Sakristans wandte er sich
um, trat vor und deutete auf ein breites, einem flachen Löffel
nicht unähnliches Blech, das auf der Innenseite des Gitters unter
einer Oeffnung zum Durchstecken der Hand angebracht war. Auf dies
legte Hildegard ihr Opfer. Der Geistliche nahm es mit dankender
Verneigung in Empfang und frug, mit welchem Namen er die Spenderin
so reicher Gabe vorschriftsmäßig einzutragen habe.

		»Ich hätte gewünscht, ungenannt zu bleiben,« flüsterte sie.
»Wenn das aber gebotener Brauch ist, so bitt' ich zu schreiben:
›Der Muttergottes von Einsiedeln angelobter Dank für
augenblickliche Erhörung des Gebets um Rettung aus Todesgefahr,
dargebracht von Hildegard, Tochter des Grafen Udo von
Sebaldsheim‹.«

		Der Priester verneigte sich abermals und noch tiefer, trat an
ein kleines Pulpet links vom Altar, that die Rolle in eine darüber
angebrachte Truhe und öffnete ein mit vergoldeten Klaspen
geschlossenes Foliobuch, um das Geschenk einzutragen. Dann kehrte
er auf die Estrade des Altares zurück und sprach mit segnender
Geste eine lateinische Danksagung.

		Unterdeß hatte Ulrich, in einiger Entfernung zurückgeblieben,
Zeit gehabt, das imposante, wenn auch mehr prunkvolle als
kunstschöne, mehr Staunen über seine verschwenderische Pracht als
Andacht weckende Gotteshaus musternd zu beschauen und die kaum
übersehbare Menge der Altar- und Freskengemälde zu bewundern, von
denen so manche von berühmten Meistern ersten Ranges herrühren.
Doch die schmerzliche Spannung, mit welcher er dem nahen Abschied
von Hildegard entgegensah, ließ ihm wenig Empfänglichkeit für den
Formen- und Farbenreichthum der ihn umgebenden Gebilde. Ihre
Wirkung beeinträchtigte ein fertig mitgebrachtes feindliches
Empfinden gegen die »Ablaßkirche«, das er etwas mildern zu sollen
fast bedauert hatte, als er draußen jene herausfordernde, für den
Protestanten empörende Inschrift nicht mehr vorgefunden.

		Ein gewaltiger, unter der mittelsten Kuppel hängender
Kronleuchter von vergoldetem Kupfer, dessen Gewicht auf
dritthalbtausend Pfund angegeben wird, fesselte seine
Aufmerksamkeit. Den hatte Kaiser Napoleon III sechs Jahre vor
seinem furchtbaren Sturz als Weihgeschenk hieher gestiftet. Auf dem
zweiten Hauptreif liest man in Lettern von glänzendem Email: »Ich
wünsche mich und meine Kinder unter den Schutz der seligsten
Jungfrau zu stellen.« Ulrich wunderte sich, diese Legende hier
geduldet zu sehen. Wirkte sie nicht schreiend als tragische Ironie?
That das so rasch auf diesen Spruch des fatalistischen Usurpators
gefolgte zerschmetternde Schicksal nicht laut Einspruch gegen die
mystische Heilsmacht der Wallfahrtskirche und ihrer Patronin?

		Ulrich stand sonst keinesweges unversöhnlich gegenüber dem durch
die Sinne um Andacht werbenden Kultus. Trug er sich doch mit der
Absicht, seiner Kirche wieder zu gewinnen, was sie im Uebereifer
der nothwendigen Läuterung davon auch Heilsames verworfen hatte.
Hier aber und heute sah er in den mit Diamanten gepflasterten
Monstranzen und Altargefäßen, in den mit massig gediegenen und
kunstreichen Silberarbeiten bedeckten Tabernakeln, in dem
Goldprunk, mit dem er namentlich den Chor aufdringlich überladen
fand, nur eine Verkörperung eben der verderblichen Lehre, mit deren
Verdammung die Reformatoren ihr Werk begonnen. Waren diese
stupenden Reichthümer nicht greifbare Zeugnisse, wie schwunghaft
und ergiebig man fast vier Jahrhunderte über den schamlosen Tetzel
hinaus die Ausbeutung des Aberglaubens, den Ablaßhandel,
fortgesetzt hatte? Dies von millionenwerthigem Schmuck strotzende
Gotteshaus erschien ihm als ein Arsenal von gleißenden
Truginstrumenten, nur allzu meisterlich erfunden, um damit
hinwegzuoperiren aus dem Hirn der Menschheit die seit Luther und
Zwingli wieder aufgedämmerte oberste Heilswahrheit: daß die
Seligkeit nur zu gewinnen ist durch einen Glauben, der ein
rastloses Trachten nach Gottähnlichkeit fruchtet und daß
Lebensglück nur die fleißig arbeitende eigene Hand der also
Glaubenden ermühen kann.

		Er entsann sich der Geschichte dieser Klosterkirche. Als vor
einem Jahrtausend eine Kapelle für das wunderthätige Marienbild
gebaut und der Bischof von Konstanz erschienen war, um sie zu
weihen, da hatte man ihn empfangen mit der Meldung, das sei nicht
mehr nöthig; Engelstimmen hätten verkündet, daß inmitten der
himmlischen Heerschaaren der Heiland selbst erschienen sei und die
Weihe vollzogen habe. Die Bestätigung dieses Wunders als eines
unzweifelhaften durch einen Papst von sehr zweifelhaftem Recht auf
den heiligen Stuhl hatten die Mönche als vollgültig in der
Christenheit verbreitet und darauf hin auch die lockende
Versicherung jener Inschrift ihrem Bau an die Stirn geschrieben.
Bald waren die Pilger und – Zahler in hellen Haufen herbeigezogen,
und zuletzt Hunderttausende alljährlich.

		So hatte denn die unschöne schwarzbraune Holzpuppe wirklich ein
großes Wunder vollbracht: die Häufung unermeßlicher Schätze ohne
ernste Arbeit und inmitten einer unfruchtbaren Gebirgseinöde die
Gründung dieses üppigen Kloster- und Kirchenpalastes.

		Welche schwer widerstehliche Verführung zu dem Wahn, daß einer
mystischen Macht von so augenscheinlich großer Wirksamkeit die
Erhörung des Gebets um eine Wohlthat für den einzelnen Pilger ein
leichtes Spiel sein müsse!

		Traute man doch der zarten Heilandsmutter laut mancher
Danksagung auf eingemauerten Marmorplättchen nicht nur die Löschung
von Feuersbrünsten und die rettende Beschwichtung schrecklicher
Meeresstürme zu, sondern sogar den Willen und die Kraft,
Kriegshülfe zu leisten; wie das zum Beispiel einige schwedische
Bomben beweisen sollten, die man hier aufgehängt als von ihr
verhindert am Platzen und Schadenthun in der belagerten Stadt
Ueberlingen.

		Auch bezeugten zahllose Votivtäfelchen, oft verbunden mit
plastischen Nachbildungen verkrüppelt oder krank gewesener Glieder,
und als hier entbehrlich geworden aufgehängte Krücken mit
Aufschriften den Dank für wunderbare Heilungen schwerer
Leibesschäden. Den protestantischen Pastor aber erinnerten sie an
die Erzählung Heiri's vom wächsernen Bein, das seine Großmutter
vergeblich hieher geopfert. Den tausend oder zweitausend
Wallfahrern, die nach Aussage dieser Denkzeichen geglaubt hatten,
erhört und geheilt worden zu sein, sah er anklagend gegenübertreten
die Millionen von Kranken und Krüppeln, die im Lauf der
Jahrhunderte ihre sauer verdienten Sparpfennige, statt sie zu
verwenden zu vernünftiger Kur, hergetragen zur Mehrung dieses
blendenden Mammons, um ebenso bitter getäuscht zu werden in ihrer
Hoffnung auf Genesung, wie jene gelähmte Frau eines armen
Wildheuers.

		Zu wenig vielleicht gab er heute Raum der ihm sonst nicht
ungeläufigen milderen Auslegung: daß mittelst des unzweifelhaft
starken Einflusses, den die Phantasie des Menschen auch auf seine
eigene Leiblichkeit ausüben kann, hier wohl so Manchem sein Glaube
geholfen und die hergestellte Gemüthsruhe, die Zuversicht,
begangener oder vermeintlicher Sünden ledig geworden und von aller
Angst vor Strafe erlöst zu sein, die Genesung wirklich gefördert
habe. Was ihn hinriß zu unversöhnlich harter Berurtheilung, war der
Zuruf, in den sich diese Zeugnisse des Aberglaubens und das stolze
Gepränge seiner Schöpfungen übersetzten: Hier siehst Du's vor
Augen, wie hoffnungslos breit und tief der Abgrund gähnt zwischen
Dir und Hildegard; denn ihr ist alles das heilig, was Du
verurtheilst.

		In solcher Stimmung befand er sich, als Hildegard mit ihrem
Vater unter Vorantritt des Geistlichen in seine Nähe
zurückkehrte.

		»Kommen Sie mit in die Gnadenkapelle,« flüsterte sie ihm leise
zu; »Sie haben versprochen, mir nahe zu sein, wann ich zur
Gottesmutter bete.«

		Die Kirche war fast leer geworden. Vor dem Frontgitter der mit
schwarzem Marmor bekleideten Gnadenkapelle knieten nur noch zwei
oder drei bleiche Frauen, in streng eintönigem Wimmerlaut Gebete
hersagend.

		Der Geistliche öffnete das Seitengitter. Im Begriff, dem
Eingetretenen zu folgen, wandte sich Hildegard halb links zu Ulrich
mit bittendem Blick und Wink.

		»Thun Sie's!« flüsterte der Graf dem noch Zögernden zu,
verabschiedete sich von ihm mit einem Händedruck und verließ die
Kirche raschen Schrittes.

		Ulrich war es, als stiege der Schatte seines Ahnen, des
Mitreformators Dietleib, aus der Schwelle, um ihm den Weg zu
wehren. Doch er besiegte für Hildegard das Widerstreben seines
Gewissens und ging mit hinein.

		Vor sich im Hintergrunde der Kapelle sah er den Altar von weißem
karrarischem Marmor, in dessen Fuß ein Relief von vergoldeter
Bronze, die Engelweihe vorstellend; über ihm in einer gewölbten
Nische, beleuchtet von vielen Wachskerzen und dreien Tag und Nacht
ununterbrochen brennenden silbernen Lampen, umgeben von Strahlen
und zackigen Blitzen aus Edelmetall, in einem grell glänzenden
Kranz von vergoldeten Wolken stehend, das weltberühmte Marienbild,
in der Rechten das aus einem Strauß goldener Rosen aufragende
Szepter, im linken Arm das Jesusknäbchen. Mit Edelsteinen besetzte
gediegene Goldkronen funkeln auf dem Haupte der Mutter wie des
Kindes. Sowohl der Schleiermantel, der hinter der Jungfrau,
befestigt unter der Krone, ebenso weit herab fällt als der breite
Fransensaum des Kleides, als auch ihr Leibgewand ohne Gürtel und
Einbiegung in der Schlänke sind von einem reich mit großen
Arabesken gemusterten Stoff. Vielleicht nur wegen der blendenden
Fülle des Lichtes ist das Auge geneigt, diesen Stoff nicht für
gewebten Brokat, sondern für geschmiedetes pures Gold zu halten;
womit man denn auch die faltenlose, ungefällig starre Kegelform des
ganzen Anzuges etwas entschuldigt. Steifer noch, fast wie ein
Kerzenauslöscher, erscheint das gleichstoffige Kragenkleidchen, aus
dem das Jesuskind durch einen Schlitz die Linke mit der
kreuzgeschmückten goldenen Weltkugel hervorstreckt. Aeußerst
seltsam kontrastiren gegen diese helle Goldpracht die
unverhältnißmäßig kleinen, blank schimmernden, beinahe
kohlschwarzen Gesichter. Nach den zum Theil vortrefflichen anderen
Marienbildern der Kirche, namentlich nach dem entzückend schönen
über dem hinteren Chorgewölbe, wirkten sie auf Ulrich abstoßend.
Das angeblich anderthalb Jahrtausende übersteigende Alter der Puppe
vermochte sein beleidigtes Schönheitsgefühl nicht zur Ehrfurcht zu
versöhnen.

		Oft schon hatte er gesonnen, wie sich wohl mit Bild und Lehre in
einem annehmbaren Marienkult auch seiner Kirche ein Ideal des
Ewigweiblichen zurückretten ließe. Hier aber fühlte er sich nicht
gefördert in diesem Vorsatze, sondern irre gemacht, ja fast
zurückgeschreckt. Er warf sich selbst ungerechte Härte vor und
puritanische Verkennung eines unausrottbaren Triebes im
Menschengemüth. Er versuchte sich milder zu stimmen mit der
Erwägung, daß von den zahllosen silbernen und goldenen Herzen, die
er als Weihgeschenke ringsum an den Wänden der Kapelle aufgehängt
sah, doch sicherlich so manches nicht als Kaufschilling für
Gewährung eines Anliegens hergestiftet sei, sondern als frommer
Dank eines Pilgers, dem hier sein eigenes Herz ein Empfinden des
Ewigen mit der heiligen Rührung echter Andacht durchzittert und es
vielleicht bekehrt und gestärkt hatte zu gottgefälligem
Lebenswandel. Doch ununterdrückbar blieb in ihm ein Groll auf diese
mit sinnbetäubender Prachtverschwendung geschmacklos überladene
Holzfigur. Ihm war sie nur der Fetisch eines verderblichen
Aberglaubens. Daß sie doch auch der eben in stummem Gebet vor ihr
knieenden Hildegard nur gelte für ein Symbol ehrwürdiger, wenn auch
kindlicher Vorstellungen, das vergaß er gänzlich. Statt dieser
Vorstellungen klagte er das Marienbild an, schuld zu sein an der
Hoffnungslosigkeit seiner innig erwiederten Liebe und an der ihm
auferlegten qualvollen Pflicht, sie noch in dieser Stunde der
Theuern selbst aus dem Herzen reißen zu helfen.

		Nur bestärkt fühlte er sich in dieser begreiflichen, aber
ungerechten Auflehnung durch den erst befremdeten, dann zornigen
Blick, den ihm der Geistliche zuwarf, als er dessen wiederholten
Wink, doch auch niederzuknien, unbeachtet ließ. Stolz und mit
hartem Ernst im Gesicht reckte er sich noch etwas höher empor.

		Ohne aufzustehen, wendete jetzt Hildegard den Kopf rückwärts.
Ihr geröthetes Antlitz wurde bleich, als sie Ulrich kerzengerade
stehen sah und erschrocken den harten, beinahe häßlichen Zug von
Strenge in seinem Gesicht wahrnahm. Nochmals faltete sie darauf die
Hände und beugte sich vor, bis sie mit der Stirn die unterste Stufe
des Altars berührte. Er hörte sie tief Athem holen und leise
schluchzen.

		Endlich erhob sie sich. Mit einem vorwurfsvollen Frageblick
richtete sie auf ihn ihre nassen Augen. Ohne eine Silbe zu sprechen
nahm sie dann seinen Arm und verließ mit ihm die Kirche.

		Auch unterwegs wagten Beide kein Wort.

		Im Gasthofe, vor der Thür zu den Zimmern des Grafen, ließ Ulrich
ihren Arm los.

		»Wollen Sie nicht mit eintreten?« flüsterte sie betroffen.

		»Nein, theure Hildegard,« gab er zur Antwort, »hier müssen wir
scheiden, und vielleicht auf lange Zeit. In Ihren Zügen und
feuchten Augen hab' ich den Bescheid gelesen, den Ihnen vor dem
Marienbilde Ihr eigenes Gemüth gegeben hat. Ich las auch auf Ihren
Lippen die vorwurfsvolle Frage, warum ich hinter Ihnen aufrecht
stehen geblieben sei. Ich fühlte, nicht knieen zu dürfen in der
katholischen Ablaßkirche. Daß ich Protestant bin, wissen Sie schon.
Aber Sie wissen noch nicht, was ich zu Netstall aus verwerflicher
Schwäche gegen eine aufflammende Leidenschaft, vorvorgestern und
heut in besserer, wenn auch vielleicht irriger Absicht und zugleich
auf den Wunsch Ihres Vaters verschwiegen habe. Ich bin lutherischer
Pastor. Leben Sie wohl – auf Wiedersehen – aber Gott weiß, wann.
Mit dem Liede, dessen Melodie ich aus Ihrem Munde über den Klönsee
durch die Abendstille klingen hörte, haben Sie unserer Liebe den
Schicksalsspruch gesungen:

		›Es waren zwei Königskinder,

Die hatten einander so lieb …‹«

		Schon den Thürdrücker zu fassen im Begriff, reichte sie ihm die
heftig zitternde Hand und flüsterte mit thränenerstickter
Stimme:

		»Sie konnten zusammen nicht kommen,

Das Wasser war viel zu tief.«

		Er drückte die Lippen auf ihre Hand und eilte dann hastig die
Treppe hinunter.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Das Haus in der Judengasse.

		 

		Er mahnt mit Kasteien und Fasten

Nach Eden die Pfade zu finden,

Und betend mit Riemen und Quasten

Sich Gott zu Dank zu verbinden,

Und quillt zelotisch die Seinen,

Gerade so thöricht zu – scheinen.

		 

		Dicht hinter der Hauptsynagoge zu Odenburg
beginnt eine Gasse von durchweg drei Stock hohen alten
Fachwerkhäusern. Jeder Stock überkragt den tieferen um eine Elle.
Der Abstand der beiderseits nochmals weit vorspringenden Dächer
beträgt wenig mehr, als die Hälfte der Pflastersohle. So bleibt nur
ein schmaler Streifen Himmel sichtbar und selbst Mittags schreitet
man unten in einem dämmerhaften Zwielicht.

		Noch im fünften Jahrzehnt unseres Jahrhunderts sah man aus den
Ecken der beiden Häuser am Eingang der Gasse je einen kurzen, in
eine Oese auslaufenden Eisenstab hervorragen, bestimmt zum Einhaken
der Kette, mit welcher weiland diese Straße allabendlich abgesperrt
wurde.

		Das dreistöckige Eckhaus links, obwohl nach seiner Bauart auch
auf ein Alter von mindestens dritthalb Jahrhunderten zu schätzen,
ist das am saubersten und im besten Zustand gehaltene. Jedes
Geschoß blickt aus vier schmalen und niedrigen Fenstern nach dem
Synagogenplatze und aus eben so vielen nach der Gasse. Die Scheiben
sind altmodisch klein, aber klar durchsichtig. Durch die fein
gemusterten Tüllgardinen sieht man dunkelfarbige Vorhänge von
schwerem Seidenstoff schimmern.

		Bis vor etwa zwei Jahren hatte dies Haus noch ebenso
vernachlässigt und baufällig ausgesehen, wie alle übrigen in dieser
Straße. Vorhänge an den Fenstern würde man keine wahrgenommen
haben, auch wenn die niemals gewaschenen, alterblind irisirenden
Glasscheiben den Durchblick noch gestattet hätten. Die tagüber
offenen Fenster des Erdgeschoßes und die tiefe Nische der ohne
Gassenschwelle aufsteigenden Eingangstreppe von hohl ausgetretenen
steinernen Stufen waren damals dicht besetzt mit Pflockgestellen
voll getragener Kleidungsstücke und alter Stiefel.

		Da sah man eines Tages den Althändler, der das Haus als Miether
Jahrzehnte innegehabt, mit seinem Trödel ausziehen. Zimmerleute,
Maurer und Weißbinder kamen und waren monatelang beschäftigt, die
alte Baracke wohnlich und zu einigermaßen anständigem Aussehen
herzustellen. Der Glaser ersetzte die blinden Fensterscheiben mit
neuen, wenn auch eben so kleinen, der Steinmetz die ausgebauchten
Sandsteinstufen der Treppe mit wagerechten von schwarzem Marmor.
Auf der untersten errichtete ein Kunstschlosser zum Vorverschluß
des Hauseingangs eine mit zierlich getriebenem Laub- und
Blumengewinde geschmückte Gitterthür von Schmiedeisen, deren Kosten
auf mehrere tausend Mark geschätzt wurden.

		So sehr dieser befremdliche Aufwand für ein häßliches Haus in
einer unwohnlichen, von wohlhabenden Familien längst gemiedenen
Gasse das darüber umgehende Gerücht zu bestätigen schien, – noch
immer wollte man es nicht recht glauben, daß Herr Mendez, der über
Millionen gebietende Bankier, seine fürstliche, auch wirklich einem
Fürsten abgekaufte Gartenvilla jenseits des Stroms zu verlassen
beabsichtige, um sich einzupferchen in die engen und niedrigen
Stuben, in welchen sein Urgroßvater erst als Trödler, dann als
Makler mit den erworbenen ersten hunderttausend Gulden den Grund
gelegt hatte zum Reichthum der Familie.

		Doch die Zweifel mußten aufhören, als nach Vollendung der
äußeren Reparaturen und der inneren Einrichtung an einem 22. März,
dem Tage der Frühlingsnachtgleiche, ein Viertel vor sechs Uhr
Morgens die bekannte stattliche Kutsche des reichen Bankherrn vor
der kostbaren Gitterthür hielt und erst der Oberrabbiner der
altgläubigen Judengemeinde in seinem Ornat, dann Herr Mendez selbst
ausstiegen, dieser in einem langen, sehr weitärmeligen Kaftan von
schwarzer Seide.

		Außer einem Bäckerburschen, der den thüröffnenden Mägden
Frühstücksbrödchen ablieferte, und dem Milchmann mit seinem von
Hunden gezogenen Wägelchen voll Blechkannen, ließ sich in der
dämmerdunkeln Gasse noch Niemand sehen. Nur in einigen der
gegenüberliegenden Häuser fanden die beiden Ankömmlinge und ihr
auffälliges Treiben in der Treppennische neugierige Zuschauer, die
das Gerassel der Kutsche in ihren Nachtkleidern aus den Betten an
die Fenster gelockt hatte.

		Während der Hausherr mit einem winzigen Schlüssel die Gitterthür
federnd aufspringen ließ, nahm der Rabbiner aus dem Wagen ein in
graue Leinwand geschnürtes Paket, zwei größere und einen winzigen
Beutel von gelbem Handschuhleder, ein aufgepapptes, hebräisch
bedrucktes Folioblatt, ein Fläschchen mit schwarzem Firniß, eine
Holzschachtel und ein kleines Hämmerchen, dessen Stahlkopf das
Haupt eines Widders vorstellte. Er legte diese Gegenstände auf die
oberste Marmorstufe und sah nach seiner Uhr. Dann öffnete er das
Leinenbündel und entfaltete für sich die große, für Mendez die
kleine Thallith.

		Erstere war ein himmelblaues, rechteckiges Tuch von Lammwolle,
doppelt so lang als breit, in der Mitte übernäht mit einem
perlengestickten Quadrat von Goldgewebe, der sogenannten Atharah
(Krone), in den vier Ecken mit kleineren Nachbildungen dieses
Schmuckes. Aus einem Löchlein in der Mitte jedes Eckbesatzes hing,
auf der Rückseite befestigt, eine Schnur, gedreht aus einer genau
bestimmten Anzahl Fäden Lammwolle, in Abständen von einer Spanne
fünfmal geknotet und am Ende eine Quaste tragend, für deren Büschel
nicht nur die Anzahl der einzelnen Fränschen, sondern auch ihre
verschiedenen Längen auf das Minutiöseste vorgeschrieben sind.
Viele Druckseiten füllen würde die vollständige Anweisung, von wem
und wie zu dieser Thallith und ihren Schnüren, den Tzizis, die
Wolle zu gewinnen, unter Gebet zu spinnen und weben, wie vielfach
die Fäden zu verzwirnen, wie die Doppelknoten zu schürzen, die
Einzelfransen der Quaste zu bemessen seien. Denn wie die fünf
Knoten in jeder Schnur gemahnen sollen an die fünf Bücher Mosis, so
soll auch die Zahl der Fäden und Fransen ein göttliches Geheimniß
kabbalistisch anzeigen. Jeder Buchstabe des hebräischen Alphabets
dient nämlich zugleich als Ziffer und jene Zahlen sind so gewählt,
daß sie, in ihrer Reihenfolge mit Buchstaben hingeschrieben, auch
Wortbedeutung erlangen; zum Beispiel Jehova echad, d. i. Jehovah
der Eine.

		Diese Thallith that er sich so um, daß die Atharah auf dem Hute
zu liegen kam, während er die vier Ecken mit den Tzizis über der
Brust zusammenfaßte.

		Die kleine Thallith war eine Art gedoppelten Brust- und
Rückenschurzes aus weißer Wolle mit einem Ausschnitt zum
Durchstecken des Kopfes. An den vier Eckzipfeln hingen eben solche,
nur etwas kürzere, fünfmal geknotete Tzizis mit Quasten wie an der
großen. Heut ließ er Herrn Mendez nach Ablegung des Kaftans dies
heilige Kleidungsstück über der Weste umthun, bemerkte aber, daß er
es künftig Tag und Nacht über dem Hemde oder auch auf bloßem Leibe
tragen dürfe.

		Demnächst entnahm er den zwei großen Beuteln vier lange Riemen
mit je einem in der Mitte aufgeschleiften viereckigen Lederstück.
Aus diesem ragte an zweien ein würfelförmiges, vierfach gerieftes
Futterälchen, an den beiden anderen ein ungerieftes Kästchen in
Form einer abgestumpften vierseitigen Pyramide.

		»Diese beiden Tphillin für Sie,« sagte er, »eine, schel rôsch,
für den Kopf, die andere, schel jâd, für die Hand, sind genau nach
Muster der meinigen aus Leder von reinem Thier nach unserem
heiligen Gesetz unter den üblichen Gebeten verfertigt. Die vier
verordneten Paraschen aus der Thora auf den eingelegten
Pergamentblättchen hat ein rechtgläubiger Sophêr mit siebenmal
gewaschener Hand, nie zuvor gebrauchter Taubenfeder und neu
bereiteter Galläpfeltinte in gekrönten Zierbuchstaben unter
strengster Beobachtung der dafür bestehenden Regeln geschrieben.
Nach einem ehrerbietigen Kuß legen Sie dieselben jetzt an, wie ich
es Ihnen vormache mit den meinigen.«

		Er entblößte seinen linken Arm, wand den Riemen vom Ellenbogen
an sechsmal herum und mit der siebenten Windung so um die linke
Hand, daß das Lederquadrat mit dem Pyramidchen über der Mitte der
Innenfläche zu stehen kann.

		Es gelang Herrn Mendez, das tadellos nachzumachen. Nicht so mit
der Kopftphillah, bei deren Anlegung der Rabbiner sein Beispiel
noch mit vieler Nachhülfe unterstützen mußte. Denn da galt es
erstens, das vielzellige Kästchen dicht unter den Haaren genau in
der Mittellinie der Stirn anzubringen; zweitens den Knoten im
Berührungspunkt des Hinterkopfes und Nackens derart zu schürzen,
daß die von ihm ausgehenden Riemenfortsätze ein verkehrt und ein
richtig stehendes Daleth [image: Daleth] vorstellten; drittens die über
die Schultern vorgelegten Riemenenden nicht mehr und nicht weniger
als drei Spannen lang über die Brust hinunterhängen zu lassen. Die
nöthigen Korrekturen besorgte er mit so wichtigthuender Miene und
erklärte sie in so ernst besorgtem Ton, als ob Lebens- und
Seelengefahr zu befürchten sei, wenn Knotenschlingung und
Riemenfall um ein Härchen von der Vorschrift abwichen.

		Nach richtiger Befestigung auch der Kopftphillah hatte er dem
gefügigen Glaubensgenossen eben die hebräisch bedruckte Papptafel
eingehändigt, als die Thurmuhr des Rathhauses mit dem ersten
Schlage der sechsten Stunde den heutigen Augenblick des
Sonnenaufganges anzeigte. Beide wendeten das Antlitz ostwärts und
sprachen unter häufigen Bücklingen ein mehrere Minuten dauerndes
Gebet, Mendez lesend, der Oberrabbiner aus dem Gedächtniß.

		»So,« sagte darauf der Letztere; »das Haus Ihrer frommen
Vorfahren war trephêh (unrein) geworden durch die Vermiethung an
Gojim, mit welcher so reiche Nachkommen bedenklich sündigten. Nun
ist es wieder tophêl durch die Weihe nach dem Gesetz, vollzogen am
Tage der Tekuphah (Nachtgleiche) des Frühlings. Nun heften Sie noch
mit eigener Hand die Mesusah an die Pfosten der Hauptpforte wie der
Binnenthüren.«

		Er übergab Herrn Mendez das Hämmerchen, den kleinen Lederbeutel
mit feinen Kupferstiften und die geöffnete hölzerne Schachtel. In
dieser lag eine Anzahl etwa fingerlanger, aus Holz gedrechselter
Cylinder. Jeder hatte eine mit Glas verkleidete ovale Oeffnung
unweit des linken Endes und über diesem wie unter dem rechten Ende
ein gelochtes Anschlagblättchen.

		Während Mendez, ein ihm wortweise vorgesagtes hebräisches Gebet
nachsprechend, einen jener Cylinder oben am Rahmen der Hausthür
festnietete, wo dafür im Sandstein zwei Pflöckchen Holz in schräger
Richtung eingegypst waren, zog der Rabbiner eine Art Brieftasche
von alterbraunem Leder. Aus ihr nahm er ein Blättchen Pergament,
drückte es, einen Spruch murmelnd, an die Lippen, rollte es zu
passender Dicke für die Holzröhre, mit der dicht und sein
beschriebenen Seite nach inwendig, so zusammen, daß das einzige auf
der Rückseite groß geschriebene Wort Schaddai durch das Glas der
ovalen Oeffnung sichtbar werden mußte, und schob es sorgsam in das
Gehäuse.

		»Sie selbst,« sagte er dabei, »und jedes Mitglied Ihrer Familie
muß beim Ausgang wie bei der Heimkehr mit dem Zeigefinger der
rechten Hand erst das Glas über dem sichtbaren Wort berühren, dann
über beide Augen streichen und dabei beten: Schaddai jischmereni,
Schaddai jazzileni, Schaddai jaasreni, d. i. der Allmächtige
bewahre, errette mich, helfe mir. Solche Segnung sichert für den
ganzen Tag vor allem Unglück.«

		Dann traten Beide in's Haus, um auch an den inneren Hauptthüren
je eine Mesusah anzubringen, welche die Pfosten der Heimstätte »vor
Erschütterung« bewahren und sie mit dem Namen des Allmächtigen
unzugänglich machen soll für den Teufel, alle bösen Geister und
Pestilenzen.

		Im kleinen Flur jedoch war noch ein anderes Geschäft zu
besorgen. Da hatte man eine Stelle der Wand, auf die der Blick des
Eintretenden oder Ausgehenden unvermeidlich fallen mußte,
untapezirt, unbemörtelt und ungetüncht gelassen. Auf diesen Fleck
pinselte der Rabbiner mit schwarzem Firniß aus dem mitgebrachten
Fläschchen in großen hebräischen Buchstaben die Worte Sechôr
lechorbân, d. i. zum Gedächtniß der Zerstörung. Denn der Eroberung
Jerusalems und der Vernichtung des Tempels soll der gläubige
Israelit auch in der Freude zu gedenken niemals aufhören.

		Etwa drei Viertelstunden später kehrten die Beiden zum Ausgange
zurück, und hier, auf der obersten Stufe, hielt der Rabbiner, bevor
er sich verabschiedete, noch eine längere Rede:

		»Die großen Hauptgebote zur Segnung des Hauses und Heiligung des
Lebens in seinen Räumen,« sagte er, »sind erfüllt. Wer beim Gebet
am Haupt und an der linken, auf das Herz zu legenden Hand die
Tphillin, an seinem Kleide die Tzizis, an seiner Thür die Mesusah
hat, der kann gewiß versichert sein, daß er nicht sündiget. Denn im
Koheleth (Prediger Salomonis) heißt es: ›Eine dreifache Schnur
reißet nicht‹. Wer aber diesen drei Satzungen zu gehorchen
unterlässet und selbige hochmüthig verachtet, dem wird geschehen
nach den Worten Hiobs: daß die Zipfel der Erde gefasset und die
Gottlosen herausgeschüttelt werden. Nur dem treulich Gehorsamen ist
es fest verheißen, dereinst die Schechina, (die Herrlichkeit
Gottes) zu schauen. – Ich werde Sie täglich zwei Stunden in den
Lebensvorschriften des Talmud und unserer anderen ehrwürdigen
Schriften unterrichten kommen, auch, so oft es angeht, zwei
hochgelehrte Amtsbrüder aus den frommen Gemeinden unserer
Nachbarstädte mitbringen. Für Ihre Morgenandacht hab' ich Ihnen
schon sieben fromme Männer zu Gebetshelfern ausgesucht und
geworben, die täglich punkt acht Uhr erscheinen sollen. Wohl Ihnen,
daß Sie in sich gegangen sind. Gott hat Sie gestraft für ungehorsam
heidnisches Leben im üppigen, aber unreinen Fürstenpalast, gestraft
mit schwerer, monatelanger Krankheit. Pfundweise verschwendeten Sie
Gold an fernher verschriebene Aerzte und wurden doch schon
hoffnungslos aufgegeben, bis es mir gelang, Ihr Herz zu rühren,
Ihre Seele auf den rechten Pfad und damit auch Ihren Leib auf den
Weg zur Genesung zu führen. Gott hat Sie gestraft für Ihre
schwächliche Nachsicht gegen ein schönes, aber eigenwilliges und im
Glauben lässiges Weib aus England, und Ihnen diese allzu geliebte
Gattin plötzlich entrissen. Gott hat Sie am härtesten gestraft an
Ihrem Erstgeborenen, weil Sie meine Warnung in den Wind schlugen.
Ich erinnerte Sie, daß nach einem Gebot aus der Urzeit, weit älter
noch als die Gesetze, die Moses vom Sinai herunter brachte, alles
Männliche, das den Schooß der Mutter erstmalig aufbricht, dem Herrn
zu eigen gehört und ihm geopfert oder von seinen Priestern gelöst
werden muß. Sie aber wiesen mich höhnisch ab, als ich die
nachträgliche Lösung Ihres Begôr mit fünf Goldstücken fordern kam.
Nachdem Ihnen der Ungelöste Hunderttausende verschwendet mit
Hazardspiel und Pferdewetten und schließlich einmal mehr an der
Börse verspekulirt hatte, als Sie zahlen wollten, schoß er sich
eine Kugel durch das Herz. Sie sehen, dem Schlechten ergeht es
schlecht, denn die That seiner Hände wird ihm vergolten. Jetzt
aber, endlich gerettet zum Gehorsam, werden Sie im geheiligten
Hause Ihrer Väter auch erleben, wie Recht der Prophet hat, wenn er
schreibt: ›Sagt vom Gerechten, daß er glücklich sei, denn die
Frucht seiner Thaten wird ihm vergolten.‹ – Jetzt geh' ich an das
schwerste Stück Arbeit: Ihre Tochter aus dem Heidenhause hieher
holen. Sie mit diesem Umzuge zu versöhnen, wird mir schwerlich
gelingen. Ich weiß, ich bin ihr verhaßt, weil sie nur allzu sehr
ihrer englischen Mutter nachgeartet ist. Ihr können Sie echte
Vaterliebe nur mit unnachsichtlicher Strenge beweisen, um ihr
verhärtetes Gemüth endlich doch vielleicht zu erweichen.«

		Da Mendez diese Rede mit niedergeschlagenen Augen demüthig
hingenommen und selbst bei dem scharfen Ausfall gegen seine Tochter
nur leise geseufzt hatte, legte ihm der Rabbiner noch die Hände auf
sein etwas gelocktes, dunkelblondes, nur an den Schläfen ein wenig
mit Grau untermischtes Haar und sprach einen hebräischen Segen.
Darauf stieg er in den Wagen und rollte von dannen.

		 

		Seitdem waren über zwei Jahre vergangen. Von seinen Andachten,
Unterrichtsstunden, Konferenzen mit den Rabbinern, besonders aber
von den zahllosen, auf Grund dieser Studien fortwährend zunehmenden
Observanzen, erübrigte Herr Mendez kaum noch eine Stunde täglich
für das Bankgeschäft. Selbst während dieser betrieb er die
Arbeiten, die ihm als einem der Chefs oblagen, oft nur zerstreut
und lässig. So lag denn bei der streng eingehaltenen Tradition
seines Hauses, keinem Nichtmitgliede der Familie Prokura zu
ertheilen, die Last der Leitung und der vielen hunderte täglicher
Accepte und Unterschriften bald fast ausschließlich auf den
Schultern seines jüngeren Bruders. Mißhelligkeiten mit diesem
konnten nicht ausbleiben. Die Entfremdung wuchs allmälig zur
Erbitterung, als Alphons Mendez in gleichem Maße sich lossagte und
frei machte von den Satzungen der altgläubigen Israelitengemeinde,
je mehr Fernando, der ältere, die ihn einschnürenden Fesseln des
Rituals immer enger zog und mit weiteren, aus rabbinischen
Schriften emsig hervorgeklaubten Regelketten vervollständigte. Die
Mahnungen des Letzteren zu minder lauer Frömmigkeit und treuerem
Gehorsam gegen das Gesetz erwiederte Alphons mit Vorwürfen der
Nachlässigkeit und Trägheit und zuletzt mit scharfen Spöttereien
über des Bruders abergläubische Selbstquälerei. Jüngst war es von
erbittertem Wortwechsel zu einer heftigen Szene mit beiderseitigem
Wuthausbruch und gänzlicher Entzweiung gekommen. Die Verfeindung
der beiden Brüder und die an's Komische streifenden Anordnungen,
die sie getroffen hatten, um ihr oft unerläßliches Einverständniß
durch Vermittelung Dritter oder schriftlich zu erwirken und so
selbst im Geschäftslokal jede Begegnung zu vermeiden, lieferten
seit etlichen Wochen ein Hauptthema für das Odenburger
Stadtgespräch.

		Eines Vormittags schritt im engen Flur des alten Hauses am
Eingang der Judengasse einer der meistbeschäftigten Photographen
der Stadt, Herr Pfungstätter, ungeduldig wartend auf und
nieder.

		»Unverantwortlich!« murmelte er zwischen den Zähnen. »Mich
warten zu lassen, wo sich's handeln kann um Leben und Tod seines
Kindes!«

		Zuweilen blieb er stehen vor dem häßlichen Rohfleck der Mauer
und beschaute die grob aufgepinselte Inschrift, die er sich zwar
nothdürftig zusammen zu buchstabiren, aber nicht zu übersetzen
wußte, obgleich nach dem Schnitt seines Gesichts auch er offenbar
ein Israelit war.

		»Was die zwei Worte wohl bedeuten mögen?« dachte er bei sich.
»›Thu' deine Vaterpflicht!‹ sicherlich nicht!« Trotz der
Versicherung, daß er sehr Ernstes und Dringliches mitzutheilen
habe, hatte der Diener achselzuckend erklärt, ihn jetzt durchaus
noch nicht melden zu dürfen. Herr Mendez sei mit seinen sieben
Betbrüdern bei der Morgenandacht und die werde wohl noch eine halbe
Stunde dauern.

		Der Photograph nahm schon einen Anlauf nach der Treppe zum
ersten Stock, um ungemeldet einzudringen. Aber der vierschrötige
Lakai vertrat ihm den Weg in drohender Haltung, als ob es ihm
erwünscht sein würde, seinen Diensteifer und seine Kraft in
thätlicher Abwehr zu beweisen.

		Endlich kamen die Sieben die Treppe herunter getrampelt, alle in
sehr grobstoffiger, offenbar fertig gekaufter und schlecht
sitzender Kleidung. In ihren derben Gesichtern mischte sich seltsam
ein Rest des oben angelegten frommen Ernstes mit einem ironischen
Lächeln über den wunderlichen Eifer ihres Verdienstgebers und einem
Grinsen der Zufriedenheit, die verdiente Mark täglichen Betlohns
jetzt fruchtend verwenden zu dürfen in weltlichen Geschäften.

		Nun wurde Pfungstätter gemeldet und vorgelassen.

		Mendez, ein Mann von weniger als Mittelgröße, sitzend aber fast
hochgestaltig aussehend, weil sein Untergestell unverhältnißmäßig
zurückgeblieben gegen den wohlentwickelten Oberkörper, richtete das
nicht unedel geschnittene, aber frauenhaft weiche und blasse, nur
am Kinn von einer Spur des glattrasirten Bartes umschimmerte
Gesicht langsam auf von einem dicken Quartbande. Wie müde hoben
sich die Lider von den schwärmerisch blickenden wasserblauen Augen.
Er musterte den Gast mit einer Duldermiene. Eine Andeutung, daß ihm
diese Störung sehr unwillkommen sei und er die Audienz möglichst
kurz wünsche, war eben so sichtbar in seinen Zügen als hörbar im
Ton seiner Frage:

		»Was ist Ihr Anliegen, Herr – Herr Ungsteiner?«

		»Pfungstätter, Photograph,« berichtigte der Eingetretene herb
und mürrisch. »Habe kein Anliegen. Weiß, wie Sie überlaufen werden
mit Betteleien. Versichere daher, kein Attentat auf Ihren Beutel im
Schilde zu führen. Fühle mich aber verpflichtet, sehr Ernstes zu
melden von Ihrer Tochter.«

		Mendez zuckte ängstlich auf.

		»So reden Sie,« sagte er; »aber kurz, wenn ich bitten darf.«

		»Ja, ganz kurz weiß ich's nicht zu machen, bediene mich daher
auch ohne Ihre Einladung dieses Stuhles. Zehn Minuten werde ich
Ihre fromme Beschäftigung wohl unterbrechen müssen mit einer –
Nebensache, was ja die Sorge für Ihre Kinder Ihnen zu sein scheint.
Haben Sie Ihre Tochter während der letzten fünf oder sechs Wochen
beobachtet? Ist sie nicht oft verstimmt und schwermüthig?«

		»Ja, etwas verstört ist sie mir zuweilen vorgekommen. Ihr
bestimmter Bräutigam, Herr Rosenberger, will ihr noch nicht recht
gefallen. Aber das wird sich schon geben.«

		»Rosenberger?« frug der Photograph erschrocken; »dann begreife
ich Alles.«

		»Was veranlaßt Sie zu Ihrer Frage?»

		»So hören Sie mich an. Daß ich Ihre Tochter mehrmals
photographirt habe, werden Sie wissen. Dort im Nebenzimmer auf dem
Spiegeltisch sehe ich ja eines meiner Bilder in einem Bronzerahmen
stehen. Daher kenn' ich sie. – Als ich vor einiger Zeit – es mögen
reichlich fünf Wochen seitdem verflossen sein – einige Chemikalien
einkaufte, zog mich Herr Faltin, der Droguist, auf die Seite und
frug, ob es wahr sei, daß Fräulein Mendez bei mir Unterricht nehme
im Photographiren. Ich mußte das bejahen; denn seit etlichen Tagen
war sie wirklich meine, wie es schien, sehr eifrige, auch ziemlich
anstellige Schülerin.«

		»Davon hat sie mir kein Wort gesagt.«

		»Sie werden bald begreifen, warum nicht. – Ich frug natürlich,
was ihn zu dieser Erkundigung bewöge. So vernahm ich denn, daß das
Fräulein etwa drei oder vier Tage, bevor sie mich ersucht, ihr
Stunden zu geben, in Faltin's Laden erschienen sei und einige zum
Photographiren erforderliche Ingredienzien verlangt habe. Obwohl
ihm etwas Scheues in ihrem Blick aufgefallen und ihm namentlich das
Mißverhältniß der geforderten Stoffe verdächtig erschienen sei, da
sie auf die Frage: ›Wie viel von jedem?‹ offenbar nur auf
Gerathewohl und mit völliger Unkenntniß des praktischen Bedarfes
Bescheid gegeben, so habe er ihr doch von den ungefährlichen
Präparaten einige ausgehändigt. Als sie dann aber mit unsicher
bebender Stimme noch Cyankali verlangt, habe er ihr das rund
verweigert unter Berufung auf das gesetzliche Verbot, dies
furchtbare Gift ohne Vorweisung einer polizeilichen Berufs- und
Befugnißbescheinigung auszuliefern.«

		»Weiter, weiter!«

		»Da das Fräulein inzwischen die täglichen Lektionen bei mir in
der That angetreten hatte und sehr ernst zu nehmen schien, hielt
ich Faltin's Argwohn für grundlos. – Daß sie am ersten Tage der
zweiten Woche zur festgesetzten Stunde nicht erschienen war und
seitdem überhaupt fortblieb, fiel mir zwar auf, doch erklärte ich
mir's schließlich als von mir selbst verschuldet; denn zu einer
plötzlichen Reise nach Leipzig genöthigt, hatte ich die letzte
Lektion, an einem Sonntags Vormittag, ohne Absage versäumt und
meinen Gehülfen angewiesen, mich zu vertreten. Auch war sie, wie
ich von meinen Lehrlingen erfuhr, nach kaum einer Viertelstunde mit
einer verdrießlichen Bemerkung über meine Unzuverlässigkeit
fortgegangen und nicht mehr wiedergekommen. Kurz vor meiner
Rückkehr war mein Gehülfe nach Mecklenburg abgereist, um dort
etliche zwanzig Adelsschlösser aufzunehmen, deren Photographieen in
Folio mein Atelier auf Subskription zu liefern übernommen hat.«

		»Spannen Sie mich doch nicht auf die Folter mit dieser
überflüssigen Weitläufigkeit.«

		»Bin sogleich fertig. Heute, vor kaum einer Stunde, ist mein
Gehülfe wiedergekehrt. Von ihm weiß ich nun, was Ihre Tochter
gewollt hat und daß Faltin's Argwohn dennoch nicht grundlos gewesen
ist.«

		»Reden Sie, reden Sie!« rief Mendez aufspringend, als
Pfungstätter einen Augenblick schwieg. »Was, was hat sie
gewollt?«

		»Was ihr Faltin verweigert. Mein Gehülfe hat es belauscht, wie
sie in der Dunkelkammer, sich unbemerkt wähnend, aus der Phiole mit
Cyankali ein geschliffenes Fläschchen gefüllt und in die Tasche
gesteckt. Da er wußte, daß sie mir jede Unterrichtsstunde mit einem
Goldstück bezahlte, hatte er nur ihr Heimlichthun verwunderlich,
aber die unbedeutende Entwendung einer unverkäuflichen Flüssigkeit
weder tadelnswerth noch für die eifrige Photographin befremdlich
gefunden.«

		»Sie martern mich! Heraus damit! Was denken Sie Schreckliches?«
winselte Mendez, auf seinen Stuhl zurücksinkend.

		»Ich erinnere mich, daß Ihr ältester Sohn sich erschossen hat,
und halte es deswegen für meine Schuldigkeit, Ihnen zu sagen, daß
Ihre Tochter seit Wochen ein Gift in der Tasche trägt, das
blitzschnell tödtet. Einzusehen, womit Sie Ihren Kindern das Leben
verleiden, ist Ihre Sache, Ihre Sache auch, zu erwägen, wie Sie das
Fräulein vom Selbstmordgedanken, mit dem sie sich trägt, noch zur
Vernunft bringen können, wenn es nicht schon zu spät ist. So! Was
ich zu sagen hatte und eine vielleicht verhängnißvolle halbe Stunde
zu lange für mich behalten mußte, weil Sie mit sieben widerwärtigen
Heuchlern hebräisch zanzelten und der rüde Schlagetodt von Lakai
mich hinauszuwerfen drohte, als ich ungemeldet eindringen wollte –
jetzt wissen Sie's. Nicht für's Zehnfache Ihrer Millionen möchte
ich in Ihrer Haut stecken. Guten Morgen, Herr Mendez!«

		Während Pfungstätter die Thür so heftig hinter sich zuwarf, daß
die Pfosten in der dünnen Fachmauer mörtelumstäubt schüttelten und
die angeheftete Mesusah herunterfiel, hatte Mendez, kreidebleich
aufspringend, den Tisch beinahe umgestoßen und dabei den Quartband
nebst einigen anderen Büchern auf die Erde geworfen. Jetzt riß er
an einem Schellenzuge. Auf das gellende Geklirr der Glocke hastete
eine Zofe vom zweiten Stock herunter. Doch Mendez hatte nicht die
Geduld, unten auf sie zu warten. Immer drei Stufen auf einen Satz
nehmend, traf er in der Mitte der Treppe mit ihr zusammen.

		»Wo ist meine Tochter?»

		»Ausgegangen.«

		»Hat sie den Hund mitgenommen?«

		»Nein, Prank liegt unter ihrem Schreibtisch.«

		»Gottlob; der kann uns vielleicht helfen, sie zu finden.
Hinauf!«

		Der Umblick im Wohnzimmer seiner Tochter, dem lichtesten des
Hauses, da die Fenster nach dem Synagogenplatze schauten, wirkte
beruhigend auf den verängstigten Vater. Unweit des einen Fensters
stand ein mannshoher Stickrahmen, daneben auf einer Staffelei ein
loser Kupferstich, eine Orgelspielerin vorstellend, und eine
reichlich dreimal so große Nachbildung desselben, auf einer von
schwarzen Linien in kleine Quadrätchen eingetheilten Tafel von
Cäcilie selbst in Wasserfarben ausgeführt, um als Muster für die
genau ebenso große, ungefähr halb vollendete Stickerei zu dienen.
Auf einem Tischchen lagen lange Strähne feiner Wolle und
Floretseide, auf das Sauberste nach den Farben geordnet. Ein dünn
gespaltener bläulicher Seidenfaden hing, erst halb vernäht, aus dem
eben angefangenen Auge der Orgelspielerin, mit der feinen Nadel
etwas unterhalb bei Unterbrechung der Arbeit festgesteckt.

		Diese, wie er alsbald vernahm, noch heute früh emsig geförderte
Stickerei, von der Cäcilie nur aufgestanden sein sollte, um eine
fehlende Farbennüance Wolle oder Seide einkaufen zu gehen,
beschwichtigte seinen Schreck. Solche Beschäftigung dünkte ihm
unvereinbar mit einem Entschluß der Verzweiflung.

		Er sah sich weiter um. Begleitet und vertraulich umschnuppert
von Prank, einem bärenhaft zottigen Leonberger, der sich, wie
verwundert über den seltenen Besuch, von der Pelzdecke unter dem
Schreibtisch erhoben, trat er zunächst an das offen stehende
Harmonium. Auf dem Notenhalter lag ein Buch in klein Querfolio
aufgeschlagen. Er las auf dem Lederdeckel in großen Goldbuchstaben
»Choralbuch,« auf dem Titelblatt dasselbe Wort mit dem Zusatz: »für
die lutherische Kirche.«

		Noch vor einer Viertelstunde würde diese Entdeckung einen
Wuthausbruch, die Konfiskation und sofortige Verbrennung des Buches
zur Folge gehabt haben. Jetzt begnügte sich Mendez damit, nach
einigem Kopfschütteln tief aufzuseufzen und sich eine Weile die
Hand vor die Augen zu halten. Beim Beschauen des Deckels und des
Titels hatte er vorsorglich einen Finger zwischen die
aufgeschlagenen Seiten gesteckt. Nun legte er das Buch ebenso
wieder hin und las die Ueberschrift des Chorals: »Befiehl du deine
Wege.« Seine Notenkunde reichte hin, ihn die Musik erkennen zu
lassen, die er unten in seinem Zimmer durch die Decke deutlich
gehört, als eben die Betbrüder eingetreten waren. Sie hatte ihm so
gut gefallen, daß er den Sieben gewinkt, geräuschlos
niederzusitzen, um in gerührter Stimmung lauschend keinen Ton zu
verlieren. Jetzt regte sich in ihm zwar etwas wie ein
Gewissensvorwurf, sich verirrt zu haben zu einem Andachtsgefühl
christlichen Ursprungs. Aber das Notenbuch fort zu nehmen konnte er
sich doch nicht entschließen. Die dazu schon ausgestreckte Hand an
der Thallith, die er noch um hatte, reibend, als wolle er sie mit
dem heiligen Gewebe von einer Verunreinigung säubern, und die
Troddeln der vier Tzizis vor sich zusammenfassend, wandte er sich
ab.

		Nun fiel ihm der Schreibtisch und auf diesem die mit
verschlungenem C. M. in Gold bestickte Mappe von rothem Maroquin in
die Augen. In der Erwartung, in dieser vielleicht eine Aufzeichnung
zu finden, die ihm Cäciliens Gemüthszustand verrathe, trat er
schnell hin und wollte sie aufschlagen. Aber Prank richtete sich
heranspringend auf und legte laut knurrend die Vorderpfoten auf die
Mappe.

		»Er weiß,« erklärte die Zofe verlegen und ängstlich, »daß das
Fräulein Niemand erlaubt, ihre Schreibereien anzurühren.«

		»Mir, dem Vater, muß es heute gestattet sein. Ruhig, Prank!«

		Obwohl der Hund sein Geknurr leise fortsetzte, bemächtigte sich
Mendez der Mappe. Sie war verschlossen. Er brach das zierliche
schwache Schlößchen auf und begann die einliegenden Papiere zu
durchblättern.

		»Doch wieder neue Auszüge aus dem ›Nathan,‹ sogar aus dem
verwünschten ›Soll und Haben‹ unseres boshaften Gegners Freytag!«
rief er aufgebracht. »Hab' ihr die Bücher doch weggenommen und
wieder anzuschaffen strengstens verboten. Da stecken Sie gewiß
dahinter, Mamsell Recha!«

		Die Zofe begann eine Ausrede zu stammeln, ward aber der
Fortsetzung schnell überhoben.

		»Ha, was ist das! Ein schwarz gesiegelter Brief an mich!«
stöhnte Mendez und sank in den Schreibstuhl.

		Er bedurfte einiger Zeit zu dem Entschluß, den Umschlag mit
zitternden Händen aufzureißen. Die Buchstaben flossen ihm
durcheinander und drei-, viermal mußte er sich die überquellenden
Augen trocken wischen, bevor es ihm gelang, sich der wenigen Sätze
zu versichern. Ohne zu achten auf das weit über einen Monat alte
Datum las er:

		»Lieber Vater, wann Du diesen Brief auf Deinem Tische findest,
werde ich aufgehört haben zu athmen. Schwer erträglich fühle ich
das mir auferlegte Leben schon längst, unerträglich eine
Fortsetzung solchen Daseins mit Rosenberger. Versuche den Abschied
auf ewig zu verzeihen Deiner unglücklichen Tochter Cäcilie.«

		Gell aufschreiend ließ er den Brief fallen. Zusammengeknickt,
das Kinn auf der Brust, saß er im Schreibstuhl, schluchzend und
winselnd wie ein hülfloses Kind.

		Dann raffte er das Blatt wieder auf und las abermals. »Wann ich
ihn auf meinem Tisch finde,« rief er aufathmend. »So kann
sie ja noch leben.«

		Nun sah er auch das Datum.

		»Komm', Prank!« schrie er aufspringend. »Komm', such' verloren –
such' Zile!«

		Das verstand der Hund, schien auch den Ernst der Lage zu ahnen.
In seinem Löwenbaß dreimal wild aufbellend, sprang er an die Thür,
richtete sich auf, drückte mit der starken Tatze auf den
Schloßgriff und öffnete. In wenigen Sätzen beide Stiegen
hinunterstürmend hielt er, ungeduldig heulend, vor der
verschlossenen Hausthür.

		Mendez folgte so schnell er konnte, warf unten die Thallith sehr
unehrerbietig ab und auf die Diele, fuhr in den Ausgehrock, schloß
auf und wäre barhaupt hinausgeeilt, wenn ihm nicht der Lakai den
Hut aufgedrückt hätte.

		Erst nachdem er eine Strecke weit gerannt, ward er sich
erschrocken bewußt, heute zum ersten Mal beim Ausgang die Berührung
der Hausthür-Mesusah und das Bestreichen der Augen mit dem
Schaddai-Zauber versäumt zu haben. »Die eine, von Pfungstätter
abgeschmetterte, liegen gelassen,« dachte er, »der andern
mißachtend vorbeigelaufen! Nun ist mir ein Tag des Unheils gewiß!«
Aber zum Umkehren war es zu spät, wenn er den Hund nicht aus den
Augen verlieren wollte.

		Die witternden Nüstern dicht am Pflaster jagte Prank voran über
den Synagogenplatz, dann rechts um die Ecke und hinein in eine der
breiteren Hauptstraßen. Schon keuchte Mendez erschöpft, als er den
vierbeinigen Wegweiser wartend kauern sah auf der Ladenschwelle
eines Stickereigeschäfts in einem der sogenannten Durchhäuser.

		Sonst jedes Aufsehen ängstlich vermeidend, trug er jetzt kein
Bedenken, mit glühendem Gesicht, schweißtriefend und den kolossalen
Hund an der Seite, einzutreten und sich bei den verwundert
gaffenden Ladenmädchen athemschnappend zu erkundigen, ob seine
Tochter hier gewesen. Seine Hoffnung wuchs, als er vernahm, sie
habe vor gut anderthalb Stunden farbige Wolle gekauft, dann aber
den Laden durch die Hinterthür verlassen, um durch das Wagenthor
des Hofes in die enge Rosengasse und so auf dem nächsten Wege in
den Bischofsgaden zu gelangen, wo sich die mit feinen Sticknadeln
bestassortirte Handlung befinde, die man ihr empfohlen. Fast erlöst
von seiner Angst, nahm er sich noch Zeit, eine starke Seidenschnur
zu kaufen, die sich der verständige Prank willig in den Ring des
Halsbandes knüpfen ließ. Fast noch mehr erstaunt als über sein
verstörtes Aussehen war die Verkäuferin, als er die beträchtliche
Herausgabe auf das hingeworfene Goldstück mit ablehnender
Handbewegung zurückwies; denn eben so stadtbekannt als seine
Freigebigkeit im Wohlthun war die Genauigkeit, mit der er bei
Einkäufen darauf hielt, um keinen Pfennig übertheuert zu
werden.

		Auch er verließ den Laden durch die Hinterthür, an der Schnur
ungeduldig vorwärts gezogen von dem Leonberger Rüden, der gleich
jenseits der Schwelle freudig anschlagend bezeugte, daß er wieder
Witterung gewonnen von der Spur seiner Herrin.

		Als Mendez im Bischofsgaden nach der Thür des Nadlerladens
einbiegen wollte, knurrte Prank ingrimmig. Da er dennoch auf die
kleine Steintreppe trat, riß er ihm die Schnur aus der Hand. Die
Nase dicht am Boden, galoppirte er weiter. Erst im Mauerpförtchen
zum Pfarrwinkel machte er wartend Halt und streckte, auf den
Hinterbeinen sitzend, den Kopf rechts gewendet vor. »Komm',« schien
er dem weit zurückgebliebenen Herrn sagen zu wollen, »komm' nur, du
Zweibein ohne Nasenverstand, hier bin ich recht!«

	
		
		Elftes Kapitel.

		Der Blaps.

		 

		Aus unbedeutendem Gebrest

Erbrütet sich die Herzenspest,

Den Grimm verletzter Eitelkeit,

Den Haß, die Rachsucht und den Neid,

Wer nicht mit Gleichmuth und Geduld

Verstummen macht die bösen Zungen.

Zuletzt verfällt er, wuthbezwungen,

Dem Untergang durch schwere Schuld.

		 

		Im Pfarrhause an der Sebalduskirche liest man
auf der Thür zur rechten Seite des Hausflurs die Aufschrift:
»Kirchenbuchführung«. Eingetreten befindet man sich in einem nicht
viel über sieben Fuß hohen und etwa zehn Fuß breiten Gemach. Es ist
eigentlich nur halbfensterig, da man die offenbar später
eingeschaltete Wand, die es vom anstoßenden Zimmer scheidet, so
gezogen hat, daß sie die steinerne Mittelrippe des gothischen
Doppelfensters fortsetzt. Noch mehr verengt ist es durch Schränke,
welche an der Scheidewand bis zur Decke hinaufreichen. Nur der
schmälste derselben, ein die Zwischenthür um etliche Zoll
überragender von Eisen, bestimmt für die ältesten, früher in einem
Thurmgemach bewahrten Urkunden und für die Geheimakten, ist
verschlossen, und nicht nur das innere Riegelwerk mit gesperrtem
Schlüsselloch, sondern obendrein ein altmodisches, plumpes
Vorhängeschloß macht ihn hoffnungslos unzugänglich für jeden
Unbefugten. In den offenen Brettfächern der übrigen reihen sich
Folianten in braunem Lederbande, die Register der Geburten,
Todesfälle, Heirathen, Einsegnungen und Beichtgänge während mehr
als viertehalb Jahrhunderten. Auf dem Rücken oben sind die älteren
lateinisch, die jüngeren seit etwa fünfzig Jahren deutsch nach
ihrem Inhalt, unten mit den Zahlen der enthaltenen Jahrgänge
bezeichnet. Von den ältesten, kaum zwei Finger starken nehmen sie
mit der Annäherung an die Gegenwart an Dicke stetig zu bis zum
vorletzten Jahrzehnt, während die in ihnen beurkundeten Zeiträume
immer kürzer werden. Seitdem haben dies Wachsthum und diese
Verkürzung nur die Tauf- und besonders die Konfirmandenregister
fortgesetzt. Die anderen sind sich theils gleich geblieben, theils
schlanker und doch zugleich längere Epochen umfassend geworden, wie
namentlich das Kommunionsbuch.

		Unweit des Fensters steht ein Schreibpult mit einem Reitstuhl
davor.

		Das anstoßende, dreimal so breite und anderthalbfensterige
Gemach, von dem man einen Theil durch die ausgehobene Thür
überschaut, war ehedem ausreichend gewesen, die mäßige Zahl der
alljährlich einzusegnenden Kinder während des Winters darin zu
unterrichten. Davon hieß es noch immer die Konfirmandenstube.
Seitdem man aber zu diesem Zweck einen geräumigen Saal in der
Nachbarschaft gemiethet, hatte man die Bänke hinausgeschafft und es
theils für die sonstige Kirchenregistratur, theils mit einem Sopha
und etlichen Stühlen zum Wartezimmer eingerichtet.

		Am Pult des vorderen Zimmers ist Herr Spitzer, der Küster,
beschäftigt, anscheinend mit Auszügen aus einem noch ziemlich neu
aussehenden Kirchenbuch, in Wahrheit mit Entzifferung und
Abschreiben sehr fein und eng mit Bleistift bekritzelter
Sedezblättchen. Immer nur eines derselben hat er liegen in dem
aufgeschlagenen Folianten. Um es zu verbergen, braucht er nur eine
Seite umzuwenden. Ebenso hält er die zu beschreibenden Quartblätter
versteckbereit in dem liniirten, ungebundenen Folioheft, in dem er
die Eintragungen des Kirchenbuchs zu kopiren vorgibt, ab und zu
auch wirklich kopirt, um erforderlichen Falles doch einigen
Fortschritt seiner Arbeit vorweisen zu können. Wann er mit einem
Sedezblättchen Bleischrift fertig ist und jedesmal mehrere
Quartblätter mit dem Inhalt gefüllt hat, thut er es fort in die
rechte Brusttasche und zieht ein anderes aus der linken.

		An der Wand über seinem Pult hängt ein altes, verblecktes
Daguerreotyp. Die darauf eben noch erkennbare Andeutung eines
Porträts genügt gerade, mit dem Schein, einer Erinnerung zu dienen,
die eigentliche Bestimmung der spiegelnden Metallplatte zu
maskiren. Sie erlaubt dem Küster, sich mit einem Aufblick vom
Papier zu versichern, daß ihn aus der offenen Thür und dem durch
sie übersehbaren Theil der Konfirmandenstube kein Späher von
rückwärts her beobachte. Auch schreibt er keine zwei Zeilen, ohne
diesen Aufblick zu wiederholen; denn so sehr er sich auch verlassen
darf auf die erstaunliche Feinheit eines anderen Organs, seiner
Ohren, denen sich der behutsamste Leisetreter, und wenn er auf
Sammetsohlen schliche, unfehlbar schon auf zehn Schritte hinter ihm
verrathen würde –: die Verstärkung ihrer Wache durch die der Augen
scheint ihm keine überflüssige Vorsicht. Seine Arbeit nimmt das
Gedächtniß stark in Anspruch, noch mehr seine nur mäßige Uebung im
deutschen Stil. Nicht ganz ungerechtfertigt ist also die Besorgniß,
daß ihm bei dieser geistigen Anspannung ein Warnlaut doch entgehen
könne.

		Eben hat er eines der Sedezblättchen halb übersetzt, als er auf
eine Schwierigkeit der Entzifferung stößt. Bei der schnellen
Aufzeichnung sind da etliche Worte ausgelassen worden. Nachdem er
sich eine Weile vergebens bemüht, das Fehlende aus der Erinnerung
zu ergänzen, schiebt er, des weiteren Nachsinnens müde, die
Bleischrift beiseite, schlägt ein Blatt des Registers um und
schickt sich an, zur Abwechslung und Erholung die Kopie des
Taufregisters fortzusetzen.

		Doch schon beim ersten oberflächlichen Hinschauen auf die jetzt
an die Reihe kommende Eintragung fällt ihm ein grober Widerspruch
in die Augen. In der Kolumne für die Angabe des Geschlechts liest
er »Tochter«; auch ist das Kind in der Zählspalte der weiblichen
Geburten des Jahres numerirt. In der breitesten Rubrik dagegen, der
für die Taufnamen, steht, von derselben Hand, wenn auch mit anderer
Feder und, dem Taufdatum nach, über ein halbes Jahr später
geschrieben, der Mannsname Lothar.

		Ueber der Freude, eine unverzeihlich grobe Nachlässigkeit des
ihm vorgezogenen Domsekretärs beweisen zu können, gönnt er sich
keine Zeit, den sonstigen Inhalt dieser Eintragung zu beachten,
geschweige denn die nächstfolgende zu lesen. Ja, in der Hast seines
hämischen Vergnügens wird er es nicht einmal gewahr, daß ihm das
letzte Bleistiftblättchen aus dem Folianten heraus und in den
schmalen Raum zwischen Pult und Fensterwand hinuntergeglitten ist.
Eiligst verschließt er die fertigen Quartblätter und geht mit dem
aufgeschlagenen Kirchenbuch schadenfroh triumphirend in die
Konfirmandenstube.

		Bevor wir ihn dahin begleiten, mögen einige Striche zur
Zeichnung seiner Person und seines Charakters die kleine, aber
nicht unwichtige Rolle dieses Mannes verständlich machen.

		Wie dem Spechte der hammerstarke Bohrschnabel und die
Kletterfüße sein Waldamt unausweichlich vorbestimmen; wie die
Eigenart der meisten Thiere beruht auf der Bildung eines Gliedes
oder Gliedtheiles, das auf Kosten der anderen bevorzugt ist mit
Ueberwuchs: so hatte der Charakter Spitzer's die Ausprägung, sein
Lebenslauf die unabwendliche Richtung empfangen von einem seiner
Organe. Er trug sein führendes Schicksal am Kopf in seinen
übermäßig großen und wunderlich gebildeten Ohren. Weit eigentlicher
als andere verdienten sie die Benennung Muscheln. Das Läppchen
fehlte ganz, beinahe ganz, wenigstens oben, der umgefalzte
Saumwulst. Scharfkantig auslaufend wie Messerschneiden, vom
Gehörgang bis zum Rande flach gewölbt, fast ohne Andeutung der
Spiralfurchen, sahen sie in der That zwei länglichen
Flußmuschelhälften sehr ähnlich. Noch vollständiger machte die
Vergleichbarkeit ein fettiges Blinken der straffgespannten
röthlichen Innenhaut, indem es an Perlmutterglanz wenigstens
erinnerte. Henkelartig abstehend, gaben sie seinem Kopf mit dem
breiten Gesicht etwas widerwärtig Thierisches.

		Für die erstmalige Wahrnehmung geradezu schreckhaft, dann aber
lächerlich verstärkt wurde dieser Eindruck durch ihre
Beweglichkeit. Denn erheblichen Spieles fähig geblieben waren unter
der Kopfhaut Spitzer's jene Muskeln, welche zwar noch jetzt jeder
Mensch von seinen Vorfahren ererbt, aber meistens nur als nutzlose
Rudimente, weil ihr Gebrauch verlernt ward und zuletzt verloren
ging, seit im Kulturstaat Nachtwächter, Gensdarm und Schutzmann den
Sicherheitsdienst übernommen, den weiland in der Wildniß zur
Erhaltung des Daseins durch Warnung vor Gefahr die eigenen Sinne
des Einzelnen besorgen mußten. Er vermochte die Ohrmuscheln sowohl
anziehend etwas flacher zu stellen, als tiefer gewölbt vorzubiegen.
Dann hörten sie, dem Eigner ohnehin ihre Häßlichkeit mit
bewundernswürdig feiner Lauschkraft vergütend, noch etwas schärfer.
Leider aber war es ihm auch so gut wie unmöglich, das zu
unterlassen, sobald irgend etwas ihn erregte, Erwartung, Neugier
oder ein überraschender Sinneseindruck, auch wenn derselbe mit dem
Gehör gar nichts zu schaffen hatte. Davon hatte sich einst in
Gegenwart des Pastor Sebald dessen Arzt, Doktor Mannheimer,
experimentirend überzeugt, indem er ihm unvermuthet den scharfen
Duft seines Riechfläschchens in die Nase strömen ließ, worauf
sofort ein kräftiges Zucken der Lauscher eingetreten war.

		Seit seiner Kindheit hatte ihm deren instinktive Selbständigkeit
häufigen Aerger bereitet und so sehr wesentlich beigetragen, ihn
zum boshaften Heimtücker auszubilden. Mehr und mehr hatte er sich
zurückgezogen in ein mürrisches Einsiedlerleben, weil schon seine
Schulkameraden und später seine Bierhausgenossen sich oft den
verabredeten Spaß gemacht, ihn unversehens zu erzürnen oder zu
erschrecken, um dann in ein wieherndes Gelächter auszubrechen über
sein unfehlbares »Löffelspiel«. Witze darüber machten ihn wüthend,
bis er allmälig seinen Ingrimm verbeißen lernte, um sich bei
geduldig abgewarteter und ausgespürter Gelegenheit desto
empfindlicher zu rächen durch eine hinterlistige Schädigung des
Beleidigers.

		Selbst den Schiffbruch, den er auf seiner Lebensfahrt erlitten
und aus dem er sich mühsam gerettet auf das wenig ehrenvolle und
beim Gedanken an die weiland gehoffte Herrenstellung täglich
verwünschte Küsteramt, verschuldete der auf ihm ruhende
Schicksalsfluch dieser unfreiwilligen Ohrenkomik.

		Er war ein verunglückter Theolog. Sein Vater und Vorgänger im
Küsteramt hatte ihn das Gymnasium besuchen lassen. Schon wegen
seines Vornamens Nepomuk, dessen Wahl er seinen Eltern nie
verzeihen gekonnt, ward er da das Stichblatt seiner Mitschüler.
Erst beim zweiten Versuch gelang es ihm, das Abiturientenexamen
nothdürftig zu bestehen. Sowohl den ersten Durchfall als die
endlich erlangte geringe Censur »ziemlich genügend« schrieb der
überaus fleißige, aber sehr mittelmäßig begabte junge Mann der
feindlichen Gesinnung der Lehrer zu, dies Mißwollen aber wieder
seinen Ohren, womit er nicht ganz Unrecht hatte. Denn wie seinen
Mitschülern war er auch den Lehrern als eine heimtückische Natur
verhaßt geworden, und einen wesentlichen Antheil wenigstens an der
Entwicklung seiner Tücke hatten unfraglich seine allverhöhnten
Kopfhenkel.

		Er bezog nicht die Odenburger, sondern eine der kleinsten
Universitäten in beträchtlicher Entfernung von der Vaterstadt, weil
er da wohlfeiler zu studiren, vor Allem aber keinen seiner
Schulkameraden zu treffen und so vor der Fortsetzung ihres Spottes
gesichert zu sein hoffte. Aber auch dort ward er bald die
Zielscheibe desselben erboßenden Gehänsels. Schon im zweiten
Semester ereilte ihn sein Verhängniß.

		Auf einem Kommers erlaubte sich ein stark angeheiterter
Studiengenosse einen schnöden Scherz zur Erklärung der beweglichen
und riesigen Ohren des Kommilitonen Nepomuk Spitzer: aus einer
Meßmenagerie sei eine Hyäne ausgebrochen, und an der habe seine
Mutter sich versehen. Kreidebleich vor Wuth griff Spitzer schon
nach seinem Taschenmesser. Doch seine Feigheit hielt seinem Ingrimm
die Wage und rieth ihm, lieber auf eine Gelegenheit zu
gründlichster Rache zu lauern. Eine Stunde später sah er,
vermuthlich selbst nicht mehr völlig nüchtern, den Beleidiger in
einem Nebenzimmer, der sogenannten Todtenkammer, bewußtlos trunken
mir herunterhängendem Kopf auf einer Bank liegen. Flugs nahm er die
Kerze vom Tisch und sengte dem Schnarchenden beinahe den ganzen
Kopf kahl von den lang niederwallenden Haaren, bis der an mehreren
Stellen der Schädelhaut gefährlich Verbrannte aufwachte und auf
sein Schmerzgebrüll andere Studenten hereinstürmten. Von diesen auf
der That ertappt, ward Spitzer so lahm geprügelt hinausgeworfen,
daß er Noth hatte, sich nach Hause zu schleppen. Sein geschändetes
Opfer schwebte wochenlang in Lebensgefahr durch eine
Hirnentzündung. Ihn aber traf dreimonatliche verschärfte
Careerstrafe und infamirende Relegation unter Mittheilung des
Urtheils und seiner Gründe an sämmtliche deutsche Universitäten,
womit ihm die Wiedererlangung des akademischen Bürgerrechtes
überall und für immer abgeschnitten war.

		Er mußte zurückkehren in's Elternhaus. Als Abschreiber und
später, nachdem er stenographiren gelernt, als Lokalreporter der
Zeitungen über Gerichtsverhandlungen und öffentliche Versammlungen
erwarb er einigen Zuschuß zu den Kosten des Haushalts, half auch
Sonntags die Balge treten und, als nach einer Reihe von Jahren sein
Vater fußschwach geworden war, mit dem Klingsäckel die
Gottespfennige einsammeln. Durch Fleiß und vorwurfsfreie
Aufführung, namentlich durch die musterhafte Nüchternheit, die seit
dem verhängnißvollen Kommers sein unverbrüchliches Gesetz geworden,
war es ihm allmälig gelungen, jene Schandthat so ziemlich in
Vergessenheit zu bringen. Dennoch hatten ihm nur die unermüdlichen
Bittgänge seiner Mutter, und nicht ohne Schwierigkeit, die
Nachfolge im Küsteramt auszuwirken vermocht, als sein Vater
gestorben war.

		Schon gegen Ulrich's Vater, in dessen letzten Amtsjahren er
seinen Dienst angetreten, hatte ihn die wiederholte, aber
vergebliche Ermahnung, sich das lächerliche, in der Kirche störende
Ohrenzucken abzugewöhnen, tief erbittert. Vollends verhaßt war ihm
der Sohn, der ihm den Spitznamen »Klingbeutelhase« angehängt, weil
er beim Einsammeln der Gottespfennige aus dem Fallton Metall und
Größe der Münze zu erhorchen trachtete und dabei mit aller
Willenskraft nicht im Stande war, seine Ohren still zu halten.
Solche Anspielungen hatte Ulrich wiederholt auch seit er seines
Vaters Nachfolger geworden, und sie erst vermieden, seit ihn der
Küster mit wildem Wuthausbruch und nicht ganz ohne Grund
beschuldigt, das schon erwähnte und bei seinem Gelingen mit
empörendem Lachduett begrüßte Experiment des Arztes veranlaßt zu
haben. Er that, als ob er die Gehörtriller gar nicht mehr bemerke,
aber nur um sie desto schärfer zu beobachten als untrügliches
Zeichen der Stimmung des verschmitzten Spürers, dessen feindliche
Gesinnung ihm längst unzweifelhaft geworden war.

		Vollends unbezähmbar wurde des Küsters Erbitterung, als der
vorige Domsekretarius und Kirchenkassenrendant einen Posten im
Standesamt annahm und Spitzer sich um die erledigte Stelle bewarb,
die zwar etwas weniger eintrug als jetzt die Küsterei, ihm aber
ehrenvoller dünkte. Doch Ulrich weigerte sich, seine Bewerbung zu
befürworten. Er solle bleiben was er sei, aber eigentlich nicht
hätte werden dürfen. Mit einem Beförderungsgesuch würde sich der
Küster nur einen Bescheid für den einst relegirten Studenten
erzwingen. So war denn das bequemere und ansehnlichere Amt dem
bisherigen Konservator und Kassirer des naturhistorischen Museums,
Herrn Mottwitz, zugefallen, und nach Spitzer's Ueberzeugung
lediglich zum Lohne dafür, daß dieser namhafte Entomolog den
gegenwärtigen Pfarrer und seinen Bruder Arnulf während ihrer
Schulzeit in der Naturgeschichte unterrichtet und oft auf seine
Sammelexkursionen mitgenommen hatte.

		Seitdem hatte sich Spitzer's Groll und Neid auf den weit
jüngeren Hauptpastor, statt dessen, ohne die Tücke des ihn
verfolgenden Schicksals, vielleicht er selbst auf der Kanzel stehen
könnte, zu schadenbrütendem und bis zur Selbstvergessenheit
leidenschaftlichem Haß gesteigert. Mehr als die Hälfte seiner
Einnahmen verdankte er der durch Ulrich's Beliebtheit gegen früher
mehr als verdoppelten Zahl der Taufen, Trauungen und
Konfirmationen, zumal der allsonntäglichen Ueberfüllung der
Sebalduskirche, welche ihm für reservirte Sitze ansehnliche
Geschenke abwarf. Aber ob ihn nun seine Rachsucht oder ein
vorgespiegelter Ersatz blind machte – er sann längst auf Mittel,
den Pastor womöglich um sein Amt zu bringen. Ein solches hatte er
frühzeitig gewittert und vorbereitet, aber erst jüngst, aus der
Ermuthigung seitens eines Andern, einige Zuversicht geschöpft, daß
und wie es sich werde in Anwendung bringen lassen, nachdem all'
sein Lauern auf irgend eine arge Standeswidrigkeit im Leben seines
Vorgesetzten bisher fruchtlos geblieben war.

		In der Nebenstube, in der Nähe des Fensters an großem eichenem
Schreibtisch, fand er auch Herrn Mottwitz beschäftigt mit einer
seinem Amt völlig fremden Arbeit, ihn aber ohne Hehl und
Erheuchelung einer wenigstens daneben betriebenen
Berufsthätigkeit.

		Aus einem weithalsigen Fläschchen mit Spiritus hob er, bald mit
feiner Pinzette, bald mit einem Pinsel, Käfer behutsam heraus,
meistens recht winzige. Auf einem Blatt weißen Fließpapieres ließ
er sie trocken dunsten und legte sie dann in dem aufgeschlagenen
Käferbuch dicht neben die farbigen Porträts ihrer vermuthlichen
Speziesgenossen, um sie mit denselben durch eine Lupe sorgfältig zu
vergleichen. Wann er der Bestimmung sicher war, schrieb er mit
karmoisinrother Tinte aus einer fein wie ein Wespenstachel
zugespitzten Rabenfeder ihren lateinischen Namen auf ein Spänchen
Papier, einen Centimeter lang und drei Millimeter breit, spießte,
mit der Geschicklichkeit eines Juweliers beim Fassen sandkorngroßer
Diamantsplitter, erst das Insekt, dann sein Etikettchen auf eine
haardünne Nadel und steckte es fest im Korkparquet des
»Wartezimmers«. So nannte er den Kasten mit gläsernem Schiebdeckel,
in dem er die Beute seiner Jagden vorläufig unterbrachte, bis er
Muße fand, jedem Käfer in seiner großen Sammlung den Platz zwischen
den zweien ihm nächstähnlichen anzuweisen. Denn er strebte nach
einer Aufstellung der gesammten Käferschaft, welche die weitest
verschiedenen Gestalten durch eine lange Reihe von Zwischenformen
von möglichst allmäliger Abstufung zu einem in sich zurückkehrenden
Kreise verbände.

		Mit seinen wenig umfangreichen Amtsgeschäften pflegte der
schnell arbeitende Domsekretär bald fertig zu sein. So war es dem
Küster nichts Neues, ihn die üblichen Dienststunden mit Lesen und
Ausziehen mitgebrachter Bücher und andern »Allotrien« ausfüllen zu
sehen. Auch war es ihm nicht unbekannt geblieben, daß Mottwitz
seine freie Zeit zumeist der Insektenjagd widmete. Doch heute zum
ersten Mal sah er ihn hier am dienstlichen Schreibtisch so
ungescheut hantiren mit dem Spiritusfläschchen voll Ungeziefer, der
winzigen Scheere zum Zurechtschnitzeln der Papierspänchen, mit der
Rabenfeder, mit einem ganzen Besteck von Zängelchen, Pinseln und
Lupen, mit einer vielfächerigen Schachtel endlich voll Stecknadeln
vom stärksten bis zum allerschwächsten Kaliber. So vergaß er für
einen Augenblick, in welcher Absicht er eingetreten, legte den
Folianten offen auf den Tisch vor dem Sopha und schaute neugierig,
aber nicht ohne ein geringschätziges Lächeln zu, wie der Sammler
den schon dicht vollgespießten, starken Kampfergeruch verbreitenden
Vorsaalkasten mit neuen Ankömmlingen immer noch gedrängter
bepflanzte.

		Mottwitz ließ sich nicht stören und schien von seiner Gegenwart
kaum Notiz zu nehmen. Erst als er fertig war mit der subtilen
Spießung eines Käferchens, das selbst kaum die Größe eines
Stecknadelkopfes erreichte, und es etikettirt in den Korkboden
gesteckt hatte, blickte er auf.

		»Was wollen Sie, Spitzer?« frug er verdrießlich, setzte aber,
als er den spöttischen Ausdruck im Gesichte des Küsters bemerkte,
sogleich hinzu: »Meine Arbeit dünkt Ihnen wohl Kinderspiel? Oder
gar ein Sakrilegium in der sogenanten Konfirmandenstube auf dem
Amtstisch des Kirchenrendanten? Sie pinseln sechs Zeilen in der
Stunde am Duplikat der Geburts-, Sterbe- und Kopulationsregister.
Das ist, beiläufig bemerkt, reine Papierverschwendung, seit durch
die Standesbuchführung sogar die Register selbst so gut wie
überflüssig geworden sind und die Regierung die Kopieen nicht mehr
verlangt. Aber es wird, auch zwecklos, so fortgeschlendriant, weil
es früher Sinn hatte und Ihnen dafür hundertundfünfzig Mark Zuschuß
ausgesetzt sind. Ich verstehe die Kunst nicht, mein bischen Arbeit
so auszurecken. Brauche kaum eine halbe Stunde täglich, um die paar
Anweisungen oder Einträge in's Kassenbuch zu beschicken, oder die
wenigen Atteste zur Unterschrift für den Hauptpastor fertig zu
stellen, die noch aus den Zeiten vor Einrichtung des Standesamts,
und mit jedem Jahre seltener, von uns verlangt werden. Soll ich die
langen Dienststunden müßig absitzen? Der Zweibeine geringer
Attestbedarf erlaubt mir's, diesen Sechsbeinen Taufscheinchen
auszustellen. Uebrigens, Herr Nepomuk Spitzer, sind aus der Käferei
bedeutsame Lehren zu gewinnen, sogar für uns Beide.«

		»Für uns? Von den Käfern?« frug der Küster, der seine Neugier
nicht unterdrücken konnte, obwohl ihn die Anrede mit seinem
unliebsamen Vornamen schon etwas kopfscheu machte und irgend eine
boshafte Anspielung wittern ließ.

		»Freilich! Sehen Sie, da hab' ich einen erst heute und sogar
hier unter meinem Schreibtisch gefangenen. Nicht für meine
Sammlung, nur um die ekelhafte Kreatur schnell abzuthun, warf ich
ihn in den Spiritus. Denn es ist ein gemeines Vieh, von dem ich
schon bessere Exemplare eingereiht habe. Der ist vielleicht sogar
Ihnen schon bekannt?«

		»Ja, ebensolche hab' ich zuweilen in meiner Wohnung zertreten.
Meine selige Mutter hatte abergläubische Furcht vor ihnen und
nannte sie Todtenkäfer.«

		»Ganz recht, blaps mortisaga. Stinkt abscheulich und schleicht
auf unsicher wackeligen Beinen in stockigen Häusern und Kellern
lichtscheu umher wie ein schwarzes Gespenst. Beachten Sie jetzt
seine merkwürdigste, nutzanwendliche Eigenschaft. Da, nehmen Sie
diese Lupe. Seine hinten in einen Stachel auslaufenden Flügeldecken
sind in der Naht zusammengewachsen. Er kann sie nicht aufklappen.
Sehen Sie, selbst nachdem ich sie behutsam abgelöst habe, bleiben
sie zu kleiner Mulde verkittet. Was hat er gleichwohl darunter?
Zwei Flügel gleich andern Käfern. Auseinander gefaltet wären sie
noch lang und breit genug, den Wicht durch die Lüfte zu tragen.
Aber in ewige Finsterniß regungslos eingesperrt, sind sie
verkümmert zu halbdurchsichtigen, schleimig weichen Lappen mit kaum
noch wahrnehmbaren, etwas dunkleren Strichen anstatt der vormaligen
Spreizgräten. Sie haben ihre Spannkraft völlig eingebüßt. Auch von
den Muskeln, sie in schwirrende Bewegung zu setzen, sind noch die
Stümpfchen vorhanden, aber nur als schlagflüssig lahme
Gallertquästchen. Kann Ihnen seine Stammvettern zeigen, prachtvoll
gefärbte, metallglänzende Laufkäfer, die noch sehr gut fliegen,
obwohl auch sie schon anfangen es sich abzugewöhnen und lieber zu
Fuß als flinke Räuber ihrer Beute nachjagen. Sehen Sie, da steckt
einer, mit goldig grünen gerieften Flügeldecken, dunkel bronzenem
Brustschild und purpurglänzender Bauchseite, Goldhenne genannt,
carabus auratus. Von ebenso begabten und schmucken Vorfahren stammt
dieser verkommene und häßliche Blaps. Seine Ahnen lernten,
vielleicht in Zeiten unergiebiger Jagd, ihren Hunger mit Moderstoff
und faulem Abfall stillen, fanden die ekle Kost schmackhaft,
suchten und erlangten sie reichlich in Erdlöchern und finsteren
Ritzen, wurden bequem, träge, lichtscheu; verloren, da die Sonne
sie nie mehr beschien, Glanz und Farbe, endlich auch die
Brauchbarkeit der nie gebrauchten Flügel, bis ihnen zuletzt die
Natur zur Strafe dafür deren nie geöffnetes Futteral über dem Leibe
zusammenschmolz. Ist die Entartungsgeschichte dieses erbärmlichen
Finsterlings und Schleichers nicht wundersam lehrreich? Hat nicht
über der Gewohnheit, sein Futter und seinen Vortheil nur im
gemeinen Schmutz und auf dunkeln Schleichwegen zu suchen, auch
mancher Mensch die Fähigkeit zum Aufschwung in eine höhere und
reinere Region, in der sich mit redlichem Fleiß bessere
Befriedigung erarbeiten ließe, so völlig eingebüßt, als wäre seine
unsterbliche Seele und ihr Gewissen gerade so regungslos
verkümmert, wie die Flügel des Blaps unter dem wasserdichten,
glanzlos rußschwarzen Hornpanzer zum Schutz gegen sein
Lebenselement, den Moderkoth? Um aber auf uns zu kommen: was sind
diese Flügel? Unbrauchbare, überflüssige Erbstücke. Und was werden
wir, ich, der Domsekretarius und Kirchenrendant, und Sie, der
Küster, Balgentreter und Registerkopist der Sebalduskirche, mit
jedem Tage mehr? Ueberflüssige Erbstücke. Ja, die Sebalduskirche
selbst, so gedrängt voll die noch allsonntäglich ist, wann unser
Herr Hauptpastor predigt, hat mir, seit ihn das Fieber von der
Kanzel fern hält, mit der trostlosen Leere ihrer Bänke die Ahnung
geweckt, daß sie nächstens auch zu den überflüssigen Erbstücken
zählen dürfte. Sie schütteln den Kopf. Mit Ihrer Ueberfrömmigkeit
finden Sie das beinahe lästerlich. Aber hat Sie nicht, vermittelt
durch Ihren Beutel, schon ein ähnliches Bangen beschlichen, seit
Herr Pastor Schlaube und die Kandidaten seines Schlages
stellvertretend predigen? Sonst muß Ihnen jeder Sonntag mindestens
zwanzig Mark eingebracht haben für die reservirten Sitze – die
letzten vier schwerlich auch nur einen Nickel. Lassen Sie Herrn
Sebald abgehen oder gar abgegangen werden, – und etwas der Art
fang' ich an vorzuwittern – dann werde ich statt der achtzig
Trauungen und dreihundert Konfirmationen jährlich noch nicht ein
Zehntel so viel einzutragen haben, gerade wie jetzt schon der
Kirchenschreiber der Andreaskirche. Wie viel weniger an
Silberlingen Sie dann fischen werden aus der Taufschüssel, welchen
Ausfall an Bräutigamsgaben für den Trauteppich erster, zweiter und
dritter Klasse und an Einsegnungsgeschenken Sie dann erleiden
dürften, das werden Sie selbst leicht ausrechnen.«

		Erbleichend hatte Spitzer die an den Blaps geknüpfte moralische
Nutzanwendung vernommen und über verständnißvollen, tiefgefühlten
Empfang des ihm versetzten Stichs bündige Quittung ausgestellt mit
dem Gezitter seiner Ohren. Jetzt zuckten diese noch stärker. Ein
Schreck war ihm in die Glieder gefahren. Was er bisher kaum
überlegt: daß er mit Sebald's Vertreibung seine Jahreseinnahme auf
ein Drittel der gegenwärtigen verkürzen könne, das war ihm
plötzlich einleuchtend geworden durch die Erinnerung an den
wirklich in den letzten Wochen schon erlittenen Ausfall. Er stand
einen Augenblick wahlschwankend zwischen den Eingebungen seiner
Rachsucht und dem Rath zur Umkehr, den die Gewinnsucht ihm
zuflüsterte. Aber nur einen Augenblick. Im Nu war er hinaus über
allen Zweifel mit dem Entschluß, den vorbereiteten Schlag erst dann
zu führen, wann er von seinen Anspornern einen genügenden Zuschuß
zu seinem Erbtheil und seinen eigenen, schon beträchtlichen
Ersparnissen in Händen habe, um auch ohne die Erfüllung ihrer
Verheißungen unabhängig leben zu können.

		Mit dieser Zukunftsrechnung fertig, gehörte er wieder ganz der
Gegenwart. Zunächst galt es, den von Mottwitz angedeuteten Verdacht
abzulenken, als ob er, der Küster, Sebald's Entfernung wünsche oder
gar betreibe. Dann konnte er sich der Schadenfreude widmen, zu
deren Befriedigung er mit dem Taufregister eingetreten, und dabei
Vergeltung üben für die boshafte Allegorie mit dem Todtenkäfer.

		»Seine Hochwohlehrwürden sind ja fast wiederhergestellt!« sagte
er mit dem demüthigsten und theilnehmendsten Ton, den er seiner
Kehle abzugewinnen wußte, und im Weitersprechen immer desto süßer,
je mehr Gift für den Domsekretär einzuträufeln er bemüht war. »Bei
so robuster Leibesverfassung und für einen Hauptpastor sonst
unerhörter Jugend, sichert seine Beliebtheit mir meine kleinen
Nebenverdienste wohl bis an mein Ende, und Ihnen bis an's Ihrige
Eintragungen genug, um täglich ein Viertelstündchen des
Zeitvertreibs mit dem lehrreichen Ungeziefer entbehren zu können.
Aber dies Viertelstündchen, Herr Domsekretarius und
Kirchenkassenrendant, scheint doch nicht ganz ausreichend. Es ist
wahr, ich pinsele mitunter fast eine Stunde an sechs Zeilen und
bin, wenigstens mit der Kopie des Taufregisters, um drei Jahrgänge
im Rückstand. Sie schreiben viel geschwinder, aber aus ungeduldiger
Sehnsucht nach dem Käferpinsel auch etwas überhastig. Diese
Tochter, Nummer 127 der weiblichen Geburten des
Jahres, hat den Taufnamen Lothar bekommen.«

		Ein Blick auf die Stelle des Registers, die Spitzer's Finger
bezeichnete, genügte Herrn Mottwitz, sich in's Gedächtniß
zurückzurufen, was diese unrichtige Eintragung verschuldet hatte.
Mit der Spitze des Federmessers, mit dem er vorhin die Flügeldecken
des Blaps abgelöst, wies er auf die nächstfolgende Buchung und
sagte gelassen:

		»Sechs Zeilen weiter lesend hätten Sie die Erklärung gefunden.
Hier sehen Sie, von derselben Geburtshelferin der in unserem
Sprengel gelegenen Frauenklinik unter demselben Datum gemeldet, ein
uneheliches Kind als männlichen Geschlechtes eingetragen, das
später in der Taufe den Namen Friederike erhalten hat. Die Hebamme
ist eben zerstreut, oder, wie das der Frau Hunike nicht selten
begegnet, etwas beschnapst gewesen und hat die Tochter einer
Dienstmagd als Knaben angezeigt, wie bei demselben Besuch
unmittelbar zuvor als Mädchen den Sohn der Kunstreiterin
Arabella.«

		Der Küster sah sich plötzlich auf der Spur zu erwünschten
Entdeckungen. Trotz aller Uebung beherrschte er sich nicht genug,
um einen Ausruf des Staunens zu unterdrücken, dem etwas von
freudiger Erwartung anzuhören war.

		»Kunstreiterin?« frug er. »Wohl gar dieselbe …« Er besann sich
und verschluckte die Fortsetzung.

		Nach einem forschenden Blick in's Gesicht und auf das Ohrenspiel
des Küsters versetzte Mottwitz gelassen lächelnd:

		»Im vergnügten Eifer, mir einen Schnitzer unter die Nase zu
reiben, scheinen Sie weiter nichts beachtet zu haben als den
Widerspruch zwischen Geschlechtsangabe und Taufnamen. Da steht es
ja deutlich zu lesen: Mutter, Arabella, unverehelicht, Mitglied der
Gesellschaft Zalesky. Der nächstfolgende Eintrag mit demselben, nur
umgekehrten Fehler, hätte Ihnen den Irrthum erklärt und die
Verschulderin verrathen. Auch sollten Sie wissen, daß Korrekturen
und Rasuren in den Kirchenbüchern streng verboten sind und die
Berichtigung einer falschen Aufnahme nur erfolgen darf in
besonderer Erklärung, die der Hauptpastor eigenhändig zu schreiben,
zu unterzeichnen und mit dem Kirchensiegel zu stempeln hat. Hier,
zwei Blatt weiter, steht eine solche.«

		Spitzer las aufmerksam die von Ulrich Sebald selbst in großen
Buchstaben querweg über alle Kolumnen eingetragene und zwei Drittel
der sonst leer gelassenen Folioseite einnehmende Erklärung des
doppelten Irrthums. Ein später datirter Nachtrag lautete:

		»In Bezug auf Lothar, Sohn der weiland mit der Gesellschaft
Zalesky unter dem Namen Miß Arabella reisenden Kunstreiterin,
beurkunde ich hiemit für den Fall meines Todes oder meiner
Versetzung zur eventuellen Kenntnißnahme meines Amtsnachfolgers,
daß mir durch letztwillige Verfügung seiner in ihrem Berufe
verunglückten Mutter Dokumente über seine Herkunft unter dem Siegel
des Beichtgeheimnisses anvertraut worden sind. Nebst einer
beglaubigten Abschrift des Testaments, das ihre Geheimhaltung bis
zu anderweiter Verfügung des Vormunds anordnet, ferner einem am
Sterbebett der Mutter aufgenommenen Protokoll und einer Kopie der
Vollmacht für mich, den unterzeichneten Vormund, befinden sich
dieselben im eisernen Spinde der Kirchenregistratur, Fach 3,
Fascikel 2, etikettirt: Lothar–Arabella.

		Ulrich Sebald, Hauptpastor.«

		»Der Pfarrer selbst also,« dachte Spitzer, »bekennt sich als
Vormund dieses Bankerts einer Kunstreiterin! Was kann ihn bewogen
haben, sich dazu herzugeben?« Seinem stets das Schlimmste zu
glauben geneigten Argwohn flüsterten die Wünsche seiner Rachsucht
zu: »Er selbst ist der Vater des unehelichen Sprößlings.« Leicht
verwand er jetzt den Aerger, dem Domsekretär keine Nachlässigkeit
im Amt vorwerfen zu dürfen. Daß er zu diesem Zweck eingetreten,
vergaß er ganz über der brennenden Begier, seinen Verdacht
bestätigt zu sehen. Er warf einen hoffnungslos verdrossenen Blick
auf den eisernen Geheimschrank, nahm sich aber vor, die in ihm
verborgene Lösung des Räthsels auf anderem Wege dennoch auszuspüren
und eine schon früher einmal verfolgte, aber voreilig, wie er jetzt
meinte, verlassene Fährte wieder aufzunehmen.

		»Eine merkwürdige Geschichte!« sagte er möglichst gleichgültig.
»Was meinen Sie, Herr Domsekretarius, hab' ich in dem Duplikat des
Taufregisters auch diese Berichtigung und den Nachtrag zu
kopiren?«

		»Die Berichtigung unfraglich,« versetzte Mottwitz, der sich eben
wieder anschickte, Käfer aus dem Spiritus zu fischen. »Was den
Nachtrag betrifft, fragen Sie lieber den Herrn Hauptpastor
selbst.«

		Spitzer war eifrig bereit, diesen Rath sogleich zu befolgen. Er
hoffte dabei vielleicht den Mienen Sebald's etwas abzulauern, was
seine Vermuthungen unterstütze. So klappte er schon den Folianten
zu, nahm ihn unter den Arm und wandte sich zum Abgang. Doch
Mottwitz, der eben die Luftscheibe des Fensters geöffnet und
hinausgeschaut hatte, hielt ihn zurück:

		»Warten Sie noch. Vor dem Pförtchen hält der Einspänner des
Doktor Mannheimer. Erst lassen Sie den seinen für diesmal
hoffentlich letzten Krankenbesuch abstatten. Aber öffnen Sie ihm
die Hausthür, wenn er klopft. Die Haushälterin hört' ich
ausgehen.«

		»Ich will in der Küche nachsehen,« versetzte Spitzer
verdrießlich, »und wenn sie wirklich fort ist, von dort aus mit dem
Drahtzug öffnen. Sie wissen's ja, ich mag dem Doktor nicht
begegnen.«

		Er legte den Folianten auf den Schreibtisch und ging. Dem
Domsekretär war das große Buch bei seiner Käferei im Wege. So trug
er es in das vordere Zimmer zurück und legte es auf den
Schreibeplatz des Küsters. Dabei bemerkte er das zwischen dem Pult
und der Fensterwand am Boden liegende Blättchen und hob es auf.

		»Dacht' ich's doch!« sagt' er, das für ihn unentzifferbare
Hakengewirr der Schnellschrift beschauend, und schob es in seine
Tasche.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Alter Epheu.

		 

		Enges Haus der frommen Ahnen,

Unerlößter Unterthanen

Der verschleierten Natur,

Kann in dir die neuen Pflichten

Treu der EnkeIsohn verrichten,

Der sein Königsrecht erfuhr?

		 

		Der Insasse des Einspänners vor dem Pförtchen
strich die Asche von einer halb gerauchten Cigarre, blies ihren
Rauch zum Brandende hinaus und steckte sie in das kurze,
leuchterartige Blechrohr über dem Streichbrett des Feuerzeugs
zwischen den Vorderfenstern seines Wagens. Noch jugendlich rasch
und behend stieg er aus, setzte sich den Cylinderhut, den das
niedrige Verdeck aufzubehalten nicht erlaubte, draußen erst auf die
kleine, von lang herabfallenden schneeweißen Haaren umrahmte Glatze
und rief zum Bock hinauf: »Nachher Dohlengasse.«

		Auf diese Weisung, welche der nächsten Fahrt die
entgegengesetzte Richtung vorschrieb, fuhr der alte, auch schon
siebenzigjährige Kutscher sogleich weiter, weil das Umkehren im
schmalen Bischofsgaden unmöglich war.

		Der Arzt, ein hageres, kaum mittelgroßes Männchen in spitz- und
langschößigem schwarzem Frack, eilte durch die Pforte. Von dieser
bis zur obersten Stufe der Pfarrhaustreppe hatte er zu schreiten
über eine zwei Planken breite, auf Schwimmbalken befestigte
Pritsche. Einer der höchsten Wasserstände hatte die Legung
derselben vor etwa sechs Wochen erfordert. Da nach den Berichten
aus dem Oberlande noch ein zweites Hochwasser bevorstehen konnte,
hatte man sie liegen gelassen, obgleich der Strom längst in seine
Ufer zurückgetreten und der Pfarrwinkel wieder trocken war.

		An der Hausthür angelangt, hob er schon den schweren
delphingestaltigen Klopfer, legte ihn aber geräuschlos wieder an,
indem er sich seitwärts bückte und mit der starken gebogenen Nase
die Luft witternd einsog. Sein berühmt feines Geruchsorgan, mit
dessen Hülfe er schon oft räthselhafte Krankheiten richtig erkannt
hatte, spürte etwas der Aufmerksamkeit Werthes. Es kam aus dem ihm
nächsten der beiden Kellerfenster, deren wasserdichte äußere
Verschlußklappen von starkem Eisenblech jetzt geöffnet
niederhingen. Einen Moment nur roch er da hinein, kehrte dann, das
widerliche Gedüft heftig ausfauchend und mit gewohnter Vorsicht aus
einem Fläschchen, das er stets in der Westentasche bei sich führte,
den Dunst der scharfen Essenz durch die Nase einathmend, bis er
kräftig niesen mußte, auf die Treppe zurück und begehrte mit zwei
kurzen Klopferschlägen Einlaß.

		Die Hausthür öffnete sich ohne sichtbaren Pförtner durch einen
Mechanismus. Rasch durchmaß der Arzt den fliesenbelegten Flur,
trippelte flink die Treppe hinauf und trat in das Arbeitszimmer des
Pastors.

		Ulrich saß in einem altmodischen Lehnstuhl, dessen ursprünglich
schwarzer Lederbezug fast überall zur Naturfarbe abgerieben
erschien. Vor ihm lag auf dem etwas schäbigen Teppich ein langes
Couvert, dessen Postmarke des Doktors scharfes Auge, geübt an einer
eifrig geförderten Markensammlung seines ältesten Enkels, als eine
hochwerthige, in Europa seltene, nur für Briefe von mehr als
doppeltem Gewicht bestimmte nordamerikanische erkannte.

		Sebald legte den eben gelesenen vierten oder fünften Bogen des
Briefes beiseite und erhob sich zu herzlicher Begrüßung. Aber der
Arzt schob ihn zurück in den Sessel, indem er sich einen Stuhl
heranzog.

		»Sitzen bleiben!« rief er. »Bin immer bange, daß Sie die Decke
Ihrer Eremitenbaracke einstoßen, wenn Sie aufstehen, wie das ein
Spottvers von Ihrem Urgroßvater berichtet.«

		Der junge Geistliche maß in der That seine sechs Fuß von der
Sohle zum Scheitel, und zwischen diesem und der Decke des Zimmers
blieben kaum zwei Spannen Spielraum, wann er sich aufrichtete.

		»Nachricht vom Bruder aus Amerika?« frug der Arzt, indem er das
Couvert aufhob, die Ecke mit der Marke abriß und in die
Westentasche steckte.

		»Ja,« erwiederte Sebald; »Arnulf hofft im August oder September
heimzukehren. Er hat viel, sehr viel Geld erworben. Den ersten
großen Schlag bekennt er, Ihnen zu verdanken.«

		»Mir? Wie hängt das zusammen?«

		»Entsinnen Sie sich noch Ihres Schützlings Graumann?«

		»Den ich, als er zu nichts Anderem tauglich schien, das
Seilerhandwerk erlernen ließ?«

		»Desselben. Sie schickten ihn mit einem kollektirten Sümmchen
nach Amerika und gaben ihm ein Empfehlungsschreiben an Arnulf mit.
In der jüngst erst gegründeten Stadt O… kaufte mein Bruder zu
billiger Vermiethung an ihn um vierhundert Dollar eine Seilerbahn,
zwei Klafter breit, aber hundertundzwanzig lang. Zwei Jahre später
hatte sich die Einwohnerschaft O....s verzwanzigfacht. Die innere
Baufront einer neu projektirten Hauptstraße fiel fast genau mit der
äußeren Grenzlinie der Bahn ihrer ganzen Länge nach zusammen. Deren
Verkauf hat für jedes angelegte Hundert so viel Tausende
eingebracht, daß Arnulf, nach Erwerb einer weiter hinaus gelegenen
Seilerstätte für Ihren prosperirenden Graumann noch
fünfundzwanzigtausend Dollar übrig behielt. Mit diesem durch einige
andere ebenfalls glückliche, wenn auch minder einträgliche
Spekulationen noch verstärkten Kapital hat er sich in Kalifornien
und Nevada an Silberbergwerken und einer von ihm entdeckten
Kupfermine betheiligt. Der Jahresertrag seiner Antheile, schreibt
er, würde bei uns schon für ein bürgerlichen Wohlstand sicherndes
Vermögen gelten.«

		»Das sind ja hocherfreuliche Nachrichten.«

		»Außerdem berichtet er mit auffälliger Ausführlichkeit
merkwürdige Dinge von einer Kirche in einer der größesten Städte
des amerikanischen Westens.«

		»Was Sie sagen! Der Geolog, Sterngucker und rabiate Darwinist
von einer Kirche? Müssen mir das vorlesen, wenn ich demnächst
wieder einmal Muße finde, Nachmittags eine der vortrefflichen
Havannas von der Sendung Arnulf's bei Ihnen zu rauchen. Heute hab'
ich wenig Zeit. Sie wissen, ich war etliche Tage verreist. So
warten auf mich noch mehrere Patienten mit Ungeduld. Also zur
Sache!«

		Er ließ sich die Zunge zeigen, befühlte und zählte, seinen
großen goldenen Chronometer ziehend, den Puls, fand ihn völlig
fieberfrei und fast normal und erhielt auf seine Fragen nach Eßlust
und Schlaf befriedigende Antworten.

		»Das Gesicht ist noch bläßlich; auch hat sich in den innersten
Augenwinkeln der gelbe Schimmer noch nicht völlig verzogen. Sonst
Alles in bester Ordnung. Dürfen die Chinapulver weglassen, essen,
was und so viel Sie wollen, auch wieder sonntäglich predigen. Weiß
ja, daß diese Lungenarbeit Ihnen unentbehrlich ist zu gesunder
Leibesordnung. Ihr Sebalde seid eben nicht umzubringen. Habt ein
Erbrecht auf Nilpferdsnaturen mitgebracht aus Kleinsibirien am
Pregel. Müßtet sonst längst zu Zwergen eingeschwunden, zu
Rhachitikern verkrüppelt oder ausgestorben sein in diesem
verdammten Fiebernest.«

		»Lieber Doktor, kommen Sie mir schon wieder mit Ihrem ceterum
censeo gegen unsern Familiensitz?«

		»Ja, und diesmal mit äußerstem Nachdruck. Dürfen die ernste
Warnung dieses schweren Fiebers mit Gelbsucht nicht in den Wind
schlagen. Glaubte Ausartung in gefährlichen Typhus kaum noch
verhüten zu können. Ein zweiter Anfall könnte selbst Ihre
Reckengestalt niederwerfen zum Nimmeraufstehen. Ihr eben wasserfrei
gewordener Keller athmet Pestilenz. Haben Sie vergessen, was
während des Hochwassers im vorigen Frühjahr geschehen ist?«

		Sebald schwieg eine Weile, um dann etwas kleinlaut zu
erwiedern:

		»Ja, – während – Aber Sie meinen doch nicht, durch
das Hochwasser?«

		»Durch, durch!« versetzte Mannheimer. »Gemeint, vermuthet
wenigstens, hab' ich's schon damals. Jetzt weiß ich's. Hinaus, sage
ich, bevor es zu spät wird!«

		Sebald erhob sich und trat an das nächste, nach der Kirche
blickende Fenster.

		»Kommen Sie her, Doktor!« rief er. »Sehen Sie den Epheu dort?
Mit arm- und selbst beindicken Grundstämmen bedeckt er die
Fundamentquadern. Hinaufgeklettert bis über die Spitzbögen der
Fenster, bekleidet er die Kirche mit immergrüner Tapete. Wohl nicht
minder dicht umklammern seine Wurzeln das Mauerwerk in der Tiefe.
Auf mehr denn sechshundert Jahre schätzt man sein Alter. Ich will
nicht entscheiden, ob es möglich wäre, ihn abzureißen und zu
entwurzeln ohne Beschädigung des Gebäudes. Aber daß er dabei
zu Grunde gehn, der Versuch, ihn verpflanzend zu erhalten, ein
unsinniges Unternehmen sein würde, das ist wohl unfraglich. Er ist
mir ein Bild meiner Familie und meiner selbst. Unser Urahn hat die
Kirche einst bauen geholfen. Fast zwei Jahrhunderte hatten in ihr
meine Vorfahren ihres Amtes gewaltet und in diesem Hause gewohnt.
Dann wurden sie vertrieben und blieben drei Generationen hindurch
verbannt. Meinem Urgroßvater gelang es, zurückzukehren in's alte
Erbe. Und ich sollte freiwillig aus diesem Hause scheiden? Beweisen
kann ich die Unvermeidlichkeit nicht; aber ich habe das Vorgefühl,
daß mir und meinem Geschlecht auch die Kirche für immer verloren
gehen würde, wenn ich auszöge in eine bequemere Mietwohnung.«

		Mannheimer murmelte etwas zwischen den Zähnen.

		»Was meinen Sie, Doktor?« fuhr Sebald fort. »Um Ihre Lippen
spielt ein bedeutsames Lächeln. Leg' ich's richtig aus? Ich glaube,
ja. Sie denken: desto besser. Ich kenne ja Ihre Ideen. Sie trauen
meinen Gaben bessere Entfaltung, größere, wenigstens Ihnen
erwünschtere Wirkung zu, wenn ich sie geltend machen wollte ohne
die Zurückhaltung, die Stand und Amt mir auferlegen. Sie vermuthen,
daß schon mein Auszug aus diesem Sitz meiner Altvordern mich freier
in Gedanken und Reden machen, schließlich wohl gar meine Scheidung
von der Kirche nach sich ziehn würde. Das ist Ihr Hintergedanke,
wenn Sie mit Gesundheitsgründen drängeln zum Wohnungswechsel.
Lassen Sie ab davon. Mit tausend Ranken, mit eigenen und
Erberinnerungen umklammert meine Seele diese Kirche. Von ihr
losgerissen werden ist mir gleichbedeutend mit Vernichtung. Kommen
Sie hieher an dies zweite Fenster. Von hier schaut man in die
Kirche hinein, ja zuweilen hindurch. Dort erblicken Sie den oberen
Theil des großen Kruzifixes, jetzt freilich nur in dunkeln
Umrissen. Wann aber von Westen her die zum Untergang neigende Sonne
oder Nachts der volle Mond von jenseits hereinschaut, dann sehe ich
durch jene rubinrothe Scheibe das Haupt voll Blut und Wunden wie
belebt. Wann es die erforderliche Stellung eines der großen
Himmelslichter gestattet, versäume ich es nie, mich diesem Blick
auf den großen Dulder und Erlöser andächtig hinzugeben. Er hat für
mich eine wundersame Anregungskraft zu tiefen Meditationen. Ihm
verdank' ich einen nicht geringen Theil der Wärme meiner Predigten.
Sie spötteln oft über meinen Glauben an Erberinnerung: aber ich
sage allen Ernstes: aus eingeborener Empfindung würde ich es
unzweifelhaft wissen, daß an eben diesem Fleck auch meine Ahnen
Abends und Nachts oft gestanden haben, um aus demselben Anblick
ähnliche Anregungen zu schöpfen. Ich würde es wissen, auch wenn es
nicht schriftlich bezeugt läge in Familienbriefen aus der Zeit
unseres babylonischen Exils – denn so nennen wir unsere
ostpreußische Epoche. Der Sohn des von hier vertriebenen Ulrich
Sebald schildert es in einem Briefe, wie kurz vor dem Auszuge sein
Vater ihn als zehnjährigen Knaben bei Vollmondschein an diesen
Platz geführt habe, damit er sich den erbaulichen Anblick einpräge.
Auch der Vater meines Urgroßvaters, der nur noch von Hörensagen
davon wußte, bezeichnet das Verlangen nach diesem Schauen als einen
Brennpunkt der unauslöschlichen Sehnsucht der Familie nach der
Wiederkehr in's alte Haus am Erbheiligthum. Ich würde mir den
freiwilligen Verzicht nimmer vergeben; ich würde kranken an
unheilbarem Heimweh. Denn dieser Fleck Erde ist ein durchaus
einziger für mich, für uns.«

		»Uns, uns?« echote der Arzt in einem seltsamen Mischton von
Ironie und angenehmer Ueberraschung, den auch sein Mienenspiel
zutreffend begleitete; denn während seine Lippen ein spöttisches
Lächeln umspielte, ruhten seine scharfen hellgrauen Augen mit einem
forschend eindringenden, aber beifälligen Blick auf den edeln Zügen
und der kräftigen Gestalt des jungen Geistlichen.

		»Warum,« fragte dieser, »wiederholen Sie mein letztes Wort mit
Ironie?«

		»Zugleich mit Hoffnung!« erwiederte der Alte, ihm auf die
Schulter klopfend. »Ich frage mich, was Ihnen den Plural Uns
auf die Zunge legt, und habe darauf nur eine Antwort. Ihre Frau ist
nach einjähriger Ehe gestorben, und zwar – heut' sag ich es hart
und scharf – gestorben an Ihrem Eigensinn. Nicht eine Schickung
Gottes, wie Sie sich ausdrückten, hat sie hinweggenommen sammt dem
Kinde unter ihrem Herzen, sondern der Typhus. Daß der sie ergriff,
während sie der Niederkunft entgegensah, verschuldete dies Haus mit
seinen nach Hochfluten unausbleiblichen Miasmen. Ihr Bruder, wenn
er einst heirathen und männliche Nachkommenschaft erzielen sollte,
würde es, wie Sie wissen, nimmer zugeben, daß einer seiner Söhne
zur Theologie schwüre. An die freiherrlichen und gräflichen Sebalde
können Sie noch weniger denken; denn die sind alle, so viel ich
weiß, Katholiken. Ergo: was verräth Ihr Wörtchen Uns unzweifelhaft?
Heirathsgedanken! – Dazu gratulire ich von ganzem Herzen. Ich
rechne darauf, daß Sie als reifer und erfahrener Mann nicht
abermals einen Studentenstreich begehen, sondern eine leiblich und
geistig ebenbürtige Frau zu finden wissen werden. In ihr erwarte
ich die Bundesgenossin zu dem Siege, den zu erstreiten mir bisher
mißlungen ist. Ihr wird es nicht einfallen, eine gesunde und gute
Wirthschaft für möglich zu halten in dieser mittelalterlichen
Büßerbude mit fünf Käfterchen, die mehr Nasendrücker als Zimmer zu
heißen verdienen, mit fast jährlich wasserbedrohtem Keller und
einer Küche, so jämmerlich, wie sie keine Schuhflickersfrau sich
gefallen ließe. Ja, ich bin wirklich der Meinung, daß auch Ihre
Flügel zu ganz anderem Aufschwunge ausgreifen werden, wenn Sie wo
anders sitzen, als in diesem Vogelbauer. Sie wissen, ich bin sehr
einverstanden mit Ihren Anläufen, unserer mit dem Fusel der
Kraftstoffelei besoffen gemachten gebildeten Gesellschaft, wie man
sie nennt, zu retten, was noch rettbar ist von der Religion. Aber
Sie wollen viel zu viel alte Scharteken mitnehmen in's neue Haus
und spintisiren sich matt über dem Bemühen, auch völlig verwitterte
und wurmfräßige Truhen voll vermoderter Reliquien und
verschlissener Lappen in brauchbaren Hausrath umzutischlern.
Darüber würden Sie zur Einsicht kommen, wenn Ihre Festnagelung an
den düster gothischen Bau Ihres Urahnen, des Kreuzfahrers,
aufhörte. Von Ihrer zukünftigen Zweiten, die vielleicht Ihnen
selbst noch ebensowenig bekannt ist als mir, erwarte ich also das
Gehorsam erzwingende Signal zum heilsamen Exodus. Sollte jedoch
wider alles Vermuthen auch diese Zukünftige so sentimental
verblendet sein, in dies alte Nest zu Ihnen ziehen zu wollen, –
dann bilden Sie sich nicht ein, daß der alte Mannheimer stumm
bleiben würde zu solcher Missethat. Hätte sonst nichts einzuwenden
gegen Ihr andächtiges Schwärmen von diesem Fenster aus. So viel
aber hab' auch ich, der getaufte Jude, schon herausgelesen aus dem
Neuen Testament, um genau zu wissen, daß Ihnen Rabbi Jeschua Ben
Joseph einen Blick voll Gotteszorn zuwerfen oder gar die zur
Tempelsäuberung gebrauchte Geißel wider Sie schwingen würde, wenn
Sie behufs Fortsetzung dieses Bilderdienstes bei Sonnenuntergangs-
oder Mondenschein abermals eine Frau umbringen oder gar Ihre
Nachkommenschaft mit Siechthum behaften wollten.«

		Im Hinausgehen, von der Schwelle zurück, hatte der alte Arzt die
letzten Worte gesprochen. Jetzt warf er die Thür dröhnend hinter
sich zu.

		Ulrich sank wieder in den Ledersessel und war eine Weile wie
betäubt vom wuchtigen Keulenschlage des treuen Freundes. Dann
sprang er auf und durchmaß mehrere Minuten lang das Zimmer von
einem Ende zum andern in so rascher und gereckter Gangart, daß er
dessen Länge von etwa zehn gemächlichen Schritten mit halb so
vielen zurücklegte. Endlich blieb er stehen am zweiten Fenster und
schaute hinaus nach der Kirche.

		Das ungefähr war der Schluß, bei welchem sein aufgeregtes Gemüth
einige Beruhigung fand.

		»Nein! So recht mein Bruder hatte mit seiner Warnung und so sehr
ich leider selbst überzeugt bin, durch Nichtbeachtung derselben das
Leben der armen Cölestine verkürzt zu haben, – mit dem Vorwurf
einer Schuld an ihrem frühen Tode im Sinne Mannheimer's brauche ich
mein Gewissen nicht zu belasten. Gesetzt auch, diese Wohnung hätte
ihr Aufkommen verhindert, wie er doch erst nachträglich behauptet,
davon hatte ich ja keine Ahnung. Nicht nur verzeihlich, sogar
löblich, däucht mir, muß es jeder Gerechte finden, daß damals ein
Auszug fast ebenso sehr außerhalb des Horizonts der mir möglichen
Gedanken lag, als etwa der Einfall, mir einen andern Kopf
aufzusetzen. Macht ihn mir doch immer noch eine Familiengeschichte
von Jahrhunderten unfaßlich trotz des triftigen Grundes, mit dem er
mir jetzt empfohlen wird. – In Einem aber hat mich dieser
hellsehende Seelenspion wirklich vor mir selbst beschämend
entlarvt. Ja, ich trug mich mit Heirathsgedanken. Selbst das hat er
aus nur einem Wort richtig erschlossen, daß sie noch ohne Ziel, auf
kein bestimmtes Weib gerichtet und weiter nichts waren, als
Ausgeburt meines Wunsches, unser Erbamt wieder einem Sohn zu
hinterlassen. Was würde er wohl sagen, wenn er die ganze Wahrheit
wüßte: daß ich nüchtern umhergehorcht und gespäht nach einer
passenden Frau, sogar trotz einer starken, freilich hoffnungslosen
Neigung? – Nein, Doktor, hinaus locken lasse ich mich nicht, lieber
hinaus tragen, wenn ein künftiges Fieber stärker sein sollte als
meine Widerstandskraft von angeblich kleinsibirischem Ursprunge.
Aber Sie sollen doch recht behalten. Werde keinen Anlaß geben zum
Protest gegen den Einzug einer Zweiten. Ich spüre es, ein edles
Herz kann ein Gefühl von Treuepflicht nicht unterdrücken, ob es
auch ohne Hoffnung liebt. Sei denn immerhin Sebald, der junge
Wittwer, der Letzte seines Stammes, der mit Dir dort, o göttlicher
Dulder, von diesem Fenster aus Zwiesprach hält über die rechte
Erfüllung deiner Heilslehre.«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Die Dukatendame.

		 

		Durch Euch nur leb' ich. Nehmt mich hin

Und laßt mich heißen, was ich bin.

		 

		So meinte der junge Geistliche endgültig
verzichtend mit sich abgeschlossen zu haben.

		Eben begann er nochmals den Brief seines Bruders zu überlesen,
als ein schüchtern schwacher und nur einmaliger Aufschlag des
Klopfers an der Hausthür hörbar wurde.

		Das Fenster öffnend und hinunterschauend, sah er gerade noch den
Schleppenzipfel eines spitzenumfransten und mit Schmelzperlen
gestickten Kleides von schwarzem Kaschmir von der obersten
Treppenstufe in den Flur hinein verschwinden.

		Er entsann sich, in solchem Anzug eine dicht verschleierte Dame
schon mehrmals gesehen zu haben, und zwar in der Kirche, von der
Kanzel herab. Nach erfolglosen Erkundigungen, wer sie sei, war es
ihm, kurz vor Ausbruch seiner Krankheit, bei ihrer dritten und
letzten Erscheinung in derselben, der Kanzel nahen Kirchenbank, nur
mit Anstrengung gelungen, sich von den aufsteigenden Vermuthungen
nicht verwirren zu lassen in seiner Predigt. War die eben in's Haus
getretene Besucherin wirklich dieselbe, so stand ihm endlich die
Befriedigung seiner Neugier unmittelbar bevor.

		Schnell vertauschte er im Schlafgemach nebenan seine Morgenjoppe
von violettem Baumwollensammet mit dem kurzschößigen, für einen
Geistlichen fast etwas zu elegant geschnittenen schwarzen Tuchrock,
strich sich, mit der Bürste vor den Spiegel tretend, das etwas
verzauste braune Kräuselhaar zurecht und stand dann, in's
Arbeitszimmer zurückgekehrt, einige Augenblicke der Thür gegenüber
des Besuches gewärtig.

		Als er aber unten die Thür zum Amtszimmer für die
Kirchenbuchführung öffnen und schließen hörte und dann Alles still
blieb, vermuthete er, etwas enttäuscht, eine der Meldungen, die
vorerst nur der Domsekretär zu buchen pflegte, eine Todesanzeige
oder Geburtsmeldung mit Taufbestellung, und setzte sich wieder zum
Lesen.

		Bald aber vernahm er auf der Treppe den wohlbekannten Schritt
des Küsters.

		Der erste Blick auf den in der Thür Erscheinenden verrieth, daß
er Ungewöhnliches mitzutheilen habe. Zwar ohne Hast trat er ein, im
glattrasirten Gesicht jene erquälte Maskenstarrheit, mit welcher
Leichenbitter und Kirchendiener das Würdebewußtsein und den
heiligen Ernst ihres Berufes zur Schau zu tragen gewohnt sind, aber
unter den buschigen, ohne Lücke zusammenstoßenden Brauen hervor
stierten die wasserblauen Augen erwartungsvoll und unverwandt
lauernd auf den jungen Pastor. Deutlicher noch offenbart wurde
diesem die hochgradige Spannung des Ueberbringers auf die Aufnahme
seiner Meldung von dessen Ohren. Das Zucken dieser wider Willen
ehrlichen Verräther telegraphirte: »Sei auf Deiner Hut! Unser
Inhaber hofft ein Geheimniß auszuspioniren.«

		Sebald versuchte also seine Spannung zu bemänteln.

		»Was gibt's denn, Spitzer?« frug er über den Brief hinweg, als
verdrösse ihn die Störung und im Ton müder Gleichgültigkeit. Dann
gab er sich den Schein, noch einige Zeilen weiter zu lesen.

		Sein Versteckspiel verfehlte die beabsichtigte Wirkung, und er
hätte das voraus wissen können. Schon von der Schwelle hatte der
Küster wahrgenommen, daß er sich umgekleidet und sein Haar
geordnet. Das bewies ihm untrüglich, daß Sebald die Dame kommen
gesehen und Gleichgültigkeit heuchelte, um seine ungeduldige
Erwartung zu verbergen. Nur bestärkt wurde dadurch Spitzer's
falscher Verdacht, es handle sich um eine abgekartete Heimlichkeit,
deren Enthüllung seinen Plänen förderlich werden könne.

		Innerlich hohnlachend über die Kriegslist, deren Gelingen der
Herr Pastor selbst vereitelt durch ersichtliche Vorbereitung auf
Damenbesuch, aber ohne eine Miene zu verziehen, gab er Antwort:

		»Hochwohlehrwürden, die Dukatendame.«

		Ulrich verstand die lakonische Meldung sehr gut. Sie bestätigte,
was er beim Gewahren der gestickten Schleppe vermuthet. Dennoch maß
er, den Brief beiseite legend, den Küster mit einem Blick, der zu
fragen schien, ob er bei Sinnen sei.

		Unbeirrte Gelassenheit nur mit den Ohren lügestrafend, die vor-
und zurückklappend gleich Falterflügeln seine steigende Spannung
bekundeten, fragte Spitzer:

		»Haben der Herr Pastor vergessen, daß wir kurz vor Ihrer
Krankheit drei Sonntage hinter einander einen funkelnagelneuen
österreichischen Randdukaten im Klingsäckel fanden?«

		»Ja, ja, dessen entsinne ich mich.«

		»Und daß jedesmal eine dicht verschleierte Dame in reich
verziertem schwarzem Kaschmirkleide in der vordersten Bank dem
Gottesdienst beigewohnt hatte?«

		»Sie vermuthen also, daß diese Dame die Dukaten
hineingeworfen?«

		»Vermuthen?« entgegnete der Küster mit einem von Bosheit nicht
ganz freien Lächeln. »Nein, dessen bin ich völlig sicher. Herr
Pastor wissen ja, daß ich mit meinen sonderbaren Ohren ziemlich gut
höre, und Gold ist am Klang von Kupfer oder Nickel sehr leicht zu
unterscheiden. Dieselbe Dame in demselben Kleide wartet unten und
wünscht den Herrn Pastor zu sprechen. Der Domsekretär schickt mich
herauf, anzufragen, ob sich Dieselben schon wohl genug fühlen für
Damenbesuch.«

		»Was ist ihr Anliegen?«

		»Das will sie nur dem Herrn Pastor selbst sagen. Auch nur so
viel aus ihr herauszubringen, hat dem Herrn Domsekretär Mühe
gekostet. Sie blieb eine ganze Weile sprachlos vor
Verlegenheit.«

		»Ist sie jung?»

		»Wahrscheinlich noch sehr jung nach ihrer Stimme zu schließen
und der raschen, leisetretenden Gangart, mit der ich sie jedesmal
aus der Kirche forteilen sah, sobald nach Schluß der Predigt die
Thüren geöffnet wurden. Vom Gesicht ist durch den Schleier wenig zu
sehen.«

		Sebald war sich inzwischen bewußt geworden, daß er dem Küster
eine Blöße gegeben mit dem Wechsel seines Anzuges. Es schien ihm
gerathen, den unverkennbaren Verdacht des ränkevollen Schleichers
zu zerstreuen. So sah er nach der Uhr und sagte:

		»Es ist die Stunde, in der mich meine Mutter zu besuchen pflegt.
In ihrem Beisein will ich die junge Dame empfangen. Ersuchen Sie
diese, unten im Konfirmandenzimmer zu verziehen. Dann springen Sie
flink hinüber nach dem Pfarrwittwenhause in der Dohlengasse, meiner
Mutter zu sagen, weshalb es mir sehr erwünscht wäre, wenn sie
sogleich käme. Nachher geleiten Sie die Fremde herauf, sobald ich
klingle.«

		Der Küster entfernte sich, auf der Treppe und unterwegs nach der
nahen Dohlengasse einer andern Erklärung des auffälligen Besuches
nachgrübelnd. Zu seinem Bedauern fiel sie weit weniger anzüglich
aus, als die bisher geargwöhnte. Höchstens etwa ehrbare
Heirathsabsichten und eine, wenn auch ungewöhnliche, so doch
unverwerfliche Brautprobe ließ die Berufung der Mutter allenfalls
noch denkbar, während er bereits gehofft hatte, für sein Ränkespiel
gegen den verhaßten Pfarrer bald einen Trumpf mehr in die Hand zu
bekommen.

		Kaum zehn Minuten später umarmte den Sohn eine stattliche Frau
mit schneeweißem Haar, aber frischem Gesicht und großen,
leuchtenden Augen, in einer Kleidung, so sorgfältig sauber und
geschmackvoll, als schlicht harmonirend mit ihren sechsundfünfzig
Jahren, umflossen von jener milden Schönheit des Alters, welche nur
in einem wohl durchkämpften Leben hinzu erworben werden kann
zum Geschenk der Natur und, indem sie Kunde gibt von voll ersiegtem
Seelenfrieden, weit herzgewinnender entzückt als die vollendetsten
Reize blühender Jugend.

		»Du siehst ja wieder prächtig aus, mein lieber Uli,« begann sie,
»ja, merkwürdig zum Bessern verwandelt sogar seit gestern. Und
Mannheimer, der mich eben besucht, schilderte Dich zwar als
genesen, aber doch noch als etwas bläßlich. Deine Wangen röthen
sich und Deine Augen« – sie unterbrach sich, um ihm zwei Küsse auf
dieselben zu drücken – »Deine Augen haben ihren alten Glanz wieder
gewonnen. Oder ist es nur Nachwirkung des Auftritts mit Mannheimer?
Ja, ich begreif' es, wie sich in Dir die Gewöhnung von
Jahrhunderten aufbäumen muß gegen des Arztes Auszugsbefehl. Wirst
aber schließlich doch gehorchen müssen.«

		»Nie, Mutter, nie! Aber jetzt …«

		»Jetzt zur Sache, meinst Du. O Du Schelm! Jetzt erst gewahr'
ich's, daß Du den bequemen Morgenrock abgethan und Dich schön
gemacht hast. Nicht vom Streit mit dem Arzt, von der Erwartung des
geheimnißvollen Besuches färben sich Deine Wangen und blitzen Deine
Augen. Darf ich trotz der katholischen Stammcousine doch vielleicht
noch hoffen auf Großmutterfreuden? Etwas der Art schien mir der
Heimtücker von Küster andeuten zu wollen mit der verkniffenen
Ausrichtung Deines Rufes. Was ist's mit der Dukatendame, wie er sie
nannte? Wer ist sie?«

		»Ja, liebe Mutter,« entgegnete Sebald, dem die Erwähnung der
Stammcousine ein tiefes Roth in's Antlitz getrieben hatte, »von der
unten harrenden Besucherin weiß ich selbst nichts mehr, als was Dir
Spitzer schon erzählt zu haben scheint. Welchen Verdacht ich
abschneiden will durch Deine Gegenwart, kannst Du Dir denken.
Vermuthlich hat die Dame irgend ein heikles kirchliches Anliegen,
das nur unter vier Augen mitzutheilen ist. Geh' also – denn länger
darf ich sie nicht warten lassen – in mein Schlafzimmer, nimm zu
Deiner Unterhaltung diesen Brief Arnulf's mit, der Dir Freude
machen wird, und erlaube mir, die Thür in's Schloß zu drücken.«

		Als die Mutter verschwunden, zog er die Klingelschnur und
stellte seinem Lehnstuhl rechts gegenüber einen andern Sessel
bereit; denn ein Sopha war in seinem Studirzimmer nicht
vorhanden.

		Nur mit angelegter hohler Hand vermochte er außer den Tritten
des voraufsteigenden Küsters ein leises Kleidrascheln und zuletzt,
nahe der Thür, einen es begleitenden überaus feinen Klirrton zu
erlauschen, der ihm sogleich die mit gläsernen Röhrenperlen
bestickte Schleppe in die Vorstellung rief.

		»Hier, Madame!« hörte er draußen den Küster sagen und dann
wieder hinuntergehen. Aber selbst als sich unten die Thür der
Amtsstube hinter Spitzer geschlossen, blieb es vor der Schwelle
hier oben immer noch verwunderlich still. Schon wollte Sebald der
Besucherin öffnend entgegengehen, als einem sehr deutlich hörbaren
tiefen Athemzuge, wie man ihn nach endlich gefaßtem schwerem
Entschlusse zu thun pflegt, ein schüchtern zartes Anklopfen
folgte.

		Auf sein »Herein!« öffnete sich die Thür; aber die Dame, eine
mittelgroße Gestalt, die man nicht gerade voll, aber auch nicht
schlank nennen, sondern eher als künftige Fülle in Aussicht
stellend bezeichnen durfte, blieb mit niedergebeugtem Kopf noch auf
der Schwelle stehen und hielt sich, sehr überflüssiger Weise, die
behandschuhte zierliche Rechte wie schützend vor das Gesicht, von
dem der dichte schwarze Schleier ohnehin kaum den Umriß
durchschimmern ließ.

		»Was werden Sie von mir denken!« sagte sie, in dieser Haltung
verharrend und in einem Ton der Angst, der an's Weinerliche
streifte, aber auch mit dieser Entstellung den anmuthenden Wohllaut
einer jugendlichen Mädchenstimme nicht ganz unvernehmbar
machte.

		Mit weltlichen und selbst eiteln Regungen hatte Sebald sie
erwartet. Nun schämte er sich dessen. Vor dem Mitgefühl, das dieser
schamhaft flehende Ton erweckte, sank alles Einzelmenschliche von
seiner Seele hinweg. Das durch so lange Vererbung in ihm zu
seltener Stärke gesteigerte Berufsgewissen war wieder
alleinherrschend, der jugendliche, eben noch mit Heirathsgedanken
wenigstens kämpfende Wittwer auf einen Schlag zurückverwandelt in
den selbstvergessenen und geschlechtslosen Beichtiger.

		»Bitte, Fräulein, treten Sie ein und nehmen Sie Platz,« begann
er, sie zum Sessel geleitend. »Was es auch sei, das Sie herführt,
sagen Sie's heraus ohne Bangen und Scheu. Sehen Sie in mir nicht
den für einen Hauptpastor an der Sebalduskirche und
Frauenseelsorger immerhin noch einigermaßen jungen Mann, sondern
nur den Diener Gottes, den die Weihe seines Amtes befähigt und
verbindet, für jeden Rath und Trost Begehrenden nichts weiter zu
sein, als das unpersönliche Gefäß der überlieferten und in gleichem
Schritt mit dem Menschengeschlecht weiter gewachsenen Heilslehre,
in welcher für jegliche Noth und jegliches Leid der lindernde
Balsam, für jede Verirrung die rechte Wegweisung, für jeden
Pflichtenzweifel die Klärung durch ein Gebot offenbarter Weisheit
zu finden ist.«

		»Herr von Sebald …«

		»Verzeihen Sie, wenn ich unterbreche. Wir stammen zwar aus altem
Geschlechte; selbst von unseren regierenden Fürsten können wenige
ihren Stammbaum mit gleicher Sicherheit so weit rückwärts
beurkunden, und Sie scheinen davon gehört zu haben; aber wir haben
als Geistliche die Adelsbezeichnung seit mehr denn vierthalbhundert
Jahren abgelegt. – Wollen Sie nun die Güte haben, Ihr Anliegen
mitzutheilen?«

		Sie zögerte lange, mehrmals tief aufathmend. Dann wiederholte
sie die Anrede mit der verlangten Aenderung, machte abermals eine
beträchtliche Verlegenheitspause und frug dann hastig:

		»Wollen Sie mich unterrichten?«

		»Worin, Fräulein?« versetzte Sebald, nicht wenig überrascht.

		»In der Religion, wie Sie sie predigen.«

		»Sie entziehen mir zwar Ihr Gesicht; aber ich werde mich
keinesfalls beträchtlich irren, wenn ich Ihr Alter auf etwa zwanzig
Jahre schätze.«

		»Neunzehn,« flüsterte sie.

		»Da müssen Sie doch längst konfirmirt sein!«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nicht? Wie ist das gekommen?«

		»Sehr einfach. Ich bin Jüdin. Aber ich will mich taufen lassen.
Wollen Sie das thun und mich zuvor unterrichten?«

		Auf diese höchst unerwartete Mittheilung und Frage schwieg
Sebald geraume Weile. Er mußte nicht nur erst seiner Ueberraschung
Herr werden, sondern auch nachdenken, um sich die betreffenden
Gesetzesbestimmungen in's Gedächtniß zu rufen; denn dieser Fall war
ihm während seiner Amtsführung noch nicht vorgekommen.

		»Wollen Sie?« wiederholte die junge Dame.

		»Ich muß es, sobald ich es darf,« gab er endlich zur
Antwort.

		»Wer kann es Ihnen verbieten?«

		»Nach dem Gesetz Ihre Eltern, so lange Sie noch nicht mündig
sind. Wenn Sie nach erreichter Volljährigkeit auf Ihrem Verlangen
bestehen sollten, dann würde ich verpflichtet sein, es zu erfüllen
auch ohne die Zustimmung des Vaters oder Vormunds. Doch würde ich,
im Fall der Verweigerung dieser Zustimmung, zuvor ernstlich
abmahnen und sehr bedauern, wenn das erfolglos bliebe.«

		»Wann werde ich mündig?« frug sie rasch und schon etwas
dreister.

		»Nach hiesigem Recht mit dem vollendeten einundzwanzigsten
Lebensjahr, also in ungefähr zwei Jahren.«

		»Viel zu spät!« seufzte sie.

		Rasch aufstehend, als wolle sie schon wieder gehen, frug sie
kurz und bestimmt:

		»Also wollen oder können Sie mir nicht helfen?«

		»Vielleicht doch. Bitte, bleiben Sie.«

		Seinem Wink, sich wieder zu setzen, leistete sie keine Folge.
Hoch aufgerichtet und jetzt so spurlos frei von Verlegenheit, als
in entschlossen sonorem Tone fuhr sie fort:

		»Es scheint, ich habe mich in Ihnen geirrt. Immerhin aber mögen
Sie noch hören, was mich bewog, gerade Sie aufzusuchen. Dann werden
Sie mir doch vielleicht helfen wollen. – So jung ich noch bin, ich
war lebensmüde. Vernehmen Sie, wie ich's geworden.

		Vor etwa dritthalb Jahren gab sich mein ältester Bruder
eigenhändig den Tod. Wenige Wochen darauf erlag meine Mutter dem
Nervenfieber. Dieselbe Krankheit ergriff meinen Vater. Nachdem er
über eine Woche Tag und Nacht fast unaufhörlich irre geredet, genas
er langsam, schien aber Lebensmuth und Willenskraft völlig verloren
zu haben. Während dieses immer noch mit schwärmerischer Aufregung
verbundenen Schwächezustandes wußte sich der Oberrabbiner der
altgläubigen Judengemeinde seiner zu bemächtigen, was seinen
wiederholten Versuchen immer mißlungen war, so lange meine Mutter
gelebt. Er umstrickte ihn widerstandslos mit dem Wahn, den Verlust
seines Begôr – das bedeutet der Erstgeborene – habe er selbst
verschuldet durch die Verweigerung des üblichen Lösegeldes. Auch
den Tod meiner Mutter lehrte er ihn ansehen als ein Gericht Gottes,
der die Ungläubige gestraft, ihn aber durch Entfernung der
Verführerin zum Gehorsam gegen seine Gebote habe retten wollen.

		Seitdem ist alles Denken, Trachten und Thun meines Vaters vom
frühen Morgen bis zum späten Abend einzig dahin gerichtet, Gottes
Zorn zu versöhnen und seine Huld dadurch zu verdienen, daß er mit
peinlichster Buchstäblichkeit und steter Gewissensangst die ganz
unabsehbare Menge von Vorschriften zu erfüllen versucht, welche von
spitzfindigen Rabbinern zur Auslegung des mosaischen Gesetzes seit
Jahrtausenden ertiftelt wurden. Ihm ist es damit heiliger Ernst. Er
meint sich unzweifelhaft Gottes Wohlgefallen gesichert zu haben,
indem er unsere stattliche Villa jenseits des Stromes zugeschlossen
den Mäusen und Motten preisgab, um statt ihrer die mittelalterliche
Baracke seines Urgroßvaters im licht- und luftlosen Ghetto zu
bewohnen.

		Aber auch die Seinigen will er zwingen, zu erheucheln, was nach
ihrer Ueberzeugung nicht Frömmigkeit ist, sondern unvernünftige
Selbstpein. Weil sich mein Oheim nicht so unterjochen ließ, hat er
sich mit ihm gänzlich verfeindet. Mein jüngerer Bruder ist als
Lehrling in einem Londoner Bankhause einstweilen noch verschont von
dieser unerträglichen Tyrannei. Auf mir dagegen lastet sie
erdrückend. Um nicht zu Grunde zu gehen, muß ich sie abwerfen.

		Zu Hause nichts als tödtliche Langeweile. Fünf-, sechsmal des
Tages muß ich Gebete herpapageien in einer alten Sprache, die ich
nothdürftig lesen gelernt, aber nicht zum zehnten Theil verstehe.
Vom Ankleiden bis zum Schlafengehn bin ich auf Schritt und Tritt in
beständiger Angst, gescholten und gestraft zu werden für Verstöße
gegen eine unbehaltbare Menge von sinnlos und lächerlich
ausgespitzten Regeln. Stundenlang täglich sitzt mein Vater mit
heuchlerischen Rabbinern über dicken Folianten, um immer noch mehr
solche Vorschriften herauszuklauben, die wie ein Gewirr von
Stacheln jede freie Bewegung verbieten, das Dasein verleiden, indem
sie es verwandeln in ein Zickzackgeschleiche zwischen quälenden
Hindernissen, und alles das zur Ehre Gottes. Bei Tisch Ueberdruß an
den selten wechselnden Speisen, Ekel beim Gedanken an das Gezanzel
und die Hantirungen des Schächters zum Koschermachen, ja,
Verurtheilung zum Hungern wegen Versäumniß eines Brauchs von Seiten
der Köchin oder der Bedienung, oder wegen einer Vergeßlichkeit, die
ich selbst mir zu schulden kommen ließ. Vom halbgeleerten
Suppenteller habe ich schon mehr denn einmal aufstehen und nüchtern
bleiben müssen, weil mir der Löffel heruntergefallen war. Vor
unseren lechzenden Augen wurde ein vorzüglicher Braten vom Tisch
hinweg in's Armenspital geschickt, weil er mit etwas Rahm
zubereitet war. Und warum stand das verboten in irgend einem alten
Schmöker? Weil man sich hüten müsse vor dem möglichen Greuel, daß
das geschlachtete Kalb mit Milch seiner Mutter begossen sei. Kein
ordentlicher Dienstbote erträgt diese Sklaverei des Aberglaubens.
So sind wir denn längst nur noch bedient von dem verächtlichen
Gesindel, das sich für Geld Alles gefallen läßt und fromme
Fügsamkeit heuchelt, um desto unverschämter zu betrügen und zu
stehlen. Wöchentlich einmal Fasten bis zur Uebelkeit, außerdem an
hohen Feiertagen bis zum unausbleiblichen Krankwerden. Samstags in
der kleinen Synagoge der Altgläubigen sitze ich eingesperrt hinter
dem Frauengitter und höre nichts als hebräisches Gepappel, Gesang
sein sollendes Gegröle des Vorbeters, begleitet von nervös
machenden Bücklingen, und im Chorus einfallendes Geschnatter der
Männer. Von Büchern sind mir nur die schalen oder unverständlichen
erlaubt, welche die Herren Rabbiner approbiren. Goethe's ›Werther‹,
Schiller's ›Räuber‹, ja selbst Lessing's ›Nathan‹, die ich mir
heimlich gekauft, wurden konfiszirt und verbrannt. Als man mich
ertappte über ›Soll und Haben‹ von Gustav Freytag, bekam ich sogar
Ohrfeigen und mußte vierundzwanzig Stunden ohne Nahrung im Finstern
sitzen. Das hat mich aber nicht abgeschreckt, die sämmtlichen Werke
dieser Schriftsteller anzuschaffen und diebisch zu lesen in der
Dachkammer meiner bestochenen Zofe. So ist mein bischen Bildung
erschmuggelt und erstohlen. Ich mißfalle mir selbst als
ungehorsames Kind. Aber ich hatte keine andere Wahl, als entweder
eine rebellische Tochter zu sein, oder eine dumme Gans zu bleiben.
Des bequemeren Friedens willen fange ich selbst schon an, meine
Empörung zu verbergen unter der Maske geduldiger Ergebung, und
fromme Ehrfurcht zu heucheln vor einem wahren Rattenkönig von
Gebräuchen, die ich hasse und verachte. In der Gewöhnung an Lug und
Trug werde ich schlecht; meine Gesundheit leidet unter Unlust und
meine arme Seele verhungert.

		Das ist mein gegenwärtiges Leben. Noch Trostloseres zeigt mir
die Zukunft als unfraglich und nahe bevorstehend, wenn ich ihr
nicht mit kühnem Entschluß entrinne. Nämlich die Fortsetzung genau
desselben leeren Daseins mit denselben sinnlosen Entbehrungen und
Plagen, aber statt an der Seite des Vaters, der mich auf seine
Weise innig lieb hat und es mir bestens zu beweisen meint, indem er
mich überhäuft mit kostbaren Kleidern und Schmucksachen, an der
Seite eines widerwärtigen Mannes, dem ich bestimmt bin, weil er
dieselbe sogenannte Frömmigkeit der altgläubigen Juden zur Schau
trägt.

		Als ich Den zu Gesicht bekam, kennen lernte und erfuhr, ich sei
verurtheilt, an ihn gekettet zu werden und mein schon so freudloses
Mädchenleben zu vertauschen mit dem weit schlimmeren Sklavenloose,
seine Putzpuppe und Marionette zu sein in der Komödie mit
abgeschmackten Gebräuchen, bis vielleicht erst nach dreißig oder
vierzig Jahren der Tod mich erlöse – da dünkte mir doch noch minder
entsetzlich, woran ich nie denken gekonnt, ohne von Grauen
geschüttelt zu werden: mich lieber schon jetzt nach unserem so
häßlichen als würdelosen Ritus zwischen vier ungehobelte Bretter
nageln und verscharren zu lassen.

		Ich beschloß, freiwillig vom Leben zu scheiden. Ich schrieb den
Abschiedsbrief und schloß ihn versiegelt in meine Mappe. Nach
erfolglos wiederholten Versuchen, Gift zu kaufen, ging ich zu dem
Photographen, der mich schon mehrmals photographirt, und gab vor,
gegen glänzende Vorausbezahlung Unterricht in seiner Kunst zu
wünschen. Nachdem ich ihn eine Woche lang in täglich genommenen
Lektionen verdachtlos gemacht durch listig gespielten Lerneifer,
gelang es mir endlich, als er verreist war und die
Unterrichtsstunde seinem Gehülfen übertragen hatte, ein
mitgebrachtes Fläschchen in seiner Dunkelkammer unbemerkt mit
Cyankali zu füllen.

		Das geschah an einem Sonntagsmorgen. Am Montage sollte meine
Verlobung stattfinden. So fest ich auch gewillt war, die nicht zu
erleben, sondern mich unverweilt aus dem Staube zu machen, – mich
auf der Straße als Leiche finden zu lassen, dünkte mir doch zu
häßlich und ruchlos grausam gegen meinen Vater. Daheim auf meinem
Bette gedachte ich zu sterben.

		Auf dem Wege nach Hause, das Rettungsfläschchen in der Tasche
umkrampfend, kam ich an Ihrer Kirche vorüber. Die Thür des
Hauptportales stand offen. Empfänglich für Musik, die einzige
tröstliche Unterhaltung, die man mir gestattet, fühlt' ich mich
wundersam ergriffen von den mächtig rauschenden Akkorden der Orgel.
Ich drückte mich seitwärts an die Kirchenmauer, wo ein
vorspringender Strebepfeiler mich einigermaßen deckte vor den
Blicken der Vorübergehenden, und lauschte da. Alles vergessend, ich
weiß nicht, wie lange, vielleicht eine Viertelstunde. Die
Harmonieenverflechtung, die leitenden Melodiken kamen mir mehrmals
bekannt vor. Bald glaubte ich, ähnlich wie im ›Don Juan‹, wann der
steinerne Gast naht, die Posaune des Gerichts zu vernehmen, bald
himmlische Heerschaaren ihre Chöre anstimmen zu hören vom Frieden
der Seligen. Dann folgte, ganz einfach gehalten, eine Choralweise,
die vom Gesang der Gemeinde mehrmals wiederholt wurde, während die
Orgel schlicht begleitete und nur je zwischen den Strophen unter
Anklängen an das Vorspiel etwas verwickelter modelte. – Da überkam
mich zwar erschreckend die Erinnerung an die zornigen
Fluchdrohungen, mit denen mir einst mein Vater verboten, jemals
einen Tempel der Gojim zu betreten, als ich unbefangen meine
Neugier auf das Innere einer Christensynagoge geäußert. Aber
zugleich regte sich unwiderstehlich der Trieb, diese Neugier nun
doch zu befriedigen. Vor der Schwelle zum Tode, sagte ich mir,
darfst du immerhin auch eine Kirchenschwelle überschreiten. Indem
ich die unterste Stufe der Steintreppe betrat, schoß mir der
Gedanke durch den Kopf, nicht erst daheim, sondern lieber schon da
drinnen in der dunkelsten Ecke, umklungen von diesen majestätischen
Tönen, mein Leben zu verhauchen.

		Ich schritt hinein. Ein Kirchendiener, derselbe Mann mit
sonderbaren Ohren, der mich eben an Ihre Thür geleitet, führte mich
unter ehrerbietiger Verneigung, die vermuthlich meinem Anzuge galt,
in die vorderste Bank. Als ich ihm ein Markstück in die Hand
gedrückt, brachte er mir auch ein Buch mit goldenem Kreuz auf dem
schwarzen Lederdeckel. Das legte er aufgeschlagen auf das schräge
Brett vor dem Sitz und bezeichnete mit dem Finger erst das Lied,
dann den Vers desselben, bis zu welchem der Gesang der Versammlung
gelangt sei.

		Wie willenlos und halb im Traum hatte ich das Alles mit mir
geschehen lassen. Jetzt las ich. Das Lied fing an:

		›Befiehl du deine Wege …‹«

		Sebald unterbrach, um langsam und mit dem Ausdruck innigsten
Mitgefühls die ganze Strophe herzusagen:

		»Befiehl du deine Wege

Und was dich, Seele, kränkt,

Der allertreusten Pflege

Deß, der den Weltkreis lenkt;

Der Wolken, Luft und Winden

Bestimmet ihre Bahn,

Der wird auch Wege finden

Wo dein Fuß gehen kann.«

		Sie lauschte vorgebeugt und entblößte unwillkürlich auch die
untere Hälfte des Gesichts, indem sie die zierlichen Ohren frei
liftete, um durch den dämpfenden Schleier nichts zu verlieren von
dem sanft einschmeichelnden Wohllaut, mit dem seine sonst so
mächtig klangvolle Stimme diese schlichten, aber unsterblichen
Verse Paul Gerhard's ergreifend schön vortrug. Auch nachdem er
geschlossen, schwieg sie noch einige Augenblicke.

		»Der Vers,« fuhr sie dann fort, »welchen der Finger des
Kirchendieners bezeichnete, hat sich mir unvergeßlich eingeprägt.
Er lautete so:

		›Hoff', o bedrängte Seele,

Hoff' und sei unverzagt;

Was dich auch immer quäle,

Dem Kummer, der dich plagt,

Wird Gott dich schon entrücken,

Erwarte nur die Zeit;

So wirst du schon erblicken

Die Sonn' der schönsten Freud'.‹

		Dann tanzten mir die Buchstaben vor den Augen. Ich hatte Mühe,
nicht in lautes Schluchzen auszubrechen. Ich schämte mich, wenn
auch vielleicht noch nicht meines Vorsatzes selbst, so doch des
abscheulichen Einfalls, mit seiner Ausführung ein Heiligthum zu
schänden, welches durch ein Wunder zu wissen schien von meiner
Todesnoth, um der kaum Eingetretenen mit seiner stummen Buchstimme
sogleich die bestpassenden Worte der Mahnung und des Trostes
zuzurufen; Worte in meiner Sprache, Worte, so herzerschütternd und
zugleich wohlthuend, wie ich daheim von meinen Lehrern, geschweige
denn in der Synagoge noch niemals auch nur entfernt ähnliche
vernommen hatte.

		Schon zu glauben geneigt an ein solches eigens für mich
veranstaltetes Wunder, wiederholte ich mir in Gedanken die Hoffnung
weckenden Schlußzeilen der Strophe:

		›So wirst du schon erblicken

Die Sonn' der schönsten Freud‹,

		als ein heller Lichtschein in der Höhe, den mein Schleier und
meine strömenden Thränen zu einem Geflimmer von farbigen Funken
zerstreuten, mich mit erhobenem Kopf aufzublicken bewog.

		Während die letzten sanften Flötentöne eines Orgelnachspiels
verklangen, war draußen die Sonne aus Gewölk hervorgebrochen. Jetzt
fielen ihre Strahlen, durch rubinfarbige Fensterscheiben geröthet,
auf das dornengekrönte, blutumtroffene Haupt am Kreuz über dem
Altar. Es schien mir zu leben und mich mitleidsvoll
anzuschauen.

		Da fuhr ich, an allen Gliedern bebend, zusammen und mußte mich
am Buchbrett halten, um nicht von der Bank herunter auf die Kniee
zu fallen. Denn mit so mächtiger als milder Stimme, die wie
Glockenton die hohen Wölbungen der Kirche durchhallte, hob das
dornenwunde Haupt an zu reden und rief mir zu:

		›Kommet her zu Mir, Alle, die ihr mühselig und beladen seid, Ich
will euch erquicken.‹

		Mein heiliger Schreck legte sich erst, als andere Worte folgten
und ich merkte, daß sie doch aus anderer Richtung herklängen.

		Ohne daß ich es gewahrt, waren Sie inzwischen erschienen auf der
seitwärts stehenden Kanzel und hatten jene Worte aus der Bibel
vorgelesen, um dann über dieselben zu predigen, und zwar, wie Sie
sagten, auf Anlaß eines traurigen Ereignisses in jüngster Zeit: des
freiwilligen Todes eines hoffnungsvollen Schülers. So mußte jeder
Satz mir in die Seele greifen wie eigens gemünzt auf mich und meine
verdammliche Absicht, das Leben fortzuwerfen.

		Was soll ich weiter sagen? Als ich die Kirche verlassen, war
mein Erstes, das Fläschchen geleert in den Strom zu werfen. Zu
Hause empfing mich mein Vater mit verdrießlichem Gesicht und
Vorwürfen wegen meines unzeitig frühen Ausgangs. Herr Rosenberger
sei eben da gewesen, sich zu verabschieden. Die Verlobung müsse
verschoben werden. Eine Kabeldepesche habe ihn in wichtigen
Geschäften nach New-York gerufen und er fliege bereits im
Schnellzuge nach Hamburg.

		Am nächsten Sonntag war ich wieder in Ihrer Kirche, am
nächstfolgenden abermals. Dann wurden Sie krank, sonst wäre ich
schon früher gekommen.

		Ohne die Fügung, die mich erhalten, nännten heute meine
Stammgenossen von mir nichts mehr ihr eigen, als meine verwesende
Leiche. Ihrem Friedhof vorenthalten haben mich eure Orgel, euer
Gesangbuchlied, euer Bild des Gekreuzigten und Ihre Predigt über
seinen Spruch. Euch gehöre ich schon jetzt. So will ich auch zu
euch gehören. Mein Entschluß steht fest. Muß ich in's Ausland
flüchten, um ihn zu verwirklichen? Verweigern Sie mir noch Ihren
Beistand?«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Uebernatur.

		 

		Ich lobe das Neigen

Und kann's nicht erlauben.

Die längst unser eigen

Darf ich nicht rauben.

		 

		Allmälig und unwillkürlich hatte sie während
dieser Worte den Schleier auf die Seite und hinter sich fallen
lassen. Fragend und mit dem Blick inniger Bitte ruhten jetzt ihre
großen graublauen Augen auf Sebald.

		Tief bewegt schaute dieser in ein Gesicht von hochveredelter,
plastischer Schönheit, mit nicht eben breiter, aber kühn
ausgewölbter und an Höhe das weibliche Durchschnittsmaß auffällig
überragender Stirn. Ihr seidig feines, über dem Scheitel in dickem
Zopf aufgeschnecktes Haar hielt die Mitte zwischen Aschblond und
goldigem Hellbraun; harmonirend mit der blendend weißen, nur in der
Mitte der Wangen von der Aufregung gerötheten Hautfarbe, ließ es in
ihr weit eher die Tochter einer nordgermanischen alten Adelsfamilie
vermuthen, als die Jüdin. Nur der Wissende entdeckte nachträglich
eine Andeutung semitischer Herkunft in den dichten, flach
sichelförmigen, kohlschwarzen Brauen und in der länglich schmalen,
mit leichter Biegung zugespitzten Nase.

		Diese Züge waren wohl geeignet, ihn zurück zu locken in die
Stimmung vor ihrem Eintritt. Eine zugleich den Geistlichen in ihm
bestechende Freude konnte diese Gefahr keineswegs vermindern. Er
hatte ein Band der Zusammengehörigkeit sich knüpfen gefühlt von
ihrem Herzen zum seinigen, als sie mit ähnlichen Worten, wie er sie
kurz zuvor zu Mannheimer gesprochen, erzählt, wie das magisch
beleuchtete Kruzifix ihr Gemüth ergriffen. So hätte sein erbstarkes
Berufsgefühl doch vielleicht nicht so schnell zu siegen vermocht
über die Regungen des lebenslustigen Wittwers, wenn ihm nicht ein
Erinnerungsbild zu Hülfe gekommen wäre, das ihn feite gegen die
Reize der entschleierten Jüdin.

		»Sie ist noch schöner als Hildegard!« hatte er sich gesagt,
während ihr Antlitz allmälig schleierfrei geworden. Aber dies
persönliche und von Sinnlichkeit wenigstens angehauchte Urtheil
blieb auch der einzige Gedanke von dieser Färbung und wirkte
zugleich als Gehorsam erzwingender Abweis weltlicher Wünsche. Als
dann ihre letzten Worte so schlicht als unwiderstehlich den
Beistand des Gottesdieners forderten, da war wieder vollgültig für
ihn der Vers Goethe's:

		»Und hinter ihm in wesenlosem Scheine

Lag, was uns Alle bändigt, das Gemeine.«

		Er war sich völlig klar, sowohl des unerschütterlichen
Gehorsams, den er dem Gesetz schulde, als des Verfahrens, das ihm
sein Glaube, seine Auffassung des Christenthums und seine
Ueberzeugung von den Pflichten des geistlichen Amtes vorschrieben.
Dennoch schwieg er eine Weile, um für das, was er zu sagen hatte,
mit der Schnelligkeit des geübten Redners die für das Verständniß
und die Beruhigung der Jüdin bestgeeignete Anordnung und
Ausdrucksweise zu überlegen. Sie schien das zu merken, setzte sich
nochmals und wartete geduldig. Endlich begann er:

		»Fräulein Mendez …«

		»Sie kennen mich schon?« unterbrach sie mit überraschtem
Aufblick.

		»Ihr Gesicht,« erwiederte er, »erblick' ich heute zum ersten
Male; aber was Sie erwähnten von Ihrem Herrn Vater, hat mir Ihren
Familiennamen verrathen. Sie sollen sich in mir nicht geirrt haben.
Ich bin weder befugt, noch geneigt, Ihr Verlangen in Ihrem Sinn zu
erfüllen; helfen aber will ich Ihnen dennoch und hoff' es auch zu
können. Um Ihnen das verständlich zu machen, muß ich freilich schon
heute für ein Stück Unterricht um Geduld und Aufmerksamkeit bitten,
wenn Sie sich deren fähig fühlen nach dem Gemüthsaufruhr, der Sie
hiehergeführt.«

		»Reden Sie, reden Sie! Ich höre Ihnen so gerne zu. Schon Ihre
Stimme wirkt auf mich wohlthätig beruhigend.«

		»Wohlan denn! Ich will es nicht verhehlen, daß ich es zur Zeit
wohl wagen dürfte, die Taufe sogleich an Ihnen zu vollziehen, ohne
durch die Gesetzwidrigkeit des Aktes mich selbst ernstlich zu
gefährden. Sie werden gehört haben von der gewissenlosen
Proselytenmacherei der katholischen Kirche. Sie verschmäht es
nicht, selbst offenbaren Raub auszuüben, zumal an Ihren
Stammgenossen. In den meisten Fällen der Art haben die Eltern
erfolglos den Staat und seine Gerichte angerufen gegen die wider
ihren Willen vorgenommene Bekehrung und dauernde Entfremdung ihrer
Kinder. Derselbe Eifer schwält jetzt bedenklich auch in der
protestantischen Kirche, namentlich in der Geistlichkeit, die der
heute fast allein herrschenden Richtung angehört. Der Uebertritt
der Tochter einer weitbekannten und hervorragenden
Israelitenfamilie wäre den Herren in der mir vorgesetzten Behörde
so hochwillkommen, daß meine Mitwirkung ihres Beifalls, mein
Ungehorsam gegen das Gesetz der Vertuschung und sogar des
staatlichen Schutzes ziemlich sicher sein würde. Ja, ich weiß es
nur zu gewiß, daß meine Weigerung, wenn sie bekannt würde, sogleich
als ein schwerer und weiterer Anklagepunkt gebucht stände in dem
Sündenregister, welches meine Oberen gegen mich vorbereiten, weil
ihnen der freie Geist meiner Predigten längst ein Dorn im Auge
ist.

		Aber es dürfen für mich weder Gunstgewinn, noch persönlicher
Nachtheil in Betracht kommen. Ich habe die Aufgabe, wie in meinem
Amt überhaupt, so nun für Sie nicht Ulrich Sebald, sondern Der zu
sein, auf dessen Wort aus meinem Munde Sie verzichteten auf den
frevelhaften Entschluß, Befreiung von Mühsal und Last im Tode zu
suchen, um vielmehr Seinem Ruf zu folgen und von Ihm fordern zu
kommen, was Er allen Mühseligen und Beladenen verheißen hat: das
ist, nach dem griechischen Wort des Evangeliums, ›Stillung des
Leides‹, nach Luther ›Erquickung‹, was in der Sprache seiner Zeit
nicht blos ›Labung‹ bedeutete, sondern ›neue Belebung‹.

		So muß ich Ihnen erst sagen, wie der Pastor Sebald, der
schlichte Mann von mittleren Gaben, das scheinbar so Vermessene,
die Stellvertretung Christi, zu leisten versucht.

		Die von unserem Herrn und Meister überlieferten Sprüche tragen
den Stempel eines Genius von erstaunlicher Lauterkeit des Willens.
Sie zeigen uns die Denkweise, deren Eigenart den bisher
gewaltigsten Umschwung der Geschichte einleitete. Da das Grundwesen
des Menschen und die guten und bösen Eigenschaften seines Herzens
dieselben geblieben sind, kann man aus dieser Denkweise unschwer
die Antworten ableiten, welche Jesus selbst geben würde auf alle
Hauptfragen der Sittlichkeit und der Pflicht gegen unsere
Nebenmenschen.

		Die Kühnheit und die Tiefe dieser Denkweise sind um so
bewundernswürdiger, als die Urkunden sie gewonnen zeigen von einem
schlichten Handwerker, aus den Erfahrungen eines überaus engen
Gesichtskreises, in einer Gesellschaft von kindlich einfachen
Verhältnissen, in einem seitab gelegenen Ländchen ohne staatliche
Selbständigkeit, ohne Kunst, ohne Wissenschaft.

		Aber wir dürfen es uns auch nicht verbergen wollen, daß eben
deshalb seine Heilslehre keinen führenden Bescheid gibt für gar
viele, große und wichtige Gebiete unseres Lebens, welche für ihn
noch gar nicht vorhanden waren.

		Wir sind die Geschöpfe und Erinnerungseigner einer neunzehn
Jahrhunderte weiter verlaufenen Geschichte. Wir sind Zöglinge einer
damals undenkbaren Gesellschaftsordnung und Staatseinrichtung. Wir
erfreuen uns einer damals kaum als möglich geahnten Kunde des
Universums und der Naturgesetze. Wir sind im Vergleich zu den
Menschen von damals, den fast ohnmächtigen Sklaven der Natur,
vermöge der Wissenschaft ihre der Allmacht zustrebenden
Beherrscher. Wir sind die Erben der Staatsweisheit und
bewundernswerthen Rechtslehre Roms, der griechischen Bildung und
Kunst. Für uns haben Phidias, Praxiteles, Päonios, Thorwaldsen und
Rauch gemeißelt, Rafael, Andrea del Sarto, Titian, Murillo und ihre
Nachfolger gemalt, Michel Angelo, Erwin und andere Meister gebaut,
Bach, Haydn, Händel und Mozart komponirt, Homer, Aeschylus,
Sophokles, Shakespeare, Goethe und Schiller gedichtet, Kopernikus,
Kepler, Galilei, Newton, Kant, Laplace, Hörschel, Bessel und Darwin
geforscht und entdeckt, die Entstehung unserer Sonnenwelt faßlich
gemacht, das allmälige Emporsteigen der Lebewesen auf einer
Stufenleiter, die Milliarden von Jahren durchragt, erklärt und das
Geheimniß unserer Herkunft entschleiert.

		Wie soll zur Leitung im tausendfach gangreicher gewordenen
Pflichtenlabyrinth des Menschen im heutigen Staat und in der
heutigen Gesellschaft der schlichte Faden ausreichen, der für den
Bedarf Galiläas gesponnen wurde? Wie sollen die bösen Gelüste des
starken Gebieters und Erkenners der Natur gebändigt werden von
einer Furcht vor Gott, die sich nur so lange wirksam bewähren
konnte, als der Sünder sich auf Schritt und Tritt bewacht glaubte
von einem unweit über den Wolken thronenden und von da mit eigener
Hand strafend herabgreifenden Jehova? Wer weiß es denn heute noch
nicht, daß das blaue Gewölbe da droben nur Erscheinung ist des
nirgend begrenzten Weltraums, keine feste Decke, darauf ein Palast
voll himmlischer Heerschaaren stehen könnte? So wenig als die
Anschauung eines Zeitalters der Unwissenheit haltbar und
vertheidigungswerth ist, nach welcher die Erde, als unabsehbare
Scheibe auf geheimnißvollen Säulen ruhend, in der Mitte der Welt
deren Hauptstück bildete, Sonne, Mond und Sterne nur zu ihrer
Beleuchtung an der überwölbenden Decke befestigt hingen,
ebensowenig kann doch die nach ihr gemodelte Gottesvorstellung
annehmbar und erbaulich sein für Den, der auch nur so viel von der
Astronomie weiß, als in seinem Kalender steht.

		Wie, frage ich, kann dennoch für den Kulturmenschen an der
Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts dieselbe Religion gültig
bleiben und wieder ausreichend werden, deren Stifter noch durchaus
nichts wissen konnte von der Fülle der inzwischen hinzugewachsenen
Offenbarung?

		Ich weiß dazu nur einen Weg, und dieser Weg ist nicht etwa von
meiner Erfindung, sondern lediglich Fortsetzung ganz desselben, den
schon die Apostel und alle ihre selbstlos ehrlichen Nachfolger je
nach ihrem Wachsthum an Bildung einschlugen, ja, desselben, auf dem
auch die gesammte Christenheit kraft des ihr eingeprägten Triebes
vorangeschritten ist.

		Vom Kirchenbau, vom Gottesdienst mit Gesang und Orgelspiel, von
den Ceremonieen des Kults in Räumen, die zur Andacht stimmen mit
der ernsten Erhabenheit ihrer Architektur, mit ihrem Bilderschmuck,
ihren Skulpturen, ist auch nicht eine Silbe zu finden in den
Sprüchen Jesu; ja, es kommen in diesen sogar Aeußerungen vor, die
sich auslegen lassen und ausgelegt worden sind als Verwerfung
solcher sinnlichen Hülfsmittel der Heiligung. Aber es ist
eingeborenes Bedürfniß des Menschen, sich in das unlösbare
Welträthsel in feierlichem Spiel zu vertiefen und sich auf die
unabweislichen Fragen, die seiner Forschung noch spotten, ja, mit
einer Nachkommenschaft von drei neuen Mysterien für jedes enthüllte
auch der höchst erreichbaren Wissenschaft immerdar spotten werden,
wenigstens beschwichtende Scheinantworten zu geben mit Gleichnissen
und Sinnbildern. Trotz der mangelnden Autorisation durch den
Stifter und seine ersten Nachfolger hat dies Bedürfniß unsere
Kirchen, ihre Musik, ihren Kunstschmuck, ihr Ceremoniell, ihre
Festgebräuche, theils neu entstehen, theils, und zwar weit
überwiegend, aus den Tempeln Aegyptens, Jerusalems und Roms
übernehmen lassen. Nur Eiferer von flacher Nüchternheit und
Unkenntnis; des Menschengemüths haben sich, angesichts
mißbräuchlicher Uebertreibung, so weit verirrt, das Unding einer
Religion ohne Kunst zu fordern, und leider muß ich gestehen, daß in
dieser Richtung auch die Kirche unseres Bekenntnisses viel
gesündigt hat.

		Nun wohl! Wie ohne Weisung des Stifters die Kirche die Kunst mit
aufgenommen hat und nach meiner innigsten Ueberzeugung sich nicht
länger der ernsten Pflicht entziehen darf, statt der alten und
verkümmerten Reste von Kunst, mit denen sie sich noch immer
behilft, alle Künste in deren gegenwärtiger Vervollkommnung in
ihren Dienst zu ziehen: gerade so muß ihre Lehre zur Lebensführung
alles das mit aufnehmen und verbinden mit ihrem unvergänglich
gültigen Urkern, was die Gesammtheit unserer Wissenschaften nach
erkannten Gesetzen der Natur und Geschichte für das Wohl des
Einzelnen, der Familie, des Staates, des Menschengeschlechtes
vorschreibt.

		Was der Glaube im Lauf der Jahrhunderte gethan hat, indem er den
Sohn des Zimmermanns von Nazareth verwandelte in den allmächtigen
und allwissenden Gott, das wiederhole ich in wunderloser,
schlichterer Weise, indem ich ihn aus der Zeitenferne lebend
herübernehme in die Gegenwart und ihn zur Denkart seiner Sprüche
ausstatte mit aller Macht, aller Kunst, Wissenschaft und Weisheit,
die uns inzwischen hinzuerworben ward von sämmtlichen Granden des
Menschengeschlechts, deren ich vorhin etliche genannt habe.

		Und dies Denkbild ist mehr als Phantasma. Es ist Dichtung,
sofern es vor meinem Schauen steht als die einzelne kolossale
Menschengestalt des wiederbelebten Gekreuzigten. Aber es ist wahre
Dichtung; es ist auch wirklich, es ist leibhaft und lebendig
vorhanden. Es ist die bescheidenere, aber auch in ihrer Ermäßigung
für uns unermeßlich groß bleibende, nur um so werthvollere
Wahrheit, welche das Kirchendogma vom allwissenden, allmächtigen,
allgütigen Gotte Jesus Christus zum segensvollen Kern hat und in
der kindlichen Sprache der Symbolik ausdrückte, ausdrücken mußte.
Denn in keiner andern Sprache können die höchsten und tiefsten
Wahrheiten für die Menge wenigstens annähernd faßlich und
erziehungskräftig genug werden, um endlich nach vielen, vielen
Generationen auch die Erkenntniß ihres eigentlichen Sinnes zum
Gemeingut zu machen.

		Mein kolossalischer Jesus Christus lebt auf Erden in der
Gegenwart als Christenheit. Sie ist nicht Gott; aber das Göttliche
hat in ihr die zur Zeit höchste Stufe der Menschwerdung erreicht.
Sie ist nicht allgütig, sondern auch im Großen und Ganzen immer
noch behaftet mit schlimmen Eigenschaften und argen Gebresten. Aber
sie hat ein Wollen des Guten, eine Erfüllung der Pflichten der
Nächstenliebe, eine Erziehung dazu, eine Bändigung des Bösen, eine
Unterdrückung des Verbrechens, eine Annäherung zum Frieden, zur
Aufgabe ihrer Gesetze und Staatsordnung gemacht, wie nirgend sonst
und niemals zuvor. Sie ist nicht allwissend noch allmächtig; aber
sie verfügt mit der Gesammtheit ihrer Wissenschaften über ein Maß
von Kenntnissen, und mit deren Anwendung in der Arbeit über ein Maß
von Macht, gegen welches die kindlichen Vorstellungen früherer
Jahrhunderte von der Allmacht und Allwissenheit der Götter und
Gottes weit zurückbleiben.

		Dieser Gesammtgeist der Christenheit, dies den Erdball
umrankende Riesengewächs aus dem vom Sohne des Joseph und der Maria
gepflanzten Keim, ist mein lebendiger, gegenwärtiger Jesus
Christus. Von seiner Weisheitsfülle und Heilskunde so viel
zusammenzufassen, als mit unermüdlichem Fleiß und hingebendem Eifer
der Einzelmann sich anzueignen vermag, was denn freilich immer nur
in bescheidener und schwächlicher Annäherung gelingen kann, um
dann, so geklärt als möglich von der Trübung durch die eigene
Beschränktheit, dieses in sich erkunstete Nachbild des
Menschheitsideales aus sich heraus reden, die Gemeinde erbauen,
belehren, den Rath suchenden Einzelnen wegweisend führen zu lassen:
das ist nach meiner Auffassung der Beruf des Geistlichen. Dieser
Auffassung muß ich auch Ihnen gegenüber treu bleiben.

		Meinen orthodoxen Berufsgenossen ist dies Bekenntniß nichts als
greuliche Ketzerei. Mit vollster Ueberzeugung, damit ein
gottgefälliges Werk zu thun, würden sie mich verbrennen, wenn sie
könnten. Da sie das nicht mehr können, setzen sie wenigstens alle
Hebel in Bewegung, mich durch Vertreibung aus meinem Amt in ihrem
Sinn unschädlich zu machen. In ihrem zornigen Trotz gegen den
großen Zuwachs an neuer Offenbarung, in ihrer noch weit mehr durch
bequeme Trägheit verschuldeten als von mangelnder Begabung
verursachten sträflichen Ignoranz verlangen sie, daß man die
naturwidrigen Wunder ihrer Dogmen buchstäblich für wahr halte. Der
Heiland soll eben so, wenn auch in geheimnißvoller Weise, der Sohn
Gottes aus dem Schooße der Maria geworden sein, wie Sie die Tochter
Ihres Vaters und Ihrer Mutter. Wer in solchem Glaubenssatze nur die
größeste Heilswahrheit der Geschichte bildlich ausgedrückt findet,
ist ihnen ein Antichrist, ein Leugner und Lästerer Gottes.

		Nach dem Christenthum dieser Herren sind Sie als Judenmädchen
ein verlorenes Geschöpf, ein verirrtes und dem Abgrund verfallenes
Schaf, aller Gnaden verlustig, nicht nur für die Zeit Ihres
Erdendaseins, sondern für die Ewigkeit. Indem ich mich weigere, Sie
unverweilt durch die magische Kraft einiger Tropfen Wasser und des
zugehörigen Spruches im Nu in eine der Erlösten zu verwandeln, die
allein privilegirt sind auf die ewige Seligkeit, begehe ich im
Sinne dieser sogenannten Gottesdiener eine der allerschwersten
Sünden.

		Ganz anders nach meinem Christenthum, wie ich es Ihnen, für
diesmal auf Andeutungen beschränkt, mit nothbehelflichen
Umrißstrichen zu kennzeichnen versucht habe. Als dessen
gewissenhafter Diener sage ich Ihnen erstlich:

		Sie hatten Recht, als Sie sich schon jetzt die Unserige nannten.
Ja, Sie gehörten zu uns schon vor Ihrem Entschluß.

		In welcher Elternreligion man auch geboren sei, Glied eines
europäischen Kulturstaates und nicht in allem Wesentlichen
auch Christ zu sein, ist ganz unmöglich. Es ist gerade so
unmöglich, als auf unserem Erdstern zu leben, ohne Wasser zu
genießen und sogar weit überwiegend aus Wasser zu bestehen. Wie
auch der eigensinnigste Sonderling, der sich jeden Tropfen dieses
Lebenselementes verböte, es in vielerlei Gestalt, in jedem andern
Getränk, jedem Nahrungsmittel, ja mit jedem Athemzuge in sich
aufnehmen und seinen Leib aus ihm zusammensetzen muß, gerade so
geht es mit dem Christenthum sogar Ihrem Vater, welchen übermäßigen
Aufwand er auch treibe an Mühen und Selbstkasteiungen, um sich
durch Beobachtung veralteter Lebensregeln und Speisevorschriften so
grell als möglich von uns Christen zu unterscheiden. Nicht jetzt
kann ich das beweisend ausführen. Es bleibe künftigen Stunden
überlassen; denn Sie zu unterrichten, werd' ich auch ferner bereit
sein.

		Zweitens erinnere ich, daß Jesus selbst ein Jude war und die
mosaische Religion reformiren, keinesweges abschaffen wollte. Sie
ist wirklich auch für uns nicht abgeschafft. Auch uns ist das Alte
Testament heilige Schrift; auch für uns gelten die zehn Gebote.
Nicht mit einer Sünde gegen das vierte dürfen Sie, die uns
Zugehörige, das Zeichen dieser Zugehörigkeit ertrotzen wollen. Ihr
Vater irrt, aber er meint es ehrlich. Sie würden ihn vielleicht
tödtlich kränken mit Ihrer Losreißung, mit Ihrer dann
unvermeidlichen Selbstverbannung aus seinem Hause, aus Ihrer ganzen
Familie.

		Aber Vater und Mutter ehren bedeutet nicht sklavisch gehorchen
auch gegen das eigene Gewissen. Schon Heirathen ohne Liebe ist
bedenklich; Heirathen mit Widerwillen ein schweres Vergehen, weil
nicht nur Selbstverdammniß zum Elend, sondern zugleich Schädigung
des kommenden Geschlechtes. Sie haben ein unveräußerliches Recht,
die Verbindung mit einem Ihnen widerwärtigen Manne zu verweigern.
Bewähren Sie denn auch den Muth dieses Rechts. Nach so glücklicher
Fügung wird ein entschiedenes ›Ich will nicht‹ Sie bewahren vor dem
verhaßten Bunde.

		Jetzt noch Eines. Daß Sie bei sonntäglichem Orgelklang an
unserer Kirche vorüber kamen; daß ich Paul Gerhard's berühmtes Lied
singen ließ als beste Vorbereitung auf meine Predigt; daß mich der
freiwillige Tod eines Jünglings aus hochachtbarer Familie bewog,
gegen den Selbstmord zu sprechen und daß ich zum Bibeltext meines
Themas jenen vorzüglich geeigneten Spruch gewählt hatte: – alles
das hat sicherlich kein außergesetzlicher Zauber bewirkt. Vermag
ich doch sogar die geheimnißvolle Macht ein wenig zu entschleiern,
mit welcher bei Ihrer Stimmung das Orgelspiel Sie ergreifen mußte.
Nach meiner Gewohnheit hatte ich unsern vortrefflichen Organisten
bekannt gemacht mit dem Inhalt meiner Predigt und mich dann sehr
einverstanden erklärt mit seinem Erbieten, im Vor-, Zwischen- und
Nachspiel Passagen zu verwenden aus Mozart's Requiem.

		Aber den Freigeist möcht' ich doch sehen, der Ihnen das Recht
bestritte, in dem Zusammentreffen aller dieser Umstände eine
gnädige Führung zu erkennen! Ja, ich gehe weiter. Ich sage: zu
Ihrer Rettung ist nichts natürlich, alles übernatürlich
geschehen.

		Sie schauen mich betroffen an, als zweifelten Sie an meinem
Verstande. Erschrecken Sie nicht. Ich meine nicht, daß eine
unsichtbare Hand aus Nirgendheim herabgegriffen, um Sie an unsere
Kirche und hinein zu führen. Ich mein' es ganz verständig und
schlicht.

		Das unbedingteste Lebensgebot der Natur lautet: friß,
oder sei gefressen. Der Mensch ist aus der Natur geboren und noch
überwiegend ihr Unterthan geblieben mit seinem leiblichen Dasein.
Aber er hat sich auch weit über sie erhoben mit seiner Kultur,
seiner Kunst und Religion. Er hat endlich gegen jenes
allgemeine Naturgebot das Gebot der Nächstenliebe proklamirt und zu
dessen Erfüllung in der Christenheit deren Kirche, deren
Staatsordnung gegründet. Diese Steigerung des Menschen über die
Natur hinaus ist die einzige auf unserem Planeten deutlich
erkennbare Offenbarung des in der Natur schlafgefangenen
Göttlichen. Lauter Thaten dieses Göttlichen haben Sie gerettet,
nicht unnatürlich, nicht widernatürlich, aber übernatürlich. Ein
paar Beispiele werden Ihnen diesen, so viel ich weiß mir ureigenen
und darum einstweilen noch seltsam klingenden Gedanken vielleicht
faßlicher machen.

		Die Centifolie verdankt ihre Blätterfülle der nahrungsreich
zubereiteten Erde des Beets, der zu ihrer Erziehung getroffenen
Auswahl bester Absenker des Mutterstrauches, ihre vollendete und
unversehrte Gestalt dem Schutz vor den Unbilden des Wetters und der
Verletzung durch Gethier, also der Anwendung von lauter natürlichen
Mitteln. Aber sie ist eine weit über die Natur ihrer Ahnen hinaus
gesteigerte Blume, ein übernatürliches Geschöpf, welches der
Schönheitssinn der Menschen in vieltausendjähriger Pflege erzogen
hat aus dem wilden Hageröschen. Das, womit Ihnen unsere Orgel das
Weitergehen wehrte, waren streng naturgesetzlich verlaufende
Luftwellen. Aber in gleichem Sinne, nur noch weit höher
übernatürlich als die Centifolie gegen das Hageröschen, ist doch
die wundersamste der Künste, die Musik, gegen die Wildkeime von
ihr, welche die Natur vorbildet, indem sie die Grille mit einem
Kamm der Beinschiene auf einem Häutchen geigen, im Schlage des
Finken, im Liede der Nachtigal ein kindlich holdes Traumlallen
anstimmen läßt. Hatte nicht ein Mozart komponiren müssen, um Sie
vor dem Kirchenportal festzuhalten? Hat es nicht der Sprache
bedurft, dieser folgenreichsten Errungenschaft, die den Aufschwung
des Menschen über die Natur zumeist ersiegt, indem sie seine
Fortschritte vererblich, sein Wesen dadurch unsterblich machte? War
es nicht die Schrift, diese dem Wilden allerunbegreiflichste
Erfindung, vermöge deren Worte in Ihr Ohr klingen konnten, die vor
sechzig Menschenaltern in Palästina gesprochen waren?

		So behaupt' ich denn kühnlich, zu wissen, daß Sie von Gott uns
zugeführt wurden und daß es sein Wille ist, Sie künftig ganz die
Unserige werden zu lassen. Wie? Das sehe, das weiß ich noch nicht.
Aber der Glaube ist ja Fürwahrhalten dessen, das man nicht siehet
und Vorwegnahme dessen, das man hofft. So glaub' ich denn, daß auch
der Tag kommen wird, an dem ich nach Erfüllung Ihres Wunsches unten
in das große Buch schreiben darf: Getauft Fräulein … Ja, wie heißen
Sie mit Ihrem Vornamen?«

		»Cäcilie.«

		»Ein Name von schönster Vorbedeutung, der eine helle
Zukunftsvision vor mir aufsteigen läßt. Sie kennen wohl das Bild
der heiligen Cäcilia, der Orgelspielerin? So seh' ich Sie, die von
unserer Orgel Gewonnene, auf der Organistenbank vor der Klaviatur
sitzen und höre Mozart's Requiem als Vorspiel zum Choral: Befiehl
du deine Wege.«

		In entschlossenem Ton und mit leuchtendem Blick entgegnete
Cäcilie:

		»‹Weissagungen,‹ las ich irgendwo, ›wirken ihre Erfüllung!‹«
Dann stand sie auf, reichte ihm die Hand und rief:

		»Ich danke Ihnen, danke Ihnen innigst. Ich habe schwerlich schon
Alles richtig verstanden. Ich hätte Tausenderlei zu fragen; aber
jetzt muß ich mir das wohl verbieten. Sie haben Blitze geredet; die
leuchteten hinein in eine bisher nachtbedeckte Region, aber sie
gewährten keine Ueberschau, nur schnell erlöschende
Angenblicksbilder. Sie ließen mich reizende Lustwege, traute
Wohnplätze mehr vermuthen als gewahren. Ihre Worte haben mich
verwirrend überflutet mit Ahnungen eines neuen Lebens. Ich bin
beruhigt über meine Zukunft und werde mir nach Ihrem Rath meine
Freiheit muthig selbst zu sichern wissen. Ich bin vor Allem
beglückt durch Ihre Zusage, mich ferner zu unterrichten. Ich war
eine fußwund verdurstende Wüstenpilgerin. Die Führer der Karawane
geboten mir, unter noch ärgeren Entbehrungen und Leiden als bisher
weiter zu wandern durch die unabsehbare Oede von Felsgetrümmer und
glühendem Sande. Schon gedacht' ich, lieber hinunter zu springen in
die Finsterniß eines bodenlos gähnenden Abgrunds. Schon stand ich
an dessen Rande. Da drückt mir eine unsichtbare Hand erquickenden
Trunk an die Lippen. Ich blicke wieder auf, statt in die Tiefe, –
und siehe, ein freundlicher Himmelsbote steht neben mir. Seine
Rechte weist vorwärts; über den Abgrund schwingt sich auf seinen
Wink eine sichere Brücke. Drüben liegt gesegnetes Fruchtland voll
arbeitsamer Menschen, die mir zurufen: ›Komm', sei fleißig mit uns
und glücklich.‹ Wann darf ich wieder kommen? – oder …«

		Sie stockte. Sie war erschrocken über ihre Frage. Denn der
Pastor, der ihr während seiner Rede erschienen wie ein
ehrfurchtgebietender Prophet, sah ihr jetzt, nach ihren innigen
Dankesworten, doch anders aus und schaute sie anders an. Ihre
Verlegenheit beim Eintritt war überwiegend die des schweren
Entschlusses zu ihren Bekenntnissen gewesen. Jetzt erst überfiel
sie das Bewußtsein, als junges Mädchen einen nichts weniger als
bejahrten Mann allein besucht zu haben. Jetzt erst ertappte sie
sich auch darauf, daß unter den Beweggründen, die sie hergeführt,
neben der herzgewinnenden, wohllautenden, von der Kanzel gehörten
Stimme, doch auch die stattliche Figur und der schöne Kopf Sebald's
ein wenig mitgespielt hatten. Kaum aber regte sich die Befürchtung,
etwas von diesem Selbstgeständniß in Haltung und Miene verrathen zu
haben, so war auch die weibliche Schlauheit bei der Hand mit einer
List, es zu verbergen. Die verschämt gesenkten Lider dreist wieder
aufschlagend, schweiften ihre Augen über das wenig geräumige,
überaus einfach ausgestattete und bedrückend niedrige Zimmer mit
einem Blick, dem sie einen Ausdruck von Geringschätzigkeit
beizulegen wußte. Dann erst schloß sie in fast geschäftlich
nüchternem Ton:

		»Oder wo sonst darf ich hoffen auf künftige Lektionen?«

		»Bei mir!« antwortete eine Frauenstimme aus der jetzt völlig
aufgehenden, aber längst schon leise geöffneten Thür des
Schlafzimmers.

		»Mein geliebter Uli,« sagte Frau Sebald eintretend und den Sohn
umarmend, »erst laß deine alte Mutter ihrer Wonne Luft machen, das
Kind ihres Schooßes seiner Ahnen so würdig zu wissen. Nicht wahr,
Fräulein Cäcilie,« wandte sie sich dann an diese, dabei immer noch
den linken Arm um den Nacken des Sohnes geschlungen und mit der
rechten Hand sein gelocktes Haar und seine Wangen zärtlich
streichelnd, »nicht wahr, das ist ein Gottesmann, der es
verzeihlich macht, wenn sich im Herzen seiner alten Mutter etwas
regt, das an stolzes Madonnengefühl anstreift? Aber was ist Ihnen?
Was füllt Ihnen die Augen plötzlich bis zum Ueberlaufen mit
Thränen?«

		Mehrmals von Schluchzen unterbrochen stammelte Cäcilie:

		»Ich hatte auch eine so schöne, so gute, so kluge Mutter! Aber
sie liegt in der Erde zwischen vier ungehobelten Brettern.«

		»Arme, verlassene Seele!« versetzte Frau Sebald, indem sie ihren
Ulrich losließ. Dann trat sie zu Cäcilie und ließ ihr wiederholt
beide Hände über das Haar, über die Schläfen und die schmalen, nach
dem Kinn zu sich rasch verjüngenden Wangen gleiten, als könne sie
so die Betrübniß aus ihrem Gemüthe wegstreicheln.

		»Ich will Sie lieb haben. Ich that es schon als ich Ihnen
zuhörte, und thu' es jetzt noch mehr, da ich Sie taste. Denn Sie
müssen wissen, ich habe Seelenkunde in meinen Fingerspitzen. So
seidenweiches Haar, so sammetfühlige Wangen haben meinen Schluß auf
ein feines Herz noch niemals getäuscht.«

		Dies Empfinden war gegenseitig. Das gestreichelte Mädchen schloß
die Augen wie zum Schlaf. Ihr statuenschönes Antlitz, eben noch
erinnernd an den Kopf der trauernden Niobe, umfloß nun ein Ausdruck
seliger Beruhigung und Hingabe, als wolle sie noch recht lange den
wohligen Berührungszauber in sich einströmen lassen. Dann aber
ergriff sie diese wunderthätigen Hände und preßte sie, mit heißen
Thränen benetzt, an ihre Lippen, bis die tief gerührte Matrone sie
ihr entzog, um nun auch sie mütterlich zu umarmen und auf die Stirn
zu küssen.

		In stummer Bewunderung schaute Sebald zu. Hätten nicht eben
jetzt von draußen an sein Ohr schlagende Laute und deren Wirkung
auf Cäcilie seinen Gedankenflug unterbrochen, so würde wohl beim
Anblick dieser Zärtlichkeiten zwischen seiner Mutter und der
schönen Jüdin ein gewisses Erinnerungsbild bedenklich erblaßt sein
und starke Einbuße erlitten haben an seiner schirmenden Kraft.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Eine Tasse Chokolade.

		 

		Sobald nur einmal du die Angst,

Die man dir künstlich eingeflößt,

Im Herzen muthig niederzwangst,

Erkennst du dich von ihr erlöst.

		 

		Vom Pfarrwinkel herauf erscholl Hundegebell.
Cäcilie glaubte die Baßstimme Prank's zu erkennen. Sie trat an das
nordwärts schauende Fenster und sah gerade noch die buschige Ruthe
ihres Leonbergers hinter der Hausecke verschwinden.

		In der Mauerpforte nach dem Bischofsgaden stand ihr Vater mit
dunkelrothem Gesicht, die Hände auf der Brust und nach Athem
keuchend, wie unschlüssig erst einen Fuß von der Schwelle auf die
weit höher liegende Pritsche gesetzt, als ob er ihre Haltbarkeit
prüfe. Den Hals tief links gebeugt, sah er empor nach der neben ihm
aufragenden Sebalduskirche. Dann kam er, kopfschüttelnd und sich
mit beiden Händen unter dem Hut in die Haare greifend, auf der
Doppelplanke langsam näher geschritten.

		Zu Sebald und seiner Mutter zurück hastend, rief sie
ängstlich:

		»Mein Vater! Wie ein Wild hat er mich aufgespürt. Schützen Sie
mich. Hier von ihm getroffen, muß ich auf die ärgste Mißhandlung
gefaßt sein.«

		Während Ulrich hinunter eilte, um dem heftig Klopfenden selbst
zu öffnen, beschwichtete Frau Sebald die Erschrockene:

		»Ruhig, Kind! Setzen Sie sich in den alten Lehnstuhl. In meiner
Gegenwart sind Sie sicher vor jeder Unbill. Mild, aber fest,
kindlich, aber tapfer! Das sei jetzt Ihre Loosung. Diese Stunde
entscheidet über Ihr und Ihres Vaters Lebensglück. Ersiegen Sie's!
Nach meiner Schätzung werden Sie dazu eine Ihnen selbst unverhoffte
Kraft und Sicherheit in sich vorfinden.«

		»Ja,« entgegnete Cäcilie, »ich traue mir das Schwerste zu, seit
ich glauben darf, daß Sie mich ähnlich lieb haben wollen wie meine
selige Mutter.«

		Als Ulrich öffnete, drängte sich Prank ungestüm an ihm vorüber.
Mit wenigen Sätzen war er oben und erwirkte sich mit Gebell und
Kratzen Einlaß.

		Vor dem hochgewachsenen, ernst, aber höflich auf ihn
herabschauenden jungen Geistlichen, der mit der Linken eine zum
Betreten der Treppe einladende Bewegung machte, stand Mendez
verlegen und einen Augenblick sprachlos. Dann sagte er, immer noch
etwas kurzathmig:

		»Entschuldigen Sie dies Eindringen eines Unbekannten. Ich heiße
Mendez.«

		»Ich bin der Pfarrer Sebald.«

		»Der Hund hat mich hergeführt. Meine Tochter muß hier sein.«

		»Oben. Bitte voranzugehen, Herr Mendez.«

		»Ist sie …«

		Er stockte und lehnte sich wider das erreichte Treppengeländer,
als fürchte er, von der Antwort auf die unvollendete Frage
umgeworfen zu werden.

		»Ist sie leidend?«

		»Nein, vollkommen gesund.«

		Aus der Erinnerung an Cäciliens Erzählung hatte Ulrich sogleich
erschlossen, welche Vaterangst die Frage eingegeben. Mendez mußte
jenen Abschiedsbrief gefunden haben.

		»Der Herr sei gepriesen!« murmelte Mendez auf hebräisch, ohne zu
ahnen, daß die Sprache des Alten Testaments auch Ulrich vollkommen
geläufig sei. Kaum aber fühlte er sich der ärgsten, trotz aller
Gegenzeichen immer wieder aufgestiegenen Befürchtung überhoben, so
regte sich auch wieder, was ihm Aaronson an Unduldsamkeit
eingeimpft. In schroffem Ton frug er:

		»Was hat sie hier zu suchen?«

		»Darüber lassen Sie uns oben in Ruhe verhandeln,« erwiederte
Ulrich, nahm den Arm des etwas widerstrebenden Gastes und führte
ihn hinauf.

		Eintretend, sah Mendez zunächst nur seine Tochter. Dem vor ihr
kauernden Prank den Kopf streichelnd, saß sie im altväterischen
Lehnsessel, ganz wohl aussehend, die Wangen sogar etwas röther als
gewöhnlich von der Willensanstrengung, gefaßt zu erscheinen. Ohne
aufzustehen, sagte sie:

		»Guten Morgen, lieber Vater!«

		»Hast mir einen sehr bösen Morgen bereitet!« versetzte Mendez
bitter und aus der ihm natürlichen, ohnehin hohen Stimmlage in die
Fistel überklappend. »Es fehlte nicht viel, so warf die Tochter den
Vater in die Grube mit einem Herzschlag. Pfungstätter hat mir
berichtet, was Du zu kaufen versucht und dann gestohlen hast. Da
hab' ich denn in schrecklicher Angst Dein Zimmer durchsucht und
Deine Schreibmappe aufgebrochen. Wozu die verruchte Komödie mit dem
Gift und der heuchlerischen Abschiedsepistel?«

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Mendez?« sagte jetzt Frau
Sebald, ihm einen Stuhl hinrückend. »Wenn Sie sich sitzend erholen
von Ihrem Schreck und Ihren Anstrengungen, werden Sie vielleicht
einen ruhigeren Ton treffen und minder harte Worte finden zum
versöhnenden Ausgleich einer Störung zwischen dem Herzen des Vaters
und dem Herzen seiner wunderbar geretteten Tochter.«

		Jetzt erst, indem er sich halb links wendete, gewahrte Mendez
die Matrone, zog den bisher aufbehaltenen Hut ab und machte ihr
erröthend eine linkische Verbeugung.

		Ihre hohe Gestalt, ihre Greisinschönheit, unterstützt von der
sorgfältig gewählten und doch mit den bescheidenen Farben und dem
schlichten Schnitt so durchaus zu ihren Jahren harmonirenden
Kleidung, ihre großen, leuchtenden Augen, die mit festem Ernst und
doch zugleich freundlich auf ihm ruhten, zumal aber die krönende
Offenbarung glücklichen Gemüths und heiteren Seelenfriedens, der
Wohllaut ihrer eben so sonoren als weichen Stimme, bändigten den
Aufruhr seiner Empfindungen mit sanfter, aber unwiderstehlicher
Gewalt, wie aufgegossenes Oel die Meereswogen glättet. Sein erstes
Gefühl war Scham. Diese Sprachmusik, die selbst einen Vorwurf so
gewinnend mild in sein Ohr flößte, brachte es ihm zum Bewußtsein,
daß er soeben mehr heiser gekreischt als geredet hatte. Diese
würdevolle, so bezaubernd noch niemals erblickte Anmuth einer alten
Frau zwang ihn zu denken, wie häßlich er wohl ausgesehen, indem er
athemlos, schweißtriefend, zornig und mit dem Hut auf dem Kopf
hereingepoltert, ohne der Dame des Hauses auch nur einen Blick zu
widmen.

		Gehorsam nahm er den dargebotenen Stuhl ein mit dem Vorsatz,
dieser Frau fortan besser zu gefallen. Auch fand er sogleich, zur
freudigen Verwunderung Cäciliens, die Haltung des Weltmanns von
feiner gesellschaftlicher Bildung wieder, der er gewesen war, bevor
man ihn systematisch zum abergläubischen Zeloten verzogen und bis
zur Lähmung aller natürlichen Bewegungen in ein Gängelnetz
obsoleter Lebensvorschriften eingesponnen hatte.

		»Gnädige Frau,« begann er in ganz anderem Ton mit einer
keineswegs unangenehmen Tenorstimme, »verzeihen Sie, daß die Angst
des Vaters mich blind machte für Ihre Gegenwart. Ich hätte sonst
nicht versäumt, was ich der Hochachtung schuldig bin, die der erste
Blick auf Sie mir gebietet. Jetzt aber gestatten Sie wohl dem
Bangen, das mich noch immer beherrscht, die ungeduldige Frage, wie
ich Ihre letzten Worte zu verstehen habe. Was meinten Sie mit der
wunderbaren Rettung meiner Tochter?«

		»Erlaube mir zu antworten,« rief Cäcilie. »Im Vertrauen auf die
Sicherheit meiner Mappe hab' ich den Abschiedsbrief nicht
verbrannt, als ich andern Sinnes geworden war. Mit ihm gedacht' ich
Dir später einmal zu zeigen, wie dicht und sturzbereit ich schon am
Abgrunde gestanden. Das war ein Fehler und ich bitte demüthig um
Vergebung für den Schreck, den ich Dir damit absichtslos
verursacht. Aber Komödie gespielt hab' ich nicht. Ja, ich trug das
entwendete Gift in der Tasche. Wenn ich es nach Hause gebracht, so
hättest Du noch an jenem Sonntag, auf den Montags meine feierliche
Verlobung mit Rosenberger folgen sollte, meinen Brief auf Deinem
Studirtisch, mich entseelt in meinem Bette gefunden. Da Du mein
Zimmer durchsucht hast, wirst Du die Stickerei, wohl auch auf dem
Harmonium das Choralbuch gesehen haben und letzteres aufgeschlagen
bei der Musik, die ich heute, bevor ich hieher ging, absichtlich
mit allen Registern spielte, um sie Dich hören zu lassen während
Deiner Betstunde. Verstehe nun die Wahl meines Stickmusters und
meine inbrunstvoll dankbare Verehrung des Chorals ›Besieh! du deine
Wege‹, wenn ich Dir sage, daß die Orgel der Kirche da, mich
ablenkend vom Todesweg nach Hause, gegen Dein Verbot hineinlockte,
und daß Du es jenem Liede und einem Gotteswort aus dem Munde dieses
Mannes verdankst, nicht auch Deine Tochter wie den ältesten Sohn
verloren zu haben durch Selbstmord.«

		»Aber dennoch verloren!« seufzte Mendez. »Denn was kannst Du
heute hier gewollt haben?«

		Bleich von der ungeheuren Spannung und dem Aufgebot ihrer ganzen
Willenskraft, aber klar und fest erwiederte Cäcilie:

		»Die Taufe.«

		Mehrmals die Farbe wechselnd und wie erstickend an der Qual,
einen wilden Fluch unverlautet in der Kehle zu behalten, erhob sich
Mendez und griff nach seinem Hut. »Das,« dachte er, »das ist die
Erfüllung des Unheils, welches die heruntergeschlagene Mesusah
prophezeit und meine Mißachtung der andern verschuldet.«

		»So hab' ich hier wohl nichts mehr zu suchen!« würgte er nach
einer Weile heiser heraus. »Denn der Herr Pastor wird natürlich
keinen Augenblick gesäumt haben, sein Waschbecken zu holen, um
daraus die vormalige Zile Mendez zu – schmaddern.«

		»Armer Herr Mendez,« entgegnete Frau Sebald. »Welche Beschämung
steht Ihnen bevor! Wie falsch, wie klein denken Sie von meinem
Sohn!«

		»In der heiligen Sprache Ihrer Väter« – so nahm jetzt Ulrich
weihevoll das Wort – »lassen Sie mich eine Mahnung an Ihr Herz
richten. Denken Sie an Tehilim (Psalmen) 39, 2: ›Amarti eschmerah
derakai mechamô bileschoni: Ich habe mir vorgesetzt, mich zu hüten,
daß ich nicht sündige mit meiner Zunge.‹ Was rathen ferner die
Mischelë (Sprüche Salomonis) 15, 1? ›Maaneh râch jaschiv chemah
udebar ëzem jaaleh âph: Eine gelinde Antwort stillet den Zorn, aber
ein hartes Wort richtet Grimm an.‹ – Weit mehr Sie selbst, Herr
Mendez, als Ihre Tochter, verschulden den Sturm, der jetzt Ihr
Gemüth so haltlos hin und her wirft. Denn wie heißt es abermals in
den Sprüchen 11, 29? ›Okër bêtjô jinchal ruach: Wer sein eigenes
Haus betrübt, der wird Sturm zum Erbtheil haben.‹ Sie sind hier
nicht in einer Höhle von Räubern, die dem Vater sein Kind vom
Herzen reißen wollen. Sie sind bei Glaubensverwandten, die es schon
bewiesen haben, daß ihnen das vierte Gebot gerade so heilig ist als
Ihnen selbst. Ja, Glaubensverwandten! Denn sogar das schöne Lied,
dem Ihre Tochter die Rettung verdankt, ist ja nur ein umgefaßtes
Juwel aus dem Schatzkästlein der uns gemeinsamen
Religionskleinodien. Sein Anfang steht im 37. Psalm: ›Gôl al
Jehovah darecha: Befiehl du deine Wege dem Herrn.‹«

		Versöhnlich zu wirken mit dem Urtext dieser treffend gewählten
Bibelstellen hatte Ulrich erwartet, aber keineswegs geahnt, wie
weit der Eindruck dieser wenigen Worte seine Hoffnung übersteigen
sollte.

		Die Arme rechts und links ausgestreckt, die Finger gespreizt,
unbekümmert um den zu Boden gefallenen Hut, die Augen weit
aufgerissen, saß Mendez wieder zurückgelehnt im Stuhl und starrte
den jungen Geistlichen an wie eine ganz unglaubliche Erscheinung.
So wohllautend hatte ihm das Hebräische noch niemals geklungen wie
aus dem Munde dieses Christen. In der edleren, auch ihm vom
Jugendunterricht wohl vertrauten, sogenannt portugiesischen
Aussprache, deren er sich im Verkehr mit den Rabbinern nur ungern
entwöhnt hatte, floß es von den Lippen Ulrich's so sanghaft und
kraftvoll und zugleich so geläufig, als wär' es seine
Muttersprache. Die ganze heilige Schrift schien dieser Pfarrer im
Gedächtniß sicher genug bereit zu haben, um nach Bedarf jede
beliebige Stelle herauszugreifen. Umsonst suchte er im Gesicht des
Altritterbürtigen nach der geringsten Spur jüdischer Herkunft, die
das Wunder eines so perfekten Hebräers etwas minder unerklärlich
machen könnte. Wie herztreffend hatte er die angeführten Stellen zu
wählen gewußt für ihn, der selten etwas Anderes auf hebräisch zu
hören gewohnt war als starre Satzung, Ritualvorschriften,
abenteuerlich ausgespitzte Kleidungs- und Speiseregeln, oder
Gebetsformeln, denen vieltausendmalige, mechanisch ausdruckslose
Herleierung ihre Schneide für Gemüth und Geist so völlig abstumpft,
daß man sie vernimmt und aufsagt, wie man sich allmorgentlich das
Gesicht wäscht oder die Strümpfe anzieht, ohne das Mindeste dabei
zu denken oder zu fühlen. Und dieser an Schriftkunde den
gelehrtesten Rabbinern gewachsene, wohl gar überlegene Mann, für
den er bisher nur die feindliche Benennung Goj im Sinne gehabt,
sammelte feurige Kohlen auf sein Haupt mit seiner unverhohlenen
Hochachtung der mosaischen Religion: denn in dieser Epoche des
ringsum aufqualmenden antisemitischen Gestänkers begrüßte er den
Juden als einen Glaubensverwandten.

		Zufrieden lächelnd beobachtete Ulrich diese Wirkung seiner Rede.
Daß er sie vorzüglich den hebräischen Citaten verdankte, gab ihm
schon jetzt den Gedanken ein, mit derselben Waffe noch
entscheidender zu siegen. So nahm er aus dem Büchergestell einen
mäßig starken Oktavband, behielt ihn aber einstweilen noch
unaufgeschlagen auf seinem Schooß.

		Frau Sebald glaubte außer diesem Stimmungsumschlag des Gastes
inzwischen noch etwas Anderes wahrgenommen zu haben. Die mehrmals
nach plötzlichem Erröthen eingetretene fahle Blässe seines Gesichts
und seine müde, leibliche Erschöpfung verrathende Haltung erweckten
ihr Mitleid. So benützte sie die Pause des Gesprächs, auf zwei
Minuten hinaus und hinunter zu gehen, um der alten Haushälterin
ihres Sohnes einen Auftrag zu geben.

		Sie war eben wiedergekehrt, als Cäcilie, die den Vater keinen
Moment mit ihren forschenden Augen losgelassen hatte und beglückt
zu verstehen glaubte, was in ihm vorging, abermals das Wort
nahm:

		»Auch in Deinem Sinne, Vater, hast Du mich nicht verloren. Das
verdankst Du gleichfalls lediglich der Geistesgröße dieses Mannes
und dem mütterlichen Liebeszauber dieser herrlichen Frau; denn ich
bekenne mich schuldig des harten Entschlusses, Dich zu verlassen.
Ja, getauft zu werden, und so bald als möglich, verlangte ich sehr
ungestüm. Ich antwortete auf Herrn Sebald's Weigerung mit bitteren
Vorwürfen. Ich sagte, daß ich entschlossen sei, meinen Willen auch
ohne ihn durchzusetzen. Ich hatte für den Fall meine Vorbereitungen
getroffen, um schon morgen nach England abzudampfen, wo ich bei
Deiner getauften, an einen Lord verheiratheten Schwester den
willigen Reverend sogleich finden würde. Er blieb unerbittlich. Ihm
winkte Lob und Ruhm, wenn er mir willfahrte; ihm droht Tadel und
Strafe von seinen Vorgesetzten, wenn es bekannt wird, daß er mich
zurückgewiesen hat. Unbekümmert um Gewinn oder Schaden, gehorcht er
nur dem Gesetze seines Christenthums. Dies zu bewundern, bevor ich
es ganz verstehe, hat er mich gelehrt. Ja, Du hast auch schon
angefangen, das zu thun; Du weißt es noch nicht, aber ich hab' es
Dir angesehen. Aber zugleich hat er mich bekehrt von meinem
Vorsatz. Ich werde mich nicht taufen lassen ohne Deine Erlaubniß.
Du meinest es redlich, sagt er, und die Tochter müsse beim Vater
bleiben. Das will ich. Nachher sollst Du hören, was ich mir dagegen
ausbedinge.«

		»Kann jetzt nicht antworten? bin wie zermalmt; alles Denken
vergeht mir!« sagte Mendez mit schwacher, kaum hörbarer Stimme und
halb ohnmächtig im Stuhl zusammengesunken. Dann aber raffte er sich
auf, ergriff die Hand des Pfarrers und hatte sie, bevor dieser es
hindern konnte, geküßt und mit heißen Tropfen beträufelt.

		Eben war die Haushälterin mit einem Präsentirbrett eingetreten,
um sich sogleich wieder zurückzuziehen, nachdem sie es der Frau
Sebald übergeben.

		»Herr Mendez,« sagte diese darbietend, »nehmen Sie eine Tasse
Chokolade mit etwas Gebäck und dann ein Glas Portwein. Sie haben
noch nicht gefrühstückt. Hungergeschwächt, verängstigt und vom
Laufen erschöpft, fallen Sie uns noch ohnmächtig vom Stuhl, wenn
Sie nicht etwas zur Stärkung genießen.«

		Mit einem Gesicht, in dem sich Staunen über den Scharfblick
dieser Frau und dankbare Rührung wunderlich mischten mit
verzweifelnder Rathlosigkeit, wie er der Noth entrinnen könne,
entweder zu sündigen oder diese gütige Fürsorge zu kränken, schaute
er sprachlos auf zu der vor ihm stehenden Matrone.

		»Gnädige Frau,« stammelte er endlich, »sein Sie mir nicht böse.
Ich darf keine Speisen und Getränke berühren, die nicht bereitet
sind nach unserem Gesetz.«

		»Nein, Herr Mendez, damit kommen Sie nicht durch,« versetzte
Frau Sebald streng und gebieterisch. »Sie werden gehorchen, oder
wir Zwei haben nichts mehr mit einander zu schaffen. Wenn Sie diese
säuberlich bereiteten Gottesgaben zurückwiesen als unrein, weil sie
aus dem Vorrath eines Christenhauses und aus meiner Hand kommen,
würden Sie meinen Sohn und mich grob und unverzeihlich beleidigen.
Kommen Sie zu der Einsicht, daß überhaupt eure ungastlich
hochmüthige Koscherei in dem Rest von Verkehr, den sie euch übrig
läßt mit uns, eine ehrenrührige Mißachtung der großen Nation ist,
deren unermeßliche Staatswohlthaten auch ihr als Mitbürger genießen
dürft. Mit ihr besonders verschuldet ihr eine der gerechten
Ursachen des Grolls, den die Judenhetzer zu schüren beflissen sind.
Sie wähnen zu sündigen, wenn Sie Regeln übertreten, von denen
einige vor Jahrtausenden im heißen Orient gesundheitförderlich und
zur Scheidung eines ehrbar lebenden, gottgläubigen Volkes von
lüderlich schwelgenden Heiden auch sittlich heilsam sein mochten,
die aber hier, im wohlgeordneten Europa, längst ebenso sinnlos und
vernunftwidrig, als friedenstörend geworden sind. Ich aber sage
Ihnen, Sie begehen eine Todsünde, wenn Sie sich heute, in einer der
wichtigsten Stunden Ihres Lebens, durch eigensinniges Fasten Ihr
Gehirn unfähig machen zu verständiger Ueberlegung und weisem
Entschluß. Entweder Sie essen und trinken, oder Sie verlassen dies
Haus augenblicklich.«

		Immer noch unschlüssig blickte Mendez auf Cäcilie. Seiner
Tochter ein Beispiel der Uebertretung zu geben muthete man ihm zu,
ihm, dem ascetischen Sklaven der Satzung und unnachsichtigen
Erzwinger auch ihres Gehorsams!

		»Du siehst übel aus, Vater,« sagte Cäcilie. »Iß und trinke. Thu'
mir's zu Liebe, sonst wirst Du wieder krank und durch meine Schuld.
Laß Dich mit Labung gesund erhalten von Denselben, die Dir mein
Leben und meine Kindestreue gerettet haben.«

		Die zitternde Hand schon ausstreckend nach den Erfrischungen,
zuckte er nochmals zurück und richtete einen hülfeflehenden Blick
der Gewissensangst auf den Pfarrer, als erwarte er von diesem
Schriftgelehrten eine biblische Absolution für die Nothsünde.

		»Greifen Sie zu, Herr Mendez,« ermuthigte Ulrich. »Bin ganz
einverstanden mit meiner Mutter. Doch gesetzt auch, sie hätte
Unrecht: – mit meinem Wort verbürge ich Ihnen den Beweis, daß auch
nach Ihrer bisherigen Strenge die heilige Schrift diese Labung
gestattet. Erst aber stärken Sie sich.«

		Mendez nahm den ersten Bissen und Schluck zaghaft, als fürchte
er, sich die Lippen zu verbrennen, den zweiten schon williger, um
dann das Mahl bald fortzusetzen mit einem Appetit, der eines
Zuspruchs der freundlich lächelnden Wirthin kaum noch bedurfte.

		Nachdem er das reichliche Frühstück mit einem Glase Portwein
beschlossen, war er selbst erstaunt über die heiter muthige
Stimmung, die sich seiner bemächtigte, und noch mehr darüber, daß
statt eines Vorwurfs im Gewissen vielmehr etwas in ihm sich regte
wie Selbstspott und Lachlust über sein langes Sträuben gegen die
schmackhafteste und erquicklichste aller Mahlzeiten, die er seit
Jahren genossen.

		Zu strammer Haltung aufgerichtet, ein Lächeln um die geklärten
Augen, zur Wonne Cäciliens beinahe schon zurückverwandelt in den
hübschen und fröhlichen Vater, der er gewesen, bevor ihn der Tod
des Sohnes und der Gemahlin zu langer Krankheit niedergeworfen,
rief er fast mit Humor:

		»Nun Ihren Beweis, Herr Sebald, obwohl ich den eigentlich nicht
mehr nöthig habe nach dieser Bewirthung mit wunderthätiger Ambrosia
und Nektar, kredenzt von Ihrer schönen Frau Mutter.«

		»Auch wird die alte Hebe mit schneeweißem Haar nächstens
Vergeltung fordern,« sagte schalkisch Frau Sebald.

		»Vergeltung? Welche? Nach Ihrer Antwort verlangt mich fast mehr
als nach dem Schriftbeweis.«

		»Lassen Sie erst meinen Sohn reden.«

		Ulrich hatte inzwischen in dem Buche geblättert. Den Zeigefinger
zwischen die Seiten mit der gefundenen Stelle legend, klappte er es
wieder zu. Es war eine hebräische Uebersetzung des Neuen
Testaments, von deren Existenz Mendez nichts wußte. Sie ist neueren
Ursprunges, macht aber, da der griechische Text beinahe durchweg
herrührt von Verfassern, welche semitisch dachten und in einer erst
erlernten fremden Sprache schrieben, oft fast mehr als dieser den
Eindruck eines Originals, besonders in den drei ersten Evangelien,
deren Reden ja in einem späteren Dialekt der alttestamentlichen
Sprache gehalten und erstmalig auch aufgezeichnet wurden.

		»Es wird Ihnen nicht unbekannt sein,« begann er, »was das erste
Buch Samuelis im einundzwanzigsten Kapitel von David berichtet. Auf
der Flucht vor König Saul kam er hungermatt mit etlichen Genossen
nach Nobe, trat in's Gotteshaus und verlangte zu essen. Da nichts
Anderes vorhanden war, gab ihnen der Priester Ahimelech die
heiligen Schaubrode, obgleich das Gesetz Mosis deren Genuß jedem
Andern, als einem Gottesdiener vom Stamm Aaron's, strengstens
verbietet.

		Nun hören Sie, wie sich in einem ähnlichen Fall unter Berufung
auf diese Stelle ein weltberühmter Rabbi Ihres Volkes ausgesprochen
hat. Er ging mit seinen Schülern am Sabbath einen Pfad zwischen
reifenden Weizenfeldern. Seine Begleiter waren hungrig, rauften
sich Aehren ab und aßen die Körner. Da das einige
buchstabengläubige Schriftgelehrte sahen, machten sie ihm Vorwürfe
und sagten: ›Was thun da Deine Schüler? Das ist ja am Sabbath
verboten!‹ Was erwiederte der Rabbi? Hier steht es.«

		Ulrich schlug das Buch auf und las hebräisch:

		»Habet ihr nicht gehört, was David that, da ihn hungerte? Der
Sabbath ist um des Menschen willen gemacht, nicht der Mensch um des
Sabbaths willen. So ist der Menschensohn auch ein Herr über den
Sabbath.«

		»Was ist denn das für ein hebräisches Buch, von dem ich nie
etwas vernommen?« frug Mendez höchlichst erstaunt. »Wie heißt der
berühmte Rabbi?«

		»Das Buch will ich Ihnen später einmal leihen. Heute ist es dazu
noch zu früh. Dann erfahren Sie auch den Namen des Rabbi,
desselben, der ferner gesagt hat: ›Ich bin nicht gekommen um das
Gesetz aufzuheben, sondern um es zu erfüllen.‹ Jetzt, Mütterchen,
habe Du das Wort zu Deiner Forderung.«

		»Herr Mendez,« begann Frau Sebald, »ich melde mich und meinen
Sohn bei Ihnen und Ihrer Tochter zu Gast zum Abendessen am nächsten
Montag. Aber nicht im alten Hause in der Judengasse, sondern in
Ihrer seit mehr denn zwei Jahren zugeschlossenen Gartenvilla
jenseits des Stromes.«

		Ein Anflug von Schreck im Gesicht des Angeredeten ging schnell
über in ein Lächeln des Trotzes. Zur Tochter gewendet flüsterte
er:

		»Wie wird Aaronson zetern! Aber mag er! So wohl und vergnügt
hab' ich mich nimmer gefühlt seit dem Tode Deiner seligen Mutter.
Sehe nicht ein, warum ich mir das nicht öfter gönnen soll. Sie
machen mit mir, was Sie wollen,« wandte er sich dann zu Frau Sebald
und ihrem Sohn. »Sie sollen mir willkommen sein.«

		Für sich dachte er: »Das ist ja ein hoher Feiertag des Glücks,
trotz der heruntergefallenen und der vernachlässigten Mesusah.«

		Damit begann von dem weltabsperrenden Gerüst, in welches den
durch Herzeleid und Krankheit geschwächten, von Natur weich
beweglichen Mann pfäffische Herrsch- und Gewinnsucht eingekäfigt,
der Hauptständer, der seinem Glaubensbedürfniß aufbetrogene
Aberglaube, aus Nuth und Naht zu weichen und falldrohend zu
wanken.

		»Gesegnet sei diese Stunde!« jubelte Cäcilie. »Damit ist eine
Hälfte meines Verlangens so gut wie erfüllt: der Auszug aus dem
alten Hause. Ich werde wieder ganz Deine glückliche Tochter sein,
wenn Du mich noch lösest von Rosenberger.«

		Das war unklug. Damit hatte sie dem Vater für heute zu viel
zugemuthet.

		»Das steht nicht in meiner Macht,« antwortete er traurig
verdrossen, aber sehr bestimmt. »Rosenberger hat meine vor dem
Rabbiner untersiegelte schriftliche Zusage. Nur er selbst könnte
Dich freigeben. Lassen wir das jetzt,« fügte er etwas milder hinzu.
»Er weilt ja jenseits des Meeres und Monate werden vergehen, bevor
er wiederkehrt.«

		Ein Zublinzen Ulrich's, der dabei den Finger an die Lippen
legte, und eine abwinkende Handbewegung seiner Mutter bewogen
Cäcilie, nicht zu antworten.

		Um den Mißton wegzudämpfen, der in die beginnende Harmonie
hineingeschrillt, nahm Ulrich nochmals das Wort:

		»Lassen Sie mich wiederholen, was ich schon Ihrer Tochter
bewiesen habe: daß wir keine Proselytenmacher sind, obwohl wir Sie
genöthigt haben, Ungekoschertes zu genießen und uns demnächst zu
bewirthen in Ihrem neuen Hause. Beides haben wir, ich bekenne es,
auch in der Hoffnung gethan, Sie hinaus zu retten aus der
Gefangenschaft in einer Satzung, die längst ebenso unsinnig als
gemeinschädlich geworden ist. Ueberlegen Sie doch ein wenig. Hätten
Sie Ihren Reichthum jemals erwerben können ohne die tausendfache
Mitarbeit des Kunst- und Gewerbefleißes und sämmtlicher
Wissenschaften der Gegenwart? Nimmer! Aber gesetzt auch, er wäre
Ihnen durch ein Wunder in den Schooß geflogen: – was allein gewährt
Ihnen die Möglichkeit, mittelst dieses Reichthums in Ihrem Beruf
eine Art von Weltherrschaft auszuüben? Was Anderes, als die uns bis
zur Gleichgültigkeit alltäglich gewordenen, aber darum nicht minder
grandios bewundernswürdigen Leistungen unserer Post, unserer
Eisenbahnen und Telegraphen, verbunden mit dem starken Rechtsschutz
in unserem Reiche und in allen civilisirten Staaten? Und Sie, ein
hervorragender Gebieter über die Machtmittel, welche der Menschheit
unserer Epoche die Herrschaft über die Natur erobern, Sie sollten
ein angstvoller Knecht bleiben eines unübersehbaren Krams von
Regeln, welche sich die wenig oder gar nichts wissenden Sklaven der
Natur vor Jahrtausenden ersannen und mit deren Befolgung sie
wähnten, harte Strafe zu vermeiden und sich von Gott Belohnung mit
Glück und Gesundheit zu sichern? Dann glichen Sie auf's Haar einem
Soldaten, der mit Kelt, Nephritspeer, Flitzbogen und
Feuersteinpfeilen in die Schlacht zöge gegen Feinde mit
Mausergewehren und Krupp'schen Kanonen; oder gar einem Weißen, der,
statt mit einem Rezept des Arztes in die Apotheke zu gehen, einen
Medizinmann der indianischen Rothhäute aufsuchte, um sich den bösen
Geist einer Krankheit mit albernem Hokuspokus austreiben zu
lassen.

		Doch so scharf ich Ihnen das auf den Kopf sage, – fürchten Sie
von mir keine Verspottung altehrwürdigen Herkommens oder gänzliche
Verwerfung ererbter Gebräuche. Nein. Feiern Sie auch ferner Ihr
bedeutsames und ernstschönes Versöhnungsfest. Essen Sie das
ungesäuerte Brod und das Osterlamm. Wenn es Sie nicht stört in
Ihrer Andacht, würden wir, meine Mutter und ich, als Gäste
bereitwillig und in erbauter Stimmung theilnehmen an einem Mahl,
das auch für uns verbunden ist mit heiligen Erinnerungen. Heften
Sie immerhin auch an die Thür Ihrer prächtigen Villa die Mesusah
mit einer Parasche aus der Thora, um täglich des Buches zu
gedenken, dem nicht nur Ihr Volk, sondern die Menschheit so viel
verdankt von ihrer Erziehung zur heutigen Größe.

		Aber dies Gedenken muß den Vorsatz fruchten, mit liebevoller
Sorge für die Ihrigen und weiser Führung des Lebens für Sie selbst
durch eigene That Unglück abzuwenden und Glück arbeitend zu
verdienen. Wenn Sie dagegen wähnen, daß ein Fingerstrich über das
Gläschen und dann über Ihre Augen Sie auch ohne eigene Vorsicht mit
Zauberkraft vor Gefahren schützen und Ihnen Segen ohne eigene Mühe
zuwenden werde, dann fröhnen Sie einem Fetischdienst, einem
unfehlbar Unheil bringenden Aberglauben und Ihre Schuld verwandelt
die Heilsmacht des Namens Schaddai in Schadenmacht.

		Ein andermal mehr davon. Jetzt nur noch Eines.

		Wissen Sie, wie es kommt, daß die meisten Juden, selbst in
fernen Ländern, der Sprache nach Deutsche geworden sind? Sie sind
es geworden dank derselben Eigenschaft, welche sie weiland
befähigte, die erfolgreichste Weltreligion zu liefern.

		Aus derselben Eigenschaft erwuchs die Kraft der Römer, mit ihrem
Weltreich dieser Religion die Stätte vorzubereiten.

		Der frühe Verlust derselben, von Homer noch entzückend
geschilderten und verherrlichten Eigenschaft ließ das griechische
Volk die schon errungene Herrschaft über den Erdkreis verlieren und
sittlicher Auflösung verfallen.

		Das bisher höchste Maß eben dieser Eigenschaft hat dann den
Germanen die Gewalt gegeben, das verrottete Römerreich zu besiegen
und die neue Lebensordnung zu begründen. Dieselbe Eigenschaft
endlich hat uns Deutsche aus langem Siechthum genesen und erstarken
lassen zu gebietenden Führern der Erfüllung.

		Weil ihr Juden auch jetzt noch diese Eigenschaft in hohem Grade
mit uns theilt, ist euch nirgend wohler als unter uns. Auf ihr
beruht eure, für eine leiblich von uns beträchtlich verschiedene
Rasse geradezu staunenswerthe Schmiegsamkeit, mit unserer Sprache
auch unsere Empfindungs- und Denkweise dermaßen in Saft und Blut
aufzunehmen, daß Juden wie Felix Mendelssohn, Heinrich Heine und
Berthold Auerbach zu den deutschesten unserer Tonsetzer und Dichter
zählen. Auch kann ich mich der Ahnung eines Mysteriums nicht
entschlagen, welches erst die Zukunft enträthseln wird mit einer
unserer Gemeinschaft zugedachten weltgeschichtlichen Leistung.«

		»So nennen Sie endlich die Eigenschaft, welche Sie meinen.«

		»Ich meine die im Alterthum außer den Römern nur noch den Juden
eigene Hochhaltung der Frauenwürde und die mit ihr unvergängliche,
ohne sie unrettbar verdorrende Wurzel des Völkerheils: die ehrbare
Zucht und Innigkeit des Familienlebens. Denn die Tapferkeit der
Männer kann, Schlachten gewinnend, Gefahren für den Augenblick,
aber nimmer den Untergang abwenden, wann die mütterliche Tapferkeit
der Weiber hingeschwunden ist. Die Familie wird immerdar der
Menschheit Allerheiligstes bleiben. Was ihren liebegemörtelten Bau
nicht festigt, wohl gar erschütternd aus den Fugen sprengt, das
mögen zünftige Priester noch so göttlich preisen, es ist teuflisch.
Darum hören Sie jetzt noch einen Spruch des Rabbi, von welchem dies
Buch handelt.«

		Er las, für Mendez hebräisch, doch für seine Mutter und Cäcilie
den Text Luther's aus dem Gedächtniß hinzufügend:

		»Wenn du deine Gabe auf dem Altar opferst und wirst allda
eingedenk, daß dein Bruder etwas wider dich hat, so laß allda vor
dem Altar deine Gabe und gehe zuvor hin und versöhne dich mit
deinem Bruder; alsdann komm' und opfere deine Gabe.«

		Mendez stand auf und nahm seinen Hut.

		»Haben Sie Dank!« rief er. »Auf Wiedersehen. Du, Kind, wirst
noch hier bleiben wollen. Ich schicke Dir den Wagen. Hier ist der
Schlüssel zum Thürgitter. Verschließe das Haus des Urgroßvaters
hinter Dir. Dann fahre mit Recha und allen unseren Leuten nach der
Villa. Das Hausgeräth steht ja noch alles, wie wir es verlassen
haben. Sorge für die Säuberung. Im Gasthof zur Stadt Wien laß ein
Mittagessen zur Abholung nach dem neuen Hause bestellen.«

		»Und wohin willst Du?«

		«Ich gehe meinen Bruder um Vergebung bitten.«

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Professor Marpinger.

		 

		Einst mit desto hellern Blicken

Ihre Fälscherlist durchschauen

Helfen diese Ueberschlauen

Denen, welche sie umstricken.

		 

		Hildegard war aus der Schweiz recht verändert
zurückgekehrt, ihr heiteres, oft bis zur Ausgelassenheit fröhliches
Wesen einem nachdenklichen Ernst gewichen. Ihre Gesichtsfarbe war
wieder so blühend wie zuvor; aber aus den braunen Augen, wann keine
Thätigkeit ihren Dienst forderte und nur der Gemüthszustand aus
ihnen sprach, blickte nicht mehr die arbeitfrohe, bis zur
Wunschlosigkeit zufriedene Mitregentin des Vaters, sondern die
träumerische Grüblerin. Die sonst elfenbeinhelle und glatte Stirn
fältelte jetzt nicht selten ein Zug entsagender Schwermuth.

		Sie hatte sich bisher wie die meisten Katholiken zum
Gottesdienst ihrer Kirche mehr schauend, hörend und empfindend, als
denkend verhalten. Sein Ceremoniell, seine Uebungen hatte sie
getreulich mitgemacht als ererbte altehrwürdige Bräuche, deren
unfraglich lebenheiligende Kraft man fühlt und erfährt, auch ohne
sich forschend zu vertiefen in die Glaubenslehre, welcher die
Symbolik des Kultus einen sinnlichen Ausdruck zu geben bestimmt
ist.

		Das wurde jetzt anders. Sie begann religiöse Bücher zu lesen.
Sie richtete Fragen an den Sebaldsheimer Kaplan, welche über seinen
Horizont hinausgingen. Namentlich die Erkundigungen nach dem
Unterschiede der katholischen von der protestantischen Lehre, die
sie wie nebensächlich einstreute, aber doch zu oft wiederholte, um
nicht selbst ihn einen bedeutsamen persönlichen Beweggrund ahnen zu
lassen, brachten ihn bald so sehr in Verlegenheit, daß er
schriftlich den Rath seiner kirchlichen Oberen einholte.

		Diese ermittelten bald, was auf dem Glärnisch und in Einsiedeln
geschehen war. Sie fanden die Seelengefahr einer so vornehmen
Tochter und den möglicherweise drohenden Verlust einer Erbin, die
bei ungestörtem Verlauf der Dinge vielleicht gar unvermählt blieb,
wichtig und dringlich genug für ein Aufgebot ernster
Gegenmaßregeln.

		Der mäßig besoldete, sonst niemals neue Bücher kaufende Kaplan
brachte ihr eines Tages ein ziemlich theures Geschichtswerk. Er
behauptete, den Titel desselben im Schaufenster einer Odenburger
Buchhandlung zufällig erblickt, den Inhalt des Buches zu ihrer
Beruhigung vielleicht verwendbar vermuthet und beim Lesen wirklich
dazu sehr geeignet gefunden zu haben.

		Es war eine Religionsgeschichte des berühmten
Geschichtsprofessors der katholisch theologischen Fakultät der
Odenburger Hochschule, Namens Marpinger. Der ihr zumeist empfohlene
Band des umfangreichen Werkes war der letzte, der sich überwiegend
mit der Reformation und besonders mit Luther beschäftigte.

		Das Buch ist in glänzendem Stil so gewandt als bestechend
geschrieben, und in vielen Stücken eine wirklich bedeutende Arbeit.
Die Wärme und hingebende Begeisterung für die katholische Kirche
ist echt und ungeheuchelt. Eine so klare als überzeugende
Darstellung finden die unermeßlichen Dienste, welche ihre
Institutionen und unter diesen geraume Zeit auch die
weltbeherrschende Macht der Päpste der Menschheit und ihrer Kultur
unfraglich geleistet haben. Ihre Ausartungen freilich, ihre
Verderbniß bis zur ärgsten sittlichen Fäulniß, die Verbrechen der
weltlichen Herrschsucht ihrer Priester gegen den Staat und die
Wissenschaft, von den Inquisitionsgreueln der Autodafés, den
niederländischen Massenmorden mit Feuer und Richtschwert, der mit
Tedeum gefeierten Bartholomäusnacht, dem Giftregiment der Borgias,
der Lügenerzwingung von Galilei, der Verbrennung des Giordano
Bruno, bis zum jüngsten vatikanischen Konzil mit seinem Syllabus
und seiner Forderung einer Art von Gottheitswürde für den römischen
Bischof: das alles wird von dem wissenden Geschichtschreiber theils
dreist verschwiegen, theils entschuldigt als Uebermaß von Eifer im
Erstreben löblichster Zwecke, allerhöchstens aber nach thunlichster
Milderung und Bemäntelung bedauernd zugegeben als Ausfluß
menschlicher Schwächen, die ohne Schuld der Institution den
zeitlichen Würdenträgern anhafteten.

		Wie in dieser angeblichen Geschichte die Reformation dargestellt
und Luther gezeichnet wird, das ist leicht zu errathen. Die
Reformatoren und ihr Anhang sind vom Teufel besessene, nach den
Kirchengütern und ungezügelter Sinnenlust begierige Rebellen,
Luther nur ein durch einige Begabung übermüthig gewordener, derb
lebenslustiger Mönch, der die strenge Klosterzucht unerträglich
fand und zur Theilnahme an seinem ruchlosen Abfall mehr als die
Hälfte seines Volkes verleitete, lediglich, um eine Nonne heirathen
zu dürfen.

		Je deutlicher man erkennt, daß der Verfasser keine der
Quellenschriften undurchforscht gelassen hat, da ihm kein in irgend
einer derselben erwähnter Zug entgangen ist, der sich,
herausgerissen und entstellt durch Unterdrückung von
Nebenumständen, stempeln läßt zu einer menschlichen Schwäche, auch
eine solche zuweilen wirklich ist, während er sich hier wohl hütet,
der naheliegenden Entschuldigung auch nur mit einer Silbe zu
gedenken, geschweige gar von den eben daselbst berichteten edeln
Beweggründen und bewundernswürdigen Charakterzügen auch nur das
Allermindeste verlauten zu lassen, desto verdammender ist mit Recht
das Urtheil über diese Stücke ausgefallen. Auch wenn man den
höchsten Grad zelotischer Verblendung als Milderungsgrund gelten
lassen wollte, die wissentliche Fälschung bleibt eine haarsträubend
arge. Daß ein Mann von unfraglich hoher Begabung und anderweit
bewiesenem Forschersinn sein Gewissen zu solcher Ruchlosigkeit
nothzüchtigen konnte, wird nur begreiflich durch die Annahme, daß
die Jesuitenmoral es löblich findet und gebietet, im Kampfe für
eine vermeintlich gute Sache selbst das unverschämteste und
niederträchtigste Lügengewebe für Geschichte auszugeben.

		Die Wirkung dieses Buches auf Hildegard war zunächst ganz die
beabsichtigte. Dem Verfasser einer Reihe so trefflich geschriebener
und erhebender Kapitel ein schweres schriftstellerisches Verbrechen
zuzutrauen, war ihr unmöglich. In völliger Unkenntniß anderer
Darstellungen nahm sie die infame Fälschung verdachtlos hin und
fügte sich mit einem Seufzer der Entsagung der, wie es schien,
erwiesenen Unmöglichkeit ihres Wunsches, eine bessere Meinung von
den Protestanten zu gewinnen.

		Ein fernerer Zufall führte bald darauf den Professor Marpinger
selbst nach Sebaldsheim. Er hatte zufällig in dringender Sache mit
dem Kaplan zu sprechen. Der war zufällig nicht zu Hause, sondern
befand sich zufällig eben im Schlosse des Grafen.

		Die stattliche Erscheinung, das feine Benehmen, die
Unterhaltungsgabe des belesenen und weit gereisten Professors, der
Takt, mit dem er jede Berührung kirchlicher Fragen vermied und
sogar vorbeugend hinderte, als dazu der Kaplan einen Anlauf nahm,
bestachen den Grafen und besiegten allmälig auch Hildegard's
instinktive Scheu. Er wurde eingeladen, seinen Besuch zu
wiederholen.

		Mehrere Wochen ließ er auf sich warten. Als er endlich gekommen,
bat man mit wachsendem Nachdruck um seine baldige Wiederkehr. Aber
er blieb ein Gast von berechneter Seltenheit, bis der Graf, ein
eifriger Schachspieler, in ihm einen Gegner von wünschenswerther
Stärke kennen gelernt, der sich zwar schwer, aber doch in der
Mehrzahl der Partieen besiegen ließ.

		Nun kam er mehrmals in jeder Woche, doch schien sein Besuch
immer nur dem Vater zu gelten. Mit merklicher Absicht vermied er
es, Zwiegespräche mit Hildegard seinerseits zu beginnen. Zwar
kargte er nicht, selbst mit längeren Vorträgen, sobald eine Frage
von ihr den Anstoß gab. Streiften aber diese Fragen die Religion,
so wußte er eine eigentlich theologische Antwort stets zu umgehen
und das Thema in ein anderes Gebiet hinüber zu spielen, anfangs am
liebsten in das der kirchlichen Kunstgeschichte. Erst nachdem er
sich hinlänglich überzeugt von Hildegard's gänzlicher
Unbekanntschaft mit den einschlägigen Entdeckungen und Theorieen
der neueren Forschung, wagte er es, mit ihr auch eine andere Region
zu betreten: die Lehre von der wunderbar zweckmäßigen Einrichtung
der Welt und aller Geschöpfe durch die göttliche Voraussicht.

		Mit umfassender Kenntniß und großer Meisterschaft führte er alle
Waffen dieser Hauptrüstkammer zum Kampfe gegen die
Naturwissenschaft und ihre mit der Kirchenlehre unverträglichen
Wahrheiten, welche die Jesuiten, und keinesweges nur die
katholischen, umschmiedend angesammelt haben, und zwar eben aus dem
Arsenal der Naturkunde mittelst einfacher Umkehrung des von ihr
erforschten Entwicklungsganges. Mit zahllosen, für den Laien so
bestechenden als unwiderleglichen Einzelbeispielen aus allen
Reichen wußte er seine Beweise eines Schöpfungsplanes, in dem Alles
bis in's Kleinste vor unbestimmten Jahrtausenden vorher berechnet
worden sei, zugleich sehr anziehend und genußreich zu machen.

		Die Anatomie der menschlichen Hand erklärend, wies er
überzeugend nach, wie ohne diese Gegenstellung des Daumens, ohne
diesen erstaunlich komplizirten Mechanismus von Knöchelchen und
Muskeln zur Beweglichkeit der Finger und ohne die Feinfühligkeit
ihrer Spitzen die ganze Kultur und Geschichte des
Menschengeschlechts unmöglich gewesen wäre. Aber sorgsam verschwieg
er, so unfraglich er auch das wissen mußte, daß zwar erst die
Zunahme der Handgeschicklichkeit die Verfeinerung der Arbeiten
möglich gemacht, in Wahrheit aber umgekehrt erst die immer mehr
verwickelte Arbeit, vom Ergreifen eines Steines zum Wurf oder
Aufknacken einer Nuß, oder eines Astes zur Vertheidigung, und
weiter vom ersten Weben und Nähen bis zur Führung der Schreibfeder,
des Pinsels und Meißels, bis zum Fingersatz des Klavierspielers und
Geigers, allmälig mit der geforderten Uebung diese Organisation
erworben und erblich gemacht.

		Er zeigte, wie das Roß zu seinem Laufberuf durchaus dieses
einzigen Fingernagels, des Hufes von solidem Horn, bedürfe, hütete
sich aber wohl, zu erwähnen, daß das Urpferd erwiesenermaßen
dreizehig gewesen ist und eben erst durch das Laufen auf hartem
Boden in Hunderten von Generationen diese dienliche Rückbildung zum
Einhufer gewonnen hat.

		Als der Frühling sich wieder zum Sommer wendete, richtete er,
bei einem Spaziergang durch ein blühendes Kleefeld, auf dem eine
Menge von Hummeln mit dem Einheimsen des Nektars beschäftigt war,
an Hildegard die Frage, ob sie sich's erklären könne, warum auf so
reicher Erntestätte auch nicht eine einzige von den Honigbienen zu
erblicken sei, die doch um die benachbarten Linden und andere
Blumen so zahlreich summten? Da sie das verneinte, fing er mit dem
Taschentuch eine Hummel und dann eine Stockbiene, drückte beiden
getödteten Insekten die Saugrüssel heraus und löste sie von ihren
Wurzeln. Beide legte er neben einander und dazwischen eine der
länglichen Schlauchblüten, deren ein Kleehaupt an fünfzig und mehr
vereinigt. Da sah sie denn, daß eben nur der Hummelrüssel lang
genug sei, bis zum Nektartröpfchen im unteren Ende des
Blütenschlauchs einzudringen. Als sie dann erfuhr, daß eben diese
Kleesorte keinen Samen ansetze, wenn ihre Befruchtung durch die
Pollen zutragenden Hummeln verhindert werde –: von wannen hätte
sie da einen Zweifel daran hernehmen sollen, daß diese
wundersame Einrichtung einer Pflanze zum Besten eines bestimmten
Insektes und dieses Insektes zum Besten der Pflanze augenscheinlich
und handgreiflich eine »prästabilirte Harmonie« beweise?

		Ein andermal ließ er sie durch die Lupe den zierlichen
Fallschirm bewundern, an dessen Stockende das reife Sämchen der
größesten Gattung des Löwenzahnes hängt und vom Winde in die Ferne
getragen wird, » damit es irgendwo eine freie Bodenstelle
zum Keimen finde«. Er machte sie aufmerksam auf die mathematisch
genau in gleichen Winkeln wie die Fischbeinrippen eines
Regenschirmes gespreizten Federspärrchen, auf das zarte,
durchsichtige Häutchen, welches gleich dem Taffetbezug jenes
Menschengeräths straff darüber gespannt ist. Mußte sie da nicht
unfragliche Filigranarbeit vom Finger eines geheimnißvollen
Künstlers anstaunen? Unbekannt, oder wenigstens ihrer überlegenden
Aufmerksamkeit fremd geblieben waren ihr ja die vielen tausend noch
jetzt neben einander vorhandenen Stufen vom spärlichen Haarkleide,
an dem der Wind ein Samenkorn von seiner Geburtsstätte etliche
Spannen weit fortstreut, bis zum Baumwollenschleier, in dem es
Meilen durchfliegt, bis zum vollendeten Flugapparat endlich, der es
zuweilen sogar über Meere zu tragen vermag. Noch weniger konnte sie
eine Ahnung haben von den überaus einfachen, aber in diesem Fall
wirklich nicht ganz leicht faßlichen Mitteln, mit denen die Natur
von der Zeit der ersten Wasseralge oder Steinflechte bis heute das
Erklimmen dieser Stufenleiter von der untersten bis zur obersten
Sprosse bewirkt hat. Noch völlig verschlossen war ihr die Einsicht,
daß alle Zweckmäßigkeit der Natur nichts Anderes ist, als Ergebniß
allmäliger Anpassung, zwar zu staunenswerther Höhe und Verfeinerung
gediehen in unermeßlichen Zeiten, verwickelt bis zur
Unübersehbarkeit und rückwärts für uns vermuthlich niemals
vollständig entwirrbar, aber bei alledem genau ebensowenig
wunderbar, als die Uebereinstimmung der Gestalt des Kuchens mit der
seiner Backform.

		Welche Berechnung gebot dem Professor dies Verfahren und was war
seine Endabsicht?

		Er wußte, wer den Anstoß dazu gegeben, daß diese
gewohnheitsmäßig und ohne Gegrübel kirchentreue Katholikin
nachdenklich geworden war und den Verdacht geweckt hatte, sich wohl
gar bis zum Austrittsentschluß verirren zu können, wenn sie sich
selbst überlassen bliebe. So galt es zunächst, ihre Erinnerung an
jenen Mann möglichst zuzudecken und verblassen zu machen mit einem
Gegenbilde.

		Dazu eben hatte man Marpinger erkoren, und nicht zum wenigsten
in der Voraussetzung, daß ihn zu solchem Dienst neben seiner
Begabung und gesellschaftlichen Gewandtheit auch sein
ausdrucksvoller Kopf, seine stattliche Figur und seine bis in die
Mitte der Vierziger noch wohl bewahrte männliche Frische besonders
gut befähigen würden. Doch zu seiner Ehre sei es gesagt, daß er
diesen ihm unausgesprochen zugedachten Theil seiner Rolle zu
spielen verschmähte. Sein Gewissen verbot es ihm schwerlich: denn
dies hatte sich noch immer als grenzenlos elastisch erwiesen, so
oft ein Vortheil für seine Kirche erreichbar schien. Entweder
widerstrebte es seinem lebhaften Würdegefühl, seinen anderweiten
Neigungen, oder – und das ist das Wahrscheinlichste, – er war nur
klüger als seine Absender und sah mit seiner Menschenkenntniß
deutlich ein, daß er sich bei einem Charakter wie Hildegard den Weg
zum Ziele nur selbst verlegen würde mit dem leisesten Versuch,
durch seine Manneseigenschaften das Weib in ihr zu gewinnen.
Jedenfalls wußte er dem Verkehr mit ihr ein Gepräge lauterster
Keuschheit zu geben. Die Uebereinstimmung dieser würdigen Haltung
mit ihrem äußeren Pflichtsymbol, der kaum thalergroßen Tonsur auf
dem Scheitel des Weltgeistlichen, hatte der oft umworbenen
Grafentochter wirklich das Gefühl voller Sicherheit eingeflößt und
dem geistvollen Professor für seine belehrenden und erbaulichen
Unterhaltungen eine zwar herzenskühle, aber aufrichtig
hochschätzende Freundschaft eingetragen. So war es ihm in der That
gelungen, vor das Bild jenes Mannes einigermaßen verdeckend sich
selbst zu stellen und dasselbe, wenn auch keineswegs auszulöschen,
so doch etwas weiter zurückzudrängen in den dämmerigen Hintergrund
ihrer Erinnerungen.

		Und er kannte jenen Mann aus mehreren seiner heimlich
belauschten Predigten. Ja, er war mit Ulrich Sebald's Auslegung des
christlichen Glaubens beinahe durchweg einverstanden. Zugleich aber
war er fest überzeugt, daß es äußerst verderblich sei, diese Lehre
öffentlich vorzutragen. Sie müsse, meinte er, ein Mysterium
bleiben, enthüllt nur für eine kleine Zahl von Geweihten, ein
Allerheiligstes, betretbar nur für auserwählte, zur Herrschaft über
die Kirche berufene Geister. Denn das Volk werde die Wahrheit
immerdar nur im stark legirten Zustande des Sinnbildes und des
Wunderberichts als bekommliche Nahrung zu verdauen im Stande sein;
ihm dürfe nie der unheilvoll berauschende Spiritus, nur die
undestillirte Frucht geboten werden. Aus dem Symbol und dem Dogma
die vernünftige Bedeutung, aus dem Wunder die erziehende und zur
Arbeit ermuthigende Machthoffnung deutend herauszuschälen, das
heiße die Kirche für die Menge zur leeren Hülse entkernen, die
Religion zum Gaukelspiel entwürdigen; das könne keinen andern
Enderfolg herbeiführen, als eine Auflösung der Christenheit in
zügellose Schwelgerbanden.

		So sann er denn längst auf Mittel, dem lutherischen Pastor an
der Sebalduskirche, da dem Protestantismus selbst einstweilen noch
nicht beizukommen war, wenigstens durch seine Berufsgenossen sein
gefährliches Treiben legen zu lassen. Für seine nächste Aufgabe
aber schien es ihm geboten, seine Einwirkung auf Hildegard zur
Neutralisirung derjenigen zu modeln, welche sie bei der Begegnung
in der Schweiz von Sebald, nach seiner Lehrweise zu schließen,
empfangen haben mochte.

		Das war der Grund, weshalb er sich gehütet, sie zu behelligen
mit den überlieferten Glaubenssätzen, die das begabte und scharf
urtheilende Mädchen leicht zu zweifelndem Einspruch veranlassen
konnten; das der Grund, ihr von der Religion fast nur ihre
Kunstentfaltung, vom Gottesglauben vorzüglich dessen
naturwissenschaftliche Scheinstützen zu zeigen.

		Hielt er Hildegard für befähigt, einst als eine der Auserwählten
in die letzten Mysterien eingeweiht zu werden? Hatte er für sie
eine von den Rollen in Absicht, welche die katholische Kirche in
ihrem unablässigen Ringen zum Wiedergewinn der Weltherrschaft so
gern von hochgestellten Frauen spielen läßt?

		Vielleicht. Doch seinem erfolgreich angetretenen Feldzuge ward
ein Stillstand anfgenöthigt, welcher die gehoffte Eroberung
vereiteln sollte.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

		Der Spurenmesser.

		 

		Neue Welt mit unbegrenztem

Daseinsraum für neues Leben,

Unumwallt geborenen Städten,

Strömen ohne Burgruinen,

Säßen Meeren, d'raus gigantisch

Wasserfälle niederdonnern,

Wirke Du, vom Ozeane

Bis zum Ozean durchflogen,

Reine Tafel in der Seele

Für das wahre Bild des Alls.

		 

		Der vorige Besitzer der Herrschaft Wallingen,
Fürst L…, der Mitbegründer eines deutschen Adelsvereins zur
Besiedlung eines beträchtlichen Landstriches in Nordamerika, hatte
schon bei diesem verfehlten Unternehmen einen Theil seines
Vermögens eingebüßt, bald darauf einen noch weit beträchtlicheren
durch unüberlegte Betheiligung an schwindelhaften industriellen
Gründungen. Um seinen überschuldeten Fürstensitz zu retten, war er
genöthigt gewesen, sein gesammtes übriges Eigenthum zu verkaufen.
Das Gebot auf das Gut Wallingen hatte er nur unter der Bedingung
angenommen, daß Graf Udo gegen eine Mehrzahlung von etlichen
tausend Thalern auch seine zahlreichen Aktien jenes Vereins nebst
den zugehörigen amerikanischen Besitztiteln übernehme. Diese
Papiere schienen werthlose Makulatur. Aber Fürst L… zeigte sich auf
die Rettung eines wenig mehr als nominellen Bruchtheils vom
vergeudeten Kapital grillenhaft versessen. Vielleicht gedachte er
so den Vorwürfen seiner Familie die Spitze abzustumpfen durch den
Beweis, daß jenes Unternehmen zwar wegen unvorhergesehener Umstände
einstweilen unergiebig, aber keineswegs ein so kopfloses gewesen
und ohne künftige Aussichten sei. Da überdies der für Wallingen in
der Bedrängniß und in Ermanglung eines andern Baarzahlers
acceptirte Preis hinter dem Wirthschaftswerthe des Guts auch nach
diesem Zuschlage um viele Tausende zurückblieb, so war Graf Udo
schließlich auf jene Bedingung eingegangen.

		Lange hatten jene Papiere vernachlässigt im Sebaldsheimer Archiv
gelegen. Da erhielt der Graf von einem Odenburger Bankhause eine
Anfrage, ob er geneigt sei, jene Aktien und Besitzurkunden zu
verkaufen. Auf seine bedingte Zustimmung erfolgte ein Gebot,
welches den ihm zu Buche stehenden Preis überstieg, wenn auch nicht
sehr erheblich. Schon wollte der Graf zuschlagen; aber Hildegard
hielt ihn zurück. Bald bewährte sich ihr Verdacht, daß durch jenes
Bankhaus niemand Anderes als eben Fürst L...., dessen Finanzen sich
inzwischen etwas gebessert, den Rückkauf beabsichtige.

		Darauf hin wurde beschlossen, durch das Bankhaus Mendez und
Söhne, welches die Geldgeschäfte des Grafen seit einer langen Reihe
von Jahren musterhaft besorgte, unter abschriftlicher Einsendung
der Besitztitel in New-York Erkundigungen einziehen zu lassen.

		Die Antwort lautete dahin, daß die Aktien drüben völlig werthlos
seien, auch die Mehrzahl der Besitztitel auf Menschenalter hinaus
unverkäuflich bleiben dürften, da sie sich theils auf Sümpfe und
Unland bezögen, theils auf Gelände, das zu weit von Strömen und
Eisenbahnen abliege. Eine Anzahl dieser Urkunden sei aber
vollgültig für beträchtliche Ländereien, die inzwischen werthvoll
geworden durch das Nachrücken der Kulturcentra. Wenn sich der
Besitzer entschließen könne, persönlich drüben zu erscheinen und
einen bewährten Landagenten am Gewinn genügend zu betheiligen, so
dürfte für ihn ein Erlös von vierzig- bis sechzigtausend Dollar zu
realisiren sein.

		Diese Mittheilung begleitete Alphons Mendez mit einer
vertraulichen Zuschrift des Inhalts, daß es dem Erfolg des
Unternehmens förderlich sein dürfte, wenn der Herr Graf drüben
keinen Gebrauch mache von seiner Standesbezeichnung und womöglich
auch einen andern Namen führe, als den sehr bekannten seines alten
Geschlechtes. Unter Darlegung seiner Gründe werde er sich vom
auswärtigen Amt sehr leicht unter beliebigem Inkognito einen für
die deutschen Konsulate vollgültigen Paß verschaffen können, wie er
für das beabsichtigte Geschäft dort unentbehrlich sei.

		Auf Hildegard's Zureden hatte sich der Graf nach einigem Zögern
entschlossen, in Begleitung seiner Tochter die Fahrt über den Ozean
anzutreten. Der ohne Schwierigkeit erlangte Paß lautete auf Herrn
Udo Wallinger, Gutsbesitzer, nebst Fräulein Tochter.

		Drüben wurde das Geschäft binnen sechs Wochen abgewickelt, und
über Erwarten gut. Selbst jene Besitztitel auf Unland und
menschenferne Wildniß erwiesen sich als nicht völlig werthlos, wenn
sie auch zu dem kläglichen Preise von fünf Cents für den Acker, den
eine große Spekulantengesellschaft bewilligte, trotz ihrer Menge
nur etwa die Reisekosten einbrachten. Der Erlös für die guten
Ländereien, der in Wechseln an Mendez und Söhne überwiesen werden
konnte, erreichte ziemlich genau die Mitte zwischen dem Maximum und
Minimum des früher erwähnten Voranschlages.

		Zwei fernere Monate wurden einer Vergnügungsreise durch die
Union gewidmet.

		Die Beiden waren den schönen Hudson hinauf gedampft, einen dem
Rhein ohne seinen Ruinenschmuck ähnlichen Strom, vorüber an den
Catskill Mountains, deren Umrisse sie lebhaft erinnerten an das
Siebengebirge gegenüber Bonn. Dann, auf den eisernen Schienen
weiter fliegend, nach dem Niagara, entlang den großen
Süßwasserseen, über das Felsengebirge, nach der Mormonenstadt am
Salzsee, durch die Salzwüste, die Sierra Nevada hinauf, hatten sie
einen Abstecher zu Wagen gemacht an den von prachtvollen Wäldern
und schneegekrönten Alpen umrahmten, tiefdurchsichtigen Lake Tahô
und waren über Sakramento City nach San Franzisko gelangt.

		Hier verweilten sie mehrere Tage, gefesselt von einer Fülle so
neuer als eigenartiger Wahrnehmungen. Zunächst fanden sie die
Anlage der Stadt recht wunderlich. Den Plan zu den meist
rechtwinkeligen Straßen schien man, unbekümmert um die
Bodenverhältnisse, auf dem Papier fertig entworfen und dann dem
Terrain aufgetragen zu haben, ohne zu fragen nach den vorhandenen
Hügeln und Thälern. Da mußte man, um in die nächste Parallelstraße
zu gelangen, entweder eine Viertelstunde weit umfahren, oder
aussteigen und auf schmalem belattetem Plankensteig mit Geländer
eine treppensteile Quergasse emporklimmen. Aber sie sahen auch, wie
man solche Anlagefehler mit einer vor keinen Kosten und keiner
Arbeit zurückschreckenden Energie nachträglich ausglich durch
Abtragung ansehnlicher Höhen und Einebnung langer Thäler und
Schluchten, welche Millionen von Kubikmetern herbeigekarrter Erde
verschlangen. Sie schauten mit eigenen Augen, was sie, nur erzählt,
für märchenhafte Aufschneiderei gehalten hätten: wie man theils
damit schon fertig, theils noch im Begriffe war, von einer zu eng
gewordenen Hauptstraße die ganze äußere Häuserreihe nicht etwa
abzubrechen und neu zu bauen, sondern unversehrt und sogar bewohnt
auf Schienen um zwanzig Fuß rückwärts zu schrauben.

		Sie blieben stehen vor den Auslagefenstern der Bankgeschäfte und
beschauten die Fülle des Goldes. Da stand es theils aufgestapelt in
fußhohen Säulchen thalergroßer Münzen, theils füllte es große
gedrechselte Holzschalen bis zum Rande als feiner Glanzkies. Hier
klebte es in hellgelben Plättchen auf Quarzstufen, die mit dem
Namen des Bergwerks und dem Kursstand seiner Aktien bezeichnet
waren, dort lag es in gediegenen faust- und selbst kopfgroßen
Knollen, in der Außenfläche dem Blumenkohl vergleichbar, ebenfalls
mit inschriftlicher Angabe des Fundorts.

		Sie sahen die Geschäftigkeit der lang bezopften Chinesen; sie
traten ein in einen der engen Ladenräume, deren Thürschild unter
unentzifferbaren Hieroglyphen auch in englischer Uebersetzung kund
gab, daß hier ein Tscheng Leng oder Ling Sing Washing and ironing
besorge. Hildegard mußte bewundernd gestehen, das Bruststück eines
Hemdes noch niemals auch nur annähernd meisterlich in eine Art
blütenweißen und glänzenden Elfenbeins verwandelt gesehen zu haben,
wie von diesen selbst sehr unsauber gekleideten Söhnen des Himmels.
Sie besuchten, von einem Schutzmann begleitet, das Chinesenviertel
und sahen schaudernd die Träumkojen für Opiumraucher; sie hörten im
chinesischen Theater die dem Europäer unerträglich mißtönige und
wie Tollhausgekreisch vorkommende Musik, staunten über die
Verständlichkeit, welche die Schauspieler lediglich durch ihre
Geberden der Handlung des Stücks auch für Den zu geben wußten, der
auch nicht einer Silbe ihres Vogelgepiepses von Sprache kundig war,
wurden aber auch von hier bald vertrieben durch einen nicht gerade
starken, aber unsagbar widerlichen Geruch.

		An einem Juninachmittag rollten sie in leichtem Wägelchen auf
trefflicher Chaussee aus der Stadt westwärts, dem Gestade des
Stillen Meeres zu. Rechts, in einiger Ferne, erblickten sie das
»goldene Thor«, den schmalen, felsumrahmten Sund, welcher die Bucht
von San Franzisko, ein Salzwasserhaff, mit dem Ozean verbindet; zur
Linken zwischen dünenartigen, spärlich bewachsenen Hügeln
Ackerbreiten, die man mühsam dem sterilen Boden abgewonnen, jede
derselben aus einem Brunnen bewässert durch eine kleine Windmühle
mit rundem Flügelrade, und überwiegend der Kultur der Erdbeere
gewidmet, welche dies gesegnete Land des ewigen Lenzes das ganze
Jahr hindurch in erstaunlicher Fülle auf den Frühstückstisch
liefert.

		Von blendendem Sonnenlicht umflutet, spürten sie dennoch keine
belästigende Hitze; denn auf dieser schmalen Halbinsel zwischen der
Bai und dem Ozean zeigt selbst im Hochsommer das Thermometer im
Schatten selten mehr als zwanzig Grad, und im sogenannten Winter
niemals weniger als vierzehn. Die Vegetation macht keine Pause und
die in den Gärten nicht seltene Palme bedarf keines künstlichen
Schutzes.

		Angesichts der See stiegen sie aus und lustwandelten auf dem
feuchtfesten, mehrentheils dunkelgrauen Sande des Gestades.
Hildegard las, um sie, als Andenken mitzunehmen, einige große
geriefte Muscheln und kalkig weiße Schalen eines ihr unbekannten
Seethieres auf, die einen flachen Hohlraum einschlossen mit einer
ebenen, um ein Loch in der Mitte blattrippig gezeichneten unteren
und einer leicht gewölbten oberen Seite, auf der, an ein
Stiefmütterchen erinnernd, die Umrisse einer Blume von drei langen
und zwei kürzeren Blättern mit feinen Gravirstrichelchen wundersam
sauber und zierlich gestochen erschienen.

		So schritten sie, dem Strand entlang, wohl eine Stunde südwärts,
die milde Kühlung der Seebrise wohlig empfindend und die feuchte
Luft erquickt einathmend, den Blick bald suchend gerichtet auf die
mit dem Tang ausgeworfenen Reste des Meergethiers, bald mit den
Augen hinausschweifend nach dem Horizont der unermeßlichen
Wasserfläche.

		Wann eine der brandenden Wellen der mäßig bewegten Flut etwas
höher hinauf züngelte und Hildegard's Schuh zu benetzen drohte,
dann sprang sie, in Kinderlust aufjauchzend, landwärts empor,
kehrte aber sogleich wieder zurück, um die Spur ihrer Schritte so
nah als möglich dem Salzwassersaum der geglätteten, schrägen
Sandfläche einzuprägen.

		»Liebes Kind,« mahnte da der Vater, »Du wirst doch noch die
Schuhe voll Wasser schöpfen und Dir einen Schnupfen holen. Für
unsere fernere Reise könnte das recht störend werden.«

		»Salzwasser,« versetzte sie, »erkältet ja niemals. Uebrigens bin
ich auf alle Fälle gerüstet. Ich habe zu dieser Strandpromenade
meine Morgenschuhe und ein Paar Strümpfe zum Wechseln in Deine
Umhängtasche gesteckt. Mich reizt dies Neckespiel mit dem heute so
friedlich tändelnden Ungeheuer von Ozean.«

		So trippelte sie weiter im Zickzack, den Fuß mit Vorliebe immer
auf die eben erst von der Welle verlassene und dadurch angenehm
feste und glatte äußerste Kante des Gestades setzend, doch
rechtzeitig links springend, wann mit niedrigem Schaumkamm die
folgende heranplätscherte, um die höchst erreichte krause Linie
ihrer Landung mit einem Faden emporgespülter Sandkörner zu
bezeichnen.

		Jetzt aber kam eine ziemlich ansehnliche Woge herangerauscht.
Hildegard mußte dem ersten, ungenügenden und fast überholten
Ausweichesprung einen hastigen zweiten folgen lassen. Mit diesem
platschte sie mitten hinein in einen nicht rechtzeitig bemerkten
flachen Tümpel, und steckte nun bis an die Waden fest im
Triebsande.

		»Da hast Du's!« rief ihr Vater halb lachend, halb ärgerlich,
indem er hinzueilte, um ihr herauszuhelfen, da sie beim Versuch,
den einen Fuß frei zu machen, mit dem anderen nur noch tiefer
einsank.

		Aber kaum in's Trockene gelangt, rief sie lustig kichernd:

		»Doch endlich ein kleines, klimperkleines Abenteuerchen im
großen Amerika, das ich mir nach Romanen wimmelnd vorgestellt hatte
von allerlei Fährlichkeiten und haarsträubenden Schrecknissen, um
es in Wirklichkeit so zahm zu finden. Bitte, Papa, lege Deine
Tasche hieher und geh' allein ein Streckchen voran.«

		Bald schritt sie hochaufgeschürzt und barfuß, im weichen
Brandungsmalm knöcheltiefe Stapfen hinterlassend, an's Gestade und
einen Schritt hinein in das seichte Wasser, um Schuhe und Strümpfe
sauber zu spülen und letztere verpackbar auszuwinden. Dann suchte
sie, am Ufer emporschreitend, droben eine Stelle, wo zwischen
spärlichen Strandhaferhalmen tiefer und reiner hellgelber Sand lag,
den die Sonne beträchtlich erwärmt hatte. In diesem wühlte sie mit
den nackten Füßen herum, bis sie völlig trocken waren. Bald konnte
sie, frisch beschuht und bestrümpft, an die Seite des Vaters
zurückkehren, nur noch lustiger geworden durch den kleinen
Zwischenfall.

		Daß dieser doch noch bedeutsame Folgen haben sollte, konnte sie
nicht ahnen. Ihrer Wahrnehmung war es entgangen, daß, gedeckt von
einem niedrigen Dünenhügel, ein liegender Beobachter, durch seinen
Feldstecher spähend, Zeuge gewesen sowohl ihres zweimaligen
Fußbades, des unfreiwilligen in Schuhen und Strümpfen, wie des
barfüßigen im seichten Randwasser des Ozeans, als der schnell
entschlossenen Gewandtheit, mit der sie sich des sonnendurchglühten
Sandes als Trockentuches bedient hatte.

		Nunmehr bekannten einander Vater und Tochter, regen Appetit
ergangen zu haben auf die durch den Kutscher bestellte Mahlzeit und
kehrten um nach dem Gasthause auf der Klippe.

		Bald darauf bückte sich Hildegard nochmals, um eine
perlmutterglänzend abgeschliffene Muschel aufzuheben. Indem sie
dabei rückwärts blickte, gewahrte sie in einer Entfernung von etwa
hundertundfünfzig Schritten einen wohlgekleideten Mann, der ihrer
Fährte gefolgt war.

		Seltsam! Eben jetzt schien er emsig beschäftigt mit ihren
Spuren. Dort gerade, wo sie in den Tümpel hineingerathen und
Strümpf' und Schuhe gewechselt, hantirte er, knieend, im Sande
herum mit einer Art Lineal von Knochen oder Elfenbein und schrieb
dann etwas in seine Brieftasche.

		Sie lief ihrem Vater nach, der inzwischen einen Vorsprung
gewonnen hatte.

		»Sieh' doch! Was kann das bedeuten?« frug sie, nicht ohne eine
Regung von Verdacht, daß dieser Folger etwas gegen sie und ihren
Vater im Schilde führe.

		»Auch er,« meinte der Graf, »wird eine Muschel oder einen
Stengel Seetang mit merkwürdigem Besatz von Schwimmblasen
aufgelesen haben.«

		Der Folger aber schien jetzt zu bemerken, daß er den Beiden ein
Gegenstand der Neugier, wohl gar des Argwohns geworden. Vom Strande
landeinwärts schreitend, war er bald hinter einer Bodenfalte
verschwunden.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Der Seelöwe.

		 

		Der Dienst erst war es, was die Glieder
schuf.

Auf hartem Grund erlief den harten Huf

Das Roß; das Fassen bildete den Daumen,

Das Beißen hörnte, zähnte dann den Gaumen.

		 

		Ungestört erreichten die Wanderer Cliffhouse,
den beliebtesten Erholungsplatz der feineren Gesellschaft San
Franziskos. Das einstöckige Gebäude liegt auf einer Felsenklippe,
die den Seespiegel an ihrem Fuß um etwa zwanzig Ellen überragt. Ein
der ganzen Länge vorgebauter Altan muß bei starkem Westwinde durch
eingesetzte Glasfenster vor dem Gesprüh des Salzwassers geschirmt
werden. Heut aber stand er völlig offen und bot ungedämpfte
Aussicht auf den unendlichen Ozean.

		Kaum einen Büchsenschuß vom Ufer erheben sich aus der hier
sogleich ziemlich tiefen Flut drei oder vier kleine Felseneilande,
vom Wogenschlag ausgemeißelt zu einem Gewirr von Spitzen und
Spalten, Strebpfeilern, Thorbögen und Höhlen, und kegelförmig von
vierzig bis zu siebenzig Fuß aufragend. Um dieselben herum und auf
ihnen wimmelt es von Seehunden jener pacifischen Art, welche ihrer
Größe und wohl auch ihrer Stimme wegen meistens als Seelöwen
bezeichnet werden. Ein Staatsgesetz, das bei längerer
Gefängnißstrafe jeden Schuß im Umkreise von zwei Meilen verpönt,
hat diese ergötzlichen Lustigmacher in wirksamen Schutz genommen
und sie der Menschenscheu allmälig entwöhnt. Ihr Klettergeschick
ist bewundernswürdig. Viele Centner schwer, wissen sie mit den
plumpen Flossenfüßen gleichwohl ziemlich rasch bis auf die Gipfel
der Felspyramiden zu klimmen und sich am steilen Gezack noch weit
schneller wieder hinunterzurollen, um dann, in ihrem Element
angelangt, bald mit einander spielend, wahre Nixenreigen
aufzuführen, bald einem erspähten Fisch nachzutauchen. Die
erschnappte Beute verzehren sie dann an einer bequemen Uferstelle
ihrer Eilande, gönnen auch zuweilen dem Weibchen oder einem Jungen
Antheil an der Mahlzeit. Aber jeden andern ungebetenen Gast ihrer
Sippe warnen sie erst mit zornigem Gebrüll und fallen, wenn das
nicht hilft, mit ein paar stets bereiten Verbündeten her über den
allemal noch jugendlichen Attentäter, um ihm Respekt beizubringen
vor dem in dieser Seehundsgemeinde schon geltenden
Eigenthumsrecht.

		Angesichts dieser Wasser- und Felsenbühne voll schwimmfüßiger
Clowns setzten sich die Beiden draußen auf dem Altan in heiterster
Stimmung zur Mittagsmahlzeit. Von den Gerichten seien erwähnt: die
eröffnenden, überaus zarten, aber, im Widerspruch zu ihrer Herkunft
aus dem größesten der Weltmeere, zwerghaft winzigen Austern in
dünnen Schälchen, von denen wenige die Größe eines Markstücks
überschritten; der fortsetzende, erst lebend vorgezeigte Hummer von
köstlicher Frische; der beschließende Braten von der sogenannten
Reisetaschen-Ente (canvassbag-duck), dem gastronomisch berühmtesten
Geflügel Nordamerikas; vom Nachtisch endlich nur die dunkelrothen
Erdbeeren von so würzig erfrischender Saftigkeit und Süße, wie sie
diese Krone aller Früchte der Erde außer in der Umgebung San
Franziskos nur noch in den »Vierlanden« bei Hamburg erreicht.

		Während sie noch mit den letzteren beschäftigt waren, stellte
der Kellner auf einen etliche Schritte links vom ihrigen für eine
Person gedeckten Tisch eine Platte voll Austern. Gleich darauf trat
aus der Glasthür auf den Altan heraus ein wettergebräunter junger
Mann. Am hellbraunen Sommeranzug und besonders an dem
breitkrämpigen Panamahut, den er, mit leichter Verbeugung nach
rechts grüßend, abnahm und auf die Wandbank hinter sich legte, um
dann alsbald seine Mahlzeit zu beginnen, erkannten Hildegard und
ihr Vater sogleich den Spurenmesser.

		Der Graf saß mit dem Rücken nach Norden. Ohne durch eine Wendung
Neugier zu verrathen, konnte er das edel geschnittene Profil des
Fremdlings betrachten. »Wo nur,« fragte er sich, »habe ich genau
dieselben Züge schon gesehen?« Doch er fand keine genügende
Antwort. Zwar erinnerte die Gestalt, obwohl etwas niedriger und
minder breit in den Schultern, ein wenig an die des Pastors Ulrich
Sebald. Auch der Blick der großen Augen und die Wölbung der Stirn
hatten etwas an jenen Stammvetter Gemahnendes. Doch sonst war die
Gesichtsbildung eine wesentlich andere, die Spur von Aehnlichkeit
jedenfalls viel zu schwach, um aus ihr jenen ersten Eindruck zu
erklären, der ihm die Ueberzeugung eines Wiedersehens geweckt
hatte. »Ich kann mich nicht entsinnen,« dachte er, »wo das
geschehen, aber eine Photographie oder ein Porträt dieses Herrn muß
einst meine Aufmerksamkeit gefesselt haben.« Damit beruhigte sich
der Graf und versuchte nun, statt weiter zu grübeln, aus der
Erscheinung des Ankömmlings ein Urtheil zu gewinnen über seinen
Charakter. Schon aus der Art, wie derselbe, die kleinen Schalen
zierlich mit dem Daumen und Zeigefinger der Linken haltend, die
Fleischblättchen der zarten Seethiere mit der verbreiterten
Messerzinke der kurzen Silbergabel geschickt ablöste und hastlos
speisend zu Munde führte, schöpfte er die Ueberzeugung, einen
wohlerzogenen Mann von guter Herkunft vor sich zu haben. Denn die
zur Gewohnheit gewordene, mühelos anmuthige Haltung, die selbst in
bester Gesellschaft nicht vollkommen zu erlernen ist ohne ein von
mehreren Vorgenerationen überkommenes Erbtalent, zeigt sich immer
am deutlichsten bei Tafel, und bei keiner andern Tischbeschäftigung
so leicht erkennbar als gerade beim Austernessen.

		Hildegard saß mit dem Gesicht nach der See, also in gleicher
Richtung wie der Fremde. Sie hütete sich vor der geringsten
seitlichen Wendung. Schon beim Heraustreten des Ankömmlings den
Ausmesser ihrer Stapfen erkennend, war sie erröthet bis unter die
Haare. Auch ihr hatten sich gleichzeitig und noch weit
eindrucksvoller die beiden Wahrnehmungen aufgedrängt, welche ihr
Vater zu machen geglaubt: die einer schwachen und sehr
unvollkommenen Aehnlichkeit dieses Mannes mit Ulrich, welche sie
für eine rein zufällige halten mußte, da sie während ihres kurzen
Verkehrs mit dem Letzteren nichts davon erfahren, daß ein Bruder
von ihm in Amerika weile, und einer andern frappanten und
vollkommenen mit einem irgendwo lebendig oder gemalt gesehenen
Gesicht. Einer persönlichen Erinnerung war sie sich schon Ulrich
gegenüber durchaus nicht bewußt geworden, weil damals an der alten
Eiche der Schreck über ihre Verwundung durch den Hirschkäfer sie
verhindert hatte, sich den Knaben auch in der Nähe genauer
anzuschauen. Noch weniger aus dem Gedächtniß auftauchen konnte ihr
jetzt das Schülergesicht Arnulf's, den sie bei jenem Waldabenteuer
überhaupt kaum bemerkt hatte. Jetzt war ihre Röthe einer fast
marmornen Blässe gewichen. In ihre Züge kehrte etwas zurück von
jenem ernst entsagenden Ausdruck, welchen erst diese
transatlantische Reise verscheucht hatte, mit dem guten Erfolg des
Geschäfts, mit dem mannigfaltigen Naturgenuß, vor Allem aber mit
der Beobachtung der so frisch als gewaltig pulsirenden Thatkraft,
die sie hier in der Union im Zuge sah, mit allen Künsten und
Kenntnissen der alten Kultur, aber ohne die tausendfachen Hemmungen
und Vorurtheile ihrer europäischen Ruinen und Traditionen, einem so
eigenartigen als menschenwürdigen Dasein das große neue Völkerhaus
zu begründen.

		Während der Graf und Hildegard an seinen Zügen vergebens
herumräthselten, hatte Arnulf desto zweifelloser entdeckt, mit wem
er hier zusammengetroffen. Zwar seine Erinnerung an Hildegard's
Kindergesicht wäre für sich allein kaum deutlich genug gewesen, um
es im Antlitz der Erwachsenen wiederzufinden. Doch seine
Falkenaugen hatten die Zeichen, die des Bruders Brief so
anschaulich geschildert, die Hirschkäfernärbchen am Saume der
Stirn, aufglühen gesehen. So war ihm zur Gewißheit geworden, was er
schon zu vermuthen gewagt, als er ihr Sohlengepräge bewundert und
ausgemessen.

		Die Erdbeerschüssel war verschwunden, der Kaffee getrunken; aber
immer noch, seit der Erscheinung des Fremden, hatten Vater und
Tochter, jedes in seine Gedanken vertieft, kein Wort gewechselt.
Jetzt verlangte den Grafen nach einer Cigarre. Er ließ sich die
Umhängetasche zureichen und öffnete dieselbe.

		»O weh!« rief er dann ziemlich laut. »Das Papiertäschchen ist
ganz durchweicht von der Nachbarschaft Deiner Strümpfe. Meine armen
Havannas! Einen halben Dollar Gold per Stück! Schwammnaß! Werde
mein Gelüste stillen müssen mit des Kellners zweifelhaftem
Kraute.«

		Schon langte er nach dem Drücker der Springfederglocke. Da stand
neben ihm der Fremde und hielt ihm eine Cigarrentasche von
Alligatorhaut geöffnet hin.

		»Herr Landsmann, darf ich aushelfen mit einer nicht ganz übeln,
und dafür,« setzte er mit einer Verbeugung vor Hildegard hinzu,
»auf Erlaubnis des Fräuleins hoffen, auch zu thun, was ich mir
sonst nicht gestattet hätte?«

		»Ich nehme Ihre Freundlichkeit dankbar an,« versetzte der Graf,
indem er sich eine große schwarzbraune Regalia von sorgfältigster
Arbeit herauszog. »Ich bin der Gutsbesitzer Wallinger.«

		Durch den Inkognitonamen ließ Arnulf sich nicht irre machen. Das
Gut Wallingen war ihm wohl bekannt, auch hatte Ulrich's Brief den
Ankauf desselben seitens des Grafen erwähnt. Doch schien es ihm
räthlich, Vergeltung zu üben und auch seinerseits wenigstens halb
anonym zu bleiben.

		»Ich heiße Arnulf, bin Geolog, auch ein wenig Astronom, seit
etlichen Jahren betheiligt an Bergwerksunternehmungen in
Kalifornien und Nevada.«

		»Herr Arnulf – meine Tochter Hildegard,« sagte vorstellend der
Graf.

		Jetzt erst schauten die Beiden einander groß an. Arnulf that es
mit ruhiger, fast kritisch kühler Aufmerksamkeit; Hildegard noch
immer mit der vergeblichen Frage an ihr Gedächtniß, wo sie dasselbe
Gesicht schon gesehen, zugleich mit einer Korrektur ihres ersten
Eindrucks. »Wie konnte ich ihn nur Ulrich ähnlich finden,« dachte
sie; »er sieht ja ganz anders aus!«

		Damit freilich schoß sie über die Wahrheit hinaus, da es den
beiden Brüdern an einer gewissen Verwandtschaft ihrer Züge doch
nicht ganz fehlte, wenn auch Ulrich mehr das Gesicht seines Vaters,
Arnulf noch weit entschiedener das seiner Mutter geerbt hatte.

		Uebrigens blieben bei dieser Schau die Herzen Beider völlig frei
von irgendwelcher Vorspielregung der Verliebniß. Hildegard fand ihr
Gegenüber sehr wohlaussehend; doch knüpfte sich daran auch nicht
der leiseste Gedanke an ein Aufgeben ihres Vorsatzes, unvermählt zu
bleiben. Sie freute sich nur auf die unterhaltenden und belehrenden
Mittheilungen aus der Wissenschaft, aus den amerikanischen
Erlebnissen des neuen Bekannten. Dabei schoß ihr der Gedanke durch
den Kopf, daß dieser Herr Arnulf ein Ersatz werden könne für den
schon oft auf dieser Reise vermißten Professor Marpinger.

		Der Denkart Arnulf's lag es allerdings nahe, Hildegard's
Eigenschaften zu vergleichen mit den Forderungen, die er einst zu
stellen gedachte bei der Wahl seiner Frau. Einige derselben glaubte
er hier erfüllt zu finden, ja, eine der allerobersten sogar in ganz
ausgezeichnetem Maße. Doch der stärkste seiner angeborenen Triebe
war sein Familiengefühl. Dem Entstehen einer Neigung, die nicht
verträglich war mit seiner schwärmerischen Verehrung des geliebten
Bruders, standen in seinem Gewissen schwer überwindliche
Hindernisse entgegen. Den ersten aufglimmenden Funken einer
erotischen Leidenschaft, welche ihn zum Nebenbuhler Ulrich's
gemacht hätte, würde er sich mit dem entrüsteten Verbote solchen
Frevels wie mit einem Sturzbad von Eiswasser ausgegossen haben.
Aber von der Gefahr solcher Entzündung durch Hildegard verspürte er
nicht das Mindeste. Ja, er fing an zu bewundern; aber was diese
Bewunderung leise flüsterte, das lautete nur: »Die soll Ulrich zur
Frau bekommen, und wäre sie noch so katholisch.«

		Die Cigarren waren angezündet. Das Lob, das der Graf ihrer
Vortrefflichkeit zollte, eröffnete eine Unterhaltung, an der sich
anfangs alle Drei gleichmäßig betheiligten, in heiterster Stimmung
und mit jener unverhohlenen Freude an dem immerhin seltenen Genuß,
in fernem Lande mit Heimatgenossen von gleicher Bildung in der
Muttersprache zu plaudern. Bald aber spielte das Gespräch fast nur
noch zwischen Arnulf und Hildegard, da deren Vater, die feinen
Weihrauchwölkchen in sparsamen bläulichen Ringeln ausblasend, oder
zu gründlichstem Kosten ihrer wunderbaren Winzigkeit langsam durch
die Nase entlassend, sich dem Schwelgen in seiner Havanna so sehr
hingab, daß er nur mit halber Aufmerksamkeit zuhörte, jeden etwa
noch auftauchenden eigenen Gedanken als eine Störung empfand und
ihn auf der Hälfte des Weges vom Hirn zur anders beschäftigten
Zunge zum Ungeborenbleiben verurtheilte.

		Das possierliche Treiben der Seelöwen vor ihnen wurde das erste
Gesprächsthema der Beiden. Arnulf erklärte, was den Thieren an
dieser Stelle die Furcht vor dem Menschen so gut wie ganz aberzogen
habe.

		»Wir haben also vor uns,« bemerkte Hildegard, »eine Art von
Seehundsparadies.«

		»Ganz recht,« versetzte Arnulf. »Doch wird auf die Länge das
Paradies auch diesen Insassen schwerlich gut bekommen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sehen Sie hin, dort, nach dem höchsten, gegen siebenzig Fuß
aufragenden Felsenkegel. Geben Sie Acht auf den feisten Burschen,
der dort auf dem Absatz in halber Höhe verschnaufend ausruht. In
einer Minute wird er weiter klettern. Richtig, schon thut er's. Den
kenn' ich persönlich. Die Stammgäste von Cliffhouse nennen ihn den
Falstaff. Er mißt seine zwölf Schuh von der Schnauze bis zum
äußersten Zehenstrahl seiner Flossenfüße und muß allermindestens
acht Centner wiegen. Dennoch macht er die Kletterpartie vom
Wassersaum bis zum Gipfel sechs-, siebenmal täglich, und öfter.
Dort oben ist nichts für ihn zu holen. Wozu also? Denke, Sie werden
es bald merken. Warten wir ein Weilchen. – Nun ist er oben
angelangt und keucht vernehmlich. Sobald er zu Athem gekommen,
werden Sie seine Stimme hören. Ich glaube, wenn man die
Zeitintervalle seiner Aufsteigungen mit dem Chronometer mäße und
aufschriebe, so würde man finden, daß der Moment bis auf einen
Sekundenbruchtheil feststeht, in dem er so genau wie ein Posaunist
in der Oper mit seiner obligaten Baßnote einsetzt. Schon reckt er
den Kopf und den Vorderleib in die Höhe. Jetzt kommt's. – Da! –
Nun, was haben Sie herausgehört aus diesem auf eine Meile
vernehmlichen, langgezogenen »Uuooh«, das einem Löwen keine Schande
machen würde? Was drückt es deutlich aus?«

		»Langeweile.«

		»Vollkommen richtig. Er hat Muße in Uebermaß. Das Gekletter ist
sein Zeitvertreib, und selbst dieser ist ihm schal geworden. Oben
angelangt, sieht er, wie schon hunderte von Malen zuvor, die
neugierigen Zuschauer auf diesem Altan, das Meeres- und
Himmelseinerlei, und brüllt verdrossen in der Seehundsprache:
›Immer dasselbe, immer dasselbe!‹ um sich dann ärgerlich, wie eben
jetzt, wieder hinunter zu wälzen. Selbst der Nahrungssorge ist er
durch häufige Fütterung mit geringen Fischen großentheils
überhoben. Was er aber, wenn auch schwerlich mit Bewußtsein, so
doch mit der Empfindung einer drückenden Leere zumeist vermißt, das
ist die Gefahr. Seine Stammgenossen außerhalb des Schutzes der
Menschen sehen ihr Leben unaufhörlich bedroht, aber auch würzend
ausgefüllt von der nothwendigen Wachsamkeit, den Kämpfen und Listen
zur Selbsterhaltung. Was er dort gen Himmel brüllt, ist ein dunkles
Vorgefühl, unrettbar erschlaffen, schwach und dumm werden zu müssen
in solchem – Paradiese.«

		Hildegard schaute betroffen auf, als Arnulf das zuerst von ihr
angeschlagene Wort mit einigem Nachdruck und nicht ohne anklingende
Ironie als Schlußpointe aussprach. Sie glaubte eine leise
Anspielung auf die religiöse Bedeutung des Wortes herauszuhören. So
mußte sie abermals an Marpinger denken. Sie spürte mit erster
schwacher Witterung, daß von den Pfaden, welche der Professor sie
geführt, die Richtung dieses Geistes weit abweichen dürfte.

		»Sie meinen also,« frug sie nach kurzem Sinnen, »daß diesen
Thieren die menschliche Wohlthat schaden werde?«

		»Ist zum Theil schon erwiesen. Zuweilen wagt sich einer dieser
Paradiesbewohner über den gevehmten Bezirk hinaus. Dann soll es
vorkommen – doch habe ich das nur von Fischern erzählen gehört und
kann es nicht verbürgen – daß er von den völlig wilden Seelöwen als
halbcivilisirt erkannt und umgebracht werde. Erlegt aber werden
solche Ausreißer fast immer, weil sie eben keinen Begriff haben von
der Gefährlichkeit des Menschen und ihn ohne Furcht nahe kommen
lassen.«

		»Wie kann man aber wissen, daß die erlegten sich von hier
verirrt hatten?«

		»Sehr leicht. Das Kennzeichen will ich Ihnen augenscheinlich
machen.«

		Er suchte aus seiner stark mit Papieren gefüllten Brieftasche
zwei Blätter mit Zeichnungen hervor und legte sie entfaltet auf den
Tisch.

		»Bitte, betrachten und vergleichen Sie aufmerksam diese von mir
nach sorgfältiger Messung in einem Zehntel natürlicher Größe
ausgeführten Abbildungen. Dies erste Blatt zeigt hier den rechten
vorderen Flossenfuß eines verirrten Cliffhouse-Seelöwen, welcher
halbwegs von hier nach Santa Cruz geschossen wurde, daneben
dasselbe Glied eines wilden von derselben Spezies; dies zweite
Blatt von denselben Gliedern die von der Haut und den Muskeln
befreiten Gerippe. Gewahren Sie den Unterschied?«

		»Ich müßte ja blind sein, um ihn zu verkennen. Die Tatze des
wilden erinnert mehr an eine Fischflosse, die des halb zahmen mehr
an den Fuß eines Landthiers. An jener sind die Zehen mehr
verwachsen und fast gar nicht hervorragend, die Krallen spitzer,
mehr anliegend, mehr versteckt in der Haut; an dieser die
Zehenknochen unter der aufgewölbten Haut in ihrem ganzen Verlauf
deutlich zu erkennen, wie fünf eng zusammengelegte ungetrennte
Finger; die fünf Spitzen stecken weiter heraus und die Krallen sind
breiter, Fingernägeln ähnlicher. An der Zeichnung der Gerippe sieht
man das noch deutlicher. Die Knochen im Fuße des wilden sind
dünner, grätenartiger, die Gelenke dazwischen weniger scharf
abgesetzt. Der Unterschied ist handgreiflich.«

		»Bravissima! Sie blicken scharf. Ja, handgreiflich. Mit
diesem Wort haben Sie mir die allereigentlichste, treffendste
Bezeichnung des Unterschiedes eingegeben. Eine erste kurze Station
der sehr weiten Reise vom ererbten Schwimmfuß zur Greifhand
sehen Sie zurückgelegt von diesem Gliede eines verunglückten
Auswanderers aus dem Seelöwenparadiese bei Cliffhouse. Wie diese
Umgestaltung erworben wurde, das hat Ihnen der Falstaff dort vor
Augen geführt. Gleich ihm sind der Urgroßvater, Großvater und Vater
des erschossenen Ausreißers, deren Gemahlinnen und schließlich auch
er selbst auf den Felskegeln vor uns herumgeklettert. Dies Klettern
hat die Stärkung und Umbildung ihrer Gliedmaßen bewirkt, welche sie
dann zu beständiger Steigerung vererbten. Dürfte diese
Seelöwengemeinde ihr geschütztes Treiben hieselbst ein Jahrhundert
oder zwei fortsetzen, so würde dadurch zuletzt eine ganz neue, mehr
landlebige Thierart erzogen werden. Sie würden ein Stück Weges nach
dahin zurückkehren, woher sie gekommen sind, bevor sie Seehunde
wurden.«

		»Was …« rief Hildegard langgedehnt, indem sie aufsprang, »was
fabeln Sie da? Sie meinen doch nicht …«

		Sie stockte und schaute ihn an, erst vorwurfsvoll verwundert
über den mißtönig eingeworfenen frivolen Scherz, dann erblassend
und mit dem Ausdruck des Entsetzens, als er ganz ernsthaft blieb
und nur seinerseits erstaunt erschien über ihren Schreck.

		»Was ist Ihnen, Fräulein?« frug er theilnehmend.

		»Was hast Du, Kind?« frug auch der Graf, den die Betrachtung der
Zeichnungen und das an sie geknüpfte Gespräch vom Halbschlummer
seiner Rauchandacht geweckt hatten, ohne indeß ihn im mindesten
aufzuregen.

		Hildegard setzte sich wieder. Mit erzwungenem Lächeln, und die
Aufregung, die sie verbergen wollte, erst recht verrathend durch
das vergebliche Bemühen, zurückzukehren zur unbefangen heiteren
Tonart der bisherigen Unterhaltung, gab sie zur Antwort:

		»Ich habe mich verblüffen lassen. Ich nahm Ihre Andeutung, daß
die Seehunde etwa vom Kameel abstammen, für Ernst, statt für eine
groteske Münchhausiade. Ihren, vielleicht an nicht ganz geeigneter
Stelle angebrachten Witz hielt ich für eine Bombe, welche die ganze
Schöpfung in die Luft sprengen solle.«

		»Ich habe ganz und gar nicht gewitzelt, Fräulein!« entgegnete
Arnulf. »Es unterliegt für die Wissenschaft keinem Zweifel, daß die
Säugethiere des Meeres, unter ihnen sogar der Walfisch, von
Landthieren herstammen, und diese Seelöwen, wenn auch nicht geraden
Weges vom Kameel, so doch vermutlich von einem bärenartigen Wesen,
welches, wie der heutige Eisbär, erst ein halbes Wasserleben
führte, bevor es sich im Lauf unzähliger Generationen dem feuchten
Element fast ausschließlich anpaßte. Eben so gewiß freilich ist es,
daß die Vorfahren der meisten Festlandsbewohner aus dem Meer an's
Ufer gestiegen sind. Jede Bildung, jedes Glied ist nur allmälig
erworben worden durch Arbeit. In Ihrer eigenen Hand schauen sie das
höchst vollendete Denkmal solcher Arbeit einer unermeßlich langen
Ahnenreihe verschiedener Wesen während ungezählter
Jahresmillionen.«

		»Habe mir's immer gedacht,« warf der Graf ein, »daß die Welt
etwas älter sein müsse, als die sechs- oder siebentausend Jahre,
welche die Bibel ihr zugesteht.«

		»Sie sind ein fürchterlicher Mensch!« rief Hildegard. Dann
stützte sie die Ellenbogen auf den Tisch und bedeckte ihr Gesicht
mit beiden Händen.

		Ihr war wie Dem, der zum ersten Mal ein starkes Erdbeben erlebt
und das in seinen Vorstellungen unerschütterlich Feste, den Boden,
unter sich stoßen und wirbeln fühlt, zu Rissen aufklaffen und Wogen
schlagen sieht, wie die sturmbewegte Meeresfläche. Ihr hatte
wirklich eine Sprengbombe in die Schöpfung eingeschlagen.

		Vor ihren geschlossenen Augen entfaltete sich die Vision einer
bisher nachtbedeckt unsichtbaren Landschaft, die nun plötzlich
schmerzhaft blendend beleuchtet wurde von einem Strahlenkegel.
Dieser ging aus vom runden Glase einer Zauberlaterne, und
leuchtete, immer breiter werdend, wie ein ungeheurer
Kometenschweif, bis hoch hinauf in den Himmel. Der die
Zauberlaterne hielt, war Arnulf. Den irdischen Hintergrund der
Landschaft bildete das Lindenwäldchen bei Sebaldsheim. In einer
wolkenumrahmten Himmelsöffnung über den Lindenwipfeln, von
Engelsköpfen wie auf Rafael's Sixtinischer Madonna umgeben, saß der
uralte Weltkünstler, eben eine Menschenhand meißelnd. Auf dem Rain
vor dem blühenden Kleefeld im Vordergrunde stand Marpinger und
hielt die Lupe über das Fallschirmsämchen. Jetzt wurde sein Gesicht
aschbleich. Denn voll auf ihn warf Arnulf den Strahlenkegel und
zugleich auf jene scheinbare Himmelsöffnung. Da verrieth sich diese
als ein vom Professor selbst gepinseltes Kartonbild, das er auf dem
Kopfe trug und für Hildegard in den Himmel hinaufgetäuscht hatte.
Rauchumqualmt versank er im Boden zusammt seinem Bilde. Ein tiefer
dröhnender Baßton durchhallte die Luft wie Posaunenruf des jüngsten
Gerichts.

		Aber nein! Der Baßton klang hier in der Wirklichkeit und machte
die Vision erlöschen. Es war wieder das langgezogene »Uoh« eines
brüllenden Seelöwen.

		Sie blickte auf. Der Vater sah sie verwundert an, Arnulf mit
ernster, forschender Theilnahme.

		Sie erhob sich und trat an die Brüstung des Altans. Der Himmel
blaute so klar wie zuvor. Breiter und prächtiger als zuvor
glitzerte westwärts bis zum Horizonte des Meeres der Spiegelstreif
der Sonne, die noch reichlich eine Stunde vom Untergang entfernt
war. Ihr aber legte sich dämpfend ein grauer Schleier über die
Schönheit der Welt.

		Dieser Mann hatte sie widerstandslos emporgerissen in eisig
kalte Schwindelhöhen. Da fühlte sie das Herzblut erstarren. Unten
aber sahen ihre Augen, fürchterlich geschärft, die feste Ordnung
der Gottesgeschöpfe aufgelöst in eine wilde Wechselmaskerade, in
ein stillstandloses Verwandlungsgewühl um neue Glieder kämpfender
Bestien, und ihre eigene Hand war nicht mehr das Meisterwerk einer
unbegreiflich hohen, vorberechnenden Wunderkunst, sondern auch nur
Bestienerbschaft.

		»Fort, fort!« dachte sie, mit der Hand über Schläfen und Stirn
streichend. Aber das Tollhausgewimmel von aufdringlichen Fratzen
wollte nicht weichen. Da krochen Fische aus der Spülwelle zum
Gestade hinauf und ihre Flossen reckten sich aus zu Eidechsbeinen.
Da sprangen aus Baumwipfeln garstige Meerkatzen herunter, ergriffen
abgebrochene Aeste als Stecken und schritten aufrecht. Ihre langen
Ringelschwänze vertauschten sie mit Frackschößen und
Seidenschleppen. Von den Pfoten schüttelten sie die abgeriebenen
Haare und steckten sich Diamantringe an fleischfarbige
Menschenfinger. Sie riß die Augen weit auf, um die sonnige
Meeresfläche in sich hineinscheinen und diese quälenden
Halluzinationen überblendend auslöschen zu lassen. Aber vergebens.
Immer verworrener und wahnwitziger, wie das verfolgte Gethier und
die Meute des wilden Jägers, wurde der Hexensabbath dieses wachen
Foltertraumes.

		Endlich, endlich erblaßte, verschwand er; denn dort,
nordwestwärts, am äußersten Saume des Gesichtskreises, fesselte
jetzt etwas ihre Aufmerksamkeit. Es war so winzig, so schwach
unterschieden von der Farbe des Himmelsrandes dahinter, daß sie,
bei gespanntester Anstrengung, weiter nichts zu sein, als nur
Sehkraft, doch einige Zeit verbrauchte, um ihre Augen zur höchsten
Schärfe einzustellen und so die Ueberzeugung zu gewinnen, daß sie
nicht wieder nur Eingebildetes, sondern wirklich Vorhandenes
schaue.

		Nun sagte sie, zwar vollkommen ruhig, aber in einer sehr markirt
neuen, von der ihres letzten vorwurfsvollen Ausrufs gänzlich
verschiedenen Tonart, die für Arnulf so deutlich als gebieterisch
die Forderung eines Themawechsels ausdrückte:

		»Bitte, Herr Arnulf, treten Sie her. Sehen auch Sie dort die
Horizontlinie des Ozeans wie gezähnelt? Ich erkenne da ein winziges
Zäckchen und zwei flache Auswölbungen; – nein, dort, weiter
nördlich, ist noch ein viertes feines Spitzchen schwach angedeutet.
Nur durch einen leisen Stich in's Violette unterscheiden sich diese
Gebilde vom blauen Himmelshintergrund. Das ist wohl eine ferne
Inselgruppe?«

		Arnulf gewahrte sofort und mühelos, was er schon öfter gesehen
und von ihr völlig zutreffend bezeichnet hörte. Sogleich aber
machte er eine Wendung halb rechts und maß Hildegard mit einem
staunenden Blick. Unverhohlene Bewunderung leuchtete aus seinen
Zügen.

		»Was starren Sie mich an, statt in die Ferne zu schauen
und mir Antwort zu geben?«

		»Fräulein Hildegard,« rief er mit einer Wärme, welche sie diesem
grausamen Weltanatomen nie zugetraut hatte, »Sie sind ein vor
vielen Hunderttausenden hochbegnadetes Menschenkind.«

		»Warum denn?«

		»Die kleine Inselgruppe der Farallones liegt für Cliffhouse hart
an der äußersten Grenze der Sichtbarkeit. Selbst das Fernrohr zeigt
sie nur bei vollkommenster Durchsichtigkeit der Luft. Wer mit
bloßem Auge eine Spur wahrnimmt von der höchsten Insel, dem
Jäckchen, wie Sie dieselbe richtig bezeichneten, der wird berühmt
als luchsäugig. Sie sehen drei und schildern richtig ihre Formen.
Ja, Sie gewahren sogar dort weiter nordwärts den vereinzelten
Noondayrock, und mich hält man für einen Aufschneider, weil ich
behaupte, ihn zweimal, wie heute zum dritten Mal, erblickt zu
haben.«

		»Also weil ich auch kann, was Sie können, nahmen Sie den Mund so
voll zu meinem Preise! Schmeckt das nicht stark nach Eitelkeit und
Selbstverherrlichung?«

		»Mehr nach Dankbarkeit, mein' ich, für ein Segensgeschenk, das
Niemand sich erwerben kann. Uebrigens mach' ich kein Hehl daraus,
daß ich mich wirklich für einen der Glücklichsten von den
zwölfhundert Millionen Menschen auf Erden halte.«

		»Beneidenswerther! Wenn Sie das fühlen, so sind Sie's!«
versetzte Hildegard, nicht ohne einen Anflug von Ironie. Für sich
aber dachte sie: »Unbegreiflich von Einem, dem die Welt so gottleer
geworden ist.« Dann fügte sie, vollends spöttelnd, hinzu: »Es
scheint, Sie wollen auch mich emporschrauben zu gleicher Höhe des
Glückgefühles.«

		»Wenigstens der Dankbarkeit,« entgegnete Arnulf; »denn Sie
scheinen noch gar nicht zu wissen, welches wunderseltene Kleinod
Sie besitzen in diesen Ihren Augen, die sich messen können mit den
meinigen. Denn erfahren Sie, daß ich in der Plejadengruppe, welche
die meisten Menschen nur als verwaschenen Nebelfleck mit unsicher
aufblitzenden Lichtpunkten erblicken, statt der sechs Sterne, die
mittelgute, und der sieben, die vorzüglich gute Augen zu erkennen
im Stande sind, deren zehn, bei allerbester Luft sogar elf nebst
einem ab und zu nur eben blinkenden zwölften unterscheide, und daß
ich bisher nur Einem begegnet bin, der das auch konnte, dem
Astronomen Heis. Sie sind Nummer zwei; denn nach der eben
abgelegten Probe müssen Sie das auch können. Glauben Sie mir, der
Vorzug guter Augen ist ein unschätzbar großer. Man erlebt dreimal
so viel und befindet sich in schönerer Welt. Schärfer sehen ist
schärfer erinnern, schärfer vorstellen, schärfer denken, klarer und
bestimmter wollen, weitsichtiger handeln, sicherer siegen.«

		»Sie mögen Recht haben. Auch bekenn' ich, daß ich mich mit
meinem Loose leidlich zufrieden fühle. – Aber jetzt, bevor wir
aufbrechen, wozu Papa zu rüsten scheint, nachdem er widerstrebend
das letzte kurze Stümpfchen Ihrer Cigarre fortgelegt, jetzt nur
noch eine Frage. Was trieben Sie mit Ihrem Elfenbeinmaßstab im
Ufersande an der Stelle meines unfreiwilligen Fußbades?«

		Aruulf schwieg eine Weile wie verlegen.

		»Um Ihnen das zu erklären,« antwortete er endlich, »müßt' ich
etwas weit ausholen. Auch wüßt' ich es nicht zu leisten, ohne
nochmals die Region unseres vorigen Gespräches zu streifen, was
Ihnen schwerlich willkommen wäre. Denn ich glaube den Ton, in dem
Sie nach einer Pause stummer Erregtheit das neue Thema von den
Farallones anschlugen, nicht unrichtig ausgelegt zu haben als einen
Wink, jede Wiederaufnahme des alten zu vermeiden. Erlauben Sie mir
also, die Antwort zu vertagen auf ein anderes Mal.«

		Seltsamer Widerspruch! Hildegard freute sich seiner Weigerung,
weil sie feinsinniges Urtheil und edles Zartgefühl bewies, und
empfand es dennoch verdrießlich, daß ihre Neugier ungestillt
bleiben sollte. Sie hatte wirklich Angst vor seiner umstürzenden
Verwandlungslehre, und spürte dennoch ein Gelüst nach ihren
erschreckenden Enthüllungen und zumal ein brennendes Verlangen nach
der von fern geahnten Lösung des Räthsels, welchen Zusammenhang
diese fürchterliche und dennoch geheimnißvoll reizende Lehre haben
könne mit der Messung ihrer Fußspuren.

		»Ein andermal?« erwiederte sie bedauernd und etwas enttäuscht.
»Wer weiß, ob wir einander jemals wieder begegnen. Wir treten
morgen die Heimfahrt an, mit einem Umweg nach den Riesenbäumen in
Mariposa County und dem berühmten Yosemitethal.«

		»Ich bin auch fertig mit meinen amerikanischen Unternehmungen
und will nach Europa zurück. Um dem Stillen Meer meinen
Abschiedsbesuch zu machen bin ich heute nochmals hergefahren an
diese Stätte zu grandioser Aussicht. Wenn Sie zwei bis drei Tage
für San Franzisko zulegen wollten, könnten wir die ganze Reise nach
New-York und über den Ozean zusammen zurücklegen.«

		»Das ist ja prächtig!« rief der Graf, der den letzten Theil der
Unterhaltung aufmerksam mit angehört hatte. »Sie sind gewiß auch
Schachspieler?«

		»Ein sehr eifriger.«

		»Ganz vortrefflich! Da wird uns manche lange Stunde der Seefahrt
im Rauchzimmer des Dampfers schnell vorüberfliegen. Sagen Sie, Herr
Arnulf, sind Ihre Cigarren hier käuflich?«

		»Nicht in den Läden; kann Ihnen aber ein paar Hundert
besorgen.«

		»Abgemacht also. Nun aber fort. Für den heutigen Abend seien Sie
mein Gast im Lickhouse Hotel. Darf ich Ihnen einen Platz in unserem
Wagen anbieten?«

		»Bedauere, danken zu müssen. Mein chinesischer Diener versteht
nichts vom Fahren. Mein mexikanischer Hengst gehorcht nur mir
selbst. Muß das prächtige Thier nun leider verkaufen – eins der
letzten Geschäfte hier, zu denen ich eben noch zwei bis drei Tage
nöthig habe. – Aber warten Sie mit dem Aufbruch noch eine
Viertelstunde. Mit dem Gedanken, daß hinter einer viele hundert
Meilen hohen Wölbung von Wasser unser altes Europa bald wieder das
erste Morgengrauen im Osten erblickt, hier vom Altan die Sonne am
westlichen Saume des Pacific zu den Japanern und Chinesen
hinuntersinken zu sehen, das ist ein Schauspiel, so tief anregend
und so prachtvoll, daß Sie nicht versäumen dürfen, es mitzunehmen
als eine schöne und unauslöschliche Lebenserinnerung.«

		Sie blieben also noch. Bald sahen sie die breite goldene
Strahlenbrücke und die rasch von tiefem Orange zu Kohlenroth
verglimmende Sonnenkugel einander berühren. Weit steiler und
rascher tauchend als in unseren Breiten, war nun der gewaltige
Lichtball bis zur Hälfte eingesunken und was von ihm der Flut noch
entragte, das glich der glühenden Kuppel eines riesigen Pantheons.
Jetzt erlosch auch der letzte Sternpunkt. Der purpurne Meeressaum
und die feurigen Schleierstreifen des Abendnebels schmolzen
ununterscheidbar zusammen in unbeschreiblicher Flammenpracht.

		»Geht es auch Ihnen wie mir?« fragte Arnulf die neben ihm an der
Brüstung lehnende Hildegard. »Seit den Schuljahren ist es mir so
schlicht geläufig, daß unser Planet, getragen von der
geheimnißvollen Kraft seiner Mutter, der Sonnenkugel, im Aether des
Weltraums schwebt. Aber wenn ich, wie hier, von hoher Klippe
hinausschaue in's weite Meer und denke, daß dieser ungeheuere Ball
mit diesen wogenden Wassermassen regelvoll seinen Jahreszirkel
zieht um den leuchtenden Lebensquell, und in genauerem Gleichmaß
als die feinste Uhr seine Tagesdrehung vollbringt, dann ergreift
mich immer noch mit ungeschwächter Gewalt ein Gefühl höchsten
Erstaunens und tiefster Andacht.«

		»Andacht? – Sie?«

		»Ja, Fräulein Hildegard, auch ich kann andächtig sein. Geht uns
die Sonne nicht immer noch auf und unter, obgleich wir wissen, daß
nur die Erde sich dreht? Wer die Welt nicht erschaffen, sondern
geworden weiß, dem ist sie nur um so mehr eine göttliche.«
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