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		Ein Freund von mir begleitete einmal Goethen auf
einem Spaziergange. Unterwegs stießen sie auf einen armen Knaben,
der am Wege saß, den Kopf in den Händen und die Arme auf die Kniee
stützend, und so in das Blaue hineinstarrend. »Junge, was machst du
da? Worauf wartest du?« rief Goethes Begleiter. – »Worauf sollte er
warten, mein Freund?« nahm Goethe das Wort. »Er wartet auf
menschliche Schicksale.« –

		

	O. L. B. Wolff

Allgemeine Geschichte des Romans, von dessen

Ursprung bis zur neuesten Zeit.





		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Eine Blume, die sich erschließt, macht keinen Lärm dabei; auch
das, was man von der Aloe in dieser Beziehung behauptet, halte ich
für eine Fabel. Auf leisen Sohlen wandeln die Schönheit, das wahre
Glück und das echte Heldentum. Unbemerkt kommt alles, was Dauer
haben wird in dieser wechselnden lärmvollen Welt voll falschen
Heldentums, falschen Glückes und unechter Schönheit; und es ist
kein eitles, sich überhebendes Wort, was ich hier zu Anfang dieser
Blätter hinsetze; denn es sind die Lebensgeschichten anderer Leute,
die ich beschreiben will, nicht meine eigenen. Das Heldentum und
die Schönheit der Rolle, die ich dabei abspiele, lassen sich wohl
halten in der hohlen Hand. Aber eines ist auch wahr und darf gesagt
werden: Glück, viel Glück habe ich wohl nicht gehabt, aber doch
dann und wann mein Behagen, meine Belustigung und meine
Ergötzlichkeiten; und das alles ist gleichfalls ganz natürlich und
ziemlich unbemerkt gekommen und gegangen – so daß es heute in den
gegenwärtigen stillen, nachdenklichen, überlegenden Stunden nichts
Erstaunenswürdigeres für mich gibt als mein unleugbar vorhandenes
Wohlgefallen nicht nur an der Welt, sondern auch immer noch an
mir.

		Mein erstes Aufblicken in dieser Welt fällt in die Zeit der
Gründung des Deutschen Zollvereins, also in den Anfang der
vierziger Jahre dieses Säkulums. Wer eine Ahnung davon hatte, daß
aus dieser anfangs etwas unbequemen und vielbestrittenen
Institution einmal das einige Deutsche Reich aufwachsen könne,
behielt dieselbe ruhig für sich, und eine kleine Ausnahme machte da
vielleicht nur ein kleiner Mann im Ministerium der auswärtigen
Angelegenheiten in Paris, M. Louis Adolphe Thiers genannt. Das
deutsche Volk ließ sich murrend, wenn auch nach seiner Art
gutwillig die ersten Lebensbedürfnisse und vor allem das Salz durch
den segensreichen politischen Schachzug verteuern.

		Da war nun so ein Stätlein (auf die Landkarte bitte ich dabei
nicht zu sehen), das diesem »preußischen Verein« beigetreten war,
aber seine Planetenstelle nicht verändern konnte, sondern
liegenbleiben mußte, wo es lag, nämlich ganz und gar umgeben von
einem anderen Staat, der nicht »beigetreten« war, und das junge
Reichsvolk von heute hat gottlob keine Idee davon, was das
seinerzeit bedeutete, obgleich es eigentlich noch gar so lange
nicht her ist. Zog der eine deutsche Bruder seinen Grenzkordon, so
zog ihn der andere ebenfalls. Daß wir im ganzen das Deutsche Volk
und der erlauchte Deutsche Bund dabei blieben, konnte den
Zeitungsleser nur mäßig erquicken und ihn höchstens ganz
kosmopolitisch in seiner Selbstachtung über dem Wasser
erhalten.

		Die Hauptsache für mich, auch heute noch, ist, daß das, was
damals von zivilversorgungsberechtigten Militärpersonen vorhanden
war, fest darauf rechnen durfte, »unter die Steuer gesteckt zu
werden«, und daß mein braver, seliger Vater mit dem Titel Herr
Kontrolleur natürlich gleichfalls hineinfiel und meine Mutter
ebenso selbstverständlich mit ihm. Meine erste deutliche
Lebenserinnerung aber ist, daß ich von einem Wagen gehoben und in
ein Haus getragen wurde, das mir aus einem einzigen großmächtigen,
kindlich-ungeheuerlichen schwarzen Scheunenflur, einer Rauchwolke
unter der Decke und zwei Reihen Kuhkrippen nebst den dazugehörigen
heraäugigen, hauptschüttelnden, kettenrasselnden gekrönten
Herrschaften zu bestehen schien.

		Dem war jedoch nicht ganz so. Es fanden sich in dem unteren
Raume dieses Hauses noch zwei oder drei Gemächer, die den zu dem
Feuerherde und den Haustieren gehörigen Menschen zu allerlei
Gebrauche dienten; und eine leiterartige, steile Stiege führte
sogar in ein oberes Stockwerk, wenigstens in der Front des
Gebäudes, empor – in unsere Wohnung, die einzige, die meinen Eltern
bei ihrer Versetzung in dieses Gebirgsstädtchen offengestanden
hatte. Dicht an unsere Wohnung stieß der Heuboden, und wir hatten
deshalb mit Feuer und Licht sehr vorsichtig umzugehen, was wir denn
auch taten und vorzüglich ich, dem alles unnötige Spiel damit
mehrfach in schlagender Weise verleidet wurde.

		Mein Vater, der reitende Steuerkontrolleur Hermann Langreuter,
trug einen Säbel und eine Uniform, die mir heute in der Erinnerung
den Eindruck von Grünblau und Blau und vielen gelben Metallknöpfen
mit dem Landeswappen macht. Was den Anzug meiner Mutter betrifft,
so halte ich es hell in dem Gedächtnis fest, daß sie stets in
hellen Kleidern ging – bis zu dem Ereignis, das sie für immer in
Schwarz und Grau warf.

		Die Salzschmuggler haben mir nämlich meinen Vater erschossen. Um
einen Sack voll Salz mußte er damals sein Leben im Walde auf der
lächerlichen Grenze lassen. Ich aber habe wahrlich später keine
Verlustliste, die um des deutschen Volkes Einheit ausgegeben wurde,
gelesen, ohne an den alten Griesgram auf seinem Felde der
Ehre wehmütig und kopfschüttelnd zu denken. Der Donner der tausend
Kanonen in den großen Siegesschlachten der Gegenwart hat die
Schüsse, die seinerzeit hinüber und herüber gewechselt wurden,
nicht übertönen können. Gottlob ist es heute nur höchstens ein
Drittel der Nation, das sich jenes brüderliche Nachbargeplänkel
zurückwünscht, was in Anbetracht des Nationalcharakters merkwürdig
wenig ist, zumal wenn man noch die sehr verschiedenartigen Gründe,
aus denen jener Wunsch aufwächst, in Betracht und in Rechnung
zieht.

		Auch aus diesem letzten politisch-historischen Exkurs wird
meinem Leser einleuchtend hervorgehen, daß der schöne Sommermorgen,
an dem uns die schlimme Nachricht über den Vater gebracht wurde,
ziemlich weit zurückliegt. So ist es; es ist viel mehr als ein
Menschenalter seit dem Tage hingegangen, und ich kann dreist die
objektivsten Bemerkungen an ihn anknüpfen.

		Dessenungeachtet liegt jener Tag und alle seine Stimmungen heute
schier klarer vor meiner Seele als der gestrige, an dem es mir
zuerst einfiel, mir selbst einmal schriftlich von mir selber
und dem, was dazu gehört, Rechenschaft zu geben.

		Daß der Sommermorgen schön war, sage ich, weil ich heute noch
sein Licht, seine Wärme, seinen Landstraßenstaub und seinen
Waldduft in mir und um mich spüre. Wir aber, meine Mutter und ich,
sind um Sonnenaufgang mit der schrecklichen Nachricht geweckt
worden, kurz vor dem längsten Tage.

		Ich saß aufrecht in meinem kleinen Bette, und meine Mutter hielt
mich und hielt sich an mir. Da erscholl das ewige, jedenfalls
Jahrhunderte alte Leibstücklein des Kuhhirten in der Gasse des
Ackerstädtchens. Die Sonne schien mir auf die Bettdecke, unten im
Hause brüllten die Kühe. Meine Mutter war in einem Weinkrampf, und
die Hausgenossenschaft und ein paar Nachbarinnen und ein alter
eisgrauer Kamerad und Steuerkollege meines Vaters waren auch in der
Kammer, und die Stube nebenan war voll von Menschen. Unter den
Leuten in der Stube aber befand sich ein Mann in einer fremden
Uniform, wie es mir schien. Das war aber die Livree derer von
Everstein, die ich nachher sehr genau kennengelernt habe.

		Der Herr Graf hatte den Diener mit dem Eberkopfe auf den
Rockknöpfen an meine Mutter geschickt und seinen Wagen dazu. Mein
toter Vater lag auf dem Hause Werden, dem Wohnsitze des Herrn
Grafen, und ich hörte, wie der alte Kamerad des Vaters zu meiner
Mutter sagte:

		»Frau Steuerkontrolleurin, liebe Frau, Sie müssen es ja leider
Gottes, also fassen Sie sich! Sehen Sie doch mal an, gefaßt mußten
Sie ja immer im Grunde auf so was sein. Wie wäre es denn nun
gewesen, wenn uns der liebe Herrgott während unserer
Militärdienstzeit einen guten, braven Krieg beschert hätte? Eben
vielleicht nicht anders als jetzt; nur wäre es vielleicht dann noch
früher eingetroffen, und das wäre denn noch viel betrübter für Sie
gewesen. Nicht wahr? Sie sind doch nun gottlob eine Soldatenfrau,
und Ihren Jungen haben Sie ja da auch noch, und er nimmt sich gewiß
in dieser ernsthaften Stunde ein Beispiel an seinem lieben Vater
und macht es ihm in allen Dingen nach. Nicht wahr, Fritz, das
versprichst du uns?«

		»Ja, ja!« heulte ich, ohne im geringsten zu wissen, was alles
ich hier versprach; aber ich fühlte, wie meine Mutter mich fester
faßte und heftiger mich an sich drückte, als werde sie mich nie
mehr aus ihren lieben schützenden Armen loslassen:

		»Fritz, du bleibst bei mir! Du gehst nie von mir!«

		»Ja, Mutter, ich fahre mit, ich darf mit ausfahren zum Vater!
Nicht wahr, und ich darf auf des Vaters Braunem nach Hause
reiten?«

		»Der Wagen hält schon seit einer Stunde vor der Tür«, sagte der
alte Kamerad. »Und es ist doch auch recht freundlich von der
Herrschaft auf Schloß Werden, daß sie ihre eigene Equipage schickt.
Von Amts wegen sind wir schon längst zu Pferde hinaus; da wird
nicht das geringste verabsäumt werden, was Ihnen zum Trost
gereichen kann, Frau. Und jetzt kommen Sie; – die Nachbarinnen
ziehen Ihnen den Jungen an, und dann fahren wir langsam nach. Es
geht ja alles im menschlichen Leben hin und eins in das andere.
Erinnern Sie sich nur recht genau an alles, was Sie mir so gut und
brav zum Troste sagten, als ich so bei meiner seligen Frau saß und
sie dalag. Sie wissen ja also alles Beste, was Ihnen einer jetzt
sagen kann, schon von selber. Fritze, du kannst mitfahren.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Was für eine Magie liegt selbst für die Erwachsenen in dem sich
drehenden Rad! Fahren!... Ausfahren! Fahren durch einen frischen,
sonnigen Sommermorgen in die weite, weite Welt hinein! Gibt es ein
glückseligeres Fieber als das, was bei diesem Worte und dieser
Vorstellung das Kind ergreift und ihm in erwartungsvoller Wonne
fast den Atem benimmt?

		Ich war an jenem schrecklichen Morgen ungefähr fünf oder sechs
Jahre alt; aber wie deutlich steht er mir noch vor der Seele! Mit
allen seinen Einzelheiten! Da war das hastige Ankleiden, bei dem
ein Dutzend aufgeregte Hände helfen wollten. Da war das Geflüster
rundum und dazwischen das stille Weinen und laute Schluchzen der
Mutter, von Zeit zu Zeit ein neues Gesicht, das sich in die Tür
schob und in einem Winkel sich »des genaueren« berichten ließ.
Dazwischen immer wieder von neuem die braven, guten Worte des alten
Kameraden und Kollegen und dann – das Peitschenknallen des
Kutschers in der Gasse, das allmählich immer mehr von steigender
Ungeduld zeugte.

		Und dann waren wir auf der Treppe und dann in der Gasse, und die
Gasse rund um die gräfliche Kutsche war auch voll Menschen, die
sich verhältnismäßig still verhielten, aber desto mehr und dichter
sich im Kreis herandrängten und, wie mir schien, sämtlich nur
allzugern mitgefahren wären in die Weite hinaus und nach Schloß
Werden.

		Und die Mutter bekümmerte sich nun gar nicht mehr um mich. Ich
hielt mich an ihrem Rocke, sie aber ließ sich starr, stumm und
willenlos führen, und ich fürchtete mich vor ihren Augen, mit denen
sie gar nichts mehr sah, selbst mich nicht. Ich aber sah auch nur
beiläufig auf sie; denn der hellblaue Kutscher sah auf mich, und er
hatte zwei Braune vor seinem Wagen.

		Das holperige Pflaster der einzigen Hauptstraße des Städtchens –
aus dem Tor, an den Gärten hin auf die Landstraße; – ich neben der
Mutter im Rücksitz des Wagens, und des Vaters Kamerad und Kollege
uns gegenüber! Da ist die Mühle, wo sich das Wasser aus ziemlicher
Höhe auf das Rad stürzt und mir mit seinem ewigen Brausen und
weißen Schäumen und eiligen Weitertosen im Bach immer einen so
wonnigen Schauder einjagt. Da ist die Gänseweide, unser
Hauptspielplatz; Schulkinder mit ihren Schiefertafeln und
Abc-Büchern stehen am Rande des Grabens und starren uns an und sind
im nächsten Augenblick zurückgeblieben, während ich weiterfahre.
Auf der weißen Landstraße liegt die Sonne schon ziemlich heiß; –
was wohl der Steinklopfer denkt, der uns auch nachsieht? Was er
wohl denkt über unseren Kutscher in dem hellblauen Rock und
mit dem Silberstreifen um den Hut? Und über den anderen Mann vor
uns auf dem Bocke, auch in Hellblau und Silber?! Ich sehe um die
Schultern der beiden Leute von Schloß Werden auf die im Traben sich
hebenden und senkenden Pferdeköpfe und die schwarzen Mähnen. Wer
doch das alles immer so vor sich haben könnte und vorbeifahren
immerzu an den Menschen und Bäumen, Zäunen und Hecken – immer, auch
wenn die Sonne noch heißer scheinen sollte!... Ich stehe auf, um in
die zurückbleibenden weißen Staubwolken hineinzusehen. Meine Mutter
zieht mich wieder auf den Sitz, und wir fahren in das Freie, Klare,
Frische hinein.

		»Bald sind wir glücklicherweise im Schatten«, sagte der Kamerad.
Seine Säbelscheide wird heiß; ich habe den Finger darauf gelegt,
weil die Sonne auch auf ihr blitzt und blinkert, – zu verlockend,
um nicht auch da von ihrem Glanze verlockt zu werden. Es ist acht
Uhr am neuen Tage – auch das bemerkt der Kamerad, seine Uhr
hervorziehend.

		»Nun sehen Sie einmal, liebe Frau, wie es doch immer viel später
wird, als man denkt, wenn man es auch noch so eilig haben will. Da
sind wir aber gottlob wenigstens endlich im Walde und im
Schatten.«

		Ja, wir fuhren jetzt im Walde, und es gab nichts Schöneres als
ihn an diesem Morgen. Die Buchen streckten ihre Zweige zu einem
grünen Dache über uns hin. Wasserläufe rieselten hervor und
begleiteten uns stellenweise. Dann und wann sah man hinein in ein
Tal, und dann wieder trat der rote Sandstein bis dicht an den Weg
hinan, und die Grillen schrillten in dem Spalte des heißen
Gesteines, und nie in ihrem glücklichen Dasein und Weiterweilen
gestörte Blumen – gelb und blau – sahen uns vorüberfahren.

		Doch uns drohte nun in all der Pracht, Lieblichkeit und
Schönheit ein Schreckliches.

		Ein leises Klirren kam heran an einer Wendung der Chaussee und
dazu Pferdehufschlag und eine andere Staubwolke. Zwei gefesselte
Männer wurden inmitten dieser Staubwolke und zwischen den Pferden
der begleitenden Landreiter geführt. Der Kamerad des toten Vaters
zog seinen Säbel an sich und trat mit dem Fuß auf und sprach einen
Fluch. Die Mutter aber richtete sich empor und bog sich vor und
starrte auf die gebundenen zwei Männer aus ihren verweinten
Augen:

		»Die...?!«

		»Da könnte man lernen, was es heißen muß, im Ernst einhauen!«
sagte leise der Kamerad, und er hatte die Hand auf den Wagenschlag
gelegt und rüttelte daran. Die beiden Leute auf dem Bocke aber
sahen auch zur Seite und dann auf meine Mutter und mich, und dann
schlug der Kutscher plötzlich auf die Pferde, und vorüber ging das
auch in Staubwolken, Sonnenlicht und Waldschatten. Im raschesten
Trabe gingen die Gäule weiter, obgleich der Weg sich eben bergan
zog.

		Es ist ein sehr angenehmes Waldgebirge, durch welches damals die
Grenze gegen den Nachbarstaat, der das deutsche Salz in anderer
Weise als wir besteuerte, sich zog. Eine Grenze ist dort auch heute
noch vorhanden, aber jener Staat nicht mehr; doch davon ist jetzt
nicht die Rede, sondern von der Gegend – der Landschaft überhaupt.
Forsten und Steinbrüche überwiegen; das Ackerland läßt manches zu
wünschen übrig; doch es ist in den Händen der Bauern und
Kleinbürger, und das ist immer viel wert. Nur einige große
Landesdomänen bilden zusammenhängendere Komplexe, und zwei oder
drei Rittergüter mit alten Geschlechtern darauf haben gleichfalls
ihr größer Teil vom alten Erbe Adams festgehalten. Schloß Werden
hatte in dieser Hinsicht den weitesten Besitz aufzuweisen, freilich
aber auch, vom trefflichen Walde abgesehen, den steinigsten und
unfruchtbarsten. Der Zweig der alten Familie, die es bewohnte,
stammte von einem Bergschlosse, fünfzehn Meilen weiter nach Norden
im Lande gelegen und durch viele andere bunte Grenzpfähle von dem
Absenker getrennt, dazu auch nur als Ruine, zu der es schon, wenn
wir nicht irren, im Jahre der Entdeckung Amerikas mit Aufwendung
aller damaligen kriegerischen Ingenieurkünste gemacht wurde.

		In Wien sitzen Fürsten zu Everstein, in München Freiherren
desselbigen Namens, und hier in diesem Waldgebirge, verschollen wie
Amerika nach der Entdeckung durch die Chinesen oder die Norweger,
oder wer es sonst zuerst aufgefunden haben soll, Herr Friedrich
Graf Everstein mit einer einzigen Tochter, Komtesse Irene; und
sonderbare Geschichten und Gerüchte gingen über den Herrn und
seinen Haushalt im Lande herum. Je genauer man aber darauf
hinhörte, desto weniger wirklich Genaues hat man darüber erfahren,
außer daß »von Anfang an wenig dort zu suchen und noch weniger zu
finden« war. Ein Verbrechen ist das gerade nicht, doch angenehm und
behaglich ist's auch nicht. So sagten wenigstens die Leute
später.

		Noch eine Stunde hatten wir durch den Buchenwald zu fahren, dann
kamen wir an einen sumpfigen Graben voll Riedgras und Binsen. Ein
altersgrauer Grenzstein stand, halb versunken, dicht an der
Chaussee. Um ihn herum war das Gras niedergetreten wie von vielen
Füßen. Unser grauschnauzbärtiger Begleiter schob die Schultern
plötzlich hin und her und sah grimmig verlegen auf den Platz hin
und legte dann meiner Mutter die Hand auf das Knie und sah dann
meine Mutter an, indem er sich mit den Knöcheln der anderen Hand
die Stirn rieb.

		»Ich weiß nicht, ob es recht von mir ist, Frau, aber ich – der
Junge – mag sich wohl einmal daran erinnern wollen. Da!«

		»Da hat man ihn gefunden!... Gemordet!... Mir und unserem armen
Kinde in seinem Blute!« schrie meine Mutter, und –

		»Ja!« sagte der alte Kamerad. »Zum Henker, Kutscher, fahr
zu!«

		Das kam wohl schroff und hart heraus, aber doch aus dem
weichsten, teilnehmendsten Gemüte. Und es war auch in der Tat wohl
sehr gut, daß der Kutscher wirklich rasch zufuhr. Es war wohl
besser, die Frau sanft um den Leib zu fassen und sie
zurückzuhalten, als sie blind nach dem Griff des Wagenschlages
faßte, um sich hinaus und auf die schreckliche Stätte zu stürzen.
Der Tau hing im Schatten noch überall an Gras, Blumen und Blättern;
aber da – unterm Erlenbusch – da, wo der Boden am meisten
zerstampft war, mochte wohl noch ein anderer Tau an den Gräsern und
dem niedergetretenen Gezweige hängen.

		Beiläufig, es erregt ganz eigentümliche Gefühle, wenn man sich
heute nach so langen Jahren erinnert, damals, wenn auch nicht auf
der schweren Fahrt, ein Wort aufgeschnappt zu haben, dahin lautend,
daß »der Alte in der Tat merkwürdig viel Blut verloren habe«!

		Fünf Minuten weiter von der furchtbaren Stelle entfernt zweigte
sich ein Fahrweg von der Landstraße ab, quer über Wiesen. Da bog
auch unser Wagen ein. Jenseits der Wiesen, über dichte Lindenwipfel
und andere parkähnliche Baum- und Buschgruppen, erhoben sich die
blauschwarzen Schieferdächer und die beiden altersgrauen Ecktürme
von Schloß Werden.

		Ein Pfahl am Wege verbot hier das Fahren und Reiten.

		»Sonst fährt hier nur die Herrschaft«, erklärte der Kamerad und
Steuerkollege; und es war freilich für uns eine bittere
Ausnahmswegegelegenheit! Ich hörte das Wort; aber nach dem Fahren
hätte ich in diesem Augenblick wenig gefragt, wenn ich zu allem
anderen freie Verfügung über die sonnige grüne Fläche gehabt
hätte.

		Die große Wiese stand in der vollsten, buntesten Pracht ihrer
sommerlichen Schönheit. Es schrillte tausendstimmig über ihr; die
Schmetterlinge, Käfer und Mücken flatterten und tanzten, es tanzte
die heiße Luft über ihr. Wir aber, wir fuhren weiter diesmal – die
Kinderjagd nach den Farben und den Tönen des Sommers sollte mir
diesmal noch nicht erlaubt sein; – wir fuhren an einem Teil der
hohen Hecke des Parkes entlang und dann an einer noch höheren Mauer
hin bis zu einem alten, aber immer noch festen und stattlichen
Eingangstor, über dessen beiden Pfeilern zwei greifenartige
Wappentiere auf Steinschilden in ihren Tatzen das Wappen mit dem
Eberkopf der Morgensonne hinhielten.

		Der Wagen rasselte auf einen weiten, stillen Hof an ein
langgedehntes graues Gebäude heran und dicht an eine breite
Steintreppe, die hier zu einer großen offenen Tür führte, sich aber
an der ganzen Fronte dieses Hauptflügels des Schlosses Werden
hinzog.

		Der Diener sprang vom Bock und öffnete den Schlag, ein anderer
älterer Mann in derselben Livree kam heran und nannte meine Mutter
seltsamerweise »gnädige Frau« und fügte ganz leise hinzu:

		»Belieben auszusteigen.«

		Auf den stummen Jammerblick und die hastige Frage der armen Frau
aber hob er nur die Achseln und sagte:

		»Da sind der Herr Graf schon selber... Ach ja, es geht – den
Umständen nach!«

		Das letztere Wort bezog sich wohl auf meinen Vater und hieß
soviel als: »Noch lebt er wohl, Frau reitende Steuerkontrolleurin,
aber – wie lange?!«

		Es ist ein nicht mehr ganz junger Mann gewesen, der uns aus der
Pforte und an der Auffahrt entgegentrat und den Namen Graf
Friedrich Everstein führte. Er hat manches Auffällige in seiner
Erscheinung an sich getragen, mir aber ist nichts, aus jener Stunde
wenigstens, davon bewußt. Nur sprach er so leise wie sonst niemand
von allen anderen Menschen in meiner Umgebung.

	
		
		Drittes Kapitel

		Leise sagte er etwas zu meiner Mutter, und dann bot er ihr den
Arm. Wir wurden durch die weite, kühle, mit Hirschkronen, alten
Blumen-, Frucht- und Jagdstücken gezierte Halle geführt bis zu
einer dunkeln Tür. Der ältere Diener öffnete diese Tür, und wir
standen in dem Sterbezimmer meines Vaters. Mich hatten der
plötzliche Übergang aus dem heißen Sonnentage in diese Kühle, die
ganz veränderte Umgebung, die fremden Gesichter vollständig
betäubt. Ich ging, den Rock meiner Mutter haltend, wie zu unserem
Platz in der Kirche – es waren ganz die nämlichen Gefühle in
Bangen, Frösteln, Unbehagen und – Behagen.

		Ich erinnere mich auch hier noch der Äußerlichkeiten: der
braunen Täfelung dieses Gartensaales, des Grüns, das aus dem
sonnigen Garten in die beiden hohen Bogenfenster hineinsah, der
offenen Glastür, die zu den Gebüschen und Blumenbeeten führte, und
des Pfaus, der wie neugierig in dieser Tür stand und seinen schönen
Schweif gravitätisch langsam im Kreis über den feinen Kies zog. Wir
haben nachher diesen Ort zu allen Jahreszeiten als Spielplatz gern
gehabt, und es hat mich wenig gekümmert, daß man einst meinen
sterbenden Vater dahin als in das nächst und bequemst gelegene
Gemach bettete.

		An jenem Morgen waren viele Leute darin, und wahrscheinlich
darunter auch ein Arzt. Meine Mutter warf sich jammernd über das
Lager, und ich stand einen Augenblick wie allein unter den vielen
Fremden.

		Es war der Herr Graf, der mich an der Hand nahm und mich
gleichfalls zu dem Bette hinführte. Die Mutter lag da bewußtlos,
und der Vater war tot.

		Das letztere Wort wurde im Kreise umhergeflüstert; ich aber weiß
nunmehr von jenem Tage nur noch, daß ich in ein anderes Zimmer
geführt wurde und daselbst mit Irene, Komtesse Everstein, Milch
trank und Weißbrot aß. Alles andere ist dämmerig, unbestimmt,
dunkel – ist nichts. Es war mein Recht, durstig, hungrig und
schläfrig zu sein von der Fahrt durch den heißen Sommermorgen;
nachher sehe ich mich wieder um in meiner Umgebung und – sie ist
eine andere geworden, als sie war. Und hier ist die Stelle, ein
weniges mehr von meiner Mutter zu reden, und wie sie in eine hohe
Verwandtschaft gehörte und das Recht dazu von Gottes Gnaden besaß
und aufweisen konnte.

		Den gottlob kaum erwähnenswerten Ansatz von Buckel, den mir das
Schicksal zwischen die Schultern und, wie einige wissen wollen, in
bedeutend höherem Grade auch auf die Seele gelegt hat, habe ich
gewißlich nicht von ihr. Schlank, zart, scheu-mutig steht
sie mir vor der Erinnerung, und ein Licht geht von ihr aus, das von
keiner Dunkelheit und noch viel weniger von einem anderen Licht in
der Welt überwältigt werden kann. Sie trägt ihre Freuden wie ihre
bittersten, schwersten Schmerzen still und so, dem Schein nach,
leicht. Ihr wurde alles zu einem Kranze, und woher sie ihre Bildung
hatte, das bleibt ein Rätsel, und sie selber wußte vielleicht am
allerwenigsten Rechenschaft darüber abzulegen. In der
»Mädchenschule« einer kleinen Provinzialstadt hatte sie im zweiten
Jahrzehnt dieses Jahrhunderts Lesen, Schreiben, Rechnen und –
Singen gelernt, das war alles; aber wenn wo die ersten neun Worte,
mit denen ich diesen meinen Lebensbericht eröffnet habe, zur
Geltung kommen, so war das bei ihr der Fall. Sie ist dagewesen wie
das große Kunstwerk von Gottes Gnaden; sie ist vorübergegangen. Sie
sind alle bei ihr wie bei ihresgleichen gewesen; sie haben keine
Ahnung davon gehabt, daß dem nicht so war; ihr ist es nie in den
Sinn gekommen, sie zu enttäuschen; denn sie hatte ja eigentlich
auch keine Ahnung davon.

		Ich bin fest überzeugt, sie hat einen argen Schrecken bekommen,
als der Herr Graf sagte:

		»Meine verehrte Frau, Sie sind die Dame, die mir für die
Erziehung meines armen Kindes in seiner jetzigen Lebensepoche
gefehlt hat und die ich seit langem vergeblich gesucht habe.
Bleiben Sie bei uns. Betrachten Sie sich als zu diesem Hause
gehörig. Sie erziehen meine Tochter, und ich nehme die Erziehung
Ihres Sohnes nach besten Kräften über mich. Wir haben einen recht
gelehrten Pfarrer im Dorfe, der wird das Seinige dazugeben. Ist der
Junge für das Gymnasium herangewachsen, so wird sich ja wohl auch
das Weitere finden. Lassen Sie uns einander gegenseitig aushelfen,
da uns das Schicksal in dieser Weise zusammengeführt hat. Sie
wissen nicht, wie hülflos ich in hundert Beziehungen bin.«

		Nun war auch meine Mutter, wie sich das ja eigentlich von selber
verstand, fast nach allen Richtungen und in allen Beziehungen
hülflos. Außerdem aber, wie es sich baldigst herausstellte, für
ihren und meinen Unterhalt nach dem Tode des Vaters auf eine
Pension von sechzig Talern angewiesen, sonst aber auf ihrer Hände
Arbeit.

		»Was soll ich Ihrem Kinde geben können?« fragte sie in heftiger
Aufregung; aber der Herr Graf hat gelächelt, wenn auch sehr
melancholisch. Er hat es sehr genau gewußt, was die arme Frau aus
ihrem Reichtum zu geben hatte.

		Wir, das heißt meine Mutter und ich, siedelten im Laufe
desselben Sommers nach Schloß Werden über. Der Herr Graf hatte sich
aber nicht geirrt: wenn die Leute, die man in der Ferne aufsucht,
sich stets in die Leute verwandeln, die man rundum in der nächsten
Nachbarschaft wohnen hat, so ist das für seine Tochter und für ihn
selber in Hinsicht auf die Witwe des reitenden Steuerkontrolleurs
Langreuter nicht der Fall gewesen. Und ich – ich, wenn ich in die
Sonne sehen will, so hebe ich nicht das Auge zu dem öden brennenden
Stern auf, sondern denke mich in jene Tage und Jahre zurück, die da
folgten.

	
		
		Viertes Kapitel

		Ich bin im Verlaufe der Tage in des Lebens Ernüchterungen wie
andere tief genug hineingeraten, aber meine in Blau, Silber, Grün,
Gold und Purpur schimmernden Märchenjahre habe ich auch gehabt.
Hier beginnen sie und verwandeln mir auch den heutigen Tag in sein
vollständiges Gegenteil. Daß ich ein poetisch Gemüt sei, das hat
nachher wohl niemand von mir behauptet (ich habe wenigstens alles
dahin Einschlägige vorsichtig und fest für mich selber behalten),
aber damals war doch manches Gedicht – echte Naturdichtung – in mir
und um mich, und alles Heimweh – die Quelle aller Poesie –,
das ich in leereren Tagen gefühlt habe, stammt aus dieser Zeit und
geht dahin.

		Wir grübeln viel, wir gebildeten, klug, das heißt dumm
gewordenen Menschen, über den Schein in dieser Welt, der sich den
Anschein des Wesens gibt: ach, wenn er nur schön war, dieser
Schein, wer möchte ihn missen wollen aus seinen Tagen? Wer möchte
nicht dumm, das heißt klug gewesen sein, wenn auch nur in den
Tagen, da er noch jung war?!...

		Ich bin natürlich zuerst nur mit in den Kauf genommen worden auf
Schloß Werden. Ich kam als ein Appendix meiner Mutter dahin; und es
war mir ganz recht so, und es war gut so; es war alles ganz
vortrefflich. Die Welt am siebenten Schöpfungstage konnte unserem
Herrgott nicht um das mindeste besser gefallen; das Behagen des
einen wäre hier freilich ohne die Seligkeit des anderen gar nicht
möglich gewesen!

		»Gib mir deine Hand, Junge; ich will dir alles zeigen, was ich
habe«, sagte Komtesse Irene Everstein. »Du kommst aus der weiten
Welt, und ich bin hier immer bei Papa gewesen. Mach dich aber nicht
mausig; Ewald wird dich sonst durchprügeln, wenn Eva nicht dabei
ist.«

		Ich habe erst später, als wir »in das Griechische kamen«,
erfahren, daß der Name Irene eigentlich Friede oder die Friedliche
bedeutet; aber Namen und Sachen, Worte und Begriffe passen nicht zu
jeder Zeit aufeinander. Es ginge so sonst ja wohl auch ein wenig zu
glatt ab in dieser doch einmal auf das Rauhe gestellten Welt.

		»Weißt du, Junge«, sagte das Kind, »ich bin die Prinzessin aus
dem Bilderbuche, ich bin die Fee, ich zaubere. Wenn du nicht artig
bist, so verwandle ich dich in einen schnurrenden, buckeligen
Kater. Wenn du aber Ewald was davon sagst, so prügele ich selber
dich, denn ich will nicht, daß Ewald über mich lacht. Mein Vater
lacht niemals über mich, o, und ich will genau aufpassen, was deine
Mutter tut, wenn sie aufgehört hat zu weinen. Aber deine Mutter ist
gut, und so kannst du auch gut sein. Du kannst ja auch mit Eva
gehen, wenn Ewald und ich dir nicht gefallen.«

		Der trübe Tag vermag nichts dagegen; die Namen, die hier zum
erstenmal auftauchen, liegen doch im ewigen Sonnenschein, und
andere werden dazukommen; wartet es nur ab, daß die Nebel sinken:
man sieht auch von der besten Aussichtsstelle nicht an jedwedem
Tage, den Gott gibt, die Höhen über den Tälern leuchten vom
Großglockner bis zum Monte Rosa.

		Es sind die beiden Kinder des Försters Sixtus im Dorfe Werden,
von denen die Rede ist. Von dem Papst Sixtus dem Fünften stammte
der alte Herr in Grün nicht ab; aber der Zufall hatte ein altes
Buch in seinen Besitz gebracht: Leben des berühmten Papsts
Sixti V., beschrieben durch Gregorio Leti. Aus dem
Italienischen übersetzt. Frankfurt, bei Thomas Fritschen, 1720; und
darauf hat oft seine brave schwere Hand, zur Faust geballt,
gelegen, und heute klingt mir noch der Brummseufzer in den
Ohren:

		»Das war ein Kerl, Fritze! Alle Hagel, der ist ja gerade so mit
seiner Satansbande umgesprungen wie der Doktor Luther hier bei uns
mit uns, mit seiner, und wie ich mit euch umgehen werde, ihr
Raubzeug und Teufelskinder, wenn ihr es mir zu bunt macht. Fritze,
da sieht man's wieder, daß der Herrgott mehr von einer Sorte im
Sacke hat und nur hereinzugreifen braucht, um einen 'rauszulangen
und hinzustellen, wo er zu brauchen ist. Aus dem Buch hat mir mein
Junge vorlesen müssen und nachher mein Mädchen, und bei Gelegenheit
kannst du auch an die Reihe kommen, aber die Hauptstellen lese ich
doch lieber für mich allein, die passen für euch naseweises
Geziefer jetzt noch nicht. So 'nen Papst laß ich mir gefallen, und
es ist mir eine Ehre, daß er meinen Familiennamen sich angenommen
hat.«

		Ich habe später über manchem anderen, in der Menschen Kunde
abschmeckend gewordenen Tröster mit beiden Armen aufgestützt
gelegen, aber nie wieder über einem so wie über diesem. Das
langweilige Buch in dem edeln Deutsch von siebenzehnhundertzwanzig
ist gottlob in meinen Besitz übergegangen und nimmt einen
griffgerechten Ehrenplatz in meiner Bibliothek hier in Berlin ein.
Ich brauche es nur wie ein richtiges Zauberbuch aufzuschlagen, um
über seine vergilbten Blätter hinweg alles vor mir lebendig zu
haben, was damals mein Leben nicht bloß bedeutete, sondern war.
Treffe ich auf eine Daumenspur des Alten am Rande der Blattseite,
so ist es noch besser und gibt die wärmere Farbe. Freilich eine
wärmere Farbe! Ich ergreife hier mit beiden Händen die Gelegenheit,
zu versichern, daß hier nichts, gar nichts allzu reinlich, zierlich
und frisch lackiert aus dem Putz- und Schmuckkästchen der Romantik
entnommen ist. Wir rochen um uns her alle Gerüche und sahen alle
Dinge, wie sie die Menschen und die Natur im ewigen Hervorbringen
vergänglich hinstellen. Alles war seit lange im Gebrauch gewesen
und wurde weiter abgenutzt; und wenn ich vorhin von den Livreen des
Schlosses Werden gesprochen habe, so stelle der Leser sich
dieselben ja nicht zu farbenfrisch und tressenglitzernd, sondern
ganz im Gegenteil vor. Wir trugen sämtlich unsere Kleider so lange
als möglich und schämten uns eines Flickens an der rechten Stelle
wenig. Wir trugen den Frühjahrsregenschmutz, jegliche Gewitterspur
und alles, was Herbst und Winter da geben, überallhin, wo eine Tür
offen war. Wir hatten alle Wünsche, die nur durch mehr irdische
Güter, als wir besaßen, befriedigt werden konnten, und der Herr
Graf war da durchaus nicht ausgenommen, sondern auch im Gegenteil.
Das Schloß war kein pomphaft Epos und die Försterei keine geleckte
Idylle. Sie trugen inwendig und auswendig gleichfalls ihr Flickwerk
und ihre Erdgerüche an sich und um sich, und was die letzteren
anbetraf, so hatten der Wald mit seinen Buchen- und Tannendüften
und die Wiesen mit ihrem Heugeruch recht häufig das Beste
dazuzutun, um die Atmosphäre für fremde heikle Nasen zu
verbessern.

		Da ist so eine Daumenspur – hier auf Seite 595:

		»Wer unter dem itzigen Papste dem galgen entgehen will,
der muß kein bedencken tragen, sich in ein kloster einzusperren,
solte es auch das allerunglückseligste seyn.«,


		und ein süßer Duft weht über die Stelle, aber
ein ganz eigentümlicher. Es war ein braver Tabak, den der Alte bei
seiner absonderlichen Lektüre verqualmte, und ich erkenne die Sorte
heute noch mit innigstem Behagen wieder auf Spaziergängen und im
Eisenbahnwagen dritter Klasse. Rauchte ich selber, so würde ich nur
diese rauchen! Und nun, um es kurz zu machen und es mit dem
treffendsten Idiotismus zu nennen: wir waren allesamt und auf
Meilen in die Runde ein schmuddeliges Volk, ausgenommen
vielleicht der Herr Graf, meine Mutter und Evchen Sixtus; Komtesse
Irene Everstein dagegen nicht ausgenommen. – Wir waren ein
ganz unromantisches Völklein; aber zu seinem Recht soll das hübsche
Wort »romantisch« doch auch hier gelangen, und wir hängen es wie
gewöhnlich an ein Haar. Ach, es gibt sich leider nichts leichter,
als in irgendein Handwerk hineinzupfuschen!

		Irene war eine Goldblondine, die die Leute ansahen und für sanft
hielten; Eva war dunkel und sanft, und Ewald hielt allen seinen
Schulmeistern einen braunen Lockenkopf zum Dreingreifen und
Zerzausen hin. Von dem, was der Herrgott auf meinem Schädel wachsen
ließ, rede ich lieber nicht; aber stimmungsvoll war's! Es stimmte
merkwürdig gut zu allem übrigen, und die gütige Vorsehung erhalte
es mir so lange als möglich, wenn nicht der Schönheit, so doch der
Nützlichkeit wegen.

		Es kam aber keinem von uns darauf an, wie er eigentlich aussah.
Auch was die Mädchen angeht, so macht es mir heute den Eindruck in
der Erinnerung, als ob sie sich wenig darum gekümmert hätten; wenn
ich dieses auch nicht als feste Behauptung hinstellen darf.

		Die Sonne lag uns auf den Köpfen bei jeglicher Witterung, und so
trieben wir uns um in den Wäldern, auf den Wiesen und Feldern, in
der Schulstube und in den Gängen und Sälen von Schloß Werden. Was
jenseits der Berge war, davon wußten wir gar nichts; und wie das so
häufig geht, haben wir alle später viel davon erfahren – mehr
jedenfalls, als zu unserem Glücke nötig war. Andere freilich haben
das vielleicht dann und wann unser Glück genannt; da ist
eben mit der »anderen« Anschauungen und Einbildungen nicht zu
rechnen.

		Das rechte Licht! War es das rechte Licht, das damals über
unsere Köpfe und Tage fiel?

		Darüber ließe sich viel sagen; und am Ende ist es gar nicht der
einzelne Mensch mit seinen zwei Augen, der etwas darüber zu sagen
hat. Nur die auserwähltesten Geister sind es, die hier und da in
höchst seltenen Fällen ihre Meinung ausdrücken dürfen. Sie können
dann wie der Maler der Heiligen Nacht den Schein vom neugeborenen
Erlöser in der Krippe ausgehen lassen oder wie auf der Rubensschen
Heuernte, die der alte Goethe seinem Eckermann entzückt vorweist,
die Sonne von den Dingen zwei Schatten geradeweg einander
entgegenwerfen lassen.

		Auch die allerniedrigsten oder einfachsten Geister reden da oft
das Richtige. Aber alle zwischen der Höhe und der Tiefe liegende
Verständigkeit der Erde hält einfach am besten den Mund und läßt
sich bescheinen – schwitzt und ärgert sich, wenn es ihr zu heiß
wird, und kriecht in die Sonne und lobt sie im Vorfrühling und
Spätherbst oder im Winter, wenn die Knochen dürr werden, die Zähne
wackeln oder ganz mangeln und die romantischen Locken verwehen
»gleich den Blättern der Bäume«, wie Vater Homer davon sang, nicht
in einem seiner schläfrigen Augenblicke, sondern an einem der
hellsten ionischen Sonnentage, wo er nicht schlief.

		Bin ich von der Daumenspur in dem kuriösen Geschichtsschreiber
Gregorius Leti zu weit abgekommen? Ich glaube nicht.

		Da sitzt der Alte noch vor mir in seiner Amtswohnung am Ende des
Dorfes. Alle Türen und Fenster des Hauses stehen offen, und alle
Lichter, Töne und Düfte haben freiesten Zutritt, Vieh und Mensch
und also auch der Herr Graf. Da kommt er, ein wenig schwerfällig
auf seinen Stock sich stützend und seinen Weg mit den Fußspitzen
vorsichtig vorausfühlend. Ein gewisser Lehnstuhl wird ihm
hingerückt, und da sitzt er, und eines von beiden wird sofort
geschlossen, entweder die Tür oder das Fenster, meistens aber
beides.

		»Wie steht das Befinden, alter Freund?«

		»Danke, Herr. Ohne die verflixten Holzwrogen könnte man es
vielleicht wohl zu einem hübschen Alter bringen; aber nun sehen Sie
mal diese Schandliste von Frevlern! Und alle aus dem Dorf! Und
jeder Halunke mit einem Handbeil unter der Weste, und jedwedes
Subjektum vom schönen Geschlecht mit einer Säge unterm Unterrock.
Und die letzten sind die schlimmsten, denn sie ruinieren den Forst
von unten auf. Kein junger Trieb ist da vor der ältesten
Wackelliese sicher, und von den jungen Spitzbübinnen will ich gar
nicht reden. Da möchte man doch lieber Papst in Rom sein; und
meinen Namensahnherrn wünsche ich mir auf vier Wochen hierher an
meine Stelle.«

		Der Herr Graf lächelt matt und seufzt:

		»Wäre es mein Wald, so würde ich sagen, sehen Sie durch die
Finger, Sixtus. Jetzt sehen Sie allein zu, wie Sie Ihr gutes Herz
und die Feuerungsbedürfnisse unserer braven Nachbarn mit Ihrer
Amtspflicht in Harmonie bringen. Das Kind ist auch wieder den
ganzen Morgen durch aus unserem Gesichtskreise verschwunden und
hilft wahrscheinlich ebenfalls beim Holzstehlen. Frau Langreuter
ist in Verzweiflung und kündigt mir sicherlich demnächst ihr
Gouvernantentum. Was haben Sie von Ihren Sorgen zu Hause?«

		»Nichts! Sie haben gesagt, sie seien in den Sommerferien, und
sind auf und davon. Mein Evchen wollte eigentlich nicht; aber es
mußte. Der Junge muß mir zu Michaelis sicher auf die Schule; der
Pastor kommt nicht mehr mit ihm zu Rande. Das Fritzchen da hab ich
nur allein noch am Hoftor erwischt und gesagt: ›Hier; halt mal!‹
und ihn mit an meine Rechnungen gesetzt. Da sitzt er, Herr Graf,
und nun fragen Sie ihn selber einmal, wo die anderen
stecken!«...

		Das »Fritzchen«, das war ich – der Weltweisheit Doktor Friedrich
Langreuter, und der Herr Graf dreht seine silberne Dose zwischen
den Fingern, nimmt bedächtig eine Prise und wendet sich in der Tat
an mich und fragt:

		»Wo ist Irene, mein Sohn?«

		Und bei dieser Frage öffnet es sich vor mir breit, weit, sonnig,
grün, Berghügel und Berghügel, Tal und Tal, und dann einmal
zwischen zwei Bergen das Glitzern einer Flußwindung, und dann auf
der Ferne rundum ein blauer, lichter, magischer Dunstschleier, den
man – wie Ewald behauptet – sich am besten zwischen seinen
ausgespreizten Beinen durch besieht: da ist Eva Sixtus und ihr
Bruder Ewald und Irene Everstein und – ich auch, Friedrich
Langreuter, der Weltweisheit Beflissener! Den unsterblichen Göttern
sei Dank, daß dem so war, daß wir einmal so da
waren! – – –

		Wir wissen noch nichts von den Vermögens- und
Familienverhältnissen des Herrn Grafen und von unseren eigenen noch
weniger. Wir leben in den Tag hinein, und wie kann man besser oder
vielmehr angenehmer leben? – Wenn die Frage: Wo ist Irene, wo sind
Ewald und Eva, wo sind die anderen? von neuem gestellt werden wird,
dann hat sich alles geändert und nicht zum Besseren. Wir leben dann
nicht mehr in den Tag, in das Licht hinein: wir wissen dann leider
ganz genau, mit welcher Regelmäßigkeit die Dämmerung und die Nacht
kommen und wie es am hellsten Mittage dunkel werden kann über dem
Menschen und seinem Zubehör.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Von dem gelehrten Herrn Pastor, den der Herr Graf gleich zu
Anfang unserer Bekanntschaft meiner Mutter rühmte, habe ich wenig
zu sagen. Der Herr Graf verstand es wohl nicht besser, aber die
Gelehrtheit des guten Mannes war nicht weit her und sein Einfluß
auf uns unbedeutend.

		Hierüber aber erhält Ewald am besten das Wort. Er nahm mich
seinerzeit beiseite, das heißt, indem er mich am Kragen faßte und,
mich auf offener Dorfgasse abschüttelnd, bemerkte:

		»Tust du dumme Stadtpflanze noch ein einzig Mal da (dieses war
von einer Schulterbewegung dem Pfarrhause zu begleitet), als
wüßtest du mehr als ich von all den Dummheiten, so paß auf! Wie die
Engel im Himmel singen, das weißt du wohl noch nicht? Hör mal,
so!«

		Nun ist es durchaus nicht angenehm, seiner Wissenschaften wegen
an den Ohren auf- und von den Füßen gehoben zu werden.

		»Hörst du sie?! Nicht wahr, sie singen wirklich wie die Engel?
Und nun tu's nicht wieder und heb den Finger in die Höhe, wenn ich
feststecke! Frag nur Irene, ob die alten Ritter das getan haben. In
der Dorfschule beim Kantor tun sie es alle, und da tue ich es auch
und du kannst es auch tun; aber bei dem dummen Lateinischen und dem
Herrn Pastor, da probiere es mir nur noch ein einziges Mal und du
sollst sehen, was du erlebst, und wenn du mir auch hundertmal
deinen Robinson und deine Campes Eroberung von Mexiko geliehen
hast.«

		»Was soll ich aber denn tun, wenn ich was weiß?« heulte ich,
während Irene lachte und Eva ihren Bruder am Hosenbund nach
rückwärts zog.

		»Die dumme Schnauze halten! Der Alte sagt es schon ganz von
selber her. Ich gehe doch schon lange genug bei ihm in die
Privatstunde und muß es wissen, was er alles weiß! O, der weiß für
uns beide noch lange genug!«

		So war es; aber leider war das, was der gute geistliche Herr
wußte, auch wenig genug, und was das schlimmste war, seine Begabung
zum Lehrer stand noch tief unter der Wasserhöhe seiner
Wissenschaft. In der Hinsicht war es jedenfalls für uns sehr von
Nutzen, daß die Jahre hingingen und wir ihm entwuchsen. Und der
Herr Graf, der meiner Mutter wegen in der Tat allen Grund hatte,
Wort zu halten, hielt es auch. Ich wurde mit Ewald auf das
Gymnasium der größeren Provinzialstadt des anderen Staates jenseits
des Flusses »getan«; und wir kamen von da an nur in den Ferien nach
Hause, das heißt zurück nach Schloß Werden, in das Försterhaus, das
Dorf und den Wald und zu den beiden Mädchen.

		Die beiden Mädchen! Als wir zum erstenmal abzogen, sagte
Irene:

		»Ihr habt es gut.«

		Worauf Ewald mit einem bedenklichen Griff nach seinem Rücken
erwiderte:

		»Weißt du das? Erst probieren und nachher weise Redensarten! Na,
was mich angeht, so ist die Hauptsache, daß ich endlich einmal aus
dem dummen Dachsbau herauskomme. So'n langweiliges Volk als euch
findet man ja immer, und nachher geht der Weg ja auch weiter, und
deshalb haben wir zwei es sicher besser als ihr beiden dummen
Frauenzimmer.«

		»Und ich verbitte mir endlich diese ewigen dummen Dummheiten«,
rief Irene. »Das wird auch auf die Länge dumm und langweilig, du –
dummer Junge. Laß sie stehen, Eva, und komm in die französische
Stunde; so wie auf morgen, wo wir endlich mal Ruhe vor ihnen haben,
habe ich mich noch auf keinen anderen Tag gefreut. Schafskopf!...
Herrgott, Fritz, da ist deine Mama! Ach, nun hat sie auch das
wieder gehört! Komm rasch, Evchen! Adieu, messieurs, mademoiselle
Martin nous attend. Ach Gott, ach Gott, ach Gott!«

		Es war freilich meine Mutter, die um das Gartengebüsch trat und
in der Tat das Wort »Schafskopf« noch vernommen hatte. Und obgleich
sie die richtige Adresse sicherlich ganz genau kannte, wendete sie
sich dessenungeachtet an die falsche, nämlich an mich, und sagte
nichts weiter als:

		»Aber Fritz?!«

		»Ich war es, mit dem sie sich gezankt haben«, murmelte Ewald
kleinlaut, aber ehrlich.

		»Von deiner Schwester ist gar nicht die Rede, Kind«, sagte meine
Mutter und ging weiter den sonnigen Kiesweg entlang, um als Frau
Aja mit dem Strickstrumpf in einer Fensternische der französischen
Stunde beizuwohnen und die Vokabeln leise mit nachzusprechen.
Mademoiselle Martin aus Nanzig in Lothringen, die »alte Kammerfrau«
der verstorbenen Frau Gräfin, befleißigte sich der besten
Aussprache des Idioms.

		»Es ist zwar schauderhaft«, seufzte der Herr Graf, »aber ich
habe das meinige doch auch nur in Wien gelernt, und sie hat es
wenigstens aus Büchern und ist mit der Grammatik in ihrem
Geburtsort in die Schule gegangen. In Nizza hat meine selige Frau
sie gefunden, und sie hat treu bei uns ausgehalten durch Gut und
durch Böse. Durch das letztere meistens mehr als durch das erstere.
Ihre Eltern hatten sie zur sœur ignorantine bestimmt; aber sie fand
in sich keinen Beruf dazu, und mir ist es lieb, daß wir sie
gefunden haben. Sie hat sehr treu bei mir ausgehalten, Madam
Langreuter, und, wie gesagt, durch gute und durch böse Zeiten, und
durch die letzteren mehr als durch die ersteren.«

		Auch mein Französisch stammt in seinen Elementen aus der Schule
der Mamsell Martin, und es ist danach geblieben. Irene und Ewald
hatten Gelegenheit, das ihrige sehr zu verbessern, und Ewald
spricht und schreibt es heute fast ebenso gut wie das Englische,
das er mit einer spaßhaften Neigung ins Irische zu seiner zweiten
Muttersprache gemacht hat.

		Wir gingen ab nach dem Gymnasium und kamen von da an nur in den
Ferien nach Schloß Werden zurück. Wenn ich anfangen wollte, davon
zu reden und zu schildern, so würde wohl nicht an ein Aufhören zu
denken sein. So ist es aber hundert und aber hundert Autobiographen
und Biographen ergangen, und sie sollen für mich mit gesprochen und
geschrieben haben. Es wiederholt sich und bleibt sich vieles gleich
in der Welt, was an und für sich den Eindruck der individuellsten
Originalität macht.

		Aber die großen italienischen Nußbüsche an der letzten Hecke des
äußersten Gemüsegartens derer von Everstein und den Vetter Just hat
nicht jedermann erlebt, und so machen wir die beiden zu unserer
Spezialität, und den letzteren durch alle Blätter dieser
Aufzeichnungen hindurch.

		Sie haben eigentlich nichts miteinander zu schaffen; der Vetter
hat nie in ihnen gesessen, in den Nußbüschen nämlich; aber doch
kann ich nie an den einen ohne die anderen denken. Sie gehören in
der grünsten, lichtesten, lachendsten und doch zugleich
ernsthaftesten Weise zusammen in meiner Seele. Wie hundertmal in
der Wirklichkeit besuche ich heute in der Erinnerung den einen von
dem anderen aus, den Vetter Just auf seinem Hofe jenseits des
Flusses von dem Gezweige unseres alten Wunderbaums herunter.

		Es war eigentlich gar kein einzelner Baum, sondern ein Bündel
dick- und hochstämmigen Gebüsches, das der liebe Gott aus einem
halben Dutzend Kernen zu unserem Vergnügen auf einer Bodenerhöhung
an der Hecke zu außergewöhnlicher Höhe und Pracht hatte aufschießen
und sich ineinander weitästig verwirren lassen. In weit entlegene,
uns ganz und gar vorgeschichtliche Zeit war das Aufsprießen
gefallen, aber der Gipfel der Verwirrung nur allein für uns, wie
wir glaubten, in die unserige, und das war das Schöne. Die
Vorsehung hatte es auch in diesem Falle gewußt, was alles in dem
Keime lag, den sie hier in seiner Hülse auf den Boden fallen ließ,
den sie erst mit gelben Blättern, dann mit trefflicher Gartenerde
bedeckte und ungestört Wurzeln nach unten in die Dunkelheit und
zwei zarte grüne Blättchen nach oben in das Licht, in die Sonne
treiben ließ! Der Mensch denkt nie daran, wenn er im großen Walde
geht, was alles in zwei solchen grünen Keimblättchen zu seinen
Füßen für ihn und seine Art auseinanderklappt. Wo bliebe aber auch
das Spazierengehen, wenn dem so wäre? Es würden manche dafür danken
und unter diesen ich zuerst. Zu Hause, innerhalb seiner vier Wände,
unter alledem, was man sich selber allgemach zusammengetragen hat,
würde es bei weitem behaglicher sein als draußen im Freien.

		Es war natürlich Ewald Sixtus gewesen, der zuerst herausgefunden
hatte, wozu dieses Baumgebüsch gut sei. Er hatte die Leiterstufen
gezimmert, die an dem knorrigen Hauptstamm in die Höhe führten bis
zu der ersten Gabelung, von wo dann Irenes Ruhe, Evas Höhe,
Friedrichs Lust und Ewalds Heim mit mehr oder weniger
Beschwerlichkeit und Gefahr des Hals-, Arm- und Beinbrechens zu
erreichen waren. Die »Ruhe« und das »Heim« hingen
selbstverständlich im schwanksten und luftigsten Gezweig; Evas Höhe
saß ebenso selbstverständlich am tiefsten und sichersten, und ich –
ich wäre mit und zu meiner Lust am liebsten unten am Baum auf
festem Erdboden geblieben; aber hinauf mußte ich wie die anderen,
und wenn ich einmal oben saß, so gab es freilich auch für mich
keinen besseren Platz im Himmel und auf Erden als diesen zwischen
Himmel und Erde.

		Da waren es einzig und allein die Vögel, die es noch besser
hatten als wir und die wir dann und wann immer noch beneiden
durften.

		»Wer es wie die könnte!« seufzte Irene im äußersten Gezweig,
schon jenseits der Hecke des Schloß-Küchengartens in ihrer
gefahrvollen Ruhe, zwanzig Fuß hoch über der Wiese hängend. Und das
war wieder einmal an einem Sommermorgen, gerade als die Sonne
aufging und alle Frische und aller Tau und alle Erwartungen vom
Tage und sämtliche Pläne für die angenehmste Verwendung desselben
noch vorhanden waren.

		Es ist kaum zu glauben, aber es war doch so: wir, Ewald und ich,
wir schmauchten frech hinein in die heilige Frühe, und noch dazu
Zigarren, von denen der Herr Pastor nie begreifen konnte (während
unserer Ferien), wie sie ihm so rasch zu Ende gingen.

		Der Herr Graf rauchte leider nicht; er würde sich sonst gewiß an
eine bessere Sorte gehalten haben. Den Knaster, den Vater Sixtus
aus seiner kurzen Jägerpfeife verdampfte, hatten sich die beiden
Herrinnen von Evenshöhe und Irenensruhe in »ihrem Baum und so früh
in der Natur« ganz ernsthaft verbeten. Ich habe es schon gesagt,
ich rauche heute auch nicht mehr; aber ich weiß das Blatt aus jener
Zeit her noch zu würdigen und zöge es jetzt jedem anderen vor.
Ewald hatte gewöhnlich alle Taschen voll davon und meinte: »Das
nenne ich gar nicht einem was ausführen, sondern nur
gerechte Sühne! Es ist einfach scheußlich, wie billig der
Alte den himmlischen Äther (nicht wahr, so heißt's, Fritz?)
verstänkert. Es ist aber ganz sicher ganz dasselbe Kraut, was sich
sein lieber Papst Sixtus der Fünfte hier im Walde verstattet haben
würde; nicht wahr, Fritzchen? Du mußt es wissen.«

		Weshalb mußte ich das wissen?... Weil ich den »Schlingel aus dem
Försterhause« um drei Eselsohrenlängen in der Gymnasialbildung
hinter mir zurückgelassen hatte? Es hat sich nachher ausgewiesen,
daß das ziemlich wenig zu bedeuten hatte.

		Da sitzt Eva im Zweig und sagt vorwurfsvoll: »Aber Ewald, sprich
doch nicht so vom Vater!«

		»Wozu hat man denn sein Taschengeld von ihm?« klingt es zurück;
und – es ist immer noch der Sommer und der Sommermorgen, die Jugend
und die Frage: was fangen wir heute mit dem unendlichen Tage bis
Sonnenuntergang an? auf der Tagesordnung!

		»Heute gehen wir ihnen einmal recht ordentlich durch. Nachher
kriegen wir dann alles auf einmal über die Köpfe und sind für ein
Vierteljahr hübsch reuig. Übermorgen geht ihr ja doch wieder ab,
und wir haben Zeit für alle guten Ermahnungen und Weisheit und
Tugend, nicht wahr, Evchen?« ruft die Gräfin von Everstein von
ihrem Aste und greift nach dem nächsten über ihr und steht
aufrecht, in tollster Lust sich wiegend. Das ganze jetzt von der
vollsten, klarsten Morgensonne durchleuchtete grüne Haus schwankt
bis in seine Grundfesten, d. h. bis in die äußersten
Wurzelfasern.

		»Nicht schütteln! O Irene!« ruft Eva ängstlich; aber wohl
rüttelt und schüttelt sich alles rundum, der Nußbaum und die weite
wonnige Welt. Die blitzenden Tautropfen sprühen im buntesten Glanze
um uns hernieder, und jenseits der Hecke von seinem Zweige hängt
Ewald bereits wie ein Affe auf die freie, weite Wiese herunter, mit
den Füßen in freier Luft, nach dem nächsten Aste unter ihm tastend.
Daß er das Experiment nicht mit dem Kopfe nach unten hängend
ausführt, ist ein schöner Zug seiner Nachgiebigkeit und
Herzensgüte; versucht hat er's selbstverständlich, aber Eva hat es
sich für »unseren Baum« verbeten, wie Irene eben dafür den Knaster
aus der Schweinsblase seines Vaters.

		Er kommt richtig auch diesmal wieder mit ungebrochenen
Gliedmaßen im hohen Grase und unter den Sternblumen und
Kuckucksblumen der Wiese an und schlägt zur Erholung von der
Anstrengung noch ein dutzendmal Rad im Kreise. Schon kriecht die
Komtesse durch die Hainbuchenhecke, und mehr als daß sie springt,
fliegt sie über die hohen Kletten- und Brennesselbüsche im Graben.
Aus dem Wunderbaum erschallt noch ein flehend klägliches
Stimmchen:

		»Ach Gott, Fritz?!«

		Ich reiche beide Arme an der Leiter empor, um das ängstliche
Vöglein aus dem Baum im Notfall im Fall auffangen zu können.

		»Da rennen sie schon über die Wiese nach dem Walde! Mach rasch,
Evchen!«

		»Ach Gott, ja! Sie hören ja nun wieder nicht! Und ich ginge doch
so gern erst hin und sagte es zu Hause, wo wir geblieben sind.«

		»Wir sind ja zu vier, Evchen! Und einer wird doch wohl
übrigbleiben und Nachricht bringen, wenn drei von uns zu Schaden
kommen.«

		»Ja, und ihr wollt dann, daß ich das bin! Mein Vater ängstigt
sich wohl nicht; der kommt vielleicht auch erst zum Abendessen
heim. Aber deine Mutter!... Und Irenes Vater?!«

		»Das ist nun zu spät. Sie rufen schon vom Walde her; hörst
du?«

		Sie rufen wirklich, und wir kommen. Wir folgen der glücklichen,
seligen Spur durch den Tau der Wiese; und nun sind auch wir, Eva
Sixtus und ich, in dem kühlen Schatten der Buchen, und – wunderbar!
– ein Gewissen hatten wir bis eben, aber nun ist es uns gleichfalls
abhanden gekommen. Sie haben alle kein Gewissen in den Gebrüdern
Grimm, und wir stecken voll und ganz darin, in dem Märchen, in der
Wonne des Abenteuers der Kinderwelt – ganz und gar darin wie die
zwei anderen, Ewald Sixtus und Irene Everstein!

		Was geht in der Menschheit Behagen über diese ganze volle
Gewissenslosigkeit des Märchens oder noch besser der Jugendzeit? –
Die »ewige Seligkeit«; denn die wird freilich in einem noch etwas
höheren Grade gewissenslos sein.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Sie hatten vom Walde, dem großen Walde her gerufen; und hinter
dem Walde saß der Vetter – der Vetter Just Everstein; und wenn es
für Namen kein besser Sieb gibt als ein Konversationslexikon in der
Reihenfolge seiner Auflagen, so ist es sehr schade, daß der Vetter
durch einen der gewöhnlichen Zufälle nicht hineingekommen ist. Er
gehörte von Rechts wegen hinein und von Gottes Gnaden darin zum
eisernen Bestande irdischen guten Gerüchtes.

		Jenseits unseres Waldes und jenseits des Flusses hatte sich da
eine Seiten-Seitenlinie des Geschlechtes derer von Everstein
allgemach von Generation zu Generation, von Glückswechsel zu
Glückswechsel in den Bauernstand zurückverloren. Schon vor
hundertundfünfzig Jahren, gerade als eben dem Bruchteil von Adams
Geschlechte auf Schloß Werden das Grafentum als höhere Betitelung
von oben zufiel, hatten die Vettern drüben den letzten Ring, der
sie an den Adel des deutschen Volkes knüpfte, fallen lassen. Das
Wörtlein von war ihnen abhanden gekommen, wie ein Taler in
die Stubenritze rollt. Sie wußten selber nicht recht anzugeben, wie
es eigentlich zugegangen war.

		»Das einzige, was ich gewiß darüber weiß, ist, daß wir damals
scheußlich auf dem Hunde waren«, sagte der Vetter Just. »Was will
ein Kotsasse, dem der Siebenjährige Krieg die letzte Kuh aus dem
Stalle holt, mit einem adeligen Wappen über seiner Stalltür? Sich
bei den anderen Bauern und alle Abend im Kruge lächerlich machen?
Das kann er! Siehst du, Fritze, das ist eben die Sache beim Kriege,
daß er den einen zum Kaiserlichen Feldmarschall-Leutnant macht,
wenn's beim anderen um die letzte Kuh gilt. Studiere du deine
mittelalterlichen Geschichtsquellen ruhig weiter; aber meine laß
mir lieber doch unaufgerührt. Ich meine, der alte Brunnen kommt
immer doch noch klar genug aus der Tiefe in die Höhe. Nur immer
kühl und klar, das ist die Hauptsache; am Ende bleibt alles, was
dem Menschen überhaupt auf dieser Erde passieren kann, in der
Verwandtschaft, und das ist ein Trost; – nicht etwa?«

		»Jawohl, jawohl!« holte ich die Antwort tief aus der Seele
herauf. Das war aber alles nicht an dem Morgen, an dem wir wieder
einmal von dem Nußbaum zum Vetter Everstein jenseits des Flusses
»durchgingen«, sondern lange, beschwerliche Jahre später. – Der
Nußbaum oder die Nußbäume waren damals längst ebenso unmotiviert
umgehauen worden wie die, welche den Legationssekretär Werther in
solche Wut gegen die neue Frau Pfarrern zu St. brachten: – »wie
kühn und wie herrlich die Äste waren!... Abgehauen! Ich möchte
rasend werden, ich könnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb
dran tat!... Siehst du, ich komme nicht zu mir!... O, wenn ich
Fürst wäre! Ich wollt die Pfarrern, den Schulzen und die
Kammer – – –«

		Eine neue Chaussee führt über die Stelle weg, wo meine
Nußbäume standen, und wer weiß, wie bald auch über diesen Weg sich
ein Eisenbahndamm hinlegt und wie bald die Personen- und Güterzüge
vom und zum Rhein über die Stätte brausen und keuchen. Es ändern
sich stets die äußerlichen Umstände, unter denen die Natur und der
Mensch ihren Adel gewinnen oder verlieren!...

		»Passierte es nur einmal, so wäre es freilich schlimm«, sagte
der Vetter Just. »Aber da es immerdar sich so ereignet hat und sich
auch fernerhin nicht anders machen lassen will, so stelle ich mich
auch hier auf den Fuß der Philosophie, nachdem ich mich geärgert
habe.« – Das sagte er aber von den Nußbäumen.

		Selbst auf die Vetternschaft mit dem vornehmen Schloß Werden
erhuben die Mannen jenseits des Flusses ihrerseits nicht den
geringsten Anspruch mehr. Der »Vetter« war auch eigentlich nur dem
gegenwärtigen letzten Sproß der Familie angehängt worden, und zwar
von der Gegend. Es war so etwas von der »Vetter-Michelschaft«
dabei, aber im besten und vergnüglichsten Sinne.

		»Gestern abend war Vetter Just da!« war ein Wort, das einen
ungemein behaglichen Klang weit umher in jedem Hause hatte.

		»Wenn ich nur wüßte, wie es mit dem Kerl zuletzt einmal zu Ende
gehen wird!« war dann freilich ein Nachklang von etwas
bedenklicherer Tonfarbe; allein es waren immer nur die
Unverständigsten im Lande, die sich also achselzuckend äußerten,
und was überall in der Welt auf deren Bedenken und
heimtückisch-wohlwollende Sorglichkeit für den lieben Nächsten zu
geben ist, das weiß man; – ich wenigstens weiß es. Ist es nicht
leider meistens der Verstand der Verständigen, bei dem sich am
liebsten die Schadenfreude hinter dem freundschaftlichen,
sorgenvollen Nachdenken und teilnehmenden, bedauernden
Kopfschütteln versteckt?

		Welch ein Glück ist es da, daß wir soeben erst aus unserem
Nußbaum in den Sonnenschein auf der morgendlichen, glitzernden,
grünenden, blühenden Kindheitswiese hinuntergepurzelt, -geglitten
und -gehüpft sind und uns immer noch, unverständig und sorgenlos,
mit dem allermöglichst wenigsten Nachdenken über uns selbst und den
Vetter Just Everstein auf dem Wege zu diesem Vetter befinden!

		Auf dem Wege? O ja, wenn nur nicht die Umwege gewesen wären!
Wann sind wir damals unseren Angehörigen je anders als auf Umwegen
zu dem Vetter durchgegangen? Gab es aber überhaupt noch eine andere
Gegend, die »vier dumme Krabben«, wie der Vater Sixtus sich
auszudrücken beliebte, – in gleicher Weise zu Dummheiten und auf
Seiten- und Schleichpfade zu verlocken imstande war?

		Für uns nicht, wenn mich gleich das Leben gelehrt hat, einem
jeden das Recht unverkümmert zu lassen, das theatrum mundi seiner
Jugend in gleicher Weise allen anderen Feldern und Wäldern, hier
den Fichten und dort den Palmen, wehmütig und freudig
vorzuziehen.

		Nach rechts und links, im Schatten und Licht, im Trocknen und
Feuchten lockte es, und natürlich da immer am verführerischsten, wo
das Dickicht am verworrensten war, wo Berg und Fels am steilsten
sich erhoben und wo der Bach am mutwilligsten durchs Tal schäumte.
Wann hätte zur Zeit der Kibitzeier die Komtesse jemals eine
Gelegenheit, bis an die Kniee im Sumpfe zu versinken, verabsäumt?
Wann hätte Ewald Sixtus je ein heiles Knie einem zerschundenen,
eine ganze Hose einer halben vorgezogen?

		Und dann die Jahreszeiten, die wir zählten durch die
Schneeglöckchen, die Maiblumen über die Erdbeeren weg bis in die
Brombeeren und den Dohnenstieg! Auch ich habe damals mit den
anderen gelacht, wenn die liebe Eva ein bitteres Tränchen über die
armen erhängten Krammetsvögel vergoß und den Sack nie tragen
wollte, der die gefiederte Jagdbeute enthielt.

		»Wenn sie sie in der Schüssel auch nicht riechen könnte, so
wollte ich gar nichts sagen«, brummte Ewald. »Dich meine ich nicht,
Irene; aber so seid ihr Frauenzimmer! Nicht wahr, Fritze, wir
genieren uns nicht:

		Was ich gebraten sehen kann,

Seh ich nie als 'ne Mordtat an!

		Also ist die Reihe an dir, den Ranzen zu
schleppen, Irene. ›Immer galant gegen die Damen!‹ sagt Mamsell
Martin; wenn es wieder bergan geht, nimmt ihn Fritzchen dir ab.
Aber Riesenkreaturen haben wir diesmal, was?! Es ist wahrhaftig ein
Spaß, was für eine Menge unschuldig Blut so'n paar rote Vogelbeeren
an den Galgen bringen! Nicht wahr, Eva?«

		»Famos!« ruft die Komtesse hochrot, zerzaust und glühend vor
Jagdlust; und der Herbstwind fegt und rasselt durch den Niederwald
und treibt ihr die blonden Locken über das Gesicht und – treibt
mich zurück in den Sommermorgen, den ich immer von neuem unter der
Feder weg verliere, um mich immer wieder zu ihm zurückzufinden.

		»So? Haben sich die beiden Puppen noch herangefunden?« fragt
Ewald grinsend, als seine Schwester und ich ihn und die Gräfin
unter den Bäumen des Waldes wieder einholen. »Das ist schön! Nun
haben wir auch die Tugend und die Vorsicht in der Bande, und nun
kann's losgehen! Was an mir in Fetzen heute davonfliegt, das
flickst du zusammen, Evchen. Für die schändlichen Redensarten, die
heute abend über Irene losgelassen werden, bist du vorhanden,
Fritzchen. Und nun rasch weiter; – deine Alte merkt wahrscheinlich
jetzt schon Unrat, Fritz, und hängt schon an der
Sturmglocke –«

		»Und Papa kommt die Treppe herunter und schüttelt in dem
Gartensaale den Kopf. Und deine Mama ringt die Hände, Fritz, und
Papa ist zu allerletzt noch am wenigsten ärgerlich und in Sorgen.
Ach, es soll aber heute auch das allerletzte Mal sein, daß wir so
böse sind! Ich gehe ganz gewiß nicht wieder mit durch, ohne vorher
um Erlaubnis gebeten zu haben.«

		»Ich auch nicht«, ruft Eva Sixtus mit Tränen in den Augen.

		»Ich auch nicht!« sage ich kleinlaut, und –

		»Na, denn ich auch nicht; aber fürs erste stecke ich mir jetzt
'ne Pfeife an. Hier sind wir auf Staatsforstgrund, und die Grafen
von Everstein können mir meinetwegen kommen. Übrigens könnt ihr ja
alle noch umkehren; im Notfall laufe ich ganz gern allein, und dem
Vetter Just ist es auch recht. Geh du dreist wieder nach Hause,
Fritzchen, und nimm alles ruhig mit, was sonst noch von Teesimpeln
da ist. Au!... Alle Donner!«

		Eine gute Handvoll Haare aus der Lockenfülle des »höhnischen
Hanswurstes« streut Irene Everstein in die Morgenlüfte, und fünf
Minuten später sind wir allesamt so weit von dem Schlosse Werden
fern, daß uns auch der lauteste Klage- oder Warnungsruf von dorther
nicht mehr zu erreichen vermöchte. Wir sind gerettet aus aller
Kultur in die schönste Wildnis, in die sich der gebildete, älter
gewordene Mensch nur in seinen allerhöchsten Feierstunden
zurückdenken kann – in den Stunden oder Augenblicken, die wie ein
leichter schöner Rausch kommen und schwinden und leider nicht jeden
Tag auf der Tagesordnung stehen, was auch die Leute, die es so
ausnehmend gut verstehen, »zur Sache!« zu rufen, davon halten
mögen.

		In an indian file, wie Ewald, der damals mit größestem Eifer
seine amerikanischen Abenteurerromane englisch las, sagte,
schlüpften wir durch die Büsche; und wenn die beiden Mädchen alle
Augenblicke aus der Bahn brachen und ins Blumenpflücken gerieten,
so fand sich für uns zwei Jungens wieder mancherlei anderes, was
uns auf dem Wege aufhielt. Gut zehn Uhr wird es in
Bodenwerder geschlagen haben, wenn wir endlich eine halbe
Stunde weiter stromaufwärts das Flußufer, den Vater Klaus und den
Kahn desselbigen bei seiner Fischerhütte erreichen.

		Es führt eine Schiffbrücke bei Bodenwerder über den Fluß. Das
weiß ein jeder, so gut als ein jeder den Freiherrn von Münchhausen
aus Bodenwerder kennt. Was wäre aber unsere Fahrt zu dem Vetter
Just Everstein ohne den Vater Klaus und seinen Kahn inmitten des
Weges? Unbedingt nur das halbe Vergnügen.

		Wenn wer mit in die Lust des wolkenlosen Tages hineingehörte, so
war's der alte Fischer Klaus, obgleich Ewald jedesmal bemerkte:

		»Wären die Mädchen nicht dabei, so sparte ich sicher meinen
Groschen dem Alten am Leibe ab. Wer schwimmen kann, braucht auf dem
Lumpenwasser noch lange keine Bretter unter sich.«

		»O du Renommist!« ruft Irene, die, wenn sie sich ganz allein
zwischen den Buchen und Weiden hüben und drüben gewußt hätte,
wahrscheinlich gleichfalls keine Bretter und Balken zwischen sich
und das sonnenbeglänzte, weich hingleitende Element gelegt haben
würde.

		Schon zupft mich Eva Sixtus scheu und erschreckt am
Rockärmel.

		»Sei nur ruhig, Evchen. Sie renommieren beide furchtbar. Das
Großmaul da mit seinen Händen in den Hosentaschen und Irene –
innerlich! Komm nicht ins Rutschen den Abhang herunter. Da liegt
der Vater Klaus bei seinen Reusen, und da steigt sein Rauch auf von
seinem Herde. Irene kann ja gar nicht schwimmen!«

		Dieser Rauch von dem Feldsteinherde des Alten am Wasser ist
wahrscheinlicherweise die Rettung meiner Nase vor zwei Fäusten, die
von rechts und links her dicht unter sie gehalten werden.

		»Hurra, der Vater Klaus!« schreit Ewald und rutscht bereits auf
seines Vaters erst vor einem halben Jahre an den Dorfschneider
abgegebenen Hochzeitshosen über das Steingeröll in die Tiefe, als
ob er den Stoff gleichfalls für »absolut unverwüstlich«
erachte.

		Die Komtesse wirft mir noch ein »Ach, so'n gutes Fritzchen!« zu
und folgt dem Kameraden bergunter gleichfalls in sitzender Stellung
und nur um ein weniges mehr als er um den äußerlichen Anstand
besorgt.

		»Na, na, wat kummt mi da? Ach, Herrje, i sehn Sie mal!« meint
der Vadder Klaus, und wir sind alle bei ihm angelangt – alle mit
heiler Haut, bis auf den Meister Ewald, der sich etwas nachdenklich
die Posteriora reibt und mehrfach den vergeblichen Versuch macht,
sich dieselben über die Schulter genauer zu betrachten und seinen
Schaden zu besehen.

		Nach dem Walde das Wasser! Es ist sehr heiß an dem Ufer; aber
keiner merkt es. Der Fluß ist breit genug, um alles, was in der
jungen Brust noch gebunden lag, frei zu machen. Eilig drängen sich
und lautlos die Wirbel vorbei und nehmen uns geheimnisvoll
verführerisch in der Phantasie mit sich in das Hellste, Kühlste,
Grenzenloseste – immer weiter und weiter durch alle geographischen
Schulstubenerinnerungen bis hin auf das große Meer. Juan Fernandez
und Salas y Gomez liegen im magischen Blau als einzige feste
Punkte, an denen die Erfahrung mit wonnigem Herzpochen haften kann;
darüber hinaus in wiederum undenklicher Ferne spült und sprüht's
nur in die Buchten und Palmenwälder von Traumland hinein, selbst
für Ewald Sixtus, der schon ganz genau weiß, daß die Weser einfach
bei Bremerhaven in die Nordsee mündet, daß vor Neuyork Long Island
liegt und daß Staat und Stadt Neuyork zu den Vereinigten Staaten
von Nordamerika gehören. Auch für mich, der ich in der neueren
Geographie ziemlich und in der alten recht gut Bescheid weiß, der
ich den Weg des Königs Alexander zum Indus und nachher die
unvereinigten Staaten von Asia minor ganz genau auf der Karte
zeigen kann.

		Während nun Vater Klaus seinen langgedienten Kahn zur Überfahrt
bereit macht, durchstöbern die zwei Mädchen »zum wer weiß
wievielten Male« sein einsiedlerisch halbwildes Hauswesen.

		»Eins steht fest«, ruft Irene, den blonden Lockenkopf aus der
Pforte der Hütte vorstreckend; »das nächstemal bitten wir zu Hause
um die Erlaubnis, und dann bleiben wir eine Nacht hier. Da liegen
wir hier am Feuerherde und braten uns unsere Fische selber, und der
Mond muß scheinen und wir singen dazu und rufen die Kähne
und Flößer an –«

		»Und kriegen dumme Redensarten zurück«, grinst Ewald.

		»Und dumme Jungen werden draußen mit dem Kopf ins Nasse
untergeduckt –«

		»Und ich bin dabei!« schreit Ewald mit einem Sprunge und die
Mütze schwingend. »Das ist eine ganz rasend heitere Idee! Das
nächstemal gehen wir ihnen sicherlich erst bei Sonnenuntergang
durch!«

		Und der Alte am Wasser, bedenklich seine Kappe von einem Ohr
aufs andere schiebend, meint:

		»Ich wäre wohl schon dabei, und zu Schaden sollten die jungen
Herrschaften bei mir auch wohl nicht kommen; aber – schriftlich muß
ich die Erlaubnis doch wohl vor mir haben; denn nachher kenne ich
sonst die Herren beim Amte gut genug, wenn ich wieder von wegen
meiner Berechtigung allhier vor sie muß. In alten Zeiten, allwo man
noch gar keine Papiere nötig hatte, soll das alles viel besser
gewesen sein, und da hätte auch ich nichts Schriftliches verlangt,
sondern im Gegenteil.«

		»Dies ist doch großartig!« meint Irene Everstein, eine der
gewohntesten Redensarten ihres Freundes Ewald sich aneignend.

		Nun fahren wir über.

		»Nicht schaukeln! Bitte, bitte, nicht schaukeln, Irene!« fleht
Eva, wie sie vorhin »Nicht schütteln!« ängstlich gerufen hat.

		Die Strömung ist ziemlich heftig und das »Schaukeln« in der Tat
durchaus nicht notwendig.

		»Ja, lassen Sie es lieber, junge Herrschaft«, meint der Vater
Klaus. »Erst vor acht Tagen habe ich da ein bißchen weiter unten
eine herausgeholt. Die mußte ziemlich weit von oben her zugereist
sein; hier herum, und so weit unsere Gerichtsherren hinreichen, hat
sie niemand gekannt. In Bodenwerder haben wir sie denn auch
unbekannterweise beerdigt, und ich bin auch der einzigste gewesen,
der mit ihr gegangen ist; und das ist nicht das erstemal in meinem
Leben gewesen. So 'n alter Fischersmann will doch nicht so ganz als
ein Vieh an seinem Wasser sitzen, sondern sie geben sich, mit
Respekt zu sagen, gegenseitig alle Ehren. Ja, so 'nen Wasserlauf
soll man nur recht kennen durch die Jahre und Tage und Nächte und
alle Witterungen – das ist wohl was Nachdenkliches, junge
Herrschaften!«

		Wir sahen alle nach dem Weidenbusch hinüber, wo die unbekannte
Fremde anlandete nach ihrer langen Reise. Irene schaukelt nicht
mehr; aber nun sind wir mitten im Strom, und wo ist der
Sonnenschein heller als mitten auf den Wassern? Die Wellen
flimmern, silberne Flossen schnellen rundum auf, um blitzschnell
wieder in der Tiefe zu verschwinden. Wir lassen alle eine Hand in
die laue Flut herniederhängen und sie um die erhitzten Pulse
spülen.

		»Na aber Fritze, dein zarter Teint!« grinst Ewald. »Nun guckt
nur, ob seine liebe Nase bei der Temperatur nicht schon abblättert
wie eine Zwiebel. Von euch zwei Backfischen sage ich gar nichts;
denn ihr seid ja ganz in eurem Elemente, und übrigens wird es euch
auch Fritzchens Mama heute abend schon sagen und morgen früh noch
einmal.«

		Die beiden Mädchen unter ihren breiten Sommerstrohhüten glühen
freilich wie die Pfingstrosen; aber von der unbekannten Leiche,
welcher neulich unser alter Fährmann in Bodenwerder allein das
letzte Ehrengeleit zu Ehren seines Flusses gab, ist nicht weiter
die Rede. Wir landen auf dem anderen Ufer, der Vater Klaus bekommt
seinen Fährlohn und ruft uns nach:

		»Also auf das schriftliche Attestat verlasse ich mich. Nachher
wünsche ich mir nichts Besseres als die junge Herrschaft bei mir zu
Gaste, wenn mal der Mond voll im Kalender steht und der Fisch
zutunlich gewesen ist. Und mitsingen tu ich auch. In meinen jungen
Jahren habe ich immer über der Bratpfanne alle hübschen jungen
Mädchens hüben und drüben in den schönsten Liedern vom Jahrmarkt
mit besungen.«

		Es schlägt eben in der Ferne, in Bodenwerder, elf Uhr, als wir
lachend, die Mützen und die Taschentücher schwenkend, unseren Weg
auf dem Schifferpfade durch Weiden, Röhricht, über die harten
Kiesel und Flußmuscheln fortsetzen stromabwärts.

		Unser grauer Charon bleibt noch eine ziemliche Weile auf seine
Ruderstange gelehnt stehen und sieht uns nach – lächelnd,
kopfschüttelnd und eine Prise nehmend. Er hat zu allen diesen drei
Äußerungen seiner Meinung und Ansichten über uns vollkommen die
Berechtigung und braucht sich nicht im geringsten auf irgend etwas
Schriftliches einzulassen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es ist, als schwände der Vetter in immer unbestimmtere, idealere
Ferne. Aber wir erreichen ihn und das Seinige doch; und wenn wir
ihn haben werden, so wird er hoffentlich um so näher zu Sinn und
Herzen wirken und also in der einzig wahren Weise ganz realistisch
dasein. Mein Wort darauf, wir wissen Bescheid und stehen mit den
echten Wirklichkeiten oder Realien in dieser Welt auf ganz gutem
Fuße und verkehren miteinander nicht bloß in Schlafrock und
Pantoffeln – denn das will nicht viel bedeuten! – sondern auch dann
und wann im Fest- und Feiertagskleide, und das will viel sagen!

		Nun quer landein durch die Sommerglut! Wir haben jedoch
glücklicherweise nur noch eine kleine halbe Stunde zu marschieren,
bis wir den Steinhof erreichen, und wir legen den Weg nunmehr rasch
genug zurück, denn jetzt hält uns nichts mehr auf demselbigen auf.
Die Mädchen wollen zwar anfangen, ihre Füße nachzuziehen; aber
Ewald, im kurzen Trabe sich zu mir wendend, meint grinsend:

		»Jetzt ist es ein wahres Glück, daß sie ihren Magen geradesogut
als wir spüren, sie drehten sonst richtig noch um und gingen nach
Hause. – Alle Donner, Rührei und Schinken, Kinder, ich sage euch,
so fressig wie jetzt ist's mir – seit gestern mittag noch nicht im
Leibe zumute gewesen! Ho, jetzt will ich nur wünschen, daß dem
Vetter diese letzte Nacht recht lebendig von mir geträumt hat und
er sich wenigstens annähernd anständig auf die Visite eingerichtet
hat. Nun, Leute, im Notfall steigen wir ihm selber in die
Rauchkammer und brechen ihm wie Schillers ganze Bande in seine
Würste ein. Die anderen Stücke von ihm, ich meine Schillern – kann
er ja dann derweilen mit euch herdeklamieren. Von mir weiß ich
Bescheid und sage, erst essen, und zwar ordentlich, und dann
meinetwegen so viel Poesie und Geschichte und Philosophie und
Ästhetik, als ihr wollt und leisten könnt. Was sagst du, Fräulein
Gräfin?«

		»Nach dem Essen! In dem Grasgarten im Grase und im Schatten. Laß
aber jetzt nur das lange Reden; die Sonne sticht zu arg. Evchen,
ach Gott, am besten ist's, man macht die Augen zu und läuft zu und
denkt sich lang hin in das Gras in dem Grasgarten unter den großen
Kirschbaum.«

		»Siehst du! Und heute abend müssen wir auch wieder nach Haus. O,
ihr habt ja nicht auf mich hören wollen!«

		»Mit einer Mamsell wie du drei Schritte über die Gartenhecke
hinaus spazierenzugehen, ist wirklich ein Pläsier«, brummt Ewald
halb höhnisch, halb verdrießlich.

		Wäre der Weg noch eine Viertelstunde länger, so ist nicht
abzusehen, wie tief unsere Stimmung noch sinken könnte. Das ist die
gewichtige Viertelstunde, auf die es in so vielen Erdenlagen und
Stimmungen ankommt zu unserem Behagen oder Elend. Wir haben diesmal
glücklicherweise nur noch fünf Minuten in einem steinigen,
holperichten, ausgefahrenen Feld- und Hohlwege zurückzulegen, um
wieder auf allen Höhen unseres jungen, taufeuchten Sommer- und
Sonnenrausches festen Fuß zu fassen.

		»Hurra, der Steinhof!... Vivat der Vetter Just
Everstein!« – – –

		»I, i, wat kümmt mi denn da?« sagte der Vetter. »Das ist aber
schön! I, siehst du wohl, hier sitze ich nun schon den halben
geschlagenen Morgen und warte auf Trost. Da kommt er mir
vierspännig, gerade als ich denke, Just, jetzt gehst du zum Essen,
ohne daß sie dich suchen, sonst gibt es noch mehr Spektakel und
Unfrieden auf dem Hofe, und du hast eigentlich gerade genug für
heute davon.«

		Er saß wirklich auf einem Stein am Wege unter einem Dornbusch
außerhalb seines Erbsitzes, dieser kuriose Vetter; und als er
damals aufsteht und gähnt und grinst und sich reckt und dehnt, ist
er ein lang aufgeschossener Junge von nicht ganz zwanzig Jahren.
Ein vollkommener, aber aus allem rund um ihn und an ihm
herausgewachsener Junge. Daß also alles, was aus ihm noch werden
kann, augenblicklich noch in ihm steckt, ist sicherlich etwas, was
nur sehr wenige meiner fraglichen Leser vermuteten. So einer, der
etwas selber erlebt und erfahren hat, ist immer klüger als
derjenige, welchem er nachher davon erzählt.

		»Holla, was schiebst du in die Tasche, Vetter? Richtig, da sitzt
er in der Sonne und verstudiert sich weiter! Zeig gutwillig, oder
ich ziehe dir mit der Jacke das Fell vom Leibe!« ruft Ewald.
»Kinder, jetzt macht er auch Verse!... Gedankenspiele beim
Pflügen!... Als Hannchen in die Flachsrotte fiel!... Und da hat er
den alten Urlateiner, Vater Broeder, auf dem Feldsteine warm
gesessen. Ei, guck mal, Fritze, gerade wie wir auf dem dummen
Gymnasium! Was nicht von oben in den Kopf will, dem kommt man viel
bequemer mit einem anderen Körperteile bei. Hat jemals jemand so
einen verrückten Kerl erlebt? Es ist doch reinewegs nicht zu
glauben, was die Menschheit alles leisten kann. Und dann möchte man
sich da nicht die Haare darüber ausraufen, daß man nicht die Häute
mit seinem Nebenmenschen austauschen kann? O ihr
gottverdammten Götter von Rom und Griechenland, was gäbe ich dafür,
wenn ich der Bauer auf dem Steinhofe wäre und dieses urverbohrte
Monstrum mit seiner lateinischen Grammatik hier ich!«

		»Jetzt höre auf oder du wirst langweilig, Ewald«, rief Irene
Everstein. »Kommen Sie, Vetter Just, und hören Sie nicht auf
den albernen Bengel –«

		»Und du bist doch nicht böse, daß wir schon wieder da
sind, lieber Just?« fragt Eva. »Die beiden Jungen sind schuld
daran; ich wollte eigentlich nicht mit –«

		»Und wenn sie alle im Grasgarten im Grase liegen und schnarchen,
dann sitzen wir beide wach zusammen, Just!« sage ich; und der
Vetter, blöde, freundlich, seelenvergnügt und nicht »urverbohrt«,
sondern urverschämt sein glänzend Gebiß im Kreise herum zeigend,
steht in unserer Mitte; und es hat gewiß selten einen anderen
Menschen gegeben, der sich so wenig wie er um diese Lebenszeit
gegen Güte und Bosheit der Welt zu wehren wußte.

		Gottlob kommt ihm auch jetzt ein Trost und eine Hülfe aus der
Ferne her, nämlich vom Zaun des Steinhofes.

		»Da ruft sie zum Essen! Und wir haben gestern ein Rind –
ich will lieber nicht sagen gegen meinen Willen, sondern wegen
Futtermangel, wie sie sagt, geschlachtet. Und jetzt kommt nur
rasch; ihr kennt sie ja!«

		In Bodenwerder wird es wahrscheinlich gerade zwölf Uhr
schlagen. – – –

		Es ist ein schlechter Boden, sagten die Leute, die sich darauf
verstanden, von dem Steinhofe und der dazugehörigen Länderei, und
sie konnten nichts dafür, wenn sie es nicht ahnten, was für
Prachtgewächse dieser schlechte Boden hervorzubringen vermochte. Es
war Jule Grote, die über den Zaun rief, und zwar mit einer Stimme,
in die der Himmel alles Gift, was er eben vorrätig hatte gegen die
irdischen Zustände, hineingelegt zu haben schien.

		Ich kenne es heute viel besser als damals, das gute alte Mädchen
nämlich, und weiß, was der Vetter an ihr hatte. Er weiß es
ebenfalls heute besser als damals. Damals, das heißt an jenem Tage,
schob er uns sich voran auf dem Feldwege durch den kärglichen
Haferacker und brummte:

		»Ich komme mit; aber, Kinder, ich sage euch, gerne wäre ich
heute allein nicht nach Hause gegangen! Es ist alles mal wieder vom
frühen Morgen an kopfüber kopfunter gegangen, und ich bin an allem
schuld gewesen. Ach Gott, ach Gott, wo ich meine Hände habe, soll
ich meinen Kopf haben, und wo ich meinen Kopf habe, da will sie
meine Hände sehen. Und dann soll ich meine fünf gesunden Sinne
zusammennehmen und bedenken, wozu mich der liebe Herrgott in die
Welt und hier auf den Steinhof hingesetzt hat. Und wenn sie nur
wüßte, wer ihr all das Elend mit mir eingebrockt hat, sagt sie. Es
muß wohl von weit her kommen, meint sie, und das ist das einzige,
was sie darüber weiß; und ich, Fritz, ich weiß auch nicht mehr. Sie
hat doch meinen Vater gekannt, und meinen Großvater dunkel: von den
zwei habe ich es wohl auch etwas, aber nicht ganz, sagt sie, wenn
ihr die Hände anfangen vor Ärger zu zittern und sie mit der Schürze
vor den Augen abgeht und ich auch und ihr doch nichts in der
Wirtschaft in den Weg lege, sondern sie mit der Vormundschaft ruhig
regieren lasse hier auf dem Steinhofe. Und denn werde ich doch auch
erst nächste Ostern übers Jahr mündig und mein eigener Herr!«

		Mit einer uns an ihr ganz fremden Grazie schiebt Irene Everstein
ihren Arm in den des armen Teufels und sagt:

		»Bitte, Herr Just.«

		Das war ganz und gar meine Mutter in ihrem Verkehr mit ihrer
Umgebung; aber bei meiner Mutter hatte sie noch nie darauf
geachtet, wie vornehm sie mit den Leuten umzugehen wußte.

		In diesem Moment aber war es natürlich Herr Ewald Sixtus,
Untersekundaner usw., der's bewies, wie weit man mit einer guten
Lunge und mit zärtlich tuender Unverschämtheit in der Welt reicht.
Mit der ersten erschütterte er durch ein Jubelgeschrei die Lüfte
auf eine Viertelstunde im Umkreis, mit der zweiten sprang er über
den Zaun des Steinhofes und hing sich der braven Jungfer Grote an
den Hals:

		»Da sind wir wieder, Jule! Sehen Sie, so wird die Sehnsucht
endlich doch belohnt! Wie lange stehen Sie denn schon hier und
gucken nach mir aus über die Planken, Mamsell Grote? Komm her,
Fritz, und gib Pfötchen. Gibt sie dir aber auch einen Kuß, so morde
ich dich heute abend auf dem Rückwege. Lebendig kommst du dann
nicht wieder auf Schloß Werden an. Und nun rasch, Jule, Sie wissen
es, daß Sie für mich zum Fressen sind! Rasch – jeder holt sich
Messer und Gabel und seinen Teller selber aus der Küche.«

		»O herrje, herrje – und die jungen Damens auch wieder!« rief die
wackere Haushälterin und Vormünderin auf dem Steinhofe, ächzend
sich aus den Armen ihres stürmischen Verehrers und zweiten
Lieblings frei machend. »Ich habe es seiner Mutter im Kindbett und
Totenbett versprochen, daß ich so lange bei ihm aushalte, als er
mich bei sich behält!« sagte sie von ihrem ersten Liebling – dem
Vetter Just Everstein.

		Nun bekommt Eva Sixtus eine bewillkommnende Hand und dann Irene
auch; letztere aber erst, nachdem diese Hand vorher noch einmal in
der blauen Kattunschürze unnötigerweise abgetrocknet und abgewischt
worden ist.

		»Aber das ist mal schön! Nehmen Sie es nur nicht übel; aber es
ist mein Schicksal: jedesmal, wenn wir die Ehre haben, haben wir
gemistet auf dem Steinhofe und ist der Herr Just den ganzen Morgen
durch nicht aufzufinden und abzurufen gewesen. Ich brauche nur am
Abend zu sagen: ›Just, jetzt paßt du mir aber auf die Gottesgabe
morgen früh‹, so geht er durch mit seinen Lateinerbüchern und ich
sitze allein mitten drin in der Wirtschaft und den Tagelöhnern. Was
daraus werden soll, weiß ich nicht; na, aber Essenszeit ist's
freilich jetzo längst, und nächste Ostern übers Jahr wird er
einundzwanzig alt und sein eigener Herr. Ach Gott, gnädigstes
Fräulein Gräfin, Ihr Herr Vater sollte nur einmal einen einzigsten
Tag lang an meiner Stelle sein! Und – Ihre Mutter auch, Herr
Langreuter, aber davon will ich weniger sagen, denn die ist ja auch
ein Frauenzimmer und hat das Ihrige durchgemacht in ihrem eigenen
Haushalt und bei anderen Leuten.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Wie viele schöne, geistreiche, vornehme Menschen habe ich auf
meinem Lebenswege kennengelernt!

		Auf die körperliche Schönheit am Menschen achte ich sehr genau
und mit größester Teilnahme und bin noch heute imstande, einen
ziemlichen Umweg zu machen, um ihr in den Gassen und Häusern
begegnen zu können. So bin ich zu der festen Überzeugung gelangt,
daß ihrer nicht weniger wird in der Welt.

		Geist ist im Überfluß vorhanden. Dies weiß ja ein jeder selbst
am besten. Wer glaubt nicht, von seinem Überfluß an tausend und
aber tausend reichlich abgeben zu können?

		Von der Vornehmheit brauche ich eigentlich gar nicht zu reden.
Ich habe da nur sehr wenige kennengelernt, die sich in ihrem
innersten Herzen nicht zum allerhöchsten Adel der Schöpfung
rechneten und jedwede Vernachlässigung, ein jeglich Übersehenwerden
dieser schmeichelhaften, aber wahren Tatsache nicht mit den
grimmigsten Zügen in das goldene Buch ihrer Selbstschätzung
eintrugen. Und je kälter sie dabei lächelten, desto schlimmer war's
für den schnöden, mehr oder weniger unbewußten Gleichmacher. Er
sank jedenfalls sehr tief in ihren Augen und sofort unbedingt aus
allem Anrecht auf irgendwelche Berücksichtigung ihrerseits
vollständig heraus. Und das war recht – ist recht und – wird recht
bleiben; denn es ist allzu angenehm und kitzelt zu süß um das
Zwerchfell herum, um jemals von uns als Recht aufgegeben zu
werden.

		Nun hinke ich hier durch den kümmerlichen Hafer seines Feldes
hinter dem Vetter Just her. Hübsch ist er nicht, schön noch
weniger. Geistreich hat ihn noch niemand genannt, und was seine
Vornehmheit anbetrifft – nun, so hat er es ja selber gesagt, daß er
mit dem etwas recht fraglich gewordenen Wappen seiner Ahnen über
seiner Stalltür nicht das mindeste mehr anzufangen wußte.

		Was ist es nun, das diesen lang aufgeschlodderten,
wehleidig-verblüfft um sich stierenden großen Jungen uns als ein
Ideal alles dessen, was die Jugend liebhat an der Sonne, der Erde,
den Weibern, den Professoren und den Königen, hinstellte?

		Eine ganz einfache Sache, nämlich, daß er von allen diesen
schönen und herrlichen und großartigen Dingen und Wesen etwas an
sich hatte, und zwar das, was die Jugend am ersten und mit der
glücklichsten Bewunderung aus ihnen herausfühlt. Die, welchen das
zu hoch klingt, haben nie zwischen dem vierzehnten und fünfzehnten
Lebensjahre an einem Julitage auf der Erde lang ausgestreckt
gelegen und, die Hände unter dem Hinterkopfe, sich – die Sonne ins
Maul scheinen lassen, wie die Redensart lautet. Sie haben nie die
Großmutter am Winterofen erzählen hören und sie nachher auf dem
Sterbebette gesehen; sie haben nie die Wellen rauschen hören, die
Aphrodite gebaren; und auf das Rauschen und Leuchten der hellen
Sommerkleider im Walde hinter ihnen haben sie auch wenig geachtet.
Ihnen hat es, was die Gelehrten anbetrifft, nie imponiert, was die
verrückten Kerle im Laufe der Jahrtausende alles möglich gemacht
haben. Ganz umsonst für sie ist Alexander von Mazedonien bis zum
Indus vorgedrungen und hat sich von dem König Porus durch
Heldenhaftigkeit gutwillig besiegen lassen. Heldenhaftigkeit ist
nicht in ihnen; sie haben nie die Lebensbeschreibungen des Plutarch
unter das Kopfkissen gelegt oder die Kirschblüten im Garten auf sie
niederfallen lassen.

		Heldenhaftigkeit und somit die Sonne, das Geheimnis und Wunder
der Erde, das Weib und die Wissenschaft steckten in dem Vetter Just
Everstein:

		»Das ist ein ganz drolliger Patron!« sagten diejenigen, welche
es immerhin noch ganz gut mit ihm meinten und ihre wahre Meinung
über ihn nicht zu schroff äußern wollten.

		»Kennen Sie diesen schnurrigen Kauz, den sogenannten Vetter
Just, noch nicht?« fragte sich die Gegend weit umher und fügte,
ohne die Antwort abzuwarten, hinzu: »O, dann lernen Sie ihn doch ja
recht bald kennen; es wird Sie nicht gereuen.«

		»Düt is 'nen ganz verrückten Minschen«, meinte der zum Steinhofe
gehörige Teil der in diesem Augenblicke in diesen Memorabilien um
den Eßtisch auf dem Steinhofe versammelten Tafelrunde. Die das
sagten – die Knechte, Mägde und Tagelöhner des Steinhofes –,
hatten recht, vollkommen, zweifellos recht: der Vetter Just
Everstein war ein ganz und gar verrückter, das heißt ihnen und noch
vielen anderen gänzlich ins namenlose Weite entrückter Mensch.

		Es war eine Bauernstube der alten, rechten Art, in der wir uns
jetzt mit zu Tische setzen. Und es ist der richtige alte Tisch mit
den richtigen Näpfen und Schüsseln darauf. Es hat seit dem Jahre
1838, in welchem Jahre der Freiherr von Münchhausen seinen
Gastfreund, den Baron Schnuck-Puckelig-Erbsenscheucher, in der
Bocage zum Warzentrost als Syndikus bei seiner
Luftverdichtungs-Aktienkompanie anstellte, manch liebes Mal mehr
voll, ein Viertel, halb und drei Viertel auf dem Kirchturme von
Bodenwerder geschlagen. Der Fortschritt ist wieder ungeheuer
gewesen; unsere Bauern sind die »Herren Ökonomen« geworden und
gründen längst selber Zuckerfabriken und
Luftverdichtungs-Aktiengesellschaften. Ihre Jungfern haben sich
»mamsellen« lassen und werden Fräuleins genannt. Fräulein Emerentia
von Schnuck-Puckelig ist eine Wahrheit geblieben; aber die Tochter
vom Oberhofe ist zu einem schönen Phantasiebild geworden: der treue
Eckart – diesmal Karl Leberecht Immermann genannt – hat wieder
einmal vergeblich am Wege gestanden und warnend die Hand erhoben.
Wir haben uns ein Unterhaltungsstücklein aus seinem weisen,
bitterernsten Buche zurechtgemacht; – kehren wir rasch auf den
Steinhof zurück. Was bleibt auch mir anderes übrig, als mir heute
aus den Zuständen der Vergangenheit eine angenehme
Gegenwartsunterhaltung künstlerisch-chemisch abzuziehen und das
Caput mortuum in den frischesten Wind zu streuen, der
augenblicklich vor dem Fenster weht?!

		Sie saß schon um den Tisch, die Hausgenossenschaft des
Steinhofes, als wir dran und drüber hinfielen. Und da Jule Grote
vollständig recht hatte und der Meister bis jetzt noch fehlte, so
ging es um ein beträchtliches weniger lehrhaft an der Tafelrunde zu
als damals auf dem Oberhofe, als der Jäger zum erstenmal der
Unterhaltung zwischen dem Hofschulzen und seinen Leuten
zuhörte.

		Große Bohnen und gekochten Schinken gab es heute auch hier wie
damals auf dem Oberhofe, als der Jäger dort zum erstenmal seinen
Platz am Tische einnahm.

		Auf des Meisters Stuhl, obgleich er kein Meister war, saß der
Vetter. Ihm zur Rechten Jule Grote, ihm zur Linken Irene Everstein.
Der zur Seite saß Eva Sixtus und ihr gegenüber ich neben der
grimmig-klugäugigen Haushälterin und unbestrittenen Herrin des
Steinhofes. Dem Freund Ewald gegenüber lag schwer auf den Tisch hin
der Oberknecht, ihm zur Seite saß die Großmagd, und die anderen bis
zum Hofjungen schlossen sich in bunter Reihe an. Millionen von
Fliegen waren gleichfalls vorhanden, auch Bienen und anderes
Flügelgesindel kamen aus dem Garten und der übrigen freien Natur,
gerade wie wir von Schloß Werden, ohne vorher um Erlaubnis
anzufragen. Die Temperatur in der niedrigen Stube war sehr
hochgradig; die Balken der geweißten Decke drückten schwer herab,
und es half gar nichts zur Kühle, daß die schmalen, niedrigen
Fenster geöffnet standen. Über die Schwelle der offenen Stubentür
traten Hahn und Hühner mit erhobenen Füßen ungeniert und ließen
auch ihre Naturlaute nicht etwa blöde auf dem Hofe zurück. Hund und
Katze konnten frei ein und aus gehen, hielten sich aber so dicht
als möglich an uns; und da sie nicht auf dem Tische geduldet
wurden, so trieben sie sich wenigstens unter ihm herum und warteten
mit nervöser Ungeduld auf alles, was von ihm für sie abfiel. Von
der Wand hinter dem Vetter Just mahnten die zehn Gebote, sehr bunt
unter Glas und Rahmen, zu ihrer Beobachtung. Hinter dem kleinen
Spiegel zwischen den Fenstern fehlten die Pfauenfedern und neben
ihm der Kalender des laufenden Jahres nicht. Seltsam berührte (ich
darf diese kitzelnd zugespitzte moderne Redensart an dieser Stelle
wohl anwenden) nur der Ofen hinter mir, und nicht als solcher,
sondern durch das, was auf ihm stand. Auf ihm stand nicht etwa der
alte Fritz in Gips mit seinem Krückstock oder der Kaiser Napoleon
mit untergeschlagenen Armen (beides hätte durchaus nicht seltsam
berührt!), sondern es stand da in einem hübschen Miniaturgipsabguß,
wenngleich ziemlich gelb angeschmaucht, – die Mediceische Venus der
gesamten Tafelrunde des Steinhofes gegenüber.

		»Und da ich sie mir einmal von so 'nem wandernden Italiener mit
seinem Brett auf dem Kopfe angeschafft habe, so bleibt sie da auch
stehen, Fritz!« hatte mir der Vetter gesagt. »Es braucht ja keiner
's anzugucken, wenn er nicht mag; – ich habe mein Geld dafür
gegeben, Fritz. Sieh mal, ihr anderen und dann alle berühmten
Menschen in der Welt habt nur das vor uns voraus, daß ihr euch vor
dergleichen nicht fürchtet und schämt. Guck mal, mir geht es noch
schwer ab, daß ich darüber rede, und ich täte es auch ganz gewiß
nicht, wenn du nicht auch mit den anderen deine schlechten Witze
darüber gemacht hättest. Laß mir aber nur mal einer einen mit dem
Besenstiel dran rühren! Dafür hat die weiße Gipsmadam doch zuviel
gekostet!«

		Dieses letzte Wort bringt mich auf die wenigstens auf dem Papier
noch gegenwärtige Stunde zurück.

		»Anderwärts als hier auf dem Steinhofe esse ich sie nicht, und
wenn der Tod darauf stünde«, sagt Ewald, schmatzend wie eines jener
unwählerischen Tiere, für welche der Schöpfer die wackere
Hülsenfrucht Vicia Faba hauptsächlich erschaffen haben soll.
»Evchen mag sie nur ihres Geruches in der Blüte wegen, und Irene
ißt sie nur, weil sie schauderhaft hungrig ist und meinetwegen,
nämlich weil sie im Heroismus nicht hinter mir bleiben will. Fritze
frißt natürlich alles herunter, ohne darüber nachzudenken; und Sie,
Jungfer Grote, bitte, noch 'n Stück aus dem Fetten. Schad't nichts,
wenn auch ein bißchen nah vom Knochen. Die Würmer sind ja mit im
Kessel gewesen, Jungfer Jule –«

		»I, so höre einer! Ein ganz nichtsnutziger Junge bist du«,
stammelt die Wirtschafterin des Steinhofes, »und –«

		»Und beißen einen Sekundaner, den seine Herren Lehrer längst
schon Sie anreden müssen, nicht mehr.«

		Ein breites, glänzendes, zähnefletschendes Grinsen geht um den
ganzen Tisch. Die Knechte stoßen ihre Nachbarn mit dem Knie an, die
Mägde kichern, und nur der Hofjunge schlingt ungerührt weiter.

		»I, so soll mich doch!... Nun höre einer!... Ach, herrje, bist
du auch schon so lateinisch? Du?... Was kosten denn jetzt die
Rohrstöcke bei euch auf Schulen? Sind wohl höllisch dies Jahr
mißraten in Hinterpommern oder wo sie wachsen, weil du mir hier
Glocke zwölf am Tage so kommst wie ein Maikäfer, wenn's Abend
wird?! Herr Langreuter, Sie verdirbt er auch noch in Grund und
Boden; und er ist es auch allein, der alle Augenblicke mit Ihnen
hierher nach dem Steinhofe hervagabundiert, daß Sie, Fritzchen, mir
meinen Jungen da, meinen Just, noch mehr aus seinem
Menschenverstande heraus verführen, was eine Sünde ist, mehr als
ich sagen kann, und was seine Schwester auch wohl weiß, und wenn
ich nur nicht die lieben Gesichterchen so gern auf dem Steinhof
hätte, so wollte ich schon noch mehr sagen; aber die gnädige Frölen
Gräfin darf's mir dreiste glauben, ich nehme es keinem übel, wenn
er es anders gewohnt ist bei Tische, und große Bohnen sind freilich
nicht jedermanns Sache, da hat der Junge recht.«

		»Wenn Sie den hier meinen, Jungfer Grote«, lacht Irene
Everstein, mit ihrer Gabel auf Freund Ewald deutend, »so sollte ich
nur mal 'nen Augenblick lang Ihren großen Löffel da in der Hand
haben! Ach, herrje, ich würde ihm deutsch auf sein Lateinisch
geantwortet haben. Und übrigens haben sie ihn auch nur deshalb mit
nach Sekunda genommen, weil er ihnen für Tertia zu lang geworden
ist. Wachsen kann jeder, und wir auch; nicht wahr, Eva?«

		Sie stand auf, und da alle sie darauf ansahen, sagte sie:

		»Ich will mir nur ein Glas Wasser vom Brunnen holen.«

		»Bleib sitzen, das will ich dir besorgen«, sagte der Vetter
Just, gleichfalls aufstehend. »Du weißt doch, Irene, daß dir die
Winde zu schwer ist. Es springt hier nicht so bequem aus einem
Löwenmaul wie bei euch auf Schloß Werden.«

		Er erhob sich tölpisch genug von seinem Stuhl; aber Ewald Sixtus
und ich, wir waren ruhig sitzengeblieben; und es ist auch heute
erst, in der Erinnerung der fernen Vergangenheit, daß mir das
bemerkenswert erscheint. Ich schätze es übrigens jetzt für ein
Glück, daß die Feinfühligkeit nicht bei allen Menschen mit den
Jahren wächst. Wer würde es aushalten können in einer Welt, in
welcher dieses die Regel wäre und die Leute ohnedas in keiner
Achtung stehen und es auch nicht zu Vermögen bringen könnten?

		Jule Grote sah ihrem vierschrötigen, langen, unmündigen Mündel
mit einem Ausdruck von verdrießlichem Jammer nach, der sich gar
nicht beschreiben läßt. Sie hob den Löffel zum Munde; aber sie ließ
ihn wieder auf den Teller sinken und brummte:

		»Da danke einmal einer dem lieben Herrgott für die gute
Gottesgabe!« Und dann grimmig sich zu Ewald Sixtus wendend, rief
sie:

		»Dich sollte dein Vater aus alter Freundschaft von Schulen abtun
und hierher auf ein halb Jahr zur Probe in die Wirtschaft geben.
Vielleicht brächtest du ihn noch aus der Unvernunft heraus und zu
ordentlichem Sinn und Gedanken. Von euch anderen aber ist es mir
eine große Ehre und Pläsier; aber besser ist's doch, ihr bleibt mir
soweit als möglich weg vom Steinhofe. Was nutzt der Kuh Muskate?
Und was haltet ihr mir den Bauer auf dem Steinhofe noch mehr von
der Arbeit ab? Soweit meine Besinnung reicht, haben sie zwarst
alle, vom Vater zum Sohn, hier auf dem Hofe 'nen Vogel im Kopfe mit
in die Welt gebracht, aber solch ein nichtsnutzig ganzes Nest wie
dieser doch keiner! Du lieber Himmel, was daraus werden wird, weiß
ich; und doch liege ich Nacht für Nacht wach und bitte, daß einer
kommt und es mir sagt, gerade als ob ich es wie das höchste Glück
nie genug hören könnte! O ihr junges Volk sollt es nur auch
erst einmal erfahren haben, wie es dem Menschen zumute ist, wenn er
sich so an seine Sorge anklammern muß und um seinen Willen gar
nicht gefragt wird dabei!«

		Das war gerufen und doch nur über den Tisch geächzt – »der Leute
wegen«; – als ob die nicht schon längst Bescheid und den Vetter
Just zu nehmen gewußt hätten, wie sie ihn gebrauchen konnten. Ihnen
war es ganz bequem so, wie er war; und Jule Grote hatte recht,
vollkommen recht in ihrem Jammer und Ingrimm: der Steinhof mußte
zugrunde gehen unter einem Bauer wie der Vetter Just Everstein.

		Doch der Vetter Just ist eben mit dem Glase klaren Wassers aus
seinem Ziehbrunnen für die Komtesse Irene zurückgekommen. Er hat
fein ein Klettenblatt darunter gelegt, und ein Bär könnte es nicht
zierlicher präsentieren. Endlich sind wir alle satt – sogar der
Junge vom Hofe ist satt und äußert es durch einen klagevollen Laut,
der aber nicht allein Seufzer ist und auch nicht bloß aus der Tiefe
seines Busens sich emporringt. Ein jeder geht, mehr oder weniger
gutwillig, wieder an seine Arbeit; nur der Vetter Just nicht, der
doch am gutwilligsten gehen sollte. Und wir nicht; denn dazu sind
wir wahrhaftig nicht vom Schloß Werden durchgebrannt!

		Wir liegen, wie wir es uns auf jeder schattenlosen Stelle
unseres Weges lockend ausgemalt haben, im hohen Grase, im
Grasgarten des Steinhofes unter dem großen Kirschbaum; der Vetter
Just Everstein aber sitzt in unserer Mitte am Stamm des
Kirschbaumes und hält die Kniee mit den langen Armen umschlungen.
In der Küche hält Jule Grote die Kaffeemühle im Schoße und
schüttelt die Haube und wirft bedenkliche Blicke durch das kleine
Fenster nach ihren Gästen und ihrem in aller Welt nichts nützen
jungen Herrn und Meister. Dieses aber gehört besser in ein ander
Kapitel, und ich beginne das sofort.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Es war nicht der erste Everstein mit einem Nagel oder Vogel im
Kopf, den der Steinhof erzeugte. Es hatten schon mehrere des Namens
die Umgegend in Erstaunen gesetzt; und dieser Freund Just war auch
nicht der erste, den die Gegend »Vetter« nannte und von dem sie
nach jedem Nachbarschaftsbesuche mit der Hand im Haar oder mit dem
Knöchel des Zeigefingers vor der Stirn Abschied nahm und sich auf
dem Heimwege fragte:

		»Ist denn das 'ne Möglichkeit?«

		Der Vetter Just mußte es aber doch wohl in der Absonderlichkeit
allen seinen Ahnen zuvortun; und was zuviel ist, das ist zuviel!
»Vieles hat er von seinem Großvater und seinem Vater, aber nicht
alles«, sagte Jule Grote.

		»Der verfluchte Junge. Totschlagen könnte ich ihn alle Tage ein
paar Male!« pflegte sein seliger Vater zu seufzen. »Und
totgeschlagen hätte ich ihn auch schon längst, wenn mir da nicht
immer sein Großvater in das Gedächtnis käme, Nachbar, und ich mir
denken müßte, was kann er denn eigentlich dafür, wenn's ihm einmal
im Blut steckt?! Mich hat's wohl gottlob übersprungen; aber seinen
Großvater hättet Ihr kennen sollen, Nachbar. Na, richtig, Ihr habt
ihn ja gekannt, und so müßt Ihr doch auch sagen, daß so 'ne
Weisheit, als der prästierte, auch nicht allenthalben und immer für
Geld und gute Worte zu haben ist. – So nehme ich ihn denn am Kragen
und schüttle ihn in der hellen Wut, und er sieht mich dumm an und
sagt nichts oder sagt: ›Ja, Vater!‹, und dann muß ich ihn wieder
laufen lassen; – denn, Herr Amtmann, Sie sagen wohl, das müssen Sie
eben nicht tun, Everstein, sondern Sie müssen sich und dem Bengel
einen Zwang antun, aber nun ist denn dieses wieder nicht in
meiner Natur. Ich kann leider Gottes den Grimm und die Wut
über den Nichtsnutz nicht festhalten über dem Nachdenken über ihn.
Es ist eben unsere Natur! Was für die anderen Bauern der
Mist ist, das sind für uns hier auf dem Steinhofe die Hirngespinste
und Spintisierereien; und seit Olims Zeiten ist das so mit uns
gewesen. – Ja, Sie haben recht, Base, daß das nicht so weitergehen
kann, wenn der Steinhof nicht zugrunde gehen soll, wenn ich mal die
Augen zutue; aber Sie sind ein verständig Frauenzimmer, Base, und
so will ich Ihnen denn meinen letzten Trost nicht vorenthalten.
Sehen Sie mal, was hat uns auf dem Steinhofe seit mehr denn hundert
Jahren immer wieder 'rausgerissen? Die gütige Vorsehung! So ist das
bei meinem Vater gewesen und bei dem seinen und so weiterfort
rückwärts. Immer hat sich noch, wenn die Not am größten war, – ein
vernünftig Weibsbild gefunden, dem das Elend jammerte und das also
ein gut Werk an uns tat und – uns nahm. Von meiner will ich nicht
reden; aber seit sie auf dem Kirchhofe liegt, vermisse ich sie doch
auch recht sehr! Aber meine Mutter, als was Justs Großmutter nun
ist, das war eine Frau! Wenn ich da an meinen seligen Vater denke,
so kann ich nur die Hände zusammenlegen und sagen: Uh jemine!...
Und sehen Sie, Base, auf so eine hoffe ich denn auch zum Besten von
meinem Strick von Jungen da, und bei allem, was nach uns kommt auf
dem Steinhofe. Die Weibsleute haben uns noch immer aus dem blauen
Nebel und allen Dummheiten herausgeholt. Denn was Sie auch sagen
mögen, Base, angewiesen seid ihr ja doch allesamt mit eurem ganzen
Interesse auf uns, wenn ihr uns mal genommen habt, eure
uneigennützlichen Gefühle beim Jasagen ganz unbesehen. Sie brauchen
da nur an den Ihrigen und sich selber zu denken, wenn Sie es mir
erlauben, Frau Base.«

		Für die Richtige war es wohl noch ein wenig zu früh am Tage.

		»Wenn die Zeit kommt, werde ich mich nach ihr schon auf die
Lauer legen, wie es mein Vater für mich getan hat und den sein
Vater für ihn«, pflegte der Alte einer jeden solchen sorgenvollen
Erörterung als Schluß anzuhängen. Leider erging es ihm wie den
meisten Erdenbewohnern: er starb an einer Erkältung in der
Heuernte, ehe er sich nach der Rechten auf die Lauer gelegt hatte;
und der Junge hatte dann auch nicht weiter nach ihr gesucht,
sondern die Tage und sein Wachstum in ihnen hingenommen, wie's ihm
kam, unter staatlicher Obervormundschaft und unter der Pflege und
Vormundschaft von Jule Grote.

		Die Sommersonne scheint auf den dichtbelaubten Kirschbaum, und
Licht und Schatten halten ihren flimmernden Tanz auf dem weichen
Grase unter ihm. Irene hat ihren blonden Kopf in Evas Schoß gelegt
und ist dem Schlafe näher als dem Wachen. Ewald liegt lang
ausgestreckt auf dem Bauche, hält seinen Kopf auf beide Fäuste
gestützt und starrt blinzelnd auf den Vetter und zuckt mit den
Ellenbogen, als ob er die ganze Welt in die Seite stoßen und sie
gleichfalls auf ihn aufmerksam machen möchte. Auch ich halte in der
grünen Kühle die Augen nur mit Mühe offen; aber annähernd horche
ich doch auf alles, was hin und wieder gesagt wird, und gebe auch
wohl mein Wort mit drein.

		»Wenn du lange genug nachgedacht hast, so darfst du meinetwegen
dreist sagen, was du denkst, Just. Wenn ich satt bin und weich
liege, kann ich allen Unsinn ruhig anhören, Vetter Just«, spricht
Ewald mit einer Miene, als ob er noch nie während seiner gelehrten
Laufbahn vom Klassenlehrer einer unverschämten Redensart wegen zur
Tür hinausbefördert worden sei.

		»Ich denke ja an gar nichts!« antwortet der Vetter Just. »Was
sollte ich denn denken?«

		Irene von Everstein, ihre Augen halb öffnend, murmelt:

		»Solch einem dummen Jungen antwortete ich auch das nicht einmal,
Just. Er soll drei Bäume weitergehen und uns hier unter unserem
jetzt ungeschoren lassen. Das ist meine Meinung.«

		»Und meine auch!« ruft Evchen Sixtus mit ganz ungewöhnlicher
Energie.

		»I, sieh einmal, Jungfer Naseweis! Bist du auch noch da? In
deiner Stelle wäre ich längst in der Küche, um Donna Julia Cichoria
beim Kaffeekochen und in ihrem Kummer um ihren dummen Jungen
zu unterstützen. Was ist deine Ansicht von der Sache,
Fritzchen?«

		»Halt's Maul und laß mich wenigstens in Ruhe,
Ungeheuer.«

		»Und dies soll nun nicht grob sein?!« brummt das »belebende
Prinzip« in unserer Gesellschaft, dreht sich auf die Seite und
grinst: »Bist du mir böse, Just?«

		»Seit dem schönen Wetter zu Anfang voriger Woche habe ich euch
hier schon voraufgerochen. Jetzt ist es nett von euch, daß ihr mal
wieder da seid. Ne, böse bin ich dir gerade nicht; denn Fritz und
deine Schwester und Fräulein Irene wissen es, daß man auf keinen
gern wartet, auf den man nicht jeden Morgen nach der Witterung
ausguckt.«

		»Sehr schön gesagt!« brummt Ewald, jetzt wirklich sich abseits
und unter einen etwas entfernten Stachelbeerbusch wälzend. »Gute
Nacht, alle miteinander! Wenn wieder mal was Interessantes
vorkommt, so weckt mich freundlichst. In Gehörweite für euren
Unsinn bleibe ich euch zuliebe. Na, das Blech!«

		Die Sonne liegt auf allen Bäumen des Grasgartens des Steinhofes;
aber die Vögel in den Bäumen haben bereits ihre Siesta beendigt und
fangen von neuem an, munter zu werden, um den trotz seiner Länge so
kurzen schönen Tag so vergnügt und glücklich als möglich
auszunutzen, – gerade wie wir. Die Komtesse sitzt wieder aufrecht
und sehr helläugig da. Ihre Augen glänzen vor mädchenhaft lustiger
Mutwilligkeit, als sie sagt:

		»Hört nur, er schnarcht schon, der Unmensch! Jetzt sind wir
unter uns. Rückt alle zusammen; – und nun sagen Sie, Vetter Just –
es hört keiner zu als ich und Eva, Fritz und die Spatzen im Baum,
und wir meinen es alle ganz ernst –, haben Sie es hübsch
weitergebracht, seit wir zum letztenmal hier auf Besuch waren?«

		Mit seinem tölpischsten Lächeln sieht der Vetter in die
Ferne:

		»Wieso soll ich es denn weiterbringen, wenn ich nicht mal weiß
worin?«

		»Ach, verstellen Sie sich nur nicht, Vetter! Bitte, sehen Sie
nicht so dumm aus! Damit machen Sie anderen Leuten was weis, aber
uns nicht. Sie studieren sich immer weiter hinein bis zum Klügsten
von uns allen, und das sind Sie auch von Natur schon lange; und nun
werden Sie nur nicht rot, denn das nützt Ihnen noch viel weniger
als das Dummaussehen. Sie studieren ja alles rundum verrückt, sagt
Jule Grote; – sich selber – sie – den ganzen Steinhof. Und wo das
enden will, weiß sie nicht, sagt sie.«

		»Es ist auch nur Ewalds Neid, weil er für das, was einem anderen
soviel Vergnügen macht, soviel Prügel von seinen Herren Lehrern
gekriegt hat«, meint Evchen Sixtus schüchtern, und: »Unsinniges
Volk!« klingt es von dem Stachelbeerbusch faul und schlaftrunken
her.

		»Ja, es ist ein Spaß!« sagt der lange, im nächsten Jahre mündige
Vetter Just Everstein und verzieht den Mund wie ein ausgelachtes
Kind, und – heute weiß ich genauer als damals, was das Auslachen
und Ausgelachtwerden unter den Menschen bedeutet seit den Tagen des
Urvaters Noah. Ich lache viel seltener als damals aus eigenem
Antrieb, und noch viel seltener lache ich mit.

		Damals lachte ich mit, und zwar in die grinsende Bemerkung von
dem Stachelbeerbusche her:

		»Hu, der alte Broeder! Schlag ihn doch mit unserem Zumpt auf den
Kopf, Fritze! Uh; na, mein Junge soll's besser haben als
ich.«

		Wir achten, was unsere Unterhaltung unter dem Kirschbaum
anbetrifft, von jetzt an nicht im mindesten mehr auf die Stimme vom
Stachelbeerbusch her.

		»Es ist die lateinische Grammatik gar nicht«, stotterte der
Vetter.

		»Sondern deines Großvaters ganzer Bücherschrank, den du mit dem
Steinhofe von deinem Vater geerbt hast, Just. Funkes
Naturgeschichte, Blanks Geographie, der ganze Schiller, Goethes
Götz von Berlichingen und Werthers Leiden, Engels Philosoph für die
Welt, Nathan der Weise, Minna von Barnhelm, Emilia Galotti, das
Mildheimische Not- und Hülfsbuch, das Mildheimische Liederbuch,
Beckers Weltgeschichte und die Geschichte von dem Schweizer
Schullehrer Pestalozzi –«

		»Hat der Kerl auch ein Buch geschrieben?« fragt der
Stachelbeerbusch. »Bis jetzt habe ich gemeint, daß der nur den
General Wallenstein nicht mit ermordet hat.«

		»Ach, das war ja ein ganz anderer!« ruft Eva Sixtus noch einmal
gutmütig, und:

		»Halt endlich deinen Mund, Sixtus!« rufe ich auch noch einmal,
aber gutmütig gerade nicht, und:

		»Wer spricht denn eigentlich mit euch?« klingt es unverschämt
zurück. »Nicht einmal träumen darf man wohl mehr von euch
verrücktem Volk? Natürlich, der Herr Vetter darf ruhig am hellen,
lichten Tage nachtwandeln gehen, ohne daß es einem anderen auffällt
als höchstens der Jungfer Jule. Schön also – und noch einmal gute
Nacht!«

		Er trifft mit seinen nichtsnutzigen Redensarten dann und wann
sonderbarerweise den Nagel auf den Kopf, der gute Freund unter dem
Stachelbeerbusch. Wir betrachten uns alle von neuem den Vetter Just
Everstein unter seinem Kirschbaum und sehen ihn uns auf das Wort
von dem Nachtwandeln hin an.

		Er läßt die Kniee fahren, reibt sich die langen Beine eine Weile
sehr nachdenklich, windet sich sozusagen an sich selber langsam und
mühselig in die Höhe, hat mich dabei, ohne daß ich den geringsten
Widerstand zu leisten imstande bin, mit emporgezogen und sagt:

		»Komm du mal mit, Fritz. Ihr anderen könnt uns rufen, wenn der
Kaffee fertig ist.«

		Er hält mich mit eisernem Griffe am Oberarm, tritt über den
Kameraden unter dem Stachelbeerbusche weitbeinig hinweg und nimmt
mich mit sich, und ich weiß schon wohin; denn es ist nicht
das erstemal, daß er mich in dieser oder doch einer ganz ähnlichen
Weise abseits führt. Und ich weiß auch schon wozu; denn es
ist nicht das erstemal, daß er sich an mich hält, wenn die anderen
und die Welt ihm und er selber sich zuviel werden. Damals lachte
ich ebenfalls; heute sehe ich sehr ernsthaft aus, wenn Leute
Vertrauen in mich setzen, Rat von mir haben wollen und sich auf
mich mehr als auf andere verlassen zu dürfen glauben. Ich habe im
Laufe der Zeiten allzuviel von meinem Grundvermögen an
Selbstvertrauen ausgegeben und eingebüßt, um das Ding jetzt noch
bequem, leicht und vergnüglich nehmen zu können: – ach, armer
Vetter Just, und wie fest und angsthaft verließest du dich an jenem
Sommertage auf meine Schülerweisheit und wolltest Licht daraus für
deinen ganzen tapferen, guten, großen Lebensweg! Mein bester Trost
ist da heute, daß dir damals noch viel weniger damit geholfen
gewesen wäre, wenn ich dir mit der vollen Summe meiner jetzigen
Weisheit hätte aufwarten und zu Hülfe springen können!

		Es befindet sich in einem Erker im Dache des Wohngebäudes auf
dem Steinhofe ein einfenstriges Gemach, von dem aus man eine weite
Aussicht hat über Wälder und Felder, ferne und nahe Hügel und
Berge, eine Aussicht, so gut sie eben ein Blick, dem Lande
Westfalen zu, liefern mag. Die Wände sind vor fünfzig Jahren
vielleicht zum letztenmal geweißt worden. Der Gipsfußboden ist in
den kuriosesten Mustern nach allen Richtungen hin gesprungen und
senkt sich ziemlich schräg von dem Fenster der Tür zu.
Urväterhausrat ist der Ofen, der Tisch und die zwei Stühle.
Urväterhausrat ist der Schrank, der des Großvaters Bücherei
enthält. Ein gut Drittel alles Raumes nimmt des Vetter Justs
Bettsponde ein, in welcher der Vetter, ganz entgegen der
landesüblichen Gewohnheit, auf Stroh schläft und auch nicht unter
dem gewohnten Federgebirge und kugelartigen Deckbett.

		»Er ist ein Monster in allem, was er tut und läßt!« stöhnt Jule
Grote jedesmal, wenn sie den Schlüssel in der Tür steckend findet
oder ihn sich mit Gewalt erobert.

		Der Vetter, der meinen Arm auch auf der Treppe nicht losgelassen
hat, befördert mich mit einem plötzlichen Schub und Stoß in die
Mitte seines Heiligtums. Hastig verschließt und verriegelt er die
Pforte von innen, dann wendet er mir ein von verschämtem, aber
glückseligstem Lächeln verklärtes Gesicht zu und seufzt aus
tiefster Brust:

		»So! Nun laß sie kommen!... Willst du eine Zigarre, Fritz?«

		Ich weiß, obgleich ich selber nichts weiter als ein »dummer
Junge« bin, womit ich dem alten wundervollen Jungen in diesem Raume
zu Gefallen sein kann wie niemand sonst in der Welt. Und die Luft
in diesen engen vier Wänden muß von sonderbaren Sporen und Keimen
erfüllt sein: Dschinnistan ist für uns beide da; die
träge Verdauungsstunde unter den Bäumen des Grasgartens, aus dem
wir eben die Treppe heraufgekommen sind, ist wie in ein fern
vergangenes Jahrhundert entrückt. Ich sitze auf dem Bette des
Vetters, und er hält mir das brennende Schwefelholz an den
dargebotenen Glimmstengel und flüstert glänzenden Auges:

		»Langreuter, ich habe ihn heraus!«

		Es ist ein süßes Blatt, das ich da verqualme; aber ins Husten
gerate ich doch darüber und zwischen dem Husten frage ich:

		»Wen hast du heraus, Just?«

		Ein Schlag auf die Schulter wirft mich zurück auf den Strohsack
und mit dem Hinterkopf an die Wand.

		»Den Magister matheseos!... Es ist, weiß Gott, richtig! Das
Quadrat der Hypotenuse ist wahrhaftig so groß wie die Summe der
Quadrate der beiden Katheten am rechtwinkeligen Dreieck!«

		Ich reibe mir wohl den Hinterkopf ein wenig; aber so betäubt
haben mich der körperliche Puff und die geistige Überraschung doch
nicht, daß ich nicht mit Herz und Seele, mit Armen und Beinen und
vor allem mit einem Hurra aus gesunder Lunge an der
wissenschaftlichen Errungenschaft des Vetters teilnehmen
könnte.

		»Das ist famos! Das ist brillant! Just, das ist großartig!...
Und ganz allein aus dir selber; – das ist riesig –«

		»Ich habe dich auch bloß dazu mit hier heraufgenommen. Jetzt
brauchst du nur noch zu brüllen: Das ist borstig! Das ist haarig! –
und wir können wieder zu Ewald und den Mädchen in den Garten
hinuntergehen, Fritz!«

		Es kommt einem gewöhnlich erst, lange nachdem man alle seine
Examina hinter sich hat, wie schwer es ist, mit den wirklichen
großen Herren aus Dschinnistan umzugehen, und – den meisten kommt
es gar nicht. Die lobwürdigsten Examina in sämtlichen Brotfächern
tun da nicht das geringste zur Sache. Mit wahrer Subtilität will
nur immer das behandelt sein, was hinter dem berühmten Kanzler
Oxenstjerna steckt, nicht der wenige Verstand in ihm – nach seinem
eigenen Wort –, der dazu gehört, um die Welt militärisch und
civiliter zu verwalten.

		»Du hast recht, Vetter«, sage ich kleinlaut zurück; »vergib mir
nur noch mal das Dumme-Jungen-Betragen. Na, alter Kerl, gib mir die
Hand. Daß ich mich riesenhaft freue, wenn es dir gut geht, weißt du
ja. Und daß du ein nobler Kerl bist und zwanzigmal mehr wert als
wir anderen miteinander, das weiß ich. Und jetzt komm hierher an
den Tisch und beweise mir das nichtsnutzige Untier von Lehrsatz
gleichfalls. Was die verdammte Bestie mich an Schweiß und Blut
gekostet hat, das wissen die Götter. Und frage nur Ewald.
Mathematik ist seine Force, aber drei Glatzköpfe könnten sich
Perücken aus den Haaren machen lassen, die er sich darüber
ausgerauft hat, und vom Oberlehrer Dr. Grimme weiß ich es
fest: er trägt eine aus dem Busche, der auf Ewalds Kopf gewachsen
ist, und hat sich das Material selber mit den Wurzeln
ausgezogen.«

		»Den Witz habe ich schon einmal anderswo in Büchern gelesen,
Fritz«, meint der Vetter.

		»Dann kannst du dich fest darauf verlassen, daß es gar kein Witz
ist, sondern eine richtige, schreckliche Wahrheit, Just. Frage nur
Ewald danach.«

		Nun hängen wir über dem Tische, und der Vetter Just Everstein
beweist mir den Magister. Es müßte ein gut Stück vom einstürzenden
Himmel dem Erben und Meister des Steinhofes auf den Kopf fallen, um
ihn zum Aufgucken zu veranlassen. Er verwickelt sich und gerät auf
falsche Fährten und gerät auch sich mit der Faust in den blonden
Haarwulst. Er findet sich wieder zurecht, und es wird licht und
immer lichter vor und in seinen Augen. Endlich ist er siegreich
durch und sein autodidaktischer Triumph vollständig.

		»Hurra!... Weiß Gott, er hat den Pythagoras unter sich und kniet
ihm auf der Brust!... Vetter, du bist ein Riese! Und auch dies hast
du alles aus dir selber...?«

		»Und aus Büchern!« sagt der Vetter Just Everstein viel
verschämter als ein junges Mädchen, dem man zum erstenmal sagt, daß
es hübsch sei. Die junge Dame auf dem Ball erfährt da natürlich
nichts, als was sie sich schon längst selber mitgeteilt hat; der
Vetter Just aber weiß von nichts, was ihn selber angeht, und glaubt
am meisten noch der Mamsell Jule Grote, die ihm jeden Tag von neuem
zu hören gibt, daß er der größte Nichtsnutz, Unverstand und
Tagedieb sei, den der liebe Herrgott in seinem Zorn zu ihrem Elend
in die Welt und auf den Steinhof habe hinsetzen können.

		Von den »Büchern« kommen wir natürlich auf des Großvaters
Bücherschrank. Dschinnistan – Genieland, Geisterland öffnet seine
Pforten immer weiter. Wir haben längst alle Berechnung darüber
verloren, was es in Bodenwerder geschlagen haben mag auf dem
Kirchturme. Wir kümmern uns nicht im geringsten darum, daß es auch
auf dem Steinhofe eine Uhr gibt, die ziemlich richtig die Zeit
anzeigt und von Jule Grote gewissenhaft immer von neuem aufgezogen
wird.

		Wir sind zum Kaffee gerufen worden und haben nur
geantwortet:

		»Ja, gleich. Im Augenblick!«

		Irene hatte Freund Ewald die Augen mit ihrem Taschentuch
verbunden, und er hat den Blinden im Blindekuhspiel recht gut zu
spielen gewußt. Wir haben das helle Lachen und Kreischen wohl
vernommen und dabei aufgeguckt und gefühlt, daß es in dieser engen
Kammer unter dem Dache an diesem Julinachmittage ziemlich schwül
sei trotz dem offenen Fenster; aber wir haben auch diesen Lockungen
nicht Folge geleistet, sondern nur wiederholt:

		»Ja, gleich! Wir kommen ja schon!«

		Damals brummte mir der Kopf, als Ewald Sixtus zuletzt eine
Leiter mit Hülfe des Hofjungen vom Schafstall herüberschleppte, sie
am Hause emporrichtete und plötzlich durch jaches Erscheinen in der
Fensterbank und unbändig Geschrei uns mit roten Köpfen und offenen
Mäulern aus Traumland und Literatur vom Ende des achtzehnten und
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in die Welt der Wirklichkeit
und in die Gegenwart zurückriß. Heute weiß ich ganz genau, wie das
Schicksal, wahrscheinlich mit dem Finger an der Nase, über den
Vetter Just Everstein dachte, nämlich:

		»Höre, lieber Sohn, dich kenne ich wie alles übrige gut genug,
um dich wie alles übrige auswendig zu wissen. Du würdest mir ein
netter Hahn geworden sein, wenn ich dich von deinen Eierschalen an
auf den Mist gesetzt hätte, der dir heute dein Ideal ist. Dich
hätte ich wohl verbrauchen sollen als dyspeptischen Professor der
Philologie – und dysoptischen Doktor der Philosophie nicht wahr?!
Ne, ne; nicht rühran! Hier wächst du mir mit deinen Spinnen im
Kopfe auf deinem angeerbten höchst realen väterlichen Dünger und in
der Gesellschaft von Jule Grotes Ferkeln und Küken auf. Nachher
werden wir weitersehen und den Kerlen mit ihren Systemen beweisen,
daß doch auch in unserem Durcheinander und Kopfüber-Kopfunter ein
gewisses System vorhanden ist! Bitte, geniere dich ja nicht, du
Tropf! Rede mir nur drein und zappele dich ab, um dir und mir meine
Widersinnigkeit zu beweisen. Es haben mich schon ganz andere
Völkerschaften und Herrschaften als du für absolut ungereimt
erklärt und das mir sogar auch schriftlich gegeben; ich habe aber
zuletzt immer doch noch einen ziemlich passenden Reim auf sie zu
finden gewußt. Nur schade, daß ich nicht wie ihr sagen kann: Wer
zuletzt lacht, lacht am besten.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		»Wie süß das Mondlicht auf dem Hügel schläft!«

		Es schläft auf allen Hügeln in der Ferne der Erinnerung für den
rechten Menschen: die Sonne mag ihm noch so häufig hell und scharf
aufgegangen sein im Leben.

		Und Porzia sagt:

		»Das Licht, das wir da sehen, brennt im Saal:

Wie weit die kleine Kerze Schimmer wirft!«

		Und Porzia sagt:

		»Horch, Musik!«

		»Es sind die Musikanten Eures Hauses«, antwortet Nerissa;
und – one touch of nature makes the whole world kin: wer möchte
nicht immer so nach Hause kommen bei Mondenlicht und wenn der
Schein der heimatlichen Lampe durch die Bäume flimmert und des
Hauses Musik dem Heimkehrenden, der den heißen Tag mit seinen
Freuden, Nichtigkeiten und Widerwärtigkeiten durchwanderte, leise
und wehmütig, aber süßer und herzlösender als alles, was der Tag zu
bieten hatte, von fernher entgegenklingt?

		Das ist nicht bloß in Belmont so gewesen, das war lange vorher
so, ehe Venedig existierte, und wird hoffentlich auch wohl noch so
sein, wenn es längst wieder in dem Sumpfe, aus dem es emporstieg,
versunken ist.

		Wie oft sind wir so heimgekommen, wir glücklichen Kinder
damals?! Aus den grünen Wäldern und aus den bereiften Wäldern. Aus
der Maiblumenzeit und aus dem Herbststurm. Von der
Johanniswürmerjagd und vom Eislauf. Sie behaupteten dann jedesmal,
daß sie sich recht sehr um uns geängstigt hätten; aber dieses
gehörte ja ganz und gar zu der Musik, mit der uns die Heimat
empfing, und wer möchte in späteren Jahren einen Ton der
besorgten Liebe, die früher auf ihn achtete, in der Erinnerung
vermissen?

		Sie haben es uns nicht merken lassen, oder aber wir haben auch
wohl nicht darauf geachtet, daß viel grimmigere Sorgen als unser
spätes Nachhausekommen das Schloß Werden ängstigten. Der Herr Graf
hat es seiner Tochter nicht mitgeteilt, welch einem schlimmen
Shylock mit Messer und Waagschale seine Existenz verpfändet war. Er
hat seine Lebensnot für sich behalten, wie meine Mutter ihre
Ahnungen davon gleichfalls nicht laut werden ließ.
Selbstverständlich haben doch viele Leute darum gewußt; wir
aber nicht, denn zu den »Leuten« gehörten wir eben damals noch
nicht. Es gehört erst das richtige Alter dazu, ehe man zu seinem
eigenen Schaden von der Welt unter jenes Sammelwort mit
einbegriffen wird.

		Daß es schlecht um den Steinhof stand, wußten wir; denn Jule
Grote tat ihrer Zunge keinen Zwang an in ihren Warnungen und
Vorwürfen, mit denen sie ihn (den Vetter Just einbegriffen)
immer noch zu retten oder, wie sie sich ausdrückte,
»herauszureißen« hoffte; – aber wie schlimm es um Schloß Werden
stand, das haben wir erst erfahren, als nichts mehr herauszureißen
war. Die Leute hatten eben viel zuviel Respekt vor dem Herrn
Grafen, um ihm mit ihren Warnungen, Redensarten, gutem Rat und
Vorwürfen zu kommen.

		Aber aus Kindern werden Leute. Die Zeit steht nicht still –
weder in dem grünen Walde noch im entblätterten, weder über der
Weizensaat noch über dem Stoppelfelde, nicht auf dem Flusse noch
diesseits und jenseits desselben, weder in Bodenwerder noch auf dem
Steinhofe und auf Schloß Werden.

		Wir sind vier oder fünf Jahre älter geworden und, was uns Knaben
anbetrifft, eben dem Gymnasium entwachsen. Ich habe mich der
Philologie gewidmet und treibe die dahin einschlägigen Studien in
der großen Stadt Berlin; was daraus werden wird, ist mir
augenblicklich noch recht dunkel; ich habe eigentlich nicht gerade
viel Lust, später einmal den gelehrten Schulmeister zu spielen und
meinesgleichen wiederum heranzubilden und großzuziehen. Ewald
Sixtus befindet sich auf einem süddeutschen Polytechnikum. Er hat
die Absicht, Baumeister, Ingenieur oder dergleichen zu werden, und
kostet vorderhand seinem »Alten« in dem »billigen Süden« ein
Erkleckliches.

		»Unser römischer Namensvetter würde wohl andere Saiten gegen
seinen Jungen aufgezogen haben, wenn die Wechsel nie reichen
wollten«, brummt der Alte in dem Försterhause. »Aber der Wildkater
weiß es einem immer so plausibel zu machen, Herr Graf; – und dann
ist da jedesmal, wenn die Ferien kommen, seine Schwester für ihn
da, Frau Langreuter, und geht einem um den Bart; und so ein gutes
Kind wie das Mädchen, Frau Langreuter, das hat die Gegend hier
herum noch nicht weiter aufgezogen; die gnädige Komtesse ist
natürlich ganz anders ein nettes, vornehmes Frauenzimmer. – Ei,
sieh mal, Fritze, bist du auch mal wieder da? Jaja, der alte
Kessel! Nicht wahr, es rudelt sich doch immer wieder ganz gut
daselbsten? Na, morgen kommt auch mein Junge; da werden ja denn
wohl das stille Leben und die Friedlichkeit für anderthalb Monate
ihr Ende haben.«

		Ich sollte nun auch wie der Papa Sixtus von den zwei jungen
Damen oder den beiden Mädchen, Irene und Eva, in zwei Worten ein
Charakterbild geben. Und dies wunderbare Thema läßt sich im Grunde
auch wirklich so abmachen. Sie waren Fräulein, die eben zu
Jungfräulein geworden waren; und sie übersahen uns weit.

		»Sie können einen verrückt machen mit ihrer klassisch
großartigen Süffisance«, sagte Meister Ewald und meinte
hauptsächlich die Komtesse Irene. »Ho, ich glaube wahrhaftig, man
muß sie erst geheiratet haben, um ganz genau zu erfahren, was
eigentlich hinter ihnen steckt!«

		Großartige Selbstgenügsamkeit hatte ich Even in ihrem Verkehr
mit mir nicht vorzuwerfen; aber es kam ziemlich auf dasselbe
hinaus, wenn ich dann und wann ihr Betragen für höchst sonderbar
und sie für ein merkwürdig unberechenbares Frauenzimmer erklärte.
Daß man ein »Frauenzimmer« heiraten könne, war mir in dem Kreise
meiner Vorstellungen als etwas Mögliches und vielleicht auch zu
Erstrebendes noch nicht deutlich und faßlich. Die geniale Äußerung
Ewalds in dieser Beziehung überhörte ich zuerst ganz, dachte dann
am nächsten Tage zufällig wieder daran und schrieb sie mir erst in
der folgenden Nacht als eine kolossale Frechheit und als – etwas
ungemein Interessantes fest ins Gedächtnis.

		Gewachsen sind unsere Nußbüsche an der Gartenhecke nicht mehr;
sie sind aber noch mehr ins Breite gegangen mit ihren Zweigen und
überschatten einen weiteren Kreis. Unsere alten Kindernester hängen
noch in diesen Zweigen; aber es sind ausgeflogene Nester. Die
jungen Damen klimmen nicht mehr zu ihnen empor, und nur Freund
Ewald ruft noch dann und wann hoch in einem Wipfel das Gedächtnis
früherer, seliger fauler Stunden in seinem Busen wach und läßt
seine langen Beine mit alter Grazie uns auf die Köpfe
niederbaumeln; denn unser Lieblingsplatz sind die Bänke in diesem
lieblichen Schatten doch geblieben, trotzdem daß wir so sehr
erwachsen und verständig und anständig geworden sind.

		Es ist aber einerlei; auf dem Grunde unserer Seele schlafen doch
alle alten fröhlichen Neigungen. Wir gehen noch von dem »großen
Nußbaum« aus den Unserigen durch; der einzige Unterschied ist, daß
die Mädchen (auch Irene) noch ein wenig mehr Einwendungen zu machen
haben und daß wir es zu Hause mitteilen, daß wir »ausgehen«, und
uns die Erlaubnis nicht ohne weiteres selbst nehmen. Früher
freilich ließen wir alle unsere Sorgen den lieben Angehörigen,
heute nehmen wir schon ein gut Teil unserer eigenen Sorgen auf alle
unsere Wege, auch auf die lustigsten, mit uns.

		Und da sind wir wieder auf dem Wege, von dem wir erst im Anfange
dieses Kapitels beim süßen Licht des Mondes und beim Lampenschimmer
der Heimat zurückkehrten. Es ist wieder Sommer, und wieder steht
Mondschein im Kalender. Wir gehen wieder auf Besuch zu dem Vetter
Just nach dem Steinhofe; aber nicht nur, wenn zwei dasselbe tun,
ist es nicht dasselbe: auch wenn man zweimal dasselbe tut, ist es
gleichfalls nicht mehr dasselbige. Die Namen, die Adam den Dingen
gab, bleiben wohl, und die Menschheit darf sie dreist dabei nennen;
aber flüchtig sind des Menschen Auffassungen und Begriffe: was er
heute so nennt wie gestern, ist heute nicht mehr das, was er
gestern darunter verstand. Wir gehen tausendmal den nämlichen Weg,
aber nimmer wieder denselben; –

		Ach, und in demselben Flusse

Schwimmst du nicht zum zweitenmal.

		Gottlob, das Echo in unseren Bergen und Wäldern wachzurufen,
haben wir noch nicht verlernt – Ewald und ich nämlich.

		»Holla, der Steinhof: Heda, he, Vetter! Vetter Just
Everstein!«

		»Holla, holla, hier!« klingt es zurück, und der Vetter, nunmehr
fünfundzwanzig Jahre alt, kommt langsam und langbeinig, unbeholfen,
fett und äußerlich unsagbar vertiert, die kurze Pfeife im Munde,
über seinen Hof uns entgegen, nach dem Hause zurückrufend:

		»Jule, da sind sie.«

		Und wieder erscheint Jule Grote auf der Haustürtreppe, um fünf
Jahre hexenhafter von außen und weichmütiger von innen
geworden.

		»O mein Je, die jungen Herrschaften! Die Ehre und das Vergnügen
werden ja jedesmal größer; denn so wie die jungen Leute, mit
Erlaubnis zu sagen, heranwachsen, das glaubt gar keiner, der es
nicht immer von neuem mit ansieht.«

		»Und du hast uns wieder voraufgeahnt, Vetter Just?« lacht
Ewald.

		»Natürlich! Und sowohl von wegen der Seelenkunde als der
Witterungskunde. Nach wem habt ihr euch denn wohl am meisten
während des vierzehntägigen Landregens hingesehnt als nach mir?
Meteorologie nennt man dieses, wenn man seine Freunde genau kennt
und zu gleicher Zeit mit der Landwirtschaft zu schaffen hat.«

		»Wahrlich, so ist es, Herr Vetter!« lacht auch Irene, die Hände
zusammenschlagend, und Eva lacht auch, und der Vetter gibt der
letzteren zuerst die Hand; denn sie macht sich immer noch von allen
am wenigsten über ihn lustig, das heißt gar nicht; und er weiß das
um so mehr zu schätzen, je »gelehrter« er geworden ist und weiter
wird. Der Ernst und die ernsthafte Teilnahme seiner Umgebung und
guten Bekannten hält selbstverständlich nicht Schritt mit seinen
Fortschritten in Bildung und Wissenschaften. Im Gegenteil, sie
bleibt sehr zurück dahinter, und die gute Bekanntschaft nimmt ihn
immer vergnügter, was man ihr schon hätte hingehen lassen können,
wenn nicht leider bereits Leute darunter gewesen wären, die auf
seine »Verrücktheit« spekuliert hätten und eigene
Bestrebungen darauf bauten. Die lachen nur hinter seinem Rücken,
und er hat keine Ahnung von ihnen, trotzdem daß Jule Grote ihn
tagtäglich auch auf das aufmerksam macht und mit der Nase darauf
hinstößt.

		Die Lacher nimmt er in gewohnter Weise leicht.

		»Das ist mir ganz einerlei«, meint er. »Ich denke sie mir
allesamt rückwärts, wie sie alle an ihrer Mutter Brust gesogen oder
eine Amme gehabt haben oder mit Brei aufgefüttert sind, und wie
keiner was für seine Natur kann und ich auch nicht. Wenn ich da
muffig werden wollte, so hätte ich wohl manche andere bessere
Gelegenheit zur Wut. Ich habe doch alles versucht. Ich habe mir
eine Kanarienvögelhecke angelegt, und ich habe mich auf die
Bienenzucht geworfen – oben stehen die Bücher über beides, und es
ist eine ganze Reihe geworden. Ich habe es mit der
wissenschaftlichen Verbesserung der hiesigen Ackerstelle in
ökonomischer Hinsicht probiert und – oben stehen die Bücher auch,
und da habe ich nicht den tausendsten Teil von dem, was darüber
erschienen ist, aber eine schöne Reihe ist es doch. So wahr ich
hier stehe, es ist mir bitterer Ernst um meiner Väter Erbe,
obgleich ich noch nicht einmal wie sie verheiratet bin und
Nachkommenschaft habe. Der liebe Gott weiß es, wie oft ich mich
schon dem Teufel vor Angst und Verdruß hätte übergeben mögen!«

		Dieses pflegte er zu sagen; augenblicklich aber brummt er im
höchsten Behagen:

		»Wir sind eben beim Frühstück. Kommt nur rasch herein.
Jule!«

		»Ich weiß ja schon, Just«, ruft die Alte, die harte treue Hand
im Kreise herumreichend. »Alles, wie es sich schickt. Vorliebnehmen
ist auch was, was der liebe Gott gern hat.«

		Da ist nun die alte gute Bauernstube des Steinhofes zum
zweitenmal. Wieder voll Augustfliegen und mit all dem übrigen
Zubehör – auch den Hühnern.

		»Alles immer noch so wie sonst«, grinst der Vetter. »Tretet mir
nur die Küken nicht tot. Aber ein Skandal ist es eigentlich und
schickt sich gar nicht, Fräulein Eva. Wenn ich mir die
Mastviehzucht – ich will mal sagen, die Schweine – aus dem Salon
entfernt halte, so komme ich damit an die Grenzen des
Menschenmöglichen, Fräulein Irene. Das Gedicht von Goethe ›Grenzen
der Menschheit‹ ist da ganz auf meinen Fall und meine Umstände
gemacht.«

		»Weil wir alle wissen, daß wir hier jederzeit so, wie wir
erschaffen wurden, willkommen sind, deshalb sind wir alle
Augenblicke bei Ihnen, Vetter«, lacht die Komtesse. »O, kümmern Sie
sich Evas und meinetwegen gar nicht um die Grenzen der Menschheit.
Lassen Sie dreist alles herein, was von Rechts wegen zum Steinhofe
gehört.«

		»Und dies ist wieder Schinken!« stottert der Vetter blöde
glückselig. »Und zu empfehlen, Fräulein. Sehen Sie, ein Barbar bin
ich auch gegen diese lieben Borstentiere nicht. Ein jeder muß doch
nach seinem Nutzen in der Welt taxiert werden – auch das Porcus!
Nicht wahr, Ewald? Nicht wahr, Fritz? Jule, mehr Milch für die
Damen!«

		Wir tun ihm den Gefallen und lachen über seinen Witz herzlich;
nur Ewald bemerkt dazu:

		»Drehe mal den Schlüssel dort im Schrank und rücke mit einem
Nordhäuser auf den Schrecken heraus!«

		Wir sind diesmal mehr unter uns. Die Leute sind draußen im Felde
oder sonst in Adams Berufe tätig. Die alte Jule geht ab und zu.

		Wenn der Vetter eben noch behauptete, bereits gefrühstückt zu
haben, so könnte ihm ein magenkranker Millionär dreist zwei Drittel
von seiner Million für den Appetit bieten, mit dem er in unserer
liebenswürdigen Gesellschaft frisch von neuem ans Werk geht. Sein
Hang in das Geistige hinein und sein Sehnen nach den weniger
materiellen Interessen der Menschheit haben ihm da gottlob bis
jetzt noch keinen Abbruch getan.

		Wir holen ihn natürlich mehr oder weniger harmlos aus über seine
gegenwärtigen Studien. Vierschrötig sitzt er heute vor mir da, mit
beiden Ellenbogen auf dem Tische das mecklenburgische Wappen zur
Darstellung bringend, und – verschämt wie irgendeine Jungfer im
durchlauchtigsten Deutschen Bunde. Und doch ziert er sich nicht. In
seinem Kauen, Schlingen und Schlucken gibt er ganz naiv und auch
etwas geschmeichelt Nachricht von sich. Eva findet ihn im geheimen
rührend, Irene von Everstein rührend-komisch, Herr Ewald Sixtus
»einfach zum Wälzen!« und ich – ich finde, daß sie alle recht haben
in ihren Meinungen von ihm; denn ich bin leider am festesten davon
überzeugt, ihn längst herausgefunden zu haben, und zwar als einer
von den ersten. Gütiger Himmel!

		Gütiger Himmel! O du lieber Gott!... Das ist auch so ein Ausruf,
durch den sich der Mensch Luft macht, ohne dabei viel an das zweite
Gebot zu denken.

		Ich stütze den Kopf auf die Hand, und die Rechte, die ihre
Federzüge weiterführt, ist nicht mehr imstande, auf jedes Komma und
jeden Punkt zu achten. Ist es möglich, daß die Sonne so hell und
der Mensch so sorgenlos sein kann? Wir haben es an unserem eigenen
Leibe und in unserer eigenen Seele erlebt; also möglich muß es doch
wohl sein! Ich habe bis jetzt meistens im Präsens geschrieben: in
den Zeitformen der Vergangenheit fahre ich von jetzt an fort
zu schreiben.

		Unser Behagen an dem guten Tage, an der guten Stunde war wieder
einmal auf das Höchste gestiegen, als Jule Grote den Kopf in die
Tür steckte und uns benachrichtigte:

		»Es steht ein Mann draußen, der will die jungen Herrschaften
sprechen; und hier ist ein Brief für dich, Just. Der
Landbriefträger von Bodenwerder hat ihn auch eben gebracht; aber er
hatte es eilig, und was darin steht, wußte er nicht.«

		»Hurra!« riefen Just, Ewald und ich, die Mädchen sahen lächelnd
auf und nach der Tür. Daß uns da etwas Unangenehmes oder gar noch
etwas viel Schlimmeres kommen könne, fiel uns nicht in den Sinn.
Die ganze Welt: die Erde, dieser treffliche Bau, dieser herrliche
Baldachin, die Luft, dies wackere umwölbende Firmament, dies
majestätische Dach, mit goldenem Feuer ausgelegt, – war alles in zu
guter Ordnung, als daß wir uns auch nur den allergeringsten Riß
durch es hätten vorstellen können.

		»Man hat doch keinen Augenblick vor ihnen Ruhe!« hatte Ewald
gerufen und war aufgesprungen, um den Boten von Schloß Werden
hereinzuholen oder draußen auszufragen nach dem, was man von uns
wünsche. Der Vetter hatte seinen Brief ruhig neben seinen Teller
gelegt und nur gesagt:

		»Er ist von Stakemann in Bodenwerder. Weshalb kommt der alte
Junge nicht selber, wenn er mir was zu sagen hat? Na ja, es ist
eben keine Jagdzeit.«

		Er wischte langsam und behaglich die fettglänzenden Finger an
seiner Lederhose ab, ehe er das Schreiben von neuem aufnahm und es
erbrach. Als Gelehrter wußte er natürlich, daß man jedwedes
Schriftstück mit dem gehörigen Respekt (selbst wenn es nur vom
Freund Stakemann in Bodenwerder war) und vor allen Dingen mit
Reinlichkeit zu handhaben habe.

		»Komm doch mal heraus, Fritz«, sagte Ewald Sixtus dann von der
Schwelle, und auf seinem Gesicht war keine Spur mehr von der Lust
der Minute vorhanden.

		»Was ist denn?« fragten die beiden Mädchen immer noch lachend;
doch schon im nächsten Augenblick hatten sie ihre ganze
Aufmerksamkeit auf den Vetter Just Everstein zu richten, der mit
seinem jetzt geöffneten Briefe in der Hand wortlos und mit offenem
Munde dasaß, dann sich über die Stirn strich wie einer, dem der
kalte Angstschweiß ausbricht, wieder das Geschreibsel ansah, aber
doch nur, als ob er den Inhalt desselben träume, dann die Hand
schwer auf den Tisch und auf seinen Teller fallen ließ, daß die
Scherben davon nach allen Richtungen hin auseinanderflogen, und
zuletzt aufstand und starr dastand und in jenen Riß blickte, der
einem jeden zu irgendeiner Stunde mehr oder weniger durch sein
Universum gegangen ist. Die Wand und die Stubendecke fällt wohl
nicht so leicht ein, wohl aber das mit goldenem Feuer ausgelegte
Firmament – die ganze Welt, wie wir sie uns dachten in
unserer Unerfahrenheit von ihr.

		Den Boten hatte uns meine Mutter eine Stunde nach unserem
Weggange von Schloß Werden nachgejagt. Der Herr Graf war in einem
Gartenwege vom Schlage gerührt, gelähmt und bewußtlos aufgefunden
worden. Als der Bote sich aufs Pferd warf, lebte der arme Herr zwar
noch; aber es stand schlimm mit ihm, und – »die Frau Langreuter
wäre am liebsten selber gekommen, um die gnädige Komtesse nach Haus
zu holen«, sagte der Bote. »Was ich sonst vernommen habe, ist, daß
kurz vor dem Unglück ein Brief von dem Herrn Doktor Schleimer in
Bodenwerder angekommen war.«

		Das war ein jäher Schrecken, der an dieser Stelle kurz abgemacht
werden muß.

		Den Brief hatte der gute Freund des Vetters aus Bodenwerder
geschrieben, und er lautete:

		»Paß auf, Vetter Just! Seit vorgestern fehlt der Doktor
Schleimer, und seit heute morgen ist es sicher, daß er, wenn er es
irgend möglich machen kann, fürs erste nicht nach Hause kommen
wird. Du solltest das Aufsehen hier sehen; aber natürlich hat's
jetzt jeder längst vorausgewußt. Ob ihn die Gerichte durch ihre
Steckbriefe und Signalements wieder einholen werden, ist die Frage.
Aber eine andere Frage ist's, wie Du eigentlich mit ihm stehst. Du
weißt, er hatte einen sicheren Schuß, das muß man ihm lassen; aber
daß er auch zu anderen Dingen als bloß zur Jagd nach dem Steinhof
hinaufgekommen ist, glaubt mehr als einer, der manchmal nach Euch
hingehorcht und seine Augen offen gehabt hat, z. B. ich.
Kannst Du ihm ruhig nachsehen, so ist's mir sehr lieb, und ich
bitte Dich, gib baldigst Nachricht, daß ich aus der Sorge komme.
Hast Du da Dreck am Stecken, so bin ich Dein Freund und habe Dich
hiermit verwarnet. Du bist dann aber zu Deinem Trost der einzigste
nicht, der sich vor Gift die Haare auszuraufen hat. Hier sind
Dutzende, die dem Notar den Kalk von den Wänden herunter
nachfluchen, und darunter am meisten die, welche mit dem urfidelen
Kerl (und das war er!) auf der Kegelbahn und an unserem runden
Tisch beim Posthalter Brüderschaft gemacht oder ihn zum Gevatter
gebeten haben. Aber das will noch gar nichts sagen; meine feste
Überzeugung ist, daß der Gegend das richtige Licht erst dann
aufgesteckt wird, wenn es jeder von Euch biederen Landleuten zu den
Akten gegeben hat, wie er unter Euch gewirtschaftet hat.
Wahrhaftig, mir sollte es recht leid tun, Vetter, wenn Du auch in
diesem Falle mit zu seinen besten Bekannten gehörst, und ich kann
nur wünschen, daß Dir Dein verrücktes Latein und sonstige unsinnige
Liebhabereien zum erstenmal was genützt und zu dem richtigen
Mißtrauen in Geldsachen und Unterschriften gegen die Menschheit
verholfen haben. Dieses alles habe ich Dir als Freund geschrieben;
denn daß es mir recht käme, wenn dem Steinhofe durch solchen
abgefeimten, nichtswürdigen Spitzbuben und Durchgänger ein Malheur
passierte, wirst Du wohl aus alter Bekanntschaft und von wegen der
vielen vergnügten Stunden daselbst nicht meinen«, usw.

		Der Vetter Just stand auf, setzte sich wieder, ließ die Hände
matt und flach auf die Kniee fallen und stöhnte:

		»Kinder, das ist freilich wohl für uns alle die letzte vergnügte
Stunde auf dem Steinhofe gewesen. O Fräulein Irene – sehen Sie
nicht so stier hin! Vielleicht und hoffentlich steht es wohl noch
nicht so schlimm mit dem Herrn Papa. Medizinisch kann der Mensch
mehr als einen Schlag aushalten, ehe er für immer zu Boden liegt.
O Jule, liebe alte, arme, alte liebe Jule, ich wollte gleich
für alle Ewigkeit nicht wieder von der Erde aufstehen, wenn ich dir
dieses erspart hätte. Ja, ich habe dem Doktor Schleimer den
Steinhof auf lateinisch in die Tasche gesteckt, und er nimmt ihn
mit hinüber nach Amerika!«

		Die alte Jule Grote fiel aus dem Weinkrampf in den
Lachkrampf –

		»O Just, Just, Just, sprich doch nicht von mir!«

		Was wir anderen sagten, läßt sich nicht genau durch Wort und
Schrift ausdrücken; es war auch nicht von Bedeutung. Auch von
unserem Heimwege durch den heißen, glühenden Tag ist wenig zu
reden. Weiße schwere Wolken wälzten sich, als wir in dem morschen
Kahne des Vaters Klaus wieder auf dem Flusse schwammen, über die
Berge empor und in das lichte Blaue hinein! Irene lag auf der Bank,
mit dem Kopfe an Evas Brust, Ewald hatte eine Ruderstange
ergriffen, blickte von Zeit zu Zeit auf die beiden Mädchen und nahm
ingrimmig unserem Charon den schwersten Teil seiner Arbeit ab. Ich
ließ mir wieder die Flut des Stromes über die heiße Hand spülen;
aber Kühle war nicht in dem Wasser.

		»Ich weiß es wohl, daß es da nicht gut steht«, flüsterte mir der
weißhaarige Schiffs- und Fischersmann beim Aussteigen zu, indem er
verstohlen mit dem Daumen nach den heimatlichen Bergwäldern
deutete. »Jaja, junger Herr, es fließt alles hin wie das da!«, und
er deutete auf seinen Fluß.

		Das war kein neues Bild; ich aber sah doch auf die eiligen
Wasser zurück und fand den Vergleich von neuem tiefsinnig und
einzig zutreffend. Wie kommt es, daß wir den Eindruck der höchsten
Weltweisheit nie aus dem Verkehr mit den Herren vom Metier, wohl
aber gar nicht selten aus der Bekanntschaft und dem Umgange mit dem
Vater Klaus in seiner Fischerhütte, mit der alten Tante in ihrem
Erkerstübchen und mit dem Unbekannten, dem wir seit vier Wochen
täglich in der Gasse begegnen und mit dem wir noch nie ein Wort
gesprochen haben, – ziehen?! Weil es die Gemeinplätze, d. h.
die höchsten Wahrheiten sind, auf denen unser Leben sprießt, wächst
und wuchert, und nicht die hohen Offenbarungen des Menschen im
einzelnen. In ruhiger Stimmung bereiten wir uns durch die letzteren
wohl auf die entgegengesetzte vor, aber doch mehr, um die gute
Stunde noch behaglicher zu machen: die böse Stunde hat noch keiner
behaglicher dadurch gemacht.

		Es donnerte hinter den Bergen – ein langgezogenes feierliches
Rollen dann und wann den ganzen Nachmittag über. Wir kamen nach
Hause, und der Herr Graf konnte mit seiner Tochter nichts mehr
sprechen. Er starb in der Nacht. Wir anderen von Schloß Werden
durchwachten sie, und wir hörten den heftigen Sommerregen in den
Blättern rauschen.

	
		
		Elftes Kapitel

		Ich war dreißig Jahre alt geworden und, wie es in den Sternen
geschrieben stand, ein Schulmeister. Ich war Doktor der Philosophie
und hatte die venia docendi an der Universität Berlin. Wenn sie nur
gekommen wären, um das von mir abzuholen, was ich selber gelernt
hatte! Aber sie blieben aus; sie schienen der Sache nicht im
mindesten zu trauen.

		Zuerst versuchte ich es, mein philologisches Wissen auf einem
rheinländischen Gymnasium an die Jugend zu bringen; jedoch bekam
ich bald von maßgebender Stelle herunter den Rat, diesen Versuch
aufzugeben. Man verwies mich zwar nicht offiziell dabei auf meine
wirklich etwas hohe Schulter; aber man zuckte doch nur die Achseln,
wenn die Jungen lachten und meine Autorität gleich Null blieb.

		Die Kirche, die immer den Nagel auf den Kopf trifft, hat auch
darin recht, daß sie keinen mit irgendeiner auffälligen
Gebrechlichkeit Behafteten unter ihren öffentlichen Dienern leiden
will. Sie hat selbstverständlich ihre Würde zu bewahren, selbst auf
Kosten ihrer besseren Überzeugung. Hat sie der Schadenfreude und
der Lust am Lachen unter ihren Lämmern ein testimonium divitiarum
auszustellen, so tut sie es und fühlt nachher nicht das geringste
Bedürfnis, sich die Hände zu waschen, wie weiland der römische
Prokurator Pontius Pilatus.

		Ich ging und überließ es besser gewachsenen Oberlehrern und
Kollaboratoren, die blonde und blauäugige Jugend der Germanen zum
Einjährig-Freiwilligen-Dienst und auf das Abiturientenexamen
vorzubereiten.

		Was ich dann trieb? Ich war stark im Griechischen und
Lateinischen. Einer Lieblingsneigung wegen hatte ich mich auf das
Auffinden und Nutzbarmachen mittelalterlicher Geschichtsquellen
geworfen, und man hat mich draußen eine Zeitlang schändlicherweise
im Verdacht gehabt, Doktordissertationen aus vielerlei Fächern im
Vorrat anzufertigen, auf Lager zu halten und sie bei sich bietender
Gelegenheit gegen jedes Honorar unter dem Siegel der
Verschwiegenheit (Diskretion selbstverständlich) zu
verschleißen.

		Dies ist eine schnöde Verleumdung! Ich habe nur einem
Menschen zum »Doktor« verholfen, und der bin ich selber; und, um
eine Redensart der Πολις anzuwenden: was ich mir dafür kaufen
konnte, war unbedeutend.

		Aber es nennen sich manche Leute Geschichtsforscher und edieren
Monographien, Volks- und Völkerhistorien und haben seltsamerweise
vor den Quellen gerade eine so große Scheu wie vielleicht in ihrer
Jugend vor dem Quellwasser, wenn es am Sonnabendabend zu einer
gründlichen Reinigung ihrer Person verwendet werden sollte. Für
diese und ähnliche Herren war ich und bin ich der rechte Mann. Als
wirklich geheimer Mitarbeiter bin ich denn auch für mehr als einen
Parlamentarier schätzbar, und manches »Hört, hört!« und manches
»allgemeine Beifallsgemurmel« wäre eigentlich auf meine Rechnung
und nicht die des »verehrten Vorredners« und weit und tief
blickenden Realpolitikers auf der Tribüne der gegenwärtig tagenden
hohen politischen Körperschaft zu setzen.

		Was ich mir hierfür kaufen konnte, war etwas, wenngleich nicht
viel mehr als das, was mir die Sprachen der Griechen und Römer zu
Utilitäts- und Luxuszwecken und Ausgaben abwarfen.

		So ging es mir denn erträglich nach Wunsch, und sogar was den
Luxus anbetrifft; das jedoch erst seit dem schlimmen schwarzen
Tage, an dem ich meine gute Mutter verlor und leider nicht mehr für
ihr Behagen in ihren Greisenjahren zu sorgen hatte. Ich saß im
Winter warm zu Hause, ich speiste in einer der Restaurationen
mittleren Ranges der Stadt, und ich konnte mir dann und wann ein
Buch, wenn auch nur antiquarisch, anschaffen: auf dem hohen
Standpunkte wohlangewendeter Lehrjahre, der sich in dem
französischen Wort »Je ne lis plus, je relis seulement!« darlegt,
bin ich auch bis heute noch nicht angelangt, hoffe ihn aber
dermaleinst zu erklimmen.

		Mein »Zu Hause« bestand in einer bescheidenen
Junggesellenwohnung im vierten Stockwerk eines Hauses in der
Mittelstraße. Ich besaß wohl eine eigene Bibliothek, aber keine
eigenen Möbel.

		Ich hatte harte, steinige Pfade gehen und meine Wege häufig
recht heftigem Winde, argen Staubwirbeln und unbehaglichem
Regenschauer abkämpfen müssen. Selbst in den äußerst seltenen
Momenten, wo ich mich für einen äußerst gescheuten Menschen dabei
hielt, zog ich wenig Genuß und Befriedigung daraus, nämlich aus
dem, was die Nebenmenschen gewöhnlich etwas spitzig eine äußerst
glückliche Selbstüberzeugtheit zu nennen pflegen. Und nun genug
hiervon. Wie kurz und abbrüchig ich dieses alles hingeschrieben
habe, so habe ich es doch nur wie jeder andere gemacht und zuerst
und einzig und allein von mir selber als der wichtigsten
Angelegenheit dieser und jeder zukünftigen Welt gesprochen. Es soll
dafür aber auch bei mir nicht mehr als bei jedem anderen zu
bedeuten haben – eine harmlose, eben der Menschheit anklebende
Schwäche und das gleichfalls ganz allgemeine Bedürfnis, wenigstens
etwas in der eigenen Persönlichkeit im Laufe der Zeiten aufrecht
und unberührt zu erhalten.

		Die anderen!... Wo waren die anderen im Strom der Zeit
geblieben? Was war aus den anderen geworden, die vor ein paar
Seiten noch mit mir jung, gesund, dumm und glücklich waren?

		Wenn ich es nun mit schönen Redensarten zudecken würde, wie
wenig ich mich im Grunde um diese anderen bekümmert hatte, so würde
mir das leicht genug werden. Ich könnte aber auch den nächsten
guten Bekannten oder den ersten besten Unbekannten in der Gasse
anrufen, um es mir von ihnen bestätigen zu lassen, wieviel der
Mensch mit sich selber zu tun hat und wie wenig Zeit und Nachdenken
ihm für den liebsten Freund übrigbleibt, wenn sich eine Wand eine
Stunde, einen Tag oder gar ein Jahr zwischen ihn und uns gelegt
hat.

		Ich habe jahrelang nur gewußt, daß Eva Sixtus in der alten
Heimat dem alten Vater immer noch haushalte, daß Ewald in seinem
Beruf als Ingenieur in Irland tätig sei und daß Irene von Everstein
verheiratet in Wien lebe. Von dem Vetter Just habe ich gar nichts
gewußt. Ich erlebte es noch als Student, daß der Steinhof
subhastiert wurde und weit unter seinem Wert an einen Landsmann
fiel, der schon längst ein freundlich-begehrliches Auge darauf
geworfen hatte und einst ebenfalls zu den fröhlichsten und
behaglichsten Gastfreunden und Jagdgenossen des Vetters
gehörte.

		Daß Schloß Werden gleichfalls unter den Hammer kam und unter dem
Werte einen Liebhaber fand, erfuhr ich brieflich durch meine
Mutter, die dann zu mir ins Rheinland zog und daselbst, wie gesagt,
in meiner Kollaboratorwohnung nach längerem schweren Leiden sanft
gestorben ist.

		Jule Grote sollte immer noch in Bodenwerder wohnen, doch das war
ein Gerücht, von dem ich nicht einmal angeben kann, wie es zu mir
gelangte. Ich hatte viel zuviel mit meinem Griechischen und
Lateinischen, meinen mittelalterlichen Geschichtsquellen, modernen
Geschichtsschreibern und parlamentarischen Tagesgrößen zu schaffen,
um mich viel um Jule Grote kümmern, mich bei ihr aufhalten zu
können. Es ist ja eben kein Aufenthalt in dieser Welt bei den
besten Dingen – und bei den besten Freunden auch nicht; und wenn
alle Lebenskunst am Ende nur darauf hinausläuft, sich unabhängig
von den mitlebenden Menschen und Dingen zu machen, so ist das
eigentlich gar keine Kunst, sondern uns allen höchst natürlich.

		Nun nahm ich seit verhältnismäßig langer Zeit alles als etwas,
was sein konnte, jedoch nicht zu sein brauchte. Es gewährte mir
häufig das bekannte egoistisch-kitzelnde Behagen, daß die Tage, an
denen auch ich dann und wann grimmig und selbstüberzeugt rief: »Nun
soll es sein!«, hinter mir lagen.

		Die süße und sonnige, wälderrauschende, ewige Frühlings- und
Erntefeste feiernde Zeit von Schloß Werden lag auch hinter mir, und
man hat es mir im Lesezimmer der Königlichen Bibliothek nie
angemerkt, daß mir bei meiner närrischen Kompilationsarbeit die
Erinnerung daran irgendwie hinderlich in den Weg trat und mich
vielleicht geduldig stimmte, wenn ein mir augenblicklich nötiges
Werk ausgeliehen war und bei einem, wie Freund Ewald seinerzeit
sich ausgedrückt haben würde, »dummen und langweiligen Kerl« lag,
der doch nichts damit anzufangen wußte.

		Mir wird bedenklich flau zumute, wie ich alles dieses hier
niederschreibe, und ich denke, offen gestanden, mit einigem Grauen
an die möglicherweise doch eintretende Stunde, in der ich diese
Seiten mit ihren liebenswürdigen Selbstbekenntnissen wieder
überlesen werde. Es ist immer eine sonderbare, heikle Sache um das
Wiederlesen im eigenen Lebensbuche! An welche Leser ich mich
aber mit dem eben Niedergeschriebenen wende, weiß ich, Gott sei
Dank, nicht. Mündlich hätten mich wohl nicht sehr viele aussprechen
lassen, sondern das meiste von sich aus anders und besser zu
berichten gewußt. Und es ist gut so, denn es ist die gute Meinung,
die die Welt von sich hat und lebhaft geltend macht, die diese
sonderbare Universitas aufrecht und im Gange erhält. Was sollte aus
ihr, der Welt, werden, wenn jeder es vermöchte, den anderen ruhig
aussprechen zu lassen? Eine recht objektive Welt, aber eine
vielleicht doch etwas zu ruhige – so etwas wie ein
Universalkirchhof vielleicht, voll sehr weise im Lapidarstil
redender Leichensteine. Der Herr erhalte uns also im recht
fröhlichen Kriege gegeneinander, solange es ihm gefällt, uns
überhaupt zu erhalten!

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Ob er wirklich so existiert, wie wir ihn aus tausendfachem
Zusammentreffen mit ihm kennenlernen, lassen wir eine offene Frage
bleiben. Wie wir ihn in unsere philosophischen Systeme einzureihen
belieben: im praktischen Dasein bleibt er verteufelt mehr als ein
bloßes Wort oder ein Begriff. Er ist und bleibt der Herr und
Gebieter. Und im Gegensatz zu den übrigen Erdenherren und
Erdengebietern läßt er sein Kommen vorher durchaus nicht
ankündigen, weder durch die drei Stöße mit dem Marschallstabe auf
den Parkettfußboden noch durch Posaunenstöße, durch das Hervorrufen
der Wachen, den obligaten Trommelwirbel, das Präsentieren der
Gewehre und das Senken der Fahnen. Die Erdenherren vor allen
übrigen Sterblichen wissen es am genauesten, daß er auch dazu –
viel zu vornehm ist: er, der Zufall nämlich.

		Von der Suppe aufsehend bei meinem altgewohnten, tagtäglichen
Speisewirt, fand ich ihn mir plötzlich wieder einmal gegenüber, und
der Löffel entfiel meiner Hand. Der Löffel ist der Hand viel
größerer Philosophen, Geschichtskenner und dergleichen Leute bei
derartigen Gelegenheiten entsunken, und sie haben es hoffentlich
stets für eine Gnade gehalten, wenn ihnen der Appetit nicht für
längere Zeit oder gar für immer verdorben wurde.

		Gottlob war das letztere bei dieser Gelegenheit bei mir nicht
der Fall; aber die Erstarrung blieb dessenungeachtet für längere
Zeit die nämliche, bis sich das sie in ihr Gegenteil, die höchste
Bewegung, auflösende Wort fand:

		»Vetter!... Der Vetter Just!«

		Je unmöglicher es erschien, desto bedingungsloser drängte sich
die Gewißheit auf, daß er es war. Ja, er war es! Er war es
unbedingt!... Ausgeweitet nach allen Dimensionen; mit einem Ansatz
zwar zu einer hohen Stirn, sonst jedoch in keiner Weise infolge
seines landwirtschaftlichen Bankerottes verfallen und zu einer
selbstgelehrten Ruine geworden, sondern auch – ganz im
Gegenteil!...

		Er war es ganz gewiß, und zwar mit einem gewissen, völlig
undefinierbaren Anstrich vom Exotischen, einem ihm ganz sonderbar
gut passenden Anflug von Amerikanertum. Wäre einer von den
Göttinger Sieben seinerzeit nach Amerika ausgewandert, so hätte er
so zurückkommen können; Professor Gervinus vielleicht ausgenommen.
Es war wundervoll!

		»Just Everstein!« stammelte ich noch einmal, mehr gegen mich
selber als gegen diese unvermutete Erscheinung am Berliner
Wirtstische gewendet; und nun legte auch sie, die Erscheinung, oder
er, der Vetter Just, Messer und Gabel nieder, legte dann
gleichfalls erstaunt einen Augenblick lang beide Hände auf den
Tisch, erhob sich dann langsam, bog sich über, warf das Salzfaß um,
was beiläufig diesmal ausnahmsweise kein übel Omen war, und rief
ganz mit der alten unveränderten Stimme vom Zaun oder der
Haustürtreppe des Steinhofes her:

		»Now?... Jetzt aber erst mal alle stille! Fritzchen!! Nun nur
nicht alles auf einmal!... Fritz? Der kleine Fritze Langreuter!...
Also zuletzt doch wieder!... Ich bin es; aber – jetzt laß auch du
dich einmal anfühlen! Mensch, so reiche doch endlich deine Hand
(your fist, sagte er) her. O mein lieber Junge, das ist doch
zu gut!«...

		Es war ein sehr gefülltes Restaurationslokal, in dem unser
Wiedersehen stattfand, und die verschmauchten Räume füllten sich
eben immer noch mehr mit hungrigen Menschen. Sämtliche Professoren
der vier Fakultäten, die Bauakademie und verschiedene andere
Akademien schütteten ihre Zuhörer über diese behaglicheren Tische
und Subsellien aus. Privatdozenten von allen Sorten schoben sich
ein; dazwischen großstädtisches Volk von jeglicher Art. Mir
schwindelte, ich glaubte zu träumen, wenn ich an den Steinhof und
unser trostloses Abschiedsfrühstück daselbst dachte. Und ich dachte
in dieser aufgeregten Minute wirklich daran, so sonderbar das
erscheinen mag, vorzüglich dem mit mehr Muskeln als Nerven von der
wohlmeinenden Natur ausgestatteten Erdenbürger.

		Ich ergriff die Hand, die mir über den Tisch zugereicht wurde;
breit war sie immer noch, aber ich hatte auch den harten biederen
Griff vom Steinhofe in der Erinnerung und nahm die weichen Finger
jetzt ebenfalls als etwas ganz sonderbar Unstatthaftes.

		»O Vetter Just!«

		»Jawohl! Und ich freue mich merkwürdig, lieber Junge. Viel ins
Gerade gewachsen ist er nicht mehr in den Jahren! Aber das ist auch
schön; da findet man doch auch hier etwas wieder, was so ist, wie
es war –«

		»Und wie lange bist du in der Stadt, Just?«

		»Davon nachher! Ich glaube wahrhaftig, der Kerl ist imstande und
meint, daß ich schon seit acht Wochen Wand an Wand mit ihm wohne,
ohne ihn aufgefunden zu haben! Ist es denn möglich, daß ein alter
Freund so schlecht von dem anderen denken kann?«

		»Wie kannst du verlangen, Vetter, daß ich in diesem Moment genau
überlege, was ich sage und frage? Wo kommst du her?«

		»Auch das noch!... Well, aus Amerika natürlich, wo die Leute in
jedem Momente ganz genau wissen, was sie sagen und was sie fragen.
Und nun, weißt du was, Fritz? Nun tun wir fürs erste, als ob keinem
von uns beiden etwas besonders Merkwürdiges passiert sei. Jetzt
essen wir mit möglichster Ruhe zu Mittag und besehen uns
stillschweigend währenddem. Keiner nimmt es dem anderen übel, wenn
er bei dem Studium auch einmal den Kopf schüttelt. What will you
drink? Alter Kerl, wenn ich weiter nichts mit über das Wasser zu
euch zurückgebracht hätte als den alten guten Magen vom Steinhofe
(Fritze, nachher stoßen wir drauf an!), so wäre auch das schon gar
nicht zu verachten. Wie sagt Cicero in diesem Falle?... Na?!...
Kellner, die Weinkarte! Ach ja, die schöne Zeit, wo man alles Gute,
was kam, als etwas sich ganz von selbst Verstehendes nahm!«

		Das war nun alles so hingesagt, als ob der Mann erwarte, daß man
mit dem sonnigsten Lachen darauf Antwort gebe; und ich lachte auch,
wie man hie und da über etwas ganz Neues lacht, dem man eben noch
auf keine andere Weise beikommen kann. Es war mir nie im Leben
etwas so neu erschienen als der Vetter Just Everstein, dieser alte
gute Bekannte. Ratlos, wie und wo er am richtigsten anzufassen sei,
fing ich mechanisch an, meine Suppe herunterzulöffeln, aber ohne
ihn für den kürzesten Augenblick aus den Augen zu lassen. Ihm aber
schien das großen Spaß zu machen, ihm, der so viele Jahre hindurch
so oft unser Ergötzen auf dem Steinhofe gewesen war.

		»Dir ist es gottlob gut gegangen«, stammelte ich, und:

		»Besser, als ich's verdiente«, erwiderte der Vetter Just.
»Cicero hat sich jedesmal nach einer längeren Reise für das
heimatliche Gewächs erklärt, und wenn es noch so verfälscht war;
und sie haben den Falerner damals sicherlich schon gerade so
vermanscht wie heute hier diesen Rüdesheimer. Dessenungeachtet
also: Auf dein Wohl, Fritz!«

		»Auf dein Wohl, Vetter Just!« stotterte ich und sah wieder stumm
hin nach dem alten wackeren Freunde.

		Das überraschende Wiedersehen hinderte ihn in der Tat nicht,
sich geradeso durch die Speisekarte des Berliner Restaurants
durchzuarbeiten wie vordem durch alles Gute, was unsere Jule Grote
auf den Tisch setzte, und nachher verstohlen und »vermittelst eines
zweiten Schlüssels« durch seine Schinken-, Speck- und
Wurstkammer.

		»Noch einmal auf dein Wohl, Fritz Langreuter!«

		»Und auf deines sooft du willst, Just, und – die alte Jule soll
leben!«

		Da war das lösende Wort, das ich bis jetzt so vergeblich zu
finden gesucht hatte.

		»Hurra, das soll sie!« rief der Vetter, auf den Tisch schlagend,
daß alles Tafelzeug emporhüpfte und man von sämtlichen übrigen
Tischen sich nach uns umdrehte.

		»Sie lebt doch hoffentlich noch und befindet sich wohl? Sie muß
freilich jetzt wohl –«

		Der Vetter hatte seine Serviette neben dem Teller niedergelegt,
den Teller von sich abgeschoben und die Hände auf die Kniee fallen
lassen.

		»Old boy, wenn du in die Fremde hinausgemußt hättest und ich zu
Hause geblieben wäre, so wäre ich dir, wie ich mich kenne,
hoffentlich mit dieser Frage vom Leibe geblieben. Nimm es mir nicht
übel, Fritze, aber von Rechts wegen müßtest du doch eigentlich
wissen, daß sie noch lebt. Nimm es nur nicht übel, daß sie auch die
ganzen Jahre, in welchen wir uns nicht gesehen haben, noch gelebt
hat. Übrigens danke ich für gütige Nachfrage, Fritzchen! Sie sitzt
wieder ganz gut und, ihr Alter und Temperament abgerechnet, recht
vergnügt auf dem Steinhofe.«

		»Auf dem Steinhofe?... Sie hat – du hast – den Steinhof wieder,
Just?«

		»Natürlich!« sagte der Vetter Just Everstein, als ob das das
Natürlichste von der Welt gewesen wäre. Kein römischer Kaiser, der
je eine verlorengegangene Provinz zum Deutschen Reiche
zurückbrachte, hätte das selbstverständlicher finden können: das
wenigstens mußte ich aus meinen Geschichtsforschungen und meinem
mittelalterlichen Quellenstudium wissen; und der Vetter Just hatte
vollkommen recht: es war erbärmlich wenig, was ich von der Welt
durch mein Quellenstudium in Erfahrung gebracht und darin
behalten hatte.

		Nun hätte ich dreist auch mein stummes Studium der jetzigen
äußeren Erscheinung des Jugendfreundes von neuem über den
Wirtstisch weg beginnen können. Aber je nötiger es war, desto
unmöglicher war es gleichfalls. Nie war mir das Getöse, das
Geklapper und Geklirr, das Kommen und Gehen rundumher so
widerwärtig und unbehaglich gewesen als jetzt. Ich sah nur wie
hülflos in das gute Gesicht mir gegenüber, und der Vetter Just
nickte nur lächelnd und brummte:

		»Jaja, es ist wohl nicht der richtige Ort hier zu dem, was wir
einander vielleicht doch etwas weitläufiger zu erzählen haben. Das
Getränk paßt auch nicht recht zu der Feierlichkeit der Stunde; es
macht seinem Schuft von Verfertiger wohl alle Ehre, aber
melancholisch stimmt es doch. Weißt du was, Alter? Jetzt nimmst du
mich mit nach Hause. Da hocken wir einmal wieder zusammen wie in
meinem Erker auf dem Steinhofe – weißt du noch? Ach Gott, wie habe
ich mir da drüben so oft nach dem Erker und des Großvaters
Wissenschaftsschranke das Herz abgesehnt!... Alter Kerl, und ich
wohne jetzt wieder darin – den Schrank hat freilich damals der
Auktionator geholt. Daß Irene Everstein augenblicklich hier auch in
der Stadt wohnt, wirst du ja wohl wissen, obgleich du nicht gewußt
hast, daß meine alte Jule noch lebt. Und – Menschenkind, in
Bodenwerder halten sie mich immer noch für einen geradeso großen
Narren wie vor Jahren. Zum Exempel dieses Schrankes wegen, für den
ich fünfzig Dollars geboten habe, wenn ihn mir einer noch irgendwo
auftreibt. Aber imponieren tue ich ihnen jetzt doch riesig; denn
dazu braucht man nur einen hübschen Sack voll Taler, und es ist
also leicht genug. Sobald du hier von deinen Geschäften abkommen
kannst, mußt du mich auf dem Steinhofe besuchen, um das Gaudium
mitzuerleben. Und nun komm, deinen Kaffee braust du dir hoffentlich
selber.«

		Ich kam, das heißt ich ging einfach mit, und ich sagte es auf
dem Wege nach meiner Wohnung nicht, daß ich auch nicht gewußt
hatte, wo Irene von Everstein augenblicklich lebte. Es war ein
Wunder, daß ich meinen Weg nach Hause in meiner jetzigen Stimmung
zu finden wußte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Und dann kam wieder eine Stunde, in der ich wieder auf meiner
Stube allein saß, und zwar tief in der Nacht oder vielmehr früh am
Morgen. Draußen tobte das schlechteste Wetter der Jahreszeit, und
von den Wänden sahen mich durch den Tabaksqualm des Vetters meine
Bücher an, und zwar ebenfalls wie etwas, das mich nur zu oft
abgehalten hatte, die besten Lebensstunden, wie es sich gehörte,
auszunutzen und mein Teil von der Sonne, der frischen Luft und der
freien Welt mit allen fünf Sinnen und vor allem mit Händen, Füßen
und Lungen einzuholen.

		Der Vetter Just hatte mir ein Privatissimum vorgetragen, wie ich
es nie gelesen habe und leider auch nie lesen werde. Er hatte mir
über seinen Lebensgang Bericht gegeben von jenem Morgen an, wo der
Bodenwerdersche Landpostbote auf dem Steinhofe unseren jungen guten
Kreis sprengte, bis auf die eben abgelaufene wunderliche
Stunde.

		Nun konnte ich wohl sitzen, mir den Kopf mit beiden Händen
halten und Gewissensbisse der schlimmsten Art haben, nämlich die
der vielbeschäftigten, selbstgenügsamen Indolenz, die plötzlich zu
dem Bewußtsein kommt, wie wenig auf Erden durch sie zum Guten,
Wirklichen und Wahren ausgerichtet wird! Ich hatte selten
kläglicher geseufzt und jämmerlicher nach Luft geschnappt als in
jener Nacht; und des Vetters Knastergewölk war wahrlich nicht
schuld an der erbärmlichen Atemnot.

		Mittelalterliches Quellenstudium hatte ich zur Genüge für mich
und andere getrieben und konnte genaue Auskunft geben, zum Exempel
über die Annalen von Brauweiler, die sich so sehr darüber
beklagten, daß die Ketzer so viele Wunder täten, und die natürlich
das Nahen des Antichrists, des allgemeinen Durcheinanders, daraus
vordeuteten (o dieser Ketzer von Vetter!), aber die Quellen
des lebendigen Daseins, die neben mir aus dem Boden aufsprudelten,
jede nach ihrer Art trübe oder klar, mit ihren Kristallblasen und
überhängendem Grün, mit ihrem Treiben von Kindermühlwerken und
Fabrikrädern, mit ihrem Rauschen über Stock und Stein, die waren
mir nur zu sehr aus dem Gesicht und Gehör ferngeblieben! In meinem
Kopfe war in jener Nacht, nachdem der Vetter Just Everstein
Farewell oder Good night gesagt hatte, das große Durcheinander
unbedingt momentan vorhanden, und es kostete keine geringe Mühe,
nur die allernötigste Ordnung wieder in das Chaos zu bringen.

		Ach, Vetter Just, was hatte ich dir auf deine Erzählung als
Gegengabe meinerseits zu bieten? Wie wenig fühlte ich mich
persönlich in den Enthusiasmus einbegriffen, mit dem du die Titel
auf den Bücherbrettern an diesen nichtsnutzigen vier Wänden
herlasest und buchstabiertest!... Aber das Ärgste war doch, Vetter,
als du so ganz beiläufig und gutmütig bemerktest:

		»Das ist der ganze Steinhof und meine Erkerstube und meine
Gefühle – wie's leibt und lebt! O Fritz, du hast es gut gehabt
und bist immer mitten in allen deinen Anlagen und Wünschen
geblieben, und keiner hat dich gestört: glaub nur ja nicht, daß ich
dir nochmals einen Vorwurf daraus mache, daß du heute mittag bei
Tische so gar nichts von uns anderen gewußt hast. Ich hätte
sicherlich ebensowenig davon gewußt, wenn ich du gewesen wäre! Du
bist ja freilich ein ganz famoser Kerl! Ein Riese bist du!«...

		So fühlte ich mich freilich in jener Nacht – ach, du liebster
Himmel! Und jetzt lasse ich die Arme sinken und lasse den Vetter
Just Everstein erzählen.

		»Daß man die größten Wunder zu Hause erlebt«, sagte er, »das
lernt man erst in der Fremde erkennen. Man braucht sich überall nur
fest hinzustellen mit dem, was man von seinem eigenen Grund und
Boden mitgebracht hat, um dem Auslande verdammt merkwürdig
vorzukommen. Das ist meine Erfahrung, und so habe ich selbst als
Deutscher den lieben Leuten da drüben ganz devilish imponiert. Mit
den lieben Leuten aber meine ich sämtliche Bürger der Vereinigten
Staaten von Nordamerika, von den großen Seen bis an den äußersten
Zipfel der Halbinsel Florida und von einem Ozean bis zum anderen.
Ich freute mich auch da schon auf das Wiedersehen mit unserem guten
Ewald, bloß um ihn fragen zu können, wie es ihm in dieser
Hinsicht außerhalb der deutschen Nation ergangen sei. Nun, ihm
natürlich, wenigstens in dieser Beziehung, noch um manches Prozent
besser als mir; das steht fest, ich glaube nicht, daß es mir bloß
so scheint! Du weißt, unter welchen schauderhaften und unangenehmen
Umständen ich von euch und dem Steinhofe und dem Vaterlande
überhaupt Abschied zu nehmen hatte. Ein blöderer Hanstoffel als ich
ist wohl selten aus seinem Traumwinkel und von der Ofenbank an die
freie Luft hinausbefördert worden. Alles, was ihr nachher erlebt
haben könnt (Fräulein Irene nehme ich aus!), ist gar nichts gegen
das, was ich an jenem schönen Sommertage und dann bei der Auktion
ausgestanden habe. Und wie die Welt ist, nimm mir das nicht übel,
Fritze, so ließ sich keiner von euch auf dem Hofe mir zum Troste
und der alten Jule zur Aufrichtung blicken; und so waren wir denn
einzig und allein auf uns selber angewiesen in dem Verdruß und
Elend, ich und Jule Grote. Ich mache dir übrigens durchaus keinen
Vorwurf, Fritzchen, denn ich weiß es wohl, daß ihr euch damals
gleichfalls durch schlimme Tage durchzufressen hattet. Aber uh, die
alte Jule! Da habe ich das Meinige zu hören gekriegt vom Morgen bis
zum Abend. Und, was das schlimmste war, durchaus nicht mehr mit
Gift und Galle und spitzen Reden, sondern alles in Wehmut und
Herzeleid, und – ›mein armer, lieber Just‹ hier –, ›mein
armer, armer Junge‹ da! – Zum Heulen war's! Die Haare stehen mir
heute noch darüber zu Berge. Ganz unerträglich! – – ›Dich
hätte ich gar nicht aus deinen Windeln herauswickeln sollen, Just‹
– winselte die Alte fort und fort, als ob ich an dem tagtäglichen
Exekutor nicht schon genug zu tragen gehabt hätte. Gottlob, daß das
alles damals war und nicht heute noch mal ganz von vorn an
durchgemacht werden muß! – Und ein Glück war es in allem Unglück,
daß ich für die gute alte Seele am wenigsten zu sorgen hatte. Ich
kam ihr einmal mit dem Wort und der schweren Herzensangst; aber da
hättest du Jule Grote in ihrer Glorie sehen und hören können, Fritz
Langreuter! Keine Katze konnte giftiger aufpusten. Da ging es los
wie die Kastanien in der Asche, und die Asche flog mir arg genug in
das Gesicht. – ›O du dummer Bengel, willst du dich auch da
noch zum Narren machen? Mich willst du unglückselig, geschoren
Schaflamm bemuttern? Du hülflose, übergeschnappte Kreatur, du? Du
hast doch sonst immer mit deinem dummen Maul warten können, bis du
gefragt wurdest! Ach, Gott, nun auch das noch!... Um mich macht
sich das Kind zu guter Letzt auch noch seine Gedanken. Da ist es
denn freilich wohl mit uns zum Schlimmsten gekommen! Zu glauben
steht es freilich nicht, du – Töffel!‹

		Das war das richtige Wort, Fritz. Für sie bin ich mein
Lebtage der kleine Töffel gewesen, und ich kann dir gar nicht
sagen, Fritze, wie wohl es mir jedesmal ums Herz wird, wenn ich
daran denke, daß ich es auch heute noch für sie sein kann und
bin.

		Sie hatte vollständig recht. Die Gedanken, die ich mir in meinem
Leben gemacht habe, sind nie viel wert gewesen, und die über sie am
wenigsten. Da könnte ich mich noch eher mit meinen Gefühlen sehen
lassen! Ich sage dir, Fritz, wenn ich noch lebe und jetzt, in
dieser Nacht, hier dir so fett und rund gegenübersitze, so ist das
einzig und allein ihr Verdienst. Sie nahm es mir denn auch
ganz unchristlich schriftlich übel, als ich ihr die ersten hundert
Dollars über die See nach Bodenwerder schickte. So'n dummes Zeug
verbat sie sich ausdrücklich fürs künftige; ich muß dich aber da
mal unsere gegenseitige Korrespondenz lesen lassen: so kurzweg
erzählen läßt sich dies nicht; das ist wie mit allem Schönsten,
Liebsten und Großartigsten in der Welt. Zum allerwenigsten muß ich
die Dokumente dabei auf dem Tisch haben.

		Sieh mal, Fritz, du bist nur eine vaterlose Waise gewesen, ich
dagegen eine mutterlose von Kindesbeinen an; also kalkuliere dir
mal unser gegenseitiges Verhältnis, ich meine zwischen mir und
meiner Alten, selber zurechte. Ach, Gott, was hat sie von meinen
Gedanken ausstehen müssen! Und was das ärgste war, das Allerärgste
war noch zurück und ging ihr über alles übrige hinaus, bis sie sich
auch in es, wie in alle meine anderen Unsinnigkeiten, mir
zuliebe, gefunden hatte. Auf den Gedanken, nach Amerika
auszuwandern, verfiel ich auf dem Wege nach Bodenwerder am letzten
Auktionstage, und es war ein richtiger Kreuzweg. Nach ihr, meiner
Jule, hatten sich die Hände, die sie gebrauchen konnten,
dutzendweise ausgestreckt; aber nach mir nicht ein einziges Paar.
Wer konnte mich gebrauchen? Sie war auf jedem Bauernhofe, auf jedem
Gutshofe hoch willkommen; denn sie wußten alle weit ins Land
hinein, was für eine Perle von Ökonomie und Molkenwesen,
Schweinezucht, Viehzucht und Menschenzucht überhaupt der Steinhof
an ihr gehabt hatte. Mir verhalf weder der große noch der kleine
Broeder zu einer Unterkunft – im Gegenteil, sie waren schuld daran,
daß ich überall, wo ich anklopfte, mit einem manchmal gar nicht
höflichen Kompliment weitergeschickt wurde. Niemand wollte von dem
›gelehrten Bauer‹ etwas wissen, und am allerwenigsten seine besten
Freunde. So bitter ist wohl selten einem Menschenkinde der
Geschmack vom Lateinischen auf der Zunge geworden wie mir
damals.«...

		»Armer Teufel!« sagte ich, Friedrich Langreuter, Doktor der
Philosophie, Privatdozent an der Friedrich-Wilhelms-Universität in
Berlin usw. usw., und fügte hinzu: »Was weißt du denn von dem
Geschmack auf den Zungen anderer Leute, Vetter Just? Ach, Vetter,
du bist der größte Doktor, der mir je bekannt geworden ist, – wie
gern zeige ich dir die meinige körperlich und geistig und lasse mir
ein Rezept gegen die Bitterkeit darauf verschreiben!«

		»Zweihundertfünfzig Taler hatte sich die Alte übergespart«, fuhr
der Vetter fort, »das übrige hatte sie alles immer wieder so bei
kleinem in den Steinhof hineingesteckt, und noch dazu meistens wohl
in mich, und ohne daß ich es in meinem faulen Behagen leider Gottes
im geringsten gemerkt habe und ihr dankbar dafür gewesen bin, wie
es sich von Gottes und Rechts wegen gehörte. Nun kam sie mit ihren
Sparkassenbüchern und ihrem Strumpfe voll blanker
Achtgroschenstücke zum Vorschein und mit einem Gesichte dazu, was
mir bis an mein Lebensende im Gedächtnis bleiben wird. Denke dir
nur um ihr Gesicht einen Heiligenschein, wie ihn die Maler um ihre
himmlischen Jungfrauen malen, – beschreiben läßt sich aber der
Kontrast nicht, sondern nur mit tränenvollem Herzbeben nachfühlen.
Nicht einmal für ihr standesgemäßes Begräbnis, wovon sie immer gern
sprach wie die Alte in dem Gedichte, wollte sie wenigstens die
fünfzig Taler zurückbehalten, und – gottlob – bis heute hat sie sie
auch noch nicht nötig gehabt; aber ich habe sie ihr damals doch
zurückgelassen, und dabei erlebte ich denn of course ihren letzten
Wutanfall über mich vor meiner Abreise. Die zweihundert Taler habe
ich genommen, und ich will keinem anderen von meiner Natur
wünschen, daß ihm auch einmal so schweres Geld in die Tasche
gesteckt wird! Glaub nur ja nicht, daß sich das so an einem Tage
machte; ebensowenig wie der Abschied! Aber eines Morgens waren wir
doch so weit, nämlich bis zu dem: ›Ja, Just, denn adjes, und ich
hätte nimmer gedacht, daß ich auch das noch an dir erleben sollte!‹
– gekommen. Fahre du einmal so wie ich damals von Bodenwerder nach
Bremen und probier's, wie dir dabei zumute ist. Was wir Gelehrten
die Logik nennen, das ist wie Philosophie auf dem Wege zum
Zahndoktor; beides kommt einem erst wieder, wenn alles – Herz, Hirn
und auch die Kinnbacken wieder in verhältnismäßiger Ordnung sind.
Du siehst es mir heute, Gott sei Dank, nicht mehr an, wie ich
damals aussah inwendig und auswendig. Wenn wir Gelehrten aber
wissen, daß der Mensch in seiner Natur immer derselbe bleibt, so
ist es doch ebenso wahr, daß sich manches auf den Charakter hängt
und dazugerechnet wird wie die Mistel zum Apfelbaum. Kannst du das
Schmarotzergewächs nicht zu Vogelleim gebrauchen oder ist dir das
Geniste sonst widerlich und hinderlich, so sei nur dreist ein guter
Gärtner und richtiger Mensch – reute es aus, reiß es ab und mach
ein Feldfeuer aus dem Gestrünk und Gestrüpp. Für mich, den Vetter
Just vom Steinhofe, ist da diese glorreiche Republik der
Vereinigten Staaten von Nordamerika eine unbezahlbare
Schulmeisterin gewesen. Hier bin ich wieder, und – ein
Schulmeister bin ich drüben gewesen: ich habe mich doch nicht
ganz umsonst von euch hier zu Lande auslachen lassen wollen, alter
Junge, und ein Buch könnte ich wohl auch jetzo zustande bringen,
wenn auch nur eines – meine Lebensgeschichte. Ich gebe dir mein
Wort darauf, eine ganz sonderbare Historia ist das; und so in
manchem stillen Augenblicke komme ich mir wirklich merkwürdig
kurios und interessant vor und als etwas, was ganz außer mir steht
und sich von den verschiedensten Seiten her betrachten läßt. Nicht
wahr, Objektivität nennen wir dieses? Glaube nur aber ja nicht, daß
ich dir das Gesicht, welches du mir hier eben zuschneidest, übel
anrechne.«

		»O Vetter«, habe ich damals, mit beiden Händen nach der Hand des
teuern Mannes greifend, gerufen, »Vetter, lieber Vetter, was ich
für ein Gesicht dir mache, weiß ich nicht; aber wie ich jetzt, in
dieser Nacht, mit diesem Winde vor dem Fenster in deiner Schule
sitze, das weiß ich ganz genau. Und nun tue mir die Liebe an und
verführe mich nicht wieder, dich zu unterbrechen! Erzähle weiter –
weiter; o, erzähle weiter –«

		»Herr Urian! Jawohl; – wenn einer eine Reise tut, so kann er was
erzählen, singt der Wandsbecker Bote. Und freilich, eine Reise habe
ich getan, und sie war noch lange nicht zu Ende, als ich drüben am
anderen Ufer angekommen war, daselbst auf der Werft im Kreise
meiner Zwischendecksgenossen stand (einige saßen auch noch ratloser
als ich auf ihren Kisten und Kasten) und diesen Neuyorkischen
Nordamerikanern meine ersten frisch importierten Maulaffen feilbot.
Großer Gott, damit mochte man dort so frisch als möglich ankommen,
eine neue Ware war es da am Platz wahrhaftig nicht! Es ist nicht in
einer Sitzung, wie wir sie jetzt abhalten, zu berichten, was ich im
Handel damit ausgestanden habe! Und dann nimm nur auch mal die
Konkurrenz an, ganz abgesehen von den Weibern, Kindern und den
Alten, die dazu ihre Tränen, Seufzer, Jammergesichter und Gebresten
auf den fremden Markt bringen. Daran darf ich gar nicht denken,
ohne meine eigene Historie auf der Stelle abzubrechen und
anzufangen, die eines anderen, und zwar eines anderen von Hunderten
und Tausenden, zu erzählen. Der Mensch ist aber und bleibt ein
Egoist, und so bleibe auch ich in der Furche und pflüge mein eigen
Feld nach der allgemeinen Regel dir vor wie bei dem ersten besten
Preispflügen. Das mit der großen Konkurrenz war denn sicherlich für
mich kein eitler Wahn. Es geht außer den ordentlichen Bauern auch
eine Menge wirklicher Schulmeister über das Wasser, weil ihnen der
vaterländische Grund und Boden nicht genug Balken mehr unter sich
hat, – gelehrte Leute, Professoren, Doktoren, Oberlehrer und
Seminaristen – Philologen und Philosophen von jeder Sorte, und
kommen sämtlich beim Steinklopfen, Ziegeltragen und im deutschen
Auswandererspital an. Mit mir ist es glücklicherweise umgekehrt
gegangen. Ich habe da freilich nur meine eigene persönliche
Erfahrung und kann nur sagen, was ich persönlich weiß. Und nun,
Fritz Langreuter, lasse ich mich darauf totschlagen, daß von allem,
was man drüben am besten gebrauchen kann, ein lateinischer Bauer
das allererste ist. Von ihren großen Städten und dergleichen rede
ich natürlich nicht, sondern von ihren Wildnissen und Einsamkeiten.
Und merken lassen darf man es ihnen, auch im Hinterwalde oder auf
der Prärie, auch nicht, was man außer seinen zwei groben Fäusten
mitgebracht hat, sondern sie müssen es nach und nach ganz von
selber merken. Nun stelle dir den Vetter Just vor in einem Lande,
wo jedes Kind, sowie es das Licht der Welt erblickt hat, sofort
sich auf das Praktische legt und mit seinen Eltern über seine
ersten natürlichen Geschäfte an zu handeln fängt! Nicht wahr, da
brauchte der bankerotte Bauer vom Steinhofe nicht erst eine Glatze
zu kriegen, um zum Kinderspott zu werden? Es war der erste Vorteil,
den ich aus meiner heimischen Dummheit zog, daß ich dieses einsehen
und mich darauf einrichten konnte. – Ach, Fritz, es ist manchmal
dem Menschen nichts dienlicher, als daß er mal so recht vollständig
umgekehrt wird! Wenn das Allerinnerste nach außen kommt, dann
erfährt er erst, was eigentlich alles in ihm gesteckt hat und was
ihm nur angeflogen war. Jetzt kehrst du zuerst den Bauer heraus,
Just! denke ich mir, mit der Faust vor der Stirn, – den Urbauer,
den deutschen Bauer aus der Zeit, wo er sich noch nicht einen
Ökonomen schimpfen ließ. Dreidrähtig, Just! Schon um der alten Jule
willen. Ebenso dick als lang, und wäre es auch nur der Ehre des
deutschen Vaterlandes wegen. Mist bleibt überall Mist und hat
überall dieselbe Wirkung in der schönen Natur, einerlei ob in dem
alten Europa oder in dem jungen Amerika. Und dann – muß man denn
immer in seinem eigenen Bette schlafen und den Schlüssel zu seiner
eigenen Rauchkammer in der Tasche herumtragen? Uh, das Fleisch ist
mir da wirklich von den Knochen gefallen; aber gereckt habe ich
mich auch. Du glaubst es wahrscheinlich nicht; aber einen guten
Zoll bin ich ganz gegen die Natur in Amerika noch gewachsen. Das
Land hat das wirklich naturgeschichtlich so an sich, daß es seine
Leute wie zähes Leder auseinanderzieht. Ist dir mein Hals nicht
aufgefallen? Na ja, auf dem Steinhofe steckte er mir ganz anders
zwischen den Schultern! Nimm es mir nicht übel, das sollte kein
Stich auf dich sein; denn bei dir ist das ganz was anderes, du bist
ein glorreicher deutscher Gelehrter und passest mit deiner dünnen
Nase ganz nach der Regel zu deiner übrigen Figur. Aber wir – das
deutsche Volk im großen und ganzen, wie lange müssen wir noch
selbst dem Unteroffizier dankbar sein, der uns zum Geradestehen
animiert und uns das Kinn mit der Faust in die Höhe stößt, um uns
auf das stolze Blau über uns aufmerksam zu machen?! Das war eine
Abschweifung, rechne ich; und da bin ich also auf einer Farm mitten
im Staate Wisconsin – auf einer Farm –, zahle mein Lehrgeld
als Ackersmann auf Erden nachträglich und hole vieles nach, was ich
auf dem Steinhofe aus Faulheit und Dummheit versäumt habe; – mein
einziger Verlaß die Muskeln, die mir Jule Grote angefüttert hatte.
Ein bißchen klimatisches Fieber abgerechnet, ging es auch so
ziemlich. Aber das Geräte! Damit habe ich jahrelang meine liebe Not
gehabt, bis ich es mir handgerecht einstudiert hatte. Nimm nur mal
solch eine Yankee-Axt an. Und dann ihre Verbesserungen an ihren
Pflügen zwischen ihren Baumstumpfen. Selbst das Älteste, was Adam
schon kannte, kommt einem da neu vor. Bis auf den Griff am Spaten
mußt du dort als deutscher Ackerknecht von frischem in die Lehre
gehen. Aber in der Not frißt der Teufel Fliegen, und by degrees
machte sich die Sache ganz gut. Wir Gelehrten nennen das ja wohl
eine felix culpa, wenn sich einer zu seinem Glück und besseren
Verständnis blamiert und sich elend und lächerlich macht? Wir
hatten einmal einen thüringischen verunglückten Pfarrer in Liedlohn
genommen, der sprach viel hiervon. Einerlei; ich sage dir, Fritze,
man muß so einen wackeren Erbsitz und Urvätereigentum wie den
Steinhof wie im Traum von der Hand weggeblasen haben, um es im
vollen einzusehen, was für ein glorreiches Handwerk Adams Handwerk
ist! So ist es aber mit allen guten Dingen, die uns in die Hand
wachsen, in die Windel eingebunden oder auf dem Präsentierteller
gebracht werden. Erst verdudele du sie, dann lernst du sie nach
ihrem ganzen Wert und Behagen abschätzen! Wenn ich es heute nicht
noch zu allem übrigen hier bei euch zum Titel Ökonomierat bringe,
so – na, ich will lieber nicht sagen, was Karl Heinzen drüben dann
in diesem Falle sagen würde! – Herzensjunge, es ist jammerschade,
daß du in jener Zeit nicht bei mir warst, um dein Pläsier geradeso
an mir zu haben wie im grünen Grase unter meines Vaters alten
Kirschenbäumen oder in meiner ganz verrückten Erkerstube. O, hätte
ich nur manchmal die alte Jule, dich, Ewald und die beiden Mädchen
nach Neu-Minden hexen können. Wenn man absolut einmal zu
renommieren wünscht, so renommiert man am liebsten vor seinen
nächsten Bekannten, Verwandten und besten Freunden, wahrscheinlich
eben, weil die doch nie an einen glauben. Neu-Minden hieß unsere
Ansiedelung, und alles in allem gerechnet, jung und alt zueinander,
waren wir so zirka fünfzig bis sechzig Köpfe stark. Immer ein
hübscher Kern! Der General Varus auf seinem Marsche durch
Deutschland hat wahrscheinlich erst bei Detmold einen bunteren
Haufen von uns, und zwar zu seinem Schaden, auf einer Stelle
zusammen erblickt. Neu-Minden! Ein netter Name und ein absonderlich
Sammelsurium deutschen Volkes – von jeder Sorte a G'schmäckle, wie
die drei oder vier Schwaben unter uns sagten. Drei bis vier Dutzend
Kinderflachsköpfe wuchsen uns zwischen den Beinen, Schweinen,
Baumstumpfen und Fenzen auf, und das war die Hauptsache, und wer
auch Präsident sein mochte – dieses machte ihm keine grauen Haare;
einen Kultusminister schickte er uns nicht, um Ordnung zu stiften,
nach Neu-Minden. Ihm war es in seinem Weißen Hause in Washington
vollständig einerlei, auf welche Weise sich seine Bürger die
Fähigkeit, seine Nachfolger in diesem Weißen Hause zu werden,
erwarben. Nun, da freue ich mich, daß ich dreist beschwören kann,
daß es immer noch etwas auf sich hat mit dem deutschen Gewissen,
nämlich soweit es sich um Vaterpflichten und Muttersorgen handelt,
einerlei, ob es ihm absolut gleichgültig ist, wer Präsident wird
und wer nicht. – ›Sie wachsen auf wie die Schweine!‹ brummten
kopfschüttelnd die Grauköpfe von beiden Geschlechtern in der neuen
Gemeinde. ›Ein Vergnügen ist es, es mit anzusehen, aber eine
Schande ist es auch, wie das Zeug ins Kraut schießt. Es geht nicht
länger so; für den nächsten Winter müssen wir für einen
Schulmeister zusammenlegen, koste er, was er wolle. Aber mit Rat,
Gevattern! Es verläuft sich mancher von der Sorte hierher, dem man
kein Ferkel zum Waschen anvertrauen möchte, wenn man ihn selber und
seine Vorgeschichte im alten Lande genau kennte.‹ – Na, Fritze, du
kennst mich und meine Vorgeschichte im alten Lande! Was meinst du
zu mir und diesen Reden und Beratungen in der Waldwirtschaft rund
um mich her? Nicht wahr, du siehst es jetzt schon ziemlich klar vor
dir liegen, wie es sich nachher alles gemacht und passend
ineinandergefunden hat? Schwerenot, wollte ich dir jetzo eine
Pfeife vom schwersten Lobtabak vorrauchen, so könnte ich es, daß du
Fenster und Türen des Wohlduftes halber aufsperren müßtest.
Neu-Minden aber existiert glücklicherweise noch; also reise du nur
lieber selber hinüber und höre dir, wenn dir daran liegt, an, wie
die anderen von mir reden. Ich, der ich auf dem Steinhofe nicht der
Herr und Bauer sein mochte, ich bin hoffentlich ein guter Bauer und
Knecht in dem amerikanischen Walde gewesen. Aber ich bin auch durch
des Großvaters Schrank – weißt du noch? – im Laufe der Zeit wieder
mein eigener Meister geworden, wie wir Deutschen das Wort nehmen;
ich habe eine Farm in die Wildnis hineingesetzt, die sich sehen
lassen konnte und bald ihren Wert und Preis hatte. Weiß der liebe
Gott, den Vetter nannten sie mich auch drüben bald auf
zwanzig Meilen in die Runde, ohne daß ich dir sagen kann, wie es
zuging. Von den Kindern ging es nicht aus. Die habe ich schon der
Autorität wegen bei ihrem Mister Everstein erhalten. Bitte, reise
wirklich morgen schon ab – bloß um zu hören, wie sie hundert und
mehr Meilen nordwestlich von Milwaukee von dem Mister Everstein
sprechen, wenn sie zu ihren Buchstabierspielen aus allen
Himmelsrichtungen her auf eine halbe Tagereise weit zu Pferde und
zu Wagen zusammenkommen! Und ich habe es nicht bei dem bloßen
Buchstabieren gelassen nach getaner Tagesarbeit mit Axt, Pflug und
Spaten. Ein Exemplar vom alten Broeder war freilich nicht
aufzutreiben, weder in Neu-Minden noch in Neuyork; aber da liegt
schon in Minnesota am Mississippi ein Ding, das heißt Sankt Paul,
und da hat mir wirklich und wahrhaftig einer einen Ellendt
aufgetrieben, und wenn heute ein eingeborener Neu-Mindener einen
Begriff oder eine Ahnung von mensa und amare hat, das heißt in der
Römersprache, so bin ich der Mann, der schuld daran ist. O, und der
pythagoreische Lehrsatz! Erinnerst du dich wohl noch an den
Magister Matheseos, Fritze Langreuter? Und an meine
Seelenseligkeit, als ich ihn heraushatte und ihn dir als etwas, was
unumstößlich seine Richtigkeit hatte, beweisen konnte? Du hättest
die Tafelrunde von alten und jungen Neu-Mindenern sehen sollen,
denen ich ihn gleichfalls bewies, mit Kreide auf der Tischplatte,
am Winterabend mitten in der amerikanischen Wildnis und viel näher
dem Lake superior als der Weser und dem Flecken Bodenwerder und dem
Dorfe Kemnade! Siehst du, liebster Freund, so habe ich wenigstens
einmal in der Fremde für voll gegolten in dem, was ich zu Hause für
das höchste Ideal hielt. Jetzt bin ich mit Ruhe ein Bauer auf
meinem alten braven Hofe. Alle Nachbarn sind mir wiederum
willkommen wie vor Jahren in meiner Narrenzeit. Ich bin auch mit
Vergnügen für jedermann wieder der Vetter Just, und manchmal denke
ich wie mit einigem geheimen Vergnügen: Hast du auch weiter nichts
vor dich gebracht, Just, als daß sie nicht mehr hinter deinem
Rücken über dich lachen, so ist auch das schon bei deiner
angeborenen Dummheit und Faulheit etwas ganz Hübsches.«

		»O Vetter Just«, rief ich im hellen Enthusiasmus und wahrhaftig
mit Tränen in den Augen und einem heißen Kitzel in der Gurgel, »der
Vetter Just bist du und bleibst du, und – bei den unsterblichen
Göttern – höher als das kann es kein sterblicher Mensch auf dieser
Erde bringen! O Vetter, wie freue ich mich, daß ich dich wieder im
Lande weiß und von neuem dich auf dem Steinhofe besuchen und bei
dir in die Schule gehen kann!«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		So weit waren wir vor Mitternacht gekommen. Nach Mitternacht
erzählte der Vetter weiter, wie er durch harte Arbeit, klugen Sinn
und treuherziges Beharren in jeglichem wackeren Vornehmen durch
gute und böse, durch harte und linde Zeiten, durch schlimme Tage
und schlimmere Nächte seinen Weg als ein fester, wirklicher und
wahrhaftiger Mann sich in das Vaterland und zu dem alten Erbsitz
zurückgebahnt hatte. Wenn nichts in der Welt fest stehenbleibt als
ein wirkliches und wahrhaftiges Kunstwerk, wenn alles andere
vorbeigehend ist, so hatte dieser Mensch in seinem Leben ein echtes
und gerechtes Kunstwerk fest hingestellt, zum Trost und zur
Nachahmung für alle, die das Glück hatten, ihn kennenzulernen. Das
war old German-text-writing in der vollsten Bedeutung des Wortes,
eine leserliche, dauerhafte Schrift mit allen ihren kuriosen
Schnörkeln und Verzierungen! Wer darin seine Autobiographie
niedersetzte, der konnte gewiß sein, daß sie manchem kommenden
Geschlecht von Kindern und Enkeln merkwürdig, rührend und
ermutigend sich in das Gedächtnis prägte. Und das deutsche Volk hat
wahrlich dergleichen monumenta germanica recht sehr nötig; denn
wenn unsere großen Leute dann und wann vielleicht weitherziger als
die irgendeines anderen Volkes sind, so sind dagegen unsere kleinen
häufig in ebendem Grade kärglicher, kleinlicher, engherziger,
mürrischer und unzufriedener als irgendeine Menge, die eine andere
Planetenstelle bewohnt; und – ach, wie oft hatte ich mich in den
letzten Stunden im ganz geheimen an die Brust geschlagen und
geseufzt: Gott sei mir Sünder gnädig! Ich seufzte es aber auf
Griechisch: Ο θεος ιλασθητι μοι τω αμαρτωλω, – wahrscheinlich, wie
es mir jetzt vorkommt, um in der Befähigung dazu einen Trost zu
finden, denn Griechisch konnte der Vetter wenigstens doch
nicht!

		Aber er erzählte nun davon, wie er seine alte Jule aus
Bodenwerder abgeholt und im Triumph nach dem Steinhofe
zurückgebracht habe, und das war wiederum mehr als Griechisch und
Sanskrit.

		»Ich hatte ihr natürlich«, berichtete er, »auch von Amerika aus
von allem Guten, was mir zuteil wurde, das ihr Gehörige zukommen
lassen; aber der Tag, an dem ich selber heimkam, war doch das Beste
sowohl für sie wie auch für mich. Schade, daß ich euch – dich,
Irene und Ewald – nicht von Schloß Werden dazu herüberholen konnte!
Gottlob, Eva Sixtus und ihr Vater sind wenigstens dabeigewesen und
mit von neuem auf dem Steinhofe eingezogen. Daß die ganze Umgegend
auf den Beinen war, kannst du dir wohl vorstellen. Freilich bei
mehr als einem guten Freunde, mit dem ich von meinem jammerhaften
Abschiede her einen Schinken im Salze hatte, habe ich wohl ein Auge
zudrücken müssen, wenn er mir am liebsten als mein allerbester
Freund um den Hals gefallen wäre; aber ich habe es gern getan. Je
mehr man sich den Wind draußen in der wilden Welt um die Nase hat
wehen lassen, desto bescheidener wird man in seinen Ansprüchen an
den Charakter der Menschheit und nimmt am guten Tage still mit in
den Kauf, worüber man am schlimmen vor Wut und Ärger aus der Haut
fahren möchte. Zwischen der alten Jule und manchem früheren guten
Haus- und Hof- und Jagdfreunde ging es freilich nicht so glatt ab,
und manch einer bleibt heute noch ihretwegen weg vom Hofe, der
meinetwegen wieder ganz behaglich seine Beine unter unserem Tische
ausstrecken könnte. Die Weiber sind in diesen Dingen nämlich von
einem viel besseren Gedächtnis als wir Männer, Fritze; und Gnade
Gott manchem armen Sünder, wenn sie es durchsetzen und am Jüngsten
Gerichte Sitz und Stimme kriegen. Gnade für Recht ergeht da
gewißlich nicht; – selbst bei unseren deutschen Frauenzimmern
nicht, welche immer noch die besten sind und die harmlosesten, was
gleichfalls eine von meinen amerikanischen Erfahrungen ist und die
ich auch dir jungem Menschen, Fritzchen, mitgebracht haben will.
Und es soll mich recht freuen, wenn du noch Gebrauch davon machen
willst. Aber das ist ja alles nur beiläufig, nimm's nicht übel; ich
sage dir, Doktor, den Weg von Bodenwerder nach dem Steinhofe
hättest du an dem Tage sehen sollen! Und dann unsere Ankunft
auf dem alten ausgemergelten, nichtsnutzigen Haferacker – weißt du,
an der Fenz – nein, Gott sei Dank, an der echten, richtigen
Weißdornhecke und dem Plankenzaun, über den ihr mich so oft
angecheer't habt. Wenn es in meiner Erzählung hiervon etwas kraus
durcheinandergeht, so gehört auch das zu dem Spaß, denn es kommt
einzig und allein daraus her. Sonst kann ich jetzt unter Umständen
recht gut bei der Stange bleiben. Ich hatte selbstverständlich mich
schon ein paar Wochen vor unserem Haupteinzuge auf dem Hofe
installiert. Junge, und ich habe die ersten Nächte in meinem Erker
auf Stroh geschlafen; und – o! – so hat lange keiner in dieser Welt
der Plagen und schweren Sorgen und Arbeiten die Beine von sich
gestreckt und die Arme unter dem Hinterkopfe zusammengelegt, mit
dem Blicke an den alten kahlen Wänden herum und durch das Fenster
in die Nacht hinein und dann in den dämmernden Morgen! Ich habe da
wie ein König geschlafen, denn ich habe den größten Teil der Nächte
verwacht; aber dagegen waren es sehr angenehme schlaflose Nächte.
Ihr waret alle darin eingeschlossen wie ich selber von meinem
frühesten Aufmerken an. So liegend, müßte der Mensch eigentlich
alle zehn Jahre sein Dasein sich zurückdenken können; dann könnte
man sich auch alles Schlimme, Traurige und Wehmütige viel leichter
mit Ruhe gefallen lassen und es erleben! Well, auf jede solche
vergnügte Nacht kam dann der frische Morgen mit seinem
hemdärmeligen Wirtschaften in dem verlorenen und wiedergewonnenen
Väterreich. Was mir mein Vorgänger an lebendigem und totem Inventar
mit in den Kauf gab, wollte nicht viel bedeuten, und für mich, der
ich noch meine alte Inventur im Kopfe hatte, gar nichts. Da mußten
mir neue Gäule, Kühe, Schweine und Ziegen in die Ställe; – ihren
Hühnerbestand mußte Jule Grote wiederfinden, wie sie ihn aufgegeben
hatte, und die Gips-Venus mußte auch auf den Ofen wieder hin, sonst
war die ganze Geschichte nicht das halbe Pläsier. Und Tisch und
Bänke hatten sie mir in meiner Abwesenheit gleichfalls derartig
verrückt, daß ich mit vier Fäusten und acht Beinen hätte greifen
und laufen mögen, um nur die allernötigste Ordnung wieder
hereinzubringen. An Karl Ebeling erinnerst du dich wohl nicht mehr?
Das war ja unser Junge zu unserer Zeit auf dem Hofe! Na, siehst du,
es freut mich, daß dir der Lümmel doch wieder frisch in der
Erinnerung aufgeht! Er hat damals manchen Wurf mit dem Pantoffel
und manchen Schlag mit dem Küchenbesen, der moralisch mir gehörte,
aushalten müssen; und nun male dir meine Genugtuung, daß ich das
Ungetier (einen anderen Namen hatte Jule Grote ja nicht dafür!)
voll ausgewachsen, mannbar und mit einem Schatz versehen, und dazu
als Reserve-Unteroffizier, wiederhabe, und zwar als unseren
Oberknecht! Er sitzt jetzt mit Anstand zu meiner Linken an unserem
Tische in der alten Stube, weißt du; aber ein anderes Exemplar von
ihm in seiner lieben Jugend und Gefräßigkeit und Flegelhaftigkeit
habe ich, Gott sei Dank, dazu wieder mir gegenüber am anderen Ende
des Tisches. Karl Eggeling heißt der Schlingel heute; na, und ich
muß mir doch manchmal in den Ärmel lachen, wenn ich wieder einmal
zu erfahren habe, daß die alte Jule immer noch nicht milder und
sanfter gegen diese Spezies von der menschlichen Gesellschaft
gestimmt ist. – Die alte Jule! Da sind wir wieder bei ihr und ihrem
Einzuge auf dem Steinhofe. So in Tränen gebadet habe ich noch kein
Frauenzimmer bei keinem irdischen Zufall und weder in Amerika noch
in Europa erblickt! Du hättest ihr das größeste Unrecht antun
können, und es hätte diese Flut nicht aus dem Schütt gelassen. So
weich wie das Glück hatte das Unglück sie längst nicht gemacht.
Freund Stakemann, der auch noch lebt, Fritz, – du weißt, Stakemann,
der mich damals so treu brieflich warnte, als es längst zu spät
war! – Stakemann, der immer der alte vergnügte Kerl geblieben ist,
kam leider auch hier mit seinem Witz post festum. Die spaßhafte
Bemerkung, daß der Weg von Bodenwerder her wohl nächstens unter
Wasser stehen und daß man sich demnächst in Bremen über das große
Wasser wundern würde, hatte ich bereits gemacht, geradeso wie
damals, das heißt die Jahre vorher, meine Geschäfte mit dem Doktor
Schleimer, dem ich, wieder beiläufig, leider nicht in den
Vereinigten Staaten begegnet bin, um ihm offenherzig meine Meinung
sagen zu können. – Sonst war mir übrigens selber eigentlich auch
nicht spaßhaft zumute, sondern sehr im Gegenteil. Ich saß da auf
dem Leiterwagen und hielt den Arm um die Alte und tröstete sie und
mich nach besten Kräften in unserem Glück. Es ist keine
Kleinigkeit, selbst im glücklichsten Fall, sich um soviel älter –
alt – und in diesem auch als Greisin zu sehen und zu fühlen, daß
man noch einmal eine glückliche Minute herausgefischt hat! Ich weiß
nicht, Langreuter, ob ich dir das nach der Syntax vortrage, aber
eine Wahrheit ist es, verlaß dich drauf. Nicht wahr, alter Freund,
wenn einer den anderen so recht verstehen soll, dann braucht der
nur recht unverständlich zu sprechen, wenn er seine Meinung nur
recht tief aus dem Grunde heraufholt?! Daher, wo man gar nicht mehr
weiß, ob man aus seiner eigenen Seele spricht oder der des
anderen!... Nun spricht man häufig davon, daß es sehr süß ist, eine
junge Geliebte vom Wagen zu heben, um sie in die neugegründete
Heimat einzuführen. Ich glaube dieses herzlich gern, obgleich ich
es leider noch nicht selber an mir und an einem guten Mädchen
probiert habe; aber sozusagen etwas Bräutliches hatte auch Jule
Grote an sich, als sie mit ihrem Anverlobten, dem Steinhofe, wieder
zusammenkam nach so langer Trennung und hoffentlich jetzt auf
immer. Während des Zwischenreichs und der Fremdherrschaft hatte sie
natürlich keinen Fuß in die Gegend gesetzt: ›Zehn Pferde hätten
mich nicht in das Hoftor gezogen, Just!‹ rief sie einmal über das
andere, während sie jetzt durch alle Stuben und Kammern, treppauf
und treppab, durch Stall und Garten humpelte und mich mit seligen
Tränen in den Augen auf alles aufmerksam machte, was ›das fremde
Volk während seiner Herrschaft nach seinem Gusto verändert oder gar
ganz schandbar verrungeniert hatte‹. Wir gingen alle mit ihr, und
weißt du, Fritz, was nach meinem Vergnügen an der Alten mir das
Lieblichste war? Das war unsere liebe Eva Sixtus, die ihren alten
Papa führte und, immer verstohlen mit ihrem weißen Taschentuche an
den Augen, wie ein weinender Frühlingsmorgen aussah. Es war ein
wahres Glück, daß Stakemann fortwährend seine schlechten Witze und
altbekannten nichtsnutzigen Bodenwerderschen Redensarten und
Anekdoten uns dabei zum besten gab; die Sache hätte sich sonst
wirklich für einen Bürger der Vereinigten Staaten von Nordamerika
zu sehr ins Gerührte verlaufen. Du hast unsere liebe Eva wohl lange
nicht gesehen, Fritz? Das ist sehr schade. So jung wie vor zehn
oder zwölf Jahren ist sie heute nicht mehr; aber das muß ein
heikler Patron sein, für den sie nicht in die Länge und in die
Breite in die allersüßeste Frauenfreundlichkeit sich ausgewachsen
hat! Und dann solltest du den Förster über sie hören! Hast du
selber einen Speech auf der Seele, so laß ihn um Gottes willen
nicht zum Worte über sie kommen. Da redet er kopfwackelnd das
allervolkreichste Meeting vom Stump zu Tode. Freilich, was mich
betrifft, so bringe ich ihn immer mit dem größesten Vergnügen auf
seine Tochter, sein liebes Mädchen, und dir, Fritze Langreuter,
würde es wohl ebenso gehen, wenn du dir unter deinen jetzigen
großartigen und weltgelehrten Verhältnissen noch das alte
bescheidene Herz und Vergnügen an allen diesen unseren alten Dingen
und Leuten von Schloß Werden, dem Steinhofe und der Umgebung
hättest bewahren können. Daß das freilich nicht gut möglich ist,
sehe ich aber recht gut ein, mein Junge!«...

		Ich hatte mir geschworen, den Menschen nicht zu unterbrechen,
und ich unterbrach ihn auch jetzt nicht; aber ich sprang auf vom
Stuhl, knöpfte mir die Weste auf und trat auf längere Minuten an
das Fenster, um die brennende Stirn an die Scheiben zu drücken und
auf das dem Morgen hastig zutreibende Gewölk zu sehen und auf den
Wind zu horchen. Als ich an den Tisch zurückkam, hatte sich der
Vetter Just eine frische Pfeife gestopft und hielt eben das
brennende Zündholz darauf. So gleichmütig und phlegmatisch, als ob
er mir nicht das geringste gesagt habe, was einen Privatdozenten
ohne Zuhörer und einen Doktor der Philosophie ohne Philosophie
aufregen könnte. Und jetzt sagte er noch dazu:

		»Wahrhaftig, wenn man so ins Schwatzen kommt!... Zwei Uhr am
Morgen! Bei uns auf dem Steinhofe fangen da schon die Hähne an zu
krähen. Und ich sitze hier und rede und rede und bedenke gar nicht,
wie ich dich von der nächtlichen Ruhe abhalte und wie kostbar
gerade deine frischen Morgenstunden für die gelehrte Welt und die
Wissenschaften sind. Aber guck, Fritz, so bleibt ein Deutscher
immer ein Deutscher! Ein echt eingeborener Nordamerikaner hätte dir
einfach gesagt: Ich habe den Steinhof wieder; wenn du Lust hast,
male dir alles übrige dazu oder laß es bleiben. – Ich dagegen sitze
hier und möchte dir auf jeder Faser und Fiber in mir meine Gefühle
und Erlebnisse in der alten Heimat nach der Heimkunft vorspielen
und frage den Teufel danach, ob das dir noch interessant ist oder
nicht. Aber jetzt auch kein Wort mehr! Wo ist mein Überrock? Hier.
Und hier ist mein Hut. Jetzo setze deiner Güte und Geduld die Krone
auf und leuchte mir die Treppe hinunter. Den Weg nach meinem
Wirtshause finde ich schon; hoffentlich aber kehren mehr Leute von
meiner Art da ein, die sich leicht festschwatzen nämlich, wenn sie
nach jahrhundertelanger Abwesenheit und Trennung einen guten alten
Freund und Bekannten zufällig wieder getroffen haben und ihn in
ihrer Zufriedenheit mit der Welt in den Schlaf oder über den Schlaf
weg, aber sicher halbtot reden. Allein möchte ich auch in diesem
Falle nicht in der Welt stehen.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Nach jahrhundertelanger Trennung und Abwesenheit! Das
letzte Wort war das richtige; ich aber war Pedant genug, daß ich
mir auch in diesem Augenblicke, das heißt, nachdem ich dem Vetter
die Treppe hinunter mit dem Lichte vorangegangen war, durch jenes
Worts sprachliche und begriffliche Zergliederung meine Stimmungen
und Gefühle klarer machte. Wer diese langen Jahre hindurch abwesend
gewesen war, das war nicht der Vetter Just Everstein, sondern ich –
ich, der ich so hübsch ordentlich zu Hause geblieben war!

		Ich schlief in dieser Nacht nicht mehr, obgleich ich ziemlich
rasch zu Bette ging. Da lag ich und versuchte es, hundert
zerrissene Fäden wieder anzuknüpfen, was stets ein bedenklich
Geschäft ist und nicht immer gelingt, jedenfalls aber ungemein
selten das Gewebe des Lebens haltbarer und glatter macht. Nun war
es sonderbar, wie gerade die letzten Exkurse des wackeren Freundes
mir die heftigste Unruhe in das Geblüt geworfen hatten. Was
erzählte mir auch der Mann von dem »weinenden Frühlingsmorgen« Eva
Sixtus? Wir waren doch alle – ohne Ausnahme – in den Sommer des
Daseins hineingeraten. Was sollten mir die hübschesten Bilder aus
Tagen, die, wie der Vetter ganz richtig sich ausdrückte, ein
Jahrhundert weit hinter uns lagen?

		Ich wendete mein Kopfkissen darob fortwährend um, ohne Ruhe
darauf zu finden. Baß ergrimmt (nein, das war nicht das richtige
Wort!) entstieg ich, als der trübe Morgen gekommen war, dem
ruhelosen Lager mit den Gefühlen eines Mannes, der eine weite Reise
unternommen hat, um alte Schulden einzukassieren, überall aber
leere Taschen gefunden hat und nun selber mit leerer Tasche in
einem öden Gasthofszimmer sitzt. Mit einer wahren Wut blickte ich
von einem meiner Büchergestelle auf das andere. Die weisesten
Autoren, denen ich in diesen schönen Momenten mit meiner
Lebensrechnung unter die Nase zu rücken versuchte, waren nur
imstande, mir die Gegenforderung und Frage zu stellen:

		»Wer soll uns denn mit Noten versehen, wenn nicht ihr Lebenden?
Dummes Zeug: Trost und Beruhigung! – Bestätigung unserer
Lebensangst, Unruhe und Not wollen wir von euch Atemholenden!
Weiter im Texte!«

		Von den Schuldnern zu den Gläubigern – den Gespenstern, die mich
in der Nacht geplagt hatten! Der Mensch hat eigentlich gar keine
Ahnung davon, wie er die Wörter seiner Sprache mißbraucht. Die
Abgeschiedenen lassen einen wohl schon in Ruhe: es sind die
lebendigen Wesen in Fleisch und Blut, die mit atmenden, leidenden,
sich freuenden Genossen der Erdenlaufbahn, die da gewöhnlich durch
unsere Träume spuken gehen! Sind sie gar noch gute alte Freunde und
Bekannte und haben sie dazu muntere Füße, wackere Hände, helle
Augen und rote Backen und wissen sie mit kräftiger, sanfter oder
gar freundlicher und liebevoller Stimme ihre Fragen zu stellen in
der Geisterstunde, so ist das sehr häufig am allerbedenklichsten
für unsere nächtliche Ruhe.

		Wie mit einem Zauberstabe hatte dieser Mensch und Vetter Just,
dazu Bürger der nüchternen Vereinigten Staaten von Nordamerika, an
die dürre Wand geschlagen und das klaräugige Spukgesindel über mich
herbeschworen. Als ich gegen elf Uhr meinen Weg durch die belebten
Gassen zu seinem Hotel suchte, um ihm, dem Vetter Just, meinen
Gegenbesuch zu machen, sah ich unwillkürlich gespannter als seit
langer Zeit den Begegnenden in die Gesichter und mit einem gewissen
ängstlichen Suchen und Erwarten in das Getümmel überhaupt. Was ich
seit langem teilnahmlos hatte an mir vorbeistreifen lassen, das
gewann nach dieser Nacht plötzlich ein sozusagen angsthaftes
Interesse für mich. Andere Leute mochten es vielleicht anders
nennen; ich nannte es Gedanken, was mich auf meinen Wegen bis heute
durchgängig gehindert hatte, auf die Bewegung um mich her viel zu
achten. Höchstens ärgerlich hatte ich dann und wann auf- und mich
umgesehen, wenn ein unvermuteter Puff und Knuff von
Menschenkindern, die es stets eiliger als ich hatten, mich in
meiner Neigung, mit gesenkter Nase hinzuschlendern und, offen
gestanden, an sehr wenig zu denken, störte. Nun hatte sich dieses
mit einem Male geändert, wenigstens für diesen Morgen. Ich ging mit
geradeaus gerichteter Nase und mit Augen, die nach rechts und links
und manchmal sogar einem auffälligeren Individuum nachguckten.

		Weißt du, wer da mit dir geht oder dir entgegenkommt? Hast du es
schriftlich, daß niemand darunter ist, dessen Erkennung im Haufen
dir wichtiger sein kann als das träumerische Gespinste, in welches
du deine fünf Sinne eingewickelt umherträgst? Würdest du dich über
kein zweites unvermutetes Begegnen an der Straßenecke
wundern oder freuen? Bist du wirklich so ganz allein und – auf dich
allein angewiesen unter den Hunderttausenden? Und – da stand ich
schon und starrte und brachte im jähen Anhalten meinerseits diesmal
eine Hemmung in den Strom der Bevölkerung und auf dem Gesichte des
Nächsten hinter mir, auf dessen Zehen ich mich mit meinem Hacken
niederließ, einigen Verdruß hervor. – – –

		Mademoiselle Martin!

		Das war nicht das Gesicht, auf welches ich in dem großen
Strome gepaßt hatte, – Eva Sixtus sah anders aus! – Aber das Wunder
und die Verwunderung blieben die nämlichen. Ich mußte doch noch
Mademoiselle Martin, unsere alte französische Sprachmeisterin von
Schloß Werden, kennen! Sie war es! Sie war es unbedingt, und wenn
auch nur, um das alte Wort zu bewahrheiten: Wenn es kommt, so kommt
es in Haufen!

		Ein greisenhaft, verschrumpfelt und verrunzelt, etwas
phantastisch aufgeputztes Mütterchen wackelte sie daher, und ich
stand mit dem Hute in der Hand:

		»O Mademoiselle!... O Mademoiselle Martin, welches ungemein
erfreuliche –«

		»Monsieur?!«

		Es lag eine Welt von Fragen in dem einen Wort; und ich war
imstande zu stottern:

		»O, ich bitte – Doktor Langreuter ist mein Name.«

		Da ging es gottlob wie ein Lächeln über das sorgenvolle
Altfrauengesichtchen der ci-devant sœur ignorantine.

		»Je, Fritz?! Monsieur Frédéric Langreuter! Ei, der Herr Doktor
Langreuter! Aber, en vérité, das nenne ich freilich ein recht
erfreuliches Zusammentreffen. Haben Sie mich wiedererkannt, Fritz –
Herr Doktor? O dieses unvermutete Wiederfinden freut mich
ebenfalls sehr.«

		»Und Sie kennen mich auch noch, Mademoiselle? Und gestern mittag
– o Mademoiselle, welche Wunder können doch noch in dieser
Welt geschehen!... Gestern der Vetter Just und nun Sie, Fräulein
Martin! Und Sie haben sich so wenig verändert, daß auch das ein
neues Wunder ist, Mademoiselle.«

		»Geben Sie mir Ihren Arm, monsieur. Durch ein paar Straßen
müssen wir sans condition miteinander gehen. Schmeicheln will ich
Ihnen nicht: Sie haben sich sehr verändert, M. Langreuter, und
hätten Sie mich nicht angerufen, so würde ich Sie wahrscheinlich
nicht wiedererkannt haben.«

		Wir paßten ganz zueinander: ich, der mittelalterliche
Quellenforscher, und das melancholische, geputzte Mütterchen an
meiner Seite. Durch ein heiteres Wesen hatte sich Mamsell Martin
wohl nie hervorgetan; aber nun hatten die Jahre und die Erlebnisse
wie immer dichter sich übereinander schiebendes Gewölk das letzte
Licht in ihren Altjungfernzügen ausgelöscht. Ich hatte sie
vorsichtig zu führen, denn ihr Schritt gehörte nicht mehr zu den
festesten. Wir gingen langsam, und auch das war sehr nötig.

		»Ich habe es gestern von einem guten, alten Freunde vernommen,
daß Gräfin Irene jetzt hier ihren Aufenthaltsort genommen hat,
Mademoiselle. Ich habe viel erfahren seit gestern, Mademoiselle,
und vieles, was ich eigentlich ebensogut, wo nicht besser als jener
treue, wackere Freund wissen müßte. Nun gehe ich plötzlich auch mit
Ihnen hier –«

		»Ja, wir wohnen seit einigen Wochen in Berlin, Herr Fritz – Herr
Doktor. Durch wen aber wissen Sie das auch – seit gestern?«

		»Durch den Vetter Just.«

		Nun sah man wieder einmal recht deutlich, daß sowohl der Dichter
des Textes zum Freischütz sowie der Komponist und alle weisen und
melodischen und poetischen Männer, die das nämliche vor ihnen in
Versen oder Prosa oder Noten angemerkt, das Richtige getroffen
hatten.

		»Ob auch die Wolke sie verhülle, die Sonne bleibt am
Himmelszelt!« Wie ein Sonnenstrahl ging es über die gelbe,
faltenreiche Stirn, wie freudiges Leuchten zuckte es aus den
schwarzen Augen der alten sœur ignorantine.

		»Oh monsieur, monsieur! Der Vetter Just! O wohl, monsieur Just
Everstein! Ja, der hat uns gefunden und hat uns eine Visite
gemacht, und wir waren so glücklich, ihn zu sehen! Und er hat bei
uns gesessen stundenlang und von der alten Zeit gesprochen! Und er
hat unser Kind in seinen guten Armen in den Schlaf getragen! Die
Komtesse hat geweint, als er weggegangen ist, aber diesmal vor
Freuden. Nicht weil er gegangen ist, sondern weil er versprochen
hat, immer wieder zu uns zu kommen, zu uns und unserem armen Kinde.
Und er ist wiedergekommen und hat wieder mit uns von der alten Zeit
und dem Herrn Grafen und dem lieben, armen château de Werden
geredet. O – er hat uns gesucht in dem pêle-mêle, der
Vetter Herr Just, und er hat uns gefunden und nicht bloß durch
einen Zufall. Le bon dieu hat ihm das in sein Herz gegeben, daß er
es nicht anders konnte, sondern suchen und finden und kommen und
dasitzen mußte, um uns zum Troste zu sein in dieser argen,
schlimmen, schlimmen Welt! Wie ein Gesandter von dem guten Gott ist
er uns gewesen, der Vetter Herr Just, der mir so viel aversion und
répugnance hat bereitet in der glücklichen alten Zeit, wenn ich
euch rief zu der Lektion – savez-vous? – hoch oben aus den Bäumen
und ihr nicht antwortetet, weil ihr alle waret echappiert und – eh,
eh, hattet euch durchgeschlüpft – glissés par la haie – wie die
Vagabonden in die weite Welt und nach dem Steinhof. Oh mon dieu,
damals habe ich geweint, weil das war, nun weine ich, weil das
nicht mehr sein kann. Aber madame la baronne, meine Komtesse, kann
noch lächeln, wenn sie spricht mit dem Vetter Just davon und von
euch anderen bösen Kindern; und so bin ich auch glücklich, daß ich
einst mich so sehr habe geärgert.«

		Vergebens war es, meinerseits ein Wort in diesen Redefluß der
alten Dame zu werfen. Und sie redete das alles zu mir in einer der
belebtesten Straßen der großen Stadt Berlin, gänzlich unbekümmert
darum, daß wir nicht allein darin gingen wie vordem wohl in der
großen Lindenallee im Garten von Schloß Werden. Wir gingen ihnen
allen zu langsam und nahmen ihnen allen zuviel Platz auf dem Wege
in Anspruch; aber alle hatten sie es auch nicht darum so eilig, um
rascher zu einem Vergnügen zu gelangen, und so war nichts gegen
dies Geschobenwerden und Gedrängtwerden einzuwenden.

		Daß sich Irene von Everstein in Wien mit einem Freiherrn Gaston
von Rehlen verheiratet hatte, wußte ich, ebenso, daß diese Ehe
nicht glücklich ausgefallen war. Nun wohnte die Frau Baronin seit
einigen Wochen als Witwe in Berlin mit einem kranken Kinde und mit
ihrer alten französischen Sprachmeisterin. Ich hatte hundert Fragen
zu stellen und brachte doch keine einzige über die Lippen. Jeder
Blick in das melancholische graue Gesichtchen mir zur Seite wurde
mir hier zu einem Hindernis und trieb mir das Wort von der Zunge
zurück; die sœur ignorantine aber schwatzte trübselig weiter von
der guten alten Zeit, »als der Herr Graf noch lebte und niemand
eine Ahnung, ein pressentiment, davon hatte, wie die Verhältnisse
für uns alle sich nach seinem Tode gestalten würden«. Des Ausdrucks
changer de face bediente sich Mademoiselle Martin, und es war der
ganz richtige Ausdruck: ein ganz anderes Gesicht als damals, wo nur
der Herr Graf genau wußte, wie schwankend unsere Stellung im Leben
sei, machte uns heute die Welt!

		»Monsieur Ewald ist immer noch in England oder Irland; doch er
will nächstens nach Deutschland zurückkehren, hat uns neulich
mademoiselle Eva geschrieben«, sagte Mademoiselle. »Der Herr Vetter
Just hat ihn in der Stadt Belfast par hasard getroffen. Ich hätte
mir gern von ihm erzählen lassen, aber der Herr Vetter hat nicht
viel von ihm erzählt. Das Kind war sehr unruhig, und da nahm er es
auf den Arm. Hélas, es ist ein sehr schwächliches Kind, monsieur
Frédéric, und auch ein wenig verwachsen – ah, pardon.«

		Die Gute hatte nicht nötig gehabt, um Verzeihung zu bitten. Erst
durch ihren letzten halb erschrockenen Ausruf wurde ich auf die
unwillkürliche Bezugnahme auf meine eigene gleichgültige Person
lächelnd aufmerksam. Ich hatte nur an Ewald Sixtus in Belfast
gedacht und an die Gründe, die den Vetter Just abhalten konnten,
von ihm der Gräfin Irene ausführlich zu erzählen. Mir mußte der
Vetter hierüber Rede stehen, das stand mir unumstößlich fest.

		Wir hatten nun die größere Verkehrspulsader der Stadt verlassen
und schritten durch stillere Straßen.

		»Nun ich Sie wiedergefunden habe – auch par hasard, Herr Fritz
Langreuter! –, so müssen Sie uns doch nun auch wohl eine
Visite machen«, meinte Mademoiselle. »Ich werde Ihnen zeigen unsere
Wohnung; doch können Sie nicht gleich mit mir gehen, denn madame la
baronne – meine Irene – ist nicht wohl heute. Sie müssen kommen mit
dem Vetter; ich aber werde sagen, daß ich Sie jetzt getroffen habe
und daß Sie aus alter Freundschaft zu uns kommen werden. Darf ich
das, monsieur Fritz? Dort wohnen wir, im dritten Stockwerk; – der
Herr Vetter Just kennt aber den Weg, und Irene wird sich sehr
freuen.«

		Ich sah an dem Hause empor und hielt beide Hände der alten, so
bittersüßen Dame, konnte aber nichts weiter hervorbringen als:

		»O Mademoiselle!«

		»Adieu, monsieur«, rief sie. »Und – au revoir! nicht wahr,
monsieur?«

		Die Haustür hatte sich hinter ihr geschlossen, und ich lief
eiligst meinen Weg zurück und nach dem Hotel, in dem der Vetter
Just Everstein abgestiegen war und hoffentlich noch auf mich
wartete mit dem Frühstück, zu dem er mich eingeladen hatte.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Gewartet hatte er in seinem Hôtel garni nicht mit dem Frühstück;
auch dazu war er zu sehr der Vetter Just vom Steinhofe geblieben.
Aber er hatte doch noch viele schöne Reste auf dem Tische
übergelassen; und mit mir von neuem herzlich und herzhaft daran zu
Werke zu gehen und sich zu erbauen, dazu war der Vetter immer noch
der Mann. Aber ich hatte durchaus keinen Appetit mehr; selbst der
sehr mäßige, den ich vom Hause mitgenommen hatte, war mir auf dem
Wege unter der Begegnung mit der weiland sœur ignorantine,
Mademoiselle Martin, vollständig vergangen.

		Nun war es aber trotz dieser Begegnung immer noch ein Mirakel,
den Vetter Just vom Steinhofe in einer solchen modernen
Karawanserei aufsuchen zu müssen und ihn daselbst sogar auf dem
bekannten trostlosen Sofa hinter dem bekannten, schäbig
rotbehängten Tische hemdärmelig zu finden. Welch ein Segen und
Glück ist es, daß ein richtiger Haspel immer ein Haspel bleibt,
selbst wenn er einem in einer gläsernen Flasche als eine Kuriosität
vorgewiesen wird!

		»Du bist lange ausgeblieben, Fritz! Aber so seid ihr einmal
hier, und man muß euch nehmen, wie ihr seid!« rief er mir entgegen.
»Jetzt komm her und setz dich und greif zu. Einen Klingelzug habe
ich schon verruiniert; aber brauchst du noch etwas, so sag's nur
dreist, ich gehe dann lieber selber danach. Alter Junge, ich freue
mich unbändig. Öffnete sich jetzt dort die Schranktür und Jule
Grote träte hervor, um, mit der Faust auf den Tisch gestemmt, dir
und mir die Wahrheit zu sagen, so wäre meine Behaglichkeit
vollkommen. Aber wie siehst du denn eigentlich aus? Ist dir etwas
Unangenehmes auf dem Wege hierher begegnet, oder haben wir für
deine Kräfte etwas zu lange in die Nacht hinein gesessen und von
den alten Tagen gesprochen?«

		Ich fuhr so rasch als möglich damit heraus, was mir eben
begegnet war, und der Vetter fuhr mit der Hand über den Hinterkopf
und sprach sehr gedehnt:

		»Ach so!... Ja freilich!«...

		»O Just«, rief ich, »du bist natürlich sofort da wieder der
liebste Gast und beste Freund und Berater! Ich soll womöglich nur
in deiner Begleitung dort einen Besuch machen; – ich bitte dich um
des Himmels willen, was ist das? Sind die Zustände dort wirklich so
trostlos, daß –«

		»Hast du wirklich gefrühstückt? Auf Ehre, Fritz, bist du satt
und magst du wahrhaftig nichts mehr von dem öden Zeug hier auf dem
Tische?« fragte der Vetter kläglich. »Ich frage dich dieses aus
Gründen. Nämlich mir ist der Appetit auf längere Zeit vergangen,
nachdem ich dort aus alter Freundschaft an die Tür geklopft hatte
und von Mamsell Martin hereingelassen worden war. Ach, Fritz, was
will das alles sagen, was die Männer erleben können, gegen das, was
die Weiber dann und wann erleben müssen. Ich bringe dich natürlich
hin, damit du selber siehst, was der Schuft, dem sie in die Hände
gefallen ist, aus unserer lieben Irene gemacht hat. O, wäre sie
tausendmal lieber mit mir über das Wasser und dann, hie und da ohne
einen Cent in der Tasche, durch die Straßen von Neuyork und durch
alles Sauere und Bittere bis in die Wildnis von Neu-Minden gezogen,
als daß sie so dumm war und als bankerottes hochadeliges und
reichsgräfliches Fräulein und junges Mädchen unter ihren Leuten
blieb.«

		»Davon habe ich eigentlich zu erzählen, nicht du, Vetter Just«,
seufzte ich. »Das waren trostlose Zeiten auf Schloß Werden, die
nach dem Tode des Herrn Grafen kamen. Wir erfuhren es beide damals,
Vetter, wie dem Menschen zumute wird, wenn plötzlich hundert fremde
Hände und Fäuste das Recht gewinnen, in unser Dasein
hineinzugreifen und alles, was wir für unser ewig Eigentum hielten,
als das ihrige in Anspruch nehmen. Da wird das Geräte des Lebens
verschoben, das uns für alle Zeit an seinem Platze fest zu stehen
schien. Da klingt fremdes Gelächter in Räumen, in denen wir nur zu
flüstern wagten. Du hast nicht die Macht, dich gegen die roheste
Rede, gegen den erbärmlichsten Witz zu wehren. Und wenn die grünen
vertrauten Bäume von draußen in gewohnter Weise dazu in die Fenster
sehen und rauschen, so ist das kein Trost, sondern ganz das
Gegenteil. Wir auf Schloß Werden hatten geradeso wie du auf deinem
Steinhofe von allem Abschied zu nehmen. Und wir erfuhren jetzt erst
in herzzerbrechender Deutlichkeit, wie uns alles ans Herz gewachsen
war. Ach, du hättest meine Mutter und ihr armes Kind, ihre Irene,
in jenem Sommer und Herbst sehen sollen, wie sie in den immer
leerer werdenden Räumen in den Winkel gedrückt saßen und alles über
sich ergehen ließen, die stolze Irene am stillsten und
geduldigsten! Wohl hätte die Komtesse auf dem Försterhofe ein
anderes heimatliches Dach finden können, wohl hätte sie mit uns –
meiner Mutter und mir – gehen können und unser Schicksal teilen,
wenn nur nicht jeder Mensch sein eigen Schicksal hätte, das durch
keine Liebe und Aufopferung, keinen Haß und Zorn eines anderen
geändert werden kann –«

		»Jawohl, da hast du recht«, seufzte der Vetter Just. »Man macht
sich hier immer entweder zu viel oder zu wenig Illusionen von der
Macht, dem guten oder bösen Willen seiner nächsten Umgebung und
liebsten Freundschaft. Gegen das Schicksal, was einem angeboren
ist, können sie nichts ausrichten, das steht fest – that is a fact,
sagen wir drüben.«

		»So kam denn die Vormundschaft und sprach uns drein und dann der
Brief aus Graz und dann die Tante aus Graz persönlich. Da war es
denn mit uns anderen allen aus, und wie von dem Steinhofe, so ging
von Schloß Werden ein jeder seinen eigenen Weg in die Fremde
hinein. Wenn dem nicht so wäre, wo bliebe dann nachher wohl die
Verwunderung, wenn man sich wieder trifft, wie zum Beispiel wir
jetzt, und seine Erfahrungen gegenseitig austauscht?«

		»Da hast du wieder recht«, sagte der Vetter Just Everstein, als
ob ich ihm wirklich eben die höchste Weisheit, und zwar als etwas
ganz neu Entdecktes mitgeteilt hätte. »Und jetzt sei nur still«,
fuhr er dann um so überraschender fort, »du erzählst mir da gar
nichts Neues; und so melancholisch, wie du das da herleierst, so
trübselig habe ich es alles selber mit durchgemacht von Bodenwerder
aus. Großer Gott, wie bald vergessen doch die Leute, wie nahe sie
vor ein paar Jahren beieinander gewohnt haben! Von Irenes Ehestand
spreche ich dir meinerseits nicht. Da mußt du dich lieber an
Mamsell Martin wenden; die war, Gott sei Dank, von Anfang an bis
zum Ende dabei und hat dazu heißeres Blut in den Adern als ich und
kann dir also die jämmerliche Geschichte mit allem dazugehörigen
Nachdruck und Gestus erzählen. Nur tu mir die Liebe, Fritz, und
frage nicht die Komtesse danach aus. Freilich, du wirst das
wahrscheinlich wohl schon von selber unterwegs lassen, wenn du die
alte wilde Hummel und Spielkameradin nach den ihr von der gütigen
Vorsehung zudiktierten Lebensschicksalen wieder zu Gesicht gekriegt
hast. Kurios aber bleibt es einem immer doch, wie diese
nichtswürdigen Schicksale so durcheinanderspielen, daß selbst der
Gleichgültigste nie genau weiß, wie sehr ihn die Sache angeht. Daß
ich von neuem hier drinstecke, und zwar tief, das weiß ich; nun
soll es mich nur wundern, was dir, mein guter Freund Fritze
Langreuter, hierbei zu deiner Behaglichkeit und Unbequemlichkeit
aufgehoben ist! Well, noch steht es aber bei dir, ob du die arme
Frau durch mich nur grüßen lassen willst?«

		Wenn es mir bis jetzt noch irgendwie unklar gewesen wäre, wie es
möglich war, daß der Vetter Just den Amerikanern imponierte und den
Steinhof wiedererlangte, so hätten mir seine letzten Worte
unbedingt darüber Aufklärung geben müssen.

		Und diesem Vetter hatte ich vordem die Brosamen, die vom Tische
meiner Schülerweisheit abfielen, mit dem bekannten
Dummen-Jungen-Humor grinsend zukommen lassen?! Und dieser Vetter
Just Everstein hatte es einst für eine Glorie gehalten, mir den
pythagoreischen Lehrsatz »vordemonstrieren« zu können! Die alten
Kirschbäume im Grasgarten auf dem Steinhofe, die jetzt wieder samt
dem Grasgarten sein Eigentum waren, schnitten mir aus der Ferne der
Erinnerung sehr ironische Gesichter. Der ganze Steinhof lachte; mir
aber war durchaus nicht lächerlich zumute: wenn ich ein alberner
Schulbube gewesen wäre, so hätte ich dreist meine Stimmung
weinerlich nennen dürfen. Um mich daraus zu retten, brachte ich
nach althergebrachter Menschenweise die Rede auf etwas anderes,
d. h. auf den nächsten besten Bekannten oder Freund. Ich
erkundigte mich nach Ewald Sixtus und wünschte etwas Genaueres über
das Zusammentreffen des Vetters mit ihm in Belfast zu erfahren.

		»Der Mann gefiel mir eigentlich nicht«, sagte der Vetter Just
kurz und deutlich. »Ein tüchtiger Ingenieur scheint er geworden zu
sein; aber sonst hat die Fremde gerade nicht nach meinem Geschmack
auf ihn eingewirkt. Von uns zu Hause mit ihm zu reden, habe ich
bald aufgegeben, da er selber stets gleich wieder abbrach. Aber
über Wasserbauten und Brückenanlagen haben wir viel miteinander
gehandelt. Wie dieser Mensch in dem Försterhause hat flügge werden
können, ist auch eines von den vielen unbegreiflichen Wundern
dieser Erde. Was mich anbetraf, so schien er sich übrigens auch ein
wenig zu wundern, daß ich nicht ganz der alte geblieben war.
Gewissermaßen habe ich ihm sogar, wie es scheint, gefallen, aber er
hielt mich jedenfalls für einen größeren Kapitalisten, als ich bin;
und daß ich auf dem Wege nach der Heimat war, um mir den Steinhof
zurückzukaufen, hielt er für eine von meinen alten Dummheiten, und
dabei kam auch sein altes lustiges Lachen (weißt du noch, Fritz?)
zum erstenmal annähernd wieder zum Vorschein. Ich lachte aber nicht
mehr mit wie vor Jahren auf dem Steinhofe, wenn ihr euren Spaß an
mir hattet und ich das euch gern gönnte. Um Irene Everstein hatte
er sich so wenig – wie du – nimm's mir nicht übel, Doktor! –
bekümmert. Das hätte ich meinerseits ihm nun nicht allzu übel
genommen, wenn es mir gleich etwas sonderbar nach ihrer so netten
Jugendfreundschaft und -liebschaft erschien. Aber auch von seinem
alten Vater und von seiner Schwester wußte er wenig. Sie schrieben
an ihn wohl, er aber schrieb nur dann zurück, wenn er Zeit hatte,
und die hatte er wenig. Ein bißchen Heimweh dann und wann in der
Fremde schadet keinem Menschen. Man kann auch trotzdem Geld machen
und ein tüchtiger Arbeits- und Geschäftsmann sein. Ich habe es
furchtbar gehabt, das Heimweh nämlich, und für eine Million nicht
wäre ich auf seinen, unseres Ewalds, Vorschlag eingegangen und wäre
noch ein halb Jahr lang bei ihm in England geblieben und hätte
Bodenwerder Bodenwerder sein lassen. Übrigens läßt er dich doch
grüßen, der alte Junge. Und als ich ihm sagte, daß ich dich
jedenfalls aufzufinden suchen würde, fand er das uncommon obliging
für dich.«

		»Ich danke dir und – ihm«, sagte ich, ziemlich gedehnt das
letzte Wort betonend. »Von dir, Vetter Just, war das freilich
ungewöhnlich zuvorkommend und freundlich!«

		»Ärgere dich nur nicht zu sehr, Fritzchen«, lächelte gutmütig
der gelehrte Bauer vom Steinhofe. »In früheren Zeiten ist lange
genug ununterbrochen an mir die Reihe gewesen, mich über die Leute
und Dinge zu verwundern. Jetzt bin ich gottlob wenigstens ein wenig
dahintergekommen, daß man mit seinem Erstaunen haushalten muß und
daß es schade ist, es an das unrichtige Individuum oder den
unrechten Gegenstand wegzuwerfen. Morgen früh aber gehen wir beide
zu Irene Everstein oder Frau von Rehlen. Weißt du, ich nenne sie am
liebsten immer noch bei ihrem Vaternamen, noch dazu, da es auch der
meinige ist. Wenn es dir paßt, so werde ich dich gegen elf Uhr
abholen. Du kannst es mir aber aufrichtig sagen, wenn du andere
wichtige Abhaltungen hast.«

		Ich hatte dergleichen nicht.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Wenn der Vetter Just sein Wort gegeben hatte, so konnte man sich
darauf verlassen, daß er es pünktlich hielt. Dieses war selbst in
seinen Traumjahren auf dem Steinhofe der Fall, und sein Aufenthalt
in Amerika hatte nichts daran geändert. Fünf Minuten vor elf Uhr am
folgenden Tage vernahm ich seinen langsamen, soliden Schritt auf
der Treppe.

		»So, da bin ich, und wir können gehen«, sagte er. »Irene wird
sich gewiß recht freuen; aber ein Vergnügungsweg ist es nicht, das
versichere ich dich.«

		Dieses brauchte er nun mir gerade nicht immer zu wiederholen,
ich wußte es bereits. Die Zeiten, wo wir uns in dem Blättergrün und
Sonnengold unserer Nußbaumnester an der Hecke von Schloß Werden
schaukelten und uns daraus wild, frei und fröhlich in alle
grenzenlose Jugendlust der Erde niedergleiten ließen – auf die
»Vergnügungswege nach dem Steinhofe«, wie der Vetter sich
ausdrückte, – die Zeiten waren nicht mehr vorhanden. Aber aus dem
Sonnengold und Blättergrün stieg ich an diesem Morgen doch
hernieder in den Straßenschmutz der Stadt Berlin. ›Wie du die
Jugendfreundin auch finden magst, hiervon werdet ihr auch reden,
Fritz Langreuter!‹ sagte ich mir wehmütig-bänglich; und dazu war es
schon sehr viel und ein großer Segen, am Arme des Vetters Just
Everstein diese Straßen durchwandern zu dürfen, vorüber an den
Anschlagssäulen mit den hundert bunten, zu den heutigen
Lustbarkeiten einladenden Zetteln, ganz abgesehen von den anderen
öffentlichen, privaten oder amtlichen Ankündigungen und
Aufforderungen.

		»Guck, da steht die Gesellschaft und der Staatsanwalt wieder
einmal einem durchgeschnittenen Halse gegenüber perplex! Diese
dreihundert Taler, die dem Denunzianten des Täters angeboten
werden, sind für mich das kurioseste Preisgeld, was der Menschheit,
das heißt dir, mir und den übrigen, hingehalten werden kann«,
brummte der Vetter. »Was will es dagegen heißen, die beste Komödie
zu schreiben oder das beste Bild zu malen und einen Preis dafür zu
kriegen? Beiläufig, ich habe es damals in der Neuyorker
Staatszeitung gelesen, daß du auch einen Preis für eine
wissenschaftliche Abhandlung bekommen hast. Das muß dich doch sehr
gefreut haben, Fritz; – als ich es las, war ich natürlich aus Rand
und Band. Hast du noch ein Exemplar von der Abhandlung für mich,
und kann ich sie verstehen?«

		»Makulatur, alter Freund!« sagte ich, besaß jedoch in einem
staubigen Winkel ein hübsch Bündel von mir und der Welt höchst
überflüssigen Abdrücken. Wir gingen weiter und sprachen auf dem
ferneren Wege wenig mehr miteinander und nichts von irgendwelcher
Bedeutung; aber unter der Tür des Hauses, in dem Irene von
Everstein jetzt wohnte, hatten wir eine Begegnung, von der kurz
erzählt werden muß, und zwar mit einer kleinen Abschweifung.

		Es ist eine der volksläufigen Vorstellungen, daß die höheren
Klassen unserer heutigen Gesellschaft den ideelleren Bestrebungen
des Menschen immer noch vollkommen fremd gegenüberständen und teils
mit Verachtung darauf herabsähen, teils drolligerweise Furcht davor
hätten. Dem ist nach meiner Erfahrung nicht so, nicht einmal im
großen ganzen. Daß man hier wie auch in anderen Kreisen ein tüchtig
Quantum von Dilettantismus oder von beschäftigungsloser Neugier
oder von leerem Vorwitz im Verkehr der Welt zu verdauen hat, ist
freilich nicht zu leugnen; doch wo hat man das denn nicht?

		Ich meinesteils habe mich in meinem engen Reiche nie über eine
aristokratische Mißachtung zu beklagen gehabt, wohl aber ziemlich
häufig über des edeln deutschen Philistertums verzogene Schnauze
ein vergnügtes Lächeln mit einiger Mühe unterdrückt. Wir deutschen
Gelehrten usw. haben wahrlich keinen Grund, das »Krieg den
Palästen!« durch unseren Tabaksdampf nachzubrummen. Wahrlich, wenn
es uns Spaß macht, so dürfen wir unsere Fehdebriefe da dreist an
ganz andere Türen als die unserer früheren Reichsunmittelbaren usw.
anheften.

		Einer von den letzteren, und zwar ein sehr guter Bekannter aus
den Hörsälen der Universität und von manchem »wissenschaftlichen
Abend« her war es, der uns über die Schwelle, die wir eben
überschreiten wollten, entgegentrat.

		»Sieh da, Doktor! Was für ein guter, närrischer oder gar
böswilliger Geist führt denn Sie in dieses Haus, wenn ich fragen
darf?«

		»Ich komme jedenfalls unter dem Geleit eines guten,
treumeinenden Führers, mon prince«, erwiderte ich. »Ich wünsche
eine Jugendbekanntschaft zu erneuern, Durchlaucht.«

		Die Durchlaucht oder Erlaucht hatte den Vetter höflichst gegrüßt
und dieser den Gruß ebenso zurückgegeben.

		»Eine Jugendbekanntschaft? Darf ich fragen, mit wem, lieber
Freund und gelehrter Gönner?«

		Ich stellte zuerst die beiden Herren einander vor, und sie
begrüßten sich noch einmal. Dann beantwortete ich die an mich
gestellte Frage, indem ich Irenes jetzigen Namen nannte, aber auch
ihren Mädchennamen hinzufügte. Der Fürst ** sah mich einen
Augenblick betroffen an, dann ergriff er meine Hand und rief:

		»Die?! Die Herren sind Bekannte – Freunde der armen Frau? Ach,
es ist ja richtig, Doktor, Sie stammen mit ihr aus einer Gegend
her. O, meine Herren, ich habe in Wien diese Ehestandstragödie mit
durchgemacht und auch eine Rolle darin gespielt. Ich war ein Zeuge
bei dem Duell, in dem endlich zu allgemeiner Befriedigung in
unserem gesellschaftlichen Verkehr ein schwarzer Strich über den
Namen Gaston von Rehlen gezogen wurde. Die Rehlen sind von fernher
mit uns verwandt, und nach meinen schwachen Kräften habe ich das
Meinige getan, die unglückselige Frau da oben in ihrem trostlosen
Leben aufrechtzuerhalten. Mein Vater ist ein Jugendfreund des alten
Herrn auf Schloß Werden gewesen; – so laufen die Bezüge zwischen
uns durcheinander. Ach, meine Herren, ich wollte, Sie wären etwas
früher gekommen. Vielleicht hätten Sie einen frischen Hauch in die
schwüle Stunde mitgebracht, in der ich eben dort oben auf Kohlen
gesessen habe. Sie treffen übrigens auch den Arzt dort an. Das Kind
ist seit der vergangenen Nacht wieder recht krank; der Medizinalrat
macht mit der Uhr in der Hand am Bette der Kleinen das bekannte
Gesicht und ist mir auch bis vor die Tür nachgegangen und hat mir
als einem Familienfreunde seine Meinung nicht vorenthalten. Das
kleine Mädchen liegt bereits im Sterben, und als wirklicher
Familienfreund halte ich das bei dem geistigen und körperlichen
Zustande des armen Geschöpfes für ein Glück!«

		Der Vetter Just stieß einen Laut hervor, der ein Seufzer war,
aber auch eine grimmige Verwünschung bedeuten konnte.

		»Meine Herren«, fuhr der Fürst fort, »ist es nicht recht bizarr,
daß wir uns von all diesen Angelegenheiten hier so zwischen Tür und
Angel unterhalten? Bester Doktor, demnächst muß ich mich unbedingt
einmal wieder zu einer Tasse Tee bei Ihnen einladen, und dann
müssen wir mehr über die Frau da oben reden. Sie interessiert uns
alle in dem weitesten und in dem engsten Kreise; ich spreche aber
hier nur von dem letzteren als dem meinigen.«

		»Sie wissen, daß Sie mir immer willkommen sind, Durchlaucht«,
erwiderte ich.

		»Also, adieu, mein Bester, und auf Wiedersehen!«

		Wir schüttelten uns noch einmal die Hände, während der Vetter
Just bereits die Treppe hinaufstieg.

		Das war im ersten Stockwerk eine breite, vornehme, mit Teppichen
belegte Treppe, die zu einer auf dem Eckständer der Brüstung eine
Glaskugel haltenden Bronzefigur emporführte. Aber die Teppiche
waren auf dem nächsten Absatze verschwunden, und auch die Stufen
waren steiler geworden. Der Kommissionsrat, der die Beletage des
Hauses innehatte, wohnte bedeutend eleganter als die Freifrau Irene
von Rehlen, die wir in dem glückseligen Nußbaum, auf den Wiesen, in
den Parkalleen und in den Wäldern von Schloß Werden einst in ihrer
fröhlichen Wildheit, blondlockig und blauäugig, als unseren besten
Kameraden und nur, wenn sie uns zu sehr durch einen ganz
unvermuteten Schabernack aus der Fassung gebracht hatte, als
dies »Fräulein Gräfin« oder (nach Ewalds Ausdruck) als
»diese ganz abgefeimte Haupthexe, diese Irene« gekannt hatten.

		Ich stieg hastig dem Vetter nach, der vor der Glastür mit dem
jetzigen Namen unserer Jugendfreundin einen Augenblick lang sich
schwer auf das Geländer stützte und, unverständlich mit sich selber
sprechend, sich mit dem Taschentuch über die Stirn fuhr.

		»Das sollte nun wohl ein Trost sein, daß uns dieser Mann da eben
an der Tür begegnete!« brummte er mir zu. »O, diese Hand würde ich
darum hergeben, wenn ich dadurch jetzt meine Eva Sixtus hierher
schaffen könnte, Fritz Langreuter!«

		Weshalb gab mir nun dieser Name Eva Sixtus auch in dieser
Stunde, in dieser Umgebung und unter diesen Umständen, von ihm
ausgesprochen und gleichsam zur Hülfe herbeigerufen, in tiefster
Seele einen Moment bittersten Unbehagens – wie das Volk sagt: einen
Stich durch das Herz?! Ich hatte wiederum keine Zeit, darüber
nachzudenken; die Glastür war nicht verschlossen, und der Vetter
hatte sich »besonnen«, wie er sagte, und »die nötige
Selbstbeherrschung wiedergewonnen«.

		Als wir auf den etwas dunkeln Vorplatz traten, öffnete sich
gegenüber eine Tür, und der Doktor kam heraus, geleitet von
Mademoiselle Martin, deren runzeliges Gesichtchen verkniffener denn
je erschien.

		»Ah, messieurs!«

		Ich kannte auch den Arzt persönlich und wußte, daß er als einer
der besten Kinderärzte der Stadt galt. Er gab mir etwas verwundert
die Hand; aber dem Vetter Just schüttelte er sie ganz
vertraulich.

		»Ich freue mich, daß ich Ihnen augenblicklich den Platz räume,
Herr Everstein«, sagte er leise. »Sprechen Sie in Ihrer gewohnten
Weise zu der Gnädigen; es wird ihr wohltun –«

		»Und das Kind?« flüsterte der Vetter; und der glückliche
Kinderarzt, der sie zu Tausenden hatte sterben sehen, nickte
unmerklich und schüttelte sodann sehr merklich den Kopf:

		»Ich habe leider dem Fräulein hier die Wahrheit nicht verhehlen
dürfen. Ich denke – so – gegen Abend!... Werde jedenfalls im Laufe
des Nachmittags noch einmal vorsehen. Mein Fräulein, ich bitte Sie,
ferner so ruhig zu bleiben wie bisher. Meine Herren, ich empfehle
mich Ihnen.«

		Er ging, und Mademoiselle, die so ruhig bleiben konnte, erfaßte
mit zitterndster Erregung unsere Hände, und die Tränen brachen ihr
unaufhaltsam hervor.

		»O, es ist gut! – Nur einen Moment, messieurs! Ich bin auch
gleich wieder still. Herr Fritz, madame wird sich sehr freuen –
freuen. Ich habe ihr gleich erzählt von Ihnen, und daß ich Sie habe
gesehen in der Straße. Herr Just, Sie verlassen uns nicht heute
abend! Sie bleiben bei meinem Kind und bei unserem Kinde, wenn
kommt die schlimme – terrible – Stunde. Wir brauchen einen guten
Mann dann bei uns, Herr Vetter Everstein! Und nun warten Sie, daß
ich es ankündige, daß Sie da sind.«

		Sie führte uns in ein Nebengemach, und wir hatten nicht lange zu
warten, bis man uns winkte. O über die goldengrünen Zweige, in
denen wir uns wiegten, unsere Nester bauten und von der Welt
träumten und auch als Kinder, nicht als ausgewachsene Leute und
große Philosophen, die Welt für ein Spiel nahmen, in welchem wir
mitspielen durften!...

		Am Sterbebette ihres Kindes! Sie saß in dem verdüsterten Raume
und hatte den Arm auf das Gitter des kleinen Lagers gestützt, und
sie stand auch nicht auf, als wir leise in die Tür traten, sondern
reichte uns nur die Hand und hob ihre gleichfalls fieberhaft
glänzenden Augen zu uns empor.

		»O Just«, sagte sie, und dann zu mir gewendet, mit einem ganz
anderen Ausdruck: »Schau, auch du, Fritz! Ich sollte dich
eigentlich jetzt wohl Sie nennen, denn wir haben uns so lange nicht
gesehen und haben soviel erlebt in der Zeit, daß wir uns nicht
gesehen haben. Aber ich hätte dich doch gleich wiedererkannt,
Fritz, und ich habe auch keine Zeit, jetzt über das Schickliche
nachzudenken. Lassen wir es also beim alten, wenn es dir recht ist,
Fritz.«

		Es war noch die alte Stimme und doch auch eine ganz andere. Mit
eisernem Griff drückte mir die Stunde die Kehle zusammen.

		»O liebe Irene –«

		Der Vetter Just hatte sich über das kranke Kind gebeugt.

		»Deine gute Mutter ist auch gestorben«, sagte die
Jugendfreundin. »Ich habe mich sehr betrübt, als du mir das
schriebest. Sie hat auch viel erlebt. Weißt du wohl noch, wie ihr
zuerst nach Schloß Werden kamt? Aber wir haben nachher doch noch
eine glückliche Zeit für uns gehabt. Setze dich doch, Fritz, – du
mußt nicht gleich wieder fortgehen; – aus alter Freundschaft,
lieber Fritz! Mein Vater ist gestorben – mein – Mann ist tot – nun
stirbt mein Kind, mein armes, kleines, krankes Mädchen!
O Vetter Just, Vetter Just!«

		Sie hatte sich mit einem Male rasch erhoben und dem Vetter laut
weinend die Arme um den Hals gelegt. Sie schluchzte an seiner
breiten, braven Schulter, als könne sie sich nimmer wieder
beruhigen.

		»Das ist gut; lassen Sie sie so!« murmelte Mademoiselle Martin,
ihr Taschentuch zwischen den Händen zerringend. Da fing das Kind
leise an zu wimmern, und der Vetter, die Mutter aufrecht haltend,
legte eine Hand auf die kleine Stirn auf dem weißen Kopfkissen.

		»Vetter Ju! – Wehweh!« winselte das Kind.

		»Herz, mein Herz«, rief Irene. »Wir sind ja alle bei dir! Mama
ist da, und wir bleiben alle bei dir – o großer Gott!«

		»So wehweh!... Auf Arm, Vetter Ju!« klagte das Kind von neuem
und bat mit herzzerreißenden Schmerzenslauten. Der Vetter Just warf
einen fragenden Blick auf Mademoiselle Martin, und sie nickte. Da
nahm der Bauer vom Steinhofe sanft die Kleine aus ihrem Bettchen
und setzte sich und hielt sie auf einem Kissen und in ihren Decken
in seinen guten Armen, und sie wurde allgemach wieder ruhig und
schlummerte schmerzloser der letzten, ernsten Stunde zu.
O über den Sonnenschein und die goldengrünen Zweige, in denen
wir uns wiegten, als wir Kinder waren!

		Der Medizinalrat sah seinem Versprechen gemäß gegen Abend noch
einmal vor. Er blieb sehr ernsthaft wieder mit seiner Uhr in der
Hand eine Viertelstunde und sprach gemessen schickliche und
beruhigende Worte zu der Mutter. Aber er war ein »glücklicher«
Arzt, ein vielbeschäftigter, und hatte keine Zeit, hier das Ende
abzuwarten, denn er hatte noch an verschiedenen anderen Orten
dieselben geziemlichen und beruhigenden Worte zu sprechen. Wir aber
hatten Zeit dazu: der Vetter Just Everstein und – gottlob! – ich
auch!

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ich habe es wohl vergessen, zu sagen, daß wir damals im März des
laufenden Jahres waren. Der Tag war hell und trocken, wenn auch
noch immer windig. Auf den verhängten Fenstern lag ein gut Teil des
Tages hindurch die Vorfrühlingssonne, und in das Nebenzimmer schien
sie voll hinein, bis sie hinter die gegenüberliegenden hohen Häuser
hinabglitt.

		Wir verlebten diesen Tag vom Mittag an in diesen zwei Zimmern,
dem verdunkelten und dem hellen, der Vetter Just und ich.
Mademoiselle Martin deckte uns sogar in dem hellen Raume ein
Tischchen und legte vier Couverts auf und stellte vier Stühle
daran. Wir aßen daran zu Mittage, Mademoiselle, der Vetter und ich;
und auch Irene kam und setzte sich einmal zu uns. Da aber hatte der
Vetter ihren Platz an dem kleinen Bette eingenommen. Wir gingen
ruhelos ab und zu, aus der hellen Stube in die dunkle. Es wurde
auch eine Zeitung gebracht, und Mademoiselle Martin reichte mir
dieselbe. Ich nahm sie und habe sie bis in die Dämmerung hinein
wohl hundertmal hingelegt und von neuem aufgenommen. Wer diese
Weise, eine Zeitung, ein Buch oder sonst einen beliebigen
Gegenstand in Angst, Herzensweh und – Langerweile, ja Langerweile,
hin und her zu wenden durch die kriechenden Stunden, nicht kennt,
der preise das Geschick, das ihm solchen Zeitvertreib ersparte, und
bitte, daß es ihn auch fernerhin davor bewahre, sich daran halten,
im vollsten Sinne des Wortes sich daran halten zu müssen, bis das
schlimme, öde, tödliche Warten sein Ende gefunden hat, einerlei
welches.

		So warteten wir an jenem Nachmittage.

		Das kranke Kind wimmerte und schlief und wimmerte wieder und
schlief wieder.

		Die Mutter sang ihm mit leisester Stimme und kam zu uns und
weinte und erzählte auch abgebrochen aus ihrem Leben und fragte
nach dem meinigen. Wenn der Vetter Just irgend etwas sagte, so
horchten wir alle mit momentan leichterem Atemholen; aber auch er
schwieg oft viel zu lange und wußte nichts zu sagen. Mademoiselle
ging ab und zu; – die war noch am besten dran, denn sie hatte den
Haushalt für den kommenden Tag zu besorgen und von uns allen also
das meiste um die Hand. Manchmal aber stand auch sie
beschäftigungslos am Fenster, und ich bin fest überzeugt, dann
haben sich Leute an den Fenstern drüben auf der anderen Seite der
Gasse einander heiter auf sie aufmerksam gemacht:

		»Guck nur die Alte! Wie in einem Bilde!... Die möchte ich mir
freilich nicht am frühen Morgen über den Weg laufen lassen!«

		»Die könnte Geschichten aus ihrer Seele erzählen, gegen die wir
beide, Fritz, alle unsere Erlebnisse still zusammenpacken könnten«,
flüsterte mir einmal der Vetter zu, mit dem Daumen über die
Schulter auf die sœur ignorantine an dem Fenster hindeutend. »Was
meinst du, wenn die am Jüngsten Gericht ihre auf Erden
verschluckten Tränen auf einmal fließen läßt?!«

		»Ja, Just«, sagte ich, »aber es läuft alles in einen
Strom. Ich kann es dir nicht sagen, was für einen Damm das letzte
Tribunal dagegen aufbauen wird, um nicht mit Sessel, Bank und
grünem Tisch weggeschwemmt zu werden.«

		»Darf ich Ihnen noch eine Tasse Kaffee einschenken?« fragte im
Augenblick darauf Mademoiselle Martin. »Sie trinken ihn noch immer
recht süß?«

		Und ich sah in demselben Augenblick wieder vollständig genau die
grünlackierte Zuckerdose von Schloß Werden vor mir und fühlte auf
meinen Knöcheln den Schlag, mit welchem Mademoiselle meinen
verstohlenen Griff in dieselbe zu verhindern gewohnt war, und hörte
dazu das vorwurfsvolle Wort meiner Mutter: »Aber Fritz?!« und dabei
das mutwillig glückselige Kichern der Komtesse Irene, der
währenddem der Griff unbeachtet gelungen war.

		Die schwersten Tage, Stunden und Minuten erzeugen ihre
geschwindesten, wunderlichsten und buntesten Phantasmagorien.

		Wenn wir zusammen sprachen, so sprachen wir sehr häufig von Eva
Sixtus. Das Wort des Vetters: »Ach, wenn wir sie doch hier hätten!«
kam zur vollsten Geltung. Jede heller auftauchende Erinnerung an
sie, jedes Geschichtchen von ihr aus der Kinderzeit war uns wie ein
Trunk aus einer kühlen klaren Quelle an einem schwülen Tage und
unter schwerer Mühe. Wir konnten sie uns auch heute noch nicht
anders vorstellen als immer noch umgeben von dem alten Zauberreich
der Erde, weiterlebend still und freundlich in dem süßen Licht, den
Tönen und Düften des von uns verlorenen oder aufgegebenen
Paradieses.

		Der Vetter Just, der natürlich am genauesten über sie Bescheid
wußte und sie vor vierzehn Tagen noch gesprochen hatte, sagte:

		»Das ist auch so mit dem guten Mädchen, und sie verdient es
wirklich. Schon die Art anzusehen, wie sie mit ihrem alten Papa und
seinen Hunden und seinem kuriosen Papstbuche umgeht, ist ein wahres
Vergnügen. Beiläufig, wenn ich an das Papstbuch denke, so fällt mir
dabei jetzt immer Freund Ewald in England ein. Seit ich den braven
Jungen dort besucht habe, meine ich in plain terms, daß ein gut
Stück mehr als genug aus dem Schmöker an ihm hängengeblieben ist.
Das hat sich der Papst Sixtus der Fünfte wohl auch nicht träumen
lassen, daß man einmal im Königreich Großbritannien und Irland
Ingenieurkunst und dergleichen nach seinen Maximen treiben würde.
Ich wollte nur, er schriebe häufiger an unser Evchen und den Alten
– den Mr. Ewald und nicht Seine Heiligkeit meine ich
selbstverständlich. – Ja, das liebe, alte Försterhaus von Werden!
Daß die Regierung was daran gewendet habe, kann keiner behaupten;
aber ungemütlicher ist es darum doch nicht geworden. Im Gegenteil,
nur noch gemütlicher hat es sich zwischen seine Lindenbäume, Büsche
und Gartenkultur eingenistet – ihr wißt, angenuselt nennen wir das
bei uns zu Hause. Über Bodenwerder hinaus ist, während wir anderen
sämtliche Münchhausens Abenteuer in der Welt erlebten, weder Eva
noch der Förster gekommen. O Irene, wie werden sie demnächst
einmal Ohren, Nase und Mund aufsperren, wenn wir ihnen unsere
Allerweltshistorien heimbringen! Das steht fest, diesen Sommer
treffen wir uns alle auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just! Wozu
bin ich denn der Vetter Just, wenn ich das nicht ganz genau wüßte
und dazu, daß es immer wieder Sommer wird, wenn es Winter gewesen
ist?! Das steht fest wie der Magister matheseos, Fritze Langreuter;
jaja, Miß Martin, man kann es zu einer ungeheuren Gelehrtheit und
Weisheit in der Welt bringen, wenn man nur seinerzeit an nichts
denkt und die Leute reden und lachen läßt. Ein Verdienst war das
damals aber bei mir nicht, sondern nur Blödigkeit und
Schüchternheit und dazu Angst und Verwunderung, weil ich nur der
dumme Junge auf dem Steinhofe war und die Welt und der Himmel umher
so weit und voll und allmächtig, – liebe Irene, bleib sitzen; ich
sehe schon nach dem Kinde!«

		Sie wußte es, daß er ihren Platz an dem kleinen Schmerzenslager
ebensogut ausfüllte als sie selber; sie lief ihm doch vorauf in das
verdunkelte Zimmer. Er ging aber dennoch mit ihr; und Mademoiselle
Martin und ich blieben uns an dem Kaffeetische allein
gegenüber.

		»Haben Sie nicht vorhin gesagt, daß Sie an unserer Haustür mit
M. le prince de ** zusammengetroffen seien,
M. Fritz?« fragte Mademoiselle.

		Ich bestätigte das noch einmal.

		»Sie wissen gar nichts von uns, Frédéric, und wenn Sie etwas
sehr verwundert, so behalten Sie auch das für sich. Dies war immer
Ihre manière so, schon als Sie noch so groß waren.«

		Sie zeigte es durch eine Handerhebung, wie hoch ich war, als ich
bereits alle meine Verwunderungen für mich selber behielt.

		»Es tut mir leid, Mademoiselle Martin –«

		»O, es tut Ihnen gar nichts leid, monsieur le docteur, denn
sonst hätten Sie sich schon nach vielen Dingen erkundigt. Par
exemple: ›Wie kommen Sie nach Berlin, Mademoiselle?‹... Mais c'est
navrant – ces gémissements de la petite! Bleiben Sie sitzen, Fritz,
wir können doch nichts helfen dort, und der Vetter hilft der
Komtesse. – Es ist der Fürst und seine Familie, die uns haben
weggeholt von Wien und uns haben leben lassen hier. Das sind sehr
gute Leute, und die Väter und Großväter haben sich auch schon
geholfen gegenseitig depuis les siècles, und vorzüglich, als der
Kaiser Napoleon war in Deutschland der Herr. Damals ist es monsieur
le comte d'Everstein-Werden gewesen, der helfen konnte; aber das
Glücksrad geht herum toujours, toujours, toujours! Und Seine
Durchlaucht ist gekommen und hat gesagt: ›Sie können nicht bleiben
in Wien, madame la baronne. Je suis garçon, sonst sollten Sie
wohnen in meinem Hotel in Berlin; aber ich muß sein Ihr Vormund,
das ist mir eine Pflicht. Sie sollen still leben in Berlin und die
Vergangenheit vergessen; ich werde alles besorgen.‹ – Bien, was
wäre aus uns geworden ohne ihn? La grande mer hätte uns
übergeschlungen. Voyez par exemple madame de ** und madame
de ** und so viele andere arme Frauen dans la rafale de la
vie! So haben wir gelebt hier durch seine Herzensgüte und auf seine
Kosten, bis neulich gekommen ist monsieur Just, der Herr Vetter von
dem Steinhofe – o, der Vetter Just, o, und es ist sehr gut, daß Sie
an unserer Tür haben einander vorgestellt den Herrn Fürsten und den
Herrn Vetter. Wir hatten noch keine Gelegenheit dazu gehabt, denn
Seine Durchlaucht waren verreist bis gestern.«

		In dem Nebengemache war das leise, klagende Gewimmer wieder
still geworden, und der Vetter Just setzte sich wieder zu uns. Es
war gegen sechs Uhr am Nachmittage und die Sonne eben dem
Untergange nahe. Der Vetter seufzte schwer und gab wortlos der
alten sœur ignorantine die Hand. Mademoiselle ließ die Schuhe von
den Füßen fallen und ging auf den Strümpfen zu der Tür des
Nebenzimmers, kam zurück und fragte:

		»Schläft sie auch? Sie hat den Kopf mit auf das Kissen
gelegt.«

		»Weiß nicht«, sagte der Vetter kaum hörbar. »Ich wollte es wohl,
aber ich glaube es nicht. Sie horcht nur.«

		Wir horchten alle; dann ging Mademoiselle mit ihren Pantoffeln
in der Hand von neuem ihren Haushaltungsgeschäften nach, und in der
immer mehr über uns hinsinkenden Dämmerung waren jetzt Just
Everstein und ich wieder für eine Zeit allein einander gegenüber
gelassen.

		»Es kann noch Stunden dauern. Ich kenne das leider nur zu genau
aus mancher Ansiedlerhütte drüben, jenseits des Atlantic. Wir
hatten dort immer nur Kalomel und wieder Kalomel; aber es ist egal,
denn es bleibt immer dasselbe, hier und im Hinterwalde. Die Mütter
legen dann immer ihren Kopf mit auf das Kissen«, sagte der gelehrte
Bauer vom Steinhofe. »Sie machen auch die Augen zu, und wer sonst
dabeisitzt, kann nichts tun als stille sein. Wolltest du etwas
sagen, Fritz?«

		Ich hatte nur einen etwas tieferen Atemzug getan, und so fuhr
gottlob der Vetter fort.

		»Man sitzt da still, wenn das Kind sterben will und die Mutter
weiterlebt, und hat doch Zeit, an allerlei anderes zu denken. Von
den größten und wirklichsten Wundern spricht, schreibt und druckt
kein Mensch und kein Evangelium! Dies ist nun so eine Stunde, in
der man mancher Angelegenheit, welche man sonst nicht so leicht
anrühren würde, freimütiger auf den Grund geht, weil alles rundum
ernst genug dazu aussieht und selbst der Mißtrauischste nicht an
pure Neugier oder albernen, überflüssigen Vorwitz denkt. Fritz
Langreuter, unsere Eva Sixtus hatte dich einmal sehr gern. Weshalb
hast du das nicht merken wollen?«

		Es schwamm mir vor den Augen, die heißesten Blutwellen drängten
sich nach dem Herzen und Hirn, es hämmerte sinnbetäubend; der Boden
schwankte unter mir.

		»Mich?... Ich?!« stammelte ich, und der Vetter Just ergriff
meine Hand und hielt sie während des Folgenden in der seinigen
fest.

		»Natürlich!« murmelte er. »Er fragt! Er weiß gar nichts! O, wenn
ich nur wüßte, wo ihr Menschenkinder in der besten Zeit eures
Lebens eure Augen und Ohren hattet!... Dich hatte sie lieb!«...

		»Mich?« wiederholte ich durch eine See von Wonne und – Angst,
nach einem unbekannten, noch unsichtbaren Ufer mich
durchringend.

		»Wen denn anders?« fragte der gelehrte Bauer vom Steinhofe, und
ich fühlte, wie seine Hand dabei erzitterte; und meine Angst, die
tödliche Angst in mir, hatte darin ihren Grund, daß ich wußte, was
dieses Zittern bedeutete.

		O Vetter Just! Vetter Just!

		Als ob er mit einem anderen spräche, den Blick in die Weite
gerichtet, fuhr Just Everstein fort:

		»Da saß ich, der dumme, übergeschnappte Bauernjunge, um so
manches Jahr älter als ihr, unter der Obhut und Vormundschaft von
Jule Grote, zwischen meinen Düngerhaufen und Ackerfeldern, Wiese
und Wald, und sah alles wie im Traume und doch ganz klar. Ich will
nicht behaupten, daß ich der Gescheiteste von der Gesellschaft war,
denn der ist und bleibt Freund Ewald, der ohne allen Traum und
Duselei ebenfalls ganz klarsah und ganz genau wußte, wie er zu der
Komtesse Irene stand und sie zu ihm. Er ist nicht ohne seine
stichhaltenden Gründe in die Welt und nach Irland gegangen und
schreibt wenig nach Hause. Wie vieles möchten wir anders haben in
der Welt, was doch nicht sein kann! Da sitzt sie; – horch,
und ihr Kind ist wieder wach, und sie spricht zu ihm, zu ihrem
sterbenden Kinde; und niemand darf sie fragen, ob es nicht doch
möglich gewesen wäre, daß dies alles hätte anders sein können!...
Von ihr und Ewald rede ich auch gar nicht; da wird noch lange Zeit
hingehen, ehe die Menschen es für etwas Selbstverständliches halten
werden, auf der Erde zu ihrem Behagen unter dem rechten Dache zu
Schauer zu kriechen. Nach deinen Versäumnissen möchte ich
dich fragen, Fritz! Nimm es mir nicht übel – es findet sich aber
vielleicht keine bessere Stunde dazu in unserem Leben als diese
gegenwärtige sehr melancholische und sehr – ich weiß nicht, wie ich
mich darüber ausdrücken soll!«

		Er sagte es wirklich, daß er nicht wisse, wie er sich über diese
Stunde ausdrücken solle. Hätte er ein Wort dafür gefunden, so würde
er freilich die deutsche Sprache für all ihre Zeit dadurch
bereichert haben. Was mich anbetraf, so war es nicht nötig, daß er
noch ein Wort fand oder erfand für sich. Ich wußte bis in die
tiefste Tiefe seiner und meiner Seele hinein, was er mir deutlich
zu machen gewünscht hatte.

		Aber ich?!...

		In diesem Augenblick rief Irene aus dem Nebenzimmer angstvoll
und laut unsere Namen. Der Vetter Just und ich kamen an diesem
Abend nicht mehr dazu, unsere Privatangelegenheiten
weiterzuerörtern. Gegen Mitternacht starb das Kind.

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Es ist nichts leichter, aber auch nichts schwerer, als eine gute
Grabrede zu halten. Ich für mein Teil aber bleibe unter allen
Umständen gern davon und lasse jedem beliebigen anderen das Wort.
In dem vorliegenden Fall sprach der Vetter Just am Grabe, und er
hielt seine Rede mit dem Regenschirm als Kanzeldach über sich, und
der Regen fiel, während er so vor sich hinbrummte, fein und leise
nieder auf den kleinen, frischen Hügel zu unseren Füßen.

		Wir beide, der Vetter Just Everstein und ich, standen noch
allein neben diesem Hügel. Die übrigen Trauergäste hatten bereits
wieder ihre Kutschen bestiegen und waren abgefahren – Durchlaucht,
der Herr Vetter **, unter ihnen. Der gutmütige Mann hatte es
sich nicht nehmen lassen, gleichfalls, wenn auch etwas inkognito,
seiner kleinen Verwandten das letzte Geleit zu geben. Er und der
Vetter Just hatten in dem ersten Wagen den winzigen Sarg auf dem
Rücksitz vor sich gehabt, und der Vetter Just konnte späterhin die
Bemerkungen, die der andere Vetter während der Fahrt gemacht hatte,
nur loben. Das leichte aristokratische Unbehagen darüber, daß die
Leiche nicht in dem Erbbegräbnisse zu Dorf Werden beigesetzt werde,
hatte der Bauer vom Steinhof ebenso leicht dem illustren Herrn
hingehen lassen und das feste Versprechen desselben, auch fernerhin
der armen Mutter nach seinen »beschränkten Verhältnissen« ein
treuer Freund bleiben zu wollen, durch die Bemerkung, daß man der
guten Freunde nie genug haben könne, entschieden gewürdigt. Aber
ebenso entschieden hatte er dann seine Meinung dahin ausgesprochen,
das beste werde sein, er, der Vetter Just, nehme fürs erste die
Frau Baronin mal mit sich nach dem Steinhofe:

		»Und wenn auch nur, um den Nerven in der Nähe der alten Heimat
Zeit zu gönnen, sich zu beruhigen.« – – –

		Doch nun zu der Grabpredigt, die der Vetter Just der Kleinen
hielt.

		»Müde zu Bette gebracht«, murmelte er. »Keine Mama kann doch die
Decke wärmer überlegen als Mutter Erde. Von dir gesagt, Fritz,
klänge das gar nicht neu; aber für mich als Landwirt ist hier das
Allerälteste immerdar das Neueste und klingt auch so. Meinst du
nicht? – Nun sagt die Mama: ›Schlaf wohl und träume einen hübschen
Traum, mein Herze; oder noch besser, träume gar nicht, denn das
letztere soll das Gesundeste sein.‹ – Hast du etwas weiteres bei
dieser traurigen Gelegenheit zu bemerken, Doktor? Wenn die Kinder
zu Bette gegangen sind, pflegen doch gewöhnlich die Erwachsenen von
ihren wichtigen Geschäften und Angelegenheiten zu reden oder holen
die besten Ratschläge für den nächsten Morgen hervor.«

		»Sage du nur, was du zu sagen hast, Just, – sowohl über die
Schlafenden wie über die Wachenden.«

		»Zu sagen habe ich eigentlich nichts«, meinte der Vetter, mehr
zu sich selber als zu mir gewendet. »Ich habe nur immer gefunden,
daß solch ein Kinderbegräbnis ein eigen Ding ist. Du hast wohl
weniger Gelegenheit als ich gehabt, dabei anwesend zu sein; auf den
Zwischenstationen zwischen der alten und der neuen Welt, in den
jungen Ansiedelungen im Walde und dann und wann auch ein bißchen im
Sumpfe hat man freilich mehr dergleichen. Der Mensch muß überall
wie jedes andere Gewächs aus dem Boden herauswachsen, um ihn mit
der dazu passenden Luft und dem Witterungswechsel von Anfang an
gleich vertragen zu können und behaglich drauf zu leben und alt
darauf zu werden. Ich habe den Steinhof auch nur deshalb
zurückgekauft, und ich nehme unsere Irene einzig und allein aus
demselben Grunde mit mir dahin zurück, und – du bist auch auf dem
alten Stammgrund willkommen, alter Eingeborener, – natürlich, wenn
es dir deine Zeit erlaubt und du dich noch nicht bis zum Ekel an
unseren früheren Verhältnissen hier akklimatisiert hast.«

		Da hätten wir denn wohl hiermit eine Grabrede für die Mehrzahl
der Erdenbewohner; denn für wie lange ist es dem Menschen
gestattet, in dem Boden zu wurzeln, aus dem er aufwuchs, dachte
ich. »Ach, nicht nur um die Kinderbegräbnisse ist es ein eigen
Ding, sondern um die Begräbnisse und Grabstätten der Menschheit
überhaupt! Und inmitten der Gespräche, die geführt werden von den
Erwachsenen, wenn die Kinder zu Bette gegangen sind, sind wir
hiermit auch bereits, Vetter Just.«

		»So ein armes, geplagtes kleines Wesen!« brummte Just Everstein
kopfschüttelnd. »Es sieht uns in seinen Schmerzen fragend an und
sagt: bitte, bitte! – Ist das nicht wunderbar und schrecklich? Da
stehen wir denn nachher, wie wir beide hier jetzt, und holen aus
tiefer Brust Atem, und niemand kann uns das verdenken! Ich habe
solche schlimmen, tiefen Atemzüge wohl hundertmal in Neu-Minden
getan, und es war auf dem Nachhausewege doch nur ein leidiger
Trost, daß immer noch so viele von ihnen da waren und übrigblieben,
daß wir uns sogar wegen eines Schulmeisters für sie Sorgen machen
mußten. Und dabei die Mütter, die übriggeblieben sind und bei der
leeren Wiege sitzen oder das verlassene Spielzeug und die
Schreibbücher in ihrer Schürze zusammentragen! Sieh, da habe ich es
uns denn so zurechtgelegt, daß Frau Irene ihren hiesigen Hausstand
ganz aufgibt. Ich habe, wie du weißt, die Kleine in ihren
Schmerzen, wenn es niemand anders, und auch die Mutter nicht,
vermochte, zur Ruhe gebracht, und ich meine, wenn mir nur Zeit
gelassen wird, bringe ich das auch mit der Mutter fertig. Ob ich
einmal zu der Familie gehört habe, weiß ich nicht und kümmere mich
auch nicht darum; aber für den letzten männlichen Stammhalter der
Eversteins halte ich mich in dieser Zeit doch! Ein bißchen enge
zusammenschachteln werden wir uns auf dem Steinhofe wohl müssen;
aber viel Gepäck nehmen wir ja nicht mit, und jedenfalls halten wir
vorher Auktion, und im Notfall baue ich an. Ich bin gottlob drüben
oft genug mein eigener Baumeister gewesen, um einen Kostenanschlag
aufstellen zu können und mit wenigem einen hinreichenden
Unterschlupf herzustellen. Es sind ja auch nur zwei Köpfe mehr,
wenngleich freilich zwei Frauenzimmerköpfe. Aber da wollen wir uns
dem anderen Geschlechte gegenüber doch auch nicht zuviel auf unsere
Praktik zugute tun. Du hast keinen Begriff davon, Fritz, wie es
gerade die Weiber sind, die sich in der Not zusammenzudrücken
wissen, wenn sie auch sonst noch so viele überflüssige Kisten,
Kasten und Hutschachteln mit sich herumschleppen und die
Räumlichkeit auf dem Schiff, im Postwagen und auf der Eisenbahn
beengen. Mit uns Mannsvolk ist's genau das Umgekehrte. Geht es uns
gut, so haben wir in einem Winkel mit einer Zigarre genug; aber
geht es uns schlimm, so brauchen wir in unserer Phantasie zum
mindesten das halbe Weltall, um Ellbogenraum für neue Dummheiten zu
gewinnen. Im Grunde aber ist's für alle ein und dasselbige,
einerlei, ob wir als Mann oder Weib durch die Welt laufen. Und,
Gott sei Dank, die Phantasie ist auch in Irene Everstein noch
hellauf – nicht ganz und gar nach der dunkeln Seite hin! Du,
liebster Fritz, kennst die Frau noch nicht lange genug wieder, um
dieses beurteilen zu können, denn dazu gehört mehr als ein erster
Blick und zwei und drei Besuche im Hause. Und dann – unsere liebe
Eva! Wie wird die mir helfen und beistehen! Und hätte ich wohl ohne
das Zutrauen zu ihr den Mut gehabt, bloß so auf meine eigene
Verantwortung in solch ein betrübtes Menschenschicksal mit Rat und
mit Tat einzugreifen? Sie und – daß wir den Winter so ziemlich
hinter uns haben, das sind die Kerne, aus denen mein Trost
aufwächst. Säße das gute Mädchen nicht im Dorfe Werden und würden
nicht demnächst die Wälder wieder grün, so hätte die Sache freilich
eine ganz andere Farbe. Aber nun geht die Sonne jeden Morgen früher
wieder auf und am Abend später unter; und – ich sehe es kommen!
Fritz, es ist mir eine wahre Beruhigung, daß ich es kommen sehe,
und zwar im ganz natürlichen Verlaufe der Tage, von den Wochen und
Monaten bis zum Eintritt des nächsten kürzesten Tages gar nicht zu
reden! Die Stunde kitzelt mich schon im voraus, wo Mamsell Martin
die erste vergnügte Katzbalgerei mit Jule Grote anfängt – natürlich
unter der gehörigen Oberaufsicht, auf daß die feinen und bissigen
Anspielungen der beiden lieben alten Damen nicht in die reguläre
Beißerei ausarten. So ein bißchen kribbelndes Gewürz in die Suppe
ist den langen lieben Tag über gar nicht zu verachten. Meinst du
nicht, Doktor? – Der Grasgarten bleibt selbstverständlich so, wie
er ist; aber für meinen Bauern-Kohlgarten nehme ich aus einer eurer
Buchhandlungen hier ein Exemplar von Wredows Gartenfreund mit. Wir
treiben Adams Gewerbe im Ernst und zum Spaß, denn nichts anderes in
der Welt zieht die abgeplagte Seele so ins Gleichmütige hin als das
stille Aufmerken auf das Keimen, Blühen und Vergehen des
Vegetabilischen, und wär's auch nur am Unkraut unter der Hecke.
Zeit muß man freilich dazu haben, und die soll sie haben, Irene
meine ich; – fürs erste soll niemand vom Steinhofe zu sehr auf die
Suche nach ihr gehen, wenn sie mal nicht gleich auf den ersten Ruf
zum Essen kommt. Solange ich das hindern kann, wird sie nicht zu
Tische gerufen, wenn sie keinen Appetit hat; – den Verdruß kenne
ich aus eigener Erfahrung! Die Menschen fordern nur zu gern gerade
die zum Tanze auf, welche der Schuh drückt. Der Teufel mag es
wissen, was für ein Vergnügen das ihnen macht! Davon weiß ich, der
übergeschnappte dumme Junge vom Steinhofe, gleichfalls das meinige
zu Protokoll zu geben, wenn's verlangt wird; aber auch hierin will
ich nicht ganz umsonst zwischen meinen Misthaufen gesessen und auf
der Leiter in der Rauchkammer mit dem Messer zwischen Jules Würsten
und Speckseiten gewirtschaftet haben – wütend vor Überdruß!
Hoffentlich verstehst du mich recht, Fritze, und weißt auch hierin,
was ich sagen will.«

		Er bediente sich mit Vorliebe alle Augenblicke dieser sehr
unnötigen Anfrage bei meiner Begriffsfähigkeit. Alte Gewohnheiten
legt man eben nicht so leicht ab.

		Doch nun beugte er sich nieder zu dem winzigen Grabhügel der
kleinen Leonie von Rehlen und hob eine Handvoll des feuchten Sandes
auf, ließ sie wieder, wie verstohlen, fallen und sah mich einen
Moment lang, wie verlegen, von der Seite an.

		»Nun guck einmal«, brummte er, »der liebe Gott weiß es, wie fest
einem seine Gewohnheiten ankleben, und er wird auch wohl hierauf
bei der letzten Abrechnung ein wenig Rücksicht nehmen. Selbst auf
dem Kirchhofe kann's unsereiner nicht lassen, den Boden nach seiner
Frucht, Güte oder Nichtsnutzigkeit zu studieren. Dies hier ist
eigentlich purer Sand; aber – nicht nur für den sachverständigen
Landwirt, sondern auch für den Pastor, einerlei ob er Ökonomie
treibt oder nicht, bleibt es doch immer, wie Schiller sagt, der
dunkle Schoß der heiligen Erde! Und nun – schlafe sanft darin, mein
liebes, kleines Mädchen!... Mit deinen armen krummen Füßchen hätten
dich wohl wenige zum Tanze aufgezogen, und du verlierst auch wenig
dabei. Es kommt für alle Menschen eine Zeit, wo sie sich vor nichts
mehr fürchten als vor dem, was man in der Welt Vergnügen zu nennen
pflegt. – Man hat viel um dich geweint, mein kleines Kind; aber
gelacht hat keiner über dich. Auch du hast viel geweint; – nun
liege im Frieden; – gelacht hast du über niemand. – Ich schwatze
wohl in die Kreuz und Quer, Doktor Fritz? Nimm es nur nicht übel,
alter Freund. Wer weiß, was uns nachgeredet wird in puncto des
Weinens und Lachens, wenn auch wir zu Bette gegangen sind und wir
gleichfalls als stille Leute liegen und jeglicher Wind frei über
uns hinblasen darf. Komm, wir wollen den anderen nach, Doktor; das
nützlichste und fruchtbarste Wetter ist ziemlich häufig das
unangenehmste, macht einen trotz Regenschirm und Überrock naß bis
auf die Knochen und bringt einen bis auf das Knochenmark hinein zum
Frösteln.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Nun waren sie fort. Zur Zeit der Holunderblüte waren sie
abgereist, und der Vetter Just Everstein hatte sich, wie das nicht
anders zu erwarten stand, auch hierbei als einer der praktischsten
Menschen erwiesen, die jemals aus der deutschen Erde
hervorgewachsen und von ihren guten Freunden und Bekannten zuerst,
d. h. eine erkleckliche Reihe von Jahren hindurch, für
gänzlich unzurechnungsfähig taxiert worden waren. Wahrlich,
mancherlei gab es auf- und abzuwickeln, ehe der Brave sein
wohltätiges, barmherziges Werk zu einem vorläufigen Schluß und
Ruhepunkt führen konnte.

		Sachen und Menschen aller Art waren mehr oder weniger
geschäftsmäßig aus dem Wege nach dem Steinhofe hin zu räumen, ehe
er mit einem erleichternden Seufzer sagen konnte:

		»Gott sei Dank, morgen fahren wir! Was jetzt noch in den Winkeln
umherliegt, steckt oder vergessen ist, kann nicht viel zu bedeuten
haben. Und nun, alter Kerl, jetzt gib uns die Hand darauf und
versprich uns feierlich, daß du dich im Laufe des Sommers in der
alten Heimat bei uns sehen läßt.«

		Ich hatte ihm wenig bei seinem Liebeswerke behülflich sein
können; – im Grunde hatte ich nur ihn, Irene und Mademoiselle
Martin nach dem Bahnhofe begleitet. Wie hülflos die Mehrheit der
Menschen eigentlich den Lebensgeschäften gegenübersteht, erfährt
sie dann und wann auch, wenn sie's mal versucht, anderen zu helfen.
Das ist die ungemütliche Wahrheit, die einem jeden, der von sich
selber schreibt, ganz von selber aus der Feder läuft, wenn er sich
nicht recht zusammennimmt, das heißt mit gehaltenem Nachdruck lügt.
Dachstuben-Philosophen und Wüsten-Anachoreten sollen aber
nichtsdestoweniger auch in Zukunft berechtigt sein, über die
tägliche Witterung und deren Einfluß auf ihre Konstitution zum
allgemeinen Besten so genau als möglich Buch zu führen, um heikeln
persönlichen Kriminationen dadurch schlau aus dem Wege zu
schleichen.

		So kam ich denn vom Bahnhofe zurück in meine vier Pfähle, um den
neuen Frühling wenig genossen mir unter den Händen weggleiten zu
lassen. Davon, daß nach der Bauernregel im Mai der gesundeste Tau
fällt, verspürte ich auch nichts; aber dagegen tat ich etwas, was
ich eigentlich nur mit einer gewissen komischen Verlegenheit
berichte. Ich nahm für das Vierteljahr, in welchem die Bäume blühen
und der Vollmondschein nach einer anderen Regel der Baumblüte
schädlich sein soll, nicht etwa eine Brunnenkur vor, sondern – ein
Abonnement in einer Leihbibliothek. Ich nahm an jedem Abend nach
meiner Rückkehr vom Spaziergange einen Roman mit nach Hause, und
zwar stets einen der vergessensten – am liebsten einen aus den
zwanziger Jahren dieses Säkulums. Ich, der ich hier keinen Roman
schreibe, würde es gern sehen, wenn mir die besten der gegenwärtig
vorhandenen Psychologen mein damaliges Bedürfnis gelten ließen.

		Es war mir nämlich während dieser Epoche meines Lebens meine
bisherige Tätigkeit sehr zum Überdruß geworden, und ich hatte
niemals in meinem Dasein über so viele leere, beschäftigungslose
Stunden bei Tage und bei Nacht zu verfügen als wie jetzt. Und
merkwürdig! Was in den Klassikern sämtlicher Nationen, sowohl der
alten wie der neuen, über das Schloß Werden, den Steinhof, den
Vetter Just und – Eva Sixtus stand, konnte ich durchaus
nicht gebrauchen! Es stand wohl manches darüber drin; aber dann
bezog sich dieses doch wieder so deutlich auf andere ganz bestimmte
Leute und Verhältnisse, daß mir nicht im geringsten dadurch über
eine melancholische Stunde hinweggeholfen wurde.

		Sie sprachen wohl wahr, diese großen Poeten, in gebundener und
ungebundener Rede; aber sie redeten doch allesamt nur in ihren Tag
hinein und nicht in den meinigen. Dicht neben meinen
mittelalterlichen Geschichtsquellen waren sie's – die Quellen
reinster Erdenschönheit und Wahrheit, denen ich am vorsichtigsten
aus dem Wege zu gehen hatte, weil – – ich finde eigentlich
keinen richtigen Ausdruck für das, was sie mir antaten. Jedenfalls
sprachen sie mich nicht zu Ruhe, wenn sie mich nicht langweilten.
Eine Bilderfibel aus meinen Kinderjahren hätte sie mir doppelt und
dreifach aufgewogen. Für das fabulose Haupt- und Lieblingsbuch des
Vaters Sixtus, für des Signors Gregorio Leti Leben des Papstes
Sixtus des Fünften, hätte ich in jenen Tagen ganze Schatzkammern
voll wirklicher literarischer Schätze unbesehen hingegeben. Es
mußte freilich aber das Exemplar aus dem Försterhause im Dorfe
Werden sein.

		Da half ich mir denn auf eine andere Art. Der hat noch nie
gelesen, der nie in solchen Stimmungen das wieder las, was ihm in
seiner seligen Jugend, wenn es in seinen Händen ertappt wurde, als
»das dümmste Zeug auf Gottes Erdboden« um die Ohren geschlagen
wurde!

		Gottes Segen über das Lesefutter der großen Menge und der
Jugend! Heil und Segen denen Lieferanten, die heute in dieser
Hinsicht für jene sorgen, welche nach einem Menschenalter alt,
enttäuscht, krank und verdrossen sein werden!

		Verdrossen in sehr hohem Maße griff ich jetzt von neuem nach
dem, was ich mit so unendlichem Vergnügen verschlungen hatte, als
ich noch jung war und noch nichts wußte von aller Welt
Verständigkeit und Kritik. Die gewöhnlichsten Produkte jener Art,
die das Bekannteste, aber auch ewig Gültige in der
abgeschmacktesten Verzerrung bringt, – die alten, drolligen,
pathetisch-lächerlichen Geschichten von Eduard und Kunigunde in all
ihren kuriosen Variationen, das war jetzt etwas für den Doktor
Friedrich Langreuter! Diese schlecht gedruckte und noch schlechter
stilisierte Abenteuerlichkeit in Original und Übersetzung, der
süße, haarsträubende, heitere, tränenreiche Unsinn, in den die
Fliederlaube hineingerauscht und -geduftet hatte, über den voreinst
der Baum seine roten und weißen Blüten schüttelte, den die Vögel
mit ihren Stimmchen akkompagnierten, über den die weißen
Sommerwolken im Himmelblau hinsegelten, von dem einen der
Schulmeister aufscheuchte und in die lateinische Stunde trieb:
das ließ sich jetzt wieder in den halbvermoderten,
abgegriffenen, übelduftenden, durch tausend und aber tausend Hände
gelaufenen Bänden nach seinem unveränderlichen Verdienst würdigen
von dem obengenannten Doktor der Philosophie Friedrich
Langreuter!

		Da saß der alte Bursche und las wieder, wenn man das überhaupt
lesen nennen konnte. Es genügte eigentlich schon, die guten alten
Bekannten in Pappband mit Lederrücken und -ecken in der Tasche nach
Hause getragen und das Titelblatt aufgeschlagen zu haben. Was war
alle klassische Plastik und ästhetische Wahrheit gegen die
Lebendigkeit, mit der sich hier die Karikatur bei der bloßen
Berührung in der Erinnerung füllte? Ach, es waren ja eben nicht
bloß Kunigunde und Eduard mit all ihrer Verwandtschaft in auf- und
absteigender Linie, was hier wieder zu etwas wurde, was lachen,
jauchzen, weinen, sich hinter dem Ohre kratzen, vor Wut außer sich
geraten und vor Bekümmernis und Reue sich in den Winkel verkriechen
konnte!

		Was hatten Schloß Werden und der Steinhof und die Gärten,
Wiesen, Felder und Wälder ringsum mit den unmöglichen Schlössern,
Bauersitzen, Försterhäusern, Wäldern, Feldern, Wiesen und Gärten
dieser närrischen Bücher gemein? Was der gelbe ehrliche Fluß, der
durch unsere Jugendwelt rauschte, mit den so absonderlich
prachtvoll blitzenden Wassern, in denen sich dann und wann die
lustig-tragischen und trübselig-komischen Gestalten und Bilder
dieser wundervollen Autoren spiegelten?

		Alles! –

		Es ist immer eines und dasselbe, dieses unergründliche Meer der
Phantasie, auf das der bedrückte Mensch stets von neuem von dem
nüchternen, grämlichen Ufer der Wirklichkeit hinaussteuert! Es ist
immer derselbe Wind in den Segeln!

		Wehe dem, der niemals die grauen vier Wände um sich her mit
diesem flimmernden, über die Stunde wegtäuschenden, segensreichen
Lichtglanz überkleiden konnte!

		Was ist die nichtige dumme Phrase: Mein Haus ist meine Burg!
gegen die so sehr unpolitische, so selten ausgesprochene und doch
so tief und fest, ja manchmal mit der Angst der Verzweiflung im
Herzen festgehaltene Überzeugung:

		Mein Luftschloß ist mein Haus!

		So saß ich damals, nachdem wir das kleine Mädchen der Frau Irene
begraben hatten und der Vetter Just ganz beiläufig mir den Namen
und die Gestalt und die Stimme der lieben Eva Sixtus in die
Erinnerung zurückgerufen hatte; und da ich nicht mehr neue
Luftschlösser in die ziehenden weißen und rosigen Wolken, in das
Himmelblau, in den Regenhimmel zu bauen vermochte, so – kramte ich
unter den Trümmern der versunkenen und paßte aneinander, was
auseinandergefallen war, und richtete wieder auf – geradeso in der
Einbildung wie vor Jahren, doch leider nicht mehr so fest wie
damals. Es war schon lange die Zeit für mich da, wo der Mensch
einzig und allein auf den Riegel an seiner Tür als den besten
Wächter vor seinen guten Augenblicken, Stunden und Tagen angewiesen
ist. Tagen?!... Wer kann, wenn er diese Epoche seines Daseins
erreicht hat, den Riegel einen Tag lang vorgeschoben halten, um
versunkene Luftschlösser wiederaufzubauen?

		Die Juniuswinde hatten bereits das Korn in das Land
hineingeweht, als »Thomas Thyrnau« oder vielleicht auch
»St. Roche« oder »Jakob van der Nees« das Buch hieß, das auf
meinem Tische unaufgeschlagen lag. Jedenfalls aber war es ein
Produkt der Verfasserin von »Godwie Castle«, und die Mädchen, Irene
von Everstein und Eva Sixtus, hatten einst in dem Gartensaale von
Schloß Werden die heißen Köpfe darüber zusammengesteckt und die
tränenvollen Augen verstohlen darüber getrocknet. Und ich hatte das
Ding dann auch in meiner Kammer verschlungen, und Freund Ewald
hatte sich in gewohnter Unverschämtheit nicht nur über das Buch,
sondern auch über uns drei ins alte romantische Land Entrückte
lustig gemacht. Es war nicht der Band, vor welchem die wirklich
fein, vornehm und gut aussehende Verfasserin und
Lieblingsschriftstellerin Friedrich Wilhelms des Vierten in
Stahlstich abgebildet ist; aber das war auch die einzige
Enttäuschung für mich, als ich ihn zu Hause nach so langen Jahren
wieder auf- und sogleich wieder zuschlug. Sonst hielt er alles, was
ich mir davon versprochen hatte, als mir der Zufall den Titel in
dem Leihbibliothekskatalog in die Augen spielte.

		Gottlob!

		Dieser Ausruf bezog sich auf den Riegel an der Tür, den ich
vorgeschoben hatte, nachdem ich den Schlüssel im Schlosse umgedreht
hatte gegen einen wieder einmal für mich nicht ganz geheuren Tag,
der nunmehr in die sommerliche Abenddämmerung überging. Und es war
durchaus kein in ärgerlicher oder geistig-beschwerlicher und
überhasteter Arbeit hingebrachter Tag, sondern einer von den
faulen, trägen, apathischen, die, wenn sie einer hinter dem anderen
hinschleichen, auf die Länge noch unerträglicher werden als die
erste Art. O über diese langen, schleppenden Stunden, die bei
dem Regsten, Lebendigsten nach zurückgelegtem dreißigsten
Lebensjahre sich einzuschleichen beginnen und sogar durch den Kampf
mit ihnen dann und wann nur vervielfältigt werden! Das sind die
Tage, in denen man sich selber wie ein Charakter in einem
schlechten Romane vorkommen kann, ein unmögliches Geschöpf, mit dem
der Autor eben auch nichts anzufangen wußte. Öde Makulaturstimmung!
Das ist das richtige Wort; und – ein Lachen oder Weinen über und um
einen scheint es nie in der Welt gegeben zu haben in dieser
Stimmung!

		Und nun, wie kam es, daß ich mich plötzlich über die Verfasserin
von Godwie Castle weg auf einer stillen Berglehne, unter der
fußhohen Tannenanpflanzung und im Thymiansduft und der brütenden
Abendsonne der Jugendzeit wiederfand?

		Es ist schwierig zu sagen, wie gerade in diesen Fällen
seelischer Bedrücktheit aus Dunkelheit Licht wird; und ich hüte
mich auch wohl, die Lösung mit zu großer Anstrengung zu suchen. Der
vorgeschobene Riegel aber tut unbedingt viel dazu, und um so mehr,
je hastiger und verworrener das Leben jenseits der Tür sich bewegt
und vor dem Fenster rauscht...

		»Ich bin's, Herr Doktor!«

		»Wer? In aller Plagegeister Namen!«

		»Ich, Herr Doktor. Die Witwe Maier. Und dann der fremde Herr
wieder, der heute morgen schon einmal da war und seinen Namen nur
Ihnen selber sagen wollte.«

		Ich hatte die Stimme meiner Frau Hauswirtin bereits erkannt.

		»I, so wollt ich doch!« Und der sonnige Bergrücken mit seiner
Tannenanpflanzung und seinem Thymiansduft, die Hügel mit ihren
Wäldern, Wiesen und Ackerstreifen nah und fern, der ferne Fluß und
die Kirchtürme der Heimatsdörfer waren versunken: der fremde Herr,
der am Morgen während meiner Abwesenheit bereits einmal dagewesen
war und seinen Namen nicht hatte kundgeben wollen, stand vor mir –
stattlich, braunbärtig, breitschulterig und in einem wohlsitzenden
kleidsamen Sommerkostüm. Und anstatt jetzt zuerst mir seinen Namen
zu nennen, reichte er mir die Hand entgegen und sagte mit dem
Ausdruck verzwicktest gelassener Bonhomie:

		»Guten Abend, Langreuter.«

		Ich aber stand dem langen, festen Menschen gegenüber auf
ziemlich unsicheren Füßen:

		»Das ist – ich bin – aber ist denn das?... Ewald?!... Mein Gott,
Ewald Sixtus!... Ist es denn möglich?... Ewald Sixtus! Bei allem,
was lebt, das bist du?«

		»Und du bist das auch!« sprach der Freund. »Ich
habe dich sofort wiedererkannt, und jetzt sei so gut und nimm meine
Hand; ihr braven übersinnlichen Zweifler habt gewöhnlich am
innigsten das Bedürfnis, euch durch Befühlen von der Wirklichkeit
der Dinge zu überzeugen. Alter Freund Thomas, ich freue mich
unendlich, dich endlich mal wiederzusehen!«

		Ich setzte mich, rede aber von den Lauten und Gesten der
Überraschung nicht weiter, sie wiederholen sich wie alles übrige
auf Erden. Aber alles, was mir der Vetter Just neulich von seinem
Besuche in Belfast und von diesem Manne erzählt hatte, glitt jetzt
blitzschnell durch mein Gehirn. Der irische Ingenieur aus Belfast,
Herr Ewald Sixtus aus Werden, nahm auch einen Stuhl und setzte sich
gleichfalls und – sah mich von der Seite an.

		Eines hatte ich in meiner Einsamkeit zu einer gewissen
Vollkommenheit gebracht: die große Kunst, auf Blicke zu achten, und
dieser hob mir nur den Vorhang von einer uralten Lehre
weg:

		»Nun, dies ist aber großartig! Er ist ganz der alte
geblieben, und er hat den Vetter Just und uns alle jetzt nur
geradeso zum Narren gehalten wie vor zehn, fünfzehn oder zwanzig
Jahren!...«

		Wie ein Schleier sank es abermals nieder vor der Zeit, die vor
zehn, zwanzig und noch mehr Jahren war. Schloß und Dorf Werden, die
Weser und der Steinhof lagen abermals im Sonnenlichte; aber durch
das Sonnenlicht lief's wie ein sonniges, mutwilliges Grinsen, und –
Ewald Sixtus hieß einer der Hauptzüge der schönen Gegend!

		»O Ewald!... Willkommen! Sei mir herzlich willkommen zu
Hause!... Der Vetter Just – unser Just Everstein hat mich neulich
schon von dir gegrüßt!«

		»Unmöglich!« sprach dieser vollkommen irländische Land- und
Wasserbaukünstler trocken. »Och honey, ich erinnere mich nicht,
irgend jemand einen Gruß an Euch mitgegeben zu haben.«

		Eine solche Mischung von grünem Erin und den grünsten Wald- und
Wiesengehegen rund um Schloß und Dorf Werden war seit Anfang der
Dinge noch nicht dagewesen und kam vielleicht auch bis zum Ende
derselbigen nicht wieder! Bei allem, was je die Schule schwänzte,
den biedersten Nachbar zum besten hatte und je in die weite Welt
auf Abenteuer durchging, was war denn dies?

		Und der Vetter Just war doch ein Mann, der auch allmählich
allerlei Menschen gesehen hatte und auf dessen Beobachtungsgabe und
Urteilskraft man sich jetzt doch so ziemlich verlassen konnte!
Sollte der Vetter Just, der sich so lange unter den schlauen
Amerikanern aufgehalten hatte, dieser Vetter, der es durch mehr als
eine Tat bewiesen hatte, daß man seinen Erfahrungen so ziemlich
trauen durfte, – sich so sehr geirrt haben? Sollte er wirklich von
dem lustigen Werdener Vogel aus den alten Nestern im Baum an der
Gartenhecke so ganz in der alten Weise an der Nase herumgezogen
worden sein?

		»Der?!« fragte der deutsch-irländische Engineer, jetzt um so
verschmitzter grinsend, als er im Moment vorher trocken getan
hatte. »Alter Junge, dich hätte ich doch wenigstens für um ein Atom
klüger gehalten. Menschen, ihr seid doch zu göttlich!... Oh, oh,
ah, der Vetter Just! Der Vetter Just vom Steinhofe! – Da lasse ich
ihn, als ich, aus der süßen Heimat halb weggejagt, durchgehe, mir
vorangehen, um in der öden Fremde wenigstens einen fidelen Trost an
etwas aus dem alten Neste zu haben, – und was passiert? Habe ich
ihn darum auf seinem Steinhofe in seiner ganzen absonderlichen
Glorie gelten lassen und mich meine ganzen heimatlichen Flegeljahre
hindurch himmlisch über ihn amüsiert, daß er auf einmal in Belfast
wie ein Pastor, der die Tischglocke überhört hat, vor mir steht und
mir Moral, Tugend, heimatliche Gefühle und wer weiß was sonst noch
predigt – durch sein Beispiel? – Kommt man Paddy so?... Ganz gewiß
nicht! Der Vagabondenkönig von Ithaka – wie heißt er doch,
Langreuter? – ist gar nichts gegen ihn, den Vetter Just, sowohl was
seine Abenteuer wie seine unmenschliche Weisheit, Klugheit und
Philosophie anbetrifft. O, und so herzensgut ist der Kerl –
geblieben! Und den Steinhof hat er auch wieder! By Jingo, lassen
muß man es ihm, ein Prachtbursche ist er, und seinen Ruhm für alle
seine famosen Leistungen soll er bedingungslos behalten, wenn er
nur – für mich immer der Vetter – der Vetter Just bleibt. Für mich,
der der einzige war, welcher von Kindesbeinen an euch übrige alle
nach allen euren Verdiensten unparteiisch zu würdigen wußte. Im
Ernst, Fritze, es hat mir Mühe genug gekostet, ihm nicht um den
Hals zu fallen und eine spaßhafte Träne ihm auf die Schulter
hinzuweinen. Aber ich sagte dreimal leise: Komtesse Irene von
Everstein! und blieb kühl wie eine saure Gurke. Cool as a cucumber,
sagt drüben auf der Smaragdinsel Blarney O'Shaughnessy, wenn er Tim
O'Connor mit dem Knüppel zu Leibe gehen will, weil der ihn an
Großartigkeit und Heroentum übertroffen hat. Och, faix, it's a long
story, und es wäre viel davon zu sagen, weshalb ich diesen dummen
Mädchennamen dreimal hersagte, um mir meinen Gleichmut wenigstens
äußerlich gegen diesen heillos gemütlichen Neu-Mindener
aufrechtzuerhalten; – nicht wahr, Fritzchen Langreuter?«

		»Das wäre es wohl!« murmelte ich unwillkürlich, und in demselben
Augenblick packte mein Gast meinen Arm mit einem Griff wie aus
Stahl und Eisen und rief:

		»Und was ist es denn, was er mehr ausgerichtet hat als ich? Er
sitzt von neuem auf seinem Steinhofe; ich aber – habe Schloß
Werden wieder!«...

		Ich sagte nichts, denn ich hatte nichts zu sagen. Die Wunder,
die mich der Herr sehen ließ, ohne daß ich über das Wasser gefahren
war, betäubten mich zu sehr.

		»Und hier sitze ich«, fuhr Ewald Sixtus fort, »um dich
aufzufordern, übermorgen mit mir hinüberzufahren, um that old
sheebeen, die alte Herberge, von neuem für – uns in Besitz zu
nehmen. Dringende Abhaltung hast du ja wohl nicht?«

		Es war mir zwischen meinem mühseligen
Sich-wieder-auf-sich-Besinnen durch dunkel so, als ob auch der
Vetter Just neulich einige Male eine ganz ähnliche Aufforderung zur
Reise mit ganz den nämlichen Worten beschlossen habe wie der
irische Ingenieur.

		Mr. Sixtus legte mir zutraulich schmeichelnd die Hand auf die
Schulter:

		»Es bleibt dabei, du begleitest mich nach Schloß Werden?!«

		Ich aber kam in diesem Augenblick nicht einmal dazu, ihn zu
fragen, weshalb er denn, wenn sich alles übrige so verhalte, die
Korrespondenz auch mit seinen nächsten Angehörigen so schmählich
vernachlässigt habe.

	
		
		Drittes Kapitel

		Davon sprachen wir auf der Reise; denn wir reisten wirklich. Wie
ein Kind im Sack wurde ich von diesem wilden Irländer aus dem
Försterhause zu Dorf Werden mitgenommen. Er kam und half mir beim
Packen, er packte für mich, und er packte mich selber und ließ
nicht los. Hals über Kopf wurde auch ich wie in einen Reisesack
hineingestopft und in eine Droschke geworfen: wie ich es dann und
wann bereute, daß ich mich nicht schon von dem Vetter Just
Everstein hatte mitnehmen lassen, kann ich gar nicht sagen.

		»Nach dem Potsdamer Bahnhofe, Kutscher, und rasch! Viele Zeit
haben wir nicht übrig.«

		Mit dem Gefühle, meine Türen, meine sämtlichen Schubladen,
Kisten und Kasten unverschlossen und jeglicher Durchstöberung offen
hinter mir zurückgelassen zu haben, kam ich auf dem Bahnhofe an.
Wir hatten in der Tat nur noch fünf Minuten vor dem Abgang des
Zuges übrig, und das Schicksal benutzte dieselben, um mir einen
rettenden Finger in den Wirbeln des aufregungsvollen Tages
hinzuhalten.

		»Siehe da! Reisen wir in der Tat zusammen, Herr Doktor?« fragte
eine Stimme mir gegenüber in dem Kupee, in das ich von dem raschen
Freunde mehr gehoben als geschoben worden war, und ein einige
fünfzig Jahre alter korpulenter Herr hob mit wohlwollendem Lächeln
den Strohhut von einer ungemein glänzenden Stirn, grüßte auch
meinen Irländer und meinte mit etwas asthmatischem Keuchen, das auf
eine vielleicht etwas zu gute Ernährung und zu wenig körperliche
Bewegung hindeutete:

		»Ja? Dies freut mich wirklich. So bleiben wir so ziemlich bis
zum Ende der Fahrt beisammen und hoffentlich möglichst unter uns.
Bitte, mein Herr, lassen Sie mich bis zum Abgang des Zuges aus dem
Fenster blicken. Ich bin der Dickste und schrecke am meisten
ab.«

		Mr. Sixtus sah sich den Fremden an, aber – bereits von hinten.
Breit, schwitzend und blasend lag derselbige schon im Wagenfenster,
sich ganz und gar für jetzt – dem Publikum unter der Bahnhofshalle
widmend, und Ewald ließ von den weit auseinanderklaffenden
Rockschößen des Reisegenossen den Blick fragend zu mir
hinübergleiten.

		»Kennst du ihn nicht mehr?... Bösenberg! – Stadtrat Bösenberg
aus Finkenrode«, flüsterte ich.

		»Ich werde mich sofort selber Ihnen wieder vorstellen, Sixtus«,
sprach der Stadtrat, halb über die Schulter zurück sich wendend,
ins Kupee hinein. »Da gehen wir ab und bleiben fürs erste
wenigstens als Provinzgenossen unter uns. So!«

		Er setzte sich, nachdem sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte,
breit und behaglich, wischte nochmals die Stirn mit dem ziemlich
provinzhaft aussehenden Sacktuch und sagte:

		»Lieber Herr, ich bin in der Tat der Stadtrat Bösenberg aus
Finkenrode. Habe hier in dem ungemütlichen Großnest die letzten
Wochen hindurch meine alljährliche, von verschiedenen Leuten so
genannte Auffrischungskur glücklich abgemacht – Sie kennen das ja,
Langreuter –, sehne mich unendlich nach meinem Schlafrock und
meinen Pantoffeln und – Sie habe ich auf der Stelle wiedererkannt,
Sixtus, obgleich ich seit einer erklecklichen Reihe von Jahren
nicht das Vergnügen hatte, Sie zu sehen. Wo haben Sie denn
eigentlich gesteckt, junger Mann?«

		Der »junge Mann« gab willig in der Kürze die gewünschte
Auskunft, und der Finkenrodener Stadtrat sagte:

		»Sieh, sieh.«

		Mir, der ich ihn, abgesehen von allem übrigen, auch aus der
Literaturgeschichte kannte, war das Zusammentreffen mit ihm und
seine Reisegenossenschaft keineswegs zuwider. Und da wir von dem
gewöhnlichen Reisetumult und Gedränge in unserem Wagen ziemlich
ungestört blieben, hinderte uns nichts oder doch nur wenig, so
vertrauensvoll und mitteilsam gegeneinander zu sein, als das unter
verständigen oder verständig gewordenen Leuten nur irgend der Fall
sein kann. Was den Freund Ewald anbetraf, den der Vetter Just als
einen vollständig ausgewechselten Werdener, als einen stocktauben
und stockstummen Engländer in Belfast wiedergefunden zu haben
glaubte, so war der auch jetzt derjenige, welcher das kleinste oder
vielmehr gar kein Blatt in irgendeiner Beziehung vor den Mund nahm,
so daß dies mir, wenigstens im Anfang, dem uns doch ziemlich
fremden Stadtrat gegenüber ein wenig peinlich war. Alle seine und
unsere Geschichten kramte er mit einer Unbefangenheit aus, die ganz
und gar Schloß und Dorf Werden, Bodenwerder und der Steinhof war.
Wie der Poet aus dem Sumpfe der Alltäglichkeit die Perle des
Interesses für seine Zuhörer herausfischt, so ging dieser
irländische Ingenieur, wenigstens zu Anfang unserer Reise, auf den
Fang aus im Bereiche der größten Trivialität unserer
Jugenderlebnisse, und die Fragen: Weißt du noch, Fritz? Erinnerst
du dich noch, Langreuter? Alter Kerl, das kannst du doch unmöglich
vergessen haben? – schienen nimmer ein Ende nehmen zu wollen.
Poetisch aber gebärdete er sich durchaus nicht bei dieser Fischerei
und wurde, wie ich nicht umhin kann zu bemerken, von dem
Finkenrodener städtischen Würdenträger und früheren lyrischen
Subredakteur des freilich auch schon ziemlich lange selig in allen
seinen Sünden entschlafenen »Chamäleons« nach dieser Richtung hin
nicht im mindesten entmutigt, sondern im Gegenteil: der Verfasser
der »Heiratsgedanken«, der Dichter der »frommen Liebeslieder« gab
nur da zum erstenmal seine abweichende Ansicht durch ein
asthmatisch Gegrunze zu erkennen, wo mein Jugendfreund zwischen
zwei abgeschmackten Schnurren mit einem Seufzer sagte:

		»Meine Herren, achten Sie dann und wann nicht auf mich! Ich
sitze hier immer doch mit einem merkwürdigen Gemisch von Gefühlen;
und Rührung und Beängstigung sind die vorherrschenden. Sie, Herr
Bösenberg, haben ja aber auch einmal ähnliches auf dieser selben
Bahnstrecke durchgemacht, darüber geschrieben und das Geschriebene
sogar drucken lassen.«

		Der Stadtrat gab einen Ton von sich, der ungefähr wie
»Whu!« klang. Dann brummte er:

		»Jawohl. Das Vergnügen habe ich mir und einigen anderen
gemacht. Ich danke Ihnen für die gütige Erinnerung, lieber Sixtus.
Es ist mir freilich so, als ob ich das alles in Ihnen und dem
anderen Herrn da in der anderen Ecke jetzt zum zweitenmal erlebe;
aber Gott sei gelobt und gepriesen – zu schreiben brauche ich heute
nicht mehr darüber! Also – erzählen Sie nur ruhig weiter von sich
und dem Herrn Vetter Everstein und dem Herrn Doktor da – von Schloß
Werden, dem Försterhause und dem Steinhofe. Die Hauptsache denke
ich mir selber dann wohl schon dazu. Ja, ich habe es mit vielem
Interesse schon auf dem letzten Ostermarkt gehört, daß Frau von
Rehlen, die frühere Komtesse Everstein, nunmehr ihren Aufenthalt
bei dem Vetter Just auf dem Steinhofe genommen hat. Fräulein
Schwester befindet sich, unberufen, immer noch recht wohl, pflegt
den alten guten Papa und verkehrt dann und wann recht
freundschaftlich mit meiner alten Freundin, Frau Sidonie Mietze in
Bodenwerder. Sie wissen doch, daß der Spiritusfabrikant schon vor
fünfzehn Jahren nach der Heimat des Freiherrn von Münchhausen
übersiedelte?«

		Ich wußte das letztere nicht, da es mich im Grunde auch wenig
interessierte; aber seltsamerweise wußte es der Ingenieur und
interessierte sich auch sehr dafür. Seine Kenntnis der heimischen
Zustände war in der Tat überraschend, und, was mir als das
Auffallendste erschien, nichts von allem hatte sich ihm irgendwie
ins Phantastische gezogen, wie das leider bei mir heute der Fall
war und im Jahre achtzehnhundertachtundfünfzig bei dem heutigen
alten, fett und Stadtrat gewordenen Junggesellen Dr. Max
Bösenberg.

		Es waren dieselben Geleise, auf denen wir mit dem Eilzuge
dahinglitten: ich, der Biograph der Leute von Schloß Werden, heute
und der Doktor Bösenberg, der Biograph der Kinder von Finkenrode,
damals. Ganz wunderlich sprach der irisch-deutsche Baukünstler aus
seiner Wagenecke darein, nämlich so hell, unbefangen und
vernünftig, daß ich kaum ein Wort dazwischenzureden wagte und dem
Stadtrat dankbar war, wenn er das mit schwitzender Gemütlichkeit
tat.

		»Weshalb ich nicht häufiger an die lieben Angehörigen – das gute
Evchen und den alten Papa schrieb? Weshalb ich ihnen nicht von Tag
zu Tag über mich Nachricht und Rechenschaft gab?« fragte der
Ingenieur und jetzige Besitzer von Schloß Werden. »Einfach aus dem
nämlichen Grunde, aus welchem die zärtlichsten Leute es
verabsäumen, die gewöhnlichsten Pflichten der Höflichkeit zu
erfüllen, gentlemen. Heute haben sie keine Zeit und morgen haben
sie keine Lust. Gewissensbisse lassen sich in dieser Hinsicht weit
leichter verdauen als die Ärgernisse, die an allem hängen, was in
der Ferne vordem unsere Behaglichkeit, unser Pläsier und – unsere
Hoffnung war. Es quält einen in der Fremde nichts mehr als das
Schönste und Liebste, was man in der Heimat gehabt hat und hat
aufgeben müssen! Habe ich nicht recht, Herr Bösenberg?«

		»Natürlich! Von Ihrem Standpunkte aus!« brummte der Stadtrat und
summte dabei aus Zampa: Wenn ein Mädchen mir gefällt!... »Bitte um
etwas Feuer, wenn Ihre Zigarre noch brennt. Ich habe so ein
Liedchen von den Zuständen und Verhältnissen zu Werden singen
hören. Bis in unsere Magistratssitzungen drang es herüber nach dem
Tode des Alten – ich meine des alten Biedermanns und bankerotten
Dynasten von Schloß Werden. Man wächst dann und wann nicht
ungestraft zusammen auf als Jüngling und Jungfrau, wenn man nicht
zufällig Bruder und Schwester ist. Kenne das! Also deshalb haben
Sie nicht häufiger nach Hause geschrieben? Aber fahren Sie nur
fort! Das andere interessiert einen nach den eigensten persönlichen
Erlebnissen immer noch, selbst wenn man mehr oder weniger durch
Gunst der Götter zu den Höchstbesteuerten in seiner Kommune gehört
und es – zu einer Stellung gebracht hat wie ich.«

		Wir waren diesmal mit dem Abendzuge von Berlin abgefahren und
fuhren also auch in die beginnende Nacht hinein wie der
Feuilleton-Redakteur des Chamäleons im Jahre achtundfünfzig. Der
einzige Unterschied bestand darin, daß es Sommer war und nicht der
dreißigste November wie damals. Jenes Buch von den Kindern von
Finkenrode hatte aber seinerzeit, wenigstens in unserer Gegend, und
dieses selbstverständlich, ein gewisses drolliges, mit Erstaunen
vermischtes Aufsehen gemacht, und die Figuren und Situationen
hafteten mir auch heute noch deutlich genug im Gedächtnisse, um
mich ihnen, sowie dem – gegenwärtigen Stadtrat Dr. Max
Bösenberg mit vollstem Verständnis hingeben zu können. Was ich dann
und wann aus dem Buche zitiere, schreibe ich freilich, wie das
nicht anders sein kann, nachträglich ab. Auswendig wußte ich es
nicht.

		»Zu Hause! Jeder aufblitzende Lichtstrahl aus einem
Hüttenfenster auf der nebeligen Heide erfüllte mich mit einem
Gefühl der Verödung, der Vereinsamung. Zu Hause! Wo ist mein Haus?
Wo ist meine Heimat?... Mein Blick verlor sich in dem dichter
gewordenen Nebel draußen. Der Zug flog in diesem Augenblick über
ein altes Schlachtfeld, wo vor langen Jahren um Langvergessenes
Tausende und aber Tausende geblutet hatten. Es schien mir, als ob
die wogenden, wallenden Dunstmassen sich in kämpfende Männer und
Rosse verwandelten zum Kampfe um ein zerfließendes Nichts. Im
wilden, geisterhaften Getümmel drängte sich ein Chaos
phantastischer Gestalten auf beiden Seiten des dahinschießenden
Dampfrosses, zerschellte an den Rädern, ballte sich von neuem,
wirbelte von neuem gespensterhaft durcheinander. Auch ich kam ja
aus einer Schlacht, wilder, als je eine mit Waffen von Stahl und
Eisen gekämpft wurde. Wie manchen hatte ich an meiner Seite fallen
sehen, wie manchen hatte ich auf dem Schild mit heraustragen helfen
aus dem Getümmel:

		– at socii multo gemitu lacrimisque

Impositum scuto referunt –«

		»Sie schnupfen wirklich nicht, Doktor?« fragte der Stadtrat, mir
von neuem die silberne Dose, die jedenfalls auch aus der von ihm
beschriebenen Erbschaft des weiland Onkels Bösenberg zu Finkenrode
stammte, anbietend. »Sie sollten sich allgemach das doch auch
angewöhnen. Ein jeglicher befindet sich auf einmal, ganz ohne es
vorher bemerkt zu haben, in den Jahren, wo er dieses beinahe zu
seinen ästhetischen Genüssen zählt. Sie sollten sich wirklich bald
gleichfalls eine Dose zulegen, Doktor Langreuter.«

		Nachher holte er, während ich – sehr gestört durch ihn! – immer
noch den Wegen, Geschicken, Erleuchtungen und Verdunkelungen des
Lebens nachzusinnen versuchte, aus einem eleganten und sehr
praktischen Reisefutteral verschiedenes Trinkbare und Eßbare
hervor, von dem er uns höflich anbot, an welchem jedoch nur der
Ingenieur mit unverhohlenem Wohlbehagen und unverkennbarem Durste
sich beteiligte.

		Nachher sprach er, der Stadtrat:

		»Weiß der Teufel, ich werde immer sofort schläfrig im
Eisenbahnwagen!«, und als der Schaffner die Lampe in unserem Kupee
anzündete, tönte bereits sein sehr gesundes und regelmäßiges
Schnarchen in meine Erinnerungen an sein liebenswürdiges Buch
hinein. Ich gab es auf, mich mit ihm und seinen jugendlichen
schriftstellerischen Leistungen (als noch nicht er, sondern
höchstens Weitenweber schnupfte!) für jetzt weiterzubeschäftigen,
und wendete mich wieder dem Jugendfreunde zu.

		Dieser saß wach in seiner Ecke, hatte das Gesicht gegen das
offene Fenster geneigt, und nur von Zeit zu Zeit fiel der Schein
der trüben Laterne unter der Decke darauf hin. Dann gefiel es mir
jedesmal sehr und immer besser. Ich hatte mich nun schon nach und
nach in das Wesen des Mannes mit mehr Verständnis hineingefunden.
An die »Türme der versunkenen Julin«, wie der schnarchende Stadtrat
voreinst in seinem Buche, dachte er unbedingt nicht: er lächelte zu
heiter und hell dazu in die vorbeifliegende Sommernachtslandschaft
hinein; aber es war doch auch ein lebendiger Ernst in diesem
Werdener Irländer. Er glaubte sich unbeachtet genug in der
Dämmerung, um längere Zeit auch einmal ein sehr ernstes Gesicht
machen zu dürfen, und nimmer hatte ich ein vertrackt unleserlich
Pergament-Manuskript mit größerem Interesse zu enträtseln gesucht
wie jetzt im rötlichen Schein der Wagenlaterne die männlich schönen
Züge meines Jugendfreundes.

		Eine Erbschaft, wie die des Onkels Bösenberg dem Redakteur des
Chamäleons, war ihm nicht in den Schoß gefallen; Ewald Sixtus kam
nicht heim wie der Bauer vom Steinhofe, der Vetter Just Everstein;
aber was wir auch an ihm noch in der nächsten Zeit auf Schloß
Werden, im Dorfe, in Bodenwerder, auf dem Steinhofe und in der
Umgegend erleben mochten, ich hatte für ihn keine Sorge
mehr.

		Wissen kann man es ja nicht, was die nächste Stunde bringen
wird, und nur die Narren pflegen das ganz genau vorauszusagen; aber
für diesen gefesteten, hellen, heiteren Menschen brachte sie
nichts, was er nicht im Guten wie im Schlimmen mit in seine
Rechnung gezogen hatte, und das ist immer viel und bedeutet im
Bösen wie im Guten die Hauptsache und Hauptwaffe im bitteren Kampfe
der Verwirrungen dieses verzwickten Daseins auf der Erde.

		Da war die berühmte Festungsstadt, die wir auch diesmal, wie
einst der Doktor Bösenberg, ruhig seitwärts liegenließen. Keine
Jungfrau ließ den gehobenen Schleier wieder sinken in unserem Kupee
und schlüpfte zierlich aus dem Wagen. Kein alter, zu einem
Taugenichts von Sohne reisender Herr sagte grimmig: der wird sich
wundern! Wir hatten keine Kinder zärtlich harrenden Vätern aus dem
Wagen zuzureichen.

		»Wahrhaftig, wieder mal das verdammte Nest!« schnurrte der
Finkenrodener Stadtrat, aus dem Schlummer aufgerüttelt und
verdrießlich sich dehnend und die Augen reibend. »Jedesmal, wenn
ich hier halte, schwöre ich mir zu, daß es das letztemal gewesen
sein soll, und – weiß der Henker, da sind wir doch wieder! und
natürlich nicht eine Idee von einem Kellner am ganzen Zuge!«...

		Wir fuhren weiter, und es war kurz vor Sonnenaufgang, als der
Schaffner, von neuem die Tür aufreißend, »Station Sauingen!«
schrie. Statt einer an einer langen Stange schwankenden Laterne
glimmte eine ganze Reihe dergleichen den breiten »Bahnsteig« und
die stattlichen Bahnhofsgebäude entlang und in die rosige Eos
hinein. Der Ort hatte sich in den letzten zwanzig Jahren fast nicht
weniger als der Dr. Max Bösenberg verändert. Wenn dieser
Stadtrat, so war jener ein lebendigster Eisenbahnknotenpunkt
geworden; und die Bahn nach Finkenrode war seit mehr denn zehn
Jahren ebenfalls weitergebaut worden. Wir erlebten diesmal nicht
die geringsten tragischen und heiteren Abenteuer zum Besten eines
erstaunten Leserkreises in Sauingen als vielleicht das Wort des
Biographen der Kinder von Finkenrode:

		»Sollten Sie es für möglich halten, meine Herren, daß ich mich
noch immer nicht anders als mit aufgeklapptem Rockkragen und dem
Taschentuche vor der Physiognomie durch den Ort schleichen darf?
Vor einem Jahre hatte man hier eine Provinzial-Viehausstellung mit
Preisverteilung arrangiert, und ich war als Vertreter unseres
Gemeinwesens hergeschickt worden. Ich sage Ihnen, das nächste Mal
lasse ich sicherlich einem anderen die Ehre und das Vergnügen. Sie
hatten nichts vergessen! Wohl verkorkt hatten sie ihre ganze
Ranküne, wie auf Flaschen gezogen, zur Hand, ein jeglicher von
ihnen die seinige bei seinem Teller; und was das Vergessen
meinerseits anbetrifft, so ist es durchaus keine Kunst, den
vergnügten Tag, welchen ich damals unter ihnen hinzubringen hatte,
in alle Ewigkeit nicht zu vergessen. Gott sei Dank, diesmal fahren
wir mit einem Aufenthalt von fünf Minuten durch. In einer Stunde
sind wir in Finkenrode; ein wenig übernächtig fühlen wir uns doch
alle; ich lade Sie hiermit freundschaftlichst zum Frühstück.
Nachher schlafe ich aus, und nichts hindert Sie, dasselbe zu tun
oder das Dampfschiff stromabwärts nach Münchhausenburg zu benutzen.
Von Bodenwerder aus werden Sie ja dann wohl schon ohne Führer die
alte liebe Heimat erreichen, und wünsche ich viel Pläsier dazu.
Sollte Ihnen zufällig daselbst mein guter alter Freund Alexander
begegnen, so bitte ich, ihn recht schön von mir zu grüßen.«

		Die Sonne ging auf. Wir erreichten Finkenrode und frühstückten
wirklich daselbst in dem Hause des weiland Onkels Bösenberg. Mir
roch es recht moderig und unbehaglich drin. Mit welchen modernen
Gefühlen, Stimmungen und »Meliorationsintentionen« der heutige
Inhaber vor zwanzig Jahren hineingezogen sein mochte und, seinem
Buche nach, hineingezogen war: er hatte sich allgemach geradeso
darin verpuppt wie der alte Herr, und er war noch dazu ein recht
alter Junggesell darin geworden. Das Bild der Frau mit dem Kinde
auf dem Arme sah jedoch auf einen ungemein verständnisreich
besetzten Tisch herab. Der Stadtrat war fett geworden in dem alten
Hause und wurde noch immer fetter drin; dies schien mir so ziemlich
der einzige Unterschied gegen die Tage der Vergangenheit zu
sein.

		Daß aber ein wohlgemeintes Wort häufig viel mehr Verdruß
anrichtet als die überlegteste Bosheit in Wort und Tat, das sollte
ich auch jetzt einmal wieder erfahren.

		Ganz harmlos erkundigte ich mich des näheren nach Weitenweber,
und sofort legte unser gastfreundlicher Wirt Messer und Gabel
nieder, blies eine Menge überflüssigen Atems über die breit
vorgesteckte Serviette fort und keuchte:

		»Uh, der alte Sünder! Außerdem daß er behauptete, längst vor der
Entdeckung des Doktors Schopenhauer durch das deutsche Publikum den
Schopenhauerianismus gründlich weggehabt zu haben, hat er noch viel
gründlicher meinen gesamten Vorrat von Lebensidealismus mit sich
hinüber nach Berlin in das alte Leben genommen. Jawohl, das
sind die Kerle, die in ihrer Säure und Knochentrockenheit hundert
Jahre lang sich konservieren und dann sich ins Jenseits
hinübergrinsen, während unsereiner in seiner – Liebenswürdigkeit –
Weichheit – Lyrik – kurz, wie Sie das nennen wollen – – –
na, verderben wir uns den Appetit nicht; und Sie, lieber Sixtus,
sehen Sie nur nicht nach der Uhr – Sie kommen noch früh genug aufs
Schiff. Der Kapitän wartet mit Vergnügen auf jeden, der mitwill,
und Hannchen trägt Ihnen die Reisetaschen an den Fluß
hinunter.«

		Hannchen war ein sehr hübsches und ungemein freundliches
Hausmädchen des alten Hauses Bösenberg und nicht
ungerechtfertigterweise, wie es schien, ein großer Liebling des
einstigen Feuilleton-Redakteurs des einstigen regnante Manteuffelio
berühmten, oft konfiszierten und weitverbreiteten Blattes:

		Das Chamäleon.

	
		
		Viertes Kapitel

		Wir fuhren in einen recht heißen Tag hinein, und mir war es
wunderlich, gar wunderlich, so auf einmal wieder auf diesen Wassern
zu schwimmen, die ich so lange nicht zu Gesicht bekommen hatte.

		»Der Mann – dieser Herr Stadtrat Bösenberg, hat mir recht gut
gefallen«, meinte mein Begleiter oder vielmehr Führer. »Er besitzt
recht gesunde Ansichten nicht nur über Nationalökonomie, sondern
auch die des Privatmannes. Daß er wie manche andere ein wenig in
den Tag hineinschwatzt, muß man ihm hingehen lassen. Übrigens kennt
er die Gegend aus dem Grunde, und ich werde unbedingt diese
Bekanntschaft nicht kaltwerden lassen; sobald ich daheim nur
einigermaßen in Ruhe bin, werde ich ihm nochmals meinen Besuch
machen. Und sein Buch muß ich doch auch mal wieder lesen.«

		»Hoffentlich findest du noch ein Exemplar in einer
Leihbibliothek, lieber Ewald; und wahrscheinlich werden seine
Provinzgenossen dasselbe seit dem Jahre
achtzehnhundertneunundfünfzig durch ihre Randglossen und
Fußbemerkungen noch um ein bedeutendes lesenswerter gemacht
haben.«

		»Man trifft doch überall in diesem närrischen Deutschland – auch
wo man es nicht vermutet – auf recht verständige, achtungswerte und
spaßhafte Menschen«, schloß der jetzige Besitzer von Schloß Werden
diesen Abschnitt unserer Reiseunterhaltung. Der Doppelkirchturm von
Finkenrode verschwand bei einer Biegung des Flusses hinter einem
bewaldeten Höhenzuge; ich aber steckte nun einmal in den Kindern
von Finkenrode, und ich blieb darin stecken, und es erschien mir
doch fast unbegreiflich, daß der Verfasser heute so wenig
Verständnis mehr für die Wahrheit und Wirklichkeit dessen hatte,
was er vordem niederschrieb. Im Halbtraum mußte er geschrieben
haben, wie wach und munter er dann auch späterhin das Ding in den
Druck geben mochte!...

		Es ist kein ander Näherkommen, wenn es sich um die
langentbehrte, halbvergessene Heimaterde handelt, dem zu Schiffe zu
vergleichen. Nicht die Fußwanderung und noch viel weniger der Wagen
bieten dies freie, leichte Getragenwerden. Wir wollen uns keine
Illusionen machen über unsere Stärke in der Welt: es ist bei allen
Dingen die Mühelosigkeit, die wir zuerst wollen und die im großen
wie im kleinen bei jeglicher Erhebung über den dahinschleichenden
Tag und die dahingeschlichenen Tage das Willkommenste ist. An einen
Schiffsrand gelehnt stehend, einst so vertraute und seit Jahren wie
versunkene Bergesgipfel von neuem auftauchen, wachsen und sie immer
deutlicher und immer bekannter sich in den Gesichtskreis schieben
zu sehen: was geht darüber?! Und wenn ich vorhin gesagt habe, daß
wir erst auf der Reise von unseren Verhältnissen zu der Heimat und
vor allem von denen des Freundes Ewald Sixtus gesprochen hätten, so
war das im vollen Sinne des Wortes erst auf diesem Schiffe und
nachher auf dem Fußwege nach Schloß Werden der Fall.

		»Lache mich nicht aus, Fritz«, murmelte der Irländer, »ich
wollte, wir wären erst acht Tage älter! Du kannst da gleichmütig
genug sitzen und die liebe Gegend näher kommen sehen; aber ich –
och faix, woran es eigentlich liegt, kann ich nicht sagen, aber ich
versichere dich, ich fange allmählich an, Angst zu kriegen wie ein
Schuljunge, der erst die Schule geschwänzt hat und dann noch zu
spät zum Essen kommt. Ich wollte, by Jove, wir hätten noch den
Stadtrat bei uns, ich fange an einzusehen, daß er noch etwas mehr
war als eine bloße Reisezerstreuung. An diese Stimmung habe ich,
weiß Gott, in der Fremde nicht gedacht, und ich glaube, es wäre
besser gewesen, wenn ich sie mir vom Leibe und aus der Seele
ferngehalten hätte! Fritz, ich weiß nicht, wie's zugeht, aber ich
gäbe jetzt viel für einen tüchtigen Landregen mit obligatem
Verkriechen in der Kajüte. Das Wetter ist mir heute zu schön und
die alten Berge dort in der Ferne viel zu blau!... Da ist der
Pastor von Dölme, und da der Kirchturm von Pegestorf! – Der Werder
hier im Fluß war vor fünfzehn Jahren auch schon vorhanden.
O Langreuter, Langreuter, der Pastor von Dölme! Er schneidet
noch dieselbe Sandsteinfratze wie – zu unserer Zeit; was ich aber
jetzt für ein Gesicht ziehe, das weiß ich nicht und verlange auch
nach keinem Spiegel. Langreuter, ich wollte, die Gegend wäre nicht
ganz so sehr dieselbige geblieben! Wie alt mag wohl der Alte
geworden sein?... Und die Eva? Und – – – na ja, und ich
habe es auch nicht gewußt bis jetzt, um wieviel ich selber älter
geworden bin!... Da sollte man sich doch wirklich in den grauesten
Sumpf vom grünen Erin hineinwünschen bis an den Hals. O Fritz,
Fritze, o – Fritz Langreuter, der Tag ist mir heute zu schön,
und die Nachtfahrt und die angenehme Unterhaltung, das Frühstück
des Stadtrats Bösenberg sind wahrhaftig nicht allein schuld daran.
O, der Vetter Just vom Steinhofe! Du brauchst es ihm weiter nicht
auf die Nase zu binden, Fritz; aber ich wollte –«

		Er brach ab, schüttelte den Kopf und sagte es nicht, was er in
betreff des Vetters Just und seiner selbst jetzt lieber anders
gewünscht hätte. Nur mit Mühe gewann er das alte drollige Zucken um
die Mundwinkel noch einmal wieder, als ich ihn fragte: »Sie wissen
es doch wenigstens, daß du in diesen Tagen nach Hause
zurückkehrst?« und er mir die Antwort schuldig bleiben zu wollen
schien.

		»Sie wissen es nicht, Ewald? Und sie wissen auch nicht, daß du
heute der Herr von Schloß Werden bist?!«...

		Alle alte Knabenkomik und Verschmitztheit verschwand aus den
wirklich hübschen und doch zugleich mannhaften Zügen des
Ingenieurs:

		»Weiß Gott, da ist Rühle und sieht auch noch geradeso aus als
damals, wo wir hier die Welt allein zu haben glaubten! Ja, es ist
ein dummer Jugendstreich! Meine Flegeljahre haben sich aber nur ein
paar Lustren weiter erstreckt als die anderer Leute, und ich habe
das nur bis in diese Stunde hinein nicht gewußt. Bis heute bin ich
wie diese nette Gegend der nämliche geblieben, und nun kommt es mir
auf einmal vor, als ob von heute an meine Buße darüber recht
nachdrücklich ihren Anfang nehmen könne. O Fritz, ich glaube,
daß ich, trotzdem daß ich Schloß Werden für – euch alle
wiedergewonnen habe, doch nur wenig Dank dafür zu erwarten habe und
– ganz mit Recht!... Ob sie zu Hause – ob – ob Irene – ob sie alle
über alles genau Bescheid wissen, ist wohl gleichgültig. Ganz mit
Recht werden sie verschnupft sein, und ich wollte jetzt, ich hätte
etwas Besseres und anderes getan, als die alten Jugendwitze noch
einmal und im vergrößerten Maßstabe zu wiederholen! Ja, und du hast
es selbstverständlich sofort herausgerochen, alter
Verstandesmensch! Es gehörte meiner Meinung nach in Belfast dazu,
daß ich nur mit meinem Advokaten in Bodenwerder und niemand sonst
über das Geschäft korrespondierte. Wieviel von der Affäre
dessenungeachtet unter die Leute durchgesickert ist, kann ich
natürlich nicht wissen, aber ich ahne jetzt, es ist genug gewesen,
um mir den Empfang nach allen Seiten hin zu gesegnen. Och honey,
wie sieht sich das alles von der Fremde aus so ganz anders an! Da
hatten wir mal in Dublin einen verrückten jungen Kerl aus einer
wohlhabenden Kaufmannsfamilie, der führte seinen Papa, um ihm eine
Geburtstagsfreude zu machen, eines Morgens ans Fenster und sagte:
›Sieh mal, lieber Vater, da habe ich dir einen Elefanten gekauft!‹
Och, Freddy, Freddy, das Gesicht des alten Baumwollenimporteurs
Mr. Maloney senior paßt ganz und gar in meine dermalige
gemütliche Stimmung. Ich bin auch in diesem Moment durchaus nicht
mehr darüber im klaren, was ich eigentlich gekauft habe, um meinen
Angehörigen und – Irene – Everstein – eine – Freude zu machen! Was
sollen sie auf dem Försterhofe mit meinem Elefanten anfangen, und
wie – wie wird – Irene Everstein darüber denken?«

		Da war es freilich schwer, das rechte Wort der Lösung für diese
nur dem alleräußersten Anschein nach sehr einfachen Lebenswirren zu
finden und dreinzugeben. Was ich erwidern konnte, war alles nichts
weiter als guter Rat, der vorher hätte gegeben werden müssen und
dann sicherlich nicht angenommen worden wäre. So überließ ich es
denn den kühlen Wassern, die uns trugen, und den kochenden, welche
die Räder, Hebel und Schaufeln in Bewegung erhielten, uns der
Lösung, das heißt der Heimat und den Gesichtern, die die Leute dort
über uns machten, näher zu führen. An das Müheloseste wendet sich
der Mensch auch in allen großen und kleinen Krisen des Daseins am
liebsten, also nicht bloß im Glück und auf der Fahrt durch die
Sommertage des Lebens.

		Und jeder Augenblick brachte uns tiefer in die uns so bekannte
und so sehr aus dem Gedächtnis geratene Jugendwelt hinein. Bei
jeder Biegung des Flusses verflüchtigte sich der Schleier, den die
Jahre uns über die Augen gelegt hatten, mehr und mehr. Gewinn und
Verlust des Lebens wurden von Minute zu Minute deutlicher, aber
stiller und friedlicher wurde es leider nicht darum in uns.

		»Ich wollte, ich hieße von Münchhausen oder liefe schon gedruckt
in der Welt herum wie der Stadtrat Bösenberg aus Finkenrode!«
brummte der jetzige Herr von Schloß Werden. »Aber bis nach
Bodenwerder bleiben wir nicht auf diesem verdammten Teekesselkahn,
Fritz Langreuter. Das wäre die Höhe, wenn ich daselbst zuerst auf
meinen Rechtsmandatar stieße und an seiner Hand in das alte, brave
Vaterhaus zurückzuwandeln hätte. Bei der nächsten Haltestelle
steigen wir aus und schlagen uns zu Fuße über die Berge und durch
den Wald. Uh, hätte ich mir doch dies heutige Einschleichen hinter
den Büschen weg vor drei Jahren schon so deutlich ausgemalt wie
jetzt, so wäre es mir sicherlich besser zumute. Säße das Mädchen –
ich meine die gnädige Frau – o Gott, säße die Irene nicht bei
dem Vetter Just – – – bei den unsterblichen Göttern, ich
schliche mich zuerst zu dem Vetter Just Everstein und ließe ihn
einen Boten mit der Meldung nach Werden schicken, daß – ich –
wieder da – sei! Der Peter in der Fremde mit seinen Dachkammer- und
Taubenschlaggefühlen ist in diesem Moment ein wahrer Weltumsegler
gegen mich! Deine Gefühle sind aber natürlich ja ganz andere, also
geniere dich nur nicht meinetwegen, Bruder. Fahre du dreist weiter
nach Bodenwerder, grüße daselbst, nimm einen Wagen und komm ruhig
und behaglich nach Werden. Ich aber gehe.«

		Ich ging auch.

		Es war ein eigentümliches Gefühl, wieder den Kies des Flußufers
unter den Füßen zu spüren. Das Dampfschiff drehte sich ab, und wir
nahmen unseren Weg rechts in die Berge hinein. Zwei gute Stunden
hatten wir vor uns, ehe wir Schloß Werden erreichen konnten; aber
niemals sind mir zwei ziemlich beschwerliche Wegestunden so kurz
vorgekommen wie diese. Und wir redeten wenig miteinander auf dieser
Wanderung.

		»Das ist eine kuriose Melodie, welche du da pfeifst, Ewald.«

		»Rocky Road to Dublin! Jeder illegante blinde Fiedler greift sie
im Schlaf bei uns, und sie paßt mir ganz für diesen Marsch, Fritz.
Melancholisch und spaßhaft! Was? Wer zuerst von uns die alten Türme
aus dem Busch aufragen sieht, hält das Maul, aber stößt dem
Gevatter den Ellenbogen in die Rippen... Und sie sitzt also
heute bei dem Vetter Just auf dem Steinhofe. Hoffentlich im kühlen
Schatten! Und wir – wir schwitzen hier!... O Fritz, ich will
es nur gestehen, ich habe an mehr als einem heißen Tage in der
Fremde an das böse liebe Mädchen gedacht und mir dies
Nach-Hause-Kommen zur Kühlung ausgemalt. Der Teufel hole alle
solche Malereien! Der ist selber ein Pinsel, der da meint, nur
guter Wille gehöre dazu, den rechten Ton zu treffen.«

		»Die arme Frau!« murmelte ich, und der Herr von Schloß Werden
sagte grimmig vor sich hin:

		»Jawohl, die arme Frau! Und ich wollte noch mal, daß es erst
heute übers Jahr wäre und wir alle möglichst in Ruhe!«

		Ich will von dem Wege nichts weiter sagen. Wir erlebten alle
Abenteuer darauf in unserer Seele. Gegen Abend, als jedoch die
Sonne immer noch ziemlich hoch über den Hügeln im Westen, dem
Steinhofe zu, stand, sahen wir die grauen Ecktürme unseres
verzauberten, d. h. uns angezauberten Schlosses über die
Linden und Kastanien aufragen. Und zehn Minuten oder eine
Viertelstunde später standen wir – vor einer Mauer, die wir nicht
kannten; vor einer hohen, nüchternen Mauer, die zu unserer
Zeit noch nicht vorhanden gewesen war.

		»Bin ich im Traum, oder haben wir uns verlaufen, und sind das
dort gar nicht unser Dach und unsere Giebel?« murmelte der
Ingenieur, mich ansehend.

		»Schloß Werden ist es wohl noch«, seufzte ich, »aber, Ewald,
andere Leute sind doch recht lange Herren hier gewesen und haben
sich nach ihrem Gefallen eingerichtet. Wer hätte es überhaupt
vorausgesehen, daß wir noch einmal wiederkommen würden?«

		»Alle Wetter, und die verdammte Landstraße!« rief der Irländer
erbost. »O die Schufte! Hier lief ja der Graben an der grünen
Hecke! Und dort hingen unsere Nester in der blauen Luft und in den
grünen Zweigen! Alles ruiniert! Alles glattgestampft!... Und wie
wird es erst jenseits dieser Mauer aussehen? O Fritz, Fritz,
wäre es nicht wiederum zu dumm, so täte ich noch mal, als ginge
mich die ganze Geschichte nicht das geringste an. O meine –
arme Irene! Das ist mehr als ein Symbol, diese gottverfluchte,
nichtswürdige Mauer! Das ist die Wirklichkeit! Das ist, wie es ist,
und ich habe es mir in meiner Albernheit und in der Fremde nur
etwas anders zurechtphantasiert. So ist es, wie es ist, und ich
wollte – ich säße in diesem angenehmen Moment auf Bloody Foreland
Point und spuckte in den Atlantischen Ozean, statt hier an dieser
Mauer mit dir zu stehen und Maulaffen feilzuhaben!«

		Das war so herausgestoßen und für jeden anderen Menschen als für
mich und vielleicht Irene von Everstein völlig unverständlich; ich
aber verstand diesen, in diesem Augenblick des vollkommensten
Gelingens seiner hartnäckigen Lebensarbeit über sich so zornigen
Mann und die energische Falte zwischen seinen Brauen vollkommen. Zu
sagen wußte ich jedoch jetzt auch weiter nichts als mit einem
Stoßseufzer:

		»O Sixtus, weshalb sind wir nicht in Korrespondenz miteinander
geblieben?«

		»Ich habe mein Leben auf die Lust am Leben gestellt – auf den
Spaß –, du weißt es ja, Fritz. Hätte ich mich auch schriftlich
oder gar durch den Druck als ein Esel manifestieren können, so gebe
ich dir hiermit mein Wort darauf, daß ich es sicherlich getan
hätte. Wieviel Ernst hinter dem Narrentum im Versteck lag, das
magst du dir nunmehr selber zusammenkalkulieren. Und – Irene ist
auch schuld daran gewesen. Fritz Langreuter, wir, das heißt
sie und ich, haben vielleicht nur zu gut zueinander gepaßt!
Ein wenig weniger gut wäre wahrscheinlich besser gewesen, und ich
stände dann nicht so da vor – dieser gottverdammten Mauer
und – hätte so große Angst vor ihr, nämlich vor ihr – der Frau auf
dem Steinhofe unter der Obhut des Vetters Just Everstein! Alle
Wetter, wenn es dem Burschen so ausgezeichnet gut drüben in Amerika
erging, so hätte er meinetwegen ruhig dort bleiben können. Du
meinst, daß ihm dazu zuviel an seinem Steinhofe gelegen gewesen
sei? O Fritz, ich weiß es – mir ist an diesem vertrackten
Schloß Werden hinter dieser heillosen Mauer doch noch mehr gelegen
gewesen, und ich habe auch darum gearbeitet und – der Kerl
imponiert mir gar nicht, und ich wollte, Irene – die Frau Baronin
säße im Pfefferlande, aber nicht bei ihm! Und jetzt, alter Freund,
laß uns versuchen, um diese Mauer herum ein Loch zum Durchschlüpfen
nach Schloß Werden zu gewinnen. Ich ziehe nicht ein in das alte
Nest wie der liebe Vetter Just auf dem Steinhofe. Das ist eine
Tatsache, daß das, was man erreicht hat, es nie
tut!« – – –

		»Wahrlich, ich hatte meine Vaterstadt Finkenrode erreicht, nicht
mit den Gefühlen eines Olympiasiegers, nicht mit den Gefühlen eines
Heimwehkranken, aber doch mit recht anständigen, stichhaltigen,
naturgemäßen Gefühlen, welche von einem nicht allzu verhärteten und
gleichgültig gewordenen Gemüte zeugten«, lautet eine Stelle in dem
Buche des Finkenrodener Stadtrats Dr. Max Bösenberg, und es
ist mir nicht unlieb, daß ich mich ihrer erinnere, um sie an dieser
Stelle zitieren zu können.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wie wir diese heiße Mauer entlanggingen, die sich jetzt da
hinzog, wo früher unsere grüne Hecke unser Märchenreich umschloß,
ohne die unermeßliche übrige Welt auszuschließen, kam mir ein
Gedanke. Nämlich, daß es Leute, die in allen Dingen, großen und
kleinen, auf der Stelle Partei nehmen, die Hülle und Fülle gibt,
daß aber der Leute, die im wahren Sinne des Wortes neutral
zu bleiben vermögen, sehr wenige sind und daß drittens die Namen
und Adressen der letzteren überall, mit goldenen Lettern in ein
besonderes Buch eingetragen, zum eiligsten öffentlichen
Nachschlagen aufzulegen seien. Ich, der ich im Grunde heute so sehr
Partei war, gewann aus dieser Mauer melancholisch die nicht mehr
umzustoßende Überzeugung, daß mir sowohl in Schloß und Dorf Werden
wie auch vor allen Dingen auf dem Steinhof nichts mehr
übriggeblieben sei, als mich – vollkommen neutral zu verhalten.

		Das hatte ich gewonnen! Ich, dem die Mühe, etwas Verlorenes
wiederzugewinnen, erspart worden war, oder besser, der selber sie
sich erspart hatte.

		»Am sichersten wäre es vielleicht doch gewesen, wenn wir unseren
Advokaten von Bodenwerder abgeholt hätten, um mit seiner Hülfe den
Eingang in Schloß Werden zu finden«, brummte Ewald. »Nun, gottlob,
hier haben sie wenigstens ein Loch gelassen, und sind wir somit
drin und – zu Hause angekommen. Begorra, eine schöne Wirtschaft
scheint das gewesen zu sein! Meiner Treu, als ich von der Fremde
aus die Katze im Sacke kaufte, habe ich doch keine Ahnung davon
gehabt, wie ruppig das Vieh sich bei der Okularinspektion ausweisen
würde. Sieh nur hin, Langreuter, wie die Halunken gehaust haben!
Und ich gebe dir mein Wort darauf, Fritz, daß ich längere Zeit
hindurch in der festen Überzeugung gelebt habe, ich hätte das alte
Haus und seinen Zubehör zu billig erstanden! Oh, oh, oh!«

		Ich konnte auch nichts weiter tun, als in die Seufzer des
Freundes betrübt einzustimmen. Kahl und verwildert lag der früher
so stattlich schöne Park innerhalb der neuen Mauer vor uns da. Die
Alleen waren niedergeschlagen worden, die Gebüsche ausgereutet. Nur
um das Schloß selbst standen noch einige der ältesten Bäume
aufrecht und hatten uns von ferne die Täuschung gegeben, daß das
alte adelige Haus Werden noch aus dem alten vollen Grün aufrage. Es
war nichts als eine Fata Morgana gewesen, die aus der fernen
Jugendzeit in die schwüle Gegenwart herüberfiel. Die jüngsten
Besitzer hatten auf Schloß Werden nur einen Raubbau in jeglicher
Hinsicht betrieben und waren zugrunde darauf gegangen in der Sonne
wie – der Herr Graf in dem vornehmen Schatten seiner
hundertjährigen Linden und Kastanien.

		»Da stehen wir!« sagte der irländische Ingenieur grimmig. »Wenn
es dir beliebt, so können wir auch weitergehen oder – umkehren. Das
letztere wäre mir vielleicht in diesem Augenblick das liebste.«

		»Du willst doch wohl nicht jetzt den Mut verlieren?«

		»Den Mut wohl nicht, lieber Freund, wohl aber die Lust, meine
Rolle weiterzuspielen. Momentan ist mir meine
Devil-may-care-Stimmung gründlich ausgetrieben, und ich sehe nach
keiner Weltgegend mehr hin die Gelegenheit, mir durch einen mehr
oder weniger fragwürdigen Witz aus der Patsche zu helfen. Ich sage
dir, ich fühle mich in dieser Minute mindestens um ein Jahrhundert
älter als der alte Kasten dort hinter den Kartoffelfeldern, das
Haus Werden mit seinen sicherlich zersprungenen und eingeschlagenen
Fensterscheiben, seinem Schwamm im Parterre und seinem Wurmfraß im
oberen Stock. Ach, Fritz, es ist doch wohl gut, daß Irene Everstein
auf dem Steinhofe wohl aufgehoben ist; und ich – ich hätte besser
getan, wenn ich fürs erste Schloß Werden hätte links oder rechts
liegen lassen und den alten Mann in dem Dorfe und dem Försterhause
um seine Ansicht von der Sache gefragt hätte! Was dich anbetrifft,
liebster Langreuter, so wird es mir immer klarer, daß du mir kaum
von Nutzen bei dieser mißlichen Geschichte sein wirst. Nimm mir das
nicht übel.«

		Ich hatte wahrlich keine Ursache, hier irgend etwas
übelzunehmen. Der Freund hatte nur zu sehr recht. Mehr sogar, als
er selber zu ahnen imstande war.

		Ein altes Weib, das mit einer Sichel in der Hand einige Schritte
weiter vorwärts sich aus dem Kraut und Unkraut aufrichtete und dem
wir, wie es schien, einen gelinden Schrecken einjagten, gab unseren
trübsinnigen Gedankenläufen, wenigstens für einen Augenblick, eine
gelegene Ablenkung. Es war sicherlich eine gute Bekannte unserer
Jugendjahre; aber wir waren allesamt älter geworden und kannten uns
nicht mehr.

		Das kümmerliche Mütterchen zog rasch und ängstlich eine hoch mit
Grünfutter vollgestopfte Kiepe zu sich heran und hatte unbedingt
die größte Lust, ohne sich weiter auf Gruß, Gegengruß und
freundschaftliche Unterhaltung einzulassen, Reißaus zu nehmen;
aber –

		»Halt, Mutter! Hier geblieben, Mrs. Ragtail! Nur auf ein Wort,
Mütterchen!« rief der Herr von Schloß Werden. »Gehören Wir zu dem
Dorfe oder dort in das graue Haus – Schloß Wackelburg, oder wie es
heißt!?«

		»Schloß Werden, liebster Herr! Das ist das Schloß. Ach, Jeses,
liebste, beste Herren, nur ein bißchen Grünes für die Ziege und
fünf lebendige Enkelkinder; es wächst ja alles hier rundum doch nur
dem armen Volke und lieben Herrgott in die Hand –«

		»Richtig, Mutter! Mich aber soll der Teufel holen, wenn ich Ihr
nicht alles gönne«, brummte Ewald Sixtus und fügte gegen mich
gerichtet hinzu: »Hätte ich doch nur dasselbe Recht an den Nachlaß
und die Erbschaft hier!« Und wieder der alten Frau sich zuwendend:
»Es kommen wohl manche aus dem Dorfe, um da herum das, was dem
lieben Herrgott in und aus der Hand wächst und was auch in Hof und
Stall nicht zu niet- und nagelfest ist, abzuholen, he?«

		»O du guter Himmel, liebster Herr, ich habe ja gar nichts
gesagt«, winselte die Alte. »Fünf lebendige Enkelkinder, und mein
Junge, der Vater dazu, ist zu Schaden und Tode gekommen in
Koldeweys Steinbruche, und die Mutter hat die Lungensucht
mitgenommen, und ich bin mit den fünf Würmern allein übrig. Nur ein
bißchen Kraut für die Ziege; denn das Jüngste ist erst dreiviertel
Jahre alt, und ich bin an die Sechzig nahe heran. Und sie kommen
alle, denn es ist ja kein Herr und Meister da seit Jahren, und der
Herr Notar in Bodenwerder, der die Verwaltung hat, kann doch nicht
immer dasein und nach dem Rechten sehen. Und wenn Sie auch zu dem
Herrn Advokaten aus Bodenwerder gehören und mich vor Gericht ziehen
wollen, so habe ich doch nichts gesagt, und den hochseligen Herrn
Grafen habe ich auch noch gekannt, und das war ein guter Mensch, so
vornehm er war; und ich habe auch zu seinen Zeiten schon das Gras
an den Hecken schneiden dürfen, und aus dem vornehmen Schloß hab
ich mir keinen Nagel aus der Wand geholt. Und die gnädige Gräfin,
die jetzt bei dem – dem Herrn Vetter Just – dem Herrn Everstein auf
dem Steinhofe wohnt und der es auch so schlimm in der bösen Welt
ergangen ist, wie man sagt, ja, die habe ich, als ich noch eine
junge Frau war, aus dem Dorfbache aufgehoben und naß wie eine Katze
auf meinem Arme nach Hause getragen, und da war damals die Madam –
die gute Frau – die Frau Steuerkontrolleurin auf dem Schloß, die
hat das Kind mir abgenommen und mir zehn Groschen gegeben. Der
Junge aus dem Försterhause – unserm Förster Sixtus sein Junge –
hatte die gnädigste junge Komtesse in den Bach gestoßen. Sie sagen,
dem soll jetzt das ganze Schloß und alles gehören; aber es will
keiner im Dorfe so recht daran glauben. Wenn er aber heute
wiederkäme und alles hätte sich ungelogen so geschickt, wie die
Leute lügen, und er wäre der Herr, so brauchte auch er mit der
Witwe Warneke nicht um eine Kiepe voll Ziegenfutter aus der
Wüstenei hier herum ins Gerichte zu gehen; denn dazu ist er viel zu
gut Freund mit meinem alten Seligen gewesen, und der hätte oft
klüger sein sollen als der dumme tolle Junge aus der Försterei. Da
ist der lieben Frau Langreuter ihrer ganz anders gewesen und
sittsamer; aber sie sagen, der hat es auch dicke hinter den Ohren
gehabt und ist ein Professor geworden und wohnt jetzt, was man
nennt, in Berlin. Ja, so werden aus Kindern Leute, und ich habe es
als junge Frau auch nicht gedacht, daß ich als alte Frau mal fünf
Enkelkinder mit Tagelöhnerarbeit und Hunger und Kummer großziehen
müßte. Aber die Herren lassen mich da schwatzen, und ich stehe da
auch und schwatze, als wäre ich wie von oben her und vom Pfänder
drangekriegt, und – – o du meine Güte – o liebster
Himmel – jetzt falle ich um! Das sind Sie!... Das sind Sie ja
selber, der kleine Fritz und der – Herr Ewald! Und so gewachsen!
Solche Herren! Und wirklich noch im lebendigen Leben! Und wie wird
sich der alte Herr Vater und die Schwester freuen, Herr Sixtus. Und
die Schwester – ich meine Fräulein Eva, hat noch immer nicht
gefreit. Jedermann im Dorfe wundert sich darüber –«

		Der Ingenieur hielt die Alte am Oberarm und fing an, sie zu
schütteln, um dem Übermaß der Gefühlsäußerungen ein Ende zu machen.
Das Hereinsprechen in den Schrecken, die Verwunderung und die
zitternde Hast, sich angenehm zu machen, half zu gar nichts weiter,
als daß sich gar noch das helle Schluchzen und Schlucken in den
Redeschwall mischte –

		»Herr, mach ein Ende!« stöhnte fast ebenso erregt wie das graue
Weiblein der Werdener Irländer. »Alle Hagel, da ist ja ganz das
Ende weg! Witwe Warneke, honey, liebstes, bestes altes Mädchen, ja,
wir sind wieder da, und es ist mir im höchsten Grade erfreulich,
daß Sie die erste ist, die mir hier auf meinem Grund und Boden –
weiß Sie was? Sie kriegt einen Taler von mir, wenn Sie jetzt auch
mich und den Herrn Doktor Langreuter hier auf eine halbe Minute zu
Worte kommen läßt!«

		Die Alte duckte sich. Sie saß nieder neben ihrer Tragkiepe im
Kraut und Unkraut des Parkes von Schloß Werden. Sie starrte zu uns
empor von einem zum anderen:

		»Ach Gott, ach Gott, ist das eine Freude! Und wie werden sich
der Herr Vater und Fräulein Eva und die gnädigste Gräfin auf dem
Steinhofe freuen! Das Futter aber haben sie sich alle im Dorfe hier
im Schloßgarten geholt, seit keine Herrschaft dagewesen ist. Und
der Herr Graf soll sich nur des Nachts ums Schloß herum und da in
dem Gange, wo zu seiner Zeit die dicken Lindenbäume standen, haben
sehen lassen!«

		»Wohnt denn niemand mehr in dem Hause da?« fragte ich zögernd
und beklommen.

		»Wer sollte denn da wohnen? Seit fünf Jahren hat es ja keinen
richtigen Herrn mehr gehabt, sondern ist nur immer auf dem Papier
weitergegeben. Aber vor vierzehn Tagen ist die alte französische
Mamsell – von des Herrn Grafen Seligen Zeiten her –, die
Mamsell Martin mal vom Steinhofe 'rübergekommen und ist
drumherumgegangen und hat in die Fenster gesehen – bei Tage, nicht
zur Nacht- und zur Spukezeit – und hat geweint.«

		»Und meine Schwester?« fragte Ewald Sixtus, und die Witwe
Warneke sah sehr verwundert von neuem scheu ihn an.

		»Jawohl, Fräulein Eva ist mit ihr gewesen und hat mit ihr
nachher lange auf einer der Steinbänke gesessen. Das halbe Dorf
aber hat nur von ferne zugesehen; wir haben das französische
Parlieren der alten französischen Mamsell ja doch niemalen recht
verstanden.«

		»In meinem ganzen Leben ist mir die rote Abendsonne, wie sie
jetzt hier rundum auf allem und vor allem dort auf den Mauern und
Fenstern liegt, nicht so spukhaft und gespensterhaft öde und schwül
vorgekommen wie jetzt, Fritz«, sagte der neue Herr von Schloß
Werden, jetzt meinen Arm fassend und mich schüttelnd. »Es ist mir
wie ein Traum, daß ich den Besitztitel vermittelst der Mathematik
und der Arithmetik bei hellem, nüchternem Mittage und klar und kühl
nächtlicherweile über dem Reißbrett und dazu vermittelst des
Londoner Patentamtes erworben habe. Witwe Warneke, wer hat den
Schlüssel von Schloß Werden?«

		»Genau kann ich das wohl nicht sagen; aber der Vorsteher wird es
ja wissen, Herr E – ach, ich weiß ja auch gar nicht einmal,
wie ich Sie jetzt anreden und betitulieren soll, und bitte, es
nicht übelzunehmen. Aber im Gartensaale ist ein Fensterflügel
herausgefallen und mit Latten vernagelt. Aber die haben die Jungens
und der Wind bald wieder lose gemacht, und –«

		»So ist eigentlich eine Tür und ein Schlüssel dazu die letzten
Jahre hindurch für das Dorf Werden ziemlich überflüssig gewesen«,
brummte der Ingenieur. »Viel besser als hier herum im Garten sieht
es drinnen im Hause wohl nicht aus, old girl?«

		Die Alte hob nur stöhnend und ängstlich die Hände:

		»Herre, Herr, für mein Teil will ich es vor jedem Gerichte
beschwören –«

		»Was meinst du, Fritz, sollen wir gleichfalls durch das
Saalfenster Besitz von dem nehmen, was noch brauchbar von Schloß
Werden ist? Zu dem Dorfe gehöre ich doch auch und taxiere mich um
kein Haarbreit besser als das übrige saubere Gesindel!
O Irene, Irene, meine schöne, stolze, wilde Irene!... Und der
Herr Graf hat sich um Mitternacht dort auf der Vortreppe blicken
lassen! Mademoiselle Martin hatte es verhältnismäßig noch gut. Sie
konnte sich dreist hinsetzen und ihre Tränen fließen lassen, ohne
sich lächerlich zu machen. Das ist ja rein zum Verrücktwerden! Sage
es dreist heraus, Langreuter, wenn dir zur Stunde mein
Eigentumsrecht hier beneidenswert, wünschenswert und solcher
bitterschweren Lebensarbeit wert erscheint. Ich überlasse dir mit
Vergnügen Kaufbrief, Gefühle, Stimmungen und – wollte – wollte –
ja, was wollte ich denn?! Witwe Warneke, sehe Sie mich mal ganz
genau an, wenn Sie einen richtigen Spuk sehen will. Ich komme als
verhexter Mann aus der Fremde und gehe am hellen Tage um Schloß
Werden und durch Dorf Werden als Gespenst um. Frage Sie nur die
Leute im Försterhause und die – Frau auf dem Steinhofe und – den
Vetter Just.«

		»Ach Jeses, Herr Ewald, ich kann Sie ja wirklich nicht so
sprechen hören; und die anderen werden es auch nicht können!« sagte
das alte Weibchen mit zitternd gefalteten Händen und sprach damit
ein braves, aber wenig tröstliches Wort.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Ohne den Schlüssel vom Vorsteher zu holen, gingen wir jetzt im
letzten Scheine der Abendsonne um das Schloß Werden herum: Ewald
Sixtus, ich und die Witwe Warneke, letztere mit ihrer hochbepackten
Kiepe auf dem vom Alter gekrümmten Buckel. Wir zwei anderen aber
trugen freilich die schwerere Last.

		Das schöne, rote Sonnenuntergangslicht spiegelte sich doch noch
auf der westlichen Seite des alten, einst so stattlichen
Herrensitzes in den erblindeten, zersprungenen Scheiben des
Oberstockes. Und wir sahen ebenso scheu zu den Fenstern von Schloß
Werden empor wie das Volk aus dem Dorfe, wenn es seine verstohlenen
Wege hierher führten und ehe es in die mit losen Latten
verschlagene Öffnung stieg und Furcht hatte – vor dem seligen Herrn
Grafen.

		Wie hieß doch der sonderbare alte Herr in dem sonderbaren Buche
des Stadtrats Bösenberg in Finkenrode – der verrückte Musikant, der
in ebendem Finkenrode, wo der Doktor Max Stadtrat geworden war, das
Ideal, seine verzauberte Prinzessin, suchte? Mir fehlt die Lust und
die Zeit, in dem Buche nachzuschlagen, der Name tut auch wohl
nichts zur Sache; aber die Sache selber wirft mir jetzt einen
melancholischen, in seiner Wahrheit wehmütigen Schimmer über meine
Geschichtserzählung: wir täuschen uns nur, wenn wir glauben, andere
Pfade zu gehen und zu anderen Zielen zu gelangen als andere
Menschenkinder.

		Der starke Mann mit dem schönen männlichen Gesicht und den
klugen Augen, aber auch mit den Zähnen auf der Unterlippe und der
Falte zwischen den Augenbrauen, mein armer Jugendfreund, stand in
diesem Moment vor seinem schwer errungenen Besitz und wußte seine
verzauberte Prinzessin ebensowenig zu finden wie der närrische
Geiger die seinige unter den Spießbürgern, wohlmeinenden guten
Bekannten und den Zigeunern der wackeren Stadt Finkenrode. Die
erblindeten Scheiben des Schlosses Werden konnten ihm nur seine
eigenen grimmig-ratlosen Mienen widerspiegeln, und er wendete sich,
zuckte die Achseln und sagte:

		»Dieses nützt zu nichts, lieber Freund. Da hat Sie einen Taler,
Witwe Warneke, alte Freundin, damit doch ein Mensch aus der
gegenwärtigen Minute sein Vergnügen zieht. Und nun schere Sie sich
nach Hause und breite es mit möglichster Raschheit im Dorfe aus:
der tolle dumme Junge, der Monsieur Ewald aus der Försterei, sei
aus der Fremde heute heimgekommen, sei der Herr von Schloß Werden
und habe sich soeben sein Besitztum – von außen besehen. Was uns
beide anbetrifft, Fritz, so gehen wir auch wohl weiter, aber etwas
langsamer. Was würde ich darum geben, wenn ich jetzt eine bekannte
haarige, braune, brave Faust am Kragen fühlte und dazu das alte
bekannte Wort vernähme: Auf der Stelle scherst du dich jetzo nach
Hause, du Lümmel; dir werde ich sofort wieder mal zeigen, wie der
Papst Sixtus der Fünfte an dir gehandelt hätte, wenn du sein Junge
gewesen wärest, du heilloser Herumtreiber und Taugenichts, du!«

		War auf der einen Seite eine neue Mauer um den früheren Park des
Schlosses gezogen, so fanden sich an anderen Stellen
niedergetretene und durchbrochene Hecken genug, durch welche man
den Ausgang nehmen mochte.

		Noch zog sich ziemlich in der alten Weise der Weg gegen das Dorf
und die am Eingang desselben gelegene Försterei hin.

		Die Witwe hatte sich das Wort Ewalds nicht zum zweitenmal sagen
lassen. Sie bog auf einem Seitenpfade zur Linken ab und war trotz
ihres Alters in einem kurzen, keuchenden Trabe uns bald
entschwunden, um die Nachricht von einem ihrer hauptsächlichsten
Lebenserlebnisse im Dorfe zu verbreiten und ihren Taler als
Wahrzeichen im Kreise herumzuweisen. Wir beide standen vor den
Hoftorpfosten des Försterhauses, und der Besitzer von Schloß Werden
nahm den Hut ab, fuhr mit dem Taschentuche über die Stirn und
sagte:

		»Es ist doch ein merkwürdig schwüler Sommer.«

		Da lag in der Abenddämmerung und der Dämmerung der weitästigen
Rüstern das gute Heimathaus. Nur die Bäume wachsen, nicht aber das,
was der Mensch erbaut. Letzteres scheint stets niedriger, enger
geworden zu sein, wenn man es nach längerer Abwesenheit
wiedererblickt. Und man braucht dazu es gar nicht als Kind
verlassen zu haben. Auch der Erwachsene geht fort und läßt genau
bekannte Stätten hinter sich, und wenn er wiederkehrt, so wundert
er sich. Er berührt noch wie früher mit ausgestreckter Hand die
Decke über seinem Kopfe; aber die Balken haben sich doch gesenkt,
die Wände haben sich doch zusammengezogen. Aber der Wert der Dinge
steigt und dehnt sich für den wahren Menschen gerade dann im
umgekehrten Verhältnis. Welcher melodische Lärm geht über das
klimpernde Getön, welches das alte Klavier in seiner Ecke aus
seinem eschenen Gehäuse von sich gibt? Wir dachten auf dem Heimwege
über Land und See daran und hatten Lust, uns in alter Weise lustig
darüber zu machen, und wir haben in keinem Konzertsaale der Welt
Laute vernommen, die uns so an das Herz griffen wie das schrille
Klingen dieser Saiten, über die wir endlich, endlich wieder einmal
mit den zitternden Fingern greifen dürfen.

		Von Verfall, Moder und Ruin soll hier aber nicht die Rede sein.
Wie ein behaglicher Greis im Großvaterstuhl rutscht so ein Haus in
sich zusammen und läßt allem jungen Pfosten-, Sparren- und
Balkenwerk, allem neumodischen Zement und Asphalt rundum gern sein
Wesen. Es kündigt keinem Heimchen unter der Schwelle, hinter dem
Kachelofen und am Küchenherde oder setzt ihm die Miete in die Höhe.
Die Heimchen wohnen sicher bei ihm und warm und wissen's auch und
singen sein Lob, und – ihr Gesang verändert sich uns nie, wir mögen
nach Hause kommen, wann wir wollen, früh oder spät, nach einem Tage
oder nach einem halben Jahrhundert. Der wächst nicht wie die Bäume,
er rüttelt sich nicht in sich zusammen wie die Dächer und die
Mauern: er ist derselbe immerdar – Gott sei Dank!

		Wir standen und hörten durch die Abendstille die Heimchen von
dem braunen, im Schatten versunkenen Hause her. Sonst war alles
still; ein krähender Hahn im Dorfe, ein bellender Hund in der Ferne
und ein erster Froschlaut vom nahen Mühlenteiche her störten den
Frieden durchaus nicht. Wie immer standen alle Fenster und die Tür
der Försterei weit offen, und in der einen Fensterbank zwischen den
Blumentöpfen die Hauskatze im Halbschlaf und die Hunde auf der
Schwelle der Haustür! Aber ein weißes, würdiges Haupt neben, hinter
den Rosenstöcken und dem Kater – ein leichtes blaues Rauchwölkchen
zwischen dem Weinlaub durch ins Freie hinausziehend! Ich hatte den
Geruch jahrelang vergessen, aber ich erkannte ihn beim ersten
Blick wieder, wahrlich nicht bloß mit der Nase! Da hebt der
braune Hühnerhund den Kopf und der Teckel schlägt an – eine
weibliche Gestalt tritt in die Tür des Werdener Försterhauses – die
liebe, gute Eva des Vetters Just Everstein! Eva Sixtus in ihrem
achtundzwanzigsten Lebensjahre – herzig, voll und reif; und ich –
ich ziehe mechanisch ebenfalls den Hut und grüße; eine Bemerkung
über die Temperatur mache ich dabei nicht, aber es wird mir ganz
seltsam vor den Augen, und ich wundere mich, wie ich eigentlich auf
einmal hierher komme; ach, zu der Frage, was ich eigentlich auf
einmal hier will, gehören viel klarere Sinne und bedeutend mehr
ruhige Überlegungskraft, als ich augenblicklich beisammen habe!
Klar ist mir nichts, als daß ich eine weite, weite Reise getan
habe, daß hundert Räder unter mir rasselten, daß unheimlich
rastlose Schaufeln in ärgerliche Wellen schlugen, daß die Gegend
und die Welt und das Leben vorbeigeflogen waren, daß die Plage und
die Unlust an Körper und Seele groß waren und der Gewinn und die
Befriedigung gering und – daß es keine größere und erstaunlichere
Offenbarung gibt als die der Stille im Lärm, des Schweigens im
Geschrei und der Ruhe in der Unruhe. Stadtrat in Finkenrode braucht
man darum gerade nicht zu werden.

		»Sie habe ich auf den ersten Blick wiedererkannt«, ist mir sehr
häufig im Leben gesagt worden, und so hatte es eigentlich nichts
Überraschendes, daß die Gute, die Liebe auf der Schwelle der
Försterei in Werden zuerst mich erkannte und, wie es schien, mit
einem leisen Erschrecken zuerst: »Fritz!« rief.

		Und ich blieb stehen, wo ich stand; aber der Bruder lief
vorwärts, und mit einem ebenso leisen Schrei erhob die Schwester
die Hände:

		»Ewald!... O Ewald, Ewald!«

		Sie trat wohl auch einen Schritt vor, als wolle sie sich auf uns
zu stürzen; aber dann blieb sie doch stehen und ließ uns zu sich
herankommen. Wie von einem Schwindel ergriffen, hielt sie sich an
den treuen, schützenden Pfosten der Tür ihres Vaterhauses, und
einen Augenblick hindurch hielt sie auch die Augen fest
geschlossen; dann aber sah sie wieder auf, und wie im hellen,
schluchzenden, wortlosen Jubel hing sie an der Schulter des so
landfremd durch eigene Schuld und Grille gewordenen Bruders, und
zitternd legte der Mann, der so selbstbewußt, stolz und sozusagen
mutwillig hatte wiederkommen wollen, seinen Arm um sie:

		»O, das ist gut! Mädchen, Mädchen, altes liebes Mädchen, du
willst es mich nicht entgelten lassen? Wirklich nicht? Ich habe es
ja gewußt, aber sagen mußt du es mir dennoch und – dem da auch! Wir
haben uns so sehr gefürchtet, und ich für mein Teil, ich will noch
vierzig Jahre älter werden, von dieser Stunde an gerechnet, bloß um
vierzig Jahre lang von dir zu hören, was für ein Esel von
Kindesbeinen an in mir gesteckt hat und daß meine einzige
Entschuldigung ist, daß – ich es nur zu gern getan habe und also
nichts dafür kann!«

		»Der Vater...!« stammelte sie. »Ist es denn wahr, Bruder?... Es
war wohl ein Gerücht seit einiger Zeit, doch – – O, der Vater,
der Vater; er sitzt da am Fenster – er ist so alt geworden und
immer noch so sehr gut; – o Ewald, lieber Ewald, aber er hat
es mir nicht glauben wollen, daß du wieder zu uns kommen würdest,
und es hat ihm keiner mehr von dem Gerücht reden dürfen.«

		»Eva«, klang es jetzt von dem Fenster her, »wen hast du denn da,
Kind?«

		Der alte Mann schob neugierig den Kopf hervor; aber die einst so
scharfen Weidmannsaugen reichten nicht mehr so weit in die
Abenddämmerung hinein, um die Fremden zu erkennen, die mit seiner
Tochter sprachen. Der Irländer hielt meinen Arm so fest, daß es
mich schmerzte. Eva Sixtus trat näher an das Fenster heran; sie
trocknete ihre Augen und versuchte ruhig und fröhlich zu sprechen,
es gelang ihr jedoch schlecht.

		»O Vater«, schluchzte sie, »wir haben Besuch
bekommen –«

		»Das freut mich, Kind, – wenn er mit einem alten Mann
vorliebnehmen will. Aber wie sprichst du denn? Was hast du mit dem
Tuch?«

		»Vater, Besuch aus – vom – Schloß Werden – aus Berlin – aus –
England. Lieber Vater, ich freue mich so, und du wirst dich auch
freuen. Denke dir, Fritz – der Herr Doktor Langreuter aus Berlin –
Herr – Fritz Langreuter –«

		»Alle Wetter!« rief der Alte, und der Kater neben ihm tat vor
Schrecken einen Satz durch das Fenster und fuhr uns dicht an den
Köpfen vorbei über den Hof, um sich, eine Stalleiter aufwärts, mit
möglichster Eile in Sicherheit zu bringen. Mr. Ewald und ich
hatten zu bleiben und das Weitere abzuwarten.

		»Was ist das?« fragte glücklicherweise noch eine Stimme aus der
Tiefe der Stube. Wir hörten den Alten sich aufrappeln, und – da
stand er auf der Schwelle seiner Amtswohnung, weißhaarig, die einst
so scharfen Augen suchend auf uns richtend, auf seinen Stock
gestützt, und – über die Schulter sah ihm zu unserem, d. h. zu
Ewald Sixtus' Glück der Vetter Just Everstein, der, wie sich
auswies, sehr häufig vom Steinhofe zu seiner Unterhaltung
herüberritt und dessen Gaul auch an diesem merkwürdigen Abend
wieder einmal im Stall einträchtiglich neben den zwei Kühen des
Försterhauses stand.

		Er war wieder der einzige, der Vetter Just nämlich, der ganz
richtig und zur richtigen Zeit an Ort und Stelle war. Er allein war
schuld daran, daß eine Viertelstunde später – eine schlimme
Viertelstunde! – der alte Mann mit dem guten Gesicht und der immer
noch bitterbösen Falte zwischen den zusammengezogenen weißen,
buschigen Brauen die Faust auf einen abgegriffenen
Schweinslederband auf dem alten braunen, so teuern Klapptische
zwischen den beiden Fenstern fallen ließ und murrte:

		»Dieser hier hätte dich kurzab hängen lassen, Ewald, wenn du
sein Junge gewesen wärest. Und wäre ich jünger und noch besser bei
Kräften und Gedanken, so kämest du mir heute abend nicht so leicht
weg, mein Sohn, das sage ich dir. Da wollte ich das Leben dieses
Papstes doch nicht so lange studiert haben, um nicht zu wissen, was
ich zu tun hätte!«

		»O, lieber Vater«, rief aber Ewald Sixtus, »ist denn nicht das
verdammte Buch an der ganzen Geschichte schuld? Kann ich denn
dafür, daß du mich alle Augenblicke mit der Nase darauf geduckt
hast? Da frage nur den Just und den Doktor da, was sonst leichter
im Menschen hängenbleibt als solche guten Lehren und Beispiele! Um
auch meinen Willen durchzusetzen, habe ich gleichfalls jahrelang
das Maul gehalten. Viel Reden hilft nicht und viel Schreiben macht
dumm – frage dreist nur den Doktor hier danach, der kennt aus
seiner Praxis genug Leute, die sich in beiderlei nie genugtun
konnten und auch nach Hause kamen wie ich und doch noch weniger das
Rechte getroffen hatten. Und ich bin doch auch nur darum wieder da,
um mich von jetzt an von euch allen – ja allen! – lenken zu lassen
wie an einem seidenen Faden, und das ist noch mehr, als du von
deinem Papst und unserem allerheiligsten Herrn Namensvetter, Sixtus
dem Fünften, behaupten kannst, lieber Papa!«

		Der Greis schüttelte den Kopf.

		»Ich bin eben zu alt, um mich noch in allen euren Finessen
zurechtfinden zu können, habe es auch nie recht gekonnt. Wenn dich
dein Gewissen freispricht, so will ich es dir gönnen, mein Sohn,
helfen täte es mir ja doch nichts, wenn ich mich auch noch mal
abmühte, über die Verschiedenheit der Menschen auf Erden
nachzusimulieren und mich über ihr Wesen gegeneinander zu ärgern.
Also – lassen wir es gut sein; du bist wieder da und sagst, du
habest es zu was gebracht, und das kann mir ja nur lieb sein. Was
du unterwegs verloren hast, kann ich nicht taxieren; aber ein
reicher Mann bist du geworden, sagen sie im Dorfe und sagt der
Vetter Just; und Schloß Werden ist nun auch dein Eigentum; meine
Sache ist das nicht, also sieh selber zu, was du mit deinen
Ausrichtungen zu deinem Glücke weiter anfängst. Unter diesem meinem
Dache will ich dich als einen Gast ansehen, wenn es deine Zeit und
Umstände zulassen und du deiner Schwester und mir die Ehre schenken
willst. Auch der Fritz – der Herr Doktor Langreuter ist mir
willkommen, und das Kind soll auch ihm seinen Stuhl am Tische
wieder zurücken. Wie ist es, Just Everstein, kann ich und soll ich
noch mehr sagen und tun?«

		Der Vetter Just faßte nur die Hand des Greises; Eva trocknete
sich die Augen mit dem Schürzenzipfel; wir zwei anderen standen mit
den Hüten in den Händen in Wahrheit kläglich genug da – wirklich
zwei dumme Buben, die zu spät zum Essen nach Hause gekommen waren,
und zwar vom Fischfang in den Bächen dieser Welt, mit der Angelrute
über der Schulter und ein paar Gründlingen in einem zerborstenen
Henkeltopfe.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Dies Gefühl verstärkte sich noch um ein bedeutendes, als wir
nunmehr endlich einmal wieder in der niedrigen Stube standen, deren
Decke der Förster Sixtus, so gebeugt ihn das Alter haben mochte,
immer noch mit ausgestreckter Hand abreichte. Aber Eva hielt den
Bruder von neuem fest in den Armen und schluchzte an seiner Brust;
und dann reichte sie dem Vetter Just die Hand und sagte leise:

		»O, wir danken dir!«

		Und dann gab sie auch mir die Hand und versuchte es, durch ihre
Tränen zu lächeln, und sie sagte:

		»Und Ihnen danke ich auch recht schön und aus vollem Herzen. Es
ist so sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mit meinem Bruder heim-
und hergekommen sind. Nicht wahr, es hat sich wenig bei uns
verändert? Wenn Sie es nur noch so behaglich wie in früheren guten
Jahren finden!«

		Ich griff mit der Hand nach der Kehle, weil eine andere – eine
sehr heiße Geisterhand sie mir bedenklich zusammendrückte.

		»Ach, Eva – Fräulein Eva –«

		Glücklicherweise sprach der alte Herr, der seinen Platz in dem
Lehnstuhl am Fenster wiederum eingenommen hatte, dazwischen.

		»Weshalb nennst du denn den alten Jungen auf einmal Sie,
Mädchen?« fragte er. »Komm doch mal heran, Fritz. Wenn du auch zu
uns gehörtest, so bist du doch nicht mein Fleisch und Blut gewesen,
und so konntest du für dein Teil tun und lassen, was du wolltest,
ohne dich viel um uns zu kümmern. Hättest dich aber doch wohl
einmal wieder bei uns sehen lassen können, und wenn es auch nur
schriftlich gewesen wäre. Schon unserer Freundschaft mit deiner
seligen Mutter wegen!... So eine wie die ist mir nachher auch nicht
wieder begegnet, und wenn ich manchmal hier in meinem Winkel
vermeine, es sei nur, weil meine Augen stumpfer geworden seien und
meine Sinne und Gedanken dazu, so kommt es mir bei besserer
Überlegung als das Wahre, daß die wahren Menschen und Weibsleute
doch immer das Seltenste in der Welt sind und bleiben. Was zur
hohen Jagd gehört, das läuft nicht wie die Hasen im Felde. Übrigens
hat mir der Vetter Just da nur Gutes von dir erzählt, Fritzchen
Langreuter, und das hat mich wirklich recht gefreut, und wir
sprechen wohl noch weiter darüber. Als du hier auf dem Boden mir
zwischen den Beinen herumkrochest, deinem Ball und sonstigem
Spielwerk nach, da hätte dir keiner an der Nase angesehen, daß
wahrhaftig ein Doktor und noch dazu nicht ein bloßer medizinischer,
die ich mir doch gottlob niemalen habe an den Leib kommen lassen,
in dir steckte. Und nun sage mal, Fritz, ich hoffe doch, du nimmst
hier mit uns vorlieb und Quartier; – auf eines da bei dem vornehmen
Herrn von Schloß Werden würde ich in dieser Nacht lieber doch nicht
allzu feste rechnen. He, oder er will wohl gar auch noch einmal
sich in dem alten Bau verklüften, Musjeh Ewald Sixtus? Von Rechts
wegen gehört er freilich nicht mehr hinein; aber da fährt das dumme
Mädchen schon wieder mit dem Schürzenzipfel nach den Augen, und so
will ich denn lieber weiter nichts gesagt haben als: na, Evchen,
denn schütte den beiden dummen Jungen eine Streu auf, und vor allen
Dingen sorge für'n anständig Abendbrot. Der Vetter Just kann bei
Mondschein reiten, den Narren von Engländer da mag ich immer noch
nicht recht ansehen, aber der gelehrte Doktor kommt mir selbst bei
dieser zunehmenden Dämmerung sozusagen recht abgehungert vor, woran
denn wohl hoffentlich nur allein seine Gelehrsamkeit und seine
lange Abwesenheit in Berlin schuld ist.«

		In diesem Augenblick schüttelte sich der »Narr von Engländer«,
das richtige Werdener Kind, der irländische Brückenbauer und
Tunnelwühler Ewald Sixtus wie ein – unbotmäßig gewesener Pudel, der
seine Prügel weg hat und sich wieder in alter Behaglichkeit und im
früheren gemütlich-drolligen Verhältnis zu seiner Umgebung fühlt.
Aber es kam noch besser. Wie es zuging, konnte nachher wohl keiner
uns genau angeben; aber das Faktum stand fest: mit einem Male hielt
der Sohn den Vater im Arme wie eine Braut – ja besser,
herzerfreulicher, zärtlicher und weicher und fester als wie solch
ein weichliches, hübsches, zärtliches Ding von Mädchen!

		Und was das allerbeste war, der alte Waldmensch ließ es sich
gefallen und wurde nicht grob oder zierte sich.

		»Ewald, mein Junge!« stotterte er leise. »O du
Allerweltsschlingel, bist du es denn wirklich und wahrhaftig?...
Na, na, schon gut, schon gut! Willst du mich nun auch noch zu einem
alten Weibe machen?... Zu allem übrigen?!... So sprich doch du ein
Wort dazu, Just Everstein. So sagt ihm doch, ihr anderen alle, daß
es mir recht sein soll, wenn er gehandelt hat, wie er es
verstand!... Mein Junge, mein lieber Junge, – so bring doch Licht
herein, Eva, Mädchen, auf daß man – wir – ich ihn endlich mal
wieder voll zu Gesichte kriege!... Von dem alten Kasten, dem Schloß
Werden, und von der lieben Gräfin müssen wir ja auch noch bei
Lichte reden!... Also ein Sixtus bist du gewesen und geblieben,
weil du nichts dafür gekonnt hast?... Mein Junge, mein
nichtsnutziger Galgenstrick bist du immer geblieben?... Und Schloß
Werden hast du wirklich, und es ist kein dummes Zeug, sondern die
reine, volle Wahrheit? Was würde der Herr Graf sagen, wenn er in
diesem Augenblick dort wieder auf seinem Platze sitzen würde? Und
die Gräfin – Fräulein – Frau Irene? Ewald, sie sitzt ja auf dem
Steinhofe bei dem Vetter Just Everstein, was wird sie dazu sagen,
daß der Spielkamerad aus der Werdener Försterei die vier leeren
Mauern ihres Vaterhauses der letzten Ruinierung abgewonnen
hat?«

		Der Freund hatte, wie der späteste Leser merken wird, immerfort
in die Worte des Greises hineingesprochen; doch Papierverschwendung
würde es gewesen sein, wenn ich auch seine bruchstückhaften
Eräußerungen hier hätte wiedergeben wollen.

		Nun brachte Eva die Lampe, und der Klapptisch wurde nach ewiger
Gewohnheit vom Fenster in die Mitte der Stube geschoben, und ein
jeder von uns beiden, d. h. Meister Ewald Sixtus und ich,
Friedrich Langreuter, saß wieder einmal vor seinem Namen, den er
vor zwanzig Jahren in die Platte eingeschnitten hatte. Wir waren
allesamt beträchtlich in die Jahre hineingeraten, seit wir zuletzt
an diesem Tische so zusammengesessen; aber ein schöneres,
frischeres Bild als diesen weißhaarigen Vater Sixtus zwischen
seinen beiden Kindern gab es nicht. Neun Uhr schlug die Wanduhr,
und bei ihrem Schlag sahen sowohl der irländische Ingenieur wie
auch der Berliner Doktor der Weltweisheit auf und atemlos sich um.
Wir hatten wahrlich nicht nötig, einander anzustoßen und zum
Stillsein aufzufordern, bis die neun schrillen Schläge verhallt
waren und das Ding sein Ticktack weiter in die Zeit hinein
fortsetzte.

		»Es ist reinewegs wunderbar!« seufzte Ewald.

		»In diesem Frühjahr hat sie einmal geradeso wie ich auf ihre
Pensionierung angetragen«, sagte der Vater Sixtus. »Es ist der
Tausendkünstler da, der Vetter Just, der sich ihrer Altersschwäche
erbarmt und sie in die Kur genommen hat. Nicht wahr, Just, es hat
dich mehr als einen sauren Schweiß- und Angsttropfen gekostet, sie
noch einmal auf die Beine zu bringen? Ach, tagelang ist er jeden
Tag herübergeritten und hat den Uhrendoktor gespielt, und daß er
wiederum ein Meisterstück gemacht hat, das habt ihr beiden anderen
soeben mit eigenen Ohren vernommen.«

		»Ich habe nichts lieber getan«, meinte der Vetter leise und mit
einem scheuen, zärtlichen Seitenblick auf Eva. »Es war ja meine
eigene bittere Erfahrung, als ich von der Vagabondage nach Hause,
nach dem Steinhofe heimkam und sie mir alles vertragen und
verschleppt hatten. Und wenn alles übrige doch nur was Totes ist,
dem wir selber unsere Stimme geben müssen, wenn es sprechen soll,
so ist es mit so einer Uhr ganz und gar ein anderes, was in alles,
was dir passiert von der Wiege an, mit hereinredet. Ich will mit
keinem Menschen etwas zu tun haben, der die Stubenuhr aus seines
Vaters Hause aus Not verkauft, wenn er vorher noch etwas anderes zu
verschleudern hatte. Und wäre ich nicht der Bauer vom Steinhofe, so
möchte ich nur ein Uhrmacher sein, aber ein wandernder, der von
Dorf zu Dorfe seiner Kunst nachgeht. Mein seliger Vater war ein
verschwiegener Mann – Sie wissen das, Herr Oberförster –, aber
wenn er den Uhrmacher auf dem Hofe hatte, kam er immer ins
Erzählen, und es war immer ein Wunder, wieviel die Familie erlebt
hatte, ohne daß weder meine Mutter noch sonst irgendein Mensch auf
dem Steinhofe eine Ahnung davon gehabt hatte.«

		Der alte Förster kratzte sich lächelnd hinter dem Ohre:

		»Und was haben wir getan, Just, während der Tage, wo du neulich
den wandernden Uhrmacher hier bei uns gespielt hast? Hier, Evchen,
Mädchen, wie haben wir beide hier auf der Försterei uns bei ebenso
bewandten Umständen, will sagen, als wir den Uhrmacher im Hause
hatten, verhalten?«

		Es schien mir, als ob der Vetter Just jetzt verstohlen zu mir
herüberschaue; über Evas liebes Gesicht flog es wie ein Erröten,
doch verlegen wurde sie nicht. Sie reichte dem Vetter vom Steinhofe
unbefangen die Hand über den Tisch und sagte:

		»Ei, wir haben wohl auch von allerlei Familiengeschichten
geschwatzt. Gehörte Just nicht so ganz und gar dazu, so möchte es
ihm wohl manchmal recht langweilig geworden sein. Nun aber lasse
ich euch Männer und Herren für eine halbe Stunde allein – da kommt
der Bruder aus der weiten Welt nach Hause und sein – der Freund
Fritz aus der Stadt Berlin, und wir schwatzen, als ob wir erst
gestern abend uns hier gute Nacht gesagt hätten. Jetzt sorge ich
fürs Abendbrot; aber ich lasse die Tür offen und horche auf alles –
ich meine, ein Jahr wird nicht ausreichen, um uns gegenseitig mit
unserem Leben wieder aufs Laufende zu bringen, einerlei ob wir den
Uhrmacher im Hause haben oder nicht.«

		»Fürs erste gehe ich einmal mit in die Küche!« rief der Besitzer
von Schloß Werden aufspringend. »Endlich will ich doch mal wieder
da die Funken im Schlot aufwirbeln sehen.«

		Nach fünf weiteren Minuten schlich auch ich mich den beiden
nach; aber ich blickte nur durch die Türspalte. Sie standen Arm in
Arm an dem alten väterlichen Herde, und die Schwester hatte dem
Bruder wieder den Kopf auf die Schulter gelehnt, und sie sahen
stumm in die hüpfenden Funken des Heimatherdes. Als ich in die
Stube zurückkam, sagte der Vater Sixtus:

		»Recht hat das Kind, Fritze. Wir werden wohl eine ziemliche Zeit
brauchen, um mit allen unseren Erlebnissen ins klare zu kommen. Da
frage nur den Vetter Just, der ist jetzt doch schon über ein Jahr
aus seinem Amerika zurück; aber wir sind immer noch nicht mit ihm
fertig. Manchmal ist es mein Wunder, wieviel das Mädchen aufs Tapet
zu bringen hat, sobald er die Nase in die Tür steckt. Die zwei kann
man schon einen ganzen Sommertag beieinander sitzen lassen, ohne
daß ihnen der Unterhaltungsfaden abbricht. Na, ihr seid recht gute
Freunde geworden, nicht wahr, Just Everstein?«

		Ich aber, der ich hier sitze und schreibe, dachte wunders,
wieviel ich von jenem inhaltreichen Abend zu Papier zu bringen
haben würde, und wundere mich doch nun gar nicht, daß ein so kurzes
Kapitel daraus geworden ist.

	
		
		Achtes Kapitel

		»Wie süß das Mondlicht auf den Hügeln schläft!«

		Gegen elf Uhr abends ging er auf, der Mond, und in der längst
aufgegangenen Sommersonne am Morgen unter. Um elf Uhr hatte uns der
Alte gute Nacht gewünscht und sich von seinem heimgekehrten Sohne
in seine Kammer führen lassen. Erst nach einer geraumen Weile
hörten wir Ewalds Schritt wieder auf der Treppe. Sehr schweigsam
und nachdenklich nahm der Herr von Schloß Werden wieder an unserem
Tische Platz und sprach wenig mehr. Auch Eva wurde schweigsamer,
rückte aber näher zu dem Bruder und hielt von neuem fortwährend
seine Hand zwischen den ihrigen. Es war, als ob für diesen Abend
nunmehr jedes Wort zwischen uns vier ausgesprochen worden sei. Nur
die Uhr im Winkel redete weiter; als sie aber Mitternacht schlug
und der weiße Schein des Mondes plötzlich voll in die Fenster fiel,
da erschraken wir alle, und der Vetter Just stand auf und
sagte:

		»Nun wird's doch wohl Zeit, daß ich reite! Was werden sie auf
dem Hofe sagen, wenn ich ihnen fast das Morgenrot heimbringe?«

		»Sie liegen wohl alle in einem guten Schlafe und kümmern sich
wenig darum, wieweit es an der Zeit ist«, meinte Eva.

		»Frau Irene nicht«, sagte der Vetter; Ewald Sixtus aber sah
rasch aus seinem trüben Sinnen empor, tat jedoch keine Frage.

		»Ich habe alles versucht, sie darin zur Vernunft zu bringen«,
fuhr der Bauer vom Steinhofe fort, »aber was hat es mir geholfen?
Nichts!... Und wenn ich es um sie verdient hätte, so wäre dies zu
gut, zu lieb, zu sorglich und zu dankbar. Was habe ich ihr denn
viel helfen können in ihrer schlimmen Lebensnot und Angst? Du,
Fritz, bist ja auch dabeigewesen und kannst bezeugen, daß ich
nichts als den guten Willen gehabt habe. Und das Kind haben wir ihr
ja doch auch begraben müssen, und hätte ich auch mein Herzblut
hergegeben, – sage selbst, Fritze, daß keine Hülfe dafür war! Jetzt
aber sitzt sie gottlob auf dem Steinhofe in Ruhe und Sicherheit,
soweit beides hienieden möglich ist; aber nun ist es fast, als sei
ich ein krankes Kind und müsse gepflegt werden und süß
behandelt werden wie ein solches. Die alte Jule war darin schon arg
genug, nachdem wir von neuem auf dem Hofe beisammen waren; aber
Frau Irene gibt ihr nicht das geringste nach. Geraten sich die
beiden Guten einmal in die Haare, so könnt ihr sicher sein, daß es
über mich geschieht. Sie sehen aus nach mir, sie erwarten mich bei
dem schlechtesten Wetter draußen vor der Tür. Sie rücken mir den
Stuhl zurecht, und ihr einziger Jammer ist, daß ich keinen
Schlafrock trage und sie mir also mit dem nicht entgegenkommen
können. Die Alte ist wohl zu alt, um bis nach Mitternacht auf mich
warten zu können; aber die beiden anderen lieben Augen wachen, und
in Irenes Stube brennt in dieser Nacht die Lampe bis in den Morgen
hinein. Ich habe es natürlich versucht, böse darüber zu werden,
aber geholfen hat es gar nichts! O, und es geht doch auch nichts
über solch ein liebes Licht aus dem Fenster des alten Heimatnestes.
Wie wird sich die Frau Irene wundern und von ihrem Buche aufsehen,
wenn ich diesmal heimkomme und ihr zur Entschuldigung die Nachricht
mitbringe, wer heute hier in der Försterei das alte Nest
wiedererreicht hat. Jetzt aber im Galopp und im Mondschein gen
Bodenwerder! Nur selten hat mir der Mond so ganz zur rechten Zeit
am Himmel gestanden wie in dieser Nacht.«

		Ewald Sixtus stützte den Kopf mit der Hand und beschattete die
Augen mit der Hand.

		»Durch das Dorf führst du doch noch deinen Gaul am Zaum, Just«,
sagte ich. »Durch das Dorf Werden begleite ich dich bis auf die
Straße nach Bodenwerder. Es ist freilich eine helle Nacht, und ein
segensreicher Zauber liegt hoffentlich über uns allen. Ich begleite
dich noch ein Stück Weges, Vetter Just. Es ist lange her, seit ich
zum letztenmal die Heimat im Mondenschein liegen sah.«

		Im Mondenschein sattelte der Vetter auf dem Hofe der Försterei
seinen Fuchs. An den hohen Ulmen des Hofes, denen es so viel besser
geworden war als den stolzen Bäumen um Schloß Werden, regte sich
kein Blatt. Schatten und Licht lagen still auf dem Boden. An dem
Hoftor gaben Ewald und Eva noch einmal dem Bauer vom Steinhofe die
Hand – die des lieben Mädchens hielt er eine geraume Weile fest und
sagte dann nur zögernd:

		»Nun, so komm, Fritz Langreuter. Nach einer Reise wie die
deinige solltest du freilich schon längst im Bette
liegen –«

		»Und recht angenehm von euch hier und euren Zuständen träumen!
O, du Egoist, und du willst wachend hoch zu Roß währenddem durch
die Mondnacht jagen und mit kitzelndem Behagen deinen Spaß über den
Berliner Doktor haben?«

		»Ganz gewiß nicht, Fritze«, meinte der Vetter ehrlichst.
»Solange du willst, führe ich den Gaul am Zügel hier an deiner
Seite. Vielleicht wäre es sogar recht gut, du gingest den ganzen
Weg mit mir und erzähltest an meiner Statt der Frau Irene, wen du
heute nach Schloß Werden begleitet hast. Ach, Fritz, du weißt zu
sprechen und deine Worte zu stellen, ich aber nicht! Mir muß alles
abgefragt werden, und mir ist dann stets, als wäre alles, was dann
herauskommt, als sei es durch Zufall gekommen. Sieh, alter Kerl,
das Gegenteil hiervon ist's eben, was ihr Gelehrten allezeit vor
uns voraushabt, die wir zum Nachdenken kommen so wie ich, heute bei
Regen, morgen bei Sonnenschein, heute hinter dem Pfluge und morgen
auf dem Stoppelfelde bei den letzten Erntegarben. Es ist gar keine
Logik darin, und dann am wenigsten, wenn man sie am nötigsten
braucht. Und daß man fast zehn Jahre lang in den Vereinigten
Staaten den Schulmeister gespielt hat, hilft gar nichts dazu. Und
Fritz, Fritz, lieber Fritz, da wir jetzt wieder zwischen uns beiden
allein sind – ich habe das Schwabenalter längst hinter mir und –
und Eva Sixtus will meine Frau werden! Du hast es wohl schon lange
gemerkt, aber – gottlob – jetzt habe auch ich es dir
gesagt!«...

		»Und ich wünsche dir von ganzem Herzen Glück dazu«, sagte ich,
des Mannes brave, starke Hand nehmend und drückend. Er aber sah
mich im Mondlicht noch einmal einen kürzesten Augenblick so an, als
ob er ganz und gar das Gegenteil von diesem meinem Wunsche zu hören
erwartet habe, und dann tat er einen Seufzer wie aus befreiter
Brust und rief:

		»Und das ist mir das Liebste, was mir nach ihrem Jawort begegnen
konnte, daß auch du mir Glück wünschest. Ich bin nun leider schon
so ein zerzauster alter Kerl, und sie ist immer noch jung, und du
bist auch noch jung, Fritzchen, – wenigstens – wenigstens recht
viel jünger als ich; und wenn ich in meiner jetzigen Ruhe und
meinem Glück und Behagen an die alten Tage denke, wo ihr junges
Volk zum Besuch nach dem Steinhofe kamt, so – – ach, Fritz,
Fritz Langreuter, du mußt es doch wohl dir selber sagen, was ich in
diesem Moment dir sagen möchte! Aber die Frau Irene weiß es auch
und hat Eva geküßt und – mich auch, wirklich und wahrhaftig! Wenn
du sie gleichfalls fragen willst: sie billigt auch unser Vorhaben,
unsere alten Tage in Friede und Glück und in der alten Freundschaft
mit der ganzen alten Heimat zu verleben. Sie hat nicht gemeint, daß
es zu spät sei, – sie, die soviel mehr als wir alle übrigen
zusammen in der boshaften, stürmischen Welt erlebt hat und es also
auch wohl am besten verstehen muß.«

		»Sie hat vollständig recht, Just! Aber von uns allen bist auch
du nur der einzige, der nie etwas zur unrichtigen Zeit erleben
kann, dem alles recht und richtig gekommen ist im Leben, Segen wie
Ungemach. Ja, so gnädig waren dir, und dir von uns allen allein,
die Götter, als sie dir deine Wiege auf den Steinhof stellten und
dich nachher an den Weg setzten –«

		»Mit offenem Munde und um Maulaffen feilzuhalten! Ei ja, es
wundert mich freilich heute noch, wieviel Abenteuer der Mensch
erleben kann, ohne daß er etwas dazu tut. Manchmal ist das gar mein
Kummer und Gewissensbiß sozusagen; dann fühle ich es, wie als ob
ich eine Stelle in mir hätte, wo ich im größten Tumult wie ein
Stück Holz werde, während die anderen sich weiter abängstigen.«

		Das stille Licht des Mondes lag über uns und um uns, und der
Vetter Just sprach, ohne es zu wissen, von dem Unterschied zwischen
den vornehmen Naturen innerhalb der Menschheit und den
gewöhnlichen. Er drückte sich eben nur schlecht aus, wenn er da von
einem ton- und klanglosen Stück Holz sprach, wo er von der Stelle
in seiner Seele hätte erzählen sollen, wohin keine Welle des
vorbeifließenden Tages schlagen konnte.

		»Ihr werdet ein schönes Leben haben, und mich laßt ihr – alle
dann und wann an eurem Herde als euren Historiographen
niedersitzen«, sagte ich leise und tief gerührt. »Für Kinder, wie
wir waren, als wir zu dir auf den Steinhof zu Besuche kamen, werdet
ihr freilich nicht erzählen und werde ich nicht
wiedererzählen.«

		In und an dem Dorfe Werden hatte sich in den Jahren, während ich
es nicht sah, nichts verändert. Es dehnte sich genügend weit in die
Länge aus, daß wir vollkommen Zeit hatten, während wir es
durchwanderten, uns alles das mitzuteilen, was ich eben hier
niedergeschrieben habe. Von den Bewohnern störte uns auch niemand
dabei; sie lagen sämtlich im tiefen Schlafe. Es saß keiner bei der
Lampe wach – selbst der Pastor und der Kantor nicht. Der
Mondenschein hatte das Reich für sich allein, und das war gut; für
mich sowohl wie auch für den Vetter Just Everstein. Wären wir bei
hellem Tage und unter dem Zudrängen alter Bekanntschaft durch das
alte Nest im Grünen gewandelt, so würden wir sicherlich mehr Mühe
und Plage gehabt haben, mit unseren Gefühlen und Stimmungen ins
reine gegeneinander zu kommen. Sonderbarerweise aber dachte ich in
dieser hellen, schönen Nacht, auf dieser Wanderung durch das
friedliche vergessene Heimatdorf, nicht ohne ein Gefühl stiller
Sicherheit an die große Stadt Berlin, meine kleine Stube und meine
Tätigkeit, kurz an das Dasein, das mir dort zuteil geworden war. Es
lag ein Gefühl von Wehmut darin, aber doch zugleich eine
innerlichste Beruhigung: sie, die anderen alle konnten und
durften heimkehren in das alte Leben, wann sie wollten, sie waren
da zu Hause, ich aber nicht oder doch nie mehr so, wie sie
noch zu jeder Zeit sein konnten. Resignation nennt man das mit
einem Fremdwort, das wir wohl nicht so leicht aus dem deutschen
Sprachgebrauch loswerden. Die deutsche Welt darf manchmal noch so
süß in Mondenlicht und in weiche Redensarten gebettet liegen: wir
wollen das scharfe, aber gesunde Wort festhalten und es uns durch
kein anderes zu ersetzen suchen.

		Am Ausgange des Dorfes nahmen der Vetter und ich für diesmal von
neuem Abschied voneinander und trennten uns gottlob im besten
Einvernehmen. Er schwang sich ein wenig schwerfällig auf seinen
Fuchs und ritt gen Bodenwerder; ich wandelte langsamen Schrittes
und unter einigem Selbstgespräch nach der Försterei zurück.

		Hier saßen Ewald und Eva wieder bei der Lampe am Tische und
hatten wohl das Ihrige gesprochen während meiner Abwesenheit. Das
gute Mädchen mochte auch wohl wieder einige Tränen vergossen haben,
doch schmerzhafte waren es nicht gewesen. Ein wenig befangen
lächelnd sah sie aus ihren lieben Augen zu mir auf; doch ich
reichte ihr schnell die Hand und sagte:

		»Ich habe dem Vetter Just schon Glück gewünscht, Eva, nun laß du
es auch dir von mir wünschen. Du weißt es auch schon, Freund Ewald,
was für eine neue Freude dem Steinhofe von unserem Geschick
zugedacht ist?«

		»Ja, sie hat es mir so ruhig gesagt, wie sie uns immer alles
ruhig sagte. Darin hat sich an ihr nicht das mindeste geändert.
Aber sie passen nur desto besser zueinander, und die Jahre, die sie
gebraucht haben, sich zu finden, sind ihnen ja ebenfalls nur etwas
ganz Selbstverständliches gewesen. Nicht wahr, mein Herz, mein
Herzensmädchen, um ein Glück, das aus den Wolken fiele, würdet ihr
eine geraume Zeit herumgehen, ehe ihr es vom Boden aufhöbet. Doch
ob ihr nicht darum gerade die Glücklichen seid, gewesen seid und
sein werdet, das ist an dem heutigen Abend für mich eine Frage, die
einen sein wüstes, wirres Lebenswerk noch einmal wie im Fluge von
neuem tun läßt. Och, arrah, arrah, komme ich noch einmal auf die
Welt, so tue ich vielleicht auch meine Arbeit, ohne auf das Glück
zu zählen, das aus den Wolken fällt! Selbst auf die Gefahr hin, daß
man in Bodenwerder und Dorf Werden samt Umgegend selbstverständlich
sagen wird: Auf das Glück, das aus den Wolken fällt, hat der
Schlingel immer einzig und allein gerechnet – ja, da sieht man's
nun!«

		»Mir ist das Herz so voll, daß ich gar nichts zu sagen weiß«,
flüsterte Eva. »Lieber Friedrich – lieber Bruder Ewald, wir müssen
alle, alle glücklich und zufrieden sein. Das Schicksal kann es ja
nicht böse mit uns meinen, es hätte uns sonst wohl nicht diesen
Abend geschenkt. Wir sind wieder alle zu Hause, und das ist doch
die Hauptsache! Morgen wollen wir von dem Schloß Werden und von
Irene sprechen – wir haben ja eigentlich noch von nichts vernünftig
geredet. Nimm es nur nicht übel, Fritz: im Grunde bist du doch der
einzige von uns gewesen, der alle seine fünf Sinne ordentlich
beieinanderhalten konnte!«

		»Und da kräht wirklich und wahrhaftig der erste Werdener Hahn
den Morgen an«, sagte ich, um doch etwas zu erwidern. »Glückauf in
der Heimat, Freund Ewald!«

		Ich hatte ihn durch einen Schlag auf die Schulter von neuem aus
seinem nachdenklichen Hinbrüten zu wecken.

		»Was hast du gesagt?« fragte er zerstreut.

		»Wir wollen doch noch den Versuch machen, vor Sonnenaufgang
unter dem alten Heimatsdache einen glücklichen Traum zu
träumen.«

		»Ich habe alles oben in Ordnung für euch gebracht; aber geht
leise auf der Treppe, daß ihr den Vater nicht stört«, bat Eva
Sixtus.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Als ich am anderen Morgen erwachte, fand es sich, daß ich länger
in den Tag hinein geschlafen hatte als irgendein anderer im Hause;
und sie hatten mich ruhig schlafen lassen, und zwar mit vollem
Recht, denn auf meine tätige Teilnahme an dem, was jetzt die Zeit
in der alten Heimat brachte, kam leider am wenigsten an. Ich durfte
ausschlafen und brachte dadurch höchstens die Hausordnung ein wenig
in Unordnung; aber dafür war ich ja jetzt der Historiograph von
Schloß und Dorf Werden sowie vom Steinhofe und hatte, wie der Vater
Sixtus sich ausdrückte, »von allen immer am meisten Dinte an den
Fingern gehabt«.

		Und seltsam und – wie schon gesagt, es ging darob eine gewisse
Umwandlung meiner Stimmungen ins Heitere und Zufriedene in mir vor.
Ich merkte es, daß meine einsamen Lehrjahre doch ihre Frucht
getragen hatten: es verstand keiner von ihnen es so gut wie ich,
sich seine Stimmungen »zurechtzumachen«. Zurechtmachen! Ich finde
kein besseres Wort dafür, und sämtliche philosophische Systeme sind
gleichfalls darauf erbaut.

		So sah ich, hörte und schreibe ich jetzt nieder, und allesamt
meinten sie ganz verwundert:

		»Nein, dieser Fritz! Nein, dieser Langreuter! Nein, dieser Herr
Doktor! Dieser Herr Doktor Langreuter! Wacht er jetzt erst so auf,
oder ist er immer so gewesen? Im Grunde ist das ja der
Gemütlichste, Heiterste und Gleichmütigste von uns allen! Wie sich
doch der Mensch verändern kann!«

		Lassen wir auch dieses und vorzüglich das letztere mit
Gelassenheit auf sich beruhen. Es hat noch kein Mensch wirklich
ausfindig gemacht, wie weit und wie sehr sein Nachbar im Raum und
in der Zeit sich verändert habe, während man selbst glaubte, ganz
derselbe geblieben zu sein.

		»Wo steckt Ewald?« fragte ich, als ich endlich zum Kaffee
herniederstieg und nur die Sonne, die Hunde, den Förster und seine
Tochter in der Wohnstube fand.

		»Er ist zum Vorsteher und holt sich die Schlüssel zu seinem
Schloß«, sagte Eva.

		»Sage nur dreist: zu seinem bezauberten Schloß, Kind«, meinte
der alte Herr, ein wenig schadenfroh lachend. »Nun laß ihn die Nuß
knacken, die er sich vom Busch heruntergeholt hat! Mein Junge Herr
von Schloß Werden? 's ist die Möglichkeit! Kein Mensch begreift,
was das heißen soll, und ich am allerwenigsten. ›Sind Sie ganz fest
überzeugt, daß er nicht verrückt ist, Herr Förster?‹ hat mich der
Doktor Spindler, der Advokat aus Bodenwerder, erst vor acht Tagen
noch gefragt.«

		»Und was haben Sie dem Doktor geantwortet, Herr
Oberförster?«

		»Du, was habe ich ihm denn eigentlich geantwortet?« wendete sich
der Alte an seine Tochter.

		»Darf ich dir noch eine Tasse Kaffee einschenken, lieber Fritz?«
fragte Eva. »Ach, es war ja noch vor eurer Heimkehr, daß der Herr
Notar Spindler neulich bei uns vorsprach.«

		»Wie die Gräfin sich zu der Geschichte stellen wird, soll mich
am meisten wundern«, brummte der Alte, eine gewaltige Rauchwolke in
die wundervolle Sommermorgenluft hineinblasend und einen
Kohlweißling, der sich eben in das Fenster verirrte, halb dadurch
erstickend. In demselben Augenblick trat der Sohn des Hauses,
hochrot vom raschen Gange und sonstiger Aufregung und sich bereits
so früh bei seinem Tagewerk den Schweiß von der Stirn trocknend,
wieder ein.

		»Sieh, da bist du ja auch, Langreuter! Guten Morgen, old boy.
Hoffentlich hast du gut geschlafen und angenehm geträumt in der
ersten Nacht zu Hause.«

		»Ich habe erst ziemlich gegen Morgen zu den Versuch gemacht,
lieber Freund«, erwiderte ich lächelnd. »Zum wenigsten freue ich
mich gegenwärtig unendlich, endlich einmal wieder hier zu sein und
solche Versuche, wie du sagst, zu Hause anstellen zu können.«

		Der Freund setzte sich zu uns; er versuchte es, gleichmütig
auszusehen und heiter in das Gespräch mit dreinzureden, doch es
gelang ihm schlecht. Man sah wohl, daß der erste schöne Morgen in
der Heimat nicht leicht auf ihm lag. Von Zeit zu Zeit schüttelte er
leise den Kopf, kaute an dem Schnurrbart und summte eine seiner
lustig-melancholischen irischen Weisen vor sich hin. Es arbeitete
etwas in ihm, dem er noch auf keine Weise eine rechte Handhabe
abzugewinnen vermochte. Jetzt sprang er, von innerlicher Unruhe
getrieben, von neuem auf, schritt einige Male durch das Gemach, kam
zu uns zurück, stützte beide Hände auf den Tisch, sah uns der Reihe
nach an, als wolle er für ein schwer abgehendes Geständnis vor
allen Dingen sich unserer gutmütigen Teilnahme versichern, klopfte
sodann mit dem Zeigefinger der Rechten scharf auf, um unsere ganze
Aufmerksamkeit noch mehr wachzurufen, und ächzte:

		»So dumm – so verloren, verraten und verkauft wie in diesem
Moment bin ich mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen!
Hätte ich in meiner Jugend mehr Prügel bekommen, so wär's mir jetzt
vielleicht wohler, Herr Vater. Ob der Katzenjammer vorübergehend
oder von Dauer ist, beste Schwester, kann ich gegenwärtig natürlich
noch nicht wissen; aber für den Augenblick bin ich fest überzeugt,
daß ich mich – gründlich verspekuliert und all meine Trümpfe
vergeblich ausgespielt habe. Herrgott, da kommt das Dorf, um uns zu
begrüßen zu unserer Heimkehr, Fritze! Evchen, ich bitte dich um
alles in der Welt, geh hin und sag ihnen, wir wären schon wieder
abgereist und ließen sämtliche gute Nachbarn und liebe Freunde
herzlichst grüßen.«

		»Was sich wohl schwer tun lassen möchte«, meinte der Vater
Sixtus aufstehend und seinem Sohne jetzt ganz zärtlich auf die
Schulter klopfend. »Jaja, mein Söhnchen, es ist mancher Papst
geworden, dem der heilige Stuhl nachher ziemlich heiß geworden ist.
Kommt nur 'rein, Gevatter Timme! Ja, 's ist richtig, hier sind die
jungen Leute aus der Fremde zurück, und mein Junge da ist Herr von
Schloß Werden... soviel noch davon übrig ist. Und da ist ja auch
der Vorsteher! Alle herein, herein! Wir haben eben noch nach allen
vier Winden hin nach gutem Rat gewittert. Räume die Kaffeekanne ab
und die Tassen, Mädchen; der Doktor ist item fertig. Jetzt nehmen
wir einen Jägerschluck auf die vergnügte Gelegenheit, nicht wahr,
Kantor Dröneberg. Dem Pastor warten die Insel Irland und die
allmächtige gelehrte Stadt Berlin nachher freundlich und persönlich
auf. Kannst auch auf die Rauchkammer steigen, Evchen, wenn du aus
dem Keller glücklich wieder herauf bist. Wir haben eben allesamt
doch eine kleine Stärkung der Seele und des Leibes notwendig; nicht
wahr, Ewald, nicht wahr, Fritze Langreuter? Vivat Dorf Werden und
das Schloß dazu! Nur schade, daß wir den Vetter Just aus Neu-Minden
jetzo nicht bei uns in unserer angenehmen Mitte haben. Setzt euch,
Nachbarn und liebe Freunde, wenn ihr mit dem Händeschütteln endlich
zu Rande seid und euch die zwei – Herren da genug und andächtig
genug beguckt habt. Ei ja freilich, liebe Freunde, so was kommt
wahrhaftig nicht alle Tage nach Hause, und es verlohnt sich wohl,
daß man darum ausnahmsweise mal seine eigene Arbeit hinlegt, um das
bei einem guten Stück Schinken und einem echten alten Korn sich
genauer zu betrachten. Verwechselt sie nur nicht! Dies hier ist der
Berliner Doktor, und das da – na, das ist denn wirklich mein Junge,
der Ewald Sixtus, der sich als ausländischer Baumeister
kurioserweise wirklich ein Vermögen gemacht hat und sich nachher
doch noch kuriosererweise an seinen alten Vater erinnert hat und
gestern abend angekommen ist, um hier bei uns, wie er eben sagt,
seinen höchsten Trumpf auszuspielen. So dumm von wegen dessen, was
die nächste Zeit hier bei uns passieren wird, bin ich auch noch
niemals in meinem Leben gewesen. Da sitzt der Junge, und ich denke
immer, ich sehe noch unseren seligen Herrn Grafen da sitzen und
nach seiner Gewohnheit seine Schnupftabaksdose auf dem Tische hin
und her drehen.«

		»No, so'n alter Spuk!« meinte der Vorsteher, der auch noch ein
Junge gewesen war, als den Herrn Grafen der Schlag rührte und mit
ihm das alte adelige Haus Everstein so tief zu Falle kam. »Da
vermeine ich doch, daß wir jetzo einen neuen Hahn auf den alten
Mist gekriegt haben. Zeit ist Zeit, und was paßt, paßt, und was
nicht paßt, paßt nicht; wenn das Dorf den alten Kasten hätte
brauchen können, so hätte ihn einer von uns längst um ein
Butterbrot; aber wir haben dem Herrn – Ewald, dem Herrn Ingenieur
Sixtus, am Ende gern die Vorhand gelassen. Was er herausschlägt,
soll gerne ihm gehören; es wird keiner in der Gemeinde sein, der es
ihm mißgönnt. Als er heute morgen die Schlüssel bei mir abholte,
habe ich sie ruhig hergegeben; denn ich weiß ja, daß das
Schriftliche darüber ebenso ruhig in Bodenwerder beim Notar
Spindler liegt. Da brauchte ich keine weitere Sicherheit. Herrje,
nun guck aber einer, jetzt haben wir bald das halbe Dorf, als ob es
der Hirte zusammengetutet hätte, hier auf dem Försterhofe zur
Gratulation versammelt.«

		Dem war in der Tat so. Was in der Stube keinen Platz mehr fand,
das drängte sich wenigstens vor der Haustür und versuchte in die
Fenster zu sehen. Alte und Ältere erneuerten frühere gute
Bekanntschaft. Was wir als hübsche junge Werdener Schulmädchen
gekannt hatten, das wurde uns als mehr oder weniger wohlgediehene
Hausfrauen zugeschoben.

		»Na, ziere dich nur nicht, Hanne; bist ja früher ganz
vertraulich mit den Herren gewesen!«

		Kinder, die während unserer Abwesenheit das Licht der Welt
erblickt hatten, wurden uns zu Dutzenden vorgeführt oder auf den
Armen hingehalten. Wir vernahmen von ortseingeborenen Taugenichtsen
beiderlei Geschlechts, die gleich wie wir in die Fremde gegangen
waren, aber sich »Gott sei Dank bis anjetzt noch nicht wieder im
Dorfe hatten blicken lassen«. Zutunlich – verschämt-zutraulich
waren sie allesamt; das Reichlichste aber, was wir von ihnen
bekamen, das war guter Rat; – freilich, wenn ich hier sage
wir, so ist das wohl nicht ganz richtig. Da lief ich nur so
beiläufig mit, und die Hauptperson war selbstverständlich Freund
Ewald Sixtus, und der hatte bald alle seine Geduld und
Liebenswürdigkeit zusammenzusuchen, um nicht mit den Ellenbogen
sich Raum zu machen durch die Freundschaft und Bekanntschaft der
Mannen von Dorf Werden.

		Ich muß ihn aber loben, den Herrn von Schloß Werden. Er hielt
all dieser Weisheit, Klugheit und Schlauheit gegenüber so sanft und
sanftmütig still, daß er jedweder anderen kochenden Ungeduld als
ein wahres Muster von Selbstbeherrschung und Ergebung hingestellt
werden durfte. Jedwedem einzelnen, der ihn mehr oder weniger
vertraut am Knopf nahm und ihm verblümt auseinandersetzte, wie dumm
er gewesen sei und was er eigentlich an Schloß Werden erhandelt
habe, versprach er aufs glaubwürdigste, ihn so bald als möglich auf
seinem Kothofe in der Abenddämmerung zu besuchen, um das Genauere
über die Sache zu vernehmen. Der Vater Sixtus schenkte mit immer
unverhohlenerem Wohlbehagen fortwährend im Kreise am Tische ein und
sah immer mehr aus, als kitzele ihn jemand. Der Tabaksqualm wurde
ungeachtet der offenen Fenster und Tür immer dichter, und Eva
Sixtus – zog mich auf einmal in den Winkel dicht an die alte
Wanduhr, die der Vetter Just so vortrefflich wieder in Gang
gebracht hatte, und flüsterte:

		»Fritz, es ist auch aus meinem Bruder – aus Ewald ein guter und
vornehmer Mann geworden. O, wie es auch kommen wird, lieber Fritz,
wir kommen alle noch zurecht im Dorfe und auf dem Steinhofe und mit
dem verzauberten Schloß da drüben. Ich muß gleich wieder die Treppe
hinauf, um noch ein paar Würste aus dem Rauche zu holen; aber es
ist doch wie ein Märchen, und ich sehe klar wie in einem Spiegel
mich und uns alle! O, es ist schön, daß ihr nach Hause gekommen
seid, und vor allem, daß mein Bruder seinen Herzenswillen
durchgesetzt hat (wenn er sich derweile auch nicht um uns kümmern
konnte!) und daß Irenes Heimathaus keinem Fremden mehr gehört. Sie
kann nun darüber entscheiden, und ich könnte wohl sagen, wie ich es
mir denke, wie es kommen wird; aber du siehst selber, ich habe
wirklich in diesem Tumult keine Zeit dazu, und was ich dir da eben
gesagt habe, weiß ich selber kaum; aber du kannst dir wohl denken,
daß ich den Bruder seit gestern abend keinen Augenblick aus den
Gedanken freigegeben habe, und ich bin so sehr glücklich über ihn,
und ich bin fest überzeugt, der Vater freut sich auch!«

		Nach und nach verlief sich der freundschaftliche Schwarm der
Dörfler wieder, und nur ein paar gänzlich beschäftigungslose
Leibzüchter blieben fest sitzen, da sie einmal saßen; aber die
Unterhaltung zwischen ihnen und dem Förster geriet doch wieder in
das gewohnte Geleise. Der Tabaksqualm verzog sich ein wenig, Eva
räumte den Tisch ab, und Ewald seufzte, reckte und dehnte sich,
packte mich plötzlich stumm am Arme, führte mich vor die Haustür,
wo ich auch seufzte und mehr als einen befreienden Atemzug tat und
wo er sagte:

		»Komm mit, honey! Was haben wir denn heute eigentlich für ein
Wetter?«

		Ich sah den wunderlichen Freund ziemlich erstaunt ob dieser
Frage an; er aber meinte:

		»Mir tanzen alle Farben vor den Augen. Rot, grün und gelb
schwimmt es mir vor dem Gesichte; und ich habe eine bittere Ahnung,
daß ein recht trübseliges Grau aus alle dem bunten Wirrwarr werden
wird. O Doktor, wie einfach blau sah ich einmal das alles –
nämlich dieses alles hier um uns herum! Ach, Fritz, ich fürchte,
ich fürchte, es war eine Täuschung, es war eine Dummheit von mir!
Sie wird sich nicht hinsetzen wollen an dem Herde, den ich ihr in
ihres Vaters Hause wieder aufbauen wollte! Dammy, Langreuter, wie
ganz anders sieht sich so was aus der Ferne an als in nächster
Nähe! Komm mit nach dem alten Neste! Den Schlüssel habe ich im
Schlosse stecken lassen.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Das Wetter, nach dem sich der irländische Freund soeben zu
meiner zweifelnden Überraschung erkundigt hatte, ließ wirklich
nichts zu wünschen übrig auf unserem Wege nach dem »verzauberten«
Schloß und während unseres Aufenthalts daselbst an diesem bewegten
Morgen. Still, blau und wolkenlos spannte sich der Äther, soweit er
zu erblicken war, über die unruhige Welt. Es war eben schon
ziemlich heiß; mir aber kam es wunderbar treu von neuem in die
Seele auf dem Wege, wie und unter welchen Umständen und bei welcher
Temperatur ich zum erstenmal das einst so stattliche feste Haus des
alten Geschlechtes derer von Everstein erblickt hatte.

		Jetzt betraten wir den Hof wieder durch das Haupttor, durch
welches am Todestage des Vaters der Wagen, der den guten Kameraden,
die Mutter und mich trug, eingefahren war. Zu dieser Tür hatte der
jetzige Besitzer und Herr keinen Schlüssel nötig; sie stand weit
genug offen. Die eisernen Gitter waren ausgehoben, die Wappen mit
dem Eberkopfe abgemeißelt, und was die letzteren anbetraf, so hatte
der vorletzte Eigentümer sicherlich nicht gewußt, »warum er sich
auf seinem Grundstücke durch die fremde Firma ärgern lassen
sollte«. – Über wohlerhaltene Pflasterung war vordem unsere Kutsche
gerasselt, die Steine waren nunmehr meistens verschwunden und
machten wahrscheinlich im Dorfe jetzt allerlei bedenkliche Pfade
den Bauern bei Regen und Tauwetter gangbarer. Aber schöne
Brennesseln wuchsen überall, auch Kletten und Disteln hatten nicht
eingesehen, weshalb gerade sie draußen bleiben sollten, da doch
alles übrige, was Lust hatte, frei kommen durfte.

		Noch führte die breite Treppe zu der Rampe empor, die sich, wie
ich zu Eingange dieser Geschichten von den alten Nestern
beschrieben habe, an dem Gebäude entlangzog. Wir traten da auch
heute noch in den kühlen Schatten, den das graue Steinhaus auf den
sonst so sonnigen Hof warf.

		Da war die hohe, gewölbte Tür, die in das Schloß führte, und
Ewald Sixtus hatte nicht bloß seinen Schlüssel darin stecken
lassen, sondern die beiden Flügel weit aufgeworfen; und da sie
gleichfalls nicht mehr ganz fest in den Angeln hingen, so hatten
sie ihrerseits jetzt die günstige Gelegenheit benutzt, die
Verbindung mit denselben so ziemlich zu lösen.

		Haus Werden stand weit offen, und sein jetziger Herr lud mich
mit einem Achselzucken, einer höflichen Handbewegung, einem neuen
tiefen Seufzer und mit etwas gezwungenem Lächeln zum Eintritt ein,
indem er brummte:

		»Du bist gelehrt, sprich du mit ihm, Horatio.«

		Um doch etwas zu sprechen, meinte ich:

		»Wie mir scheint, mein Bester, wird es wohl weniger auf die
Gelehrtheit als auf das Kapital ankommen, um hier von neuem Ordnung
zu stiften, die Eulen, Fledermäuse und sonstigen Nachtgespenster zu
verjagen und gebildet menschlich Behagen wieder möglich zu
machen.«

		»Für deutsche Verhältnisse bin ich ein reicher Mann«, sagte der
Freund kläglich. »Meine Meinung aber ist, daß Maurer, Zimmerleute,
Maler und Tapezierer es nicht in diesem Falle tun werden. In der
Hinsicht weiß ich freilich schon selber, was ich zu tun habe, und
brauche deinen Rat nicht, um den Bann und Zauber vermittelst eines
vernünftigen Kostenüberschlags und mit Hammer, Säge und Mauerkelle
zurechtzurücken. Wir hatten aber voreinst unsere Nester in das
grüne Gezweig und den Sonnenschein gehängt, und du hast, als wir
gestern nach Hause kamen, gesehen, wie die Racker ihren
nichtswürdigen Kommunalweg über die Stätte hingelegt haben; –
Fritz, Fritz, wir sind eben als alte Leute nach Hause gekommen, und
die Landstraße geht auch über Schloß Werden weg. Fritz, ich richte
es nicht wieder auf für uns und – Irene Everstein. Ich kann nur
etwas anderes an die Stelle setzen, und sie wird höchstens
kommen und sagen: ›Ich danke, es war wohlgemeint, aber das Rechte
ist es leider nicht!‹ – Und wenn sie wirklich sagt ›leider‹, so muß
ich das Wort schon für etwas nehmen, worauf ich kaum einen Anspruch
habe. Nun, der Glücklichste hat am Ende nichts weiter als die
Illusionen, die er sich bei seiner Arbeit und auf dem Wege macht.
Sieh dich um, Langreuter! Du bist aus Bequemlichkeit zu Hause nicht
mein Schwager geworden, und ich war ein Tor, als ich mir
einbildete, durch Hartnäckigkeit, grimmiges Zugreifen und
Maulhalten in der Fremde meinen Willen durchzusetzen. Faix – och
arrah, in die Kölnische Zeitung werde ich demnächst Schloß Werden
setzen, und es wird sich hoffentlich ja wohl wieder ein Liebhaber
dazu finden. An der gehörigen Reklame soll's nicht fehlen.«

		Ich sah mich um. Es war nicht nötig, daß der Freund mich noch
dazu einlud; wir hatten die große Halle durchschritten und standen
in dem Gartensaale, in welchem mein Vater gestorben war und wo ich
so kindlich-betroffen, verwirrt-verwundert, so müde, durstig und
betäubt von der langen Fahrt durch den heißen Sommermorgen meine
Mutter sich über die Leiche hinwerfen sah. Mit voller Deutlichkeit
stand alles, wie es damals war, von neuem vor meiner Seele; aber es
war kühl, kellerartig kühl in dem lange verschlossen gewesenen
Raume, und die Bilder der Vergangenheit konnten mir das Frösteln
nicht verjagen. Das Sonnenlicht fiel nur durch die Spalten der
Läden in den Saal; Haufen Gerümpel aller Art füllten die Winkel.
Die Tür, die in den Park führte, war gleichfalls mit Brettern
vernagelt; ich aber hatte selbst den Vogel Pfau nicht vergessen,
der damals so vornehm auf die Schwelle trat und mir seine Schönheit
zeigte. Es war der Herr Graf, der meine heiße Hand mit seiner
kalten ergriff und mich näher an das Sterbelager meines Vaters
heranführte. Er berührte leise die Schulter meiner Mutter, sie aber
zuckte nur zusammen, aber richtete sich nicht empor, sah sich nicht
um. Der Spuk, der den Stadtrat Bösenberg beim Antritt seiner
Erbschaft in dem Hause seines Herrn Onkels in Finkenrode
bewillkommnete, war nur – anerkennenswert literarisch verwendet und
nichts weiter!...

		»Meine Tochter, Komtesse Irene!«... Die Stimme kam herüber wie
aus einem fernen Jahrhundert, und dann fühlte ich eine andere Hand
in der meinigen, doch diesmal eine Kinderhand. Auf der sonnigen
Gartenschwelle stand Irene Everstein – es flimmerte mir vor den
Augen wie von einem hellen Mädchenkleide und einer Fülle blonder
Locken. Der Wundervogel stieß einen gellenden, krächzenden Schrei
aus und schlug sein Rad herrlicher. Sie aber verscheuchte ihn mit
einer Handbewegung und stand plötzlich neben mir; – wir waren zum
erstenmal zusammen unter den vielen Erwachsenen um uns her.

		Vielleicht hatte der Freund doch nicht so ganz Unrecht mit
seinem seltsamen Zitat: ich war gelehrt und ich konnte vielleicht
auch sprechen mit dem Schloß Werden! Jedenfalls verstand ich recht
wohl, was es selber von sich erzählte. Wir hatten lange genug dazu
auf einem vertrauten Fuße gelebt, und Gründe, uns gegenseitig die
Wahrheit vorzuenthalten, waren auch nicht vorhanden; und gelassener
als der Freund, der irländische Ingenieur, konnte ich von Rechts
wegen die Gestalten und Bilder der Vergangenheit an den Wänden
hinhuschen sehen. Ich hatte mir in der Fremde nicht vorgenommen,
diese ruinierten Wände mit neuen Tapeten zu bekleben und neue
Bilder daran aufzuhängen. Er, der Freund, der so weit von Hause und
so lange Jahre hindurch still und hartnäckig seinen Schweiß und
sein Herzblut darangesetzt hatte, den Bann, der auf dieser Stätte
lag, zu lösen, hatte jetzt freilich große Angst und viel Unruhe,
und zwar mit vollem Rechte: ich saß nur in melancholischem
Nachdenken auf der Stelle nieder, wo wir vordem unsere jugendlichen
Spiele getrieben hatten, und sah die Schatten an den Wänden bald
heiter, bald traurig vorbeigleiten.

		Kopfschüttelnd sagte Ewald:

		»Es ist ein gar nicht angenehmes Gefühl, und einen rechten
Ausdruck weiß ich eigentlich nicht dafür. Ich komme mir mit einem
Male alt – alt – merkwürdig alt vor. Ich habe keine Zeit gehabt,
darüber nachzudenken, wie die Jahre hingehen; aber in diesem
Augenblicke ist es mir zum ersten Male klar, daß sie hingegangen
sind und uns mitgenommen haben. O, den ganzen Kauf für einen
Spiegel in Schloß Werden!... Es ist unbehaglich kalt hier nach dem
Gange durch die heiße Sonne. Was meinst du, Fritz; sollen wir
weitersteigen, da wir einmal drin sind, und die Spinnen,
Fledermäuse und Ratten in Erstaunen setzen? Grau, grau! Och honey,
es ist manch ein schwarzer Schatten in meinem Leben auf mich
gefallen, aber dieser hier, den Schloß Werden wirft, ist grau und
macht grau. Weißt du noch – der große Spiegel im Zimmer der seligen
Gräfin –, es ist doch ein wahrer Segen, daß wir den nicht mehr
an seinem Platze finden werden! Das könnte freilich dem
Gespenstertum die Krone aufsetzen. Und wie glücklich waren die
beiden Mädchen vor ihm! Und wie glücklich waren wir, wenn wir sie
dabei in ihrem Spaß an sich stören konnten. Und dann – Mademoiselle
Martin, und – deine Mutter! Fritz, sollen wir umkehren? Wenn wir
weitergehen, müssen wir durch alle Räume, und es sieht überall aus
wie hier! Du gehst unbedingt voran, du hast studiert, und ich fasse
deinen Rockschoß. Das hätte mir aber vor acht Tagen noch jemand
sagen sollen, daß ich je einen anderen auf einem Wege mir
voranschieben würde! O Fritz, hinter einer Tür sitzt sie noch
in ihrer ganzen jungen Lieblichkeit, und – ich – ich störe die
Fledermäuse und die Spinnen um sie auf. Verdammt! So komm endlich!
Hier haben wir doch wohl jetzt den Moder und Wurmfraß lange genug
angegafft! So grimmig feige und schwachmütig habe ich mich noch nie
gefühlt. Wahrhaftig, die Schlacht, die durch pure Heldenhaftigkeit
gewonnen ist, sollt ihr Historiker noch ausfindig machen.«

		»Aber es ist doch manche Schlacht gewonnen worden!« meinte ich,
und dann – durchwanderten wir Haus Werden, und ich hatte studiert
und war ungemein gelehrt geworden im Laufe der Jahre; daß ich aber
das Leblose sprechen hörte, das hatte doch seine anderen Gründe.
Die lagen tiefer als die Bücher; und die allergrößesten und
bekanntesten Geschichtsschreiber haben dahin zurückfühlen und
-tasten müssen, um sich selber und den Leuten erträglich wahr
vorzukommen.

		»Ich bin vorhin nur bis hierher in den Gartensaal gekommen«,
sagte Ewald. »Wie ein Kind hatte ich nicht die geringste Lust, mich
in die Öde und Dunkelheit allein weiter hineinzuwagen. Nun vorwärts
zu zweien, ich habe die Schlüssel zu jeder Tür, und hier – sind wir
in – den Gemächern des alten Herrn! Puh, was für eine Luft!«

		Wir standen in dem Zimmer des Herrn Grafen und warfen einen
Blick in sein Schlafgemach. Das waren voreinst ziemlich unnahbare,
unbetretbare Räume für uns gewesen, aber wir hatten doch als Knaben
dann und wann hineingeguckt; heute guckte mir der jetzige Herr des
Schlosses scheu über die Schulter, und wir fühlten uns beide nicht
sicherer in unserem Fürwitz als vor Jahren.

		»Wir hätten jedenfalls besser getan, zuerst in den oberen Stock
hinaufzusteigen, Ewald. Dort haben wir wenigstens die Sonne der
Gegenwart für uns und nicht diese unheimlichen Laden vor den
Fenstern!« flüsterte ich.

		»Nicht wahr, es spukt? Es geht um?«

		»Ja, es geht um! Die Witwe Warneke hatte recht.«

		Die kahlen Räume, die Dämmerung, der Staub und der Schimmel
sprachen zu deutlich, als daß ein tröstlicheres Wort mir möglich
gewesen wäre. Es war kein Wunder, wenn die Leute aus dem Dorfe dann
und wann den letzten Grafen Everstein im Zwielicht oder in der
Mitternacht um sein verlorenes, verwildertes Schloß wandern sahen.
Daß seine Tochter auf dem Steinhofe bei dem Vetter Just eine
Unterkunft in ihrer Not gefunden hatte, machte den Spuk nur noch
glaubwürdiger; aber – es war in der Tat so: das war auch mir in
diesem Augenblicke das Gespenstischste, daß der lebendige, starke,
tapfere Freund diese Mauern wieder beleben, diese Räume wieder zu
einem Sitz der Ruhe und des Glückes für das letzte Kind des Hauses
zu machen sich vorgenommen hatte.

		Wo war das Geräte, das dazu gehörte? Das hatte er nicht
mitbringen können aus Irland. Verstoben in alle vier Winde war's
während seiner Abwesenheit im Lebenskampfe. Neu konnte er das
Schloß Werden bauen; aber das alte wieder aufzurichten, das war
unmöglich, und der Vetter Just auf seinem Steinhofe war kein
Beispiel dafür, daß es doch wohl anginge. Der hatte etwas
Lebendiges wiedergefunden, als er von seinen Weltfahrten nach Hause
und auf den Steinhof zurückkehrte; aber Schloß Werden war tot! Die
Fliesen und das Getäfel unter den Füßen, die zerbröckelnden
Plafonds über unseren Köpfen, alle Mauern rundum erzählten davon,
wie man von und in einem Märchen erzählt: Es war einmal!

		Ohne noch weiter miteinander zu reden, stiegen wir jetzt die
breite steinerne Treppe mit dem stattlichen Geländer aus künstlich
geschnitztem Eichenholz empor zu dem oberen Stockwerk des Hauses.
Die Dämmerung, die Dunkelheit, den feuchten Moder ließen wir zwar
hinter uns, das Licht, die Sonne fanden wir hier in den Gemächern;
aber geirrt hatten wir uns doch, wenn wir geglaubt hatten, daß das
uns zu einem leichteren Atemholen verhelfen könne.

		Sie kann sehr grausam sein, die Sonne, viel grausamer als die
Nacht! Und daß sie lacht, ist nur allzu häufig nicht das
Liebenswürdigste an ihr. Daß Hoffnungen getäuscht, Täuschungen
zunichte gemacht werden, daß die Vergänglichkeit alles Irdischen
dem Menschen klargemacht werden muß, ist zwar eine recht löbliche
und vernunftgemäße Aufgabe; aber ist es denn unbedingt notwendig,
daß dabei gelacht wird?

		Die Dämmerung, die Nacht tun das auch nicht; aber die Sonne tut
es, und dem armen, hülflosen Erdbewohner kommt es vielleicht nicht
ohne Grund dann und wann in den Sinn, daß sie sich doch wohl auch
einmal zu sehr in ihrem Rechte seinen Schmerzen, Hoffnungen und
Täuschungen gegenüber fühlen könne.

		Wenn die Sonne, der helle Tag sagt: Es war einmal! so ist das
ein ganz ander Ding, als wenn die Nacht, die gute alte Mutter, mit
tonloser, aber doch mitleidiger Stimme das melancholische Wort
ausspricht. Sie, die Nacht, stemmt nie die Arme in die Seite und
kreischt und kräht und will's nie von allen Ecken und Enden her
hören, daß sie recht hat; aber der Tag tut das und will das
nur zu gern. Ach, und der Mensch könnte recht häufig etwas Besseres
tun, als sich darauf zu berufen und von einem Rechte zu sprechen,
das so klar sei wie der helle Tag!

		In dem Erdgeschoß von Schloß Werden hatten die unberufenen Gäste
und Besucher aus der Umgegend hier und da auch wohl eine
Fensterscheibe und einige Male hinter den Läden auch einen ganzen
Fensterflügel des Mitnehmens wert gehalten, und so vermochte doch
noch immer ein frischerer Hauch von außen in die verriegelten,
verschlossenen Räume zu dringen: in dem Oberstock fanden wir nicht
nur alle Türen verschlossen und unerbrochen, sondern auch alle
Scheiben ganz. Das Licht teilte sich da mit dem Staube allein in
die Herrschaft. Der Staub wirbelte uns unter den Füßen auf; die
Luft wurde durch unser Eindringen seit Jahren zum erstenmal wieder
bewegt, und die Sonne, die durch die schmutzigen, trüben, mit
Spinnweb verhängten hohen Bogenfenster drang, kreischte auch hier
und lachte gell: Macht euch keine Illusionen! – Und hier – hier war
das Reich der Frauen des Hauses Werden gewesen, und hier war das
Kind aufgewachsen, das jetzt als kummervolle Frau, für welche der
tapfere Mann an meiner Seite das Alte neu machen wollte, auf dem
Steinhofe saß!... Ach, für wie ehrlich hielten wir die Sonne, als
wir selber in unserer Kindheit und Jugend in diesen Räumen lachten
oder unser junges Leben zuweilen so drollig ernsthaft nahmen!

		»Ich hätte schon im vorigen Winter den Handel abschließen und
nach Hause kommen können«, seufzte der Freund. »Fritz, ich wollte,
ich hätte es getan. Wie ein Maikäfer habe ich aber in meiner
Dummheit gezählt, eh ich aufflog. Uh, wenn der Mensch nur nicht
immerfort ebenso schlau sein wollte, als er dumm ist! Langreuter,
ich habe mich noch nie nach Landregen, Schneegestöber und dem
erbärmlichsten Hundewetter so sehr gesehnt als an diesem
verruchten, nichtswürdigen Sonnentage. Übrigens wollen wir
wenigstens doch die Fenster aufmachen oder einstoßen – schon
deinetwegen, armer Kerl. Was mich anbetrifft, so kommt es ja wohl
auf ein bißchen mehr oder weniger Erstickungsgefühl weiter nicht
an! Ich habe mein frei Atmen schon drüben jenseits des Kanals
diskontiert; – geh du wieder voran, Fritz, – dies hier war ihr
Mädchenstübchen, und ich habe mir – drüben in Irland eingebildet –
daß sie und es und ich und wir alle geblieben wären, was wir
waren!«

	
		
		Elftes Kapitel

		Einst hatte sich die Tür lautlos in ihren Angeln gedreht, jetzt
gab sie nur mit Widerstreben und mit einem schrillen, ärgerlichen
Ton nach. Mit angestemmtem Knie hatte ich nachzuhelfen und dachte
dabei daran, wie es gewesen war, wenn sich die Mädchen hier in
ihrem geheimsten Neste verriegelt hatten und wir gegen ihren
Mutwillen, ihr Lachen und Kichern momentan nichts weiter
aufzubieten vermochten als durch das Schlüsselloch das alte
tröstliche Wort:

		»Na, wartet nur! Morgen ist auch noch ein Tag, ihr Mamsellen,
und ihr sollt euch ganz gehörig wundern, wenn das Lachen wieder an
uns ist! Wer zuletzt lacht, lacht am besten.«

		Nun blickten wir aus dem Vorgemach in die geöffnete
Tür –

		»Da kommt deine Mutter, Fritz!« rief der jetzige Herr von Schloß
Werden nicht mehr, und ich fühlte nicht mehr Mademoiselle Martins
knöcherne Sœur-ignorantine-Finger am Ohrläppchen oder am
Rockkragen: die heiße, helle Sonne des gegenwärtigen Tages hatte
mehr als von irgendeinem anderen Raume des Hauses in dieser Stunde
von diesem kleinen Eckzimmer Besitz ergriffen; – fern im Dorfe
schlug es zwölf Uhr am Mittage, und Ewald Sixtus sagte:

		»Es ist einerlei – ich habe meinen Kauf in Besitz genommen und
weiß wenigstens, was ich erhandelt habe. Auch das ist etwas
wert!... Hat es wirklich eben zwölf geschlagen? Da kommen wir ja
richtig wieder einmal wie sonst zu spät zu Tische – weißt du noch,
Doktor?!... Es ist einerlei – die Fenster wollen wir auch hier
wenigstens aufsperren und die frische Luft hereinlassen. Wer war es
denn, der neulich in Belfast mir vorrenommierte, daß er in einem
jungfräulichen Urwalde Ordnung gestiftet und für Ästhetica gesorgt
habe? Ich habe ihn damals schon ziemlich kühl ablaufen lassen, den
Vetter Just; aber – jetzt soll er mir nur noch mal kommen mit
seinem – Neu-Minden!«

		Wir traten nun doch auch hier einen Augenblick über die Schwelle
und sahen uns um und auch von hier aus noch einmal hinunter in den
verwüsteten, ins Unkraut geschossenen Park. Ich war auch hier der
Unbeteiligtere, der nur als guter Freund und allenfalls als
Ratgeber mitgenommene Privatgelehrte aus Berlin; aber, ich kann's
nicht leugnen, es kam in dieser Stunde doch auch mir sehr seltsam
vor, daß das Grün draußen noch immer die Oberhand behielt, daß die
Vögel lustig nach alter Sommerweise weiterzwitscherten, daß um das
wuchernde Gebüsch und die Baumstumpfen dieselben Schmetterlinge wie
zu unserer Zeit flatterten, kurz, daß sich alle
Hauptlieblichkeiten der Erde weder um Schloß Werden noch um unsere
gegenwärtigen Privatgefühle und Stimmungen im mindesten kümmerten.
Und in diesem Augenblick trat es mir zum erstenmal ganz klar und
ohne einen Schatten auf der lichten Vorstellung vor die Seele, zu
was für einem Segen der Vetter Just auf seinem Steinhofe auch für
diesen Ewald Sixtus und jene Irene Everstein wieder angekommen war,
um daselbst von neuem »auf menschliche Schicksale zu warten«.

		Man hatte aus dem einen Fenster dieses Eckstübchens einen Blick
nach jener Gegend. Der Freund stand mit untergeschlagenen Armen und
zusammengepreßten Lippen und sah dorthin. Der einzige kühlende
Hauch in dieser schwülen Mittagsstunde kam über Berge und Wälder,
über den Fluß, wieder über die Wälder und Wiesen und über den
verwilderten Garten, der zu dem Handel und Kauf des irländischen
Ingenieurs gehörte, aus jener Richtung.

		»Es wird wohl eine ziemliche Weile dauern, ehe du alle deine
Arbeitsleute hier am Werke hast«, meinte ich leise. »Da haben wir
dann Zeit, alle möglichen Besuche in der Umgegend zu machen. Meinst
du nicht?«

		Der irische Glücksbaumeister drehte sich rasch von dem Fenster
und der im Mittagssonnenschein flimmernden Ferne weg und mir
zu:

		»Wir kommen unbedingt zu spät zu Tisch. Das wenigstens ist uns
aus der alten vergnügten Zeit geblieben. Deinen Rat habe ich nun
auch. Schloß Werden haben wir gesehen; wenn du nicht noch eine
Privatgespensterkammer in dem alten Kasten weißt, die ich dir
aufschließen kann, so wird es wohl das beste sein, wir gehen so
leise, wie wir gekommen sind. Ach, lieber Alter, mein Geschäft hat
mich freilich hauptsächlich auf Erdarbeiter, Maurer und Zimmerleute
angewiesen. Ich habe mancherlei durch das Volk ausgerichtet, und so
ist es nicht ganz meine Schuld, wenn ich in der Ferne mir
einbildete, meine Luftschlösser zu Hause mit ihrer Beihülfe wieder
aufbauen zu können.«

		»Es ist nicht das erstemal, daß du mir dieses sagst, seit du
mich aus meiner Dachstube abgeholt hast. Ein jeder bleibt
unwillkürlich in seinen Handwerksausdrücken und was sonst zu den
Künsten gehört, durch welche er durchs Leben kommt. Sonst aber gibt
es eine Redensart: Du sprichst über dein Herz weg; und so ist es
außer dem guten Rat, den ich dir gegeben haben soll, meine Meinung,
daß wir gegenwärtig Schloß Werden auf sich beruhen lassen, wie es
ist, und deinen Vater und – deine Schwester nicht gleich am ersten
Tage von neuem über die Zeit mit der Suppe warten lassen. Schloß
Werden haben wir gesehen, sehen wir uns also morgen den Steinhof
an. Der Mensch, in seinem Gemäuer gefangen, besinnt sich lange
nicht oft genug darauf, daß er lebt, Leben ist und es mit dem
Lebendigen zu tun hat, solange er lebt.«

		»Das solltest du drucken lassen, Fritze; das klingt ja ganz
famos!« sagte der Irländer, und dann gingen wir in der Tat endlich
nach Hause und kamen wieder einmal nicht ganz zur rechten Zeit. Es
ließ sich aber nicht ändern, und was wir diesmal zur Entschuldigung
vorzubringen hatten, konnte leider nur zu sehr als rechtsgültig
angenommen werden. Wir logen diesmal nicht, wenn wir zu unserer
Entschuldigung anführten, daß es uns unmöglich gewesen sei, früher
zu kommen. – –

		Den langen Sommernachmittag durch saß ich an einer anderen
Stätte der Erinnerung, neben dem Stein nämlich, welchen die
Kameraden meinem Vater auf der Stelle, wo er von den Schmugglern zu
Tode verwundet worden war, errichtet hatten. Wenn die Bäume um das
Schloß zum größten Teil verschwunden waren und dem Gestrüpp und
Unkraut Platz gemacht hatten, so war hier der Wald beträchtlich
emporgeschossen, und ein schöner kühler Schatten lag auf dem bösen
Ort. Da der Boden, wie ich geschrieben habe, ein wenig sumpfig war,
so war der Stein auch bereits so ziemlich darin versunken und die
Inschrift und Widmung darauf des Mooses und der Flechten wegen kaum
noch zu entziffern: er predigte mir wirklich auch noch die
Vergänglichkeit aller Dinge, die Nichtigkeit aller Sorgen, Wünsche
und Hoffnungen, das Vorbeigleiten der Erscheinung, gerade – als ob
das noch unbedingt notwendig gewesen wäre. Ich aber hielt ihm im
Halbtraum nach der schwülen Wanderung durch Schloß Werden und nach
dem Mittagsessen eine Gegenrede, und die Waldfrische tat wohl das
meiste dazu, daß wir ruhig voneinander schieden. Es spukt immer
viel mehr in altem Gemäuer als im jungen Laubwalde. Als ich nach
dem Försterhofe zurückkam, war der Vetter natürlich längst daselbst
vom Gaul gestiegen, und ich sah ihm sofort an, daß er im
Vorbeigleiten der Erscheinung etwas zu bemerken hatte, was er
lieber mir zu sagen wünschte als dem Freunde. Ich sah es jedoch
auch der – Freundin – ich sah es Eva Sixtus an, daß er mit der
bereits darüber gesprochen hatte. Also begleitete ich ihn zum
zweiten Male durch die Mondscheinnacht und das Dorf Werden auf den
Weg nach Hause; er aber sagte:

		»Es ist auch Evas Meinung, daß du zuerst allein zu uns kommst
und nachher erst unseren Freund mitbringst. Ich meinesteils habe
doch den Schulmeister nicht lange genug gespielt, um ganz genau und
deutlich in Worten ausdrücken zu können, wie ich die Sachlage
ansehe. Wie ich dir es voraussagte, so war's; ich fand Irene noch
wach, als ich gestern oder vielmehr heute morgen nach Hause kam; –
gefragt hat sie nicht, aber gewußt hat sie gleich, daß ich ihr eine
Neuigkeit mitbrachte; – ›Fritz und Ewald sind da, Irene!‹ habe ich
gesagt, weil ich immer gefunden habe, daß das Einfachste stets das
Beste ist; – erwidert hat sie eigentlich nichts, aber sie ist wach
geblieben und nicht mehr zu Bette gegangen. Die Magd hat mich
gefragt, weshalb die gnädige Frau in dieser Nacht gar nicht zu
Bette gegangen sei. – Du sagst, Doktor, daß ihr auf Schloß Werden
es heute mittag mit allerhand Gespensterspuk zu tun gehabt habt;
aber meine Meinung ist, auf dem Steinhofe sind auch allerlei
Geister, und zwar nicht von der besten Sorte, umgegangen! Wieviel
ruhiger lebten wir in der Welt, wenn wir uns nicht immer aus
unserem Schicksal unsere Reue und unsere Gewissensbisse
zurechtschnitten – stets in dem Gefühl, uns selber nie das
geringste vergeben zu dürfen. Fritz, du weißt, ich habe von
frühesten Jahren an immer zu dir aufgesehen, du bist der einzige
von uns, der es zu etwas gebracht hat, – du würdest mir nicht bloß
einen Gefallen, sondern eine große Liebe antun, wenn du zuerst mit
ihr sprechen wolltest!«

		Das hatte ich denn aus meinem Leben in das alte Nest glücklich
mitgebracht: sie durften mir alle in der wohlmeinendsten Weise
ungestraft Sottisen meiner Brauchbarkeit wegen sagen. Fremden
gegenüber würde ich mit Grund die bloße Ironie hinter der sehr
ernsthaften Miene vermutet und gesucht haben; die Freunde durfte
ich wenigstens für ehrlich und wirklich vertrauensvoll in ihrem
Glauben an mein Studium in Wittenberg halten. Jedenfalls hatte ich
genug studiert, um mir die Sache zurechtlegen zu können. Es gibt
nämlich in gewissen Krisen des Lebens eine Feigheit, die nur ein
anderer Name oder besser die Folge einer kurz zuvor bewiesenen
Herzhaftigkeit ist. Wofür tapfere Männer alles gewagt und gelitten
haben, wagen sie dann zuletzt nicht einen Gang über die Straße,
nicht ein Anklopfen an eine Tür, sondern sie schicken einen anderen
oder möchten ihn doch am liebsten schicken, und deshalb – hatte ich
für Ewald Sixtus mit Schloß Werden sprechen sollen, und darum –
erschien es wünschenswert, daß zuerst ich mit Irene Everstein rede.
Von meiner Gelehrtheit sprachen sie; aber, ihnen selber unbewußt,
meinten sie: das, was uns bewegt, kümmert ihn am wenigsten, also
was kümmert's ihn? Wenn einer uns sagen kann, was wir hören
wollen oder hören müssen, so ist er's. Er ist
objektiv in dieser Sache; Steine und Menschen werden also
ihm gegenüber unbefangen sich gehen lassen, und – ihm werden sie
nichts tun. Wir aber, die wir Tag für Tag mit ihnen zu tun
gehabt haben, wir fürchten uns!

		Ich hatte mich aus der Mitte der Gevattern- und Vettern-Besuche
in der Försterei von dem Freunde wegholen lassen, um mit ihm Schloß
Werden zu besichtigen; ich ging am anderen Morgen dem Freunde
vorauf nach dem Steinhofe, um die letzte Herrin von Schloß Werden,
um Irene Everstein darüber sprechen zu hören. Es ist in solchen
Fällen stets viel leichter ja als nein zu sagen. Man will eben doch
nicht umsonst an seiner Ehre gefaßt und für einen erfahrenen Mann
gehalten worden sein.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Fluß hatte es eilig wie immer; aber er, der mir in meiner
Kindheit den einzigen klaren Eindruck von dem Vorbeigleiten der
Erscheinung gegeben hatte, dessen schnelle Wasser mich in der
Phantasie stets unwiderstehlich mit sich in die Ferne gerissen
hatten, er war von allen Dingen in der Heimatgegend allein derselbe
geblieben. Unsere Nester in den großen Nußbüschen waren
verschwunden, die Wiese, über die sonst der Weg nach dem Walde
führte, zerstückelt und zum Teil zu Ackerfeldern gemacht. Auch die
Wälder selbst waren nicht mehr die nämlichen wie sonst. Den
Hochwald hatte man teilweise gelichtet, teilweise ganz
niedergeschlagen; das Unterholz war aufgeschossen, und
Heidestrecken hatten sich mit dichtem Gebüsch bedeckt. Wo man sonst
von einem Berggipfel die freieste Aussicht in die Ferne gehabt
hatte, suchte man nun nach einem Blick auf den Sommerhimmel
zwischen dem dicht verschlungenen Gezweig. Nicht alle Pfade liefen
noch wie in unserer Jugendzeit durch den Forst, aber der Fluß – der
Fluß ging noch seinen alten Weg; ich aber ging diesmal über die
Brücke bei Bodenwerder und verließ mich nicht mehr auf den Kahn,
welchen vordem der Vater Klaus stets so mürrisch-wohlgefällig zu
unserem Dienst aus dem Uferschilf und Röhricht hervorzog. Auch das
war sehr fraglich, ob ich den guten Alten, seine Fischerhütte, sein
lustig romantisch Herdfeuerchen und sein morsches Fahrzeug noch am
Rande der Weser finden würde. Über sechzig Jahre war er schon zu
unserer Zeit alt gewesen, aber unterwegs tat es mir doch leid, daß
ich mich nicht nach ihm erkundigt hatte, und fast wäre ich noch
umgekehrt.

		Wie andere gelassene Leute gelangte ich über die Brücke bei
Bodenwerder von einem Ufer auf das andere und auf den Weg nach dem
Steinhofe.

		Der zog sich noch durch die Felder wie sonst. Mir war es, als
müsse ich jeden Dornbusch an seinem Rande wiedererkennen und dürfe
ruhig auf seine Identität schwören; doch dies war wohl ein Irrtum.
Ich habe es beschrieben, wie wir als Kinder auf diesem Pfade an
heißen Sommertagen müde wurden und uns nach dem Baumschatten, dem
kühlen Grase im Grasgarten und nach der guten Verpflegung des Hofes
sehnten; ich habe es geschildert, wie wir den Vetter auf einem
Steine am Wege auf Menschenschicksale wartend fanden, und – auf
den Stein durfte ich dreist schwören: es saß wiederum jemand
darauf, in seine Träume verloren, auf Menschenschicksale wartend
und die Schritte, die sich auf dem heißen, sonnigen, steinigen Wege
näherten, überhörend.

		Auf dem Feldquarz, unter den Disteln und Nesseln, zwischen die
einst der Vetter Just Everstein verlegen greinend seine lateinische
Grammatik versteckt hatte, als wir ihn nach unserer Art jubelnd
anschrieen, saß unter dem wolkenlosen blauen Sommerhimmel, ihr
schönes müdes Haupt mit der Hand stützend, der Gast des Vetters
Just, Irene von Everstein.

		Ich sah sie niedergleiten am frühen, frischen Morgen aus unseren
schwankenden Märchennestern im Grün, hinauf auf die tauige,
blitzende Wiese; ich sah sie elfenhaft uns vorangleiten durch das
Walddunkel; ich hörte sie lachen auf dem Fluß und sah sie ihre Hand
in die rinnenden Wellen tauchen: erzählte uns nicht einmal vor
langen Jahren der Vater Klaus auf der Überfahrt von einer, die wohl
weit von oben her zugereist sein mußte, weil sie, nachdem er sie
aus dem Schilfe ans Land geholt hatte, niemand kannte im Lande?

		»Lassen Sie das Schaukeln lieber auf dem Wasser, junge
Herrschaft! Die alten Bretter unter uns sind doch wohl allgemach 'n
bißchen brüchig geworden, und das dreht sich gerade hier in
Wirbeln, und der Untiefe ist nicht gut zu trauen. Ich möchte um
alles nicht, daß die Herrschaft zu Hause es mir zuschieben könnte,
wenn ich die jungen Herrschaften nicht heil ans Land brächte.«

		Ich sprach sie leise an:

		»Guten Tag, liebe Irene.«

		Sie fuhr zusammen und empor; doch als sie mich erkannt hatte,
stand sie nicht auf, sondern blieb sitzen auf dem Stein am Wege und
reichte mir mit einem traurigen Lächeln die Hand in die Höhe.

		»Du bist es, Fritz? Wie kann man die Leute so erschrecken!...
Aber es ist wohl nicht deine Schuld, sondern meine und meine
Torheit. Wie kann man sich so ins freie Feld setzen und sich die
blendende Sommersonne auf den Scheitel und in die Augen scheinen
lassen, ohne für seine besten Freunde blind und taub zu werden? Das
ist aber gut von dir, daß du gekommen bist, der Vetter wird sich
sehr freuen; – er kam gleich in der Nacht mit glänzenden Augen, um
es zu verkünden, daß – du wieder im Lande seist.«

		Sie sprach die letzten Worte nur zögernd; ich hielt ihre Hand
noch fest und sagte:

		»Ich bin aber nicht allein in die alte Heimat zurückgekommen,
Irene.«

		Da zog sie mir die Hand weg, erhob sich nun und erwiderte erst
nach einer geraumen Weile:

		»Ich weiß durch den Vetter Just Bescheid über alles.«

		»Über alles?... Über alles doch wohl nicht!«

		»Doch!« sagte sie, und das Wort kam kurz und hart heraus. »Wir
stehen hier jetzt in der hellen, heißen Sonne des Mittags, und es
ist mir lieb so und ganz recht. Wir wollen nicht den Schatten und
das freundliche Dach des Freundes suchen, um uns behaglicher und
langatmiger über Schicksal und Schuld auszulassen –«

		»Irene?!«

		»Ich höre gern einmal wieder meinen Namen mit so freundlicher
besorgter Stimme auch von dir rufen, Friedrich; – o, ich weiß es
wohl, ihr alle meint es sehr gut mit mir und habt soviel Geduld;
ich aber habe nichts für euch, als daß ich euch sage, wie es mir
zumute ist; und – um das Herz ist's mir, als hätte ich weiter
nichts in der Welt, als daß ich mich gegen euch wehre... gegen euch
alle!«...

		Wie verstohlen hatte der Vetter Just den alten Broeder, die
Grammatik, in der er alle Weisheit der Welt vermutete, einst unter
dem Stein da und zwischen den Disteln und dem Wegelattich
versteckt; – wie hatten Ewald und Irene gelacht, als sie das
zerlesene Buch doch hervorzogen: nun hielt mir heute Irene
Everstein das Blatt für Blatt mit Tränen getränkte Buch, über
welchem ich sie jetzt überrascht hatte, offen hin.

		Ganz nahe beugte sie sich zu mir und flüsterte mehr, als daß sie
sprach:

		»Sage ihm, daß ich alles weiß, was er für mich getan hat, um
mich getan hat! Er hat sein Leben daran gesetzt, und er hat nicht
nach rechts und nach links gesehen, sondern nur rückwärts nach der
Stunde, in der wir, ich und er, Abschied voneinander nahmen. Ich
bin das Weib eines anderen Mannes geworden, und er hat seinen
Willen durchgesetzt, um mich zu demütigen und zu dem Geständnis
meiner Schuld gegen ihn zu bringen...«

		»Nein, nein! Das ist nicht so! Irene Everstein, das ist
wahrhaftig nicht so!« rief ich.

		»Das ist doch so!« antwortete sie kopfschüttelnd, aber ganz
sanft. »Sieh, Freund, er und ich haben uns immer zu gut gekannt, um
nicht besser als all ihr übrigen zu wissen, wie es um uns steht. Es
ist auch ganz das Richtige, was er getan hat, und ich gönne ihm
seinen Sieg und seinen Triumph; – ich freue mich, daß er so stark
und so tapfer gewesen ist und im Stillschweigen! Wäre ich seine
Schwester, wie unsere liebe Eva, so wäre mein Glück vollkommen!
Aber ich bin nicht seine Schwester – ich bin nicht sein Weib
geworden – sieh, Fritz Langreuter, die Sonne steht uns klar und
hell über den Köpfen, und in ihrem Scheine spreche ich zu dir klar
und hell, und eine alberne frauenzimmerliche Närrin bin ich nie
gewesen: ich gehörte ihm zu, und er gehörte zu mir von Gottes und
Rechts wegen, seit wir unseren Kinderhaushalt im Spiel in den
grünen Büschen von Schloß Werden aufschlugen! Er aber weiß das, und
jetzt, da meine Jugend dahin ist und da ich als Bettlerin bei dem
guten, barmherzigen, weisen Mann, dem Vetter Just, hier auf dem
Steinhofe sitze, da ich bin, was ich bin, kommt er – der
Unbarmherzige, und ich fühle seine tapfere treue Hand wie mit einem
bösen zornigen Griff und Schütteln an meiner Schulter! Mir gehört
heute deines Vaters Haus, deinetwegen gehört es mir; ich habe in
der Fremde, im Stillschweigen in der Arbeit, die lange, lange Zeit
durch, dich keinen Augenblick aus meinen Sinnen und Gedanken
freigelassen, nun nimm deine Kraft zusammen und vergiß und sei
glücklich; wir wollen uns von neuem einrichten in den Ruinen, mit
keinem Wort und keinem Blick will ich dich je daran erinnern, daß
wir in Ruinen wohnen! Und nun – rede du mir dagegen, Fritz, und
sage: ›Es hat keinen Sinn, was du sprichst, Irene, du sprichst nur
aus deinem kranken, verwirrten Gemüte in den hellen, gesunden,
lichten, stillen Tag hinein, weil du in deiner Unruhe und Angst
eine Stimme – deine Stimme hören möchtest‹.«

		Sie hatte recht; es war recht schwer, ihr etwas zu erwidern.
Während ich nach Formeln, Phrasen suchte und für hundertfältiges Ja
und Nein ein erlösendes Wort suchte, schritt ich wieder mit Ewald
Sixtus durch die Gänge, Stuben und Kammern von Schloß Werden,
rüttelte an verrosteten Türgriffen, drückte mit dem Knie die
verquollenen, widerspenstigen Türen auf und sah scheu auf die
Fußtapfen, die wir hinter uns zurückließen in dem Staube, der den
Boden bedeckte.

		Er hatte recht, der Freund: es war nicht dasselbe, wenn er
Schloß Werden gewann und Just Everstein den Steinhof wiedergewann!
Schlafendes Leben läßt sich wieder aufwecken, aber Totes läßt sich
nicht lebendig machen; und Schloß Werden war tot, war tot
auch für das Kind des Hauses und für den, der sein Herzblut darum
gegeben hätte und seinen ganzen Willen gegeben hatte, das Rad
zurückzudrehen und der Frau auf dem Steinhofe zu sagen:

		»Komm und sieh, was ich für dich und mich habe tun
können«...

		Das war nichts; aber in dieser heißen, blendenden Mittagsstunde,
nach dem letzten Worte Irenes zuckte es mir eben durch Hirn und
Herz: »Aber das ist ja auch nichts, und die Hauptsache ist es ja
einzig und allein, daß sie es wissen und es deutlich sagen können,
wie es ihnen zumute ist. Alles andere bedeutet nichts, und die
Nester, die sie in die Zweige der Nußbüsche an der Hecke bauten,
gelten ebensoviel wie die Mauern von Schloß Werden. Auf
schwankendem Gezweige, zwischen Himmel und Erde schaukeln wir alle;
aber am meisten dann, wenn wir am tiefsten in die Erde graben, um
einen festen Grundstein für die Burg zu legen, in der wir mit
unserem Glück zu wohnen wünschen.«

		Irene kämpfte mühsam mit ihren Tränen; mich aber überkam
allgemach immer mehr die Gewißheit, daß hier doch noch nicht alles
aus und zu Ende sei; wie es aber sich zuletzt schicken mochte
zwischen diesen zwei stolzen, widerspenstigen Seelen, wer konnte
das sagen?!

		Wie aber schickte es sich, daß die Jugendfreundin gerade in
diesem Augenblick meine Hand fester nahm und mir zuflüsterte:

		»Nicht wahr, Fritz, es ist doch auch gut so, wie sich das
Verhältnis zwischen dem Vetter Just und unserer Eva gestaltet
hat?«

		»Ja!« sagte ich, und ich sprach keine Unwahrheit, wenn ich
hinzufügte, daß ich meinesteils vollkommen damit einverstanden sei.
Habe ich es nicht schon gesagt, daß ich der größte Egoist von allen
diesen Menschenkindern geworden war und mir am meisten die
Fähigkeit gewonnen hatte, allein zu bleiben und – dann und wann auf
Verlangen ruhig den anderen ihre Ansicht zu bestätigen oder gar
sogenannten guten Rat zu geben?...

		Vielleicht hätte ich aber doch nicht so klar und gelassen
bejahend auf diese zwischen Tränen hervorspringende Frage
geantwortet, wenn es nicht die Hauptperson in diesen
Lebensgeschichten gewesen wäre, welcher gegenüber ich mein Recht,
nein zu sagen, aufgegeben hatte.

		Ihre Augen hastig trocknend, rief Irene:

		»Da kommt der Vetter!« und wir wendeten beide uns ihm rasch zu,
beide froh, daß er dieser kurzen, bitteren, schmerzensreichen
Unterhaltung auf dem schattenlosen Feldwege ein Ende machte.

		Er kam von seinem Gehöft, von seinem in so ganz anderer Weise
als Schloß Werden wiedergewonnenen Erbsitz auf dieser Erde. Auch
ihn sah ich jetzt zum erstenmal in der hellen Mittagssonne der
Heimat, und sie änderte nichts daran, sie stellte es nur in ein
helleres, freudigeres und sozusagen verständigeres Licht: in seinen
gemütsruhigen, gesunden Jahren paßte und gehörte er ganz und gar zu
Eva Sixtus, und ich änderte nichts an dem Faktum!

		Es lag in jedem seiner Schritte etwas wie eine Bürgschaft für
den ferneren guten, stillen, hülfswilligen Lebensweg der beiden
Leute. Mit den buntfarbigen Phantasmagorien, mit den Schmerzen und
Tränen der Jugend hatte die lächelnde Sonne, die auf seiner Stirn
und seinem Hausdache lag, freilich schon längst nichts mehr zu
schaffen; aber nichtsdestoweniger ist und bleibt sie etwas sehr
Gutes und Wünschenswertes in dieser Welt der Verwirrung, des Nebels
und des Landregens.

		»Das ist gut, daß du wenigstens da bist«, sagte der
Vetter Just Everstein.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		»Und das Quadrat der Hypotenuse ist immer noch so groß wie die
Summe der Quadrate der beiden Katheten«, rief ich; es ging nicht
anders. Wie einer der grünen Zweige, auf denen sich unsere
Kindheitsnester wiegten, hing der Magister matheseos aus der
Vergangenheit in die Gegenwart hinein; ich mußte danach greifen und
nicht bloß nach ihm, sondern nach allem, was an Blüten und Früchten
sonst dran hing.

		Und es war wohlgetan. Zum erstenmal glitt etwas gleich einem
Lächeln über Irenes Gesicht.

		»Wie wunderlich«, sagte sie, »daß wir einst kamen, um dich
auszulachen, Just, und uns heute noch daran als an unsere
glücklichsten Minuten erinnern. Auch an Eva haben wir mit unserer
Kinderlustigkeit wohl arg gesündigt; aber das war wohl vor hundert
Jahren –«

		»Nicht ganz so lange ist es her!« meinte der Vetter Just; doch
Irene Everstein, seinen Arm nehmend, rief:

		»Für dich und – deine Braut wahrhaftig nicht, aber für uns
andere. Sieh nur den Fritz Langreuter an, wie er mir recht gibt und
was für ein verrunzelt, ernsthaft, urväterlich Gesicht er zu seinem
Seufzer macht. Gewiß und wahrhaftig, ihr allein seid jung
geblieben, Just und Eva; – kreischend lachen und jauchzen wie wir
konntet ihr nie; nun dürft ihr heute lächeln, und wir dürfen das
jetzt so wenig für eine Beleidigung nehmen als ihr damals unser
Lachen. Nun komm aber, Just, wir wollen dem Berliner Doktor hier
endlich einmal wieder den Steinhof zeigen; es ist doch hundert
Jahre her – mehr als hundert Jahre, seit er durch sein
gastfreundlich-freudiges Tor einging. Wie oft er das freilich im
Schlafen und Wachen im Traum tat, kann ich nicht wissen.«

		Ja, da lag der alte Hof, der echte, rechte Bauernsitz, die
deutsche Heimstätte des gelehrten Bauern Just Everstein vom
Steinhofe im vollsten Glanze der Sommersonne, das heißt, soviel
augenblicklich, nachdem wir den altbekannten Weg bis zu dem
altbekannten Zaune zurückgelegt hatten, von ihm zu sehen war. Es
war die Zeit der Heuernte, und bis ans Dach, schier bis hinauf an
das Fenster der Giebelstube des Vetters lagen die duftenden Haufen
aufgetürmt, und der Zufuhr von allen Seiten schien kein Ende zu
sein.

		»Auf unserem steinigen Ackerlande bauen wir wie sonst, was
darauf passen will«, seufzte der gelehrte Bauer, um sodann
behaglich hinzuzufügen: »Ja, da ist der Steinhof wieder, Fritz
Langreuter, und ich glaube, ich habe nunmehr wirklich daraus
gemacht, was zu machen war. Man will sich eben immer von seinen
liebsten Freunden am liebsten loben lassen, sei es wegen seines
Lateins, seiner Mathematik oder seiner Landwirtschaft. Also lobe
mich nur dreist heraus. Mit meiner Vorfahren Ackerboden habe ich
auch mit allen meinen amerikanischen Erfahrungen wenig anzufangen
gewußt; aber an eine rationelle Ausnutzung unseres Wiesenlandes
hatte vor mir keiner gedacht; ich aber habe manchen guten Morgen
zugekauft, und es trägt sich aus.«

		Lächelnd stieß er mich in die Seite:

		»Du weißt es ja wohl, daß ich immer eine Vorliebe für das grüne
Gras und das weiche Heu gehabt habe, nämlich für das
Langhin-drein-sich-Legen. So kommt man denn stets zu seinen
Lieblingsneigungen zurück; – lache nur, Horaz hat's: Naturam
expellas furca und so weiter, so viel Latein weiß ich noch! Das war
ein Satz bei Römern und Griechen und ist es auch bei uns Neuen
geblieben. Klettre über, wühle dich durch; – die Haustür findest du
hinter dem Haufen an der alten Stelle, und – hör nur – da sind sie
in gewohnter Weise scharf in der Unterhaltung – gegeneinander. Taub
sind sie alle beide ein bißchen, und zu sagen haben sie sich
natürlich immer was – Jule Grote und Mamsell Martin meine ich! Na,
auf das Gesicht freue ich mich, was meine Alte über dich machen
wird. Weißt du noch, für das liebe Fritzchen drüben von Werden
hielt sie immer eine Extrapartie von Pfeffer, Salz und Essig in
ihrer Natur bereit; denn darauf ließ sie sich jeden Tag
totschlagen: wenn ein Mensch und nichtsnutziger studierter
Taugenichts von Jungen den dummen Jungen, ihren Just, auf dem
Gewissen hatte, so warst – du das.«

		»Ist das wahr, Irene?« fragte ich, mich zurückwendend, doch die
Freundin war uns im Rücken abhanden gekommen, ohne daß ich es
gemerkt hatte.

		»Das ist jetzt ihre Art so«, sagte der Vetter Just, »sie wird
sich schon wiederfinden lassen. Hättest du es wohl für möglich
gehalten, daß die Gute, Wilde so lärm- und menschenscheu hätte
werden können? Aber sie hatte verweinte Augen! Ihr habt wohl schon
die paar Augenblicke der Unterhaltung am Wege nach Möglichkeit
ausgenutzt? Das ist recht, denn im Grunde habe ich dich dazu
hergerufen; aber nun komm fürs erste ins Haus und sieh zu, ob du
die alte Herberge am Wege noch wiedererkennst. Glaube nicht, daß
mir das etwas Natürliches und Selbstverständliches ist. Einen um
den anderen Morgen wache ich auf und wundere mich, mich so
wieder zu Hause zu finden. Naturgeschichtlich besteht es ganz und
gar nicht zu recht, daß jeder Vogel wieder in dasselbe Nest fällt,
in welchem er flügge geworden ist, sondern ganz im Gegenteil.«

		»O Vetter, da sprichst du ein trostreiches Wort aus!« rief ich.
»Und das beste für uns andere ist, daß du, du das sagst! Was
kümmert uns denn da noch Schloß Werden? Wie sehr es da spukt, das
glaubte ich gestern erfahren zu haben, als man mich bat, als
Gelehrter mit dem Gespenst zu reden; aber in Wahrheit erfahre ich
es erst jetzt. Mit Geistern soll sich der Mensch herumschlagen,
aber die Gespenster mag er sich selber überlassen. Was geht uns
Schloß Werden an; denn wie würden wir an jeglichem Morgen erwachen
und uns wundern, uns daselbst wieder zu Hause zu finden?!«

		»Irene auch, und das ist das allerbeste!« sprach der Vetter
Just, und wir stiegen durch das Heu, die durch die Sommersonne in
Wohlduft und Nutzen verwandelte Wiesenschönheit des Jahres. Noch
einmal dachte ich an den gestrigen Weg über den verwilderten,
verwüsteten Schloßhof zu der Tür von Schloß Werden, dann aber nicht
mehr; der Steinhof nahm mich ganz gefangen.

		»Mit Fräulein Martin bist du ja erst neulich zusammengetroffen,
und ihr kennt euch also noch; aber mit dir ist es etwas anderes,
Jule. Komm her, Alte, und betrachte dir den Gast genauer. Wer ist
das? Wer kann es sein?«

		Die Greisin hielt die Hand über die blöden Augen; doch schon
platzte der Vetter heraus:

		»Das Fritzchen ist's! Der kleine Fritz Langreuter von Werden!
Wer könnte es denn sonst anders sein?«

		»I du meine Güte!« schrillte der verrunzelte, graugelbe,
weißhaarige Schutzgeist des Steinhofes, und mit dem Ton wachte auch
der Rest von dem auf, was an Jugenderinnerungen auf dieser
Erdstelle bis jetzt für mich noch im Schlafe gelegen hatte. Was
waren alle Heimchen an dem sonnigen Feldwege von Bodenwerder herauf
gegen diese aus der Vergangenheit hervorzirpende Altweiberstimme?
Aus allen Winkeln und Ecken nicht nur des Hausflurs, sondern des
ganzen Hauses hallte es wider bis auf das Klatschen der Ohrfeige,
wie sie Freund Ewald Sixtus in Empfang nahm, wenn er mit dem
gesamten Eiersegen aus den Hühnerställen des Steinhofes in den
Taschen sich harmlos, aber dreist auf den Heimweg machte und noch
unter der Pforte von der Hüterin des umfriedeten Bezirkes ertappt
wurde. Wer je einen erhitzten Gemütes abgezogenen Holzpantoffel
gegen eine verriegelte Tür pochen hörte, dem lebt der Hall auch
wieder auf, wenn er die Klopferin nach Jahren wiedererblickt und
die nämliche Fußbekleidung griffgerecht an ihren Füßen. »Es hilft
uns nichts, Fritze, sie trommelt uns heraus«, pflegte der Vetter
Just in der Giebelstube zu sagen. – Ja, da stand sie, Gott sei
Dank, noch in ihren Schuhen, und nun schlug sie die Hände vor dem
Leibe zusammen, daß es gleichfalls den alten trockenen, knöchernen
Hall gab, und seufzte herzzerbrechend, aber doch, wie es mir
schien, mit einem gewissen Behagen:

		»Ach, du liebster Gott, also das ist er wirklich? Ach, und ist
wirklich aus einem so überstudierten Jungen ein so gelehrter Herr
und Herr Doktor geworden? Ach, und du liebste Barmherzigkeit, Herr
Fritz, und – so dünn! – Nehmen Sie es nur nicht übel, Herr Doktor
Fritz; je ja – je ja, es ist mir ja wirklich eine rechte
Herzensfreude, aber recht schlecht und kümmerlich muß es Ihnen doch
wohl da draußen in der Welt ergangen sein? Je ja, das ist so, wenn
der Mensche dem lieben Herrgott zu genau in die Karten gucken will;
da vernachlässigt er denn seine Leibesnahrung, zumal wenn ihn auch
keiner daran erinnert, daß es Klokke zwölfe am Mittage ist, wie ich
meinen Just da, der sonst auch wohl als Faden sich durch'n
Stopfnadelöhr ziehen lassen könnte. Das habe ich ja immer gesagt,
wenn Sie sonst hier auf den Steinhof kamen und mein Just jedesmal
das Fieber nach Ihnen kriegte. Just, habe ich gesagt, wie kann so
'nem Jungen was anschlagen? Den setze du in'n Fettpott, und er
bleibt, was er ist; an den kommt nie in seinem ganzen Leben was
Rechtes. Wenn ich dem seine Mutter wäre, so schliefe ich keine
Nacht aus Angst um ihn. Also, wenn du denn gar nicht von ihm lassen
kannst, Just, so nimm dir zum wenigsten ein Exempel an ihm! Ja, je
ja, so habe ich dunnemalen in den Wind gesprochen, und daß ich
jetzo wiederum darauf komme, das tue ich nur, weil dem Menschen in
seinem Vergnügen manches hingeht, was man sonst wohl krumm nimmt,
wenn einer kein Blatt vor den Mund nimmt. Und das ist meine Rede,
Herr Fritze, Herr Doktor Fritze, ich freue mich gewiß und sehr, daß
ich Sie endlich doch noch mal erblicke; und wie es Ihnen auch
draußen in der Fremde ergangen sein mag, auf dem Steinhofe sind Sie
immer willkommen, und nun kommen Sie nur wie sonst recht oft nach
dem Steinhofe; meinen Jungen, den Just da, verführen Sie mir jetzt
nicht mehr; wir aber wollen es mit Pläsier versuchen, ob sich denn
gar nichts an Sie heranfuttern läßt! Ihre Frau Mutter habe ich doch
auch gut genug gekannt und gern gehabt, nach Ehren strebe ich
nicht, aber das wäre mir doch was wert, wenn sie mir dermaleinst da
oben die Hand gäbe und sagte: ›Jule Grote, Sie hat an allem, was
mit Ihrem Just gut Freund gewesen ist, getan, was Sie konnte,
selbst wenn sie es nicht verdient haben wie viele aus Bodenwerder
und sonst hier aus der Umgegend, die ich jetzt hier nicht in den
Mund nehmen mag; aber an meinem Jungen, dem Fritz, da hat Sie Ihr
allermöglichstes getan, und jetzt komme Sie nur her, dafür will ich
Sie jetzt hier bekannt machen; denn die Besten, die von unten
heraufkommen, sind zuerst immer ein bißchen fremd – das ist überall
so.‹«

		Nicht das kleinste Wörtchen, kaum ein zustimmender Gestus war in
diese Begrüßungsrede einzuschieben gewesen. Wie der gelbe
Heimatsfluß beim Eisgange rollte her, was Jule Grote zu meiner
Bewillkommnung auf dem Steinhofe vorzutragen hatte.

		Der Vetter Just stieß mir nur bei jedem Komma und Atemholen den
Ellenbogen in die Seite, was nichts weiter hieß als: »Siehst du
wohl? Ganz die Alte! Was wäre das alte Nest, der Steinhof, ohne die
Alte!« – Ich aber hätte die Alte bei jeder neuen Wendung und
vorzüglich da, wo sich die Schollen aufeinanderzuschieben drohten,
beim Kopf und Kragen nehmen mögen, um sie abzuküssen wie keine
Jüngere im Lande.

		Und dazu brotzelte es vom Küchenherde her, und alles war voll
Heuduft; und Frau Irene und ich waren die einzigen, die nicht in
Hemdärmeln auf dem Steinhofe herumwirtschafteten. Es war ein heißer
Sonnentag mitten im Sommer und in unserem Leben; aber die Sonne war
doch das Beste in der Welt, und wer sie nicht ertragen mag, der mag
sich einfach vor der Zeit begraben lassen. Es sind aber auch nur
diejenigen, welche auch hier unten »fremd« bleiben, wie Jule Grote
sich ausdrückt, die die Sonne nicht vertragen können.

		Aber ein drittes Wesen, das gleichfalls nicht in Hemdärmeln
einherging, hatte ich eben doch vergessen aufzuzählen. Zugeknöpft
bis an den Hals, sowohl was das Kostüm als was die Gemütsstimmung
anbetraf, setzte mir jetzt Mademoiselle Martin aus Nanzig einen
Knicks hin – vor der Welt, um mich sodann mit zupackendstem, nicht
den geringsten Aufschub zulassendem Interesse in den Winkel
zwischen Stubentür und Wand zu ziehen und zu flüstern:

		»Et l'autre?! Der andere?! Wo ist der andere? Was denkt sich der
andere? Was tut der andere?«

		»Der andere? Ewald?... Ewald Sixtus?«

		Die alte Dame hielt meinen Arm und schüttelte mich, wie sie mich
nie in meiner Jugend auf Schloß Werden geschüttelt hatte:

		»Ah – oui – ich werde wie gebraten hier auf heißen Kohlen, und
da kommt dieser, und ich halte ihn, und er sieht mich dans mon
angoisse, und ich schüttele ihn, und er – fragt!«...

		»Ach Mademoiselle«, seufzte ich, »der andere fragt ebenfalls.
Vor allen übrigen fragt er auch Sie, was er mit Schloß Werden
anfangen soll? Wir haben gestern um diese Tagesstunde alle Türen
dort aufgeschlossen; aber einen Eingang haben wir darum doch nicht
gefunden. Am hellen Mittage haben wir große Furcht
gehabt –«

		»Und ich weiß schon, was ich ihm sagen werde; aber der vaurien,
der Taugenichts, muß selber zu mir kommen. Was schickt er einen
anderen hierher, wenn der gute Gott ihm auch zwei Beine hat
anwachsen lassen! Aber es war immer so! Nur wo er einen Unsinn
konnte ausüben, kam er selber; – wo es galt, nach der raison zu
handeln, mußte man ihn immer suchen.«

		Selten war mir zwischen Tür und Angel ein nur annähernd gleich
trostreiches Wort gesprochen worden wie dieses letzte der
atemlosen, vor Hast und Erregung zuckenden sœur ignorantine, die
gottlob so genau Bescheid wußte. Aber unsere Privatunterhaltung war
jetzt zu Ende für den Augenblick; – es war wieder einmal Essenszeit
auf dem Steinhofe, und alles Hofvolk stieg durch das Heu und kam,
seinen Platz an dem Tische einzunehmen, den der Vetter Just
Everstein durch die alte Stube auf feste Eichenfüße von neuem
hingestellt hatte: zwei Bänke von Tannenholz die Langseiten
entlang, ein Schemel für den Hofjungen und ein Holzstuhl mit einer
Lehne für den Herrn. Es konnte in ganz Germanien keine vornehmere
Hoftafel abgehalten werden!

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die Nacht war still, und ich überdachte den ersten Tag, den ich
wieder auf dem Steinhofe zugebracht hatte. Die Nacht war ungemein
still, und, Gott sei Dank, auch in mir ging's nicht außergewöhnlich
lebhaft und lärmhaft zu. Was übrigens in dem gewohnten Laufe der
Dinge und Stimmungen in der Welt durchaus nicht so hätte sein
dürfen, denn ich befand mich in dem Hause meines außerordentlich
glücklichen Freundes, und der Vetter Just hatte mir wiederum viel
von der Vortrefflichkeit des Preises, der mir entgangen ist,
gesprochen. Ich aber kann darüber nur sagen, was ich schon gesagt
habe, und da es eine Nacht der Wiederholungen war, so will ich es
auch an dieser Stelle noch einmal zu Papiere bringen: ich gönnte
dem Vetter aus vollstem Herzen alles Gute, Liebe und Schöne, das
er, weil er's verdient hatte, sich gewonnen hatte – so kurz noch
vor Torschluß! Von alten Nestern handeln diese
Lebenshistorien: die Zeiten, wo wir sie jung ins Grüne bauten, die
waren für uns alle lange, lange vorüber; aber Just Everstein und
Eva Sixtus wurden ein stilles, solides Paar, auch ein stattlich
Paar und eine Krone der Gegend. Eine Herrin gehörte noch an die
fürstliche Tafel, die der Bauer vom Steinhofe Punkt zwölf Uhr
mittags öffentlich, d. h. bei offenen Türen hielt, und wer
hätte den Platz währschafter und freundlicher auszufüllen vermocht
als die jetzt so stattliche Jungfrau vom Försterhofe zu Werden –
meine rehhafte, leichtfüßige, liebliche Jugendliebe?!...

		Ich war aber auch dem Stadtrat Bösenberg aus Finkenrode nicht
umsonst unterwegs begegnet; ich hatte nicht umsonst mit ihm
gefrühstückt in Finkenrode: Stadtrat zu Bodenwerder wurde ich mein
Lebtage nicht und noch viel weniger Bürgermeister daselbst. Die den
Ort sonst betreffenden historischen Studien hatten mir der
Justizamtmann Bürger zu Göttingen und der Obergerichtsrat Immermann
in Düsseldorf schon längst vor der Nase weggefischt. Um es mit ein
paar kurzen Worten auszudrücken: mein Name war Dr. Langreuter,
der irische Baukünstler Ewald Sixtus hatte mich nur für einige
Wochen aus einem mir völlig angemessenen Lebensberuf weggeholt, und
ich gehörte einfach nach Berlin und nicht nach Dorf Werden;
letzteres ebensowenig wie der internationale Ingenieur Ewald Sixtus
nach dem dort noch befindlichen, aber sehr zur Ruine gewordenen
Herrensitz der Grafen von Everstein.

		Ich lag lange in dieser Nacht im offenen Fenster auf dem
Steinhofe, und die Kühle war sehr erfrischend und die Monddämmerung
sehr wohltätig nach dem heißen, blendenden Heumondstage. Sie hatten
ihr Heu wohl meistens glücklich unter Dach gebracht, aber der Duft
davon durchzog noch immer angenehm, wenngleich etwas betäubend die
Nacht; ich aber konnte zu keiner besseren und günstigeren Zeit als
zur Zeit der Heuernte auf dem Steinhofe wieder zu Gaste sein. Es
ist immer ein anderes, wenn die Wiesen in voller Pracht und Blüte
stehen, mit seinen Illusionen und Herzensneigungen abzuschließen,
und ein anderes ist's, zur Zeit des Heumachens anderer seine
Lebensruhe sicher und trocken unter Dach zu bringen. Was dabei
meine Gemütsstimmung nicht verschlechterte, war die im Verlauf des
Tages gewonnene feste Überzeugung, daß auch zwei anderen Leuten und
lieben Freunden sich der Pfad sanft abwärts führend viel leichter
glätten werde, als sie augenblicklich noch beide für möglich
hielten.

		Ich hatte dem jetzigen Herrn von Schloß Werden mein Wort
gegeben, ihm in dieser Nacht sofort zu schreiben; ich wußte, daß
der Mann und wilde Irländer in der Försterei zu Werden ebenfalls
wenig schlief in dieser Nacht, hatte mir auch gewissenhaft einen
Briefbogen zurechtgelegt und dem Vetter Just sein Dintenfaß mir aus
seiner Giebelstube geholt; aber – wozu eigentlich immer selber
stets Wort halten in einer Welt, in der es einem selber so häufig
nicht gehalten wird, sowohl vom Wetter wie vom Schicksal?... Ihrem
Schicksal entgingen sie – Ewald und Irene – darum doch nicht; was
ich aber brieflich mitteilen konnte an den Freund, war wenig und
hatte in der Tat vollkommen Zeit bis morgen. Wie sich das stolze
Herz der Frau noch sperrte und flatterte und mit den Flügeln
schlug, das ließ sich doch nur schwer mit des Vetters schlechter
Dinte und noch schlechterer Feder hinschreiben, und dazu hatte der
Vetter selbst mich vom Schreiben abgehalten. Er war ganz meiner
Meinung gewesen; aber bis über die Mitternacht hinaus hatte er bei
mir gesessen und die Sache immer wieder von einer anderen Seite her
beleuchtet und geredet wie der außerordentlichste Professor der
Psychologie.

		Der irländische Baumeister Ewald Sixtus hatte manche Nacht
durchwacht, um Schloß Werden sich zu gewinnen; weshalb sollte er
nicht die eine und die andere Nacht durchwachen, um zu dem
Entschluß zu kommen, es wieder aufzugeben?

		»Gute Nacht, Just. Dein Schreibzeug läßt du mir wohl bis morgen
früh?«

		»Ist denn noch Dinte drin? Wohl mehr tote Fliegen und
dergleichen?« fragte der Vetter, lächelnd sich hinter dem Ohre
kratzend. »Lieber Bruder, die Zeiten haben sich ganz besonders in
dieser Hinsicht sehr geändert. Ich habe schon mehrmals einen
reitenden Boten nach Bodenwerder schicken müssen, um mir den
notwendigen Tropfen zu einer Namensunterschrift holen zu
lassen.«

		Ich stieß den Federstumpf durch den Schimmelüberzug und fand
noch genügendes schwarzes Naß, um aller Welt Glück und Leid
dreintauchen zu können und meine Ansicht, Meinung, Weisheit und
guten Ratschläge dazu; der Vetter war gegangen, und ich hatte – die
Feder neben den Briefbogen gelegt und mich in das Fenster.

		Was konnte ich eigentlich dem Freunde in Werden schreiben?

		Daß ich sie in der heißen Sonne am Wege sitzend fand, daß
sie in der Abenddämmerung an meinem Arm durch die Felder
wandelte, daß sie viel und hastig, aufgeregt und verworren
sprach, und ganz und gar nicht wie ein Professor der Psychologie?
Daß wir bis spät in die Nacht hinein in der Gesellschaft des
Vetters Just im Baumgarten saßen, und zwar sehr still? Daß ich noch
eine Viertelstunde zwischen Jule Grote und Mamsell Martin auf der
Bank vor dem Hause hockte und daß ich die beiden guten Alten reden
ließ, ohne sie nur ein einziges Mal zu unterbrechen? Daß alles in
der Welt von den verschiedensten Seiten angesehen werden kann? Daß
aber, gerade weil dem so ist, alles auf Erden viel offener und
sozusagen wehrloser daliegt, als der Mensch in seiner täglichen
Verwirrung sich einzubilden pflegt? Daß der Mensch viel zu häufig
Furcht hat? Daß es im Grunde keine Gespenster gibt – auch in und um
Schloß Werden nicht? Daß die Nacht wundervoll klar und lieblich war
und daß die Nachtkühle außerordentlich beruhigend auf den Menschen
wirkte und daß es trotz alle, alle dem sehr leicht sei, über
mittelalterliche Geschichte, und sehr schwer, über das lebendige
Leben der Gegenwart zu schreiben?

		Mit der letzteren Bemerkung begann ich selbstverständlich am
folgenden Morgen meinen Brief und schloß ihn mit einer ganz
ähnlichen.

		»Ich reite wie gewöhnlich erst diesen Abend hinüber«, sagte der
Vetter Just, dem ich die Lektüre gern gestattet hatte. »Offen
gestanden, Fritz, ich glaube, einen expressen Boten brauchen wir
nicht damit hinzuschicken. Recht hübsch, Fritze!... Und daß euch
euer Abendspaziergang, ganz ohne daß ihr es merktet, dem Flusse
zuführte und daß ihr erst auf den letzten Hügeln umdrehtet, nachdem
ihr längere Zeit nach den Bergen gegenüber ausgeguckt hattet, – ist
auch – recht hübsch, Doktor. Wenn du meinst, daß die Sendung Zeit
hat bis zum Abend, so kannst du dich darauf verlassen, daß ich
deine Schilderungen dem armen Teufel drüben getreulich überliefern
werde. Übrigens – wenn ein Mensch auf eine prompte Korrespondenz
gar keinen Anspruch hat, so ist das unser braver Freund Ewald auf
Schloß Werden. Jetzt entschuldige mich freundlichst bis Mittag. Wir
haben gerade heute einen ziemlich scharfen Arbeitstag vor uns.
Bekümmere du dich um nichts als die Frau Irene und laß dir soviel
als möglich von ihr Gesellschaft leisten. Über mittelalterliche
Geschichten läßt sich wohl besser und leichter schreiben; aber in
dem lebendigen Leben der Gegenwart stecken wir eben drin und haben
uns durchzufühlen. Ich drücke mich wohl schlecht aus?... Aber –
nimm es mir nicht übel, ich spreche nur nach, was du geschrieben
hast, und in deinem Briefe an Ewald steht wirklich wenig von dem,
was wir augenblicklich an uns und in uns und in der allmächtigen
Schicksalswelt um uns erfahren. Dein Brief ist sehr nett und sehr
freundschaftlich und sehr ausführlich – du hast den gestrigen Tag
gut geschildert, und daß er zwischen den Zeilen wird lesen können,
das ist noch besser; aber das beste und einfachste wäre meiner
Meinung nach – sie ginge einfach zu ihm.«

		Das Wort kam wie etwas so Selbstverständliches heraus, so ruhig
und sozusagen gemütlich, daß ich im Anfange glaubte, mich verhört
zu haben:

		»Was sagtest du, Vetter?«

		»Ich bin bei eurer ersten Unterhaltung gestern auf dem Feldwege
nicht gegenwärtig gewesen; aber das war auch gar nicht notwendig.
Wenn einer weiß, wie dem anderen in seiner Verwirrung zumute ist,
dann weiß er auch, welche Worte er gebraucht, um sich Luft zu
machen; vorzüglich wenn er ihm ein jedes an den rotgeweinten Augen
absieht. Bei einem lachenden Gesicht ist es freilich schon
schwieriger, und daß ein Menschenelend wahr ist, erkennst du viel
leichter, als wie ob ein Glück und Jubel dir nur als Komödie
aufgeführt werde. Lache nicht über den Bauer vom Steinhofe, der ein
Gelehrter werden wollte und es wirklich einmal für eine Zeit zum
Schulmeister gebracht hat. An sich selber muß der Mensch in
Erfahrung bringen, wie es dem anderen zumute ist, und in dieser
Hinsicht glaube ich das Meinige gelernt zu haben.«

		Es war nicht das erstemal, daß der Mann es sich ausbat, daß man
nicht über ihn lache. Es lohnte sich also nicht der Mühe, ihm noch
einmal hierauf die gehörige Antwort zu geben. Wir saßen in seiner
Giebelstube am Tisch; die Wände und die schräge Decke waren
dieselben geblieben. Ich war wieder ein Knabe, ein Kind; im
Grasgarten unter den Kirschbäumen trieben die anderen als Kinder
ihr Spiel, und ihr helles Lachen und Jauchzen drang zu uns her; und
– es war geblieben, wie es schon damals war: nur der Vetter Just
achtete darauf in sich selber nach der richtigen Weise, wie ihm und
der Welt ums Herz war.

		»Verlaß dich drauf, Fritz, sie will zu ihm, und weil sie Angst
hat, daß es zu spät sei, schiebt sie die Schuld auf die Ruinen, die
zwischen ihm und ihr liegen. Auf das alte brave Nest, Schloß
Werden, gebe ich dabei gar nichts; aber ihr kommt es zupaß.
Sie möchte es in ihrer heutigen Ratlosigkeit um alles in der
Welt nicht anders haben, als wie es jetzt daliegt. Das kommt
ihr gerade recht! Das ist der Nagel, an dem sie ihren Weiberstolz
am bequemsten aufhängen kann, um ihn zu – schonen! Und Kinder sind
sie alle beide, soweit sie in den Jahren vorangekommen sein mögen.
Wie sie heute in sich hineingraben, ist ihnen keines der goldenen
Schlösser, die sie (und du auch, Fritz Langreuter!) in die
berühmten italienischen Nußbüsche in Werden hingen, so lieb wie der
Zorn und die verhaltene Reue von heute. Du willst wissen, was sie
dir gestern gesagt hat?... Hat sie dir nicht in einem Atem von
ihrem Alter, ihrer Armut und ihrem Stolze gesprochen? Sie, welche
die Jüngste von uns allen ist und soviel zu verschenken hat und
alles so gern hergäbe, wenn nur das Schicksal sie wie ein
verweintes Kind an der Hand nehmen und führen wollte. – Hat sie
nicht gesagt, daß sie alles begreift und würdigt, was ihr Freund
nur in dem Gedanken an sie erarbeitet und getan hat? Daß sie mit
klopfendem Herzen ihm dafür dankbar ist, hat sie wohl nicht
gestanden – das umschreiben die Weiber immer am liebsten oder
drücken es anders aus, zum Exempel durchs Gegenteil, und das
letztere hat auch sie getan. Nämlich, daß sie um keinen Preis der
Welt sich durch ihn demütigen lassen könne, hat sie gesagt. – Wenn
es nicht schade wäre um jeden Tag, den sie unnützerweise dadurch
verlieren, so könnte man wirklich einfach darüber lachen... und
sich ärgern! Sag mal, Fritz, glaubst du nicht auch, daß der Ärger
die einzige wirklich konservierende Zutat in unserem irdischen
Zustand ist? Ich habe darüber nachgedacht; im höchsten Schmerz, im
edelsten Zorn und Kummer schmeckt man ihn durch. Er ist, wie das
Salz, das Gemeine oder Allgemeine, aber doch das, was unter allen
Umständen dazu gehört. Schicksal kann man nicht spielen; ohne Ärger
kommt man nicht aus – in seinen Einbildungen lebt man – warten,
warten muß man – heute wie morgen – auf das, was mit einem
geschieht: in das Glück kann sich kein Mensch unterwegs retten, so
fallen die Besten und Edelsten in die Entsagung, um nicht dem
Verdruß zu verfallen, und das ist der Fall heute mit Ewald und
Irene. Wenn aber einer von uns zweien hier am Tisch sagt: ›Es
schmerzt mich!‹, so könnte er dreist ebensogut sagen: ›Ärgert mich
nicht!‹ – Und jetzt siegele ruhig deinen Brief zu, du hast es
wirklich sehr hübsch ausgedrückt, wie dir zumute war, als du
nach längerer Abwesenheit zum erstenmal wieder den Steinhof
besuchtest.«

		»Just!« klang es vom Hofe her in unser offenes Fenster.

		»Hier sitzt er, Jule! Was soll er?«

		Neben dem Brunnen stand die Alte in der Sonne, blinzte unter
übergehaltener Hand vor zu uns empor und brummte:

		»Jawohl sitzt er da! Als ob ich das nicht wüßte! Sowie der –
andere wieder im Lande ist, geht richtig das alte Elend augenblicks
wieder von frischem an; – na, ich weiß schon, Herr Langreuter, und
will auch nichts Despektierliches gesagt haben. Aber, Just, im
Lämmerkampe weiß kein Mensch mehr, wo er mit sich hin soll, und so
haben sie sich lieber allesamt unter die Bäume gelegt und warten,
daß der Meister kommt und nach ihnen sieht. Und mit der Steinfuhre
für den neuen Schweinekoben sind sie am Tillenbrinke vermalhört. Da
liegt die ganze Prostemahlzeit, Schiff und Geschirr im Graben, wie
der Junge sagt, und bis jetzt haben sie nur die Pferde ausgespannt
und sitzen und besehen sich die Angelegenheit, sagt der Junge. Nach
dem Herrn Doktor aus Berlin aber sucht sich Mamsell Martin schon
stundenlang die Augen aus dem Kopfe; mir flackert das Feuer in der
Küche unter den Händen weg und brennt mir auf den Nägeln; und so
geht denn alles wie gewöhnlich ja recht hübsch kopfunter
kopfüber.«

		»Da hast du es, Fritz!« meinte der Vetter ein wenig kläglich
lächelnd. »Der Mensch mag sich noch so sehr abarbeiten, um ein
anderer zu werden, das Durcheinander um ihn her bleibt immer
dasselbe, und alle Erfahrung und der beste Wille richtet wenig
dabei aus. Wieviel Zeit von seinem eigenen Tage behält man übrig
für die Bedrängnisse der anderen? Jetzt geh du nur hin und erhalte
der treuen Seele, der Mamsell Martin, ihre guten ängstlichen Augen,
mich ruft das Schicksal zuerst nach dem Tillenbrink und dann nach
dem Lämmerkamp. Das ist ganz richtig, weg läuft mir niemand dort.
Sie liegen allesamt ganz behaglich und warten, bis ich komme.«

		»Und durch die Abendkühle reitest du nach Werden. Das ist dein
Trost, und zwar ein recht behaglicher.«

		»Ja!« sagte der Vetter Just leise und innig und faßte meine
Hand. »Es ist so. Und wenn mir manchmal in allem Behagen etwas
melancholisch zumute wird, daß ich in meinem und meiner Eva Glück
doch eigentlich nur auf die beginnende Dämmerung und Kühle des
Abends angewiesen worden bin, so tröste ich mich: Wir bleiben eben
länger jünger als die anderen!... Und nun, alter Freund, hänge noch
ein Postskript und guten Rat über das Jungbleiben an deinen Brief.
Ich trage ihn dann noch einmal so gern hinüber heute am Abend. Wenn
nachher wieder die Rede auf Schloß Werden kommt, weiß man dann doch
etwas genauer, was man sagen kann. Daß es mir immer lieb gewesen
ist, wenn ein Wort das andere gab, das weißt du ja.«

		Ich sah ihm von dem Fenster der Giebelstube aus nach, wie er
über den Hof stieg. Vom Tor aus winkte er mir noch einmal zu, und
ich sah ihm nach auf dem Wege nach dem Tillenbrink und seufzte:

		»Der hat wohl gut reden von seiner Jugend! Sind es bloß die
großen Künstler mit Stift, Feder und Meißel, die die Welt
festhalten, während sie allen übrigen entgleitet? Ich meine, solch
ein Lebenskünstler, solch ein Mann des Lebens wie der da, hat auch
einen guten Griff. Was er faßt, läßt er so leicht nicht los, und
was er weitergibt, das reicht er weit in die Zeiten hinein. Welch
ein Kunstwerk hat dieser Mann aus seinem Leben gemacht –
treuherzig! Und ist nicht Treuherzigkeit das erste und letzte
Zeichen eines wahren Kunstwerks? Was haben wir ihm alles
aufgebunden, wenn wir aus unseren Nestern im Grün zu ihm kamen. Und
er glaubte alles! O, welch ein weiser Mensch steckte in jenem
Jungen, der da am Wege über dem alten Broeder saß und Glauben hatte
und sich wie von Schloß Werden so von Bodenwerder zum besten halten
ließ und gelassen auf menschliche Schicksale wartete. Aber Glück
hat er auch gehabt, und – das ist und bleibt gleichfalls in alle
Zeit hinein der Trost und die Entschuldigung derer, die wie die
Fliegen und der gegenwärtige Doktor der Philosophie Friedrich
Langreuter aus Berlin an der geschlossenen Fensterscheibe
kriechen.«

		Es fand sich in dem mit Fliegen, Staub und Schimmel mehr als
gebührlich gefüllten Dintenfasse des Vetters Just auch der schwarze
Tropfen noch, mit dem ich das angeratene Postskriptum an meinen
Brief an den Freund in Werden hängen konnte. Ich tat's, faltete das
Blatt und ließ es ungesiegelt; – Geheimnisse meinerseits standen
nicht drin, und der gute Rat, den der Vetter gab, lag wie alles
Echte und Rechte auf der Hand.

		Im Gemüsegarten fand ich dann Mamsell Martin, Raupen vom Kohl
suchend. Sie stellte diese Beschäftigung natürlich sofort ein, um
sich einer ganz ähnlichen an mir zu widmen:

		»Oh monsieur, wenn ich es nicht tagtäglich mir vorsagte, daß
auch ihr Männer durch die sehr böse Welt kommen müßt und daß ihr es
dann und wann à peu près drin ebenso schlimm habt als wir anderen
armen Frauen, so wäre es wohl manchmal nicht auszuhalten mit euch.
Sind Sie nur deshalb nach diesem Steinhof gekommen, um meinem armen
Kinde das Herz noch schwerer zu machen, monsieur Frédéric?«

		»O, bestes Fräulein –«

		»Ich bin keines Menschen bestes Fräulein! Wir leben hier nicht
auf diesem Steinhofe aux bains. Wir sind hier nicht in Baden-Baden,
Homburg oder Aix-la-Chapelle! Wir wohnen hier nicht, um uns zu
erholen de nos études und um hineinzuschlafen in den Tag und um
Ökonomie zu treiben mit dem Cousin Just. Wir sind hier in großer
Angst des Lebens, mein armes Kind mit mir, wie auf einem
Steinfelsen im Meer, und um uns her ist nur, wie M. Viktor
Hugo sagt in den Orientales: das Meer und stets das Meer, die
Welle, stets die Welle! Und wo Länderei – nein, Land ist, da sind
für uns nur Ruinen, und es kann kein Mensch und auch nicht
Mademoiselle Julie verlangen, daß ich soll haben ein Interesse für
die Ökonomie auf diesem Steinhof. Eh!«

		Sie hatte sich noch mal gebückt und aus einem ganzen Nest ein
fett, grün sich ringelnd Geziefer von einem westfälischen Kohlblatt
abgenommen.

		»V'là une du paquet!« rief sie mit ihrem unnachahmlichsten
Nanziger Klosterakzent, nämlich wenn die jungen Schulschwestern
sich vollkommen unter sich allein wußten. Mit spitzigen, dürren
Fingern hielt sie das unselige Insekt, und wenn sie einen
Basilisken gefangen hätte, so hätte sie mir denselbigen nicht mit
stärkerem Grimm, Ekel und Widerwillen, aber auch nicht mit größerer
Energie unter die Nase halten können.

		»Nur der ganz gewöhnliche, sehr gemeine Kohlweißling, Pieris
brassicae, Mademoiselle.«

		»Ja, monsieur, nichts weiter als das!«

		Das Gewürm flog zu Boden und wurde, fast ehe es daselbst
anlangte, vermittelst der Schuhsohle aus der Reihe der Lebendigen
weggewischt. Die sœur ignorantine trat mit böse aufgerafften Röcken
über die nächsten Kohlköpfe hinweg und hinein in den Gartenweg. Wie
eben die Raupe hielt sie jetzt mich, doch glücklicherweise nur am
Arm.

		»Da war auch die Altesse – die Durchlaucht – o diese
Durchlaucht, die auch unser Cousin war und uns besuchte und sehr
gut zu uns sprach und auch mit für uns sorgen wollte und – sous
cape – unser armes, liebes Kind mit in sein armes, kleines, kleines
Grab brachte, welches sehr leicht war und sehr wenig kostete, weil
schon der gute Vetter Just, monsieur Just Everstein, das kleine
Kind in seinen kleinen Sarg gelegt hatte. Was hat monsieur le
prince weiter von sich hören lassen? Nichts hat er von sich hören
lassen. Was hat er für uns getan? Nichts hat er für uns getan!«

		»Was sollte er auch für uns tun?« fragte eine ruhig traurige
Stimme hinter uns. Irene hatte sich uns unbemerkt genähert; es kam
nichts weiter von dem, was Mademoiselle Martin auf der guten,
gequälten Seele hatte, zum Vorschein, sie ließ auch meinen Arm frei
und seufzte nur noch:

		»Oh, mon dieu! Nun hab ich mir wieder einmal die Zunge
angebrannt!«

		Aber Irene hielt nur meine Hand fest; sie stand mit gesenktem
Haupt, ohne weiter etwas zu bemerken. Sie hatte keine Heimat, aber
sie wußte, wo sie zu Hause war; und (der Vetter Just hatte
vollständig recht!) das einfachste war, daß sie hinging, wohin sie
gehörte oder – geführt wurde. Sonderbar ist es und bleibt es, daß
wir Menschen immer nur im höchsten Notfall auf unser Schicksal
zurückgreifen, d. h. davon reden. Wir schämen uns unseres
Schicksals, und in das große Geheimnis hinein hängen alle
Wurzeln unseres Daseins.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Ich sitze da am Fenster in meiner Stube in der großen Stadt
Berlin. Über meine Gasse hinweg habe ich die Aussicht in eine
andere. Hunderten, ja Tausenden von Menschen, welche die letztere
passieren, kann ich ins Gesicht sehen, wenn ihr Weg so führt und
wenn es mir Vergnügen macht. Ein Vergnügen macht es mir jedoch
selten. Aber eine gewisse Regelmäßigkeit des Verkehrs macht sich
auch hier geltend. Es kommt immer zur gegebenen Stunde alles
wieder, wie es von seinem Geschick geleitet wird, einerlei ob es
sich der Abhängigkeit von demselben schämt oder nicht. So sind mir
denn allgemach viele Gestalten und Gesichter vertraut und sozusagen
zu unbekannten guten Bekannten geworden; aber nur ein einziges
immer heiteres, lachendes, glückliches Gesicht kenne ich darunter,
und das ist das eines blinden Knaben, der am Arme seiner Mutter
täglich gegen zehn Uhr morgens die Straße hinunter kommt oder
geführt wird, um bei einem Musiklehrer in meiner Nachbarschaft eine
Unterrichtsstunde im Geigenspiel zu nehmen. An diesen Knaben mußte
ich an diesem sehr unruhevollen Tage auf dem Steinhofe fortwährend
denken, und ich sprach auch zu Irene von ihm im Schatten der
Obstbäume des Grasgartens.

		»Das Kind ist allmählich ein alter Bekannter von mir geworden.
Ich sehe es wachsen und allgemach zum Mann werden. Es wächst jedes
Jahr einmal aus seinem Rock und seinen Hosen heraus, aber es schämt
sich keines Zustandes. Es läßt sich wachsen –«

		»Und bleibt auch als Mann und Greis ein blindes Kind. Das
einzige glückliche Gesicht unter Hunderttausenden! Armer Freund,
weshalb redest du mir davon? Zum guten Exempel ist solche
Heiterkeit doch wohl nicht in die Welt gesetzt! Willst du mir gar
zu allen anderen übeln Eigenschaften auch noch den Neid rege
machen? Worüber lachst du nun?«

		»Nie über dich, arme Freundin; höchstens über dich und
meinen braven tapferen Freund und Gespensterseher, den Herrn
Ingenieur Sixtus auf Schloß Werden. Übrigens kommt ihr beiden
Helden schon einmal vor, und zwar in der Geschichte vom Hörnernen
Siegfried in den deutschen Volksbüchern. Man kennt auch eure Namen
und gibt sie seit tausend Jahren von Jahrmarkt zu Jahrmarkt weiter.
Jorkus und Zivilles heißt ihr da. Mich nennt man einen Gelehrten,
und hier nehme ich den Titel an, denn dies ist etwas, was ich in
der Tat allgemach aus den Quellen studiert haben muß und (es ist
keine Tautologie, liebe Irene!) was ich wirklich weiß. Willst du
wissen, wie der Vetter Just, der kein Gelehrter, aber dafür ein
weiser Mann ist, sich ausdrückt?«

		»Was sagt der?«

		»Hasen sind sie alle beide; aber der feigste von beiden ist doch
unser guter Freund Ewald Sixtus – auf Schloß Werden.«

		»Das ist nicht wahr!« rief die Frau Irene, und aus ihren Augen
funkelten alle die alten Blitze, die uns in den Mauern und Gärten
zu Werden so oft heimgeleuchtet hatten, wenn wir zwei Jungen es den
beiden Mädchen wieder einmal zu toll gemacht hatten. Da sprangen
die Neigung, die Liebe, ja die Zärtlichkeit wie gewappnet hervor,
und zornig flüsterte Irene Everstein: »Es weiß kein anderer als
ich, wie stark Ewald Sixtus ist und welch eine Tapferkeit dazu
gehört und welch ein Edelmut, daß er nicht kommt und sein Recht
verlangt und sagt: ›Du mußt, armes Weib! Du bist in meiner Schuld,
Irene, und du gehörst mir, wie – Schloß Werden mir gehört.‹ – Ich
habe dir das aber schon gestern auf dem Stein am Wege gesagt, und
du – du handelst wahrlich nicht edelmütig an mir, Fritz
Langreuter!«

		Die Frau weinte und ließ mich stehen. Als sie rasch von mir
fortlief, war auch das ganz wie in unserer Kinderzeit, als unsere
Nester noch im Grün, im Sonnenschein und Himmelsblau hingen; aber
damals weinte sie nie, sie drohte lieber über die Schulter zurück,
und es war immer Ewald Sixtus, dem die erhobene Kinderfaust galt.
Ich aber wußte jetzt, daß es nicht nur das beste war, daß sie zu
dem Freunde ging, sondern daß sie sich schon auf dem Wege zu ihm
befand. Aber es war mir dazu auch von neuem bestätigt worden, daß
der irländische Ingenieur nicht nur ein sehr tapferer und starker
Mann, sondern auch ein sehr schlauer Mensch war, und alles dies in
der rechten Weise, nämlich ohne daß er selber von seinen Vorzügen
im gegebenen Moment irgendwie genau Rechenschaft ablegen konnte. Er
war klug, ohne es zu wissen, und so ging er um Schloß Werden herum;
er war fest überzeugt, sich zu fürchten, und auf dem Steinhofe
wurde man sofort sehr böse und fing an zu weinen, wenn irgend
jemand nur im mindesten an seine Herzhaftigkeit rührte und den
leisesten Zweifel darob kundgab.

		Lose hängen alle Kränze und Gewinste in dieser Welt über den
Häuptern der Menschen; auf wohlbedächtig gezimmerten Leitern aber
steigt man nicht zu ihnen empor, und die, welche die schönsten
Kränze tragen, rühmen nie ihre eigene Kunstfertigkeit und Ausdauer
deswegen. Im Gewinn erkennen sie erst recht, welcher linde Hauch,
welche aura coelestis ihnen das Glück oder die Erfüllung ihres
Wunsches oder das große wirkliche Kunstwerk zuwarf.

		Etwas spät fielen die goldenen Äpfel in diesem Falle, aber sie
fielen doch noch; und abermals erwies es sich, daß wir in einer
Welt unser Dasein führen, in der es ebensowohl der Hauch des Todes
wie der des Lebens sein kann, der die Zweige bewegt und
schüttelt.

		Erst am Mittage, nachdem der Vetter seine Steinfuhre am
Tillenbrink wieder aufgerichtet und im Lämmerkampe unter seinem
Arbeitsvolk Ordnung gestiftet hatte, bekam ich Irene von neuem zu
Gesichte. Dies wird noch einmal ein Kapitel der Wiederholung; ich
aber kann wahrhaftig auch diesmal nichts dafür.

		Wieder die alte gute Bauernstube des Steinhofes! Wieder der
lange nahrhafte Tisch von dem einen Ende derselben bis zum anderen;
und wir allesamt daran vor den Tellern und Schüsseln: der Meister,
die Knechte, die Mägde und die Gäste!

		Und wieder wurde der Vetter herausgerufen, ging mit dem guten
behaglichen Lächeln auf dem schweißglänzenden Gesicht und kam nach
einer ziemlichen Weile sehr erregt wieder herein. Still setzte er
sich von neuem hin, nahm auch den Löffel wieder zur Hand, aber
legte ihn doch abermals nieder.

		Da jedermann ihn darauf ansah, sagte er zu den Leuten:

		»Eßt weiter, Kinder.«

		»Was ist das denn, Just?« fragte Jungfer Jule Grote angsthaft.
»Es war ein Bote von drüben. Um Gott und Jesu willen: es geht doch
wohl nicht wiederum den Steinhof an?«

		»Nachher, liebe Alte!... Den Steinhof geht es freilich wohl an;
aber es läßt ihn diesmal doch aufrecht stehen.«

		Da dem Vetter Just der Hunger gänzlich vergangen zu sein schien,
so verging er auch seinen Gästen so ziemlich. Doch erst, nachdem
das Hofgesinde in Ruhe abgegessen und die Stube verlassen hatte,
teilte uns Just Everstein mit, was ihm und uns das Schicksal durch
den eiligen Boten von »drüben« hatte wissen lassen.

		»Hattest recht, Jule; es war ein Bote aus Werden, und er hatte
es sehr eilig. Die Leute ging es aber nichts an, sondern nur mich
und – euch. Sie haben heute noch einen heißen Arbeitstag vor sich,
und so schickte es sich nicht, sogleich damit herauszufahren. Für
mich – für uns ist es wieder einmal ein schwerer Tag geworden. O,
es ist schade, schade! Ich hatte noch für so lange, lange auf ihn
mitgerechnet zu meinem – zu unserem Glück!«

		Bleich und bebend hatte Irene sich erhoben.

		»Welch Unglück ist wieder geschehen?... Ewald! Ewald!« rief sie;
und der Vetter nahm sanft ihre Hand von seiner Schulter:

		»Nein, Liebe!... Es denkt jeder nur immer an das Seinige!...
Ewald und Eva haben geschickt – es ist nur der alte Herr, der
Abschied nehmen will. Ach, ich denke auch nur an mich! Es ist
schade, schade – zu seinem und Evas und zu meinem Glück und Behagen
hatte ich noch so lange, lange auf ihn mitgezählt! Da ist der
Zettel, welchen der Bote gebracht hat.«

		Das von Ewald flüchtig gekritzelte, von dem Vetter im ersten
Schreck und der zusammengehaltenen Aufregung arg
zusammengeknitterte Blatt ging von Hand zu Hand. Es lautete:

		»Den Vater hat heute morgen, während er seine Holzfäller
beaufsichtigte, ein Unfall betroffen. Ein Ast eines stürzenden
Baumes hat ihn im Rücken beschädigt und von den Hüften abwärts
gelähmt. Er ist bei voller Besinnung und nur zornig auf sich
selber. Von mir kann leider nicht die Rede sein. Der Alte sagt nur:
›Daß ich so dumm auch gerade während deines Besuchs sein
mußte, das ärgert mich noch am meisten!‹ – Jetzt erst weiß ich es,
wie fremd ich zu Hause geworden bin. Eva hat dich nötig, Just; also
komm zu ihr. Dem alten Herrn wirst du gleichfalls zum besten Trost
gereichen.«

		Irene hielt jetzt den zerknitterten Zettel; Jule Grote wiegte
den Oberkörper hin und her und stöhnte: »O Je! O du mein
Je; nun geht auch der weg!« Mademoiselle sah, über den Tisch
vorgebeugt, mit angehaltenem Atem auf ihre Herrin, Schülerin und
Schutzbefohlene; der Vetter blickte zu mir herüber, seufzte
nochmals tief und schwer, strich sich mit der Hand über Stirn und
Augen und fragte:

		»Was ist deine Meinung, Fritz? So rasch als möglich müssen wir
hinüber; aber du weißt, die Pferde sind augenblicklich alle vom
Hofe. Das eine Paar wird erst gegen Abend heimkommen, das andere
kann ich zwar vom Tillenbrink holen lassen, aber es gehen doch gut
anderthalb Stunden drüber hin. Mein Rat ist, wir gehen nach
Bodenwerder und nehmen dort eine Extrapost.«

		»Fremd zu Hause!« murmelte Irene, aus ihrer Betäubung erwachend.
»Wir wollen gleich gehen und den alten Weg nehmen – wie damals, als
mein Vater gestorben war.«

		Wie in diesem Worte so vieles zu einem Abschluß kam, entging uns
in diesem Augenblick vollständig. Wir haben aber alle nachher daran
gedacht.

		»Ja«, sagte der Vetter Just, »das ist immer noch der Richteweg
nach Werden. Der Vater Klaus würde sich auch nicht wundern, wenn du
ihm noch einmal in seinen Kahn stiegest.«

		»Finden wir denn den noch?« rief ich.

		»Es zog ein schlimmes Gewitter damals über den Steinhof, als ihr
ihn zuletzt über den Fluß anriefet«, sagte der Vetter. »Ihr bekamet
nur die letzten Tropfen auf dem Wege nach Schloß Werden. Es ist
wunderlich; aber auch das kann heute wieder geradeso geschehen.
Nun, der alte Charon wird uns wohl sicher übers Wasser schaffen. Es
hat sich vieles hier bei uns verändert, Doktor; aber diesen
Schiffer findest du auch heute noch an seiner Stelle.«

		Eine halbe Stunde später befanden wir uns bereits auf dem
Richtewege nach Werden, Irene, der Vetter Just Everstein und ich, –
ganz wie damals klares, tiefblaues Himmelsgewölbe über uns,
doch weißes Sommergewittergewölk hinter uns im Westen. Nun war es,
wie der Vetter am Morgen es als das Beste und Wünschenswerteste und
dazu als das Einfachste hingestellt hatte, nämlich, daß sie zu
ihm gehe. Und einfach und ganz selbstverständlich erschien es
auch jedem; es verlor niemand noch ein Wort darüber. Der Tod ist
ein mächtiger Rufer und ebnet Wege und macht Pfade glatt, die eben
noch durch berghohe Trümmer der Vergangenheit und unüberwindlich
heil Gemäuer der gegenwärtigen Stunde versperrt schienen. Aber so
hatte der Vetter Just sich den Weg der Frau Irene zu dem Freunde
doch wohl nicht vorgestellt, als er sein ruhiges Wort
aussprach!

		Rasch und schweigend gingen wir drei unter dem heißen Tage; der
erste Schatten auf dem Wege wartete erst jenseits des Flusses in
den Wäldern der Heimat, und der Tod hielt dazu seine schwarzen
Flügel über alle sonnigen Hügel, Täler und Halden ausgebreitet. Wie
damals sahen wir uns nicht einmal nach dem Dunkel um, das in
unserem Rücken emporstieg; – noch einmal ein Gewitter auf diesem
Pfade! Wo aber führen die Wege der Menschen auf dieser Erde, wo das
dumpfe Grollen und Murren von fern her nicht ins Ohr klingt und uns
nicht zwingt, rückwärts, zur Seite oder nach dem Ziel vor uns
hinzuhorchen?...

		»Hol über!«

		An dieser Stelle noch alles so wie sonst! Dieselben Wasser,
dasselbe Ufergebüsch, dieselben heißen, knirschenden Kiesel unter
den Füßen. Und drüben aus dem Buschwerk das leichte Rauchwölkchen
aus der Hütte des alten Freundes und sein Kahn an dem nämlichen
Weidenstrunk. Und nur die Wellen rauschten, sonst kein Ton, kein
Laut ringsumher. Wir hatten unseren Ruf mehrmals zu
wiederholen.

		»Ein wenig taub ist der Alte allmählich wohl geworden«, meinte
der Vetter, »aber seine Augen sind für seine Jahre noch merkwürdig
scharf. Er ist sicherlich nahe an die achtzig. Guck, Irenes Tuch
bringt ihn uns her.«

		Wir sahen den Vater Klaus in der Tat jetzt drüben den Uferhang
herabkommen. Einen Augenblick stand er zweifelnd und sah zu uns
herüber.

		»Hol über!«

		Wir sahen ihn seinen Nachen ablösen –

		»Achtzig Jahre!«

		»Und er zwingt die Strömung immer noch«, sagte der Vetter.
»Manch ein starker, jüngerer Mann würde bei dieser Arbeit bald müde
werden.«

		Da war der Kahn und schob sich scharrend mit dem Vorderteil auf
den Kies, und –

		»Wat kümmt mi denn da?« fragte der Vater Klaus, und auch an dem
Wort und heiseren Laut hatte sich im Laufe der Jahre gar nichts
verändert. »I, da seh einer, der ganze Steinhof! Ach ja, ich weiß
ja schon! Ach ja, der Herr Förster. Der Bote heute morgen hatte es
wieder mal recht eilig – es tut mir recht leid um den Herrn
Oberförster. Jaja, da hilft es weiter nichts: steigt ein, gnädige
Herrschaft, Frau Gräfin, und der Herr Vetter auch. Ja, aber, aber,
wie ist mir denn? Den anderen Herrn da sollte ich doch auch schon
kennen?«

		»Ein alter und hoffentlich auch heute noch guter Bekannter,
Vater«, rief ich, beide harte Hände des greisen Fährmanns
ergreifend. »Fritz Langreuter!«

		»Richtig!« rief der Alte. »I, das wußte ich doch auch wohl! Dazu
habe ich Sie doch wohl oft genug mit dem anderen kleinen Fräulein
über die Weser befördert. I, sehen Sie mal! Und nun müssen Sie, mit
Erlaubnis, gerade heute zu dieser traurigen Gelegenheit zum
erstenmal wieder in mein Schiff kommen! Ja, wo haben Sie denn die
ganzen lieben, langen Jahre gesteckt, wenn ich so frei sein darf?!
Daß Sie ein grausamer Gelehrter bei der Weile geworden sind, das
habe ich wohl gehört, und ansehen tue ich es Ihnen jetzo auch. Na,
das freut mich aber bei allem Leidwesen. Ja, dann steigen Sie auch
mal wieder ein, Herr – Fritze, mit Erlaubnis zu sagen. Es wundert
Sie wohl ein bißchen, daß Sie mich und die Weser immer noch
zwischen Werden und dem Steinhofe an Ort und Stelle finden? Ja, so
hat jedes seinen Lauf und sein Bestehen!«

		Nun schwammen wir wieder auf dem Wasser, und ich ließ mir noch
einmal die warme Sommerflut des Stromes über die Hand fließen. Und
ganz wie damals flüsterte mir der alte Schiffs- und Fischersmann
zu:

		»Jaja, ich weiß es wohl, daß es in Werden nicht gut steht, Herr
Langreuter. Aber der Herr Förster hat ja, Gott sei Dank, ein
reinliches Blut und ein gutes Gewissen, und wenn er, gegen mich
gehalten, auch noch ein ziemlich junger Mensche ist, so ist er doch
auch ziemlich bei Jahren, und da ist es immer das beste für die
Angehörigen, Vernunft anzunehmen und sich und dem anderen den
Abschied nicht schwerer zu machen, als notwendig ist. Wisset ihr,
Herr Vetter Everstein und die gnädige junge Frau dazu, wüßte ich
nur ganz gewiß, daß mir während meiner Abwesenheit allhier an
dieser Stelle kein Schaden und Spitzbubenstreich passierte, so
ginge ich wahrhaftig gern mit euch, um mir für demnächst ein gutes
Exempel an dem Förster zu nehmen.«

		»Da kommt nur dreist mit, Vater Klaus«, meinte Just; »ich stehe
für allen Schaden. Wer weiß, welch ein gut Beispiel Ihr uns auf dem
Stuhl am Bette geben könnt.«

		Aber der Greis schüttelte den Kopf:

		»Es geht nicht, und es schickt sich nicht. Seit ich denken kann,
ist dies mein Ort, wo ich die Weser, die Schiffe, die Jahreszeit,
die Menschen und das Gewölke passieren und bleiben sehe. Es ist nur
eine Kabache da im Röhricht, aber doch mein altes festes Nest, und
jeder Schritt davon weg ist mir aus der Gewohnheit. Ein alter Kerl
bin ich hier geworden, aber als ein ganz anderer Kerl käme ich
heute nacht von Werden nach Hause; aber – holla – seht einmal das
Gewölk! Das kommt diesmal doch schneller herauf, als ich gedacht
habe! Und hör einer, da probiert der Herr Kantor auch schon seine
große Orgel. Na, na, nun rate ich lieber den Herrschaften, daß sie
wieder mal ein Stündchen bei mir unterkriechen und das Schlimmste
vorüberlassen.«

		Es hatte keiner von uns anderen sich umgesehen, doch jetzt taten
wir's, wie angerufen von dem ersten dumpfen Donnerton von Westen
her. Was wir für ein langsam zögernd Schleichen genommen hatten,
das war raschester, rasendster Flug gewesen. Das Gewitter war da
wie das Schicksal, welches uns auf diesen Weg geführt hatte, und
wir standen unter dem Druck des einen nicht anders als unter dem
des anderen.

		»Ihr Mannsvolk kommt mit der Frau nicht weit in den Wald hinein,
und dann müßt ihr doch unter der ersten dicken Eiche zu Schauer
gehen«, rief der Vater Klaus. »Die gnädigste Gräfin oder Frau
Baronin muß es mir nicht übelnehmen, sie ist mir, je länger ich sie
ansehe, immer noch wie das Kind und junge Fräulein Komtesse von
Schloß Werden, und das alte Kesselchen singt noch auf dem alten
Herde, Fräulein Gräfin, und ein frisch Paket Zichorien hab ich auch
von Bodenwerder. Sie haben doch sonst schon vorlieb bei mir
genommen – ach ja, ein bißchen mehr Kinder waren wir dazumalen wohl
noch, und die beiden jungen Leute aus dem Försterhause waren dann
auch immer dabei. Ich habe es wohl gehört, daß sie alle währenddem
mancherlei erlebt haben in der Welt, aber denken kann ich mir's
eigentlich nicht; denn ich selber habe ja nichts erlebt, von
welchem ich viel wüßte, außer daß ich ein bißchen älter geworden
bin. Der Regen ist schon da; – nun kommen Sie nur noch mal herein
zum Vater Klaus – lange anhalten wird's ja wohl nicht.«

		»Ich ginge am liebsten weiter«, sagte Irene. »Ich möchte gern so
schnell als möglich zu Eva.«

		Das ging nun wohl nicht an. Das Unwetter war da, und schon fegte
der Regen in Stößen vom jenseitigen Ufer her über den Fluß. Alle
lichten Farben wurden zu einem trüben Grau ausgewischt, das
Ufergebüsch und Schilf wie von tausend ärgerlichen Fäusten
geschüttelt und nach Osten hin zu Boden gedrückt. Auf das Dach der
Fischerhütte rauschte und rasselte es nieder, und wir saßen an dem
Tage eine gute Stunde an dem Feuerherde des Vater Klaus, horchten
auf den Donner über unseren Köpfen, »warteten das Gewitter ab« und
ließen unserem grauen Fährmann und Gastfreund das Wort. Wie er es
führte, hätte wohl keiner von uns etwas Besseres, Unterhaltenderes
und Zweckdienlicheres zutage fördern können.

		»Ich weiß eigentlich gar nicht, wie ich Sie jetzt nennen muß«,
wendete er sich an unsere Begleiterin. »Am liebsten hieße ich Sie
wie sonst: liebes Fräulein Gräfin oder Komtesse; aber das ist es ja
wohl nicht mehr?«

		»Liebe Frau Irene, Vater Klaus!« und ganz leise fügte sie hinzu:
»Arme Irene! – Ich habe von dem Mancherlei, was ich in der Welt
erlebte, nichts weiter nach Hause – nach dem Steinhofe gebracht als
meinen spottenden Taufnamen. Wer es noch gut mit mir meint, der
nennt mich bloß bei diesem. Ich bin eine arme Frau Irene geworden,
Vater Klaus!«

		Der Alte schüttelte das Haupt:

		»Hm, hm, es ist doch sonderbar! Da, wo Sie jetzo sitzen,
Fräulein Gräfin, da saß gestern gegen Abend mein bester
Freund, seit ich denken kann, auch mal wieder! Nämlich der ganze
Nichtsnutz von dem Försterhofe in Werden; und ich dachte wirklich
zuerst, er sei meinetwegen da; aber er nahm gar kein Blatt vor den
Mund, sondern wollte einfach nur von hier aus über die Weser
gucken, und als ich ihn dann fragte, wie ich ihn jetzo betitulieren
müßte, meinte er geradeso, sein Taufname wäre ihm das Liebste, und
weiter hätte er für die hiesige Gegend hoffentlich auch nichts mit
aus der Fremde gebracht. Und als ich darauf nicht einging, sondern
ihn darauf anredete, daß er ja kurioserweise Schloß Werden käuflich
an sich gebracht habe, wurde er auf einmal aus aller Wehmut heraus
ganz der alte und sagte: Klaus, Vater Klaus, zwei Esel haben
eigentlich nicht Platz hier im Fischkasten! – Na, das freute mich
denn recht, obgleich er eigentlich gleich wieder in seine
Trübseligkeit hineinfiel; aber auf dem richtigen Fuß waren wir
wieder, und ich habe ihn kurzweg wieder bei seinem Taufnamen
geheißen, und dann haben wir, weil eben nicht so 'n Unwetter wie
jetzo war, unter unserem alten Strunk gesessen und zusammen über
mein Wasser geguckt und wirklich recht vielerlei von – der lieben
Frau Irene zusammen gesprochen.«

		»Wann war denn dies wohl, Meister Klaus?« fragte ich mit einem
verstohlenen Blick auf die von uns weg in die Tür tretende und die
Hand in den jetzt schon leiser rauschenden Regen streckende
Frau.

		»Nun, ich meine so zwischen sechs und sieben Uhr. Herr Ewald
wird wohl erst ziemlich spät in der Nacht nach Hause gekommen sein.
Er hatte vor, auf dem Heimwege noch mehr als einen Umweg zu machen.
›Es sind da eine Menge Orter, die ich noch einmal wiedersehen muß,
ehe ich mich wieder auf die Wanderschaft mache, Vater Klaus!‹ sagte
er. – Ja, er sprach ein langes und breites darüber, wie schlecht es
ihm zu Hause gefiele. Und ich denke doch, mein lieber Gott, daß es
doch nicht jedermann alle Tage passiert, daß er mit so viel Glück
in der Tasche aus der Fremde in das alte Nest fällt wie der. Aber
ein aparter Mensch war der immer und schon von Jungensbeinen an.
Den Herrn Ewald Sixtus meine ich. Uh, wer so manche Nacht wie der
hier bei mir in der Köte gelegen hat und in das Feuer da von all
seinen unsinnigen Gedanken und kuriosen Hirngespinsten
hineingesprochen hat, den soll der Vater Klaus doch wohl kennen,
wenn er als ausgewachsener Mann ebenso wieder daliegt und mit den
Funken und Flammen auf meinem Herde mehr spricht als mit mir altem
dummen Kerl. Nicht wahr, Herr Vetter Just?«

		»Das meine ich auch, alter Freund!« rief der Vetter mit
außergewöhnlicher Energie. »Nun, wie sieht es draußen aus – liebe
Frau Irene? Gestern abend, als du mit dem Berliner Doktor da durch
die Felder zogest, seid ihr ja wohl auch ziemlich bis hier in die
Gegend gekommen? Erzähltest du mir nicht davon, Fritz, als wir
heute morgen deinen Schreibebrief nach Werden beredeten? Und von
allerhand unsinnigen Gedanken und kuriosen Hirngespinsten hast du
mir auch geschwatzt. Und da war doch bloß die Weser zwischen euch
und dem alten guten Freunde, dem Vater Klaus. Wenn ich je in
der Welt einem so guten Freunde wieder so nahe gekommen bin, dann
habe ich ihm immer auch einen Besuch abgestattet!«...

		Die Frau Irene stand noch immer, den Ellenbogen an den
Türpfosten der Hütte lehnend. Über den Herd des Vater Klaus sich
beugend, flüsterte mir der Vetter Just zu:

		»Tausend Schritte weiter und – Hol über!... Deinen Brief behalte
ich zum Andenken an diese Tage!« – – Laut, fast fröhlich rief
er dann:

		»Du hast noch nicht geantwortet, Irene. Was macht das Wetter auf
Erden, und wie guckt der Himmel drein? Ich meine, der Regen läßt
doch immer merklicher nach.«

		Die Frau wendete sich, und ein Fremder hätte ihr nicht
angemerkt, wie schwer jedes Wort, das in dieser Fischerhütte
gesprochen worden war, auf ihrer Seele wog und daß ihr mit Ausnahme
dessen, was der Vetter Just leise mir ins Ohr gerufen hatte, keines
entgangen war.

		»Der Vater Klaus ist ein guter Wetterprophet und hat sich auch
diesmal wieder so bewährt«, sagte sie. »Es war ein rascher
Übergang. Vom Steinhof her scheint wirklich schon die Sonne in die
Tropfen, und es ist alles gegen Schloß Werden gezogen.«

		»Und auch dort wird's ein Übergang sein«, meinte der Greis. »Die
Berge da machen keine Wetterscheide aus. Was über die Weser 'rüber
ist, hat freie Bahn vor sich und mag gehen oder sich verlaufen, wie
und wo es will. Da ist weiter kein Aufenthalt mehr. Geschickt wird
ja jedes Gewölke, aber dorthinzu ist das denn doch wieder, als ob
alles Wetter frei seinem Schicksal überlassen worden wäre, und so
weiß nie einer genau, was er davon halten und sagen soll. Es ist
eben alles Witterung.«

		»Und wir haben unser Teil davon auf uns zu nehmen«, sagte Irene,
dem Fischer die Hand reichend. »So nehmt denn auch heute unseren
schönsten Dank für freundlichen Schutz, gute Bewirtung und jedes
gute Wort, was Ihr uns gesagt habt, Vater Klaus. Fast ist es doch,
als hätten wir ganz vergessen, was uns eigentlich auf diesen Weg
getrieben hat. Nun wollen wir aber nur noch an dieses denken und
rasch weiter; nicht wahr, meine Herren?! Ich muß zu meiner armen
Eva, und es soll mich keine Erdenwitterung mehr aufhalten. Ade,
Vater Klaus. Wenn ich zurückkomme, gehe ich nicht über Bodenwerder
– Ihr nehmt mich wieder auf in Euren Kahn.«

		»Allein oder in Gesellschaft – wie es sich schickt«, brummte der
greise treue Schiffsmann, die kleine zarte Hand zwischen seinen
uralten, knochigen Tatzen haltend. »Herrschaften, findet ihr den
Förster noch, so grüßt ihn von mir; – auf einen Hasen legte da dem
lieben Gott sein Jägersmann nicht an; also sprecht's ihm nur
dreiste heraus, daß ich fest auf ihn rechne, was das Quartiermachen
anbetrifft. Finden Sie ihn nicht mehr, Herr Vetter Just, und Sie,
Berliner, na so brauchen Sie auch nichts an ihn zu bestellen,
sondern nur gut mit den zwei jungen Leuten umzugehen. Ich finde
meinen Weg schon. Adjes alle! Es ist mir, abgesehen von dem
schlimmen Malör, eine große Freude gewesen.«

		Wir traten heraus aus der Hütte in das letzte, jetzt auch schon
auf diesem Ufer der Weser von der Sonne durchflimmerte Gesprühe des
Sommergewitters und atmeten aus tiefster Brust wohlig auf; ich aber
vernahm noch, wie der Meister Klaus, den sehr schlimmen Tabak in
seiner kurzen Holzpfeife niederdrückend, brummte:

		»Jawohl, am Ende läßt sich doch niemand recht Zeit als solch ein
alter Fischersmann, der da weiß, daß die Fische nicht zu jeder
Stunde beißen, und der mit den Reusen umzugehen weiß und weiß, daß
alles erst zu seiner Zeit kommt, aber denn auch ganz richtig und
auf den Punkt. Jaja, lauft nur zu; – ich hab euch ja schon
gefahren, als ihr noch in euren Kinderschuhen liefet.«

		Ich winkte ihm darob noch einmal lächelnd zu:

		»Und es ist Eure feste Meinung, daß wir noch immer darin laufen,
Vater Klaus?«

		»Das werde ich mir doch wohl nicht herausnehmen«, rief der Alte
grinsend mir nach. »Aber eine hübsche Luft wird es immer nach solch
einem Gewitter, Herr Langreuter; und die paar Tropfen, die Sie
jetzo unterwegens noch auf den Pelz kriegen, die können Sie sich
darum schon gefallen lassen; und, lieber Herr Fritz, bei
Gelegenheit fragen Sie nur ganz dreist den Herrn Ewald danach, was
gestern meine Meinung gewesen ist.«

		Nun glänzte und rauschte auf Stunden Weges um uns und über uns
der erfrischte Hochwald. Die großen gelben und schwarzen Schnecken
krochen auf allen Pfaden; Menschen begegneten uns nicht. Wir gingen
stumm zu, und nur wenn wir an einer außergewöhnlich schlüpfrigen
und steilen Stelle unserer Begleiterin die Hand boten, sprach sie
ein leises Dankeswort. Und wieder einmal lag, als wir endlich aus
dem Walde hervortraten, Schloß Werden zu unserer Rechten im
Sonnenuntergangsglanze da, und das scheidende Licht blitzte rot aus
den hohen Fenstern des Oberstocks uns entgegen. Ich sah mit einigem
Bangen auf die bleiche Frau mir zur Seite und fing einen ganz
ähnlichen Blick des Vetters Just auf. Doch Irene Everstein sah nur
einmal ganz fest und kurz nach den Giebeln des väterlichen Hauses
und schritt dann gesenkten Hauptes rascher zu auf dem Wege gegen
das Dorf. An dem ersten Hofe schon erfuhren wir von einem Kinde,
daß der Herr Oberförster tot sei; und ein junges Mädchen, das am
Gartentore strickte, bestätigte die Nachricht und fügte hinzu:
»Gerade, als das Unwetter anging.«

		Wir gingen nun durchs Dorf. Alle Leute vor den Türen grüßten uns
herzlich, aber still. Auf Irene sahen sie scheu und steckten
nachher die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander. An den
Vetter Just trat hier und da einer heran und gab ihm die Hand:
»Also Sie haben es auch schon vernommen?« – Jeder aber sprach viel
leiser, als es sonst dort die Gewohnheit des Ortes ist.

		»Und der junge Herr Sixtus? Und Fräulein Eva, Gevatter
Reitemeyer?«

		»Die sitzen ganz still auf der Bank vor der Försterei. Sie haben
sich ja wohl gottlob ganz gut in das Geschick gefunden. Sein Alter
hatte der alte Herr, vor Krankheit hat er immer sein Grauen gehabt
und seinen Spaß darüber gemacht. Hier im Dorfe bei uns ist niemand,
der ihm nicht das Beste wünscht, und solange man denken kann, kann
man Werden nicht ohne ihn sich denken. Auf dem Wege zu seinem
Unfall ist er mir heute morgen noch begegnet. Das mußte ja wohl so
sein, denn er hatte es kurios eilig und war doch sonst ein recht
ruhiger, langsamer und sedater Herr. Gehen Sie nur ruhig hin. Das
Unwetter hat Sie wohl ein bißchen unterwegs aufgehalten? Es ist
aber wirklich recht angenehm danach geworden. Sie haben Ihr Heu
wohl auch schon trocken herein auf dem Steinhofe, Herr Just?«

		Wir blieben dieser Unterhaltung wegen nicht stehen, und so kamen
wir zu dem Försterhofe und fanden, wie die Leute es uns berichtet
hatten, Bruder und Schwester auf der Bank vor der Haustür im
dämmerigen Ulmenschatten beieinander sitzend. Hinter ihnen standen
die Stubenfenster wie immer weit offen und ließen den Regenduft und
die Frische des nahenden Abends frei ein; der alte Herr aber saß
nicht mehr am Fenster, sondern lag ausgestreckt, »ruhig und
sedate«, auf seinem Lager. Auch alle Türen standen in gewohnter
Weise geöffnet; die Hunde des alten Herrn lagen zu den Füßen des
Geschwisterpaares, und nur von Zeit zu Zeit stand einer von ihnen
auf, ging hinein und legte den Kopf auf das so schnell dort
bereitete Bett und kam wieder heraus und legte den Kopf auf Evas
Knie und sah wie fragend sie an.

		Das schreibe ich aber hier, weil es den ganzen Abend so blieb,
nachdem wir uns zu den Geschwistern gesetzt hatten.

		Als wir in das Hoftor traten, schlug einer der Hunde leise an.
Ewald und Eva standen auf, und der Ingenieur aus Irland legte die
Hand auf die Fensterbrüstung hinter sich, wie um sich zu halten.
Doch Irene verließ den Arm des Vetters Just, ging rasch hin und
hielt die Jugendfreundin im Arm und küßte sie und sagte:

		»Da bin ich... Nun sei nur still... Du sollst mir alles
erzählen!«

		Eva Sixtus weinte heftig, und Ewald gab uns Männern stumm die
Hand.

		»Er sieht aus, als ob er schliefe!... O, er sieht zu gut und
schön aus für den Tod!« schluchzte Eva; und dann gingen wir alle,
von den Hunden begleitet, in die Stube, und er sah freilich schön
und gut aus in seinem weißen Haar, und gottlob nicht anders, als ob
er schliefe!...

		»O Just, o lieber Just!« schluchzte Eva Sixtus, und nun war sie
mit ihm und war bei ihm gut aufgehoben in diesen tränenreichen
Stunden und Tagen. Sie konnte auch das Haus verlassen, in welchem
sie geboren worden war.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Und Ewald und Irene? Was sagten und taten die denn?

		Das ward nun eine Nacht, in der viele Geister umgingen in Werden
– Schloß und Dorf; doch über miracula et portenta, von großen
Wundern und »Wunderzeychen« am Himmel und auf Erden und auch in den
Herzen der Menschen habe ich nicht das geringste zu berichten.

		Jene beiden Leute begrüßten sich zuerst, wie es sich nach der
langen Trennung und bei der ersten Gelegenheit schickte, ernst und
freundlich. Zu dem, was die Welt eine Auseinandersetzung nennt, kam
es fürs erste noch nicht; denn teilnehmende Nachbarn sprachen immer
noch ab und zu vor, und auch der jetzige Pastor des Ortes kam noch
einmal und saß eine geraume Weile. Er beging vielleicht die
einzigen Indiskretionen an diesem Abend, indem er den irischen
Ingenieur recht lobte und seine Heimkehr »so gerade zur rechten
Zeit leider!« mit allen ihren Umständen als etwas sehr Löbliches
und Verdienstliches pries und sich dabei stets mit seiner Rede an
die Frau Irene wendete.

		Doch lauter als der beste Redner in der Welt gab der stille alte
Herr hinter uns in der Stube mit den offenen Fenstern sein stummes
Wort darein und half uns auch hierüber hinweg.

		Auf den Spielplätzen des Dorfes verklang allgemach der Lärm der
Dorfkinder. Es wurde Nacht, und auch der gutmütige, wohlmeinende
geistliche Herr ging nach Hause, höflich von dem Vetter Just bis
zum Hoftor begleitet.

		»Wir haben uns lange nicht gesehen, liebe Irene«, sagte jetzt
der Irländer leise; doch die Frau antwortete mit merkwürdig fester
und klarer Stimme:

		»Ja, lieber Ewald; es ist sehr lange her, und nun führt uns eine
so traurige Gelegenheit wieder zusammen! Dir ist es aber gottlob
gut ergangen auf deinem Lebenswege, du hast vieles ausgerichtet;
ich habe den Vetter Just und hier den Doktor Fritz gern davon
erzählen hören –«

		Hier räusperte sich der Vetter Just ziemlich vernehmlich und
brummte:

		»Hm, hm, hm.«

		»Mein Bruder –« wollte Eva einfallen, doch ich faßte rasch nach
ihrer Hand, die Frau Irene fuhr fort, und der energische Wille,
sich nichts zu vergeben zu haben, kämpfte bedenklich mit noch
unterdrückten Tränen:

		»Du hattest es aber auch viel leichter in der Welt als ich.«

		»Ja, liebe Irene!« sagte der Freund. »Ich weiß das nur zu genau.
Ja, ich habe es leicht gehabt und viel Glück!« – Seine Stimme aber
wurde rauh und hart, als er hinzufügte: »Ich habe jahrelang keine
Zeit gehabt, an meines Vaters Haus zu denken, um dir das deinige
wiederzugewinnen!«

		»Aus Zorn und Mitleid, Ewald Sixtus!... O Eva, Eva, liebe, liebe
Schwester, behalte mich bei dir unter deines Vaters Dache diese
Nacht!... Nein, nein!... Just, o lieber Just, wie bin ich nur
hierhergekommen? Wo soll ich bleiben?«

		Zum erstenmal in dieser treuen, wahren Lebensgeschichte klang
die Stimme des Vetters ärgerlich, ja fast böse, als er sich erhob
und sagte:

		»Bei mir – Just Everstein! Eine Nacht geht bald vorüber. Auf
Schloß Werden, Gräfin Irene Everstein! Ich schaffe dir in dem alten
Spuknest als alter amerikanischer Hinterwäldler und Baumfäller ein
Strohlager und ein Bund Heu unter den wilden Kopf. Kommt herein zu
dem Vater; Eva hat zwei Lichter neben sein Bett gestellt, wir
wollen dabei den Kauf richtigmachen, Ewald! Ich, Just Everstein vom
Steinhofe, bin hiermit Eigentümer und Herr von Schloß
Werden!«...

		Es ist nicht die Kraft, es ist die Angst des gefangenen
Edelfalken, die das Schreckliche ist und das Publikum vor den
Gittern des Käfichts am meisten interessiert; ich aber verspüre an
dieser Stelle am allerwenigsten das Bedürfnis, die Frau Baronin
Rehlen interessant zu machen durch ihr Flattern und Flügelschlagen.
Habe auch kein Recht dazu.

		Wir gingen wohl zu dem toten Vater hinein, aber nicht um einen
Handelskontrakt neben den zwei Lichtern, die sein stilles,
friedliches, freundliches Greisengesicht beleuchteten,
abzuschließen. Irene stand an Ewalds Schulter gelehnt, von seinem
Arm umschlungen, und weinte leise und flüsterte:

		»Kannst du mich denn noch liebhaben?«

		Er war unverbesserlich, der brave Freund Ewald Sixtus! Er hätte
wirklich schon von Geburt aus als Irländer in diese
nüchtern-tragische Welt hineingesetzt werden sollen.

		Dem Weinen war er gleichfalls näher als dem Lachen, und seine
Stimme zitterte gleichfalls, als er an dem Sterbelager seines
Vaters seine Liebe fester an sein Herz zog; aber doch mußte es
heraus und kam ganz in der alten Dummen-Jungen-Weise:

		»Ich kriege dich ja nur in den Handel, altes Mädchen! Aber – bei
den ewigen Göttern, die mir wahrhaftig den Weg bis zu dir schwer
genug gemacht haben – den Vetter Just halte ich bei seinem Worte!
Wir beide, mein Herz, mein liebes, liebes Herz, wir sehen uns nicht
mehr um nach Schloß Werden; aber der Vetter da – der Vetter Just
Everstein, der war von Gottes Gnaden allewege der Gescheiteste von
uns und hat mit unserer Schwester da allein die Gabe, alles
ruhig abzumachen. Du und ich, mein Herz, wir haben nur einmal
den Versuch gemacht. Die beiden müssen für uns mitwissen, was mit
Schloß Werden anzufangen ist!«

		Von Schloß Werden wurde nun nicht mehr gesprochen bis zum
anderen Morgen, und dann zwischen dem Vetter Just und mir. Wir
verbrachten alle diese Nacht unter dem nämlichen Dache; doch wohl
keiner von uns in einem sehr festen Schlaf. Auch ich nicht, der ich
in jedem Augenblick vorgeben konnte, daß wichtigste,
unaufschiebbare Geschäfte mich augenblicklich nach Berlin
zurückriefen und meine Gegenwart bei dem Begräbnis – bei dem
Schmerz und dem Trost der alten Heimat unmöglich machten.

		Zwei Stunden nach Sonnenaufgang schon trieb es mich heraus.
Wahrscheinlich weil irgend etwas – was, kann ich nicht sagen –
meinte: so mag er doch wenigstens den Historiographen festhalten! –
Im Unterstock des Hauses traf ich nur die bleiche, traurige Eva an
der Tür der Wohnstube. Sie hatte jetzt ein weißes Laken über den
toten Vater gelegt, und ich erhob das Tuch nicht mehr. Ich wollte
mir die Erinnerung an das schöne, ruhige Greisengesicht von gestern
abend unversehrt erhalten, und ich wußte es, wie der alte Maulwurf,
das Leben, in dem an der Arbeit bleibt, was der Mensch einen
Leichnam nennt.

		Als ich mich nach den anderen erkundigte, erfuhr ich, daß Ewald
zum Meister Dröge, dem Dorftischler, gegangen sei und daß Irene ihn
begleitet habe.

		»Und Vetter Just?«

		»Just wirst du wohl im Garten finden. Ich habe den Kaffeetisch
dort hergerichtet. O Gott, es ist ein so schöner Morgen –
o Fritz, ich kann es mir noch immer nicht denken!... Er war so
vergnügt und gut, als er gestern in diese nämliche Morgensonne
hinein wegging! Er holte sich noch bei mir in der Küche Feuer für
seine liebe alte Pfeife, und ich sah ihm nicht einmal nach und gab
ihm das Geleit wie sonst bis ans Hoftor, und nun muß ich ihn in
alle Ewigkeit mit seinem weißen Haar und seinem guten freundlichen
Gesicht bei mir am Herde stehen sehen!... Ein paar Stunden später,
in denen ich nicht einmal an ihn dachte, brachten sie ihn
zurück!«...

		Ich fand den Vetter Just nicht an dem Kaffeetische im Garten,
und ich hielt es auch nicht lange allein daran aus in dem schönen
Licht und Schatten, unter den Sommerblumen ringsum, dem
Bienensummen, Käfer- und Schmetterlingsflug.

		»Der Herr Vetter Just spaziert auf der Chaussee«, sagte ein
Dorfkind, das in die kleine Pforte in der grünen Hecke guckte; und
auch ich trat aus diesem Gartentürchen auf die Landstraße.

		»Er ist nach dem Schlosse zu«, meinte die kleine barfüßige,
flachshaarige Ostfalin, und ich kannte den Weg, der auch von hier
aus quer über die Landstraße nach Schloß Werden führte, und so ging
ich dem Vetter Just Everstein nach – wohl tief in Gedanken wie er
und in ähnlichen, wenn auch nicht ganz in den gleichen.

		In dem letzten Hause des Dorfes nach dieser Seite hin wohnte der
Meister Dröge, der Tischler. Die helle, staubige Landstraße führte
an seinem Eigentum und dem Wiesenfleck, auf dem er seinen Vorrat
von glatten Brettern und Balken aufgeschichtet hatte, vorüber und
ließ es zur Linken. Rechts aber führte ohne Steg durch den mit
Gras, Sternblumen und Kletten, Brennesseln und Thymian ausgefüllten
Chausseegraben der Schlupfweg durch jetzt noch im Tau funkelndes,
wirres Gestrüpp und Gebüsch, untermischt mit einzelnen höheren
Bäumen, nach dem verwünschten Schloß, dem alten, teuren Nest, in
dem auch ich flügge geworden war.

		In seiner Werkstatt war der Meister Tischler an der Arbeit; ich
hörte seinen Hammer laut und deutlich genug. Eines seiner Kinder
war's gewesen, das mir den Weg angedeutet hatte, auf dem ich den
Vetter Just finden konnte.

		Aber ich zögerte, ehe ich ihm folgte. Auf dem sonnigen
Wiesenflecke, auf einer Lage jener glatten, weißen Tannenbretter,
von denen der Meister Schreiner eines oder zwei zu seiner Arbeit
die halbe Nacht hindurch verwendet hatte und an denen jetzt sein
Hammer zur Vollendung des Werkes klang, saßen Ewald und Irene, dem
Dorfe Werden und mir den Rücken zuwendend.

		Sie saßen Hand in Hand, doch nicht dicht beisammen. Tief
niedergebeugt, das Haupt in der Hand, saß der Freund; und ob sie
auch miteinander gesprochen hatten, jetzt redeten sie nicht
miteinander. Sie saßen still und horchten auf den Hammer, der die
Nägel scharf und hell und doch auch wieder melodisch in das weiche
Holz trieb. Kein Glockengeläut konnte feierlicher in einen
Brautmorgen hineinklingen, und ich wagte es wahrlich nicht, diese
zwei Verlobten anzureden. – – –

		Der Pfad durch das taufunkelnde Gebüsch nahm mich auf, und
hinter mir verhallte dieser ernste, bedeutungsvolle Hammerschlag.
Durch hohes, gelbes Kornfeld zog sich der enge Weg, die Lerchen
hingen unsichtbar – fröhlich darüber; und – seltsam, gerade in
diesem Augenblick drängten sich die Bilder und Gewohnheiten meines
so lange gewohnten Daseins – die bekannte Umgebung meines ruhigen
Einsiedlerlebens durch mein Gedächtnis: meine vier Wände in Berlin,
die Bücher an den Wänden und der Blick durchs Fenster in die bunte
lärmende Gasse. – Du träumst, Friedrich Langreuter? Was aber ist
nun ein Traum?... Besinne dich! – –

		»Wo bist du eigentlich, Fritz?« fragte der Vetter Just. »Du
stiegest über den Hof weg wie ein Nachtwandler. Wie siehst du denn
aus, Doktor? Wie stolperst du her?... Freilich, Steine des Anstoßes
liegen hier genug im Wege!«

		Da stand ich wieder in dem verwahrlosten Schloßhofe von Werden,
und der Vetter nickte mir von der mehrfach beschriebenen
Steintreppe und Rampe zu.

		»Es ist mir übrigens lieb, daß du kommst«, brummte er. »Komm nur
dreist herauf, ich werde dich nicht mehr auslachen, wenn du
behauptest, daß es hier umgehe. Jedenfalls gehe ich nun seit einer
Viertelstunde um dies alte Gemäuer herum, und immer ist's mir, als
schleiche etwas hinter mir drein oder sehe gar aus dem Fenster auf
mich herunter. Die Sache ist mir nun doch außer allem Spaß!... Der
Vetter Just Everstein vom Steinhofe Herr von Schloß Werden!... Den
Irländer kenne ich. Der Strick hält mich am Wort, wenn ich es
selber nicht zurücknehme. Und er hat auch recht! Was will er mit
seinem Weibe hier?... In die Försterei setzt die Regierung einen
neuen Mann in Grün; – alles für uns ausgeflogene Nester!... Mein
Weib nehme ich mit nach dem Steinhofe; das wäre mir wirklich eine
Burgfrau hier, die Bäuerin vom Steinhofe mit Jule Grote als
stewardess!... Sahst du auch die beiden – ich meine Ewald und Irene
– auf der Wiese des Meisters Dröge? Das ist mir nun ganz klar und
deutlich, als flösse schon das Weltmeer zwischen ihnen und Schloß
Werden. Es weiß keiner etwas anzufangen mit Schloß Werden und – ich
auch nicht! Doktor, was meinst du, wenn du es von mir in
Pacht nähmest?«

		Ich glaube fest, daß ich damals den Vetter ziemlich starr und
mit etwas weit geöffnetem Munde angesehen habe; es war aber nur
eine Schulmeister-Reminiszenz aus Neu-Minden von ihm, wie sich
gleich auswies.

		»Ländereien nicht vorhanden«, sagte er, »aber genügend
Gartenland zu Spielplätzen und Turnanstalten und was sonst dazu
gehört. Ausgezeichnetes Trinkwasser – gesunde Lage, frische Luft.
Wald ringsum. Fritz, so 'ne Erziehungsanstalt für unverbesserliche
Jungen aus den besten Familien!... Mit der Miete würde ich dich
nicht drängen, zum Inventar würde ich zuschießen; wir behielten
dich hier in der Nähe, gut zahlende junge Engländer schickte Ewald,
deine Berliner brächtest du dir selber mit. Gekommen ist mir diese
Idee freilich eben erst, seit du hier bei mir stehst; aber –
überlege dir mal die Sache!«

		Von diesem Vorschlage hatte ich mir wahrlich nichts träumen
lassen, als ich mich eben auf dem Wege nach der alten Jugendheimat
aus den bewegten, wunderlichen, traurigen und doch so von der Sonne
überglänzten und vom Grün umrauschten gegenwärtigen Tagen plötzlich
und ohne daß ich es wußte, wie es zuging, in mein einsames
großstädtisches Gelehrtendasein zurückverloren hatte. Es war
seltsam, aber wegleugnen ließ es sich nicht; ein gewisses leises,
unbestimmtes Heimwehgefühl hatte sich bemerkbar gemacht: »Wohin
gehst du, Friedrich Langreuter, wenn sich nun in der allernächsten
Zeit dieser Kreis, der sich hier so schicksalsvoll geschlossen hat,
wieder auflöst? Sie sind nun am Ende doch alle geborgen. Aber du,
Fritz Langreuter, wenn du nun morgen mitgegangen bist zu der
letzten friedlichen Ruhestätte des guten, alten, treuen Freundes?
Wohin gehst du, wenn ihr morgen vom Kirchhofe zurückgekommen seid
und für die übrigen das Lebensrad mit erneutem Schwunge sich wieder
aufwärtsdrehen wird? Was bleibt dir in den Händen als Gewinn von
dieser melancholisch-süßen Reise nach Schloß und Dorf Werden – der
Fahrt in die Jugend zurück?«

		Fast drollig klang nun in alle diese Fragen an das eigene
Geschick der treffliche Rat des Freundes, aus Schloß Werden ein
Erziehungsinstitut zu machen, hinein. Ich mußte auch lachen, aber
heiter kam das gerade nicht heraus; und dabei stand der Vetter Just
mit seinem heitersten Lächeln auf dem ehrlichen, breiten Gesicht
weitbeinig, die Hände auf dem Rücken, vor mir:

		»Na?! Was sagst du zu meinem Vorschlag?«

		»Daß dies ganz der richtige Just Everstein ist. Neu-Minden, wie
es leibt und lebt. Ja, wenn nur ein jeder am Wege gesessen hätte
wie dieser Mensch hier, und Weisheit aus dem Wind und den Wolken
wie aus dem alten Broeder gezogen hätte! Ich danke dir herzlich,
Vetter Just; aber – für mich wäre das wirklich das letzte.«

		»Dann ist mir Schloß Werden nur auf den Abbruch hin auf den Hals
geladen worden«, seufzte Just Everstein vom Steinhofe und legte die
Hand auf eines der Bretter, mit denen die hohen Fenster des
Unterstocks des Gebäudes teilweise vernagelt waren. »Es wird wieder
mal allerlei von einer festen Brücke bei Bodenwerder geschwatzt und
geschrieben. Da könnte ich vielleicht einen Teil der Steine
loswerden. Schade, daß unser Landsmann, der Freiherr von
Münchhausen, sein Wort bei den maßgebenden Behörden nicht mehr
dazugeben kann! Über das Gartenland wollte ich mich schon mit den
Bauern von Werden verständigen, Gewissenbisse mache ich mir nicht
darüber, wenn du auch nicht gerade jetzt mit Irene Everstein
darüber zu sprechen brauchst. – Everstein? Everstein? Was würde der
Herr Graf dazu sagen? Und was mein seliger Vater – von meinem
Großvater gar nicht zu reden?!«

		»Es geht alles in der Welt mit rechten Dingen zu, Vetter Just«,
erwiderte ich. »Freilich die große, trostvolle Wahrheit, daß hinter
jedem Ding als solches eben die Welt als solche steht, wird einem
meistens nur bei einer solchen Gelegenheit wie diese klar. Das ist
ein Gedanke: aus Schloß Werden eine Brücke zu bauen! Ein
trefflicher Gedanke, der einen selbst in der Vorstellung schon mit
Kindern und Kindeskindern sicher und fest in die Zukunft
hineinführt!«

		»Ein kurioses Ende vom Liede, würden die Werdenschen Bauern
sagen«, brummte der Vetter kopfschüttelnd.

		»Aber die Quadern würden sie dir doch herzlich gern abfahren zu
dem Werk.«

		»Das würden sie! Und das Fell würden sie mir dabei über die
Ohren ziehen, wie es kein Everstein auf seinem alten Raubnest dort
weiter ins Land hinein seinerzeit besser verstand. Ja, auch
das Lied hat kein Ende! Na ja, und wenn ein Stern
zerspringt, so werden die Planetoiden draus – verwerten kann ich
das Material schon. Der Herr Graf, der Herr Graf! Was würde der
Herr Graf dazu sagen, wenn er den Bauer vom Steinhofe sagen hörte:
das hat ja aber Zeit, ich aber habe heute keine mehr, mich um das
alte leere Nest zu kümmern! – ? – Über Jahr und Tag
kannst du mir immer noch deinen guten Rat schriftlich geben, Fritz;
oder du bringst mir ihn mündlich, oder ich hole mir ihn und zeige
meiner Eva dabei zu gleicher Zeit die Stadt Berlin. – Dann werden
Ewald und Irene jenseits des Kanals sitzen, und wir können doch
noch ein wenig unbefangener über Schloß Werden und sein letztes
Schicksal zu Rate sitzen. Jetzt habe ich schon allzu lange um das
öde Gemäuer mein armes, betrübtes Mädchen bei dem toten Vater
allein gelassen. Komm nach Hause, Doktor.«

		Wir gingen, und – nun sind wir im letzten Akt, und da ich noch
ganz und gar zur alten Komödie gehöre, so hätte ich nunmehr das
vollkommenste Recht, meinen Oberrock aufzuknöpfen, meinen Stern und
– mich als Serenissimus zu zeigen. Als der Serenste, der
Heiterste?... Wenn ich sagen wollte, als derjenige, welchem doch
von allen das bequemlichste Los zuteil geworden sei, so würde ich
damit wohl das Richtigere treffen. Ich habe Zeit, wie ich es hier
tue, den Geschichtsschreiber von Dorf und Schloß Werden, den
Biographen des Steinhofes zu spielen. Habe ich meine Sache
erträglich gemacht, so ist's gut; ist das Ding unter aller Kritik
ausgefallen, so habe ich im Grunde ja doch nur für den alten Vetter
Just Everstein vom Steinhofe geschrieben, und der wird gottlob nur
lächelnd sagen:

		»Ja, unser Berliner Doktor! Lesen mußt du's, Evchen; mir ist
mehr als einmal die Pfeife drüber ausgegangen, und auf dein Gesicht
dazu bin ich auch nicht wenig gespannt. Mittelalterliche
Geschichtsquellen hat der alte Junge auch in unserem Falle gut
studiert – na, laß ihn; während der Universitätsferien rückt er
wieder ein auf dem Hofe, und dann hoffe ich mündlich von ihm zu
erfahren, ob er mir in seiner Chronik mehr Schmeicheleien oder mehr
Grobheiten gesagt haben will. Nach England muß jedenfalls eine
Kopie hinüber; denn das sehe ich doch gar nicht ein, weshalb Ewald
und Irene nicht geradesogut wie wir über diesen wunderbaren
Historien den Kopf zwischen beide Hände nehmen sollen! Es ist
wirklich die Möglichkeit, was ein Mensch in der Einbildung des
anderen an Glück und Geschick und dem Gegenteil davon befahren
kann! Jaja, mein Herz, von Rechts wegen müßten wir nun, ich und du
und Freund Ewald und Frau Irene, uns hinsetzen und zu Papiere
bringen, wie wir dies alles angesehen haben, als wir es erlebten.
Sollen wir, Herz?«

		»Mir bleib damit vom Leibe«, wird dann Frau Eva Everstein sagen.
»Irene wird auch keine Zeit dazu haben. Die ist froh, wenn sie
meines Bruders Korrespondenz besorgt hat. Also fällt es einzig und
allein auf dich, Just, wenn wirklich in dem dicken Bündel Schriften
(und was für eine Hand schreibt das Menschenkind dazu!) was drin
steht, was von einem von uns beantwortet werden muß.«

		»Ja, wenn man nur nicht zu behaglich in dem alten Neste säße und
wenn einem nur der Tag Ruhe ließe!« wird der Vetter Just die
Unterredung mit seinem Weibe über das Manuskriptum des »Doktors in
Berlin« fürs erste zu einem behaglichen Ende
bringen. – – –

		Nun wird es natürlich wieder Leute geben, die nie zufrieden
sind, wo es sich um den Schluß einer Geschichte, die man ihnen
erzählt, handelt; die alles immer noch genauer und ausführlicher zu
wissen wünschen, als der Erzähler es vortragen kann oder – will. Wo
es sich um eine Hochzeit handelt, wollen sie die Zahl der
Musikanten kennen, wo eine Taufe das Ende ist, soll ihnen nicht ein
einziger Gevatter unterschlagen werden, und im vorliegenden Falle
(o, ich kenne sie!) möchten sie mit »zur Leiche« gehen, d. h.
den guten alten Vater Sixtus mit begraben, und dann ganz genau in
Erfahrung bringen, ob Schloß Werden wirklich ebenso vom Erdboden
verschwunden sei wie die Nester, die wir aus dem Schlosse einst in
die Luft und das grüne Gezweig hingen, oder was eigentlich
zuallerletzt der Vetter Just Everstein damit angefangen
habe. Ich für mein Teil hätte nun wohl noch mancherlei von Ewald
und Irene zu berichten; aber sonderbarerweise würde ich dafür die
wenigsten aufmerksamen Ohren finden, denn »das kann sich ja ein
jeder leicht denken«.

		Und so sage ich nur, daß Irene mir die Instandhaltung eines
Kindergrabes auf einem Berliner Kirchhofe anvertraut hat und daß es
mir, unberufen, sonst nach Wunsch geht. Was das übrige anbelangt,
z. B. auch Jule Grote und Mademoiselle Martin (Schloß Werden
nie zu vergessen!), so weiß nur der Vetter Just Everstein das
Allergenaueste. Wer also noch eine Frage auf dem Herzen hat, der
wende sich an ihn. Von Bodenwerder, wo der Freiherr von Münchhausen
geboren wurde, führt der Feldweg nach dem Steinhofe an jenem Steine
vorbei, auf welchem er – der Vetter Just – den Kopf in den Händen
und die Arme auf die Kniee stützend und so in das Blaue
hineinstarrend – einst saß und wartete auf menschliche
Schicksale.

	