
		
		Wilhelm Raabe

		Altershausen

		Die unvollendete Erzählung erschien erstmals
1911, ein Jahr nach dem Tode des Autors.

		»Überstanden!«

		Der das sagte, lag in seinem Bette, und nach dem Licht auf dem
Fenstervorhang zu urteilen, mußte die Sonne eines neuen Tages
bereits ziemlich hoch am Himmel stehen. Es war dem befreienden
Seufzerwort ein längeres Zusammsuchen, erst der körperlichen
Gliedmaßen, sodann der noch vorhandenen geistigen Fähigkeiten
voraufgegangen. Beides nicht, ohne daß es, wie die Kinder sagen:
wehe getan hatte.

		Das Alter spricht oft der Kindheit ein Wort nach, weil es von
Natur kein besseres weiß und, wenn es im Laufe der Jahre danach
gesucht haben sollte, keins gefunden hat. Man braucht sich nicht
immer an einer Tischecke gestoßen haben, es kann einem auch sein
siebenzigster Geburtstag freundschaftlichst, ehrenvoll-feierlichst
begangen worden sein.

		Man schrieb den vierundzwanzigsten August, an welchem Datum im
Jahr neunundsiebenzig nach unseres Herrn und Erlösers Geburt
Herkulanum und Pompeji verschüttet worden waren und an dem im Jahr
fünfzehnhundertzweiundsiebenzig der heilige Bartholomäus im
himmlischen Ehrensaal in kopfschüttelnder Betrachtung vor dem
Glasschrank mit seiner Erdenhaut stand, brummte:

		»Hm, hm, hm!«

		und sich fragte:

		»Hab ich die mir eigentlich dafür von meinen lieben Armeniern
abziehen lassen?« –

		Am Tage vorher, das heißt nicht vor dem Untergang von Herkulanum
und Pompeji oder der Pariser Blutnacht des heiligen Bartholomäus,
sondern an einem weder historisch noch ethisch gleichwertigen
dreiundzwanzigsten August eines der letzten Jahre des neunzehnten
Jahrhunderts hatte vor siebenzig Jahren das Menschenkind, das jetzt
aufrecht im Bette saß, das Licht der Welt, wie man euphemistisch
sagt, erblickt, und seine gegenwärtige Mitwelt: Verwandtschaft,
Freundschaft und Bekanntschaft – Patronen- und Kliententum, schien
sich wirklich gefreut zu haben, den Tag unter ihren Erlebnissen
mitfeiern zu können. Ein langer Satz, aber dem Geschehnis
angemessen! –

		Es roch um den erwachenden Jubelgreis nach Kuchen –
Geburtstagskuchen, Hochzeitkuchen, Begräbniskuchen – nach dem
Kuchen aller Erdenfestlichkeiten! und der Jubelgreis mit den mühsam
wieder zusammengesuchten Körper- und Geisteskräften bin

		I c h ,

		nun der Schreiber dieser Blätter.

		Auf die Postille gebückt zur Seite des wärmenden Ofens und –
immer noch den Kuchengeruch des Lebens in der Nase?...

		Siebenzig Jahre nun und – für das Alter immer noch merkwürdig
gut auf den Beinen, wie man das ausdrückt! und fünfunddreißig Jahre
so ungefähr, seit mein Weib zu dem blauen Himmel auf und in den
Sommersonnenschein und den Kinderlärm der Gasse hinein, dem ihr
Unfaßbaren, Unbegreiflichen gegenüber, wild-böse durch den jungen
Schmerz gemacht, unserm Schicksal zuschluchzte:

		»Das schöne Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei!«...

		Seit länger als dreißig Jahren wächst auch das Gras auf dem
Hügel, der meine Frau neben dem Kinde deckt. Gute und schlechte
Witterung hat, seit die Lieben mich des Weges allein ziehen ließen,
nach gewohnter Weise auf Erden gewechselt und – ich habe
mich gut »konserviert«. Alle sagen das, und auch mein
allergnädigster Landesherr wird, wenn ich ihm demnächst meinen Dank
für den huldreichst verliehenen hohen Orden zu Füßen legen werde,
vielleicht eine ähnliche freundliche Bemerkung fallenlassen.
Jawohl, es war ein sehr schönes Festwetter, und die Kinder spielen,
lärmen, jauchzen noch immer in den Gassen: mein Weib und mein Kind
nicht mehr dabei; aber wir anderen recht vergnügt bei Tische. Ich
jedenfalls noch vorhanden in perfect health and memory – bei guter
Gesundheit und klarem Bewußtsein – wie es in einem, nicht bloß den
nächsten Erben bekanntgewordenen Testament heißt!

		Fünfzehn Jahre bedeuten nach dem Wort des Historikers eine lange
Zeit für den Menschen und sein Leben, dreißig eine längere. Was
alles kann der Mensch hinter sich lassen und vor sich bringen, bis
er vor der Zahl siebenzig und dem berühmten biblischen Wort steht?
Mir brauchte kein solcher »Jubeltag« zu kommen, um mir das deutlich
zu machen, nur etwas deutlicher konnte es mir dadurch gemacht
werden.

		Ich stehe weder vor einer verschütteten Erdenwelt noch im Reich
der Himmel vor meiner Märtyrer-Ehrenhaut: ich stehe nur noch immer
auf meinen Füßen; aber es ist nicht wahr, was einige behaupten,
nämlich daß ich das einzig und allein meinem guten Magen zu
verdanken habe. Man darf übrigens dergleichen Gerede in einem
Dasein, welches wie das unserige recht sehr auf eine gute Verdauung
in Verbindung mit den dazugehörigen Zähnen angewiesen ist, nicht
allzu absprechend von sich weisen. Es kann nicht alles aus dem
Herzen kommen. –

		Viel herzlichen Dank hatte ich zu sagen gehabt. Sie waren
gekommen: alle, von denen ich es wohl erwarten durfte, aber auch
viele, von denen es mir nicht zu vermuten war, sogar etliche derer,
von welchen ich es ganz gewiß wußte, daß ich ihnen nur zum Ärgernis
und Verdruß gelebt, mein Handwerk getrieben hatte und siebenzig
Jahre alt geworden war.

		Ich würde ein Narr und Heuchler sein, wenn ich niederschreiben
wollte, daß das mir nur mißfallen habe. Recht wohlgefallen hatte
mir manches: es ist nicht alles Komödie in der Welt, es gibt nicht
bloß den Begriff Ehrlichkeit, sondern auch ehrliche Leute, und an
die habe ich mich an diesem Festtage gehalten und anderes gewähren
und machen lassen und Höflichkeiten nach Erdenschicklichkeit
höflich erwidert, ohne grade meinem Feinde, wenn er mich auf die
eine Backe geküßt hatte, ihm auch die andere hingehalten zu
haben.

		Genug davon. Das wäre fein, die ersten Stunden der Muße mit
Würde an das zu verwenden, was jeder Zeitungsberichterstatter
werkmäßiger und besser zu Papiere bringt!

		Das?

		Ja das: feierliche Begehungen von tausend-, fünfhundert-,
hundertjährigen menschheitlichen Gedenktagen – das, was die
Menschheit so im einzelnen Beschreibungs- oder doch
Besprechungswertes an sich erleben kann, wäre es auch nur nach
fünfundzwanzig, fünfzig oder siebenzig Jahren Daseins auf der Erde
als Familienmitglied, Staats- und Geschäftsmann oder – –
sonst so was!

		Wenn übrigens »wegen den Geburtstägen im August« vielleicht noch
irgend etwas zu bemerken wäre, so kann darüber nachgelesen werden
in einem Briefe aus dem Jahre 1777, wo der Berichterstatter für
»sein Blatt« schreibt:

		»Es hatte schon den ganzen Tag gemunkelt, daß 'n Feuerwerk
abgebrannt werden sollte, nun ward es aber hautement declarirt, und
die ganze Gesellschaft begab sich in Procession hinten in meines
Vetters Garten neben dem Echafaut, das Feuerwerk anzusehen. Es
bestand aus einem Petermännchen von anderthalb Zoll und
reussirte ungemein. Weil so'n Ding gar zu herrlich anzusehen ist,
hab' ich mir von meinem Vetter das Recept ausgebeten und will's Dir
hier communiciren. Man nimmt 2 Loth Pulver, reibt es klein und
thut Brunnenwasser dazu quantum satis; denn wirds 'n Teig, und man
formt es, entweder kegelförmig wie'n Kirchthurm, oder
viereckigt, wie die Pyramiden in Egypten waren, thut oben
darauf einige Körner trockenes Pulver und zündet's an... Um
10 Uhr 8 Minuten gieng das Feuerwerk an, und währte bis
10 Uhr 8⅓ Minute. – Du lachst, Andres?«
– – – – – – – – – –

		Ob der gute Korrespondent des Wandsbecker Boten über diese
Schilderung des Festes gelacht habe kann ich nicht sagen: was mich
anbetrifft, so beschließe ich die Beschreibung des Höhenpunktes der
Feier meines siebenzigsten Geburtstags wie Freund Asmus:

		»Um 10 Uhr 8 Minuten ging das Feuerwerk an, und währte bis
10 Uhr 8⅓ Minute.«

		Das stimmte, was meine persönlichste, innerlichste Beteiligung
dabei anbetrifft. Wenn jedoch der Bote einigen ethischen und
moralischen Betrachtungen und Nutzanwendungen noch hinzufügt:

		»Um Eilf Uhr giengen wir zu Bett, und schliefen flugs und
fröhlich ein«,

		so stimmt das nicht ganz mit dem Verlauf meines Festes. Es
währte ein wenig länger, ehe die letzten bei Tisch die dem
Alter gebührende Rücksicht nahmen. Mit dem mittäglichen
Sonnenschein noch eines neuen Tages auf dem Fenstervorhang hat ja
wohl der Greis diese Federkritzeleien begonnen?

		Noch dabei, ihr Toten!...

		Das ist es also gewesen, wozu man mir Glück gewünscht hat? Ich
gehe nun »auf die Achtzig los«: die, welche gekommen waren, mir zu
dem »Siebenzigsten« zu gratulieren mit dem natürlich angefügten Ad
multos annos, sind in der Zeit wieder ihren eigenen zeitlichen
Sorgen, Nöten und Geschäften nachgegangen und denken nicht mehr an
mich oder, wenn sie noch an mich denken, solches wohl nur mit
»gemischten Gefühlen«: dieses Wort wahrlich nicht bloß im
ironischen oder gar hämischen Sinne genommen, sondern im recht
treumeinenden, im sehr ernsten.

		Gemischte Gefühle! welch ein Wort dann und wann für eine
Morgenstimmung! Wie aber stellt sich solchem Gefühl und Gefühlen
gegenüber ein alter Doktor zu einem anderen Wort:

		Arzt, hilf dir selber!

?

		Im folgenden mag es sich denn ablagern, wie das Fragezeichen
beantwortet worden ist. Lasset euer Brod über das Wasser fahren!
heißt es in der Heiligen Schrift.

	
		
		I.

		Sein Name war Feyerabend. Fritz nannte ihn seine Schwester
Karoline, Onkel Friedrich eine etwas entfernte Nichten- und
Neffenschaft, Wirklicher Geheimer Rat die Welt. Wodurch er die
letztere Bezeichnung für die »Welt« und durch seine
Zeitgenossenschaft verdient haben mag, möge sich dem möglichen
Leser im Verlauf des Umwendens dieser Blätter ergeben. Schon seine
Erstlingsdruckschrift »Über Gewöhnung an Medikamente« soll von
gelehrter Frühreife gezeugt haben; hier aber handelt es sich nur
darum, wie er selber sich gegen die toxischen und infektiösen
Agenzien des Erdendaseins, auch nach zurückgelegtem siebenzigsten
Lebensjahr, mit mehr oder weniger Erfolg »immun« gemacht hatte.

		Fürs erste brauchte er volle acht Tage und Nächte, um sich von
seinem hohen Freuden- und Ehrentage zu erholen. Nachher nahm er, da
er alles, was ihm an Körper- und Geisteskräften beschert worden
war, wieder beisammen hatte, was man so nennt, den gewohnten
Lebenslauf wieder auf und fand, was jeder sich zur Ruhe setzende
Erdenarbeitsmann findet, daß – die Zeit nicht mehr so recht mit ihm
fort wollte, ihn durch den Tag voraufhumpeln ließ.

		Was wird aus dem Menschen, der endlich Zeit hat und dem nun
nichts rasch genug kommen und geschehen kann? Was im vorliegenden
Fall glücklicherweise nicht in die Erscheinung trat: ein
verdrießlicher Patron und ein Verdruß und Ärgernis zuletzt auch der
hingebendsten Umgebung – mißliebig auch den Göttern, die ihn aber
recht häufig noch ziemlich lange den Seinen erhalten, wenn auch
nicht zu deren Vergnügen! Da sie, die Götter, bei allem einen Zweck
haben sollen, so werden sie auch wohl dabei einen haben und
verantworten können.

		Ja, Gott sei Dank, wem aus besserem Lehm der Titan das Herz
geknetet hatte, war Geheimrat Feyerabend, der Postillengreis
dieser Blätter! – Der sah zuerst nur etwas häufiger nach dem
Barometer und fand, daß sich sein Verhältnis zu ihm merklich
geändert habe. Er mochte stehen, worauf er wollte (der Geheimrat
hatte da freilich doch auch immer noch das »schöne Wetter« im
Auge), es hatte wenig Einfluß mehr auf des Jubelgreises Stehen,
Gehen, Sitzen oder Liegen. Stand das Ding auf »Veränderlich« –
»Regen oder Wind«, so war ihm das, wenn nicht immer recht, so doch
viel gleichgültiger als sonst. »Sturm« hätte ihn wohl noch wie
früher interessiert, aber das ist doch eigentlich nur selten, und
gute Menschen setzen da auch ihr Interesse – Dabeisein – hintenan
und wünschen es sich nicht, anderer wegen.

		Was ging den Alten bei seiner Morgenpfeife jetzt noch das Wetter
an? Selbst wenn ihn dann und wann so ein bißchen Rheumatismus drauf
aufmerksam machte, daß auch er einige Rücksicht auf es zu nehmen
habe seinet-, nicht der Witterung wegen. Er war doch wahrlich in
seinem Leben genug gelaufen und gefahren durch gutes und schlechtes
Wetter, um sich nun zu all dem ihm eben erwiesenen Guten auch das
Seinige tun zu dürfen: endlich mal auch seinem eigenen Leibe (die
Seele eingeschlossen) die Ehre zu geben und in jegliches Wetter mit
vollendeter Gleichgültigkeit seine Rauchwolken hineinzublasen. Um
sich dabei nicht zu »versitzen«, ging er denn zum erstenmal seit
langer, langer Zeit wieder »spazieren«. Wie lang war's auch her,
seit das Kind in das schöne Wetter hineinjauchzte und nach den
Eltern zurücksah und seine Frau an seinem Arm auf den Wegen durch
Gassen, Ackerfeld, Wiese und Wald zu ihm aufsah: »O das schöne
Wetter heute!«...? Nachdem sie ihn allein gelassen hatten, war die
Zeit seiner Wanderungen, Reisen, Weltfahrten gekommen: spazieren
war er nicht mehr gegangen. Wie hätte er dazu Zeit finden können?
– – – – – – – – – – –

		Die Stadt, welche die Ehre und das Vergnügen hatte, diesen
Geheimrat zu ihren bekanntesten und geschätztesten Mitbürgern zu
zählen, gehörte zu denen, welche wie so manche andere im neuen
wirklichen Deutschen Reich seit 1866 und 1870 aus ihrer grünen
Umkleidung herausgewachsen war wie ein Junge aus seinen Hosen. Sie
war »Großstadt« geworden und bildete sich natürlich was drauf ein
und klopfte sich dann und wann darob mit Hochgefühl auf Brust und
Magen. Auf letzteren etwas seltener in den Tagen, wo die
Gemeindesteuern fällig geworden waren und der Steuerbote jeden
Augenblick an die Tür klopfen konnte.

		Sie hatte ganz in Gärten und Wiesen gelegen, was die grüne
Umkleidung anbetraf. Damit war's nun vorbei; aber einen Kranz von
angenehmen grünen, schattigen, blumigen Spazierwegen hatte sie sich
doch zwischen dem alten Kern und Weichbild und den neuen Vorstädten
erhalten. Ja, wer Zeit dazu hatte, konnte hier immer noch im
Baumschatten, durch hübsches, kunstgärtnerisch gepflanztes und
gepflegtes Buschwerk, um hübsche Blumenbeete und um Schwanenteiche,
die vom mittelalterlichen Stadtgraben und Vaubanscher
Befestigungskunde übergespart worden waren, lustwandeln. Es war
natürlich hier, wo Geheimrat Feyerabend das Spazierengehen wieder
lernen wollte und die ersten Versuche machte, sich endlich einmal
wieder in – seiner Umgebung umzusehen. Es gibt immer Leute, die
durch Begabung und Beruf zu dem Glauben gebracht werden, sich – der
Welt schuldig zu sein. Daß schönste Irrtümer auf diesem Felde am
häufigsten sind, dafür können sie nichts. –

		Wie gesagt, Geheimrat Feyerabend blieb mit seinen Gehversuchen
auf dem »Wall«. Jenseits des bunten, freundlichen Naturgürtels,
welcher die Vorstädte von der Altstadt trennt, sollen bereits
achtzig- bis neunzigtausend Menschen wohnen, und wer
Kunstgeschichte der Neuzeit studieren wollte, brauchte bloß dort
durch die breiten, mit »Vorgärten« verzierten Straßen zu wandeln.
Da konnte er erfahren, was wir seit des Vitruvius Buch »De
Architectura« aus Büchern gelernt haben in der Baukunst und wie wir
alles, was wir gelernt haben, zu verwerten wissen! Geheimrat
Feyerabend hatte augenblicklich nicht das geringste Interesse
dafür; die Gassen waren ihm dort zu breit, zu sonnig und zu
staubig, und noch weiter hinaus begann die Öde, die einen
wachsenden Mauer- und Menschenhaufen umgibt. Angenehme Bänke, zum
Ausruhen für ältere Herrschaften und zur Siesta für Bummler,
Arbeitlose, streikende oder ausgesperrte Arbeiter hingestellt, gab
es auch nur auf dem »Wall«, aber auf diesen ließ er sich selten
nieder, gar nicht auf denen, an welchen ein Täfelchen der
»Promenadenverwaltung« kundgab:

		Nicht für Kindermädchen!

		Seltsamerweise lockten die für solche bestimmten ihn allein an,
müde Beine vorzugeben bei diesen seinen Versuchen, sich wieder im
Leben außerhalb seiner Wissenschaft wenigstens in etwas
zurechtzufinden. Über müde Beine hatte er sich noch nicht zu
beklagen: – es waren eben die jungen Dirnen und die Kinder, die ihn
anzogen. Seine große Bekanntschaft, die ihn da sitzen sah,
schüttelte nur lächelnd den Kopf: »Na, na!«, machte aber sonst nur
Anmerkungen wie: »Das sieht ihm wieder ähnlich!«, hielt sich also
mäßig bei ihren Betrachtungen, und einige wußten dann und wann
genauer als andere, weshalb. –

		So schönes Wetter und der Himmel immer noch blau und die
Kastanienbäume grün und die Augustsonne, die einmal der jungen
Mutter seines Kindes das Herz schwerer gemacht hatte, als es
alle Wintermonate, Nachtdunkel, Landregen und Sturm vermocht
hätten, auch immer noch dieselbe! Ihn freute der bunte Reif, der
ihm zwischen die Beine lief, der Ball, der ihm beinahe den Hut vom
Kopfe schlug, und ein stadtbekannter und – weltberühmter Arzt und
Wundarzt war er auch und hatte selten seine Künste so gern und
willig in Anwendung gebracht wie jetzt hier, einem geritzten
Fingerchen, einem blutenden Näschen oder anderem dergleichen
Unglück gegenüber. Großmütter, Mütter und Tanten aus den besten
Ständen begrüßten ihn häufig auf den Bänken der Kindermädchen, aber
seines Bleibens war doch nicht da. Er hatte meistens bald
aufzustehen und seines Weges weiterzuwandern, und zwar mit dem
Gefühl – zu stören. Zu oft mußte er Seitenblicke auffangen, die
deutlich besagten: »Ist der Alte schon wieder da? Was will denn der
dumme Alte immer hier auf unseren Bänken?« Und sie hatten recht,
die jungen Wärterinnen der Kinder anderer Mütter, und – um so mehr
recht, je hübscher sie waren. Geheimrat Feyerabend hatte eigentlich
hier nichts zu suchen und nahm nur den Platz anderen weg, die
besser und willkommner da sitzen konnten. Hinter dem Gitter des
nahen Kasernenhofes waren sie ganz der nämlichen Meinung

		Und dann das ewige Grüßenmüssen hier! Dr. Heinrich Fausts Vater,
Geheimer Obersanitätsrat und Professor an der Kurfürstlich
Sächsischen Landesuniversität Wittenberg, Dr. med. Faust senior,
hatte seinerzeit, im sechzehnten Jahrhundert, auf den belebteren
Teilen der Promenade das Barett nicht öfter zu ziehen als sein
ähnlich betitelter und berühmter Kollege bei seinen Versuchen, das
Lustwandeln wieder zu erlernen, den Hut im neunzehnten. Wie Faust
junior schlug er sich darob seiner unverdienten Ehren halber in die
Büsche und suchte unbetretenere Pfade. Daß ihm da nicht der Teufel
in Gestalt eines Pudels begegnen würde, wußte er; aber daß sich ihm
hier, grade hier und aus der Blüte der Kultur heraus, die kalte
Teufelsfaust entgegenballen würde, hatte er sich auch nicht
vermutet. Es war aber so.

		Wo er am wenigsten Menschen begegnete, fing er an, nach
Bekannten, alten – ältesten Bekannten zu suchen, um sie wieder
einmal zu begrüßen, und – er traf auf keinen mehr.

		»Ja sehen Sie, Herr Geheimrat (auch die Parkwächter kannten den
berühmten Mann), was Sie da suchen, finden Sie, abgesehen von der
späten Jahreszeit, jetzt immer hier nicht mehr vor. Ungeziefer gibt
es nicht mehr bei uns. Die Zeit, wo man damit seine Last hatte, ist
vorbei.«

		»Wieso denn?«

		»Ja, da sind die jetzigen städtischen Verhältnisse dran schuld,
Herr Geheimrat. Und zu jeder Jahreszeit, nicht bloß weil es jetzt
in den Herbst geht und ihre Flug- und Brütezeit hin ist. Das ist
jetzt so bei uns hier mit die Vögels wie mit die Buttervögels, das
Raupenzeug, die Käfers und was sonst so, vorzüglich im Frühjahr und
um die Blüte, hier in meine Herrschaft in die Büsche und Blumerei
nach des Herrgotts Willen sich zusammentun, aus dem Ei und Kokon
kommen, krauchen, fressen und 'rumflurren und sonst sein Wesen und
Unwesen haben sollte. Sie können so manches nicht mehr vertragen,
was der heutige Mensche doch immer mehr zu seinem täglichen und
nächtlichen Wohlsein nötig hat.«

		»Sie meinen?«

		»Ganz gewiß! Was wir nicht riechen, das riechen sie und gehen
davon ein oder anderwärts hin. Selbst in den höchsten Lüften ist
das so geworden über der Stadt. Bin auch ein alter Mann, Herr
Geheimrat, und brauche nur aus älterer Zeit an unsere hiesigen
Dohlen zu denken. Die des Abends um die Kirchtürme und nachher auf
die Dächer aufgereiht waren wie nach der Schnur! Wo sind sie
geblieben? Mit Respekt zu sagen, Herr Geheimrat, wir riechen ihnen
nicht mehr gut genug, und des Nachts nehmen wir ihnen den Schlaf
und die nächtliche Ruhe mit dem Gas und dem elektrischen Licht und
allen anderen Erfindungen in dieser Bransche bis an den hellen
Morgen. Daß es bei uns in der Nacht nicht mehr Nacht und
Schlafenszeit wird, das hat sie von den Hausdächern und Türmen
vertrieben, wie der Geruch die Käfers und Raupen und Buttervögels
hier aus dem Buschwerk und sonstiger unserer Kunstgärtnerei. Da
draußen jenseits der Vorstädte möchten sie sich ja wohl noch
halten; aber da kommen denn wieder die Fabriken mit ihren
Schornsteinen und Gequalme und verekeln ihnen ihre Daseinslust, und
es wird wohl auch nichts mehr für sie sein. Ich komme wenig dort
hinaus und kann's also nicht sagen.«

		Er hatte auf mancher Schulbank gesessen, bis er es zu seiner
jetzigen Stellung in seiner wissenschaftlichen Welt und zu seinem
Titel Geheimrat bracht hatte: selten war er so mit der Überzeugung,
daß der Professor auf dem Katheder recht habe, nach Hause
gegangen.

		Er ging nach Hause, Professor Dr. med. Geheimrat Feyerabend, und
kam unterwegs in seinen Gedanken auf die der Merkwürdigkeit wegen
übriggelassenen fünfzig Stück Präriebüffel, auf das neue
afrikanische Kolonial-Jagdgesetz, betreffend »Löwen-Schonzeit«, und
auf das ihm gleichfalls als »etwas Neues aus Afrika«
bekanntgewordene Handbuch über rationelle Straußenzucht. Damit
zuletzt zu der Überzeugung, daß, wenn das so weitergehe, der Mensch
sich zu Ende des zwanzigsten Jahrhunderts unzweifelhaft recht
praktisch und verständig mit dem fünften Schöpfungstage und unseres
Herrgotts großem Tiergarten auseinandergesetzt haben, aber eine
Kinder-Naturgeschichte mit den dazu gehörigen Abbildungen aus dem
Anfang des neunzehnten Säkulums ein bibliographischer Schatz sein
werde.

		Daß das biblische Wort:

		»Füllet die Erde und machet sie euch untertan und herrschet über
Fische im Meer und Vögel unter dem Himmel und über alles Tier, das
auf Erden kreucht« –

		ihm die Lust, das Spazierengehn wieder zu erlernen, merklich
erhöht habe, konnte er nicht sagen und seine Umgebung zu Hause auch
nicht.

		Im Gegenteil. Es kam ihm zu Hause vor, als ob die Erdoberfläche
von »Uns«, d. h. seinesgleichen, reichlich, überreichlich
gefüllt und es durchaus nicht notwendig sei, daß er mit seiner
Person, trotz aller vom Staat und von Privaten anerkannten
Verdienste, das Gedränge drauf noch länger vermehre.

	
		
		II.

		Er wurde einige Tage durch sich unerträglich, und da auch
Regenwetter einfiel, gab er natürlich seiner Stimmung oder
Verstimmung anderen gegenüber Laut. Er bellte nicht, aber er
äußerte, wie seine alte Schwester sagte: gegen Gott und die Welt
undankbare Anschauungen und wurde freundlich, aber bestimmt
zurechtgewiesen. Karoline hieß sie, und es ist ein Charakterzug,
daß sie sich nie, von Kindesbeinen an, auf so was wie »Lina!«,
»Line!«, »Linchen!« einließ und draufhin kam, wenn man ihr
rief.

		Geheimrat Feyerabend erfreute sich der Beaufsichtigung,
Bevormundung, Bemutterung durch sie in allen menschlichen und
göttliche Dingen in einer Art und Weise, die alle vom Menschen
gegen sich selber in Staat und Kirche aufgerichteten Schutzwehren
für ihn persönlich überflüssig machten. Zehn bis zwölf Jahre war
das Kind jünger als er; aber daß das je ihrer Autorität Abbruch
getan hätte, hatte er nie bemerkt und seine dienende
Hausgenossenschaft ebenfalls nicht. Sie hatten alle noch immer
ihrem bessern Verständnis sich fügen oder, wie er sich ausdrückte:
ihr klein beigeben müssen. Klüger als sie war sie stets und nie zu
ihrem, des Bruders und des Hauses, Nachteil, wenn das häufig auch
nur widerwillig und mit Gemurr anerkannt wurde. –

		Nach dem, was auch sie ihres Herrn Bruders »großartigen
Ehrentag« nannte, gefiel ihr der »alte Junge« bald gar nicht recht
mehr. Mit ihrem Fritz reichte sie auch noch in die Zeit zurück, wo
in den Schulanthologien der siebenzigste Geburtstag vom braven
J. H. Voß noch zu finden war als ein Musterstück für die
deutsche Jugend. Und da das gute Mädchen alle seine Schulbücher in
seinem Bücherschränkchen aufbewahrte, so griff es
selbstverständlich auch für den vorliegenden Fall hinein und holte
das Sachdienliche heraus. Merkwürdigerweise aber benutzte Fräulein
Karoline Feyerabend die Idylle als ein warnendes Exemplum und den
redlichen Tamm – »seit vierzig Jahren in Stolp, dem gesegneten
Freidorf, Organist, Schulmeister zugleich und ehrsamer
Küster« –, um ihrem Bruder eine Rede zu halten, welche das
liebe Mütterchen Tamm sicherlich in nicht ungerechtfertigtes
Erstaunen versetzt haben würde.

		»Höre mal, ganz Geheimer (seit seiner demgemäßen Betitelung gab
auch sie ihm die Ehre davon), eines sage ich dir: daß du mir jetzt
nicht zu früh ein alter Mann wirst! Klateriges, winseliges
Hinhocken in Ehren und Würden, wenn man den alten Kaiser, den alten
Bismarck, den alten Roon und Moltke an allen Wänden aufgehängt
sieht, finde ich lächerlich, und aufs Fliegenabwehren beim
Nachmittagsschlaf lasse ich mich fürs erste bei dir auch noch nicht
ein. Kommt die Zeit und hat der liebe Gott mir bis dahin das Leben
geschenkt, so weißt du, daß ich mich auch dazu mit meinem
Strickzeuge zurechtsetzen kann und es gern tun werde. Was sind denn
siebenzig Jahre, wenn man noch so gut zu Beinen ist wie du und,
soweit ich es beurteilen kann, auch an geistigen Fähigkeiten noch
nicht merklich nachgelassen hat? Das letzte Wort behältst du immer
noch gern wie sonst; daran merke ich auch noch keinen Unterschied
gegen früher und worüber nicht bloß deine gelehrte
Zeitgenossenschaft, sondern auch ich hier im Hause wohl ein Wort
mitreden könnten.«

		Der Jubilar lächelte die wohlmeinende gute Seele freundlich zur
Tür hinaus: er hatte sich schon von selber besten Rat gegeben:

		»Bleib in den Stiefeln, Mensch! So lange als möglich. Zwackt
dich das Podagra an dem einen Fuß, so umwickele die dumme Pfote;
aber den Stiefel zieh fernerhin über das gesund gebliebene Glied
und tritt fest auf. Es braucht kein Reiterstiefel zu sein, wie der
des greisen, gichtischen, rheumatischen und asthmatischen Löwen auf
seiner sorgenvollen Terrasse zu Ohnesorge. Man muß immer ein Waffe
behalten, um einem Eselstritt, solang es noch angeht, zuvorkommen
zu können. Grade nach den größesten Siegesschlachten im
Menschenleben ist das am nötigsten und gilt nicht bloß für Potsdam,
Sankt Helena und Friedrichsruhe.« –

		Größeste Siegesschlachten hatte Geheimrat Feyerabend zwar nicht
erfochten; aber eine Autorität in seinen Wissenschaften war er
gewesen und hatte auf seinen Berufsfeldern seine von den
Fachgenossen anerkannten Siege gewonnen: lassen wir uns herab von
der Terrasse zu Sanssouci auf seine arbeit-, erfolg-, sorgen-,
freuden- und verdrußbeladene Scholle im Dasein und – lassen wir ihn
ja in den Stiefeln bleiben! Das heißt: sehen wir ihn auch in
Schlafrock und Pantoffeln seines nächsten Weges durch seine übrige
Zeit weiterziehen und sich mit dem im Seiger niederrieselnden Sande
abfinden.

		Er schnupfte nicht, aber er rauchte und – es kam ein sehr
schöner Herbst. Er sah von seinem Fenster aus durch das Gewölk
seiner Pfeife die Regenwolken sich verziehen und blies immer
künstlerischere, aber auch immer nachdenklichere Ringe dem wieder
in Blau erscheinenden Zeus zu. Dabei faßte er sich von Zeit zu Zeit
an seinen fachgelehrten Puls, nachgrübelnd, ob auch das, was ihn
jetzt überkam, schon mit in das trübe Lebenskapitel vom
Kindischwerden und auf die abschüssige Bahn zum Marasmus senilis
gehöre, dies

		Heimweh nach der Jugend?

		Wie kam dem ganz Geheimen von heute der Mühlanger von vor
sechzig Jahren, der Mühlanger, wenn die Schafe drüber hingetrieben
worden waren und man dalag, bald auf dem Rücken, mit dem blauen
Zeus, der einen gar nichts anging, über sich, bald auf dem Bauche
mit dem Riechorgan im Duft der kurz abgeweideten Grasnarbe? Dort
unten, zur Seite am Bach, lag der Stall, unter dessen Tor dieser
Wirkliche Geheimrat es zum erstenmal im Leben erfuhr, wie es
bekommt, wenn eine Schafherde über einen wegtrampelt. Es war
natürlich sein damaliger bester Freund, Ludchen Bock aus dem
Nachbarhause, gewesen, der ihm zu dieser Erfahrung verhalf. Böse
meinte der es nicht, der hatte nur seinen Spaß daran. Daß er
erzieherisch einwirken wollte, ist gänzlich ausgeschlossen, aber
Geheimrat Professor Dr. Feyerabend wußte in der Tat durch ihn,
seinen Freund Ludchen, zuerst, daß man sich nie einer nach der
Weide hindrängenden Herde, und wenn es auch nur eine Schafherde
wäre, in den Weg stellen soll, wenn man nicht von den Füßen
gehoben, in den Dreck gelegt und bipedisch wie quadrupedisch
übertrampelt werden will. Als unbewußten Pädagogen hatte er ihm
überhaupt noch manches zu verdanken. Nicht nur die Häuser und
Gärten der Jungen grenzten nachbarlich aneinander, sondern sie
waren auch Nachbaren auf der Schulbank beim Rektor und Pastor
primarius Schuster.

		Bei diesem hatte der Honoratiorensohn Fritze Feyerabend
Privatstunden und lernte Latein, was er damals sich, seinem Vater
und dem Rektor gern geschenkt hätte. Ludchen Bock lernte es nicht.
Dessen Vater war ein begüterter Steinbruchbesitzer und dazu ein
Ackermann, und beides sollte auch sein Nachfolger im Erbe werden,
und zu beidem brauchte man kein Latein.

		Jedenfalls hatte er, Ludchen, als Erzieher einen Vorzug vor dem
Rektor: was er lehrte, das wußte er auch; aber ob der alte gute
Rektor Schuster wirklich Latein verstand, bezweifelte Fritze
Feyerabend zwar nicht, doch war es ihm nunmehr längst zur Gewißheit
geworden, daß dem nicht so war.

		Jawohl, was Ludchen Bock lehrte, das wußte er. Wie manche
tiefgefühlte Lücke in seiner Bildung hatte er dem Schulbank- und
Lebensgenossen ausgefüllt, wenn auch nicht aus dem Schulsack.
Freilich, Fritzchens Eltern und vorzüglich seine Mutter durften
besser nicht von allem wissen, was Ludchen schon verstand und gerne
als Nachbar und Freund weitergab.

		Wie kam der große Mann seiner Wissenschaft, die Leuchte der
Hörsäle rund um den Erdball, durch den Rauch seiner Alterspfeife
auf seine Kaninchenzucht mit Ludchen Bock?

		Wie kam er überhaupt wieder auf seinen ersten und besten Freund
im Leben, auf seinen Freund Ludchen Bock? auf
Altershausen und Ludchen Bock? Wann tauchten das alte Nest
und der alte Junge nach ungezählten Jahren der Vergessenheit zum
erstenmal wieder in ganzer Frische in seiner Erinnerung auf?

		Der neuliche Jubilar rieb sich erst lächelnd, nachher sogar
lachend die Stirn: bei seinem Ehrenfestmahl im Königshof sah er
Ludwig Bock so deutlich, wie im Königssaal zu Fores Macbeth seinen
Freund Banquo, wenn auch nicht mit dem knieschlotternden Schauder
des mörderischen Schottenkönigs. Gemordet hatte Fritzchen sein
Ludchen nicht, wenn auch oft genug Blut zwischen ihnen geflossen
war – glücklicherweise meistens nur aus den Nasen. Wer obenauf
gekommen war, hatte mit der einen Faust im Haarbusch des Gegners
die andere jedesmal zu grimmigster Hammerarbeit auf Maul und
Riecher des Gegners verwendet, und der nächste Brunnen oder Bach
hatte genügt, mit dem Blut die Wut, das Gift, den Neid und – die
Gewissensbisse wegzuspülen. An der Festtafel im Königshof war der
Freund dem Freunde nur in der Jacke erschienen, die gewöhnlich die
Spuren der letzten Balgerei aufwies. Auf der Schulbank des Rektors
Schuster war Ludchen Bock neben Fritzchen Feyerabend nicht aus dem
Boden aufgestiegen, sondern er hatte sich aus dem Lichterglanz, dem
festlichen Gedünst, dem Stimmengewirr und Tafelmusiklärm
entwickelt.

		Folgendermaßen:

		Selbstverständlich trug das siebenzigjährige Geburtstagskind
alle seine Orden. Auch der jüngste, letzte legte sich ihm an einem
feuerfarbenen Band um den Hals und leuchtete unter den rundum
flimmernden und blitzenden wie der Mond unter den niederen Sternen
oder gab doch jedenfalls keinem an Glanz was nach. Und Exzellenz,
der Kultusminister, hielten die Rede, die Tischrede auf den
berühmten Mitbürger und sein segenreiches Erdenwallen und -wirken –
so eine Rede, während welcher der Beredete nicht weiß, ob er sich
aus Schämigkeit und Bescheidenheit unter der Tafeldecke verkriechen
oder mit dem belorbeerten, mehr oder weniger kahlen Schädel, seines
Selbstbewußtseins schon von selber voll genug, die Saaldecke
durchstoßen muß. Und während dieser Rede, in einer Kunstpause
dieser Rede, als aller Augen auf den Gefeierten gerichtet waren,
als die Festmusik oben im Jubelbratendunst jedwedes Blasinstrument
zum Tusch schon gegen den Mund hob und die Paukenschlegel zum
letzten höchsten Losdonnern fester in die Fäuste faßte, ist es
gewesen, daß Ludchen Bock plötzlich wieder neben Fritz Feyerabend
auf der Schulbank vorm alten Rektor saß, heimtückisch grinsend und
zähnefletschend an seiner Schulter schnüffelte und, als ob er dem
Rektor zeigen wolle, daß er aus seiner Jacke herausgewachsen und
der Ärmel, vom letzten Kampf her, dazu ein Loch am Ellbogen habe,
den Zeigefinger »petzend« zum Lehrstuhl aufreckte:

		»Herr Rektor, Feyerabend ist unrein!«

		– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – –

		Diese Punkte bedeuten das Erschrecken und Erstarren, das
Zusammen-, Auf- und Auseinanderfahren im Festsaal, wenn Exzellenz,
auf den Brustkasten des gefeierten Greises deutend, statt: »Auch
durch dieses hohe Zeichen Höchstihrer Gnade haben Majestät unserm
hochverehrten usw.«, gesagt haben würde: »Meine Herrschaften, mein
lieber alter Freund und Whistgenosse Feyerabend hat eine Laus!«

		Solches nämlich bedeutete vor dem Katheder des Pastor primarius
Rektor Schuster zu Altershausen bei erhobenen, wenn nicht Schwur-,
so doch Zeigefinger vor sechzig Jahren der Ruf: »Herr Rektor,
Müller – Schulze – Meier – Schmidt – Karl – Willi – Fritze«, oder
wie deutsches Volk sonst benamset wird, »ist unrein!« Und die von
der höchsten Aristokratie der Planetenstelle bestens erzogenen und
reinlichst gehaltenen Honoratiorensöhne und -töchter konnten
dergleichen Ruf und Anklage über sich ergehen lassen müssen und aus
dem Umgang mit ihren Zeit- und Altersgenossen eine Insektensammlung
nach Hause bringen, nach der sie wahrlich nicht so lange vergeblich
in den »Büschen« um sich her zu suchen hatten, wie neulich der
alte Doktor Feyerabend im Buschwerk seiner Spazierwege nach
den Kerbtieren seiner Jugendzeit.

		Zu Hause gab es denn selbstverständlich bei den Müttern viel
Ekel und ein großes Geschrei, während die Väter
unbegreiflicherweise nur lachten und nicht mit dem Rektor über die
Schande reden wollten. –

		Durch die Sonntagmorgenstille an seinem offenen Fenster, einigen
neuen Ringen seines Tabakdampfes nachschauend, vernahm Wirklicher
Geheimer Obermedizinalrat Professor Dr. Feyerabend eine Stimme, die
man sich nur in Verbindung mit dem heftigsten Händeringen
vorstellen konnte:

		»Der Umgang mit diesem Jungen, diesem Schmutzfinken, diesem
Ludchen Bock hört aber von heute an auf! Hörst du, Fritz? und das
ist mein letztes Wort – man sollte sich ja des Nachts bis in seinen
Traum hinein schämen!« – – – – – – – – – – – –
– – –

		»Na, na!« erklang ein behaglich begütigendes Gemurr, und: »Ich
hatte sie ja gar nicht von ihm!« winselte – an seinem Fenster der
wirklich ganz Geheime aus seinem Alterstraume heraus. »Seine Mutter
kämmt ihn grade so gut als du mich, Mama, und er hat es auch bloß
aus Rache angezeigt!«

		»Nun höre nur dieses wieder, Mann!«

		»Na, na, na!« – – – – – – – – – – – – – –

		Auch der nachforschungseifrigste Cid Hamed ben Engeli würde es
unaufgeklärt haben lassen müssen, von wem Fritzchen Feyerabend sie
hatte; aber wissen konnte er, daß sie die Wirkung der Dankrede des
wirklich Geheimen Medizinalrats Professor Dr. Feyerabend beinahe
zwei Menschenalter später, an dem größesten, dem schönsten, dem
erhebendsten Tage seines Lebens, beinah völlig gestört hatte. War
es denn unbedingt notwendig gewesen, daß Freund Ludchen Bock mit
seiner Laus grade dazu aus der Nacht der Zeiten aufstieg und ihm in
diesem erhobenen, erhabenen und erhebenden Moment damit kam?

		Es soll nachher in den höchsten Zirkeln der Gesellschaft von
dieser Rede mehrfach die Rede gewesen sein. Hier mit einigem
Kopfschütteln; dagegen in unbefangeneren, harmloseren Sphären, als
da sind Klubs, Spiel- und Stammtische, wissenschaftliche
Vereinigungen und dergleichen andere Gelegenheiten zu
Zusammenkünften denkender und mitempfindender Menschen, mehr mit
einem heiteren Achselzucken: »so was bei solcher Gelegenheit sei
freilich noch nicht dagewesen!«

		Großer wissenschaftlicher Ruhm ist viel wert, aber angenehm
ist's für den Inhaber, wenn er dabei in dem Rufe steht, daß er auch
in der Narrenteidung das Seinige leisten könne und nicht immer
ernst genommen zu werden brauche.

	
		
		III.

		Seine Schwester, der es, wie sie sagte, bei der Geschichte auf
ihrem Stuhl an der Festtafel mehr als einmal heiß und kalt geworden
war, meinte am andern Morgen ruhiger:

		»Hör mal, bester Bruder, ich glaubte doch ziemlich genau zu
wissen, was und wieviel du vertragen kannst; aber einen Augenblick
kam mir gestern doch der Zweifel, ob ich mich da nicht geirrt habe
und ob dir diesmal wenigstens mit den großen Ehren auch das Getränk
bedenklich zu Kopfe gestiegen sei. Na, es ist ja, Gott sei Dank,
zuletzt noch so ziemlich abgelaufen, aber abdrucken laß das konfuse
Zeug nicht unter den dauernden Monumenten deiner geistigen
Begabungen, auf die Exzellenz so liebenswürdig war uns nochmal
hinzuweisen. Eigentlich ist es schade! grade gestern hatte ich
Besseres von dir erwartet! Ich habe jedenfalls Besseres häufig von
dir bei Tisch gehört.«

		»Vergnüglicheres?«

		»Jawohl! geärgert habe ich mich. Bei so ernsten Gelegenheiten
soll man nicht den Hanswurst und Hansnarren spielen wollen. Aber
das steckt nun einmal in dir, und ich spare da längst meinen Atem,
denn ich predige es doch nicht aus dir heraus!«
– – – – – – – – – – –

		Ludchen Bock!

		Ob er wohl noch lebte, der alte Junge? In den Zeitungen war er
dem ganz geheimen Kindheitsfreund Fritz Feyerabend nicht
erschienen. Weder in politischen Dingen noch in Künsten und
Wissenschaften konnte er sich berühmt, bekannt oder anrüchig
gemacht haben. Was er sonst gesündigt haben mochte: der
Kriminaljustiz war er auch nicht verfallen, wenigstens nicht in
einer Weise, die unter der Rubrik »Aus dem Reiche« das
Gesamtinteresse des deutschen Volkes in Anspruch genommen
hätte.

		Ja, ob er wohl noch in der Erscheinungswelt und nicht bloß in
jener Jubiläums-Weinlaune des Geheimrats Feyerabend vorhanden war?
Und dazu – war er's allein gewesen, was sich dem gefeierten
Greis so absonderlich in den höchsten psychologischen Moment jenes
hohen Festtages eingedrängt hatte? War es nicht alles gewesen, was
damals zu ihm gehörte – die Welt von vor zwei Menschenaltern,
ganz Altershausen, und was zu dem gehörte?

		»Wenn ich dort den Versuch machte, das Spazierengehen
wieder zu erlernen?« seufzte an seinem Fenster, den Rauch seiner
Pfeife von sich abwedelnd, der alte Altershausener. –

		September war es bereits geworden, aber es war selten so lange
schöner Sommer geblieben wie in diesem Jahr. Ferne Gewitter, von
denen man in der Nacht nur das Wetterleuchten gesehen hatte, hatten
den Horizont nach allen Richtungen hin geklärt. Weit entlegene
Bergzüge lockten verführerisch blau zu sich hin und waren
sicherlich, in der Nähe gesehen, ebenso grün, wie sie von fern aus
blau erschienen. Die Leute am gegenwärtigen Ort in Raum und Zeit
kamen aus den Kirchen, gingen in die Konditoreien, lustwandelten in
den Parks oder fuhren auf Visiten, und Geheimrat Feyerabend saß in
Altershausen in dem höchsten Gipfel einer Tanne, an der ihm zu
einem dort hängenden Eichhornnest – Ludchen Bock vorangeklettert
war.

		Man hatte einen ziemlich kahlen, steinigen »Berg« in des Alten
waldiger Heimats-Hügellandschaft zu ersteigen, ehe man zu dem
Tannen- und Fichtenbestand gelangte, an dessen Rande der Baum
gewachsen war, in dessen Wipfel die zwei Freunde von Menschenrechts
wegen auf der Suche nach den Wundern, Abenteuern und Schicksalen
des Erdballs waren.

		Wie der alte Herr das Harz an den Händen fühlte und wie er den
Duft des Weihnachtsbaums in der Julisonne in der Nase hatte! Und
wie deutlich er den Taugenichts neben sich, der eben seine
zerkratzte schwarze Jungenpfote enttäuscht aus dem »Äkernest«
hervorzieht, sagen hört:

		»Du, der Rektor weiß gar nichts davon, weil es nicht in seinem
Naturgeschichtsbuch und der dicken Bibel steht. Aber ich weiß es
von unserm Krischan, weißt du, den mein Vater wegen eurer Hanne aus
dem Dienst tun mußte. Dies hier ist mal wieder nicht sein
eigentlich Heckequartier, wo er mit seiner Frau und seinen Jungen
zu Hause ist. Die Kletterei hätten wir uns sparen können. Der Lork
macht es grade wie mein Vater. Wenn es den zu Hause nicht leidet
von wegen meiner Mutter, denn weiß er wohl, wo er woanderwo
hingehen kann. Er macht sich noch ein paar andere Orte zurecht, wo
er sein Vergnügen ruhig haben kann. Einen Buddel hat der Äker hier
nicht versteckt stehen, wie mein Vater in unserm Gartenhaus; aber
voll Bucheckern liest er sich dies voll und setzt sich dabei und
knabbert für sich allein, wenn er nicht vorher schon in Lüders'
Wirtschaft – ne, da geht er nicht hin, der Äker, aber mein Vater.
Dein Vater, Fritze, geht in den Ratskeller, da hat er seine Pfeife
stehen. Es ist eine mit einer Fliege auf dem Kopfe, ich kenne sie
ganz gut und habe ein paarmal probiert, ob sie auch Luft hat. Und
die anderen Herren aus der Stadt, der Burgemeister und der Doktor,
sitzen auch da des Abends, aber Bucheckern knabbern sie nicht. Na,
laß uns nur wieder herunter – Harzpech haben wir genug an uns, und
daß du ein Loch in der Hose hast, wird dir deine Mutter auch schon
sagen!«...

		Wie sich das aneinander hing! Der Alte am Fenster hatte nicht
das geringste dagegen einzuwenden, daß so liebe Schatten, die
Schatten der Eltern, ihm so aus der Tiefe heraufbeschworen wurden.
Wer hätte das denn besser besorgen können als der beste Freund des
Hauses Feyerabend, als Ludchen Bock?

		Da warst du, Mütterchen! Und wie laut die große Stadt ihren
Sonntagmorgen begehen mochte, in der Seele des Geheimrats
Feyerabend wurde es still und die Pfeife ging ihm aus. Da warst du,
schöne junge Frau aus der Welt vor sechzig Jahren, mit deinem guten
Lachen, deinem klugen Lächeln, mit deiner Weltweisheit, die nicht
aus dem Lehrplan »höherer Töchterschule« stammte, aber im
Lebensverdruß und -behagen, bei Sonnenschein und Regen, an der
Wiege und am Sarge, unter den Pfingstmaien und unter dem Christbaum
sich so weich, so linde wie deine Hand über alles legte, was dich
betraf, so weit dein kleines großes Reich auf dieser Erde reichte
und Menschenglück und Elend, Wohlsein und Überdruß, Jubel und
Jammer umfing.

		»Noch immer der alte Sonnenschein, aber – die nicht mehr dabei!«
murmelte der Greis an seinem Fenster seufzend, um sich im nächsten
Augenblick wieder lächelnd die Stirn zu reiben.

		»Du, darin habe ich es besser zu Hause als du. Latein kann
meiner nicht«, hörte er es neben sich – hörte er wiederum Ludchen
Bock neben sich, die steinige Berglehne im Sonnenschein hinunter
nach Altershausen. »Das wäre noch schöner, wenn er mich auch dazu
zum Rektor Schuster täte wie deiner dich! Aber deiner ist auch der
Klügste in der ganzen Stadt, sagt mein Vater, und der
Niederträchtigste und Freundlichste mit den Leuten auch, sagt meine
Mutter.«

		Wie es dem Alten am Fenster aufklang, alles, was die Leute von
Altershausen von seinem jungen Vater sagten, und alles – was er
selber von dem wußte aus Altershausen, da er noch unter seinem
strengen Blick und versteckten Lächeln mit dem Rektor Schuster im
Kampf darob lag, wer von beiden am wenigsten Latein wisse!

		Da war er in dem gegenwärtigen Sonnenschein, als ob er nie
aufgehört habe, darin mitzuspielen
– – – – – – – – – – –

		»Ist denn das wirklich dein Ernst?« fragte nachher beim
Mittagstisch Schwester Karoline...

	
		
		IV.

		Vor zwei Menschenaltern würde Fritzchen seinem Schwesterchen
Linchen unbedingt erwidert haben: »Mein blutiger!« Jetzt nickte er
nur lächelnd, jedoch dabei seufzend und die Torheit seines
Vorhabens vollkommen einsehend. Geheimrat Feyerabend hatte nämlich
seiner treuen Hausvormünderin mit einem Hinweis auf das schöne
Wetter, das wunderbare Wetter, seine Absicht ausgesprochen, zu
verreisen, und auf ihre Frage: »Wohin denn?« nur zu antworten
gewußt:

		»Ja, wenn ich das selber wüßte!«

		Wenn er ihr mitgeteilt haben würde, daß er diesmal nur seinen
Freund Ludchen Bock im Nachbarhause besuchen wolle, so würde sie
ihn einfach für verrückt erklärt haben. Sie hatte diese Redensart
so an sich, gebrauchte sie nicht selten auch dem Bruder gegenüber
und hatte dann und wann nicht ganz unrecht damit.

		Wenn er ihr gesagt haben würde, er habe Geschäfte in Paris,
London oder Rom, oder man wünsche seine Gegenwart in Madrid, Rio
Janeiro oder New-York, so würde sie das für möglich gehalten und
nicht als außerhalb der Lebenslaufbahn des Bruders liegend gefunden
haben; aber – wo lag das Land, wo wohnten die Menschen, die der
alte Mann jetzt, nach seiner »Quieszierung« aus der Länge der Tage
und der Schlaflosigkeit der Nächte heraus, aufzusuchen – wieder
zu besuchen wünschte?

		Da er selber es nicht wußte, wie hätte er es der Guten deutlich
machen können, als er sie ersuchte, ihm noch einmal für den Bedarf
der nächsten Wochen die nötige Leibwäsche an Wolle, Leinen –
Unterhosen, Nachtjacken und -mützen usw. usw. – in den Reisekoffer
aus ihren Schränken zu verabfolgen?

		Seinerzeit war er viel gereist, aber nicht, aber nie, wie ein
Wandersmann aus einem Ludwig Richterschen Bilderbuch, bloß des
Frühlings, des Sommers, des Sonnenscheins, des Erdengrüns und der
Himmelsbläue wegen. In Sachen seiner Wissenschaft und Kunst, seines
Rufes halben, war er berufen worden zu Kongressen der Fachgenossen,
zu den Krankenbetten des am besten situierten Teiles der
Menschheit. Mit dem uralten angelsächsischen Reisesänger konnte er
in dieser Hinsicht gleichfalls von sich berichten:

		Ich war mit Hunnen und mit Hrædgoten;

Mit Winlen war ich und mit Wickingen;

Mit Seaxen ich war und mit Schwerdwaren;

Mit Thuringen ich war und mit Throwenden,

Und mit Burgenden; da erhielt ich einen Ring!

Da gab mir Gunthere erfreuendes Geschenk,

Zum Lohne des Sanges; das war kein fauler König!

Mit Griechen war ich und mit dem Kaiser,

Er der Gewalt hatte der Wonneburgen,

Der Walchen und Walchinnen und des Walchenreiches.

		Ja, an mancher Saaltür, in mancher berühmten Stadt hatten ihn
erlauchte Fachgenossen feierlichst-kollegialisch begrüßt, an der
Tür manches Krankenzimmers erlauchtester Patienten in mehreren
Weltteilen hatten ihn liebende Verwandte klopfenden Herzens und
weinenden Auges erwartet und ihm den Vortritt gelassen!

		»Schreitend in den Schicksalen durch der Menschen Länder viele«,
war der graue Archiater und Psychiater des neunzehnten Jahrhunderts
gewandert; aber gesungen hatte er nicht, wie der weißbärtige Barde
des siebenten oder achten. Nein, gesungen hatte er weder in den
Versammlungssälen, den Auditorien der Universitäten noch vor den
Königen, den Edeln und dem Volke! Und am Herzen, wenn nicht am
animalischen, hatte er das alles auch nicht gefaßt und zu sich
hingezogen; weder in den Wonneburgen noch in den Spitälern, in den
Irrenhäusern, den Dachstuben und Kellerwohnungen der Menschheit.
Aber ob er von selber hingegangen war oder ob er befohlen worden
war – auf den Beinen und Rädern war er häufig genug in seinem Leben
gewesen, und deswegen hätte Schwester Line sich gar nicht
gewundert, wenn er noch einmal verreisen wollte, und hätte kein
Wort dazu gesagt. Doch nun – wußte er diesmal nicht, wohin er
wollte, und blieb fest dabei, daß er es nicht wisse: sollte das
wirklich das erste Zeichen beginnender Altersschwäche sein?

		Er blieb bei seinen Worten und »dummen Redensarten«, wenn er
aber je zu irgendeiner Lebenszeit von sich selber aus
irgendwohin gegangen war, so war das jetzt – an dem Tage, an
welchem er seine letzte Reise, seine Jubiläumsfahrt nach
Altershausen antrat!...

		Nach dem Bahnhof brachte sie ihn natürlich wie immer und in dem
Gefühl, daß ihre selige Mutter ihr aufgetragen habe, was das
Äußerliche betraf, sich seiner so gut und sorglich als möglich
anzunehmen und ihn nicht durch seine eigene Unerfahrenheit und
anderer Menschen Schlechtigkeit zu Schaden kommen zu lassen. Sie
war die erste aus der Droschke heraus, sie war es, die »ihm das
Gepäck besorgte«. So häufig er in drei bis vier Weltteilen solches
Geschäft selber für sich verrichtet haben mochte, die Fähigkeit
dazu traute sie ihm, solange sie ihn unter ihren
eigenen Augen hatte, nie zu. Aber das ist nun einmal so und bleibt
hoffentlich so: nimmer hat ein neid- und gifterfüllter Konkurrent
und Kollege uns so viel Fähigkeiten abgesprochen, als uns
Schwester, Gattin und Tochter wegstreichen. Nur Großmütter und
Mütter schreiben uns manchmal mehr an Tugenden und Verdiensten zu,
als wir von Rechts wegen vor der Welt beanspruchen können. Wie
selten hat eine Großmama einen Rüpel zum Enkel, wie selten eine
Mama einen Esel zum Sohn! –

		»Ich weiß nicht, wie es kommt, Fritz, aber jetzt fällt mir dein
Siebenzigstes doch auch auf die Nerven«, sagte Schwester Karoline.
»Wenn du wenigstens Schillebold mitnehmen wolltest. Da wüßte ich
doch, daß du einen verständigen Menschen bei dir hättest.«

		»Achten Sie zu Hause auf mich, das heißt auf das Meinige,
Schillebold, und nun geht ruhig nach Hause, alle beide! Dir,
Linchen, brauche ich nicht anzuempfehlen, daß du auch diesmal auf
das Unserige achtest. Auf Wiedersehen!«...

		Die Tür des Bahnwagens war höflich, aber nachdrucksvoll Fräulein
Karoline Feyerabend vor der lieben, sorgenvoll gekrausten Nase und
dem langjährigen Amanuensis und längst unentbehrlich gewordenen
Lebensgenossen vor der etwas angeröteten zugeschlagen worden und –
der Jubilar wirklich mit sich allein in seinem »Abteil« auf der
Fahrt, nicht nach Bimini, sondern nach Altershausen
gewesen.

		»Jaja, Fräulein, da ist nun wieder mal nichts weiter zu machen.
Der Herr Wirkliche Geheime Obermedizinalrat hat immer so seinen
eigenen Sinn und Willen gehabt«, meinte Dr. Schillebold auf dem
Heimwege. »Wenn einer Gelegenheit hatte, das öfters in
Erfahrung zu bringen, so bin ich gottlob das gewesen. Wir müssen
eben abwarten, was für uns nun wieder hierbei herauskommen
wird.«

		»Lieber Freund, ob für eure Wissenschaft hier was abfällt, ist
mir ganz einerlei. Daß er sein ganzes Leben durch immer seinen ganz
besondern Schutzengel nötig gehabt hat das ist in diesem Augenblick
noch mehr als sonst meine Meinung. Nach Altershausen! Bin ich nicht
auch aus Altershausen? Ich bin ja wohl so jung und kindisch draus
wegversetzt, daß ich wenig mehr davon weiß; aber hätte er mich
nicht doch fragen können, ob ich ihn nicht auch zur Auffrischung
meiner alten Erinnerungen begleiten wolle? Ludchen Bock! Ich bitte
Sie, Doktor, seinen Freund Ludchen Bock will er besuchen! Gehört
das auch zu Ihrer Wissenschaft? Seit Jahren hat keins von uns zwei
Geschwistern an unsere alte Heimat gedacht, und nun auf einmal
jetzt in seinem Einundsiebenzigsten dieser – ich will mich milde
ausdrücken – dieser Einfall! Jawohl, Schillebold, da bin ich Ihrer
Meinung, es bleibt uns nichts übrig, als abzuwarten, was bei ihm
herauskommt.« – –

		Die Sonne schien bei den vielen Windungen der Bahnlinie bald ins
eine Fenster, bald ins andere, und so ließen die Damen der
Reisegesellschaft auf beiden Seiten die Gardinen herunter und
hüllten, da diese Vorhänge blau waren, sich und den Alten in ein
blaues Licht, gegen welches er, da es seinem Reisezweck ganz
angemessen war, nichts einzuwenden haben konnte. Die Gesellschaft
war ihm bekannt – von allen Heerstraßen der Erde her. Sie kommt
hier so wenig in Betracht wie der Reise- Landschafts- und
Wagenwechsel. Was hatte das mit Geheimrat Feyerabends Besuch bei
Ludchen Bock zu tun?

	
		
		V.

		Seinen Schutzengel glaubte auch er, Geheimrat Feyerabend,
zu haben. Wie vom Professor Plockhorst gemalt hatte er sich ihn
grade nicht vorgestellt; aber getraut hatte er ihm, verlassen hatte
er sich auf ihn sein ganzes Leben durch gradesogut wie des
Sophroniskos Sohn auf sein Dämonion. Auch des Daseins Giftbecher
hatte er häufig genug aus seiner Hand hingenommen; immer in der
Gewißheit, daß es dazu gehöre und unter jedesmaligen obwaltenden
Umständen nicht anders sein könne. Tödlich brauchen ja die Tränke
des Lebens nicht immer zu wirken. Ein tüchtiger Katzenjammer und
Lebensekel genügt schon, um den festen Griff nach dem bittern Kelch
verdienstlich zu machen. –

		Für diesmal reichte der jugendliche Genius seinem greisen
Schutzbefohlenen nur einen angenehm berauschenden Trank. Geheimrat
Feyerabend verschlief die Fahrt und die wechselnde
Reisegesellschaft, und da die Bemerkungen, die über beides gemacht
werden können, schon recht häufig zu Papier und in Druck gebracht
worden sind, so verliert die Nachwelt wenig, wenn das Manuskript
hier eine Lücke bietet. Es wird nicht die letzte drin
sein. –

		Es war nicht eine der Linien, auf welcher die Blitzzüge
verkehren, die Aufgang und Niedergang jetzt auf so leichte,
angenehme, uns bequeme Weise miteinander in Verbindung bringen, wie
die Vorfahren weder auf ihren Kriegs- noch auf ihren Friedenszügen
es sich je im Wachen und im Traum als möglich in die Sinne kommen
lassen konnten. Eine wenig befahrene, merkwürdigerweise mehr zu
Krieges- als zu Friedenszwecken erbaute Bahn verbindet den größeren
Weltverkehr mit Altershausen. Wenn es wieder die Gelegenheit geben
sollte, das Wort: ›Kindlein, liebet euch untereinander!‹ nunmehr
vermittelst rauchlosen Pulvers und den dazu passenden
Schnellfeuergeschützen zwischen den Völkern zur Geltung zu bringen,
kann sie auf einmal lebendig genug werden: gegenwärtig war sogar
Fritze Feyerabend, der seinen Freund Ludchen Bock besuchen wollte
in Altershausen und also sicherlich ein Anrecht auf sie haben
durfte, vollständig neu auf ihr. Die Reisewege durch sein Leben
hatten immer auf anderen Linien und nach anderen Richtungen hin
gelegen.

		In Athen, Rom und Byzanz war er bekannt und konnte auch die
Hotelrechnungen von dorther aufweisen: aus Altershausen nicht!

		Altershausen konnte ihm nur auftauchen wie das erste Kapitel der
Genesis dem Geologen und Philosophen – nicht eine unbekannte, aber
trotz aller Wissenschaft unbekannt gewordene Gegend.

		Daß er seinen Geburtsort tief aus der Vergangenheit seiner
Lebenszeit heraufholen mußte, war ihm bewußt, und da hielt er sich
denn dabei ganz richtig beim Näherkommen fürs erste an die alten
Berggipfel, die über neue Dächer und neues Gemäuer hersahen. Er war
darauf gefaßt, daß er die augenblickliche »Jetztzeit« auch hiesigen
Orts, von ihrem Rechte Gebrauch machend, vorfinden werde, und
fühlte sich dadurch durchaus nicht in einem älteren, weil bessern
Recht gekränkt. Wo der Tempel des kapitolinischen Jupiters stand,
steht heute die Kirche Ara celi, und wer weiß, was später da noch
mal stehen wird?

		»Altershausen!« schnarrte der Schaffner, und auf seinen Arm
gestützt verließ Geheimrat Feyerabend den Zug, der ihn dahin
gebracht hatte. Die Höflichkeit und Freundlichkeit des Mannes hatte
er nicht allein seiner Persönlichkeit und der Würde des Alters zu
danken: Schwester Line hatte auch mit gesorgt, daß er richtig von
Station zu Station weitergegeben worden war bis in den angenehmen
Abend hinein.

		»Hm, hm, hm«, brummte er, mit der Hand an der Stirn, ein wenig
schwankend auf den Beinen und jetzt doch mit dem »Gefühl«, daß er
nicht recht wisse, wo er eigentlich sei, wie er hiehergekommen sei
und was er hier wolle, das heißt, was er hier noch so spät am Abend
zu suchen habe.

		Er war ja nicht allein auf dem Zuge gewesen! Es stieg anderes
Menschtum aus, das nicht – bloß Ludchen Bock besuchen wollte und
nicht den Titel Wirklich Geheimer Obermedizinalrat, Professor,
Doktor an sich trug, neulich siebenzig Jahr alt geworden und,
obgleich es daher kam, seit nahezu zwei Menschenaltern nicht in
Altershausen gewesen war.

		Ein Blitzzug würde wohl nicht um die Lebendigkeit, die sich
jetzt für einige Minuten auf dem Bahnhofe von Altershausen
entwickelte, da angehalten haben. Zwei oder drei Handelsreisende,
ein jüdischer Viehhändler, mehrere mehr oder weniger behäbige
Stadtbürger, ein älterer, jedenfalls der Justiz oder der Verwaltung
angehörender Beamter mit einer Aktenmappe, ein jüngerer desselbigen
Berufs mit einer Flurkarte legitimierten sich an der Bahnsperre,
und – Geheimrat Feyerabend stand allein – glaubte allein zu sein
mit der Abendsonne auf dem Bahnsteig seiner Vaterstadt! nie in
seinem Dasein so sehr in der Fremde wie jetzt! Er konnte von dem,
was ihn hier erwartete, nicht abgeholt werden – weder festlich noch
zärtlich, weder mit Lächeln oder Tränen noch mit Triumphbögen,
Girlanden, Fahnen, Hurras, Kalbfell- und Blechmusik, Reden und
Redensarten!

		Und er?

		             
          »Da erwachte der edle
Odysseus

Ruhend auf dem Boden der lange verlassenen Heimat.

Und er kannte sie nicht« –

		alles erschien ihm

		»Unter fremder Gestalt: Heerstraßen, schiffbare
Häfen,

Wolkenberührende Felsen und hochgegipfelte Bäume.«

		Ja, wenn er das nur zu Gesicht bekommen hätte; aber das war ihm
ja, soweit es Altershausen betraf, alles »verbaut« worden im
Verlauf des letzten halben Jahrhunderts! Wie konnten ihn die lieben
Gestalten und Bilder, die ihn hier erwarten mochten, vor diesem
neuen Stationsgebäude in Empfang nehmen? Und die lange, freche, öde
Häuserreihe da, die Treppe hinunter, jenseits der Landstraße! und
das »Bahnhofshotel«! Das sollte sein Altershausen sein, sein
Geburtsort, in welchem er seinen besten ersten Freund, Ludchen
Bock, besuchen wollte?

		Ja, da stand er, und –

		             
                  »da
er sein Vaterland ansah,

Hub er bitterlich an zu weinen und schlug sich die Hüften,

Beide mit flacher Hand, und sprach mit klagender Stimme:

›Weh mir! zu welchem Volk bin ich nun wieder gekommen?‹«

		Er hätte nur den Stationsvorstand fragen können; aber auch
dieser Herr, dessen Aufmerksamkeit er einige Augenblicke lang
erregt zu haben schien, verschwand, ohne nur zum Gruß an die rote
Mütze gegriffen zu haben. Betroffen wie Odysseus in Phorkys' Bucht
sah der Fremdling im Vaterlande auf sein Gepäck:

		»Wo verberg ich dies viele Gut? und wohin soll ich
selber

Irren? O wäre doch dies im phäakischen Lande geblieben!«

		»Soll ich Sie das nach dem Hotel tragen?« fragte eine
weinerliche Kinderstimme hinter ihm, und wie der landfremde König
von Ithaka hatte er keine Ahnung, daß nur diese Stimme es war, die
ihm sagen konnte, daß er wirklich noch einmal zu Hause in
Altershausen angelangt sei und seine Fahrt nach Traumland zum Zweck
führen könne. – – –

		Der greise Ankömmling sah sich um nach dem Fragesteller und sah
in ein altes, altes, feistes, runzelloses, unbärtiges
Greisengesicht und in Augen, deren Zwinkern unter schlaffen Lidern
hervor ihm nur zu gut aus seiner Wissenschafts- und Lebenspraxis
bekannt war.

		»Ich bin ja Ludchen!« greinte das Gespenst, und Fritze
Feyerabend aus Altershausen, der weder in den Wonneburgen der
Fürsten dieser Erde noch sonstwo dem Erdenelend gegenüber mit den
Augen gezwinkert hatte, fuhr zusammen und trat drei Schritte zurück
und stammelte:

		»Ludchen Bock?!«

		»Ludchen – Ludchen Bock!- lachte das Ding kindisch vergnügt.
»Soll ich Sie Ihren Koffer tragen? ich weiß den Weg. Ich weiß alles
hier, und sie kennen mich alle. Wenn die anderen Jungens nicht
wären, wäre ich der einzige. Soll ich Sie Ihren Koffer in die Stadt
tragen? Ich bin Ludchen Bock! Fragen Sie nur, wen Sie wollen hier;
sie kennen mich alle und wissen, wer ich bin! Die verfluchten
anderen Jungen!... aber sie trauen mir alle.«

		»Ich auch, Ludchen!« sagte der Wirkliche Geheime
Obermedizinalrat Professor Dr. Feyerabend. »Aber nach dem
Ratskeller möchte ich zum Übernachten, nicht nach der neuen
Wirtschaft da drüben. Gibt es den Ratskeller noch bei euch hier in
Altershausen?«

		Das alte blödsinnige Stadtkind starrte den alten fremden Herrn
an, wie verblüfft ob der Dummheit der Frage. Dann lachte es nur,
wie die Weisheit lacht, wenn sie durch Tatsachen antwortet, griff
nach dem Koffer der Schwester Karoline, schwang ihn sich auf die
Schulter, schritt mit einem Kopfnicken rückwärts über die Schulter
dem Fremden voran den Steig vom Bahnhof hinunter, über die
Landstraße, vorbei an der neuen Häuserreihe, die dem noch mal auf
Besuch gekommenen Stadtsohn bis jetzt Altershausen verdeckte.
Willenlos, schwankend, wie betäubt durch solch rasches Wiederfinden
folgte der »große Mann« aus der »großen Welt« seinem besten ersten
Freunde in der Welt.

		Sein Schicksal hatte an manchem Endpunkt seiner Lebensfahrten
für mannigfache Überraschungen gesorgt, aber so wie jetzt doch noch
nie. Er war an vielen Orten von mancherlei Menschentum erwartet und
auf allerlei Weise in Empfang genommen worden, aber so wie jetzt
noch nicht.

		»Hat der alte Nothnagel den Ratskeller noch?« fragte er
idiotisch wie sein Führer – zeitvergessen, als ob nicht fast zwei
Menschenalter verflossen seien, als der Nothnagel, den er unter dem
Eindruck der Stunde meinte, den Ratskeller von Altershausen
innehatte.

	
		
		VI.

		Der eine hinter dem andern überschritten die zwei Freunde vom
Bahnhofe her die Landstraße, ließen das Bahnhofshotel, von dessen
Schwelle aus ein etwas kurios aussehender Portier dem Stadtsimpel
Ludchen eine Faust wies, zur Linken und von der Brücke an das, was
seit sechzig Jahren an Baulichkeiten zu Altershausen hinzugekommen
war, im Rücken. Wie wenn ein Theatervorhang mit griechischem Tempel
und der dazu gehörigen Staffage drauf emporrollt und dahinter auf
der Bühne Wilhelms Schreibstube aus den Geschwistern erscheint, so
war das!... Von dem leise hinsickernden Bach, der doch zur Rechten
der Brücke den dreieckigen Teich bildete, bis zu den Resten der
mittelaltrigen Stadtmauer das Wiesental entlang und den grauen
Dächern drüber und dem stumpfen Turm der Stadtkirche – von den
Wäldern und Berggipfeln im Halbkreis rundum gar nicht zu reden –
alles, alles, wie es war vor sechzig Jahren, alles, wie Fritze
Feyerabend es hier gelassen hatte, mit seines Schicksals Faust am
Kragen, auf seinen Lebensweg hingedreht und fürdergestoßen:

		»Nicht zu viel umsehen, Kind! Marsch,
Junge!« – – –

		Er hatte sich stets auf seinen klaren Kopf etwas eingebildet,
der Wirkliche Geheime Obermedizinalrat Professor und Doktor
Friedrich Feyerabend: augenblicklich sah's in ihm nebelig aus, und
so war's recht gut, daß über ihm, beim Wiedereinzug in die erste
Erdenheimat, wenigstens der Abendhimmel seine Schönheit, Heiterkeit
und Klarheit weiter behielt.

		So schönes Wetter, und – beide alte Kinder von Altershausen noch
dabei! –

		Von Schritt zu Schritt wurde das Vergangene lebendig. Sogar die
Pflastersteine unter den Füßen fingen an zu reden, nicht bloß die
Häuser, die Mauern, die Fenster, die Türen und Torwege und die
Treppen und Bänke davor – alles, alles sagte:

		»Guten Abend, Herr Geheimer Obermedizinalrat! Herrje, sehen wir
dich auch mal und so wieder, Fritze Feyerabend?«

		Da schrillte es hinter ihnen:

		»Ludchen! Ludchen! Ludchen Bock!«

		und der Schattenführer mit Schwester Karolines elegantem
Reisekoffer auf der Schulter wendete sich erbost und drohte mit der
Faust:

		»Infame Kröten! Da sind die anderen Jungens wieder! Mit Steinen
soll man nicht schmeißen, der Rektor hat's verboten und die Polizei
auch, aber – wenn ich einen fasse!«

		Er setzte das Gepäck nicht ab und ging auf die Jagd nach den
»anderen Jungens«; er steckte diesmal nur die Zunge ihnen aus, und
– Geheimrat Feyerabend hätte beinahe dasselbige getan.

		»Ludchen! Ludchen, Ludchen Bock!« schrillte es wieder von den
nächsten Straßenecken im Ton von vor sechzig Jahren, wie wenn eben
die Uhr im Kirchturm Mittag geschlagen, Rektor Pastor primarius
Schuster das Buch zugeklappt, Haselnußstock, Kreide und Hasenpfote
beiseite geschoben hätte und die Welt wieder einmal ihnen
gehörte – ganz Altershausen ihnen! das Universum als Beigabe –
ihnen, den beiden Hauptschlingeln der Gegend und Umgegend: Fritze
Feyerabend und Ludchen Bock!...

		»So wirf doch die dumme Verkleidung durch Zeit und Raum ab und
Linchens dumme Bagage da über Kaufmann Quirinius' Gartenzaun! Wir
wollen hinter ihnen her! Du da herum, ich hier um die Ecke – an
Mordmanns Planke fassen wir ein paar!« hätte Geheimrat Feyerabend
beinahe gerufen, er faßte sich jedoch wenigstens so weit, daß er
nur sagte, und zwar leise zu sich selber:

		»Ärgere dich nicht, lieber armer Kerl! Sie machen es überall
einem so und halten es für ihr Recht und haben vielleicht
recht!«

		Ein Zeichen, daß er sich nicht nur aus seiner wissenschaftlichen
Erfahrung, sondern auch aus seinen eigenen Erlebnissen heraus hier
auf dem Wege zum Ratskeller von Altershausen zurechtfinden konnte,
wie auf jedem Wege zu allen menschlichen Wonneburgen rund um den
Erdball! – Wir brauchen es wohl nicht hervorzuheben, daß er längst
von seiner Wissenschaft aus seufzend »unheilbar!« gesagt hatte und
wußte, wie er sich auch diesem Schicksal gegenüber zu benehmen
habe.

		»Wie alt bist du eigentlich, Ludchen?« fragte er, als der greise
Freund Schwester Karolinens Koffer doch für einen Augenblick auf
der Steinbank vor Schuster Pfannkuches Hause absetzte und mit dem
Rockärmel den Schweiß von Stirn und kahlem Schädel wischte.

		»Wie alt Ludchen ist, Herre?« grinste der arme Blödsinnige
vergnüglich. »Das weiß keiner als Minchen! Ich weiß es nicht; aber
ich zwinge die anderen Jungens noch alle. Minchen allein hat's
behalten, die anderen Großen haben es vergessen, auch der Herr
Superdent und der Herr Rektor, die es aufgeschrieben haben. Sie
aber sind auch gestorben und schön begraben – ich bin mit den
anderen Jungens dabei gewesen auf dem Kirchhofe.«

		Da nun schon Jung-Altershausen anfing, sich um die zwei Freunde
zu sammeln und auch die »Großen« an die Fenster und Türen kamen, so
wäre er gern weitergegangen; aber die Antwort, die ihm sein Freund
Ludchen nicht geben konnte, kam aus dem Haufen.

		»Siebenzig Jahre ist er alt. Er ist bloß mal auf den Kopf
gefallen und so auf dem zwölften stehengeblieben.«

		»Was wissen Sie denn, Meister Pfannkuche?« greinte
Ludchen. »Was Sie wissen, weiß ich auch und mehr! Es hat einer im
Blatt gestanden, der von hier ist, – Minchen hat's vorgelesen und
gesagt: Junge, das ist ja Fritze Feyerabend, und nun auch
siebenzig!... Herr Pfannkuche, als ob ich Fritzen nicht kennte –
besser als Sie, der ihn gar nicht kennt. Auf dem Markt wohnt er –
haben seine Eltern mit ihm gewohnt, und Minchen hat gesagt:
›Ludchen, das ist nun ein großer Doktor geworden – wie schade, daß
er es nicht schon war, damals als wir unser Unglück hatten. Er war
aber nur mit dir aus einem Jahr.‹«

		»Er meint den Herrn Geheimen Rat Feyerabend, den berühmten Arzt,
von dem neulich in allen Zeitungen gestanden hat. Ja, der ist hier
aus Altershausen, da hat der arme Junge recht. Ich reiche nicht bis
dahin hinunter in die Zeit, aber es wird wohl richtig sein, daß sie
ihrerzeit gute Freunde gewesen sind, der Herr Geheimrat und unser
Ludchen Bock.«

		»Wohl möglich, Herr Pfannkuche; aber der alte Mann ist müde. Ist
es noch weit bis zum Ratskeller?«

		»Bloß da um die Ecke, mein Herr.«

		Nimmer hatte ein erlauchter Fremdling sein Inkognito so
krampfhaft festgehalten, wie der Wirkliche Geheime Obermedizinalrat
Professor Doktor Feyerabend das seinige jetzt.

		Fünf Minuten später schwang Ludchen Bock seines Freundes
Reisegepäck wie ein Dreißigjähriger von der Schulter herunter und
Schwester Lines Lederkoffer dem herbeieilenden Hausknecht vom
Ratskeller in Altershausen zu:

		»Ein Herre für die Nacht, Tönnies.«

	
		
		VII.

		Der »Herre für die Nacht« war nicht gekommen, um sich auch hier
am Ort, wie es sonst überall zu seinem Wirken auf Erden zugehört
hatte, die Stirn kühl, das Auge klar und die Hand fest und sicher
zu erhalten. Ihn in das Gegenteil von all solchen höchst
verdienstlichen menschlichen Fähigkeiten zu stürzen, hatte sein
Empfang und Einzug in Altershausen das möglichste geleistet. Seine
Stirn fühlte sich durchaus nicht kühl an, was das mit seinen Augen
war, wußte er selbst nicht recht, und mit der Hand, aus der ihm
eben der herzueilende Kellner den Regenschirm nahm, hätte er
niemandem den einfachsten Star stechen oder auch ein Krähenauge
operieren können: es ist leichter, sich in eine fremde Welt zu
finden, als sich in einer fremdgewordenen wieder heimisch zu
machen!

		Alles, was ihm aus dem Gedächtnis abhanden gekommen war, noch
vorhanden ohne die geringste Veränderung seit dem Tage seines
Auszugs aus dieser ersten Erdenheimat! Und er, der Greis, auf der
obersten Stufe der Steintreppe des Ratskellers noch dabei wie vor
zwei Menschenaltern!

		Der Markt von Altershausen der eigentlich nur eine breitere
Straße war, mit dem Vaterhause auf der »Sonnenseite« und der ganzen
Nachbarschaft zur Seiten und gegenüber – wie da plötzlich wieder
alles: »Recht schönen guten Abend, Kleiner!« ruft in der
abendsonnegetränkten beginnenden Dämmerung!

		Und der Geruch!... der Geruch von Altershausen!...

		Er war es, der unter dem Treppenvordach des Ratskeller, wie mit
einem freundschaftlichen Ellbogenstoß, fragte:

		»Du kennst mich doch noch, Alter?«

		Je berühmter der Arzt, desto mehr Erdengerüche muß er
kennengelernt haben, gute und schlimme; denn nicht nur in den
Dachstuben und Kellerwohnungen der Menschheit, sondern auch aus
ihren Wonneburgen gehen von den Kranken- und Sterbebetten allerlei
Düfte aus, die er wiederkennen muß, wenn sie ihm von neuem in die
Nase kommen. Den Geruch seiner Kindheitsheimatstadt hatte
Wirklicher Geheimer Obermedizinalrat Professor Doktor Fritz
Feyerabend seit zwei Menschenaltern nicht in der Nase gehabt, und
nun – wenn ihn etwas dazu hätte bringen können, vor der Tür des
Ratskellers von Altershausen seinem Freund Ludchen gegenüber sein
Inkognito fallen zu lassen, so wäre er es gewesen – dieser Geruch –
der Geruch von Altershausen!

		Irritabilität und Sensibilität zu gleichen Teilen in Tätigkeit
und Mitleidenschaft gezogen, bezwang er sich, Geheimrat Feyerabend.
Gerührten Blickes legte er jetzt nur dem Freunde die Hand auf die
Schulter, sagte:

		»Ich danke dir, Ludchen«,

		und legte, da der andere seine Hand hohl ihm hinreichte, – einen
Taler hinein.

		»O Herre! Herre! Herre!« grinste und stammelte Ludchen Bock,
selig, wie wenn er vor sechzig Jahren einen Groschen auf der Straße
gefunden hatte. Und wie ein Junge, der befürchtet, daß man ihm den
Schatz wieder abnehme, verschwand er auf seinen siebenzigjährigen
Beinen um die nächste Straßenecke.

		»Minchen! Minchen, was ich habe!« hörten ihn die Altershausener
rufen und fragten gutmütig oder verdrossen.

		»Na, was hat denn unser Junge wieder?«

		Auf den Wirt und das Personal des Ratskellers hatte die
unerhörte Generosität des »für die Nacht« gekommenen hohen Gastes
den Eindruck gemacht, daß er auch inkognito das beste Zimmer im
Hause bekam und daß ihn der Enkel des »alten Nothnagel« persönlich
die Treppe hinaufgeleitete und ihn darauf aufmerksam machte, daß er
von den Fenstern aus die Aussicht auf alles in Altershausen
habe.

		Mit der ließ man ihn denn allein, und noch nie im Leben hatte er
sich an einem Reiseziel in solcher Gesellschaft gefunden. Seine
besten Bekannten von der Festtafel neulich hätten ihn in ihr wohl
schwerlich wiedererkannt. Und was für eine Antwort würde er wohl
bekommen haben auf die Frage aus ihr heraus:

		»Liebster Freund, haben Sie auch einmal nackt vor dem
furchtbaren Geheimnis des Selbstbewußtseins gestanden? Und wenn –
wie verhielten Sie sich ihm gegenüber?«

		Da lehnte er in der warmen Abenddämmerung am Fenster, alle seine
Kinderspielplätze unter und um sich! Da der Torbogen mit dem
letzten Turm der alten Stadtummauerung – über den Hausdächern die
grünen, doch schon in der ersten Herbst-Abenddämmerung versinkenden
Berggipfel! Die Stadtbewohner und -bewohnerinnen vor den Haustüren,
die Mägde am Brunnen, die Kinder im letzten Spiel vor dem
Schlafengehen – alles, wie es gewesen war vor zwei Menschenaltern,
wohlerhalten wie Vineta unter dem Wasser – daß der greise Herr des
Messers, der Sägen und Zangen, des Blutes und des Eiters das alles
durch Tränen gesehen habe, soll hiermit nicht gesagt
sein. –

		»Du da, bin auch da! Auch du da?«

		Wer war's, der so fragte?

		Die Glocke vom Turm der Stadtkirche, die acht schlug.

		Aus welcher Zeit kam grade jetzt die klagende Stimme wieder
her:

		»O, das schöne Wetter, und mein Kind nicht mehr
dabei!« –?

		Doch mit ihr das hohe Wort:

		»Was ich besitze, seh ich wie im Weiten,

Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten.«

		. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. .

		Es klopfte an der Tür, man legte dem Gast von
Altershausen das Fremdenbuch vor, und er lud, wie er glaubte
vollberechtigt, das Polizeivergehen der Falschmeldung auf sich. Da
ihn neulich die europäische Kollegenschaft zu ihren »Großen« in
ihren schönverzierten, vielsprachigen Zuschriften gerechnet hatte,
so machte er jetzt Gebrauch von der Ehrung, zählte sich selber zu
den »Großen der Erde« und blieb, vom Thron herniedergestiegen, zu
ebener Erde inkognito in der Heimat – wenigstens für die Nacht und
den nächsten Tag. Er mußte ja aber auch erst in Erfahrung bringen,
wer noch vorhanden war am Orte, der mehr wußte von Fritze
Feyerabend, als von dem rund um die Welt berühmten gelehrten
Kronenträger der Heilkunde, dem Wirklichen Geheimen
Obermedizinalrat Professor Doktor Feyerabend! –

		Wie er sich für Jung-Altershausen ins Buch eintrug, mag der
Allgemeinen deutschen Biographie vorenthalten bleiben. Er speiste
auf seinem Zimmer, und es fiel nur auf, daß er sich den Hausknecht
Tönnies zu einer längeren Verhandlung dorthin kommen ließ.
Ausgefragt, zuckte dieser nur die Achseln und gab seine Meinung
dahin ab:

		»Hei is nur 'n snurrigen Patron. Späte bi Nacht will hei noch
mal ut, un ick schall um ihn upsitten blieben. Dat he Böses im
Sinne hett, glöwe ick nich, Herr Nothnagel. Hei is wohl blot so'n
kuriosen Kerel, so'n Liebhaber davon, de unse Stadt bi Maanschiin
seihn will. Wi hebbet ja wohl schon von dei Sorte hier 'ehatt. Na,
wenn hei immer so utgivvt wie vorhin bi usem Ludchen, kann man ihm
ja schon den Gefallen dhaun.« –

		Dabei beruhigte selbstverständlich sich der Ratskeller.
Geheimrat Feyerabend ließ alle, bis auf Tönnies, zu Bette gehen,
und da er der einzige Fremde im Hause war und als Abendgäste nur
die ältesten, würdigsten, nüchternsten Stadtbewohner verkehrten, so
hatte er gegen eilf Uhr bereits die Welt hier für sich allein.

		Merkwürdigerweise trat er, ehe er auf die Abenteuer dieser Nacht
ausging, erst mit dem Licht in der Hand vor den Spiegel und hätte
vielleicht selber nicht zu sagen gewußt, weshalb.

		Ja, er war es noch! Er – war noch!

		Dieselbe Gewißheit gab ihm ein mehrmaliges festes Auf- und
Abschreiten im Zimmer, bevor er Hut und Stock nahm, seine
mitternächtige Geisterbeschwörung zu beginnen.

		»Dat hei wo einbräken will, glöwe ick nich«, brummte Tönnies,
der Hausknecht, die Tür des Ratskellers hinter ihm verriegelnd. »So
'ne olle Kruke solle et aber doch wetten, dat de Minsche et bi
Nachte im Bedde am besten hett.« –

		Im letzten Viertel stand der Mond am Himmel, dabei war's
sternenklar und windstill und, da die Hundstage des Jahrs doch noch
nicht allzu lange der Ewigkeit in den Schoß gesunken waren,
sozusagen eine Nacht, wie Schwester Karoline sie nicht günstiger
für »wieder diesen verrückten Einfall« des Bruders beim lieben
Herrgott hätte bestellen können.

		»Hätte ich sie doch bei mir, die gute alte Seele!« sagte ihr
»ganz Geheimer«, von der Treppe des Ratskellers von Altershausen
über den Markt in der magischen Dämmerung nach dem Elternhause
hinüberblickend. –

		Nun wandelte er wie auf Flaum, stieg die Treppe hinunter und aus
dem einundsiebenzigsten Lebensjahr zurück in das zwölfte: wie wenn
Schweizerhauptmann Johann von Salis-Seewis um ein schönes
Nachtgedicht aus der heißen Wachtstube zu Versailles zu den kühlen
Schatten, dem Mondschein, den rauschenden Wassern, singenden Vögeln
und weißen Marmorbildern des schönsten Gartens Europas
niedergestiegen wäre. Beiläufig ein nettes Bild, dem Traumwandler,
der gegebenen Stunde und dem Markt von Altershausen gerecht zu
werden!

		Nicht stolpern auf den unter den alten Füßen redenden Steinen,
Herr Wirklicher Geheimer Medizinalrat! Langsam, langsam und mit
Bedacht durch die zur Gegenwart gewordene Vergangenheit, Herr
Doktor! Das Kind noch dabei, Fritze!

		. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. .

		Langsam, bedachtsam den Markt entlang bis vor das Elternhaus,
dann langsamer, bedachtsamer weiter bis zu dem Torbogen des
sechzehnten Jahrhunderts, doch nicht unter ihm durch auf die
zwischen den Gärten den Berg hinanführende, auch in dem matten
Mondesschimmer weit hinaufleuchte weiße Landstraße! Man hat nicht
umsonst als ein exakter Mensch sein Leben hingebracht: man weiß
sich zu bescheiden und sich und das Seinige zusammenzuhalten, auch
in den Geisterstunden des Erdendaseins. Die Vergangenheit da
draußen vor den Toren von Altershausen als Gegenwart sich
wiederzuholen, hatte der Greis die Sonne des morgenden Tages nötig.
Im vollen Tageslicht mußte das liegen, um Fritze Feyerabends
Jubiläumsbesuch bei Ludchen Bock gerecht zu werden und damit der
Wirkliche Geheime – nein, damit Bruder Fritz auch der alten
Schwester daheim davon erzählen konnte!

		Was er jetzt suchte, ließ sich im Dunkeln finden. Er berührte
Hausmauern, Gartenplanken, Türpfosten, ja sogar auch Türschlösser,
soweit die Rückerinnerungen und die Hand reichten. Er stand an
Gassenecken und guckte in Winkel, wo es ohne die Sonne für ihn
licht wurde, wo für ihn Geschichten aufwachten und mit den
Geschichten Geschichte: Lebens-, Welt- und Kulturgeschichte,
wie sie nachher, d. h. dann, als er nicht mehr vor Rektor
Schusters, sondern ganz anderer und anders gelehrter Männer
Katheder saß, doch nicht wichtiger und bedeutungsvoller zum Vortrag
gebracht werden konnte.

		Was war der Opfertod der dreihundert Sparter bei den
Thermophylen gegen den Gartenweg hinter Bocks Scheune, in dessen
Verteidigung er selber geblutet hatte, und zwar »wie ein Schwein«,
wie Ludchen Bock sagte und die Altershausener Heldenmutter zu
Hause, die Hände über dem Kopfe zusammenschlagend, bestätigte? Was
bedeuteten Seine Majestät Ernst August, König von Hannover, und die
nichtsnutzigen Göttinger Sieben gegen den Misthaufen, den er, wenn
nicht als den selben, so doch als den gleichen an seinem richtigen
Platze hinter der Superintendentur wenigstens mit der Nase
wiederfand? Vor zwei Menschenaltern war er nicht bloß mit der Nase,
sondern mit der ganzen Visage, ganz abgesehen davon, was er sonst
dabei abkriegte, hineingedrückt worden von seinem Freunde Ludchen,
und auch das war was gewesen wegen dessen seine Mutter seinen
Freund nicht mit dem gehörigen Wohlwollen sehen konnte. Was den
Vater anbetraf, so hielt sich der durch mehrere Tage, sowohl was
Zärtlichkeit, als was Zorn anbetraf, möglichst fern von seinem
Sprößling, und das Kind hörte ihn nur von weitem brummen: »Frau,
der Junge stinkt ja noch immer fürchterlich! Ist denn der Geruch an
dem Schlingel gar nicht wieder auszurotten? Krieg ihn, wie er
dasteht und die Luft verpestet, doch noch mal in deinen
Büketubben!«

		Weiter, weiter so durch die balsamische Nacht, Fritz Feyerabend
aus Altershausen! Nimm hin und mache die Gegenwart zur
Vergangenheit und die Vergangenheit zur Gegenwart. Alten Menschen,
die anständig einen heißen Lebenstag hinter sich haben, hilft man
dann und wann zu einem Abendvergnügen: die Regel ist es freilich
nicht! Die Ausnahme, vorzüglich die jetzt mit dir bei dieser deiner
närrischen Altersvergnügensfahrt gemacht wird, bestätigt wahrhaftig
nicht die Regel; aber du siehst, wie wohlwollend wir obersten
Mächte immer noch gegen dich gesinnt sind: deinen Freund Ludchen
Bock ließen wir dich wiederfinden, wie du ihn hier gelassen hast
vor sechzig Jahren. Wir sind's gewesen, die ihn dir zur Begrüßung
nach dem Bahnhof schickten, – weiter, weiter hinein in die Nacht
und den Traum vom Dasein des Menschen auf seiner Erde, altes
närrisches Menschenkind!...

		»Spitz, bist du denn das?« fragte Geheimrat Feyerabend, vor der
Pforte des Amtsgerichtsgebäudes sich niederbeugend und einer
feuchten, kalten Hundeschnauze die dürre Hand zum befreundeten
Beriechen und Belecken hingebend, und zwar mit einiger
Verwunderung; denn sie sind sonst durchaus nicht so, die
Spitze. Von den Treppenstufen des Amtsgerichts war er, ohne zu
bellen und bissig anzuspringen, heruntergekommen, wie seinerseits
zur Begrüßung des greisen Altershausener Kindes, und nun erhob sich
auch sein jetziger Herr, der gegenwärtige Nachtwächter der Stadt,
aus seinem nächtlichen Vorschlummer auf der Treppe des Amtsgerichts
und kam herzu:

		»Na, was hat denn der Köter? Hierher, Bollmann!«

		»Bollmann?!« wiederholte der Geheimrat. Hatte nicht sein Vater
den Namen dem Wächter des Hauses zum Andenken an einen früheren
Universitätsfreund und nochmaligen Amtsgenossen angehängt? War der
Hund wirklich noch der Spitz des Hauses Feyerabend, oder war der
Name weitergegeben worden, wie in Südwestdeutschland der des
Pfalzverwüsters Melac?

		Wie dem auch sein mochte: hatte der Greis eben vor dem
Vaterhause nur gestanden und zu allem seinem Mauerwerk und Fenstern
hingesehen, so war er nun mit »unserm Bollmann« als Führer drin –
treppauf und -ab, durch Stuben und Kammern, vom Keller bis zum
Boden, durch Hof und Garten, und mit dem alten unveränderten
»Spitz« fehlte nichts mehr von alledem, was vor zwei Menschenaltern
dagewesen war!

		Aber diese Inventur der Vergangenheit dauerte nur einen
Augenblick. Der Wasserkrug, der vor Mahomeds Bett umfiel und seinen
Inhalt nicht verschütten konnte, ehe Allah seinen Propheten durch
alle seine sieben Himmel geführt und ebenfalls ihm seinen Haushalt
vom Keller bis zum Dache gezeigt hatte, kam wieder mal zur
Geltung.

		»Kann ich Sie womit dienen?« fragte der jetzige Nachtwächter von
Altershausen, den gegen Fremde ihm zu vertraulich erscheinenden
vierfüßigen Begleiter durch einen verdrießlichen Stockhieb von dem
sonderbaren Nachtwandler wegscheuchend.

		»Mit einiger Höflichkeit! wenn es Ihnen nicht allzu schwer
wird«, sagte Doktor Feyerabend mit dem Tone, der auch in den
erlauchtesten Wonneburgen der Menschheit ihm geholfen hatte, den
Ton der Unterhaltung auf das richtige Maß zu stimmen.

		»Ich habe Ihnen ja noch gar nichts mit Unhöflichkeit gesagt!«
brummte der Mann, mit der Hand an der Mütze. »Daß Sie den Ort nicht
von der Stelle tragen wollen, sehe ich auch noch bei schlafender
Nacht. Kann ich Sie den Weg wohin zeigen, bin ich gern dafür da.
Ich bin hier vom Magistrat bestellter Nachtwächter, und das Viech
habe ich für's Anbellen und nicht Anschmeicheln bei mir. Mein Name
ist Ritterbusch, wenn Sie sich morgen vielleicht beim Herrn
Burgemeister nach mir erkundigen wollen. Ja, ich bin der
Nachtwächter hier in Altershausen!«

		Daß letzteres auf uralter Wahrheit beruhte, hatte das alte
Altershausener Stadtkind schon in Erfahrung gebracht; aber der
Name!... Was war der Name an Trinkgeld wert in dieser
Traumnacht! Es ist ein sonderbarer Vergleich, aber so warm er
vorhin diese kalte Hundeschnauze in seiner Hand gefühlt hatte, so
warm empfand er nun diesen Namen in seiner Seele.

		»Ritterbuschen, ich verlasse mich ganz auf Sie. Wir kommen wohl
etwas später nach Hause; aber ich weiß ja die Kinder gut bei Ihnen
aufgehoben!« sagte eine liebe Stimme, das Spinnrad am Ofen hörte
auf zu schnurren, und die zwei Kinder stürmten gegen die schöne
junge Mutter an, die mit beiden Händen im langen weißen Handschuh
ängstlich den Angriff auf den Provinzialglanz der Balltoilette von
achtzehnhundertneunundvierzig abwehrte. Amélie, Königin der
Franzosen, Elisabeth, Königin von Preußen, Alexandra Feodorowna,
aller Reußen Zariza, Anna, Kaiserin von Österreich, hätten nicht
strahlender und lebendiger mit Schinkenärmeln, Goldreifen um die
Stirnen und in Kreuzbänderschuhen in die Altershausener Nacht aus
den verschollenen Modenjournalen ihrer Zeit hineintreten
können!

		»Schaffe Sie den Jungen jedenfalls zur rechten Zeit ins Bett,
Ritterbuschen, und sitze Sie nicht selber noch bei ihm, um ihn in
den Schlaf zu erzählen, Großmutter Grimm«, sagte eine andere Stimme
hinein in – die Kinderstube des Hauses Feyerabend, und der
Wirkliche Geheime Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend wendete
sich an den Nachtwächter Ritterbusch vor dem Amtsgericht von
Altershausen, klopfte dem Patron auf die Schulter und sagte:
»Schlafen Sie ruhig weiter, lieber Mann. Wenn einer hier am Ort
nicht die Ruhe zu stören wünscht, so bin ich der. Die Wege hier im
Orte kenne ich selber.«

		Der Spitz, der sich allgemach seiner eigensten Natur besser
besonnen zu haben schien, boll dem alten Herrn giftigst nach; sein
Herr, mit der Mütze in der Hand, brummte:

		»Na nu? Grobheiten soll man sich bei nachtschlafender Zeit in
seinem Amte von so fremder, unbekannter Menschheit sagen lassen?
Na, komm du mir wieder!«

		Mit verschlossenen Ohren ging Fritze Feyerabend weiter. Die Welt
hatte sich ihm durch Bollmanns kalte Nase zu einem
Kinder-Gitterbett zusammengezogen. Draußen mußte es eben wohl
Winter sein, denn wie ein warmes Federdeckbett legte es sich über
ihn und wurde um ihn zurechtgestopft. Von fernher – aus Indien –
von der Menschheit Wiege aber summte es aus dem Munde der Frau
Ritterbusch, wie es durch die Jahrtausende weitergegeben wird und
weitergegeben werden wird, bis der letzte Mensch mit einer Brille
auf der Nase geboren werden wird und weder seiner Mutter noch sich
selber mehr Freude machen kann. Sie spannen alle bei ihrem Singsang
und Erzählen: die Parzen in der griechischen Unterwelt; am
Urdarborn Urd, Werdandi und Skuld, die Nornen; und am Markt von
Altershausen in des Hauses Feyerabend Kinderstube die Frau
Ritterbusch!

		»Wenn du jetzt nicht einschläfst, weint Mama, und dein Herr
Vater schilt, Fritzchen, und ich – da lief dem Schneiderlein, wie
man sagt, die Laus über die Leber, es langte aus seiner Hölle einen
Tuchlappen, und ›wart, ich will es euch geben!‹ schlug es
unbarmherzig drauf. Als es abzog und zählte, so lagen nicht weniger
als sieben vor ihm tot und streckten die Beine. – Junge, wenn du
jetzt nicht die Augen zumachst, so sollst du mal sehen! – ›Bist du
so ein Kerl?‹ sagte der Schneider, ›das soll die ganze Stadt
erfahren. Ei was, die ganze Stadt! die ganze Welt soll's erfahren!‹
Und sein Herz wackelte ihm wie ein Lämmerschwänzchen«...

		»Siebene auf einen Schlag!« war es das Spinnrad der
Ritterbuschen, oder war's der Brunnen um die Ecke vor Mordmanns
Gehöft, was in die Geschichte vom tapfern Schneiderlein
hineinrauschte? Siebenzig Lebensjahre auf dem Buckel und die Devise
»Siebene auf einen Streich!« auf dem von ihm selber
zugeschnittenen, genähten und gestickten Leibgürtel! War es
Fritzchen Feyerabend, oder war es der Wirkliche Geheime
Obermedizinalrat Feyerabend, der dastand an dem Röhrbrunnen an
Zimmermann Mordmanns lebendiger Zaunhecke und es nun aus einem
anderen Winterabend herübermurmeln hörte:

		»Und der König wachte auf und gab der Frau Königin einen Stubbs,
und sie wachte auch auf, und sie sahen einander mit großen Augen
an... Junge, schlaf ein!... Es wachte alles auf, was die hundert
Jahre geschlafen hatte da im Schlosse – die Soldaten auf der Wache,
wo sie zu trommeln anfingen, und das Feuer in der Küche unterm
Herde, wo sie vor hundert Jahren hatten Eierkuchen backen wollen.
Und der Koch gab dem Küchenjungen die Ohrfeige, die er ihm eben
auch vor hundert Jahren versprochen hatte. Sie hatten aber auch
noch Suppe zu Mittag haben sollen, und so rupfte auch die Magd das
Huhn fertig, das sie – alles vor hundert Jahren – im Schoße gehabt
hatte, und sagte: Ja, Koch, grade so was hat auch so'n böser Junge
verdient, wenn er mich hier bis an den hellen, lichten Morgen
sitzen und verzählen lassen will! –?«

		Es war jedenfalls der Geheimrat, der eben sagte:

		»Nein, das hat sie nicht gesagt, die Küchenmagd, Ritterbuschen!
Und dann sind auch immer die Fliegen dabei, die an der Wand
aufwachen nach hundert Jahren, Ritterbuschen, und das hast du
diesmal ausgelassen.«

		Es war Geheimrat Feyerabend, der es in der eben vorhandenen
nächtlichen Stunde vernahm.

		»I, so'n verflixter Junge! Da sitze ich bis nach Mitternacht an
seinem Bett und predige mir den Mund wund, daß ich das naseweise
Kind zum Einschlafen bringe, und es weiß immer wieder alles besser.
Junge, Junge, bist du mir denn nach Mitternacht gluher als
vorher?«...

		Was war das? Eine Kinderstimme hinter Mordmanns Kuhstall her.
Eine Kinderstimme und doch auch wieder keine Kinderstimme, sondern
die eines alten Mannes, die sich in umgekehrter Weise »setzte« und
aus dem dumpfen Krächzen des Greisentums in die schrillen Töne der
ersten Jugend umschlug –

		»Maikäfer flieg,

Dein Vater ist im Krieg.

Deine Mutter ist in Pommerland,

Pommerland ist abgebrannt –

Maikäfer flieg!«

		Ludchen Bock! Ein Schatten im Dämmer und doch die
wirklichste Wirklichkeit kam er um die Ecke des Zauns, schwankte
unsicheren Schrittes auf das lebendige Wasser zu, das der
Röhrbrunnen vor Mordmanns Gehöft wie vor sechzig Jahren in den Trog
sprudelte, und an die Röhre, aus der Geheimrat Feyerabend mit der
Hand geschöpft hatte, hielt er den Mund und ließ sich dann den ewig
jungen Strahl auch über den kahlen Scheitel fliegen.

		»Der Herre vom Bahnhof!« rief er aber wie im höchsten Schreck,
als der Freund aus dem Schatten mit einem »Guten Abend, Ludchen!«
auf ihn zutrat, und an allen Gliedern zitternd winselte und
schluchzte er wie ein über etwas Verbotenem ertapptes Kind:

		»Ich kann nichts dafür! ich kann nichts dafür! die anderen sind
es gewesen! Ich habe gewiß und wahrhaftig nicht gewollt, Minchen;
aber sie haben mir den blanken Taler weggenommen, Herre, Herre, und
haben gesagt, so'n großer Junge wie ich brauchte sich doch nicht
alles gefallen zu lassen, und dann sind wir in Beckers Garten alle
miteinander, wir Großen, vergnügt gewesen. O Gotte, Gotte, und
nun, wo ist mein Taler, den mir der Herre am Bahnhof für Minchen
gegeben hat?

		Pommerland, ist abgebrannt –

Maikäfer flieg!

Maikäfer flieg!«

		Von neuem hielt er den Greisenschädel unter die Brunnenröhre;
dann schüttelte er die Faust in die Monddämmerung hinein:

		»Die Unfläter! Sie haben mich vor die Tür getan und gesagt: Du
mußt nach Hause, Ludchen, so kleine Jungens sollten schon lange zu
Bette sein, und dein Minchen wartet schon längst mit der Rute. Paß
nur auf, daß dich Ritterbusch nicht vor den Burgemeister bringt! O
Gotte, Gotte, wenn mir doch der fremde Herre das viele Geld und den
blanken Taler nicht gegeben hätte! Ritterbusch tut mir nichts, ach,
wenn nur Minchen nicht wäre!«

	
		
		VIII.

		Wer von beiden war nun in dieser Nacht das größere Kind? Ludchen
Bock, den die bösen Buben von Altershausen in Beckers Garten
betrunken gemacht hatten, oder Geheimrat Fritze Feyerabend, der
nicht bloß aus den Wonneburgen der Walchen, sondern sogar von den
»Höhen der Menschheit« zu ihm niedergestiegen war und sich jetzt zu
ihm auf den Brunnentrog vor Mordmanns Hofplanke hinsetzte?

		So schönes Wetter, und – sie waren eben beide noch dabei!

		 

		»Kennst du mich noch, Ludchen?« fragte nach einer Weile der Mann
aus der sogenannten Wirklichkeitswelt.

		»Sie sind der Herre vom Bahnhof mit dem Taler. Ich bin nur auf
den Kopf gefallen und Ludchen Bock. Ich bedanke mich nochmals und
wäre auch gleich mit ihm nach Hause gegangen; aber ich habe ihn
einem von den großen Jungens gezeigt, und da haben sie gesagt, ich
brauchte und sollte mir nicht alles gefallen lassen, auch von
Minchen nicht. O Gotte, Gotte, und nun kann ich nicht nach Hause
aus Angst, Fritze!«

		Der große Seelenarzt auf dem Brunnentrog fuhr zusammen und hatte
ein Minuten nötig, ehe er das letzte Wort in seine Erfahrungen aus
seinen Wissenschaften eingeordnet hatte.

		»Du kannst es bezeugen, daß ich mich vor keinem fürchte, Fritze.
Vor dem Rektor nicht, vor dem Superdenten nicht und nicht mal vor
deinem Vater. Deine Mutter ist auch schon schlimmer; aber – o
Gotte, Gotte, Minchen und ich jetzt wieder!... Nun hat sie wieder
aufgesessen um mich und Angst gehabt um mich, und an unsere Ziege
habe ich auch nicht gedacht, und sie mußte im Bette sein, eh
Ritterbusch zum erstenmal rief, und ich sollte schon viel länger zu
Bette sein! Fritze, wenn sie mich nur jedesmal hauen wollte, wie
mich mein Vater und meine Mutter und dich dein Vater, aber das tut
sie ja nicht und kann's auch nicht, das arme, kleine Wurm von
Mädchen! O Gotte, Gotte, wenn ich nur erst wieder schliefe und es
ihr versprochen hätte, daß es nun aber auch ganz gewiß das letzte
Mal gewesen sein sollte! Wenn sie es mir nur wieder erst geglaubt
hätte, daß ich es nicht wieder tun würde, und wenn mir auch so'n
fremder Herre auf dem Bahnhof hundert Taler schenkte!«

		»Soll ich mit dir gehen? Soll ich dich nach Hause bringen,
Ludchen?« fragte Geheimrat Feyerabend.

		Er erhob sich mühsam als alter Mann von dem Troge und zog sanft
dem andern Alten die Hände von dem angstvollen jungenhaften
Greisengesicht und ihn an der einen in die Höhe und am Handgelenk
wie vor sechzig Jahren mit sich.

		»Komm, ich bringe dich zu deinem Minchen, und sie vergibt dir
noch einmal – was andere an dir gesündigt haben, armer Tropf!«

		Die letzten Worte hatte Fritz Feyerabend nur zu sich selber
gesprochen.

		»Der Herre, dem ich seine Sachen nach dem Keller getragen habe?«
murmelte Ludchen Bock.

		»Fritze Feyerabend aus Altershausen!«...

		Der Traum als Wirklichkeit war jetzt vollständig. Es fehlte für
zehn Minuten nichts mehr dem Mann aus der großen Welt, was vordem
ihm einmal gewesen war! Er war Kind mit dem Kinde, Idiot mit dem
Idioten: Schulen, Universitäten, Lehrsäle, in denen man selber vom
Katheder sprach, Land und See, alle Weisheiten, Herrlichkeiten und
Königreiche dieser Erde, die großen Herren und die großen Menschen
darin, alle trônes, principautés, archanges, séraphins et chérubins
Schöpfers Himmels und der Erden, wie das alles im Selbstbewußtsein
eines Gebildeten längeren irdischen Daseins Inhalt ausmacht und
Formen bedingt – weggewischt! Nichts übrig als zwei Jungen auf dem
Wege nach Hause – beide mit dem Gefühl, sich verspätet zu
haben!...

		Und wie vor alter Zeit so häufig, ging Friedrich Feyerabend
wieder unter Ludwig Bocks Führung. Er wollte in die Gasse biegen,
die von Mordmanns Hofe aus am nächsten zu den Elternhäusern führte;
aber Ludchen bog nicht rechts, sondern links um die Planke, und es
war ja richtig: er mußte in dieser hellen Nacht doch am besten
Bescheid wissen in Altershausen! Ja, da lief der Gartenweg noch in
der Mond- und Zauberdämmerung wie vordem, als ob jeder Busch und
Baum, jede Hecke und jeder Zaun an Ort und Stelle geblieben wären
und nicht sechzig Jahre hingegangen wären, Weltgeschichte gemacht
und »epochemachende Veränderungen« verursacht hätten!

		Aber je bekannter dem am Ort Fremdgewordenen die Wege unter den
Füßen wurden – immer wieder der Geruch! Wahrhaftig sind es nicht
die Sinne des Sehens, Hörens, Schmeckens und Fühlens, was einem den
Ortssinn und das Heimatsgefühl schärft: die Nase ist, die da sagt:
ja, geh nur mir nach! so roch es hier, und so wird's hier riechen.
Heute kommst du mit mir nach zwei Menschenaltern, bringe mich nach
zwanzig wieder zur Stelle und hole mich dir voll, wenn das Nest
noch steht. Einerlei, ob es Altershausen, Rom oder Berlin heißt!
Einerlei, ob du abgelegt wurdest hinter der Hecke unter einem
Heuschober oder in Windeln gelegt in den Wonneburgen der
Walchen. –

		Jetzt bog aus dem Gartenwege der Pfad wieder in eine Gasse ein,
die gegen die Stadtmauer zu führte. Deren Bewohner schliefen alle
hinter den dunkeln Fenstern in den kleinen Häusern; nur vom
äußersten Ende her flimmerte eine Lampe, und Ludchen Bock hielt an
und hielt auch den Begleiter am Rockschoß fest und winselte mit
weinerlicher Kinderstimme:

		»Da hat sie noch Licht! O Gotte, Gotte, wenn ich doch zu Bette
wäre und sie auch! Und ich bringe ihr doch immer alles ehrlich, was
mir die Leute schenken – einen Nickel, zwanzig Pfennige, fünfzig
Pfennige. Was brauchte mir der fremde Herre das viele Geld zu
geben? Sie hält mich doch sonst reinlich im Zeuge und läßt mir
nichts abgehen morgens, mittags und abends; und den Taler mußte ich
ja doch in der Hand in Beckers Garten den anderen Großen zeigen,
denn sie haben ihn ja alle sehen wollen und nachher mit mir
anstoßen wollen, bis sie sagten: ›Nu, Junge, steht sie aber mit dem
Stock hinter der Tür, und Ritterbusch hat schon lange gerufen.‹ Ich
hätte ja schon längst zu Bette gemocht; aber daß sie lachten: ›Nu
weint er wieder!‹, das konnte ich mir doch nicht bieten lassen von
ihnen, da ich grade so viele Kraft habe als einer von ihnen. Und
wenn mir Becker nicht zugeredet hätte, so säße ich noch bei ihm –
vor der Polizei und dem Herrn Bürgermeister habe ich mich nicht
gefürchtet! O Gott, wenn ich nur im Bette wäre und ihr alles gesagt
hätte! Da sitzt sie und hat allein noch Licht in ganz
Altershausen!... Gute Nacht, Fritze!«

		Der Wirkliche Geheime Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend wäre
nicht auch ein berühmter Seelenarzt gewesen, wenn er nicht den
letzten Ausruf in seine Erfahrungen hätte einreihen können. Er lief
dem armen, greisen, blöden Freunde nicht nach, dem Lichtschein am
Ende des Gäßchens zu.

		»Gute Nacht, Ludchen!« sagte er nur gerührt und ging langsam dem
Davonlaufenden nach, blieb auch im Schatten der Nacht und Hauswände
und suchte nur von ferne zu erfahren, wer für den Freund da wach
blieb in Liebe und Sorgen und auf den Greis wartete wie eine Mutter
auf ihr Kind. Der Lichtschein fiel jetzt nicht mehr aus dem
Fenster, sondern aus der engen, niedern Tür des kleinen Häuschens
an der Stadtmauer. Es war ebenfalls eine Greisin, welche die Hand
vor die im ersten leisen Morgenwehen flackernde Lampe hielt. Was
dort gesprochen wurde, verstand Geheimrat Feyerabend nicht; aber
schrill und keifend war die Stimme nicht, die dem armen Sünder,
Ludchen Bock, jetzt beim Zu-spät-nach-Hause-Kommen den Text las. Er
hörte nur das Kind von Altershausen nur noch mal schluchzen, ehe es
ins Haus gezogen wurde und die Tür sich hinter ihm schloß. »Zu
unserer Zeit ging's bei den Müttern – und schon nach neune! –
lauter her als da bei seinem Minchen«, murmelte Fritz Feyerabend
auf seinem Rückwege nach dem Ratskeller. »Wer mag sie sein aus
unserer Zeit, die hier heute nach sechzig Jahren an dem armen Alten
des Weibes Beruf zum Kinderwarten so in Treue und Güte pflegt?«

	
		
		IX.

		Tönnies, der Hausknecht im Stadtkeller, war so gut gewesen wie
sein Glaube an die Trinkgeldbefähigung des »schnurrigen fremden
Herrn von gestern abend«. Er war wach und ließ auf das erste
Glockenzeichen den Gast, der sich »Altershausen bei Dunkelm besehen
wollte«, ein. Er leuchtete ihm auch zu seinem Zimmer hinauf, sah
sich einen Augenblick drin um und brummte: »Es wird ja wohl alles
in Ordnung sein?«, wünschte eine gutschlafende Nacht, und Geheimrat
Feyerabend entließ ihn, ohne ihn zu benachrichtigen, daß er –
Fritze Feyerabend aus Altershausen – wahrscheinlich noch allerlei
Besuch bekommen werde.

		Der kam; aber Tönnies brauchte seinetwegen nicht an der Haustür
zu warten und seinerseits wach zu bleiben.

		Ein gut Stück Weltgeschichte machte dem Doktor Feyerabend seine
Aufwartung in dieser Nacht. Bei der Umschau nach dem Stiefelknecht,
vor dem Einschlafen, im Traum und in das hindämmernde langsame
Erwachen zu der geschichtlichen Gegenwart von Altershausen hinein:
seines Volkes Schicksal, wie er es mitatmend miterleben durfte und
mußte seit zwei Menschenaltern, ja seit der Stunde, in welcher er
aus einem besseren Jenseits in ein zweifelvolles Hier
mit steigender Verwunderung sich versetzt fand!

		In aller möglichen Weise kam es an ihn heran in diesem
Ratskeller seiner Kindheitsstadt; und einer der ersten, die
wiederkamen, war der merkwürdige Besuch im Jahre 1873, der dem
damaligen Professor Feyerabend seine Karte hereinschickte mit dem
Mädchennamen seiner Großmutter drauf und lächelnd fragte:

		»Sie erinnern sich meiner wohl nicht mehr, Herr Neffe?«

		In dem Ratskeller zu Altershausen erinnerte sich Wirklicher
Geheimer Medizinalrat Professor Dr. Feyerabend – Fritzchen
Feyerabend seiner, aber aus dem Jahre
achtzehnhundertsiebenunddreißig! Der Berggipfel hatte dem Alten
über die Dächer zugewinkt, der Berg, auf dem der lange Student, der
junge Onkel den Neffen sich auf die Schulter hob, ihm nach allen
vier Weltgegenden hin zeigte, wie groß und weit die Weit sei, und
dabei die Göttinger Sieben hochleben ließ.

		»Bei Ihrem Vater – na, wir nennen uns doch wohl du – und deiner
lieben, guten Mutter kroch ich damals, in perpetuum relegiert von
der Georgia Augusta, unter«, hatte der wohlbehäbige, stattliche
Deutsch-Amerikaner im Jahre dreiundsiebenzig gesagt. »Nun, die
sieben gelehrten Thebaner, die mich damals in die Ungelegenheit
brachten, sind ja auch ganz behaglich untergeschlupft und haben es
nach vollendetem Martyrertum dem alten hannoverschen Engländer zum
Trotz zu allerlei Ehren im durchlauchtigen Deutschen Bund gebracht
und teilweise allerhand Dummheiten ausgehen lassen – noch neulich
Anno sechsundsechzig. Reden wir nicht weiter davon, sondern lieber
von deinen lieben Eltern und dir, Fritze. Jaja, auch dich haben die
letzten Jahre bei uns aus einem Dutchman zu einem German gemacht
und bringen mich heute zu diesem Altersbesuch im alten Lande.«

		Und im Ratskeller zu Altershausen in Traumland saß Fritzchen
Feyerabend wieder auf der Schulter des langen, um die Sieben
relegierten Göttingers und ließ sich von ihm weisen, wie weit und
offen die Welt rundum sei.

		»Herunter mit dem Englishman! es leben Deutschlands
Sieben –

Klinge Lied und klinge Pokal!

Es leben die Sieben, die treffliche Zahl!

Sieben der Wissenschaft tüchtigste Kenner,

Sieben Demanten im Wappen der Männer!«

		klang es aus längst vergangenem Sonnenschein und Wäldergrün von
jenem jetzt im Nachtnebel versunkenen Berggipfel hinein in das
beste Gastzimmer des Ratskellers von Altershausen, und –

		»Da, Junge, guck! Das bombardieren sie heute«, sagte eine
andere Stimme, und ein Finger deutete auf ein aufgeschlagenes
Bilderbuch. »Aussicht vom Libanon. Ptolemais in der Ferne«, stand
unter dem Stahlstich, auf welchem der Vater den Finger auf ein
Pünktchen am Mittelmeer setzte. Meyers Universum hieß das Buch, und
der Ort, der »bombardiert« wurde und früher Ptolemais hieß, war
Saint Jean d'Acre. Von der Quadrupelallianz, die damals im Jahre
1840 mit ihren Schiffen gegen Mehemed Ali und Frankreich vor dem
Ort lag, verstand der Junge nichts, und weshalb man damals auch in
Altershausen sang: »Sie sollen ihn nicht haben, den freien
deutschen Rhein«, entzog sich seinem Interesse; aber was
»Bombardieren« und »Bombardement« bedeutete, wußte er gar wohl. Auf
dem Puppentheater hatte er das Bombardement von Antwerpen aufführen
sehen mit Blitz und Gekrach, und der alte Chassé und der brave
Mijnheer van Speyk, der sein Schiff, sich und so viele Hundert
nichtsnutzige Belgier auf der Schelde in die Luft sprengte,
gehörten – auch aus dem Bilderbuch – zu seinen guten Bekannten: wie
fuhr das Kindernäschen dem deutenden Finger nach:

		»Wo? wo? wo? Oh, da möchte ich dabeisein! Vater, fliegt das auch
in die Luft?«

		Geheimrat Feyerabend bewahrte daheim unter den Cimelien seiner
Bibliothek das Buch aus Hildburghausen mit dem Stahlstich:
»Aussicht vom Libanon. Ptolemais in der Ferne«; nun lag es auch vor
ihm im Ratskeller zu Altershausen. Er sah den deutenden Finger auf
dem Stahlstich, er fühlte die väterliche Hand auf dem kahlen
Schädel, er hörte das so lange verklungene, behaglich-kluge Lachen
und dazu jene liebe Stimme, die fragte:

		»Aber Mann, was geht den Jungen der Türkenkrieg da unten an. Und
das Küchenfenster, das er gestern der Nachbarin Bock einbombardiert
hat, ziehe ich ihm von seinem Taschengelde ab.«

		Er verriet es nicht, daß nicht er, sondern sein Freund Ludchen
das Fenster eingeworfen hatte; aber seine erste wirkliche
politische Erinnerung blieb das Blatt aus Herrn Joseph Meyers
Universum. Wer von den Mitlebenden wußte heute noch von dem
Bombardement von Saint Jean d'Acre? Er! und zwar immer in
Verbindung mit dem Küchenfenster der Mutter Bock.

		Es soll auch anderen – und unter den anderen den bedeutendsten
Politikern, Staatsmännern und Staatslenkern – mit ihren
»politischen Erinnerungen« im hohen Alter ähnlich ergehen! Was sind
politische Erinnerungen im Wirbelsturm der Erdengeschichte dem
armen mitumgetriebenen Menschenkinde, wenn sich ihm nichts
Persönliches dranknüpft? –

		Er schlief recht unruhig diese Nacht in seiner Kindheitsstadt
und träumte lebhaft; aber nicht etwa aus seiner Wissenschaft heraus
und irgendwie von einer höchsten »Lebenshöhe« herunter. Als es
achtundvierzig in der deutschen Geschichte schlug, war der Vater
schon tot und konnte nicht mehr seinem Sohn die Hand auf das Haupt
legen, auf die Gegenwart den Finger setzen und aus Vergangenem auf
Kommendes hinweisen; aber nur im Ratskeller von Altershausen hätte
der Wirkliche Geheime Medizinalrat Feyerabend so von dem
Schwarzrotgold, den Fahnen, Glocken, dem Kanonen- und
Kleingewehrfeuer, dem flüchtigen Niedersteigen des Reichs der
Himmel auf die Erde träumen können! Nur hier, hier und des Nachts
im Traum ließ sich das alles wieder sehen, hören und empfinden mit
den Gefühlen des Jungen, der die schwarzrotgoldene Kokarde an die
Sekundanermütze steckte und zum erstenmal von seinen Lehrern mit
»Sie« angeredet wurde, wie das deutsche Volk von seinen Fürsten
oder sonstigen Regimentsinhabern.

		Welch eine wunderliche Uhr, die Stadtuhr von Altershausen!

		Eben hatte sie achtundvierzig geschlagen, nun schlug sie dem
Geheimrat in seinem Bett im Ratskeller vierundfünfzig. Russen,
Türken, Engländer und Franzosen rauften sich an der Donau und in
der Krim um die Schlüssel zum Heiligen Grabe, und studiosus
medicinae Feyerabend sah im Anatomiesaale zu Heidelberg zum
erstenmal seinen Professor das Skalpell einem, wie er sich
ausdrückte, »vorzüglichen Objekt«, das heißt einem schönen,
reinlichen menschlichen Leichnam, in den Brustkasten stoßen, wobei
er das Messer in sich mitfühlte und sich doch an den Platz des sich
schaudernd abwendenden Kommilitonen schob, um genauer zu sehen und
zu hören und später selber da womöglich besser Bescheid zu wissen
als der gegenwärtige Meister! Und neunundfünfzig schlug die Glocke
vom Altershausener Kirchenturm. Nach Zeitberechnung wacher Menschen
beanspruchte nun der Traum vielleicht kaum den zehnten Teil der
Zeitdauer einer Sekunde: dem Geheimrat im Ratskeller währte er
länger. An einem wolkenlosen Junitag stieg der Studierende der
Medizin zu Wien aus der kühlen, dunkeln Tiefe des Esterhazykellers
in den heißen, blendenden Mittag im Haarhof hinauf, von dem
bepelzten Mann am Schenktisch, dem Pfiff Süßen und dem Pfiff Herben
in diese glühenden Gassen voll Sonnenlicht, voll in Hast
aufgerissener Fenster bis zu den höchsten Stockwerken, voll
aufgeregter, angstvoller, zorniger Menschengesichter:

		»Magenta!«

		Aber ist das nicht schon achtzehnhundertvierundsechzig, was die
Glocke von Altershausen schlägt? Ja, die Zeit geht rasch hin und
nicht bloß im Traum. Jetzt schneit es dem Alten hinein, und der
junge Privatdozent Dr. med. Feyerabend in Kiel hört durch das
Gestöber Kanonendonner, diesmal aus Norden her: in seinem Traum
weiß er wieder nicht, was er zu dem gegenwärtigen Minister des
Auswärtigen in Berlin sagen und wie er sich gegen ihn als
politisches, jetzt selber den Finger auf die Weltkarte setzendes
Tier verhalten soll. Sechsundsechzig muß es auf dem Altershausener
Kirchturm schlagen und Geheimrat Feyerabend wach im Bett im
Ratskeller sich aufrechtsetzen, um es sich von neuem
zurechtzulegen, mit wem der Herr von Bismarck damals Krieg führte,
ob mit den Dänen oder dem Durchlauchtigsten Deutschen Bunde und
Seiner Apostolischen Majestät von Ungarn und Österreich. Er tat es,
aber höchst verdrießlich und mit der Frage an sich selber:

		»Zum Henker, was ist denn dies? Habe ich meine alten Knochen
deshalb zum Besuch von Ludchen Bock hierher getragen, um im
Altershausener Ratskeller im Traum deutsche Geschichte zu treiben?«
Und mit einem mürrischen »Dummes Zeug!« ließ er sein Haupt wieder
auf das Kopfkissen zurückfallen und verschlief die Zahl siebenzig
vom Altershausener Kirchturm völlig. – – –

		Die Sonne des gegenwärtigen Tages schien hell durch die
Fenstervorhänge, als er wieder im Bett sich aufrichtete und hinsaß,
aber nicht mit den Kathedergedanken eines Professors der
Philosophie der Geschichte, sondern mit dem Stoppelkinn in der Hand
und dem Gedanken an seinen Barbier daheim und – den »Raseur« seines
Vaters dort in dem Hause am Markt vor sechzig Jahren!

		Was bedeutete ihm in diesem Augenblick all sein weltbedeutendes
Nachtgeträume gegen den Barbier – den Raseur seines Vaters, Herrn
George?...

		»Herr George!« murmelte er. Die »Bärte wallend von zwei Spannen
Länge«, die Giacomo Leopardi seinem Freunde, dem Marchese Gino
Capponi, im Jahre 1836 als höchste, edelste und ersehnteste Frucht
des laufenden Säkulums versprochen hatte, hatte er erlebt, hatte
sie auf den Gesichtern der Mannheit seiner Zeitgenossen sprießen,
wachsen und zum Walde werden sehen und – ließ sich am Ende des
Jahrhunderts »rasieren« wie sein seliger Vater, dort im Hause am
Markt, im Jahr 1840.

		»Der Barbier?« fragte der Kellner. »Werde sofort nach George
schicken«, sagte er, und dem Geheimrat am Frühstückstisch blieb der
Bissen des Brodes, das er seit sechzig Jahren nicht gekostet und
unverändert wiedergefunden hatte, fast im Halse stecken.

		»Nach George?« stammelte er: hatte mit dem Brod seines
Vaterhauses auch der Barbier seines Vaters hier auf ihn gewartet,
während er, zwei Menschenalter hindurch, draußen beschäftigt
gewesen war?

		Er hatte den Kellner, nein, den »Marqueur« seines Vaters mit
einer Handbewegung nach dem Revenant weggeschickt und schritt nun,
den Traum der Nacht ebenfalls noch spukhaft im Gedächtnis, im
sonnenhellen Zimmer auf und ab. Von dem Markt drang das frohe
Morgenleben mit all seinen Tönen, all seinen Gerüchen in die
offenen Fenster. Von der Wand über dem Sofa blickte das Bild des
nun längst höchstseligen Landesvaters, der seines seligen Vaters
Anstellungspatente zu unterschreiben hatte, auf ihn herab. Wie
lange schon wurde diese Lithographie dieses jungen militärischen
Herrn mit dem Federhut im Arm als eine patriotische Rarität gesucht
und über ihren Wert bezahlt! Und wie gehörte diese verschollene
Hoheit von vor sechzig Jahren mit allem, was von Weltgeschichte an
ihr hing, in die jetzige Morgenstimmung des alten Altershausener
Kindes, Geheimrats Dr. Friedrich Feyerabend!

		So hatte sie von der Wand im Vaterhause wohlwollend
herabgesehen, wenn die Meldung kam:

		»Der Barbier, Vater. Herr George ist da.«

		»Herein mit ihm! Natürlich wieder fünf Minuten zu spät. Aber,
Herr George?«

		»Der Barbier, Herr Doktor!« meldete der Kellner im Ratskeller zu
Altershausen, und Wirklicher Geheimrat Professor Dr. Feyerabend
brummte nicht lächelnd wie sein seliger Vater, sondern stotterte
nur:

		»Herein denn!«

		Wie in einem der weltgeschichtlichen Erlebnisse aus den Träumen
der vergangenen Nacht saß er nun an seinem hellen Frühstückstisch
dem Gebilde, das sich jetzt wieder aus dem Nebel der Vergangenheit
entwickeln sollte, gegenüber und sah ihm entgegen.

		»Na, was gibt es Neues in Altershausen, Herr George?« hörte er
seinen Vater fragen, und – »Einen Augenblick, Herr George, ich bin
sofort zu Ihrer Verfügung«, sagte er selber, kopfschüttelnd, aber
lächelnd und aller seiner Seelenkräfte behaglichst mächtig. Neun
schlug's auf dem Kirchturm von Altershausen: was ging es Fritze
Feyerabend auf Besuch bei Ludchen Bock nun noch an, wie sich die
alte Schäkerin von Stadtuhr in die Weltgeschichte und die Träume
der Nacht eingemischt haben mochte? Aus den sonnenhellsten
Morgenstunden des Vaterhauses lächelte Wirklicher Geheimrat
Feyerabend:

		»Aber bitte so behutsam wie Ihr Herr Großvater, Herr George.
Nicht schneiden!«

		Es war wohl nicht zum Verwundern, daß der junge Mann mit dem
Scherbeutel bei dieser Mahnung aufsah und den fremden Herrn im
Ratskeller etwas betroffen an. Sie mußten erst eine Weile mit sich
allein gelassen worden sein, der alte Medizinalrat und der junge
Barbier, ehe sie sich so nahe kamen, wie es unbedingt notwendig war
zu unblutiger Mensur.

		Nun war der Kellner gegangen, Meister George der Jüngere schlug
seinen Schaum, und Geheimrat Feyerabend, mit der Serviette unter
dem Kinn und zurückgelegtem Hals und Kopfe, hörte seinen Vater
fragen und fragte ihm nach.

		»Na, was gibt's heute Neues in Altershausen, Herr George?«

		Wenn er's aber drauf angelegt hätte, von dem zeitgenössischen
Schermesser geschnitten zu werden, so hätte er das gewiß nicht
bedachtsamer bewerkstelligen können als durch solche
Unterhaltung.

		»Der – Herr, Herr Doktor scherzen wohl nur. Was – was sollte –
man hier, hier – am Orte viel erleben können?« stotterte das
jüngere Gespenst, dem älteren die Seife um Kinn und Wangen
legend.

		»Ihr seliger Großvater wußte immer was, lieber Freund. Hat sich
Altershausen seit seiner – meiner Zeit so hierin verändert?«

		»Seiner – des – Herrn Doktors Zeit? Hat mein
Großvater –«

		»Eingeseift und barbiert hat mich der selige alte Herr zwar
nicht; aber er war ein sehr guter Bekannter von mir – zum Donner
auch!«

		Den Schnitt in die Backe hatte der große, seiner Seelen- und
Körperkunde wegen so berühmte Unbekannte im Ratskeller zu
Altershausen nur sich selber zuzuschreiben. In eigensten
Angelegenheiten von Körper und Seele wissen auch die bedeutendsten
Ärzte nicht für sich Bescheid. Mit einem »Na, na, aber Herr
Wirklicher Geheimrat!« würde schon der Stadtphysikus von
Altershausen den Kopf geschüttelt haben.

		»Bitte tausendmal um Verzeihung!« stotterte Herr George von
heute. »Ein bißchen Heftpflaster – es passiert mir ja nie – aber
der Herr Doktor sagten – der Herr Doktor haben meinen seligen
Großvater gekannt – haben sich von meinem Großvater barbieren
lassen?«

		»Mein seliger Vater unter den Händen Ihres Großvaters legte
Zunder auf; was aber Ihre Frage anbetrifft, Herr George, so frage
ich: Können Sie auch wie Ihr Großvater schweigen, junger Freund?...
Sie können es? Gut! Dann lassen Sie uns unsere Unterhaltung ruhig
miteinander fortsetzen und tun Sie derweilen mit derselben
Geschicklichkeit Ihr Werk an mir, wie Ihr Großvater an meinem Vater
vor – sechzig Jahren.«

		»Vor sechzig Jahren!« murmelte wie beruhigt der jetzige Barbier
von Altershausen und führte das Messer ohne weitere Fährlichkeiten
für den eben noch so gespenstischen Greis, dessen weltbekannte Nase
er dann und wann zwischen seine Finger nehmen durfte.

		»Ich bin hier auch in die Schule gegangen – damals, Herr George.
Beim Rektor Schuster, wenn Sie von dem vielleicht noch gehört
haben.«

		»Von dem? Oh, an den hat ja auch mein seliger Vater noch
hingereicht. Es gibt auch noch heute Geschichten von ihm. Ja, wenn
– der Herr Doktor deswegen – nach Altershausen gekommen sind, so
ist –«

		»Und damals hatte ich hier einen intimen Freund, den ich gern
besuchen möchte, wenn er noch am Leben wäre, Herr George. Ihr
Großvater wußte meinem Vater immer Bescheid zu geben, wenn er nach
Leben und Tod unter seinem Messer in Altershausen fragte. Lebt hier
noch ein Herr Bock? Ludwig Bock war sein Name. Damals rief ich ihn
Ludchen.«

		»Und der Rektor Schuster wollte ihn zum Klügsten nicht bloß hier
in der Stadt, sondern in der ganzen Welt machen! Ludchen Bock! Ja,
das – die Geschichte davon, Herr Doktor, ist freilich von meinem
Großvater her über meinen Vater an mich gekommen! Wer ihn heute
sieht, glaubt nicht daran. Ja, er lebt noch! Ludchen Bock lebt
noch, Herr Doktor! Aber den wollen der Herr Doktor besuchen?«

		»Es war meine Absicht, doch – ich habe Sie gefragt, ob Sie
schweigen können, Herr George«, sagte Geheimrat Feyerabend, der
eben vor dem Spiegel die Krawatte umband, über die Schulter zu dem
jetzigen Barbier von Altershausen. »Ich wünsche von Ihnen zu
erfahren, was Sie von meinem Freunde wissen, und die Gewißheit zu
haben, daß diese Sache – unter uns bleibt, das heißt bis morgen
früh zwischen mir und Ihnen, Herr George!«

		»Soll ich es schwören, Herr, Herr – Herr –?«

		»Wirklicher Geheimrat Professor Doktor Feyerabend aus
Altershausen – nein, das wird grade nicht nötig sein; aber Ihre
Berufswege haben Sie wohl so ziemlich beendet?«

		»Der Herr, Herr Geheim – rat waren der letzte, der mich befohlen
haben«, stammelte Herr George, und Fritze Feyerabend klopfte ihn
lächelnd auf die Schulter:

		»Nun, Kind, dann haben Sie ja wohl eine Viertelstunde Zeit für
einen alten Mann aus hiesigem Orte?«

		Die vertrauliche Unterhaltung dauerte eine halbe Stunde. Nachher
wußte Geheimrat Feyerabend für seinen Zweck ziemlich genau Bescheid
in Altershausen. Es ist merkwürdig und eine Beruhigung, daß sich
der Menschheit Kern so gar nicht verändert, daß zwei Menschenalter
ebensowenig dabei bedeuten wie zwei Jahrtausende oder nach der
Historiker Belieben mehr dessen, was sie Weltgeschichte nennen!

	
		
		X.

		Der »Herr« George seines Vaters war gegangen – fortgeschlichen
mit einem letzten scheuen Blick über die Schulter ins beste Zimmer
des Ratskellers – und Fritzchen Feyerabend wieder mit sich allein
seinem Geburtsort gegenüber, wie mit der Hand auf dem Deckel einer
eben zugeklappten, bis auf den gegenwärtigen Tag fortgeführten
Chronik. Er wußte alles, was er für sich brauchte aus dem
Zeitenverlauf der letzten zwei Altershausener Menschenalter, und
was er Schwester Linen nach der Nachhausekunft zu erzählen hatte,
wußte er auch. Er kam in den Rock und zur Halsbinde auch ohne die
Gute, obgleich er bei Umlegung der letzteren doch mehremale
ärgerlich nach Hülfe hätte rufen mögen.

		Dabei hörte er es denn zehn schlagen und von dem nahen Schulhofe
den Kinderlärm der Gegenwart, und Geheimrat Feyerabend horchte
heute nur in das Geschrill hinein, bei dem er vor zwei
Menschenaltern so sehr selber beteiligt gewesen war unterm Rektor
Schuster. Er blieb am Fenster, solange die »Pause« dauerte, und war
heute mehr dabei als vor den zwei Menschenaltern. Mit seinem
Freund Ludchen natürlich. Ganz gewiß nicht ohne Ludchen
Bock! –

		Er horchte immer noch in den fröhlichen Lärm, als er schon mit
dem jetzigen Ratskellerwirt unter dem Vorbau der Haustürtreppe
stand. »Der Herr wollen bei dem angenehmen Morgen einen Spaziergang
machen?« hatte der Hospes gefragt, ohne eine Ahnung davon zu haben,
auf welchem Spazierwege sein gegenwärtiger, besonders
Aufmerksamkeit erregender Gast sich bereits befand.

		»Ein Pfauenauge!« rief, ohne auf die Frage achten zu können,
Wirklicher Geheimrat Feyerabend. Der schöne Schmetterling kam über
den Markt von Altershausen auf einen verstaubten Oleanderstrauch,
der unter dem Vordach des Ratskellers den Winter erwartete,
zugeflattert, ließ sich auf ihm nieder, seine Flügel
zusammenfaltend und wieder auseinanderschlagend, und Geheimrat
Feyerabend hatte sich wahrlich erst ihm zu widmen, ehe er die
freundliche Frage Nothnagels dahin beantworten konnte, daß der
Morgen in der Tat recht angenehm sei und daß er natürlich einen
Spaziergang in ihn hinein zu machen beabsichtige.

		»Ein feiner Buttervogel!« sagte der Wirt. »Ja, in der freien
Natur werden sie nun bald selten; aber diese Sorte hält sich
kurioserweise durch den Winter durch. Sie kommen auch mir ins Haus
und kleben sich in dunkle Ecken und bleiben am Leben auch beim
strengsten Frost. Da geht er wieder ab, um das Letzte von seiner
Lebenszeit lieber draußen noch mitzunehmen.«

		»Er gehört eigentlich zu den Dämmerungsfaltern«, murmelte
Geheimrat Feyerabend. »Was hat er noch in der Morgensonne zu
suchen? Ja, da geht er hin zu den Bergen, Herr Wirt, dort über
Düselbergs Hausdach, grade als ob er ein Recht an die Mittagssonne
hätte wie Parnassius Apollo, sein lichterer Geschlechtsbruder.
Freilich, es ist noch einmal ein angenehmer Morgen, Herr Nothnagel,
und ich werde dem guten Beispiel folgen und ihn ebenfalls heute
noch einmal benutzen.«...

		»So schönes Wetter und das Kind noch dabei!« sagte der Alte,
kopfschüttelnd, aber lächelnd über den Markt von Altershausen dem
Burgtor zuwandelnd, während ihm Nothnagel von seiner Haustürtreppe
nur kopfschüttelnd nachblickte und dann, zu seinem Oberkellner
gewendet, sagte und fragte:

		»Er scheint hier bekannt zu sein!... Hat er nichts von der Table
d'hote gesagt?« – –

		Da war nun das Tor, durch welches, an dem Elternhause vorbei,
der Weg führte, den er sich aus dem Monddämmer heraus für das helle
Tageslicht aufgespart hatte: der Weg hinein – zurück in das Beste
und – Längste von den langen und doch so kurzen siebenzig
Lebensjahren! Wem dehnen sich nicht in der Erinnerung glückliche
Kindheitstage zu Äonen, während erfolgreichste Arbeitsjahre zu
Augenblicken einschrumpfen?

		Der Landstraße bergan schloß sich immer noch zur Rechten der
Heckenweg an, auf dem man zwischen den Gärten, den Gärten der
Optimaten der Stadt, am ersten den Wald erreichte. Und hatte nicht
Fritze Feyerabends Vater zu den Optimaten gehört und sein
Grundstück da gehabt? Gehörte dieser Weg, der dorthin führte, nicht
noch zu den sichersten Erdenbesitztümern des Wirklichen Geheimen
Medizinalrats Professor Dr. Feyerabend, nur einen anderen
ausgenommen?

		Der Weg lief noch so wie vor sechzig Jahren; aber seinen
Garten, wo seine Mutter »gärtnerte« und sein Vater in der
Fliederlaube oder an regnichten Tagen in dem blau angestrichenen
»Pavillon« seine Pfeife rauchte, seine Zeitung las und seine junge
Alte durch boshafte Kritik ihrer agrarischen Bemühungen ärgerte und
seine Freude an ihr und ihnen hatte, mußte er doch erst
suchen, was auf einem anderen Wege zu einem anderen
Besitztum nicht nötig war.

		Er fand ihn. Kannte ihn wieder. Zuerst an den zwei Torpfosten,
zu denen über den Grasgraben noch immer die schiefliegende
Steinplatte führte, die mal eine Grabplatte gewesen war, und der
»Pavillon«, freilich sehr vermorscht, doch seines blauen Anstrichs
noch immer nicht gänzlich verlustig, hob sich auch noch über die
lebendige Hecke: sie hätten beide, Vater und Mutter, noch immer von
ihm aus herunterrufen können: »Junge, Waldteufel, wie siehst du
wieder aus? Kommst du aus der Schule oder Nachbar Bocks
Mistgrube?«

		Wo kam er heute her, Fritz Feyerabend, um da so stehen und zum
Traumgebild des Lebens von heute dieses aus dem Brunnen, aus
dem Abgrund heraufholen zu können? Nicht bloß dieses, sondern –
alles: den Stein über dem Graben, die alten Türpfosten, und – da,
da – da den Apfelbaum dort an der Nachbarhecke – dort, dort, den,
den Apfelbaum, dessen Früchte wieder mal eben reif geworden waren
wie vor zwei Menschenaltern zu dieser Jahreszeit!

		Er, in dem Heckenwege, stand auf einen Stock gelehnt, und ihm,
dem Alten jenseits der lebendigen Hecke, hatten sie eine Stütze
unterschieben müssen, ihm auch einen eisernen Ring um den
klaffenden Spalt im Stamm gelegt; denn er saß seiner Gaben auch
jetzt noch voll, und es lohnte sich noch nicht besser, ihn als
Brennholz zu verwerten. Geheimrat Feyerabend hatte plötzlich den
Schmack dieser Gaben wieder auf der Zunge, wie er alle seine Zähne
wieder hatte, wie damals, als er vor dem Katheder Rektor Schusters
unterm Schultisch verstohlen in die Äpfel von diesem Baum biß. Und
er hing wieder mit Ludchen Bock im Gezweig dieses Baums und hörte
aus der Tiefe Schwester Linchens Stimmchen: »Wartet, ich sage es zu
Hause! Ihr sollt das noch nicht – sie sind noch nicht reif!« –
»Untersteh es dich, dumme Trine, – da halt die Schürze auf und friß
selber mit!« Es ist Ludchen Bock, der das von seinem Zweig
herunterruft, und – – Geheimrat Fritze Feyerabend stand auf
dem alten Grabsteine und legte die Hand auf den alten Türgriff und
rüttelte an der alten Pforte. Die Tür war zu, und Geheimrat
Feyerabend würde mit Vergnügen seinen Medschidieh-Orden, seinen
russischen Wladimir oder Stanislaus, seinen Orden der wendischen
Krone oder seinen japanischen Orden der aufgehenden Sonne für den
Apfel von – seinem Baum dort im Wege an der
Buchsbaum-Beeteinfassung gegeben haben! Was waren ihm, als er
seufzend durch Licht und Schatten des gegenwärtigen Tages seinen
Weg weiter verfolgte, die nächtlichen historischen Träume? Daran,
daß man vor sechzig Jahren auch neben der Tür durch ein Loch in der
Hecke zu den verbotenen Äpfeln des Paradieses gelangen konnte,
dachte er: was waren ihm im augenblicklichsten Wiedererleben des
Vergangenen Ptolemais, die Könige Ernst August, Louis Philippe,
Friedrich Wilhelm der Vierte? was der Reichsverweser Johann, der
Düppelsturm, Königgrätz und die Schlacht bei Sedan? Was
Wissenschaft und Kunst und Künste der letztvergangenen siebenzig
Jahre? Mit seinem Traumapfel vom Baum der Erkenntnis, Sauersüß auf
der Zunge, stieg er weiter, der Wirkliche Geheime Medizinalrat
Professor Doktor Feyerabend, leise bergan, dem Brunnquell von
Altershausen, dem Maienborn, dem größten Wohltäter seiner
Heimatstadt, zu... So schönes Wetter und er noch dabei!...

		Der Weg machte eine Biegung um den Berg herum. Aus dem Schatten
in die Sonne, die einem Greis immer wohltut, und hinter den letzten
Stadtgärten wieder in den Schatten, der einem Greis auf dem
Spaziergange doch auch wieder ganz willkommen sein kann.

		Was sich in der Stadt da im Tal in dem letzten Jahrhundert
geändert haben mochte, der Wald war geblieben, wie er gewesen war,
– unter staatlicher Autorität und Forstverwaltung natürlich, nicht
bloß aus eigener Kraft und Machtvollkommenheit. Der Weg zu ihm hin
führte wieder über eine sonnige Blöße, wo Ackerfelder und Wiesen
die Gärten und ihren Schatten abgelöst hatten: es war dem alten
Herrn und Revenant durchaus nicht unangenehm, als er, zuletzt sogar
etwas steil aufwärts, endlich die ersten Bäume der »Wildnis«
erreichte. Es war zwar neuer Anwuchs hier am Rande des
Kulturforstes, aber er hatte Zeit gehabt, wieder mal nachzuwachsen,
um die alte Grenze festzuhalten.

		Die Gegend war quellenarm; sie hatten wohl Grund, hier den Wald
zu schonen: er half mit, ihnen zu Luft, Licht und Ackerfrucht das
Beste, nach dem griechischen Wort, zu geben. Eine Viertelstunde
weiter in ihn hinein, in einem dunkeln Seitentälchen, entsprang der
Born, welcher den Altershausenern nicht nur das Trinkwasser
lieferte, sondern aus dem der Storch auch ihnen und ihren Frauen
ihre Kinder heraufholte: das eine in unerschöpflicher Fülle, die
anderen in genügender Menge gegen ein- und andringendes Semiten-,
Welschen- und Slawentum.

		In den Fels der Berglehne war da das Brunnenhaus gegraben und
gehauen und durch eine schwere Tür verschlossen; draußen hörte man
das schöne Wasser nur rauschen in der Tiefe. In Röhren lief es
talwärts, und wie stark es auch dem Erdenschoß entsprudelte, in
heißen Sommern – Chronikensommern – redete man doch in Altershausen
von ihm wie vom Eulenspiegel, der ja auch dann und wann ausbleiben
konnte »wie das Röhrwasser«.

		An manchem köstlichen Spring der Wonneburgen des Walchenreiches
hatte der Alte gestanden im Mittag seines arbeitsvollen Lebens und
bei sinkender Sonne. Er hatte die Wasser steigen sehen in
sonnigstes, tiefstes Himmelblau und in tropische Sternennächte: nun
hörte er sie wieder aus dem Brunnen seiner Kindheit unter seinen
müden Füßen rauschen, nur den Mittagsschatten seiner heimatlichen
Buchen und Eichen über sich, die deutsche Waldkühle um sich, und –
da er aus der Sonne kam, stand er einige Augenblicke geblendet, ehe
er bemerken konnte, daß er den Brunnen, aus dem auch ihn der Storch
seiner Mutter heraufgeholt und gebracht hatte, daß er den Maienborn
von Altershausen nicht für sich allein hatte, aber auch an keinem
Orte in den Reichen der Walchen größeres Wunder hätte erleben und
erfahren können. –

		Es war auch zu beiden Seiten des Brunnenhauses im Halbrund eine
Bank in den Felsen gemeißelt, und ein alt Mütterchen saß da und sah
von seinem Strickzeug empor und erwiderte scheu mit der
Verlegenheit des »niederen Volkes« den Gruß des unbekannten alten
Herrn und rückte, trotzdem des Raumes genug war, ein wenig weiter
weg, als er sich auch mal wieder nach zwei Menschenaltern auf
dieser Bank am Maienborn niederließ.

		»Ein recht angenehmer Morgen!« sagte Geheimer Medizinalrat
Feyerabend. »Nicht die Witterung, sondern die Unterhaltung darüber
bringt die Menschen zusammen!« sagte ja wohl Aristoteles? Wie
sollten auch diese beiden am Maienborn von Altershausen
anders wieder zusammengekommen sein?

	
		
		XI.

		Sie hielten sich an den Händen, das heißt der Alte hatte die der
Alten gefaßt und hielt sie fest trotz alles Zurückzerrens und
-zupfens. Die Alte hatte sie dem Alten schon lassen müssen, um
nicht der Überraschung und der Verlegenheit der Kinder wegen in die
Erde zu versinken.

		Konnte denn dies die Möglichkeit sein?

		Ja! Und es hatte wirklich nur wieder mal ein Wort das andere
gegeben. Vom gegenwärtigen schönen Wetter war man auf die
Altershausener Witterung im allgemeinen gekommen, von dem
angenehmen Platz hier am Brunnen auf die Annehmlichkeiten der
Gegend überhaupt, von der Gegend auf die Leute drin und von den
Leute im allgemeinen auf die Leute im besondere. Zum Beispiel als
wer jetzt Superintendent sei und wer Oberamtsrichter und wie heute
der Herr Bürgermeister heiße und ob er aus dem Orte sei oder aus
einer Menge auswärtiger Bewerber gewählt. Daran hatte sich denn
sachgemäß, nicht selbstverständlich, vom andern äußersten Ende der
Rundbank am Maienborn her schüchtern die Erkundigung geknüpft: der
Herr sei wohl schon vor längeren Zeiten hier bekannt gewesen und
habe die und die, den und den gekannt? Worauf denn natürlich die
Gegenfrage gewesen war: ob wohl am Orte noch einige vorhanden
seien, die beim alten Rektor Schuster in die Schule gegangen seien;
denn auch darunter könnten sich wohl noch, und auch aus der
Mädchenschule, Bekannte aus jenen Zeiten, aus langer, langer Zeit
finden lassen.

		»Bei Herrn Priesterjan bin ich in die Schule gegangen.«

		»Und beim Herrn Rektor ich und – Ludchen Bock! Damals hieß ich
Fritz Feyerabend!«...

		Er hatte oft in größer werdende Augen gesehen – lachende,
weinende, gierige, giftige, der Herr Geheime Rat, aber nie in
ähnliche wie jetzt hier. Er hatte manchmal Menschen auf dem Sitz
hin und her rücken sehen, doch nie einen so wie nun. Er war es, der
aufsprang; aber nicht um Strickzeug und Wollknäuel höflich vom
Boden aufzuheben, sondern um die beiden alten, dürren, zuckenden
Weiberhände in seine ebenso dürren, alten zu fassen und zu
rufen:

		»Ja, Minchen, es ist die Möglichkeit! So kommen Leute wieder
zusammen. Wir beide sind es noch und – Ludchen Bock – und wenn
meine Schwester Karoline – Linchen Feyerabend, weißt du – zu Hause
dies wüßte: wie würde sie jetzt mit ihrer Seele hierbei sein und
dich grüßen lassen – ja, Fräulein, und ich sage ja auch nur du,
weil sie das auch sagen würde; aber – nun vernünftig: wie geht es
Ihnen denn, Fräulein Minchen, und wie ist es Ihnen diese langen
Jahre her ergangen?«

		»O Herr – Herr, lieber Herr, ich weiß ja gar nicht –«

		»Was Sie – was du sagen sollst. Natürlich! Eigentlich weiß ich
es auch nicht: weißt du, wir wollen es ruhig als ein liebes Wunder
nehmen und uns des Dinges freuen. Meinst du nicht auch?«

		»O gewiß! gewiß! Aber – ich weiß nicht mal, wie ich dich – Sie
nennen muß, lieber Herr!«

		»Fritz heiße ich immer noch. Wie vor sechzig Jahren. Wenn es dir
recht ist, hat sich zwischen uns beiden nicht das geringste dran
verändert. Es ist dir doch recht?«

		Jetzt konnte die Alte nur nicken. Sie schluchzte hinter ihrem
Taschentuch, nickte aber heftig. Der Alte drückte sie sanft auf die
Steinbank des Maienborns nieder, rückte ihr dicht an die Seite, und
eine Weile saßen sie nun stumm nebeneinander.

		Wer dann zuerst wieder das Wort nahm, war Fräulein Minchen.

		»Bist du denn aber der, von dem letzterzeit so viel in den
Zeitungen gestanden hat?«

		»Ne!« sagte Geheimrat Professor Dr. Feyerabend. »Damit sollte
ich zu Hause meiner Schwester Line kommen!... Und nun gar hier in
Altershausen – heute – jetzt – hier am Maienborn, aus dem uns beide
der Storch geholt hat? Ne, ne, ne, Kind! Damit komme du mir
nicht. Ich gebe dir mein Wort darauf, der, von dem du im Blatte
gelesen haben magst, bin ich nicht diesen Morgen hier am Maienborn
mit diesem Rauschen und Brodeln unter den Füßen.«

		»Wir haben Ihren Geburtstag hier auch gefeiert«, sagte Minchen
Ahrens leise. »Ludchen – Ludchen Bock und ich.«

		Da war der Name zum erstenmal aus dem Munde, aus welchem der
Geheimrat ihn schon längst gern von der Freundin gehört hätte.

		»Ja, Freund Ludchen! Nenne mich aber nicht Sie, liebes Mädchen;
es schickt sich sonst auch für mich nicht, dich du zu nennen, und
ich komme aus einer Welt da hinter den Bergen, in welcher man recht
sehr auf Schicklichkeit und Schicklichkeiten hält. Wie geht es ihm?
und wo steckt er diesen Morgen? Schade, daß wir ihn jetzt nicht
hier bei uns haben.«

		»Ach, dort oben in den Tannen beim Schwämmesuchen. Steinpilze
und Hahnenkämme. Es ist ja ihre Zeit jetzt und für ihn und mich
eine wahre Gottesgabe; nämlich seiner Beschäftigung und
Selbstzufriedenheit wegen. Er macht sich so gern nützlich, und dies
ist so die richtige Beschäftigung für ihn. Sie – du – wenn Sie es
denn wollen! – du wirst ihn ja gleich sehen und als großer Doktor
wissen, wie es mit ihm ist. Ich habe diese Nacht wieder mal meine
liebe Not mit ihm gehabt. Ein fremder Herr muß ihm für seine
Hülfsleistungen, die er da immer hinter meinem Rücken gegen meinen
Willen tut, mehr Geld als nötig gegeben haben, und da gibt es auch
hier so schlechte Menschen, die ihr Vergnügen und ihr Spielzeug
sich aus ihm machen.«

		»Der fremde Herr bin leider ich gewesen, Minchen.«

		»Sie?... Du – – – Fritz?«

		Sie war zusammengefahren und etwas abgerückt; dann aber glitt
ein um so zutraulicheres Lächeln über ihr Runzelgesicht, und sie
meinte sogar leise lachend:

		»Ja, das konnte ich auch nicht wissen! Und der arme Junge auch
nicht! Aber vielleicht ist's gut, daß wir es gestern abend nicht
gewußt haben; diese Nacht durch wäre ich gewiß nicht zum Schlafen
gekommen. Ein Wunder übers andere. Nein, nein, nein, ist's denn
nicht genug, daß ich dieses alles heute morgen in der hellichten
Sonne in meinen alten Tagen so spät am Abend noch erleben soll und
dran glauben muß?«

		Er berichtete nun des Genaueren, wie das Wiederfinden des
Freundes sich ihm gemacht hatte vom Bahnhofe bis zum Ratskeller und
nachher in der Nacht am Brunnen vor Mordmanns Hause. Und dann, wie
er sie, das Minchen Ahrens, auch nach so langer Zeit wiedergesehen
habe – mit dem Licht in der Haustür.

		Da rief sie zum erstenmal: »O Fritz«, ohne anzufangen: »Herr
Geheimrat« und nachher das zu verbessern.

		»Es kommt ja leider öfter vor; aber so weinerlich wie heute
morgen war es doch selten. Weinen tut das Kind ja immer, wenn es
sich an der schlimmen Welt gestoßen hat, aber diesmal wollte er
seinen Kaffee nicht – auch noch so süß. Was ich sonst seiner
Gesundheit wegen nicht tue – ich stellte ihm die Zuckerdose hin. Er
wollte nichts! Ich habe ihm all sein Spielzeug gegeben und mir von
ihm in der Küche helfen lassen, was sonst bei so was immer noch am
besten hilft; aber diesmal hat es gar nichts geholfen. Da hab ich
denn bei dem schönen Wetter das letzte gebraucht, um ihn wieder zu
seiner Ruhe wegen seines bösen Gewissens zu bringen. Was soll man
machen mit seiner Angst und seiner Ärgernis, wenn so ein armer
Mensche nichts weiß, als einem seit sechzig Jahren wieder sagen,
daß er nichts dafür kann, daß es die anderen, die Großen gewesen
sind? Es paßte mir heute eigentlich gar nicht, trotz der schönen
Witterung. Man hat doch seine Wirtschaft; aber er tat mir zu leid,
daß ich zuletzt doch gesagt habe: ›Komm, Ludchen, wisch dir die
Tränen ab, ich will dir weisen, daß ich nicht mehr böse bin; nimm
deinen Korb, wir gehen in die Schwämme, da kannst du viel mehr Geld
für mich verdienen als auf deinem dummen Bahnhof mit unbekannten
Leuten.‹«

		»Mit unbekannten Leuten«, murmelte der Geheimrat vor sich
hin.

		»Da ist er nun jetzt da oben in den Tannen kindsvergnügt nach
Steinpilzen und Hahnenkämmen aus und meint, er steckt mit allem,
was er findet, ein Vermögen für mich in den Korb. Und das muß man
ihm lassen, was die Natur anbetrifft, das Gewächse, die Vögel,
alles Ungeziefer und die Jagd – da hat er nichts vergessen aus
seiner Jungenszeit vor sechzig Jahren. Da hat er nach seinem
Unglück noch zugelernt. Ach Gott, wie muß ich wehren, daß er mir
nicht alles, was der Schöpfer in Wald und Feld gemacht hat, ins
Haus schleppt und in die Kost gibt! Mit Güte und Überredung kommt
man aber auch hier immer am leichtesten mit ihm zu einem Vergleich.
Seine Schlangen und Molche habe ich ihm abgeredet, aber die
Kaninchen kann man ihm ja wohl lassen, und an seinen Dompfaffen und
Stieglitzen habe ich selber meine Freude und, wirklich, damit
verdient er auch manchmal ein ganz hübsches Stück Geld zu unserm
Haushalt! Am Igel habe ich selber meinen Spaß; das sind zu nette
und auch im Garten nutzbare Tiere und verhelfen sich auch immer
selbst bald wieder zu ihrer Freiheit. Bringt er mir einen Fuchs
oder sonst so was, was mir nicht paßt, nu, so helfe ich dem schon
bei nächster Gelegenheit von der Kette, und durch Nachbar
Kreikenbooms Zaun weiß es sich zu helfen. Es gibt eben in der
Hinsicht zu vieles, was bei sich zu Haus am besten aufgehoben ist,
aber anderswo, und wo sie es noch so gut mit ihm meinen, nur
Heimweh, Angst und Elend leidet. Ach, Herr Geheim – Fritz, es ist
ja was ganz anderes, aber doch war es so grade mit ihm oder doch
was Ähnliches. Da sie ihn nicht anders machen und ihm helfen
konnten, war es das einzige und beste, daß sie ihn da ließen, wo er
zu Hause war, und bei mir. Da kommt er!«...

		Ja, da kam es: durch den Hochwald, die Berglehne herunter, mit
seinem Korbe am Arm – das unbeholfene greise Kind! Glückselig
stolperte es her mit seiner Beute, von Baum zu Baum, von Stein zu
Stein im Geröll, so rasch, daß Fritz Feyerabend fast erschreckt
aufsprang und Minchen Ahrens wenigstens mahnte:

		»Vorsichtig, Ludchen! nicht auf die Nase fallen, Junge!«

		Aber er kam glücklich mit ungebrochenen siebenzigjährigen
Gliedmaßen an beim Maienborn, dem Kinderbrunnen, und stutzte, wie
er den »fremden Herrn vom Bahnhof und der vorigen Nacht« bei seiner
Pflegerin sitzend fand, natürlich mit ähnlich
flämisch-verdrießlichem Gesicht wie Geheimrat Feyerabend vor
sechzig Jahren, wenn er aus der Schule nach Hause kam und statt
des: »Alles steht auf dem Tisch« einen feinen Besuch vorfand, dem
er vielleicht gar noch schön tun sollte.

		Er konnte es wieder zeigen, Geheimrat Dr. Friedrich Feyerabend,
daß er nicht nur durch der Walchen Wonnneburgen, sondern auch durch
der Erde Krankenstuben, Spitäler und Lazarette geschritten war, und
er zeigte es.

		»Guten Morgen, Ludchen. Zeig mal deinen Korb. Donnerwetter,
Junge, hast du aber das Holz ausgeräubert! Minchen, guck doch mal.
Da braucht heute nach ihm kein anderer zu kommen und zu suchen!
Meinst du nicht, Mädchen?«

		»O Herr Geheimer –«

		Er legte den Arm um sie und drückte sie sanft auf ihren Platz
auf der Steinbank nieder. Neben ihr sitzend behielt er ihre Hand in
der seinigen. Zum Strumpfstricken kam sie an diesem Morgen nicht
mehr.

		»Kennst du mich gar nicht mehr, Ludchen? 's ist freilich ein
bißchen lange her, seit wir zusammen beim Rektor Schuster in die
Schule gingen; aber besinne dich nur: Kennst du Fritze Feyerabend
nicht mehr, Ludchen? Na nun! nicht wahr? Jawohl, dein Freund Fritze
Feyerabend bin ich! Mit den Karnickeln ließ dir deine Mutter mehr
Freiheit als meine mir; aber einen richtigen Papierdrachen
kriegtest du nicht zurecht wie ich, und steigen lassen konnte ich
ihn auch besser als du. Na, so setze doch deinen Korb hin und sitze
auch her zu Minchen und mir!«

		Fürs erste wich er nur scheu ein paar Schritte zurück und
drückte seinen Schwammkorb fester an sich. »Der Herre von gestern!«
murmelte er.

		»Der Herre vom Bahnhof und – von gestern Nacht – Minchen!« Das
letzte Wort kam heraus, wie wenn ein Kind in Angst und Ratlosigkeit
nach seiner Mutter ruft.

		»Ja, Ludchen – Ludwig«, schluchzte Minchen Ahrens und faßte
seinen Arm, »komm, sitze hin, du brauchst dich nicht zu fürchten:
es ist der Herr von gestern und – von – von lange, lange vorher –
o Gott!«

		Nun war es eine Weile so still, daß sie den Brunnen unter sich
jetzt bei Tage so laut hörten, wie er sich sonst dem Ohr wohl nur
in der stillsten Nacht vernehmen ließ. Und dann war es Ludchen
Bock, der die Unterhaltung aufnahm.

		Mit einem scheuen Blick auf den fremden Herrn vom Bahnhof und
Mordmanns Brunnen und mit dem Fingerknöchel im Augenwinkel
schnuckte er:

		»Ich habe es ihr ja schon gesagt, daß ich nichts dafür konnte,
und ihr feste versprochen, daß ich es nicht wieder tun will.
Deshalb brauchte doch keiner, ich weiß nicht wer, nicht wie damals
zu kommen und mich mitnehmen wollen, da sie mir doch noch
mal es vergeben hat!«

		»Die vorige Nacht meint er und die schlechten Menschen, seine
Verführer, Herr Geheim – Fritz, und dann, daß sie ihn zu seinem
Besten von mir wegnehmen und in einer Anstalt haben unterbringen
wollen. Das verwindet er bis zu seinem Tode nicht.«

		»Habe ich jemals gepetzt? Beim Rektor Schuster oder sonstwo,
Ludchen?« rief Geheimrat Feyerabend. »Hast du nur ein einzigmal
durch mich die Prügel gekriegt, die du richtig verdient hattest,
vom Rektor, von deiner Mutter, von deinem Vater und manchmal von
ganz Altershausen?«

		Noch ein kurzes, ängstliches Anstieren des Fremdlings, dann –
ein breites, verständnisvolles Grinsen, das sich über das bartlose,
kinderhafte Greisengesicht legte –

		»Ne, Herre Fritze!« . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . .

		Nun wurde nach und nach alles, was bis jetzt doch nur Schemen,
Schatten, Gespenst, »Spukeding«, oder wie man es sonst nennen
wollte, gewesen war, das, was so plötzlich wie da aus dem Maienborn
unter ihnen aufgestiegen und aus fernster Vergangenheit wieder da
war, greifbare Wirklichkeit. Mehr und mehr fingen sie, das alte
Mädchen und das alte Kind, an, an den Wirklichen Geheimen
Medizinalrat Professor Dr. Fritz Feyerabend zu glauben und ihn
nicht nur für möglich, sondern sogar für gewiß zu nehmen. Aber nun
trat etwas Absonderliches, aber doch Natürliches ein: je mehr
Geheimrat Feyerabend sich in die Wirklichkeit und Greifbarkeit
Altershausens von heute zu finden und zu vertiefen hatte, desto
mehr mußte er sich selber zum Schatten, zum Gespenst werden, und –
er wurde es! So feierte er seinen siebzigsten Geburtstag zum
anderen Mal: freilich ein ander Ding als neulich an der
Jubiläumsfesttafel, wo man noch dabei war im schönen Wetter,
im Sonnenschein der Tageslebendigkeit!...

		Immer näher rückten sie sich trotz allem. Das Kind
spielte um die beiden Verständigen und Vernünftigen her, und
Minchen Ahrens gab von sich und Ludchen Bock und den letzten
sechzig Jahren Bescheid, wie es sich so machte in Hin- und
Widerrede, am Maienborn, auf dem Heimwege zur Stadt und unter ihrem
lieben Dach.

		Wenn ein Buch möglich wäre: »Mutter Deutschland und ihre Leute«,
dürfte wohl auch von ihr ein wenig darin die Rede sein müssen.
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		»O Gott, was werden die Leute dazu sagen?«

		»Die lassen wir ganz beiseite Minchen. Deren, die aus unserer
Zeit sind, werden wohl nur noch wenige dasein, und die besuche ich
auch vielleicht noch, wenn es sich tun läßt; doch jetzt bin ich nur
bei dir und Ludchen Bock zu Besuch.«

		»So sitze doch ruhig bei deinen Schwämmen, Junge! Sortiere sie
hübsch auseinander, daß ich nachher nicht die Mühe damit habe. Was
hast du denn, Ludchen?«

		»Das ist Fritze Feyerabend nicht, Mädchen! Das ist der Herre vom
Bahnhofe und von Mordmanns Brunnen. Fritze ist nur so alt wie du
und ich, Minchen; und der da ist viel älter. Guck nur mal!«

		»Geh hin und hol mir noch ein paar Tannzapfen zum Feueranmachen,
Ludchen«, sagte die greise Kinderwärterin in das scheue, leise
Geflüster hinein, und widerwillig, doch gehorsam gehorchte das
Kind, immer über die Schulter und um die Baumstämme herum den
Fremden so lange als möglich im Auge behaltend.

		»Er weiß eben nicht, wie viele Zeit hingegangen ist, Herr
Geheimrat – Fritz. Er sieht sich und mich und alles, wie es damals
bei seinem Fall und Wiederaufwachen gewesen ist. Er ist zehn Jahre
alt oder so geblieben, und ich ihm auch. Vater und Mutter sind uns
zweien gestorben, so vieles ist um uns weggestorben oder greis und
krüppelig geworden oder auch neu in die Welt gekommen und
aufgewachsen: er hat nichts davon gemerkt. Wenn du ihn diesen Tag
nicht muffen sehen und zum Weinen bringen willst, mußt du es mit
ihm machen und ihn nehmen wie ich und ihm nach dem Munde sprechen.
Weißt du, so wild wie vor seinem Fall ist er heute nicht mehr. Ach,
wenn er heute noch solche Streiche machen wollte wie damals, als
ihn nichts zum Weinen bringen konnte, nicht Vater und Mutter und
der Herr Rektor Schuster am wenigsten, hätten sie ihn mir doch wohl
wegnehmen müssen. Ja, ihr beide! Du liebster Gott, das Wunder wird
immer größer, je mehr ich mich drein finde – du, Fritz, warst auch
bei so manchem, manchem; nimm es mir nicht übel, und nach euren
Eltern und dem Herrn Rektor können die Nachbarn doch nicht mehr
gehen mit ihren Klagebeschwerden – o Gott, und nun red ich hier
auch so, als ob ich auch noch mit ihm in der alten, alten Zeit
steckte! Aber es ist ja auch so: er hat mich mehr bei sich
festgehalten, als daß ich ihn durch die Jahre, die langen, langen
Jahre in alles Neue, was dem Menschen passieren kann,
hereingenommen hätte. Aber nun höre ihn einer da oben in seinem
Vergnügen im Dickicht! Und so ist er bei mir doch besser aufgehoben
gewesen als in eurem Halah, wo sie die armen Blöden hintun
zu ihrem Besten und ihn ohne mich hingetan hätten. Ja, und ich – da
du es einmal so willst: Fritz Feyerabend –, ich habe auch ein
recht gutes, stilles Leben durch ihn gehabt – jaja, wenn es Gottes
Wille gewesen ist, so ist es auch der meinige geworden.«

		Er hielt die Hand wieder, die sich vor sechzig Jahren so weich
auf ein großes Unglück gelegt hatte. Sie wurde ihm jetzt auch schon
vertraulicher, zutraulicher, vertrauensvoller gelassen, und die
Kinderfreundin sagte lächelnd:

		»O Fritz, wenn ich es auch immer noch nicht glaube, daß du es
bist, der hier bei mir sitzt, so bist du von ferne aus mir wirklich
immer bekannt geblieben. Du hast auch in unserem Blatt gestanden
öfters mit deiner Wissenschaft und deinem Namen. Das Kreisblatt
hat's immer gebracht, wenn du in Petersburg oder sonstwo als der
berühmteste Doktor und Arzt in der Welt in Empfang genommen bist.
Und denn aber neulich dein Jubiläum, wo auch wieder in allen
Zeitungen gestanden hat, wo du her bist! Da brauchte ich mich doch
gewiß nicht zu fragen: sollte das denn der sein, mit welchem du und
dein Ludwig in der Kinderzeit so gut Freund warst? Meinem armen
Jungen hättest du wohl auch nicht helfen können; aber gefreut hat
es mich immer, nicht bloß deinetwegen, sondern auch um
Altershausen, wenn du wieder einen neuen Ehrentitel oder hohen
Orden, und von allen ausländischen fremden Potentaten, gekriegt
hast und ich davon gelesen oder gehört habe. Aber da es sich dabei
immer nur um deine Kunst und Wissenschaft und nichts weiter
handelte, so ist es zwar eine Unverschämtheit von mir, es zu
verlangen; aber zu gern hörte ich nun auch von dir, wenn du so gut
sein wolltest, wie es dir sonst in deinem Leben ergangen ist und
vielleicht wie deiner lieben Familie, seit wir, wie wir waren, hier
geblieben sind und du mit deinen guten Eltern von hier verzogen
bist.«...

		Das war eigentlich ganz und gar gegen die Verabredung, die
Geheimrat Feyerabend vor seiner Abreise nach Altershausen mit sich
getroffen hatte. Er hatte andere ausforschen wollen; er, ein
anderes jung gebliebenes, altes, greises Kind, wie der da oben beim
Tannzapfensuchen, hätte gern Großmütterchen am Spinnrade aus lange
vergangenen Zeiten Wahrheit und Dichtung hermurmeln hören, und nun
war er es, der gebeten wurde, zuerst von sich Bericht zu geben und
so wahr als möglich zu sein!

		Das letztere war wohl leicht mit jener lieben Hand zwischen
seinen Händen, und was das Erzählen von sich selber anbetrifft,
nun, wenn da mal einer erst angefangen hat, so ist gewöhnlich auf
dieser Erde das Aufhören recht schwer und sind die größten und
berühmtesten Schweiger oft gradeso redselig wie die anderen aus der
Nachbarschaft, der nächsten wie der fernsten. Er für sein Teil
benutzte die Gelegenheit, die ihm wahrscheinlicherweise zum
letztenmal geboten wurde, und holte auch aus sich selber wieder
herauf, was hier interessieren konnte. Des Kindes oben am
Berge und seiner nahenden Mittagsessenszeit wegen hatte er,
Geheimrat usw. Feyerabend, sich kurz zu fassen, und – je tiefer er
hinuntergriff, desto mehr tat ihm das leid. Kein Mensch weiß zu
jeder Stunde, was er mit dem Erdengrundschlamm an versunkenen
Kleinodien aus dem Brunnen heraufholen kann! –

		Einen Augenblick hat er es wie eine Phantasmagorie vor Augen:
sie stehen mit auf der Haustürtreppe, vor der die Postkutsche hält,
hinter der für sechzig Lebensjahre ihm – Fritze Feyerabend – die
Heimatberge versinken sollen. Sie, Ludchen Bock und Minchen Ahrens!
Sie schluchzen weder, noch steckt Fritzchens bester Freund, wie
sonst gewöhnlich bei einem Abschiednehmen, die Zunge heraus – sie
stehen nur verblüfft und von Erwachsenen beiseitegeschoben. Die
erwachsenen Herrschaften haben die Vorhand, von der Familie
Feyerabend den letzten Abschied in Altershausen zu nehmen. Auch er
reicht nur Erwachsenen die Hand aus dem Wagen – den Herren und
Damen vom Gericht, dem Herrn Bürgermeister, dem Herrn und der Frau
Superintendentin – dann ziehen die Pferde an, und mit Altershausen
versinken Ludchen Bock und Minchen Ahrens für zwei
Menschenalter.

		Von diesen zwei Menschenaltern wollte Minchen Ahrens nun erzählt
haben, und Fritze erzählte ihr und – sich selber mit! Er wunderte
sich selbst mehrmals über das, was er da von sich erfuhr.

		Zuerst hatte Minchen nur von Zeit zu Zeit »Ach Gott!« zu sagen
mit einem verschluckten: »O, Herr Geheimrat!« Da handelte es sich
aber auch nur kurz über den Aufstieg über Schulbänke, Katheder
usw., usw. bis zu den Wonneburgen des Walchenlandes. Was hatte
Fritze Feyerabend ihr zu unterschlagen über
Examinationskommissionen, über Doktordiplome, Mitgliedschaften
sämtlicher gelehrten Gesellschaften und Körperschaften der
gelehrtesten Welt, die erhabensten Unterschriften, über
Anstellungspatente und Ordensverleihungen als der und der und das
und das! Wie unwichtig war das alles vor der Frage der
jungfräulichen greisen Kinderfreundin am Maienborn:

		»Und verheiratet hast du dich auch in deinem Leben? Und hast zu
Hause zu allem andern Wohlsein und Ehren liebe Kinder und
Kindeskinder! Aber... daß sie dich so – alleine haben reisen
lassen?!«

		»Ja, das haben sie, Minchen!« sagte der Gast aus der Welt
Wonneburgen und mußte wohl das dazu passende Gesicht gemacht haben:
die alte Zeitgenossin sah ihn an und fragte zögernd:

		»Sie haben dich doch nicht in der Welt –«

		Sie brach ab, und Fritz Feyerabend vollendete:

		»Allein gelassen? Ja – doch! aber es ist lange, lange her. So
lange Zeit, daß viel Gras darüber wachsen konnte, Minchen. Wie über
so viele in Alt-Altershausen, Minchen. Ich habe mich darein finden
müssen und gefunden.«

		Sie sah ihn betrübt an, schüttelte den Kopf und sah am Berge
hinauf nach den Tannen hin, wo sie ihr Kind noch am Leben wußte und
es mit Kinderstimme, ob seines Unbehagens vor dem »fremden Mann«
aus Rektor Schusters Schulstube her, singen hörte:

		»Ich hatt' einen Kameraden –«

		Und sie hatten beide recht.

		»Du magst wohl viel anderes erlebt haben, Fritz, und es steht ja
auch so in den Zeitungen davon, zu was für hohen Ehren du es
gebracht hast; aber du wärest heute nicht hier in Altershausen,
wenn das dein Bestes und Höchstes wäre, was du von der Welt gehabt
hast! Ach Gott, nimm es nur nicht übel, wenn ich Dummheiten
schwatze, denn was verstehe ich davon? Aber ich meine doch, du bist
nicht bloß Ludchen Bocks wegen nach hier gekommen!«

		»Weshalb denn, Mädchen?« fragte der Greis mit noch tiefer
gesenkter Stirn.

		»Weil du bei deinem Altersfest Heimweh gehabt hast nach dem –
ich weiß ja nicht, aber ich meine, nach dem, was nicht mehr auch
dabeisein konnte – dem Besten aus deinen besten Jahren!«...

		Sie war im Rechte, und er holte es ihr aus der Tiefe herauf: er
war nach Altershausen gekommen und saß hier am Maienborn mit der
Vergangenheit auf der Seele, nicht bloß Ludchen Bocks wegen.

		Er holte es herauf? Nein, es stieg nun herauf im Sonnenschein
der Jugend, beim schönen Wetter des Erdenlebens, wo auch er noch
dabeiwar, ganz und gar dabeiwar und vermißt worden wäre wie sein
totes Kind von der Mutter, wenn – er seinem Mädchen, seinem Weibe,
seinem Kinde hätte ausbleiben müssen im Sonnenschein beim Spiel des
Tages.

		Nun aber trat ein Merkwürdiges ein. Es blieb für Minchen Ahrens
nur das Süße, Liebliche, Lachende über wie – ihm selber! Sie waren
eben beide dem Reiche, wo es nicht mehr aufs Erdenwetter ankam,
selber zu nahe. Was sollte ihnen da noch verschollenes Leid? Von
verblaßtem Menschenglück erzählte Geheimrat Feyerabend der
Kinderfreundin derart, daß sie zuletzt nur rief:

		»O, da hast du es gottlob doch gut getroffen und gut gehabt,
Fritz! Ich wollte wohl, ich wäre manchmal dabeigewesen, und deine
liebe kleine Frau hätte mich auch schon gern haben
sollen!« –

		Nun vermischten sich den beiden die Zeiten mehr und mehr. Sie
sah sich aus ihrem heutigen Alter heraus in seinem jungen Haushalt
als greise Kindermuhme, Krankenwärterin, Spinnerin und Beraterin am
Familienofen, bis es ihr einfiel und sie wie verwundert fragte.

		»Ja, aber weißt du wohl, Fritz, als du dich verheiratet hast und
nachher, da bin ich ja auch noch jung gewesen?!«

		Er nahm den Blick der Alten bei dem Wort noch in manche stille
Reiseerinnerungsstunde zu Hause hinein; aber rasch sank das liebe
Runzelgesicht am Maienborn nieder, und das greise Haupt wurde leise
hin und her gewiegt.

		»Ja, ja, ja.«

		Dann sagte Minchen Ahrens, seine Hand zum erstenmal von selber
fassend:

		»Nun möchtest du auch wohl von mir was Näheres hören, da du mir
von dir, wie ich es gar nicht verlangen konnte, so gütig und schön,
und auch vom Traurigen Bescheid gegeben hast, seit wir uns zuletzt
gesehen haben?«

		Sie horchte mit der Hand hinterm Ohr am Berge hinauf:

		»Wie stille sich der Junge hält! Sonst hört man ihn laut genug;
aber es wird immer noch die Scheu vor dir sein. Nu, für jede
Essensstunde hat er seine richtiggehende Uhr im Leibe; wenn es zu
Mittage geht, wird er schon kommen, ohne daß man ihn zu rufen
braucht, und bis dahin reicht es wohl mit der Zeit für das bißchen
von mir, was ich erlebt habe, seit wir uns zum letzten Male sahen.
Aber Fritz, du bist schuld dran, wenn ich alter Kröppel mir jetzt
so vorkomme, als komme ich eben aus der Mädchenschule und als wäre
auch beim Rektor Schuster die Schule aus und Ludchen faßte mich
wieder beim Zopf. Weißt du, seine Scheu vor dir habe ich
nicht mehr, wenn ich mir nur nicht zu dumm bei all diesem großen
Wunder von heute morgen vorkäme!«
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		So wurde ihm von dem Freunde, den er, siebenzig Jahre alt, zu
besuchen gekommen war, erzählt, und er hatte vor keinem Lehrstuhl
seiner Lehrjahre nachdenklicher gesessen als wie heute hier am
Maienborn zu Altershausen.

		»Es ist grade, als wäre er von dem Unglücksbaum da oben mir in
die Arme gefallen«, sagte Minchen Ahrens. »Ich weiß nicht mehr, wie
ich sie mit meinem Geschrei hergerufen habe; aber sie waren bald da
und schoben mich von ihm und trugen ihn zu seinen Eltern hin in die
Stadt. Der Doktor ist auch gleich dagewesen und der Chirurgus, aber
was konnten sie tun als nur den Kopf schütteln? Und du, Fritz,
warst auch noch kein berühmter Mensch und Arzt! Nachher bin ich
fürs erste nicht zu ihm gelassen, und weißt du, da ich ihn jetzt
bei sich zu Hause in der Pflege wußte, hatte ich auch gar kein
Verlangen danach, und meine Puppe war mir immer doch noch lieber
als er; denn was ginget alle ihr Jungens uns an, da ich keinen
Bruder hatte. Er aber von euch allen vom Rektor Schuster hatte uns
zu oft und zu arg geärgert und gequält. Mich besonders, wie ich
meinte. Ja, so lange, bis sie sagten, daß er im Sterben liege, habe
ich nur gedacht: Das geschieht ihm recht! na, warte du, wenn du
'rauskommst und ich fürs erste dich mal zwingen kann!
Aber so ging die Sache leider Gottes nicht. Es wurde lange, lange
niemand von uns zu ihm gelassen, und wir Kinder standen nur und
guckten nach dem Fenster, wo die Mutter Bock ein Bettlaken
vorgenagelt hatte, und sagten: Dahinter liegt er! – Der Herr Rektor
soll in seiner Schule sehr betrübt um ihn gewesen sein und
geseufzet haben: es wäre mit sein Bester, wenn nicht sein
Allerbester, gewesen, und sie sollten alle mit ihm den lieben Gott
bitten, daß sie ihn doch noch mal auf seinem Platz auf der Bank zu
sehen kriegten. Er soll manchmal Tränen in den Augen gehabt haben,
der gute alte Rektor, und hat ihn doch so viel hauen müssen! Als
gutes Beispiel hat er ihn nunmehr aufgestellt und ist tagtäglich
hingegangen und hat an seinem Bett gesessen, so betrübt um das
Unglück wie sein Vater und seine Mutter. Wochenlang hat dieses
gedauert, bis es auf einmal in der Stadt geheißen hat, es sei als
ein Wunder anzusehen, aber Ludchen Bock komme mit dem Leben
davon!... Fritz, ich lüge nicht, die frohe Botschaft hat mir gar
nichts gemacht, und ich habe weiter nichts gedacht als. Nu, denn
ist's ja gut! – Seine Mutter hat das Bettlaken vom Fenster wieder
abgenommen, und am Fenster habe ich ihn mit seinem verbundenen Kopf
zum erstenmal wiedergesehen. An Mordmanns Brunnen sind wir alle
zusammengewesen, Jungens und Mädchens, und alle haben gefragt:
›Hast du ihn gesehen?‹ – Wärest du, Fritz, hier noch in
Altershausen anwesend gewesen, so hätte man dich als seinen besten
Freund gewiß zuerst zu ihm gelassen; aber das konnte ja nun nicht
sein. Es hat noch eine ziemliche Zeit gedauert, ehe ihn der Doktor
ganz frei und unter seine Kumpane zurückgelassen hat. Die haben
auch wohl grade so große Scheu gehabt als wir Mädchen, wie er mit
seinem verbundenen Kopfe auf der Bank vorm Hause saß, – du weißt
ja, wie er war, und besonders gegen uns aus der Mädchenschule! Es
wird wohl so sein müssen, viel anders bist auch du in deiner
damaligen Zeit gegen uns nicht gewesen, Fritz. – Erst nach und nach
rückten wir, die Jungens zuerst, zu ihm auf die Bank vor seiner
Haustür, und da er noch lange nicht feste auf den Füßen stand,
schoben wir es darauf, daß er sich nunmehr viel geduldiger anfassen
ließ als vor seinem Fall vom Baum. In die Schule kam er fürs erste
nicht, das wollte der Doktor nicht; aber mitspielen durfte er, und
da ist es zuerst herausgekommen, daß mit ihm nicht alles in der
richtigen Ordnung war: er ist so weinerlich gewesen, und er hat
sich zu uns Mädchen gehalten! Er blieb bei uns und unseren Puppen
unter der Hecke, und seinen Kumpanen sah er nur wie angstvoll nach,
wenn sie ihre wilde Jagd anfingen; sie kümmerten sich auch bald gar
nicht mehr um ihn: es sind ihrer immer genug füreinander gewesen,
zu unserer Zeit wie heute. Mit dem Sich-um-ihn-Kümmern ist es erst
anders geworden, als der Doktor gesagt hatte, diesmal sei es noch
merkwürdigerweise gut abgelaufen, er könne nun alles wieder
mitmachen, und als er da wieder auf seinem Platze beim Rektor
Schuster saß... da wurde es nach und nach klar, daß nicht alles gut
abgelaufen war und daß nicht mehr alles wie vorher war und daß er
nicht mehr alles mitmachen konnte wie sonst!...

		Zuerst hatte es natürlich der Rektor gemerkt, denn er ist ja
sein Bester gewesen. Du mußt das mir nicht übelnehmen, Fritz;
wieviel weiter du es auch in der Welt gebracht hast als er: in
eurer Rektorschule hat er doch immer über dir gesessen! Er hat
zuerst angefangen, den Kopf über ihn zu schütteln, den Rektor meine
ich, Gott hab ihn selig. Unter uns Mädchens haben wir noch gar
keine Veränderung an ihm gemerkt als zum Bessern, nämlich bei
seinem Zusehen und Mitspielen bei unsern Puppen und sonst so, und
außerdem, daß er jetzt so leicht weinte. Aber bei den Jungens ist
bald nach des alten Schusters erstem betrübten Aufmerken schon das
Necken und Herken und Foppen angegangen für ihn hier in
Altershausen, ja, von damals an bis heute über sein siebenzigstes
Jahr weg. Ach Fritz, ich meine doch, du hättest ihm nicht so
mitgespielt wie alle ihr anderen! – Beim Rektor Schuster hat's sich
gezeigt, daß er nicht mehr mitgekonnt hat, und was er bis dahin
gelernt hat, das hat er manchmal noch gewußt, aber nicht immer, und
nach und nach immer weniger, als was die Wissenschaft anbetrifft.
Neues zulernen hat er gar nicht gekonnt, und wenn ein Mensch Kummer
darum gehabt hat und sein möglichstes getan hat, es zu ändern, so
ist's der gute alte Rektor Schuster gewesen! – Wir sind alle
gewachsen mit den Jahren und er auch: mit dem Verständnis ist er
nicht mehr gewachsen. Er hätte bald der Unterste nicht bloß auf der
ersten Bank, sondern auch in der ganzen Schule sein müssen; aber
der Rektor hat ihn auf seinem Platze sitzenlassen. Er ist keinen
Morgen in die Schule gekommen, der gute alte Mann, ohne daß er
seinem vordem Besten die Hand auf den Kopf legte und seinen
kummervoll dazu schüttelte. Du hast es vielleicht gar nicht gehört,
Fritz, daß er leider bald verstorben ist, euer alter Lehrer; und
der andere, der nach ihm gekommen ist, den haben sie von euch
hergeschickt, und er hat nichts von Ludchen Bock und seinem Unglück
gewußt, als was ihm erzählt worden ist, und hat das richtige
Mitleiden mit ihm nicht haben können, wie sein richtiger erster
alter Lehrer. – Konfirmiert hat man ihn seinerzeit auch mit seinen
Zeitkameraden, und die sind dann alle ihres Weges weitergegangen,
jeder zu einem Geschäft, in die Lehre, aufs Feld oder wohl auch zu
was Höherem. Mit meinem armen Jungen hat man das eine wie das
andere wohl auch versucht, auch noch mit Strenge; aber wie heute
hat er sich damals gegen alles gewehrt, wie er es nur noch konnte,
mit Kinderweinen. Das haben eben, die es am besten mit ihm meinten,
aber die Schlimmsten auch, nicht aushalten können, daß die Tränen
ihm, dem großen unmündigen Kinde, so lose saßen... das Lachen aber
gottlob auch nicht! Und weißt du, Fritz, das beides ist's gewesen,
was mich zu ihm gebracht hat für unser ganzes Leben, sein Weinen
und sein Lachen! Ausdrücken kann ich es dir nicht, und ich weiß
nicht, ob du mich verstehst; aber gewesen ist es so. Ich habe es an
mir gehabt wie er mit dem Weinen und dem Lachen auf Erden, und mit
ihm habe ich besonders mit weinen müssen, wenn er weinte, und mit
lachen, wenn er lachte. Ich... habe aber nicht wie die anderen
lachen können, wenn es weinte – es, das große ausgewachsene Kind...
mein Kind, Fritz, mit dem ich heute noch lache und weine wie
vor sechzig Jahren, Fritz.« –

	
		
		XIV.

		»Siehst du, wie ich es gesagt habe, er hat seine Uhr im Magen,
und sie geht ganz genau und richtig«, sagte lächelnd Minchen
Ahrens. »Da kommt er den Berg herunter und will nach Haus zum
Essen.«

		Geheimrat Feyerabend hob das Haupt, wie es aus einem Traume
emporgerufen. Es kostete ihm einige Mühe, sich wieder zu
überzeugen, daß er wirklich noch in dem gegenwärtigen Tage, in dem
schönen Wetter, in der schönen Sonne von heute mit vorhanden sei.
Das alte Weibchen an seiner Seite hatte ihn zu tief in eine Welt,
in der auch er mal mitgespielt hatte, mit den anderen und mit ihr
gegenwärtig gewesen war, hinuntergezogen! Und – es behielt den
Zauberstab in seiner Hand, vertraulichst, zutraulichst, ohne die
geringste Scheu und jeglichen Respekt vor den Lehr- und Hörsälen
der Erdenwelt und am allerwenigsten vor den Wonneburgen der
Walchen. –

		Sie sahen die schwerfällige, wackelige Gestalt ihren Weg die
Berglehne hinab zu sich herunter nehmen.

		»Nicht fallen, Junge!« rief Minchen, und der Geheimrat sah
seitwärts auf das verrunzelte Profil neben ihm, und wie aus weiter
Ferne, von Lesbos her, kam es wie Zitherklang und verhaltenes
Schluchzen:

		»O süße Mutter,

Ich kann nicht weben;

Denn Herz und Finger

Vor Liebe beben –«

		und mit dem Finger im Munde stand Ludchen Bock mit seinem Korb
voll Tannzapfen am Arm, und Minchen Ahrens meinte, zu Fritz
Feyerabend gewendet:

		»Ja, siehst du, selbst seine Scheu vor dem fremden Mann, sein
Respekt vor dir hält dagegen nicht stand, daß es Mittag wird und es
Zeit ist, nach Hause zu gehen und an die Suppe zu denken. Nun weißt
du was? Bis an die Stadt gehst du mit uns, das fällt keinem auf,
und nachher gehst du nach dem Keller zu deinem Mittagessen, zu
unserm kann ich dich mit dem besten Willen nicht einladen, auch –
seinetwegen. Und wenn du dein Schläfchen gemacht hast, dann trinke
Kaffee bei mir in unserm Garten. Du kennst ihn gewiß wieder. Es hat
sich wenig drin verändert, seit du zum letztenmal da im Apfelbaum
gesessen hast. Den freilich habe ich vor zwanzig Jahren schon
abhauen lassen müssen; er war geborsten und zu lebensgefährlich für
die Nachbarschaft, ich meine die Jungen, die nach dir über die
Zäune gekommen sind, und für – ihn auch.«

		»Du erzählst dann aber weiter.«

		»Wenn du noch von ihm hören willst.«

		»Von dir und ihm!«

		Sie wickelte ihr Strickzeug zusammen und erhob sich von der Bank
am Maienbronnen.

		»Es haben so viele Doktors an ihm Anteil genommen: schade, daß
du nicht früher gekommen bist! Vielleicht hättest du bessern Rat
als die anderen gewußt. Jetzt ist es zu spät; – o Gott, wenn er mir
heute, heute, jetzt aufwachte mit seinem gesunden
Verstande!« . . . .

		Sie wanderten nun den Weg, den der seltsame heutige Gast von
Altershausen vorhin allein zum Maienborn heraufgekommen war,
zusammen zurück. Das »Kind« bald vor, bald hinter den beiden
»Erwachsenen«, doch immer auf der Seite des »Mannes vom Bahnhof und
Mordmanns Brunnen«. Es schien sich zwingen zu wollen, keine Angst
mehr vor diesem Fremden zu haben. Wer konnte wissen, was ihm doch
vielleicht aufstieg in der verdunkelten Seele aus fernen,
vergangenen, lichten Tagen?

		Und sie studierten sich auf diesem Wege vom Maienborn herunter,
beide einander, der Lebens- und Seelenklare und der Blöde. Der
große Psychiater aber den armen Freund wahrlich nicht mehr auf
seine Leibes- und Seelenheilkunst hin: das Heimweh nach der Jugend
– nach dem Leben hatte den Greis nach Altershausen
getrieben, und er mußte es nur herausbringen, was Ludchen Bock
dazu zu sagen hatte!

		Auf dem Wege zur Stadt war das nicht zu erledigen; aber im
Ratskeller, an der Wirtstafel schon wurde er sich klar darob.
Selbst in Altershausen trat er da über die Schwelle der Traumwelt,
in der er die letzten zwei Stunden durch am Maienborn gesessen
hatte, in sein gewohntes Dabeisein an seinem Lebenstage zurück. Der
Wirt vom Keller fragte höflich den »Herrn Doktor«, ob er einen
interessanten Morgenspaziergang gemacht und wie er hiesige Gegend
gefunden habe. Fritz Feyerabend bejahte das erstere und über das
zweite konnte er sich auch nur lobend aussprechen. Ludchen Bock war
bei der Beantwortung beider Fragen sehr beteiligt.

		Geheimrat Dr. Friedrich Feyerabend nahm ihn nach Tisch mit auf
sein Zimmer hinauf und mit hinein in seinen
Mittagsschlaf. –

		Er fand sein Zimmer nach dem heißen Morgengang kühl und schattig
und träumte in dem altväterlich bequemen Ledersessel am offenen
Fenster einen Traum. Was davon aufs Konto Altersschwäche oder nach
Goethe auf das tröstliche Wort »Erneute Pubertät« zu schreiben war,
und vor allem, wieviel davon ihm von seinem mütterlichen
Erbteil zukam, mochte er später daheim, im gewohnten Alltag, sich
zurechtlegen.

		Das Wunder kam und verlief folgendermaßen. Es ist schon
berichtet worden, daß er von seinem Fenster im Ratskeller die
Aussicht auf seiner Eltern letzte Wohnung in Altershausen hatte.
Die lag nun im Nachmittagssonnenschein, und aus seinem Schatten
heraus erlebte er, die nächste halbe Stunde durch (länger hat's der
Uhr nach nicht gedauert), das Abenteuer. Im Traum währte es viel
länger; aber das ist ja schon eine uralte Erfahrung der Menschheit,
und solches nicht bloß aus den Märchen der Tausend und einer Nacht
heraus, sondern auch aus dem hellsten, grellsten, nüchternsten
Werkeltage.

		Am Maienborn war er gewesen mit Ludchen Bock und Minchen Ahrens;
aber wohl hatte er sich bis jetzt gehütet, Winkel aufzusuchen, in
denen er nichts mehr von dem finden konnte, was für ihn in
Altershausen noch dasein sollte. Nun, in seinem Traum ging er doch
so aus auf die Suche: zurück und hinein in die Zeit, wo Friedrich
Wilhelm der Vierte König von Preußen, Nikolaus der Erste Zar aller
Reußen, Louis Philippe König der Franzosen und Pius der Neunte
Papst war – hin in seine letzte Weihnachtsstube in
Altershausen. –

		Aber wie?

		Der Weg in der heißen Morgensonne hatte in Verbindung mit dem
Mittagstisch des Ratskellers dem alten Mann die Gliedmaßen doch
recht steif gemacht. So bequem der Sessel am Fenster war, der Sopha
erschien dem Wirklichen Geheimrat Feyerabend doch noch
bequemer.

		»Nur für fünf Minuten!« sagte er, wollte die Arme, um sich zu
erheben, auf die Stuhllehnen legen, fand, daß das nicht ging, daß
sie ihm am Leibe herunter fest anhafteten wie einem frontmachenden
Kriegsmann. Aufrecht stand er mit einemmal, ganz ohne sein Zutun,
in des Zimmers Mitte, und an seinem Leibe, an seinen Beinen
heruntersehend, war's ihm, als ob es auch damit nicht im geringsten
seine Richtigkeit habe. Wie kam er zu diesem behaglich gewölbten
Bauch, wie kam er in diese eng anliegenden gelben Lederhosen, wie
in diese lackglänzenden Husarenstiefel? Und wie stand er plötzlich
als der letzte Nußknacker der Familie Feyerabend im hellen,
nüchternen Nachmittagsschein auf dem Markt von Altershausen?...

		Und niemand verwunderte sich über ihn. Sie trieben ihre
Gassengeschäfte, sie handelten in den Kramläden, sie standen in
ihren Haustüren oder saßen an den Fenstern, die Leute des Orts,
aber nicht einer nahm Notiz von der Verwandlung des Wirklichen
Geheimrats Professor Dr. Feyerabend in den Geliebten der Freiin
Emerentia von Schnuck-Puckelig-Erbsenscheucher in der Boccage zum
Warzentrost. Daß ihm solches unangenehm gewesen wäre, konnte er
nicht sagen; aber verwunderlich erschien sie ihm doch: kam er
selber sich doch ziemlich auffällig vor.

		Er ging. Wie – das wußte er nicht; die Beine klebten ihm
zusammen, wie die Arme am Leibe herunter hafteten. Er konnte sogar
Treppen so ersteigen; plötzlich stand er auf der obersten Stufe der
Haustürtreppe seines Vaterhauses und sah hinunter auf den Markt von
Altershausen und versuchte zu »salutieren«, mit der Hand am
Federhut. Ja, wenn's nur möglich gewesen wäre!

		Da lag der Markt, auf dem er mit Ludchen Bock gespielt hatte,
und es hatte sich kaum etwas dran verändert seit der Zeit vor
sechzig Jahren. Da lag der Ratskeller, von dessen Fenster aus,
sozusagen, er eben ausgegangen war – und es schneite erst leise
Flocken hinein in den Sonnenschein, dann heftiger aus sich
senkendem, immer dunkler werdendem Gewölk. Nacht war es plötzlich
geworden. Wo eben noch die Fenster im Tageslicht geglänzt hatten,
da leuchteten sie nunmehr von innen heraus erleuchtet in den
Winterabend hinein, bald mehr, bald weniger, je nachdem die Lampe
war, die das Licht gab.

		Es waren aber nicht die Lampen allein, die Licht gaben; hinter
mancher gefrorenen Scheibe, hinter manchem Vorhang leuchtete es
vielflimmerig: das waren an den »Christbäumen« die Kerzen der
letzten Weihnachtsnacht, die Friedrich Feyerabend mit den Eltern
und Schwester Linchen in Altershausen begangen hatte, und Fritz war
wieder darin und mit dabei in seiner wunderlichen Verwandlung aus
dem Wirklichen Geheimrat Professor Doktor und Gast der Wonneburgen
der Walchen zum Nußknacker von seinem letzten Altershausener
Weihnachtstisch; aber – die »Großen« und Schwesterchen Lina waren
zu Bett gegangen – er hatte das Fest für sich allein! In der
»Blauen Stube« war er allein mit der erloschenen Weihnachtstanne.
In der Blauen Stube stand er nach sechzig Jahren wieder;
aber sie schliefen alle, und er allein war wach geblieben, ein
Nußknacker des Elternhauses; aber – nicht der letzte. Wie es
sich ausweisen sollte!...

		Das war die Blaue Stube. Da hatte eben noch seiner Mutter
helles, liebes Lachen geklungen und Linchen, die neue Puppe im Arm,
vom Arm des Vaters nach der höchsten Zuckerpuppe an der
Lichtertanne gegriffen, als er – nicht Fritzchen Feyerabend – mit
zur Familie und zur Blauen Stube gehörend, sich als der Nußknacker
vom vorigen Jahr seinem – Nachfolger gegenüber fand!...

		Aus dem Sessel am Fenster des Ratskellers, durch das Fenster und
über den Markt von Altershausen war er, wenn auch in dem
absonderlichen Kostüm, so doch in seiner vollkommenen Menschengröße
nach Meter und Zentimeter Reichsmaß gestiegen; nun – und er wußte
wiederum nicht, wie es zugegangen war – fand er sich plötzlich
eingeschrumpft, zusammengefallen, auf das Maß von seinesgleichen –
Nürnberger Fabrikmaß – herabgesunken, und, bei einem neuen Blick an
sich herunter: wie sah er jetzt aus!...

		Wie hatten eben noch im Sonnenschein auf dem Markt der rote
Frack, die weiße Weste, die gelben Hosen und die Husarenstiefel
geleuchtet! Und nun? So schlimm wie mit dem, den in Nizza Karl
Buttervogel aus dem Kehricht auflas, war es ja wohl nicht mit ihm;
aber arg war's doch, und er hätte nimmer gedacht, daß er sich je so
schäbig selber vorkommen könne wie jetzt in der Blauen Stube. Und
wenn Hosen, Jacke und Weste noch das Schlimmste gewesen wären! Das,
was in der roten Jacke, den gelben Hosen, den ritterlichen Stiefeln
gesteckt hochaufgerichtet die Wonneburgen der Walchen
durchschritten hatte, wie knickebeinig war das in der Blauen Stube,
der Weihnachtsstube des Elternhauses des Jahres 18?? !? Knacke
einer mal Erdennüsse bis zu seinem siebenzigsten Geburtstage und
behalte er die vordem so genialisch »grellblauen Augen« und lasse
er nicht den seinerzeit so glänzend schwarzen Schnauzbart greis,
dünn, abgerupft über die »alt und müde gewordenen Lippen« hängen!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

		Und was war denn das? Wie kam er von dem Pflaster des Markts von
Altershausen auf den Weihnachtstisch der Blauen Stube? Hätte er die
Hand von der Hosennaht, auf der sie festlag, losmachen können, so
konnte er sie grade auf das Dach der Arche Noah neben ihm
legen!

		Das war nun seine körperliche Höhe, und seine Gefühle dazu waren
plötzlich die eines Nußknackers mit müden Kinnbacken. Das
Seltsamste aber war, daß er die Blaue Stube mit den Bildern der
Großeltern an der Wand und allem übrigen als etwas
Selbstverständliches nahm; aber als etwas ebenso
Selbstverständliches, daß alles, was sonst dazu gehörte: Vater,
Mutter, Schwesterchen, Hund und Katze, Knecht und Magd nicht
dabeiwar; daß alles zu Bett gegangen war und er niemand vermißte:
Er, der Nußknacker vom Feste vergangenen Jahres! Und als der
Nußknacker vom vorigen Jahr hatte er sie alle, alle um sich, die
nun neu aus der Schachtel gekommen waren, die ganze große Familie
aus Holz, Papiermaché, Blech, Zinn, Leder, Tüll, Gaze, Gold- und
Silberflitter, der Welt buntesten Farbenkasten nicht zu
vergessen!

		Was war denn aber das? War das nicht das Gesicht seines
Nachfolgers im Amte, auf dem Lehrstuhl, in der Wissenschaft, in den
Glanzsälen der Wonneburgen der Walchen und im Verehrungsbedürfnis
der Menschheit?

		Nein, es war nur der neue Nußknacker, der vom diesmaligen
Heiligen Abend. Frisch aus der gegenwärtigen Kulturentwickelung mit
schwärzestem Schnauzbart, rotestem Rock, leuchtendstem Federbusch,
gelbester Weste, weißesten Beinkleidern und – in Stiefeln, wie er
sie getragen hatte und sie für die seinigen halten konnte, wenn er
sich nicht an die seiner Vorgänger hätte erinnern
müssen.

		»Guten Abend, Kollege!«

		Er fuhr auf die unvermutete, höfliche, ja achtungsvolle Anrede
ein wenig in sich zusammen; aber schon versammelten sie sich alle
um ihn in der Blauen Stube seines Vaterhauses zu Altershausen
– – die Puppen, die jetzt am Reich waren und es festzuhalten
glaubten.

		Er hatte sich über den Empfang nicht zu beklagen;
Komplimente hatte er zu erwidern nach allen Seiten hin und Blicke
und Grüße, die wirklich vom Herzen zu kommen schienen; bis es
plötzlich aus dem untersten Gezweig der Tanne, hinter dem
Noahkasten her, kreischte: »Er hält sich ja gar nicht mehr auf den
Beinen, der Alte. Darf ich Ihnen meinen Arm bieten, Herr
Geheimrat?«

		Es war die Rute, die selbstverständlich beim Feste nicht fehlen
durfte und jetzt mit einem in allen sieben Farben des Prismas
spielenden Bande um die Taille herwackelte, die alte, scheußliche,
unfruchtbare Megäre, und grinste: »Vom Anfang der Affenkomödie
warte ich auf Sie, Herr! Sind Sie endlich da, um mir zu helfen, dem
Gesindel zu sagen, was es wert ist? Kritik, Kritik, Alterskritik!
Sagen Sie, zeigen Sie durch und an sich selber der jungen
Narrenwelt, worauf alle ihre Herrlichkeit hinausläuft. Kommen Sie,
Gerippe – wurmstichiger Klotz, lassen Sie sich besehen – von allen
Seiten, von dem Torenvolk auf seine vergängliche Farbenpracht hin
besehen. Begehen, feiern Sie jetzt die wirklich schönste Stunde
Ihres Daseins, machen Sie es der Krapüle von heute deutlich, was
Sie Ihrer Zeit wert gewesen sind: ich stelle mich Ihnen mit allen
meinen Reisern und Kräften zur Verfügung, Herr Professor! Verwenden
Sie mich, wie und wo es Ihnen beliebt, Herr Doktor; es wird mich
freuen, dadurch in Erfahrung zu bringen, wieviel Gift und Galle sie
durch Ihre siebenzig Jahre in sich hineingeschluckt haben. Sehen
Sie doch auch, wie ich nur Ihretwegen für diese Nacht Toilette
gemacht habe!«

		Geheimer Rat Professor Dr. Feyerabend war's, der als Nußknacker
vom vorigen Jahre doch für einen Augenblick imstande war, den
rechten Arm von der verblaßten gelben Hose loszubringen und den
regenbogenfarbigen Schleifenzipfel, der ihm unter die abgeblätterte
Nase hingehalten wurde, damit von sich wegzuschlagen, und zwar mit
einem Kraftwort aus der Walchen Wonneburgen: »Via, puttanaccia! und
– ihr, Kinder, junges Volk, da ich noch dabeibin, so gönnt mir eure
Gesellschaft und nehmt mit meiner vorlieb. Ertragt noch für ein
Viertelstündchen den Alten mit seinen Abgebrauchtheiten, Grillen
und Schrullen. Gönnt mir mich noch einen Augenblick unter
euch!«

		Ein allgemeines »Ah!« und liebenswürdiges Zudrängen ging durch
die Versammlung in der Blauen Stube. Ja, sie gönnten ihm sich unter
sich – nein, sie waren sogar so liebenswürdig, sich ihm zu gönnen –
alle, alle, der ganze Weihnachtstisch: Bürgerliches Volk, Kriegs-
und Hofleute, schöne und schönste Damen in allen Kostümen der
Puppenstube und die ganze Menagerie, wie sie Vater Noah mit in die
Arche nahm, – alle, alle liebenswürdig, zärtlich, immer zärtlicher,
immer liebenswürdiger.

		Was wollte die Rute in dem glänzenden, duftenden, leuchtenden
Gedränge edelsten Puppentums, das ihn umgab, umrauschte,
umflüsterte, ihn, den Nußknacker vom vorigen Jahr?

		»Hinter den Spiegel, Popanz!«, und mit einem schrillen,
zirpenden Schrei, wie ein Hadesgeist aus der Odyssee, entschwirrte
die Bestie – »Krikrikrikriki-tiiiik.« Sie verzog sich nach dem Wort
aus dem Volke, die Schöngegürtete, und wurde nicht mehr gesehen bis
auf einen Zipfel des siebenfarbigen Bandes, der hinter dem
Spiegelrahmen in der Blauen Stube hervorhing, aus der Welt vor
sechzig Jahren stammte und – nur an mütterliche Liebe und Sorgen
erinnerte.

		Wie kam das junge, süße, lockige Kind in rosa Flor, das die
Augen nicht nur niederschlagen, sondern sie auch aufmachen konnte,
himmelweit und himmelblau, an seine Seite? Wie kam der Blumenstrauß
in das Knopfloch seiner schäbigen Husarenjacke?

		»Ihr Lieben, Lieben, lasset mir Luft, ihr Lieben!« stammelte
Geheimrat Feyerabend. »Ihre Hand, Nachfolger im Reich des
Nüsseknackens! Liebchen, junges Leben, lassen Sie mir auch die
Ihrige und mit beiden die Gewißheit, daß die Welt nicht untergeht,
trotz des Kehrbesens, der morgen meiner wartet!«...

		Ein Laut allgemeiner entrüsteter Mißbilligung durch unseres
Herrgotts ganze Nürnberger-Tand-Schöpfung – eine höfliche Abweisung
des melancholischen Worts, die sogar aus dem Herzen kam; denn
selbst Püppchen eben aus der Schachtel hatte ein Gefühl, daß ihre
Sache mit verhandelt werde, und flüsterte dem Alten zu:

		»O nein, nein, nein! O bitte, sagen Sie doch so was nicht!
Bitte, bitte, Exzellenz!«

		Ein junger Offizier, ebenfalls neu aus der Schachtel, der ihr
zulächelte, brachte sie aber sofort von dem betrüblichen Thema ab
und auf das immer Wichtigste. Sie nahm seinen Arm, und auch alle
übrigen hatten sich bald an dem Helden vom vorigen Jahr satt
gesehen. Zuletzt hatte er es eigentlich nur noch mit seinem
jugendfrischen, frischlackierten Ersatzmann zu tun und – gottlob! –
er konnte ihn anlächeln mit herzlichem Wohlwollen und den besten
Wünschen. Übrigens ist's manchmal gar nicht unangenehm, einer
»Neuwelt« als Gespenst zu erscheinen, wenn es nur »ganz in Stahl«
geschieht, und der verbrauchte Nußknacker in der Blauen Stube
seines Vaterhauses hatte so eine Art von Gefühl davon, als ob das
augenblicklich der Fall sein könne.

		Es war ja aber auch in der Blauen Stube, und er war darin nicht
die wissenschaftliche Größe seines siebenzigsten Geburtstages,
sondern nur der Nußknacker vom vorigen Jahrgangs dem des jetzigen
gegenüber. Und, er wußte nicht, wie's zuging, als Holz,
wurmstichiges Holz und Lack, bunten, aber abblätternden, verblaßten
Lack fühlte er sich noch, jedoch seine Gliedmaßen hatte er sämtlich
wieder zu freier Verfügung. Er konnte seinem Nachfolger die Hand
auf die Schulter legen und ihn freundlich auf den Glanz der frisch
funkelnden Epauletten klopfen:

		»Überwinden Sie Ihr Mißbehagen über meine Gegenwart bei Ihrem
Feste, lieber Kollege! Ich habe Ihren augenblicklichen seelischen
Mischmasch von Triumph und Katzenjammer ebenfalls in meinen
Daseinsnotizen. Ich gehe und Sie kommen – wir werden nicht alle!
Ich habe meine Freude an Ihnen, Kollege, also lassen Sie auch mir
meine so vergänglich gewesenen Genugtuungen! Sie machen ein
Gesicht, als ob Sie glaubten, ich scherze boshaft; aber wirklich,
es würde mir eine posthume größte Genugtuung sein, wenn es Ihnen
gelingen würde, alle durch mich getäuschten Erwartungen zu
erfüllen! Sie erlauben wohl –«

		Wirklicher Geheimrat Professor Doktor Feyerabend griff eine Nuß
unter dem Weihnachtsbaum in der Blauen Stube, der Weihnachtsstube
seines Vaterhauses, auf, schob sie dem Nachfolger im Reich
irdischen Erfolges zwischen die weiß glänzenden jungen Zähne, faßte
ihm um die Schulter herum nach dem Zopf und – drückte – drückte,
und – es knackte. Er knackte, der Kronenerbe, er knackte
trefflich; aber – – – sie kamen ja beide, der Alte wie
der Junge, aus der nämlichen renommierten Fabrik, und wenn auch die
Welt, wie sie war, nicht unterging: viel anders wurde sie auch
nicht durch den neuen Ersatzmann...

		Den Kern der eben geknackten vergoldeten Nuß in der Hand, sagte
der Alte lächelnd:

		»Die Welträtselnuß war es noch nicht, die durch Ihre
Vermittelung ihr Innerstes herausgab, lieber Kollege. Das Resultat
ist diesmal recht gut. Knacken Sie ruhig weiter, es gibt immer noch
Besseres, und – wenn Sie sich müde gekaut und geknackt haben und
ernüchtert vor dem Schalenhaufen stehen, dann machen Sie's wie ich:
ärgern und grämen Sie sich nicht! Zu seinem Ärger und Überdruß hat
man doch manchmal seinen Spaß und sein Vergnügen und zu seinen
Schanden seine Ehren. Sehen Sie sich auf dem Tische um: vorm Jahr,
als ich hier jung war, war's dieselbe Gesellschaft um mich
her.«

		»Es wird weitergeknackt!« schluchzte der Nachfolger im
Erdengeschäft. Er brachte zwar in der Umarmung des verbrauchten
Seniors die Arme nicht vom Leibe los, aber zwei Harztränen
entrangen sich dem Zirbelholz, aus dem er gedrechselt war. Und
rundum in der alten Blauen Stube duftete es immer lieblicher und
glänzte es immer bunter und zauberhafter. Die vom Vater Feyerabend
ausgeblasenen Wachslichter an der Tanne flammten dem Sohn zur
Nachfeier seines siebenzigsten Geburtstags noch mal auf, aber mit
magischem Lichte sub specie aeternitatis. Der ganze
Weihnachtstisch, die Arche Noah nicht ausgeschlossen – die
Sündflut-Schiffbauer, den bösen Ham eingeschlossen – alles, alles
erhob sich zum Jubelruf.

		»Es wird weitergeknackt!«

		Nur – die Schönste – die wunderschöne junge Dame mit der
Courschleppe und dem rosigen Wachsgesichtchen, jene Reizendste,
Jüngste, die vorhin zuerst mitleidig dem verjährten Krüppel das
lebenswarme weiße Händchen hingehalten hatte, sie schlug plötzlich
die Hände mit dem Spitzentaschentuch vor die Augen und weinte
bitterlich.

		Und nunmehr war es nicht mehr der Nußknacker vom vorigen Jahr
von dem Weihnachtsabend vor sechzig Jahren: es war wieder der
Wirkliche Geheimrat Professor Doktor Feyerabend, der in der Blauen
Stube stand und seufzte – nicht mehr das Wort an den Nachfolger
richtend:

		»Ja, was soll man den armen Kindern zum Troste sagen? Daß ihre
Töchter so schön werden wie sie?«
. . . . . . . . . 

		Es war wahrlich nicht mehr der Nußknacker vom vorigen Jahr,
sondern es war der Wirkliche Geheimrat Feyerabend, der die alte
Jette, seine alte Jette, in der Blauen Stube des Vaterhauses am
Markt zu Altershausen brummen hörte:

		»Sapperment, wie kommt denn die alte Kröte da untern
Weihnachtstisch? Aber du kommst mir grade recht zum Feueranmachen!
Da Fritzchen nun einen neuen hat, wird er nach dem alten Greul wohl
nicht mehr suchen – – –«

		»Herr Doktor verzeihen, wenn ich anfrage, ob ich Herrn Doktor
den Kaffee auf dem Zimmer servieren soll?« fragte der Oberkellner
im Ratskeller zu Altershausen.

	
		
		XV.

		»Wa – wa – was?« stammelte der ortseingeborene Inkognitogast im
Ratskeller zu Altershausen. Da saß er aufgeschreckt und ein wenig
verdrießlich, dem jungen, höflichen Mann vor ihm Objekt einer wenig
respektvollen und jedenfalls etwas heitervergnüglichen Vorstellung
gewesen zu sein, und brummte:

		»Ich pflege zu klingeln, wenn ich etwas brauche, lieber
Freund.«

		Da unter ihm lag der Kindheitsmarkt und da drüben das Haus mit
der Blauen Stube. Er saß noch immer in dem allzu bequemen
Fenstersessel, und an seinen Beinen hinuntersehend durfte er sich
überzeugen, daß sie wirklich nicht in gelben Hosen und
blanklackierten Husarenstiefeln steckten. Es schneite auch nicht in
eine Christmondsnacht von vor zwei Menschenaltern hinein, sondern
alles lag noch im schönsten Nachmittags-Spätsommersonnenschein in
dem laufenden Jahr, in welchem er noch einmal dabeiwar in
Altershausen, wo er eingeladen worden war, Kaffee zu trinken mit
Minchen Ahrens und seinem Freunde Ludchen Bock!...

		Eine halbe Stunde später sagte Minchen:

		»Das ist zu freundlich von dir, Fritz; aber nun mußt du auch mit
uns vorliebnehmen. Komm nur gleich in den Garten.«...

		Was ihm kein Traum geben konnte, lieferte ihm nun die
Wirklichkeit: alles, was er von seiner Lebens-Heimweh-Fahrt nach
der Jugend – nach Altershausen verlangen konnte!...

		Es hatte sich nichts verändert. Die dürre Hand, die die seinige
in der Haustür faßte, war noch die weiche Kinderhand von vor
sechzig Jahren. Es löste sich nichts in Phantasmen und Fratzen auf,
und kein neuer Nußknacker löste den alten ab: das große offene
Weltgeheimnis lag in seiner ganzen Schönheit und Herrlichkeit vor
ihm im Lichte des eben gegenwärtigen Tages, und – er freute sich,
daß er mit in der Welt war und zu dem Wunder mit gehörte.
– – – – – – – – – – – – – – – – –

		Dein blaues Wunder wirst du haben«, sagte Minchen. »Ich habe es
ihm glaubhaft machen wollen, daß sein Freund Fritz zum Besuch
dasei, und wenn er dich auch nicht so ästimieren kann, so hat's ihn
doch darauf gebracht, alle eure Jungensherrlichkeiten von dazumal
herauszulangen. Ich weiß nicht, wie es möglich gewesen ist, daß
sich das alles so lange erhalten hat; aber es ist wirklich da, und
vielleicht erkennst auch du noch was von dem wieder, was dir wohl
mal mitgehört haben mag oder was du ihm bei eurer Abreise
zurückgelassen und geschenket hast... Aber nicht wahr, hier bei mir
hat sich auch nicht viel verändert, wenn du dich daran erinnern
kannst?!«

		O wie wohl kannte der greisenhafte Gast alles wieder! Von der
Haustürschwelle an durch den dunkeln Gang mit dem Herdfeuer im
Hintergrund und durch die Hoftür das Sonnenlicht und
Gartengrün.

		»Aber du kommst wohl zuerst wohl wieder mit in die Stube?«

		»Jawohl, jawohl! Führe mich, aber an der Hand, durch deinen
Zauber, Minchen, liebes Mädchen.«

		»Jawohl, gern. Da guck nur mal, was er dir zu Ehren und Liebe
gemacht und zusammengetragen hat! Es ist noch der Tisch, an dem ihr
eurerzeit so oft die Köpfe über den Rektor Schuster seinen Aufgaben
und, ich darf's wohl sagen, euren Dummheiten und Nichtsnutzigkeiten
zusammengesteckt habt. Sieh mal, da steht noch dein Name
eingeschnitten. Er kriegte damals Prügel drum von der Mutter.«

		Geheimrat Feyerabend legte die Hand auf die Narbe des alten
Eichentisches. In keinem Hör- und Lehrsaal, in keinem Prachtsaal
der Wonneburgen der Walchen war ihm je das Herz so heiß in der
Kehle heraufgestiegen wie jetzt in der Familienstube des
Ackerbürgerhauses von vor sechzig Jahren. Was vorhin der Traum
aufgebaut hatte, das hatte der »Junge«, sein Freund Ludchen Bock,
ihm jetzt in der Wirklichkeit aus den Winkeln und Verstecken
fernster Kindheitsvergangenheit hervorgeholt und – zu Ehren
hingelegt als einer, der im ersten, schönsten, jüngsten
Lebenssonnenschein und Kinderspiel der Erde noch immer mit dabei
war! wirklich mit dabei war!

		»Er macht heute noch sich alles wieder, was ihr damals zu eurem
Pläsier brauchtet; aber es ist auch viel Altes dabei, auch aus
deiner lieben Eltern Zeit. Da sieh, alle die Bilderbücher, die du
ihm bei eurem Auszug hiergelassen hast. Einer der Herren Doktoren,
die seinetwegen hier gewesen sind, hat mal gesagt, da sich so was
nicht hielte in der Welt, so wäre manches Buch 'ne Kuriosität. Ich
verstehe das nicht; aber guck – erkennen kann man ja von der Farbe
nicht viel dran; aber aus deines Vaters Hause stammt auch der! Das
weiß ich noch ganz genau, wie er ihn dir für eine von ihm gemachte
Schlüsselbüchse abhandelte. Den Schlüssel hatte er seiner Mutter
gestohlen, und woher ihr das Schießpulver hattet, weiß ich nicht;
aber das nichtsnutzige Ding platzte dir beim ersten Abbrennen in
der Hand. Der Doktor mußte damals auch um dich geholt werden; aber
es ging glücklicher ab als nachher mit ihm. Euer Teil kriegtet ihr
aber beide, er von seinem Vater und Mutter und du von deinen lieben
Eltern. Ja, das ist der alte Knacker noch, Fritz. Die Kinnladen
kann er wohl noch bewegen; aber eine Nuß knackt er euch nicht
mehr.«

		Da hatte er nun in der Wirklichkeit in der Hand, was er vorhin
im Traum selber gewesen war. – Den alten, verblaßten,
kinnladenlahmen Nußknacker, der einmal vor undenklicher Zeit so gut
geknackt hatte, auf den er in der Blauen Stube seines Vaterhauses
so stolz gewesen war und den – Ludchen Bock gerettet hatte, hielt
er in der Hand.

		»Sieh, das sind noch seine Schulbücher noch vom Rektor Schuster
her«, sagte Minchen. »Er meint ja, er sei immer noch bei ihm drin
in der Schule und werde aus ihnen aufgerufen. Du hast auch was
drein geschrieben, Fritz, und auch gemalt. Da, guck mal, was! Ihr
könnt euch heute noch gratulieren, daß das damals euer Herr Rektor
nicht gesehen hat. Und noch dazu in die dicke Bibel und den
Ziegenbeins Katechismus, den wir damals hatten – auch wir Mädchen.
Heute haben sie einen andern, man sagt, einen bessern, aber das ist
einerlei, Gottesfurcht habt ihr zwei damals nicht viel gehabt, und
wie es jetzt damit in der Schule steht, was das Verschmieren von
Büchern angeht, weiß ich nicht. Doch nun komm in den Garten! Er
traut dir immer noch nicht und hat dir seine Ehre, diese hier mit
seiner Schatzkammer auf dem Tische, wohl auch aus Furcht und
Bangnis angetan; aber er steht im Gange da hinter der Tür schon
lange und wartet auf dich, weil es ihm mit dem Kaffee zu lange
dauert. Wie ich dir schon gesagt habe, darin ist er recht nach der
Stunde geblieben. Unsere Laube wirst du auch wohl wiedererkennen:
ich habe nicht viel aufzuwenden gehabt, und so ist alles natürlich
so geblieben, wie es war und sich halten ließ. Wo mal ein Bein an
der Bank oder am Tisch abmoderte, da ist er geschickt genug. O ja,
was so was angeht, kein Mensch hätte mir mein Wesen hier so in
Ordnung halten können wie dieser Arme, vom Schicksal Geschlagene,
dein und mein Freund Ludchen!« –

		In derselben Welle kann man nicht zum zweitenmal schwimmen, aber
an demselben Tische kann man wieder sitzen, auch nach
Menschenaltern. An der Hauswand zwischen kümmerlichen norddeutschen
Weinranken war die Bank befestigt, vor dem der alte Tisch des
Vaters und der Mutter Ahrens, zierlich gedeckt mit dem Kaffeegerät,
den alten Töpfen und Tassen des Hauses, den Geheimrat Feyerabend
erwartete. Nicht mehr in roter Jacke, gelben Hosen und Lackstiefeln
– in der Jacke und den Hosen, aus der er seiner Mutter wieder mal
herausgewachsen war, stand er da in Minchen Ahrens' Hausgarten, der
Professor Geheimrat Dr. Friedrich Feyerabend. Er mußte sich am
Türpfosten halten dieser neuen Verzauberung gegenüber. Rundum
alles, wie es damals gewesen war. Mit den Hecken und Zäunen
und Wegen und den Hausmauern und Giebeln und Scheunendächern der
Nachbarschaft wachten auch alle Namen auf. Da Korbmacher Sievers'
Anwesen hinter dem alten Birnbaum und dem Bienenhaus, in dem seit
hundert Jahren kein Bienenkorb mehr gestanden hatte! Dort Tischler
Engelkes Hausdach, wo man durch den Zaun zu des Nachbars
Zwetschenbaum gelangen konnte! Da die alte Ahornlaube und die
Esche, die ein Urgroßvater gepflanzt haben sollte. Und auf den
Beeten, was um diese Jahreszeit damals gestanden hatte, heute noch
drauf. Und nur die alten Blumen, nicht das neue bunte Zeug aus
allen Weltteilen! Und dann die Stimmen rundum, die alten Laute von
damals, Kinderstimmen und Vogelstimmen, Gänsegeschnatter und dann
und wann das Muh einer Kuh aus einem näheren oder fernern Stall.
Jetzt auch wohl das Keifen einer Frau Nachbarin, das Heulen eines
Säuglings.

		»Aber Junge, so komm doch endlich! Schäme dich! Ein so großer
Junge und will sich noch vor Frem – vor seinen besten Freunden
fürchten? Aber Junge, sieh dir doch unseren Besuch jetzt ganz genau
an: kennst du denn Fritzchen Feyerabend nicht mehr? Komm Fritz,
komm Ludchen, setzt euch hin! Und wenn es auch heute nicht Sonntag
ist, so kriegst du doch ein Stück Zucker mehr; nein, Ludchen, du
sollst dir selber nehmen dürfen!«...

		Nun saßen sie einander gegenüber – die zwei Freunde. Der eine
mit einer Welt von Erlebnissen zweier Menschenalter, der
andere – – –

		»Kannst du noch Mühle?« fragte der – andere. »Willst du noch
mal?«

		»Aber Ludchen?« stotterte Minchen Ahrens. Doch der Geheimrat
winkte ihr und holte selber vom Tisch in der Stube das alte
abgegriffene Spielbrett in den Garten.

		»O Gott, Gott, aus Eurem Hause, Fritz, stammt das nicht mehr.
Ich habe es uns kaufen müssen. Wir spielen es ja wohl manchen Abend
lang zusammen, und ich bin nicht immer die beste«, flüsterte
Minchen, stets von neuem die Hände ob des Wundertages faltend.
»Weißt du, unsererzeit war deine Schwester mein Gegenpart. O Gott,
was würde die sagen, wenn sie dich und uns jetzt so sehen könnte.
Erzähle ihr nur ja nicht davon; glauben kann sie es doch nicht! Ja,
hier geht es noch immer nur um türkische Bohnen beim Spiel.«

		Beim Mühlenspiel geht es heute noch nur um die Ehre, und der –
andere hatte, wie vor sechzig Jahren, eine Zwickmühle, ehe Fritze
Feyerabend es sich versah.

		»Ludchen, du hast gemogelt! Du hast den Stein da verschoben!«
rief Geheimrat Feyerabend, lächelnd aus all seiner Überlegenheit
heraus aber doch mit vollstem Ernst – trotz ihr mit vollstem
Jungensernst bei der Sache.

		»Willst du wieder was, Fritze?« Und in den Greisenaugen des –
andern blitzte die ganze Jungens-Taugenichtigkeit wie vor sechzig
Jahren. »Komm an, wenn du was willst!«

		»Aber Kinder! Jungens!... Herr Geheimer Rat!« rief Minchen
Ahrens. »Schlingel, Ludchen!« Und zu dem Gast in Altershausen sich
wendend, sagte sie: »Er hat es auf den Kuchen abgesehen und
verlangt für seinen Triumph ein Stück.«

		»Gib es ihm«, seufzte Geheimrat Professor Doktor Feyerabend,
und, um eine abgebrauchte Redensart in einer sehr ernsten
Lebensstunde anzuwenden: die Stirn sank ihm tief in die
Hand. – – –

		»Das Stillesitzen hält er nicht lange aus«, sagte Minchen.
»Weißt du was, Junge, geh du nur noch ein bißchen in den Holzstall
an unser Winterholz. Du hast dich die letzte Zeit doch viel zu viel
drum weggeschoben.«

		»Fritze bleibt noch?« fragte Ludchen mit einem bedenklichen
Blick auf den Freund und den Kuchenteller.

		»Ja, ich bleibe noch«, sagte der Geheimrat. »Aber da! Nicht
wahr, Minchen, den Kuchen darf er mitnehmen?«

		Minchen Ahrens nickte, halb seufzend, halb lachend, und nun
klang in das, was sie noch zu erzählen und am Maienborn abgebrochen
hatte, geraume Zeit seine Säge herein. Wie am Maienborn waren sie
dicht aneinandergerückt, die beiden Alten, und es kümmerte sie gar
nicht, daß sie nachbarliche Zaungäste zur Genüge um sich hatten.
Zumeist Kinder, doch auch Erwachsene, und da vorzüglich Frauen mit
Kindern auf dem Arm.

		Was nur der fremde Herr in Ahrens' Garten wollte?... Den ganzen
Morgen schon sollte er mit der Jungfer Ahrens am Maienborn gesessen
haben!... Und mit dem Stadt-Ludchen sollte er wie mit einem
richtigen, verständigen Menschen umgehen... War es noch mal ein
Doktor und wollte der so spät im Leben seine Kunst an ihm probieren
und ihn gesund machen wollen?... Oder – er sah so fremd-vornehm
aus! – war das einer aus Amerika, der Minchen Ahrens eine Erbschaft
nach Altershausen brachte?...

		Die Greisin hatte ihren Strickstrumpf wieder aufgenommen. Das
können sie, wenn sie sich mit den größten Heldentaten, die auf
Erden geschehen können, beschäftigen oder davon auf Andringen
erzählen; und da Minchen Ahrens dem Kindheitsfreunde von einer
solchen Bericht gab, hielt sie ihm jetzt schon ganz vertraulich ihr
Werk aus grauer Wolle hin, einen Strumpf, in welchem der
ausgewachsenste Elefantenfuß aus Deutsch-Ostafrika sich hätte
wohlfühlen können.

		»Er sorgt da im Stall für mich und ich hier für ihn. Man muß
wirklich schon an den Winter denken, und was seinen Verbrauch
hiervon betrifft, Fritz, so ist's damit noch gradeso wie in eurer
Jungenszeit.«

		»Er schnauft tüchtig bei seinem Sägebock«, sagte der Wirkliche
Geheimrat nach dem Stall hin horchend.

		»Ja, so dick und unbeholfen ist er nicht immer gewesen; aber er
ist's früh geworden. Sie meinten, das hinge mit seinem Zustand
zusammen. Nachdem wir aus der Schule gewesen sind – ihn
haben sie mit hineingehen und hinsitzen lassen mit den anderen,
seine Eltern und der Herr Rektor, weil er zu Hause im Wege gewesen
ist –, bin ich eine Weile mehr von ihm abgekommen. Ich war
eben auch ein frisches, junges Ding und lachte gern und dumm und
ließ mich nicht gern um was aufziehen von anderen. Ich will es
gestehen, ich ging gern aus dem Wege und sah nicht hin, wenn sie
ihren Schabernack mit ihm trieben. Ich schämte mich, mich aus
Mitleid und Ärgernis lächerlich machen und zum Weinen bringen zu
lassen. Heute nun schäme ich mich noch; aber damals konnte ich
nicht anders: die Welt ist einmal so, und ich bin meinerzeit nicht
besser als die Welt gewesen und auch mal ein junges Mädchen.«

		Es war, als liefe so etwas wie ein rosiger Schein über das
Altjungferngesicht neben dem Wirklichen Geheimrat, und er brauchte
nicht zu fragen:

		»Woher der Abglanz?«

		Es klang ihr wie Tanz- und Schützenhofsmusik, es glänzte ihr wie
Pfingstmaiengrün aus dem neunzehnten Lebensjahr, und – sie legte
einen Augenblick ihr Strickzeug auf den Tisch – sah, nein, horchte
nach dem Holzstall, wo die Säge Ludchen Bocks noch immer im Gange
war, nahm es wieder auf, sah mit jungjüngferlichem
Augenniederschlag auf ihre Nadeln und lächelte:

		»Jaja, Fritz, alte Bekannte hier aus der Zeit sagen, ich sei
auch mal ein hübsches Mädchen gewesen.«

		Ob der gelehrte Mann, der Mann aus den Wonneburgen der Walchen,
ihr wohl hätte sagen dürfen, wie schön sie noch sei und was an der
Welt schön sei?

		Er machte den Versuch nicht einmal durch eine Handbewegung, und
sie erzählte ihm weiter von Ludchen Bock und sich.

		»Zu Hause hatten sie ihn jetzt mit an die tägliche Arbeit
genommen; aber da ging erst das rechte Leiden an. Daß er beim
Rektor Schuster nicht weiterkam, sondern ein Kind blieb, begriffen
sie; daß er aber auch ein Kind auf dem Felde, im Stalle, in jedem
Handwerk – in all unserer Hantierung hier bleiben sollte, das
konnten sie nicht einsehen. Und von da an und daraus ist sein
weinerlicher Ton angegangen, den nun seit so langen, langen Jahren
eigentlich keiner ertragen kann als wie ich, die ich mich nach
Gottes Willen nach und nach in der richtigen Weise dran gewöhnen
lernte – konnte.«...

		Gewöhnen konnte. Konnte!

		Welch ein Lehrer wäre der berühmte Gelehrte gewesen, wenn er es
seinen Schülern hätte beibringen können, was alles von dem, was die
Welt zusammenhält, in diesem Verbum neutrum irregulare aus Minchen
Ahrens' Munde lag! Aber wer konnte je in einem Lehr- und Hörsaale
den Leuten auseinandersetzen, wie Mutter Natur bei der Arbeit ihr
Kind weinen hört und singend die Wiege mit dem Fuße
tritt? –

		»Ja, ja, ja, Fritz, es war eine lustige Zeit, die Zeit, wo
unsereins, ich meine uns Mädchen, nicht aus dem Kichern und Lachen
herauskommen kann! Des Abends auf der Bank vor der Tür und am
Brunnen und Sonntags sogar in der Kirche und nach der Kirche erst
recht, und alles von Rektor Schusters Jungens, was eine sonsten bis
zum Heulen und Brüllen erboset, geärgert und an den Zöpfen gezogen
und allen Schabernack angetan hat, nun auf einmal ganz anders. Ein
paar Flegel – natürlich nur gröber und unverschämter; aber die
Besseren und Feinern – und, lieber Gott, doch die meisten! –, die
Besseren nicht bloß anständig, sondern so manierlich und blöde, daß
man da zwar hinter ihrem Rücken erst recht mit dem Kichern und
Lachen herausplatzt, aber doch wieder bei Nacht so was wie
Gewissensbisse hat und sich über sich selber ärgert und meint, daß
man doch ein bißchen höflicher und nicht so grob hätte sein
können.«

		Der Schein auf dem Greisengesicht war immer rosiger geworden.
Nun sah sie verschämt, verlegen und doch wirklich schalkhaft den
Freund von der Seite an:

		»Herr Geheimer Rat – dich meine ich, Fritz Feyerabend, du mußt
es dir ganz allein auf deine Rechnung schreiben, daß ich so dumm
schwatze. Wir sind doch eigentlich heute morgen vom Maienbrunnen
her wie die Kinder aus ihm herausgekommen und sitzen hier so
zusammen! So was wie Ludchen Bock und mir kann doch noch keinem
andern auf Erden durch einen Besuch passiert sein, und ich kann ja
auch immer noch nicht recht daran glauben.«

		»Ich glaube an dich von ganzem Herzen, Minchen! Versuche es also
auch weiter mit mir: glaube an den armen Schatten wie ich an dein
junges, blühendes Leben. Das Wetter ist so schön, und ich möchte
wirklich noch mal dabeisein – beim Kinderspiel der Erde!«

		Plötzlich legte sie nun ihre Hand auf die des Freundes.

		»Weißt du, Fritz, wie ich es machen will? Du hast mir so gut und
ruhig von deiner lieben jungen Frau und deinem armen kleinen
Kindchen erzählt: nun will ich mir denken, ich säße auf eurem
Kirchhofe, wo sie liegen, bei ihren lieben Gräbern und will da,
weil du es willst und noch dazu nach hieher jetzt gekommen sein
mußt, weiter mir vom Herzen abschütteln, was drauf liegt seit –
seit – ja, wie lange ist's eigentlich her?«

		Der Weltwanderer und Gast von Altershausen sah verwundert ob der
Frage auf; aber sie – die Freundin – hatte wohl Recht dazu an
diesem Orte, in diesem Hausgarten, mit diesen Zäunen, Dächern und
allem übrigen rundum – in diesem verzauberten Winkel, wo sie der
Welt Schönheit zwei Menschenalter verschlafen hatte wie Dornröschen
in ihrem dornenüberwachsenen Königsschloß! –

		Die Säge Ludchen Bocks hatte schon seit einer Weile sich nicht
hören lassen, und nun geschah etwas recht Absonderliches.

		Um den Pfosten der Stalltür herum erschien das geschwollene,
bartlose Jungens-Altgesicht des Freundes, und Ludchen Bock winkte
dem Wirklichen Geheimen Rat, winkte vergnüglichst-vertraulich
grinsend:

		»Komm, Fritze, ich will dir mal was zeigen!«

		Das war der Ton von vor sechzig Jahren, und Minchen Ahrens sah
fast erschrocken auf und hin nach ihrem Schützling. Sie stotterte
es fast hervor:

		»Nun, was ist's denn, Ludchen?«

		»Er hat meine Kaninchen noch nicht gesehen. Ich schenke ihm
wieder mal eins mit roten Himbeeraugen für seine Mutter.«

	
		
		XVI.

		Als der Geheime Rat aus dem Stall von der Besichtigung der
Kaninchenzucht seines Freundes zu dem Kaffeetisch zurückkam, hatte
er lächelnd, mit einer behaglich beruhigenden Handbewegung, dem
betreten melancholischen Kopfschütteln der Freundin ein Ende zu
machen.

		»Jetzt sind wir auf dem richtigen Fuß miteinander – nun erzähle
mir weiter von euch, du Gute, Treue, wenn – wenn du dir deinen
Frieden nicht zu sehr dadurch verstörst.«

		»O nein, nein, nein! Im Gegenteil!« rief Minchen Ahrens, nun
gleichfalls wieder lächelnd. »Ich bin ja wie eine Katholikin im
Beichtstuhl und mache mich von einer lange, lange getragenen
Seelenlast los. Zu wem in aller Welt hätte ich die lieben langen
Jahre durch hier in Altershausen je so sprechen können als wie
heute zu dir, meinem Wundergast vom Maienbrunnen, und hier im
Garten und an diesem Tisch, Fritz Feyerabend?

		»So schönes Wetter, und – ich noch dabei«, murmelte der
Greis. –

		»Ja, wo hatte ich denn aufgehört mit meinen großherrlichen
Lebensereignissen? Ach so! Ja, und nun weiß ich es nicht, wie es
kam, daß sie anfingen, mich mit ihm, Bocks armem Ludwig,
aufzuziehen. Sieh mich nur nicht an, Fritz, denn es ist mir, als
müßte ich heute noch rot werden; – wenn nicht ein halb Jahrhundert
zwischen der Zeit und dieser Stunde läge und du, du da säßest und
so über mich heute morgen am Maienbrunnen gekommen wärest, könnte
ich auch gar nicht darüber reden. Nämlich, ich hatte damals einen,
mit dem ich nicht bloß Mitleid hatte, sondern von dem ich dachte,
daß ich eigentlich am liebsten sterben täte, wenn ich nicht mit ihm
leben sollte. Du hast ihn auch gekannt, er ist auch mit euch zum
Rektor Schuster gegangen. Vielleicht erinnerst du dich noch an ihn
– Otto Kaiser – vom reichen Lohgerbermeister Kaiser hinter der
Oberförsterei? Das Haus ist abgebrannt und keiner von der Familie
mehr hier am Ort.«

		»Nur an den Namen, Minchen.«

		»Ach, wenn ich das manches schlimme Jahr durch auch nur gekonnt
hätte!... Jetzt in meinem hohen Alter ist er mir nichts weiter. Er
liegt auch nicht hier in Altershausen begraben, daß ich ihn unter
meiner Vergangenheit auf meinen Wegen nach dem Kirchhofe da mit
meinen anderen mit besuchen könnte. Es ist zwischen uns nichts
draus geworden, außer daß er mich viel zum Weinen gebracht hat,
aber zuletzt auch mit deinem unglücklichen Freunde Ludwig zusammen
– fürs Leben – für Leben und Tod. So wunderlich mag wohl selten
eine Liebesgeschichte ihr Ende genommen haben!«

		Eben jetzt kam Ludchen Bock aus seinem Holzstall zurück in den
Garten, setzte sich den beiden anderen gegenüber an den Tisch;
Minchen schob ihm den Kuchenteller zu und sagte: »Bist ein guter
Junge, da, aber heb dir ein paar Stücke für morgen auf. Es ist
nicht alle Tage Festtag im Leben.«

		Das große Kind lachte jetzt ganz vertraulich und vergnügt und
nickte beistimmend in alles folgende hinein.

		»Das erste passiert alle Tage«, fuhr Minchen Ahrens fort, auch
mit freundlicher Gelassenheit. »Nämlich, daß man zum Weinen
gebracht wird auch in seiner lustigsten Zeit. Weißt du, Fritz, für
so was bin ich jetzt hier am Ort schon seit lange die richtige alte
Rat-hole-Tante geworden bei dem jungen Volk – beim jungen Volk
jederzeit seit Jahren. Da, wo du hier bei mir sitzt, hat erst
vorgestern so eine wie ich damals gesessen, mit dem Kopf in den
Händen. Ja gradeso wie ich mal; aber ich mit meiner seligen Mutter
hier auf der Stelle, wo ich sitze, meiner lieben Mutter, die mir
nicht den Arm um den Nacken legte, wie ich der vorgestern, sondern
mich am Arm gefaßt hielt und mir das nasse Taschentuch wegzog und
mir alle Kindskümmernis zu kosten gab, weil ich Otto nicht mehr
wollte, aber er noch so tat, als ob es ihm noch bitterer Ernst
darum sei. Wie das kam, das ist so tausendfach dagewesen und kommt
immer wieder, daß ich dir davon nur reden könnte wie vom Gras, was
Heu wird. Wünschest du es?«...

		Er hatte mit dem Kaiser und mit den Großen in den Wonneburgen
der Welt gesprochen, Könige der Erde gehörten in seine
Bekanntschaft: seinen Schulbankgenossen Otto Kaiser hatte er bis
auf den Namen vergessen, und nun – wohl nur selten hatte er einem
Erdgenossen in seinen Lebenserinnerungen so tief nachgegraben wie
dem – dem gelassenen, beruhigten Bericht der Greisin und dem
Idiotenlächeln des Kindheitsfreundes gegenüber! Und mehr und mehr
dämmerte er ihm auf, auch dieser Jugendfreund. War's nicht seine
Mutter, die er sagen hörte: »Deinen Freund Otto darfst du mir noch
am ersten mit ins Haus bringen, der tritt sich wenigstens die Füße
vor der Tür ab und ist auch sonst gut erzogen gegen deine übrige
Rasselbande!« – ? –

		»Was soll man sich in unseren Jahren zieren, wenn die
Vergangenheit so zu Besuch kommt wie du heute, Fritz?« sagte
Minchen Ahrens. »Wer mir das heute morgen gesagt hätte, daß ich
heute nachmittag so im Beichtstuhl sitzen würde! Ja, so lieb du
deine Braut gehabt hast in ihrer Schönheit und Lieblichkeit, so,
mit solchem Glauben habe ich auf meinen Otto gesehen und an seiner
Treue und Güte herauf. Ach, wie vergnügt sind wir eine Zeitlang
zusammen gewesen, und ich – wie stolz! Auf ihn wie stolz!... Ja,
Junge, du darfst noch ein Stück Zucker – es ist Festtag heute. Aber
nein, Kind, der Geheimrat – Fritz dankt.«

		Sie schob die Hand mit der Blechdose, die Ludchen Bock dem
Freunde nickend hinhielt, zurück und fuhr seufzend fort in ihrem
Wundertagsbericht. Aber vorher reichte sie erst ihrem Wundergast
die Hand:

		»Wie hat es mich gefreut, daß dahin, wo dein junges Glück
begraben liegt, heute wie immer die Sonne scheint; dir scheinen
darf. Du bist viel geworden in der Welt und hast viel Gutes getan
durch deine Wissenschaften – das sagen die Zeitungen. Daß es dir
gut gegangen ist und du viel Frohes und Schönes erlebt hast, hast
du mir erzählt; aber möchtest du den grünen Platz, von dem du mir
auch erzählt hast, missen mit dem Sonnenschein drauf? Ich habe
meine Eltern dort im Frieden und Sonnenschein, hier aber mein
lebendiges Kind... Ludchen, Junge, jetzt hört's aber auf! was soll
der Herr Geheim – unser Fritz von uns denken, wenn du so den
Teller ableckst. O lieber Gott, Fritz, wie soll ich es dir so spät
in den Jahren ausdrücken, wie das damals gekommen ist in den Tagen,
wo einem jeder Tag, wie man meint, mit Pfingstmaien vor der Tür
aufgehen muß?«

		»Minchen!«...

		»Was denn, Ludchen?... Nein, nein, Junge, es ist nichts; sei nur
ruhig. Siehst du, Fritz, er kann mich nicht weinen sehen und sieht
mir immer nach den Augen wie ein treuer Hund. Du glaubst nicht,
Fritz, wie ich mich da in acht nehmen muß vor dem Kinde, vor ihm!
Ja, und, gottlob, ich kann es! Ich kann dir ruhig bei meinem
Strickzeug davon erzählen, wie er mir zur Hülfe gekommen ist im
rechten Augenblick. Ein armer Hund, dem sein Geschick mit drohender
Faust gesagt hat, daß er zu Hause bleiben soll beim Lebenspläsier
und der doch nachschleicht und im rechten Augenblick mir zuspringt,
von nichts weiß, aber zuspringt und zur Hülfe da ist mit seinem
Bellen und Blaffen, ja auch mit seinen Zähnen. Lieber Gott, und wie
wenig ist dran gewesen! Nichts weiter, als was alle Tage passiert
unter jungem Volk und was auch mir altem Weib passiert ist in
jungen Tagen. Bloß ein bißchen von dem, was so bei der Orgel auf
dem Jahrmarkt gedruckt verkauft wird und bei der Arbeit – in der
Küche, auf dem Felde und im Garten – von uns armen, dummen Dingern
gesungen wird zum Vergnügen! Ach Gott, wenn es sich nicht um unser
Ludchen handelte, um den, um dessentwillen du heute zu uns gekommen
bist und dasitzest, so wäre –«

		»Erzähle mir doch davon, Minchen. Jetzt sitze ich nur
dessentwegen hier. Und nimm dir Zeit. Die haben wir beide
jetzt.«

		»Ich wohl! Aber du auch?« meinte Minchen Ahrens, ihren
Strickstrumpf niederlegend.

		»Mehr als du«, sagte der weltgelehrte und -berühmte Mann, und
Minchen nahm den Strickstrumpf wieder auf.

		– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – –

	