
		
		Zweites Kapitel

		Die Alten meinten, es sei für ein großes Glück zu achten, wenn
die Götter einen in einer berühmten Stadt geboren werden ließen. Da
aber dieses Glück sehr berühmten Männern nicht zuteil geworden ist,
indem Bethlehem, Eisleben, Stratford, Kamenz, Marbach und so weiter
vordem nicht grade glänzende Punkte in der Menschen Gedenken waren,
so wird für Hans Unwirrsch wenig darauf ankommen, wenn er in einem
Städtchen namens Neustadt das Licht der Welt erblickte. Es gibt
nicht wenige gleichbenannte Städte und Städtchen; aber sie haben
sich nicht um die Ehre, unsern Helden zu ihren Bürgern zu zählen,
gezankt. Johannes Jakob Nikolaus Unwirrsch machte seinen Geburtsort
nicht berühmter in der Welt.

		Zehntausend Einwohner hatte das Nest im Jahre 1819; heute hat es
hundertundfünfzig mehr. Es lag und liegt in einem weiten Tal,
umgeben von Hügeln und Bergen, von denen herab Wälder sich bis in
die Stadtmarkung ziehen. Trotz seines Namens ist es nicht neu mehr;
mühsam hat es seine Existenz durch wilde Jahrhunderte gerettet und
genießt jetzt eines ruhigen, schläfrigen Greisenalters. Die
Hoffnung, noch einmal zu etwas Rechtem zu kommen, hat's allmählich
aufgegeben und fühlt sich darum nicht unbehaglicher. In dem kleinen
Staate, welchem es angehört, ist es immer ein Faktor, und die
Regierung nimmt Rücksicht auf es. Der Klang seiner Kirchenglocken
machte einen angenehmen Eindruck auf den Wanderer, der auf der
nächstgelegenen Höhe aus dem Walde trat; und wenn sich grade die
Sonne in den Fenstern der beiden Kirchen und der Häuser spiegelte,
so dachte derselbe Wanderer selten daran, daß nicht alles Gold ist,
was glänzt, und daß Glockenklang, fruchtbare Felder, grüne Wiesen
und eine hübsche kleine Stadt im Tal noch lange nicht genug sind,
um ein Idyll herzustellen. Amyntas, Palämon, Daphnis, Doris und
Chloe konnten sich das Leben drunten im Tal oft recht unangenehm
machen. Da das Lämmerweiden und -scheren ein wenig aus der Mode
gekommen ist, so fiel man sich einander gegenseitig in die Wolle,
und es mangelte nicht an Scherereien aller Art. Aber man freite und
ließ sich freien und kam, alles in allem genommen, doch ziemlich
gemächlich durch das Leben; – daß die Lebensbedürfnisse nicht
unerschwinglich teuer waren, trug wohl sein Teil dazu bei. Der
Teufel hole den ganzen Geßner, wenn Obst und Most mißraten und
Milch und Honig rar sind in Arkadien!

		Doch wir werden wohl noch Gelegenheit finden, über dies alles
hie und da einige Worte zu verlieren, und wenn nicht, so schadet es
nichts. Für jetzt müssen wir uns zu dem jungen Arkadier Hans
Unwirrsch zurückwenden und sehen, auf welche Weise er sich im Leben
zurechtfindet.

		Eine recht ungebildete Frau war die Witwe des Schusters. Lesen
und schreiben konnte sie kaum notdürftig, ihre philosophische
Bildung war gänzlich vernachlässigt, sie weinte leicht und gern. In
der Dunkelheit geboren, blieb sie in der Dunkelheit, säugte ihr
Kind, stellte es auf die Füße, lehrte ihm das Gehen, stellte es für
das ganze Leben auf die Füße und lehrte ihm für das ganze Leben das
Gehen. Das ist ein großer Ruhm, und die gebildetste Mutter kann
nicht mehr für ihr Kind tun.

		In einem niederen, dunkeln Zimmer, in das wenig frische Luft und
noch weniger Sonne drang, erwachte Hans zum Bewußtsein, und dies
war in einer Hinsicht gut; er fürchtete sich später nicht allzusehr
vor den Höhlen, in welchen die bei weitem größere Hälfte der an den
Segnungen der Zivilisation teilnehmenden Menschheit ihr Dasein
hinbringen muß. Sein ganzes Leben hindurch nahm er Licht und Luft
für das, was sie sind, Luxusartikel, die das Geschick gibt und
verweigert und welche es lieber zu verweigern als zu geben
scheint.

		Die nach der Gasse gelegene Stube, welche zugleich des Meisters
Anton Werkstatt gewesen war, wurde unverändert in ihrem vorigen
Zustande erhalten. Mit ängstlicher Sorgfalt wachte die Witwe
darüber, daß nichts von ihres Seligen Arbeitsgerät verrückt wurde.
Der Oheim Grünebaum hatte zwar das ganze überflüssige Handwerkszeug
für einen namhaften Preis an sich kaufen wollen; aber die Frau
Christine konnte sich nicht entschließen, irgendein Stück davon
herzugeben. In allen ihren Feierstunden saß sie auf ihrem gewohnten
Platz neben dem niedrigen Schustertisch, und am Abend konnte sie,
wie wir wissen, nur beim Licht der Glaskugel stricken, nähen oder
das große Gesangbuch durchbuchstabieren.

		Die arme Frau mußte sich jetzt sehr quälen, um sich und ihr Kind
ehrlich durchzubringen; in der kleinen Schlafkammer, deren Fenster
nach dem Hofe hinaussahen, lag sie manche Nacht wachend in großen
Sorgen, während Hans Unwirrsch in seines Vaters großer Bettstatt
von den großen Butterbroten und den Semmeln glücklicherer
Nachbarskinder träumte. Der weise Meister Grünebaum tat an seinen
Verwandten, was er konnte; aber das Handwerk hatte für ihn nicht
den Segen, den man nach jedem Kinderfreund davon erwarten möchte;
er hielt allzugern allzulange Reden im Roten Bock, und seine Kunden
vertrauten ihm lieber ein Paar kranke Stiefel zum Kurieren an, als
daß sie ein neues Paar bei ihm bestellten. Er hielt selber mit Mühe
den Kopf überm Wasser; – mit seinem Rat aber hielt er nicht zurück,
sondern gab ihn willig und in großen Quantitäten; und leider müssen
wir das nicht ungewöhnliche Faktum berichten, daß die Quantität
meistenteils durchaus nicht im richtigen Verhältnis zur Qualität
stand. Die Base Schlotterbeck, obwohl lange nicht so weise wie der
Meister Grünebaum, war praktischer, und auf ihren Rat wurde
die Frau Christine eine Wäscherin, welche des Morgens zwischen zwei
und drei Uhr aufstand und am Abend um acht todmüde und zerschlagen
nach Hause kam, um den ersten, den physischen Hunger ihres Kindes
stillen und seine Träume in die Wirklichkeit setzen zu können.

		Hans Unwirrsch behielt aus dieser Zeit seines Lebens dunkle,
unbestimmte, wunderliche Erinnerungen und hat davon seinen nächsten
Freunden Bericht gegeben. Von frühester Jugend an hatte er einen
leisen Schlaf, und so erwachte er auch öfters von dem Lichtschein
des Schwefelhölzchens, mit welchem seine Mutter in dunkler, kalter
Winternacht ihre Lampe anzündete, um sich zu ihrem frühen Wege zu
rüsten. Warm lag er in seinen Kissen und rührte sich nicht, bis die
Mutter sich über ihn beugte, um nachzusehen, ob sie den kleinen
Schläfer auch nicht durch das Klappern der Pantoffeln erweckt habe.
Dann schlug er seine Arme um ihren Hals und lachte, bekam einen Kuß
und die Ermahnung, schnell wieder einzuschlafen, da es noch lange
nicht Tag sei. Dieser Ermahnung folgte er entweder sogleich oder
erst später. Im zweiten Fall beobachtete er durch halbgeschlossene
Augenlider die brennende Lampe, die Mutter und die Schatten an der
Wand.

		Merkwürdigerweise stammten diese frühen Erinnerungen fast alle
aus der Zeit des Winters. Um die Flamme der Lampe war ein
Dunstkreis, der Atem fuhr in einer Wolke gegen das Licht; die
gefrorenen Fensterscheiben flimmerten, es war bitter kalt, und in
das Behagen des sichern, warmen Bettes mischte sich für den kleinen
Beobachter das Grauen der bitteren Kälte, vor welchem er sein
Näschen unter die Decke ziehen mußte.

		Begreifen konnte er nicht, weshalb die Mutter so früh aufstehe,
während es so dunkel und kalt war und während so tolle schwarze
Schatten an der Wand vorübergingen, nickten, sich aufrichteten und
sich beugten. Noch unbestimmtere Begriffe hatte er von den Orten,
wohin die Mutter ging; je nach seinen Gemütsstimmungen stellte er
sich diese Orte mehr oder weniger angenehm vor und vermischte damit
allerlei Einzelheiten der Märchen und allerlei Bruchstücke aus den
Gesprächen der erwachsenen Leute, denen er gelauscht hatte und die
sich jetzt in diesen unklaren Augenblicken zwischen Schlaf und
Wachen bunt und immer bunter färbten und mischten.

		Endlich war die Mutter mit ihrem Ankleiden fertig, und noch
einmal beugte sie sich über das Lager des Kindes. Abermals erhielt
es einen Kuß, allerlei gute Ermahnungen und lockende
Versprechungen, damit es stilliege, nicht heule, schnell wieder
einschlafe. Die Versicherung, daß der Morgen und die Base
Schlotterbeck bald kommen würden, wurde hinzugefügt; die Lampe
wurde ausgeblasen, die Kammer versank in die tiefste Dunkelheit,
die Tür knarrte, die Schritte der Mutter entfernten sich; – schnell
war der Schlaf wieder da, und wenn Hans zum zweitenmal erwachte,
saß die Base gewöhnlich vor seinem Bett, und in der Stube nebenan
prasselte das Feuer im Ofen.

		Die Base Schlotterbeck war, obgleich sie nicht älter war als die
Frau Christine Unwirrsch, immer die Base Schlotterbeck gewesen.
Niemand in der Kröppelstraße kannte sie unter einer anderen
Bezeichnung, und bekannt war sie in der Kröppelstraße wie der Alte
Fritz, der Kaiser »Nahpohlion« und der alte Blücher, wenngleich sie
sonst mit diesen drei berühmten Helden weiter keine Ähnlichkeiten
hatte, als daß sie schnupfte wie der preußische König und eine
gebogene Nase hatte wie der »korsische Wüterich«. Eine Ähnlichkeit
mit dem Marschall Vorwärts wäre schwer herauszufinden gewesen.

		Die Base war früher ebenfalls Wäscherin gewesen, aber sie war
nun längst ausrangiert und ernährte sich kümmerlich durch Spinnen,
Strumpfstricken und ähnliche Arbeiten. Der Magistrat hatte ihr ein
kärgliches Armengeld gewährt, und der Meister Anton, dessen sehr
entfernte Verwandte sie war, hatte ihr das Stübchen, welches sie in
seinem Hause bewohnte, aus Mildtätigkeit für ein billiges
eingeräumt. Eigentlich verdiente sie, ein eigenes Kapitel in diesem
Buche auszufüllen, denn sie hatte eine Gabe, welcher sich nicht
jedermann rühmen kann: die Gestorbenen waren für sie nicht
abgeschieden von der Erde, sie sah sie durch die Gassen schreiten,
sie begegneten ihr auf den Märkten, wie man Lebendige sieht und
unvermutet an einer Ecke auf sie stößt. Damit war für sie nicht der
geringste Hauch von Unheimlichkeit verbunden; sie sprach davon wie
von etwas ganz Natürlichem, Gewöhnlichem, und es gab durchaus
keinen Unterschied für sie zwischen dem Bürgermeister Eckerlein,
der im Jahre 1769 gestorben war und ihr in Beutelperücke und rotem
Samtrock an der Löwenapotheke begegnete, und dem Enkel des Mannes,
welcher im Jahre 1820 die Löwenapotheke besaß und welcher eben aus
dem Fenster sah, ohne von seinem Herrn Großvater Notiz nehmen zu
können.

		Selbst den Bekannten und Bekanntinnen der Base Schlotterbeck
erregte die »Gabe« derselben zuletzt kein Grauen mehr. Die
Ungläubigen hörten auf, darüber zu lächeln, und die Gläubigen –
deren es eine gute Zahl gab – segneten sich nicht mehr und schlugen
nicht mehr die Hände über dem Kopfe zusammen. Auf den Charakter des
guten Weibleins selber hatte die hohe Vergünstigung keinen
verschlechternden Einfluß. Die Base überhob sich nicht in ihrer
seltsamen Sehergabe, sie nahm diese wie eine unverdiente Gnade
Gottes und blieb demütiger als viele andere Leute, die lange nicht
so viel sahen wie die ältliche Jungfer in der Kröppelstraße.

		Was das Äußere anbetrifft, so war die Base Schlotterbeck
mittlerer Größe, doch ging sie sehr gebückt und mit weit
vorgeneigtem Kopfe. Die Kleider hingen an ihr wie etwas, das nicht
recht an seinem Platz war, und ihre Nase war, wie schon gesagt,
sehr scharf und sehr gebogen. Sie hätte einen unangenehmen Eindruck
gemacht, diese Nase, wenn die Augen nicht gewesen wären. Die Augen
machten alles wieder gut, was die Nase sündigte; es waren
merkwürdige Augen und sahen ja auch merkwürdige Dinge. Klar und
leuchtend blieben sie bis in das höchste Alter – blaue, junge Augen
in einem alten, alten, vertrockneten Gesichte! Hans Unwirrsch hat
sie nie vergessen, obgleich er später in noch viel schönere Augen
sah.

		Den Wissenschaften war die Base Schlotterbeck in naiver Weise
ergeben. Sie hatte einen ungeheuren Respekt vor der Gelahrtheit,
und vorzüglich vor der Gottesgelahrtheit; der kleine Hans verdankte
ihr die erste Einführung zu allen Wissenschaften, deren er sich in
kommender Zeit mehr oder weniger bemächtigte. Den Gebrüdern Grimm
hätte sie Märchen erzählen können, und wenn die böse Königin der
gehaßten Stieftochter die goldene Nadel in den Scheitel stieß, so
fühlte Hans Unwirrsch die Spitze bis in das Zwerchfell
hinunter.

		Unzertrennliche Genossen waren Hans und die Base während der
ersten Lebensjahre des Knaben. Vom frühen Morgen bis zum späten
Abend vertrat die Geisterseherin Mutterstelle bei dem Kinde; ohne
ihren Rat und ihren Beistand geschah nichts, was auf es Bezug
hatte; manchen Hunger stillte sie, doch manchen Hunger lernte
Johannes Unwirrsch auch durch sie kennen. Der Oheim Grünebaum
brummte oft genug bei seinen Besuchen, aus solchem Weiberverkehr
könne nichts Gutes kommen, der Teufel nehme die Graden und die
Ungraden; Schrullen, Phantasien und Gespensterimaginationen könnten
einem Menschen nichts helfen und machten ihn nur zu einem Konfuzius
und Konfusionsrat: »Dummes Zeug! Und dabei bleibe ich!«

		Die Base zuckte zur Antwort auf solche Anfälle nur die Achseln,
und Hans kroch dichter an sie heran. Brummend, wie er gekommen war,
zog der Oheim ab; – er hielt sich für einen ungemein praktischen
und klaren Kopf und blies Verachtung durch die Nase, ohne zu
bedenken, daß das beste Pfeifenrohr verschlammen kann.

		Hans Unwirrsch war ein frühreifes Kind und lernte das Sprechen
fast eher als das Gehen; das Lesen lernte er spielend. Die Base
Schlotterbeck verstand die letztere schwere Kunst sehr gut und
stolperte nur über allzu lange und allzu ausländische Worte. Sie
las gern laut und mit einem näselnden Pathos, welches den größten
Eindruck auf das Kind machte. Ihre Bibliothek bestand in der
Hauptsache aus Bibel, Gesangbuch und einer langen Reihe von
Volkskalendern, welche sich seit dem Jahre siebenzehnhundertneunzig
in ununterbrochener Reihenfolge aneinanderschlossen und deren jeder
eine rührende oder komische oder schauerliche Historie nebst einem
Schatz guter Haus- und Geheimmittel und einer feinen Auswahl
lustiger Anekdoten enthielt. Für eine reizbare Kinderphantasie lag
eine unendlich reiche Welt in diesen alten Heften verborgen, und
Geister aller Art stiegen daraus empor, lächelten und lachten,
grinsten, drohten und führten die junge Seele durch die
wechselndsten Schauer und Wonnen. Wenn der Regen an die Scheiben
schlug, wenn die Sonne in die Stube schien, wenn das Gewitter mit
schwarzen Wolkenarmen über die Dächer griff und seine roten Blitze
über die Stadt schleuderte, wenn der Donner rollte und der Hagel
auf dem Straßenpflaster prasselte und hüpfte, so geriet alles das
auf irgendeine Weise mit Gestalten und Szenen aus jenen Kalendern
in Verbindung, und die Helden und Heldinnen der Historien schritten
durch gutes und schlechtes Wetter vollständig klar, deutlich und
bestimmt vorüber an dem kleinen, träumerischen Hans, der seinen
Kopf in den Schoß der alten Geisterseherin gelegt hatte. Die
Geschichte »Vom braven Kasperl und dem schönen Annerl« gab einen
Klang, welcher durch das ganze Leben forttönte; aber einen noch
größeren Eindruck machte auf den Knaben das »Buch der Bücher«, die
Bibel. Die einfache Großartigkeit der ersten Kapitel der Genesis
muß die Kinder wie die Erwachsenen, die geistig Armen wie die
Millionäre des Geistes überwältigen. Unendlich glaubwürdig sind
diese Historien vom Anfang der Dinge, und glaubwürdig bleiben sie,
trotzdem jeden Tag klarer bewiesen wird, daß die Welt nicht in
sieben Tagen erschaffen wurde. Mit schauerlichem Behagen vertiefte
sich Hans zu den Füßen der Base in den dunklen Abgrund des Chaos:
Und die Erde war wüste und leer; – bis das Licht sich schied von
der Finsternis und das Wasser unter der Feste von dem Wasser über
der Feste. Wenn Sonne, Mond und Sterne ihren Tanz begannen,
Zeichen, Zeiten, Tage und Jahre gaben, dann atmete er wieder auf;
und wenn die Erde Gras und Kraut und Fruchtbäume aufgehen ließ,
wenn das Wasser, die Luft und die Erde sich erregten mit webenden
und lebendigen Tieren, dann klatschte er in die kleinen Hände und
fühlte sich auf sicherem Boden. Ganz deutlich und von
unumstößlicher Wahrheit war ihm die Art, wie Gott dem Adam den Odem
einblies, während dagegen der erste kritische Zweifel in dem
Kindeskopf entstand, als das Weib aus der Rippe des Mannes
erschaffen wurde; denn »das tat doch weh!«

		Auf die einfachen Geschichten vom Paradies, Kain und Abel, von
der Sündflut folgten aber die Geschlechtsregister mit den langen,
schwierigen Namen. Diese Namen waren wahre Dornbüsche für
Vorleserin und Zuhörer; es waren Fallgruben, in welche sie Hals
über Kopf hineinstürzten, es waren Steine, über welche sie
stolperten und auf die Nase fielen. Immer wanden sie sich los,
rafften sie sich auf und arbeiteten sie sich weiter mit
ehrfürchtiger Feierlichkeit: »Aber die Kinder von Gomer sind diese:
Askenas, Riphath und Thogarma. Die Kinder von Javan sind diese:
Elisa, Tharsis, Chittim und Dodanim.«

		Doch die Tage verflossen nicht ganz allein unter Lesen und
Geschichtenerzählen. Sobald Hans Unwirrsch seine Hände nicht mehr
in halb unwillkürlichen Bewegungen hin und her warf oder in den
Mund steckte, wurde er sogleich von der Mutter und der Base mit dem
großen Prinzip der Arbeit bekannt gemacht. Die Base Schlotterbeck
war ein kunstreiches Weib, welches sich dadurch einen kleinen
Nebenverdienst verschaffte, daß es für eine große Spielwarenfabrik
Puppen ankleidete, eine Beschäftigung, welche dem Interesse eines
Kindes nahe genug lag und wobei Hans bald und gern hilfreiche Hand
leistete. Herren und Damen, Bauern und Bäuerinnen, Schäfer und
Schäferinnen und mancherlei andere lustige Männlein und Fräulein
aus allen Ständen und Lebensaltern entstanden unter den Händen der
Base, welche wacker mit Leim und Nadel, bunten Zeugstückchen, Gold-
und Silberschaum hantierte und jedem sein Teil davon gab, je nach
dem Preise. Es war eine philosophische Arbeit, bei welcher man
mancherlei Gedanken haben konnte, und Hans Unwirrsch stellte sich
gut dazu an, wenn ihm auch die Kinderfreude an diesem Spielzeug
natürlich bald verlorenging. Wer in einem Laden voll Hampelmänner
aufwächst, den kümmert der einzelne Hampelmann wenig, sei er auch
noch so bunt und zappele er auch noch so sehr.

		Nach Martini, welcher berühmte Tag leider nicht durch eine
gebratene Gans gefeiert werden konnte, begann eine Fabrikation auf
eigene Rechnung. Die Base konnte jetzt den größten Nutzen aus ihrem
Talent für die plastische Kunst ziehen; sie baute Rosinenmänner auf
Weihnachten und für bescheidenere Gemüter Pflaumenkerle. Der erste
Bursche letzterer Art, welchen Hans ohne Beihilfe herstellte,
machte ihm ein ebenso großes Vergnügen wie dem hoffnungsvollen
Kunstjünger die Preisarbeit, die ihm ein Stipendium zur Reise nach
Italien verschafft.

		Der Beginn des Weihnachtsmarktes war für den kleinen Bildner ein
großes Ereignis. Mancherlei Gefühle beschreibt der Epiker, indem er
auseinandersetzt, daß er sie nicht beschreiben könne: die Gefühle
Hansens bei dieser Gelegenheit waren von solcher Art, und mit Wonne
trug er die Laterne voran, während die Base auf einem kleinen
Handwagen ihre Bank, ihren Korb, ihr Feuerbecken und einen kleinen
Tisch zu Markte zog.

		Die Eröffnung des Geschäftes in dem vor dem schärfsten Wind
geschützten Häuserwinkel war allein ein wundervolles Ereignis. Das
Zusammenkauern unter dem großen, alten Regenschirm, das Anblasen
der Glut in dem Kohlenbecken, das Aufstellen der Handelsartikel,
der erste ruhige und doch erwartungsvolle Blick in das Getümmel des
Marktes, alles hatte seine herzerschütternden Reize. Der erste
Pflaumenkerl, der behandelt, verkauft und gekauft wurde, erweckte
einen wahren Wonnesturm in der Brust von Schlotterbeck und
Kompanie. Das Mittagessen, welches ein gutwilliges Kind aus der
Kröppelstraße in einem irdenen Henkeltopf brachte, schmeckte ganz
anders auf dem freien Markt als in der dunkeln Stube daheim; aber
das Beste von allem war der Abend mit seinem Nebel, seinem Lichter-
und Lampenglanz und seinem verdoppelten Lärmen, Drängen, Stoßen und
Treiben.

		Nicht immer konnte das Kind ruhig auf der Bank neben der Alten
sitzen. Bezaubert – verzaubert trotz Kälte, trotz Regen und Schnee,
unternahm es Streifzüge über den ganzen Markt und schob als
Teilhaber der Firma Schlotterbeck und Kompanie sein Kinn jeder
anderen Firma mit Bewußtsein und Kritik auf den Verkaufstisch.

		Um acht Uhr kam die Mutter und holte den jüngern Kompagnon des
Hauses Schlotterbeck nach Haus; aber nicht ohne Widerstreben,
Heulen und Zappeln ging das ab, und nur die Versicherung, daß
»morgen wieder ein Tag« sei, konnte den kleinen Großhändler
bewegen, der Base das Geschäft bis elf Uhr allein zu
überlassen.

		Ein Faktum aus dieser Lebenszeit unseres Helden ist zu
berichten. Für den Erlös eines selbstverfertigten Rosinenmannes
kaufte er – einen andern von einem Handelshause, welches sich am
entgegengesetzten Ende des Marktes etabliert hatte. Ein Zug, der
von großer Bedeutung für die künftige Entwicklung des Knaben war.
Hans Unwirrsch, welcher die schwarzen Kerle für andere verfertigte,
wollte wissen, was für ein Spaß darin liege, solch einen Gesellen
selbst zu kaufen. Er ging dem Vergnügen auf den Grund, und
natürlich zog er keine Freude aus diesem allzufrühen Analysieren.
Als die Pfennige von dem Verkäufer eingestrichen waren und der
Käufer das Geschöpf in der Hand hielt, kam die Reue in vollem Maße
über ihn. Heulend stand er in der Mitte der Gasse, und zuletzt
schleuderte er den Einkauf weit von sich und lief, die bittersten
Tränen herunterschluckend, so schnell als möglich davon. Weder die
Base noch die Mutter erfuhren, was aus dem Groschen, wofür man den
ganzen Markt hätte kaufen können, geworden war. –

		Manche Freuden hat der Winter, doch führt er auch die größten
Beschwerden mit sich. Mit sehr armen Leuten haben wir es zu tun,
und arme Leute leben gewöhnlich erst mit dem Frühjahr und den
Maikäfern wieder auf. Hunderttausende, Millionen könnten jene
glücklichen Tiere beneiden, welche die kalten Tage bewußtlos und
behaglich durchschlafen.

		Nach der Heiligen Weihnacht, welche so gut als möglich gefeiert
wurde, kam der Neujahrstag, und nach ihm zogen die Heiligen Drei
Könige heran. Die Schatten vieler Gestorbenen begegneten um diese
Zeit der Base Schlotterbeck in den Gassen oder traten mit ihr in
die Kirche und umschritten den Altar. Nach Maria Lichtmeß
behaupteten einige Leute, daß die Tage länger würden, aber man
merkte noch nicht viel davon. Um Maria Verkündigung jedoch war die
Sache nicht mehr zu leugnen; die Schneeglöckchen hatten sich
hervorgewagt, der Schnee hielt sich nicht mehr in der Welt, die
Knospen schwollen und sprangen auf, die Nase der Base Schlotterbeck
verlor viel von ihrer Röte; wenn die Mutter in der Frühe jetzt
aufstand, so schien die Lampe nicht mehr durch einen frostigen
Nebelkreis. Hans Unwirrsch schrie nicht mehr zeter am Waschnapf,
seine Füße brauchten nicht mehr mit Gewalt in die Schuhe gezwängt
zu werden. Das Warmsitzen wurde nicht mehr von groben Holzbauern in
die Stadt gefahren und um ein »Sündengeld« verkauft. Es kamen die
Tage, wo die Sonne es umsonst gab und nicht einmal ein Schön-Dank
dafür forderte. Der Palmsonntag war da, ehe man es sich versah, und
das Osterfest knüpfte den Kranz, welchen das Fest der Freude, das
grünende, blühende, jauchzende, jubilierende Pfingsten dem jungen
Jahr auf die Stirn drückte. Die Base Schlotterbeck strickte ihre
Strümpfe auf der Bank vor der Haustür, und Hans Unwirrsch
beobachtete ernst und scheu den Trödler Freudenstein gegenüber,
welcher seinen kleinen Moses, ein kränkliches, mageres,
jämmerliches Stück Menschheit, wohl verpackt in Kissen und Decken,
auf einem Rollstuhl in die Sonne schob.

	
		
		Drittes Kapitel

		Johannes Jakob Nikolaus Unwirrsch war in seinem fünften Jahre
ein kleiner, plumper Gesell in einer Hose, welche auf Wachstum
berechnet und zugeschnitten worden war. Er sah aus blaugrauen Augen
fröhlich in die Welt und die Kröppelstraße, seine Nase hatte bis
jetzt noch nichts Charakteristisches, sein Mund versprach sehr groß
zu werden und hielt sein Versprechen. Das gelbe Haar des Jungen
kräuselte sich natürlich und war das Hübscheste an ihm. Er hatte in
jeder Beziehung einen ausgezeichneten Magen, wie alle die Leute,
welche viel Hunger in ihrem Leben dulden sollen; er wurde mit dem
größten Stück Schwarzbrot und dem vollsten Suppenteller fast noch
leichter und schneller fertig als mit dem Abc. Von den beiden
Weibern, der Mutter und der Base, wurde er natürlich sehr verzogen
und als Kronprinz, Heros und Weltwunder behandelt und verehrt, so
daß es ein Glück war, als der Staat sich ins Mittel legte und ihn
für schulpflichtig erklärte. Hans setzte den Fuß auf die unterste
Stufe der Leiter, welche an dem fruchtreichen Baum der Erkenntnis
lehnt; die Armenschule tat sich vor ihm auf, und Silberlöffel, der
Armenschullehrer, versprach an ihrer Tür der Base, daß das
»Herzenskind« weder von ihm selber noch von den Rangen, die seiner
Zucht untergeben waren, totgeschlagen werden solle.

		Mit dem Schürzenzipfel vor dem Auge zog die Base ab und tröstete
sich erst, als ihr am Brunnen der Pastor Primarius Holzapfel, der
im Jahr achtzehnhundertfünfzehn gestorben war, in seinem schwarzen
Predigerrock mit Halskrause und Bibel begegnete. Die Base hatte den
Pastor und seine Eltern sehr gut gekannt. Der Vater war ein
Holzhauer gewesen, und die Mutter war im Spital zum Heiligen Geist
gestorben; der Pastor Primarius aber, von dessen Ruhm und Preis die
Stadt noch voll war, hatte auf demselben Platz in der Armenschule
gesessen, zu welchem Silberlöffel den kleinen Hans führte.

		In einem dunkeln Sackgäßchen, in einem einstöckigen Gebäude,
welches einst als Spritzenhaus diente, hatte die Kommune die Schule
für ihre Armen eingerichtet, nachdem sie sich so lange als möglich
geweigert hatte, überhaupt ein Lokal zu so überflüssigem Zweck
herzugeben. Es war ein feuchtes Loch; fast zu jeder Jahreszeit lief
das Wasser von den Wänden; Schwämme und Pilze wuchsen in den Ecken
und unter dem Pult des Lehrers. Klebrignaß waren die Tische und
Bänke, die während der Ferien stets mit einem leichten
Schimmelanflug überzogen wurden. Von den Fenstern wollen wir lieber
nicht reden; es war kein Wunder, wenn sich auch in ihrer Nähe die
interessantesten Schwammformationen bildeten. Ein Wunder war es
auch nicht, wenn sich in den Händen und Füßen des Lehrers die
allerschönsten Gichtknoten und in seiner Lunge die prachtvollsten
Tuberkeln bildeten. Es war kein Wunder, wenn zeitweise die halbe
Schule am Fieber krank lag. Hätte die Kommune auf jedes Kindergrab,
welches durch ihre Schuld auf dem Kirchhof geschaufelt wurde, ein
Marmordenkmal setzen müssen, so würde sie sehr bald für ein anderes
Schullokal gesorgt haben.

		Karl Silberlöffel, unterschrieb sich der Lehrer auf den
Quittungen für die stupenden Geldsummen, welche ihm der Staat
quatemberweise auszahlte. Ach, der Arme führte seinen Namen nur der
Ironie wegen; er war nicht mit einem silbernen Löffel im Munde
geboren worden. Er hätte dem Kultusministerium viel Stoff zum
Nachdenken geben müssen, wenn nicht die verehrliche und
hochlöbliche Behörde durch Wichtigeres abgezogen gewesen wäre. Wie
kann sich die hohe Behörde um den Lehrer Silberlöffel bekümmern,
wenn die Frage, welches Minimum von Wissen den untern Schichten der
Gesellschaft ohne Schaden und Unbequemlichkeit für die höchsten
gestattet werden könne, noch immer nicht gelöst ist? Noch lange
Zeit werden die mit der Lösung dieser Frage beauftragten Herren die
Volkslehrer als ihre Feinde betrachten und es als eine höchst
abgeschmackte und lächerliche Forderung auffassen, wenn böswillige,
revolutionäre Idealisten verlangen, auch ein hohes Ministerium möge
seinen Feinden Gutes tun und sie zum wenigsten anständig kleiden
und notdürftig füttern. O du gute alte Zeit, wo die Menschheit
noch aus der Hand des einen Unteroffiziers in die des andern
überging! O du gute alte Zeit, wo nicht allein die Armee unter
dem Korporalstock stand!

		Der Hungerpastor hat später noch einmal so gern seinen
Schulmeister in Grunzenow zu seinem Sonntagsbraten, seiner
Martinsgans und seinem Weihnachtspunsch eingeladen, wenn er sich
seiner ersten Schultage und des Armenlehrers Silberlöffel
erinnerte. Er hatte auch nichts dagegen, wenn der Schulmeister an
der Ostsee einen Teil der guten, nahrhaften Dinge für seine sieben
Buben daheim einsäckelte; er brachte ihm selbst die alte Zeitung
dazu und half die Tüte in die enge Rocktasche zwängen.

		In dem Spritzenhause zu Neustadt saßen rechts die Mädchen, links
die Knaben. Zwischen diesen beiden Abteilungen lief ein Gang von
der Tür zum Pult des Lehrers, und in diesem Gang hustete
Silberlöffel auf und ab, ohne daß es irgendeinen in der
jugendlichen Schar rührte. Lang, sehr lang war der Arme; hager,
sehr hager war er; sehr melancholisch sah er aus, und das mit
Recht. Ein anderer an seiner Stelle hätte sich in dem feuchten,
kalten Räume munter und warm geprügelt; aber selbst dazu war er
nicht mehr imstande. Seine schwachen Versuche in dieser Hinsicht
galten nur für gute Spaße; seine Autorität stand unter Null. Ein
herzzerreißender Vorwurf für alle Wohlgekleideten war der Anzug
dieses verdienstvollen Mannes; der Hut führte mit seinem Besitzer
eine wahre Tragödie auf. Zwischen beiden handelte es sich darum,
wer den andern überdauern werde, und der Hut schien zu wissen, daß
er gewinnen müsse. Ein diabolischer Hohn grinste aus seinen Beulen
und Schrammen. Das Scheusal wußte, daß es auch noch den Nachfolger
des armen, schwindsüchtigen Mannes überleben könne; es machte sich
nicht das geringste aus dem Schimmel und Schwamm des
Spritzenhauses.

		Hans Unwirrsch trat mit keineswegs sentimentalen Gefühlen in die
Gemeinschaft und das Gewimmel der Armenschule. Nachdem die erste
Verblüffung und Blödigkeit überwunden war, nachdem er sich halbwegs
hereingefunden hatte, zeigte er sich nicht besser als jeder andere
Schlingel und nahm nach besten Kräften teil an allen Leiden und
Freuden dieser preiswürdigen Staatseinrichtung. Er orientierte sich
bald. Die Freunde und Feinde unter den Knaben waren schnell
herausgefunden; gleichgeartete Gemüter schlossen sich an ihn,
entgegenstehende Naturen suchten ihn an den Haaren aus seiner
Weltanschauungsweise herauszuziehen, und im Einzelkampf wie in der
allgemeinen Prügelei kam manches Leid über ihn, welches er aber als
anständiger Junge ertrug, ohne sich hinter dem Lehrer zu
verkriechen. Als anständiger Junge hatte er in dieser Lebensepoche
gegen das weibliche Geschlecht auf den Bänken zur Rechten des
Ganges im allgemeinen eine heilsame Idiosynkrasie. Er klebte den
Mädchen gern Pech auf ihre Plätze und knüpfte ihnen gern paarweise
verstohlen die Zöpfe zusammen; er verachtete sie höchlichst als
untergeordnete Geschöpfe, die sich nur durch Geschrei wehrten und
durch welche der Lehrer mehr über die linke Hälfte seiner Schule
erfuhr, als den Buben lieb war. Von ritterlichen Regungen und
Gefühlen fand sich anfangs in seiner Brust keine Spur, doch die
Zeit, wo es in dieser Hinsicht anfing zu dämmern, war nicht fern,
und bald machte wenigstens ein kleines Geschöpfchen von der
andern Seite der Schule her seinen Einfluß auf Hans Unwirrsch
geltend. Es kam die Zeit, wo er eine kleine Mitschülerin
nicht weinen sehen konnte und wo er einen unbestimmten Hunger
empfand, der nicht auf die großen Butterbrote und Kuchenstücke der
benachbarten Straßenjugend gerichtet war; doch für jetzt steckte er
frech die Hände in die Taschen der Pumphose, spreizte die Beine
voneinander, stellte sich fest auf den Füßen und suchte sich soviel
als möglich von der absoluten Herrschaft der Weiber zu befreien.
Nicht mehr wie sonst saß er still und artig zu den Füßen der Base
Schlotterbeck und horchte andächtig ihren Lehren und Ermahnungen,
ihren Märchen und Kalendergeschichten, ihren biblischen
Vorlesungen. Zum großen Mißbehagen der guten Alten fing er an,
täglich mehr Kritik zu üben. Die Kalendergeschichten wußte er
allesamt auswendig; kein Märchen konnte die Base beginnen, ohne daß
Hans ihr ins Wort fiel, um Verbesserungen anzubringen oder
nichtsnutzige, ironische Fragen zu stellen; gegen ihre guten
Ermahnungen rückte er immer mit verwirrenden Einwänden hervor,
welche die Base öfters ganz und gar aus der Fassung brachten. Wenn
sich die treue Seele nach ihrer Art in einem langatmigen
Geschlechtsregister der Bibel verwickelt hatte, so hatte Hans eine
wahrhaft diabolische Lust daran und suchte die Arme immer tiefer
und hilfloser in das Dornengestrüpp zu treiben, so daß sie oft ganz
ärgerlich und giftig das Buch zuklappte und das einstige »kleine
Lamm« eine »nichtsnutzige, nasweise Kröte« nannte. Hinter ihrem
Rücken spielte er ihr allerlei Possen, ja er entblödete sich nicht,
vor einem ausgewählten Publikum der Kröppelstraße, welches mit ihm
im gleichen Alter stand, eine Vorstellung zu geben, in der er die
Art der Base aufs komische nachäffte. Kurz, Hans Jakob Nikolaus
Unwirrsch hatte jetzt eine Lebensstufe erreicht, auf welcher
liebende Verwandte ihren hoffnungsvollsten Sprößlingen und
jugendlichen Bekannten mit finster-melancholischen Blicken und
warnenden Handbewegungen eine düstere Zukunft, den Bettelstab, das
Gefängnis, das Zuchthaus und zuletzt, zum angenehmen Beschluß, den
schimpflichen Tod am Galgen vorhersagen. Es ist auch in diesem
Falle ein Glück, daß Prophezeiungen gewöhnlich nicht in Erfüllung
gehen.

		Hans zog in dieser Epoche das bewegte Leben der Gasse mit seinen
Einzelheiten dem häuslichen Glück, dem stillen, ungestörten Frieden
der vier Wände bei weitem vor. O du schöne Zeit der
schmutzigen Hände, der blutenden Nasen, der zerrissenen Jacken, der
zerzausten Haare! Wehe dem Mann, der dich nicht kennenlernte! Es
wäre ihm besser gewesen, er hätte manches andere nicht
kennengelernt, welches die liebenden Verwandten und Freunde mit den
finster-melancholischen Blicken ihm als sehr löblich, lieblich und
rühmlich priesen und empfahlen.

		Naturgemäß hielt sich Hans jetzt mehr an den Oheim Grünebaum als
an die Mutter und die Base. Der wackere Flickschuster hatte
manches, was ein jugendliches Gemüt anziehen konnte. In der
Gesellschaft dieses würdigen Mannes wurde dem Neffen selten die
Zeit lang.

		Sehr schmutzig und vernachlässigt erschien jedem ordentlichen
Weibe die Haushaltung und Umgebung des Oheims Grünebaum. In seiner
Werkstatt sah es aus, als hätten die Hutzelmännchen nicht
wohlwollend, sondern in grimmigster Erzürnung darin gehaust. Ein
tolleres Kopfüber-Kopfunter kann man sich nicht leicht vorstellen,
und wenn jemand hätte das Suchen lernen wollen, so hätte er hier
die beste Gelegenheit dazu gehabt. Der Oheim Grünebaum verbrachte
aber auch den größten Teil des Tages und seiner Arbeitszeit im
vergeblichen Suchen. Das Gerät, welches er eben brauchte, war fast
niemals zu finden, und das Wühlen und Rumoren danach brachte keine
größere Ordnung in den Wirrwarr. Dazu schrien, pfiffen und sangen
von den Wänden aus großen und kleinen Käfigen Vögel mannigfacher
Art; ein Laubfrosch zeigte in seinem Glase am Fenster das Wetter
an. Das politische Wetter aber zeigte sich der Meister Grünebaum
selber an, indem er sich und seinen Vögeln den Postkurier für Stadt
und Land mit lauter Stimme vorlas, was ebenfalls einen ziemlichen
Teil seiner Arbeitszeit wegnahm. Der wackere Oheim Grünebaum
schusterte nur gerade so eifrig und so lange, als nötig war, um
sich und seine Vögel notdürftig zu erhalten und den Postkurier für
Stadt und Land halten zu können. Seine Schoppen im Roten Rock ließ
er öfter ankreiden, als für einen soliden Bürger und
Handwerksmeister sich's eigentlich schickte.

		Für den Sohn des seligen Schwagers mangelte es dem guten Mann
durchaus nicht an natürlicher Zuneigung. Mit Wohlwollen nahm er ihn
auf in seinem verwahrlosten Loche und gab ihm gute Lehren über Welt
und Leben, Vogelzucht und Politik nach seiner Art. Wenig verstand
Hans von der Weisheit des Postkuriers für Stadt und Land, aber
einzelne Namen wie Navarin, Missolunghi, Bozzaris, Ibrahim-Pascha
nahm er doch mit offenem Munde in sich auf, und eine große
Griechen-und-Türken-Schlacht wurde in der Kröppelstraße geschlagen;
blutige Köpfe gab's dabei, und Silberlöffel, der Armenlehrer, mußte
viel Anzüglichkeiten darob von Seiten der erzürnten Eltern
vernehmen.

		Der Oheim Grünebaum war ein gewaltiger Philhellene, aber noch
mehr war das der arme Karl Silberlöffel, welcher mit wahrhaft
fieberhaftem Interesse dem blutigen Kampfe im fernen Osten folgte.
Auch die Base Schlotterbeck war eine große Philhellenin, und in der
Kröppelgasse gab es eigentlich nur einen Mann, der Partei für die
Türken nahm, weil er die Griechen aus eigener Anschauung und
Erfahrung kannte. Dieser Mann war Samuel Freudenstein, der
Trödeljude, welcher einst weit genug in der Welt umhergekommen war
und welcher von den »Höllönen« fast noch weniger hielt als Jakob
Philipp Fallmerayer, der orientalische Fragmentist. Der Trödler
behielt aber seine Ansicht für sich und entging somit den
mannigfachen Unannehmlichkeiten, welche der treffliche Münchener
Gelehrte zu erdulden hatte.

		Von dem Oheim Grünebaum wurde Hans übrigens zum ersten Male
darauf aufmerksam gemacht, daß man dem Lehrer Silberlöffel
wenigstens doch einigen Respekt schuldig sei. Unter meinen
männlichen Lesern wird wohl niemand sein, der nicht weiß, was für
eine Tyrannei in der Schule von Schulknaben ausgeübt werden kann
und ertragen wird, der nicht weiß, was es um die »öffentliche
Meinung« unter einer Bande solcher jungen Geister ist. Der Oheim
Grünebaum war schuld daran, daß Hans Unwirrsch dieser öffentlichen
Meinung in einem Falle die ganze Wucht seiner kleinen
Persönlichkeit entgegenwarf und heldenmütig die Folgen davon
ertrug. Zwischen Lehrern und Schülern herrscht dasselbe Verhältnis
wie im Völkerverkehr. Was auch der Lehrer tun mag, um das
Vernunftrecht zur Darstellung zu bringen, seine Schüler stützen
sich immer wieder auf das Naturrecht. Ein immerwährender, scharf
beobachtender Kriegszustand ist die Folge davon, und nicht immer
hat der Lehrer die bessere Hand im Kampf gegen den rücksichtslosen
Feind, dem jede Waffe recht ist und der kein Erbarmen kennt. Manch
hochbegabte Natur ist schon in solchem Kampfe zugrunde
gegangen.

		»Hannes«, sagte der Oheim, »wenn ich in deiner Stelle wäre, so
machte ich nicht mit die andern so 'n tagtäglich heillos
Spektakulum in der Schule, daß, wenn 'n Mensch da vorbeigeht, er
sich die Ohren zustopfen muß. Mich jammert der Magister in der
Seele, und lange leben wird er auch nicht mehr. Die unglückselige,
miserable Kreatur hustet sich zu Tode, und ihr gottverlassenen,
inkomparabeln Satans brüllt ihn zu Tode. Hier mal vors Brett, Hans,
und nicht ausgewichen! Was ist mit der Schule? Bist du mit bei dem
Gebrüll und Getrampel und Spietakel? Junge, Junge, in deiner Stelle
ginge ich in mir und bedächte, daß, wer 'n Menschen umbringt, 'n
Mörder ist und daß 'n toter Mensch einem sehr auf der Seele liegen
kann, als was man dann nachher böses Gewissen nennt. Gehe in dich
herein, Hannes, und bedenke, daß sich wohl ein Stiebel lange
flicken, versohlen und vorschuhen läßt, daß aber noch kein Doktor
'nen schwindsüchtigen Schulmeister, welchem seine Schlingel also
grausam mitspielen wie ihr eurem, den Atem gerettet hat. Der Mensch
jammert mich wirklich, und der Deibel nimmt die Graden und
Ungraden, also gib Achtung, Hans, daß er dich nicht mit den andern
Bälgern in den Sack steckt: das Recht hat er wohl gewiß schon
längst dazu.«

		Diese Rede machte auf Hans einen größeren Eindruck, als ihm der
Oheim anmerkte. In einem günstigen Augenblick hatte dieser geredet,
seine Worte waren nicht auf schlechten Boden gefallen und hatten
eine bessere Wirkung als alle früheren Ermahnungen. Zum erstenmal
dämmerte in der Brust des Kindes ein Gefühl, welches über den
Egoismus des Kindes hinausging. Als Hans Unwirrsch am folgenden
Morgen seinen Platz in dem Spritzenhause einnahm, sah er den
Armenlehrer mit ganz andern Augen an; und da Silberlöffel an diesem
kalten, unfreundlichen Regenmorgen noch jammervoller und hungriger
als sonst aussah und noch mehr hustete, so erlosch das Gefühl
nicht, sondern es wurde stärker – Hans Unwirrsch saß zu erstenmal
still in der Schule.

		An dem nächsten Komplott nahm Hans nicht teil, verfiel der
allgemeinen Verachtung und kriegte fürchterliche Prügel, die ihn
jedoch nur in seinen guten Vorsätzen bestärkten. Der Streich wurde
natürlich auch ohne ihn ausgeführt und gelang vollkommen. Es war
ein Hauptstreich, und die Befriedigung der jungen Taugenichtse und
Galgenstricke war groß; der arme Lehrer, dessen Brustschmerzen an
diesem Tage noch stärker als gewöhnlich waren, unterlag kraftlos,
und der Blick hilfloser Verzweiflung, welchen er über die
rebellische Schule schweifen ließ und welcher auch Hans Unwirrsch
streifte, wurde von letzterem niemals vergessen; seine Wirkungen
reichten bis in das späteste Alter.

		Am nächsten Morgen kam der Lehrer nicht in das Spritzenhaus; er
sollte es niemals wieder betreten. Ein Blutsturz war in der Nacht
über ihn gekommen, und zum Sterben krank lag er auf seinem Bett in
seiner schlechten, kalten Stube. Ein anderer nahm seine Stelle an
dem Marterpult in der Armenschule ein; Karl Silberlöffel war
aufgebraucht worden wie ein Rad in der Maschine. Ein anderes Rad
wurde eingesetzt; langsam drehte sich das Ding weiter, und »unsere
fortschreitende Bildung und humane Entwicklung« war und blieb das
Lieblingsthema manches wohlmeinenden Mannes.

		Wenige Leute kümmerten sich um den abgenutzten, sterbenden
Armenschullehrer; zu den wenigen aber, welche das Ihrige taten, ihm
seine letzten Lebenstage zu erleichtern, gehörten der Oheim
Grünebaum und die Base Schlotterbeck. An der Hand der letztern kam
Hans Unwirrsch, um seinen Lehrer sterben zu sehen und um zum
erstenmal die feierlichen Schauer zu empfinden, die das Nahen des
Todes in der Seele des Menschen erregt, auch wenn er noch ein Kind
ist.

		Der todkranke Mann hielt lange die Hand des Kindes und sah ihm
lange und tief in die Augen. Aber in dem Blicke, mit welchem er es
ansah, war jetzt nichts mehr von jenem Elend zu finden, welches ihn
durch sein dunkles, kurzes Leben unablässig bedrängt und ihm
gnadenlos jedes freiere Aufsehen und Aufatmen verwehrt hatte. Matt
war jetzt das Auge, aber still und befriedigt war es auch; der
Kampf war zu Ende, noch ein Schritt, und das Land der ewigen
Freiheit war erreicht. Auf seinem Sterbebette fühlte sich der
Armenschullehrer zum erstenmal als ein freier Mann, der sich vor
niemand mehr zu neigen und in den Winkel zu drücken brauchte. Der
alte, rötliche, diabolische Hut, der hinter der Tür am Nagel hing,
hatte freilich das Spiel gewonnen, aber weder er noch ein
hochlöbliches Kultusministerium zogen einen großen Vorteil davon.
Der eine wurde als Vogelscheuche in ein Kornfeld gestellt, und das
andere blieb fürs erste, was es war.

		Laut sprechen konnte der Kranke nicht, aber Hans vernahm doch,
was er zu ihm sagte, und vergaß es nicht.

		»Weine nicht, liebes Kind, und fürchte dich auch nicht! Du bist
immer ein guter Junge gewesen und wirst dereinst auch ein guter
Mann werden. Großen Hunger jeder Art wirst du auch zu erdulden
haben, aber du wirst satt werden, denn endlich wird doch einmal
jeder satt . . .«

		Das, was der sterbende Herr Silberlöffel damals noch hinzufügte,
verstand Hans freilich nicht, und die Base Schlotterbeck wußte auch
nicht recht, ob der Kranke bereits in den letzten Todesphantasien
liege oder nicht.

		Er sagte, während seine Augen sich nach der niedern, schwarzen
Decke der Stube richteten:

		»Ich bin sehr hungrig gewesen. Hungrig nach Liebe bin ich
gewesen und durstig nach Wissen; alles andere war nichts. Goldene
Äpfel hängen lockend im Gezweig und schießen ihre Strahlen durch
das Grün. Sie blenden so die Augen, die schönen, glänzenden
Früchte. Die Hände habe ich ausgestreckt und habe sie mir zerrissen
an den Dornen; – viele Tränen habe ich vergießen müssen um den
goldenen Glanz im Grün. Im Schatten habe ich gesessen mein ganzes
Leben durch, und doch war ich für das Licht geboren. Es ist hart,
hart, hart, im Schatten sitzen zu müssen und Hungers zu sterben,
während so schöne Augen leuchten in der Welt, während so holdselige
Stimmen locken – in der Nähe und, ach, auch aus so weiter, weiter
Ferne. Ich habe auch Hunger gehabt nach der Ferne, aber im Schatten
mußte ich bleiben, auf einen kleinen Raum im Schatten war ich
gebannt. Ein goldener Regen umspielte mich oft, in Schauern fielen
die leuchtenden Früchte nieder um mich her und glänzten durchs Grün
und durch die Morgen- und Abendröten; mir aber waren die Hände
gefesselt, und nichts hatte ich als mein qualvolles Sehnen. Ich
habe nichts, nichts erhalten von dem reichen Leben. Nur mein Sehnen
ist mir zuteil geworden, und auch das geht nun zu Ende. So wird's
dunkel vor den Augen, still vor den Ohren und im Herzen; ich werde
satt sein – im Tode.«

		Man begrub den Armenschullehrer Silberlöffel einige Tage vor
Weihnachten, und die Armenschule unter dem Nachfolger folgte dem
Sarge, der nicht mit Silber beschlagen und nicht mit Samt behängt
war. Nicht über reinen Schnee, sondern durch ein schmutziges
Schlackerwetter trug man den Leichnam und scharrte ihn kurz und gut
ein ohne das allergeringste Gepränge. Die Schule zerstreute sich
vom Kirchhofe und flatterte auseinander gleich einem
Sperlingsschwarm, und auch Hans war mit im Schwarm und fühlte sich
nicht viel beklommener als die andern. Der Tod hat doch eigentlich
für das Kind keinen Sinn; erst wenn uns das Leben recht
zusammengerüttelt und -geschüttelt hat, geht uns das rechte
Verständnis dafür auf.

		Der Kindheit, der alles noch neu ist, drängt jeder neue Tag den
vergangenen in die vollständigste Vergessenheit. Am Morgen nach dem
Begräbnis des guten Lehrers spielte Hans Unwirrsch bereits wieder
lustig in der Gasse und dachte für jetzt mit keinem Gedanken mehr
an den toten Mann. Der Schnee, der gestern gemangelt hatte, war
über Nacht reichlichst herabgefallen; es hatte kein Junge in der
Stadt Zeit, an etwas anderes zu denken als an den Schnee.

		Großes Geschrei war in der Kröppelstraße, und mächtig wuchs der
Schneemann zur Lust der jungen Künstlerbande und zum Ärger des
misanthropischen pensionierten Stadtbüttels Murx, der wie ein
podagrischer Oger in seinem Lehnstuhl am Fenster festgebannt saß
und welcher den Lärm und die Lust der lieben Jugend für eine ganz
persönliche Beleidigung nahm. Aber der spanische Rohrstock war
pensioniert wie sein Herr und hing in grimmiger Unzufriedenheit
über dem pensionierten Dreimaster an der Wand.

		Unablässig wanderte das Auge des zur Ruhe gesetzten Schützers
der öffentlichen Ruhe und Sicherheit zwischen dem Stock und der
Straße hin und her, und in der Brust des Vortrefflichen grollte und
brummte es wie in einem dem Ausbruch nahen Vulkan: Prometheus, am
Kaukasus angeschmiedet, Napoleon auf Sankt Helena fühlten ähnliche
Bitternisse wie der Büttel, aber ihr Beispiel tröstete ihn nicht.
Lustig ging der Spektakel in der Gasse fort, und nachdem der
Schneemann vollendet war, stürzte sich die Bande jugendlicher
Missetäter auf Moses Freudenstein, den Sohn des Trödlers, und fing
an, ihn zu waschen.

		In jenen vergangenen Tagen herrschte – vorzüglich in kleineren
Städten und Ortschaften – noch eine Mißachtung der Juden, die man
so stark ausgeprägt glücklicherweise heute nicht mehr findet. Die
Alten wie die Jungen des Volkes Gottes hatten viel zu dulden von
ihren christlichen Nachbarn; unendlich langsam ist das alte,
schauerliche Hepphepp, welches so unsägliches Unheil anrichtete,
verklungen in der Welt. Vorzüglich waren die Kinder unter den
Kindern elend dran, und der kleine, gelbe, kränkliche Moses führte
gewiß kein angenehmes Dasein in der Kröppelstraße. Wenn er sich
blicken ließ, fiel das junge, nichtsnutzige Volk auf ihn wie das
Gevögel auf den Aufstoß. Gestoßen, an den Haaren gezerrt,
geschimpft und geschlagen bei jeder Gelegenheit, ließ er sich auch
sowenig als möglich draußen blicken und führte eine dunkle,
klägliche Existenz in der halbunterirdischen Wohnung seines
Vaters.

		An diesem Tage aber hatte ihn sein Unstern doch mitten unter
seine Peiniger geführt; und man hatte, wie gewöhnlich in solchen
Ausnahmefällen, ihn in einen engen Kreis geschlossen. Was fiel dem
Judenjungen ein, daß auch er den neuen Schnee sehen wollte? In der
Mitte seiner Tyrannen stand Moses Freudenstein und reichte mit
verhaltenen Tränen und einem Jammerlächeln die Hand, in welche
jeder junge Christ und Germane mit hellem Hohngeschrei hineinspie,
in die Runde. Es gab wenige Leute in der Kröppelstraße, die nicht
ihren Spaß an solcher infamen Quälerei gefunden hätten. Keiner von
den Gaffern in den Haustüren trat dazwischen, um der Erbärmlichkeit
ein Ende zu machen. Man lachte, zuckte die Achseln und hetzte wohl
gar noch ein wenig; es hatte eben wenig auf sich, wenn der
schmutzige Judenjunge ein bißchen in seiner Menschenwürde gekränkt
wurde. Hilfe und Rettung sollten für Moses Freudenstein von einer
Seite kommen, von woher er sie nicht erwartet hatte.

		Hans Unwirrsch hatte bis zu dieser Stunde auch hier mit den
Wölfen geheult, und was die andern taten, hatte er leichtsinnig,
ohne Erbarmen und ohne Überlegung ebenfalls getan. Jetzt kam die
Reihe an ihn, in die offene Hand des heulenden Judenknaben zu
speien, und wie ein Blitz durchzuckte es ihn, daß da eben eine
große Niederträchtigkeit und Feigheit ausgeübt werde. Es war ihm,
als blicke das bleiche Gesicht des Lehrers Silberlöffel, der
gestern begraben worden war, ernst und traurig über die Köpfe und
Schultern der Buben in den Kreis. Hans spie nicht in die Hand des
Moses! Er schlug sie weg und streckte seine Faust den Kameraden
entgegen. Wild schrie er, man solle den Moses zufrieden lassen, er
– Hans Jakob –- leide es nicht, daß man ihm ferner Leid antue. Die
Faust fiel auf die erste Nase, die sich frech näher drängte. Blut
floß – ein verwickelter Knäuel! Püffe, Knüffe, Fußtritte,
Wehgeheul! Wutgebrüll! Sausende Schneebälle, zerrissene Kappen und
Jacken! Exaltierteste Aufregung des pensionierten Stadtbüttels!
Elektrisches Erzittern des spanischen Rohres an der Wand!
Übereinander und Durcheinander! Untereinander und Zwischeneinander!
– Hernieder in den Laden des Trödlers Samuel Freudenstein rollten
Moses und Hans, schwindlig, zerschlagen, mit blutenden Mäulern und
verschwollenen Augen. Auch Moses Freudenstein hatte zum erstenmal
in seinem Leben einen Schlag gegen seine Peiniger zu führen gewagt.
Es war eine glorreiche Stunde, und ihr Einfluß auf das Leben von
Hans Unwirrsch war unberechenbar im Guten wie im Bösen. Indem er
aus dem wilden Gewühl der Gassenschlacht die Stufen in den
Trödelladen hinabrollte, fiel er in Verhältnisse, welche unendlich
wichtig für ihn werden sollten. In mehr als einer Hinsicht
entschied sich sein Schicksal an diesen Tage; eine ganz andere Welt
tat sich vor seinen Augen auf. Es wohnten seltsame Leute in dem
Keller, Leute, die auch ihren Hunger hatten und ihn nach Kräften zu
befriedigen suchten. Leute, über welche die Kröppelstraße sehr mit
Unrecht sich erhaben dünkte.

		Das nächste Kapitel soll uns zeigen, wer der Trödler Samuel
Freudenstein war, dann werden wir bei Gelegenheit wohl auch
erfahren, auf welche Weise er seinen Sohn Moses erzog und welche
Ansichten von der Welt und von dem Leben in der Welt er ihm
beizubringen strebte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Auf malerische Mittelalterlichkeit machte die Kröppelstraße
keinen Anspruch. Sämtliche Häuser darin waren nach einem großen
Brande, der während des Siebenjährigen Krieges stattgefunden hatte,
mit möglichster Schnelligkeit und mit möglichst wenigen Kosten
wiederaufgebaut worden. Jetzt war ein Teil der Gebäude bereits
wieder so baufällig, daß ein neuer Brand vonnöten schien, um
größeres Unheil durch ganz unmotiviertes Zusammenstürzen über Nacht
bei vollständiger Windstille ohne Erdbeben oder dergleichen
Anstößigkeiten zu verhüten. Samuel Freudenstein bewohnte mit seinem
Sohn und einer uralten Haushälterin das wackligste Haus der ganzen
Reihe, und wenn alle anderen Besitzer allerlei mehr oder weniger
schwache Anstrengungen machten, ihr Eigentum vor dem gänzlichen
Verfall zu sichern, so tat der israelitische Handelsmann durchaus
nichts zur Erhaltung seines Hauses und noch weniger zur
Verschönerung desselben. Seit dem Anfang des Jahrhunderts waren die
Mauern nicht getüncht, seit dem Hubertusburger Frieden schienen die
Fenster nicht geputzt worden zu sein. Auf dem Dach wuchs Moos und
allerlei Krautwerk; es hatte sich mehr als ein Ziegel abgelöst und
war durch keinen anderen ersetzt worden. Die Baupolizei war
schlecht in Neustadt, aber Samuel Freudenstein verlangte gar keine
bessere.

		Eigentliche Kellerwohnungen und -läden gab es in Neustadt nicht,
die Stadt war dazu nicht überfüllt genug. Der ärmere Teil der
Bevölkerung wurde weder zu hoch hinauf- noch zu tief hinabgedrängt.
Das einzige Lokal, welches jenen troglodytischen Einrichtungen
größerer Städte ähnelte und welches somit dem Geschmacke
Freudensteins entsprach, hatte dieser bei seiner Ansässigmachung in
Neustadt richtig gefunden, und nach seinem Geschmack hatte er sich
darin eingerichtet.

		Dem durch die Kröppelstraße Wandelnden machte sich der Laden des
Trödlers glänzend durch eine vor der Tür aufgehängte
Hoflakaienlivree des Königs Hieronymus von Westfalen bemerklich.
Dieser bunte Anzug diente besser als alles andere als
Aushängeschild eines Trödelladens, und ein vorzüglicheres Symbolum
dafür als dieses Hausratstück des Trödelkönigreichs Westphalie war
schwerlich zu finden. Es war niemand in der Stadt, der diese Livree
nicht kannte; und Leute, welche sie als Kinder angestaunt hatten,
mußten sich ihrer noch im späten Greisenalter erinnern.

		Dem Lakaien gegenüber hing am anderen Türpfosten eine schadhafte
Eierkuchenpfanne, und zwischen beiden gingen die Kunden ein und
aus, brachten die verschiedenartigsten Gegenstände oder schleppten
die verschiedenartigsten Gegenstände fort. Das Schaufenster gab nur
einen schwachen Begriff von dem, was der Laden in seinem Innern
enthielt: Damenhüte und Herrenhüte, Schulbücher, Bündel verrosteter
Schlüssel, staubige Rokokogläser und Schüsseln, ein Fächer, eine
Standuhr, desolate Porzellanfiguren, Kinderpuppen, ein Zettel mit
der Inschrift: Hier werden die höchsten Preise für Lumpen aller Art
gezahlt; – ein anderer Zettel mit der Inschrift: Allerhöchste
Preise für Knochen, zerbrochenes Glas und Eisen; – ein dritter
Zettel mit den verlockenden Worten: Einkauf von Gold, Silber,
Juwelen und getragenen Kleidungsstücken; – – viel enthielt das
Schaufenster und doch sehr wenig im Vergleich zu dem Laden
selbst.

		Wenn man über die Schwelle getreten und die drei Stufen
hinabgestolpert war, geriet man in eine Dämmerung, in welcher man
anfangs keinen Gegenstand von dem anderen unterschied, und in eine
Atmosphäre, welche ebenfalls aus mancherlei ununterscheidbaren
Düften zusammengesetzt war. Nur ganz allmählich gewöhnten sich Auge
und Nase an die Lokalitäten; nur ganz allmählich erkannte man, daß
der Mensch hier alles loswerden konnte, was er nicht gebrauchte
oder nicht länger gebrauchte, und daß er hier vieles fand, was er
gebrauchte. Ein Gegenstand mochte durch noch so viele Hände
gegangen sein, noch so viele Schicksale in auf- und absteigender
Linie gehabt haben, Samuel Freudenstein brachte ihn doch im
gegebenen Augenblick in Bewegung und an den rechten Mann. Er konnte
dem ältesten Plunder täuschend den Anschein der Neuheit geben, und
seine Ansichten über die Dauer im Wechsel wären höchst belehrend
und anziehend für jeden Philosophen gewesen. Wie ein Alchimist und
Zauberer waltete er aber auch in seinem dämmerigen Reich, und seine
Erscheinung weckte nicht das Zutrauen, welches dem Handelsmann so
nützlich ist.

		Samuel Freudenstein war ein Sechziger, der wenig auf äußere
Eleganz hielt und der allein imstande gewesen wäre, den Hut des
Armenlehrers Silberlöffel für eine höchst anständige Kopfbedeckung
zu halten. Er war groß, doch ging er sehr gebückt und schien an
einem ewigen Frost zu leiden. Die Art, wie er seine schlotternden
Glieder in seinem zerlumpten Schlafrock verbarg, konnte in den
Hundstagen einem eine Gänsehaut hervorbringen. Der Mann war ein
fortwährendes Zähneklappern und ein Greuel für jeden, der etwas auf
ein wohlgewaschenes Gesicht und reinlich beschnittene Nägel gab.
Daß er sich stets genügend rasiert habe, konnte man ebenfalls nicht
behaupten, und daß er einst ein Weib gefunden hatte, und zwar ein
sehr hübsches und sehr reinliches, das glaubten nicht alle, welche
mit der Tatsache bekannt gemacht wurden. Es war aber doch so, und
das Weib hatte ihn sogar geliebt und hatte ihn höchst ungern allein
gelassen in der Welt.

		Nicht immer hatte Samuel in der Dunkelheit seines Ladens in
Neustadt gesessen; er hatte mehr von der Welt gesehen als sämtliche
andere Neustädter zusammengenommen.

		Geboren war er in jener angenehmen Gegend, wo Katze und Hund
sich gute Nacht sagen und wo Russen, Polacken und Türken einander
seit undenklichen Zeiten in den Haaren liegen. Gehandelt hatte
Samuel bis hinauf nach Warschau und Petersburg und bis hinunter
nach Konstantinopel. Im Jahre 1799 zog er mit Suwarow nach Italien
und machte gute Geschäfte, wäre aber beinahe von dem alten
Italinsky gehängt und von Massena füsiliert worden. Als
vorsichtiger Mann blieb er deshalb an der nächsten Ecke zurück und
ließ die kriegführenden Parteien allein weitermarschieren. Er ging
nach Wien, und als ihm das Glück dort nicht wohlwollte, nach Prag,
wo er in der Jüdenstadt sich sehr behaglich fühlte und wo er
jedenfalls sich für immer festgesetzt hätte, wenn nicht die große
Konkurrenz gewesen wäre. Er handelte um diese Zeit mit Rauchwaren
und machte ein ziemlich bedeutendes Geschäft in Füchsen von allen
Farben, Mardern und dergleichen Pelztieren. Als er zum erstenmal
zur Messe nach Leipzig kam, glaubte er sich gerade mitten in
Abrahams Schoß setzen zu können, aber er setzte sich nebenzu und
verlor in einer allzu gewagten Spekulation fast sein sämtliches
Vermögen.

		Die Zeiten waren für jedermann hart und wurden immer härter,
aber Samuel Freudenstein gehörte zu den Leuten, die jeder Windstoß
nach Belieben dreht und wendet, und das kann unter Umständen trotz
allem, was man dagegen sagen mag, ein großes Glück sein. Er
verstand zu lavieren; und durch alle Gefahren, alles Kriegswetter,
Krachen und Poltern rettete er sich mit seinem Päcklein, zog im
Sommer des Jahres achtzehnhundertundsechs durch das Rosentor zu
Neustadt ein und wurde als Jude nach damaligem löblichem Gebrauch
gleich dem eingetriebenen Schlachtvieh verzollt. Nach dieser
lobwürdigen Gewohnheit konnten Zettel auf irgendeinem Steueramt in
jeder beliebigen deutschen Stadt abgeliefert werden, auf welchen zu
lesen stand:

		
»Heute am –– Januar 178– verzollt und versteuert am
Kreuztor:


	drei Rinder,

	vierzehn Schweine,

	zehn Kälber,

	ein Jüd, nennt sich Moses Mendelssohn aus Berlin.«





		Die Schlacht bei Jena, welche so manche Niederträchtigkeit, so
manchen Unsinn über den Haufen warf, machte auch diesem Skandal ein
Ende, aber Anno fünfzehn hätte mancher liebende Landesvater die
gute, alte Sitte gern wiedereingeführt.

		In Neustadt lud Samuel Freudenstein sein Bündel bei einem
Glaubensgenossen ab und präsentierte demselben einen Wechsel, der
sein ganzes damaliges Vermögen darstellte. Er war des
umherschweifenden Lebens überdrüssig, wollte von jetzt ab das Leben
auf bescheidenem Fuße anfangen, und das Städtlein gefiel ihm. Was
ihm der Gastfreund über die sonstigen Verhältnisse mitteilte,
befestigte seinen Entschluß, hiesigen Orts den Wanderstab
abzusetzen und sich häuslich niederzulassen. Trotz dem Unglück,
welches Samuel bei seinem letzten Unternehmen gehabt hatte, war der
Wechsel, den er aus seiner schmierigen Brieftasche hervorwühlte,
für die Neustädter Verhältnisse doch nicht so unbedeutend, und es
ließ sich wohl ein neues Geschäftchen damit gründen. Die Häuser
waren damals wohlfeil der ewigen Einquartierung wegen; Samuel
erhielt das beschriebene Gebäude in der Kröppelstraße fast
geschenkt und richtete sich darin ein wie ein Ohrwurm in einem
leeren Schneckenhaus. Im Jahre 1815 heiratete er die Tochter des
weisen und wohlhabenden Mannes, der seinen Wechsel so prompt
saldiert hatte. Sein Trödelgeschäft hatte unter den Durchmärschen
von Freund und Feind nicht gelitten; es hatte sich im Gegenteil
sehr dadurch gehoben, denn Freund und Feind hatten mancherlei Dinge
loszuschlagen, an welche sie leicht gekommen waren, welche sich
aber schwer mitschleppen ließen im Tornister oder auf dem
Bagagewagen. Nach dem zweiten Pariser Frieden ahnte die
Kröppelstraße, daß der Jüd im Keller sein Schäflein geschoren habe,
der Gastfreund aber wußte es und gab seine Tochter, das schöne
Blümchen, gern an ihn ab. Wir wissen, daß Moses Freudenstein und
Hans Unwirrsch fast um dieselbe Stunde im Jahre 1815 geboren wurden
und daß das »Blümchen« im Kindbett starb. Der Frauen Amme fütterte
den Säugling auf, und Samuel erzog ihn auf seine Weise, welche von
dem Schulplane des Spritzenhauses in mancher Hinsicht bedeutend
abwich. Um die Erziehung der Juden bekümmerte sich das hohe
Kultusministerium damals noch nicht; es ließ sie in dieser
Beziehung ganz und gar ihren eigenen Weg suchen, und – sie fanden
ihn und gingen ihn. Moses Freudenstein wußte um viele Dinge
Bescheid, von welchen die Taugenichtse, die ihn in der
Kröppelstraße mißhandelten, nicht das mindeste ahnten.

		Daß die Kröppelstraße den Juden nicht mit den freundlichsten
Augen ansah und sich ihm gegenüber nicht auf den Standpunkt des
»Liebe deinen Nächsten wie dich selbst« stellte, brauchte keine
Verwunderung zu erregen, aber übertrieben war es doch, wenn die
Mütter ihre hoffnungsvollen Sprößlinge vor dem Trödelladen dadurch
warnten, daß sie behaupteten, man verfertige darin Würste aus dem
Fleisch kleiner unartiger und unschuldiger Christenkinder und
benutze dazu statt ihrer Därme ihre wollenen Strümpfe.

		Auch für Hans Unwirrsch hatte einst die Idee, zu Wurstfleisch
gehackt und in seinen eigenen wollenen Strumpf gestopft zu werden,
nichts Verlockendes; als er aber mit Moses hinab in den dunklen
Laden polterte, war er über diese Fabel längst hinaus und sah sich
nur sehr neugierig in dem geheimnisvollen Räume um, in den er bis
jetzt nur ganz verstohlen von der Straße aus zu blicken gewagt
hatte.

		Aus der Finsternis des Hintergrundes hervorstürzten der Vater
Samuel und die alte Esther, um den jetzt in lautes Geheul
ausbrechenden Moses in ihre Arme zu schließen, auszufragen und zu
beruhigen. Verwünschungen aller Art schleuderte Esther auf den
Haufen in der Gasse, und als sie gar, bewaffnet mit einem Besen,
einen Angriff darauf machte, stob er entsetzt nach allen Seiten hin
auseinander. Mit traurigem Kopfschütteln ließ sich der Trödler das
Geschehene auseinandersetzen, aber sein Zorn machte sich nicht in
lauter Weise Luft. Er hatte in seinem Leben so viele Demütigungen
hinunterschlucken müssen, daß es ihm auf eine mehr oder weniger
nicht ankam. Aber dem Verteidiger seines Sohnes stattete er seinen
Dank fast in einer Art ab, wie er es einem erwachsenen Mann
gegenüber getan haben würde, und Hans fühlte sich höchlichst
geschmeichelt und schenkte ihm seine ganze Hochachtung. Er genoß in
dem dunkeln Hinterzimmer eine Tasse Kaffee und ein Stück Kuchen,
fand auch hier manches, was seine Aufmerksamkeit erregte, und
versprach sich und der Familie Freudenstein, die angeknüpfte
Bekanntschaft fortzusetzen.

		Die Base Schlotterbeck war gerade nicht sehr entzückt, als sie
das Geschehene vernahm. Sie hatte auch ihre kleinen Vorurteile
gegen die Juden und sah nicht ein, welchen Nutzen ein solcher
Umgang ihrem Pflegling bringen könne. Die Frau Christine aber
erinnerte sich, daß ihr seliger Mann einst geäußert hatte, der
Nachbar Freudenstein sei kein übler Mann, es lasse sich recht gut
mit ihm verkehren. Die Frau Christine, welche mehr als einer
wohlhabenden israelitischen Familie in der Hauptstraße die Hemden
gewaschen hatte, meinte daher, die Juden seien auch Menschen und
könnten recht vernünftige Leute sein. Sie hatte nichts gegen den
Verkehr mit dem westfälischen Lakaien drüben, und auch der Oheim
Grünebaum gab als »zivilisierter Mann« und »Philosophikus« seine
Zustimmung. Die Nachbarn und Nachbarinnen schüttelten bedenklich
die Köpfe, aber hinderten nicht, was das Geschick beschlossen
hatte.

		Nachdem sich seine Augen an die Dunkelheit des Trödelladens
gewöhnt hatten, entdeckte Hans darin so viele Wunder, daß sich sein
Leben erst mit dem wahren Inhalt zu füllen schien. Zu gleicher Zeit
erstieg er eine zweite Stufe auf der Leiter des Wissens, sagte er
dem Spritzenhaus und dem Nachfolger Silberlöffels Valet, um in die
unterste Klasse der »Bürgerschule« einzutreten.

		Das war ein wichtiger Schritt vorwärts und wurde als solcher
gebührend anerkannt und gefeiert. Der Oheim Grünebaum hielt dabei
eine seiner schönsten und längsten Reden, welche aber doch weniger
Wirkung auf den Neffen machte als ein Paar neuer Stiefel, womit er
ihn beschenkte. Es waren die ersten, auf welche Hans Unwirrsch
trat; in fieberhafter Aufregung hatte er ihren Bau von den ersten
Anfängen an bewacht; mit Nägeln waren sie beschlagen, daß man von
der Sohle fast nichts erblickte; wenn man darin einherstapfte, so
hörte man den Schritt drei Gassen weit. Der Oheim Grünebaum hatte
ein Meisterstück gemacht und hatte das seltene Vergnügen, daß es
als solches anerkannt wurde. Ein großes Sehnen in Hansens Brust war
durch die Stiefeln befriedigt worden, er schritt auf ihnen mit
bedeutend erhöhtem Selbstbewußtsein durch das Leben. Ein Junge mit
so vielen und so dickköpfigen Nägeln unter den Füßen konnte schon
seinen Standpunkt den neuen Lehrern und den neuen Schulgenossen
gegenüber behaupten, und Hans behauptete ihn und trat jetzt auch
erst in ein innigeres Verhältnis zu dem andern Geschlecht, welches
er bis dahin so sehr verachtet hatte, insofern es nicht durch seine
Mutter und die Base Schlotterbeck repräsentiert wurde.

		Neben dem Trödelladen wohnte eine Frau, die sich durch eine
Semmel- und Obstbude vor der Tür der Bürgerschule erhielt. Ihr Name
tut nichts zur Sache; aber sie hatte eine Tochter von ungefähr acht
Jahren, und das kleine Mädchen hatte eine Katze. Das Kind starb
zuerst, dann starb die Katze; die Obsthändlerin ist heute auch
längst tot – sie haben keine unausfüllbare Lücke in der Welt
gelassen, aber die kleine Sophie war doch Hans Unwirrschs erste
Liebe.

		In Abwesenheit der Mutter saß das Kind in der Obstbude an der
Bürgerschule, und neben ihm saß die Katze. Beide blickten
unbeschreiblich ernsthaft und verständig über die Haufen
rotbäckiger Äpfel und Birnen, die Körbe mit den Pfefferkuchen und
Semmeln und die Glaskästen voll verlockenden Zuckerwerks. Sich
selber ließen sie niemals durch die ausgelegten Schätze verlocken.
Pflichtgetreu saßen sie da, warteten auf die Kunden und besorgten
den Handel ebensogut wie die Inhaberin der Firma.

		Zuerst wurde Hans natürlich durch das Obst, die Pfefferkuchen
und Semmeln zu der Bude gezogen; dann übte die Katze eine
bedeutende Anziehungskraft auf ihn aus; die kleine Sophie würdigte
er seiner Aufmerksamkeit zuletzt, und es dauerte eine ziemliche
Zeit, ehe das Verhältnis sich umkehrte. Letzteres trat erst dann
ein, als der ritterliche Hans auch hier als Beschützer aufgetreten
war, und dazu mangelte die Gelegenheit nicht.

		Nicht Hans allein richtete seine Aufmerksamkeit auf die Katze in
der Semmelbude. Auch andere jugendliche Gemüter nahmen teil an
ihrem Wohl, aber noch viel mehr an ihrem Wehe. Die offenen oder
geheimen Angriffe auf das ehrbare, gesittete Tier nahmen nie ein
Ende, und die kleine Herrin wußte im Kampf mit allen finsteren
Mächten ihrem Jammer oft keinen Rat. An jedem Abend trug sie ihre
vierbeinige Freundin auf den Armen nach Haus, und dann war auch die
rechte Zeit der Wegelagerer gekommen. An jeder Straßenecke hatten
Kind und Katze Leid zu bestehen, und immer neue Verfolger schlossen
sich zur Begleitung an.

		Bei solcher Gelegenheit zeigte sich Hans wieder als ein edles
Gemüt und nahm sich der duldenden Unschuld nach Kräften an. Er trug
zwar wiederum einige Beulen und blaue Flecke davon; aber das stolze
Gefühl, mit welchem er die kleine Sophie sicher bis zur
Kröppelstraße geleitete, war doch auch nicht zu verachten. Die
Bekanntschaft war angeknüpft, und gegenseitige, innige Zuneigung
entstand daraus. An jedem Abend fand sich Hans an der Obstbude ein,
um seine beiden Schutzbefohlenen abzuholen. Moses Freudenstein war
bald der Vierte im Bunde.

		Durch einen Lenz, einen Sommer und einen Winter verkehrten die
Kinder so miteinander. Sie trieben alle Kinderspiele zusammen; mit
seinen schönsten Blüten überschüttete sie der Frühling, der Sommer
gab alle Freuden, welche er dem jungen Menschen zu geben hat.
Holdselig war dies Jahr, keine Blüte, keine Frucht blieb aus. In
den Herzen der Greise regten sich die ältesten fröhlichen
Erinnerungen; die Schatten der Toten, welche der Base Schlotterbeck
in den Gassen begegneten, schienen sich, nach den Aussagen der
Base, mit den Lebendigen zu freuen. Die Jünglinge und Jungfrauen
lebten ein doppeltes Leben in einer schönen Gegenwart und einer
schönen, hoffnungsreichen Zukunft. Sorgenvolle Väter und Mütter
warfen wenigstens auf Augenblicke die Not des Tages von sich; aber
die Glücklichsten waren doch die Kinder, die vom Alter, vom Tod,
von der Hoffnung und von der Sorge noch nichts wußten. Ihnen
gehörte die Lust des Jahres ganz und gar, und größtes Unrecht war
es, in ihr Reich allzu verständig mit kalter Hand einzugreifen.

		Zu Wald und Feld führte Hans die kleine Sophie. Sie verloren
sich freilich nicht weiter in die grüne Freiheit, als der Schall
der Glocken der kleinen Stadt reichte; aber welch eine
Unendlichkeit war ihnen darin gegeben! Der Inbegriff aller Dinge,
die Welt, die absolute Totalität eröffnet dem Forscher nicht
weitere und nicht geheimnisvollere Räume, als dem Kinde die
engbegrenzte Wiese und das Stückchen Himmelblau darüber bieten.

		Mit dem Hunger nach der Unendlichkeit wird der Mensch geboren;
er spürt ihn früh, aber wenn er in die Jahre des Verstandes kommt,
erstickt er ihn meistens leicht und schnell. Es gibt so viel
angenehme und nahrhafte Sachen auf der Erde, es gibt so vieles, was
man gern in den Mund oder die Tasche schiebt. Hans Unwirrsch war
jetzt in dem Alter, wo die ersten Klänge der Weltenharfe leise,
leise das aufhorchende Ohr berühren, wo man im Gras sich wälzt oder
stilliegt und den Wind in den Blättern hört, die Wolken in der Luft
schwimmen sieht und nach den fernen Bergen hinüberstaunt, wo man
läuft, um die Stelle zu finden, an welcher der Regenbogen auf der
Erde steht, wo man mit Gras und Baum, mit dem lieben Gott, mit
jedem Vogel, jeder bunten Mücke, jedem glänzenden Käfer auf du und
du steht, wo man Pantheist in der lautersten Bedeutung des Wortes
ist.

		Ernsthaft wie in der Holzbude vor der Schule saß das kleine
Mädchen am Rande des Waldes oder in der Blumenfülle der Wiese. Ihre
Hände waren nie unbeschäftigt, ihre Augen waren stets für alles
weit geöffnet; aber sie sprach seltener als andere Kinder, und was
sie sagte, war viel vernünftiger als anderer Kinder Worte. Die
Nachbarn in der Kröppelstraße schüttelten oft den Kopf über sie und
nannten sie altklug; allein, das war sie nicht. Ihre Gedanken über
das Rauschen im grünen Baum, über den Sonnenschein, über die weiße
und über die rosige Wolke, über den stillen, blauen Himmel waren
echte Kindergedanken trotz aller Vernünftigkeit. Mit ihren großen
Augen sah sie fest und tief in die schöne Welt und schloß sie dann
geraume Zeit, als wolle sie versuchen, wieviel sie von all der
Pracht und Lieblichkeit mit sich hineinnehmen könne in die
Dunkelheit, den Winter – das Grab.

		Sie starb in dem Winter an einer Kinderkrankheit, die kleine
Sophie. Wenn wir auf das anmutige Bild hauchen, so ist es
verschwunden, als sei es nimmer dagewesen.

		Auf der obersten Stufe der steilen Treppe, die zu der Wohnung
der Obsthökerin führte, saßen dicht aneinandergedrängt Hans
Unwirrsch und Moses Freudenstein, und die Katze Sophiens saß eine
Stufe niedriger auf der Treppe. Hinter der Tür lag das kleine
Mädchen, von welchem gesagt wurde, daß es noch an dem nämlichen
Tage sterben müsse.

		Durch ein einziges morsches und schmutziges Fenster wurde der
enge Vorplatz erhellt; der Regen schlug an die Scheiben, und der
Wind rüttelte daran. Mehr als einmal hatte man den Versuch gemacht,
die beiden Knaben von ihrem Platze zu vertreiben; doch Hans wich
weder der Gewalt noch der Überredung, und Moses, der gern
fortgeschlichen wäre, mußte seinetwegen bleiben. Die Katze miauzte
von Zeit zu Zeit leise und klagend; wenn die Knaben zueinander
sprachen, so geschah das auch leise und ängstlich. Sie sahen die
Katze an, und die Katze sah sie an; der Tod lag auf der Lauer wie
damals, als der Lehrer Silberlöffel so krank war; – ein lautes Wort
durfte nicht gesprochen werden, der Tod konnte es nicht leiden.

		Der Jude wie der Christ fühlten gleicherweise die Schwere der
Stunde; jeder jedoch machte auf seine Weise seine Bemerkungen
darüber.

		»Hast du gehört, was der Doktor sagte zur Jungfer
Schlotterbeck?« fragte Moses. »›Sie macht's nun nicht lange mehr‹,
hat er gesagt, und er hat den Kopf geschüttelt – so.«

		Moses Freudenstein schüttelte den Kopf, wie ihn der Doktor
geschüttelt hatte, und Hans sah die Katze an und streichelte sie
und schluchzte:

		»Sie macht's nun nicht lang mehr!«

		Die Katze aber wimmerte, als wollte auch sie sagen:

		»Ja, sie macht's nun nicht lang mehr, und niemand weiß das
besser als ich.«

		»Wohin wird sie nun gehen, wenn sie tot ist?« fragte der Jude,
ohne seinen Freund dabei anzusehen. Moses schien für sich allein
tief darüber nachzugrübeln, und das Grübeln schien das Gefühl in
den Hintergrund zu drängen.

		»In den blauen Himmel zu den Engeln, zu dem lieben Gott geht
sie!« flüsterte Hans, den Finger auf den Mund legend.

		Aber Moses legte den klugen Kopf auf die Seite und blickte nach
dem klirrenden Fenster, an welchem der Regen in Strömen
herniederfloß.

		»Mein, sie wird einen bösen Weg haben; wird sie doch sehr
frieren auf dem Weg.«

		Hans Unwirrsch sah ebenfalls nach dem trostlosen Fenster und zog
die blauroten Hände so tief als möglich in die Ärmel seiner Jacke,
aus welcher er der Base und der Mutter wieder einmal ganz unbemerkt
herausgewachsen war. Er konnte über das, was hinter der dunklen Tür
vorging, nicht solche Fragen aufwerfen, wie der kleine semitische
Dialektiker ihm zur Seite; er war zu unglücklich dazu und fror zu
sehr körperlich und geistig. Er hatte mit dunkleren, verworreneren,
aber auch schmerzvolleren Gefühlen zu kämpfen als Moses
Freudenstein. Der Tod der Spielgefährtin machte einen noch viel
schärfern Eindruck auf ihn als der des Lehrers; zum erstenmal
fühlte Hans Unwirrsch, daß er ein Stück von seinem Leben
verliere.

		Aber der schaurige Gast, der Tod hinter der Tür, achtete weder
auf Grübeln noch auf Gefühl. Mit einem Satz schoß die Katze von
ihrem Platze auf der Treppenstufe gegen die Tür, sie fing an,
heftig daran zu kratzen, ihr Haar sträubte sich, sie schrie
kläglicher als je. Jemand öffnete die Tür, um das Tier zu
verscheuchen, aber blitzschnell schoß es in die Spalte, und dann –
dann durfte auch Hans eintreten – die kleine Sophie verlangte nach
ihm.

		Das Kind wußte ganz klar, daß es sterben müsse. Die großen,
ernsthaften Augen hatten einen Glanz bekommen, der nicht mehr von
dieser Welt war. Sophie wehrte sich nicht gegen den Tod; sie lag
ganz still und sprach auch nicht viel mehr. Mit ihren Augen nahm
sie Abschied von ihrem Gespielen, und als Hans laut und bitterlich
weinte, schüttelte sie nur ganz leise den Kopf und flüsterte:

		»Ich habe sie gesehen – gestern – in der Nacht – die schöne
große Wiese! O Hans, wie die Sonne darauf schien – das
glänzte! – und so viele, viele, viele Blumen! Oh, mir fehlt gar
nichts mehr, morgen bin ich ganz gesund. So schöne, goldene Äpfel
in den grünen, grünen Bäumen. Wenn der Wind geht, fallen sie wie
ein Regen von Gold herunter. Morgen bin ich auf der schönen,
schönen, großen, großen Wiese – gute Nacht, Hans, lieber Hans!«

		Sie schloß die Augen und schlief ein, und im Schlaf ging sie
hinüber in die Ewigkeit, wo die goldenen Äpfel im grünen Gezweig
hingen – all der liebliche Glanz, nach welchem der Armenschullehrer
hier auf Erden so großen Hunger gehabt hatte, den er so vergeblich
hier auf Erden zu ergreifen gesucht hatte.

		Die Katze war auf die Bettdecke der Kranken gesprungen, hatte
sich ihr zu Füßen in einen Knäuel gerollt und schnurrte behaglich.
Man ließ das arme Tier, wo es war; aber den weinenden Hans führte
die Base Schlotterbeck fort; er sah seine Spielgefährtin nicht eher
wieder, als bis sie im Sarge lag.

		Als das Kind gestorben war, wollte man die Katze wegnehmen von
der Decke; sie gebärdete sich jedoch wie toll, biß und kratzte und
spuckte und sprang dann freiwillig herab, als die winzige Leiche
aus der Bettstelle gehoben wurde. Als der Sarg geschlossen worden
war und auf zwei Stühlen in der Mitte der Stube stand, legte sich
das Tier unter den Sarg und wollte auch von dieser Stelle nicht
weichen. Als der Sarg aus dem Hause getragen wurde, folgte ihm die
Katze bis zur Haustür und sah ihm nach. Dann schoß sie wieder die
Treppe hinauf und fing an zu suchen in allen Winkeln und Ecken und
wollte dies Suchen nicht aufgeben trotz allem, was man tat, um sie
davon abzubringen. Tagelang, nächtelang wimmerte sie umher, daß das
roheste Gemüt im Haus und in der Nachbarschaft ein Grauen und eine
Wehmut darüber ankam. Vergeblich bot man dem armen Geschöpf die
besten Bissen – es nahm sie nicht an. Niemand hatte das Herz, es
roh und rauh anzufassen; aber man fürchtete sich vor ihm, und jeder
atmete auf, als es nach acht Tagen allmählich still wurde. Es hatte
ein altes Kleidchen der Toten gefunden, darauf wickelte es sich in
einem Winkel zusammen und starb vor Gram und vor Hunger. Hans
Unwirrsch und Moses Freudenstein begruben es, und der Vater Samuel
gab aus seinem Trödelvorrat eine bunte Schachtel zum Sarge her.

		Der Tod der kleinen Sophie und der Katze machte, wie gesagt,
einen viel größeren Eindruck auf Hans als der Tod des Lehrers
Silberlöffel. Mit einem andern Mädchen schloß er fürs erste keine
Freundschaft; aber der Trödelladen gewann von jetzt an einen immer
größeren Einfluß auf ihn. Die Base Schlotterbeck und die Mutter
Christine hätten Grund gehabt, recht eifersüchtig auf den Nachbar
Samuel Freudenstein zu sein.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Freundschaft zwischen dem Sohne des Schusters und dem Sohne
des Trödlers, zwischen dem Christen und dem Juden, zog den ersten
immer mehr von dem Umgang mit den übrigen Altersgenossen ab. Diese
betrachteten das Verhältnis nicht von der günstigsten Seite; sie
hatten mancherlei daran auszusetzen, und Hans mußte viel darum
leiden innerhalb und außerhalb der Schule. Die witzigen Köpfe
machten die lächerlichsten Glossen über diese merkwürdige
Freundschaft. Die, welche Talent für die zeichnenden Künste
besaßen, bedeckten Gartenmauern, Hauswände und Türen mit mehr oder
weniger gelungenen Illustrationen der zwei Freunde; und krummnasige
Abbildungen von Moses und Hans, worunter wieder andere geistreiche
Bemerkungen schrieben, sah man nicht selten und auch an Orten, wo
man sie nicht vermutete. Körperlich aber vergriff man sich nicht
mehr an den beiden; man machte in dieser Beziehung zu böse
Erfahrungen. Es war übrigens abzusehen, daß eine Zeit kommen könne,
wo das Interesse an ihnen vollständig erloschen sein würde und wo
man sie ruhig ihres Weges gehen lassen würde, ohne sich weiter um
sie zu bekümmern.

		Wie in einer Märchenhöhle saß Hans Unwirrsch in dem Laden des
Trödlers, und Samuel Freudenstein war auch in seiner Art ein
Zauberer, der durch sein Hantieren, durch sein Wesen und seine
Worte wohl einen mächtigen Eindruck auf ein kindliches Gemüt machen
mußte. Mit dem Pinsel wie mit dem Leimtopf wußte er gleich
geschickt umzugehen; Vögel, allerlei Vierfüßler, stopfte er sehr
naturgetreu aus und verkaufte sie in Glaskästen den Liebhabern. Er
war auf einer ewigen Jagd nach Merkwürdigkeiten begriffen, saß in
seinem Gewölbe wie eine Spinne in ihrem Netz und lauerte auf seine
Kunden – Käufer und Verkäufer. Selten entging ihm eine römische
Münze oder ein Brakteat[bookmark: textAnno1]A1, die
den Versuch gemacht hatten, noch einmal am Weltverkehr
teilzunehmen, und die vom Krämer oder vom Bauer mit Grimm und
Verachtung ganz unvermutet in der Ladenkasse oder im Lederbeutel
entdeckt und angehalten worden waren. Merkwürdige gläserne Pokale
und Becher wußte Samuel sehr zu schätzen, er witterte sie in den
dunkelsten Winkeln und Küchenschränken auf den Dörfern aus und
zahlte gern dafür, was die Besitzer verlangten. Auch Ahnenbilder
kaufte er gern, doch meistens mehr des Rahmens wegen. Es war ein
Wunder, wie viele Leute, die auf solche »Ahnen« durchaus keinen
Anspruch hatten, doch dergleichen angeschleppt brachten. Wie kamen
diese Kotsassen, Halbspänner und Brinksitzer, diese kleinen
Handwerker zu diesen stattlichen Herren in Perücke, Ringkragen und
Brustharnisch, zu diesen hochtoupierten und gepuderten Damen, die
zu ihrer Entwürdigung so holdselig lächelten und auf Rosen und
Lilien rochen? Der Stolz und die Verehrung manches Geschlechts
wurden in der Kröppelstraße auf das schnödeste mit dem Gesicht
gegen die Wand gelehnt, und manchen gnädigen Herrn, manche gnädige
Frau und manches gnädige Fräulein nahm der Trödler nur als Zugabe
auf einen alten Sessel, wackeligen Tisch oder wurmstichigen
Rokokokasten mit Achselzucken an.

		Auch mit Büchern gab sich Samuel Freudenstein ab; alte Folianten
in Schweinsleder waren ein wertvoller Handelsartikel, es gab keine
Scharteke, die nicht zuletzt doch noch der Welt auf irgendeine Art
nützlich wurde, an die der Autor einst nicht gedacht hatte. Manches
Buch aber, welches der Zufall in den Trödelladen hinabwarf, sollte
auf Hans Unwirrsch später eine Wirkung haben, mit welcher der
Verfasser zufrieden sein konnte. –

		Die mannigfachen Gegenstände, welche der Laden enthielt,
eröffneten dem in einfachster Ärmlichkeit aufwachsenden Knaben den
Blick in unendliche Räume. Was die Schule nüchtern lehrte, gewann
hier bunteste und lebendigste Gestalt; und vielerlei, von dem die
Schule nichts sagte, trat ihm hier zuerst entgegen.

		Einst war in die Kröppelstraße ein Bilderbuch geraten, das einem
Kinde wohlhabender Eltern gehörte, und sehr stolz war der Besitzer
darauf und gab es nicht aus den Händen. Der arme Hans durfte nur
aus der Ferne einen ganz flüchtigen Blick hineintun, worauf es ihm
sogleich wieder vor der Nase zugeschlagen wurde. Wie früher von den
großen Butterbroten der Genossen, so träumte Hans geraume Zeit von
diesem Bilderbuche; er hätte gern tagelang gehungert, wenn es ihm
dafür auf eine Stunde in die Hände gelegt worden wäre; den Besitzer
hielt er für den glücklichsten Jungen, den es jemals gegeben habe.
Er hatte einen großen Hunger nach diesen Bilderbuch und mußte ihn
sich vergehen lassen wie so manchen andern Hunger damals und
später.

		Jetzt wurde ein in jeder Beziehung viel reichhaltigeres
Bilderbuch vor ihm aufgeschlagen, und nach Belieben durfte er darin
blättern. Nun dämmerte ihm eine Ahnung von dem Reichtum der Welt;
immer bestimmtere Formen erhoben sich unter den schwankenden
Märchenbildern, den verschwimmenden Gestalten und Klängen, welche
durch die Base Schlotterbeck und ihre Kalenderbibliothek in der
Kinderseele wachgerufen worden waren. Aus der Schule konnte Hans
Unwirrsch nichts mitbringen, welchem Moses Freudenstein nicht eine
andere Färbung hätte geben können; und die Worte des Vaters Samuel
gewannen bald ein ebenso großes Gewicht wie die der Lehrer in der
Bürgerschule. In diesem Trödelladen wuchs Hans über diese Schule
schnell hinaus.

		Der Vater Freudenstein hatte eine gewaltige Achtung vor den
Wissenschaften, eine fast ebenso große Achtung wie weiland der arme
Anton Unwirrsch. Doch wenn dieser sie um ihrer selbst willen einst
verehrte, so schätzte jener sie, weil er darin den Talisman glaubte
gefunden zu haben, der zugleich mit dem Gelde ein Schild und eine
Waffe sei für sein immer noch ob seiner und der Väter Sünden so
vielfach bedrängtes und zurückgesetzes Volk. Das Leben, welches dem
Manne so arg mitgespielt hatte, hatte ihm immer von neuem diese
Lehre vor die Augen gerückt, und wie der Meister Anton beschloß er,
seinen Sohn mit diesen mächtigen Verteidigungs- und Angriffswaffen
genügend auszurüsten. Wie Anton Unwirrsch wollte er seinem Sohn den
Weg durch die Welt freier machen, als er selbst ihn gefunden hatte;
wie Anton Unwirrsch lebte er seit der Geburt seines Kindes nur in
der Zukunft desselben.

		»Lerne, daß dir schwitzet der Kopf, Moses«, sagte er, sobald der
Knabe nur irgend imstande war, ihn zu verstehen. »Wenn se dir
hinhalten an Stück Kuchen und an Buch, so laß den Kuchen und nimm
das Buch. Wenn du was kannst, kannste dich wehren, brauchste dich
nicht lassen zu treten, kannste an großer Mann werden und brauchst
dich zu fürchten vor keinem, und den Kuchen wirst du auch dazu
bekommen. Se werden dir ihn geben müssen, ob se wollen oder
nicht.«

		Moses Freudenstein öffnete bei solcher Ermahnung die funkelnden
Augen sehr weit und kniff sie dann zu und fragte wohl:

		»Und ich brauch, wenn ich lern, mich nicht lassen zu schimpfen
und schlagen in der Gaß? Ich kann's ihnen heimzahlen, was sie mir
tun, brauch mich nicht zu verkriechen vor ihnen?«

		»Wenn du hast Kunst und wenn du hast Geld, kannst du sie stecken
alle in den Sack. Und wenn du jetzt sitzest im Winkel, kannst du
denken: du bist die Katz, und die Mäus tanzen vor dir und pfeifen
dir zum Hohn. Laß sie pfeifen und lern; wenn der jungen Katz sind
gewachsen die Krallen, kann sie spielen mit der Maus, und die Maus
hat das Schlimmste davon.«

		»So will ich sitzen im Dunkeln und will lernen alles, was es
gibt, und wenn ich alles weiß und habe das Geld, so will ich es
ihnen in der Gasse vergelten, was sie mir tun.«

		»Ich will dir helfen, zu kriegen das Geld!« sagte der Vater, und
die alte Haushälterin in der Ecke kicherte und rieb sich die Hände
und murmelte Segnungen und Flüche zu gleicher Zeit, jene über ihren
Brotherrn, sein Kind und sein Haus, diese über die Stadt Neustadt
und die Kröppelstraße samt allem, was dran und drum
hing. –

		Als Hans Unwirrsch die nähere Bekanntschaft von Moses
Freudenstein machte, war dieser ihm in den meisten
Elementarkenntnissen weit voraus und wußte außerdem in Dingen
Bescheid, die den armen Hans mit Staunen und Bewunderung erfüllten.
Er wußte, wie eine Kokosnuß aussah, denn der Vater Samuel hielt
eine verschlossen im Schranke. Er wußte ganz genau Bescheid im
Lande der Kokosnüsse und im Affenlande und knüpfte daran die
Bemerkung, daß die Jungen in der Kröppelstraße auch zum
Affengeschlecht gehörten, daß er – Moses Freudenstein – aber doch
lieber ein Aff als ein Jung aus der Kröppelstraße sein wolle.

		In den Geschichten des Alten Bundes war Moses natürlich sehr
bewandert und sprach davon immer in der ersten Person Pluralis: Als
wir in Ägypten waren – als wir abfielen vom König
Saul – als wir zu Babylon in der Gefangenschaft saßen – als
wir die Assyrier verjagten.

		Diese Art zu reden, welche der Deutsche leider Gottes nicht
kennt, hatte er auch von seinem Vater, der die Geschichte seines
Volkes aus dem Grunde kannte, stolz darauf war und gern und viel
davon sprach. Moses Freudenstein warf diese Eigentümlichkeit auch
erst sehr spät ab; ja eigentlich verlor er sie nie völlig, selbst
in jener Zeit, als er die Erinnerungen und den Einfluß des Ladens
in der Kröppelstraße wie ein altes Kleid von sich gestreift
hatte.

		Es gab in dem Laden alte holländische Reisebeschreibungen vom
Ende des siebenzehnten Jahrhunderts, voll der merkwürdigsten
Kupfer. Vor diesen Foliobänden war Moses groß, Hans Unwirrsch aber
vergaß über ihnen alles andere. Selbst die Geschichte vom braven
Kasperl und dem schönen Annerl verblaßte vor den Wundern von
Surinam, dem Hof des Großmoguls, den Elefanten und den Tigern, den
stolzen Kriegsschiffen der Herren Generalstaaten, die mit ihren
Kanonen die wundersamen, phantastischen indischen Städte im
Kupferstisch begrüßten.

		Aber das waren noch lange nicht alle Reichtümer, von denen Moses
umgeben war. Noch ganz andere Wunder barg der Laden des Trödlers.
Das Ei des Vogels Roch im Märchen Sindbads des Seefahrers ist ein
Gegenstand, der wohl die Phantasie gefangennehmen kann; aber das
wirkliche und wahrhaftige Straußenei, welches einem vor der Nase
liegt und welches man mit dem Finger vorsichtig berühren darf, hat
doch einen noch größeren Reiz. Der westfälische Hoflakai vor der
Tür hielt alles, was er versprach; er hing Wache vor so vielen
Schätzen, daß das jugendliche Gemüt durch den Reichtum fast
verwirrt wurde.

		Es war gut, daß Hans in dieser Epoche einen so kühlen Burschen
wie den kleinen Moses neben sich hatte. Dieser hatte sich längst in
dem Wirrwarr zurecht gefunden und ließ sich so leicht durch nichts
mehr verblüffen. Er hatte die große Gabe von der Natur empfangen,
in seinem Kopf sogleich alles an die rechte Stelle legen zu können.
Im gegebenen Augenblick wußte er alles sofort zu finden; – ein
Kind, ein wahres, rechtes, echtes Kind war er eigentlich nie
gewesen.

		Ein wahres, rechtes, echtes Kind blieb dagegen Hans Unwirrsch
sehr lange, fast über die gewöhnliche Zeit hinaus. Auch der Verkehr
mit dem israelitischen Freunde änderte daran nichts; die Phantasie
behielt noch das Übergewicht über den Verstand; der Kreis, in
welchem Hans wie ein jedes andere Menschenkind stand, erweiterte
sich nur und füllte sich mit immer buntern, glänzenderen,
lockenderen Gestalten, Bildern und Träumen. Die zusammengerollten,
farblosen Flügel der jungen Psyche entfalteten sich allgemach im
belebenden Strahl der Weltensonne; ein leichter Schimmer von Azur,
Purpur und Gold fing an, sie zu überziehen –; in Purpur, Azur und
Gold aber wiegten sich im Garten der Welt alle Blumen und Blüten,
alle Wissenschaften und Künste, und alle neun Musen, die hohen
Göttinnen und Gärtnerinnen, saßen und lächelten still und freudig
über all die flatternden Dinger, die verlangenden Seelen und die
geöffneten prangenden Kelche.

		Eines Abends trat Hans sehr nachdenklich aus der Dunkelheit des
Trödlerladens hervor und stand einen Augenblick ganz geblendet im
Schein der Abendsonne, der noch auf dem Pflaster der Kröppelstraße
lag. Dann schoß er schnell über die Straße zum mütterlichen Hause,
als ob er einen großen Gedanken so eilig als möglich hinübertragen
müsse. Aber still setzte er sich neben der Base Schlotterbeck, die
ihrer Gewohnheit nach um diese Zeit mit ihrem Strickstrumpf vor der
Tür hockte, nieder und starrte mit offenem Munde zum Sommerhimmel
hinauf.

		Anfangs gab die Base weiter nicht acht auf ihn, als sie ihn aber
zufällig ansah, ließ sie ihr Strickzeug in den Schoß sinken und
rief:

		»Hannes, was ist dir begegnet? Kind, wie siehst du aus! Junge,
mach den Mund zu und gib Antwort von dir, was haben sie dir drüben
angetan?«

		Hans warf einen ziemlich verstörten Blick auf den königlich
westfälischen Lakaien drüben, antwortete aber nicht, und die Base
mußte ihn erst tüchtig an der Schulter rütteln, ehe er sich in die
Gegenwart zurückfand.

		»Jesus, sie haben es fertiggebracht, sie haben dem Kinde den
Kopf verwirrt! O das Volk, das Volk! Hans, Hans, mein
Liebling, komm zu dir und gib aus, was dir passiert ist, was sie
dir getan haben!«

		»Er lernt das Lateinische!« rief Hans, und jetzt sperrte die
Base den Mund auf.

		»Er geht zu Michaeli aufs Gymnasium!« jammerte der Junge, und
die Base schlug die Hände zusammen.

		»Und ich muß 'n Schuster werden und 'n Pechschuster bleiben!«
heulte Hans, und strömend brachen die Tränen hervor.

		»'n Schuster! Ei sieh mal – 'n Pechschuster und weiter nichts!«
rief eine ironische Brummstimme, und ein grimmer Schatten fiel auf
die Base und den Knaben. Der Oheim Grünebaum stand vor den beiden,
ein würdiger Vorwurf für den Pinsel eines großen Malers.
Verwunderungsvolle Entrüstung malte sich, in Ermangelung eines
großen Meisters, selber in allen seinen Zügen; sie trieb ihm fast
die Augen aus dem Kopfe. Jedes borstige und widerborstige Haar
seines Hauptes schien einen beleidigten Schuster zu bedeuten und
der ganze emporgesträubte und -gewühlte Wulst die gekränkte Würde
der ehrsamen Zunft im ganzen. Im Innern des Mannes kollerte,
knurrte und polterte es aufs bedrohlichste; aber nur in
abgebrochenen Worten und Sätzen vermochte die gerechte Entrüstung
sich Luft zu machen.

		»So 'n Knirps – will sich an der ganzen ehrbaren Schusterei
vergreifen! – der Deibel – wenn man's nicht mit höchsteigenhändigen
Ohren gehört hätte, sollte man's nicht glauben – bis dahin, daß
man's – mit seinen eigentümlichen Augen gesehen hätte – hallo! –
Donner und Hagel, und als wenn nicht von Adam herunter ein ganzer
Schwanz von Schustern hinge – einer am andern, und diese
miserablige, naseweise Kröte, das Exkrementum von die ganze
achtbare und notable Reihe! – I da soll ja –«

		Die Base streckte dem erzürnten Meister abwehrend beide Arme
entgegen, und Hans verkroch sich angstvoll hinter ihrem Stuhl und
Rock.

		»Raus mit ihm, Base! Wenn ich ihn nicht überlege als Mensch und
wenn ich ihn nicht haue als Oheim, Pate und Vormund, so ist es mein
Offizium als Meister von die löbliche Schusterzunft, daß ich ihm
die Büchse prall ziehe. Stehe Sie beiseite, Base Schlotterbeck; ich
will dem gottlosen und lasziven Lästermaul sein Urteil so gut
hinten aufschreiben, daß er sich drei Tage nicht hinsetzen soll von
wegen die Schriftzüge!«

		»Aber Meister, was hat denn das arme Kind eigentlich gesagt, was
Euch so aus Rand und Band bringt?« rief die Base, die ihr Leben in
der Verteidigung ihres Lieblings geopfert haben würde.

		»Was die Kreatur gesagt hat? Sie fragt noch?! Daß er kein
Schuster werden will, weil er die löbliche Schusterei verachtet,
hat er gesagt. Daß er seinen Oheim und Paten Grünebaum für 'n
Pechesel und Phülister ästimiert, hat er gesagt. Der Deibel nehme
die Graden und die Ungraden; ich aber, Niklas Grünebaum, will
justement meinen Newö bei der Jacke nehmen. Diktus, faktus, gehe
Sie mich stantepe aus die Sonne, gehe Sie mich auf die Stelle aus
die angenehme Gelegenheit, Base Schlotterbeck!«

		Die Base wich dem Zorn des göttlichen Schusters Nikolaus
Grünebaum nicht; sie wurde allmählich ebenso hitzig als der wackere
Meister. Erst mit sanft überredenden Worten, dann mit drohenden,
zuletzt mit ausgespreizten Fingern und Nägeln verteidigte sie den
armen Hans; und da die Nachbarschaft durch den Lärm in Scharen
herbeigezogen wurde und da der Meister Grünebaum auf Anstand hielt
und da er wußte, daß, wenn sechs, acht oder zwölf Gevatterinnen die
Fäuste in die Seite stemmen, meistens ein Geschrei entsteht,
welches kein Mann länger, als es unbedingt nötig ist, aushält: so
gab er fürs erste klein bei oder verlegte wenigstens die
Fortsetzung der Verhandlung in das Innere des Hauses. Der
Nachbarinnen wegen riegelte er auch die Tür zu; aber der Frau
Tiebus Entrüstung und der Frau Kiebike Verachtung drangen während
einer geraumen Zeit doch hinein und ihm nach.

		Der Oheim Grünebaum hielt jetzt seinen Neffen und Paten am
Kragen, setzte sich auf den Arbeitsstuhl des Meisters Anton und zog
den schluchzenden Sünder zwischen seine Knie, wo er ihn wie in
einem Schraubstock hielt. Die Base Schlotterbeck stand kummervoll,
aber machtlos daneben.

		»Nun noch einmal von vorn!« rief der Oheim. »Also 'n
Pechschuster muß dieses unglückselige Opferlamm werden und will es
nicht?! Soll mich doch wundern, ob ich aus das Stückchen Unglück
den Grund herausquetschen kann, weshalb es nicht nur seine eigene
schätzbare Familie, sondern auch noch dazu das ganze hochlöbliche
Schustergewerk verschimpfiert!«

		Er schob seinen Schraubstock zu, und lautauf heulte Hans
Unwirrsch:

		»Weil der Moses das Latein lernt und Herr wird über die ganze
Straße und die ganze Stadt und alle Jungen darin. Und weil meine
Mutter 'ne arme Witfrau ist und weil der Herr Oheim mich auch nicht
das Latein lernen lassen wird und weil und weil –«

		»Und weil und weil – – Base Schlotterbeck, auf Euch geht's aus.
Wenn ein Mensch angefangen hat, dem Jungen Dummheiten in den Kopf
zu setzen, so seid Ihr die Perschon, mit Respekt zu sagen. Was,
Latein? Ich will dich Knirps belateinen! Mit dem Juden drüben ist's
aus. Dir werde ich das Festkleben da drüben vertreiben! Laß mich
noch einmal merken, daß du da hinüberschnüffelst, so will ich dich
an der Nase fassen, daß du dein Lebtag kein Schnupptuch mehr
gebrauchen sollst. Latein?! Konnte dein Vater Latein? Kann ich
Latein? Und wir sind doch Meister und wohlberedte Leute geworden,
und wenn ich im Roten Bock den Mund auftue, so klappt das weiteste
Maul zu, ohne daß ich es mit Latein stopfe. Aber in dir, Junge,
kommt dein Vater wieder heraus, das war auch so ein Phantastikus,
und wenn er das Latein nicht konnte, so hatte er sich doch auf
andere Schrullen gelegt; aber ich habe ihm auf dem Todbette
versprochen, einen Menschen aus dir zu machen, und das soll
geschehen. Da ist jetzt grade der König Karl in Frankreich, der
macht es grade jetzt so mit seinen geliebten Untertanen und
französischen Landeskindern, wie ich es mit dir machen werde, Hans
Unwirrsch: willste nicht, so sollste. Also in aller Güte, willst du
nun ein Schuster werden wie deine Vorfahren oder nicht?«

		Da diese letzte Frage, mit einem neuen heftigen Druck des
Schraubstocks verbunden, an Hans gestellt wurde, so konnte
letzterer nicht umhin, seine vollkommene Übereinstimmung mit den
Ansichten des Oheims kundzugeben. Die Tränenfluten aber, welche das
Versprechen begleiteten, nahmen ihm freilich den größten Teil
seines Wertes, und in dem sehr legitimen König Charles dix hatte
sich der gute Meister Grünebaum auch nicht das rechte Muster für
sein Verhalten ausgesucht. Es ist, als ob das Schicksal
hinterlistigerweise manche Wegweiser nur deshalb aufpflanze, um
sich mit der Menschheit einen nicht immer harmlosen Fastnachts-
oder Aprilspaß zu machen.

		Stumm hatte die Base des Meisters Wortschwall über sich ergehen
lassen; als er nun aber endlich seine Meinung von der Seele los
war, begann sie die Antistrophe zu singen, und das Wort ließ sie
sich sowenig wie der Oheim Grünebaum nehmen.

		»So! Also Er ist fertig, Gevatter, und hat gesagt, was Er zu
sagen hatte? Das ist ein Glück für mich, das Kind und die vier
Wände. Da sollte man ja auseinandergehen vor Grauen vor solcher
Trompete. Ihr seid mir ein schöner Mann, Gevatter. Im Roten Bock
mögt Ihr wohl allein das große Wort haben; aber hier haben doch
auch noch andere Leute dareinzusprechen. Das Kind hat nichts
gesagt, was einen halbwegs vernünftigen Mann aufbringen kann, und
wenn es eine fremdländische Sprache lernen will, von der Er nichts
versteht, Gevatter, so braucht Er darum noch lange nicht solch
einen grausamen Aufruhr zu stiften. Ihr laßt Euer Vogelviehzeug
auch nicht einzig singen, wie ihm der Schnabel gewachsen. Pfeift
Ihr nicht etwa Eurem Dompfaffen tagelang den alten Dessauer vor,
Gevatter Grünebaum? Ihr seid wohl ein rechter Schuster? Ihr habt
wohl Grund, Euch Eures Handwerks zu rühmen? Ach du lieber Gott, ja,
wenn man die Stiefel mit alten Lügenzeitungen flicken könnte und
wenn man die Schusterei am besten nur auf der Bierbank im Roten
Bock treiben könnte, so wäret Ihr wohl der Mann dazu. Seht mir
doch! Er hat es wohl mit seinem Räsonieren vors ehrbare Handwerk
weit darin gebracht, Grünebaum? Sei Er ganz still – die ganze Stadt
weiß ja, wie's mit Ihm bestellt ist. Keinen ganzen Stuhl im Haus,
keinen heilen Rock am Leib – besehe Er sich nur in dem Spiegel und
dann spreche Er die Wahrheit, ob Er ein Musterbild und Exempel von
'm Schuster für die Menschheit ist. Grünebaum, Grünebaum, wenn das
Kind nicht dabeistände und ich mir davor zusammenhielte, so wollt
ich Euch den Text schon lesen; Ihr seid mir ein schöner Vormund;
aber laßt nur die Christine nach Hause kommen!«

		Auch die Base Schlotterbeck hatte den trefflichen Meister
Grünebaum in den Schraubstock genommen, und jedesmal, wenn sie
zukniff, zuckte der arme Mann nicht weniger zusammen als vorhin
Hans Unwirrsch. Er wand sich wie ein Aal, welchem die Köchin
lebendig die Haut vom Leibe zieht. Mit beiden Händen griff er nach
dem Kopfe, fand jedoch wenig Erleichterung darin, daß derselbe
nicht auf den Küchentisch genagelt war. Sein Selbstgefühl erlitt
beträchtlichen Schaden, und als die Base notgedrungen Atem schöpfen
mußte, gab es, trotzdem daß sie sich so meisterlich
zusammengehalten hatte, in ganz Neustadt keinen Schuster von
kläglicherer Erscheinung als den Meister Niklas Grünebaum.
Rückwärts schreitend zog er sich gegen die Tür zurück, ein Bild
äußerster Entwürdigung innerlich und äußerlich.

		»Himmeldonnerwetter!« brummte er, den Riegel wegschiebend und
die Tür öffnend; aber das Brummwort bedeutete keinen Fluch, keine
Verwünschung; es war nur eine unwillkürliche Interjektion der
allerbedrängtesten Verblüfftheit. Für jetzt war der Oheim Grünebaum
nicht mehr fähig, den Kampf gegen die Sprache der Römer
fortzusetzen. Und dazu brachte der Postkurier für Stadt und Land an
diesem selbigen Abend so wichtige, unerhörte, kuriose Nachrichten:
Rewwolution in Paris! Bollinjak an die Beine aufgehängt!
Fünfzigtausend Pariser niederkradätscht! Garden, Linie und
Schweizer totalemang kaputtgemacht! Thron von Frankreich und
Navarra in die Luft geflogen! Güljottine, Marseljäse,
Barrikaden! . . .

		Der Politiker, Schuster, Vormund und Oheim Nikolaus war wie vor
den Kopf geschlagen: es kostete im Roten Bock mehr als einen
Extraschoppen, ehe er sich zu der Überzeugung, daß er das große
politische Ereignis längst vorhergewußt und vorausgesagt habe,
emporschwingen konnte. Endlich brachte er es aber doch gottlob
wieder fertig, und je schwankender sein körperlicher Zustand wurde,
desto mehr wuchs wieder der Glaube an seine moralische und
staatsmännische Unfehlbarkeit. Er trug sein schweres Haupt in
vollkommener Zufriedenheit mit sich selbst zu Bett und schlief den
Schlaf des Gerechten, was Hans Unwirrsch und seine Mutter nicht
taten und die Base Schlotterbeck auch nicht.
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		Sechstes Kapitel

		Eine schöne liebliche Nacht war auf den Tag gefolgt; über ganz
Europa und seine Völker schien der Mond. Alles Gewölk war
fortgetrieben und lagerte und lauerte nun auf dem Atlantischen
Ozean: wer schlafen konnte, schlief; aber es konnten nicht alle
schlafen!

		Brautnacht und Todesnacht zugleich! Durch die Wälder spritzten
die Bäche ihre silbernen Funken; die großen Ströme flossen still
und glänzend. Die Wälder, Wiesen und Felder, die Seen, Flüsse und
Bäche, die waren in voller Harmonie mit dem Mond, aber das
wunderliche Pygmäenvolk der Menschen in seinen Städten und Dörfern,
weit davon entfernt, in Übereinstimmung mit sich selber zu sein,
ließ in jener Beziehung manches zu wünschen übrig. Wäre er nicht
der »sanfte« Mond gewesen, hätte er nicht einen guten Ruf zu
bewahren gehabt, er würde der Menschheit trotz allen Dichtern und
Verliebten nicht geleuchtet haben. Er war sanft und schien; – zu
allem andern rührte ihn vielleicht auch noch das Vertrauen der
städtischen Verwaltungen, die sich auf ihn verließen und
seinetwegen ihre Straßenlaternen nicht anzündeten.

		Er schien mit gleicher Klarheit und Sanftmut über Europa – auf
die wilde, arme Stadt Paris, wo so viele Tote noch unbegraben lagen
und so viele blutige Verwundete mit dem Tode rangen, nicht anders
als auf die winzige Stadt Neustadt in ihrem friedlichen, weiten
Tal. Er guckte mild in die überfüllten Spitäler und Leichenkammern;
– er guckte mild in die Reisekutsche des zehnten Karls und nicht
weniger mild in die niedrige Kammer, in welcher die Frau Christine
Unwirrsch mit ihrem Knaben lag.

		Das Kind schlief, aber die Mutter lag wachend, konnte nicht
schlafen vor dem, was sie gehört hatte, nachdem sie von ihrer
schweren Arbeit so müde nach Hause gekommen war.

		Es hatte ziemlich lange gedauert, ehe sie den verworrenen
Bericht, den ihr Hans und die Base Schlotterbeck gaben, verstand;
sie war eine einfache Frau, die Zeit brauchte, ehe sie sich in
irgendeiner Sache, welche über ihre tägliche Arbeit und ihren armen
Haushalt hinausging, zurechtfand. Wenn sie ein Ding begriff, so
konnte sie freilich dasselbe auch ordentlich und verständig
auseinanderlegen und das Für und Wider jeder Einzelheit gehörig
betrachten und gegeneinander abwiegen; aber dieses Streben ihres
Kindes aus der Dunkelheit nach dem Licht konnte sie kaum in seinen
weitesten Umrissen verstehen.

		Sie wußte nur, daß sich in diesem ihrem Kinde jetzt derselbe
Hunger offenbart hatte, an welchem ihr Anton gelitten hatte, dieser
Hunger, den sie nicht verstand und vor welchem sie doch einen
solchen Respekt hatte, dieser Hunger, welcher den lieben seligen
Mann so gepeinigt hatte, der Hunger nach den Büchern und den
Wunderdingen, welche in ihnen verborgen lagen. Die Jahre, welche
hingegangen waren, seit man ihren Gatten zu Grabe trug, hatten
keine Erinnerung verwischt. In dem Gemüt der stillen Frau lebte der
gute Mann noch mit allen seinen Eigentümlichkeiten, deren kleinste
und unbedeutendste der Tod verklärt und zu einem Vorzug gemacht
hatte. Wie er mit der Arbeit einhielt und minutenlang
selbstvergessen in die Glaskugel vor seiner Lampe starrte, wie er
auf Spaziergängen am schönen Feiertag plötzlich stillstand und den
Boden betrachtete und das Himmelsgewölbe, wie er nachts erwachte
und stundenlang schlaflos im Bette saß, unzusammenhängende Worte
murmelnd: das alles war nicht vergessen und konnte nie vergessen
werden. Wie der gute Mann zwischen Seufzern und frohen
Aufwallungen, zwischen heiterer und niedergeschlagener Stimmung in
seinem Handwerk sich abquälte – wie er in seinen seltenen
Feierstunden so sehr studierte und vor allem, wie er auf seinen
Sohn hoffte und so wunderlich hochhinauf träumte von der Zukunft
dieses Sohnes: das stand der Frau Christine klar vor der Seele.

		Die Mutter richtete sich von ihrem Kopfkissen empor und blickte
nach dem Lager des Kindes hinüber. Der Mondschein spielte auf der
Decke und den Kissen und verklärte das Gesicht des schlafenden
Knaben, welcher sich nach seinem betrübten Bericht in den Schlaf
geweint hatte und auf dessen Wangen noch die Spuren der Tränen zu
finden waren, obgleich er jetzt im Schlummer wieder lächelte und
nichts mehr wußte von dem Kummer des Tages. Rund um die Stadt
Neustadt in den Büschen und am Rande der Gewässer regte sich das
Nachtgevögel; des Nachtwächters rauhe Stimme erschallte bald näher,
bald ferner; die Uhren der beiden Kirchen zankten sich um die
richtige Zeit und waren sehr abweichender Meinung; sehr lebendig
waren alle Neustädter Fledermäuse und Eulen, die ihre Stunden ganz
genau kannten und sich um keine Minute irrten; Mäuse zirpten hinter
der Wand der Kammer, und eine Maus raschelte unter dem Bette
der Frau Christine; eine Brummfliege, welche auch nicht schlafen
konnte, summte bald hier, bald da, stieß mit dem Kopf bald gegen
das Fenster, bald gegen die Wand und suchte vergeblich einen
Ausweg; es knackte in der Stube der Großvaterstuhl hinter dem Ofen,
und auf dem Hausboden trappelte und schlich es so schauerlich und
gespenstig, daß es schwerhielt, den beruhigenden Glauben an
»Katzen« festzuhalten. Die Frau Christine Unwirrsch, welche als
eine ahnungsvolle Seele sonst ein scharfes, ängstliches Ohr für
alle Töne und Laute der Nacht hatte und an dem Hereinragen der
Geisterwelt in ihre Kammer nicht im mindesten zweifelte, hatte in
dieser Nacht nicht Zeit, darauf zu horchen und die Gänsehaut
darüber zu bekommen. Ihr Herz war zu voll von andern Dingen, und
die Gespenster, die zwischen Erd und Himmel wandeln und mit den
Nerven der Menschen ihr Spiel treiben, hatten keine Macht über sie.
Die Mutter fühlte die Verantwortlichkeit für das Schicksal ihres
Kindes schwer auf sich lasten, und obgleich sie eine ungebildete,
arme Frau war, so war ihre Sorge darum nicht geringer, ja ihre
Sorge war vielleicht noch schwerer, weil ihr Begriff von dem
Verlangen ihres Kindes mangelhaft und unzureichend war.

		Lange betrachtete sie den schlafenden Hans, bis der Mond am
Himmelsgewölbe weiterglitt und der Strahl von dem Bette verschwand
und sich langsam gegen das Fenster zurückzog. Als endlich
vollkommene Dunkelheit die Kammer füllte, seufzte sie tief und
flüsterte:

		»Sein Vater hat's gewollt, und es soll niemand gegen seines
Vaters Willen sich setzen. Der liebe Gott wird mir armem, dummem
Weib schon helfen, daß das Rechte daraus wird. Sein Vater hat's
gewollt, und das Kind soll seinen Willen haben nach seines Vaters
Willen.«

		Sie erhob sich leise von ihrem Lager und schlich, um den
schlafenden Knaben nicht zu wecken, auf bloßen Füßen aus der
Kammer. In der Stube zündete sie die Lampe an. Auf den Arbeitsstuhl
ihres Mannes setzte sie sich noch einige Augenblicke nieder und
wischte die Tränen aus den Augen; dann aber trug sie das Licht zu
jener Lade im Winkel, von der wir schon vorhin erzählt haben,
kniete davor nieder und öffnete das altertümliche Schloß, welches
dem Schlüssel so lange als möglich den hartnäckigsten Widerstand
entgegensetzte.

		Als der schwere Deckel zurückgelegt war, erfüllte ein Duft von
frischer Wäsche und getrockneten Kräutern – Rosmarin und Lavendel –
das Zimmer. Diese Lade enthielt alles, was die Frau Christine
Köstliches und Wertvolles besaß, und sorgsam nahm sie sich in acht,
daß keine Träne dazwischen falle. Sorgsam legte sie die bunten und
weißen Tücher zurück, jede Falte sogleich wieder glättend;
vorsichtig stellte sie die Schächtelchen mit alten armseligen
Spielereien, zerbrochenen, wohlfeilen Schmucksachen, vereinzelten
Bernsteinperlen, Armbändern von farbigen Glasperlen und dergleichen
Schätzen der Armen und der Kinder zur Seite, bis sie fast auf dem
Grunde des Koffers zu dem kam, was sie in der Stille der Nacht
suchte. Mit scheuer Hand holte sie erst ein Kästchen mit einem
Glasdeckel hervor; ihr Haupt senkte sich tiefer, als sie es
öffnete. Es enthielt das Liederbuch des Meisters Anton, und auf
demselben lag ein vertrockneter Myrtenkranz. Wie ferne Glocken, wie
Orgelklang durchzitterte es die Nacht und die Seele der knieenden
Frau; nicht klarer und deutlicher sah die Base Schlotterbeck die
Toten lebendig, als die Frau Christine sie in diesem Augenblick
sah. Sie faltete über dem offenen Kästchen die Hände, und leise
bewegten sich ihre Lippen. Es fiel ihr zwar weiter kein Gebet ein
als das Vaterunser, aber es genügte.

		Ein zweites Kästchen stand neben dem ersten, ein altes Ding von
Eichenholz, eisenbeschlagen, mit festem Schloß, eine künstliche
Arbeit aus dem siebenzehnten Jahrhundert, welche schon seit
Generationen im Besitz der Unwirrsche gewesen war. Diesen Kasten
trug die Frau Christine zum Tisch, und ehe sie ihn öffnete, legte
sie erst in der Lade alles wieder sorgsam an seinen Platz; sie
liebte die Ordnung in allen Stücken und übereilte selbst auch jetzt
nichts.

		Hellen Glanz gaben die kleine Lampe und die schwebende
Glaskugel, aber das altersschwarze Kästchen auf dem Tische
überstrahlte sie doch, sein Inhalt sprach lauter von der
Köstlichkeit der Elternliebe, als wenn ihr Preis unter dem Schall
von tausend Trompeten auf allen Märkten der Welt verkündet worden
wäre. Das Schloß sprang auf, und der Deckel schlug zurück: Geld
enthielt der Kasten! – viel, viel Geld – silberne Münzen von aller
Art und sogar ein Goldstück, eingewickelt in Seidenpapier.
Reiche Leute hätten mit Recht über den Schatz lächeln können, aber
wenn sie jeden Taler und Gulden nach dem wahren Wert hätten
bezahlen sollen, so würde vielleicht all ihr Reichtum nicht genügt
haben, den Inhalt des schwarzen Kastens auszukaufen. Mit Schweiß
und Hunger war jede Münze gewonnen worden, und tausend edle
Gedanken und schöne Träume hingen daran. Tausend Hoffnungen lagen
in dem dunkeln Kästchen, sein edelstes Selbst hatte der Meister
Anton darin verborgen, und all ihre Liebe und Treue hatte Christine
Unwirrsch hinzugelegt.

		Wer sah das dem ärmlichen Häuflein abgegriffener Geldstücke
an?

		Ein kleines Buch, bestehend aus wenigen zusammengehefteten Bogen
grauen Konzeptpapiers, lag neben dem Geld; des Vaters Hand hatte
die ersten Seiten mit Buchstaben und Zahlen gefüllt, dann aber
hatte der Tod den Schlußstrich unter des wackeren Meisters Anton
Rechnung gezogen, und nun hatte bereits durch lange Jahre die
Mutter Buch gehalten auf Treu und Glauben ohne Buchstaben und
Ziffern, und die Rechnung stimmte immer noch.

		Wie oft hatte sich die Frau Christine Unwirrsch hungrig zu Bett
gelegt, wie oft hatte sie allen möglichen Mangel erduldet, ohne der
Versuchung, die Hand nach dem schwarzen Kästchen auszustrecken, zu
unterliegen! In jeder Gestalt war die Not an sie herangetreten in
ihrer kümmerlichen Witwenschaft, aber heldenhaft hatte sie
Widerstand geleistet. Auch ohne Schriftzeichen und Zahlenzeichen
konnte sie in jedem Augenblick Rechenschaft ablegen; – sie trug
keine Schuld, wenn aus dem schwarzen Kästchen nicht die glückliche,
ehrenvolle Zukunft, die der Tote für seinen Sohn erträumt hatte,
emporstieg.

		Länger als eine Stunde saß die Frau Christine in dieser Nacht
vor dem Tisch, zählte an den Fingern und rechnete, während drüben
im Hinterstübchen des Trödlerhauses ebenfalls ein Mann rechnend und
zählend saß. Auch Samuel Freudenstein wachte für seinen schlafenden
Knaben. Manche Rolle mit Goldstücken, manche Rolle mit
Silberstücken lag vor ihm; er hatte mehr in die Waagschale des
Glückes seines Kindes zu werfen als die arme Witwe.

		»Ich will ihn wappnen mit allem, was eine Waffe ist!«murmelte
er. »Sie sollen ihn finden gerüstet auf allen Seiten, und er soll
ihrer spotten. Ein großer Mann soll er werden; er soll alles haben,
was er will. Ein Knecht war ich, er soll ein Herr sein im fremden
Volk, und leben will ich in seinem Leben. Einen guten Kopf, ein
scharfes Auge hat er; er wird seinen Weg gehen. Er soll gedenken an
seinen Vater, wenn er ist angekommen auf der Höhe; leben will ich
in seinem Leben.«

		Die Witwe teilte ihren kümmerlichen Tageslohn in zwei Teile. Der
größte derselben fiel in das Kästchen von Eichenholz zu den andern
Ersparnissen so langer, mühevoller Jahre, und einen hellen Klang
gaben die schlechten Münzen. Mehr als hundert blanke Taler legte
Samuel Freudenstein zu dem Vermögen seines Sohnes; niemand in der
Kröppelstraße hatte eine Ahnung davon, welch ein reicher Mann der
Trödler allmählich wieder geworden war.

		Aus der Kammer der Witwe war der Mondschein gänzlich wieder
verschwunden, als die Mutter fröstelnd zurückschlich aus der Stube.
Noch immer schlief Hans Unwirrsch fest und erwachte auch nicht von
dem Kuß, den die Mutter auf seine Stirn drückte. Auch die Lampe
erlosch, und die Frau Christine schlief bald so sanft wie ihr Kind.
Um das Bett des Königs Salomo standen mit Schwertern in den Händen
sechzig Starke, geschickt zum Streiten, »um der Furcht willen in
der Nacht«; zu Häupten der Witwe und ihres Kindes jedoch stand ein
Geist, der bessere Wache hielt als alle Gewappneten in
Israel. –

		Fast den ganzen Sommer hindurch dauerte der Kampf gegen den
Oheim Grünebaum. Einen so hartnäckigen Schuster hatte die Welt
lange nicht gesehen. Tränen, Bitten und Vorstellungen erweichten,
rührten und überzeugten ihn nicht. Ein Mann, der es mit den sieben
weisen Meistern in jeder Beziehung aufnahm, ließ sich durch zwei
alberne Weibsbilder und einen dummen Jungen so leicht nicht seinen
Standpunkt verrücken. Beschlossen hatte er in seiner zottigen
Männerbrust, daß Hans Unwirrsch wie alle anderen Unwirrsche und
Grünebäume ein Schuster werden müsse, und mit höhnischem Gepfeife
schlug er alle Angriffe auf seinen Verstand, seine Vernunft und
sein Herz zurück. Es verging kaum ein Tag, an welchem er nicht die
Base Schlotterbeck aus ihrer Gelassenheit herausflötete. Je mehr
sich die Frauen ärgerten, je hitziger sie in ihren Argumenten, je
schärfer sie in ihren Worten wurden, desto melodiöser wurde der
Oheim Grünebaum. Mit einer mutigen, kriegerischen Weise begleitete
er gewöhnlich den Anfang jeder neuen Unterhandlung, und unter den
schmelzendsten, sehnsüchtigsten Melodien brachte er sie ergebnislos
zu Ende.

		»Gevatter, Gevatter«, rief die Base, »wenn das Kind unglücklich
wird, so ist's Eure Schuld – Eure Schuld allein! Solch ein Mensch
wie Ihr ist mir in meinem ganzen, lieben, langen Leben nicht
vorgekommen.«

		Ob nun das Lied vom Prinzen Eugen zur Beantwortung dieser
Anmahnung gesungen worden war, konnte einigem Zweifel unterliegen:
der Meister Grünebaum wie »selber ein Türke!« pfiff es.

		»O Niklas«, rief die Schwester, »was bist du für ein Mann! Es
ist ein so gutes Kind, und seine Lehrer sind so mit ihm zufrieden,
und sein Vater hat's gewollt, daß er alles lernen solle, was es zu
lernen gibt. Denke an Anton, Niklas, und gib dich, ich bitte dich
herzlich drum.«

		Der Oheim Grünebaum gab sich noch lange nicht. Er drückte den
Gedanken, daß die Schusterei ebenfalls ein schönes, nachdenkliches,
gelehrtes Geschäft sei und daß das Handwerk einen goldenen Boden
habe, sehr bezeichnend, durch die Melodie: Die Leineweber haben
eine saubere Zunft, aus, ließ sich aber auf Weiteres nicht ein.

		»Pfeife Er nur!« schrie die Base, erbost die Arme in die Seite
stemmend. »Pfeife Er nur zu, Er Narr! Ich aber sage Ihm, Er mag
sich nur auf den Kopf stellen, das Kind soll doch auf die Hohen
Schulen und Universitäten. Sitze Er nur wie ein geblendeter
Gimpfel, pfeife Er nur zu. Base Unwirrsch, heule Sie nicht, tue Sie
ihm nicht den Gefallen, er hat nur seine abscheuliche Lust daran.
Solch ein Tyrann! Solch ein Barbare; und es ist doch Ihr Kind,
Base, nicht seins! Aber der liebe Gott wird schon ein Einsehen
haben, lasse Sie nur die Schürze vom Auge, Base. Pfeife Er jetzt
nur zu, Gevatter, aber verantworte Er nachher es auch und überlege
Er sich, was Er einst dem Meister Anton da oben sagen will!«

		Es schien, als ob der Oheim Grünebaum sich dereinst bei seinem
seligen Schwager durch das schöne Lied: Saß ein Eichhorn auf dem
Heckendorn, verantworten wolle, wenigstens pfiff er es nachdenklich
und gerührt und drehte dazu die Daumen umeinander.

		»O Niklas, was für ein hartherziger Mann du bist!« schluchzte
die Schwester. »Die Base hat ganz recht, du wirst es nicht
verantworten können, was du an deines Schwagers Kind
tust.« –

		»Und lieber noch 'n Lumpensammler als solch ein lumpiger
Flickschuster, der dem lieben Gott seine Tage im Roten Bock auf der
Bierbank abstiehlt. Und solch eine Kreatur will sich dagegen setzen
und hinten ausschlagen, wenn ein armes Kind über ihr hinauswill!
Wenn er sich nur die Hände waschen und die Haare kämmen wollte, der
Mann; ich möchte den sehen, welchem es eine Ehre wäre, ihn zum
Vorbild und Muster zu nehmen. Es lebt so was weiter nicht, und so
einer will andere abhalten, sich rein zu waschen und ihren Eltern
Ehre zu machen. Aber ich bau auf den Herrgott, Meister Grünebaum.
Derselbige wird Euch schon zeigen, was Ihr eigentlich seid, 's ist
doch wirklich 'ne Lächerlichkeit, daß ein Mensch den Vormund
spielen will, der sich selber nicht bemündeln kann,«

		Die Melodie: Guter Mond, du gehst so stille, muß in der Tat eine
sehr besänftigende Wirkung auf die menschlichen Gefühle ausüben;
der Oheim Grünebaum pfiff sie schmelzend, solange die Base
Schlotterbeck redete, und wie großer Zorn auch in seinem Busen
kochen mochte, die Welt bekam nichts davon zu sehen. Hans
Unwirrsch, mit seinem Bücherränzel aus der Schule heimkehrend, fand
die beiden Frauen in sehr erregter Stimmung, mit hochroten
Gesichtern, und den Oheim sehr gefaßt, gleichmütig und kühl; – er
ahnte wohl, wovon wiederum die Rede gewesen war, aber selten erfuhr
er etwas Näheres über die Verhandlung.

		Gewöhnlich nahm der Oheim Abschied, indem er einen Choral oder
sonst eine schwermütige Weise flötete und dabei den armen Hans
grinsend in das Ohr kniff; Mephistopheles hätte ihn um sein Lächeln
beneiden können, und die Frauen fielen nach seinem Abmarsch
gewöhnlich matt und gebrochen auf die nächsten Stühle und waren für
mehrere Stunden unfähig, an die menschliche und göttliche
Gerechtigkeit zu glauben.

		Im Kornfelde blitzte und klang die Sense: der Oheim Grünebaum
hatte noch immer nicht nachgegeben. Allerlei Früchte lösten sich,
ohne daß der Wind wehte, von den Zweigen und fielen herab: der
Oheim Grünebaum hielt seine Meinung hartnäckiger als je fest.
Silberne Fäden umspannen die Welt und schwebten durch die Luft: der
Oheim Grünebaum schwebte nicht mit, sondern lachte Hohn von seinem
niedrigen Dreifuß. Bunt und immer bunter färbte sich der Wald, aber
des Oheim Grünebaums Ansicht von Welt und Leben hielt Farbe. Moses
Freudenstein brüstete sich immer stolzer in seinem Triumphe, und
Hans Unwirrsch sah immer kläglicher und trübseliger drein. Die
Singvögel flöteten ihre letzten Weisen und rüsteten sich zur
Abreise nach Süden: der Oheim Grünebaum flötete auch, aber er blieb
im Lande und nährte sich redlich, denn er war zu sehr überzeugt,
daß er nicht zu entbehren sei in Neustadt, im Roten Bock und in
seiner Familie. Kein Deus ex machina stieg herab, dem armen Hans
Hilfe zu bringen, und so blieb ihm zuletzt nichts weiter übrig, als
sich selber zu helfen. Er führte einen Plan aus, der längerer Zeit
bedurft hatte, um in seiner kleinen Brust zu reifen, setzte dadurch
die Base und die Mutter in schwindelnde Verwunderung und brachte
den steifnackigen Oheim Grünebaum vollständig aus der Fassung.

		An einem Sonntagmorgen zu Anfang des Septembers hatte der
Gymnasialprofessor und Doktor der Philosophie Fackler das Reich
allein in seinem Haus und fühlte sich geborgen, behaglich wie
selten in seiner Studierstube. Die Frau Professorin und Doktorin
befand sich mit ihren beiden Töchtern in der Kirche und bat
höchstwahrscheinlich den lieben Gott um Verzeihung für die
unruhigen Stunden, welche sie dann und wann dem »guten Mann«,
d. h. ihrem Gemahl und Herrn bereitete. Die Magd hatte sich in
Privatangelegenheiten entfernt: still war das Haus, ein grauer Tag
blickte freilich in die mit Tabakswolken gefüllte Studierstube,
aber die freudige Seele des Professors wandelte auf blauem Gewölk
mit dem Liederbuch des Quintus Valerius Catullus und schlürfte die
wonnigen Minuten der Freiheit –

		Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,

rumoresque senum severiorum

omnes unius aestimemus assis.

		Am See Benacus lustwandelte er im Schatten der Granatbäume und
Pinien auf der glückseligen Halbinsel Sirmio, und die funkelnden
Verswellen des römischen Dichters spülten jeden Gedanken an die
Gegenwart und jene Lesbia, die augenblicklich in der Kirche scharf
und schrill mitsang, in das Nichts hinab. Er überhörte den Klang
der Haustürglocke, vernahm nicht den ängstlich leisen Schritt, der
die Treppe emporstieg; er fuhr erst auf, als etwas leise an seiner
Tür kratzte und klopfte. Schnell verbarg sich der lateinische
Schalk Katull unter einem Haufen ernstern gelehrten Rüstzeugs, und
würdig rief der Professor und Doktor der Philosophie:

		»Herein!«

		Niemand folgte der Einladung, und lauter wurde sie wiederholt,
aber auch dieses Mal ohne Erfolg. Verwundert erhob sich der
Gelehrte aus seinem Sessel, zog seinen langen Schlafrock fest um
sich und ließ nun mit noch größerer Verwunderung ein winziges
Bürschlein von ungefähr elf Jahren in seine Studierstube, ein
Bürschlein, das an allen Gliedern zitterte und dem die Tränen über
die Backen liefen. Niemand war bei der Unterhaltung, welche dieser
Besucher mit dem Herrn Professor Fackler hatte, zugegen, und die
Einzelheiten des Gesprächs können wir nicht angeben. Nur das können
wir sagen, daß die aus der Kirche mit den holden Pfändern der
»tausend und aber tausend Küsse«, ihren beiden Töchtern,
heimkehrende Lesbia ihren Gatten in einer sehr vergnügten Stimmung
fand. Er trug ihr nicht die Aufmerksamkeit entgegen, welche sie von
ihm erwartete, sondern fuhr fort, weitbeinig in der Stube auf und
ab zu laufen und zu murmeln:

		»Seh einer! – Ein wackerer kleiner Kerl! – Puer tenax propositi!
– Er soll seinen Willen haben! – Bei allen olympischen Göttern, er
soll erreichen, was er will, und möge es zu seinem Heil sein!«

		»Was soll zum Heil sein? Wem soll was zum Heil sein, Blasius?«
fragte Lesbia, ihr Gesangbuch weglegend.

		»An der Ferse soll jemand genommen und in den Styx soll er
getaucht werden, Beste, auf daß er gegen der Welt Bedrängnisse
gefeiet sei und als Sieger aus der Männerschlacht hervorgehe.«

		»Du hast heute wieder deinen albernen, unverständlichen Tag,
Blasius!« rief die Frau Professorin ärgerlich und sah dabei aus,
als habe sie Lust, den Gemahl tüchtig durchzuschütteln.
Glücklicherweise jedoch sprangen in diesem Augenblick Eugenia und
Kornelia herein und hingen sich mit allerlei kindlichen Fragen und
Bitten an den Papa. Dieser wies auf die Mutter und zitierte dumpf:
»Jove tonante, fulgurante comitia populi habere nefas«, zog den
Rock an, setzte den Hut auf, nahm den Stock, ging aus und –
stattete dem Oheim Grünebaum einen Besuch ab. Der Oheim Nikolaus
Grünebaum aber hielt zu seiner eigenen »höchsten Perplexität« am
Nachmittag in der Kröppelstraße eine lange, schöne Rede, zu welcher
die Base Schlotterbeck einen ausgezeichneten Kaffee gebraut hatte,
und expektorierte sich ungefähr folgendermaßen:

		»Sintemalen denn ein Schuster ein nobles und ehrerbietiges
Geschäft ist, aber dennoch so können nicht alle Menschenkinder
Schuster werden, sondern es muß item noch anders Volk geben,
Schneider, Bäcker, Zimmerlinge, Maurer und dergleichen, auf daß für
jedes Gefühl und Sentiment gesorgt werde und kein Sinn ohne die
nötige Bedeckung bleibe. Weilen es aber auch noch andere
Bedürftigkeiten in der Welt gibt und der Mensch viel nötig hat, ehe
und bevor er nichts mehr nötig hat, so gibt es auch item Advokaten
und Doktors mehr als zuviel und dazu Professors, Pastöre mehr als
genug. Aber der Herrgott läßt's gehen, wie's will, und der Deibel
nimmt die Graden und die Ungraden, was soviel heißen soll als: ein
Junge, der sich sein Geschäfte aussuchen will, der soll sich sehr
vorsehen und bedenken, wozu ihm die Nase steht, denn es hat sich
schon mehr als einmal zugetragen, daß der Esel meinte, er könne die
Laute schlagen. Aber einen Stiebel kann auch nicht jeder machen, es
ist nicht so leicht, als es sich ansieht. Nun ist hier vorhanden
Christine Unwirrsch, weiland Anton Unwirrschs Witfrau, und zweitens
die unverehelichte Base Schlotterbeck, auch ein sehr gutes
Spezifikum von gesundem Menschenverstand und natürliche Begabung.
Ferner ist gegenwärtig Meister Niklas Grünebaum, als wie ich
selber, ohne Rühmens auch nicht auf den Kopf gefallen, sondern ganz
adrett auf die Füße. Vor sie drei aber steht das Geschöpfe, um das
es sich handelt, Hans Jakob Unwirrsch, was wenigstens sich als
einen Jungen von Kurasche demonstriert hat und seine liebe
Anverwandtschaft hinterrücks ein Bein gestellt hat. Solch ein
Knirps!«

		Beide Frauen erhoben hier die Hände, um des Himmels Segen auf
den jugendlichen Genius Hans Unwirrsch herabzuflehen; aber der
Oheim fuhr fort:

		»Ich denke: Grünebaum, fall vom Stuhle!, als der Herr Professor
so mit einem Male vor mir steht. Solch ein Junge! Aber ein
ästimabler, räsonabler, angenehmer Herr ist der Herr Professor, und
so ist das Lange und Kurze von der Geschichte, daß ich von heute
morgen um halber zwölfe an nichts mehr damit zu tun haben will und
meine Hände mir wasche.«

		»Woran Er sehr wohltut, Gevatter«, sagte die Base
Schlotterbeck.

		»Und so mag es denn gehen, wie's geht, der Deibel nimmt die
Graden und die Ungraden!« schloß der Oheim.

		»Niklas«, rief aber die Frau Christine ärgerlich, »ich hoffe,
mein Sohn wird weder grad noch ungrad mit dem Teufel zu tun haben,
und gehen lassen, wie's geht, soll Er es auch nicht.«

		»Keine Reverenzien und Übelnehmerischkeiten!« brummte der Oheim.
»Also, was ich und der Herr Professor denn sagen wollen: Junge, da
'n Überstudierter am Ende doch auch ein Mensch bleibt, so sollst du
unsertwegen deinen Willen haben. Basta, ich hab's gesagt! Die
hochlöbliche Schusterei wird doch wohl nicht ein Mirakelum an dir
Lümmel vorbeilassen.«

		In einem Tränenstrom machten sich die Gefühle der Mutter Luft,
die Base Schlotterbeck zerfloß fast in freudiger Rührung; Hans
Unwirrsch war später niemals imstande, sich und andern Rechenschaft
zu geben über die Gefühle dieser Stunde. Wer aber auch jetzt
vollkommen trocken und kühl blieb oder tat, war der Oheim
Grünebaum. Mit seinem Schusterdaumen drückte er gemütlich den Tabak
in seiner kurzen Pfeife nieder, klappte bedächtig den Deckel zu wie
ein Mann, der ein gutes Werk getan hat und sich die ihm von Rechts
wegen zukommende Belohnung höchstens im Hauptbuch des Himmels
gutschreiben läßt.

		Er mochte aber aussehen, wie er wollte, seine Macht über seinen
Neffen hatte er verloren, und niemals konnte er das Eingebüßte
wiedergewinnen. Seit dem Augblick, in welchem Hans Unwirrsch mit
der eigenen, winzigen Hand dem Steuer seines Lebens einen so
wirkungsvollen Ruck gegeben hatte, stand er dem wackern Meister mit
vollberechtigtem Willen gegenüber, und des Meisters Erstarrung und
Ratlosigkeit war um so grenzenloser, je größere Gleichmütigkeit er
äußerlich zur Schau trug.

		Die Geschicke mußten sich erfüllen, und Hans Unwirrsch betrat
den Weg, welchen Anton Unwirrsch nicht gehen durfte. Am folgenden
Mittag begegnete der verstorbene Meister der Base Schlotterbeck; er
ging gebückt und mit gesenktem Kopfe, nach seiner Art, aber er
lächelte zufrieden.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Pforte, die sich nun vor unserm Hans geöffnet hatte, führte,
wie jeder, welcher durch sie schritt, weiß, nicht gleich in die
weiten, hohen, herrlichen Säle, wo die weißen Marmorgestalten, die
aus dem Schutt der klassischen Welt aufgegraben wurden, feierlich
die Wände entlangstehen. Sowohl Hans als Moses fanden das sehr bald
aus, doch ersterer hatte mit dem Faktum bitterer zu kämpfen als der
letztere. Verwirrt und bestürzt stolperten beide auf der heiligen
Schwelle und rutschten durch den abschüssigen Gang des
Vokabulariums hinab in das grauenvolle Labyrinth der Deklinationen
und Konjugationen, in welchem der Kollaborator Klopffleisch als
erbarmungsloser Minotaur auf seine Opfer wartete. Aber Moses
Freudenstein fand sich schnell wieder auf den Füßen, während Hans
Unwirrsch noch längere Zeit kläglich auf seinem Hinterteil
sitzenblieb und verloren, verraten und verkauft um sich starrte.
Die schnelle Fassungsgabe, das treffliche Gedächtnis des jüdischen
Knaben hoben ihn schnell über die ersten Schwierigkeiten der
gelehrten Laufbahn weg, und nur mühsam und keuchend konnte Hans ihm
folgen.

		Doch Wille ist Werk, und Hans Unwirrsch hatte den besten Willen,
seinen Freund nicht aus den Augen zu verlieren; alle Kraft setzte
er daran, und der Kollaborator Klopffleisch respektierte bald den
Willen seines Schülers.

		Glückliche Jahre! Ach wenn sie nur nicht so schnell
vorüberrauschten, o Posthumus, liebster Posthumus!

		Eben schien noch die heiße Julisonne durch die Fenster der
Quinta auf unsere Köpfe, und wir schwitzten zu allem andern Schweiß
dicke Angsttropfen über der zerlesenen Grammatik, während die Vögel
draußen in den Bäumen uns auslachten und die Fliege, die frei über
das blaue Heft spazierte, die frech um die Nase des Magisters
summte, uns ein beneidenswertes Tier dünkte! Nun ist es schon
Winter, Schnee liegt auf dem Boden und den Dächern und wird vom
freien, lustigen Wind gegen die Fenster der Quarta gewirbelt. Der
Wind und die tanzenden Flocken höhnen uns nicht weniger als die
Sommervögel und die Fliegen; es gewährt uns nur eine sehr
mangelhafte Genugtuung, daß wir uns nach Herzenslust über den
Kornelius Nepos aufhalten dürfen, weil er seine Vorrede mit einem
grammatikalischen Fehler anfängt und nun dubito nicht mit quin
konstruiert. Eine ganz andere Befriedigung würde es uns geben, wenn
wir dem edlen Römer draußen auf dem Marktplatz die Qualen und den
Jammer, welche er über so manche Generation von Schulbuben gebracht
hat, durch einen tüchtigen Hagel von Schneebällen heimzahlen
könnten. O Posthumus, wie schnell rauschen die Jahre! Eben
saßen wir noch als Tertianer wie junge Affen flegelhaft,
zähnefletschend und schnatternd im Baum der Wissenschaften und
fanden wenig Geschmack an den vielgepriesenen Früchten besagten
Baumes: nun ist das auf einmal ganz anders geworden. Wir werden in
der Sekunda mit »Sie« angeredet; weit in nebelgrauer Ferne liegt
jene Zeit, wo wir selbst des Nachts in unseren Träumen nicht vor
dem Rohrstock des Kollaborators Klopffleisch sicher waren; – wir
haben unter den Folgen der ersten Zigarre schauerlich, aber
heldenhaft gelitten; einige von uns erweitern ihre Ansicht von
ihrer gesellschaftlichen Stellung und Würde dadurch, daß sie
Brillen von Fensterglas aufsetzen; wir fangen an, vor den Fenstern
der ersten Klasse der Mädchenschule Parade zu machen, und einen
Hauptgegenstand unserer Unterhaltung bilden die Vorfälle der
Tanzstunde. Grinsend stoßen wir einander unter den Tischen die
Fäuste in die Seite, wenn der Konrektor Gnurrmann über einzelne
Stellen und Szenen klassischer Dichtung schnell hinweggleitet oder
sie ganz überschlägt; – wir haben diese Stellen natürlich längst
und gründlich studiert und halten sie für die besten im Buche, und
es ist ein Wunder, wenn unser Exemplar der Odyssee nicht stets da
auseinanderfällt, wo Demodokos den Phäaken zur klingenden Harfe den
schönen Gesang »über des Ares Lieb und der reizenden Aphrodite«
singt. Es ist ein Glück, daß wir das andere Geschlecht in dieser
blöden, bärenhaften Epoche unseres Daseins so sehr fürchten, daß
das, was uns zum erstenmal so geheimnisvoll, so unverständlich
wunderlich anzieht, uns zu gleicher Zeit in so respektvolle
Entfernung zurückstößt. O selige Zeit, wo wir, ein Zwitterding
vom Knaben und Jüngling, im Grunde genommen mit unserem Dasein
nicht das mindeste anzufangen wissen und zwischen Verständigkeit
und Unsinn angenehm für uns, sehr unangenehm aber für unsere lieben
erwachsenen Angehörigen in der Schwebe hängen.

		Ganz anders sieht sich Welt und Leben von den Bänken der Prima
an. Selbstgefühl entfaltete sich schon im vorigen Stadium im
reichlichsten Maße in unserer Brust; jetzt steht es in voller
Blüte, wir werden sehr kitzlig im Punkt der Ehre. Der »erworbene«
Charakter entwickelt sich nun immer schneller, bei manchem steht er
bereits vollkommen fest. So recht zufrieden sind wir freilich nicht
mehr mit unserm Zustand; das Studententum lockt in zu großer Nähe,
und fester noch als unser Charakter steht in unserer Seele die Form
des Bartes, den wir in Jena oder Göttingen tragen werden. Unsere
Stimme schnappt nicht mehr über, wohl aber öfter unsere Ansicht von
der Achtung, welche uns die Herren Lehrer schuldig sind; es kann
vorkommen, daß unsere Anschauung in diesem Punkte allzusehr von der
des Professors Fackler abweicht und daß wir in schnöder Weise
deshalb vom Maturitätsexamen zurückgesetzt werden.

		O Posthumus, Posthumus, was würden wir darum geben, wenn wir die
Jahre zwischen dem zehnten und dem zwanzigsten noch nicht hinter
uns hätten! Sie hatten ihre Leiden und Ängste; aber wir sprechen
doch am liebsten von ihnen, wenn wir grauköpfig, kahlköpfig abends
im Goldenen Löwen oder Silbernen Lamm, im Kasino oder in der
Harmonie unsere Stühle zusammenrücken und den Staub des Berufs
abschütteln oder hinunterspülen! Wir vergessen darüber die Stunde,
in welcher die Frau uns daheim erwartet, wir vergessen darüber die
Aktenstöße, die sich um unseren Schreibtisch türmen, die Nase,
welche wir heute von einem hohen Vorgesetzten erhielten; wir
vergessen darüber unsern Rheumatismus, unsere heiratsfähigen
Töchter und unsern Hausherrn, der uns wieder um ein Drittel des
Mietzinses gesteigert hat. Nur mit Mühe können wir bei der
Nachhausekunft unserm ältesten Schlingel Eduard, welcher heute
einen zwölfstündigen Karzer absaß, den gebührenden Ernst zeigen.
Wir haben in demselben Karzer gesessen, und wenn seitdem die Wände
nicht geweißt worden wären, so hätte unser hoffnungsvoller
Sprößling mehr als eine der damaligen Lebensmaximen seines
Erzeugers darin finden können. Aber die Wände sind glücklicherweise
geweißt, und die Porträts des Oberlehrers Säger, welche damals
unser Mitdulder Fritze Scharfnagel ebenso kühn als geistreich
entwarf, sind heute durch ebenso kühne als geistreiche Karikaturen
auf den Oberlehrer Dr. Scharfnagel ersetzt.

		Eheu fugaces, Posthume, Posthume,

Labuntur anni!

		Moses Freudenstein und Hans Unwirrsch gingen ihren Weg durch die
verschiedenen Klassen, aber in beiden haben wir dem Leser zwei
Ausnahmen des Schülerlebens vor die Augen stellen müssen. In einer
Ausnahmestellung befand sich Moses schon durch seine Nationalität
und seine Religion, welche ihn hinderten, in dem Gemeinwesen des
Gymnasiums gleichberechtigt mitzu»taten« und mitzu»raten«; der Sohn
der Witwe aber wurde durch seine Armut gezwungen, dem fröhlichen
Gewimmel fernzubleiben. Wie früher gingen auch jetzt die beiden
Freunde aus der Kröppelstraße vereinsamt auf einem Seitenpfade und
warteten auf den Stundenschlag, durch welchen sie in die Mitte des
Getümmels der Welt gerufen werden sollten.

		Aus dem Dachstübchen, der Polterkammer, in welche sich einst der
Meister Anton am Geburtstage seines Sohnes aus dem Weibertumult
rettete, hatte Hans seine Studierstube gemacht. Hier hatte er seine
wenigen Bücher und sein Tintenfaß aufgestellt, hier war er ein
glücklicher Herrscher im Reich der Gedanken und Träume und hielt
Zwiesprache mit allen Geistern, die er heraufbeschwören konnte.
Harte Kämpfe kämpfte er hier mit den Wächtern, die vor den Pforten
jeder Wissenschaft liegen, und überwältigte mit Schweiß und
unsäglicher Mühe das, über was der semitische Grammatiker Moses
spielend hinwegschritt. Letzterer hatte den Vorteil, daß die
Phantasie sich ihm nicht hindernd in den Weg stellte. Geradeaus
ging er mit klarem Kopf und scharfen Augen; die verlockenden Wege,
die seitab ins Grüne, aber auch in die wirre Wildnis führen, waren
für ihn nicht da. Moses Freudenstein sah nicht, während der Doktor
Fackler die schwierigen Satzbildungen des Thucydides konstruierte,
hinaus auf die blauschimmernde Fläche des Ionischen Meeres, sah
nicht auf der Meereshöhe die weißen Segel von Korzyra auftauchen,
sah nicht die hundertundfünfzig Schiffe der Korinther von Chimerium
heranschweben. Wenn der Professor von den Thraniten, Zygiten und
Thalamiten, den Arten der Ruderer, sprach, so vernahm Moses
Freudenstein nicht ihr Jauchzen, wie die Flotten
aufeinanderstießen. Er vernahm nicht den Befehlruf der Stolarchen,
das Krachen der Schiffsschnäbel, das Triumphgeschrei des Siegers,
das Wehgeheul des Sinkenden; er sah nicht die blaue Flut
rotgefärbt, sah sie nicht bedeckt mit Trümmern und Leichen; und
wenn der Professor plötzlich eine Frage an ihn richtete, so fuhr er
nicht ratlos und beschämt auf wie der arme Hans Unwirrsch, der all
das eben Geschilderte sah und hörte, der aber ganz und gar
vergessen hatte, daß es sich weniger um die Schlacht am Vorgebirge
Leukimme und den Beginn des Peloponnesischen Krieges als um die
Ansicht des Professors Fackler über die Konstruktion mit δέ
handelte.

		Der Professor schüttelte jedoch bei solchen Gelegenheiten nur
ganz leise den Kopf, ohne eine der trefflichen Reden zu halten, die
er sonst so gern von sich gab. Seit an jenem längst vergangenen
Sonntagmorgen das verweinte, stammelnde Bürschlein in den zu langen
Hosen und der zu engen Jacke vor ihm erschienen war, hatte es stets
bei ihm einen Stein im Brette gehabt; er hatte den Knaben auf
seinem Wege durch die Klassen seiner Hohen Schule nicht aus den
Augen verloren; er wußte, daß es von Übel sein würde, den scheuen
Jüngling noch mehr zu verschüchtern, und nahm vielleicht ein
regeres Interesse an ihm als an irgendeinem andern seiner Schüler.
Vor Moses Freudenstein schien sich der gute Mann ein wenig zu
fürchten; aber Gerechtigkeit ließ er ihm ebenfalls
widerfahren. –

		Einen flüchtigen Blick haben wir bereits in das Hinterstübchen
des Trödlerhauses geworfen; jetzt müssen wir uns näher damit
bekannt machen. Es war so dunkel, wie man es nur von einem Gemach,
das auf einen so schmutzigen und dunklen Hof hinaussah, erwarten
konnte. Feuchte Mauern sperrten jeden frischen Hauch von seinen
niederen Fenstern ab, und der Sonnenschein war wirklich künstlich
ausgeschlossen von dem Baumeister, der im angenehmen Mittelalter
sicher Wirklicher Geheimer Verliesbaurat geworden wäre. Den
dunkelsten Winkel in diesem Gemach nahm die alte Haushälterin ein;
auf der Grenze zwischen Nacht und Dämmerung stand der Tisch und
Sessel des Vaters Samuel, und in der Dämmerung des Fensters stand
Moses' Tisch und Stuhl.

		Die schwarzen Haare zerwühlend, saß hier Moses, immer mehr
beschäftigt, die bunte Mannigfaltigkeit des Lebens aufzulösen und
sie in die Fächer einer unbarmherzigen Logik zu ordnen. Je mehr
Wissen er aufhäufte, desto kälter wurde sein Herz; mit höhnischem
Spott erdrosselte er den letzten Rest warmer Phantasie, der ihm
geblieben war. Nicht Werkzeug zum Nutzen und Genuß für sich und die
Welt schuf er; Waffen, nur Waffen gegen die Welt schmiedete er, und
keinen Augenblick der Ruhe, des Atemholens gönnte er sich bei der
Arbeit.

		Der alte Vater rieb hinter seinem Geldkasten frohlockend die
knöchernen Hände, wenn er auf seinen Sohn blickte.

		»Er wird seinen Weg gehen«, murmelte er. »Er wird herausbrechen
wie das Licht und wird seinen Rücken nicht beugen, wenn die rechte
Zeit gekommen ist. Ich werde es erleben, daß die Gojim sich vor ihm
neigen; Gott Abrahams, ich werde sitzen im Dunkeln, aber mein Herz
wird lachen und sich freuen!«

		Der Vater Samuel hatte seine Phantasie nicht ertötet wie Moses;
sie trug ihn auch hochhinauf, sie trug ihn weithinaus über seine
verborgene, gedrückte, dunkle Existenz, kosend wiegte sie ihn in
den Traum und häufte auf das Haupt seines Kindes allen Glanz, alle
Würden und Ehren der Welt. Moses Freudenstein verachtete aber
seinen »halbkindischen« Vater ganz im stillen sehr, wenn er auch
seine Meinung jetzt noch nicht laut äußerte.

		Das Verhältnis zwischen Hans und dem Sohn des Trödlers blieb
äußerlich dasselbe; aber nur Hans glaubte noch als Pylades an
Orest. Moses übersah den Jugendgenossen, und da er keinen Grund
hatte, ihn in irgendeiner Hinsicht zu fürchten oder zu beneiden, so
ließ er sich die Zuneigung desselben gefallen, ohne aber einen
bedeutenden Wert darauf zu legen. Ein schärferes Auge als das des
armen Hans würde dieses bald entdeckt haben; doch Hans gab eine
Illusion nicht so leicht auf wie Moses, und so hielt er auch den
Glauben an diese Freundschaft fest. Manche gute Lebensstunde
brachte er in dem dunklen Hinterstübchen zu; aber soviel warmes
Licht er aus seinem Kreise hineintrug, es konnte den dunklen
Raum nicht heller, es konnte das kalte Herz des Jugendgenossen
nicht wärmer machen. Zu allem andern kam noch ein ganz besonderer
Reiz, durch welchen er in jedem freien Augenblick zu dem
Trödlerhause hinübergezogen wurde. Seit sein Sohn wirklich auf dem
Wege war, ein gelehrter Mensch zu werden, hatte Samuel Freudenstein
seinen Bücherhandel erweitert. Es verging kaum ein Tag, an welchem
er nicht einen Haufen alter Scharteken in Schweinsleder, Franzband
oder Pappband in das Hinterstübchen schleppte und um den
Arbeitstisch seines Sohnes aufhäufte. Wenn nun Moses den größten
Teil dieser Bücher als unnützen Plunder verächtlich beiseite schob,
so wühlte Hans mit gieriger Wonne darunter und verschlang alles
durcheinander, wie es ihm in die Hände fiel. Griechische und
lateinische Klassiker, Reisebeschreibungen, moderfleckige, abstruse
Theologie, vergessene philosophische Traktate, moderne inländische
und ausländische Dichter waren ihm gleichwillkommen, wenn auch
nicht gleichgeschätzt. Es gab fast keinen Tröster, über den nicht
sein Geist sich aus der Gegenwart verlieren konnte, um im blauen
Äther, der über den Dingen ist, träumerisch lächelnd zu schweben,
bis ihn die metallscharfe Stimme des Freundes durch eine ironische
Frage oder Bemerkung wieder herabzog in die dunkle Stube in der
Kröppelstraße, die dunkle Stube mit der schönen Aussicht auf den
schwarzen Hof, über welchen so viele schnelle und feiste Ratten
liefen. Der sinnreiche Junker Don Quijote de la Mancha allein hob
unsern Hans vergnügt über einen ganzen, langen Winter hinaus, und
die Schillerschen und Goetheschen Dichtungen, die hinunter in die
dumpfige, dunkle Stube gerieten, waren imstande, alle Regentage des
Lebens in ein olympisches Sprühen von Goldsonnenfunken zu
verwandeln.

		Hans Unwirrsch gehörte in dieser Epoche zu den Glücklichen der
Erde. Der Oheim Grünebaum war vollständig versöhnt, und nachdem er
anfangs die bekannte sauere Miene gezogen hatte, hatte er jetzt
seinen Standpunkt verändert und behauptete, in seiner eigenen
Behausung sowohl wie unter dem Dache der Frau Christine und im
Roten Bock, er – Nikolaus Grünebaum – sei's gewesen, welcher dem
Neffen den ersten Stoß und Schub auf der Laufbahn der »Gelahrtheit«
gegeben habe; er – Meister Grünebaum – sei's gewesen, welcher die
widerstrebende Nase des Neffen in die lateinischen und griechischen
»Lexizizibus« gestoßen habe. Er fing an, fürchterlich mit seinem
Hans zu renommieren, und den Professor Fackler grüßte er stets mit
einem gewissen Augenblinzeln, welches nur bedeuten konnte: Na, habe
ich es Ihnen nicht gesagt? Habe ich nicht recht gehabt? Vernäht
mich als Pechdraht, wenn dieser Junge nicht Euren ganzen Topf voll
Weisheit zum Frühstück auslöffelt! Und das sollte ein Schuster
werden? Ja, es sollte mir einer damit gekommen sein!

		Zu den Glücklichen dieser Welt gehörten auch die Witwe des
Meisters Anton Unwirrsch und die Base Schlotterbeck. Sie trieben
einen wahren Götzendienst mit ihrem Hans und ergingen sich in kaum
weniger ausschweifenden Träumen über seine Zukunft, als die waren,
welche Samuel Freudenstein von dem Lose seines Sohnes hatte.

		Es war ein Glück, daß Hans keine Anlage zum Stolz und Hochmut
hatte, sie wäre sonst durch die übergroße Fügsamkeit und
Demütigkeit der beiden dummen Weiblein aufs schönste zur Blüte
gebracht worden. Aber hier wie bei andern Gelegenheiten zur
Selbstüberhebung brachte der Gedanke an das schwarze Kästchen in
der Lade der Mutter den jungen Menschen stets schnell wieder zur
Besinnung.

		Die Existenz dieses Kästchens war ihm bald nach seiner Aufnahme
auf das Gymnasium bekannt geworden.

		»Rücke heraus damit, Stine«, hatte der Oheim Grünebaum gesagt.
»Stelle es ihm auf den Tisch, Stinchen, daß der Knirps einsehe, was
für merkwürdig anständige, verehrungswürdige und politische
Personen seine Eltern gewesen sind, daß er sich nach der Decke
strecke und daß er nachher seinen Kindern davon erzähle, wie sein
Vater und seine Mutter für ihn gehungert haben.«

		Hans Unwirrsch hatte damals wenigstens schon geahnt, was dieses
Kästchen bedeutete, und je älter er wurde, desto mehr begriff er
die Entsagung, den Heroismus, welche darin verborgen lagen. Die
beiden Frauen hatten ihn, jede nach ihrer Weise, verworren-klar von
seinem Vater erzählt und schmückten ihren Bericht noch täglich mit
neuen Zügen. Hans selbst tat das Seinige dazu und schuf sich so ein
Bild des toten Mannes, das seine ärmliche Umgebung in wahrhaft
magischer Weise verklärte. Des Vaters Kampf mit der Unwissenheit,
sein Streben nach dem Höhern, sein Hunger nach dem Ideal hatten
eine Fortsetzung in dem Sohne gefunden, und alles, was es Edles in
dem Wesen des Toten gab, wirkte viel mächtiger auf den Sohn ein als
das, was Samuel Freudenstein seinem Moses geben und sagen
konnte.

		Früh fühlte Hans, daß er alle Kraft anwenden müsse, die Vorsorge
seines Vaters und die Aufopferung seiner Mutter zu verdienen, und
daß er keine Gelegenheit, durch eigene Anstrengung sich den Weg
durchs Leben weiterzubahnen, versäumen dürfe. Die Wege der Not
verwandelten sich ihm in teuere Pflichten, wie das bei allen
edleren Naturen der Fall ist. Was für schöne Tage – lächelnde
Gesellen in weißen Gewändern, mit Kränzen auf den Häuptern und
Lilienstengeln in den Händen – hinter dem dunklen Vorhang auf ihre
Zeit warten mochten: die Tage der Gegenwart streuten im
Vorüberziehen ebenfalls ihre Blüten aus, und Hans Unwirrsch konnte
sie niemals vergessen, wie großes Glück auch später ihm zuteil
wurde.

		Wie süß war später die Erinnerung an jene Abende, wo die rote
Sonnenkugel in den Winternebel versunken war, der Schnee bleich von
der Gasse in das Fenster blickte und der Schüler nach einem in
fleißiger Arbeit verbrachten Tage neben dem Stuhle der Mutter saß.
Wie süß war's, beim Schnurren des Spinnrades der Mutter, beim
Klirren der Stricknadeln der guten Base aus den eigenen Gedanken
und den einfältigen Worten der beiden armen Weiblein Luftschlösser
zu bauen. Wie süß war's, für jede Phantasie, für jedes Wort in
klassischer oder moderner Zunge zwei so andächtige Zuhörerinnen zu
haben, Lauscherinnen, die um so andächtiger wurden, je weiter sich
der Redner aus ihrem Gesichtskreis entfernte, je höher er sich
erhob über die Dächer der Kröppelstraße und der Stadt Neustadt.

		Es war die Zeit gekommen, wo nicht bloß die Kronenträger, die
Weisen, Helden und hohen Frauen der Vorwelt durch die Dämmerung der
armen, niedern Stube schritten: Hans war ein Mann der großen Welt
geworden und blickte durch mehr als eine Ritze und Türspalte in den
Haushalt der Weisen, Helden und hohen Frauen, die noch in Fleisch
und Blut sich in Neustadt das Leben so angenehm als möglich machten
und vor deren Haustüren der arme Knabe sonst nur im Schwarm der
Menge gaffen durfte, wenn sie in den Mietwagen stiegen, um zum Ball
nach dem Kasino zu fahren.

		Dominus Blasius Fackler, welcher als Professor und Doktor der
Philosophie die Schlüssel des griechischen und römischen Olymps
hielt, hatte durch seine Stellung im Staat und durch seine
holdanlächelnde Gattin auch einen Einfluß auf den Neustädter Olymp
und benutzte denselben bestens für seinen Schützling. Ein
ungezähltes Heer von Grillen und gelehrten Schrullen durchsummte
das Hirn des gelehrten Mannes und fuhr dem Unvorsichtigen, der sich
ihm von der falschen Seite oder zur unrechten Stunde näherte, ins
Gesicht, wie der Chor der Insekten, welchen Mephistopheles aus dem
Schlafrocke Fausts schüttelte. Aber der gelehrte Mann war zu
gleicher Zeit ein guter Mann und um so mehr imstande, sich in die
Seele seines Schülers zu versetzen, weil er ebenfalls ein Sohn der
Armut und des Hungers war. Sein Vater, ein Leinweber, hatte nicht
einmal sein Leichentuch weben können; er wurde auf öffentliche
Kosten eingewickelt und im Armenwinkel verscharrt. Der Professor
Fackler hatte einen mühevollen Weg zurückgelegt, ehe er sich auf
seinem Lehrstuhl niederlassen konnte; er vergaß die harten Tage
seiner Jugend nicht, er machte auch, was ein großer Ruhm vor Gott
ist, niemals den Versuch, sie zu vergessen.

		Eines Morgens nach der »Tacitus-Stunde« beschied er Hans
Unwirrsch im Feiertagsgewand zu sich, gab ihm ein Glas Burgunder
zur Herzstärkung, trug ihm eine für diese Gelegenheit ungemein
passende Abhandlung über das Patronen- und Klientensystem bei den
Alten vor und führte ihn sodann zu dem Hause eines der
honoriertesten Honoratioren der nie genug gelobten Stadt Neustadt.
Mit Beben und Herzklopfen folgte ihm Hans durch die Gassen, um dann
einem kahlköpfigen Herrn, welcher recht gut die Stelle des
königlich westfälischen Kammerlakaien vor Samuel Freudensteins
Trödelladen hätte ausfüllen können, von dem Professor als das
besprochene Individuum, das augenblicklich die meisten Talente zum
Erziehungsfach in seiner Schule verrate, vorgestellt zu werden. Ein
höherer Justizbeamter in einem kleinen Staat ist freilich ein
gefährlich Ding; aber mit der Zeit gewöhnt man sich doch an seinen
Anblick und fühlt sich wieder in seiner Haut sicher. Auch Hans
Unwirrsch erhob das Haupt wieder, nachdem der erste Eindruck des
Feierlichen, Erhabenen und Geheimnisvollen überwunden war. Mit
Eifer suchte er die Befähigung zum Erzieher, die man an ihm loben
wollte, an zwei verzogenen Rangen von sechs bis acht Jahren zu
betätigen. Was für Erfolge er erzielte, braucht hier nicht erörtert
zu werden; aber über andere Eindrücke, welche ihm in dem Hause des
Kanzleidirektors Trüffler zuteil wurden, dürfen wir nicht
schweigen.

		Die Frau Kanzleidirektorin liebte einen großen Verkehr, es gab
außer den beiden hoffnungsvollen Söhnen auch einige erwachsene
Töchter im Hause, welche zu nicht geringeren Hoffnungen
berechtigten. Sie waren die unschuldigen Urheberinnen der neuen
Ahnungen, die in Hans Unwirrsch aufgingen, mit welchen neuen
Ahnungen und Sensationen übrigens die Dea omnipotens, die Liebe,
nichts zu schaffen hatte. Die Personen in ihren modischen
Gewändern, deren Fasson um ein Halbjahr von Berlin und um ein Jahr
von Paris differierte, waren zu sehr Geschöpfe einer andern Welt,
als daß sich das Auge des staubgeborenen Hans anders als in
tiefster Demut zu ihnen erhoben hätte.

		Aber sie rauschten und schwebten an ihm vorüber, wenn er kam, um
seine Lektionen zu geben; er vernahm ihr Klavierspiel, ihr
silbernes Gelächter durch halbgeöffnete Türen, sie erschienen ihm
unbeschreiblich schön, elegant, vornehm; sie eröffneten ihm den
ersten Blick in jene Welt, welche so viele demütige, dumme,
hungrige arme Teufel, die sich vergeblich hineinsehnen, die
»vornehme« nennen.

		Die Töchter des Kanzleidirektors und ihr Umgangskreis waren
schuld daran, daß Hans während eines gottlob nur kurzen Zeitraums
Augenblicke hatte, in denen er nicht nur den Oheim Grünebaum
gründlich verachtete, sondern in welchen er auch die Base
Schlotterbeck zwar für eine gute, aber sehr alberne und langweilige
alte Jungfer hielt.

		Seltsamerweise war es Moses Freudenstein, der »Primus«, welcher
Hans seine Gemütsstimmung klarmachte, sie natürlich aufs schärfste
analysierte und ihn dadurch zur Besinnung brachte.

		»Ich will dir was sagen, Hans«, meinte er, indem er mit den
Augen zwinkerte und die Knie aneinander rieb – eine Gewohnheit, die
er von allen anderen Eigentümlichkeiten allein nie ganz ablegen
konnte –, »ich will dir sagen, was dich jetzt so grob macht.
Neidisch ist der Hans! Es wird ihm eine Tür vor der Nase
aufgemacht; aber niemand ruft: Treten Sie ein gefälligst, Herr
Unwirrsch. Er muß stehen und zuschauen, wie die andern ihren Spaß
haben in der Welt; er muß stehen wie unsereiner. Nicht den Mund
darf er auftun; und wenn er grüßt und man dankt nicht, muß er auch
zufrieden sein. Mein Fräulein, darf ich um den nächsten Walzer
bitten, darf er schon gar nicht sagen; – er kann nicht einmal
tanzen – er wird es auch niemals lernen, aber ich werde es
lernen!«

		Das letzte sagte der Sprecher mit einem merkwürdigen Nachdruck
und fügte bei: »Werde aber nicht tanzen mit diesen naseweisen
Äffinnen, Hans Unwirrsch; – sieh mich also nicht an wie ein Bär.
Ich bitte dich, friß mich nicht.«

		Die beiden Freunde kamen von einem Spaziergange heim und
näherten sich eben der Kröppelstraße, als Moses an viele andere
Auslassungen über das Volk von Neustadt diesen Schluß hing. In die
dunkle Gasse fiel der Schein der Lampe durch die niedern Fenster
des Vaterhauses. Hans ließ den Arm des Genossen los und eilte
schneller voran. Er blickte in das Fenster, die glänzende Kugel
schwebte über dem Werktisch des Vaters; in dem Lehnstuhl saß die
Mutter und hielt die Hände über dem Strickzeug im Schoß gefaltet:
sie schlummerte, oh, sie sah so müde aus, so abgearbeitet müde,
müde! Die Base Schlotterbeck hatte die große Bibel vor sich liegen,
fuhr mit dem Finger den Zeilen nach und nickte nach ihrer Art mit
dem Kopfe. Hans Unwirrsch fuhr heftig zusammen, als Moses sich
schwer ihm auf die Schulter hing und seine scharfe Nase ebenfalls
gegen die trübe Scheibe vorschob. Er schüttelte ihn durch eine
hastige Bewegung ab und sagte ihm kürzer als sonst gute Nacht.

		Welch eine Zaubermacht lag in der schwebenden Glaskugel? Sie
verklärte die Welt mit den schönsten Farben, und doch konnte sie
auch jedes Ding wieder in das rechte Licht stellen. Wir können
dreist unsern Hans bei ihrem Schein seine Luftschlösser bauen
lassen. –

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Oheim Grünebaum im Festtagshabit war eine Erscheinung,
würdig, gediegen, selbstbewußt und fest. Wer zuerst nur einen
flüchtigen Blick auf ihn geworfen hatte, ließ gewöhnlich diesem
Blick freudig überrascht eine minutenlange Betrachtung folgen, eine
Betrachtung, die der Oheim, je nach der beschauenden
Persönlichkeit, entweder mit huldvoller Gemütsruhe gestattete oder
durch ein unnachahmliches »Nanu?« zu Ende brachte.

		In seinem Sonntagshabit stand der Oheim Niklas Grünebaum an der
Ecke dem Gymnasium gegenüber und glich insofern einem Engel, als er
einen schönen, langen blauen Rock trug, welcher freilich, was den
Schnitt betraf, wenig mit den Gewändern der Heiligenbilder gemein
hatte. Die Taille dieses Rockes war durch den Verfertiger dem
Nacken so nah als möglich gerückt, und zwei Nonplusultraknöpfe
bezeichneten ihren Beginn. Deutlich zeichneten sich die Taschen in
der untern Gegend der Schöße ab, und eine kurze Pfeife mit anmutig
schaukelnden Quasten sah neugierig aus der einen hervor. Eine
gelbundbraungestreifte Weste trug der Oheim und Hosen von
grünlichblauer Färbung, etwas zu kurz, aber von angenehmer
Konstruktion, oben zu eng, unten zu weit. Die Petschafte, welche
unter dem Magen des würdigen Mannes baumelten, waren eigentlich
einer seitenlangen Beschreibung würdig, und von dem Hut wollen wir
deshalb nichts sagen, weil wir fürchten, dadurch über die Grenzen
des gegebenen Raumes unwiderstehlich hinausgerissen zu werden.

		Weshalb stand der Oheim Grünebaum an einem ganz gewöhnlichen
Wochentage in seinem Sonntagsrock an der Ecke dem Gymnasium
gegenüber? Sage uns, o Muse, den Grund davon! Nimm den Finger
von der Nase, schönredende Kalliope, du hast den Meister Niklas
genug betrachtet, wende dein göttliches Auge nach dem Schulhause
und melde uns als ein gutes Mädchen, das es nicht übers Herz
bringen kann, jemanden lange zappeln zu lassen, was darin
vorgeht!

		Wahrlich, es war Grund zur Aufregung für mehr als eine der
Personen, welche bis jetzt in diesen Blättern erwähnt wurden,
vorhanden: Hans Unwirrsch und Moses Freudenstein machten an diesem
Mittwoch vor dem Grünen Donnerstag ihr Abiturientenexamen und
schlossen damit, wenn das Ding gut ausfiel, ihr Schülerleben.

		Deshalb hatte der Oheim Grünebaum einen außergewöhnlichen blauen
Montag gemacht und stand im Feierkleide an der Ecke, deshalb
behauptete er mit so anerkennenswerter Hartnäckigkeit seinen Platz
im Gedränge des Wochenmarktes, deshalb griff er so krampfhaft nach
den Rockknöpfen der Bekannten, die unvorsichtigerweise sich nach
dem Grunde seines außergewöhnlichen Aufputzes erkundigten. Den am
heutigen Tage gepackten Knopf ließ der Meister nur sehr schwer
wieder los. Seine Seele war voll von dem wichtigen Ereignis.
Dasselbe ließ sich unter zu vielen Gesichtspunkten betrachten! Wenn
das da drüben im Schulhause so ausfiel, wie man erwartete und
wünschte: wem hatte die Welt dafür zu danken? Keinem andern als dem
ehrsamen Meister Nikolaus Grünebaum! – Wenn der betäubte Nachbar
oder Bekannte endlich sich aus dem Griff des Meisters losgemacht
hatte, so war er während der ersten Minuten durchaus nicht im
reinen mit sich darüber, wer denn eigentlich examiniert werde vom
Professor Fackler, ob der Oheim Grünebaum oder Hans Unwirrsch, des
Oheims Neffe. –

		Um zwölf Uhr sollte das Examen beendet sein, und von Augenblick
zu Augenblick geriet des Oheims Nervensystem in lebendigere
Schwingungen. Er nahm den Hut ab und wischte sich mit dem Sacktuch
die Stirn; er stülpte ihn wieder auf, schob ihn nach hinten, schob
ihn nach vorn, nach rechts und nach links. Er nahm die langen
Rockschöße unter die Arme und ließ sie wieder fallen; er schneuzte
sich, daß man es drei Straßen weit hörte. Er fing an, laut mit sich
selber zu sprechen, und gestikulierte dabei sehr zum hohen Ergötzen
sämtlicher Gaffer und Gafferinnen in den Ladentüren und hinter den
Fenstern der nächsten Umgebung. Die Marktweiber, denen er den
ganzen Morgen über den Weg versperrt hatte, setzten öfters ihre
Eierkörbe, Gemüsekörbe und Milchkannen nieder, um ihm wenigstens
moralisch seinen Standpunkt zu verrücken, aber er war taub für ihre
Anzüglichkeiten. Er hätte sich heute selbst von den Hunden
verächtlich behandeln lassen.

		Um drei Viertel auf zwölf nahm er im nächsten Materialladen den
sechsten Bittern, und es war die höchste Zeit dazu, denn er fühlte
sich so schwach auf den Füßen, daß er fast dem Umsinken nahe war.
Von jetzt an hielt er die Uhr, ein Familienstück, für welches ein
Raritätensammler viel Geld bezahlt haben würde, krampfhaft in der
zitternden Hand, und als die Glocke auf der Stadtkirche zwölf
schlug, wäre er beinahe »fertig und kaputt« nach Haus gegangen, um
sich zu Bett zu legen.

		Er genoß noch einen Bittern; es war der siebente, und im Verein
mit den andern wirkte er, und seine Folgen waren erkennbarer als
die der vorhergegangenen.

		Fest lehnte jetzt der Oheim an der Hauswand; er lächelte durch
Tränen. Von Zeit zu Zeit machte er abwehrende Handbewegungen, als
wolle er unberufene Gefühle in ihre Schranken zurückweisen; es war
ein Glück für ihn, daß um diese Stunde der jüngere Teil der
Bevölkerung von Neustadt sich den Genüssen des Mittagstisches
hingab, es wurden ihm viele Kränkungen und ironische Bemerkungen
dadurch erspart. Er fing an, die Aufmerksamkeit der Polizei zu
erregen, und sie gab ihm mütterlich besorgt den Rat, nicht länger
zu warten, sondern nach Haus zu gehen, was zur Folge hatte, daß er
sich nur noch fester an die Wand lehnte und mit mißfälligem
Gegrunz, schnaufend und glucksend die Absicht aussprach, bis zum
Jüngsten Gericht an dieser Ecke auf den »Jungen« zu warten. Da er
bis jetzt die öffentliche Ruhe noch nicht sehr störte, so zog sich
die Polizei ein wenig zurück, behielt ihn aber scharf im Auge,
bereit, in jedem Augenblick hervorzuspringen und zuzupacken.

		Glücklicherweise wachte mit der löblichen Sicherheitsbehörde
über dem Meister Niklas auch sein Schutzengel, oder vielmehr der
kam eben von einem Privatgeschäftswege zurück, um seine Wache
wiederanzutreten. Mit Entsetzen erkannte er, wie die Sachen
standen, und seiner Vermittlung war's höchstwahrscheinlich
zuzuschreiben, daß drüben im Schulhause dem Professor Doktor
Fackler auch ein heftiger Schreck mit dem Gedanken an die mit der
Mahlzeit harrende Lesbia durch die gelehrte Seele ging. Hastig sah
er nach der Uhr und fuhr von seinem Sitz empor; die anderen Herren
rauschten ihm nach, secundum ordinem: die Examinanden, denen
allmählich alles vor den Augen schwamm, erhoben sich ebenfalls
schwindelnd, schwitzend und erschöpft – – nur noch eine kleine
Viertelstunde hatte der Oheim Grünebaum durch eigene Kraft das
Gleichgewicht zu bewahren; – um drei Viertel auf eins sank er, fiel
er, schlug er dem bleichen, aufgeregten Neffen in die Arme – – –
Viktoria! Gesiegt hatte Hans Unwirrsch, gesiegt hatte der Meister
Grünebaum. Der eine über die Fragen der sieben examinierenden
Lehrer, der andere über die sieben Bittern – Viktoria!

		Professor Fackler wollte auf den Oheim zutreten, um ihm Glück zu
wünschen, unterließ es aber ganz erschrocken, als er den
aufgelösten Zustand des Trefflichen erkannte; Moses Freudenstein,
Primus inter pares, lachte nicht wenig über die hilflosen und
kläglichen Blicke, welche Hans Unwirrsch nach allen Seiten
umhersandte; die gute Stunde jedoch hatte sein Herz weicher als
gewöhnlich gemacht, er bot sich dem Freunde zur tätigen
Hilfeleistung an, und zwischen den beiden Jünglingen wandelte der
alte, heitere Knabe Niklas Grünebaum lächelnd und lallend,
schwankend und schluchzend der Kröppelstraße zu.

		Was wollte es bedeuten, daß der Oheim in der niedern dunklen
Stube sogleich auf den nächsten Stuhl fiel und die Arme auf den
Tisch legte und den Kopf auf die Arme? Was kümmerten sich die
Mutter Christine und die Base Schlotterbeck in dieser Stunde um den
Oheim Grünebaum? Gänzlich überließen sie ihn sich selber und den
sieben! Die beiden Frauen waren fast ebenso betäubt und verwirrt
wie der Meister; durcheinander schluchzten und lächelten sie, wie
jener geschluchzt und gelächelt hatte, und Hans gab ihnen an
Rührung und Jubel nichts nach.

		Der Tag war von den beiden Knaben aus der Kröppelstraße
gewonnen; den ersten Platz unter den Examinanden hatte natürlich
Moses Freudenstein eingenommen; aber den zweiten hatte Hans
Unwirrsch errungen.

		Es hatte alles in der Stube ein ganz anderes Ansehen als sonst;
ein magisches Licht hatte sich über alles ergossen. Daß die
Glaskugel leuchtete, war kein Wunder, sie stand mit der Sonne auf
zu gutem Fuße, um nicht an einem solchen Tage zu funkeln, als sei
sie selbst eine kleinere Sonne. Wer genau hinblickte, der sah, daß
in ihr sich mehr spiegelte, als er vermuten konnte: lachende und
weinende Gesichter, Stücke von den Wänden, ein Stück von der
Kröppelstraße samt einem Stück vom blauen Himmel, der königlich
westfälische Leiblakai und der Trödler Samuel Freudenstein, welcher
besagten Lakaien in seltsam hastiger Weise vom Haken riß und Laden
und Tür seines Hauses schloß.

		Die Base Schlotterbeck sah diesen Vorgang, welcher in der
schwebenden Kugel sich abbildete, durch das Fenster und wollte eben
ihre Verwunderung darüber kundgeben, als der Oheim Grünebaum das
müde Haupt wieder vom Tisch emporhob und seine Umgebung mit mehr
als erstaunten Blicken zu mustern begann. Er rieb sich die Augen,
er fuhr durch das Haar und nahm mit der Versicherung, daß jedes
Übermaß von Freude und Jubel sehr gefährlich sei und
schlagflußähnliche Anfälle hervorbringen könne, wie sein
»leibeigenes Exemplum« soeben dargetan habe, seine Stellung im
Familienkreise wieder ein. Mit der Besinnung war ihm die Gabe der
holden Rede im reichen Maße wiedergeschenkt, und er machte sogleich
in gewohnter Weise einen ausgiebigen Gebrauch davon.

		»So hat denn dieser hiesige junge Mann, unser Nehvö und
Diszendente, seiner geliebten Anverwandtschaft alle Ehre gemacht,
und es ist richtig nichts mit der Schusterei. Mit das Kapitolium
ist er nun glücklich durchs Loch nach seinem Willen, und so wird er
Bauch und Beine mit der Zeit und Rat wohl auch durchkriegen, und
wir können wohl guter Hoffnung sein, daß er uns dieserseits von der
Mauer nicht vergißt, wenn er die Füße dem Kopf hinterdreingezogen
hat. Man hat ja wohl Exempel von Beispielen, daß dem Schenie bei
solchem Durchgedrängel der Hirnkasten verdreht wird und daß es
solchergestalt verlernt, was hinter der Mauer gewesen ist und wer
allda steht und vordem nach Kräften geschoben hat; aber dieser hier
gegenwärtige Hans wird's seinem Oheim, imgleichen seiner Mutter
und, nicht zu vergessen, der Base Schlotterbeck gedenken, was sie
an ihm getan haben und wie er's ihnen niemalen genugsam verdanken
kann. Da steht er nun, Christine Unwirrsch, geborene Grünebaum; da
steht er, Jungfer Base, und hat den Kopf voll von guten Dingen, und
die Tränen laufen ihm über die Backen, daß es ein erfreuliches
Schauspiel und schmerzliches Vergnügen ist. Wir wollen's ihm auch
lassen, daß er mehr gelernt hat, als er verantworten kann, und wenn
ihn die Base auf griechisch fragt, so wird er auf hebräisch
antworten. So wollen wir denn für die gute Gabe dankbar sein und
wollen uns nicht drum kümmern, daß der Deibel die Graden und die
Ungraden nimmt. Komm her, Junge, und wenn du mich auch damalen das
löbliche Handwerk infamigt verachtet hast und anjetzo dem Pastor
näher bist als dem Pechschuster Grünebaum, so komm her und umarme
mir; dein Oheim, er sagt dir aus dem Grunde seines Herzens prost zu
diesem heutigen Ehrentage!«

		Es war Sinn in dem Unsinn, welchen der Onkel so pathetisch von
sich gab, aber hätte er auch nichts als Blödsinn zutage gefördert,
Hans würde sich nichtsdestoweniger in die weitgeöffneten Arme des
wackern Mannes gestürzt haben. Nach minutenlangem Schütteln und
Drücken küßte er von neuem seine Mutter ab, ging denselben Prozeß
abermals mit der Base durch und gab dazwischen seinen
überströmenden Gefühlen nach Möglichkeit Worte.

		»O wie soll ich es euch allen danken, was ihr an mir getan
habt?« rief er. »O Mutter, wenn doch mein Vater noch
lebte!«

		Die Mutter brach bei diesem Ausruf ihres Sohnes natürlich in
lautes Weinen aus; aber die Base legte nur die Hände im Schoß
zusammen, nickte mit dem Kopfe und lächelte vor sich hin, sprach
aber ihre Gedanken nicht aus. Auf einmal erhob sie sich aber
schnell vom Stuhl, faßte den Rock der Frau Christine und deutete
geheimnisvoll nach dem Fenster.

		Jeder folgte der Richtung ihres Winkes mit den Augen. Aber
niemand außer ihr sah was. Die Kröppelstraße lag im vollen
Mittagssonnenschein, von ihren Bewohnern war jedoch niemand zu
erblicken; das Haus des Trödlers sah aus, als ob es seit einem
halben Jahrhundert bereits von seinen Bewohnern verlassen worden
sei; nur eine Katze benutzte den stillen Augenblick und schritt
vorsichtig quer über die Gasse.

		»Sie könnte einen am hellen, lichten Tage aus die Kontenankse
bringen!« murmelte der Oheim mit einem scheuen Seitenblick auf die
Base; die Mutter faßte die Hand ihres Sohnes fester und zog ihn
näher zu sich: was auch Hansens Meinung von den geheimnisvollen
Gaben der Base Schlotterbeck sein mochte, in diesem Augenblick war
er nicht imstande, sich gegen das Gefühl, welches ihr Gebaren
erregte, zu wehren. –

		Welch ein Erwachen am Morgen nach diesem schweren und
glücklichen Tage! Ein Sieger, der sein Zelt auf triumphierend
behauptetem Schlachtfeld aufschlug, ein junges Mädchen, das sich
gestern auf dem Ball verlobte, mögen in ähnlicher Weise wie Hans
Unwirrsch nach seinem Examen erwachen. Die Nerven haben sich noch
nicht beruhigt, aber man ist von dem beseligenden Gefühl
durchdrungen, daß sie Zeit haben, sich zu beruhigen. Noch zucken
einzelne Schauer der großen Aufregung durch die Seele, aber man
fühlt sich trotzdem, ja gerade deshalb so sicher, daß es eine Wonne
ist. Was bleibt von dem Glücke des Menschen, wenn man die Hoffnung
vor dem Kampf, vor dem Erlangen des Wunsches und diese ersten
verwirrten, unklaren Augenblicke nach ihm davon abzieht?

		Summa cum laude! lächelte der Sonnenstrahl, der das Bett, in
welchem Hans Unwirrsch mit halbgeschlossenen Lidern lag, umspielte.
Summa cum laude! zwitscherten die frühwachen Sperlinge und
Schwalben vor dem Fenster. Summa cum laude! riefen die Glocken, die
den Grünen Donnerstag einläuteten. Summa cum laude! sagte Hans
Unwirrsch, als er in der Mitte seiner Kammer stand und einen
Bückling machte, welcher ihm selber galt.

		Er war mit seinem Anzug noch nicht ganz fertig, als die Mutter
bereits hereinschlich. Sie hatte ihre Schuhe unten an der Treppe
gelassen, um die Base, die ihre Schlafkammer dicht neben Hansens
Kammer hatte, nicht zu wecken. Sie setzte sich auf das Bett des
Sohnes und betrachtete ihn mit naivem Stolz, und ihre Blicke taten
ihm bis ins Innerste wohl.

		Unten wartete der Feiertagskaffee, und die Base saß am Tisch.
Sie hatte ihre Schuhe oben an ihrer Türe gelassen, um den Studenten
und die Frau Christine nicht zu wecken, und es gab ein kleines
Gelächter wegen der wechselseitigen Vorsicht. Ein Stück Jubelkuchen
war auch vorhanden, und obgleich der Grüne Donnerstag nur ein
halber Festtag ist, wie jeder weiß, der sich in harter Arbeit
quälen muß, so stand es doch fest, daß er als ein ganzer gefeiert
werden solle.

		Zuerst ging man natürlich zur Kirche, nachdem Hans noch einmal
vergeblich an die Tür des Trödlerhauses geklopft hatte. Seit der
alte Samuel den Lakai des Königs Hieronymus vom Haken genommen und
ihn somit seiner Stellung oder vielmehr seines Schaukelns im
gesellschaftlichen Leben für immer enthoben hatte, war die Tür noch
nicht wieder geöffnet worden. Was hinter ihr vorging, war ein
Rätsel für die Kröppelstraße, aber ein noch größeres Rätsel für
Hans, der den Freund seit ihrem Heimgang aus dem Examen nicht
wiedergesehen hatte und von jedem Versuch, in das Haus drüben
einzudringen, ohne Erfolg zurückgekommen war. Murx, der
pensionierte Stadtbüttel, der immer noch in ohnmächtiger Wut und
gichtbrüchig mehr als je von seinem Lehnsessel aus auf die
Kröppelstraße achtgab, hatte bereits den gegenwärtigen
Stabschwinger und Nachfolger im Amt auf den »verflucht verdächtigen
Kasus« aufmerksam gemacht; ja der Bürgermeister hatte bereits das
Haupt darüber geschüttelt. – Das stille Haus fing an, die Ruhe der
Stadt mehr zu stören, als der betrunkenste Raufbold es vermocht
hätte.

		Aber die Glocken riefen zur Kirche, und dort schritt der Oheim
Grünebaum heran im blauen Rock, in seegrünen Hosen und gestreifter
Weste, zum Schutz gegen alle bittern und süßen Verlockungen mit dem
mächtigsten aller Gesangbücher bewaffnet, eine Zierde jeder Straße,
durch welche er stapfte, ein Schmuck jeder Versammlung von
Christen, Politikern und zivilisierten Menschen, die er mit seiner
Gegenwart beehrte.

		Hand in Hand ging Hans mit seiner Mutter, und an der Seite der
Base schritt der Oheim, der nur da ein wenig von seinem
selbstbewußten Anstand verlor, wo man um die Ecke bog, wo er
gestern – wo ihn gestern seine Gefühle übermannt hatten. Ein sehr
rotes Taschentuch zog er hervor, schneuzte sich heftig, gelangte so
glücklich über die böse Stelle hinweg und landete seine Würde ohne
Havarie in dem Kirchenstuhl der Familie; – es ist schade, daß wir
seinem Gesang nicht ein eigenes Kapitel widmen dürfen, niemals
psallierte ein Schuster mit größerer Andacht und Gewalt durch die
Nase.

		Von der Predigt verstand Hans an diesem Tage nicht viel, und
obgleich sie ziemlich lang war, deuchte sie ihm sehr kurz. Summa
cum laude! grinste sogar das steinerne Skelett an dem alten Grabmal
neben dem Kirchenplatz der Unwirrsche, dieses Scheusal, welches
Hans lange Jahre über die Kindheit hinaus nie von dem Begriff
Kirche ablösen konnte. Auch die Orgel sang durch alle Pfeifen:
Summa cum laude! und begleitete damit die Familie bis vor die Tür
des Gotteshauses. Summa cum laude! lächelte vor allem der Professor
Doktor Fackler, der mit Kornelia und Eugenia ebenfalls in der
Kirche gewesen war, der es nicht unter seiner Würde hielt, mit der
Verwandtschaft seines Lieblingsschülers eine Strecke weit zu gehen,
und der dem Oheim Grünebaum nun nachträglich Glück wünschen
konnte.

		Summa cum laude, schien auf den Gesichtern aller Begegnenden zu
stehen, es war wirklich eine merkwürdige Geschichte.

		Mit Gruß und Händedruck hatte der Professor sich verabschiedet,
und Eugenia und Kornelia hatten die unbeholfene Verbeugung des
schüchternen, errötenden Studenten mit zierlichem Knicks erwidert;
– da war die Kröppelstraße wieder, und ihre Bewohner hatten bereits
die Feiertagskleider ausgezogen und die Werktagskleider
angelegt.

		Sie arbeiteten aber noch nicht; eine große Aufregung herrschte
in der Kröppelstraße; alt und jung war auf den Beinen und schrie
und lief und handzappelte durcheinander.

		»Holla, was ist da wieder los?« rief der Oheim. »Was hat's denn
gegeben? Was gibt es denn, Meister Schwenckkettel?«

		»Er hat's! Es hat ihn!« lautete die Antwort.

		»Der Deibel, wer hat's? Was hat ihn?«

		»Der Jud, der Freudenstein! Er liegt auf dem Rücken und schnappt
–«

		Die Frauen schlugen die Hände zusammen, Hans Unwirrsch stand
starr und erbleichend, der Oheim Grünebaum aber sprach
phlegmatisch:

		»Der Deibel nimmt die Graden und die Ungraden! Nur immer
langsam, Hans – Donnerwetter, da ist er schon hin!«

		Im vollen Laufe stürzte Hans nach dem Laden des Trödlers, dessen
Tür jetzt offenstand und von einem dichten Menschenhaufen belagert
wurde. Einer guckte dem andern über die Schulter, und obgleich
niemand in dem dunklen Räume etwas Außergewöhnliches erblickte, so
wäre doch keiner von der Stelle gewichen; die Kröppelstraße liebte
solche nichtskostende Aufregung viel zu sehr.

		Nur mit Mühe gelang es dem betäubten Hans, sich Bahn zu brechen.
Endlich stand er in der Dämmerung des Ladens mit einem Gefühl, als
sei er von der freien, frischen Frühlingsluft für ewig
ausgeschlossen. Wie durch einen Nebel starrten die Gesichter des
Volkes von der Treppe am Eingang auf ihn herab; eben wollte er die
zitternde Hand auf den Griff der Tür, welche in das Hinterzimmer
führte, legen, als sie geöffnet wurde.

		Der Arzt trat heraus und rückte die Brille zurecht.

		»Ah, Sie sind's, Unwirrsch«, sagte er. »Es geht schlecht
drinnen. Apoplexia spasmodica. Gastrischer, krampfhafter
Schlagfluß. Augenblicklich alle Vorsorge getroffen. Gesegnete
Mahlzeit.«

		Hans Unwirrsch erwiderte den letzten Gruß des Doktors nicht;
denn nur dieser ging zu seinem Mittagessen, Hans aber raffte alle
Energie zusammen und trat in die Hinterstube, die sich jetzt in ein
Sterbezimmer verwandelt hatte. Ein durchdringender Geruch von
Salmiakspiritus schlug ihm entgegen, auf dem Lager im Winkel
röchelte der Kranke; der Ortsrabbiner war bereits gekommen, saß zu
Häupten des Bettes und murmelte hebräische Gebete, in welche die
Stimme der alten Esther von der andern Seite von Zeit zu Zeit
einfiel.

		Zu Füßen des Lagers stand regungslos Moses. Er stützte sich auf
die Pfosten und sah auf den Kranken. Kein Muskel zuckte in seinem
Gesicht, in seinen Augen zeigte sich keine Spur von Tränen, fest
geschlossen waren seine Lippen.

		Er wandte sich um, als Hans zu ihm trat, und legte seine kalte
Rechte in die Hand des Freundes; dann aber wandte er das Gesicht
sogleich wieder ab und sah von neuem auf den kranken Vater. Es war,
als sei er mit dem Examentag um einen Kopf höher geworden, der
Ausdruck seiner Augen war unbeschreiblich – es war, um ein
schreckliches Gleichnis zu gebrauchen, als ob der Todesengel auf
das Niederfallen des letzten Sandkorns lausche; – Moses
Freudenstein war allmählich ein schöner Jüngling geworden.

		»O mein Gott, Moses, so sprich doch! Wie ist das gekommen? Wie
ist das so schnell gekommen?« flüsterte Hans.

		»Wer das sagen könnte!« sagte Moses ebenso leise. »Vor zwei
Stunden noch saßen wir ruhig zusammen und – und – er zeigte mir
allerlei Papiere, die wir ordneten – wir haben seit gestern
mancherlei zu ordnen gehabt –, da stöhnt er plötzlich und fällt vom
Stuhl, und nun – da liegt er. Der Doktor sagt, er werde nicht
wiederaufstehen.«

		»O wie schrecklich! Ich habe gestern so oft an eure Tür
geklopft; weshalb wolltet ihr niemanden einlassen?«

		»Er wollte es nicht; er war immer ein eigener Mann. Er hatte
sich vorgesetzt, an diesem Tag, wenn ich mein Examen glücklich
überstanden hätte, sein Geschäft für immer zu schließen. Er wollte
keinen Zeugen, keinen Störer haben, als er seine geheimen Kasten
und Fächer mir öffnete. Ein eigener Mann ist er gewesen, und jetzt
schließt mit dem Geschäft sein Leben – wer hätte es gedacht;
freilich, wer hätte es gedacht?«

		Die Stimme, mit welcher diese Worte gesprochen wurden, war
klanglos und klagend; aber in den Augen schimmerte etwas, was keine
Trauer und Klage war. Eine geheime Befriedigung lag in ihnen, ein
verhaltener Triumph, die Gewißheit eines Glückes, welches plötzlich
sich offenbart hatte, welches in solcher Fülle nicht gehofft worden
war und welches augenblicklich noch unter dem dunklen Mantel
versteckt werden mußte.

		Wir wollen erzählen, wie Vater und Sohn die Zeit seit dem
vergangenen Tage zugebracht hatten, und wir werden uns diesen
Blick, welchen Moses Freudenstein auf den sterbenden Vater warf,
erklären können.

		In ebenso großer Aufregung wie die Verwandten Hans Unwirrschs
hatte der Meister Samuel auf die Heimkehr seines Sohnes gewartet.
Ruhelos irrte er in seinem Hause umher und fing ein Wühlen an, ein
Aufundzuschieben von Kasten, ein Durchstöbern der vergessensten
Winkel, als wolle er eine letzte Generalmusterung seines Besitztums
und seiner tausendfachen Handelsgegenstände halten. Dabei sprach er
fortwährend mit sich selbst, und obgleich er keinen Tropfen
spirituosen Getränkes je über die Lippen brachte, schien er um die
Zeit, als der Onkel Grünebaum dem Schulhaus gegenüber sich fest an
die Mauer lehnte, mehr berauscht als dieser. Der große Entschluß,
den er so lange mit sich herumgetragen hatte und welcher jetzt zur
Ausführung kommen sollte, machte ihn wie trunken. Gegen elf Uhr
trieb er die Haushälterin Esther aus der Hinterstube und
verriegelte fest auch diese Türe. Geheimnisvolle Schlüssel brachte
er nun zum Vorschein, geheimnisvolle Fächer öffnete er in seinem
Schreibtisch, knarrend erschloß sich eine geheimnisvolle Tür in
einem geheimnisvollen Wandschrank. Es klirrte wie Gold und Silber,
es rauschte wie Staatspfandbriefe und ähnliche wertvolle Papiere,
und es murmelte zwischen dem Klirren und Rauschen der Vater
Samuel:

		»Er ist geboren in einer finstern Ecke, er wird haben Sehnsucht
nach dem Licht; er hat gesessen in einem dunkeln Haus, er wird
wohnen in einem Palast. Sie haben ihn verspottet und geschlagen, er
wird es ihnen vergelten nach dem Gesetz: Auge um Auge, Zahn um
Zahn! Es ist ein guter Sohn, und er hat gelernt, was der Mensch
braucht, um in die Höhe zu kommen. Er ist nicht ungeduldig
geworden, sondern er ist stillgesessen gewesen vor seinen Büchern
hier an diesem Tisch. Er hat sein Werk getan, und ich habe getan
das meinige. Er soll mich finden hier an diesem Tisch, wo er
gesessen hat still sein junges Leben hindurch. Er wird nun
hinausgehen, und ich werde hierbleiben; aber meine Augen werden ihm
folgen auf seinem Wege, und ich werde große Freude von ihm haben.
Ich bin ihm immer gefolgt mit meinen Augen, er ist ein guter Sohn.
Nun ist er ein Mann geworden, und sein Vater wird nichts Geheimes
mehr vor ihm haben. Sechshundert, siebenhundert – zweitausend – ein
guter Sohn – der Gott unserer Väter möge ihm und seinen Kindern und
seiner Kinder Kindern Segen geben!«

		Das Geschrei, die Segnungen und Beschwörungen Esthers draußen
und ein Klopfen an der Tür jagten den Alten aus seinen Berechnungen
und Gedanken in die Höhe:

		»Gott Abrahams, da ist er!«

		Mit zitternder Hand schob er den Riegel zurück und faßte seinen
eintretenden Sohn in die Arme.

		»Da ist er! Da ist er! Mein Sohn, der Sohn meines Weibes! Nun,
Moses, sprich, wie ist's gegangen?«

		Auf Moses' Gesicht zeigte sich keine Spur von Veränderung, er
erschien kalt wie immer, und ruhig hielt er dem Vater das Zeugnis
hin,

		»Ich wußte es, daß sie schreiben mußten, was sie geschrieben
haben. Sie werden schöne Gesichter geschnitten haben, aber sie
mußten mir die erste Stelle geben. Spaß! Macht Euch nicht
lächerlich, Vater, werdet nicht toll, Esther. Spaß! Sie hätten mir
den sentimentalen Hans drüben gern vorgeschoben, aber es ging nicht
an; ich wußte es. Bei allen albernen Göttern, Vater, was habt Ihr
aber angefangen heute morgen? Gold? Gold über Gold? Was ist das?
Was soll das? Mein Gott, woher –«

		Er brach ab und beugte sich über den Tisch. Dieser Anblick warf seine gewohnte
Selbstbeherrschung, für einige Zeit wenigstens, völlig über den
Haufen.

		»Dein! Dein! Alles dein!« rief der Vater. »Ich habe dir gesagt,
daß ich das Meinige tun würde, wenn du tätest das Deinige an dem
Tisch da. Noch nicht alles! da – da!«

		Der Alte war wieder zu dem Wandschrank gesprungen und warf noch
einige klirrende Beutel auf den schwarzen Fußboden und noch einige
Bündel Dokumente auf den Tisch. Seine Augen glühten wie im
Fieber.

		»Gewaffnet bist du und gerüstet, nun hebe dein Haupt. Iß, wenn
du bist hungrig, und greife nach allem, wonach der Sinn dir steht.
Sie werden es dir entgegenbringen, wenn du bist klug; du wirst ein
großer Mann werden unter den Fremdlingen! Sei klug auf deinem Wege!
Stehe nicht still, stehe nicht still, stehe nicht still!«

		Die schwebende Kugel in dem Hause gegenüber spiegelte wider, wie
Samuel Freudenstein hervoreilte und den westfälischen Lakai von dem
Haken riß und ihn in die Tiefe des Trödelladens begrub; er schloß
sein Geschäft damit für immer – der Lakai hatte als Aushängeschild
für manche Dinge gedient, welche mit der Trödlerei eigentlich
nichts zu tun hatten; es war kein Unglück, daß er aus der
Kröppelstraße verschwand.

		Hätte die Glaskugel des Meisters Anton Unwirrsch doch auch das
Bild Moses Freudensteins wiedergeben können, wie er in der kurzen
Abwesenheit seines Vaters mit untergeschlagenen Armen vor dem so
reich belasteten Tische stand! Er war bleich, und seine Lippen
zuckten, er fuhr mit den Fingerspitzen über einige der aufgezählten
Goldreihen, und ein leises Zittern ging dabei durch seinen Körper.
Tausend blitzschnelle Gedanken überschlugen sich in seinem Gehirn,
aber nicht einer dieser Gedanken stieg aus seinem Herzen empor; er
dachte nicht an die Arbeit, die Sorge, die – Liebe, welche an
diesem aufgehäuften Reichtum hafteten; er dachte nur daran, wie er
selbst sich nun zu diesem plötzlich ihm offenbarten Reichtum
stellen müsse, welch eine veränderte Existenz für ihn selbst von
diesem Augenblick anheben werde. Sein kaltes Herz schlug so sehr,
daß fast ein physischer Schmerz daraus wurde. Es war eine böse
Minute, in welcher Samuel Freudenstein seinem Sohn verkündete, daß
er ein reicher Mann sei und daß der Sohn es dereinst sein werde.
Von diesem Augenblick liefen tausend dunkle Fäden in die Zukunft
hinaus; was dunkel in Moses Seele war, wurde von diesem Augenblick
an noch dunkler, heller wurde nichts; der Egoismus richtete sich
dräuend empor und streckte hungrige Polypenarme aus, um damit die
Welt zu umfassen.

		Das Dasein des Vaters war in diesem sich überstürzenden, wild
heranschwellenden Gedankensturm nichts mehr, es war ausgelöscht,
als ob es nie gewesen sei. Nur an sich selbst dachte Moses
Freudenstein, und als des Vater Schritt wieder hinter ihm
erschallte, fuhr er zusammen und biß die Zähne aufeinander.

		Samuel Freudenstein hatte die Tür verriegelt; die Läden hatte er
geschlossen, die weite liebliche Frühlingswelt, den blauen Himmel,
die schöne Sonne sperrte er mit aus – wehe ihm!

		Mit den fröhlichen Klängen, den glänzenden Farben des Lebens
hatte er nichts zu schaffen, sie hätten ihn nur gestört; er wollte
einen Triumph feiern, zu welchem er sie nicht nötig hatte – wehe
ihm! Die graue Dämmerung, die durch die schmutzigen Scheiben der
Hinterstube fiel, genügte vollkommen, um dabei dem Sohne das
geheime Geschäftsbuch vorzulegen und ihm zu zeigen, auf welche
Weise der Reichtum, den er vor ihm ausgebreitet hatte, erworben
worden war.

		Die Sonne ging unter und übergoß vor ihrem Scheiden die Welt mit
einer Schönheit sondergleichen; in jedes Fenster, welches sie
erreichen konnte, lächelte sie zum Abschied; aber dem armen Samuel
Freudenstein konnte sie nicht Lebewohl sagen – wehe ihm!

		Es wurde Nacht, und Esther trug die angezündete Lampe in das
Hinterstübchen. Die Kinder wurden zu Bett gebracht, der
Nachtwächter kam; auch die älteren Leute verschwanden von den
Bänken vor den Haustüren. Jedermann trug seine Sorgen zu Bett; aber
Samuel und Moses Freudenstein zählten und rechneten weiter, und
erst der grauende Morgen fand letztern in einem unruhigen,
fieberhaften Schlummer, aus welchem er wiederauffuhr, nachdem er
kaum die Augen geschlossen hatte. Er erwachte nicht wie Hans
Unwirrsch; er erwachte mit einem Angstruf und streckte die Hände
aus und zog die Finger zusammen, als entreiße man ihm etwas
unendlich Kostbares, als bestrebe er sich in tödlicher Angst, es
festzuhalten. Aufrecht saß er im Bett und starrte umher, faßte die
Stirn mit den Händen und sprang dann empor. Er zog die Kleider
hastig an und stieg in die Hinterstube nieder, wo sein Vater noch
im Schlafe lag und unruhig abgebrochene Sätze murmelte. Vor dem
Bette des Vaters stand der Sohn, und seine Blicke wanderten von dem
Gesicht des Vaters zu dem leeren Tisch, der vorhin so reich
belastet war.

		O über den Hunger, den schrecklichen Hunger, von welchem Moses
Freudenstein gepeinigt, verzehrt wurde! Zwischen dem Mahl und dem
Hungrigen stand ein überflüssiges Etwas, das Leben eines alten
Mannes. Die Zähne des Sohnes dieses alten Mannes schlugen
aneinander, wehe auch dir, Moses Freudenstein!

		Wie war die Sanduhr von der Kanzel der christlichen Kirche in
den Trödelladen gekommen? Sie war da und stand neben dem Bett des
Greises in einem Fach an der Wand. In früheren Jahren hatte sie
Moses und Hans oft als Spielwerk gedient, und sie hatten sich an
dem Niederrinnen des Sandes ergötzt; nun hatte schon längst keine
Hand sie mehr berührt, die Spinnen hatten ihr Gewebe um sie
gezogen; es war auch ein nutzloses Ding. Was fuhr dem Sohn des
Trödlers plötzlich durch den Sinn, daß er das alte Stundenglas von
neuem umdrehte? Die erschreckte Spinne fuhr an der Wand hinauf; der
Sand rieselte wieder nieder, und Samuel Freudenstein erwachte
schreckhaft. Er zog die Decke zusammen und griff nach dem
Schlüsselbund unter seinem Kopfkissen; dann fragte er fast
kreischend:

		»Was willst du, Moses? Bist du es? Was willst du? Es ist ja noch
Nacht!«

		»Heller Tag ist's. Hat der Vater vergessen, daß wir noch nicht
fertig geworden sind gestern. Es ist heller Tag; der Vater hat mir
noch so viel zu sagen.«

		Der Vater blickte den Sohn starr an und sah ihn wieder an. Dann
fiel sein Blick auf die Sanduhr.

		»Weshalb hast du umgewendet das Glas? Weshalb weckst du mich vor
dem Tag?«

		»Spaß! Der Vater weiß, daß die Zeit ist kostbar und verrinnt wie
der Sand. Will der Vater aufstehen?«

		Der Alte wendete sich unruhig in seinem Bette hin und her, und
immer von neuem blickte er auf den Sohn, bald forschend, bald
angstvoll, bald zornig.

		Moses hatte sich umgewendet und ging zu seinem Schreibtisch am
Fenster, aufrecht saß der Alte und zog die Knie in die Höhe. Der
Sand in der Uhr rieselte nieder – nieder, und die Augen des Greises
wurden immer starrer. Ob er in seinem kurzen Schlaf einen Traum
gehabt hatte und nun überlegte, ob dieser Traum nicht Wahrheit sein
könne, wer konnte das sagen? War es ihm urplötzlich klargeworden,
daß er seinem Kinde mit einem so lange und gut verborgenen Schatz
nur Finsternis und Verderben gegeben hatte? Welch ein Leben hatte
er geführt, um die gestrige Stunde feiern zu können! Wehe ihm!

		Scheue Blicke warf der Sohn über die Schulter auf den Vater:

		»Was ist dem Vater? Ist er nicht wohl?«

		»Ganz wohl, Moses, ganz wohl. Sei still, ich will aufstehen. Sei
nicht zornig. Still, still – – auf daß du lange lebest auf
Erden.«

		Er erhob sich und kleidete sich an. Esther kam mit dem
Frühstück, aber sie hätte das Tassenbrett fast fallen lassen, als
sie ihrem alten Herrn in das Gesicht sah.

		»Gott der Gerechte! Was ist dem Freudenstein?«

		»Nichts, nichts! Sei still, Esther; es wird vorübergehen.«

		Er saß den ganzen Morgen in seinem Stuhl, ohne sich zu regen.
Nur sein Mund bewegte sich, aber ein lautes Wort kam nur einmal
über seine Lippen; er wollte jetzt, daß man die Tür und die Laden
wieder öffne.

		»Was soll die Esther aufsperren das Haus?« fragte Moses. »Wollen
wir doch erst zu Ende bringen das Geschäft von gestern und brauchen
dazu keine Gaffer und Horcher.«

		»Still, still, du hast recht, mein Sohn. Es ist gut, Esther.
Nimm die Schlüssel unter meinem Kissen, Moses.«

		Die Sanduhr war wieder abgelaufen; Moses Freudenstein selber
hatte den Wandschrank abermals geöffnet und kramte in den Papieren.
Der Greis rührte sich nicht, aber er folgte jeder Bewegung seines
Sohnes mit den Augen und fuhr dann und wann fröstelnd zusammen.
Esther hatte ihm eine alte Decke um die Schultern gelegt; er war
wie ein Kind, das alles mit sich geschehen lassen muß.

		Wieder nahm Moses einen Geldsack hervor, er glitt ihm aus den
Händen und fiel klirrend auf den Boden, wobei ein Teil der Münzen
über den Fußboden hingestreut wurde. In das Klirren und Klingen
mischte sich ein Schrei, der das Blut erstarren machte. –

		»Apoplexia spasmodica!« sagte eine Viertelstunde später der
Doktor. »Hm, hm – seltener Fall bei einer solchen
Konstitution!«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Drei Tage nach dem ersten Anfall wiederholte sich der
Schlagfluß, aber der Doktor bildete sich nichts darauf ein, daß er
das vorhergesagt hatte. Ob der Kranke in dem Zeitraum zwischen den
beiden Anfällen das Bewußtsein zeitweilig wiedererlangt habe, blieb
zweifelhaft; Hans Unwirrsch glaubte es, aber Moses wollte es nicht
zugestehen; der Doktor zuckte nur die Achseln.

		In der Todesstunde des alten Trödlers war Hans nicht zugegen;
aber zu seinem Grabe folgte er ihm und erschien vielen Leuten
bewegter als der Sohn. Samuel Freudenstein war keine unwichtige
Person in der Geschichte seiner Jugend, er betrauerte aufrichtig
sein Hinscheiden.

		Auf dem Heimwege von dem abgelegenen, ärmlichen Judenkirchhofe
hielt er sich dicht an der Seite des Freundes, den ein so harter
Verlust betroffen hatte, um ihn durch innige, teilnehmende Worte in
seinem Schmerze aufzurichten; er hatte keine Ahnung davon, daß der
Freund diesen Trost gar nicht nötig hatte. Finster und bleich
schritt Moses an seiner Seite und stellte, während er die Worte des
Trösters dann und wann durch einen Seufzer oder eine Handbewegung
erwiderte, ein genaues Verzeichnis des Nachlasses vorläufig
auf.

		An den folgenden Tagen vervollständigte er diese Aufstellung mit
Hilfe zweier würdiger Semiten, welche die Behörde in der
Judenschaft zu seinen Vormündern ausgewählt hatte. Er zeigte dabei
einen so scharfäugigen Überblick, daß die beiden ehrenwerten
Handelsleute sich und ihn höchlichst segneten und sich ähnliche
Söhne, Enkel und Urenkel wünschten. Wir wissen schon, daß
bedeutende Summen in barem Gelde und in Wertpapieren vorhanden
waren; aber es fanden sich auch noch manche andere wertvolle Dinge
in den wunderlichsten Verstecken, und selbst Hans Unwirrsch fiel
die Umsicht des Freundes beim Aufsuchen und Finden dieser Verstecke
auf.

		Während der Katalog des Trödelladens aufgenommen wurde, hielt es
Hans nicht weniger für seine Pflicht, dem Freunde mit seinem Troste
nahezubleiben. Welch ein Staub wurde aufgewühlt, welch ein
Moderdunst stieg auf aus manchen Schiebladen, die der Schlosser
öffnen mußte, weil die Schüssel dazu nicht zu finden waren! Es war
ein Wunder, was alles aus den Winkeln zum Vorschein kam; sogar die
beiden Israeliten hielten sich öfters die Nasen zu. Die Verachtung,
mit welcher Moses auf all den Plunder herniederblickte, war nicht
zu beschreiben.

		Man ließ jetzt so viel Licht als möglich in den Laden und das
Haus, aber beide blieben doch noch dunkel genug. Oft fuhr Hans
zusammen; er glaubte in dem Schatten einen Schatten zu sehen: es
war ihm, als ob der tote Mann noch nicht ganz fortgegangen sei; er
war ja auch der Base Schlotterbeck begegnet, und die Gute
schüttelte bedenklich den Kopf, als man sie näher darum
befragte.

		Nur ein einziges Wort sprach Hans mit Moses über diese seine
Gefühle, aber Moses wurde ganz zornig darüber.

		»Die Toten kommen nicht zurück, Hans! Ich wollte, ich wüßte
alles so genau wie das!« rief er. Er hielt eben die Sanduhr, die
neben dem Bette des Vaters gestanden hatte, in der Hand. Die Hand
zitterte, und das alte Ding entglitt ihr: zerbrochen lag es am
Boden, ein Fußtritt sandte die Trümmer in eine Ecke.

		Während man in dem Trödelladen auf diese Weise aufräumte, waren
die Frau Christine und die Base eifrigst beschäftigt, ihren Hans
zur großen Fahrt nach der Universität auszurüsten. Sie konnten ihm
nicht viel mitgeben auf die Wanderschaft; wenn sich jedoch die
guten Wünsche, die in die Hemden vernäht und in die Strümpfe
verstrickt wurden, alle erfüllten, so nahmen die Götter nur ihr
Recht, wenn sie auch hier bösartig neidisch wurden.

		Die Ausstattung füllte einen Seehundskoffer, welchen der Oheim
Grünebaum nebst einer Rede hergegeben hatte, und den Lederranzen,
welchen der Meister Anton Unwirrsch während seiner Wanderjahre mit
so viel Nutzen auf dem Rücken geschleppt hatte. Acht Tage nach
Ostern war alles in Ordnung, soweit es von den beiden Frauen
abhing.

		Auf einsamen Wegen in der Stadt und um die Stadt nahm Hans
Abschied von allerlei Dingen, die ihm seit frühester Kindheit lieb
und vertraut waren. Auch Besuche machte er bei manchen Leuten,
deren Namen in diesen Blättern erwähnt und nicht erwähnt wurden,
und jedermann stopfte gern seinen Beitrag in den Sack voll guter
Wünsche, den er auf diesen Gängen mit sich trug.

		Der Professor Doktor Fackler gab ihm eine seltene Ausgabe der
Bekenntnisse des heiligen Augustin und der Oheim Grünebaum eine
kurze Pfeife, auf deren Kopf die Hoffnung abgebildet war, ein
schauderhaftes Weibsbild, das sich jedenfalls selber in sehr
hoffnungsreichem Zustand befand und über welches der Oheim eine
Rede hielt.

		Der Trödelladen ging unter Zustimmung der beiden obenerwähnten
israelitischen Berater in die Hände eines dritten Semiten über,
welcher jedoch den westfälischen Lakai nicht wieder in seine
früheren Funktionen einsetzte.

		Auch Moses Freudenstein war bereit zum ersten Ausflug in die
Welt; und wenn er weniger gute Wünsche von der Stadt Neustadt mit
auf den Weg erhielt, so kümmerte ihn das nicht im geringsten; die
Abrechnung über das gegenseitige Wohlwollen schloß aber doch mit
einem, wenn auch nur geringen, Überschuß auf seiten der Stadt
ab. –

		Die Osterfeiertage gingen vorüber; die Stunde des Abschieds kam,
ehe man es sich versah.

		Es war ein Morgen, wie man ihn sich wünscht zu allem Angenehmen
und Guten: zu Hochzeiten und Kindtaufen, zu Landpartien und vor
allem zur Reise in die Fremde. Wenn es am Tage vorher merkwürdig
schlechtes Wetter gewesen war, so ging heute die Sonne so schön
auf, als wolle sie Hans Unwirrsch ein ganz besonderes Zeichen ihrer
Gunst und Zuneigung geben. Der Hahn auf dem Turm der
Valentinskirche glänzte wie ein junger, eben aus den Flammen
aufgestiegener Phönix, und Kirche und Turm warfen ihren Schatten
ungemein behaglich über den grünen Kirchplatz und die Dächer der
nächsten Häuser. Noch schliefen die meisten Leute, und wenn nicht
ein sehr wacher und vergnügter Hund, der in einem Bäckerladen eine
frische Semmel gestohlen hatte, von einem Lehrjungen mit großem
Geschrei durch die Gassen verfolgt worden wäre, so hätte man
glauben können, man befinde sich in einer verzauberten Stadt. Der
Hund, der atemlose Lehrling und die plätschernden Brunnen waren bis
jetzt die einzigen beruhigenden Zeichen dafür, daß Senatus
Populusque Neustadiensis weniger verzaubert als verschlafen
seien.

		In der ganzen Stadt gab es nur einen Verzauberten, und dieser
war freilich ebenfalls sehr wach – und guckte seit drei Uhr in der
Kröppelstraße aus einer Bodenluke – Hans Unwirrsch war's.

		Die Aufregung hatte ihn aus dem Bett gejagt und die Leiter
emporgetrieben, welche zu seinem Lugaus hinaufführte. Nach dem
Kalender sollte die Sonne um vier Uhr neunundfünfzig Minuten
kommen, und es verlohnte sich schon, an einem so wichtigen Tage auf
sie zu warten. Schon der Blick in den Nebel, welcher zwischen drei
und fünf die Stadt, das Tal und die Berge verschleierte, wog das
halbwache Träumen im Bett auf. Die Seele verlor sich ahnungsvoll in
diesem Nebel, der die ganze Heimat verhüllte; – wir haben in einem
vorigen Buch einen Greis Bilder und Gestalten in solch wallendes
Gewölk zeichnen lassen, aber eigentlich gehört der Nebel doch der
Jugend – nur der Jugend!

		Nur die Jugend hält den Zauberstab, der die rechten Bilder auf
der grauen Fläche hervorzaubert; die Jugend, die Jugend allein ist
fähig, alles zu erfassen und zu finden, was in dem Nebel,
dem geheimnisvollen Nebel verborgen liegen kann. Als er sich an
diesem Morgen senkte und die Sonne strahlend hervorbrach, war das
Herz des Jünglings so voll geworden, daß er nur mit Lebensgefahr
die Leiter und die enge, halsbrecherische Treppe niedersteigen
konnte.

		Nimm Abschied von dem alten gekitteten und vernieteten
Kaffeetopf, Hans; – nimm Abschied von den henkellosen blauen
Tassen. Nimm vor allen Dingen Abschied von der Glaskugel, und trotz
allem Hunger nach der Ferne wirst du dich oft sehr, gar sehr nach
ihrem vertrauten Leuchten zurücksehnen. Nimm Abschied von der
verweinten Mutter und von der Base, die eine so schöne Haube zu
Ehren der feierlichen Stunde aufgesetzt hat. Fasse dich, mein
Junge; nimm dir ein gutes Beispiel an dem Oheim Grünebaum, der als
ein erfahrener Mann weiß, daß man zu einer langen Wanderung der
Stärkung bedarf, und der zwischen Kauen und Schlucken recht jovial
ein Wanderburschenlied summt und dich mehr als einmal versichert,
daß du froh sein kannst, aus dem Nest und Käfig
herauszukommen. –

		Es klopft an der Tür – Moses Freudenstein ist's. Er könnte zwar
mit Extrapost fahren, aber aus alter Freundschaft hat er sich
entschlossen, mit dir, Hans Unwirrsch, das neue Leben zu Fuß zu
beginnen. Sei ein Mann, Hans, fahre schnell mit dem Ärmel über die
Augen, daß der Schulgenosse dich nicht auslache wegen deiner
Weichmütigkeit! –

		Moses Freudenstein sah die Träne im Auge des Freundes nicht, er
befand sich im Geist bereits auf der Landstraße; ungeduldig schwang
er den Wanderstab:

		»Auf, auf, Hans! Es ist die höchste Zeit, daß wir aufbrechen. Es
ist nicht angenehm, in der vollen Sonnenhitze auf der Landstraße zu
schwitzen.«

		»Na denn, Christine«, rief der Oheim Grünebaum, »haue deinem
Lamento den Schwanz ab und gib jetzt den Jungen frei. Habt Euch
nicht, Base Schlotterbeck, Ihr seid doch sonsten ein fermes
Frauenzimmer. O Weibsen, Weibsen, ihr seid mir ein paar rare
Exemplare, und nun hat der Junge auch wieder an die Zwiebel
gerochen. Ach du liebster Gott, wenn das nicht über alle Fontänen
geht, so will ich mir meine eigene Nase besohlen, beflecken und
vorschuhen! O du grundgütiger Heiland, Herr Freudenstein, wie
nannten doch die alten Griechenländer solch einen Gesang?«

		»Vielleicht würden sie ihn durch das Wort Threnodie bezeichnet
haben.«

		»Richtig! Ganz recht! Ich konnte mir nur nicht gleich darauf
besinnen! Eine Tränodie! Und jetzt ist es aus und zu Ende damit,
sage ich euch; der Deibel hole euere Wasserwerke! Packe auf, Hans,
und marsch! Die Weiber bleiben zurück von wegen dem öffentlichen
Anstand; ich als unaffizinierter Vormund marschiere mit bis zum
Tor, und dann Gott befohlen und 'n fröhliches, fideles
Wiedersehen!«

		Hans Unwirrsch sackte den Tornister des Vaters auf: drei Minuten
später bog er zwischen Moses und dem Oheim um die Ecke der
Kröppelstraße, und ungestört konnten die beiden armen Frauen ihrem
Kummer und – ihrer Freude Luft machen.

		Vor der verschlossenen Tür des Trödelladens hatten sich drei
alte Judenweiber, gegen welche der verstorbene Samuel dann und wann
den barmherzigen Samaritaner spielte, samt der Haushälterin Esther
eingefunden, um dem Sohne ihres Wohltäters ihren Segen und ihre
Glückwünsche auf den Weg mitzugeben. Wir haben schon gesagt, daß
dem armen Moses wenig davon geboten wurde; aber er zeigte auch
jetzt wieder, daß er selbst das wenige gründlich verachtete. Höchst
mißmutig hielt er sich die Ohren zu vor dem heisern Geschrei der
Alten, und mit schlecht verhehltem Ekel und Verdruß entriß er seine
Rockschöße ihren Händen; – wehe ihm!

		Sie ließen den Taler, den er ihnen zuwarf, liegen auf der Erde.
Auf der Schwelle des Trödelladens kauerten sie wie vier
Schicksalschwestern, die über ein großes Unglück nachsannen. Moses
Freudenstein mußte sehr böse Worte zu ihnen gesprochen haben, daß
sie so erschreckt, erstarrt die Hände zusammenschlugen, daß sie ihm
ein Gebet nachsandten, welches zur Hälfte ein Fluch war. Wehe
riefen sie über ihn, wie im Tal Achor über Achan, den Sohn Serah,
gerufen wurde; – sie verglichen ihn mit Absalom, dem Sohne Davids,
und manchem anderen alttestamentlichen Übeltäter.

		»Hat er gelernt zu viel, ist er geworden zu klug, wird er werden
ein Verräter an seinem Volk!« seufzten sie, als sie
davonhumpelten.

		Aber da war das uralte Tor, umsponnen von uraltem Efeu. Und die
Morgensonne strahlte durch den dunklen Bogen, und das inhaftierte
Vagabundenpaar im oberen Stock sang hinter den grünen Ranken ganz
idyllisch sein Morgenlied: »Sind wir wieder mal beisamm gewest!«
und schien mit seinem Los ungemein zufrieden zu sein. Groß war des
Oheims Verdruß über diese jubilierenden Lumpen, und in der
sittlichen Entrüstung, welche ihn darob befiel, ging der letzte
Tropfen Abschiedswehmut ohne Bodensatz auf.

		»Wer es nicht hört, der glaubt es nicht!« knurrte er. »Jedweder
moralische Mensch und honorable Handwerksmann muß jetzt an seinen
sauern Schweiß und schwere Arbeit, und dies Pack und Exkrement von
der sozialen Gesellschaft wälzt sich auf dem Stroh und hat sein
Pläsier auf öffentliche Unkosten. Nun, ihr beiden jungen Gesellen,
macht euch auf die Beine und greift aus. Hans, mein Junge, ich sage
dir nichts mehr. Du bist nun allgemächlich in die Zuständigkeit der
Mündigkeit angekommen, und wenn du auch bei den Gelehrten noch
nicht aus der Lehre bist, so weißt du doch schonst mehr wie
unsereins vons Metier. Halte den Kopf in die Höhe und sieh scharf
nach rechts und links, denn jedes Ding hat zwei Seiten, die
Schusterei sowohl als imgleichen die Gelehrsamkeit. Bedanke dich
nicht um das, was ich an dir getan habe, es ist nicht der Rede
wert, und die Sorgen, die du mir in die schlaflosen Nächte gemacht
hast, kannst du mir doch nicht ersetzen. Ich verlange es auch gar
nicht, sondern beruhige mir für das in meiner Gewissenhaftigkeit,
was ein sehr schönes Kopfkissen ist im Kinderfreund. Also – hier
nimm 'n Schluck auf 'n gesundes Wiedersehen und schreib auch, wenn
du mal Zeit hast, an die Weiber, sie möchten sich sonsten bei
unpassender Gelegenheit vom Tage tun. Herr Freudenstein, bleiben
Sie gesund; – stecke die Pulle nur ein, Hans, du bist in die Jahre,
wo man schon dir und ihr allein zusammenlassen kann. Adjes und nun
macht's gut, ohne Schwanz und Umschweife.«

		Schnellen Schrittes entfernte sich der Oheim; die beiden jungen
Männer sahen ihm nach, bis er verschwunden war, dann schritten auch
sie fort, entgegen der jungen Morgensonne, und bald hatten sie die
Stadt hinter sich.

		Die Sonne hielt, was sie versprochen hatte, sie sorgte für einen
schönen Tag. Auf die Gärten der Bürger folgten die frischgrünen
Felder, und die Landstraße, die sich zuerst in Schlangenlinien
durch die Ebene wand, stieg allmählich zu den Höhen, zu dem Wald
hinan.

		Noch hing der Tau an den Grasspitzen, die Lerche sang, und die
Butterweiber kamen im Butterweibertrab den beiden Jünglingen
entgegen. Mehr als eine der schwerbeladenen Frauen gehörte zur
Bekanntschaft der Base Schlotterbeck und somit natürlich auch zur
Bekanntschaft Hans Unwirrschs; große Verwunderung und helles
Geschrei war die Folge von mancher Begegnung. Es war wirklich ein
Wunder, wie viele Menschen dem ausmarschierenden Hans ihre
Teilnahme kundzugeben hatten.

		O du lustige, lustige Landstraße, was geht alles auf dir vor!
Der Handwerksbursche sitzt nieder am Rande des Grabens und zieht
die Stiefel aus und sieht sich die schöne Natur durch das Loch in
der Sohle an, während gegenüber auf dem Steinhaufen die Tochter des
Vagabundenpaares drunten im Turm unbefangen ihr Kind an die Brust
legt. Mit klingenden Schellen, Peitschenknall, Hallo, Geschnauf und
Gestampf schwankt der weiße Lastwagen daher, und der weiße
Spitzhund ist entweder sehr ärgerlich oder sehr spaßhaft gestimmt;
jedenfalls würde er zerspringen, wenn er seinen Gefühlen nicht Luft
machte. Was hat der Hase auf der Landstraße zu tun? Dort! Dort!
Galopp mit angelegten Löffeln quer über den Weg. Es soll Unglück,
Ärgernis und Kummer bedeuten – dreimal ein Vivat für ihn und
sechsmal ein Vivat für den Schalk, der das schnurrige Omen in jener
unvordenklichen Zeit, als die Leute noch dumm waren, unter die
Leute brachte!

		Hurra, auf den Hasen im Galopp eine Stafette im Galopp,
jedenfalls von der Regierung mit der allerneuesten politischen
Neuigkeit an den Oheim Grünebaum abgesandt! Nach der Staubwolke,
welche Roß und Reiter einhüllt, zu urteilen, muß entweder
Serenissimus eine Nase vom Kaiser Nikolaus erhalten oder
Serenissima das »angestammte Fürstenhaus« durch einen neuen,
apanagefähigen Sprößling allergnädigst vor dem Ausgehen gesichert
haben. Was es auch sein mag – ein kindlich heiteres Vivat für
Serenissimum und Serenissimam! Mögen sie alle die freudigen
Überraschungen erleben, die wir unsererseits ihnen schuldig
sind.

		Aber die Höhe des Weges ist erreicht; da ist der knospende Wald,
und alle ausgewachsenen Bäume schütteln im leisen Morgenwinde
altväterlich gutmütig die Häupter über das vorwitzige Gesindel der
Sträucher und Büsche, welches die Zeit nicht erwarten konnte,
welches über Nacht grün geworden ist.

		Natürlich standen Hans und Moses am Rande des Waldes still und
blickten zurück auf den Weg, auf das Heimatstal und die Stadt
Neustadt. Keine Spur mehr vom Nebel, nach keiner Seite hin! Alles
klar und licht und frisch und sonnig! Man konnte die Ziegel auf den
Dächern drunten im Tal zählen; – es schlägt eben sechs, und es ist
so wunderlich, damit Abschied auch von den Glocken nehmen zu
müssen.

		Wie verschieden waren die Gedanken der beiden jungen Männer,
welche an demselben Baumstamm lehnten! Licht und Schatten sind
nicht so verschieden wie das, was durch die Seelen von Hans
Unwirrsch und Moses Freudenstein zog. Der eine der Jünglinge hielt
das Haupt gesenkt und bedeckte die Augen mit der Hand, der andere
sah scharf hinab und lächelte. Sie standen beide und fühlten einen
großen Hunger in ihrer Seele: alles, was in verschiedener Weise
seinen Anfang genommen hatte, mußte auch in verschiedener Weise
seinen Fortgang nehmen.

		In einer langen Reihe wechselnder Bilder zog die Kinderzeit vor
Hans vorüber. Alle die Gestalten, die ihm auf seinem Lebenswege bis
jetzt entgegengetreten waren, glitten vorüber, und es fehlte
niemand unter ihnen, nicht der Lehrer Silberlöffel aus der
Armenschule, nicht die arme kleine Sophie, welche doch beide schon
so lange tot waren.

		Auch Moses hatte seine Toten drunten im Tal; aber er
verscheuchte jeden Gedanken daran, und für die Lebenden hatte er
nichts als jenes feine, böse Lächeln. Er haßte die Stadt Neustadt
und hielt den guten Professor Fackler für einen albernen Pedanten.
Der Professor Fackler würde aber auch die Art, wie sein früherer
klügster Schüler den träumenden Hans durch eine spöttische
Bemerkung aus dem Traum emporriß, für höchst unpassend erklärt
haben.

		Aber es war geschehen – ein Blick, ein Wort, und die Bilder der
Kindheit, der ersten Jugend, verflüchtigten sich, die Gestalten
lösten sich auf; Hans Unwirrsch hörte wieder die Lerche in der
Luft, den Finken im Walde und vor allem das scharfe Lachen des
Freundes neben sich. Noch ein Blick hinab ins Tal und dann vorwärts
– hinein in den Wald, hinein in die weite Welt, das neue Leben.

		Bald war die weiteste Grenze früherer Wanderungen und Ausflüge
überschritten, unbekannte Täler durchwanderte man, unbekannte Höhen
wurden erstiegen, unbekannte Kirchtürme lugten bald rechts, bald
links hervor. Da mußte wohl das drückende Gefühl des Abschieds mehr
und mehr schwinden und dem wonniglichen Gefühl der Wanderfreiheit
Platz machen. Mehr und mehr merkte Hans Unwirrsch, daß er
geschaffen sei, Wunderdinge zu erleben und sie, wie der Oheim
Grünebaum sich ausdrücken würde, »richtig und gerecht zu taxieren«.
Was erlebte der närrische Bursch alles an dem ersten Reisetage, wie
sperrte er den Mund auf vor den allergewöhnlichsten Dingen! Wie
lächerlich, närrisch und tölpelhaft erschien er dem scharfen,
nüchternen Moses!

		Nicht vor jedem Wirtshause, das ihnen am Wege mit langem Arm
winkte, hielten die beiden fahrenden Schüler an, aber mancher
Lockung konnten sie doch nicht widerstehen; die heißesten
Mittagsstunden verbrachten sie jedoch wieder in einem Walde,
abseits von der Landstraße. Auf dem weichen Rasen lagerten sie, und
während Moses in seinem Taschenbuch allerlei Berechnungen
anstellte, fiel Hans über einer Taschenausgabe des Virgil in einen
Halbschlaf, in welchem er das ferne Posthorn für die römische Tuba
nahm, die der Reiterei der Bundesgenossen das Zeichen zum Vorrücken
gab. Aufgerüttelt, starrte er sehr verblüfft um sich und wußte
während mehrerer Minuten nicht, wo er sich befand – er hatte
zuletzt ganz fest geschlafen und von dem berühmten Schäferstudenten
Chrysostomo und der schönen Marzella geträumt. Moses Freudenstein
aber beglückte ihn mit einer Vorlesung über die Träume und ihr
Verhältnis zum Gangliensystem; –er war über seine finanziellen
Verhältnisse wieder einmal im reinen und daher zu allen Bosheiten
und philosophischen Deduktionen aufgelegt. Im Laufe des Nachmittags
wurde er sehr lebendig und nahm dadurch aufs innigste an den
Schwärmereien und Entzückungen seines Gefährten teil, daß er sie
auf die schändlichste Weise durch die verständigsten und
trockensten Bemerkungen über den Haufen warf oder zu werfen
suchte.

		Er, Moses Freudenstein, träumte nicht von der schönen Marzella
und dem Schäferstudenten, und die Wolken für allerlei Tiere oder
gar schöne Göttinnen zu halten hielt er ganz unter seiner Würde.
Von der schlafenden Prinzessin Dornröschen und dem Zauberer Merlin
behauptete er nie ein Wort gehört zu haben, und der Alte mit dem
langen weißen Bart und dem langen Stab, der auf dem Waldwege
daherkam, war ihm ein verdammter, alter Topfbinder und weiter
nichts. Für ganz verruchten Unsinn erklärte er Hansens und der
Romantiker »Waldeinsamkeit«; er war frech genug, zu behaupten, daß
ihm bei dem lieblichen Wort stets ganz übel zumute werde.

		So hatte Hans Unwirrsch Augenblicke, in denen er mit dem Freund,
Reisegefährten und Studiengenossen gar nicht harmonierte, wo er
sich sogar über ihn ärgerte und ihn von seiner grünen Seite so weit
als möglich wegwünschte; aber diese Augenblicke gingen stets sehr
schnell vorüber, und nachdem am Abend im Wirtshaus einige naseweise
Gesellen den Versuch gemacht hatten, den klugen Moses an seiner
Adlernase zu ziehen, und nur durch das energische Verhalten des
guten Hans davon abgehalten worden waren, wurde das
freundschaftliche Verhältnis zwischen den beiden angehenden
Studenten fernerhin kaum durch einen Mißton gestört. Am Morgen des
dritten Tages ihrer Wanderung standen sie wiederum auf einer Anhöhe
am Rande eines Gehölzes und sahen in ein Tal hinab, in welchem eine
andere kleine, aber viel- und hochgetürmte Stadt lag; und Moses,
der nicht nur die alten Sprachen innehatte, sondern auch einige
neue, deklamierte mit ironischem Pathos:

		»Ma quando il sol gli aridi campi fiede

Con raggi assai ferventi, e in alto sorge,

Ecco apparir Gierusalem si vede,

Ecco additar Gierusalem si scorge,

Ecco da mille voci unitamente

Gierusalemme salutar si sente.«

		Er teilte dem aufgeregten Hans mit, daß er sich augenblicklich
zwar viel mehr als Kreuzfahrer denn als Jude fühle, daß er aber vor
allem froh sei, daß die langweilige Wanderschaft endlich zu Ende
sei; und während Hans auf dem nun betretenen heiligen Boden gerne
die Schuhe ausgezogen hätte, sprach jener seine Meinung sehr
maßgeblich dahin aus, daß manches faule oder ausgeblasene Ei in dem
morschen Nest da unten liegen möge. Und als nun gar ein alter Herr
von sehr gelehrtem, professorlichem Ansehen, der eine Driburger
Brunnenkruke im Arm trug, ihnen entgegenstieg, da murmelte Moses
Freudenstein, daß er – Moses – sich so leicht nicht imponieren
lasse.

	
		
		Zehntes Kapitel

		In dem abgelegensten und wohlfeilsten Winkel der hochbelobten
Universitätsstadt bezog Hans ein Stübchen, und es war nicht ganz
Zufall, daß sein Hausherr ein Schuster war. Das Fenster des
beschränkten Raumes gewährte eine treffliche Aussicht auf zwei
fensterlose, hohe Brandmauern und das schwarze Dach eines
Speichers. Hätte nicht über dieses Dach ein Stück von einem
bewaldeten Bergrücken gesehen, so würden die grauen Wände des
Zimmers, welche der Antezessor in heiteren und melancholischen
Stimmungen mit Fratzen und lasziven, satirischen und
philosophischen Streckversen beschmiert hatte, ein viel reicheres
Feld sinniger Betrachtungen geboten haben.

		Er war ein Loch, nehmt alles nur in allem; aber Hans Unwirrsch
verlebte auch hier glückliche Stunden, und das griechische Wort,
daß Olymp und Tartarus jedem Erdenflecke gleich fern und gleich nah
seien, bewährte sich auch hier wieder. Es waren recht kluge Leute,
diese alten Griechen!

		Moses Freudenstein, der Mann der »glücklichsituierten
Minderheit«, hatte sich einen behaglicheren, poetischeren
Aufenthaltsort aufsuchen können, war aber dadurch den unsterblichen
Göttern nicht nähergerückt, daß er in dem höher und freier
gelegenen Teil der Stadt wohnte und über einen anmutigen, mit
Gebüsch und Springbrunnen gezierten Platz auf die alte, prächtige
gotische Hauptkirche sah. Dagegen zeigte sich bald, daß in der
unansehnlichen Puppe, die in der Kröppelstraße in einem Winkel
eingesponnen gehangen hatte, ein recht hübscher, buntfarbiger,
munterer, epikureischer Schmetterling verborgen gewesen war. Die
Metamorphose ging so schnell vor sich, der ausgekrochene Papillon
regte so unbefangen, sicher und gewandt die glänzenden Flügel, daß
selbst Hans Unwirrsch ihn nur schwer mit dem verstaubten Neustädter
Kokon in Verbindung bringen konnte. Moses Freudenstein entwickelte
in den meisten Dingen des äußeren Lebens einen guten Geschmack,
zeigte sich den feinen Genüssen des Daseins in keiner Weise
abgeneigt, richtete sich in seinem Eckzimmer am Domplatz sehr
elegant ein und setzte den guten Hans durch die über Nacht ihm
angeflogene Lebenserfahrung nicht wenig in Erstaunen. –

		Schon am Tage nach ihrer Ankunft hatten sich beide Jünglinge
immatrikulieren lassen und versprochen, data dextra jurisjurandi
loco, die Gebote der »Hohen Mutter« halten zu wollen und alles zu
vermeiden, was der Mama mißliebig sein möge.

		In das Album der theologischen Fakultät wurde natürlich der
biedere Name Hans Unwirrsch, juvenis, eingetragen; – Moses
Freudenstein, juvenis, dagegen ging zu den Philosophen mit der
Absicht, viel mehr als nur Philosophie zu studieren. Daß er das
ausführte, daß er vielerlei lernte und daß er es weit brachte in
der Welt, werden wir später sehen.

		Durch den Rest des Inhalts des schwarzen Kästchens, ein
Stipendium und einige Empfehlungsschreiben des Professors Fackler
war Hans Unwirrsch vor dem leiblichen Hunger fürs erste geschützt;
den geistigen Hunger suchte er nun auch mit Anspannung aller
Fähigkeiten zu befriedigen.

		Wir können unseren beiden Freunden natürlich nicht Schritt für
Schritt auf ihrem Wege durch den großen Wald der Wissenschaften
folgen, wir können nur sagen, daß beide im Verlauf ihrer
Studienjahre zu den Füßen mancher Lehrer niedersaßen und daß sie,
mittelbar und unmittelbar, reiche Erfahrungen sammelten, jeder nach
seiner Art.

		Rührend war die ehrfurchtsvolle Scheu, welche Hans diesen mehr
oder weniger berühmten, bekannten oder berüchtigten Lichtern und
Spiegeln der Weisheit entgegentrug; wahrhaft diabolisch aber war
die Art und Weise, in welcher Moses bei jeder passenden und
unpassenden Gelegenheit diesem Glauben an die Autorität ein Bein zu
stellen suchte.

		Da war der große Hermeneutiker Professor Doktor Gamaliel
Unkemann, ein Schriftausleger, dessen historische, geographische,
antiquarische und sprachliche Kenntnisse nichts zu wünschen
übrigließen! Moses Freudenstein behauptete, er reinige den
Lehrbegriff wie Herkules den Stall des Königs Augias, und benutzte
ein Gleichnis, das an und für sich gar nicht so unpassend und
unwürdig war, zu einer Reihe von Folgerungen, Nebengleichnissen und
Unterstellungen, durch welche die Würde des Mannes keineswegs
erhöht werden konnte.

		Noch schlimmer sprang der vorurteilsfreie Moses mit dem
bekannten Dogmatiker Weihel um. Dieser Herr, der zugleich ein
Patristiker ersten Ranges war und welcher schon einem Kirchenvater
den Daumen auf das Auge drücken konnte, wurde von allerlei dunkeln,
unheimlichen Gerüchten verfolgt, die seine Moralität nicht in das
beste Licht stellten, ihn aber dafür zu einem angenehmen Gedüft in
der ironischen Nase Moses Freudensteins machten. Der Professor
Weihel hatte durch seine milde Erscheinung, seine weiche
Bruststimme, seine evangelischen Locken und vor allem durch das,
was er vortrug, einen tiefen Eindruck auf Hans gemacht; Moses
Freudenstein hielt es natürlich für seine Pflicht, dieses Ideal
umzustürzen, und viel Vergnügen zog er aus den schmerzvollen
Gefühlen seines Freundes.

		Der arme Hans verbarg seine Gefühle zuletzt instinktiv in Moses'
Gegenwart, da er wußte, daß der Eimer kalten Wassers immer bereit
war, um darüber ausgeleert zu werden. Es war fast wie ein Wunder zu
nehmen, daß der Verkehr zwischen den beiden Neustädtern dadurch
keinen Abbruch erlitt; aber so viel Moses zerstören konnte, so viel
hatte er auch zu geben. Nicht leicht war es, ihm zu widerstehen,
und manche reiche Kraft, die er sozusagen mit Gewalt erdrückte,
weil er sie nicht »gebrauchen« konnte, wäre ein schönes Erbteil für
manche kläglicher ausgestattete Natur gewesen.

		In seinem behaglich ausgestatteten Zimmer am Domplatz hatte sich
der Sohn und Erbe des Trödlers bald mit Haufen von Büchern aus
allen Fächern des Wissens umgeben; und ohne sich in dilettantischer
Vielleserei zu verlieren, baute er sich ein ziemlich originales
System objektiver Logik auf das vollkommenste auf. Aus der
Philosophie Friedrich Wilhelm Hegels konnte er »manches gebrauchen«
und machte den Freund Hans öfters sehr verwirrt und unbehaglich
dadurch, daß er ihn und alles, was er mit sich trug, irgendeiner
verruchten Kategorie unterordnete. Mit Eifer besuchte er daneben
allerlei juristische Kollegien, und vorzüglich eingehend
beschäftigte er sich mit dem Staatsrecht: der Macchiavell und der
Reineke Fuchs waren in dieser Epoche zwei Bücher, die selten von
seinem Arbeitstisch kamen. Zur Erholung gab er dem theologischen
Jugendfreund Unterricht im Hebräischen, von welcher Sprache er mehr
wußte als der ordentliche Professor, der darüber »las«.

		Auf das Hebräische folgten gewöhnlich die schon erwähnten
Disputationen über Gott und die Welt, Physik und Metaphysik, sowie
auch über das »deutsche Vaterland«, seine inneren und äußeren
Verhältnisse.

		Moses Freudenstein stand natürlich dem deutschen Vaterland
ebenso objektiv gegenüber wie allem andern, worüber sich reden
ließ. Über seine Stellung ließ er sich ungefähr folgendermaßen
aus:

		»Ich habe das Recht, nur da ein Deutscher zu sein, wo es mir
beliebt, und das Recht, diese Ehre in jedem mir beliebigen
Augenblick aufzugeben. Wir Juden sind doch die wahren Kosmopoliten,
die Weltbürger von Gottes Gnaden oder, wenn du willst, von Gottes
Ungnaden. Seit der Erschaffung bis zum Zehnten des Monats Ab im
Jahre siebenzig eurer Zeitrechnung haben wir eine Ausnahmestellung
innegehabt, und nach der Zerstörung des Tempels ist uns dieselbe
geblieben, wenn auch in etwas veränderter Art und Weise. Durch
lange Jahrhunderte hatte diese Ausnahmestellung ihre großen
Unannehmlichkeiten für uns; jetzt aber fangen die angenehmen Seiten
des Verhältnisses an, zutage zu treten. Wir können ruhig stehen,
während ihr euch abhetzt, quält und ängstet. Die Erfolge, welche
ihr gewinnt, erringt ihr für uns mit, eure Niederlagen brauchen uns
nicht zu kümmern. Wenn wir in den Kampf eintreten, so ist es immer
nur, sozusagen, die Hand des Pococurante, die wir dazu bieten. Wir
sind Passagiere auf eurem Schiff, das nach dem Ideal des besten
Staates steuert; aber wenn die Barke scheitert, so ertrinkt nur
ihr; – wir haben unsere Schwimmgürtel und schaukeln lustig und
wohlbehalten unter den Trümmern. Seit man uns nicht mehr als
Brunnenvergifter und Christenkindermörder totschlägt und verbrennt,
sind wir viel besser gestellt als ihr alle, wie ihr euch nennen
mögt, ihr Arier: Deutsche, Franzosen, Engländer. Einzelne Narren
unter uns mögen diese günstige Stellung aufgeben und sich um ein
Adoptivland zu Tode grämen à la Löb Baruch, germanice Ludwig
Börne; mein Freund Harry Heine in Paris bleibt trotz seines weißen
Katechumenengewandes ein echter Jude, dem alles Taufwasser, aller
französische Champagner und deutsche Rheinwein das semitische Blut
nicht aus den Adern spült. Weshalb sollte er deutsche Schmach und
Schande nicht mit einem Anhauch von Wehmut verspotten? Jede
Dummheit und Niederträchtigkeit, die man diesseits des Rheins
begeht, ist ja ein Gottessegen für ihn!«

		Wie Hans Unwirrsch während solcher Auseinandersetzung auf dem
Stuhle hin und her rutschte, wie er vergeblich versuchte, den
Redner zu unterbrechen, ist kaum zu beschreiben. Und wenn Moses
endlich eine Pause machte, um Atem zu schöpfen, zog Hans doch
keinen Vorteil daraus; er war ebenso atemlos wie der Redner und
brachte kaum einige klägliche Interjektionen und das Wort
»Egoismus« heraus.

		Egoismus?! Moses Freudenstein hatte das Wort natürlich sogleich
aufgefangen und ging mit frischer Kraft ins Zeug:

		»Egoismus? Du nennst das so; aber beschau nur die Sache näher.
Die Philosophie der Geschichte nicht weniger als die Philosophie
des Individuums gibt mir recht. Ich sage übrigens ja gar nicht, daß
der Vorteil unserer gegenwärtigen Stellung darin bestehe, daß wir
bei euren Haupt- und Staatsaktionen schadenfroh oder achselzuckend
mit dem bekannten Spiel des Daumens als Zuschauer im Circus maximus
sitzen. Wir können auch für irgendeine schöne, hohe Sache, zum
Beispiel Schicksal, Ehre und Glück der deutschen Nation in die
Arena hinabsteigen und Elend und Tod dafür auf uns nehmen. Unser
Vorteil besteht gerade auch darin, daß wir mit einem freieren,
geistigeren animus in solches Elend, in solchen Tod gehen. Ihr
kämpft und leidet pro domo; wir opfern uns für einen reinen
Gedanken; – was sagst du dazu, mein Sohn Johannes?«

		Nun wäre es selbst für einen schnellern Geist schwierig gewesen,
auf diese Rede alles das kurz und bündig zu erwidern, was darauf
gehörte. Von Hans Unwirrsch war es nicht zu verlangen, und Moses
Freudenstein durfte nach Herzenslust mit den Augen zwinkern, Hände
und Knie aneinander reiben. Wenn aber Hans den Wortschwall gehörig
verdaut hatte, wozu er öfters mehrere Tage, jedenfalls aber eine
Stunde nötig hatte, ermangelte er nicht, seine Einwendungen und
seine Verwahrungen gegen solche Sophismen gehörig vorzubringen,
worauf er durch die talmudistische Spitzfindigkeit natürlich von
neuem in eine gelinde Betäubung versetzt wurde.

		Das oft so närrische und triviale Treiben unserer deutschen
Universitäten ist nur allzuoft mit Begeisterung beschrieben worden;
Hans und Moses wurden wenig davon berührt; das, was die Mehrzahl
sich unter einem »Studenten« vorstellt, war keiner von beiden. Hans
ging ganz unangefochten seinen Weg, und Moses hätte es auch so
haben können, wenn er nicht durch zwei Charakterzüge mehrfach in
unangenehme Vorfälle verwickelt worden wäre. Wir müssen leider an
dieser Stelle eingestehen, daß er nicht nur sehr naseweis, sondern
auch im höchsten Grade neugierig war und daß er seiner Neugier oft
sogar die gewohnte Klugheit und gepriesene Logik zum Opfer brachte.
Die Folge davon war, daß er zum öfteren in Lagen geriet, aus
welchen ihn ein schlagfertiger Arm leichter und anständiger erlöst
hätte als sein schlagfertiges Maul. Aber viele große Männer haben
die Meinung der Welt, insofern sie ihnen keinen Schaden bringen
konnte, verachtet, und so trug es auch Moses Freudenstein mit
ziemlichem Gleichmut, wenn er dann und wann für einen Duckmäuser
und »schofeln Kerl« erklärt wurde. –

		Nach dem ersten Semester bereits sah Hans Unwirrsch ein, daß er
mehr für die praktische als für die theoretische Theologie bestimmt
sei. Mit Eifer suchte er unter der Leitung des Professors Vogelsang
die hohen Geheimnisse der Homiletik zu ergründen; und wenn er einst
als Kind in seiner Mutter Stube der Base Schlotterbeck erbauliche
Predigten gehalten hatte, so erbaute er jetzt sich selber
nächtlicherweile, erboste aber dadurch nicht wenig seinen
Stubennachbar, einen Mediziner, der meistens sehr spät und sehr
betrunken nach Hause kam. Es war für den Redner nicht gerade
angenehm, statt durch das Schluchzen einer höchlichst gerührten
Zuhörerschaft durch ein ärgerliches Klopfen des Stiefelknechtes an
der dünnen Wand akkompagniert zu werden und dumpf dazwischen
allerlei böse Wünsche für den »wahnsinnigen Bonzen« zu vernehmen.
Am Tage war die Sache noch schlimmer; dann hatte der Mediziner
gewöhnlich den Katzenjammer und konnte das Predigen noch weniger
vertragen. Die Versunkenheit des Menschen war so groß, daß er
selbst in den Momenten kläglichster Auflösung noch imstande war,
dem armen Hans sein Mißfallen zu erkennen zu geben.

		Am liebsten hielt Hans daher seine Predigten im Freien. Längst
hatte er den Weg zu dem Berge, den er von seinem Fenster aus
erblickte, gefunden. Dort unter den schattigen Bäumen, und
vorzüglich unter einer hohen Eiche auf einer engen Waldwiese
richtete er seine Kanzel auf, predigte er den Vögeln; und es war
ein ganz ander Ding, wenn der Kuckuck als wenn der Mediziner die
Responsen sang.

		Unter der großen Eiche war der Prädikante vor noch einem anderen
Freudenstörer sicher, vor dem berühmten Professor Vogelsang
nämlich.

		Dieser ehrwürdige Herr war nicht immer, ja sogar sehr selten mit
der Art zufrieden, in welcher Hans die gegebenen Themata
behandelte. Er – der Professor – fand in den Reden des Schülers
viel zuviel »Poäsie«, viel zuviel Naturschwärmerei; er witterte
sogar stellenweise einen Duft von Pantheismus, der seiner
orthodoxen Nase im höchsten Grade widerlich war; aber er hatte gut
reden, er war nicht der Abkömmling einer so langen Reihe
nachdenklicher, grübelnder Schuster, und über seine Wiege hatte
wahrlich nicht die wundersame schwebende Kugel, die auch über Jakob
Böhmes Tisch hing, ihr Licht ergossen.

		Finke und Specht im Walde waren duldsamer als der Professor, das
Eichhörnchen sah von seinem Zweig nicht so grimmig herab wie der
Professor von seinem Katheder; und wenn der Prediger in der Wildnis
an den Rand des Holzes vortrat und die Aussicht über Tal, Stadt,
Berg und Ebene bis zur blauesten Ferne sich vor ihm entfaltete, so
lag in dem Sonnenschein, der das alles überstrahlte, selber etwas
so Pantheistisches, daß es dem Professor nicht zu verargen war,
wenn er niemals solch einen Berg bestieg und von der weiten Welt
und den Wundern, die außerhalb seiner vier Wände lagen, nur mit
Geächz, Geseufz und Gestöhn sprach. –

		In den Kollegien, die der Professor Gingler über praktische
Pastoralklugheit hielt, träumte Hans viel Angenehmes und
Idyllisches von einer künftigen Dorfpfarre unter Blumen,
Kornfeldern und frommen Bauern. Der näselnde Vortrag in den
Mittagsstunden war ganz geeignet, dabei allerlei Phantasien über
Trösten der Kranken, Kindtaufen, Hochzeiten sich hinzugeben; Hans
mußte die Enttäuschungen, die er später erfuhr, als er in Grunzenow
das Ideal mit der Wirklichkeit verglich, dann auch hinnehmen.

		In die dornigen Wüsteneien der Kasuistik führte ihn der Doktor
und Professor Mundrecht, und in diesem Kolleg traf er stets mit
einem eifrigen Hospitanten, dem Philosophen Moses Freudenstein,
zusammen, welcher bereits so viel Fetzen seines besseren Selbstes
an den Büschen hatte hängenlassen, daß ihm der Geistesglanz dieses
helleuchtenden Kirchenlichtes wenig mehr schaden konnte.

		Die Jahreszeiten wechselten nach altgewohnter Weise;
vorwärtsstrebten beide jungen Männer, jeder in seiner Art, mit nie
erlöschendem Hunger nach dem Wissen. Beim Beginn jeder Ferien
schnürte Hans seinen Ranzen mit hoher Freude zur Fahrt nach der
Heimat und steuerte derselben manchmal auf einem kleinen Umwege,
aber immer mit dem nämlichen Behagen entgegen. Und jedesmal trat er
mit lichterm Haupt und mit erweitertem Herzen in den kleinen, engen
Kreis der treuen, beschränkten Menschen, die er hinter sich
zurückgelassen hatte, die er aber nicht verachtete, wie Moses sie
verachtete. Letzterer kehrte während seiner Studienzeit nicht nach
Neustadt zurück; das Nest mit all seinen Erinnerungen war ihm sehr
zuwider. Fest verriegelte er sich in den Ferien in seinen Zimmern
und kam beim Wiederbeginn der Vorlesungen jedesmal skeptischer und
sarkastischer in betreff dessen, was Alma mater ihren Kindern zu
bieten hatte oder bieten wollte, zum Vorschein.

		So kam endlich für Hans und Moses das letzte Halbjahr ihrer
Universitätszeit heran. Um Michaelis sollte Hans in der Heimat das
Examen als Kandidat der Gottesgelahrtheit machen, und da er das
Seinige getan hatte, so sah er diesem kritischen Moment trotz des
Professors Vogelsang und anderer schwer zu befriedigender Gemüter
mit ziemlicher Gelassenheit entgegen.

		Zu Anfang desselben Semesters schrieb Moses eine famose
Doktordissertation über die »Materie als Moment des Göttlichen« und
verteidigte seine Meinungen darüber, indem er die These ganz
allmählich umdrehte und das Göttliche zu einem Moment der Materie
machte, vor einer zahlreichen Versammlung in klassischem Latein.
Das Schriftstück sowie die Disputation erregten viel Lärm, und viel
Staub wurde durch dieselben aufgewirbelt; der israelitische
Schlaukopf aber grinste nicht wenig durch den Dunst, der von den
Häuptern der Pneumatomachoi (Geisttotschläger), wie der Schurke
seine ehrwürdigen Lehrer nannte, aufstieg. Als Doctor philosophiae
stieg aber auch Moses Freudenstein aus dem Dunste der Aula empor;
sein Ruf war groß in den letzten Tagen seiner studentischen
Laufbahn, und soweit er nicht berühmt war, war er berüchtigt; – von
Hans Unwirrsch sprach niemand, und durch seinen Abgang fühlte sich
niemand bedrückt und niemand erleichtert.

		Bis jetzt hatte Moses auf alle Fragen, was er inskünftige mit
seinem Leben zu beginnen gedenke, nur durch ausweichende
Redensarten geantwortet, oder er hatte auch wohl die fabelhaftesten
Pläne mit treuherzigstem Ernst dem guten Hans zur Begutachtung
vorgelegt. Nach seiner Promotion erklärte er eines Abends ganz
beiläufig:

		»Ah, ehe ich's vergesse, Hans; übermorgen gehe ich nach Paris:
heute nachmittag hab ich den Paß von der französischen
Gesandtschaft in ** erhalten. Fall nicht vom Stuhl, mein
Junge! Siehst du irgend etwas außergewöhnlich Interessantes an
meiner Nase? Was starrst du mich so an?«

		Hans Unwirrsch machte wirklich ein verwunderungsvolles Gesicht;
wenn der Professor Vogelsang auf seinem Katheder plötzlich das
Lied: Mein Lebenslauf ist Lieb und Lust, angestimmt hätte, würde
ihn Hans auf ungefähr gleiche Weise angeblickt haben. Erst als
Moses ihm den Paß unter die Nase hielt, glaubte er, was er
vernommen hatte.

		»O Moses, Moses, was willst du dort?« rief er endlich, und Moses
antwortete:

		»Das Schwimmen will ich dort lernen. Wir Deutsche sind seltsame
Fische; eine Quabbenart mit ungeheuern Geistesflossen, mit denen
sich ein ungeheuerliches Geplätscher machen läßt. Wenn nur nicht
die Pfützen, in denen wir unser jämmerliches Dasein hineinbringen,
so seicht, so eng wären! Was ist Deutschland anders als ein Strand,
von welchem sich die Flut zurückgezogen hat? Hier ein Sumpf, dort
ein Sumpf voll elender Geschöpfe, glotzäugig, quabbelig, dumm und
zufrieden mit ihrer jämmerlichen Pfuhlexistenz, trotzdem daß sie
alle Augenblicke auf dem Trockenen schnappen. Ich danke dafür; ich
habe die Ahnung des großen Meeres noch nicht verloren und bin so
gottverlassen und unpatriotisch, mich danach zu sehnen. Ich will
einmal weiteres Wasser für meine Flossen suchen, Hänschen. Was
meinst du, wenn du den Ausflug nach Sodom und Gomorra mitmachtest,
frommer Hans?«

		»Über Sodom und Gomorra steht das Tote Meer«, sagte Hans, der
sich allmählich wieder beruhigt hatte und sehr nachdenklich dasaß,
»Moses, wenn deine ersten Vergleiche richtig waren, so hast du das
durch dein letztes Wort umgestoßen.«

		»Bravo!« lachte Moses. »Sei nur ruhig, du sanftes theologisches
Gemüt, ich will dich deinem behaglichen Sumpf nicht entreißen; aber
jetzt komm mit mir, wir wollen auf den Schrecken eine Flasche Wein
trinken – ich stehe sie.«

		Moses Freudenstein »stand« wirklich die Flasche Wein, und dies
Faktum wäre vielleicht für mehr als einen von denen, welche die
Ehre seiner Bekanntschaft genossen, das sicherste Zeichen davon
gewesen, daß er ein außergewöhnliches Vorhaben in seinem Busen
bewege.

		Am bezeichneten Tage stieg er wirklich in den Postwagen und fuhr
ab gen Westen, und sehr bewegt blieb Hans auf den Stufen der Tür
des Posthauses zurück. Er konnte es törichterweise noch immer nicht
fassen, daß die beiden Wege, welche so lange nebeneinander
hergelaufen waren, sich jetzt, vielleicht für alle Zeit, getrennt
hatten. Es war ihm wie ein Traum, in welchem selbst das Natürliche,
ganz Gewöhnliche in unbegreiflichen, seltsamen, verwirrenden Farben
spielt.

		Eine große Lücke war in Hans Unwirrschs Leben entstanden, und
schwer, schwer vermißte er trotz allen seinen unliebenswürdigen
Eigenschaften diesen »Freund«, welcher die Existenz des
Jugendgenossen wahrscheinlich noch vor dem ersten Pferdewechsel
vergessen hatte. Er zog sich noch mehr als sonst aus dem Leben
zurück und verbrachte seine Tage in angestrengter Arbeit; er
verfiel in einen trüben, ungesunden Zustand, aus welchem er erst
gegen Ende des Semesters durch einen Brief gerissen wurde, der ihm
zeigte, daß in seinem Dasein noch größere Lücken entstehen
konnten.

		Dieser Brief kam vom Oheim Grünebaum, und Hans fand ihn, an
einem grauen Abend von einem langen Spaziergang heimkehrend, auf
seinem Tisch.

		Wenn der Oheim Grünebaum schrieb, so schrieb er wenig anders,
als er sprach.

		Der Brief lautete folgendermaßen:

		
»Liebwertester Nevö!

Teuerster Bruder Studio!

Wenn Du, wie nicht zu erwägen steht, von wegen Deines seligen
Vaters in Erfahrung gebracht haben wirst, daß der Mensch nicht ewig
lebt allhier auf dieser Erde, sondern daß des Menschen Leben seine
Zeit währet und er schon zufrieden sein muß, wenn er nicht schon
vor der Zeit abfährt und nach dem Kirchhof abgefahren wird, und
sintemalen und alldieweilen Du nun, mit Respekt zu sagen, ein
angehender Pastore bist und in Gottes Wort erzogen bist und sonsten
ein verträgliches Gemüt und patibeles Temperament hast, so
verhoffen wir, als wie ich, Deine Mutter und die Base
Schlotterbeck, daß Du dieses Schreiben Dir nicht zu sehr zu Herzen
nehmen wirst. Denn mit Deiner Mutter steht es schlecht! Wir haben
länglich geschwiegen, weil es leise anging und wir vermeinten, es
solle besser werden, ehe wir Dir Nachricht von das Malör gäben,
aber nun ist's aus und am Ende, schlechter kann's nicht werden, und
wir vermelden es Dir hiermit, Du mußt den Bündel auf den Buckel
laden und als ein geistlicher Mensche zeigen, daß Du den Trost
nicht bloß für andere in der Tasche trägst und mits Schnupptuch
herfürziehst. Habe Dir also nicht zu schrecklich und unvernünftig
über das, was in diesem selbigen Brief Dir zukommt! Deiner Mutter,
der guten Seele, ist es denn doch wohl zu gönnen, daß sie einen
sanften Tod hat und sich nicht allzu elend und langweilig hinquälen
muß, ehe ihr der Odem stillesteht. Aber der Doktor sagt, es kann
nicht sein, und sie wird noch viel Drangsal leiden, ehe und bevor
der liebe Gott sie zu sich nimmt. Du mußt Dich also darin finden,
mein Junge, laß es gehen, wie's geht, ich sage nichts weiter. Die
Frau hat aber grausame Sehnsucht nach Dir, und wenn Du abkommen
kannst von Deine Gelehrsamkeit und Deine Herren Lehrerprofessors
Dich loslassen wollen, so wäre es uns sehr angenehmlich, wenn Du
Dein Wanderbuch so schnell als möglich hierherfisieren lassen
wolltest. Deine Mutter hat es wohl um Dich verdient, daß sie Trost
an Dir hat in ihre letzten Tage und große Schmerzen, denn sie hat
die zurückgetretene Gicht, und das Wasser und Waschen hat ihr den
Dampf angetan, was was Schreckliches ist. Mache Dich also somit auf
die Wanderschaft und komm eilends hierher, wo wir in großer Not
Deiner erwarten.

Sonsten ist noch alles wie sonst, aber es ist nicht viel Pläsier
mehr in der Welt und in den Zeitungen auch nicht mehr. Es waren
ganz andere Zeiten, als ich und Deine Mutter noch solch jung Volk
waren wie Du anjetzo, und Dein Vater, auch ein jung Blut, um Deine
Mutter freiete, welches mir ist wie heute, und kann noch nicht
daran glauben, wenn ich bedenke, daß der Anton schon so lange tot
ist, und wenn ich die Christine, will sagen, Deine Mutter ansehe,
wie sie da liegt.

Komm also schnell und behalte bis dahin in guten Gedanken Deinen
geliebten Oheim und Paten

Niklas Grünebaum,

Schuhmachermeister.«



		Der Blitz, welcher zu den Füßen Hans Unwirrschs einschlug,
betäubte ihn nur auf kurze Zeit, er stand auf den Füßen und horchte
auf den feierlich verrollenden Donner. Hans, der so leicht vor
jeder rauhen Berührung zurückwich, wich nicht, als sich die Hand
des Unglücks nun wirklich grimmig gegen ihn ausstreckte. Er packte
seine Zeugnisse und wenigen Habseligkeiten mit Überlegung zusammen
und zog fort von der Universität nach dem alten Neustadt zum
Sterbebett der Mutter.

	
		
		Elftes Kapitel

		Es war ein melancholischer Weg durch das herbstliche Wetter. Auf
der ganzen Länge seines Pfades begleitete den armen Wanderer der
Wind, der kalte, grämliche, greinende, stöhnende Oktoberwind. Den
Wäldern riß er ein gut Teil des Schmuckes, mit welchem er im
Frühling und Sommer so oft schmeichlerisch getändelt hatte,
höhnisch ab. Auf der Landstraße jagte er dichte Staubwolken empor,
und über die Stoppeln der Felder fuhr er mit einem heulenden
Gezisch, welches keinem lebenden Wesen außer der Krähe behagen
konnte. Nur das Geklapper der Dreschflegel in nahen und fernen
Dörfern konnte als tröstliches Zeichen genommen werden, daß noch
nicht alles für die Erde verloren sei und daß der Triumph, welchen
der Wind auf den leeren Feldern feiere, nur ein trüglicher sei.

		Aber für den einsamen Wanderer in den Staubwolken der Landstraße
ging dieser Trost verloren, er konnte wenig darauf achten, und
bedrückt und bedrängt aufs tiefste, zog er einen Fuß dem andern
nach. Er hatte diesen Weg nun schon so oft gemacht, daß ihm weder
zur Rechten noch zur Linken irgendein hervortretender Gegenstand
unbekannt war. Bäume und Felsstücke, Häuser und Hütten, Wegweiser,
Kirchtürme, alte Grenzsteine, die nichts mehr bedeuteten als die
Vergänglichkeit auch des weitesten Besitzes – alles hatte schon
früher in wechselnden Stimmungen einen wechselnden Eindruck auf ihn
gemacht. Er erinnerte sich, wie er dort nachdenklich gesessen, dort
unter jenem Gebüsch einen Nachmittag verschlafen habe. Er gedachte
vorzüglich jener Tage, als er diesen Weg zum erstenmal mit dem
großen Hunger nach dem Wissen in Begleitung des entschwundenen
Jugendgenossen gezogen war. Nun kam er zum letztenmal zurück auf
diesem Weg; – viel hatte er gelernt, mancherlei geduldet und viel
Freuden genossen. Wie stand es nun in seiner Seele?

		Er war niedergeschlagen, er war traurig und wäre es auch ohne
den bösen Brief des Oheims Grünebaum gewesen. Mit aller Kraft hatte
er gestrebt, das zu lernen, was von der hohen Wissenschaft, der er
sich ergeben hatte, sich lernen ließ, und er mußte sich
sagen, daß dies im Grunde wenig genug war. Er fühlte tief das
Unzulängliche dessen, was ihm die Herren von ihren Kathedern
doziert hatten, aber er fühlte noch etwas anderes, und das war das,
was der Professor Vogelsang und die meisten übrigen Mitglieder der
hochpreislichen, ehrwürdigen Fakultät nicht gelten lassen wollten,
weil sie es nicht lehren konnten.

		Er befand sich auf dem Wege, um das geliebteste Wesen sterben zu
sehen; der Dunkelheit schritt er entgegen, und Dunkelheit ließ er
hinter sich zurück. Einst hatte er dem Walde und den Vögeln
gepredigt, weil die Welt von seinen Gefühlen nichts wissen wollte,
und er hatte sich nie darüber beklagt. Nun schien der Hunger nach
dem Wissen tot, aber die Gefühle waren noch lebendig und drängten
sich empor und um sein Herz zusammen; sie wurden zu dem bittersten
Schmerz, welchen der Mensch erdulden kann. In diesem Augenblick
unterschied sich nichts in dem drängenden Gewühl: der Schmerz um
die Mutter, Enttäuschung, Sorge und Furcht vermischten sich; und
wunderlicherweise klangen dazwischen scharf und schneidend längst
vergessene Worte auf, welche Moses Freudenstein einst gesprochen
hatte. Hans Jakob Unwirrsch befand sich auf diesem Wege in
ähnlicher Stimmung wie ein anderer Hans Jakob, der vor langen
Jahren von Annecy nach Vevey ging und von diesem Wege schrieb:

		»Combien de fois, m'arrêtant pour pleurer à mon aise, assis sur
une grosse pierre, je me suis amusé à voir tomber mes larmes dans
l'eau!«

		Immer der Wind! Er jagte den ganzen Tag dunkles Gewölk über den
grauen Himmel, doch fiel kein Regentropfen herab. Er wühlte in den
Hecken um die verwilderten, unordentlichen Gärten, wo die
vertrockneten Sonnenblumen und Stockrosen kläglich die Köpfe
hingen. Er rüttelte an den Fenstern des Dorfwirtshauses, wo Hans
sein Mittagsmahl einnahm, und umbrauste das Haus und wartete
grimmig auf den Wanderer, der sich für einen kurzen Augenblick ihm
entzogen hatte. Er hatte sein Wesen um den Reisewagen, der unter
dem Schlagbaum anhielt, und schlug den Mantelkragen dem Kutscher so
um die Ohren, daß der kaum das Wegegeld hervorbringen konnte. Durch
das Fenster warf Hans einen gleichgültigen Blick auf diesen Wagen;
aber im nächsten Augenblick sah er doch schärfer hin. Der
Ledervorhang an der Seite des Wagens war zurückgezogen worden, ein
junges Mädchen sah heraus und blickte die traurige Landstraße
hinab. Der Wind hob den schwarzen Schleier von dem schwarzen
Trauerhut und hatte nicht mehr Mitleid mit dem bleichen, traurigen
Mädchengesicht darunter als mit jedem andern Ding, welches ihm in
den Weg kam. Aber auf Hans Unwirrsch machte dieses Gesichtchen
einen desto größeren Eindruck. Der Kummer begrüßt den Kummer, und
der Schmerz, der zu Fuß die Landstraße beschritt, neigte sich vor
dem Schmerz, welcher im Wagen durch die Staubwolken rollte. Dieses
kindliche, abgehärmte Gesicht paßte ganz zu der Stimmung, in
welcher Hans sich befand; er hätte gern mehr gewußt von diesem ihm
jetzt noch unbekannten fremden Schicksal.

		Aber der Kopf des Mädchens zog sich zurück, und an seiner Stelle
erschienen ein grauer Schnauzbart und eine alte Militärmütze. Ein
Schnapsglas wurde voll in den Wagen hineingereicht und kam sehr
rasch leer wieder zum Vorschein; auch der Kutscher hatte es möglich
gemacht, sich trotz des heftigen Kampfes mit seinem Mantelkragen
ebenfalls durch einen Trunk, der nicht unmittelbar aus der Quelle
kam, zu stärken. Hoho! Vorwärts! Die Pferde zogen an, mit seiner
Staubwolke rasselte das alte Gefährt davon, der Wind war hinter ihm
her wie der Schweißhund auf der Fährte, und es war mehr als
merkwürdig, daß er, als Hans nun auch hervortrat aus dem Haus zum
Goldenen Hirsch, ihn ebenfalls triumphierend-ärgerlich in Empfang
nahm und ihn dem Wagen nachblies.

		Die Leute im Goldenen Hirsch hatten nicht sagen können, wer der
alte militärische Herr und die junge Dame in Trauerkleidung seien,
sie kannten nur den Kutscher, die beiden hagern Gäule und das alte
baufällige Fuhrwerk und sagten aus, daß diese vier Stücke öfters
von Reisenden gedungen würden, weil sie hier oft das einzige Mittel
zum Weiterkommen seien.

		Zu allen seinen übrigen Gedanken hatte Hans nun noch das Bild
des lieben Gesichtchens auf seinem Wege durch den dunklen
Nachmittag. Es kam ihm immer von neuem vor die Seele, er konnte
nichts dagegen tun. So zog er fort und hielt nicht eher wieder an,
bis die Dämmerung dichter wurde und das Städtchen, in welchem er
Nachtquartier nehmen mußte, erreicht war.

		Dämmerung war freilich den ganzen Tag über gewesen, und der
Abend konnte an der Beleuchtung der Welt wenig ändern. Aber nun
sank die Nacht herab und machte gemeinschaftliche Sache mit dem
Winde, und wenn der Teufel als Dritter zum Bunde getreten wäre, so
hätte er die Sache nicht viel schlimmer machen können.

		Es war nicht des Windes Schuld, wenn die alten, schiefen Häuser
des Landstädtchens, in welches Hans jetzt einzog, am andern Morgen
noch aufrecht standen. Die Lichter schienen in den Stuben hinter
den Fenstern zu flackern, und die wenigen Menschen, die sich noch
in den Gassen befanden, arbeiteten schräg vor- oder zurückgelehnt
dem Sturme ihren Weg ab. Haustüren flogen mit donnerndem Krachen
zu, Fensterladen mit Geprassel auf, und der einzige Glaser im Ort
hörte mit ganz einzigem Vergnügen auf jedes helle Klingen und
Klirren in der Ferne.

		Wenn aber der Wind das Städtchen im allgemeinen doch
stehenlassen mußte, so konnte er noch viel weniger dem Wirt zum
Posthorn was anhaben. Den Mann von seinen Füßen zu blasen und auf
die Erde zu setzen wäre in der Tat ein Kunststück gewesen, welches
Äolus als Preisaufgabe für seine Untergebenen hätte ausschreiben
können. Auf kurzen, wohlgerundeten Beinen stand er fest und
unbewegt vor seinem Torweg unter seinem knarrenden Schild und gab
seine Befehle in Hinsicht auf eine Kutsche, die eben von zwei
Knechten unter einen Schuppen gezogen wurde. An dem Fleischkoloß,
dem Posthornwirt, strandete der hagere Theologe Hans Unwirrsch im
wörtlichsten Sinne des Wortes; halb erstickt und halb erblindet
wurde er in den Torweg hineingeblasen und fuhr mit voller Gewalt
gegen den Bauch des Posthalters, doch auch dieser Anprall brachte
den Block nicht aus dem Gleichgewichte.

		Der Posthornwirt war dabei glücklicherweise ein Mann, welcher
die zwingende Gewalt der Umstände zu würdigen wußte: er nahm den
Anfall nicht so grob auf, wie man hätte erwarten sollen. Er
forderte den herangeschleuderten Gast nicht auf, sich zu allen
Teufeln zu scheren; er machte sogar eine halbe Schwenkung, um ihm
Einlaß in sein Haus zu gewähren, und folgte ihm nur mit einigen
leise geschnauften Bemerkungen:

		»Verfluchte Steuerdirektion! – Immer langsam über die Brücke! –
Nicht zu scharf um die Ecke! – Donner, grad auf den vollen
Magen!«

		Als er aber in der trüb erhellten Gaststube den Fremdling,
welchen der böse Wind ihm ins Haus geweht hatte, erkannte,
verschwand der letzte Schatten des Mißmutes aus seinem runden
Gesicht, und ganz vergnügt reichte er seine breite Pfote zum Gruße
hin.

		»Ah, Sie sind's, Herr Studente! Wieder einmal eingesprungen in
den Ferien? Das freut mich! 's ist, wie man sagt: Das muß ein böser
Wind sein, der einem nichts Gutes herbläst.«

		Hans entschuldigte nach besten Kräften die ungestüme Begrüßung
in dem Haustor; doch der Wirt sah ihn jetzt nur lächelnd und
mitleidig an und blies über die Hand, als wolle er sagen: Eine
Feder! Eine Feder! Nichts als eine Feder! Er sagte aber: »Lassen
Sie's gut sein, Herr Unwirrsch, ich stehe schon meinen Mann. Legen
Sie Ihren Ranzen ab; – haben ihn wohl wie gewöhnlich den ganzen Tag
auf dem Rücken geschleppt? Du liebster Gott?!«

		Da war die Frau Wirtin, ebenso wohlbeleibt wie der Herr des
Hauses! Da war der Frau Wirtin Töchterlein, aber diesmal gottlob
noch nicht in einem schwarzen Schrein, sondern sehr lebendig und
ebenfalls von wohltuender Fülle. Und sie begrüßten den armen,
traurigen Hans, dessen gutes Herz und winzigen Geldbeutel sie von
manchen früheren Ferien her kannten und mit der gehörigen Achtung
behandelten. Sie fragten ihn aus, ehe er zu Atem gekommen, und
wußten den betrübten Grund, der ihn jetzt nach der Heimat rief, ehe
er den Ranzen und den Ziegenhainer abgelegt hatte. Und da sie ein
gutes Mahl und einen guten Trunk für die beste Panazee gegen alle
Übel hielten, so stieg er, der Wirt, in den Keller, während die
Wirtin sich mit ihrem Töchterlein in die Küche begab, und jetzt
konnte Hans Unwirrsch den ersten Blick auf die übrigen Gäste
werfen.

		Es waren nur zwei vorhanden. Im Winkel am Ofen war ein Tisch
gedeckt, und daran saßen sie: ein alter, schnauzbärtiger Herr in
einem langen militärischen, bis an das Kinn zugeknöpften Rock und
ein junges, blasses, kränklich aussehendes Mädchen in
Trauerkleidung. Das Mädchen hielt die Augen niedergeschlagen; aber
der alte Herr fixierte den Theologen so fest und unbefangen, daß
letzterem dabei ganz unbehaglich zumute wurde und er sehr froh war,
als der dicke Wirt wieder in der Gaststube erschien und seine
undurchsichtige Gestalt zwischen den scharfäugigen Schnauzbart und
den Tisch schob, an welchem Hans Platz genommen hatte.

		Eine volltönende Stimme hatte der Herr Wirt und stellte seine
Fragen nicht so leise, wie Hans gewünscht hätte; etwas schwerhörig
war der Herr Wirt und verlangte die Antworten so laut als möglich.
Und als die Frau Wirtin mit Schüsseln und Tellern und der Wirtin
Töchterlein mit Messer und Gabeln kamen, wollten auch sie das
Ihrige wissen. Der Schnauzbart brauchte nicht den Horcher zu
spielen, um alles Wissenswürdige über den Schwarzrock zu
erfahren.

		Wenn nun der Mensch, der viel Schmerzliches zu ertragen hatte,
dazu seit langer Zeit keine freundlichen, teilnehmenden Stimmen um
sich her gehört hat, so wird er, wenn nun endlich solche Stimmen
mit Fragen und Bedauerungen ihm zu Ohren und zu Herzen dringen,
auch mitteilsamer, so verschlossen er sonst sein mag. Hans
Unwirrsch aber war, wie wir wissen, nicht verschlossen; er hielt
mit seinen Leiden und Freuden nicht hinter dem Berge, und da er
nichts zu verschweigen hatte, gab er den gutmütigen Wirtsleuten
unverhohlenen Bericht, wie die Welt mit ihm gefahren sei und er mit
der Welt.

		Der militärische alte Herr hatte alles bald weg, was an einem so
hungrig aussehenden, jungen, schwarzröckigen Theologen
Interessantes sein konnte. Er kannte seinen Namen, er wußte, daß er
aus der berühmten Stadt Neustadt sei, er hatte in Erfahrung
gebracht, daß ein gewisser Oheim Grünebaum immer noch bei guter
Gesundheit sei und daß eine ebenso gewisse Base Schlotterbeck immer
noch die Toten in den Gassen umherwandeln sehe. Daß der Theologe
eine alte Mutter in der Stadt Neustadt habe und daß diese Mutter an
böser, schmerzhafter Krankheit darniederliege und vielleicht
sterben müsse, das alles vernahm der graue Schnauzbart, und das
junge Mädchen vernahm es auch, und zwar mit Teilnahme, wie es
schien, denn sie hatte das Gesicht erhoben und nach der Stelle
gerichtet, wo der Theologe saß. Das Gesicht war gut, aber nicht
schön; schön waren die Augen, mit welchen sie jedoch den Theologen
nicht sehen konnte, wohl aber den breiten Rücken des Herrn Wirtes
zum Posthorn. Der Herr Wirt verdeckte sowohl ihr die Aussicht als
auch dem jungen Mann, den er mit so großem Eifer ausfragte.

		Wie der Wind draußen sich ärgerte und seine Wut auf das
unzweideutigste kundgab! Er lief um das Haus wie toll, rüttelte an
jedem Fenster, in welches seine Mitverschworene, die Nacht, die
grämliche Herbstnacht, menschenfeindlich, lichtfeindlich hineinsah.
O wie ärgerten sich Wind und Nacht über die Reisenden, die
jetzt so sicher vor ihnen waren; wie ärgerten sie sich über den
dicken Wirt zum Posthorn und die Wirtin und der Wirtin rosige
Tochter! Keine Häscher, deren Opfer sich in eine heilige,
unverletzliche Freistatt gerettet hatten, konnten sich mehr
ärgern.

		Wer aber schnarrte in diesem Augenblick mit Nachdruck die Worte:
»Unverschämter Judenjunge!« . . .?

		War es der Wind oder war's die Nacht?

		Nein, es war der ältliche militärische Herr mit dem Schnurrbart,
und wenn ein Zweifel übrigbleiben konnte, daß er mit dieser
wohlwollenden Bezeichnung unsern Freund Moses Freudenstein meinte,
dessen Namen soeben von Hans Unwirrsch genannt worden war, so
zerstreute er diesen Zweifel sogleich, indem er hinzusetzte:

		»Ein naseweiser, vorwitziger Judenbengel, wenn's der Schlingel
ist, dem ich neulich in Paris seinen Standpunkt mit Nachdruck habe
klarmachen müssen; – nicht wahr, Fränzchen? Moses Freudenstein, ja,
der Name war's. Rücken Sie doch mal näher, Herr Kandidate;
kommen Sie zu diesem Tisch; der Abend ist ganz dazu geschaffen, daß
die Leute zusammenrücken, und es wird mich freuen, Ihre nähere
Bekanntschaft zu machen und etwas Weiteres über besagten Moses zu
hören.«

		Sehr verwundert über die plötzliche Unterbrechung hatten sich
die Wirtsleute nach dem Sprecher umgedreht, und sehr erregt über
den unvermuteten Angriff auf den Freund hatte sich Hans
erhoben.

		Ohne alle Schüchternheit hub er die Verteidigung seines Moses
Freudenstein auf der Stelle, vom Platze aus, an; aber der alte Herr
winkte begütigend:

		»Na, na; nur immer Schritt! Rechten, linken! Rechten – jetzt hat
der Wind erst mal wieder das Wort. Hören Sie nur, wie er draußen
rasaunt. Das ist ein Wetter, wo selbst den Pastoren die Lust
vergeht, sich zu zanken. Rücken Sie herüber, Herr Kandidate, zu
einem Glas Punsch; und nehmen Sie's nicht übel, wenn ich schon
wieder etwas Unpäßliches gesagt habe; – 's muß wohl so sein, denn
mein Fräulein Nichte hier zupft mich sehr am Rockschwanz.«

		Vielleicht wär's der jungen Dame jetzt ganz angenehm gewesen,
wenn der Herr Wirt immer noch zwischen ihr und dem Theologen
gestanden hätte; aber die Aussicht war nunmehr vollkommen frei, und
nichts hinderte unsern Hans, sich durch einen Blick zu bedanken bei
dem errötenden Kinde, welches den grauen Schnauzbart am Rockschoß
gezupft hatte.

		»Immer heran, Herr Kandidate, immer heran! Gewehr über – marsch
– halt! Rücke zu, Franziska; – du wirst dich doch nicht vor dem
Schwarzrock fürchten? Herr Wirt, was meinen Sie zu einem zweiten
Aufgebot dieses angenehmen und gesunden Getränkes?«

		Der Wirt meinte, daß das Getränk dem Wetter und der Zeit ganz
und gar angemessen sei, und bereitete es auf einen Wink. Ehe Hans
Unwirrsch so recht wußte, wie es zugegangen war, saß er an der
Seite des alten Kriegers, dem bleichen Fräulein gegenüber und vor
dem dampfenden Glase.

		»So ist's recht, Herr Kandidate«, sagte der Schnauzbart. »Ich
wußte es ja, daß Sie einen abgedankten Landsknecht nicht um ein
lumpiges Wort oder zwei mit der Nase auf den Tisch stoßen würden.
Ihr Wohlsein, Herr Kandidate; und da ich nun allgemach Ihren Namen,
Umstände und so weiter in Erfahrung gebracht habe, so sollen Sie
über uns auch nicht im dunkeln tappen. Ich bin der Leutnant außer
Dienst Rudolf Götz, und dies Kind ist meine Nichte Franziska Götz,
deren Vater vor kurzem in Paris gestorben ist und welche ich von
dort abgeholt habe, um sie meinem dritten Bruder, der ein großes
juristisches Tier ist, zu überliefern, das arme Ding!«

		Die letzten Worte brummte der Leutnant nur ganz leise und setzte
sogleich sehr laut hinzu:

		»Da wir somit wissen, woran wir gegenseitig sind, verhoffe ich,
daß es heut abend ohne Spektakel im Quartier abgehen wird. Prosit,
Herr Kandidate, Ihr habt heute einen guten Marsch gemacht, und
darauf gehört ein guter Trunk.«

		Hans tat dem Leutnant Bescheid und fand bald heraus, daß die
Stimme und der Schnurrbart in gar keinem Verhältnis zu den Augen,
der gutmütigen Nase und dem fröhlichen Mund standen. Er fand, daß
kein Grund zu der Befürchtung, die Theologie sei hier in die Gewalt
und Tyrannei eines bramarbasierenden Eisenfressers gefallen,
vorhanden war. Er fand auch, daß große innere Verderbnis dazu
gehöre, um in der Gegenwart dieser Franziska das Rauhe nach außen
zu kehren.

		Ein angenehmes Bild war's, dieser alte Soldat zwischen den
beiden betrübten jungen Leuten. Große Lust hatte er unbedingt, sehr
vergnügt zu sein; aber da das nun doch so recht nicht angehen
wollte, spielte er nach besten Kräften den Tröster.

		»So ist's in der Welt«, sagte er über den Rand seines Glases
weg, »eben fährt oder trabt man auf der Landstraße aneinander
vorüber und denkt nicht aneinander, und dann sitzt man auf einmal
behaglich und streckt die Beine unter einen Tisch. So ist's
auch bei uns; eben steht man im Viereck und hat rechts und links
seine Nebenmänner, seine besten Freunde bei sich und kann sich auf
sie verlassen. Man sieht ganz ruhig zu, wie die zwei Zwölfpfünder
drüben auffahren und die Partie beginnen. Sst, sst – die Kugeln
ziehen böse Striche durchs Bataillon; aber euch tut's nichts und
euern Nebenmännern auch nicht. Drüben denken sie, jetzt sei ihre
Zeit gekommen – da ist die Kavallerie – Trab – Galopp – ihr seht
sie herankommen mit Gestampf und Gebrüll wie das Donnerwetter –
Feuer also! Es kracht euch um die Ohren, und es ist euch so konfus
im Sinn, daß ihr nicht einmal prosit sagen könnt, wenn der Teufel
niest. Aber ihr steht fest, so schwarz es euch vor den Augen werden
mag – das ist das richtige Gedrängele, und ihr stolpert über
allerlei, was zappelt oder stilliegt. Es quietscht und heult und
ächzt euch zwischen den Beinen; aber 's ist einerlei, ihr steht so
fest als möglich, wenn ihr auch nichts dafür könnt. Zurück müssen
die Hunde und tun's auch richtig. Durch den Pulverdampf seht ihr
nichts als die Pferdeschwänze, und jeder macht, daß er hinkommt,
woher er gekommen ist, und der Wind bläst den Qualm nach – ja
Teufel, wo sind aber eure Nebenmänner? Fremde Gesichter habt ihr
zur Seite, und eine fremde Hand reicht euch die Flasche: Da sauf,
Kamerad, auf die Arbeit! – Drei Schritte geht das Bataillon vor,
daß die Toten und Verwundeten aus der Reihe kommen. Die Kerle
ringsum dampfen vor Schweiß, und da und dort träufelt einem das
Blut aus der Nase oder sonstwoher. – Der Boden ist schlüpfrig und
zerwühlt genug, und es ist ein Stank wie aus der Hölle; aber die
guten Freunde sind fort, und ihr dürft euch noch nicht einmal
danach umgucken, denn Ruhe geben die Karnaljen drüben am Walde noch
lange nicht; die werden noch oft genug herankommen bis
Sonnenuntergang, um ihr Abendbrot zu verdienen und den Namen
Waterloo in die Weltgeschichte 'reinzubringen. Da ist nun meine
Nichte Franziska, die hat auch ihren Nebenmann aus dem Gesicht
verloren, und hier ist der Herr Pastor mit einem Gesicht wie ein
schwarzer Kater, der in den Essigtopf fiel, und hier bin ich – auch
'ne arme Waise. Ich sage euch, junges Volk, wem es erst öfters in
den Feldkessel regnete, der lernt den Deckel auflegen, und wer
schon mehr als einen guten Kameraden von der Seite verlor, der
lernt ade sagen. Die weichsten Herzen haben's gelernt, im Elend nur
dreimal trocken überzuschlucken, und sind dabei doch die besten und
treuesten Kreaturen geblieben. Kopf in die Höhe, Fränzel; tu's
deinem alten Onkel zuliebe, Kopf in die Höhe, Hans Unwirrsch! Wenn
solch junges Blut die Nase durch den Staub zieht, was sollen dann
wir Alten tun?«

		Franziska drückte die harte, haarige Hand, die ihr der Soldat
hinhielt, zärtlich an ihre Brust; sie sah ihn an, und obgleich ihre
Augen feucht schimmerten, lächelte sie doch und sagte:

		»O lieber, guter Oheim; ich will alles tun, was du willst. Ich
sehe es wohl ein, daß es unrecht von mir ist, deine Liebe durch
solchen Trübsinn zu erwidern; du mußt Nachsicht mit mir haben – du
hast mich recht verwöhnt durch deine Liebe.«

		Der Alte nahm die kleine, schwache Hand, die er in seiner
breiten Tatze hielt, auf und betrachtete sie ganz aufmerksam.

		»Armes Kind, armes Kind«, murmelte er. »So verlassen und
umhergetrieben wie ein kleiner Vogel, der aus dem Nest gefallen
ist; – und dieser Theodor und sein Weib – und die Kleophea – ach es
ist ein Jammer! Armes Vögelchen, armes Vögelchen – und ich alter
Vagabund habe nicht den jämmerlichsten Winkel, in welchen ich es
aufnehmen könnte.«

		Er schüttelte lange den Kopf, knurrend und seufzend; dann schlug
er auf den Tisch:

		»Lustig, Herr Kandidate! Also Sie kennen jenen Moses
Freudenstein, der jetzt mit achtmal hunderttausend andern
Tagedieben die Pariser Gassen unsicher macht? Das ist ja eine
schöne Bekanntschaft und paßt eigentlich zu Ihnen wie eine Haubitze
zu gelben Erbsen.«

		»Es sollte mir sehr leid tun, wenn Moses, wenn er es wirklich
ist, Ihr Mißfallen wirklich so sehr verdient hätte, Herr Leutnant«,
antwortete Hans. »Wir sind zusammen aufgewachsen, wir sind
Schulfreunde und Universitätsfreunde; und er kann sich außerdem
kaum seit einem halben Jahre in Paris befinden. Ich hoffe, es ist
ein Irrtum; ich hoffe es von ganzem Herzen!«

		Der Leutnant ließ sich nun ganz genau die Persönlichkeit des
armen, guten Moses beschreiben und nickte leider bei jeder
Einzelheit mit dem Kopfe, indem er seine Nichte fragend dabei
ansah.

		»Er ist es. Er ist's so sicher wie ein Kolbenschlag. Ist's nicht
der Halunke, Fränzchen? Ich will Ihnen die Geschichte kurz
erzählen, um dem Ding ein Ende zu machen. Da meines Bruders Tod
sehr schnell erfolgte, so war meine Nichte hier für einige Zeit
sehr verlassen in dem Satansnest, und was das heißen will, das weiß
ich schon von Anno vierzehn und fünfzehn her, wo ich aber mit
mehreren dort auf Besuch war. Armes Kind, armes Kind! Was das
heißen will, in dem Gewühl dort verlassen zu sein – Herr Kandidate,
sie zupft mich schon wieder! Ich bitte dich, Fränzel, gib Ruhe; laß
mich erzählen.«

		»Ich möchte es lieber nicht, Onkel«, flüsterte das junge
Mädchen. »Du hast die Sache auch schlimmer genommen als sie war;
jener Herr –«

		»War eine Kanaille, die zu Brei verrieben werden müßte; – nein,
zupfe mich nicht, Fränzel.«

		Franziska warf einen flehenden Blick auf Hans Unwirrsch, und
dieser hatte sich selten auf einem Stuhl so unbehaglich gefühlt,
und dazu erfuhr er jetzt doch nicht, in welche Beziehungen sein
Freund Moses zu der jungen Dame und zu dem alten Krieger getreten
war. Obgleich ihm die Ungewißheit tief beunruhigte und der Zweifel
an dem Freunde ihm wie mit spitzigen Nadeln in das Herz drang, so
hätte er doch um alles in der Welt nicht den Kummer des bleichen
Mädchens durch heftige, zudringliche Fragen vermehren können. Nur
das wurde ihm klar, daß ein Spiel des Zufalls den angenehmen Moses
in das Haus geführt haben mußte, in welchem Franziska Götz nach dem
Tode ihres Vaters hilflos, einsam und schutzlos lebte, und daß sein
Betragen nicht von der ritterlichsten Art gewesen war. Auf einem
der Boulevards hatte dann eine heftige Szene zwischen dem Leutnant
Götz und Monsieur Freudenstein stattgefunden, und eine
eingewurzelte Abneigung gegen den armen Moses hatte ersterer
sicherlich in das deutsche Vaterland heimgebracht.

		Mißtönig erschallte vor den Fenstern des Posthorns ein anderes
Horn durch den Sturm. Der Nachtwächter rief die zehnte Stunde ab,
und die kleine Gesellschaft trennte sich. In herzlicher Weise nahm
der Leutnant von dem Theologen Abschied und forderte ihn nochmals
auf, den Kopf über dem Wasser zu halten und den Hals, wenn es sein
müsse, mit Gesundheit zu brechen. Auch Franziska Götz mußte auf
seinen Befehl dem jungen Mann die Hand zum Lebewohl geben und tat
es ganz natürlich und ungeziert. Früh mußten der Leutnant und das
Fräulein am andern Morgen abfahren, um den Eisenbahnstrang, der
jetzt bereits nach der großen Hauptstadt im Norden führte, zu
erreichen. Hans Unwirrsch konnte länger schlafen; nach Neustadt
ging noch keine Eisenbahnlinie, und die Stadt trug eigentlich auch
gar kein Verlangen danach, in solcher Weise der übrigen Welt
zugänglicher gemacht zu werden. Wenn Hans sich vornahm, noch einmal
am Wagen den beiden Reisenden eine glückliche Fahrt zu wünschen, so
war das sein guter Wille, und wenn er die Zeit verschlief, so war
das Schicksal, welches den guten Willen nicht zur Tat werden ließ,
schuld daran.

		Er verschlief richtig die Zeit, nachdem er sich die halbe Nacht
hindurch schlaflos auf seinem Lager hin und her gewälzt hatte. Die
lange Wanderung und der Wind, welcher über das Dach fuhr und um die
Ecken pfiff, der Brief des Oheims Grünebaum und der starke Punsch
des Leutnants Rudolf Götz, Herr Moses Freudenstein in Paris und die
bleiche, traurige Franziska ließen ihn nicht schlafen. Er stand auf
und zündete das Licht an, um es wiederauszublasen; er konnte nicht
die geringste Ordnung in seine Gedanken bringen, und wenn ihm sonst
seine Phantasie in bedrückten Stimmungen zu Hilfe gekommen war, um
ihn mit allerlei heitern und lieblichen Bildern aus der
Vergangenheit zu trösten oder ihm den magischen Spiegel der Zukunft
mit Lächeln und neckischem Winken vorzuhalten, so trieb sie ihm
jetzt nur gespenstische Schatten um das Haupt und verhüllte ihm die
Nähe und die Ferne in der drohendsten Weise.

		So mutlos wie in dieser Nacht hatte sich Hans Unwirrsch in
seinem ganzen Leben noch nicht gefühlt; – er war eben bis jetzt zu
glücklich gewesen. Zum erstenmal griffen jetzt von allen Seiten die
dunkeln, erbarmungslosen Hände in sein Leben: der enge, sichere
Kreis, welchen ein gütiges Geschick um seine Jugend gezogen hatte,
war durchbrochen worden; hinausgerissen wurde er in den großen
Kampf der Welt, von welchem das junge Mädchen, das mit ihm in
dieser Nacht unter dem Dach des Posthorns wohnte, schon soviel mehr
wußte als er.

		 

Vae victis!

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Sie waren gegangen! Er aber wußte nicht, wer sie waren und was
sie ihm werden sollten. Dort am Ofen stand der Tisch, an welchem
sie gesessen hatten, und die Wirtin setzte den Kaffee darauf und
rückte den Stuhl zurecht für Hans Unwirrsch. Der Wirt kam von
seinem Morgengang durch Hof und Garten zurück und brachte noch
einen Gruß von den beiden Reisenden. Sie waren gegangen, das heißt
fortgefahren.

		Ehe Hans den Kaffee trank, sah er noch einmal aus dem Fenster
auf die Straße. Keine Spur mehr von ihnen.

		»Das war ein wackerer alter Herr«, sagte der Posthalter, und die
Posthalterin sagte: »Arme junge Dame! Ich möchte wohl wissen, was
ihr fehlte; meine Marie, welche neben ihrer Kammer schlief, hörte
sie die ganze Nacht hindurch weinen. Sie muß schon manches Leid
erlebt haben in ihrem jungen Leben.«

		Hans kam vom Fenster zurück, setzte sich auf den Stuhl, auf
welchem er am vorigen Abend saß, und sah auf die beiden leeren
Stühle. Er fing an, jedes Wort, welches gestern gesprochen worden
war, sich zu wiederholen.

		»Und er schreibt mir nicht – ich weiß seine Adresse nicht – ich
kann ihn nicht fragen, was er dieser jungen Dame zuleide getan hat.
Es ist wie ein Traum. O Moses, Moses!« –

		Sie waren fort, und auch der Wind hatte sich gelegt. Der Himmel
war fast noch grauer als gestern, aber kein Lüftchen regte sich
mehr.

		»Es war doch ein wunderliches Zusammentreffen! Hätte ich den
Herrn Leutnant doch noch einmal gesehen . . . Und
die Last auf meinen Schultern ist schon so schwer! O was gäbe
ich darum, wenn ich die Adresse des Moses wüßte!«

		Der Posthalter fühlte die Verpflichtung, seinen Gast zu
erheitern, und erzählte die merkwürdigen, lustigen und traurigen
Vorkommnisse des Fleckens; aber Hans konnte nur halben Ohres darauf
hören; – – – sie waren fort, und er hielt es zuletzt auch nicht
mehr aus in der dumpfen Wirtsstube. Er mußte ebenfalls fort, er
mußte frische Luft schöpfen. Er bezahlte also seine Rechnung und
ging ab, begleitet von den besten Segenswünschen des Posthornes! Er
durchschritt den verschlafenen Flecken, ohne nach rechts und links
zu blicken; erst als er sich wieder auf der Landstraße befand, sah
er auf und umher und hätte fast den Wind von gestern
zurückgewünscht. Gestern war doch noch wenigstens Leben, wenn auch
ein unheimliches; aber heute rief jede kalte Furche: Der große Pan
ist tot! – und die Wolken senkten sich trauernd auf die gestorbene
Erde herab. Es war ein Glück für den Wanderer, daß der Weg hinter
dem nächsten Dorf in einen weiten Tannenwald führte. War's darin
auch noch dunkler als zwischen den freien Feldern, so wirkte doch
der frische Duft des Harzes kräftigend auf Sinn und Seele. In
diesem Tannenwald ließ Hans Unwirrsch wenigstens die beunruhigenden
Gedanken an den Jugendgenossen zurück, denn als er wieder aus der
Dämmerung des Forstes hervortrat, erhoben sich am Horizont jene
Höhen, hinter welchen die Heimatstadt lag, und vor dem Bild der
kranken Mutter mußte nunmehr alles andere zurückweichen, selbst das
Bild der lieben jungen Dame, die ihm gestern abend
gegenübergesessen hatte.

		Ununterbrochen wanderte Hans Unwirrsch fort; er gönnte sich
keine Rast mehr. Mit unwiderstehlicher Gewalt trieb es ihn
vorwärts; um die zweite Stunde des Nachmittags stand er am Rande
jenes Waldes, von welchem man Neustadt zu seinen Füßen liegen
sieht.

		»O Mutter! Mutter!« seufzte Hans, die Hände der Stadt
zustreckend. »Ich komme, ich komme. Ich bin ausgezogen in großer
Hoffnung, und ich komme heim in großem Schmerz und mit vielem
Zweifel. O liebe, liebe Mutter, willst du dein Kind auch
verlassen? Du kannst das nicht. Weh mir, daß ich nicht dort unten
geblieben bin, weh über die falsche Sehnsucht, die mich über diesen
Berg und Wald so trügerisch hinausgelockt hat! Was bringe ich heim,
was mir und dir Ersatz bereiten könnte für das aufgegebene,
verlorene, ruhige, friedliche Glück, in welchem meinem Vater die
Tage verflossen sind?«

		Nun kam ihm der schreckliche Gedanke, die Mutter sterbe, während
er hier oben zögere, und er lief die Höhe hinunter, bis ihm der
Atem ausging und er sich im gemäßigten Gang ein wenig faßte.

		Nun schritt er durch das alte Tor und nun durch die Gassen der
Stadt. Aus manchem Fenster blickte man ihm nach, manch ein
Bekannter begegnete ihm und grüßte ihn; er aber konnte auf niemand
achten. Er befand sich in der Kröppelstraße, er stand vor dem
väterlichen Hause; er kniete am Bett der Mutter und wußte nicht, ob
seit dem Augenblick, wo er am Rand des Gehölzes stand, eine Minute
oder ein Jahrhundert vergangen sei. Auch über das, was in den
ersten Momenten nach dieser Heimkehr gesprochen wurde, konnte er
keine Rechenschaft ablegen. Es wurde auch vielleicht nichts
gesprochen.

		Jetzt las er von dem Gesichte, in den zerstörten Zügen die
furchtbaren Leiden der Mutter und weinte bitter. Jetzt flüsterte er
ihr zu, daß er da sei, daß er niemals wieder fortgehen wolle, daß
auch sie ihn nicht verlassen dürfe. Und dann bemühte sich die
Kranke mit matter Stimme, ihn zu beruhigen, und er fühlte eine Hand
auf seiner Schulter und richtete sich endlich empor.

		Die Base Schlotterbeck stand hinter ihm; an ihr hatte sich
nichts verändert, und leise ermahnte sie ihn, sich zu fassen und
die Kranke nicht zu sehr aufzuregen.

		Da war auch der Oheim Nikolaus Grünebaum, sehr weich und scheu,
der Oheim Grünebaum, der da wußte, daß alles seine Zeit hat und daß
alles auf die gehörige Weise betrachtet und behandelt und
besprochen werden muß.

		Nun reichte Hans sowohl der Base als auch dem Oheim die Hand,
und beide sprachen ihm tröstend und beruhigend zu. Er sah sich
wieder einmal um in dem ärmlichen, niedern, dunkeln Zimmer, und
trotz aller Trauer, trotz allen Schmerzes, zu welchem er gerufen
war, fühlte er eine Beruhigung, eine Sicherung in sich, die er
während der qualvollen Wanderung für immer glaubte verloren zu
haben.

		Jetzt machte der Oheim Anstalt, seine Gefühle in wohlerwogener
Rede kundzugeben; aber die Base legte sich nach dem ersten
bedenklichen Räuspern ins Mittel und führte ihn halb durch
Überredung, halb mit Zwang aus der Tür, wobei er wenigstens noch
über die Schulter zurückrief:

		»Rege ihr nicht auf, Hans. Geh human mit ihr um; betrage dir als
ein filialer Sohn und gefaßtes Gemüte, der Doktor hat es uns streng
verordnet.«

		Als Mutter und Sohn allein waren, sagte die Mutter:

		»Du mußt es mir vergeben, Hans, daß ich dich von deiner Arbeit
hab abrufen lassen; aber ich hatte solch ein groß Sehnen nach dir,
daß es nicht anders ging. Du bist immer mein Trost gewesen, nun
mußt du es auch jetzt sein. Ich habe ein so groß gewaltig Verlangen
nach dir gehabt.«

		»O Mutter, liebe Mutter«, rief Hans Unwirrsch, »sprich nicht so,
als sei an meinem Glück und Wohlergehen mehr gelegen als an dem
deinigen. O wenn du wüßtest, wie gern ich alles, was ich durch
meine Arbeit in der Fremde errungen habe, hergeben würde, wenn ich
dir dadurch nur den kleinsten Teil deiner Schmerzen verscheuchen
könnte! Aber es wird auch besser werden, bald wirst du wieder
gesund sein. O Mutter, du weißt nicht, wie nötig ich dich
habe; keine Weisheit, die auf Erden gelehrt werden kann, kann das
uns geben, was uns ein Wort und ein Blick der Mutter gibt.«

		»Sieh, sieh den Jungen«, rief die Frau Christine. »Will er über
die alte Waschfrau lachen. Solch ein gelehrter Herr?! Aber es ist
schon gut, Hans; – Hans, weißt du wohl, daß du deinem seligen Vater
immer ähnlicher wirst? Der konnte sich auch so haben, wenn sich die
Sonne einmal ein bißchen hinter der Wolke verkroch. Er war auch so
'n Gelehrter, wenn er auch nicht studiert hatte, und ich habe mich
oft über den Mann wundern müssen. Den einen Tag war er so hoch in
den Lüften wie 'ne Lerche, und am anderen Tage war er auf der Erde
wie die Schnecke. Wirst auch schon wieder ins Blaue aufsteigen,
Hans, sorge dich nur nicht um mich; ich hab dem lieben Herrgott
nichts vorzuwerfen, er hat's wohl mit mir gemacht, ein glückselig
Leben hat er mir gegeben, und was er mir jetzt auferlegt, nun dazu
kann er nichts; das ist am Ende jedem bestimmt, und es wird wohl
niemand darum wegkommen.«

		Hans fühlte sich sehr gedemütigt am Lager dieser armen,
einfältigen Frau, die so große Qualen erdulden mußte und welche
doch so heldenmäßig sprechen und trösten konnte. Wenn auch der
Schmerz um den drohenden Verlust heftiger wurde, so verflog doch
die schwächliche Mißstimmung der vorigen Tage. Er fühlte sich
wieder sicher auf seinen Füßen, das echte, wirkliche Leid gab ihm
die geistige Haltung wieder; in seinem Beruf schied er das Wahre,
den Inhalt von dem Nebensächlichen und trug ihn zum erstenmal
wirklich in das Leben über. Diese schweren Tage wirkten bedeutender
auf ihn ein als alle jene Tage, die er in den Hörsälen oder über
seinen Büchern im halb unfruchtbaren Studium verbracht hatte. Aus
dem Zauberbann schmeichlerischer, entnervender Phantasien und
stumpfen, dumpfen Grübelns trat er jetzt zuerst in das wahre Leben;
er verlor den Hunger nach dem Idealen, dem Überirdischen nicht,
aber dazu gesellte sich nunmehr der Hunger nach dem Wirklichen, und
die Verschmelzung von beiden, die in so feierlichen Stunden
stattfand, mußte einen guten Guß geben.

		Neben dem Lager der sterbenden Mutter bereitete er seinen
Arbeitstisch. Da saß er und schrieb, indem er zugleich den
Schlummer der Kranken bewachte. Das Konsistorium hatte ihm die
Examinationsaufgaben zugestellt, er begann dieselben mit einem
Eifer, den er gänzlich in sich erloschen geglaubt hatte. Es war
eine seltsame, traurig-glückliche Zeit.

		Welch ein Licht am Abend und in der Nacht die Glaskugel des
Meisters Anton über den Tisch und durch das Gemach warf! Niemals
vorher und niemals nachher gab sie solchen Schein.

		In dem Glanz sah die Frau Christine ihr ganzes Leben wie in
einem Zauberspiegel. Sie sah sich als Kind, als junges Mädchen und
fühlte auch so. Die Eltern und der Eltern Eltern kamen und gingen;
sie sah sie so deutlich und lebendig, wie nur die Base
Schlotterbeck dieselben sehen konnte. An ihre Kinderspiele und alle
ihre Freundinnen dachte die Frau Christine, und das Licht der Kugel
war wie Mondenschein, Sonnenaufgang und Sonnenuntergang oder wie
der klare Mittag. Die kranke Frau hatte so vieles vergessen, und
nun war es auf einmal wieder da, und nichts davon war
verlorengegangen – man konnte sich wohl darüber verwundern. Die
kranke Frau mußte oftmals die Augen schließen, weil die Gestalten
und bunten Bilder in zu großer Fülle aus der fernen Zeit
herüberschwebten; – jetzt kam es ihr recht in den Sinn, wieviel,
wie unendlich viel sie doch in ihrem Leben erlebt hatte. Da war ihr
Anton, der wohl öfters geklagt hatte, daß er so still und so in der
Dämmerung sitzen müsse und daß er gar nicht daran denken dürfe, wie
so viele Menschen über Berg und Tal führen und über das weite Meer
und wie man fremde Länder entdecke und wie so viel Gewimmel und
Lärm in der Welt sei; – die Frau Christine dachte dieser Klagen,
wie sie auf ihrem Schmerzensbett lag, und nickte mit dem Kopf und
schüttelte ihn und lächelte. Der närrische Anton, hatte er nicht
Spektakel und Aufregung genug in seinem Leben? Gab es darin nicht
genug Hinundherrennen? Da war zum Beispiel der Hochzeitstag, wo die
Christine zum allerletztenmal als Mädchen tanzte und Anton so
stattlich aussah in seinem Bräutigamsrock. War das nicht ein helles
Leben, und war das nicht ein größer Ding, als über die See zu
fahren nach den Affenländern? Und was mußte man nicht erleben in
der Franzosenzeit, als die Anna, welcher der Bruder Niklas sich
beinahe versprochen hätte, mit den Husaren fortging. Das war Anno
sechs, und es war doch merkwürdig, daran zu denken, welchen Kummer
damals Anton um die schwere Zeit hatte und wie jetzt niemand mehr
an die Welschen dachte, sowenig wie der Bruder Niklas jetzt an die
Anna. Da war die Base Schlotterbeck, die hatte das alles miterlebt
und konnte auch die Toten sehen; aber an so vieles gedenken wie die
Frau Christine konnte sie doch nicht, denn sie hatte kein Kind
geboren, und ihr Sohn konnte später nicht am Tisch sitzen, ein so
gelehrter Mann, und konnte nicht über seine Bücher herübersehen und
mit den Augen winken. O wieviel, wieviel ließ sich denken beim
Leuchten der Wunderkugel; da war's wahrlich keine Kunst, auch unter
den allerbösesten Schmerzen ruhig zu liegen und in Geduld auf das
letzte Stündlein zu warten!

		Wir haben früher beschrieben, wie Hans als kleines Kind in
seinem Bette lag in der Winternacht und die Mutter, welche sich zu
ihrer frühen Arbeit rüstete, belauschte. Wir haben davon
gesprochen, wie er sich allerlei geheimnisvolle, seltsame
Vorstellungen von den Orten machte, wohin sie ging, wie er die
Schatten an den Wänden tanzen sah und genau achtgab, was daraus
werde, wenn die Lampe ausgeblasen wurde. Nun mußte er als
erwachsener Mensch sich ganz ähnlichen und doch ganz andern
Gefühlen hingeben. Mancherlei hatte er erfahren und vieles gelernt;
es wäre kein Wunder gewesen, wenn er verständigere Stimmungen in
diese Stunden hineingetragen hätte; aber wie die Mutter sich über
die Rückkehr ihrer Jugenderinnerungen wunderte, so hatte er Grund,
sich über die Rückkehr dieser Gefühle zu wundern.

		Während er beim Licht der Glaskugel die Blätter seiner Bücher
umwandte und von Zeit zu Zeit nach dem Lager der Kranken
hinübersah, dachte er daran, wie die Mutter jetzt wieder sich zum
Fortgehen rüste, um ihn allein in der Dunkelheit zu lassen. Wie er
sie damals oft mit Tränen bat zu bleiben, so hätte er sie auch
jetzt bitten mögen. Oft überkam ihn die große Angst, die er vor so
langen Jahren gefühlt hatte, wenn die Lampe ausgeblasen, der Tritt
der Mutter verhallt war und der Schlaf ihm nicht sogleich die Augen
zudrückte. Er hörte den Schnee am Fenster rieseln wie damals; wie
damals rief der Nachtwächter die Stunden ab, wie damals flimmerte
der Mond durch die gefrorenen Scheiben, wie damals knarrten und
knackten die alten Gerätschaften, wie damals regte sich geisterhaft
die nächtliche Welt.

		Wenn die Mutter in solchen Augenblicken schlief, so konnte er
sich nur dadurch aus dem ängstlichen Gewühl retten, daß er in den
schwierigsten Teilen seiner Aufgabe so angestrengt als möglich
fortarbeitete, und nicht immer gelang das. Wenn aber die Mutter
wachte, so brauchte er nur die Feder niederzulegen und die treue
Hand der Kranken zu nehmen: er bekam dann den besten Trost, den es
für ihn geben konnte. Wenn etwas später Einfluß auf seine
Handlungen, seine Pläne, seine Ansichten und sein ganzes Leben
hatte, so waren es die leisen Worte, die ihm in diesen Stunden
zugeflüstert wurden.

		»Sieh, liebes Kind«, sagte die alte Frau, »in meinem schlechten
Verstande hab ich mir immer gedacht, daß aus der Welt nicht viel
werden würde, wenn es nicht den Hunger darin gäbe. Aber das muß
nicht bloß der Hunger sein, der nach Essen und Trinken und einem
guten Leben verlangt, nein, ein ganz ander Ding. Da war dein Vater,
der hatte solch einen Hunger, wie ich meine, und von dem hast du
ihn geerbt. Dein Vater war auch nicht immer zufrieden mit sich und
der Welt, aber nicht aus Mißgunst, weil andere in schöneren Häusern
wohnten oder in Kutschen fuhren oder sonsten dergleichen: nein, er
war nur deshalb bekümmert, weil es so viele Dinge gab, die er nicht
verstand und die er gern hätte lernen mögen. Das ist der Männer
Hunger, und wenn sie den haben und dazu nicht ganz derer vergessen,
die sie liebhaben, dann sind sie die rechten Männer, ob sie nun
weit kommen oder nicht – 's ist einerlei. Der Frauen Hunger aber
liegt nach der andern Seite. Da ist die Liebe das erste. Der Männer
Herz muß bluten um das Licht, aber der Frauen Herz muß bluten um
die Liebe. Um das müssen sie auch ihre Freude haben. O Kind,
mir ist es viel besser geworden als deinem Vater, denn ich habe
viel Liebe geben können, und viel, viel Liebe ist mir zu meinem
Teil geworden. Er war so gut gegen mich, solange er lebte, und dann
hab ich dich gehabt, und nun, wo ich meinem Anton nachgeh, sitzest
du neben mir, und was er haben wollte, ist dir zuteil geworden, und
ich habe dazu geholfen. Ist das nicht ein glückselig Ding? Du mußt
dich nicht so sehr härmen um deine dumme Mutter, du machst mir
sonsten nur das Herz schwer, und das willst du doch nicht, hast es
ja nie getan.«

		Der Sohn verbarg sein Gesicht in die Kissen der Kranken; er
vermochte nicht zu sprechen, nur das Wort Mutter! wiederholte er
schluchzend; es war aber alles, was ihn bewegte, darin
zusammengefaßt. –

		Aus dem Hause trat Hans Unwirrsch während seines jetzigen
Aufenthalts in Neustadt wenig hervor. Die Nachbarn begrüßte er alle
in der Stube der Base Schlotterbeck, nur wenig Besuche stattete er
ab. Wo er aber erschien, wurde er freundlich aufgenommen, und der
Professor Fackler hielt ihn so fest, daß er sich endlich nur mit
Gewalt losreißen konnte.

		Der Professor nahm merkwürdigerweise jetzt ein großes Interesse
an dem Doktor Moses Freudenstein und holte den unruhigen Hans auf
das genaueste über ihn aus.

		»Also nach Paris ist der talmudistische Spitzkopf gegangen? Ich
sage Ihnen, Unwirrsch, der Bursch hat mir während seiner Schulzeit
mehr Verlegenheiten bereitet, als ich mir habe merken lassen. Wir
können jetzt darüber sprechen; seine Einwürfe und Schlüsse, sein
Frage- und Antwortspiel haben mir oft den hellen Angstschweiß auf
die Stirn getrieben. Da hieß es wahrlich nicht: Credat Judaeus
Apella – dieser hoffnungsvolle Jüngling war nicht so leichtgläubig!
Er wird mit seinem Appetit nach allen guten Dingen dieser Welt
seinen Weg auch schon machen, Unwirrsch. Ich sage Ihnen, es geht
nichts über den richtigen Hunger; im Mönchslatein – die Götter von
Latium schützen uns – würde man sagen: Fames – famositas, hehehe!
Na, Gott behüte Sie, Johannes, und gebe Ihnen Kraft, das Unglück zu
Hause zu tragen. Wir nehmen den innigsten Anteil daran, und wenn
wir Ihnen in irgendeiner Beziehung nützlich sein können, so kommen
Sie nur zu mir oder meiner Frau. Eheu, das menschliche Leben ist
trotz aller guten Dinge ein Jammertal!«

		Auf was sich der letzte Stoßseufzer so recht eigentlich bezog,
bleibt unklar für uns, wenn auch nicht für Hans Unwirrsch, welcher
der festen Meinung war, daß er der Krankheit seiner Mutter galt,
und tiefgerührt diesmal Abschied von dem guten Professor
nahm. –

		Der Oheim Grünebaum fand in dieser Zeit natürlich zum öftern
Gelegenheit, sich in seiner ganzen Größe zu zeigen. Er ging und kam
fortwährend, und das Haus in der Kröppelstraße war keinen
Augenblick vor ihm sicher. Jetzt trat er so plötzlich in die Tür,
daß die Kranke erschreckt in ihrem Bette zusammenfuhr, jetzt
verdunkelte sein würdiges Haupt so plötzlich das Fenster neben
Hansens Arbeitstisch, daß Hans jach emporschoß von seinem Sitz, um
die Erscheinung anzustarren. Ohne die Base Schlotterbeck wäre der
Oheim recht lästig geworden, aber diese sorgliche Seele
organisierte zuletzt einen förmlichen Wachtdienst, und mehr als ein
Kind der Kröppelstraße war beauftragt, ein warnendes Zeichen zu
geben, wenn der Meister Grünebaum um die Ecke bog. Erschallte der
Alarmruf, so stand auch jedesmal die Base an der Tür, um den Oheim
aufzufangen und ihn schlau heimzuschicken oder ihn unter Umständen
in ihr eigenes Stübchen zu führen. Dorthin wurde dann auch Hans
beordert, um des Oheims Tröstungen und Ratschläge in Empfang zu
nehmen.

		»Also es geht ihr noch immer nicht besser? Sehre unangenehm,
sehre betrübt! Aber so geht's in der Welt, und wenn's beim einen
auf den schlechten Tabak ankommt, so liegt's beim andern an der
Pfeife. Wir müssen alle dran; – aberst wie?! Da sitzt nun die Base,
eine hinfällige, miserable Perschon, pure Knochen in einem ledernen
Beutel, und wenn Sie's mir nicht übelnimmt, Jungfer Schlotterbeck,
so muß ich sagen, daß ich die letzten zwanzig Jahre durch von Tag
zu Tag vermeint habe, daß Sie mir ausgehen wird wie 'n Dreierlicht.
Aber nun liegt die Schwester, so doch eine merkwürdig robuste Frau
war, auf 'n Tod, und Sie, Base, Sie glimmt fort, als ob sich das
ganz von selbst verstünde, und am Ende kann Sie auch mir noch nach
meinem Tod in die Gassen herumlaufen sehen als 'n Geist in 'nem
weißen Hemd und mit drei Paar alten Stiebeln unter jedem Arm. Ich
traue Ihr jetzt alles zu. – Ach Gott, Hans, was ist der Mensch? Was
hat er alles auszustehen in seinem Leben!? So großen Hunger –«

		»Und so sehre großen Durst!« warf die Base ein.

		»Auch diesen, Jungfer Schlotterbeck!« fuhr der Oheim würdig,
aber schon etwas verschnupft fort. »So großen Hunger und – Durst,
daß kein Engel, der es nicht probiert hat, es glaubt. Was tut der
Mensch, wenn er in seine verständigen Jahre gekommen ist?«

		»Manchmal sauft er dann!« brummte die Base drein.

		»Er hungert und begehrt alles mögliche, was zu hoch für ihn
hängt«, schnarrte der Oheim wütend. »Wer unbescheiden ist,
verdient, nichts zu kriegen; wer aber bescheiden ist, der kriegt
ganz gewiß nichts. Da war dein Vater, Junge, der hatte einen
pudelnärrischen Hunger, und einen unbescheidenen dazu; er wollte
ein Schuster und ein Gelehrter zu gleicher Zeit sein. Was ist
daraus geworden? Nichts! Nun ist hier dein lieber Oheim Niklas, der
war mit zu großer Bescheidenheit begabt und wollte nichts als sein
täglich Brot –«

		»Und den Roten Bock und die politische Zeitung!« fuhr die Base
wieder dazwischen. »Und da er lieber im Roten Bock saß als auf dem
Arbeitsschemel, und da er lieber den Vögeln vorpfiff als seine
Arbeit tat, und lieber den Postkurier als das Gesangbuch las, so
kommt er nun her und fragt, was daraus geworden ist, und will sich
noch wundern, wenn es wiederum heißt: nichts!«

		»Jungfer Schlotterbeck«,erwiderte der Oheim, »Sie kann jedem
Esel imponieren, nur mir nicht! Für diesmal hab ich genug von Ihr,
und ich wünsche Ihr einen guten Abend. Da sollte man ja die ganze
Kröppelstraße verschwören! Geh hin zu deiner Mutter, Hans, grüße
sie von mir und bestell ihr meine Entschuldigung, daß ich sie für
diesmal nicht sehe von wegen Aufgeregtheit und mangelhafte
Selbstbeherrschung. Ich bedanke mir, Base Schlotterbeck, für die
angenehme Unterhaltung und wünsche, wenn's möglich ist, ein sanftes
Gewissen und eine gute Nachtruhe!«

		Die Base umgab in dieser traurigen Zeit unsern Hans womöglich
noch mit mehr Liebe und sorglicher Aufmerksamkeit als sonst. Das
Wunderbare, das sich in ihre Tröstungen mischte, konnte nicht
stören. Diese Erscheinungen der Abgeschiedenen, von denen sie wie
von etwas Wirklichem sprach, hatten nichts Schreckhaftes, nichts
Verwirrendes; – stundenlang konnte Hans Unwirrsch sitzen und
zuhören, wie die Base der kranken Mutter von ihren Phantasmen
sprach und wie die Mutter bei mancher Einzelheit nickte und sich an
lang Vergangenes und Vergessenes erinnerte.

		Den guten Meister Anton sah die Base jetzt sehr häufig, und die
schlimmsten Schmerzen der Kranken sänftigten sich, wenn die Base
von ihm berichtete. –

		Es war ein sehr strenger Winter. Weder die Base noch die Mutter,
welche doch schon so manchen Winter erlebt hatten, erinnerten sich
eines ähnlichen. Wenn Hans halb gezwungen einen Gang ins Freie
machte, um einmal gesunde Luft zu schöpfen, so war es ihm zumute,
als werde das alles ringsumher in Ewigkeit so tot, so starr, so
kahl und bleich bleiben, als sei es unmöglich, daß in wenig Wochen
die Bäume wieder grün würden. Mehr als einmal brach er mechanisch
einen Zweig ab, um die fest geschlossenen braunen Blattknospen
vorsichtig aufzuwickeln und sich zu vergewissern, daß der Frühling
wirklich nur schlafe und nicht tot sei.

		Der Schnee zerfloß aber zu seiner Zeit, und die ausgefrorenen
Wasser brachen triumphierend ihre Bande. Hans Unwirrsch vollendete
seine Arbeiten und legte eines Abends die Feder nieder, trat leise
zu dem Bett seiner Mutter und flüsterte, indem er sich niederbeugte
und sie küßte:

		»Liebe Mutter, ich hoffe, das ist gelungen.«

		Da zog die Mutter mit den beiden kranken Händen das Haupt des
Sohnes zu sich hernieder und küßte ihn ebenfalls. Dann schob sie
ihn sanft von sich und faltete die Hände. Sie bewegte die Lippen,
aber Hans konnte nicht alles verstehen, was sie sagte. Nur die
letzten Worte vernahm er:

		»Wir haben es fertiggebracht, Anton! Nun kann ich zu dir
kommen!« – – –

		Am Anfang des neuen Frühjahrs kam der Sonntag, an welchem Hans
seine Prüfungspredigt halten sollte. Es war ein Tag, an dem die
Sonne wieder schien.

		Ein Glas mit Schneeglöckchen stand neben dem Bett der Kranken,
und feierlicher als heute hatten die Kirchenglocken nie geklungen.
Im schwarzen Chorrock beugte sich der Sohn über die Mutter, und sie
legte ihm die Hand auf das junge Haupt und sah ihn lächelnd und mit
glänzenden Augen an. Tief, tief blickte Johannes Unwirrsch in diese
Augen, die mehr sagten als hunderttausend Worte gesagt haben
würden; dann ging er, und die Base und der Oheim folgten ihm. Die
Mutter wollte es so, sie wollte alleinsein.

		Da lag sie still und hatte keine Schmerzen mehr. In Gedanken
verfolgte sie ihr Kind durch die Gassen über den Markt, über den
alten Kirchhof zu der niederen Tür der Sakristei. Sie vernahm die
Orgel und schloß die Augen. Nur noch einmal öffnete sie sie
verwundert und sah nach der Glaskugel über dem Tische; es war ihr,
als habe dieselbe plötzlich einen hellen Klang gegeben und als sei
sie durch den Klang erweckt worden. Sie lächelte und schloß die
Augen wieder, und dann – – –

		Und dann? Es kann niemand sagen, was darauf folgte; aber als
Hans Unwirrsch heimkehrte aus der Kirche, war seine Mutter
gestorben, und alle, die sie sahen, sagten, daß sie einen
glückseligen Tod gehabt haben müsse.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Vergeblich hatte die Frau Tiebus, die auch noch lebte, aber
längst ihrer stumpfen Augen wegen aus einer Hebamme eine Totenfrau
geworden war, einen hartnäckigen Angriff auf die Leiche in der
Kröppelstraße gemacht. Mit Hilfe des Oheims Grünebaum hatte die
Base Schlotterbeck diesen Angriff abgewehrt; sie hatte es sich
nicht nehmen lassen, die sterblichen Reste ihrer alten Freundin
selber zu waschen und mit dem Totenhemd zu bekleiden.

		Die Schreiner hatten die Frau Christine in den Sarg gelegt, und
der Sarg war zugeschlagen worden; an der Seite ihres Gatten hatte
die Frau ihre Ruhestätte gefunden, und es war nun so, wie sie es
sich oft, oft vorgestellt hatte, wenn sie am Sonntagnachmittag nach
der Kirche auf dem Kirchhof unter dem Fliederbusch saß und auf den
Hügel sah, welcher den Meister Anton deckte, und auf das Plätzchen
daneben.

		Da war alles in Ordnung, und mehreres andere war ebenfalls so
gut als möglich geordnet. Da in dem ärmeren Stadtteil von Neustadt
augenblicklich niemand so reich war, um das alte Haus in der
Kröppelstraße zu kaufen, so wurde es an einen Maurer vermietet, mit
der Bedingung, daß die Base Schlotterbeck von dem Anwesen in jeder
Weise als Hausmeisterin anerkannt wurde. Der wenige Hausrat war
entweder verkauft oder dem wackern Oheim Grünebaum zur Nutznießung
übergeben oder von der Base zur Aufbewahrung an sich genommen
worden. Unter letztern Dingen befanden sich alle die Sachen des
armseligen Nachlasses, die Hans Unwirrsch um keinen Preis
weggegeben hätte und von welchen er jetzt mit fast ebenso
süß-schmerzlichen Gefühlen Abschied nahm wie von der Base und dem
Oheim.

		Zum andernmal nahm Hans Abschied von Neustadt! Er ging in die
weite Welt, und wann er wiederkam, konnte er diesmal nicht so
sicher bestimmen wie damals, als er zum erstenmal die Berge
überschritt, um mit Moses Freudenstein nach der Universität zu
ziehen. Längst hatte er eingesehen, daß bei jedem Kirchturme, der
aus den Kornfeldern und Obstbäumen des Vaterländchens hervorguckte,
längst ein Pastor in guter Gesundheit mit seiner Pastorin und
wenigstens einem halben Dutzend Kindern saß, und Hans war nicht der
Mann dazu, auch nur in Gedanken den behaglichen geistlichen Herrn
auf seinem eigenen Kirchhof zu begraben und seine Frau zur Witwe,
seine Kinder zu Waisen zu machen. Neidlos zog er an den fettesten
und anmutigsten Pfarren vorüber ins Hauslehrertum.

		Zwei Inkarnationen dieses glückseligen Zustandes hatte er
durchzumachen, ehe er zu der dritten, letzten und wichtigsten kam.
Von den beiden ersten wollen wir in diesem Kapitel kurz Bericht
geben, von der letzten müssen wir freilich länger und ausführlicher
handeln.

		Die erste Stelle erhielt Hans durch Vermittlung des Professors
Fackler. Das Empfehlungsschreiben desselben führte ihn auf das Gut
eines Landedelmannes, eines Herrn von Holoch, wo er sehr gut
aufgenommen wurde und wo für ihn auf die magere Zeit des
Studententums zwei sehr nahrhafte Jahre folgten, in denen sein
äußerer Mensch zusehends an Fülle gewann zum großen Vergnügen der
Hausfrau, die sich selbst eines rundlichen Aussehens erfreute und
deren Stolz es war, alles, was mager ins Hoftor kam, fett wieder
herauszulasssen. Es war diese Dame noch eine Gutsfrau vom alten
Schlage, die es nicht unter ihrer Würde hielt, ihren Knechten und
Mägden dann und wann eigenhändig den Brei zu kochen und
auszuteilen. In allen guten Dingen ging sie ihren Haus- und
Hofleuten mit dem besten Beispiel voran, stand früh auf und kroch
spät ins Bett, spielte mit dem ersten Verwalter, dem Pastor und dem
Strohmann Whist und hatte nichts dagegen, wenn sich die Hunde in
ihrem Zimmer umhertrieben und auf den Kissen ihres Kanapees ihren
Mittagschlaf hielten.

		Der Herr des Hauses spielte nicht Whist; aber er war ein
gewaltiger Jäger vor dem Herrn, und sein Wald und seine Jagd waren
sein höchster Stolz. Ein Studierzimmer besaß er von einem alten,
verrückten Vetter her, der auf dem Gut zu Tode gefüttert worden
war. An Regentagen verfertigte er darin Fischnetze, in welcher
Kunst er es zu einer großen Geschicklichkeit gebracht hatte; zu
anderer Zeit wurde es von der gnädigen Frau zu allerlei
wirtschaftlichen Zwecken gebraucht, und mancherlei wurde darin
aufbewahrt, was mit der Wissenschaft und dem Studium nur in
losester Verbindung stand. Als der Kandidat Unwirrsch kam, wurde es
demselben übergeben, und er fand ebenfalls bald, daß der Vetter in
der Tat ein höchst origineller Vetter, ein ganz verrückter Vetter
gewesen sein müsse: seine auf diesem protestantischen Gutshofe,
mitten im nüchternen, verständigen Norddeutschland zurückgelassene
Bibliothek bestand aus lauter Schriften über die – immaculata
conceptio, und kein Autor in Folio, Quart und so weiter war
darunter, den der Vetter nicht durch die tollsten, seltsamsten und
kuriosesten Randbemerkungen verziert hatte. Eine ungemeine
Belesenheit auf diesem merkwürdigen Felde zeigte der Vetter; sehr
sarkastisch und bissig konnte er sein, aber es gab auch keinen
Unsinn in den Bänden, den er nicht durch eine doppelte Dosis
Verschrobenheit überbot. Des Kandidaten Augen, die beim ersten
Anblick der Bücherreihen einen eigentümlichen Glanz erhalten
hatten, verloren diesen Glanz auf der Stelle, nachdem sie die Titel
überflogen und in einige der Bücher hineingeblickt hatten. Wehmütig
und enttäuscht wandte sich Hans ab; rotbäckig war der Apfel, doch
faul war er auch. –

		Aber Hans Unwirrsch war ja auch nicht hierhergerufen worden, um
die kitzlige Frage, die der Welt bereits so viel Kopfzerbrechen
bereitet hatte, zu lösen; seine Aufgabe bestand darin, den
Stammhalter derer von Holoch mit den höheren Kulturanforderungen
des neunzehnten Jahrhunderts bekannt zu machen und den guten,
gesunden Jungen zu lehren, was er eben lernen konnte. Mit Eifer
unterzog er sich dieser Aufgabe und unterwies daneben noch ein
kleines, ebenfalls sehr gesundes Fräulein in einigen harmlosen
Wissenschaften, als da sind Orthographie, Geographie und
dergleichen. Beide Kinder erwiesen sich als dankbare, treuherzige
Schüler, und es war recht traurig, daß das kleine Mädchen später in
einer übelberatenen Ehe elend zugrunde ging und daß der Sohn als
Sekondeleutnant in der Residenz an der Rückenmarksschwindsucht
starb, ohne sein Geschlecht legitim fortzupflanzen.

		Wenn des Vetters bändereiche Bibliothek sich als ein bloßes
Schaugericht zeigte, so war dem Herrn Hauslehrer dagegen jetzt
Gelegenheit gegeben, sich ein gutes Stück von der hochedlen
Wissenschaft der Landwirtschaft anzueignen, und der Gutsherr
verfehlte nicht, ihn einzuweihen in die hohen und tiefen
Geheimnisse, deren Meister er war. Auch der Pfarrer des Dorfes
hielt dem Kandidaten manche nützliche Vorlesung über Feld-, Garten-
und Wiesenbau, über Vieh- und Kinderzucht, Behandlung der Frau als
Gattin und selbständiges, eigenwilliges Wesen und sonst alles, was
zum christlich-germanischen Hausstand und Regiment gehört. Der gute
Mann stand arg unter dem Pantoffel, der Gutsherr nicht weniger, und
vieles lernte Hans Unwirrsch, wenn die beiden Herren über der
Abendpfeife – in Abwesenheit ihrer besseren Hälften natürlich –
ihre Herzen gegeneinander ausschütteten, die junge kandidatliche
Unschuld mit naivem Vertrauen in ihre geheimen Freuden und Leiden
einweihten und ihr den reichen Schatz ihrer Erfahrungen
offenbarten.

		Aber nicht weniger vertraut wendeten sich bald auch die beiden
Damen in allerlei kleinen Angelegenheiten, Nöten und Intrigen an
den Hauslehrer, und oft flog dieser gleich einem Federball zwischen
den beiden Parteien hin und her, ohne es jedoch im geringsten zu
ahnen.

		Es war ein gemütliches Stilleben. Die Verwalter, die sich durch
ungeheure Wasserstiefel vor der übrigen Menschheit auszeichneten,
waren ehrliche Naturen, denen man eine kleine Grobheit nicht
übelnehmen konnte; – es gab auf dem Gute nur ein einziges Wesen,
welches das Vertrauen, das Hans Unwirrsch ihm entgegentrug,
schändlich mißbrauchte. Dieses schlechte Wesen war die Mamsell, die
zu den korpulentesten und häßlichsten ihrer Art gehörte und in
unverantwortlicher Weise den armen Hans in die allergrößte
Verlegenheit setzte, indem sie sich heftig in ihn verliebte. Großes
Leiden brachte sie über den Herrn Hauslehrer; aber nachdem sie an
einem heißen Mittage in der Grünenerbsenzeit den Versuch gemacht
hatte, die Ophelia in einem stehenden Gewässer, welches die
Gutsbewohner euphemistisch einen Teich nannten, in welchem aber
kein Huhn ertrinken konnte, zu spielen, mußte sie den Hof
verlassen, nachdem sie von zwei Knechten aus dem Sumpfe
hervorgezogen worden war und sich gewaschen hatte. Ihre
Nachfolgerin nahm sich entweder ein gutes Beispiel daran oder war
bereits über solche Versuchungen hinaus; sie störte den Frieden
nicht. Wie aber der Prinzipal und leider auch der Herr Pastor die
Geschichte ausbeuteten, wollen wir nicht beschreiben, um die
Gefühle der Leserin zu schonen.

		Zwei Jahre Hauslehrertum sind eine Zeit, in der man manches
lernen, erfahren und vergessen kann. Hans Unwirrsch lernte in
ihnen, sein Leben bis zum Tode der Mutter wie einen schönen,
stillen Traum zu betrachten, an dessen Einzelheiten man sich
während der Arbeit des Tages mit wehmütiger Lust erinnert; er
erfuhr, daß es sehr viele und sehr verschiedenartige Menschen in
der Welt gibt, und er vergaß vollständig, daß er einmal einem
Leutnant Rudolf Götz begegnet war, der seine Nichte von Paris
abgeholt hatte und sie an vornehme Verwandte in der großen
Hauptstadt abliefern wollte.

		Im zweiten Jahr von Hans Unwirrschs Aufenthalt auf dem Gut des
Herrn von Holoch erschien daselbst eine reiche Erbtante, auf welche
die Familie viel Rücksicht zu nehmen hatte. Diese Dame war ebenso
hager, wie jene entsetzliche Haushälterin wohlbeleibt war, und der
arme Hans mißfiel ihr in demselben Grade, wie er der Mamsell
gefallen hatte. Diese Frau war ebenso gebildet, wie sie hager war,
und erklärte den Herrn Hauslehrer für einen unpolierten Tölpel, der
selbst nicht erzogen sei und darum vollständig der Berechtigung
ermangele, andere zu erziehen. Sie examinierte nicht nur den Junker
Erich, sondern auch den Kandidaten Unwirrsch, und dies Examen fiel
freilich sehr kläglich aus. Gegen alles Achselzucken, Gebrumm und
Geseufz des wackeren Gutsherrn, gegen alle Einwendungen der braven
Gutsfrau, welche mit ihrem Hauslehrer und seiner Erziehungsmethode
sehr wohl zufrieden waren, behauptete sie energisch ihren
Standpunkt; und da von ihrer Gnade und Ungnade viel für den Junker
Erich abhing, so kam Hans Unwirrschs Aufenthalt auf Bocksdorf
plötzlich zu einem betrübten Ende. Die Erbtante nahm es auf sich,
den Junker Erich in der kleinen Residenz, wo sie eine ziemlich
große Geige spielte, zum Edelmann der Zukunft ausbilden zu lassen;
der Kandidat Unwirrsch erhielt die Erlaubnis von ihr, sich nach
einer neuen Stellung umzusehen. Er erhielt eine solche vermittelst
eines Zeitungsinserates bei einem wohlhabenden Fabrikanten, welcher
im Magdeburgischen irgendeinen übelriechenden Stoff fabrizierte,
den man wieder in andern Fabriken zur Herstellung anderer Fabrikate
sehr notwendig gebrauchte.

		Die Stunde des Abschieds kam; der Herr von Holoch schob seine
Fuchsmütze hin und her und seufzte:

		»Und es wäre doch besser gewesen, wenn ich die alte Schachtel
hätte abziehen lassen und nicht Sie, Herr Kandidat. Gott behüte
Sie, Sie sind ein wackerer Kerl, und wir werden Sie sehr vermissen.
Ohne meine Frau hätte die Alte ihren Willen auch nicht
durchgesetzt; aber – die Weiber, die Weiber! O Unwirrsch,
darüber können Sie noch nicht mitsprechen; aber wenn Sie's gelernt
haben, so denken Sie an mich!«

		Mit aller Gewalt wollte der gute Herr dem abziehenden Hans eine
Lieblingsjagdflinte zum Angedenken aufdringen und konnte durchaus
nicht begreifen, weshalb ein Kandidat der Gottesgelahrtheit eine
verwunderungswürdige Figur spiele, wenn er als bewaffneter Mann
also durch die Welt ziehen wolle. Die schönen Pantoffeln, die das
kleine Fräulein ihrem Lehrer zum Abschied gearbeitet hatte – auf
jeden derselben war ein Hase gestickt –, nahm er mit Dank an und
war sehr gerührt darüber. Sehr gerührt war auch die gnädige Frau,
welche einen großen Sack mit Lebensmitteln und Delikatessen für den
Abziehenden füllte und ihm mit fast mütterlicher Sorge allerlei
gute Ratschläge und Gesundheitsregeln mit auf den Weg gab. Das
Pastorenhaus fühlte den Abschied bitter, das ganze Dorf Bocksdorf
schien teil daran zu nehmen; sogar die Hunde des Gutshofes zeigten
sich sehr aufgeregt und umschnüffelten und umwedelten mit
kläglichem und ausdrucksvollem Winseln den Proviantsack; auch der
Junker, der sich doch schon mit halbem Geist im Kadettenhaus
befand, vergoß einige Tränen.

		Der Gutsherr selber fuhr den scheidenden Hausgenossen ein gut
Stück Weges bis hinein in die goldene Au. Dort in einem lustigen
Wirtshaus bestellte er noch ein großartiges Mahl, und wenig fehlte
daran, daß candidatus theologiae Hans Unwirrsch sich einen kleinen
Rausch zeugte. Dann kam die Post herangerasselt, und der Schwager
blies: »Frisch auf, Kameraden«. Der Herr von Holoch, der nunmehr
einen wirklichen und wahrhaftigen kleinen Rausch hatte, nahm noch
einmal Abschied in fröhlicher Rührung und schrie noch aus dem
Fenster dem Wagenmeister nach, ja recht achtzugeben auf den jungen
Menschen und das unerfahrene Wort Gottes. Hans Unwirrsch aber fuhr
dahin und fiel, wie sehr er sich auch dagegen wehren mochte, in
einen unruhigen Schlaf, in welchem ihm träumte, daß er von der
gnädigen Tante in die Bibliothek des Vetters auf ewige Zeiten
eingesperrt sei, um sich die Bildung, die ihm fehlte, daraus
anzueignen.

		Ein Stück Weges auf der Post – ein Stück Weges auf der Eisenbahn
– ein Stück Weges auf einem Feldwege: damit ging der Tag hin, und
es kam der Abend heran.

		Auf dem Feldwege zog Hans zu Fuß neben einem Karren her, der
sein Gepäck trug, und da er mit dem elenden Gaul, welcher den
Karren zog, Schritt halten mußte, so hatte er Muße, sich gehörig zu
sammeln und sich auf alles Gute und Böse, was ihn an seinem neuen
Aufenthaltsorte erwartete, vorzubereiten.

		Mancherlei Omina sandten ihm auch diesmal die Götter. Es flog
ein Rabe zu seiner Rechten, es lief wiederum ein Hase über den Weg,
es begegnete ihm nicht ein altes Weib, sondern zwanzig kamen
ihm entgegen. Eine Glücksspinne kroch über seine Hand, und als der
Blaukittel, der zu der Mähre gehörte, endlich mit dem
Peitschenstiel eine Rauchwolke als »Kohlenau« bezeichnete, mußte
der Wanderer niesen, was bei Heiden und Christen als ein
glückliches Zeichen gilt, aber in diesem Fall, da der Qualm schuld
daran war, doch auch sehr bedenklich erscheinen konnte. Alles in
allem genommen, machte der schwarze, hohe Schornstein inmitten der
Dampfwolke keinen angenehmen Eindruck auf Hans, und die
Aschenhaufen zu beiden Seiten des Weges, welcher ebenfalls immer
schwärzer wurde, schienen ihm nichts zur Erhöhung des
landschaftlichen Reizes beizutragen.

		An einer langen Mauer lief der Weg jetzt hin zu einem weiten
Tor; – Hans Unwirrsch war an seinem neuen Aufenthaltsort angelangt.
Alles war auf dem Hofe an seinem rechten Flecke, und das Wohnhaus
des Fabrikanten, welches links von dem Fabrikgebäude mit demselben
einen rechten Winkel bildete, hatte Fenster und Türen, wie es sich
gehörte; mehr ließ sich aber auch nicht darüber sagen.

		Die Wolken, die sich den ganzen Nachmittag über immer mehr
zusammengezogen hatten, ließen sich jetzt leise und feucht zur Erde
herab. Schwarze Gestalten liefen über den Hof des
Geschäftsanwesens; aus Röhren, die aus den Mauern der Fabrik
guckten, zischte weißer Dampf; in dem Wohnhause wurde auf einem
Fortepiano etwas Musik gemacht, doch nicht ausreichend, um eine
helle Stimme zu übertäuben, welche sich sicherlich einbildete,
angenehm zu sein. Auf den Treppenstufen der Haustür drängten sich
drei blöd aussehende Knaben, sämtlich mit den Zeigefingern im
Munde, zusammen, und mit wahrem Präzeptorblick erkannte Hans in
ihnen sogleich seine Zöglinge. Dann trat ein Herr hervor, welcher
statt des Zeigefingers eine Zigarre im Munde hatte und sich durch
einen roten Fes mit blauem Quast glänzend und vorteilhaft von der
in Grau und Schwarz getuschten Umgebung abhob; dieser Herr winkte
dem Kandidaten, näher zu treten, und forderte ihn etwas kurz auf,
nicht in dem Regen stehenzubleiben: es blieb kein Zweifel übrig,
daß dies der Mann war, der einen Hauslehrer für hundertfünfzig
Taler bar und eine angenehme und freie Station gesucht hatte.

		Hans Unwirrsch fand, daß er sich wirklich auch in dieser
Vermutung nicht getäuscht hatte. Er wurde etwas steif, aber nicht
unfreundlich aufgenommen und den Damen des Hauses vorgestellt.
Nicht die Hausfrau, sondern die Schwägerin der Hausfrau gab sich
hold verschämt als die musikalische Verbrecherin zu erkennen; die
Hausfrau, eine sehr stämmige Dame, erklärte die Musik für ihre
schwächste Seite und verletzte ihre Schwägerin durch die Bemerkung,
daß sie nie begriffen habe, wie ein Frauenzimmer, welches schon so
lange über das Tanzen hinaus sei, sich aus so was noch was machen
könne.

		Recht real zeigte sich somit die Hausfrau und stach um so
vorteilhafter von der Schwägerin ab, welche auf den lieblichen Ruf
»Fräulein« ging und dazu den Namen Eleonore führte; – Fräulein
Eleonore schwärmte für das ganze übrige Haus mit und fabrizierte
Gefühle, Träume und Seufzer weit über den Bedarf hinaus.

		Kalt und klar stand der Herr der Erwerbsanstalt als ein
unstreitig sehr nützliches Glied der großen menschlichen
Gesellschaft inmitten seiner schwarzen, dampfenden, zischenden,
ächzenden, knarrenden, geschäftigen Welt. Auch er hielt den Lärm
seiner Maschinen für die beste Musik, und in bezug auf Poesie hatte
er abgeschlossen mit einem »Buch der Toaste und
Gelegenheitsgedichte«, das er als lebenslustiger Kommis und junger
Sünder erstanden hatte. Jetzt war die Zeit längst vorüber, wo es
ein Genuß war, durch witzsprühende Improvisationen und geistreiche
Trinksprüche zu glänzen. Stumm trank er jetzt sein Glas aus, und
stumm füllte er es wieder, und seine Geschäftsfreunde achteten ihn
deshalb nur um so höher.

		Kurz und bündig setzte er dem Kandidaten Unwirrsch auseinander,
was für Leute er aus seinen Söhnen zu machen wünsche.

		»Gute Geschäftsmänner sollen sie werden«, sagte er, »aber bis
sie alt genug sind, um in die Lehre genommen zu werden, wird's
nichts schaden, ihnen ein wenig von dem, was ihr Herren die
Humaniora nennt, beizubringen. Die Zeit schreitet mächtig fort, und
wir Kaufleute und Fabrikanten haben uns wahrhaftig nicht über sie
zu beklagen; sie nimmt uns gern mit, wenn wir nur wollen. Der
Mensch muß sich jetzt in mehr Dingen zurechtfinden lernen als in
unserer Väter Tagen – also trichtern Sie nur, Herr Präzeptor,
trichtern Sie! Ich will schon Halt rufen, wenn ich denke, es ist
genug und die edlern Organe werden unter Wasser gesetzt. Die Praxis
ist doch die Hauptsache –«

		»Und davon versteh ich leider sehr wenig, sehr wenig«, sagte
Hans mit einer Vornehmheit, welche ihm Moses Freudenstein gewiß
nicht zugetraut haben würde.

		Der Fabrikant lachte und klopfte ihn auf die Schulter. »Dafür
hab ich Sie auch nicht engagiert. Setzen Sie nur Ihren Trichter an,
lieber Herr, und füllen Sie auf; – Bildung ist eine schöne Gegend,
und etwas Latein kann gar nicht schaden. Wissen Sie, es gibt so
viele Fremdwörter in der Welt und dergleichen. Latein ist auch eine
sehr schöne Gegend und gar nicht zu verachten, aber immer mit Maß,
immer mit Maß. Na, trichtern Sie nur, ich will die Augen schon
offenhalten.«

		Hans Unwirrsch zuckte die Achseln und fing an zu »trichtern« und
ließ es sich sauer werden, die hundertundfünfzig Taler sowie die
freie und angenehme Station durch die Allotria, die er lehren
konnte, zu verdienen. Über seine Zöglinge hatte er sich übrigens
nicht zu beklagen; es waren aufgeweckte, muntere Knaben, welche
schnell auffaßten und begriffen. Die materielle Verpflegung in
diesem Hause ließ auch wieder nichts zu wünschen übrig, und der
Fabrikant gab der Nachbarschaft sehr stattliche Mittags- und
Abendmahlzeiten, von denen der Hauslehrer nicht ausgeschlossen
wurde. Die Hausherrin konnte grob sein, wurde aber eigentlich doch
nie beleidigend; Eleonore war zart, betrachtete aber doch nicht
jedes männliche Wesen als einen Stamm, der es ruhig dulden müsse,
wenn er mit Lianenarmen umrankt werde. Jeder tat pünktlich seine
Pflicht, man stand früh auf und ging früh zu Bett; man gähnte nur
am Abend nach getaner Arbeit, wenn man das Recht dazu hatte.

		Was die Gegend anbetraf, die der Prinzipal ebenfalls eine
»schöne« nannte, so hatte Hans noch niemals eine so platte gesehen,
und man konnte nicht sagen, daß die Neuigkeit eines solchen
Anblicks einen großen Reiz für ihn gehabt hätte. Die Aussicht blieb
überall dieselbe, man sah von jedem Standpunkt aus zwei oder drei
Dörfer, zehn bis zwanzig hohe Schornsteine, zehn bis zwanzig
Windmühlen und hie und da einige zerrissene Fichtenbestände.
Kornfelder gab es wenige; aber sehr schöne Zuckerrüben wuchsen bis
über den fernsten Horizont hinaus, trugen jedoch auch nichts zur
Verschönerung der Landschaft bei. Auf engen Pfaden wandelte
zwischen dieser nutzbringenden Vegetation der, welcher
spazierenging; und nichts in der Nähe und nichts in der Ferne
hinderte ihn, sich geistig in die wundersamsten paradiesischen
Gegenden der Erde zu versetzen; wenn der Unglückliche Phantasie
besaß, so hatte sie den weitesten Spielraum, sich zu entfalten.

		Schwer sank das Leben auf Hans Unwirrsch herab. Er erwachte des
Morgens und verwunderte sich gar nicht, alles noch auf seiner
Stelle zu finden. Er, der immer in der Einsamkeit und Stille gelebt
hatte, fing an, hier wie ein lebendig Begrabener zu leiden; Ketten,
von deren Existenz er bis jetzt keine Ahnung gehabt hatte, fühlte
er nun an Händen und Füßen, und ihr Geklirr fing an, ihn in
tiefster Seele zu ängstigen. Wenn er sein unruhig Herz aus den
schwarzen Mauern der Fabrik auf die Feldwege trug, schritt er, der
sonst die Kunst des Schlenderns aufs höchste ausgebildet hatte, so
hastig hin, als ob er einem Gefängnis entflohen sei und die
Verfolger hinter sich höre. Mehr als je dachte er jetzt wieder an
den verschollenen Moses, und allerlei bunte Phantasien über das
Los, welches diesem zuteil geworden sein mochte, kamen ihm in den
Sinn. Wunderliche Ideen und Wünsche kehrten jetzt seltsamerweise in
verdoppelter Stärke wieder. Vergebens suchte er dieselben zu
bekämpfen, vergebens sagte er sich täglich vor, daß er mit ihnen
eigentlich schon vor langen, langen Jahren in dem Hause des
Kanzleidirektors Trüffler in seiner Vaterstadt gebrochen habe; –
sie waren immer wieder da und ließen sich nicht so leicht
vertreiben wie damals, als Hans noch mit Moses Freudenstein auf die
Schule ging. Seltsam war's in Hinsicht auf Hans, doch kein Wunder
überhaupt, daß diese Wünsche nach einer freieren, weiteren,
schöneren Welt sich regten. Es mußte so herrlich sein und so
nutzbringend, inmitten eines strebenden Gewühls der Intelligenzen
zu leben. Dort allein, wo alle Grade und Schattierungen der
menschlichen Gesellschaft auf dem Kampfplatz vertreten waren, in
den großen Städten, konnte man den Menschen und das, was über dem
Menschen ist, recht erkennen lernen. In der Öde und
Abgeschiedenheit lernte Hans Unwirrsch seinen Freund Moses
begreifen; aber die Maschen des Netzes, welches ihn gefangenhielt,
lagen dicht und unzerreißbar um seine Glieder, und je mehr er
zappelte, desto erstickender zogen sie sich um ihn zusammen. In
diesem Netze tötete ihn fast der Hunger. Er konnte seine Stellung
nicht verlassen. Durch einen guten, sichern Kontrakt hatte ihn der
Prinzipal auf drei lange Jahre gebunden, und nur er – der Prinzipal
– konnte diesen Kontrakt aufheben. Trichtern mußte Hans Unwirrsch,
wenn nicht die Götter sich ins Mittel legten und ihn aus der
selbstverschuldeten Knechtschaft erlösten. Daß dieses geschah,
mußte der Befreite für ein hohes Glück nehmen, obgleich es die
Folge sehr trauriger Ereignisse war.

		Es brach in der Gegend gegen Mitte des Herbstes eine böse
Krankheit aus, die viel Ähnlichkeit mit dem Hungertyphus hatte.
Sehr viele Leute starben daran, sehr viele trugen ein
lebenslängliches Siechtum davon, und sehr, sehr viele der
Überlebenden fanden sich, wenn die Leichen aus den Häusern
geschafft waren, in der drückendsten Not und Armut. Auch der ärmste
Mensch kann zuletzt den Hunger und die Sorge nicht mehr ertragen,
und leider macht er dann keine schriftlichen Eingaben an die
Behörden, sondern er schlägt mit der Faust an die Tür der Leute,
welche noch etwas zu essen haben. Letzteres geschah denn auch
diesmal an dieser Stelle. Das Murren des Arbeitervolkes wurde zur
Meuterei; man demolierte ein wenig und warf sehr viele Fenster ein,
man sprach davon, daß es nützlich sein würde, verschiedene Leute
lebendig zu braten. Aus der nächsten Garnison rückte natürlich eine
Infanteriekompanie heran, um die Ruhe wiederherzustellen. Es kam zu
einem Zusammenstoß; drei der unglücklichen Fabrikler wurden
erschossen, mehrere erhielten Schuß- und Stichwunden. Die arme
Eleonore lag tagelang in den bösesten Krämpfen; aber die
Prinzipalin schnob Wut, wie jene sanfte Agnes, die nach der
Ermordung des Kaisers Albrecht des Ersten das Kloster Königsfelden
baute, nachdem ihr das Blut der Unschuldigen bis an die Waden
gestiegen war. Auch der Prinzipal war sehr erbost, und mit ihm
geriet Hans jetzt auf eine Art aneinander, welche die Lösung des
Kontraktes, die Kündigung desselben auf Ostern zur Folge hatte. Es
war aber auch dem Prinzipal nicht zu verdenken, wenn er mit einem
Menschen, der in Betracht solcher Vorkommnisse solche zugleich
abgeschmackte und schändliche Ansichten offenbarte, nicht länger
unter einem Dache leben wollte. Aber es war schon recht – was
konnte man von solch einem Hungerleider von Hauslehrer anders
erwarten, als daß er die Partei der Hungerleider nehme? Wie konnte
»das« eine eigene Meinung haben, selbst – wenn es darum gefragt
wurde?

		Einen trübseligen Winter verlebte Hans Unwirrsch. Vergeblich bot
er wiederum seine Dienste in den Zeitungen an, vergeblich schrieb
er an die wenigen Bekannten, welche er besaß. Es war, als ob die
Welt fürs erste vollständig mit Präzeptoren versorgt sei – auf die
Anerbietungen antwortete niemand, und die Bekannten wußten auch
keinen Rat. Dazu war große Ebbe in der Kasse des Kandidaten. Wo so
viel Elend ringsumher die Hände ausstreckte, da konnte Hans
Unwirrsch nicht die Taschen zuknöpfen. Er gab, was er hatte, und
behielt kaum etwas Nennenswertes für sich selber übrig. Ein
Proletarier, wandelte er unter den Proletariern, und die Felder
waren kahl, und Schnee lag in den Furchen, und graue Nebel
verhingen den Horizont nach allen Seiten. In den Nebel, in welchen
Hans aus dem Bodenfenster seines väterlichen Hauses hineingesehen,
war er nun wieder ein gut Stück Weges weiter hineingeschritten,
immer hatte er vor sich den hellen Schein erblickt, der vor dem
einzelnen nicht weniger herschwebt als vor dem Volk auf dem
Marsche. Die Feuersäule, die vor dem Zuge Israels wandelte, die
gläubige Hoffnung hatte bis jetzt auch den armen Kandidaten
geleitet: aber nunmehr gab es Augenblicke, in denen sie erloschen
schien, Augenblicke, in welchen er auf gut Glück nach allen Seiten
hin im Dunkeln und vergeblich umhergriff.

		Seine Stellung in dem Hause seines jetzigen Brotherrn wurde von
Tag zu Tag unerträglicher, und es wurde Februar, ohne daß sich ihm
eine freundlichere Aussicht eröffnet hätte. Aus der Heimat schrieb
der Oheim Grünebaum gar kuriose Klagebriefe, und die Base
Schlotterbeck litt an den Augen und konnte nicht schreiben. Die
beiden alten Leute waren auch hart bedrängt, und von Neustadt aus
hatte Hans keine Hilfe zu erwarten, und Trost konnten sie ihm auch
nicht geben.

		Wir haben von den Fichtenholzungen gesprochen, welche hie und da
die Einförmigkeit der Ebene unterbrachen. Eine derselben war das
gewöhnliche Ziel der Spaziergänge des Hauslehrers. Wenn die Sonne
schien und wenn kein Schnee lag, so schritt man dort mitten im
Winter wie in einem wunderlich guterhaltenen Stück Frühling. Kein
entblätterter Laubholzbaum störte die Täuschung; aber auch kein
singender Vogel vervollständigte sie. Eine Landstraße lief durch
dieses Gehölz, und auf dieser Landstraße trabte das Geschick in der
Gestalt eines ältlichen, schnauzbärtigen, etwas rotnasigen Reiters
heran, während Hans Unwirrsch in bangem, wehmütigem Sinnen auf
einem Stein am Wege saß und keine Ahnung davon hatte, wie nahe die
Wendung seines Schicksals sei.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		In so tiefe Gedanken war Hans Unwirrsch versunken, daß er von
dem sich nahenden Hufschlag nichts vernahm. Um so erschreckter fuhr
er empor, als der Reiter seinen Gaul dicht vor ihm anhielt und den
Träumer mit einem lauten Hallo begrüßte.

		»Holla, mein Söhnchen, sind wir es denn wirklich? Sitzen wir
denn leibhaftig auf dem Stein am Weg wie ein Schneider mit Leibweh?
Wache heraus! Präsentiert 's Gewehr! Trrrrrrbumbum; guten Abend,
Herr Kandidate, ich bin's!«

		Mit weit aufgerissenen Augen stand Hans da, ohne doch recht zu
wissen, wer sich da so sehr verwunderte, ihn hier unter den Fichten
zu treffen. Der Reiter tat auch nichts, den Armen aus seiner
Verwirrung zu reißen, außer daß er ihm fortwährend lächelnd oder
vielmehr grinsend in das Gesicht sah. Die Mähne seines Pferdes
legte er dabei gemütlich zurecht, und erst, als er damit fertig war
und nun eine ähnliche Handhabung mit seinem Schnurrbart begann,
ging dem Hauslehrer ein Licht auf.

		Das war ja der alte Herr aus dem Posthorn zu Windheim! Es war
kein Zweifel, das war jener alte Herr, der so gern Punsch trank und
jene junge, liebe Dame in Trauerkleidung zu den Verwandten bringen
wollte! Das war der alte Herr, welcher Moses Freudenstein in Paris
gesehen hatte und so schlecht von ihm sprach! Es war kein Zweifel!
Kein Haar fehlte in dem langen Schnurrbart, kein Knopf an dem bis
zum Hals zugeknöpften, langen, etwas schäbigen Rock!

		Er mußte auch wohl merken, dieser alte Herr, daß es in der
Erinnerung des Theologen klarwerde, denn er rüstete sich zum
Absteigen und sagte:

		»Na, rücken Sie nur zu auf Ihrem Steine; ich bin's wirklich, und
– hier bin ich.«

		Er war abgestiegen und schüttelte dem Kandidaten die Hand:

		»Guten Abend, Schwarzrock; man sagt wohl: was sich liebt, das
trifft sich; aber zuweilen trifft sich auch das, was einander
braucht. Rücken Sie zu auf dem Stein, und du, alte Mähre, halt dich
ruhig, ich habe mit diesem Jüngling einige Worte zu reden.
Angenehmes Biwak hier, wenn die Sonne drauf scheint; man sollte den
grauweißen Klumpen dort im Graben kaum noch für Schnee halten; –
also, Sie suchen eine Stelle, Herr Johannes Unwirrsch, Kandidat der
Theologie?«

		Wiederum zeigte Hans alle Zeichen der Verwunderung und des
Staunens, und dazu murmelte und stotterte er, daß er nicht wisse,
daß er nicht begreife, daß er nicht imstande sei, kurz, daß ihn
diese Begegnung und diese Frage im höchsten Grade überrasche.

		»Gott, was für Augen kann deine Eule machen!« rief aber der
Leutnant Götz, der jetzt ein zerknittertes Zeitungsblatt aus der
Brusttasche zog. »Steht es hier nicht unter Butter, Käse,
verlaufenen Hunden und ehrlichen Findern? – Hier – ein junger Mann
in den besten Jahren sucht auf diesem Wege eine Lebens– nein, das
ist eins von den verfluchten Heiratsgesuchen! – aber hier, was
steht da schwarz auf weiß?«

		Der Leutnant hielt dem Kandidaten richtig sein Inserat unter die
Nase, und Hans bekannte, daß er der Johannes Unwirrsch sei, welcher
eine Stelle als Hauslehrer wohl gebrauchen könne.

		»Und jetzt habt Ihr höchstwahrscheinlich schon sechs für eine
gefunden, und ein, zwei Dutzend junge, reiche Witwen mit nur
einigen Unmündigen reißen sich um Euch, und Ihr habt der jüngsten
geschrieben, daß Ihr zu Ostern kommt – he, Pfäfflein?!«

		Hans Unwirrsch erklärte halb entrüstet, halb kläglich, daß weder
eine reiche noch eine alte Witwe noch sonst wer nach seinen
Dienstleistungen Verlangen getragen habe, daß die Sache ihm
übrigens durchaus nicht lächerlich vorkomme.

		»Und so sitzen Sie denn hier an der Landstraße und warten auf
die Güte Gottes? Das ist recht von Ihnen, das gefällt mir! – Wer
weiß, was alles zwischen Sonnenaufgang und -Untergang hier
vorüberkommen kann!«

		»Habe ich Sie doch getroffen, Herr Leutnant«, antwortete Hans.
»Ich habe es nicht vergessen, daß Sie einst so freundlich gegen
mich waren. Oft habe ich an jenen Abend, Sie und Ihre Fräulein
Nichte gedacht.«

		»So?!« sagte der Leutnant. »Ei! Hm! – Nun, ich denke Ihnen
beweisen zu können, daß auch ich Sie nicht vergessen habe; aber
zuerst möchte ich Ihnen gern eine Frage vorlegen. Haben Sie etwas
dagegen, mir zu erzählen, wie es Ihnen seit jenem Abend, wo wir
zuerst die Füße unter einen Tisch stellten, ergangen ist und
wie Sie leben? Offengestanden, Sie sehen mir aus, als ob es jetzt
nicht weniger als damals in Ihre Suppe regne. Erzählen Sie! Ich
gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich im Grunde augenblicklich
ebensowenig zum Scherz aufgelegt bin wie Sie.«

		Hans Unwirrsch sah dem alten Herrn ins Gesicht und fand, daß
wohl etwas Wahres an der letzten Behauptung desselben sein möge. Da
er übrigens auch jetzt noch nichts in seinem Leben zu verbergen
hatte, so besann er sich nicht lange und gab heute Bericht darüber,
wie einst im Posthorn zu Windheim. Er erzählte alles, was man
bereits weiß, und der Leutnant hörte aufmerksam zu, ohne ihn nur
ein einziges Mal zu unterbrechen; aber es war, als ob er sich
vorgenommen habe, seinen jungen Bekannten aus einer Verwunderung in
die andere zu stürzen; denn als Hans endlich zu Ende war mit der
Aufzählung seiner Erlebnisse, schlug ihn jener mit großer Gewalt
auf das Knie und rief:

		»Vortrefflich! Ausgezeichnet! So mußte es kommen! Also es geht
Ihnen miserabel? Na, das freut mich unendlich. Geben Sie mir Ihre
Hand; – also es geht Ihnen hundsübel? Das ist mir eine wahre
Beruhigung! Kandidate, ich habe eine Stelle für Sie!«

		»O Herr Leutnant . . .«

		»Ruh im Glied! Sie verwundern sich, und das nicht ohne Grund.
Auch mir kommt es jetzt noch verwunderlich vor, daß wir zwei beide
hier auf diesem verflucht kühlen Stein sitzen und einander so nötig
haben wie die liebe Luft. Es ist keine kuriose Geschichte, daß wir
einst im Posthorn zu Windheim zusammensaßen, und es ist keine
kuriose Geschichte, daß ich später mit keinem Gedanken an den
jungen Pfaffen, der mir damals seine Geschichte über einem Glase
Grog erzählte, gedacht habe; aber eine kuriose Geschichte ist's,
daß ich vor acht Tagen in Kummer und Sorge im Russischen Hof
in ** sitze und denke an das arme Mädel – dummes Zeug, und
denke an den langen Theodor, das heißt meinen Herrn Bruder, den
Geheimen Rat, und wie er für seinen Jungen einen Präzeptor sucht,
unverdorben, demütig und in der Furcht des Herrn ergeben der
Gebieterin, der Gräfin von Savern, welches sagen will, daß auch
meine Schwägerin nicht allzuviel an ihm auszusetzen finde. Sitze da
und sehe durch den Rauch meiner Pfeife die Welt so erbärmlich und
jämmerlich, wie man nur wünschen kann, an und denke, daß die
Billardkugeln besser dran sind als die Menschen, die sich auch von
allen möglichen Tölpeln und Lümmeln umherstoßen lassen müssen, aber
mit Gefühl. Ich zerreibe mir die Stirn, doch es will kein
vernünftiger Gedanke heraus. Herrgott, meine ich, Rudolf, du alter
Knabe, du bist doch mit vielen Menschen in der Welt
zusammengekommen: existiert denn keine einzige Kreatur auf dem
ganzen Erdboden, welche du – dahin – schicken könntest, daß das
arme Kind – – – na ja, hier ist der Wisch! Ich gucke erst hinein,
um meinen Ärger vollzumachen; und dann ist's mir, als ob mich
jemand mit der Nase aufs Blatt stoße und sage: Da! Hörst du's,
alter Schwede, was sagst du nun? Was sagst du zu der Etappenstraße?
– Johannes Unwirrsch! – will eine Stelle als Hauslehrer haben! –
Ich stülpe meinen Gedächtniskasten um – da ist's, und – hier bin
ich. Ich fahre noch in derselben Nacht auf der Eisenbahn
nach **, marschiere nach ***. Dort miete ich diese
vierbeinige Schwindsucht und reite vor den Goldenen Schnabel in dem
Nest, dessen Kirchturm dort hinter dem Wald zu sehen ist! Da mache
ich Quartier und rekognosziere wie ein Lützower: Kohlenau? Richtig,
es gibt es hierherum. Kohlemeier? Schon recht, so heißt der Kerl
beim Schornstein. Kandidatus Johannes Unwirrsch? Denke ich, das
alte Weib in der Wirtsstube wird verrückt bei dem Namen; alles
andere Gesindel spitzt die Ohren und drängt sich heran. Nun geht's
los; – ich muß schöne Geschichten hören: – – – da hast du nochmals
meine Hand, mein Junge; ich mache dir meine Honneurs von wegen des
süßen Duftes, welchen du in dieser Gegend von dir gelassen hast.
Ich lasse mir den Burschen, der allhier in so gutem Geruch steht,
genau beschreiben, und das Konterfei trifft mit dem Schwarzrock aus
dem Posthorn aufs beste zusammen. Da sattle ich wieder, und ich
habe nur noch die Angst, daß das Nest schon ausgenommen ist und
mein Vogel in einem fremden Käfig sitzt; dort komme ich um die Ecke
und gucke auf und sehe was Schwarzes am Weg hocken. Sollte dir der
liebe Gott so wohlwollen, daß du das Geschäft schon hier abmachen
kannst? fährt mir durch den Sinn, und richtig, es ist so – er ist
es. Und trotzdem daß er wiederum aussieht wie die Klagelieder
Jeremiä, ist mir sehr wohl zumut, und nun, Kandidate, tun Sie einem
alten, herrenlosen Hunde und heimatlosen Bettelmann seinen Willen
und schreiben Sie an den Geheimen Rat Götz – Hochwohlgeboren – und
vergessen Sie nicht, auf den Brief »Amtssache« zu setzen und das
Wort zu unterstreichen, von wegen – ahm – von wegen der Schwägerin
und der Kleophea. Schreiben Sie dem Mann, ich hätte Sie empfohlen.
Hier ist die vollständige Adresse; schreiben Sie gleich, wenn Sie
nach Haus kommen. Sie werden jedenfalls bald Antwort erhalten; auch
ich werde von mir hören lassen, und somit ist alles gesagt, was
augenblicklich zu sagen war. Lassen Sie sich noch einmal ansehen,
geben Sie mir noch einmal Ihre Hand, und nun – leben Sie wohl und
bleiben Sie gesund. Ihr Sie liebender Rudolf Götz, Leutnant außer
Dienst, und so weiter.«

		»Aber ich weiß ja eigentlich noch gar nicht –«

		»Schreiben Sie an den Rat, daß Sie Hans Unwirrsch heißen und
eine Stelle als Hauslehrer suchen.«

		»Aber Herr Leutnant –«

		»Man merkt doch, daß es noch nicht völlig Frühling ist. Da,
sehen Sie, lieber Junge, eben nimmt die Sonne dort von der höchsten
Fichte Abschied; es ist zu Ende für heute, und mein Rosinante wird
auch ungeduldig. Wohlauf, Kameraden, wohlauf aufs Pferd! Herrgott,
wie ist dem Menschen leicht, wenn du ihm ein Stück Sorge aus dem
Tornister genommen hast. Auf Wiedersehen, Kandidate!«

		Schon saß der Leutnant im Sattel, den Zügel hatte er auf den
Sattelknopf gelegt, beide Zeigefinger in die Ohren gestopft, und so
ritt er dahin, woher er gekommen war. Hans Unwirrsch gab es auf,
ihm nachzurufen; er sah ihm nur nach und war in diesem Augenblick
selbst zu der Frage, ob er wache oder träume, nicht fähig. Wie
festgewurzelt stand er und hielt das Papierstück mit der Adresse
des Geheimen Rats Götz in ** in der Hand, und der Leutnant
Götz winkte von der Ecke des Weges noch einmal zurück. Dann war er
verschwunden, und nun war es in der Tat mehr als fraglich, ob er
wirklich da vor dem Stein am Wege gehalten und auf dem Stein
gesessen hatte. Ebenso zweifelhaft war's, ob die Sonne wirklich
heute so warm geschienen habe; frostig und dunkel war's nun auch
unter den Fichten; mit dem Licht auf den Stämmen und in den Wipfeln
waren alle Frühlingsgefühle erloschen. Grau war der Himmel über dem
Walde, Hans knöpfte seinen Rock zu und ging ebenfalls. Die Adresse
steckte er bald in die Tasche, bald zog er sie wieder hervor; –
dieses Stück Papier wenigstens war doch Wirklichkeit, war doch kein
Stück von einem Traum!

		Vor dem Walde lag das Feld traurig kahl, und der Schnee lag
immer noch in den Furchen; die Sonne hatte ihn an diesem einen
Nachmittag nicht auflösen können, aber der rote Strich am
westlichen Horizont war wie ein Zeichen, das sie gemacht hatte, um
ihr angefangen Werk nicht zu vergessen. Aus dem hohen Schornstein
von Kohlenau quoll wie gewöhnlich die schwarze Rauchwolke und
wälzte sich langsam über den grauen Himmel gegen den Schein im
Westen; auf dem schmalen Feldwege schritt Hans hastig fort, die
Nase hoch in der Luft und den Hut weit im Nacken; allein wie er
sich auch abquälte, jetzt brachte er noch keinen Zusammenhang
zwischen jenen Abend im Posthorn zu Windheim und die heutige
Unterredung im Fichtengehölz. Alle Einzelheiten jenes Abends rief
er sich zurück; jedes Wort, welches damals gesprochen wurde, war
ihm wichtig, weil er dadurch das Rätsel des heutigen Tages glaubte
lösen zu können. Er löste es jedoch nicht; nur die Gestalten des
alten Soldaten und des jungen Mädchens, die allmählich so ziemlich
in seiner Erinnerung erloschen waren, waren wieder klar geworden,
und vorzüglich das Bild Franziskas stand in lebenskräftigen Farben
vor seiner Seele. Er kam heim und wurde auf die gewohnte Art halb
gleichgültig, halb abweisend empfangen; unwillkürlich fühlte er
nach dem Papierstück, welches ihm der Leutnant gegeben hatte; er
würde es schwer empfunden haben, wenn er es unterwegs verloren
hätte. In seinem unbehaglichen Zimmer war das Feuer erloschen, als
er nach dem Abendessen hinaufstieg. Er fühlte die Kälte nicht, er
saß am Tisch nieder, legte das Blatt mit der Adresse vor sich hin
und begann sein Grübeln von neuem. Als die Fabrikglocke zwei Uhr
schlug, hatte er das Schreiben an den Geheimen Rat Götz fertig und
kroch im halben Fieber ins Bett; als er aber am andern Morgen aus
einem tiefen Schlaf erwachte, fühlte er sich erleichtert wie seit
langer Zeit nicht. Während des Ankleidens fielen ihm freilich noch
einige gute Sätze ein, die er dem Briefe hätte anfügen können;
allein da das Siegel einmal aufgedrückt war, so behielt er sie für
sich, und der Bote des Prinzipals nahm das inhaltsvolle Schreiben
um zehn Uhr mit zur nächsten Poststation. Hans Unwirrsch sah dem
Mann und der ledernen Tasche nach bis zum Hoftor; dann seufzte er
tief auf wie ein Mann, der eine schwere Last niedergesetzt hat;
darauf nahm er sich vor, nun gar nicht mehr zu denken an den Kerl,
an die Tasche, an den Brief und an den Leutnant Rudolf Götz,
sondern sich ganz seinen Zöglingen zu widmen. Die armen Jungen
hatten gegründete Ursache, sich über ihren Lehrer zu verwundern, er
trichterte mit einer Krampfhaftigkeit, daß ihnen der Kopf brummte;
und der Prinzipal, der, wie wir wissen, scharf Achtung gab, sagte
zu seiner Gemahlin:

		»Der arme Teufel, er fängt doch an, mir leid zu tun. Alle Mühe
gibt er sich, das muß man ihm lassen; aber behalten kann ich ihn
nicht. Was hilft mir alle Gelehrsamkeit, wenn sie solche frivolen
Grundsätze zutage fördert! Das Volk zieht die Kappen nicht tiefer
vor mir als vor ihm: je eher der Mensch also geht, desto besser
ist's für uns beide.«

		Vierzehn Tage vergingen, vierzehn Tage voll wechselnden
Februarwetters, und Hans Unwirrsch dachte seinem Vorsatz zuwider
sehr, sehr häufig an seinen Brief und den Leutnant Götz. Zwischen
der Fabrik und der Poststation wanderte der Briefsack hin und her,
aber kein Schreiben fiel für den Präzeptor heraus. Jeden Abend
legte sich Hans bedrückter zu Bett, und jeden Morgen erwachte er
hoffnungsleerer. Wenn die Witterung es irgend erlaubte, wanderte er
zu den Fichten, mit dem Gefühl, als werde ihn dort das treffen, was
er neben dem hohen Schornstein mit so nervösem Bangen so vergeblich
erwartete. Aber niemand saß, wenn er aus dem Gebüsch trat, auf dem
Stein, weder die alte Frau, die sich in die allerschönste und
gütigste Fee verwandeln konnte, noch der Herr Geheime Rat Götz, der
einen Hauslehrer suchte. Und wenn nun Hans selber niedersaß und
wartete, so sah er wohl dann und wann irgendein Menschenwesen
vorbeiziehen, aber der Leutnant Götz trabte nicht um die Waldecke.
Immer bedrückter und hoffnungsloser kehrte Hans von den Fichten
heim. An den Prinzipal kam in der ledernen Brieftasche ein Brief
von dem neuen Präzeptor, der seine demnächstige Ankunft
meldete. –

		Der achtundzwanzigste Februar fiel auf einen Sonntag, und es
regnete an diesem Sonntage fast ununterbrochen. Die nächste Kirche
war eine Stunde von Kohlenau entfernt, und der Weg dahin war bei
solchem Wetter mit so großen Beschwerden verbunden, daß der Pastor
an solchen Tagen seine Predigt so ziemlich für sich und seinen
Küster allein hielt. Auch Hans Unwirrsch hatte sich von derartigem
Wetter öfters abhalten lassen, die schönen Reden anzuhören; aber in
seiner jetzigen Stimmung zog er den schlimmsten Weg dem ruhelosen
Stillsitzen im Hause vor. Unter seinem Regenschirm watete er
kläglich durch die aufgeweichten Felder, und die durchnäßten Meisen
und Spatzen in den tröpfelnden Hecken zogen die Köpfe unter den
Flügeln hervor und blinzelten ihm mit spöttischem, aber leisem
Gezirp nach. So grau der Himmel war, so grau war die Predigt;
kläglich erklang der Gesang der sechs andächtigen Christenleute,
welche die andächtige Versammlung bildeten, und doch verließ der
Hauslehrer von Kohlenau nur ungern die Kirche, als der Gottesdienst
zu Ende war, und der Heimweg war fast noch schlimmer als der
Herweg.

		Eine Stelle gab's auf diesem Pfade, die vorzüglich Lust hatte,
unvorsichtige Wanderer mit Haut und Haar zu verschlingen; und als
Hans hügelab auf sie zutrabte, vernahm er in der Tiefe ein großes
Geplatsch und Gefluche und erblickte richtig ein unglückliches
Menschenkind im Kampf mit den unsaubern Geistern des Abgrundes. Ein
Postbote im blauen Rock mit rotem Kragen war's, und ein Glück
war's, daß Hans ihn vom Versinken rettete, denn einen
rekommandierten Brief, gerichtet an den Kandidaten Unwirrsch, trug
er in der Tasche, und dieser Brief war von dem Geheimen Rat Götz.
Seine Sterne und den Zufall, der ihm den Rest eines solchen
Weges erspart hatte, preisend, verschwand der blaugerockte Mann mit
aller Münze, die Hans bei sich geführt hatte, im Nebel und Regen; –
Hans Unwirrsch aber stand am Rande des Abgrundes und hielt das
Schreiben in zitternder Hand, und der Regen trommelte auf seinem
Regenschirm. Es dauerte eine geraume Zeit, ehe er sich so weit
gefaßt hatte, daß er das Siegel erbrechen konnte.

		Wenig mehr stand in dem Brief, als daß sich der Herr Kandidat am
achten März, mittags um zwölf Uhr weniger fünfzehn Minuten –
pünktlich und persönlich dem Geheimen Rat vorstellen möge; aber
auch dieses wenige genügte, um die schwerste Last der Ungewißheit
von der Brust des armen Hans abzuwälzen. Tief aufatmete der
Befreite, und dann setzte er seinen Weg fort; er schwebte jetzt
über den Dreck, und nach seiner Heimkehr verwendete er den
Nachmittag dazu, seine Habseligkeiten zusammenzupacken. Gern
überließ er seinem Nachfolger das Zimmer mit der schönen Aussicht
auf den Schornstein und wünschte ihm von Herzen, daß er sich wohler
darin fühlen möge, als er – Hans Unwirrsch – sich darin gefühlt
hatte. Der Prinzipal freute sich, wie er sagte, herzlich über die
gute Aussicht auf eine neue, angenehme Stellung, welche sich dem
Herrn Kandidaten eröffnete; die Prinzipalin zeigte sich von ihrer
liebenswürdigsten Seite; die Schwägerin, die von allen Seiten
liebenswürdigst war, fing an, für den abziehenden Präzeptor einen
Geldbeutel in Seide und Perlen zu arbeiten, beglückte damit aber
erst den folgenden jungen Pädagogen zum Heiligen Christ. Die Knaben
nahmen von ihrem jetzigen Lehrer nicht ohne Rührung Abschied; auf
der Landstraße befand sich Hans Unwirrsch nun eher wieder, als er
es sich vorgestellt hatte.

		Seinen Koffer hatte er zurückgelassen, nachdem der Buchhalter
versprochen hatte, denselben später auf Order nach jedem beliebigen
Ort zu spedieren; mit einer leichten Reisetasche wanderte Hans aus,
seinem weitern Schicksal entgegen.

		Ein leichter Frost hatte den Boden gefestigt; man blieb nicht
mehr darauf kleben, sondern schritt frei und elastisch darüber hin.
Die Spatzen und Meisen saßen auch nicht mehr kümmerlich und
kläglich in den Hecken; lustig flogen sie umher, und die Sonne
schien in den Nebel, der sich senkte, eine Reihe guter Tage
versprechend.

		Da war der Fichtenwald mit seinem morgendlichen, aromatischen
Duft, und der Kandidat nahm den Hut ab, als er in den heiligen
Schatten trat, setzte ihn aber der Kühle wegen wieder auf.

		Da war der Stein am Wege, und auf dem Stein – auf dem Stein saß
wahrhaftig was, das sich erhob, militärisch grüßte und im
fröhlichen Baßton sprach:

		»Guten Morgen, Herr Kandidate!«

		Ein Wunder mußte geschehen an diesem Morgen, Hans Unwirrsch
hatte es bei jedem Schritt erwartet und vorgefühlt. Jetzt war es da
und erschien zuletzt gar nicht einmal als ein Wunder, sondern als
ein ganz natürlicher Vorgang. Der Leutnant Rudolf Götz wenigstens
fand durchaus nichts Verwunderungswürdiges an diesem abermaligen
Zusammentreffen an dieser Stelle. Der wackere Soldat hatte
natürlich Kenntnis von dem Briefe seines Bruders, und da er sonst
nichts Wichtiges zu tun hatte, machte er sich auf, den Präzeptor
von Kohlenau abzuholen, um ihn an den Bestimmungsort
abzuliefern.

		Diese Wendung gab er selber der Sache, und Hans nahm sie gläubig
an; der Gute ahnte ganz und gar nicht, daß der alte Krieger einen
sehr bestimmten Zweck dabei hatte, gerade diesen Präzeptor
in das Haus seines Bruders zu bringen; aber da wir teilweise diese
Geschichte auch dieses Zweckes wegen erzählen, so wird es nicht
nötig sein, daß man an dieser Stelle mehr davon erfahre als der
Kandidat.

		Eine umsponnene Flasche, die Hans bereits kannte, reichte der
Leutnant dem jungen Theologen zum Willkommen und zum Wahrzeichen,
daß die Begegnung im Fleisch und in der Wirklichkeit vor sich gehe;
dann erkundigte er sich sehr teilnehmend nach dem Befinden des
Jünglings, und dann schlug er vor, daß man weiterwandere.

		Nun wagte es Hans auch, sich nach dem Befinden der Nichte zu
erkundigen, worauf der Alte mit Gebrumm meinte, daß es ihr leidlich
gehe, daß es ihr aber noch viel besser gehen könne und daß man im
Grunde in einer Lumpenwelt lebe. Der Kandidat dachte an den Oheim
Grünebaum, der das letztere ebenfalls öfters mit demselben Worte,
aber eigentlich ohne genügenden Grund verkündigte, und sah mit
Mitgefühl auf das arme Pack, das ihm und seinem Reisegenossen
begegnete. Wahrlich, manch eine zerlumpte Kreatur hielt den
Präzeptor an und nahm Abschied von ihm mit Tränen oder einem
Kratzfuß; – Hans Unwirrsch hatte eine große und nette Bekanntschaft
in dieser schönen, flachen Gegend,

		Aber der Wald ging zu Ende, hinter dem Walde lag das Dorf
Plackenhausen und in dem Dorf das Wirtshaus zum Schnabel, vor
dessen Tür dem Leutnant schwach wurde und er einiger geistigen
Anregung und eines Frühstücks bedurfte. Nachdem dasselbe
eingenommen war und Hans auch von den Wirtsleuten einen gerührten
Abschied genommen hatte, behauptete der Leutnant, daß ein Frühstück
ihn stets am Marschieren hindere, und es fand sich vor der Tür ein
Gefährt auf zwei Rädern, das von einem Roß gezogen wurde und in
welchem zwei Herren behaglich nebeneinander sitzen konnten. In
diesem Fuhrwerk setzten der Soldat und der Theologe ihre Fahrt bis
zur Stadt ** fort, wo sie um Mittag anlangten. Dann führte sie
die Eisenbahn weiter bis zur letzten Station vor der großen
Allerweltsstadt, die von nun an der Aufenthaltsort Hans Unwirrschs
sein sollte. Auf der letzten Station aber verließen die beiden
Reisenden den Zug auf Wunsch des Leutnants, welcher behauptete, es
sei besser, in das neue Leben zu Fuß einzuwandern, da man dem Geist
dadurch Gelegenheit gebe, sich zu beruhigen, und da er – Rudolf
Götz – noch eine Geschichte zu erzählen habe, welche er am besten
im Marschieren von sich geben könne. Dem Präzeptor war dieser
Vorschlag höchst angenehm, mit Vergnügen sah und hörte er den
Dampfzug fortschnauben, -rasseln und -klappern, mit Behagen atmete
er die scharfe Luft des nahenden Abends ein. Ungemein belebend und
kräftigend hatte bereits die Reise und die Gesellschaft des
Leutnants auf ihn gewirkt; Kohlenau mit dem grämelnden Herrn im
roten, blauquastigen Fes, Kohlenau mit der harten Prinzipalin und
der weichen Schwägerin, Kohlenau mit seinen Aschenhaufen und
Kohlenhaufen, seinen Rädern und Rollen, seinem Gezisch und Gesause,
seinem Schornstein und seinen Dämpfen und Dünsten, Kohlenau war
hinter ihm versunken, als wäre es nie dagewesen.

		Hans Unwirrsch stand mit Wanderstab und Reisetasche auf dem
Bahnhof wie ein Abenteurer vom reinsten Wasser; er fühlte sich
fähig, dem seltsamen Begleiter in die möglichsten und unmöglichsten
Fährlichkeiten und Wunder zu folgen, und der bleiche zunehmende
Mond sah durch das gesänftigte Sonnenlicht lächelnd auf den
verwegenen jungen Menschen herab.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Von mancherlei Dingen hatten die beiden Reisenden auf ihrer
Fahrt bis jetzt gesprochen. Wieder hatte der Leutnant seinen
Begleiter, wenn auch wie einen Schwamm, so doch immer auf die
unverfänglichste Weise ausgepreßt. Der alte Schlaukopf hatte den
Kandidaten gleich einem Buche durchblättert, und die Notizen, die
er sich dabei gemacht hatte, schienen ganz und gar befriedigend
ausgefallen zu sein, denn jetzt klappte er – um diesen Vergleich
fortzuführen – das Buch zu und seufzte behaglich, während er mit
dem Begleiter in die stille, kalte Abendlandschaft
hineinschritt.

		Es war zwischen vier und fünf Uhr nachmittags, und die Sonne
ging, dem Kalender nach, erst um fünf Uhr fünfzig Minuten unter.
Ein bläulicher Nebel lag über der Ferne, ein zarter Hauch überzog
die grünen Spitzen der jungen, keimenden Saat. Still war's auf der
Landstraße, still auf den Feldern, still lagen die fernen Dörfer im
Duft, nur das dumpfe Geroll des forteilenden Bahnzuges vernahm man
noch aus der Weite, aber auch es verhallte, die weiße Wolke
verschwand im Dunst des Horizontes; nun war es ganz still.

		»Also, Freund«, sagte der Leutnant zu Hans, »mit Ihnen wären wir
fertig, jetzt wird es nötig sein, daß Sie auch von mir und dem, was
daran bummelt, eine nützliche Erkenntnis gewinnen und daß Sie etwas
über das Haus erfahren, zu welchem ich Sie führe. Wer weiß, ob Sie
den Quartiermacher nachher nicht tausendmal zum Henker wünschen?
Ja, sehen Sie mich nur an, schütteln Sie nur den Kopf: für Wanzen,
Flöhe und dergleichen Ungeziefer wird nicht garantiert. Doch zur
Sache! Wir waren unserer drei Brüder Götz. Ich bin der älteste,
Theodor, der Geheime Rat, ist der zweite – der arme Felix war der
jüngste und ist leider zuerst kaputtgegangen, das Fränzchen ist
seine Tochter; doch von der ist jetzt nicht die Rede. Unser Papa
war zu der Zeit geboren, als der Siebenjährige Krieg seinen Anfang
nahm, um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts; ich bin 1782
geboren und also jetzt ein rüstiger Sechziger, Theodor ist ein
starker Fünfziger, und Felix kam um vierundneunzig ans Licht: er
hatte den Teufel im Leib, und der Satan hat ihn auch geholt. Unser
Alter war Justizbeamter eines jetzo glücklich mediatisierten Grafen
am Harz; es war ein grillenhafter, kränklicher Herr, der seine
Frau, unsere Mutter, vor der Zeit zu Tode quälte und uns mancherlei
erdulden ließ, dazu unmenschlich gelehrt, und seine Bibliothek war
weit in die Runde berühmt! Uns hätte er nur allzugern ebenfalls zu
solchen trübseligen Vielwissern, von denen er ein bejammernswertes
Exemplar war, erzogen, aber es gelang ihm nur beim Theodor, der
überdies an den Skrofeln litt. Ich ging im Jahre 1798 auf die
Forstschule, und Theodor bezog seinerzeit die Universität, um die
Juristerei zu studieren. Felix hatte damals eben das Laufen
gelernt. Wir kamen, obgleich die Welt voll mächtigen Spektakels
war, ziemlich ruhig in das neunzehnte Jahrhundert hinüber; ich
erhielt eine hochgräfliche Unterförsterstelle, Theodor sah als
Auskultator[bookmark: textAnno2]A2 sich
den Einzug der Franzosen in der Hauptstadt an, Felix saß auf einem
Gymnasium, bis man ihn von demselben fortjagte. Ich glaube, Theodor
kümmerte sich am wenigsten darum, was damals aus dem deutschen
Lande geworden war; ich ging nach dem achtzehnten Oktober Anno
sechs mit nach Ostpreußen und war bei Eylau und allem, was daran
hängt. Leutnant wurde ich bald, zog mit Yorck nach Rußland und
hatte die Wacht vor dem Hauptquartier zu Tauroggen. Daran will ich
noch auf meinem Todbett mit Vergnügen gedenken – habe sonst wenig
Vergnügen in der Welt gehabt. Von dem, was darauf geschehen ist und
wie der Sündenknäuel abgewickelt wurde, will ich nicht weiter
sprechen, jedes Kind weiß davon zu erzählen. Ich war bei manchem
lustigen Tanz, bis wir von der Weichsel an die Elbe kamen. Um seine
lieben Verwandten konnte man sich im Tumult wenig bekümmern, seit
langer Zeit hatte ich weder von dem Alten noch von den Brüdern
Nachricht. Steh ich am 22. Juni 1813 an der Elbe, vielleicht
eine Stunde oberhalb Aken, auf Vorposten und denke an nichts Gutes
und nichts Schlimmes, und der Abend ist still genug. Unser Feuer
ist niedergebrannt, und wer nicht wacht, der schläft. Ich höre das
Wasser rauschen manche Stunde lang, ohne daß was passiert, bis auf
einmal alles auffährt und alert in die Höhe springt; – drüben am
andern Ufer! . . . es ist, als ob jeder Frosch auf
das Horn da drüben horcht. Und dazwischen knackt und knattert es
nach der bekannten Melodie. ›Da sind die Freiwilligen am Werk!‹
meinen meine Leute, und unser Horniste fragt an, was er ihnen zum
Trost blasen soll. Den Alten Dessauer, Kerl! sage ich, und der Kerl
trompetet, daß ihm fast das Horn und die Backen platzen.
›Verflucht, die Schufte sind tüchtig hinter ihnen!‹ meinen unsere
Leute, und sie können recht haben, denn wir wissen, daß drüben
wenige der Unsrigen und viele von den Vivelamperörs und den
Westfälingern sind. Da platscht es in den Strom, und wir stehen mit
den Kuhfüßen in Anschlag, um auf alles gerüstet zu sein. Bescheid
im Lande müssen sie wissen, sie haben die seichte Stelle gut
gefunden, und halb watend, halb schwimmend kommen sie an, und von
drüben pfeifen uns die blauen Bohnen um die Ohren. Das Horn meldet
sich auch wieder, es bläst den Jägerruf der Freiwilligen, und da
sind sie, und wir drängen uns an die schwarzgeräucherten, bärtigen,
zerlumpten, lausigen Teufelsjungen, und der Mond scheint auf alles
herab und amüsiert sich göttlich. Nun wissen wir, woran wir sind:
versprengte Reiter Colombs sind's, und wir erfahren die ganze
Prostemahlzeit. Bei Wörbzig bei Köthen hat der Westfälinger,
General von Hammerstein, den Rittmeister verräterisch und
heimtückisch überfallen, aber der Colomb war ihm zu schlau und ist
besser davongekommen als die Lützower bei Kitzen. Seine lustigen
Burschen haben ein fideles Ende für diesmal gemacht und dem Feinde
die Plempe zu guter Letzt noch mal tüchtig durch die Fressage
gezogen. Dann ist das Hauptkorps auf und davon und ist mit einer
Subtraktion von vierzehn glücklich bei Aken über die Elbe gekommen.
Aber zur Seite ist hier und da ein Häuflein abgesprengt, und solch
eins fällt uns hier mit Jubilation und Hurra in die Arme und über
unsere Feldkessel und Flaschen her. Drüben ist's wieder ruhig, und
keine Katze wagt sich übers Wasser; wir sind ganz unter uns und
haben Zeit, einander genauer ins Gesicht zu sehen. Da ist ein
blutjunges Bürschlein unter den reitenden Rattenfängern, wie ein
Zigeuner zerzaust, und ich falle aus den Wolken, als die Kreatur
die Hand an den Tschako legt und sagt: ›Herr Leutnant, ich melde
mich als das Jüngste aus dem Nest – columba Colombi, ein
Freiwilliger des Herrn Rittmeisters von Colomb!‹ – Ich packe den
Burschen und ziehe ihn zum Feuer und dann in den Mondenschein; ich
bin starr; unser Felix ist's und kein anderer! Spricht der Bengel
lateinisch, so zieh auch ich gelehrt vom Leder und rufe: Et tu,
Brute? O du Teufelsjunge, wo kommst du her, und was hat der
Alte dazu gesagt? – ›Ja, der Alte, wer fragt in solcher Zeit nach
dem Alten? – Frage den Theodor drum‹, ruft der Naseweis, ›ich bin
aus dem Hinterfenster ohne Abschied ausgerückt.‹ – Und so war's.
Ich hörte in der nächsten halben Stunde noch von manchem tollen
Streich; dann waren die wilden Gesellen wieder in den Sätteln, und
fortging's in die Nacht; ich sah den Felix erst in Paris wieder im
folgenden Jahr.«

		Hier hielt der Erzähler inne und schüttelte melancholisch den
Kopf. Der Theologe hatte mit gespanntester Aufmerksamkeit dieser
Schilderung aus vergangenen wilden Tagen zugehört.

		»Welch eine Zeit!« rief er jetzt unwillkürlich; aber der alte
Krieger sagte:

		»Eine ganz vortreffliche Zeit, wie alle Zeiten, in denen man
einen großen Hunger nach irgend etwas hat, von dem man weiß, daß
man es durch Mühen und Arbeit erlangen kann. Ihr jungen Leute habt
keinen Begriff davon, wie wohl dem Fisch ist, der sich im Netz
abgezappelt hat und aus ihm kopfüber in sein Element
hinunterschlägt! Doch davon ist nicht die Rede, sondern von den
drei Gebrüdern Götz. Deren ging jeder seinen besondern Weg, und da
jeder Weg um die besondere Ecke ging, so verloren wir uns einander
bald aus dem Gesicht. Es ist fast ein Wunder, daß ich wenigstens
mit dem Theodor so – ahm – wieder zusammengekommen bin. Dieser gute
Knabe war während der Kriege ruhig hinter seinem Schreibpult
sitzengeblieben, und er hatte recht daran getan, denn man hätte ihn
im Felde höchstwahrscheinlich sehr wenig gebrauchen können; es hat
sich ausgewiesen, daß er stärker von Begriffen als von Nerven war.
Er ist ewig ein Jammerbild gewesen, und jetzt – ahm Kandidate – na,
ich sage nichts, aber was man sonst in einer Bude auf dem Jahrmarkt
für seine Groschen sieht, das werdet Ihr gratis zu sehen
kriegen. – Also mein Theodor saß hinter seinem Schreibtisch und
schrieb sich zum Assessor; ich blieb, was ich war – Leutnant der
Infanterie. – O du mein Je, ich wollt's nicht besser haben;
nach all dem lustigen Lärm wollt mir nichts anderes mehr behagen,
und ich dachte dazu, mit Geduld kommst du vielleicht doch noch in
die Höhe, wenn du dich nicht allzu schnell dem Trunk ergibst, 's
ist aber nichts daraus geworden; es wird auch manch besserer Kerl
in den Winkel geschoben. Dem lieben Theodor ist's dagegen herrlich
ergangen. Sie haben ihn wohl gebrauchen können, und allzu
steifnackig ist er auch nicht gewesen; da hat er sein täglich Brot
schon gefunden und auch noch was dazu, nämlich seine Frau. Die kam
aus einem gar frommen und gottseligen Nest und einem hochadligen,
hieß mit Namen Aurelie von Lichtenhahn und ist heute noch sehr
fromm, sehr adlig und meines Bruders Weib. Sie zeugten erst meine
teure Nichte Kleophea, und ich habe es immer für eins der größten
Wunder gehalten, daß sie das fertiggebracht haben. Verliebt Euch
nicht in das Wettermädel mit dem heiligen Namen, junger Pfaff! –
Bei allem, was blitzt und kracht, die Dirne paßt in jede Schilderei
der Verführung des heiligen Antonius. Mein Fränzchen – na ja, Ihr
werdet schon sehen, Kandidate! Nach der Geburt Kleopheas gab's
lange Jahre weiter nichts. Keiner denkt an was Arges und mein
lieber Theodor vielleicht am wenigsten, da erscheint – sieben Jahre
sind's jetzt her – meine Schwägerin ganz unvermutet abermals in der
Zeitung: Diese Nacht, mit Gottes gnädigem Beistand wurde – gesunder
Knabe – und so weiter und so weiter. Es muß wohl auf ganz
natürliche Weise zugegangen sein, denn die Welt ist darum nicht
umgekippt, wenngleich sich auch ein Teil davon recht verwundert
hat. Aimé heißt der Knabe, und Sie, Hans Unwirrsch, sind
auserwählt, ihm das Abc beizubringen, und ich gratuliere dazu; das
übrige besorgt die Mutter, wozu ich Ihnen ebenfalls gratuliere. –
Daß meine Nichte Franziska jetzt in dem Hause des Geheimen Rats
Theodor wohnt, haben Sie bereits erfahren; die ist die Tochter
meines Bruders Felix, und da Sie das Kind nun ganz von selber
genauer kennenlernen werden, so will ich von ihr weiter nicht
sprechen, sondern nur über ihren Vater das Nötige rapportieren. Da
geht auch eben der letzte Schnitzel der Sonne zum Henker, und so
ist die Zeit recht passend und angenehm dazu. Von uns drei Brüdern
hatte Felix jedenfalls die wenigste Ähnlichkeit mit dem Vater,
welchem Theodor in jeder Hinsicht am meisten ähnelte. Wenn ich es
auch zu weniger als nichts auf der Welt gebracht habe, so kann ich
wenigstens stellenweise ein vernünftiger Mensch sein, Felix aber
war's höchstens nur durch Zufall. Ein tollköpfiger, prächtiger
Bursche war er, und selbst die, welchen er seine Streiche spielte,
konnten ihm nicht gram werden. Ich hab ihn als Unterförster in
meinem Walde das Schießen gelehrt und manches andere Stück der
edlen Jägerei. Ich hatte den Knaben so lieb wie meinen Augapfel,
und auch er hing an mir, soviel das ihm bei seinem leichten Sinn
möglich war. Hätte ihn der Alte im Walde gelassen, wer weiß, ob
nicht alles gut abgelaufen wäre; aber der Alte holte ihn eines
Tages selber zurück und brachte ihn in einer fest geschlossenen
Kutsche nach Ilfeld auf die Schule und gab ihn da in grimmige
Zucht. Wenn nur die Welt dann nicht selbst aus Rand und Band
gegangen wäre! Das war nichts für den jungen Falken, stillzusitzen
hinter dem Gitter und in das grüne Tal hinab- und zu dem blauen
Himmel emporzugucken und auf das Jägerhorn zu hören. Das Jägerhorn
erklang eben durch die ganze Welt und rief alle jungen Falken
heraus: Felix Götz hätte sich den Kopf an dem Gitter zerstoßen,
wenn es ihm nicht gelungen wäre, es zu zerbrechen. Aus einer Schule
hatte man ihm fortgejagt, von Ilfeld entfloh er bei Nacht und
Nebel, und der erste Trupp freiwilliger Reiter, auf welchen er
stieß, nahm ihn gern und willig auf und gab ihm ein ledig Pferd. Da
hatte er, was er wollte. Ich habe schon erzählt, wie er mit den
Colombschen ritt, über die Elbe versprengt wurde und in unsere
Beiwacht fiel wie der Stein vom Monde. Ich habe auch gesagt, daß
wir uns nicht eher wiedersahen, bis Paris genommen war, und nun muß
ich hinzufügen, daß das Wiedersehen meinerseits gar nicht so recht
erfreulich war. Der Feldzug in Frankreich hatte dem tollen Felix
nicht gutgetan; liederlich und heruntergekommen sah er aus, und
Drangsale und Entbehrungen waren nicht allein schuld an seinem
Aussehen. Ich nahm ihn natürlich tüchtig ins Gebet, aber leider sah
ich ein, daß ich nicht der rechte Mann dazu sei und daß für jetzt
wenig an dem Unheil zu ändern sei, und zu einem gemütlichen
Gedankenaustausch hatten wir auch nicht die gehörige Zeit, denn der
große Tumult riß uns wieder auseinander, wie er uns
zusammengebracht hatte. Mit dem Donnerwetter bei Waterloo war der
Krieg zu Ende; ich marschierte in eine kleine Garnisonstadt, deren
Name nichts zur Sache tut; Theodor schrieb immer noch Akten, und
Felix – Felix schien vollständig überflüssig in Europa geworden zu
sein. Es waren größere Akteurs von der Bühne abgetreten und wußten
nunmehr nichts mehr mit ihrer Zeit zu beginnen: Felix schlug die
Zeit tot mit Sünden. Bis der Alte starb, lag er dem auf der Tasche,
und alle Versuche, die Theodor und ich machten, dem Jungen wieder
zu einer nützlichen Existenz zu verhelfen, schlugen fehl. Zum
letztenmal redeten wir bei unseres Vaters Begräbnis auf ihn ein; er
aber ging mit seinem Erbteil, welches gleich dem unsrigen nicht
sehr bedeutend war, zum zweitenmal nach Paris, und als er dort
binnen kurzem aufs trockene kam, als richtiger Glückssoldat nach
Amerika, wo seine Spur sich für Jahre verlor. Ich saß in meiner
Garnison und zählte die Pappeln an den Teichen und Wegen des
verlorenen Nestes. Man wollte mich im Steuerfach anstellen, aber
dazu hatte ich keine Lust; – in den Wald wäre ich lieber
zurückgegangen, doch da war jedes Loch vernagelt und auf keine
Weise in das Gehege zu kommen. Ich vegetierte also fort wie der
Schwamm im Dunkel, zog auf die Wache mit Gähnen, trank mehr, als
einem Menschen, der mal eine Nichte zu versorgen haben soll, gut
ist, drillte Rekruten mit Ekel, zählte Pappelbäume und spielte
Schach, kurz, tat alles, was man unter besagten Umständen in unserm
Stande sich wissenschaftlich beschäftigen nennt. Die alten
Kameraden verloren sich allmählich aus dem Regiment; blutjunges,
naseweises Gesindel rückte ein und machte einem das Leben noch
saurer. Die Frauenzimmer an den Fenstern mokierten sich über den
grauköpfigen Leutnant, der eigene Hund verlor den Respekt vor
einem, und zuletzt wunderte man sich im Kriegsministerium gar noch,
wenn man sich dem stillen Suff ergab und dann und wann den Anstand
verletzte in der so überaus anständigen Zeit. Es schneite, es
regnete, es gab auch Sonnenschein, während welchem die Sümpfe um
das holde Städtlein anfingen zu stinken. Eins war mir so egal wie
das andere, und als das Jahr achtzehnhundertunddreißig kam, wo's
wieder anfing, lebendig in der Welt zu werden, wunderte ich mich
sehr, daß ich selber noch lebendig war. Aber wie es auch nunmehro
in der Welt rumoren mochte, uns schien man in unserm Winkel total
vergessen zu haben. Wie die Spinnen hinter dem Spiegel saßen wir;
was für Bilder durch den Spiegel selber gingen, ging uns nichts an,
und so war's jetzt fast noch schlimmer als vorher. Die Franzosen
hatten natürlich nach gewohnter Weise den Tanz angefangen, in
Belgien ging's lustig los, in einigen kleinen deutschen
Vaterländern folgte man dem guten Beispiel: einige jüngere
Kameraden liefen Tag für Tag hinaus auf die Heerstraße, um den
Kurier ankommen zu sehen, der den Marschbefehl bringen sollte. Sie
mochten sich die Hälse ausrecken, so lang sie wollten, aus dem
Sommer wurde Herbst, ohne daß es jemandem eingefallen wäre, uns
unsern wissenschaftlichen Beschäftigungen zu entreißen. Es wäre
auch schade darum gewesen! Nun sitze ich gegen Ende des Oktobers
eines Abends, ein Glas zur Linken und die Karte der Türkei vor der
Nase, um mit dem Bleistift dem General Sabalkanskoi nachzuziehen.
Draußen heult der Wind, und zwar nicht nach Noten. Ich denke an
mancherlei, was mit Diebitsch nichts zu tun hat: an den Alten, der
nun längst von seinen Hämorrhoiden erlöst ist, an die Brüder, an
die Schlacht bei Leipzig, deren Jahrestag wir neulich dadurch
feierten, daß wir auf höhern Befehl Kommandos ausschickten, um die
Freudenfeuer auszulöschen. Denk auch noch dazwischen, wozu solch
ein alter Hund wie ich wohl eigentlich gut sein möge, als plötzlich
mein Bursch vor mir steht und hinter ihm ein Mann im Mantel, der
viel kalte Luft mit ins Quartier bringt. ›Herr Leutnant –‹, will
der Bursche rapportieren, aber der Fremde schnauzt ganz à la
militaire: ›Abtreten!‹, und verwundert winke ich meinem Kerl zu
gehen. Er geht, und der andere bleibt. Ich will eben die gewohnten
Phrasen machen: Mit wem habe ich die Ehre? und so fort, aber der
Fremde nimmt sich, wie es in solchen Fällen heißt, selber die
Freiheit, schlägt mich auf die Schulter und ruft: ›Alter Mensch, du
bist doch recht grau geworden!‹ Er wirft den Mantel ab, und – Felix
Götz ist über mich gekommen, wie an der Elbe Anno dreizehn; ich
aber griff die Lampe vom Tisch und beleuchtete wiederum die
Erscheinung. Es dauerte geraume Zeit, ehe ich mich von ihrer
Wirklichkeit überzeugt hatte, ehe ich es glauben konnte, daß dieser
durchwetterte Mann mein Bruder sei. Er war es aber, und es blieb
kein Zweifel übrig. Nach einer Viertelstunde saßen wir vor vollen
und geleerten Flaschen und erzählten uns wie damals an der Elbe
unsere Schicksale. Beim Hauptmann von Kapernaum, Felix hatte mehr
zu erzählen als ich; und Hauptmann ließ er sich auch titulieren,
und ein peruvianischer Hauptmann oder kolumbianischer war er. Wir
hatten zwischen unsern Pappeln, Teichen und Viehweiden von Bolivar,
von der Schlacht bei Karabobo und der Schlacht bei Pinchincha
gelesen, Felix aber hatte mit dem großen Mann aus einem Napf
gegessen, und seine Schlachten hatte er mitgeschlagen. Und
verheiratet war er auch, und zwar mit einer deutschen
Kolonistentochter aus irgendeinem Fiebernest an irgendeinem
scheußlichen Krokodilenfluß, und die Frau saß jetzt mit einem
kleinen Mädchen in Paris, und der Capitano ging in Angelegenheiten,
von denen er nicht sprechen durfte, nach Polen. – Als der Morgen
graute, saßen wir beiden Brüder noch zusammen, und in den
Tabaksqualm konnte sich eine Pionierkompanie mit Schaufel und Hacke
hineingraben. Die ganze Nacht durch hatte es geregnet, und es
regnete immer noch, als es fünf schlug und Felix aufsprang, mir die
Adresse seines Weibes auf einen Zettel schrieb und versicherte, daß
er nunmehr keinen Augenblick weiter zögern dürfe, da um ein Viertel
auf sechs die Post weitergehe – nach Polen. Das war auch nicht
anders als damals, wo er mit den Colombschen Reitern aus unserm
Biwak ritt. Ich brachte ihn zur Post, sah ihn abfahren und kam
betäubt und halb benebelt durch alles, was ich in der Nacht
vernommen hatte, zurück ins Quartier. Ich schrieb an die unbekannte
Schwägerin und erhielt nach einiger Zeit wiederum einen Brief, den
nur ein gutes, aber sorgenvolles Weib geschrieben haben konnte; in
diesem Brief wurde mir meine Nichte Franziska für künftige Zeiten
anempfohlen. Aber aus Polen kamen zu Anfang des Dezembers die
merkwürdigsten Nachrichten. Revolution in Warschau – Chlopicki
Diktator – Schlacht bei Prags – Skrzynecki – Paskewitsch – noch ist
Polen nicht verloren; – – – ich wußte jetzt, weshalb Felix Götz so
schnell auf der Post weitermußte; der wilde Gesell wußte besser auf
dem theatro mundi Bescheid als wir in unserer Vergessenheit. Ich
glaube, er hat manchen unserer früheren Alliierten auf dem
Gewissen, aber ich bin auch fest überzeugt, daß er nicht schlechter
darum schlief. Erst nach dem Malheur bei Orstrolenka kam er zurück,
klopfte krank, zerlumpt und blutend an meine Tür in der Nacht vom
siebenten auf den achten Januar achtzehnhundertzweiunddreißig. Das
war schuld daran, daß ich meinen Abschied nahm, um ihn nicht zu
erhalten; doch darüber sprech ich nicht gern. Er ging nach Paris
zurück zu seinem armen Weib und Kind, und ich habe mich seitdem als
halber Bettler und ganzer Vagabond so gut und jämmerlich als
möglich durch die Welt geschlagen. Anno sechsunddreißig war ich in
Paris und kam grad recht zum Begräbnis meiner Schwägerin. Felix war
noch mehr auf dem Hund als ich. Er gab Fechtstunden, und ich hab
ihm durch ein paar Jahre dabei geholfen und ihm und mir sein
Quantum Eau de vie täglich zugemessen und seinem Kind die deutsche
Sprache gelehrt. Ich vergeb's mir heute noch nicht, daß ich endlich
ging, als ich glaubte, ihn nunmehr wieder fest auf die Füße
gestellt zu haben. Als ich fort war, hat natürlich das alte Lied
sofort von neuem angefangen; der Teufel der Liederlichkeit hatte
ihn zu fest gepackt und gewann die Bataille. Vor fünf Jahren ist
der Bruder Felix gestorben; ich habe sein Kind aus der Fremde
heimgeholt, und nun hab ich erst recht gespürt, was es ist, wenn
der Mensch kein eigen Dach hat, um solch ein verlassen Würmchen
darunter zu bergen. Zum Theodor hab ich das arme Fränzchen bringen
müssen, und wenn ich es nicht zu lieb hätte, könnte ich schon damit
zufrieden sein. Sehet dorthin, Kandidate!«

		Und Hans sah auf, daß es Nacht, dunkle Nacht geworden war,
fühlte, daß es bitter kalt geworden war. Über der Erzählung seines
Begleiters hatte er alles um sich her vergessen, hatte er
vergessen, wieviel er für sich selber von dem nahen Ziel der Reise
zu hoffen und zu fürchten habe.

		Die Landstraße hatte sich an einem ziemlich unbedeutenden Hügel
emporgewunden, und auf der Höhe derselben vollendete der Leutnant
seinen Familienbericht, stand still und deutete mit ausgestrecktem
Arm in die Ferne.

		Nacht war's und still, kein Zweig der kahlen Bäume zu beiden
Seiten des Weges regte sich. Schwarz war der Himmel, sternenleer
war er, und von der zunehmenden Mondsichel war keine Spur mehr zu
erblicken. Vor dem Hügel lag die Ebene, wie sie hinter ihm sich
dehnte; aber mit Staunen und Schrecken starrte Hans auf den
feurigen Schein vor ihm und horchte auf das dumpfe Rollen und
Summen, welches aus einer unendlichen Tiefe dicht zu seinen Füßen
zu kommen schien.

		»Das ist die Stadt!« sagte der Leutnant Götz. »In einer halben
Stunde sind wir an den Barrieren und in einer Stunde im Grünen Baum
bei den Neuntötern.«

		Hans achtete jetzt nicht auf die letztere mysteriöse
Versicherung; der ungewohnte, überraschende Anblick nahm alle seine
Sinne und Gefühle gefangen und verwirrte ihn dergestalt, daß er
nach Luft schnappte wie jemand, der in einer windstillen Straße in
Gedanken gegangen ist und den an der Ecke plötzlich der Sturm mit
vollen Backen anbläst.

		»Das ist die Stadt!« wiederholte er, »das ist die Stadt! Ich
habe davon geträumt, aber das ist doch noch anders als der
Traum!«

		Er blickte schnell zur Seite. Die Idee war ihm gekommen, sein
Gefährte habe ihn verlassen, sei in die Erde gesunken, und er –
Hans Unwirrsch – stehe allein dem drohenden Untier da unten
gegenüber. Es war das Gefühl, welches die gefangenen Sklaven
hatten, wenn das dunkle Tor hinter ihnen zugefallen war und der
unentrinnbare Kreis der Arena mit seinem zerstampften Sande, seinen
Blutlachen, seinem Gebrüll, Hohngelächter und Geheul sich vor ihnen
dehnte. Es war eine große Beruhigung, als er statt eines
hunderttausendstimmigen ›recipe ferrum!‹ doch noch die ehrliche
Stimme seines Begleiters neben sich vernahm:

		»Wenn Sie genug von dem kuriosen Ding haben, so lassen Sie uns
weitermarschieren. Es ist hier oben längst nicht so behaglich wie
im Grünen Baum«, meinte der Leutnant, den Arm des jungen Mannes
nehmend.

		»Das ist, wie das Meer sein muß«, sagte Hans, »und ich stehe am
Rande wie ein Knabe, der das Schwimmen lernen soll. Es treibt mich
mit unwiderstehlicher Gewalt hinab, und doch fürchte ich mich. Ich
fürchte mich vor der Gewährung meiner Wünsche; – was mich vordem
mit so tiefem Verlangen erfüllt hat, macht mir jetzt ebenso tiefes
Grauen.«

		»Frisch mit einem Satz hinunter!« rief der alte Kriegsmann.
»Streicht nur wacker mit Händen und Füßen aus, Freundchen! Man
platzt noch nicht gleich, wenn man auch das Maul voll Wasser
kriegt. Brr – fort! Was kümmert uns das Wasser? Vivat der Grüne
Baum und die Neuntöter!«

		Abwärts trabten die beiden Wanderer, und nach fünf Minuten
befanden sie sich wieder auf ebenem Boden. Felder, Gärten und
Gartenmauern zu beiden Seiten! – Sie kamen durch ein kleines
Gehölz, dann in eine Wüstenei von Häusern, die man abzubrechen
schien, die aber erst aufgebaut wurden. Fertige Häuser standen
ungemütlich und frostig zwischen Pfahlgerüsten und unvollendeten
Mauern oder auf kahlen Flecken. Selbst der Lichterschein, der aus
diesen Häusern in die Nacht hinausfiel, hatte nichts von
Gemütlichkeit und Behaglichkeit. Dies tolle Durcheinander mit
seinem Geruch nach Kalk und frisch behauenen Balken schien kein
Ende nehmen zu wollen, bis es auf einmal – so plötzlich ein Ende
nahm, daß Hans Unwirrsch über den neuen Anblick abermals in die
größeste Verwirrung geriet. Die Menschen und die Laternen auf ihrem
Wege hatten sich von Minute zu Minute vermehrt, jetzt standen die
zwei Reisenden vor einem Tore des Teiles der Stadt, der, wie der
Leutnant sich ausdrückte, fertig war. Soldaten auf Wache!
Laternenreihen, die ebenfalls auf Wache zu sein schienen! Menschen
im Überfluß – ungeheuer viele Menschen!

		Wache heraus – Trommelwirbel – – – »Grade neun Uhr –
Zapfenstreich!« meinte der Leutnant, seinen altmodischen Zeitmesser
mühsam aus der Tasche hervorhaspelnd.

		Für Hans Unwirrsch aber gab es in diesem Augenblick keine Zeit.
Er stand und gaffte über den Platz, der vor ihm sich ausbreitete,
er starrte auf die lichterhellten vier Straßen, die auf diesen
Platz ausmündeten und deren Anfang in unendlichster Ferne zu liegen
schien. Ungeheuer viele Menschen! Neustadt war doch auch ein
ziemlich bevölkerter Ort, aber dies ging noch über Neustadt hinaus;
das ging über alles hinaus, was der Herr von Malthus jemals
geschrieben hatte.

		»Kommen Sie, Pfäfflein«, sagte der Leutnant. »Für diesen Abend
und morgen gehören Sie mir, übermorgen liefere ich Sie an Ihren
Bestimmungsort ab und müssen Sie dann sich auf eigene Faust
zurechtfinden. Kleophea und Appendix wird Ihnen schon manche harte
Nuß zwischen die Zähne schieben. Na, kommen Sie – Sie werden Ihr
blaues Wunder haben!«

		Quer über den Platz hinein in eine der breiten und langen
Straßen! Hans Unwirrsch hätte nie gedacht, daß es so viel Menschen
gäbe, welche Kutschen halten könnten. An jeder Straßenkreuzung
entging er nur mit Mühe dem gräßlichen Tod durch das Rad. Ohne den
schnauzbärtigen Mentor würde er sich dem Geheimen Rat Götz nur als
Krüppel oder als Leiche haben vorstellen können.

		»Vorgesehen! Rechts – links! – Donnerwetter, wo stecken Sie? –
Achtung – Augen links – ein Omnibus!«

		Als Telemachos endlich in eine ruhige Straße gerettet worden
war, wischte sich der Leutnant schnaufend und blasend die hellen
Angsttropfen von der Stirn, fächelte sich mit dem Sacktuch diese
Stirn und seufzte:

		»Mit Erlaubnis zu sagen, Kandidate, das ist ja schlimmer,
schweißtreibender und verantwortungsvoller, als wenn ein Bauer sein
Schwein zu Markte bringt.«

		Hans war nicht in der Stimmung, den Vergleich übelzunehmen. Er
war einfach schwindlig und hielt seinen Führer krampfhaft am
Rockschoß und im Auge.

		»Nur ruhig, wir haben jetzt klareren Weg vor uns. Sechsmal
gradaus und sechsmal um die Ecke, dann sind wir gerettet. Im Grünen
Baum wird abgekocht, und dann machen wir eine freie Nacht draus.
Vorwärts! Marsch! Das war 'n Laternenpfahl, junges Wort Gottes!
Marsch! Marsch!«

		Sie standen eher vor dem Grünen Baum, als Hans es vermutet
hatte. Und die Tür des gastlichen Gebäudes stand offen, und auf dem
hell erleuchteten Hausflur stand der Wirt und ohrfeigte einen sehr
jugendlichen und sehr hoffnungsvollen Ganymed, der vor der Tür der
Gaststube die Zungenspitze vorwitzig in die Nektarschale des Zeus
steckte, vulgo in das Glas Punsch, welches der Herr Oberst von
Bullau bestellt hatte.

		Aber die geballte Faust des Wirtes zum Grünen Baum öffnete sich,
es öffneten sich die drohenden Falten seines Gesichts, der Knabe
Louis entfloh seinem Griffe, und das Geheul des Knaben verklang in
der Tiefe des Hauses. Nimmer wurde ein müder Wanderer unter einem
Schenkenzeichen freudiger begrüßt als der Leutnant Rudolf Götz
unter dem Schilde des Grünen Baumes. Der Grüne Baum und der
Leutnant Götz kannten einander seit langer Zeit, und Hans Unwirrsch
zog ebenfalls Vorteil aus diesem freundschaftlichen Verhältnis.

		»Das Nest beisammen, Lämmert?« fragte der Leutnant.

		»Jeder Vogel auf seinem Zweig!« antwortete der Wirt in
ordonnanzmäßiger Positur, beide Hände an den Hosennähten.

		»Bullau?«

		»Auf seinem Zweig im Baum.«

		»Schön! Stoff?«

		»Propre!« antwortete der Wirt, den Zeigefinger langsam und
bedeutungsvoll über die Lippen ziehend.

		»Sehr schön! Ich gehe in das gewohnte Loch, und hier der Herr
Kandidat erhält das Zimmer nebenan.«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant!« antwortete der Wirt mit einem
Seitenblick auf unsern Hans, eine Glocke ziehend. »Johann, der Herr
Leutnant auf sein Zimmer, der andere Herr auf Numero dreizehn,
Licht – schnell – marsch!«

		Treppauf marschierte mit dem Lichte Johann der Hausknecht, den
der Leutnant ebenfalls seit längerer Zeit zu kennen schien. Die
beiden Reisenden folgten ihm; der Wirt aber sah ihnen nach, goß
langsam den Punsch, welcher für den Oberst von Bullau bestimmt
gewesen war, die eigene Gurgel hinab und bündelte alle seine
Verwunderung und alle seine Ideen über Hans Unwirrsch und das
Erscheinen desselben im Grünen Baum zusammen in dem ausdrucksvollen
Wort: »Putzig!«
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		Sechzehntes Kapitel

		Hans Unwirrsch stand noch längere Zeit betäubt in der Mitte des
ihm angewiesenen Gemaches und sah auf die trübe Kerze, die Johannes
auf den Tisch gestellt hatte, bis ihn ein großes Wassergeplätscher
nebenan aus seiner Betäubung emporschreckte. Der Leutnant Götz
schnaufte und schnob gleich einem Walfisch in seinem Waschnapf, und
nun – wusch sich auch der Theologe. Eben war er mit der Toilette
fertig, als auch schon sein Begleiter den Kopf in die Tür
steckte:

		»Angenehmer Ort, nicht wahr? – etwas schmal, niedrig und dunkel,
aber – sehr angenehm, Kandidate. Lag hier nach der Schlacht bei
Friedland vier Wochen in der Gesellschaft von Ratten, Mäusen, alten
Besen und Stiefeln versteckt. Sehr duftig und sehr angenehm. Haben
ein wenig gelüftet seit dem Jahre sieben. Lämmert senior, Vater von
Lämmert junior, Unteroffizier in unserm Regiment. Patriotische
Gemüter drinnen – französische Spürnasen draußen. Rettung –
Tugendbund – Aufruf an mein Volk – Leipzig – Waterloo – Viktoria!
Äußerst angenehm! Kommen Sie, wenn Sie im Wichs sind, man wartet
drunten auf uns; wir sind gemeldet.«

		Mehr denn bloß erwartungsvoll folgte Hans seinem Führer die
Treppe hinab, und unten an der Treppe stand bereits Herr Lämmert,
der Wirt, salutierte abermals und riß mit Nachdruck eine Tür auf,
hinter welcher es sehr laut war.

		Daß die in dem Gemach anwesenden Herren rauchten, sah man, aber
die anwesenden Herren selber sah man anfangs nicht. Selbst die
Gasflamme über dem Tische und die beiden Lichter auf ihm ließen
sich kaum ahnen; »ein Hof war um sie her« wie um den Mond, über
welchen sich der gute Sir Patrick Spence im Schloß zu Dumferline so
kläglich hinter dem Ohr kratzte. Magisch tauchte aber ein Neuntöter
nach dem andern aus dem Nebel auf, und es waren lauter ältere
Herren, deren jeder ein Glas mit irgendeinem behaglichen Getränk
vor sich stehen hatte und die sämtlich die beiden Eintretenden mit
einem aufgeregten Gegrunze begrüßten. Präses der Gesellschaft
schien ein alter Herr mit schneeweißem Bart zu sein. Hans Unwirrsch
wurde ihm zuerst vorgestellt und erfuhr, daß der würdige Alte mit
der kolorierten Nase der Oberst und Oberneuntöter von Bullau sei
und daß der Leutnant Götz einst in dem Regimente desselben
gestanden habe. Wir aber berichten jetzt, wer die Neuntöter
eigentlich waren, was sie wollten, woher sie ihren Namen genommen
hatten und ob sie denselben mit Recht führten.

		Jedes Mitglied der Gesellschaft hatte einst mittelbar oder
unmittelbar mit dem Wehrstande in Verbindung gestanden; jedes
Mitglied fühlte mehr oder weniger den Trieb der Geselligkeit und
hatte ihn zu befriedigen gesucht, obgleich nicht jedes Mitglied
unbeweibt und somit unbehütet, unbeaufsichtigt durch das Leben
wandelte oder humpelte. Jedes Mitglied der Gesellschaft hatte das
Recht, zu rauchen und spirituöse Getränke jeder andern Feuchtigkeit
vorzuziehen, selbst dem funkelnden Tropfen im Auge der besseren
Hälfte daheim, wenn besagtes Auge schmerzlich sich auf den Nagel
richtete, an welchem der Hausschlüssel – gehangen hatte.

		Jedes Mitglied hatte das Recht, zu lügen und Gäste einzuführen,
die fähig waren, bis zu einem gewissen, aber ziemlich weit
hinausgeschobenen Punkte jedwede Erzählung für verbriefte,
besiegelte und beschworene Wahrheit zu nehmen.

		Jedwedes Mitglied hatte das Recht, an jedem Gesellschaftsabend
ein gewisses Quantum Blut zu vergießen, doch durften nach Paragraph
acht der Statuten nicht mehr als neun
Leichen auf den – Erzähler kommen. Davon der schöne Name des
Klubs!

		Ging ein exaltiertes Individuum über die heilige Zahl Neun in
seinem Eifer hinaus, so verfiel es, wenn auch nicht sehr
drakonischen Gesetzen, so doch der sittlichen Entrüstung der ganzen
löblichen Tafelrunde, die in solchen Momenten von dem Unbefangenen
oder vielmehr dem Befangenen für den obersten Gerichtshof der
Wahrhaftigkeit genommen werden konnte.

		Die Neuntöter führten ihren Namen mit Recht, nicht der kleinste
Einwand ließ sich dagegen erheben; es fiel übrigens auch niemandem
ein, dagegen aufzutreten.

		Nicht alle Mitglieder der Gesellschaft waren festeingesessene
Bewohner der Stadt. Der Oberst von Bullau zum Beispiel brachte
einen großen Teil des Jahres auf seinem Gute Grunzenow zu, andere
der Herren und Vögel waren in kleinen Städten und Ortschaften der
Umgegend zu Hause; aber wen Geschäfte, Reiselust, Vergnügen oder
ein zusammengedrücktes Zwerchfell zur Hauptstadt führten, der
suchte unter allen Umständen das alte Nest im Grünen Baum auf und
war gewiß, einen Kreis wackerer Jugend- und Kampfgenossen an dem
runden Tisch zusammenzufinden.

		Nachdem der Oberst von Bullau den Kandidaten einer kurzen, aber
eingehenden Untersuchung unterzogen hatte, entließ er ihn für
dieses Mal mit dem Prädikate »dienstfähig«, und Hans wurde von dem
Leutnant jetzt auch den anderen Herren vorgestellt.

		Zuerst machte er seinen unbeholfenen Diener vor einem
rotgesichtigen, vollwangigen, apoplektischen Neuntöter, dessen
Haupteigenschaften ein inniges Wohlwollen und Wohlbehagen und ein
merkwürdiger Husten waren. Wohlbehagen, Wohlwollen und Husten
schienen in seinem Innern im immerwährenden Kampf zu liegen und
erschütterten seinen respektablen Bauch wechselweise. Dieser Herr
hatte einst der Artillerie angehört und erzählte an diesem Abend
eine sehr interessante Geschichte von einer feindlichen
Kanonenkugel bei Bar-sur-Aube, die so verständig in die Mündung
seiner – des Erzählers – eigenen Kanone geflogen sei und sich so
regelrecht auf die Pulverladung gesetzt habe, daß – »das herauskam,
was ich ein richtiges Fangballspiel nenne. Paff, wir schickten sie
ihnen wieder, und da sie uns allbereits das Schwanzende zugekehrt
hatten, so hatten sie das Schlimmste davon, und der Spaß kostete
sie elf Beine, welche wir nachher auf einem Haufen fanden, als wir
zur Strecke kamen.«

		»Elf – elf Beine!?« fragte der Oberst von Bullau, die
Augenbrauen bedenklich in die Höhe ziehend. »Lauter rechte oder
lauter linke, Kamerad?«

		»Sechs rechte und fünf linke, Kamerad!« antwortete ohne Zögerung
der Artilleriste und war gerettet.

		»Macht sechs Mann!« summierte der Oberst, und alle Neuntöter
gestanden der Geschichte »nach Adam Riese« ihre Meriten zu.

		Neben dem dicken Artilleriekapitän saß auf seinem Ast ein Vogel
mit einem in der Tat unheimlichen Ausdruck im linken Auge, und
einem diabolischen linken Vatermörder, der triumphierend gradauf
stand, während sein rechter Genosse schlaff und geknickt
herabgesunken war. Dieser Herr nahm nur mit der linken Seite Notiz
von dem Kandidaten, als solcher ihm vorgestellt wurde; er erzählte
an diesem Abend durchaus keine Geschichte, aber er war selbst eine.
Zum Finanzfach gehörte er, und der Leutnant Götz flüsterte seinem
Schützling ins Ohr, der Kamerad Schwappler sei heute »links« und
werde morgen »rechts« sein; seine – Schwapplers – Ansicht von der
Organisation des Menschen bestehe darin, daß man dieselbe am besten
dadurch ausbilde und erhalte, wenn man in allem, was sie betreffe,
einen Wechsel von rechts nach links und umgekehrt eintreten lasse;
heute sei der Kamerad links, knöpfe seinen Rock nach links zu und
sein ganzes Wesen dito, morgen sei er rechts. Er nenne das sein
»Debet« und »Kredit«.

		Hans Unwirrsch betrachtete das Phänomen mit Staunen, und
schweigend sah ihn der Steuerrat mit dem linken Auge an, schlürfte
er seinen Grog mit dem linken Mundwinkel, blies er aus dem linken
Mundwinkel dichte Tabakswolken.

		Einem sehr mißvergnügten Neuntöter wurde Hans vorgestellt und
einem sehr fröhlichen, der aber nur einen Flügel oder einen Arm
hatte. Das Abendessen, welches der Leutnant Götz für sich und
seinen geistlichen Begleiter bestellt hatte, war jetzt angekommen,
und mit nicht geringem Appetit folgte Hans der Einladung seines
Führers und »hieb ein«; der eben erwähnte fröhliche Herr aber hielt
es sofort für seine Pflicht, den Kandidaten durch eine recht
appetitliche Geschichte zu erfreuen und zum Angriff zu
ermuntern.

		»Bouillon und Beefsteak?« sagte der fröhliche Herr, einen Blick
auf Hans, die Schüsseln und Hansens Teller werfend. »Ist mir sehr
zuwider – sehr! Unbehagliches Gefühl, wenn einem ein geliebtes
Glied seines eigenen geliebten Körpers als Bouillon und Beefsteak
vorgesetzt wird. Was denken Sie, Herr Pastore, wer von dem, was in
diesen Ärmel gehörte, satt geworden ist?«

		Hans wagte schüchtern seine Meinung dahin auszusprechen, daß es
»Würmer« gewesen seien, welche diesen Genuß gehabt hätten, und er
fühlte sich sehr erleichtert, als der fröhliche Herr die noch
vorhandene Faust schwer auf den Tisch fallen ließ und rief:

		»Richtig, ganz recht! Ins Schwarze getroffen, Herr
Schwarzrock.«

		Messer und Gabel legte der Herr Pastor aber nieder, als der
fröhliche Herr jetzt fragend hinzusetzte:

		»Aber was für Würmer?« und die Frage selber beantwortete:

		»Die vier Würmer meines Bauern zu Niederkrayn an der Wütenden
Neiße, wo alles aufgefressen war bis auf meinen Arm, den mir der
Feldscherer abgesägt hatte. Es ging uns hart an, aber was konnte es
helfen – ich kriegte die Brühe und die andern den Braten. Der
Mensch tut vieles, was er nicht lassen kann.«

		Der Kandidat der Theologie, Johannes Unwirrsch, tat auch, was er
nicht lassen konnte; er legte Löffel, Messer und Gabel nieder, sah
den fröhlichen Herrn mehrere Augenblicke starr und bleich an,
wischte den kalten Schweiß von der Stirn und goß auf das Gewühl und
Rumoren in seinem Innern sehr schnell hintereinander drei Gläser
Wein, die ihm bei seinem aufgeregten Zustande baldigst zu Kopfe
stiegen. Der fröhliche Herr spürte, wie wir leider sagen müssen,
nicht die mindesten Gewissensbisse über die Wirkung seiner
Erzählung, der Leutnant Götz war abgestumpft gegen ihre Wirkung,
und die übrigen Herren hatten ihr Abendbrot längst hinter
sich und in Sicherheit gebracht.

		Noch manche wunderbaren Historien, Behauptungen und Bemerkungen
bekam Hans an diesem Abend zu hören, aber nicht alle wurden zu
seinem speziellen Vergnügen und Behagen zum besten gegeben. Die
Neuntöter nahmen einander nichts übel, und am schlimmsten waren
jedenfalls diejenigen daran, welche durch ihre Frauen an ihrer
Pflicht als Gesellschaftsmitglieder gehindert wurden. Arme Bursche
– aber es geschah ihnen schon recht: hatten sie das Vergnügen ihres
Zustandes, so mußten sie auch seine Molesten auf sich nehmen.

		Sehr viel lernte Hans an diesem Abend, und nicht alles auf seine
Kosten. Die Haare standen ihm seit der Bouillongeschichte noch
öfters zu Berge, aber er erkannte doch auch, daß die Neuntöter im
Grunde recht wackere, anständige, ehrliche Gesellen waren.

		Immer mehr trat es hervor, daß der Leutnant Rudolf Götz ein sehr
angesehenes Mitglied des Vereins war und es zu sein verdiente. Er
log fabelhaft und war übrigens der einzige, der heute die
gesetzmäßige Leichenzahl überschritt und dadurch dem allgemeinen
Gegrunz, Oho, Aha und Hurra verfiel.

		Nach zehn Uhr erhoben sich diejenigen der alten Knaben, welche
am meisten mit dem Podraga zu schaffen hatten, und nach elf Uhr
befanden sich Bullau, Götz und der Kandidat Unwirrsch allein an dem
runden Tisch, der in seiner Mitte einen klaffenden Spalt hatte,
welcher, wie der Oberst schmunzelnd gegen Hans bemerkte, jedenfalls
entstanden war, weil selbst der Tisch das Bedürfnis fühlte, das
Maul aufzureißen über das, was er an jedem Abend zu hören
kriegte.

		Der Oberst von Bullau, der Leutnant Götz und der Kandidat
Unwirrsch litten bis jetzt noch nicht an der Gicht, und nichts
hinderte sie, noch einige Augenblicke vergnüglich
zusammenzubleiben, wenngleich vor Hansens Augen die Umgebung sich
nicht mehr in den bestimmtesten Umrissen präsentierte. Da war ein
lebensgroßes Porträt des Marschalls Vorwärts an der Wand, und immer
bedrohlichere Blicke warfen Durchlaucht auf den Theologen. Da stand
auf dem Ofen in der Ecke die Büste des weisen, aber mopsnasigen
Mannes Sokrates, die – immer sehr verwundert, sich hiesigen Ortes
zu finden – in diesen Augenblicken mit wahrhaft beängstigendem
Ausdruck der Mißbilligung von ihrer Höhe in den Dampf hinuntersah.
Der Philosoph war schuld daran, daß der Kandidat Unwirrsch für ein
»letztes« Glas Punsch herzlich dankte: Hans fühlte es innig, daß
dieses »letzte Glas« unbedingt der Giftbecher für ihn sein würde.
Auch die Zigarre legte er fort und tat wohl daran.

		Aber jetzt erst erfuhr der Oberst von Bullau ganz genau, wer der
Gastfreund der Neuntöter eigentlich sei und wie es komme, daß er
mit dem Leutnant Götz komme.

		»I verflucht!« sagte der Oberst von Bullau, als er erfuhr, daß
der Herr Kandidate jener Präzeptor sei, welchen der Kamerade Götz
so lange für das Haus seines Bruders gesucht habe. Weiter sagte der
Herr Oberst jedoch nichts; – Hans Unwirrsch durfte zu Bett gehen
und ging. Was die beiden alten Kriegsmänner weiter sprachen und
taten, nachdem Hans schlaftrunken unter der Aufsicht und
Beleuchtung des Hausknechtes treppauf geschwankt war, können wir
nicht verkünden. Jedenfalls gingen sie nicht zu Bett. –

		Trotzdem daß zuerst ein unbekannter, aber höchst bösherziger und
schadenfroher Geist großes Vergnügen daran fand, erst das Fußende
des Lagers des Kandidaten bis an die Zimmerdecke emporzuheben und
darauf das Kopfende, fiel Hans zuletzt doch in einen tiefen,
schweren Schlaf, der ihm weder erfreuliche noch drohende Bilder
vorgaukelte. Nicht eine der fabelhaften Geschichten, die er im Klub
der Neuntöter vernommen hatte, drückte ihn als Alp, und als er
erwachte, war es heller Tag, und der Leutnant Götz stand vor seinem
Bett, frisch, scharf und fidel, als sei auch um ihn kein
Gespenstertanz in der Nacht aufgeführt worden.

		»Na, junger Mensch, heute stehen Sie noch unter meinem
Kommando«, sagte der Leutnant. »Zu den Waffen also! Marsch, aus den
Federn! Morgen um diese Zeit sollt Ihr die Mundwinkel nach Belieben
herunterziehen dürfen, heute aber aufwärts mit dem Riecher! Die
Jugend kann die Nase nicht hoch genug heben, was man auch dagegen
sagen mag. Marsch, in die Kleider, Sie schwarzgebundenes
Prachtexemplar aus unseres Herrgotts Regimentsbibliothek!«

		Wir wollen und können nicht auf allen Wegen, welche der Leutnant
an diesem Tage unsern Freund führte, mitgehen, wenngleich es sehr
respektable und anständige, in jeder Beziehung anständige
Wege waren. Nicht nur durch Kneipen und Konditoreien führte den
Theologen der Kriegsmann. Er schleifte ihn durch das Arsenal und
verschiedene Waffensammlungen, ließ aber mit Verachtung freilich
die Bibliothek zur Seite liegen. Dagegen schien er sehr gern bunte
Bilder in den Fenstern der Kunstläden sowie in den Museen zu sehen
und entwickelte dabei die eigentümlichsten Kunstansichten. Die
antiken Bildsäulen erklärte er für prachtvolle Kreaturen und »ganz
außerordentlich dienstfähig«, führte jedoch im Grunde seinen
Begleiter nur deshalb in die Galerie der Skulpturwerke, um ihm ein
ziemlich unanständiges Basrelief zu zeigen, auf welches ihn selber
höchst frivoler Weise der Herr Oberst von Bullau aufmerksam gemacht
hatte.

		Verschiedene Genüsse hatten und verschiedene Fährlichkeiten
bestanden die zwei Herumtreiber den Tag über. In einen Streit mit
einem in ungewöhnlicher Weise jähzornigen Droschkenkutscher geriet
der Leutnant eigentlich durch seine eigene Schuld, rief aber auch
nicht die Polizei zu Hilfe, sondern machte zuletzt sogar
gemeinschaftliche Sache mit dem Droschkenkutscher gegen die
Polizei. Der Leutnant Götz hielt es nicht unter seiner Würde, in
einem sehr tiefen, sehr dunkeln und sehr feuchten Viktualienkeller
einen Bittern mit dem Droschkenkutscher zu trinken, während die
Polizei grimmig von der Straße in das Loch hinabsah und den armen
Hans als das ihr verdächtigste Subjekt von den beiden Bauernfängern
scharf ins Auge nahm.

		Am Abend fand sich Hans Unwirrsch, wirblig von allen Erlebnissen
des Tages, plötzlich wieder im Grünen Baum vor einem nahrhaften
Abendessen. Den fröhlichen Herrn fand er aber glücklicherweise
nicht und durfte somit das Seinige in Frieden genießen.

		Nach dem Abendessen erklärte der Leutnant, daß er nunmehr bereit
sei, seinen Schützling in – die Oper zu führen, und sämtlich
anwesende Neuntöter erklärten die »Idee« für sehr
unzurechnungsfähig und sehr lächerlich. Der Leutnant führte jedoch
seinen Kandidaten ohne weitere Diskussion der Frage aus dem trauten
Nest der biedern Vögel hinweg, und letztere entließen das »bunte
und schwarze Tuch« mit einer knatternden Abschiedssalve der
bemerkenswertesten Bemerkungen und der anzüglichsten
Anzüglichkeiten.

		Don Juan! – – – Wenn der Mensch mit Mühe und Not in
dunkeln, engen Straßen, hinter wackelnden Tischen in Kälte und
Hunger, großem Hunger, aufgewachsen ist, und es endlich –
endlich zum Kandidaten der Theologie gebracht hat, wenn der Mensch
dazu noch gar Johannes Unwirrsch heißt und so viel im Innern und so
wenig nach außen hin erlebt hat, dann ist es ein merkwürdig Ding,
wenn er, zum erstenmal in ein großes Schauspielhaus tretend, sich
diesem Bruchstück menschlicher Unsterblichkeit gegenüberfindet.

		Der prächtige Saal, die Menschen, die Lichter berauschten den
Theologen mehr, als das der Wein am vergangenen Abend vermochte.
Wie war es möglich, daß solch ein reiches, farbenprächtiges Leben
rauschen konnte, ohne daß Tausende, Hunderttausende, Millionen eine
Ahnung davon hatten?

		Wer hat nie das tiefschmerzliche Gefühl des Versäumthabens
kennengelernt? Hans Unwirrsch empfand es in diesem Augenblick
wieder einmal recht sehr, wenn auch nur auf eine flüchtige
Minute.

		»Laßt Euch nicht verführen durch das närrische Gewimmel«, sagte
der Leutnant, der beide Arme auf die Brüstung der Loge im dritten
Rang stützte und dabei aussah, als ob er sehr gern in die Tiefe
hinabgespuckt haben würde. »Das muß man kennen, um es zu würdigen,
Herr Kandidate. Das imponiert nur das erstemal; wartet nur auf die
Musik; vor ihr ist dieses Gekribbel, Gekrabbel und Affenspiel wie
Schaum, der verfliegt, wenn man dagegenbläst. Es hat nichts auf
sich mit diesem Flitter! Da ist die Ouvertüre, nun sind wir alle
tot und nichts, und lebendig ist allein Wolfgang Amadeus
Mozart.«

		Der Vorhang ging auf: Leporello greinte und grinste, Don Juan
lästerte, Donna Anna erschien in Verzweiflung, Wut und im Nachtrock
auf der Bühne, der Komtur wurde erstochen, um später im Lapidarstil
den Wüstling zu überzeugen, daß es sehr gefährlich sei, Leute von
rachgierigem Gemüt, mit denen man nicht auf dem besten Fuße steht,
zum Souper einzuladen. Wenn der Komtur im letzten Akt eine für
Sandstein oder Marmor etwas ungewöhnliche Lebendigkeit zeigte, so
saß Hans Unwirrsch wirklich wie versteinert dabei da und erwachte
nicht eher zum Bewußtsein seiner selbst, bis der lebenslustige,
heitere junge Spanier kopfüber in den feurigen Pfuhl gestürzt und
der Vorhang niedergerollt war.

		Das Rauschen und Durcheinander der sich erhebenden und
drängenden Menge trieb auch den Kandidaten empor, aber der Leutnant
zog ihn am Rockschoß wieder auf die Bank herab.

		»Bleiben Sie sitzen, Unwirrsch«, sagte er, »ich liebe es nicht,
im Wirbel aus solcher Musenbude herausgeschoben zu werden, bin gern
der letzte im Theater, obgleich den Menschen dabei ein Gefühl
überkommen kann, als ritte er der letzte von einem Schlachtfelde.
Es ist aber ein nützlich Gefühl auf all den Spektakel.«

		Sie blieben sitzen, und so wurde es allgemach leer um sie her;
sie sahen die Lampen erlöschen und zuletzt den gewaltig funkelnden
Kronleuchter; sie gingen nicht eher, bis der Logenschließer und der
wachthabende Soldat ihre Blicke mit Winken verbanden.

		»Nicht wahr, das gehörte dazu?« fragte der Leutnant, als sie auf
der Gasse standen, und Hans konnte nur fröstelnd mit dem Kopfe
nicken.

		»Etwas Warmes darauf!« sagte der Leutnant dann aber auch.
»Rechtsum! Gradaus! Rechten, linken. Sie wollen lieber heimgehen?
Haben etwas Kopfweh? Dummes Zeug! Ich hab's Ihnen ja schon gesagt,
morgen können Sie mit sich anfangen, was Sie wollen; heute aber
trage ich die Laterne. Hier sind wir, nehmen Sie sich in acht, daß
Sie nicht auf der Treppe stolpern.«

		In eine bekannte Weinstube nicht weit von dem Theater führte der
Leutnant den Theologen und vermischte auf dem Wege dahin allerlei
Melodisches aus der eben gehörten Oper mit allerlei Hindeutungen
auf die Annehmlichkeiten und Zuträglichkeiten von Kaviar und
Rüdesheimer.

		Nicht wenig wunderte sich der Kandidat der Theologie, als er in
dieser Weinstube den Komtur ohne eine Spur von Mehlstaub im Gesicht
an einem Tisch mit dem Verführer seiner reizenden Tochter
sitzen sah. Ohne den Leutnant würde Hans nimmer darauf gekommen
sein, daß es diese beiden behaglichen Herren mit dem prachtvollen
Appetit waren, die ihm vorher die Seele halb aus dem Leibe gesungen
hatten. Manch ein unscheinbares Individuum zeigte der Leutnant
seinem jungen Freunde in dem weiten Gemache und raunte ihm den
Namen desselben in das Ohr, worauf Hans mehrfach besagtes
Individuum beinah mit Andacht betrachtete. Mehrere sehr durstige
und berühmte Künstler wurden ihm gewiesen, und auch einen der
größesten Geister im Lande, einen geliebten, berühmten, lyrischen
Dichter sah er mit ehrfurchtsvollem Schauder und tiefer Rührung,
und zwar von einem ganz neuen Gesichtspunkt aus: der Poet litt an
einem furchtbaren Katarrh, trank Eierpunsch und wurde punkt elf Uhr
von einem schrillstimmigen, lumpenhaften Dienstmädchen nach Haus
beordert: »Frau Doktorn läßt eine Empfehlung bestellen, und sie
habe nicht länger Lust, allein wach zu sitzen und auf Herrn Doktor
zu warten!«

		»Mi fa pietà Masetto!« sang seltsamerweise diesmal nicht
Zerline, sondern der Komtur im kläglichsten komischen Baß, und der
Lyriker wickelte einen sehr bunten Schal um den Hals und wurde von
dem kategorischen Aschenbrödel abgeführt. Hans Unwirrsch hörte ihn
draußen unter dem Fenster vorüberniesen und las von diesem Moment
an die Lieder des geweihten Sängers mit gänzlich veränderten
Gefühlen.

		In diesem Lokale verwandelte sich auch der Leutnant aus einem
Erzähler in einen Zuhörer, mit hoch emporgezogenen Augenbrauen saß
er hinter seiner Flasche und Zigarre und gab acht auf die
Umgebung.

		Es war ein immerwährendes Kommen und Gehen, die Kellner
stolperten übereinander in hastiger Verrichtung ihres Dienstes.
Fast das ganze Opernpersonal männlichen Geschlechts fand sich
allmählich zusammen, doch auch viele andere Herren kamen.

		»Je später der Abend, desto schöner die Leute! Da kommt
Theophile!« rief plötzlich Don Giovanni, als sich die Tür wieder
einmal öffnete. »Da ist Stein. Hierher, hierher, Doktor! Der
Dichter soll mit dem König gehen –«

		»Welches hier wohl soviel heißen will als: der Kritiker soll mit
dem Sänger trinken«, sagte lächelnd der als Doktor Stein
bezeichnete Herr, indem er dabei vorsichtig seine eleganten
Handschuhe auszog.

		Der Leutnant Götz hatte eben seinen Platz verlassen, um in einem
Nebenzimmer einen Bekannten aufzusuchen, dessen Stimme er durch all
den Lärm gehört hatte; Hans Unwirrsch, der jetzt allmählich Lust
bekam, die Augen ganz zu schließen, richtete sie noch mal auf seine
Umgebung, sah auf den fremden Herrn am Nebentisch anfangs sehr
flüchtig, dann aber wie erstarrt zwischen Freude und Schrecken.

		War es möglich? War es eine Täuschung oder Wahrheit? War er es,
oder war er es nicht? . . . Kein Zweifel, er war's
trotz Bart und allem andern.

		Zitternd vor Aufregung erhob sich der Kandidat und trat zu auf
den Herrn, der ihm jetzt den Rücken zuwandte. Leise berührte er
seinen Arm; und jener drehte sich um und sah dem Theologen voll ins
Gesicht.

		»Moses! Moses Freudenstein!« murmelte Hans Unwirrsch, beide Arme
ausbreitend zur Umarmung; jener jedoch trat einen Schritt zurück
und schien einen Augenblick in seiner Erinnerung zu suchen, während
seine Augenbrauen sich zusammenzogen und seine Lippen fest sich
schlossen. Aber er schien schnell, wenn auch nicht freudig
überrascht, zu einem Entschluß gekommen zu sein. Er faßte beide
Hände des Kandidaten und zog ihn dicht zu sich heran.

		»Ei, du bist es, Hans? Bist du es? Welch ein Zusammentreffen!
Sprich nicht so laut! O wie ich mich freue! Nenne meinen alten
Namen nicht mehr, ich will dir später sagen warum nicht. Jetzt bin
ich der Doktor Theophile Stein. Mach mir hier keine Szene, Freund!
Alle die Narren sehen auf uns! Nachher – morgen, nachher!«

		Moses Freudenstein schob den bestürzten Jugendfreund von sich
und wandte sich wieder zu den andern Herren. Sie schienen ihn über
den Auftritt und den drolligen Schwarzrock auszufragen; er
flüsterte ihnen etwas zu, und nun sah jedermann mit einem gewissen
wohlwollenden Lächeln auf den armen Hans.

		Noch einmal trat Moses zu dem Freund und sagte leise und
eindringlich:

		»Geh zu deinem Tisch zurück! Errege kein Aufsehen, es hängt viel
für mich davon ab. Sei ein guter Kerl, Hans, wie du es immer
gewesen bist. Mach uns hier keine Szene!«

		Von allen Seiten wurde jetzt der Doktor Theophile Stein gerufen.
Er schien ein sehr beliebter und bekannter Charakter zu sein. Wie
der Kellner in Shakespeares Heinrich dem Vierten mußte er nach
allen Seiten hin »Gleich! Gleich!« antworten. Bald war er von einer
ganzen Schar der Anwesenden umgeben; jedermann horchte mit
lachendem Mund auf seine Aussprüche. Witzig, scharf zufahrend im
höchsten Grade waren diese Aussprüche; niemand schien ihm auf
irgendeinem Felde standhalten zu können; – nichts, nichts, nichts
in dem Wesen des Mannes erinnerte mehr an den dunkeln Laden in der
Kröppelstraße, an den königlich westfälischen Lakai! Hans war zu
seinem Tisch zurückgewichen und strich immer von neuem die Haare
aus der Stirn; es war ihm fast unmöglich, an das zu glauben, was er
sah und hörte.

		Jetzt kam der Leutnant Götz zurück und sagte, indem er neben
Hans sich wieder niederließ:

		»Ah, da ist ja auch der Doktor Stein! Ein merkwürdiges
Menschenkind, Herr Kandidate. Ist erst vor kurzem in hiesiger Stadt
angelangt – Literat – Journalist – Buch über den Weltgeist oder
dergleichen. Ein fabuloses Mundwerk. Wenn ich nur wüßte, wo ich das
Gesicht schon gesehen habe! Kann nicht sagen, daß mir der Mensch so
außerordentlich gefalle, aber die andern haben ohne Frage den
Narren an ihm gefressen.«

		Hans saß auf glühenden Kohlen; er wußte, wo der Leutnant seinen
Moses Freudenstein, der sich jetzt Theophile Stein nannte, gesehen
hatte; er mußte es sagen, und doch durfte er es nicht, denn
plötzlich richteten sich die schwarzen Augen des Jugendgenossen
mitten aus dem Gewühl auf ihn. Den Finger legte Moses auf den Mund
und schüttelte den Kopf. Der arme Hans befand sich in
ungemütlichster Kollision der Pflichten, aber die Kröppelstraße
ging nochmals aus dem Kampfe in der Brust des Theologen als
Siegerin hervor, das Posthorn zu Windheim unterlag. An diesem Abend
erfuhr der Leutnant noch nicht, wer der interessante Fremdling war;
Hans aber versprach sich fest, dem Zwiespalt in seinem
eigenen Innern so schnell als möglich ein Ende zu machen; er
beruhigte sich endlich in dem Gedanken, daß es zu gegebener Zeit
leicht sein müsse, diese beiden edlen Charaktere einander
entgegenzuführen und vorgefallene kleine Zwistigkeiten
auszugleichen. Das aber stand auch fest, geschlafen hatte die Seele
des Kandidaten der Gottesgelahrtheit Johannes Unwirrsch bis jetzt
wie die Prinzessin Dornröschen im Zauberwald, und während dieses
allzu tiefen Schlafes hatte sich die Welt vollkommen verändert und
den Kandidaten bei diesem Prozeß durchaus nicht vermißt. In seinem
Trübsinn bedachte Hans nicht, daß die verzauberte Prinzessin jung –
jung erwachte und daß das blühendste Leben anhub im Schloß, während
draußen vor dem Walde die Leute so alt, so sehr alt geworden
waren. –

		Seit der Doktor Theophile erkannt hatte, daß Hans ihn nicht an
den Leutnant verraten werde, widmete er sich gänzlich dem eigenen,
fröhlichen Kreise, ohne weitere Notiz von dem Jugendgenossen zu
nehmen. Als aber der Leutnant sich zum Abschied gerüstet hatte und
zuerst aus der Tür gegangen war, fühlte der Kandidat plötzlich eine
Berührung, Moses stand neben ihm und drückte ihm eine Karte in die
Hand; dann sprang er zurück, küßte wie zärtlich die Fingerspitzen
gegen den Freund, und Hans befand sich einen Augenblick später auf
der Gasse an der Seite des Leutnants Götz, der heute auch übermüdet
zu sein schien und an der Kammertür im Grünen Baum schnell Abschied
von seinem Begleiter nahm.

		Lange betrachtete der Kandidat in seiner Kammer die Karte mit
der Adresse des Jugendfreundes. Schwer wog sie auf seiner Seele,
obgleich sie zart und zierlich genug war.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Fast die ganze Nacht hindurch mußte Hans Unwirrsch auf alle die
Turmuhren horchen, deren Glockenklänge bis zu seinem Kopfkissen
drangen. Stimmen von jeder Art vernahm er, wie er wachend lag.
Zwölffach rief ihm die große Stadt jede verrauschte Viertelstunde
ins Ohr. Aus der Nähe wie aus der Weite kamen die Klänge; – erst
die dumpfe, ganz nahe Glocke, dann die feine, die in der Ferne
bimmelte und viele Ähnlichkeit mit der Passagierglocke eines
Bahnhofes hatte. Auf das feine, ferne Stimmchen das sonore Dröhnen
von dem Nikolausturm und so fort, so fort, eine Uhr und Glocke der
anderen dicht auf dem Nacken folgend.

		Es war ein eigen Ding, zu liegen in dem fremden Haus, der
fremden Stadt, der fremden Welt, die nächtlichen Stunden zählend
und das vergangene Leben im Geiste zu wiederholen, um die wirren,
tollen Erlebnisse der Gegenwart nur irgendwie damit verknüpfen zu
können.

		Wie stellte sich dieser Doktor Theophile Stein zu dem Moses aus
der Kröppelstraße, dem Moses des Gymnasiums und der Universität?
Hans Unwirrsch gab es auf, darüber sich abzuquälen. So unerklärlich
diese plötzlich aus dem Boden gestiegene Erscheinung sein mochte,
ihre Umrisse waren doch zu bestimmt und scharf, als daß es möglich
gewesen wäre, ihr Dasein in der Wirklichkeit zu bezweifeln.

		Man kann an viele Leute denken, während man die Stunden zählt in
der Nacht. An Lebende und Tote kann man denken, und vorzüglich an
die letzteren, denn die Nacht ist die Zeit der Geister.

		An seine Toten dachte Hans – an die Mutter, ihren alten
schwarzen Sparkasten, ihre guten, treuen Augen und den Morgen, an
welchem er, von seiner Predigt heimkehrend, diese Augen geschlossen
fand. An den Vater dachte Hans, an die glänzende Glaskugel, an sein
schönes Liederbuch. Nun stieg allmählich die ganze eng
eingeschränkte Kindheit aus dem Dunkel empor, und einmal richtete
sich der ruhelose Träumer schnell von seinem Lager empor, weil er
glaubte, die Stimmen der Base Schlotterbeck und des Oheims
Grünebaum draußen auf der Treppe zu hören. Es war freilich eine eng
begrenzte Welt, die den Kandidaten in dieser Nacht umgab, als aber
der Morgen graute, hatte sie ihn fähig gemacht, der weitern Welt,
die sich jetzt vor ihm öffnete, fest entgegenzutreten. An diesem
Morgen brauchte der Leutnant Götz »seinen
Präzeptor« nicht aus den Federn aufzujagen: vollständig
gerüstet fand er ihn und bereit – wie derselbe Leutnant sich
ausdrückte, »einen breiten Buckel zu machen für alles, was man ihm
auflegen mochte«.

		Dreimal ging der Leutnant Götz um den Kandidaten der
Gottesgelahrtheit Unwirrsch herum und betrachtete ihn mit
Wohlgefallen.

		»Wie auf der Bühne«, sagte er, als er zum drittenmal seinen
Kreis vollendet hatte. »Was ist die Theologie ohne schwarze Hosen?
Was ist ein Präzeptor ohne Frack? Donner und Hagel! – famos! Etwas
aus der Mode, aber sehr anständig! Freundchen, wenn diese beiden
schönen schwarzen Schwänze dem Bruder Theodor nicht gefallen, so –
so kann's nur an dem blauen Taschentuch liegen, das vielleicht
etwas zu naseweis für die feine Schwägerin zwischen ihnen – ich
meine, den Frackschößen – hervorguckt.«

		Schnell schob Hans das Taschentuch so tief als möglich in den
Abgrund der Tasche, der Leutnant aber rief:

		»Lassen Sie hängen! Lassen Sie dreist hängen! Deshalb habe ich's
wahrhaftig nicht bemerkt! Was geht Sie der Theodor und die Kleophea
an? Wenn nur –«

		Der Alte brach ab; Hans Unwirrsch erfuhr jetzt nicht, was sich
an dieses »wenn nur« schließen sollte. Um fünfzehn Minuten nach elf
Uhr war er mit dem Leutnant auf dem Wege zum Hause des Geheimen
Rats Götz.

		Den Ratschlag des alten Kriegers, sich vor dem Ausmarsch durch
einen Kognak zu stärken, hatte Hans fest abgelehnt, und der
Leutnant hatte gesagt:

		»Alles in allem genommen, mögen Sie recht haben; mein Herr
Bruder hat eine ziemliche Nase und möchte durch dieselbe einen
ungerechtfertigten Argwohn in sich hineinziehen. Vorwärts!«

		Schief hatte Hans den kandidatlichen Frack über dem klopfenden
Herzen zugeknöpft. Aus dem Fenster des Grünen Baums hatte der
Oberst von Bullau spaßhaft ironisch mit einem weißen Taschentuch
gewinkt; lächelnd, aber ohne Ironie sah die Sonne vom Himmel auf
den Präzeptor herab. Das Wetter ließ heute weniger zu wünschen
übrig als die Stimmung des Leutnants. Auf dem ganzen Wege sprach
oder brummte der vielmehr mit sich selbst; die Mütze hatte er tief
in die Stirn gezogen, die Hände schien er in den Taschen seines
Oberrocks geballt zu haben. Wie er kurz angebunden war, war
durchaus nicht zum Entzücken, und recht ordentlich fuhr der
Präzeptor zusammen, als der übellaunige Führer plötzlich schnarrte:
»Verflucht, da sind wir ja schon!«

		Sie hatten erst die lebensvolle, lärmvolle Geschäftsstadt hinter
sich gelassen, hatten dann ein stilleres Viertel, vornehmeres
Viertel durchwandert und gelangten jetzt durch einen Teil des
Parkes zu der letzten Häuserreihe eines noch vornehmeren Viertels,
welche sich den Park entlangzog und von ihm durch Fahr- und
Reitwege getrennt war. Durch kleine, aber selbst in dieser frühen
Jahreszeit zierlichgehaltene Gärten gelangte man zu den Häusern
dieser Straße; und vor einem eleganten eisernen Gartentor stand
jetzt der Leutnant still und deutete grimmig auf das elegante
Gebäude jenseits des runden Rasenfleckens und des leeren
Springbrunnenbeckens.

		Grimmig zog der Leutnant die Glocke des Gartentores, Sesam tat
sich auf, um den Rasen und das Brunnenbecken schritten die beiden
Herren. Drei Treppenstufen – eine reich geschnitzte Tür, die sich
ebenfalls von selbst zu öffnen schien – ein dämmeriger, vornehmer
Flur – bunte Glasscheiben – die Töne eines Forte-pianos – ein
kreischender Papagei irgendwo in einem Zimmer – ein Bedienter in
Grün und Gold, welchem Hans Unwirrsch in der Verwirrung auf den Fuß
trat und der es verachtete, von den gestammelten Entschuldigungen
Notiz zu nehmen – eine geöffnete Tür – ein Fräulein in Violett –
ein melodisch vergnügter, überraschter Ausruf und ein helles
Gelächter des Fräuleins – drei Viertel auf
zwölf!

		»Der Onkel! Der schreckliche Onkel! Der Onkel Petz! O welch
ein Glück! Onkelchen Grimbart, vor allen Dingen einen Kuß, mon
vieux!«

		Das Fräulein in Violett hing so plötzlich am Halse des
bärbeißigen Alten, daß er den Kuß dulden mußte und ihn, wie es
schien, etwas weniger mißgestimmt erwiderte. Dann machte er sich
aber schnell aus den schönen Armen los, schob das Fräulein in
Violett zurück und wandte sich an seinen schwarzen Hans:

		»Dies ist meine Nichte Kleophea, meine Nichte mit dem frommen
Namen und dem bösen Herzen. Hüten Sie sich vor ihr, Herr
Kandidate.«

		Der Herr Kandidat trat der jungen, schönen Dame nicht auf den
Fuß, in achtungsvollster Ferne verbeugte er sich vor ihr, und sie
erwiderte seinen Gruß durchaus nicht unfreundlich. Das wechselnde,
holdselige Licht ihrer Augen machte einen großen Eindruck auf Hans
trotz der Warnung seines treuen Eckarts.

		»Wollen Sie mir den Herrn nicht gleichfalls vorstellen, Onkel
Rudolf?« fragte Kleophea lächelnd. »Meinen Namen und meinen
Charakter haben Sie nach Gebühr kundgemacht; Sie wissen, daß in
meinem bösen Herzen Sie das lichteste und behaglichste Winkelchen
innehaben. Nun seien Sie billig und –«

		»Herr Johannes Unwirrsch aus Neustadt, Kandidatus der
Gottesgelahrtheit – ein junger Mensch, wohlgeschickt, verzogene
Rangen von beiden Geschlechtern zur Räson zu bringen – ein
Jüngling, der meine ganze Billigung besitzt.«

		»Das ist sehr übel für Sie, Herr Kandidat«, sagte das Fräulein.
»Was mein Herr Onkel billigt, das wird in diesem Hause – Jean, ich
bitte Sie um alles in der Welt, starren Sie uns nicht so geistreich
an, gehen Sie doch; vielleicht existiert irgendwo doch noch eine
nützliche Beschäftigung für Sie! –, wird in diesem Hause sehr oft,
ungemein oft nicht in seinem vollen Wert erkannt. Aber Sie gefallen
mir, und ich will Sie unter meinen
allerleichtsinnigsten Schutz nehmen, Herr Kandidat Umquirl.«

		»Unwirrsch! Candidatus theologiae Unwirrsch!« schnarrte der
Leutnant.

		»Bitte um Verzeihung! Also Sie, Herr Kandidat, sind der duldsame
Herr, den wir für unseren lieblichen, engelhaften Aimé so lange
vergeblich gesucht haben? O wie interessant, Herr
Rumwisch!«

		»Unwirrsch!! Zum Henker!« rief der Leutnant. »Ist dein Vater zu
Hause, Mädchen?«

		Kleophea nickte. »Marsch!« kommandierte der Alte; Jeans
hasenhaft aufgesperrte Augen und imponierender Backenbart
erschienen, als Kleophea, Hans und der Leutnant die Treppe
hinaufstiegen, von neuem auf dem Flur, und ihr entrüsteter Besitzer
wartete mit Ungeduld auf den Wagen der gnädigen Frau, welcher die
Nachricht, daß der Hauslehrer in der Begleitung des Herrn Leutnants
Götz angelangt sei, jedenfalls sehr interessant sein mußte.

		An der Seite des Kandidaten stieg Kleophea die Treppe hinauf.
Der Oheim stieg ihnen brummend nach.

		Zwölf Stufen! Mit der dreizehnten wandte sich die Treppe nach
rechts, und als Hans oben auf dem Korridor sich nach dem Leutnant
umsah, war dieser verschwunden. Der Kandidat stand mit Kleophea
allein, und das Fräulein amüsierte sich sehr über den verblüfften
Herrn Hauslehrer.

		»Ja, wo ist er? Wo mag er geblieben sein?« lachte sie. »Kennen
Sie ihn von dieser Seite noch nicht? Er hat Sie hierher abgeliefert
und ist verschwunden wie ein alter, schnauzbärtiger Zauberer. Der
Zauberwagen ist zu einer leeren Nußschale geworden, die Rosse haben
sich als Mäuse verkrochen; geben Sie nur das Umsichblicken auf,
Herr Unwirrsch. Der Alte wird höchstwahrscheinlich meine Kusine
Franziska aufgesucht haben. Sie sind jetzt auf sich und mich allein
angewiesen; – hier ist das Zimmer meines Papas, ich werde mir ein
Vergnügen daraus machen, Sie vorzustellen. Ohne Schmeichelei, Sie
gefallen mir recht gut, und ich hoffe, daß wir beide in diesem
Hause uns das Leben nicht allzusehr verbittern werden.«

		Da sie ihn bei den letzten Worten ansah, so war Hans
außerstande, sich vor ihr zu hüten, wie ihm der Leutnant so
eindringlich anempfohlen hatte. Diese braunen Augen besaßen eine
Zaubermacht ersten Ranges, und wenn Circe in nur irgend ähnlicher
Weise geblickt hatte, so war es kein Wunder, wenn Gryllus lieber
ein Schwein in ihrem Dienst als ein Koch im Dienst des Odysseus
sein wollte.

		Aber die Tür öffnete sich. Durch einen eleganten Salon führte
Kleophea den Kandidaten in ein anderes Gemach voll Bücher- und
Aktenschränke. Drei Verbeugungen machte Hans Unwirrsch gegen einen
umfangreichen, mit grünem Tuch überzogenen Tisch, der auch mit
Büchern und Akten bedeckt war. Ein Herr saß hinter dem Tische und
erhob sich bei dem Gruß aus seinem Sessel, wuchs lang, lang, immer
länger – dünn, schwarz, schattenhaft – empor und stand zuletzt
lang, dünn und schwarz, zugeknöpft bis an die weiße Halsbinde,
hinter seinen Akten da, gleich einem Pfahl mit der Warnungstafel:
An diesem Ort darf nicht gelacht werden.

		Kleophea lachte aber doch.

		»Der Herr Kandidat Unwirrsch, Papa«, sagte sie; wieder verbeugte
sich Hans, und der Geheime Rat Götz räusperte sich, schien es sehr
zu bedauern, aufgestanden zu sein, blieb jedoch, da er einmal
stand, stehen und fuhr mit dem rechten Arm schnell nach dem Rücken,
was in jedem andern als dem Kandidaten die Vermutung erregt haben
würde, jetzt drücke er auf eine Feder oder drehe eine Schraube oder
ziehe an einem Faden.

		Was er aber auch an den beiden Knöpfen am Hinterteil seines
Frackes vornehmen mochte, die Folge davon war eine schlechte
Nachahmung einer der sechs theologischen Verbeugungen.

		»Der Herr Kandidat Unwirrsch«, wiederholte Kleophea ihre
Vorstellung, während der Papa in einem wirklichen geheimen Rate zu
überlegen schien, in welcher Weise er den Präzeptor empfangen
solle. Jetzt entschloß er sich und sagte:

		»Ich sehe den Herrn, habe ihn auch bereits seit zehn Minuten
erwartet, heiße denselben aber auch jetzt noch willkommen. Ist mei
– ne Frau, deine Mutter zu Haus, liebe Kleophea?«

		»Nein, Papa.«

		»Sehr leid! Herr Kandidat, ich hoffe, daß ein längeres, näheres
Zusammenleben uns auch näher zusammenführen wird. Kleophea, wann
wird mei – ne Frau, deine Mutter zu Haus kommen?«

		»Ich kann es nicht sagen, Papa. Du weißt, daß sich selten
darüber etwas Genaues bestimmen läßt.«

		Es schnurrte jetzt in dem Geheimen Rat, und er räusperte sich
bedenklich: Hans Unwirrsch hielt es für gelegen, seinen festen
Willen kundzugeben, sich so nützlich als möglich zu machen und
seinem schweren, aber auch segensreichen Werke mit allen Kräften
obzuliegen. Er sprach dem Rate seinen besten Dank aus für das
Vertrauen, welches er in einen unbekannten Mann gesetzt habe, und
gelobte freiwillig, es in keiner Weise zu täuschen.

		Der Geheime Rat hatte wieder hinten an seinem Mechanismus
gedrückt und war langsam in seinen Sessel, hinter seine Aktenhaufen
hinabgesunken. Zweifelhaft konnte es sein, ob er über die Worte
seines neuen Hauslehrers tief nachdenke oder ob er dieselben gar
nicht gehört habe; aber wahrhaft magisch war's, wie er wieder in
die Höhe fuhr, als plötzlich der grün-goldne Lakai im Zimmer stand
und anzeigte, daß die gnädige Frau soeben nach Haus gekommen sei
und auf der Stelle den neuen Lehrer sehen und sprechen wolle.

		»Gehen Sie, Jean, und sagen Sie mei – ner Frau, ich würde ihr
den Herrn Kandidaten sogleich vorstellen. Liebe Kleophea, willst du
nicht auch vorangehen zu deiner Mutter?«

		Jean verbeugte sich und ging; Kleophea zuckte die Achseln,
lächelte achselzuckend und ging ebenfalls. Als sie beide fort
waren, geschah ein Wunder – der Geheime Rat faßte den Kandidaten am
Knopf, zog ihn dicht zu sich heran und flüsterte ihm zu:

		»Es ist mein Wunsch, daß Sie in diesem Hause bleiben, Sie
gefallen mir, soweit sich Ihre Personalakte bis jetzt übersehen
ließ, sehr gut. Ich wünsche, daß Sie auch meiner Frau gefallen
mögen. Tun Sie das Ihrige dazu, und nun kommen Sie.«

		Durch den schon erwähnten Salon führte der Geheime Rat jetzt den
Kandidaten zu dem gegenüberliegenden Zimmer, an dessen Türe noch
einmal eine merkliche Veränderung über den Mann kam. Die Federn in
seinem Innern schienen plötzlich ihre Spannkraft zu verlieren, das
Räder- und Zugwerk versagte seinen Dienst, die ganze Gestalt schien
kleiner zu werden – der Herr Geheime Rat klopfte an die Tür seiner
Gemahlin und schien Lust zu haben, vorher durch das Schlüsselloch
zu sehen oder doch an demselben zu horchen. Einen Augenblick später
stand Hans Unwirrsch vor der – Herrin des
Hauses.

		Eine stattliche Dame in Schwarz mit Adlernase und Doppelkinn –
ernst wie eine sternenlose Nacht, auf einem dunkelfarbigen Diwan,
hinter einem dunkelfarbig behängten Tische! Feierlicher Eindruck
des ganzen Gemaches! Jeder Stuhl und Sessel ein Altar der Würde.
Ernst, keusch, feierlich und würdig Wände, Plafond und Teppiche,
Bilder und Vorhänge – alles in stattlicher Ordnung und Gesetztheit
bis auf den siebenjährigen, kaffeegesichtigen, geschwollenen
kleinen Schlingel, der beim Anblick des Präzeptors ein
entsetzliches, widerliches, wütendes Geheul erhob und mit einer
Kinderpeitsche Angriffe auf die Beine des Kandidaten Unwirrsch
machte!

		»O Aimé, welch ein Betragen!« sagte die Dame in Schwarz. »Komm
zu mir, mein Liebling, rege dich nicht so schrecklich auf.
Kleophea, willst du nicht dem Kinde das Peitschchen
fortnehmen?«

		Kleophea zuckte wiederum die Achseln:

		»Ich danke, Mama. Aimé und ich –«

		Die gnädige Frau, mit der Hand winkend, rief:

		»Schweig nur; ich weiß schon, was jetzt kommen wird. Sieh, mein
Püppchen, was ich dir für deine Peitsche gebe!«

		Einer Bonbontüte konnte das liebliche Kind nicht widerstehen, es
gab sein Marterinstrument in die Hände der Mutter, die dadurch
alles erhielt, was ihr noch zur letzten Vollendung ihrer
imponierenden Erscheinung fehlte.

		Mit der Peitsche in der Hand widmete sich jetzt die Geheime
Rätin gänzlich dem neuen Hauslehrer. Sie unterwarf ihn einem
strengen Examen und erbat sich die allergenaueste Auskunft über die
»Führung« seines Lebens. Moral und Dogma des jungen Mannes, dem ein
so kostbares Juwel anvertraut werden sollte, waren ihr sehr
wichtig, und nicht ganz ging's bei einigen Einzelfragen ohne
Stirnrunzeln ab. Im ganzen jedoch fiel das Examen zugunsten des
Examinanden aus, und der Schluß war sogar recht befriedigend.

		»Ich freue mich, hoffen zu können, daß Ihr Wirken in diesem
Hause ein gesegnetes sein werde«, sagte die gnädige Frau. »Sie
werden finden, Herr Kandidat, daß der Herr Sie unter ein streng
christliches Dach geführt hat. Sie werden finden, daß der Samen des
Heils in dem Herzen dieses kleinen, sensitiven Engels bereits
ausgestreut ist. Unter meiner speziellen mütterlichen Aufsicht
werden Sie zur Entfaltung aller schönen Blüten in diesem jungen
Herzen nach Kräften beitragen, und der Herr wird Ihr Werk uns zum
Segen gereichen lassen. Demütigen und einfältigen Herzens werden
Sie unter uns wirken und sich durch kein weltliches Lächeln und
Spötteln (hier traf ein Blick und ein imaginierter Peitschenhieb
die schöne Kleophea) beirren lassen. Aimé, mein süßes Blümchen, du
darfst jetzt dem Herrn Kandidaten die Hand geben.«

		Das süße Blümchen mußte die Aufforderung jedenfalls falsch
verstanden haben. Statt dem Herrn Kandidaten die Hand zu geben,
zeigte es ihm etwas anderes und brach von neuem in jenes vorhin
erwähnte, Mark und Bein durchdringende Geschrei aus; und als der
Hauslehrer es wagte, sich ihm zu nähern, stieß es mit den Füßen
nach seinen Schienbeinen, so daß er schmerzlich bewegt zurückwich
und nur aus der Ferne die Hoffnung aussprach, daß Aimé und er bald
vertrauter miteinander werden würden.

		»Ich hoffe es auch«, sagte die gnädige Frau. »Ich hoffe, daß Sie
alles aufbieten werden, sich die Liebe und Zuneigung meines Knaben
zu erwerben. Durch ein kindlich einfältiges und demütiges Wesen
läßt sich leicht die Liebe eines Kindes erlangen. O welch
einen Schatz lege ich in Ihre Hände, Herr Unwirrsch! O meine
liebliche Sensitive, mein Aimé!«

		Der Geheime Rat hatte während der ganzen Verhandlung nicht ein
einziges Wort gesprochen. Er stand da und hielt, wenigstens
äußerlich, alles, was ward, für gut. Was er im Innern seines Busens
bewegte, ward in keiner Weise kund; der gute Mann hatte gelernt, in
Gegenwart seiner Gemahlin stille in dem Herrn zu sein.

		Kleophea war ganz verschwunden. Was sie hinter dem
Fenstervorhang, hinter dem sie sich versteckt hatte, trieb, blieb
ebensosehr ein Geheimnis wie die Gefühle des Papas. Die Gefühle des
Herrn Hauslehrers waren nicht die angenehmsten. Mit Unbehagen sah
er in die Zukunft und gestand sich seufzend, daß auch Kohlenau
seine Reize gehabt habe. Er fühlte sich von einer Luft umgeben, die
den Schweiß beförderte, ihn aber auch zurückhielt. Mit nicht allzu
heißem Dank dachte er an den Leutnant Rudolf Götz, der ihm die Ehre
und das Vergnügen verschafft hatte, in diesem Hause Erzieher zu
sein. Das rätselhafte Verschwinden des Mannes im wichtigsten
Augenblick und auf der Treppe konnte auch nicht zu seinen Gunsten
gedeutet werden; Hans Unwirrsch fing an, den Leutnant Rudolf Götz
für einen arglistigen Charakter zu halten; der getreue Eckart
verwandelte sich in einen heimtückischen Irrwisch, der mitten im
Sumpf erlosch. Hans Unwirrsch sank unter den Blicken der Geheimen
Rätin Aurelia, geborener von Lichtenhahn, langsam, aber sicher in
die Tiefe, und weder hinter dem Fenstervorhang noch hinter dem
Rücken des Geheimen Rats kam eine helfende Hand hervor.

		Von einer andern Seite streckte sich die hilfebringende Hand
aus.

		»Wo ist Franziska«? fragte die gnädige Frau. Kleophea hinter dem
Vorhang wußte es nicht; der Geheime Rat wußte es ebenfalls
nicht.

		»Bitte, Herr Unwirrsch, wollen Sie die Güte haben, die Glocke zu
ziehen?« sagte die gnädige Frau, und Hans Unwirrsch suchte mit den
Blicken den Zug. In dem Augenblick aber, wo er ihn gefunden hatte,
öffnete sich bereits die Tür, die aus dem Salon in das Gemach der
gnädigen Frau führte, und eine kleine, unscheinbare Gestalt im
grauen, unscheinbaren Kleide glitt mit gesenkten Augen in das
Gemach; – Hans Unwirrsch klingelte nicht. An Franziska Götz hatte
er während der letzten halben Stunde nicht gedacht.

		»Da bist du ja, Franziska«, rief die Geheime Rätin. »Meine
Nichte, Fräulein Götz – Herr Unwirrsch!« fügte sie kurz hinzu und
sah dabei womöglich noch stattlicher, aber auch noch viel
gletscherhafter aus. »Laß dem Herrn Kandidaten sein Zimmer
anweisen, Kind; wir haben ihn unter unsere Hausgenossen
aufgenommen.«

		Franziska Götz verneigte sich stumm, und als sie unhörbar an
Hans vorüberglitt, hob sie die Augen zu ihm empor, um sie
blitzschnell wieder zu senken.

		»Folgen Sie dem Fräulein, Herr Kandidat«, sagte die gnädige
Frau, die Peitsche weglegend. Hans machte ihr abermals eine
Verbeugung, von welcher diesmal keine Notiz genommen wurde; er
verbeugte sich vor dem Geheimen Rat, der wenigstens ein klein wenig
auf seinen Mechanismus drückte, und da der Fenstervorhang sich
jetzt leise bewegte, so machte Hans auch dem eine Verbeugung; dann
folgte er dem Fränzchen des Leutnants Rudolf und erlaubte sich, auf
dem Korridor tief, aber doch vorsichtig aufzuatmen.

		Da stand auch wieder der majestätische Bediente, dessen
Backenbart immer mehr anzuschwellen schien, je länger man ihn
betrachtete. Über seine Achselschnüre sah er mit legitimer
Verachtung auf den »neuen Hauslehrer« und gab nur zweifelhafte
Geneigtheit kund, den ungentilen Hungerleider zurechtzuweisen.

		Fräulein Franziska Götz sah aber auch zweifelhaft auf den Mann
in Grün und Gold, wandte sich dann an Hans und sagte leise:

		»Wenn Sie die Güte haben wollen, mir zu folgen, so werde ich
Ihnen Ihr Zimmer zeigen.«

		Sanft war ihre Stimme, zärtlich und mild, »ein köstlich Ding an
Fraun«, wie der alte König Lear sagte, und auf den Hacken drehte
sich Jean bei ihrem Klang und schritt davon, mit ungebogenen Knien,
sehr auswärts und sehr überzeugt, daß er seine Stellung zu wahren
wisse.

		»O mein Fräulein, wie seltsam führt uns das Schicksal wieder
zusammen, und wie sehr habe ich demselben dafür zu danken!« rief
Hans; das Fräulein aber legte den Finger auf den Mund und
flüsterte:

		»Ich habe meinen Onkel Rudolf gesehen – habe ihn gesprochen – –
– er hat mir von Ihnen erzählt. O mein armer, treuer, lieber
Onkel Rudolf!«

		Sie schwieg, aber Hans Unwirrsch sah eine Träne an ihren
Wimpern; er wagte es nicht mehr, sie anzureden, sondern folgte ihr
stumm in das zweite Stockwerk des Hauses. Im Innersten seiner Seele
sagte er: »Gottlob!« Er mußte wohl Ursache dazu haben.

		»Hier ist Ihr Gemach«, sagte Franziska, eine Tür aufschließend.
»Mögen Sie frohe und glückliche Stunden darin verleben! Es ist mein
herzlichster Wunsch und auch der meines Onkels Rudolf, welcher Sie
sehr gern zu haben scheint.«

		»Wie danke ich Ihnen, wie dem Herrn Leutnant! Und es ist alles
so unverdient, was der Herr Leutnant an mir getan hat! Es ist so
traumhaft, wie er mein Geschick in die Hand genommen und mich in
dieses Haus geführt hat.«

		»Er hat oft von Ihnen gesprochen seit jenem Abend, an welchem
wir in jenem Wirtshaus zusammentrafen. Ich war damals sehr
bekümmert, sehr unglücklich. O der gute Onkel Rudolf! Auch
mein armes Leben hat er geführt. Ach wenn Sie ihn ganz, ganz
kennten, Herr Kandidat!«

		»Ich hoffe, ihn nach seinem vollen Wert kennen- und
schätzenzulernen!« rief Hans. »Bei längerem Aufenthalt in diesem
Hause –«

		Wie erschrocken legte Franziska wieder den Finger auf den
Mund.

		»In diesem Hause dürfen Sie nicht so viel von dem Onkel Rudolf
reden!« sagte sie. »Die Tante liebt ihn nicht. Es ist recht
traurig.«

		»Ah!« seufzte Hans Unwirrsch, und im nächsten Augenblicke hatte
ihn des Leutnants Fränzchen allein in seinem neuen Aufenthaltsort
gelassen; er konnte sich ihn genauer betrachten und aus dem Fenster
sehen, nachdem er die vier Wände und die Gerätschaften gemustert
hatte. Die blautapezierten Wände, die vier Stühle, der Tisch, der
Kleiderstock, das kleine Sofa und der kleine Kanonenofen hatten
nichts Außergewöhnliches an sich; der Blick aus dem Fenster dagegen
war nicht so leichthin abgetan.

		Jetzt sprang der Brunnen inmitten des Grasplatzes und spielte
lustig im Sonnenschein mit einer glänzenden Messingkugel. Da war
das zierliche Eisengitter, welches das geheimrätliche Besitztum von
dem Spazierweg der großen Stadt schied. Es war etwas Wunderbares
für Hans Unwirrsch, auf diesen Weg und sein Gewühl von Wagen,
Reitern und Fußgängern hinabzublicken und vergeblich zu warten, daß
der bunte Strom sich verlaufe. Und da war jenseits des Weges für
Rosse, Wagen und Fußgänger der waldähnliche Park und die
schnurgraden Alleen, in die man hineinsah wie in einen Guckkasten.
Und wie mußte das alles sein, wenn erst die Bäume grün waren!
Wahrlich, diese Hoffnung auf dieses Grün konnte allein schon
einigen Trost im Grau der Gegenwart gewähren.

		Der Hausknecht vom Grünen Baum brachte jetzt mit einem Gruß des
Herrn Leutnants Götz die Reisetasche des Kandidaten und entriß
denselben dadurch seinen Fensterbetrachtungen. An den Faktor zu
Kohlenau mußte der zurückgelassenen Habseligkeiten wegen
geschrieben werden; aus dem Taschenexemplar des griechischen Neuen
Testamentes, das Hans auf den Tisch legte, fiel die Karte, auf
welcher fein in Stahl gestochen zu lesen war:

		Dr. Theophile
Stein
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		Hans Unwirrsch hatte keine Zeit mehr, zu träumen; er mußte
überlegen, so gut ihm das bei dem Durcheinander der Gestalten und
Verhältnisse in seinem Innern möglich war. Moses Freudenstein und
Franziska Götz, Franziska und die gnädige Frau, die gnädige Frau
und Kleophea, der Geheime Rat, Jean in Grün und Gold; – bellum
omnium contra omnes, und Hans Unwirrsch, candidatus theologiae und
Präzeptor mittendazwischen! Es war ein Zustand, in welchem der
Mensch wohl berechtigt war, nach der Stirn zu greifen, wie jemand,
der mit verbundenen Augen längere Zeit im Kreise gedreht wurde und
der nach abgenommener Binde sich durchaus nicht fest auf den Füßen
fühlt und noch weniger weiß, was er von seiner Umgebung denken
soll.

		Auch Hans Unwirrsch fühlte das unabweisbare Bedürfnis, einige
Federn seines Wesens schärfer anzuspannen und einige Schrauben
desselben anzuziehen. Er las ein Kapitel des Neuen Testamentes und
darauf eine Seite in einer Taschenausgabe des Epiktet. Nachher
konnte er mit größerer Fassung dem stattlichen Jean unter die Augen
treten, als dieser ihn zum Diner herniederentbot und die Bemerkung
fallen ließ, daß es anständig sei, mit weißen Handschuhen dabei zu
erscheinen.

		Zum erstenmal aß Hans Salz und Brot mit seiner neuen
Lebensgenossenschaft. Wieder hatte er viele Fragen nach seiner
Präexistenz zu beantworten, und es zeigte sich, daß in seiner
Präexistenz viele der Dinge, welche auf die Tafel kamen, noch nicht
vorgekommen waren. Die gnädige Frau blieb auch jetzt eine Geborene
von Lichtenhahn, der Geheime Rat blieb, was er war; Kleophea
lächelte und zuckte die Achseln, Aimé war sehr unaimable, und
Fränzchen saß zuunterst am Tisch neben dem Kandidaten Hans
Unwirrsch.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der neue Hauslehrer orientierte sich nun in dem Hause des
Geheimen Rates Götz, so gut es angehen wollte. Den Leutnant bekam
er richtig nicht wieder zu Gesicht, und so war er im Anfang
vollständig auf sich allein angewiesen. Daß das Regiment des Hauses
in den Händen der gnädigen Frau lag, mußte auch dem Befangensten
bald klarwerden; in seinem Kollegio mochte der Geheime Rat eine
Autorität sein, in seinem Heimwesen war er es jedenfalls nicht.

		Mit starker Hand führte Aurelia Götz, geborene von Lichtenhahn,
das Zepter, nicht allein der Sitte, und ließ selten etwas über sich
kommen. Bis an die Grenzen des Reiches Kleopheas gebot sie
unumschränkt; Reunionskriege über jene Grenzen hinaus waren jedoch
immer erfolglos gewesen, und so herrschte zwischen Mutter und
Tochter das, was man in der Politik einen bewaffneten Frieden
nennt.

		Kleophea erschien dem Hauslehrer als ein Wunder, und sie war es
auch in mancher Beziehung. Außergewöhnlich schön, war sie auch
außergewöhnlich talentreich. Sie zeichnete und malte vortrefflich,
doch am liebsten Karikaturen, sie spielte Klavier und sang,
wenngleich ihre Stimme nicht zu den klangvollsten gehörte; sie
sprach und schrieb mehrere Sprachen, am liebsten aber die
französische. Sie las viel, überschlug aber auch viel, doch nie
das, was junge Damen lieber überschlagen sollten. Eine ihrer
schrecklichsten Waffen gegen die Mama war, daß sie imstande war, in
einem vollen Gesellschaftszimmer höchst unbefangen Bücher und
Schriftsteller zu zitieren, die einen ganzen Teetisch in die Luft
sprengen konnten. In einem Damentee, und noch dazu in einem
frommen, den Boccaccio, und den Decamerone zu nennen, mußte
freilich auf die Mama wirken wie ein Flintenschuß auf eine
Schneealpe. Es kam eine Lawine herunter, aber verschüttet wurde
weiter nichts als einige Tassen Tee. Das schöne Haupt der Sünderin
ließ sich nicht so leicht verschütten; die glänzenden Augen
leuchteten munter durch alle eisigen, stäubenden Wirbel, und es
befand sich in dem entsetzten Zirkel keine Matrone, die nicht ein
Fräulein, das sich in solcher Weise bloßgeben konnte, zu vielen
andern Dingen fähig hielt. –

		Wie zornig nach jedem solchen Vorfall die Geheime Rätin Götz
sein mochte und wie sehr sie Recht dazu haben mochte: recht behielt
sie nicht. Kleophea war eine gewandte Dialektikerin, fast so
gewandt in der großen Kunst wie Moses Freudenstein. Mit tausend
allerliebsten Bosheiten schlug sie die Mutter aus allen ihren
Verschanzungen, und es gab keinen Engel im Himmel, der das
Verhältnis zwischen der Geheimen Rätin Götz und dem Fräulein
Kleophea Götz gebilligt hätte.

		Kleophea haßte ihre Mama schon des Namens wegen, welchen sie in
der Taufe von derselben erhalten hatte. Von frühester Jugend an
hatte sie gegen diesen Namen Opposition gemacht, und viel, sehr
viel in ihrer jetzigen Charakterentwicklung war aus diesem Namen
und der Opposition dagegen abzuleiten.

		Die Geheime Rätin war sehr kirchlich gesinnt und hatte in ihrem
Boudoir einen sehr zierlich geschnitzten Betschemel aufgestellt, an
welchem Kleophea in ihrer Kindheit so oft und so lange hatte knien
müssen, daß sie es jetzt fast für ihre Pflicht hielt, sich an
demselben und allem, was damit zusammenhing, zu rächen. Sie wurde
im vollsten Sinne das Enfant terrible des Hauses, und daß unter so
bewandten Umständen die Schrauben am und im Mechanismus ihres Vater
vor ihren vorwitzigen Fingern sicher seien, war eigentlich nicht zu
verlangen. Der Geheime Rat hatte noch weniger Einfluß auf die
Tochter als die Geheime Rätin; der Unterschied zu seinem Nutzen lag
nur darin, daß er, der Vater, nicht so sehr darauf bestand, eine
Autorität auszuüben. Seine Frau hatte ihn das gelehrt.

		Um ihren Bruder kümmerte sich Kleophea durchaus nicht. Sie
erklärte ihn für eine »ekelhafte kleine Kröte«, und er durfte kaum
sich in ihre Nähe wagen. Sie war die einzige im Hause, welche die
Tyrannei des kränklichen, verzogenen Kindes nicht duldete, wodurch
sich freilich das Verhältnis zur Mutter nicht verbesserte.

		Ganz eigentümlicher Art aber war das Verhältnis der Tochter des
Hauses zu der darin aus Barmherzigkeit aufgenommenen armen
Verwandten. Anfangs war ihr Kleophea mit großer Freundlichkeit
entgegengekommen; eine Bundesgenossin glaubte sie gewonnen zu
haben, hatte sich darauf gefreut, mit ihr zusammen den Schelm
spielen zu können, und fühlte sich um so mehr enttäuscht, als sie
das Fränzchen nach der ersten Stunde ihres Zusammenseins für ein
»Lamm« erklären mußte. Nun versuchte sie es, eine Sklavin aus der
Kusine zu machen, und dieses gelang ihr wenigstens zum Teil. In
allen Dingen, bei denen es nicht auf das Weh anderer abgesehen war,
unterwarf sich das stille Fränzchen vollständig der schönen,
muntern Kleophea; doch zu keinem der vielen Streiche, die das
Hauswesen dann und wann in Verwirrung brachten, bot Franziska Götz
ihre Hand und Hilfe. So war sie bald Vertraute, bald das Gegenteil,
so wurde sie jetzt geliebkost und verhätschelt, um im nächsten
Augenblick schnöde und kühl beiseite geschoben zu werden. Je
nachdem die Wolken am Himmel des Hauses wechselten, je nachdem der
Barometer der Mädchenlaune stieg oder fiel, wurde des Leutnants
Fränzchen aus dem Winkel hervorgeholt oder in denselben
zurückgetrieben. Immer gut, sanft und freundlich blieb des
Leutnants Fränzchen, und nur ein scharfes Auge konnte den oft so
leidvollen Ausdruck ihrer Züge erfassen. Man lernte Franziska Götz
doch nicht in der ersten Stunde kennen, wie Kleophea sich
einbildete.

		Von der Tante wurde die Nichte nicht ganz so gut behandelt, als
man hätte wünschen sollen. Die Geheime Rätin hatte mit ihren beiden
Schwägern nie auf dem besten Fuße gestanden; weder Felix noch
Rudolf paßten in den Kreis ihrer Anschauungen; sie hielt sie beide
für »gemeine Naturen«, im besondern aber Felix für einen
»geächteten, gottlosen Freibeuter und Jakobiner« – und Rudolf für
einen »leichtsinnigen Bettler und unsittlichen Vagabonden«.
Dessenungeachtet hatte sie die Waise gern in ihr Haus aufgenommen;
die Stadt sprach davon, und man konnte auch selber davon sprechen.
Es war Christenpflicht, der Verlorenen eine hilfreiche Hand zu
bieten; es war Verwandtenpflicht, den Versuch zu machen, das
»bejammernswerte, verwahrloste Geschöpf« den anständigen Kreisen
der Gesellschaft zu erhalten. Es gab keine Frau in der ganzen
Stadt, die ihre Pflichten genauer kannte als die Geheime Rätin
Götz; aber ein so großer sittlicher Vorzug das auch sein mochte,
Franziska fühlte sich darum nicht glücklicher in der Temperatur
dieser Pflichten, denn kühl, sehr kühl war diese Temperatur – –

		Von Kohlenau schickte der Buchhalter den Koffer mit einem
Briefe, in welchem er mitteilte, daß der neue Hauslehrer eingerückt
sei, daß aber er – der Buchhalter – kein Agio auf ihn gäbe und daß
er brutto wie netto ein Artikel sei, der keinem Menschen gefallen
könne außer der Schwägerin. Dieses alles ließ Hans Unwirrsch auf
sich beruhen; er packte seinen Koffer aus, und da fast mit jedem
Gegenstande, der darin verborgen war, eine Erinnerung früherer
freierer, glücklicher Stunden ans Licht kam, so trug das viel dazu
bei, ihm sein Gemach in dem Hause des Geheimen Rates Götz
behaglicher zu machen. Viel hatte ihm die Natur versagt, aber die
Kunst, sich einzurichten, hatte sie ihm gegeben, und damit ein
großes Gut. – Den süßen Aimé durfte der Präzeptor natürlich nur
unter den Augen der Mama unterrichten, und der Lehrer schwitzte
dabei mehr als der Schüler. Manches hatte die Geheime Rätin an dem
armen Hans auszusetzen; seine Lehrmethode, seine Ansichten
erschienen ihr oft im höchsten Grade tadelnswert, und daß er nicht
schon jetzt ein Nervenfieber bekam, hatte er nur der ungemeinen
Zähigkeit seiner Nerven zu danken.

		Daß Kleophea dann und wann bei den Lektionen zugegen war, machte
dieselben auch nicht behaglicher. Sie hatte eine Art, über ihre
Arbeit oder ihre Schulter zu blicken, welche, zumal wenn die Mama
redete, sehr leicht in Verlegenheit bringen konnte. Sie war zu
schön, um andere Leute ruhig sitzen zu lassen und selber ruhig zu
sitzen. Ihre Garnknäule rollten nicht durch Zufall, sondern
meistens mit Absicht im Zimmer umher, und die Fäden schlangen sich
dann oft mit großer Arglist um die Füße des Herrn Kandidaten, und
sehr schwer wurde es dem Herrn Kandidaten, sich von diesen bunten
Fäden loszumachen, während die Mutter des jungen Gracchen, den er
unterweisen sollte, stirnrunzelnd und drohend sich über ihn
wunderte. Ob sich Franziska im Zimmer befinde, konnte oft sehr
zweifelhaft sein; meistens wurde ihre Anwesenheit erst durch eine
Seitenbemerkung oder einen frostig gegebenen Auftrag der gnädigen
Frau kund. Es dauerte eine geraume Zeit, ehe Hans auch aus andern
Zeichen ihre Gegenwart erkannte. Der größte Trost für den Präzeptor
lag in dieser Epoche in der Gefräßigkeit seines Zöglings. Sehr oft
überarbeitete, das heißt, überaß sich Aimé, und an den Tagen, an
welchen er dafür büßte und sich etwas zu voll fühlte, fühlte sich
sein Lehrer verhältnismäßig erleichtert; ja er kam sich dann
stellenweise wie einer jener jugendlichen Engel vor, die beim Kinn
aufhören und für alle andern Gliedmaßen durch ein Paar hinter den
Ohren befestigte Flügel entschädigt sind. An einem solchen Tage
fand er auch Gelegenheit und Zeit, von der Karte Gebrauch zu
machen, die ihm der Doktor Theophile Stein in die Hand gedrückt
hatte und die ihm schon so viele Sorgen gemacht hatte der schiefen
Stellung wegen, in welche er durch sie sowohl dem Leutnant Götz als
auch der Hausgenossin Franziska gegenüber kam. Der Gedanke, daß
Moses Freudenstein am meisten zur Lösung dieses für einen Menschen
wie Hans so bedenklichen Knotens beitragen könne, kam ihm natürlich
auch allmählich wieder in den Sinn.

		Wie ein Maikäfer, der einem Knaben entwischte, aber noch den
Faden, an dem er gehalten wurde, am Beine trägt, flog Hans aus. Das
wonnige Gefühl der Freiheit und Selbständigkeit, mit welchem er
quer durch den Park und durch die ersten Straßen der Stadt schritt,
wich jedoch mehr und mehr, je weiter er in dem Gewühl vordrang. Als
er vor dem eleganten, modernen Gebäude in der Hedwigstraße, in
welchem der Doktor Stein den zweiten Stock bewohnte, stand, fühlte
er sich wieder bedeutend beklommen, starrte geraume Zeit nach den
Fenstern hinauf und hätte viel darum gegeben, wenn der Moses oder
Theophilus aus einem derselben hätte heraussehen und rufen wollen:
»Na, alter Kerl, was stehst du da und gaffst? Es ist richtig, es
ist meine Bude, komm herauf und salve!«

		Da aber niemand aus dem Fenster sah als eine alte Dame im ersten
Stock, und diese sehr bedrohlich, so blieb für Hans zuletzt doch
nichts weiter übrig, als in das Haus hineinzutreten und die Treppe
hinaufzusteigen. Er nahm es für ein günstiges Zeichen, daß jene
alte, grimmige Dame nicht auch aus einer Tür guckte, als er über
die Wachstuchdecke ihrer Hausregion schritt oder vielmehr auf den
Zehen schlich. Er hätte nicht gewußt, was er antworten sollte, wenn
sie ihn gefragt hätte, was er suche und ob sie nach der Polizei
schicken solle. Ohne Fährlichkeiten erreichte Hans das zweite
Stockwerk und die Tür, an der ein Porzellantäfelchen den geänderten
Namen seines Jugendfreundes verkündete.

		Er klopfte, fuhr aber mit höchst charakteristischem Ruck des
Oberkörpers zurück, als nicht Moses, sondern eine frische,
jugendliche Weiberstimme »Herein« rief. Er starrte nochmals das
Schildchen mit dem Namen an: es war ganz richtig –
Dr. Theophile Stein! Wie lange er noch seine Zweifel hin und
her gewogen hätte, wenn die Tür nicht von drinnen geöffnet worden
wäre, können wir nicht sagen. Aber sie wurde geöffnet, und eine
hübsche junge Dame mit sehr schwarzem Haar und einem etwas
aufgestülpten Näschen blickte auf den Korridor hinaus und auf den
schwarzen Theologen.

		Sie lachte sehr über den letzteren, gab aber der Kürze der Zeit
wegen keinen Grund dafür an. Hinter diesem heitern Fräulein tauchte
das Gesicht Theophiles auf, und zwar mit etwas ärgerlich verlegenem
Ausdruck; er schien das Gebaren der jungen Dame für unpassend zu
halten und suchte sie in das Zimmer zurückzuziehen. Als er jedoch
den Mann erkannte, der geklopft hatte zuckte er die Achseln und
lächelte:

		»Ah, du bist's, Hans. Komm herein! Du durftest auch ohne
Anklopfen herein treten!«

		Er flüsterte dann der jungen Dame etwas sehr ernst, fast böse
ins Ohr, diese aber zuckte wiederum die Achseln – fast wie Kleophea
Götz – und lachte, ohne viel auf die Worte des Doktors zu achten.
Sie hüpfte zurück in das Zimmer, griff ein zierliches, rosiges
Hütchen von einem Stuhl, setzte dasselbe vor dem Spiegel auf und
warf zum größten Schrecken des Kandidaten der Theologie Johannes
Unwirrsch aus Neustadt diesem durch denselben Spiegel eine Kußhand
zu, was der Doktor Theophile Stein wieder sehr mißbilligte. Den
Zipfel eines schönen großen Manteltuches reichte das Fräulein dem
Kandidaten Unwirrsch und deutete ihm durch lebendige Zeichen an,
daß sie ohne seine spezielle Hilfe nicht imstande sei, dieses Tuch
um ihre hübschen Schultern zu legen. In seine Verlegenheit und in
die weiten Falten des Schals verwickelte sich der Kandidat
natürlich so sehr, daß die Heiterkeit des Fräuleins ihren Höhepunkt
erreichte. Der Doktor Theophile machte der Sache dadurch ein Ende,
daß er dem unbeholfenen Theologen den Umhang entriß und den
Ritterdienst selber versah. Nun verbeugte sich das Fräulein sehr
tief und feierlich vor beiden Herren, um jedoch in demselben
Augenblick in ihre vorherige Lustigkeit zu verfallen.

		Wieder küßte sie die Hand gegen den Kandidaten Unwirrsch, und
merkwürdigerweise rief sie ihm, obgleich er ihr gar nicht
vorgestellt worden war, von der Tür aus zu:

		»Bon jour, monsieur le curé!«

		Zierlich wie ein Vogel entschlüpfte sie, und der Doktor Stein
folgte ihr auf den Gang hinaus. Noch längere Zeit vernahm Hans ein
helles Gelächter, während er sich in dem Zimmer seines
Jugendfreundes umsah.

		»Famos!« sagte er unwillkürlich beim ersten Blick, und dieser
Studentenausruf war ganz und gar an seinem Platze. Im reichsten
Maße entfaltete Moses Freudenstein den Luxus des gebildeten Mannes.
Die Unordnung, die im Gemache herrschte, war nur scheinbar; jedes
Möbel stand da, wo es stehen mußte, um zur Bequemlichkeit
beizutragen. Bei einem zweiten Blick schüttelte der gute Hans
freilich den Kopf; manches gefiel ihm bei näherer Betrachtung doch
nicht ganz, einige Bilder und Statuetten erregten sogar seine
höchste Mißbilligung; – die Reste eines üppigen Frühstücks auf dem
Tische beunruhigten sein Schicklichkeitsgefühl viel weniger als die
Tiziansche Venus, welche sich auf ihrem Ruhebett so
breitmachte.

		»Traître, va!« rief die helle Stimme auf dem Gange, und einen
Augenblick später trat Moses in das Zimmer zurück und begrüßte nun
den Jugendgenossen aufs freundlichste.

		»Da bist du also endlich, altes Haus!« rief er. »Du hattest an
jenem Abend, wo du aus der Wolke tratest wie ein griechischer Gott,
versäumt, mir deine Karte zu geben, ich würde dich sonst jedenfalls
selbst aufgesucht haben, denn ich brenne vor Neugier, zu erfahren,
wie du in jene Weinstube und in diese Stadt kommst. Setze dich,
Alter; hoffentlich hast du noch nicht gefrühstückt.«

		Hans dankte sehr für alle leibliche Nahrung; sein Herz war zu
voll. Über die alten Erinnerungen vergaß er alles andere, für
diesen Augenblick gewann Moses den alten Einfluß über ihn in seinem
ganzen Umfange zurück. Übrigens ließ ihm der Freund auch gar nicht
Zeit, seine Ideen zu ordnen.

		»Es würde mir sehr leid tun, wenn ich dich eben gestört hätte«,
hub Hans an.

		»Gestört? In diesem Nest der Langeweile? Keineswegs. Du bist mir
willkommener als irgend jemand.«

		»Wahrscheinlich eine Verwandte von dir?«

		»Des südlichen Teints, der schwarzen Locken und Augen wegen? Du
irrst dich, Schlaukopf. Es ist eine Tochter Frankreichs – echtes
Pariser Vollblut, das heißt, es ist eine – eine arme Waise, eine
kleine Putzmacherin – que sais je? –, der ich in Paris allerlei
Gefälligkeiten erwiesen habe und die hierhergekommen ist, um bei
den Damen hiesiger Stadt ihr Glück zu machen. Denke nicht zu
schlecht von mir, du frommes Blut.«

		Weshalb sollte Hans darum schlechter von dem Freunde denken,
weil dieser sich einer armen Waise in bedrängten Umständen
hilfreich angenommen hatte? Eifrig sprach er ihm seine ganze
Billigung aus und setzte hinzu, daß er etwas anderes auch gar nicht
von dem Jugendgenossen erwartet habe. Moses Freudenstein freute
sich sehr, die Meinung des Theologen getroffen zu haben, und das
Gespräch wandte sich zu wichtigeren Dingen.

		Obgleich nun eigentlich Hans die meisten Fragen zu stellen hatte
und obgleich Moses Freudenstein von Rechts wegen hätte Antwort
darauf geben müssen, so drehte letzterer sogleich das Verhältnis
um: Moses fragte, und Hans antwortete.

		»Nun sage, alter Knabe, wie ist's gekommen, daß du der
Kröppelgasse untreu wurdest? Weshalb haben sie dich nicht zum
Stadtpfarrer von Neustadt gemacht, die Philister? Was treibst du
hier in Babylon? Wo wohnst du? Wie lebst du?«

		Hans berichtete, daß er Hauslehrer im Hause des Geheimen Rats
Götz sei, und der Freund sah hoch auf.

		»Dort? Da?! Diable! Hans, weißt du, daß du ein beneidenswerter
Gesell bist? Wahrhaftig, ich bin überzeugt, daß dieser Mensch sein
Glück gar nicht kennt. Unter demselben Dache mit der schönen
Kleophea zu leben; Hans, Hans, manch einer würde viel darum geben,
wenn er sich an deiner Stelle befände!«

		Mit einem tiefen Seufzer bemerkte der Hauslehrer, daß er nicht
einsehen könne, worin hier das große Glück bestehe, und immer
heiterer wurde der Freund.

		»Per Bacco! Ein köstlicher Kerl bist du immer gewesen, Hans, und
du bist es noch. O wenn du wüßtest, wie dankbar ich dir dafür
bin, daß du gerade in diesem Hause deine Erziehungsexperimente
machst? Ich darf dich doch besuchen?«

		»Gewiß, gewiß – ich freue mich so sehr darauf! Erinnerst du dich
wohl noch der Abende, die wir in deines Vaters Hinterstübchen und
später auf der Universität zubrachten? Du hast mir oft den
Angstschweiß auf die Stirn getrieben; aber es waren doch schöne
Zeiten.«

		»O ja«, seufzte Moses, »sehr schöne Zeiten. Aber die Gegenwart
ist auch etwas wert. Ich werde gewiß bald an deine Tür klopfen,
Hans!«

		Nun schob aber plötzlich der Präzeptor seinen Stuhl zurück und
sah den Freund an:

		»Moses, du hast schon eine Bekannte in dem Hause des Herrn
Geheimen Rats, und diese Kunde hat mir lange schwer auf der Seele
gelegen. O weshalb hast du niemals an mich geschrieben? Es war
sehr, sehr unrecht von dir. Ich habe dich deshalb auch nicht zur
Verteidigung aufrufen können – gottlob, daß ich es jetzt kann.
Weshalb ist der Leutnant Rudolf so erzürnt auf dich, und was hast
du seiner Nichte, Fräulein Franziska, welche jetzt in dem Hause
ihrer Verwandten wohnt, getan?«

		»Leutnant Götz? Fräulein Franziska Götz?« fragte Moses ganz
verwundert.

		»Jawohl, jawohl! Im Posthorn zu Windheim haben sie deinen Namen
genannt, und sehr böse hat der Herr Leutnant über dich gesprochen.
Viel hätte ich darum gegeben, wenn ich damals deine Adresse gewußt
hätte. Oh, es war sehr unrecht von dir, daß du mir niemals
schriebst.«

		Nun erzählte Hans, wie einst der Leutnant Götz behauptete, den
Doktor Freudenstein in Paris zu kennen; und Moses zog die dunkeln
Brauen zusammen und warf sehr finstere Blicke auf den armen Hans.
Aber er war Herr über sein Mienenspiel, glatt ward seine Stirne,
und nach einigen Augenblicken lächelte er wie gewöhnlich. Ruhig
ließ er Hans ausreden und sagte dann:

		»Also das ist es? Sieh, Hans, dir gegenüber muß ich mich
verteidigen, so gut ich es kann. Einem andern würde ich wohl nicht
das Recht zugestehen, solche Fragen an mich zu stellen. Ich bin
sehr jung in die Welt hinausgeworfen worden, und weil ich immer nur
auf die eigene Kraft angewiesen war, so war's kein Wunder, wenn ich
zuletzt einen sehr übertriebenen Begriff von derselben bekam. So
mußte ich denn natürlich mein Lehrgeld bezahlen, wie jedes andere
unglückliche Menschenkind. Trotzdem daß ich als Doktor der
Philosophie nach Paris ging, gab's noch vielerlei zu lernen. Aber
die echte Philosophie lernt sich nicht auf den Schulbänken; wer
davon das Seinige kapieren will, tut wohl, sich auf einen Eckstein
zu setzen, das Maul aufzusperren und zu warten, bis die Weisheit zu
Wagen, zu Pferd oder zu Fuß vorbeikommt. So hab ich in Paris wie
anderwärts gesessen, und allerlei Volk habe ich kennengelernt. Viel
Lehrer habe ich gehabt und, wie gesagt, viel Lehrgeld bezahlt, ein
gut Teil von dem letzteren an den Papa der jungen Dame, welche du
vorhin erwähntest. Der Mann war ein Trunkenbold und – ein – Stück
von einer Kanaille, ein Charakter, der jedem lebhaften,
jugendlichen Geiste gefährlich werden mußte. Er hatte viel erlebt
und wußte gut davon zu erzählen, wenn er nicht betrunken war; er
ernährte sich dadurch, daß er Fechtstunden gab und ein
eigentümliches Talent besaß, in den Cafés der Boulevards und den
Schenken der Barrière junge Leute an sich zu ziehen; und da er die
Fechtstunden in seiner Wohnung hielt, so kam jeder sowohl mit der
Tochter wie dem Vater in Berührung. Die edleren Naturen unter uns
bedauerten das arme, kummervolle Kind; die Taugenichtse gebärdeten
sich nach ihrer Art gegen sie. In seinen nüchternen Momenten war
der Chevalier – so nannte man den Mann – ein grimmiger Wächter der
Ehre seines fünften Stockwerks und seines Kindes; aber er war
selten nüchtern, und die arme Franziska war dann völlig auf sich
selbst angewiesen. Da hat sie mir leid getan, und ich habe mich ihr
genähert; ohne ihr Wissen habe ich sie oft vor dem Hunger und
vielleicht auch manchem andern Unheil geschützt. Ohne mich würde
der Teufel ihren Vater noch viel früher geholt haben, als es
geschah. Der alte Freibeuter starb im Delirium tremens, und das
Kind war ganz verlassen; auch da habe ich mich des unglücklichen
Mädchens angenommen, bis der Herr Onkel aus Deutschland kam, um es
heimzuholen. Ich war ein Jude, Hans Unwirrsch, und ich habe meinen
Lohn dafür genommen. Das Fräulein meinte, ich habe meine Grenzen
überschritten; – als ich mich wehrte, wurde ich beleidigt und
geschmäht. Es war die alte Geschichte vom Lohn der Welt; – der
jungen Dame will ich übrigens nicht den mindesten Vorwurf machen;
sie war stets ein Engel und wird es hoffentlich auch jetzt
noch sein. Deinen Leutnant habe ich kaum zu Gesicht bekommen; ich
werde kein Wort mehr über diese Geschichte verlieren; – dreist kann
ich dem Fräulein Franziska unter die Augen treten.«

		Moses schwieg und sah wieder finster auf den Freund; unruhig
rückte dieser auf seinem Stuhl hin und her; jetzt sprang er auf und
lief durch die Stube. Sollte er dem Freunde glauben oder dem
Leutnant? Er wußte keinen Rat; hätte er gesehen, auf welche Weise
er während seines Umherlaufens von Moses beobachtet wurde, er würde
dem Leutnant geglaubt haben; so aber blieb ihm nichts übrig, als
mit einem tiefen Seufzer dieses Blatt für jetzt umzuschlagen.

		»So setze dich doch, Hans!« rief endlich der Jugendgenosse.
»Glaube mir, diese Sachen kümmern mich mehr als dich. Ich hatte
schwer daran zu tragen, und es ist nicht recht von dir, daß du die
erste Stunde unseres Wiedersehens auf solche Weise trübst.«

		»O Moses! Moses!«

		»Nenne mich nicht Moses! ich heiße Theophile – Theophile Stein;
– ich habe dem Glauben meiner Väter entsagt und bin Christ,
katholischer Christ!«

		Hans Unwirrsch setzte sich jetzt wirklich, und zwar auf den
nächsten Sessel. Gründlicher waren noch niemals seine Gedanken von
einem Punkt auf den andern gewendet worden. Es dauerte Minuten, ehe
er sich so weit gefaßt hatte, daß er stammeln konnte:

		»Du, du? Du, Moses Freudenstein? Du Katholik? Du Christ?«

		Theophile, wie wir den Sohn des Trödlers aus der Kröppelstraße
von jetzt an immer nennen dürfen, nickte, indem er sich in seinem
Sessel wiegte.

		»Ich bin katholischer Christ. Ich, Theophile Stein, Doktor der
Philosophie, demnächst vielleicht außerordentlicher Professor der
semitischen Sprachen an hiesiger Universität. Mein Leben ist wilder
gewesen als das deinige, Hans Unwirrsch, so bin ich auch dem
Untergang dann und wann näher gewesen als du, aber unschätzbare
Weisheit habe ich aus den Strudeln und Wirbeln, aus dem Abyssus mit
emporgebracht.«

		»Und du glaubst? Du glaubst? Du bist
gläubig zur katholischen Kirche übergetreten?«

		»Zur alleinseligmachenden«, sagte Theophile. »Ich, der Sohn
Samuels, des jüdischen Trödlers, habe es vollbracht im Besitz
meiner gesunden fünf Sinne und bei vollständigem geistigen
Bewußtsein. Ich hab's gewagt mit Sinnen, wie Herr Ulrich von
Hutten, der Ketzer, sagen würde.«

		»O Moses, Moses!«

		»Theophile, liebster Freund! Theophile Stein. Der Moses aus dem
Trödelladen, der Moses aus der Kröppelstraße ist tot und begraben
und wird nicht wiederauferstehen.«

		»Du, der Skeptiker? Der Zweifler? Ich fasse es nicht!« rief Hans
in halber Verzweiflung.

		»Lieber Alter«, sagte Theophile, »so schnell läßt sich das auch
nicht begreifen. Du kennst allzu wenig von meinem Leben, um dir auf
der Stelle ein Urteil über mich und meinen Weg bilden zu können. Es
findet sich aber wohl noch Gelegenheit, wo du klarsehen wirst. Ich
rechne dann auf deine Billigung. Jetzt laß uns auch über diesen
Punkt schweigen; ich habe längst damit abgeschlossen.«

		Wortlos und wie vernichtet saß Hans Unwirrsch da. Was er
vernommen hatte und die Art, wie er es vernommen hatte, gefiel ihm
gar nicht; schwindelnd sah er in die unergründlichen Tiefen fremden
Lebens, die sich vor seinen Füßen öffneten. Er konnte seines
Unbehagens in keiner Weise Herr werden.

		Wieder lenkte der Doktor Stein das Gespräch auf das Haus des
Geheimen Rates, er nahm ein ungemeines Interesse an allem, was
dasselbe betraf. Über Kleophea erfuhr er allmählich alles, was Hans
von ihr, ihrem Wesen und Sein wußte.

		»Ich bin dem Mädchen hier und da in der Gesellschaft begegnet«,
sagte Theophile. »Diese holde Spötterin mit dem biblischen Namen
wird überall in einer Weise besprochen, die mich sehr reizt, ihre
nähere Bekanntschaft zu machen. Du mußt mich in dem Hause
vorstellen, Hans.«

		»Ich?!« fragte der Hauslehrer der Frau Geheimen Rätin Götz mit
einem solchen Ausdruck kläglichster Hilflosigkeit, daß Theophile
hellauf lachte.

		»Armer Kerl, ich vergaß! Nun, ich werde dich besuchen und – nous
verrons. Was das stille Veilchen anbetrifft, das da im Verborgenen
blüht – die andere junge Kreatur –«

		»Fräulein Franziska!« rief Hans. »O Mo – Theophile, ich bitte
dich, sprich nicht in solchem Ton von ihr!«

		»Nein, nein; entschuldige mich, lieber Junge. Du kennst ja meine
Art. Jenes arme Kind hat freilich mehr Anspruch auf meine Achtung
und Teilnahme als irgend jemand! Was, du willst schon gehen?«

		»Meine Zeit ist abgelaufen, und über das Wichtigste willst du
doch nicht mit mir sprechen. So lebe denn für jetzt wohl.
O Moses – Theophile – wie anders habe ich dich
wiedergefunden!«

		»Aus Knaben werden Männer, Hans. Du lebst immer noch, sozusagen,
außerhalb deiner Zeit, sitzest still und hörst nur ein großes
Sausen und Brausen in der Ferne. Ich dagegen arbeite mitten im
Sturm, und es ist oft ein schwieriges Ding, sich dabei auf den
Füßen zu halten. So lebe denn wohl für jetzt. Wir werden uns bald
wiedersehen. Wenn du mir einen Gefallen erweisen willst, so sprich
für jetzt daheim nicht von mir. Lebe wohl, Alter.«

		Hans ging und wäre jedenfalls an diesem Tage ein schlechter
Lehrmeister gewesen; aber glücklicherweise wurde seine Kunst nicht
in Anspruch genommen, Aimés Verdauungsbeschwerden gestatteten noch
immer nicht die kleinste geistige Anstrengung. In seine Stube stieg
der Präzeptor hinauf, schloß die Tür hinter sich ab und sann nach
über den Lebensgang seines Freundes, des Moses Freudenstein, der
sich jetzt Theophile Stein nannte und vom Judentum zur christlichen
Kirche übergetreten war. In seine beängstigenden Gedanken mischten
sich scharf die Töne von Kleopheas Stimme und Fortepiano. Die junge
Dame sang mit großer Bravour eine italienische Arie; aber der
Gesang mißfiel dem Hauslehrer wie der Religionswechsel seines
Jugendfreundes.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Es blieb für die nächste Zeit alles, wie es war. Der Hauslehrer
tat seine Pflicht so gut als möglich; die gnädige Frau fand immer
mehr heraus, daß er leider doch auch einen recht versteckten und
heimtückischen Charakter besitze; Kleophea fand einen neuen Namen
für Franziska, nannte sie l'eau dormante und zeichnete Karikaturen
über Hans, von denen mehrere in seinen Besitz übergingen, die er
stets sorglich unter den übrigen Gedenkblättern und Zeichen seines
Lebens aufhob. Franziskas Schritt über den Boden blieb so unhörbar
wie vorher, und ihr freundlich-sorgenvolles Gesicht wurde selten
durch ein Lächeln erhellt; von dem Leutnant kam weder Gruß noch
Botschaft, er war und blieb verschwunden. Von dem Geheimen Rat war
in des Geheimen Rates Hause am wenigsten die Rede. Hans beklagte
ihn von Tag zu Tag mehr und beneidete den armen Mann nicht um die
Grandezza, mit welcher er auf seinen armen Hauslehrer herabsah.
Jean, der Bediente, war ein freierer Mann als sein Herr, der sich
aus den Ketten der häuslichen Tyrannei nur in den jammervollsten,
stupidesten Bürokratendünkel, der je von einer freien Seele
verlacht wurde, flüchten konnte.

		Es sah um diese Zeit wunderlich aus in der Seele des Kandidaten
der Gottesgelahrtheit Johannes Unwirrsch aus der Kröppelstraße.
Inmitten des Getriebes, nach welchem er sich so gesehnt hatte,
stand er; niedergestiegen war er, und das große Brausen hatte sich
aufgelöst in einzelne Stimmen und Töne, und mehr gelle und böse
Stimmen als liebliche vernahm er um sich her.

		Er fühlte sich unbefriedigter als je, und sagen mußte er sich,
daß er ein Verständnis für diese Welt noch nicht gewonnen habe. Er
gehörte nun einmal zu jenen glücklich-unglücklichen Naturen, die
jeden Widerspruch, der ihnen entgegentritt, auflösen müssen, die
nichts mit einem Apage! beiseite schieben können. Er hatte eben
jenen Hunger nach dem Maß und Gleichmaß aller Dinge, den so wenige
Menschen begreifen und welcher so schwer zu befriedigen ist und
vollständig nur durch den Tod befriedigt wird.

		So saß er denn in seinem hochgelegenen Stübchen, dachte mit
Seufzen seiner fernen, stillen Jugend und horchte den Disharmonien
der Gegenwart. Mit Seufzen dachte er, wie er nun mitten in dem
Nebel wandle, den er einst sah von seines Vaters Hause. Mit Seufzen
dachte er, daß jeder Schritt vorwärts im Leben ihm nur neue
Enttäuschungen gebracht habe, daß er nicht glücklicher geworden sei
mit den Jahren. Und zu seinen Füßen wogte der bunte Strom der
Existenzen. Stundenlang konnte er hinabsehen auf die unbekannten
Leute, die da vorübergingen und -fuhren, auch wohl vorüberhinkten
und -krochen. Er hörte manch lautes Lachen und sah in manch
fröhliches Gesicht; doch der Gesamteindruck der Menge blieb ein
trauriger. Einzelne Figuren wurden ihm allmählich bekannter, und er
bemühte sich, ihr Schicksal aus ihrer Erscheinung zu lesen, wie sie
vorüberglitten. Das waren Phantasien gefährlicher Natur für einen
Charakter wie Hans Unwirrsch, der mehr zu der melancholischen
Philosophie des Mannes von Ephesus als zu der heitern
Lebensweisheit des Abderiten hinneigte. Es war fast ein Glück, daß
sie ihn nur traurig, nicht verbissen und vergrillt machten. Die
Einzelheiten, welche sich aus der Allgemeinheit abhoben, drängten
letztere nicht so zurück, daß er sie aus den Augen verloren hatte,
und das Allgemeine macht den denkenden Menschen unter keinen
Umständen grillenhaft, sondern erweitert seine Seele selbst durch
den Kummer.

		Und die Anzeichen des wiederkehrenden Frühlings mehrten sich.
Der Himmel wurde blauer, das Gras um den Springbrunnen grüner; auch
über die Wipfel des Parkes lief ein freudiger Schein, und die Vögel
wurden lustiger und lauter darob. Kleopheas Klagelieder über die
Langweiligkeit und Nüchternheit des Winters schlugen um in
Frühlingsbetrachtungen, die sich in mehr als einer Hinsicht von den
Ergüssen der lyrischen Gedichtsammlungen unterschieden und nicht
ganz zu den pensées musicales über das erste Veilchen paßten, die
das Fräulein an ihrem Flügel so kunstfertig absang. Sie tadelte
gern, denn es ist viel leichter, geistreich zu tadeln, als
geistreich zu loben. Zu allen andern Bedrängnissen hatte sich Hans
sehr gegen den Zauber zu wehren, welchen das schöne Mädchen auf ihn
ausübte.

		Franziska war stiller als je.

		Doktor Theophile Stein machte dem Hauslehrer des Geheimen Rates
Götz seinen ersten Besuch.

		Von Tag zu Tag hatte ihn Hans erwartet; doch er kam erst im
Anfang des April, und Jean, der Bediente, hatte seine Karte erst in
das Zimmer der gnädigen Frau gebracht, ehe er den Besuch zu dem
Zimmer des Präzeptors geleitete.

		Hans empfing den Jugendfreund mit sehr gemischten Gefühlen; aber
seine Gegenwart übte bald den alten Einfluß aus und zerstreute die
Wolken, die sich um das Bild jenes Moses aus der Kröppelstraße
zusammengezogen hatten.

		Sehr gewinnend und liebenswürdig war der Doktor Stein; er
spottete nicht mehr über die Unbeholfenheiten und
Eigentümlichkeiten des armen Hans, sondern er behandelte sie jetzt
mit einem gewissen gutmütigen Humor, den Hans niemals an ihm
gekannt hatte und der ihm unendlich wohltat. Nach der Heimat und
den Bekannten von Neustadt erkundigte sich der elegante Doktor aufs
eingehendste, und die Art und Weise, wie er über die Mutter des
Freundes, ihr Leben und ihren Tod sprach, konnte nicht inniger und
teilnehmender sein. Er erkannte alte Bücher in der kleinen
Bibliothek des Jugendgenossen wieder und erinnerte sich des Tages,
an welchem er seinen Namen und das Wort des Chrysostomus vor eine
theologische Abhandlung vom Ursprung des Bösen gesetzt hatte: Pono
sedem meam in Aquilonem et ero similis Altissimo. Als er aber
bemerkte, daß er dadurch die Rede auf seinen Übertritt zum
Christentum lenkte, brach er schnell ab und fing an, allerlei
Fragen zu stellen, die anfangs nur auf das Leben des Freundes im
allgemeinen Bezug hatten, dann aber allmählich sich immer fester
und bestimmter auf das Leben des Hauslehrers des Geheimen Rates
Götz bezogen. Und sehr aufmerksam und sehr zerstreut zu gleicher
Zeit war der Doktor Stein während der Fragen. Keine Antwort mußte
er sich wiederholen lassen, und doch horchte er auf jedes Geräusch
im Hause, auf alle Schritte und alles Türklappen. Als Kleophea
anfing zu singen, erhob er sich schnell, setzte sich aber ebenso
schnell wieder und fragte:

		»Das ist nicht die Tochter des Chevaliers, des Kapitän
Götz?«

		»Nein, es ist Fräulein Kleopheas Stimme.«

		»Ah!«

		Er horchte einige Augenblicke, um dann seine Fragen von neuem
aufzunehmen, und gab Hans wiederum mehrfachen Grund zur
Verwunderung. Nach der Bauart des Hauses erkundigte er sich, nach
der Lage und Einrichtung der Zimmer des ersten Stocks, nach den
Bildern an den Wänden und nach der Bedienung in der Küche. Die
Lieblingsneigungen der Geheimen Rätin waren ihm nicht gleichgültig
und ihre Abneigungen noch weniger. Über Aimé verlangte er ebenfalls
eingehende Auskunft, ebenso über den Herrn des Hauses. Endlich war
er zu Ende, klappte innerlich sein Notizbuch zu und brachte durch
einen sehr feinen Schluß den armen Hans zu der festen Überzeugung,
daß er diese vielen Fragen nur aus Interesse an dem Schicksal und
jetzigen Leben des Jugendgenossen gestellt habe.

		»O lieber Hans«, schloß er, »nicht vielerlei, aber viel hast du
erlebt. Wer weiß, ob dir nicht der glücklichere Weg von den Göttern
vorgezeichnet wurde? Du bist am Ufer geblieben, und die Wellen
haben dir gnädig mitgespielt. Ich habe mich weiter hinausgewagt in
die See, weil ich mich für einen tüchtigeren Schwimmer hielt; aber
mit mancher harten Felsenkante habe ich auch Bekanntschaft machen
müssen. Du wirst Geduld mit mir haben müssen, wenn ich mich dann
und wann nicht mehr gleich in deinen Anschauungen zurechtfinden
sollte.«

		Wer konnte dem widerstehen? Innig gerührt drückte Hans dem
Freunde beide Hände, begleitete ihn mit Tränen im Auge die Treppen
hinab und würde ihn noch weiter begleitet haben, wenn er nicht
durch den Blick des olympischen Jeans zurückgescheucht worden
wäre.

		Wieder war Hans Unwirrsch nicht tiefer in den Seelenzustand des
Doktor Theophilus eingedrungen; aber eine glückliche Stunde hatte
er gewonnen, und das Nachklingen derselben war auch was
wert! –

		An der Mittagstafel richtete die gnädige Frau ihre großen Augen
auf den Hauslehrer.

		»Sie haben heute einen Besuch gehabt, Herr Unwirrsch!«

		»Ein Jugendfreund – der Doktor Stein –«, sagte Hans, sich
verbeugend.

		»Ich weiß«, sprach die Dame, und Kleophea richtete ihre
großen Augen fast noch forschender auf den Hauslehrer als die
Mama.

		»Man spricht augenblicklich viel von diesem Herrn in der Stadt«,
fuhr die Geheime Rätin fort. »Er soll sehr begabt sein, soll große
Reisen gemacht haben. Wie kommen Sie zu dieser
Bekanntschaft, Herr Unwirrsch?«

		Das Herz trat, wie man sagt, dem Kandidaten auf die Zunge. Zum
erstenmal durfte er in diesem Hause sprechen, ohne unterbrochen zu
werden; er erzählte alles, was er von Moses Freudenstein zu
erzählen wußte. Er rühmte sein gutes Herz, seinen scharfen
Verstand, seine Gelehrsamkeit. Er wurde sehr warm in seiner
Apologie und bemerkte leider nicht, welch ein Schrecken des
Leutnants Fränzchen überkam, als sie erfuhr, wer heute das Haus
betrat, in dem sie Schutz gesucht hatte. Mit größtem Interesse
vernahm die Frau des Hauses, wer der bekannte, ja berühmte Doktor
Theophile Stein sei; – Kleophea war gleichgültig oder schien so,
der Geheime Rat war wie gewöhnlich nur körperlich anwesend.

		Von der muntern französischen Waise erzählte Hans nichts, da ihn
der Doktor Stein noch beim Abschiede bescheiden und scherzhaft
gebeten hatte, ihrer nicht zu erwähnen.

		Am folgenden Tage erschien Franziska nicht bei Tische; sie war
unwohl. Eine ganze Woche lang mußte sie das Bett hüten, und Hans
hatte zum erstenmal Gelegenheit, zu bemerken, welch eine Lücke
durch ihre Abwesenheit in dem Kreise entstand, der ihn umgab. Sie
hatte neben ihm gesessen an der Tafel, und er hatte sich wohl und
sicher in ihrer Nähe gefühlt. Kleophea stieß ihn ebensosehr ab, wie
sie ihn anzog; die andern standen ihm kalt, fremd, feindlich
gegenüber. Halb unbewußt war das Gefühl gewesen, welches ihn mit
dem Fränzchen verband; nun das Fränzchen nicht da war, trat es klar
ins Bewußtsein.

		Es drangen nur unbestimmte Nachrichten über das Befinden des
jungen Mädchens zu dem Kandidaten. Es habe nichts zu sagen – meinte
man – es sei eine leichte Erkältung, ein unbedeutender
Nervenzufall, die Sache werde bald vorübergehen.

		Alles, was der Leutnant Götz über seine Nichte dem Kandidaten
mitgeteilt hatte, rief sich dieser ins Gedächtnis zurück; –
plötzlich kam ihm der Gedanke, daß seine Tischrede über Moses
Freudenstein schuld an der Krankheit des armen Kindes sein könne,
und dieser Gedanke trieb ihm so sehr alles Blut gegen das Herz, daß
er kaum zu atmen vermochte. Er glaubte fest, daß seine Hilf- und
Ratlosigkeit, seine Unruhe und Angst ihren Höhepunkt erreicht
hätten, wurde aber an demselben Morgen noch eines Bessern
belehrt.

		Jean steckte den Kopf in sein Gemach und meldete mit
Herablassung, die gnädige Frau wünsche den Herrn Hauslehrer zu
sprechen und lasse ihn bitten, so schnell als möglich in ihr Zimmer
herabzukommen.

		Nun war Hans in diesem Augenblick zu aufgeregt und sorgenvoll,
um bei dieser Botschaft die gewohnte Beklemmung zu empfinden. Er
vervollständigte schnell seine Toilette und stieg die Treppe hinab.
Obgleich er nicht an der Tür horchte, vernahm er doch, daß die
gnädige Frau nicht allein war. Man sprach drinnen sehr lebhaft,
Kleophea lachte, es mußten fremde Herren zugegen sein. Hans
klopfte, aber sein Klopfen wurde überhört. So wagte er es denn,
einzutreten, tamquam cadaver blieb er jedoch auf der Schwelle
stehen: neben der gnädigen Frau und dem Sessel Kleopheas gegenüber
saß sein Freund Theophilus Stein, alias Moses Freudenstein, den
kleinen Aimé auf dem Knie schaukelnd, im lebhaftesten Gespräch. Ein
anderer älterer Herr im schwarzen Frack, mit langem, grauem, nach
hinten gekämmtem Haar saß daneben, lächelte und liebkoste das
glattrasierte, behagliche Kinn mit dem goldenen Stockknopf.

		Man hatte unbedingt von dem Kandidaten der Theologie Unwirrsch
gesprochen; das ging aus der Art hervor, wie man sich nach ihm
umwandte und wie man ihn ansah.

		»Ach, da ist er ja – der Hungerpastor!« rief der Doktor, und gab
somit zum erstenmal unserm Hans offiziell den Titel, welchen wir
diesem Buche vorgesetzt haben. »Sehen Sie ihn an, gnädige Frau, so
pflegt er immer auszusehen, wenn er vor einer Unbegreiflichkeit
steht. Komm zu dir, Johannes, ich bin es in Fleisch und Blut!«

		Selbst die gnädige Frau ließ sich herab, zu lächeln, ehe sie mit
gerunzelter Stirn ihrem Hauslehrer winkte, die Tür nicht allzu weit
über die Grenzen des Anstandes hinaus offenzuhalten. Hans trat
näher und durfte sich ebenfalls setzen.

		Der Herr mit dem Christusscheitel, der weißen Halsbinde und dem
goldenen Stockknopf wies sich als der außerordentliche Professor
der Ästhetik Doktor Blüthemüller aus, und es frappierte ihn, daß
der Herr Kandidat bis zu dieser Stunde noch nicht das mindeste von
ihm und seiner Wirksamkeit vernommen hatte. Mit Fug und Recht nahm
auch er deshalb gar keine Notiz weiter von Hansens Anwesenheit,
sondern ließ sein Licht, daß heißt den merkwürdigen Schein seiner
Hornlaterne, auf die andern fallen.

		»Der Herr Doktor Stein hat uns manche Einzelheiten aus Ihrem
Leben erzählt, welche uns sehr amüsiert haben, Herr Unwirrsch«,
sagte die gnädige Frau. »Es war sehr unrecht von Ihnen, daß Sie uns
nur die äußere Schale Ihrer früheren Existenz zeigten.«

		Nun hätte Hans viel auf diese Worte' entgegnen können; aber es
kam ihm ein Gefühl, als würde er seiner Mutter Grab entheiligen,
wenn er sich in dieser Gesellschaft über solchen Vorwurf
rechtfertigte. Er sagte nur kurz:

		»Ich danke dem Doktor Stein für alles Gute, was er von mir
gesprochen hat. Es gehört viel Geist dazu, über ein Leben wie das
meinige etwas Geistreiches zu sagen.«

		»Von einem Idyll verlangt man gerade nicht, daß es sehr
geistreich sei«, erwiderte Theophile. »Und dein Leben ist ein
Idyll, Johannes, und ich wiederhole, was ich schon gesagt habe: du
bist einer der Glücklichsten dieser Welt.«

		Mit großem Unbehagen sah Johannes auf den Redner; Kleophea
zuckte die Achseln, der außerordentliche Professor der Ästhetik
rückte seinen Sessel so, daß er dem Hauslehrer den Rücken zukehrte,
wandte sich zu der gnädigen Frau und brachte das Gespräch vom
Besondern auf das Allgemeine.

		Er sprach von der Kunst, schön zu leben, und redete sehr schön
darüber, aber so ganz schulmäßig, daß dem Kandidaten, welcher den
Sinn dessen, was der Mann sagen wollte, erst aus der sonderbarsten
Terminologie heraushülsen mußte, öfters der Verstand stillstand.
Kläglich hinkte er im Verständnis der Rede nach und blieb somit
vollständig auf die Rolle des Zuhörers beschränkt.

		Nachdem der Professor Doktor Blüthemüller seinen Sack
ausgeschüttet hatte, öffnete die Dame vom Hause den ihrigen.

		Mit einem gewissen seufzenden Pathos entwickelte sie ihre
Ansicht vom Wege zur christlich-ästhetischen Ruhe in Gott, in
dem Gott, den eine krankhafte modische Schwärmerei durch
ihre romantisch buntgefärbten Kirchenfensterscheiben »erkennt«, den
sie aber nicht sieht, nicht sehen will, wenn die helle, prächtige,
vernünftige Sonne am Himmel steht und klar, prächtig und verständig
jedwedes Ding in der Welt dem Menschen in der wahren, echten,
treuen Farbe und Gestalt zeigt.

		Die Geheime Rätin schwärmte sehr für den Weg der Heiligen Gottes
und für die altitalienischen Bilder mit ihren himmelwärts
blickenden Jungfrauen, Märtyrern und Donatoren. Sie schwärmte für
die beseligten Künstler, welche diese Bilder in Tempera und Öl
gemalt hatten, und Professor Blüthemüller stimmte ihr in Ekstase
bei und verriet nicht, was für gottverlassene, heillose Kanaillen
und Halunken die Maler sowohl wie die Donatoren öfters waren. Er
machte es eben wie andere Leute; die Seite der Geschichte, welche
er nicht gebrauchen konnte, ließ er im Dunkel liegen, und seine
Kollegiengelder als außerordentlicher Professor bezog er ja dafür,
daß er nur die eine Seite der Medaille zeigte. Wenn dann
auch ein anderer gelehrter Mann von einem andern Lehrstuhl aus in
den geschichtlichen Sumpf schlug, so tat er das vor einem andern
Publikum und in einem andern Auditorio, und es war nicht jedermanns
Sache, die beiden Seiten zusammenzulegen.

		Wenn wir es nicht gewiß sagen können, so wollen wir doch zur
Ehre der Menschheit annehmen, daß es nicht Perfidie war, als der
Doktor Theophile Stein seinen Jugendfreund fragte, ob er bereits
das Museum der Stadt besucht und die Bilder, von denen die gnädige
Frau spreche, gesehen habe. – Hans Unwirrsch hatte das Museum
besucht; er hatte die Bilder gesehen, und leider sagte er auch auf
die an ihn gestellte Frage, was er von ihnen dachte und hielt. Wir
werden uns gefälligst hüten, das Urteil des unerfahrenen jungen
Mannes nachzusprechen, wir können nur sagen, daß der Doktor
Theophile, wenn er seine Frage aus boshafter, vorbedachter Absicht
gestellt hatte, seinen Zweck vollständig erreichte. Es wurde sehr
dunkel auf der Stirn der gnädigen Frau, eine schwüle Atmosphäre
schien plötzlich das Gemach zu füllen; es blitzte, und wenn es
nicht donnerte, so hatte das seinen Grund nur darin, daß solches
Getön in der guten Gesellschaft, wenn zwei fremde Herren zugegen
sind, nicht zum guten Ton gehört. Geschenkt wurde der Donner dem
Sünder darum nicht; er kam nur etwas nach.

		Eine treffliche Abhandlung über die Präraffaeliten gab nun der
Doktor Stein dem kleinen Kreise zum besten und zeigte seine
Belesenheit, Kunsterfahrung und Weltkenntnis aufs glänzendste.
Geistreiche Blicke warf er nach allen Seiten hin aufs Leben; und
die große Kunst, mittelmäßige oder gar alberne Gedanken anwesender
Leute, von denen man etwas zu erlangen wünscht, brillant
aufzupolieren und sie ihnen dann als ihr eigenstes Eigentum mit
einer Verbeugung zurückzugeben, verstand er vortrefflich. Er wußte
Bescheid um den Fang alles möglichen Getiers und fing zuerst die
Frau Geheime Rätin Götz, geborene von Lichtenhahn; aber während er
den einen Fang auf das Land zog, ließ er die goldenen Schuppen, die
purpurnen Flossen, die noch frei umherspielten, nicht aus dem
Auge.

		Kleophea Götz, die bis jetzt von allen – den Hauslehrer nicht
ausgenommen – am schweigsamsten dagesessen hatte, regte sich nun
und sagte zu Hans Unwirrschs gewaltigem Schrecken:

		»In einer Beziehung muß ich dem Herrn Kandidaten recht geben; –
auch ich finde jene Bilder, von welchen vorhin die Rede war,
unbeschreiblich scheußlich und chinesisch. Die griechische,
lustige, nackte Götterwelt –«

		»Kleophea?!« ächzte die gnädige Frau.

		»Was kann ich dafür, liebste Mama? Ich liebe meine Verwandten
und Freunde. Ich rühme sie gern vor den Leuten und bin stolz auf
ihre Schönheit und vergnügt über ihre Heiterkeit. Da ist ein
anbetender Knabe, von dem ich glaube, daß er seinen Ball
wiederfangen will. Der Bube ist mein Bruder wie – wie Aimé, und ich
würde ihn ebenso gern auf dem Schoß halten, Herr Doktor.«

		Der Herr Doktor ließ den holden Aimé sanft von seinem Knie
herabgleiten und lächelte ein wenig verlegen; Kleophea aber fuhr
lachend fort:

		»Sieh nicht so böse, gnädige Mama! Mit meinen Verwandten lebe
ich in Harmonie am trübsten Regentage. Vergangene Nacht ist eine
ganze Schar von ihnen gekommen: die Venus von Melos, der Apoll von
Belvedere, die attischen Tauschwestern, der Dornzieher und der
Antinous. Sie riefen mich: Kleophea! Kleophea! und schienen sich
sehr über den Namen zu amüsieren. Sie lachten so herzlich laut und
unschicklich, daß es eine Lust war. Worüber wir uns dann ferner
unterhielten, darf ich jedoch nicht verraten, da sonst meine Mama
ein Autillo, ein Miniaturautodafé für mein Persönchen anzünden
würde. Sie gingen göttlich heiter fort auf beflügelten Sohlen und
baten mich, sie meiner Mama zu empfehlen, was ich hiermit tue.«

		Die junge Dame neigte sich gegen ihre Mutter, die einem
Krampfanfall nahe war. Der Kandidat Unwirrsch kroch sehr in sich
zusammen; eifrigst polierte der Professor Blüthemüller sein Kinn;
das schöne, intelligente Gesicht des Doktors Theophile Stein schien
in diesem Augenblicke einer jener Statuen anzugehören, welche
Kleophea zu ihren Verwandten und Freunden rechnete. Kein Muskel
regte sich darin, aber es war ein schönes, intelligentes Gesicht;
parteilos, wie aus gelbweißem Marmor gebildet, ließ es sich sowohl
von Kleophea wie von ihrer Mutter ruhig – ansehen.

		»So führen Sie doch den Knaben fort, Herr Kandidat!« keuchte
nach einer ängstlichen Pause die gnädige Frau. »Führen Sie ihn ein
wenig in die freie Luft, in den Garten – diese Atmosphäre hier ist
erstickend.«

		Noch leiser keuchte sie: »Abscheulich! Empörend!« Doch was sie
noch sagte und was Kleophea darauf erwiderte, was der Professor
Blüthemüller lispelte und was der Doktor Stein sprach, ging für
Hans in dem Gezeter unter, das der liebliche Knabe Aimé erhub, als
er von seinem Lehrer mit einiger Gewalt hinausgeleitet wurde.

		Nach weitern fünf Minuten nahmen die beiden Herren Abschied; –
dann zeterte auch die Frau Geheime Rätin los; dann eilte Kleophea
rauschend durch den Korridor und schlug so heftig die Tür ihres
Gemaches zu, daß die arme Franziska erschreckt von ihrem Kissen
emporfuhr. Dann mußte sich Kleophea an ihr Klavier – geworfen haben
und fuhr mit Trillern und Läufen die Tasten hinauf und hinab wie
eine Göttin des Wirbelwindes. Es schien sehr nötig zu sein, daß sie
wieder einen Besuch ihrer »Freunde und Verwandten« erhalte, um von
denselben auf die Vorteile und Vorzüge der »klassischen Ruhe«
aufmerksam gemacht zu werden.

		Am Rande des Parkes traf Hans, den widerwilligen Aimé an der
Hand führend, noch einmal mit dem Professor Blüthemüller und dem
Doktor zusammen.

		»Für dieses Mal sind wir glücklich entkommen, Hans!« rief
lachend der letztere. »Ein eigentümliches Haus; aber die Damen sind
entzückend – jede in ihrer Art! Welch ein reizendes Kind, Freund;
es scheint eine große Neigung zu dir zu haben. Ich könnte dich
darum beneiden.«

		»Ich habe mit dir zu sprechen – viel, sehr viel!« sagte Hans,
nicht mit der gewohnten Freundlichkeit.

		»Immer zu deinen Diensten, Alter!« lächelte der Doktor. »Wann
willst du mich besuchen? . . . Wir werden uns
übrigens auch wohl noch öfters in jenem Hause dort sehen!«

		»Ich werde zu dir kommen«, sagte Hans.

		»Und ich werde dich mit Sehnsucht erwarten«, erwiderte
Theophile, Abschied nehmend.

		Fünfzig Schritte weiter ab murmelte er zwischen den Zähnen:

		»Die Frage ist nur, ob du mich fürs erste zu Hause treffen
wirst, lieber Hans!«

		Den Arm des Professors nehmend, rief er lachend:

		»Kommen Sie, Kollege. Allons diner. Ich bin Ihnen unendlich
verbunden für den Führerdienst, den Sie mir heute geleistet haben.
Das Mädchen ist herrlich!«

		»Und eine treffliche Partie«, sagte der Professor Blüthemüller
und kostete ein imaginäres Glas Madeira.

		Hans, das Handgelenk Aimés krampfhaft festhaltend, sah den zwei
Herren nach. Das war alles, was er tun konnte, und wir können
leider nicht leugnen, daß er etwas stupide dabei aussah.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Es geschah so, wie es sich der Doktor Theophile Stein
vorgestellt hatte: Hans klopfte einige Male an seine Tür, erhielt
aber keine Antwort oder die, daß der Herr Doktor nicht zu Hause
sei, und er kehrte jedesmal mißmutiger und niedergeschlagener in
seinen unbehaglichen Käfig zurück. Er befand sich in diesem
Gefängnis jetzt gegen jedermann in einer falschen Stellung, selbst
gegen Franziska Götz.

		Des Leutnants Fränzchen war noch stiller als zuvor aus ihrem
Stübchen zum Vorschein gekommen, und wenn in ihrem Verhalten gegen
die übrigen Hausbewohner keine Veränderung eingetreten war, so
fühlte Hans um so tiefer und schmerzlicher, daß ihr Wesen ihm
gegenüber nicht mehr das vorige war. Und er kannte den Grund davon
genau und konnte sie doch nicht fragen, ob das wahr sei, was Moses
Freudenstein von ihrem Vater erzählt habe. Er hatte nicht das
Recht, diese Frage zu stellen; tragen mußte er die Last, die auf
seinem Herzen von Tag zu Tag schwerer wurde. Nun drückte und
ängstete ihn die Gegenwart des Mädchens um so mehr, je mehr Frieden
und Ruhe ihm bis dahin ihre Nähe gebracht hatte; seine
Aufmerksamkeit aber mußte sich in einem noch höheren Grade auf die
arme Nichte des Leutnants Rudolf richten. Er war jetzt sozusagen
gezwungen, auf sie mit ängstlicher Spannung zu achten; und bald
überhörte er nicht mehr den leisen Fußtritt hinter seinem Rücken,
und kein Ton der süßen Stimme ging mehr in den grellen Dissonanzen
dieses Hauses für ihn verloren.

		Die glänzende Kleophea verlor in dem Maße an Einfluß auf den
Kandidaten Unwirrsch, wie Franziska ihn gewann. Ihre Pracht, ihre
Schönheit, ihr funkensprühender Geist, ihr Widerstand gegen das
ungesunde Wesen des Hauses hörten auf, den dummen Hans zu
verblenden. Das, was ihn zuerst so magisch angezogen hatte, stieß
ihn auch ab; er erkannte immer mehr, daß nicht jeder Glanz echt
ist, und die Opposition der jungen Dame erschien ihm bald fast
ebenso unberechtigt wie das, wogegen sie gerichtet war. Er fing an,
auch Kleophea zu bedauern, doch aus einem andern Grunde als
Franziska. Oft konnte er den Gedanken nicht loswerden, daß jenem
herrlichen Wesen all die geistigen und körperlichen Vorzüge
dereinst zum größten Elend gereichen würden.

		Der Doktor Theophile Stein wiederholte seinen Besuch in dem
Hause des Geheimen Rates Götz. Er kam diesmal ohne den Professor
Blüthemüller, und der Kandidat Unwirrsch wurde nicht zu seiner
Begrüßung in den Salon beordert. Auch dem Herrn des Hauses war der
Doktor von sehr einflußreicher Seite empfohlen worden, und er
empfing ihn demgemäß, da auch die Gattin dazu das Haupt neigte, mit
all der Wärme, deren seine so ungemein tropisch angelegte Natur
fähig war.

		Der Geheime Rat schrob sehr an seinem Mechanismus, ehe er aus
seinem Arbeitszimmer hervortrat. Dafür war dann aber auch das
Räder- und Federwerk im Gange wie selten, während – der ersten
Viertelstunde, welche er dem Besucher widmete. Nachher lief es
freilich in gewohnter Weise ab, und wer den berühmten Juristen
nicht kannte, hätte ihm in der folgenden Viertelstunde nicht die
Ehre gegeben, welche ihm gebührte, die nämlich, die Pandekten und
das Landrecht auswendig zu wissen und in der Kontroversenliteratur
bewanderter zu sein als irgendeiner der Kollegen. Die
Lebhaftigkeit, welche dem Gemahl abging, ersetzte die Geheime Rätin
vollkommen. Da Kleophea nicht zugegen war – sie besuchte eine
Freundin –, konnte der Doktor ohne Schaden eine tiefinnere
Übereinstimmung mit den Meinungen der Hausherrin kundgeben und tat
es, ohne zu erröten. Er errötete auch nicht, als Franziska in das
Zimmer trat und beim Anblick des Besuchers zusammenfuhr und
totenbleich wurde. Ganz unbefangen blieb er bei der Vorstellung und
sprach ganz kühl davon, daß er bereits die Ehre gehabt habe, in
Paris mit dem gnädigen Fräulein zusammenzutreffen.

		Überraschung und Staunen der Geheimen Rätin, ruckartiges
Aufschnellen und Aufhorchen des Geheimen Rats waren die Folgen
dieser Erklärung. Dann kam ein Durcheinander von Fragen, welchem
Theophile mit melancholisch gesenktem Haupte und sehr fein auswich,
während Franziska mit zusammengepreßten Lippen halb bewußtlos vor
Schmerz und Zorn dastand.

		»Es waren leider sehr trübe Verhältnisse, unter denen wir uns
kennenlernten«, flüsterte der Doktor. »Die Krankheit, der Tod des
Vaters des gnädigen Fräuleins – die Verlassenheit des gnädigen
Fräuleins in der ungeheuren, erbarmungslosen Stadt – o mein
Fräulein!«

		Franziska Götz wankte zur Tür und hielt sich auf dem Wege an den
Möbeln, um nicht zur Erde zu sinken. Der Oheim sah ihr mit offenem
Munde nach, die Tante rief scharf ihren Namen; aber sie hörte
diesmal nicht darauf. Theophile betrachtete mit großem Interesse
die Blumen des Teppichs zu seinen Füßen, was ihn jedoch nicht
hinderte, einen schrägen Blick sowohl auf die gnädige Frau wie auf
die hinter dem Fränzchen sich schließende Tür zu werfen.

		»Welch eine Szene! Was ist das?« rief die Geheime Rätin. »Herr
Doktor, ich glaube, Sie sind uns einigen Aufschluß über diesen
wunderlichen Vorgang schuldig. Was kann das Mädchen haben? Wann und
unter welchen Umständen haben Sie meine Nichte in Paris getroffen?
Theodor, ich bitte dich, die Tür zu verriegeln. Sprechen Sie,
sprechen Sie, Herr Doktor, Sie spannen mich auf die Folter!«

		Mit beiden Händen wehrte Theophile, während Theodor die Tür
verriegelte, den Verdacht ab, ein solches Verbrechen an der
Menschheit und eine solche Grausamkeit gegen eine solche Dame
begehen zu wollen; daß er aber der Aufregung durch eine schnelle
klare Darlegung der Tatsachen ein Ende gemacht habe, können wir
auch nicht sagen. Er sprach davon, wie tief er es bedauere, dem
Fräulein so schmerzliche Erinnerungen zurückgerufen zu haben. Er
trug allen Verhältnissen Rechnung und sah deshalb auch dem
Geheimen Rat tief bewegt in die gläsernen Augen. Um so merkwürdiger
war es, daß ihm sein Bericht zuletzt so glatt von der Zunge ging;
es würde ein gänzlich falscher Ausdruck sein, wenn wir sagen
wollten, daß er ihn herauswürgte. Er erzählte sehr gut, der Doktor
Theophile Stein, und seine sonore Bruststimme war ganz dazu
geeignet, alle Nuancen ins Tragische aufs zarteste hervorzuheben; –
wir haben von seiner Kunst bereits an einer andern Stelle
gesprochen. Dazu wurde über Wahres, Halbwahres und Falsches stets
das rechte Licht gegossen; – es gab keinen größeren Meister
in der Kunst des Helldunkels als den Doktor Theophile Stein.

		Der Geheime Rat Götz und seine Gemahlin erfuhren dieselbe
Geschichte, welche Hans Unwirrsch vernommen hatte; doch das Kolorit
war in jeder Beziehung ein anderes. Der Doktor Theophile Stein nahm
den größten Anteil an diesem Familienunglück. Schmerzlich empfand
er nach, was die gnädige Frau um das Leben und Sterben ihres
Schwagers empfinden mußte. Er hing mit ihr die Harfe an die Weide
und war so überwältigt von seinen Erinnerungen, wie man es nur von
einem verständigen Menschen vernünftigerweise verlangen konnte. Von
dem Geheimen Rate, der sehr in sich zusammengesunken war und die
Augen mit der Hand beschattete, nahm er wenig Notiz; er überließ
die Bemerkungen, welche direkt an denselben zu richten waren,
seiner Gattin und konnte nichts Besseres tun.

		Sehr oft unterbrach die gnädige Frau den melancholischen Bericht
Theophiles, um ihren Gemahl zu fragen, wer nun recht gehabt habe,
ob sie – Aurelie, geborene von Lichtenhahn – das nicht immer gesagt
habe usw. usw.

		Dann versicherte sie ihn, daß das Maß ihrer Geduld gefüllt bis
zum Rande sei, daß der Herr Schwager Rudolf ihr Haus nicht wieder
betreten solle, daß sie das unglückselige Geschöpf, die Franziska,
nicht auf die Straße stoßen wolle, daß sie aber dafür dereinst im
himmlischen Jerusalem eine ganz außergewöhnliche Belobung und
Belohnung zu erwarten habe.

		Sie wurde sehr heftig und sehr bissig, die Frau Geheime Rätin
Götz; – sie besann sich keinen Augenblick, sehr verächtlich und
wegwerfend von der Familie ihres Mannes zu sprechen. Sie wußte eine
Menge Züge aus dem Leben der beiden Brüder ihres Gatten, welche sie
mit hexenmäßiger Zungenfertigkeit durcheinanderquirlte und in die
klangvolle, klagende Erzählung des Doktor Theophile
hineinsprudelte. Der Abenteurer und der Bettler wurden beide nach
Gebühr gewürdigt, und die Tochter des Abenteuers bekam auch ihr
Teil.

		Es mußte für den Geheimen Rat Götz eine wahre Erlösung sein, als
der Doktor endlich den Armensarg des armen Felix durch die Barrière
d'Aunay gebracht und ihm im Armenviertel des Père-Lachaise die
klägliche Grube gegraben hatte.

		»Oh, so hat mir Rudolf das nicht erzählt!« stöhnte der Geheime
Rat. Er ließ die Hand von der Stirn sinken, und wer ihn jetzt sah,
mußte eingestehen, daß der Mann noch nicht ganz Maschine war; aber
er mußte ihn deswegen bedauern.

		»Und dies ist die Wahrheit!« rief die gnädige Frau. »Der
Herr Leutnant Götz betritt mein Haus nicht wieder!«

		Ein Rauschen und ein Triller draußen! Ein Klopfen an der
Tür.

		»Kleophea?« rief die Mutter. »Theodor, schieb den Riegel zurück!
Ich glaube, wir haben genug vernommen. Herr Doktor, Sie haben sich
ein großes Verdienst um unser Haus erworben. Ich danke Ihnen
herzlich dafür.«

		»Ein trauriges Verdienst«, seufzte Theophile, die Hand aufs Herz
legend; Kleophea hüpfte in das Gemach.

		Sie brachte Sonnenschein mit sich und Jugendlust; ihre Augen
leuchteten, ihre roten Lippen lachten, sie berührte den Boden kaum
mit den Füßen. Sie begrüßte den Doktor mit solcher allerliebster
Ironie; sie war so voll kleiner, boshafter Geschichten und wußte
dieselben so gut zu erzählen. Sie war außergewöhnlich gut gelaunt
und deshalb auch außergewöhnlich aufgelegt, die Gefühle ihrer
Nebenmenschen durch kleine, anmutige, perfide Anspielungen zu
verletzen, und äußerte eine große Wißbegierigkeit in Hinsicht auf
gewisse mosaische Gebräuche und Gesetzesvorschriften. Es fand sich
jedoch, daß ihr der Doktor Theophile mehr gewachsen war als die
Mama; er ließ sich nicht so leicht aus dem Gleichgewicht bringen
und konnte schon seiner anmutigen Gegnerin einen Zug vorgeben.

		Er sprach sehr pathetisch über das Judentum. Die außerhalb der
Bibel liegende Geschichte und Überlieferung desselben ist unendlich
reich an Zügen individuellen Heldentums, stoischer Todesverachtung,
reich an Zügen von Standhaftigkeit und Glaubensstolz, wie sie kaum
ein anderes Volk aufzuweisen hat. Auch nach der Zerstörung des
Tempels sind Helden und Propheten unter dem zerstreuten Israel
aufgetreten, und über eine eigene Poesie, einen Schatz voll
ergreifender und hinreißender Anekdoten hat der zu gebieten,
welcher diese so tragische und so unbekannte Welt emporsteigen
lassen kann. Theophile Stein wußte von der Heroen- und
Märtyrerhistorie seines Volkes den besten Gebrauch zu machen, und
wenn schon die Seelen der Weiber durch Anekdoten leicht zu fesseln
sind, mußte man es doch dem Doktor lassen, daß er die Kunst,
Geschichten zu erzählen, bis zur Meisterschaft ausgebildet hatte.
Er brachte sogar Kleophea zum aufmerksamsten Lauschen, und nachdem
er zum Schluß und besonders für die gnädige Frau sich in seinen
seraphweißen Konvertitenmantel drapiert hatte, konnte er mit einer
demütigstolzen Verbeugung sich empfehlen und mit den Erfolgen
seines Besuches zufrieden sein!

		Er war, was er sein wollte – Hausfreund! Von jetzt an
konnte er, ohne Schaden an seinem seelischen und körperlichen
Wohlbefinden zu leiden, den Besuch des Kandidaten Hans Unwirrsch
annehmen. Er war der festen Überzeugung, daß ihm derselbe nicht
mehr gefährlich sein könne; er beherrschte die öffentliche Meinung
des Hauses des Geheimen Rates und fühlte sich stark genug,
nötigenfalls den armen Hans sowie das Fränzchen, seine andere
kleine Pariser Bekanntschaft, vor die Tür zu setzen.

		Nun war der Frühling in seiner ganzen Pracht gekommen; das
Getümmel auf dem Spazierwege vor den Fenstern des Geheimen Rates
Götz hatte sich verdoppelt und verdreifacht. Die Kinder der armen
Leute liefen mit nackten Füßen umher, und die Kinder der besseren
Stände mit nackten Beinen. Der Park war grün, und es gab
seltsamerweise sogar Nachtigallen darin; aber Hans Unwirrsch zog
nicht den Trost heraus, den er davon gehofft hatte und welcher auch
allenfalls darin hätte liegen können.

		Kaum war das Lustgehölz grün geworden, so fraßen es die Raupen
wieder kahl, und eine abscheuliche Sorte von diesem Getier war's,
die sich das Vergnügen machte. Wenn die Ungeheuer, welche durch
ihre Zahl sehr imponierten, einen Baum leer und sich voll gegessen
hatten, betätigten sie einen ausgebildeten Sinn für das Schöne. An
langen Fäden ließen sie sich von den Zweigen hernieder auf die
Köpfe und Nacken der lustwandelnden Damen, und der Kandidat
Unwirrsch konnte nicht aus dem Fenster sehen, ohne daß er holde
Frauen und Jungfrauen in Gruppen oder einzeln in der berühmten
Stellung der Venus Kallipygos, doch mit anderm Gesichtsausdruck,
stehen sah.

		Hans guckte jedoch wenig aus dem Fenster. Er hatte keine Zeit
dazu. Je tiefer er in der Gunst und Achtung der Geheimen Rätin
sank, desto weniger überließ sie ihn sich selbst, desto enger
fesselte sie ihn an den Pfahl, desto schärfer bewachte sie ihn.

		Sie hatte nun mal das Opfer gebracht und »diesen Menschen« auf
Wunsch ihres Gemahls ins Haus genommen, und täglich mußte sie sich
diese Schwachheit vorwerfen; aber es war ihr Trost, sich sagen zu
können, daß sie auch unter solchen Umständen ihre Mutterpflicht
nicht versäume.

		Mit verdoppelten Kräften griff sie in das Erziehungswerk des
Hauslehrers ein, wirkte sie allen schädlichen Einflüssen entgegen,
und glänzend waren die Erfolge. Es ist ein Glück, für uns sowohl
wie für den Leser, daß wir dieselben beiseite liegenlassen können,
ohne irgend jemand Rechenschaft darüber schuldig zu sein, da Aimé
ein Charakter ist, dessen Wohl und Wehe uns in diesem Buche wenig
berührt.

		Fränzchen! – Fränzchen Götz! – wie ein lieblicher Ton von jenem
fernen, fernen Göttereiland, welches den Haß, den Neid, den
Eigennutz und die hundert gleichen praktischen Weltlichkeiten nicht
kennt, klingt uns dieser Name ins Ohr und ins Herz. Aber tiefe
Wehmut überfällt uns zugleich, daß wir von solcher Stelle aus ihm
lauschen und ihn nachsprechen müssen, und von derselben Wehmut
wußte der Kandidat Unwirrsch zu sagen. Ach, es war eine
Trostlosigkeit sondergleichen, sich diesen süßen Namen innerhalb
dieser kalten, bösen, im Katakombenstil bemalten Mauern immer,
immer wiederholen zu müssen. Tief in den Wald gehört der Klang oder
noch besser an den Rand des Waldes, wo dicht neben dem kühlen,
lieblichen Schatten das Ährenfeld im Sonnenglanz sich wiegt, wo die
Glocken der Heimat aus dem Tal herauf klingen und der Bach, lustig
aus dem Forst hervorspringend, mit fröhlich jugendlichem Geplauder
ins Tal hinabhüpft. Wie mochte es kommen, daß Hans Unwirrsch in
dieser öden Gegenwart den Namen Fränzchen mit allen teuren
Erinnerungen immer fester verknüpfte? Er konnte nicht an den
Mondschein seiner Kinderjahre gedenken, ohne daß das Bild
Franziskas darin emporstieg. Was hatte das Fränzchen mit seinem
großen Hunger nach dem Wissen, der Welt und dem Leben zu schaffen?
Was hatte sie zu schaffen mit seinen Enttäuschungen?

		In alles – in die geheimsten Winkel seines Herzens drängte sie
sich. Es war unmöglich, an die Base Schlotterbeck, ja an den Oheim
Grünebaum zu denken ohne Franziska, des Leutnants Rudolf Götz
Nichte. Sie saß in der niederen, dunkeln Stube zu Neustadt unter
der magisch leuchtenden Glaskugel, sie saß zu Neustadt auf dem
Kirchhofe im Sonnenschein neben dem Grabe der Mutter und des
Vaters.

		Fremd, fremd, fremd! Das Weltmeer hätte zwischen dem Kandidaten
Unwirrsch und der Nichte des Leutnants Götz rollen mögen, sie
würden dadurch nicht weiter getrennt worden sein. Sie grüßten sich
stumm, wenn sie einander in den Gängen des Hauses begegneten, sie
nahmen stumm ihre Plätze nebeneinander ein; der giftige Schatten
des Sohnes des Trödlers Samuel Freudenstein aus der Kröppelstraße
lag zwischen ihnen. –

		Hans suchte den Doktor Theophile wieder in dessen Wohnung auf,
und zum zweiten Male begegnete ihm die französische Waise, die dem
Doktor so vielen Dank schuldig war. Sie kam die Treppe herab dem
Kandidaten entgegen und schritt diesmal mit gebeugtem Haupte an ihm
vorbei. Sie hüpfte und lachte nicht mehr, sie stützte sich schwer
auf das Geländer der Treppe und trug das Haupt sehr gesenkt. Sie
sah sehr bleich aus, und ihr Äußeres hatte viel von der früheren
Eleganz verloren. Hans Unwirrsch nahm sich vor, den Doktor um den
Grund dieser Veränderung zu fragen, vergaß es jedoch, da er so
viele andere Fragen zu stellen hatte.

		Theophile beantwortete alle Fragen, die Hans an ihn richtete,
und tat ihm den Gefallen und ließ sich ins Gebet nehmen; aber die
Art und Weise, wie er sich verantwortete, ließ für ein frommes,
redliches Gemüt doch viel zu wünschen übrig.

		Hans hielt es für seine Pflicht, ihn mit ernsten Worten über
sein Auftreten im Hause des Geheimen Rates zur Rede zu stellen,
worauf der Doktor Stein antwortete, daß er – Theophile – in keiner
Weise die Grenzlinien des Anstandes und der Bildung zu
überschreiten gedenke, sich jedoch nur eines gewissen elektrischen
Lichtes in seinem eigensten Innern zur Beleuchtung des Weges
bedienen könne.

		Hans rügte in halber Verzweiflung die Indelikatesse des
Freundes, sich in das Haus zu drängen, in welchem Franziska Götz
Schutz gesucht habe. Theophile fühlte sich bewogen, darauf zu
versichern, daß das Fräulein, welches vordem seine – Theophiles –
Gegenwart, Hilfe und Dienstfertigkeit in der Pariser Mansarde nicht
von sich gewiesen – ja sie ohne Scheu angenommen habe, im Kreise so
liebender Verwandten nichts »Unrechtes« von ihm zu »befahren«
habe.

		Als der Kandidat Unwirrsch lauter als gewöhnlich rief, daß er
berechtigt sei, an der Liebe und Neigung der Verwandtschaft gegen
das junge, arme Mädchen zu zweifeln, zuckte der Doktor nur die
Achseln und hielt sich für berechtigt, aus christlicher Liebe zu
schweigen; aber er rieb dabei einmal wieder die Knie aneinander
nach der Art Moses Freudensteins.

		Der Doktor Theophile Stein schwieg auch in den ersten
Augenblicken, nachdem Hans von dem schillernden Stern Kleophea zu
reden angefangen hatte; – ein eigentümliches Gesicht machte der
Herr Doktor aber dazu.

		Ei seht das Pfäfflein, dachte er. Für so schlau hätte ich es gar
nicht gehalten. Laut sagte er:

		»Liebster Freund, was willst du? Das Mädchen ist schön, ist
geistreich, wird von der ganzen Stadt als ein Wunder angesehen:
weshalb soll ich Vorzüge, die von jedermann anerkannt werden, nicht
auch nach Gebühr schätzen? Ist denn Lieben ein Verbrechen, darf
kein Schwarzer glücklich sein?«

		»Aber es ist ein gefährliches Spiel, das du mit dem Fräulein
treibst. Trotz ihres scharfen Geistes ist sie dir nicht gewachsen.
Mo– Theophile, nimm es mir nicht übel, es kommt mir immer von neuem
der Gedanke, du habest in diesem Hause nichts zu suchen. Ich kann
das Gefühl nicht loswerden, du müssest irgendein großes Unglück
über diese Menschen bringen.«

		»Du ahnungsvoller Engel du!« lachte der Doktor. »Deine Sorgen
zeugen von einem höchst vortrefflichen Herzen, und übel will ich
dir's nicht nehmen, wenn du ihnen Ausdruck verleihst. Ich will dich
sogar dafür belohnen, Gleiches mit Gleichem vergelten, und
ungeheuer offen gegen dich sein. Du hast von deinem Standpunkt aus
ganz recht, wenn dir manches an mir mißfällt. Mit Recht bist du im
unklaren über den innersten Grund meines Übertritts zum
Katholizismus. Ist es nicht so?«

		Hans nickte mit einem Nachdruck, wie er ihn selten kundgab.

		»So öffne deine Ohren, mein Sohn, um zu hören, und deinen Mund,
um deine Billigung auszusprechen: die heilige Macht des – Hungers
hat mich dazu getrieben.«

		Hans Unwirrsch griff nach seinem Hut.

		»Der Hunger nach dem Ideal!« seufzte Theophile, und Hans
Unwirrsch setzte seinen Hut wieder nieder.

		»Ich wünsche Vortragender Rat im Kabinett Seiner Majestät des
Königs zu werden!« schloß Moses Freudenstein aus der Kröppelstraße
zu Neustadt, und Hans Unwirrsch erhob sich und griff nach der
Stirn, als ob er von einem plötzlichen Schwindel ergriffen
werde.

		»Ich bin ganz offen, Hans. Es ist meine Absicht, mich um die
Neigung und späterhin um die kleine Hand des Fräuleins Kleophea
Götz zu bewerben – die Wasserflasche steht hinter dir.«

		»Moses! Moses!« rief Hans Unwirrsch.

		»Ja, nenne mich nur Moses. Bei allen schönen Erinnerungen,
welche sich an diesen Namen knüpfen, beschwöre ich dich, deinen –
Einfluß in diesem Hause nicht gegen den Freund deiner Jugend zu
wenden. Bedenke, wie wenig du vom verworrenen Lauf der Welt
erfahren hast und wie schwierig es ist, recht zu richten. Das
Schicksal hat uns erfreulicherweise wiederzusammengeführt; nur sind
die Gegensätze, welche in unserer Jugend bereits in uns vorhanden
waren, etwas schroffer herausgebildet. Lege immer, wenn ich dir in
einem falschen Lichte erscheinen mag, die Hand aufs Herz und frage
dich ja recht, ob du tief genug in den Gang meines Lebens
eingeweiht seiest, um gegen mich auftreten und zeugen zu
können.«

		Das war bewunderungswürdig gesprochen. Ohne den Gedanken an das
Fränzchen würde der Kandidat der Theologie Johannes Unwirrsch an
demselben Abend noch ein Eisenbahnbillet in der Richtung nach
Neustadt und der Kröppelstraße gelöst haben.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Raupen im Park verschwanden, nachdem sie ihr Teil an der
Tafel des Lebens verzehrt hatten; aber der Doktor Stein verschwand
nicht aus dem Hause des Geheimen Rates Götz. Er kam täglich und
wurde täglich mit verbindlicherem Lächeln von der gnädigen Frau
empfangen. Er las mit den Damen, er fuhr mit ihnen aus, und es gab
viele Leute in der Stadt, welche die Geheime Rätin um diese
interessante Bekanntschaft beneideten, denn der Doktor war ein
Mann, dessen Ruf sehr wuchs. Man hörte ihn wachsen, ohne daß
man im geringsten berechtigt war, von außergewöhnlicher Reklame und
dergleichen zu reden. Vor einem ausgewählten Publikum beiderlei
Geschlechts hielt Theophile Vorlesungen über die »Rechte und
Pflichten in der menschlichen Gesellschaft«, welche dem exklusiven,
eleganten Bruchteil der Menschheit, für welches sie berechnet
waren, sehr gefielen. Doktor Stein schüttelte den Sack nicht roh
und gewissenlos aus, nachdem er den Inhalt kräftig
durcheinandergerüttelt hatte; nein, reichlich, zart und zierlich
sortierte er die Rechte wie die Pflichten, legte die ersten mit
Grazie neben das Wachslicht zur Rechten und die zweiten mit der
bekannten, das Gewissen so sehr beruhigenden, lächelnden Wehmut
neben das Licht zur Linken. Sodann lud er das gegenwärtige Publikum
ein, gefälligst zu wählen, und es wählte mit Behagen. Die
Vorlesungen aber wurden gedruckt, und es sollte, wie man sagte, bis
in die höchsten Kreise hinein viel die Rede von ihnen sein. Die
Geheime Rätin Götz war jedenfalls sehr entzückt von ihnen – die
Einwände aber, die Kleophea machte, gaben dem Doktor erwünschte
Gelegenheit, hundert glänzende Schlingen um ihr rebellisches Selbst
zu werfen. Mit Kleophea Götz sprach Theophile in einer andern Weise
als mit ihrer Mutter. Nicht bloß die weiche, sanfte Desdemona wird
gewonnen, wenn der »abenteuernde Afrikaner« erzählt von

		. . . weiten Höhlen, wüsten Steppen,

Steinbrüchen, Felsen, himmelhohen Bergen,

Von Kannibalen, die einander schlachten,

Anthropophagen, Völkern, deren Kopf

Wächst unter ihrer Schulter.

		Der Zauber ist fast noch größer, wenn dem
unbiegsamen, kräftigen, feurigen Weibe, das sich in Trotz und Unmut
vergeblich gegen kleinliche Verhältnisse abängstigt und in zorniger
Schönheit an verachteten Ketten zerrt – in solcher Weise vorgelogen
wird. Es gehört nicht viel dazu, unter solchen Umständen die Seele
eines Weibes zu fangen. Von Schlachten und Belagerungen konnte nun
freilich Theophile nicht erzählen, und als Sklav war er auch nicht
verkauft worden; aber er sprach von andern Dingen, die ihm Anspruch
auf eine »Welt von Seufzern« geben konnten. Er machte Kapital aus
seiner Abstammung und dunkeln Jugendexistenz und war elegisch und
rührend trotz Hans Unwirrsch. Wie leicht und eben ihm der Weg in
die Welt durch seinen armen Vater gemacht worden war, verschwieg er
weislich; durch eigene Manneskraft und eigenen Mannesmut hatte er
natürlich alle Hindernisse besiegt, die sich ihm entgegengestellt
hatten. Er klappte seinen Hemdkragen à la Byron um und deutete
an, daß er – lord of himself; that heritage of woe! – nicht immer
den graden Pfad gegangen sei, daß es Tiefen, dunkle, schwarze
Tiefen in seinem Busen gebe, Abgründe, in die er nicht hinabsehen
dürfe, ohne schwindlig zu werden. Offen, aber mit dumpfer
Bitterkeit sprach er von einzelnen Epochen seiner Vergangenheit,
von frühen Irrtümern und Fehlern; er verlangte nicht das Mitleid
der Menschen, aber er duldete auch nicht ihre Vorwürfe; er schloß
seine Rechnungen selber ab; finstere Wolken hingen ringsumher,
Nacht war es in seinem Innern; aber er hatte den Hunger nach dem
Licht noch nicht verloren, und deshalb allein – konnte er noch
unter den Lebenden wandeln, ohne von der Last des Daseins zum
Krüppel gedrückt zu werden.

		Kleophea war in ihrem ganzen Leben nicht so schweigsam gewesen
wie um diese Zeit. Die Geheime Rätin fing an, von dem günstigen
Einfluß zu reden, welchen der Doktor auf das Mädchen ausübe. Was um
diese Zeit der Herr des Hauses von dem Verkehr Theophiles mit
seiner Gemahlin und Tochter dachte, ist deshalb nicht kundgeworden,
weil er nicht um seine Meinung gefragt wurde. Aber eine Tatsache
ist, daß er öfter als je in tiefe Gedanken versunken schien und
seltsamerweise dann am ersten daraus erwachte, wenn Franziska ihn
anredete oder auch nur den andern antwortete. Da der Geheime Rat
nicht ein Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit genannt werden
konnte, so gingen auch für jeden andern als den Hauslehrer die
traurigen, ängstlichen Blicke verloren, mit welchen der Mann das
Fränzchen auf ihren scheuen Wegen durch die Zimmer seiner Frau
begleitete. Es war, als erwarte er von der selbst so Hilflosen
irgendeinen Trost, eine Hilfe.

		In Fränzchens Verhältnis zu Hans war keine Veränderung
eingetreten; sie gingen umeinander herum und fühlten sich sehr
unbehaglich. Der Leutnant Rudolf ließ sich nicht blicken; im Grünen
Baum, wo sich Hans erkundigte, wußte niemand Bescheid von ihm zu
geben; ob Franziska Nachricht oder Briefe von ihm erhielt, blieb
für Hans unklar. Wenn es der Fall war, so mußten sie ihr jedenfalls
wenig Trost geben. Hans Unwirrsch fühlte sich täglich jenem Star
ähnlicher, der in Yoricks Sentimentaler Reise an den Stäben seines
Käfigs rüttelt und jammert: »Ich kann nicht heraus! Ich kann nicht
heraus!«

		Um die alten Leute in der Heimat nicht zu beunruhigen, hatte er
immer an sie gemeldet, daß es ihm gut, sehr gut gehe, daß er nach
seinem Wunsche in einer großen Stadt unter vielen Menschen und in
einem vornehmen Hause lebe und dergleichen mehr. Aber es ging ihm
nicht gut! Er konnte nicht heraus aus dem verzauberten
Kreis, den das Schicksal um ihn hergezogen hatte. Er fühlte, daß
die Zeit nicht fern sei, wo er Moses Freudenstein hassen, wo er
Franziska Götz – lieben werde, und er befand sich auf einer ewigen
Flucht vor seinen eigenen Gedanken. Es ging dem armen Hans
Unwirrsch gar nicht gut.

		Der Sommer war frostig und regnicht, eine mit dem Doktor Stein
verabredete Badereise wurde von der Familie aufgegeben; man blieb
zu Hause, um grämlich und langweilig auf den triefenden,
tröpfelnden Park und die kotigen Spazierwege hinauszusehen oder um
mit Theophile, dem Professor Blüthemüller und einer langen Reihe
ähnlicher Bekannten und Freunde beiderlei Geschlechts die Tage in
gewohnter, winterlicher Weise hinzubringen. Kleophea wäre ohne den
Doktor Theophile in einem solchen Sommer verloren gewesen; sie
würde erst ihre Mama, dann den holden Aimé und zuletzt sich selbst
umgebracht haben. Theophile aber erzählte ihr jetzt, wenn die Mama
nicht anwesend war, Pariser Geschichten und erhielt sie sowie die
beiden lieben Angehörigen dadurch am Leben.

		Unter den strengen Augen der Geheimen Rätin unterrichtete der
Hauslehrer nach wie vor den Sohn des Hauses und duldete
schrecklich. Er fing allmählich an, auch körperlich sich unwohl zu
fühlen, litt an Schwindel und Kopfweh und wurde von Tag zu Tag mehr
zum Hypochonder. Er litt am Herzen und wußte es, aber mehr und mehr
bildete er sich auch ein, an der Lunge zu leiden, fragte jedoch
wenig danach. Er hatte keinen Hunger mehr nach irgendeinem Dinge;
nur dem Fränzchen hätte er sein ganzes Herz klar darlegen mögen,
und dann – dann? Einerlei! Der Tod war ja Ruhe, und Ruhe, Ruhe
wünschte sich Johannes Unwirrsch, den Moses Freudenstein den
»Hungerpastor« genannt hatte.

		Es war ein Sonnabendnachmittag in den letzten Tagen des Augusts,
und es hatte wieder einmal vom frühesten Morgen an unaufhörlich
geregnet.

		Am Fenster seines Stübchens saß Hans, dessen Kopfweh heute
heftiger als gewöhnlich war und der Gott dankte, daß er heute keine
Lektionen mehr zu geben hatte. Der Zögling befand sich im Zimmer
der Mutter und zerfetzte zu den Füßen des Doktor Stein ein schönes
Bilderbuch, welches dieser Herr ihm mitgebracht hatte. Der Doktor
Stein hatte für Aimé sehr häufig irgendein Spielzeug oder
dergleichen in der Tasche; er wußte, daß es in der Diplomatie
nichts Großes und nichts Kleines gibt.

		An diesem Sonnabendnachmittag, an welchem Kleophea Götz trotz
der geistreichen Unterhaltung Theophiles mürrisch war und blieb, an
diesem Tage, an welchem der Kandidat Unwirrsch von seiner baldigen
Auflösung fest überzeugt war, an welchem es nicht nur draußen,
sondern bis tief in seine Seele hinein regnete, an diesem
Sonnabendnachmittag erhielt der Kandidat Unwirrsch von der Post ein
Paket aus Neustadt, künstlich geschnürt und nicht nur mit
Siegellack, sondern auch zu größerer Vorsicht mit Pech verpicht,
ein Paket, das Jean mit Ekel und Verachtung auf den nächsten Stuhl
neben der Tür fallen ließ.

		In diesem Paket befanden sich ein Paar neuer Stiefel von
Rindshaut, ein Schächtelchen mit halbwelken Blumen, ein Brief von
der Base Schlotterbeck und ein Brief von dem Oheim Nikolaus
Grünebaum.

		Des Oheims Schreiben aber ging folgendermaßen seinen Weg:

		
             
  »Hochzuverehrender Nevö,

insbesonderegeliebter Herr Theologus Kantidatiä,

Studio und Hauspräzeptor, Wohlgeboren!

Insbesondere von wegen dem nassen Sommer, das ewige Geregne, dem
Dreck und die verwandtschaftliche Liebe und Affektion übersende ich
ein Paar Stiebeln mit doppelte Sohlen und dem Wunsch, daß sie mit
Gesundheit verrissen werden möchten. Lieber Hans! Es freut mich
sehr, zu vernehmen, daß Du noch bei Kräften bist, und ich danke für
die gütigst zum Präsent geschickte Weste und Dabacksbeutel mits
Porträt vom Mohrenkönig. Mir gehts hundeübel und elend, man wird
älter mit jedem Tage, der Magen will nicht mehr fort, und die Augen
sind auch nichts mehr wert, und auf der Brille habe ich mir
vorgestern hingesetzt, weswegen ich von wegen diesem Brief um
Verzeihung bitte, wenn er nicht zu lesen sein sollte. Dein Vater
hats ganz recht gemacht, daß er früh abgefahren ist aus diesem
Jammertal. Was will der Mensch drin, wenn er sich den letzten Zahn
an seiner trockenen Brotrinde ausgebissen hat und der Podagra in
seine Zehen murxst, welches mich darauf bringt, daß der Nachbar
Murx auch erlöst ist, und ich habe sein Spanisches erstanden in der
Auktion. Lieber Hans, sonsten gehts gut und wir sind ganz fidel,
aber der alte Bieräugel im Roten Bock hats Geschäft abgegeben an
seinen Sohn, so das Haus verputzt hat innerlich und auswendig und
Dapeten eingeklebt hat und Bilder in goldem Rahmen aufgehängt hat
undn großen Spiegel, weswegen das Bier schandhaft und die
Gemütlichkeit zum Henker ist und der Alte aus natürlichem Kummer
mitn Strick in die Tasche umgeht und sich nachm passenden und
haltenden Nagel für sich umsieht. So sind wir in die Traube
gezogen, aber das ist aus die Gewohnheit und dem Wege, und wenn man
alt geworden ist, so bleibt man am liebsten beis Gewohnte. Mit die
Politik ists auch das alte nicht mehr. Da müßte man ja den
Postkurier mitn französischen Wörterbuch verstudieren! bitt ich
Dir! Wars mir aber doch sehre angenehm, Deine Ansicht von denen
Konstitutionen zu vernehmen, so sie uns versprochen haben für den
vielen Kontributionen, so sie uns in die Befreiungskriege aus die
Nase gezogen haben, und halten nun nicht Wort. Ich bleib aber
derbei, der Deibel nimmt die Graden und die Ungraden, und, lieber
Hans, was nun die Base Schlotterbeck anbetrifft, so hat sie
immerdar noch ihre Tücken, Schrullen und Spitzfindigkeiten, aber
missen möcht ich ihr doch um keinen Preis in die Welt. Eine
Perschon ist sie, und im Sack hat sie mir, aber wenn sie mir stramm
hält, so hält sie mir doch auch warm, und ich wüßte nicht, was ich
ohne ihr anfangen sollte hier in Neustadt. Das istn gefährlich
Ding, ihr vor die Haustür zu kommen, wenn sie sie schonsten
verriegelt hat und im Bett ist. Gnade Gott – der Schnabel ist ihr
dann nicht zugewachsen, und man möchte gewißlich wohl lieber als
einer von ihre Geister denn in Fleisch und Blut anklopfen und ihr
die Treppe herunterkommen hören.

Lieber Hans, der Hauszins so Du uns in Güte lassest in unsere
Gebrechlichkeit, geht noch immer druff, aber wir wollen Dir die
Lujedors aus die ewige Seligkeit überschicken, wenn sie uns
hereingelassen haben. Du kannst Dir darauf verlassen! Wir haben es
uns ganz feste vorgenommen.

Die Stiebeln sind mit Schenie gearbeitet und haltbar, wenn Deine
Brinzipalität Dir darin trapsen hört, sage nur dreiste, Dein Oheim
Niklas Grünebaum sei der Mann zu so was, und damit Gott
befohlen.

Lebe wohl und grüße bald von Dir Deinen alten betrübten
Oheim

Niklas Grünebaum.«



		Der Brief der Base Schlotterbeck lautete:

		
»Lieber Sohn!

Wenn ich nur wüßte, was Dir wäre und wie Dir zu helfen wäre! Du
schreibest zwar, es ginge Dir recht gut, und schickst mir aus gutem
Herzen eine warme Jacke für den Winter; aber dem ist nicht so, es
geht Dir nicht zum besten. Das mit dem Moses Freudenstein, daß er
ein Christ geworden ist und seinen Namen umverändert hat und soviel
in Eurem Haus ein und aus gehet, solches will mir nicht in den
Sinn. Es gefällt mir gar nicht, und die alte Esther, die auch in
ihrem Elend noch lebt, ist gestern abend vor mein Fenster gehumpelt
gekommen und hat angeklopft und sich schlimm gehabt und gesagt, der
Moses sei ein böser Mensch und es gehe nicht gut mit ihm aus. Sein
Vater sei um seinetwillen gestorben und er sei ein schlechter
Mensch und sie habe es nie geglaubt, daß es also sei, bis zum Tode
des alten Samuel. Sie hat gebeten, ich möge Dich warnen vorm Moses
und seinen glatten Worten, er sei ein falscher Mensch bis in das
Mark von seine Knochen.

O lieber Sohn, Du weißt, es kommen auch noch andere Leute vor
mein Fenster oder ich begegne ihnen in den Gassen oder sie stehen
vor den Häusern und sehen aus, als warteten sie auf jemanden, wo
denn einer im Haus von ihrer Familie sterbet und zu ihnen kommt.
Deine Mutter und Dein Vater sind oft dagewesen in der letzten Zeit
und haben sehr betrübt ausgesehen und mit den Köpfen geschüttelt.
Da weiß ich nun, daß es schlecht um Dich steht, und gräme mich,
weil ich nicht weiß, wo es Dir fehlt. Bitt Dich also von Herzen,
lieber Johannes, Du wolltest Dich recht fest stellen gegen alle
Anfechtungen und den Moses keine Macht über Dich gewinnen lassen,
trotzdem Ihr so gute Freunde gewesen seid in Euerer Jugend. Der
Herr Professor Fackler, der jetzt recht alt und kümmerlich wird und
seine Eugenie hat gefreit, aber die andere ist noch zu haben, hat
dasselbe gesagt. Er hat noch darzugewelscht in lateinischer
Sprache, aber ich habe nur das Deutsch verstanden, und er hat den
Moses auch nicht recht leiden können, da er ihn noch unter der Rute
hatte, und Du solltest ihm aus dem Wege gehen.

Es regnet hier dieses Jahr sehre, und bitte Dich, Du mögest mir
schreiben, ob das bei Euch auch so ist. Aber ich habe keine
Langeweile, wenn ich am Fenster sitze und denke an die alte Zeit
und wie das Leben hingeht und wie wir zusammen auf dem Christmarkt
saßen. Mit Deines Oheims Arbeit hats nie viel auf sich gehabt und
jetzt noch weniger, aber ich komme schon aus mit dem Mann, und je
älter er wird, desto stiller sitzt der Mensch, und Selbsten der
Niklas Grünebaum. Nun denk ich mir auch, wen Du wohl heiraten
wirst, wenn Du erst ein Pastore bist, ich möchte sie wohl noch
sehen, die junge Frau. Der Maurer zahlt die Miete schlecht, denn es
geht ihm schlecht bei das nasse Wetter. Wir behelfen uns, wie es
geht. Lieber Sohn Johannes, Geld kann ich Dir nicht schicken von
Deinem Eigentum, aber ich schicke Dir einen Strauß von Deiner
Eltern Grabstelle. Ich habe sie im Regen gepflückt, und das wird
sie wohl frisch halten auf dem langen Wege. Es ist wunderlich doch,
die Blumen fahren so weit, und noch gar auf der Eisenbahn, und ich
sitze und kann nur die Gedanken fahren lassen Dir entgegen. Meister
Grünebaum möchte auch wohl die Eisenbahn sehen, aber wenn sie nicht
zu uns kommt, so wirds ein übel Ding darum sein. Lieber Sohn
Johannes, schreibe mir bald, und wenn der Moses Freudenstein mit
dem fremden Namen darnach fragt, was sie in Neustadt von ihm
denken, so sage ihm nur gradheraus, was ich Dir geschrieben habe,
und Du, lieber Sohn, hüte Dich vor ihm und gedenke an Deine getreue
Base Schlotterbeck.

Nachschrift: Des Oheims Stiebeln trage nur ja bei dem feuchten
Wetter, sie mögen wohl schon einen Schnupfen und sonstige
Verkühlungen abhalten.

Nicht zu vergessen, empfiehl mich Deiner Herrschaft und sage
ihnen, ich machte ihr mein Kompliment und sie möchten aus gutem
Herzen für Dich sorgen, da Du eine Waise bist und immer nicht
selber auf Dich achtgibst. Sei nochmalen gegrüßt von

Deiner Base.«



		Die beiden Briefe waren im Original nicht so leicht zu lesen,
wie sie hier im Druck erscheinen. Nicht alle Buchstaben drin
standen auf der rechten Stelle, und nicht jedem Worte sah man's an,
was es bedeuten sollte. Die Korrespondenten hatten jeden Klecks,
der ihnen »passiert« war, zierlich mit dem Zeigefinger ausgewischt
und dadurch freilich den Text nicht deutlicher gemacht. Die
Buchstaben lagen durcheinander wie ein Wald, in welchem der Orkan
gehaust hatte; es war keine Kleinigkeit, sich durch diese Wildnis
zu arbeiten, noch dazu wenn man körperlich unwohl war und durch
manchen Passus der Briefe tief gerührt und bewegt wurde. Als Hans
endlich den Kopf wiederaufrichtete, war es ihm dunkel vor den
Augen, und die herankommende Dämmerung trug nicht die Schuld allein
davon. Eigentümliche Lichter zuckten durch den grauen Schleier, der
vor den Augen des Kandidaten lag; er mußte den Kopf mit beiden
Händen fassen, es war ihm, als wolle er zerspringen, und dumpf
dröhnte es vor seinen Ohren, als werde dicht neben ihm eine große
Glocke angezogen. Er wollte sich aufraffen, um das Fenster zu
öffnen, vermochte es aber nicht; – er war ernstlich krank, so
krank, daß sich alle übeln Gefühle in das tote Nichts der
Bewußtlosigkeit auflösten, um dann in das geisterhafte, grausame
Spiel des Phantasierens überzugehen.

		Hans Unwirrsch hatte eine Gehirnentzündung und war in der Tat
während mehrerer Tage dem Tode nahe genug; aber er hatte auch
Visionen während dieser Krankheit, die nicht zu teuer durch alle
Schmerzen, die er dulden mußte, erkauft wurden.

		Der Herrin des Hauses war dieser Zufall, welcher den Hauslehrer
betraf, natürlich im höchsten Grade unangenehm und unbehaglich. Sie
fühlte sich im Grunde ihrer Seele nicht verpflichtet, diesen
fremden Menschen mit solcher gefährlichen Krankheit im Hause zu
behalten. Aber unangenehm war's ihr anderseits der Welt wegen, von
ihren innersten Gefühlen Gebrauch zu machen und ihn aus der Tür zu
werfen und nach dem Krankenhause bringen zu lassen. Sie hatte einen
Charakter zu bewahren, und sie war eine fromme Dame. Sie mußte also
zulassen, was sie nicht ändern konnte, und fand wiederum eine große
Hilfe an dem Doktor Theophilus Stein, der sich bereit erklärte, den
Kranken unter seine besondere Obhut zu nehmen und in betreff seiner
alles Nötige zu besorgen.

		Der Doktor Theophilus Stein gehörte zu den Visionen Hans
Unwirrschs!

		Es war am zweiten Tage nach dem Ausbruch des Fiebers, als sich
Theophilus am Bett des kranken Jugendgenossen allein befand –
allein und unbeachtet, wie er glaubte. Er war draußen
auf dem Gange mit einer spöttischen Verbeugung an Franziska Götz
vorübergeschlüpft und beugte sich nun über das Lager des
Kandidaten. Auf Wunsch der Geheimen Rätin war er gekommen, um
nachzusehen, »was der junge Mann mache.«

		Wirr sah es in dem Geiste Hans Unwirrschs aus. Von seltsamen
lichten Augenblicken wurden seine Phantasien unterbrochen;
Dunkelheit, Dämmerung und Licht, Wirklichkeit und Traum wechselten
fortwährend. Die beiden Briefe aus der Heimat, bei deren Lesung die
Krankheit ihre giftige Hand auf sein Haupt gelegt hatte, hatten das
Ihrige getan, seine Seele mit den Bildern der Vergangenheit zu
füllen, obgleich das kaum noch nötig war. Der Brief der Base hatte
die geistigen Qualen der letzten Zeit mit der körperlichen Not in
wahrhaft schrecklicher Weise durcheinandergewühlt; – Theophile aber
glaubte sich allein und unbeachtet.

		Er hatte den Arzt zu dem Kranken hinauf begleitet; der Arzt
hatte bedenklich den Kopf geschüttelt, ein neues Rezept geschrieben
und war gegangen. Theophile war geblieben, obgleich er eigentlich
keinen Grund dazu hatte. Nachdem er einen Augenblick dem Kranken in
die fieberglühenden Augen geblickt hatte, wandte er sich ab und sah
sich mit einem mitleidigen Lächeln im Zimmer um. Er war sehr
neugierig, wie wir wissen, und schnüffelte gern um und in anderer
Leute Sachen und Angelegenheiten, wenn es ohne Schaden und
Unannehmlichkeiten geschehen oder gar Nutzen bringen konnte. Die
Sachen und Angelegenheiten des Kandidaten Unwirrsch hatten für ihn
natürlich noch ein besonderes Interesse.

		So musterte er denn die kleine Bibliothek, zog das eine oder das
andere Buch hervor, warf einen Blick hinein, lächelte und stellte
es wieder an seine Stelle. Er hielt es nicht unter seiner Würde, in
den Kleiderschrank zu gucken; – zuletzt wandte er sich zu dem
Schreibtisch.

		Wir haben erzählt, wie Hans von der Krankheit überrascht wurde;
– Theophile hielt es für keine Indiskretion, in Schubladen zu
schauen, welche offenstanden, und in Briefe, welche geöffnet
dalagen. Er hob den welken Blumenstrauß, den die Base Schlotterbeck
auf den Gräbern von Anton und Christine Unwirrsch gepflückt hatte,
an die Nase und warf ihn dann mit Verachtung wieder hin. Er fand
den Brief des biedern Oheims Grünebaum und studierte ihn mit
Behagen. Dann nahm er das Schreiben der Base auf; – er fühlte sich
angenehm gerührt und gekitzelt durch diese Laute aus jener längst
abgetanen Welt und zog einen Stuhl an den Tisch, um sich seinen
gemütlichen Empfindungen mit Bequemlichkeit hingeben zu können. Er
gähnte, als er den Brief der Base öffnete; aber er schloß den Mund
gleich darauf, nachdem er die ersten Zeilen entziffert hatte.
Schnell drehte er sich nach dem Kranken um und erhob sich halb vom
Stuhl, den Brief in der Hand zusammenknitternd. Hans Unwirrsch
stöhnte tief, aber er lag jetzt mit geschlossenen Augen, Theophile
konnte seine Lektüre ungestört beendigen.

		Er las, biß sich auf die Unterlippe und lachte; er sah nicht,
daß der Jugendfreund die Augen von neuem geöffnet hatte und ihn mit
dem starren, unheimlichen Blick des Fiebers anstarrte.

		»Wie toll! Wie närrisch! Wie albern!« sagte Theophile, das
Schreiben mit Bedacht wieder glättend.

		»Lächerlich originell!« sagte er, die Arme auf der Brust
kreuzend. »Aber der Tölpel könnte endlich doch unbequem werden, es
wird das beste sein, ihn aus dem Hause zu schaffen. Wir wollen
sehen; – nimm dich in acht, liebster Hans; jedes Übermaß muß
gefährlich werden, selbst ein Übermaß von Gemüt.«

		Er stand auf und schob den Stuhl ziemlich heftig zurück. Wieder
trat er an das Bett des Kranken. So völlig geistig gebunden glaubte
er den armen Hans, daß er es für gänzlich unnötig hielt, sich
irgendeinen Zwang aufzulegen; aber er irrte sich: Hans sah klar,
ganz klar, erschrecklich klar. Zwischen Sein und Nichtsein,
Bewußtsein und Bewußtlosigkeit kam ihm die Erkenntnis gleich einem
Blitz. Er sah die Augen des Mannes, der vor ihm stand, leuchten wie
die eines bösen Geistes, der sich an einem Unglück weidet. Die
ganze Herzlosigkeit dessen, den er einst seinen Freund nannte,
offenbarte sich in diesen Augen, diesem Lächeln. Hans Unwirrsch
fühlte zum erstenmal in seinem Leben, was der Haß sei; er haßte die
schlüpfrige, ewig wechselnde Kreatur, die sich einst Moses
Freudenstein nannte, von diesem Augenblick an mit ganzer Seele. Er
hätte laut aufschreien mögen, aber seine Zunge war nicht in seiner
Gewalt; er hätte aufspringen mögen, um diesen Moses
Freudenstein mit den Fäusten und Zähnen zu packen, allein, sein
armer Körper war eine bewegungslose Masse, über die er keine Macht
hatte. Aber mit dem Auge konnte er ihn erreichen! – Theophile Stein
fuhr zusammen und zurück; er lächelte nicht mehr; – Johannes
Unwirrsch versank abermals in die Phantasien des Fiebers, doch die
Gewißheit nahm er in sie mit hinüber, daß er sich einen
unversöhnlichen Feind erworben hatte.

		Als er von neuem aufwachte, war manch ein Tag vergangen. Zwei
andere Gesichter und Gestalten sah er neben seinem Schmerzenslager.
Zu Füßen des Bettes saß der Geheime Rat Götz, gelblichbleich, müde
und kummervoll, ganz ohne Mechanik, aber als ein gebeugter Mann,
der teilnehmen konnte an fremden Elend! Und neben ihm – neben ihm,
mit der Hand auf seiner Schulter stand – Franziska – das Fränzchen,
mitleidig und mild und mit Tränen in den Augen, des Leutnants
Rudolf liebliches Fränzchen!

		Und dieses Fränzchen hatte keine Ahnung davon, wie scharf der
Kranke auch in diesem Augenblick sah. Es war doch sonst so
ziemlich Herrin über seine Gesichtszüge, zum Beispiel der Herrin
des Hauses gegenüber bei manchen bösen Gelegenheiten; aber in
dieser Stunde gab es sich nicht die geringste Mühe, sie zu
beherrschen.

		Es erschrak auch sehr, das Fränzchen, und errötete tief, als es
plötzlich bemerkte, daß Hans Unwirrsch wache und sehe. Hans
mußte die Augen schließen, und als er sie wieder öffnete – er
konnte die Zeit nicht recht angeben –, waren auch diese beiden
Gestalten nicht mehr da. Sie hatten der alten, rohen Wärterin aus
dem Hospital Platz gemacht; aber es schadete nichts.

		Die Sonne war aufgegangen in Hans Unwirrschs Seele; er wußte;
daß er nicht sterben werde, und er wußte ein noch viel Wichtigeres:
er hatte erkannt, weshalb der vagabundierende Bettelleutnant Rudolf
Götz ihn in dieses Haus, in so großes Ärgernis und unbehagliches
Wesen gebracht hatte!

		Nach allen Seiten hin nahmen die bösen Geister die Flucht. Segen
über den Leutnant Rudolf Götz! Gottes Segen über des Leutnants
Fränzchen! Es war großer Jubel in der hungrigen Seele des
Kandidaten Johannes Unwirrsch, und es schadete auch nichts, daß ihm
noch einmal die Sinne vergingen; es war alles gut.

		Die Fieberphantasien wiederholten sich nicht; es kamen die Tage
der Genesung. Weder Franziska noch der Doktor Theophile Stein
zeigten sich ferner in dem Zimmer des Kranken; aber der Geheime Rat
Götz zeigte sich öfters, und zwar von einer sehr guten Seite. Er
war an dem Bette seines kranken Hausgenossen ein ganz anderer
Mensch als in seiner Studierstube oder gar in den Gemächern seiner
Gemahlin. Hans, der geglaubt hatte, das Haus und seine Bewohner
durch und durch zu kennen, erfuhr erst durch seine Krankheit, daß
ihm doch noch manches da verborgen geblieben sei.

		O über die einsamen, nachdenklichen, grübelnden Stunden der
Genesung!

		Es kam der Tag, an welchem der Herr Hauslehrer, sehr hager und
etwas schwindelig, die Treppe wieder hinab in den Salon stieg, um
der gnädigen Frau und Kleophea für alle bewiesene Güte seinen Dank
abzustatten. Diese Sache war sehr schnell abgetan. Ein paar kalte
Worte der Geheimen Rätin, einige Anspielungen auf die vielen
Unannehmlichkeiten, welche durch diesen »accident« im Hauswesen
hervorgerufen worden waren – und das in dieser Beziehung Nötige war
besprochen! Kleophea sagte gar nichts; Aimé aber schien das
Wiedererscheinen seines Lehrers für eine persönliche Beleidigung zu
nehmen.

		Am folgenden Tage hatte die gnädige Frau eine zweite Unterredung
mit dem Kandidaten und drückte den Wunsch aus, bis zum Tage des
Heiligen Christfestes das bestehende Verhältnis zu lösen. Sie
sprach ihre Meinung dahin aus, daß sie die Einwirkung des Herrn
Kandidaten auf ihren Sohn für nicht allzu segensreich erachten
könne, und dagegen konnte Hans nicht das geringste
einwenden. Betäubt wankte er in sein Zimmer hinauf und murmelte nur
den Namen:

		»Franziska!«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Es hatte sich sehr vieles während der Krankheit des Kandidaten
Unwirrsch zum Schlimmem verändert. Wie sich die Verhältnisse im
Hause des Geheimen Rats Götz weiter ineinander verschoben hatten,
erkannte er nur allmählich; aber daß es Herbst geworden war in der
Welt, sah er mit Schrecken auf den ersten Blick. Der Rasen und die
Wege unter den Bäumen des Parkes waren bereits mit den abgefallenen
Blättern bedeckt, der Park selbst fing an, einem verschossenen
Teppich mit sehr vielen Motten drin zu gleichen; es war fast ein
Glück zu nennen, daß Hans keine Zeit hatte, sich darum zu
kümmern.

		Der Doktor Theophile hatte das Spiel der schönen, geistvollen
Kleophea gegenüber vollständig gewonnen, Kleophea liebte diesen
Mann mit aller Leidenschaft, deren eine Natur wie die ihrige fähig
war. Es gehörte ein feines Gefühl dazu, um das Feuer zu merken,
welches unter dem blumengeschmückten Boden glimmte, aber es war da,
und durch es stand für den Augenblick der Garten in noch
herrlicherer Pracht; – es war sehr traurig, es war eine Geschichte
zum Weinen!

		Der Geheime Rat war, seit Hans wieder auf den Füßen stand, so
unnahbar wie früher für ihn geworden; seine Frau hatte gesprochen,
und er – er fügte sich dieser höhern Macht. Hans sah ein, daß
dieser Mann die seinem Hause drohende Gefahr nicht abwehren könne
und daß eine Warnung jedenfalls nichts helfen, vielleicht sogar
noch schaden und die Sache verschlimmern werde. Bei der gnädigen
Frau hatte Theophile so trefflich vorgearbeitet, daß von dieser
Seite auch nicht das geringste zu erwarten war; und Kleophea, die
stolze, prächtige Kleophea würde sicher jeden Versuch der
Einmischung in diese ihre eigensten, innersten Angelegenheiten mit
tiefster Verachtung zurückgewiesen haben. Sie hatte viel zu oft mit
Theophile über den »Hungerpastor« gelacht, um sich nun von
demselben warnen zu lassen. Falschheit und freche Selbstsucht,
bejammernswerte Schwäche, störrige Dummheit und frömmelnde Hoffart,
Leichtsinn, Überhebung, Übermut, Spott und Hohn auf allen Seiten; –
oh, es war wahrlich eine Welt, um darin Hunger zu empfinden, Hunger
nach der Unschuld, der Treue, der Sanftmut, der Liebe.

		O Fränzchen, Fränzchen Götz, welch ein sanftes, süßes Licht
umstrahlte deine holde Gestalt in diesem fratzenhaften Gewimmel! Wo
anders konnte Friede, Schutz und Ruhe sein als bei dir?
O Fränzchen, Fränzchen, wie konnte es doch geschehen, daß du
dem armen Hans so seltsame Schmerzen bereitetest? Wie konnte es
doch geschehen, daß du um ihn so seltsame Schmerzen zu ertragen
hattest? Wie konntet ihr beide euch gegenseitig so sehr quälen, und
noch dazu so ganz gegen den Willen und die gute Absicht des Herrn
Leutnants a. D. Rudolf Götz?

		Ach, der Herr Leutnant Rudolf war auch nicht im Rat der
Vorsehung angestellt, er hatte mit sich selber oft die liebe Not:
das Geschick hat seinen eigenen Lauf, und jede Prüfungszeit will
ihr Ende auf ihrem eigenen Wege finden in diesem hungrigen
Erdengetriebe.

		Seit der Kandidat genesen war, wich ihm Fränzchen nicht mehr so
scheu aus. Je mehr Macht der Doktor Theophile Stein im Hause
erhielt, desto mehr sah die arme Nichte ein, daß zwischen dem
Doktor und dem guten Hans das Verhältnis doch nicht ganz so sein
könne, wie sie sich's zuerst vorgestellt hatte, und nicht ohne
Berechtigung. An dem Tage, an dem die Tante dem Kandidaten sein
Präzeptorentum kündigte, saß das Fränzchen in ihrem Gemach und
weinte Freudentränen und murmelte dazu den Namen ihrer Mutter, wie
solche armen verwaisten Dinger gerne tun, wenn ihnen ein großes,
unerwartetes Glück begegnet ist. Und dann trocknete sie ihre Tränen
und lachte in ihr letztes Schluchzen und ihr feuchtes Taschentuch
hinein.

		»Dank dir, Dank, du lieber Onkel Rudolf! Siehst du – nein, ja –
Dank dir, Dank dir!«

		Dann kam sie herab, um ihren Platz an der Mittagstafel
einzunehmen, und obgleich die geistige Atmosphäre während dieses
Mahles noch drückender als gewöhnlich war und die Tante
giftigspitziger als je, so hatte Fränzchens liebes Herz seit
langer, langer Zeit nicht so frei und leicht geklopft. Und es war,
als ob der Kandidat Hans Unwirrsch das auf der Stelle verspüre.
Auch er sah unbefangener und wohliger auf die Leute ringsum; ihr
Sagen und Tun hatte nicht mehr den früheren schlimmen Einfluß auf
ihn; Fränzchen Götz wich seinen Augen nicht mehr aus, und frei
konnte er Atem holen.

		Es war nicht anders; – was sich so lange in eintöniger
Unerquicklichkeit hingeschleppt hatte, mußte sich endlich in seiner
ganzen Nacktheit und Trostlosigkeit zeigen. Die Krisis war nahe zur
Hand, und wenn gegenwärtig das Übel sich ohne greifbare, faßbare
Äußerlichkeiten fortspann, so konnte der elektrische Schlag, der
das stille, vornehme Haus des Geheimen Rates in die größtmöglichste
Verwirrung setzte und es zum Gespräch im Maule der ganzen Stadt
machte, nicht ausbleiben. Die böse Hand ballte sich und schlug
dröhnend an die Pforte, um aller Verblendung, aber auch allem
Schlaf ein Ende zu machen.

		In den ersten Tagen des Oktobers folgten auf den langen,
widerlichen Regen einige Tage, in denen die Natur über ihre
Mißlaunigkeit Reue zu empfinden schien und sich bestrebte, durch
verdoppelte Liebenswürdigkeit sich wieder angenehm zu machen. Die
Sonne brach durch die Wolken, für sechsunddreißig kurze Stunden
zeigte sich das Jahr in seiner matronenhaften Schönheit, und wer
den holden Augenblick benutzen konnte und wollte, mochte – sich
beeilen; denn so ganz ist doch eigentlich selten irgendeiner Reue
zu trauen.

		Die gnädige Frau gab ihrem Eheherrn den Befehl, für einen oder
zwei Tage Urlaub zu nehmen, und entführte ihn wie den teuern Aimé
nach dem nicht allzu fernen Landgute einer befreundeten Familie,
die über den längst angekündigten Besuch höchstwahrscheinlich sehr
erfreut war.

		Kleophea hatte sich nicht mit entführen lassen; sie haßte das
Land gründlich und jene landbebauende Familie fast noch mehr. Und
sowenig sie Sinn für Naturschönheiten besaß, sowenig Geschmack fand
sie an dem heiratsfähigen Erstgeborenen jener achtbaren Familie,
der das schöne Mädchen mit seinen glänzenden, gesunden, aber leider
etwas glotzenden Augen und seinen schüchternen, meistens
mißlingenden Konversationsversuchen bis zum Tode langweilen konnte.
Kleophea Götz, die nicht gewohnt war, über ihre Grillen, Launen,
Wege und Gänge Rechenschaft zu geben, blieb daheim, sah ihre Eltern
mit einem Seufzer der Befriedigung abfahren, litt den Nachmittag an
Migräne, ließ den Doktor Theophile abweisen und fuhr am Abend mit
einer ihr befreundeten Familie in die Oper, wo sie den Doktor
Theophile nicht abweisen konnte. Mit heftigem Kopfweh kam sie nach
Hause und schloß sich in ihr Zimmer ein, nachdem sie seltsamerweise
vorher ihrer Kusine einen Kuß gegeben und sie ein »armes, gutes
Kind« genannt hatte. Sie mußte wirklich eine unruhige Nacht gehabt
haben, denn am andern Morgen kam sie sehr spät und sehr abgespannt
und nervös zum Vorschein. Als sie von Fränzchen mitleidig auf den
Sonnenschein aufmerksam gemacht wurde, erklärte sie, daß sie nichts
darnach frage, und nannte die Kusine ein »einfältiges Ding, welches
keinen Willen habe, außer zum Leiden«. Dabei weinte sie, setzte
sich aber im folgenden Augenblick an den Flügel, um sich in ein
Gewirbel der gellendsten Arien zu verlieren. Gegen Mittag wurde sie
fast ausgelassen heiter, und während des Mahles forderte sie Hans
auf, zu gestehen, daß er in der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft
erschrecklich in sie verliebt gewesen sei, daß sein ehrbarer
Charakter allmählich aber das Richtige gefunden und sich jetzt zum
»sanften Fränzchen« gewandt habe. Sie hatte sehr heiße Wangen und
lachte sehr laut über die Verwirrung, in welche sie ihre
Tischgenossen stürzte. Sie sprach mit sehr unkindlichem
Achselzucken von ihrer Mutter, nannte ihren Vater einen »armen
Wurm« und ihren Bruder einen »Wurm«, ohne Beiwort. Sie forderte
ihre Kusine auf, zu gestehen, daß dieses Haus ein »Hölle« für sie
gewesen sei, und den Kandidaten bat sie, offen zu sagen, daß er
behaglichere Orte zum »Atemholen« kenne. Sie zeigte sich über alle
Beschreibung heftig gegen den aufwartenden Diener und jagte ihn
hinaus, um zu gestehen, daß sie ein sehr »unartiges Mädchen« und
daß Franziska ein »armer Liebling« sei. Sie trank auf das Wohl von
Hans und Fränzchen und bat, daß man Nachsicht mit ihr haben möge.
Dann bekam sie von neuem die Migräne und verriegelte sich abermals
in ihrem Zimmer. Gegen fünf Uhr, als es bereits dämmerig wurde,
ging sie aus.

		Hans saß den Nachmittag über an seinem Fenster, ohne imstande zu
sein, etwas Vernünftiges vorzunehmen. Er schlug ein Buch auf, legte
es aber wieder fort, stopfte mit geheimem Zittern die Pfeife, die
er von dem untersten Grunde seines Koffers heraufholte; sie ging
ihm jedoch bald wieder aus, als wisse auch sie, daß in diesem Hause
nicht geraucht werden dürfe. Auf das Gewimmel der drunten
vorbeiziehenden Reiter, Fußgänger und Wagen sah er wie gewöhnlich
hinunter und versuchte seine Aufmerksamkeit auf den alten,
schnauzbärtigen Leierkastenmann mit der Waterloomedaille zu
richten; aber auch das wollte nicht recht gehen. Alles zog ihn
immer wieder in das Innere des Hauses zurück und von einer
unwiderstehlichen Macht wurde er gezwungen, auf die leisesten Laute
in den Gängen und auf den Treppen zu horchen.

		Ihr leichter Fußtritt?! . . . Nein, nein, es war nur das
Schleichen der Kammerkatze, die samt dem betreßten Jean beauftragt
war, ein scharfes Auge sowohl auf den Herrn Hauslehrer wie auch auf
Fräulein Franziska zu haben, um über jeglichen Vorfall später
genauen Bericht geben zu können.

		»Ihre süße Stimme?« Torheit; es war ein altes Weib draußen in
der Allee, das geräucherte Heringe den Liebhabern anbot.

		Ach, wenn Seufzer die Welt verbessern könnten, sie wäre längst
keine Verbesserung mehr fähig. O wie oft und wie sehr Kandidat
Unwirrsch an diesem ungesegneten Nachmittag seufzte! Er starrte auf
seine Stubentür und dachte an alle jene behaglichen Märchen, in
denen die Fee stets zur rechten Stunde ungerufen und gerufen kommt.
Als sie nicht kam und er sich hundertmal gesagt hatte, daß er ein
Narr sei, ging er zum fünfzigstenmal zum Fenster zurück, um wieder
in das lustige Leben drunten hinabzustarren. Er legte die Stirn an
die Fensterscheibe und stand wieder lange so; aber auf einmal fuhr
er schnell zurück und sah schärfer hin. Ein Schatten glitt durch
das bunte Gewühl, ein schwarzer, bleicher Schatten. Unter den
Bäumen hervorkam langsam ein ärmlich gekleidetes, hageres junges
Weib und stand still, dem Hause des Geheimen Rates Götz gegenüber,
und sah zu den Fenstern desselben empor. Hans aber erkannte dieses
Weib, obgleich er es nur zweimal gesehen hatten und obgleich es
sich seit der Zeit sehr verändert hatte.

		Es war die kleine, einst so lustige Französin, die er in der
Wohnung des Doktors Stein getroffen hatte, und es war, als ob ihre
Augen in schmerzlicher Hilflosigkeit ihn, ihn, Hans Unwirrsch,
suchten. Es überkam ihn so seltsam bange; – er hatte nach seinem
Hute gegriffen und befand sich auf der Treppe, ehe er sich
Rechenschaft über diese Gefühle geben konnte. Er trat aus dem Haus
und schritt schnell um den Springbrunnen und den Rasenplatz, er
schritt über den Fahrweg zu den Bäumen des Parkes; aber da war der
schwarze Schatten verschwunden, und vergeblich sah Hans sich
suchend nach ihm um. Hatte ihn seine Phantasie wieder einmal in die
Irre gelockt? Er stand einen Augenblick in Zweifeln; aber die Sonne
schien, die Luft war so erfrischend – er kehrte nicht in das Haus
zurück, sondern ging langsam weiter unter den Bäumen. Natürlich
verließ er bald die breiten Wege, wo die meisten Leute gingen. Die
gewundenen, einsamen Pfade, welche sich durch das Gebüsch zogen,
suchte er auf, diese Pfade, auf denen alle die, welche mit
gesenktem Haupte gehen und gerne ohne einen Grund stehenbleiben, am
häufigsten zu finden sind. Aber es gab an diesem Tage kaum einen
gänzlich verödeten Weg. Sie waren alle draußen – alle! Da waren die
Leute, welche zu Mittag gegessen hatten, und die, welche zuviel zu
Mittag gegessen hatten, und die, welche gar nicht zu Mittag
gegessen hatten. Da waren die Leute, welche fahren konnten, und
die, welche auf Krücken gehen mußten. Da waren die altklugen
Kinder, welche es unter ihrer Würde hielten, durch den Reifen zu
springen, und die kindischen Greise, welche gern durch den Reifen
gesprungen wären, es jedoch nicht konnten und statt dessen nun den
jungen Mädchen verliebte Blicke nachsandten. Es war sehr schwierig,
eine noch unbesetzte Bank zu finden. Auf den Plätzen, die jedermann
sehen konnte, saßen die Leute, welche nichts zu verbergen oder gar
noch etwas zu zeigen hatten, in den Verstecken saßen die
Liebespaare oder die Leute, welche sich ihrer schlechten Röcke
schämten; und von der einzigen Bank, welche Hans endlich noch leer
fand, verscheuchte ihn eine unorthographische Notiz an der
Rücklehne.

		Mit Bleistift stand da gekritzelt:

		»Da ich es von wegen Luwisen nicht aushalten kann, so will ich
nach Amerikah, und wenn Berger aus Koblenz hierherkommen sollte und
dies lesen, so wärs ein Freundschaftstück, wenn er meine Alten in
die Glockengasse die Sache mit Maniehr beibrächte, auf daß sie sich
nicht allzusehre von Tage täten und mits Essen warteten.«

		Nun war freilich kein vernünftiger Grund vorhanden, daß der
Kandidat Unwirrsch es sich zu Herzen gehen ließ, wenn der
Taugenichts durchbrannte und Berger aus Koblenz nach der
Glockengasse spazierte; – er tat's aber doch. Nachdem Hans eine
Weile darüber nachgedacht hatte, ob es nicht seine eigene Pflicht
sei, in der Glockengasse nachzufragen, ob der Koblenzer dagewesen
sei und ob die Alten auch nicht mehr mit dem Essen auf den
verlorenen Sohn warteten, sprang er auf, um sich einen andern Sitz
zu suchen. Auf dieser Bank litt es ihn nicht mehr.

		Ein kurzer Weg führte ihn zu jenen romantischen Wasserflächen,
jenen fettiggrünen Kanälen, die den entfernten Teil des Parkes
verschönen und das Herz jedes Liebhabers des Mikroskops und der
Infusionstiere mit Entzücken füllen müssen, jedenfalls aber in
jedem neuen Frühling wahrhaft pharaonischen Froschscharen ein
fröhliches und melodisches Dasein möglich machen.

		Hier war ein Plätzchen, wo keine Liebespaare sich hinsetzten,
eine Bank vor einer tiefern Wasserstelle, aus der man schon öfters
einen Leichnam ans Land gezogen hatte, eine recht versteckte Bank
an einem recht feuchten und dumpfigen Orte, eine Bank, welche man
selbst in dieser Jahreszeit, wo schon so manche Bäume und Büsche
ihre Blätter verloren, nicht leicht auffand. Man bekam sie ganz
plötzlich zu Gesicht, indem der schmale Weg sich um ein
dichtverwirrtes, dorniges Gesträuch wand, um an dem Wasser zu
enden; und es fehlte weiter nichts als ein schwarzer Pfosten mit
einem schwarzen Arm, der in die regungslose, sumpfige Flut wies, um
den kläglichen, unbehaglichen Eindruck vollständig zu
machen. –

		Mit gesenktem Haupte folgte Hans dem engen Wege und trat hinter
dem Gebüsch hervor, blieb aber starr und erschreckt stehen; dicht
vor ihm auf der halbverrotteten Bank saß das, was er gegen seinen
Willen suchte, was ihn vorhin aus dem Hause des Geheimen Rates Götz
gezogen hatte – das Schattenbild des kleinen französischen
Mädchens, welches einst so hell in Theophiles Zimmer gelacht hatte
über seine Unbeholfenheit.

		Jene Französin war es unzweifelhaft, und doch war von ihrer
früheren Erscheinung kaum noch etwas übriggeblieben. Sie schien
krank, recht krank zu sein, sie trug noch Handschuhe, aber sie
waren zerrissen wie ihre kleinen, einst so hübschen
Zeugstiefelchen; der Schal, in welchen sie sich fröstelnd gehüllt
hatte, war abgenutzt und verblichen; – ganz, ach ganz und gar das
arme Grillchen ihres Landsmanns Monsieur Jean de Lafontaine!

		Und sie erkannte den Kandidaten Unwirrsch auf der Stelle, denn
schnell erhob sie sich, zog ihren Schal zusammen und griff hastig
nach dem Taschentuch, welches auf der Bank neben ihr lag. Mit
angstvollem, etwas theatralischem Zorn sah sie auf den Kandidaten
Unwirrsch.

		»Ah ce monsieur!«

		Sie wollte an ihm vorüber, aber er trat ihr in den Weg und hielt
den verächtlichen Blick ihrer schwarzen Augen ruhig aus.

		»Monsieur, Ihr Freund ist eine Canaille!« rief sie, die Hand
ballend. »Lasse Sie mik vorbei – wolle Sie?!«

		»Mein Fräulein«, sagte Hans Unwirrsch sanft und traurig, »der
Doktor Theophile Stein ist mein Freund nicht. Hören Sie mich, mein
Fräulein!«

		»Ik will Sie nik mehr hör! Ik will Sie nix seh! Ik will nix mehr
seh von der Welt als ma figure in dies hier Wasser!«

		Das wurde mit einer Heftigkeit, einer Wildheit gerufen, daß Hans
unwillkürlich ihren Arm faßte, um sie vom Sprung in den Sumpf
zurückzuhalten; sie aber riß sich los, lachte bitter, um dann mit
beiden Händen das Gesicht zu bedecken und ebenso bitter zu
weinen.

		»Mein Fräulein«, rief Hans, »Sie haben harte Worte gegen mich
gesprochen, Sie haben mich tief betrübt. Ich bin mir keiner Schuld
gegen Sie bewußt, und will Ihnen helfen, wenn ich es kann; – ich
wiederhole es Ihnen: ich bin nicht der Freund des Doktors Stein; –
ich bin es nicht mehr!«

		Sie ließ langsam die Hände sinken und sah abermals dem
Kandidaten in die Augen.

		»Auch Sie klagen den an, welchen Sie eben nannten? Nennen Sie
mir den Teil seiner Schuld, den ich auf mich zu nehmen
habe!« sagte Hans leise, und sie – sie musterte ihn vom Kopf bis zu
den Füßen, und dann – es war so seltsam! – dann überflog ein
schwaches Lächeln ihre kummervollen, kranken Züge:

		»Sie sind nicht sein Freund?« fragte sie.

		»Ich bin es nicht mehr, und es ist ein großer Schmerz für
mich.«

		Jetzt faßte die Französin die Hand des Kandidaten, und ihre
Finger waren wie Eisen.

		»Monsieur le curé, ik bin ein armes Mädchen und ganz allein in
die fremde Land. Ik bin krank und ein leichtsinnlich Geschöpf. Ik
abe geabt ein ganz klein Kind, aber es ist tot; – ik bin ganz
alleingelassen in die fremde Land! O monsieur, das ist eine
böse, slekte Mensch, und wenn ihr nik seid seine Freund, so
verzeihe Sie mir, was ik eben gesakt – je n'ai plus rien à
dire!«

		Hans verstand ihr gebrochenes Deutsch sehr schlecht und ihr
schnelles Französisch gar nicht, aber ihre Bewegungen, ihr
Mienenspiel vervollständigten das, was zum Verständnis fehlte. Er
führte sie zu der Bank zurück, und sie ließ ihm ihre Hand, als er
sich neben sie setzte und ihr sanft und beruhigend zusprach. Es war
fünf Uhr, die Sonne sank eben hinter die Bäume, aus den Teichen
stieg der weißliche Nebel; es wurde kalt und grau – es war die
Stunde, in welcher die schöne Kleophea Götz ihr elterliches Haus
verließ.

		So gut er es vermochte, erzählte Hans dem französischen Mädchen
das Nötige über sein Verhältnis zu dem Doktor Stein, und dann
erfuhr er allmählich die traurige Geschichte ihres Lebens und die
häßliche Rolle, welche Moses Freudenstein aus der Kröppelstraße
darin spielte.

		Henriette Trublet war nicht dazu gemacht, auf den gradesten
Wegen durch das Leben zu gehen, und es war sehr wahrscheinlich, daß
der Doktor Theophile in dieser Hinsicht wenig an ihrem Schicksal
veränderte. Sie trug ein abenteuerliches Köpfchen auf den Schultern
und glaubte nur an den Augenblick. Sie war die Gehilfin einer
Modistin zu Paris gewesen, und so hatte sie Theophile kennengelernt
und gewonnen. Geliebt hatte sie ihn eigentlich nicht, aber er hatte
ihr gefallen, und die Pariser Freunde des Doktors, seine Art, das
Leben zu genießen, sagten ihr zu. Sie war die schillernde Schleife
an einem sehr bunten, lustigen Kranze, und als derselbe, wie es zu
geschehen pflegt, zerriß und der Doktor Theophile nach Deutschland
zurückgegangen war, bekam sie bald die Sehnsucht nach dem Doktor.
Sie hatte mancherlei wunderliche Geschichten gehört von dieser
armen guten »Allemagne«. Die Leute waren da so ehrlich und so
musikalisch und so blond; – sie waren wohl auch ein bißchen zurück
in der Zivilisation und etwas einfältig; aber es war doch ein ganz
ander Ding als um die albernen, langen Engländer. Und sie holten
alle ihre Hüte und Hauben und ihre künstlichen Blumen und ihren
Champagner aus Paris, diese guten Deutschen; und jedes hübsche,
kluge Kind der »Belle France« mußte sein Glück dort bei ihnen
machen trotz allem Nebel, Eis und Schnee, trotz allen Wölfen und
Eisbären, Erlkönigen, Nixen und sonstigen Ungeheuern. Eines Morgens
fand sich Henriette auf dem Straßburger Bahnhof ein mit einem
Lederkoffer und ungemein vielen und verschiedenartigen Schachteln
und Schächtelchen – und gute Reisegesellschaft zum Rhein fand sie
auch – allons enfants de la patrie gen Homburg, Baden-Baden usw. –
où le drapeau, là est la France, ubi bene, ibi patria! Und eines
andern Morgens vernahm der Doktor Theophile Stein ein leises
Klopfen an seiner Tür und ein leises Kichern vor seiner Tür;
Henriette Trublet hatte ihn wiedergefunden.

		Soweit war das alles in der Ordnung, und keines von beiden hatte
dem andern etwas vorzuwerfen; aber nun, unter einem andern
Himmelsstriche, gestaltete sich das Verhältnis anders. Die arme
Henriette, verlassen, rat- und hilflos, fand sich ganz in die Hände
Theophiles gegeben; sie wurde zu einem verachteten, mißhandelten
Spielzeug, und der flüchtige, farbige Staub, der ihre
leichtsinnigen Schmetterlingsflügel bedeckte, war bald abgewischt
und verblasen. Der Doktor Stein hatte jetzt einen Ruf zu bewahren,
und wenn er schwach genug war, um die kleine, arme Pariserin nicht
von sich stoßen zu können, so war er doch stark genug, sie so tief
hinabzudrücken und niederzuhalten, daß sie ihm dienen und gehorchen
mußte, aber in keiner Weise imstande war, seinen Plänen und
Hoffnungen hinderlich in den Weg zu treten. Durch seine Schuld und
Intrige wurde sie gehindert, von ihren kunstfertigen Händen
Gebrauch zu machen. Nur wenn sie ganz von ihm abhängig war, konnte
er seine Tyrannei ganz ausüben an ihr. Als er ihrer überdrüssig
war, hielt er sie auch für gänzlich gebrochen und ganz
ungefährlich; er verschloß ihr daher auch ohne Bedenken die Tür und
überließ sie ihrem Schicksal. Im Krankenhause gebar sie ein Kind
gegen Mitte des Septembers, und am zweiten Oktober starb dieses
Kind. Es war ein böser Platz, diese Bank an dem regungslosen,
grünlichen Wasser, auf welcher der Kandidat Unwirrsch am vierten
Oktober die arme Henriette Trublet sitzend fand.

		Traître – va!

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Henriette Trublet hatte ihre Geschichte erzählt, und dem
Kandidaten Unwirrsch war heiß und kalt dabei zumute geworden. Es
war aber sein Unglück, daß er sich von so ganz gewöhnlichen Dingen
so sehr aufregen ließ und daß es ihm so schwer wurde, jedes dritte
Vorkommnis lächerlich zu finden oder unbedeutend. Betäubt saß er
da, bis die Französin plötzlich aufsprang, leidenschaftlich mit dem
Fuße aufstampfte und rief:

		»Oh, er hat bös an mir gehandelt, aber ik will mir rächen, wie
ik kann. Ik will doch in sein Weg treten, und wär's in der letzte
Stund. Und ik will zu ihr – ik will! Ik will sagen der schöne
Mademoiselle, wer er ist – le juif, le miserable! Er soll nicht
habe seine Willen –«

		»Kleophea!« rief Hans. »Mein Gott, jaja, auch das! Fräulein,
Fräulein, Sie wissen um das? Oh, mein Kopf schwindelt – ich, wir,
Sie müssen zu ihr, sie muß dies wissen. Nein, nein und abermals
nein, sie soll nicht in seine Hände fallen; wir müssen sie retten,
und geschähe es selbst gegen ihren Willen.«

		»Ik aben wohl gewußt, daß er nachgeht der schöne junge Dam, dort
in der Haus am Park; ik bin gewesen viel giftig gegen sie – pauvre
petite. Ik aben gesteht vor ihre Fenster und gelacht, o mon
Dieu, und mein Herz hat mir geblutet. Es war sehre bös, es war
sehre slekt – pauvre coeur, ik will ihr retten von diese Mann!
Venez, monsieur le curé!«

		Kalt und dunkel war der Abend, das schöne Wetter war ganz und
gar vorbei, und der Wind fing an, den Nebel über den Teichen zu
bewegen und die Zweige zu schütteln. Er fing an zu stöhnen und zu
seufzen wie an jenem Tage, an dem Hans von der Universität zum
Sterbebett der Mutter zog. Es rauschte in der Weite und es ächzte
in der Nähe, die Lichter und Laternen in der Ferne zwischen den
Bäumen schienen hin und her geworfen zu werden wie das Gezweig. Der
feurige Schein der großen Stadt am schwarzen Himmel war wie das
Hauchen des schrecklichsten, letzten Abgrundes.

		Nun war freilich das Getümmel der Spaziergänger längst
zerstoben; die Reichen wie die Armen hatten sich verkrochen, den
schattenhaften Gestalten, die noch in den Gängen des Parkes
umherschlichen, war wenig zu trauen; man tat gut, ihnen womöglich
auszuweichen. Aus einem fernen Vergnügungslokal trug der Wind die
Töne einer Tanzmusik her, stückweise – in Fetzen. Dicht an der
Seite des Kandidaten schritt Henriette Trublet, und er gab ihr
seinen Arm, als sie erschöpft hinter seinem hastigen Schritt
zurückblieb. Immer häufiger und heller blitzten die Gaslaternen
durch die Bäume – da war die Straße, und dort das Haus des Geheimen
Rates Götz.

		Die beiden Wanderer standen einen Augenblick still.

		Nur ein einziges Fenster war erhellt.

		»Das ist nicht ihr Licht! Da wohnt sie nicht!« sagte die
Französin.

		Hans Unwirrsch schüttelte den Kopf, er konnte den Namen
Franziska in dieser Begleitung nicht aussprechen. O über
dieses erhellte Fenster in der unruhvollen, wilden, finstern Nacht!
Friede und Ruhe; – Gottes Segen über das Fränzchen! Der Kandidat
neigte sein Haupt gegen den dämmerigen Schein in der Höhe, und dann
faßte er sanft die Hand des armen Geschöpfes, das beim Austritt aus
dem Dunkel der Bäume sich wieder von seiner Seite zurückgezogen
hatte.

		»Kommen Sie, pauvre enfant – wir gehen einen guten Weg!« sagte
er.

		Sie gingen durch den kleinen Garten, und Hans zog die Türglocke.
Sie mußten eine geraume Zeit warten, ehe es Jean gefiel, zu öffnen.
Endlich kam er und verwunderte sich sehr über die Begleiterin des
Hauslehrers, aber noch mehr über den Nachdruck, mit welchem Hans
den Äußerungen seiner Verwunderung ein Ende machte.

		»Ist das gnädige Fräulein zu Hause?«

		Jean starrte, starrte und schwieg; aber im nächsten Augenblick
griff die Faust des Kandidaten in seine Achselschnüre:

		»Weshalb antworten Sie nicht? Melden Sie mich auf der Stelle bei
dem Fräulein – dem Fräulein Kleophea!«

		Diese unerhörte Frechheit brachte den eleganten Jüngling für
einige Augenblicke ganz aus dem gewohnten, lümmelhaften
Gleichgewicht; als er sich endlich besann, kannte aber auch seine
Entrüstung keine Grenzen. Und die Haushälterin erschien und die
Kammerjungfer der gnädigen Frau; das kleine Küchenmädchen sah im
Hintergrunde scheu um eine Ecke, die arme Henriette zog sich aus
dem Lichte der Flurlampe so tief wie möglich in die Dunkelheit
zurück. Hans wollte vor Aufregung und Unmut unter all den
unverschämten, zweifelhaften Blicken fast vergehen, mit erhobener
Stimme wiederholte er nochmals seine Frage nach Kleophea. Da beugte
sich über das Geländer der Treppe Franziska Götz. Sie trug ihre
kleine Lampe in der Hand.

		»Das gnädige Fräulein sind nicht zu Hause«, schnarrte Jean.
»Übrigens verbitte ich mir –«

		»Malheur à elle!« rief die Französin.

		»O Herr Unwirrsch, was ist geschehen? Was ist mit meiner
Kusine?« rief das Fränzchen herniedersteigend.

		»Ist sie nicht zu Hause? Wir müssen sie sprechen; – o mein
Gott, wohin ist sie gegangen?«

		»Sie hat es nicht gesagt, sie verließ in der Dämmerung das
Haus.«

		»So müssen Sie hören, so müssen Sie uns raten! Ja,
vielleicht ist es noch besser so.«

		Auch Franziska sah verwundert auf die Fremde, dann sagte
sie:

		»Wenn ich Ihnen – meiner Kusine nützlich sein kann; –
o mein Gott, sie wird ohnmächtig!«

		Die Französin schüttelte den Kopf:

		»Nein, nein, es geht vorüber – ce n'est rien!«

		»Kommen Sie auf mein Zimmer! Was ist geschehen? Was haben Sie
mir zu sagen? O wie bleich Sie sind – stützen Sie sich auf
meinen Arm.«

		Die Französin schüttelte wieder den Kopf, sie wich vor der
stillen, lieblichen, unschuldigen Erscheinung scheu zurück und
wandte sich an Hans:

		»Wenn die andere nicht ist da, was soll ik in diese Haus? Sage
Sie es ihr, monsieur le curé. Ik will nix eintret in diese Haus, ik
will geh.«

		»Nein, nein – bleiben Sie, Fräulein Henriette«, rief Hans; aber
die Fremde zog ihr Tuch fester um sich und reichte dem Kandidaten
die Hand:

		»Adieu, monsieur le curé, Sie ist ein ehrlik Mann.« Sie wandte
sich gegen das Fräulein, neigte das Haupt und flüsterte leise und
langsam:

		»Priez pour moi! – Vous!«

		Franziska legte ihr die Hand auf die Schulter:

		»Ich will Sie aber nicht so fortgehen lassen. Sie sind
unglücklich und krank; und Sie haben diesem Hause eine böse
Nachricht zu bringen. Kommen Sie, stützen Sie sich auf meinen Arm,
o kommen Sie, Herr Unwirrsch; – Kleophea wird gewiß bald
zurückkehren.«

		Sanft leitete das Fränzchen diese arme französische Henriette
die Treppe hinauf und winkte dem Kandidaten zu folgen, während die
Dienstboten die Köpfe zusammensteckten und hämisch die Achseln
zuckten.

		Zum erstenmal betrat Hans Unwirrsch das Gemach, welches
Franziska in dem Hause ihres Onkels bewohnte, und sein Herz
erzitterte sehr, als er über diese Schwelle schritt.

		Es war gleich einem Traume. Der stöhnende Wind vor dem Fenster,
das Rauschen und Ächzen der Bäume, war alles nicht ganz wie damals,
im Posthorn zu Windheim, als zuerst das süße Gesicht Fränzchens
auftauchte aus der Finsternis, als zum erstenmal der Leutnant
Rudolf Götz den Doktor Moses Freudenstein einen Schuft nannte?!

		Wie lange Zeit lag zwischen dem heutigen bangen Abend und jenem
Abend?

		Wer war die bleiche, abgehärmte Fremde in dem schlechten,
abgetragenen Kleid und Tuch? Wie kam sie hierher in dieses Haus?
Was hatte sie zu schaffen mit dem Fränzchen, und welch ein Haus war
dies?

		Wo war der Jugendfreund? Wo war Moses Freudenstein aus der
Kröppelstraße?

		Der schaurige, unbarmherzige, kalte Wind da draußen war wie eine
Antwort auf alle diese Fragen:

		»Wehrt euch, wehrt euch, wir siegen doch! Wir siegen über den
Frühling, über die Jugend, über die Treue und Unschuld.
Vergänglichkeit und Selbstsucht sind eure Herren! Wehrt euch, wehrt
euch! Es ist unsere Lust, wenn ihr euch wehrt! Das einzige Treue,
Unschuldige, Ewige sind doch – wir!«

		Und die Dunkelheit sah auch wieder so drohend in die Fenster,
als habe sie jedes andere Licht verschlungen und als sei der Schein
von Fränzchens kleiner Lampe allein noch übrig von allem Glanz und
Leuchten in der Welt. Hans Unwirrsch stand in dem engen Lichtkreise
dieser Lampe mit dem Gefühl, als sei hier allein noch Schutz in
jeder Not, hier allein Befriedigung jeden Hungers, hier allein
Trost für allen Schmerz zu finden. Er wagte kaum zu atmen.

		Auf dem Tische lag ein offenes Buch und eine weibliche Arbeit; –
von jenem Stuhl hatte Fränzchen sich erhoben, und jetzt saß dort
das fremde, leichtfertige junge Weib – es konnte nicht Wirklichkeit
sein, es war eine Phantasie, eine der Fieberphantasien der letzten
Zeit!

		Nein, nein, das war des Fränzchens sanfte, süße Stimme, und das
Fränzchen hatte die Hand auf die Schulter der armen Henriette
gelegt, welche das Gesicht verbarg, zitternd und schluchzend.
Feines Pariser Französisch sprach Fränzchen Götz zu der armen
Henriette Trublet, aber Hans, der die Sprache nur aus den Büchern
kannte, wußte doch, was sie sagte. Und die Fremde hatte bei den
ersten Lauten ihrer Muttersprache die tränenvollen Augen erhoben,
horchte mit ganzer Seele und küßte dann die Hand Fränzchens.

		In ihrer Muttersprache erzählte sie zum zweitenmal ihre traurige
Geschichte.

		Franziska sah im Verlauf derselben immer angstvoller auf den
Kandidaten; sie hielt sich mit zitternder Hand an dem Tisch, an
welchem sie lehnte, und als die Pariserin geendet hatte, rief
sie:

		»O Herr Unwirrsch, und Kleophea?! Kleophea! Wo ist Kleophea?
Wenn sie doch käme – jetzt, jetzt!«

		Sie ging zu dem Fenster und öffnete es. Der Wind riß ihr den
Flügel fast aus der Hand, die Lampe flackerte vor seinem wilden
Eindringen; die Gasflammen am Rande des Parkes wurden in ihren
Glasgehäusen hin und her getrieben, sie warfen rote, unsicher
zuckende Lichter auf den Weg, aber der Weg war leer, und ein Wagen,
dessen Rollen unerträglich lange in der Ferne blieb, fuhr vorüber,
ohne anzuhalten.

		»Und ihr Vater, ihre Mutter! Was ist zu tun, o was ist zu
tun, Herr Unwirrsch?«

		Hans sah nach seiner Uhr.

		»Es ist neun«, sagte er. »Beruhigen Sie sich, Fräulein
Franziska. Sie wird gewiß nicht lange mehr ausbleiben; wir müssen
sie in Geduld erwarten; es ist alles, was wir tun können.«

		Fränzchen hatte sich zu der Fremden gewendet; trotz ihrer Angst
und Aufregung hatte sie doch noch Trost genug für die arme
Henriette. Leise sprach sie ihr zu, und Henriette küßte immer von
neuem ihre Hand. Hans stand am Fenster und lauschte auf die leisen
Worte der beiden Frauen, auf die laute Stimme des Sturmwindes.
Durch das flackernde Licht, welches die Gaslaternen gaben, glitt
dann und wann eine Gestalt, es fuhr noch manch ein Wagen vorüber,
aber Kleophea Götz wollte noch immer nicht kommen.

		Franziska schürte das Feuer im Ofen. Sie öffnete die Tür und
erbat sich von der Wirtschafterin, deren Ohr und Auge abwechselnd
sich seit geraumer Zeit am Schlüsselloch befunden hatten, Tee und
etwas zu essen für die hungrige, halb ohnmächtige Fremde. Je weiter
die Nacht vorschritt, desto größer wurde ihre Angst.

		Gierig aß und trank Henriette Trublet, sah darauf mit starren,
gläsernen Augen sich noch mal im Zimmer um und ließ dann das Haupt
auf die Brust sinken; – sie schlief.

		Es war der Schlaf der tiefsten Erschöpfung.

		»Die Arme, die Unglückliche!« seufzte Franziska. »Welch eine
Nacht! Welch eine entsetzliche Nacht!«

		Sie legte den Arm um die Schlafende, sie vor dem Fallen zu
bewahren; ihre Locken berührten die Stirn der Sünderin; und wenn
Hans Unwirrsch tausend Jahre alt geworden wäre, so hätte er das
Bild nicht vergessen können.

		Sie sah zu ihm herüber:

		»O helfen Sie mir, wir wollen sie auf dem Diwan niederlegen!
Horch – wovon redet sie?«

		Die Fremde murmelte im Schlaf – vielleicht den Namen ihrer Mama
– vielleicht den Namen ihrer Schutzheiligen. Sie merkte es nicht,
als Hans sie in die Arme faßte und sie zu dem kleinen Sofa trug, wo
ihr das Fränzchen die Kissen zurechtrückte und sie mit ihrem Mantel
und Tuch bedeckte.

		Es schlug elf Uhr; Kleophea Götz war immer noch nicht nach Haus
gekommen.

		»Welch eine Nacht! Welch eine Nacht!« murmelte Fränzchen. »Was
sollen wir tun? Was können wir tun?«

		Sie fuhr plötzlich empor und streckte abwehrend beide Hände
aus.

		»Wenn sie fortgegangen wäre, um nie mehr heimzukehren? Wenn sie
an diesem Abend das Haus ihrer Eltern für immer verlassen hätte?!
Nein, nein, der Gedanke wäre allzu schrecklich!«

		»Sie kann nicht so verblendet gewesen sein; es ist unmöglich!«
rief Hans. »Das wäre wirklich zu schrecklich – es ist
unmöglich!«

		»Diese tödliche Angst!« murmelte Franziska. »Ist das Regen?«

		Es war Regen. Anfangs schlugen nur vereinzelte Tropfen gegen die
Scheiben; aber bald war es wieder das alte Rauschen und Plätschern.
In Stößen trieb der Sturm die Schauer über das Land, den weiten
Park und die große Stadt.

		»Ihre Mutter würde trotz allem diese Verbindung mit diesem –
diesem Doktor Stein niemals zugegeben haben«, sagte Franziska. »Sie
sieht den Doktor zwar gern in ihrem Salon; aber sie ist eine stolze
Frau und glaubte die Zukunft Kleopheas bereits in ganz anderer
Weise geordnet zu haben. Sie hat kurz vor ihrer Abreise in ihrer
Art von jener glänzenden Partie gesprochen; – oh, es wäre freilich
das Äußerste, wenn meine Kusine in ihrem Widerspruchsgeiste einen
solchen Schritt getan hätte. Horch – wieder ein Wagen – gottlob, da
ist sie!«

		Sie horchten wieder, und einen Augenblick später schüttelte Hans
den Kopf, und Fränzchen sank gebrochen auf einen Stuhl; Henriette
Trublet schlief fest und tief.

		»Sie wäre verloren für ihr ganzes Leben!« sagte Hans für sich;
aber Franziska vernahm doch die leisen Worte; sie fuhr zusammen,
schauderte und nickte:

		»Sie wäre verloren.«

		»Dieser Mann würde ihre Seele wie ihren Leib töten. Wehe mir,
daß dem so ist und daß ich es bin, der es sagen muß.«

		Fränzchen stand wieder auf von ihrem Stuhl; sie schritt zu dem
Kandidaten, sie legte ihre zitternde Hand auf seinen Arm und
flüsterte kaum hörbar:

		»Lieber Herr Unwirrsch, ich habe Ihnen ein großes Unrecht
angetan. Können Sie mir verzeihen? Wollen Sie mir vergeben? Ich
habe schwer, schwer dafür gebüßt. Es hat mich viele, viele Tränen
und wache Nächte gekostet. O verzeihen Sie mir dieses
Mißtrauen; verzeihen Sie mir um meines Oheims willen!«

		Hans Unwirrsch schwankte auf den Füßen vor diesem Worte.

		»O Fräulein – Franziska«, stammelte er, »nicht Sie, nicht Sie
haben mir unrecht getan. Wir sind beide im Wirrsal dieser Welt
gefangen gewesen. Böse Mächte haben ihr Spiel mit uns getrieben,
und wir konnten uns nicht gegen sie wehren! Das ist doch ganz
einfach und klar!«

		»Es ist so«, sagte das Fränzchen. »Wir haben uns nicht wehren
können.«

		In Strömen rauschte der Regen hernieder, gleich einer wilden
Bestie rüttelte der Wind an dem Fenster, aber sie mochten in
Verbindung mit der Nacht ihr Schlimmstes tun und drohen und sagen:
sie hatten nunmehr selbst in dieser Nacht, wo Kleophea Götz nicht
heimkehrte in ihr elterliches Haus, kaum noch etwas Schreckliches,
Unheimliches. Segnungen waren auch sie jetzt und nicht mehr Boten
des Abgrundes, welche die Vernichtung – den Tod und das Reich der
Selbstsucht verkündeten.

		Es war längst Mitternacht, und Kleophea war noch immer nicht
gekommen. Hans und Fränzchen saßen neben der schlafenden Fremden
und sprachen mit leiser Stimme zueinander. Ach, sie hatten sich so
viel zu sagen.

		Sie sprachen nicht von Liebe – sie dachten gar nicht daran. Sie
sprachen einfach davon, wie sie gelebt hatten; und alles, was so
verworren geschienen hatte, löste sich so leicht; und alles, was so
dunkel und drohend gewesen war, wurde licht und einfach und klar
tröstlich, oft durch ein einziges Wort.

		Von ihrem Vater erzählte Franziska Götz, und ganz anders sprach
die Tochter davon als der Leutnant Rudolf Götz oder gar der Doktor
Theophile Stein. Der Tochter Auge leuchtete, als sie erzählte, wie
ihr Vater so stolz und tapfer gewesen sei und wie er auf so manchem
Schlachtfelde sein Blut für die Freiheit vergossen habe. Von ihrer
Mutter erzählte das Fränzchen, wie sie so lieblich und gut gewesen
sei, wie sie soviel Angst, Unruhe und Not in ihrem wechselvollen
Leben erlitten habe, ohne je zu klagen, und wie sie endlich im
Jahre achtzehnhundertsechsunddreißig nach langem Krankenlager an
der Schwindsucht gestorben sei. Das gute Fränzchen erzählte, wie
tief der Tod der Mutter den Vater gebeugt habe und wie er nach dem
Begräbnis eigentlich nie mehr freudig das Haupt erhoben habe. Sie
erzählte, wie der gute Onkel Rudolf zu diesem Begräbnis gekommen
sei, auch als ein alter invalider Kriegsmann mit einem kleinen
Bündel und einem dicken Knotenstock. Sie wußte von der wunderlichen
Haushaltung der beiden Brüder in Paris und wie so viele andere
Kriegsleute aus allen Nationen, Deutsche, Franzosen, Polen,
Italiener und Amerikaner, kamen und gingen und alle dem Fränzchen
so gut waren, viel zu erzählen. Sie erzählte von den Fechtstunden,
welche die beiden Brüder gaben, und wie sie den jungen Schülern von
der polytechnischen Schule und den Studenten aus dem Quartier Latin
in einem Hofe vor der Barrière das Pistolenschießen lehrten. Sie
erzählte von den alten, abgedankten Brummbären von der alten Garde,
die so gute Freunde der beiden deutschen Bekannten von der
Katzbach, von Leipzig und Waterloo wurden und mit ihnen in ihrer
Dachstube rauchten und tranken und gleichfalls ihre Geschichten
erzählten.

		Mit gesenktem Haupt erzählte sie dann, wie der gute Onkel Rudolf
endlich das Heimweh nach Deutschland bekommen habe, wie er
fortgereist sei und wie darauf so böse Zeiten kamen, Zeiten voll
Elend und Kummer, böse, böse Zeiten. Mit kaum vernehmbarer Stimme
erzählte Franziska Götz, wie es ihrem Vater immer schlimmer erging
und wie seine Hilfsquellen immer mehr versiegten und wie er seinen
Trost immer häufiger in der Betäubung durch starke Getränke gesucht
habe und wie sich allmählich so viele schlechte und tückische
Menschen an ihn gedrängt hätten.

		Endlich sprach Franziska Götz noch leiser von dem Doktor
Theophile, wie er in demselben Hause mit ihnen wohnte und wie der
die Schwäche des unglücklichen Vaters in so abscheulicher Weise
auszubeuten trachtete. Von ihrer grenzenlosen Verlassenheit sprach
Fränzchen, und Hans Unwirrsch zerbiß die Lippen und umspannte in
der Einbildung die Kehle Moses Freudensteins aus der Kröppelstraße
mit seinen zwei braven Fäusten, um ihm die Seele aus dem Leibe zu
drücken.

		Von dem Tode ihres Vaters erzählte Franziska und wie in ihrer
höchsten Not der Onkel Rudolf wiedergekommen sei, um sie zu
retten.

		Einen Brief des Onkels Theodor zeigte Franziska dem Kandidaten,
und da war es wieder höchst merkwürdig, wie der Geheime Rat Götz
ganz anders schreiben konnte, als er aussah und sprach.

		Der Leutnant Rudolf Götz war sehr arm, hatte keine Heimat, in
die er das verwaiste Kind des Bruders führen konnte; und jetzt erst
erfuhr Hans recht, wie der gute Alte lebe: wie er nomadisch, schier
omnia sua secum portans umherschweife und nur im Winter festes
Quartier nehme bei irgendeinem gleichaltrigen Kriegsgenossen und
mit Vorliebe bei dem Herrn Obersten von Bullau hinten an der Ostsee
in Grunzenow.

		Der Leutnant Rudolf konnte die Waise nur abholen von Paris, ein
sicheres Dach konnte er ihr nicht anbieten. Da war der Brief des
Onkels Theodor, den die Geheime Rätin Götz nicht diktiert
hatte und der auch nicht unter ihren Augen geschrieben worden war,
sondern nur unter einem seiner Aktendeckel; und auf diesen Brief
hin hatte der Leutnant seine Nichte in das Haus seines Bruders
Theodor gebracht.

		»Und da hatte ich das Glück, Sie in dem Posthorn zu Windheim zu
treffen«, rief Hans. »Ich wanderte zu meiner Mutter Sterbebett, und
der Herr Leutnant nannte den Moses einen Schuft, und der Sturmwind
– und Sie, o Fräulein Franziska . . . mein
Gott, mein Gott, und es ist eine Wahrheit und Wirklichkeit, daß wir
hier sitzen und auf Fräulein Kleophea warten!«

		Sie fuhren beide bei diesem Namen zusammen und sahen nach den
schwarzen Fenstern, an welchen immer noch der Regen niederfloß, an
welchen immer noch der Wind rüttelte. Sie hofften nicht mehr auf
die Heimkehr der Unglücklichen.

		Die Französin regte sich im Schlaf und rief ängstlich den Namen
Theophile. Franziska legte sanft und sorglich mit barmherziger Hand
den Mantel wieder über die Schultern der Verlassenen und nahm dann
ihren Sitz von neuem ein.

		Sie sprachen weiter von jenem Abend ihres ersten
Zusammentreffens, und Fränzchen erzählte, wie der Kandidat dem
Onkel Rudolf so gut gefallen habe und wie er öfters während der
Reise von ihm gesprochen habe. Hans erzählte von seiner Mutter
Tode, von dem Oheim Grünebaum und der Base Schlotterbeck und suchte
aus seiner Brieftasche den jüngsten Brief der letzteren hervor, um
ihn dem Fränzchen zu zeigen. Er erzählte, wie auch der Doktor
Theophile diesen Brief gelesen habe, als er – Hans Unwirrsch – im
Fieber gelegen habe; er erzählte, wie ein schrecklicher Blick und
Blitz ihm den Doktor Theophile in seiner ganzen Bosheit und
Falschherzigkeit gezeigt habe.

		Nun schloß Fränzchen ein Kästchen auf und wies dem Kandidaten
eine ganze Reihe von Briefen des Onkels Rudolf – alle fast so
unleserlich wie die Schreiben des Oheims Grünebaum, und die letzten
alle von Grunzenow an der Ostsee datiert. In Grunzenow, auf des
Herrn von Bullau Gute, lag der Leutnant in großen Schmerzen seit
dem Sommer nun doch an der Gicht darnieder, und das Fränzchen
gestand mit Tränen in den Augen, daß sie dem armen Onkel nur
fröhlich, heiter und zufrieden geschrieben habe und daß sie um
alles in der Welt nicht anders habe schreiben können. Da hätte Hans
wieder und immer wieder die kleine, tapfere, segensreiche Hand
küssen mögen; aber er wagte es nicht, und es war auch so am besten.
Zürnend über sich selber aber bereute er tief die Segenswünsche,
die er zu gewissen Zeiten dem verlorengegangenen Leutnant
nachgeschickt hatte. Tief bereute er sie, zumal als er jene Briefe
des Leutnants las, in denen der alte Kriegsmann kläglich gestand,
daß er lieber dem Teufel seine Großmutter entführen als noch einmal
einen Präzeptor nach seinem – nicht des Teufels – Wunsche in das
Haus seiner »gnädigen Frau Schwägerin« einführen und -schmuggeln
wolle.

		»Sie hatten an jenem Abend seine ganze Seele gewonnen, Herr
Unwirrsch«, sagte Fränzchen. »Er sprach soviel von Ihnen auf
unserer Reise hierher, und ich – ich habe Sie auch nicht so ganz
vergessen in den Jahren, die dann folgten. Ach, ich hatte viel Zeit
und ein großes Bedürfnis, aller derer zu gedenken, welche mir je
freundlich entgegengetreten waren. Ach Herr Unwirrsch, wir haben
beide in diesem Hause nicht glücklich leben können, aber mein Los
ließ sich doch am schwersten tragen. Ich habe oft, oft einen gar
bittern Hunger nach einem freundlichen Gesicht, nach einem
freundlichen Wort gehabt. Ich wäre gern fortgegangen, um in
irgendeiner Weise mein Brot selber zu verdienen, aber das wollte
die Tante ja nicht leiden. Doch Sie wissen ja das alles, Herr
Unwirrsch; – was sollen wir noch darüber sprechen? Es ist auch
unrecht, in diesem Augenblicke nur an uns selber zu denken.«

		»Es nicht unrecht«, rief Hans in ungewohnter Heftigkeit.
»O Fräulein Franziska, wir dürfen wohl in dieser Stunde von
uns selber reden; die harte, kalte Welt hat uns auf den innersten
Punkt unseres Daseins zurückgedrängt – wir dürfen von uns selber
reden, um uns selber zu erretten. Diese Nacht wird vergehen, ein
neuer Tag wird kommen. Was wird er uns bringen? In ganz neue
Verhältnisse wird er uns wahrscheinlicherweise hineinreißen. Wie
wird es morgen in diesem Hause aussehen? Ich werde gehen müssen;
aber Sie – Sie, Fräulein Franziska, was werden Sie tun und leiden?
Wie düster, wie schauerlich öde und ausgestorben wird morgen dieses
Haus sein! Jede andere Existenz wird eine Seligkeit gegen das Leben
in diesem Hause sein! O Franziska – Fräulein Fränzchen,
schreiben Sie morgen an den Herrn Onkel, den Herrn Leutnant; oder –
oder lassen Sie mich an ihn schreiben! Bleiben Sie nicht hier;
bleiben Sie nicht in diesem Hause; seine Luft ist tödlich; –
o Fränzchen, Fränzchen, lassen Sie mich an den Herrn Leutnant
schreiben!«

		Franziska schüttelte sanft das Haupt und sagte:

		»Ich muß bleiben. Wenn ich früher nicht gehen konnte, so darf
ich es jetzt gar nicht. Ich bin nicht froh in diesem Hause gewesen,
aber es hat mir doch Schutz verliehen, und der Onkel Theodor – – –
o nein, könnte ich jetzt den armen Onkel Theodor verlassen?
Jetzt schwindelt mir freilich mein Kopf; aber bleiben muß ich – ich
täusche mich nicht, es wird so recht sein, und ich will nichts
Unrechtes tun. Lieber Freund, ich darf nicht an den Onkel Rudolf
schreiben, daß er mich von hier fortnehme, und Sie dürfen es auch
nicht. Ich weiß, es wird so recht sein.«

		Hans Unwirrsch wagte es – er küßte die kleine, milde, treue
Hand, die sich so scheu und doch in so unbesiegbarer Macht gegen
ihn ausstreckte. Heiße Tränen liefen ihm über die Wangen.

		Ja, sie hatte recht! Sie hatte immer recht! Segen über sie! Wie
ein schönes, liebliches Wunder saß sie in dieser stürmischen Nacht,
dieser Nacht des Elends und Verderbens, neben dem fremdländischen
Mädchen und legte die reine, unschuldige Hand auf die heiße,
fieberhafte Stirn desselben: jaja, barmherzig und von großer Güte
war sie, und bleiben mußte sie in diesem trostlosen Hause; das war
gewiß recht so!

		Zwei Uhr war längst vorüber.

		»Lassen Sie uns jetzt scheiden, lieber Freund«, sagte das
Fränzchen. »Sie ist nicht heimgekommen – sie hat ihr Geschick auf
sich genommen; Gott mag sich ihrer erbarmen und sie schützen auf
ihrem Weg. Lassen Sie uns jetzt scheiden, lieber Freund; ich will
über diese Arme hier wachen, und morgen früh wollen wir alles
andere weiterbesprechen.«

		»Morgen früh«, sagte Hans. »Es ist mir, als würde diese Nacht
nie zu Ende gehen. Ich fürchte mich vor diesem Morgen, denn trotz
aller Zweifel weiß ich, daß er kommen wird. Ach Fräulein Fränzchen,
es ist eine lange und doch eine kurze, kurze Nacht gewesen.
Schrecklich war sie und doch voll Süßigkeit. Gott segne Sie,
Franziska – o was soll ich Ihnen sagen – wie werden wir sein,
wenn der neue Tag gekommen ist?«

		Franziska senkte tief das Haupt und reichte stumm dem Kandidaten
Unwirrsch die Hand. Sie schieden voneinander in Sorgen und
Seligkeit. Sie konnten den Segen, welchen ihnen beiden diese
finstere, unheimliche Nacht brachte, noch nicht ganz fassen. Sie
schieden voneinander, und ihre Herzen klopften laut.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		In graue Nebel gehüllt kam der Morgen. Die entblätterten Wipfel
des Parkes tauchten auf im Dunst und feinen Regen; zerrissenes
Gewölk fing sich in dem Gezweig, und aus dem Gezweig tröpfelte es
unaufhörlich. Gekommen war der Morgen unbemerkt wie so vieles in
der Welt. Weder Hans noch Fränzchen hatten auf den ersten trüben
Schein im Osten geachtet. Der Morgen war da, ehe sie es vermuteten,
und sie erhoben beide ihre Häupter und traten fröstelnd an ihre
Fenster, um die Schatten weichen zu sehen.

		Sie hatten nicht geschlafen, sie hatten gar nicht an die
Möglichkeit des Schlafens gedacht; in einer dumpfen Betäubung saßen
sie und mühten sich vergeblich, klare Reihen von Gedanken, Urteilen
und Schlüssen zusammenzubringen. Sie vermochten es nicht, und als
sie in fieberhafter Unruhe und Verwirrung aufsahen und erkannten,
daß es Tag werde, da wurde das, was sie vor einigen Stunden sehr
gefürchtet hatten, doch zu einem Troste für sie. Sie atmeten tief
auf und begrüßten dankbar das graue Licht; es brachte ihnen die
vollste Überzeugung, daß ein ganz neues und süßeres Leben für sie
begonnen habe. Sie waren nicht mehr allein in einer Umgebung, die
nur im Bösen auf sie achtete; – viel, viel hatten Hans und
Fränzchen in der Nacht, in der Kleophea Götz ihr Vaterhaus verließ,
gewonnen. –

		Früher als sonst wurde es an diesem Morgen in den untern Räumen
des Hauses lebendig. Die Haushälterin, der vornehme Jean, die
Köchin und die Kammerjungfer befanden sich in einer nicht gelinden
Aufregung seit gestern abend und waren zu jedem andern Ding als zum
Horchen an den Türen und zum Austausch ihrer Gefühle und
Empfindungen unfähig. Es ist ein Trost für uns, daß wir uns mit den
letztern nicht zu beschäftigen brauchen.

		Um sieben Uhr erwachte die Französin aus ihrem todähnlichen
Schlaf, und es dauerte eine lange Zeit, ehe sie vollständig
begreifen konnte, wo sie sich befinde, wie sie in diesen Raum
gekommen sei. Als ihr alles wieder klargeworden war, fing sie
heftig an zu weinen und wollte vor dem Fränzchen niederknien, und
Fränzchen war darüber sehr erschrocken und litt es nicht, aber es
fürchtete sich nicht vor dieser Fremden und vor dem, was die Leute
im Hause und die Leute vor dem Hause sagten und sagen würden.
Liebevoll sprach Fränzchen mit der armen Henriette Trublet von
Dingen, von denen sie meinte, daß das verlassene Mädchen nicht
darüber weinen werde, von ihrer Jugend, von der schönen, großen,
lebendigen Stadt Paris, von den springenden Wassern zu Saint Cloud
und den Elysäischen Feldern; und als das französische Blut wieder
etwas schneller und wärmer durch die Adern lief, sprach sie ernst
und eindringlich von der Zukunft. Nun fing Henriette von neuem an,
die Hände zu ringen, und schluchzte und sagte, daß sie heimgehen
wolle in ihr Vaterland und gut sein und recht arbeiten und sich
durch ihre Arbeit nähren nach Gottes Willen. Und Fränzchen Götz
legte in ihre leeren Hände all ihre weltlichen Schätze, und dann –
dann klopfte monsieur le curé an die Tür, und Fränzchen Götz
erschrak wieder sehr und drückte der Französin mit flehentlicher
Gebärde die Hand auf den Mund. Die Französin konnte jedoch nicht
schweigen; in gebrochenem Deutsch bat sie den Kandidaten Unwirrsch,
doch ebenfalls dem »Engel vom Himmel« zu sagen, daß sie – Henriette
Trublet, die schlechte, böse, leichtsinnige Henriette – das Geld
nicht nehmen könne und noch weniger das goldene Kettchen mit dem
Kreuz, das Granatarmband und den silbernen Fingerhut und die
silberne Schaumünze der Republik Bolivia.

		Hans aber sah auf das Fränzchen, und das Fränzchen sah ihm in
die Augen; Hans Unwirrsch schüttelte den Kopf gegen das
französische Mädchen zum Zeichen, daß er in dieser Sache ein
schlechter Mittelsmann sei. Seines Vaters ehrwürdige und
merkwürdige Taschenuhr zog er hervor und legte sie zu den Schätzen
Franziskas, ebenso eine Börse, in welcher sich fünf harte Taler und
wenig kleine Münzen befanden. Hätte er an den silbernen Beschlag
der kurzen Pfeife gedacht, die ihm einst der Oheim Nikolaus
Grünebaum schenkte, er würde sie ebenfalls geholt haben, er dachte
jedoch nicht daran.

		Es war sehr schlimm für Henriette, daß sie den beiden schon so
viel zu danken hatte, es ward ihr um so schwieriger, sich gegen
ihren Willen zu wehren, und sie vermochte es auch zuletzt nicht
mehr. Sie wurde gezwungen, alles zu nehmen, und mit zitternden
Händen nahm sie es.

		Um acht Uhr trat Henriette Trublet wieder hervor aus dem Hause
des Geheimen Rates Götz. Hans und Franziska geleiteten sie bis an
das Gitter, das den Garten von der Straße schied, um sie wenigstens
vor den Worten der Dienerschaft zu schützen. Vor ihren Blicken
konnten sie sie nicht schützen.

		Mit gesenktem Haupte war die Fremde gegangen, jetzt hob sie es
empor – ihre ganze Gestalt schien sich aufzurichten, wie unter dem
Antrieb eines festen, unerschütterlichen Entschlusses. Sie neigte
sich vor Hans und Fränzchen und sagte:

		»Der gute Gott wird euch vergelt, was ihr abt getan an mir. Ik
will gedenk an euch immer und immer. Ik will geh und nicht werd
müd; – ik will sie such und find und gedenk an dieser Nakt
und euch. Malheur à lui!«

		Es war, als ob sie sich von jemand mit Gewalt losrisse, sie lief
hastig über den durchweichten, schmutzigen Fahrweg, sie sah zurück
von den ersten Bäumen des Parkes: dann war sie verschwunden in dem
dichten Nebel. Und wenn jetzt Kleophea Götz ein Fenster geöffnet
hätte, um den Kandidaten Unwirrsch und Franziska – den
»Hungerpastor« und das »schlafende Wasser« – nach ihrer Art zu
grüßen, so hätten beide sich für eben erweckte Nachtwandler
gehalten und keinem ihrer Sinne, keiner ihrer Empfindungen und
Urteile mehr getraut.

		Aber Kleophea sah nicht neckisch und spöttisch aus dem Fenster;
nur Jean und die Wirtschafterin fuhren etwas verlegen aus der
Haustür zurück, als Hans und Fränzchen sich umwandten.

		Hans und Fränzchen hatten nicht achtzehn Stunden so bittersüße
Dinge geträumt; – es war kalt, bitter kalt, und es fing wieder an
zu regnen. Der Morgen war eine Wahrheit, und der Nebel war eine
Wahrheit; eine Wahrheit war der Schatten, der im Nebel verschwand,
und der Stadtbriefträger, welcher eilig herankam, seine Ledertasche
öffnete und dem Kandidaten Unwirrsch einen Brief reichte, den
Kleophea geschrieben hatte und welcher die Adresse ihres Vaters
trug.

		Er schien, der Schwere nach zu urteilen, ein Doppelbrief zu
sein, und mußte, dem Poststempel zufolge, am vorigen Abend in den
Briefkasten geworfen sein. Er brannte wie Feuer in der Hand des
Kandidaten, und Franziska wich scheu vor ihm zurück, wie vor einem
gefährlichen Tier.

		Sie gingen wortlos in das Haus zurück und fanden auf dem Flur
die gesamte Dienerschaft mit der Milchfrau und dem Semmelträger in
gespannter Erwartung versammelt.

		Hans winkte ruhig dem Bedienten:

		»Kommen Sie mit uns, Jean, wir haben mit Ihnen zu reden und
Ihnen einen Auftrag zu geben.«

		Jean verbeugte sich mit ungewohnter Höflichkeit und
Dienstwilligkeit, warf der Kammerjungfer über die Schulter einen
vielsagenden Blick zu und hielt es diesmal nicht unter seiner
Würde, dem »Schulmeister« und der »Jungfer Nichte« die Treppe
hinauf in den Salon zu folgen, um anzuhören, was sie ihm zu sagen
hatten.

		Es war unbehaglich kalt in dem weiten Gemache, es war, als liege
unsichtbar eine Leiche darin. Gespenstisch schien der graue Tag
durch die niedergelassenen Vorhänge, gespenstisch war der offene
Flügel mit den durcheinandergeworfenen Notenheften, den morceaux de
salon, songes dorés, cascades, carillons, nocturnes, fleurs,
pensées fugitives, cloches du monastère Kleopheas. Gespenstisch war
das zerbrochene Steckenpferd Aimés, welches auf dem Teppich lag,
und vor allem andern gespenstisch war auf dem Ölgemälde über dem
Flügel der Kopf des Pharisäers, der dem Heiland den Zinsgroschen
lauernd entgegenhielt.

		»Wir haben Ihrer Herrschaft schnell eine Nachricht zu geben,
Jean«, sagte Hans. »Wieviel Zeit werden Sie gebrauchen, um einen
Brief dort abzuliefern?«

		Jean sah einen Augenblick nach der Decke und meinte sodann, daß
er mit Hilfe guter Pferde bis ein Uhr der gnädigen Frau alles, was
man nur wünsche, überbringen oder mündlich berichten könne und daß
er trotz des unangenehmen Wetters den Auftrag mit Vergnügen
übernehmen werde. Darauf hin ersuchte ihn Hans, für Wagen und
Pferde zu sorgen und sich bereit zu halten.

		Um neun Uhr fuhr Jean ab mit einem Paket, welches das Schreiben
Kleopheas und einen Brief Franziskas enthielt: – um vier Uhr
nachmittags konnten die Eltern von ihrem Ausflug zurück sein.

		Fränzchen reichte dem Kandidaten die Hand und sagte:

		»Wir müssen jetzt still sein und warten, lieber Freund.«

		Hans neigte sich über die kleine Hand und sagte:

		»Wir wollen geduldig sein und warten.«

		Sie schieden jetzt voneinander, und jedes verschloß sich in
seiner Stube. Still saßen sie und vertieften sich in die
Geheimnisse der eigenen Brust.

		Gegen Mittag klärte sich der Himmel ein wenig auf, die vornehme
Welt fuhr spazieren, und zu einem Teil derselben waren bereits
dumpfe, verworrene Gerüchte von den Vorgängen im Hause des Geheimen
Rats Götz gedrungen. Die Nachbarschaft zur Rechten und Linken
beobachtete hinter den Vorhängen und Blumentöpfen neugierig
bedauernd oder auch wohl recht schadenfroh das Haus, und aus den
vorüberrollenden Wagen wurden wunderliche Blicke auf es geworfen.
Das war doch noch einmal etwas, worüber sich sprechen ließ! Hans
und Fränzchen zeigten sich nicht mehr an ihren Fenstern; –
Fränzchen lag fröstelnd zusammengekauert auf ihrem kleinen Diwan
und hatte das Gesicht in den Kissen verborgen und ein Tuch über den
Kopf gezogen; Hans schrieb an die Base Schlotterbeck und verwandte
viel Fleiß auf das Malen der Buchstaben, damit die gute Alte sie
lesen könne.

		Er schrieb:

		
»Liebe treue Seele!

Es ist keine Zeit in meinem Leben gewesen, in welcher ich mehr
an das Vergangene habe denken müssen als in den letzten Wochen und
Tagen. Es war recht schwarze Nacht um mich her geworden, und viel
Angst und Kummer habe ich erdulden müssen. Da hab ich wohl wieder
einmal des Vaters leuchtende Glaskugel in der Finsternis aufhängen
müssen und habe mich in ihren frommen, milden Schein gerettet und
alle Menschen bedauert, die in solcher Zeit das nicht können. Ach
liebe Base, Ihr und die Esther habt wohl recht gehabt mit dem
Moses, und was Ihr, liebe Base, in Eurer ängstlichen Seele gedacht
und gesehen habt, das kann ich Euch leider nicht mehr anfechten.
Ich bin krank gewesen und in Sorgen, und Moses Freudenstein hat
sich als falsch erwiesen. Ein großes Unrecht hat er auf sich
geladen, und ein großes Unglück hat er über das Haus gebracht, in
welchem ich jetzt bin. Er ist tot für mich, und ich bedauere ihn
tief, ich trage schweres Leid um ihn.

Viel habe ich in der vorigen Nacht über die vergangene Zeit
nachgedacht und darüber, wie es gekommen ist, daß also Verachtung
aus der Freundschaft werden mußte. Ich habe mich wie durch einen
dunklen Irrgarten bis zu den Häusern unserer Väter in der
Kröppelstraße zurückgetastet und habe mit Seufzen gefunden, was ich
suchte. Der Hunger, der uns beide, den Moses Freudenstein wie den
Hans Unwirrsch, ausgetrieben hat in die Welt, hat den Moses zu dem
gemacht, was er ist. Und eine bittere Lehre ist es mir. Nach dem
Wissen sind wir ausgezogen und nach dem Glück: in dunkeln, armen
Hütten sind wir geboren und aufgewachsen, und der Glanz, welcher
durch die Spalten und Ritzen der niedern Dächer fiel, hat uns
gelockt. Es ist so wunderlich, wie ich so lange Zeit gemeint habe,
wir gingen denselben Weg diesem Glanze nach; aber es ist nicht so
gewesen. Von unseren Wiegen an haben sich unsere Wege geteilt, ich
sehe es jetzt ganz klar, und das Herz blutet mir darum. Böse
Geister standen um die Wiege des armen Moses, nur gute um die
meinige. Er ist seinen Weg mit offenen, klaren, scharfen Augen
gegangen; ich bin wie träumend vorwärts geschritten. Sein Hunger
ist überall befriedigt worden, was er wünschte, hat er immer
erlangt; auch in dieser Stunde noch hat er, was er will. Das war
nicht gut, und das ist jetzt schrecklich! Mein Hunger ist nicht
gestillt wie der seinige; ach, ich habe so oft nicht gewußt, was
ich wollte, und weiß es auch jetzt oft noch nicht. Es ist ein
wundersam Ding um des Menschen Seele, und des Menschen Herz kann
sehr oft dann am glücklichsten sein, wenn es sich so recht sehnt.
Der arme Moses hat sich nie gesehnt; er hat nur gerechnet, und
seine Exempel sind immer richtig aufgegangen; das Herz blutet mir
darum. – Wenn ich bei der Base wäre, so wollten wir die kleine
Blechlampe durch des Vaters gläserne Kugel scheinen lassen am
Abend, wenn die Laden vorgesetzt sind; und wir wollten zuerst von
meinem Vater und meiner Mutter und den Gräbern auf dem Kirchhofe
sprechen, und dann wollte ich der Base alles sagen, wie es mir ums
Herz ist, und wollte nichts verschweigen, so aber kann ich der Base
nur schreiben, daß sie keine Sorge mehr um mich zu haben braucht.
Über den Moses darf ich ihr augenblicklich nichts sagen; es ist zu
viel Bitterkeit in meinem Herzen und alles noch zu verworren umher:
– ich will der Base so bald als möglich wieder Nachricht
geben.«



		Noch ließ der Kandidat Unwirrsch den Oheim Nikolaus durch die
Base Schlotterbeck grüßen und versprach auch ihm demnächst ein
ausführliches Schreiben; dann schloß er und verblieb der beiden
Alten getreuster Johannes Unwirrsch und – ja, und! Als er
erschrocken wiederauffuhr, wußte er nicht, wie lange er geschlafen
hatte.

		Wer kennt nicht diesen Schlaf nach einer qualvoll aufgeregt
durchwachten Nacht, diesen Schlaf, der über uns kommt und uns
überwältigt, ohne daß er uns Erquickung bringt? Wer kennt nicht
diesen Schlaf, der uns in der kürzesten Zeit, wenn er uns nicht das
Bewußtsein ganz nimmt, das Gehirn mit verworrenen Bildern füllt,
wie die längste Nacht es nicht vermag?

		Eine Stunde schlief Hans Unwirrsch, und in dieser Stunde sah er
fast soviel wie jener Sultan des Morgenlandes, der den Kopf in das
Wasserbecken des Zauberers steckte und ein Weib, das von einem
Eckensteher gefreit wurde, sieben Kinder und viel Schläge bekam und
den weisen Mann sehr ärgerlich köpfen lassen wollte, als er den
Kopf wieder hervorzog aus dem Waschnapf.

		Bald glänzte hell die schwebende Kugel, bald war es Tag, bald
Dämmerung, bald Nacht. Straßen, Plätze, Kirchen, dunkle und helle
Stuben und Kammern, grüne Bäume und beschneite Felder schoben sich
durcheinander. Der Weihnachtsmarkt und die Schulstube des
Armenlehrers Silberlöffel waren da und waren nicht da – kindische
Freude und kindische Angst wechselten fortwährend. Seinen Stab
schwang der Zauberer Traum im Kreis, bis er ihn dann wieder deutend
auf eine andere Stelle hielt. Ein Knabe war Hans Unwirrsch, und ein
Knabe war Moses Freudenstein, und mit Händen und Füßen verteidigte
Hans den Moses gegen die Knaben der Kröppelstraße. Hinunter in die
Finsternis des Trödelladens aus dem Schnee und Gefummel der Gasse!
Blutend und zerschlagen die Treppe hinunter in die Arme des
Meisters Samuel! Aber der Meister Samuel war ja tot, und Moses
stand mit verschränkten Armen neben dem Lager des Toten, und die
Sanduhr war abgelaufen. Die kleine Sophie war auch gestorben – war
sie es nicht? Wie kam auch sie in den Keller des Trödlers und legte
den Finger auf den Mund, so ernst und so schön? War das die kleine
tote Sophie, welche sagte, daß das Schöne, das Wahre, das Gute
nicht sterbe in der Welt? War es die tote Sophie, welche sagte, daß
der Mensch durch die Sehnsucht lebe? Hans Unwirrsch hatte doch die
kleine Sophie so gut gekannt, er hatte sie in ihrem Sarge gesehen
gleich einem Püppchen aus Wachs; war sie es wirklich, die so groß,
schön und ernst zwischen ihm und dem Doktor Theophile Stein, der
erst Moses Freudenstein war, stand?

		»Franziska! Fränzchen!« rief Hans Unwirrsch, und mit diesem Ruf
erwachte er.

		Es regnete augenblicklich nicht mehr; aber der Tag war darum
nicht heller geworden; es schien sogar, als würde er noch immer
dunkler, als senkten sich die Wolken immer tiefer und erdrückender
herab. Langsam, langsam schlichen die Stunden vorüber, und es gab
kein Buch in der Bibliothek des Kandidaten, das imstande war, auch
nur für Minuten den Lauf der Zeit zu beschleunigen. Auf und nieder
schritt Hans und blieb bei jedem Geräusch im Hause stehen und
horchte, obgleich er wußte, daß nur die Haushälterin oder die
Kammerjungfer draußen sich rege.

		Es wurde Mittag, und man brachte ihm zu essen; er zwang sich,
etwas herunterzuschlingen. Als er aber die Uhr eins schlagen hörte,
legte er Messer und Gabel nieder, denn jetzt mußte Jean an seinem
Bestimmungsorte angelangt und der Brief Kleopheas in den Händen der
Eltern sein. Vielleicht befanden sich die Eltern bereits auf dem
Heimwege, und der vornehme Jean saß mit verschränkten Armen neben
dem Kutscher, und der Kutscher wußte auch schon, was zu Hause
vorgegangen war, zog die Backen ein und pfiff, und der Himmel war
so grau und der Weg so schlecht, und die Wolken zogen so niedrig
über die Felder hin. Auch an Aimé und sein Betragen während dieser
Fahrt mußte der Kandidat Unwirrsch denken. Er war in keiner Weise
mehr Herr über seine Phantasie, und sie zog ihn immer, immer wieder
fort aus dem Stübchen Franziskas, wie er sich auch dagegen
wehrte.

		Stundenlang hatte Fränzchen unter ihrem Tuch auf ihrem kleinen
Diwan gelegen, gegen ein Uhr erhob sie sich, um doch notwendige
Haushaltungsgeschäfte zu besorgen, und vernahm dabei, wie sich
bereits die Welt unter den mannigfaltigsten Vorwänden in das Haus
eingedrängt hatte, »um Näheres über die seltsamen Gerüchte zu
erfahren«.

		Man hatte sich nach diesem und jenem erkundigt, man hatte
geliehene Bücher und Musikalien zurückgeschickt, man – d. h.
eine »intime« Freundin – hatte sogar Fräulein Kleophea zum Tee
einladen lassen; der Professor Blüthemüller war persönlich
gekommen, um sich zu erkundigen, wann die gnädige Frau von ihrem
Ausflug zurückkehren werde. Er hatte eine Visitenkarte mit einem
Eselsohre und seine besten Grüße zurückgelassen.

		Die Haushälterin und das übrige Dienstpersonal erwies sich
außergewöhnlich teilnehmend und schlich flüsternd auf den Zehen
umher. Gegen zwei Uhr brannte das Feuer im Studierzimmer des
Geheimen Rats und im Gemach der gnädigen Frau; zwischen drei und
vier kam die Herrschaft heim.

		Wenn man, sei es in freudiger oder in schmerzlicher Aufregung,
lange auf das Eintreffen eines Ereignisses, die Erfüllung eines
höchsten Wunsches, das Niederfallen eines Schlages gewartet hat,
dann merkt man, wenn das Erwartete gekommen ist, so recht, aus wie
flüchtigen Momenten des Menschen Leben besteht. Zu einem Augenblick
zieht sich die längste, unruhvolle Vergangenheit zusammen, und der
Lichtblitz, der an einem Regentage über das Land fliegt, ist nicht
schneller vorüber als die Stunde, auf welche wir hofften oder
welche wir fürchteten.

		Hans Unwirrsch stand an seinem Fenster und sah den
kotbespritzten Wagen des Geheimen Rates heranfahren, und Jean saß
wirklich neben dem Kutscher auf dem Bocke als ein Mann, der sich
seines Wertes bewußt war. Hans wunderte sich, daß er in diesem
Augenblick auf die Mienen des Bedienten achten konnte, aber es war
so.

		Im Hause wurden Türen geöffnet und zugeschlagen; der Wagen
hielt, die Dienerschaft stürzte heraus, Jean sprang herab, um den
Schlag zu öffnen und den Aussteigenden behilflich zu sein. Der
Geheime Rat Götz trat zuerst hervor, ihm folgte seine Gemahlin tief
verschleiert; sie führte den Knaben an der Hand und trat schnellen
und schallenden Schrittes zuerst in das Haus, ohne die
herbeigeeilte Nichte zu beachten. Der Geheime Rat stand einen
Augenblick, wankend wie ein von einem plötzlichen Schwindel
Ergriffener, vor seiner Tür; er stieß den Arm Jeans zurück und
griff nach der Hand Franziskas. Auf das Fränzchen stützte er sich,
als er langsam und unsicher die Treppenstufen emporstieg; und so
begegnete er in dem Hausflur dem Kandidaten, an welchem ebenfalls
die gnädige Frau gleich einem Sturmwind vorbeigefahren war.

		Dünn, schwarz und schattenhaft trotz seines Pelzes sah der
Geheime Rat auch jetzt aus; aber ach, das Federwerk in seinem
Innern war nun ganz und gar in Unordnung, und heftig mußte Hans
darüber erschrecken, wie über alle Maßen unglücklich und hilflos
der Geheime Rat umhersah. Er reichte dem Hauslehrer die Hand, die
wie im Fieber zitterte, und sagte, er freue sich, den Herrn
Kandidaten so wohl zu sehen, und es sei ein recht unangenehmes
Wetter heute. Und als in diesem Augenblicke die Glocke der gnädigen
Frau, im heftigen Affekt angezogen, durch das Haus gellte, fuhr er
zusammen, faßte den Arm Fränzchens fester und flüsterte:

		»Mein armes Kind, arme Kleophea! Es konnte ja nicht anders
kommen – arme Kleophea.«

		Mit Tränen in den Augen stand Hans Unwirrsch am Fuße der Treppe
und sah dem Fränzchen nach, wie sie den gebrochenen Mann stützte
und führte.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Wenn es regnete, als wir den zweiten Teil unseres Buches
schlossen, so regnet es nicht weniger, indem wir den dritten Teil
desselben anfangen. Wer etwas einem Regenschirm nur irgend
Ähnliches sein nannte, spannte es auf und schritt darunter her,
ohne sich zu schämen. Alle Hunde ließen die Ohren hängen und zogen
die Schwänze zwischen die Hinterbeine, alle ausgehängten Mietzettel
an den Fenstern drehten und wendeten sich im Winde und zeigten bald
ihre Vorderseite, bald ihre Rückseite. Man zählte den sechsten
Oktober, und es war neun Uhr morgens; an der Ecke der Grinsegasse
erschien das ungesegnete Individuum, das bei solchem Wetter eine
Wohnung suchte, Herr Johannes Unwirrsch, Kandidat der Theologie aus
Neustadt und der Kröppelstraße.

		Den Kragen des Überrockes in die Höhe geklappt, den Hut in die
Stirn gedrückt, den aufgespannten Regenschirm nach dem Nacken zu
gesenkt, die Nase suchend, forschend hoch in der Luft, wurde er
herangeblasen, und alle Dachrinnen der Grinsegasse begrüßten ihn
lustig plätschernd. Es war durchaus nicht angenehm, bei solchem
Wetter vor die Tür gesetzt worden zu sein und eine andere Tür
suchen zu müssen; der Gedanke daran erregt Gefühle, die eine kleine
Abschweifung sehr verzeihlich erscheinen lassen.

		Unser Herr! Die Betonung dieser beiden Worte unterliegt den
verschiedenartigsten Abschattungen. Anders sprechen sie die Leute
einer gewissen Partei aus, anders die Frommen, anders die
Bedienten, anders die bedrängten Familien größerer Städte, die auf
der Grenze zwischen Kaum genug und Fast zu wenig ihre
pekuniären Umstände dadurch zu verbessern sich bemühen, daß sie
einen heimatlosen Junggesellen anlocken, einfangen und ihm ein
möbliertes oder unmöbliertes Zimmer ihrer Wohnung veraftermieten.
»Unser Herr« ist jener Zugvogel, der, ohne ein eigenes Nest zu
besitzen, kommt und unterkriecht, wo und wie es ihm seine Mittel
erlauben, und der verschwindet, wie er gekommen ist, nur wenige und
schlechte Spuren hinter sich lassend. Die bedrängte Familie wird
diesem oft sehr unsoliden Vogel gegenüber eigentlich nur durch die
Frau des kleinen Beamten und Handwerkers oder die Frau an und für
sich, die »redliche Witwe«, kurz und gut, die »Madam«
repräsentiert. Sie ist es, der die Folgerungen der Spekulation
zufallen; sie ist es, die Unsern Herrn lobt, über ihn schimpft und
ihn mit Klagen beim Bezirkspolizeileutnant bedroht. Sie ist es, die
dafür sorgt, daß Unser Herr im Winter grad am Erfrieren
vorbeirutscht; sie ist es, die seine Vorräte beaufsichtigt und sich
mit demselben Recht seine Haushälterin nennt, mit welchem jene
deutschen Kaiser aus dem Hause Habsburg, die Lothringen, Elsaß und
so weiter und so weiter verjubilieren, sich »allezeit Mehrer des
Reichs« nannten. Sie ist es endlich, die auf Verlangen an
jedem Morgen jenes unergründbare Gebräu bereitet, welches Unser
Herr unter dem Namen »Kaffee« am liebsten aus dem Fenster
gösse.

		Unser Herr hat seinen Mietzettel ins Auge gefaßt, die Lage der
Dinge und den Inhalt seines Geldbeutels erwogen; er ist zu einem
Entschluß gekommen und tritt in das Haus. Über die Köpfe unzähliger
Kinder weg steigt er vorsichtig zu dem Stockwerk empor, in welchem
er seine künftige Heimat zu finden hofft, und gelangt auf einen
nicht sehr hellen Vorplatz mit vielen Türen, an denen die
Visitenkarten der verschiedenartigsten Existenzen kleben. Aufs
Geratewohl zieht der Heimatlose einen Glockenstrang und wartet
vergeblich einige Minuten auf Antwort. Er zieht eine andere Glocke
neben einer andern Tür und erhält auf seine Frage, ob hier eine
Wohnung zu vermieten sei, von einem Rüpel eine grobe verneinende
Antwort. Unser Herr mag die dritte Glocke ziehen, und nach einigem
Zögern entschließt er sich dazu. Diesmal taucht eine Weiberhaube in
der Dämmerung auf; die Frage wird wiederholt, und die Antwort
lautet bejahend. Unser Herr seufzt aus tiefster Brust und folgt der
Dame, die ihn bittet einzutreten. Er tritt aus der Dämmerung in das
Tageslicht, und seine Persönlichkeit wird blitzschnell vom Kopf bis
zu den Füßen einer ungemein scharfen Kritik unterworfen; er ist
berechtigt, im geheimen die Frage aufzuwerfen, weshalb man
eigentlich nicht das schöne Geschlecht mit der Staatspolizei
beauftrage. – Fällt die Kritik befriedigend aus, so wird Unser Herr
in die zu vermietenden Gemächer geführt. Man erlaubt ihm, sich
einige Minuten umzusehen, und man beantwortet seine Fragen nach dem
Mietzins mit einem gewissen unbeschreiblichen Lächeln, das sich wie
Goldschaum um eine unverschämt bittere Pille legt. Auf die Frage:
Kann ich gleich einziehen? folgt ein bejahender Knicks und auf den
Seufzer: Ich werde diese Wohnung nehmen! ein zweiter Knicks und
eine phantasielose Schilderung aller möglichen Bequemlichkeiten und
Annehmlichkeiten, die Unseren Herrn, der »das kennt«, sehr kalt
läßt. Aber Unser Herr ist nun wirklich Unser Herr geworden
und hat das Recht, sich die Möbel und die Bilder an den Wänden
genauer anzusehen. Die Möbel lassen sehr viel von dem, was man von
ihnen verlangen kann, zu wünschen übrig; die Bilder bestehen in
einigen grellkolorierten Lithographien weiblicher Gestalten in
schlechten Goldrahmen. Sehr luftig gekleidet sind diese
Schönheiten, sie streicheln entweder Schoßhündchen oder zerpflücken
Blumen oder beschäftigen sich mit Melancholie und starren über ein
sehr blaues Meer. Klothilde – Die Sehnsucht – Er liebt mich – Luzia
oder etwas dem Ähnliches steht unter ihnen zu lesen, und wenn Unser
Herr nur den winzigsten Funken guten Geschmacks in sich trägt, sagt
er:

		»Aber Madam, ich möchte bitten, diese Kunstwerke von den Wänden
zu entfernen.«

		Die Madam ärgert sich zum erstenmal über Unsern jetzigen Herrn.
»Unserem vorigen Herrn gefielen die Bilder sehr gut«, sagt sie
etwas schnippisch; »aber die Jungfer soll sie fortnehmen, ganz,
wie's beliebt.«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden«, sagt Unser jetziger Herr und
fügt hinzu: »Da hält soeben eine leere Droschke; ich werde jetzt
meine Sachen holen; in einer halben Stunde bin ich zurück. Ach so –
welche Hausnummer?«

		»Zweiundzwanzig!« sagt die Madam. »Sie werden bei Ihrer Rückkehr
alles in der besten Ordnung finden. Bitte, stoßen Sie sich nicht;
die Tür ist etwas niedrig.«

		Unser Herr, der sich bereits gestoßen hat, zieht den Hut wieder
von der Nase in die Höhe, stürzt die Treppe hinunter, wirft sich in
die angeschriene Droschke und rasselt davon. Madam sieht ihm aus
dem Fenster nach, bis das Fuhrwerk um die Ecke verschwindet, und
tritt dann zurück in die Mitte des Zimmers. Mit einem Wiegen des
Kopfes, das für Unsern Herrn nicht viel Gutes bedeutet, berechnet
sie, welcher Vorteil aus ihm zu ziehen sei, und grübelt nach über
seine schwachen Seiten. Klothilde mit dem Schoßhund lächelt dumm
herab von der Wand, die Sehnsucht glotzt verwundert-schnupfig auf
den blauen Klecks des Meeres, Gretchen zerpflückt ihre Sternblumen:
Er liebt mich, er liebt mich nicht, er liebt mich. »Unser Herr
liebt meine Bilder nicht«, schreit die Madam, »bah! Karl, Karl,
komm herein, wir haben wieder einen Herrn!«

		Karl, der Gemahl, erscheint scheu und schäbig auf der
Türschwelle, begleitet von einem ganzen Haufen Kinder; und ein
verwirrtes Getöse und der wiederholte Ruf: wir haben wieder einen
Herrn, wir haben wieder einen Herrn! erfüllt den Raum. Dann geht
die bedrängte Familie in krampfhafter Aufregung ans Werk, die
vermietete Wohnung in einen bewohnbaren Zustand zu versetzen. Man
hängt den Hausschlüssel hinter die Tür und stellt eine gefüllte
Wasserflasche nebst einem Glas auf einen Seitentisch. Die
exilierten Damen steigen herab von den Wänden, und an ihrer Stelle
erscheinen auf der verblaßten Tapete vier dunklere Flecken, die dem
Schönheitssinn Unseres Herrn auch nicht zum besten gefallen
werden.

		»Unser Herr! Unser Herr!« flüstert plötzlich der Gemahl. »Unser
Herr! Unser Herr!« schrillen alle Kinder. Eine Droschke hält wieder
vor der Haustür, und der Kutscher sitzt nicht auf dem Bock, sondern
auf einem Lederkoffer, der seinen legitimen Platz einnimmt. Wie mit
einem Zauberschlag ist die Familie aus dem Zimmer Unseres Herrn
verschwunden, und nur die Madam hat darin standgehalten, wie es
ihre Pflicht und ihr Recht ist. Ein aufgegriffener Bummler schleppt
die Habseligkeiten Unseres Herrn, welcher den Kutscher bezahlt, die
Treppe hinauf. Er setzt den bereits erwähnten Koffer mit einem
Knacks auf den Boden ab und ächzt und stöhnt und schnauft gräßlich.
Unser Herr erscheint ebenfalls, einen Reisesack in der einen Hand,
eine Hutschachtel in der andern, ein Bündel Pfeifen, Spazierstöcke,
Schirme, Rapiere unter dem Arm tragend; – Unser Herr ist da! Unser
Herr ist eingezogen; – Unser Herr ist gegangen; es lebe Unser Herr!
Le roi est mort, vive le roi! – NB., wenn die hochlöbliche Polizei
seine Papiere in Ordnung gefunden und ihm eine Aufenthaltskarte
gegeben hat. Es lebe Unser Herr, der Kandidat Hans Unwirrsch
aus Neustadt! Er fand in der Grinsegasse das, was er suchte, eine
Dachstube zu einem merkwürdig billigen Preise, und zog auf der
Stelle ein, ohne von seinem Rechte, bis zum Schluß des Jahres im
Hause der Geheimen Rätin Götz zu bleiben, Gebrauch zu machen.
Darüber werden wir mehr sagen müssen, wenn wir ihn glücklich unter
Dach gebracht haben.

		Eine sehr taube, redliche Witib war's, die das Gelaß, dessen
Luxus und Glanz mit den Mitteln des Kandidaten übereinstimmte, zu
vermieten hatte; und nicht gefahrlos war der Weg zu ihr. Ein
einziges Fenster erhellte den Verschlag, aber die Aussicht über die
Dächer war vortrefflich. An den Wänden beleidigten keine
lithographischen Versündigungen am schönen Geschlecht das Auge und
das Herz; die Wände waren nackt und kahl. Das Mobiliar konnte
freilich nur auf einen zynischen Philosophen einen angenehmen
Eindruck machen; auf Hans Unwirrsch wirkten jedoch der Stolz, mit
welchen die taube Alte darauf blickte, und die Reinlichkeit
wohltuend. Er seufzte nur ganz gelinde, als er den Mietvertrag, der
ihn zum zeitweiligen Herrn von Bett, Tisch und Stuhl machte,
abschloß und dadurch Besitz ergriff, daß er einen Efeuzweig mit
drei oder vier grünen Blättern, den er bis jetzt in der Hand
getragen hatte, auf den Tisch niederlegte. Auch er holte sodann
seine Habseligkeiten in der bereits angegebenen Weise und richtete
sich ein. Wenn das Gefühl, sein eigener Herr zu sein, nicht ganz
ohne eine Beimischung von Wehmut war, so war es doch recht
erquicklich. Schon der Gedanke, daß der grüngoldene Jean in diese
Tür sein freches Gesicht und seinen Backenbart nicht ohne
ausdrückliche Erlaubnis schieben dürfe, war etwas wert. Als die
Einrichtung vollendet war, jedes Ding seinen Platz hatte und der
Kandidat sich auf seinen Stuhl vor seinem Tische niederließ,
überkam ihn ein Behagen, das er seit seiner Studentenzeit nicht
mehr gekannt hatte. Der Zugwind, der durch das schlecht verwahrte
Fenster zischte, war Hauch der Freiheit; alle Bequemlichkeiten und
Opulenz von Bocksdorf, Kohlenau und dem Hause des Geheimen Rates
Götz konnten ersetzt werden durch das stoische, frohe Frösteln, das
er hervorbrachte. Wie sich die Verhältnisse im Hause des Geheimen
Rats weiterentwickelt hatten, können wir jetzt erzählen, da der
Kandidat, wenn nicht warm, so doch trocken sitzt und der Regen
machtlos über seinem Kopfe auf dem Dache trommelt.

		Die Glocke, die so gellend durch das Haus schallte, als der
Vater Kleopheas in sein Zimmer wankte, verkündigte der
Hausgenossenschaft sehr bestimmt die Stimmung, in welcher sich die
Mutter befand. Krämpfe und Ohnmächten waren die erste Folge des
Briefes Kleopheas gewesen; während der Fahrt nach der Stadt hatte
die gnädige Frau im apathisch brütenden Stumpfsinn in ihrer
Wagenecke gelegen; nach der Heimkehr brach die Leidenschaft des
Weibes in wilder Furienhaftigkeit hervor. Die Geheime Rätin wütete,
und es war gefährlich, in ihre Nähe zu kommen, was fast alle
Glieder des Hausstandes nacheinander erfuhren. Selbst der Gedanke
an die »Welt« war zuerst nicht imstande, ihr die wünschenswerte
Selbstbeherrschung wiederzugeben, obgleich der Schmerz und Zorn der
Dame sich im Grunde nur um diese »Welt« drehten. Nicht das
Geschick, in welches sich die Tochter gestürzt hatte, sondern der
éclat, den das abscheuliche Begebnis machen mußte und ohne Zweifel
bereits machte, trieb die Mutter fast in den Wahnsinn. Sie suchte
nach jemand, an welchem sie ihren Grimm auslassen konnte, und sie
fand zwei für einen.

		Da war das Fränzchen, welches anhören mußte, was man ihm sagte,
und da war der Hauslehrer, der Kandidat Unwirrsch, welchem man
sogar ins Gesicht schreien konnte, daß durch seine Schuld
der schändliche Verräter, der Doktor Stein, der Jude, in das Haus
gekommen sei. Die Geheime Rätin war fähig, dem armen Hans die ganze
Schuld an dem gräßlichen Skandal aufzuladen, und vom medizinischen
Standpunkt aus betrachtet, war dieses ein großes Glück für sie.
Hans Unwirrsch wehrte sich diesmal nach Kräften, bis er einsah, daß
es unmöglich sei, diesem Weibe gegenüber, und noch dazu im jetzigen
Moment, einen Rechtsstandpunkt behaupten zu wollen. Er ließ das
Unwetter über sich ergehen in dem Gedanken, wie das Fränzchen so
unendlich viel schlimmer dran sei als er. Seine Angst um das
Fränzchen überwog alles andere.

		Zerschlagen an allen Gliedern, verwirrt in allen Sinnen, mit dem
Gefühl, plattgedrückt, auseinandergerissen und zu einem Knäuel
gewickelt zu sein, verließ Hans das Gemach der gnädigen Frau und
stieg in sein Zimmer hinauf, um in der Abenddämmerung seinen Koffer
zu packen. Am andern Morgen schon mußte er das Haus verlassen, und
bis zum andern Morgen sah er außer dem Bedienten niemanden mehr von
der Hausgenossenschaft, auch das Fränzchen nicht. Er schlief wenig
in der Nacht und war früh wach und angekleidet. Um acht Uhr
erschien Jean mit der Meldung, daß der Geheime Rat ihn zu sprechen
wünsche, und ohne Verzug stieg er zu der Studierstube desselben
hinab.

		Er klopfte an und trat ein, obgleich ihn niemand dazu einlud,
und als er eingetreten war, stand er einige Augenblicke verdutzt an
der Tür, weil er glaubte, es befinde sich auch niemand im
Zimmer.

		Da stand der gefräßige Riesenpapierkorb, in den schon so viel
nutzlos beschriebenes Papier hinabgeworfen worden war, in welchem
aber das klägliche Dokument Theodor Götz contra mundum noch nicht
steckte, obgleich es vielleicht so besser für dasselbe gewesen
wäre. Da standen die vielen rechtsgelehrten Bücher in langen,
dürren Reihen in Schränken und Fächern. Da stand der
grünbeschlagene Riesenschreibtisch mit seinen berghohen
Aktenhaufen, und hinter diesen Aktenhaufen sah Hans, als er sich
auf den Zehen erhob, den Geheimen Rat sitzen im schwarzen Frack,
mit weißer Halsbinde, wie gewöhnlich. Und die Arme des Mannes lagen
auf dem Tisch, und der Kopf lag auf den Armen; es war ein Kopf mit
recht dünn gesäten grauen Haaren, ein trübseliges Haupt, welches
der Kandidat Unwirrsch tief bedauern mußte.

		Hans trat einige Schritte näher; der Geheime Rat erhob das
Gesicht, doch der Ausdruck desselben war so überwacht, so
kummergeschlagen nichtssagend, daß Hans nicht glauben konnte, von
seiner Gegenwart im Zimmer sei bereits Kenntnis genommen
worden.

		Er trat noch einen Schritt heran und sagte:

		»Herr Geheimer Rat, ich bin's; – ich bin gekommen, Abschied von
Ihnen zu nehmen und Ihnen – Ihnen – zu – zu –«

		Er wußte eigentlich nicht, was er sagen sollte, und es war ihm
nicht unangenehm, als ihm das Weiterreden erspart wurde. Der
Geheime Rat erwachte aus seiner Erstarrung und erhob sich aus
seinem Sessel, wie ein von unten auf Geräderter, der eine Stunde
auf dem Rade gelegen hat, sich erheben würde. Mit einer Gebärde der
Hilflosigkeit, die Hans niemals vergaß, sank er auch sogleich
wieder zurück und seufzte:

		»Ja, Sie gehen fort, ich weiß es. Sie haben auch recht. Was
wollen Sie in diesem Hause? Es läßt sich nicht gut darin atmen.
O Herr Unwirrsch!«

		Er legte die Hand auf die Augen; Hans stand jetzt dicht neben
ihm und sah, daß er einen Brief geschrieben und denselben vor sich
liegen hatte. Das Licht, an welchem er ihn zusiegelte, brannte
noch. Wieder schien er in das vorige Brüten zu versinken, und es
folgten einige peinliche Augenblicke, in denen dem Exhauslehrer
nichts einfiel, was er hätte sagen oder tun können. Diese
Augenblicke waren jedoch nicht von langer Dauer; der Vater
Kleopheas faßte plötzlich ganz überraschend die Hand des Kandidaten
und sagte mit einer Innigkeit, welche ihm der Chef seines
Kollegiums gewiß nicht zugetraut hätte und welche von seiner
Gemahlin ebenso gewiß ihm nicht zugetraut worden wäre:

		»Unwirrsch, Herr Unwirrsch, es tut mir sehr leid, daß Sie gehen
– gehen müssen. Ich – wir haben Ihnen dieses Haus nicht zu einer
behaglichen Stätte gemacht. Wir haben ja selber kein behagliches
Dasein darin geführt. Ich danke Ihnen für die treuen Dienste, die
Sie meinem Sohne haben leisten wollen; ich danke Ihnen dafür, daß
Sie nicht früher fortgegangen sind; ich danke Ihnen für die Art, in
der Sie gestern unser Haus vertreten haben – meine Nichte Franziska
hat mir alles referiert, und ich danke Ihnen von Herzen dafür.
Meine Nichte Franziska wird es ebenfalls sehr bedauern, daß Sie uns
verlassen, und mein Bruder Rudolf auch. Herr Unwirrsch, Sie können
keinen Begriff davon haben, wie schwer das rasche, inkorrekte
Vorgehen meiner Tochter auf meiner Seele wiegt. Aber sie ist von
frühester Jugend an eigenwilligen Sinnes gewesen, und unsere Zucht
hat zur bitteren Frucht gebracht, was im Temperament ausgesäet lag:
ich habe nicht das Recht, meinem armen Kinde zornige Vorwürfe auf
den Weg nachzusenden, wir müssen nun die Noxa tragen, wie wir
können. Sie ist nach Paris gegangen, Herr Unwirrsch; sie
notifizierte es uns gestern; ich habe in vergangener Nacht und
heute am Morgen wieder an sie geschrieben, um ihr meinen Segen zu
ihrer Heirat zu geben. Ich konnte nicht anders handeln, Gott
schütze sie! Wenn der Mann, der sie uns entführt hat, seine mir,
beiläufig gesagt, völlig rätselhaften Intentionen klarer dargelegt
haben wird, wird sich das Weitere finden; aber wie ich die Sache
ansehe, wird er sodann mit meiner Frau verhandeln müssen, da unser
Vermögen von ihr stammt. Mein Einfluß ist in dieser Beziehung
ziemlich irrelevant, und ich vermag ipso facto nicht das geringste
zu tun. Ach Herr Unwirrsch, ich bin ein kranker, schwacher Mann und
habe meine Welt aus den Bücherreihen dieser vier Wände machen
müssen. Wozu soll ich Ihnen das zu verbergen suchen, was Sie
wahrscheinlicherweise schon längst erkannt haben? Sie werden da
draußen nicht über den schwächlichen Narren spotten, sondern Sie
werden den Mann bedauern, der so vielen Kummer in seinem Leben hat
niederschlucken müssen. Leben Sie wohl, lieber Unwirrsch, meine
besten Wünsche begleiten Sie. Und wenn Sie eine glücklichere Stätte
und weisere, stärkere Leute gefunden haben, so gedenken Sie – nein
so vergessen Sie, was Sie hier erfahren haben, vergessen Sie vor
allem mich einsamen, verlassenen Mann.«

		»Oh nicht einsam – nicht verlassen!« rief eine weiche, innige
Stimme, und an der Seite des tiefbewegten Kandidaten vorüber glitt
Franziska Götz zu dem gebeugten Oheim und umfaßte ihn weinend mit
beiden Armen.

		»Nicht einsam und verlassen, mein lieber, lieber Onkel. Sage das
nicht, es soll nicht so sein. Denke daran, wie nötig wir einander
haben; wir wollen fest, so recht fest zusammenhalten, also sprich
nicht von Einsamkeit und Verlassenheit.«

		Der Oheim legte ebenfalls den Arm um das Fränzchen.

		»Bist du es, armes Kind?« sagte er. »Ja, du bist gut und
geduldig; aber dein Anblick muß mir ja der bitterste Vorwurf sein;
– wie unbehaglich und traurig haben wir auch dein junges Leben
gemacht! Und du bist ganz hilflos und kannst diesen Ort mit keinem
andern vertauschen.«

		»Ich will es auch nicht! Ich möchte es auch nicht, um keinen
Preis in der Welt!« rief Fränzchen. »Bei dir ist jetzt meine
Stelle, Onkel, und wenn du mich nicht von dir stoßest und mich
bösherzig in das Gouvernantentum hinausjagst, so – so wirst du mich
wohl bei dir behalten müssen.«

		Sie lächelte bei den letzten Worten durch ihre Tränen, und der
Oheim küßte die kleine Hand, die er zwischen seinen dürren, kalten
Schreibefingern hielt. Es war wunderlich anzusehen.

		Man sprach nun noch davon, daß der Brief an Kleophea sogleich
abgehen solle, sobald sie ihre Adresse angegeben haben würde, und
dann sprach man von den Plänen des Kandidaten Unwirrsch. Der
Geheime Rat zahlte dem Kandidaten das unermeßliche Salarium für das
letzte Semester aus, und es war Hans sehr angenehm, daß dies in der
Gegenwart Fränzchens geschah; denn sie konnte daraus ersehen, daß
der ausgewiesene Hauslehrer trotz seiner Ausweisung fürs erste noch
nicht den kläglichen Tod des Verhungerns in Aussicht habe. Hans
Unwirrsch erklärte, daß es nicht seine Absicht sei, sich sogleich
nach einer neuen Stellung als Präzeptor umzusehen, sondern daß er
den Winter über als ein freier Mann in dieser Stadt leben und – ein
Buch schreiben wolle.

		Mit Erröten sagte er das letztere, und er sagte es eigentlich
auch nur für das Fränzchen, das denn auch lieblich überrascht auf-
und den Kandidaten ansah.

		»Ich habe so vieles erlebt«, fuhr Hans fort, »aber es sieht bunt
in mir aus, und es wird die höchste Zeit, daß ich mich
zusammennehme und mich besinne. So will ich denn bis zum Frühling
eine Stube mieten und stillsitzen und zusehen, was daraus werden
mag. Was ich schreiben möchte, wüßte ich wohl schon, aber wie es
herauskommt, weiß nur der Himmel.«

		Fränzchen nickte lächelnd und drückte die Hand auf das Herz, um
sie dann mit feuchten Augen dem alten, einfältigen Hans zu reichen.
Auch der Geheime Rat Götz reichte ihm die Hand, indem er sich zum
zweitenmal aus seinem Sessel erhob, und wünschte ihm zu seinem
Vorhaben in praesenti casu und in allen späteren Angelegenheiten
das beste Glück. Das Haus verließ Hans Unwirrsch recht gern; aber
diese beiden Menschen verließ er mit gar schwerem Herzen. Das
Dienstpersonal hätte ihn gern durch seine auf dem Hausflur
aufgestellten Reihen Spießruten laufen lassen; leider ließ er sich
aber angrinsen, ohne die gewünschte ärgerliche Notiz davon zu
nehmen.

		Er schritt über den knirschenden Kiesweg an dem Rasenrundstück
und dem wasserleeren Springbrunnen vorüber, den er so oft von
seinem Fenster aus mit der glänzenden Messingkugel hatte spielen
sehen. Er dachte daran, wie oft er den Wasserstrahl mit der
Lebenslust und Kraft der Jugend und die blanke Kugel mit der
schillernden Hoffnung der Jugend verglichen habe, und dann – dann
spannte er jenseits des zierlichen eisernen Gartentors seinen
Regenschirm auf und sah unter demselben hervor auf das Haus zurück.
Er gedachte jenes Morgens, an welchem der Bettelleutnant Rudolf
Götz ihn in diese Tür geschoben hatte, und er gedachte daran, wie
er den Mann so oft dafür verwünscht hatte. Jetzt verwünschte er ihn
nicht mehr; – mit heißer Dankbarkeit gedachte er des Leutnants
Rudolf. Er pflückte noch einen kleinen Efeuzweig, der sich durch
das eiserne Gitter wand; dann ging er weiter, sein eigener Herr
zwar, aber nicht mehr der Herr seines Herzens. Er ging, suchte und
fand die Wohnung in der Grinsegasse, legte den Efeuzweig auf den
Tisch, an welchem er sein »Buch« schreiben wollte, zum guten,
glücklichen und gesegneten Zeichen. Was daraus werden würde, konnte
in der Tat nur der Himmel wissen, das war aber auch genug.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Es war ein eigentümliches Gefühl, nach so langen Jahren der
pharaonischen Dienstbarkeit endlich wieder einmal sein eigener Herr
zu sein und einen Raum, vierzehn Schuh lang und zehn breit, sein
unbestrittenes Reich und Eigentum nennen zu dürfen. Was liegt alles
in den wenigen Worten: sein eigener Herr sein! Wie viele
Millionen und aber Millionen mehr oder weniger geplagter, mehr oder
weniger denkender Wesen sprechen diese Worte mit tiefen Seufzern
aus! Wie viele Millionen Menschen aus allen Ständen und Lebenslagen
gelangen nie dazu, auch nur für die kürzeste Zeit ihre »eigenen
Herren« zu werden; wie viele sinken alt und grau, müde und
gebrochen ins Grab und werden mit ihren Ketten begraben, wie
Christoph Kolumbus mit den seinigen. Wie viele gehen aber ins Grab,
die sich ihr Leben lang für frei gehalten haben und die doch mit
Banden beladen waren, tausendmal stärker und schwerer als alle die,
welche sie vielleicht ihren Untergebenen und Abhängigen mit
Bewußtsein auflegten. Es ist ein trauriges Thema, und manches ließe
sich darüber sagen; aber wir wollen lieber den Mund halten, da wir
uns die letzte Zeit hindurch doch schon genug und übergenug mit
traurigen Dingen beschäftigen mußten. Es ist ein zu gutes Ding,
diese Dachstube mit der trefflichen Aussicht auf die Fenster so
mancher andern Dachstube, mit den drei wackligen Stühlen, dem
spartanischen Bett, mit dem rotbraunen Tisch von Tannenholz und mit
dem freien Mann Hans Unwirrsch vor diesem Tische!

		Nachdem Hans von seinem Gemache Besitz ergriffen und die sehr
taube Vermieterin sich mit den besten Wünschen für »Glück und
Wohlergehen im neuen Loschi« entfernt hatte, nachdem der Koffer
angelangt war und seine Stelle im Winkel erhalten hatte, sah Hans
noch einmal aus dem Fenster in das Regenwetter, verriegelte sodann
vorsichtig die Tür, zählte auf den Tisch die fabelhafte,
unermeßliche, unendliche Summe von hundertfünfundzwanzig Talern und
stand vor diesem unerschöpflichen Schatz eine lange Zeit in
andächtiger Betrachtung. Jedes Silberstück verwandelte sich zu
einem mächtigen Baustein des Luftschlosses, das er aufführte, und
mit den Papierscheinen ließ sich prachtvoll das Dach ebendieses
Luftschlosses decken. Es war nach den Zeiten der Gebundenheit eine
Wonne, sich um das Verwaltungsfach der leiblichen Nahrung selber
kümmern zu müssen; es war ein unbeschreibliches Vergnügen, im
strömenden Regen auszugehen und eine Flasche Tinte, ein halbes Ries
Schreibpapier und die nötigen, außerseelischen Federn für das
literarische Bedürfnis einzuziehen. In größter Aufregung verging
darüber der Tag, und mit der Dämmerung kam die Zeit des ruhigeren
Nachdenkens.

		Seine Tür hatte Hans Unwirrsch von neuem verriegelt; in seinem
neuen Aufenthaltsorte hatte er sich jetzt so ziemlich orientiert;
sein äußerliches Leben hatte er so ziemlich geregelt; jetzt, wo es
sehr still um ihn her geworden war, wo die Lichter der
gegenüberliegenden Dachstuben in sein Zimmer schienen und er durch
ihren Schein in der hereinbrechenden Nacht auf und ab ging – jetzt
mußte er sich mit der Unordnung und Verwirrung, die in der Welt
seines Inneren herrschten, beschäftigen, und als es acht Uhr
schlug, da hatte er längst erkannt, daß er sich nicht sogleich
niedersetzen könne, um das Manuskript des »Buches vom Hunger« zu
beginnen.

		In dem Augenblick, wo er körperlich zur Ruhe kam, hub der Tumult
in seiner Seele an, und die aufgeregten Gespenster spotteten aller
Beschwichtigungsversuche.

		Während dreier Tage hielt sich der Kandidat Unwirrsch auf seiner
Stube eingeschlossen, verkehrte nur durch eine möglichst enge
Türritze mit seiner Wirtin und erregte in der Brust der guten Frau
die merkwürdigsten Besorgnisse über den Geisteszustand ihres neuen
Herrn und sein Verhältnis zu den staatlichen Gewalten. Die gute
Frau konnte freilich nicht ahnen, daß der Kandidat Unwirrsch
während dieser drei wunderlichen Tage den Gewinn und Verlust des
letzten Jahres seines Lebens überschlug und das Fazit zog, daß er
mit Gewinn aus diesem Zeitraum hervorgeschritten sei.

		Die Jugend mit ihren bunten Träumen lag jetzt freilich hinter
ihm; es war manche Blüte in seiner Seele geknickt worden, es war
manch heller Schein der Welt verblaßt, und manches Ding, nach dem
Hans Unwirrsch großen Hunger empfunden hatte, widerte ihn nunmehr
sehr an; aber wenn auch die weißen und roten Blütenblätter verweht
waren, so reifte langsam manche gute Frucht. Nicht alles in der
armen, irrenden Welt war falsches Schimmern und Flimmern; und das
größte, tiefste Sehnen war immer noch nicht gestillt, und das war
das allerbeste. Am dritten Tage seines Sinnens hatte dieses Sehnen
den nackten, kahlen Raum des Zimmers vollständig verändert; Hans
Unwirrsch bewirtete in seiner Dachstube das Ideal! Die taube Frau
Wirtin hatte somit recht, wenn sie glaubte, daß ihr Mietsmann ein
wenig übergeschnappt sei.

		Es überkam den Hungerpastor eine vollkommen romantische
Stimmung, jene ganz polizeiwidrige Stimmung, in der man bittere,
bittere Tränen vergießt, wenn man in ihr das erhabene, feierliche,
lustige Buch aufschlägt, die Abenteuer des sinnreichen Ritters Don
Quijote von La Mancha, welche Miguel Cervantes de Saavedra, »geübt
in Trübsalen«, im Gefängnis begonnen und in Armut und Elend,
behaftet mit der Wassersucht, vollendet hat.

		Es war eine liebenswürdige Prinzessin, die war in ein
uneinnehmbares verzaubertes Schloß mit himmelhohen Mauern, dessen
Eingang harte Wächter und böse Dämonen bewachten, gebannt. Und es
war ein junger Ritter, der hatte die Prinzessin durch ein Wunder
und eine Spalte in der Mauer gesehen und hatte auch ihre süße
Stimme vernommen. Da war er auch verzaubert worden. Er wurde
freilich nicht festgebannt, er durfte umhergehen und -laufen, wie
es ihm beliebte, und wenn er hätte nach Amerika auswandern wollen,
so hätte ihm das freigestanden; aber er ging nur um den Turm, in
dem das Fräulein im dunkeln Winkel saß und – Geduld hatte. Während
nun dieser Ritter um den Turm ging, dachte er nach über allen
Zauber und alle Verzauberungen sowie über die dahin einschlägigen
Bücher – eine sehr nützliche Beschäftigung, welche wohl Klarheit in
die Verhältnisse der menschlichen Natur bringen kann. Während
dieser Ritter mit seiner Sehnsucht im Herzen seinen eigenen Weg
ging, mußte er auf die Fußtapfen vieler anderer achten, und er sah,
»wie der eine einhergeht auf dem weiten Felde des Ehrgeizes, der
andere auf dem Schleichwege der knechtischen, niederträchtigen
Schmeichelei, wieder ein anderer den Weg der heuchlerischen
Betrüger.« Er sah, wie der Menschen Pfade weit hinausliefen in die
Welt, und er wurde besser, treuer und mannhafter, indem er seinen
Kreis um das Zauberschloß mit der sanften, lieblichen Prinzessin
beschritt. Es war kein enger Kreis – es hatte alles Raum darin, was
im Menschen und um ihn Echtes, Wahres und Schönes aufwächst. Allein
schon die Überzeugung, daß das Fräulein im Turm erlöst werden
müsse, dehnte den Ring bis in die Ewigkeit aus und bewahrte
vor Engherzigkeit und jeglicher Verkümmerung. Daß das zu schaffende
Manuskript des Hungerbuches ebenfalls mit in den Kreis gehöre,
schien keinem Zweifel zu unterliegen; wie es aber damit wurde,
sollte der Paladin baldigst erfahren.

		Am Abend des dritten Tages nach Hans Unwirrschs Einzug in die
Grinsegasse besserte sich das Wetter, und man konnte ohne
Regenschirm ausgehen. Der Kandidat trat hervor, um frische Luft zu
schöpfen, und natürlicherweise führte ihn sein Weg nach der
Parkstraße, vorüber an dem Hause des Geheimen Rats Götz. Das Haus
sah heute in der Dämmerung nicht anders aus als sonst zu dieser
Tages- und Jahreszeit, aber dem unter den Bäumen hinschleichenden
Hans schien es so tot und ausgestorben, daß es nicht auszusagen
war. Der Mut sank ihm sehr; – vor einer Stunde noch hatte ihm in
seiner Dachstube die hochfliegende Phantasie vorgemalt, wie der
treue Ritter den bösen Mächten das Spiel abgewann und das
verzauberte, rosige Fräulein hervorführte aus dem dunkeln Kerker in
den Sonnenschein unter die Rosenhecken, die singenden Bäume, zu den
murmelnden Quellen und Brunnen. Nun waren die Gartentür und die
Haustür in der Parkstraße fest verschlossen, und wenn man den
Glockenstrang zog, erschien Jean der Pförtner, welches nicht
angenehm war. Und die Rosenhecken standen leer, von den singenden
Bäumen war gar nicht die Rede, der Springbrunnen war mit Stroh
umwickelt, und das Abonnement für den lustigen Strahl war für
dieses Jahr abgelaufen.

		An den Fenstern des Hauses war niemand zu erblicken, Kleopheas
Flügel war verstummt; es war ein recht trauriges Gefühl, in der
Dämmerung zu stehen und nichts zu hören als plötzlich den
»sprechenden Vogel«, nämlich den Papagei, der mit abscheulich
kreischender Stimme seine Gegenwart kundgab und sich sehr wohl zu
befinden schien.

		Hans wich in einen Nebenweg des Parkes zurück; als er aber in
die Nähe jener Bank kam, auf der er Henriette Trublet gefunden
hatte, kehrte er schnell um und eilte fröstelnd heim mit der festen
Überzeugung, daß es auch an diesem Abend vergeblich sein werde, das
Manuskript zu beginnen. Mit Seufzen zündete er seine Lampe an und
legte nach einer guten Stunde den ersten Bogen des »Buches« weg,
nachdem er nichts als drei große Kreuze auf das unschuldige Papier
gemalt hatte.

		Er schrieb an die Base Schlotterbeck und den Oheim
Grünebaum.

		Der ersteren teilte er jetzt ziemlich ausführlich alles mit, was
in den letzten Tagen geschehen war, und es konnte nicht fehlen, daß
der Brief ziemlich melancholisch ausfiel. An den biederen Oheim
richtete er ein munteres Schreiben, über dessen Ton er sich nachher
selber verwunderte. Am folgenden Tage nahm er den Bogen mit den
drei Kreuzen von neuem vor und schrieb eine Seite, die ihm am
Morgen sehr gefiel, welche er jedoch am Abend wieder zerriß. Am
zwanzigsten Oktober zerriß er den ersten Bogen des Manuskriptes und
fand sich in einer Stimmung, welche nicht zu den »schönsten
Hoffnungen für die Zukunft« berechtigte. Er zählte auch seinen
Geldvorrat nach, und allmählich dämmerte die Überzeugung in ihm,
daß ein Hauptflügel seines Luftschlosses dem Einsturz nahe sei und
daß dem Fundament des Gebäudes gar nicht recht zu trauen sei.

		Er hatte es sich so schön ausgemalt, über den Hunger in der
Fülle und zugleich über den Frühling im Winter zu schreiben und als
ein freier Mann Gold- und Silberfäden aus dem schwarzen Tintenfaß
zu ziehen. Nun fror ihn, und er hatte gegründete Ursache, die
Ehrlichkeit seiner Wirtin seinem Holzvorrat gegenüber in Zweifel zu
ziehen. Die Schneeflocken konnten aus dem grauen Gewölk über Nacht
herabtanzen und -wirbeln und somit ihr Teil zur Verwirklichung der
behaglichen Phantasie beitragen; aber die tanzenden, wirbelnden
Gedanken wollten sich nicht bändigen und auf dem Konzeptpapier
fesseln lassen. Hungrig ging Hans auf die Jagd nach ihnen, während
die Spatzen immer weniger wählerisch wurden, was ihre Nahrung
anbetraf. Es mußte die Zeit kommen, wo der »Hungerpastor« einsah,
daß es nichts half, die Gedanken zu jagen, wenn man von ihnen
gejagt wurde. Die Zeit, wo er auf den Bergen und in den Wäldern der
Universitätsstadt den Vögeln, Bäumen, Blumen und Wolken im
überströmenden Gefühl so leicht die schönsten Reden gehalten hatte,
war auch vorbei. Der Mann, der von der Welt soviel mehr erfahren
hatte, als einst der Schüler davon wußte, konnte in solcher Weise
nicht mehr reden und schreiben. Die mit Fleisch und Blut begabten
Gestalten, die wirklichen, lebendigen Verhältnisse, kurz, die
Dinge, wie sie waren, hatten eine völlige Umwälzung im Gemüt
hervorgebracht. Eine so völlig subjektive Natur wie Hans Unwirrsch
wurde damit auf dem Papier nicht so leicht fertig, wie es vor dem
Versuche erschien, und am einundzwanzigsten Oktober brachte ihm der
Postbote einen Brief, welcher den in Sorgen, Wehmut und Überdruß
verlorenen Schriftsteller vollständig verwirrte und die Vollendung
des Manuskripts ganz und gar in Frage stellte.

		Es war ein nebliger Nachmittag, am Himmel über den Dächern
konnte man nicht eine scharf gezeichnete Wolkenbildung
ausfindig machen und in ihrem langsamem und schnellern Zuge
verfolgen. Mit bänglichen Gefühlen hatte Hans wieder in seinen
Geldbeutel geblickt, kein Gott half ihm fort über die jammervolle
Gewißheit, daß er nicht ein Millionär sei, wie er vor vierzehn
Tagen geglaubt hatte.

		Wenn man sich nur jedesmal das richtige, passende Wetter für
jede krankhafte Stimmung verschreiben könnte, so würde man viel
leichter darüber wegkommen. Es war sehr unangenehm, daß Hans sich
für diesen Nachmittag keinen klaren, blauen Himmel oder kein
lustiges Schneegestöber bestellen konnte; der Nebel scheuchte ihn
immer tiefer in die »Melancholey«.

		Er saß also am Fenster, stützte den Kopf mit der Hand, starrte
auf die Wäsche, die vor den Fenstern gegenüber trocknen sollte, und
grübelte nach über des Erdballs Ärgernisse. In Wahrheit, es ging
schlecht mit Hans, und der Gedanke, daß er für die Freiheit
vollständig untauglich sei, erwies sich als sehr peinigend. Was
hatte der Kandidat in der gewünschten Freiheit begonnen? Drei Tage
lang hatte er Luftschlösser gebaut, dann hatte er an jedem Morgen
bis tief in den Tag hinein geschlafen; sehr billigen Tabak hatte er
zu sehr scheußlichem Kaffee geraucht, und nun hatte er den ersten
Bogen seines »Buches« zerrissen. Am einundzwanzigsten Oktober hielt
Hans Unwirrsch die Idee, durch seine Hungerpredigten ein berühmter
Mann und der Befreier des Fränzchens zu werden, für unpraktisch,
töricht und albern, ohne daß ihm ein Verleger seinen Standpunkt
klargemacht hatte. Der harte Knöchel des Briefträgers, welcher an
seine Tür pochte, riß ihn aus Betrachtungen empor, die nicht
heitere genannt werden konnten.

		Aber mit dem Briefträger pochte wieder das Schicksal an seine
Tür. Zum zweitenmal rief der Oheim Niklas Grünebaum als heiserer
Unglücksrabe seinen Neffen zu einem Sterbebett, und folgendermaßen
schrieb er:

		
»Hochverliebtester Herr Nevö!

Hochzuverachtender Herr Kandidatus!

Mein lieber Junge!

Wenn ich nicht wüßte, daß Du als Pastor in guter Hoffnung und
gottesfürchtiger Mensche nicht übelnehmerischer Natur wärest und es
nicht Deinem Oheim entgelten ließest, so täte ich Dir dieses nicht
schreiben. Wir haben Deine Briefe erhalten und uns sehr darüber
gefreut und uns noch sehrer darüber verwundert, und ich kann's
nicht klein kriegen, daß Du so von so ein nobles Haus, gutes Futter
und Verpflegung abgegangen bist, aber da die Base sagt, es sei
recht, so ists mir auch recht, und Du mußt es am besten wissen,
über welchen Leisten Du passest, und ich bin auch wie vor dem Kopf
geschlagen von wegen die Base, weilen ich vorgestern gedacht habe,
sie geht mir unter den Händen kaput, und wenn sie jetzt auch noch
pustet, so ist es doch mit ihrem neunten Leben alleweil bald zu
Ende, und ein anderes gibt es nicht für keine Katze und ist auch
nicht zu pretentieren allhier auf dieser Erde. Liebster Hans, Du
weißt es, was es für eine Perschon war und wie sie einem die
Leviten lesen konnte und wie sie bockbeinigt gegen einen ansprang,
wenn einer nicht wollte wie sie. Sie konnte eine grausame Kreatur
und Tyrann sein, als was den Hausschlüssel anbetrifft und den
Spirituohsa und was sonsten des Menschen Herz erfreuet. Ich will
ihr auch keine Eloschen halten, denn es stößt mir fast das Herz ab,
aber ein honettes Frauenzimmer war sie und ein mächtig gescheites,
hat mir auch redlich in aller Not und Verlegenheit beigestanden,
und ich könnte nicht betrübter um ihr sein, wenn sie eine Fenus
wäre, welches sie nicht ist und kein Mensche behaupten kann.
Liebster Hans, Nevö und Patenkind, hab ich Dir zu Deiner Mutter
gerufen, so muß ich Dir auch anjetzo herbitten, von wegen daß der
Tod auf keinen wartet, und die Alte, wie ich aus Experienz weiß,
gar nicht. Der Doktor sagt, es ist Altersschwäche, und es mag wohl
auch so sein, aber was es auch sein mag, lange hält der Schuh nicht
mehr, und was ein befahrener Meister ist, weiß, daß bei jedem
Stiebel der Momang kommt, wo das Flicken nichts mehr hilft und die
ganze löbliche Gilde dem Ausreißen nicht steuern kann, wenns auch
der verehrenswürdige Publikus und hohe Adel noch lange nicht
glauben und an ein neues Paar will.

Liebster Hans, ich fange eine neue Reihe an, weilen mir mein
Gefühl überwältigt, welches nicht zu verwundern ist, denn es ist
ein Jammer, wenn man sieht, wie der Deibel die Graden und die
Ungraden holt, und die Wackersten zuallererst. Sie hat es gut mit
mir gemeint, wenn sie mir unter dem Daumen gehalten, und ich weiß
nicht, was ich anfangen soll, wenn sie mir nicht mehr mit Pauken
und Bosaunen meinen Lebenswandel vorenthält und mir in Deh- und
Wehmut hineinschändieret, -schimphieret und -tribulieret. Ich gebe
keinen Pfennig für ihr Leben, aber für hunderttausend dreidoppelte
Lujedors wäre es mir nicht feil. Lieber Hans, da Du keine feste
Stellung und Kondition und Prinzipalität nicht mehr hast und kein
Mensche sich um Dich zu bekümmern braucht und Du Dir auch um keinen
Menschen und wenns Dich nicht ans Beste und an Moses und die
Propheten ermangelt, so komme zu uns und tröste die arme alte
Seele, ehe sie zu ihre Geister geht, die ihr und uns allewege
soviel kujoniert haben hier in Neustadt. Sie verlangt fast so sehr
nach Dir als, weißt Du, Deine Mutter damals, wo ich Dir von
Universitäten abrief. Wir sein allesamt merkwürdig neugierig, Dich
nochmals mit leiblichen Augen zu sehen, und mit der Base
Schlotterbeck pressierts, und ich brauche nicht mehr zu sagen.

Seit Tagen bin ich nicht mehr vors Haus gekommen, sondern habe
die Alte abgewartet. Es gibt auch sonsten noch gute Seelen, die sie
nicht verlassen wollen, aber der Oheim Niklas Grünebaum nimmt es
mit allen in die Anhänglichkeit und angenehmliche Dankbarkeit und
Weißwassichschicktlichkeit auf, vorzüglich mit das Weibervolk, und
da wiederum vorzüglich mit denen Alten, so der Base schon längst
mit Teen und Giftgebräude die Eingeweide aus dem Leibe drangsaliert
hätten, wenn iche nicht wäre, was man kennen muß, um es zu glauben
und nicht doll zu werden!

Also, wertester Nevö und Neffe, tus der guten Seele und Deinem
geplagten und schickanierten, unglückseligen Oheim und Vormund zu
Gefallen und versüße sie ihre letzten Stunden durch Deine
geistliche Gegenwart und Tröstungen. Was mündlich noch zu sagen
wäre, will ich anjetzo noch für mich behalten, da ich mir doch
schon über diesen Brief verwundere, weil er so lang ist und woran
Du meine Betrübnis abmerken kannst und weilen ich Tag für Tag bei
der Base sitze und nicht herauskomme aus dem Loch.

Verbleibe in guter Gesundheit und mache Dir keine Sorgen wegen
meiner.

Es grüßt Dir in großer Beklemmung Dein Oheim

Niklas Grünebaum

Schuhmachermeister.

Postskriptus: Bringe mich ein Pfund Luisianaknaster mit.
Allhier ist keinem Menschen und Kaufmann mehr zu trauen, und dem
Bier gar nicht. Die Menschheit verschmiert alle guten Dinge. Ich
glaube fest, sie erfinden alleweile zuviel, und wenn das so
fortgeht, so wird es nach hundert Jahren einen schönen Brei geben.
Der einzige Trost ist, daß wirs nicht erleben.

In großer Jammerhaftigkeit Dein Oheim

Niklas G.«



		Es dauerte seine Zeit, ehe sich Hans die ganze Bedeutung dieses
Schreibens klargemacht hatte. Es dauerte seine Zeit, ehe er aus der
Erstarrung, der er verfallen war, erwachte. Er mußte diesem Briefe
so gut folgen wie einst jenem, welcher ihn zum Sterbebett seiner
Mutter rief. Um ein gutes Stück Liebe wurde sein Leben wiederum
ärmer, und wieder wurde eine Stelle dunkel, wo bis jetzt Licht
gewesen war. Daß er sobald als möglich reisen mußte, begriff er;
aber die Überzeugung, daß er jetzt aus dieser Dachstube in
dieser Stadt nicht auf dieselbe Weise fortgehen könne, wie
einst aus jener Studentenstube, kam ihm auch. Er ließ jetzt mehr
hinter sich zurück als damals auf der Universität. Seine Seele war
gefesselt an das Haus in der Parkstraße, und gerade weil er durch
so unübersteigliche Schranken von demselben ferngehalten wurde,
erschien ihm der Gedanke, noch weiter fortzugehen, um so
schrecklicher. Auf welche Weise sollte er das Fränzchen von diesem
Schlage des Schicksals benachrichtigen? Verlassen durfte er die
Stadt nicht, ohne daß sie Kunde davon erhielt, aber wie – wie
sollte das geschehen?

		Er zerrieb sich die Stirn, und mit erneutem Kummer machte er
sich die bittersten Vorwürfe, das Vertrauen, welches der Leutnant
Rudolf in ihn gesetzt hatte, so wenig gerechtfertigt zu haben. Wir
müssen leider gestehen, daß es einen Augenblick gab, während
welchem Hans Unwirrsch fest entschlossen war, dem kläglichen Ruf
des Oheims Grünebaum nicht zu folgen, die Base Schlotterbeck nicht
auf ihrem Sterbebett zu trösten, sondern zu bleiben, wo er war, und
fernerhin um das verzauberte Schloß und das ebenso verzauberte
Manuskript im Kreis herumzulaufen. Aber dieser Augenblick ging
gottlob blitzschnell vorüber, die bösen Geister entflohen, und Hans
wußte, was er zu tun habe. Er ließ nicht in den Kirchen für einen
Verreisenden bitten, wie der verliebte junge Bremenser in des alten
Musäus prächtiger Geschichte von der Stummen Liebe. Er schrieb
einfach, und nur vom Standpunkt der Frau Geheimen Rätin aus
unmotiviert, an den Geheimen Rat Götz, wie man an einen Mann
schreibt, von dem man glaubt, daß er noch Interesse an einem
früheren Lebensgenossen haben könne. Diesen Brief ließ er noch an
demselben Abend in den nächsten Briefkasten gleiten und rüstete
sich sodann zur Reise. Er wußte, daß jetzt Fränzchen über sein
Verbleiben Kenntnis erhalten werde, und seine Seele durfte sich nun
ganz der alten Heimat zuwenden. Die leuchtende Kugel, die in seiner
Eltern Stube gehangen hatte, hatte ihr ganzes Licht zurückgewonnen,
und in alle Tiefen seines Herzens fiel ihr milder Schein. Die taube
Wirtin wurde von der bevorstehenden Reise in Kenntnis gesetzt, und
um fünf Uhr am andern Morgen befand sich Hans Unwirrsch auf dem
Wege nach Neustadt, das heißt, er stand gerüstet, aber fröstelnd in
der Dunkelheit vor dem eisernen Gartengitter in der Parkstraße und
nahm stummen Urlaub von dem Hause des Geheimen Rates Götz. Der
Bahnzug, den er benutzen mußte, ging erst um halb sechs ab.
Fränzchen Götz schlief noch und träumte. Sie hörte ein Rauschen in
ihrem Traum gleich dem des Meeres, und jemand, den sie nicht kannte
in ihrem Traum, sagte, es sei auch das Meer.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Auf dem Bahnhofe läutete bereits die Glocke zum Einsteigen, als
der Kandidat Unwirrsch atemlos im vollen Lauf anlangte, ein Billet
löste und sich in einem Waggon und auf den Schoß einer dicken,
gegen die Kälte wohlverwahrten Dame, die sich späterhin als
Menageriebesitzerin auswies, stürzte. Mit mehr als sittlicher
Entrüstung wurde er abgeschüttelt und zurückgestoßen und flog
gegenüber auf einen Herrn von mürrischem Aussehen, der die Frage an
ihn stellte, ob er etwa als Gummielastikum in Hinterindien aus
einem Baum geflossen sei und ob er einen polizeilichen
Erlaubnisschein für solches »Gehopse« aufweisen könne. Nachdem noch
die trübe Laterne an der Decke des Wagens in bedrohliche Berührung
mit seiner Stirn gekommen war, fand er endlich einen unbehaglichen
Platz zwischen zwei robusten Fräuleins, die einen merkwürdig
durchdringenden Wildentiergeruch an sich hatten und deren eine auf
dem Schoß einen wohlverhüllten Kasten mit einem vor Frost
schnatternden Titi oder Eichhornäffchen hielt. Anderes wunderliches
Volk in Schnürenröcken, Troddelmützen und mit eigentümlich
verwelschtem Jargon füllte die andern Abteilungen des Wagens und
setzte die wenigen gewöhnlicheren Leute, die dazwischen
eingeschachtelt waren, durch vagabondenhaft geniales Gebaren und
Räsonieren in Verwunderung.

		In eine bessere Gesellschaft hätte der Kandidat Unwirrsch in
seiner jetzigen Stimmung vom Schicksal nicht geworfen werden
können. Es war unerträglich und um so unerträglicher, als es sich
baldigst zeigte, daß die Gesellschaft der Tierbändiger bis zum
Abend nicht loszuwerden war. Sie fuhr desselben Weges wie Hans, um
irgendwo einen großen Jahrmarkt oder eine Messe durch ihre
Gegenwart zu vervollständigen; es galt, sich in Geduld zu
fassen.

		Rings um Hans her schwatzte und schnarrte das durcheinander;
Flaschen mit erwärmenden Getränken gingen von Hand zu Hand, und
Geschichten wurden erzählt, welche oft ebensogut ihre Verdienste
hatten wie die der Neuntöter im Grünen Baum. Die dicke, bepelzte
Dame, die Herrin der wandernden Bestien, empfing auf jedem
Halteplatz von den die Tierkästen auf den Packwagen des Zuges
bewachenden Leuten Bericht über ihre interessanten Ungeheuer und
schimpfte mit gleicher Zungenfertigkeit auf deutsch und
französisch. Die junge Dame mit dem Titi unterstützte die Mama
darin aufs beste, und der mürrische Herr, höchstwahrscheinlich eine
Kreuzung zwischen Eisbär und braunem Bär, geriet auf jeder Station
mit den Bahnbeamten in Streit und erging sich mit Seitenblicken auf
Hans in den schnödesten Bemerkungen über »zudringliche Bagage«, die
nie einsehen könne, daß ein Käfig voll sei.

		Es war auch nicht sehr angenehm für den Kandidaten Unwirrsch, zu
erfahren, daß der Kasten mit den Klapperschlangen glücklich unter
seinen Sitz geschmuggelt sei. Er war bald so weit herunter, daß er
sich kaum noch gewehrt haben würde, wenn ihm die andere junge Dame
das Stinktier zur sorgsamen Verpflegung in die Arme gelegt hätte.
Daß das Wetter nicht ganz so ungemütlich war wie die
Reisegesellschaft, kam unter diesen Umständen kaum in Betracht. Mit
den Händen auf den Knien saß Hans, ohne sich zu rühren, und der Zug
klapperte durch den Tag mit solcher Hast, als ob ihm selber daran
gelegen sei, die Fahrt zu Ende zu bringen und seiner jetzigen Last
ledig zu werden. Der afrikanische Löwe brüllte in seinem Behälter,
der asiatische Leopard heulte, und der deutsche Kandidat der
Gottesgelahrtheit dankte seinem Schöpfer, als er endlich am Abend
um sechs Uhr die Station erreichte, von der aus man auf der Post
weiter nach Neustadt fuhr.

		Aber die Post ging erst am folgenden Morgen ab, und Hans
Unwirrsch war gezwungen, einen unruhigen Schlaf in einem zu kurzen
Wirtshausbett zu schlafen. Er erwachte früh und wußte kaum noch
etwas von der gestrigen Fahrt und Reisegesellschaft; das Gefühl der
Nähe der Heimat hatte sich ganz und gar seines Wesens bemächtigt,
und der Gedanke, daß er in einigen Stunden den heiligen Boden, auf
welchem er jung und glücklich gewesen war, in welchem seine Eltern
schliefen, nach so manchem unruhvollen Jahre wieder betreten solle,
verscheuchte alles andere. Am Fenster seines Zimmers stand Hans,
sah auf den Marktplatz des kleinen Städtchens hinaus und erwartete
den Tag mit melancholischem Frohlocken. Gestern während der Fahrt
hatte er wohl Zeit gehabt, der alten Freundin seiner Jugend, der
alten, guten Base Schlotterbeck, in Angst und Schmerz zu gedenken,
und darin wenigstens hatte ihn der Lärm umher nicht gestört; – nun
dachte er an diesem Morgen zwar immer noch an die Base, aber in
anderer Weise als gestern. Er hatte keine Sorge und Angst mehr um
sie; die Gestalt der treuen Hüterin stand so klar und ruhig vor
seinem Geiste, daß er fest überzeugt war, die Base sei gar nicht so
krank oder sei doch nicht mehr so krank, als wie der Oheim schrieb.
Er fühlte sein Herz ganz frei und leicht, und dem Briefe des
biedern Oheims Niklas traute er nicht recht mehr; die Base
Schlotterbeck konnte nicht mehr so krank sein, wie es der Oheim
kläglich ausmalte.

		Zu Fuß hätte der Kandidat auswandern mögen, der Heimat entgegen,
aber er bezwang sich in Anbetracht der aufgeweichten Wege und
setzte sich auf die Post. In jedem einsteigenden Mitpassagier
glaubte er einen Bekannten aus alter Zeit zu entdecken, und es
berührte ihn fast schmerzlich, daß es zuletzt doch nur fremde
Gesichter waren, die ihn umgaben. Unter dem letzten Schlagbaum vor
seiner Vaterstadt bezwang er sich nicht mehr, sondern stieg aus und
überließ seinen Platz jedem beliebigen blinden Passagier, den der
Schwager an seiner Stelle aufnehmen wollte.

		Zu Fuß schritt er weiter, und auf die aufgeweichte Landstraße
schien die Sonne so schön, wie man es zu dieser Jahreszeit von ihr
verlangen konnte.

		Wie das Bekannte am Wege sich nun bei jedem Schritt vorwärts
mehrte, wie die Türme des guten Städtchens auftauchten, wie der
Kandidat Hans Unwirrsch stillstand auf der letzten Höhe und seiner
Erregung kaum Herr werden konnte, kann wohl jeder sich vorstellen
und nachempfinden.

		Da war die Mauer des Kirchhofs, an welcher der Weg
vorüberführte. Über die Mauer heraus sahen die schwarzen Kreuze,
die Köpfe der Trauerurnen und die kahlen Zweige der Bäume und
Büsche. Über die Mauer hinein sah der heimkehrende Hans. Eine
frisch gegrabene Grube erblickte er ziemlich dicht vor sich, die
Gräber seiner Eltern waren jedoch durch eine Erhöhung des Bodens
seinen Augen entzogen. Die Tür des Gottesackers war verschlossen,
und der Wanderer zog fürder, nachdem er das Haupt gegen den Ort
geneigt hatte, wo sein Vater und seine Mutter, die kleine Sophie,
der Armenschullehrer Silberlöffel und so viele, viele andere
schliefen. Er gedachte des Hungers seines Vaters und des Hungers
des Armenlehrers, und dann kam ihm der Gedanke, für wen wohl dieses
neue Grab bestimmt sein möge. Es machte ihm Sorge, dieses neue
Grab! Er hätte gerade jetzt niemanden aus der Stadt Neustadt missen
mögen. Es war so traurig, daß jemand begraben werden sollte, den er
vielleicht gekannt hatte – begraben in dem Augenblick seiner
Heimkehr.

		Er schritt schneller weiter in diesen Gedanken, und der alte
Torbogen, unter dem einst der Oheim Grünebaum stand und ihm und dem
Moses Freudenstein nachsah, als sie zur Universität zogen, warf
seinen Schatten auf ihn. Er dachte an Moses Freudenstein, solange
der Schatten über ihm lag, dann trat er in die sonnenhelle Gasse,
und die Glocke auf dem Valentinsturm schlug drei Uhr; der Klang
duldete es nicht, daß er augenblicklich noch länger an jenen Mann
dachte, der sich jetzt Theophile Stein nannte.

		Nun sah er mancherlei Leute, die er wohl kannte, aber niemand
erkannte ihn. Es hatte sich wenig in Neustadt verändert. Nur ein
Haus am Markt war abgebrannt, und an dessen Stelle war ein neues
gebaut, sonst erschien alles, als ob es unter einer Glasglocke
aufbewahrt worden sei. Daß die Menschen sich mehr verändert hatten
als die Gebäude, erschien fast als ein Wunder.

		Jetzt zog es ihn so sehr nach seinem Hause in der
Kröppelstraße, daß er nicht aufblickte, aus Furcht, nun von jemand
erkannt und festgehalten zu werden. Schnell schritt er dicht an den
Häusern hin, bis er um die letzte Straßenecke bog, die das niedere
Dach, unter welchem er geboren war, seinen Blicken entzog. Nun ging
er sehr langsam und verwunderte sich über die Kinder, die sich vor
seiner Haustür versammelt hatten und auf den Flur starrten.
Noch einige Schritte, und er sah über ihre Häupter weg auch in die
Tür und sah vier Lichter um einen Sarg brennen. Die Base
Schlotterbeck war gestorben und ließ ihn durch den Oheim Grünebaum
grüßen und ließ ihm noch manches andere durch den Oheim bestellen;
der Sarg war schon am Morgen zugenagelt worden, und das Begräbnis
war auf vier Uhr nachmittags festgesetzt. Die Grube, die Hans
Unwirrsch auf dem Friedhof gesehen hatte, war eben für die gute,
alte Base Schlotterbeck bestimmt; es war alles in der Ordnung
zugegangen, aber Hans konnte doch nicht begreifen, daß es so sein
müsse.

		Da war der Oheim Grünebaum. Er erkannte den Neffen nicht, und es
dauerte geraume Zeit, ehe es ihm klar wurde, wer der Herr war, der
solchen Anteil an ihm und der Jungfer Schlotterbeck nahm. Es mochte
viele Leute geben, die den Oheim für einen Schuster hielten, der
sich um die meisten seiner fünf Sinne getrunken hatte, aber sie
taten ihm unrecht. Der Oheim hatte viel Durst in seinem Leben
gehabt und ihn oft gestillt, aber er hatte auch »ein Herz im
Leibe«, und das hatte ihm »jetzo den Dampf angetan«. Der Oheim
Nikolaus Grünebaum war ein hinfälliger, halb kindischer Greis
geworden; er saß im Winkel und winselte und verlangte nach der
Base.

		Es waren noch andere Leute zugegen: der Maurer mit seiner
Familie, viele Nachbarn und Nachbarinnen, die dem Leichenkuchen
zugesprochen hatten und sich jetzt halb verlegen, halb zudringlich
um den Herrn Kandidaten drängten, um die Verstorbene zu rühmen und
ihre Meinung dahin auszusprechen, daß es gut sein würde, wenn der
Himmel nun auch baldigst den Meister Grünebaum zu sich nähme. Hans
zog halb mit Gewalt den guten Oheim aus dem kläglichen Gewirr, das
er nicht aus dem Hause bannen konnte. Er führte ihn sorglich gleich
einem guten Sohn die Treppe hinauf in das Gemach, in welchem einst
Anton Unwirrsch und der Oheim an Hansens Geburtstag
zusammengesessen hatten, welches dann des Schülers Studierstube
geworden war und wo zuletzt des Oheims Bett stand. Hier setzte der
Neffe den Alten nieder, setzte sich zu ihm und tröstete ihn, so gut
er es vermochte, und hier kam der Oheim allmählich wieder zu
klarerem Bewußtsein der Vorgänge der letzten Tage.

		Sanft und schmerzlos war die Base eingeschlafen, nachdem sie
vorher noch dem Oheim aufgetragen hatte, wenn Hans ankäme, ihm zu
sagen, daß sie ihn sehr, sehr liebgehabt habe, daß er immer in
ihren Gedanken gewesen sei, daß er nimmer aus ihren Gedanken kommen
könne und daß sie im ewigen Leben für ihn bitten wolle, daß es ihm
gut gehe in seinem Erdenleben. Ferner ließ sie vermelden, sie wisse
ganz genau, daß das, womit ihr Hans sich jetzo plage, gut ausgehen
müsse, doch könne sie nicht sagen, auf welche Art.

		»Ja, mein Junge, wir haben viel über dir konversieret«, sagte
der Oheim Grünebaum. »Wir hatten ja die gehörige Zeit dazu und
gingen in allen Nähten auf, wenn die Rede auf dir kam. Wenn wir uns
tüchtig gekatzebalgt haben, so haben wir doch in punkto deiner in
ein Loch geguckt, was ich nicht gedacht hätte, wenn ich dir
in deine unschuldige Jugend übers Knie legte. O liebster Hans,
ich hätte auch nie geglaubt, daß 'n Schuster so knickebeinig werden
könne als wie ich anjetzo. S' ist aus mit dem Meister Grünebaum,
und wenn du nicht für die Base zur rechten Zeit gekommen bist, so
bist du's für mich, was an und für ihm auch 'n Trost ist. Ach die
Base, die Base! Solch 'ne kuraschierte Perschon mit solchem
Instinkt für Klocke zehn und 's richtige Zubettgehen! Ich kann
nicht auskommen ohne die Base, und drunten haben sie ihr vernagelt,
und hier sitze ich nun noch und kann's mir nicht vorstellen. Jetzt
gibt's keinen mehr in der Welt, der mit einem ein vernünftiges Wort
reden kann! Der Anton und die Christine sind tot, und die
Freundschaft ist auch immer mehr auf der Bank zusammengerückt, und
die Besten sind zuerst heruntergerutscht. Ich will mir auch
begraben lassen, Hans; ich will dich nicht länger auf 'm Halse
liegen. Du bist zwar 'n guter Kerl und ein geistlicher Pastor, aber
du hast auch deine Wege, und verliebet bist du auch, wie die Base
noch zu allerletzt herausspintisieret hat; wir wollen derohalben
adjes sagen am Wegweiser, Bruderherz, und 'n letzten Schluck nehmen
aufs vergnügte Wiedersehen in die große Herberge, wo Meister,
Altgesell, Gesell und Junge die Füße unter einen Tisch
strecken.«

		Vergeblich suchte Hans den alten Oheim zu ermuntern und
aufzurichten. Er wollte von keinem Trost hören und schüttelte zu
allen Ermahnungen nur den Kopf. Er war jetzt in seiner
Niedergeschlagenheit ebenso steifnackig und widerborstig wie
sonst.

		»Der Deibel nimmt die Graden und die Ungraden«, sagte er. »Erst
hat er die Base Schlotterbeck bei der Jacke genommen, und jetzt
stellt er mir das Bein, aberst, was dem einen recht ist, das ist
dem andern billig. Komm, Hans, ich höre, sie werden ungeduldig da
unten; wir wollen ein Ende mit der Alten machen, daß sie zur Ruhe
kommt.« –

		Es gaben merkwürdig viele Menschen der Base Schlotterbeck das
Geleit zu der Grube, die Hans auf dem Friedhofe gesehen hatte, und
Hans führte den Oheim Grünebaum dicht hinter dem Sarge.

		Die Stadt wußte bereits, daß der Kandidat Unwirrsch angelangt
sei, und richtete ihre Augen auf ihn, während der Leichenzug sich
durch die Straßen wand. Manch alter Bekannter schloß sich dem
Grabgefolge an, und auf dem Kirchhofe hielt der Hilfsprediger von
der Valentinskirche eine wohlmeinende Rede über die Tote, den Oheim
Grünebaum und den jungen geistlichen Kollegen. Nach dem Begräbnis
kamen viele, um den beiden Leidtragenden die Hände zu schütteln,
und darunter befand sich mehr als einer, der mit Hans auf der
Schulbank vor dem Armenlehrer Silberlöffel und dem Professor
Fackler gesessen hatte.

		Nun waren der Oheim und Johannes wieder zu Hause und hatten sich
des Maurers und seiner Familie dadurch für eine Zeit wenigstens
erledigt, daß sie die Tür des Stübchens der seligen Base
verriegelten. Der Oheim setzte sich in den Lehnstuhl der Base, um
vor Kummer und Ermüdung einzuschlafen; der Kandidat Unwirrsch, zum
erstenmal seit seiner Heimkehr sich selber überlassen, konnte zum
erstenmal versuchen, es zu fassen, daß dies das Haus sei, in
welchem er geboren wurde, in welchem die leuchtende Kugel hing, in
welchem er eine so stille, so reiche Jugend verlebte.

		Er sah sich um in der Stube der Base und erkannte jeden
Gegenstand wieder; auch die Glaskugel des Vaters war am Platz, und
ein Strahl der Abendsonne fiel darauf. Der alte Mann in dem
Sorgenstuhl mußte wirklich der Oheim Grünebaum sein, und das war
die Kröppelstraße – kein Zweifel, kein Zweifel daran! Und drüben
das alte, verfallene Haus mit der engen, niedern Tür und dem
eisernen Arm und Haken an der Tür! Alles, wie es war, nur, daß der
königlich westfälische Lakai fehlte, und der hatte ja schon
gefehlt, als Hans noch ein ganz junger Mann und ein angehender
Student war.

		Nun war die alte Zeit ganz und gar wieder lebendig geworden;
Hans Unwirrsch sah so viele Geister in der Kröppelstraße, wie die
Base Schlotterbeck nur damals gesehen haben mochte. Sie stiegen
herauf und gingen vorüber; sie kamen zurück und versanken, um näher
oder ferner wieder emporzusteigen. Immer mehr, immer mehr drängten
sich heran; – fast erdrückend war diese »Fülle der Gesichte«, man
konnte wohl darüber sich und die gegenwärtige Stunde vergessen.
Eine Bewegung des Oheims riß endlich den Kandidaten Unwirrsch in
die Wirklichkeit zurück. Es war Dämmerung, der Oheim Grünebaum war
aus dem Armstuhl in die Höhe gefahren und rief mit seltsam
unheimlicher Stimme:

		»Alle Schuster 'ran! Immer herein, immer herein, wer 's Letzte
von 's Spiel sehen will! Base Schlotterbeck, Sie hat doch recht
gehabt: Lustig gelebt und selig gestorben, und auf den Rest kann
ich mir nicht mehr besinnen. Bist du noch da, Hans, so komme her
und gib mir die Hand. Wir sind gute Kameraden und Verwandte
gewesen, aber besser wär's vielleicht doch gewesen, wenn du 'n
Schuster geworden wärest, wie alle andern Grünebäume und
Unwirrsche, und kein Pastore. Base Schlotterbeck, ich grüße Ihr, 's
ist mir allerweile ein Kompliment und eine Ehre, in Ihre frivole
und angenehme Gesellschaft zu sein. Wenn du was an Vatern und
Muttern zu bestellen hast, Hans, so rücke 'raus damit, 's ist, wie
ich's sagte, ich sage dir Valet, und der Deibel – nein, na du
weißt's ja. Gehab dir wohl, mein Junge, und habe dir nicht. Ich
wünsche dir alles mögliche Pläsier und sage amen, und der Stiebel
ist fertig; Amen, und der Stiebel ist fertig!«

		Hans sprang entsetzt herzu und rief nach Licht und um Hilfe. Der
Maurer mit seiner Frau pochte an die verriegelte Tür; Hans öffnete
mit zitternder Hand. Man beleuchtete den Oheim Grünebaum, und der
Onkel Grünebaum war so gut gewesen wie sein Wort; er war der Base
Schlotterbeck nachgegangen, das aber, was er an Körper und
sonstigem Eigentum auf der Erde zurückließ, wollte nicht viel
bedeuten.

		Vergeblich wurde der Arzt herbeigerufen, der Oheim Nikolaus
Grünebaum war tot, und keine menschliche Kunst konnte ihn
wiedererwecken. Nachdem er sich so viele Jahre hindurch mit der
Base gekatzbalgt hatte, fraß ihm der Tod derselben das Herz ab. Ein
widerhaarigerer Schuster hatte seit lange nicht den Atem
aufgegeben, und jeder, welcher den Mann näher gekannt hatte und nun
von seinem Verscheiden hörte, fuhr mit der Hand durch die Haare,
zog die Achseln in die Höhe und sprach seine Meinung dahin aus, daß
es ein Verlust nicht bloß für das menschliche Herz, sondern auch
für das menschliche Auge sei. Hans Unwirrsch wurde sehr bedauert,
und mehrere Leute boten ihm ihren Beistand in dieser traurigen Zeit
an, und der Maurer zeigte ihm an, daß er geneigt sei, jetzt, wo die
beiden Alten tot seien, das Haus in der Kröppelstraße gegen ein
nicht Unbilliges an sich zu bringen. –

		Und wieder stand Johannes auf dem Gottesacker, doch dieses Mal
ganz allein. Das kleine Grabgefolge, das dem Oheim die letzte Ehre
angetan hatte, hatte sich verlaufen; Hans hatte dem Totengräber
versprochen, ihm den Schlüssel des Kirchhofes ins Fenster zu
reichen – Hans Unwirrsch stand allein, und der Schlüssel wog schwer
in seiner Hand.

		In dem gelben, zerwühlten Boden zu seinen Füßen lagen jetzt
alle, die einst, jedes in seiner Art, so treu, freundlich und fest
zwischen ihm und der harten, kalten Welt der Wirklichkeit gestanden
hatten. Unter den Hügeln lagen die Wächter seiner Jugend, und er,
den einst ein so mächtiges Sehnen aus ihrem Kreise weggetrieben
hatte, er stand jetzt und sehnte sich wieder, doch nicht mehr in
die Ferne. Der rostige Schlüssel in seiner Hand zog ihn fast zur
Erde nieder; es war kein Gewicht der Welt dem seinigen zu
vergleichen. Hinter der Pforte, welche dieser Schlüssel öffnete,
war alles vollendet, und Hans Unwirrsch hatte Lust, den andern
nachzusteigen in die Tiefe.

		Da aber trat aus dem Dunkel und der Bedrängnis, die ihn umgaben,
eine lichte Gestalt, diese hielt ihn zurück, und um ihretwegen
sagte er, daß seine Zeit noch nicht gekommen sei. Einen letzten
Blick warf er über die Gräber, dann ging er fort und schloß die
Pforte des Kirchhofes hinter sich, wie er es versprochen hatte. Er
gab den Schlüssel, der so rostig war, obgleich er doch soviel
gebraucht wurde, in der Wohnung des Totengräbers einem lachenden,
hübschen Kinde, welches versprach, ihn an den Vater abzuliefern.
Wie er den Rest des Tages und die Nacht verbrachte, konnte er
später nicht sehr genau angeben; – er saß in dem Stübchen der Base
Schlotterbeck in dem Lehnstuhl, in welchem der Oheim Grünebaum
gestorben war, und sah die Lampe, die ihm in seiner Kindheit
geleuchtet hatte, durch die gläserne Kugel scheinen. Er sah sie
langsam erlöschen und sah den Morgen über dem Hause dämmern, das
einst der Trödler Samuel Freudenstein mit seinem Sohn Moses bewohnt
hatte.

		In den folgenden Tagen besuchte er alle Orte, an die sich eine
Kindheitserinnerung knüpfte, und viele Menschen, die ihm einst
nahegestanden hatten, besuchte er auch. Der Professor Fackler war
jetzt auch ein alter Mann und ebenfalls ein wenig kindisch; er
konnte den Namen des Kandidaten Unwirrsch nicht behalten, und an
Moses Freudenstein erinnerte er sich gar nicht. Seine Frau war
gestorben, aber auch das vergaß er dann und wann und redete seine
jüngste Tochter mit dem Vornamen der Gefürchteten an. Der
Kanzleidirektor Trüffler hatte längst das Zeitliche gesegnet, und
seine Nachkommen hatten die Stadt verlassen. Auf der Schwelle eines
ärmlichen Judenhauses sah Hans auch Esther, die Haushälterin des
Trödlers Freudenstein. Sie war das älteste Weib der Stadt, grade
hundert Jahre alt. Der Segen des Herrn war bei ihr, ihr Geist war
noch scharf und klar; in welcher Weise sie gegen Hans über Moses,
den Sohn Samuels, sprach, darüber redete Hans niemals.

		Ein Schulgenosse, der das Jus studiert hatte und jetzt eine
ähnliche Rolle in Neustadt spielte wie der Armenadvokat Siebenkäs
in Kuhschnappel, ordnete währenddem die Vermögensverhältnisse des
Kandidaten Unwirrsch. Das Haus in der Kröppelstraße wurde
versteigert und dem Maurer für bare dreihundert Taler zugeschlagen.
Fünfzig blanke bare Taler wurden gelöst aus der fahrenden Habe der
Base Schlotterbeck und des Oheims Grünebaum, aber die Glaskugel
wurde nicht verkauft. Hans Unwirrsch hatte so viel Geld niemals auf
einem Tische zusammen gesehen, aber auch niemals hatte ihn ein
Haufen so angewidert und so unglücklich gemacht. Mußte es ihm doch
zumute sein, als ob er alle seine süßesten und liebsten
Erinnerungen zu Gelde gemacht habe; und von welcher Seite er auch
den Mammon ansehen mochte und wie vernünftig und verständig er sich
auch die Sache vorstellen mochte, seine Gefühle blieben dieselben.
Und wenn ihm jemand das Geld gestohlen oder abgeschwindelt hätte,
so würde er sich gewiß nicht an die Polizei gewendet haben, sondern
wäre dem Halunken noch dankbar gewesen.

		Es kam der Tag – ein schneedrohender Novembertag war's –, an dem
Hans Unwirrsch nichts mehr in seiner Vaterstadt zu schaffen hatte.
Er konnte gehen, wann es ihm beliebte, und eine große Öde ließ er
hinter sich zurück. Für die Gräber auf dem Kirchhofe hatte er nach
Kräften gesorgt; Abschied hatte er von den Toten und den Lebenden
genommen, der Advokat gab ihm das Geleit zum Posthause und sah ihn
abfahren, kehrte frierend heim und dachte eine Viertelstunde
nachher nicht mehr an ihn. Als die Post sich mühsam zu den Höhen
hinaufarbeitete, fing es wirklich an zu schneien, und durch das
runde Fenster an der Hinterwand des Wagens sah Hans seine Heimat im
Dunst und Nebel versinken. Er war allein im Wagen und hatte Zeit
und Gelegenheit zum Nachdenken, aber er war nicht dazu imstande.
Nur verworrene Bruchstücke von allerlei Erlebnissen, Gedanken und
Bildern durchfuhren seinen Geist. Körperlich und geistig
durchgerüttelt und durchgeschüttelt, erreichte er am Mittag die
Eisenbahnstation und kroch als der erste in einen leeren Waggon,
der jedoch nach einigen Augenblicken voll wurde. Es stiegen
verschiedene Damen und Herren ein, die der Kandidat Unwirrsch
bereits kannte. Der Kasten mit dem Titi langte an unter dem Arme
jenes groben Barbaren, der so unhöfliche Bemerkungen machen konnte.
Die beiden jungen Damen mit dem Wildentiergeruch waren nicht
verlorengegangen, und die Krone des Ganzen erschien, die Herrin der
wandernden Horde, die dicke Madam mit der männerhaften Stimme und
dem ausgezeichneten Pelzrock. Nichts von alledem, was die Herreise
so gemütlich für Hans machte, fehlte auf der Rückreise, und da die
Gesellschaft schlechte Geschäfte auf ihrer Razzia[bookmark: textAnno3]A3 gemacht und dazu den Waschbären an
der Schwindsucht verloren hatte, so war ihre Stimmung womöglich
noch heiterer und liebenswürdiger als bei der ersten Begegnung.

		Mitten in der Nacht langte Hans in der Grinsegasse an und fand
in seiner Wohnung nicht alles in der richtigen Ordnung. Es wurde
viel Kinderwäsche darin getrocknet, und sehr böse Dünste herrschten
darin. Mit grimmigem Kopfweh behaftet, saß Hans auf dem Rande
seines Bettes, während die taube Wirtin das Gemach zu einem
Aufenthaltsort für Menschen machte; aber die Karte, die der Oberst
von Bullau für den Kandidaten zurückgelassen hatte, vergaß sie
natürlich und erinnerte sich erst am andern Morgen daran.

		Als am andern Morgen Hans die Karte erhielt, fuhr er freilich
hoch empor von seinem Stuhl und überhäufte die gute Frau mit Fragen
nach dem, welcher sie gebracht, wann er sie gebracht und was er
gesagt habe.

		Die Wirtin erschrak nicht wenig vor der Heftigkeit, mit welcher
diese Fragen gestellt wurden. Sie berichtete, es sei vor acht oder
vierzehn Tagen ein alter Herr mit einem weißen Schnauzbart
gekommen, der arg über die Treppe und die Dunkelheit auf der Treppe
geschimpft und sich böse am Waschfaß vor der Tür die Knie zerstoßen
habe. Die Kinder hätten vor Angst sehr geschrien, er aber habe
jedem ein Viergroschenstück geschenkt und sich dann nach dem Herrn
Kandidaten erkundigt und habe dabei sehr grimmig ausgesehen. Als er
vernommen habe, daß der Herr Kandidat verreist sei, habe er wieder
geflucht und habe die Karte auf den Tisch geworfen und gesagt, wenn
der Kandidat Unwirrsch heimkomme, möge er in den Grünen Baum gehen,
da werde er das Weitere erfahren. Darauf habe sie, die Wirtin, ihre
Lampe anzünden und dem Alten die Treppe hinableuchten müssen,
obgleich es heller Tag gewesen sei. Auf der Straße habe er gesagt,
sie möge sich zum Teufel scheren, und die ganze Grinsegasse habe
sich über diesen Herrn verwundert, und das sei auch nicht zum
Verwundern gewesen.

		Nach dem Grünen Baum! O Fränzchen Götz!
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		Achtundzwanzigstes Kapitel

		»Der Herr Oberst von Bullau?« fragte Lämmert, der soldatische
Wirt des Grünen Baumes, als Hans, nüchternen Magens, ganz außer
Atem vor ihm erschien, und sehr phlegmatisch wiederholte er:

		»Ja, der Herr Oberst von Bullau!«

		»Ist er nicht hiergewesen? Hat er keine Bestellung für mich
hinterlassen?« rief Hans, der ebenso heiß erschien, als der Wirt
kühl war.

		»Sie sind der Herr Kandidat Unwirrsch und sind hier einmal mit
dem Herrn Leutnant Götz eingekehrt?«

		»Jawohl; – ich bitte Sie –«

		»Wenn Sie der Herr Kandidat Unwirrsch sind, so sind Sie der
Mann; allein, aber – der Herr Oberst von Bullau sind nicht mehr
hier.«

		»Aber er hat vielleicht eine Bestellung für mich hier
zurückgelassen! Ich bin doch hierherbeschieden!«

		Von neuem betrachtete Lämmert den Theologen vom Kopf bis zu den
Füßen, verschlang das Wort: Putzig! und sagte mit Gelassenheit:

		»Vielleicht wissen die Herren im Nest etwas davon, und wenn der
Herr Kandidat heute abend zur bekannten Zeit einfliegen will, so
wird es Ihm und den Herren angenehm sein.«

		Hans Unwirrsch konnte trotz der Versicherung des Wirtes den
Gedanken, heute abend die Gesellschaft der Neuntöter zu genießen,
nicht so angenehm finden. Er sah befangen auf den Wirt, und der
Wirt sah unbefangen auf ihn und meinte:

		»Wenn der Herr Kandidate etwas Herz- und Magenstärkendes zu sich
nehmen wollten, so würde das an diesem kalten Morgen und bei
solcher Gesichtsfarbe nicht von Übel sein.«

		»Ja, ich will kommen. Ich muß wohl. Es wird wohl nichts anderes
übrigbleiben!« seufzte Hans, Lämmerts menschenfreundliche Anlockung
überhörend. Er nahm Abschied von dem Wirt zum Grünen Baum, und wenn
derselbe vorhin seinem Herzen nicht Luft gemacht hatte, so tat er
es jetzt.

		»Sehr putzig!« sagte er, dem Kandidaten Unwirrsch kopfschüttelnd
nachblickend: »Solch ein Vogel fehlte uns grade noch.«

		Er trat in sein Haus zurück, um irgendeinem nachlässigen Kellner
an den Kopf zu fahren, und Hans Unwirrsch eilte, immer noch
nüchtern, nach dem Park, der Parkstraße und dem Hause des Geheimen
Rates Götz.

		Da war es wieder, dieses Haus! Unverändert, frostig elegant, und
scheu schlich Hans vorüber und sah nach dem Fenster des Zimmers,
welches er selber bewohnt hatte, und sah nach einem andern Fenster.
Die wahnsinnige Hoffnung durchfuhr ihn, es müsse jemand an die
Scheibe klopfen, um ihn hereinzurufen; aber da es nicht geschah,
sagte er sich, daß es nicht geschehen werde, und schlich vorüber,
durchkreuzte den Park, kam wieder in die Stadt zurück und suchte
die Expedition der meistgelesenen Zeitung auf, um ein Inserat
abzugeben.

		Er zeigte der Haupt- und Residenzstadt und – dem Fränzchen in
dem Hause in der Parkstraße den Tod der Base Schlotterbeck und des
Oheims Grünebaum an. Dann trank er in einer Konditorei Kaffee; dann
aß er irgendwo mit dem dumpfen Gefühl, dreihundert Taler zu
besitzen, zu Mittag, und dann ging er nach Haus und erwartete den
Abend. Er war sehr müde und dachte nicht daran, das Manuskript des
Hungerbuches von neuem zu beginnen. An die Toten dachte er und an
das Fränzchen, und dann stieg er auf den Tisch, um einen Nagel in
die Decke zu schlagen. An diesen Nagel hing er die Glaskugel, bei
deren Schein sein Vater Schuhe und Gedichte gemacht hatte, in deren
Schein seine Mutter saß und ihre Wiegenlieder sang, in deren Schein
die Base Schlotterbeck auf ihrem niedrigen Schemel kauerte und ihre
Märchen erzählte. Vieles hatte er als Kind, vieles als Jüngling in
dem zerbrechlichen Dinge gesehen; nun saß er als Mann dabei und
sann nach über das, was sich verändert hatte, und das, was
geblieben war. Dann stand er auf und ging ruhiger nach dem Grünen
Baum, um von irgendeinem der Neuntöter zu erfahren, was ihm der
Oberst von Bullau zu sagen habe.

		Er hatte seinen Weg einem heftigen Winde abzukämpfen; aber
glücklich langte er zuletzt doch an seinem Bestimmungsorte an und
stand in der Tür jenes Gemaches, in welchem man ihm einst so viele
und so merkwürdige Geschichten erzählt hatte. Alles noch ganz so,
wie es damals war; – der weise Heide Sokrates auf dem Ofen und der
alte Schwede Lebrecht Blücher an der Wand! Tabaksdampf zur Genüge,
anmutige Dünste von Punsch, Grog und andern heißen und kalten
Erquickungen; – ein halb Dutzend Neuntöter um den runden,
grinsenden Tisch und der einarmige Herr mit der »wackern«
Geschichte von der Wütenden Neiße und dem ausgehungerten Bauernhaus
auf dem Präsidentenstuhl!

		»Der Herr Kandidatus Drumwisch!« rief Lämmert in den Qualm
hinein, und wer dem hilflosen Hans den Rücken zuwandte, drehte sich
um, wedelte den Rauch vor den Augen weg und stierte auf den
Kandidaten.

		»Holla«, rief der einarmige Herr, »eintreten! Tür zumachen!
Abtreten, Lämmert – alles in der Ordnung. Hierher, Herr
Pastore!«

		Da war der Vogel, der bald rechts, bald links war; da war der
joviale Vogel mit dem seltsamen Husten; da waren noch verschiedene
andere Vögel, die der Kandidat Unwirrsch bis jetzt noch nicht
kannte, denen er aber nunmehr vorgestellt wurde, und zwar als ein
junger Mann, der imstande sei, mehr zu halten, als er verspreche,
und der einmal einen recht brauchbaren Feldprediger abgeben
werde.

		Sie begrüßten ihn allesamt nach der Art der Neuntöter, und jeder
sammelte feurige Kohlen nicht auf dem Haupte des Kandidaten,
sondern unter seinen Füßen.

		»Sie sind der Mann meines Herzens«, sagte der einarmige Herr.
»Setzen Sie sich doch; ein Glas Grog sollen Sie auch haben. Setzen
Sie sich; Sie sehen wahrhaftig aus, als ob Ihnen etwas Warmes sehr
gut bekommen würde.«

		»O Herr Hauptmann«, rief Hans. »Sie werden mir Nachricht
von dem Herrn Oberst von Bullau und dem Herrn Leutnant Götz geben
können! Ich bitte Sie, sagen Sie mir, was mir die beiden Herren
sagen lassen. Ich habe so viel Böses und Trauriges in der letzten
Zeit erlebt, daß ich kaum noch weiß, wie ich mich dagegen wehren
soll. Es ist nicht etwas Warmes, was ich bedarf. Gestern abend bin
ich aus meiner Geburtsstadt hierher zurückgekehrt; ich habe dort
meine letzten Verwandten begraben; – ich bitte Sie, teilen Sie mir
mit, was Sie mir zu sagen haben.«

		»Aber mein Junge!« rief der einarmige Herr, »wahrhaftig, bei
meiner Seele! Kommen Sie, setzen Sie sich. Sie sehen in der Tat
jämmerlich aus, und da mag der Spaß aufhören. Was haben Sie denn?
Was ist Ihnen begegnet? Ich für mein Teil habe Ihnen weiter nichts
zu sagen, als daß Sie hinbeordert sind.«

		»Hinbeordert?! Wohin?! Zu wem?!«

		»Nun, alle Teufel, nach Grunzenow zum Kameraden Götz. Der Oberst
wollte Sie auf der Stelle mit sich nehmen und hat nicht wenig
räsoniert, als er Sie nicht in Ihrem Bau fand. Er hat mir
aufgetragen, Sie ihm zu schicken; das ist aber auch alles, was ich
Ihnen sagen kann. Sie tun vielleicht ein gutes Werk an dem
Kameraden Götz, wenn Sie sich so bald als möglich auf die Beine
machen; der arme Teufel scheint sehr festzusitzen und in großer Not
zu sein wegen des kleinen Mädchens, seiner Nichte, die er vor
einigen Jahren aus Paris holte. Sie werden die Verhältnisse besser
kennen als ich oder irgend jemand hier im Nest. Da war das Fräulein
in dem Hause des Geheimen Rates Götz, welches neulich mit dem Juden
durch die Lappen ging, und noch manche anderen Dinge. Wir haben
allerlei darüber gehört; aber wir halten es nicht für anständig, in
den Familientopf der Kameraden zu schnüffeln, wenn das Ding ernst
und nicht mit einem schlechten Witz abzumachen ist. Gehen Sie nach
Grunzenow zu dem alten, braven Burschen; wer weiß, was für einen
Trost er von Ihnen erwartet?«

		»Morgen, morgen!« rief Hans, und der Hauptmann gab ihm die Hand,
welche nicht nach der Schlacht an der Katzbach den Weg alles
Nahrhaften und Delikaten gewandelt war.

		»So ist's recht! Sie sind ein wackerer Knabe und gefallen mir
ganz merkwürdig, und etwas Warmes sollen Sie trotz allem trinken,
und dann rücken Sie heraus mit Ihrem eigenen Elend. Wir haben alle
hier um den Tisch unser Teil Trübsal im Ranzen, und ich glaube,
mehr als einer läßt manchmal innerlich das Maul hängen, wenn er mit
Lachen auf den Tisch schlägt. Auf Ihr Wohl, Herr Kandidate, und nun
geben Sie Ihr Ungemach von sich – Feuer!«

		Hans sah ein, daß es vergeblich sein würde, sich gegen die
gemütliche Teilnahme der Neuntöter zu wehren. Er erzählte deshalb
in kurzen Worten von seiner Fahrt nach Neustadt und dem Tode der
Base und des Oheims. Als er zu Ende war, tranken sämtliche
anwesende Neuntöter auf das Wohl der Base und des Oheims und
stießen ihnen zu Ehren die Gläser mit Gekrach auf den Tisch. Sie
hatten auf diese Weise schon manchem Kameraden die »letzten
Honneurs« gemacht; es blieb Hans nichts übrig, als sich im Namen
der Base Schlotterbeck und des Oheims Grünebaum zu bedanken. Die
Sache hatte nichts Lächerliches und Possenhaftes an sich; – der
Kandidat Unwirrsch sprach seinen Dank für die Ehre mit Tränen in
den Augen aus. –

		»Na, Sie rücken sehr auf Ihrem Stuhle, junger Mann«, sagte der
einarmige Hauptmann von der Wütenden Neiße. »Es wäre auch unrecht,
Sie hier festhalten zu wollen; machen Sie, daß Sie fortkommen, und
gehen Sie nach Grunzenow. Der Mensch kann gesund von manchem
Schlachtfeld marschieren, und wenn er ein gut, treu Angedenken für
die behält, welche darauf verfaulen müssen, so wird's ihm niemand
übelnehmen, wenn er daneben an das kommende Quartier denkt, ob's
trocken, behaglich und wohlverproviantiert sein wird. Bestes Glück
für die Zukunft, Herr Kandidate, marschieren Sie auf Grunzenow und
grüßen Sie die beiden alten Kameraden, Schwerenöter und Neuntöter
dort – wir wären alleweil noch auf dem Zweig; aber der Kamerad
Öchsler sei weggeblasen worden und wir hätten ihm vorgestern das
Geleit gegeben.«

		Um den Tisch ging Hans, und jeder Neuntöter schüttelte ihm die
Hand. Lämmert gab ihm das Geleit bis zur Haustür, nachdem er ihm
eigenhändig in den Überrock geholfen hatte.

		»Es ist mich eine kuriose Ehre, Herr Pastore«, sagte er. »Ich
werde mich freuen, Sie bei Kräften und bei besserer Witterung
wiederzusehen. Meine gehorsamste Empfehlung an den Herrn Leutnant
und den Herrn Oberst.«

		Auch dem Herrn Wirt zum Grünen Baum drückte Hans die Hand und
merkte erst zu Hause, welch ein schwerer Gegenstand ihm unterwegs
fortwährend gegen den Schenkel geschlagen hatte. Eine wohlverpichte
Flasche alten Rums war's, gewickelt in einen Bogen weißen Papiers
mit dem Vermerk von Lämmerts Hand:

		Zur Erquicklichkeit und Tröstung

unterwegens!

		Nach Grunzenow! Nach Grunzenow! Alle Ermattung war verschwunden,
alle Steifheit aus den Gliedern gewichen. Mit weiten Schritten
durchmaß Hans Unwirrsch beim Schimmer der schwebenden Kugel sein
Gemach und überlegte. Der Gedanke, mit dem Leutnant Rudolf Götz
über das Fränzchen und über das Haus des Geheimen Rates zu reden,
stand so hell in seiner Seele, daß alles übrige davor mehr oder
weniger in die Dunkelheit zurückwich. Ja, das war das Rechte: nach
Grunzenow, nach Grunzenow zu dem Leutnant Rudolf! Dort war Rat und
Hilfe; von dort aus mußten sich alle diese Wirrnisse lösen. So
leicht ums Herz wie in dieser Stunde war's dem Hungerpastor lange
nicht gewesen!

		Noch an demselben Abend wurde die taube Wirtin von der neuen
Reise in Kenntnis gesetzt, und sie legte eine schickliche
Verwunderung darob an den Tag. Hans Unwirrsch suchte von neuem sein
Reisegepäck zusammen, und am folgenden Tage um Mittag folgte er
bereits dem Rufe des Leutnants Rudolf Götz, nachdem er noch einen
vergeblichen Versuch gemacht hatte, den Geheimen Rat Theodor Götz
zu sprechen. Schnöde wurde er von Jean, dem Bedienten, abgewiesen,
unter dem Vorgeben, der Herr sei nicht zu Hause. Die Karte, die er
zurückließ, gelangte ebenfalls nicht an den Ort ihrer Bestimmung,
Jean steckte sie aus alter Anhänglichkeit an den früheren
Hauslehrer an den Spiegel seiner eigenen Kammer, wo sie neben einer
Pfauenfeder, sechs neuen schönen Liedern, gedruckt in diesem Jahr,
und einem Billetdoux der Köchin ein verfehltes Dasein fristete.

		Nordostwärts lag diesmal der Weg des Kandidaten Unwirrsch, und
mit welcher Hast sich auch die Räder des Dampfwagens drehen
mochten, sie rissen den hungrigen Hans doch nicht schnell genug
vorwärts. Er sehnte sich allzusehr nach Grunzenow und dem alten
gichtbrüchigen »Bettelleutnant«, der dort dem Oberst von Bullau
»auf der Tasche« lag.

		Seiner diesmaligen Reisegesellschaft wußte er sich später in
keiner Weise zu entsinnen; nur das wußte er, daß sich die Leute mit
dem Titi und dem Klapperschlangenkasten nicht darunter befanden und
daß er den mürrischen Herrn von damals fest herbeiwünschte als
Dämpfer seiner Aufregung.

		Was hatte er alles dem Leutnant zu berichten? Was konnte der
Leutnant zu diesem und jenem sagen? Wie mochte der Leutnant über
sein Verhalten im Hause des Geheimen Rates denken?

		Und dazwischen fuhren dann wieder die Gedanken an die beiden
Särge und Gräber zu Neustadt, an den schweren Schlüssel, den er auf
dem Kirchhof in der Hand gehalten hatte, an das alte Haus in der
Kröppelstraße, das nun einem andern gehörte, trotzdem daß er darin
geboren und daß seine ganze Verwandtschaft darin gestorben war.

		Wahrlich, die Gedanken wirbelten schneller im Kreis, als sich
die Räder um ihre Achse drehen konnten. Weder Kälte noch Hunger
fühlte Hans auf dieser Fahrt, und die erquickliche und tröstliche
Flasche des wackern Wirtes zum Grünen Baum hatte er in der
Grinsegasse vergessen, ohne mehr an sie zu denken als an das
Manuskript des Buches vom Hunger. Wohl aber dachte er viel an jenen
Abend im Posthorn zu Windheim, wo er den Leutnant Götz und das
Fränzchen zum erstenmal in seinem Leben sah, dann auch an die
betrübten Tage in Kohlenau und jenen Tag, an dem er im
Fichtengehölz saß, auf das gute Glück wartete und den Herrn
Leutnant um die Waldecke traben sah. An jene Wanderung nach der
großen Stadt dachte er, jene Wanderung, während welcher er zuerst
ausführlich die Geschichte der drei Brüder Götz und des Fränzchens
vernahm. Als die neue Nacht kam und die vor den Fenstern des Wagens
vorübergleitende Landschaft sich den Blicken entzog, dachte er an
jenen Hügel, auf dem er mit dem Leutnant Rudolf stand und bänglich
hinabsah auf das feurige Leuchten und auf die Bewegung der
Hunderttausende horchte.

		In wie weiter Ferne das alles hinter ihm lag! Wie sich Menschen
und Dinge, das eigene Ich und die Welt seitdem verändert hatten! Es
kam in dieser Stunde über den hungrigen Kandidaten Johannes
Unwirrsch gleich einem ernsten Vorwurf, wie er so oft scheu und
gebrochen sich in sich selber zurückgezogen habe, wo er mutig und
tapfer sich und sein Gefühl, das, was er für das Rechte, Gute,
Schöne und Wahre hielt, vor aller Gegnerschaft hätte verteidigen
müssen. Er mußte es sich gestehen, daß er nicht überall für seine
Ansichten und Wünsche so selbstbewußt eingetreten sei, wie es sich
von Rechts wegen gehört hätte. Er dachte an Moses Freudensteins
unbesiegbaren Willen und ließ das Haupt sinken und schämte sich der
eigenen Weichheit. Als der Zug hielt, war er ziemlich besorgt über
den Empfang, den ihm der wackere Leutnant Rudolf in Grunzenow
bereiten werde, und ängstliche Träume quälten ihn die Nacht
hindurch in seinem ungemütlichen Gasthofzimmer. In diesen Träumen
stellte der Leutnant ein scharfes Examen mit ihm, dem Kandidaten,
an, und dieses Examen fiel nicht ganz zu seinen Gunsten aus.

		Am folgenden Morgen verfiel der erwachte Träumer wieder der
Post, und zwar sehr früh am Tage. Die Laternen auf dem Posthofe,
die Laternen in den Händen der Schaffner, Stallknechte und
Postillone hatte auch nichts von dem geheimen Reize, den wohl
anderer Lichter- und Feuerschein haben kann. Der Wind auf dem
Posthofe war widerlich zudringlich, und die Atmosphäre in der
Passagierstube war widerlich ohne Beiwort. Es schwebten vereinzelte
Schneeflocken in der Luft, und es waren, alles in allem genommen,
Gründe genug für den reisenden Menschen vorhanden, sich unbehaglich
zu finden; den Kandidaten Unwirrsch fror, aber er fühlte sich
gehoben und bot männlich jeder Unverschämtheit der Menschen wie der
Witterung Trotz. Er setzte sich fest auf seinem Sitze, als der
schwerfällige Räderkasten aus dem Posthofe rumpelte. Viele
verkümmerte, schmutzige Städtchen, Flecken und Dörfer sah er, und
eine wechselnde Reisegesellschaft aus allen Ständen sah er auch.
Langgelockte Männer in schwarzen Kaftans stiegen ein und aus
unterwegs und dufteten nicht angenehm. Hans sprach hebräisch mit
ihnen.

		Lang war die Fahrt, und die Schneeflocken in der Luft mehrten
sich, man blieb stellenweise im Schlamm stecken und arbeitete sich
mit Energie wieder heraus. Auf polnisch und auf deutsch wurde arg
geflucht und ein Jude von den Vorspannbauern durchgeprügelt. Auch
Hans sollte durchgeprügelt werden, aber er war diesmal der Sachlage
gewachsen. Er sprach lateinisch und griechisch mit den Lümmeln, die
ihn am Kragen genommen hatten; da bekamen die rohen Gemüter
Respekt, und ihre schmierigen Fäuste ließen den Kragen fahren.

		Weiterarbeiteten sich die müden Gäule durch endlose
Nadelholzwaldungen, bis gegen Mittag ein kleines Städtchen in öder,
unfruchtbarer Heidegegend erreicht wurde. Bis hierher »ging die
Post«, aber weiter ging sie nicht; die königliche Post- und
Eisenbahndirektion wußte nichts von Grunzenow, dem Oberst von
Bullau und dem Leutnant Götz.

		Im kniehohen Schmutz versank der Kandidat Unwirrsch auf dem
Forum dieses hochpreislichen Gemeinwesens, als er aus dem Postwagen
stieg, und großes Aufsehen erregte seine Erscheinung sowohl unter
den Eingeborenen, die einen Kreis um den Postwagen schlossen, als
auch unter denen, welche die den Marktplatz umgebenden Häuser
bewohnten.

		Freudenstadt hieß der Ort; doch woher und weshalb er grade
diesen Namen empfangen hatte, das hatte noch kein der
vaterländischen Geschichte kundiger Mann enträtseln können. Selbst
der Steuerinspektor, der am hiesigen Platze geboren und eine
Autorität in allen Dingen, welche denselben betrafen, war, der
Steuerinspektor von Freudenstadt, der seit mehr als zwanzig Jahren
eine Abhandlung über den Götzen Triglaff herausgeben wollte, sah
hierin nicht klar und gestand seufzend seiner Gattin, die nicht am
Platze geboren war, zu, daß Freudenstadt jedenfalls kein
Aufenthaltsort für gebildete Menschen und geistig strebende Naturen
sei.

		Aus der innabilis unda des Marktes rettete sich der Kandidat
Unwirrsch mit Mühe und Gefahr auf eine höher gelegene Stelle, von
welcher aus er sich nach dem Wege gen Grunzenow erkundigen konnte;
und das versammelte Volk umdrängte ihn und öffnete die Mäuler, um
ihm die gewünschte Auskunft zu geben. Aber das Schicksal, das dem
Menschen nicht immer wohlwill, hatte es gefügt, daß die Frage nicht
in dem rechten Augenblick gestellt worden war. Zwölf Uhr schlug's
auf dem Kirchturm von Freudenstadt, und sämtliche anwesende
Bewohner von Freudenstadt schlossen mit einem Ruck die zur
Antwort geöffneten Kau- und Schluckorgane, drehten sich mit
einem Ruck auf den Hacken und gingen davon – ohne Antwort,
ein jeglicher zu seinem Mittagessen. Mit offenem Munde aber stand
Hans Unwirrsch da und sah ihnen nach; der Eindruck, den diese
Pünktlichkeit auf ihn machte, war wahrhaft überwältigend; und wenn
die alten, schiefen Giebelhäuser sich ebenfalls umgedreht hätten
und abmarschiert wären zum Essen, so würde das kaum noch seine
Verwunderung erhöht haben.

		Die alten, schiefen Häuser blieben jedoch an ihrem Platz und
sahen den Kandidaten an. Er aber faßte sich und schritt um die
Hälfte des Marktviertels vorsichtig durch den Schlamm auf ein
Gebäude zu, welches, dem Schilde nach zu urteilen, ein Gasthof sein
mußte und das sich als der Polnische Bock auswies. Er trat ein und
fand auch hier jedermann am Werke. Sie aßen alle, und niemand hatte
Zeit, dem Fremdling auch nur einen Blick zu schenken. Jener müde
Wanderer, der in jene Stadt kam, deren sämtliche Bewohner durch ein
Zauberwort zu Stein geworden waren, konnte sich nicht verlegener
und verlorener fühlen als Hans in Freudenstadt um diese zwölfte
Stunde des Tages. Um so merkwürdiger war's für ihn, als ihm der
Zufall die magische Formel in den Mund legte, die den Bann,
wenigstens für den Polnischen Bock, zerbrach.

		Der Name des Oberst Bullau erlöste die Geister wenigstens für
einen Augenblick aus den Banden der Materie und brachte den
Mastikationsprozeß momentan zum Stillstande.

		Der Hand des Wirtes zum Polnischen Bock entfiel bei diesem Namen
der große Löffel, und mit offenem Munde sah er auf den Kandidaten,
der dastand wie Aladin, nachdem er die Wunderlampe gerieben hatte
und der Geist erschienen war, um zu fragen, was dem Herrn gefällig
sei.

		Von seinem Sitze in der Mitte seines Hausgesindes erhob sich der
Wirt zum Polnischen Bock, ein Mann, der dem Oheim Grünebaum
höchstwahrscheinlich sehr gut gefallen haben würde.

		»Der Herr Oberst von Bullau? Ob ich den kenne? Jawohl kenne ich
ihn. Sakerment! Da kann der Herr weit 'rumfragen in der Stadt, ehe
er einen findet, der den Herrn Oberst von Bullau nicht kennt. Es
ist in der ganzen Stadt kein Hund, welcher den nicht mit Achtung
bewedelt. Solch ein höflicher, angenehmer und niederträchtiger
Herr, ein nobler Herr! – kommt nicht selten in den Polnischen Bock.
Ja, wenn der Herr zum Herrn Obersten von Bullau will, weshalb hat
Er denn das nicht gleich gesagt? Toffel, Trine, Louis, dieser Herr
ißt in der Honorationsstube zu Mittag, derenweilen angespannt wird!
Wir haben unsern besondern Wein für den Herrn Oberst, und Sie
sollen ihn kennenlernen.«

		Fast gegen seinen Willen wurde Hans von den kräftigen Händen
seines Wirtes in die Honoratiorenstube geschoben, wo bereits einige
unverheiratete Freudenstädter aus den schreibenden Ständen
ebenfalls die Hände zum leckerbereiteten Mahle erhoben und kaum
aufsahen vom löblichen Werke. Über das, was man sprach, können wir,
ohne uns an unserm Leser zu versündigen, fortschlüpfen; – um ein
Uhr hielt ein offenes, bedenklich aussehendes Fuhrwerk vor der Tür,
und um zehn Minuten nach eins fuhr Hans über ein noch
bedenklicheres Pflaster durch die Hauptstraße von Freudenstadt dem
Tore zu, das gen Grunzenow führte. Seine demütigsten Komplimente an
den Herrn Obersten von Bullau hatte ihm der Wirt aus dem Polnischen
Bock mitgegeben. –

		Kahle Felder, steinige Heiden und Nadelholzwaldungen lösten sich
wieder im anmutigsten Wechsel ab, aber des Kandidaten Unwirrsch
Herz schlug hoch, und hoch trug er seine Nase in der Luft. Es kam
ein Wehen von Norden her ihm entgegen, und der Freudenstädter Mann,
der neben ihm saß und die beiden Gäule lenkte, sagte, das sei der
Seewind und weiterhin werde man schon das Salz auf der Zunge
merken.

		Die See, die See!

		Dem Meere fuhr Hans Unwirrsch entgegen, und wie nach so manchem
andern Dinge hatte er sich nach dem Meere gesehnt.

		Bezaubert war der Weg, und bezaubert waren die schrecklichen,
verwahrlosten Dörfer am Wege. Ein gewisses unbeschreibliches Bangen
erfüllte die Seele des Kandidaten, und dieses Bangen galt nicht
allein dem grimmig-lustigen Obersten von Bullau und den Fragen,
welche der Leutnant Rudolf Götz stellen mochte: die See trug auch
ihre Schuld an diesem Schauern.

		Nun wechselte Buchenwald mit den Tannenwäldern, viel
gebrochenes, kahles Gezweig bedeckte den Boden, und der Fuhrmann
fing an, von dem »großen Wind vor acht Tagen« zu sprechen. Durch
kahles, hügeliges Land wand sich der Weg, und der Fuhrmann wies auf
wunderlich aufgeschichtete Steinblöcke, die auf der Höhe dunkel
sich gegen den grauen Himmel abhoben.

		»Da sind in der Heidenzeit von den Riesen viele Menschen und
Könige geschlachtet«, berichtete er.

		Das Rauschen der Wälder verhallte im Rücken, leise zischte der
Wind durch das trockene Heidekraut auf den Hügeln, unbekannte Vögel
schwangen sich im Kreise in den Lüften, und der Fuhrmann nannte sie
Möwen.

		Der Fuhrmann stopfte sich eine Pfeife, aber Hans stellte sich
aufrecht im Wagen, um sogleich durch einen Stoß desselben belehrt
zu werden, daß er seine Gefühle beherrschen und sich jedenfalls
wieder setzen müsse.

		Wiederum eine kahle Höhe und darüber hinaus ein dumpfes Geräusch
– nicht Wind und Wald, sondern die See, die Stimme der See!

		»Wenn der Herr jetzt ausstiege, so würde Er ein gutes Werk an
seinen gesunden Gliedern und meinen Pferden tun«, sagte der
Fuhrmann. »Es geht ein gutes Stück jetzt durchs Moor, und der Sturm
vor acht Tagen hat sein Teufelsspiel getrieben. Es geht gradaus
nach der See, und der Herr kann nicht fehlen, wenn Er die Ohren
offenhält, dort rechts auf dem Fußsteig, 's ist der gradeste Weg
auf Grunzenow. Unsereins muß sehen, wie er durchkommt.«

		Mit großer Bereitwilligkeit kam Hans dem Wunsche des Fuhrmannes
nach und sprang aus dem Wagen. Er hatte doch nur mit Mühe
stillgesessen, und es war viel besser, zu Fuße rasch diesem
Rauschen und Brausen entgegenzueilen.

		Eine Viertelstunde schritt er rasch auf dem angegebenen Fußpfade
vorwärts, und lauter und lauter erklang die Stimme des Meeres.
Einen letzten Hügel hatte er zu erklimmen; als er oben stand,
keuchend, atemlos, da lag es vor ihm, das Meer, da breitete es sich
in der fahlen Beleuchtung des Abends, und der Nebel verschlang den
Horizont und rollte über die Wasser heran gegen den öden Strand,
auf dem tiefer unten zur Rechten rötlich die Lichter aus den
Hüttenfenstern von Grunzenow schimmerten.

		So hatte sich Hans das Meer nicht vorgestellt. Unermeßlich im
hellen Tage, blitzend im höchsten Glanz, den Irdisches geben
konnte, war es ihm in seinen Träumen erschienen; – nun war auch das
anders, ganz anders, aber er mußte doch die Hand aufs Herz drücken,
und der Atem stockte in seiner Brust.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Mit dem Nebel kam die Nacht schneller über das Land, und fast
gleich einem Kinde, das sich fürchtet, lief der Kandidat hügelab
über Kiesgeröll und knirschenden Sand gegen die Lichter, die ihm
zuletzt allein noch die Lage von Grunzenow andeuteten. Er geriet
bald in die Atmosphäre von Teer und Tran, die das Fischerdorf
umgab, und kam einige Male dem Rauschen des Strandes so nahe, daß
er scheu zur Seite wich und Schaumspritzer im Gesicht zu spüren
vermeinte. Endlich erreichte er die ersten Hütten des Ortes und
verwirrte und fing sich mehr als einmal in Netzen, die zum Trocknen
ausgespannt waren; von lebenden Wesen war aber ringsum nichts zu
sehen. Die See sang eintönig ihre Weise, und ein Hund bellte hinter
einer Tür. Nach einigem Zögern klopfte der Wanderer an eins der
Fenster, blickte natürlich zugleich in das Gemach und sah, daß er
eine ganze seefahrende Familie sehr erschreckt habe. Ein halbes
Dutzend Kinder drängte sich schüchtern um eine mütterlich
aussehende Frau, ein alter, weißhaariger Mann sah von einer großen,
aufgeschlagenen Bibel verwundert in die Höhe, ein jüngerer Mann in
hohen Schifferstiefeln hatte sich von seinem Stuhl erhoben, und nur
ein uraltes Mütterlein spann ruhig am Ofen fort.

		»Wer will da was? »rief der jüngere Mann in seiner Mundart. Er
öffnete das Fenster, und Hans grüßte sehr höflich, indem er seine
Frage nach dem Gutsherrn an den Mann brachte. Nicht sehr höflich
erwiderte der Fischer den Gruß, aber sehr dienstfertig zeigte er
sich und erschien sogleich vor der Tür seines Hauses, um den
Fremden zurechtzuweisen. Mit seiner kurzen Pfeife im Munde setzte
er sich, ohne ein Wort weiter zu verlieren, in Bewegung und trabte,
ohne sich nach dem Fremden umzusehen, in die Nacht hinein. Um
manche Hausecke bog er, und über manchen Gegenstand, der im Wege
lag und den er recht gut kannte, Hans Unwirrsch aber nicht, trat er
weg. Stolpernd, zwischen Fallen und Aufstehen, folgte ihm der
Kandidat und fühlte sich sehr erleichtert, als sein biederer, aber
wortkarger Führer, nachdem der Weg ein wenig hügelauf geführt
hatte, plötzlich stehenblieb und, wahrscheinlich mit der
Pfeifenspitze, auf eine unregelmäßige Schattenmasse deutend,
sagte:

		»Da!«

		»Wo?« fragte Hans, allein seine Frage verhallte in der Nacht,
und nur die See gab Antwort darauf, aber eine ungenügende. Der
Führer in den Schifferstiefeln hatte seine Pflicht getan und hatte
sich umgedreht, wie ein Freudenstädter beim Klange der Eßglocke. Er
war abgetrabt ins Dunkle mit seiner Pfeife und seiner bunten
Zipfelmütze, und kein Hallo und Holla brachte ihn zurück.

		Vorsichtig tastete Hans seinen Weg gegen die nächtlich schwarzen
Massen, auf die des meerkundigen Mannes Pfeifenspitze gewiesen
hatte. Er geriet richtig vor ein großes, aber geschlossenes Hoftor
mit der Stirn, und ein Hundegebell, wie die Welt es noch nicht
gehört hatte, brach los, als er den Klopfer fand und ihn gegen die
eichenen Bohlen fallen ließ. In allen Tonarten machte das
entrüstete Vieh sich Luft; und ein Mann, der etwas auf seine Waden
hielt, durfte mit Unbehagen dem Konzert horchen.

		Nach einigen Minuten bänglichen Harrens fuhr jemand mit der
Peitsche unter die vierbeinigen Randalisten, die nunmehr zu heulen
anfingen. Es fluchte jemand gräßlich, und ein schwerer Schritt
näherte sich dem Tor. Der Riegel rasselte, das Schloß kreischte,
Lichtschein fiel in die Nacht hinaus, aber es war zweifelhaft, ob
dieses Licht von der Laterne oder von der Nase ihres Trägers
ausging. Gleich einer Königin in Purpur saß die Nase in dem
verwetterten Gesicht, welches jetzt aus dem Hoftor blickte und den
Kandidaten Unwirrsch in der Dunkelheit suchte.

		»Wer da?!« schnarrte eine Stimme, die ganz zu der Nase paßte.
»Kein Gottesgeschöpfe zu sehen? Doch – da – hierher, Mann, was
soll's? Wo juckt's Euch? Was beliebt dem Herrn?«

		Hans gab kund, wer er sei und wie er auf Wunsch und Befehl des
Herrn Obersten von Bullau und des Herrn Leutnant Götz hier
erschienen sei und angeklopft habe.

		»Warten! Rapportieren!« sagte der Mann mit der Laterne und
schlug die Tür dem Kandidaten vor der Nase zu. Von neuem erhoben
die Hunde ihre Stimme, und Hans fand den Empfang zum mindesten
ungewöhnlich. Die Zeit wurde ihm sehr lang während der folgenden
Minuten, und unwillkürlich dachte er an verschiedene Märchen aus
seiner Kindheit, die in ähnlicher Weise begannen und stets damit
endeten, daß irgend jemand in die Gewalt von Ogern und Werwölfen
fiel und aufgefressen wurde. Aber nun ließen sich jenseits der
Mauer und des Tores mehrere Stimmen vernehmen, abermals wurde die
Pforte aufgerissen, abermals hielt der Mann mit der glühenden Nase
seine Laterne in die Nacht hinaus, und der Oberst von Bullau im
grünen, bepelzten Jagdrock und in hohen Wasserstiefeln griff zu,
faßte den Kandidaten, zog ihn ins Tor und rief:

		»Richtig, er ist's mich! Bei Nacht und Nebel! – Mann Gottes, das
gefällt mich gar nicht übel – herein mit Euch! Willkommen in
Grunzenow, wo kommt das Menschenkind so spät her? Wie seid Ihr
gekommen? Zu Fuß, zu Wagen oder auf einem Besenstiel?«

		Hans berichtete kurz, wo er den Wagen verlassen habe, und in dem
nämlichen Augenblick vernahm man das Rollen desselben im Dorfe.

		»Sehr schön«, rief der Oberst, »herein mit Euch, Kandidate!
Grips, sorge für die Karrete im Dorf! Marsch, mein Söhnchen, der
Leutnant hüpft in seinem Stuhl wie auf einem Senfpflaster. Ihr seid
mir ein schöner Hahn, Herr Kandidate, der Alte hat's gut mit Euch
im Sinne, er würd Euch schön den Text lesen.«

		Über den, wie es schien, ziemlich umfangreichen Hof führte der
Oberst von Bullau seinen Gast in das Haus, Schloß oder Kastell von
Grunzenow, in dem es dann auch wild genug aussah. Die Dienerschaft,
die in der großen steinernen Halle erschien, hätte dem Jean in der
Parkstraße jedenfalls unsägliche Entsetzen in die zarten Knochen
gejagt, denn grimmige Kerle waren es. Jagd- und
Fischergerätschaften aller Art hingen an den Wänden, und hie und da
dazwischen ein altes Porträt längst vermoderter männlicher oder
weiblicher Bullaus. Hunde waren im Überfluß vorhanden, sie lagen,
gähnten und knurrten in der Halle, sie sahen aus geöffneten,
dunkeln Türen, sie schlichen hinter dem Kandidaten Unwirrsch die
Treppe hinauf. Und eine solche Treppe hatte Hans auch noch nicht
gesehen. Man hätte hinaufreiten können, und es ging die Sage, daß
ein Bullau des Dreißigjährigen Krieges das Stücklein wirklich
ausgeführt habe. Des Obersten dröhnender Baß rollte durch den
Korridor und erweckte die Echos des Hauses Grunzenow bis in die
tiefsten Keller.

		»Hurra, Götz, wir haben ihn, er ist's wirklich, aber mager und
gelb wie ein getrockneter Flunder und knielahm wie ein Gaul mit der
Flußgalle. Tillenius, hier ist der Kollege Schwarzrock; wenn's
jetzt kein Leben auf Grunzenow geben wird, so mag der Teufel
dazwischenfahren, ich geb's auf!«

		Eine Tür wurde von einem Gesellen aufgerissen, der, wie alles in
diesem Hause, ein Drittel Seemann, ein Drittel Förstersmann und ein
Drittel Kriegsmann zu sein schien. Ein Schub von der Hand des
Obersten beförderte den Gast in die Mitte des Gemaches, wo der
Leutnant Rudolf Götz und ein greiser geistlicher Herr vor einem mit
Karten und Gläsern bedeckten Tisch saßen.

		»Da ist er!« rief der Leutnant, den Versuch machend, sich aus
seinem hochlehnigen Sessel zu erheben.

		Mit einem Schmerzensseufzer sank er zurück, seine Beine waren in
Kissen und Decken wohlverpackt, und sein linker Fuß ruhte schwer
auf einem niedern Schemel. Der Leutnant hatte sich sehr verändert,
er war viel älter geworden in kurzer Zeit, und Hans mußte wohl über
sein Aussehen erschrecken.

		»Wie geht es meinem Kinde, meinem Fränzchen?« rief er mit
zitternder Stimme. »Ich will es wissen, ich will es wissen!« schrie
er und schlug heftig mit seinem Krückstock auf den Boden. Der
Pfarrer von Grunzenow, Ehrn Tillenius, erhob beschwichtigend die
Hände.

		»Jaja, ich will es wissen!« schrie der Leutnant. »Hier sitze ich
Jammermann und lasse mir von der Sorge das Herz abfressen; – gib
mir deine Hand, Hans – so, nun heraus mit allem, was in dir
steckt!«

		Hans Unwirrsch stand vor Schmerz auf einem Beine – wenn die Füße
des Leutnants noch gelähmt waren, so konnte man das von seiner
Faust nicht mehr behaupten; dieser Griff hatte nichts, gar nichts
mit dem Chiragra zu schaffen. Wenn der Kandidat auch nicht mit der
Absicht, alles zu sagen, was er wußte, nach Grunzenow gekommen
wäre, so hätte er unter diesem eisernen Griffe doch beichten
müssen, und zwar alles, was der Leutnant verlangen mochte.

		Glücklicherweise hielt der Konfrater es für seine Pflicht und
Schuldigkeit, dem jungen Amtsbruder zu Hilfe zu kommen.

		»Aber Leutnant«, sagte er, »seid doch kein Wüterich. Welch einen
Randal Ihr macht! Laßt doch den jungen Herrn zu Atem kommen! Und
Hunger und Durst wird er auch haben. Alles der Reihe nach; Oberst,
Ihr könnt mich auch dem Herrn Kandidaten vorstellen – alles der
Reihe nach.«

		»Ja, alles der Reihe nach, Pastor, Ihr habt recht!« rief der
Oberst von Bullau. »Also Herr Kandidate, mir kennt Ihr von die
Neuntötersch her, den Leutnant kennt Ihr auch, und hier habt Ihr
unseren Feldprediger und Freund in diesem Leben und unsern Trost
fürs andere, Josias Tillenius, derweilen mein Pastor in Grunzenow,
ein Mann, geschickt in vielen Dingen und welcher es mit jedem
Superndenten aufnehmen kann. Also: Ehrn Josias Tillenius – Ehrn
Hans Unwirrsch und umgekehrt. Nun gebt Euch einen Kuß; da ist Grips
mit dem Rapport aus der Küche.«

		Einen Kuß gaben sich die Theologen zwar nicht, aber die Hände
schüttelten sie einander herzhaft. Das Äußere des Grunzenower
Pastors gefiel dem Kandidaten recht wohl – »und zweiundachtzig
Jahre ist der Mann alt; sehen Sie es ihm an?« sagte und fragte der
Oberst.

		Auf festen Füßen stand der alte Josias; seine Augen waren noch
scharf und klar, ein wenig rötlich schimmerte freilich sein
Gesicht, aber die Haare waren desto weißer. Ein echter
Schifferpastor war dieser alte Josias Tillenius und konnte schon
einen tüchtigen Sturmwind aushalten; er paßte ganz zu dem
wetterfesten Obersten von Bullau und dem Leutnant Rudolf Götz. Es
war ein Kleeblatt, wie man selten ein ähnliches unter einem Dache
beisammen finden konnte, und die Wirtschaft war auch sonderbar und
toll genug.

		Nun setzte Grips, das Faktotum, nachdem die Spielkarten beiseite
geschoben worden waren, einen Rindsbraten auf den ungedeckten
Tisch, stellte andere Schüsseln daneben und klapperte unbeholfen,
aber gastesfroh mit Tellern, Messern und Gabeln. Alle anwesenden
Hunde hoben die Nasen so hoch als möglich.

		»Fallt zu! »kommandierte der Oberst. »Ruhe im Glied, Rudolf! Der
Bursch schießt mich nicht eher los, bis er geladen hat. Schiebe den
Flaschenkorb heran, Grips, und fülle die
Gläser . . . Herr Kandidatus Unwirrsch, ich heiße
Ihnen willkommen auf Hof Grunzenow, tun Sie mich ganz, als ob Sie
zu Hause wären, zieren Sie sich nicht, und ein langes Leben und
gute Gesundheit – Prosit!«

		Trotz seiner Fahrt und seines Marsches hatte Hans sowenig
Appetit wie der Leutnant Götz, dem er gegenübersaß und der ihn
nicht aus den grollenden Augen ließ. Die beiden andern
Strandbewohner sprachen jedoch den guten Dingen auf dem Eichentisch
mit Behagen zu, und die Hunde erhielten die Knochen. Grips räumte
sodann den Tisch ab und brachte die Pfeifen der Herren.

		»Nun der Reihe nach«, sagte der Oberst. »Kandidatus der
Gottesgelahrtheit Unwirrsch, wo steckten Sie, als ich Ihnen in
Ihrem Neste vergeblich aufsuchte und mich die Schienbeine auf Ihrer
Treppe zerstieß?«

		»Ich befand mich in meiner Heimatstadt, wo ich meine beiden
letzten Verwandten begrub«, antwortete Hans.

		»Hm!« brummte der Oberst, eine dichte Rauchwolke ausblasend; der
Leutnant aber legte die Pfeife nieder und sagte:

		»Wen haben Sie verloren, Unwirrsch?«

		Hans gab einen kurzen Bericht von dem Tode und dem Begräbnis der
Base Schlotterbeck und des Oheims Grünebaum. Aufmerksam hörten die
drei alten Knaben von Grunzenow zu und schüttelten bedächtig die
Häupter. Nach Schluß des Berichtes sagte der Oberst:

		»Ich glaube, Rudolf, daß er in diesem Punkte entschuldigt ist,
weil er seinen Posten verlassen hat.«

		»Auch meine Meinung!« sagte der Pastor. »Ehre Vater und Mutter
–«

		»Base, Oheim und die übrige Sippschaft«, fiel der Oberst ein,
»auf daß es dir wohl gehe et ceterum. Vorwärts, Leutnant,
inquiriere mich ihn weiter, das Gros steckt noch im Defilee.«

		»O Unwirrsch«, rief der Leutnant Götz kläglich, »ich habe mich
in Ihnen getäuscht, ich habe mich sehr in Ihnen getäuscht. Weshalb
hatte ich Sie mit so vieler Mühe in das Haus meines Bruders –
meiner Schwägerin hineingebracht? Ich konnte es Ihnen doch nicht
unter die Nase reiben, daß Sie mir auf mein Fränzchen, mein armes
Fränzchen achten helfen sollten. Was haben Sie getan? Was haben Sie
mir da genützt? Sie haben den Wolf in das Haus gelassen, ohne mir
Nachricht davon zu geben, und dann haben Sie sich ohne jede
Gegenwehr fortjagen lassen und haben den Staub von Ihren Schuhen
geschüttelt. Ich hielt Sie für einen guten, harmlosen Gesellen, an
welchem das Fränzchen eine Stütze und einen Trost finden könnte,
aber Sie haben sich schier noch mehr mißhandeln lassen als
das Fränzchen. Sie sind mir ein schöner Patron! Hier sitze ich auf
meinem Marterstuhl und höre von gar nichts, und das Kind schreibt
mir ihre armen lieben Briefe und lügt darin wie gedruckt; das ganze
Leben im Hause ihrer Tante ist wie ein einziges Christfest; – zum
Henker, eine schöne Bescherung ist's in der Tat! Drei Millionen
blaue Teufel, Herr, habe ich Ihnen nicht schon damals in Windheim
gesagt, daß Ihr Freund, den Sie so herausstrichen, eine Kanaille
sei? Wie konnten Sie es dulden, daß er mit meinem Fränzchen
dieselbe Luft in demselben Hause atmete? Die Gicht soll mir auf der
Stelle in den Magen steigen, wenn das nicht das Schlimmste ist, was
mir passieren konnte. Und sie hat es ertragen und wird nur im
stillen geweint haben, und ich armseliger Tropf muß hier festliegen
und erfahre nicht das geringste davon, und dieser Herr konnte sich
einen Gotteslohn um das Fränzchen und mich erwerben, wenn er bloß
das Maul aufsperrte und gleich einem Mann auftrat. Bewahre, er läßt
Gott einen guten Mann sein – wozu hat er auch sonst Theologie
studiert? Was geht's ihn an, was aus der bettelhaften Nichte des
alten, abgedankten, verschollenen Bettelleutnants wird? Als die
Blase platzt und der Jude mit dem saubern Fräulein Kleophea
durchbrennt, da salviert sich natürlich auch mein Herr Präzeptor,
und durch eine alte Zeitung erfährt der Leutnant Götz zu Grunzenow
von dem, was im Hause seines Bruders vorgegangen ist; es wird's
keiner glauben, dem ich es nicht auf mein Ehrenwort versichere. Das
Fränzchen schreibt einen Brief voll Tränenflecke, Gedankenstriche
und Kleckse und meldet, der Onkel Theodor befinde sich nicht wohl –
was ich wohl glaube! –, die Tante – zum Teufel mit ihr! –, die
Tante halte sich meistens in ihrem Zimmer eingeschlossen und der
Herr Kandidat Unwirrsch habe gleich nach Kleopheas Eskapade das
Haus verlassen. Und ich liege hier wie ein Klotz und kann dem armen
Wurm, meinem Fränzchen nicht zu Hilfe kommen, zapple mich ab, bis
es dem Obersten zuviel wird und er das Elend nicht mehr mit ansehen
kann. Also packt er auf und rückt bei Nacht und Nebel auf
Kundschaft aus; als er dann wieder auf den Hof reitet, schüttelt er
einen leeren Sack aus. Sie haben ihn fein abgeführt vor der Haustür
der Geheimen Rätin Götz, und die Neuntöter haben nur das gewußt,
was die ganze Stadt wußte, und der Kandidat Unwirrsch –«

		»War nicht zu Hause«, sagte der Oberst.

		»Ja, er war nicht zu Hause, aber jetzt haben wir ihn hier fest,
und ausquetschen will ich ihn wie eine Zitrone!« schrie der
Leutnant. »Sage für dich, was du zu sagen hast, Hans Wischlappen.
Du hast mich aussprechen lassen und sollst wenigstens auch
aussprechen.«

		Hans sah von einem der drei Insassen des Hauses Grunzenow auf
den andern, und sosehr es ihn auch drängte, seinem Herzen Luft zu
machen, so konnte er durchaus keinen Anfang finden.

		Der Pastor Tillenius nahm nunmehr seine Pfeife aus dem Munde und
sprach:

		»Wäre es nicht besser, wenn der Herr Kollege dir seine
Enthüllungen privatim machte, Götz! Wenn man die Sache von der
rechten Seite betrachtet, so scheint's mir, daß der Oberst und ich
ziemlich überflüssige Beisitzer in diesem Falle sind.«

		»Nein, nein«, rief der Leutnant. »Ihr beide kennt diese
Verhältnisse so gut wie ich selbst. Ich habe euch oft genug meine
Jammerlieder darüber vorgesungen; ihr bleibt hier und hört an, was
der Herr Kandidat zu sagen hat; ich jetziger Krüppel kann ohne
euren Rat und eure Hilfe ja doch nichts tun.«

		»Gebe Er dem Herrn Leutnant einen Fidibus, Grips«, sagte der
Oberst. »Und dann schere Er sich zum Tempel hinaus. Vorwärts!«

		»Marsch!« kommandierte Grips sich selber und marschierte ab.

		»Herr Leutnant«, hub der Kandidat Unwirrsch an, »ich wußte es,
daß Sie in ähnlicher Weise zu mir sprechen würden. Ich habe mich
auf dem ganzen Wege hierher damit getragen und habe es auch tief
bedacht, was ich Ihnen erwidern könnte. Ach Herr Leutnant, dieses
Jahr ist das schwerste meines Lebens gewesen, und Sie, Herr
Leutnant, Sie haben mich hineingestoßen in alle Wirbel und
Wirrnisse, mit denen ich kämpfen mußte, mit denen ich noch kämpfe.
Ich bin Ihnen zufällig auf der Landstraße begegnet, und Sie haben
Gefallen an dem armen, unerfahrenen Studenten gefunden; Sie haben
später den ebenso unerfahrenen Hauslehrer da vorgeschoben, wo Sie
selber nichts vermochten. Sie haben wenig daran gedacht, was aus
mir werden würde. Sie wollten um Ihrer Fräulein Nichte willen einen
Vermittler zwischen sich und das Haus Ihres Bruders stellen, und
wenn dieses Mitglied die ihm zufallende Rolle vielleicht gar nicht
ahnte, so war das um so besser. Ach Herr Leutnant, wir sind beide
nicht zu Diplomaten gemacht, wir haben nicht das geringste am Lauf
der Dinge geändert, und das Schicksal hat böse Geister aufsteigen
lassen, an die keiner von uns beiden gedacht hat. Sie haben mir
vorgeworfen, Herr Leutnant, daß ich dem Doktor Theophile Stein
nicht entgegengetreten sei; das ist zum größten Teil Ihre Schuld,
denn Sie haben mir meine Rolle gegeben, ohne sie mir zu deuten, und
haben mich in fremde Verhältnisse geschoben, ohne die meinigen zu
kennen. Bei unserm ersten Begegnen sprachen Sie harte Worte über
denjenigen, welcher sich später Theophile Stein nannte, aber was
Sie dazu trieb, haben Sie mir nicht erklärt. Und jener war mit mir
aufgewachsen und erzogen; ich hielt ihn für meinen Freund und
konnte ihn nicht auf das flüchtige Wort eines Fremden hin
verleugnen, zumal da er fern war und sich nicht verteidigen konnte.
Als ich erkannte, daß er falsch, treulos, ein Egoist und Verächter
des Göttlichen und Menschlichen sei, habe ich ihn aus meinem Herzen
gerissen, und sein Name ist ein leerer Schall für mich geworden.
Schwer, schwer habe ich für meinen Glauben an ihm gelitten. Sie,
Herr Leutnant, tragen die Schuld daran, daß mich das Fränz– Ihre
Nichte für ebenso falsch und heuchlerisch wie den Moses
Freudenstein halten mußte. Sie haben mich elend und unglücklich
über alles Maß gemacht, denn Sie hatten mich in eine Lage gebracht,
in der ich mich nicht verteidigen konnte, in der ich es dem Zufall
überlassen mußte, den stummen, trüben Vorwurf der Gemeinheit und
Treulosigkeit von mir zu nehmen. Wie ich in dem Hause ihres Bruders
gelitten habe, kann ich nicht sagen; Sie aber sind gewiß nicht
berechtigt, mehr Rechenschaft von mir zu verlangen, als ich Ihnen
geben will.«

		In dieser Rede zeigte Hans Unwirrsch aus der Kröppelstraße, daß
seine Lehrjahre nicht nutzlos vorübergegangen waren. Er stand wie
ein Mann vor dem Leutnant Rudolf Götz, und der Eindruck seiner
Worte auf diesen sowohl wie auf die beiden andern Herren war
merkwürdig und dem Sachverhalt angemessen.

		Jetzt hatten alle drei ihre Tonpfeifen weggelegt und starrten
auf den Redner, wie auf etwas ganz und gar Neues.

		Der erste, der sich von seiner Verwunderung erholte, war der
Oberst von Bullau.

		»Potz Blitz, Rudolf«, rief er, »da rieche drauf! Davon kannst du
mich manches gebrauchen und in die Tasche stecken. Tillenius, Mann,
nächsten Sonntag soll dieser Jüngling uns eine Predigt halten.
Donner und Wetter, Herr Kandidate, das geht Sie ja recht glatt ab,
und ich glaube, einigemal haben Sie den Nagel richtig auf den Kopf
getroffen. Alert, Götz, so was kann nicht ungerochen hingehen! –
Was hast du ihm nun wieder drauf zu antworten, Kamerade?«

		Der Leutnant zog einen Seufzer aus seinem tiefsten Innersten
hervor und sagte, ohne den gesenkten grauen Kopf emporzuheben:

		»Ich will mit Wissen keinem Menschen ein Unrecht antun, und wenn
es mir doch passiert ist, so will ich ihn gern um Verzeihung
bitten. Jetzt bin ich wirblig und konfus im Kopf und muß mich erst
besinnen auf das, was ich noch zu sagen habe. Gib mir die Hand,
Hans, und erzähle mir morgen genau, wie es dir in meines Bruders
Hause ergangen ist, du wirst mit einem alten, kranken Burschen
Geduld haben; – o das Fränzchen, mein Fränzchen!«

		Hans ergriff mit tiefer Rührung die jetzt so zitternde Hand, die
ihm entgegengestreckt wurde. Er drückte sie heftig – er hatte ja
dem Alten noch so viel zu sagen. Er hatte ihm zu sagen, daß er ihm
auf den Knien danken müsse für all die Unruhe, Sorge, all den
Zwiespalt, Kummer und Schmerz, die er auf seine Seele geladen habe.
Er hatte ihm zu sagen, daß er, der hungrige Hans Unwirrsch, seinen
schönsten, edelsten Hunger, sein schönstes, edelstes Sehnen ihm,
dem alten treuen Eckart, Rudolf Götz, verdanke. Er hatte ihm so
viel von sich und dem Fränzchen zu erzählen, aber es ging
gleichfalls noch nicht an; der Augenblick dazu war noch nicht
gekommen.

		Der Schifferpastor Tillenius sah kopfschüttelnd auf den
Leutnant, der dem Augenblick und der Gesellschaft gänzlich entrückt
zu sein schien; dann sagte er zu Hans:

		»Sie werden von Ihrer Reise müde sein, Herr Amtsbruder. Grips
soll Ihnen Ihr Zimmer anweisen. Ich hoffe, wir werden gute Freunde,
wenn Sie länger hier verweilen. Der Wind, der über die See kommt,
macht die Haut hart und rauh; aber dem inwendigen Menschen kann er
weniger anhaben, als man glaubt. Geben Sie mir Ihre Hand zur guten
Nacht; ich will auch heim in mein Nest. Sie schlafen ja wohl zum
erstenmal beim Rauschen des Meeres? – Geben Sie Achtung auf Ihre
ersten Träume: es ist ein eigen Ding, sich von den Wellen in den
Schlaf singen zu lassen.«

		»Schlaft wohl, Tillenius«, rief der Oberst. »Ich empfehle Euch
Eurer Haushälterin. Nehmt einen Kerl mit einer Laterne vom Hofe mit
und haltet Euch rechts bei dem Graben; – Vorsicht ziert den Mann,
selbsten wo er den Weg schon seit vierzig Jahren kennt.«

		»Gute Nacht, Rudolf«, seufzte der alte Pfarrer, dem Leutnant
sanft die Hand auf die Schulter legend. »Richte den Kopf auf, mein
Alter; morgen gibt's einen heitern Tag.«

		»Wir wollen es wünschen!« sagte Götz. »Grips, rolle mich in mein
Loch. Gute Nacht, ihr Herren! Gute Nacht, Hans Unwirrsch, mein
Junge; du hast mir eine harte Nuß mit ins Bett gegeben. Halte dich
selber an das Wort des Pastors und laß dich sanft in den Schlaf
singen.«

		Ehrn Josias Tillenius, der Pfarrer von Grunzenow, war
abgehumpelt; Grips hatte den Leutnant Götz in seinem Rollstuhl zur
Tür hinausgeschoben; jetzt griff der Oberst von Bullau ein Licht
von der Tafel auf und sagte:

		»Ich werde Sie selber Ihr Zimmer zeigen, Herr Kandidat;
nochmalen heiße ich Ihnen von Herzen willkommen auf Grunzenow.
Wenn's Ihnen etwas wüste scheint, so nehmen Sie's nicht für ungut,
wir leben hier wie im Felde und halten das Weibervolk soviel als
möglich vom Leibe. Also gucken Sie mich nicht zu genau in die
Ecken, 's ist eine Wirtschaft von Kriegsleuten und Mannsleuten.
Put, put, mein Hühnchen.«

		Hans Unwirrsch folgte dem Kastellan von Grunzenow durch den
langen gewölbten Korridor in das Gemach, das er bewohnen sollte.
Der Oberst setzte das Licht auf den Tisch, schüttelte seinem Gast
nochmals die Hand, und Hans war allein. Er horchte, wie der
schwere, soldatische Schritt seines braven Wirtes verhallte, er
horchte, wie noch mehrmals Türen in der Entfernung krachend
zugeschlagen wurden; er horchte nach dem Fenster hin, fuhr mit der
Hand über die Stirn und sah auf und umher, doch nicht in die Ecken,
wie es ihm der Oberst geraten hatte.

		Das Zimmer war nur auf das Notwendigste eingerichtet, die
Stühle, der Tisch, der Schrank von dunklem Eichenholz hätten ein
modernes Haus wahrscheinlich zum Einsturz gebracht; von den Wänden
hingen Fetzen einer uralten Ledertapete. Das Bett war von
spartanischer Einfachheit; aber auch in diesem Gemach verbreitete
ein uralter holländischer Ofen eine wohltuende Wärme. Auf dem
Tischchen neben dem Bett stand zum Nachttrunk eine Flasche
Bordeaux, die jedoch der Herr Kandidat mit Abneigung betrachtete.
Er schritt zu den Fenstern und fand zwischen beiden eine Tür, die
auf einen kleinen Balkon führte, der mit einer kugelfesten Brüstung
von Stein umgeben war. Im kalten, schneidenden Nachtwind stand er,
bezaubert von dem, was er sah und was er hörte. Zur Linken lag das
schweigende Dorf, in welchem jetzt kein Licht mehr glimmte; vor ihm
dehnte sich der kahle Strand, über den sich in den letzten
Abendstunden eine leichte Schneedecke gelagert hatte und der sich
im weiten Bogen im Dunst und Nebel verlor. Über Dorf und Strand
aber hinaus bewegte sich das Meer, beleuchtet vom Monde, der,
verschleiert vom Gewölk, sich dem Untergang zuneigte: das Meer –
»gekleidet in Wolken und in Dunkel eingewickelt wie in
Windeln«.

		»O Fränzchen!« sagte Hans, wußte aber nicht, weshalb er es
sagte. Dann verging diese erste Nacht, die er in dem alten
Herrenhause verbrachte, ruhiger, friedlicher und stiller, als er
geglaubt hatte. Er hörte das Meer in den tiefsten Schlaf hinein;
aber er hörte es nicht dräuend und unheilverkündend. Die Geister
der Wasser verliehen ihm keinen klaren, bestimmten Traum, wie es
ihm der Pastor Tillenius verheißen hatte. Mancherlei Bilder und
Gestalten sah er wieder; er mußte viel an die arme Kleophea denken.
Als er erwachte, war es Morgen, und was ihn weckte, war nicht der
Wogenschlag an Fels und Düne, sondern Grips, der mit der Faust an
seiner Tür trommelte und dienstlich meldete, daß das Frühstück auf
dem Tische stehe.

	
		
		Dreissigstes Kapitel

		Wochen gingen nun vorüber, in denen der Kandidat Unwirrsch das
Meer, das Dorf Grunzenow, den Oberst von Bullau und den Pastor
Josias Tillenius genauer kennenlernte und in denen er dem Leutnant
Rudolf Götz hundert und aber hundert Fragen zu beantworten hatte.
Bis in die kleinsten Einzelheiten gab er dem Alten Bericht von
seinem Hauslehrertum im Hause des Geheimen Rates Götz und
verschwieg ihm nichts als das, was sein eigenstes hohes und teures
Geheimnis war und über welches er bis jetzt mit keinem andern
Menschen sprechen konnte und mit sich selbst kaum zu sprechen
wagte. Er erzählte aber dem Leutnant doch soviel von dem Fränzchen,
als er immer verlangen mochte. Es war ein unerschöpfliches Thema,
und dem invaliden Krieger ging oft vor Rührung die Pfeife darüber
aus; aber weder der Leutnant Rudolf noch Hans wußten zu sagen, wie
man dem Kinde helfen könne, da es den Onkel Theodor nicht verlassen
wolle. Der Oberst und der Pastor wußten auch keinen Rat bei so
bewandten Umständen; sie schüttelten nur die Köpfe, und dadurch ist
nur selten ein Ding besser geworden in der Welt.

		Die Alten sind übrigens in solchen Umständen schlimmer daran als
die Jungen. Obgleich Hans Unwirrsch sowenig Rat wußte als der
Leutnant, so konnte er doch mit der Hoffnung auf die Zukunft am
Ufer des Meeres spazierengehen, während die Gedanken des alten
Invaliden, die sich am höchsten erhoben, immer nach kurzem Fluge
auf dem kleinen Kirchhofe niedersanken, auf welchem die Leute von
Grunzenow ihre eigenen Toten und die fremden, die das Meer ihnen an
den Strand trieb, begruben.

		Hans Unwirrsch lernte das Meer in den verschiedenartigsten
Stimmungen kennen; er sah es in der Ruhe und sah es im Zorn; er sah
es – in tristitia hilare, in hilaritate triste. Wie ein Kind griff
er nach dem bunten Spielzeug, dessen die See überdrüssig geworden
war; er sammelte Muscheln, aber er sammelte auch Gedanken. Der
Oberst von Bullau machte ihn mit der Natur des wilden Erdstriches
bekannt; der Pfarrer Tillenius lehrte ihn die Menschen kennen,
welche diese öde, unfruchtbare Scholle bewohnten, nur von dem
lebten, was sie der See abrangen, und die der stete, harte,
gefahrvolle Kampf mit dem grimmig-launischen Element so ernst,
schweigsam, rauh und ausdauernd machte. Es wurde dem Kandidaten
Unwirrsch fast zu einem Traum, daß er ein Buch des Hungers voll
Hauch und Glanz aus grünen Wiesen und hoffnungsreichen Kornfeldern
her hatte schreiben wollen. Nun stand er in einer ganz andern Welt,
ein Kandidat des Predigertums in der Wüste, und der harte Boden,
auf den sein Fuß trat, gab einen ganz andern Klang als die heilige
Erde von Neustadt, als das Parkett und das Straßenpflaster der
großen Stadt.

		In dem Pastorenhaus wurde der Kandidat ein täglicher Gast; er
fand daselbst einen sehr alten und einfachen Haushalt unter der
Leitung einer ebenso alten Haushälterin. Er fand den alten Josias
sehr in Tabaksdampf gehüllt, sehr in seinem Schlafrock verwickelt,
eifrigst uralte Folianten nach uralter Theologie durchwühlend, um,
wie er sagte, »im Gange« zu bleiben. Es war aber eine eigentümliche
Sache um dieses Im-Gange-Bleiben. Seine Kollegienhefte hatte er
schon lange vor Beginn der Befreiungskriege verloren; neue
Schriften gelangten nicht leicht nach Grunzenow, und so beschränkte
sich sein gelehrter Apparat auf die Bücher, die seine Vorgänger
seit hundertundfünfzig Jahren auf der Pfarre zurückgelassen hatten
und die ein Pastor bei dem Tode des andern übernommen hatte, wie
man sonst wohl die ehrsame Witib samt der übrigen fahrenden Habe
seines Vorgängers übernimmt. Die Herren von Bullau, welche die
Pfarre von Grunzenow zu vergeben hatten, hatten einen gewaltigen
Respekt vor dieser Bibliothek und das seefahrende Volk von
Grunzenow einen noch größeren. Die geistlichen Herren aber, die
nacheinander in das Pastorenhaus einzogen, fanden sich mit ihr ab,
ein jeder nach seiner Weise. Wenn sie von dem einen leichtgenommen
wurde, so lag sie dem andern wie ein Alp auf den Schultern, und zu
den letztern gehörte der wackere Pastor Josias Tillenius. Der Greis
hatte viel gesehen und erlebt in seiner Jugend, da er als
Feldprediger mit gegen die Franzosen auszog im Jahre
siebenzehnhundertdreiundneunzig. Er war ein ehrlicher, guter Mann,
der es wohlmeinte und der jeden Menschen, vor allem jedoch dem
Patronatsherrn von Grunzenow gefallen mußte. Bullau und Tillenius
hatten zusammen an einem Wachtfeuer gelegen; sie rückten nachher an
einem Feuerherde zusammen. Der Gutsherr fühlte sich so behaglich an
dem Ofen im Pfarrhause wie der Pastor an dem des Gutshofes, und der
wandernde Leutnant Rudolf Götz vervollständigte das Kleeblatt und
die Behaglichkeit und wurde sehr vermißt, wenn ihn sein unruhiges
Blut in die Weite getrieben hatte. Der Oberst verließ seinen
Stammsitz am Meere nur, um von Zeit zu Zeit den Neuntötern in ihrem
Nest im Grünen Baum einen Besuch abzustatten; Josias Tillenius aber
hatte in dieser Beziehung schon längst mit der Welt abgeschlossen.
Wenn die beiden Freunde nicht anwesend waren, genügten ihm die
Leute des Dorfes, der Anblick der See, seine Pfeife und seine
Erinnerung; wenn sie wiederkehrten, genügte ihm das, was sie von
dem fernen Weltgetümmel zu erzählen wußten. Ein beschaulicherer
Philosoph und Pastor hatte noch niemals am Meer in seiner
Studierstube gesessen und im Kampfe mit einer so merkwürdigen
Bibliothek Weisheit gelernt aus dem einförmigen Rauschen der
Wellen. Abseits von dieser Bibliothek baute er im Laufe seines
langen Lebens und seiner langen Amtsführung ganz allmählich, fast
ohne es zu ahnen, seine eigene Theologie, sein eigenes System der
Welt- und Gottesanschauung auf, und in demselben hatten Dinge
Platz, die den Kandidaten Unwirrsch oft mit Rührung, oft mit
Staunen und sehr oft auch mit Verwunderung aufblicken ließen. Wie
in einen Spiegel sah Hans Unwirrsch in das Leben dieses Greises,
den seine Kollegen weiter hinten im fetten, fruchtbaren Lande den
»Hungerpastor« nannten und ihm somit denselben Namen im Ernst
gaben, welchen der Doktor Theophile Stein einst im Salon der
Geheimen Rätin Götz seinem Jugendfreunde im Scherz beigelegt
hatte.

		»Mein lieber Sohn«, sagte der Alte, »ich bin ein ungelehrter
Mann; und wenn ich heute aufgerufen würde, mein Examen vor dem
hochehrwürdigen Konsistorio zu bestehen, so würde man mir wohl
nicht erlauben, Gottes Wort hier am Wasser zu predigen. Die Bücher
dort machen mir Kopfweh und viele Sorgen; ich bin ihnen nicht
gewachsen, und wenn ich den Kampf gegen sie aufnehme, so ziehe ich
regelmäßig den kürzern. Es ist auch so lange, lange her, als ich
auf der Schulbank saß, und ich bin allmählich ein solch alter
Bursch geworden, daß es gar kein Wunder ist, wenn ich mich
verhaspele und wenn mir der Atem entgeht. Ich bin da
steckengeblieben in der Wissenschaft, wo andere erst anfangen, und
als ich Zeit gewann zum Lernen, da hatte mich das wilde Leben
allbereits untauglich dazu gemacht. Ich habe alle Begeisterung,
Sturm und Drang, so der Mensch fühlen kann, in meinem Herzen
gefühlt; ich habe aber auch allen Menschenjammer gesehen und in mir
gespürt. Nun fahren mir die Erinnerungen immerdar zwischen die
Buchstaben und Zeilen, stellen dem Aufmerken ein Bein, schütteln
die Gedanken durcheinander, und es ist keine Abhilfe davon, als daß
ich herauswackele aus dem Loch und auf irgendeiner Ofenbank oder
einer Bank vor der Hüttentür im Dorfe Posto fasse oder den Möwen
zusehe, die um den Strand fahren oder über die Wellen schießen.
Sehet, Herr Kandidat, Ihr seid ein junger Mensch und fallet dazu in
eine ganz andere Zeit, aber es gleicht sich manches auf Erden, was
es nicht glaubt. So ist es mit unsern Wegen in der Jugend. Der
meinige ist durch grimmiges Wetter, Mord und Tod gegangen, der
Eurige gehet in der Stille fort; aber auf diesen verschiedenen
Wegen haben wir viel gleiche Gedanken gehabt, und wenn Ihr, Herr
Kollege, einmal so alt wie ich geworden seid: wer weiß, ob dann die
Ähnlichkeit nicht noch viel größer ist? Wir haben uns beide recht
gesehnt auf unserm Wege: nach dem Wissen, nach der Welt, nach der
Liebe. Mir hat der Krieg die Bücher aus der Hand geschlagen, und
die Welt habe ich gesehen, aber zerstampft von Mann und Roß und
Wagen und übergossen mit rotem Blut und geschändet von der
Brandfackel; meine Liebe aber (hier lüftete der Alte das schwarze
Käppchen), meine Liebe – nun, deren sterbliches Teil habe ich
begraben dahinten im Lande auf einem grünen Kirchhof; es ist lange
her. Nun sehne ich mich nach Ruhe, und der Liebe unsterbliches Teil
wird mir den Tod süß machen, wie es mir das Leben sanft und alle
Arbeit gering und leicht gemacht hat. Sie haben wohl recht dahinten
im Lande, wenn sie mich den Hungerpastor nennen; ich habe großen
Hunger gelitten im Leben; nun der Tag sich neigt, danke ich dem
Herrgott in Demut dafür. Erst am Abend erfährt der Mensch so recht,
was ihn unter den Mühen des Tages aufrecht erhalten hat. Ihr seid
jung, Herr Konfrater, und seid einen stilleren Weg gewandelt als
ich; aber auch auf einem kurzen und stillen Wege kann man viel
erfahren. Euch hat nicht eine wilde Zeit von den Büchern
weggerissen; es hat Euch niemand gehindert, Euren Durst nach dem
Wissen zu stillen, und wenn Ihr auch nicht vom Werk abgelassen habt
und nicht von ihm ablassen könnt, so habt Ihr doch das Glück und
die Ruhe nicht darin gefunden. Und Euer Sehnen in die weite Welt,
in der Menschen buntes Spiel und Treiben hat auch Euch
hinausgetrieben – eheu sudores et cruces Johannis Unwirrschii! –
Ihr habt wohl Stoff gesammelt zu vielen schönen Predigten; aber –
ein traurig Wesen war's doch. Ihr habt Euren Jugendgenossen in
seinem Hunger seinen Weg gehen lassen; Ihr habt sonst
Kleinliches und Nichtiges gesehen und erfahren; der Tod hat Euch
die letzten Verwandten genommen, und was der eine Mensch leicht
trägt und abschüttelt, das wird dem andern Menschen zu einer
schweren Last, die ihn zu Boden drückt und die er nicht von sich
werfen kann. Du hast das Recht, betrübt zu sein, Johannes, obgleich
du nicht von den Schlachtfeldern der Menschheit kommst und nicht
von dem Grabe der Braut; – – soll ich nun von dem letzten Sehnen,
in welchem im Grunde jeglicher Hunger wurzelt, zu dir reden?«

		Hans konnte nicht sprechen; er nickte nur und hielt in seiner
Hand die Hand des Greises, aber der Pastor Josias Tillenius, der so
schweren Kampf mit der Bibliothek seiner Vorgänger im geistlichen
Amt zu Grunzenow kämpfte und doch so viel, viel mehr wußte, als in
all den halbvermoderten Scharteken zu finden war – der Pastor
Tillenius konnte seine Rede nicht zum Schluß bringen. Es klopfte
jemand hastig an das Fenster; Grips mit seiner Laterne stand
draußen im Schnee und kalten Abendwind und entbot beide geistliche
Herren zum Gutshofe mit dem Anfügen, es müsse wohl etwas
Absonderliches passiert sein in der Zeitung, denn der Herr Oberst
und der Herr Leutnant seien in merkwürdiger Emotion, seit Christof
mit ihr von Freudenstadt gekommen sei. Seit der Geschichte von Anno
fünfzehn habe er – Grips – so etwas nicht erlebt.

		Fragend sahen sich Hans und der Pastor von Grunzenow an.

		»Was mag es sein? Was ist geschehen?«

		»Es soll mich wundern«, meinte Ehrn Tillenius. »Die beiden alten
Freunde treiben in ihrer Einsamkeit eine seltsame, alte
Soldatenpolitik, es wird jedenfalls irgendeine kriegerische Wolke
an ihrem Horizont aufgestiegen sein. Es ist nur schade, daß die
Zeitung gewöhnlich erst dann nach Grunzenow gelangt, wenn die Welt
um acht oder vierzehn Tage älter und klüger geworden ist. Lassen
Sie uns aber gehen, Johannes; ich bin gerüstet, und Geduld gehört
im Grunde nicht zu den Haupttugenden der beiden Veteranen da
oben.«

		Mit der Laterne schritt Grips gravitätisch den geistlichen
Herren voran durch den Schnee. Es war ziemlich stürmisch, die See
brauste gewaltig, der Schnee stäubte um die Wanderer und um die
Hütten des Dorfes – es war eine böse Nacht geworden. Hans befand
sich in sehr erregter Stimmung, er konnte nicht glauben, daß es
eine politische Neuigkeit sei, die auf Schloß Grunzenow angelangt
war. Er hatte ein dumpfes Vorgefühl, daß etwas sich ereignet haben
mußte, was auch von tief eingreifender Wirkung auf sein eigenes
Leben war. Allerlei verworrene Gedanken und Fragen schossen ihm
durch den Sinn, während er den alten Pastor Tillenius sorgsam durch
den Schnee führte; aber den Gedanken, daß eine Nachricht aus dem
Hause in der Parkstraße gekommen sei, wurde er nicht los, und es
fand sich, daß dem so war. –

		Die Hände auf dem Rücken, schritt der Oberst von Bullau in dem
Gemache, welches wir bereits kennen, auf und ab. In seine Decken
gewickelt, saß der Leutnant Rudolf Götz in seinem Rollsessel, und
das Zeitungsblatt, das Christof von Freudenstadt gebracht hatte,
lag vor ihm auf dem Tische.

		Beide alte Herren waren sehr ernst; der Leutnant seufzte von
Zeit zu Zeit tief und schwer, und der Oberst hielt von Zeit zu Zeit
in seinem Marsche an, um kopfschüttelnd auf den Freund und
Kameraden zu blicken. Er knurrte auch von Zeit zu Zeit mitleidig,
der Oberst von Bullau, und brummte: »Na, na!« oder »Schwerenot!«
oder »Kopf in die Höhe!« oder »Brust heraus!« oder dergleichen.
Endlich blieb er sogar stehen, um sich durch ein herzhaftes
»Kreuzhimmeldonnerwetter!« mit dem Zusatz Luft zu machen: »Wenn man
die Papen braucht, so sind sie nie vor der Front zu haben!«

		Es war ein Glück, daß einige Minuten später Grips den beiden
geistlichen Herren die Tür öffnete.

		Der Leutnant Götz sah auf, und Hans Unwirrsch wußte nunmehr, daß
er in seinen Ahnungen recht gehabt hatte; die Zeitungsnachricht
betraf das Haus des Geheimen Rates – betraf Fränzchen.

		»Was ist denn vorgefallen, Bullau?« fragte der Pastor den Oberst
leise.

		»Es steht in der Zeitung – Geburts- und Todesnachrichten!«

		»Um Gottes willen, was ist's? Was steht in der Zeitung? Wer ist
geboren oder gestorben?«

		»Armer Teufel!« seufzte der Oberst von Bullau. »Sein Bruder
natürlich – Herzschlag – um stille Teilnahme bittet die trauernde
Witwe, Aurelie Götz, geborene von Lichtenhahn.«

		Der Pastor war bereits an der Seite des Leutnants und drückte
ihm die Hand; Rudolf Götz hatte das Zeitungsblatt schon dem
Kandidaten Unwirrsch gereicht:

		»Lies, lies!«

		Hans suchte in seiner Aufregung längere Zeit vergeblich in den
Spalten des Blattes, endlich fand er die Anzeige und las:

		
»Den 10. Dezember 18 . . Gestern morgen entschlief unerwartet
schnell an den Folgen eines Herzschlages mein teurer Gatte, der
Geheime Rat Theodor Friedrich Ferdinand Götz, Ritter usw. usw.

Ich weine, doch nicht wie jene, welche den
Herrn nicht gefunden haben. Ich weine, doch nicht wie jene, welche
den Herrn nicht suchen wollen.

Aurelie Götz, geborene von Lichtenhahn.«



		»Du mußt Trost annehmen, Rudolf«, sagte der Oberst. »Wird dem
armen Kerl fidel zumute sein! Er hat wenig Freude in seinem Leben
gehabt. Nun hat ihm die Geschichte, der Kummer um seine Tochter,
den Rest gegeben – es ist klar; – er wird einen guten, festen
Schlaf haben nach seinem trübseligen Schreiberleben. Richte den
Kopf auf, Kamerad, du hast noch an andere Dinge zu denken.«

		»Mein Kind, mein Fränzchen! Was ist aus meinem Fränzchen
geworden? Was soll aus meinem Fränzchen werden?« rief der Leutnant.
Er stand trotz seiner Gicht plötzlich auf den Füßen, aber der
Schmerz warf ihn sogleich wieder in den Sessel zurück.

		»Vom zehnten Dezember ist die Todesanzeige, heute schreiben wir
den neunzehnten, was kann das Kind in der kurzen Zeit passiert
sein?!« sagte der Oberst. »Heute abend noch packt der hier
gegenwärtige Hans Unwirrsch, ein junger Mensch, auf welchen man
sich verlassen kann, seinen Tornister. Wir haben Grips und den
Schlitten, wir haben die Post in Freudenstadt und dann die
Eisenbahn. Was aus deinem Kinde werden soll? Nach Grunzenow wird's
vom Kandidaten Unwirrsch geholt. Es hat ja nun keinen Grund mehr,
sich dagegen zu wehren, wenn es sich vor dem Schweinestall, dem
Meer und dem kahlen Strande nicht allzusehr fürchtet. Und daß es
willkommen ist auf Grunzenow wie der Frühling und der Sonnenschein,
das brauche ich doch, beim Donnerwetter, nicht mehr zu sagen! Was
sagst du, Rudolf, und du, alter Feldpape, so nett und anmuselig
hätten wir uns unser Alter auf Grunzenow gar nicht vorgestellt?!
Aber Gott verläßt kein ausrangiert Dragonerpferd, also noch viel
weniger solche drei saubere Burschen und Haupthähne wie wir. Gebt
den Toten eine Salve übers Grab und laßt die Lebendigen reiten. Da,
schlag ein, Kamerad Götz, wir wissen's, wie wir's gegeneinander
halten! Gib dem jungen Schwarzrock stantepe deine Ordersch und
deinen Segen und schicke ihn mich aus nach unserm Kinde; es soll
ein Glückstag für uns alle werden, wenn es durch das alte Tor von
Grunzenow einfährt.«

		»Ich weiß wahrlich, wie wir's gegeneinander zu halten haben,
lieber Alter«, sagte der Leutnant Götz, dem zwei große Tränen in
den eisgrauen Bart liefen. »Was meinst du, Hans Unwirrsch, willst
du mein Kind ablösen von seinem schweren Posten und es nach
Grunzenow holen?«

		Hans Unwirrsch antwortete nicht, er stand wie vom Blitz gerührt;
er stand, ohne sich zu regen; wortlos stand er da.

		Der Pastor Tillenius faßte ihn am Arm und schüttelte ihn ein
wenig.

		»Wachet auf, ihr Christenleut! Der Leutnant hat eine Frage an
Euch gerichtet, Hans, gebt Antwort – sagt, ob Ihr besorgen wollt,
was er verlangt. Wie ist Euch, Freund Johannes?«

		Der Kandidat fuhr mit der Hand über die Stirn und trat näher an
den Sessel des Leutnants heran.

		»O Herr Leutnant«, sagte er, »ich habe Ihnen an jenem Abend, als
ich Ihnen Rechenschaft gab über meinen Aufenthalt in dem Hause
Ihres Bruders, nicht alles gesagt, nicht alles sagen können. Nun
muß ich sprechen, ehe ich Ihren Auftrag annehmen kann. Sie haben so
vieles, vieles nicht bedacht, als Sie kamen, um meine Schritte auf
einen bestimmten Weg zu lenken. Sie haben auch daran nicht gedacht,
daß die Seelen der Menschen sich in der Bedrängnis leichter
zusammenfinden, fester zusammenhalten als sonst. Es ist geschehen
und kein Widerstand mehr dagegen; – ich sollte eine Hilfe für Ihre
Nichte sein, nun liebe ich das Fränzchen, ich liebe es in alle
Ewigkeit; all mein Halt in der Welt ist bei Ihrem Fränzchen, und
ich kann es nicht nach Grunzenow holen, wenn Sie es jetzt nicht
noch einmal von mir fordern!«

		Der Pastor Josias Tillenius beschattete die Augen mit der Hand,
aber lächelte; der Oberst von Bullau lachte gutmütig und brummte:
»So mußte es kommen! Guck einer – o du liebster junger
Himmel!« Der Leutnant Rudolf Götz wußte eigentlich nicht recht, ob
er lachen oder weinen, segnen oder fluchen sollte.

		»O du meine Güte!« sagte er zuletzt. »Das ist freilich der
Pfropfen auf die Flasche! . . . Bullau, Tillenius –
was sagt ihr dazu?«

		»Ich trinke einmal auf den Schrecken!« meinte der Oberst, aber
der alte Pastor von Grunzenow beugte sich zu dem Leutnant nieder,
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte:

		»Ich ließ ihn sein Fränzchen holen; er soll mein Adjunkt auf der
Hungerpfarre werden; Ihre Kinder sollen unsere Gräber in Ordnung
halten.«

		»So komm her, Hans Unwirrsch, und gib mir die Hand wie ein Mann,
sieh mir in die Augen und sprich frei, ob mein Kind sich gern und
willig von dir hierherführen lassen wird!«

		Der Kandidat beugte sich über den Stuhl des Greises, und was er
sagte, verstand weder der Oberst von Bullau noch der Pastor
Tillenius, aber der Leutnant legte ihm die Hand auf das Haupt und
sagte fast ebenso leise:

		»So geh, sag ihr, was du zu sagen hast, und hole sie. Gesegnet
sei euer Weg.« –

		An diesem Abend geleitete nicht Grips den Pastor Tillenius zu
seiner Pastorei. Hans Unwirrsch führte den Greis und trug die
Laterne.

		»Sieh, mein lieber Junge, ich wußte wohl, daß du das auf der
Seele trügest. Man braucht nicht grad in allem Weltgewühl sich
umzutreiben, um die Herzen der Menschen kennenzulernen. Man erfährt
viel, wenn man am Strande sitzt, dem Spiel der Wellen zusieht und
zuhört und an das denkt, was einem selber begegnet ist im Leben
oder was das Häuflein Menschentum in den umliegenden Hütten angeht.
Was ich früher vernommen hatte, was du am Abend deiner Ankunft dem
guten Leutnant Rudolf erzähltest, das genügte mir, um daraus meinen
Schluß aufzubauen. Nun bist du aber gebannt in diese Wüste, an
dieses öde Ufer, Hans Unwirrsch; – was ist aus deinen glänzenden
jungen Träumen und Hoffnungen geworden?«

		»Wirklichkeit! Wirklichkeit!« rief Hans. »O mein Gott, was sind
alle Träume und Hoffnungen gegen diesen Weg, den wir jetzt zusammen
gehen!«

		»Halt einmal, Johannes«, sagte der Alte. »Der Wind nimmt einem
wirklich den Atem, und die See scheint auch immer toller zu werden.
Hier ist ein Winkel, wo du mich ein wenig ausruhen lassen mußt,
mein Kind.«

		Sie traten an die Mauer eines kleinen Hauses, aus dessen
Fenstern kein Licht schimmerte, das ganz unbewohnt zu sein
schien.

		»Der Erblasserin dieses Hauses habe ich nicht lange vor deiner
Ankunft die Grabrede gehalten«, sprach der Pastor. »Ach, es ist
nicht immer eine leichte Sache, auf der Hungerpfarre zu Grunzenow
zu sitzen! Eine stattliche, brave Familie wohnte in dieser Hütte –
Vater und Mutter und sechs Söhne. Der älteste Sohn ging mit einer
Hamburger Brigg an den Galapagosinseln verloren, der zweite ist auf
einem englischen Schiff im Opiumkriege von einem chinesischen Pfeil
getroffen worden, und der Vater ertrank mit den vier letzten Söhnen
im vorigen Jahre im Angesichte des Dorfes. In Stärke und Geduld hat
sich, mehr wie jeder andere, der Mann zu wappnen, dem die
Wogen des Meeres in die Worte rauschen, die er zu den Schiffern und
Fischern von seiner Kanzel spricht. Das Volk, das mit dem Pflug und
der Sichel auf das Ackerfeld und die Wiese zieht, ist ein anderes
als das, welches im zerbrechlichen Boot stets über seinem feuchten
Grabe schwebt. Viel Liebe muß der Prediger am Meer beweisen können,
und viel vom eigenen Glück muß er verleugnen können für die Hütten
um seine Kirche. Es ist nur der heiligste Hunger nach Liebe, der
den Menschen für solche Erdstelle stark genug macht. Nun laß uns
gehen, mein lieber Sohn.«

		Hans Unwirrsch legte die Hand an das Gemäuer der unbewohnten
Hütte; er hatte sein Herz dem Fränzchen Götz vermählt; er vermählte
seine Seele jetzt mit dem hungrigen Strande von Grunzenow.

		»Nun geleite mich heim und dann geh und schlafe wohl, mein
Kind«, sagte Ehrn Tillenius, »es wird die Zeit kommen, wo dich die
wildeste Musik der Wasser nicht erweckt. Ich werde dich morgen früh
wohl nicht sehen; so laß uns denn für jetzt Abschied nehmen. Grüße
dein Fränzchen auch von dem alten Josias; bringe es uns bald; wir
wollen ihm eine freundliche Stätte zu bereiten suchen. Es soll
sanft ausruhen an dem wilden Strande von Grunzenow.«

	
		
		Einunddreissigstes Kapitel

		Mit Tagesanbruch hielt der Schlitten auf dem Gutshofe zu
Grunzenow. Der Sturm hatte sich gelegt, aber der Schnee lag
ziemlich hoch.

		»Einen angenehmen Weg werdet Ihr nicht haben«, sagte der Oberst
von Bullau, seinem Gast die Hand zum Abschied reichend. »Na, Grips
und die Gäule wissen, wie sie sich zu benehmen haben. Alles in
Ordnung? Nichts vergessen? Brennt die Pfeife? Na, dann in Gottes
Namen vorwärts, ganze Batterie. Laßt mir nicht allzulang auf Euch
warten, junger Schwarzspecht.«

		Der Leutnant lag so weit als möglich aus dem Fenster, schwang
seine alte Soldatenmütze und wiederholte in größter Aufregung dem
abreisenden Hans eine Reihe von Verhaltungsmaßregeln, die aber alle
damit endeten, daß er ihm unnötigerweise befahl, auf sein Mädchen
zu achten wie auf seinen Augapfel.

		»Fahr zu und mach ein Ende daran!« schrie der Oberst. »Ein Vivat
fürs Fränzchen – und abermals – und nochmals – hoch!«

		Sämtliche Gutsleute schrien mit, und sämtliche Hunde erhoben
ihre Stimme. Der Schlitten klingelte aus dem Hoftor und bog ein auf
den Weg nach Freudenstadt; nicht die Kälte des Wintermorgens allein
war's, was die Tränen in das Auge des Kandidaten lockte. Er hatte
seit so langen Jahren keine rechte Heimat gehabt, nun war eine
solche für ihn gefunden – es war kein Wunder, daß sein Herz sich
heftig bewegte, als der Turm von Grunzenow hinter den Dünenhügeln
verschwand, als die Stimme der See allmählich schwächer und
schwächer wurde und zuletzt ganz verhallte und Grips, der Schlitten
und die beiden schwarzen Gäule für jetzt von dem Zauberschloß am
Meer allein übriggeblieben waren. –

		Wir wollen die Reise des Kandidaten dieses Mal nicht
beschreiben. Sie war beschwerlich genug, und mancherlei Hindernisse
versperrten den Weg zu der nächsten Eisenbahnstation hinter
Freudenstadt. Hier war die Straße durch den Schneefall unfahrbar
gemacht, dort zerbrach ein Rad des Postwagens, und erst am Abend
des zweiten Reisetages bekam Hans Unwirrsch die feurige Dunstwolke
über der großen Stadt von neuem zu Gesicht. Als der Zug in der
Halle hielt, die Lokomotive zischend ihre Dämpfe ausgespien hatte
und Hans aus dem Gedränge der Reisenden seinen Weg ins Freie
gefunden hatte, war es zu spät, um an dem heutigen Tage noch einen
Besuch in dem Hause der Geheimen Rätin Götz abzustatten und das
verzauberte Kind aus dem Drachenloch herauszuholen.

		Mit der Reisetasche über der Schulter lief aber der Kandidat
durch den verschneiten Park und an dem Hause vorüber. Es hatte kein
Zauberer aus dem Lande Afrika die Wunderlampe gerieben und dem
Genius der Lampe befohlen, das Gebäude mit der schönen Prinzessin
aufzunehmen und in der Mandschurei niederzusetzen. Das Haus stand
noch auf dem alten Fleck, aber nicht ein Fenster daran war
erleuchtet; es war, als ob mit dem Herrn der letzte Schimmer von
irgendwelcher Lebendigkeit ausgelöscht sei; es fror den Kandidaten
Unwirrsch, und beinahe hätte er doch noch die Glocke gezogen, um
das arme Fränzchen auf der Stelle dem dunkeln Gebäude und der Frau
Tante abzuverlangen.

		Er bezwang sich jedoch, und bald befand er sich mitten in dem
Getümmel der Stadt, auf dem Wege nach seiner Wohnung in der
Grinsegasse. Abermals setzte er durch sein plötzliches Erscheinen
seine Wirtin in das größte Erstaunen, aber frei von Wäsche und
Kindergeruch fand er dieses Mal seine Hungerbuchsstube.

		Da stand er in der Mitte des Gemaches. An den Fensterscheiben
glitzerten die Eisblumen, die Lampe, die von der Wirtin angezündet
war, erhellte kaum die Platte des Tisches, die gläserne Kugel hing
dunkel an der Decke.

		Es war so wunderlich, so über alle Maßen wunderlich, hier zu
stehen nach der langen, kalten Fahrt und an das veränderte Leben
und an das Fränzchen zu denken; es war so wunderlich, so über alle
Maßen wunderlich, hier in dem kläglichen Räume wach und vollständig
bei klaren Sinnen zu stehen und doch nicht zu wissen, ob die Ostsee
da vor dem Fenster sich bewege oder die große Stadt! Trotzdem dem
Kandidaten Hans Unwirrsch einfiel, daß er sich versprochen hatte,
fürs erste nicht wieder dem gewohnten Tagträumen sich hinzugeben,
vermochte er nicht, diesem Spiel der Gedanken und Empfindungen zu
widerstehen. Er fühlte weder Kälte noch Müdigkeit – o wie
hatte sich die Welt, seine Welt verschoben seit jenem Abend,
an welchem er, von dem Kirchhofe zu Neustadt zurückkehrend, die
Karte des Obersten von Bullau erhielt und im Grünen Baum die
Neuntöter um Erklärung derselben bat.

		Aber nun kam der Augenblick, wo er sich ruhig hinsetzen und sich
fassen sollte. Das vermochte er nicht. Es trieb ihn immer von neuem
auf, es trieb ihn um, »als hätt er wen erschlagen«, und die Unruhe
stieg von Minute zu Minute.

		Weshalb war das Haus in der Parkstraße so ganz dunkel? Was
konnte alles in den letzten Tagen darin vorgefallen sein?

		Nun kam der Rückschlag nach den wonnigen Gefühlen, Gedanken und
Bildern der Reise. Es zerbrach der Becher so oft dem Menschen vor
den Lippen. Der Kranz zerriß so oft in dem Augenblick, in welchem
ihn die Hand des Ringers berührte.

		Dieses Bangen, diese dumpfe Furcht vor verborgenem Unheil war
nicht zu ertragen – Hans Unwirrsch mußte wieder hinaus in die
Gassen, um einen Menschen zu suchen, der ihm Nachricht von dem
Hause des Geheimen Rates Götz, Nachricht von dem Fränzchen geben
konnte.

		Es fiel ihm ein, daß im Grünen Baum unter den Neuntötern Männer
saßen, die in den Geschichten der Stadt nicht unerfahren waren; der
Oberst von Bullau hatte ihm einen ganzen Sack voll Grüße an die
Vögel mitgegeben – Hans eilte nach dem Grünen Baum. Es schlug
gerade elf Uhr, als er von Lämmert und dem Nest mit dem gewohnten,
vergnügten Wohlwollen begrüßt wurde – ehe er aber fragen durfte,
hatte er lange Zeit selber zu antworten. Was er dann in kurzen
Worten erfuhr, reichte freilich hin, ihn zur harmlosen Teilnahme an
der ferneren Unterhaltung der Neuntöter ganz und gar untauglich zu
machen. Ein früherer Kollege des Geheimen Rates Götz, der
pensionierte Assessor Weitzel, wußte dem Kandidaten Unwirrsch die
sichersten Mitteilungen über das Haus in der Parkstraße zu machen,
und da heute kein »Lügenabend« war, so konnte sein Bericht
vollkommen glaubwürdig sein.

		Franziska Götz befand sich nicht mehr in dem Hause ihrer Tante,
sie hatte es, wie der Assessor aus lauterster Quelle wußte, am
Begräbnistage ihres Onkels verlassen oder verlassen müssen.

		Wohin sie sich gewendet habe, konnte der Assessor und Neuntöter
Weitzel nicht sagen. Das Haus in der Parkstraße stehe übrigens
augenblicklich verschlossen, erzählte der Assessor; die Witwe des
Kollegen Götz habe sich für die erste Trauerzeit mit ihrem Söhnchen
zu einer alten, sehr frommen Verwandten in einen andern entlegenen
Stadtteil zurückgezogen, und man murmele und munkele in der Stadt,
daß sie – die Frau Geheime Rätin – sehr zerfallen mit der Welt und
von nicht sehr angenehmer Laune sei. Der Assessor war im Begriff,
seiner Rede noch manches zuzusetzen, aber da er von dem Fränzchen
nichts weiter wußte, so war Hans nicht imstande, es anzuhören und
zu schätzen. Der Kandidat Unwirrsch erregte an diesem Abend durch
seinen kurzen Abschied und sein tolles Fortstürzen ein nicht
geringes Aufsehen im Klub der Neuntöter. Sämtliche Vögel fragten
ihn mit großem Geschrei, ob ihn die Tarantel gestochen habe oder
ob's in seinen Feldkessel regne, da er so mit dem Deckel laufe? Sie
hätten aber noch viel lauter schreien müssen, um sich dem
Kandidaten verständlich zu machen. Er rannte den Wirt Lämmert, der
einen Präsentierteller mit vielen Flaschen und Gläsern ins Zimmer
brachte, fast über den Haufen. Er befand sich vor der Haustür im
Schnee, er rannte mit solcher Hast vorwärts, als ob er wirklich
überzeugt sei, durch möglichst rasche Beinbewegung dem Schicksal
den Vorsprung abgewinnen zu können. Er verlor aber nur den Atem und
hielt keuchend an einer Straßenkreuzung an. Das Laufen half zu
nichts, und Mitternacht war vorüber, und langsam langte Hans in
seiner Grinsegasse wieder an, nachdem ihm noch von einem
verwunderten Polizeimann, der von einem Straßenwinkel aus auf
Nachtschwärmer, Betrunkene und Diebe vigilierte, die Versicherung
gegeben worden war, daß es im Polizeigebäude ein Bureau gebe, von
welchem man gegen Erlegung von zweiundeinemhalben Silbergroschen
die Angabe der Adresse einer jeden in der Stadt sich aufhaltenden
Person erwarten könne.

		In welcher Weise der Kandidat den Rest dieser Nacht verbrachte,
entzieht sich unserer Schilderung. Er warf sich auf das Bett, um
wiederaufzuspringen; mit dem besten Willen konnte er keine Ordnung
in seine toll gewordene Phantasie bringen, jeden Augenblick vernahm
er ängstlichen, kläglichen Hilferuf, und immer war's das Fränzchen,
das von aller Welt verlassen, krank, hungrig und frierend in der
Dunkelheit klagte.

		Endlich, endlich dämmerte der Morgen; endlich, endlich rollte
der erste Milchwagen, gezogen von zwei unmutigen Hunden, um die
Ecke der Grinsegasse, endlich, endlich war der Tag so weit
vorgeschritten, daß Hans sein Suchen nach dem Fränzchen beginnen
konnte.

		Er rannte natürlich, trotz dem Berichte des Assessors Weitzel,
zuerst nach der Parkstraße und zog die Glocke an der Gartentür und
stand mit klopfendem Herzen und horchte. Er stand und horchte
vergeblich, weder Jean noch ein anderer zeigte sich; das Haus war
so stumm und tot wie die verschneite Fontäne auf dem verschneiten
Grasplatz. Der Bäckerjunge erklärte, »abbestellt« zu sein, und
dasselbe erklärte die Milchfrau. Der Briefträger kam mit einem
Brief Kleopheas an die Tür und schob ihn achselzuckend wieder in
seine Ledertasche. Hans Unwirrsch hätte viel darum gegeben, wenn er
das Geschrei des grünen Papageis vernommen hätte, aber der Papagei
war ebenfalls gestorben oder mit der gnädigen Frau zu der alten
Kusine gezogen.

		Eine frühe Droschke nahm den Kandidaten auf und führte ihn, viel
zu langsam für seine qualvolle Aufregung, nach dem Polizeihause.
Der Brief Kleopheas war noch an den Vater gerichtet, wie ihm ein
flüchtiger Blick auf die Adresse gezeigt hatte: der Poststempel
trug das Wort »Paris«. Den Kandidaten fror noch mehr, als er in dem
klappernden Fuhrwerk, das ihn durch die schmutzigen Straßen trug,
an diesen Brief dachte, dem sich die Tür des Hauses in der
Parkstraße auch nicht geöffnet hatte, der nie mehr an seine Adresse
gelangen konnte.

		Wir haben das Zentralpolizeihaus bei einer andern Gelegenheit,
aber bei ähnlichen Wetter geschildert und sind deshalb einer
nochmaligen Beschreibung überhoben. Nach mehrfachen Fragen und
längerem Umherirren in den endlosen, labyrinthischen Gängen des
Gebäudes fand Hans die gewünschte Tür und fand dazu, daß er nicht
der einzige war, der den Aufenthaltsort eines Nebenmenschen
ausfindig machen wollte.

		Sehr viele Menschen wissen nicht, wo sehr viele Menschen wohnen.
Gläubiger erkundigen sich mit unendlicher Zärtlichkeit nach den
Schlupfwinkeln ihrer Schuldner; junge Mädchen mit verweinten Augen
erkundigen sich nach jungen Männern, die plötzlich
unerklärlicherweise ihre Wohnung gewechselt haben. Abgehärmte
Weiber mit oder ohne Kinder erscheinen auch; es kommen Lohndiener;
es kommen Fremde – Volk aus allerlei Völkern! Tausenderlei Formen
und Gestalten nimmt die Frage an, und es ist auch ganz und gar
nicht selten, daß die hochlöbliche Polizei ihr Honorar einstreicht,
ohne es zu verdienen. Selbst die Polizei weiß sehr oft nicht, wo
sich der und der, die und die aufhalten. Es gibt viele Leute, die
viel Kunst und viel Geschick drauf wenden, sich und ihren
Aufenthaltsort allen polizeilichen und sonstigen Nachforschungen zu
entziehen.

		Eine gute Stunde stand Hans und wartete, bis die Reihe an ihn
kam, dann reichte er seinen Zettel mit seiner Frage in das Gitter
des Beamten und erhielt nach fünfzehn weiteren Minuten den Zettel
zurück mit der Antwort unter der Frage:

		»Annenstraße Nr. 34, 4 Treppen bei der Witwe Brandauer,
Wäscherin.«

		Das Papier war grau, das Gekritzel der Polizeipfote im höchsten
Grade unkalligraphisch, aber beides gab den glänzendsten Schein in
der Hand des Kandidaten; still und warm wurde es ihm ums Herz,
verschwunden war alle Angst und Unruhe – da war Sicherheit,
Gewißheit – da war das freie Fränzchen, das Fränzchen, erlöst von
den bedrückenden Banden des Hauses in der Parkstraße!

		»Annenstraße Nummer vierunddreißig, vier Treppen hoch!« Ein
grimmiger Stoß seines Hintermannes weckte den Kandidaten aus seiner
Verzückung; er wußte wieder, wo er sich befand, und eilte fort, da
er den Zettel an dieser Stelle doch nicht küssen konnte. Wie ein
Nachtwandler auf den Dächern, so fand sich Hans auf dem Wege nach
der Annenstraße zurecht. Es war keine Zeit zwischen dem Augenblick,
in welchem er das Gekritzel des Polizeibeamten las, und zwischen
dem Augenblick, in welchem er an die Tür klopfte, hinter der
Franziska Götz wohnen sollte. Ein Jahrhundert lag zwischen seinem
ersten und seinem zweiten Klopfen, und eine Viertelstunde später
saß er still neben dem Fränzchen, beide Hände des Fränzchens in den
seinigen haltend, und – das Wichtigste war gesagt: er hatte sogar
bereits das Mädchen geküßt! Die Erde stand noch, der Himmel war
nicht eingefallen, aber die Sonne war auch nicht strahlend hinter
dem winterlichen Gewölk hervorgebrochen, es war nicht auf der
Stelle Frühling geworden, und des Fränzchens schwarzes Trauerkleid
hatte sich nicht in ein lichtblaues Gewand der Freude
verwandelt.

		Sie hatten einander so viel zu sagen, und wenn auch das
Wichtigste in den flüchtigen Augenblicken ausgesprochen werden
konnte, so blieb doch viel, viel zurück, was nicht an einem Tage,
in einer Woche oder einem Monat erzählt werden konnte.

		Was Hans zu berichten hatte, wissen wir; wir wollen jetzt
versuchen, noch zu erzählen, was dem Fränzchen geschehen war und
wie es lebte, seit der Kandidat Unwirrsch das Haus des Geheimen
Rates Götz verließ, und das ist um so schwieriger, da das Kind von
sich selber eigentlich gar nicht sprach, sondern nur von den
andern.

		Die Lebendigkeit, welche Kleophea in dem Hause ihrer Eltern
verbreitete, war eine unnatürliche gewesen; das Licht, welches ihr
Dasein über die Umgebung ausstrahlte, war ein ungesundes,
irrwischartiges gewesen. Als beides aber für immer verschwand,
setzten sich Schweigen, Kälte und Dunkelheit an dem trostlosen
Herde so dräuend nieder, daß der tolle Leichtsinn, all die
buntschillernden, glänzenden Fehler des entflohenen Mädchens fast
als Tugenden erschienen. Die frische Stimme, der leichte Fußtritt,
das eilige Rauschen der seidenen Gewänder auf den Treppen und in
den Gängen waren verhallt; aber der arme Vater und das Fränzchen
saßen doch, horchten auf und senkten die Häupter, wenn sie
irgendein anderes Geräusch für den Schritt der Verlorenen genommen
hatten. Am dritten Tage nach der Flucht der Tochter trat die Mutter
wieder aus ihren Gemächern hervor, und wenn sie früher noch einige
bunte Zeichen weltlicher Eitelkeit an sich trug, so hatte sie
solche jetzt vollständig abgelegt. Sie war ein wenig hagerer und
gelblicher geworden, aber sie hatte auch ihre Seele ausgekehrt,
kein Zug ihres Gesichtes bewegte sich. Ihre Stimme war ein wenig
hohler, aber auch sie war von aller sündhaften Leidenschaftlichkeit
gereinigt und konnte im Notfall tonlos der Welt den Anfang des
Jüngsten Gerichtes und das ewige Verderben von neun Zehnteln aller
Geschaffenen verkünden. Augenblicklich aber verkündigte die gnädige
Frau ihrem Gemahl, ihrer Nichte und dem übrigen Hausstand nur, daß
der Name ihrer Tochter nie mehr vor ihren Ohren genannt werden
dürfe. Sie ließ sich von ihrem Gatten den Brief geben, den Kleophea
gleich nach ihrer Flucht geschrieben hatte, und zerriß ihn vor
ihrem Hausgesinde. Sie war sich keiner Schuld an der verderblichen
Charakterentwicklung Kleopheas bewußt, sie konnte sich deshalb
jetzt auch vollständig von ihr lossagen; der Gott, welchem
sie – Aurelie von Lichtenhahn – angehörte, sah es mit
Wohlgefallen. Die Mutter zürnte dem Doktor Stein lange nicht so
sehr wie ihrem Kinde; und in den Zorn gegen das letztere mischte
sich sogar eine gewisse Befriedigung, ein gewisser schrecklicher
Triumph. Die Mutter hatte recht behalten in ihrer Antipathie; alle
Demütigungen und alles Elend, die der Tochter widerfahren mochten,
konnten nur das geheime Gefühl der Befriedigung erhöhen. Die
Geheime Rätin konnte hier mit der Welt in einer Weise abschließen,
bei der sich ein erkleckliches Guthaben ihrerseits herausstellte,
und so schloß sie ab.

		Auch der Vater Kleopheas zog das Fazit seines Lebens, ihm aber
konnte niemand helfen, und er sich selber am wenigsten; er war
bankerott geworden und leugnete es auch nicht. Viele nutzlose
Arbeit hatte er in seinem mühseligen Leben gehabt, nun ging er
kummervoll und hungrig dem Grabe entgegen, und sein einziger Halt
war die sanfte, treue Hand des Fränzchens, die er jetzt hielt, wie
sie auch der tolle Felix in seinen letzten Schmerzenstagen gehalten
hatte. Das war eins der tragischen Wunder, welche auf dieser Erde
geschehen, daß das Fränzchen an den Sterbebetten dieser beiden
Männer saß, die so verschiedene Pfade gegangen waren, um am Ziel
ihres Daseins in gleicher Weise verloren, bettelarm, mit leerer
Hand und leerem Herzen, aufgegeben von sich selber und der Welt,
anzulangen. Alles Licht, was in ihre letzten Stunden fiel, ging von
diesem Kinde aus, es war der Engel, welcher den Dürstenden den
letzten Tropfen kühlen Wassers in die Todesstunde trug, welcher den
Hungernden die letzte Labung reichte. Sie hatten, ein jeder in
seiner Art, so viel erstrebt, jeder hatte so viel gewinnen wollen,
und als Almosen wurde ihnen das Herz dieses Kindes gegeben.

		Kleophea hatte an das Fränzchen geschrieben, und Hans las den
Brief. Noch sprach die alte Kleophea aus diesen flüchtigen Zeilen,
aber stellenweise erschien bereits eine Gezwungenheit, eine
Befangenheit in den Herzensergüssen und Schilderungen, mit welchen
die frühere Kleophea nichts mehr zu tun hatte.

		Das Weib des Doktors Theophile Stein erinnerte sich inmitten
ihres jetzigen bewegten Lebens an manche Einzelheiten ihres
frühesten, harmlosen Verkehrs mit der Kusine, daß dem Fränzchen
darüber das Herz sehr schwer werden mußte. Kleophea Stein schrieb
von »einsamen, herzweichen Stunden«, in denen sie sich solcher
»minuties« erinnere, und dann bat sie in dem nächsten Satz das
Bäschen, den Papa zu küssen und ihm zu sagen, daß sie »soviel,
soviel« an ihn denke und daß sie ihn des Nachts im Traum in seiner
Studierstube sehe und um ihn weine. Auf dieses folgte eine
Beschreibung eines glänzenden Balles und eines Murillo im Louvre,
dann kam eine Schilderung des kleinen Grafen von Paris sowie des
Bürgerkönigs Louis Philipp samt seinem Regenschirm und in
Verbindung damit die Frage, wie Aimé den Verlust seiner Schwester
ertrage. Von der Mutter war in dem ganzen Briefe nicht die Rede,
und der Doktor Stein erschien erst ganz gegen den Schluß darin. Es
wurde von ihm gesagt, daß er einen großen Kreis von Bekannten und
Freunden in Paris habe, daß er dadurch oft länger vom Hause
ferngehalten werde, als einer jungen Frau lieb sein könne, daß sie
– Kleophea – es aber begreiflich finde und glücklich sei. Noch
sprach die Schreiberin von den Erfolgen des Doktors in der welschen
Stadt und den Verbindungen daselbst. Sie sprach die feste
Überzeugung aus, daß alle Verwirrungen sich bald durch
gegenseitiges Entgegenkommen lösen würden und daß man die Hoffnung
auf eine »rosige Zukunft« nie aufgeben dürfe. In einem Postskript
wurde der »liebenswürdige« Herr Johannes Unwirrsch bestens gegrüßt,
und es wurde hinzugefügt, daß man ihm mancherlei abzubitten habe
und daß man dafür in Zukunft wohl ein ruhiges Stündchen finden
werde. In sehr wehmütiger Stimmung schloß der Brief, und unter
tausend und aber tausend Grüßen und Küssen wurde das Fränzchen
gebeten, das »dumme, nichtsnutzige Gekritzel« zu zerreißen und in
alle vier Winde zu zerstreuen, damit es ihm gehe wie allem übrigen
»Gedankenhirngespinst der armen Kleophea«, das auch zerrissen, von
allen vier Winden umgetrieben, durcheinanderflattere. –

		Franziska hatte ebenfalls wieder einen langen Brief an die
Kusine geschrieben und in demselben mit Tränen treue Nachricht von
den Zuständen im Elternhause Kleopheas gegeben. Franziska Götz
schrieb mit blutendem Herzen über den Vater und die Mutter, doch
den Doktor Theophile konnte sie nicht erwähnen. Von der Zukunft
aber schrieb das Fränzchen ebenfalls; es bat die Kusine, in keiner
Not des Lebens zu vergessen, daß das Fränzchen immer da sei, um
mitzufühlen und mitzuleiden, um zu trösten und womöglich zu
helfen.

		Diesen Brief hatte Franziska mit großem Bangen ganz verstohlen
geschrieben, und längere Zeit währte es, ehe sich eine Gelegenheit
fand, ihn der Post zu übergeben; denn wenngleich die Tante mit der
Welt abgeschlossen hatte, so war es doch nicht leicht, etwas gegen
ihren Willen zu unternehmen und auszuführen, und die Geheime Rätin
Götz wollte nicht, daß jemand aus ihrem Hause mit der entflohenen
Tochter Briefe wechsele. –

		Das Fränzchen erzählte nicht, wie schwer ihr von der Tante das
Leben gemacht worden war, aber selbst die schwächsten Andeutungen
genügten dem Kandidaten. Heiß und kalt überlief es ihn, wenn er
sich vorstellte, was das arme Mädchen zu erdulden hatte, während er
in seiner Stube in der Grinsegasse in seinen Phantasien, mit der
Pfeife im Munde, auf und ab spazierte und zwischen seinen Gedanken
an das Fränzchen – an sein großes Manuskript dachte. Das Billett,
das er nach Empfang des letzten Schreibens des Oheims Grünebaum an
den Geheimen Rat richtete, hatte dieser nicht erhalten; Jean hatte
es aufgefangen, und die gnädige Frau hielt es nicht für nötig,
Gemahl und Nichte davon in Kenntnis zu setzen. Den Tod der Base
Schlotterbeck und des Oheims Grünebaum hatte Franziska dagegen
richtig durch die Zeitung erfahren, und Hans und Fränzchen sprachen
in der Annenstraße von der guten Base und dem biedern Oheim.

		»Ach, der Tod ist uns nichts Neues mehr!« sagte Fränzchen.
»Beide haben wir oft den kalten Flügelschlag über und neben uns
gehört, es ist mancher Platz leer geworden uns zur Seite. Es ist so
traurig, o so traurig! Serrez les rangs, sagten die alten
Soldaten, die in Paris meinen Vater besuchten, wenn sie hörten, daß
wieder ein Kamerad gestorben sei. Es ist ein böses Kommandowort in
der Schlacht, denn die kommenden Kugeln fahren immer wieder durch
geschlossene Kolonnen, aber es ist doch ein gutes Wort im Leben –
serrez les rangs; wir sollen die Liebe, die wir den Toten mit ins
Grab geben, nicht den Lebenden entziehen –«

		»Nein, nein, nein!« rief Hans, »das sollen wir nicht. Was für
eine trostlose Welt würde das geben, wenn die Toten alle Liebe mit
sich hinabnähmen in die Gruft! Das wird geschehen, wenn die
Erdenuhr ablaufen will, und dann erst wird es recht sein, aber dann
werden auch alle Sonnen und Sterne ihre leuchtenden Augen abwenden,
es wird dunkel werden und kalt, immer dunkler und kälter – dann
wird es recht sein, daß jeder Hunger, jedes Sehnen unter sich geht,
daß alle Liebe mit in den Sarg gelegt wird. Dann dürfen auch
die letzten Blumen im Garten zu den Totenkränzen gebrochen werden –
es wird ja niemand übrigbleiben, der noch seine Lust an ihnen haben
könnte.«

		»Den Gestorbenen, welche die gute alte Frau in den Gassen sah,
gehört dann die Welt, in der es kein Sehnen mehr gibt, in der alles
ausgeglichen ist«, sagte Franziska. »Sonne und Sterne haben dann
der neuen Welt ihr Antlitz zugewendet, und alle Nachtigallen der
Erde steigen als Lerchen dort wieder aufwärts.« –

		Sie sprachen nun von dem Tode des Onkels Theodor. Franziska
erzählte, wie seine Kräfte täglich abnahmen, wie er aber auch
täglich mehr von seinem früheren förmlichen Wesen verlor, wie er so
gern von seinem elterlichen Hause, seinen beiden Brüdern sprach und
wie er einen Brief an den Onkel Rudolf anfing, ihn aber nicht zu
Ende bringen konnte. Franziska erzählte, wie der Onkel Theodor den
Brief Kleopheas sich geben ließ und ihn bis zu seiner Todesstunde
in der Brusttasche seines Frackes trug, nachdem jenes erste
Schreiben, welches anlangte, als Henriette Trublet das Haus in der
Parkstraße verließ, von der Gattin zerrissen worden war.

		Am neunten Dezember, morgens acht Uhr, fand Jean seinen Herrn
vollständig angekleidet, im schwarzen Frack und mit weißer
Halsbinde, tot vor seinem Schreibtisch sitzend und erfüllte das
Haus mit seinem Geschrei. Die Frau Geheime Rätin kam und war sehr
gefaßt; sie sandte zu dem Hausarzt, der auch nur sagen konnte, daß
der Herr Geheime Rat tot sei, und dann sandte sie zu ihrem Notar.
Aimé schrie jämmerlich und schlug mit Händen und Füßen aus, als man
ihm seinen Vater zum letzten Male zeigen wollte. Die Dienerschaft
gehorchte zum erstenmal dem Fränzchen ohne Widerstreben – das
Fräulein war von der Tante Aurelie mit der Besorgung des
Begräbnisses beauftragt worden, und die Dienerschaft scheute sich
vor dem Toten in ähnlicher Weise wie der arme Aimé.

		Auf dem Schreibtisch, an welchem sitzend der Geheime Rat Götz
starb, fand man unter seiner erkalteten Hand, die noch im Krampf
die Feder hielt, einen Stempelbogen, auf welchem die Worte
standen:

		»Ich vergebe –«

		Dann hatte die Feder in der Hand des vom Tode Getroffenen einen
Strich über das Blatt gemacht; der Geheime Rat hatte nicht
schreiben können, wem und was er vergebe. Seine Witwe nahm das
Blatt an sich, ohne zu sagen, wie sie darüber denke. Sie, die
Witwe, erklärte auch, daß es genüge, den Verwandten ihres Gatten
den Todesfall durch die Zeitung anzuzeigen.

		Es war schade, daß das Fränzchen das Leichenbegängnis des
Geheimen Rates nicht schilderte, denn es ging im höchsten
Trauerstil vor sich. Die Spitzen der Gesellschaft und der Justiz
erschienen in Person dazu oder schickten doch wenigstens ihre
Kutschen; aber das Fränzchen saß im Hause, in der Studierstube
ihres Onkels, und weinte. Sie allein weinte wirklich; alle
andern waren nur ein wenig betäubt durch den Duft vom
Königsräucherpulver und Chlorkalk.

	
		
		Zweiunddreissigstes Kapitel

		Das war ein Wunder über alle Wunder, so hoch oben in der
Annenstraße bei Frau Brandauer zu sitzen – Hand in Hand –, während
es wieder anfing zu schneien, und von allen diesen Dingen und von
dem, was kommen sollte, zu sprechen!

		»Du armes Kind, was hast du alles erlitten!« rief Hans, »aber
nun sage mir auch, wie du in diesen Raum gekommen bist, wer dich
hierhergeführt hat – o Gott, wie du gelebt hast in den letzten
Tagen. Es ist so kalter Winter, und der geringste Vogel hat sein
Nest, das ihn vor der Kälte birgt, dich aber hat man hinausgejagt
–«

		Franziska schüttelte wehmütig lächelnd den Kopf.

		»Ich bin aus eigenem Willen gegangen«, sagte sie. »Man hat nicht
das Fenster geöffnet und gerufen: Da flieg, Rotkehlchen! Ich bin
freiwillig gegangen, und niemand hätte mich in jenem Hause
zurückhalten können. Ach, es ist nicht viel gewesen, was ich mit
meinem Herzen und mit meinen Händen tun konnte, und als das Haus
nach dem Begräbnis des guten Onkels wieder in Ordnung gebracht war,
da konnte ich gar nichts mehr tun. Mich fror so sehr in des Onkels
Studierstube, und einen andern Aufenthaltsort gab es nicht mehr für
mich im Hause; denn mein Stübchen hatte ich an ein altes Fräulein,
das von der Kusine der Tante zum Trost geschickt war, abtreten
müssen, und dieses Fräulein nahm auch alle Besorgungen, die sonst
mir anvertraut gewesen waren, über sich. Die Tante sah ich fast gar
nicht mehr. Ich hatte kein Recht mehr in diesem Hause, seit der
Onkel tot war, und ich bin fortgegangen.«

		»Und du hattest niemand, um dir zu raten, um dir zu helfen!«
rief Hans; aber das Fränzchen lächelte zum erstenmal ganz
fröhlich.

		»O bin ich nicht eine fast ebenso tapfere und gewandte Pariserin
wie die arme Henriette Trublet? Ich war nicht ganz von Geld
entblößt, und dann bin ich ja auch das Kind des Kapitäns Götz, die
Tochter des abenteuernden Soldaten und Freiheitskämpfers. Es wäre
nicht sehr ehrenvoll für mich gewesen, wenn ich meinen Weg nicht
gefunden hätte. Ach Gott, trotz dem tiefen Schmerz um den Onkel
fühlte ich mich ja frei – meine eigene Herrin; es durfte niemand
mehr zwischen mich und mein Gefühl treten – alle schweren Ketten
waren von mir abgefallen! Und wahrlich, es war etwas von meines
Vaters wildem Mut und Geist an dem Tage in mir, an dem ich unter
meinem Regenschirm auszog, um mir ein Schlupfwinkelchen zu suchen.
Ich habe dieses gefunden und nun gesessen während der letzten Tage
und habe der guten Frau Brandauer viele wunderliche Fragen über
mein junges Dasein beantworten müssen; aber wir sind gut
miteinander fertig geworden und haben einander ordentlich ins Herz
geschlossen. Ich habe an Kleophea und an den Herzensonkel Rudolf
geschrieben, jetzt werden sie die Briefe wohl erhalten haben; ach,
und ich wollte, ich wäre jetzt bei Kleophea!«

		Sie sprachen mit leiser Stimme von dem Doktor Theophile Stein
und wie er auftreten werde, nun seine Frau von der reichen Mutter
verstoßen und enterbt worden sei. Das Fränzchen weinte bitterlich
über das Los der unglücklichen Kleophea; und draußen schneite es
immerzu, es sollte ein harter, böser Winter über die Welt
kommen. –

		Sie standen jetzt am Fenster und sahen auf das Gestöber –
schweigend standen sie eine geraume Weile.

		»Es ist ein weiter Weg nach Grunzenow«, sagte Hans. »Es wird
auch ein beschwerlicher Weg sein. Wie willst du die Mühen bestehen,
mein Lieb? Jetzt wollte ich wohl, ich besäße den Zaubermantel, daß
ich ihn um dich schlagen und dich warm darin über das weiße,
winterliche Land forttragen könnte.«

		Fränzchen hob das Gesichtchen zu dem Freunde empor und lächelte
durch die Tränen, welche es um Kleophea Stein geweint hatte:

		»Deine Liebe ist ja der Mantel, in welchem du mich an dein Herz
genommen hast! Wie könnte mich frieren an deinem Herzen, in deiner
Liebe? Und dazu soll ich eine Heimat an jenem Orte finden, ich, die
ich niemals eine rechte Heimat gehabt habe, ich, die ich vom Leben
immer so barsch hin und her geschoben worden bin durch Mangel und
Überfluß, durch allen Wirrwarr und Zwiespalt! Wie könnt ich den
Schnee, den Winter fürchten unter deinem Mantel, Johannes, an
deinem Herzen?«

		»O Liebe, Liebe«, rief Hans, »ja du hast recht, wir sind gefeit
gegen allen Erdenfrost und -sturm. Wir hören den Wind brausen, aber
wir fühlen ihn nicht –«

		»Und den Onkel Rudolf werde ich sehen – endlich, endlich werde
ich ihn wiedersehen! Auch an seinem Herzen bin ich so sanft
gebettet! Gottes Segen über ihn!« fuhr das Fränzchen fort. »Und den
guten Oberst und den guten, alten Pastor werde ich sehen.
O Johannes, wie großen Dank sind wir denen schuldig! Es ist so
märchenhaft schön; o Gott, und das schönste ist, daß aller
Kinderlebensmut dazu wieder herabgekommen ist vom Himmel. Ach, wäre
nicht Kleophea, die helle, reine Kinderfreude käme auch wieder
herab – o Johannes, Johannes, habe mich recht lieb, recht,
recht lieb!«

		Johannes Unwirrsch antwortete nicht auf diese letzten Worte des
Fränzchens aus dem einfachen Grunde, weil er es nicht konnte. Er
nahm die Braut nur fester in die Arme, und sie barg ihr Gesicht an
seiner Brust.

		Erst nach einiger Zeit sprachen sie weiter von dem
Weihnachtsschnee und davon, daß es ganz und gar nicht recht sei,
sich vor ihm zu fürchten. Sie sprachen von dem Onkel Rudolf, dem
Obersten von Bullau samt seinem Grips und seinen Hunden; sie
sprachen von dem trefflichen Pfarrherrn Josias Tillenius, und bis
ins einzelnste beschrieb Hans nach besten Kräften Land und Leute zu
Grunzenow an der Ostsee. Er beschrieb das Dorf, den Gutshof und das
Pastorenhaus; vor allem aber suchte er den Eindruck zu beschreiben,
welchen das Meer auf ihn gemacht hatte.

		»Ich fürchte mich nicht vor dem Meer«, sagte Franziska.

		»Manchmal kommt es mir ganz traumhaft vor; dann bin ich ein ganz
kleines Mädchen in den Armen meiner Mutter, dann sehe ich den Mond
aufsteigen über den schwarzen Wassern und eine lebendige, tanzende
Lichtstraße wird bis zum Horizont. Es ist wunderlich, des Meeres im
Sonnenlicht kann ich mich nicht mehr entsinnen, obgleich ich es oft
gesehen haben muß auf der langen Fahrt von Montevideo bis Havre de
Grace. Ich entsinne mich auch keines Sturmes, obwohl wir einen sehr
grimmigen auszuhalten hatten, wie mir mein Vater nachmals erzählt
hat. Das Schiff hieß der Amphitryon, und im Jahr achtundzwanzig
oder neunundzwanzig kamen wir nach Paris zurück. Ich freue mich so
sehr auf das Meer, es hat mich gar sanft geschaukelt in meiner
allerfrühesten Kindheit.«

		»Du hast so viel gesehen, so viel erfahren, mein Lieb«, sagte
Hans ganz kleinmütig. »Eine halbe Weltumseglerin bist du, und was
ist alles in Paris vor den Fenstern deines Stübchens
vorübergezogen! Du hast so reiches, buntes Leben kennengelernt, und
nun ziehe ich dich mit mir in die tiefste Armut und Einsamkeit, wo
wir nur die alten Freunde, die armen Fischersleute, die See und uns
selber haben!«

		»O welch ein Reichtum – welch eine weite, weite Welt!« rief das
Fränzchen, die Hände faltend. »Wie hätte ich in meinen kühnsten
Träumen hoffen können, so überschwenglich reich, so unsäglich
glücklich in so weitem Wirkungskreis zu werden. Ach Johannes, wer
hätte es gedacht, daß wir beide so glücklich werden könnten? Aber
wir wollen auch glücklich machen; wir wollen nicht selbstsüchtig
nur in uns allein leben, unsere Herzen sollen in unserer Liebe
nicht enge werden; – wir wollen Liebe und Glück geben, und beide
sollen nicht weniger werden.«

		»Das wollen wir!« sagte Hans, und in seinen Gedanken stand er
wieder im nächtlichen Schneetreiben mit dem Pastor von Grunzenow an
der Mauer der dunklen Hütte, in der kein Licht mehr brannte, auf
deren Herd kein Feuer mehr glimmte, deren Leben erloschen war für
alle Zeiten. –

		Es schneite immer lustiger. Die Kinder in der Gasse sprangen und
jauchzten in dem wirbelnden Gestöber. Ein schwarzer Rabe flatterte
über die Dächer, setzte sich auf einen Schornstein, schüttelte den
Schnee von den Fittichen und schrie mit heiserer Stimme sein
Behagen in die Welt hinaus. Hans hielt sein Mädchen umschlungen,
und immer tiefer und tiefer versanken alle die dunklen Zeichen und
Merksteine auf ihren jüngst durchschrittenen Wegen. Trotz der
frischen Gräber, trotz der armen Kleophea wurden Hans und Fränzchen
immer mehr und mehr von der sicheren Ruhe des Glücks überkommen.
Hans sah sich in dem Stübchen seiner Braut um und verglich es mit
seinem Aufenthaltsort in der Grinsegasse; er zeigte sich als ein
ungemein würdiger und aufmerksamer Haushalter und Beobachter, bis
das Fränzchen zu seinem großen Unbehagen nach dem Hungerbuche
fragte.

		Er wehrte sich anfänglich so gut als möglich gegen die Fragen,
bis er endlich zwischen Lachen und Erröten gestand, wie es mit dem
Ding bestellt sei und wie oft er das vortreffliche Schriftstück
wieder zerrissen habe.

		Nun war es sehr hübsch, wie das Fränzchen für das berühmte, aber
leider noch nicht in die Erscheinung getretene Werk Partei nahm und
das Wort ergriff.

		Der Kandidat Unwirrsch konnte nur leise auf die Zeit der Muße zu
Grunzenow hindeuten und mit Behagen auch in dieser Hinsicht
herrliche und liebliche Dinge in Aussicht stellen, nachdem er
wieder einmal alle Zweifel an der Möglichkeit der saubersten
Vollendung der Handschrift niedergekämpft hatte.

		Nun ließ sich ein nicht sehr leichter Schritt auf der Treppe
vernehmen, es klopfte an der Tür, und eine martialische Frau trat,
ohne den Hereinruf abzuwarten, ein, setzte den schweren Marktkorb
nieder und verwunderte sich nicht wenig über den Besucher ihres
»Fräuleins«. Als sie aber mit Namen, Stand und sonstigen
Eigenschaften und Würden des jungen Herrn bekannt gemacht worden
war, erheiterte sich ihr Blick, sie reichte dem Kandidaten zum Gruß
eine Hand, die ihn lebhaft an die arbeitselige Hand seiner Mutter
erinnerte. Und der Geruch von Seife und frischer Wäsche, welchen
die Frau Brandauer in das Zimmer mitbrachte, mußte ihn ebenfalls
ganz und gar anheimeln. Hans erkannte zu seiner hohen Freude, daß
das Fränzchen wirklich hier in gute Hände gefallen sei und daß das
Geschick freundlich über sie gewacht habe.

		Er stattete der Frau Brandauer seinen und des Herrn Leutnants
Götz besten Dank ab, wurde aber grob angeschnauzt und gefragt, was
er sich denke, ob solch ein liebes Fräulein einem nicht vom Himmel
auf die Seele gebunden würde wie ein verlorenes Königskind!

		Die Frau Brandauer verlangte den Dank des Herrn Leutnants Götz
und des Herrn Kandidaten Unwirrsch nicht, aber sie ließ den erstern
Herrn bestens grüßen, empfahl sich seinem »gnädigen Wohlgefallen«
und ließ ihm sagen, daß sie erhoffe, er werde dankbar für den
Schatz sein, den ihm der liebe Gott in dem lieben Fräulein
verliehen habe.

		Darauf hätte sie den Kandidaten sehr entrüstet fast beim Kragen
genommen, weil er sich nicht schämte, »in solcher Jahreszeit und
bei solchem Wetter solch eine arme, herzige junge Dame zu den
Mongolen, Tartaren und Lappländern wollens und nollens zu
schleppen«. Sie bat das Fränzchen, ja die Sache dreimal zu
überlegen; hier sei der Ofen warm, und jede Hyazinthe besehe sich
bei solchem Wetter den Schnee am besten durchs Fenster. Als ihr der
Gedanke kam, daß es »da oben« sogar noch Wölfe und Bären gebe,
wurde sie von ihren fast mütterlich sorglichen Gefühlen so sehr
überwältigt, daß alle tröstenden Versicherungen des Kandidaten und
Franziskas sie nicht beruhigten; und nur die Frage, ob es möglich
sei, den Herrn Johannes zum Mittag einzuladen, konnte sie wieder
zum Bewußtsein und auf die Füße bringen.

		Es mußte möglich sein, und es war möglich. Ein köstlicheres,
seligeres Mahl hatte man dem armen, hungrigen Kandidaten noch
niemals in seinem Leben bereitet. Immer märchenhafter wurde die
Welt – immer märchenhafter. Das geringste Gerät in dem Gemach und
auf dem Tische war wie ein Stück Hausrat aus dem Haushalt der guten
Feen, der guten Waldmütterchen; – alles hatte ein Etwas an sich,
was nicht aus der Werkstatt, der Fabrik oder dem Kaufmannsladen
stammte. Hans Unwirrsch würde sich gar nicht verwundert haben, wenn
das irdene Salzfaß einen Tanz um die Suppenschale begonnen, wenn
die Suppenschale ihm und der Braut aus der Tiefe ihres Bauches
Glück gewünscht hätte und wenn der Rabe, der vorhin sich auf dem
Schornstein niederließ und den Schnee von den Flügeln schüttelte,
an das Fenster gekommen wäre, um dem Brautpaar einen Gruß aus dem
Reich der Zwerge und zwei goldene Ringe von dem Könige der
Bergkobolde zu überbringen.

		Daß er – Hans Unwirrsch – dabei unaufhörlich an jene Zeit denken
mußte, in welcher er ebenfalls an des Fränzchens Seite, aber an dem
Tische der Frau Geheimen Rätin Götz gesessen hatte, vermehrte nur
noch den Zauber des Augenblicks. Zu kurze Wochen waren seit jenen
häßlichen Tagen vergangen, als daß es nicht gespensterhaft aus
ihnen in die blühende Gegenwart herübergehaucht hätte; aber dieses
Gruseln gehört zu dem Märchenbehagen wie alles andere.

		Es wurde nun das Nähere über die Reise nach Grunzenow
verabredet, und die Frau Brandauer gab auch ihren besten Rat dazu.
Es war jedoch nicht viel zu bereden, nachdem die Stunde der Abfahrt
festgesetzt worden war. Fränzchens Habseligkeiten hatten in einem
winzigen Koffer Raum; sie war mit noch weniger Gepäck belastet als
Hans, da sie keine Bibliothek mit sich herumschleppte wie dieser
gelehrte Thebaner. Auf den kürzesten Wink konnte sie, ein echtes
Soldatenkind, zu jedem Marsch bereit sein.

		O über diesen kleinen Koffer! Er wurde dem Kandidaten Unwirrsch
gezeigt, und der Kandidat Unwirrsch stand daneben und sah auf ihn
und das Fränzchen, welches kniend den Deckel abhob, um dem Freunde
das Miniaturbild ihrer Mutter und den polnischen Orden des Weißen
Adlers ihres Vaters zu zeigen. O über diesen armen, kleinen
Koffer! So zierlich geglättet und gefaltet, so sorglich
eingeschachtelt und künstlich an seinen Ort gelegt erschien alles
darin! Wie die Zaubernuß, die drei Ballkleider und eine
sechsspännige Kutsche mit Kutscher, Läufer und Lakaien barg, war
dieser Koffer; – eine ganz behagliche und wohleingerichtete, stille
und friedliche Haushaltung stieg in der Phantasie des Kandidaten
daraus hervor, und hundert freundliche Geisterchen flogen empor,
summten um des Kandidaten Haupt und flüsterten ihm von dem Meer,
dem Gutshof und dem Pfarrhof von Grunzenow, vom knisternden Feuer
am Winternachmittag, von diesem und jenem so vielerlei, so bunt
durcheinander ins Ohr, daß er sich – auf den nächsten Stuhl setzen
mußte, weil ihm Kopf und Herz zu sehr aus dem Gleichgewicht
gerieten.

		Nicht das geringste fand sich, was das Fräulein hätte hindern
können, schon am folgenden Tage mit dem Mittagszug dem Kandidaten
nach Grunzenow zu folgen; – immer märchenhafter, immer
märchenhafter wurde das Leben, je klarer und einfacher es sich
gestaltete. Nun waren gar die Stunden zu zählen bis zu dem
Augenblick, in welchem Hans die Braut aus dieser Stadt, die ihnen
beiden so wenig freundliche, freudige Tage, aber dabei das höchste
Glück ihres Lebens gegeben hatte, fortführen konnte. Nun kam der
Abend, und die Lichter flammten auf in der Annenstraße, und es
leuchteten alle Fenster hinaus auf den weißen Schnee, der keinen
Schritt und kein Geroll der Räder lautwerden ließ. Die Frau
Brandauer zündete ebenfalls ihre kleine Lampe an, und der Tag, der
für den Kandidaten Hans Unwirrsch in so großer Unruhe, Verwirrung
und Angst begonnen hatte, neigte sich in Seligkeit und im süßesten
Frieden seinem Ende zu.

		»Jaja«, seufzte die Frau Brandauer, »junges Volk will seinen Weg
gehen; es liegt einmal so in der Natur. Wer hätte gedacht,
Herzensfräulein, als Sie neulich so leise, leise an meine Tür
klopften und fragten, ob hier das Stübchen wäre, das in der Zeitung
stände, wer hätte gedacht, daß Sie dem Stübchen und der alten,
dummen Witwe Brandauer so bald wieder untreu werden würden. Oje,
oje, Herr Kandidate – da in der Tür stand das Fräulein in ihrem
schwarzen Kleide wie ein Engel, und die Händchen waren so kalt und
die Füße; und wir alle zwei beide standen und sahen uns an, und
dann gab es mir einen Knuff in den Rücken wie von oben, und ich
knickste und sagte ja, und der Nachbar Grillmann auf der andern
Seite des Ganges hintenheraus habe mir geholfen, es in die Zeitung
zu bringen. Da haben wir denn diese Wochen zusammengehalten wie
zwei gute Leute. Ach Gott, das Beste vergeht immer am schnellsten,
und der Sommer dauert einem lange nicht so lange als der Winter,
und so ist denn keine Hilfe, morgen sitze ich wieder allein, und
diese Stube ist wie ein alter, leerer Scherben, in dem das
Winterröschen ausblühte.«

		»Wir wollen einander nicht vergessen«, rief Franziska, die Hand
der guten Frau gerührt drückend. »Der liebe Gott hat mich zu Ihnen
geführt, und Sie haben die Fremde empfangen, wie eine Mutter ihre
Tochter in der Verlassenheit aufnehmen würde. Ich will auch immer
wie eine Tochter an Sie denken, liebe, liebe Frau Brandauer.«

		Die gute Witwe lachte und weinte und küßte das Fränzchen:

		»Herzchen, es wäre ja das größte Unrecht, wenn ich Ihnen das
Glück mißgönnte; – so einem kleinen, ängstlichen, abgejagten
Vögelchen! Herr Kandidate, Gott hat Ihnen ein gutes Gesicht
gegeben, und so hoffe ich, daß der Ihnen ein gutes Herz dazu
geschenkt hat; – in Gottes Namen denn, nehmen Sie das Fräulein mit
sich fort, und Gott helfe Ihnen beiden weiter, anjetzt durch den
Schnee und dann durchs liebe lange Leben bis in die ewige
Seligkeit, und ich will an diese Tage und Wochen denken, als ob ich
ein Zeichen in mein Leben gelegt hätte wie ins Gesangbuch.«

		Hans dankte der guten Frau aus vollem Herzen für ihr Vertrauen
und ihre guten Wünsche; dann aber mußte er der Nachbarn wegen, und
vorzüglich des Nachbars Grillmann wegen, der ein ziemlich
neugieriger und naseweiser Patron zu sein schien, für diesen Abend
Abschied nehmen. Wie schwer er sich von dem Stübchen im vierten
Stockwerk der Nummer Vierunddreißig in der Annenstraße trennte,
wollen wir nicht beschreiben; wie er dann unten im Schnee stand,
die Hand auf das jubelnde Herz drückte und nach dem Lichte in die
Höhe starrte, wollen wir der Einbildungskraft der Leser überlassen.
Wie er, berauscht vom Glück, es möglich machte, die Grinsegasse zu
finden, wie er seiner tauben Wirtin die Wohnung kündigte, wie er
seinerseits seine Sachen zusammenpackte und die Glaskugel des
Vaters vorsichtig von der Decke nahm, wie er die letzte Nacht in
der Grinsegasse schlief – das alles mag der Leser sich ebenfalls
ausmalen. Der Morgen fand ihn wach, aufgeregt und reisefertig; der
Mittag fand ihn an des Fränzchens Seite im Eisenbahnwagen.

		Und die Sonne schien auf den Schnee; es war sehr kalt, und die
Schaffner und die Reisenden hatten sehr rote Nasen. Rotgeweinte
Augen hatte die Frau Brandauer, die mit dem Taschentuch zum
Abschied winkte.

		Ja, junges Volk will seinen Weg gehen! Ein letzter Gruß für die
brave Frau aus der Annenstraße – ein letzter Blick auf das
zurückbleibende Menschengedränge – »Alles fertig – vorwärts!«

	
		
		Dreiunddreissigstes Kapitel

		Es war der vierundzwanzigste Dezember, und alle die jungen
Damen, welche Pantoffeln und Zigarrentaschen und Polster und Kissen
für den Rücken gestickt hatten, die Seelen der Männer, der jungen
und alten, zu fangen, nach dem Wort des Propheten Ezechiel im
dreizehnten Kapitel, Vers siebzehn und achtzehn, waren fertig mit
ihrer Arbeit und erwarteten ihrerseits die Dinge, die da kommen
sollten. Es warteten sehr viele Leute – große und kleine – auf
kommende gute Dinge; – der Himmel war am Morgen und Mittag so blau,
wie man es sich nur wünschen mochte, die Sonne bestrahlte glitzernd
die weiße Weihnachtswelt und färbte sich erst am Nachmittag
blutrot, als sie in den aufsteigenden Nebel hinabsank. Es schien,
als ob die Sonne es wisse, daß hunderttausend Christbäume auf ihren
Niedergang warteten, und es schien, als ob sie gutmütigfroh ihren
Lauf beschleunige. Um fünf Minuten nach vier Uhr war das letzte
Stückchen feuriges Gold hinter dem Horizont versunken – der Heilige
Abend war da, war endlich gekommen, nachdem sich Millionen
Kinderherzen so lange nach ihm gesehnt hatten. Um fünf Uhr läuteten
alle Glocken im Lande den morgenden Festtag ein, und die Kuchen
waren fertig; es wurde Friede in der Brust auch der
scheuereifrigsten Hausfrau. Um sechs Uhr stand jeder festlich
geschmückte Tannenbaum in vollem Lichterglanz, und wer noch froh
und glücklich sein konnte, der war es gewißlich um diese Stunde, in
welcher sich das Himmelreich derer, die da sind wie die Kinder,
auch dem trübsten Blick öffnet und das dunkelste Herz hell
macht.

		Das war ein Reisetag! Das war ein Tag, um der Heimat zuzueilen!
Hans Unwirrsch und Fränzchen Götz bedurften keines Zaubermantels,
keines übernatürlichen Beförderungsmittels mehr; der Postwagen oder
vielmehr Postschlitten, der sie gen Freudenstadt führte, war selber
ein zauberhaftes Vehikel, das dreist mit Oberons fliegender
Muschel, mit dem fliegenden Koffer der arabischen Märchen, mit dem
hölzernen Gaul, auf welchem der Ritter Peter mit dem silbernen
Schlüssel und die schöne Magelone ritten, es aufnehmen konnte. Hans
hatte sich als der trefflichste Reisemarschall erwiesen, sowohl
während der Eisenbahnfahrt als auch am vergangenen Abend im Gasthof
zu ***, wo er das Fränzchen unter den besondersten Schutz der
vornehmen Frau Wirtin stellte und die freundliche Versicherung
erhielt, daß das Fräulein unter keinem Dach in der Welt sicherer
und behaglicher schlafen solle. Richtig wurde es ihm am andern
Morgen vergnüglich und wohlbehalten überliefert; sie nahmen
Abschied von der wackern Frau Wirtin, die dem Fränzchen noch einen
Sack mit heißem Sande »der kalten Füße wegen« nach dem Posthofe
schickte; sie fanden ihre Plätze auf dem Postschlitten und fuhren
hinein in den vierundzwanzigsten Dezember, ohne die Lerchen am
klaren, hellblauen Himmel zu vermissen.

		Wahrlich war die Post und der Weg nach Freudenstadt verzaubert.
Hans Unwirrsch, der doch beides ziemlich genau kennengelernt hatte,
erkannte beides nicht wieder. Die Juden schienen bei solcher Kälte
nicht zu reisen, und die Passagiere, die unterwegs ein- und
ausstiegen, waren mit ihren mannigfaltigen Paketen, Schachteln und
Körben in heiterster Weihnachtsstimmung, und der alte joviale Herr,
welchem der Hanswurst, der den Enkel am Abend erfreuen sollte, aus
der Brusttasche guckte, konnte schon allein die Beschwerlichkeiten
der Reise zu einem Spaß machen.

		Der Weg war vortrefflich, und kein grober Bauer brauchte mit
seinen Gäulen Vorspann zu leisten. Auf der glatten Bahn flog der
Schlitten pfeilschnell dahin, und die Postillone wurden nicht müde,
ihre Weihnachtsstimmung durch Peitschengeknall und wohlgemeinte
Hornmusik kundzugeben. Durch alle Orte, durch welche die Post fuhr,
war vor ihr der Weihnachtsmann geschritten, und jedermann sah aus,
als ob er ihm so lange als möglich nachgesehen habe. Auch der
bösartigste Stallknecht vor den Posthaltereien hatte sein Gesicht
zu einem Grinsen verzogen, dessen letzte Ursache nicht etwa in
einem extraordinär nobeln Trinkgeld zu suchen war.

		An solchem Tage mußten die letzten Gedanken an die trübe
Vergangenheit mit ihren Kirchhofskreuzen aus der Brust entweichen.
Die reine weiße Decke des Schnees hatte sich über die Gräber
gebreitet, und der Sonnenschein glitzerte darauf; – die Toten
feierten die ewige Weihnacht jenseits der niedern Hügel und auch
jenseits des Sonnenscheins. Anton und Christine Unwirrsch, die Base
Schlotterbeck, der Oheim Grünebaum, der Geheime Rat Theodor Götz,
Felix Götz und des Fränzchens Mutter hatten nichts dagegen, daß
Hans und Fränzchen am Fest der Kinder froh und selig wie Kinder der
irdischen Weihnachtsfreude ihre Herzen öffneten.

		Da waren die großen Nadelholzwälder und sahen heute ganz anders
aus als an jenem dunkeln Tage, an welchem der Kandidat sie zum
erstenmal durchfuhr. Das wilde Schwein, das vom Rande des Forstes
grunzend in den Schatten zurücktrabte, die Hasen, die komisch eilig
über den Schnee hüpften, der Zug Schneegänse, der mit Geschrei über
den Wald zog – alles machte einen angenehmen Eindruck auf das
Gemüt. Nur vergnüglich war's, heute dem Fränzchen die Stelle zu
zeigen, an welcher während der ersten Reise nach Grunzenow der
Wagen im Schlamm steckenblieb und wo der erzürnte Vorspannbauer
erst den Juden durchprügelte und dann das Wort Gottes, den
Kandidaten Hans Unwirrsch, am Kragen nehmen wollte.

		Welch ein ander Ding war die Heide im sonnbeglänzten
Weihnachtsschnee als die Heide, über welcher der Novembernebel lag!
Welch ein ander Ding war die Stadt Freudenstadt am
vierundzwanzigsten Dezember als am trüben Tage des Wind- und
Reifmonats, an dem der Kandidat Unwirrsch zum erstenmal das
Vergnügen hatte, ihren Kirchturm am Horizont auftauchen zu
sehen!

		Ja, da war die Stadt Freudenstadt wieder, und vor dem Tor stand
wachehaltend ein mächtiger Schneemann, und sämtliche versammelte
Jugend begrüßte die heranklingelnde Post mit langhallendem
Jubelgeschrei. Auch durch das Tor von Freudenstadt war der
Weihnachtsmann den Reisenden vorangeschritten, und jedes Gesicht,
das hinter den Fenstern der Gasse, durch welche das königliche
Posthorn erschallte, erschien und neugierig der Post nachsah, mußte
ihn gesehen haben. Da war der Marktplatz von Freudenstadt; –
»Frisch auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!« blies der Schwager
und – hielt mit einem Ruck die Gäule zehn Minuten vor der durch den
Postzettel dem Publikum kundgemachten Zeit an; – es war der
vierundzwanzigste Dezember.

		Hans Unwirrsch hatte keine Zeit, an die merkwürdige
Pünktlichkeit der Freudenstädter um zwölf Uhr mittags zu denken und
das Fränzchen damit bekannt zu machen.

		Wer stand im Schnee vor der Tür der Posthalterei?

		Ein Mann, der ganz und gar aussah wie der Weihnachtsmann und
jedenfalls ein Vetter oder sonst ein naher Verwandter von ihm war!
Ein Mann in hohen Wasserstiefeln, Pelzrock und Pelzmütze. Ein Mann
mit Pelzhandschuhen und einer qualmenden, kurzen Tabakspfeife, ein
Mann, der beim Anblick des Kandidaten Unwirrsch unzweifelhafte
Zeichen ungemeiner Befriedigung und hohen Vergnügens zu erkennen
gab, ein Mann, bei dessen Anblick der Kandidat Unwirrsch, die Hand
Franziskas fassend, rief:

		»Der Herr Oberst von Bullau!«

		»Ja, er Selbsten! Hurra, wo ist mich das Wurm? Da ist es? Komm
'raus, Herzenskind! Komm her, Liebchen! Dies ist unser Fränzchen
Götz? Vivat, nochmals und abermals! Gott grüß dir, Liebchen, und
sei tausendmal willkommen und – Tausendschwerenot, vom Erdboden
stammst du wohl nicht?«

		Die letzte Frage war sehr erklärlich; – der Oberst hatte den
Schlag des Postschlittens aufgerissen, hatte die junge Dame in die
Arme gefaßt, um ihr einen Schmatz zu geben und ihr das Aussteigen
zu ersparen. Nun hielt er die leichte Last hoch in den Lüften und
verwunderte sich, ehe er sie auf den Boden absetzte, und das
Fränzchen sträubte sich gar nicht gegen seine rauhen
Liebesbezeugungen.

		»Schätzchen, Schätzchen, haben wir dir?« rief der Oberst von
Bullau. »Das ist mir mein Christkind. Ein Hurra für den Leutnant
Rudolf Götz und sein Fräulein! Schreit mit, ihr Dickköpfe!«

		An das versammelte Volk von Freudenstadt war die Aufforderung
gerichtet, und das Volk schrie mit.

		Der Oberst drückte nun auch dem Kandidaten die Hand, gab ihm
einige wohlmeinende, vielsagende Ellenbogenstöße und verkündete,
daß der Onkel Rudolf »wohl bis aufs Pedal« sei und mit Grips das
Haus Grunzenow auf den Kopf stelle. Er verkündete, daß das
Frühstück bereit sei im Polnischen Bock und daß der Schlitten von
Grunzenow ebendaselbst warte. Mit ritterlichem Anstand führte er
das Fränzchen über den Marktplatz von Freudenstadt, und alle
Honoratioren von Freudenstadt gerieten in die größtmöglichste
Aufregung über den alten Krieger und das fremde Fräulein. Die
seltsamsten Vermutungen wurden darüber angestellt; alle Damen
einigten sich jedoch sehr bald dahin, daß der Oberst des ehelosen
Lebens müde geworden und daß die arme, junge Braut gekommen sei,
»sich die Heidenwirtschaft in Grunzenow anzusehen«. Die guten
Seelen bedauerten das Fränzchen sehr; und hätten ihre Meinungen dem
Oberst im Polnischen Bock den Appetit verderben können, so würde
der wackere Kriegsmann gewiß nicht so seelenvergnügt von
Freudenstadt abgefahren sein, wie er daselbst ankam.

		Nun aber zeigte es sich, weshalb der Wirt zum Polnischen Bock
einen solchen Respekt vor dem Namen des Obersten von Bullau hatte.
Ein solcher Gast mußte ein Segen für jedes Wirtshaus in der Welt
sein, ein solcher Gast fuhr nicht alle Tage vor, um Küche und
Keller zu revidieren.

		Der Polnische Bock befand sich in einer Aufregung wie ein
Ameisenhaufen, den ein Stockschlag oder Fußtritt traf. Es roch gut
und nahrhaft im Polnischen Bock; es war aber kein Wunder, wenn Hans
und Franziska über das Frühstück des Obersten von Bullau ein wenig
erschraken; der Oberst hatte ihren Hunger sehr überschätzt.

		Weihnacht! Weihnacht! Wir lassen das Fränzchen und den Obersten
genauere Bekanntschaft machen bei diesem trefflichen Frühstück, um
ihnen und dem Kandidaten vorauszueilen nach Grunzenow an der See,
wo der Leutnant Rudolf vor Ungeduld vergehen will und dem treuen
Grips das Leben sauer macht.

		Das Meer im Weihnachtssonnenschein ist auch eine Vorstellung,
die das Herz weiter machen kann. Auch durch das Dorf Grunzenow war
der Weihnachtsmann geschritten und hatte grüne Tannenzweige vor den
Hütten des seefahrenden Volkes verloren. Der Rauch, der aus den
Schornsteinen in die kalte Luft stieg, sah aus, als ob er mehr als
an andern Tagen zu bedeuten habe; die Seevögel, die Kinder, die
Alten und Pastor Ehrn Josias Tillenius, der, durch das Dorf
humpelnd, fast vor jeder Tür stehenblieb, wußten, was sie von
diesem Tage zu halten hatten.

		Wenn wir, das Dorf verlassend und hinter dem Pfarrherrn her zu
dem Herrenhause emporsteigend, den Hof daselbst betreten, so dürfen
wir – starr stehenbleiben vor Verwunderung.

		Auch auf dem Hofe von Grunzenow stand ein riesenhafter
Schneemann und hielt Wacht vor einer aus grünen Tannenbäumen und
Tannenzweigen künstlich errichteten Ehrenpforte, über der ein noch
dunkles Transparent das Fränzchen und den Kandidaten Unwirrsch
willkommen hieß. Das Hausgesinde schien das Fieber zu haben, die
Hunde wußten augenscheinlich, daß etwas Außergewöhnliches im Werke
sei; die Aufregung des Leutnants Götz aber kannte keine Grenzen und
mußte jedem mit den Verhältnissen Unbekannten nicht wenig
bedenklich erscheinen.

		Der körperliche Zustand des Leutnants hatte sich so weit
gebessert, daß der biedere Krieger mit Hilfe eines Krückstockes in
wohlwattierten Pelzstiefeln umherhinken konnte, und das war ein
großes Glück, denn in seinem Rollsessel hätte er es an dem heutigen
Tage nicht ausgehalten. Seit vier Uhr morgens war er auf den
Beinen, um das, was in dem Kastell noch auf dem Kopfe stand, auf
die Füße zu stellen, wobei ihm Grips an der Spitze des verwilderten
Hausvolks hilfreich zur Hand ging, während der Oberst sich zur
Fahrt nach Freudenstadt rüstete.

		Haus Grunzenow war nicht wiederzuerkennen seit dem Tage, an
welchem Hans Unwirrsch es verlassen hatte, um das Fränzchen zu
holen. Man hatte das »Weibervolk« hereingelassen, und es war
gekommen mit Besen und Bürsten, mit Lauge und Seife, mit warmem und
kaltem Wasser und mit dem besten Willen, dem Greuel, der Sünde und
der Schande ein Ende zu machen. Als das Aufgebot ins Dorf gelangte,
wäre Grips, der es hinabtrug, beinahe ein Opfer desselben geworden.
Die Frauen hätten ihn fast erdrückt, sie stürzten sich auf ihn, wie
das Tagesgevögel auf die Eule, die unvorsichtigerweise um Mittag
ihren Schlupfwinkel verließ. Sie wollten und konnten zuerst gar
nicht glauben, was er ihnen verkündete, und er, der mit großem Ekel
vor ihrem Geschrei sich die Ohren verstopfte, war nicht imstande,
mit seinen erhobenen Ellenbogen sich gegen den übermächtigen
Andrang zu wehren. Glücklicherweise erschien Ehrn Josias Tillenius
zu seiner Hilfe, und in langem Zuge zogen die Weiber bewaffnet, wie
wir bereits schilderten, nach dem Hofe, und es bewährte sich für
den Oberst und den Leutnant wieder einmal das schöne, alte
Sprichwort vom Teufel, dem man den kleinen Finger gibt.

		Es war keine Kleinigkeit, das Haus Grunzenow zu scheuern! – Wenn
das Alter ehrwürdig macht, so waren der Schmutz, der Staub, der
Schimmel, das Wurmmehl und die Spinnengewebe gewiß im höchsten
Grade ehrwürdig, sie wichen aber auch nur den hartnäckigsten
Angriffen. Von allen Treppen rauschten die Wasserströme, in allen
Gemächern wirbelte der Staub; die Hunde verkrochen sich heulend in
die entlegensten Winkel, um den Besenstielen zu entgehen, das
Hausgesinde kroch fluchend in den Ställen zusammen, und der Oberst
und der Leutnant, die sich »die Sache doch nicht so vorgestellt«
hatten, retteten sich mit einem wohlgefüllten Flaschenkorb und
einem entsprechenden Knastervorrat in das Pfarrhaus und ließen
Grips wie den grimmigsten aller Tritonen unter den Wasserweibern
zurück, mit dem Auftrag, »Meldung zu tun, wenn die Arche wieder auf
dem Trockenen« sitze! Zwei Tage hindurch saß Grips auf dem
Treppengeländer, seinen Trost in diesem Jammer weniger an einem
Muschelhorn als an einer dickbäuchigen Flasche echten alten
Wacholders findend. Am Ende des zweiten Tages sanken die Wasser,
und gegen den Mittag des dritten Tages meldete sich der »Faktotus«
auf der Pfarre und zeigte an, »daß das Haus rein, die Bestialität
zu Ende und das Frauengezimmer wieder abgezogen« sei.

		»Gott straf mir, meine Herrens«, sagte Grips, »schöne ist's,
aber besser roch es doch sonst! Grüne Seife, Herr Oberst,
allgemeiner Rasiertag – Regimentswäsche, Herr Leutnant! Sehr
schöne, meine Herren – kein Hund wagt mehr feste aufzutreten.«

		»Grips«, sagte der Oberst von Bullau, »Grips, der Herrgott weiß
am besten, was 'nem Menschen und 'nem alten Soldaten gut ist.
Proppertee ist 'ne angenehme Tugend.«

		»Mit Maß – zu Befehl, Herr Oberst!« erwiderte Grips gebrochen.
Der Leutnant wurde samt dem leeren Flaschenkorb wieder in den
Schlitten gehoben; die beiden alten Herren zogen in Begleitung des
Pastors wieder in das alte Kastell ein, alle zwei- und vierfüßigen
Hausbewohner krochen mit Graus und Gewinsel aus ihren
Schlupflöchern hervor.

		»Alle Hagel! Alle Hagel!« rief der Oberst einmal über das
andere, als er aus einem Gemache in das andere schritt.

		»Alle alten Herrens möchten sich an der Wand umdrehen!« seufzte
Grips, wehmütig zu den Ahnenbildern des Hauses Bullau
emporblickend.

		»Aber die Damen, Grips, aber die Damen!« lachte Ehrn Josias
Tillenius fröhlich und rieb sich die Hände. »Seht die Damen, Grips!
Sie haben noch nie, seit ich die Ehre habe, sie zu kennen, so
frisch und vergnügt ausgesehen. Wahrlich, Bullau, es tat Eurem Bau
not, daß einmal in solcher Art Kehraus gemacht wurde!«

		»An der Hofmauer liegt's«, seufzte Grips. »Viertehalb Fuder –
sechs Scheffel Pröppe und drei Sack Tabaksasche darbei; – ist 'n
Elend und Jammer, aber eine Merkwürdigkeit ist's auch!«

		»Eine Prinzessin könnte auf dem Fußboden niedersitzen«, schrie
der Oberst, plötzlich in Ekstase geratend. »Hurra, Rudolf, jetzt
kann das Mädel mit dem Schwarzrock einrücken! Hurra, jetzt wird's
mich aber Tag auf Grunzenow!«

		Der Leutnant stand auf den Füßen, als kenne er das Podagra noch
nicht einmal dem Namen nach; er schwang den Krückstock und die
Kappe und schrie ebenfalls hurra aus vollem Halse; aber die Tränen
standen ihm in den Augen. Der Pastor sah auch mit glänzenden Augen
von dem Boden zur Decke und von einem der beiden greisen
Kriegsgefährten auf den andern.

		»Es ist uns eine gute Stätte bereitet für unsere alten Tage«,
sagte er leise. »Schlagt ein, Kameraden! Wir haben gut
zusammengehalten, und es soll so bleiben bis zum letzten.«

		Die drei alten Hähne schüttelten sich energisch die Hände, und
dann erkundigte sich der Oberst besorglich, ob die Weiber auch
nicht über den Keller geraten seien, und erhielt von Grips die
beruhigende Versicherung, daß der Schlüssel nicht aus
seiner Tasche gekommen sei. Bei einer dampfenden Bowle Punsch wurde
die Reinigung des Hauses Grunzenow gefeiert und bei ebenderselben
ein Kriegsrat gehalten über die Frage, was nunmehr weiter zu
beginnen sei, um dem Kind den Aufenthalt in der Wüste behaglich zu
machen. Jetzt war der Pastor der Mann, dessen Meinung den Ausschlag
gab. Er bezeichnete das Eckzimmer, von welchem aus man den
weitesten Blick über Land und Meer hatte, als das Gemach, in dem
sich das Fränzchen am heimischsten fühlen werde. Er bezeichnete die
Möbel, mit welchem dieses Zimmer auszufüllen sei, und versprach,
aus seinem Pfarrhause einen Beitrag dazu zu liefern.

		Des Leutnants Hirn siedete und kochte; auch er brachte
mancherlei Vorschläge zur Verschönerung und Wohnlichmachung des
Kastells an den Tag; aber gleich den Plänen des Obersten litten
diese Vorschläge meistenteils an einer Abenteuerlichkeit, die dem
Pfarrherrn ein höchst behagliches, doch kopfschüttelndes Lächeln
entlockte.

		Grips wurde nach Freudenstadt gesendet, um allerlei notwendige
Dinge zu holen. Mit hochbepacktem Schlitten kam er zurück und
bewies, daß er ein Mann von Geschmack, wenn auch vielleicht ein
wenig zu sehr »für das Bunte« sei. Es wurde viel geklopft und
gehämmert auf Haus Grunzenow; der weibliche Hausstand wurde
vermehrt und verbessert. Am dreiundzwanzigsten Dezember war alles
zum Empfang des jungen Gastes bereit, und das Stübchen, welches der
Kandidat und demnächstige Adjunktus, Hans Unwirrsch, auf der
Hungerpfarre bewohnen sollte, war ebenfalls aufs beste ausgekehrt
und eingerichtet.

		Am Morgen des vierundzwanzigsten Dezember fuhr der Oberst nach
Freudenstadt, das ankommende Paar daselbst in Empfang zu nehmen,
während der Leutnant, der Pastor und Grips die Errichtung des
Schneemanns und der Ehrenpforte beaufsichtigten und noch andere
wichtige Vorbereitungen trafen.

		In zappelnder Ungeduld, Hast und Aufregung verbrachte der
Leutnant Götz den Tag. Die Vorstellung, daß nunmehr sein Fränzchen
ihm wiedergegeben werden solle, der Gedanke, daß sich nun niemand
mehr trennend zwischen ihn und das arme Kind drängen dürfe, trieben
ihn alle Augenblick von seinem Sessel in die Höhe, jagten ihn alle
Augenblick ans Fenster oder vor die Tür. Der Rollsessel war ein
überwundener Standpunkt oder vielmehr Sitzpunkt; es zeigte sich
wieder, daß die Hoffnung und die Freude die besten Ärzte sind. Der
Leutnant Rudolf Götz war einfach außer sich, und seine Unruhe
brachte nicht nur den Pastor Tillenius, sondern sogar den
praktischen, unbeweglichen Grips aus dem Gleichgewichte.

		Vergeblich zitierte der Pfarrer aus der Pfarrbibliothek und
ermahnte zur Selbstbeherrschung, Fassung und Geduld; – vergeblich
erklärte Grips, daß sich die Zeit nicht vorschieben lasse, daß die
Laterne im Kopfe des Schneemanns, die Lampen hinter dem
Transparent, die Lichter an der Weihnachtstanne im großen Saal zum
Anzünden bereit, daß die Böller geladen und Petersen und Gerd
Classen zum Losbrennen gerüstet seien. Weder die Ermahnungen des
Pastors noch die Versicherungen des Hausmeiers von Grunzenow
brachten den Leutnant zur Ruhe, und als ihm gar noch um drei Uhr
des Nachmittags einfiel, daß das Fränzchen den jungen Pape habe
»ablaufen« lassen und daß der Oberst von Bullau »solus« von
Freudenstadt heimkehren werde, da bedurfte Ehrn Josias Tillenius
seiner ganzen Beredsamkeit und Überzeugungskraft, um den Onkel
Rudolf vom Haarausraufen zurückzuhalten.

		Hussa! Die Rappen des Obersten von Bullau wurden im Polnischen
Bock mit derselben Aufmerksamkeit behandelt wie ihr Herr, der noch
dazu gewohnt war, selbst im Stall ihre Verpflegung zu überwachen.
Hussa! Mit freudigem Wiehern galoppierten sie über die glatte Bahn,
ohne das Geknall der Schlittenpeitsche und das Hallo des Obersten
für eine Drohung zu nehmen. Das war eine andere Fahrt als jene auf
dem elenden Marterfuhrwerk des Wirtes zum Polnischen Bock. Der
Oberst befand sich in der allerbesten Stimmung; auch seine ganze
Seele hatte das Fränzchen bereits gewonnen; er nannte es sein Kind,
sein Liebchen, sein Lamm; er fragte es einmal über das andere, ob
es es auch niemals gereuen werde, ihm und dem Onkel Rudolf und »dem
da« in ein so wildes, wüstes Nest zu folgen – er schalt es, daß es
ihn, den Oberst, und den Onkel Rudolf und den Pastor Tillenius so
lange bei den Seelöwen und Klabautermännern allein habe
sitzenlassen. Er stieß alle fünf Minuten den Herrn Kandidaten
Unwirrsch in die Rippen und nannte ihn einen »ganz merkwürdigen
Burschen«; er zog ihn am Ohr und erinnerte ihn grinsend an die
Rede, die er neulich dem Leutnant gehalten habe; es war ein Wunder,
daß der Oberst von Bullau den Schlitten nicht um- und den
Kandidaten und das Fräulein in den Schnee warf.

		Nun war der Augenblick da, in welchem die rote Sonnenscheibe
hinter der weißen Heide versank.

		»O sieh, sieh, Johannes, wie schön!« rief Franziska. Es stieg
der Mond hinter dem Hünengrabe empor, und wie im Traum sprach Hans
Unwirrsch:

		»Viele Menschen und Könige sind da geschlachtet – in der
Riesenzeit von den Riesen.«

		Und wieder erscholl durch die Dämmerung die große Stimme des
Meeres erst dumpf in weiter Ferne, dann immer näher und lauter.

		Nun war die Stunde, in der alle Christbäume im deutschen Lande
aufflammten – die rechte Stunde, um in ein neues, glückliches
Dasein mit freudig-vollem, dankbarbewegtem Herzen einzuziehen. Nun
saß die Freude nieder an jedem Herd, an welchem sie nicht bereits
die Sorge, die Krankheit, den Haß, den Neid und den Tod sitzend
fand: wahrlich, es war die Zeit, um, hungernd nach Frieden und
Liebe, die Heimat zu erreichen!

		Das böse Moor lag hinter den Reisenden, schnaufend arbeiteten
sich die Pferde die letzten Hügelreihen hinan. Hans hatte den Arm
um seine Braut gelegt, es war allmählich sehr kalt geworden, und
die Luft war so rein, der Mond schien so hell, daß weithin jeder
Gegenstand sich aufs schärfste von der schneebedeckten Erde
abhob.

		Auf dem letzten Dünenhügel dicht am Wege stand eine dunkle
Gestalt und –

		»Kreuzhimmeldonnerwetter!« schrie der Oberst von Bullau, die
Zügel mit aller Kraft fassend. Ein Blitz und ein Knall! Das war
einer der Böller des Hauses Grunzenow, und die dunkle Gestalt war
der Posten, den Grips aufgestellt hatte, das Nahen des Schlittens
zu verkünden.

		Die Gäule bäumten sich und schlugen aus; es bedurfte aller
Geschicklichkeit des rossekundigen Obersten, um sie zu
beruhigen. –

		»Hier mal 'ran! Wer war mich denn dieser knallende Satan?« rief
der Oberst, und die dunkle Gestalt kam im kurzem Trab an den
Schlitten, um sich zu melden.

		»Hurra Grunzenow!« schrie der Oberst; eine Rakete stieg jenseits
des Hügelrückens auf; Grips mit den Seinigen meldete sich
ebenfalls; – der Schlitten erreichte die Höhe des Weges, und das
weiße Ufer, das Meer im Mondenschein und die hellen Hüttenfenster
von Grunzenow lagen vor den Blicken des Fränzchens.

		»Da sind wir! Willkommen zu Hause, mein Liebling!« rief der
Oberst und gab dem jungen Mädchen wiederum einen herzhaften Kuß,
gegen welchen es sich wiederum nicht wehrte. Hügelabwärts ging's; –
durch das Dorf klingelte der Schlitten; – Weihnacht, Weihnacht! –
Glanz und Lichter der Weihnacht aus allen Fenstern.

		Weit auf stand das Hoftor von Grunzenow, an welchem Hans
Unwirrsch einst so lange hämmern mußte. Grimmig leuchtete die
Laterne aus Augen und Maul des Schneemanns. – Willkommen! rief mit
feurigen Lettern der Triumphbogen des Tausendkünstlers Grips; –
Willkommen! brüllte aus rauhen Kehlen das Hofgesinde. Die Böller
krachten, die Hunde bellten – der Leutnant Rudolf Götz hielt sein
Kind in den Armen und hätte es fast erdrückt und erstickt; Ehrn
Josias Tillenius hatte sich des Kandidaten Unwirrsch bemächtigt und
flüsterte ihm ins Ohr:

		»Eheu, eheu sudores et cruces Johannis Unwirschii! Ei, ei – ei,
ei, das ist sie? Gott segne dich, Hans – das ist sie?«

		»Jaja, das ist sie!« rief Hans Unwirrsch, und der Leutnant
Rudolf wiederholte dasselbe und legte das Fränzchen in die Arme des
alten Pfarrherrn von Grunzenow.

		Der Oberst schritt von einem zum andern und schüttelte sich und
den Freunden fast die Hand ab. Grips zog grinsend den Mund bis zu
beiden Ohren auseinander und beleuchtete die Gruppe als gerührter
Statist. –

		Da war der große, alte Saal des Hauses Grunzenow! Die beiden
riesenhaften holländischen Kachelöfen glühten – ein riesenhafter
Christbaum glänzte im Schein von hundert Wachslichtern – Weihnacht,
Weihnacht! Ein solches Weihnachtsfest hatte das Haus Grunzenow seit
hundert Jahren nicht erlebt.

		Unter der Weihnachtstanne saß Fränzchen Götz, umgeben von den
drei greisen Männern, und ein liebliches Bild war's. Die
altersschwarzen Jägerbilder auf den Tapeten schienen zu lächeln, es
lächelten aus ihren dunkeln Rahmen die grimmigen Herren und die
zierlichen Frauen von Bullau, und Hans Unwirrsch lächelte auch,
aber durch Tränen.

		Viel war nun zu bereden – Vergangenes und Zukünftiges –, doch
jetzt mußte sich ja eine Zeit für alles finden, für Leben und Tod,
wie der Oberst von Bullau sagte! Weihnacht, Weihnacht – das
Fränzchen unter dem Christbaum zu Grunzenow an der Ostsee! Wenn der
Kandidat Unwirrsch am nächsten Morgen nicht in der Grinsegasse vier
Treppen hoch unter dem Dach erwachte, so hatte sich der Ring seines
Glückes geschlossen. –

	
		
		Vierunddreissigstes Kapitel

		Das Meer und nicht die große Stadt bewegte sich rauschend am
andern Morgen vor den Fenstern Hans Unwirrschs; doch wollte er es
anfangs nicht glauben. Lange vor seinem Erwachen redete das Meer in
seine Träume hinein, und ihm träumten wunderliche Dinge. Die ganze
Nacht hindurch hatte er sich gegen das rätselhafte Sausen und
Brausen zu wehren, das in der Ferne sich erhob und heran- und
heraufschwellend ihn zu ersticken drohte. Die ganze Nacht hindurch
kämpfte er gegen dieses geheimnisvolle Etwas, dieses Gewirr von
tausend und aber tausend Stimmen, in dem seine eigene Stimme so
machtlos verklang wie der Hilferuf eines Kindes im wildesten Orkan.
Es war wie eine Erlösung, als er endlich erwachte und nicht mehr
zweifeln durfte, daß er die See höre und nicht das Geräusch der
Welt, durch die ihn sein Lebensweg geführt hatte.

		Nachdem es ihm zur Gewißheit geworden war, daß er sich unter dem
Dach der Hungerpfarre zu Grunzenow und nicht in der Grinsegasse
oder gar in dem Hause in der Parkstraße befinde, lag er noch eine
geraume Zeit mit halbgeschlossenen Augen und überließ sich dem
wonnigen Gefühl des sichern Glückes und den süß-wehmütigen Gedanken
und Erinnerungen, die immer und immer so unauflöslich mit diesem
Gefühl verbunden sind. Der Augenblick, der dem Menschen seinen
Gewinn zeigt, lehrt ihn auch seinen Verlust am deutlichsten
erkennen. Wie viele treue Herzen und warme Hände fehlen uns immer
in der besten Stunde!

		Es war noch ganz dunkel, als Hans erwachte, nur der Schnee
erhellte ein wenig die Nacht; Hans brauchte nicht die Schatten der
Toten mit Blut zu tränken, um ihnen Stimme zu geben; er brauchte
sie nicht zu rufen, sie kamen freiwillig; – er aber legte ihnen
Rechenschaft ab an diesem Christmorgen.

		Ein gebeugter, hagerer Mann, mit mildem, ernst-heiterem Gesicht
stand vor seinem geistigen Auge – der Meister Anton Unwirrsch, der
so großen Hunger nach dem Licht gehabt hatte und der in seinem
Sohne sein Dasein, seine Wünsche und Hoffnungen vollenden wollte.
»O Vater«, sagte Johannes, »ich bin den Weg gegangen, den du
mir gewiesen hast, und habe mich in harter Arbeit abgemüht, die
Wahrheit zu erfassen. Viel habe ich geirrt, und Ratlosigkeit und
Kleinmut haben mich oft erfaßt – ich habe nicht mit stetigem
Schritte vorwärts schreiten können. Die Welt war mir ein zu großes
Wunder, als daß ich so keck und kühn wie andere nach ihren
Schleiern und Hüllen greifen konnte; – sie erschien mir zu ernst
und feierlich, als daß ich ihr gleich andern mit Lächeln
entgegentreten konnte. Vater, wer aus so armen, niedern Häusern
kommt wie wir, dem darf man es nicht vorwerfen, wenn er die erste
Strecke seines Weges nur scheu und zögernd zurücklegt, wenn ihn
Nichtigkeiten blenden, wenn ihn falsche Trugbilder verwirren, wenn
ihn Irrlichter verlocken. Vater, wer unter so niederm Dach
hervortritt wie wir, der muß im Guten oder im Bösen ein starkes
Herz haben, um nicht nach den ersten Schritten aufwärts wieder
umzukehren und in der Tiefe sein dunkles Leben weiterzuführen.
Selbst die ersten Kenntnisse und Erfahrungen, die er erwirbt,
dienen nur dazu, den Einklang seines Wesens zu stören; sie machen
ihn nicht glücklich. Zu allen andern Zweifeln erwecken sie ihm noch
den Zweifel an sich selber. O Vater, Vater, es ist schwer, ein
rechter Mensch zu sein und jedem Dinge sein rechtes Maß zu geben;
wer aber mit der Sehnsucht danach in der Tiefe geboren wird, der
wird doch eher dazu kommen als jene, die zwischen Gipfel und
Niederung erwachen und denen das Oben wie das Unten gleich
unbekannt und gleichgültig bleibt. Aus der Tiefe steigen die
Befreier der Menschheit; und wie die Quellen aus der Tiefe kommen,
das Land fruchtbar zu machen, so wird der Acker der Menschheit ewig
aus der Tiefe erfrischt. O Vater, der Mensch hat doch nichts
Besseres als dies schmerzliche Streben nach oben! Ohne es bleibt er
immerdar Erde von Erde genommen, in ihm und durch es richtet er
sich aus aller Leibeigenschaft des Staubes auf, in ihm reicht er,
wie wenig es auch sei, was er erlange, allen himmlischen Mächten
die Hand; in ihm steht er auf der winzigsten Scholle, in dem
engsten Kreise als Herrscher des unendlichsten Gebietes da, als
Herrscher seiner selbst. Auch der Zweifel ist ja Gewinn in seinem
Leben, und der Schmerz ist so edel – oft edler als das Glück, die
Freude. Vater, ich bin meinen Weg in Unruhe gegangen; aber ich habe
die Wahrheit gefunden; ich habe gelernt, das Nichtige von dem
Echten, den Schein von der Wirklichkeit zu unterscheiden. Ich
fürchte mich nicht mehr vor den Dingen, denn die Liebe steht mir
zur Seite; – Vater, segne deinen Sohn für seinen künftigen Weg und
bitte für ihn, daß der Hunger, der ihn bis hierher geleitet hat,
ihn nicht verlasse, solange er lebt.«

		Mit allen seinen Gestorbenen verkehrte Hans an diesem dunkeln
Christmorgen, ehe die Dämmerung kam. Sie schritten im langen Zuge
vorüber, und er dankte jedem für das, was er von ihm als Mitgabe
für den Lebensweg erhalten hatte. Daß die Mutter, die kleine
Sophie, der Armenlehrer Karl Silberlöffel, die Base Schlotterbeck
und der Oheim Nikolaus Grünebaum vorübergingen und ihm lächelnd
zunickten, das war kein Wunder; aber es war fast ein Wunder, wie
viele andere Leute aus dem Dunkel hervortraten, um ihr Teil an
seinem Werden und Wachsen in Anspruch zu nehmen. Es war ein Wunder,
an wie vielen Stätten die Geschichte seiner Bildung haftete, wie
weit zurück oft der Ausgangspunkt jeder Seelenregung lag. Erst in
diesen Augenblicken sah Hans so recht ein, wie reich sein
bisheriges Leben gewesen war, welchen Reichtum er aus der
versunkenen Welt seiner Jugend, aus der mit der Base Schlotterbeck
und dem Oheim versunkenen Welt von Neustadt, aus der versunkenen
Welt seiner Wanderjahre mit hinübernahm in das neue Leben zu
Grunzenow an der Ostsee. Immer neue, immer wechselnde Bilder und
Gestalten zogen vorüber und stiegen herauf, als die Kirchenglocke
von Grunzenow anfing zu läuten.

		Die Glocke von Grunzenow, der neuen Heimat! Die Glocke der
Weihnachtskirche! Aufrecht saß Hans Unwirrsch auf seinem Lager und
horchte; – sein Herz klopfte, und alle Pulse schlugen! Nach Herz
und Hirn drängte sich alles Blut – – – o Fränzchen,
Fränzchen!

		Alle Kindheitsgefühle waren in der Brust des Mannes wach
geworden. Ehe er die Treppe hinabstieg, kniete er nieder und barg
minutenlang stumm das Gesicht in den Händen; er hörte es nicht, daß
die Tür hinter ihm sich öffnete.

		In seinem schwarzen Predigerrock trat der alte Josias in die
Kammer und setzte leise das Licht, das er trug, neben die Lampe des
Kandidaten. Regungslos stand er, solange die kleine Glocke läutete,
solange Johannes Unwirrsch neben seinem Bette kniete. Als die
Glocke schwieg und der junge Hausgenosse das Haupt wieder erhob,
legte er ihm die Hand auf die Schulter und sagte gerührt, indem er
sich zu ihm niederbeugte:

		»Es ist ein glückliches Zeichen, mit solchem Geläut zu neuer
Arbeit, neuen Sorgen, neuem Leben zu erwachen. Mein lieber, lieber
Sohn, sei mir willkommen in diesem armen und doch so reichen,
diesem so begrenzten und doch so grenzenlosen Wirkungskreise. Gott
gebe dir Kraft und Segen an diesem Strand, unter diesen Hütten,
unter diesem Dache. Gott behüte dich in deinem Glücke und segne
dich in deinem Leid!« –

		Zum zweitenmal läutete die Glocke, als Hans an der Seite des
greisen Pfarrherrn die Stufen emporstieg, die hinter dem
Pastorenhause auf den Kirchhof des Dorfes führten. Quer über den
Kirchhof ging der Weg zur Kirche, und zwischen den weißen Gräbern
und den schwarzen Kreuzen, welche auch alle Schneehauben trugen,
blieben die beiden geistlichen Herren stehen, um auf das Dorf
zurückzuschauen. Das Meer rauschte in der Finsternis, aber im Dorf
war fast jedes Fenster erleuchtet, und reges Leben herrschte auf
dem Kirchwege. Aus seinen Hütten stieg das Volk der Fischerleute zu
seiner Kirche empor – Greise, Männer, Weiber, Kinder! Sie kamen mit
Laternen und Lichtern, und wenn die Erwachsenen, die Ältern im
Vorüberschreiten mit vertraulicher Ehrerbietung ihren Pfarrherrn
grüßten, so kam fast jedes Kind zu ihm heran, um ihm die Hand zu
geben; er aber kannte sie alle bei ihrem Namen, kannte ihre kleine,
kurze Lebensgeschichte und hatte fast für jedes ein anderes
Liebkosungswort. Von Zeit zu Zeit zögerte einer der Erwachsenen auf
dem Wege oder wandte sich seitwärts, um seine Laterne
niederzusetzen und sich über eins der verschneiten Gräber zu
beugen; dann war der Pfarrherr von Grunzenow an der Seite der
Trauernden und sprach ihnen leise zu, und die Sterne lächelten am
schwarzen Winterhimmel, und es war, als ob das Meer sanfter
rausche.

		Zum drittenmal zog der Küster von Grunzenow den Glockenstrang,
als wieder eine größere Gruppe in die Kirchhofspforte trat, und
Grips war's, der hier die Laterne vortrug. Ritterlich führte der
Oberst von Bullau das Fränzchen an der Spitze seiner Hofleute und
sagte, als Hans Unwirrsch vor ihn stand und Grips seine Laterne
erhob, um die Begrüßung zu beleuchten:

		»Also pflegt der Mensch auszusehen, der nicht sagen kann, wie
wohl ihm zumute ist. Da, Herr Kandidatus, da habt Ihr Euer Mädchen;
ich wünsche Euch fröhliche Feiertage und viel Pläsier damit.«

		Hand in Hand gingen Hans und Fränzchen mit den andern Leuten von
Grunzenow in die kleine Kirche, wo der Küster bereits vor der Orgel
saß. Auf dem kurzen Wege konnte Franziska dem Verlobten und Hans
der Braut wirklich nicht sagen, wie ihnen zumute sei; aber beide
wußten es doch. Den schönsten Gruß vom Onkel Rudolf bestellte
jedoch das Fränzchen; unter dem Christbaum im Kastell saß der Onkel
mit seiner Pfeife und hatte seine Weihnachtsgedanken so gut wie
alle andern.

		Wohl hundert Lichter erhellten die kleine Kirche; niemand hatte
sein Lämpchen beim Eintritt ausgeblasen, und wunderbar feierlich
erschien die Versammlung dieser Gemeinde am Ufer der See.

		Auf einer der vordersten Bänke dicht vor dem Altar und der
Kanzel saß der Kandidat Unwirrsch neben seiner Braut und dem
Obersten von Bullau nieder und sang im rauhen Chor der Fischer das
alte Weihnachtslied mit bis zu Ende, bis unter den letzten Klängen
der Orgel und des Gesanges Ehrn Josias Tillenius auf seine Kanzel
trat, um seine Weihnachtspredigt zu halten, bis alle die von der
Sonne gebräunten, vom Sturme und Wetter zerbissenen Gesichter der
Männer, bis alle die ernsten Gesichter der Frauen, bis alle
Kinderaugen sich zu dem alten, treuen Berater und Tröster
emporhoben. Und keiner der berühmten und beliebten Redner, die Hans
in der großen Stadt gehört hatte, keiner der berühmten Professoren,
die ihm auf der Universität so viele gute Lehren gaben, hätte eine
trefflichere Rede halten können als der Greis von der Hungerpfarre
zu Grunzenow, der sich in der Bibliothek seiner Vorgänger nicht
zurechtfinden konnte und dem die moderne Wissenschaft der Theologie
ein Buch mit sieben Siegeln geblieben war.

		Mit jenem Gruß der Engel, über welchen kein anderer in der Welt
geht, grüßte er seine Gemeinde: »Ehre sei Gott in der Höhe und
Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!« Dann wünschte
er allen Glück zu dem hohen Feste, den Jungen wie den Alten, den
Greisen wie den Kindern; und er hatte recht, als er einst zu Hans
Unwirrsch sagte, daß es ein seltsam Ding sei, wenn einem Pastor das
Meer in seine Worte klinge. Er sprach von dem Guten und Bösen, was
geschehen sei, seit man vor einem Jahre diesen Tag feierte; er
sprach von dem, was werden könne bis zu dem nächsten
Weihnachtsglockenklang. Er hatte ein Wort für die Trauernden und
für die, welchen Freude gegeben worden war. Seine Vergleiche konnte
er nicht wie seine Amtsbrüder weiter im Lande, die jetzt auch auf
ihren Kanzeln standen, der Arbeit des Ackermanns entnehmen; er
konnte nicht sprechen vom Säen, Blühen, Fruchtbringen und
Verwelken; – das Meer rauschte in seine Worte.

		Er sprach von den Angehörigen seiner Gemeinde, die jetzt in der
Fremde schifften, von denen man nicht wußte, ob sie lebten oder ob
sie tot seien: die Erde vom Nordpol bis zum Südpol mußte Raum
finden in seiner Predigt. Er sprach von den Verschollenen, deren
Platz am Herde seit Jahren leer war, nannte zwei weinende Mütter
bei ihren Namen und tröstete sie mit der Verheißung, daß niemand,
niemand verlorengehen könne, so weit die Welt auch sei, da
geschrieben stehe, daß Gott die Meere in der hohlen Hand halte. Er
sprach von dem großen Weihnachtsbaum der Ewigkeit, unter welchem
einst alle, alle versammelt sein würden.

		Hans Unwirrsch dachte an die Hungerpredigten, welche er in der
Grinsegasse hatte schreiben wollen, um durch ihren Druck einen
Namen zu erwerben und Tausende dadurch zu rühren und zu erheben. Er
ließ das Haupt sinken vor der Rede dieses Greises, die gewiß nicht
druckfähig war und doch den Hörern bis ins tiefste Herz drang. Das
Fränzchen weinte ihm zur Seite, der Oberst von Bullau räusperte
sich von Zeit zu Zeit sehr vernehmlich und murrte in den grauen
Bart; das Volk der Fischer seufzte und schluchzte; – der Kandidat
Unwirrsch hatte keine Zeit, die Erinnerung an sein Manuskript und
die Grinsegasse weiterzuverfolgen.

		Ehrn Josias Tillenius war an den Weihnachtsbaum jeder Hütte
seines Dorfes getreten; nun stand er plötzlich im Schatten des
Baumes der Weltgeschichte, durch dessen Gezweig der Stern der
Verkündung auf die Krippe zu Bethlehem niederleuchtete. In
einfach-ergreifender Art erzählte er seiner Gemeinde, wie es aussah
auf Erden, als die Engel ihren Gruß vom Himmel niederbrachten. Von
der Stadt Rom erzählte er und von dem römischen Kaiser Augustus,
von den stolzen Tempeln, den stolzen Weisen, Kriegern und Poeten.
Er sprach davon, wie die Sonne, der Mond und alle Gestirne damals
so segensreich ihren Weg gingen wie heute, wie die Erde ihre
Früchte trug, wie das Meer seine Schätze ebenso gutwillig hergab
wie jetzt. Er erzählte, wie die Menschen sich damals in ihrer Zeit
eingerichtet hatten: wie Zoll gefordert und gegeben wurde, wie die
Seen und Flüsse und das Meer voll Schiffe, wie die Landstraßen voll
Wanderer und die Märkte voll Kaufleute waren. Er berichtete, wie
die Schätze der Nationen wie heute hin und her getragen wurden, und
dann – dann sprach er von dem großen Hunger der Welt.

		Die schönen Götterbilder in den herrlichen Tempeln waren Masken,
die kein Leben hatten. Die Priester, welche ihnen dienten,
spotteten ihrer und des Volkes, das vor ihnen kniete; die Weisen
und Klugen aber schämten sich der Götter und der Priester. Die Welt
war zu einem Durcheinander geworden, in dem es keinen Halt mehr
gab. Frieden fand der Mensch weder in seinem Herzen noch in seinem
Hause noch draußen auf dem Markte. In dem römischen Kaiserreich
hatte die Menschheit sich an sich selber verloren, sie lag in
Ketten unter dem Purpurmantel, der ihre blutenden, zerschlagenen
Glieder deckte; der Himmel war dunkel über ihr, und das Licht, das
von ihrem goldenen Diadem ausging, war nur das fahle Leuchten in
der Nacht des Todes. Trotz aller Pracht und Bewegung des Lebens war
die Erde wüst und leer geworden wie vor dem Erschaffungswort. Ehrn
Josias Tillenius sagte das in Worten, die seine Gemeinde verstand.
Es wagte niemand, sich zu regen; man hörte nur das schnellere Atmen
der Zuhörer, und als der fast hundertjährigen Urgroßmutter
Margarete Jörensen, die allein schlummerte in der Versammlung und
nach einem früheren Gebot des Predigers unter keiner Bedingung
geweckt werden durfte, das große Gesangbuch vom Schoß rutschte und
zu Boden fiel, ging es wie ein jäher Schrecken durch jedes Herz,
und die abgehärtetsten Seeleute fuhren zusammen.

		»Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen!« Es war, als ob das Wort den Bann, der auf dem
Volk von Grunzenow lag, löste, wie einst die Fesseln der ganzen
Menschheit.

		Über der Hütte zu Bethlehem stand der Stern der Erlösung; der
Heiland war in die Welt des Hungers geboren worden; der
Schmerzenssohn der Menschheit, der Sohn Gottes, der die Sünde
seiner Mutter auf sich nehmen sollte, war erschienen, und vom Felde
kamen die armen Hirten, denen die Könige und Weisen erst später
folgten, hergelaufen, um das Kind in der Krippe zu begrüßen, dieses
Kind, das nun noch mit in die Register der Bevölkerung des
römischen Reiches, die der Kaiser Augustus anfertigen ließ,
aufgenommen werden konnte. Nun war die Zeit erfüllt und das Reich
Gottes erschienen. Die hungrige Menschheit aber reckte die Hände
auf nach dem »Brot, das vom Himmel kommt und der Welt das Leben
gibt«. Der Himmel, der so finster und leer gewesen war, öffnete
sich über den Kindern der Erde: alle Völker sahen das große Licht –
die Menschheit riß die Krone von dem gedemütigten Haupt und warf
den Purpurmantel von den Schultern. Sie schämte sich ihrer
blutenden Wunden, ihrer gefesselten, zerschlagenen Glieder nicht
mehr – sie kniete und horchte. Wahrheit! jauchzte es vom
Aufgang; Freiheit! jauchzte es vom Niedergang –
Liebe! sangen die Engel um die Hütte, in welcher die
Erbtochter des Stammes David und Joseph, der Zimmermann von
Nazareth, den Hirten das Kind zeigten, das in der Nacht geboren
worden war. Ehrn Josias Tillenius aber zeigte es jetzt den Kindern
seines Dorfes; denn das Weihnachtsfest ist das Fest des Kindes,
welchem die erhabenen Ostern fremd bleiben, bis es über den ersten
wahren Schmerz nachdenken mußte. In die Weihnachtsworte aber, die
der alte Prediger zu den Kindern sprach, dämmerte der neue Tag. Es
wurde Dämmerung vor den Fenstern der kleinen Kirche, und das Licht
der Lampen und Wachskerzen erbleichte vor dem rosigen Schimmer, der
den Winterhimmel überzog. Wieder erklang die Orgel, die Gemeinde
von Grunzenow sang den Schlußvers des Weihnachtsliedes, die Kirche
war zu Ende.

		Hans und Fränzchen standen auf dem Kirchhofe neben dem Prediger
und dem alten Oberst, und alle Grunzenower, die an ihnen
vorübergingen, um wieder in das Dorf hinabzusteigen, nickten ihnen
zu oder kamen auch wohl heran, um ihnen die Hand zu geben und sie
in ihrer Mitte willkommen zu heißen. Röter und röter färbte sich
der Himmel, die Lichter des Dorfes erloschen in der Dämmerung wie
die Lichter in der Kirche. Die Orgel schwieg, der Küster kam auch
lächelnd-scheu, den Kandidaten Unwirrsch zu beglückwünschen. Es
wurde Tag, aber die Stimme des Meeres verklang nicht.

		Die letzten Bewohner des Dorfes hatten sich entfernt; Ehrn
Josias Tillenius sah auf das Brautpaar und sagte dann:

		»Kommt, Oberst! Ihr müßt mir wie gewöhnlich Euren Arm leihen.
Die jungen Leute werden schon ihren Weg allein finden.«

		Der Oberst von Bullau sah auf Hans und Fränzchen und zog die
Hand des alten Freundes unter seinen Arm.

		Auch der Pastor und der Herr von Bullau stiegen herab von dem
Kirchhofe; – Hans und seine Braut standen allein unter den
schneebedeckten Gräbern. Sie standen und hielten einander fest
umschlungen. Zu gleicher Zeit kam beiden derselbe Gedanke, daß sie
dereinst auch auf diesem kleinen Kirchhof liegen und schlafen
würden; aber sie lächelten und sehnten sich nicht fort.

		Arbeit und Liebe! zitterte es durch ihre Herzen,
und sie wußten, daß ihnen beides gegeben worden war. Klar kam der
Tag vom Osten; über der See zerrissen die Nebel – von der Freiheit
sang das Meer, von der Wahrheit sang die Sonne; die Welt aber
gehörte nicht dem Doktor Theophile Stein, der einst Moses
Freudenstein hieß; über den Gräbern des armen Dorfes Grunzenow
standen Johannes und Franziska und fürchteten in der Liebe weder
das Leben noch den Tod.

	
		
		Fünfunddreissigstes Kapitel

		Herbst!

		

	Auf alle Höhen

Da wollt ich steigen,

Zu allen Tiefen

Mich niederneigen.

Das Nah und Ferne

Wollt ich erkünden,

Geheimste Wunder

Wollt ich ergründen.

Gewaltig Sehnen,

Unendlich Schweifen,

Im ewgen Streben

Ein Nieergreifen –

    Das war mein Leben.
Nun ist's geschehen –

Aus allen Räumen

Hab ich gewonnen

Ein holdes Träumen.

Nun sind umschlossen

Im engsten Ringe,

Im stillsten Herzen

Weltweite Dinge.

Lichtblauer Schleier

Sank nieder leise;

In Liebesweben

Goldzauberkreise –

    Ist nun mein Leben.






		Diese Reime standen mit abgebrochenen Sätzen in Prosa,
Gedankenbruchstücken aller Art, griechischen und hebräischen
Schriftschnitzeln und sonstigem Federwirrwarr auf ein und demselben
Blatte. Dieses Blatt aber lag auf dem Schreibtische des
Pastoradjunkt Unwirrsch, und der Pastoradjunkt saß davor, stützte
die Stirn mit der Hand und blickte durch das offene Fenster auf die
im verschleierten Sonnenlicht glitzernde See, auf der weiße
Pünktchen – die Segel der Fischerboote von Grunzenow – hin und her
glitten.

		Herbst!

		Von dem verschleierten Kirchhof waren Hans und Fränzchen am
Christmorgen des vergangenen Jahres niedergestiegen in eine stille,
glückliche Zeit der Arbeit und Liebe. Auf dem Haus Grunzenow
veränderte sich unter dem lieblichen Wirken des jungen Mädchens das
Leben sehr zu seinem Vorteile, und das wilde Volk wäre bald für
sein Fräulein durch Wasser und Feuer gegangen. Die alten
Herren in den Bilderrahmen drehten nicht ihre verdunkelten Visagen
der Wand zu; es fehlte wenig, daß Grips jetzt behauptet hätte, sie
lachten, als hingen ihre Damen nicht neben ihnen. Grips war in die
Bande des Fränzchens gefallen wie jeder Bewohner des Dorfes und
Kastells; es war ihm angetan, wie er sagte, und wir müssen zu
seinem Lobe melden, daß er den Zauber mit grimmiger Vergnüglichkeit
trug und daß er niemals mehr von seiner martialischen Gravität
verlor, als wenn des Fräuleins Stimme bittend oder dankend erklang
oder ihre kleine Hand winkte.

		Wenn in dieser Weise die Dienerschaft dem magischen Einfluß
unterlegen war, so kann sich jedermann leicht vorstellen, wie
leicht das Dasein dem Obersten und dem Oheim durch das »Kind«
gemacht wurde. Der Oberst von Bullau hatte wiederum sich »das so
nicht gedacht«; er war glücklich und nur ein wenig eifersüchtig auf
den Leutnant, der überglücklich war. Es war rührend, zu sehen und
zu fühlen, wie zart die beiden alten Kriegsleute mit dem Mädchen
umgingen, wie einer den andern in Sorglichkeit und Aufmerksamkeit
zu überbieten trachtete und wie sich der »Liebling« wehren mußte,
daß sie das Haus Grunzenow seinetwegen nicht auf eine andere Stelle
trugen. Des Obersten Kopf summte und brummte von den wunderlichsten
Plänen und Vorschlägen, wie man das wüste Nest zum Paradies machen
könne; in jeder Nacht fiel ihm »etwas« ein, und an jedem Morgen
rückte er mit »etwas« heraus, was nicht immer so höchst praktisch,
angenehm und leicht ausführbar war, wie er es sich vorstellte.
Grips, der künstliche Mann und »Faktotus«, hatte niemals so hoch in
der Achtung seines Herrn gestanden als jetzt. Seine Talente für
Malerei, Schreinerei, Gärtnerei und höhere Dekorationskunst wurden
alle Augenblicke in Anspruch genommen; der Oberst von Bullau
entwickelte selber Farbensinn und strich die unmöglichsten Dinge so
bunt als möglich an. Noch niemals war seine Burg so sehr wie jetzt
sein Haus gewesen; er vergaß nicht nur den Polnischen Bock zu
Freudenstadt, er vergaß sogar die Neuntöter in ihrem Neste
darüber.

		Die Pelzstiefel des Leutnants Rudolf wurden auf die Rauchkammer
gebracht, um sie gegen die Motten zu schützen, der Rollsessel wurde
in die Polterkammer gerollt, das Podagra wanderte aus und zog zu
Leuten, die seines Besuches würdiger waren. Der Leutnant
marschierte frisch wie ein Jüngling umher und freute sich seines
Fränzchens und seines Lebens; die heitere Gegenwart ließ ihn alle
Trübnisse der Vergangenheit leicht vergessen. Er hatte seinen
Bruder zugleich betrauert und wegen seiner Erlösung beglückwünscht;
von Kleophea sprach er wenig, doch, wenn es geschah, nie gehässig,
sondern bedauernd und mild entschuldigend. Nur wenn der Name seiner
Schwägerin und Theophiles genannt wurde, fuhr er auf und schnaubte
Grimm, Zorn und Verachtung; aber es wurde auf Grunzenow von der
verwitweten Geheimen Rätin Götz, geborener von Lichtenhahn, sowie
von dem Doktor Stein wenig gesprochen. Die Gefühle und Auslassungen
des alten Herrn gegen den Verlobten seiner Nichte waren anfangs
sehr wechselnder Natur und verfestigten sich erst um die Zeit des
längsten Tages in gleichmäßiger Gemütlichkeit. Wenn er ein wenig
eifersüchtig auf den Obersten war, so war er auf den armen Hans
sehr eifersüchtig. Der lächelnde Gott, welcher die Karte, die der
schlaue Alte so fein in das Spiel schob, so glänzend bedient hatte,
lächelte gewiß wieder über den Seelenprozeß, dem der Leutnant
Rudolf anheimfiel. Auf das grenzenloseste Erstaunen folgte die
langatmige, zweifelnde Verwunderung über sich selbst und die Welt;
der weisen Betrachtung, daß Geschehenes sich schwer ändern lasse,
folgten die bekannten philosophischen Versuche, das Ding im rechten
und besten Lichte zu betrachten. Erst um die Zeit der ersten Tag-
und Nachtgleiche war der Onkel Rudolf so weit in seinen
Beweisführungen gekommen wie der Oheim Grünebaum in ähnlichen
Fällen, nämlich, daß er frischweg gegen sich und die Welt behaupten
konnte, er habe den Kandidaten Unwirrsch nur deshalb von Kohlenau
geholt und in das Haus des Bruders geführt, damit er sich in das
Fränzchen und das Fränzchen sich in ihn verliebe. Indem er auf
diese Weise die Leiter der Selbstüberwindung hinaufstieg, wuchsen
mit den wachsenden Tagen des jungen Jahres seine Heiterkeit und
Selbstzufriedenheit so sehr, daß sie am längsten Tage ebenfalls
unmöglich mehr zunehmen konnten.

		Herbst! – In den Versen, die zu Anfang dieses Kapitels stehen,
hat Hans eigentlich alles gesagt, was wir über seine vita nuova am
Strande der Ostsee berichten können; aber wenn sich auch sein Leben
im »engsten Ringe« zusammengezogen hatte, so war es doch kein enges
Leben. Er hatte sich so sehr nach der rechten, tüchtigen Arbeit
gesehnt; nun hatte er sein gutes, volles Teil davon erlangt und tat
seine Pflicht, wie ein echter Mann sie tun soll. Nachdem ein
hochehrwürdiges Oberkonsistorium und die Regierung sein
Adjunktentum bestätigt hatten, lud ihm der greise Tillenius
lächelnd ein gut Teil seiner Amtsbürde auf den Rücken, und
bereitwilliger hatte Hans Unwirrsch noch niemals eine Last auf sich
genommen. Trotzdem daß er ein Mann aus dem Binnenlande war, war das
seefahrende Volk mit seinen Predigten zufrieden und gewann ihn
lieb. Er taufte das erste Kind und legte die erste Leiche in die
Erde, er gab das erste Paar zusammen und hatte sich nur selten von
Ehrn Josias Tillenius sagen zu lassen, daß weder er – Ehrn Josias –
noch die Leute von Grunzenow ihn – den Herrn Pastoradjunkt –
verstanden hätten.

		Solch einen Frühling und solch einen Sommer wie im ersten
gesegneten Jahre seines Wohnens in Grunzenow hatte er noch nicht
erlebt. Alle Herrlichkeiten des Traumes reichten nicht an die
Wirklichkeit dieser goldenen Tage seines Bräutigamsstandes am Ufer
der Ostsee. Klar und mutig sah er in das Leben; alles Unbestimmte
und Schwankende, welches Natur und Schicksal in seinen Charakter
gelegt hatten, suchte er mit männlichem Willen von sich zu weisen.
So viel er dem Glücke zu verdanken hatte, so viel und mehr suchte
er durch treues Bemühen und ernstestes Streben zu verdienen. Der
unbestimmte Hunger seiner Jugend war nun zu dem ruhigen,
überlegten, still anhaltenden Streben geworden, das, in den
Millionen wirkend, die Menschheit auf ihrer Bahn erhält und
weiterführt. Johannes Unwirrsch hatte das Leben wohl kennengelernt
im Guten wie im Bösen. Nun waren die Kreise, die er durchwandert
hatte, mit allen ihren Gestalten, lieblichen wie schreckhaften,
versunken; er stand nun inmitten des Ringes, den sein Wirken
ausfüllen sollte. Es war ihm nicht gleichgültig, daß ihn kein Band
mehr an die Heimatstadt fesselte, daß er aus der Kröppelstraße in
das neue Leben nichts mit hinübernehmen konnte als die süße,
wehmütige Erinnerung an die glänzende Glaskugel, welche vordem über
seines Vaters Tische hing. Diese Glaskugel warf ihren Schein jetzt
über das Leben, welches der Meister Anton Unwirrsch in seinen
Träumen vom wahren Dasein auf Erden aufbaute; aber kein Geschlecht
der Menschen reicht weit genug in die kommenden Geschlechter, daß
es seine Ideale, die dann selten noch die ganzen Ideale sind,
erfüllt sähe. –

		Herbst!

		Die Tage des Frühlings und des Sommers waren vorüber; aber die
Sonne des Herbstes leuchtete so lieblich wie je, und Land und Meer
freuten sich ihrer. Der Adjunktus am offenen Fenster jedoch hatte
das Recht, ihrer trotz aller Holdseligkeit nicht zu achten; man
schrieb den siebenten September, und morgen am achten September,
einem Sonntag, sollte seine Hochzeit sein. Er hatte die Reime nicht
in dem Augenblick gemacht, in welchem er sie zwischen die andern
Gedankenschnitzel hinkritzelte.

		Der Pastor Tillenius hatte den Hochzeitstag ausgewählt und
bestimmt; der Pastor Tillenius hatte dem Onkel Rudolf und dem
Oberst von Bullau die Einwilligung künstlich und diplomatisch
abgelockt und sie festgehalten, als die beiden alten Herren sie
zurücknehmen und »ihr Mädchen« aus ihrem Kastell nicht herausgeben
wollten. Der Pastor Tillenius, gestützt auf den apostolischen Satz:
Ein Bischof soll sein eines Weibes Mann, hatte das Feld gegen die
beiden hartnäckigen, eigensinnigen Kriegsmänner behauptet. Es stand
fest, daß das Fränzchen das Haus Grunzenow verlassen und auf die
Hungerpfarre ziehen müsse; – das Fränzchen hatte ja ebenfalls seine
Einwilligung dazu gegeben, und dies war im Grunde ja doch das
wichtigste.

		Herbst! Was war alle Wonne des Frühlings und des Sommers gegen
die Seligkeit, die der Herbst zu geben versprach! Es war, als ob
alle Zugvögel im Lande bleiben müßten, um die Hochzeit und die
Flitterwochen mitzufeiern.

		Nachdem sich Haus Grunzenow in das Unabänderliche gefunden
hatte, zog es unendliches Vergnügen aus der Notwendigkeit und
stürzte sich wieder mit einem Eifer, der alles hinter sich
zurückließ, in die Vorbereitungen zu dem festlichen Tage. Der
Oberst befand sich Tag und Nacht in einem gelinden Fieber, der
Leutnant in einem ähnlichen Zustand; aber wahrhaft groß war Grips,
der Mann für alles.

		»Wer preist genug des Mannes kluge Hand?« Hier schlug sie einen
allzu »unbegreiflichen« Hofjungen »hinter den Löffel«; dort schlug
sie wohlüberlegt einen Nagel ein, um zierlich eine selbstgewundene
Girlande daran aufzuhängen. Grips hatte etwas gelernt auf seinen
Feldzügen.

		Im Dorfe regte es sich ebenfalls. Alt und jung wollten das
Ihrige dazu tun, den achten September zu einem Gedenktag in der
Chronik von Grunzenow zu machen; – wochenlang vorher waren die
Frauen und Mädchen in Bewegung, wochenlang vorher schlief der
Küster, welcher der lieben Jugend die Hochzeitskantate
einstudierte, sehr schlecht vor innerer Aufregung und allzu
lebendigen Träumen von Gelingen und Glorie, von Mißlingen, Schmach
und Jammer.

		Ehrn Josias Tillenius verfertigte seine Hochzeitsrede, und da er
die schönsten, wenn auch traurigsten Erinnerungen seines eigenen
Lebens, sein ganzes, gutes, altes, volles Herz dazu gab, so geriet
sie vortrefflich, ohne niedergeschrieben oder auswendig gelernt zu
werden.

		Am siebenten September waren alle Vorbereitungen beendet: es
mangelte auf Haus Grunzenow weder an Speisen noch an Getränk; die
Pfosten und Säulen waren bekränzt, die Türen standen offen, den
Hochzeitsjubel herein- und die Braut herauszulassen. –

		»Lichtblauer Schleier

Sank nieder leise;

In Liebesweben

Goldzauberkreise –

    Ist nun mein Leben«,

		hatte der Bräutigam in seinem Studierstübchen
auf der Hungerpfarre auf das bekritzelte Blatt geschrieben. Es war
alles bereit, und das Fränzchen legte leise dem Verlobten
die Hand auf die Schulter, sah lächelnd auf das Papier vor ihm und
führte ihn aus dem Hause zu ihrem Lieblingsplätzchen am Ufer der
See.

		Das war eine Höhe, wo zwischen Gestein und leichtbeweglichem
Dünensand niederes Gesträuch und einige vom Wind wunderlich
zerrissene höhere Bäume in mühseliger Zähigkeit ihr Dasein dem
harten Boden, dem wehenden Sand und den Stürmen abkämpften. Ein
einsames Fleckchen, wo sich gut mit Land und Meer, mit den Wolken
und Möwen, mit den eigensten Gedanken Zwiegespräch halten ließ.
Hier hatte Grips dem Fräulein einen einfachen Sitz gebaut, und hier
saßen am Abend vor ihrer Hochzeit Hans Unwirrsch und Franziska
Götz, sprachen von ihrem eigenen Schicksal und von Kleophea und
sahen die Sonne untergehen.

		Sie sprachen viel von Kleophea, während sie auf das Meer
blickten, über welchem sich nach dem schönen, glänzenden Tage die
Nebel zusammenzogen. Die arme Kleophea war verschollen; auf keinen
der Briefe, die Fränzchen im Laufe des Jahres geschrieben hatte,
war eine Antwort gekommen. Die Verlobten wußten nichts von ihr – es
war so seltsam, daß sie gerade an diesem Abend immer von neuem ihr
Bild vor sich auf tauchen sahen, daß ihre Gedanken nicht in dem
eigenen Glück haften wollten. Hans und Franziska wußten nicht, daß
das Schiff, welches Kleophea Stein trug, hinter dem grauen Nebel
schwebe, der sich über die Wellen legte! Sie wußten nicht, daß
Kleophea auf dem Meere fuhr, während Ehrn Josias Tillenius am
folgenden Tage ihre Hände für Zeit und Ewigkeit
ineinanderlegte! –

		Am achten September wollte die Sonne den ganzen Tag über nicht
hervorkommen. Sie war, wie die Seeleute sagten, am Abend vorher in
einem Sack untergegangen, und das bedeutete trübes Wetter für die
nächste Zeit. Es wurde ein schwüler Tag, an welchem sich kein
Lüftchen regte, an welchem dasselbe traurige Grau Himmel und Erde
überzog, an welchem man sich nach einem tüchtigen Regenschauer
hätte sehnen mögen, wenn es nicht Hochzeitstag gewesen wäre.

		Es regnete nicht in des Fränzchens Brautkrone, es regnete nicht
in die treffliche Rede des Pastors Tillenius, es regnete nicht in
die grimmige Rührung des Onkels Rudolf und des Obersten von Bullau,
es regnete auch nicht in den Jubellärm des Hauses und Dorfes
Grunzenow. Johannes Unwirrsch und Franziska Götz gaben sich die
Hände, wie sie sich die Herzen gegeben hatten; nach der Traurede
des Pastors hielt der Leutnant Götz eine Tischrede, und auf den
Orgelklang und die Kantate des Küsters folgte lustig die Tanzmusik
von Freudenstadt, welche der Oberst von Bullau auf einem
Leiterwagen hatte holen lassen. In seinem Kastell bewirtete der
Oberst das ganze Dorf, und Grips als Majordomus und arbiter
elegantiarum zeigte sich nicht als das, was er war, sondern als
das, was er sein konnte: liebenswürdig, zuvorkommend, zärtlich
gegen das schöne, höflich gegen das starke Geschlecht.

		In dem großen Saale wurde getanzt, und unendlicher Beifall wurde
laut, als der Oberst mit der jungen Frau den Ball eröffnete. Es war
ein Vergnügen, jetzt dem Leutnant in die strahlenden Augen zu
blicken; es war ein Vergnügen, den Pastor Josias Tillenius im
Gespräch mit der Mutter Jörensen zu beobachten; und ein
Hauptvergnügen war's zu sehen, wie der Pastoradjunkt und Bräutigam
Hans Unwirrsch der schwindelerregenden Göttin Terpsichore verfiel
und, um einen Ausdruck der anwesenden befahrenen Seeleute zu
gebrauchen, durch den Saal »schlingerte«. Die ältesten Leute,
selbst die Urgroßmutter Margarete Jörensen, wußten sich eines
solchen Tages nicht zu erinnern; die Lust stieg von Augenblick zu
Augenblick und riß alt und jung fort; halb betäubt blickte das
Brautpaar, das sich mit Mühe in einen stillen Winkel gerettet
hatte, auf das Getümmel. –

		»Feuer auf See!« Wer rief das? Wer hatte das gerufen?

		»Feuer auf See! Feuer auf See!« – Wie ein elektrischer Schlag
fuhr es durch das Fest. Die Musik brach ab, die Tanzenden hielten
an wie gebannt; die Zechenden sprangen von den Sitzen empor, und
dem alten, einarmigen Hochbootsmann Steffen Groote blieb das
malaiische Lied, das er eben einem kleineren Zirkel von Kennern zum
besten gab, zur Hälfte in der Kehle stecken.

		Auch Hans und Fränzchen waren emporgesprungen, obgleich sie
anfangs den Grund des panischen Schreckens nicht begriffen. Der
Oberst drängte sich durch den Saal nach der Tür, und ihm
nachstürzte der größte Teil seiner männlichen Gäste. Die
Zurückbleibenden liefen aufgeregt durcheinander oder zu den
Fenstern, welche auf das Meer gingen. Franziska faßte den Arm des
Pastors Tillenius:

		»O mein Gott, was ist denn? Was ist geschehen?«

		»Dort, dort! Wahrhaftig! O Gott, erbarme dich ihrer!« rief
der Greis, der das Fenster aufgerissen hatte und auf die See
deutete. »Ein Schiff im Brande – dort, dort!«

		Die Blicke des jungen Paares folgten der zitternden Hand; im
tödlichsten Schrecken stockte das Herzblut –

		»Dort, dort!«

		Es war halbe Abenddämmerung geworden, und der Übergang aus dem
grauen Tage war so unmerklich geschehen, daß keiner der fröhlichen
Hochzeitsleute darauf geachtet hatte. Noch immer bewegte kein
Luftzug den Dunst, der über Land und Meer lag und den Horizont
vollständig verschleierte; nur die Bewohner des Strandes konnten
wissen, was seewärts der rote Schein bedeutete; den beiden Kindern
des Binnenlandes aber mußte bei dem unbekannten Schrecknis das Herz
um so wilder schlagen.

		Ein brennend Schiff! Hunderte von Menschen in der gräßlichsten
Todesnot! Die Sinne verwirrten sich bei dem Gedanken, bei den
hundert furchtbaren Bildern, die sich durch das Gehirn
drängten.

		Das Haus Grunzenow wurde leer von seinen Gästen; auch die Weiber
stürzten durch die Gänge und eilten nach dem Strande hinunter! Als
Ehrn Josias Tillenius, Hans und Fränzchen an dem Landungsplatz der
Boote anlangten, fanden sie die Fischer sowie den Oberst von
Bullau, den Leutnant und die Hofleute in harter Arbeit beschäftigt,
alles zur Abfahrt fertigzumachen, während die Frauen in
fieberhafter Aufregung durcheinanderliefen und -schrien und nach
dem Schein in Nordwest winkten und deuteten. Unter die Männer
mischte sich Hans Unwirrsch und zog und schob mit den andern; die
Weiber suchte der Pastor zur Vernunft oder doch wenigstens zur Ruhe
zu bringen, wobei ihm Franziska nach besten Kräften half. Zur
glücklichsten Stunde entfaltete der Wind vom Süden, ein wahrer
Engel Gottes, seine Schwingen und griff in die Segel der Boote von
Grunzenow; nur die ältesten Männer, die Frauen und die Kinder
blieben am Ufer zurück, während die jüngern Männer hilfebringend
ausfuhren. In dem ersten Boot, welches vom Strande sich losmachte,
befanden sich der Oberst und der Pastoradjunkt; der Leutnant Götz
war bis zum Tode erschöpft hingesunken, und seine Nichte kniete
neben ihm und hielt sein weißes Haupt im Schoß; – das furchtbare
Leuchten in der Ferne aber schien deutlicher und deutlicher.

		»Es ist ein Dampfer, sie könnten sonst nicht so gegen den Wind
arbeiten!« riefen einige der alten Seeleute, die zurückbleiben
mußten.

		»Sie wollen den Strand anlaufen!« meinte ein anderer.

		Allerlei Vermutungen über den Kurs des Schiffes wurden
angestellt. Die einen hielten es für ein Stettiner Schiff auf dem
Wege nach Stockholm, aber dagegen erhoben sich viele Einwendungen.
Andere meinten, es sei das Petersburger Paketboot auf der Fahrt von
Lübeck nach Kronstadt. Dieser Ansicht fielen die meisten und unter
ihnen der Pastor Tillenius bei.

		Die Boote von Grunzenow waren längst in der zunehmenden
Dunkelheit verschwunden. Man schleppte Brennmaterial am Strande
zusammen und zündete ein mächtiges Feuer an und traf sowohl am Ufer
wie in den Hütten andere Vorbereitungen für den Fall, daß das Volk
des brennenden Schiffes von den Männern von Grunzenow heimgebracht
werde.

		»Gott segne dich, mein Kind, mein ruhiges Herz«, sagte Ehrn
Josias, dem Fränzchen die Hand drückend, »dein Hochzeitstag geht
bös zu Ende, aber du bist recht zur Frau eines Fischerpastors
geschaffen. Du trittst dein Amt in Ehren an; Gott segne dich für
ein langes, hilfreiches, tapferes Leben!«

		Der Leutnant Götz saß auf einem umgestürzten Kahn; die alte
Plage meldete sich wieder, er hielt den Fuß in beiden Händen und
biß die Zähne zusammen vor Schmerz.

		»Jaja, Alter«, rief er. »Da sitzen wir Krüppel im Sande und
halten Maulaffen feil. Nimm mich in den Mantel, Fränzel, trag mich
nach Haus und koch mir ein Süppchen! Sapperment, und Bullau ist
zwei Jahre älter als ich!«

		Ein Schrei der Menge unterbrach die kläglichen Betrachtungen des
Leutnants. Der Feuerschein auf dem Meere verlor ziemlich schnell an
Helligkeit und erlosch plötzlich ganz. Ein tiefes Schweigen folgte
auf das schreckhafte Rufen; die Bemerkungen, die jetzt noch gemacht
wurden, geschahen im leisesten Flüsterton. Es war, als ob niemand
mehr laut zu atmen wage.

		»Sie sind gerettet oder – verloren!« sagte endlich der alte
Pastor, nahm das Käppchen ab und faltete die Hände. Er sprach das
Gebet für die Schiffbrüchigen, und Männer, Weiber und Kinder
beteten inbrünstig mit; die Väter der betenden Greise aber hatten
noch das Strandrecht in seiner ganzen Scheußlichkeit für Recht
erkannt und ausgeübt.

		Eine tödlich bange Stunde verfloß, dann tauchten wieder Lichter
in der Finsternis seewärts auf. Es waren die Fackeln der
heimkehrenden Boote, und nun schrie wieder alles auf, was noch der
Stimme irgendwie mächtig war. Nach einer halben Stunde peinlichster
Erwartung lief der erste übervolle Kahn an den
Landungsplatz. –

		»Rettung, Rettung! Sauvé, sauvé!« schallte es durcheinander in
deutscher und französischer Sprache. In halb wahnsinniger
Entzückung sanken die ersten der Geretteten nieder, küßten unter
krampfhaftem Lachen und Weinen den festen Boden der Erde, umarmten
und küßten die Leute von Grunzenow, die sich geschäftig, alle
mögliche Stärkung und Hilfe bietend, an sie drängten.

		Der Oberst von Bullau und der Pastoradjunkt befanden sich nicht
in diesem ersten Boot; man vernahm aber jetzt, daß das verbrannte
Schiff die Adelaide von Havre de Grace sei, welche eine Ladung
französischer Weine und einige Passagiere nach Petersburg führen
sollte. Die Aufregung war jedoch noch zu groß, um über die
Einzelheiten des Brandes Näheres zu erfragen und zu erfahren.

		Vierundsechzig unglückliche, zum Teil verwundete Menschen hatten
die Grunzenower an das Land gebracht; es fehlte nur noch der letzte
Fischerkahn mit dem Oberst und Hans Unwirrsch.

		»Sie bringen den Kapitän und die Frauen«, lautete die Antwort
auf die ängstlichen Fragen des Fränzchens. »Sie müssen gleich
dasein; es ist ihnen nichts passiert.«

		Franziska Unwirrsch drückte die Hand auf das Herz und wandte
sich wieder zu ihrem Amt zurück. Sie mußte die Dolmetscherin
zwischen der französischen Schiffsmannschaft und dem Dorfe
Grunzenow sein. Gleich einem hilfe- und trostbringenden Engel
schritt sie in dem wirren, wilden Getümmel einher; der Onkel
Rudolf, der sein Französisch ebenfalls noch nicht gänzlich
vergessen hatte, hatte den Kopf viel mehr verloren als seine
Nichte.

		Eben kniete sie neben einem bärtigen, halbnackten
provenzalischen Matrosen, welcher beide Füße gebrochen hatte, als
ein erneutes Rufen die Ankunft des letzten Kahnes ankündete. Der
Provenzale hielt in seinem Schmerz ihre Hände so fest, daß sie sich
nicht losmachen konnte, wenn sie es auch gewollt hätte. Sie konnte
sich nicht einmal nach ihrem Gatten umwenden; aber zwischen den
Trostesworten, welche sie zu dem armen Verwundeten sprach, drängten
sich doch all ihre Gedanken nach dem Landungsplatze, wo es
plötzlich still geworden war.

		Sie horchte mit ganzer Seele, als eine Bewegung unter das Volk
kam. Eine helle Frauenstimme rief mit fremdartigem Akzent:

		»Wo ist sie? O ciel, wo ist sie?«

		Der Provenzale ließ die barmherzige, milde Hand, die er bis
jetzt so fest gehalten hatte, frei; – ein Weib warf sich neben dem
Fränzchen auf die Knie, faßte sie wild um den Leib, küßte ihr
Kleid, ihre Hand, schluchzte und schrie. Der brennende Holzstoß und
die Fackeln warfen ihr flackernd Licht auf die aufgeregte Fremde;
auch Hans beugte sich zu der Gattin herab -– es war ein Traum, nur
ein Traum! – Wie kam Henriette Trublet an den Strand von
Grunzenow?

		»Sie ist's, sie ist's! O alle Heiligen!
O Mademoiselle! O Madame! Ma mignonne, gesegnet sei das
süße Gesicht! Gelobt sei Gott! O Wunder! Wunder, sie
ist's!«

		»Henriette! Henriette Trublet!« murmelte das Fränzchen, mit
starren, zweifelnden Augen auf die Französin sehend.

		»Jaja, la pauvre Henriette und die andere, die andere!«

		Hans Unwirrsch hielt seine Frau im Arme und zog ihr Haupt an
seine Brust:

		»O Liebe, Liebe, wen haben wir mitgebracht an das Land, aus dem
Feuer und von der wilden See?!«

		Er führte sie sanft zu dem Ufer hinab; sie zitterte heftig;
sprachlos schwankte sie zwischen dem Gatten und dem französischen
Mädchen durch das einheimische und fremde Volk, das ihr ehrerbietig
Platz machte.

		Auf einem Steine saß der Kapitän der Adelaide und stützte den
Kopf mit beiden Händen. Neben ihm stand, wie auf einem seiner
Schlachtfelder, der Oberst von Bullau. Der Leutnant Rudolf Götz
aber kniete im Sande und hielt in seinem Schoß das Haupt eines
bewußtlosen Weibes –

		»Kleophea! Kleophea!« rief Franziska, mit gefalteten Händen
neben der Ohnmächtigen niedersinkend.

		»Ja, Kleophea!« rief der Leutnant, und mit den Zähnen knirschend
setzte er hinzu:

		»Und sie ist allein! Gottlob!«

	
		
		Sechsunddreissigstes Kapitel

		So hatte sich das Geschick erfüllt, und so unbegreiflich seltsam
alles im Anfange erscheinen mußte, so einfach und natürlich war es
zugegangen. Das Schicksal des Vogels, der plötzlich aus den Lüften
tot zu unsern Füßen niederfällt, begreifen wir auch nicht eher, bis
wir die kleine Leiche eine Weile in unserer Hand gehalten haben; –
dann aber begreifen wir es.

		Sie trugen die arme Kleophea in das Pfarrhaus und bereiteten ihr
zuerst ein Lager in einem Zimmer, welches der See zu gelegen war;
sie konnte jedoch die Stimme des Meeres nicht ertragen, schauernd
verlangte sie in ihren Fieberträumen von dieser Stelle fort, und
man mußte sie in ein anderes Gemach betten, wo der Wellenschlag
nicht so vernehmbar war.

		Da lag sie über eine Woche betäubt und bewußtlos, ohne zu ahnen,
daß die Freunde, welche sie im Fieber rief, ihr so nahe waren. Nur
ganz allmählich gelangte sie ins Bewußtsein zurück, und noch
tagelang waren ihr Franziska, der Leutnant Rudolf und Hans
Unwirrsch nur Traumgestalten, an deren Wirklichkeit sie nicht
glauben konnte.

		Franziska Unwirrsch wich nicht von dem Lager der Kranken, und
ihr – ihr allein gelang es, die niedersinkende Lebensflamme der
einst so lebensvollen, schönen, prächtigen Kleophea noch einmal,
aber nur für eine kurze Zeit, vor dem Erlöschen zu bewahren. Die
Zeit der Täuschung war abgelaufen, der Sand war verronnen, das
nackte, hilflose Ich des einst so stolzen Wesens lag zitternd und
blutend da, und im Erwarten der letzten dunkeln Stunde befreite
Kleophea Stein ihr Herz nach Möglichkeit von allem Irdischen. Sie
hatte nichts mehr zu verschweigen. Alle die buntfarbigen Schleier,
die sie sonst über ihr anmutiges Haupt, ihr lachendes Leben gezogen
hatte, alle die Schleier, unter denen sie so neckisch, so
leichtsinnig hervorlugte, waren zerrissen und zerfetzt; der
erbarmungslose Sturm des Lebens hatte sie wirbelnd entführt.
Kleophea erzählte von dem Jahre, welches verging, seit sie ihr
elterliches Haus verließ, so tonlos, hoffnungslos, müde, daß es ein
Grauen war. Ihr Haupt aber lag an der Brust des Fränzchens, während
sie sprach, und ihre Hand hatte sie dem Pastoradjunkt gegeben – nur
Hans und seinem Weibe erzählte sie alles.

		»Ach, es war nur die wildeste Selbstsucht, die mich aus dem
Hause meiner Eltern trieb; ich habe keine, keine Entschuldigung für
mich. Mein Herz war so kalt, so öde; mich schaudert, wenn ich daran
denke, in welcher schlechten, bösen Stimmung ich jenem – jenem
Manne folgte. O was bin ich gewesen und wie sterbe ich! Ihr
Guten wißt es ja, was ich in dem Hause meiner Mutter war. Wußte ich
von der Liebe? Ich bin nicht um der Liebe willen fortgegangen! –
Seht, seht, ich habe nur allzu gut zu dem Doktor Theophile Stein
gepaßt – ich habe ihm auch nichts, nichts vorzuwerfen. Es mußte so
kommen, ich habe es ja so gewollt. Der Dämon, der in mir war,
suchte in seinem wüsten Hunger nach seinesgleichen, und als er
fand, was er suchte, da faßten sich die Bestien mit den Zähnen – ah
poverina, ich bin doch am schlimmsten dabei weggekommen!«

		Hans und Franziska schauderten über diese schreckliche Art der
Klage; aber in demselben Augenblick war's, als ob ein Teil der
früheren lebendigen Grazie der armen Kranken zurückkehre. Sie
richtete sich lächelnd auf, faßte aber die Hand des Adjunkten
fester und sagte:

		»Wie ich euch gequält habe, wie ich über euch gelacht habe!
O Fränzchen, Fränzchen, es war gestern, als wir in der
Parkstraße zusammensaßen – l'eau dormante – der Hungerpastor – der
arme kleine Aimé. Wie habe ich euch gequält, wie habe ich mich an
euch versündigt – es war so komisch, und jedermann schnitt solche
Gesichter, ein Leichenstein hätte lachen müssen.«

		Das Lächeln verschwand von dem Gesichte Kleopheas, sie barg ihr
Gesicht in den Kissen und schluchzte leise. Als Franziska sich mit
sanften, beruhigenden Worten zu ihr niederbeugte, stieß sie sie von
sich und rief:

		»Laßt mich, geht weg! Laßt mich allein sterben, ich habe von
niemand, niemand Liebe verdient, und meinen Vater habe ich getötet!
Wißt ihr es nicht, daß ich meinen Vater getötet habe? Weshalb laßt
ihr mich nicht allein mit meinen Gedanken? Ich habe genug daran bis
zum Ende –«

		An einem andern Tage erfuhren Hans und Fränzchen mehr von dem
Pariser Leben der unglücklichen Frau. Je klarer es dem Doktor
Theophile Stein wurde, daß er sich in seinen Voraussetzungen geirrt
hatte, desto erbärmlicher wurde die Art und Weise, in welcher er
sein Weib behandelte. Die Gewißheit, daß die Geheime Rätin Götz nie
den Schritt ihrer Tochter verzeihen werde, entledigte einen
Charakter wie den Doktor Stein jeder Verpflichtung, die lächelnde
Maske vorzuhalten. Er hatte Geld, viel Geld haben wollen und hatte
es nicht erhalten, sondern sich nur eine Last aufgebürdet, die ihm
jeden Schritt durch das Leben, wie er es verstand, unendlich
erschweren mußte. Den Grund und Boden, den er so fein in der großen
deutschen Stadt gewann, auf dem sich so gut und fest bauen ließ,
hatte er durch diesen falsch berechneten Zug gänzlich verloren. Er
knirschte mit den Zähnen, wenn er seinen Gewinn überdachte. Und er
hatte doch alle Wahrscheinlichkeiten so gut berechnet, er verstand
doch so trefflich das »calculer les chances«! Nichts, nichts! Nun
saß er in Paris, und sein Weib hatte ihm nichts zu geben als den
Brief ihres Vaters, der ihr seine Verzeihung ankündigte. Es war
lächerlich, aber es war auch zum Tollwerden.

		»Er hat den Brief zerrissen und mir die Stücke vor die Füße
geworfen«, erzählte Kleophea in dem Pfarrhause zu Grunzenow, »und
ich – ich hatte gedacht, ich wäre seine Herrin, ich
hätte die Stärke, ich hätte den Willen, ich hätte den
Geist! Weil ich daheim ungestraft ausging, weil daheim keiner die
Macht hatte, mich zu bändigen, meinte ich, die Welt sei wie das
Haus meiner Mutter und zu bewegen durch ein Lachen, ein
Lippenverziehen, ein Achselzucken. Ich habe es versuchen müssen,
sie durch Tränen zu bewegen, und habe den besten Willen dazu
gehabt, ihr könnt es mir glauben; es ist aber auch nicht gelungen,
und ich habe mir oft vorgestellt, solch ein elend, närrisch, dumm
und einfältig Ding wie ich habe noch niemals fünf Stockwerk hoch im
quartier du Marais gesessen und seinen Jammer im Spiegel besehen.
Ich habe viel, viel gelernt, Frau Fränzchen Unwirrsch, aber das
hätte ich in meiner Mutter Haus doch nicht geglaubt, daß ich das
Gähnen verlernen würde. Langeweile habe ich nicht gehabt in Paris,
ich mußte mir mein schwarzes Trauerkleid für den toten Vater nähen
und mußte es gegen – gegen meinen Gatten verteidigen. Oh, mein
Gatte hatte einen großen Umgang, es kamen viele Leute, die alle die
schwarze Farbe nicht leiden konnten. Es war ein tolles Leben, und
wenn mein dummer, wirrer, schmerzender Kopf nicht gewesen wäre, ich
glaube, ich hätte eine allerliebste Rolle spielen können. Ich
glaube, wir nahmen es nicht allzu genau mit unserer Ehre, wir
hatten zuviel Geld nötig, um uns mit lächerlichen Vorurteilen zu
befassen. Wir knüpften Korrespondenzen mit allerlei merkwürdigen,
hochgestellten Personen in Deutschland an und schrieben Briefe, die
uns sehr gut bezahlt wurden. Ich glaube, wir achteten im Auftrage
verschiedener Regierungen auf das Befinden mancher Landsleute,
denen man daheim nicht traute. Wir machten uns sehr nützlich, denn
wir waren sehr hungrig; – ich hatte mich für zwei zu schämen.
Gesellschaften gaben wir auch, es wurde hoch gespielt, und man kam
sehr gern zu uns – die Schande stieg uns an den Hals, und es war
nur schade, daß ich nicht so gut zu schwimmen verstand wie monsieur
mon époux. – Laßt mich allein, o laßt mich allein!«

		Die Mannschaft der verbrannten Adelaide hatte nun allmählich das
Dorf Grunzenow verlassen und sich über Land nach der nächsten
Hafenstadt begeben. Die Verwundeten waren geheilt, und der letzte,
welcher unter tausend Segenswünschen von dem Obersten von Bullau
Abschied nahm, war der Provenzale, der die Füße gebrochen hatte.
Grips fuhr ihn nach Freudenstadt, um ihn daselbst mit einem
gefüllten Geldbeutel auf die Post zu setzen. Nur das Pfarrhaus
behielt seine Gäste – noch für eine kurze Zeit, und während
derselben hatte auch Henriette Trublet viel, viel zu erzählen. Sie
hatte ihr Wort gehalten, sie hatte den Doktor Theophile Stein und
Kleophea gesucht und hatte sie gefunden.

		»Voyez«, sagte sie, »ik war ihnen nachgegangen bis zu der End
von der Welt; aber sie waren nur gelauf bis Paris. O monsieur
le curé, mademoi– madame, der gute Gott, der mik zu Euch führt' in
jener Nacht, der hat mik auch geführt in der Not zu der pauvre
enfant und dem slekt Mann, daß ik hab könn tun das Meinige für sie
und gehalten gekonnt ma parole – voyez-vous. Und wenn ik alt würde
tausend Jahr, wollt ik nik vergeß der Nacht, in welcher Ihr mik
zudecktet mit Euer Mantel und mir gabet Euer Hand und mir sprachen
aus Euer Herz in das meinige. Da bin ik gekommen mit Euer Geld in
ma patrie und nach Paris und hab gedacht, ik hab geträumt ein Traum
von der slimm Allemagne – vraiment un très mauvais songe! Da sind
meine Bekannten gewesen et le Palais royal et les Tuileries et
Minette et Loulou et les Champs et Arthur, Albert et les autres,
und ik wie die Fisch in der Wasser. Aber ik haben gedacht an der
cigale und der fourmi und an der Allemagne, an monsieur le curé und
mademoiselle l'ange und habe stillgesessen wie ein Maus und hab
gemacht der modes und nur gesucht den Halunk monsieur Théophile und
die arm Dame. Das war nicht schwer, die zu find. Da ist gewesen
Albert und Cölestin, Armand, der Vicomte de la Dératerie, dann mon
petit agent de change, die kann ik fragen in der Gaß, und ik hab
bald gewußt, was ik wissen wollt. O mon Dieu, voilà la petite
in schwarzer robe und so bleich, so bleich, und solch Augen! Mein
Herz hat mir geblutet; aber courage, hab ik gesagt und hab den
Concierge ausgefragt und seine Frau, und dann hab ik gewußt, was ik
muß tun. Me voilà en robe bleue bei Armand. Mon cher, sage ik, da
bin ik zurück aus der vilaine Allemagne. Vive Paris, mon petit
coeur, wie geht's? Was fangen wir an? Comment vont les plaisirs?
Théophile ist auch zurück, und gar mit einer Frau. Du weißt, wie
wir haben gestanden zusammen, er und ik, je m'en vengerai; ik
gehöre wie früher zu euch, führe mik zu ihm! Armand lakt wie ein
enragé, und wir schütteln uns die Hand. An die folgend Abend komm
ik wie der Commandeur in die Festin de Pierre, und Armand weiß
gewißlich nicht, wie mein arm Herz schlägt auf der Trepp. Monsieur
Armand! Mademoiselle Henriette Trublet! – Voilà les autres und die
kleine, bleiche Dame en deuil und –Théophile! Ah monsieur le curé,
j'ai fait une scène à cet homme! Ik hab diesen Menschen gut in
Szene gesetzt.«

		Fränzchen und Hans sahen erschreckt auf Kleophea; aber diese
nickte nur, lächelte matt und sagte:

		»Es war wohlgetan. Gott segne sie für ihr gutes Herz. Sie kam
zur rechten Zeit – doch es war wirklich eine recht komische Szene,
und die Gesellschaft lachte sehr über uns. Ich kann freilich nicht
leugnen, daß ich im Anfang ein wenig den Kopf verlor und sehr daran
zweifelte, ob ich meinen gesunden Verstand wohl über die Nacht
hinaus retten würde; aber als ich aus der dummen Betäubung in den
Armen Henriettes erwachte und sie mir zurief, das Fränzchen habe
sie geschickt – als sie mich ihr armes, liebes Lamm nannte und mit
den Fingernägeln gegen meinen Herrn Gemahl anfuhr, da orientierte
ich mich, o es war so lustig, so lustig! War es nicht,
Henriette?«

		Henriette weinte zu sehr, um die Frage beantworten zu können.
Sie schüttelte nur den Kopf und warf sich dann leidenschaftlich
aufgeregt neben dem Lager der Kranken auf die Knie, um ihr wieder
und immer wieder Mund und Hände zu küssen.

		Nun erzählte Kleophea in ihrer Weise, wie von diesem Abend an
Theophile ihr das Leben noch mehr zur Hölle gemacht habe, wie sie
die Tage im tatlosen, unbeschäftigten Abquälen verbracht habe, wie
sie zitternd die Minuten in der Nacht gezählt und auf den
gefürchteten Schritt auf der Treppe gehorcht habe. Sie erzählte von
geheimen, scheuen Zusammenkünften mit Henriette, von unsinnigen
Plänen, sich diesem unerträglichen, gräßlichen Dasein zu entziehen,
von Todesgedanken und Todeshoffnungen, und endlich, wie der Gedanke
der Flucht aufgetaucht sei, sich festgesetzt habe und zum Entschluß
geworden sei. Es traf sich, daß aus Petersburg ein sehr schlecht
stilisierter und sehr unorthographischer Brief von Mademoiselle
Euphrosyne Lechargeon, einer Jugendfreundin von Henriette,
anlangte. Diese Freundin schrieb begeistert von dem Glück, das die
Pariser putzverständigen Demoiselles unter den »Mongolen« machten,
und meldete, daß sie, Euphrosyne Lechargeon, Herrin eines
großartigen Etablissements und enfant gâtée aller möglichen
Herrschaften auf -off, -ow, -sky, -eff, -iew usw. sei und daß es
Eulalie, Véronique, Valérie und Georgette auch nicht übel gehe und
daß Philippine eine glänzende Partie gemacht und den Obersten
Timotheus Trichinowitsch Resonowsky geheiratet habe.

		»Partons pour la Tartarie!« hatte Henriette gerufen. »Madame
Kleophea hat ihre Juwelen, ich habe fünfunddreißig Francs
Ersparnisse. Allons au bout du monde! Retten wir uns vor diesem
Verräter, filou und slekten juif. Es ist besser, zu betteln bei
messieurs les Esquimaux, als mit dieser Fratz ebendasselb Luft zu
atmen. Wir wollen gehn wie swei Swestern, wir woll mach ein
Geschäft en compagnie, wir woll setzen in Verwunderung die Eisbär,
wir woll bau ein château d'Espagne en Russie. Allons, allons, vive
l'aventure!«

		Kleophea hatte den Fluchtgedanken lange, böse Wochen hindurch
mit sich herumgetragen; sie hatte ihn vergeblich zu bekämpfen
gesucht, er kam immer von neuem, und immer unerträglicher wurden
die Ketten, welche die unglückselige Frau an diesen Mann fesselten.
Es kam der Tag, an welchem der Doktor Theophile aus der
Kröppelstraße die Hand gegen sein Weib erhob und es schlug; in der
folgenden Nacht floh Kleophea und verbarg sich in dem Dachstübchen
Henriettes, bis die Vorbereitungen zu der weiten Reise vollendet
waren.

		»Man wird mich nur in der Morgue gesucht haben!« sagte die
Gattin Moses Freudensteins in dem Pfarrhause zu Grunzenow.

		Von Paris nach Havre de Grace, dann das Meer, das Schiff, die
Seefahrt! Alles unbestimmt, verschwommen, ungreifbar und
unbegreiflich!

		»Les côtes de l'Allemagne!«

		Der Ruf geht durch Mark und Bein. Arme heimatlose, wandernde
Seele! – Wer doch still in seinem Grabe läge, dort, wo der dunkle,
nebelhafte Strich, die deutsche Küste, auf dem Horizont liegt. Es
ist, als habe man einmal von festem, grünem Boden, grünen Bäumen,
von einem stillen, friedlichen Kirchhof im Grün ein Lied gehört und
könne sich auf die Weise nicht recht mehr besinnen und müsse sich
doch immerdar mühen, sie wiederzufinden. Das Schiff geht seinen Weg
ächzend und keuchend; wieder kommt der Abend, und die Küste der
Heimat verschwindet in der Dämmerung; – die alte traurige Weise ist
noch immer nicht gefunden, und das Schiff ächzt und keucht die
ganze Nacht durch und weiter durch den neuen Tag, den grauen,
verschleierten Tag.

		Am Rande des Schiffes lehnt Kleophea unbeweglich und blickt in
den Dunst über den Wassern und sucht die alte Weise. Sie haben ihr
gesagt, die deutsche Küste sei wiederum ganz nahe, und ohne den
Nebel würde man sie längst erblickt haben!

		Henriette Trublet erzählte, wie sie eine Viertelstunde vor dem
Ausbruch des Feuers Kleophea mit geschlossenen Augen bewußtlos am
Schiffsrand lehnend gefunden habe und wie dieselbe in diesem
Zustande während aller Schrecknisse, die nun folgten, blieb. Erst
in dem Pfarrhause zu Grunzenow, in den Armen Fränzchens sollte
Kleophea erwachen!

		Wie die Wogen heranrollen gegen das Pfarrhaus, das von seinem
Hügel hinausblickt auf den Spiegel der Ostsee! Die Wogen der See
erreichen das ärmliche, kleine Gebäude nicht; sie vermögen ihm auch
nichts zuleide zu tun, wie grimmig sie sich manchmal stellen. Sie
können Inseln verschlingen, Dörfer, Städte, Leuchttürme, Kirchen
und Kirchhöfe. Sie können die morschen Särge längst befriedeter
Geschlechter hervorwühlen und sie der schaudernden Gegenwart
umwunden mit Seetang, bedeckt mit Schlamm vor die Füße werfen.
Grimmig, recht grimmig können die Wellen des großen Meeres sein;
aber das kleine Haus am Kirchhügel des armen Dorfes Grunzenow ist
gefeit, es steht auf einem sichern Grunde, und wer unter dem
niedern Dache seine Zuflucht gefunden hat, der ist wohlgeborgen.
Aber vor allem wohlgeborgen war das arme, irrende Herz Kleopheas; –
es vor allem durfte ausruhen!

		Bis in die Mitte des Winters lag das Weib Moses Freudensteins
still und friedlich und fürchtete sich nicht mehr. Die grausamen
Bilder der letzten Vergangenheit verblaßten, Gott schenkte der
schönen Kleophea einen guten Tod.

		Wenn man sich an die Stimme des Meeres gewöhnt hat, so läßt es
sich gar sanft dabei einschlummern. Es ist, als ob die Ewigkeit
eine Zunge bekommen habe, die Kinder der Erde in den Schlaf zu
singen.

		Rührend war es, wie der alte Onkel Rudolf nicht von dem Lager
seiner Nichte weichen wollte, wie er ihr Haupt an seiner Brust
hielt, wie er mit ihr sprach – wie er vor der Tür weinte. Sie
weinten alle um die arme, schöne Kleophea: der Pastor Tillenius,
der Adjunkt Hans Unwirrsch, Fränzchen Unwirrsch, Henriette Trublet,
der Oberst von Bullau – alle, alle!

		Noch einmal schrieb Kleophea an ihre Mutter, aber auch dieser
Brief wurde ungeöffnet zurückgeschickt; das war die letzte Wunde,
welche dieses abgejagte Herz empfing. An den Doktor Theophile Stein
hatte Hans Unwirrsch geschrieben, und wenn dieses Schreiben auch
nicht zurückkam, so kam doch keine Antwort darauf. Man vernahm in
Grunzenow nicht eher wieder etwas von dem Doktor Theophile Stein,
der in der Kröppelstraße Moses Freudenstein hieß, als im Jahre
achtzehnhundertzweiundfünfzig, wo er, verachtet von denen, welche
ihn gebrauchten, verachtet von denen, gegen welche er gebraucht
wurde, den Titel Geheimer Hofrat erhalten hatte, bürgerlich
tot im furchtbarsten Sinne des Wortes.

		Auf dem kleinen Kirchhofe zu Grunzenow befand sich ein
halbversunkener Grabhügel, unter dem ein unbekanntes Weib schlief,
dessen Leichnam vor langen, langen Jahren die Wellen hier an den
Strand getrieben hatten. Neben diesem Hügel wurde Kleophea
begraben, von einem wilderen Meer als der Ostsee hierhergeworfen.
Fränzchen hatte den Platz ausgesucht für die arme Schiffbrüchige,
und ein passenderer mochte in der ganzen weiten Welt nicht zu
finden sein. Die Grabrede sprach Johannes Unwirrsch; aber so viel
er auch zu sagen hatte, so wenig vermochte er in Worte zu fassen;
doch die, welche zunächst um den Sarg und die offene Grube standen,
verstanden ihn alle.

		Eine gute Wärterin und Gärtnerin am Grabe Kleopheas war
Franziska Unwirrsch, und manche Blume, die sonst an dem öden Ufer
nicht fortkommen wollte, von deren Dasein das Dorf Grunzenow bis
jetzt nichts gewußt, blühte unter ihrer glücklichen Hand hinter der
Kirchhofsmauer, welche den Hügel vor dem Seewind schützte.

		Eine glückliche Hand hatte das Fränzchen, es gedieh alles unter
ihr – die Hungerpfarre, das Schloß, das Dorf.

		Der Leutnant Rudolf Götz erholte sich nur langsam von der tiefen
Erschütterung, die in ihm durch den Tod seiner Nichte hervorgerufen
war. Lange Zeit wurde er wieder an seinen Lehnstuhl gefesselt, und
nicht jeden Fluch, den er dem Doktor Theophile Stein sandte, konnte
das Fränzchen von seinen Lippen wegküssen. Der Oberst wurde immer
galanter, seine Burg immer wohnlicher, er sah immer mehr ein, daß
»die Welt ohne das Weibervolk keinen Schuß Pulver wert« sei. Ihm
nicht weniger als dem Leutnant Rudolf hatte das Schicksal noch
manch gutes Jahr aufgehoben.

		Henriette Trublet hielt es nur bis zum nächsten Frühling in
Grunzenow aus. Als die ersten Schwalben ankamen, regte sich das
Pariser Blut. Sie wäre kümmerlich vergangen, wenn man ihr nicht die
Mittel gegeben hätte, ihre Sehnsucht nach der »Welt« zu
befriedigen. Sie weinte bitterlich beim Abschied und glaubte ihn
nicht überleben zu können, flatterte aber lustig fort, langte
glücklich auf dem Landwege bei Mademoiselle Euphrosyne in
Petersburg an und heiratete daselbst im folgenden Jahre einen sehr
reichen deutschen Bäcker, den sie so glücklich machte, wie sie es
vermochte.

		In dem Frühling des folgenden Jahres entschlief sanft, ohne
Krankheit, der alte Josias Tillenius nach einem langen, schönen,
segensreichen Dasein, und wenn das harte, wetterfeste, seefahrende
Volk dereinst ebenso an dem Sarge des Pastors Unwirrsch weint wie
an dem Sarge dieses Greises, so hat er sein Amt am Ufer des Meeres
wohl geführt. –

		Über des Hungerpastors Arbeitstisch hängt die Glaskugel, durch
die so wundersames Licht auf den Arbeitstisch des Meisters Anton
Unwirrsch fiel, bei deren Leuchten der arme Handwerksmann in der
Kröppelstraße gleich seinem Handwerksgenossen Jakob Böhme des
Lebens Anfang und Ende »entsann«. Johannes hat die Feder weggelegt,
mit der er sein Leben und seinen Hunger nicht für den Druck und die
Welt, sondern für seinen Sohn beschreibt; er horcht in tiefen
Gedanken auf das Wiegenlied, welches sein Weib ihrem Bübchen singt.
Der Schein der glänzenden Kugel trifft auch das Köpfchen des
Knaben; mit großen, verwunderten Augen sieht das Kind empor zu ihr;
es wundert sich über das Licht!

		Draußen in der Nacht braust das Meer zornig und wild, und Vater
und Mutter horchen von Zeit zu Zeit ängstlich. Es gehen böse
Geister um draußen in der Finsternis, Geister, die keinen Platz in
dem Lichtkreis der glänzenden Kugel finden. Vater und Mutter denken
an die Zeit, wo auch ihr Kind hinaustreten muß in den Streit mit
den Dämonen. Bald wird die Stimme des Meeres der Mutter Lied
übertönen – dann ist der Anfang des Kampfes gekommen.

		Wie die Augen des Kindes an der leuchtenden Kugel hangen! Regt
sich schon der Hunger, der die Welt zertrümmert und
wiederaufbaut?

		Ein Geschlecht der Menschen vergeht nach dem andern, ein
Geschlecht gibt die Waffen des Lebens weiter an das andere; erst
wenn der Ruf: »Kommet wieder, Menschenkinder!« zum letztenmal
erklungen ist, wird mit ihm zum letztenmal der Hunger
geboren werden, welcher die beiden Knaben aus der Kröppelstraße
durch die Welt führt.

		Gib deine Waffen weiter, Hans Unwirrsch!

	