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		Das Vorwort.

		»Der kann gut werden, hat unser Leibarzt gesagt,« sagte Doktor
Kohl, als er bei der Taufe seines Erstgeborenen auf seine eigene
Geburt zu sprechen kam und erzählte, wie ihn die weise Frau zehn
Minuten, nachdem er, »wie die Anderen sagten«, das Licht der Welt
erblickt hatte, »quatsch auf den Boden fallen ließ«.

		»Meine selige Mutter war natürlich nicht im Stande, sich viel
darum zu kümmern; aber meinen Vater bekümmerte es nach überwundenem
Schrecken sehr, daß er ganz unnöthiger Weise nach ärztlicher Hilfe
geschrien hatte. ›Das konnten wir auch machen – den Jungen
abwischen, abwaschen, einwickeln und uns trösten: diesmal hat es
ihm gottlob noch nichts geschadet.‹ Uebrigens sollst Du nochmals
leben, Röschen!«

		»Du auch, närrisches Menschenkind!« sagte die junge, glückliche
Mutter. »Aber jetzt sprich endlich auch mal ein vernünftiges Wort.
Was soll das Kleine da nebenan von Dir denken?«

		»Das ist mir so einerlei, wie es meinem seligen Papa einerlei
war, was ich manchmal über ihn dachte. Du sollst noch einmal, zum
dritten Mal leben, Schatz.«

		»So ist er nun!« sagte Frau Rosine Kohl, geborene Müller,
seufzend, aber »im Grunde ihn doch nicht anders sich
wünschend«.

		»Wissen Sie was, Frau Gevatterin?« sagten die Gäste,
Kreisthierarzt a. D. Schnarrwergk eingeschlossen. »Er muß auch
so bleiben. Verbrauchen Sie ihn also, wie er ist, und zwar mit
Gesundheit. Das Uebrige wird sich dann schon finden. Es lebe das
Haus!«

		»Einverstanden!« sagten die zwei jungen Alten, und das Kleine im
Nebengemach krähte auch sein Einverständniß, und so – tauften sie
weiter und auch nicht bloß mit Wasser. Es war nicht die erste
Bowle, die der glückliche junge Vater zusammenrührte und mit der
vollen Ueberzeugung, daß sie gut sei, rund um den Tisch in die
Gläser guter Kameraden und Kameradinnen, Kreisthierarzt a. D.
Schnarrwergk, sowie Freund Blech, der schöne Bogislaus Blech,
eingeschlossen, auslöffelte.

		* * *

		Das wäre nun einmal wieder so ein Eingang, von dem meine selige
Tante, wenn sie noch lebte, sagen würde: »Nein, so was!« Aber sie
ist todt, die Gute: und da ich auf ihren ästhetischen Ordnungssinn
seiner Zeit keine Rücksicht genommen habe, so sehe ich nicht ein,
weshalb ich anderen – fremden Leuten und Liebhabern einer
angenehmen, leichten Lektüre gegenüber meiner »Fahrigkeit«, meinem
»springenden Wesen« mehr Zwang anlegen soll als gegenüber der guten
alten Tante, die mich doch auch in ihr Testament gesetzt hat, was
meine übrigen lieben, alten und jüngeren Leser leider nicht thun
werden.

		Ja, sie hat mich in ihr Testament gesetzt. Sie war meine erste
Kritikerin und hat jedenfalls voll Mitleid gedacht: »Was ich dazu
thun kann, den unvernünftigen närrischen Menschen vor dem
Verhungern zu schützen, das mag geschehen; gegen mich hat er sich
wenigstens immer anständig und höflich aufgeführt.«

		Gesegnet sei ihr Andenken! Ihre fünfhundert Thaler sind längst
verputzt; aber in herzlicher Dankbarkeit gegen beide – die Tante
und ihre fünfhundert Thaler – werde ich mich von hier ab bemühen,
alles was ich diesmal zu erzählen habe, so kurzweg und regelrecht
wie möglich zu berichten. Es soll mich wirklich selber wundern, wie
mir die Nase zur Sache steht und was dabei für mich und meine
Lieben vor diesen Blättern herauskommt.

	
		
		Das Buch.

		Das Haus Kohl bestand schon einmal aus Vater, Mutter und Kind.
Der Vater, der alte Doktor Kohl, war einer unserer unbekannteren
Germanisten, die Mutter war die Frau Professorin Kohl und das Kind
war unser jüngerer Doktor Kohl, eben der Kohl, welcher auf Seite
Fünf wieder taufen läßt und also das Geschlecht fortgepflanzt
hat.

		In den Büchern sitzt solch ein mit dem deutschen Alterthum sich
beschäftigender Universitätsprofessor gewöhnlich in einem Museo und
Heimwesen, bei dem Einem unwillkürlich der Name »Altdorf« im Sinn
und in der Phantasie aufsteigt. Wenn der gelehrte Mann aus den
Fenstern seiner Studirstube nicht die Krähen im Schnee auf dem
klosterhofähnlichen kleinen Marktplatz spazieren gehen sieht, so
blickt und riecht er in blühende Lindenbäume und hat bei
angezündeter Lampe Abends das Fenster zu schließen, um nicht bei
seiner grüblerischen Arbeit zu sehr durch das geflügelte
vielgestaltige nächtliche Schwarmgesindel aus der Wissenschaft des
Kollegen der Insektologie, gegenüber am Marktplatz, gestört zu
werden. Ein Gaudeamus ein Stoßt an,
Erfurt – Dillingen – Rinteln – Wittenberg soll leben! von ferne,
vollenden das Stimmungsbedürfniß des modernen Lesers, und jeder
Codex, ja jeder Schweinslederband, der in die moderne
Miethswohnung, drei Treppen hoch, des Professors Dr. Kohl kommt, spricht dem Dinge Hohn und
macht ein verwundert Gesicht zu seiner neuesten Umgebung.

		Professor Dr. Kohl sah Zeit
seines Lebens weder im Winter noch im Sommer aus irgend einen zu
seinen Studien passenden Klosterhof hinaus; er hatte sich ganz wie
Unsereiner mit seinen Idealen und Realitäten in den ganz
gewöhnlichen Miethskasernen des neunzehnten Jahrhunderts, und zwar
meistens im dritten Stockwerk, zu behelfen. Und noch dazu in einer
Universitätsstadt, die sich bereits ganz bedenklich zu einer
Großstadt ausgewachsen hatte: nämlich dem zweiten Hunderttausend
ihrer Bewohner ziemlich nahe gekommen war, wenn sie es nicht schon
überschritten hatte. Das ist kein Vergnügen für einen scheu
angelegten Menschen. Zumal wenn er eine Frau hat, die den
Fehdehandschuh, welchen ihr das heutige Leben jeden Tag vor die
Füße wirft, jedesmal wacker aufnimmt und – das Bessere immer drei
Häuser oder drei Gassen weiterab liegend wähnt.

		Die Familie zog und fand überall dasselbe. Der Nagel, den man
inwendig einschlug, kam überall draußen wieder zum Vorschein. Die
Oefen rauchten überall, und die Frau Professorin, die »Mama«,
rauchte dann überall auch, aber wie ein Vulkan, der neue Lava in
sich gekocht hat und bereit ist, jeden beliebigen Augenblick sie
über seine nächste Umgebung zu ergießen. Die Thüren hatten sich
überall »geworfen« und jedes Haus hatte sich »gesetzt«, was stets
recht unangenehme Risse in den Tapeten hervorbringt. Die Hauswirthe
hatten überall nur ihren »eigenen Eigennutz« im Auge, und die
Hauswirthinnen waren noch gräßlicher als die Hauswirthe. Einen
Gesammtstolz auf sein Geschlecht kennt ja das Weib nicht, also
konnte auch von der »Mama«, von »meiner Frau«, von der Frau
Professor Kohl nicht verlangt werden, daß sie sich der Energie der
jedesmaligen Miethgeberin im Blick aufs Alleigene freue oder sie
nur gelten lasse.

		Professor Dr. Kohl fand also
in dieser unruhevollen Welt eine bleibende Stätte nicht; weder für
sich, noch seine Codices, noch seine eigenen Manuskripte. Er befand
sich leider mit seinem Schreibtisch und mit dem Stuhl vor demselben
auf einer fortwährenden Wanderschaft; und sein Sohn schiebt's
pietätvoll nur darauf, daß sein »braver Alter« es auch zu nichts
Bleibendem in seiner Wissenschaft gebracht hat.

		»Ich versichere Sie,« pflegte der brave Sohn zu sagen, »es ging
dieses ewige Rücken Keinem mehr gegen den Strich als mir. Ich
reagirte auch nach Möglichkeit dagegen; zuerst mit kindlichen,
sodann mit jugendlichen Kräften. Meine bleibende Stätte, nämlich
den untersten Platz auf der Schulbank in jeglicher Klasse, vom
ABC-Buch an bis in die Prima des hiesigen Ottoadalricheums, hielt
ich fest bis zum Äußersten. Zu etwas Bleibendem in den
Wissenschaften habe ich es sonderbarer Weise auch nicht gebracht.
Aber finden Sie es nicht lächerlich unlogisch, daß mein Papa dann
gerade hierüber Gewissensbisse hatte und kummervoll es aussprach:
es thue ihm leid, mich in die Welt gesetzt zu haben? ›Der Knabe ist
das reine Vieh. Er giebt weder Thränen, wenn man ihn mit der Hand
der Liebe streichelt, noch giebt er Funken, wenn man ihm mit
härteren Anmahnungen an seine bodenlose Nichtsnutzigkeit näher
geht. Ich weiß nicht, was aus dem Jungen noch einmal werden soll;
von mir hat er diesen betrüblichen Widerwillen gegen alles über das
gewöhnliche, tagtägliche Bedürfniß Hinausliegende nicht,‹ sagte
mein Vater. Wenn dann wieder meine Mama fragte: ›Soll das etwa ein
Stich auf mich oder meine selige Mutter sein?‹ so war es immer ein
wahres Glück und eine Erlösung, wenn die in voriger Woche
gemiethete Magd in die stille Studirstube meines rathlosen
Erzeugers eintrat, um der Familie anzukündigen, daß auch sie am
nächsten Ersten wieder ziehen werde und sich wieder zu verändern
wünsche.«

		* * *

		Wir haben Alle jeden Augenblick wenn nicht die Lust, so daß
Bedürfniß, uns zu verändern. Wir legen uns von der rechten auf die
linke Seite und von der linken auf die rechte; und zuletzt legen
wir uns von der Erde in dieselbe, aus dem Leben in den Tod: auch
nur aus tief innerlichstem, wenn auch nur selten mehr als dunkel
empfundenem Bedürfniß nach Veränderung.

		Professor Dr. Kohl zog zum
letzten Mal und überließ dieses Mal auch seinen wissenschaftlichen
Apparat ohne Herzbeben und Nervenkrämpfe seinem guten Weibe ganz zu
freier Verfügung nach besserem Verständniß in solchen
Angelegenheiten. Er kam von einer letzten Universitätsvorlesung
nach Hause, und er schrieb einen letzten Satz in einer Abhandlung
über den Straßburger Eidschwur Ludwigs des Deutschen nicht zu Ende.
Sein Schlingel von Junge fand ihn, wie einen Helden der
Wissenschaft gefallen, die Feder in der erstarrten Hand, vor seinem
Schreibtische. Und da er damals schon selber als Student die
Universität, wenn auch nicht die Vorlesungen seines Vaters,
besuchte, so war er gefaßt und vernünftig genug, nicht ein tolles
Geschrei zu erheben und seine Mutter vom Küchenherd ohne alle
Vorbereitungen zu dem größten Schrecken ihres Lebens
herbeizuzetern. Er ging leise zu ihr hinaus in die Küche und
brachte ihr die Trauerkunde so sanft als möglich bei, nachdem er
ihr den Rührlöffel aus der Hand genommen und ihr einen Stuhl
untergeschoben hatte. Nachher sagte er: »Er (der alte Herr) hat zu
viel in sich hineingefressen an Aergerniß und Grimm. Mit einem so
verdorbenen Magen wie der seinige geht doch selten ein Mensch aus
der Welt. Er dachte nie zuerst an sich selber und gab deshalb auf
seine liebe Verdauung nicht die geringste Achtung. Ach, hätte er
doch stets auf sein wahres Innere den Nachdruck gelegt und immer
seinen augenblicklichen Chylus im Auge behalten! Alles, Alles, nur
kein Sodbrennen als Produkt seelischer Ausregung! O Gott, was
für ein freundlicher Siebzigjähriger hätte er werden können, wenn
die Welt um ihn her so behaglich gewesen wäre, wie er es
verdiente!«

		Dagegen sprachen die guten Freunde und Bekannten: »Die arme
Frau! die arme Wittwe! Sie hat wahrhaftig das Ihrige ausgestanden
mit diesem nervösen, eigensinnigen, unpraktischen, weltfremden,
abstrus-gelehrten Idioten. Sie könnte ordentlich von Frischem
wieder aufleben. Uebrigens soll es mich wundern, wie sie mit dem
Grobian, ihrem vierschrötigen Flegel von Jungen, sich demnächst im
Leben einrichten wird. Die Vermögensverhältnisse werden recht
bedenklich sein, und es sollte mich gar nicht wundern, wenn in
dieser Hinsicht der Tod des Alten nicht doch als ein Verlust zur
Geltung kommen würde.«

		Seltsamer Weise lebte die Frau Professorin nach dem Tode des
Gatten nicht von Frischem auf; sondern im Gegentheil. Sie verkam,
und nicht allein unter der Einwirkung der in Wahrheit recht
schlechten Vermögensverhältnisse, in denen sie von dem
wissenschafts- und pflichtgetreuen gelehrten Germanen
zurückgelassen worden war.

		»Er war ein wunderlicher Mensch, mein Junge,« seufzte sie. »Du
bist gottlob anders. Du hast mehr von mir. Aber er fehlt mir doch!
Er fehlt mir hier, er fehlt mir da, er fehlt mir überall, und es
ist mir seit seinem Hingange in der Welt nichts mehr, wie es sein
sollte. O Gott, das geht bis zu seiner Sorte Tabak! Du hast
den Rest davon aufgeraucht, und nun qualmst Du mir eine andere
Sorte, die nicht mehr Dein seliger Vater ist. Da steht sein
Schreibtisch; ich sehe ihn mit jeder seiner Bewegungen daran sitzen
– bitte, Warnefried, geh davon weg, sitze nicht so drauf und baumle
mit dem rechten Bein; es macht mich zu nervös, und ich halte es
nicht aus. O mein armer, guter Kohl! so unversehens! so
unvermuthet! so ohne daß man es Dir bei herzlicher, bitterer,
letzter Pflege hätte noch sagen können, wie gut Du warst, und wie
ich Alles, was ich that, nur um Deinetwillen that, auch wenn Du den
Kopf dazu schütteltest! . . . Jawohl, Du hast
leider, leider Recht, Warnefried, Du wächst mir nicht mehr in seine
abgelegten oder jetzt ja hinterlassenen Kleider hinein, also bringe
mir nur euren Universitätsjuden; aber – weißt Du was – mache die
Sache mit ihm möglichst hinter meinem Rücken ab. Ich kann, kann
diesmal nichts damit zu thun haben!«

		»Na, alte Frau, kommst Du jetzt aus Dir heraus?« brummte der
gute Sohn mit den Zähnen auf der Unterlippe, aber wahrlich nicht
aus Grimm. »Na, laß es nur sein; ich weiß schon. Von wunderlichen
Heiligen soll man nur bei euch Frauenzimmern reden. Entwickelt sich
jetzt die Gloriole, der helle himmlische Schein um die alte liebe
Tüllmütze? Laß es nur gut sein, bist uns Beiden, dem Alten wie dem
Jungen, die einzige Vernünftige in der Familie gewesen und wirst es
bleiben, des Hauses Mama, dem Alten da drüben in der vierten
Dimension, und dem Jungen hier in den verruchten drei bekannten
anderen. Liebe, liebe Mutter, so beruhige Dich doch nur!«

		Die letzten acht Worte sind nicht hinter den Zähnen gesprochen
worden. Der Junge hielt dabei die alte Frau im Arm, und die alte
Frau weinte.

		Von dem Tode des Professors Dr. Kohl hatte die Welt doch Notiz genommen.
Die Lokalblätter hatten die Nachricht von seinem Ableben mit
einigen weiteren Ausführungen über Tag und Jahr seiner Geburt, über
seinen Studiengang, über seine verdienstlichen litterarischen
Leistungen begleitet. Die Fachzeitungen hatten ausführliche
Nekrologe gebracht und seiner Bedeutung für seine Wissenschaft
einen würdigen Raum gegeben. Auch mündlich war mit Anerkennung von
ihm gesprochen worden: er gehörte zu den Todten, die eine Spur,
wenn auch eine nicht von Horizont zu Horizont reichende, hinter
sich lassen. Seine alte mürrische Frau ließ gar keine Spur hinter
sich. Ihr Name erschien nur noch einmal in der Kirchenliste; und
dann noch einmal in der Zeitung, nämlich als der Tag der
Versteigerung ihres Nachlasses dem Publikum bekannt gemacht
wurde.

		Und der Junge, »unser Sohn«, unser Paul Warnefried, konnte nicht
das Geringste gegen diese Versteigerung machen. Er konnte nur
zusehen, aber mitbieten konnte er nicht, als man seine Kinder- und
Jugenderinnerungen, als man seiner Eltern, seiner Mutter letzte
Habseligkeiten unter den Hammer brachte.

		Die Auktion mußte abgehalten werden, um die letzten
Bequemlichkeiten des letzten Lebensjahres der Wittwe, um die
Schulden ihres Sohnes zu bezahlen; und in dieser Auktion ging Alles
dahin, was begünstigtere Leute an alten, älteren und ältesten
Erinnerungszeichen in ihr Leben weiter mit hineinnehmen. In dieser
Hinsicht ist es sogar ein Glück, daß die Erinnerungen nicht auch an
den Wänden der Wohnungen heutiger Durchschnittsmenschen haften. An
den Wänden unserer Mietwohnungen haften die Erinnerungen so wenig
wie die Nägel, welche die Photographien, die Farbendrucke und die
Spiegel daran festhalten sollen. Nun wurde auch der Mutter Mantel,
ihre Ueberschuhe und ihr Regenschirm dem Meistbietenden
zugeschlagen. Es ging die Wärmflasche fort, die der gute Sohn ihr
in ihrer letzten Krankheit so oft ins Bett geschoben hatte. Und ihr
alter Theekessel, und die beiden lächerlichen alten Vasen, die ihr
von den Polterabendsgeschenken sich erhalten hatten. Der Student
sah nicht bloß die Stühle und Tische seiner Eltern, er sah auch
sein altes zerschnitzeltes Stehpult, an dem er meistens was Anderes
als wissenschaftliche Beschäftigungen getrieben hatte, unterm
Hammer. Er hatte die Fäuste dazu, den Halunken zu hauen, der es
unter verächtlichem Grinsen erstand als »Brennholz«, und er hatte
sich zu bezwingen und seinen Grimm an der erloschenen Cigarre zu
verkauen. Da setzte sich eine dicke Person mit dreidoppeltem
Unterkinn in seiner Mutter Korbstuhl und bot von da aus mit auf des
Vaters alten Papierkorb; und er, Warnefried, durfte nur ganz im
Inneren einen Wunsch denken, der laut ausgesprochen und von Erfolg
begleitet, »das Thier in die Luft gesprengt und in Atomen an die
Wand geschmettert« haben würde. Er suchte sich gegen das: Zum
Ersten – Zum Zweiten – Zum Dritten und Letzten zu helfen, indem er
an Bekannte dachte, die den ganzen Ballast ihres Vordaseins mit
sich herumschleppten, unter ihm keuchten und sich mit ihm
lächerlich machten. Aber es half ihm wenig: er bot doch bei
jeglichem Stücke innerlichst zum Ersten und zum Zweiten und zum
Dritten und Letzten mit und versetzte jedesmal dem laut zum Letzten
Bietenden einen Tritt, der ihn »bis über den Horizont hinaus aus
unserer besten Stube« beförderte.

		Er bezwang Alles, was doch so den Menschen bei solchen und
ähnlichen Gelegenheiten an Wehmuth anfliegt, und brachte es richtig
wieder fertig, daß man sich an ihm ärgerte und seine wohlverdienten
Bemerkungen über ihn machte.

		»Das soll der Sohn vom Hause sein, der so 'ne Gesichter und
Witze hierzu macht?« fragte die dicke Trödlerin in der Mutter
Stuhl. »Na, mein Junge sollte es sein! dem würde ich noch vor
meinem seligen Abscheiden ein paarmal als Gespenst erscheinen!«

		»Ich kenne den Lümmel ganz genau und habe ihm wirklich ein
paarmal so um Mitternacht oder nach Mitternacht meine Meinung über
ihn mitgetheilt als Miethsherr,« brummte der Hauswirth, der auch
mitbot in der Versteigerung und trotzdem, daß er Alles noch
billiger kriegte, als er vermuthet hatte, doch nicht seine Gefühle
gegen den »Letzten aus meinem dritten Stock« zu bändigen
vermochte.

		Es hat aber Alles auf Erden ein Ende und also auch eine
Auktion.

		»Wollen Sie die Güte haben, meinen Hausschlüssel nicht zu
vergessen, Herr Kohl?« sagte der Hauswirth merkwürdig
höflich-vorsichtig vor dem letzten Gesicht und Gestus seines
»Exinquilinen« in seinem Hause. »Sie werden ihn ja wohl noch
zufälliger Weise in der Tasche bei sich besitzen, und ich erlaube
mir nur, daran zu erinnern. Ha, ha, ja davon trennen sich ja die
jungen Herren am schwierigsten? Es that mir recht leid – diese
letzten traurigen Erlebnisse Ihrer werthen Familie in meinem Hause.
So ein gelehrter Herr! Und es war eine so liebe Frau, Ihre Frau
Mutter, die Frau Professorin! Wohl ein bißchen scharf –«

		»Wollen Sie sonst noch was, Herr Betzger?«

		»Nun, da Sie selber darauf kommen, vielleicht noch in der Küche
die gesprungene Fensterscheibe –«

		»Wollen Sie die Gewogenheit haben, mir mit der Frau Gemahlin und
den übrigen lieben Ihrigen gewogen zu bleiben,« sagte der
Student.

		Uebrigens hatte der Mann und Hauseigentümer mit allen Hypotheken
über sich und seinem »Eigenthum« sehr Recht. Der Student trug
seinen, des Wirthes, Hausschlüssel noch bei sich in der Tasche und
hatte ihn abzuliefern als das Letzte von seinem sogenannten
Vaterhause.

		* * *

		»Was noch? sagt der Dichter, die Welt ist weggegeben,« sagte
drüben in der Gasse dieser gemüthlose junge Mensch, die Hände in
beide Hosentaschen schiebend, in denen er leider nur zu gut
Bescheid wußte, um in ihnen lange nach irgend etwas, das nach einem
Trost in der Verlassenheit sich anfühlen lassen konnte, zu suchen.
Alles, was es auf der Erde Gutes, Angenehmes, Wünschenswertes gab,
lag vor ihm – Alles! Ja Alles! Es war Alles noch für ihn zu
haben.

		»Eine saubere Situation!« brummte er. »Ich danke für so 'ne
Stellung des Einzelnen gegen das Ganze. Nun braucht bloß noch der
liebe Himmel zu kommen und zur unfreiwilligen Eigenthumslosigkeit
die beiden anderen Gelübde fortwährender Keuschheit und ewigen
beschränkten Unterthanenverstandes zu verlangen, und das Vergnügen
am Dasein ist vollständig. Ich danke ganz gehorsamst – i mein
Je, Rosine! was ist denn das? Ziehen Sie denn auch wieder, Fräulein
Rosinchen?«

		»Wie Sie sehen, Herr Kohl.«

		»Das ist ja reizend! Zwei Seelen und ein Gedanke – zwei
Schicksale und ein Möbelwagen! Kann ich Ihnen behülflich sein,
Fräulein Rosine? Soll ich Ihnen was tragen? Die Lampe vielleicht?
Oder das Vogelbauer? Ich bin gänzlich frei von aller irdischen Last
und stelle mich Ihnen vollständig zur Verfügung. Da fängt es auch
wahrlich leise an zu regnen. Was haben Sie denn da so hübsch
eingewickelt?«

		»Unsere alte Uhr. Wenn Sie wirklich nichts Besseres anzufangen
wissen, so nehme ich Ihre Freundlichkeit an. Da – spannen Sie mir
den Schirm auf und halten Sie ihn mir über. Ach, diese
Aprilschauer! Man kann sich doch nie auf die Sonne in seinem Leben
verlassen. Nun, mein Pianino habe ich gottlob wenigstens trocken
drüben.«

		»Die Familienuhr könnte ich doch vielleicht auch tragen?«

		»Ne, Herr Warnefried. Lieber nicht. Aber behalten Sie mir meinen
Dienstmann und seinen Ziehkarren ein bißchen mit im Auge. Man kann
nie zu vorsichtig sein.«

		»Du lieber Himmel, wenn ich doch Ihre Welterfahrung mein nennte,
Fräulein Rosine!«

		»Die könnte Ihnen freilich vielleicht manchmal von einigem
Nutzen sein. Ja, wenn man von seinen jüngsten Jahren an sich ohne
Vater und Mutter hat durchschlagen müssen! Sie haben doch Ihre
lieben, seligen Eltern, Ihre auch mir so gute liebe Mutter,
wenigstens bis in ein vernünftigeres Alter hinein behalten
dürfen.«

		»Glauben Sie?«

		»Jawohl glaube ich! Und wenn Sie das Glück, das Sie gehabt
haben, nicht besser benutzt haben, so ist das Ihre Schuld, Herr
Kohl, und Sie sollten sich was schämen, wenn Sie daran zweifeln,
daß es das höchste Glück ist, sich in seine liebsten Erinnerungen
einzuwickeln wie in ein warmes Tuch.«

		»Sowohl mein Papa wie meine Mama sind nie in ihrem Leben ihres
einzigen Kindes wegen, nämlich meinetwegen, Fräulein Rosine, beim
Photographen gewesen. Und einem Maler in Oel oder Schwarzkreide
haben sie ihrem Jungen zu Liebe auch nicht gesessen. Ihre
Hinterlassenschaft deckt eben die Kosten ihres letzten betrüblichen
Aufenthalts in diesem Jammerthal. Den Hausschlüssel habe ich
abliefern müssen. Wickeln Sie sich mal in meine Familienerinnerung
wie in ein warmes Tuch, Fräulein Rosine. Ich ziehe mit den Händen
in den Hosentaschen –«

		»Den Regenschirm halten Sie ja über mich und meine alte
Uhr.«

		»Es war auch nur symbolisch gesprochen. Aber nun ganz
unsymbolisch: das Möbel, das doch auch Sie nur, Rosinchen, mir in
die Hand gaben, schickt der Herrgott aus dem innersten Sprichwort
heraus im richtigen Augenblick dem geschorenen Lamme. So habe ich
doch wenigstens noch ein paar Gassen lang ein Dach über dem Kopfe.
Fräulein Rosine, Aprilwetter, Gründonnerstagswetter, Osterwetter!
Ein sauberer Osterhas, der uns zwei armen Waisen seine Eier ins
Versteck legt!«

		»Und da biegt der Mensch natürlich in die unrechte Straße ein.
He, Sie da, Menschenkind, Dienstmann – rechts herum. Jesus
Christus!«

		Der Student zog den aufgespannten Regenschirm ein, überließ die
junge Dame und alte Hausfreundin seiner verstorbenen Mutter nebst
ihrer Stutzuhr dem Aprilschauer und sprang lieber ihrem übrigen
fahrenden Hausgeräth zu Hülfe; und dazu war's die höchste Zeit. Man
biegt an einer wimmelnden Straßenkreuzung nicht ohne Gefährdung
seiner Last von der falschen nach der richtigen Ecke hinüber, wenn
man einen hochbeladenen Handwagen hinter sich her zieht.

		»Esel! Büffel! Kameel!« schrie ein ältlicher Herr, der auch
seinem Umzugskarren das Geleit gab, wie mitten aus einem Handbuch
der Zoologie heraus, Fräulein Rosines Dienstmann an, und ebenfalls
aus der Naturgeschichte klang es zurück:

		»Selber'n Kameel! selber'n Büffel! selber'n Esel!« aber mit dem
Zusage aus der Gesellschaftslehre, aus der Wissenschaft des
Verhältnisses von Mensch zu Mensch: »Holla, Bollizei! So was soll
man sich gefallen lassen? Und noch dazu auf offener Straße? Erst
beweisen, wer hier schuld dran ist. Sie oder ich, oder lieber mein
Fräulein hier?!«

		»Aber nur nicht gleich zwischen Kollegen nach die Pollizeih
schreien, Kollege,« mischte sich gottlob beruhigend- vorwurfsvoll
der Karrenzieher des Alten ein. »Was liegt, liegt, Schafskopf! Erst
aufsuchen, dann auseinander wickeln und dann meinetwegen ewige
Feindschaft oder'n brüderschaftlichen Kümmel – meinetwegen auch mit
Kalmus. Aber Herr Doktor Schnarrwergk, ich meinte, Sie wären doch
viel zu sehr von der Wissenschaft und Philosophie, um um solch 'ne
Kleinigkeit so'n Aufhebe zu machen. In zwei Minuten haben mein
Kollege und ich ja Alles wieder in Ordnung.«

		»Bist Du denn das, Kohl?« fragte der als Herr Doktor
Schnarrwergk angeredete alte Herr. »Zum Henker, dann halte mir doch
ausnahmsweise nicht Deine gewohnten Maulaffen feil, sondern greif
mit zu. So lassen Sie doch die dummen Scherben da, Dienstmann, und
kommen Sie hierher! Die ganze Bescheerung im Dreck.«

		Die »dummen Scherben« stammten natürlich von den drei oder vier
armen Blumentöpfen Fräulein Rosines. Mit den Scherben war freilich
nichts mehr anzufangen, aber die Erde um die Wurzelstöcke der
Myrten und Reseden war »wie ein Pudding aus der Form« gekommen, und
so war das Unglück für die junge Dame gottlob nicht sehr groß.

		»Wir setzen sie in neue Erdenwaare und das Zeugs treibt wie toll
weiter, Rosinchen,« sprach der Student. »Na, und nun wollen wir
hier mal sehen, was wir vom Weltuntergang retten können. Sie auch
auf dem Umzuge, Herr Pathe? Das ist ja wieder die reine
Völkerwanderung, würde mein seliger Vater sagen. Uebrigens zuerst:
Recht guten Morgen, Herr Pathe Schnarrwergk. Sie befinden
sich?«

		»Ausgezeichnet, mein Lieber,« schnarrte der Alte, seinem Namen
alle Ehre machend. Daß er innerlich hinzusetzte: Dummer Lümmel! ist
vorauszusetzen. »Willst Du mit zugreifen, Kohl, oder nicht?«

		»Wir sind ja schon dabei. O, Mensch, Mensch, mit welchem Ballast
schleppst Du Dich!«

		Der alte Herr blickte von unten aus seinen jungen, wie es
schien, nur zu gut Bekannten scharf an, dann murmelte er etwas
Unverständliches; und da die Dienstmänner derweilen rasch und
geschickt das Ihrige gethan hatten, die Verwirrung zu lösen und den
Schaden zu mindern, so konnte jeder seines Weges weiterziehen unter
Anwendung von etwas mehr Vorsicht wie vorher.

		Daß die Aprilsonne, die Sonne »so um Ostern herum«, jetzt wieder
lustig und unschuldig hernieder lachte, war auch was werth, wenn
auch der »Pathe« Schnarrwergk hinter seinem Karren schreitend, von
unten auf zu ihr emporblinzelnd, ein Gesicht machte, wie: Ja, thu
nur so!

		In Bewegung hatten sich beide Karren gesetzt; aber nicht, um
sich in entgegengesetzter Richtung voneinander zu trennen. Fräulein
Rosines Habseligkeiten zogen voran und Schnarrwergks irdische Güter
folgten ihnen, während die Eigenthümer und der junge Kohl auf dem
Bürgersteige nebenher schritten. Der junge Kohl nicht mehr mit den
Händen in den Taschen, sondern unter jedem Arm den topflosen,
erdverfilzten Wurzelstock eines jungfräulichen Myrtenbäumchens
tragend.

		»Haben Sie mich je schon einmal so gesehen?« fragte er.

		»Nein!« lachte die junge Dame. »Es ist auch zu freundlich von
Ihnen, Herr Warnefried, und ich bin Ihnen auch wirklich recht sehr
dankbar für Ihre Güte.«

		»Das ist doch auch wohl das Wenigste, worauf ich aus unserer
alten Bekanntschaft her Anspruch habe, Fräulein,« brummte der
Jüngling, und in demselben Augenblick sagte Herr Schnarrwergk
hinter den beiden jungen Leuten:

		»Es soll mich doch wundern, wie lange diese Prozession noch bei
einander bleibt? Kindsvolk, dem der Verdruß noch Spaß – sogar den
besten Spaß machen kann!«

		Höflichkeitshalber hatte der jüngere Mann über die Schulter
natürlich die Unterhaltung auch mit dem älteren aufrecht zu
erhalten. »Ziehen Sie denn auch, Herr Schnarrwergk?«

		»Etwa nicht? Wenn das ein Witz sein soll, so hast Du da neben
Dir ein empfänglicheres Verständniß für dergleichen dumme Fragen zu
erwarten. Wünschest Du noch was zu wissen?«

		Ganz kleinlaut sagte der Jüngling mit den Myrtenstöcken: »Gar
nichts! Doch – vielleicht – wenn ich fragen darf: wohin denn?«

		»Geht Dich das was an? Gottlob gar nichts. Aber wenn Du einmal
doch den alten Thierarzt Schnarrwergk nöthig haben solltest, so
merke Dir meinetwegen noch einmal meine Adresse. Auch schon Deines
seligen Katers wegen. Hanebuttenstraße Numero dreiunddreißig, drei
Treppen hoch.«

		Ehe der junge Kohl die bündige Versicherung abgeben konnte, daß
er nicht gewillt sei, Hanebuttenstraße dreiunddreißig, drei Treppen
hoch, umgehend eine Visite abzustatten, hatte er von neuem seine
Aufmerksamkeit der jungen Begleiterin zuzuwenden.

		»Ach Herr Je! ach Herr Je!«

		»Na, was haben Sie denn, Fräulein Rosine?«

		»Aber das ist ja auch meine jetzige Adresse: Hanebuttenstraße
Numero dreiunddreißig, drei Treppen.«

		»Nicht möglich!«

		»Ja doch, ja wohl! Ich bin auch auf dem Wege nach der
Hanebuttenstraße und nach derselben Hausnummer und demselben
Stockwerk. O Herr – Herr – Schnarrwergk, Sie haben wohl bei
dem Herrn Professor und bei der lieben Frau Professorin nicht auf
mich Acht gegeben. Mein Name ist Müller, Rosine Müller.«

		»Möglich! Mein Name ist Schnarrwergk, Thierarzt außer Dienst,«
brummte der alte Herr. »Stelle mich nur dann und wann noch einmal
der Menschheit im spontanen Affekt zur Verfügung, Fräulein Rosine
Müller.«

		»Möglich!« sagte Fräulein Müller. »Schade, daß ich keinen
Gebrauch davon machen kann! Ich halte mir keinen
Kanarienvogel.«

		* * *

		Herr Schnarrwergk, bei seinem höher und schwerer bepackten
Karren sich haltend, blieb jetzt ein wenig zurück. Die zwei jungen
Leute, das leichtere Gepäck der jungen Dame im Auge behaltend,
schritten rascher weiter und waren also dem Alten bald aus der
Gehörweite.

		»Das ist ja ein gräßlicher Mensch! Und ich habe mir bei Ihrer
seligen Mutter so große Mühe gegeben, auch ihn gern zu haben!« rief
Fräulein Rosine, scheu über die Schulter zurücksehend. »Ist das
wieder ein Verdruß und eine schöne Geschichte! So ein Greuel Wand
an Wand! Solch ein Grobian! Nein, sehen Sie ihn doch nur an! Sehen
Sie ihn hinter uns her hinken. Gucken Sie das Gesicht! Wie kamen
nur Ihre lieben guten Eltern zu der so genauen Bekanntschaft mit
solchem Unthier?«

		»Sie glauben vielleicht, daß er mich einmal aus spontanem
Affekt, aus freiwilligen. Mitleid, aus der Taufe gehoben habe?«
lachte der Student. »Nein, ganz so tief war ich doch selbst in den
Windeln noch nicht herunter, Fräulein Rosine. Ne, er that es nur
auf wiederholte Aufforderung, und ich habe es einfach herablassend
gelitten. Sie wissen ja aus eigener Erfahrung, welch ein
liebenswürdiger Hausfreund meines seligen Papas und meiner seligen
Mama er immer war. Ich habe ein gewisses freundschaftliches
Verhältniß mit ihm in der Phantasie immer aufrecht erhalten. Für
mich hat er hoffentlich wenigstens die Theilnahme eines Onkels des
verlorenen Sohnes im Evangelium. Er selber schlachtet natürlich
kein gemästet Kalb meinetwegen; aber er kommt, wenn der
Besserungs-Fest-Braten mal auf dem Tische steht, doch – ebenfalls
nur auf Einladung. Und, Rosinchen, ich lade ihn mir ein, wenn es
einmal so weit mit mir ist. Ich möchte ihn dann um keinen Preis bei
dem Vergnügen missen –«

		»Bitte, aber auf mich rechnen Sie dann lieber nicht bei Tische,
Herr Kohl! Mich hat er doch stets ein wenig zu abwehrend in Ihrer
lieben Eltern Wohnung behandelt!« lachte Fräulein Müller, aber mit
einem tiefen Seufzer fügte sie hinzu: »Nun, da sind wir ja denn in
der Hanebuttenstraße, und da ist die Nummer dreiunddreißig. Jetzt
halten Sie mir den Daumen über das Wort: Gesegnet sei dein Eingang,
Herr Kohl. O Gott, Gott, ich habe nun wieder einmal das
tiefinnerste Gefühl, als sei ich vom Regen in die Traufe
gekommen!«

		»Na, vor dem Papa Schnarrwergk brauchen Sie sich doch nicht zu
fürchten,« beruhigte der Student.

		»Ach Gott, wer denkt denn noch an Den? Hat man denn nicht
tausenderlei Anderes schon von länger her auf der Seele, wenn man
so wieder einmal ins Unbekannte hinein muß? Versetzen Sie sich doch
mal in meine Stellung in der Welt! . . . Kann er
denn Musik vertragen?«

		»Donnerwetter, ja – das weiß ich nicht!« rief der junge
Begleiter. »Bei mir zu Hause, wissen Sie ja, wurde keine gemacht;
da wurde mit ihm nur Schach oder höchstens ein solides Whist
gespielt. Und bei ihm? ne, da habe ich auch nichts bemerkt, was auf
die Firmen Stradivarius oder Steinwegius hindeutete. Ob musikfromm?
Bei Gott, leider keine Ahnung, Fräulein Rosine!«

		»Na, dann muß das mir auch einerlei sein. Mein Leben muß ich mir
machen, und an mein Piano laß ich mir nur den Klavierstimmer, aber
nicht den Thierarzt kommen. Das können Sie ihm dreist sagen, wenn
Sie wirklich noch im vertraulichen Verhältniß mit ihm stehen.«

		»Ja, in – einem – sehr – vertraulichen,« sagte der junge Mann
ziemlich kleinlaut. »Aber wissen Sie was, Fräulein?« fuhr er
erheitert fort. »Ich könnte es Ihretwegen zu verbessern
suchen!«

		»O, legen Sie sich doch meinetwegen ja keinen Zwang auf, Herr
Kohl!« erwiderte Fräulein Müller. »Ich habe mich, Gott sei Dank,
auch ohne fremde Hülfe bis jetzt ganz gut durchgeschlagen.«

		* * *

		Wann mochte diese Hanebuttenstraße wohl den
idyllisch-ländlichen, von Hecken, Ackerfeldern, Wiesen und Gärten
erzählenden Namen erhalten haben? Sie, jetzt ein wimmelnd Gäßchen
im volkreichsten, getösevollsten Theile der Stadt! Außer ihrem
Namen erinnerte jetzt hier nichts an Heimstätte, Duft und Farbe der
wilden Rose. Aber aus den neuesten Stadtplänen kann man immer noch
recht gut den Lauf der Ummauerung und Umwallung – erst nach dem
Muster Meister Albrecht Dürers und später der Kunst Sebastian Le
Prêtre de Vaubans oder Menno van Coehoorns verfolgen; und das ist
die Sache. Die Hanebuttenstraße ist sicherlich auch einmal ein
grünumbuschter Weg unter der mittelalterlichen Stadtmauer oder auf
dem »Glacis« des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts
gewesen.

		Da man gegen das Ende des achtzehnten Säkulums oder im Anfange
des neunzehnten endlich einsah, daß weder Vauban noch Coehoorn den
Feind abhielten, innerhalb der Gräben und Wälle die erklecklichsten
Brandschatzungen auszuschreiben und die unverschämtesten
Kontributionen einzufordern, so war man so vernünftig, auf den
mißlichen Schutz ganz zu verzichten. Zumal da er in Friedenszeiten
auch noch dazu gesundheitsschädlich war und die frische Luft viel
zu sehr abhielt. Die Mahl-, Schlacht- und Judensteuer ließ sich ja
doch an den Thoren aufrecht erhalten, und den Sperrgroschen konnte
der Unteroffizier auch ohne schweres Geschütz, ohne die Bastionen,
Halbmonde, Courtinen und Ravelins dem athemlos eine halbe Minute zu
spät anlangenden Publikum abnehmen.

		Die Stadt ist längst aus ihren Mauern und Wällen heraus und auch
über die Vorstädte aus der Zeit des alten Fritze, oder unseres
letzten Kurfürsten, oder, oder, oder und so weiter weggewachsen.
Die ältesten Häuser in der Hanebuttenstraße sind von 1774 und die
jüngsten sind von heute. Die Nummer dreiunddreißig aber stammt aus
den zwanziger oder dreißiger Jahren unseres gegenwärtigen
Jahrhunderts, das heißt aus der schändlichsten, dummsten Bauepoche,
welche die Welt- und Kunstgeschichte je gesehen hat. Aus der Zeit,
in welcher unsere doch sonst auch gar nicht dummsten und ganz
braven Väter und Großväter jeden Kreuzgang als »eine alte
Kegelbahn« abbrachen, und sich noch etwas darauf zu Gute thaten,
wenn sie zum Beispiel den Dom von Goslar für 1504, schreibe
fünfzehnhundertundvier Thaler losgeschlagen hatten.

		Regen wir uns nicht unnöthig auf: wir brechen jetzt schon, zur
Sühne, ihre Architekturprodukte wieder ab. Wir sind eben so
pietätlos wie sie, unsere Väter und Großväter. Mit Fug und Recht
reißen wir ihnen ihre, von ihnen doch auch manchmal für längere
Dauer berechneten Bauwerke wieder ein. Und jeder anständig
ästhetisch veranlagte Mensch bietet gern beide Hände dazu, und,
wenn er es hat, auch das Kapital. Letzteres freilich nicht, ohne
sich vorzusehen und zu vergewissern, ob es auch die gehörigen
Zinsen tragen werde.

		Von der Nummer dreiunddreißig in der Hanebuttenstraße ist gar
nichts zu sagen, als daß der dritte Stock der höchste war, oder der
oberste: Herr Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk wünschte nie
mehr was Anderes als Katzen, Ratzen und Mäuse über seinem Haupte zu
haben; er hatte die Kinder und die Nähmaschinen überm Kopfe längst
satt.

		Zur Rechten und zur Linken und von gegenüber her wurde das Haus
durch die allerneuesten Architekturleistungen hoch überragt.
Geduckt, kahl, alltäglich lag es da mit zwei messingenen
Barbierbecken an der Thür, einem Viktualienladen im Keller und
einem Fensterspiegel am ersten Stock; und in Farbe ganz wie der
alte Schnarrwergk gelbgrau vom obersten bis zum untersten
Stockwerke, vom Hute bis zu den Gamaschen. Er trug nämlich noch die
richtigen Veterinärkamaschenschuhe, der Thierarzt außer Dienst
Schnarrwergk.

		Oede, kahl und alltäglich, diese Nummer dreiunddreißig der
Hanebuttenstraße! Dem Ansehen nach durchaus nicht von der Mutter
Natur zum Nesterbauen für kleine Vögel von der Art Fräulein Rosine
Müllers hergerichtet und vorbestimmt. Aber, na, na; Schwalben
kleben ihre Nester ja auch oft dahin, wo kein Mensch wohnen möchte,
und Schwalben sind doch wirklich nicht nur recht nette, flinke
Thierchen, sondern auch wunderhübsch reinlich in ihrer äußeren
Erscheinung in den Lüften außerhalb ihrer Wohnung. Innerhalb der
letzteren sollen sie leider stets sehr von Wanzen geplagt werden,
welche naturhistorische Bemerkung aber nicht das Geringste mit
Fräulein Rosine zu thun hat.

		Sie sahen Beide jetzt am Hause hinauf, die jungen Leute. Dann
fragte Herr Kohl:

		»Kann ich Ihnen nun noch bei irgend etwas behülflich sein,
Fräulein? Verwenden Sie mich ruhig zu Allem, wozu Sie mich
gebrauchen können. Meine Zeit steht vollständig zu meiner
Verfügung, also noch viel mehr zu der Ihrigen.«

		»Nein, ich danke recht schön. Nein, gewiß nicht. O, ich bin's ja
schon seit lange gewohnt, mir selber zu helfen.«

		»Hurrah, was hat der alte Schnarrwergk?« rief Kohl. Der Herr
Thierarzt war derweilen mit seinem Gepäck ebenfalls vor der neuen
Wohnung angelangt und wiederum in arger Verunzürnung mit seinem
Lastträger.

		Diesmal kam's über einen Affen her. Nicht etwa einen, den sich
der Dienstmann vor Feierabend gezeugt hatte, sondern einen, der ihm
vom alten Schnarrwergk zu besonders vorsichtiger Behandlung
anempfohlen worden war, und mit dem er nach der Behauptung seines
gegenwärtigen Arbeitgebers lange nicht genug behutsam umging.

		»Mein Pithekus! mein Pithekus! Mensch, geht man so mit seinem
Urgroßvater um? Packt man so den Urahnen seines Stammes im Nacken
wie 'ne Katze, die man ins Wasser trägt? Mann, würgt man so seinen
Vater, seinen Bruder, seinen nächsten besseren Vetter?«

		»Selber Ihr Vater!« murmelte der Mann, das ausgestopfte Vieh
etwas vorsichtiger auf den Bürgersteig niedersetzend und in seiner
entrüsteten Menschenseele es zu den schnödesten Anzüglichkeiten für
den alten Herrn benutzend. Laut und verdrossen brummte er: »So
sagen Sie denn nur, was Sie zuerst ins Trockene haben wollen von
den Habseligkeiten. In fünf Minuten besehen wir wieder den
schönsten Platzregen, und mir ist ja Alles einerlei.«

		»Bist Du noch da, Kohl? Nun, diesmal ist das ja fast ein Segen.
So fasse doch mit an.«

		»Verwenden Sie mich ruhig zu Allem, wozu Sie mich gebrauchen
können, Herr Pathe. Wo soll ich anfassen?«

		»Ebenbild Gottes, hier meinen Pithekus Satyrus schaffe mir
unlädirt ins Trockene und die Treppe hinauf; aber vorsichtig, wenn
ich bitten darf, junger Pavian.«

		»Sie kennen mich doch!« grinste der gute Jüngling, als ob ihm
eben die größte Schmeichelei gesagt worden wäre.

		»Was soll ich denn nun zuerst nehmen, Herr Doktor?« fragte der
Dienstmann. »Die Bücher oder die Bettsponde?«

		»Sie bleiben gefälligst hier unten auf den Siebensachen sitzen
und halten mir Menschen und Hundevolk von den Herrlichkeiten ab,
bis ich aus dem Fenster rufe; – ne, bis ich wieder herunter komme.
Vorsichtig mit dem Stammvater, Kohl!«

		Und der Alte schwang das eiserne Feldbett sich auf die Schulter
und stieg mit ihm in das dritte Stockwerk der Nummer dreiunddreißig
der Hanebuttenstraße hinauf, als trüge er nur ein leichtes
Federkopfkissen. Der junge Mann folgte mit dem ausgestopften
Pithekus wie mit einem kranken Kinde auf dem Arm. Und als sie oben
im obersten Stock anlangten, lachte Fräulein Rosine aus ihrer Thür
und rief:

		»Nein aber, Warnefried! Herr Kohl!«

		»Jawohl, da bringe ich den Lar, den Penaten, Rosinchen. Sehen
Sie sich das Unthier nur mal genau an, Fräulein! So haben Sie vor
einigen platonischen Jahren auch mal ausgesehen. Ihr Nachbar
Schnarrwergk behauptet es, und er ist ein Mann vom Fach und muß es
wissen.«

		»Wenn er weiter nichts weiß, dann Dank für meinen Nachbar Herrn
Schnarrwergk, und sein Hausgott ist noch lange nicht der
meinige.«

		* * *

	
		
		»Da in die Ecke mit dem Lar, aber behutsam. Nicht anstoßen,
Kohl!« sagte Regimentsarzt sowie Kreisthierarzt a. D.
Schnarrwergk und sah dabei seinem Orang-Utang unfraglich ähnlicher
als wie Fräulein Müller, seine jetzige Nachbarin.

		»Wie als wenn Sie's selber wären,« sprach der höfliche Jüngling.
»Sie sehen doch, wie ich mit dem Hausgott umgehe. Keine Motte kommt
drin durch mich zu Schaden. Homo simia
hominis! Bin ich nicht ganz und gar bei der Sache? Sitze ich
nicht vollständig in Ihren Gefühlen?«

		Der alte Herr richtete aber seine Bettstatt auf, ohne auf den
jungen Laffen hinzuhören. Als er fertig war, meinte er:

		»So! Da kannst Du Dich also hinsetzen und den Esel zu Grabe
läuten und mir auf die Neigung des Menschen zum Stehlen Achtung
geben. Halte mir Den da so lange im Auge, bis ich den Kerl von
unten mit dem übrigen Ballast und Verdruß nach oben schicke. Kannst
übrigens auch jetzt noch Deinen eigenen Geschäften nachgehen,
wenn's Dir besser paßt, mein Sohn. Ich halte Dich nicht.«

		»Aber Sie haben mich doch über die Taufe gehalten! Verlassen Sie
sich möglichst lange auf meine Dankbarkeit; und einen Affen kaufe
ich mir nur, den stehle ich mir nicht. Bitte, haben Sie noch
einiges Vertrauen: ich gehe nicht mit dem Ihrigen durch!«

		Unverständliches brummte der alte Schnarrwergk im Niedersteigen
auf der Treppe.

		Statt den Affen im Auge zu behalten, ging der Jüngling natürlich
sofort nach drüben, das heißt über den Vorplatz zu Fräulein Müllers
Thür, fand sie aber verriegelt und erhielt auf sein Anklopfen
nichts weiter als erst die Frage: »Sind Sie's, Herr Kohl?« und dann
die Benachrichtigung: »Augenblicklich zu sehr beschäftigt.«

		»Lächerlich,« sprach der zierliche Knabe und saß nun wirklich
auf dem eisernen Bettgestell, den Pithekus betrachtend: »Kramt
Wäsche ein! hängt Röcke und Unterröcke an den Nagel. Na, nun kann
sie aber rufen, wenn sie mich braucht!«

		Es dauerte eine geraume Weile, ehe der Dienstmann des Pathen
Schnarrwergk mit der ersten Ladung der irdischen Besitztümer des
alten Thierarztes den obersten Stock der Nummer dreiunddreißig der
Hanebuttenstraße erstieg.

		Man hörte ihn aber schon weit herauf aus der Tiefe brummen,
knurren und fluchen, und als er den Tisch niedersetzte, erkrachte
das Haus und that der Stammvater des Menschengeschlechts einen
Sprung.

		»Ist das ein alter Satan! Hören Sie, junger Herr, und wenn es
Ihr nächster Onkel wäre, so können Sie ihm dreist von mir bestellen
– na ja, freilich, Unsereiner kann ja auch wohl mit Reden und
Anspielungen aufwarten; aber bei Dem da unten hört doch Alles auf
selbst für Unsereinen. Da ist ja das Vieh! Sollte man nicht meinen,
das Gesichte säße noch einmal drunten auf dem Karren und dirigire
wie ein Tyrann? . . . Na, Kollege, wie geht es denn
bei Dir da drüben?«

		»Na, leichte Arbeit. Die paar Schachteln! und das
Kinderbettchen! . . . Was ich dazu thun konnte, so
sind wir mit der Einrichtung fertig. Alles hübsch und reinlich an
Ort und Stelle; der Bräutigam kann unsertwegen jeden Augenblick
kommen. Gu'n Morgen, Kollege.«

		»Nimm mich mit die Treppe hinunter. Wir sind noch lange nicht
fertig, mein Kliente und ich. Und 'nen Bräutigam brauchste uns auch
nicht zu schicken; aber wenn Du 'nem Polizeidiener begegnen
solltest, so avisire ihn doch, er möge sich ein bißchen in der
Hanebuttenstraße in der Nähe von Numero dreiunddreißig aufhalten.
Vielleicht gäbe es noch eine Gelegenheit für ihn, sich nützlich zu
machen und Mord und Todtschlag zu verhüten.«

		Drüben, oder vielmehr nebenan, wurden zum ersten Mal in der
neuen Wohnung einige Akkorde angeschlagen; und der Jüngling stand
wieder draußen und ließ den Affen Affen sein und fragte wieder an
Fräulein Rosines Thür:

		»Darf man denn jetzt den ersten nachbarschaftlichen Besuch
abstatten, Fräulein Müller?«

		»Nachbarschaftlichen Besuch?« klang es zurück. »Sie gehören doch
nicht ins Haus. Nun, warten Sie! Hier haben Sie gar nichts zu
suchen; aber in ein paar Minuten werde ich mich drüben einmal bei
Ih– bei meinem jetzigen Herrn Nachbar, beim Herrn Thierarzt
Schnarrwergk umsehen.«

		Der Packträger kam eben wieder mit einer Last Lebensgepäck des
alten Schnarrwergk die Treppe herausgestolpert, warf sie ab und
bestellte:

		»Passirte seinem Apothekikus was –«

		»Pithekus.«

		»Meinswegen. Passirte seinem Pithekus was, läßt er Ihnen sagen,
so wüßte er nicht, was er thäte. Sie möchten vor allen Dingen keine
Frauenzimmer dran lassen. Drunten im Hause hätte er schon die ganze
Weiberschande um sein Naturalienkabinet,« sagte der Mann.
Vertraulich erklärend setzte er hinzu:

		»Er hat nämlich seine übrigen Mißgeburten und Gerippe der
heutigen veränderlichen Witterung wegen vorerst im Hausflur
aufgestellt. Die Scheusäler will er selber herauftragen. Ich bringe
nur noch Kleiderstock und Stuhl, die paar Kledagen und was sonst zu
so 'nem alten Junggesellen gehört.«

		»Darf man jetzt hereinsehen?« fragte Fräulein Rosine, ihr
Näschen um den Thürpfosten schiebend. »Jesus, welche Wirtschaft!
Gott, welch ein häßliches Thier! Aber nein, eigentlich ist er doch
gar so übel nicht. So komisch, wenn man sich erst ein bißchen an
ihn gewöhnt hat. Bitte, lassen Sie mich ihn mal streicheln. Du bist
ja ein ganz reizendes Thierchen, ein ganz allerliebster Kerl; – und
jetzt, Warnefried – Herr Kohl, wenn Sie jetzt so gut sein wollten.
Ich habe noch ein paar Nägel einzuschlagen und eine Kommode zu
rücken und könnte Sie wirklich für einen Augenblick nützlich
verwenden.«

		»Für einen Augenblick? Das Leben für den Zaren!« grinste der
höfliche Jüngling. »'s ist ja schon ein indogermanisches
Sprichwort, Fräulein, daß ein langer Kerl eine halbe Leiter im
Hause ist. Verbrauchen Sie ruhig den ganzen Esel, Fräulein
Müller. . . . Hier sind wir also – nein, das ist
aber wirklich schon recht sauber, recht hübsch hier! Ja, das
versteht ihr! Selbst meine selige Mutter, die, wie ich leider
glauben muß, wenig davon verstand, wußte in solchem Falle
zehntausendmal mehr als ich und mein seliger Vater. Was soll denn
da noch weiter einzurichten sein? Für Unsereinen ist's ja schon bis
zum Exzeß nett bei Ihnen, Rosinchen!«

		»Den Spiegel möchte ich noch etwas anders hängen haben. Und dann
vor Allem diesen Haken in die Stubendecke! Ich habe hier so meine
hübsche Ampel mit meinem Schlinggewächs. Aber wie komme ich da oben
unter die Balken?«

		»Kleinigkeit! Wollen wir schon besorgen. Hupp auf!«

		»Himmel, Sie treten mir ja mein Mahagonitischchen in Grund und
Boden!«

		»Ich will Ihnen was sagen, Fräulein, das können Sie eigentlich
vom Himmel nicht verlangen, daß er bei mir persönlich Ihretwegen
sofort die Schwerkraft aufhebt. Aber in Ordnung sind wir hier oben.
Jetzt reichen Sie mal gefälligst den irdenen Topf mit dem
Grünkraut, oder was Sie sonst eine Ampel nennen, herauf. Da haben
wir die hängenden Gärten der Semiramis!«

		»Ich danke Ihnen freundlichst, Herr Kohl. Himmel, was ist denn
das? Ist das unser Herr nebenan? Was hat er denn, Ihr alter Herr
Pathe?«

		Wenn der alte Herr drüben nicht verrückt geworden war, so that
er zum wenigsten so. Er mußte jetzt seinen Aussichtsposten drunten
in der Gasse aufgegeben haben, um sich oben zu überzeugen, wie es
da aussah. Und es hatte sicher nicht so ausgesehen, wie er es
erwartet zu haben schien.

		Die Hausbewohnerschaft unter ihm hatte in diesem Augenblick
unbedingt das Recht, bedenklich nach der Stubendecke
hinaufzustarren und zu ächzen: »Na, gnade Gott, haben wir da aber
ein Trampelthier über den Kopf gekriegt. Das kann ja recht
gemüthlich werden, wenn dieses auch bei Nacht so weiter geht!
Darauf dürfte man sich wohl mal seinen Mietkontrakt ansehen.«

		Ein Trampelthier? Wie ein Dutzend, wie eine Karawane
Trampelthiere trampelte Herr Kreisthierarzt Schnarrwergk in seinem
neuen Heim umher, und als die beiden jungen Leutchen von den
hängenden Härten der Semiramis aus zu ihm hinüberstürzten, oder
vielmehr hinüberstürzen wollten, warf er eben seinen Packträger aus
der Thür und verriegelte sie ihnen und ihm und der Welt vor der
Nase, nachdem er dem jungen Menschen, dem Kohl, noch einen Blick
und den Ziernamen »Winselaffe!« geschenkt hatte.

		»Mir das?« fragte der junge Kohl, nicht nur überrascht, sondern
in der That gekränkt ob des Wortes.

		Der »Halunke« von Dienstmann sagte nur, indem er sein Honorar
nochmals nachzählte: »Ich kenne ihn schon lange. Wenn man nichts
mit ihm zu thun hat, so kann man schon mit ihm auskommen. Viele von
uns kleinen Leuten haben ihn beinah sogar ganz gern. Mir kann er
also sagen, was er will. In unserem Geschäfte macht so was aus
Unsereinen keinen Eindruck. Was können wir denn dafür, wenn bei
einem Umzug nicht Alles ganz glatt abgeht? Weshalb zieht die
Menschheit denn, wenn sie keinen Schaden an ihrem Eigenthume sehen
kann? Mir ist es ganz einerlei, was für 'ne Kuriosität er ist.«

		»Aber mir nicht!« rief Fräulein Rosinchen Müller, die Hände
zusammenschlagend. »Gütiger Gott, mit Dem Wand an Wand! Das ist ja
ein fürchterlicher Mensch – und ich dachte mich doch diesmal zu
verbessern!«

		»Verbessern thut man sich niemalen, Fräulein,« sprach der
Dienstmann kopfschüttelnd aus dem reichen Schatze seiner
Erfahrungen heraus. »Ich wünsche übrigens den jungen Herrschaften
einen schönen guten Morgen, und dem Fräulein alles Glück in der
neuen Wohnung. Wenn Sie mich übrigens am nächsten Ziehtermin
brauchen sollten, so ist meine Adresse Friedrich Jordan,
Karrenführerstraße vier, über den Hof rechts eine Treppe hinauf.
Ich garantire für gute Behandlung. Daß wir den Apothekus drüben ein
bißchen platt gedrückt haben, dafür konnte Keiner was. Und dann
sollte ja auch eigentlich der junge Herr hier im Besonderen darauf
Acht geben.«

		* * *

		»Guten Morgen, Herr Jordan,« sagte Fräulein Müller höflichst,
und dann standen die beiden jungen Leute allein auf dem Vorplatze
in Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße und sahen sich an und
lachten.

		»Was sehen Sie denn so nachdenklich aus, Herr Warnefried?«
fragte dabei Rosinchen. »Wenn Einer ein schiefes Gesicht ziehen
soll, so meine ich, bin ich das doch bei solcher angenehmen
Aussicht auf nachbarschaftlichen Verkehr.«

		»Ich gäbe ein Königreich darum, wenn ich da eben eingezogen
wäre,« seufzte der junge Mann.

		»Sie?« fragte gedehnt das Fräulein. »Nun, da müßt ich mir doch
freilich überlegen, ob mir das lieber wäre als der alte
Schnarrwergk. Ihre selige Mama hat zwar viel Gutes an mir gethan,
und ich bin ihr auch ewig dankbar, aber Sie –«

		»Ich bin Ihnen natürlich ganz was Anderes! Selbstverständlich.
Da gilt keine Jugendfreundschaft wie zwischen Ihrer Mama und meiner
Mama. Da hat Ihr Herr Vater dem meinigen ganz umsonst aus der
Patsche geholfen, als Ihren Herrn Vaters Verhältnisse noch gut und
die meines Vaters wie immer schlecht waren. Aber Sie haben Recht.
Sie haben es in der Welt zu etwas gebracht. Sie haben auf dem
Leipziger Konservatorium Ihre Matrikel abverdient. Sie haben
gebüffelt und haben sich eingepaukt nach Noten. Ja, Sie können Ihr
Leben vom Blatte abspielen, und zehntausend Backfische renommiren
schon damit, bei der Müller Klavier zu lernen. Können Sie es mich
auch nicht noch lehren? Ne, Sie können es nicht. Wenn Sie statt der
Drahtkommode die Orgel schlügen, könnte ich Ihnen vielleicht die
Bälge treten. Das ist die einzige musikalische Begabung, die ich in
mir habe. Das Kommersbuch rechnen Sie selber wahrscheinlich nicht.
Und dann überhaupt Begabungen! In unserer schönen Jugendzeit, als
Sie noch in meinem Vaterhause das einzige freundliche Licht waren,
haben Sie mich doch ein bißchen gekannt. Haben Sie damals jemals
irgend ein anderes Talent, als in die Ecke gestellt oder aus der
Stube geschmissen zu werden, an mir entdeckt? Das Kameel möchte ich
sehen, das dergleichen möglich machte! Haben Sie einen
Hausschlüssel, Fräulein Rosine?«

		»Nun natürlich,« sagte die junge Dame halb ärgerlich, halb
ängstlich und ganz unfähig, sich in dem Redewust ihres
»Jugendfreundes« zurechtzufinden.

		»Natürlich! Auch in der Hinsicht kann ich nicht mehr mit Ihnen
auf die Mensur gehen. Meinen letzten in dieser Welt hatte ich, ehe
ich das Vergnügen hatte, noch einmal mit Ihnen, liebes Fräulein, im
Leben zusammenzutreffen, eben abgegeben. Kennen Sie Hölderlin,
Fräulein?«

		»Großer Gott, nein, bester Herr Warnefried!«

		»Etüden hat der verrückte Kerl freilich nicht geschrieben; aber
wissen Sie was, Rosinchen? er hat mich ganz genau
gekannt –«

		»Wie kann der Sie gekannt haben? So viel Litteratur weiß ich
doch auch. Der Arme ist ja lange vor Ihnen im Irrenhause
gestorben.«

		Der Pathe des alten Schnarrwergk drehte sich vor Entzücken über
das letzte Wort der erröthenden jungen Dame dreimal im Kreise auf
dem rechten Bein. Dann rief er zuerst lachend, darauf aber in das
donnerndste Pathos fallend.

		»Die Blindesten aber

Sind Göttersöhne; denn es kennet der Mensch

Sein Haus, und dem Thier ward, wo

Es bauen solle, doch jenen ist

Der Fehl, daß sie nicht wissen, wohin?

In die unerfahrene Seele gegeben.

		Ja, ja, Rosine, gratuliren Sie sich nur selber,
daß Sie nur zu den hübschen Talenten gehören und nicht zu uns
Genies! Sie haben Ihren Hausschlüssel; aber ich habe den meinigen,
meinen allerletzten vielleicht, vorhin abgeben müssen. Ich
versichere Sie, der selige Hölderlin hat mich ganz genau gekannt,
als er mich nicht zu den Talenten, sondern zu den Blindesten aller
Göttersöhne zählte. Da regnet es wieder in Strömen! Na, aus alter
Freundschaft und Jugendbekanntschaft, Fräulein Rosine, wenn Sie
heute Abend unter die warme Decke kriechen, dann denken Sie noch
ein einziges Mal an mich unter der Dachtraufe –«

		»O Gott, das ist ja aber schrecklich!« rief das arme junge
Mädchen, trotzdem daß es nie Alles, was ihm der »Jugendbekannte« je
mitzutheilen wußte, für »baare Münze« genommen hatte, was übrigens,
beiläufig gesagt, auch sehr unvorsichtig gewesen wäre.

		»Nicht wahr, es ist schauderhaft? Und um so schauderhafter, als
es wahr ist.«

		»Aber ist es wahr?« fragte die junge Dame mit einem doch auch
jetzt wieder ziemlich zweifelnden Blick auf den vierschrötigen,
wohlgenährten, blonden, fröhlichen jungen Germanen, der sie in
solche Tiefen des Elends blicken ließ. »Ihre guten Eltern –«

		»Waren doch so anständige Leute. Ich danke. Wenn ich einmal
einen Jungen haben sollte, dann würde ich mich anständiger gegen
ihn aufführen. Nun, es hat gottlob bis zum Letzten gerade gereicht,
und der alten Frau ist nichts abgegangen – bis zum Letzten. Sie ist
mit einem silbernen Löffel im Munde gestorben, und der Doktor hat
für das überflüssige letzte Rezept auch das Seinige gekriegt.
Machen Sie doch kein so betrübtes Gesicht, Rosinchen. Sehe ich aus,
als ob ich eines schnitte. Der Mensch ist dazu da, daß er das
Seinige in der Welt erfährt. Der wüste Pathe Schnarrwergk dort
hinter der Thür hat es mir schon angeboten, mich ebenfalls
auszustopfen und neben seinen Pithekus auf die Kommode zu stellen;
aber so weit sind wir noch lange nicht. Wenn Sie erlauben, Rosine,
frage ich demnächst einmal wieder vor und erkundige mich, wie es
Ihnen in der neuen Wohnung gefällt und wie Sie mit dem Papa
Schnarrwergk und seinem Stammvater Nachbarschaft halten. Behalten
Sie mich lieb, darf ich leider wohl nicht sagen; aber behalten Sie
mich in einem möglichst guten Angedenken: diese Wendung darf ich
mir erlauben. Also: behalten Sie mich in einem möglichst guten
Angedenken, Sie – – lieber Schatz. Guten Morgen, Rosine! und wir
waren doch einmal gute Freunde in unserer – Jugendzeit!«

		* * *

		Fräulein Müller war im Stande, war im Begriff, dem
»unzurechnungsfähigen Menschen« ein: »Aber Warnefried, Herr Kohl,
ich bitte Sie! wo wollen Sie denn hin?« nachzurufen, doch die neue
Nachbarschaft in der ungewohnten Umgebung litt es nicht.

		Kreisthierarzt Schnarrwergk öffnete seine Thür und blickte
heraus, wie als wenn er fragen wolle: ob denn das Geschwätz auf dem
Vorplatz nie zu Ende kommen werde.

		»Guter Gott! Gerade so, wie wenn er bei der Frau Professorin vom
Whist sich nach mir umsah!« hauchte die junge Dame
zusammenschreckend und in ihr Nestchen zurückfahrend, und wie's
Eichhörnchen in Hey-Spekters Fabeln das Schlupfloch nach der
Windseite verstopfend. Sie schlug ihre Thür zu. Thierarzt
Schnarrwergk, sein Haupt zurückziehend, schloß die seinige ganz
geräuschlos: man hörte fürs Erste gar nichts mehr aus dem dritten
Stock der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße. Es war, als
ob nicht nur die Weltgeschichte (was nicht viel besagen will),
sondern auch diese Geschichte sehr bequem ohne ihn auskommen könne,
und mögliches Geräusch aus ihm her durchaus nicht mit in Rechnung
nehme.

		* * *

		Der heimatlose Genius, der junge Mann ohne Hausschlüssel, ging
fest auftretend die Treppe hinunter. Daß in dem Augenblick, als er
die Gasse wieder erreichte, die Sonne schien, durfte ihm willkommen
sein; denn wer keinen Hausschlüssel mehr besitzt, der besitzt nur
sehr selten noch einen Regenschirm. Es war ihm aber höchst
gleichgültig; unser Herrgott sorgt nicht nur für das geschorene
Lamm, sondern auch für den haarigen Bock. Unserem armen Teufel von
Waisenknaben hatte er das gehörige rauhe Fell für gutes wie für
schlechtes Wetter gegeben.

		»Jetzt soll es mich doch wundern!« sagte er vor der Thür der
Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße zum blauen
Oster-Frühlingshimmel voll hastig treibenden Gewölks emporblickend.
»Wundern soll's mich, was das lächerliche Institut mit mir
vorhat.«

		Es ist kaum glaublich, aber er meinte mit dem »lächerlichen
Institut« das schreckliche Fatum, das unvermeidliche Schicksal,
welches man sonst wenigstens doch noch verschieden benennt und es
kennzeichnet als das vernünftige, das spinozistische, das
astrologische, das türkische, das stoische. Ihn kümmerte es nicht,
ob andere die Nothwendigkeit als eine absolute oder eine nur
hypothetische auffaßten. Ob er im Grunde viel darüber nachgedacht
hatte, können wir nicht sagen; aber wenn je Einer »die alte Dame
machen« ließ, so war es in diesem Augenblick unser junger Freund
und mittelloser Held.

		»Nachher komme sie mir mit der Verantwortlichkeit!« brummte
er.

		Jedenfalls gingen die Leute rund um ihn her alle zum Essen, und
auch er spürte, daß es Zeit dazu sei. Er hatte Hunger; aber alle
die Orte, von denen er wußte, daß man denselben da befriedigen
konnte, die wußten auch von ihm und seinen Verhältnissen, die
kannten ihn nur allzu gut.

		Das Schicksal hatte nicht nur für alles Gute, sondern sogar für
alles Notwendigste, was es dem armen Schlucker zugedacht hatte,
dermaßen freies Feld, solche tabula
rasa vor sich, daß es fast zum Erbarmen war. Man hat noch
nicht herausgebracht, ob es im Stande ist, zu grinsen; aber wenn
dies die Möglichkeit sein sollte, so hatte es auch in diesem Falle
eben die beste Gelegenheit dazu.

		»Es ist beinahe, um nochmals zum alten Schnarrwergk hinauf zu
stiefeln,« sagte die verlassene Waise. »Wenn ich den Versuch
machte, ihn von dem Gipfel der Unverfrorenheit zu überwältigen? Bei
guter Laune pumpt er nicht; wenn ich ihm in seiner jetzigen
Stimmung den Vorschlag machte, sich eine Güte anzuthun und mit mir
im Römischen Kaiser zu speisen? Oder wenn ich ihn zur Feier des
fröhlichen Aufenthaltswechsels auf diesem wechselvollen Erdball
einlüde, mir mit fünfzig Mark unter die Arme zu greifen? Ja, wenn
ich mich ihm doch jetzt zum Ausstopfen anböte? Den leeren Magen
garantire ich ihm, und den leeren Kopf hat er mir, seit er mich aus
der Taufe zog, verbürgt! Ne, ne, es geht nicht, es geht nicht.
Rosinchen kommt doch mit ihm auf einen nachbarschaftlichen guten
Fuß, und die Idee, das gute Kind aus Glasaugen anzuglotzen, und
vielleicht aus der vierten Dimension heraus von ihr die Frage zu
hören: Herrgott, ist denn das Warnefriedchen Kohl da in der Ecke?
ist zu wenig verlockend. Es geht nicht, es geht nicht. Gesegnete
Mahlzeit – lieber Heu fressen als damit ausgestopft sich vor der
kleinen Müllerin blamiren. Gehen wir um die Ecke, das Stehenbleiben
hilft zu gar nichts. ›Soll ich Dich etwa holen, Flegel?‹ fragte
meine selige Mutter, wenn sie mir eine Ohrfeige von ihrem Lehnstuhl
aus verabreichen wollte. ›Geh den Weibern zart entgegen,‹ sagte
Goethe. ›Zaudere nie zu lange an einer Ecke,‹ sprach mein seliger
Vater. ›Du erfährst es für Deine Ataraxia, Deine Gemütsruhe nie
rasch genug, ob Dir die Moira aus der nächsten Gasse an den Hals
springen oder um den Hals fallen will.‹«

		Er ging oder, wie er sich ausdrückte, er schob weiter und traf
hinter der nächsten Ecke, in der nächsten Gasse auf Jemand, der ihm
den Weg vertrat und die erstaunlichen Worte zu ihm sprach:

		»Ich habe sechs Mark für Sie, Herr Kohl.«

		»Donnerwetter! Halten Sie mich, ich falle!« lallte der Jüngling.
»Nein, zum Donner, geben Sie her, Briefträger! Woher? Von wem? Für
was?«

		»Das ist ja aber eine wahre Kunst, Sie aufzufinden, Herr Kohl.
Ich habe Sie natürlich noch einmal bei Ihrem verstorbenen Herrn
Vater gesucht. Von München! Da ist der Schein – Bleistift genügt
nicht. 'nen Tintenstift haben Sie? – so. da wären wir richtig
auseinander. Gesegnete Mahlzeit, Herr Kohl.«

		»Erst doch wohl in meine Arme, Wonneengel! Da, da – Münze habe
ich nicht für Sie, außer dem letzten Portogroschen; aber – da, da –
nehmen Sie dies und dies, und dieses – so!«

		»Na, so was!« stammelte der Briefträger. »So was ist mir doch in
meinem ganzen Leben nicht passirt.« Er starrte noch eine geraume
Weile hinter dem Enteilten her. Er rieb sich zweifelnd die rechte
Wange. Er rieb sich die linke. Es war kein Traum, er hatte statt
des Trinkgeldes zum ersten Mal in seinem Berufsleben einen Kuß
gekriegt. Einen Kuß? Sechse – drei auf jede Backe. »Wenn ich Dies
an unseren Herrn Stephan, Exzellenz, telegraphiren dürfte, so
telephonirte er mich auf der Stelle ein Gedichte zurück. Das ist
auch noch nicht anders als unter ihm vorgekommen!« ächzte der
Mann.

		Im fliegenden Lauf riß derweilen der beseligte Günstling des
Glücks die Umschläge von den ihm eben eingehändigten Postsachen.
Der Brief war von der Redaktion der Fliegenden Blätter, und eine
Nummer der letzteren folgte unter Kreuzband anbei. Wir werden uns
wohl hüten, den Witz, den die Redaktion gut befunden, angenommen
und auf die glänzendste Weise honorirt hatte, hier nochmals
mitzutheilen. Kohl hielt ihn nachher selbst für zu dumm, beschloß
aber damals dessenungeachtet, oder vielmehr gerade darum, fürs
Erste nichts weiter zu thun, als ununterbrochen dergleichen zu
leisten.

		Daß die begleitende Zeichnung ausgezeichnet war, zog er nicht in
Betracht, oder hielt sich fest an die Ueberzeugung, daß ein
mittelmäßiger Originalwitz immer noch seltener sei als eine gute
Zeichnung. Der Maler, welchem ihn das Schicksal – natürlich immer
das Schicksal! – in die Arme führte, malte »Porträt« und fragte
einfach: »Bist Du verrückt geworden, Puppe?«

		»Entschuldigen Sie – ja, Du bist es, Blech? Ich war auf dem Wege
zu Dir. Ich ziehe.«

		»Wohin?«

		»Der Mensch fragt noch! Zu Dir!«

		»Sei willkommen,« sagte der Freund, ohne die geringste
Verwunderung auf seinem hübschen, unbärtigen Antinous-Gesicht zu
zeigen. »Rennst Du Deinem Möbelwagen voran oder läufst Du hinter
ihm drein?«

		» Omnia mea mecum porto.«

		»Mir auch recht.«

		»Aber ich habe Geld.«

		»Donnerwetter, Puppe, und das sagst Du so ruhig? So komm rasch!«
rief Bogislaus Blech, auf dessen unschuldig-schönem
Jünglingsgesicht sich jetzt nicht nur grenzenlose Verwunderung,
sondern auch ungemessenes Entzücken kundgab, bis nicht
ungerechtfertigter bänglicher Zweifel ihn beschlich, verdrießliches
Gewölk sich ihm über die reine Stirn legte und er mit verächtlichem
Nachdruck sprach: »Kohl, Du lügst.«

		»Sechs Mark. Da! Und zwar für den verschollensten Meidinger des
Jahrhunderts. Da, sieh mal hier: Ersuchen Sie, von Zeit zu Zeit
dergleichen weiter für uns zu finden und einzusenden. Ergebenst
–«

		»Dies ist freilich großartig. Also mit Einem Sprung an die
Spitze des ästhetischen Bedürfnisses der deutschen Nation in dieser
Hinsicht! Da nimm meinen Glückwunsch: Mit ausgezeichneter
Hochachtung Dein Bogislaus. Aber nunmehr komm mit beförderter
Schnelle hier herunter. Die nächste Speisekarte die beste. Das
Weitere können wir ja in meinem Atelier bereden. Ich sage Dir,
liebe Puppe, ich nahm mir wahrhaftig eben die Freiheit,
verschiedene Fragen unfrankirt an das Schicksal zu richten, als das
Scheusal Dich mir in den Weg führte – Dich Glückspilz! Sie sei
gepriesen, die Moira. Du zahlst heute Mittag, und ich überlasse Dir
heute Abend mein Sopha. Kohl, ich wäre im Stande, Dir einen Kuß zu
geben, wenn ich nicht befürchten müßte, Dich dabei anzufressen.
Mensch, es ist Donnerstag – sie haben hier heute Sauerkraut, gelbe
Erbsen und Pökelfleisch auf ihrer –«

		»Bogislaus!«

		»Nicht wahr, es reizt? Der Mensch ist freilich nur Gras, und
seinerzeit wird auch Heu aus ihm; aber Kohl, Herzenspuppe, dann und
wann hat das Leben –«

		»Halt uns hier gar noch durch alberne Reden auf der Treppe auf,
Blech!« ächzte der Jüngling mit den sechs Mark vorwurfsvoll.

		»Aha! Zu den heiligen Tönen, die jetzt Deine ganze Seele
umfassen, will mein thierischer Laut nicht passen. Liebe Puppe, Du
hast Recht. Knurre nicht und komme rasch.«

		Sie verschwanden Beide treppunter in dem Speisekeller. Der
Götterjüngling mit dem letzten besten deutschen alten Witz der
letzten Monate und der beste deutsche Bildnißmaler in spe, Herr Bogislaus Blech, dessen Wiege an der
Warthe, der »polnischen Frau Warthe«, gestanden hatte, und der also
seinen Taufnamen wahrscheinlich nicht bloß einem ästhetischen
Bedürfniß seiner germanischen Eltern verdankte.

		* * *

		Als sie Beide wieder zum Vorschein kamen, herauskamen, die
Treppe emporstiegen, sagten sie Beide: »Brr!«

		Es regnete nicht mehr bloß aprilhaft, mit Sonnenschein
untermischt; es regnete landregenhaft aus dem Grau ins Graue
hinein. Es regnete einen Regen, der die feste Absicht zeigte, acht
Tage und acht Nächte durch anzudauern.

		»Da freut es mich doch, daß Rosinchen unter Dach und Fach ist.
Na, wir gehören ja gottlob nicht zu den Schmetterlingen, denen
jeder Tropfen Feuchtigkeit den Farbenstaub von den Flügeln
schwemmt.«

		»Liebe Puppe, Du warst groß mit Deinen sechs Mark; ich werde Dir
beweisen, daß ich noch größer sein kann. Warnefried, ich rühme mich
noch eines Restes alten Cognacs: steigen wir hinauf ins Atelier,
lassen wir's regnen und rathen wir ferner daran herum, was das
Leben eigentlich mit uns vorhat.«

		»Nach dem Tode fürs Vaterland weiß ich nichts, was. mir jetzt,
bei so überfütterter Stimmung, behaglicher erschiene,« stöhnte
Kohl.

		Sie kamen aus der Tiefe und stiegen in die Höhe. Sie hatten sehr
hoch zu steigen, fast thurmhoch. Es war ein »brillantes«, aber auch
sehr billiges Nordlicht, was der gegenwärtige Inhaber des
»Ateliers« seinen Freunden und Gönnern an seinem Dachbodenverschlag
rühmen konnte. Daß einer der ersten Gesichtermaler Deutschlands
hier aus den Windeln kriechen konnte, war möglich; aber kein
kunstsinniger und zum Befördern der Kunst mit den nöthigen Mitteln
versehener deutscher Mäcen wäre ihm hierher hinauf
zugeklettert.

		»Woher sollten auch sonst die vielen Farbendrucke über die
Sophawände kommen?« fragte Bogislaus dann und wann gelassen. »Und
ich bitte Sie, die Prämienblätter der Kunstvereine wollen doch auch
unter Glas und Rahmen. Wie wohlthuend ist es, sein eigen Interesse
an unserem heiteren Schwindel, für sechs Mark jährlichen Beitrags,
durch ganz Germanien in jedem besten Zimmer wiederzufinden und sich
sagen zu können: Guck, Der ist auch Mitglied!«

		Kohl kannte das »Heim« seines Freundes, aber da er es seit
vierzehn Tagen nicht betreten hatte, blieb er doch auf der Schwelle
stehen und sprach: »Irre ich mich, oder fehlt mir wirklich hier
etwas? Zum Henker –«

		»Du vermissest?«

		»Nun, beim Satan, so ziemlich Alles, was der Mensch doppelt zu
haben pflegt, wenn er dem Menschen Gastfreundschaft anbietet. Die
vier Haimonskinder ritten ja wohl auf Einem Gaul, aber wer kriegt
den einen Stuhl da, wenn wir Beide sitzen wollen?«

		»Du. Wenn Du den Tisch nicht vorziehst.«

		»Und Dein Sopha, welches Du mir vorhin zur nächtlichen Ruhestatt
zur Verfügung stelltest?«

		»Ist mir selber ganz unbegreiflicher Weise nicht mehr da. Die –
die – Person muß es eben jetzt während meiner Abwesenheit mir
abgeholt haben. Liebe Puppe, siehe das ist Freundschaft: Dir fehlt
hier nichts, was mir nicht ebenfalls mangelt.«

		»In Deinem Malkasten kann ich nicht schlafen.«

		»Aber ich überlasse ihn Dir zum Kopfkissen –«

		»Und mit der Staffelei decke ich mich zu. Es lebe die
Kunst!«

		»Sie lebe!« sagte Bogislaus ernsthaft-vorwurfsvoll. »Kann ich
dafür, daß mir in meines Vaters Kohlenkeller in Landsberg die Idee
aufgegangen ist, daß noch immer der Mann nicht gefunden sei, der
den Begriff Philistervisage in Verbindung mit der nöthigen
Lichtwirkung aus der öden Außenwelt auf die höchste Stufe
menschlichen künstlerischen Könnens erhoben habe? Kann ich was
dafür, daß ich diesen verbohrten Esel in mir gefunden zu haben
glaubte? Und übrigens, weshalb bringst Du Deine Möbeln nicht mit,
wenn Du die meinigen nicht mit mir theilen willst? Du siehst, mein
Dach über meinem Haupte ist noch vorhanden und mein Lager hat man
mir auch noch gelassen. Ich kann auch das noch mit Dir theilen, da
ich mich noch nicht verheirathet habe während der letzten Wochen,
in welchen Du mir nicht das Vergnügen hier oben schenktest. Dabei
wird es Sommer. Man stellt überall die Bänke wieder ins Freie.
Nahrhafte Pilze schießen überall auf. Man geht wie König
Nebukadnezar in den Salat, den man natürlich nicht auf dem
Wochenmarkte käuflich erwirbt. Nahrhafte Wurzeln lassen sich binnen
Kurzem überall auf den Feldern ausgraben. O, und

		– nichts genießen als die Helle

Des Lichts, das immer lauter bleibt,

Und einen Trunk der frischen Welle,

Der nie das Blut geschwinder treibt –

		ich habe es Dir nicht ein Mal, ich habe es Dir
hundert Mal anempfohlen, Platen zu lesen, nichts als Platen zu
lesen. Ich lese weiter nichts als Platen. Der weiß, wie Einem zu
Muthe ist. Um Den war es auch leer, was das Hausgeräth anbetraf.
Dem war es auch manchmal recht öde im Magen, und er hat aus dem
Hohlen heraus für uns gesungen, liebe Puppe –

		Denen, die da werden leben,

Sei Dein Sein dahin gegeben;

Laß der Gegenwart Erscheinung

Ruhig Dir vorübergaukeln;

		übrigens brauche ich es Dir wohl nicht
schriftlich zu geben, daß ich auch für mein Theil diese
gegenwärtigen Zustände bis zur äußersten Uebersättigung ausgekostet
habe. Du bist mir willkommen; suche es Dir bequem zu machen. Lege
ab, Kohl.«

		* * *

		Er schleuderte den regennassen Filz zu Boden, und der Freund
folgte nur seinem Beispiel; denn sonst hatte er ja wohl weiter
nichts »abzulegen«? Nachher betrachtete er – Kohl – die letzte
Leistung des Freundes auf der Staffelei und sagte nach einer
geraumen Weile:

		»Du mußt es ja wissen; aber mir wird die Sache immer dunkler.
Das ist doch kein Menschenbildniß mehr?«

		»Nein, diesmal Architektur,« sprach Bogislaus Blech. »Ich habe
in der Leere um mich her den Versuch gemacht, mich auf sie zu
legen.«

		»Und was ist denn hier Weißes in das Bogenfenster geweht?«

		»Schnee!« sagte van Dyck.

		»Hm, da stehe ich wohl nicht in der richtigen Entfernung von dem
Produkt, um es so würdigen zu können, wie Du vielleicht mir und dem
Publikum zumuthest. Höre mal, ich bin ja freilich in der letzten
Zeit mit Dir herumgekrochen in Kellern und Küchen, in Grüften und
Krypten, auf Treppen und Thürmen bei Deinen mir bis zu diesem
Augenblick gänzlich räthselhaften neuen Studien; aber dies wird mir
zu bunt! Zu bunt? ne, zu schwarz in Schwarz! Und dafür glaubst Du
mehr zahlungswillige Liebhaber zu finden? Höre mal, mein Sohn, was
sehen will der größte Maniak von Kunstverstehenden, der einen
Goldrahmen an Deinesgleichen wendet. Womit soll denn so ein Kerl
renommiren, wenn er vor dem Frühstück oder nach Tische einen
Mit-Sachverständigen vor solch ein Stück ägyptische Finsterniß
führt?«

		»Mit meinem Schnee.«

		»Mit Deinem Schnee!«

		Der höfliche Kritikus trat noch einmal einige Schritte zurück,
betrachtete das für den Laien freilich etwas unbestimmt-grauliche
Kunstobjekt durch die hohle Hand, wendete sich sodann ernst zu
seinem Freunde und sprach:

		»Es ist möglich, daß ein späteres, mit schärferen Sinnen
begabtes, verrücktes Jahrhundert Das mit Gold zudeckt; aber
augenblicklich wär's besser, Du legtest Dich aufs Illustriren
meines Privat-Heiligen.«

		»Sankt Meidingeri?« fragte Bogislaus Blech verächtlich.

		»Hat er Dich heute nicht gespeist und getränket? Des Pathen
Schnarrwergks Lar, sein ausgestopfter Pithekus ist nicht mehr der
allgemeine Urvater des gesammten Menschengeschlechts als wie der
eben von Dir genannte Heilige Dein und mein Urzeuger. Liebes Kind,
es haben schon Einige vor Dir Klosterhöfe in Schnee gemalt. Du bist
der Erste nicht. Die Welt hat sich, seit Dein allerletzter
Vorgänger in dieser Spezialität elend steif fror, nachdem er vorher
verhungert war, auf Thauwetter, auf aufgeweichte Landstraßen mit
Schnee gelegt. Lege Dich auf was Anderes, Bogislaus.«

		»Wir wollen wirklich uns besinnen,« sagte der idealistische
Porträt- und Architekturmaler, völlig über den warnenden Freund
hinweg, wie hinein in die glänzendste, nahrhafteste, ruhmreichste
Zukunst. Plötzlich aber wie aus dem blauesten Empyreum in die
andringlichste Wirklichkeit zurücksinkend, fragte er:

		»Wie viel haben wir noch?«

		»Den Kaffee, den ich Dir im Domino abgewonnen habe, hatte ich
natürlich auch zu zahlen. Aber anderthalb Mark – Herr du meine
Güte!«

		»Was ist? zum Henker, Puppe, was kann denn nun noch los sein?«
rief Bogislaus, zum ersten Male, seit wir seine Bekanntschaft
gemacht haben, mit etwas wie Angst, Spannung, Aufgeregtheit auf dem
hübschen Gesichte. »Zum Donner, was ist? was fehlt uns noch zum
Vergnügen? Unbehagliche süße Puppe, gaffe mich nicht so dumm aus
der letzten Schanze meines Stoizismus heraus! Was ist passirt?«

		Der Andere gaffte in Wahrheit dumm um, mit beiden Händen
krampfig in den Hosentaschen. Er lächelte, wie Menschen das Nichts
anlächeln sollen, wenn die Verbindung mit dem Was, dem Etwas, dem
Irgendetwas vollständig vor und hinter ihnen zusammengebrochen ist.
Er wendete sie nach außen – beide Hosentaschen –

		»Kohl, Du hast doch nicht . . .?«

		»Ich hatte, Du hattest, er hatte – ich habe gehabt. Himmel und
Hagel, das ist doch zu großartig. Auch Das noch!«

		»Sieh noch mal im Stiefel nach.«

		Der Andere saß bereits, ohne auf diesen Rath gewartet zu haben,
auf dem Bettrande und that in zitternder Hast, was der Gastfreund
rieth:

		»Nichts als auch ein Loch!« sagte er wie Jemand, der nichts mehr
zu sagen weiß, zu dem Gastfreund emporstarrend.

		Letzterer hatte noch etwas zu bemerken, nämlich:

		»Und Das maßt sich an, Kritik zu verüben? Und Das will ein
Urtheil haben? Solch ein Abgrund von irrationeller deutscher
Viehzucht! solch ein bodenloses Rindvieh!«

		Es ist eine fadenscheinige Redensart: einen Schleier fallen
lassen. Aber wir lassen doch einen Schleier fallen. Ach, wer doch
noch einmal in solch einer Haut steckte, aus welcher die Beiden
eben, jeder für sich aus seiner, herauszufahren wünschten!

		Wir haben gottlob drin gesteckt und uns unsäglich wohl drin
gefühlt. Es ist leider lange, lange her; wir haben uns seit der
Zeit erkleckliche Male mehr gehäutet, und wir haben uns nicht
verbessert. Ach Gott, ach Gott, wir geben die Weisheiten, die wir
errungen, die Erfahrungen, die wir gewonnen haben, billig, sehr
billig her.

		Wer hilft uns wieder in jene Haut hinein, in der wir steckten,
als wir noch unser letztes Vermögen durch das Loch in der
Hosentasche hinunter zum Loch in der Schuhsohle hinaus vergeblich
suchten! Es kommt ein Hauch aus jener Zeit, wie wenn es zu Ende
April oder Anfang Mai in die Baumknospen regnet, und es warm ist,
und die Welt sagt: Nun wird's aber grün! Wir schnupfen jetzt; oder
haben seit Jahren – sagen wir seit dem vierzigsten – den
Stockschnupfen; aber um desto wehmüthiger stimmt uns der Hauch.

		Wir lassen den Schleier fallen: Herrgotthimmelsakrament, es wäre
uns damals außergewöhnlich unangenehm gewesen, wenn Jemand durch
den Druck die Welt damit bekannt gemacht hätte, wie wir uns zu
helfen wußten und nicht nur gesund dabei blieben, sondern es fertig
brachten, daß uns immer wohler in unserer Haut wurde.

		Um davon mit vollem Verständniß nach innigem Bedürfniß zu reden,
müßten wir so zu Zweien und Dreien zusammen sein. So nach
Mitternacht im Winter, wenn der Sturm den Schnee an die Läden der
alten Schenke treibt, und wir den Hausschlüssel in der Tasche und
die Frau und die Kinder im Schlaf im warmen Bette, also beides in
Sicherheit wissen. Dann – wenn der Schwarm sich verlaufen und der
Herr Oberkellner die Gasflammen bis auf die über unserem Tische,
unserem Stammtische im Winkel, ausgeschroben hat, dann – geht uns
eben das Herz über und der Mund auf: wir arbeiten dann aber auch
nicht für den Druck. Ach, lassen wir den Schleier fallen und den
fallengelassenen ruhig hängen, und malen wir hier nur drei dicke
schwarze Kreuze hin:

		†     †     †

		Das genügt für die schlechte Welt; die wirklich gute alte Tante
aber weiß damit ebenso gut ganz genau Bescheid, und vielleicht noch
viel besser; denn sie reibt sich mit der Stricknadel die liebe alte
Nase und sagt kopfschüttelnd, lächelnd: »Na, na!« und nach einer
Weile: »Na, na, na!« und wieder nach einer Weile: »Ja, wenn mir
alten Leute auf unsere jungen Tage kommen.«

		Dieses Letztere sagt sie jedoch nicht; sie denkt es nur und kann
sich dabei sehr in ihre Gedanken vertiefen.

		* * *

		Fünfzehn Jahre sind nach Tacitus eine sehr lange Zeit für das
kurze Menschenleben; aber auch fünf Jahre können dem Erdenbewohner
im Guten und Bösen dann und wann eben so viel bieten wie – dann und
wann die kürzesten fünf Minuten.

		Bleiben wir als Cidher der Alte bei fünf Jahren! Es ist durchaus
nicht nöthig, als Cidher der ewig Junge singen:

		Und aber nach fünfhundert Jahren

Will ich desselbigen Weges fahren.

		Nach fünf Jahren kann Cidher der Alte doch
vielleicht noch einmal wiederkommen und zusehen, wie es dann
aussieht, und ob der Mensch das Ganze noch immer als Nunc stans ansieht und mit Prügeln nicht aus der
Ansicht herauszutreiben ist, daß die Gegenwart die Hauptsache bei
der ganzen Geschichte ist.

		Fünf Jahre, nachdem wir unseren Preis-Witzbold vom Bettrande
seines Freundes Bogislaus ins Leere starrend gelassen haben, legen
wir von Neuem die Hand auf ihn und finden, daß diese fünf Jahre den
Kohl nicht fett gemacht haben. Das nichtsnutzige Witzemachen! Es
hat den armen Teufel nicht in die kleinste Anwartschaft auf den
Konsistorialrath, den Reichsgerichtsrath und, am allerwenigsten,
den Kommerzienrath hineinbefördert. Es giebt solche Talente, die
dem Menschen nur deshalb gegeben werden, um ihn höchlichst erstaunt
am Ende seiner Laufbahn anlangen zu lassen. Und ist es gewöhnlich
noch für ein Glück zu nehmen, daß er nicht mehr hört, was die Leute
hinter ihm drein zu sagen sich erlauben.

		Des Menschen Weg auf Erden! Ja, ja; wo man erst tänzelte,
gleitet man aus, setzt sich – aber nicht in einen Lehnstuhl,
sondern meistens auf ganz was Anderes und rutscht abwärts, mit
fabelhafter – nein, mit durchaus nicht fabelhafter Geschwindigkeit
abwärts hinein in den Beruf oder das Schicksal, von welchem die
Parzen in diesem Falle an der Wiege sangen.

		Wer kann denn, wenn er sich seiner jugendlichen, seiner
kindlichen Illusionen erinnert, dafür, daß er die Worte, den Inhalt
des Liedes nicht verstand, des Liedes, der Weissagung, die ihm bei
Sonnen- und Lebensaufgang gesungen wurde? Nur zu viele Sänger und
Sängerinnen haben es an sich, daß sie den Text nicht zur Geltung
bringen für das Ohr, sondern nur die Noten, und der Teufel soll's
dann verstehen, was sie eigentlich da kundgeben. Und die Parzen
haben das auch so an sich; ja haben vielleicht diese Art, die
Menschen in dumpfe Stimmungen, Gefühle und Einbildungen
einzulullen, zuerst in die Welt hineingebracht.

		Wer kann es ins Einzelne schildern, wie unser Held sich durch
die besagten fünf Jahre durchschlug!

		»Sind Sie ein Sohn des alten Kohl? Sie sind ein Sohn des alten
Kohl?« fragte man unseren jungen Kohl auf drei oder vier
Universitäten; und wenn das gelehrte Volk sich auch noch so arg in
den Haaren liegt, dem Abkömmling eines mehr oder weniger berühmten
oder berüchtigten Wissenschaftsverwandten hilft's (und vorzüglich
»wenn der alte Narr« todt ist) auf die eine oder die andere Weise
weiter durch Empfehlungsbriefe, Stipendien, Freitische und Erlaß
der Kollegiengelder.

		Der wüthendste germanistische Gegner des alten Kohl hat den
jungen wahrhaft rührend väterlich durch ein ganzes Semester in
Erlangen ausgehalten:

		»Sie sind Philologe? Der Sohn des alten Sünders, wollt ich sagen
meines Herrn Kollegen Kohl! ein exakter Lateiner, aber freilich
sein Deutsch! he, he, he, nehmen Sie es mir nicht übel, junger
Herr; aber der selige Papa – nun, nun, wir wollen nicht weiter
darauf eingehen. Junger Freund, Ihr lieber Vater und ich haben
gerade in dieser Dichtung mehrfach unsere kleinen Kontroversen
durch den Druck ausgefochten. Nun, es freut mich, Sie, seinen Sohn,
kennen gelernt zu haben. Wenn ich Ihnen hier bei uns in irgend
einer Weise nützlich sein kann, so wenden Sie sich dreist an
mich.«

		Sich dreist an Alles im Leben wenden zu können, das war auch ein
Geschenk, welches das Schicksal dem jungen Kohl in die Wiege gelegt
hatte.

		Nur ein einzig Mal während der jetzt schon mehrfach erwähnten
fünf Jahre unbestimmbaren Wandels auf Erden sagte er fast beschämt
und nur schüchtern zugreifend: »Das kann ich ja eigentlich gar
nicht von Ihnen annehmen!« Aber dieses war auch an dem sonderbaren
Tage, an welchem ihm die philosophische Fakultät zu Göttingen oder
Erlangen sein Diplom als Doktor der Weltweisheit überreichte; und
durchs Staatsexamen fiel er natürlich um so glänzender durch.

		Wir können nicht behaupten, daß er sich eigentlich darüber
selber gewundert hätte; wir können leider nur mittheilen, daß er
sich durch ein wahrhaft schreckliches Concetto völlig vor sich
selber rechtfertigen zu können glaubte. Nämlich:

		»Es ist nicht Jedem gegeben, nach Korinth zu gehen, und wenn er
auch noch so große Rosinen im Sacke hätte.«

		Wenn er Trost aus der schauderhaften Eräußerung zog, so können
wir ihm denselben höchstens nur gönnen. Wir können in der Richtung
Vieles ertragen und gleichfalls Einiges leisten; aber zu hoch darf
man den Wechsel auf unser sittliches und ästhetisches Gefühl nicht
ziehen. Wir schließen also diesen Abschnitt ab, indem wir mit
möglichster Fassung auch die Welt noch für einige Seiten um
Schonung, um Nachsicht bitten.

		Mit allen seinen großen Rosinen im Sacke ist Kohl in seine
Heimathstadt zurückgekehrt, und: »Nicht mal Eine weißgekleidete
Jungfer am Thor!«

		* * *

		Dagegen fand er verschiedene, sogar eine ganze Menge Freunde,
wenn auch nicht am Thor, so doch in den Gassen.

		Diese fragten sämmtlich: »Kerl, lebst Du denn noch?« und das ist
eine sehr hübsche Redensart und wird ihrer herzlichen Innigkeit
oder innigen Herzlichkeit halben fürs Erste nicht ausgehen im
bruderschaftlichen Verkehr der Menschen allhier auf dieser
Erde.

		»Wenn Du es erlaubst,« ist die Antwort darauf, und das ist keine
Redensart, sondern ein Wort von unendlichem Inhalt und grimmiger
Bedeutung, so lachend, so gleichgültig oder so dröhnig es auch
hingesprochen werden mag.

		Geht nur mal dem Dinge etwas tiefer als bis auf die oberste Haut
und fragt euch, wer von eurer Bekanntschaft recht vom Herzen aus
euch die Erlaubniß giebt, noch zu leben und das Leben auch weiter
zu behalten?«

		Wenn ihr nicht auf ein gutes Mädchen trefft, getroffen seid. das
sich selber den lieben Hals für euch abschneidet, sich für euch zu
Tode hungert und ihren letzten Unterrock versetzt, um euch beim
Leben und guter Laune zu erhalten, so spielt nur den Diogenes mit
der Laterne. Von Mama soll natürlich nicht die Rede sein; die ist
selbstverständlich hors de concours;
aber ist nicht schon euer eheleiblicher Papa im Stande, mit
ziemlicher Kühle zu bemerken: »Mein Sohn, bedenke, daß ich
allmählich mein Möglichstes an Dir gethan habe. Liege mir also
nicht ferner auf der Tasche, komm mir nicht zu häufig mit Deinen
Angelegenheiten in meinen Weg. Es ist nichts unangenehmer, als wenn
Einer Einem an jeder Ecke im Wege steht. Du lebst, und das ist mir
eine Genugtuung; aber nun sei auch dankbar und komme mir nicht
weiter in den Weg! Mache mir Ehre, lieber Junge, bringe es zu etwas
und lade mich meinetwegen so oft, wie Du willst, als Großpapa zu
Gevatter. Auf die silbernen Pathenlöffel soll es mir nicht
ankommen. Grüße Deine gute Frau, und ich komme gerne morgen zu
Tische; aber mit Deinen Wechseln verschone mich. So im
Großvaterstuhl muß der Mensch endlich einmal an sich allein denken
dürfen.«

		Kohl junior hatte, wie wir wissen, keinen lebenden Vater mehr
zum Großvater zu machen. Daß ihm die Mutter nicht mehr lebte und
ihm das beste Leben vom Herzensgrunde aus, trotz aller eigenen
Bedrängniß wünschen durfte, ist auch bereits gesagt worden. Die
Mädchen aber, die sich den Hals für Einen abschneiden lassen und
sich noch gar ein Vergnügen daraus machen, die findet man nicht
sogleich, wenn man nach ihnen sucht; und sie suchen Einen gar
nicht. Solche Sache macht sich jedes Mal nur ganz und gar durch
Zufall; solchen süßen Fund thut man nur, wenn man beim
Spazierengehen, auf dem Marsche oder mitten im Gedränge an so was
am allerwenigsten denkt. Nachher giebt's aber auch eine um so
größere Verwunderung über das himmlische Wunder. Der Glücksfall
verdient jedes Mal genau aufgeschrieben zu werden, wird es aber,
Gott sei Dank, nicht.

		»I Puppe,« rief an einer der Straßenecken der Vaterstadt Jemand,
der sich in den letzten fünf Jahren ebenfalls recht verändert
hatte, und zwar, wie die Mehrzahl der Menschheit mit Recht sagen
durfte – zu seinem Vortheil. »Dies geht denn doch über die Puppen!
Du lebst noch, Kohl?«

		»Mein Bogislaus!« flötete der alte beste Freund und Bekannte aus
jenem Loche der Flöte menschlicher Empfindung, welches es möglich
macht, sofort in die Redensart überzugehen: »Wenn es Dir Vergnügen
macht, so kannst Du auch mir gewogen bleiben.«

		»Du kommst nicht an mein Herz?« fragte aber diesmal seltsamer
Weise der frischgebackene Doktor der Philosophie, sofort mit dem
großen Rest der Menschheit anfügend: »Mensch, Du siehst aber famos
aus! Merkwürdig wohlgenährt und ohne Schmeichelei höchst anständig.
Und dieser Stich ins Pastorale? Mensch, woher hast Du diesen Bauch
und diesen Rockschnitt? Und woher diesen Haarschnitt, und –
Donnerwetter, diesen Moschus- und Chlorkalkgeruch?«

		»Das bringt nun einmal das Geschäft so mit sich, mein bester
Kohl.«

		»Das Geschäft? Zum Henker, was für ein Geschäft denn?«

		»Wenn Du lieber willst, liebe Puppe – die Kunst!«

		»Die Kunst? Mensch, muß man denn aussehen wie ein Bonze, um der
erste Portrait-, Kirchen- und Kreuzgangmaler Deutschlands zu sein?
Und was hat unser früheres Herumkriechen in allen möglichen Kellern
und Kathedralen mit diesem nichtswürdigen Parfüm zu thun, halb wie
ein Sterbezimmer und halb wie eine Centralfriedhofskapelle?«

		Mit dem wohlwollenden Lächeln eines Mannes, der aus der
wohlgesicherten Höhe auf drunten sich abängstendes Gewimmel
herabblickt, sagte Herr Bogislaus Blech, indem er eine ziemlich
umfangreiche, ernsthaft aussehende schwarze Ledermappe mit
Silberpressung unterm Arm vornahm, sie öffnete und dem erstarrenden
Freunde zur Einsichtnahme hinhielt: »Meine jetzige
Spezialität.«

		»Barmherziger Himmel, auch Du?«

		»Auch ich.«

		»Photograph?«

		»Photograph.«

		»Ist das eine Spezialität? Ja – alle Hagel und Wetter, was ist
denn das? und dies? Ein todtes Kind in Blumen – ein – siehe Hamlet,
Akt fünf, erste Scene – seit neun Jahren verstorbener Lohgerber
–«

		»Geheimer Kommerzienrath von Bromberger.«

		»Blech,« schrie der Freund, jetzt fast wie wüthend die Mappe
zusammenklappend und sie dem Freunde wieder unter den Arm
schiebend, »Blech, jetzt endlich damit heraus: wie bist Du zu
diesem komfortablen Bauch gekommen, und wie kommst Du zu dieser
lugubern Insektensammlung?«

		»Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.«

		»Das nennst Du Kunst? Und das nennst Du eine heitere Kunst?«

		»Mein, liebe Puppe, ich citire Dir den hohen Dichter nur
deshalb, um Dir an seinem Beispiel zu zeigen, daß die größesten
Idealisten sich am meisten zu irren pflegen. Ernst sei die Kunst,
um das Leben möglichst heiter zu verbringen. Geschäft nenn ich
dieses.«

		»Kerl, ich habe es satt, mich hier an dieser Ecke mit Dir im
Kreise herumzudrehen. Was hast Du aus Dir gemacht, Bogislaus? Was
bist Du geworden?«

		Er hatte den Freund an der Brust gepackt und drückte ihn gegen
die nächste Hauswand.

		»Leichenphotograph, offiziell!« sagte Bogislaus, durchaus nicht
mit einer Stimme wie aus dem Grabe heraus, sondern freundlich,
leichthin, wie Jemand, der auf eine Frage eine eigentlich ganz
selbstverständliche Auskunft giebt, eine Erklärung, an die der
Andere bloß zufällig augenblicklich gerade nicht selber gedacht
hatte.

		Doktor Kohl hatte denn auch nichts hierauf zu erwidern; er that
nur noch eine Frage. Nämlich. »Gehst Du eben in Dein Atelier oder
zu Tische?«

		»Zu Tische,« sprach Bogislaus, und der Andere sagte.

		»Dann gehe ich mit.«

		* * *

		Es war derselbe Speisekeller, in welchen wir die beiden Freunde
schon einmal hinunterbegleitet haben. Sie brachten gottlob
denselben guten Magen und gesegneten Appetit mit sich die Treppe
hinunter wie vor fünf Jahren; und sie fanden auch dieselbe Ecke
frei wie vor fünf Jahren; aber Doktor Kohl hatte diesmal »keinen
vergilbten Ulk, keinen schlechten Witz, keinen Meidinger zu
verkneipen«.

		»Erst zählen, dann zahlen,« murmelte er; brummte jedoch dann um
so lauter: »In welcher Nacht der tausend und einer kommst Du doch
schon vor, unheimliches Geschöpf, fettglänzend nächtlicher Weile
mit Messer und Gabel auf einem Leichensteine sitzend und
schmatzend? Ich habe so eine dunkle Erinnerung, daß Du mir auch aus
jenen alten Sagen wieder auftauchst. Leichenphotograph! Zum Henker,
Blech, wer war es doch, der in jenen süßen Mären Mittags im Kreise
seiner Familie mit einem Ohrlöffel sich fütterte, um den Appetit
unversehrt für das Abendessen, die Mitternacht und den Kirchhof
aufzuheben? So hilf mir doch, alter Gulerich! Du mußt es ja am
besten wissen und kommst auch vielleicht mit ihm in der
Gesellschaft zusammen heute Abend.«

		Bogislaus reichte wohlbehaglich seinem Freunde Warnefried die
Speisekarte:

		»Heute Mittag erlaubst Du mir wohl –« und Doktor Warnefried Kohl
erlaubte es.

		Nachher tauschten sie ihre Erlebnisse und Erfahrungen während
der letzten fünf Jahre aus. Diejenigen Kohls kennen wir im
Allgemeinen, was vollkommen genügt. Hören wir also noch, was der
Andere zu erzählen hatte.

		»Man steht vor einer Thür und möchte gern hinein, und man findet
sich vor einer Thür – nämlich wieder herausgeworfen. Wie man in
eine Kunst hineingeräth, schiebt man auf sich und hält es für sein
eigenes ungeheures Verdienst; wenn man wieder aus ihr heraus ist,
schiebt man's natürlich auf Andere. Liebe Puppe, ich will
selbstverständlich sagen, nicht Alle thun solches. Einige besinnen
sich zwischen Thür und Angel, in der unangenehmsten Epoche ihres
Daseins eingeklemmt, auf sich selber und nehmen Vernunft an. Viel
seelisches Verdienst ist nicht dabei, die große Offenbarung kommt
einfach aus dem Magen; aber es sind nicht die Dummsten, die von
diesem Organ aus bei sich selber endlich wirklich einkehren, das
kann ich Dich versichern; denn ich gehöre selber zu den seltenen
Spezies, welche unser Herrgott in seiner Käfersammlung abseits des
profanen Vulgus eines speziellen Korks würdigt.«

		»Weniger Blech und mehr –«

		»Kohl willst Du sagen und hast vollkommen Recht. Aber sei nur
ruhig – et tua fabula narratur; wie
ich hoffe, erzähle ich zum Theil auch Deine Geschichte, lieber
Kohl.«

		»Als Vates, als Seher vielleicht – hoffentlich. Nur zu.«

		»Wie ich in die Kunst hineingerathen bin, weißt Du und hast in
jüngeren, grüneren Jahren mit mir in dem Wunsche geschwelgt, Deinen
Freund als Akademieprofessor auf der Spitze der Leiter zu
sehen.«

		»Ist mir nicht im Traume eingefallen. Höchstens theilte ich
damals Deinen Wunsch, daß sämmtliche Akademieprofessoren nur einen
Hals, ne, nur einen anderen, mehr nach hinten, nach dem Hofe zu
gelegenen Körpertheil haben möchten. Du machtest mir Spaß, wenn Du
in Deinen gehobenen Stimmungen gegen die Wand tratest. Ich erinnere
mich, daß Du einmal in der Verzückung sogar eine Thürfüllung
eingetreten hast.«

		»Ja, ja,« seufzte Bogislaus, »Luft machen muß man seinem Herzen
doch, nicht wahr?«

		»Natürlich.«

		»Siehst Du, ich bin zwar nur aus Landsberg an der Warthe und
genug Grenzpolacke, um euch sogenannten unverfälschten Germanen
allerhand Stoff zu allerlei faulen Redensarten und schlechten
ethnographischen Witzen zu geben; aber wenn ich aus Athen, Florenz,
München und anderen dergleichen Kunststädten zu gleicher Zeit
gewesen wäre, könnte ich heute nicht genauer wissen, daß nichts
seine Grenzen sich so nahe hat als wie der Drang nach dem Ideal.
Für die gesunde Natur natürlich! Liebe Puppe, ich hatte es in den
Fingern; – ich hatte Talent, ich hatte Talente aus Landsberg euch
mitgebracht. Was bei ausgiebig warmem Ofen im Winter, was bei
ausnehmend fetter Verpflegung und sehr anständigem Getränk zu jeder
Jahreszeit aus mir geworden wäre, weiß ich nicht. Vielleicht wenig.
Aber bei nothdürftiger Verköstigung würde unbedingt nicht nur in
der Architektur, sondern auch im Portrait was Mächtiges, was
Großartiges, was Epochemachendes aus mir möglich gewesen sein, –
das weiß ich. Dem krassen, blassen Hunger war Dein armer Freund
nicht gewachsen, Kohl. Du redetest vorhin von dem Ohrlöffel
lieblicher orientalischer Sagen; mir war dies Fütterungsinstrument
eine unliebliche Wirklichkeit. Neulich Dein erster guter Witz
bedeutete meine letzte gute Mahlzeit. Ich sah ins Bodenlose, Du
verschwandest mir in demselben. Hätte ich mich an jenem ersten
April noch für ein einziges halbes Jahr satt fressen können, so
würde ich den Gipfel erreicht haben; aber –

		Beim Entern hat ein Schiffsbeil

Die Faust ihm abgehackt,

		singt Freiligrath –«

		»Und fährt fort,« zitierte Kohl –

		»Er stürzte jäh zurücke,

Das Meer begrüßt ihn dumpf,

Hier warf's ihn aus, noch blutet

Der unverbundne Stumpf.«

		»So ist's,« sprach dumpf wie der Ocean Bogislaus Blech.
»Kellner, noch einen Schoppen und dem Herrn auch einen! was so ein
polackisch-germanischer Magen fürs Ideal ausstehen kann, leistete
ein solcher wahrscheinlich zum ersten Mal in höchster Vollendung,
und leider in mir, in mir – hier unter dieser Weste. Es wurde
damals ja Sommer, und allerlei Feldfrüchte wuchsen mitleidsvoll der
Kunst, der hohen Göttin in den Hals. Ich grub draußen nach Wurzeln,
und wurde beim Rübenausziehen ertappt und wegen Felddiebstahl vors
Tribunal geschleift. Meine Studienmappe rettete mich noch einmal.
Ich hatte selbstverständlich einzig und allein als Stilllebenmaler
mir meine Modelle auf der Flur gesucht; aber ich sagte mir doch:
arme Puppe, gieb's auf; dies geht so nicht länger, laß andere
Vegetarianer dran, du hast dich genug geopfert; die Gottheit will
den ästhetischen Dampf nicht, der vom Altar, von dir zu ihr
emporwallt. Und ich gab es auf. Ich trat diesmal in meiner letzten
höchsten Erregung nicht gegen die Wand, sondern gegen meine letzte
Leinwand, welche der Pfandleiher nur dann nehmen wollte, wenn ich
sie erst chemisch von der darauf befindlichen Farbenleistung
gereinigt haben würde. Du kennst Bögler. Du kanntest doch Bögler,
Kohl?«

		»Habe nicht das Vergnügen.«

		»Thut gar nichts. Er war nicht in Landsberg an der Warthe mit
dem Drang nach dem Ideal auf die Welt gekommen. Er war einfach aus
Berlin und wußte von den Windeln an, was die Welt heute will:
Panoramen und Photographien. Das Genie widmet sich im letzten
Viertel des neunzehnten Jahrhunderts den ersteren, das bescheidene
Talent legt sich auf die letzteren. Ich hatte ihn jahrelang tief
unter mir gesehen; jetzt sagte er zu mir: ›Wenn Sie eben nichts
Besseres vorhaben, so kommen Sie doch einmal zu mir herauf, Blech.
Ich habe einen architektonischen Hintergrund nöthig und komme damit
in drei Teufels Namen nicht zu Stande. Vielleicht haben Sie eine
Idee, welche dem Publikum imponirt und es anregt, zu Haufen seine
Rückseite dagegen zu kehren. Eine Kleinigkeit thut da Riesenhaftes
in einem Aushängekasten an einer belebten Straßenecke. Einen Stich
ins Portraitfach haben Sie ja wohl?‹ Der Herr hält einem oft
sonderbare Finger von der Höhe hin; ich ergriff diesen mit beiden
Fäusten und stieg zu Bögler hinauf. Und als ich oben gewesen bin,
bin ich selbstverständlich oben geblieben. Ich hatte nicht nur eine
Idee, ich hatte mehrere. In dieser Hinsicht bin ich nicht ohne
Nutzen mit Dir, Freund, Puppe, alter braver Kerl, alter lieber
Kohl, herumgekrochen. Natürlich hatte Bögler sich nicht zu dem
Publikum gerechnet, dem imponirt werden sollte. Aber ich rechnete
ihn ebenso natürlich dazu und imponirte ihm, wie Michelangelo im
Cinquecento der Société de Rome
imponirt hat. Am nächsten Abend trank ich mit meinem Leo dem
Zehnten Brüderschaft, und vierzehn Tage später waren wir Bögler und
Kompagnie; und das sind wir auch heute noch.«

		»Erlaube mir aber –«

		»Der gute Kerl! Wem ein Gott auf die Stirn klopft und die Augen
für seinen angeborensten Beruf öffnet, der wird innerhalb vier
Wochen mit den zu demselben gehörigen Handgriffen fertig, wenn das
Handwerk danach ist. Ich brauchte vierzehn Tage, um Bögler all das
Seinige abzusehen. Und dann that ich das Meinige hinzu, und rund um
unsere Firma her barsten die Konkurrenten vor Neid, Gift und Galle.
Ein volles, glückliches Jahr durch ging mein lieber, lieber Bruder
und Kompagnon jeden Mittag gegen zwölf Uhr in den Hauptstraßen der
Stadt und belauschte selig und inkognito – ich hatte ihm natürlich
seinen Künstlerhaarwuchs bescheeren lassen – vor den
Photographiekästen von Bögler und Kompagnie, was das Publikum dazu
sagte. Du hast den guten, guten Kerl, Du hast Bögler nicht gekannt,
Kohl; ich werde ihn Dir nachher zeigen, in meiner Mappe – in meiner
Mappe. Als Spezialist kann ich leider ihn Dir heute noch vorweisen:
als zum ersten Mal königliches Blut und Fleisch sich bei uns melden
ließ und vorfuhr, ging er mir auseinander. Du sollst ihn unter
seinen Lorbeeren sehen in meiner Mappe. Ich habe mir
selbstverständlich alle Mühe gegeben und die Platte ist wundervoll
gerathen –«

		»Er ist todt, und Du hast ihn Dir auch photographirt?«

		»Todt und photographirt. Er war nur für einen mittleren Erfolg
gemacht. Den höheren, den höchsten ertrug er nicht. Er mußte sich
zu Tode saufen, wenn der über ihn kam. Es ist ein Glück, daß die
arme liebe Dame nichts davon weiß, aber sie hat ihn auf dem
Gewissen – Königliche Hoheit Prinzeß Amalasuntha hat ihn auf dem
Gewissen. Ich schickte natürlich ihn im Frack hin, das Dutzend
abzuliefern, und am Abend feierten wir selbstverständlich dies
größeste Erlebniß in seinem Dasein. Er war im Frack geblieben, und
heiß ging er an meinem Arme durch die Novembernacht heim, und acht
Tage später war er kühl, sehr kühl, so abgekühlt, wie auch wir zwei
einmal sein werden, lieber Kohl. Wenn es Dir recht ist, mein Junge,
gehen auch wir jetzt heim; man kommt so unwillkürlich im Erzählen
auf Dinge, die Einem doch auf die Nerven fallen, man mag die Sachen
noch so tischredenhaft färben. In einer Beziehung stehe ich vor dem
Seligen wie vor einem vollständigen Räthsel. Er hatte meine
Spezialität mit Entzücken aufgegriffen und meine Erfolge
mitgenossen; in seinen letzten Stunden war es ihm aber
schauderhaft, ihr gleichfalls anheimzufallen und in einem
Aushängekasten friedlich auf dem lorbeerumkränzten Lager zu liegen.
Er verbat es sich in seinen Phantasien höchlichst, und ich habe ihm
nachgegeben. Ich habe ihn nicht mit ausgehängt; ich habe ihn nur in
meiner Mappe und dort will ich ihn Dir heraussuchen. Gehen wir? Ich
wohne in der Hanebuttenstraße.«

		Sie gingen.

		* * *

		»Hanebuttenstraße!« murmelte Kohl draußen in der Gasse. »Kannst
Du mir vielleicht sagen, warum mir dieser Name anheimelnd,
gemüthlich die Phantasie füllt, Blech?«

		»Keine Ahnung. Vielleicht der Name selber. Nun, das Nähere fällt
Dir wohl von meinem Fenster aus ein.«

		»Möglich,« sagte Kohl, und dann standen sie zwei oder drei Mal
in einer der Hauptstraßen der Stadt still, und der schöne Bogislaus
deutete jedes Mal auf einen glänzenden Glaskasten voll seiner
jetzigen künstlerischen Leistungen, und im Weiterwandern redeten
beide Freunde weiter über Kunst, Leben und Tod.«

		»Kannst Du Dir wohl vorstellen, liebe Puppe, daß schon
verschiedene Leute, und nicht bloß Frauenzimmer, meinethalben auf
der Polizei gewesen sind, um auf die Entfernung meiner besten
Abzüge zu dringen, von wegen Erregung öffentlichen Aergernisses und
unnöthigen Schauders?«

		»Das kann ich mir sehr wohl vorstellen! Und wie Eltern ihr
todtes Kind – und wenn auch noch so sehr unter Blumen –«

		»Lebendige Nacktheit weiblichen Geschlechts gefiele auch Dir
besser. Natürlich! Mir auch,« sprach Bogislaus mit der Ruhe des
besten Bewußtseins. »Aber süße Puppe, das ist keine Spezialität.
Das konnte Bögler auch, und ich werde Dir unsere Geheimmappen
vorlegen; ich bin ihm auch dabei mit Talent und Verständniß zur
Hand gegangen. Aber, wie gesagt, darin hatten Bögler und Kompagnie
schon allzuviele Mitbewerber um die öffentliche Zustimmung. Hierin
war ich allein. Hierin war ich nicht nur als Künstler, sondern auch
als Charakter einzig im Geschäft; denn hierzu gehört nicht bloß
Hand- und Handwerksfertigkeit, sondern auch Geist, Gemüth – Herz.
Und das Letztere bringe ich nicht nur den trostlosen Müttern,
sondern auch den glücklichen Erben mit. Ich weiß mich auf diesem
Felde zu benehmen, und ich kenne Gott Lob keinen Kunstgenossen, der
mir hier als Mitstreber die Stange hält.«

		»Eigentlich scheußlich!« murmelte Kohl; doch ruhig berichtete
der Freund weiter:

		»Beruhige Deine Gefühle, die Polizei hat mich vor sich kommen
lassen, und ich bin hingegangen, sie von der Lächerlichkeit der ihr
gestellten Zumuthungen zu überzeugen. Ich halte Dich nicht für so
ruchlos, ihre Meinung über die Sache nicht zu theilen bei besserer
Ueberlegung. Was beleidigte ich denn? welche Saite im Menschen
schlug ich zu scharf an? Gar keine! auch ich kam nur einem längst
gefühlten Bedürfniß nach, und was das ethische Moment anbetraf,
nun, so legte ich in meinem Schaukasten nur einen nackten Schädel
neben das nackte Fleisch. Das Publikum in den Gassen, vom kleinsten
Schulmädel aufwärts, hatte einfach die Wahl. Kein Philosoph kann's
besser leisten. Und weißt Du, was sie nach meiner gelassenen
Auseinandersetzung gethan hat?«

		»Wer? bei allen Göttern der Ober- und Unterwelt, wer?« rief
Kohl.

		»Unsere hiesige Polizeiverwaltung,« sprach Bogislaus Blech
ebenso gelassen, als ob er jetzt vor ihr stünde. »Sie hat nicht
nur, was sich von selber verstand, meine Ansichten gelten lassen,
sondern sie hat auch meine Talente anerkannt. Sie hat mich
ihrerseits nützlich verwendet und verwendet mich auch heute noch
so.«

		Kohl sperrte diesmal nur den Mund auf.

		»Ja, wenn sie einen Spitzbuben für ihre Privatsammlung zu
photographiren hat; solch einen von der Art, welche von sechs
Wachtmeistern vor dem Objektivglas gehalten werden muß; dann ruft
sie mich mit meinem Apparat und meinem Auge. Ich habe das Auge,
Puppe, welches euch bändigt. Man spricht von ihrem Auge, dem Auge
der hohen Polizei, aber das ist lächerlich. Sie selber verläßt sich
auf meines, und ich mache damit ihre ungebärdigsten Kunden zahm.
Also – hüte Dich, schön's Blümelein! komme mir als schöne Leiche,
als schöner Geist oder in der Zuchthauszwangsjacke, ich bin zu
Deinen Diensten. Aber jetzo komme fürs Erste mit herauf. Hier
stehst Du am Fuße der sechs Treppen, die zu mir führen. Du bist mir
oben willkommen, sei es für eine Viertelstunde, sei es für ein
Vierteljahr. Im Nothfall melde ich Dich auch nicht bei meiner hohen
Gönnerin, der Polizei – an«

		»Du bist doch ein guter Kerl, Bogislaus,« seufzte Kohl.

		* * *

		Wir sind Alle schon in photographischen Ateliers gewesen und
wissen, wie es darin aussieht. Diejenigen, welche in Kohls
Privatwohnung gewesen sind, wissen ebenfalls, wie es darin
aussieht; für die, welche nicht darin waren, gilt, was gute Tanten
alle Tage zu ihren Nichten sagen: Kinder, für euch ist das nichts.
– Kohl besah Alles genau, was ihm Blech in seinem neuen, besseren,
behaglicheren Künstlerdaheim zu zeigen hatte. Verdruß, Verwunderung
und Bewunderung wechselten in ihm in raschester Folge und zwar
immer durcheinander. Endlich faßte er sämmtliche Stimmungen
zusammen in dem langhingedehnten, langhingestöhnten Ausruf:

		»Mensch, Du kannst ja auch jeden Augenblick heirathen!«

		»Freilich,« sprach der schöne Bogislaus ruhig.

		»Und bist auch wohl sogar schon auf dem Sprunge?«

		Der Andere zuckte die Achseln.

		»Es giebt in unserem Fache die oben erwähnte andere Spezialität,
bei welcher ein wohlgewachsenes, nicht zu mageres und nicht allzu
häßliches und vor allen Dingen nicht zu prüdes liebes Eheweib, das
Einem im Geschäftsinteresse jeden Augenblick gefällig zur Verfügung
steht, zum wünschenswerthesten eisernen Atelierbestand gehört. Was
geht es die Polizei an, was für Aufnahmen ich von meiner hübschen
jungen Frau mache? Aber Du hast Dich ja bereits selber überzeugt,
daß dergleichen Requisiten und Acquisitionen nicht mehr zu meinen
Spezialitäten gehören. Im Geschäftsinteresse kann ich gewiß in
jeglichem passenden und unpassenden Augenblick heirathen; aber –
will mich denn Die, die ich für mich passend hielt?«

		Es ging nicht anders, der einstige Mitstreber nach dem Ideal
mußte das Fenster öffnen, um einen Athemzug frische Luft sich
hereinzuholen. Er that's, hing sich halben Leibes hinaus und fuhr
sofort wieder um:

		»Donnerwetter, der Pathe Schnarrwergk! Da kriecht ja der alte
Schnarrwergk drunten in der Tiefe!«

		»Der wohnt auch noch in der Hanebuttenstraße,« sagte Bogislaus.
»Wenn ich nicht irre, zog er drüben ein, als Du auszogest, die Welt
zu gewinnen, das heißt, uns hier für längere Zeit aus dem
Gesichtskreise verschwandest. Der Mann mit dem Affen! Das Haus, in
welchem Du Dich augenblicklich befindest, ist erst während Deiner
Abwesenheit erwachsen; aber gleich bei meinem Einzuge machte man
mich aufmerksam: Drüben wohnt auch der Mann mit dem Affen! und
setzte selbstverständlich hinzu: Die Beiden sollten Sie mal
photographiren.«

		Kohl saß auf dem Stuhl am Fenster, mit beiden Händen auf den
Knien. Für einen jungen Doktor der Weltweisheit in den allerbesten
Jahren bot er den allerkatzenjämmerlichsten Anblick dar.

		»Nur ein Lustrum, ein kurzes Lustrum,« ächzte er, »und meines
seligen Alten bester Freund! ein altes Geräthe, an das – ich viele
Jahre nicht gedacht! Sein Pithekus! Unser Aller Ahnherr! Und
Fräulein Müller – unser Rosinchen Müller. Der alte Schnarrwergk und
Fräulein Rosine, meiner seligen Alten liebstes junges
Herzblatt.«

		»Mir scheint, Dir fehlt etwas, Puppe?« sprach der Freund, dem
Gastfreunde die Hand auf die Schulter legend. »Meine Spezialitäten
erfordern es nicht, Dich zu bitten, ein freundliches Gesicht zu
machen; aber um ein vernünftiges möchte ich Dich doch ersuchen. Was
geht Dich noch der Thierarzt Schnarrwergk an? Wenn ich nicht irre,
hat er Dich mit Deinem letzten Gesuch allhier um pekuniäres
Unterdiearmegreifen schnöde ablaufen lassen?«

		»Das hat er.«

		»Siehst Du!«

		»Nein, nichts sehe ich, gar nichts! Aber zu meiner Promotion hat
mir Jemand anonym sechshundert Mark zugehen lassen; und der
Geldbrief war unterzeichnet: Hanno.«

		»Hanno?«

		»Ich habe natürlich Tage lang, Nächte lang gerungen und mir den
Kopf zerbrochen, um den unbekannten Wohlthäter herauszubringen. Es
ist kein Winkel in meiner Seele und meinem Leben, den ich nicht
hundert Mal nach dem Geheimniß aus- und eingekramt habe bis eben,
bis in die letzte Minute. O ich Esel, Esel, ich stupider
Tropf! Hanno – der Periplus – Umschiffung der Westküste von Afrika!
Erstes Zusammentreffen des gebildeten Menschen mit dem rohen,
unverfälschten Urbruder, dem Gorilla! Da ist ja gar kein Zweifel
mehr möglich: der alte Schnarrwergk war jener göttergleiche
karthaginiensische Suffet mit den sechshundert Reichsmark.
O Gott, o Gott, so dumm zu sein! Aber auf der Stelle
werde ich sofort zu dem lieben, alten Manne hinüberstürzen, um ihm
meine Haut anzubieten. Mit Thränen der Rührung halte ich ihm still,
wenn er sie mir abziehen will, um sie im Tempel des Kronos bei
seinen anderen Lebensreiseerinnerungen aufzuhängen.«

		»Ich verstehe und billige Deine Gefühle,« meinte Bogislaus, zwar
auch gerührt, aber doch etwas gefaßter. »Deine Ansicht ist mir
glaubhaft. Wie ich den alten Griesgram allgemach kennen gelernt
habe, ist er eines solchen Witzes fähig. Aber überlege, liebe
Puppe, sollte er Dir nicht Deine Haut schenken, jedoch Dich
abermals aus der Thür werfen? Könnte er Dich nicht fragen, was Du
ihm für seine sechshundert Mark von Deinem Periplus um die
Freitische sämmtlicher deutscher Universitäten mitbrächtest? Was
würdest Du antworten, wenn der Greis sich erkundigte, was Du
eigentlich mit seinem oder Deinem Doktor jetzt am hiesigen Orte
Gedeihliches, Nützliches und Nahrhaftes im Auge hättest? Würdest Du
den Muth besitzen, diesen braven, grauen, karthagischen Suffeten
und deutschen Vieharzt noch einmal anzupumpen?«

		Der Doktor der Philosophie Kohl saß jetzt auf dem Sopha des
photographischen Spezialisten und hatte die flachen Hände zwischen
den Knien aneinander gelegt und wiegte die Schultern hin und her,
wie ein Mensch, dem ins Gewissen geredet wird, und zwar von einer
Stelle aus, von der her ihm das Ding um so verblüffender erscheint,
je lächerlicher und unberechtigter es ihm im Grunde vorkommt.

		»Deine Meinung ist also, ich sollte so von hinten an ihn
heranzukommen suchen, um ihm meine Dankbarkeit auszudrücken?«

		»Ich würde diese Umsegelung unbedingt anrathen. Der alte Bursche
hat einen Ruf in der Hanebuttenstraße, der ihn in früheren
unschuldigeren Jahrhunderten zweifelt ohne erst als
Brunnenvergifter auf die Folterbank und nachher als Hexenmeister an
den Brandpfahl, auf den Scheiterhaufen abgeliefert haben
würde.«

		»Du hast Dich wirklich jetzt recht gemüthlich und
anerkennenswerth verständig im Dasein eingerichtet,« sagte Kohl,
wie selbst- und weltvergessen an den Wänden umherstarrend. »Bloß
indem Du Einiges abschütteltest, auf welches Du sonst einigen Werth
legtest –«

		»Einiges? So ziemlich Alles! Je veränderter ich Dir vorkomme in
der Hinsicht, desto schmeichelhafter ist es für mich. Und ich würde
Dir rathen –«

		»Was würdest Du mir rathen?« rief Kohl mit gespanntester
Aufmerksamkeit, mit feurigstem Interesse aufspringend.

		»Ich würde Dir rathen, gleichfalls die Narrenjacke Deiner
Illusionen an den Nagel zu hängen, und sie höchstens für die
Benutzung im Rath der Alten der hiesigen Karnevalsgesellschaft vor
den Motten zu schützen, sonst aber es wie ich zu machen und Dich
auf Deine wahren, wahrhaftig angeborenen Talente zu legen.«

		»Den Teufel auch, es hat nicht jeder Deine Un– Un–
Unerschütterlichkeit –«

		»Sage ruhig ein anderes Wort,« sprach der schöne Bogislaus.
»Uebrigens weiß ich die Zeit noch, wo Du mir beide Thürme auf dem
Brette der Unverfrorenheit vorgeben konntest. Du erfreutest Dich
eines sauberen Rufes in Hinsicht auf Alles, was der edlere Mensch
mit Vorliebe an sich vermißt. Mich hielt wenigstens mein wallend
Lockenhaar in der Meinung der Welt über Wasser; aber Dich kurz und
bürstenhaft geschorenen Grobian hat auch Dein guter, feinfühliger,
seliger Vater in meiner persönlichen Gegenwart aus seinen Büchern
einen unkultivirten Vandalen und aus seinem Herzen und Gemüthe
einen borstigen Knoten genannt. Seltsamer Weise scheinst Du weniger
hürnen von Deinen Reisen und Abenteuern heimgekehrt zu sein, als Du
ausgezogen bist. Du bist weich geworden, Kohl! werde wieder hart,
Kohl! werde hart, hart und lege Dich sodann auf Deine eigensten
Talente!«

		Fürs Erste legte sich Kohl seiner ganzen Länge nach aufs Sopha
des Anderen, schlug beide Hände unter dem Hinterkopf ineinander und
sprach:

		»Rede weiter, Knabe; aber zuerst schiebe mir das Rückenkissen
unter, und hier Deine Schlummerrolle unter den rechten Arm. Ich
glaube, ich höre besser im Liegen, was Du noch an Weisheit in Dir
hast.«

		Der Freund kam dem Wunsche gemüthlich und gleichgültig nach,
sagte aber gleichfalls gähnend:

		»Ich für meinen Theil glaube, daß ich längst das Meinige bemerkt
habe.«

		»Wirklich?« rief Kohl, noch einmal emporschnellend und den
Freund hell angrinsend. »Gott sei Lob und Dank! ich meinte schon,
das liefe in alle Ewigkeit so weiter.«

		»Der schöne Rest ist Dir gestiegen,« lächelte kindlich der
freundliche, der immer noch hübscheste photographische Spezialist
der Stadt; doch der Andere drehte ihm den Rücken zu, drehte das
Gesicht nach der Wand und gab längere Zeit nichts weiter von sich
als verworrene Töne, die durchaus nicht mehr sagten, als sie
bedeuteten.

		»Ich freue mich unbändig, daß ich den alten, lieben Sohn wieder
in der Nähe habe,« sagte Bogislaus, sich mit seiner Cigarre in
einem »Amerikaner« bequem einnestelnd. Als anständiger Germane
legte er die Füße jedoch nur auf den Tisch und nicht in die
Fensterbank. Beiläufig an dieser Stelle: Fräulein Rosine Müller
wohnte ebenfalls noch drüben in Numero dreiunddreißig der
Hanebuttenstraße, in einem Stockwerk mit dem Kreisthierarzt
a. D. Schnarrwergk.

		* * *

		Es giebt Dinge, Verhältnisse, Zustände und Berufsarten, gegen
die der Mensch sich mit Händen und Füßen wehrt, wenn er eben
hineingeräth, und die er nachher ganz und gar für sich
zugeschnitten findet, wenn er endlich drin steckt.

		»Probire mal den da,« sagte das Schicksal, unserem Paul
Warnefried Kohl einen Lebensrock hinhaltend, vor dem viele Leute in
vollster Bestürzung mit dem rechten Arm in das linke Aermelloch
gefahren sein würden. Doktor Kohl fuhr sofort mit dem rechten Arm
in das rechte Loch, und die närrische, freilich ein wenig kurze und
luftige Jacke paßte ihm vollkommen auf den Leib.

		»Her mit der Spezialität!« rief er seinerseits, und Dutzende von
guten alten Bekannten meinten:

		»Das haben wir uns doch gleich gedacht. Dazu eignet er sich
ausnehmend. Dies hat ihm die Parze gerade so gut an der Wiege
gesungen, wie Anderen den Kommissionsrath, den Hofrath, den
wirklich geheimen Rath oder den offenbaren Kommerzienrath.«

		Von hier und da im deutschen Vaterland hatte er einer oder der
anderen Zeitung seiner Vaterstadt Notizen, Briefe, kurz
»Korrespondenzen« zugehen lassen. die gewöhnlich zwischen drei und
vier Uhr Morgens geschrieben worden waren, häufig der
Redaktionsstriche bedurften, aber nie einen der Herren Redakteure
in Zweifel darob ließen, daß hier eine »verwendbare Feder« am Werke
sei. Nun war er wieder zu Hause, und die Redakteure der
Abendzeitung, Hofrath Winkler und Friedrich Kind, würden vor
vierzig, fünfzig Jahren unbedingt Lara citirt haben:

		Da kommt er plötzlich wieder, einsam, stumm:

Woher weiß keiner, keiner räth warum,

Und schließlich scheint es minder wundersam,

Daß er zurück, als daß er jetzt erst kam.

		Die »Schriftleiter« des augenblicklich
vorhandenen Tages thaten das nicht; die wußten von George Noel,
Lord Byron gerade so viel, wie jener spätere Pharao, der von Joseph
durchaus nichts mehr wußte.

		Der ernsthafte Charakter unter ihnen, welcher noch den alten
Kohl nicht nur gekannt, sondern auch gewürdigt hatte, sagte:

		»Ihr Herr Vater, Herr Doktor, würde ein sonderbares Gesicht zu
Ihren Einsendungen gemacht haben; aber – Sie wissen ja, wir haben
dieselben teilweise verwendet, und wenn Sie jetzt hier am Orte Ihr
Talent in dieser Hinsicht zu verwerten wünschen, so sind wir gern
bereit, Ihnen unsere Spalten zu öffnen, aber freilich behalten wir
uns alle Rechte, die uns unsere verantwortungsvolle Stellung giebt,
vor.«

		Der leichtere, heiterere Leiter des anderen Blattes, dem der
alte Kohl persönlich gar nicht bekannt gewesen war, der aber mit
dem jungen bei mehr als einer Gelegenheit in mehr als einer
fröhlichen Nacht den Sonnenaufgang möglichst weit
hinauszuverschieben gesucht hatte, der meinte:

		»Wenn Du es mal über dem Strich bei uns versuchen willst, Kohl –
mit Vergnügen. Aber was hast Du von der Langweilerei? Bleibe Du mit
den übrigen Besten der Nation unterm Strich. Sieh mal, das deutsche
Volk will es ja so. Es will seine Besten unter dem Striche haben.
Ich versichere Dich, lieber Freund, die sechzig Millionen edelster
Menschenrasse gestatten sich nur sehr selten den Luxus, durch Druck
vervielfältigten Geist ganz jenseits unseres Striches. Du hast
Geist, Kohl, und Du bist uns damit willkommen; aber ich rathe Dir
gut: gieb ihn unter unserem Striche aus.«

		Unser Freund versuchte es natürlich trotz alles vernünftigen
Zuredens, über seinen eigenen Schatten zu springen. Er leistete
einige Leitartikel und darin alles Mögliche, nur leider gerade
nicht das, was die Göttin der Staats- und Welt-Wissenschaft-Kunst-
und Klugheit Denen, die sie nährt und kleidet, als ein
Unerläßliches abverlangt. Eigentlichen Unsinn hatte er nicht
geschrieben; doch im hohen Grade etwas, was der Gegenpartei das
unendlichste Vergnügen bereitete. Ob er durch Zufall das Gegentheil
von dem gesagt hatte, was er hatte sagen wollen, wissen wir nicht;
aber seine redaktionellen Freunde meinten:

		»Kohl, Kohl, das Diktatorthum besorgen wir schon selber und
bauen wie Cincinnatus unseren eigenen Kohl. Dazu brauchen wir
wirklich keinen neuen Mitarbeiter und bezahlen ihn noch weniger.
Hier waren Sie zu sehr Humorist, nun versuchen Sie es mit etwas
Humoristischem unterm Strich. Sie haben uns aus der Fremde einige
recht heitere Skizzen eingesendet, nun versuchen Sie das von hier
aus; aber nochmals, bleiben Sie, und zwar jetzt ganz formell, unter
dem Strich. Berücksichtigen Sie, daß Sie auch unter dem Striche für
unsere sechzig Millionen, nach der letzten statistischen
Abrechnung, sich verständlich und angenehm zu machen haben. Nehmen
Sie sich zusammen!«

		Kohl nahm sich zusammen. Er schuf vom Platze aus etwas
Humoristisches für die Region unter dem Striche. Von dem Sopha
seines Freundes Bogislaus schrieb er über die jetzige Spezialität
desselben, und der Spezialist meinte natürlich: »Donnerwetter, das
ist ja eine ganz himmlische Reklame!« und irrte sich sehr.

		In Abwesenheit des einen redaktionellen Freundes druckte die
Redaktion die wirklich humoristische und geistreiche Ausarbeitung,
und nach seiner dadurch beschleunigten Heimkehr nahm der Chef der
Schriftleitung seinen Schützling völlig außer sich beim Kragen:

		»Menschenkind, bist Du denn ganz des Teufels? Da, sieh mal her!
Fünfzig Abonnementskündigungen auf einem Brette! Weißt Du, was Du
jetzt gewesen bist? Dem germanischen ästhetischen
Durchschnittsverhältniß bist Du zu hoch gewesen! Und weißt Du, was
Du gethan hast? Du hast das deutsche Gemüth beleidigt; Du hast uns
in unseren zartesten Gefühlen angegriffen. Glaubst Du, daß unser
Publikum sich in unserem Blatte wie im Theater Alles gefallen läßt?
Ist es Dir denn noch nie klar geworden, daß das Volk immer uns
büßen läßt, was es selber in seinem Privat- und öffentlichen Leben
und Vergnügen sündigt? Bringe Du Deinen Leichenphotographen auf die
nächste Sommertheaterbühne mit der dazu gehörigen Musik, und Du
bist ein gemachter Mann. Unter unserem Strich aber hast Du jetzt
uns zum zweiten Mal unglücklich gemacht; und ich sage es Dir
hiermit offen heraus, Du wirst bei uns nicht zum dritten Mal die
Gelegenheit finden, unsere Kreise zu stören. Gehe hin und verjage
anderswo die Spatzen, Du unqualifizirbare, taktlos-hypergenialische
Druckpapier-Vogelscheuche. Gänzlich unbrauchbarer Kohl – bester
armer, guter Kohl! Du nimmst es mir doch nicht übel?«

		* * *

		Inseln über und unter dem Winde giebt es in der Geographie; aber
außerhalb des Windes giebt es keine. In der Hemeragraphie ist es
hiermit anders. In der Tagbeschreibung giebt es nicht bloß Gegenden
oberhalb und unterhalb des Strichs, sondern auch außerhalb
desselben. Für den Ankündigungstheil erklärt sich die Redaktion
gewöhnlich nicht als verantwortlich und sitzpflichtig; – das
überläßt sie dem Eigenthümer des Blattes, und dieser nimmt das
Uebrige dann und wann nur als nothwendiges Uebel, als den Knochen
beim Braten. Aber es liegt ihm, dem Eigentümer, immer daran, zu dem
Guten das Bessere zu fügen und mit der Läuterung der öffentlichen
Meinung möglichst viel Geld zu verdienen. Hier weiß er dann nach
dieser Dichtung hin, was er an seinem Lokalberichterstatter hat,
und wenn er da den richtigen Mann gefunden hat, dann ist er
vergnügt und giebt was auf den Mann, und hält den Mann fest und
zieht ihn hinter dem Rücken der übrigen Herren im Bureau oft mehr
zu Rathe, als ihnen, den Herren oberhalb und unterhalb des Strichs,
lieb sein kann. Wenn also ein »Chefredakteur« seinerseits einen
Mann gefunden zu haben glaubt, auf den er sich dem Besitzer seines
Blattes gegenüber verlassen kann, mit dem er hinter dem Rücken des
Mannes reden kann, ohne Treulosigkeit befürchten zu müssen, so ist
er ebenfalls vergnügt und hält sein glücklich erwischtes seltenes
Talent unbedingt fest.

		Es ist nicht weiter von dem Platz in der Nationalgalerie bis ins
Photographie-Atelier, wie von der Höhe philosophischer
Weltverlachung in das Lokalreporterthum.

		»Da haben wir ja, was wir und was Sie brauchen, Kohl!« rief
diesmal der ernste Mann und wirkliche Gelehrte in der Stadt, der
das »dritte« Blatt darin redigirte, entzückt. »Gerade gestern hat
uns unser Mann in dieser Richtung in die tödtlichste Verlegenheit
gesetzt dadurch, daß er sein Mandat zurückgab und sich uns zu
fernerer edelmüthiger Unterstützung empfahl. Es ließ sich freilich
so absehen. Sein chronischer, sein unsterblicher Schnupfen mußte in
galoppirende Schwindsucht ausarten. Und dabei soff er. Sie scheinen
mir wetterfester als der arme Teufel zu sein und werden hoffentlich
auch nicht zu rasch den Verlockungen dieses Zweiges unseres Berufs
unterliegen. Uebrigens sind Sie mir auch höchlichst willkommen als
der Sohn meines hochverehrten alten Lehrers und Gönners, des alten
Kohl! Ich habe da wirklich alte Dankbarkeitsschulden abzutragen,
und wo ich Ihnen also im Leben und zum Leben behülflich sein kann,
da wird das gern geschehen. Brr, nun sehen Sie einmal die Witterung
draußen an; man sollte wirklich keinen Hund hinausjagen. Wir
behalten Sie nur pro forma
probeweise, liebster Freund; in Wirklichkeit betrachten Sie sich
ruhig als vollständig zu uns gehörig. Da draußen im Sankt
Annenstift ist ja wohl gestern Abend eine Petroleumkochmaschine
geplatzt und hat leider eine von den alten Damen vernichtet. Was
meinen Sie, wenn Sie den Braten – ich meine das Unglück, sich an
Ort und Stelle ansehen würden für unser Blatt. Die Pferdebahn fährt
annähernd bis zu der Stätte, und das Abonnement fällt
selbstverständlich auf das Blatt. Werden Sie die Freundlichkeit
haben, Liebster?«

		Der Liebste hatte die Freundlichkeit, und zwar um diese Epoche
seines Daseins mit dem Motto: Vogel friß oder stirb! Als er nachher
seinem Freunde Bogislaus begegnete und diesen ziemlich grimmig an
der Schulter packte, ihn schüttelte und, im Schütteln immer
wüthender werdend, grollte: »Dazu ist man nun mit seinen hohen
Intuitionen in die Welt gekommen!« meinte der Lichtbildner mit
seinem sinnigsten Lächeln:

		»Ja, ja, Gott sei ewig Dank, daß die Quälerei endlich ein Ende
hat! Offen gestanden, weißt Du wohl, daß es meine innigste Meinung
ist, daß Du nunmehr fein darin und schön heraus bist? Du murrst?
Bitte, suche mir um Gottes Willen nicht so zu kommen! Es ist meine
feste Ueberzeugung, daß Du itzo auf Deinem wirklichen Naturboden,
auf Deinem Dir von Mutter Isis erbeigenthümlich zugeschriebenen
Felde bist, Kohl. Nun wachse, gedeihe, schieße meinetwegen, wann
die Zeit gekommen ist, auch in Samen. Wir sehen uns ja wohl noch
dann und wann, also – gehe es Dir gut, mach's gut, liebe, alte
Puppe. Wenn ich Deine Feder wieder brauche, so verlasse ich mich
natürlich auf Dich einzig und allein in der deutschen Presse und
Literaturgeschichte. Wenn auch ich vielleicht dabei ein wenig Dir
über die Schulter Deiner Feder die Richtung anweise, so –«

		»Renne doch nicht so! Wohin so eilig?« fragte der
frischgebackene Ortsberichterstatter; jedoch der Andere verzog sich
auf geflügelten Sohlen und that wohl daran; denn sein Blutsfreund
und Geistesgenosse trat nur aus diesem Grunde mit dem erhobenen
linken Fuß ins Leere, in die Luft und nicht gegen plastisch
geformten, animalisch belebten Weltstoff.

		* * *

		»Rennen Sie doch nicht so, Kohl! Wohin so eilig?« hätten, von
diesen Tagen an, seine guten Bekannten leider fortwährend ihm
zurufen können. Wie er auch sonst für seinen nunmehrigen festen
Beruf geeignet sein mochte, seiner sonstigen gewohnten Gangart nach
war er keineswegs dafür geschaffen. In dieser Hinsicht hatte die
Natur nichts mit ihm im Sinne gehabt. Zum vierschrötigen,
bedachtsamen, gediegenen Hinschieben hatte sie ihm Figur und
Bewegungswerkzeuge verliehen und nun – »hätte ich ebenso gut
Barbier werden können! Wie soll die Geschichte erst im Sommer
werden?« . . .

		Aus dem letzten Stoßseufzer geht hervor, daß es eben Winter war,
daß es noch Winter sein mußte; und so war das auch – ein
Dezembervormittag jener Art, deren nur der behaglichst gestellte
Theil der Menschheit vom Fenster aus mit Vergnügen und mit der
Redensart: Das Wetter gefällt mir! gewahr wird.

		So gegen Mittag. Nicht Schnee und nicht Regen. Ein völlig
richtungsloser Wind. An jeder Straßenecke, aus jeder Gasse ein
anderer. Alle Regenschirme bald nach rechts, bald nach links
heruntergezogen gegen den sehr feuchten Niederschlag, mit
gänzlicher Rücksichtslosigkeit gegen den Neben- oder vielmehr
Gegenmenschen in Betreff der Möglichkeit. ihn über den Haufen zu
werfen und über ihn wegzutrampeln. Es war, wenn nicht am Tage des
armen Lazarus, so an dem des großen Christophs und also jedenfalls
der heilige Christ nicht sehr fern. In allen Gassen blühte der
hübscheste Handel des Jahres, aus allen Plätzen war Markt und zwar
Weihnachtsmarkt, und die Menschheit hatte es also nicht ohne Grund
eilig und konnte ihre Entschuldigung vorbringen, wenn sie ein
Hinderniß auf dem Wege ausrottete wie der grause König Herodes die
junge Brut von Bethlehem.

		Wer sich ebenfalls mit wenig Grazie und ohne alle milde oder gar
herzige Gefühle durch das Gedränge schob, und wem es vor einer eben
entlassenen Schule auch nicht auf ein Kindermorden en gros angekommen wäre, das war our own correspondent, Doktor Warnefried Kohl,
der Mann, »der jetzt seit einiger Zeit den Lokalbericht im Blatt
mit W zeichnete und wirklich seine Sache gar nicht übel
machte«.

		Er kam selbstverständlich von einem Geschäftswege, denn sonst
würde er wohl zu Hause geblieben sein. Seit er »in dem Rade
mitlief«, waren die Leute rein wie verrückt geworden, und kein Tag
ging hin, an welchem nicht sein Chef, Doktor Rodenstock, sich die
Hände reibend, rief: Kohl, wieder Wasser, oder vielmehr Blut auf
Ihre Mühle! Da müssen Sie unbedingt hin und uns die Spezialitäten
holen. Aber machen Sie rasch, daß unser ähnlich wie Sie talentirter
Konkurrent uns nicht die Hauptbrocken aus der Metzelsuppe vor der
Nase wegfischt!

		»Metzelsuppe ist nicht übel,« hatte Koch auch heute am frühen
Morgen gebrummt, und hatte sich auf die Beine gemacht, um als
wahrhafter Künstler in seinem Fach einzig und allein aus der
Anschauung heraus zu arbeiten.

		Er hatte die regentriefende Hecke gesehen, aus welcher der
Knüppel stammte, mit welchem der verhängnißvolle Schlag vollführt
worden war. Er hatte den schlammigen Pfuhl betrachtet, aus dem man
den Leichnam ans Land gezogen hatte. Er war in den Holzstall
gekrochen, in welchem die Hand der Gerechtigkeit die junge Mörderin
unter den Reisigbündeln und dem Torfvorrath der Gemordeten
hervorgezerrt hatte. Da es diesmal eine gänzlich feminine Mordsache
war, hatte er sämmtliche Weiblichkeit des Hauses und der
Nachbarschaft, vom Weibe, das nur noch kriechen, bis zum Weibe, das
kaum schon kriechen konnte, abgehört, und Allen die Versicherung
gegeben, daß auch er das Seinige dazu thun werde, damit »unser
lieber Herrgott das nicht ungerochen hingehen lasse«.

		Mit gefüllter Brieftasche, aber auch mit rother Nase, blauen
Händen und halberfrorenen Füßen, hatte er das Innere der Stadt
wieder erreicht, mehr als einmal auf seinem Pfade das Bedürfniß,
selber einen Mord zu begehen, überwunden und die erlösende That auf
noch schlechteres Wetter und noch grimmigere Stimmung verschoben.
Jetzt schob er durch den Wald von Tannenbäumen, mit denen einer der
Märkte der Stadt besetzt war, und wer ihn für den Weihnachtsmann
halten konnte, der mußte ein sehr böses Kind sein und mancherlei
auf dem Gewissen haben, für welches er keine vergoldeten Aepfel und
Nüsse, kein liebes Zuckerwerk und keine wunderschönen Spielsachen
verdiente.

		»Ja so, der heilige Christ kommt,« brummte er. »Also deshalb die
Wirthschaft und der Verdruß im Hause von oben bis unten!
Entschuldigen Sie, ich reite nicht mehr auf dem Steckenpferde, also
bleiben Sie mir damit gefälligst aus den Rippen weg!«

		Sie hatten es Alle eilig und nahmen ihn durchaus für Luft. Sie
hatten es furchtbar eilig mit ihrem Drange, Anderen demnächst eine
Freude zu machen, oder auch mit ihrer Beihülfe dazu dem
Nebenmenschen möglichst viel Geld abzuzwacken.

		»Herr, das waren meine Krähenaugen! Alter Onkel, ich komme für
keine Havarie auf, die Sie mit Ihrem Arm voll Liebespaketen an mir
erleiden. Nehmen Sie sich Zeit, nehmen Sie sich Zeit! Bedenken Sie
–«

		Was der alte eilige Herr bedenken sollte, mußte ihm wohl als
gänzlich außerhalb seines gegenwärtigen Pfades liegend erscheinen,
denn er hielt sich keinen Augenblick dabei auf. Aber er kannte Kohl
schlecht, wenn er erwartet haben würde, daß Der seine
christfestlichen Reflexionen seinetwegen sofort abbrechen
werde.

		»Sollte man nicht meinen,« brummte unser Lokalberichterstatter
mitten im Wege rücksichtslos gegen Alles, was festlich unterwegs
war, aufgestellt, »sollte man nicht meinen, daß die glücklich
gestellte Minorität plötzlich überwältigend die Mehrheit erlangt
habe? Na, und das selige Genügen von Mann und Weib, Knecht und Magd
am Abend des Vierundzwanzigsten oder am Morgen des
Fünfundzwanzigsten, das kenne ich doch! Das kenne ich auch noch aus
meinem elterlichen – Haus, – ich danke. Für wie Viele grenzt denn
dieser liebe Schwindel nicht allzu nahe an den ersten Tag des
kommenden Jahres, an dem so Manches zu kommen pflegt, was
berichtigt zu werden verlangt? Oedes Getöse, lächerliche
Selbstbetäubung! Feiere mir mal da Einer so kindlich, wie ich wohl
möchte, die Geburt unseres Herrn und Heilands Jesu Christi –«

		»Guten Morgen, Herr Doktor Kohl!«

		»'n Mor– sind Sie denn das Fräulein – Fräulein Rosine?«

		»Und stehen Sie hier schon lange so und versperren den Leuten
den Weg, Herr Kohl?«

		»Nur weil ich auf Sie gewartet habe, Fräulein Müller. Etwas
Erfrischendes oder Erwärmendes braucht doch der Mensch, der sich,
wie ich, heute Morgen wieder zum Besten der Menschheit aufgeopfert
hat. Soll ich Ihnen mein Notizbuch vom heutigen Morgen mal offen
unters frivole Näschen halten, Rosinchen? Können Sie Blut sehen?
Können Sie Verwesung riechen? Hat Sie der Alte zu Hause, der alte
Oger Schnarrwergk schon so weit herunter? Als ich, wie mir der
Narr, der schöne Bogislaus gerathen hatte, von hinten an ihn
heranzukommen suchte, um ihm meinen Dank für den Doktor der
Weltweisheit mit Rührung anzubringen, und Sie mich mit aus seiner
Stube schoben, um, wie Sie sagten, der greulichen Scene ein Ende zu
machen, da habe ich freilich schon merken können, in was für einer
heiteren Schule er Sie gehabt hat, Rosine. Sie haben jedenfalls in
den letzten Jahren an Charakterfestigkeit gewonnen, Fräulein
Müller. Ach, wenn das doch meine selige Mutter, die auch immer so
sehr auf Charakterfestigkeit bestand, an Ihnen erlebt hätte!«

		»Wollen die Herrschaften nicht wenigstens ein bißchen zur Seite
treten?« fragte höflich jetzt ein Schutzmann, und Fräulein Müller
sprach:

		»Sie müssen mich jetzt wirklich durch ein paar stillere Straßen
begleiten, Herr Doktor. Es soll keine Schmeichelei für Sie sein;
aber ich habe in der That die letzten Wochen durch auf meinen
Stadtwegen nach Ihnen ausgesehen. Ich möchte doch noch einige Worte
über die greuliche Scene in der Hanebuttenstraße mit Ihnen
reden.«

		Unser Berichterstatter sah nach seiner Uhr.

		»Eigentlich sollte ich schon längst zu Hause, das heißt auf der
Redaktion sein, Fräulein. Aber da Sie es sind, da es meine erste
Liebe ist, so muß ich wohl noch fünf Minuten Zeit haben; doch
bitte, waschen Sie mir keinen Mohren! Bleiben Sie mir mit dem alten
Halunken, dem alten Schnarrwergk vom Leibe. Ich schenke mir Alles,
was Sie mir Liebes und Wohlthuendes von ihm und über ihn ans Herz
zu legen haben. Bedenken Sie, wie nahe der heilige Christ ist!
Reden Sie mir nicht vom alten Schnarrwergk! Bedenken Sie, daß wir
uns in der Woche befinden, in welcher die Hähne die ganze Nacht
durch krähen, wie Marcellus sagt und ich bestätige. Lassen Sie in
so gnadenvoller und geweihter Zeit den Pathen Schnarrwergk zu Hause
bei seinem Affen. Ich werde ihn nimmer wieder bei seinen Laren und
Penaten aufsuchen!«

		»Wissen Sie das so sicher?« fragte Fräulein Müller mit einem
mehr ironischen als schelmischen Seitenblick.

		»Ganz sicher. Was kümmert mich der alte Flegel?«

		»Aber Sie kümmern ihn.«

		»Das machen Sie dem Juden Apella weiß, Rosine.«

		»Ich weiß zwar nicht, wer der Jude Apella ist; aber der Herr
Thierarzt Schnarrwergk bekümmert sich oft recht sehr im Geheimen um
Sie, Herr Kohl. Nämlich wir halten jetzt das Blatt, an welchem Sie
so drollig und unheimlich beschäftigt sind; und ich lese dem
Nachbar Ihr Lokales vor und er macht seine Bemerkungen –«

		»Das grenzt freilich ans Unheimliche!«

		»Und wenn uns vorher noch so sehr der Schuh drückte, und wenn
wir noch so sehr verstimmt waren, und wenn der arme Nachbar
Schnarrwergk noch so schlecht von der Menschheit und der Welt den
Tag über gesprochen hatte: Sie, Herr Doktor Kohl, bringen ihm immer
noch einen heiteren Abend zuwege. Ich weiß nicht, ich finde oft gar
nichts in Ihren Sachen; aber zuletzt hilft es nichts, ich muß
nolens volens eingestehen, daß so wie
Sie Keiner das, was den Tag über passirt, ansieht. Es ist schade,
aber Sie werden gräßlich wüthend werden, wenn ich Ihnen ins
Einzelne auseinandersetze, wie viel Spaß Sie uns tagtäglich, mit
Ausnahme leider des Montags, machen.«

		»Junges Menschenwesen, Du bist mir, wie gesagt, die letzten
Jahre hindurch in eine schöne Schule beim alten Schnarrwergk und
seinem Affen gegangen,« sprach Paul Warnefried Kohl.

		»Das bin ich auch, Gott Lob!« erwiderte Fräulein Rosine Müller.
»Zweitens aber bin ich doch ein ganzes Jahr älter als Sie, Herr
Doktor, und Sie haben wohl nicht das Recht, mich so von oben herab
als junges Menschenwesen durch die Narrenkomödie mittrippeln zu
sehen.«

		* * *

		Bei so ausgearteter Unterhaltung sollte man es wirklich ganz
vergessen haben, daß man sich auf dem Weihnachtsmarkt befand. Dem
war aber in der That noch fortwährend so; und als Kohl jetzt
wirklich wohlgesittet bemerkte:

		»Wie hübsch Sie aussehen, Rosinchen!« meinte Rosinchen, nicht
das Näschen, sondern die wirklich gute, wackere und durchaus nicht
häßliche Nase rümpfend:

		»Statt dessen könnten Sie lieber sagen: erlauben Sie, daß ich
Ihnen tragen helfe, Fräulein Müller.«

		»Ja freilich. Alles, was Sie wollen, Fräulein Müller, und Sie
selber nur zu gern mit, Fräulein Müller,« rief der
Berichterstatter. »Sie sind wirklich beladen, wie es sich mehr für
einen Esel oder ein Kameel von meiner Sorte paßt. Zuvorkommenheit
gegen die Damen war ja immer meine Force, wie Sie noch aus meiner
Mutter Visitenstube wissen; also entschuldigen Sie einfach bloß,
daß ich nicht gleich auf Ihre Ueberbürdung Acht gegeben habe.«

		»Da also!« sagte kurz Fräulein Rosine.

		Sie war in der That ziemlich überlastet. Sie trug eine Tasche,
ein Handkörbchen, zwei oder drei Pakete und einen Christbaum von
anderthalb Fuß Höhe – einen von den kleinsten seiner Gattung, aber
dessenungeachtet ihr wie den Mitmenschen kein geringes Hinderniß
beim Weiterkommen auf dem drangvollen Wege.

		»Da, den tragen Sie mir, wenn Sie denn die Güte haben wollen,
Herr Doktor Kohl,« sagte sie, die Tanne dem Jugendbekannten
übergebend. »Aber vorsichtig, wenn ich bitten darf. Keine Zweige
und vor Allem nicht die Krone abbrechen, Herr Doktor! So – jetzt
brauchen Sie nur noch einen langen weißen Bart, zwei bereifte
überhängende Augenbrauen, einen krummen Buckel und einen
platzendvollen Sack voll Zuckerpuppen, Birkenruthen und vergoldeter
Nüsse daraus; dann haben Sie noch niemals in Ihrem Leben so sehr
einem richtigen Knecht Ruprecht geglichen wie in dieser Stunde.
Bitte, vorsehen! Er ist für meinen Nachbar Schnarrwergk!«

		»Für den paßt er freilich gerade so himmlisch, wie zu – wie zu
dem Inhalt meiner Brieftasche. Kennen Sie den Inhalt meinem
Brieftasche, Rosine?«

		»Ne! Wie sollt ich? Doch freilich! es wird schönes Zeug darin
stehen.«

		»Das thut es!« rief der Berichterstatter mit hellem Entzücken.
»Edgar Allan Poe haben Sie natürlich auch nicht gelesen. Was geht
uns der Mord in der Rue Morgue an?
Vivat der Weihnachtsmann! Vivat der alte Orang-Utang und Thier- und
Menschenwohlthäter Pathe Schnarrwergk! Also vor dessen Lar und
Pithekus wollen Sie das kleine Bäumlein mit Lichtern bestecken und
mit Zuckerwerk behängen? Und nachher wollen Sie klingeln, und dann
möchte ich wohl das Gesicht sehen, was der alte Schnarrwergk
macht!«

		»Ich bin fünf Jahre lang recht gut mit ihm ausgekommen, Herr
Doktor Kohl,« sprach Fräulein Rosine Müller mit beinahe
altjüngferlichem Ernst und Nachdruck.

		* * *

		»Rosinchen, man erwartet mich zwar mit brennender Ungeduld in
der Druckerei; aber es hängen uns zu viel Hampelmänner in den Weg,
es riecht zu gut rund um uns her nach Pfefferkuchen und anderem
dergleichen in den Tag Passenden, und ich lasse die Narren zappeln.
Also je heftiger der Alte mich hinausgeworfen hat, desto wärmer hat
er Sie an sein dürres Herz genommen, und Sie haben nach der
neulichen greulichen Scene wohl gar für mich gesprochen. Jetzt
endlich mal im wirklichen Vertrauen: er leugnete es fauchend ab,
mir die sechshundert Mark nach Erlangen geschickt zu haben.
Flammen, Gift und Galle speiend nannte er mich doch einen sich noch
immer nicht ganz richtig bei sich befindenden albernen Lümmel, als
er mir auf das erste Wort von meiner überquellenden Dankbarkeit hin
den Pfad wieder aus der Thür und die Treppe hinunter zeigte. Nun
mal ehrlich, Schwesterchen im Wirrwarr dieser Welt, was wissen Sie
davon, da Sie fünf Jahre lang gut mit ihm ausgekommen sind? Sie
haben doch wohl nicht bloß an seinem Herzen und Gemüthe, sondern
auch dann und wann an seiner Thür gehorcht? Habe ich noch Rücksicht
auf ihn zu nehmen; oder habe ich nach seiner letzten
Rücksichtslosigkeit das Recht, ihm als Lokalmerkwürdigkeit mit
seinem Affen sein Recht in meiner litterarischen Wirkungssphäre
angedeihen zu lassen? Rosine Müller, habe ich diesem unverschämten
alten Grobian meinen Doktor der Philosophie zu verdanken? Ja oder
Nein?«

		»Was gehen mich seine Geldgeschäfte und Ihre Philosophien und
Doktorschaften an? Wenn Sie nicht so grenzenlos ausschweifend in
Ihren Reden wären, dann wäre ich schon früher zu Worte gekommen und
hätte Ihnen mitgetheilt, was ich Ihnen sagen möchte.«

		»Das hat man nun davon, auf fünf, sechs Universitäten der
genialste Bierredner gewesen zu sein!« ächzte der
Lokalberichterstatter kleinlaut. »Fräulein Rosine –«

		»Er hat Sie zu gern!« nahm ihm Fräulein Rosine Müller mit
eifrigst zufahrendem Ernst den neudrohenden Wortschwall vom Munde
weg. »Ich begreife es nicht; aber er ist, seit er Sie aus der Taufe
gehoben hat, Herr Doktor wie verliebt in Sie.«

		»Jawohl, um mich auszustopfen wie seinen Pavian, seinen Gorilla,
seinen Pithekus, seinen Lar. Ich fehle ihm gerade noch als
Gegenstück auf der anderen Seite von seinem Spiegel.«

		Jetzt lachte Fräulein Rosine so herzlich, daß sie deshalb von
Neuem stehen bleiben mußte. Dann meinte sie aber:

		»Hätte er dann Sie nicht lieber gleich da behalten, die Thür
verriegelt und nach dem Messer gegriffen? Nein. Nein! Wissen Sie,
was er gesagt hat, nachdem er Sie hinausbekomplimentirt hat? Nehmen
Sie es ganz gewiß nicht übel, wenn ich es Ihnen mittheile?«

		»Ganz gewiß nicht! Vollständig Pachyderm in dieser wie in
anderer Hinsicht! Das wissen Sie doch noch, Rosine, wie oft mein
seliger Papa zu seufzen pflegte: Hat der Bengel ein dickes Fell!
Mein liebes Fräulein Müller, und unsere Jahre zählen auch in dieser
Beziehung mit. Man setzt Ringe an. Mir können Sie heute Alles
sagen, was Andere über mich sagen. Hörnen Siegfried ist das reine
abgeschälte, weichgekochte Ei gegen mich.«

		»Er ist ein zu guter Kerl, hat er gesagt, der Nachbar
Schnarrwergk,« sprach Fräulein Rosine Müller. »Und solch ein Esel,
hat er hinzugefügt. Und geschlossen hat er mit der melancholischen
Betrachtung: Ganz wie ich zu meiner Zeit; aber er ist jetzt
anscheinend auf dem richtigen Wege, und der – der – der – der
interessirt mich, Nachbarin.«

		»Der – der, ach was – der Lümmel interessirt mich, hat er
gesagt!« brüllte Doktor Warnefried Kohl. »Verfeinern Sie nichts,
Rosine! dazu kenne ich die Redeweise des alten Flegels zu gut. Aber
hören Sie, Nachbarin; – Nachbarin nennt er Sie jetzt? – dies ist in
der That sehr merkwürdig und des Nachdenkens werth! Donnerwetter,
die Idee, wenn wir Beide einmal den greulichen alten Giftmichel in
der Hanebuttenstraße als Onkel Schnarrwergkchen unter unseren Laren
und Penaten hätten!«

		»Hier sind wir in der Hanebuttenstraße, und das ist ein wahres
Glück. Nun sehen Sie einmal, Herr Doktor, wie Sie mein armes
Weihnachtsbäumchen mißhandelt haben! Gerade als ob Sie von der
Mensur mit ihm gekommen wären.«

		»Alle Wetter, woher haben Sie denn das Von der Mensur Kommen?«
wollte Doktor Warnefried Kohl eben noch fragen; aber da war das
liebe Symbol des heiligen Christs seinen Händen bereits entnommen
worden, und Fräulein Rosine Müller – des alten Schnarrwergks junge
Nachbarin – ihm in Nummer dreiunddreißig hinein entschlüpft mit dem
Wunsche, aber leider nicht mit dem diesem Wunsche angemessenen
Ernst:

		»Gesegnete Mahlzeit, Herr Doktor Kohl!«

		* * *

		»Was sagen Sie dazu, meine Herrschaften?« wendete sich der
Lokalhistoriograph mit einem Blick zum grauen Himmel wie an die
Gesammtheit der großen Menschenbrüderschaft. »Was sagst Du nun
hierzu, Bogislaus?« fragte er zu den Fenstern des Freundes
gegenüber der Nummer dreiunddreißig der Hanebuttenstraße hinauf.
Weder der Himmel, noch die Gesammtheit der Menschheit erwiderten
etwas auf die Frage. Und da der schöne Freund selbstverständlich
nicht zu Hause war, so konnte auch er seine Meinung nicht
äußern.

		»Das ist ja nun ein wahrer Segen für das bessere Theil von mir,
in mir und an mir, daß ich ganz genau weiß, wie kümmerlich der alte
Griesgram da oben sich behülft, und daß er nicht im Stande ist,
sich auch nur einen lebendigen Affen zu halten. Das sollte Einen ja
sonst anlocken, auf der Stelle anzufangen,
erbzuschleichen! . . . Aber dies Müllerchen? meiner
alten melancholischen Mama einziger Lebenslichtpunkt! Wie sie da
auftauchte aus dem widerwärtigen Durcheinander! Mit ihren Körben,
Düten, Schachteln und Paketen! mit ihrem Christbaum! Mein Fräulein
– Fräulein Rosine – Fräulein Rosine Müller – sollte man es dem
kuriosen Frauenzimmer ansehen, daß es schon ein Jahr vor mir
jammernd die Wände beschrie? Merkt man es Ihm an, wie Es das Leben
gefunden hat? wie Es sich sogar in den Pathen Schnarrwergk gefunden
hat? Ja, Beides! und das Letztere – verblüffend! Herrgott, was
schlägt es denn da?«

		Er griff hastig zuerst nach seiner Pfeife und dann nach seinem
Fuß. Das heißt nach der Brieftasche mit der jüngsten Mordgeschichte
faßte er vor Allem und sah sodann erst auf die Sackuhr.

		Im verdrossensten Barbier-Schlenkertrabe wandte er sich wieder
seiner Pflicht zu und verfügte sich zurück ins Geschäft.

		Auf der Redaktion empfing man ihn mit den heißesten, röthesten
Köpfen und mit dem Angeschnarche:

		»Wo bleiben Sie denn? wo stecken Sie denn, Kohl? Wir haben
sämmtliche Druckerjungen nach allen vier Weltgegenden hin zur
Umschau nach Ihnen und Ihren Schnurren ausgesendet! glauben Sie
etwa, daß wenn die Weltgeschichte auch augenblicklich still steht,
wir ein Extrablatt an die Abonnenten herumschicken sollen mit der
Meldung: Gar nichts vorgefallen!? Bilden Sie sich nur ja nicht ein,
daß Sie dann erst recht ins Bummeln fallen dürfen. Der letzte Rest
von gesundem Menschenverstand muß es Ihnen doch sagen, daß wir Sie
um so nöthiger haben, je öder es sonst um uns her wird.«

		»So?« fragte der Lokalberichterstatter.

		»Jawohl, so!« erwiderte grimmig der erboste Oberschriftleiter.
»Kann das etwa irgend einem Philister Vergnügen machen, meinen
heutigen Leitartikel zu lesen? Da liegt die Fahne. Sehen Sie sich
das Blech mal an und lassen Sie sich um Gottes Willen um so naiver
nach Ihrer Art gehen, je selbstbewußter wir nach der unserigen den
Kopf zwischen beiden Fäusten gehalten haben, um die Partei bei
einander und die Abnehmerliste auf der Höhe zu erhalten.«

		Dr. Kohl nahm den
Korrekturabzug.

		Ja freilich; vorgefallen war nicht viel heute, um einen
verständigen Menschen morgen dahin zu bringen, zu sagen: »Haben Sie
gelesen, was diesmal im Blatte steht?«

		Die verwittwete Kaiserin von China, als Regentin ihrer
fünfhundert Millionen Chineser, hatte im Namen ihres Sohnes wieder
einmal der Königin Viktoria von England wegen des ostindischen
Opiums ins Gewissen geredet, und die Königin Viktoria hatte der
Landesmutter von Sina in einem verweinten Billet nur antworten
können: sie, Ihre chinesische Majestät, solle dem lieben Gott
danken, daß sie dereinst nur mit ihrem Theetopf in der Hand vor
seinem letzten Richterstuhl zur Verantwortung zu erscheinen
brauche. »Tien erbarme sich über dich!« hatte die Chinesin über
Rußland zurücktelegraphirt, und dies hatte der deutsche Doktor und
mittelstaatliche Preß-Oberleiter Dr. Rodenstock nicht etwa so der Stadt
erzählt, wie wir hier; sondern er hatte einen statistischen
Leitartikel daraus gemacht, bis an den Rand vollgepfropft mit
Zahlen, Geographie, Pflanzengeographie, Silber- und Goldwährung und
allem, was man sonst noch überschlägt, so lange man noch nicht ganz
genau weiß, wer eigentlich Fürst von Bulgarien ist und wann
Frankreich sich wieder einmal für archiprêt halten wird.

		»Das ist freilich sehr nett; aber – ohne Ihnen schmeicheln zu
wollen, lieber Freund, in Ihrem schwersten Genre. Da haben Sie
vollkommen Recht: was hilft Ihnen – uns alle Fülle, alle
Gewichtigkeit, wenn sie uns das Publikum erdrückt? Das war es ja,
was man mir in unserer Konkurrenzbude unter die Nase hielt: Was
hilft mir aller Geist, wenn er den ihn mir bezahlenden Mitmenschen
langweilt? . . . Na also, denn ein bißchen Raum auf
dem Tische. Sie da, Famule, räumen Sie mal den großen und den
kleinen Meyer, den Brockhaus und den Pierer bei Seite. Hübners
statistische Tabellen habe ich bei meinen Abenteuern ebenfalls
nicht nöthig. So, da haben wir den nöthigen Ellbogenraum.«

		Mit »aufgekrämpelten Rockärmeln« ging er, wie er, Kohl, sich
ausdrückte, unbändig aufgekratzt an sein blutiges Werk,
unbekümmert, wie es um ihn her weiter summte: Grevy und Giers,
Bismarck, die Russen und der »Terke«. Ehe ihn jetzo das dumme Zeug
störte, mußte es noch viel bunter und besser kommen in der
Weltgeschichte. Mit grinsendem Selbstbehagen ging er vorkostend in
den Gefühlen seiner Leser auf; und eine Weile folgte er
sogar mit der Zunge hinter den Lippen dem Laufe seiner Stahlfeder
übers Papier – wie ein schreibend Kind; oder – wie ein von seinem
Gott gefaßter Genius. Nur ein einzig Mal nahm er die Feder zwischen
die Zähne, blickte träumerisch nach der schwarzgerauchten Decke
empor und dann über den Tisch auf seinen Chef hin:

		»Wissen Sie wohl, Diktator, daß ich heute hier sitze wie auf
einem geflügelten Wiegenpferde?«

		»Kohl!«

		»Sie sind ja verheirathet, Dr. Rodenstock. Haben Kinder. Eine Frau.
Sogar eine liebe, brave Frau. Sollten Sie gar keine Idee davon
haben, daß es draußen wahrhaft beängstigend auf Weihnachten zu
geht? Ich versichere Sie, es ist so; ich bin eben selber darauf
aufmerksam gemacht worden. Haben Sie auch einmal ein Schaukelpferd
besessen, ehe Sie Ihren Redaktionsgaul bestiegen? Wußten Sie früher
schon, außerhalb dieses trüben Behälters, wußten Sie schon lange,
was eine Arche Noäh sei? Aber – vor allen Dingen – haben Sie schon
einen Tannenbaum gekauft?«

		Der Oberleiter, der eben auf der anderen Seite des
Redaktionstisches im verkniffensten Eifer das Zentrum mit den
Deutschfreisinnigen multiplizirte, die Sozialdemokraten subtrahirte
und die Konservativen und Deutschkonservativen durch die
Nationalliberalen dividirte, ließ einen Klex auf die ganze saubere
Berechnung fallen, und sah den Frager mit so freudiger aber
zweifelnder Ueberraschung an, als ob er ihn selber eben zum
heiligen Christ als eine noch nie dagewesene Atrappe geschenkt
kriege.

		»Waren Sie das, Kohl? Haben Sie eben geredet? Sie scheinen ja
sehr nett bei der Sache, das heißt in Ihrer Rubrik Rue Morgue zu sein!«

		»Bin ich auch.«

		»Bei Allem, was Blut und Tinte ist, was schwatzen Sie denn für
Unsinn? Was geht Sie, Kohl, meine Verheirathung, was gehen Sie
meine Frau und Kinder an? Was kümmert es Sie, ob der Weihnachtsmann
vor der Thür ist oder nicht? Hat etwa gar meine Frau sich hinter
Sie gesteckt, um mir ihre Wünsche durch diese Blume kundzugeben?
O Kohl, Kohl, nehmen Sie Ihren Kopf zusammen und bleiben Sie
bei Ihrer Sache. Mich haben Sie noch konfuser gemacht, als ich
schon war. Mit Ihrer Arche Noäh, Ihren Tannenbäumen und Ihrem
geflügelten Schaukelpferd. Um Gottes Willen nehmen Sie sich nur in
Acht, daß das letztere nicht gerade heute mit Ihnen durchgeht!«

		»Es wird ja wohl nicht!« brummte der Mann des Lokalen, unter dem
heiteren Gelächter sämmtlicher Herren im Bureau in die
düster-unreinliche Tiefe seiner Spezialität zurücksinkend.

		»Mit gelehrtem Apparat braucht man nicht zu arbeiten,« brummte
er weiter, »die Gefühle Anderer (Fräulein Rosine Müllers?) werden
Einem lächerlich gemacht, – gut! arbeiten wir einfach wie
gewöhnlich aus uns heraus!«

		Und er that's. Und es wurde danach! Gut. Sogar: »Sehr gut!« wie
der Verantwortliche des Blattes kopfnickend zugestand, nachdem ihm
die rettende Leistung über den Tisch zugeschoben worden war.

		Mit beiden Ellbogen auf dem Tische und mit dem Kopfe zwischen
beiden Händen nahm der Autor die Billigung trübsinnig-verdrossen
hin und brummte nur wie König Friedrichs Grenadier auf dem
Schlachtfelde von Kunersdorf:

		»Ich meine auch, für sechs Dreier den Tag ist's für heute genug,
Fritze.«

		* * *

		»Der alte Halunke!« brummte Kohl draußen in der Gasse weiter und
meinte mit dem liebkosenden Wort sonderbarer Weise den
Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk. »Wenn ich von einem
Menschen nichts will, wenn mir jemand gestohlen werden kann und ich
ihm das deutlich mache, so deutlich als möglich; so bin ich der
Letzte, der daran was auszusetzen findet. Aber dieser graue
Heimtücker! Das Wurm, das herzige Geschöpf, unser Rosinchen, meiner
seligen Mutter Rosinchen – Fräulein Müller behauptet: er liebe
mich! . . . Er Liebe Mich! . . . Ich
bin fest überzeugt, daß sie – Sie – die sechshundert Mark für
meinen Doktor zur Post gebracht hat; – dies Frauenzimmer ist
vielleicht im Grunde noch heimtückischer als der verruchte Greis!
Diese ironische Betonung, mit der sie mir vorhin bei jedem dritten
Wort den Doktor aufhing! – Und was sagt er, der – die bemooste
Dachrinnenfratze, als ich mit der Liebe Mühe meinerseits mich ihm
auf Bogislaus' Rath von hinten zu nähern versuche? Nichts sagt er,
sondern er faßt mich bloß noch einmal in meinem Leben am Oberarm,
führt mich erst vor seinen Affen, deutet auf den, führt mich vor
seinen Spiegel, deutet auf diesen, geleitet mich zur Thür, öffnet
dieselbe wirklich höflich, deutet hinaus, und erst unten in der
Hanebuttenstraße komme endlich ich dazu, mich zu fragen, was dies
Alles eigentlich zu bedeuten habe! Und nun stehe ich, dank dem
Mädchen heute Morgen, noch so hier und habe mich noch dazu zu
fragen, was ich wohl dem alten Schnarrwergk, meines seligen Katers
bestem Freunde, zum Weihnachten schenken könnte. Zum Henker, in was
für eine kuriose Stimmung kann doch selbst der verständige Mensch –
ja eigentlich nur der verständige Mensch gerathen, wenn er am
richtigen Orte an den Unrechten kommt. Und bin ich nicht vorhin auf
dem Weihnachtströdelmarkt sogar an die Unrechte gekommen? Was habe
ich mit Christbäumen, Weihnachtspuppen, Zuckerkandis,
Steckenpferden und Hampelmännern zu schaffen? Den möchte ich sehen,
der mir am Abend des Vierundzwanzigsten klingeln wird und sagen: Nu
komm herein, Herze! Na, was sagst Du denn nun? – Wenn das Mädchen,
unser Rosinchen, zum Beispiel den korrupten Einfall hätte? Ich
glaube, ich wäre im Stande, zum ersten Mal in meinem Dasein zum
Lyriker zu werden und es auf Flügeln des Gesanges hinzutragen –
weit nach den Ufern des Ganges – ne, bloß jenseit des Ganges zum
alten Schnarrwergk, und ihn zu fragen: Na, großer Menschenfeind,
wie ist's, wollen Sie auch ewig ein Fragment bleiben, wie Schillern
seiner? Dann würde er vielleicht erst seinem Pithekus, seinem
Orang-Utang die Hand aufs Haupt legen und sodann dieselbe mir, und
wie von Hutten zu seiner Angelika sprach, zu mir sprechen: So
stelle ich Dich hinaus in die Menschheit – Du weißt, wer Du bist –
Ich habe Dich meiner Rache erzogen.«

		Durch das immer verdrießlicher werdende Wetter des Tages immer
verdrossener weiter wandelnd, brummelte unser Kohl: »Wenn ich nur
nicht schon wüßte, wie's wieder werden wird! Ich werde mir wie
gewöhnlich auch einen Affen kaufen; aber keinen seltenen, keinen
nur ausnahmsweise nach Europa gelangenden, sondern einen ganz
gewöhnlichen, einen bei uns nicht bloß in der Umgegend von
Gibraltar einheimischen.«

		* * *

		Nämlich es war beinahe so, wie es sich der verstimmte
Neuigkeitensucher unter seinem derben Hirnschädel zusammenrückte:
dieser alte Schnarrwergk, dieser alte Thierdoktor und
Ex-Regimentsroßarzt war wahrhaftig im Stande, sich zum Trost in
seinen alten Tagen einen jungen Menschen für seine Rache an der
Menschheit heranzuziehen und anzufuttern. Aber Kohl irrte sich
sehr, wenn er meinte, daß er von dem weiland Hausfreund seiner
Eltern deshalb zum Doktor der Philosophie gemacht worden sei. Das
Letztere war doch etwas mehr als eine Grille des Greises gewesen
und wurzelte in einem ganz anderen Grunde. Schnarrwergk hatte
merkwürdiger Weise geglaubt, Jemandem einen Gefallen dadurch zu
erweisen: nämlich – seiner Nachbarin in der Nummer dreiunddreißig
der Hanebuttenstraße, Fräulein Rosine Müller.

		Damit sind wir wieder da, wo wir angefangen haben. Wie Robinson
Crusoe sind wir im Kreis herumgelaufen und richtig wieder an der
Stelle angelangt, wo jener zuerst merkte, daß auch auf dieser
karaibischen Insel Kannibalen abkochten, und wo wir zu unserem
Schrecken merkten, daß es auch diesmal auf unserer Insel
Menschenfresser geben könne.

		»Sehen Sie sich diesen Affen nur mal ganz genau an, Fräulein
Müller,« sagte damals beim Ostereinzug vor fünf Jahren Studiosus
Kohl zu der kleinen Freundin seiner verstorbenen Mutter. »So sollen
Sie vor ein paar tausend oder ein paar hunderttausend Jahren einmal
auch ausgesehen haben, Fräulein. Ihr jetziger Nachbar (hören Sie
nur, wie er drunten in der Gasse mit seinem Packträger
Zärtlichkeiten wechselt!) behauptet es fest, und er muß es wissen;
denn er hat darauf studirt.«

		»Wenn er weiter nichts weiß, dann danke ich für seine Weisheit.
Das Studium hat er aber wohl einzig und allein vor seinem Spiegel
betrieben, Herr Kohl?«

		»Und im Umgange mit dem Menschen, wie er heute ist. Im Verkehr
mit der Menschheit in ihrer jetzigen Blüthe. Wissen Sie wohl, daß
Sie ganz allerliebst aussehen, Rosinchen? Wissen Sie wohl, daß,
wenn ich Sie so ansehe und den haarigen Vetter da, ich –«

		»Wissen Sie wohl, Herr Kohl, daß Sie wieder mal gröber und
unverschämter als irgend ein Anderer werden wollen?«

		»Du liebster Himmel, es sollte ja gewiß und wahrhaftig diesmal
auf etwas Schmeichelhaftes hinauslaufen, Rosinchen! Zum Henker, was
Angenehmes wünschte ich Ihnen zu sagen; aber sofort zeigen auch Sie
wirklich ein Stück Verwandtschaft mit Dem da und springen mir mit
beiden Vorderhänden ins Gesicht. Wann wird denn Unsereiner endlich
einmal dazu kommen, auszureden und zu zeigen, was er Zartes in sich
hat?«

		Wir blättern nicht zurück; aber so oder doch ungefähr so war die
Unterhaltung zwischen den zwei jungen Leuten beim Einzuge in die
Hanebuttenstraße gelaufen, und dann war das Weitere gekommen, und
Studiosus Kohl hatte Abschied von Fräulein Rosine Müller genommen,
und nun erzählen wir, wenn auch nicht der Länge nach, so doch nach
der Ordnung, wie Rosinchen, der Pithekus und Thierarzt Schnarrwergk
sich als allernächste Nachbarn in einander gefunden hatten. Große
Kunstkenner nennen das eine wirklich feine Komposition; aber wenn
es in Wahrheit eine solche ist, so können wir ganz gewiß nichts
dafür. Wir pfeifen gerade bei diesem Werk, wie uns der Schnabel
gewachsen ist, würde unser Freund Kohl sagen. Welch einen
wundervollen Waldgesang würde man aber beim Lustwandeln durch den
deutschen Litteraturwald zu Gehör bekommen, wenn jeder Vogel darin
pfiffe, wie ihm der Schnabel gewachsen ist! –

		Das Fräulein hatte an dem, was es vom Thierarzt Schnarrwergk
bereits kannte, und dem, was es am Einzugstage mehr von ihm kennen
gelernt hatte, nicht wenig Sorge und Unruhe, kurz, eine schwere
Last zu Bette zu tragen. Als es todmüde zum ersten Mal in dem neuen
Nestchen die Federn um sich ausbreitete und die Decke über dem Kopf
zusammenzog, seufzte es: »O, wer doch einen Stern mit seiner Mutter
und seinem Vater und sonst noch ein paar guten Leuten allein
hätte!« Und als es am nächsten Tage zum ersten Mal den ersten
Akkord auf seinem Pianino anschlug, setzte es sich fester auf den
Klavierstuhl und blickte scheu über die Schulter nach der Thür und
sagte, energisch seiner Bangniß Herrin werdend: »So! Jetzt wird es
sich zeigen, ob es sofort zu einem Krach kommen wird – oder – erst
– ein paar Tage – später!«

		Der erste einweihende Silberton rührte weder den Pithekus noch
den Thierarzt Schnarrwergk; und Rosine Müller wagte es weiter – die
Bilder wachsen uns hier vollständig in die Hand – sie wagte sich
weiter heraus wie ein sich entfaltendes Schneeglöckchen, wie ein
flügge werdendes Rothkehlchen, wie ein Maikäfer nach dem Regen.
Gleich dem letzteren Insekte fing sie an zu zählen und machte die
ersten Läufe auf und ab, schwarze und weiße Tasten durch einander,
zuletzt wie ein Wirbelwind. Sie forderte in immer heftigerer
Aufregung das Schicksal förmlich heraus, und das Schicksal lächelte
gütig. Es sendete diesmal keinen nachbarlichen Stiefelknecht gegen
oder keinen groben Hauswirth durch die Stubenthür; keine
nachbarliche Grobheit und Kündigung zum allernächsten Termin:
Schnarrwergk jedenfalls war musikfest, und seine jüngste Nachbarin
seufzte: »Wie als wenn Einem der liebe Herrgott das Korsett
aufschnürte! Mein Spiel thut ihm nichts. O, für diese gute
Eigenschaft an ihm will ich ihm ja gern hundert schlechte zu gute
halten! Wie dankbar muß Unsereine sein, wenn nach der ersten Etüde
nicht die Nachbarschaft anklopft und sich die Fortsetzung
verbittet! O Gott, beim Herrn Professor Kohl schien er
manchmal ein bißchen schwerhörig zu sein – vielleicht hat das
zugenommen! Ich bin doch die Letzte, die beim ersten Tastenanschlag
verlangt, daß die Welt wie eine musikalische Maus aus dem Loche
kommt oder sich wie eine beethovenliebende Spinne von der Decke zum
Zuhören herunterläßt. I Gott bewahre!«

		Nun machte sie es, durch frühere recht üble Erfahrung gen
gewitzigt, auch sanft. Sie übte ihren Fingersatz lieber nicht, wie
es sich doch gehörte, zuerst und vor allen Dingen und, was für die
Nachbarschaft freilich das Schlimmste ist: ununterbrochen. Vor
allen Dingen suchte sie sich der Nachbarschaft durch wirklichen
Wohllaut anzuschmeicheln und den nächsthausenden Oger durch Melodie
einzulullen. Sie zeigte sich von ihrer besten Seite, die arme
kleine Jesuiterin; sie zeigte, was sie konnte. Letzteres war nicht
viel, aber es genügte, um ein bescheidenes Laienpublikum der
Hanebuttenstraße am schönen Frühlingsabend zu der Frage zu
veranlassen:

		»Ei, wer spielt denn da so hübsch? und lauter bekannte
Sachen!«

		Fräulein Rosine Müller brachte das Publikum der Nachbarschaft
zum Mitsummen, und damit hatte sie, wie sie hoffte, »wenigstens für
ein Quartal« gewonnenes Spiel. Aber der Onkel nebenan schien auch
nach der angenehmeren Seite der Tonkunst hin kein hörend Ohr zu
besitzen. Er kam nicht, um dem Fräulein ein Kompliment zu machen.
Weder beim Zusammentreten auf dem Vorplatz, noch beim Begegnen auf
der Treppe nahm er mehr Notiz von ihr als früher im Wohnzimmer der
Frau Professorin Kohl.

		»Ein Grobian ist er doch und nicht besser als sein Apothekus,«
sagte Rosinchen. »Ob ich es wohl wage und auf ihn gar keine
Rücksicht mehr nehme?«

		Sie wagte es.

		Die erste Fingerübung.

		Eine Stunde! Zwei Stunden!! Drei Stunden!!!

		»O großer Gott, er ist ausgestopft wie sein Affe! O großer
Gott, wie gut Du bist,« sagte Fräulein Müller aus befreitem Herzen,
nachdem sie vier Stunden lang den alten Schnarrwergk auf die
Probe gestellt hatte. »O Gott, endlich endlich, eine ruhige
Unterkunft für mich armes gejagtes Huhn!«

		Echt frauenzimmerhaft hatte sie bei dem Auf und Ab ihrer zehn
Fingerchen auf der Klaviatur nur an den nächsten Nachbar, an den
Thierarzt Schnarrwergk oder an den Affen des Thierarztes
Schnarrwergk, gedacht. Die weitere Nachbarschaft war ihr natürlich
gänzlich aus dem Gedächtniß entfallen. Vierzehn Tage später brummte
diese weitere Nachbarschaft:

		»Zum Henker, wie sich die Kleine da oben in ihrer Weise
verändert hat! Dies hält ja kein Stein aus: Immer und ewig dasselbe
und immer tiefer in die Nacht hinein, und so rücksichtslos bei
offenem Fenster. Der Person sollte der Wirth doch endlich mal auf
die Finger klopfen!«

		Es war nämlich ein sehr warmer Sommer auf jenen April gefolgt,
ein Sonnensommer; und sämmtliche Leute in der Hanebuttenstraße
hielten ihre Fenster bis spät in die Nacht geöffnet und hatten in
Ermangelung der Nachtigall auf die Tonleiterübungen der Kleinen in
Nummer dreiunddreißig zu horchen, und da war's kein Wunder, daß
Fräulein Müller nicht bei Nacht, sondern am hellen Morgen, mitten
im Rosenmonat, heftig zusammenschrak, als Schnarrwergk auf der
Treppe aus dem Blauen heraus das Wort an sie richtete und zwar das
Wort:

		»Ich habe drunten mit dem Volk gesprochen. Sie bleiben wohnen.
Mich stören Sie nicht.«

		Ehe Fräulein sich von dem Schrecken auf der Treppe erholt hatte.
hatte der Nachbarspuk das gemeinsame Stockwerk bereits erreicht und
war hinter seiner Thür verschwunden, sie mit einem Krach
zuschlagend. Fräulein Müller aber verdiente an diesem Morgen, wie
sie sich selber ausdrückte, ihr Stundengeld mit Sünden. Sie war bei
keiner ihrer Schülerinnen bei der Sache, sondern immerfort bei der
grenzenlosen, unvermutheten, schreckhaften Liebenswürdigkeit des
grauen Menschenfeindes und Affenfreundes zu Hause.

		»Es ist ja zu überraschend! Er? O, wie man sich doch in den
Leuten irren kann! Das war ja wie aus dem Märchenbuch! Ich genire
ihn nicht, und er hat's auch bei den Anderen möglich gemacht, daß
ich wohnen bleiben darf! Hat er mich wohl je eines Blickes
gewürdigt, wenn er mich einmal bei der Frau Professorin traf?«

		Und am Abend dieses Tages, nicht vor ihrem Pianino, sondern mit
dem Nähzeug am geöffneten Fenster sitzend, dachte das Fräulein noch
immer:

		»Ach, wenn ich ihm doch auch so etwas Unvermuthetes zu Liebe
thun könnte! Ach, könnte ich ihm doch auch so einen himmlischen
Schrecken einjagen!«

		* * *

		Der sollte freilich noch gefunden werden, der dem Kreisthierarzt
und Regimentsroßdoktor außer Dienst Schnarrwergk je einen
himmlischen oder höllischen Schrecken eingejagt hatte. Aber den
Lohn für sein gutes Herz, seine gute That, sein gutes Wort kassirte
er ein, sobald sich die Gelegenheit gab. In der Weltgeschichte ist
es schon öfters dagewesen; aber in einer Geschichte wie dieser noch
niemals so. – Fräulein Rosine hörte nicht ein nächtliches Stöhnen
von drüben und lief hinüber und fand den Greis verlassen, einsam,
mit weißlockigem Kopf zwischen beiden mageren Händen in Thränen und
Sehnsucht nach endlich – endlich – endlich einem Herzen in der Oede
des hülflosen Alters. Sie hörte ihn einfach schändlich schimpfen
und fluchen, mit dem Stuhle rücken, hin und her springen, und das
Alles nicht in der unheimlichen Mitternachtsstunde, sondern am
hellen, lichten, bürgerlich-ungespenstischen Wochentagsmorgen, so
daß sie in ihrem völligen Rechte war, wenn sie, jäh auffahrend,
angstvoll, bebend fragte:

		»Gott, wem will er denn jetzt den Hals abreißen?«

		Und in ihren Schrecken hinein schnarrte es plötzlich:

		»Rosine! Sie da – nebenan! Fräulein Müller!«

		»Himmel, meint er denn mich? ruft er nach mir?«

		Scheu und vorsichtig schob sie den Kopf aus ihrer Thür und sah,
daß der benachbarte Greis den seinigen aus der seinigen geschoben
hatte.

		»Darf ich Sie bitten, Jüngferchen? Bitte, haben Sie die Güte
oder wie die Redensart ist.«

		Das Jüngferchen näherte sich zögernd, und Schnarrwergk öffnete
seine Pforte weiter und lud es durch eine Handbewegung ein, noch
näher zu treten.

		Es war ein schöner heißer Sommermorgen. Der Sonnenschein lag auf
den Fenstern und die Welt im Lichte. Im hellsten Lichte stand
Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk inmitten seines Gemaches und
war kein Anblick zum Ergötzen, kein vertrauenerweckender Anblick.
Wie ein alter Besen, an dem kein gutes Haar mehr war und an welchem
sich die wenigen letzten schlechten vor Wuth und Aufregung
gesträubt hatten, stand er da, und es war noch anerkennenswerth,
daß er trotz seiner Erregtheit so viel Schicklichkeitsgefühl übrig
behalten hatte, den zerlumpten Schlafrock um sein dürres Gebein
fest zusammengezogen zu halten.

		Aber eine Hand hatte er frei, und damit erhielt die junge
Nachbarin den Wink, noch näher zu treten.

		»So, da bist Du endlich! Die Kehle soll man sich wohl nach Dir
abschreien? Da – Du wirst sehen, wo die Knöpfe fehlen.«

		Und Fräulein erhielt einen Gegenstand, ein Bekleidungsstück
zugeworfen, das wir nicht nennen, weil es zu bekannt ist.

		»Es kommt Alles an den Menschen heran. Auch daß er das Nadelöhr
nicht mehr finden kann. Uebrigens habe ich mich jetzt allgemach
lange genug allein mit dem Ueberdruß abgequält, und es ist meine
Absicht, mich in der Hinsicht in Ruhe zu setzen. Hoffentlich hast
Du über den schönen Künsten nicht die nützlichen ganz aus dem Auge
verloren, Mädchen? Wenn Du fertig bist, häng sie mir über die
Thürklinke und klopfe bescheiden. Bring sie mir aber lieber nicht
persönlich ins Zimmer; Du siehst, ich bin bei der – Toilette.«

		Klapp! Die Pforte war hinter der jungen Dame zugeschlagen, und
Rosinchen Müller stand draußen auf dem Vorplatze – mit ihrer
Ueberraschung und des Nachbar Schnarrwergks notwendigstem
Kleidungsstück. Daß die erstere, die Ueberraschung, so groß war,
wie jene von »neulich auf der Treppe«, kann man nicht sagen. Sie
war größer.

		Im eigenen Stübchen löste sich der Ausdruck drolligster
Verblüfftheit auf dem Gesicht der Kleinen allgemach in den des
heitersten Entzückens auf.

		»Nein, so was ist mir freilich noch nicht vorgekommen!«

		Und damit hatte sie leider im wörtlichsten Sinne Recht als
vaterlose Waise, die auch keinen Bruder gehabt hatte und von der
verstorbenen Mutter auf »so was« wirklich nicht hatte hingewiesen
werden können.

		Eine geraume Weile mußte sie suchen, wo der Knopf dem Nachbar
Schnarrwergk abhanden gekommen war; aber als sie's heraus hatte, da
brachte sie es »beinah mit Thränen des Vergnügens« fertig, einen
Ersatz für den Ausreißer an Ort und Stelle festzubannen. Als sie
den Faden abbiß, seufzte sie vergnügt:

		»So gern habe ich seit hundert Jahren nichts gethan.«

		Dessen ungeachtet trug sie aber doch ihr vollendet Werk mit
spitzen Fingern und auf den Zehen zur Pforte des Nachbars zurück,
hing es, scheu über die rechte wie über die linke Schulter um sich
blickend, nach Befehl über den Thürgriff, klopfte leise und entfloh
hastig mit geducktem Nacken und zusammengerafften Röcken.

		»Schön!« grollte es dumpf hinter ihr drein; sie aber schlug ihre
Thür hinter sich zu mit einem Krach, wie ihn der Nachbar
Schnarrwergk nicht besser zuwege gebracht hätte. Kein Verbrecher
hatte nach glücklich erreichtem Zufluchtsort tiefer Athem zu
schöpfen als wie sie. Es dauerte eine geraume Zeit, ehe sie sich so
weit gefaßt hatte, daß sie die Hände zusammenschlagen konnte:

		»Aber wenn das nicht himmlisch ist! Aber er ist ja ganz anders,
als wie er sich stellt! Aber wenn das so weiter zwischen uns geht,
dann sitzt ja ganz gewiß meine selige Mutter mit im Rath der
Vorsehung und hat eine Hand in der Sache!«

		* * *

		Fürs Erste, für eine geraume Zeit ließ es sich nicht an, als ob
das so weiter gehen sollte und immer noch besser werden. Die Tage,
die Wochen, die Monate gingen hin, und Nachbar Schnarrwergk ließ
nichts von sich vernehmen, was darauf hindeutete, daß er das Band
nachbarschaftlicher Vertraulichkeit noch fester zu ziehen wünsche;
und von der jungen Dame konnte man nicht verlangen, daß sie den
Wunsch danach deutlicher äußere, als sich für sie schickte. Dafür
war sie in ihrem kurzen Dasein doch schon zu häufig angeschnarcht
und zurückgescheucht worden.

		»Nein, nein, nur auf keine Grille der Menschheit hereinfallen!
Doch noch lieber wieder die Wohnung wechseln.«

		Der Alte ließ nichts von sich hören, außer wenn er wüthender als
gewöhnlich von einem Gange nach Hause kam und seiner Erbosung gegen
seinen Lar Luft machte und ihm in längerer und kürzerer Rede, je
den Umständen nach, sein Herz ausschüttete. Rosinchen horchte dann
an der Wand, ohne weder ihr Lob noch ihre Schande zu hören; sonst
aber gab sie ihre Stunden außerhalb des Hauses ruhig weiter und
übte ihre Fingerübungen daheim, ohne wie sonst mit dem Hauswirth
und der Welt in Konflikt zu gerathen. Die Tage gingen hin. Es kamen
schöne, es kamen häßliche; es wechselten Sonnenschein und
Regenschauer, und Donner und Hagelwetter fielen ein, vor denen ihr
furchtsam jung Weiberherz nur zu gern Schutz und Trost bei der
Nachbarschaft gesucht hätte. Dieses wagte sie dem Nachbar
Schnarrwergk gegenüber so wenig, wie sie es wagte, ihn am
himmelblaueren Sonn- und Feiertage zu einem Spaziergange
aufzufordern. Letzteres hätte doch »von ihm ausgehen« müssen, und –
es ging von ihm aus, und zwar wieder so unvermuthet und unter
solchen Umständen, daß man im Grunde es schriftlich haben mußte, um
es zu glauben.

		Nämlich nachdem die Natur Wochen lang ein Gesicht gemacht hatte
wie eine Braut, schnitt sie eines wie eben dieselbe, wenn sie
zweimal Wittwe geworden ist und damit umgeht, sich vom dritten Mann
scheiden zu lassen. Es fing an zu regnen, ganz leise, und es
regnete durch acht Tage und acht Nächte, und der neunte Tag war
wiederum ein Sonntag, und es regnete auch an diesem, wie gesagt,
immer ganz leise, aber desto ununterbrochener. Es war einfach
schrecklich, objektiv aus Besorgniß für die Landwirthschaft,
subjektiv aus Langerweile.

		Dabei den ganzen Tag frei zu haben und nichts mit sich
anzufangen zu wissen! Du lieber Gott, die armen Leute, die sich
heute ein Vergnügen machen wollten!

		Fräulein Müller versuchte es, sich nützlich zu beschäftigen. Das
ging nicht. Sie versuchte es mit einem Band von Schillers Werken.
Das ging auch nicht. Die Braut von Messina mag bei gutem Wetter ein
erhabenes Kunstwerk sein – aber bei solchem! nein, auch die Braut
von Messina war bei einem ewigen leisen Regen entsetzlich – nämlich
langweilig und fiel gänzlich unter die subjektive Betrachtung des
Tages.

		Rosinchen verzichtete auf die Braut von Messina, wie sie Nadel
und Faden aufgegeben hatte. Sie schob in ihrem Sessel am offenen
Fenster beide Hände unter den Hinterkopf, warf einen letzten
vorwurfsvollen, matten Blick zum grauen Himmelsgewölbe empor und
dachte an nichts mehr, und an ihren Nachbar, den Herrn Thierarzt
Schnarrwergk, am allerwenigsten. Wenn sie heute überhaupt an etwas,
was mit ihm zusammenhing, gedacht hatte, so war das sein Affe, sein
Pithekus gewesen, und da hatte sie gedacht:

		»Der hat's wieder gut, der hat's eigentlich immer am besten mit
seinem Stroh und seinem Draht im Leibe!«

		Der Mann von der schönen Aussicht in Frankfurt am Main hätte
sich nicht welterfahrener, nicht weltverlorener, nicht
weltentsagender ausdrücken können wie Rosinchen. Man braucht ja
nicht immer die Sachsenhauser Brücke, das Deutschordenshaus und
Sachsenhausen sich gegenüber zu haben, um das Richtige zu treffen!
Auch in der Hanebuttenstraße kann man in Erfahrung bringen, daß es
sehr häufig im Leben und in der Welt schlecht Wetter ist, und – daß
das gute nicht selten hereinkommt, ohne – vorher anzuklopfen.

		»Sind Sie zu Hause, Fräulein? Bist Du noch da, Kind?«

		Fräulein fuhr in die Höhe und starrte die Erscheinung inmitten
ihres Stübchens an – erst mehrere Augenblicke an, ehe sie sich so
weit gefaßt hatte, um Antwort geben zu können.

		»Zu Hause? Ei jawohl! Bei dem Wetter, Herr – Herr
Schnarrwergk?«

		»Bei dem Wetter? Freilich, das Wetter so um Pfingsten herum! Was
wollen Sie bei dem Wetter zu Hause sitzen? Ist das auch ein
Vergnügen, vom Fenster aus in es hineinzusehen? Wollen Sie mit?
Wollen Sie einen Spaziergang mit mir machen? Marsch, setzen Sie den
Hut auf oder was Sie wollen. Zu Hause bei solchem Wetter!«

		Er sah bei diesem Wort und Vorschlag aus wie der Gott der
gegenwärtigen Witterung; aber Fräulein Rosine Müller schlug
nichtsdestoweniger lachend in beide Hände.

		»O Himmel, es ist ja wahr, es ist wirklich und wahrhaftig wahr:
was sitzt man eigentlich bei solchem Wetter zu Hause? Es ist ja
draußen merkwürdig schöner. Ja, und es ist wirklich zu freundlich
von Ihnen, Herr Schnarrwergk, und wenn Sie mich durch ein paar
Straßen mit sich nehmen wollen –«

		»Ein paar Straßen!« murrte verächtlich der Greis. »Wie steht's
mit Ihrem Schuhwerk, Kind? Zeigen Sie doch mal.«

		Auch das that Rosinchen Müller lachend:

		»Ich gebe Unterricht bei jedem Wetter, in jeder Jahreszeit und
in allen Gegenden der Stadt.«

		»Gut. So nehmen Sie Ihren Regenschirm und lassen Sie uns ein –
paar Straßen zusammen gehen.«

		* * *

		Von diesem Spaziergange beim »schönsten Pfingst-Landregen« sind
die Zwei als wirklich gute Nachbarn nach Hause zurückgekommen. Aber
es ist dazu wahrhaftig unumgänglich nöthig gewesen, daß das Mädchen
heile Sohlen unter wegfesten Stiefelchen hatte und auch einen
Regenschirm mitnahm, vor allen Dingen aber, daß es gut zu Fuße war
und ein wetterfestes, lebensfröhliches Herz mit auf den Weg nehmen
konnte.

		Ein paar Straßen!

		Wo waren die beiden Hausgenossen aus der Nummer dreiunddreißig
der Hanebuttenstraße an jenem triefenden Sonntagnachmittag überall
gewesen, als sie nach Hause kamen?

		Fräulein Müller hätte die ganze Nacht durch kaleidoskophaft
davon träumen können, wenn sie nicht der völligen herrlichen
Müdigkeit wegen einen vollständig traumlosen Schlaf vorgezogen
hätte. Als sie am Abend ihre Knochen zusammensuchte und ihre nassen
Kleider über Stühle ausbreitete und an Haken aufhing zum Trocknen,
war's das Einzige, was sie noch herausbrachte:

		»Ist es die Möglichkeit?! Kann denn der Mensch so viel erleben,
wenn er sich nicht vor dem Naßwerden und dem Schnupfen fürchtet?
Ach Gott, und wie man alles, was man in der Schule gelernt hat, so
rasch vergißt! Es steht doch schon in jeder Naturgeschichte, daß
der schlimmste Brummbär, wenn man ihm einen Menschen und einen
Honigtopf hinstellt, den Menschen stehen läßt und sich einzig und
allein an den Honig hält.«

		Der letzte Stoßseufzer ging einzig und allein auf den
Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk, der eben drüben
gleichfalls seine nassen Hülsen von sich streifte und dabei Töne
von sich gab, denen man es mit dem besten Willen nicht anhörte, daß
sie Aeußerungen der Befriedigung waren.

		Sie waren wahrlich nicht ein paar Gassen gegangen. »Das besorgen
wir vielleicht später einmal bei anderem Wetter,« meinte
Schnarrwergk. »Allgemeine Aufwäsche heute, Fräulein. Achten Sie
auf, Menschen und Gossen pflegen auszusehen, wie sie riechen. Und
der Sonntag macht den Ueberdruß nur ärger. Stecken wir die Nase
hinaus aus der allgemeinen Krankenstube.«

		Das thaten sie. Jenseit der letzten Häuser der Vorstadt, nachdem
sie die letzten Schutthaufen, die letzten Neubauten hinter sich
gelassen hatten, fing das eigentliche Vergnügen an. Da genossen sie
diesmal den herrlichen Tag.

		»Guten Tag, Herr Doktor. Auch bei dieser Witterung draußen?«
fragte hinter der ersten lebendigen Hecke ein ihnen auf dem ersten
wirklichen Feldwege Entgegenkommender. »Gut gegen die Mäuse. Für
das Geziefer haben wir lange auf so 'ne Periode gewartet.«

		»Wie geht es sonst, Lehmpuhl?«

		»Schlecht, Herr Doktor. Seit Sie nicht mehr auf die Praxis zu
uns herauskommen, ist es nichts mehr mit dem Viehstand. Mein
seliger Vater, Sie wissen doch, daß mein Vater im vorigen Monat
gestorben ist? mein Vater sagte noch neulich auf seinem
Krankenlager: Ich will Dir was sagen, mein Sohn, wenn sich das mit
dem Ochsen nicht bald ändert, dann läßt Du den neuen Mediziner
nicht mehr an ihn 'ran. Dann gehst Du mir in die Stadt zum alten
Doktor Schnarrwergk und bittest ihn in meinem Namen aus
Gefälligkeit um sein Gutachten. Na, der Himmel hat's denn doch
nicht gewollt; sie sind Beide auf einen und denselben Tag
eingegangen und abgeschieden.«

		»Kommen Sie nur immer zu mir, Lehmpuhl. Sie wissen, ich habe
mein Herz, wenn auch nicht meine Praxis für Sie Alle behalten.«

		»Das wissen wir, Herr Doktor. Ich mache auch gewiß immer
Gebrauch von Ihrer Güte. Ferner viel Vergnügen, Herr Doktor.«

		»Gleichfalls.«

		»O, wir haben heut Abend nur 'ne Komiteesitzung in der Stadt im
Hotel Mond. Sie wissen von wegen der Neuwahlen.«

		»Dabei verlasse ich mich auf Sie, Lehmpuhl. Wählen Sie mir –
komm, Kind.«

		Es bleibt der Geschichte der politischen Weltentwickelung für
ewig vorenthalten, wen Doktor Schnarrwergk gewählt zu haben
wünschte. Er hatte zu viel mit den frucht- und regenschweren Aehren
zu thun, die der feuchte Niederschlag auf den schmalen Fußpfad
zwischen den Kornfeldern niedergebeugt hatte.

		»Ich bin nicht umsonst ein Menschenalter durch ihr Hausarzt
gewesen, kleine Müllerin,« brummte er. »Ich kenne sie noch Alle
oder doch in ihrem Nachwuchs von ihren Ställen her. Billige,
frische Butter verschaffe ich Dir schon, Fräulein Nachbarin. So
weit reicht mein Einfluß noch. Zieh die Röcke zusammen, und
vorsichtig durch die Sümpfe. Nicht wahr, dies ist doch besser als
das Hocken und Grillenfangen im muffigen Hause?«

		Sie erreichten Höhen, von denen sie auf die regenverschleierte
Stadt zurückblickten.

		»Da liegt und qualmt die Bestie,« brummte Schnarrwergk.

		»Und hier stehen wir und dampfen,« lachte Rosinchen. »Jawohl, es
ist reizend, und ich bin Ihnen so dankbar, o so dankbar.«

		»Da Du mir keine verdrossene Schnauze ziehst, sollst Du auch
lügen dürfen, junges Frauenzimmer. Jetzt aber vorwärts; das ist der
Thurm von Lollenfinken, da links vom Busch. Dort kriegst Du eine
Tasse Kaffee, wenn wir das Dorf lebendig erreichen. Da wirst Du
möglicher Weise genauer erfahren, was der Thierarzt Schnarrwergk in
der Welt bedeutet und in welcher Achtung er bei den Leuten
steht.«

		Sie erreichten Lollenfinken und die volle Wirthshausstube dort,
und Rosine Müller bekam etwas Warmes in den Leib und erfuhr, in
welcher Verehrung und Liebe der Kreisthierarzt außer Dienst bei dem
Volk dort immer noch stand.

		»So,« sagte die Krugwirthin, »bei dem Wetter habe ich schon vom
frühesten Morgen an nach dem Herrn Doktor ausgesehen und zu meinem
Manne gesagt: Paß auf, heute kommt er, und dann ist er auch so
gütig und geht mal mit in den Schweinekoben. Das frißt nicht, das
säuft nicht, das verschmähet auch die beste Gottesgabe, aber mir
frißt das liebe Vieh selbst in meinen nächtlichen Träumen das Herze
ab, und unser jetziger junger Herr Doktor weiß uns und sich keinen
Rath, und mein Mann steht vor dem Verhältniß wie das reine Schaf.
Läuft das diesmal wieder, wie vorm Jahre, auf die Trichinen heraus,
so ist es mir, als müßte ich meine eigenen Kinder zum Seifekochen
hergeben.«

		Es war auch Musik und Tanz im Krug zu Lollenfinken –

		,.Willst Du mal?« fragte Schnarrwergk, immer väterlicher für das
Vergnügen seiner Nachbarin in der Hanebuttenstraße Sorge tragend;
aber Fräulein Müller wollte diesmal lieber nicht. Es war ihr
vielleicht zu viel junges Städtervolk der unschuldigen
Sonntagsfreude von Daphnis und Chloe auf Arkadiens Fluren
beigemengt.

		»Ich glaube, draußen ist es doch angenehmer,« meinte sie, »und
ich glaube auch, der Regen hat wirklich ein bißchen
nachgelassen.«

		Da irrte sie sich; aber der Herr Nachbar trug doch ihrem
augenblicklichen Frösteln in ihren nassen Kleidern Rechnung und
bestätigte seinerseits:

		»Freilich ist's draußen schöner.«

		Als sie das Dorf mit seiner Sonntagsfreude wieder hinter sich
hatten und ein nicht sehr entfernt vom Ort Schutz bietendes Gehölz
erreichten und Rosine Müller trotz all ihrer Willensstärke seufzte:
»Gott, welch ein Wetter für Pilze!« fragte der alte Schnarrwergk
melancholisch: »Haben auch Sie jetzt schon genug?«

		Als aber das Fräulein von Neuem lustig lachend rief: »Ich bitte
Sie, es wird ja immer hübscher! Hoffentlich kommen wir bald an
einen Teich und gehen ganz ins Wasser; in einen Fischschwanz laufe
ich schon aus wie die schönste Melusine –« da grinste der alte
Schnarrwergk behaglich wie ein Erbonkel, der eben seine
Lieblingsnichte in sein Testament als Haupterbin gesetzt hat, und
brummte vor sich hin:

		»Bist mein gutes Mädchen.«

		In diesem Augenblick wurden sie abermals angesprochen und zwar
von Jemand, dem, der äußeren Erscheinung nach, die Kinder lieber
nicht gern allein in Wald und Haide begegnen möchten, nämlich von
der Kräuterfrau der Stadt drunten hinter dem Nebel und Regenvorhang
Im Märchen giebt es nichts angenehmer Gruseliges; aber in der
Wirklichkeit, an diesem triefenden grauen Sonntagnachmittag, mitten
im Busch, gab es nichts an der Frau Erbsen, was Zutraulichkeit
hervorrufen konnte.

		Sie trieb kein lärmend Handwerk und konnte also ihrem Beruf auch
am Feiertage nachgehen.

		»Jeses, Herr Schnarrwergk,« sagte sie, die Frau Erbsen vom
Altstädterring, ihren Tragkorb niedersetzend. »Nun ja, es ist schon
recht; wenn ich Einen wußte, dem ich heute begegnen konnte, so sind
Sie das.«

		»Ich hab' die Ehre. Guten Tag, Frau Doktorin, Frau
Medizinalrath, Frau Sanitätsräthin,« sprach Schnarrwergk, den Hut
lüftend.

		»So ist er nun, Fräulein,« wandte sich die alte Dame an das
junge Mädchen. »Nehmen Sie's nicht übel, Herr Schnarrwergk, aber
ich kann nichts dafür, daß Sie so sind. Denn, Fräulein, Unsereiner
sollte sich mal mit dem Doktern, der Medizin und der hohen Sanität
befassen, und wenn's nur an Katze, Hund oder der Nachbarin Kind mit
Kamillenthee wäre, so wollte die hohe Gesundheit schon schriftlich,
mündlich und auch sonst wie dafür sorgen, daß es nicht wieder
vorkäme. Aber, Fräulein, Sie sollten sich doch nicht bei solchem
Wetter in seine Hand gegeben haben! Wie ist mir denn? ich sollte
Sie doch auch schon kennen. Von meiner Ecke am Ring? Wir grüßen uns
ja schon seit Jahren, Fräulein. Ach, Herrje ja, richtig, darf ich
fragen, wie es mit der Glückshand geworden ist, ob sie den Segen
gebracht hat, den ich ihr nachgewünscht habe?«

		»Eh, sieh mal hin!« rief der Nachbar Schnarrwergk, seine
Nachbarin in der Welt mit hochgezogenen Augenbrauen, doch fast noch
freundlicher als schon öfters heute von der Seite ansehend. Und
Rosinchen, halb lachend, halb ärgerlich und sehr roth im Gesicht,
rief mit dem Fuße aufstampfend:

		»Da ich es nicht leugnen kann und die Frau Erbsen natürlich
ihren Mund nicht halten kann, sondern ihre tiefsten Geheimnisse
ausplaudern muß, so – so – jawohl, ich dachte: hilft es nichts, so
wird es ja wohl auch nichts schaden. Ja, ich bin so dumm gewesen,
gerade vor zwei Jahren oder noch ein bißchen früher. Es ging mir
nicht zum besten damals auf Erden, und wenn der Mensch nicht aus
und ein weiß, dann fällt er natürlich auf allerlei Albernheiten und
geht mit seiner Angst zur Mutter Erbsen, oder noch fürchterlicher,
zum Scharfrichter –«

		»Oder zum Thierarzt, Jungfer Müller!« grinste der alte
Schnarrwergk.

		»Natürlich auch zu dem, wie in tausend Büchern zu lesen ist; und
ich bin, als ich mit meinem lieben Lebensunterhalt schlimm daran
war, nach dem Altstädterring gegangen, und wenn wer damals
geheimnißvoll that mit seinem Zauber, so war's diese gute Frau
Erbsen hier; und – nun kann sie selber zuerst das Geheimniß nicht
bei sich behalten, sondern muß mich hier am hellen Tage vor dem
guten Schulunterricht, jedem Besserwisser und dem Herrn
Kreisthierarzt Schnarrwergk blamiren!«

		»O Gott, ich werde doch nicht!« ächzte die alte Dame, beide
Hände zusammenschlagend. »Aber das Fräulein hat auch ganz und gar
Recht; ich bin in meiner Freude, hier in der Ueberschwemmung und
ebenfalls naß bis auf die Knochen auf Sie zu stoßen, zur richtigen
Schnattergans geworden und kann nun nur heimgehen als arme Sünderin
und in meinen Korb voll Grünkraut hineinweinen –«

		»Die Hauptsache ist, Rosine, ob der Zauber angeschlagen hat?«
meinte Nachbar Schnarrwergk kopfschüttelnd, mit seinem
forschendsten Doktorauge seine kleine Nachbarin betrachtend.

		»Nun, ich bin wie gewöhnlich mit heiler Haut durchgekommen,
unverhungert und unverfroren, ich armer Spatz. Bin ich nicht etwa
noch ganz lebendig in der Hanebuttenstraße angekommen, Herr
Nachbar?«

		»Gott sei Dank!« brummte der Greis.

		»Sehen Sie wohl! Nun, wollen Sie schon weiter, Frau Erbsen?«

		»In Kummer und Schmerz, allerliebstes Fräulein. Und o, es soll
mir nur Einer begegnen, an dem ich meine Wüthenhaftigkeit auslassen
darf! Na, so 'ne Dummheit, so 'ne Dummheit, so sein Allerbestes,
sein Allerliebstes in die Welt hinauszuschreien, bloß weil man sich
freut, bei so schlechtem Wetter noch zwei gute Seelen und liebe
Herrschaften draußen im nassen Busch und auf feuchter Wiese
anzutreffen und mit ihnen seine Gedanken über die Witterung
auszutauschen! Früher hatte ich doch meinen Mann, der mir den Kopf
zurechtsetzen wollte bei solcher Gelegenheit, zur Hand. Nun bin ich
eine arme Wittwe seit langen Jahren und einzig und allein auf mich
selber angewiesen. Also vergessen Sie's nicht, Fräulein; Sie finden
Alles bei mir auf dem Ringe, je nach der Jahreszeit: Vogelkraut für
den Kanarienvogel, Kreuzkraut, Lavendel, Myrt und Thymian, Sie
wissen wohl wozu. Schönen Majoran, wenn die Zeit kommt. Melisse,
Salbei und Stiefmütterchen, Beifuß und Basilikum. Auch wenn Sie
still kommen und bei Seite fragen –«

		»Wünschelruthen, Springwurzeln, wieder eine Glückshand, Frau
Erbsen!« lachte Rosinchen, und Thierarzt Schnarrwergk lächelte
ausnahmsweise auch einmal und schnarrte:

		»Letztere suchen wir heute selber, Mutter Erbsen.«

		Doch nun wurde Er schief von der Seite angesehen, und die
Kräuterfrau vom Markt der Altstadt murmelte, bereits völlig wieder
bei ihrem Wandel und Handel neben ihrer Kundschaft auf dem
Markt:

		»Solche sucht man nicht; solche findet man nur, Herr Doktor. Und
auch nicht zu jedweder Zeit, Herr Doktor! Und auch nicht Jeder, wer
will, Herr Doktor. Und auch nicht Jeder für Jeden. Das hängt von
den Umständen ab, und so empfehle ich mich Ihnen, Herr
Schnarrwergk, und auch Ihnen, liebes Fräulein.«

		Den Tragkorb mit der Ausbeute ihrer heutigen Wanderung wieder
aufnehmend, verschwand sie hinterm Busch, tauchte noch einmal auf
einem Hügel der Stadt zu im abendlichen Nebelregendunst auf und
wurde für dies Mal nicht mehr gesehen.

		»Dich hätten sie vor zweihundert Jahren auch gebraten wie eine
Gans,« brummte ihr Schnarrwergk nach. »Gerupft und gebraten wie
eine Gans; aber ohne viel von Thymus
serpillum, Artemisia und
Origanum majorana an die Tunke zu
verwenden. Untergetunkt würde man Dich selber bloß im nächsten
Fischteich haben. Bloß um zu sehen, ob Du auch schwimmen könnest.
Wenn wir jetzt heil nach Hause kommen, so werde ich Dir bei
Gelegenheit mal ein paar Seiten aus dem Hexenhammer vorlesen,
Jungfer Rosine Müller, auf daß Du einsiehst, daß junge Gänse ihren
Bedarf an Glückshänden und anderen Zaubermitteln nicht bei dem
ersten besten alten Weibe einholen sollen, sondern besser thun,
in verbis, herbis et lapidibus sich
bei wirklich weisen Männern das Nöthige einzuholen. Das Latein geht
Dich nichts an; aber marsch – weiterschwimmen! Da unten auf
Pannemanns Wiese wird Dir der Nachbar Schnarrwergk zeigen, was 'ne
Sache ist.«

		Es rieselte ununterbrochen weiter, als sie an Pannemanns Wiese
standen.

		»Werden wir auch nicht gepfändet?« fragte Rosine bedenklich, als
ihr sonderbarer Führer über dieselbe hinschritt.

		»Der Kreisthierarzt Schnarrwergk von einem Bauer gepfändet?«
grinste der Alte. »Nee, aber ein bißchen feucht scheint es mir hier
zu sein.«

		»Das nennt er nun jetzt noch nur ein bißchen feucht!« seufzte
Rosine bei sich. Laut meinte sie: »Feucht? O nein, feucht ist
es gerade nicht, bloß ein bißchen recht naß. Vivat ein warmes Herz
und weiter in der Arche Noah! Jetzt ist doch Alles einerlei, wie
man nach Hause kommt. Und jetzt nehm ich mir doch auch noch einen
Strauß mit nach Hause. – Sehet die Lilien auf dem Felde an –
o die Kukuksblumen – und auch keine von ihnen mit einem
trockenen Faden am Leibe!«

		»Jawohl, da wäre unsere Gelegenheit, Fräulein Müller!« sprach
Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk. »So muß sich der Zauber in der
Welt machen! So kommt der Segen, der in Worten, Kräutern und
Steinen verborgen liegt, an die Rechten! Da ist nun Orchis latifolia, der Händleinskukuk, in voller
Blüthe. Und nun mitten hinein und mit beiden Händen zugegriffen,
Mädchen. Wer weiß, was wir aus dem heutigen schlechten Wetter nach
Hause bringen? Suche Du Dir Deinen Strauß zusammen; ich grabe
derweilen nach dem großen Zauber.«

		Das Fräulein hatte gar nicht mehr auf ihn gehört. Sie war schon
am Werk mitten in der triefenden Wiesenpracht des Jahres. Aber der
Herr Nachbar in der Hanebuttenstraße stand noch eine Weile und sah
ihr zu, bis auch er ein paar Schritte weiter in die verregnete
bunte Unschuldswelt hineinthat, dann ein Messer zog, sich mit
demselben niederbeugte und wirklich anfing zu graben. Mit allem
Wurzelwerk grub er eines der nächsten Exemplare von Orchis latifolia aus, schüttelte die schwarze,
klebende Erde ab und hielt es erst sich und dann der Begleiterin
hin:

		»Da hast Du den Händleinskukuk, die Glückshand, mein tapfer, gut
Mädchen. Wenn der Zauber wirken soll, so muß man ihn eben beim
schlechtesten Erdenwetter ausgraben. Da nimm, und künftig brauchst
Du nicht mehr die Mutter Erbsen auf dem Wochenmarkt darum
verstohlen anzugehen, wenn Dir die Wasser einmal wirklich wieder
bis an den Hals steigen und Du Dich nach Jemand am Ufer im
Trockenen umsiehst.«

		»O danke, danke,« rief Rosine Müller. »Die Gabe und das Wort
nehme ich schon gern an und mit nach Hause in die Hanebuttenstraße!
Welch ein reizender Tag! O haben Sie Dank, Herr Nachbar, daß
Sie mich bei dem wundervollen Wetter mit sich hinausgenommen haben.
So lange ich lebe, vergesse ich diesen himmlischen Regentag
nicht.«

		Der Alte hatte sich wieder zur Erde gebückt und grub abermals
neben einem Brennnesselbusche.

		»Man muß seine Leute kennen lernen. Da riech mal, das ist aus
derselben Familie wie Deine Fortunatushand da und wie der weiße
Kukuk oder Nachtschatten, der wenigstens bei Nacht recht angenehm
in der Nase ist, die wohlriechende Ragwurz und den langspornigen
Kukuk nicht zu vergessen. Nun, was sagst Du zu diesen Mitgliede der
großen Familie unter Deinem Näschen?«

		»O pfui! das ist freilich recht unangenehm.«

		»Sag einfach – wanzenartig! Orchis
coriophora, das Wanzenknabenkraut. Wirst es freilich schon
ohne meine Weisheit gemerkt haben, Kind, daß es auch in unserer
großen Familie allerlei sonderbare Verwandtschaft von Adam her
giebt. Und nun wollen wir dem Stänker ebenfalls die Wurzel heben.
Guck, da findet die Zauberfrau vom Altstädterring keine vier oder
fünf Fingerlein. Zwei alberne nichtsbedeutende Knollen findet sie
als Wurzel und hat noch keine Kundschaft dafür gefunden auf dem
Altweibermarkt. Mach's wie der Thierarzt Schnarrwergk, Mädchen.
Bleib allein, wenn's auch manchmal ein bißchen öde um Dich wird.
Hüte Dich vor dem Wanzenkukuk, und auch der weiße Nachtschatten
trägt keine Glückshände unter sich. Und nun komm endlich heraus aus
dem feuchten Grase. Ich meine, wir haben für heute genug der
Wasserbejahung, wie's der alte Goethe nennt. Wie siehst Du aus,
Menschenkind! Deine leibliche Mutter würde Dich nicht
erkennen.«

		Ach, wie sah es aus, das verregnete, lachende und doch mit
seiner Rührung kämpfende junge Menschenkind? Nun, eben
verregnet-glücklich! Was ist da noch viel zu beschreiben?

		Es kam hervor aus der nassen Wiese, das Fräulein mit der
Glückshand. Und es kam triefend mit dem Nachbar Schnarrwergk nach
Hause, als der Tag sich schon ziemlich zum Abend neigte, was man
übrigens kaum merkte, da es den ganzen Tag über des Gewölkes wegen
recht graue Dämmerung gewesen war.

		In der Hanebuttenstraße Nummer dreiunddreißig schlug das im
Hause, was ihnen auf der Treppe begegnete und sonst schon einiges
Interesse an ihnen nahm, die Hände über sie zusammen und freute
sich, heute, trotz des Sonntages, zu Hause im Trockenen geblieben
zu sein. Das hatte natürlich keine Ahnung davon, bei welcher
scheußlichen Witterung die richtigen Sonntagskinder das Ihrige erst
recht erleben können.

		»Nun will ich Dir was sagen, mein Mädchen,« sprach Thierarzt
Schnarrwergk mit dem Schlüssel im Schlüsselloch seiner Stubenthür.
»Es genügt nicht, daß man mit einem Frauenzimmer Wand an Wand haust
oder zwischen vier Wänden, um herauszukriegen, was in ihm ist. Man
führe es einen Tag lang im Regen spazieren: behält es dann seine
gute Laune, dann läßt sich vielleicht mit ihm auskommen.«

		»Das sind ja gräßliche Ansichten über uns!« lachte Rosinchen –
eben doch ein wenig verstimmt. Nichtsdestoweniger kam sie aber doch
noch mal, mit ihrem Stubenschlüssel in der Hand, zu dem Alten
herüber. »Nun? aber neugierig bin ich! Da die Probe an mir gemacht
zu sein scheint – bitte, wie habe ich sie denn bestanden?«

		»Davon später einmal. Jetzt zieh Dir was Trockenes an und mach,
daß Du zu Bette kommst, und komme mir morgen nicht mit einem
Schnupfen. Das bitte ich mir aus. Gute Nacht.«

		»Gute Nacht, Herr Nachbar Schnarrwergk,« sprach Fräulein Rosine
Müller, in einem völligen Hofknix zurücksinkend. Als sich aber die
Thür hinter dem Nachbar geschlossen hatte. setzte sie noch hinzu:
»Grüßen Sie Ihren Hausgötzen!« und dann nach einer Weile in ihrem
eigenen Stübchen: »Das sieht ja aus, als hätte er Lust, in
Ermangelung anderer Praxis, mich in die Kur zu nehmen! Na, warte,
mach es mir zu bunt, und ich bin es, die Dir räth, Dir einen Thee
kochen zu lassen. Aber mit seiner Glückshand war er doch reizend!
Ich habe sie doch noch? Ja, gottlob! Und Alles in Allem gebe ich
den Regenweg heute für hundert schönste Sonnentage nicht her!«

		* * *

		Von diesem Tage an geht die Geschichte durchgängig im Zeichen
des Lar weiter. Aus seinen Glasaugen sah der Pithekus Dinge,
wie sie ihm weder in seinen Heimathwäldern auf Borneo oder Sumatra,
noch bis jetzt in der europäischen Menagerie und am allerwenigsten
im Haushalt des Thierarztes außer Dienst Schnarrwergk zu Gesichte
gekommen waren. Nie hatte der Ahnherr einen Abkömmling gegen den
anderen so menschlich werden sehen wie jetzt den alten Nachbar in
der Hanebuttenstraße gegen die junge Nachbarin.

		Einen Augenblick hätte er wirklich Angst haben dürfen, daß die
Zärtlichkeit über das Maaß hinausgehe. Wenn jedoch eine Angst übel
am Platze gewesen wäre, so würde es diese gewesen sein. Der Lar war
aber auch in diesem Falle klüger als die gesammte Nachbarschaft der
Hanebuttenstraße. Er dachte nicht wie so ziemlich die Gesammtheit
der letzteren:

		»Na, na, da sieht man wieder mal, daß Alter, Erfahrung und
Grämlichkeit nicht vor Thorheit schützt.«

		Dessentwegen könnten wir dem Alten und der Jungen so flüchtig
über die nächstfolgenden drei oder vier Jahre hinweghelfen, wie wir
unserem braven Freunde Kohl über sie hinweggeholfen haben.

		Aber das wäre doch zu schade.

		Den dickfelligen Lümmel konnte man schon seines Weges laufen
lassen und nur das Notwendigste über seine Schicksale innerhalb des
erwähnten Zeitraumes anmerken; aber das zarte Verhältniß zwischen
dem grauen Unthier, dem Thierarzt Schnarrwergk, und der kleinen
hübschen Müllerin fordert zartere Handhabung.

		In dieser mürrischen, zänkischen, lärmvollen Welt ein stiller,
vergnügter Winkel, in den man sich selber nur zu gern mit
hineingedrückt haben möchte!

		»Wo stecken Sie, Müllerchen? . . . Wo bist Du den
ganzen Tag gewesen? . . . Sie hat man doch seit
einem Jahrhundert nicht mehr zu Gesichte gekriegt, Herr
Schnarrwergk!« wie oft sind diese und hundert andere ähnliche
Fragen und Ausrufe diesseit und jenseit des Ganges in Nummer
dreiunddreißig laut geworden! Im Frühling, Sommer, Herbst und
Winter. Bei gutem und schlechtem Wetter. Bei Lachen und Verdruß,
bei Gesundheit und Krankheit.

		Die erste Redensart nach dem vorhin beschriebenen merkwürdigen
Sommersonntagsnachmittagsregentage lautete natürlich:

		»Nun, Jungfer, was macht der Schnupfen?«

		»O ich danke, Herr Schnarrwergk; es geht damit. Ich hatte ja
meine neue Glückshand in der Tasche und zwar frisch aus der Mutter
Erde heraus.«

		»Richtig!«

		»Und übrigens ist es auch nicht das erste Mal gewesen, daß ich
nach Hause mehr geschwommen als gegangen bin, Herr
Schnarrwergk.«

		»Herr Schnarrwergk. Sag mal, mein Kind, thätest Du mir wohl
nicht den Gefallen und nenntest mich Herr Veterinärarzt
Schnarrwergk? Es liegt besser auf der Zunge.«

		»Wenn Sie – es – wünschen, Herr – Herr –«, stotterte
Rosinchen.

		»Zehntausend Teufel, Himmeldonnerwetter, nein, ich wünsche das
gar nicht! Der Nachbar Schnarrwergk bin ich, mein Allergnädigstes!
Ueberwinden Sie sich nur und rufen Sie die alte Fratze: Nachbar!
Sie hört drauf, und es hat wenigstens den Vortheil, daß es kürzer
auf der Zunge liegt.«

		»Wenn Sie's denn erlauben,« sagte Fräulein Müller sehr gesetzt
mit einem neuen Knix. »Aber dann bitte ich auch um das Du
Ihrerseits – Nachbar; denn das liegt doch am kürzesten auf der
Zunge.«

		Der Alte sah das Kind eine Weile scharf von der Seite an, dann
meinte er:

		»Hast Du diesen Blick für die Menschen? Nun, dann sollst auch Du
Deinen Willen haben, und wenn Du nichts Besseres vorhast, so komme
für eine halbe Stunde zu mir herüber. Ich habe auch Zeit.«

		»Wenn Sie erlauben, Nachbar, so bin ich in fünf Minuten bei
Ihnen. Es hat mich schon längst gelüstet, Ihren kuriosen Haushalt
endlich einmal im Einzelnen im Inneren zu sehen. Er beißt doch
nicht mehr, Nachbar?«

		»Wer beißt nicht mehr? Ja so, Er! Der Lar. Der Pithekus. Nein,
der nicht; und was sonst noch den Rest seiner Zähne gebrauchen
kann, das sieht sich seine Leute vorher darauf an, ehe es
zuschnappt. Wage Dich nur herein.«

		Und Fräulein Müller wagte sich hinein und besah sich den Affen,
sowie den Haushalt des alten Schnarrwergk zum ersten Mal ganz in
der Nähe; und der Historiograph ist an dieser Stelle gezwungen,
ganz gegen seine Gewohnheit eine Geschichte einzuschieben. Nämlich
er, – der Geschichtschreiber, hatte einen lieben alten Freund (
have pia anima!), der ein großer
Dante-Kenner und Verehrer war und den er dann und wann besuchte, um
mit ihm deutsche Kultur-Geschichte zu bereden und vor Allem, als
die Zeit gekommen war, mit ihm seine Freude an den Ereignissen des
Jahres Achtzehnhundertsechsundsechzig zu haben. Diesen theuren,
greisen Freund traf er, immer natürlich der Historiograph, eines
Tages in erklecklichster Aufregung in seinem Studirstübchen hin und
her schreitend, während seine Kolossalbüste des großen Florentiners
mit der bekannten aus der Hölle stammenden Verdrießlichkeit ihm
dabei zusah.

		»Was haben Sie denn? Was ist denn vorgefallen? Um Gottes willen,
beruhigen Sie –«

		»Was ich habe? was vorgefallen ist? Denken Sie sich,
Verehrtester. Kommt vor zwei Stunden Der und Der – vielleicht sind
Sie ihm noch in der Gasse begegnet –, fragt, ob ich einen
Augenblick Zeit habe – ich habe jedenfalls genug, um ihn
aufzufordern, den Hut abzulegen, und er thut's und – stülpt seinen
Hut meinem Dante – meinem Dante da auf – setzt sich fest – liest
mir, mir zwei Stunden lang aus seinem neuesten lyrischen
Epos vor – immer mit seinem Hute auf meinem Dante, auf meinem Dante
da! Und ich – Sie kennen mich – ich habe die Entwürdigung zwei
Stunden lang in mich hinein zu fressen und zu des Menschen
läppischen Trochäen zu lächeln und höflichen Beifall zu murmeln.
Setzt seinen Hut meinem Dante Alighieri auf! können Sie sich das
zweistündige, innerliche, hülflose Kochen in mir vorstellen?«

		»Wohl, wohl, bis zur Präkordialangst in das eigene Zwerchfell
hinein; aber der hohe Meister lieh Ihnen doch auch jetzt das rechte
Wort zur Bemeisterung Ihrer vollberechtigten Gefühle:

		Erbarmen und Gerechtigkeit verschmähn

Dies Volk. Sprich nicht, sieh hin und geh vorüber!«

		» Non ragioniam di lor, ma guarda e
passa,« murmelte der Freund aus dem dritten Gesange des
Inferno, »ja, aber sitzen Sie einmal durch zwei volle Stunden vor
solchem Aergerniß und sehen Sie nicht hin! Stülpt seinen trivialen
Filz – dieser Mensch – während er in die Brusttasche nach seinem
Manuskript greift – stülpt seinen Hut meinem Dante auf, meinem
Dante auf die ewige Marmorstirn . . .!«

		Es dauerte keine acht Tage, da setzte Fräulein Rosine, wenn sie
zum Nachbar auf Besuch kam und ablegte, ihr Hütchen seinem Pithekus
auf, ohne daß ihm, dem Lar, das Ding übel stand, oder er, der alte
Schnarrwergk, es übel auffaßte und es für ein Sakrilegium
hielt.

		* * *

		Nicht daß das Fräulein anfangs zu ihm eingegangen wäre, als ob
es drüben ganz sicher sei. Das Meiste, was sie bis jetzt immer noch
vom alten Schnarrwergk wußte, stammte doch aus ihren Erfahrungen
bei der Frau Professorin Kohl her, und die waren nicht schön. Es
dauerte eine ziemliche Zeit, ehe Rosinchen sich mit der Frage
herauswagte:

		»Und jetzt, da wir nun an diesem wonnigen, schaurigen
Winterabend hier so gemüthlich bei einander sitzen, sagen Sie mal,
Nachbar, weshalb haben Sie denn bei der Frau Professorin nicht ein
einziges Mal ein gutes Wort für mich gehabt? nicht den kleinsten
freundlichen Blick?«

		»Gnrrrrrr.«

		»Jawohl! Das war der Ton, wenn ich Ihnen ganz gegen meinen
Willen mit dem Theebrett in den Weg geschoben wurde. Bitte, noch
einmal! O die alten Zeiten bei der Frau Professorin, wenn ich
Ihren Schritt auf der Treppe hörte und die Frau Professor sagte:
»Da ist er! rufe meinen Mann.«

		»Der arme Teufel,« brummte Schnarrwergk. »Sein Schicksal allein
konnte euch sämmtlich Einem zuwider machen; wenn man auch nicht
schon seine eigenen Erfahrungen am eigenen Leibe dazu gehabt hätte.
Kam ich des Vergnügens wegen zum alten Kohl – einem Menschen, dem
man noch dazu auf dem Schachbrett den Thurm vorgeben mußte? Aus
Dankbarkeit kam ich. Aus mitleidiger Dankbarkeit, weil er die Last,
welche das Geschick dem Herzen nach mir bestimmt hatte, sich seiner
Zeit auflud. Hast Du nie bemerkt, daß er von Zeit zu Zeit die linke
Schulter und den Arm ein wenig rieb und das Gesicht dabei
verzog?«

		»Jawohl. Bei Witterungsumschlägen sprach er stets von seinem
Rheumatismus.«

		»Rheumatismus! Wer ihn, sein Weib und mich beim Whist mit dem
Strohmann sah, der glaubte es nicht, daß einmal der Knochenmann den
vierten Mann zwischen uns gemacht hatte. Wer die spinnige alte
Schachtel mit ihrem Giftlächeln die Karten mischen sah, der hielt
es nicht für möglich, daß sie einmal als allerliebste süßlächelnde
Zwanzigjährige uns auf Leben und Tod auf die Mensur gebracht hat.
Sieh mal nach dem Ofen, der Wind liegt auf den Fenstern – das ist
ein nettes Schneetreiben und die richtige Zeit, solch alten Kohl
aufzuwärmen. Sie wollte mich nehmen und besann sich eines Besseren
und nahm ihn. Ich schoß ihm eine Kugel in die Schulter, gleich
nachdem er mir eine am rechten Eselsohr vorbeigeschickt hatte, und
ich habe zwanzig Jahre lang mit ihm Schach, und mit ihm und seinem
Weibe Whist gespielt aus Gewissensbissen und Dankbarkeit. Zwanzig
Jahre lang habe ich ihm sein Dasein zwischen den Krallen seines
Hausdrachens erträglicher gemacht. Zwanzig Jahre lang habe ich
meine Undankbarkeit gegen ihn gebüßt; aber wenn mir dabei ein neues
junges Weibsbild vor die Füße lies, dann –«

		»Dann hatten Sie natürlich nichts weiter zu sagen als: Gnrrrrrr.
Und aus dieser Stimmung heraus haben Sie sich denn auch wohl Ihren
Affen angeschafft und als Hausgötzen aufgestellt? O Gott, wie
tragisch und wie komisch! Aber, Nachbar – da Sie das Wort mal so
wollen – da haben wir uns ja Alle in Ihnen gänzlich geirrt – bloß
der junge Herr Kohl nicht!«

		»So?«

		»Jawohl! Denn wir, nämlich Alles, was so zu sagen zartere
Gefühle zu haben glaubt, wir haben Sie immer ganz und gar, durch
und durch tragisch genommen. Wir haben Ihr Abschreckendes auf was
wirklich und in Wahrheit Fürchterliches geschoben. Wir sind um Sie
und Ihren Affen auf den Zehen herumgegangen, als ob ein Todter im
Hause läge, wie als wie um etwas wirklich Bedauernswerthes. Nur der
junge Herr Kohl nicht.«

		»Hmmm!«

		»Wissen Sie wohl, was der sagte, wenn Sie Ihre Schachpartie
verloren gaben, trotzdem daß Sie dem Herrn Professor einen Thurm
vorgegeben hatten? Und wenn Sie wüthend die Figuren durcheinander
rüttelten, bloß weil Sie ihm die Ehre nicht gönnten, Ihnen Schach
und Matt zu bieten?!«

		»Kann's mir schon denken.«

		»Nein, das können Sie gar nicht! Wollen Sie es mir auch gewiß
nicht übel nehmen, wenn ich es Ihnen jetzt nachträglich mittheile,
Nachbar?«

		»Gnrrrrrr.«

		»Na denn: Ist das ein himmlischer Kerl! sagte der junge Herr
Kohl, na, und wenn Der das von Jemandem sagte, dann, gnade Gott,
war es auch einer!«

		Nachdem sie einmal auf den jungen Kohl gekommen waren, kamen sie
öfter auf ihn. Thierarzt Schnarrwergk knüpfte merkwürdiger Weise
jedes Mal, wenn er sentimentaler, elegischer als gewöhnlich wurde
und von sich selber redete, an den Lümmel an. Und zwar auf eine
Weise, als ob er seit Jahren dazu auf seine junge Nachbarin
gewartet habe.

		»Weißt Du, Kind, es war ein Naturband zwischen dem greulichen
Bengel und mir. Ich hatte ihn, so zu sagen, idealisch an
Kindesstatt angenommen.«

		»Ach, das ist ja reizend!«

		»Je mehr ich mich über ihn zu ärgern hatte, desto häufiger wuchs
die Ueberzeugung in mir: von Rechts wegen gehörte das Unthier Dir!
von Rechts wegen gehörte er unter Deine Fuchtel; und da sitzest Du
nun und siehst ihn von dem braven germanistischen Pinsel von Vater
und der lächerlichen Hexe seiner Mutter immer mehr verzogen werden.
O, wie habe ich ihn in der Phantasie gehauen, wenn ihn der Alte
mein guter Sohn und wenn die Alte ihn mein Schäfchen nannte. Was
würde ich aus Dem gemacht haben, wenn das wirklich mein Junge
gewesen wäre? Die Natur spielt so, Kind! Ganz wie Du selber,
Schnarrwergk, gerade solch ein Flegel wie Du. Mit den nämlichen
Anlagen zum Wohlwollen und zur Feindschaft gegen Götter und
Menschen wie Du! Und darfst Dein eigenstes Eigenthum, Dein anderes
Ich, Dich selbst in neuer Form nicht an der Kehle nehmen und es
gegen die Wand drücken: Menschenkind, vergeude Deine schönsten
Gaben nicht unnöthig; gehe doch nicht zu verschwenderisch mit
Deinen Anlagen um; spare auf Dein Alter, wenn auch Du vielleicht
einmal der Menschheit gegenüber –«

		»Mit Deinem ausgestopften Affen allein sein wirst.
O Nachbar!« rief Rosinchen. »O lieber Himmel, weshalb
haben Sie mich denn jetzt zu sich herübergeholt, Herr Doktor, Herr
Thierarzt?«

		»Nachbar – Nachbar Schnarrwergk.«

		»Jetzt muß ich mir doch vorkommen wie eine arme Fliege, die Sie
aus einem mir gänzlich unbekannten Grunde mit der Klappe verschont
haben. Bei solchem Charakter, was thun, was wollen Sie eigentlich
mit mir?«

		»Weiß ich es?« schnarrte der Thierarzt außer Dienst
Schnarrwergk. »Weibervolk! Wahrscheinlich Deinetwegen mich noch
einmal vor dem Lar dort blamiren! Weil der Narr nicht von euch
lassen kann. Nichtsnutziges, abgeschmacktes Kindergesindel. Glaubst
Du etwa, daß ich ein Viertel-Menschenalter durch mit dem Pinsel,
dem Professor Kohl seinetwegen Schach gespielt habe?«

		»Der Frau Professorin wegen?« fragte Fräulein Müller und behielt
das Mündchen nach der Frage eine Weile zierlich geöffnet, bis es
ihr der Alte durch die Erklärung schloß:

		»Es gewährte mir eine Genugtuung, und es gereichte mir zur
Befriedigung, ihre Nase spitz und roth und ihre Locken dünn, grau
und silberweiß werden zu sehen. Als sie zum ersten Male wieder
braun – mit einem falschen Scheitel zum Whist erschien, habe ich
meinem alten Freund Kohl mit Rührung die Hand unterm Tische drücken
dürfen: sie erinnerte mich zu sehr an seine und meine Jugend und –
ihre. Sie hatte in ihrer kindlichen heiteren Lebendigkeit eine
gewisse Aehnlichkeit mit Dir, Kind. Sie –«

		»Der junge Herr hatte vollkommen Recht: Sie sind ein – ein –
himmlischer – Mann! Und sie war ein gutes Mädchen, und ist dem
Herrn Professor eine gute Frau gewesen, und ist eine gute Mutter
gewesen; und wenn ich nicht auch ein gutes Mädchen wäre, so könnte
ich wahrhaftig wünschen, daß die Witterung draußen, der Schnee und
Wind, für diesen Abend einigen rheumatischen Einfluß, diesmal auf
Ihr linkes Schulterblatt, habe – bloß um Sie noch ein bißchen mehr
an Ihre Jugendzeit zu erinnern. Also den Affen da haben Sie bloß da
stehen, weil Sie auch in solchem Verhältniß zu uns stehen wie alle
Uebrigen? . . . Also für diesmal: recht guten Abend,
Herr – Nachbar – Schnarrwergk! Ihre gehorsamste Dienerin, Herr
Kreisthierarzt oder Herr Veterinärarzt Schnarrwergk.«

		* * *

		Nachdem sie so weit waren, kamen sie einander natürlich noch
näher. Vorzüglich in den Erinnerungen aus ihrem Vorleben.

		»Er ist gräßlich,« dachte Rosinchen, »aber es ist mit ihm doch
wie mit so vielem Anderen auf Erden: aus der Ferne ist er am
gräßlichsten. Wenn man ihm nahe kommt, ist er lange nicht so
schlimm, wie er aussieht. Wenn ich nur erst heraus hätte, ob er
wirklich einen rechten Grund zu seiner Griesgrämlichkeit hat. Aber
ich kriege es heraus, und sollte ich dabei hier in seiner
Gesellschaft auch bei einer spitzen rothen Nase und bei einem
falschen Scheitel anlangen.«

		»Weshalb hat man Dich gestern den ganzen Tag weder gesehen noch
gehört, Kleine?« fragte der alte Schnarrwergk.

		»Allerseelen, Nachbar. Sie haben wohl nicht daran gedacht. Ich
bin bei meinen Eltern gewesen; erst auf dem Kirchhofe und dann zu
Hause im Winkel. Ach Gott, ich weiß ja eigentlich zu wenig von
ihnen, und deshalb halte ich mich an diesem Tage am liebsten am
stillsten und denke mir allerlei: wie es wohl gewesen ist und wie
es wohl gewesen wäre, wenn wir uns einander hätten behalten dürfen
bis heute. Ich bin dann wirklich nicht für Geselligkeit aufgelegt,
Nachbar, sondern so allein wie möglich mit mir und meinen
Einbildungen.«

		»Hm. Da war ich freilich keine Gesellschaft für Dich.«

		»O, Sie wohl; aber –«

		»Aber der Lar nicht, willst Du sagen. Ach, der arme Kerl! Nun,
Kind, ich habe es nicht gewußt, oder nicht daran gedacht gestern,
daß Allerseelen war; aber zufällig habe ich mich doch auch mit
meinen seligen Eltern beschäftigt und eine Unterhaltung über sie
gehabt und zwar mit Dem da. Der da hatte liebende Eltern, aber ich
–«

		»Herr Nachbar, Denen, die ihre Eltern schlagen, wächst der
Finger aus dem Grabe; und Sie selber haben mir ja einmal in einem
vertrauten Augenblick gestanden, daß Sie in Ihrer Jugendzeit – ich
weiß wirklich nicht, wie ich mich ausdrücken
soll . . .!«

		»Daß ich in meiner Jugendzeit ein heilloser Schlingel war.
Mädchen, fahre mir nach eurer Weise nicht immer durch den
Gedankenzusammenhang! Na ja, ich fiel ihnen, meinen Eltern,
glücklicher Weise so früh aus dem Neste, daß ich ihnen heute
gerecht werden kann, ohne daß später einmal mein Grabhügel wie ein
Spargelfeld aussehen wird.«

		»Ach, so früh sind auch Sie schon verwaist?«

		»Schön verwaist! Aus dem Neste gefallen? Herausgeschmissen! –
Das ist Dein Junge! schrie der Alte und schlug dabei eine Tischecke
ab. Dein Junge ist es, zeterte die Alte, wenn er mich vor der Zeit
umbringt, ist's nur, weil er auf Dich artet. – Mach aus ihm, was Du
willst, aber rufe mich zum Zeugen für den letzten Verdruß, wenn er
am Galgen hängt! riefen sie Beide; und wer seine Prügel kriegte,
welche Kniee er umklammern mochte, das war ich! Ja, mein Mädchen,
heute sage auch ich: seine längst, seine schon weit im voraus
verdienten. Ich bin nicht als Milchsuppe in die Welt
hineingegossen, aber schön war's nicht, wie mich das Schicksal
gleich von Anfang an versäuerte. Nimm nur mal an, daß mich die Alte
zum Theologen, zum christlichen Pfarrer machen wollte, und daß der
Alte seiner Zeit den Theologen an den Nagel gehängt und seines
Vaters, meines Großvaters, Geschäft als Schweinemetzger übernommen
hatte. Er war wegen seiner Würste weit berühmt; aber er wollte
sonderbarer Weise doch auch wieder darüber hinaus. Er wünschte mich
als Mediziner, als berühmten Arzt zu sehen. Damit keines von Beiden
seinen Willen kriegte, und da sie mir von Schulwegen auch gerade
nicht das Beste schriftlich und mündlich gaben, war das Ende vom
Liede, daß man mich zum Vetter Hagenbeck, einem Hufschmied, in die
Lehre gab. Vor ein paar Jahren habe ich, nicht zu Allerseelen, aber
an einem schönen Sommertage – zwanzig Meilen von hier an seinem
Hügel gestanden, eigens zugereist, und mit der Stockzwinge
angeklopft und eingebohrt: Bleibe Er ruhig liegen, Herr Vetter, es
ist noch immer so hier oben, wie es zu Seiner Zeit war. Er hat sich
Seiner Zeit meinetwegen Mühe genug gegeben; bemühe Er sich heute ja
nicht meinetwegen und hebe Er den Kopf vom Kissen. Es ist nichts
Neues passirt; ich sitze nun an Seiner Statt mit wackelndem Kopf
und knickendem Gebein und suche im Zeichen des Pithecus Satyrus nach einem jüngeren Affen, an
den ich Seine Wohlthat weitergeben kann.«

		»Aber, lieber Nachbar,« rief Rosinchen, ihre Hände faltend, »das
ist ja nun auf einmal etwas ganz Anderes! etwas sehr Schönes, sehr
Gutes, wenn – wenn man sich erst zurecht darin gefunden hat!«

		»Dummes Zeug! Eine unnöthige Abschweifung ist es, Frauenzimmer!
Berichten wollte ich Dir, was der Vetter Hagenbeck sagte und that,
nachdem er mich ein halb Jahr in der Lehre gehabt hatte. – Da haben
Deine Eltern kreuzüber Recht, Junge, sagte er: weder zum
geistlichen noch zum leiblichen Menschendoktor passest Du; aber es
giebt ein Drittes, da es mit dem Hufschmied auch nichts sein wird.
Werde Vieharzt! Das war mein Beruf von Rechts wegen; ich habe es
aber nur bis zum Hufdoktor gebracht. Du hast Liebe zum Geschöpf
außerhalb der Menschheit und überhebst Dich nicht über es. Hast es
mir zu Dank gemacht, wie Du vorhin mit dem alten Lebenskameraden,
des Schusters Stukenbergers blutrünstigem blindem Schimmel und
seinem ruinirten Schuhwerk umgegangen bist. Zu Hause ist man wohl
nicht ganz in der richtigen Art mit Dir umgegangen; also, hast Du
Lust, so hole nach, was Du in Wissenschaften versäumt hast; auf
Schulen halte ich Dich aus, so lange es nöthig ist. Machst Du mir
Ehre, so soll es mir ein Behagen sein, doch noch einen Doktor der
Welt geleistet zu haben, der einen scharfen Blick und eine sanfte
Hand hat für die Kreatur, die ihren Schmerz aussteht und stirbt und
es nicht mit Worten sagen kann, wie ihr dabei zu Muthe ist.«

		»O Nachbar Schnarrwergk!« flüsterte die junge Nachbarin. »Wie
haben Sie es doch fertig gebracht, daß Sie nicht bloß der
Hanebuttenstraße, sondern auch dem Herrn und der Frau Professor
Kohl und dem jungen Herrn Warnefried und der ganzen übrigen Welt
weismachten, daß Sie nur Ihren Affen, den Orang-Utang da anbeteten
und Alles, was Mensch heißt, für nichts achteten?«

		»Dummes Zeug. Junge Gans, da steht der Lar, der Hausgott, und
sieht euch Volk aus seinen Glasaugen an; ich aber habe ihm in die
Augen gesehen, als er im letzten Stadium der Schwindsucht sich an
mich anklammerte. Ich habe ihn selber ausgestopft und ihm die Augen
des Herrn Vetters Hagenbeck eingesetzt. Sieh Dir endlich einmal das
Beest genau an, Mädchen. Du hast es noch nicht gethan.
Menschenaugen, mein Kind! die Augen des Vetters Hagenbeck, so gut
es zu machen war. Ich weiß nicht, wem Er nachahmte; aber ich gehe
in seinen Fußstapfen und sehe die Welt aus seinen Augen. Ich habe
ihm in seinem Sinne Ehre gemacht und es im zweiten Husarenregiment
zu einem guten Roßarzt, nachher im Kreise zu einem guten Thierarzt
auf der Erde gebracht.«

		Fräulein Rosine Müller hat diesmal dem Lar nicht genau ins
Gesicht gesehen; aber sie ging scheu hin zu ihm und nahm ihm ihren
Hut vom Kopf und hing ihn an den Nagel an der Thür über den
Überzieher des alten Viehdoktors, und dann sagte sie:

		»Herr Warnefried Kohl hatte wohl Recht, wenn er Sie nannte, wie
er Sie nannte; aber er drückte sich ganz und gar nicht richtig aus.
Nachbar, Sie sind viel schlimmer und viel besser, als Sie sind; und
im Grunde hatte der junge Herr Kohl, was auch seine Privatmeinung
sein mochte, gar keine Ahnung von Ihnen.«

		»Aber Du jetzt?«

		»Jawohl! obgleich ich auch nur ein Mittelding zwischen Ihnen und
dem da – bin! Denn nur als mit einem Frauenzimmer haben Sie sich
mit mir eingelassen, sich meiner angenommen und mich Ihres Umgangs
gewürdigt. Aber ich kenne Sie jetzt doch, mein Herr Nachbar.«

		»Dagegen komme man nun mal auf!« brummte Nachbar
Schnarrwergk.

		Nach einer geraumen Weile, an diesem Abend oder vielleicht an
einem anderen – wir können das nicht so genau bestimmen; aber es
kommt auch nicht viel darauf an – meinte oder wiederholte
Rosine:

		»Wie schade ist es, Nachbar, daß Sie das Alles nur mir allein
erzählen und nicht der ganzen Welt, vorzüglich der Hanebuttenstraße
und vorzüglich hier in diesem Hause. Was haben wir Alle Alles Ihnen
und Ihrem Aff– Ihrem Pavi– nein, nein, Ihrem – Ihrem Waldmenschen
in die Schuhe geschoben! In keinem Buche aus der Leihbibliothek ist
es zusammenfassen, was wir uns über Sie und Ihren greulichen
Hausgötzen zusammengereimt haben, und nun ist Alles nichts, gar
nichts; oder – vielmehr etwas viel Besseres, das Allerbeste sogar.
Wer hätte das ahnen können, daß so wenig Schreckliches hinter Ihnen
Beiden steckt? daß Sie zwei –«

		»Nur ein Humbug sind. Ein haarig Fell mit Stroh darin. Ein
Haufen alter Kleider mit Stroh darin. Die Spatzen abzuschrecken
–«

		»O nein, nein, nein! ganz und gar nicht! Gerade das Gegentheil.
Wenn ich mich nur richtig ausdrücken könnte! wenn ich es nur zu
sagen wüßte, wie ich es meine!«

		»Meine liebe Tochter,« sprach der alte Schnarrwergk, seiner
Nachbarin näher rückend und ihr verdrießlich, aber doch
väterlich-vertraulich die Hand aufs Knie legend; »jetzt will ich's
Dir als ein großes Geheimniß verkünden oder als ein albernes
Räthsel lösen: die Welt ist viel trivialer, oder, wenn Du es auf
deutsch willst, viel nichtsbedeutender, als sie sich einbildet. Es
ist in Wahrheit die größte Seltenheit auf Erden, daß ein Mensch aus
wahrhaft pathetischen Gründen etwas Rechtes im Guten oder
Schlimmen, nach der Licht- oder nach der Schattenseite hin, wird,
oder zu Stande bringt. Wir werden meistens durch Kleinigkeiten zu
Helden, Narren, Verbrechern oder Parakleten gemacht. Wir werden
aber auch gewöhnlich nur durch Kleinigkeiten zu Tode geärgert.
Bonaparte kann seine Schneiderrechnung nicht bezahlen, geht hin,
heirathet die Maitresse Barras und marschirt zur italienischen
Armee. An Schiller schreibt Körner: Schneider Müller fragt auch an,
wann Du zurückkommst, und Schiller geht hin und schreibt den Don
Carlos. Der Nachbar Schnarrwergk wird mit einem mißrathenen
Zwerchfell in die Zeitlichkeit geboren; was Anderen eine Fliege
ist, wird ihm zu einer Hornisse, und er geht hin und macht dem
Universo und der Hanebuttenstraße mit einem ausgestopften Pavian
bange. Verlaß Dich darauf, Kind, und glaube nicht sofort daran,
wenn wir Dir mit dem Pathos kommen. Kleinigkeiten sind's, die uns
in die Zeitungen und in die Mäuler der Leute bringen, die uns zu
Welteroberern, Dichtern, Künstlern, Mördern, Selbstmördern, Zucht-
und Irrenhauskandidaten machen.«

		»O Gott, das ist so lieb von Ihnen, daß Sie mir dies Alles
sagen, Herr – Herr Nachbar; aber eigentlich ist es doch schlimmer
als irgend was, was ich von Ihnen weiß oder von Anderen gehört
habe. Und ob Sie ganz Recht haben, weiß ich nicht; aber ich habe
mir wirklich so die Sachen nicht vorgestellt. Vorzüglich wenn ich
in der Schule von großen, guten und schlimmen Menschen hörte. Und
mit der Musik ist es doch jedenfalls anders!«

		»So? Kennst Du die Wiener Gassenhauer, zu welchen Dein Amadeus
Mozart die Noten gefunden hat? Weißt Du, wie man die neunte
Symphonie schreibt? Ohrenzwang muß man dabei haben! Mit seinem
Hauswirth, mit seiner Dienstmagd, mit seinem Neffen und seinen
sonstigen Angehörigen muß man sich dabei das nächstliegende
Hausgeräth gegenseitig an die Köpfe werfen – dann wird es das
Rechte!«

		»Dies kann ich nicht mehr mit anhören,« rief plötzlich, wie wenn
sie sich mit aller Kraft zusammenfaßte, Fräulein Müller, und dem
Nachbar zum dritten Male einen Knix hinsetzend, sagte sie, und
sogar sehr schnippisch:

		»Gute Nacht, Nachbar. Und ich behalte doch Ihre Glückshand auch
diese Nacht und bis auf Weiteres unter meinem Kopfkissen!«

		* * *

		Bis auf Weiteres! In der Nacht, welche dieser Unterhaltung
folgte, meinte Fräulein Rosine Müller kurz vor dem Einschlafen,
oder vielmehr bereits im Halbtraum:

		»Es ist eigentlich wundervoll! Im Adreßbuch steht er mir, so
lange ich ihn mir vom seligen Herrn Professor her denken kann, als
Menschenfresser; und nun bin ich mit ihm auf einen so guten Fuß
gekommen, daß er meint, ich verstünde Alles, was er wir
herphilosophirt, und sogar mich meine Ansichten ruhig aussprechen
läßt. Und bloß, weil ich mir aus einem bißchen Regen bei einer
Landpartie nichts gemacht habe. Ja, da hat er Recht; so sind die
Menschen!«

		Am anderen Morgen ging das Leben weiter in gewohnter Weise. Am
folgenden wieder so, und so weiter; und es fiel gar nichts
Besonderes vor. Der Nachbar Schnarrwergk stieg mit dem rechten
Beine zuerst aus dem Bett und verhielt sich so ruhig, als ob er gar
nicht da sei. Der Nachbar Schnarrwergk stieg mit dem linken Fuße
zuerst aus dem Bett und erregte einen oder mehrere Zusammenstöße im
Hause und in der Nachbarschaft, die weder seinen Ruf noch den
seines Hausgötzen, seines Pithekus, verschönten. Rosine ging ihrer
musikalischen Kundschaft nach bei schlechtem und bei gutem Wetter,
einerlei ob sie mit dem linken oder dem rechten Fuße zuerst den
Boden vor ihrem Bette erreicht hatte. Sie prüfte die
Dauerhaftigkeit ihrer Nerven und ihrer guten Laune in gewohnter
Weise an dem Talent oder dem Gegentheil desselben bei ihren
Schülerinnen; aber Keiner fragte sie, wie sie sich dabei
befinde.

		Es kamen Zeiten, wo der Nachbar sich so muffig betrug, daß die
Nachbarin ganz ärgerlich dachte:

		»Er hat vollkommen Recht: der Mensch ist nicht so schlimm oder
gut, wie er aussieht, sondern bloß von Natur aus ein trübseliger
Patron. Und von dem Herrn Thierarzt Schnarrwergk war's nichts als
eine Grille, daß er mich als dritten Mann zu seinem greulichen
Affen in den Bund aufnahm. Nun meinetwegen, ich sitze hier auch
ganz gut bei mir allein.«

		Es war damals ein schöner Sommerabend, und sie saß wieder am
offenen Fenster, nachdem sie »drüben« vergeblich den Versuch
gemacht hatte, ihre sieghafte gute Laune, ganz abgesehen von den
Nerven, an den Mann zu bringen. Aber gerade darum konnte man es ihr
um so weniger verdenken, daß sie sich nicht nur verwundert, sondern
ganz altjüngferlich mit verzogener Nase aufrichtete, als sie sich
plötzlich von der Thür aus durch den Nachbar, den Herrn Thierarzt
außer Dienst Schnarrwergk, angesprochen hörte. Er fragte aber:

		»Willst Du mir einen Gefallen thun, Kind?«

		Und das Wort aber machte sofort Alles wieder gut.

		»Herzlich gern, Nachbar, wenn es mir irgend möglich ist.«

		»Ich möchte vor Schalterschluß noch einen Brief, einen Geldbrief
zur Post befördert haben. Willst Du mir das besorgen? Ich bin mit
den anonymen Anzüglichkeiten und Grobheiten, welche ich dem
Adressaten zu sagen hatte, erst eben zu Ende gekommen; und nun
traue ich meinen alten Beinen den Eilschritt nicht recht zu. Es ist
da Noth am Mann, und ich habe es gewagt und bin der Mann
gewesen.«

		Fräulein Rosine stand bereits straßenfertig da:

		»Geben Sie, Nachbar.«

		Sie warf einen Blick auf die Adresse und fuhr mit dem Ruf:
»O Gott, aber –« fast ein wenig erschreckt, jedoch nicht zum
Tode, auf, als sie las: »Herrn Studiosus Phil. Kohl in
××× Kattreppeln Zweiundzwanzig, Hinterhaus, drei
Treppen hoch, links, bei der Wittwe Fumian. Anliegend 600,
schreibe: Sechshundert Mark.«

		»O, wie würden sich der selige Herr Professor und die Frau
Professorin hierüber freuen,« rief sie schon im Laufen, dem
Thierarzt Schnarrwergk ihr Stübchen, ihre offenen Schubladen, ihre
offene Schreibmappe und alles Andere unbedenklich zur freiesten
Verfügung und zum rücksichtslosesten Durchstöbern überlassend. Auf
der Treppe aber schon überlegte sie: »Wenn dieses nicht kurios
ist!! Wie kommt Er denn hierzu? Gerade als wenn sie ewig in
zärtlicher Zärtlichkeit verkehrt hätten. Ich halte es hier in
Händen, aber ich glaube es doch nicht! O, und die Frau Professorin!
ob die das wohl glauben würde? Ich habe doch mehr als einmal den
Besen, den Kohlenkorb und andere Fallen wieder aus dem Wege
geräumt, wenn sie gesagt hatte: Heute Abend schenkt uns der Ekel
wieder das Vergnügen, Rosinchen.«

		Sie kam, athemlos, gerade noch recht, vor Postschluß. Es war der
letzte Brief, der bei diesem schönen Sonnenuntergang noch in die
Klappe gereicht wurde. Und als sie langsamer zurückging, immer noch
das Ereigniß bedenkend, stand schon der Vollmond im lichtblauen
Abendhimmel, und der Nachbar Schnarrwergk saß an seinem geöffneten
Fenster und rauchte seine Pfeife zu ihm hinauf, und der Affe, der
Lar, stand auch noch da, wie er zu stehen pflegte

		Und als Fräulein Müller leise und fast gerührt meldete. »Er ist
glücklich noch mitgekommen. Es war eben noch Zeit. O, Nachbar
Schnarrwergk, wie gut Sie sind, und – wie wird der junge Herr Kohl
sich freuen!« da schnarrte der alte Schnarrwergk greulicher denn je
zuvor:

		»Laß mich endlich mit dem infamen Bengel in Ruh! Und daß Du kein
leisestes Wort von dieser Dummheit Dir entfahren läßt, Mädchen! Für
heute habe ich mich mit dem Schlingel ausreichend genug
beschäftigt. Aber wenn Du nichts Besseres vorhast, so setz Dich da
auf Deinen Stuhl und dämmere ein Stündchen mit mir in den Abend
hinein.«

		»Wie hübsch der Mond da steht, Nachbar.«

		»Jawohl, sehr angenehm und behaglich. In einer Stunde wird er
die Herrschaft über die Welt haben und mit seinem geborgten Licht
der Menschheit imponiren und abgeschmackte Gefühle erregen. Laß
ihn, und guck – da liegt natürlich auch wieder der andere Flegel,
der Blech, im Fenster und gafft herüber und hält seine Maulaffen
feil.«

		»Lassen Sie doch Den, Nachbar. Der imponirt mir gar nicht und
erregt mir weder abgeschmackte, noch geschmackvolle Gefühle.«

		»So?« fragte der Alte recht langgedehnt, an seiner Pfeife
saugend. »Hm!« sagte er; doch darauf rief Fräulein Rosine Müller
trotz allem vorhinnigen Entzücken über den Nachbar Schnarrwergk
recht ärgerlich:

		»Was wollen Sie denn mit Ihrem Hmhmhm? Aber ich weiß es schon;
den schönen Abend wollen Sie mir wieder verderben; doch – nun
gerade nicht! Und weil Sie es denn schon zu wissen scheinen – nun
denn, wenn mir was die Hanebuttenstraße zuwider machen könnte, so
wäre es Der da drüben.«

		»Aber er hat es doch so gut mit Dir im Sinn. Und ist gar kein
übler Mensch. Er weiß mit seinem Pfunde zu wuchern und seine Gaben
an den Mann zu bringen.«

		»Meinetwegen! aber wenn er sie an eine Frau bringen will, so
soll er sich eine andere als mich suchen! Lieber Herr Nachbar, in
diesem Augenblick rede ich endlich zu Ihnen wie zu einem Vater:
nämlich, da er mir neulich die Gelegenheit dazu aufgedrungen hat,
so habe ich ihm meine Meinung gesagt; auch gerade bei einem solchen
Sonnenuntergangsmondscheinabend im Stadtpark, wo er auf Sie kam,
und mein Verhältniß zu Ihnen, und zuletzt – zuletzt – mich – mich
–«

		»Fragte, ob Du nicht Dein Verhältniß zu mir mit ihm theilen
wolltest für gut und böse, für Gesundheit und Krankheit, für Leben
und Tod?«

		»Ja, ja, so ungefähr!«

		»Und Du hast ihn nicht gewollt?«

		»Ne!« sagte Fräulein Rosine Müller. »Und noch dazu auf mein
Verhältniß zu Ihnen hin? Nein, nein, doch lieber nicht!«

		»Trotz meiner Glückshand unter Deinem Kopfkissen?«

		»An die habe ich bei der dummen Gelegenheit doch wahrhaftig
nicht denken sollen? ich bitte Sie, Nachbar! Und dann, sehen Sie
einmal, wie bei dieser thörichten Rednerei der liebe Mond über uns
gekommen ist, ohne daß wir es gemerkt haben. Wie deutlich man heute
Abend den Mann in ihm sieht!«

		»So? thut man das?«

		»Ich meine natürlich nur die hohen Berge und tiefen Thäler und
sonstigen Landschaften auf ihm. Nachbar, Sie scheinen es wirklich
darauf abgesehen zu haben, mich zu ärgern; aber geben Sie sich
keine Mühe, heute Abend gelingt es Ihnen nicht. Ich setze mich
dafür gerade heute Abend zu sehr hinein in die Seele der Frau
Professorin, meiner lieben Wohlthäterin. Würde die Ihnen ein liebes
Gesicht heute Abend machen, trotzdem daß Sie Beide wirklich nicht
für einander paßten; – vielleicht – weil Sie zu große Ähnlichkeit
mit einander hatten.«

		Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk hielt seine Hand hin und
sagte:

		»Du brauchst freilich auch im Mondschein des Lebens keinen mehr
oder weniger wohlmeinenden, keinen mehr oder weniger naseweisen
Berather. Du findest Dich schon allein zurecht.«

		»Ach, sagen Sie das nicht, Nachbar. Bei Tage geht es wohl schon;
aber bei so schönem Mondschein wie heute, wie häufig habe ich da
allein gesessen, wenn ich mich nicht zurecht finden konnte, und
mich nach meiner ohne mich verstorbenen Mutter gesehnt habe und mir
die fließenden Thränen getrocknet: ist es denn nöthig, daß es so
viel Unruhe und Rathlosigkeit auf Erden giebt? Ach, wenn Du Einen
wirklich wohlmeinenden Menschen hättest, an den Du Dich in Deinen
Verlegenheiten wenden könntest! Wie dankbar muß ich schon Ihnen
sein, Nachbar, des Hauswirths und meines Klaviers wegen. Und dann
mit Ihrer Glückshand; und nun, zum allerbesten, mit Ihrer Güte
gegen die Frau Professorin Kohl!«

		* * *

		Mit dem letzten Worte wären wir denn wohl wieder bei dem jungen
Kohl angelangt und bei dem Affen, den er sich in seiner
Verlassenheit, und diesmal sogar zum heiligen Christ, möglicher
Weise kaufen konnte und wollte. Natürlich mit dem Vorschuß, den er
sich vom Doktor Rodenstock in Anbetracht dieser Weihnachtsstimmung,
auf das nächste Jahr hin, hatte geben lassen. Daß es damit ganz
anders kam, als er es sich vorgestellt hatte, dafür konnte er
nichts. Und es kam wirklich verwunderlich anders.

		Zuerst blieb es beim schlechten Wetter. Dieses war in den Tagen
vom zwanzigsten bis zum vierundzwanzigsten Dezember so widerwärtig,
daß selbst das Schicksal es nicht mit seinem Gewissen vereinigen
konnte, einen Reporter in es hinauszuschicken. Nicht das Geringste
fiel in Stadt und Umgegend vor, was des Berichterstattens werth
gewesen wäre. Kohl stellte aus den eingesendeten Reklamen der
besten und schlechtesten aller auf das liebe Fest spekulirenden
Kaufleute und Fabrikanten der Stadt noch eine letzte
»Weihnachtswanderung« zusammen und gab darin seinen letzten
»populären« Humor weg.

		Nachher war er völlig fertig mit demselben und reif für Alles,
was außerhalb desselben liegt. Es geht wie immer gegen all unser
Gefühl; aber wir haben ihm noch einmal ein scheußliches Wort
nachzuschreiben: am Morgen des Tages Adam und Eva war ihm
brecherlich zu Muthe. Und sein Befinden besserte sich auf dem
Redaktionsbureau nicht, wurde bei Tische in seinem
Restaurationslokale noch schlimmer und auf seinem Sopha nach einer
kurzen asthmatischen Schlummerstunde ganz schlecht.

		Es wurde ihm elegisch zu Muthe – bis zum »Tagebuch-Anfangen«,
und das will viel sagen.

		»Ja, ich sollte endlich im Ernste damit beginnen,« seufzte er.
»Wenn ich mir selber von meinen Erlebnissen und Erfahrungen
schriftlich was hinterlassen will, so wird es Zeit. Zeit?
Fuit! Blamire Dich nicht, alter Sohn:
auch in dieser Hinsicht ist für Dich – Zeit gewesen, aber nicht
mehr vorhanden. Blech! Wüste! Kohl! . . .
O Kohl, gab es nicht auch einmal eine noch ferner entlegene
Zeit, wo Du Dich bemühtest und Dir einbildetest, eigene Gedanken zu
haben? Giebt es denn noch etwas über die nächste Tagesredensart,
über das letzte Cliché Hinausliegendes? Wie liegst Du hier, mit dem
grauen Himmel da draußen und der zerkauten Cigarre im Maul? Ein
einbalsamirter Ichneumon ist doch vorher wenigstens etwas gewesen!
hat doch seine Krokodileneier ausgefressen! Aber was hast Du
Anderes ausgefressen als Dummheiten? Ein einbalsamirter Pharao
faulster Sorte in seiner Pyramide kann für Dich, lieber Junge, noch
etwas Beschämendes an sich haben: Mumienweizen zum Beispiel in
seiner vertrockneten zehntausendjährigen Faust. Mit
Mumienkornblumen vermischt. Donnerwetter, doch eigentlich eine ganz
reizende Idee – eine Mumienkornblume!«

		Er saß mit ihr, der »Idee«, aufrecht auf seinem Lotterbett:

		»Wäre es denn möglich, daß die auch bei mir seit ungezählten
Jahrhunderten, Jahrtausenden tief zugedeckt gelegen hätte?«

		Er lag wieder, nur in einer etwas bequemeren Lage:

		»Na, zum Henker, von wem sollte der liebe, sentimentale Keim bei
mir wohl herstammen? . . . Von meiner Mutter gewiß
nicht! Die war dazu eine viel zu scharfe Hausfrau und immer viel zu
froh, wenn sie ihre Oster-, Pfingst- und Weihnachtsgefühle wieder
aus der Seele und Wirtschaft los war und die Quälerei und Unruhe
hinter sich hatte. Von meinem seligen Papa? Beim hundsköpfigen
Osiris, beim heiligen Stier Apis, geht es mir nicht, und – nicht
zum ersten Male – auf, daß diese katzenjämmerliche Stimmung von ihm
herstamme, daß ich in meiner Konstitution ihm dafür zu danken habe?
Natürlich habe ich es von ihm, von meinem wackeren Alten, dem
lieben, prächtigen Kerl. Der arme Kerl. Ist nicht seine ganze
Erdenexistenz so eine Mumienfaust voll Mumienweizen, sammt allem
Blumenkram dazwischen, gewesen? Ist Der sein lebelang
untergefuttert gewesen; mit seiner Wissenschaft, seiner
Gelehrsamkeit, seinem Talent zum guten Gatten und Familienvater
etcetera. Nichts hat er zum Grünauflaufen und zum Blühen gebracht
als mich. Mich! Es wäre zu lächerlich, wenn es nicht zu betrüblich
wäre. Nun, der Himmel verleihe ihm eine gedeihlichere Ernte in
einer besseren Welt. Hm, wenn man so an Alles zurückdenkt und es
sich klarer legt! Sackerment, findet man denn heute die richtige
Lage für seine Gemütsbewegung auf dieser verdammten
Marterbank?«

		Es schien nicht so. Der mißgelaunte Sohn seines braven Vaters,
der junge Doktor Kohl schwang jedenfalls die Beine von seinem Sopha
zur Erde nieder und saß nunmehr, die Ellenbogen auf den Knien und
den zerzausten Haarwulst nebst beiden Ohren fest zwischen den
Fäusten:

		»Hm, und zu wem kam eigentlich der alte Schnarrwergk? das
vivisektionelle Greuel! Wen suchte dieser E-T-A-Hoffmannsche
Sandmann bei unseren verdrossenen Laren und Penaten? Mich? meine
Mama? oder die bei der wie ein verirrtes allerliebstes herrenloses
Kätzlein zugelaufene kleine Müllerin, unseren einzigen Lichtpunkt
im ewigen, täglichen Katzenjammergrau, unser Fräulein Rosinchen
Müller? Des ewigen Langeweilers, meines Alten, wegen schenkte er
uns das Vergnügen und kam! Den holte er sich auch ab zum
Spazierenlaufen und zwar bei jeglichem Regenwetter, für dessen
Dauerhaftigkeit Zeus wirklich aufkam –«

		Der melancholische Grübler, plötzlich völlig von seinem
Erinnerung und seiner besseren Einsicht überwältigt, sprang auf,
stand inmitten seines Gemaches und seufzte wehmüthig, ingrimmig wie
Einer, der wahrhaftig nur durch eigene Schuld irgend etwas versäumt
hat:

		»Wie war es denn eigentlich? Haben sie mich nicht mit sich
nehmen wollen, oder habe ich nicht gewollt? Verdammt – ich, ich
habe keine Lust gehabt, sondern mir jedesmal eingebildet, ich wisse
etwas Besseres als neben den zwei mürrischen, maulfaulen Greisen,
mit ihren sonderbaren Lapidarbemerkungen alle Viertelstunde,
draußen im Landregen herumzulaufen! O, ich Esel! ich wollte, ich
hätte es heute hier im Trockenen, was ich damals im Nassen nicht
mitgenommen habe zwischen dem Thierarzt außer Dienst Schnarrwergk
und dem Professor der Geschichte im Dienst Kohl!«

		Er hob die Schultern hoch in die Höhe und schob die Hände tief
in die Taschen seiner winterlichen Lodenjoppe. Dabei holte er ein
zerkrumpeltes Stadtpostbillet hervor, glättete es noch einmal
mechanisch und nahm den Inhalt wieder in sich auf:

		
Ich erwarte Dich in der Hanebuttenstraße, kindlich, festlich
gestimmt. Süße Nacht, heilige Nacht! bringe alle Deine Stimmungen
mit; aber auch das Verabredete. Ich meinestheils habe gesorgt. An
mir wird es nicht liegen, wenn die Naturhistorie morgen nicht einen
Karton in ihre wissenschaftlichen Werke einlegen muß, des
Vierhänders wegen, der zwischen uns Beiden in die Erscheinung
einzutreten voll und ganz, ganz und voll berechtigt ist.

Ich erwarte Dich bestimmt mit der heiligen Dämmerung!

Dein

Bogislaus Blech.



		»Ich wollte, ich wüßte einen Anderen, dem ich mich heute Abend
zum heiligen Christ bescheeren könnte,« seufzte Warnefried Kohl.
»Ich wollte, ich wüßte einen Anderen, dem ich heute Abend durch
irgend etwas, was ich ihm mitbrächte, eine rechte Freude
machte.«

		* * *

		Wir begleiten ihn natürlich so wenig zu Tische wie nachher ins
Kaffeehaus. Es kann uns kein Vergnügen gewähren, ihn die gewohnten
Partien Skat entweder gewinnen oder verlieren zu sehen. Glück und
Unglück bei dem geistreichen Spiel war heute ihm völlig ein und
dasselbe. Das Erstere vermochte seine Laune nicht zu verbessern,
das Andere sie nicht zu verschlechtern. Es war ihm »im Ganzen zu
öde und zu dumm zu Muthe«.

		In dieser Stimmung aber treffen wir ihn zwischen drei und vier
Uhr Nachmittags wieder in den Gassen und zwar im Begriff, nach
Freund Blechs Wunsch und Erwartung das Seinige für das »fragliche
Vergnügen« des heutigen Abends einzuholen und mitzubringen. Was er
anstatt der Flasche echten alten Jamaikas auf seinem Wege fand,
werden wir sofort erfahren.

		Sie malen und schildern uns in ihren Büchern und Bildern die
heilige Christnacht als im tiefen reinlichen Schnee begraben und
mit dem Glitzern der Sterne darüber. Auch ein Schneesturm ist dann
und wann gestattet, liegt bequem in der Hand und paßt in die
Stimmung. Daß das Wetter zu Weihnachten meistens ganz anders ist,
dafür kann weder der Pinsel, noch die Feder der Herren und
Damen.

		Es ist anders. Es thut Einem noch nicht einmal den Gefallen,
ordentlich zu regnen. Aber es hat gewöhnlich geregnet, und das
Wetterglas steht zwischen sechs und acht Grad über Null; es ist
eine Temperatur, die der Mensch, welcher keine
»Weihnachtsgeschichte« zu schreiben und nicht für den Holzschnitt
der betreffendem Journalneujahrsnummer zu zeichnen hat, unbehaglich
nennt. Nicht warm, nicht kalt – feuchtkalt! und grau, recht grau,
so daß die Abenddämmerung mit ihren Lichtern aus Läden und
Jahrmarktsbuden zuerst die erste wirkliche warme und der Zeit
angemessene Beleuchtung bringt –

		»Sie kennen mich, Aigner, und ich verlasse mich auf Sie,« sprach
Doctor philosophiæ Kohl,
eindringlich-verdrießlich dem Inhaber einer der bekanntesten Firmen
der Stadt den Rockknopf fast abdrehend. »Punkt sechs, wenn es
rundum klingelt, ist Ihr Kameel mit seiner Last von Getränken,
Kaviar und dem Uebrigen in der Hanebuttenstraße. Numero so und so,
Herr Photograph Blech, eine Treppe.«

		»Aber Herr Doktor?« rief der große Delikatessenmann wirklich
vorwurfsvoll. »Ich werde die beiden Herren doch kennen! Verlassen
Sie sich ganz auf mich. Mit dem ersten Licht auf der
Weihnachtstanne ist der Mann in der Hanebuttenstraße. Ihr ganz
Gehorsamster, mein bester Herr Doktor, und recht vergnügte
Feiertage.«

		»Jetzt noch einige Unfälle – übergefahrene Kinder, ertappte
Weihnachtstaschendiebe, Gardinenbrände und gesperrte
Pferdebahnlinien für das Blatt, und die Bedingungen zum Vergnügen
sind vollständig vorhanden,« brummte der bekannteste Herr Doktor
der Stadt, einige Gassen weiter, nach seiner Reporterbrieftasche in
der Rocktasche fühlend. »Da haben wir die Geschichte ja schon! Was
ist denn hier los, liebster Scharwachtmeister?«

		»Scharwachtmei– Herr! was geht denn Sie – ja so, Sie sind es,
Herr Doktor, na, das ist was Anderes, entschuldigen Sie. Kommen Sie
nur mit Ihrem Notizbuch näher, und – ihr da – kein Gedrängele. Laßt
ihm Luft! Madam, wenn ich rathen darf, und Sie noch lieber Einkäufe
zu machen haben, die Läden werden doch bald geschlossen. O,
eigentlich nichts von Interesse fürs große Publikum, Herr Doktor
Kohl. Nur hoffentlich ein Ohnmachtsanfall – wenn auch eine Manchem
bekannte Persönlichkeit. Günstigsten Falles bloß ein leichter
Schlaganfall für Sie und das Blatt, Herr Doktor. Wir warten nur auf
die nächste Droschke für den Herrn Thierarzt Schnarrwergk, wenn Sie
ihn vielleicht persönlich kennen.«

		»Da hört doch Alles auf!« rief Paul Warnefried Kohl, sowohl die
Scharwache, wie die anderen ihm noch im Wege Stehenden bei Seite
schiebend. Es war im weihnachtlichen Marktverkehr so ziemlich in
der Gegend, wo er neulich auch der kleinen Müllerin wieder begegnet
war, und wie gesagt, um die Stunde, wo der grüne Wald, der sich von
draußen, oft aus weiter Ferne, je nach den geographischen
Umständen, von den Thüringer Bergen, vom Harz, vom Riesengebirge in
die Stadt gezogen hat, um ein Beträchtliches lichter und begrenzter
geworden ist. Die Stunde, um welche die jungen Tannen sehr im
Preise sinken, bis sie endlich zu jedem Preis losgeschlagen werden.
Der Rest ist Brennholz.

		Inmitten dieses weihnachtlichen Birnamwaldes hatte sich der
Pathe Schnarrwergk hingelegt und sein An- und Umsich der
Ehrlichkeit des Volkes und dem Schutze der Polizei anheimgeben
müssen. Ein altes hinter ihm knieendes Weib hielt sein Haupt im
Schooße; die Kräuterfrau vom Altstadtring, die Frau Erbsen hatte
ebenfalls ihren Kram der Ehrlichkeit des Volkes anbefohlen und sich
ganz dem alten Freunde und Gönner zur Verfügung gestellt.

		»Nehmen Sie doch mal die Weihnachtspackete, die er hat fallen
lassen, an sich, Herr Doktor. Ein Anfall von Bewußtlosigkeit, Herr
Doktor Kohl! Es wird darauf ankommen, ob's sein erster oder sein
letzter ist.«

		»Du lieber Gott, Frau Erbsen, ist denn noch kein Arzt in
Sicht?«

		»Die suchen Sie mal, wenn Sie die gerade nöthig haben, Herr
Doktor Kohl. Nein, nein, da kommen Sie doch lieber zu mir. Mich
finden Sie immer auf meinem Platze, bei gutem und schlechtem
Wetter, hinter meinen Körben und Arzneien und wirklichen
Heilmitteln. Na, das wissen Sie ja, und haben auch in der Zeitung
davon geredet, wofür ich meinen Dank –«

		»Verruchte –« wollte der junge Berichterstatter unterbrechen,
aber er besann sich eines Besseren. »Was ist denn Ihre Meinung,
Mutter Erbsen?«

		»Nun, es sieht sich hoffentlich schlimmer an, als es ausfällt.
Er athmet wie ein Kind, der alte Schnarcher. Wie ein schlafend,
unschuldig Kind liegt er mir hier im mütterlichen Schooße; man
sollt's nicht für möglich halten, wenn man ihn seit Menschenaltern
im Wachen kennt. Aber die Droschke könnte doch allmählich da sein,
Herr Polizeiwachtmeister.«

		»Ei, ei, was begiebt sich denn hier?« flötete in diesem
Augenblick, dem Freund Kohl über die Schulter, der schöne
Bogislaus. »Ist es die Möglichkeit? Der Herr Nachbar! mein herziger
Fafnersdrache. O Rosina! Aber ich bitte Dich, liebe Puppe,
bester Kohl, was ist denn das für ein neuer Scherz von dem
schätzebewachenden, ärgernißmachenden, nachbarschaftnarrenden,
menschheitanschnarrenden grauen Unhold? Das ist ja eine saubere
Bescheerung – vielleicht auch für unser armes Rosinchen.«

		»Ja!« ächzte der Reporter, »eine saubere Bescheerung. Ich
verbitte mir übrigens alle albernen Bemerkungen. Sieh nach der
Droschke und dem Arzt. Gottlob, endlich!«

		Die Droschke kam, und ein Arzt, der den Doktor natürlich auch
kannte, und der dem Doktor Kohl seinerseits nicht unbekannt war,
fand sich, und fand sich bereit, mit den beiden Freunden und dem
Thierarzt Schnarrwergk nach der Hanebuttenstraße zu fahren und das
nöthige Weitere zu veranlassen. Er war ebenfalls noch ein junger
Doktor, der nicht zu Hause zum Christbaum erwartet wurde und auch
keine Einladung zu einem solchen erhalten hatte.

		»Wo gehen die Herren nachher hin?« fragte er unterwegs. »Kann
man sich nicht noch irgendwo wieder zusammenfinden?«

		»Meinen Sie nicht, daß das doch ein wenig von den Umständen
abhängt, Doktor?«

		»Ja, das kann ich freilich nicht wissen,« meinte der Arzt,
seiner weihnachtlichen Stimmung entsagend. »Ich meinte, auch die
Herren verrichteten nur einen Zufalls-Samariterdienst. Nu, nu, wir
wollen das Beste hoffen.«

		In der Hanebuttenstraße schwang sich die Mutter Erbsen mit
jugendlichster Behendigkeit vom Kutschbock herab.

		»Mein Enkelkind wird sich mit meinem Großhandel im Apotheker-
und Küchenwesen wohl richtig nach Hause finden; und so will ich es
doch gern persönlich sehen, wo Sie mit dem Herrn Thierarzt
verbleiben und in was für Hände er für die nächste Zeit hingegeben
ist. So gute Bekannte giebt man doch nicht so aufs Gerathewohl ins
Blaue und ins Aschgraue hinein weg.«

		* * *

		»Es kommt nicht bloß aus Afrika immer etwas Neues, Fräulein,«
sagte Bogislaus, an dem Hause Numero dreiunddreißig in der
Hanebuttenstraße zu dem Fenster aufsehend, aus welchem der
Lichtschein von Rosines Lampe bereits in die Abenddämmerung
hineinschien.

		Kohl schwankte auf die Bemerkung hin zwischen der Neigung, dem
Freunde eine Rippe in den Leib hineinzustoßen, oder ihm den Hut
über die griechische Nase hinunterzutreiben. Er unterließ Beides,
statt Beides mit einander zu vereinigen. Er strafte den gemüthlosen
Licht- und Leichenkünstler nur durch einen verachtungsvollen Blick,
der aber gänzlich, und nicht bloß der Tageszeit wegen, an ihm
verloren ging.

		»Kommen Sie mit dem Alten nach, Doktor, und Sie, liebe Frau;
oder warten Sie, bis ich wieder herunter bin und mit zugreife!«
rief er und klopfte im nächsten Augenblick schon im dritten Stock
an die Thür der jungen Nachbarin des alten Schnarrwergks.

		»Ich bin's, Rosine. Erschrecken Sie nicht; aber es ging nicht
anders, und ich hielt es auch für meine Pflicht. Und der Doktor
meint, diesmal werde es noch nichts auf sich haben.«

		Es sah für den Schrecken zu hübsch um das junge Mädchen her aus.
Wir wissen schon, wie arg sie in so lieben Dingen im Leben bis
jetzt zu kurz gekommen war. Daß Vater und Mutter sie vor einem
glänzenden Lichterbaum von Arm zu Armen gereicht hatten, daran
erinnerte sie sich nicht mehr, und später waren die goldenen Aepfel
und Nüsse auch gerade nicht in ihre Weihnachtsabende hineingerollt.
Daß die Frau Professorin Kohl mehr geeignet war, vom braven Knecht
Ruprecht oder dem heiligen Niklas die rauhe Seite herauszukehren,
lag in ihrer Natur, und muß ihr deshalb zu gute gehalten werden.
Das Christkind, welches zum alten und jungen Kohl kam, war gerade
nicht das gemüthlichste, und wenn Fräulein Rosinchen dazu
eingeladen wurde, dann pflegte der junge Kohl ihr gewöhnlich
zuzuflüstern: »Eine saubere Wirthschaft bei uns! ich danke für die
Bescheerung, und wie Sie, Fräulein Müller, dies behaglich finden
können, das begreife ich nicht.«

		Dann und wann hatte das Kind einmal eine Puppe für ein anderes
noch jüngeres und ärmeres Kind im Hinterhause anputzen dürfen; sie
hatte Strümpfe für wohlthätige Vereine und dergleichen gestrickt;
aber was wollte das bedeuten für ihr liebes nach Frieden und
Wohlgefallen im Himmel und auf Erden verlangendes Gemüth?

		Und nun war sie mit dem letzteren bei dem Nachbar Schnarrwergk
und seinem Affen angelangt: glücklich hatte das Schicksal sie dahin
kommen lassen, und zum ersten Male in ihrem Dasein war sie mit
ganz, ganz sicherem, fröhlich pochendem Herzen bei der Sache!
wahrhaftig wie im eigenen Hauswesen, und, ohne auf was Anderes
horchen zu müssen, für allen Glockenklang der Christenheit – die
Heiden nicht ausgeschlossen! – bereit!

		»O, Rosine, daß ich so dazwischen kommen muß!« rief dann der
junge Kohl, und –

		Drunten in der Gasse am Wagen, als ob es niemals vergoldete
Aepfel und Nüsse, lichterbesteckte Tannenbäumchen,
Weihnachtsglocken und glückliche Kindergedanken-Stimmungen und
Gefühle auf der Erde gegeben habe, sondern nur ein energisches, die
Zähne zusammenbeißendes, hülfreiches und verständiges Zugreifen im
Leben und beim Sterben . . . wiederum bereit!

		Sie brachten ihn glücklich die Treppe hinauf, den Kreisthierarzt
Schnarrwergk, den Stadtbekannten, sowohl wegen seiner äußeren wie
wegen seiner inneren Erscheinung nicht wenigen Menschen in der
Stadt absonderlich genau bekannten alten Schnarrwergk. Sie
übergaben ihn noch lebendig, wenn auch ohne Verständniß für den
Vorzug, seinem Lar und seiner jungen Nachbarin:

		»Der Doktor war für das allgemeine Krankenhaus,« sagte Kohl, und
»O, Gott, nein!« rief Fräulein Müller. »Das hätte ich mir auch
nicht träumen lassen, daß ich – ich dies grämliche, mein zartestes
Anschmiegungsbedürfniß weltenweit von sich abweisende Unthier noch
einmal auf den Händen tragen würde!« meinte der schöne Bogislaus,
worauf Kohl ihn bat, ja seinem Gefühle zu folgen, wenn ihm die
Aufgabe zu schwer werde.

		Sie kamen mit ihm vor seiner verschlossenen Thür an; aber er
hatte den Schlüssel dazu in der Tasche und: »Das muß er sich
diesmal schon gefallen lassen, daß ein Anderer ihm ihn
hervorlangt,« sprach die Kräuterfrau vom Altstädterring. »Spaßhaft
würde es ihm wohl vorkommen gerade bei seinem Gemüthe!«

		»O Gott! o Gott!« schluchzte Rosine Müller und kam mit ihrer
Lampe aus ihrem Weihnachtsstübchen. »O bitte, gehen Sie nur
sanft mit ihm um! er ist doch ganz anders, als die Welt weiß und
als er sich gestellt hat!«

		»Dann hat er freilich seine Rolle gut gespielt,« grinste
Bogislaus Blech, und: »Halt endlich Dein ungewaschenes Maul!« rieth
ihm dringend sein bester Freund, ohne jedoch hindern zu können, daß
er doch noch hinzufügte: »Ich bin auch nur deshalb mit
hinaufgegangen, um zu sehen, was sein Affe jetzt für ein Gesicht zu
ihm macht.«

		»Dann ist es sicher besser, ich komme morgen und gebe Dir
Bericht darüber!« rief Kohl wüthend, dem Pathen Schnarrwergk den
Stubenschlüssel in Begleitung von Allem, was ein alter Thierarzt
sonst noch in der Hosentasche bei sich führen kann,
herausholend.

		»Das nenne ich freilich eine Weihnachtsgeschichte, wie sie noch
nicht im Buche steht, liebe Puppe.«

		»Verlaß Dich darauf, ich komme morgen und erzähle sie Dir
weiter; aber jetzt bist Du hier völlig überflüssig, mein Bester.
Bitte, thu mir den Gefallen und geh ab.«

		»Darf ich das auch diesmal wieder, Fräulein Müller?« fragte der
schöne Bogislaus, und Rosine, ihm in Wahrheit auch »diesmal wieder«
den Rücken kehrend, hatte nachher »Alles, was er an jenem Abend
geschwatzt hatte«, überhört.

		»O welch ein schrecklicher Abend!« schluchzte sie. »Und ich
hatte mich so kindisch darauf gefreut. O Herr Doktor, Herr
Doktor, helfen Sie mir! lassen Sie mir meinen armen lieben Nachbar,
lassen Sie mir meinen besten, meinen wirklichen Freund nicht
sterben! Es weiß Keiner, wie gut er gegen mich gewesen ist, so wie
ich!«

		»Es hat wirklich nichts auf sich, liebes Fräulein,« tröstete der
Doktor. »Den behalten wir diesmal noch unter uns. Wenn ich offen
sein soll, so gewährt's mir sogar einige Genugthuung, ihn auch mal
zwischen die Zange nehmen zu dürfen. Er hat die Fakultät von seinen
Halbkollegenthum aus oft genug erbost und uns bei jeder günstigen
Gelegenheit nicht vorenthalten, was wir sind, wissen und können.
Na, warte, alter Sünder, haben wir Dich einmal?«

		Die Kräuterfrau vom Altstädterring, die ebensogut mit solchen
Fällen Bescheid zu wissen schien wie der Arzt, that wirklich das
Beste, dem Thierarzt Schnarrwergk die beste Lage auf seinem Bett zu
geben.

		»Ach beruhigen Sie sich nur, Fräulein,« rief sie. »Sie scheinen
wirklich noch nicht erfahren zu haben, wie zäh Das ist. Es geht
gewiß diesmal noch mit einem kleinen Aderlaß und nachher einer ein
bißchen schweren Zunge ab. Und verlassen Sie sich darauf, bestes
Kind, wacht er nicht greulicher und gröber wie vorher auf, so kommt
er wie ein Kind wieder zu seinem Bewußtsein, und da schadet ihm auf
seine alten Tage gar nicht so'n bißchen mehr Sanftmuth und
Höflichkeit gegen seine Mitmenschen. Aber nun guck Einer, wie ihn
das grausliche Beest, das Affenthier da anguckt. Das schöbe ich
wirklich aus dem Wege und hinter die Gardine, wenn ich hier die
Wartefrau spielen sollte. Mit dem auch noch zur Gesellschaft, das
hielte ich nicht aus.«

		Sie hatten ihn im Bett, den alten Schnarrwergk; und der Arzt
that und verordnete das Angemessene, versprach morgen mit dem
Frühesten wieder vorzukommen, und ging. Nachbar und Freund Blech
war schon gegangen mit der melancholischen Bemerkung, daß er unter
solchen Umständen den heiligen Christ für sich allein feiern müsse
und nicht mehr auf seinen Freund Kohl dabei rechne.

		»Sollte es doch anders kommen, als wie der Doktor es sich und
euch einbildet, Kohl, und solltest Du ihn dann photographirt haben
wollen, so rechne Du in der Beziehung trotz Allem auf mich. So ein
liebes Andenken im Album –«

		Es war sein Glück, daß er draußen war, als er seinen letzten
Satz beendete.

		»Hanswurst,« sprach Kohl, sich überzeugend, daß die Pforte
hinter ihm wirklich ins Schloß gefallen sei.

		»Und ich muß jetzt leider Gottes auch nach Hause,« seufzte die
Frau Erbsen. »Meine Enkelkinder rechnen zu stark auf mich, und
gucken Sie: aus allen Fenstern gegenüber flimmert es schon.
O Fräulein, wissen Sie noch, wie er sich damals über Ihre
Glückshand lustig machte? O bitte, wenn es möglich ist, legen
Sie sie ihm doch unter den Kopf! . . . Und wenn die
jungen Herrschaften es erlauben, so will auch ich morgen wieder
vorsprechen und mich nach dem lieben alten Herrn erkundigen. Wir
sind doch zu gute Freunde und Bekannte seit langen Jahren in Wald
und Feld gewesen, um jetzt schon so einen kurzen Abschied von
einander zu nehmen! Aber wie hat dies auch gerade zu sonst so
segensreicher Stunde kommen müssen?«

		Auch sie war gegangen; und als alle Christbäume nicht nur in der
Hanebuttenstraße, sondern so weit die deutsche Zunge klingt, und
wohl auch noch ein bißchen weiter, dort in Pracht und Herrlichkeit,
hier im bescheidenen, aber vielleicht nur noch lieberen Licht
erglänzten, da waren unser Berichterstatter, Doktor Kohl, des alten
Thierarztes Franz de Paula Schnarrwergk Pathenkind Paul Warnefried
Kohl, und das Kind, Fräulein Rosine Müller, am Weihnachtsabend, am
Abend des Tages Adam und Eva, allein neben dem Bett des Thierarztes
Schnarrwergk, und der Lar stand zu Häupten des Bettes und hätte so
treu als wie wir ferner Bericht erstattet, wenn er im Stande
gewesen wäre, so sauber als wie wir mit Feder, Tinte und Papier
umzugehen.

		* * *

		Sie hatte im Haar noch einen Flitter Goldschaum und am Kleide
hier und da ein Flitterchen Silberschaum hängen, und sie trug noch
ein abgebrochen Zweiglein, von ihrem grünen Tannenbäumchen drüben,
als ein hübsches Zeichen der Zeit am Busen; und der
Berichterstatter der ersten Zeitung der Stadt, der doch täglich so
Vieles zu sehen bekam, hatte so etwas wie die Aufregung seiner
jungen Jugendbekanntschaft noch nicht zu Gesicht bekommen. Er
konnte immer nur von ihr auf den Kranken, von ihr auf den Pithekus,
von dem Pithekus auf sie, von dem Kranken auf sie sehen, und wenn
er von denen auf sie gesehen hatte, auch von sich selber, wie aus
dem Universum heraus, auf sie sehen, immerfort auf sie sehen:

		»Ach, thun Sie mir doch den Gefallen, Rosinchen, und beruhigen
Sie sich!«

		»O Gott, wie kann ich denn das? es ist ja zu schrecklich!«

		»Rosine, ich will mich zart ausdrücken: er hat wahrhaftig eine
Natur wie zehn Rhinozerosse. Wenn Sie so fortfahren, überlebt er
Sie und mich noch um zwei Menschenalter; denn dieses Unglück
Ihrerseits halte auch ich nicht länger aus! Auf Ehre, dabei gehe
auch ich ein und falle in meine eigene Spalte in unserem Blatt. So
sehen Sie doch nur, wie ruhig er da liegt! Kein Kind schläft
ruhiger in dieser Nacht mit seiner Puppe im Arm und seinem Magen
voll Süßigkeiten.«

		Rosine Müller versuchte es, sich zu fassen.

		»Es ist wie immer,« seufzte sie leise weinend, »ich soll allein
bleiben. Wir hatten uns nach und nach so gut in einander gefunden,
und ich hatte mich so sehr gerade auf diesen Abend gefreut. Nun
liegt Alles drüben bei mir herum, und er hier! Und auch er ist bloß
doch deshalb in den Straßen gewesen, weil er heute wieder an mich
gedacht hat. Es soll nun Alles so liegen bleiben, wie es ihm unter
dem Arm weggefallen ist, und wie Sie es ihm aus den Taschen
ausgeleert haben, Warnefried; aber er hat bei jedem Packet nur an
mich gedacht! O, ich habe ja erst durch ihn, im Frühling, im
Sommer, zu jeder Jahreszeit und bei jedem Wetter, kennen gelernt,
was ein heiliger Christ zwischen Eltern und Kindern und guten
Freunden und Verwandten und Allem, was sich wirklich lieb hat,
bedeutet! Nun liegt Alles da, und ich bin auch diesmal allein! nur
noch viel schlimmer allein wie mein ganzes Leben durch!«

		»Rosine,« sagte Doktor Kohl, weder sie noch die Welt ansehend,
sondern nur zwischen seinen Schenkeln durch auf den Fußboden
starrend, »ich wollte für Sie und für mich, Sie hätten aus den
Einladungen meiner Mama für diese Zeiten einen besseren Eindruck
mit in den heutigen Abend herübergebracht. Aber da haben Sie Recht.
Was Ihnen das Haus Kohl am Weihnachtsabend bieten konnte, das
brauchten Sie nicht für voll gelten zu lassen. Da endete das
Vergnügen nach dem offiziellen Lächeln auf dem Stockzahn freilich
durchgehend mit einer allgemeinen Verstimmung, wenn nicht
Katzbalgerei zwischen Mann und Weib und Hausfreund, zwischen
Hausfrau und Magd und Katze und Hund und Allem, was sonst noch zu
dem Vergnügen eingeladen worden war oder die Berechtigung hatte, an
allem Lieben und Herzigen teilzunehmen.«

		»O bitte, reden Sie nicht so. Sie machen Alles nur schlimmer
durch solche Reden, die Sie sich selber doch nicht glauben.
O mein armer, lieber Nachbar! Fühlen Sie nur seine Hand! Und
er war ja auch Ihr Hausfreund; – der beste Freund von Ihrem Herrn
Vater und Ihrer seligen Mama und auch von Ihnen, Herr Warnefried.
O, es hat ja Keiner gewußt, wie er eigentlich war! selbst auch ich
nicht!«

		»Dazu gehörte denn auch eine ganz besondere Nase bei dem Geruch,
den er um sich her im Verkehr mit der Menschheit verbreitete,«
brummte Warnefried, jetzt dem Pithekus zunickend wie mit der
Frage:

		»Was sagst denn Du hierzu?«

		Der Pithekus sagte gar nichts dazu. Er machte nur sein gewohntes
heiteres und recht intelligentes Gesicht zur Sache, und der
Ausstopfer hatte ihm wirklich einen Zug hineingelegt, der nur
bedeuten konnte:

		»Kommt mir doch nicht mit Dingen, die ich bis in die Eisenstange
in mir hinein schon längst gewußt habe.«

		Uebrigens blieb er, und nicht bloß an diesem vierundzwanzigsten
Dezember, sondern auch an den folgenden Abenden, Nächten und Tagen,
da er leider weder Nase noch Ohr sein konnte, wenigstens ganz Auge
– Glasauge freilich; aber doch auch Auge des Vetters Hagenbeck
Seligen. Mit innigster, wenn auch lächelnder Theilnahme blickte er
hin auf Alles, was jetzt in seinen Gesichtskreis fiel, über
Krankheit, Mitleid, Kummer um Menschenelend, Betrübniß um zerstörte
Weihnachtsfreude weg und auf den jungen Herrn Kohl und schien zu
überlegen, was doch wohl noch aus dem Wirrwarr zu machen sei. Als
in der Welt rundum das letzte Licht am Christbaum längst erloschen
war, als man die Kinder längst zu Bette gebracht hatte und auch die
Erwachsenen davon sprachen, daß es endlich Zeit werde, daran sich
zu erinnern, daß Alles ein Ende habe, hatte er, der Lar, sein
innerlichstes Vergnügen. Er sah grinsend zu, wie sich die zwei
jungen Menschenmächte über die Frage zankten, wer jetzt nach
Mitternacht noch wach bleiben solle beim alten Schnarrwergk?

		Schade, daß er keine Brieftasche bei sich hatte wie der
Lokalberichterstatter Herr Doktor Warnefried Kohl. Ob der
Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk, trotz seines bewußtlosen
Zustandes und seiner blinden Augen, im Gegensatz zu seinem Lar,
ganz Ohr war, das steht dahin und ist in der Zeitlichkeit durch
nichts zu beweisen. Vielleicht giebt es aber irgendwo, jenseit der
Zeitlichkeit, doch ein Notizbuch, in welchem es ausgezeichnet ist,
wie es sich damit verhalten hat.

		Gegen zwei Uhr Morgens schluchzte Fräulein Rosine Müller:

		»Nun, dann will ich mich in den Kleidern auf mein Sopha drüben
legen; aber ich verlasse mich darauf, daß Sie mich wecken, Herr
Warnefried, wenn irgend etwas vorfällt!«

		»Darauf können Sie sich verlassen, Rosine!« sprach Kohl, und
nach einer geraumen Weile sagte er neben dem Bett des alten
Schnarrwergk, den Kopf zwischen beiden Fäusten, in sich
versinkend:

		»Also mein Doktor stammt doch von ihm? Und sie hat den Brief zur
Post getragen? Und Er ist doch der beste Freund meines seligen
Alten gewesen? Und Sie meiner Mutter liebste Puppe im irdischen
Verdruß und Jammer? Liebe Puppe! Das ist ja ein ganz reizender
Abend! würde der schöne Bogislaus drüben bei meiner Sendung von
Aigner und Kompagnie meinen. Na ja, aber er soll uns morgen kommen
mit seinem Photographie-Apparat!«

		Nach einer Weite ächzte er:

		»Ich habe schon kuriose Weihnachten feiern müssen. Mein Vater
hat mir Georges deutsch-lateinisches und lateinisch-deutsches
Wörterbuch zum heiligen Christ geschenkt und verlangt, daß ich
darob vor Jubel außer mich gerathen solle. Meine selige Mama hat
mir dann und wann auch allerlei ausgekramt, was ihr Entzücken sein
konnte, jedoch meines nicht war. Später hat nicht selten irgend
eine meiner Hauswirthinnen gerade diesen heiligen Abend auserwählt,
mir den Gerichtsvollzieher über den Hals zu schicken; aber – so was
wie heute ist mir doch noch nie vorgekommen. Herrgott, der Alte da
thut mir ja herzlich leid; aber – dieses liebe Mädchen! Ist es denn
möglich, daß so ein Herze mit Einem mitläuft durch die schlechte
Welt, und man sich nicht einmal die Mühe giebt, darauf hinzugucken?
Muß erst ein Lokalereigniß wie das heutige eintreten, um Einem die
Gegend um sich selber im rechten Lichte zu zeigen? Halt's Maul,
wollt' ich sagen, grinse mich nicht so an, Lar, Pithekus,
abgeschmackter, mit Stroh ausgefütterter Vetter! Da – den Hals
drehe ich Dir nicht um, sondern nur Dich selber; denn selbst Du
siehst mich an mit Augen, die sagen: Kohl, welch ein dumpfes Thier
bist Du bis heute gewesen! Da, Gespenst – betrachte Dir lieber die
Wand als den Doktor der Weltweisheit von Schnarrwergks Gnaden, ja,
zum Donnerwetter, und auch von Rosinchen Müllers Gnaden! Wie kam
trotz allem Jammer ihr Vergnügen an der lächerlichen Faxe wieder
zum Vorschein, als es vorhin herauskam, daß sie es wirklich gewesen
ist, die mit den verruchten sechshundert Reichsmark nach der
kaiserlichen Post gelaufen ist! Da hat sie doch einmal wenigstens
heute Abend in ihr verstörtes Kindervergnügen, in ihre Thränen
hinein lachen müssen. Nun, so ist die Narrenkomödie wenigstens zu
etwas gut gewesen, Doktor Warnefried Kohl. Meine herzlichsten
Glückwünsche, Herr – Doktor – Paul Warnefried Kohl!«

		Er trat von dem Krankenbette zu dem Fenster, um sich einen
Athemzug frischer Winterluft hereinzuholen.

		»Da schneit es ja doch noch!« sagte er, als sich eine breite
weiße wässerige Flocke ihm auf die Nase legte. »Also doch noch, wie
wir's morgen früh unterm Strich bringen! Und kein Licht im Himmel
und auf Erden; – doch natürlich Blech hat noch Licht. Tiefe Stille
– Frieden, Segen und Wohlgefallen der Menschen an einander, Alles
tief zugedeckt; bloß die Nase über der Bettdecke!
Selbstverständlich ist meine Sendung von Aigner und Kompagnie bei
ihm angelangt. Da kenne ich ihn, er hat mich fernerhin zu seiner
heiligen Feier durchaus nicht persönlich gegenwärtig nöthig gehabt.
Der sitzt recht behaglich gern ganz allein und hat sein Vergnügen
am Menschen. Der Schlingel! Wenn ich es ihm nur in die Zähne hinein
beweisen könnte, wozu er eine junge Frau nöthig zu haben glaubte!
und noch dazu Familie Kohls Fräulein Müller – meiner seligen Mutter
und des alten Schnarrwergks Rosinchen – Fräulein Rosine – meines
armen Vaters Fräulein Röschen!«

		In diesem Augenblick machte der alte Schnarrwergk seinem Namen
alle Ehre. Er gab einen Laut von sich, der ziemlich genau zu
demselben paßte und aus einem gänzlich aus aller Ordnung gekommenen
alten Wanduhrwerk herzustammen schien.

		»Das wäre das Letzte von ihm, wenn er gerade jetzt abliefe!«
murmelte Doktor Kohl, zu dem Lager des kranken Herrn Pathen rasch
zurücktretend und seinen Stuhl daneben wieder wie ein ängstlicher
guter Sohn einnehmend. Schade! denn gerade wiederum in diesem
Augenblick öffnete auch Bogislaus drüben sein Fenster, um einen
erfrischenden Athemzug zu thun, und er würde sicherlich nicht
ungern einige teilnehmende Fragen, über die Hanebuttenstraße weg,
gethan haben, wenn er den Freund am Fenster des alten Schnarrwergks
erblickt haben würde.

		* * *

		Gottlob, so rasch lief er noch nicht ab, der Thierarzt außer
Dienst Schnarrwergk. Da behielt der Doktor – nicht der Philosophie,
sondern der Arzneiwissenschaft, diesmal vollkommen Recht. Auf den
ersten Hieb fiel der alte Schnarrwergk nicht. So leicht war er
nicht umzukriegen. Freund Hain, dem es sonst ganz einerlei ist, ob
er Eichbäume oder Binsen niedermäht, war hier an einem von der
ersten Sorte auf einen absonderlich harten Ast getroffen, besah
seine Sense nachher zweifelhaft eine geraume Weile und griff dann
nach seinem Wetzstein: »Nun denn, ein andermal! es braucht ja nicht
immer zu heißen: sieben Fliegen auf einen Schlag.« Und während er
gutmüthig geduldig die Scharte auswetzte, warf er von Zeit zu Zeit
einen beinahe jovialen Seitenblick auf die zwei jungen Leute,
Wächter und Wärter am Krankenbett: »Das soll mich doch wundern, ob
ihr die Gelegenheit, die ich euch gegeben habe, benutzen werdet
oder nicht. Einen besseren Gelegenheitsmacher konntet ihr euch doch
wahrlich nicht wünschen. Hm, hm, und da wird man noch verschrien
als Feind alles Lebens und wie die sauberen Redensarten in Vers und
Prosa sonst noch heißen mögen!«

		Was nun die beiden jungen Leute anbetraf, so begannen für die in
der That wunderliche Tage und Nächte. Und für den alten Herrn wohl
auch; denn wenn es nicht zu beweisen steht, so ist es uns doch sehr
glaubhaft – gerade bei seinem Charakter und seiner Konstitution –,
daß er den Gebrauch seiner Ohren bedeutend früher wiedergewann als
den seiner übrigen Sinnesorgane und sonstigen Gliedmaßen.

		»In acht Tagen haben wir ihn, bloß ein bißchen dusselig,
schwummerig und ein wenig wackelig auf den Beinen,« versicherte
fest der Arzt. »So eine Art Katzenjammerstimmung hängt freilich
gewöhnlich noch etwas länger nach, und da muß ich mich denn auf Sie
verlassen, Kohl, und auf Sie, Fräulein, daß Sie ihm es ausreden,
daß ihm etwas außergewöhnlich Besonderes in den Weg gekommen
sei.«

		»O, was ich dazu thun kann, das wird gewiß geschehen!« rief
Fräulein Rosine, die Augen trocknend. –

		So theilten sich denn die Zwei, wenn wir diesmal den Lar nicht
mitzählen, in die Pflege des Thierarztes Schnarrwergk. Und sie
theilten sich allgemach noch in Mancherlei: Erinnerungen aus der
Vergangenheit, Pläne für die Zukunft, gute Gedanken, liebe Gedanken
und dann und wann auch sehr schlechte Witze. Letztere schoß
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selbstverständlich allein ins Geschäft; und Rosinchen würdigte sie
stets nach Verdienst und lachte wenig über sie. Einigemal jedoch
sagte sie ziemlich scharf:

		»O bitte, Herr Doktor Kohl, Herr Blech wohnt drüben auf der
anderen Seite der Gasse. Sehen Sie, eben liegt er auch im Fenster
und winkt Ihnen.«

		Volle acht Tage und Nächte hatten die beiden jungen Leute, um
sie auszunützen, wenn sie den Magen danach hatten, wie sich drüben
Herr Bogislaus Blech ausgedrückt haben würde. Eine bessere
Gelegenheit, im Herz und in der Seele sich näher an einander zu
finden, wurde ihnen schwerlich noch einmal gegeben, um das Mücken-
und Menschenspiel auf der Erde im Gange zu halten. Darin hatte
Freund Hain Recht.

		Es war merkwürdig. sie mißbrauchten die Gelegenheit nicht, sie
gebrauchten sie nur. Und wer sie am meisten ausnutzte, das war
nicht Warnefried Kohl, sondern das war Fräulein Rosine Müller; und
sie war dabei vollkommen in ihrem lieben weiblichen Rechte. Sie
mußte es doch endlich einmal ganz genau wissen, was für ein Mensch
eigentlich aus dem Jugendbekannten, dem einzigen Sohn ihrer besten
Freundin und Wohlthäterin, geworden war!

		Er war Doktor der Weltweisheit geworden von Schnarrwergks und
ihrer Gnade; er war eigentlich ein entsetzlicher Mensch und
manchmal recht grob und ungeschlacht. Aber nun hätte sie doch zu
gern gewußt, wer, was und wie er außerdem war. Sie nahm aus
früherer Zeit her, wie sie sich im Innersten wie zu ihrer
Entschuldigung ausdrückte, immer einigen Antheil an ihm, und »die
Frau Professorin hatte das ja auch wirklich um sie wohl
verdient«.

		Aber um Gottes willen ihn nur nichts hiervon merken lassen! Da
zehntausendmal lieber doch alles Rauhe nach außen kehren und im
Nothfall so grob wie Bohnenstroh sein!

		So war es denn ganz natürlich, daß es sich so gab, wie die
Gelegenheit es bot – in den ganzen Gegensatz von Bohnenstroh und
Allerleirauh hinein. Ganz natürlich; – bei den Handreichungen für
den Kranken, und wenn Der dergleichen Liebesdienst nicht nöthig
hatte, im eigenen; nämlich um dem eigenen Seelchen das Kopfkissen
auszuschütteln und besser zurechtzurücken in dieser Welt voll von
Präkordialangst, Grobheit, Ungeschlachtheit und Bohnenstroh.

		In den Weihnachtstagen sah nur der Arzt und die Kräuterfrau vom
Altstädterring vor, und die Letztere meinte: »Schade, daß unser
Patient noch nicht das richtige Verständniß davon hat, wie
gemüthlich das hier um ihn aussieht. So ganz häuslich! Man sieht es
doch immer gleich, wo eins von uns mit zugegriffen hat,
Fräuleinchen. Wer so mit seinem Affen allein Haus hält, der hat
doch eigentlich von Rechts wegen gar keinen Anspruch darauf. Wie
niedlich er da liegt und sich Ihre Güte gefallen läßt, Fräuleinchen
Müller. Sie müssen doch auch Ihre Freude daran haben, Herr Doktor
Kohl. Für Sie muß dies doch sein, als wenn Ihnen sonst das
Christkindchen eine Schachtel Zinnsoldaten, den Jäger und seine
Jagd, Kreisel, Peitsche und ein Steckenpferd auf einmal
mitbrachte.«

		»Beinahe!« brummte Kohl. »Wenn das nur je so an mich gekommen
wäre, Frau Erbsen!«

		Nach den Weihnachtstagen kam allerlei sonderbares Volk, das zu
seinem erbärmlichen Schrecken davon vernommen hatte, daß dem Herrn
Doktor Schnarrwergk ein Unglück passirt sei. Alle möglichen Leute,
die kein Mensch kannte, und sowohl vom Lande wie aus der Stadt. Es
wies sich aus, daß er seinen Anhang hatte. Und was für einen!

		»Der alte Kurpfuscher!« lachte der Arzt. »Es war nur sein Glück,
daß Keinem von uns an der Praxis, die er uns vor der Nase weggriff,
gelegen sein konnte. Was für eine Masse von Armenpraxis hat Der und
die alte Erbsen vom Altstädterring uns abgenommen. Quod medicamenta non sanant, verbum sanat, Kohl!
Er hatte das rechte Wort für sein Lumpengesindel stets zur rechten
Zeit, und er reichte damit und mit dem, was der Frau Erbsen in die
Hand wuchs, vollkommen aus. Wir hatten wirklich keinen Grund, gegen
ihn einzuschreiten.«

		Sie hatten längst den Lar wieder umgedreht und ihn auf seinen
alten Platz zurückgestellt.

		»Ich sehe ihm doch lieber in die Augen als so von hinten,«
meinte Rosine. »Er ist so lange Jahre sein einziger treuer
Stubengenosse gewesen, und ich halte es für unrecht, daß wir ihn
sofort bei Seite geschoben haben. Noch dazu nach der Aufklärung,
die er mir über seine Augen gegeben hat. Mir wäre es auch nicht
lieb, wenn Jemand bei mir ebenso kurzweg mit Allem aufräumte, wenn
ich so verlassen da liegen würde.«

		»Ach, reden Sie doch nicht so was, Rosine! Wie wäre das
möglich?« rief Doktor Warnefried Kohl und fügte erst nach einer
nachdenklichen Weile hinzu: »Uebrigens haben Sie Recht; im Grunde
hat er doch eine scheußliche Wüstenexistenz geführt, trotz seinem
Vetter oder Pathen Hagenbeck und seinem Lar, bis Sie kamen,
Rosinchen.«

		»Ich?«

		»Ja, Sie! Ja, streicheln Sie nur das Scheusal, den Pithekus da.
Ja, wissen Sie, wenn ich in diesem Augenblick der gewohnte Egoist
wie sonst wäre, so hätte ich nur einen einzigen Wunsch.«

		»Das soll mich doch wundern –«

		»Nämlich, daß unser allgemeines Schicksal Sie nicht für den
alten Schnarrwergk gespart, sondern für mich, den jungen Kohl,
aufgehoben hätte. Es liegt ganz klar in der dunklen Zukunft vor
mir, daß, wenn einmal an mich dergestalt die Reihe kommt, es keinem
Menschen das geringste Vergnügen machen kann, nur durch die
Thürritze zu fragen: ›Nun, Kohl, haben Sie wirklich, wirklich die
Aussicht, in einer besseren Welt wieder aufgewärmt zu werden? Na,
wenn es nicht anders sein kann, dann leben Sie gefälligst recht
wohl, Herr Doktor. Ich wünsche mit herzlicher Theilnahme nur, daß
man den Ofen nicht überheizt.‹«

		Fräulein Rosine überhörte natürlich auch diesmal zwei Drittel
von dem, was der Narr vorbrachte. Sie saß zu tief in ihre eigenen
trüben Gedanken versunken und seufzte nur:

		»Wie wenig todte Vögel man doch bei seinen Gängen in der Welt
findet. Sie haben ja auch ihre Zeit und werden alt und auch wohl
krank und sie müssen sterben; aber es ist merkwürdig, wie wenig man
davon merkt. Die Lüfte und die Büsche und die Dächer sind voll von
ihnen im Sonnenschein, im Sommer, aber auch im Winter; doch wie
selten findet man einen todten Vogel. Ist Ihnen das nicht auch
aufgefallen?«

		»Nein!« brummte Kohl. »Das fiel eben nicht in mein Fach und
unser Lokales. Aber Sie haben Recht, Röschen. Es ist auffallend bei
genauerer Betrachtung. Katzen allein können die Sache nicht
besorgen –«

		»O nein, nein! sie bringen sich nur gegenseitig nicht in die
Geburts- und Sterbelisten und in die Zeitungen. Sie wissen es
schlauer und stiller anzufangen. Sie gehen weg, ohne daß man es
merkt und – und vielleicht auch ohne daß sie selber viel davon
merken. Ach, wer ihnen so von seinem Fenster aus zusieht! Freilich,
ihre Aengste haben sie auch. Da haben sie es wohl nicht viel besser
als wir Menschenkinder. Und wenn man so ihr Kopfdrehen und
Aufflattern ansieht, möchte man meinen, sie hätten es fast noch
schlimmer. Aber ihr Weggehen, ihr Verschwinden ihr Begrabenwerden
ohne Aufsehen und Schreiberei zu machen! ihr Vergehen in den blauen
Himmel oder die Winternacht hinein, ohne irgend einem Menschen
Unkosten, Störung und Ueberdruß zu machen: Das möchte ich ihnen
nachmachen können!«

		»Sollen wir mal tauschen, Rosine, Fräulein Rosinchen?« rief der
Berichterstatter, sein Notizbuch hervorreißend und es dem guten
Mädchen hinhaltend. »Lassen Sie mich mal unter die Spatzen und
Schwalben und gehen Sie unter die Menschen –«

		»Ich verstehe nicht –«

		»Ich auch nicht Alles; aber was ich verstehe, das genügt. Sie
haben vollkommen Recht: es ist schauderhaft, was für ein Dasein
Einem aufgeknetet wird. Und daß man sein verhunztes Leben noch mit
einem ungemütlichen, immer mehr oder weniger Aufsehen erregenden
Abgang bezahlen muß, das ist einfach lächerlich und zu viel
verlangt. Sehen Sie sich einmal so einen Halunken von Spatz an, hat
er nicht auch das Seinige in der Hinsicht verdient? Am letzten Ende
ist es doch die ewige Ungerechtigkeit. die Einen wurmt! Finden Sie
nicht auch, Fräulein Rosine?«

		»O Gott, nein!« rief oder flüsterte vielmehr Fräulein Müller.
»Man muß sich doch nur in Alles hineinzufinden wissen. Mir
persönlich ist es ja noch immer besser ergangen, als ich je
verdient habe!«

		Vor acht Tagen noch würde Doktor Warnefried Kohl gröblich
grinsend geantwortet haben:

		»Mir nicht!«

		Jetzt war er dazu nicht mehr fähig; jetzt stöhnte auch er mit
einem tiefen Seufzer:

		»Mir auch!«

		und schob seine abgeschmackte Brieftasche
wieder zurück in die Brusttasche und hielt statt ihr seine Hand,
seine recht ungeschlachte, harte Rechte der treuen Mitwärterin am
Bett des alten Schnarrwergk hin und sagte:

		»Rosinchen, Röschen, meine Mutter war doch eigentlich eine recht
brave Seele, wenn sie es auch nicht so recht aus sich herausgeben
konnte.«

		»Gegen mich ist sie immer wie ein Engel vom Himmel gewesen.«

		»Na, verwöhnt waren Sie freilich in dieser Hinsicht nicht; aber
nehmen Sie sie meinetwegen so gefühlvoll, wie Sie wollen, ich habe
nichts dagegen. Selbst das, was ich von meinem seligen Alten in mir
habe, würde sich nicht dagegen auflehnen, wenn Sie sogar ein
bißchen übertrieben. Sagen Sie einmal, Röschen, haben Sie eine
Ahnung davon, was die brave Alte bewog, es auf alle ihr mögliche
Weise zu verhindern, daß wir zwei armen Würmer uns völlig auf dem
brüderlichen und schwesterlichen Standpunkt aufpflanzten? Ich für
mein Theil als Unser-Einzigstes hätte wahrhaftig gegen so ein
nettes Schwesterchen gar nichts einzuwenden gehabt.«

		Fräulein Rosine Müller kannte die Beweggründe der Frau
Professorin Kohl nicht. Sie hatte nicht das kleinste Wort zur
Aufklärung für den Doktor der Weltweisheit Kohl und den Pithekus
von der Insel Borneo hinter ihm. Weshalb sie aber vor der dummen
Frage wie in sich selber hineinkroch und sich todt stellte, das
wissen Wir nicht.

		»Natürlich,« brummte Kohl junior weiter, »es ist ja freilich
eine ganz einseitige Geschichte. Ihnen, Fräulein Rosine, konnte
selbstverständlich wenig daran gelegen sein, daß sie, meine selige
Alte, mir nie gestatten wollte, das brüderliche Du gegen Sie zu
gebrauchen. Ihr Vergnügen, Röschen, bittere Gefühle mit mehr
Bequemlichkeit in einen anderen teilnehmenden Busen ausschütten zu
können, würde damals doch nur mäßig gewesen sein. Rosinchen, thun
Sie mir den Gefallen und sagen Sie mir es nachträglich mit
deutlichen Worten, für was für einen gräßlichen Flegeljährling Sie
mich derzeit zu halten sich verpflichtet gefühlt haben!«

		In diesem Augenblick pochte es glücklicher oder unglücklicher
Weise draußen an der Thür, und Kohl hatte hinzugehen und zuzusehen,
»wer der Esel war«, der ihn und – sie gerade jetzt störte. Er
redete auch eine Weile durch die Thürspalte mit Jemand und kam
zurück mit einem Gesicht, wie aus den schönen Künsten heraus, aber
diesmal wie vom alten und vom jungen Pieter her, vom Bauernbreughel
und vom Höllenbreughel.

		»Nun?« fragte Fräulein Müller, seltsamer Weise wie erlöst
aufathmend, aus ihrer Stellung und Verantwortlichkeit als nächst
und eigentlichst am Haushalt des Nachbars Schnarrwergk Betheiligte
heraus. »Was war es?«

		»Nichts. Blech! Er wünschte zu wissen, wie es uns ginge.«

		Kein Springkäferchen ( Elater)
hatte sich bei einer neuen leisesten Berührung je so rasch wieder
todt gestellt, wie das jetzt Fräulein Rosine that, und zwar zum
zweiten Mal an diesem Abend.

		Es blieb dem Lokalberichterstatter Dr. Kohl nichts weiter übrig im Verlauf des
Abends, als sich so zu stellen, wie wenn ihm ihr Leben, und was an
Gefühlen, Erinnerungen, Hoffnungen, Aussichten in die Zukunft dazu
gehört, völlig gleichgültig sei. Er ging deshalb auch nur noch
einmal zum Fenster und sagte:

		»Donnerkeil, wie kalt das auf einmal geworden ist! und wie die
Sterne sommern! Sehen Sie nur einmal die Milchstraße, Fräulein.
Gerade im rechten Winkel weg über uns und über die
Hanebuttenstraße. Es ist doch wirklich was Großartiges um diese
Sternenwelt!«

		* * *

		Wem es jetzt noch nicht klar geworden ist, daß wir eine
Gesundheits- und keine Krankheitsgeschichte schreiben, dem ist
durch uns nicht zu helfen. Wenn ihn Jemand anders mit der Nase
darauf stoßen will – prosit. – Da haben wir den alten Schnarrwergk
liegen lassen, als ob ihm gar nichts Bedenkliches begegnet sei.
Nicht ein einziges medizinisches Buch haben wir über seinen Fall
nachgeschlagen, um mit unserer tiefen Einsicht auch in solche Dinge
groß zu thun und hypochondrischen Seelen die Nachmittagsruhe zu
verderben. Nein, des Anfalls des Pathen Schnarrwergks und
unsertwegen braucht Niemand auf seine tagtägliche behagliche
Magenüberladung und das darauf folgende Stündlein stillen
Nachdenkens zu verzichten. Wir erinnern Keinen heimtückischer Weise
daran, daß er einen fetten, schwammichten, kurzgebauten Körper,
eines etwas zu dicken Kopf, einen kurzen Hals habe. Wir beunruhigen
Niemand durch Hinweis auf hohe Röthe des Gesichts, Schwindel,
Ohrenbrausen, stockendes Gedächtniß, Uebelkeit bei leerem Magen und
dergleichen Zufälle. Wir beschwören Niemand, es uns zu Liebe zu
thun und nach dem Essen ja keine anstrengende Kopfarbeit zu
leisten, zum Beispiel ein neues philosophisches System zu erfinden,
dieses Buch zu rezensiren oder auf eine andere aber ähnliche Weise
an seinem eigenen Todesurtheile zu arbeiten.

		Sterben muß der Mensch ja einmal zum wenigsten, und die
Weisesten, die noch nicht an der Reihe sind, beschränken sich bei
dieser unabänderlichen Sachlage darauf, wenn die Gelegenheit es
giebt, so ruhig als möglich zuzusehen, wie der Andere dazu kommt
und wie er sich dabei aufführt.

		Nur am Bette der Kinder ist es immer eine nervenaufregende
Sache; aber gegenüber so einem alten, zähen, nikotin- und
spritdurchseuchten, auf seinen Lar, seinen Orang-Utang, seinen
Pongo, Maias, Majas, seinen Gorilla, seinen Pithecus Satyrus L. dressirten Thierarzt
außer Dienst, da hält, wer schnupft, seine Prise höchstens den
dritten Theil von sechzig Sekunden länger als sonst zwischen Daumen
und Zeigefinger, und an einem Gewohnheitsschnupfer ist es das
wahrhaftigste Zeichen von Rührung, wenn er dann niest.

		Na ja, jetzt, wo wir den alten Schnarrwergk, den Pathen
Schnarrwergk glücklich drüber weg haben – nämlich über seinen
ersten Aufenthalt im seligen Nichtsmehrvonsichwissen – dürfen wir
nicht so häßlich reden, wie wir geredet haben. Es geht bei solchen
Gelegenheiten aber immer ein bißchen durcheinander, und ist auch
uns kein Vorwurf daraus zu machen, daß sich uns allerhand Gefühle,
Stimmungen und Ueberlegungen ein wenig verwirrten.

		Es dämmerte noch einmal in ihm, Franz de Paula Schnarrwergk,
auf. Die wirre Welt, in der er, wie er meinte, einen
außergewöhnlich scharfen Umblick gehalten hatte, stieg noch einmal
um ihn her empor aus dem Nichts und zwar jedenfalls in der alten
Konfusion, wenn nicht noch ein klein bißchen konfuser. Wir aber
haben es hier mit diesem Aufdämmern zu thun. Du lieber Himmel, du
klarblauer Himmel, wohin würden wir dabei gerathen, wenn wir zur
Aufklärung unseren verehrten Hausarzt, unsere vielen medizinischen
Freunde und deren Bibliotheken um ihren fachwissenschaftlichen
Inhalt angegangen wären!

		Zuerst kam es ihm, dem Nachbar Schnarrwergk, zum Bewußtsein, daß
es in ihm und um ihn bitterkalt sei. Und was die Kälte außer ihm
anbetraf, so leistete die Jahreszeit die jetzt wirklich. Am Tage
des heiligen Märtyrers Stephanus hatte es angefangen zu schneien
und erst am Abend vor den Unschuldigen Kindlein damit aufgehört. Am
Tage der Unschuldigen Kindlein war dann der Frost eingetreten, um
sich so andauernd zu halten, daß er sicher nach hundert Jahren noch
im Kalender Aufsehen machen wird.

		Die Dächer waren weiß, die Straßen waren weiß, so lange es
dauerte; draußen waren Felder und Wälder ebenfalls weiß und
erhielten sich ihre Reinlichkeit bis in den März hinein. Am Tage
schien die Sonne, wenn auch ohne Wärme, und bei Nacht glitzerten
die Sterne, von denen Niemand begehrt, daß sie ihn wärmen sollen,
die aber –

		»Einem heiß und kalt machen können, wenn man so aus der
Hanebuttenstraße zu ihnen aufschaut, wie wir Zwei, Rosine, und da
den letzten Alten liegen hat und sich fragt, was das Alles bedeutet
und ob es eigentlich einen Sinn hat?«

		»O Gott ja,« flüsterte Fräulein Rosinchen Müller, »es ist Alles
so einsam! Wir hier und das da oben. Wenn eine Mutter da hinein
sieht, so geht sie rasch hin und sieht nach und deckt ihr Kind in
seinem kleinen Bett besser zu. Das ist mein Gefühl wenigstens.«

		In diesem Augenblick kam zu den Beiden am Fenster, vom Bett des
Thierarztes Schnarrwergk her, ein Laut, der sie ebenfalls rasch
näher an es herantreten ließ.

		»Krrrrrrrrr!«

		»O, er hat etwas gesagt –«

		»Sagten Sie etwas, Herr Schnarrwergk?«

		»Kkkkkk–alt!«

		»O bitte, Warnefried, sehen Sie nach dem Ofen! Ich werde ihm
noch hier meine Decke überlegen. O Herr Nachbar, wir sind es!
Wir sind bei Ihnen. Warne – der Herr Doktor Kohl und ich!
O Nachbar, Nachbar, sind Sie endlich wieder bei uns? O, Gott
sei Dank – was haben Sie uns für Sorgen gemacht!«

		* * *

		Es kann Niemand genau sagen, seit wann der Thierarzt außer
Dienst Schnarrwergk wieder dagewesen war. So etwas kommt immer ganz
allmählich, ganz wie das erste Bewußtsein des Menschen von seinem
Dasein in der Welt. Die Umgebung rechnet, wohlberechtigt natürlich
von da an, wo der Patient wieder anfängt, vernünftig zu sprechen.
Da es für sie das Einfachste ist, werden wir sie selbstverständlich
dabei lassen; Nachbar Schnarrwergk aber war in der That schon
längere Zeit vorher wieder da und dabei gewesen, ohne vernünftig
und verständig mitzureden.

		Er hatte die Wirthschaft um sich her wie durch einen anfangs
dichten und dann allgemach dünneren Nebel angesehen und durch eine
zuerst dichtere und sodann immer dünnere Wand angehört, und er
hatte sie, die Wirthschaft gehen lassen, wie sie ging. Uebrigens
war er in Betreff seiner Meinung um sein Für oder Wider auch nie so
wenig als wie jetzt gefragt worden.

		Ja, so ein Wiegen Wagen – Gugen Gagen zwischen Tod und Leben!
Ja, so ein Auftauchen oder Wiederauftauchen aus dem Strom, »der von
Eden ausging zu wässern den Garten«, und der auch heute noch fließt
und weiter rauschen wird von Ewigkeit zu Ewigkeit! mit Wasser vom
Strom des Lebens in den Ohren, in der Nase, im ganzen Kopf, und
dann und wann mit solchem Kopfweh, immer aber zuerst vollständig
unfähig zu begreifen, was mit Einem vorgenommen worden ist und was
mit Einem vorgenommen werden soll! . . .

		Es dauerte eine geraume Weile, ehe der alte Schnarrwergk den
Affen- und Meerkatzentanz, das Satyrgeschnatter, das
Pavians-Zahngefletsche um ihn her auf seinen alten, braven, treuen
Stubengenossen, seinen einzigen Pithekus, seinen Lar mit dem Auge
des Vetters Hagenbeck zusammengezogen hatte.

		Als er den nicht mehr als Mitspringer in einem ganzen
Walpurgisnachtssabbath, sondern als einzelnen Springer und
Fieberphantasietänzer ins Auge zu fassen und darin festzuhalten
vermochte, da – »ging es mit ihm schon bedeutend besser«, wenn auch
Dr. Kohl und Fräulein Müller
nicht viel davon merkten und der Patient selber auch nicht. Es war
und blieb noch dumpfe Tage und Nächte durch eine große
Merkwürdigkeit, was für ein Nachahmungstalent dieser Lar besaß. Der
Nachbar Schnarrwergk sah ihn in hundertfacher Verkleidung neben
sich und in hundertfacher Beschäftigung um sich. Es war von seiner
jüngsten Kindheit an nicht eine Menschenseele und altbekannte und
vielleicht langvergessene Gestalt, welche ihm die Bestie nicht
wieder vorstellte und zwar auf ihre Weise. Sie kamen zu dem kranken
Greise Alle, mit denen er es zu thun gehabt hatte auf seinem Wege,
und sie kamen Alle mit der Zuthat, die sein Lar ihnen gab. Es war
nicht angenehm, mit den Meisten von ihnen seinerzeit im Leben zu
verkehren; aber es war viel weniger angenehm, jetzt zwischen Leben
und Tod ihnen so wieder zu begegnen und sich in dumpfer Verwirrung
fragen zu müssen:

		»Sind sie es denn wirklich, oder ist es der Lar? oder bin ich
es, der sie so sieht? der sie – damals so gesehen hat?«

		Es war närrisch, wie er sich verkleiden konnte, der nur zu
getreue Lebens-, Haus- und Stubengenosse, und wie wohl, wenn auch
nicht gut getroffen er die alten Bekannten dem alten regungslosen,
wehrlosen Mann vorzuführen vermochte. Mit allen Hüten und Mützen,
Röcken, Unterröcken, mit braunen, blonden, grauen und weißen
Perrücken wußte er sich zu kostümiren und grinste durch Alles
durch:

		»Ich bin ich! oder meinen Sie nicht, Nachbar?«

		Eine lange, lange Reihe von Menschenvolk, mit dem der Schützling
des Vetters Hagenbeck in den langen, langen Jahren seines Lebens in
Verkehr oder gar in Verbindung getreten war, zog allmählich an ihm
vorbei. Eltern, Verwandte, Schulmeister, Schulfreunde,
Studiengenossen, Kriegsgenossen, Hausgenossen. Aber einerlei, ob
sie ihn aus der Wiege oder aus dem Großvaterstuhl ansahen, Weiblein
und Männlein, der Pithekus mischte sich in jedes Gesicht und jeden
Gestus, der Lar gebrauchte jede Persönlichkeit als persona, als Maske, und grinste, den Augen des
wackeren Vetters Hagenbeck zum Trotz, aus ihr vor, und grinste ihn
an: »Ja, wir sind es, Du und ich und wir Alle, die wir aus dem
Chaos herauf und bis zu dem heutigen Tage herangekommen sind. Ich
bin Du und Du bist ich, und eine schöne, eine saubere Gesellschaft
sind wir und bleiben wir von Ewigkeit zu Ewigkeit. Was kann uns
Neues passiren? Was könnten wir dazu thun, um etwas Neues aufs
Tapet zu bringen, oder der Langweilerei endlich ganz ein Ende zu
machen?«

		Ob es er, der Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk war, oder
ob es sein Lar, sein Lebens-, Haus- und Stubengenosse war, der sich
so Vernunft sprach: der alte Schnarrwergk wußte es nicht. Wenn er
eben noch als Oberroßarzt Dr. Schnarrwergk durch das Jahr
Achtzehnhundertsechsundsechzig und das Böhmerland mitgeritten war
und man ihn ersucht hatte, sich lieber doch nur den Gäulen seines
Regiments zu widmen und die Anderen liegen zu lassen, so lag er im
nächsten Augenblick selber wieder und hatte die Masern oder das
Scharlachfriesel, und hörte seine Mutter hinter dem grünen
Bettvorhang sagen: »Allbarmherziger, Mann, das Kind wird nicht
wieder!«

		Was in diesem Krankheitsbericht diesen »nächsten Augenblick«
anbetrifft, so war für uns derselbe nicht unwichtig, denn in ihm,
diesem Augenblick, flüsterte Fräulein Rosine Müller:

		»Was war das? Hast Du es nicht gehört? Er hat eben etwas
gesprochen! Ich habe deutlich gehört, daß er eben etwas gesagt
hat!«

		»Sagten Sie etwas, Herr Schnarrwergk?« fragte Dr. Kohl, und da der Kranke natürlich ihm
keine Antwort gab, so beruhigte Kohl:

		»Ich habe nichts gehört. Meines Erachtens sieht er weder, noch
hört er was, bis jetzt wenigstens, von der Außenwelt. Wir sind
immer noch ganz allein unter uns, mein Herz, mein liebes
Mädchen!«

		In der letzteren Hinsicht mochten sie wohl ziemlich Recht haben,
aber in der anderen irrten sie sich. Er sah und hörte wohl
was . . .

		Er sah den Pithekus sich über ihn beugen, aber mit einem
allerliebsten, frühlingshübsch bebänderten Mädchenhütchen auf dem
haarigen Schädel, und er hörte den Nachbar Blech sagen:

		»Bester Herr Doktor der Hippologie, Alles in Allem genommen paßt
die liebe Puppe ausnehmend in mein Geschäft, und bei zunehmenden
Jahren und wachsenden Interessen in der Welt fühlt der Mensch, wenn
auch nicht den Wunsch, so doch das Bedürfniß, sich solide an das
nächstliegende Schöne zu halten. Was meinen Sie, sollte das liebe
Herz sich wohl bereitwillig finden lassen, ihrem Gatten und der
Kunst zu Liebe, sich für diskrete Liebhaber –«

		Ja, was hörte der alte Schnarrwergk noch? Er hörte etwas wie
Jemanden, der mühsam nach Athem röchelt, weil ihm eine kräftige
Faust die Kehle zudrückt, und er hörte was, wie wenn was Hals über
Kopf die Treppe hinunterpoltert, und vernahm was, wie wenn hinter
Jemandem die Thür zugemacht wird, aber nicht mit der Hand, sondern
durch einen außergewöhnlich nachdrucksvollen Fußtritt –

		»Affenwelt!«

		»Hörst Du, er hat wieder gesprochen, er hat wieder was gesagt;
ich habe mich nicht getäuscht. Er hat noch seine ganze Sprache,
seine ganze Ausdrucksweise bei sich! O, jetzt glaube ich dem Herrn
Doktor auch: er ist noch nicht für uns verloren. Er bleibt diesmal
noch bei mir – bei uns, wie der Herr Doktor es uns versprochen hat
– mein einziger, lieber, alter Nachbar; und er behält auch seinen
ganzen, guten, klaren Verstand beisammen, er kann noch ganz
deutlich sprechen; er braucht gar nicht zu stottern, wie die Aerzte
es gewöhnlich wollen,« flüsterte Rosine.

		»Wenn es nur nicht der Wind am Fenster war,« meinte Warnefried,
immer noch zweifelnd und kopfschüttelnd

		»Nein, nein, ich irrte mich nicht! Ich habe es ganz deutlich
gehört, und er sprach wahrscheinlich mit seinem Hausgott,
jedenfalls sprach er ganz deutlich von den Affen in der Welt.«

		»Dann muß er freilich wieder ein gut Theil bei Troste sein,
Röschen; aber Gott segne uns Dein feines Gehör, liebes Mädchen, und
erhalte es uns für sämmtliche künftige Zeit.«

		Die letztere Redewendung ließ tief blicken, wie der schöne
Bogislaus gesagt haben würde; uns zeigt sie natürlich nur noch ein
wenig deutlicher an, daß die beiden jungen Jugendbekannten ihre
Zeit neben dem Bett des alten Schnarrwergks nicht unbenutzt hatten
vorübergehen lassen.

		Als der junge Mann eine Stunde später neben dem Bette allein
saß, saß er tief gebeugt, mit den festgefalteten Händen zwischen
den auseinandergespreizten Schenkeln fast den Erdboden im Hin- und
Widersägen streifend; und die Schultern bärenhaft von links nach
rechts und von rechts nach links wiegend, seufzte er, melancholisch
den kranken, den regungslosen Greis und Thierarzt außer Dienst sich
ansehend:

		»Wenn er wirklich wieder seit – seit vorgestern so weit wieder
bei Troste – bei anwachsendem Bewußtsein gewesen wäre, daß ich ihn
jetzt noch um seine Meinung fragen könnte?! Wenn ich ihn fragen
würde, was er zu unserer Aufführung sage? – was er – kurz, wie er
über unsere Karte: Dr. Warnefried Kohl und Rosine Müller
empfehlen sich als Verlobte, möglicher Weise bei vollem Bewußtsein
denken werde?!«

		Er irrte sich jetzt nicht in dem, was er von dem Krankenlager
her erlauschte. Er vernahm's ganz deutlich, der alte Schnarrwergk
schnarchte auf seinem Lager wie ein Gesunder. Freilich, daß er
dabei irgend sonst gerührte, teilnehmende Bemerkungen gemacht
hätte, wußte sich der Berichterstatter späterhin durchaus nicht zu
erinnern.

		* * *

		Daß währenddem die übrige Welt still gestanden habe, um auf den
Zehen auf die Abwickelung nur dieser Zustände zu passen, war nicht
zu verlangen. Sie ging ihres Weges weiter, spann vor sich hin,
wickelte ab, wickelte auf, und das eben vorhandene Geschlecht
wünschte in jeder Beziehung sein Interesse zu wahren und sich auf
dem Laufenden zu halten. Was ging es die weite Welt an, wenn jetzt
in Numero dreiunddreißig der Hanebuttenstraße unser Lokalreporter
jedesmal mit einem Kuß von der kleinen Nachbarin des Nachbars
Schnarrwergk und dessen Laren und Penaten Abschied nahm, ehe er
seinem Berufe folgte und auf Abenteuer für die ihm anbefohlene
Spalte »unseres Blattes« ausging?

		»Was bringen Sie uns denn gerade in diesen Tagen des
Abonnementswechsels für Unsinn, Kohl?« fragte der Chef. »Halten Sie
mich zum Narren, halten Sie das Publikum für so kindlich; oder sind
Sie von unserer Konkurrenzbude käuflich erworben und beauftragt,
uns mit Ihren abgeschmackten Notizen die Kundschaft zu
verscheuchen? Da sehen Sie mal – die Anderen bringen's doch,
erfahren's doch! Geplatzte Petroleumlampen rundum, hier der
delikateste weibliche Leichnam aus den anscheinend besten Ständen.
Aus allen Stockwerken fallen Ihnen die Kinder auf den Kopf, aber
Sie merken nicht das Geringste davon. Beinbrüche wegen
vernachlässigter Bürgersteige an allen Ecken und Enden der Stadt.
Wenn ich aber den Herren Verbrechern rathen dürfte, so würde ich
denen dringend anempfehlen, zu Ihnen zu gehen und in Ermangelung
anderer Schätze Sie selber sich zu holen. Auch nicht den kleinsten
Ladendiebstahl liefern Sie uns in die Spalten: Kohl, Kohl, wenn das
so fortgeht, so wenden Sie sich doch lieber wieder zur Novellistik
zurück und verwenden Ihren Volkskräuterhandel vom Altstädterring,
Ihre Mutter Erbsen, deren Salbei und Kamillen, sowie ihre
Glückshände, die Sie uns heute aufhängen wollen, da–da–da–
darin!«

		»Ach, wie Manches ist nur im Liede schön!« brummte Kohl. »Aber
es giebt auch Einiges, was außerhalb desselben ungewöhnlich nett
ist. Ihre Frau zum Beispiel, lieber Rodenstock.«

		»Sie sind sehr krank, lieber Kohl,« sprach der Chef, sich seinem
Leitartikel wieder zuwendend. Doch rasch fuhr er wieder auf und
herum und wäre beinahe mit seinem Dreibein umgekippt, als sein
jüngerer Freund und Federgenosse hinter ihm mittheilte, und zwar
als sage er gar nichts Besonderes:

		»Sie hat mich ungeheuer gern, die Ihrige; und ich glaube, ich
habe mir auch so Eine ausgesucht.«

		»Sind Sie verrückt?«

		»Verliebt und verlobt.«

		»Gott schütze Deutschland! Den Keuchhusten haben Sie
gehabt?«

		»Ich glaube.«

		»Sie fürchten sich also nicht mehr vor ihm?«

		»Ne.«

		»Na, dann wenden Sie sich meinetwegen an meine Frau; aber mich
lassen Sie gefälligst mit Ihren Lokalberichten in Ruhe, Kohl. Was
ich für Sie thun kann, wird geschehen. Ich werde mich nach einem
Ersatz für Sie umsehen und nach Möglichkeit Ihnen einen anderen
Platz offen zu halten suchen.« – –

		»O, das ist ja wundervoll; das ist ja zu hübsch!« rief die helle
blauäugige Blondine und Chefredakteurin, als Kohl sich in der That
an sie wendete mit seiner Last voll Süßigkeiten und Sorgen auf dem
Herzen. »Das ändert ja die Sache gänzlich! Nämlich offen gestanden,
waren Sie mir bis jetzt zunächst Ihrem Freunde Blech der fatalste
Mensch unter der Sonne. Aber dies ist ja zu entzückend, zu reizend,
und verändert vollständig meine Ansicht von Ihnen! Dies wollen Sie
wagen bei Ihren Aussichten und Einkommen in der Welt? Kohl, ich
könnte Sie küssen, wenn nicht die Kinder den Keuchhusten hätten,
und ich nicht fürchtete, Sie doch noch anzustecken. Und meinen Mann
laß mir von der Redaktion nach Hause kommen! Der hat Sie einen Esel
genannt? Der?! Der hat Ihnen in solcher Periode Ihren zerstreuten
Stil und Ihre langweiligen Tagesereignisse vorzuwerfen gewagt?
Fragen Sie ihn doch mal, wie er es mit mir zu unserer Zeit gemacht
hat. Und fragen Sie ihn auch nur, wie wir angefangen haben.«

		Die kleine Frau schauderte doch unwillkürlich ein wenig in der
Erinnerung; aber Paul Warnefried fragte dessenungeachtet:

		»Also Sie glauben, daß es auch bei meinem Charakter angehen und
zum Behaglichen ausschlagen könne?«

		»Wenn der Mann zuerst seinen Cigarrenkonsum und Kneipenetat
beschränkt, und sie keine Gans ist, gewiß! Mein Eugen hat sich
stellenweise auch mal das Rauchen abgewöhnt; natürlich um nachher
desto ärger zu qualmen. Eine gute Frau wird aber auch mit einem
rauchenden Ofen fertig und wischt sich nur verstohlen die
thränenden Augen. O, Sie wissen es noch nicht; aber jetzt werden
Sie es hoffentlich erfahren, wozu sich Unsereine aufzuschwingen
vermag, wenn sie auch nicht ganz an die gute Ottilie aus den
Wahlverwandtschaften anreichen sollte.«

		»Ich lausche mit Leib und Seele.«

		»Mit offenem Gewissen sollten Sie zuhören, Herzens-Kohl. Denn
nehmen Sie nur mal dies So-Nach-Drei-Uhr-Morgens-Nachhausekommen
an. Auch das lasse ich meinem Manne ungestraft hingehen;
vorausgesetzt, daß er mir nicht sein Kopfweh, sondern seinen guten
Humor, oder auch nur eine wirklich neue und amüsante Geschichte
mitbringt.«

		»Und die lassen Sie sich dann noch erzählen!«

		»Nun ja. Natürlich. Geweckt ist man doch mal, wenn das Ungeheuer
auch noch so leise auftritt!« – – – Es hätten Bände über die
Seligkeiten des Ehestandes geredet, geschrieben, gedruckt werden
können, sie hätten nicht den Eindruck auf den jüngeren Kohl, den
Doktor Paul Warnefried Kohl gemacht wie hier Wort und Bild.

		Er ging wahrlich von dieser Zusammenkunft mit einer
Sachverständigen nicht ruhig und nachdenklich, nicht überlegend
nach Hause, das heißt nach der Hanebuttenstraße heim. Er lief hin
und nahm durchaus nicht die gehörige Rücksicht darauf, daß ein
Kranker im Hause liege.

		»O Röschen, mein Herz, mein liebes Kind,« flüsterte er, »welche
Es– welche Nar– welche Thoren sind wir doch gewesen, daß wir Zwei
nicht schon von Kindsbeinen an uns nur um uns Beide gekümmert
haben. Was weiß die Welt davon, wenn Zwei zu einander gehören?«

		Aber Fräulein Rosine Müller legte angsthaft, beschwichtigend,
warnend den Finger auf den Mund.

		»Pst! um Gottes willen, leise, Warnefried! Jetzt schläft er
wieder; aber er ist völlig wach gewesen! Er hat mit mir gesprochen!
Ganz vernünftig, ganz verständig.«

		»Wahrhaftig?«

		»Ja! aber auch ganz in seiner Art.«

		»Das ist ja der beste Trost. Na, was hat er denn gesagt?«

		»Gefragt hat er: Sieh, bist Du einmal allein bei mir, Kind? Wo
steckt denn der – der – dumme Junge? Dein – Doktor der
Weltweisheit?«

		»Dann muß er wirklich auffällig längere Zeit ganz
heimtückischer, ganz verstohlener Weise bei vollem Bewußtsein
gewesen sein!«

		»Du – Du – nimmst das mir doch wohl nicht übel,
Herzens-Warnefried?«

		»Dir?« fragte Kohl mit ausgeprägtester Verwunderung. »Was kannst
denn Du dafür, daß ihn sein Zufall nicht milder und menschlicher
und, kurz und gut, nicht höflicher gemacht hat? Na, laß ihn aber
mir nur erst wieder ganz erwachen: Der wird sich über meine Umkehr
des Rauhen nach innen und des Weichen nach außen wundern! Meinst Du
nicht, mein Herz, mein Kind, mein Engel, kurz und gut mein braves,
liebes altes Mädchen, daß der alte Sünder und Affenvater einen ganz
anderen Menschen in mir wiederfinden wird?«

		»Ach ja! jawohl! Aber – nein, nein! um Gottes willen, ganz gewiß
nicht; das wäre zu schlimm! Du wärest mir heute wirklich nicht Der,
welcher Du immer gewesen bist, wenn Du so auf einmal so ein ganz
Anderer geworden wärest!«

		»Das Gegentheil hat mir eben noch Frau Doktor Rodenstock als
höchstes Lob angerechnet,« lächelte Paul Warnefried, und was
hierauf in den nächsten Minuten noch Weiteres und Näheres am
Krankenlager des Herrn Thierarztes außer Dienst Schnarrwergk
erfolgt ist, das ist uns in der Abenddämmerung verloren
gegangen.

		Es war nämlich sehr Abenddämmerung geworden, und das barmherzige
Pärlein am Schmerzensbett hatte, wie die österreichischen Brüder
und Schwestern deutscher Zunge in solchen Fällen sagen: gänzlich
darauf vergessen, die Lampe anzuzünden. Auch nach dem Ofen hatten
sie nicht gesehen, trotzdem, daß jetzt, wie schon berichtet worden
ist, es draußen, und nicht nur draußen, bitter kalt war und der
Schnee hoch lag und unter den Füßen und Hufen knirschte und die
Räder zum Kreischen und Quieken brachte.

		Mit einem Mal schauderte Fräulein Rosine Müller zusammen, und
der Lokalreporter sah nach dem Ofen; aber wer war's, der wiederum
gesprochen hatte, der Lar, der Pithekus, oder der alte
Schnarrwergk?

		»Wünschen Sie etwas, Herr Nachbar?« fragte Rosinchen ängstlich,
bänglich, schüchtern; fuhr aber im beinahe nächtlichen Halbdunkel
erst zurück und dann näher:

		»O Gott, er sitzt ja! Warnefried! Nachbar! O sieh doch nur
her und greif mit zu, Warnefried, er sitzt ja aufrecht!
O lieber Nachbar, was sagten Sie eben? Waren Sie es wirklich,
der eben wieder zu uns gesprochen hat?«

		»Ich war es,« meinte der alte Schnarrwergk. »Ich habe euch wohl
noch nicht lange genug dagelegen und bloß zugehört?« fragte er, und
wenn Beides etwas langsam, verquer, gestottert herauskam, so war's
damit doch längst nicht so arg, wie der Doktor, der medizinische
Doktor, es vorausgesagt, und der Doktor Kohl und die junge
Nachbarin es sich vorgestellt hatten.

		Sie hatten Beide die Arme unter seinem Kopfkissen und hielten
ihn so besser und bequemer aufrecht. Schön anzusehen war er nicht
bei diesem winterlichen Lampenschimmer. Hübscher hatte ihn dieser
erste Kirchhofswink, nicht mit dem Senseneisen, sondern mit dem
Sensengriff und Gestell, nicht gemacht; und wie er von der Einen zu
dem Anderen stierte, mußte Kohl trotz seiner Aufregung
unwillkürlich denken:

		»Selbst dem schönen Bogislaus müßte sich sein
Photographieapparat im Innersten umwenden!«

		Aber Kreisthierarzt außer Dienst Schnarrwergk war, was eben doch
die Hauptsache ist, wieder völlig bei Bewußtsein:

		»So.« . . .

		Wir könnten ein halb Dutzend Frage- und Ausrufungszeichen hinter
das kleine Wort setzen und träfen schließlich doch nicht die
richtige Betonung und volle Bedeutung desselben.

		»O, ich bin so glücklich! o bitte, womit können wir Ihnen
noch helfen?« schluchzte Rosinchen Müller.

		»Krrrrrrrr.«

		»Kann ich Ihnen mit irgend etwas dienen, Herr Pathe, lieber Herr
Schnarrwergk?« fragte Paul Warnefried Kohl, schmelzend,
kindlich-zuthunlich, ohne sich dabei irgend welche Mühe geben zu
müssen. Und er zog auch seine Hand nicht unter dem Kopfkissen des
kranken Greises weg und packte ihn mit beiden Fäusten mit alter
Zartfühligkeit an beiden Schultern, um ihn wie einen Sack zu
schütteln und mit einem Ruck platt niederzulegen, als der Greis
»mit gewohnter Forsche auf der Mensur« ihn ersuchte:

		»Sachte, Grobian!«

		Ein wenig schwindelig schien's ihm aber doch noch zu sein; doch
sie gönnten ihm alle Zeit, sich allgemach umzusehen und das Auge
hierhin und dorthin in seinem Zimmer zu werfen. Jetzt haftete es
auf dem Pithekus, und er, Fräulein Rosinens erster und wirklicher
Nachbar, murmelte:

		»Auch der noch! der Lar! So sind wir ja noch Alle
beisammen. Hm, hm, hm; also ihr seid es? Du bist es, Kind,
Nachbarin, mein gutes Kind? Aber – wo – kommst denn Du her? wo
kommt der Junge her? Ja so – die Gesellschaft habe ich mir ja wohl
zusammenträumen sollen! Hm, war wohl 'ne geraume Zeit im Traum
abwesend, Du? und Du? ja, wie heißt ihr doch Beide?«

		»Mein Name ist Kohl,« murmelte Paul Warnefried unwillkürlich;
aber der Alte hörte darauf nicht im Mindesten. Er hatte seinen
zitternden Arm um die junge Nachbarin gelegt, um sich noch besser
an ihr aufrecht zu erhalten, und weinerlich murmelte auch er:
»Weine nicht, Kind, wenn ich auch Deinen Namen nicht weiß. Ich,
ich, ich kenne Dich ganz gut. Die Zunge, die Zunge – bloß auf der
Zunge habe ich Dich noch nicht. Ro–Ro–Rosine Meier –«

		»Müller!« ächzte Kohl.

		»Müller,« stammelte der alte Schnarrwergk. »Ich danke, Doktor
Kohl. Siehst Du, seht ihr! da habe ich den – das schon bei mir ohne
Beihilfe! Gieb mir Deine Hand, Kind, liebes Mädchen. Hast Deine
Sache gut gemacht, hast Dich des alten Nachbars angenommen, als ob
er es um Dich verdient hätte. Hättest ihn ruhig liegen lassen
sollen – können. Und Der da – der – der – unser Doktor –, Röschen,
Rosinchen, unser Doktor der Philosophie – wie heißt er doch gleich?
Zum Henker, die Namen, die Namen!«

		»Kohl! Paul Warnefried Kohl!« half Doktor Kohl, ohne etwas dafür
und dagegen zu können, nochmals ein.

		»Richtig!« seufzte der alte Schnarrwergk. »Legt mich hin,
Kinder, gute Kinder, liebe Kinder. Nur einen Augenblick. Ich
besinne mich schon. Mein bester Freund, der alte Kohl –«

		»Er kommt der Sache wirklich immer näher,« flüsterte der junge
Kohl trotz all seiner Aufregung der jungen Nachbarin des alten
Schnarrwergks zu. Augenblicklich aber ist er wieder fertig. Wir
wollen ihn nach Wunsch leise hinlegen und ihn ruhig weiter in das
Bewußtsein seiner und unserer Lage hineinschlummern lassen. Meinst
Du nicht, Röschen?«

		»O Gott, ja! Was können wir denn Anderes
thun?« . . .

		Noch mehr, als sie bis jetzt schon gethan hatten. konnten sie
freilich nicht thun. Sie saßen Hand in Hand im dämmerigen Lichte
der wunderlichen Krankenstube. Von den Dächern draußen leuchtete
der Schnee matt herüber, und in der Hanebuttenstraße war noch viel
Bewegung.

		Es kam dem jungen Volk am Bett des alten Schnarrwergks immer
mehr zu Sinnen und Gedanken, wie es – wie sie an diesem
nachdenklichsten Tage des ganzen Jahres in so manchem anderen Jahre
gesessen hatten: das junge Mädchen stets in seiner verlassenen
Waisenschaft, der junge Mann in oft beinahe zu munterer
Gesellschaft. Und sie wußten es, aller Bänglichkeit der sonstigen
Umstände zum Trotz, bis in die tiefe Seele hinein, daß Jeder für
sich nie so hoffnungsreich behaglich gesessen hatte wie an diesem
Abend.

		»Und daß man sagen muß, Der da ist es gewesen, der uns endlich
zusammengebracht und zu Kindern eines Hauses gemacht hat!«
flüsterte Warnefried Kohl, seinen Arm fester um sein Mägdelein
legend und mit der Schulter nicht nach dem Pathen Schnarrwergk,
sondern nach dem Lar hinwinkend.

		»Der?« flüsterte Röschen zurück.

		»Natürlich der allein. Erinnerst Du Dich nicht, wie vor fünf
Jahren, so um Ostern, Der da ihn mir zur Obhut anvertraut hatte bei
eurem Einzuge, und wie ich ihn wie meinen Augapfel behütet habe vor
Schaden? Guck, wie die Bestie grinst, als ob sie einzig dazu
ausgestopft worden sei, dermaleinst auch unser Hausgott zu
werden.«

		»Gott behüte!« murmelte Rosine Müller. »Aber Du hast Recht –
o Gott, wenn das meine Mutter sehen könnte!«

		»Und erst meine Mutter, die es nicht einmal leiden wollte, daß
Du Du zu mir sagtest.«

		»Ich? Nun das wäre doch zuerst auch Deine Sache gewesen!«

		»Du! Du! Du!« flüsterte der junge Kohl, und wenn der alte
Schnarrwergk wieder bei Gehör war, so konnte er wiederum noch
andere Laute vernehmen, die sich unserer Berichterstattung
schüchtern und lieblich-schämig entziehen, und von denen unser
Lokalberichterstatter in seinem Blatte auch niemals dem Publikum
genauere Auskunft gegeben hat, um irgend eine Nummer des besagten
Blattes interessanter zu machen und die Abonnenten beisammen zu
halten.

		»Die Namen! die Namen!« knarrte es vom Bette her. »Ich habe sie
vor mir, die alte Nachtmütze und die Kratzbürste; aber – die Namen,
die Namen! Da hatten sie meinen – meinen Jungen in die Welt
gesetzt. Er sollte der Trost ihres Alters werden. Ein schöner
Trost! ein sauberer Flegel! Mein Junge! . . . Habe
meine Freude doch an ihm gehabt! habe auch das Meinige zu seiner
Erziehung beigetragen – tragen – nicht wahr, Nachbarin, Sie –
Fräulein – Rosinchen – Röschen – gutes Kind?! Aber die Namen, die
Namen! die Namen fehlen!«

		»Kohl! der alte Kohl, Herr Doktor von Pithekus' Gnaden!« rief,
trotz aller Weichheit gegenwärtiger Stunde, der junge Kohl, als ob
er doch nicht umhin könne, dem geschlagenen Greise einen dummen
Jungen aufzubrummen. » De mortuis nil nisi
bene, Herr Thierarzt Schnarrwergk. Sprich Du zu ihm,
Röschen! Sag ihm, wie nahe er daran war, sich zu wünschen, daß von
dem Wort auch hinter ihm drein ausgiebigster Gebrauch gemacht
werde.«

		»O, was soll ich ihm sagen? ich verstehe ja kein Latein,
Warnefried.«

		»Ja so! Er sprach mittelmäßig von meinen – unseren Eltern, Herz!
Das Latein wollte auf deutsch bedeuten: Ueber die Todten nur schöne
Redensarten.«

		»O, Nachbar!« rief Röschen, von Neuem den alten Mann umfassend
und unterstützend; denn er saß wieder aufrecht und sah von dem
Einen auf die Andere und murmelte Unverständliches und murmelte
deutlicher: »Ihr, Ihr?« und fragte: »Wie kommt denn Ihr hierher und
so zusammen, und seit wie lange sitzt Ihr hier so da? Wo sind wir?
Welch ein Datum haben wir?«

		»Sylvester, Herr Doktor!« rief Kohl junior, nach seiner
Taschenuhr sehend. »In – in zwei Stunden und fünfunddreißig Minuten
brechen wir noch einmal vergnügt ein neues Jahr an. Mein Name ist
Kohl, Herr Pathe. Meine Braut, Fräulein Rosine Müller. Es bleibt
Alles in der Nachbarschaft, Herr Pathe Schnarrwergk.«

		»Es war die Glückshand, die Sie mir zu Pfingsten vor einem Jahr
auf der Wiese im Regen ausgruben, lieber, lieber Nachbar, Herr
Pathe. Ihre und der Frau Erbsen Glückshand hat uns dazu verholfen,
Ihnen in der Noth beispringen und uns – uns – Warnefried und mir zu
– zu –«

		»Zu einander zu helfen!« murmelte der Thierarzt außer Dienst
Schnarrwergk. »Das ist das Einzige, was mir augenblicklich
vollkommen klar ist.«

		»Ach, und Sie haben nichts dagegen?« rief Röschen Müller.

		Des Alten Auge schweifte von dem jungen Paar zu dem Pithekus
hin, und Rosine fing diesen Blick und schluchzte:

		»O nein, nein, nein! Da hat auch Warnefried Unrecht! Der ist's
nicht gewesen, welcher uns zusammengebracht hat. Der hat nur dumm
zugesehen und es nur mit angehört, welch ein guter, lieber Mensch
Ihr Herr Pathenkind, mein – mein lieber, guter Warnefried immer
gewesen ist; aber wir haben es schon mit einander ausgemacht: ich
nenne ihn später einfach Paul; denn das Andere ist uns Beiden viel
zu lang und gelehrt und aus der Völkerwanderung.«

		»Mein Name ist einfach Kohl, Herr Pathe Schnarrwergk,« grinste
Paul Warnefried Kohl, »und ich habe sie gar nicht um ihre Erlaubniß
gefragt; seit acht Tagen schon nenne ich sie Röschen und habe den
Barbier von Sevilla und die Donna Rosina gründlich an den Haken
gehängt.«

		In diesem Augenblick pochte es an der Thür. Es war nicht der
Freund Blech, der schöne Bogislaus, der Leichenphotograph, der
pochte; es war die Frau Erbsen vom Altstädterring.

		»Nun, wie steht es, junge Herrschaften? Ich möchte im alten
Jahre doch noch einmal nachsehen – ach herrje, i du meine
Güte, da sitzt Er ja! ganz munter und natürlich. Wie ich es
vorausgesagt habe. Und mit einem Unschuldslächeln ganz wie Der da
aus seiner gelehrten Wissenschaft und Heilkunde – wie sein
Hausgötze, mit Respekt zu sagen, Herr Doktor Schnarrwergk, wie Ihr
Herr Affe, Herr Doktor. Na, und Sie sitzen mit den Glückshänden
fest ineinander, junge Herrschaften; und der Herr Doktor hat auch
allbereits seinen Segen dazu gegeben und später mal nichts dagegen,
daß die Kinder ihrerseits auch ihren Spaß mit seinem Affen haben
werden. Ja, ja, es macht noch immer Einer dem Anderen nach in der
Welt und fürs Erste wird's damit im Leben und im Sterben noch nicht
zu Ende sein. Nur nicht immer gleich das Ende sich vorstellen.
Wissen Sie wohl noch, Fräulein, heute vor acht Tagen beim heiligen
Christ in der Weihnachtsstube unter Ihrem Tannenbäumchen, wo Sie
das Ende von Einem von uns ganz dicht bei sich zu sehen glaubten,
weil Sie seinen Kopf ohne vorhandene Besinnung wie ich im Schooße
halten mußten? Nu denn, vor allen Dingen ein recht vergnügtes neues
Jahr, Herr Doktor, Herr Doktor Schnarrwergk. Und natürlich Ihrer
lieben Braut und Ihnen dasselbige, Herr Doktor Kohl. Sie haben
meine Glückshand auch bloß aus Ihrer Naturgeschichte und
Pflanzenkunde und Botanik erklären wollen, Herr Schnarrwergk; aber
das Fräulein hier hat ihre Ihnen auf meinen Rath doch unter das
Kopfkissen gelegt, Herr Schnarrwergk. Sehen Sie wohl, jetzt haben
wir an uns Allen hier die Wirksamkeit davon! Habe ich nicht Recht,
Herr Doktor Kohl? sich immer nur an die nächste liebe Menschheit
halten und sich von ihr die Glückshand unters Kopfkissen schieben
lassen! Wenigstens für uns armes Volk auf Erden bleibt das immer
die Hauptsache. Wie sollte man es auch ausfechten, wenn wir auf dem
Altstädterring nicht fest hieran hielten?«

		* * *

		Nun schlägt es in die Geschichte zwölf hinein; ein neues Jahr
beginnt, aber die alte Geschichte bleibt es doch. Sterben muß der
alte Schnarrwergk; aber das braucht doch nicht gleich zu sein. Man
wird ihm leider nicht den Lar zum ewigen Gedächtniß aus das Grab
setzen können; denn in den werden die Motten kommen trotz aller
Gegenmittel. Glücklicher Weise wird aber in einer anderen Weise
dafür gesorgt werden, daß das Andenken Franz de Paula Schnarrwergks
nicht so bald aus der Welt verschwinde. Frau Doktorin Kohl geborene
Müller wird noch oft drohen:

		»Du, Du! wenn Du nicht gleich artig bist, kommt dem guten Onkel
Schnarrwergk sein böser Affe vom Schrank herunter.«

		Nämlich zu der Zeit wird der Pithekus nicht mehr als Lar im
Zimmer, sondern als Kuriosität draußen auf dem Vorplatz auf dem
Schranke stehen, und es wird selten Einer in der Familie sich noch
daran erinnern, daß der Herr Pathe ihm dereinst beim Ausstopfen
Menschenaugen in den Kopf gesetzt hat. Die Motten werden sich zu
sehr von ihm aus in das beste Sopha gezogen haben und: »Du drückst
sie mir nicht todt, wenn Du auch noch so lang und dick und so lange
darauf liegst, Paul Warnefriedchen,« wird die Frau Doktorin dann
aus der Erfahrung a posteriori
her behauptet haben. Von dem besagten Sopha aus wird dann aber Paul
Warnefried Kohl gesprochen haben:

		»Altes Mädchen, Du erinnerst mich gerade zu rechter Zeit. Ich
werde morgen mit dem Todtengräber reden, daß Du mit den Kindern zu
Allerseelen draußen Alles anständig und in Ordnung
findest.« . . .

		Aber, wie gesagt: so weit ist's noch lange nicht. Einige Jahre
hat es wenigstens damit noch Zeit. Im Vorwort (wenn ein Leser sich
noch daran erinnert), im Vorwort dieser ganz alltäglichen, aber
deshalb auch ganz wahren Laren- und Penaten-Oster-, Pfingst-,
Weihnachts- und Neujahrsgeschichte wird ja erst zum ersten Mal
getauft, und dabei hat der Pathe Schnarrwergk noch einmal Gevatter
gestanden und diesmal mit mehr Vergnügen. Und der Junge heißt nach
ihm diesmal Franz: »Franz heißt die Canaille,« hat der glückliche
Vater citirt. Wenn aber einer der anderen anwesenden Taufgäste,
Herr Bogislaus Blech zum Beispiel, behauptet, die Puppe, der Junge
hieße nicht allein nach ihm, sondern er sei auch ihm wie aus dem
Gesichte geschnitten, so ist das nur einer seiner gewöhnlichen
oberflächlichen Beiträge zur Auffrischung der Unterhaltung. Er, der
schöne Bogislaus, könnte ebensogut behaupten, er sei dem Lar wie
aus dem Gesichte geschnitten.

		Zwölf Glockenschläge; Mitternacht in der Neujahrsnacht! Aber wir
brauchen darum nicht feierlich zu werden; wenigstens nicht
feierlicher, als wir es schon längst sind. Die Mitternachtsstunde
findet trotz alles Lärms, der heute um sie her in der Stadt, und
nicht bloß in der Stadt, sondern soweit die christkatholische
Zeitrechnung Boden gefunden hat, stattfindet, den alten
Schnarrwergk im tiefen heilkräftigen Schlaf und seine Nachbarin im
unruhigen, ängstlich-glückseligen Schlummer und die Frau Erbsen vom
Altstädterring neben dem Bett des alten Schnarrwergks in
Gesellschaft mit ihm schnarchend. Wen sie aber nicht im tiefen
Schlaf findet, das ist Dr. Paul
Warnefried Kohl, von dem man »solches wahrhaftig auch nicht
verlangen kann«. Er ist nicht mit seiner Braut am Bett des Pathen
Schnarrwergk vom Tisch in das neue Jahr hineingesprungen. Für
diesen sonst ganz zeitgemäßen Spaß liegt ihm diesmal doch
Mancherlei allzu schwer auf der Seele. Nachdem er unter den
sonderbar forschenden Augen des Pathen, sowie unter dem Lächeln des
Laren mit den innigsten Wünschen für sich und sämmtliche Anwesende
zum neuen Jahr Abschied genommen hat, hat er das innigste Bedürfniß
gefühlt, doch noch ein wenig frische Luft zu schöpfen und dabei
Allerlei in möglichst genaue Privatbetrachtung zu ziehen.

		Es ist so. Bis jetzt hat er Alles, was ihm in der letzten Zeit
begegnet ist, im letzten Grunde doch nur für eine Veranstaltung des
Schicksals zu seinem Behagen, zu seinem Vergnügen, zu seinem
wohlverdienten Glück genommen: in dieser Nacht ist ihm zum ersten
Mal vollkommen das Verständniß aufgegangen, daß es sich damit auch
vielleicht etwas anders verhalten könne.

		Es ist eine bitterkalte, sternklare Nacht; aber wie er jetzt
straßenauf, straßenab wandert, hebt er doch häufig den Hut von der
heißen Stirn und fährt sich wühlend durch den Haarbusch. Es ist
sehr lebendig um ihn her, heiter aufgeregt, streitfertig, harmlos
vergnügt bis zur zärtlichen Umhalsung und giftig-roh, obscön
unverschämt bis zum Faustschlag und Fußtritt – Alles. wie es die
Nacht mit sich bringt. Wie oft hat diese Nacht auch den Doktor Paul
Warnefried Kohl mit sich gebracht in seiner ganzen germanischen
Glorie; aber diesmal hat sie sich ohne ihn zu behelfen, und er geht
durch sie hindurch und hat gar nichts mit ihr zu schaffen, soweit
es ihren Lärm und ihre Leichtherzigkeit anbetrifft.

		Einige Male könnte er sogar in seinem gegenwärtigen Berufe
wirken; denn es finden in Gassen und auf Plätzen Scenen statt, die
der Abonnent gern heiter geschildert sich unter der Rubrik
»Lokales« vorführen läßt, wenn die Helden derselben im städtischen
Krankenhause, in Privatpflege oder im Polizeigewahrsam die kurze
Lust des Augenblicks durch lange Pein abbüßen.

		Kohl läßt seine Brieftasche stecken. An keinen Nachtwächter, an
keinen Schutzmann wendet er sich mit der Frage, was es hier für ihn
gäbe. Er hat in dieser Neujahrsnacht sein Auge nur für sich selber,
er ist einzig mit sich selber beschäftigt und, beim Lar des
Kreisthierarztes Schnarrwergk, – er hat da seine genügende
Beschäftigung, seine Beschäftigung vollauf! Sie könnten ihm selbst
tausendmal den Hut eintreiben, die vergnügten oder boshaften
Schwärmer der Neujahrsnacht: er würde es stets nur als eine
freundschaftliche Ermahnung auffassen, ja noch fester, noch
inniger, noch herzlicher bei der Sache zu bleiben und über sich
nachzudenken.

		Er ist bei der Sache; gottlob ganz, innig, herzlich, fest bei
der Sache.

		»Wenn ich es nicht so genau wüßte, wie es gekommen ist,« murmelt
er, »wenn es mich nicht von jedem Stern da oben anlachte, so – so
möchte ich jeden Narren, der mir von jetzt bis Sonnenaufgang
begegnen wird, fragen, wie es sich eigentlich gemacht hat! Mein
Mädchen, mein Herz, mein braves, verständiges, gutes Mädchen! Es
drückt Einem ja natürlich wie ein Berg aufs Zwerchfell – diese
Idee, demnächst eine Frau zu haben; aber – gemütlich ist's doch.
Nun aber ernsthaft, alter melancholischer Hanswurst, alter
umgewendeter Adam. Zum neuen Kohl eine neue Wurst, das ist jetzt
das Motto. Sie hat mich und ich habe sie, wir haben uns, und das
ist fürs Erste die Hauptsache. Alles Uebrige wird sich finden. Ja,
sie soll es gut bei mir haben; ich werde ihr zu Liebe und dem
grauen Schlaumeier, dem Pathen, in die Zähne, der Welt zeigen, was
der Mensch kann, wenn er will, selbst wenn er mit dem sauberen
Namen Kohl auf die Erde und zu seinem Handwerk gelangt ist. Mit dem
Laufen nach den dummen Tagesneuigkeiten hat es selbstverständlich
itzo sein Ende. Beim alten Schnarrwergk und seinem Lar, aufwärmen
werde ich mich jetzo derartig. daß Freund Rodenstock der Erste sein
soll, der sprechen wird: Delikat. Da wird mir Niemand mehr Huth und
Weide zu kündigen brauchen.«

		Jetzt reißt er ganz mechanisch dennoch seine Brieftasche heraus;
wahrscheinlich um seine guten Vorsätze sich vorsichtiger Weise doch
lieber zu besserer Erinnerung zu Papier zu bringen. Aber er schiebt
sie wiederum noch lieber und zwar fast wie wüthend in die
Brusttasche zurück:

		»Nein, wir behalten's schon so, und werden den verunglückten
Schneidergesellen auf der Terrasse von Helsingör diesmal nicht
agiren.«

		In diesem Augenblick bekommt er einen Schlag auf die Schulter,
der gleichfalls nicht von dem Geiste seines Vaters ausgehen konnte.
Die Gaslaternen hatte eine sorgliche Polizei in dieser Nacht
vorsichtiger Weise so hell als möglich zum Leuchten gebracht. Man
kann in so einer zu ernstesten Betrachtungen auffordernden
Neujahrsnacht von Polizei wegen gar nicht vorsorglich genug sein.
Wüthend, mit weit ausholender Faust herumfahrend, steht er, Paul
Warnefried Kohl, im hellsten Licht der Sterne und der Laternen Nase
gegen Nase mit dem vertraulich derben Schäker der Stunde und
schlägt – ihm die Nase nicht ein. Es ist keine Täuschung möglich.
Sein Freund, sein – einstmals bester Freund Bogislaus Blech, der
schöne Bogislaus, hat eben hinter ihm gestanden und steht jetzt vor
ihm mit seinem gewohntesten, gelassensten,
selbstbewußt-laienhaftesten Lächeln und sagt mit mehr als gewohnter
Tonlosigkeit:

		»Also ein recht behagliches neues Jahr, liebe Puppe; und – zu
Deiner Beruhigung die feste Versicherung, die Gewißheit oder wie Du
willst, daß der Schwiegerpa–pa–pathe, der alte Halunke
Schnarrwergk, der Lar, der Pithekus, der Orang-Utang und sonstige
Waldmensch Geld hat: überseeische Besitzungen, liegende Gründe in
seinen Palmenwäldern von Borneo, sechs einträgliche Mietshäuser in
Pavianopolis – was weiß ich! Ich habe mit unermeßlichem Vergnügen
soeben Deiner Unterhaltung mit Dir selber gelauscht und hielt es
jetzt für die höchste Zeit, das Meinige dazu zu thun, um
Mißverständnisse zwischen Dir und Deinem besseren Bewußtsein zu
verhindern.«

		»So! Du bist es, Blech? Nun, offen gestanden, dann weiß ich
meinestheils nicht –«

		»Ob Du mir den Hals umdrehen oder mich von Neuem an Dein Herz
nehmen willst. Wie hieß doch der nicht unverständige
Griechenländer, der in einem ähnlichen Falle das klassische Wort
sprach: ›Haue mich, aber höre mich?‹«

		»Gewissenlose, abgeschmackte, lächerliche, öde Bestie!«

		»Nun höre ihn Einer! Bin ich Dir etwa seit Aeonen im Geist so
vorsichtig aus dem Wege gegangen, um in dieser geweihten Stunde
dergleichen aus Deinem Munde zu vernehmen? Wenn ich Dich lieb
behalte, obgleich mich Dein Mädchen nicht gewollt hat, was regt
Dich das so sehr auf? Willst Du mir hier auf der Stelle Vernunft
annehmen oder sollen wir dazu hier in jene Kneipe fallen, oder
willst Du mit mir deswegen auf meine Bude steigen –
Hanebuttenstraße, gegenüber –«

		»Blech!«

		»Rufest Du mich da bei dem Namen meines Vaters oder dem Quantum
Erdenwitz, so mir meine selige Mutter mitgegeben hat? Aber es ist
einerlei. Spaß bei Seite; ich bin Dir in der That in dieser Nacht
bis unter diesen Laternenpfahl nachgeschlichen, um in dieser ersten
Stunde des neuen Jahres endlich einmal ein ruhiges Wort mit Dir zu
reden, Kohl.«

		In halber Verzweiflung griff sich der Andere nach beiden Ohren,
um sodann zu ächzen:

		»So komm. Ich bin auf dem Wege zu Bette. Mach es wenigstens
möglich, Dich zum ersten Mal in Deinem Leben bei Deinem frivolen
Blödsinn kurz zu fassen.«

		Bogislaus schob seinem Warnefried den Arm in den Arm, und es war
nicht anders, durch mehrere Gassen mußte er ihn an sich hängen
lassen – Kohl seinen Blech, und es stellte sich von Straßenecke zu
Straßenecke mehr heraus, daß der schöne Freund le vin tendre in seiner Weise in einem Maße
hatte, das ihn, wenn nicht liebenswürdiger, so doch auch über das
gewöhnliche Maß seiner Concettis hinaus zu einem recht
unterhaltenden Begleiter machte.

		»Ist denn Lieben ein Verbrechen? soll kein Leichen- und
Corps-de-Ballet-Photograph auch in dieser Hinsicht glücklich werden
können? Und ist es nicht nur ein liebes, sondern auch ein gutes,
ein wackeres Mädchen, Kohl? Du mußt das allmählich ja auch in
Erfahrung gebracht haben, liebe Puppe, und – ohne beleidigen zu
wollen, unermeßlicher Esel. Wie lange hätte ich an Deiner Stelle
dieses gewußt und längst zugegriffen! Konnte ich ahnen, daß Du
Ansprüche erhobest, wo ich nach längerem Verkehr über die
Hanebuttenstraße hinweg zu der Gewißheit gekommen war, daß dort
auch für meine zartesten Bedürfnisse etwas zu holen sei? Und nun
noch gar dumm, eifersüchtig, unüberlegend-grob gegen den ältesten,
den besten, den theilnehmendsten Freund Deiner Lehr- und
Wanderjahre! Da hört doch Alles auf! So laß doch das Schütteln,
oder ich lehne Dich an die nächste Hauswand, rufe nach der
allernächsten Sanitätswache und bringe Dich unter Dein eigenes
Lokales. So überlege doch, Menschenkind, und benutze Deine
Ueberlegungen nicht nur in dem eben beginnenden Jahr, sondern in
manchem anderen. Bin ich denn nicht in Deinem Interesse abgeblitzt
und mit jungfräulich-entrüstetem Elan vor die Thür gesetzt worden?
Habe ich mich nicht in Deinem Interesse auf den Altar meiner
Gefühle gelegt und glücklich – für Dich – ausfindig gemacht, daß
der graue Grobian, der alte Schnarrwergk, ein Mann von Mitteln ist
und seinen Lar, seinen Pithekus nicht bloß mit Heu und Stroh,
sondern auch mit den ergiebigsten, sichersten Wertpapieren gefüllt,
auf seinem Hausaltar stehen hat?«

		»Jetzt höre auf, Blech; oder ich mache ein Ende und bitte Dich
–«

		»Dir einen Storch zu braten. Nein, das wirst Du nicht thun; aber
wenn der gemüthliche Haus- und Familienvogel gekommen sein wird,
wirst Du mich und, höre genau, wirst Du auch den alten braven Vater
Schnarrwergk zu Gevatter bitten. Du kannst wahrhaftig nichts
Vernünftigeres thun. Uebrigens also, Du wünschest wirklich, daß ich
mich ein wenig kürzer fasse?«

		»Ja. Du würdest mich dadurch wenigstens noch einmal vor unserem
letzten Abschied verpflichten«

		»Wieder eine ganz reizende Wendung, eine noch niemals sonst
dagewesene Redensart. Aber – gut; ich habe mich als verunglückter
Heirathskandidat auf der Treppe in der Hanebuttenstraße Numero
dreiundsoundsoviel kurz gefaßt; ich werde es auch jetzt noch einmal
können. Ja! ich habe dem lieben Kinde – Deinem lieben Kinde, der
kleinen Müllerin mich, die Welt und den lächerlichen Bruchtheil von
uns, die Sterne am Himmel zu Füßen gelegt, weil ich wirklich der
festen Ueberzeugung war, daß das Herzchen für mich passe, und ich
bin Deinetwegen abgeblitzt. Deinetwegen, wie es sich jetzt
herausgestellt hat, habe ich kein Mittel unversucht gelassen, um
herauszubringen, was eigentlich hinter dem alten Schnarrwergk und
seinem Lar sei. Kohl, es ist zu dumm, aber es ist eine Wahrheit,
daß es mich glücklich macht, die Verhältnisse meinen Fenstern
gegenüber in praktischer Hinsicht doch genauer kennen gelernt zu
haben als wie Du. Lieber, alter Freund, süße Puppe, er – er
vermacht ihr – seiner lieben, jungen und wahrhaftig herzigen Puppe
nicht bloß seinen Pithekus, seinen Lar, daß sie sich einen Muff aus
seinem Fell machen lasse; sondern er hat das Zeug dazu, dafür zu
sorgen, daß sie – daß Du – daß ihr in einer augenblicklich
unabsehbaren Reihe von Winterlebens- oder Lebenswinter-Nächten warm
sitzen könnt. So komm an mein Herz, Knabe, und nimm es mir nicht
übel, daß Du mir längst im Wege standest, als ich Dir in den Weg
lief. In dieser feierlichen, aber kalten, in dieser
sternglitzernden, schneeknisternden Nacht habe ich mich einzig und
allein Deinetwegen in den Gassen umgetrieben, um Dich irgendwie und
irgendwo abzufangen und es Dir zu sagen, wie es mich freut, daß Du
bei Deinem letzten Vorgehen im öden Dasein nicht allein meine
Meinung, sondern auch meinen Geschmack getroffen hast. Sprich noch
ein Wort, und ich klettere hier als unausgestopfter Pithekus auf
den Laternenpfahl und versichere Dich noch mehr von oben, aber
immer brüderlichst, Kohl, wie lieb ich Dich habe und behalte!«

		»Wenn ich nur wüßte –«

		»Was wünschest Du noch mehr zu wissen? Ja, ihr paßt zu einander,
Du und Dein Mädchen; aber ich passe auch zu euch. Daß ich mich
heute schon ausstopfen lasse, um gläsern, wie des alten
Schnarrwergks Lar, eurem jungen Glück zuzusehen, wirst Du nicht
verlangen. Später mag ja auch das einmal geschehen; aber für jetzt
nimmst Du mich als Hausfreund an und behältst mich bei euch! Ich
helfe euch, eure Kinder zu erziehen – aus den lieben Kleinen wird
sicherlich nichts, wenn ich nicht zu Rathe gezogen werde. Die ganze
Familie Kohl, den alten Schnarrwergk und den Pithekus
eingeschlossen, nehme ich gratis photographisch auf mich. Habt ihr
etwas in der Stadt zu besorgen, ich besorge es. Bist Du nicht zu
Hause, mache ich Dein armes Weib glücklich durch Dein Lob, so ich
hinter Deinem Rücken ihr singen werde. Bist Du zu Hause, so ziehe
ich sämmtliche Register meiner Scherzhaftigkeit, damit Du ihr nicht
langweilig werdest. Sollst mal sehen, Kohl, ich amüsire sie trotz
Deiner Gegenwart, oder mein Name ist nicht Blech! Brauchst Du einen
Sündenbock, um Dich vor dem unglücklichen Weibe zu reinigen, so
opfere mich dreist. Ich gestatte Dir, mein Kohl, feierlichst
hiedurch, bei vorkommenden Gelegenheiten jedesmal – jedesmal zu
sagen: Da sitzt mein Blech, Kind; halte Dich an den mit Deinen
Vorwürfen; aber wiederhole Dir auch, daß Du ja die Wahl gehabt hast
zwischen ihm und mir. Ich –«

		»Ich, ich – zum Donnerwetter, ja! ich verpflichte Dich
feierlichst hiermit, unausgestopft und voll Stroh, als meinen Lar –
unseren Lar. Meine Frau wird vollständig damit einverstanden sein,
lieber Bogislaus. Zur Hochzeit bist Du hierdurch selbstverständlich
freundlichst geladen und sollst nach dem Pathen Schnarrwergk als
Zweiter das Wort haben und zur Sache reden dürfen!«

		»Soll ich? darf ich? Na, endlich nimmt der Mensch doch wieder
Vernunft an! Liebe Puppe, lieber alter Freund, siehst Du, dafür
verspreche ich Dir auch, sie nicht noch genauer darauf aufmerksam
zu machen, daß Du sie nur deshalb gekriegt hast, weil sie zu einem
vollen Verständniß von uns Beiden – in diesem Falle natürlich von
mir speziell – noch nicht vorgedrungen war.«

		»Gute Nacht, Blech.«

		»Suche wohl zu schlafen, Kohl. – – Verlaß Dich fest darauf; ich
komme als Brautführer. Unser Lebensverhältniß kann nimmer
durch dergleichen flüchtig-heitere Zwischenfälle gestört
werden.«

		»Wir rechnen fest auf Dich im Leben und im Tode; bei Tisch und
auf der Kommode. Du hast mich vollkommen überzeugt; auch wir können
den Lar nicht entbehren im jungen Haushalt. Alter Pithecus Satyrus, verlaß Dich darauf, Du sollst
Dein Wort haben bei der Erziehung unserer Kleinen. Nochmals gute
Nacht, Blech.«

		»Guten Morgen, Herr Doktor Schnarrwergk!« . . .
»O Gott, guten Morgen und ein fröhliches neues Jahr, Nach–,
lieber Herr Nachbar!« . . . »Guten Morgen, Schnarrwergk!«
. . . »Prosit Neujahr, Herr Pathe Schnarrwergk!«
. . . »Herr Doktor, ein schönes Kumplement von ganz
Lollenfinken, und wenn ich Sie noch am Leben träfe, sollte ich den
Korb abgeben, wenn ich Sie aber nicht mehr im neuen Jahr fände, so
sollte es uns Allen im Dorfe recht herzlich leid thun, und ich
sollte den Schinken, die Würste und das Uebrige wieder mit nach
Hause tragen – es wäre zu schade um Sie!« . . .

		Die Sonne des Neujahrstages schien auch aus Numero
dreiunddreißig der Hanebuttenstraße und leuchtete auch Ihm mit dem
ewigen Wohlwollen wenigstens diesmal noch. Er saß ohne Hülfe
aufrecht, während er seine Mehlsuppe löffelte und zwischen je zwei
Löffeln den Blick zwischen den zwei jungen Leuten hin- und
herschweifen ließ.

		Die Sonne schien; aber scharf, kalt und klar, und das Wetterglas
zeigte selbst gegen Mittag im Schatten so ein zehn bis zwölf Grad
unter dem Gefrierpunkt.

		»Guten Morgen, junges Volk,« schnarrte der alte Schnarrwergk.
»Sind sie endlich Alle weg, die mir und meinem Lar so zum neuen
Jahr gratulirten? Sind wir unter uns allein?«

		»Nur mein Röschen und ich und der Pithekus, Herr –«

		»Da siehst Du, mein Junge, was dabei herauskommt, wenn der
Mensch sich einmal fest vornimmt, Vorsehung zu spielen,« sagte der
alte Schnarrwergk, mit seinem Löffel auf den Rand seines
Kinderbreinapfes klopfend. »Seid ihr auch ohne mich fertig
geworden? Habt ihr im Kompagniegeschäft mich unter euren Schutz
genommen? Nun – dann seht auch gefälligst zu, wie ihr mit einander
und mit mir weiter fertig werdet. Nachbarin, ich habe den Jungen
von seiner Geburt an im Auge behalten: im Verkehr mit
seinesgleichen ist er nicht übel, und vielleicht machst Du noch
etwas mehr daraus als einen bloßen Doktor der Philosophie. Mein
Sohn Kohl, Dir kann ich nur sagen: Geh gut mit ihr um! Ich habe sie
im Regen spazieren geführt und sie hat ihren guten Humor behalten.
Verliert sie den einmal, so wird das nur Deine Schuld sein, Paul
Warnefried Kohl.«

		»O Nachbar!«

		»Sei ruhig, Kind – Kindchen! Ich habe wohl lange genug gefaselt;
jetzt bin ich wieder vollkommen bei Sinnen und Ueberlegung, soweit
das dem Menschen auf diesem konfusen Erdenball möglich ist. Hm, wie
war doch das mit der Glückshand, die wir damals auf der
Pfingstwiese ausgruben? Es soll mich doch wundern, hab' ich
gedacht, ob die Alte vom Altstädterring mit ihrem
Zaubermittelhandel im Recht ist oder nur polizeiwidrigen Schwindel
treibt. Jetzt gieb mir noch einmal Deine Hand, Deine Glückshand,
mein gutes Mädchen – kleine Nachbarin. Ich habe sie weich und warm
unter meinem Kopfe gefühlt in diesen albernen letzten Nächten und
Tagen, wo ich wie ein Klotz lag und alle meine Weisheit für mich
behalten mußte. War das eine saubere Aufführung um den alten
Schnarrwergk her, junges Volk! Hören konnte er dann und wann in
lichteren Augenblicken, Kohl; – und sehen auch, Fräulein Müller!
Schöne Dinge hat er zu hören und zu sehen bekommen, ihr Beide. Da
war es ja ein wahres Glück, daß der Lar da hinter mir auch noch
vorhanden war –«

		»Sieh, er ist vollständig wieder bei sich, dieser kuriose
Lebensinvalide,« murmelte Warnefried. »Aber Den verwerthe mal Einer
unter unserem Lokalen!«

		»Komm her, Herz,« seufzte der alte Thierarzt außer Dienst, die
immer noch schwere Hand mühsam nach seiner Nachbarin ausstreckend,
»Was willst Du noch nachträglich roth werden? Was könnte der Mensch
sich zur Wartung im menschlichen Elend Besseres wünschen als eine
mitleidige Braut? Jetzt gieb dem närrischen Lebensrekruten da einen
Kuß vor meinen Augen oder laß Dir einen geben. Der alte
Schnarrwergk und sein Affe haben nichts dagegen; und eure seligen
Eltern werden sich darum wohl auch nicht im Grabe umdrehen.«

		»Das wollte ich ihnen auch nicht rathen,« brummte Kohl junior
glückselig; aber Röschen Müller flüsterte leise und
schluchzend.

		»Ich habe meine ja so wenig gekannt; aber ich weiß es,
Warnefried, meiner Mutter dürfte – ich – dreist – von Dir –
erzählen.«

		Mit welchem letzten Worte die Geschichte ja eigentlich wohl zu
Ende wäre und der Berichterstatter seine Leser und Leserinnen, mit
herzlicher Theilnahme an ihrer Erdenlust und ihrem Erdenweh,
ihren Laren und Penaten anbefehlen könnte. Ob der alte
Schnarrwergk, wie unser Freund Blech herausgefunden zu haben
glaubte, Geld hatte im Deutschen Reiche und hinterindische
Besitzungen, Gold- und Silberminen im Affenlande oder nicht, können
wir unserentheils wirklich nicht sagen. Jedenfalls hat unser Freund
Kohl das Seinige dazu beigetragen, daß, wie aus dem Vorwort
hervorgeht und nun zur letzten allgemeinen Beruhigung dienen wird,
»die jungen Leute in ganz guten Umständen leben.«
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