
		
		Wilhelm Raabe

		Der gute Tag

		oder

		die Geschichte eines ersten Aprils

		I.

		Es ist eine Redensart: er, sie oder es hat seinen guten Tag; und
es ist eine bedenkliche Redensart, denn es ist immer anzunehmen,
daß das, was dann und wann seinen guten Tag hat, im Laufe der Woche
oder gar des Jahres recht viele böse Tage habe.

		Erörtern wir dieses lieber nicht; – ich besaß einen Freund, der
das kitzlige psycholo-physiolo-philosophische Fragen nannte und
sich auch nicht darauf einließ. Er war glücklich verheiratet und
bekam jedesmal seine böse Stunde, wenn ihn jemand der
gesellschaftlichen Unterhaltung wegen aufforderte, doch einmal
darüber nachzudenken und seinen Gedanken zum Besten der Menschheit
Worte zu leihen.

		Nehmen wir also die Redensart, wie sie sich gibt! –

		Adelgunde – Fräulein Adelgunde (wir bohrten mit einer Nadel in
den Kalender und trafen mit der Spitze den 30. Januar und
diesen wohlklingenden Heiligen-Namen) hatte ihren guten Tag, und
der Bäckerjunge war der erste, der's merkte und die liebliche
Nachricht mit seinen frischen Semmeln durch das Haus verbreitete,
d. h. grinsend sie auf seine Semmeln zugab.

		»Hu, heute ist sie aber mal gnädig!« verkündigte er von
Stockwerk zu Stockwerk und hatte es leider nur zu eilig, um sich
auf ausführlichere Berichte einlassen zu können.

		»Was hat ihr denn Schönes geträumt?« fragten sich die
Hausbewohner und fügten hinzu: »Gestern war es aber auch zu arg!«,
und darin hatten sie recht: gestern war es fast zu arg gewesen.

		Gestern hatte man den 31. März geschrieben, und heute schrieb
man den 1. April: jeder denkende Mieter durfte sich das
Seinige denken, aber nicht ungestraft. Ein Hausbesitzer oder gar
eine jungfräuliche Hausbesitzerin, die steigern wollen, wissen
sowohl für den Letzten wie für den Ersten im Quartal die gehörige
Miene anzulegen; und wenn die Mieter gestern geahnet hatten, daß
sie gesteigert werden würden, so gelangten sie heute, bei
Tagesanbruch schon, durch den Bäckerjungen zur unumstößlichen
Gewißheit und nahmen seine vergnügliche Meldung keineswegs mit
gleich vergnüglichem Lächeln entgegen. Im Gegenteil! Und es war
sogar recht anerkennenswert, daß sie ihm nicht sofort in gleicher
Weise die Stimmung verdarben wie er ihnen. Es war nur etwas Leeres,
Ödes in dem Blicke, mit welchem sie ihn ansahen, in dem Ton, mit
welchem sie seinen Morgengruß erwiderten: die Milchfrau mußte auch
noch kommen, und jedermann konzentrierte seine Spannkraft auf
diese.

		Sie kam und sagte: »Nein aber wie vergnügt Fräulein heute morgen
ist!«, und jedermann zog sich gebrochen in seine Gemächer zurück
und hätte gern gegen sämtliche spätere Vorfälle des Tages seine Tür
verriegelt; – etwas Gutes kommt ja doch selten, und wenn es ihm
ernst ist, zu kommen, so hindert nichts es, auch durch den
Schornstein herunterzufallen und mitten zwischen die Kinder oder
auf den Schreibtisch oder Handwerkstisch zu purzeln.

		Zwischen die Kinder! Der witzige Familienvater, der ihrer sechs
sein nannte, und zwar lauter Jungen, brummte mit einem betrübten
Blick über den Frühstückstisch: »Wenn die alte Klapperschlange in
ihre eigene Flanelljacke gebissen hätte und so ihr Gift losgeworden
wäre, so ließe ich mit Vergnügen was draufgehen und machte euch
einen guten Tag, Annchen. Aber so liegt das Ding nicht. Das schlägt
nach einer andern Richtung in die Naturgeschichte: – gesteigert
werden wir, und es bleibt nur die Frage, ob wir kündigen
werden!«

		»Das mußt du wissen«, antwortete die Gattin, deckte sich sonach
gegen alle später etwa einfallenden Schicksalsschläge moralisch den
Rücken und verdünnte seufzend das, was die Milchfrau für
unverdünnte Milch ausgab, um ein beträchtliches. Mit herabgezogenen
Mundwinkeln sahen die sechs Rangen kläglich in das Blau, gänzlich
gleichgültig gegen die Frage, ob sie das Phänomen nach der
Newtonschen Farbentheorie oder nach der Goetheschen so
erblickten.

		»Na, na«, sagte der Gatte, zur Gattin gewendet; gegen die Kinder
gerichtet, sprach er: »Jaja, Mama steigert auch.«

		An sich selber richtete er den Ausruf: »O du barmherziger
Rabenvater im Himmel, wenn ich was dazu tun kann, so komme ich das
nächste Mal mit Flünken und Federn auf die Welt und baue mein Nest
im Busch oder Baum oder unter einem Scheunendach oder alten
Kirchendach. Einmal will ich doch das Vergnügen haben, zu sehen,
daß meine Nachkommenschaft es gut hat! Der Herr bewahre mich vor
unzutreffenden Gleichnissen; aber ich stelle mir vor, daß Uhu und
Krähe gar keine schlimmen Nachbarn sind und daß mit Katze, Wiesel
und Iltis sich recht gut leben läßt.«

		»Du solltest doch nicht solche Sachen vor den Kindern reden«,
sagte die Mutter des Hauses, und der Vater brummte: »Rede ich nicht
mit mir selber, Frau? Wenn ich allein wissen muß, was zu tun ist,
so muß es mir auch freistehen, die Verhältnisse und Zustände nach
allen Richtungen hin auf meine Weise und nach meinem Verständnis zu
überlegen! Vor sechzehn Jahren sang ich: ›Wenn ich ein Vöglein wär‹
– und flog zu dir. Nun guck dir mal die sechs da an und rate selber
mir, was ich heute singen soll!«

		»O Theodor!« rief die Gattin, den Ton können wir aber nicht
durch Schrift und Druck nachmachen.

	
		
		II.

		»Was hat ihr denn Schönes geträumt?« hatte das Haus gefragt. In
ihre Nachtjacke zu beißen, war ihr nicht im Traume eingefallen, wie
der witzige Familienvater bemerkte. Träume kommen aus dem Magen;
und nun wollen wir einmal sehen, was für Träume in der Nacht vom
31. März auf den 1. April aus dem Magen Fräulein
Adelgundas gekommen sind.

		Den witzigen Familienvater haben wir kennengelernt; jetzt machen
wir die Bekanntschaft des melancholischen, den Fräulein
gleicherweise unter ihrem Dache zu den Ihrigen zählte. Wie alle
Melancholiker erfreute er sich einer feinen Nase, und da es nach
seiner Aussage am Abend des letzten Märzen ausgezeichnet aus der
Küche des Fräuleins her gerochen hatte, so dürfen wir annehmen, daß
die heftigen Äußerungen ihrer Gemütsstimmung ihrem Appetit keinen
Schaden und Abbruch getan hatten.

		Der melancholische Familienvater besaß nur vier Kinder, und zwar
lauter Mädchen; aber auf den Küchengeruch verstand er sich
vielleicht grade deshalb besser als der witzige. Er war eine
Autorität dafür und gehörte zu den angenehmen Leuten, die imstande
sind, Elend, Groll und Verdruß zu verfressen. Melancholisch blieb
er aber darum doch – wie seine Gattin dann und wann meinte und
äußerte: um sich notdürftig aufrechtzuerhalten im irdischen
Jammertale. –

		Ein gebratenes Täubchen ist das rechte Futter für jedweden
Hausbesitzer am Abend vor dem Quartalwechsel, aber um wie vieles
mehr für eine jungfräuliche Hausbesitzerin in den besten
Jahren!

		Hat man einen Gast, so läßt man zwei oder drei, je nachdem, der
reizenden Tierchen enthalsen und gewinnt zugleich diesem Gaste
gegenüber einen Standpunkt, zartsinnige Gefühle in betreff des
Kopfabreißens kundzugeben und zugleich seine Ansicht über die Frage
der Abschaffung oder Beibehaltung der Todesstrafe
richtigzustellen.

		Fräulein hatte keinen Gast, aber sämtliche Mietskontrakte ihrer
Inquilinen auf einem Nebentischchen zur Hand. So vertilgte sie
ihren Vogel der Venus trotz der behaglichsten Einsamkeit in der
besten Gesellschaft und in herzlichster Unterhaltung. Ihr gutes
Gewissen saß ja überdem mit ihr zu Tische und leistete ihr
gleichfalls Gesellschaft, und zwar bis in ihren Schlummer
hinein.

		Es ist ein köstlich Ding um ein gutes Gewissen; wer keins hat,
wird es uns bestätigen. Weniger vielleicht der, welcher eines
besitzt; denn gewöhnlich hat der dann so viel mit seinen Sorgen
oder denen anderer Leute zu tun, daß er kaum imstande ist, seinen
herrlichsten Rückhalt nach Gebühr zu würdigen und in Rechnung zu
ziehen. Damit aber sind wir an dem Punkte angelangt, allwo wir den
Leser und die Leserin schon längst gern gehabt hätten. Jetzt haben
wir sie daselbst, wo wir Fräulein schon lange hatten: Fräulein
nämlich besaß ein gutes Gewissen im eminentesten Grade (die
deutschen guten Wörter hervorragend, ausgezeichnet usw. reichen
lange nicht an dieses Fremdwort!), und sie wirkte damit in ihrem
Kreise und in ihren Kreisen auf eine Art, die jede Konkurrenz
ausschloß. Sehen wir jetzt zu, in welcher Gesellschaft von
Phantasiebildern sie schlafen ging! Der liebe Gott hat es sehr
gerecht so eingerichtet, daß man weder ein witziger noch ein
melancholischer Familienvater noch das eheliche Weib eines von
beiden zu sein braucht, um da mit großem Gefolge ins Bett zu
steigen. –

		Die Welt und das Leben bei Sonnen-, Monden- und Sternenlicht zu
sehen und zu schildern, will nichts bedeuten, aber beim Scheine
eines Nachtlichts – das will etwas sagen. Nicht wahr, ihr, die ihr
euere schönsten und euere schrecklichsten Stunden bei dem winzigen
Schimmer hinfliegen oder -kriechen sahet?

		Fräulein Adelgunde sah eine geraume Weile in ihr Nachtlicht.
Dann bildete sich ein Hof um dasselbe her, dann zog sich ein Nebel
vor dasselbe, dann schloß sie die Augen – öffnete sie noch einmal
und sah noch einmal die kleine Flamme scharf und klar. Nun fielen
ihr die Augenlider von selber zu – dumpf, verworren gingen noch
durch ihren Sinn die Sorgen über die Verwaltung ihres nicht
unbeträchtlichen Vermögens, ihre sämtlichen Mietsleute – die
morgenden, eingehenden Gelder und der schändliche Charakter und
hängenswerte elende Mensch und photographische Künstler Louis
Eigelmeier, der ihr grade vor einem Jahre durchgegangen war und ihr
nichts zurückgelassen hatte als ein Lichtbild von sich, mit einer
Empfehlung seiner und seiner Kunst auf der Rückseite, in ihrem
Album. Fräulein Louise Stieglitz bewohnte jetzt die Gemächer oder
das Gemach des Photographen – die Vorstellung machte
Fräulein Adelgunde noch einmal ganz lebendig, wach und munter.

		»Da weiß ich aber, was ich tue!« sagte sie und entschlummerte,
und ihre erste Liebe setzte sich an ihr Lager. Es gab so viele
schlechte Charaktere in der Welt, und alle hatten sich grade in
dieser Nacht vor dem ersten April verschworen, ihr in ihren Träumen
ihre Aufwartung zu machen.

		Eben befand sie sich noch in dem voreinstigen photographischen
Atelier Eigelmeiers und hatte Fräulein Louischen vor sich und sagte
ihr ihre Meinung vom Grunde des Herzens aus. Was bei Tage ziemlich
schwierig war, das wurde ihr augenblicklich merkwürdig leicht: sie
duckte das liebe Kind ganz und gar – Louischen ließ wie ein Lamm
alles über sich ergehen, und still nahm sie alles, was ihr
mitgeteilt wurde, hin. Da – diesmal sich selber steigernd, und zwar
in ihren Redensarten und Insinuationen – kam der erste »Wandel über
ihren Traum«. Es hustete jemand am Fußende ihres Bettes; ihre
hübsche kleine Mieterin hatte sich in Dunst und Nebel aufgelöst und
war zu den übrigen Schatten der Nacht gegangen: da saß er – er!

		Ja, da saß er, der greuliche Mensch, von dem sie einst, vor
langen, langen Jahren, aufgefordert wurde, sein Lebensglück durch
das ihrige zu gründen, und der dann hingegangen war und – die
deutsche Sprache besitzt gar keinen Ausdruck für sein Verhalten! –
den Versuch, den Himmel auf Erden zu finden, mit einer andern, und
zwar einer ihrer besten Freundinnen, gemacht hatte.

		Und in ihrem, ihrem eigenen Traume freute sich dieser
Elende, sie so wohl zu sehen! Hüstelnd saß er auf dem Polsterstuhl,
deutlich mit seiner Schnupftabaksdose im Scheine des Nachtlichts zu
erkennen, und er war es unbedingt, obgleich er im Verlaufe der
langen, langen Jahre auch nicht der nämliche geblieben war.

		Letzteres war ein Trost. Wenn nach den Lehren der Physiologie
der Mensch von sieben zu sieben Jahren einen neuen Körper anzieht,
so hatte die verräterische, treulose Seele dieses Unholds dreimal
seit seinem Hochzeitstage das Kostüm gewechselt und schien jedesmal
an einen Trödeljuden geraten und im Handel betrogen worden zu
sein.

		Körperlich abgerissen, wackelnd-schemenhaft saß er da, und
Fräulein Adelgunde fing an, sich ihrerseits zu freuen, ihn so wohl
zu sehen, und ihm ihre Freude kundzugeben.

		»Wenn du – wenn Sie es wirklich sind, Herr Rat, so sehen Sie
recht heruntergekommen aus. Sie scheinen sich wirklich nur den
Umständen nach zu befinden. Läßt man Sie denn so allein gehen? Hat
Ihre liebe Frau – hat die Frau Rätin eine Ahnung davon, wo Sie sich
befinden? Wir sind noch im März, und Sie waren schon in Ihrer
Jugend zu allerlei Erkältungen geneigt. Zugluft konntest du nie
vertragen – Adolf!... Ach Adolf, nimm es mir nicht übel, aber du
siehst jämmerlich, jämmerlich aus. Bist du wirklich fest überzeugt,
daß du es bist und nicht etwa ein Magenkrampf oder ein
rheumatisches Zahnweh deiner Frau?«

		Wackelnd wiegte sich der Schatten, den eine schönere
Vergangenheit, den die Jugendzeit in diese Nacht warf, auf dem
Stuhle; kläglich kichernd nickte der Schemen: »Ha ha, ich bin's,
Gundchen; aber freilich wollte ich, daß ich's nicht wäre und ich
mich in mir irrte. Ach ja, jünger wird man nicht; das Leben wächst
einem nur zu rasch über den Kopf und der Schädel durch die Haare! –
Nun, Julchen läßt dich recht schön grüßen und –«

		»Wenn Sie sich nicht auf der Stelle aus der Tür scheren, so
schicke ich nach der Polizei!« rief die entrüstete Träumerin, und
der zu einem Rheumatismus gewordene Jugendtraum – ging. Wie er sich
mit dem Blutbann abzufinden verstand, können wir nicht sagen, aber
vor der Polizei schien er einen heillosen Respekt zu
haben. –

		Er ging, aber er zog die einstige Geliebte sich nach.

		»Dem habe ich es gesagt!« sagte sie und ging hinter ihm her.

		Hier war die Kammertür – hier die Stube. Adelgunde schritt die
Treppe hinunter – zum Hause hinaus, dem Haus des Verbrechers zu,
und – trat bei ihm ein in ihrem Traume!

		Was sie sah, können wir leider nicht angeben; nur was sie sagte,
können wir auch hier mitteilen.

		»Der hat sich gebettet, wie ich es ihm gewünscht habe!« zischte
sie mit höhnisch kichernder Schadenfreude. »So gut hätte er es bei
mir auch gehabt!« seufzte sie; wir vermuten aber, daß sie meinte,
er habe es vielleicht besser bei ihr haben können. Wie dem auch sei
– süßer, befriedigender hatte Fräulein lange nicht geträumt. Doch
wer hat je ein anmutig, behaglich, schmeichlerisch Traumbild anders
festhalten können als im wachen Zustande?...

		Da die holde Nachtwandlerin sich einmal unterwegs befand, so
ging sie weiter. Sie war eine geborene Berlinerin und kannte also
so ziemlich alle Gassen von Berlin. Die Straße aber, welche sie
jetzt beschritt, geleitet und geschoben von den nächtlichen Horen,
kannte sie ausnehmend wohl. Der Mensch, den auf dem Stadtgerichte
zu sehen sie seit längern Jahren von Zeit zu Zeit das Vergnügen
hatte, wohnte drin und gewann in seinem Traume soeben den
Prozeß, den er gegen sie führte.

		Diesmal nahm sie – Fräulein Adelgunde – die Gelegenheit wahr,
sich mitternächtlicherweile jemandem an das Bett zu setzen, die
Gardine zurückzuziehen und ihn durch ihre unvermutete Erscheinung
in Erstaunen zu setzen und zum jähen Erstarren zu bringen.

		Es ist eine längst bekannte Erfahrung, daß man das, was man aus
dem Grunde versteht, gern tut, con amore, wie der Kunstausdruck
dafür lautet, und Fräulein verstand es aus dem Grunde, einem ihre
Meinung zu sagen, und machte sich also gern ein Vergnügen
daraus.

		Je bitterer sie sich ausließ, desto süßer wurde ihr Schlummer.
Ihr Schutzengel sah sie auf ihrem Kissen wie ein Kind lächeln und
lächelte gleichfalls: um an seine Engelhaftigkeit glauben zu
können, müssen wir natürlich annehmen, daß er nicht wußte,
warum.

		Hu, wie sagte Fräulein es dem prozessierenden Sünder! Ein
Nachtlicht brannte nicht in seiner Kammer; aber wie wurde ihm dafür
die Fackel des Jüngsten Gerichtes angesteckt! Durch den Weltbrand
loderte blutigrot der Aktenfaszikel auf dem Berliner Stadtgericht –
niemals war ein frechangrinsendes Philistergesicht so gründlich
unter das Deckbett hinuntergeredet worden wie in diesem Falle!
Adelgunde durfte wohl lächeln. –

		Zuerst verschwand das Kinn, dann der vergeblich nach Luft
schnappende Mund des schnöden Gegners. Die Nase rutschte abwärts,
es folgten die schreckensdummen und wutweit aufgerissenen
Sehorgane, die weiße Zipfelmütze versank, und als der Zipfel der
Zipfelmütze verschwunden war, fühlte Fräulein sich leicht wie ein
Engel und bekam demgemäß auch Flügel in ihrem Traum. Sie
veridealisierte sich so, wie sie sich schon längst in ihren wachen
Zuständen ihre Persönlichkeit vorgestellt oder gedacht hatte.

		Ihr Schutzengel hatte gut lächeln! –

		Ein weißes Gewand von erklecklicher Länge, um die Hüften von
einem himmelblauen Gürtel mit silberner Schnalle gehalten, umfloß
sie. Auch ihre Locken umflossen sie sonderbarerweise mit einem
Male. Doch die Hauptsache und das Wundervollste blieben die beiden
Flügel, die ihr plötzlich aus den Schulterblättern
hervorsproßten.

		Wohin des Engels leichter Fittich dringet,

Da wird der Himmel wolkenlos und schön.

Er ist von einem goldnen Kreis umringet,

Wie wir des Nachts beim Blitze-Leuchten sehn.

Er überlegt, wo er sich niederschwinget,

Der Himmelsbote, um nicht irrzugehn,

Und –

		Fräulein überlegte auch, aber mehr, wohin sie sich
emporschwingen solle. Sie fächelte mit dem linken Flügel, sie
fächelte mit dem rechten. Sie hob den rechten Fuß, sie hob den
linken. Jetzt hob sie beide Fittiche und sich drei Fuß vom
Boden.

		Ludovico Ariosto singt ferner.

		Wer fernhin reiset, der wird Dinge schauen,

Entfernt von dem, was er vorher gemeint.

Erzählt er dann, so will ihm niemand trauen,

Für einen Lügner hält ihn Freund und Feind.

Denn dem nur schenkt das dumme Volk Vertrauen,

Was recht handgreiflich, klar und flach erscheint.

Drum wird auch meinem Lied, ich kann mir's denken,

Der Unerfahrne wenig Glauben schenken –,

		und gradeso wie er, denken wir; denn wird es
uns etwa wer glauben, daß jemand, der plötzlich Flügel bekommt,
dieselben sofort – nicht gebraucht und nicht fliegt?

		Es war aber doch so! Fräulein Adelgunde sah nach der
Stubendecke, über die rechte Schulter, über die linke und nochmals
gradeaus nach der Stubendecke. Es war beinahe der ängstlichste
Moment in ihrer Traumnacht. Sollte sie es wagen und sich auf die
Härte ihres Schädels verlassen?... Sie entfaltete die Fittiche – so
weit als möglich. Sie hob sich auf den Zehen. Nein, sie wagte es
doch lieber nicht, sie schlug ihre Flügel wieder zusammen, legte
auch die Hände kreuzweise auf dem Busen übereinander und verließ
ihren Prozeßfeind durch seine Tür. Sie glitt die Treppe hinunter
aus seinem Hause und erhob sich als eine kluge und vorsichtige
Jungfrau erst in der Gasse steilrecht gegen den sternblitzenden
Nachthimmel.

	
		
		III.

		Wir machten diese Pause nur, um unsern Leser auf die
poetische Steigerung aufmerksam machen zu können. Unsere
Leserin aber fragen wir, ob sie jemals sonst schon etwas so reizend
Poetisches gelesen habe. Wenn dieses, was wir bezweifeln, der Fall
sein sollte, so haben wir es nicht geschrieben und
also auch keinen Anspruch auf die dadurch hervorgerufene
Wirkung. –

		Was den Prozeßgegner anbetraf, so erwachte der am Morgen des
ersten April gänzlich konfus im Kopf und vollständig zerschlagen
und gebrochen an und in den übrigen Körperteilen. Selten fand sich
jemand nach einer Engelerscheinung so ganz und gar dazu berechtigt,
seiner Umgebung zu verkünden, daß er seit langer Zeit nicht so
schlecht geschlafen und so schrecklich geträumt habe. Wenn der Mann
behauptete, daß ihm der leibhaftige Satan erschienen sei, so
übertrieb er wohl ein wenig; aber – die Hand aufs Herz! – wer von
uns schläft schlecht und träumt noch schlechter und ist dann
imstande, dem lächelnden Morgen entgegenzulächeln und die Seinigen
am jungen Tag mit dem Lerchengezwitscher häuslicher Behaglichkeit
zu begrüßen?

		Fräulein Adelgundens guter Bekannter vom Stadtgericht
zwitscherte jedenfalls nicht, sondern forderte mißmütig-matt seine
Familienglieder auf, einmal herumzuriechen. Ihm selber roch's nach
Schwefel, und als niemand unter den Seinigen dieses auch fand,
blieb ihm nichts übrig, als weinerlich-verdrossen zu behaupten: die
ganze Gesellschaft habe den Schnupfen, und zwar einen
Stockschnupfen ersten Ranges.

		Da uns dieser erbärmliche Wicht aber sonst weiter nichts
kümmert, so lassen wir ihn unmutig an seine Tagesgeschäfte gehen
und haben wenig Mitgefühl zu zeigen, wenn er dabei von Zeit zu Zeit
unwillkürlich zusammenschreckt und schaudert. –

		Wir zeigen gar nichts; denn ohnzweifelhaft befinden wir uns ja
immer noch mitten in der Nacht und steigen mit Fräulein zu den
Sternen empor. Rundum blitzt's und funkelt's, und da es eine
schöne, heitere Nacht ist, sind die luftigen Wege ungemein belebt,
und man kann manches auf ihnen erleben.

		»Fräulein! Fräulein! Sind Sie es?« kreischte, zeterte eine
zweite Engelin, die der unsrigen entgegenkam oder eigentlich
entgegengeführt wurde. In nicht geringem Grade zerzaust und in
höchst fataler Begleitung erschien sie. Zwei geflügelte Gendarmen
nämlich hatten sie in ihrer Mitte und hielten sie, ein jeglicher
da, wo auf seiner Seite ihr der Fittich aus der Omoplate
hervorwuchs.

		Auf Erden ist an einem solchen Schauspiel nichts Besonderes zu
sehen; aber zwischen Erde und Himmel macht es sich ganz kurios und
hinterläßt in jedem, der das Glück hatte, einer solchen
polizeilichen Abführung beizuwohnen, einen unauslöschlichen
Eindruck.

		»Hülfe – Barmherzigkeit! Fräulein, ich beschwöre Sie, legen Sie
ein gut Wort für mich ein!« jammerte der Verbrecherengel; aber
Adelgunde, ihn jetzt ungemein genau erkennend, sprach: »Ah, siehst
du wohl?... Ah, habe ich es dir nicht hundertmal vorausgesagt?...
Ah, habe ich dir nicht meine Meinung ins Dienstbuch geschrieben?
Jetzt hast du's, wie du's gewollt hast! Siehst du; – o, es gibt
also doch noch eine ewige Gerechtigkeit!... Meine Herren, erlauben
Sie mir – einen Augenblick! – darf ich fragen, wohin Sie die Person
befördern?«

		»An den Rand des Abyssos, des Abgrundes. Man läßt hier nicht
ungestraft einen Weltball fallen. Erst wird sie die Planetoiden
zusammenkehren, und das weitere wird sich nachher finden!«
schnarrte einer der beiden himmlischen Begleiter. »Halten Sie uns
nicht auf, Madam.«

		Das Wort Madam in ihrem Entzücken vollkommen überhörend,
schrillte Fräulein:

		»Wenn Sie ihn kitten lassen (sie meinte den ruinierten Planeten)
– ja auf ihre Kosten!«

		Und über die Schulter, im Vorbeigezerrtwerden, schrillte der
Dienstmädchenengel zurück:

		»O Sie – Sie, wer sind Sie denn, wenn ich das bin, was ich
bin?«

		Die Erscheinung verschwand: es ist eben ein Jammer, daß die
schönsten Momente im Traum sowohl wie im Wachen es so unendlich
eilig haben! Glücklicherweise aber schlug es eben erst zwei Uhr,
und Fräulein schwebte weiter. Für uns, d. h. den Autor dieser
Geschichte und die Leser derselben, hat es freilich schon allerlei
geschlagen; das ist aber grade das Schöne dran – nämlich an der
Geschichte.

		Wenn wir sie – nämlich Fräulein Adelgunde – die Liebenswürdigste
ihres Geschlechts nennen wollten, würden wir alle übrigen ihres
Geschlechtes grenzenlos beleidigen und mit vollem Rechte ihrer
Mißachtung anheimfallen. Wir mäßigen deshalb unsern Enthusiasmus
für die holde Träumerin soviel als möglich und teilen nur mit, daß
sie sich ganz energisch unter die Liebenswürdigsten rechnete,
dieses denn aber auch mit vollem Rechte. Wenn wir dieses nicht
mitteilten, erwachte sie mit einem Ruck, brach den Traum ab, und
war die Geschichte kurzab zu Ende, was doch jammerschade gewesen
sein würde. Es sind der Welt auf diese Art schon genug gute
Historien verlorengegangen; wir brauchen zum Exempel nur an
diejenige zu erinnern, welche in der Nacht vor dem Abenteuer mit
den Walkmühlen der gute Schildknappe Sancho Pansa seinem Herrn Don
Quijote von dem Ziegenhirten Lope Ruiz und der schönen Schäferin
Torralva erzählen wollte und mit welcher er leider, leider am Ufer
des Flusses Guadiana steckenblieb.

		Ein Ziegenhirt, wenn auch nicht aus der spanischen Provinz
Estremadura, dämmert auch uns jetzo auf. Er war mehr aus der
preußischen Provinz Pommern, und was das Ziegenhüten anbetrifft, so
bitten wir freundlichst, uns nicht bei jedem poetischen Bocksprung
sofort an den Rockschößen zu fassen, zurückzuziehen und uns
anzurufen: »Holla, Herr, sollte da wirklich der Weg zum Parnaß
hinaufführen?«

		Unser Ziegenhirt war seines Zeichens ein junger Mann von
anständigerm Berufe und wahrscheinlich auch anständigerm Äußern als
der brave Lope Ruiz des guten Sancho Pansa. Die erste Geige strich
er zwar nicht, weder im Leben noch im Königlichen Opernhause; aber
er war ein angenehmer Cellist in seinen Mußestunden, und im Leben
der letzte Sproß einer uralten respektabeln Hausbesitzerfamilie,
deren unvordenklichster Ahnherr Pfahlbauer an der Spree gewesen war
zu einer Zeit, als Berlin noch nicht einmal Kölln hieß.

		Jetzt hieß längst Kölln Berlin; wir aber nennen die Straße
Berlins, in der er, Fräulein gegenüber, seinen angestammten
Grundbesitz immer noch festhielt, nur deshalb nicht, um nicht alle
übrigen Gassen rebellisch zu machen vor kulturhistorischem Neid und
uns sämtliche Lokalgeschichtler auf den Hals zu ziehen: »Heda,
Herr, geht da in der Tat der Weg in die Tiefen unserer deutschesten
Vergangenheit?« –

		Sein Name – der unseres Jünglings – war Blankow, und er strich
sein Cello dem Hause Adelgundas gegenüber in einer Weise, die ein
Gemüt gleich dem ihrigen im Wachen wie im Traume »weit nach den
Ufern des Ganges« mit sich fortzunehmen imstande war. Und sie –
Fräulein – kannte seine Familie und seine Umstände ganz genau. Sie
wußte, daß er um Weihnachten vierzig Jahre alt geworden war! Ach,
es war ja nur ein Unbedeutendes, nicht der Rede Wertes, was sie von
ihrer eigenen Lebenszeit am Anfang oder am vorläufigen Endpunkt zu
streichen hatte, um ihm da so nahe, so unbeschreiblich merkwürdig
nahe zu kommen!

		Sie hatte auch bereits gestrichen, und zwar ein ziemlich Stück
ihrer lieblichen Kindheit. Sie hatte ihr Geburtsjahr vorgerückt und
gern den Genuß ihrer heutigen Jugendlichkeit durch den Verlust
unschuldiger, aber nun ein wenig abschmeckend gewordener Jugendtage
erkauft. – Freundlich gehen wir über den uralten Kunstgriff hinweg
und lassen sie bei dem Glauben, daß weder die Hausgenossenschaft
noch die Nachbarschaft und vor allem nicht der Nachbar Blankow –
vergleiche und nachrechne. –

		Doch nun – wo sucht das wohlorganisierte Herz und wo findet es
Trost nach dem letzten Zusammentreffen mit dem oder der treulosen
Geliebten?

		»Im Traum von einer schönern, treuern Welt natürlich!«

		Ganz richtig! Und so ging Fräulein Adelgunde in ihrem Traume zum
Nachbar, d. h. sie schwebte zu ihm, sie umschwebte ihn. Im
Traume wie im Wachen gibt's kein höheres Hochgefühl, als irgend
jemand als sein guter Genius zu umschweben!...

		Dieses Hochgefühl genoß Fräulein jetzt im allergeläutertsten
Grade.

		Sie fürchtete nicht mehr, anzustoßen. Sie hatte Raum für ihren
Flügelschlag. Da uns aber noch nie ein Vers und nur sehr selten ein
Reim gelungen ist, müssen wir leider darauf verzichten zu sagen,
wie uns zumute ist.

		Uns zumute! Denn wir, wir versetzten uns noch niemals in unserer
literarischen Existenz so ganz und gar – weder im Wachen noch im
Traum – in die Situation wie jetzt! Wir gingen mit, wir flogen mit,
wir schwebten mit – wir umschweben jetzt gleichfalls, wir fühlen
uns gleichfalls im höchsten Grade als guter Genius, und um unsern
Gefühlen Luft zu machen, haben wir nichts als Dinte, Feder und
Prosa: das ist entsetzlich – die furchtbare Begier, außer uns zu
geraten und durch die Decken zu gehen, hat uns nimmer in diesem
Grade zum krampfigen Anklammern an unsern Schreibtisch
gebracht!...

		»Ein Meteor! Halt, um Gottes willen – halt, halt, ein Meteor!«
rief auf seinem Dache gegen drei Uhr morgens ein Berliner
Sternkundiger, der die ganze Nacht über am ganzen funkelnden
Sternenhimmel nichts Besonderes gesehen hatte.

		Man sage aber mal »Halt, halt!« zu einem Meteor!

		Es kam in einem Bogen blitzschnell, erst glänzend weiß, dann in
Purpur, Rot, Gold und Grün flimmernd, dann wieder weiß hernieder
und verschwand oder versank hinter einem Schornstein. Der
Meteorolog berechnete auf der Stelle die Bahn der wunderbaren
Lichterscheinung und den Winkel, unter welchem sie die Erde traf.
Er warf auch fiebernd noch einige Vermutungen kurz aufs Papier. Am
folgenden Morgen berichtigte er seine Beobachtung sowohl
stilistisch wie sachgemäß – letzteres durch Nachschlagen einer
ziemlichen Reihe von Fachwerken. Zu einem kleinen Aufsatz erweitert
sendete er sie der Spenerschen Zeitung; die Redaktion kürzte sie,
von ihrem Rechte Gebrauch machend, wieder ein wenig, und
schon am zweiten April erfuhren die Berliner, was einer ihrer
Mitbürger in der Nacht auf den Ersten des Monats gesehen hatte, und
hatten nicht die geringste Ahnung davon, wie sie dahin geschickt
wurden, wohin man eben die Leichtgläubigen an diesem fröhlichen
Tage zu senden pflegt.

	
		
		IV.

		Was hatte dieser, übrigens wegen seiner Aufopferung für die
Wissenschaft nicht genug zu belobende Astronom denn nun eigentlich
gesehen?

		Selbstverständlich nichts weiter als die Quintessenz der Seele
Adelgundas: ein vorüberflatternd Stück von dem bekannten Stoff,
aus dem die Träume gemacht werden!

		Wenn die Redaktion der Spenerschen Zeitung sein »Eingesandt«
ganz gestrichen hätte, so würde die Wissenschaft freilich kaum
etwas dabei verloren haben, wohl aber wir, die wir uns nun wieder
einmal seitenlang abgequält haben, uns und der Welt das Unerhörte
sichtbar, das Unglaubliche möglich und das Unmögliche glaublich zu
machen.

		Spiritismus nennt man das. Spiritist waren wir, Spiritist sind
wir und Spiritist bleiben wir! Man kann uns sogar von gegnerischer
Seite daraufhin totschlagen; denn der bornierte Mörder gibt uns ja
doch nur die Gelegenheit, ihn nächtlicherweile, ja auch bei Tage,
herauszuklopfen, an der Nase zu ziehen, mit Kalk von der Wand oder
dem Stiefelknecht zu werfen und ihn also in der geistigsten Weise
zu überzeugen, daß er sich irrte und wir recht hatten. Ein Mann und
eine Frau von Geist oder besser der Geist eines Mannes oder einer
Frau brauchen wahrhaftig nicht auf das Verdikt eines
Geschworenengerichts zu warten: sie rächen sich selber, und zwar
fein, indem sie ihren Gegner nicht nur um seinen Mittagsschlaf und
seine Nachtruhe, sondern auch um den Rest seines vorgeblichen
Verstandes bringen.

		Doch nun fort mit allem, was Geist, Seele, Spuk, Schaum oder
Traum heißt! Der Morgen dämmerte ja längst; aus dem tiefsten,
ruhigsten, traumlosesten Morgenschlummer erwachend, hatte Fräulein
dreimal den jungen Tag angeniest: wir haben sie – wir haben sie
wieder in der wirklichsten Wirklichkeit, und wir befinden uns
wieder da, von wo wir ausgingen! Es war der erste April, und
Fräulein hatte ihren guten Tag!

	
		
		V.

		Sie ging schmuck herfür aus ihrer Kammer und war lieblich
anzuschauen. Ihre Augen waren wacker, ihre Heiterkeit machte den
Eindruck alles Echten. Die große Tragödie wie das wahrhafte
Volkslied bringen es nicht weiter in ihren Wirkungen. Auf den
witzigen und den melancholischen Familienvater, ihre Frauen und
Kinder sowie das ganze übrige Haus wirkte ihr Wesen wie ein Gemisch
von beiden – Volkslied und Tragödie. Letztere aber hatte, des
unvermeidlich heute sich in den Vordergrund drängenden Dialogs
wegen, das Prä, wie – sich viele deutsche Honoratiorentöchter
ausdrücken würden.

		»Na gottlob, ich habe es gut«, sagte der witzige und zugleich
gewitzigte Familienvater. »Ich gehe aufs Büro und überlasse es
meinem unglücklichen Weibe, mit ihr fertig zu werden. Bis zum
Mittagsessen habe ich es gut; für die Nachmittag- und Abendgefühle
kann ich freilich nicht einstehen. Na, wie sagt Macbeth?

		–   –   –   –   –   –
  Komme, was kommen mag,

Zeit rennt und Stund auch durch den schlimmsten Tag!

		Ich schicke meine eigene Lady Macbeth mit der
Miete zu ihr, und ich hoffe und bin fest überzeugt, daß Ännchen
sich, mir und uns nichts vergeben wird. O sie freute sich ja
schon seit acht Tagen drauf, heute ihren Standpunkt zu
behaupten!«

		Der schlimmste Tag! Ja, so schlecht-mißtrauisch ist die Welt,
selbst der echtesten, ursprünglichsten Herzensnaivetät gegenüber,
was sich alle die merken mögen, welche darin, dadurch und darauf
ihr Wirken gründen, und was allen denen recht gibt, die das
Gegenteil tun und also behaglich und meistens auch in guten
Geldverhältnissen durch die böse Welt kommen. –

		Viel eiliger denn sonst goß der witzige Familienvater den Trunk
der Zichorie hinunter; auch die Zeitung las er heut nicht im Kreise
der Seinigen; er schob sie in die Brusttasche und nahm sie mit nach
dem Büro. Er ging oder lief vielmehr, und sein Weib sah ihm nach,
aber nicht wie sonst nach ihrer lieben Gewohnheit aus dem Fenster;
denn dazu ärgerte sie sich diesmal doch ein wenig zu sehr über
ihn.

		Währenddem wuchsen Fräulein die Schwingen, von denen sie in
ihren nächtlichen Träumen getragen worden war, immer mehr nach
innen; je weiter der Tag vorrückte, desto gehobener empfand sie
sich; und als sie gegen elf Uhr den Schritt des melancholischen
Familienvaters vor ihrer Tür vernahm, war hier eine Steigerung kaum
noch möglich.

		Der melancholische Familienvater sollte das Glück genießen, der
erste zu sein, der mit der Miete kam. Er war sonst das, was
man einen vierschrötigen Passagier nennt; aber jetzt schlich er her
wie ein naschend Kind, was er gar nicht nötig gehabt hätte; denn er
war höchlichst willkommen und durfte dreist den größten Löffel
mitbringen, um den Rahm der heutigen frommen Denkart Fräuleins
abzuschöpfen. Es blieb für die andern Hausgenossen immer noch genug
übrig, und selbst das Ausscharren des Topfes konnte noch einer
ganzen Familie den Appetit für lange Wochen verderben. Der
bängliche Näscher klopfte an, und Fräulein rief: »Herein!«

		Sie hatte schon auf ihn gewartet und sich auf ihn gefreut, und
nicht auf ihn allein. Sie erwartete heute noch manchen Besuch aus
ihrem Hause und freute sich darauf.

		»Ah, Herr Kaesewieter, wie glücklich machen Sie mich endlich
einmal!« hauchte sie lächelnd. »Daß es Ihnen, Ihrer lieben Frau und
den süßen Kleinen nach Wunsch geht, weiß ich freilich aus dem
ewigen muntern Lärmen und Getrappel über meinem Kopfe; aber Sie,
Herr Kaesewieter, sieht man dessenungeachtet so selten, daß man
wahrhaftig mit Sehnsucht den ersten Tag im Vierteljahr
herbeiwünscht.«

		»Was Sie sagen, Fräulein!« rief Herr Kaesewieter trübsinnig, und
matt fügte er hinzu: »Jaja – ei freilich; es mag wohl Leute geben,
die gern den Tag jede Woche einmal erlebten. Das ist aber nicht
bloß Geschmackssache, sondern es kommt da vielmehr auf den
Standpunkt an. Mein Standpunkt ist's leider nicht! Übrigens,
Fräulein, komme ich –«

		»Bitte, nehmen Sie doch gefälligst Platz, Herr Kaesewieter«,
flötete Fräulein Adelgunde, und der melancholische Familienvater
nahm, seine Brieftasche hervorziehend, wirklich Platz; – er
seufzte, der Stuhl seufzte; Fräulein aber saß sanft, weich,
unsagbar milde auf dem Sofa, legte eine ihrer Stricknadeln an den
leise vibrierenden Nasenflügel, nickte ermutigend und räusperte
sich – das größtmöglichste Zutrauen erweckend. –

		Herr Kaesewieter räusperte sich gleichfalls und fing an, seine
Talerscheine aufzuzählen. Eine Erfrischung wurde ihm zwar nicht
dabei angeboten; aber er durfte dreist an dem Daumen lecken und
nach einem bänglichen Griff an die immer trockener werdende Kehle
einen feuchten Blick zur Stubendecke hinaufsenden.

		Grade über seinem Kopfe hielt dort oben seine Gattin krampfhaft
den Atem an und die Köpfe ihrer vier kleinen Mädchen an sich
gedrückt. Auf die Gefahr hin, die armen Würmer selber zu ersticken,
erstickte sie jeden Laut derselben, um des tödlichen Genusses
dieses Lauschens willen.

		»Jetzt ist er dabei! jetzt ist er am Werke!« stöhnte sie. »Jetzt
muß es sich entscheiden!«...

		Und es entschied sich. –

		Donnernd wurde drunten ein Stuhl gerückt. Dumpf dröhnend
erschallte des Gatten Stimme. Dazwischen ein recht helles
Gekreisch! Eine Tür wurde aufgerissen und mit Macht
zugeschlagen.

		Fräulein hatte gesteigert. –

		Der Schritt des Gatten polterte auf der Treppe; – da war er, und
zwar nicht im mindesten mehr melancholisch, sondern in lustigster
Wut und Raserei. Nun durfte er sich auf das Sofa setzen, und er
tat's; das heißt, krachend warf er sich drauf: kein Sanguiniker
hätte ihm das im höchsten Jubel so nachgemacht.

		»Das Spiel des Lebens sieht sich heiter an,

Wenn man den sichern Schatz im Herzen trägt,

Und froher kehr ich, wenn ich es gemustert,

Zu meinem schönern Eigentum zurück –,

		lispelte drunten Fräulein, ruhig
weiterstrickend. Sie hatte nicht einmal ein Auge fallen lassen.
Eine Parze konnte sie um ihre Seelenruhe beneiden.

		Droben schrie der Vater Kaesewieter: »Hu, der Satan!... Weib,
wir ziehen aus!«.......

		Auch wir ziehen aus; d. h. frische Luft oder auch nur andere
Luft wird uns zu einem unerläßlichen Bedürfnis. Wir verlassen das
Haus, atmen in der menschenwimmelnden Gasse (ja selbst da!) aus
tiefer Brust und suchen den witzigen Familienvater in seiner
Schreibstube auf. Eine Erfrischung da zu hoffen, wo sie sonst
niemand sucht, ist immer etwas Seltenes. Seltene Menschen sind
immer etwas Rares in der Welt, und es ist an und für sich hübsch
und eine wahre Erfrischung, sich plötzlich mitten unter solchen zu
finden und sich dreist zu ihnen rechnen zu dürfen.

		Doch auch auf dem Büro herrschte eine gedrückte Stimmung und war
die Luft schwül. Scritto nel tempo del scirocco, während des
Schirokko geschrieben, sagen die Italiener von einem langweiligen
Buch: wie geistreich, munter und vergnüglich zu lesen mußten nun
die Akten und Protokolle ausfallen, die heute an diesem
schirokkohaften ersten April in diesen ernsten Räumen geschrieben
und aufgenommen wurden.

		Die außergewöhnliche Zerstreutheit, an welcher unser witziger
Freund litt, erregte jedoch die Aufmerksamkeit weder des Chefs noch
der Kollegen noch der Subalternen. Sie litten alle an bedenklicher
Zerstreutheit bis auf einen bucklichten Registrator, der selber
Hausbesitzer war. Es wurde die Geschichte eines jeden erzählt. Sie
horchten alle mit mehr als halbem Ohre nach Hause, bis natürlich
auf obenerwähnten Registrator, nach welchem selbstverständlich
seine Inquilinen hinzuhorchen hatten.

		Worte verlieh sonderbarerweise fürs erste keiner seinen innern
Schmerzen; dagegen hatte aber auch nur selten einer von ihnen einen
so regen innerlichen Verkehr mit seiner Frau daheim gehalten wie
jetzt.

		Ach ja, weit davon ist nicht immer gut vor dem Schuß, und jetzt
in der Epoche der weittragenden Geschütze eigentlich gar nicht
mehr. Der witzige Familienvater, der auch Landwehroffizier war und
in seinem Klub als Autorität für Dreyse, Mauser, Chassepot,
Martini, Henri, Schneider, Werder usw. usw. galt, wußte das nur zu
genau.

		»Gott, ich werde Anna nicht aus den Gedanken los«, murmelte er.
»Jetzt wird sie wohl im Werke sein und unser Schicksal sich
entscheiden! Gütiger Himmel, wenn sie sich nur einmal in ihrem
Leben mäßigt und recht höflich ist! Vielleicht wär's doch besser
gewesen, daß ich Urlaub für heute morgen genommen hätte. Ich würde
wenigstens mit dem andern Geschlecht verhandelt haben, und so wär's
mir in diesem Bewußtsein leichter geworden, meinen Gefühlen Zwang
anzutun. O Gott, Gott, was so 'ne Mietserhöhung eine rasante
Flugbahn hat!«

		Da sprach er wahr; denn in dem nämlichen Augenblick schlug die
Kugel ein auf seinem Bürotisch und wirbelte ihm sämtliche
vorliegende Schriftstücke und Schreibereien um den Kopf.

		»Papa, die Mama schickt hier den Brief an dich«, sagte eine
Kinderstimme ihm zur Seite. »Sie war sehr böse und ganz rot im
Gesichte und hat arg gescholten, als sie ihn geschrieben hat. Und
sie hat gesagt: wir wären nur ein Vorwand.«

		»Ihr wäret nur ein Vorwand!« wiederholte der witzige Vater mit
jenem Lächeln, das dem Boshaften, dem heimtückisch Schadenfrohen
auf dem Gesichte des Feindes lieber ist als das qualverzerrteste
Zucken der Verzweiflung. »Da haben wir's!« setzte er hinzu. »Daß
was schuld daran sein mußte, wußte ich wohl!«

		»Was ist denn, Kollege? Um Gottes willen, was ist denn
vorgefallen, Kollege?« fragten die Kollegen im Kreise.

		»Gekündigt!« sprach der witzige Familienvater dumpf, und durch
alle Räumlichkeiten des Amtsgebäudes verbreitete sich von Mund zu
Mund und von Ohr zu Ohr die Nachricht: »Dem Assessor ist
gekündigt!«

		Aus seinem Kabinette, die Hände auf dem Rücken, die Feder hinter
dem Ohr, trat sorgenvoll interessiert der Chef. Sämtliche
Kanzleiverwandte legten die Federn nieder, und wer schnupfte, war
am besten dran, denn er konnte eine Prise nehmen. Sie bildeten
sämtlich eine Gruppe um den Assessor und schüttelten teilnehmend
die Köpfe. Was allmählich daraus werden sollte, wußte keiner zu
sagen; aber ihr innigstes Mitgefühl konnten sie sämtlich
aussprechen, und dieses taten sie denn auch.

		Ganz im Hintergrund, seiner Stellung in der bürokratischen
Rangliste gemäß, stand der bucklichte Registrator. Auch dieser
schüttelte offiziell den Kopf und murmelte sein Beileid mit; allein
im geheimen rieb er sich die Hände, und er rieb sie sich noch, als
alle übrigen längst wieder an ihre Geschäfte gegangen waren.

		»Gekündigt!... der Kinder wegen!« ächzte der witzige Assessor
und Königliche Familienva– nein, umgekehrt, der Königliche Assessor
und witzige Familienvater, als der Kreis sich gelöst hatte und er
sich mit dem Söhnchen und dem Billett der Gattin relativ allein
fand.

		»Scher dich nach Hause, du Schlingel!« schrie er; doch dann
zeigte er, daß er wirklich seine Gefühle zu bändigen verstand.
»Nein – halt, Fritzchen! Da hast du zehn Silbergroschen – den
besten Konditor auf deinem Wege kennst du – nimm der Mama eine Düte
Pfannkuchen mit nach Hause und sage, ich käme ihnen und dir so
rasch als möglich nach. Gewehr über – marsch, marsch, Junge!«

		»Hurra!« schrie der muntere Knabe, der nunmehr den Wunsch
empfand, alle Tage solch einen Brief von der Mama dem Papa aufs
Büro tragen zu dürfen; und sein Vater, ihm nachsehend, sprach: »Die
neuen Römer sind wir, das ist keine Frage; aber wissen möchte ich
doch, wie diese Verhältnisse bei den alten Römern gewesen sind.
Vielleicht finde ich bei Mommsen etwas darüber. Mommsen müßte das
eigentlich wissen.«

		Ehe er aber bei Mommsen nachschlug, überflog er hinter einem
Aktendeckel das Billett seiner Gattin zum zweiten Male, und wir
sehen ihm über die Schulter.

		»Papa«, schrieb Ännchen, »bei allem Verdruß ist es ein Glück,
daß Du nicht zu Hause bliebst und die Miete hinbrachtest; denn
jetzt wärest Du längst zwischen zwei Schutzleuten auf dem Wege nach
der Hausvogtei. Ich kenne Dich und Deinen Charakter und danke Gott,
daß er Dich durch mich vor diesem öffentlichen Ärgernis bewahrt
hat. Du würdest sicherlich einen Mord an ihr begangen haben,
während ich ihr doch nur die Wahrheit sagte!

		O Theodor, was war das für eine Szene! Du weißt, daß ich mir
vieles bieten lassen kann, ehe ich heftig werde; aber hier mußte ja
einem Engel die Geduld reißen, und wenn sie mich verklagt und mir
noch zu allen übrigen Impertinenzen einen öffentlichen Skandal über
den Hals bringt, so kann ich nichts dafür, nicht das geringste, und
Du mußt für mich auftreten vor Gericht und für mich zeugen. Ich
schreibe in fliegender Eile und schicke Dir unser Fritzchen mit dem
Brief; aber ich bitte Dich inständigst, laß es nur den armen Jungen
nicht entgelten, daß er mit den andern fünf als Vorwand genommen
und dann noch obendrein eine Heiduckenbande genannt worden ist! Für
seine Kinder steht selbst ein Tiger wie eine Löwin auf – oh, und
ich habe es ihr gesagt! wie habe ich es ihr zu wissen
gegeben!... Also, Papa, das Lange und das Kurze vom Liede ist, daß
wir gekündigt sind und am ersten Juli ziehen werden. Schriftlich
ist es mir unmöglich, Dir die Einzelheiten mitzuteilen, denn alle
Glieder zittern mir noch; – also, mündlich das Nähere.

		Deine Anna.

		P. Scr. Tu mir die einzige Liebe an und komm heute einmal gleich
nach Hause. Verzichte nur ein allereinziges Mal auf Deinen
Frühschoppen oder Stehseidel, oder wie Ihr die gräßliche Sitte und
Angewohnheit sonst nennt. Wir haben auch eine sehr schöne gefüllte
Kalbsbrust.

		Geh gleich vom Gerichte nach Hause!

		Deine A.

		Nachschrift!!! Bitte, Theodor, komm
bald!!!«

		 

		Der witzige Familienvater, der Mann dieser Frau, die ihm da eben
geschrieben hatte, ließ den Aktendeckel fallen, legte den Brief
seines Weibes zusammen, und dann sah er an allen vier Wänden
entlang und sprach: »Es ist mir ganz einerlei, was wir heute zu
Mittag essen.«

		Er sagte das so tonlos, so gleichgültig-schlaff, daß selbst der
bucklichte Registrator, der seinen Vorgesetzten nicht aus dem Auge
und Ohr ließ, das Wort nur auf einen schon seit längerer Zeit
verdorbenen Magen beziehen konnte.

		Recht schade war es für ihn, den Registrator, daß er nicht auch
vernehmen konnte, was sein Vorgesetzter leise mit sich
verhandelte.

		Wir saßen in seiner Seele und erhalten der Welt und unsern
Lesern seinen Gedankengang natürlich.

		»Nächstens werde ich zum Dichter«, sagte der Assessor. »Wer da
nicht zuletzt zum Poeten wird, den will ich sehen. ›Sooft du
kommst, er soll dir offen sein!‹ Die Vorstellung ist zu verlockend
für alle Obdachlosen, und es wundert mich nur, daß es dem Magistrat
nicht schon längst eingefallen ist, durch Organisierung
unentgeltlicher Reimschulen dem Wohnungsmangel gründlich ein Ende
zu machen. Hurra, was mich anbetrifft, so bin ich heraus! Sowie ich
nach Hause komme, falze ich einen Bogen Konzeptpapier, besinge mein
Lamm, mein Täubchen, mein braves Weib, mein Ännchen und reiche
somit und sofort schriftlich mein Gesuch um freie Wohnung im Olymp
beim Vater Jupiter ein!«

	
		
		VI.

		Es soll eines der merkwürdigsten und erhebendsten Schauspiele
gewesen sein, den Kaiser Napoleon, den Ersten des Namens, nach
gewonnener Schlacht mit den Händen auf dem Rücken um sein
Wachtfeuer spazieren zu sehen. Das können wir dem Leser und der
Leserin nicht zeigen; wohl aber etwas annähernd
Stillvergnügt-Selbstbewußtes, nämlich Fräulein, so ungefähr
zwischen zwölf und ein Uhr mittags.

		Auch sie schritt mit den Händen auf dem Rücken hin und her,
wenngleich nicht vor einem Beiwachtfeuer, sondern vor dem runden
Tisch in ihrem Parthenon, ihrem Jungferngemach. Wie der fränkische
Imperator hatte sie es verstanden, alle ihre Geschütze im richtigen
Moment auf den richtigen Punkt zu konzentrieren, und jedesmal hatte
sie den Gegner oder die Gegnerin dadurch klein gekriegt«. Nicht
eine Bataille hatte sie gewonnen, sondern ein halb Dutzend.
Vom Keller bis zum dritten Stock hatte sie jeden in die Höhe
gesetzt, und was die Gefühle eines jeden im Hause gegen sie
anbetraf, so ließen die kaum noch sich steigern, wie wir den Beweis
dafür durch Vorlegung von Frau Ännchens Brief auch schriftlich
gegeben zu haben glauben.

		Nach allen Dimensionen hatte Fräulein bis jetzt ihren guten Tag
ausgenutzt, und ein dumpfer, aber melodischer Klang, der von
drüben, von der gegenüberliegenden Seite der Gasse her sich summend
in ihre Phantasien schlang, machte dieselben noch holder und
lieblich-ahnungsvoller.

		Drüben strich Nachbar Blankow das Cello; und mitten in ihr
zärtliches Horchen hinein sprach Fräulein:

		»Wenn die Person mich noch zehn Minuten länger vergeblich warten
läßt, so steige ich zu ihr hinauf. Ich begreife noch heute nicht,
was mich damals bewogen hat, die Kreatur in mein Haus aufzunehmen.
Daß ich sie aber noch bis zum ersten Juli drin behalten muß, das
wird mein Tod sein, wenn ich sie nicht durch die Polizei loswerde.
Na, das Leben werde ich ihr mit oder ohne Polizei bis zum nächsten
Quartalwechsel nach Noten und ohne Noten sauer zu machen wissen;
darauf kann sie sich verlassen. Sie?... Es! das naseweise,
abscheuliche Geschöpf!«

		Ob die volkstümliche Redensart: nach Noten – durch des Nachbars
harmonische Kunst hervorgerufen wurde, können wir nicht sagen; aber
jedenfalls war hier das dunkle Wölkchen vorhanden, das selbst am
sonnigsten Sommertage zur Wolke werden kann und an einem ersten
April sogar die unumstößliche Kalenderberechtigung hat, binnen fünf
Minuten das ganze Himmelsgewölbe zu überspannen und das alte,
gleichfalls volkstümliche Wort vom Aprilwetter, soweit es in seinen
Kräften steht, vollgültig zu erhalten.

		Noch ein Mieter hatte seine Aufwartung nicht gemacht, und
dieser Mieter war eine Mieterin und wohnte zuoberst des Hauses,
unter dem Dache; und jetzt reiben wir uns die Hände, denn
wir sind da angelangt, wo wir uns haben wollten, deutlicher
gesagt, längst gern gehabt hätten. Nachher werden sich hoffentlich
viele andere Leute freuen, mit uns dagewesen zu sein, nämlich unter
Fräuleins Dache. Wenn man uns aber darauf aufmerksam macht, daß wir
eine Befriedigung durch ganz dieselben Worte an einer frühern
Stelle kundgegeben haben, so behaupten wir, daß wir uns
dessenungeachtet durchaus nicht wiederholen.

		Daß wir die Gelegenheit beschreiben, kann man dagegen nicht von
uns verlangen; denn da wollten wir doch beinahe lieber zählen, wie
oft sie bereits beschrieben worden ist. Aber der Mensch – der
Mensch soll immer neu sein, gleichwie kein Blatt dem andern
vollkommen ähnlich sein soll; – wenn wir nicht irren, gibt es
darüber eine Anekdote, in der Leibniz und die Kurfürstin Sophie
Charlotte die handelnden und zählenden Personen sind: wir können
uns aber irren. –

		Unter Fräuleins Dache ging ein anderes Fräulein, gleichfalls mit
den Händen auf dem Rücken, gleichfalls hin und her, soweit es der
Raum und das abgeschrägte Dach erlaubten. Ein Blondinchen war es,
wenig über zwanzig Jahre alt, zierlich-elastisch, wohlformiert und
durchaus nicht unlieblich anzuschauen, obgleich es heute
seinen schlimmen Tag hatte.

		Es können eben nicht alle auf einmal ihren guten haben, denn da
würde dann freilich eine schöne Welt daraus werden – brr! Danken
wir der Vorsehung, daß sie dieses einzurichten weiß und die
Stimmungen in der Menschen Gemütern wechseln läßt gleich dem
Wetter. Sterben müssen wir wohl doch; aber wir brauchen uns doch
nun nicht, wie es ist, totzugähnen. Vivat die Vorsehung!

		Dieses alles sagte und dachte das Fräulein unter dem Dache
nicht. Die junge Dame beschäftigte sich vorwiegend mit dem Fräulein
unten im Hause, summte zu ihren leichten Schritten leise einen
Marsch und blieb nur von Zeit zu Zeit stehen, um einen Blick in das
Spiegelchen zu werfen, das an der Wand neben einem Kinderbett
hing.

		Unser zweites Fräulein durfte sich am Morgen beim Erwachen
recken und dehnen, wie sie wollte: sie paßte noch hinein in die
Kinderbettlade.

		Und sie war doch so sehr erwachsen! Sie war ein ganz gewiegtes
Kind, Fräulein Adelgundas alleroberste Mieterin! Und jetzt blieb
sie wieder stehen, legte die linke Hand auf die Brust, streckte die
Rechte weit aus und sagte mit merkwürdiger Deutlichkeit:

		»Auf diesen ersten April hab ich mich schon zwei Monate lang
gefreut. Gott, o Gott, Schiller und Franz wissen es gar nicht,
wie sehr sie recht haben, wenn sie sagen:

		Das Spiel des Lebens sieht sich heiter an,

Wenn man den sichern Schatz im Herzen trägt –,

		ich habe ihn, ich trage ihn, und ich kündige;
und sie wird sich wundern! Du liebstes Leben, ich kann es
gar nicht mit Worten ausdrücken, wie dankbar ich Franz bin. Ganz
Berlin muß sich wundern, und – oh! – wie sich die alte Katze da
unten wundern wird! Ach, ich weiß es gar nicht, ich kann es gar
nicht sagen, wie dankbar ich dem lieben Gott bin; aber – ich lasse
mich auch kirchlich trauen, das schwöre ich hier heilig und fest!
Oh, wie sie sich wundern wird! Es könnte Katzen, Drachen und
unverheiratete Hausbesitzerinnen regnen, und ich würde das Spiel
des Lebens doch nur heiter ansehen! Aber es wäre auch zu undankbar
gegen Franz, wenn ich es nicht täte.«

		Sie sprach zu dem Fensterchen in dem schrägen Dache und warf
eine entzückte Kußhand nach einem gegenüberliegenden Dachfenster,
obgleich da drüben niemand zu erblicken war, der sie ihr
zurückwerfen konnte. Wie häufig dieses früher geschehen war, können
wir ebenfalls nicht zählen oder berechnen, und kann auch das keiner
von uns verlangen. Selbst wenn das Zählen und Rechnen unsere starke
Seite wäre, würden wir uns nicht darauf einlassen, und in diesem
Falle am allerwenigsten.

		»Wie bringe ich es ihr nun bei, daß sie den höchsten Genuß davon
hat?« fragte sich die Kleine, wieder einmal vor ihrem Spiegel.
»Platze ich damit heraus, oder komme ich ihr langsam damit
angeschlichen, daß ihr die Überraschung nicht schadet?! Ei was, man
macht es doch immer umgekehrt, als man es sich vorgenommen hat, und
je fester, desto umgekehrter. Na, ich kann's abwarten, wie sich die
Gelegenheit gibt; aber Zeit wird es jetzt; wenn ihre Sehnsucht nach
mir so unbändig ist wie meine nach ihr, so hält sie es auch nicht
länger aus, ohne nervös zu werden.«

		Noch einen allerletzten Blick in den Spiegel und dann die
Treppen hinunter gleich einem Stieglitz, der in seinem Bauer von
einem Stänglein auf das andere hinüberspringt! –

		»Ich störe doch nicht, Fräulein?« zwitscherte das junge
lächelnde Vöglein, und Fräulein hielt in ihrem Marsche inne; – eine
Wolke zog vor die Aprilsonne, und es wurde dunkel über ganz
Berlin.

		»Bitte, Fräulein Stieglitz! Sie wissen, heute kommen mir alle
meine Hausgenossen recht.«

		Es war ein unverkennbarer Nachdruck auf das Wort »alle« gelegt,
und Fräulein Louischen fand denselbigen auch sofort heraus und
legte, den Mund wie zu einem Pfiff spitzend, ein winziges, aber
wunderhübsches Geldtäschchen auf den Tisch. Und da ihr kein Stuhl
angeboten wurde, so ließ sie sich ganz unbefangen auf das Sofa
sinken und lispelte:

		»So angegriffen wie heute habe ich mich lange nicht gefühlt. Das
Wetter ist es nicht, und Sie werden es auch kaum erraten, was es
ist.«

		»Hm!« meinte die jungfräuliche Bürgerin von Berlin.

		»Nein, Sie erraten es nicht; aber ich will's Ihnen sagen, was
mich so hinfällig gemacht hat... O, Fräulein, wenn Sie wüßten, was
für eine schreckliche Nacht ich durchlebt habe! So schlimm wie in
der letzten Nacht hab ich noch nie, nie, niemals vor einem
Quartalwechsel geträumt.«

		»Wenn es Ihnen recht ist, Fräulein, so verschonen Sie mich mit
Ihren Träumen«, erwiderte Fräulein scharf und spitzig, aber
nichtsdestoweniger plötzlich ihrer eigenen Träume sich mit
seltsamer Deutlichkeit erinnernd.

		»O nein, bitte; ich muß Ihnen doch davon erzählen. Sie
steigerten mich nämlich so schrecklich –«

		»Ich steigerte Sie?«

		»Ja, entsetzlich. Und ich lag zu Ihren Füßen und weinte, und
dann stand ich mit einemmal wieder auf den Beinen, und es war mir
so vergnügt zumute, und dann sprang ich um Sie herum und sagte:
›Wissen Sie, Fräulein‹, sagte ich, ›mich können Sie ruhig für das
Lamm ansehen, von dem in meinem Kinderfreund steht:

		Es schien sich vor dem Scheren

Wie andre nicht zu scheun,

Denn frühe Leiden lehren

Einmal geduldig sein!‹«

		»Sie imper–«

		»O nein; das stand nicht in meinem Kinderfreund, und ich sagte
das auch nicht. Denken Sie aber – wissen Sie, was ich tat?«

		»Nun?«

		» Ich kündigte!«

		»Ei, was Sie sagen?!« rief Fräulein Adelgunde (es geht uns immer
ein Stich durch die Seele, wenn wir diesen Namen niederschreiben
müssen!), wider ihren Willen fortgerissen von der so sehr
lebendigen Darstellung.

		»Ja, ich kündigte, und nachher tat mir das dann so sehr, sehr
leid; denn so glückliche Stunden und Tage, wie ich da oben in dem
fürchterlichen Loche unter Ihrem Dache zugebracht habe, werde ich
wohl niemals wieder in meinem Leben erleben.«

		Fräulein Adelgunde war kalt geworden, kalt wie das unerbittliche
Fatum, das auch manchmal mancherlei Sottisen anhören muß und stets
nur kurzweg durch die Tat darauf antwortet.

		»Sie kündigten? Wahrhaftig?« fragte sie; doch das Weitere gehört
zweifellos in ein siebentes Kapitel. Diese schöne Zahl stimmt
auffallend mit der gegenwärtigen Stimmung und den nächstfolgenden
Äußerungen und Vorgängen.

	
		
		VII.

		»Sie kündigten? Wahrhaftig? Ei sehen Sie doch einmal an!« sagte
Fräulein höhnisch. »Jaja, der Mensch träumt manchmal recht dummes,
einfältiges, lächerliches Zeug zusammen. Was mich anbetrifft, meine
Lie–be, so hat mir gleichfalls allerlei Kurioses geträumt, doch mit
Ihrer liebenswürdigen Visage bin ich glücklicherweise wenigstens
bei Nacht verschont geblieben. Dagegen aber habe ich, beim
Erwachen, mich Ihrer, mein Fräulein, und alles dessen, was ich an
Unverschämtheiten von Ihnen während Ihres Aufenthalts in meinem
Hause zu erdulden hatte, auf der Stelle erinnert. Sie kündigten?
Sie kündigten mir in Ihrem Traume? Na, so sage ich Ihnen denn
hiermit, daß ich Ihnen gleichfalls kündige, aber gottlob ganz und
gar im Wachen und mit allen fünf gesunden Sinnen hell und klar
beieinander. So!... Und jetzt, meine ich, stehen wir endlich wieder
auf dem richtigen Standpunkte gegeneinander.«

		Eine Komödiantin ersten Ranges war sie, wenn sie auch nicht zum
Theater gehörte, – nämlich die jüngere junge Dame. Sie schlug die
Hände wie in völliger Verzweiflung zusammen und ließ einen etwas
schrillen Jammerten hören.

		»Mein Stübchen! O Himmel, mein süßes, liebes Stübchen! Fräulein,
ich bitte Sie wieder auf den Knieen und jetzt auch im Wachen, tun
Sie es nicht, bringen Sie es nicht über Ihr gutes Herz, verjagen
Sie mich nicht aus meinem Dachstübchen! Es hat ja die Aussicht auf
seine Dachstube, in welcher ihn sein Vater vor langen Jahren
so oft eingesperrt hat, wenn dem alten Unhold die Liebe des armen
Kindes zur Kunst, zur Musik, zu der Violine zuviel wurde!«

		»Wie – meinen – Sie?« fragte das ältere Fräulein, die noch nie
in ihrem Dasein so sehr aufgehorcht hatte. Das jüngere Fräulein
erhob sich aus dem Sofa, schlüpfte dicht an die Herrin des Hauses
hinan, hätte ihr beinahe in schwesterlich-zärtlicher Zutraulichkeit
den Arm um die Schulter gelegt und flüsterte, mit dem Taschentuche
vor dem Munde, der Nase und halb vor den Augen:

		»Nicht wahr, Sie versetzen sich in meine Gefühle und lassen mich
wohnen bleiben? Nicht wahr, Sie kündigen mir nicht, wenn ich Ihnen
alles sage?... Ach, Fräulein, an dem Fenster drüben lernte ich ihn
ja zuerst kennen und er mich an dem meinigen! Er ist so ein liebes
schwärmerisches Gemüt und versetzt sich so gern in seine Jugendzeit
zurück, und dann steigt er jedesmal in seine Dachstube
hinauf und verriegelt sich darin und legt sich ins Fenster und
sieht hinauf in den blauen Himmel nach den weißen Wolken oder nach
dem Mond und nach den holden Sternen, und da hat er dann natürlich
auch mich gesehen und kennengelernt, und so hat sich die
Bekanntschaft gemacht und ist immer intimer geworden. Aufs Geld
kommt es ihm nicht an und mir auch nicht. Ich habe keins, wie Sie
wissen, Fräulein, und er sagt, er habe genug für uns beide und für
noch mehr als uns beide. Meine Stellung als Buchhalterin bei Madam
Schimon muß ich natürlich aufgeben; aber darauf kommt es mir ihm
zuliebe unter diesen Umständen denn auch nicht an. Heute wollte er
die Karten in der Verwandtschaft und Nachbarschaft umhersenden. Hat
er Ihnen vielleicht schon eine herübergeschickt?«

		Es war von keinem der beiden Fräuleins zu verlangen, daß sie
sehr fest auf den Füßen stand, und von dem ältern Fräulein am
wenigsten. Und wenn die jüngere Träumerin während dieses
Zwiegesprächs allgemach immer rosiger geworden war, so konnte man
das von der ältern grade nicht behaupten. Käsebleich ist zwar kein
hübsches Wort, aber ein recht bezeichnendes, und so ungefähr
käsebleich sah Fräulein Adelgunde aus, als sie sich zu der unwahren
Bemerkung zusammenfaßte: »Ich verstehe Sie durchaus nicht, mein
Fräulein.«

		»Dann haben Sie also noch keine Karte bekommen, mein Fräulein!
O, und er wollte Ihnen auf meine Bitte doch die erste schicken!
Darf ich...?«

		Es lag alles in diesem: Darf ich? – ! Kein Dramatiker hat je die
Quintessenz seiner Tragödie oder Komödie so gedrängt in ein
Schlußwort eingebündelt und eingeschnürt.

		Das liebe Kind wartete die Erlaubnis nicht ab; es griff nach
seinem Geldtäschchen, öffnete es mit einem mutwilligen, fröhlichen
Seitenblick und legte auf die Decke des runden Tisches das
viereckige Stück Glanzpappe, auf welchem sich Herr Franz Blankow,
Partikulier, und Fräulein Louise Stieglitz als Verlobte
empfahlen.

		Und Fräulein Louischen Stieglitz empfahl sich noch einmal, und
zwar so rasch als möglich, nachdem sie von der Tür aus noch
mitgeteilt hatte, daß diesmal Franz im Laufe des Tages die
Hausmiete schicken werde. Sie, die kleine Buchhalterin aus der
Dachstube, kannte ihre Hausherrin. Sie mußte wohl eine mehr als
doppelte Buchführung über sie gehalten haben und wartete es nicht
ab, daß sie aus ihrer Betäubung wieder zur Besinnung komme.

		Seine Augen behält doch jedermann ganz gern im Kopfe, und
vorzüglich solch eine junge Braut, die sich fest vorgenommen hat,
als junge Frau noch manches Jahr hindurch mancherlei und auch das
Haus gegenüber in der Gasse nicht aus denselbigen zu
lassen! – – – – – – –

		 

		Na, jetzt möchtet ihr nun wohl schrecklich gern wissen, was das
Haus – der witzige Familienvater und seine Anna, der melancholische
Familienvater und seine Gattin, die Leute im Keller und die übrigen
Leute, die wir mitnahmen, wie sie eben durch das Leben mitgenommen
werden – dazu sagten?!!... Jawohl, überlegt nur, daß ihr nicht mehr
als acht Silbergroschen oder nach der neuen Währung achtzig
Reichspfennige für den Kopf jährlich für euere durch Schrift und
Druck zu befriedigenden Fragen an die Weltentwicklung übrig habt,
und regelt eure Ansprüche danach!

		Wir, der Autor, aber haben heute ausnahmsweise auch
unsern guten Tag, ziehen die »Spendierhosen« an und teilen
noch mit, wie sich der melancholische Familienvater äußerte.

		»Was haben wir denn davon?« fragte er und wandte das »wir« nicht
gleich dem Erzähler nur aus eingeborenster Schüchternheit an.

		Er hätte dreist fragen dürfen:

		»Was habe ich denn davon?«

	