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		Die Karl Achtermannsche Leihbibliothek gehört nicht zu den
ersten der Stadt. In einer verhältnismäßig engen und wenig belebten
Nebenstraße belegen, macht sie nicht den geringsten Anspruch auf
äußerliche Eleganz, polierte Ladentische und Bücherbretter,
Plüschsessel und Büsten berühmter Unterhaltungsschriftsteller vom
alten Homer bis zum jüngsten – dem jüngsten – nun ja, lassen auch
wir den Platz offen und allen noch mitstrebenden Kollegen die
Gelegenheit, sich in Gips oder Biskuit an die Wand
hinzuimaginieren!

		»Einen recht schönen Sokrates hatte ich da oben; aber
geschrieben hat der Mann ja eigentlich gar nichts, und als er vor
anderthalb Jahren nächtlicherweile mit Nagel und Konsole
herunterkam, habe ich es noch für ein Glück halten müssen, daß er
das Attentat nicht bei Tage verübte und mir auf den Kopf fiel. Die
augenblicklich beliebten Autoren von beiden Geschlechtern halte ich
mir immer der Bequemlichkeit wegen handgerecht; und jetzt, bitte,
kommen Sie einmal selbst hier hinter den Ladentisch und sehen Sie
selber, in was für einer literarhistorischen Gefahr ich geschwebt
habe. Er hing gerade drüber«, sagte mir der alte Achtermann;
ich aber hatte ihm sogar noch dankbar dafür zu sein, daß er
hinzufügte:

		»Sie stehen dort auf der andern Seite, und darüber ist auch noch
ein recht hübscher Platz, wenn es sich einmal wieder so macht, daß
ich etwas für die Verschönerung des Lokals tun kann.« –

		Leihbibliothek

von

Karl Achtermann

		stand in halb verwischten Buchstaben über der
Glastür, die auf die Straße hinausführte, und lud seit fast einem
Menschenalter die Vorbeiwandelnden ein, billigst ihre laufenden
geistigen Bedürfnisse zu befriedigen. Und – gottlob! – ein ziemlich
anständiger Teil der Bevölkerung folgte der Einladung sogar »im
Abonnement« – da war's noch billiger, abgesehen davon, daß der alte
Achtermann dabei denn doch auch genauer wußte, wie er dran war.
Ganz umsonst können es die Musen leider immer noch nicht tun; aber
das muß man ihnen lassen, Rücksichten nehmen sie, und so billig wie
die deutsche Nation ist noch keine andere auf Gottes Erdboden zu
dem Rufe eines Kulturvolkes gekommen! So weit unsere Einsicht in
die Sachlage reicht, ist Arthur Schopenhauer der allereinzige auf
germanischem Geistesgebiete gewesen, dessen Freunde und gute
Bekannte es nicht möglich machen konnten, seine Werke leihweise von
ihm, und wenn auch nur »auf acht Tage«, zu erhalten. Zwei ganze
Auflagen der »Welt als Wille und Vorstellung« hat der alte
Bösewicht und »Egoist« dem Volke der Denker unter der Nase lieber
zu Makulatur machen lassen! Reinewegs empörend bleibt es unter
allen Umständen, und ein schwacher Trost kann für das deutsche
Gemüt nur darin liegen, daß sich dieser Mensch auf seine
holländische Abstammung stets viel zugute tat. –

		Das Geschäftslokal der Firma K. Achtermann bestand aus zwei
Räumen. Der vordere, größere wurde durch die schon erwähnte Glastür
und das Fenster zur Rechten derselben wenigstens in einer nicht
unangenehmen Dämmerung erhalten. Der zweite, kleinere war
vollständig dunkel, enthielt aber den kleinen Kanonenofen, der das
Lokal heizte, und neben dem Ofen ein kurzes, zersessenes Sofa,
sowie einen niedrigen Schrank zur Aufbewahrung von allerhand
Haushaltungsgerätschaften. Mit schöner Wissenschaft waren natürlich
beide Räumlichkeiten vollgepfropft, die hintere dunkle freilich
mehr mit der veralteten, der abgängigen. Nimmer aber hatte ein
öffentlicher Bibliothekar mehr einem sich ausgesponnen habenden
melancholischen Spinnrich geglichen als Achtermann an dem heutigen
Tage auf seinem Sofa, neben seinem Ofen, unter der abgängigen
Literatur der letzten dreißig Jahre!

		Da saß er, kopfschüttelnd, vornübergebeugt, die Schultern
aufwärts gezogen, die Hände zwischen den mageren Knieen
zusammengelegt, die Zeitung des Tages unter die linke Achsel
gekniffen.

		»Vor Paris nichts Neues!... Aber hier – über England wird es
geschrieben: mit einem Zwanzigfrankenstück in der Tasche ist er in
Puys bei Dieppe angekommen – unsere Ulanen dicht hinter ihm her –
und dann hat er sich zu Bette gelegt und ist gestorben!... Sie
mögen sagen und schreiben, was sie wollen; aber wenn man so mehr
als ein Menschenalter durch seine Freude und sein Vergnügen an
einem ordentlichen Kerl gehabt hat, und dazu in meiner Stellung
gegen ihn gestanden hat, so fällt einem solch eine
Zeitungsnachricht doch immer aufs Gemüte. Der Graf von Monte
Christo mit zwanzig Franken in der Tasche und unseren Ulanen auf
den Hacken! In Neuille, ebenfalls bei Dieppe, ist er nun auch schon
begraben. Und wir vor Paris! Und vor Paris nichts Neues, wie
Podbielski meldet. Nun sehe einmal ein Mensch an, wie es wieder
schneit!«

		Er schüttelte sich, öffnete einen Augenblick die Klappe seines
Ofens und sah zwinkernd in die Steinkohlenglut, schloß die Tür
wieder mit Hülfe der Kohlenschaufel und blickte um das gewundene
Rohr des Ofens nach dem Fenster und der Tür des vorderen Gemaches.
Es schneite in der Tat recht munter, und der Wind warf das körnige
Gestöber in rieselnden Schauern gegen die Scheiben.

		»Hm, hm, Alexander Dumas tot!« seufzte Achtermann. »Hm, hm, und
daß sie das sicherlich heute in Paris noch nicht wissen, das gehört
doch wahrhaftig auch zu den Merkwürdigkeiten dieses Jahres! Das
nehme mir keiner übel, wenn ich heute in Versailles, im
Hauptquartier, ein Wort mitzureden hätte, so schickte ich ganz
gewiß einen Trompeter und einen Adjutanten mit einer weißen Fahne
und der Nachricht zu den Vorposten. Da braucht man wirklich kein
alter Leihbibliothekar zu sein, um die Wirkung vorauszuberechnen!
Das geht denn doch in der Tat über die ›Drei Musketiere‹ und ›Die
Dame von Montsoreau‹ hinaus, von den ›Memoiren eines Arztes‹ gar
nicht einmal zu reden. Da war das Buch von dem Monsieur Hugo über
den Rhein, das hat vieles getan, um uns und sie zu
dieser jetzigen glücklichen Abrechnung zu bringen; aber meinem
alten, braven Alexander soll man auch das Seinige lassen. Mein
Gott, wir vor Paris – Alexander Dumas tot – und von Paris
aus nichts Neues! Einerlei, man muß doch ein alter Leihbibliothekar
und in diesen Geschichten groß geworden sein, um das alles sich
zurechtlegen zu können, wie das auf- und ineinander paßt. Bei
unsereinem soll man sich erkundigen, wenn man genau wissen will,
was Historie und was Kulturhistorie ist. Herr Gott, ist das ein
Winterwetter!«

		Es kamen einige Kunden, die abgefertigt wurden und beträchtliche
Spuren ihrer Wege durch die Gassen auf dem Fußboden zurückließen.
Verhältnismäßig hatte Achtermann gute Weile.

		»Der Krieg tut wohl auch das Seinige dazu, aber das Wetter heute
morgen doch das meiste«, brummte er. Es hat alles seine Regeln auf
Erden; man muß nur lange genug drauf studieren, um sie auswendig zu
lernen. Wer ist mir jetzt auf den Beinen? Natürlich einzig die
alten Fräuleins, die eine Jungfer zu schicken haben und die heutige
Zeitung erst morgen mittag lesen. Nun, wir sind lange genug dabei,
um auch einmal für ein stilles Jahr und eine ruhige Stunde dankbar
sein zu können.«

		Er war an das Glasfenster seiner Tür getreten und wischte mit
dem Ärmelaufschlag über die Scheibe vor seiner Nase, um sich
wenigstens für einen Augenblick eine freiere Aussicht in die Straße
zu schaffen.

		»Nun sehe einmal einer an!« rief er. »Kann es gemütlicher
beschrieben werden?«

		Und mit einem Blick über die Schulter auf seine
Büchergestelle:

		»Kann es einer besser geben?«...

		Das war freilich kaum möglich. Was hier in dieser Hinsicht
augenblicklich geleistet wurde, war nicht zu übertreffen.

		»Le Bourget hat neulich nicht ärger im weißen Pulverdampf und
Wirbel gelegen. Jaja, und Charles Dickens ist auch tot seit dem
neunten Juni! Der richtige Schüd–de–rump ist's! Wahrhaftig, ein
netter Ersatz für den gewohnten Dreck vor Weihnachten! Holla, ist
denn dies Wassermann? Nun, das ist klar; was nicht ersaufen soll,
das wird im Schneetreiben auch nicht umkommen. Na, nur herein,
Alter; aber hübsch bescheiden – immer hübsch bescheiden! – alle
Teufel, der halbe Winter hängt dem guten Kerl am Pelze! Jetzt
besehe sich einer diese Kröte! Ist das eine Aufführung für einen
treuen Hund, der seinen Herrn bei diesem Wetter vor Paris stehen
hat? Soll ich dir wieder einmal ein Kapitel aus Snarleyyow
vorlesen, um deine Moral zu verbessern und deine Begriffe von
Anstand aufzufrischen?«

		Es war ein tölpischer, graugelber, ganz gemeiner Köter mit
gekappten Ohren und gestutztem Schwanz, der blaffend in dem
Schneegewirbel der Gasse aufgetaucht war, an der Tür der
Leihbibliothek, Einlaß begehrend, gewinselt und gekratzt hatte und
jetzt den alten Achtermann zärtlich, aber unbeholfen zudringlich
umtanzte und umsprang.

		»Aber Fräulein?! Fräulein Natalie – auch Sie bei diesem
sibirischen Orkan? O du meine Güte, geben Sie her Ihren Muff,
geben Sie Ihre Musikmappe – schöpfen Sie Atem – kommen Sie zum
Ofen. O liebes Kind, mußten Sie denn selbst bei diesem Wetter
unterwegs sein?«

		Es war eine hochrote, hübsche, aber augenblicklich nicht bloß
vom Wind und Schneegestöber aufgeregte junge Dame, die der Sturm
dem Hunde nachgeblasen hatte.

		»Ich komme von drüben, Achtermann! – ja, ich muß mich einen
Augenblick setzen! – Denken Sie sich, man hätte ihn soeben beinahe
uns abgepfändet. Es ist doch ein wahres Glück, daß er kein teurer
Leonberger, sondern nur als Künstler eine wertvolle Kreatur ist.
Nur die Verachtung der Welt hat ihn Ihnen und uns gerettet. Die
Frau Professorin liegt noch lachend auf ihrem Sofa, und ich – ich
habe mein junges Leben in Ihrem sogenannten sibirischen Orkan dran
gewagt, um Ihnen die neue heillose Geschichte brühwarm über die
Straße zu tragen.«

		»Abpfänden?« fragte Achtermann verwundert.

	
		
		Zweites Kapitel

		Fräulein Natalie erzählte; – wir aber haben ja doch wohl die
Geschichte angefangen zu erzählen, und so behalten wir für eine
Weile noch das Wort und sagen noch ein wenig weiter von dem
Leihbibliothekar Karl Achtermann, obgleich er eigentlich nicht die
Hauptperson in unserm diesmaligen Berichte ist.

		Vor allen Dingen ist zu bemerken, daß er eine Privatwohnung,
ziemlich eine halbe Meile von seinem Geschäftslokal gelegen,
innehatte, ein drittes Stockwerk, in welchem er »mein Mann« – der
»Vater Achtermann« und der »Papa« war und sowohl als Mann wie als
Papa ein staatsbürgerlich häusliches Behagen genoß, das nichts zu
wünschen übrig ließ – nämlich für die schadenfrohe, heimtückische,
grinsende Nachbarschaft, die nicht selten Gelegenheit hatte zu
bemerken:

		»Uh, diesmal haben sie ihn aber mal wieder gehabt!«

		Sie – sie, das waren Frau und Fräulein Achtermann. Erstere eine
Matrone von fünfzig, letztere ein Kind – eine Tochter von
achtundzwanzig Jahren; der Papa Achtermann selbst hatte seinen
sechzigsten Geburtstag ganz in der Stille im März des laufenden
Jahres begangen. Ganz in der Stille; denn daß sich jemand anders
darum bekümmern konnte, war ihm eine so fremde Idee, daß sie ihm
nicht einmal im Traume kam.

		Den Taufnamen der Mutter haben wir trotz aller angewandten Mühen
nicht in Erfahrung bringen können, und so bleibt sie uns leider bis
auf den letzten Bogen dieser Geschichte die Frau Achtermann und
wird höchstens dann und wann zur anmutigen Abwechslung oder in
erregten Seelenmomenten zur »Madam«. Die Tochter war wirklich und
wahrhaftig auf den Namen Meta getauft worden und hört also auch
durch das ganze Buch darauf.

		»Meta – fervidis

Evitata rotis,

		alter Freund«, sagte Wedehop, den wir auch erst
einige Seiten später genauer kennenlernen werden, zu dem
Leihbibliothekar. »Ich weiß wahrhaftig nicht, was die jungen Leute
gegen das junge Mädchen haben; aber sicher ist es, nimm es mir
nicht übel, Achtermann, sie pflegen in ziemlich weitem Bogen drum
herumzugehen; und Zeit wird es freilich, daß endlich einer von
ihnen sich näher wagt, wenn auch auf die Gefahr hin, gründlich
dabei auf den Sand gesetzt zu werden. Nun, du weißt: was ich dazu
tun kann, der – rosigen Zauberin einen passenden Mann zu
verschaffen, das tue ich, und so brauchst du die Hoffnung immerhin
noch nicht ganz aufzugeben, sie ebenso glücklich – und –
selbständig verheiratet zu wissen wie – wie – ihre gute Mama.«

		»O, halte du wenigstens dich nicht über uns auf, Wedehop!«
seufzte dann Achtermann, und der Hausfreund ging und übersetzte
grimmig aus den neuern und neuesten Sprachen der Unterhaltung und
des Berufs seines Volkes zur Weltliteratur wegen weiter.

		Es gab vielleicht in der ganzen Stadt keinen zweiten Menschen,
dessen Leben in so regelmäßiger Abwechslung von Ormuzd und Ahriman
beherrscht wurde als das des Leihbibliothekars Achtermann. Bis auf
den Sonntag und die hohen Feiertage, die Ahriman allein zugehörten,
teilten sich das lichte und das dunkle Prinzip in das Dasein des
Mannes mit fast peinlicher Achtung vor dem Prinzip des Rechtes und
der Billigkeit. Von acht Uhr morgens an, wo er die Schwelle seines
Geschäftslokales überschritt, bis zehn Uhr abends, wo er, nach
langem Marsche durch die Stadt, wieder im Schoße seiner Familie
sich vorfand, hielt das gute Grundwesen seine freundliche Hand über
den Alten und lebte er im Lichte an dem dunkelsten Wintertage. Aber
von zehn Uhr abends bis morgens siebenundeinhalb Uhr ließ sich
Ahrimanes – nichts dreinreden. Um die letztangegebene Stunde erst
ging Achtermann wieder vom Hause weg, und es war unbedingt schade,
daß Zoroaster ihn nicht kennen und auf seinem Wege ihm das Geleit
geben konnte: es würde dem weisen Perser wahrlich ein Vergnügen
gewesen sein, ein fortlaufendes Abonnement bei ihm zu nehmen. Wir
anderen unter den Gestirnen des Tages und der Nacht wandelnden
Menschenkinder, denken wir uns aus unseren scheckigen Existenzen in
die seinige hinein und – beneiden wir ihn, selbst in den Momenten,
in welchen wir ihn auf diesen Blättern am meisten zu bedauern haben
werden. Es öffnen wahrlich nicht alle, die eine Tür hinter sich
zuziehen, eine andere, die in ein unbeschränktes Reich der Wunder,
der Märchen und des Behagens führt und das alte Zauberwort: »Hinter
mir Nacht, vor mir Tag!«, ganz und gar wahr macht!...

		Der Leihbibliothekar Karl Achtermann war Leihbibliothekar aus
Beruf.

		»Wenn er nicht solch ein Phantastikus wäre, hätte er es auch gar
nicht so lange ausgehalten!« sagte die Nachbarschaft, und ein
Körnlein Wahrheit mochte auch hier wohl der öffentlichen Meinung
zum Grunde liegen.

		Achtermann verlieh seine Bücher nicht bloß, sondern er las sie
zum größten Teil selber, ehe er sie verlieh. Daß er ein
ästhetisches Gewissen besaß, konnte man nicht behaupten; aber er
gab darin seiner Nation nicht das mindeste nach. Was will der
geplagte Mensch mehr, wenn die Wände um ihn her leben und der
Sonnenstrahl, der durch das Fenster fällt, voll ist von
Gestalten?!

		»So sind die Leute immer gewesen, und so sind sie heute noch«,
seufzte Achtermann. »Seit unser Cervantes durch einen Barbier und
einen in Salamanka graduierten spanischen Pastor in der Bücherstube
zu Argamosilla hat aufräumen lassen, haben die Barbiere hier die
Oberhand behalten; und so hat es sich wieder einmal erwiesen, daß
kein kluger Mann irgendwas Gescheites aufs Tapet bringt für den
Sonntag, ohne daß sich die Menschheit eine elenddumme Plage für
jeglichen Alltag, den Gott werden läßt, daraus zurechtschneidet.
Lies einmal das Kapitel nach in dem Ritter Don Quijote, Ulrich; und
dann nimm dir nur ja recht zu Herzen, was uns eben der Herr
Lizentiat – wollte sagen, der Herr Doktor und Professor der
Ästhetik Mohn, der da jetzt vor der Tür seinen Regenschirm
aufspannt, anzuhören gegeben hat. Er hat vollkommen recht, der Herr
Doktor! Nimm Vernunft an, da es noch Zeit ist, mein Sohn; laß die
Hände von all dem Blödsinn hier rund um uns her; und vor allen
Dingen komme mir nicht wieder und sitze da nicht halbe Tage lang
auf meiner Bücherleiter, um deine Phantasie zu vergiften und für
den realen Tag durch und durch unbrauchbar zu werden.«

		»Der Tropf hat glücklicherweise seinen linken Gummischuh
vergessen. Morgen früh werde ich ihm mit demselben mitten in seiner
Schulstube irgendeine kleine Freude und jedenfalls eine
Überraschung bereiten!« lachte der junge Mensch auf der
Bücherleiter: es war aber volle acht Jahre her, seit jener
fröhliche Sommerregen herunterkam, vor dem sich der Professor der
Ästhetik Dr. Mohn durch Regenschirm und Gummischuhe zu sichern
gesucht hatte. Für uns von besonderem Interesse ist das Faktum, daß
der Tag ein Sonnabend war, dem naturgemäß ein Sonntag folgte. An
jenem Sonntage vor acht Jahren nämlich taten der Leihbibliothekar
Achtermann und der Student von der Bücherleiter eine sehr edle Tat.
Sie erretteten Wassermann vom Ersaufen, und sie adoptierten
ihn.

		»Die Steuer zahle ich; aber du nimmst das unglückselige Wesen
mit nach Hause, Ulrich. Deine Mama wird nichts dagegen haben; ich
aber wäre verloren, wenn ich das winselnde Geschöpf daheim aus der
Tasche zöge und mir eine Tassenschale voll Milch von meiner Frau
dafür ausbäte.«

		Wie angenehm so ein schöner Sommertag, an dem man noch dazu eine
gute Tat verübt hat, aussieht! Frau und Fräulein Achtermann hatten
aus einem sicherlich stichhaltigen Grunde, der ihr eigen Vergnügen
betraf, den Gatten und Vater seinem eigenen überlassen. Von der
Stadt her klangen die Glocken, welche zur Morgenkirche einluden,
und die Szene fand an einem der Kanäle statt, die in weiterer
Entfernung von der Stadt die Ebene durchgleiten und dann und wann
aus grünlichen Fettaugen auf schleimiger Oberfläche die
kümmerlichen Föhrenbestände wie in ekelnder Verzweiflung
anstarren.

		Der Hund war damals höchstens zwölf Wochen alt und trug einen
Strick um den Hals, an welchem ein Stein befestigt gewesen war.
Dieser Stein hatte sich jedoch glücklicherweise aus der Schlinge
gelöst, und die dem Untergange geweihte Kreatur war demzufolge für
diesmal noch dem allgemeinen Tier- und Menschenlose entgangen.
Durch die doch vorhandene Strömung war das Geschöpf vom linken Ufer
zum rechten hinübergetragen worden. Am linken Ufer aber stand der
bisherige Herr über Leben und Tod des Viehs und warf mit
Schimpfworten, Obszönitäten, Steinen und Erdklößen sowohl nach dem
winselnd ans Land kriechenden Hunde wie nach dem Herrn
Leihbibliothekar Achtermann und dem Sekundaner Ulrich Schenck, der
das Tier eben am Rückenfell packte und es völlig aufs Trockene
zog.

		»Kümmern Sie sich gar nicht um den Lumpen, Herr Achtermann«,
rief der Schüler. »Wäre der Graben nur zehn Fuß schmäler, so wäre
ich bereits drüben scharf bei ihm und hätte dem Halunken die Seele
zu zwei Dritteln aus dem Leibe getreten. Lassen Sie ihn nur
schimpfen; nehmen Sie sich nur noch einen Moment lang vor seinen
Würfen in acht; gleich habe ich unseren Fang in meinem Taschentuch,
und wir können ruhig mit ihm dort in der Heide Kriegsrat halten,
was wir weiter mit ihm beginnen sollen.«

		Das letzte »ihm« galt natürlich nicht dem wutentbrannten Strolch
drüben am Bache, sondern dem atemlosen, keuchenden, wimmernden
Hundevieh am diesseitigen Ufer.

		»Du – Herrgott! Der Kerl hat dich getroffen, Ulrich! Du blutest
am Ohr! – – Kanaille! Mörder! Spitzbube!« schrie Achtermann,
seinen Stock schüttelnd.

		»Selber Kanaille – selber Spitzbube – Hundedieb! Hundedieb!«
brüllte es von drüben zurück.

		»Lassen Sie nur dem Hundemörder das Pläsier!« lachte der
Sekundaner, kurz mit der Hand an der getroffenen Backe herfahrend.
»So, Azorchen – Amichen – nicht weinen – nein, nicht weinen! Jetzt
die vier Zipfel zusammen; – da haben wir dich in Sicherheit und –
nun, Herr Achtermann, bringen wir uns langsam, ruhig und
siegesbewußt ebenfalls in Sicherheit. Gut anderthalb Stunden hat
der Kerl bis zur nächsten Brücke; o Herr Achtermann, wie wird
sich Fräulein Meta freuen, wenn Sie ihr dieses allerliebste
Tierchen hier im Taschentuch von unserem Morgenspaziergang mit nach
Hause bringen!«

		»Ich?« stammelte der Leihbibliothekar, und daran knüpfte sich
denn im Fichtengehölze das, was vorhin bereits über Steuerbezahlen
usw. gesagt worden ist.

		»Nun, dann wird sich meine Mama freuen müssen über unsere gute
Tat! Einer außer mir und Ihnen, Herr Achtermann, muß es; sonst
könnten wir den schauderhaften Köter dreist sofort nur selber
wieder ins Wasser werfen.«

		»Ich kenne deine Mama, Ulrich! Und für den Maulkorb komme ich
auch auf. Sei jetzt nur ein guter Junge und nimm Vernunft an. Daß
ich mit dem Tier unterm Arm nach Hause komme, ist doch keine
Menschenmöglichkeit. Du hast es gut, Ulrich, du hast noch keine –
Gesichter in deinem Leben kennengelernt; aber – werde nur erst mal
so alt als ich; dann wirst du auch vielleicht davon zu reden
wissen!«

		»Nun, ein Gesicht wird meine Mutter mir auch wohl schneiden,
Herr Achtermann«, brummte Ulrich Schenck, und der Leihbibliothekar
blieb stehen und sagte:

		»Höre, mein Junge, das laß dir gefallen, solange dir der liebe
Gott die Gnade schenken will. Weißt du, Ulrich, manchmal wäre es
mir doch recht lieb, wenn ich ganz genau wüßte, daß wir beide nicht
zuviel Allotria miteinander trieben!«

		Es sind sieben bis acht Jahre seit dem schönen
Sommersonntagmorgen vergangen, an dem Ulrich seiner freilich nicht
von vornherein drauf gefaßten Mama das neue Familienmitglied im
Taschentuche zutrug. Alle sind älter seit dem Tage geworden – der
Hund, der Schüler, der Leihbibliothekar Achtermann und die Frau
Professorin Schenck. Natalie Ferrari ist heute ein großes hübsches
Mädchen, das völlig auf eigenen Füßen steht und auch stehen muß,
was vor sieben oder acht Jahren alles auch noch nicht der Fall war.
Das beste wird sein, daß wir sie jetzt, wo der Dezemberschnee des
Jahres 1870 fort und fort lustig niederwirbelt, endlich ruhig ihren
lachenden Bericht abstatten lassen über den Hund Wassermann, den
städtischen Exekutor Trute und die Frau Professorin Schenck. Es hat
sich überhaupt schon auf diesen ersten Seiten unseres Berichtes
eine Erzählungsweise eingeschlichen, die uns durchaus nicht
gefallen kann!

	
		
		Drittes Kapitel

		Der verständige Mensch, der Mensch des Begriffs, des Prinzips,
des Systems, ändere es einmal! Wenn er es aber nicht zu ändern
vermag, so tröste er sich mit uns, wenn ihm in den Begriff Regen
die Sonne hineinscheint oder wenn es ihm in den Begriff Schnee
hineinregnet: Wir können es auch nicht ändern!

		»Wenn Sie wünschen, daß ich ein Wort von alledem begreifen soll,
Fräulein, so setzen Sie sich vor allen Dingen erst mal ruhig hin.
Der Köter ist auch wie verrückt – gerade, als ob er noch nicht in
den Jahren wäre, wo der heutige Mensch anfängt, eine Glatze sich
zuzulegen!« brummte Achtermann. Die junge Dame warf aber nur ihre
Notenmappe auf den ihr angebotenen Stuhl, faßte beide Hände des
Alten und rief:

		»Sie haben ganz recht! Es ist auch eigentlich nur eine
Geschichte zum Sich-Hinsetzen und Vor-Verdruß-Weinen. Eine
Schändlichkeit ist es; und wenn die Frau Professorin nicht wirklich
und wahrhaftig drüber gelacht hätte, so würde ich sicherlich nicht
lachend über die Straße mich vom Winde haben herblasen lassen.
Setzen kann ich mich nicht; aber – ruhig will ich sein! –
Wahrhaftig, wie ein Rezitativ vom alten Bach oder Händel will ich
es Euch vortragen: Von Kapharsalama eil ich herbei und bring euch
überschwenglich Glück!... überschwenglich Glück? Danke
freundlichst! Da habe ich ein halb Stündchen Zeit zum Atemschöpfen
und denke, das lachst du einmal wieder mit der Mama Schenck weg –
das Wetter ist auch ganz dazu geeignet, und – dem Herrn Ulrich vor
Paris wird doch während der Zeit ganz gewiß nichts Schlimmes
passieren. So lasse ich auch mich wie ein Schneefräulein aus dem
Märchenbuch drüben die Treppe hinaufblasen, und es läßt sich auch
ganz an, wie ich es mir hübsch und behaglich vorphantasiert habe.
Die Frau Professorin liegt mit ihrer roten Wolldecke zugedeckt auf
dem Sofa, Wassermann unter dem Tische und Droysens Yorck, aus Ihrer
Bibliothek natürlich, Achtermann, aufgeschlagen und umgeklappt auf
dem Tische. – ›Sieh, das ist nett von dir, Mädchen!‹ sagt die Mama;
›das Buch laß nur liegen, das ist nichts für deine Schnüffelnase;
aber einen Bratapfel darfst du dir aus dem Ofen holen. Mädchen, was
bringst du für eine Kälte mit!‹ – ›Den Bratapfel nehme ich mit
Dank; aber weshalb das Buch nichts für mich ist, möchte ich doch
gern wissen! He, wohl weil meine Herren Ahnen vor soundso viel
ungezählten Generationen richtige schwarzgelockte Italiener waren
und Rom eroberten oder verteidigten, he? Bin ich Ihnen vielleicht
noch immer nicht blond genug geworden im Laufe der Jahrhunderte,
gnädige Frau?‹ – ›Stachlig genug bist du vom Baum gefallen, du
allerliebste Kastanie‹, lacht die Mama; ›das Buch aber vom General
Yorck kriegt Achtermann nicht eher wieder in die Hände, bis ich
meinen armen Jungen wieder gesund zu Hause habe. Er, mein Ulrich,
hat mir ihn, ich meine den alten Yorck, noch herübergeholt kurz vor
dem Ausmarsche. Was die Römerinnen und Spartanerinnen gelesen
haben, während ihre Söhne im Felde standen, weiß ich nicht; aber
ich käme um vor nervöser Aufregung an dem Herrn von Podbielski mit
seinem ewigen: Nichts Neues vor Paris! ohne den General Yorck und
die Zeitung jeden Morgen.‹ – ›Und ich? Ich bin Ihnen wohl zu gar
nichts mehr nütze, Frau Professorin?‹ frage ich kläglich, und damit
sind wir denn gottlob in die richtige Tonlage hineingefallen und
rücken dichter zusammen und sind so behaglich und römisch und
spartanisch, als es uns als zwei armen, angsthaften
deutschen Frauenzimmern im letzten Drittel des neunzehnten
Jahrhunderts nur irgend möglich ist.«

		»Hören Sie, Fräulein Natalie, wissen möchte ich wohl, von wem
Sie eigentlich das Erzählen gelernt haben«, sagte an dieser Stelle
der Leihbibliothekar und fügte hinzu: »Unsereiner lernt es
allmählich, sich darauf zu verstehen.«

		»Von meinem Vater!« erwiderte die junge Dame, und eine Wolke
legte sich dabei für einen Moment auf die heitere, von Gesundheit
und dem Winterwetter leicht gerötete Stirn. »Die Ferrari haben
stets ihre Worte gut zu setzen gewußt. An einem meiner Urgroßväter
hat es schon der Alte Fritz gerühmt. Es steht in den Anekdoten von
ihm, was sie sich gegenseitig gesagt haben. Unterbrechen Sie mich
aber nicht, wenn Sie meine Geschichte zu Ende hören wollen, viele
Zeit hab ich nicht mehr für Sie übrig, Herr Achtermann.«

		Der Leihbibliothekar machte nur eine bittende und beschwörende
Handbewegung, und Natalie erzählte weiter:

		»Klopf, klopf geht es doch in alle guten Stunden und Augenblicke
hinein – nicht wahr? Nicht wahr, da macht und kennt das Schicksal
doch auch bei Ihnen keinen Unterschied der Person, Herr
Achtermann?«

		»Bei mir? Unterschied der Person? Ach du lieber Himmel! Wissen
Sie, Fräulein, die Anekdotenbücher vom König Friedrich sind mir
momentan nicht so recht gegenwärtig; aber das sage ich Ihnen,
angenehm würde es mir sein, wenn Ihr Herr Urgroßvater den Alten
Fritz gefragt hätte, ob je das Schicksal, was das Anklopfen
anbetrifft, bei ihm einen Unterschied der Person gemacht habe. Es
gereichte der Menschheit immerhin zum Trost, wenn da auch
der hätte nein sagen müssen.«

		»Point du tout, würde er gesagt haben. Gut; also wir sitzen
aneinandergedrückt, als es an die Tür klopft. ›Sieh mal hin,
Natalie, wer es ist‹, sagt die Frau Professorin; aber schon hat mir
Wassermann die Mühe abgenommen, der Welt Elend und Abgeschmacktheit
im Innern willkommen zu heißen. Auf allen vieren wütend
festgestemmt, sieht er den Kerl an, der gar nicht gewartet hat, bis
man ihn einlud einzutreten. – ›Herrgott, Trute; Sie wieder einmal?‹
ruft die Mama Schenck; ›ist denn noch nicht alles in Ordnung?‹ –
›Bis auf eine Kleinigkeit, Madam; – fünfzig Taler, Madam, –
Schneidewind und Kompanie, Madam; aber ja auch nur pro forma, pro
forma diesmal, Frau Professorin.‹ – Die Frau Professorin ist
aufgestanden; ich, Natalie Ferrari, sitze fester als je in meinem
Leben. Wassermann bellt sich fast die Seele aus dem Leibe, die Mama
aber sagt ärgerlich: ›Zeigen Sie mir wenigstens Ihre Papiere,
Trute.‹ – ›Mit dem größten Kummer und Verdruß, auf meiner Seelen
Seligkeit, Madam!‹ ruft Trute; und ich und die Mama haben zitternd
sozusagen nur eine Nase zwischen den dummen Stempelbogen. –
›Nun mache dir einmal einen vollständigen Begriff von dem –
Ungeheuer – da – vor Paris!‹ ächzt die Frau Professorin. ›Das nennt
man denn sein Vaterland verteidigen, wenn man vergnügt hingeht,
über die Grenze rückt und seine Mutter so in den tagtäglichen
Verdrießlichkeiten, die Ängste gar nicht gerechnet, sitzen läßt.
Und das will denn nachher wohl gar noch von den Frau Müttern
und allen möglichen weißgekleideten Jungfrauen unter Glockengeläut
beim Siegerheimzug in Empfang genommen werden! Mädchen, ich sage
dir, auf dich und mich soll er passen. Sie aber, Trute, Ihnen
glaube ich es, daß es Ihnen leid tut. Da hängt der Schlüssel zu
seiner Stube und Kammer hinter der Tür; habe die Freundlichkeit,
Natalie, und begleite den guten Trute die Treppe hinauf, daß er
sich noch einmal die leeren vier Wände ansieht – pro forma, das ist
auch eine Redensart von dem bösen Jungen.‹«

		»Fräulein, entschuldigen Sie«, sagte Achtermann, sich über
seinen Tisch vorbeugend. »›Das Geheimnis der alten Mamsell‹, Frau
Geheimrätin? Leider augenblicklich in allen vorhandenen Exemplaren
nicht zu Hause. Darf ich Ihnen vorschlagen –«.

		Was er vorschlug, kümmert uns nicht – wir haben es zu eilig dazu
und Fräulein Natalie ebenfalls. Die Geheimrätin ging durch das
abnehmende Schneegeriesel, und Natalie fuhr fort:

		»Ich sage Ihnen, Achtermann, es ist wahrhaftig die allerhöchste
Zeit, daß wir wieder ein einiges Reich und vor allen Dingen einen
Kaiser an die Spitze bekommen, damit man endlich einmal ganz genau
und nicht bloß der Redensart nach erfährt, wo er wirklich sein
Recht verloren hat! Übrigens, was denken Sie von meiner Situation
mit dem Stubenschlüssel des jungen Herrn Schenck in der Hand und
Trute und Wassermann hinter mir auf der Treppe? – ›Nehmen Sie es
nur nicht übel, daß ich Sie umsonst bemühe, Fräulein‹, sagt Trute.
– ›O es ist mir ein wahres Vergnügen‹, sage ich, und so kommen
wir unter dem Dache an, und Wassermann kennt die betreffende Tür
ganz genau und zeigt sie mir, indem er winselnd an ihr kratzt. –
›Ich kenne den Schlüssel, Fräulein, geben Sie mir das Bund. Ich
weiß auch mit dem Schlosse Bescheid‹, verständigt mich dieser
gefühllose städtische Zwangsmensch Trute, und lachen muß ich doch
trotz meines Ärgers. Nicht wahr, Achtermann, Sie haben ihn ja wohl
mit erzogen, diesen Herrn Ulrich? Uh, die Frau Professorin kann
Ihnen nicht dankbar genug dafür sein, Achtermann! – Nun, da waren
wir drin! Und ich muß sagen, ich habe doch die Hände in die Seiten
stemmen müssen. ›Ja, sehen Sie, Fräulein, Sie lachen‹, sagt Trute,
›und ich kann es Ihnen auch eigentlich nicht verdenken; aber was
soll ich denn tun? frage ich Sie.‹ – Wissen Sie, Achtermann, ein
leerer Raum klingt hohl selbst im Sommer, aber ein leerer Raum, in
welchem im Winter nicht geheizt ist, klingt noch viel hohler, aber
dabei, wie ich gefunden habe, heller als im Sommer, was wohl in
unserer eigenen Gänsehaut seinen Grund haben wird. Jammerschade war
es, daß Trute aus der lächerlichen Öde heraus nicht nach Paris
telegraphieren konnte. Ich sehe mir die Kohlenzeichnungen auf den
Kalkwänden an und die literarischen und ästhetischen Anmerkungen
drunter, drüber und dazwischen. – ›I, so soll denn doch –‹,
schreit plötzlich Trute, ›bitt ich Sie, Fräulein, bin ich denn das?
Soll ich denn das sein? Und worauf reite ich denn? Habe ich je in
meinem Leben auf einem Kater geritten? Herrje, und nun gucken Sie
mal her – Ihnen wie aus dem Gesichte geschnitten, Fräulein! – Na,
ärgern Sie sich nur nicht auch; Ihnen hat er doch wenigstens nicht
zu einer Fratze und Vogelscheuche veridealisiert. Das lasse ich mir
schon gefallen, wenn man hinschwebt wie eine griechische Göttin.
Nämlich, ich bin doch drei Jahre lang Aufseher im Neuen Museum
gewesen und muß das kennen! Nein, aber jetzt hört doch alles auf!
Den Herrn von Mühler, Exzellenz, kenne ich doch auch von meiner
Aufseherschaft im Neuen Museum her – das ist er – das soll er sein,
der links von der Ofenröhre! Sapperment, würde der sich freuen,
wenn er sich so sehen könnte! Na, na, ich sage nichts mehr, als daß
man die ganze Stadt herrufen sollte, um gegen Entree diese Fresken
zu zeigen –‹«

		»O ja, es ist eine sehr gemischte Gesellschaft«, unterbrach
Achtermann. »Rechts von der Kammertür sitze ich mit Frau und
Tochter. Meine Frau möchte ich nicht sehen, wenn sie sich da in
der Auffassung erblicken würde; und für meine Meta sage ich
auch nicht gut, daß sie es für eine Schmeichelei nehmen würde. Aber
fanden Sie nicht, daß er mich recht gut getroffen hat, Fräulein
Natalie?«

		»Sie werden sich doch nicht einbilden, daß ich den Schmierereien
noch einen Blick geschenkt habe, nachdem ich mir ebenfalls die Ehre
drunter gegeben fand. Ich nenne das einfach eine Unverschämtheit
und habe das auch der Frau Professorin gesagt. Narrenhände und so
weiter, wie Sie wissen, Achtermann, wenn Sie Ihre Bücher
gleichfalls mit Randzeichnungen und sonstigen Notizen
zurückkriegen. Und wenn ich auf meine Kosten dem Herrn Ulrich
Schenck seine Wände weißen lassen soll, morgen wird dem Skandal ein
Ende gemacht!«

		»O Sie werden doch nicht, Fräulein?!« rief der
Leihbibliothekar.

		»Ja, ich werde – darauf können Sie sich verlassen. Und Truten
liegt auch daran, daß er seine Eselsohren verliert und von seinem
Kater herunterkommt. Er kennt gottlob von seiner Aufseherschaft im
Museum her mehr als einen geschickten Anstreicher; und, was das
beste ist, die Mama hat gesagt: ›Ja, Kind, ich bin ganz deiner
Meinung; morgen wollen wir dem Greuel ein Ende machen – er
bedauerte es so schon häufig, daß er für seine – Ideen keinen Platz
mehr finde. Wir wollen ihm eine Freude damit machen, Natalie, –
morgen lassen wir weißen, Mädchen, daß er reines, freies Feld
findet und von vorn anfangen kann, wenn er nach Hause kommt, der
arme Junge.‹«

		Es war zu bedauern, daß gerade in diesem Moment ein ganzer
Haufen Lektürekunden kam und dem herzlichen Lachen des alten
Achtermann ein Ende machte. Als die Leute abgefertigt waren, hatte
die junge Dame natürlich »nur noch fünf Minuten lang Zeit« und
sagte:

		»Mit zwei eingetretenen Rohrstühlen, einem dreibeinigen Stehpult
und einem Stiefelknecht vor dem Angesicht kann sich auch der
grimmigste, abgefeimteste Stadtexekutor höchstens auf seinen Schein
stellen und darauf herumtrampeln. Trute schob den seinigen wieder
in die Brieftasche und sagte: ›Wenn es Ihnen gefällig ist,
Fräulein, mir ist's recht, wenn wir wieder gehen. So leichten
Herzens komme ich nicht von jeder Exekution weg, das sage ich
Ihnen. Vergessen Sie aber um Gottes willen nicht, ja recht
ordentlich zuzuschließen, auf daß uns nichts gestohlen werde; in
Zahlen wäre der Verlust gar nicht zu taxieren.‹ Wir schlossen zu
und stiegen wieder die Treppe hinunter. Als höflicher Mann nahm
Trute natürlich auch von der Frau Professorin Abschied:
›Entschuldigen Sie nur gütigst, beste Madam; ich komme immer ja nur
für andere, Frau Professorin.‹ Die Mama lacht in ihrer Weise; und
in allseitigem Wohlgefallen würden wir nunmehr voneinander
geschieden sein, wenn nur nicht gerade in diesem Moment dem
Wassermann da eingefallen wäre, sich mausig zu machen. Es ist
wirklich, als fiele es ihm jetzt ein, daß er sich, grade diesem
guten Bekannten seines Herrn gegenüber, viel zu ruhig verhalten
habe, und so kläfft er los und macht wahrhaftig Miene, dem guten
Trute an den Hals zu fahren. – ›I, sehen Sie mal den Hund! In Paris
wäre er viel wert; aber – weiß der Teufel (entschuldigen Sie,
Achtermann), auch hier ist er ein Objekt, das ich mir zu gern
mitnehmen möchte!‹ – ›Das werden Sie wohl bleiben lassen, Trute‹,
sagt die Mama mit Grabesruhe; aber bei dem Mann in dem städtischen
Uniformsrock erwachen mit einem Male alle schlechten
Leidenschaften. Er kehrt sich nicht im geringsten weder an meine
Entrüstung noch an die Grabesruhe der Mama Schenck. – ›Hier, mein
Hündchen, mein gutes Tier – hier, hier, komm zum Onkel!‹ – Wer aber
nicht kam, sondern nur wie toll unter dem Tischteppich
hervorbellte, war Wassermann; wie Bazaine in Metz steckt er bald
hier, bald da den Kopf unter der Decke hervor und tut – diesmal mit
vollem Recht –, als ob er rein verrückt sei. Aber die Frau
Professorin hat nun ihrerseits ihren Yorck von Wartenburg leise
abermals auf den Tisch gelegt und ist von ihrem Sofa
aufgestanden –«

		»Und sagt hoffentlich ganz ohne Aufregung: ›Scheren Sie sich
gefälligst zum alten Achtermann hinüber, Trute, und erkundigen Sie
sich bei dem, ob man einen preußischen Wehrmann im Felde pfänden
dürfe?‹ Nicht wahr, Fräulein?«

		»›Nicht wahr, es hat sich wohl wieder einmal ein Liebhaber für
das talentvolle Tier gefunden?‹ fragt die Frau Professorin. ›Nicht
wahr, mein Sohn hat nicht umsonst anderthalb Jahre auf die
Erziehung des Geschöpfes verwendet? Seien Sie aufrichtig, Trute;
was hat man Ihnen mal wieder für es geboten? Öffne die Tür,
Natalie, und schicke den Wassermann zum Nachbar Achtermann. Und im
übrigen lassen Sie sich nicht eher hier wieder sehen, bis mein Sohn
aus Paris zu Hause ist. Adieu, lieber Trute!‹ – Adieu, lieber
Achtermann!«

	
		
		Viertes Kapitel

		Das eine Lebewohl war so rasch dem anderen gefolgt, und so
plötzlich hatte Fräulein Natalie Ferrari von dem Gründer und
Eigentümer der Achtermannschen Leihbibliothek Abschied genommen,
daß es gar nicht zum Verwundern war, wenn er erst nach einer
längeren Pause imstande war, sich an den Hund zu wenden, und zwar
mit den Worten:

		»Du bist mir ein schöner Patron mit – allen – deinen – Talenten!
O, den Monsieur Ulrich sollte ich heute an deiner Stelle hier vor
mir haben! Da kann man doch wahrhaftig sagen: wie der Herr, so der
Hund! Ist das die Aufgabe des Menschen, in allen vier Fakultäten
und sieben freien Künsten Rad zu schlagen und dann ruhig
hinzugehen, Paris zu belagern und uns hier mit drei eingetretenen
Rohrstühlen, einem dreibeinigen Stehpult, einem Dintenklecks auf
dem Boden und einem Stiefelknecht in Holzkohlenzeichnung an der
Wand abzumalen? Jetzt kann ich mir nur den ganzen Tag einbilden,
ich steckte in seiner Haut und hätte mich heute so sträflich
blamiert vor einer solchen Mutter und solcher ausgezeichneten
jungen Dame wie Fräulein Natalie Ferrari!... Und die Frau
Professorin hat wieder nur gelacht – und Fräulein Ferrari scheint
sich auch recht amüsiert zu haben! Und ich weiß, ich weiß vor
vielen Menschen, wie viele ungezählte Millionen dieses Lachen und
dies Amüsement wert ist, aber unrecht ist's doch, sich so darauf zu
verlassen und in den Tag hinein zu wirtschaften! Hut und Weide
sollte man euch beiden kündigen, dir, Wassermann, so gut wie dem
jungen Herrn da vor Paris! Ohne die Sorge, die man hat, daß selbst
solchem Unkraut wie dieser Ulrich doch einmal aus Zufall ein
Unglück zustoßen könne, wär's meinerseits gewiß schon längst
geschehen. Ja, stelle dich nur auf die Hinterfüße, stelle dich nur
tot, spring mir nur über den Stuhl und Ladentisch, komme du mir nur
mit deinem Wedeln und Winseln: Prügel verdient ihr beide – du trotz
deiner Künste und er trotz seinem Griechischen und Lateinischen und
seiner Philologie und Philosophie und was er sich sonst von
Wissenschaften hat anfliegen lassen, während er mit offenem Munde
in der Sonne lag oder dem lieben Gott seinen Tag mit Spazierengehen
stahl! Dem Halunken Trute werde ich aber doch meine Meinung wegen
Amtsmißbrauch nicht vorenthalten, sobald ich ihm einmal von meiner
Ladentür aus die Hand an den Kragen lege; – ach Gott, meine Frau!
Weiß der Himmel, wieder einmal Mittag!«...

		Wie nichts in der Welt, so ist auch der ärgste Schneesturm nicht
von Dauer. Es war fürs erste alles niedergeschüttet worden, was da
oben im Widerstreit von Kalt und Warm aus der Feuchte sich zu
Kristallen umgesetzt hatte; und durch die Spalten des wehenden
Gewölks besah sich die Sonne kaltlächelnd die weiße, reinliche
Stadt. Wer sich aber weder kalt- noch warmlächelnd den
Leihbibliothekar Achtermann und den Hund Wassermann besah, das war
die Frau Leihbibliothekarin, nachdem sie ihren Handkorb mit einem
klirrenden Stoß auf den Boden niedergesetzt hatte. Frieden und
Freundschaft, gleich dem Züricher Breitopf, bedeutete hier der
schwach dampfende Essennapf wahrlich nicht, und mit dem glückhaften
Schiff war der Omnibus, auf dem er den größten Teil des Weges
hergeführt worden war, auch nicht zu vergleichen.

		»So?!« sprach die resolute Dame, die Arme in die Hüften
stemmend. »Natürlich ganz wie ich mich schon vom Hause her darüber
im voraus geärgert habe! Du und das Vieh! Das Vieh und du; wie aus
einer Mutter Schoße! Das Lokal verunreinigt wie eine
Meßmenagerie und ich mit dem Mittagessen durch das Unwetter
unterwegens, um die Nichtsnutzigkeit weiter zu füttern und mir den
Tod vor Gift und Galle an den Hals zu holen!... Achtermann,
Achtermann, sagen tue ich nichts mehr, aber was ich tun werde, das
will ich dir sagen. Die schnippische Gans, die Ferrari, ist mir da
eben auch an der Ecke begegnet: der kann ich nicht mit Fliegentod
aufwarten; aber wem ich damit dienen werde, dem werde ich jetzt den
Tisch decken, und wenn's mich eine Groschenwurst für mein gutes
Geld in den Handel kosten sollte.«

		»Aber Beste«, stammelte Achtermann, »ich bitte dich um alles in
der Welt –«

		»Und da schnüffelt er mir wahrhaftig vor der Nase an dem Korbe
herum!« schrie die zornentbrannte Gattin. »'raus, hinaus! heißt es
für jetzt, für heute, und was es für morgen heißt – das – wird sich
– finden!«

		Schon hatte sie niedergegriffen und den unglückseligen
Gegenstand ihrer Erregung an dem Halsbande mit der Steuermarke
gepackt. Der Griff war zu plötzlich – es würde gar nichts genützt
haben, wenn sich die Liebe, die Angst oder der Schrecken mit einem
Schrei hindernd dazwischen geworfen hätten. Achtermann stand nur
starr, und schon war die Tür aufgerissen, und heulend flog das
bedeutendste kanine Talent der Gegenwart hinaus in die Gasse und
überschlug sich mehrere Male in dem gottlob immerhin weichen
Schnee.

		»Jetzt mach rasch, Achtermann«, keuchte die Gattin, »ich habe
nicht Lust, stundenlang auf deine leeren Teller zu warten.«

		Der Leihbibliothekar kroch neben seinem Ofen zu Tische, und –
nachher wundern sich die Staatsanwälte immer noch über die
Unzulänglichkeit der Wissenschaft, der Chemie, wenn sie nicht in
jedem Falle des Gattenmordes imstande sind, sofort anzugeben, was
für ein Gift in Anwendung gebracht wurde! Für uns aber tritt eine
kuriose Frage heran, nämlich die: wer von diesem Moment an
weitererzählen soll, wir oder der Hund – der Hund oder der deutsche
Schriftsteller.

		Wir halten das Ohr hin und horchen hinaus:

		»Der Hund Wassermann natürlich!«

		Wir neigen den Kopf nach der andern Seite hinüber:

		»Bah, der deutsche Humorist!«

		Damit sind wir denn ziemlich so klug als zuvor.

		»Wir ersuchen dringend, die Stimmen zu zählen«, klingt es von
der Partei des Hundes her.

		»Man soll die Stimmen wägen und nicht zählen«, zitiert die
Gegenpartei.

		»Sie würden mir einen unendlichen Gefallen erweisen, wenn
Sie mir Ihre Meinung nicht vorenthalten würden, lieber
Wedehop! Sie, der Sie uns alles übersetzen, werden
wissen –«

		»Was?... Dummes Zeug! Nichts weiß ich; aber einen guten Magen
habe ich gottlob, und die Milz ist auch noch so ziemlich in
Ordnung, alter Kerl. Wäre ich ein Russe, Holländer oder Engländer
und hätte Sie zu übersetzen, so würde ich selbstverständlich meine
Stimme ebenfalls dem Wassermann geben; so aber als Glied des Volks
der Denker frage ich erstens einfach: weshalb stellen Sie solche
alberne Fragen? und – da Sie dieselben gestellt haben – gebe ich
Ihnen ruhig den Rat: schreien Sie die Antwort tot, übertrumpfen Sie
den verdammten Köter, überheulen, überwinseln Sie ihn; kurz,
bleiben Sie kein Narr, sondern fangen Sie endlich einmal an –
etwas für sich selber zu tun.«

		»Das ist freilich ein guter Rat, aber –«

		»Ihnen ist nicht zu helfen. Wissen Sie was? Ich gehe jetzt zu
Tische und habe keine Zeit mehr. Hier aber sind wir vor Achtermanns
Laden. Der Brave wird bereits gespeist haben; wünschen Sie ihm also
eine gesegnete Mahlzeit und lassen Sie sich mal das Mémorial de
Sainte-Hélène herunterreichen. Im vierten Bande Seite 391 bis 392
werden Sie finden, wie der große Kaiser Napoleon der Erste, das
Individuum an sich, als persona dramatis, das heißt hinter der
Schauspielermaske, dachte über das Abstimmen durch Majoritäten und
Minoritäten unter den Vorkommnissen, Anlässen und Zudringlichkeiten
des – täglichen Lebens. Selbst er ließ sich durch das größere
Geschrei bestimmen und umstimmen; und so kann man es der Menge
freilich nicht verdenken, wenn sie sich ihre Hauptwaffen gegen den
einzelnen nicht nehmen lassen will und nötigenfalls, ihr heiligstes
Recht im Busen tragend, einem Widersprechenden das Gehirn
ausschlägt oder die Seele aus dem Leibe trampelt. Leben Sie wohl
für jetzt, lieber Freund. Es hat mich recht gefreut; – auch unnütze
Worte, kurz vor Tisch in den Wind gesprochen, sind imstande, den
Appetit zu heben.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		»Pavia«, sagte der Kaiser zu dem Grafen Las Cases, Pavia ist der
einzige Ort, den ich jemals selber habe plündern lassen. Ich hatte
es meinen Soldaten für vierundzwanzig Stunden versprochen; aber
schon nach dreien konnte ich es nicht mehr aushalten und mußte der
Sache ein Ende machen. Ich hatte nämlich nur zwölfhundert Mann bei
mir, und das Geschrei der Bevölkerung (population), das zu mir
herüberdrang, gewann die Oberhand. Hätte ich zwanzigtausend Mann
mit mir gehabt, so würde natürlich ihr Lärm die Wehklage und das
Geheul der Bevölkerung erstickt haben« – und so weiter.

		Wie in allem, was von einem großen Mann ausgeht, so liegt in
dieser recht netten historischen Anekdote manches, was zum
Nachdenken auffordert; aber etwas dergleichen ist auch in dem
Undsoweiter verborgen, das wir bescheidentlich angehängt haben.
Freund Wedehop hatte vollständig recht, als er uns auf die Stelle
im Memorial aufmerksam machte, wenngleich nicht ganz in seinem
Sinne. Pavia ließ der Kaiser Napoleon freilich nicht weiter
plündern, aber seinen Weg durch die Welt ging er doch weiter
ungeachtet aller Majoritäts- und Minoritätsvota, die ihm fernerhin
auf demselbigen die Ohren klingen machten. Ob es dann seine Schuld
war, daß ihn dieser Weg nach St.-Hélène führte, werden wir an
dieser Stelle weniger als an irgendeiner andern zu entscheiden
wagen. Wie dem auch sei, Wassermann bekommt nicht das Wort. Um es
jedoch nicht gänzlich mit allen denen, die fest darauf gerechnet
haben können, zu verderben, versprechen wir hiermit feierlichst,
ihm es an allen den Stellen zu erteilen, wo er imstande sein wird,
die Seelen unseres Publikums in unserm Interesse zu bewegen und zu
rühren. – – –

		Die Welt hat sich unter der schweren Tagesarbeit, die ihr heute
vielleicht mehr denn je auf die Schultern gelegt worden ist,
allgemach ganz sachgemäß recht ins Werkeltägige verändert, und das
sei unsere Entschuldigung, daß wir auch dieses Mal eine
Werkeltagsgeschichte erzählen.

		Seht den Alexander in der Schlacht bei Issus, wie er in Pompeji,
auf einem Fußboden abgebildet, aufgefunden wurde, und seht ihn
heute (natürlich in einer andern Schlacht und anderer Uniform), wie
er in den Gemäldeausstellungen aufgehängt und von irgendeinem
Verein für historische Kunst als Eigentum erworben wird! Der
Unterschied muß jedermann sofort in die Augen fallen.

		Seht dort den König! Wie stürmt er einher auf seinem Bukephalos
an der Spitze der makedonischen Phalanx und der thessalischen
Reiterei! Wie bohrt er allerhöchsteigenhändig den Speer in die
Seite des Oxathres, des Bruders des Dareios, und wie persönlichst
winkt ihm der fliehende Großkönig, den machtlosen Bogen in der
Hand, ab: auch in Babylon wartet der Tod auf uns, nicht bloß auf
der Landstraße unter den Mörderhänden des Bessus und
Nabarzanes!

		Und nun schaut heute! Eine Menge Porträtköpfe, und darunter
nicht wenige Zeitungskorrespondenten, drängen sich wohl ebenfalls
im Vordergrunde; aber es ist noch sehr anzuerkennen, wenn sie sich
nicht um den »Fourgon«, den Küchenwagen, drängen. Der Held als
solcher ist nicht darunter; im Mittelgrunde hält er mit den Spitzen
seines Generalstabes, auf ruhigem Gaul, den Feldstecher in der
Hand. Und wir erblicken auf dem Bilde, was er an seinem stolzesten
Siegestage durch jenes Fernglas sah: den heroischen
Hintergrund nämlich. Die Bilder, die den »großen Schweiger«
darstellen, wie er mit dem Degen in der Faust die pommerschen
Grenadiere zum Angriff führt, lügen; er hat es selbst gesagt, daß
er die Pommern nur strategisch in die Lücke seiner Schlachtlinie
schob, und er ist doch jedenfalls ein ebenso großer Held und
sicherlich ein größerer Kriegskundiger als jener aufgeregte junge
Mann und Bukephalosbändiger auf dem klassischen Fußboden.

		Wir können eben nichts dagegen machen, daß die Welt und in ihr
die Kunst, Feldzüge zu gewinnen, die Kunst, Bilder zu malen, und
die Kunst, Geschichten zu erzählen, eine andere geworden ist.
Stehen wir nur alle auf unserm Platze: Bürger, Künstler, Helden und
Könige! Wer sich nicht irremachen läßt, kann auch heute noch sowohl
vom Mittel- wie vom Vordergrunde aus den Lorbeer und das Lächeln
der Götter und Menschen sich gewinnen. Von dem Hintergrunde reden
wir nicht, denn an den halten wir uns, wie schon bemerkt, auch
diesmal.

		Vor Paris! Und – »vor Paris nichts Neues!« meldete das
Hauptquartier. Daß ein uns höchlichst interessierender
Feldpostbrief um die Stunde, als das Telegramm abgelassen wurde,
vor Paris geschrieben wurde, davon wußte man natürlich zu
Versailles nichts. Konnte es auch nicht wissen, sowenig als der
Schreiber eine Ahnung davon hatte, daß Fräulein Natalie Ferrari
gerade in dem Augenblick, als er das Kuvert schloß, dem städtischen
Exekutivbeamten Trute auf dringendes Ersuchen eine Tür öffnete,
deren Schwelle der Kriegskorrespondent unter geschilderten
Umständen gegen die junge Dame auf den Knieen, mit gefalteten
Händen und in unausdrückbarster Verwirrung aller Gefühle verteidigt
haben würde.

		Vor Paris. Man hat uns hundert- und aber hundertmal die Art und
Weise, und unter welchen drolligen oder tragischen Umständen,
Unbequemlichkeiten und Bequemlichkeiten damals von Paris aus nach
Hause geschrieben wurde, geschildert, sowohl in Bild wie in Wort.
Wir werden deshalb an dieser Stelle einfach den Wortlaut des uns
und unsere Leser betreffenden Schreibens angeben. Die umgestürzte
Tonne oder der Rokokospieltisch aus St. Cloud oder Malmaison
sind uns wirklich nur das Nebensächliche. Daß wir endlich einmal
wenigstens annähernd etwas genauer erfahren, mit wem wir es denn
eigentlich zu tun haben, ist die Hauptsache. Nicht wahr, es sind ja
wohl schon sieben Jahre seit dem Abschluß des Frankfurter Friedens
verlaufen? – –

		 

»Liebe Mutter! Wundervolle alte Mama!

		Was die achäischen Mütter ihren vor Troja liegenden Jungen an
Güte, Genießbarem, Gestricktem und Gewebtem zukommen ließen, kann
ich nicht sagen, aber Deine wollenen Socken und Unterhosen sind
glücklich angekommen vor Paris, und mit behaglichst gehobenen
Knieen stolziere ich bereits darin unsern sonderbaren Dardanern
jenseits der Forts unter den blau und rot gefrorenen Nasen herum.
Die feste Überzeugung, daß es die höchste Weisheit ist, dann und
wann wieder zum Tier hinunterzugehen und Behagen und Unbehagen nur
im allergegenwärtigsten Augenblick, ohne Vergangenheit und Zukunft,
zu empfinden, hält mich außer Deiner heitern Liebe und
Liebenswürdigkeit immerfort recht munter. Ich ersuche Dich heute
zum hundertsten Male, Dir keine Sorgen um mich zu machen! Welch ein
Glück ist es doch, daß wir beide, Du und ich, zu allen unsern
Erlebnissen und Erfahrungen die nötige Phantasie, und zwar in der
Richtung auf das Sonnige hin, auf die Welt mitgebracht haben! Du
und ich und – – – Du erlaubst wohl, daß ich das ›und‹
anfüge und drei Gedankenstriche dahinterhänge. Wahrlich, wenn das
wirklich die einzigen sind, die in den Erdengeschichten großartig
mitspielen, die ihr Kreuz ruhig auf sich nehmen, in welcher Form es
auch sei, so gehören wir beide (diesmal selbstverständlich von den
drei Gedankenstrichen abgesehen) im hervorragenden Grade dazu. Ich
denke an den Vater in diesem Augenblicke und denke mir ihn, wie er
mit der Linken die Brille emporhebt, um über seine Philologica weg
einen Blick auf Dich und mich zu werfen: ›Frau, du würdest mich
ungemein verpflichten, wenn du den nichtsnutzigen Bengel da, den
bodenlosen Ignoranten, den unsäglichen Faulpelz heute wenigstens
einmal mit geringerem Gleichmut betrachten würdest. Nichts weiß er!
Ich bitte dich, Beste, was sollen wir mit ihm anfangen, wenn sich
zuletzt die Gewißheit bei mir einstellt, daß es seine feste Absicht
ist, nichts wissen zu wollen?! Enterben kann ich ihn leider nicht;
– du bist auf deine Pension und den Verkauf meiner Bibliothek als
Professor der Schulweisheit an hiesiger Universität angewiesen;
er –‹ Ich breche ab; der letzte Sonnenstrahl jenes
Trauerjahres fällt gar zu elegisch auf das würdige, liebe Haupt,
das sich von den Schriften auf dem großen, grünen Arbeitstische
emporgerichtet hat, um noch einmal, zuletzt, einen zerstreuten
Blick auf die Ärgernisse des Daseins, die niemandem erspart werden,
zu werfen. Was würde der Vater sagen, wenn er heute Dich in Deinem
verzauberten Winkel im dritten Stock und mich hier in dem halb
zertrümmerten französischen Landhaus inmitten des deutschen Volkes
in Waffen erblicken könnte?

		Wir kennen beide sein behagliches Kopfnicken – ich meine, unsere
tapfern Herzen würde er uns wohl gelten lassen! ›Herangewachsen ist
der Schlingel!‹ würde er murmeln. Ach, Mama, tapfere, helläugige,
deutsche Heldenmutter, wenn ich nur nicht allzu genau wüßte, auf
wessen Kosten und unter wessen lachend verborgenen Sorgen das
breitschulterige, dickfellige, bärtige Phänomen hier im ›Repli‹ vor
Paris in die Erscheinung getreten ist!... Was soll ich nun unter
diesem Bumbum von hüben und drüben tun? Soll ich Dir noch einmal
eine Generalbeichte aller meiner Sünden gegen mich und Dich
ablegen, oder willst Du noch einmal Dein Lob von Deinem ›dummen
Jungen‹ gesungen haben? Ich meine, liebe Mutter, ein stichhaltiger
Trost wird Dir das Liebste sein, und so hebe ich meine Rechte vor
dem weißen Häusergewirr, das da in der Ferne im hellen
französischen Wintersonnenschein schimmert, und schwöre Dir
feierlich: Ich komme als ein verständiger Mensch zurück!
Beim Zeus, die Herren zu Versailles sollen mich nicht umsonst hier
in die Kälte zur Abkühlung hingestellt haben. Wie eine Blume
entsprießt mir die Moral ihrer strategischen Zwecke, Rück- und
Vorsichten: Mama, ich kehre gebessert heim, wenn – sie mich
nicht auf meinen guten Vorsätzen, wie auf einem Schilde des
klassischen Altertums, aus der Schlacht hinter die Front tragen,
was übrigens so leicht nichts zu sagen hat.

		Bum!... bumbum! Da liegt nun das lustige Paris; und die Kugeln
hinüber und herüber reden eindringlich davon, daß selbst die
besten, heitersten, gleichmütigsten Menschen nur deshalb in
Verbindung miteinander stehen, um sich gegenseitig zu ärgern und zu
quälen. Selbst wir beide, Mama, wie viele ungemütliche Stunden
haben wir uns zubereitet: ich Dir durch eingeborensten Leichtsinn,
Du mir durch die Gewissensbisse, Selbstvorwürfe Deinetwegen! Lache
nur jetzt nicht; es hat wahrhaftig vieles, wovon Du nicht einmal
eine Ahnung hattest, scharfnägelige Krallen in meiner Seele gehabt
– Deinetwegen!... ›Wenn ich ihn nur jetzt an der Nase fassen
könnte,‹ wirst Du sagen und dazu – in der Stille: ›Es ist doch
eigentlich jammerschade, daß es so wenig Mütter in der Welt gibt,
die sich solche unsinnige Briefe schreiben lassen können.‹

		Nun aber auf Dein Gewissen, Mama: hast Du die gute,
herzerweiternde Gelegenheit meiner Abwesenheit als Verteidiger des
Vaterlandes und der edeln deutschen Frauen wahrgenommen, wie es
sich gehört? Hast Du mich über die Gebühr gelobt Deinen Besuchen
gegenüber? Kann ich mich fest darauf verlassen, daß Du mehr meine
Hoffnungen für und Aussichten in die Zukunft als meine
gegenwärtigen Schulden hervorgehoben hast? Wünscht – jemand – außer
– Dir, daß ich mit gesunden Gliedern heimkomme? Würde – es –
ihr vielleicht Spaß machen, wenn ich das Eiserne Kreuz
mitbrächte? Kurz, Mama, liebe Mama, kann ich darauf rechnen, daß
ich sie unter den weißgekleideten Jungfern beim
Siegesheimzug mit einem Lächeln für mich vorfinden werde?
Kurz, kürzer, am kürzesten: kommt sie häufig, während ich leider
nicht da bin? wie geht es ihr? wie fühlt sie sich? – Kurz, kurz –
Gott wie kurz das Papier in solchen Fällen ist! – wie geht es
Natalien? Stehe Du hier mal bei dreizehn Grad Kälte im Mondschein
hinter dem Zaune und lerne nicht das Behaglichere im Leben kennen!
Bei den Göttern des warmen Ofens, bei den Göttinnen der
Holzfeuerung, des Torfes und der Steinkohlen, die Schlauköpfe da
drüben haben es gar nicht nötig, dann und wann ihre elektrischen
Lichter auch über mich hinzuwerfen; ich weiß schon ohne das, wie
hell einem unter Umständen ein Gedanke aufgehen kann. Ach, Mama,
wir liegen hier in einer Häuslichkeit, aus der die Franktireurs
kurz vor unserm Einzug unbedingt ein junges Paar in den
Flitterwochen aufgestört haben. Hier habe ich mir ihren
Klavierstuhl an ein leeres Mehlfaß gerückt; auf seinem
Schreibtisch sitzt der Feldwebel Schulze und spuckt Wut über einer
von euren Liebeszigarren; großer Gott, gütiger Himmel, Mama, welche
Zustände sind doch oft notwendig, um den Menschen mit der Nase auf
das Bessere zu stoßen!...

		Da stand ihr Piano. Dort in der hohlen Fensterhöhle pflegte sie
ihre Blumen. Dort im Winkel stand jedenfalls eine Ottomane, auf der
er mit der Zigarre, die Hände unter dem Hinterkopfe, lag und
ihr zusah. Es gehört solch eine Verwüstung und solch eine bittere
Kriegsniederlage dazu, um ihn ganz zu fassen, wie er sein Behagen
hatte an ihrer Zierlichkeit und an den blauen Wölkchen über ihm und
an dem Grün vor dem offenen Fenster und – dort an der hellen Stadt
Paris in der Frühlingssonne! Wie lange ist es her, daß es Frühling
war? Da schiebt sich der Füsilier Dickdrewe in die türlose Tür und
sieht sich um nach dem letzten Rest handgerechten Brennholzes.
Krack! Das war das letzte Bein ihres Erards, welches eben unter das
Beiwachtfeuer und den Feldkessel mit der germanischen
Erbsenwurstsuppe geschoben wurde.

		»Na, Herr Unteroffizier, heute kommt auch das letzte
Schinkenbein dran! Aber propre, sage ich Ihnen; – in drei Brotsäcke
voll Kartoffeln haben wir uns gestern mit den Rothosen zwischen dem
Auflesen der Toten und Verwundeten geteilt.«

		O Natalie!... Ach, wenn Ihr wüßtet, welche Kämpfe um diesen
letzten Schinkenknochen geführt worden sind, und welchen Heroismus
Dein Sohn in denselben entwickelt hat: sie wäre auf der
Stelle mein, wenn es nur im geringsten wahr ist, daß die Weiber das
Heldenhafte an den Männern lieben. O man muß solche Kämpfe und
Kocherei ausgestanden haben, um sich nach einem komfortabeln
eigenen Herd und einer braven Frau dran zu sehnen.

		Im bittersten Ernst, Mutter, es ist diesmal Logik in diesem
meinem Schreibebriefe, wenngleich immer noch verborgen unter der
Dir leider gut genug bekannten Wort- und Bilderhüpferei. Ich
wiederhole: laß mich mit gesunden Gliedmaßen nach Hause kommen und
wundere Dich. Alte kurzweilige Mama, welch einen ernsthaften Sohn
und Doktor der Philosophie wird Dir ein gütiges Schicksal aus allen
den Märschen, Schlachten, Beiwachten und dem muntern, aber sehr
ernsten Verkehr der Völker und Individuen zurückliefern! Ich sage
weiter nichts mehr, um die Überraschung nicht vorzeitig
abzuschwächen; aber eines will ich doch noch bemerken: ich habe die
allergegründetste Hoffnung, meiner dermaleinstigen Gattin im Laufe
der Zeiten den Titel und Rang einer wirklich Geheimen Hofrätin samt
allen anhängenden Emolumenten, sowie auch Pensionsberechtigung
bieten zu können.

		›Wie kommt ein solcher Glanz in meine Hütte?‹ wirst Du fragen,
und ich wollte nur, eine andere fragte mit Dir. Ja, fragt nur!...
Etwas mußte ich Euch doch mitbringen von Paris! Diese deutschen
Fürsten sind dann und wann gar so übel nicht. Behandelt man sie als
Gentlemen, so kann man, wenn man Glück hat, recht brave und
keineswegs unverständige Leute darunter treffen. Mit einigem guten
Willen stellt man sich leicht auf einen sehr angenehmen Fuß mit
ihnen; selbst nicht im Juden findet man im gegebenen Moment den
Menschen heraus mit größeren Erstaunen über die Macht des Barocken
in seiner Erscheinung als Tradition. Hoheit redet man den erhabenen
Jüngling an, welcher das Vergnügen und die Ehre hatte, meine
Bekanntschaft zu machen, und der an mir hängen blieb. Wir beide,
Mama, die wir wissen, was es heißt: frei durch die Welt zu gehen,
wir haben auch Erfahrung davon, was das Hängenbleiben im rechten
Sinne bedeutet. O Natalie, Natalie – Fräulein Natalie
Ferrari!... Na, kurz und gut, wenn ich nach Hause komme, werdet Ihr
das Weitere ausführlich vernehmen; nur das will ich noch sagen, daß
ich neulich, vielleicht zum ersten Male in meinem Leben, nicht nur
amüsant, sondern auch belehrend war. Also – pflege Dich und den
Wassermann, grüße Freund Achtermann, gib mir ausführlichste
Nachricht von Euch allen. Läuft Dir Wedehop über den Weg, so
stimme auch den alten Räsoneur heiter durch die Versicherung, daß
ich seiner immer noch freundlichst gedenke und mir die möglichste
Mühe gebe, ihm ins Handwerk zu pfuschen und allerlei gute Dinge aus
dem Französischen ins Deutsche zu übersetzen: das Elsaß und
Lothringen zum Exempel.

		Vor allen Dingen bleib gesund, Alte, und halte Dir immer vor die
Seele, wie sehr wir zueinander gehören. Trochu[bookmark: textAnno1]A1 empfiehlt sich Euch.
Ducrot[bookmark: textAnno2]A2
ebenfalls.

		Dein getreuer Sohn        
   

U. Sch.«

 

		»Das ist nun wiedermal der Junge, wie er leibt und lebt!« rief
die Frau Professorin nach der ersten atemlosen Lektüre dieses
Briefes. Trochu grüßt! Ducrot auch! O hätte ich nur den
Narrenkopf hier und – gesund; ich würde ihm schon meine Meinung
sagen. Was hat denn der Hund, der Wassermann? Ich glaube
wahrhaftig, er riecht seinen Herrn aus dem Briefe heraus!...
Wirklicher Geheimer Hofrat – deutsche Fürsten – das letzte
Schinkenbein – Kartoffelgraben zwischen den Toten und Verwundeten –
Natalie Ferrari!«

		Die alte Dame las das Schreiben zum zweiten Male, zum dritten
Male und zum vierten Male. Dann sagte sie kopfschüttelnd:

		»Die Hauptfrage ist, ob ich den Unsinn dem Mädchen zum Lesen
gebe?!«
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		Sechstes Kapitel

		»... oder ihr nur die Hauptsache daraus mündlich mitteile. Es
ist ein verständiges Mädchen, und in etwas habe ich ihn doch auch
meinesteils mit der Nase darauf gestoßen. Seine leere Stube da oben
kennt sie schon lange, und seine Verhältnisse zu Trute sind ihr
auch nicht unbekannt; also würde es nur darauf ankommen, ob sie
Phantasie genug besitzt, ihm in meinen und seinen Glauben an ihn
hineinzufolgen. Herz genug hat sie dazu, und – auf ein paar
schlaflose Nächte darf es sowieso einem Frauenzimmer in dieser
argen Welt nicht ankommen. Wie aber überlegt man sich als Mutter
eine ganz gehörige schriftliche Antwort an solch einen
nichtsnutzigen Burschen, wenn man nachts wachend in seinem warmen
Bette liegt und ihn sich da im Schützengraben unter dem Mont
Valerien denkt?! Alles verschiebt dieser Krieg einem. O, den Brief
hätte der Schlingel mir nur von der Universität schreiben sollen!
Da würde ich ihm kühl morgens um neun Uhr nach einem recht ruhigen
Schlaf gedient haben. Zu nichts kommt man jetzt der Ordnung nach.
Weshalb der Wassermann neulich vom Nachbar Achtermann hinkend
zurückgekommen ist, weiß ich auch noch nicht; Wedehop hat sich seit
einem Jahrhundert nicht sehen lassen, und so sitze ich hier und
lasse mich von meinem eigenen Fleisch und Blut ›kurzweilige Alte‹
betitulieren, in einer Welt, die freilich ihr möglichstes tut,
einem die angstvollen Minuten ins Unendliche auszudehnen. Ja, ich
werde der Natalie den Brief unbedingt zu lesen geben! Laß sie
gleichfalls sehen, wie sie mit den Minuten, Stunden und Tagen des
Lebens fertig wird; meine Schuld ist es ja nicht, daß ihr nicht
erspart wird, was wir alle durchzumachen haben. Ich habe meinen
lieben Seligen –«

		Sie brach ab, und einige Minuten des angstvollen Daseins gingen
ihr unbewußt wieder einmal weich und sanft vorbei im Gedenken
dessen, was – gewesen war.

		Es war längst Tauwetter eingetreten, der Tag war trübe und grau,
sackartig wälzten sich die Wolken über jedweden mitteleuropäischen
Horizont, und der Mitteleuropäer Achtermann ging spazieren in
seiner Freistunde zwischen ein und zwei Uhr mittags, fühlte sich
aber leider nicht imstande, das Wetter durch eigenste
Seelenheiterkeit wenigstens für sich selber zu verbessern.

		»So sind die Leute!« seufzte er bei jedem Stoß, den er im Hin
und Her der Bevölkerung der Stadt bekam, und gebrauchte damit
jedesmal wieder die Redensart, mit welcher er sich wahrscheinlich
der Hebamme in die Arme gelegt hatte und mit welcher er sich noch
viel wahrscheinlicher dermaleinst der Totenfrau überliefern wird.
Und unter vielen Sterblichen hatte er freilich genügende Gründe,
diese Redensart nach den verschiedensten Richtungen hin zu
gebrauchen und sich durch sie möglichst wieder ins gewohnte
melancholische Seelengleichgewicht zu bringen. Ach, die Leute
betrugen sich nur in den seltensten Fällen so gegen ihn, wie sie
eigentlich sollten, und – so waren sie denn in der Tat so, wie –
sie waren!

		Das Elend war schon am frühen Morgen angegangen. Des Lebens
Miseren waren selbst ihm nicht seit längerer Zeit so schwer wie
heute auf Kopf und Schultern gefallen. Frau und Tochter hatten ihn
niederträchtiger denn je behandelt; sie hatten ihm selbst das ihm
zukommende Quantum von Zichorienabsud vorenthalten und ihn also
ohne Kaffee in den frostigen Morgen hinausgeschickt, und zwar unter
dem Vorgeben, daß »der Herd nicht ziehe«. Dagegen mußte der Herd
gegen Mittag wohl ein wenig zu gut gezogen haben, denn bis auf
Napf, Teller, Löffel und Messer und Gabel war alles angebrannt
gewesen, was man ihm zugetragen und vorgesetzt hatte. Sämtliche
Romantik der zwanzigtausend Bände seiner Bibliothek kam nicht gegen
die Öde in seinem Leibe und die Leere in seiner Seele auf.
Fröstelnd, schaudernd gab er sie – die Bände – vom Morgen bis zum
Mittag heraus oder nahm sie zurück. Und dazu wußte er nur allzu
genau, daß ein gut Drittel dieser laufenden Literatur zu
Krankenbetten ging oder von denselben herkam. Jeder Band schien ihm
seinen ganz bestimmten epidemischen Duft an sich zu haben. Er hatte
das selten so intensiv herausgerochen wie heute.

		»Brr!« hatte er jedesmal, wenn er wieder solch ein abgegriffen
aus den Händen des Volkes der Denker und zartgesinnten Frauen
heimkehrendes Buch an seinen Platz zurückstellte, gesagt und
hinzugefügt:

		»So sind die Leute!«

		Gewöhnlich führte der Leihbibliothekar in dieser Mittagsstunde
auf seinen Spazierwegen durch die Gassen der Stadt den Hund
Wassermann mit sich. Der Köter pflegte sich jedesmal pünktlich zur
richtigen Zeit einzustellen; aber heute war er ausgeblieben, wie
wir bereits aus der Bemerkung der Frau Professorin wissen. Er hatte
einerseits an der Lektüre des Feldpostbriefes teilgenommen,
anderseits war ihm auch unbedingt das Wetter zu schlecht gewesen,
zumal er, wie wir gleichfalls in Erfahrung brachten, immer noch von
der letzten Begegnung mit der Frau Leihbibliothekarin her das linke
Hinterbein unter den Bauch gezogen trug.

		Dem Leihbibliothekar Achtermann war selten ein Wetter zu
schlecht, und so treffen wir auf ihn in der Friedrichsstraße unter
seinem Regenschirm, und zwar gottlob in demselben Augenblick, wo
der erste Sonnenblick in seinen Tag hineinleuchtete, und zwar unter
einem andern Regenschirm hervor.

		Fräulein Natalie war's, die ihm an einer Straßenecke in den Weg
trat, und zwar selbstverständlich mit der Frage:

		»Aber was ist denn das? Wo haben Sie denn Wassermann, Herr
Achtermann?«

		»Gesegnete Mahlzeit, mein Fräulein! Ich freue mich – o ja,
hm, hm, Wassermann?! Ei freilich.«

		Und der Alte blickte unwillkürlich über die Schulter nach dem
braven Hunde aus, doch sofort wieder in das helle, muntere
Mädchengesicht vor ihm:

		»Ei ja, Wassermann! Wissen Sie, Fräulein; im Grunde ist es doch
keine Witterung, um selbst einen Hund zum Spaziergange
aufzufordern, und so –«

		»Tragen Sie Ihre Griesgrämlichkeit mutterseelenallein in der
Stadt zur Auslüftung herum. Nicht wahr, Sie fressen doch wenigstens
Ihre Abonnenten nicht? Hu, jetzt machen Sie mir auf der Stelle ein
Gesicht, dem man es auch ansieht, was für ein vergnügter alter Herr
Sie sind und was für interessante Unterhaltung Sie tagtäglich vom
Morgen bis zum Abend auszuleihen haben. Ich war eben auf dem Wege
zu Ihnen, um mir ein hübsches Buch für den heutigen Abend zu holen.
Ach, Sie können es freilich nicht wissen, Achtermann, wie lang und
langweilig dann und wann meine Abende sich hinziehen.«

		Es flog ein Schatten bei den letzten Worten über das kluge
Gesicht, der leider auf noch etwas anderes hindeutete als bloß
lange und langweilige Winterabende. »Wer hätte gedacht, daß der
alte Mann soviel Blut in sich hatte?« sagte Lady Macbeth. Wer
konnte es diesem jungen Fräulein auf den ersten Blick ansehen,
welche bittere Lebensnot unter dieser glatten, weißen Stirn tapfer
zu den feinsten Gedankenfäden Jahre, Tage und Stunden hindurch
zerzupft worden war und auch in den gegenwärtigen Tagen und Stunden
noch zerzupft wurde? Natalie Ferrari lebte wahrlich nicht allein in
der Welt, in der sie, wie die Redensart geht, allein stand. So
wenig als wir andern hatte sie die Macht, nur nach Neigung und
Behagen, wie es ihr gut dünkte, die Einsamkeit zu beleben. Ach,
wenn man nur mit den Leuten rundum, wie sie sind, zu tun hätte, da
ginge es noch an, da wird man am Ende wie mit den Feinden, so auch
mit den Freunden fertig; aber, aber, wie wehrt man sich in der
Einsamkeit gegen das, was nicht in Fleisch und Blut auftritt,
sondern als Spuk der Vergangenheit und fast noch gespenstischer als
unfaßbare, ungreifbare Zukunftssorgen aus dem Dunkel in den
Lichtkreis der Winterlampe oder aus dem glänzenden
Sommersonnenschein in den kühlen Schatten hineingreift und in
beiden Fällen nicht bloß dem unerfahrenen jungen Mädchen, sondern
auch dem gegerbtesten Lebensabenteurer eine Gänsehaut zuwege
bringt?

		Das war ein langer Satz, den wir mit dem besten Willen nicht
kürzer machen konnten; denn ihn uns ganz zu ersparen und unsere
kleine Heldin bereits im ersten Kapitel zu verheiraten, ging unter
den geschilderten Um- und Zuständen wirklich nicht an. Es wird sich
aber alles zurechtfinden. Wir machen gottlob unsere Geschichten
nicht – wir finden sie fertig und geben sie, wie wir sie finden.
Fräulein Natalie zog ihren Regenschirm zu, schob ihr Winterhütchen
mit unter den des Leihbibliothekars und nahm den Arm des Alten,
doch ein »Lesebuch« für den heutigen Abend bekam sie diesmal
nicht.

		Eben schloß Achtermann ihr höflich die Tür seines
Geschäftslokals auf und lud sie ein einzutreten, als sich auf der
andern Seite der Gasse in der Höhe das Fenster der Frau Professorin
öffnete und die Frau Professorin herunterrief:

		»Natalie! Kind! Bitte, komm doch mal einen Augenblick
herauf.«

		Höflichst grüßte Achtermann empor, den Hut weit von sich
abschwenkend.

		»Ich komme!« rief Natalie Ferrari und sprang über die Gasse.
Verschiedene Autoren würden in diesem Moment die Sonne aus den
Wolken hervortreten lassen; wir jedoch können dies nicht machen.
Wir könnten höchstens ein recht schlechtes Bild leisten, indem wir
mitteilten, daß oben in dem Zimmer der Mama Schenck der alte
Sonnenschein in dieser Geschichte den jungen in die Arme zog, ihm
einen Kuß gab und dabei sagte:

		»Höre, Mädchen, ich habe mich hin und her besonnen, ob ich dir
volle Mitteilung davon machen solle. Er hat nämlich einmal wieder
einen ganz dummen Brief geschrieben.«

		»Wer? – Er? – Von Paris? – O Mama!«

		»Ja von vor Paris! Und ganz in denselben Ausdrücken wie der
General von Podbielski. Was die Hauptsache anbetrifft, durchaus
keine Neuigkeit. Mir wenigstens nicht. Mir in dieser Hinsicht
durchaus nichts Neues vor Paris! Ach, mein Herz, du hast keine
Ahnung davon – Ducrot grüßt dich bestens, Trochu empfiehlt sich dir
– sieh, da halt ich das alberne Geschreibsel in die Luft, und jetzt
soll es ganz bei dir stehen, ob du es mir zwischen dem Daumen und
Zeigefinger wegziehen willst oder nicht. Daß ich nicht klug daraus
werden könne, kann ich wohl nicht behaupten. Was du zu dem Unsinn
sagst, möchte ich freilich recht gern wissen; aber – wie gesagt –
es soll ganz auf dich ankommen, ob du das Ding lesen willst.
Nämlich – es ist auch die Rede von dir darin, außer von dem
Füsilier Dickdrewe, von dem Hauptquartier in Versailles und den
Parisern in Paris. Er schreibt auch wieder mal von Besserung und
Einkehren in sich selbst, und von welch wohltätigem Einfluß dieser
Krieg für ihn sei. Da habe ich doch in meinem Verdruß und all der
sonstigen Angst um den armen Kerl lachen müssen! Von einer
Wirklichen Geheimen Hofrätin schreibt er, von idealen deutschen
Fürsten – kurz, es ist ein Durcheinander, das wirklich lesenswert
ist, und wie gesagt, hätte er nicht das Euch, womit er dich
und mich meint, ein paar Male so dick unterstrichen, so würde ich
es dir natürlich bereits vorgelesen haben. Also?! na?.. nun?! wie
ist es, mein armes, liebes Herz?!«

		Fräulein Natalie streckte die Hand und zog sie wieder zurück. Es
war unmöglich, daß sie je in ihrem Leben noch röter werden konnte
als in diesem Augenblick.

		»Zähle lieber gar noch drei!« rief sie mit zitternder, halb
weinerlicher, halb auch wohl ärgerlicher Stimme. »Oder soll ich
selber vielleicht an den Knöpfen meines Mantels abzählen?«

		Die kleine Hand zuckte wiederum angsthaft vor: »Nun, so gib in
Gottes Namen her!«...

		»Da!« sagte die Frau Professorin mit einem tiefen, aber
entlastenden Seufzer. »Jawohl, in Gottes Namen!... Jetzt sieh zu,
was du herausliesest. Der Junge schreibt zu allem übrigen eine
Pfote, die er vor keinem seiner Schreiblehrer verantworten kann. Du
bist ja wohl auch schon früher dabeigewesen, wenn er gekommen ist
und mich gefragt hat: ›Sag mal, hast du eine Ahnung davon, was ich
hier eigentlich geschrieben habe?‹«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der alte Achtermann hatte währenddem sein Geschäft von neuem
eröffnet; – wir können einfach sagen: die Menschheit verlangt es
eben, daß auch im Druck unter ihr umläuft, was sie tagtäglich an
ihrem Leibe in der Wirklichkeit erlebt oder, besser gesagt,
durchzumachen hat. Der Leihbibliothekar lieh seine
Liebesgeschichten in jeglicher Form aus und nahm sie zurück. Blech,
Gold und Talmi – seine Bücherständer waren für jedwedes Bedürfnis
und Verständnis aufs reichlichste ausgerüstet, und als einer der
berufensten Minister des Auswärtigen aller Herrscher von und in
Traumland sah er beinahe jedem seiner Kunden das, was er brauchte,
an der Nase ab. Aber daß es wenig sorgenvollere Posten als solche
Ministerstellungen in irgendwelchem »Ressort« in der Welt gibt,
sollte ihm auch binnen kurzem wieder zu erneuter Kenntnisnahme
vorgelegt werden.

		Dutzendweise hatte er Zeitgenossen und Zeitgenossinnen samt
ihren kultur- wie literarhistorisch oft recht merkwürdigen Wünschen
nach Möglichkeit befriedigt entlassen. Bald oben, bald unten auf
seiner Leiter hatte er jeglichem idealen wie realen, physischen wie
metaphysischen Verlangen nach – Zerstreuung Genüge zu leisten
gestrebt und dazwischen nach seinem Teekessel gehorcht, der
allgemach auf seinem kleinen Kanonenofen im dunkeln Winkel ins
Singen geriet, als ein neuer Schatten dessen, was sich nicht zum
Traumland rechnete, seine Tür verdunkelte und einen Moment später
sich über seinen Ladentisch lehnte.

		»Sieh – Wedehop!« rief er. »Gerade recht. Tu mir den Gefallen
und gieße selber zum letztenmal auf. Der Kaffee wird eben fertig
sein. ›Auf der Höhe‹ – dritter Band; – ›Problematische Naturen‹ –
ich bin sofort hier oben fertig und komme herunter.«

		»Uf'h!« blies der Übersetzer, der unter manchem andern auch
darin ein behaglich Selbstbewußtsein fand, daß er noch nie in
seinem Leben einen Regenschirm selbst besessen oder von einem
Bekannten geborgt hatte. Er hob den regennassen Filz von einer der
breitesten, glänzendsten, kahlsten Stirnen Deutschlands, schüttelte
ihn und schüttelte sich selber. Dem gastfreundlichen Ersuchen
Achtermanns kam er, ohne weiter ein Wort zu verlieren, nach, indem
er zuerst mit der Eisenzwinge seines Gehstockes die Kohlen im Ofen
zu erhöhter Glut durcheinanderrüttelte, und stumm goß er sofort
auch auf.

		Ächzend ließ er sich auf dem kleinen Sofa nieder, und rasch
verbreitete sich ein Dampf und Duft im Lokal, der einzig und allein
aus der feuchten Wolle aufsteigen konnte, die winterlich seinen
kurzbeinigen, breitbäuchigen und breitschulterigen Leib
überzog.

		»Es geht dir sonst gut, guter Wedehop?« fragte der
Leihbibliothekar von seiner Leiter herab.

		»Uf'h!« Und dazu wurde ein Streichholz angezündet, und der Dampf
einer gar nicht schlechten Zigarre fing an, sich mit dem übrigen
Dunst und Dampfe zu vermischen.

		»Merkwürdig gut, Achtermann. Der pure umgekehrte Schubart:

		In einem finsteren Geklüfte Karmels

Verkroch sich Ahasver; –

		es ist wahrhaftig für unsereinen eine Zeit zum
Unterkriechen! Da übersetze euch jetzo einmal einer aus dem
Französischen! Wahrhaftig, allgemach kommt mir die Überzeugung,
daß, wenn das so fortgeht, es mit uns allen vorbei ist. Nichts
Neues aus Paris! Es soll mich nur wundern, wie lange ein germanisch
Gemüt das Elend aushalten kann.«

		»Gestatte mir eine Bemerkung, Wedehop«, sagte Achtermann,
nunmehr gleichfalls in das Dunkel seines Geschäftsschlupfwinkels
tretend. »Wenn jemand dich ganz genau kennt, so bin ich es. Das ist
eben nur eine Schrulle von dir, durch jedes Wetter ohne Schirm zu
laufen. Da sitzest du nun und dampfst und kannst nur für dein
Inneres kein Ventil finden. Ich kenne dich viel besser, als du dich
selber kennst; im tiefsten Grunde deines Herzens bist du fast nicht
mehr und weniger als eine recht innige deutsche Mädchennatur, und
es erbost dich nur, daß du es nicht bist und nächstens
weißgekleidet unsere Sieger –«

		»Kerl«, schrie der Übersetzer aufspringend, »Mensch! Wirst auch
du mir unter den Händen gar noch witzig? Da hört freilich alles
auf, sagt Antonelli. Unterstreiche das Datum in deinem Kalender.
Von dieser Stunde an mache ich es mir zum Lebenszweck, deiner
Tochter einen Mann zu verschaffen. Ja, ich habe Gemüt, ich habe
Herz, echtes, wirkliches Gemüt und Herz. Ich verheirate dir deine
Meta, verlaß dich fest darauf. Da hast du meine Hand; – Achtermann,
du bist ein prachtvoller alter Bursch und darfst dreist alle, die
über dich wegsehen, zu mir schicken; ich werde dich, wie es sich
gehört, in ihrer Achtung zurechtrücken.«

		»Du scheinst mir heute einmal wieder in einer deiner
eigentümlichen Launen zu sein, guter Wedehop.«

		»Das bin ich auch, mein guter Achtermann. Es war eine Käserinde,
an der ich gestern abend meinen letzten Schneidezahn einbüßte! Und
auf ihn allein hatte ich mich noch zu verlassen dem Gurkensalat des
kommenden Sommers gegenüber. Achtermann, Achtermann, je älter man
wird, desto mehr merkt man, in welcher retardierenden Tragödie man
seine Rolle zu spielen hat! O ja, was für eine stoische Fratze
hat der Egoistischste durch die Tage zu schneiden, damit nachher
irgendeine dumme Mitkreatur neidisch die Bemerkung von sich bläst:
Das war noch, alles in allem genommen, wirklich einmal ein fideler
Kerl! Beiläufig – um auf ein anderes Thema und Dasein zu
kommen –, es wird dich vielleicht auch noch interessieren, daß
unser Freund Paul Ferrari wieder im Lande ist.«

		»Wie?« fragte der Leihbibliothekar zerstreut. Er hatte wirklich
nicht recht auf die letzten philosophischen Stoßseufzer seines
Freundes Wedehop hingehört, sondern, in seine eigenen Gedanken
versunken, Kleistertopf und Pinsel gehandhabt und neue reinliche
Rückenschilde auf eine arg zerlesene Serie von Spindlers Werken
geklebt.

		»Wie?... Nun höre einer den Menschen!« brummte ärgerlich der
Übersetzer, seinen Stock auf den Boden stoßend. »Verläßt er sich
jetzt darauf, daß ich gewöhnlich Blech schwatze, oder denkt er
augenblicklich noch tiefer als gewöhnlich an Weib und Kind? Du
sprachloser und tauber Geist, ich gebiete dir, daß du von ihm
ausfahrest! Achtermann, ich teilte dir soeben mit, daß unser
Freund, Schul- und Jugendgenosse Paul Ferrari glücklich wieder bei
uns angelangt ist!«

		»Was?« rief der Leihbibliothekar. Er hatte wirklich nicht
während der letzten Minuten über den Unterschied zwischen
unglücklich und unbehaglich verheiratet zu sein nachgedacht. Seine
Einbildungskraft hatte an dem letzten Schneidezahn Wedehops
gehaftet; sie hatte einfach zwischen den Gurkenbeeten des kommenden
Sommers gewandelt. Ihm war es nicht von der Natur gegeben, wie der
absonderliche Vogel, dessen Namen der absonderliche Freund führte,
von Ast zu Ast zu hüpfen!

		Der Kleisterpinsel entfiel seiner Hand: »Paul? Gütiger Himmel!
Unser Paul? – Ferrari? Das ist unmöglich, Wedehop!«

		»So sagt ihr – ihr Philister, und habt deshalb den Vorzug vor –
andern Leuten, alle Augenblicke das Unmögliche sehr möglich werden
zu sehen. Wenn ihr's nur nicht stets so schauderhaft eilig mit
euren Gemeinplätzen hättet! Entschuldigt euch nur ja nicht mit dem
es überhaupt eilig habenden Jahrhundert: die Narrheit des Ganzen
hebt niemals die des einzelnen auf. »Das ist unmöglich!« – wie oft
zum Exempel bin ich nur seit Mitte des vergangenen Sommers über das
dumme Wort halb aus der Haut gefahren –«

		»Um Gottes willen, lieber Freund, bleib jetzt einmal bei der
Sache. Paul ist zurückgekommen? Du hast ihn gesehen? Du hast ihn
gesprochen?«

		»Gesehen? Gesprochen? Angepumpt hat er mich auf der Stelle. Mich
erblicken und dieses war eins. Ich habe selber wohl dann und wann
der Menschheit meine Existenz auf ähnliche Weise in das Bewußtsein
zurückgeführt, und nie nachher hat jemand, der an meinem
Nochvorhandensein im Leben zweifelte, das Wort: Das ist unmöglich!
wiederholt. Von dir wünscht er, daß du ihm das
Wiederzusammentreffen mit oder, wenn du willst, das Wiederfinden
seiner Tochter vermitteln möchtest. Ich habe ihm auf heute abend
neun Uhr in Butzemanns Keller ein Zusammentreffen mit dir
versprochen, und ich bin fest überzeugt, daß er seit dem Öffnen des
Lokals dort auf dich harrt. Wo er die Nacht zugebracht hat, kann
ich dir nicht sagen.«

		»Das ist alles, als wenn mir ein Stein vom Dache auf den Kopf
fiele! Und eben springt Fräulein Natalie hinauf zur Frau
Professorin; und wenn einer weiß, was für eine tapfere Heldin in
dem Mäd – der jungen Dame steckt, so bin ich es, Wedehop; –
von der Frau Professorin darf ich da natürlich nicht reden.
Ich soll es sein, der das arme Mäd – Fräulein wieder
aus all ihren so mühselig eingerichteten Lebensschlupfwinkeln
aufscheucht? Und dann meine Frau?! Wie soll ich es nur möglich
machen, um heute abend nach Butzemanns Keller –«

		»Das ist freilich des Teufels Küche!« grinste Wedehop. »Des
Teufels Küche! Es wundert mich höchlichst, daß nicht schon lange
einer unserer literarischen Arbeitgeber den Titel gefunden und ihn
jauchzend, drei Bände angehängt, einem Verleger aufgehängt hat. Na,
weißt du, ich hole dich ab aus deinem häuslichen Kreise; ich
entreiße dich dem Schoße deiner Familie. Ich rede mit deiner
Gattin. Ich habe es nicht leichtfertig ausgesprochen, daß ich deine
gute Meta zu verheiraten gedenke. Punkt neun Uhr bin ich bei dir.
Butzemanns Keller! Es ist meine feste Absicht, es dahin zu bringen,
daß dich dein Weib selber jeden Abend nach Butzemanns Keller
schickt.«

		»Was den heutigen Abend betrifft, so würdest du mir in der Tat
einen Gefallen tun, wenn du das möglich machtest«, seufzte der
Leihbibliothekar.

		»Nun, nun«, murmelte Wedehop, »wenn man auch selbst allgemach
ein alter Junggesell geworden ist, so hat man doch seine Erfahrung
darüber gewonnen, wie die Kreaturen aus der Arche Noäh
zusammengehören und aufmarschieren, Löwe und Gemahlin, Affe und
Gattin, Spinnerich und Frau. Sie heiratet Butzemann junior, das
steht fest! Man will doch nicht ganz umsonst seine Nürnberger
Naturgeschichte auf dem Christmarkt erstanden haben für die lieben
Kinder seiner guten Bekannten und besten Freunde.«

		Die Aussicht, am heutigen Abend in verhältnismäßig so später
Stunde von Wedehop aus seinem Familienkreise abgeholt zu werden,
drängte, für einen Moment wenigstens, alles andere in der Seele
Achtermanns zurück. Aber wie kurz sind immerdar die Augenblicke des
Behagens auf dieser Erde! Der Zufall, der sonst doch alles möglich
macht, hat eines noch nie fertiggebracht, nämlich ein Wohlsein und
Sichwohlfühlen des Menschen von einer Ideenassoziation zur
andern.

		»Aber sie will sich doch ein Buch von mir holen für den
Abend!« rief der Leihbibliothekar. »Die Frau Professorin hat sie
nur – für einen Augenblick heraufgerufen, und ich hatte ihr einen
Band von Stifters ›Studien‹ bereits zurechtgelegt. Was soll ich ihr
nun sagen? Ich bitte dich, Wedehop, was für ein Gesicht soll ich
Fräulein Natalie jetzt machen?«

		Der Übersetzer erhob sich, trat an den Ladentisch und fing an,
in den Katalogen des Geschäftes zu blättern:

		»Hm«, sagte er, »1177 Hölderlins gesammelte Werke. 6075
J. W. von Goethes sämtliche Werke, Ausgabe letzter Hand.
Eines hatten die zwei Leute wenigstens gemeinschaftlich – der eine
im Wahnsinn bei seinem Tischler in Tübingen, der andere als der
Weiseste der Menschen und Großherzoglich Weimarischer
Minister –: Sie legten sich regelmäßig sofort zu Bett, wenn
das Leben zu scharf andrängte, – Gewährsleute: Wilhelm Waiblinger
und Johann Peter Eckermann. Was du tun willst bis heute
abend, wo ich dich abhole, ist in dein Belieben gestellt!«

		»Du saßest mit ihm nur auf derselben Schulbank«, murmelte Karl
Achtermann; »aber Paul Ferrari und ich, ich und er, wir
waren –«

		»Vögel aus demselben Nest der Lebensharmlosigkeit, nur daß den
einen sein phantastisches Gefieder allzuleicht zu hoch über den
gesunden Menschen- und Philisterverstand hinaustrug. So bist du
denn Gatte deiner Gattin, Vater deiner Tochter und Inhaber dieses
Sammelsuriums von bubbles und bouteilles des Menschengeistes
geworden und leihst sie weiter aus, während der andere seine
eigenen Seifenblasen, allem Abreden seiner guten Freunde zum Trotz,
in die Lüfte blies und auf ihnen ritt, wie der Freiherr von
Münchhausen auf seiner weltkulturhistorischen Kanonenkugel. Lies
die Geschichten nach in deiner Bibliothek, Achtermann. Alles
vergnügliche oder tragische Interesse, das wir soliden guten Leute
und Staatsbürger an uns selber nehmen, haftet am letzten Ende doch
einzig und allein in der spannungsvollen Teilnahme, die ihr von uns
in Anspruch nehmt. Was in aller Welt würde mich auch sonst bewegen,
heute abend auf Schlafrock und Pantoffeln zu verzichten, dich im
harten Kampfe deinem Weibe zu entreißen und dich nach Butzemanns
Keller zu schleppen? Es ist immer etwas, gleich dem Spiegel in der
Putzstube zwischen zwei solchen Seitenstücken zu hängen wie du und
unser guter Freund Paul Ferrari.«

		»Ein schöner Spiegel!« hätte dreist der alte Achtermann seufzen
können. Er tat es jedoch nicht; er war aber nach einer andern
Richtung hin in die Bilder seiner Phantasie versunken und hatte die
recht witzigen des Übersetzers leider gänzlich überhört oder
übersehen.

		»Ja, hole mich ab, Wedehop«, sagte er. »Tu mir den Gefallen. Wir
sind von den frühesten Jahren an gute Freunde gewesen. Er soll
nicht sagen können, daß ich mit ihm nichts mehr zu tun haben
wollte, weil es mir besser ergangen sei als ihm.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Leihbibliothekar stand hinter den trüben Glasscheiben seiner
Ladentür und wischte mit dem Rockärmel drüber, um dem trüben Tage
noch einen letzten Blick auf seinen Freund Wedehop abzugewinnen.
Aber Wedehop war bereits um die Ecke verschwunden, und so wendete
sich auch Achtermann wieder und sah sich seufzend in seinen
Geschäftsräumen um.

		Ja, da stand es in den Fächern von Tannenholz, gebunden,
numeriert, mehr oder weniger abgegriffen – alles, was mehr oder
weniger der Menschheit über sorgenvoller ärgerliche oder nur lang
sich hinschleppende Stunden hinweggeholfen hatte, und er verspürte
nicht die mindeste Lust, sich durch einen Griff aufs Geratewohl
auch wieder einmal selber in das gute Reich, das Zwischenreich,
welches er so trefflich beherrschte, zu erheben und von seinem, ihm
eben noch durch den Freund bestätigten Bürgerrecht darin Gebrauch
zu machen.

		Er war ja selber durch den Straßenkot und das Tauwetter
spazierengegangen; es blieb ihm also nichts übrig, als mit dem
Knöchel des Zeigefingers die winterwetterlich juckende Nasenspitze
zu reiben und zum Himmel emporzuschauen.

		»Von dem muß man es heute auch schriftlich oder gedruckt haben,
um es glauben zu können, daß er einmal blau gewesen ist!« murmelte
er. In demselben Augenblicke sah er auf die gegenüberliegende
Haustür und wich zurück: »Da ist sie!«...

		Sie kam über die Gasse, rot wie eine Rose (das gewöhnlichste
Bild ist und bleibt immer das beste). Sie fuhr mit dem Arm und
Ellbogen mehrmals auf dem kurzen Wege vor dem Gesicht her. Sie sah
auch zu dem grauen Winterhimmel empor, und halb weinerlich, halb
lächerlich zuckte es um ihren hübschen Mund. Sie hatte die beste
Absicht, so ruhig als möglich auszusehen, aber fertig brachte sie
es nicht, und zu verlangen war es auch nicht von ihr.

		Sie tastete nach dem Türgriff, ehe sie ihn faßte; und dann
gelang es ihr auch nicht, auf den ersten Griff die Tür zu öffnen.
Die kleine, sonst so feste und geschickte Hand war in diesem
Augenblick nicht mehr imstande, das Gewöhnlichste ruhig zu
nehmen.

		»Lieber Herr Achtermann, ich brauche heute kein neues Buch mehr.
Ich komme heute doch nicht zum Lesen! Adieu, Herr
Achtermann!«...

		»Ach – Fräulein Na–!« Es war vergeblich, und der Gründer und
Inhaber des K. Achtermannschen Geschäfts gab es auch sofort
auf. Als er wiederum an seine Glastür trat, war Fräulein Natalie
Ferrari um die nämliche Ecke verschwunden wie Freund Wedehop; und
nachher war es gerade, als ob rein der Teufel in das deutsche
Lesepublikum gefahren sei.

		»Ich bin fest überzeugt, sie lesen auch in Paris heute unter
ihren Bedrängnissen weiter. So sind die Leute!« rief der
Leihbibliothekar, und das Wort fiel in den einzigen Augenblick
freiern Nachdenkens, der ihm bis zum späten Abend hin gegönnt
wurde.

		»Der gute Paul!... Er ist also wieder da!« sagte er, als er am
Abend in seinen abgetragenen Oberrock kroch. »In einer Beziehung
hat Wedehop recht: aufeinander angewiesen sind wir von der Natur.
Es ist nicht mehr zu zählen, wie oft er von Kindheitsbeinen an mir
den Boden unter den Füßen weggezogen hat. Wenn ich nur an die
Prügel denke, die er verdient hatte und welche ich bekam! Von
meinen Sparbüchsen hat er auch immer mehr gehabt als ich. Und dann
– und dann –«

		Er dachte an Natalie Ferraris Mama, die auch nicht als solche in
die Welt fiel, sondern ganz allgemach zu einem lachenden, lockigen
Backfisch heranwuchs und mit den »übrigen Zeitgenossen« in die
Tanzstunde ging.

		»Sie hatte ihr großes Vergnügen damals an Wedehop und mir. Und
wie ich mich und ihn in der Erinnerung beim alten Thürnagel in der
Leipziger Straße dahinhopsen sehe, kann ich ihr eigentlich einen
Vorwurf aus ihrer Lust an uns nicht machen!«

		Damit schrob er die Gashähne zu, und das Reich der Romantik,
soweit es in den Büchern gedruckt stand, versank im Dunkel.
Kopfschüttelnd schloß er Läden und Tür und wanderte seinem
häuslichen Herde zu. Es ist wahrhaftig nicht wahr, daß man einen
vorsätzlichen Mord begangen und das Wissen davon unentdeckt zwanzig
Jahre lang mit sich herumgetragen haben müsse, um erkennen zu
lernen, was das Gewissen in des Menschen Brust bedeute. Aber wenn
etwas das Furchtbare unseres Daseins in dieser Welt zum Bewußtsein
bringen kann, so ist es die Erkenntnis davon, daß wir auch den
Erinnyen zum Scherze in sie – die Welt hineingesetzt worden
sind.

		Man konnte nicht sagen, daß es eine Todsünde sei, um neun Uhr
abends von einem Freunde abgeholt zu werden, um einem andern
Freunde in der Bedrängnis des Lebens womöglich beizustehen, aber –
der Mensch rechne da mal mit seines Busens Tiefen! Was den sonst
gar nicht so übeln Menschen Achtermann anbetraf, so kam der mit dem
Gefühle, alle sieben Todsünden auf dem Gewissen zu haben, zu Hause
an. Er hatte sich auch nicht im mindesten in seinen Ahnungen und
Voraussetzungen getäuscht: erträglicher war die Stimmung gegen ihn
an seinem Häuslichen Herde nicht geworden seit dem Morgen.

		Schlimmer war sie geworden. Ducrot ließ auch hier grüßen, und
Trochu empfahl sich gleichfalls. Das naßkalte Wetter den Tag über
war von dem übelsten Einfluß auf die Laren und Penaten des armen
Leihbibliothekars gewesen. Wenn es am Morgen von schnöden
Bemerkungen nur geträufelt hatte, so goß es jetzt von ihnen. Bäcker
und Müller, Regen und Schnee jagten einander auch hier, und
klatschend schlugen die wässerigen Flocken dem heimgekehrten
Hausherrn auch innerhalb seiner vier Wände ins Gesicht. Gattin und
Tochter taten ihr möglichstes, den Gatten und Vater mit dem Dache
über dem Kopfe obdachlos zu machen. Den Tee hatten sie ihm
selbstverständlich kalt gestellt, die Butter war gerade fünf
Minuten vor seiner Heimkehr zu Ende gegangen. Seine Zähne waren
leider Gottes nicht so hart als das Brot, welches er auf dem Tische
fand. Das Messer hatte er sich selber aus der Küche zu holen, und
zwar ohne Licht. Der Zucker wurde ihm natürlich zugeteilt; aber
Pfeffer und Salz waren dagegen in wirklich verschwenderischem
Überfluß vorhanden, und er hatte durchaus nicht nötig, selber sich
damit zu bedienen; es waren die beiden einzigen Gewürze, die ihm
willig handgerecht zugeschoben und dargereicht wurden.

		Daß er seine Damen im hellen Hauskriege mit dem Hausbesitzer und
einen wenig erfreulichen Brief (geöffnet) des letztern neben seinem
Teller vorfand, eröffnete seiner heimischen Behaglichkeit nur die
bekannte Aussicht nach einer anderen Seite hin. Er kannte das
wirklich schon, und so seufzte er nur im stillen:

		»So muß ich morgen schon wieder einmal mit dem guten Manne
reden.«

		Neun Uhr! Die nahe Kirchenuhr zählte ihm die Schläge langsam
zu.

		»Zieh mir endlich die Pantoffeln an, Achtermann!« schnarrte die
Gattin. »Was soll denn das bedeuten, daß du mir den ganzen Abend in
den Stiefeln herumläufst?«

		»Liebe«, stotterte der Vater der Familie, »du hast recht; aber –
aber, wenn du nichts dagegen hast, so möchte ich –«

		»Du möchtest?... Was möchtest du denn wiedermal?«

		»Ja, das möchte ich gleichfalls wohl wissen«, rief Fräulein
Meta, das dünne Gesicht so weit als möglich vorschiebend.

		»Ich – ich habe wirklich – noch – einen Weg –«

		»Auszugehen?« kreischte die Gattin, der mit vollem Rechte die
Arme am Leibe niedersanken. Die Tochter zeigte den dünnen Hals noch
mehr:

		»Wohin, Papa? Das muß ich sagen!«

		»Ich versichere euch –«

		»Du sagst uns auf der Stelle, was du vorhast, Achtermann! Das
ist ja einmal wieder eine ganz neue Mode, und ich will auf der
Stelle, auf der Stelle wissen, was das zu bedeuten hat.«

		»Ja, Mama, daß ich nicht neugierig bin, weißt du; aber dieses
macht selbst die Beine hier unter meinem Stuhle wißbegierig. Papa,
du mußt das freilich auf der Stelle sagen, was du vorhast. Nachher
weiß ich denn schon, ob ich in meinen Gedanken recht gehabt habe,
nämlich daß das Fräulein da drüben, die Klaviermamsell, das
Fräulein Ferrari, wieder in der Geschichte auftritt.«

		Der Leihbibliothekar suchte vergeblich in allen Geschichten, die
seine Bibliothek enthielt, durch das in- und ausländische
romantische Alphabet, durch seinen Auerbach, Balzac, Clauren,
Dumas, Eichendorff, Freytag, Goethe und Hesekiel, kurz durch
sämtliche alte und neue Literaturpropheten mit all ihren Helden,
Rittern, Räubern, idealen Künstlern, Juden und Gründern nach einem
schneidigen lösenden Worte. Es blieb ihm aus, und er war geradeso
verloren wie jeder andere Held auf seinen Bücherbrettern, wenn es
nicht auch hier im letzten, schrecklichsten Moment kurz, aber
deutlich an die Türe gepocht hätte.

		»Recht schönen guten Abend, Achtermann. Meine Damen – ich mache
mir das Vergnügen!« sagte Wedehop. Er war seit längeren Jahren an
irgendeinem Orte nicht so pünktlich erschienen und so zur richtigen
Zeit.

		»Nun, was ein heißer Stein ist, weiß ich«, pflegte er zu sagen,
»und was ein Tropfen darauf bedeutet, weiß ich auch, also komme ich
stets ganz gemütlich als kompletter Platzregen, und wenn es nicht
anders geht, auch mit dem nötigen Wind. Überall mit Haufen –
einerlei, ob Grobheit oder Liebenswürdigkeit; das ist meine Maxime.
Damit richtet man was aus. Alles, was unter dem Ganzen und Vollen
bleibt, ist lächerlich und macht lächerlich. Laßt nur einen Dicken
und einen Magern zu gleicher Zeit in die Tür kommen und seht, wer
von beiden am meisten imponiert.«

		Dick trat der gute Wedehop durch jede Pforte, aber im
gegenwärtig vorliegenden Falle auch unendlich liebenswürdig. Die
Art und Weise aber, wie er den alten Freund seinem gemütlichen
Neste entnahm und ihn seinen behaglichen Hausgöttern und -göttinnen
entführte, steht etwas weiter hinten, wo er wirklich sein Wort wahr
macht und Fräulein Meta Achtermann unter die Haube bringt.
Butzemanns Keller spielt auch dabei mit – oh, selbstbewußte
Charaktere überwältigen die Welt in jeglicher Art, Form und
Darstellung nur dadurch, daß sie die feste Gewißheit in sich
tragen, daß ihnen von außen her dabei geholfen werde.

		Freund Wedehop stand fest, nicht nur auf seinen Füßen, sondern
auch auf der Gewißheit, daß Butzemanns Keller ein nicht geringes
Interesse für Frau und Fräulein hinter seiner roten Laterne in sich
trage.

		»Wir sind nur die Vermittler, wo wir uns groß, bedeutend,
epochemachend zeigen, und nichts weiter. Frage Helden und Weise
danach, sie werden bescheidentlich dir dasselbe gestehen,
Achtermann. Dir ist das natürlich noch nicht klargeworden; aber ich
gebe dir mein Wort darauf, deine Tochter heiratet hinein in
Butzemanns Keller. Das Fatum hat es beschlossen, also wundere dich
heut abend nicht weiter über die Liebenswürdigkeit deiner Frau
gegen – mich.«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Verhältnisse an der preußisch-russischen Grenze sind
jedermann bekannt. Da sind die Grenzgräben gezogen, die Schlagbäume
und die Wappenzeichen der beiden Reiche aufgerichtet. An jedem
Übergange sind gewiegte Beamte aufgestellt, welche die Pässe
revidieren und das Gepäck eines jeglichen auf das genaueste
steueramtlich untersuchen. Kosaken auf der einen Seite, Gendarmen
auf der anderen bereiten bei Tag und Nacht die Grenze; – es liegt
den zwei soliden Staatsregierungen zu beiden Seiten viel daran, daß
keine Maus ohne den Passierschein am Schwanze hinüber und herüber
schlüpfe, und doch – welch ein weites Gebiet des unkontrollierbaren
Hinübers und Herübers dehnt sich in der Praxis zwischen den beiden
in der Theorie sich so scharf scheidenden großen Staaten!

		Wozu dies alles?

		Weil wir in diesem Buche auf einem ganz ähnlichen fraglichen
Grenzterrain stehen und es bedauern müssen, wenn das nicht
jedermann längst klargeworden sein sollte. Auch zwischen dem
Gebiete des soliden alltäglichen, bürgerlichen Menschenverstandes
und dem unendlichen Reiche des Abenteuers – Dschinnistan, Avalun –
kurz, wie ihr es nennen wollt – erstreckt sich weitgedehnt ein
strittiger Grund und Boden, auf dem das eben bezeichnete Hinüber
und Herüber nur allzu gern allen Mächten, die gern »klar sehen«,
ein Schnippchen schlägt oder einen Esel bohrt und sich nach
Herzenslust und Leibesbedürfnis tummelt, allen auf dem Papier
gezogenen Linien zum Trotz. Daß wir, was uns selber angeht, das
heilige Rußland mit Avalun und das Königreich Preußen mit
Dschinnistan vergleichen, gehört wohl auch schon ein wenig zur
Kontrebande.

		Frei durch gehen! Ist das nicht das größte Wort, das in
diesem in Stricken und Banden liegenden Menschenleben gesprochen
werden kann? Jawohl, sie rühmen sich ihrer Selbständigkeit in allen
Gassen, die armen Kinder der Erde; wenn ihnen das Glück gut ist,
dürfen sie ihre Ketten vergoldet der Sonne entgegenhalten: bei den
lachenden Göttern, wer geht frei durch? Niemand anders als
derjenige, welcher Glück hat beim Schmuggel nach Avalun, der auf
Seitenpfaden sich durch die Waldwildnis zwängt und geduckt bei
Nacht über die Heide schleicht.

		So tragen wir auch unsern Packen und suchen damit den
Grenzwächtern zu entgehen. So gehen wir den Schmugglerpfad durch
das Dasein mit Natalie Ferrari und der Frau Professorin Schenck,
mit dem Hunde Wassermann und seinem Herrn, dem Unteroffizier und
jungen Ästhetiker Ulrich Schenck vor Paris, und – augenblicklich
gehen wir mit Wedehop und dem Leihbibliothekar Karl Achtermann nach
Butzemanns Keller: es hat sich ja das Gerücht verbreitet, daß die
soliden, allein zur Existenz berechtigten Lebensmächte einen von
uns abgefangen haben, daß Paul Ferrari wieder da ist und
gegenwärtig in Butzemanns Keller anzutreffen sein wird.

		Es fällt wohl nicht allen gleich ein, daß, wenn ein Sünder
festgenommen werden soll, auch er »zu Hülfe!«
ruft?! – – –

		Es war eine der bekannten roten Laternen, die ihren Schein in
die Mitternacht warf und andeutete, daß auch in dieser Gasse der
Stadt die alte germanische Gastfreundschaft, wenn auch nur gegen
bare Zahlung, noch walte. Butzemanns Keller war in bestimmten
Kreisen ein ebenso bekanntes Lokal als Achtermanns Leihbibliothek
in anderen. Ein solcher Ort, der den Ruf hat, »am längsten Licht zu
haben«, verbreitet einen höchst anlockenden Schein durch alle
Klassen der Gesellschaft, und Nachtschmetterlinge jeglicher Art,
vom seltensten Falter bis zur bescheidensten Motte, sehen den
Schimmer, sagen: »Aha, da ist noch offen!« und setzen sich fest um
die verführerischen leuchtenden Gläser, werden auch nicht selten
dort abgefangen von allerhand gleichfalls des Nachts mit Vorliebe
surrenden Gespenstern, die häufig nur ihretwegen die Wohnung oder
wohl auch das amtliche Überwachungsbüro und Wachtzimmer
verlassen.

		Weiter zu beschreiben brauchen wir wohl das Lokal nicht? –
»Frische Austern!« war im Schein der Laterne am Eingange zu lesen;
eine gewundene Treppe führte hinabwärts zu den Räumen, wo nicht nur
die Austern, sondern mancherlei anderes feucht, naß und trocken,
heiß und kalt zu haben war bei Butzemann senior und – junior.

		Butzemann junior war es, der den Übersetzer und Leihbibliothekar
in der vordern unterirdischen, von Tabaksqualm erfüllten Höhle
empfing und begrüßte, – ein vierschrötiger, verdrossener Jüngling
von ungefähr fünfundzwanzig Jahren und – Wedehops erklärter
Liebling und Günstling.

		»Was einer ist, soll er recht sein«, sagte er, der Übersetzer.
»Wissen Sie zum Exempel etwas Widerlicheres als einen
dilettierenden Flegel, einen Pfuscher in der Flegelhaftigkeit? Und
nun sehen Sie sich hier gefälligst meinen Freund Louis an. Ich sage
ihnen – alles genial – alles echt – was? Wozu ihn die Natur
bestimmt hat, das ist er – rein, voll, unbefangen. Sehen Sie diese
kindlichen Züge bei Sonnenaufgang und -untergang, im Mondenschein
oder in der Beleuchtung der Gaslampe über seinem Billard, sie
bleiben stets die nämlichen, naiv-saugrob. Fordern Sie einmal des
Spaßes wegen etwas, was sein Lokal nicht bietet, und hören Sie ihn
reden, und dann – stellen Sie sich den Bengel als Geliebten,
Verlobten, Gatten und Vater vor! Soll diese Art ausgehen? Non!
trois fois non! wie er selber sich ausdrücken würde. Und ich gebe
Ihnen mein heiliges Wort: unter den wenigen Aufgaben, die ich mir
noch in der Welt gestellt habe, befindet sich vor allem die, das
brutale Scheusal unter den Pantoffel zu bringen. Sie können jeden
aus unserer Bekanntschaft danach fragen, ausgenommen meinen Freund
Achtermann da.«

		»Ja, gehen Sie nur näher, meine Herren«, grolzte Butzemann
junior. »Weswegen Sie kommen, weiß ich schon. Eigentlich ist's
Papas Sache, und der hat ihn auch auf sich geladen. Im
Hinterzimmer sitzt er schon seit heute morgen. Das sind solche alte
Bekanntschaften, die unsereiner des Alten wegen nicht auffordern
soll, draußen frische Luft zu schnappen! Gehen Sie nur durch; der
Alte sitzt bei ihm, und der Spuckkasten steht beim Ofen.«

		Die zwei Herren gingen durch, das heißt durch den Tabaksqualm in
die übervollen hintern Kellerhöhlungen.

		»Sie sind ein ganz lieber Mensch, Louis«, meinte der Übersetzer,
im Vorwärtsgehen dem jüngern Inhaber und Teilhaber von Butzemanns
Keller zärtlich auf die Schulter klopfend.

		»Das sagen Sie nur, weil Sie es nicht so meinen, Herr Doktor.
Aber lassen Sie sich einmal den gemütlichsten Tisch im Geschäft auf
so 'ne Art von zehn Uhr am Morgen bis jetzt fest belegen auf
die Weise und bei den Zeiten, wo einem jeder Stuhl
vollsitzt von wegen dem Kriege und den Telegrammen... ein Beefsteak
mit Eiern? – gleich, mein Herr.«

		»Der Junge ist zu nett, Achtermann«, sagte Wedehop. »Ich brauche
ihn nur anzusehen, um innerliche, bittere Tränen über mein
Hagestolzenleben zu vergießen. Ja, so einen hab ich mir auch
gewünscht. Ich sage dir, selbst als Schwiegersohn gönne ich ihn nur
mit dem gelbsten Neide einem andern – doch – da sind wir, und – da
– sitzt er: guten Abend, Butzemann, – guten Abend, Pablo!«

		Der Leihbibliothekar, der nicht so wie sein Begleiter an jede
großstädtische Kneipenatmosphäre gewöhnt war, hatte seit dem
Eintritt in diese unterirdischen Räume viel gehustet. Jetzt entging
ihm der Atem fast ganz, doch nicht allein der Tabakswolken, der
Küchendüfte und der verschiedensten Dünste, welche die
verschiedenen Gäste mitgebracht hatten, wegen.

		»Ja«, sagte er, »Paul!« und drückte sich an den Rücken Wedehops
und blickte ihm über die Schulter nach dem Manne auf dem schwarzen
Ledersofa unter der einzelnen Gasflamme.

		»Guten Abend, meine Herren«, sprach Butzemann senior, sich
erhebend. »Jetzt reden Sie einmal mit ihm; – sehen Sie, so liegt er
mir nun mit dem Gesicht auf den Armen seit dem Lichtanstecken. Ich
habe ja auch, wie ihr – Sie wissen, in alter Zeit, auf der
Schulbank so bei ihm gelegen, und er hat mir immer durchgeholfen,
selbst auf seine Prügel hin; und so habe ich denn heute auch den
halben Tag bei ihm gesessen; jetzt aber bin ich zu Ende, und nun –
reden Sie ihm zu, meine Herren, daß er wenigstens wieder aufwacht
und ein vernünftig Wort von sich gibt.«

		Wedehop brummte nur: »Na, na!« Es war Achtermann, der rasch
zutrat und dem Gentleman-Vagabunden die Hand auf die Schulter
legte: »Lieber Ferrari, willst du?«...

		Der Angeredete hob den schweren Kopf. Ein regennasser,
abgewetterter grauer Filzhut hing am Nagel über ihm, und ein Stock,
seltsamerweise ein Ebenholzstöckchen mit feinziseliertem goldenen
Knopf – ein Bettelmannsstab grimmigster Sorte – lag neben ihm auf
dem Sitze.

		»Ah – was?!« sagte auch Paul Ferrari, mit rotunterlaufenen Augen
auf die beiden eben eingetretenen Männer starrend. »Well, das ist
freundlich von euch – du bist doch Karl – Karl Achtermann? Und du
Wedehop – das ist schön – setzt euch: what will you drink?«

		»Fürs erste gar nichts, lieber Mann«, sagte der Übersetzer. »Sei
so gut und laß mir auch ein – Beefsteak mit Eiern machen,
Butzemann. Viel Zwiebeln, Alter!... Da hast du einen Stuhl,
Achtermann, und nun – hier haben wir ihn denn, wie ich ihn dir
heute nachmittag für den Abend versprach. Nur immer ruhig Blut,
Kinder.«

		Es war ein einstmals unbedingt außergewöhnlich hübsches und
feines Gesicht, aus welchem der Mann mit dem eleganten
Bettelmannsstock die grauen Locken zurückstrich. Dazu strich er im
gleichen Augenblick mit der Hand durch die Luft wie jemand, der
viele von jeder Seite Zudrängende abzuwehren sucht:

		»Guten Abend, Achtermann.«

		»O, ich wollte – ich könnte das auch sagen, Paul!« stotterte der
Leihbibliothekar und ließ dabei erst den Hut und dann den
Regenschirm fallen. »Ja, guten Abend, Paul.«

		Er reichte die zuckende Hand hin, und der heimgekehrte
Schulfreund sah ihn mit seinen kranken Augen eine geraume Weile an,
ehe er diese brave, furchtsam Hand hastig griff und heiser
sagte:

		»Sieh, sieh, alter Kerl. Ja, es war Wedehop, dem ich zuerst in
der Straße begegnete. Wunderst du dich?... Ich mich auch – dann und
wann –«

		»Ich wundere mich gar nicht, Paul«, seufzte Achtermann. »Aber –
guter Paul – lieber Ferrari, aber, sieh, du weißt es ja, ich
brauchte immer längere Zeit, um mich zu fassen, als – du und
andere. Deine – dein Kind war auch heute nach Tisch bei mir, und –
sie weiß auch noch von gar nichts –«

		»Deshalb setzen wir uns endlich und reden, wenn nicht Vernunft,
so doch Verstand«, brummte Wedehop. »Seht euch Freund Butzemann an,
der hat auch Phantasie; – da steht er und horcht wie auf ein fernes
Hundegeheul und denkt: wenn doch endlich einer den Köter ins Haus
lassen wollte. Ist es nicht so, Alter?«

		»Annähernd wohl, Doktor; wenn ich doch meine Meinung sagen
soll.«

		»Oh, Wedehop!« stöhnte der Leihbibliothekar.

		»Ach was, dummes Zeug. Die Sache liegt einfach so: Wir haben ihn
wieder – in unserer Mitte; er wird wieder einmal eine
Generalbeichte ablegen, und nachher stellt sich in gewohnter Weise
die Frage noch viel einfacher: was soll jetzt mit ihm werden?
Setzen wir uns also; stehend machen wir die Geschichte doch nicht
ab, Achtermann. Das ist recht, hängen Sie nur den Hut des – guten
Achtermann an den Nagel, Butzemann. Wenn sich jede beliebige Maus
in die Pyramide des Cheops hineinwühlt, so imponiert mir
vorliegender Käse wenig. Vor allen Dingen laß jetzt den Mann da von
seinen amerikanischen Fahrten Bericht erstatten. Nachher werden wir
ja wohl weitergehen. Da kommt auch der Junior mit dem Beefsteak,
und nun – laßt euch insgesamt ins Gedächtnis rufen, daß es mehr auf
das Verdauen als das Hineinschlingen ankommt. Ich als Übersetzer
muß das vor allen anderen wissen.«

		Kauend warf er von jetzt an für eine geraume Zeit seine
Bemerkungen in die gedrückte Unterhaltung, die nun zwischen Karl
Achtermann und Paul Ferrari stattfand. Da er aber wirklich nicht
nur auf das Verschlingen, sondern auch auf das Verdauen sich
verstand, so ist uns jedenfalls interessant zu hören, was er
bemerkte, nachdem er den Teller zurückgeschoben hatte und satt war
in mehr als einer Beziehung.

		»Weg mit der Bescherung, Junior – Butzemann junior. Räumen Sie
ab, Jüngling – Schwiegersohn!«

		»Schwiegersohn?« murrte Herr Louis Butzemann. »Was soll denn das
heißen, Herr Doktor?«

		»Daß es zu meinen lieblichsten Phantasien im Wachen und im
Traume gehört, eine angenehme mannbare Tochter zu haben und Ihnen
und ihr die Hände auf die – Häupter zu legen: So nehmt euch denn; –
seid glücklich, Kinder!... Betrachten Sie mich immerhin als Ihren
geistigen Schwiegervater, lieber Louis. Verlassen Sie sich darauf,
ich verheirate Sie nicht bloß imaginär, und – nun zu euch anderen:
Kerle, ich habe lange nicht so wie heute abend des Lebens Notdurft
mit solchen Beschwerden heruntergewürgt als unter eurer
katzenjämmerlichen Tafelmusik. Wüßte ich nicht, daß ich mich, Gott
sei Dank, auf meinen Magen verlassen kann, so würde ich dem
Gewinsel und Gewusel wahrhaftig schon früher ein Ende gemacht
haben. Worauf läuft denn dieses alles nun hinaus? Einfach darauf,
daß von hundert soliden germanischen und anderen Weltbürgern
neunundneunzig sich beim Anblick und nach dem Anhören dieses
verlorenen Subjektes da schaudernd abgewendet haben würden mit dem
großen Worte: ›Wo man ihn eingräbt, tut er den ersten Nutzen auf
der Erde, indem er sie düngt.‹«

		»Wedehop?!« rief der Leihbibliothekar bittend.

		»Ei natürlich, Wedehop!« mimte Wedehop nach. »Wünschest du mich
noch ferner zu reizen, Achtermann, um noch deutlicher meine Meinung
zu vernehmen? Nicht wahr, man kann sich nie genug mäßigen, sobald
man anfängt, Vernunft zu sprechen? Aber jetzo bin ich einmal dabei
und werde mich mit und ohne eure gütige Erlaubnis nicht darin
stören lassen. Du würdest selbstverständlich ein Original sein,
Paule, wenn es nicht Millionen deinesgleichen schon vor dir gegeben
hätte. Das weiß der Henker, daß der Mensch das Maßgebende mit
Vorliebe zuerst übersieht, und – so haben wir heute dich wiederum
in unserer Mitte, wie du weggegangen bist – ganz derselbe, nur ein
wenig wackeliger auf den Füßen, schwächer in den Knochen und
wirbliger – ich will nicht sagen wo. Deine tausend Künste und
Wissenschaften haben dir auch in Amerika nichts genutzt. Das Pulver
hast du leider nur zuviel erfunden; einmal genügt die Entdeckung,
und daß die Amerikaner auf dein letztes Phantasma, dein neues, die
Verdauung regelndes und den Appetit schärfendes Universalpulver
nicht anleckten, habe ich im voraus gewußt. Das war auch nur eine
Idee aus zweiter Hand und hat bereits andere Schlauköpfe zu reichen
Leuten gemacht und armen zu einem billigen Professor- oder
Hofratstitel verholfen. Stecken Sie den Pfropfen auf die Flasche,
Butzemann! Er soll jetzt nicht mehr trinken, sondern mich zu Ende
hören! Wie häufig hast du wohl in deinem Leben die Wimpel nach dem
Glück wehen lassen, Paule, und bist zu Schiffe gestiegen mit einem
Bestallungsbrief für die Statthalterschaft von Eldorado in der
Tasche? Nicht wahr, für so eine Art von Genie haben wir uns immer
gehalten? Und deshalb verließen wir uns in Gottes und des Teufels
Namen auf den alten Zauber, welcher dergleichen Hanswürste mit den
Kindern und den Betrunkenen auf eine Stufe stellt, sie auf die
Schulter patscht und beruhigend sagt: Fallt nur, so oft ihr wollt,
man wird euch schon wieder aufhelfen!? Himmelelement und alle
Milchsuppe, wer sich nicht wie ein Granitblock dem Pöbel in den Weg
werfen kann, daß er murrend drum herumzulaufen hat, der soll
einfach seine Alltags-Tagesarbeit tun und für sein Abendvergnügen
ein Abonnement hier bei unserm Freunde Achtermann nehmen. Nicht
wahr, Achtermann?«

		»Du solltest einsehen, guter Wedehop, daß du hier eigentlich
wohl ohne Ziel und Zweck sprichst«, flüsterte der
Leihbibliothekar.

		»Weil der Mensch da schon wieder mit dem Kopfe auf den Armen
liegt und uns demnächst im vollen Stupor anschnarchen wird. Alle
Donnerwetter, was soll denn aber jetzt werden? Willst du ihn mit
dir nach Haus nehmen oder soll ich's? Wir können ihn doch unmöglich
jetzt, mitten in der Nacht, seinem armen lieben Kinde in die Tür
schieben: Da haben Sie Ihren Papa, Fräulein, und nun – wünsche wohl
zu schlafen!... Wie tapfer hat das kleine, brave Heldenmädchen ihr
Leben eingerichtet und sich durchgeschlagen mit ihrem Pianino und
ihrer Sticknadel, während der von neuem drüben in Mexiko sein
Pulver verschoß!«

		»Wenn er für heute hier auf dem Sofa –«, wollte Butzemann senior
gutmütig vorschlagen; aber Wedehop nahm ihm selbstverständlich
sofort das Wort wieder ab.

		»– übernächtigen wollte, so würde dein Junge sicherlich mit
Vergnügen die sonstige Bedienung und das Aufwecken besorgen. Danke,
lieber Alter! Daß du zu uns gehörst, weißt du, und so habe ich
darüber nichts weiter zu bemerken. Mein Sofa steht ihm auch zur
Verfügung; aber das Mädchen – das kleine Mädchen mit seiner
Musikmappe und seinem Resedatopf und seinem Kanarienvogel! Ich habe
Michelets Buch über die Weiber übertragen, ich habe auch Feydeau
übersetzt – La dame aux camélias – und übersetze weiter. Ich tue
wahrhaftig mein möglichstes, das deutsche Volk zu bilden und zu
bessern; aber – nachher komme mir denn auch einer und suche mir
meine grünen Rasenflecke zu zertrampeln und meine Privatidylle über
den Haufen zu werfen! Glaubt ihr, daß ich – ich – ich vor den
anderen in der Laune sei, mir das gefallen zu lassen? Ich sage dir,
Achtermann, wenn du dir von dem Geruch der Rose erzählen lassen
willst, so frage den Schundkönig danach aus! Und jetzt werde ich
elegisch und also mir selber zum Ekel und gehe nach Hause. Allons,
Paul, aufgeguckt, Mensch! Butzemann, greifen Sie zu und helfen Sie
mir, ihn auf die Beine zu bringen.«

		»Du willst ihn also mit dir nach Hause nehmen, Wedehop?« rief
der Leihbibliothekar. »O wie danke ich dir, guter –«

		Der Übersetzer klopfte dem alten Freunde gemütlich auf die
Schulter.

		»Alter Schäker, wer kann gegen seine Natur? Die deinige ist im
Grunde durch dein ganzes Leben gewesen, den Leuten am meisten zu
trauen, die ihre Worte auf die feinste Goldwaage zu legen
verstehen. Weit damit gekommen bist du freilich nicht, sondern nur
zu der schönen, aber kläglichen Redensart: Ja, so sind die
Leute!... In der Tat, so alt sind wir doch gottlob noch nicht
geworden, daß wir uns nicht jener Jahre entsinnen sollten, wo der
da alles, was er hatte, mit uns teilte, und zwar ohne sich ein
Verdienst daraus zu machen. Er war doch immer der Millionär unter
uns, und weiß der Teufel, gepumpt wurde ihm auch dreimal lieber als
uns, und er hat auch das redlich mit uns geteilt – mit mir zum
wenigsten ganz gewiß, und also, Butzemann, entsende deinen süßen
Knaben oder einen deiner Kellner nach einer Droschke. Dem kleinen
Mädchen werden wir mit unserer Erfahrung, Achtermann, und mit
anderer guter Leute Beihülfe wohl auch noch einmal über dies
vergnügliche Wiedersehen hinweghelfen. Auf deine Frau Professorin
zum Exempel rechte ich fest.«

		Axiom: Man kann zu Zeiten auch eine Nachtdroschke benutzen, um
die zu Anfange dieses Kapitels erwähnte Grenzlinie zu kreuzen. Man
kann sie aber auch überschreiten, indem man steht und eben dieser
Droschke weinerlich-beruhigt mit halboffenem Munde nachstarrt wie
der Leihbibliothekar Herr Karl Achtermann. – –

	
		
		Zehntes Kapitel

		Es war eine ereignisreiche Nacht. Sie konnten sich drüben in
Frankreich und vorzüglich in ihrer Stadt Paris noch immer nicht
darüber zu Ruhe geben, daß sie sich diesmal in dem Jahrhunderte
durch so braven Allemand mit sa Gretchen, son lied et
son meerschaum so gräßlich, so schändlich und scheußlich
getäuscht hatten. Sie streckten immer wieder von neuem die Nasen in
die böse Erdenwitterung hinaus, um sich immer von neuem die
Versicherung hereinzuholen, daß dem wirklich so sei. Sie feuerten
fiebernd erbost die ganze Nacht hindurch aus grobem und kleinem
Geschütz und Gewehr; und leider Gottes trafen sie diesmal wirklich
einen von diesen braven Deutschen, der wahrhaftig eben an eine
ihrer übrigen illusions germaniques, nämlich an sein sourkraut,
dachte und sich sofort nach Empfang der Kugel mit dem Gedanken an
sein Gretchen zu Boden legen konnte.

		»Da haben wir's auch!... Herrgott, die Alte! Was wird die Alte
zu Hause sagen?«

		Balzac schon kannte ihn, nämlich den Pariser Spießbürger aus der
Rue Mouffetard, welcher, die Augen zudrückend, seinen Hinterlader
auf die Barbaren im Winternebel losbrannte und so das Unheil
anrichtete. Daß der Gute nie in Erfahrung brachte, wie werktätig er
das Vaterland gerächt hatte, hatte nicht viel zu sagen; aber
jammerschade war es, daß Honoré de Balzac nicht noch beschreiben
konnte, wie der Held nach Hause kam und Madame es erzählte. Die
Manen Paul de Kocks hatten zwar auch diesmal über dem Rückzuge
hinter die Forts geschwebt – mais – »c'est égal mon pauvre chat –
sublime, je vous dis! horrible!... Ah, bonne petite mère, c'est la
trouée de Trochu, que nous avons faite dans cette nuit; – vive
Gambetta! vive la France! vive Paris!«...

		Wie sich die Herren Vinoy, Ducrot, Trochu usw. zu dem Loch in
der Hecke stellten, wollen wir nicht weiter berühren. Das gehört
der Geschichte an; aber einen künftigen Wirklichen Geheimen Hofrat
können wir uns nicht so mir nichts, dir nichts über den Haufen
schießen lassen: das gehört unserer Geschichte an.
Ein tüchtiges Loch in die ihn persönlich angehende Individuation
des Willens der Welt hatte er sicherlich weg, der Herr Hofrat, und
so verlor er denn, wie das in solchen Fällen gewöhnlich zu
geschehen pflegt, für längere Zeit vollständig das Bewußtsein. Das
Licht, welches das Ganze, um sich selber über sich selbst
verwundern zu können, sich in dem Intellekt des Menschen ansteckt,
erlosch, und – die übrigen augenblicklich zur Hand befindlichen
Intellekte besorgten das Weitere, das heißt, sie nahmen mit dem
Unteroffizier Schenck allerlei vor, wobei der Mensch in ihm mit
Vergnügen auf alle die geistigen Kräfte verzichtete, die ihn in
behaglicheren Stunden über den Stein und die Pflanze erhoben.

		»Aufgehoben und mitgenommen«, sagte in Lagny der Doktor
Biberstein auf die uralte Frage: Wie? wo? was?

		»Nur ruhig, Mann! Die Kugel wird sich auch schon finden, die
Splitterln kommen recht brav 'raus.«

		»Aufgehobe und mitgenomme!« sagte erst geraume Zeit nachher eine
andere Stimme. »Liege Sie g'fälligst nur noch ein ganz bißle ganz
stille, Herr. Sackerment, es ist die Sonne und nicht die Wolke, die
den Regenbogen macht!... Das würde freilich a nettes Grau gebe,
wenn dem nicht so wäre, wisse Sie. Jawohl, aufgehobe sind Se, und
zwar gut. Mama ist im Nebenzimmer. Na denn in Gottes Name komme Se
nur her, Mutterle!« –

		Jawohl – konfus! Wir könnten uns das Wort mit einer
gewissen, gottlob nur selten von uns selber an uns selbst bemerkten
Aufregung verbitten. Wer behält am häufigsten im Wirrwarr dieser
Welt die Nase oben? Wahrlich nicht immer die, welche sich am
meisten dessen zu rühmen pflegen. Was uns in diesem Kapitel
persönlich betrifft, so gestehen wir gern, daß wir nicht die Nase,
wie es sich gehörte, oben behielten, sondern daß es uns viele Mühe
kostete, aus dem Strome der Ereignisse wieder ans feste Land zu
kommen: wir wollen es aber eben nicht besser haben als die Leute,
von denen wir erzählen. Ihnen ist es damals wahrhaftig noch
schwerer geworden, wieder einen Schick in die Dinge zu bringen und
zu einem ruhigen Atemholen zu gelangen, als uns heute auf dem
vorliegenden Papierfetzen.

		O, wir sind gewaltige Helden, zu Fuß und zu Pferde, vor dem
Schreibtische und, der liebe Herrgott weiß es allein, wo sonst noch
vor: retten wir uns rasch aus der Vorstellung unserer Größe in den
Humor einer andern Vorstellung, nämlich daß es im abgemessenen
Laufe der Gestirne immer wieder von neuem Nacht wird und wir alle –
alle Helden und Heldinnen eingeschlossen – mit seufzendem Behagen
die Decke zurückschlagen und – einerlei ob mit dem linken oder
rechten Fuße zuerst – ins Bett steigen. Hineinkriechen würde
vielleicht das bessere Wort sein; es ist es jedenfalls sogar nach
den größten gewonnenen Siegesschlachten für manchen Triumphator
gewesen.

		Wenn es kommen soll, so kommt alles zusammen, und so auch
diesmal. Die paar Tage, welche zwischen der Nachricht, die Natalie
brachte, und derjenigen, welche von Lagny aus die Feldpost
ablieferte, lagen, rechnen wir nicht. Der einzige Ruhige blieb
Wassermann dabei, der fürs erste weder das glücklich und doch
weinerlich aufgeregte Fräulein, noch die Frau Professorin, noch den
Leihbibliothekar Achtermann begriff und am wenigsten den Doktor
Wedehop, der ihm einen Jagdhieb überzog, aber beinahe zärtlich und
dazu mit den Worten:

		»Freilich, was aus dem verfluchten Köter während unserer
Abwesenheit werden soll, Frau Professorin, ist mir nicht klar.
Achtermann dürfte ihn nur unter der Bedingung mit nach Hause
bringen, daß Sie, liebste Frau, das Vieh schon seit Jahren auf die
Diät des Königs Mithridates hin gefüttert hätten. Butzemann senior
wäre wohl der Mann dazu, der ihn uns nicht verhungern ließe; aber
da ist der Junge im Hause, und den habe ich, bei Aphrodite, weiß
Gott, selber mehr auf die Katze als auf den Hund dressiert;
Achtermann da weiß das. In Konstantinopel leben wir nicht, daß man
ihn einfach hinaus auf die Gasse jagen und ihn der öffentlichen und
allgemeinen Barmherzigkeit anvertrauen könnte.«

		»Einfach geht er mit mir, Herr Wedehop«, sagte Natalie. »Das
sind doch wohl unsere geringsten Sorgen! Und dem Papa wird er gewiß
auch Spaß machen und ihn ein wenig aufheitern.«

		Sie sagte das mit – einem leisen Erröten; der Übersetzer brummte
etwas Unverständliches in den Bart. Wenn wir letzteres halbwegs ins
Verständliche übersetzen wollen, so kommt ungefähr zum
Vorschein:

		»Natürlich: love my dog, love myself! Daß sie sich alle Mühe
geben wird, auch dies Vieh durchzufüttern, bezweifle ich gar nicht.
Na, laßt mich nur die Hand auf den jungen Menschen da unten legen,
so werde ich ihm schon ein Kollegium über des Lebens süßesten Ernst
lesen. Der article de Paris, den er im Schulterblatt trägt, hat
hoffentlich den Boden in der Hinsicht nicht übel aufgelockert. Wir
wissen ebenfalls wohl noch davon zu singen, wie empfänglich wir für
alles Moralische waren, wenn man uns abgeführt und der Doktor nach
der Naht die obligate Wassersuppe verordnet hatte. Wir tragen den
Schmiß da auch nicht ohne sittliche Nachwirkung quer über der
Nase.«

		Laut aber sprach er:

		»Also den Vierfüßler wissen wir item versorgt. Daß Achtermann da
ganz im Verborgenen nach dem Notwendigen sieht, ist weiter nicht zu
erwähnen. Die Koffer stehen gepackt; nun tut mir endlich also auch
die Liebe an und zieht nicht solche Jammergesichter – Sie vor
allen, Frau Mama. Ich gebe Ihnen mein heiliges Ehrenwort darauf,
wenn der Winckelspinner solch einen Brief wie diesen hier schreibt,
so fahren wir morgen in das helle Vergnügen herein – darüber, daß –
alles so gut abgelaufen ist. Ach ja, es wird auch mir ein Pläsier
sein, endlich einmal wieder so 'nen schwäbischen Weinberg in den
hellen Frühling hineinweinen zu sehen, und noch dazu in solch einen
Siegesfrühling. Es wird meinen alten Augen guttun, und ich will
nicht umsonst mit dem Winckelspinner vor dreißig Jahren Schmollis
getrunken haben.«

		Die Frau Professorin, die wirklich während der Verhandlung über
den Hund Wassermann und schon manche lange, bange Tages- und
Nachtstunde durch mit im Schoße gefalteten Händen gesessen hatte,
stand auf und nahm Natalie Ferrari in die Arme und küßte das liebe
Mädchen. Am andern Morgen blieben die einen am Orte und reisten die
andern ab: wir – wenn wir nun sagen wollten, daß das um die Zeit
der Schneeglöckchen gewesen sei, so würden wir nicht nur andern,
sondern auch uns selber erklecklich drollig-sentimental vorkommen.
Sagen wir aber, daß das ausgesprochenste Tauwetter herrschte, ein
grimmiger Dreck in den Straßen der Stadt langsam floß und Galanthus
nivalis eben auf den Gartenbeeten und Hängen seine Knospen öffnete,
so wird keiner die Notiz als außerhalb der Sphäre seiner
Naturanschauung liegend, also lächerlich, finden. Die Menschen sind
so, sagt der Leihbibliothekar Achtermann.

		Nun gab es glücklicherweise keinen bessern Reisebegleiter als
Wedehop. Selbst die Frau Professorin, die doch überall frei durch
ging, konnte sich keinen bessern wünschen; wie es denn anderseits
eines der schönsten Erlebnisse, was einem Menschen, wie der
Übersetzer, begegnen konnte, war, die Frau wohlbehalten durch das
kriegsbewegte Germanien heil und bei vollständiger Fassung an Ort
und Stelle zu bringen.

		Schade übrigens denn doch wieder, daß er nicht allein fuhr –
derselbige Wedehop nämlich. Da hätten wir in anderer Weise recht
was erleben können, und zwar von Station zu Station. Es gab
vielleicht keinen zweiten Menschen in ganz Germanien, der überall
so viele gute Bekannte sitzen hatte als dieser Übersetzer und
dieses nach Paragraph zehn im zweiten Programm der
Vorschule der Ästhetik passive Genie. Überall, und
manchmal an den absonderlichsten Orten, saß ihm ein mehr oder
weniger passiver oder aktiver Bruder in Apoll: hier auf seinen
Manuskripten, dort als Advokat oder Amtsrichter und mehrfach auch
als würdiger Handwerksmeister in Holz, Leder und Stein. Brave alte
Kneipanten sämtlich, die überall das beste Getränke als Lokalkenner
herausgefunden hatten und, gegen Südwesten hin, dann und wann sogar
eigene Weinberge besaßen und damit umzugehen wußten.

		Solch ein Freund saß ihm natürlich auch in dem Schwabenneste,
dem die Geschichte jetzo, dem großen Laufe der allgemeinen
deutschen Geschichte folgend, zusteuert. Wir haben ihn bereits
reden lassen: Winckelspinner heißt er; ungemein praktischer Arzt
und sonstiger alter Praktikus ist er, und sein Garten erstreckt
sich hinter seinem Hause den Berg hinauf. Die junge Donau aber
rauscht ihm noch ganz bachartig vor der Tür jenseits der
Landstraße, der Allee von Lindenbäumen und der Einfriedigungsmauer
des Weges. Wein wächst da freilich nicht, aber Hopfen!

		»Wir können so spät ankommen, als es uns und der
Völker-Eisenbahn-Konfusion beliebt, Frau Professorin, wir werden
seine Tür immer offen finden und ihn parat mit dem beruhigendsten
jüngsten Bulletin über den dummen Jungen, den Ulrich. Verlassen Sie
sich drauf, Liebste«, sagte Wedehop, und sie kamen in der Tat
ziemlich bei vorgeschrittener Nacht am Endpunkte ihrer Fahrt an;
denn welche Eisenbahnzüge verspäteten sich nicht in dieser so
außerordentlich unordentlichen Zeit?!

		»Richtig!... Seit zehn Jahren habe ich ihn nicht mit Augen
gesehen; aber da steht er mit seiner Laterne und mit seiner Frau!
Der gute Mann! würde Freund Achtermann sagen; ich aber sage das gar
nicht. Das Ulmer Leckerle da im Muff und Pelzkragen an seiner Seite
hat er mir reinewegs in Niedernau im Kursaale wegertanzt. Das wäre
wirklich auch eine Frau für mich geworden, wenn es hätte sein
sollen!... Hier, Winckelspinner! Hurra – hie Waiblingen! Grüß Gott,
alter Mensch, das ist aber, weiß Gott, wahrhaftig freundlich von
euch – um neun Uhr sollten wir fahrplanmäßig da sein, und jetzt
geht's stark gegen elf. Na, was lange währt, wird gut, und hättet
ihr uns – uns – verdrießliche Nachrichten an den Bahnhof zu bringen
gehabt, so würdet ihr uns sicherlich damit lieber zu Hause in
Empfang genommen haben. Das hier ist die Mutter!... Frau Doktor
Winckelspinner – Frau Professor Schenck. Ja, gottlob, da sind wir
endlich!«

		»Gnädige Frau, ich habe die Ehre«, sprach Doktor Winckelspinner.
»Dies hier ist meine gnädige Frau. Mach dein Kompliment, Mariele.
Alter Sünder, so um a Nüanxe bist du auch älter geworden.«

		»So um a nuisance, Winckelspinnerle! Aber das alte hübsche
Französisch sprichst du immer noch. Nun, wie ist es, grauer Knabe;
lassen wir die Damen auf dem Wege nach Hause genauere Bekanntschaft
machen, oder warten wir das hier ab?«

		Die beste Bekanntschaft miteinander machten die beiden Damen
glücklicherweise schon auf den ersten Blick beim Laternenschimmer
des Doktors und dem flackernden Gaslichtschein des Bahnhofes.

		»O es ist so sehr freundlich!« schluchzte die Professorin. »Was
habe ich Ihnen alles zu sagen! Und was habe ich zu fragen! Ihre
Briefe – und mein Sohn –«

		»Ei freilich; wer hätte uns heute vor einem Jahre prophezeit,
daß allerlei Leute auch auf diese Art vergnügt zueinander geraten
könnten. Jetzt, Mariele, wisch ihr die Tränen ab, ich bekümmere
mich derweilen ums übrige Gepäck. Nur ruhig, Frau; sackerment, wir
haben ihn ja auch in diesem Moment ganz ruhig und fieberfrei im
besten Schlaf im Kapitelsaal bei unseren seligen Deutschherren.
Nächste Wochen holen wir ihn uns ohne Schaden ins Privatlogis, und
zu Hause warten meine Mädle mit dem Nachtessen; dabei wollen wir
uns denn ganz gemütlich in gewohnter Weise auf den Zahn fühlen, ob
großdeutsch, ob kleindeutsch, Wedehopple –«

		»Alter Schwede!« sagte Wedehop, und ganz Neuvorpommern, seine
engere Heimat, trat in dem Wort breitgrienend zutage.

		Der schwäbische Gastfreund bot der norddeutschen Dame den Arm,
der Übersetzer den seinigen der süddeutschen; und so betraten sie
die alte kleine Stadt mit ihrer wohlerhaltenen
Mittelalterlichkeit.

		»Das ist der Marktplatz, gnädige Frau«, rief der Doktor, seine
Laterne hochhaltend. »Schauen Sie ihn sich gefälligst fürs erste
einmal bei nachtschlafender Zeit und Dunkelheit an. Bei Tage ist es
keine Kunst, und da hat schon mancher Fremdling den Mund drüber
aufgesperrt. Gucke Se, Frau, dort unter der Brücken, das ist sie,
unsere Frau Done! Zu Wien glaubt es Ihne kei' Mensch und zu
Ruschtschuck kei' Russ und kei' Türk, daß wir sie hier so als
Forellenbach laufen haben. Dies hier ist a gar berühmter Brunnen im
Reich; nur schad, daß ich mich mit der Laterne nicht obedrauf setze
kann. Ein recht gesundes Wässerle seit tausend Jahre! Ich sage dir,
Wedehopple, ich hab mich seit langem auf nichts so arg gefreut als
auf den ersten Schoppe mit dir wieder. Jetzt hier um die Eck,
wenn's beliebt, so haben wir das Nest schon hinter uns, und – da
sind wir zu Hause, liebe Frau Professorin, und also nochmals
willkomme in Schwaben, und möge es Ihnen recht gut bei uns
gefalle!«

		»Das wünsche i au vom ganze Herze!« sagte die kleine rundliche
Frau Dr. Winckelspinner, »machen wir nun auch nicht länger
unnötige Komplimente auf der Schwellen. Ich denke, wir mache schon
noch immer bessere Bekanntschaft allgemach, nicht wahr, liebe Frau
Professere?! Nit wahr, das ist doch Ihr Titel, daß i mi nit
irre?!«

		»Marie heiß ich auch. Marie Schenck. O ich bin Ihnen so dankbar
für alles, was Sie meinem Sohn –«

		»Getan haben? Ach, da sein Sie nur still; bis jetzt ist's da nur
mei' Ma' gewesen. Die nötige Krankensüpple hat doch das ganze
deutsche Frauevolk gekocht, und wir habe au einen Bruderssohn da
unten, aber der liegt eben bei Ihnen – in Danzig heißt
man's.« –

		»Herrjele«, sprach anderthalb Stunden später die Schwäbin
weiter, »was ischt's doch spät g'worden, und was habe sie doch
alles diese Berliner auf den Buckel g'loge, und du auch, Mann! Wie
die andere sich habe, weiß i freili nit; aber das Frauele hier ist
doch ohne Widerrede recht nett und lieb und umgänglich.«

		»No, was habe ich denn gesagt? Ei, Mariele, um einen oder zwei
Gerechte wollte unser Herrgott im Himmel sogar Sodom und Gomorrha
verschonen mit seinem Zorn! Da ist nun der Wedehop wieder – a guter
Kerle und mei' bester Freund in dene preußische Polargegende. Was
wird des nun wieder a Gezerr gebe! Diese Sackermentsfranzose habe
einem doch seine gemütlichste und altgewohnteste Parteistellung
übern Haufe geworfen! Föderativ bin i und bleib i; schon der
Schande wegen in der Krone am runden Präsidialtisch; denn denke dir
mal, was die Leute von einem denke sollten, wenn man ihne so auf
dem Teller brächte, daß es doch ziemlich anders g'kommen sei, als
man es sich in dene Donnerstagssitzunge zusammengelegt habe.
Natürlich gibt es da heute in dem verflixte Preuße manchen, mit dem
sich hause läßt – besser vielleicht als mit unsere liebe Nachbarn
rechts und links und über die Gassen. Das Malefiz-Vetterleswese,
was wir uns von die freie Schweiz zuerst hergeholt und bei uns in
Sicherheit gebracht habe – zum Exempel – – na, ich bin dir
wohl zu hoch?«...

		»Gar nicht!« sagte die Frau Doktorin; »aber morge mit dem
frühesten frage ich die preußische Dame, ob ihr Mann ihr je au
solche Frage aufgehängt hat! Jetzt steig endlich zu Bett,
Wilhelmle; wir habe heute nicht Donnerstag, und du kommst nicht aus
deine dumme Parteiversammlung.«

		»Herrgott, wie doch solch a Krieg die allermöglichste Säfte in a
gesunden Organismus in Bewegung bringt. Na ja, du hast recht, Alte,
– träume was recht Liebliches und – mach es nicht zu arg mit deine
Rippenstöße, wann ich dir auch vermittelst des Nasalsystems beweise
will, daß mir wirklich daran liegt, dir a muntern, ausgeschlafenen
Mann morgen früh in das neue Deutsche Reich nüberzubringe. Es war
eben in die kurze Zeit doch schon eine harte Sitzung mit dem –
Wedehop.«

		»Euch kenne i da schon lange, Alterle.«

		»Jawohl, so von Tübingen her. Niedernau nicht zu vergesse. Wir
dich auch, Alte! No, daß ich nit zur Eifersucht in–kli–nie–re,
weißt du, aber ein Glück ist es doch, daß er jetzt mit der
norddeutsche Dame reist und der süße Auge mache kann.«

		Die Frau Doktor Winckelspinner hatte sich bereits auf das linke
Ohr gelegt –

		»Da zieht se scho' ihre Register«, brummte der Doktor und drehte
sich aufs rechte; die Frau Professorin allein schlief in dieser
Nacht nicht, sondern nur gegen Morgen ein wenig. Fort und fort
hörte sie die junge Frau Done vor dem Fenster über die Kiesel
rauschen gleich dem allergewöhnlichsten Mühlbach. Ihre Seele war in
dem Kapitelsaal der Deutschritter, und eine andere Seele aus dem
deutschen Norden ging ihr nach und sah ihr über die Schulter und
sah ihrerseits in einen Wirrwarr von glücklichen und kläglichen
Bildern.

		Am Morgen gingen sie alle drei, nämlich der Doktor, die Frau
Professorin und Wedehop, so früh, als es sich tun ließ, zur
Komturei, und wir – befinden uns wieder am Anfang dieses Kapitels –
ungefähr da, wo der Doktor Winckelspinner eben gesagt hat:

		»Mamale ist nebe a.«

	
		
		Elftes Kapitel

		In diesem Kapitel handelt es sich hauptsächlich um Mutter und
Sohn, und ist es ein vornehmes Hauptstück. Zwei von den guten
Naturen der armen Erde finden sich darin zu ihrer Freude noch
einmal zusammen und haben wahrlich ihr Genügen aneinander,
wenigstens für einen Teil der Zeit, oder wie ihr es nennen wollt:
Stunden, Tage, Wochen. Der große Quirl im Brei kommt ja nie zur
Ruhe, und so wird auch wohl doch von allen möglichen sonstigen
Dingen die Rede sein müssen – von Freunden und Vaterland, von
Frauenliebe (Fräulein Natalie Ferrari!) und dergleichen. Ingleichen
von der schönen Gegend, der Landschaft, welche die junge Frau Done
von ihren ersten lustigen Sprüngen an begleitet.

		Wir, das kriegsgewohnte, eiserne Geschlecht der zweiten Hälfte
des neunzehnten Jahrhunderts, wir, denen die Weltgeschichte eine
ganz hübsche Musterkarte ihrer Schlachtenstücke donnernd um die
Ohren schlug, wir kennen auch zur Genüge unsere Säle voll eiserner
Bettstellen, Krankenwärter, barmherziger Schwestern, bleicher
Gesichter und blutiger Lappen. Wir fahren aber auf dem Strahl der
Morgensonne, welcher durch die verhangenen hohen Fenster dringt, in
diesen Kapitelsaal der Komturei der seligen Deutschherren. Er ist
uns, Gott sei Dank, nicht weniger realistisch als die Nacht, das
Seufzen, Stöhnen und Sterben und der Eitergeruch.

		»Mein lieber Junge!«...

		»Du? Du! O, das ist schön!... Wie schön ist das – und um so
schöner, als es gar nicht nötig war. Bist du wirklich da? Bist du
gekommen? Hatte ich es dir nicht strengstens verboten, dir
irgendwelche Sorgen um mich zu machen? Was macht dein Rheumatismus?
Ging es denn gar nicht anders, mußtest du mir deine glückliche Hand
– du weißt doch, dir geht nie was aus! – auch hierher bringen? Ich
gebe dir mein Wort darauf, wenn ich dich in dem nichtswürdigen
Katzenjammer herzitiert habe, so geschah es ganz ohne mein Wissen.
Lieber Doktor, ich erlaube mir, Ihnen meine Mutter vorzustellen,
das Genie der Liebenswürdigkeit, das auch nur alle Jahrhunderte
einmal erscheint wie alle sonstigen Genialitäten. Also diese
Belagerung von Paris ist dir auf die Länge auch langweilig
geworden, Mama? Wedehop, was soll ich Ihnen sagen? Wie soll ich
Ihnen danken? Versuchen Sie es um Gottes willen nicht, jemals Ihr
Guthaben völlig von mir einziehen zu wollen. Und nun, wie geht es
euch allen? Was macht unsere Gasse? Wie befindet sich Freund
Achtermann? Wie – geht es –«

		»Hörst du jetzt endlich auf!« schluchzte die alte Dame. »Nun
hören Sie ihn nur, meine Herren! Ist es nicht gerade, als ob wir
einzig und allein deshalb hierher gekommen seien, um ihn ganz
unnötig aufzuregen? Was geht dich mein – unser Befinden an, du
heilloser Bursche? Hast du mir immer noch nicht genug Angst und
Sorge gemacht? Natalie ist wohl und auch in Angst und Sorge um
dich! Nicht wahr, weiter wolltest du doch nichts wissen? O –
ich würde dir die Nachricht auch nicht vorenthalten haben; jetzt
sei vernünftig und leg dich wieder hin. Ich fahre sonst auf der
Stelle wieder nach Hause.«

		»Imstande wäre sie dazu«, murmelte der glückliche Sohn lächelnd.
»O du Sparterin, ist je eine spartanische Mutter so mit ihrem
Kinde umgegangen, wenn es sich an der Tischecke gestoßen hatte? Nun
höre sie einer! Ich bin gar nicht sicher, daß sie nicht schon acht
Nächte durch auf einer Fußdecke da vor der Tür geschlafen hat. So
geben Sie mir doch endlich Ihre Hand, Doktor Wedehop; von allen
Erdgeborenen waren Sie derjenige, welchen ich mir zum Cavaliere
servente da für die alte Frau herausgesucht hätte. Was soll ich
tun –«

		»Ein vernünftiger Kerl sein, Ulrich«, sagte Wedehop, »ein paar
ruhige Worte mit sich reden lassen und sonst nicht den übrigen
armen Teufeln hier rechts und links die Ruhe nehmen.«

		»Das ischt au wahr«, meinte Winckelspinner. »Es ischt drauße ein
recht schöner Morgen, aber die Sonne ischt darum doch nicht dem
einen so wie dem andern aufgegange!«

		Sie blickten alle nach rechts und nach links den weiten
gewölbten Saal mit seinen gotischen Pfeilern und Fenstern entlang,
und Herr Ulrich Schenck legte wirklich den Kopf wieder
verhältnismäßig ruhig auf sein Kissen und hielt nur die Hand seiner
Mutter um so fester.

		Glücklicherweise fletschte auf dem nächsten Bett ein gleichfalls
allgemach wieder auf die Beine kommender Turko der Frau Professorin
zutunlich vergnüglich die Zähne entgegen, und so vermochte sie es,
nachdem sie dem Schwarzen gleichfalls zutunlich zugenickt hatte,
die sonstigen Schrecknisse zu überwinden und, zu dem Sohne sich
niederbeugend, ihm zuzuflüstern:

		»Sie läßt dich grüßen. Sie hat unsern Wassermann zu sich
genommen; und – ihr Vater ist auch aus Amerika nach Hause
gekommen.«

		»Und mein nichtsnutziger Brief?«

		»Kam grade zur richtigen Stunde, mein lieber, lieber Ulrich. Ich
habe ihn ihr zu ihren übrigen Sorgen mit nach Hause gegeben. Liege
still! Ich glaube sicher, sie findet aus dem dummen Gekritzel ihr
Stück Sonnenschein heraus, und du kannst es nicht vor ihr
verantworten, wenn du – jetzt nicht stilliegst.«

		Das konnte ihm jetzt nun gar nicht einfallen. Zuerst wenigstens
richtete er sich noch einmal auf dem gesunden Ellenbogen empor und
rief nach dem Bettgestell zur Linken hin:

		»Toupelard!«

		»Eh bin, môsieu Schenck?« klang es matt, aber mit dem
allerechtesten Akzent von Lutetia Parisiorum zurück.

		»Je vous donne ma sacrée parole, on dansera à vos noces, comme
aux miennes, mon ami.«

		»Croire et atteindre!... Mais par avance tous mes remerciments,
môsieu Schenck.«

		Der Doktor Winckelspinner trat auch an das nächste Bett hinüber
und legte die kühle Hand auf die nächste heiße Stirn:

		»Liege Se jetzt au nur still, Monsieur Toupelard, ich bitte Sie.
Attendre heißt's, wenn nachher vom atteindre die Rede sein
soll.«

		Er sagte das wiederum in seinem allerhübschesten« Französisch;
allein der junge Pariser Voltigeur verstand ihn doch, und der
zerschmetterte Fuß des armen Jungen half dazu auch wohl mit. Er
blieb liegen, wie er lag, und summte nur in seinem Fieber zwischen
den Zähnen durch:

		Sous l'herbe verte où je repose

Me viendront des parfums de rose...

		Ah, ah, encore un petit verre, m'sieu
Schenck.«

		»Den bringe wir übermorgen naus«, sagte der Doktor leise zu
Wedehop. »Da handelt es sich bei der Hochgradigkeit der
Körpertemperatur um keine andere Verbindung mehr als mit der kühlen
Mutter Erde; – weiß der Teufel, 's ischt mir leid genu'! Wie es mit
dem andern steht, hast du nun selber gesehn; wann kein Rückfall
eintritt, dürfen wir ihn dreist uns in acht Tagen ins Privatloschis
herüberhole. Wir nehme ihn diesmal noch mit hinüber in das neue
Deutsche Reich. Jetzt aber nehmt für heute Abschied, ihr beide –
ich meine Sie, Frau Professere, und den Herrn Sohn. Ihr Stüble ist
fein sauber von meiner Alten hergerichtet, Sie junger Preiß, – auch
die Aussicht auf des Nachbars Hopfestange ist recht angenehm, wie
die Kenner behaupte. Ich komme gege Mittag und gege Abend noch
einmal wieder wie gewöhnlich; aber die › Sie‹, von der vorhi
die Rede war, wolle wir heute lieber doch noch, mit aller
Höflichkeit es zu sage, aus dem Spiel lassen. Die Frau Mutter kann
mir ja auf dem Heimwege wenigstens mitteile, wie sie – das Freile
meine i – mit Vorname heißt.«

		»Natalie!« murmelte der verwundete Verliebte in sein
Kopfkissen.

		»I guck a mal! Das verspricht scho was! Sie hatt' ich aber gar
nicht gefragt, Schenck. Also, bhüt Gott, und liege Sie still, morge
früh so um dieselbige Stunde bringe ich die Mama wieder zur zweiten
Visit. Natalie! A ganz edler Name. In Tettnang sitzt mir a alte
Tante, die ihn auch an sich trägt, der man ihn aber, weiß Gott,
nicht mehr ansieht. A wahres Untier, sage ich Ihne. Na, grüß Gott
also, Schenck.« –

		Acht Tage später waren sie alle drei – Mutter, Sohn und Wedehop
– glücklich unter dem gastlichen Dache des Hauses Winckelspinner
untergekrochen. Die Lazarettverwaltung hatte gar nichts dagegen
einzuwenden gehabt, daß der Rekonvaleszent dorthin übersiedle. Viel
überzählige Betten gab es augenblicklich noch nicht in der Komturei
der Deutschherren.

		Zwar wollte sich die Pariser Epicier-Kugel noch immer nicht
finden lassen und noch weniger höflich von selber zur Ehre der
chirurgischen Wissenschaft zum Vorschein kommen; aber saß sie auch
wohl, so stellte der Patient sich doch gleichfalls allgemach wieder
ein wenig fester auf den Füßen.

		»Sie werden sich vielleicht noch recht häufig über das
Wurfgeschoß wundern, Freundle«, meinte Winckelspinner. »Das sind
solche Sachen. Finden wir es, so finden wir es nicht immer da, wo
wir es vermute. Spaziert's aus eigenem Antrieb hervor, so geht es
auch häufig seinen eigenen Weg. Sitzt es gar zu behaglich im volle
Fleisch und zwischen Ihr Knochegestell – no, nachher finde es
vielleicht Ihre Erbe sechzig Jahre später und setze darüber a
heroische Notiz ins Blättle – so ohngfähr ums Jahr
eintausendneunhundertundeinunddreißig, wenn i recht rechne.«

		»Ich danke Ihnen recht freundlich für sämtliche tröstliche
Aussichten, teurer Hospes, vorzüglich aber für diese letzte«,
meinte der Königlich Preußische Unteroffizier. »Vor allen Dingen
aber darf ich heute mich wieder von der Mama und der Mama Natur in
den Mantel nehmen lassen und mit Fräulein Anna und Fräulein
Sophiele den ewigen Äther aus erster Quelle schlürfen?«

		»Habe wenig dagege einzuwenden. Nur lieber noch nicht da vorn am
Bach – der Donau, sondern besser hinten im Gartenhäusle. Zugwind
und Feuchtigkeit würden Ihren ›moralischen Ernst‹, wie die Frau
Mutter sich ausdrückt, freilich noch höher heben vermittelst eines
recht braven Rheumatismus zu allem übrigen; aber ich meine doch,
die letzten tonischen Mittel verspare wir au bis zuletzt – nit
etwa?!«

		Dieses kleine, in eine »Klinge« des Berges hinter dem Hause des
Doktors Winckelspinner eingenistete Gartenhaus gab in der Tat einen
merkwürdig guten Schutz vor allerlei bösen Winden. Man hätte es den
Abhängen der Rauhen Alb nicht zutrauen sollen!

		Gute Freunde, liebe Verwandte reden häufig von den
Annehmlichkeiten des Endlich-einmal-unter-sich-Seins; aber um
wirklich einmal so recht unter sich zu sein, dazu gehört mehr als
das, was zu einer guten und ernsthaften Stimmung im Verlaufe des
gewöhnlichen Taglebens zusammentreffen kann. Wenn etwas aus den
Erregungen, der Aufregung des Daseins herausgerissen werden muß, so
sind das unbestritten die Momente, in denen Menschen – die
besten Bekannten – erstaunt erfahren, wieviel sie einander wert
sind.

		So wie in diesen Tagen, bevor jenseits der Rauhen Alb die Reben
anfingen zu weinen, war das selbst dieser Mutter und ihrem
Taugenichts von Sohn noch nie so deutlich geworden.

		»'s ist die Möglichkeit! Das letzte Wort behält man nie!« sagte,
glücklicherweise lächelnd, jedesmal der von den zweien, der dasmal
das letzte Wort behalten hatte.

		Sie sprachen durchaus nicht im hohen Pathos miteinander. In
einer Welt, wo soviel impotente Brutalität das erste und das letzte
Wort behält, achteten sie zu ihrem eigenen Besten und Behagen auf
jedes Leuchten aus der Tiefe oder von oben.

		»Wo ein Stern steht, sehe ich keinen Käse, aber auch umgekehrt
nicht jedesmal da einen Stern, wo ein Philister die Zunge
herausstreckt oder eine Träne hinweint«, sagte der Füsilier.

		»Wenn du nur endlich diese greulichen Bilder und Redensarten
unterwegs ließest, Ulrich«, meinte dann seine Mutter. »Wenn ich nur
wüßte, von wem du das hast?! Von deinem Vater gewiß nicht und von
mir hoffentlich auch nicht.«

		»Vielleicht doch wohl am meisten von dir«, meinte der Sohn
lächelnd. »Du aber kamst als Kirsche in die Welt, ich als Nuß. Laß
mir also nur deine Redensarten in meinen Einkleidungen – ich werde
doch noch daraufhin Wirklicher Geheimer Hofrat und renne meinem
braven deutschen Tyrannen den Dolch der Wahrheit in die Brust.«

		»Jetzt bleib mir endlich mit deinem mythischen Geheimen Hofrat
vom Leibe!« rief die Frau Professorin.

		»Nanu?« fragte der Sohn mit unnachahmlichem Berliner Ausdruck.
»Mythisch? – Ich versichere dich, Alte, Durchlaucht ist und bleibt
mein künftiger ästhetischer Arbeitgeber. Ich wiederhole dir, vor
Paris –«

		»Und ich wiederhole dir, daß sie gesagt hat: ›Lächerlich
lasse ich mich aber von ihm unter keinen Umständen machen, was ich
auch sonst ihm zu Gefallen tun mag.‹«

		Ein Strahl sonnigen Lichtes glänzte über das abgemagerte Gesicht
des Füsiliers, ein gleichfalls unnachahmlicher Ausdruck von
Schalkhaftigkeit und glückseligstem Selbstbewußtsein.

		»Kann ich denn dafür, Mama? – ›Sagen Sie, Schenck‹, sagt in Bonn
eines Abends ein ganz netter Kerl zu mir, ›meinen Kornak (weißt du,
Mama, das ist so'n Indier, so'n indischer Elefantenkutscher und
deutscher Bärenführer), meinen Kornak bin ich für morgen glücklich
los; er poussiert beim Gouverneur die verwitwete Gräfin Ingelstrom;
ich habe seit vorgestern offizielles Zahnweh; würden Sie viel
dagegen einzuwenden haben, wenn ich Ihnen jetzt einen dummen Jungen
aufbrummte?‹ – ›Ich würde mir ein Vergnügen daraus machen,
Durchlaucht, Sie so glänzend als möglich abzuführen, verlassen Sie
sich drauf‹, erwidere ich, – ›übrigens sind Sie gefordert, Herr,
ohne weitere alberne Redensarten.‹ – Es war das erstemal, daß mir
ein deutscher Fürstensohn die Hand drückte, und zwar zärtlich. Der
Kornak, Hauptmann von Mullkamp, hat aber nicht bloß einmal das
Licht halten müssen, wenn vierzehn Tage später noch der
Medizinalrat abends kam, um noch einmal nach der Naht zu sehen.
Unser neuliches Wiederzusammentreffen unter dem Mont Avron würde
hoffentlich nur noch Natalie ergötzen, weil ich es der bis jetzt
noch nicht mündlich schildern konnte. Heiter und wohlaffektioniert
aber war's, das mußt du doch selber sagen. Einen zweiten Schmiß vor
Paris wie den Bonnenser von mir besah der fürstliche Jüngling
natürlich nicht, sie gaben da zu gut auf ihn acht nach gemachter
Erfahrung. Aber nett war's doch, daß er, als ich den meinigen
erhalten hatte und auf dem Rücken lag, kam, sich meine Adresse im
Vaterlande ausbat und die Versicherung hinzufügte: ›Ich gebe Ihnen
mein Wort darauf, Schenck, Sie sollen mich nicht umsonst gezeichnet
haben. Warten Sie nur gefälligst, bis Jules Favre Vernunft
angenommen hat – den alten Thiers haben wir schon so weit, meint
man, unter uns gesagt, drüben in der Präfektur in Versailles. In
Deutschland sprechen wir uns wieder, und ich werde Ihnen die Bonner
Quarte ganz gehörig anstreichen. Daß Papa unsern edlen Mullkamp zum
Major gemacht, aber doch lieber bei sich zu Hause behalten hat,
wird Sie selbst in Ihrem jetzigen Zustande heiter anmuten.‹«

		»Ja, in deinem damaligen Zustande, armer Junge! Was magst du dir
wohl alles in den letzten Wochen zusammengeträumt und -gefiebert
haben? Was würdest du angefangen haben, wenn du in diesem Fieber
und diesem Geträume nicht mich und meine liebe Natalie gehabt
hättest?«

		Der Sohn nahm leise mit der Linken die Hand der Mutter, die
Rechte hing ihm noch immer, und leider noch für eine ziemlich lange
Zeit, als recht unnütze Beilage in ihren Windeln und Binden am
Leibe.

		»Sieh einmal, es läuft merklich schon wie ein grüner Schein da
über die Wälder an den Bergen. Ein wenig früher wird's doch
hierzulande Frühling als bei uns.«

		»Glaubst du? Ach, ich wollte nur, wir könnten einen Streifen von
dem Sonnenschein dort von der Wiese, wo die Donau so hübsch um die
Ecke kommt, aufnehmen, zusammenwickeln und nach Norden
schicken.«

		»Das kannst du vor vielen Erdgeborenen immer noch am
leichtesten, Mama! Setze dich und schreib ihr einen Brief
und laß mich dabei dir über die Schulter sehen. Ich bin fest
überzeugt, meinem liebenswürdigen Pariser Freunde würde es selber
leid sein, wenn er eine Ahnung davon hätte, wie unbequem mir sein
Blei gerade jetzt in der rechten Schulter sitzt. Feine Leute sind
die Franzosen – hätte der Halunke eine Ahnung von meinen
germanischen Seelenzuständen gehabt, so würde er gewißlich mit
Vergnügen seinen Schuß mehr nach rechts hin abgegeben haben.«

		»Ach, wenn wir sie doch hier hätten! Ich meine, auch
diese Berlinerin müßte unseren Freunden hier im tiefsten
Herzensgrunde gefallen.«

		»Wenn du schreibst, Mama, so gib dem alten Achtermann einen Wink
von meiner herzinnigen Neigung, ihm den Hals umzudrehen. Kann er
nicht einen um den andern Tag uns Nachricht von dort geben? Gefühl
hat der Kerl gar nicht. Das hat der graue Sünder längst über seiner
eigenen Bibliothek ausgeweint.«

		»Lästere nicht, Ulrich«, rief die Frau Professorin, »da kommt
das Sophiele und hält was Weißes in die Luft. Lieb Mädchen, nimm
dir Zeit!«

		Es war das älteste Winckelspinnerle – Dr. Winckelspinners
Älteste, die den Schreibebrief, der gerade eben jetzt vom
Leihbibliothekar Achtermann anlangte, in Sprüngen den nordischen
Gästen in das Gartenhaus zutrug.

		Das frische Kind hätte sich dreist Zeit nehmen dürfen; und das
sonnige Lachen um ihren Mund und die Äuglein stimmte ebensowenig zu
dem Inhalt des Briefes wie der Sonnenschein auf der Wiese, wo die
Frau Done um den Berghang hüpfte.

		»Papa ist mit dem Herrn Doktor Wedehop zum Frühschoppe nach dem
Hirsch, und der Herr Doktor hat gsagt, er wolle sich lieber von der
Frau Professere erzähle lasse, was in dem Brief stehe; er habe
jetzt keine Zeit, den Wuscht zu lese, und Mama läßt anfragen, ob
dem Herrn Schenck sei Frühstückssüpple jetzt gefällig sei und recht
käme? Den Papa würd's recht freue, wenn der Herr Schenck sich nit
wieder so gar arg dagege wehre wollte.«

		»Fräulein Sophie, Sie wissen doch, daß Sie und Ihre Mama mich zu
allem bringen ohne die geringste Gegenwehr!« lachte der junge
Invalide. Währenddem öffnete seine Mutter den Brief Achtermanns und
überflog ihn flüchtig; – sie wußte also augenblicklich, wie es
dort um und in den Menschen aussah, und sie sah ihren Sohn
zögernd an.

		Der Brief war an den Übersetzer gerichtet und lautete wie
folgt:

		»Mein guter Wedehop!

		Daß es bei Euch dort droben von Tag zu Tag besser geht, ist mein
einziger Trost in den Zuständen, in denen Ihr mich hier
zurückgelassen habt. Ich bitte Dich dringend, wenn es irgend
möglich ist, mir umgehend zu melden, wann Ihr mit unserm guten
Ulrich hierher zurückzukehren hofft. Die Menschen holen noch immer
ihre Lektürebücher bei mir, und gedruckte fremde Unruhe und fremdes
Elend bleibt ihnen allfort interessant – ich habe noch nie so
deutlich darüber nachgedacht, wie interessant doch dieses ist, als
wie gerade jetzt. Also kurz und bündig – was beiläufig gesagt, wie
Du sagst, durchaus nicht in mir liegt –, es geht kopfüber,
kopfunter, sowohl in meinem engern Familienkreise als wie auch
außerhalb desselbigen, wenn ich mich so ausdrücken darf, mein
bester Freund. Ich erinnere mich als annähernd gleich voller Unruhe
nur jener acht Tage, wo die Frau Professorin wegen Verreisung mit
unserm Ulrich mir unsern braven Wassermann zur Obhut anvertraut
hatte. Er kam mit einem heftigen Erbrechen ab, was damals meine
Frau und meine Tochter Meta recht in Erstaunen gesetzt hat. Ich
kostete ihm wie einem Prinzen aus dem ritterlichen Mittelalter
alles vor und hätte eigentlich doch auch unwohl werden müssen. Die
Sache ist mir heute noch unbegreiflich; – gottlob aber, daß ich
wenigstens diesmal zu allem übrigen nicht auch auf den guten Hund
zu achten habe.

		Er befindet sich wohl und war heute mit unserm Freunde Paul
Ferrari in meinem Geschäftslokal. – Dem guten armen Paul geht es
leider nicht so gut wie ihm.

		Du lieber Gott, in was für einer Welt leben wir doch! Da fange
ich mit dem Geringsten an, mit mir und dem braven Wassermann. Was
ist es mit uns am Ende, wenn's zum Schlimmsten kommt? Du liebster
Himmel, und noch dazu bei solch einem Kriege, wie wir ihn eben
durchgefochten haben!

		Aber der arme Paul und seine Tochter! Unsere teure Natalie!...
Seit sie am Tage Eurer Abreise mit ausgebreiteten Armen in mein
Lokal kam und mir einen Kuß gab, weil sie ihren Vater wiederhatte,
hat sie ihm gegenüber das Lächeln nicht ein einzigmal von
den Lippen verloren: wenn ich an die Frau Professorin Schenck
schriebe und nicht an Dich, mein guter Wedehop, so würde ich sagen,
daß es eine Geschichte zum Weinen ist.

		Ihr solltet sie nun in ihrem leeren Stübchen sitzen sehen
– dem Papa gegenüber freundlich, wie keine Fürstin auf Erden sein
kann. Und: er ist verrückt! Ich schreibe und unterstreiche
das mit Schauder und Beben! Er ist bankerott an Leib und Seele, und
er hat sich Wassermann zugewöhnt, und der Hund geht wirklich mit
ihm, und wir suchen beide des Abends in den Kneipen, allwo er
unsern Hund unseres Ulrichs Kunststücke aufführen läßt und dann den
Gästen den Hut hinhält. Meiner guten Frau ist es leider nie ganz
recht, daß dieses natürlich auch mein Leben und vorzüglich des
Abends viel unregelmäßiger macht. Ich würde es wohl auch nicht
durchführen, wenn nicht der Herr Louis Butzemann mir
freundlicherweise eine große Hülfe wäre. Er ist sehr freundlich
gegen mich und hat in der Tat einigen Einfluß auch auf meine Meta.
Er kennt gottlob auch, ich möchte sagen aus Instinkt, die Orte, an
denen unser armer Paul zu suchen ist. Wir geben uns die möglichste
Mühe, ihn – ich meine unsern Jugendfreund – einzig und allein nach
Butzemanns Keller zu gewöhnen; aber leider ist uns das noch nicht
vollständig gelungen. Sein Kind! Sein armes, armes Kind! Laß diesen
Brief Herrn Ulrich nicht lesen, Wedehop; ich ersuche Dich dringend
darum! Aber was würde ich darum geben, wenn wir jetzt die Frau
Professorin hier hätten! Ich weiß nicht, wie sie uns helfen könnte,
aber helfen könnte sie uns, das ist gewiß. Ob Du also der Frau
Professorin diesen Brief zur Lektüre übergeben willst, das stelle
ich hiermit Deinem Ermessen anheim, lieber Wedehop. Ich schreibe da
Worte, die nur das allerwenigste von dem ausdrücken, was ich
eigentlich zu sagen habe, und gerade deshalb ist es mir gerade in
diesem gegenwärtigen Moment um so klarer, wieviel die wirklichen
Menschen auf dieser Erde durch ein Wort oder nur einen stummen
Blick oder durch ein Achselzucken Gutes und Böses ausrichten
können. Wenn wir jetzt wen hier nötig haben, so ist das unseres
jungen Freundes Ulrich Mutter; denn sie allein geht überall frei
durch – ich weiß keinen andern Ausdruck dafür und Ihr
wahrscheinlich auch nicht. Nimm es mir nicht übel, daß ich auch
dieses wieder unterstreiche, obgleich ich weiß, daß du dergleichen
Aufforderungen zum Aufmerken auf geschriebene oder gedruckte Worte
gerade nicht liebst. Ich brauche ja nur an die vielen Bücher zu
denken, aus denen ich meine notdürftige Existenz ziehe, um klar vor
Augen zu haben, wie viele Leute unnützlich schreiben und
unterstreichen: ich weiß nicht, ob ich jetzt dumm rede; aber meiner
augenblicklichen Überzeugung nach läßt sich eine Bergpredigt oft in
ein einzig Wort fassen, und wer die Welt nicht bergetief unter sich
liegen hat, der sollte eigentlich gar nicht reden, sondern sich
lieber vor dem Echo fürchten, das ihm andernfalls möglicherweise
entgegenschallen kann –«

		Der Unteroffizier Ulrich Schenck legte, als er an dieser Stelle
des Briefes, kurzatmig, mit zusammengebissenen Lippen, angelangt
war, das Blatt nieder, und wir tun desgleichen. Was noch folgte,
las der Unteroffizier freilich noch oft genug: Freund Achtermann
schilderte ins genauere Nataliens Leben, Zustände und Hülfsmittel;
uns aber liegt diesmal nichts daran, durch Tränen zu lachen, und –
wir schreiben sein Schreiben nicht weiter ab.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Anstatt dessen reisen wir und fahren mit dem Frühling, der mit
uns reist, vom Süden nach dem Nordosten.

		»Das nenne wir nur a kurzen Besuch«, sagte die Familie
Winckelspinner. »Und da sollen wir denn wohl gar noch versichern,
daß er uns gar lieb gewesen ist? Natürlich den betrübten Grund mit
dem Herrn Ulrich in Abrechnung gebracht.«

		Ganz speziell zu Wedehop sprach der Doktor:

		»Davon, daß ich dich verflixten Nationalvereinler, Bettelpreiße
und Erfolganbeter endlich wieder los werde, will i weniger sage.
Hast mir mal wieder manchen guten Trunk durch deine dumme,
nichtswürdige Redensarten und Berliner Korporalslogik versäuert!
Der Herr sei dir aber gnädig, falle ich dir demnächst mal in deine
sogenannte abgeschmackte, nichtsnutzige deutsche Hauptstadt auf den
Hals! Weischt du, i bring's fertig – i komm, und i zwing's und
bring dir meinen Vetter aus Wien mit – weißt du, in Heidelberg
nannten wir ihn den Bisamberger, wahrscheinlich weil er verflucht
wenig von Bisam an sich hatte; – nachher, denk ich, bringen wir die
Sachen endlich zum Austrag, und da du dann Gastfreundschaft zu üben
hast, verhoff ich, daß du mir au zuletzt mal zum Wort komme
läßt.«

		»Das wußt ich wohl, daß ich hier am Orte in diesem Erdenleben
meine letzte Rührungsträne vergießen würde«, erwiderte Wedehop.
»Betrachte dir das edle Naß in meinem Auge, Alter. In diesem
Tropfen spiegelst du dich wider, und dein Wort habe ich dazu, und
auf dich in Berlin freue ich mich unbändig; jetzt aber muß ich
hinein in den Wagen – guck nur, wie sie mir den armen Jungen in
Watte gewickelt haben.«

		»Halt ihm nur noch ein wenig die Schulter weich«, meinte der
schwäbische Doktor. »Zuviel des Guten geschieht da fürs erste noch
nicht.«

		Auch der Abschied der Frau Professorin von den weiblichen
Mitgliedern der Familie Winckelspinner würde nun möglichst
ausführlich zu schildern sein, und um so ausführlicher, als die
Eisenbahnschaffner zuletzt ganz grob dabei wurden. Sie – die zweite
Marie und ihre zwei Töchter – schoben der reisenden Frau Marie
einen ganzen April von Sonnen- und Regenschauern in den
Eisenbahnwagen, und was sie ihr an Proviant mitgaben auf die
Rückfahrt nach dem kahlen, hungrigen Norden, das ging lange nicht
in einen Korb und eine Tasche. Einen Gruß an die
Namensschwester der Base in Tettnang gaben die beiden Fräulein von
der Donau der Mama Schenck nicht mit zur Spree; das tat die Mama
Winckelspinner allein, und zwar aus wirklich gutem und unbefangenem
Herzen mit der bravsten Teilnahme an dem fernern Wohl und Wehe
ihres jungen, »ganz netten und natürlichen und gar nit dummen«
invaliden Gastes.

		»Macht es allesamt gut und schreibt uns bald, daß alles gut
ausgelaufen ischt. I für mein Teil habe die beste Hoffnung, denn i
hab in meinem Leben auch schon die Erfahrung gewonnen daß sich die
Leute ganz unnötig und für nichts und wieder nichts die Haare
ausg'rauft habe –«

		»Na aber, Frau Doktere, – i will nit unhöflich sei, aber – zum
Donner –«, schnarrte der Schaffner und schlug die Tür des
Wagens zu.

		»Grüß Gott, Wedehop! Grüß Gott, Herr Ulrich! Schreibt bald – wir
bleibe hoffentlich im briefliche Verkehr –«

		»Das waren ganz gemütliche Wochen«, seufzte Wedehop bei der
Ausfahrt aus dem ersten Tunnel. Es hatte sich seltsamerweise in der
Dunkelheit ein merkwürdig intensiver Duft von Kirschengeist
verbreitet, und der Übersetzer suchte etwas angerötet nach einem
Kork zwischen den Füßen seines Gegenübers, seines jungen Freundes
Schenck:

		»Dem alten Unglücksuhu Achtermann werde ich einiges mitzuteilen
haben, wenn mich der Herrgott glücklich nach Hause kommen läßt, was
ich bei meiner jetzigen Stimmung einigermaßen zu bezweifeln mich
berechtigt fühle. Eins steht fest, für 'ne ziemliche Zeit verlier
ich das Geplatsche des alten Brunnens, Rauschen nennen es die
Lyriker, auf dem Markt vor dem Ratskeller da hinter uns nicht aus
dem Gehör. Mein einziger Trost für heute aber bleibt, daß der
Freund Winckelspinner eine größere Neigung und Neugier auf Berlin
hat, als er ›ums Verrecke wille‹ in besagtem Ratskeller kundgeben
würde. Wir sehen uns alle noch einmal wieder, Frau
Professorin.«

		 

		Und nun. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . .

		»Nu aber wird's klar! Jetzt guck einer det olle Weltgebäude an!
Is es die Möglichkeit? Die Sonne!... Da steigt se grade bei
Pannemanns uffs Dach; – das muß ich schon sagen, den Leuten
passiert doch immer alles Gute zuerst; aber – einerlei! Da ist sie
wieder! Sie ist mich wahrhaftig noch vorhanden in das Universum –
die Sonne!«

		»Wo? wo? wo?« schreit ein ganzer Chorus verschiedenartigster
Stimmen, und der glückliche erste Entdecker des belebenden Strahls
wird an den Rockschößen vom Fenster zurückgezogen, wird am Ellbogen
genommen und beiseite geschoben; denn alt und jung will so rasch
und rücksichtslos als möglich an dem wohltuenden Ereignis
teilnehmen und gleichfalls einen Blick auf des Nachbars Dach und
den ersten Frühlingssonnenstrahl nach sechs langen Regen- und
Nebelwochen werfen. Ein Gewimmel von spannungsvollen, erregten
Gesichtern drängt sich vor und erlebt wirklich auch noch einmal das
Glück, erst die Sonne auf Pannemanns Dache zu sehen und sie also
vielleicht auch noch, trotz der großen Konkurrenz, auf der eigenen
Nase und den ausgestreckten Händen zu fühlen.

		»Und wie warm schon!« ruft das älteste Glied der Familie und
hält vielleicht den jüngsten Sprößling derselben in den behaglichen
Schein; – dann niest der Säugling, und es ist Frühling geworden –
selbst in Berlin. – – –

		Durch die frohe Lichtbotschaft von oben wurde noch ein Paar
gegrüßt, dem es nicht leicht zu werden schien, seinen Weg durch das
muntere Gassentreiben zu finden, ein Paar, das jetzt, der Sonne zum
Trotz, einzig und allein unsere ganze Teilnahme in Anspruch
nimmt.

		Es ist Natalie und ihr Vater, und das Licht der Sonne können wir
viel eher missen als das bange, liebe Leuchten aus den Augen der
jungen Dame, wenn an einer Straßenbiegung das Gedränge zu arg wird
oder der kranke, unzurechnungsfähige Mann über einen andern Anlaß
ungeduldiger als gewöhnlich. Die Sonne vermag es nicht, den armen
Teufel und Pulvererfinder in ein besseres Licht zu stellen; es ist
eine bedeutende Veränderung zum Schlimmern mit ihm vorgegangen, und
Paul Ferrari hat es wahrlich mehr denn je nötig, daß jemand acht
auf ihn gebe und das Gedränge des Lebens von ihm abhalte, sei's
durch die Kraft seiner Ellenbogen oder, wie jetzt, durch einen
stummen bittenden Blick aus unruhvollen, angstvollen Augen. Dem
armen vielfindigen Paul ist ganz naturgemäß am letzten Ende jeder
Weg auf der Erde zu einem Kreuzweg geworden, auf dem er alle drei
Schritte lang steht und umherstarrt und kindisch und krankhaft
zaudert und nur durch die liebendste, geduldigste Gewalt zum
Weiterschwanken überredet werden kann. Vielleicht – hoffentlich! –
führt Frau Natalie Schenck dermaleinst ihre Kinder durch diese
selben Gassen spazieren, und zu dem Behufe ist sie heute in der
besten, wenn auch trostlosesten Schule. Gleich einem Kinde, das
hier nicht über den Rinnstein weiterwill, weil es aus demselben
eine Glasscherbe aufzuheben wünscht, das hier sich an einem
Puppenladen festklammert und zehn Schritte weiter aus völlig
unenträtselbarem Grunde stehenbleibt und mit Geheul gegen Bitten
und Flehen, gegen Drohungen und Versprechungen, gegen Zerren und
Schieben den passivsten, aber nachdrücklichsten Widerstand leistet,
– gleich einem solchen Kinde war jetzt der Schul- und Bankgenosse
Wedehops und Achtermanns geworden. Seine Tochter hatte ihre liebe
Not mit ihm; wir aber haben dieses für alles mögliche dienende Wort
von der »lieben Not« in der bittersten, grimmigsten Bedeutung zu
nehmen. Der Hund Wassermann aber schien aufs genaueste in alle
Verhältnisse eingeweiht zu sein; er hielt sich dicht auf den Fersen
des Paares, ging mit gesenktem Kopf und wenig wedelndem Schwanze,
und wenn er aufsah, so sah er sich sofort auch wie mißtrauisch nach
allen Seiten um und lud durch seine Miene gewißlich niemand ein,
ihm näher zu treten, als irgend nötig war. Es blieben genug Leute
stehen, die dem häßlichen Köter, dem schönen Mädchen und dem
weinerlichen, eigensinnigen, zusammengefallenen Manne verwundert
nachblickten. –

		»Papa, wäre es dir nicht auch lieb, wenn wir nun bald wieder zu
Hause wären?«

		»Nein, nein! Bei dir zu Hause ist es zu kalt und dunkel,
Natalie. Faß mich nicht so fest an; ich bin alt genug, um allein
meinen Weg zu finden. Hast du nicht mit mir hinaus in die Sonne
gehen wollen?... Das nennt ihr hier nun Sonne! Damn me! Ich
Dummkopf! Weshalb bin ich denn eigentlich wieder hier? In Verakruz
schien die Sonne wirklich; ich will auch wieder zurück – mich
friert, und alles ist mir ekelhaft; – Hundepack! – ekelhaftes,
verfluchtes Hundepack – alles!«

		»U-ih!« seufzte Wassermann mit einem wahrhaft menschlichen
Ausdruck im Gewinsel.

		»Papa! O Papa – lieber Papa!«

		»Habe ich dich gemeint? Warte, bis ich dich mit deinem Namen
nenne, und laß meine Hand los, ich kann allein gehen. Ja, es ist
mir lieb, wenn du vorausgehst und nach dem Ofen siehst. Ich komme
mit der Bestie hier langsam nach.«

		»Vater, als wir von Hause fortgingen –«

		Mr. Paul Ferrari drehte sich um, versetzte mit dem schon
erwähnten Ebenholzstöckchen dem Hund Wassermann einen Jagdhieb und
pfiff ihm dazu, als ob er eine halbe Stunde Weges entfernt
laufe.

		Die junge Dame hielt den Arm ihres Papas immer noch fest; und
wiederum blieben Leute stehen, um den ferneren Verhandlungen
zwischen Vater und Tochter lächelnd zuzusehen, und ein frecher
Gesell mit einem Nasenklemmer sagte:

		»Bravo, alter Herr. Nur nicht nachgeben! Gehen Sie dreist voran,
Fräulein; wir kommen gleich nach. Papachen hat doch auch seinen
Willen, und wir kommen gewiß und wahrhaftig gleich nach.«

		Vor Scham und Aufregung glühend, stand Natalie ratlos. Der rat-,
rand- und bandlose Vater lächelte wie blödsinnig und nickte dem
rohen Menschen zu wie seinem besten Freunde und Ratgeber:

		»Jaja; der Herr sagt es auch. Geh voraus, Mädchen; wir kommen
gleich nach.«

		Die Leser wissen, daß zu Anfang dieser Geschichte der Krieg noch
im vollen Gange war; wir haben sie vor das belagerte Paris geführt
und sie, wenigstens von weitem, die große Kanonade hören lassen.
Schreckliche Schlachten sind auch seitdem geschlagen worden, und
das deutsche Volk ist gottlob Sieger geblieben bis zum Ende; der
Friede ist geschlossen, und der Triumpheinzug der Sieger steht vor
der Tür; aber Fräulein Natalie Ferrari steht hier an der
Straßenecke in einem Gefecht, das keinem der neulich in Frankreich
vorgefallenen, was die Hartnäckigkeit in Abwehr, Festhalten und
Angriff anbetrifft, weicht. Und nicht bloß hier an der Straßenecke!
Die kleine Heldin kämpft ihren Streit aus zu Hause wie in der
Gasse; und wir gehen mit ihr nach Hause und helfen ihr, auch ihren
Vater dorthin zurückzuführen, und wir helfen ihr, als sie einen
kurzen Augenblick lang sich besiegt glaubt von dem erbarmungslosen
Gegner Welt und nahe daran ist zu sagen:

		»O, ich wollte, ich wäre tot!« – –

		»Ich bringe ihn Sie mit nach Hause, Fräulein, wenn Sie's
gefälligst erlauben wollen; ich habe doch 'nen Weg nach der
Richtung«, sagte ein durchaus nicht melodisches Organ über die
Schulter Natalies. »Und dem Kerl da schlage ich die Zähne in den
Hals, wenn er noch ein einziges Wort zu Ihnen spricht, Fräulein
Ferrari.«

		»O Herr Butzemann, Sie sind es!« rief Natalie, und er war es
wirklich, Butzemann senior aus Butzemanns Keller, der dem armen
Mädchen zu Hülfe kam.

		»Na, Herr Ferrari, dann geben Sie mich man Ihren Arm. Heute
abend wird's vielleicht etwas fideler, aber jetzt gehen wir mal
alle einen Weg, Sie und ich und Fräulein Tochter und der Köter. Das
ist ja ein ganz angenehmes Zusammentreffen! Unsereiner kommt doch
immer viel zu wenig aus der Dusternis und dem Keller raus ins Licht
und an die frische Luft – das weiß der liebe Gott! Fräulein, ich
habe Sie auch eine Postkarte vom Doktor Wedehop. Denken Sie mal, er
denkt selbst bei die Weinländer da in Hinterindien oder
Süddeutschland an Butzemanns Keller und erinnert sich seiner
schmerzlich. Was sagen Sie dazu?«

		»O, ich bin Ihnen so dankbar, so dankbar, Herr Butzemann!«

		»Gar keine Ursache. Nicht die geringste. Sehen Sie mich erst mal
an im Wichs. Erkennen Sie mich, fassen Sie mir hier in diesem
Schniepel? I, sehen Sie mal, das haben Sie wohl gar noch nicht
beobachtet? Ja, es sind so ungefähr zirka ihre fünfundzwanzig,
nämlich Jahre, her, als ich in diesem Gebäude meine Gattin – meine
Luise in Weiß und mit Myrten zum Altare abholte. Du liebster
Himmel, wenn ich heute daran denke, und wie es immer ganz
dasselbige bleibt mit die Menschheit und der eine so dumm ist als
der andere und ich hier an der Ecke auf Sie und den Papa treffe, wo
ich eben hingehe, weil der Herr Doktor Wedehop diesmal den
Kuddelmuddler gemacht und die Liebenden zusammengebracht hat! Bei
mir war's damals der Schlächtermeister Töldke, unser Nachbar
gegenüber, der eine Hypothek auf meines seligen Vaters Anwesen
hatte und ganz genau wußte, was meine anjetzo auch Selige einmal zu
kriegen hatte. Na, na, gebohrt hat der Doktor lange genug an meinem
Jungen, und daß ich gegen meinen alten guten Freund Achtermann
nichts einzuwenden habe, das können Sie sich wohl vorstellen,
Fräulein. Also, in Gottes Namen, los dafür! Die jungen Leute sind
in Ordnung miteinander, und bei Ihnen gegenüber, Fräulein, erwarten
mich jetzt offiziell als Vater von das unmündige Wurm die Eltern –
ich will lieber sagen, die Madam mit das betränte Lamm, meine ganz
demnächst zukünftige Schwiegertochter Meta. – Fallen Ihnen da nicht
die Arme am Leibe herunter?«

		Ja, war das noch der Mund, der so ganz vor kurzem noch gesagt
hatte: »O, ich wollte, ich wäre tot!« – und der jetzt in so
drolliger Weise aufgefordert wurde einzugestehen, daß das Leben,
aller Privatstimmungen ungeachtet, ununterbrochen seinen Fortgang
nehme und allerhand Allerlei in gewohnter Weise munter drin
nebeneinanderher laufe?!

		Noch reichte Fräulein Natalie dem braven Butzemann mit einem
etwas weinerlichen Lächeln die Hand; aber im nächsten Augenblick
schon sagte sie leise: »Ach, wenn mich die Frau Professorin so
sähe!«, und sofort rief sie laut und mit dem alten sieghaften
Augenzwinkern:

		»Wie freue ich mich, daß wir gerade heute einen Weg
gehen, Herr Butzemann! Nun sehen nur auch Sie recht munter aus –
bitte! Seinen Verdruß hat jeder in der Welt, selbst bei den besten
Dingen, die einem in den Weg gelegt werden. Papa, jetzt müssen wir
rechts!... Und ich wünsche Ihnen so herzlich – wirklich vom ganzen
Herzen Glück – und nun sehen Sie selbst nur recht vergnügt aus;
guten Leuten – Papa, bitte, laß nur Herrn Butzemann deinen Arm, er
kennt den Weg! – geht es immer gut. Ich wollte nur, Fräulein
Achtermann erlaubte, daß ich –«

		»Ein heiliges Donnerwetter soll dreinschlagen, wenn sie mich da
drüben jetzt noch mit einem einzigsten Worte gegen Sie kommen,
Fräulein!« schnarrte Butzemann hervor. »Dafür komme ich Ihnen
anjetzt in die Familie und stehe Ihnen gut. Ich sage nichts weiter,
aber das sage ich Ihnen, bei so 'nem Verkehr, wie ich ihn bis zirka
ans fünfzigste Jubiläum in meiner Wirtschaft, im Keller –
Butzemanns Keller, Fräulein! – genossen habe, da lernt man sich
ausdrücken, wenn's notwendig ist; und wenn ihnen mein Flegel
von Junge zuguterletzt gut genug gewesen ist, so sollen sie
sich nur ja nicht einbilden, daß sie mir nicht mit in den Handel
kriegen. Na, da paß auf: die sollen schon erfahren, wie es
sich zu zweien drischt; und der Achtermann, das Unglückswurm, den
heirate ich persönlich jetzt – mir an! – Verstehen
Sie wohl, Fräulein? Und nun, Herr Ferrari, jetzt hier nur noch um
die allerletzte Ecke; und – da stehen wir denn, jeder vor seiner
Schicksalstür.«

		»Dann bringe du mich die Treppe hinauf, Natalie. Ja, ich gehe zu
Bette – es ist das beste«, lallte Herr Paul Ferrari. Die junge Dame
drückte noch einmal diesem wahren Freund Butzemann die Hand.
Butzemann aber stand da in seinem schwarzen Hochzeitsfrack von
»Anno Toback« und sah dem Paar nach, und grimmig und bärbeißig
genug sah er dabei aus. Es gehörte schon ein gewisses gleich
vierschrötiges Etwas dazu, um ihm noch weiter in die Quere zu
kommen.

		»In die richtige Stimmung wären wir gottlob!« brummte er.
»Siehste, Butzemann, da hast du dir mal wieder die ganze Nacht
durch unnötige Sorge gemacht von wegen zu großer Flüssigkeit und
Weichmütigkeit an unrichtiger Stelle und Stunde. Na, denn nur
dreiste gleichfalls die Treppe 'nauf und dreidrähtig rin ins
Familienglück! Als Großvater kannste dir ja immer noch beizudenken
und dir'n Ventil für deinen alten Freund und Schulkumpan Karl
offenhalten. ›Stimmung! Das ist die Hauptsache‹, sagt Doktor
Wedehop, der mich übrigens auch nur erst mal wieder zum erstenmal
in meinen Keller kommen soll!... Na, nu in Gottes Namen.«

		Auch er schritt ins Haus, und in einem der oberen Stockwerke
fuhren zwei Frauenköpfe mit möglichstes Raschheit vom Fenster
zurück, und zur Tochter sprach die Mutter:

		»Jetzt denke an alles, was ich dich gesagt habe, Meta, und nimm
dir zusammen. Ich höre ihn schon schnaufen im ersten Stock.
Achtermann, dich rate ich, daß du mich kein unnötiges Wort
dazwischensprichst und daß du mir einfach einzig und allein auf
mich dein Auge hältst.«

		»Meine Liebe –«, lallte der Leihbibliothekar. Auch das
ereignete sich nun ganz anders, als wie es ihm seine Abonnenten
oder sonstigen Zufallskunden aus seiner Bibliothek tagtäglich
abholten! Seine Liebe aber wendete sich mit dem sonnigsten
Brautmutterlächeln gegen die Tür.

		»Herein! Bitte, treten Sie gefälligst herein, Herr Butzemann.
Wir haben Ihnen schon längst erwartet!« – – –

		Wir folgen jener leider viel geringern Zahl von Lesern, die den
ferneren Vorgängen in der Familie Achtermann für jetzt nicht weiter
anzuwohnen wünscht: wir selber haben in dieser Hinsicht
selbstverständlich weder Wunsch noch Abneigung; wir gehen immer,
wohin wir müssen: wenigen nach und hoffentlich zuletzt denn doch
auch vielen vorauf.

		Es hatte ihrerseits die arme Natalie noch viel Mühe gekostet,
den Papa die Treppe hinauf und in das leere Stübchen zu
bringen, von dem Freund Achtermann in unserm vorigen Kapitel dem
Freund Wedehop geschrieben hat. Und nachdem der alte Tunichtgut
noch einiges von schofeler Welt, Canaillen, Hundepack und
unkindlicher Impertinenz gemurmelt hatte, hatte er sich mit seinem
ruinierten Nervensystem in der kleinen Kammer neben der Stube auf
das Bett fallen lassen und war in fiebernde Bewußtlosigkeit
hinübergeschlummert. Wassermann hatte ihn fallen sehen, war einen
Augenblick lang unter das Bett gekrochen, aber sofort nach besserer
Überlegung wieder drunten hervor. Da stand er wedelnd neben dem
jungen Mädchen am Fenster und leckte ihr mit tröstendem Gewinsel
die Hand.

		»O Wassermann«, seufzte Natalie, »was sollen wir anfangen?
Morgen holen sie uns auch unser Piano weg.«

		Ein mattes Lächeln überflog bei den letzten Worten das müde
Gesicht:

		»Danach fragst du freilich nicht, du unmusikalisch Vieh! Ach,
und wie hab ich neulich in – Ulrichs Zimmer gelacht über Trutens
Gesicht. Ach Gott, und – der – arme Junge hatte doch wenigstens den
großen Dintenklecks noch auf dem Boden zurückgelassen. Sie sagen
gottlob alle, daß er trotz allem was gelernt hat in
wissenschaftlicher Hinsicht; aber ich – ich habe gar nichts
gelernt; und jetzt ohne die Frau Professorin verlerne ich auch
noch, den Mut nicht zu verlieren. O, es ist zum Weinen, so dumm es
ist. Es ist wirklich, wirklich zum Weinen – und – so – natürlich
wie Regen und Schnee und – alles schlechte Wetter auf der
Erde!«

		»Weshalb haben Sie denn bei uns nicht vorgeguckt, Fräulein?«
fragte in diesem Augenblick eine Stimme in der geöffneten Tür. »Sie
denken natürlich auch nur an Ihre jungen Beine; aber steigen Sie
erst mal mit fünfundsechzig die Treppe! Der Briefträger hat einen
Brief für Sie bei uns abgegeben, während Sie ausgegangen
waren.«

		Der Brief war von der Frau Professorin und lautete in der
Übersetzung aus dem gerührtesten, bewegtesten und ängstlichsten
Herzen in Feder, Dinte und Papier:

		»Was schreibt uns Achtermann da, Kind? Daß ihm Wedehop noch
ausführlich antwortet, glaube ich nicht; ich aber teile Dir mit,
daß Ulrich in acht Tagen reisen darf und daß ich seit Empfang Eures
dummen Schreibens, d. h. seit einer Viertelstunde, bereits in
der Phantasie meine Siebensachen zusammensuche. Ich komme zu Dir,
Kind; – schone vor allen Dingen Deine Gesundheit! Wir grüßen Dich
alle.

		

	Deine alte Freundin

Marie Schenck.«
	       





	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Das Blatt zitterte in der Hand des jungen Mädchens; auf dem
Bette wendete sich der Pulvererfinder auf die andere Seite und
murmelte:

		»Zwanzigtausend Schachteln. Rechnen wir den Peso de Plata zu
einem Taler... Stimmt doch nicht! Lumperei – zehn Silbergroschen; –
zwanzig – zwanzigtausend Schachteln, zwanzigtausend Pesos! Hierher,
Wassermann, – mach dein Kompliment den Herren und zeig, daß du
rechnen kannst. Wie nehmen Sie den Dollar, Señor?«

		Der Hund hatte auf den Anruf hin den Kopf gewendet, aber er ging
nicht zu dem Bette, sondern hielt sich womöglich noch dichter zu
der jungen Dame am Fenster und schien in deren Mienenspiel lesen zu
wollen als ein kluger Hund, der wirklich das Rechnen verstand.

		»Das Datum! – o das glückselige Datum!... der Poststempel!
Sonnabend – Sonntag – am Montag – o Gott, das ist ja alles
einerlei – siehst du wohl, du närrischer Hund, hab ich es dir nicht
immer gesagt, daß wir zuletzt doch nicht auf uns allein angewiesen
wären?«

		Die Sonne schlüpfte weiter, d. h. die Erde, die alte
Wolkenversammlerin, tat's auf ihrem Wege um die Sonne; aber auch
das war ganz einerlei: Fräulein Natalie Ferrari im Weitergleiten
durch die Drangsale des Erdenlebens hatte sich lange nicht so
leicht getragen gefühlt als in diesem Augenblicke, wo ihr junger
Nacken so schwere Last zu schleppen hatte. Sie wünschte nicht mehr,
einzuschlafen, um nicht wieder aufzuwachen; aber sie mußte sich
unbedingt setzen. Aus dem Kämmerchen nebenan kam wiederum die wüste
Stimme, die ihren Namen mit dem leer-kindischen Tone ärgerlicher
Verstörtheit rief:

		»Gib mir zu trinken, Natalie! Dreißigtausend Schachteln –
dreißigtausend Etiketten – Professor Ferrari!... Don Pablo Ferrari!
O ich will wieder nach Amerika – nach Mexiko – in die Sonne;
aber – zu trinken will ich – hörst du denn nicht, Mädchen?«

		»Gleich, Papa! Da bringe ich dir schon ein Glas Wasser. O, habe
nur Geduld – nur noch eine kurze Zeit Geduld, lieber
Papa –«

		Der Vater hatte sich halb aufgerichtet und das dargereichte Glas
genommen. Er trank und zuerst mit großer Gier.

		»Aguardiente!« schrie er plötzlich und schleuderte das Glas in
weitem Bogen durch die Tür in das Zimmer, dicht an der Schulter
seines Kindes vorbei.

		»Verflucht sei die ganze dumme Welt!«

		»Nanu?!« sagte Gott sei Dank in demselben Augenblick eine
Stimme, deren Nachhall wir noch nicht aus den Ohren verloren haben.
Und dahinterher oder besser darüberweg und über die Schulter
Butzemann seniors weg rief Achtermann matt entsetzt:

		»Aber, mein Gott?... Fräulein?... mein guter Paul!«

		»Stille, Achtermann, Vetter – Schwiegerbruder! Wenn's denn
einmal sein soll, denn aber auch feste. Vivat die Division Kummer!
Und nun sagen Sie mal, Sie alter Bazaine da auf dem Bette, sind Sie
denn reinewegs verrückt geworden, daß Sie zu allem andern mir hier
so noch mit's kostspielige Inventar herumschmeißen?«

		Der Papa Ferrari saß aufrecht auf dem Bette seines Kindes; er
hob auch die Beine wieder herunter und starrte die beiden Männer
nichtssagend an. Achtermann trat zu ihm und legte ihm die Hand auf
die Schulter:

		»Lieber Freund – wir sind es. Beruhige dich nur, du wirst auch
teilnehmen, wenn ich dir sage –«

		»Sagen Sie gar nichts, Vetter«, schnarrte Butzemann; geben Sie
einfach dem Fräulein den Brief vom Herrn Doktor Wedehop und lassen
Sie mir das übrige bemerken. Ich habe schon drüben vom Fenster aus
meinen Trost an Ihnen gehabt, Fräulein Ferrari. Da steht die Dame
und sieht her, habe ich mich gesagt; und jetzt werden Sie bemerken,
Fräulein: Det ging ja rascher, als ich dachte, Herr Butzemann! –
Ja, gottlob; es ging glatter und schlanker ab, als ich selber
dachte. Fragen Sie nur Achtermann; – mein Junge sitzt bei ihr, und
ich habe ihm schon gesagt: ›Na, Junge – Louis – denn bin ich hier
ja wohl nicht mehr nötig; – ich danke für Kuchen, aber ein Glas
Wein nehme ich wohl noch mit auf den Weg, und zwar auf Ihr Wohl,
Madam Achtermann.‹ – ›Auf Ihr Wohl, Herr Butzemann, und auf lange
glückliche Jahre, Herr Butzemann‹, sagt sie; und so stoßen wir an
und unterdrücken alle Ahnungen davon, daß wir wohl noch manch
liebes Mal miteinander anstoßen können. Aber das Eisen schmiede ich
doch, solange es warm ist, und meine: ›Dies ist der glücklichste
Moment meines Lebens, Meta, und du, Louis, und Sie, Madam
Achtermann, und du, alter Schulkamerad Karl Achtermann, und jetzt
tun Sie mir auch einen Gefallen, Mama und Frau Schwester, und
schicken Sie auch auf der Stelle ein Stück von diesem glückseligen
Verlobungsnapfkuchen nach drüben zum Fräulein Natalie und machen
Sie mich kein Gesicht dazu wie die Katze, wenn sie in den Blitz
sieht.‹ – Ich versichere Sie, Fräulein; sie sieht mich an und ruft:
›Achtermann, en Stück von die Vossische!‹ – Das habe ich denn
selber in der Tasche, und – auf meine Ehre, sie wickelt mir mit
einem Blick von Liebenswürdigkeit ein, wie ich nicht vor möglich
gehalten habe, und spricht: ›Da! Und grüßen Sie das Fräulein recht
schön von mir, und du, Achtermann, bring ihr nur dem Doktor seinen
Brief und bestelle mein höfliches Kompliment, und Meta hätte
endlich ja gesagt und wäre eine glückliche Braut, und – Fräulein
Ferrari wären zur Hochzeit freundlichst gebeten!‹ – Sehen Sie,
Fräulein Ferrari, so verbessern die glücklichen Momente im Dasein
die Stimmung der Menschheit, und mein alter Kamerad Karl Achtermann
wird von heute morgen ab nicht mehr an die Tür umgeholt, wenn er
Ihnen ein gutes Wort bringen will. – Meinen Lümmel von Jungen kenne
ich gewiß nach allen seinen Verdiensten; aber das hätte ich mir
doch nicht eingebildet, daß er auch in die Richtung auf Sie,
Fräulein Natalie, mal brauchbar werden könnte.«

		Die junge Dame reichte diesem vierschrötigen wahren Freunde die
Hand, dem Freunde Achtermann hätte sie nur zu gern die andere
gegeben; aber in der hielt sie schon den Brief Wedehops, und der
Leihbibliothekar war auch zu angsthaft um seinen Freund Paul
Ferrari beschäftigt, um ihr was anderes als den Rücken
zuzukehren.

		Nicht wahr, es war der heilige Augustin, der sich immer
wünschte, Christum in carne, Paulum in ore, Romam in flore gesehen
und gehört zu haben? Wir unseresteils haben uns stets gewünscht,
einmal so recht unsern Freund Wedehop in flore, im Flor, in seiner
Blüte zu erblicken, und hier – endlich – in und mit diesem seinem
Briefe gelangen wir zur Erfüllung unseres Wunsches; und der Genuß
wird wahrlich dadurch nicht geringer, daß wir dabei unserer
Freundin Natalie über die Schulter zu sehen haben.

		 

»Grauer, nichtswürdiger, internationaler, alter

Welt- und Allerweltsliteraturverplemperer!

		Dich werde ich mir kaufen. Ich, der ich, die Götter wissen es,
wenig für Luxusartikel auszugeben pflege, ich werde mir diesen
Luxus gestatten. O Du heilloser alter Uhu, mußt Du Deinen
dürren Federvieh-Schatten langgestreckt auch über anderer Leute
kärglichen Sonnenschein wegwerfen? Dich könnte man wahrhaftig als
Zeiger auf eine Uhr des Verdrusses hinstellen; aber – ich werde
Dich jetzo mit Deiner Erlaubnis ein wenig richtigstellen, alter
Junge. Heule mir morgen mehr! Nehme ich es einer Nachtigall
nicht übel, wenn sie mir im hellgrünen Frühlingswalde auf den
Hut –, so kannst Du mir lange mit den Äußerungen Deiner
bänglichen Natur und Seele (wofür Du, die Sache philosophisch
genommen, doch nichts kannst!) gewogen bleiben. Übrigens komme ich
soeben mit dem Winckelspinner vom Hirsch herein und finde Deinen
Brief; verzeihe also gütigst, wenn in meiner Rückantwort dann und
wann noch einiges vorkommen sollte, was Dir nicht in den Katalog
paßt – Deiner Begriffe von Rücksichtsnehmungen und Zartfühligkeiten
nämlich. Jedem Stern, der sich schneuzt, mein Taschentuch zu
leihen, dazu bin ich zu zartfühlig und habe zu sehr
mein Behagen daran. Wozu gehen wir Könige in die Tragödie, wozu
haben wir Aristokraten unsere Loge im Welttheater, als um
unseresgleichen im Pech zu sehen und also des täglichen Spaßes der
Unsterblichen an unseren Feiertagen teilhaftig zu werden!?... Den
Frühschoppen, den Du mir heute versäuert hast, werde ich Dir
gedenken; von Rechts wegen müßte ich Dir dafür Deine süße Meta noch
gut anderthalb Jahre länger auf dem Halse lassen.

		›Um Christi willen, junger Krieger, sind Sie verrückt geworden?‹
fragte Winckelspinner, als wir in sein Gartenhaus treten. ›Was
Teufel ist Ihnen denn auf einmal in die Rekonvaleszenz
gefahren?‹

		Ich für mein Teil sehe Deinen dummen Brief, den ich freilich
besser erst selber hätte lesen sollen, in der Hand der Frau
Professorin und sehe sie selber an:

		Alle Hagel, er krächzt!... Der Unglücksvogel hat gekrächzt! Und
ich bin ein Esel gewesen und habe den beiden Kreaturen sein
Gekrächze im Kuvert hingeschickt und bin mit dem Winckelspinner
nach dem Hirsch hinausgestiegen, um mir endlich einmal wieder die
Sonne auf die Glatze scheinen zu lassen!

		Heilige Schwerenot, ich sehe den Jungen an und die Frau und dann
nach einer dringenden Aufforderung Dich – nämlich in Deinem Briefe.
Leihbibliothekarisches Ungeheuer, habe ich darum auf die
Anfertigung von Originalmanuskripten verzichtet und mich auf die
Übersetzerei vom Unsinn anderer Leute geworfen, um Dir und mir, und
dem Jungen und der Frau, die Familie Winckelspinner gar nicht
gerechnet, durch ein ganzes Buch erstgenannter
Literatursorte die vernunft- und verstandesgemäße Einreihung
verschobener Ideen und Anschauungen ins große Weltganze jetzt
frisch besorgen zu müssen?!

		Mensch, ich liefere Dir das Manuskript – originalissime; – zeige
es aber keinem Menschen, Fräulein Natalie Ferrari ausgenommen, –
beim Verlust von drei Vierteln deiner Abonnenten.

		Ja, grüße die kleine Heldin und sage ihr, zwanzigtausend
Wedehöppe sehen in diesem Augenblick durch die Brille des einen,
den sie vorhin von seinem Frühschoppen aufgestört hat, auf sie, und
rufe ihr ins Gedächtnis zurück, daß für ein Mädchen, zu Ehren und
im Rechte Evas, die Nase, die sie im Gesichte trägt, wichtiger ist
als alles, was ihr um dieselbe spielen oder auf derselbigen tanzen
kann. Ferner, daß dem Menschen soundso viel behagliche Augenblicke
für seinen Wandel im Irdischen zugeteilt sind und daß es nicht das
geringste hilft, sich dergleichen durch Planmachen, Selbstvorwürfe,
Nachgedanken und allerhand sonstige Künstlichkeiten selber
anfertigen zu wollen. Ferner, quanto mas moros, tanto mas honores –
je mehr Mohren, desto mehr Ehren (Nb. ein spanisch Sprichwort, wie
denn diese edlen Spanier mit ihrer Spruchweisheit überhaupt gar
nicht zu verachten sind), womit ich übrigens auf die Hauptsache,
nämlich unsern ganz speziellen Mohren, meinen braven Freund Pablo,
die schwarze Seele, kommen werde. Da wir binnen kurzem nun doch
wieder bei Euch anlangen werden, so ist im Grunde wenig mehr
darüber zu sagen, als – gebt ihn Butzemann in die Kost, d. h.
wendet Euch in allem, was ihn betrifft und womit er Euch das Leben
sauer macht, an Butzemann und fragt den um Rat, bis ich wieder bei
Euch bin, um seine Pflege zu übernehmen.

		Sämtliche Auslagen werden eins ins andere gerechnet. Du weißt,
Achtermann, daß es eine Zeit und in derselben mehr als ein Quartal
gegeben, durch welches der ›gute‹ Paul mich mit durchzufuttern
hatte. Er hat – gottlob! – häufig genug seinen letzten Kredit mit
mir geteilt, und daß er mit seinem Wechsel auf das Ganze dieses
erbärmlichen fidelen Daseins ein wenig früher fertig geworden ist
als wir anderen, wollen wir ihm, seiner mannigfaltigen sonstigen
guten Eigenschaften wegen, freundlich zugute halten. Mittelstraße
Nr. 23 im vierten Stock wohnt die Witwe eines königlichen
Tafeldeckers mit dem ominösen Namen Dambach, sie hat die Schlüssel,
nämlich zu meinen Gemächern, und ersuche ich Dich inständigst, mein
›Guter‹, sofort einmal nachzusehen, zu welchen von hier aus leider
nicht zu überblickenden Zwecken die gelbliche Person sie – meine
Appartements meine ich – augenblicklich verwendet. Laß es auf den
Schopenhauerschen Kriminalprozeß ankommen; schmeiß alles heraus,
was nicht hineingehört, denn mir schwanen Monstrositäten
weiblich-wirtschaftlicher Unverschämtheit in dieser Hinsicht. Nur
wenn Du die Person selber hinauszuwerfen hättest, so mäßige Dich a
posteriori. Das unsterbliche Wort: obit anus, abit onus ist doch
nur ein vergänglicher Trost gegen eine rechtskräftige
zwanzigjährige Veralimentierung eines gebrochenen Armes wegen; den
Hals darfst Du der Bestie meinetwegen dreist brechen. Doch nun zum
Wichtigeren! Sieh Dich um in den ›Salongs‹! Spaßhafter,
silberbärtiger Literaturtrödler, main basse auf den Trödel! Nb.
soweit ihn die verführerische Witwe Dambach nicht als ihr Eigentum
in Anspruch nimmt. Für sämtliche anwesende fremdländische
Unterhaltungslektüre und sonstige schöne Wissenschaften (bergehoch
in dem Ofenwinkel!) wirst Du selbstverständlich selber den höchsten
Preis zahlen. Altes Silber, goldene Tressen und Pretiosen werden
wahrscheinlich erst gesucht werden müssen (brich nur den
Kleiderschrank auf, wenn die Wittib den Schlüssel nicht gutwillig
hergibt!) – meine Autographensammlung liegt in meinem Schreibtisch
in der Schublade linker Hand in einer Kollegienmappe und ist
sicherlich das Ihrige dem Liebhaber wert. Du findest Eure
beliebtesten deutschen Lieblingsschriftsteller ziemlich vollständig
von About bis Miß Yonge vor. Los auf die Verfasserin des ›Erben von
Redclyffe‹, Achtermann! Versilbere die englische Maid, versilbere
Dumas fils, versilbere den Marquis von Foudras und M. Xavier
von Montepin, versilbere Mrs. Oliphant und gib Ouida in den
Kauf. Baroneß Tautphoeus wirst Du, wenn ich nicht irre, gleichfalls
finden; versilbere sie und vergiß mir vor allen Dingen nicht, Miß
Thackeray zu versilbern. Für Madame George Sand findet sich
sicherlich jemand, der was aufwendet; auf Turgenjew brauche ich
Dich wohl nicht erst aufmerksam zu machen! Was meine Garderobe
anbetrifft, so ist Scholem nomine Brühl noch vorhanden: ich ersuche
Dich aber dringend, dem lateinischen Juden ja scharf genug mit
meinem Zorn (Verachtung hilft bei ihm nicht!) an die Nieren zu
gehen; – er kennt mich aber seit längeren Jahren, und mehr brauche
ich nicht zu sagen. Gib ihm die Versicherung, in vierzehn Tagen sei
ich wieder zu Hause, um ihm im Notfall als Engel über den Hals und
an die Hüfte zu geraten und ihn von der Furt Jabbok und der Stätte
Pniel lendenlahm und hinkend nach Hause zu schicken.

		Karl, durch eigene Schwere drückt das Genie die Welt herunter
und sich in das Gedächtnis der Menschen. Versilbere dreist alles,
was nicht zu mir gehört. Komme ich nach Hause, so werden die
Talente sämtlicher europäischer Nationen mit all ihren möglichen
und unmöglichen Beilagen und Beigewichten sich es zur Ehre rechnen,
mir während meiner Abwesenheit aus Eurem Kreise munter fort in die
Taschen geschrieben zu haben. Fräulein Natalie soll nicht lachen,
obgleich ich sie gar zu gern lachen sehe. ›Dazu bin ich zu sehr
Dame‹, sagte neulich verschämt mein Freund Butzemann senior, als
man ihm zumutete, eine heikle Geschichte nachzuerzählen; aber – ich
– ich bin zu nichts zu sehr Dame! Mit verdoppeltem Eifer werde ich
fortarbeiten an der Weiterbildung meines Volkes – des deutschen
nämlich.

		Aber nun im Ernst, mein guter Achtermann (Du siehst, ich
unterstreiche dann und wann auch wohl einmal!), Dein Brief kam mir
im höchsten Grade widerwärtig; aber da er leider auch durch eigene
Schwere wirkt, so mußte er eben wohl geschrieben werden, und ich
erteile Dir hiermit bedingungslose kritische Absolution. Die zwei
andern werden dir ihre Gefühle zarter ausdrücken...

		Verrückt war er immer. Und wenn er früher der
Gesellschaft seine eigenen Kunststücke vormachte und jetzt unsern
guten Wassermann die seinigen in den Kneipen produzieren
läßt, so sehe ich dabei keinen Unterschied. Helfen kann hier nur
Freund Butzemann senior. Bis wir nach Haus kommen, wird in
Butzemanns Keller dem armen Teufel Lokal und Publikum (letzteres
gewählt!) zur Verfügung gestellt. Das Herumlaufen in der Stadt hat
natürlich aufzuhören; wenn Du aber für mich, Deinen
guten Freund Wedehop, einmal eine behagliche Stellung als
Direktor einer Anstalt für Nervenkranke und Geistesabwesende
ausfindest, so lege augenblicklich die Hand darauf. Ich bin der
Mann dafür.

		Wenn dieses manuskriptale Schreiben bei Dir anlangt, so ist das
liebe Kind, der sanfte Louis, sowie Deine Meta und Deine teure Frau
wahrscheinlicherweise bereits unschädlich gemacht, und die beiden
letzteren werden Dir nicht mehr so scharf wie sonst auf die Wege
passen.

		Alter, Du wirst dafür sorgen, daß unsere Republik unter
gegenwärtigen trostlosen Zuständen den möglichst geringsten Schaden
erleide! Du wirst den Hund Wassermann und den Pulvererfinder Don
Pablo Ferrari allabendlich abholen und nach Butzemanns Keller
dirigieren. Du wirst Bravo klatschen und zum erstenmal aus Deinem
eigenen Dasein ein Gedicht machen, alter Romantiker. Butzemann
senior, der in letzterer Hinsicht von jeher mehr geboten hat, als
ihm die Welt- und Literaturgeschichte über ihren Heroen, Goldlack
und Sonnenuntergängen zutrauten, sammelt, d. h. er macht die
Menschheit, oder wenn Du in diesem Falle lieber willst: das
Publikum, dem armen Teufel gegenüber so unschädlich als möglich. Es
steht mancher Weise in Erz und Bronze auf unseren Märkten, aber
Regenschauer, Philisterwitz und üble Nachreden gehen an keinem von
ihnen so machtlos vorüber wie an meinem Freund Butzemann. Daraufhin
kenne ich ihn.

		Was aber nun fangen wir mit dem Kerl, dem Paul, nachher an? Wie
gehen die Nächte hin mit dem Menschenkinde, bis wir wieder bei Euch
sind? Das ist die Frage, vor der selbst die Frau Professorin in
ratlosem Zittern steht.

		›Ich fahre morgen früh und reise die Nächte durch!‹ brüllte der
Narr, mein M. Ulric. Ich aber sage, Ihr werdet, bei Euren
Köpfen, dafür sorgen, daß er nie anders als hängend zwischen Dir,
Achtermann, und meinem Freund Louis nach Hause kommt. Ich nehme die
Folgen davon auf mich. Der Mensch, der seinen eigenen Körper wie
eine Flöte zu spielen weiß, kennt auch im großen und ganzen die
Griffe auf jedem andern Instrument. Wassermann liegt dann vor dem
Bett, und zwar ohne Maulkorb. Fräulein Natalie schläft in ihrem
Stübchen auf dem Sofa, und Du, Achtermann, schläfst mir gar nicht,
außer bei Tage in Deinem Geschäftslokal. Du achtest mir auf das
Fenster gegenüber und hast Deinen und des Kindes Hausschlüssel
sofort zur Hand. Die Wüste dieser Welt ist groß; aber die Sphinx
oder der Sphinx, der nur mit der Nase aus dem Sande und seinen
Wirbeln aufragt, ist doch noch größer als die Wüste. Bitte, bilde
Dir gütigst die nächsten Nächte durch einmal ein, Du seiest solch
ein Sphinx, und bleibe uns wach!

		Das beste bleibt, wir kommen so rasch als möglich.

		

	Dein



	
	Wedehop.«
	       





		Natalie Ferrari legte die Stirn an die Fensterscheiben und
weinte. Es war aber ein adelig stolzes Gefühl von Kraft und
Weisheit in den Tränen und in dem Überlegen, wieviel Kraft und
Weisheit doch unter den wunderlichsten Hüllen rundum auf Erden
sitze, gehe und stehe und überall lächelnd die treue offene Hand
herhalte.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Und nun ein Wort über guten Rat und wohlmeinenden Trost bester
Freunde aus der Ferne!

		Ist da wirklich viel Unterschied zwischen dem Trost und Rat, der
uns aus nächster Nähe und mündlich gegeben wird?

		Unbrauchbar der laufenden Stunde gegenüber ist beides meistens,
und gute Worte werden nicht bloß in den Wind gesprochen, sondern
auch geschrieben. Das erste und das letzte Wort hat hier wie in
allen Erdenangelegenheiten die laufende Stunde, im Guten wie im
Schlimmen.

		Wie viele tat- und trostlose Stunden liefen noch zwischen der
gegenwärtigen und der Heimkehr der Frau Professorin, ihres
fiebernden Ulrichs und des zwar keine Originaldruckmanuskripte,
aber dagegen recht originale Schreibebriefe liefernden Freundes
Wedehop! Es führt alles immer auf den uralten, einzig richtigen
Trost hin, daß alle Stunden vorübergehen, daß die Uhr in der
Westentasche des auf dem Schlachtfelde gefallenen Heros fortpickt,
daß es auch nach den allergrößten Katastrophen fortfährt, ein
Viertel, Halb und Dreiviertel zu schlagen, kurz, daß dem Dinge ein
Ende eigentlich nicht abzusehen ist und daß jedenfalls alle Zukunft
gradesoweit von uns abliegt als alle Vergangenheit. Und somit
sollen sie alle leben, denen der gute Rat und Trost vom Herzen
kommt, sei es mündlich oder schriftlich, sei es aus der Nähe oder
der Ferne. Wer hat je zuviel davon bekommen, wenn er im ersten
Verdruß über die Mangelhaftigkeit und Überleidigkeit auch noch so
sehr die Achseln zuckte?!

		Auf den Tag, von dem wir im vorigen Kapitel sprachen, folgte
eine böse Nacht, in der Natalie trotz aller treuen Freunde und
freidurchgehenden Seelen ganz allein auf sich und Wassermann
angewiesen war. Von drüben schickten sie noch ein Stück
Verlobungskuchen herüber; und der Leihbibliothekar schlüpfte zwei-
oder dreimal herüber und stöhnte jedesmal ängstlicher:

		»O Gott! o Gott!«

		Aber wir erzählen diesmal überhaupt von adeligen Geschlechtern,
und das deutsche Fräulein mit dem welsch klingenden Namen gehörte
wahrlich in eine der erlauchtesten Familien.

		»Sie hat es glorreich durchgefressen«, sprach nachher Wedehop,
und dann seufzte Frau Marie Schenck: »O Gott!«, jedoch in
einem andern Tone als Freund Achtermann. Es ging ein gewisses
Frösteln im Sonnenschein der alten Dame dabei durch die Glieder;
aber sie lächelte doch und nickte, nicht den andern, sondern sich
selber zu:

		»Ich kenne die Leute, mit denen ich umgehe; wie sollte ich
sie nicht kennen, die ich mir am nächsten habe kommen
lassen?! Man kennt die Photographiegesichter in den Familienalbums
und weiß, wann man sich über ein anständiges zu freuen hat.«

		Von dem armen Paul besaß die Frau Professorin verschiedene
Gesichter aus verschiedenen Lebensepochen in ihrem Album. Es hätte
aber ein größerer Künstler als der feurige Ball im Weltraum dazu
gehört, um das Andenken des Mannes vorurteilsfrei auf einem Blatt
Papier festzuhalten. Es fand sich keiner; – wir existieren alle nur
in den Vorurteilen, welche die Sonne über uns hat oder – die andern
über uns haben.

		Es ging reißend schnell bergab. Paul Ferrari lachte in dem
Augenblick, als seine Tochter dem Leihbibliothekar den Brief
Wedehops zurückgab, so sehr mit dem Ausdruck des vollkommensten
Blödsinns, daß nicht nur die anwesenden Menschen zusammenfuhren,
sondern auch der Hund erschrak und den verlorenen Mann auf dem
Bette wie einen Fremden heftig anbellte; und dann geschah das, was
in solchen Krisen meistens einzutreffen pflegt: der Gott trat aus
den Wolken, und die gemeinste, allbekannteste, verbrauchteste Hülfe
erwies sich als die ausgiebigste und wirksamste.

		»Sehen Sie mal, Fräulein, ich bin Ihr Mann für alles«, sagte
Butzemann senior. »Daß Sie mir selbst bei diesen pressanten
Umständen als Ihren Vater betrachten sollen, kann ich nicht
verlangen, außerdem, daß Sie ihn leider Gottes schon da liegen
haben; aber unter die Arme werde ich Ihnen greifen und will kein
größer Vergnügen in meinem Leben gehabt haben. Erschrecken Sie
nicht – dieses ist Madam Naucke. Mit Vornamen heißt sie Blanka, und
damit servierte sie bei mir vor zirka fünfzehn Jahren, das heißt,
damals noch bei meiner Seligen, und – auf meiner Seelen Seligkeit,
Fräulein, da können Sie sich auf das Attest und die Schule
verlassen. Fragen Sie die Frau selber. Nicht wahr, Blanka, alles
für eine solide Hand obendrauf?! Nicht wahr, Madam Naucke, wir zwei
wissen, was wir in jenen Tagen erfahren haben an Redensarten und
reeller Moral und Erziehung und dann und wann einer
Küchengerätschaft an den Kopf?! Zieren Sie sich nicht, Blanka; von
Ihrem Renommee in Ihrer Nachbarschaft will ich weiter nichts sagen;
aber, bitte, zeigen Sie doch einmal dem Fräulein Ihre Handgelenke.
Nicht wahr, eine Droschke erster Klasse haben wir noch nie
angerufen? Die halten wir einfach an! Ein Griff in die Speichen von
eins von die Hinterräder, und das Karrukkulumwitä, wie der Herr
Doktor Wedehop sagt, steht – ich sage Ihnen, steht feste. Nun aber,
Fräulein, Scherz beiseite; woran denken Sie, daß ich in die beiden
letzten Nächte einzig und allein gedacht habe? An die Verlobung von
meinem Lümmel von Jungen? I Gott bewahre! An mich auf dem
Altenteil und Fräulein Meta drüben ans Büffet? I bewahre mich
der liebe Gott! Schlaflose Nächte haste und behältste, Butzemann,
habe ich mir gedacht, also wende ihnen endlich mal nützlich an; und
da bin ich denn so hier auf die Madam Naucke gefallen – reinewegs
Ihretwegen, Fräulein. – Für Sie weiß ich was, Blanka, habe ich
heute morgen gesagt; jetzt setzen Sie mal gefälligst Ihre
Siegeshaube auf und werfen Sie sich in Paradeanzug und kommen Sie
mit. – ›Mit Ihnen, Herr Butzemann, durch Wasser und Feuer, und ich
danke auch schön für die Karte von unserm Louis und den Korb mit
die wunderschönen Reste‹, sagt det Kind, und so gehen wir zuerst
bei Achtermann vor und sehen uns seine Tränen über den guten
Einfall an, und – frei lesen bis in die Puppen kann sie
jetzt auch bei ihm, und so – sind wir denn hier, und jetzt, Blanka,
Madam Naucke, legen Sie den Hut ab und sehen Sie sich den Patienten
in der Kammer da an. Betrachten Sie sich ihn mit Ihre gewohnten
Ruhe, als Friedrich Karl um Metz und Seine Majestät um Paris, bis
die Bande klein beigibt. Nämlich Sie weichen und wanken mich nicht
von dem Posten, bis die übrigen Herrschaften zurück sind. Nachher
kann man ja weitergehen.«

		Die Handgelenke der in so wirksamer Weise vorgestellten guten
Frau besah sich Natalie Ferrari grade nicht; wohl aber sah sie ihr
in die gutmütig-schlauen Augen, und Blanka sagte:

		»Es ist ein Glück, daß Sie Herrn Butzemann schon kennen,
Fräulein; denn was sollten Sie sonst wohl von mir denken. Wissen
Sie, das ist nun immer mit ihm, wie wenn beim Platzregen mit eine
Stange in der verstopften Dachrinne raufgefahren wird. Die
Hauptsache aber ist und das Hauptsächlichste, daß ich gerne für Sie
da bin, wenn ich Ihnen in irgendwas von Nutzen sein kann.
Paroledonnöreken, Fräulein; daß sie mich neulich als passendste
Spezialitätin von die barmherzigen Schwestern aus bei die ganz
gesunde Jungens, die verwundeten Turkos meine ich, aufgestellt
haben, braucht Sie nicht abzuschrecken. Das Inwendige von die Nuß
ist immer die Delikatesse. Hat wer gute Zähne, so kann ich ihm auch
schon ganz süße sein; und wenn Herr Butzemann da das nicht an sich
selber in vergangene schöne Jahre zu manchen bösen Zeiten und Muff
und Jammerstunden zu seiner Erkenntnis gebracht hätte, sehen Sie,
so wäre ich in dieser Minute wohl nicht hier; und jetzt, Herr
Butzemann, halten Sie mich endlich mal den Mund und lassen Sie mich
wirklich den Hut ablegen und das Fräulein reden. Na, Sie da, lieber
Herr, ich bin die Witwe Naucke, und wie geht es Ihnen denn heute?
Besser? Nun, sehen Sie, das ist ja ein recht guter Anfang für
unsere Bekanntschaft! – Schlimm? Ach was, bilden Sie sich doch
keine Dummheiten ein, Herr Geheimer Rat! Wer sich in die Welt
umgesehen hat, der kennt nachgerade alles.«

		»Schießen Sie noch fünftausend Taler ein, Herr Kompagnon, und
wir sind glatt durch«, murmelte der kranke Mann.

		»Det stimmt!« sprach Blanka. »Fünftausend Taler? Mit dem größten
Vergnügen! Aber nur immer hübsch stille liegen, Herr Geheimer
Finanzrat; ich und Fräulein sehen derweilen die Bücher nach. So –
nun liegt das Kopfkissen recht, und nun, liebes Fräulein, wenn Sie
erlauben, lassen Sie mir Sie mal die dummen Tränen da wegwischen.
Sehen Sie, Herr Butzemann kennt mir wirklich, sonst hätte er mir
Ihnen nicht gebracht.«

		Und so wurde denn Frau Blanka Naucke für diese Tage die
beste Hülfe, die das Schicksal für die arme Natalie in ihrer
höchsten Not im Rückhalt gehabt hatte.

		»Das ist so mit das Leben. Woher stammt denn die
Kindersterblichkeit, als weil wir nicht mit neun Leben geboren
werden wie die Katzen, und die versäuft man. Geschmorte Pflaumen
waren der Traum meiner Jugend, und heute koch ich sie meinen
Kindern, aber nicht wegen mir. Da bin ich mal zu einer Gräfin
rekommandiert, die meinte, Karpfen und Kartoffeln seien ihre Seele.
Sie haben ihr bei Fackeln in ihr Erbbegräbnis begraben. Ich sage
immer, so'n Platzregen, der mir bis auf die Haut durchnäßt, ärgert
mich gar nicht, denn – das ist das Leben; aber was mir
ärgern kann, das ist solche dumme Dachrinne, die mich auf den Kopf
gießt; denn das sind die dummen Redensarten. Fräulein, was helfen
Sie alle Generale und Professoren, Könige und Kaiser und
Republikpräsidenten auf einer solchen Erde, wo wir das erste
und das letzte Wort haben? Meine Schwester ist Hebamme, mein
seliger Mann wartete bei Hochzeiten auf, und ich – na, verlassen
Sie sich drauf, ich habe dem alten Butzemann versprochen – ich
bleibe bei Ihnen und tue mein Menschenmöglichstes.«

		Glücklicherweise rauscht die junge Frau Done immer noch in der
Ferne, und die Märchenweiblein sitzen und spinnen ihre goldenen und
silbernen Fäden weiter, und was das beste ist, die Eisenbahnzüge
gehen wieder ganz regelmäßig. Wie groß würde wohl unter den
Menschen die Kindersterblichkeit sein, wenn das Märchen nicht dem
Menschen als Ersatz für die neun Leben gegeben wäre, welche die
alte Mutter nicht bloß den Katzen, sondern aller ihren andern
Kindern auf den Weg mitgeben will?!

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Es gab in der ganzen Stadt vielleicht keinen zweiten Menschen
mit so ausgesprochenem Talent für häusliches Behagen als den
Leihbibliothekar Karl Achtermann und wenige, die weniger davon zu
genießen bekamen als er. Wie andere vor einem wissenschaftlichen
Problem, einer philosophischen Antinomie stehen, so stand er
fortwährend im dauernden Halberstarren vor der unglaublichen, aber
ganz einfachen Wahrnehmung, daß es eigentlich nie die wohlmeinenden
Charaktere, die Leute mit den besten Absichten sind, welche die
glücklichen Lebensläufe führen. Das Schicksal sucht und findet
gottlob seine Heroen nicht immer unter den Männern mit dem eisernen
Willen. Das würde wahrhaftig eine noch viel nettere Welt geben, als
sie schon ist, wenn dem nicht so wäre!

		Die alten wohltönenden Griechen, die ihre neun Musen mit
Vorliebe die Pimpleïden nannten, haben für unsere deutsche
»Seelenunerschütterlichkeit« ihr treffliches Wort Ataraxia, und
über das Starke im Milden, über das Feste im Weichen, kurz über die
Ataraxia unseres Freundes Achtermann wäre an dieser Stelle wohl
noch manches zu sagen, wenn uns jene eben berufenen Pimpleïden in
diesem Augenblicke nicht vollständig mit ihrem Beistande im Stiche
gelassen hätten. Sie schlagen sich, die lockigen Häupter zwischen
die Schultern gezogen, kleinlaut hinter die Lorbeerbüsche in dem
Moment, wo uns die Aufgabe zuteil wird, den Seelenzustand des
Leihbibliothekars in der Minute zu schildern, wo – ja – wo der
Müller aufwacht, weil sein Rad stillsteht. Freund Wedehop hatte
sein Versprechen verblüffend glänzend gehalten, und – die Damen des
Hauses Achtermann hatten nicht mehr Zeit, sich um alles zu
bekümmern, was den sogenannten Herrn des Hauses, den Gatten und den
Vater betraf.

		»Lerne endlich einmal, für dir selber zu sorgen, Achtermann«,
sprach die Gattin. »Du siehst, wie wir jetzt alle Hände voll
haben.«

		»Jawohl, Papa«, sagte die Tochter, »einige Rücksicht könntest du
in dieser Zeit nun wohl auch einmal auf uns nehmen! Louis ist da
ganz meiner und der Mama Meinung und drückt sich nur etwas stärker
aus.«

		Der Leihbibliothekar drückte die Hand auf die linke Brustseite
und atmete wie ein Kind in einem glücklichen Traume, hütete sich
aber wohl, die Frauen zu unterbrechen.

		»Der Vetter Butzemann meint, das wäre gar nichts für mich und
Meta, das lange Fahren auf dem Omnibus mit dem Eßkorb jeden Tag,
Achtermann«, fuhr die Gattin fort. »Und für ein junges Mädchen
schickt es sich eigentlich auch nicht, dich jeden Abend vom
Geschäft abzuholen. Louis ist ganz dagegen. Ich habe es also mit
Butzemann ausgemacht, daß du von jetzt an alle Mittage dein Kuvert
bei ihm belegt hast, und was das Nachhausekommen betrifft, so
solltest du endlich alt genug geworden sein, um deinen Weg alleine
zu finden. Es ist wirklich zu lächerlich! In jeder Zeitung liest
man von dem deutschen Heldenmute, und wie Hunderttausende geblutet
haben, und dieser Mann verlangt auf Schritt und Tritt, daß
ihn Weib und Kind hinten am Rockschoß halten und aufrecht halten.
Aber das sage ich dich, Achtermann, und es ist auch mein letztes
Wort: jetzt, wo wir an die Aussteuer zu denken haben, bist du so
gut und bist zum erstenmal die zweite Person! Verstanden?«

		Verstanden?! – Muß man denn immer verstehen in dem
Augenblicke, wo die Götter einmal gütig lächeln und ein linderer
Hauch über die heißen, brennenden Lebenswunden weht? Es ist
wahrhaftig durchaus nicht notwendig – es ist gar nicht nötig; – im
Gegenteil – ganz im Gegenteil! Je dummer der Mensch im Behagen, im
Glücke aussieht, desto besser ist's für ihn. Je verwunderlicher und
unbegreiflicher ihm die Geschichte vorkommt, mit desto größerer
Sicherheit darf er eine Hypothek daraufhin aufnehmen, mit desto
unbedingterer Sicherheit darf seine Umgebung ihm und seinem
unbegriffenen und natürlich auch »unverdienten« Glücke
vertrauen.

		Ganz entsetzlich dumm sah in diesen Tagen der Leihbibliothekar
Karl Achtermann aus, hielt sich dann und wann auf dem kleinen Sofa
neben seinem Ofen in seinem Lokal den Kopf, gab, diesen Kopf
schüttelnd, seine Romantik in das deutsche Publikum und – ging
umher und machte, vollständig verständnislos, den besten Gebrauch
von diesen seinen ersten guten Stunden seit langen, langen
Jahren.

		Das einzige, was ihm ganz klar war, war, daß er sich zu beeilen
habe, um zu genießen. Die Dummen – Hans im Glück! – halten eben den
Augenblick: es sind die Klugen, die schlau in ihr gegenwärtiges
Wohlbehagen Hineinschauenden, die auf den nächsten Tag, die
folgende Woche, ja sogar auf das kommende Jahr rechnen und ihre
Rechnung ohne den Wirt machen.

		Daß er der jungen Freiheit in seiner Weise genoß, verstand sich
von selber. Andere Leute würden wohl anders über diese guten
unbeaufsichtigten Stunden verfügt haben und anders um die harte
Schule des Lebens herumgegangen sein. Er ging nicht seine eigenen
vergnüglichen Wege, sondern er blieb auf denen des Kummers, der
Not, Sorge und Angst seiner Freunde.

		»Sie, Madam Achtermann, nennen meinen alten Schulkameraden Paul
Ferrari einen Tagedieb, Landstreicher und Halunken«, sagte
Butzemann senior. »Sie nennen seine Fräulein Tochter eine
hochnäsige, eingebildete Gans. Das können Sie. Ich kann nichts
dagegen machen, wenn ich auch mancherlei dagegen sagen kann. Das
aber sage ich: hübsch ist es von Achtermann, daß er an die zwei
Leute seinen Narren gefressen hat. Wenn Ihre Meta es noch
fertigbringt und sich meinen Jungen daraufhin zurechtzieht, sehen
Sie, so gratuliere ich uns beiden und ihr heute schon im voraus.
Ich in meinem Keller habe lange Verzicht darauf geleistet; – dazu
muß man aber unter die Bücher sitzen und alle schönen Gefühle von
die Herren Poeten und sonstigen Schriftsteller ins Publikum
verleihen. Schillers Gedichte und ein Glas Schlummerpunsch sind was
ganz Verschiedenes; und es ist ganz was anderes, ob Sie einer
Goethens Werke oder ein Beefsteak mit Kartoffeln abfordert und es
nachher wieder zurückschickt, weil er nicht gesagt hat, daß er es
ohne Zwiebeln will, was doch kein Mensch abriechen kann. Übrigens
geht es drüben recht herzlich schlecht; und es ist recht gut, daß
mein alter Kamerade und jetziger Schwiegerbruder Karl dort die
bessere Seite von die Menschennatur vertritt und alle seine
Freistunden bis in die tiefe Nacht hinein da versitzt. Na, seien
Sie nur still, liebe Madam und geehrte Kusine, morgen sollen ja
wohl die Herrschaften mit dem jungen Herrn endlich zu Hause
anlangen. Nachher sind wir beide wieder schöne raus.« –

		So war es. Der Leihbibliothekar versaß seine Nächte am Bette des
armen Paul, seines leider zu talentreichen Schulgenossen. Es war
ein halb Dutzend arger Nächte; aber bis an sein eigenes, gottlob
auch heute noch nicht eingetretenes ruhiges Ende durfte der gute
Mann auf den schönen Nachklang derselbigen dreist rechnen.

		»Wozu bin ich denn eigentlich hier, wenn Sie wieder alles auf
sich nehmen, Fräulein?« fragte manchmal Frau Blanka Naucke.

		»Sie tun wahrhaftig das Ihrige im reichen Maße, und jetzt sollen
Sie sich hinlegen und schlafen. O, Herr Achtermann und ich, wir
verstehen es schon, einander die Stunden zu verkürzen.«

		Dem war wirklich so. Sie verstanden das, der alte
Leihbibliothekar und die junge Dame, wie sie einander
gegenübersaßen, den Kranken zu Ruhe sprachen, ihm die Kissen
zurechtlegten und flüsternd miteinander redeten über des Lebens
Fährlichkeiten und – Freuden.

		»Damit der Mensch weiß, was er ist, und damit er's annähernd
genau sich selber und andern beschreiben kann, muß er in eigenen
Hausangelegenheiten selber nach der Hebamme und der Totenfrau
gelaufen sein«, hatte Madam Naucke gesagt.

		»Damit der Mensch erfährt, was Geburt, Leben und Tod eigentlich
bedeuten, braucht er nur das Buch umzudrehen, Fräulein Natalie, –
die Auflösung steht immer verkehrt gedruckt unter dem Rätsel«,
sagte Herr Achtermann, der dies pythische Orakulum wahrscheinlich
in einem seiner vielen Bücher gefunden hatte und dem es unbedingt
imponiert haben mußte.

		»Ulrich hat gesagt, die besten Philosophen gäben die Rätsel des
Daseins nur etwas interessanter auf; vom Lösen sei gar die Rede
nicht«, sagte Natalie, und –

		»Da mag er wohl recht haben!« schloß der Leihbibliothekar, und
dann – durchblätterten sie eben seinen letzten Katalog; und die
alte Magie, der Zauber der Phantasie, der vom Anfang an einzig und
allein den Menschen in der Welt festhält, die holde, bunte Lüge,
die liebe Zwillingsschwester der Wahrheit, trat wieder ihre volle
Herrschaft an, pour corriger la fortune und der bittern
Wirklichkeit die Volte zu schlagen. Des französischen Wortes
bedient sich unser guter Wedehop außerdem gern, wenn vom
literarischen Reklamemachen die Rede ist, Fräulein«, meinte
Achtermann beiläufig. –

		Wir könnten noch manche weise, kluge und wohl auch spaßhafte
Bemerkungen über diese schweren Tage und Nächte zusammentragen; wir
könnten auch einiges über die Bemerkungen der liebenswürdigen
Musikenthusiastinnen, deren Klavierstunden bei der jungen Lehrerin
ausfielen, und die zierlichen Billetts, in denen ihre Mütter sich
nach dem Grunde bei Fräulein Natalie Ferrari erkundigten,
mitteilen; allein – wozu?

		Daß alle Krisen des Lebens mehr Anlaß geben, Anmerkungen darüber
zu machen, als die glatt und ohne außergewöhnliche Aufregungen
hingleitenden Tage, weiß ja jeder; und wie die Nachbarschaft und
die sonstige Welt sich zu solchen Krisen zu stellen pflegt, das
weiß ein jeder gleichfalls.

		Der Tag ist da, an welchem Wedehop, Herr Ulrich und die Frau
Professorin Marie Schenck wieder zu Hause anlangen und von der Frau
Done, aus dem Hirsch, aus dem Franzosenkriege, der Belagerung der
Stadt Paris und dem Kapitelsaal der Deutschherren und – was die
Frau Marie anbetrifft – aus dem schönen, freien, mutigen Dasein
nicht nur ihre Erfahrungen, denn das will nie viel bedeuten, –
sondern ihren besten guten Willen zu Hülfe bringen, und das
ist immer die Hauptsache.

		Wie es aber dem gesamten deutschen Volke erst später klarwurde,
daß es nicht so aus dem Kriege herausgekommen war, wie es
hineingegangen war, so erfuhren auch diese braven Leute erst nach
und nach, und zwar keineswegs durch fortwährendes Nachdenken über
sich selber, sondern vielmehr stoß- und schubweise, daß sie anders
nach Hause gelangten, als sie ausgefahren waren. Vor allem war dies
der Fall mit unserm lieben Freunde, Herrn Ulrich Schenck, der
übrigens auch wohl die meisten Gründe haben mochte, angestrengt und
auch fortdauernd über sich nachzusinnen. Das Dasein ist ein
biegsamer Stab, der uns in die Hände gegeben wird, auf daß wir den
Versuch machen, einen Reif daraus zu biegen. Jeder probiert's auf
seine eigene Weise, und leider haben dabei nur wenige Zeit, auf die
Überlegung, den Überdruß, die zitterige Hast oder das Phlegma zu
achten, mit denen die Nachbarn am selbigen Werke beschäftigt sind.
Durch welche sonderbaren Attitüden wir gewöhnlichen Leute und
Alltagskerle bei unsern Versuchen Heiterkeit zu erwecken imstande
sind, ist wohl gleichgültig; aber daß die Völker dann und wann ihre
erlauchtesten Geister, Helden, Dichter und Weise bei den ihrigen
komisch finden dürfen, grenzt doch wohl ans Tragische.
Glücklicherweise halten die Frauen auch hier auf ein anständig Maß
der Erregung und Bewegung, und so macht sich wenigstens die
schönere Hälfte des Menschengeschlechts bei dem ernsthaften Spiel
seltener lächerlich. Auch in diesem Buche vom deutschen Adel ist
das der Fall.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Daß sie bei der Beaufsichtigung, Wartung und Pflege des kranken
Mannes an alles dachten, nur nicht an sein zuletzt so sehr intim
gewordenes Verhältnis zu dem treuen und fast zu gescheiten Köter,
dem braven Wassermann, war wohl zu entschuldigen. Wer kann eben an
alles denken?

		Daß sich das entschuldbare Versäumnis in so seltsamer Weise
rächen sollte, wie es geschah, war freilich nicht abzusehen. Unsere
Pflicht ist es vor allen Dingen, jetzt etwas mehr über das
Verhältnis des wunderlichen Pulvererfinders zu dem Hunde und
umgekehrt des wunderlichen Hundes zu dem »Kommissionsrat« zu sagen,
ehe wir in unserer Erzählung pragmatisch weitergehen.

		Es waren dem nervenkranken Mann viel zuviel Menschen um ihn her
beschäftigt. Er aber hielt sie selbstverständlich sämtlich für
seine Feinde und traute niemand, wenn er's gleich schlau genug zu
verbergen wußte und sich ihre heuchlerischen Liebesbezeugungen, ihr
tröstend Zureden usw. wehrlos gefallen lassen mußte. In seinem
armen zerfetzten Gehirn ging es zu bunt her, als daß er selbst
seiner Tochter zärtliche Angst und Sorge für Wahrheit nehmen
konnte. Die übrigen alle wußten gar nicht, wie häufig sie schon in
Lebensgefahr geschwebt hätten, wenn dem Verwirrten ein Messer oder
eine andere Waffe zur Verfügung gewesen wäre. Daß Madam Naucke
unerdrosselt davonkam, wird für alle Zeiten ihrem Schutzengel als
eine große Leistung angerechnet werden müssen.

		Aber der Hund Wassermann?

		»Nur still, Alter! Du kennst sie ja auch! Schlau, schlau! Fein,
fein! Gib du nur auch Achtung und paß ihnen auf die Finger: wir
kriegen sie doch noch, und sie sollen uns diesmal noch nicht
unterkriegen. Du bist mein guter Hund – mein gut Hündchen – so, so
– ja, da leckst du mit deiner guten Zunge! Bleib du nur bei mir;
ich mache doch noch was Rechtes aus uns beiden. Paul Ferrari und
Kompanie!... Nun guck, wie die Bestie, die dicke Person da, im
Stuhl liegt und schnarcht! Fahr ihr an die Waden – nein, nein, laß!
Bleib hier – hier unter dem Bette, daß ich dich abreichen kann. Sie
merkt schon wieder Unrat, die Dicke, und sie schickt dich vor die
Tür, und am Ende nehmen sie dich mir gar noch und lassen dich gar
nicht wieder herein, und dann bin – ich – freilich – verloren –
verloren – bankerott, bankerott!«

		Das war das Verhältnis zwischen dem kranken Mann und dem Hund,
und so knirschte und winselte der erstere unter seiner Decke und
entballte seine Faust nur, um sie dem andern auf den Kopf zu legen
oder zum Lecken hinzuhalten unter den Bettrand, oder wenn das Tier
die Vorderpfoten auf den Bettrand legte und den neuen Freund leise
und wie tröstend anwinselte.

		Und sie merkten gar nichts von diesem Verhältnis. Was sie
oberflächlich davon beobachteten, erfreute sie sogar, und sie
sagten: »Der Hund ist ein wahrer Segen!«

		Und Natalie sagte seufzend in ihrem Herzen:

		»Das hat sich Ulrich auch nicht gedacht, als er einst dem armen
Tier den Strick mit dem Stein vom Halse losband.«

		Als dann das von keinem von ihnen Erwartete eintrat, waren sie
sämtlich außer sich, und wer von uns wäre das nicht
gewesen?! – – –

		Die Frühlingssonne lag nun mit ihrem vollsten Glanze in den
Gassen, und die Gassen waren so voll Menschen, daß man sich schon
darunter verlieren konnte, wenn man es nur mit der gehörigen
»Schlauheit« anfing.

		Der Leihbibliothekar machte drüben bei der jungen Nachbarin
seinen frühen Morgenbesuch, ehe er sich zu dem gewohnten Tagewerk
nach seinem Lokal verfügte.

		»Also morgen – morgen, Liebste!« sagte er und meinte die
Rückkehr der Frau Professorin.

		Natalie errötete nicht. Sie hatte zu viel ertragen die letzte
Zeit hindurch und zu sehr sich nach Hülfe und Trost sehnen müssen.
Kaum hörbar sagte sie: »Ja, gottlob!«... Lauter fügte sie dann
hinzu: »Selbst Wassermann scheint eine Vorahnung davon zu haben. Er
ist die Nacht hindurch viel unruhiger gewesen als der Papa. Der
hat, Gott sei Dank, recht gut geschlafen. Reden Sie nur mit ihm,
lieber Freund; Sie werden sich recht darüber freuen, wie ruhig er
heute spricht. O, wenn es doch so weiterginge! Ich wäre zu
glücklich! Und wir wollten alle, alle so glücklich und dankbar
sein!«

		Sie sahen glücklicherweise, und doch leider, nicht das Gesicht,
das Herr Paul Ferrari unter seiner Decke zog. Er hatte kein Wort
von dem Gespräch verloren.

		»Ja, wartet nur!« meinte er heimtückisch grinsend hinter seiner
Faust. »Und jetzt wollt ihr mir noch mehr über den Hals kommen mit
eurer Zärtlichkeit? He, he! Also morgen? Oh yes, good morning!
Wartet nur.«

		Dabei tätschelte er wieder den Kopf des Hundes neben seinem
Lager. »Du bist da, und wir verstehen uns. Nur ruhig, daß wir sie
erst ganz sicher haben und unseres Weges gehen können. Ferrari und
Kompanie! O wir finden ihn schon, unsern Weg. Du und ich –
nicht wahr, du und ich?!«

		Der Hund leckte die fieberheiße Hand seines Kompagnons, und dann
trat Achtermann in die Kammer:

		»Nun, guter Paul, ich freue mich ungemein zu vernehmen, daß es
dir, unberufen, gut geht. Siehst du wohl, es ist so, wie ich jeden
Augenblick mir, und in der letzten Zeit auch häufig dir, gesagt
habe: Ruhe, Ruhe und immer wieder Ruhe! Was hättest du alles in
deinem Leben und mit deinen Talenten erreichen können, wenn du nur
ein wenig mehr Ruhe gehabt hättest!«

		»He?« fragte der kranke Mann mit den vielen Talenten. Und mit
der Logik der Verrückten, vor der schon mancher Professor der
Psychiatrie ratlos gestanden hat, fragte er weiter:

		»Und was hast du mit deiner Ruhe erreicht, Karlchen?«

		»Fräulein Natalie, er ist wirklich gottlob viel besser«,
flüsterte der Leihbibliothekar der jungen Dame zu. »Hören Sie ihn
nur! Haben Sie das eben wohl gehört? Ja, Sie haben recht – ein
merkwürdiger Umschwung –, auch seine Augen sind ganz anders
als gestern noch. Ich sage es ja: die Frau Professorin bringt stets
Glück mit. Lassen Sie sie nur erst ganz wieder bei uns sein, und
Sie werden sehen, daß sich alles endlich aufs beste ausgleicht.
Aber meine Frau winkt von drüben!... Ja, ich gehe schon, meine
Liebe! – Sie wissen, wie ich zu jeder Stunde bei Ihnen bin,
Fräulein Natalie; aber verlassen Sie sich darauf, heute abend um
neun Uhr – hoffe ich – wie gewöhnlich vorsehen zu können und Sie
armes Kind und die gute Frau Naucke auf ein paar Stündchen
abzulösen.« –

		Er ging auf den Zehen und unter dem Eindruck, daß sein
Jugendfreund in seiner geistigen Verwirrung immer noch viel klüger
als er sei. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, gab auch
Blanka ihre Ansicht und Meinung kund.

		»Daß gewissermaßen eine Verwandlung mit dem Herrn Rat
vorgegangen ist, ist richtig. Herr Achtermann hat recht, und Sie
haben recht, Fräulein. Wie wir hoffen, auch zum Bessern; das aber
gerade ist der Punkt, mein liebes Kind, worüber die Herren
Gelehrten nur lieber dann und wann auch mal unsereins ans Wort
lassen sollten. Nämlich die Sache ist so: keine Illusionen, sondern
immer 'n Posten vor die Gewehre, wie meiner Schwester Ältester, der
Vizefeldwebel, sagt. Es sind Racker! Unsere lieben Patienten dieser
Art meine ich. Besser ist er – der da! –, aber verlassen Sie
sich darauf, er hat wiedermal mehr im Sinne, als wir wissen, und
das ist's hauptsächlich, was ihn jetzt so hell macht. Ich muß das
kennen; dazu ist man ja eben mit Liebe und Neigung in seinem Beruf.
Diese Patienten werden immer dann am muntersten, wenn sie
wieder was ganz Neues im Sinne haben. Das ist meine Erfahrung, und
also sage ich weiter nichts als: lassen Sie uns ja auch fernerhin
recht hübsch auf ihn passen!«

		Nicht wahr, sie hätten die Frau an mancher Seelenheilanstalt und
Universität mit dem Titel »Herr Geheimer Sanitätsrat« recht wohl
gebrauchen können?! –

		Der Leihbibliothekar Achtermann war seit lange nicht seinem
Geschäfte so leicht und elastisch wie an diesem Morgen zugewandert.
Man hat solche fröhliche Stimmungen, vorzüglich aber hat man sie
nach längerem schwerem Gedrücktsein und vieler Beängstigung. Sie
kommen und sind da, und der Mensch genießt sie in einem halben
Wunder, und wenn er ganz offen sein will, auch nur mit halbem
Vertrauen.

		Unser alter Freund gehörte nicht zu den Charakteren, die am
liebsten die Welt als ein Pulverfaß sähen, um in jedem ärgerlichen
Moment sofort ein brennend Schwefelholz hineinwerfen zu können. An
dem heutigen Tage nun gar schien ihm jeder Winkel der winkelvollen
Erde zu lachen, und allen denen, die da kamen und seine Bücher
holten oder sie ihm wiederbrachten, hätte er gar gern ein gutes
Wort mit auf den Weg gegeben. Er empfing sie wenigstens alle mit
seinem freundlichsten Lächeln und entließ sie unter dem
wohlwollendsten Händereiben.

		Es war heute alles angenehm, und vorzüglich der Blick alle zehn
Minuten über die Gasse und an dem gegenüberliegenden Hause
empor.

		»Den Besten«, sagte er, »wird es immer leicht, uns andere zu
trösten und stets das richtige Wort für jede Gelegenheit zu finden.
Laß sie, die das vermögen, auf längere oder kürzere Zeit oder auf
immer weggegangen sein, und man merkt sofort, woraus eigentlich das
Erdenleben, trotz aller großartigsten Weltgeschichte rundum,
besteht. Die rechten Leute sprechen ein Wort, und es ist gut und es
wird still. Sie lachen, und man klopft sich vor die Stirn und fragt
sich: wie kann man nur so dumm sein, sich über das und das zu
ärgern oder zu betrüben? Ja, und wenn sich die vom hohen Adel der
Erde dann einmal selber nicht helfen können, weil sie nicht acht
darauf geben, dann – haben wir armen Schlucker freilich das große
Maul. Ja, was wissen wir denn vom hohen Adel unter uns? Nichts, gar
nichts! Wenn wir etwas davon wüßten, so würde die Welt wohl ein
wenig anders aussehen.«

		Nachher kam der Mittag, und Weib und Tochter kamen nicht mehr
mit dem Eßkorb. Sie hatten zuviel zu tun zu Hause mit der
Aussteuer. Der Gatte und Vater brauchte sich augenblicklich nicht
mehr vor seinem eigenen Appetit zu fürchten – er aß in
Butzemanns Keller zu Mittag! Gottes Segen über den alten
trojanischen Onkel Pandarus, unsern Freund Wedehop! Das war
freilich etwas anderes als der Tragkorb vom häuslichen Herde her
samt den dazugehörigen magenverderbenden, schlundzusammendrückenden
domestikalen Redensarten und Bemerkungen!

		Und dazu schienen die Kneipen von Tag zu Tag voller zu werden.
Der Herzschlag des Volkes ging immer noch hoch, und die
Unterhaltung und der Durst und die Meinungsverschiedenheit
entsprachen überall dem Herzschlage.

		»Karl, ich sage dir, das ist die Zeit für mir und unsereinen«,
sprach Butzemann, der wie ein schwitzender Halbgott im Gewühl stand
und dem Freunde persönlich das Salz, den Senf, den Pfeffer und das
Öl zuschob. »Nicht wahr, das Filet ist dich recht, Alter? Ja, eine
merkwürdige, glorreiche Zeit, Achtermann! Auf den grünen Salat
mache ich dir aufmerksam; er ist noch eine Speziellität in jetziger
Epoche. Aber nun bitte ich dir auch, sieh dir mal um! Da ist der
Dicke dort unter der Uhr. Seit Wörth kommt der Kerl jeden Tag, und
ich habe Moltken, Fritzen, den König, Friedrich Karl und den alten
Steinmetz in einer Person an ihm und möchte ihn um alles nicht
missen. Und nun guck da gegenüber unter Bismarcken in Gips; das ist
nämlich mein Privat-Bismarck in Fleisch und Blut, und er rückt mich
hier das neue Deutsche Reich ganz gehörig zurechte. Laß dir deshalb
nicht abhalten von's Filet; aber guck, da kommt eben wieder einer,
der das Seinige bei mir wiegt. Das ist mein Simson – ich meine den
Reichstagspräsidenten, nicht den mit die Philister, die Füchse und
die Schwärmer an die Schwänze. Iß ruhig zu, Achtermann; seine
Glocke bringt der Herr Geheime Registrator nicht mit, und zur
Ordnung rufe ich nur hier dann und wann. Du staunst? Ja,
staune nur! Jaja, sämtliche große Leute habe ich jetzo hier ins
Lokal vertreten; es ist manchmal in schlaflosen Nächten von wegen
meines Asthma selber manchmal mein blaues Wunder. Du wunderst dir?
Ja, wundere dir nur! Alles geht jetzt mit, Karl; denn was soll man
machen? Kerle fallen einem herein, die meine Hochselige gewiß nicht
zweimal ins Lokal geduldet hätte; aber die große Zeit nimmt alles
mit, und – ich auch! Weshalb auch nicht? Wenn alles blüht, weshalb
sollte denn Butzemanns Keller und Weizen nicht auch blühen? Es
kommt ja doch einmal alles an unsere Kinder!... Meine Herren,
Ihr Tisch ist wie gewöhnlich reserviert! Louis, mach den
Herren Platz und sieh mich nach dem Rechten für sie, hörst du?! Na,
laß nur. Hier will ich doch lieber selber nach's Rechte sehen.
Nehmen Sie Platz, meine Herren. Louis, sieh du da mal lieber nach
unserm Virchow und Lasker, die liegen sich wiedermal nett in den
Haaren. Soll ich Sie niederhelfen, Herr Kamerad?«

		Das letzte Wort war an einen jungen Mann gerichtet, der an einem
Krückstock mühsam die Treppe herabgehumpelt war, und zwar in
Begleitung einiger anderer jüngerer und älterer Leute, die entweder
eine Binde um den Kopf oder den Arm in der Binde trugen.

		»Rücken Sie hier zu dem Herrn Bibliothekar; der stört Sie nicht
und weiß auch ein vernünftig Wort zu reden«, sprach Butzemann
senior zu den neuen Gästen. »Es lebe das Vaterland!«

		»Ja, es lebe das Vaterland!« rief Achtermann. »Wir alle wollen
leben! Ich sehe tagtäglich die Leute zu Hunderten bei mir; aber
wieviel es gibt und wie sie alle zu uns gehören, das merkt man doch
erst in solchen Zeiten wie jetzt, mein guter Butzemann –«

		»Und an solchen Orten wie bei mir.«

		»Auch da. Meine Herren, ich wünsche Ihnen einen guten Appetit!
Mein guter Butzemann, ich sitze hier heute wirklich mit so leichtem
Herzen, daß es eine wahre Erquickung ist. Unser Paul – ich
versichere dich, ich habe ihn seit seiner Heimkehr nicht so ruhig
und verständig gefunden als an diesem Morgen. Ich hoffe auch da
wirklich und wahrhaftig jetzt das Allerbeste.«

		Der erfahrene Mann des Kellers zog die Schultern in die Höhe,
wie sie Madam Naucke emporgehoben hatte. Er erwiderte aber weiter
nichts und war auch nicht dazu imstande. Das freundliche Kind, sein
Louis, schien diesmal leider nur Öl in die zwischen seinem
Lokal-Lasker und Privat-Virchow aufgeloderte Flamme gegossen zu
haben. Er hatte selber zu gehen, um den zwischen beiden
ausgebrochenen parlamentarischen Konflikt in möglichstes Güte durch
ein mehr oder weniger gelungenes Kompromiß auszugleichen.

		Dann kam der Nachmittag und brachte für den Leihbibliothekar die
gewohnte Geschäftstätigkeit. Dann kam der Abend und brachte die
rosige Meta mit der Benachrichtigung:

		»Papa, du brauchst auch heute abend nicht auf mich und die Mama
zu rechnen. Wenn du dich da drüben wieder zum Narren machen und
halten lassen willst, so können wir nichts dagegen machen. Tu also,
was du willst, sagt Mutter. Louis meint auch, daß es wirklich das
beste und bequemste sei, wenn man jetzt schon sich's angewöhnte,
nicht mehr Rücksicht als nötig aufeinander zu nehmen.«

		»Schön, mein Kind. Wo werdet ihr denn den Abend zubringen? Du
weißt, wie lieb es mir ist, wenn ich euch heiter und angenehm
aufgehoben weiß.«

		»Ja, das weiß ich. Adieu also«, sprach das Töchterlein und
ging.

		Dann kam die Nacht. –

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Es war eine ruhige Nacht, und durch ihre Stille keuchte ächzend
und mit verhältnismäßiger Langsamkeit der lange Eisenbahnzug, der
die Freunde nach Hause brachte. Es war ein großer
Rekonvaleszentenzug; Herr Ulrich Schenck war nicht der einzige
darauf, der noch einen Nachklang des Wundfiebers in den Knochen und
Nerven spürte.

		Wedehop schlief. Er hatte auf jeder Station die ganze unendliche
Wagenreihe sozusagen bemuttern müssen, und was in dieser Beziehung
durch gute Reden und stärkende oder erfrischende Getränke zu
leisten war, das war von ihm geleistet worden. Sämtliche
Verpflegungskomitees unterwegs ließen sich seine Visitenkarte zum
Andenken geben und hätten noch lieber seine Photographie
genommen:

		»Der ist wirklich gut!« hatten sie mit einigem Erstaunen
sämtlich gemeint, und zwar in allen deutschen Dialekten, die das
Schienengeleise von Südwest nach Nordost durchschnitt.

		Die besten Reden und Trostworte machen auf die Länge aber doch
auch die Kehle des tröstenden Menschenbruders nicht feuchter; und
so hatte dieser »Wirklich gute Berliner«, was die Getränke
anbetraf, natürlich sich selber auch nicht außer acht gelassen; –
und – einer kann nicht alles allein: Wedehop schlief wie ein toter
Sieger gegen Ende der nächtlichen Fahrt.

		Dagegen wachten Mutter und Sohn, die zu Anfange der Fahrt
geschlafen hatten. Sie sprachen auch leise miteinander; für uns
aber tritt wieder einmal der Fall ein, den man sich so schwer
klarmacht, nämlich daß man, je mehr man in der Seele eines andern
Bescheid weiß, desto schwieriger von seiner Kenntnis durch Wort und
Schrift Rechenschaft ablegen kann: immer vorausgesetzt, daß es
sich, praemissis titulis, wirklich um Menschen und nicht bloß um
Leute handelt. Auf die Titel kommt's stets wenig an, sie dürfen
dreist weggelassen werden – im erstern Fall, wenn, wie gesagt, von
Menschen die Rede ist. –

		Wir müßten die Umdrehungen der Räder unter ihrem rollenden Wagen
zählen können, wenn wir die Gedanken und auch Gedankenspiele dieser
Mutter und ihres Sohnes in dieser schlummerlosen Nacht nachrechnen
wollten, vorzüglich gegen die Zeit der Morgendämmerung.

		»Mama«, sagte der Junge z. B., »eines bringe ich außer
dem gelähmten Flügel aus dem allerneuesten welthistorischen Wirrsal
mit: die Überzeugung, daß wir das deutsche Volk sind und bleiben,
ob es sich auch jeder noch so bequem in seiner eigenen Ansicht
macht. Das außergewöhnliche Ereignis führt da nicht bloß den
einzelnen, sondern auch die Menge in die Schule – der große Krieg
nicht bloß den einzelnen, sondern die ganze Blase –« – Blase?«
fragte die Frau Professorin.

		»Das ist ein statistisch-studentischer Ausdruck für mehr als
drei – Volk – Nation – kurz den ganzen momentan vorhandenen Haufen
oder Rummel, wenn du lieber willst, Mama. Nimm ihn mir nicht übel,
den Ausdruck nämlich, – Wedehop schläft. Aber was ich sagen wollte,
also was ich als edles, unsterbliches deutsches Volk mit bedeute,
das kann ich ja wohl ruhig auch fernerhin in den Schoß der Götter
legen; aber als ein individuelles Geschöpf hätte ich es doch nie
für möglich gehalten, daß ich je so nervenschwach wie heute nach
Hause kommen würde! Zeus auf dem Ida hat sich nie so hinter den
Ohren gekratzt wie ich jetzt. O, beim Zeus, ich weiß ganz genau,
wie es dann und wann auch im Olymp aussieht und was ein
Götter-Katzenjammer zu bedeuten hat!«

		»Mein armes Kind, wir werden dich allgemach schon wieder auf die
Beine bringen. Ich und –«

		»Natalie! Meine süße, tapfere, menschliche, nervenstarke
Natalie! Ach, Mama, der brave Pariser Epicier mit seiner
nichtswürdigen Gewürzkugel ist es nicht. Es ist auch nicht die
Angst um das arme Mädchen – ihres Vaters wegen –, was mir das
Näherkommen und das, was ich noch an heilen Gliedern nach Haus
bringe, so zitterig macht. Der dumme Brief ist es! Der Brief, den
ich ihr und dir damals schrieb mit ganz gesunden Gliedern, mit der
Aussicht auf das belagerte und vielleicht mit Sturm genommene
Paris, mit der Hol's-der-Teufel-Stimmung aus all den Schlachten in
den Knochen! Ich kann doch auch wohl, wenn ich mir Mühe gebe, einen
vernünftigen Brief schreiben! Was wird sie nun von mir denken? Was
wird sie sagen? Wird sie mir überhaupt etwas sagen? O Mama,
so kam der arme Sünder vom Träbernfressen. So muß man nach
Hause kommen, um bis ins Mark hinein zu erfahren, daß der Mensch
als Individuum gegen Individuum und nicht als einzelner gegen die
Masse steht, um seine Neigungen und Abneigungen bis ins Tiefste
durchzukämpfen! Da drüben unter den vierzig Millionen Franzosen
habe ich vielleicht durch einen Druck des Fingers mein zweites Ich
in romanischer Fassung aus dem Buche des Lebens weggeputzt; und ich
sage dir, wenn ich das hier schriftlich hätte, vom Maire von Paris
unterschrieben und untersiegelt, so würde es mir doch ungeheuer
gleichgültig sein. Weshalb stand der Esel, der M. Ulric
Tavernier, gerade da! Ja sogar eine gewisse Genugtuung könnte ich
verspüren, denn ich kenne mich viel zu gut, um allzuviel Wert auf
mein Ich in gegenwärtiger germanischer Fassung zu legen, – Nun aber
Natalie?! Weshalb mußte sie denn gerade da stehen oder
vielmehr tagtäglich mit ihrer Musikmappe zu dir kommen, Mama?...
Ich habe sie nun so herzlich lieb –«

		»Und der alte Goethe sagt:

		Höchstes Glück der Erdenkinder

Ist nur die Persönlichkeit;

		und was ihr Persönchen anbetrifft, so ist da
wirklich nicht das allergeringste dran auszusetzen; nicht wahr,
mein Kind?«

		Der junge Mann lachte trotz seiner wohlbegründeten
Beängstigungen: »O ihr unsterblichen Götter!«

		»Nun denn«, lächelte die Mutter im schwachen Schein der
Wagenlaterne, »so versuche ich es noch einmal, ein halb Stündchen
weiter über meine reuigen Anwandlungen und in meine guten Vorsätze
weg- und hineinzuschlafen. Wir kommen jedenfalls währenddem auch
hier dem Wendepunkt immer näher; ich gebe dir mein Wort
darauf.«

		»Hast du das – was das Schlafen anbetrifft – in den Krisen
deines Lebens stets so gemacht, Mama?«

		»Ja. Ich habe gottlob immer einen guten, ruhigen Schlaf gehabt.
Zu jeder Stunde des Tages und der Nacht. In der Schlacht und im
Frieden. Da hat selbst der erste Napoleon nichts vor der Frau Marie
Schenck vorausgehabt auf seinen Schlachtfeldern.«

		»Gens nobilissima sumus!« murmelte der Sohn. »Ein adelig
Geschlecht sind wir!« Und er überlegte mit grimmigem Bangen, was er
zu tun und zu lassen habe, um diesen alten Adel, soviel es an ihm
lag, aufrechtzuerhalten. Da fanden sich denn freilich allerlei
Gedanken ein, die fähig waren, einen Menschen wach zu erhalten.
Gesprochen wurde lange Zeit durch nichts weiter; aber die Räder
drehten sich, der Zug donnerte über Brücken und auch einigemal
durch das Eingeweide eines Berges. Er schnob durch die Täler und
vorüber an großen und kleinen Ortschaften – immer weiter, zuletzt
durch die weite Ebene und die Morgendämmerung.

		Sie waren wohl berufen, diese beiden Menschen, frei durch zu
gehen; aber den Rädern unter ihnen hatten sie sich doch
anheimzugeben. Wir wären oder würden allesamt wahnsinnig, wenn es
uns nicht gegeben wäre, im ewigen Sturm, der uns umtreibt, dann und
wann an Windstille zu glauben und das, was nie ist und sein kann,
für ein Wirkliches zu nehmen.

		Diese beiden Reisenden, Mutter und Sohn, schliefen nicht; sie
träumten mit offenen Augen von der Stille und Sicherheit des
Daseins. Es schlief aber der Herr Leihbibliothekar Achtermann am
Bett des mexikanischen Pulvererfinders – es schlief Natalie Ferrari
auf ihrem kleinen Sofa, und Madam Naucke schlummerte sanft im
Kreise ihrer Familie in der eigenen Behausung. Punkt Mitternacht
ging ihnen allen der Kommissionsrat Señor Pablo durch, und zwar in
Begleitung des Hundes Wassermann. Es war merkwürdig, wie gern der
kluge Hund mit ihm ging!

		Auch Kinder, Verrückte und Tiere gehen wohl frei durch. Uns
verständige Leute sollte jedesmal, wenn wir den Weg nicht zu finden
wissen, ein Grauen ob dieser Tatsache ankommen.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Wir haben selber mitgesessen und wissen es ganz genau, wie weit
in jener Krieges- und Siegeszeit das deutsche Volk in seinen
Kneipen in den lichten Morgen und das neue Reich hinein saß. Unter
den väterlichsten Regimenten war die Polizeistunde zu einem Mythos,
einem fernst abliegenden Mythos geworden. Spätere Geschlechter
werden es wahrscheinlich nicht für möglich halten; aber es war doch
so: die Polizei saß mit und triumphierte, angenehm aufgeregt,
gleich der übrigen germanischen Menschheit.

		Wie alle übrigen Lokale der Stadt war auch Butzemanns Keller
nach Mitternacht noch bis zum Überfließen voll, jedoch um diese
Zeit voll einer anderen Gesellschaft als die, welche der
Leihbibliothekar in der Stunde seines Mittagsessens dort traf.
Butzemanns Moltke und Bismarck, sein Friedrich Karl und sein
Steinmetz schliefen zu Hause den Schlaf ihrer Wichtigkeit. Sein
Simson, Lasker und Virchow gleichfalls. Sein Zentrum lag auf seinem
Zentrum, vorausgesetzt, daß es sich nicht auf die rechte oder die
linke Seite gedreht hatte.

		Unter den Enthusiasten der Zeit und Weltlage drängten sich
andere Faktoren und Repräsentanten des öffentlichen Wesens und der
Tagesgeschichte jetzt, d. h. nach Mitternacht, ein,
bemächtigten sich der Plätze eines großen Teils jener solideren
Elemente der politischen Bewegung, stemmten die Ellbogen auf und
schrieen weniger nach der Speisekarte als nach Getränk, und zwar
von den stärkeren Arten. Auch Damen wurden nunmehr wohl
mitgebracht, und die Inhaber des Lokals, Vater und Sohn, sowie ihre
Leute, hatten sicherlich einige Ursache, dann und wann auf ihre
Bestecke oder auf den Überrock des letzten, ihnen genau bekannten
Stammgastes am Nagel zu achten.

		An manchem Tische ging es manchmal selbst dem sonst alles
vertragen könnenden guten Kinde, Herrn Louis Butzemann, zu bunt
her; und so war es denn durchaus dem Verkehr angemessen, als
plötzlich dem Vater Butzemann inmitten dieses Getümmels die Arme
hinter seinem Schenktische am Leibe herniedersanken und er
stammelte:

		»Zum Donnerwetter – Achtermann?! Träume ich das oder
träumst du es?... Lou-ih! Gucke mich – ist denn dieses –
aber Achtermann, Karl! Bist du es denn mit Leib und Seele, oder
bist du 's als Geist allein?«

		»Ja, Achtermann, Achtermann, Achtermann!« kreischte der
Leihbibliothekar im Gegensatz zu dem Schenkwirte mit hocherhobenen
Armen. »Wacht er oder schläft er? Träumt er das – Achtermann?! Das
ist freilich die Frage. – Lachen Sie nur, meine Herren! Butzemann,
er ist weg – fort – und ich Unglückseliger bin schuld daran!«

		Der vierschrötige Kellerbesitzer hielt den zitternden alten
Freund mit der einen Faust an der Schulter aufrecht. Mit der andern
Hand holte er wie mechanisch eine Flasche vom Gestell zur Seite
herab.

		»Kerl?!... Karl?! Du bei mir um Klokke eins? Geht die Welt unter
oder kommt mich hier eine neue herauf und läßt mir durch dich
grüßen? Louis, ein Likörglas! Er rutscht mich hier unter der Hand
zusammen. Rasch, Bengel; und schieb ihm einen Stuhl unter. Meine
Herren, bitte, drängen Sie nicht zu sehr heran und herum. Es ist
nichts weiter als ein guter Freund und Verwandter von mir, der mich
auf einmal an Nachtwandelei zu leiden scheint.«

		»Die Welt geht mir freilich unter, Butzemann«, stöhnte der
Leihbibliothekar. »Hier hat er also seinen Weg nicht her genommen?
Das war meine letzte Hoffnung – und – jetzt – kann – ich – auch
verrückt werden. O Gott, ich wollte, ich wäre es schon!«

		»Schlürfe mich erst mal diesen Giftstoff; er wird dir guttun.
So!... Nicht wahr? Jetzt fühlst du dir schon wohler. Ich nehme auch
einen – der Harmonie wegen. Schön! Und nun äußere dir, Achtermann,
und zwar verständnisvoll, wenn's auch zum letztenmal in deinem
Leben sein sollte.«

		Die Hände ringend, schluchzte der Leihbibliothekar:

		»Wie er es möglich gemacht hat, wird mir in alle Ewigkeit ein
Rätsel bleiben. Alexander Dumas père hat so was nicht erfunden,
wenn ich auch immer noch ein Gefühl habe, als hätte ich es bloß
irgendwo einmal gelesen. O Gott, o Gott, wäre es nur so!
Aber es ist ja gräßlicherweise eine zu wirkliche Gewißheit! Ich saß
in dem Lehnstuhl vor seinem Bette; Fräulein Natalie schlummerte in
der Stube nebenan auf dem Sofa. Daß sie einen Totenschlaf schlief,
war wohl natürlich; aber – ich! Ich! Ich! Ich armselige,
nichtsnutzige Nachtmütze! Ja, ich unglückseliger Mensch, ich trage
die Schuld, und alles, was auf diese entsetzliche Nacht folgen
wird, fällt mir zu. – Jetzt weiß ich auch wieder, was mir träumte,
während ich die Augen sperrangelweit hätte offenhalten sollen. Es
war, als sei meine ganze Bibliothek rings um mich her lebendig
geworden. Der Blumen Rache kennst du wohl nicht, Butzemann, – du
auch nicht, mein guter Sohn Louis?! Was hilft es mir also, euch zu
schildern, um wieviel beängstigender mein Traum war. O, und er hat
denn auch mit etwas bei weitem Schrecklicherem als dem bloßen Tode
durch Blütenduft geendigt. So hat er es fertiggebracht, in Rock und
Hosen zu kommen –«

		»Halt mal«, sprach Butzemann senior. »Fasse dir doch mal ein
bißchen orthographischer. Wer hat dies fertiggebracht?«

		»Paul Ferrari! Unser guter Paul!« jammerte der Leihbibliothekar.
»Und er hat auch den Hausschlüssel an seinem Nagel hinter der Tür
gefunden; und Wassermann – und das ist das Unbegreiflichste nach
meiner grenzenlosen Unachtsamkeit! –, Wassermann hat keinen
Muck von sich gegeben, sondern muß sich gleichfalls auf den Zehen
mit fortgeschlichen haben, und als ich auffahre und um Hülfe
schreien will, weil mir die ganze deutsche Literatur von fünfzehn
bis dreißig auf den Hals fällt, da habe ich in Wahrheit Grund, um
Hülfe zu schreien. Das Bett vor mir ist leer! Die Stubentür steht
halb offen! Wassermann ist fort! Paul ist weg, und ich – ich stehe
taumelnd und weiß weiter nichts, als das arme, unglückliche Kind,
unsere Natalie, aus dem Schlafe durch mein Geschrei zu
wecken!!!«

		»Weiter blieb dir diesmal wirklich wohl nichts übrig!« brummte
Butzemann nach einer geraumen Pause. »Halt noch mal 'nen
Moment.«

		Er stellte die Flasche mit dem »süßen Gift« wieder an ihren
Platz und holte eine andere herab, die einen stärkern, bitterern
Trank enthielt. Bedächtig füllte er sein Spitzglas, ließ den Inhalt
langsam die Kehle hinabfließen und sprach:

		»Für dir ist das nichts, Achtermann. Übrigens war die Idee, ihn
hier zu suchen, eigentlich gar so übel nicht. Wenn du ganz
von selber drauf gekommen bist, so mache ich dir mein Kompliment
und hätte es dich, offen gestanden, nicht zugetraut. Recht hast du
aber, Karl, die Sache will reiflich überlegt werden,
also –«

		Er goß sich noch ein Glas ein und ließ es dem andern
nachgleiten.

		»Wie du es anfaßtest, sehe ich; aber mir ist doch gegenwärtig
das Fräulein die Hauptsache, Karl! Ihn werden wir auf die
eine oder andere Weise schon wiederkriegen, aber – das Fräulein!
Mich kränkt bei der ganzen Sache das liebe Fräulein – und noch dazu
in diese nachtschlafende Stunde, wo keiner sein eigen Kind gern in
Not weiß. Louis, vielleicht können wir dir hier endlich mal
nützlich verwenden; doch davon später! Vor allen Dingen jetzt,
Achtermann, was hast du mit dem Fräulein angefangen? Wo hast du es
gelassen, währenddem du jetzt hier deinen Gefühlen Luft
machst?«

		»Das Fräulein?... Fräulein Natalie?! Das Fräulein sitzt auf dem
Bezirkspolizeibüro. Es ist fürchterlich; und ich habe ihr
versprochen, sie dort wieder abzuholen.«

		»Das sieht dir ähnlich«, schnarrte Butzemann senior, die Faust
schwer auf seinen Schenktisch fallen lassend. »Meine Herren, da Sie
allesamt an uns teilgenommen haben und gesehen haben, daß auch der
beste Restaurationsbesitzer mal seine Privataffären haben kann, so
werden Sie mich gütigst in diesem Momang begreifen, wenn ich leider
sagen muß: Polizeistunde, meine Herren und Damen!... Ich schließe
die Bude für heute oder eigentlich für gestern; aber mit dem
frühesten bitte ich mir wieder die Ehre aus! Butzemann ist mein
Name. Sollte Ihnen unterwegs, was man nicht wissen kann, ein
desolater ältlicher Herr in den schlechtesten Jahren und mit einem
gelben Köter bei sich begegnen, so haben Sie eben genug gehört, um
zu wissen, daß mich fünf Taler Finderlohn in diesem Falle nicht
zuviel sein können. Louis, laß dir von den Herrschaften zahlen und
schraub das Gas aus. Donner und Doria, das wird denn wohl wiedermal
eine Nacht, in der Morpheus seine Arme vergeblich nach einem
ausstreckt. Na, dafür ist man denn Wirt und weiß, was zu's Metier
gehört. – Haben Sie alle gezahlt? Ja? Bon! Denn komm her, Louis
mein Sohn; hole mich Hut und Stock und bringe dich deine Mütze mit.
Dir traue ich für diese heillose Geschichte eine Nase zu wie keinem
von uns! Nun ahne mich mal, mein Junge, wo er wohl am ersten seine
Schritte hingelenkt haben kann, da er nicht hier bei uns
hereingefallen ist.«

		»Nach auswärts«, brummte und meinte verdrossen gröblich der
freundliche Jüngling. »Der ist nach Amerika oder nach Mexiko wieder
oder sonst wohin, aber so weit als möglich. Und wenn ich mich an
seine Stelle hindenke, mit vernünftigem Verstande, so überschlüge
ich drei Stationen zu Fuße, ehe ich auf der vierten das Billett zum
Ausreißen per Dampfachse löste.«

		Der Vater Butzemann betrachtete sich sein Kind, als ob er eine
erkleckliche Summe für die Erlaubnis dazu gegeben hätte.

		»Na?!« sagte er, und erst nach einer ziemlichen Weile fügte er
hinzu: »Da wäre es mich doch lieb, wenn du so spät als möglich von
diese deine Welterfahrnisse Gebrauch machen wolltest, mein
Sohn!«

		Für sich sprach er:

		»Das ist mich ja ein wahrer Segen, daß ihn Achtermanns Meta da
feste hat! Alle Teufel, da sollte man ja wirklich auf alle
elterliche Gartenkultur verzichten!«

		Lauter, doch immer noch sehr betroffen, wendete er sich an den
Leihbibliothekar und meinte:

		»Also wird es vor allen Dingen jetzt das erste sein müssen, daß
wir die junge Dame wieder von deinem Revierleutnant abholen; denn
was sie da eigentlich sitzen soll, sehe ich gar nicht ein.«

		»Oh!« ächzte der Leihbibliothekar.

		»Und du, Louis, du bleibst mich hier und bleibst mich wach, bis
wir zurückkommen. Mit deine schönen Grundsätze mag ich dich diesmal
doch lieber nicht zur Begleitung. Neue Gäste läßt du mich nicht
mehr ein, und wenn sie dir noch so arg den Pariser Einzugsmarsch an
die Tür trommeln. Hörst du?... Und jetzt komm, Achtermann. Ich
denke, in der freien Luft wird dir auch wohl ein bißchen besser und
frischer zumute werden.«

		So traten sie hinaus in die dem Morgen zutreibende Nacht.

		»Ah! is das 'ne Erquickung!« seufzte Butzemann, die kühle Luft
mit Behagen einziehend. »Das weiß doch nur so'n unterirdischer
Kellerkosake, als wie unsereiner nach seinem vollen Gehalt geeicht,
zu würdigen!«

		Den Leihbibliothekar aber fröstelte in seinem Fieber, und er
schauderte zusammen und schüttelte sich.

		»Eine ganz verfluchte Geschichte ist es«, brummte Butzemann.
»Grenzt ziemlich nahe an die von die Nähnadel im Heuwagen! Da suche
mich mal jemand, der nicht sein gut Dutzend Ulanenregimenter sich
vorauf auf alle Wege zum Umgucken schicken kann. Na, die Vorsehung
und die Güte Gottes sind auch was wert in solchen Fällen. Das habe
ich wenigstens immer gefunden! Marsch, Alter! Das Fräulein, das
Fräulein! Ich kriege es nicht fertig, sie mir in diese
nichtswürdige Situation hereinzudenken, und wenn der Revierleutnant
noch so höflich ist und ihr sogar, zum Henker, seinen Stuhl
angeboten hat, was mich weniger glaublich als möglich
vorkommt.«

		Ihre Schritte hallten beängstigend hohl wider in den
menschenleeren Straßen. Der Leihbibliothekar hätte wohl jeden
Nachtwächter, der ihnen aufstieß, nach dem Flüchtling ausforschen
mögen; aber Butzemann meinte ganz richtig:

		»Das hilft dich zu gar nichts, Achtermann. Die haben auf ganz
was anderes zu passen als darauf, daß du deine Pflicht und
Krankenwacht verschläfst. Die Vorsehung – ich sage, die Vorsehung –
das ist das einzige, was uns jetzt aus der Patsche helfen
kann.«

		In demselbigen Augenblick sprach an einer Straßenecke, um die
sie eben biegen wollten, eine rauhe, sozusagen gesättigte Stimme im
zitierenden Pathos:

		»Die Sonn erscheint hier, wo mein Degen
hinweist;

– – –

Zwei Monde noch, und höher gegen Norden

Steigt ihre Flamm empor, und grade hier

Steht hinterm Kapitol der hohe Ost.«

		Im grauen Morgendunst deutete eine breitschulterige
Schattengestalt mit dem Wanderstabe auf den schattenhaft sich vom
grauen Himmelsgewölbe abhebenden Rathausturm, und Achtermann stieß
einen Schrei aus:

		»Wedehop!... Oh, die Vorsehung!«

		»Wie?... Wo? was?« schallte es zurück. »Täuschen mich meine
Sinne? Träume ich das oder träumt mich ein anderer?
Achtermann!«

		Zwei andere Gestalten traten rasch um die Ecke.

		»Madame mère, ist das ein Wüstengesicht im Sande der Mark, oder
kann so etwas wirklich sein? Ulrich, ich bitte dich!... Und
Butzemann auch?!«

		»Ja, Butzemann auch, Doktor! Das ist nochmal recht hübsch von
Ihnen, daß sich das so macht. Achtermann hier nennt es eben die
Vorsehung, Frau Professorin. Wie Sie und der junge Herr da es
nennen wollen, steht bei Ihnen; aber nett ist das von Ihnen – da
ist kein Zweifel!«

		Es war ein Glück, daß die Mutter und der nervenschwache Sohn im
Schein der Gassenlaterne und in diesem Morgennebel nicht bloß auf
die verstörten Mienen ihres alten Freundes Achtermann stießen,
sondern daß sie vom einen auf den andern sehen konnten, nämlich
auch unserm Freunde aus dem Keller in das gutmütige, breite,
stoisch-philosophische Gesicht. Mit Interjektionen war hier aber
nichts weiter auszurichten.

		Sie trafen sich an dieser Straßenecke, wie es von Anfang an oder
dem, was der kurzsichtige Mensch so nennt, bestimmt war. Worüber
noch Tage, Wochen, Monate, ja Jahre lang von ihnen allen gesprochen
werden sollte, das hatten sie fürs erste in den Raum von fünf
Minuten kurz zusammenzufassen; und was in dieser Hinsicht
eigentlich unmöglich war, das erwies sich wieder einmal als das
Selbstverständlichste und Natürlichste. Sie brauchten nicht einmal
fünf Minuten, um sich gegenseitig das Notwendige mitzuteilen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der Polizei-Revierleutnant und sein Revier!

		Es gibt Hunderttausende, die sitzen in ihren kleinen stillen
Städten, auf ihren Dörfern, und das Rotkehlchen singt ihnen vor
ihrem Fenster, und sie hören den Kuckuck in ihren Morgenschlaf
hinein.

		Sie hören die Hähne, vielleicht auf dem eigenen Hofe; und wenn
einmal ein Hund in ihrer Nachbarschaft den Mond anbellt, so haben
sie am folgenden Morgen ein Gesprächsthema, das sich nach rechts
und links zum Nachbar hinübertragen läßt, eine Unterbrechung der
gewohnten Stille, deren man gedenken kann, wenn der Mond am
folgenden Abend von neuem aufgeht. Auch im Winter der Schnee, wenn
er gegen das Kammerfenster dieser glücklichen Leute rieselt, ist
ein ganz ander Ding als der Schnee, der durch das Revier des
Revierleutnants nächtlicherweile getrieben wird. Wir aber, wir
erzählen an dieser Stelle besonders für die Leute mitten im
idyllischen Grün, die keine Ahnung davon haben, was ein
großstädtisches Polizeibüro in den ersten Stunden nach Mitternacht
bedeutet. Zu bedauern ist nur, daß wir nicht die Frau Marie ihnen
davon erzählen lassen können. Sie, die doch in so vielen Dingen
Bescheid wußte, hatte diesen Ort zu solcher Stunde auch noch nie
betreten – von den besonderen Umständen, die sie jetzt dahin
führten, gar nicht zu reden. Sie schilderte nachher mündlich sehr
gut; – viel besser, als wir es hier schriftlich vermögen.

		Die beiden Herren, M. Ulrich und Wedehop, waren mehr als einmal
drin gewesen. Butzemann »kannte die Geschichte auch«; und – die
Frau Professorin Schenck ergriff plötzlich nicht den Arm ihres
Sohnes oder den Wedehops oder Butzemanns Arm, sondern den Arm des
Leihbibliothekars Achtermann und zog diesen, den übrigen vorauf, in
die Tür.

		Hinter ihnen drängte sich ebenso hastig der künftige Geheime
Kunstrat, während Wedehop und Butzemann, wenn auch teilnahmsvoll
erregt, so doch ruhiger als solider Rückhalt auf dem Fuße folgten.
Und so – fanden sie Natalie Ferrari im Lichtkreise der Lampe über
dem Schreibpult des Leutnants, diesem laterna-magica-haften
Lichtkreise, durch den sich soviel Elend und Jammer, so manche
Schande und so manches Verbrechen, so buntes, drolliges,
possenhaftes Leben schob – auch nicht anders, als ob es, nur ein
wenig farbiger auf Glastafeln gemalt, durchgeschoben werde.

		Sie fanden das arme Mädchen in ziemlich ruhiger Unterhaltung mit
dem Herrn Leutnant.

		Dieser Herr, unter dessen Nase vorüber so manche Dinge gingen,
von denen sich gottlob die meisten Leute, wie gesagt, nichts
träumen lassen, hatte sich ihr, wie sie, freilich erst Wochen
später, sich äußerte, als ein gar nicht übler Mann kundgegeben.

		»Was er anfangs, als ich ihm so verstört auf den Hals fiel, von
mir denken mochte, kann ich nicht sagen. Außer mir war ich
natürlich, Mama (o der Schrei, mit dem mich Achtermann aus dem
Schlafe aufjagte, gellt mir heute noch in den Ohren!), und so
erschien er mir, ich meine, der Herr Leutnant, zuerst
unbeschreiblich rücksichtslos. Sie hatten ihm aber auch zu gleicher
Zeit einen betrunkenen jungen Engländer und ein unglückliches
Geschöpf, das jemandem die Uhr aus der Tasche gezogen haben sollte,
zugeschleppt, und so sprachen wir zuerst alle drei auf einmal auf
ihn hinein, und ich glaube fast, ich ebenso laut wie die andern und
jedenfalls auch so unverständlich. Arme Frauenzimmer bleiben wir
doch stets, ob wir um Mitternacht eine Uhr gestohlen haben oder
nicht; und ich hatte geradesogut den Kopf verloren wie eine Mutter
mit sechs Kindern bei einem nächtlichen Brande. Es war ein wahres
Glück, daß ich in allen meinen Kleidern auf dem Sofa gelegen hatte,
als mich der arme Achtermann durch sein Geschrei weckte. Ich sage
dir, Mama, ich wäre mit ihm gelaufen, wie ich sein mochte, ohne
mich nur eine Sekunde lang auf den nötigen Anstand zu besinnen!...
O Mama, dem Herrn Revierleutnant müssen wir noch in einer
hübschen, höflichen Art irgendeine Liebe antun. Wäre er
verheiratet, so hätte ich schon längst seiner Frau eine Visite
gemacht; da er es aber nicht ist, so mußt du zu ihm gehen, oder
Ulrich muß ihm noch einmal persönlich danken für seine freundliche
Ruhe in jener Nacht, nachdem wir den englischen Gentleman besorgt
und auch das arme Mädchen mit der Uhr abgefertigt hatten. Jetzt, wo
ich alle meine Sinne wieder ordentlich beieinander habe, ist es mir
um so unbegreiflicher, wie geschickt und tröstlich er sich und mir
damals meinen Zustand klarzumachen wußte! – ›Mein Fräulein‹, sagte
er, ›von Buffon haben Sie wohl gehört; – er war ein großer
Naturgeschichtskundiger und brauchte nur einen Knochen, um
sich das ganze ausgestorbene Tier daraus wieder
zurechtzukonstruieren; uns von der Polizei (erschrecken Sie nicht!)
genügt das Faktum, daß Ihr Herr Papa den Hund mitgenommen hat, um
Ihnen die beruhigendste Versicherung geben zu können, daß wir beide
wiedersehen werden (nicht wahr, Wassermann heißt der
Steuerpflichtige?) und den Herrn Papa, wie ich hoffe, hoffentlich
nicht unwohler als vorher. Bitte, nehmen Sie Platz, Fräulein. Nicht
da auf jener Bank! Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Stuhl
anbiete. Sehen Sie, ich spreche nicht ohne Erfahrung: wer an das –
absolute Weggehen aus unserer löblichen Zivilisation denkt, der
nimmt keinen Begleiter mit und am allerwenigsten einen Hund –
verlassen Sie sich drauf. Der aufgeregte Herr (Achtermann nannten
Sie ihn?) will hier wieder vorgelaufen kommen; erwarten wir ihn
also; ich würde gewiß selber – meiner Schwester nicht anraten, in
einer abnormen Lage gleich der Ihrigen wieder nach Hause zu gehen.
Bleiben Sie hier, bis dieser Herr Achtermann Sie abholt; sehen Sie
einmal unsern Apparat arbeiten, das wird vielleicht Ihre Nerven
etwas beruhigen; ich würde sagen: es wird Sie ein wenig zerstreuen,
wenn das das richtige Wort wäre.‹ – Mama, ich bin geblieben und
habe den Apparat in jene schreckliche Nachtwelt hinein arbeiten
sehen, und – oh, könnte ich dir doch ganz deutlich sein! – meine
Nerven haben sich wirklich und wahrlich nach und nach beruhigt. Ich
habe auf Achtermann gewartet – nur dann und wann mit dem
Taschentuch zwischen den Zähnen, des dummen Schluchzens wegen – bis
– ihr kamt!«...

		»Bis ihr kamt!« Bis zu ihrem letzten Atemzug wird Frau
Natalie Schenck alle ihre höchsten Begriffe von freiem, erlösendem
Aufatmen, von glücklichem Erwachen aus schwersten Träumen, von
Äther überm Bergesgipfel, von frischestem Wehen über sonniges Meer
mit diesen drei Worten in Verbindung bringen. Der Herr
Revierleutnant, der so manche sonderbare Szene an sich vorbeigehen
sah und sie meistens möglichst rasch zu vergessen strebte, bemühte
sich merkwürdigerweise, diese im Gedächtnis festzuhalten, und es
gelang ihm auch. Ein recht freundliches Verhältnis zu braven
Leuten, das weit über ein höflich Grüßen über die Straße weg
hinausging, knüpfte sich späterhin daran. –

		Nun hatten sie wohl beide, – Ulrich und Natalie –, und
nicht allein aus der Bibliothek ihres alten Freundes Achtermann
heraus, sich ihre Phantasien über die inhaltvollste, wunderbarste
Stunde ihres Lebens zurechtgemacht. Daß sie grade den Mond dazu
hatten scheinen lassen, daß sie das Ganze mit Abendrot und Waldduft
übergossen hatten, braucht nicht behauptet zu werden; aber das ist
gewiß, daß sie die feierlich-schönen Momente nicht in diese
übelduftende, anrüchige, verrauchte Polizeistube und in diese
sonderbare Stunde des trübe anbrechenden Morgens verlegten. Einen
verwundeten, verbundenen, gelähmten Arm des glücklichen Liebenden
hatten sie sich wohl auch nicht als unumgänglich notwendig dazu
gedacht; aber sie nahmen alles hin, wie es ihnen gegeben wurde, und
gaben sich einander nicht nur vor Mutter und Freunden, sondern
auch, da es nicht anders sein konnte, vor dem
Revier-Polizeileutnant und seinen behelmten, rapportierenden und
sehr große Augen machenden Untergebenen. Als Leutchen, die ihrer
Jugend zum Trotz stellenweise zu den verständigen Menschen in
diesem Erdendurcheinander gerechnet werden konnten, verließen sie
sich unter Umständen ohne alle Naseweisheit auch auf die Weisheit
der Vorvordern. Sie taten diesmal wohl daran; sie konnten gar nicht
besser tun. Es sind die Vorvordern, die es schon längst ausfindig
gemacht haben, daß Zeit und Umstände auf niemand warten.

		Wenn wir hier endlich auch einmal das Wort nehmen dürfen, so
sagen wir nur unsere Meinung, nämlich, daß es gar keine richtigere
Stunde und gar keinen bessern Ort geben konnte, um sich zu
gegenseitiger Hülfe und Aufrichtung im modernen Leben die Hände zu
reichen. Und sie reichten sich dieselben ohne weitere Umstände und
ohne alle Ziererei. Der Herr Polizeileutnant sah über sein Pult weg
ihren ersten Kuß an; daß er wegsah, konnte man nicht von ihm
verlangen. Der eben gegenwärtige rapportierende Schutzmann schien
grüßend die Hand an den Helm legen zu wollen, besann sich jedoch
aber noch und schob ihn nur auf das eine Ohr, um sich grinsend
bequemer hinter dem andern kratzen zu können.

		Viele Worte machten sie nicht dabei. Dazu waren die Stunde und
der Ort und die Umstände, die sie hergeführt hatten, durchaus nicht
günstiger als andere Stunden, Örter und Umstände. Die Mama wischte
sich verstohlen eine Träne ab; Butzemann, der ja eben auch »sein
einziges Kind ins Ungewisse weggegeben« hatte, versetzte sich
schnaufend ganz in die Situation; und Achtermann – Achtermann wußte
eigentlich gar nicht, was da »eigentlich vorging«, und das ist ein
Glück für uns; denn als er später dahinterkam, erreichte seine
Unzurechnungsfähigkeit ihren Gipfel, und es ist nie angenehm, mit
einem unzurechnungsfähigen Menschen zu tun zu haben.

		Der Kühlste, der Zurechnungsfähigste blieb natürlich Wedehop,
der sich denn auch als der erste von neuem an den Leutnant wendete,
und zwar mit den Worten:

		»Nicht wahr, das ist doch endlich einmal etwas anderes, lieber
Herr? Mal, sozusagen, eine niedliche Episode in Ihrer
Geschäftspraxis!... Erquickend – rührend, was?... Wird einiger
poetischen Auffassungsgabe bedürfen, um in Ihrem diesmaligen
Berichte nach oben klargestellt zu werden und morgen in den
Blättern unter der Rubrik ›Lokale Vorfälle‹ im rechten Lichte zu
erscheinen?! Mein Name ist Wedehop; darf ich Ihnen eine Prise
anbieten?«

		Der Revierleutnant griff lächelnd in die dargebotene Dose:

		»Wenn ich nicht irre, so habe ich bereits das Vergnügen gehabt,
Herr Doktor –«

		»Wirklich? Das freut mich! Lassen Sie uns jedenfalls die
Bekanntschaft erneuern. Jaja, ich glaube mich jetzt auch zu
erinnern: unsere ersten Beziehungen datieren aus der Konfliktszeit.
Nun, wir waren beide damals noch jünger und grüner als heute. Ich
bin in den kurzen Jahren fast ein wenig zu sehr in die Breite und
ins Verständige gegangen. Aber nun, lieber Herr und Freund, geben
Sie uns offen Ihre Meinung. Ist in dieser Nacht unsererseits noch
irgend etwas zu tun oder zu lassen, um diesen – jenen – jenen
andern betrübten Zwischenfall zum besten zu wenden?«

		Der Revierleutnant zuckte die Achseln, und flüsternd sprach
Wedehop zu ihm:

		»Es ist auch meine Meinung, daß nicht die geringste Aussicht
vorhanden ist, daß wir des armen Kerls vor Sonnenaufgang wieder
habhaft werden.«

		Der Revierleutnant zuckte wieder die Achseln und bestätigte,
ebenfalls flüsternd, dem Übersetzer seine Ansicht durch eine kurze,
bündige Auseinandersetzung der Sachlage.

		Mit der gewohnten Sonorität, die schon an und für sich viel
Beruhigendes an sich hatte, wenn eben nicht das Gegenteil
erforderlich war, richtete Wedehop das Wort von neuem an die
Freunde:

		»Meine Herrschaften, unser guter Herr Leutnant hier – wie
Achtermann da sagen würde – ist der festen Überzeugung, daß wir
ruhig nach Hause gehen können, ohne uns mehr als die nötigsten
Sorgen zu machen. Daß sich unser armer Freund – Papa und
Schwiegerpapa wiederfinden wird, steht zweifellos fest; aber wir –
wir können augenblicklich nicht das mindeste dazu beitragen.
Ulrich, gib acht, d. h. gib deiner lieben Braut den Arm!
O bitte, Fräulein Natalie, lassen Sie die Stuhllehne los! Die
Mama wird Ihnen sagen, daß niemand so zur richtigen Minute vom
Schicksal vom Schwarzwald hergeschickt wird, wenn es nicht für den
augenblicklich zu lösenden Fall das Beste im Sinne hat.« –
»Stimmt!« brummte Butzemann senior.

		»Mein süßes Herz!« flüsterte Ulrich. »Du mußt meinen gesunden
Arm nehmen! Nun müssen wir wohl zusammengehen, wie es sich
geschickt hat, mein armes Mädchen. Es ist eine schlimme, aber
schöne Nacht!«

		»Ich bleibe bei dir, mein Kind«, sagte die Frau Marie. »Du
nimmst mich mit nach deinem trostlosen Nestchen. Ulrich geht mit
Wedehop; und Herr Butzemann bringt unsern guten, alten Achtermann
nach Haus. Es ist wohl eine schlimme Nacht; aber wir wollen uns
tapfer halten, Natalie. Zu Narren soll uns das Glück nicht machen,
wie es uns auch schüttelt und rüttelt. Und was den Jungen da
betrifft, so hab ich's mir genau überlegt, ehe ich ihn dir nahe
kommen ließ.«

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Drei Tage und drei Nächte gingen hin, ohne daß die Polizei, die
Freundschaft und die Liebe etwas ausrichteten, obgleich sie alle
drei ihr möglichstes taten. Der Papa Ferrari war verschwunden und
blieb es. Je mehr man ihn suchte, auf desto falschere Fährten
geriet man; die Polizei jedoch hielt ihr Wort aufrecht:

		»Der Hund wird uns Nachricht bringen, wenn alle übrigen Stricke
reißen. Kommt der allein, nun so wissen wir leider
jedenfalls genau, woran wir sind. Solange der ausbleibt, sind sie
beide noch beisammen, und vielleicht – tut dann dem Herrn
die frische Luft gut, und sie kommen auch beide von dieser Eskapade
zurück, und zwar, den Umständen nach, so wohl und wohlbehalten als
möglich.«

		Sie kamen beide zurück; und nicht die Liebe, die
Freundschaft und auch nicht die Polizei stießen auf sie und
brachten sie ganz heim, sondern Butzemann junior war's. –

		Es war ungefähr gegen zehn Uhr morgens. Der Morgen war frisch,
aber sonnig, der Leihbibliothekar Achtermann in seiner Bibliothek
Leiter auf, Leiter ab aufs eilfertigste beschäftigt. Von dem uns
bekannten dunkeln Winkel des Lokals, von dem ebenso bekannten
zersessenen Ledersofa her erklang ein eigentlich ununterbrochenes
Gemurr, Geseufz, Gestöhn und Geächz her, als ob da der geplagteste
und unbedingt der verdrießlichste Erdenbewohner seinen Sitz
genommen habe und von dort aus sich über der Welt Elend, Jammer und
Nichtsnutzigkeit Luft mache. Wedehop saß ganz einfach dort und war
noch immer nicht zu Ende mit seinen Betrachtungen über die kürzlich
verlaufenen Tage wie über den laufenden gegenwärtigen.

		»Dazu bleibt man bis über sein fünfzigstes Jahr hinaus
Junggeselle, um sich darin in alle solche schändlichen Haushalts-
und Familienangelegenheiten fremder Leute verwickeln lassen zu
müssen!«

		»Oh, oh, mein guter Wedehop!« rief der Bibliothekar in der Mitte
seiner Leiter. »Sagten Sie wirklich: ›Was sich der Wald erzählt‹,
mein liebes Fräulein?«

		»Was sich der Wald erzählt!« brummte es aus der dunkeln Ecke.
»Großer Gott! Das wäre freilich auch meine Lektüre.«

		»Ich empfehle mich, mein Fräulein«, sagte der Leihbibliothekar
am Fuße seiner Leiter höflichst. Die Tür schloß sich hinter der mit
ihrer Lektüre in dem Jahr 1850 zurückgebliebenen jungen Leserin,
und Achtermann wendete sich an den Freund im Winkel:

		»Es freut mich immer, wenn ich solch ein Buch wieder herausgeben
kann in den heutigen Tag. Dich aber, mein guter Wedehop, begreife
ich in der Tat nicht mit deiner – deiner schroffen Bemerkung.«

		»Schroffe Bemerkung?... Schroffe Bemerkung ist gut! Jetzt aber
halt einmal endlich den Mund und laß mich ausreden. Hab ich dir
etwa schon gesagt, daß es mir kein Vergnügen mache? He?!...
Vergnügen? Na ja, ein schönes Vergnügen freilich! Deine ›gute‹
Tochter bin ich zwar endlich vom Herzen los, und sie, du, deine
Frau und dein ›guter‹ Sohn Louis, ihr seid sämtlich so glücklich
gemacht, wie ihr es verdient; aber was will das sagen gegen diese
zwei anderen jungen Geschöpfe, die ich jetzt mit ihrem verlorenen
Papa und Schwiegerpapa auf dem Halse habe? Ich sage dir, dreimal
lieber den Kuppler spielen, wie in deinem kläglichen Falle, als
einmal so ein durch die Lappen aller seiner Verpflichtungen für
beide Familienseiten gegangenes Familienhaupt mit Würde, Trost,
Lehrhaftigkeit und Zutraulichkeit ersetzen zu müssen. Und das muß
ich, dein guter Wedehop, mein guter Achtermann!«...

		»Oh, oh!« stöhnte der Leihbibliothekar.

		»Das Wort Universum ist groß«, brummte es aus dem Winkel hervor,
»aber das Wort ›Universal-Schwiegervater‹ ist noch viel größer, und
– so fühle ich mich. Eine Maus, die ihr Loch nicht finden
kann, ist gar nichts gegen mich. – Die alte Dame da oben macht sich
musterhaft unter den fatalen Zuständen; aber auf die Nerven sind
sie ihr allgemach doch gefallen, und mit Recht. Das arme Bräutchen
– diesmal gebrauche ich das Wort ›arm‹ wirklich im tragischen
Sinn –, meine wackere Natalie hat eigentlich gar keine Nerven
mehr; und der auch sonst ganz unzurechnungsfähige Mensch Ulrich ist
unter sotanen Verhältnissen im Grunde gar kein Mensch mehr,
sondern, wie es sich ja auch vom ersten Aufbrechen des Welteis
versteht bei derartigen anständigen Naturen – der reine pure Esel.
Deine eigene Zerfahrenheit kennst du, Achtermann, also ich – ich
allein bin's, der, wie er die deutsche Literatur durch seine
Übersetzungskünste erwärmt, ernährt und auf den Beinen erhält, so
euch alle – zum Henker, da fahre mal einer fort, wie er angefangen
hat, also kurzum: der hölzerne Löffel bin ich im Brei, und meiner
Rührigkeit habt ihr es zu danken, daß ihr nicht anbrennt!
Währenddem aber bleiben wir gottlob das, was wir sind: ein
ausgezeichnet Sammelsurium deutschen Volkstums – nennen wir es
dreist deutschen Adels!«

		»Ach, wenn ich doch nur ein allereinzigstes Mal eine
Viertelstunde ganz und gar in deiner Seele sitzen könnte, Wedehop«,
seufzte Achtermann. »Nachher, glaube ich, würde ich das Leben auch
wohl von einem so hohen Standpunkt aus ansehen können; und
jedenfalls würde ich es genauer wissen, wie du es eigentlich
nimmst, ob im Ernst oder im Spaß!«

		Der Übersetzer unterdrückte das Wort »Schafskopf!«. Statt dessen
seufzte auch er und sagte sodann:

		»O du glückseliger Nachtwandler! Alter Metempsychositissimus!
Bist du nicht dein halbes Dasein durch den Unsinn – wollte ich
sagen: den Inhalt deiner Bücher da gelustwandelt? Ich habe das nur
übersetzt und mich dabei geärgert, während du dich amüsiert hast!
Ich tausche gleich mit dir und sitze mit Wollust meine noch übrige
Lebenszuchthauszeit in deinem Fell und Fleisch oder, wie du es
nennst, in deiner Seele ab.«

		Der Leihbibliothekar machte nur den Mund auf. Zu einer weiteren
Bemerkung kam er nicht; denn in diesem Augenblick wurde auch die
Tür seines Geschäftslokals geöffnet, und Herr Louis – Butzemann
junior – erschien auf der Schwelle (welches letztere ebenfalls eine
Redeweise aus Achtermanns Büchern ist!) und sprach mit gewohnter
Vergrelltheit:

		»Meine Herren – na, jetzt liegt er bei uns! Das Vieh ist schon
drüben bei der Frau Professor'n. Bis an die Ecke ging es mit mir;
da riß es aus und fuhr wie 's Donnerwetter da in die Tür. Sie
werden sich also da oben wohl schon ihren Reim darauf gemacht
haben.«

		Die beiden Herren (auch Wedehop!) waren zugesprungen und hielten
den jungen Mann am Arm, jeder von ihnen auf einer Seite.

		»Menschenkind«, schrie Wedehop, »bist du wirklich überzeugt, daß
du genau weißt, was du da sagst?«

		»Wie kommen Sie mir vor?« brummte Louis mit gewohnter
Liebenswürdigkeit zurück. »Wenn ich mal was sage, so sage ich was.
Wann habe ich mal nicht gewußt, was ich sage, Herr Doktor? Zwei
Stunden sind es her! Der Alte, der mich viel zu oft für meine
Privatbeine seine Wege machen läßt, schickt mich da
wiedermal aus dem Halleschen Tor. Von wegen des Einzugsgetränkes,
sagt er. Denn, sagt er, wer kann es wissen, wann es ihnen einfällt,
hereinzutriumphieren, und wer einem dann das Getränke vor die Nase
wegnimmt?... Nun ist meine Privatmeinung: an dem Tage läuft
alles herunter, was naß ist; aber der Alte steift sich eben auf
sein altes Renommee von Butzemanns Keller und schlägt mit der Faust
auf: An dem großen Tage großartig!... Dann hätte er aber
auch selber an die Quelle zum Lieferanten gehen können. Nicht
wahr?... Frage ich Sie, Schwiegervater, wozu ist man denn
eigentlich Braut und Bräutigam, wenn man immer noch keine einzige
freie Stunde für sich selber hat? No, sage ich, Butzemann junior,
alles hat mal sein Ende, Louis; und so strolche ich denn los, und
es ist wenigstens eine Aussicht, daß man auf dem Tugendpfade und
Wege nach 'ner Brauerei ist und auch unterwegens an mehr als einem
Orte seinen guten Bekannten und Freund hinterm Büffet hat. Bon!
Aber wer nicht aus dem Halleschen Tor herausgekommen ist, das bin
ich. Muß ich grade um die Ecke biegen, als er mir auf die
Arme fällt!... Und wie?... nämlich mit Gefolge. Nicht wahr, da kam
ich Ihnen denn gerade recht, meine Herren? – Ist das eine Polizei!
Keine Pickelhaube zu sehen, so weit das Auge und der Tumult
reicht!... Halb Berlin hat er hinter sich und um sich: Pietsch
kommt! Nicht wahr, recht kam ich Ihnen da grade, meine Herren?...
Ja, ist das 'ne Polizei?... Da war es denn wohl am besten, daß man
sich auf seine eigene Autorität und vier Fäuste verließ – die
Stiefelsohlen mitgerechnet! Und, na, Sie kennen mich: packe ich zu,
so packe ich feste; – schmeiße ich einen raus aus das Lokal, so
fliegt er so lange, bis er niederkommt; und wenn ich jemanden leise
meine richtige Meinung sage, so soll mich der schon noch vier
Wochen später die Ohren mit Baumwolle verstopfen!... Meine Herren,
wie ich bin, müssen Sie mich nehmen, und so sage ich Ihnen, lernen
Sie Louis Butzemann kennen, wenn es sich um ein Renkontre mit die
Allgemeinheit, so meine ich, mit dem, was einem in der Straße zu
anderthalbhundert auf einmal begegnet, handelt. Meine Herren, das
ging alles; aber das Schlimme war der richtige faule Kunde, unser
Herr Ferrari, oder wie Sie die unglückselige Kreatur sonst nennen
wollen. O du meine Güte, hat mich das Gewächse den Weg mit ihm
nach Hause schwer gemacht!... Der Hund ist grade verhungert genug,
um sedate nachzuschleichen. Na, kurz und gut, wenn Sie jetzt
wollen, so steht es bei Ihnen, ob Sie sich jetzt beide bei uns
genauer ansehen wollen. Wir haben den einen im Separatzimmer platt
auf dem Kanapee und den andern, alle viere von sich gestreckt,
platt unter dem Tische vor dem Sofa. Hier sind sie beide; aber
meinen Alten und sein Gesicht vergesse ich mein Lebtage nicht, als
ich ihn ihm die Treppe hinunter zuschob. Da kam der Alte
wirklich endlich einmal aus der Fassung. Den Spaß lasse ich mir mit
Vergnügen kalt stellen und nächste Woche wieder aufwärmen.«

		»Aber der Hund?... Eben soll er Ihnen ja voraufgelaufen sein zur
– Frau Professorin Schenck!« schrie Wedehop.

		»No, natürlich! Kann er denn nicht beides? Mit dem ersten
besten, was ihm in der Küche in die Hand fiel, hat ihm der Alte
aufgewartet. Es war ja ein wahres Wunder, daß ich ihm nicht die
Serviette habe vorbinden müssen. Drei Portionen Wiener Schnitzeln
bis auf die Glasur vom Teller! Na, ich denke, ich habe Ihnen ein
Vergnügen durch meine frohe Botschaft gemacht, und jetzt gucken Sie
so, als hätten Sie selber Appetit auf mir!«

		Der Leihbibliothekar Achtermann saß schwindelnd und atemlos,
Wedehop jedoch brachte es noch fertig, seinen »muffigen Liebling«
auf die Schulter zu klopfen:

		»Küssen kann ich Sie leider nicht, Louis; denn ich weiß doch
nicht genau, ob das Meta'n recht sein würde. Aber küssen möchte ich
Sie – Sie Tautropfen in der Blume der Menschheit! Da schimpfe mir
nun nochmal einer und räsoniere über das Schicksal, daß es sich
meistens in seinen Werkzeugen vergreife!«

		Es war aber wirklich gar keine Zeit zu weiteren überflüssigen
Reden und Redensarten; denn Wassermann hatte in der Tat schon
drüben seine Bestellung abgegeben. Ulrich Schenck stürzte herein,
den einen Zipfel seiner Armbinde zwischen den Zähnen, den andern in
der Hand. Die Botschaft schien ihn grade bei der Festerschürzung
dieses seines tragischen Knotens getroffen zu haben.

		»Die Mutter folgt mir auf dem Fuße!« rief er. »Natalie –
o mein Mädchen!... Wedehop? Wassermann? Und da sind Sie, Herr
Butzemann? Was, was ist geschehen? Woher kommt Wassermann? Was
haben wir für Nachrichten?«

		»Nur ruhig Blut, junger Mann, – die besten!« brummte
Wedehop.

		»Das habe ich ihm ja auch gesagt!« rief die Frau Professorin, in
Hut und Mantel in die Tür tretend. »Da hast du deinen Hut, Ulrich.
Laß mich den Knoten knüpfen; bedenke, wie nötig du von jetzt an
beide Arme haben wirst!«

		Sie sah ein wenig betroffen auf den ihr bis jetzt noch
unbekannten Jüngling, der ihr als Herr Butzemann junior vorgestellt
wurde; und Herr Butzemann junior nahm nunmehr wirklich die Mütze
vom Kopfe und sagte:

		»Ja, Madam, er liegt bei uns. Grade so auf dem Hunde wie der
da.«

		Dieses war von so einem bedeutungsvollen Hinweis auf den armen
Wassermann, welcher der Frau Marie nicht von der Seite wich,
begleitet, daß jedermann daraufhin sich das unselige, zum Gerippe
herabgemagerte Tier noch einmal ansah.

		»Dann gehen wir so rasch als möglich«, schloß die Frau Marie,
und der Leihbibliothekar Karl Achtermann schloß für heute sein
Geschäft ganz. Er würde es selbst seiner Gattin vor der Nase
geschlossen haben. Viele sensations-, gefühls- und
stimmungsbedürftige Abonnenten hatten erstaunt, verdrießlich und –
mit dem Vorsatze, anderswo auf diese ihre geistigen Bedürfnisse zu
abonnieren, vor der verriegelten Tür umzukehren. Aber für den alten
Achtermann hatte dieses so wie irgend etwas, was in seinen Büchern
stand, nicht die geringste Bedeutung.

		»Die Herren gehen wohl vorauf«, sagte die Frau Marie. »Ich nehme
eine Droschke und bringe Natalie mit. Auch du gehst mit den
anderen, lieber Ulrich. Achtermann, achten Sie auf ihn; – Wedehop,
Sie auch.«

		»O wohl«, brummte Wedehop. »Vorhin noch habe ich von meiner
grünen Salatzeit, wie Ihre höchstselige Majestät von Ägypten sagte,
geredet. Daß ich so 'ne Art Tragödie darin auch gesündigt habe,
habe ich bis jetzt schämig verschwiegen. Jetzt gestehe ich es und
bekenne, daß der vierte und fünfte Akt dümmer sind als das Dümmste,
was ich je nachher bei anderen in diesem Fache gelesen habe. Es ist
aber ein Unterschied zwischen der Theorie und der Praxis. Meine
Herren, die Frau Professorin hat in der verständigsten Weise über
uns verfügt. Leihen Sie mir Ihren Arm, Louis, mein fröhlicher
Knabe. Man merkt doch, daß man die letzte Zeit hindurch mancherlei
durchgemacht hat. O mein lieber Sohn Louis, vorhin sprach der
Büchermensch da den Wunsch aus, einmal eine halbe Stunde in meiner
Seele sitzen zu können: uh, was gäbe ich drum, wenn ich die
nächsten Stunden durch in Ihrem Temperament sitzen könnte, Louis!
Achtermann, nehmen Sie den Franzosensieger unterm Arm. Ruhig,
ruhiger, Ulrich! Sie sollten doch von uns allen die sicherste
Erfahrung haben, daß die Welt nicht sogleich untergeht.«

		Der junge Mann hatte den Arm Achtermanns genommen; aber führen
ließ er sich nicht. Er zog den alten Herrn hastig den übrigen
voran, und sie hatten Mühe, ihm zu folgen.

		Nach zwanzig Minuten trafen sie allesamt vor der Tür von
Butzemanns Keller zusammen. Die Droschke, welche die Frau Marie und
Natalie Ferrari hergeführt hatte, hielt eben an; und Ulrich Schenck
kam grade noch zur rechten Zeit, um das erste Wort an seine Braut
richten zu können.

		»Was hat Mama dir gesagt?«

		»Sie wäre bei mir, und ich sollte Mut haben.«

		»O, und was soll ich dir nun sagen? Ich, der –«

		»Daß du auch bei mir bleiben willst.«

		Sie stiegen nun die enge Treppe hinab, die zu den düsteren,
dumpfigen Vergnügungsräumen führte.

		»Führe du Natalie«, flüsterte die Frau Professorin ihrem Sohne
zu; »aber nimm deinen Arm in acht. Wie ist es nur möglich, daß
Menschen es hier zum Aushalten finden?«

		»Wollen Sie meinen Arm nehmen, liebe Frau?« fragte Wedehop,
trotz aller Grimmigkeit der Situation unwillkürlich doch
grinsend.

		»Nein, ich danke, lieber Freund. Es ist ein wüster Weg; aber ich
werde ihn meinesteils schon allein finden.«

		Schon drang ihnen aus dem nächsten Raum der Lärm der Zechenden
entgegen; dichter Tabaksqualm erfüllte auch den durch eine
Gasflamme erleuchteten Gang, der zu der Tür des ersten
Schenkzimmers führte.

		»Hier, meine Herrschaften, nicht da, wenn's beliebt«, sagte der
alte brave Kneipenhalter Butzemann senior. »Hier herein – hier
herein. Meine Damen, ich würde mit Vergnügen Ihretwegen das ganze
Lokal nötigenfalls mit Gewalt geräumt haben; aber Sie wissen nicht,
was unsereiner von wegen seines Renommees an moralischem Zwang
auszustehen hat! Schließe ich einen Tag, so kann ich dreist den
Schlüssel für Zeit und Ewigkeit an den Hauswirt abgeben. Hier
herein, wenn ich bitten darf, – so haben Sie wenigstens nichts
mit's offizielle Geschäft Butzemann zu tun – das Maul kann ich
ihnen leider nicht verstopfen.«

		Er öffnete eine niedrige, schwarze Tür, die in ein Seitengemach,
von wenig mehr Rauminhalt als eine Kabine auf einem
Auswandererschiff, führte.

		»Persönlich ist mich der werte Besuch natürlich die größte Ehre;
aber – leider Gottes – ich kann Ihnen nicht zu bessern Illusionen
verhelfen, als ich Ihnen zu bieten habe. O mein Fräulein – o,
beste Madam, sehen Sie, da liegt denn der Unglücksmensch, und – es
ist – fast für eine Gnade zu halten – daß – Sie zu spät kommen! Ach
mein armes, liebes Mädchen!«

		Natalie Ferrari hatte sich mit einem Schrei über die auf dem
Bette Butzemann juniors ausgestreckte Leiche ihres Vaters
geworfen.

		»Down at last!« murmelte der Übersetzer. Das war das letzte Wort
eines Mannes, der durch seine Phantasie Vieles und Großes auf
dieser Erde ausgerichtet hat. Charles Dickens rief es, als er vom
Schlage getroffen zusammenbrach. Ob er mit so viel Phantasie in
diese Welt hineingeboren worden war wie der Pulvererfinder Paul
Ferrari, das steht dahin. –

		Die zwei übrigen phantasievollen Schulbankgenossen, Achtermann
und Butzemann senior, sagten anfangs gar nichts. Achtermann geriet
aus seinem Schrecken in ein heftiges Schluchzen, und Butzemann
schüttelte den Kopf.

		Es fiel ein matter Widerschein von dem hellen Sonnentage draußen
in die unheimliche Höhle. Aus den Kneipenräumen drang der Lärm der
Gäste her, und eine Drehorgel mischte sich von der Kellertür aus
mit greulichem Hohn auch noch drein; sie hatten aber sämtlich keine
Zeit, darauf zu achten und irgendeinen Ton, ein Geräusch des Lebens
für unpassend zu halten.

		»Ja, so ist er nun an dem Orte gestorben, wo es ihm beschieden
war«, sagte Butzemann, leise die Hand der Frau Marie in seine
harte, breite Tatze nehmend. Er sprach das leise, und noch leiser
fügte er, dicht am Ohr der alten Dame, hinzu: »Wenn unsereiner so
von seinem Büffet aus in die Fidelität und das ewige Gerenne und
Keine-Zeit-Haben der Menschheit hereinsieht, dann wird er mit der
Zeit zu einem Vieh und einem Philosophen. So'n Mittelding von
beiden! Bei mich persönlich zwar liegen zwei Drittel vons Gewicht
nach die erste Seite hin; aber eins habe ich mich doch nach und
nach abdestilliert: Schuld haben sie beide nicht, weder der Mensch
noch sein Schicksal, – sie passen nur immer ganz genau aufeinander.
Ihr Herr Sohn da, neben dem armen Fräulein, wird Ihnen das, wenn er
noch etwas mehr erlebt haben wird, gewiß gelehrter und besser sagen
können.«

		Von der anderen Seite schob Wassermann seine feuchte Schnauze
der Frau Professorin in die Hand.

		»Wir sind eine wunderliche Gesellschaft auf dieser Erde!« sagte
die Mama, und dann wandte sie sich zu ihren Kindern. –

		Schon hatte Ulrich seine Verlobte von dem Leichnam des Vaters
aufgehoben; aber was er ihr sagte, hatte viel weniger logischen
Zusammenhang und philosophischen Inhalt als die weisen Worte
Butzemanns. Gelehrter klang es wahrhaftig auch nicht.

		»Mein armes altes Mädchen!« flüsterte er, und scheu streichelte
er dabei das weiche Haar auf dem jungen Kopfe an seiner
zerschossenen Schulter. Alle seine Anwartschaften auf die Direktion
der ästhetischen Neigungen sämtlicher fürstlichen Thronfolger
seiner Nation hätte er ohne alles Besinnen für ein festes Dach über
seinem Kopfe und eine Dorfschulmeisterschaft im Spreewalde
dahingegeben.

		»Jetzt komm zu mir, Natalie«, sagte die Mama. »Die Männer sind
die Totengräber, und das Amt müssen wir ihnen schon
überlassen; – wir aber – wollen den Kopf hochhalten und – die Welt
aufrecht!«

		»Hier, hier soll ich ihn jetzt allein lassen? O, ich kann
es nicht!«

		»In guten, treuen Händen lässest du ihn. Ach, frage den Ulrich,
in was für Händen so manche Mutter ihr Kind, so manches Kind seinen
Vater hat lassen müssen auf den Schlachtfeldern und im feigen
Hinterhalt. Wir sind nachdenklich deutsches Volk, und es ist kein
anderes, das so gut und ehrfurchtsvoll mit den Toten umzugehen
weiß.«

		»Und das ist ein großes und gutes Wort; und wenn es wahr ist, so
wollen wir uns mehr darauf einbilden als auf alle unsere übrigen
merkwürdigen Vorzüge«, brummte Wedehop. »Ist Madam Naucke schon
benachrichtigt?« wendete er sich an Butzemann unhörbar für die
anderen, und Butzemann nickte:

		»Natürlich, obgleich ich es nicht gedacht hätte, als ich ihr da
hinters Büffet hatte, daß ich auf ihr auch mal unter solchen
Umständen reflektieren müßte. Tun Sie aber das Ihrige, Doktor, daß
der junge Herr mit dem jungen Fräulein jetzt so bald als möglich
das Lokal verläßt. Mir kommt selber ein Grauen an, wenn ich uns
alle hier so zusammennehme.«

		Auf Ulrich Schenck war in diesen Augenblicken noch einmal
weniger denn je zu zählen. Wedehop nahm ihn beiseite und sagte:

		»Draußen scheint die Sonne, und die Droschke habe ich vor der
Tür halten lassen. Ihr geht jetzt! Und du nimmst dich zusammen! Geh
jetzt zum erstenmal nicht zu sanft mit ihr um – zu ihrem Besten.
Wozu schickt man euch denn sonst in die Schulstuben und auf die
Schlachtfelder hinaus? Damit ihr lernen sollt, mit dem Menschen als
solchem umzugehen! Glaubt ihr etwa, ihr lernt das im Ballsaal oder
Konzertsaal, oder wenn die Sonne schön auf- oder untergeht im
Theater oder im Meer oder auf der grünen Bergwiese? Die alte Frau
hat recht; aber du bist jung und gehst besser mit den Frauen. Für
das übrige werden wir sorgen, wir Alten.«

		Und so geschah es, da es nicht anders sein konnte; gegen sich
selber aber bemerkte der Übersetzer aus so vielen Sprachen der
gebildeten erdbewohnenden Nationen:

		»Da wären wir denn!... Es gehört nur eine klare Darlegung des
ganz Gewöhnlichen dazu, um den Schein des Außergewöhnlichen in der
Welt festzuhalten. Was ist es denn eigentlich an der Zeit? Zwölf
Uhr! Jetzt sitzt nun der Winckelspinner da oben an der Donau beim
Frühschoppen im Hirsch und politisiert drauflos, schlägt mit der
biedern Faust auf den Tisch und ist imstande, sich auf den Kopf zu
stellen, vorausgesetzt, daß er den Gegner mit demselbigen in den
Erdboden hineindrücken kann. Ach du lieber Gott, und ich sitze hier
bei dir, alter Butzemann; aber als ein politisch Tier ist mir in
diesem Moment mein Dasein wahrhaftig nicht bewußt. Da sitzt
Achtermann, völlig gleichgültig dagegen, wie Europa heute über
sieben Jahre aussehen wird. Und – hier liegt unser Freund Paul: –
dies war der klügste Römer unter allen; – aber – weiter als wir
drei andern hat er's auch erst vor kaum anderthalb Stunden
gebracht. – Nicht auf dem haufenvollen Schlachtfelde, sondern vor
der einzelnen Leiche gewinnt man das richtige Verständnis für das
Menschenlos. Nichts Neues aus Afrika, nichts Neues vor Paris,
nichts Neues in Butzemanns Keller. Aber die alte Frau, die da eben
ihre beiden Kinder mit sich in die Sonne hinausgenommen hat, hat
doch ein braves, stolzes Wort gesprochen: Es ist deutscher Adel,
den Tod nicht zu ernst zu nehmen und die Toten mit Ernst und
Respekt zu behandeln. Und da kommt die Frau Naucke. Kommen Sie nur
her, Blanka.«

	
		
		Epilog

		Wer es bis jetzt immer noch nicht gemerkt hat, daß unser Freund
Wedehop, wenn er nur wollte, ein ganz gescheiter Kerl sein konnte,
dem wird in dieser Beziehung und durch dieses Buch nicht mehr zu
helfen sein.

		Da er sich nicht auf die Anfertigung von Originalmanuskripten
geworfen hatte, so hatte er von Mund zu Ohr viel häufiger guten und
brauchbaren Rat für andere übrig als viele ebenso geistreiche oder
gar noch geistreichere Leute. Daß er viel in der Welt umherfuhr,
wenigstens auf deutschem Boden, und zu Zeiten und an Orten
auftauchte, wann und wo man es am wenigsten hätte vermuten sollen,
nannte er eine »individuelle Veranlagung zur gemütlichen
Anteilnahme am germanischen Dasein«, nannten andere Leute dann und
wann – anders.

		So kam er ungefähr zwei Frühlinge nach dem des Jahres
achtzehnhunderteinundsiebenzig, um uns einen Gruß vom Neckar und
der jungen Frau Done zu bringen, und sagte, merkwürdigerweise
ziemlich erstaunt:

		»Also da sitzen Sie?! Zeigen Sie mir gefälligst doch
einmal Ihre Zunge!... Belegt im hohen Grade. – Lassen Sie mich
Ihren Puls fühlen!... Sehr matt!... Alle Teufel, sogar
intermittierend! Nun, das deutet wenigstens unter Umständen auf ein
längeres Leben. Wohl bekomm's Ihnen.«

		»Der Ort tut da nichts zur Sache.«

		»Wem sagen Sie das, mein Guter? Mir? Ich bitte Sie; hat mir
jemals irgendein Buch, welches ich in unser geliebtes Deutsch zu
verlieren hatte, viel zur Sache getan? Nehmen Sie die Injurie, die
ich Ihnen zu sagen habe, für genossen an. Sie waren ja sogar schon
im Tumurkielande; – glauben Sie etwa, wenn ich Ihnen jetzt den Rat
gebe, ein wenig ins Freie zu gehen, – ich wollte Sie abermals nach
Afrika oder Rom oder – beim Satan, einerlei wohin ins Klassische
oder Exotische schicken?!... Nicht mal in den grünen deutschen Wald
(als ob andere Völkerschaften keine ebenso grünen Wälder hätten!),
auch nicht auf die grüne Wiese, wenn ich Sie gleich da zu uns,
d. h. den übrigen Wiederkäuern rund um diesen nichtswürdigen
Planeten zählen darf. – Nach dem ersten besten Eisenbahnknotenpunkt
sollen Sie mir!!«

		»Mein bester Doktor –«

		»Da haben Sie wirklich endlich einmal wieder recht. Ihr bester
Doktor bin ich in diesem Moment ohne allen Zweifel. Was meinen Sie
zum Exempel zu Lehrte?... Börßum ist Ihnen freilich noch etwas
näher, und ich selber habe dort eben anderthalb Stunden gesessen
und kann es höchlichst empfehlen. Kreiensen ist ein wenig
totgelegt, sonst würde ich Ihnen Kreiensen vorschlagen.«

		Selber halb totgelegt durch den Menschen, hielt ich mir den Kopf
mit beiden Händen; er aber fuhr mit unentwegter Ernsthaftigkeit
fort:

		»Haben Sie sich wohl schon einmal das Wort ›Kriegsschauplatz‹
genauer überlegt?... Schauplatz! 's ist wundervoll!... Soldaten
bezahlen die Hälfte... Kreiensen, Börßum, Lehrte, Mars-la-Tour.
Immer steht da ein höchst ungemütlicher Bahnhof; und nun bitte ich
Sie, die schöne Natur gänzlich beiseite zu lassen: die Pachtung ist
immer an den Mindestfordernden vergeben, und die schöne Natur hilft
uns armen Sündern längst nicht so gefällig über die faule Minute
hinweg, als ihr Poeten von Gottes Gnaden es uns einzubilden euch
abquält. Von Gottes Gnaden sollen Sie auch diesmal die
Vergünstigung haben, sich mit einer Zigarre zu einer Tasse Kaffee
vor die Restauration setzen zu dürfen und bis zum nächsten
rückfahrenden Zuge in das närrische Allerweltsgetümmel
hineinzugaffen. Nennen Sie dies Mittel gegen alles
Allerweltsunbehagen nicht trivial. Es ist das beste, was es gibt.
Und nun leben Sie auch für dieses Mal recht wohl. Ich fühle des
Lebens Überdruß mir selber bis an die Gurgel heraufsteigen, wenn
ich Sie so ansehe. Soll ich etwa aus purer Gefälligkeit Ihnen zu
einem Spiegel werden? Adieu.«

		Er ging, fuhr ab, und – – – da sitzen wir!

		Büchen heißt der Ort, Station Büchen im Herzogtum
Lauenburg. Mölln ist eine der nächsten Stationen, wenn nicht die
nächste.

		In Mölln oder Möllen ist ein ungemein berühmter Kirchhof; aber
Büchen ist für uns heute doch noch der angenehmere Ort und dazu ein
Eisenbahnknotenpunkt ganz und gar im Sinne unseres Freundes
Wedehop.

		Da sitzen wir in dem beruhigenden Bewußtsein, nur aus
psychiatrischen Gründen nach Büchen gefahren und durchaus nicht
verpflichtet zu sein, weiterzufahren. Da sitzen wir und blasen nach
jenem klugen Ratschlag den Rauch unserer Zigarre in die Fahr-,
Lauf-, Renn- und Gepächschlepp-Hast des letzten Drittels dieses
neunzehnten Jahrhunderts hinein, und mit jedem Schritt, den wir
nicht mitzumachen haben, »wird unsere Seele stiller«. Gottlob, die
Kriegs-, Kranken- und Gefangenenzüge der Jahre siebenzig und
einundsiebenzig sind bereits historische Erinnerungen; es ist
wieder das ganz gewöhnliche und gewohnte Tagesgetöse, das wir vor
Augen haben und als Beruhigungsmittel gebrauchen dürfen.

		Und jetzt sagt plötzlich in der Tür der Restauration hinter uns
eine Stimme:

		»Siehst du, mein Engel, da gelangen wir nun in das Reich der
roten Grütze. Es hat auch einigen roten Saft gekostet, ehe wir es,
soweit es uns gehört, glücklich den Klauen und Löffeln der Fremden
abgerungen haben. Darf ich euch auf seiner Grenzschwelle mit dem
eminenten Genuß aufwarten?«

		»Nein, jetzt lieber noch nicht!« rufen zwei muntere
Frauenstimmen unisono, und wir kennen alle drei Organe und wenden
uns rasch und überrascht um.

		Da steht in der Pforte der Bahnhofshalle zwischen einer jungen
und einer ältern Dame ein junger Mann; und eine Wärterin oder Amme
trägt hinter der Gruppe ein jährig Wickelkind im Arm; und dieses
Baby trägt unverkennbar eine ganz merkwürdige Ähnlichkeit mit einem
unserer besten Bekannten zur Schau.

		»Aber Schenck!... Sind Sie dies denn wirklich, Schenck?«

		»Und mit Familie – wie Sie sehen«, erwidert mit höchster
Gravität der Wirkliche Geheime Hofrat, Herr Ulrich Schenck. »Sie
wundern sich; ich aber wundere mich ebenfalls. Was für ein
glücklicher Wind setzte Sie denn gerade in diesem Moment auf dieser
Bank hier ab?«

		Ist man verpflichtet, stets mit einem stichhaltigen Grunde auf
jede Verwunderung seiner Nebenmenschen zu antworten? Durchaus
nicht. – Übrigens aber gehörte glücklicherweise der junge Ehemann
selber viel zu sehr in den allgemeinen Reisetrubel hinein und hatte
viel zuviel mit seinem Gepäck, seinen drei Regenschirmen und zwei
Sonnenschirmen, kurz mit seiner ganzen »Familie«, die Amme
eingeschlossen, zu schaffen, als daß er imstande gewesen wäre,
seinerseits durch Fragen lästig zu werden.

		Was mich anbetrifft, so gewann ich ihm wirklich noch zehn
Minuten von seinen Verpflichtungen gegen Weib und Kind und sonst
alles, was sein war, ab, ehe der Zug nach Ratzeburg weiterging.

		»Wir haben uns ein mildes Seebad ausgesucht und sind auf
Travemünde gefallen. Ihnen geht es hoffentlich nach Wunsch, lieber
Herr und Freund?«

		»Jawohl! Aber was fragen Sie danach? Sie sehen mir nicht
aus –«

		»Sehen Sie sich vor allen Dingen meinen Jungen an. Gleich geht's
weiter, Natalie; reich ihn mal herüber. Der alte Freund
interessiert sich wirklich für ihn.«

		Halben Leibes in das Kupee hineinhängend, besehe ich mir – über
den Jungen weg – die Mama, den Papa und die Großmama freilich mit
dem größten Interesse. Der jugendliche quatschlige Weltbürger
gefällt mir zwar ganz wohl, aber noch viel besser gefallen mir die
junge glückliche Mutter und die muntere, hell- und klugäugige
Großmutter. Daß ich ihre Geschichten und Zustände so sehr genau
kenne, tut vieles – doch wir haben nicht viel Zeit zum Austausch
unserer Gefühle: »Ich freue mich, Ulrich.«

		»Ich auch, mein guter Alter.«

		»Das klingt ja ganz wie Freund Achtermann! Hat er die Tage des
Trübsals und der Verwirrung überwunden wie ihr?«

		»Meta Ach – Butzemann ist ebenfalls eine Mama«, sagt Frau
Natalie errötend. – Die Frau Professorin lacht:

		»Ja, dieser Wedehop! Er hat seine Sache doch ganz ausgezeichnet
gemacht. Unser Freund Louis ist ihm vielleicht nicht ganz so
dankbar, als es sich gebührt, aber – die beiden Schwiegerväter!
O Sie sollten die beiden Schwiegerväter sehen. – Ulrich, du
hast doch den armen Wassermann möglichst behaglich in seinem
Reisebehälter untergebracht?«

		»Nach Möglichkeit, Mama, und er findet sich ganz ruhig auch hier
in das Unabänderliche«, sagt der Geheime Hofrat; ich aber rufe:

		»Ei freilich! Wassermann! Also er geht mit nach Travemünde?«

		»Die ganze Familie!«

		Wir haben immer weniger Zeit; die Schaffner fangen bereits an,
die Wagentüren zuzuschlagen:

		»Wollen Sie erlauben, mein Herr?«

		»Gleich, Kondukteur. Also für jetzt noch ein letztes Wort,
liebste Freunde. Auf Ehre und Gewissen, Frau Natalie, – Sie sind
doch wirklich Wirkliche Geheime Hofrätin? Wedehop hat es mir fest
versichert.«

		Diesmal lacht die junge Frau, ohne zu erröten.

		»O dieser Wedehop!.. . Doktorin der Philosophie bin ich, und
zwar auf eine Abhandlung Ulrichs über die Lübecker Ziegelbauten
hin. Mein Mann schwärmt für Lübeck, und es schwärmt natürlich für
ihn. Wissen Sie, was deutsches Kunstgewerbe ist? Wenn nicht, so
sehen Sie uns an. Es ist die höchste Zeit, daß es nach diesem
glorreichen Kriege wieder auf den Damm kommt, sagt Ulrich, und so
haben wir es uns denn fürs erste als Lebensaufgabe gestellt, es
theoretisch (auch das ist ein Wort von Ulrich) wenigstens auf den
Damm zu bringen. Wir reisen dafür und halten Vorlesungen; wir
schreiben darüber, und es ernährt uns so ziemlich. Mama, die über
alles nachgedacht hat, meint, dieses hätte sie wirklich nicht für
möglich gehalten.«

		Jetzt lachte der deutsche Ästhetiker Ulrich Schenck:

		»Auf den alten braven Jungen, meinen fürstlichen Freund,
Kommilitonen, Kriegskameraden und Gönner lasse ich aber doch nichts
kommen. Was kann er denn dazu, daß er mich augenblicklich nur bei
dem Theaterwesen seines Papas in Verwendung bringen kann? – Jetzt
reist er in Italien, um sich von den Strapazen des Feldzuges
wiederaufzurichten. Er hätte mich nur zu gern mit sich genommen;
aber die da kam ihm zuvor, und dafür kann ich nichts! Nicht
wahr, Natalie?... Laßt mir diese Hoheit nur erst an die Regierung
gelangen! Weiter sage ich nichts.«

		Weiter sagte er in der Tat nichts. Der Schaffner schlug jetzt –
und sogar ein wenig gröblich – die Wagentür zu. Da fuhren sie hin,
und ich blieb, um eine halbe Stunde später auch zu fahren, jedoch
nach der entgegengesetzten Richtung.

		Sonnenlicht über die Lübische Bucht! Soviel als möglich
davon!

		Wer stimmt nicht mit in den freundlichen Wunsch ein?

	