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		Schöner lächelt der Hain, silberner schwebt der
Mond,

Und der ganze Olymp fleußt auf die Erd' herab!

    Wenn die Liebe den Jüngling

    Durch die einsamen Büsche führt.
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		Ich saß in dem Redaktionszimmer des Kamäleons, den Kopf
auf beide Fäuste stützend, vor mir die statistischen Nachrichten
über die Sterbefälle der vorigen Woche, welche die Geburten bei
weitem überwogen. Es war der neunundzwanzigste November, und
gestern hatte ich meinen neunundzwanzigsten Geburtstag gefeiert;
genug, um in der Stimmung zu sein, sich eine Kugel durch den Kopf
zu jagen, oder an seinem eigenen Halstuch sich aufzuhängen!

		Weitenwebers Feder kritzelte mir gegenüber, und die Wolken
seiner Zigarre kräuselten anmutig aus dem Haufen von Büchern,
Zeitungen, Briefen und so weiter, und so weiter, welche seine
liebenswürdige Persönlichkeit meinen Blicken entzogen, empor, und
vermehrten langsam aber sicher den Wolkenschleier über unsern
Häuptern und die ehrwürdige graue Patina der Decke und der
Wände.

		»Weitenweber!«

		Ein unverständliches Geknurr antwortete dem Anruf, und ich fing
unter dem fortdauernden Geknarr der Feder meines Freundes nur zwei
Worte des Gedankenniederschlags, der sich auf dem duldwilligen
Papier nach und nach absetzte, auf – »süßer Wahnsinn« – und dann
die ärgerliche Mahnung – »laß mich wenigstens noch fünf Minuten in
Ruhe!«

		Ich richtete in Ermangelung eines Besseren die Augen nach der
Decke und gähnte aus Herzensgrunde; dann warf ich einen matten
Blick auf meine Umgebung und gähnte zum [bookmark: page10] zweiten Mal. Es hatte sich seit
vorgestern nichts in dem Redaktionszimmer des Kamäleons
verändert.

		Der menschenfeindliche Dreifuß, der jedesmal bockte und
umschlug, wie ein störriger, widerspenstiger Esel, wenn ihm jemand
seine Persönlichkeit unvorsichtigerweise anvertraute; das
Brettergerüst mit all den modernden Jahrgängen des Journals, die
merkwürdige Tür mit den Namen aller früheren Redakteure und
Mitarbeiter des Blattes, das eiserne Lineal, die halbverkleisterten
Tintenfässer, aus denen schon soviel Witz und Dummheit, Geist und
Blödsinn, Humor und Trivialität hervorgezogen worden war; im Winkel
Weitenwebers gespenstige weißgraue Kopfbedeckung über seinem
weißgrauen unheimlichen Überrock, aus dessen Tasche mit dem
Taschentuch auch das glänzende Futter herausgezogen war, – der
Kalender an der Wand, auf dem Andreaskreuze über jede nutzlos
verbrachte Woche gezogen waren – ah – ich schloß die Augen und
gähnte zum drittenmal, hätte mir dabei aber fast die Kinnladen
ausgerenkt, weshalb ich aufsprang und nach einigen Gängen durch das
Gemach am Fenster stehen blieb.

		Die schwere Regenluft drückte die aus den Schornsteinen
aufsteigenwollenden Rauchwolken hinab in die Gassen, verdichtete so
nach Möglichkeit den Nebel, welcher den ganzen Tag über auf der
Stadt gelegen hatte, und verjagte auch grade nicht den
aufsteigenden Wunsch, das Atemholen so bald als möglich aufzugeben.
Der ununterbrochene Strom der Bevölkerung, welcher da draußen
vorüberfloß, sah womöglich noch schmutziger, verwahrloster aus, als
sonst. Wehmütig betrachtete ich meinen Freund Weitenweber, der in
diesem Augenblick mit der Fahne seiner Feder sinnig einen Galgen an
die beschweißte Fensterscheibe neben seinem Platze malte und einen
armen Sünder von Druckenlassenden mit lang ausgestreckter Zunge
daran aufknüpfte, nachdem er ihn auf seinem Konzeptpapier
vielleicht eines noch qualvolleren Todes hatte verscheiden lassen.
Ich ging zu meinem [bookmark: page11] Sessel zurück und nahm meine vorige Stellung
wieder ein, als plötzlich die Tür aufgerissen wurde und der kleine
Hinkelmann den Kopf ins Zimmer steckte.

		»So, da steckst du, Bösenberg! Hier ist ein Brief für dich –
fang! Guten Abend, Weitenweber!«

		»Hat der Mensch schon wieder eine weiße Weste an!« brummte
Weitenweber, sein Haupt ruckartig über seinem Bücherhaufen
emporschnellend.

		»Gebrauchst du mich, Weitenweber?«

		»Geh zum Teufel!« schnauzte der Gefragte und lachend verschwand
der kleine, elegante, fette Doktor, und Weitenweber rezitierte
einen Vers aus dem Aristophanes, welchen ich hier nicht wiederholen
werde, bei den blauen Augen Athenens – erstens weil er zu
unanständig ist für die keuschen Ohren jetziger Zeit, und zweitens,
weil sich das Griechische des Publikums allzusehr – gegeben hat. –
Zweifelnd wog ich das mir zugeworfene Schreiben in der Hand. Ein
Mahnbrief war es nicht; viele Postzeichen, welche ich, der
zunehmenden Dämmerung wegen, nicht mehr erkennen konnte, bedeckten
es. Weitenweber zog die Glocke; – Floh, das Faktotum der Redaktion,
erschien – die Gasflammen leuchteten auf – ich erbrach das ziemlich
umfangreiche Siegel . . .

		»Weitenweber! Um Gottes willen – Wei – ten – we – ber!«

		»So hole doch der Henker die ganze Wirtschaft!« schrie der lange
Redakteur und warf die Feder fort. »Ich wollte, Ihr hättet alle
Flügel der Morgenröte genommen und – nun was soll's? Schnell,
schnell, wenn, ich bitten darf; ich habe nicht Lust, noch länger in
diesem verdammten dumpfigen Loche zu sitzen.«

		»Höre, höre – schlafe ich, träume ich, oder wache
ich –« –

		»Ein türkischer Sultan läßt sich, um dies zu erfahren, von
seiner schönsten Odaliske in das Ohr beißen – Floh, im Galopp nach
der Kreuzgasse zu der kleinen Ballettänzerin – aha, wie heißt sie
doch?«

		[bookmark: page12] »Höre, höre,
Weitenweber!« rief ich, und die Stimme, mit welcher ich meinem
Freunde das folgende Schreiben vorlas, zitterte gewaltig; die
Buchstaben tanzten mir zu sehr vor den Augen!

		
»Wohlgeborener Herr! Hoffentlich wird dieser Brief Sie treffen.
Es ist der dritte, den ich an Sie abschicke. Den ersten sandte ich
nach Wien, den zweiten nach München – beide haben Sie nicht
erreicht. Eine traurige Pflicht habe ich zu erfüllen, indem ich das
selige Abscheiden Ihres Herrn Onkels, Herrn Albrecht Maximilian
Bösenbergs weiland, hierdurch vermelde. Am 15. Oktober ward
derselbe tot in seinem Bette gefunden, und ist die Nachlassenschaft
desselben unter gerichtlichen Schutz und Siegel gestellt. Ihre
Anwesenheit hiesigen Orts, als einziger bekannter lebender
Verwandter und Haupterbe, wird unerläßlich notwendig sein. Ich
bitte so schnell als möglich, mit allen Legitimationen versehen, an
hiesiger Gerichtsstelle zu erscheinen. Das Vermögen an Mobilien und
Immobilien ist ziemlich bedeutend.«

»Der ich mich Ihnen hochachtungsvoll und ganz ergebenst
empfehle

Friedrich Rettig, Notar.

Finkenrode, am 20. November 18–«



		Weitenweber grinste zwei Minuten stillschweigend nach mir
herüber; dann sagte er:

		»Du scheinst den Verlust deines Oheims mit Gleichmut zu
ertragen. Das Vermögen an Mobilien und Immobilien ist ziemlich
bedeutend – gratuliere.«

		»Was das erstere anbetrifft, so ließe sich ein Langes und
Breites darüber sagen. Ich kann mich kaum noch des alten Herrn
erinnern; er hat durchaus nicht in mein Leben eingegriffen –«
bah, Familiengeschichten!«

		»Und was gedenkst du nun zu tun?«

		[bookmark: page13] »Ich muß
reisen.«

		Die Feder Weinwebers nahm ihr Gekritzel wieder auf, ich aber
schlug die Arme übereinander und verlor mich in ein Gewirr alter
Erinnerungen, Traditionen, das mich weit genug weg führte aus dem
dunkeln Redaktionszimmer des Kamäleons, in welches eben der
Druckerjunge nach Manuskript glotzte. Ich konnte den toten alten
Herrn, welchen sie dort in der Ferne in das Grab gelegt hatten,
nicht aus den Gedanken loswerden, wenn ich mir gleich durchaus
keine Vorstellung von seinem Sein und Wesen, seiner Persönlichkeit
machen konnte.

		Meine Mutter sprach selten von dem Bruder meines Vaters. Ein
Brief, den sie kurz vor ihrem Tode an ihn absandte, kam unerbrochen
zurück. Sie warf ihn mit ihrer müden, magern, zitternden Hand
selbst ins Feuer, ehe sie ihr treues, liebes Auge für immer schloß
– es ist schon lange her – und eine Träne fiel mit in die Glut,
welche die verworrenen, zitterhaften Buchstaben verzehrte.

		Nie erfuhr ich, was für ein verklungen Gefühl durch diesen Brief
wieder aufgeweckt werden sollte!

		Die Flut der Leute, die in einer Zeitungsredaktion zu schaffen
haben, kam und ging wie gewöhnlich: ich antwortete auf Fragen,
lachte, wenn der Redende, darauf zu bestehen schien, war grob,
zart, Protektor, Supplikant, höflich, unhöflich, anmutig und
langweilig, wie die Umstände und die Persönlichkeiten, welche ich
vor mir hatte, es forderten; erwachte aber erst aus meiner
Betäubung, als Weitenweber seinen Hut aufstülpte, seinen Grauweißen
stöhnend anzog, eine neue Zigarre an der Gasflamme über seinem
Schreibpult anzündete und, die Hände in den Taschen, sich vor mich
hinstellte.

		»Ich bilde mir ein, daß ich dich morgen hier nicht sehen werde –
he, wir geben den Schwindel wohl ganz auf – was? Satte Leute können
wir hier nicht gebrauchen. – Guten Abend.«

		Ich war allein. Aus der Druckerei erschallte das mir so [bookmark: page14] wohlbekannte
Geräusch der arbeitenden Pressen. Jetzt hatte ich Zeit, meinen
Träumereien nachzuhängen, aber die Lust dazu war vorüber.

		»Ja, ich werde morgen reisen!« rief ich aufspringend. »Armer
Teufel von Oheim, was werde ich in deiner dunkeln,
menschenfeindlichen Höhle finden – in dem unbekannten Hause, in der
unbekannten Vaterstadt? Also ein reicher Mann bin ich? . . .
aha . . . doch ein äußerst wohltuendes Gefühl! Wenn ich Weitenweber
mitnähme? – Alle Wetter, das würde ein Jubel werden, wenn der
Vortreffliche seine Tätigkeit einmal einstellte! Hurra, Weitenweber
muß mit! – Schraube die Lampe aus und mach, daß du nach Hause
kommst, Floh! Da hast du einen Taler, wende ihn gut an!«

		Der Junge fuhr aus dem sanften Schlummer, in welchen er auf
seiner Bank versunken war, auf, ich wiederholte ihm meinen Befehl –
die Redaktion des Kamäleons versank in tiefe dunkle Nacht. Ein
feiner kalter Regen empfing mich draußen; ich warf mich daher in
die nächste Droschke, um so schnell als möglich nach Hause zu
gelangen. Der größte Teil der Nacht ging mit den Vorbereitungen zur
Reise hin, und erst um Mitternacht suchte ich Weitenweber im
Künstlerverein auf, um ihm meinen Plan vorzulegen. Die Mehrzahl der
Klubmitglieder hatte sich bereits nach Hause begeben, und nur ein
halbes Dutzend der Unverwüstlichen hockte noch in einem Winkel
zusammen und redete Calderon; Weitenweber ausgenommen, der dazu
schweigend die gräßlichsten Gesichter schnitt. Als ich eintrat, kam
neues Leben in die Gesellschaft.

		»Holla, da ist der Glückliche!« rief eine Stimme.

		»Ein Lebehoch, dem aus jenen seligen Sphären verklärt auf seinen
höchst seligen Erben herabschauenden Onkel!« deklamierte pathetisch
der Schauspieler Waller.

		»Setze dich, mein Sohn,« sagte Weitenweber und überließ mir
großmütig einen der vier Stühle, die er gewöhnlich gebraucht,
[bookmark: page15] um sich eine
bequeme Lage im gesellschaftlichen Leben zu verschaffen. »Kannst du
nicht schlafen, armes Kindlein? Nervös aufgeregt, he?«

		»Laß mich ein Wort mit dir sprechen, Weitenweber.«

		»Sprich – du erlösest mich wenigstens von Calderon und dem
standhaften Prinzen.«

		»Geh mit mir nach Finkenrode, Weitenweber!«

		Weitenweber hielt sein Weinglas gegen das Licht und machte eine
Miene, als habe er eine darin schwimmende Kellerassel entdeckt.

		»Danke, mein Sohn. Da müßte ich doch ein gewaltiger Esel sein;
sie werden dir die Hölle schon heiß genug machen . . . Übrigens
fürchte ich mich auch allzusehr vor einer Stadt von sechstausend
Einwohnern.«

		»Bah!«

		»Ich sorge um dich, Bösenberg! Du wirst genug dumme Streiche in
dem Neste machen, wenn du mich nicht zur Seite hast. Ich habe noch
nie bei einem Menschen ein so kolossales Talent dazu gefunden, als
bei Dir. Höre – was ich dir versprechen will. Ich will kommen, wenn
dir der Dreck bis an den Hals gestiegen ist. Du kannst mir von Zeit
zu Zeit schreiben – aber kurz, wenn ich bitten darf. Gott befohlen,
mach, daß du nach Hause kommst; du hast eine Neigung zum Ehestand,
zum Hausvatertum, trotz deiner bodenlosen Liederlichkeit, trotz der
kleinen Aurelie in der Kreuzgasse – geh ab und nimm eine Wiege
mit!«

		Die andern lachten; ich dachte das Meinige, hielt es aber doch
für das beste, dem ersten Teil der unverschämten Mahnungen des
Kamäleonredakteurs nachzukommen. Ich schlief wirklich diese Nacht
nicht viel. [bookmark: page16]
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		Der Mond glitt rund und voll, aber verschleiert, wie eine schöne
Frau auf der Umkehr – durch den geheimnisvollen Duft der
Novembernacht und verbarg sich nur selten und, wie es schien, sehr
ungern, hinter irgendeiner der schwarzen Wolken, die, fernern Regen
drohend, hier und da am Himmelsgewölbe herumlungerten. Seit zwölf
Uhr mittags befand ich mich auf der Reise nach Finkenrode. Die
Gegend, durch welche der Eisenbahnzug flog, war flach, berg- und
hügellos, am Tage vielleicht eintönig, reizlos, langweilig; die
Nacht, der Mondenschein, der aus den Niederungen aufsteigende Nebel
aber verliehen ihr einen Zauber, welchen die malerischste
Landschaft zu dieser Zelt vielleicht nicht geboten hätte. Die
schwarzen Föhrenwälder, bald näher heranziehend, bald in der Ferne
zurücktretend, die weit in die Ebene hineinfunkelnden Wasserflächen
der großen Havelseen, die Lichter in den vorbeifliegenden einsamen
Häusern, Dörfern und größeren Ortschaften glitten vorüber, wie in
einer Zauberlaterne, und alles paßte gänzlich zu der Stimmung, in
welche ich seit Dunkelwerden hineingeraten war. Ich hatte mich in
die Kissen meiner Wagenecke zurückgelehnt und blickte
halbgeschlossenen Auges in die Nacht hinaus. Meine Mitreisenden
taten und sagten nichts, mich in meinen Gedankenspielen zu stören.
Die Jungfrau mir gegenüber hatte den grünen Schleier über ihr
schönes Gesicht fallen lassen und das Haupt gesenkt, wie eine
schlafende Blume – um ein fadenscheiniges Gleichnis wieder
hervorzusuchen; der alte dicke Herr, welcher sich auf den [bookmark: page17] Weg gemacht hatte,
um einen Taugenichts von Sohn in einer fernen Provinzialstadt seine
väterliche Autorität fühlen zu lassen, schlief wirklich, stieß
drohende Töne aus und machte bedenkliche Handbewegungen, welche dem
schuldenmachenden Sprößling wahrlich nichts Gutes bedeuteten. Das
Kind neben mir, welches sein Köpfchen an die Brust der Mutter
gelehnt hatte und von dieser sorgsam gehalten wurde, damit es nicht
von der Bank gleite, schlief ebenfalls. Die Laterne an der Decks
des Wagens warf ihr rötlich trübes Licht über den kleinen Raum, –
die Maschine stöhnte, der Zug klapperte und ächzte, rasselte und
klirrte – die Nachtlandschaft blieb, wie viele Meilen auch
vorbeiflogen, stets dieselbe. Ich dachte an meine hungrige, früh
verwaiste Jugend, an die kleine stille Stadt meiner ersten
Kindheitsjahre, welche mir aus der Tiefe der Erinnerung
entgegendämmerte, wie die Türme der versunkenen Julin dem Schiffer
auf dem Haff, und der ich jetzt nach so langen Jahren wieder
entgegenfuhr. Ich dachte an die Genossen, die ich hinter mir
zurückgelassen hatte; ich dachte an die tote Mutter – für die ich
meine Liebe allein, für die ich meinen Schmerz allein gehabt hatte!
Das Kind neben mir schlug plötzlich die Augen auf, richtete sich
empor und warf verwunderte, schlaftrunkene Blicke auf die
ungewohnte Umgebung.

		»Wachst du, Helene?« fragte die Mutter. »Nun sind wir bald zu
Hause!«

		Die Jungfrau hob den Schleier ein wenig und legte die Hand an
die Stirn; der alte Herr erwähnte schnarchend das Wort
»Diskonto«.

		Zu Hause! Jeder aufblitzende Lichtstrahl aus einem Hüttenfenster
auf der nebeligen Heide erfüllte mich mit einem Gefühl der
Verödung, der Vereinsamung. Zu Hause! Wo ist mein Haus? Wo ist
meine Heimat? . . . Mein Blick verlor sich in dem dichter
gewordenen Nebel draußen. Der Zug flog in diesem Augenblick über
ein altes Schlachtfeld, wo vor langen Jahren [bookmark: page18] um Langvergessenes Tausende und
aber Tausende geblutet hatten. Es schien mir, als ob die wogenden,
wallenden Dunstmassen sich in kämpfende Männer und Rosse
verwandelten, zum Kampfe um ein zerfließendes Nichts. Im wilden,
geisterhaften Getümmel drängte sich ein Chaos phantastischer
Gestalten auf beiden Seiten des dahinschießenden Dampfrosses,
zerschellte an den Rädern, ballte sich von neuem, wirbelte von
neuem gespensterhaft durcheinander.

		Auch ich kam ja aus einer Schlacht, wilder als je eine mit
Waffen von Stahl und Eisen gekämpft wurde. Wie manchen hatte ich an
meiner Seite fallen sehen, wie manchen hatte ich auf dem Schild mit
heraustragen helfen aus dem Getümmel

		– at socii multo gemitu lacrimisque

Impositum scuto referunt –

		Ich wickelte mich, fröstelnd, dichter in meinen Mantel. Da
ertönte das schrille Pfeifen der Maschine – wir hatten die berühmte
Festungsstadt *** erreicht; über die unendlichen Brücken, an den
hohen Bollwerken, den Mauern und Brustwehren hin donnerte der Zug –
ein neues Pfeifen der Maschine! Meine Mitreisenden rüsteten sich
zum Aussteigen, indem sie sich aus ihren Fußsäcken und Decken
loswanden, ihre Reisetaschen und Körbe zusammensuchten.

		Der Zug hielt; die unbehagliche Lebendigkeit eines solchen
Anhaltepunktes in der Nacht drang auf uns ein.

		»Der wird sich wundern!« sagte der alte Herr grimmig.
»Glückliche Reise, Herr!«

		»Der Papa! der Papa!« rief jubelnd das Kind.

		»Der Papa!« wiederholte freudig die Mutter.

		Die Jungfrau ließ den gehobenen Schleier wieder sinken und
schlüpfte zuerst aus dem Wagen. Der alte Herr folgte ihr
schwerfällig und mühsam; dann gab ich dem harrenden Vater die
kleine Helene in die Arme, die Mutter warf mir einen dankenden
[bookmark: page19] Blick zu und
wünschte mir ebenfalls glückliche Reise; – neue Gesichter drängten
sich ein – Lärm und Getöse der Abfahrt – – – ich zog den
Hut wieder über die Augen, ohne mir die Mühe zu geben, meine neuen
Reisegefährten zu betrachten, und verschlief glücklich einen großen
Teil der folgenden Stunden. Als ich wieder erwachte, fand ich mich
allein im Wagen, und die Landschaft hatte nun einen vollständig
anderen Charakter angenommen. Die Wälder waren auf beiden Seiten
der Bahn so nahe gerückt, daß die kahlen Zweige der Bäume den
vorüberfliegenden Zug fast zu streifen schienen. Das Terrain war
hügelig, bergig geworden: die weite Ebene lag hinter mir, in dieser
Ebene die große Stadt, welche ich verlassen hatte, und in dieser
Stadt mein teurer Freund Weitenweber, der in diesem Augenblick
höchst wahrscheinlich im Opernhause saß, das Kinn auf seinen Stab
gestützt, vollständig unfähig, einen Walzer von einer Symphonie zu
unterscheiden; sehr befähigt aber, über beides eine »eingehende und
durchdachte« Kritik abzugeben. Ein Duft wie feuchte, frisch
abgezogene Zeitungsbogen kitzelte meine Nase – abermaliges
schrillendes Pfeifen der Maschine –

		»Station Sauingen!« schrie der Schaffner, die Wagentür
aufreißend.

		Hier mußte ich die Eisenbahn verlassen, um vermittelst anderer
Beförderungsmittel über die Berge im Westen Finkenrode zu
erreichen. Halb erfroren, mit eingeschlafenem linken Bein stand ich
in der Geisterstunde vor dem ziemlich primitiven Bahngebäude, der
einzige Reisende, der an diesem Ort den Zug verließ. Eine
schwächlich glimmende Laterne, an einer langen Stange schwankend,
half mir nur wenig, mich zu orientieren: hochaufgeschichtete Berge
von Tannenbrettern versperrten nach allen Seiten hin die Aussicht,
das wilde Volk der Eingeborenen schlief den Schlaf gemütlicher
Unkultur.

		Meine Bücher zu rezensieren, hat Weitenweber der Gütige stets
von sich gewiesen, um meine Freundschaft zu behalten: [bookmark: page20] meine feine Nase für
einzelne Lebensgenüsse hat er dagegen öfters lobend erwähnt, wenn
auch nicht Schwarz auf Weiß. Nach einigen Augenblicken ratlosen
Umherstarrens, nach einigem Stolpern über allerhand Unebenheiten
und Gefährlichkeiten des Bodens, hatte mich die tiefinnige
Sehnsucht nach irgendeinem heißen Getränke vor einen hölzernen
Verschlag geführt, hinter welchem ein schlaftrunkenes,
menschenähnliches, weibliches Individuum sich meine Fragen mehrere
Male wiederholen ließ, ehe es sich soweit ermuntert hatte, um Rede
und Antwort geben zu können.

		»Finkenrode? Vier Stunden von hier! Spät in der Nacht –
werden kein Fuhrwerk mehr bekommen – täten besser, hier zu bleiben!
Wirtshaus im Ort – goldener Hahn. – Fünf Groschen der Grog! . . .
Nach Finkenrode morgen früh um sieben Uhr die Post!« . . .

		Ein schäbiger, gelber, zweifelhafter Köter, der mich schon beim
Eintritt einer genauen Untersuchung gewürdigt hatte, fing jetzt an,
sich auf sehr verdächtige Weise mit dem, auf meinen Reisesack
gewirkten, auf rotem Kissen ruhenden Spitz zu beschäftigen. Er
beschnüffelte ihn mit ausgestreckter Schnauze, verächtlich drehte
er sich, als ihn ein Tritt belehrte, das Eigentum deutscher
Literatur zu respektieren. Heulend flog die Bestie mit
eingeklemmtem Schwanz in den fernsten Winkel, und ich – ich – ich
stand plötzlich im tiefsten Dunkel!

		»Für ein Glas Grog lassen wir unsere Hunde nicht treten – machen
der Herr, daß Sie fortkommen! Es ist spät in der Nacht!« kreischte
die Stimme des Weibes aus der urplötzlich und urhämisch
hervorgebrachten Dunkelheit.

		»Aber, meine Beste, der Köter« –

		»Komm, Fido, mein Herzchen, wir gehen zu Bett!«

		»Aber so zünden Sie wenigstens doch das Licht wieder an, daß ich
das Beschwerdebuch finden kann!«

		»Der Herr können sich morgen beschweren. Der letzte Zug [bookmark: page21] ist längst abgefahren.
Die Restauration hat das Recht, schon längst geschlossen zu sein.
Hinter Ihnen ist die Tür!«

		Was war gegen die diabolische Rachgier des Ewig-Weiblichen zu
machen? Ich rief alle Stoik Weitenwebers zu Hülfe, suchte ein
Schwefelholz hervor, rekognoszierte während seines Aufflammens das
ungastliche Terrain und fand mich wieder draußen in der kalten
Novembernacht, in dem Augenblicke, als das letzte Stückchen der
Mondscheibe hinter den Horizont hinabsank. Hinter mir fiel die Tür
klirrend ins Schloß, und der Riegel schob sich kreischend vor. Das
Triumphgeheul des höllischen Köters schallte noch einige Zeit
hinter den eichenen Bohlen, dann ward es still drinnen – still war
es draußen! Keine Menschenseele rührte oder zeigte sich auf der
Station Sauingen; der Lichtschein aus dem fernen ersten
Wächterhäuschen der Bahn war das einzige freundliche Zeichen in der
jetzt so dunkeln Nacht. Ein unheimlich kalter Wind pfiff von den
Bergen herüber, und ärgerlich raffte ich meine Lebensgeister
zusammen, schulterte meinen Reisesack und verließ den freundlichen
Bahnhof, den dunklen Schattenmassen zuwandelnd, welche der Flecken
Sauingen sein konnten.

		»O ihr führenden Mächte des Himmels« – sandte ich mein Stoßgebet
empor – »ich verlange gar nicht, daß ihr einen Engel herabsendet,
mich unter Dach und Fach zu bringen; führt mir nur einen
Nachtwächter dieser Planetenstelle in den Weg, irgendeinen Sauinger
Lovelace, Don Juan oder sonstigen Taugenichts! Ihr seligen Mächte
des Himmels, was habt ihr von dem kurzen Spaße, einen Literaten
erfrieren zu lassen! Zeigt mir den Hahnen, und ich will euch das
schönste Exemplar dieser Tiergattung opfern, welches ich auf dem
Geflügelhofe meines verewigten Oheims finden werde!«

		Mehr rutschend als gehend gelangte ich durch eine sehr
abschüssige, aber ziemlich breite Gasse auf einen freien Platz –
den Markt von Sauingen, und hier sandten mir die Götter [bookmark: page22] das, was ich von
ihnen erfleht hatte, eben als es, wie in einem Theaterstücke der
Frau Birch-Pfeiffer, zwölf Uhr schlug. Eine verquollene Stimme
jodelte einen Gesangbuchsvers rauh in die Nacht hinein, und eine
kleine Laterne, die ein schwarzer zottiger Hund – ich hasse die
Hunde! – im Maul trug, beleuchtete einen Raum von acht Quadratfuß
um einen bepelzten, schiefbeinigen Kerl, dessen Anblick mir in
diesem Augenblick sechshundertsechsunddreißigtausendmal
erfreulicher war, als Fräulein Adeline Spreitelioni, in all ihrer
reizenden Nacktheit, im Ballett: die Meernixe auf dem
Trocknen. Eilends trabte ich auf den treuen Wächter des Orts
zu, und legte ihm mein Gesuch um Geleit nach dem goldenen Hahn vor.
Er beschaute mich von der Spitze des Hutes bis zu den Überschuhen,
examinierte meinen Regenschirm in der Linken, und meine Reisetasche
in der Rechten, und ließ nach einigen bedächtigen Zügen aus seiner
kurzen schwarzen Pfeife die tröstende Antwort erschallen:

		»Erst muß ich den Herrn Bürgermeister und den Herrn Kämmerer
ansingen.«

		Ich hatte schon genug von der Starrsinnigkeit der Sauinger
erfahren, um nicht die Ohren hängen zu lassen, wie Horazens
unsterblicher Esel auf der heiligen Straße, und mich in mein
Schicksal zu ergeben.

		Wir sangen den Herrn Bürgermeister an und ermahnten ihn und
seine Gemahlin, das Feuer und Licht zu bewahren; dann begaben wir
uns vor die Wohnung des Herrn Kämmerers, und die Hände in den
Taschen, den Reisesack zwischen den Füßen, lauschte ich den
ossianischen Tönen des Wächters der Nacht, der mein Schicksal in
den Händen hatte.

		O ihr romanlesenden zarten Seelen – Frauen und Jungfrauen
Sauingens, hat in dieser Nacht, während ihr euch auf weichem Flaum,
in den süßesten Träumen wiegtet, nicht ein schriller, schneidender
Wehlaut diese Träume gestört?

		[bookmark: page23] Was hättet ihr
begonnen, wenn ihr gewußt hättet, daß der »so rühmlich bekannte«
Verfasser der »Heiratsgedanken«, der Dichter der »frommen
Liebeslieder« und so weiter, und so weiter, unter euern züchtig
verhangenen Kammerfenstern zähneklappernd sein Schicksal
verwünschte? Hand aufs Herz, Bürgerinnen im Reich des Schönen und
Sentimentalen, wäret ihr liegen geblieben, oder wäret ihr
aufgesprungen, die Mama zu wecken, Tee zu kochen, dem knurrenden
Papa die Kellerschlüssel zu stehlen, – Kränze zu winden aus den
blühendsten Ranken eurer Fenstergärten? Antwortet, deutsche Mädchen
– die strengste Diskretion wird zugesichert!

		Ach, du lieber Gott, kein holdes verschlafenes Gesicht lugte
hinter den Vorhängen vor, kein chemisches Zündhölzchen leuchtete
zum eilfertigen Lampenanzünden auf – sie waren schläfrig und
schliefen – wie es im Evangelium Sankt Matthäus von den törichten
Jungfrauen heißt, – und – ein neues Geschick schoß in der Gestalt
eines schwarzen fauchenden Katers über den Marktplatz von Sauingen
an uns vorüber und zog mich mit hinein in einen neuen Strudel der
Ereignisse. Im Galopp sprang natürlich und naturgeschichtlich
begründet unser Laternenträger, der nachtwächterliche Phylar,
hinter dem Kater her. Gleich einer lobenden Phrase Weitenwebers riß
der fromme Gesang des Wächters ab, um in ein gewaltiges
Donnerwetter überzugehen, und ohne auf mich weiter Rücksicht zu
nehmen, stürzte der Spießträger seinem Köter und seiner Laterne
nach, und mit einem Segenswunsch auf alle Hunde und Katzen
Sauingens setzte auch ich mich in Bewegung, so schnell es meine
erstarrten Glieder erlaubten, um nicht den letzten Hoffnungsfaden,
der mich ins Bett geleiten konnte, zu verlieren. Über halb
gefrorene Düngerhaufen, durch halb gefrorene Pfützen ging die Jagd,
bis mir endlich ein Wehgeheul in der Ferne verkündete, daß der
pflichtvergessene Flüchtling von seinem erzürnten Herrn ereilt war.
Atemlos vereinigte ich mich wieder mit beiden.

		[bookmark: page24] »Na, nun will
ich Sie für ein Trinkgeld nach dem Hahnen bringen,« sagte der
Wächter, mit einem letzten Fußtritt in die Seite des Köters.
»Kommen Sie mit, der Herr Pastor haben einen zu festen Schlaf und
hören mein Singen doch nicht. Geben Sie her, ich will Ihren Sack
tragen – warte Satan!«

		Heulend verbarg sich der Hund vor der gehobenen Stange zwischen
meinen Beinen.

		»Edler Mann,« sagte ich, »Personifizierung aller milden Gefühle
hiesigen Orts; ich überlasse mich ganz Ihrem gütigen Ermessen.
Retten Sie mich, und Kinder und Kindeskinder werden einst mit
Tränen in den Augen den Namen des Nachtwächters von Sauingen
aussprechen! Wie heißen Sie, edelmütiger Freund?«

		»Märtens, Sie zu dienen – Michel Märtens. Nehmen Sie sich in
acht, hier hat neulich Mannenhubers Frau das Bein gebrochen! So,
hier um die Ecke – da ist der Hahnen!«

		»Der Hahnen!« exklamierte ich, die Hände zusammenschlagend.
»Also er existiert wirklich, es ist kein Trugbild? Michael Märtens,
mein Erretter, sollte es wohl eine Glocke an diesem Aufenthalt
gastlicher Menschen geben?«

		»Eene Glocke? . . . Ne! – Warten Sie, ich will anklopfen; sie
haben ein bißchen festen Schlaf, Herr!«

		Nun beleuchtete der laternentragende Pudel ein Sauinger
Anklopfen.

		Der Wächter lehnte seine Hellebarde an die Wand, lehnte sich mit
dem Rücken an die verschlossene Tür des Hahnen und begann sie auf
eine Weise mit dem Ellbogen und den eisenbeschlagenen
Stiefelabsätzen zu bearbeiten, welche ihm in einer polizierteren
Stadt nicht nur alle lebendigen, sondern auch alle längst
begrabenen und vermoderten Schützer der öffentlichen Ruhe auf den
Hals geführt hätte. Der Erfolg dieses Getöses tat aber dar, daß es
wohl begründet und vollständig an Ort und [bookmark: page25] Stelle war. Märtens hatte recht:
sie hatten einen festen Schlaf! Niemand rührte sich, niemand
antwortete, niemand erwachte!

		Stumm lag der Hahn da, wie eine Parodie auf jenes Tier, welches
der Wachsamkeit beigegeben wird, wenn die Maler sie symbolisch
darstellen wollen; jenes Tier, welches die lebendigste Nation
jetziger Ära zum Symbolum genommen hat.

		Der linke Stiefelabsatz des Sauinger Speerschüttlers war bereits
erlahmt, beide Ellbogen hatten lange ihre ohrenerschütternde
Tätigkeit eingestellt, nur das rechte Pedal des wackern Mannes
arbeitete noch tätig fort, da – endlich – endlich – wurden Zeichen
erwachenden Lebens im Hause laut!

		Schlürfende Schritte näherten sich, ein Schlüssel knarrte im
Schloß, Lichtschein fiel heraus auf die Hauptstraße von Sauingen,
den laternentragenden Köter, den Nachtwächter Michel Märtens und
den vagabundum litterarium Max Bösenberg. Mit der
Schnelligkeit, der krampfhaften Hast der Verzweiflung klemmte ich
den Fuß zwischen die enge Spalte der Tür, warf meinen Reisesack
dazwischen, um das schleunige Zuschlagen zu verhindern, welches mir
meine aufgeregte Phantasie gräßlich vormalte – – – ah,
ah, ah, nach einer Stunde lag ich zähneklappernd, mit leerem Magen,
in einem ungeheizten Zimmer, einem feuchtkalten Bette des Gasthofs
zum »goldenen Hahnen«, welchen ich hierdurch allen in dieser Gegend
Reisenden, allen nach Sauingen Verschlagenen bestens empfohlen
haben will. Meine Gefühle waren ungefähr die eines in einer
Eisscholle eingefrorenen Frosches. [bookmark: page26]
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		Als ich am andern Morgen die Augen aufschlug und die Ohren
öffnete, verkündete mir ein lustiges Plätschern vor den Fenstern,
daß es – regne, und daß daher die Aussichten auf eine behaglichere
Fortsetzung und Beendigung meiner Reise zur Erbschaft nicht sehr
bedeutend gestiegen seien. Mancherlei Töne des Grauens erfüllten
die Gasse: Gänse gackerten, Enten schnatterten, dumpfes Gebrüll des
nährenden Rindviehes erschallte aus fernen und nahen Ställen. Von
dem Wunsche beseelt, ein wenig mehr von Sauingen und den Sauingern
zu erblicken, schaute ich durch die trüben Scheiben: ein kleiner
Autochthone stand in einer gegenüberliegenden Haustür, und störte
von Zeit zu Zeit mit beiden schmierigen Pfoten die harmlosen
Ansiedelungen der kleinen Backwoodsmen in dem roten, struppigen
Urwalde seines Hauptes auf. Christianus, der Hausknecht, ein
seltsamer Christ, brachte mir meine Stiefeln, welche er einem
eigentümlichen Prozeß ausgesetzt zu haben schien. Ich begab mich in
die untern Räume des Hahnen hinab, kann aber unmöglich noch einmal
in der Erinnerung alles das, was ich hier erlebte, wachrufen! Ich
will des unseligen Gebräus, welches man mir als Kaffee vorsetzte,
nicht gedenken; ich will einen Schleier über Sauingen, Volk und
Senat, seine Jungfrauen, seinen Nachtwächter Michel Märtens, seinen
Hahn und Hahnenwirt fallen lassen, und mich sogleich vor die
Postexpedition versetzen, wo ein vierräderiger, etwas räudiger
Kasten die Verantwortlichkeit auf sich nehmen sollte, mich über die
Berge [bookmark: page27] nach
Finkenrode zu schaffen. Hier aber streift meine Muse die Ärmel in
die Höhe und geht mit frischen Kräften ans Werk.

		Barmherziger Regenhimmel, was für zwei Mähren brachte die
königliche Posthalterei zum Vorschein! Auf jeder Seite von einem
Stallknecht unterstützt, wankten die beiden vierbeinigen
Jammergestalten aus dem Stalle hervor und wurden vorsichtig an die
Deichsel und aneinander gelehnt, um sich gegenseitig im
Gleichgewicht und aufrecht zu erhalten. Mit unterschlagenen Armen
überwachten der expedierende Sekretär und der, gleich zerfließendem
Käse dreinschauende Posteleve das Anspannen, und ich notiere hier
die Worte des letztern, welche an den Vorgesetzten gerichtet
waren:

		»Herr Postsekretär, diesmal gewinne ich meine Wette. Es ist das
letzte Mal, daß wir sie sehen – sie kommen wahrhaftig nicht
wieder!«

		Der Sekretär zog die Feder sorgenvoll hinter dem Ohr hervor,
kratzte sich damit an der frostgeröteten Nase, und zog sich nach
einem letzten wehmütigen Blick auf die Rosse und einem
gleichgültigen auf den unglücklichen Reisenden in seine
Schreibstube zurück, gefolgt von dem Eleven, der kichernd die Hände
aneinander rieb. Und jetzt war alles zum Ab – schleichen
bereit, der Briefbeutel und der Schaffner waren an ihren Plätzen;
ich der einzige Passagier, an dem meinigen – ein schwacher Ruck –
ein gewaltiges Hurra der versammelten Sauinger Jugend, – fort ging
es – nicht im sausenden Galopp, aber doch in einem schwachmütigen
Trab, der mich auf den Gedanken brachte, man habe den beiden
unseligen Gäulen als Ermunterungsmittel einige Disteln unter die
Schwänze geschoben.

		Nachdem ich eine Zigarre angezündet und den Schaffner mit einer
dito versehen hatte, fing ich allmählich an, mich wieder etwas als
Mensch zu fühlen; ich ließ das Wagenfenster auf der dem Wind und
Regen entgegengesetzten Seite herab, und betrachtete die Gegend. Im
grünen Sommer mochte sie sich wohl [bookmark: page28] noch anmutiger dem Wanderer darlegen, aber
auch heute, wo die Berge vom Dunst und Regen verschleiert waren,
flatternde Nebel phantastisch durch die leeren Zweige der Bäume
zogen, hatte sie ihre Reize. Hin und wieder klapperte eine
Sägemühle in einem Tale; es rauschte manch Wässerlein aus mancher
wilden Schlucht hervor, und bei jeder Wendung des Weges schoben
sich die Berge origineller ineinander, und von Viertelstunde zu
Viertelstunde wurde die Landschaft romantischer.

		»Da haben wir neulich gelegen – Wagen und alles!« sagte der
Schaffner, auf einen Abhang zeigend. »Mehr links! links,
Schwager! . . . Donnerwetter! . . . na, gottlob! wir sind
vorüber!«

		Ich hatte schon die Zähne zusammengeklemmt, um mir eventualiter
nicht die Zunge abzubeißen; jetzt brachte ich sie aufatmend wieder
voneinander: »Wie heißt jener Ort dort?«

		»Das ist Rollendorf. Fetter Boden und reiche Bauern, aber viel
Dreck, Herr!«

		Rollendorf? Rollendorf? Der Name kam mir so bekannt vor, –
heftete sich nicht irgendeine vergessene Tatsache aus meiner
Kindheit an diesen Ort? Ich faßte den spitzen Turm des Dorfes
fester ins Auge! Rollendorf? Rollendorf? Ich fand nicht wieder, was
ich in der Erinnerung suchte; aber mein Herz schlug doch ein wenig
höher, und ich freute mich dieses seltsam wehmütigen Gefühles.

		»Dort, wo der Dampf aufsteigt, sind die Hütten von Waldenberg –
und da, auf dem Bergrücken, guckt die Kollerwarte hervor; zwischen
den beiden Höhen ist der Kollergrund – da liegen viele Schweden
begraben!« sagte der Schaffner.

		»Was ist das dort für eine blaue Höhe? Die höchste – ganz in der
Ferne?«

		»Das ist der Eulenkopf! Ja, das ist der höchste Berg in unserer
Gegend. Als ich Soldat war, Anno Dreizehn, habe ich aber viel
höhere gesehen.«

		[bookmark: page29] »Der
Eulenkopf, wahrhaftig, das ist der Eulenkopf! Hurra, der Eulenkopf!
Gruß dir, Gruß dir, Heimat!«

		»Wenn wir diese Höhe hinauf sind, können wir die beiden spitzen
Türme von Finkenrode und den Fluß sehen; jetzt verdeckt der Wald
noch die Aussicht.«

		Ich hatte fast keine Ruhe mehr auf dem Sitze. Alle die so
bekannt klingenden Namen, welche der Mann erwähnte, jagten mir das
Blut rascher und rascher durch die Adern. Ich drehte mir fast den
Hals ab; auf allen Seiten tauchte meine vergessene Jugendwelt um
mich her empor.

		»Dort geht der Herr Pastor Rohwold. Wie kommt der daher?« sagte
der Schaffner, auf einen Wanderer zeigend, der auf einem Waldwege
mit einem Regenschirm dahinschritt. »Sein Vater war Pastor zu
Rulingen, und er ist es kürzlich auch geworden.«

		»Arnold Rohwold! Das Pfarrhaus zu Rulingen – o, wie habe ich das
vergessen können?« – Wäre mein Jugendgespiele nicht schon in einer
Niederung verschwunden gewesen, ich hätte mich aus dem Wagen
gestürzt, und wäre ihm nachgesprungen. Zwanzig Jahre lagen zwischen
jener Zeit und heute! – – –

		»Finkenrode! Da ist Finkenrode!« rief ich aufspringend; aber die
niedrige Wagendecke trieb mir den Hut bis über die Nase hinunter,
und als ich ihn mühsam mit Hilfe des grinsenden Kondukteurs wieder
in die Höhe gezogen hatte, war der Blick auf die beiden spitzen
Kirchtürme meiner Geburtsstadt verschwunden. Wir fuhren jetzt
bergunter in den Wald hinein, vorsichtig und langsam, denn der Weg
war fast grundlos durch den fortdauernden Regen geworden.

		»Dunkeldorf ist die letzte Station,« sagte der Schaffner,
»nachher müssen wir noch über den Schillingsberg; das ist ein
schweres Stück Arbeit. Um elf Uhr sind wir in Finkenrode.«

		[bookmark: page30] In
Finkenrode! Ich hätte den Mann umarmen mögen, beschwor aber
zugleich den Himmel, irgendeinen Dämpfer auf meine sentimentalen
Aufwallungen zu setzen. Ach, ich wurde schneller und
nachdrücklicher erhört, als mir lieb war!

		Dunkeldorf war bald erreicht, und vor der Schenke wurden die
Pferde gewechselt. Wir vertauschten unsere Geisterrosse gegen
andere, und der käseartige junge Postmann schien seine Wette doch
noch nicht gewinnen zu sollen Einmal kamen sie noch zurück,
die vortrefflichen Tiere! Zurück nach meinem unvergeßlichen
Sauingen, auf welches ich allen Segen, alles nur mögliche Glück
herabflehte, während ich liebend den Tieren die feuchten Mähnen
strich, und einen Kognak gegen die Kälte und gegen meine besseren
Gefühle genoß.

		Weiter! Weiter!

		Mühsam arbeiteten sich jetzt die frischen Gäule den
Schillingsberg hinauf, den königlichen Postwagen mit dem Vertreter
der deutschen Journalistik, dem Kondukteur Mönkemeyer und der
Korrespondenz der Finkenrodener hinter sich herschleppend; als uns,
nahe dem Gipfel, das Fatum, die Moira schrecklich ereilte.

		Krack! krack! seitwärts neigte sich der schwarzgelbe
Kutschkasten; der tote Rehbock schoß von dem Verdeck zuerst hinab
auf die bodenlose Landstraße. Mönkemeyer, der Schaffner, ließ mich
pflichtgemäß auf sich fallen, der Postillon fluchte; die Pferde
schlugen scheu aus, da lag der königliche Postwagen auf der
königlichen Landstraße. Ein seltener Genuß in dieser Zeit der
Kurierzüge mit einem Postwagen umgeworfen zu werden! . . .

		»Der Teufel!« rief der Schaffner.

		»Ach du lieber Himmel!« seufzte ich.

		»'s ist doch, als hätte der verfluchte Kasten ordentlich seinen
Spaß daran!« schrie wütend Mönkemeyer. »Sehen Sie nur, Herr, wie
behaglich sich die Bestie, die Kröte, die Kanaille in den Sumpf
gelegt hat, als gäbe es gar keine Wagenremise [bookmark: page31] in Finkenrode! 's ist zum
Rasendwerden! Warten Sie, ich will Ihnen Ihren Schirm
hervorsuchen!«

		Mit diesen Worten stieg der Erzürnte auf die Speichen des
Vorderrades und langte mir mein seidenes Wetterdach hervor. Ich
spannte es aus, und rettete mich auf einen Steinhaufen am Wege. Von
hier konnte ich das Schlachtfeld mit mehr Gemütsruhe
betrachten.

		»Na, Schwager, da ist nichts anderes zu machen! Spannt nur die
Pferde ab und reitet nach der Stadt um Hülfe; ich will bei der
Karrete bleiben. Der Herr wird auch am besten tun, wenn er als
Infanterist in Finkenrode einrückt; es geht ja jetzt nur noch
bergab, und der Weg ist auch nicht allzu schlecht.«

		»Ja, es wird wohl das beste sein!« sagte ich, und stieg die
zwanzig Schritte, die ich noch von der Höhe des Berges entfernt
war, empor bis zu einem uralten Grenzstein des Erzbistums Mainz,
welcher halbversunken dort steht.

		Finkenrode! . . .

		Ein Blick überflog meine ganze Kindheitsgegend, soweit es der
verhangene Himmel erlaubte.

		Die Endung »rode« des Stadtnamens deutet an, daß auf der Stelle,
wo heute sieben- bis achttausend Menschenkinder ein ziemlich
glückliches und, was man auch darüber sagen mag, ziemlich harmloses
Dasein führen, tiefer, germanischer, herzynischer Urwald war, der
sich in alten Zeiten von den Harzbergen über die norddeutsche
Ebene, bis an das deutsche Meer erstreckte. In der Tat gibt es auch
jetzt noch Wald genug an den Bergen und um die Berge von
Finkenrode.

		Wir stehen auf echt cheruskischem Gebiet, wenn gleich die
Cherusker selbst lange den Sachsen Platz gemacht haben!

		Jedem deutschen Schulknaben wird die Geschichte der Dido
eingebläuelt, daß aber auch der deutsche Boden eine ganz ähnliche
Sage aufzuweisen hat, weiß und kümmert niemand. Ich halte es für
ein Verdienst, die alte Geschichte an dieser Stelle wieder [bookmark: page32] aufzufrischen,
obgleich ich an jenem Morgen, an welchem ich die Heimat zum ersten
Mal wieder erblickte, wahrlich nicht daran dachte. – Den Cheruskern
waren die Katten gefolgt, diesen die Thüringer im Besitz des
germanischen Jagdgrundes, auf welchem heute Finkenrode liegt.
Letztere saßen hier, als ein Schiff den Fluß herauf kam, welcher so
dicht an der Stadt vorbeifließt, daß er den Fuß des letzt übrig
gebliebenen Bollwerks der einstigen Ringmauer bespült. Damals war
von der Stadt Finkenrode noch nichts zu erblicken: gewaltige Eichen
und Buchen spiegelten sich allein in den gelben Fluten der Weser,
und staunend rannten die Bewohner der Wildnis, ob des fremden
Anblicks, an dem Ufer zusammen; denn den Thüringern war die
Schiffahrt unbekannt, sie waren ein Jägervolk, welches seine Bäche
durchwatete, seine größeren Gewässer durchschwamm. Niemals war ein
solches schwimmendes Gebäu gesehen, hier zu Lande! Jetzt hielt das
Schiff an, ein gerüsteter Krieger trat ans Ufer und grüßte das
versammelte Volk zu seinem Erstaunen in einer Sprache ähnlich der
ihrigen. Er war blondhaarig und riesenhaften Körperbaues wie sie
selbst; aber sein Leib, seine Brust, seine Arme waren mit allerlei
wundersamen, köstlichen Zieraten bedeckt. Schwere goldene Ringe
umgaben seine Handgelenke; Ketten von aufgereiheten römischen
Kaisermünzen, mit dem Schwert erbeutet auf kühnen Seeräuberzügen,
die gallische und hispanische Küste entlang bis tief in das Land
hinein, wo damals Syagrius seinen Todeskampf kämpfte – umschlangen
seinen Hals.

		Den thüringischen Männern gefiel dieser Schmuck, der Glanz des
Goldes stach ihnen in die Augen. Gierig fragten sie nach dem Preise
aller dieser Herrlichkeiten.

		»Gebt mir dafür, was Ihr wollt!« sagte der Fremdling, und
lachend boten ihm die Besitzer des Landes einen Schoß voll Erde von
ihrem Grund und Boden, und lachten noch mehr, als der fremde
Krieger bedächtig seine Einwilligung nickte und allen [bookmark: page33] Schmuck, alle Ketten
und Ringe abstreifte. Die klugen Thüringer füllten ihm das Gewand
voll Erde, wie sie versprochen. Kaum aber war das geschehen, so
sprangen von dem Schiffe waffenklirrend und jubelnd die unbekannten
Leute ans Land – eine Kolonie riesiger, vom Meerwind gehärteter
Männer und hoher, stolzer Weiber! Der listige Käufer aber bestreute
mit der gekauften Erde eine weite Strecke fruchtbaren Bodens, und
auf ihm faßte das Volk der Sachsen zuerst festen Fuß in der
alten Cheruska! Schiff auf Schiff kam nun den Strom herauf,
Ansiedlung nach Ansiedlung entstand; nach langen blutigen Kämpfen
wichen die Thüringer zurück, und drängten die Katten abermals
weiter ab gegen Süden, wo sie heute noch sitzen!

		Wo aber Werimar und Mangingelt, die Führer des ersten
Sachsenschiffes, ihre Schwerter zuerst in den Boden gestoßen
hatten, da steht heute das Rathaus der Stadt Finkenrode, und heute
noch sitzen ein Bremer und ein Manegold im Rat der Stadt; der erste
ein wackerer Schneider, der andere aber ein sechs Fuß hoher
Schmied, der seinen Hammer heute noch vielleicht ebenso gewaltig
schwingt, wie sein Vorfahr vor tausend Jahren das Saß, das
sassische Schwert.

		In unendlichen Krümmungen zieht sich der schiffbare Fluß
zwischen den Bergen hin, die sich bald dicht zusammenschieben, als
wollten sie ihm den Durchgang verwehren, bald wieder in weiten
Flächen und Geländen sich auseinanderlegen. Aus ihrem
Wolkenschleier sahen alle die Berggipfel, Höhen, Täler, Wälder mich
an, als wollten sie sagen: »Was willst du von uns? Du hast uns so
lange verleugnet – du gehörst nicht mehr zu uns – wir kennen dich
nicht mehr!« . . . Aber ich kenne euch! rief es in mir. Das da ist
der Springberg, und dort ragt der Junkerstein – dort ist die
Pfaffenschlucht und da das Frauenholz, aus welchem der Hurlebach
noch ebenso lustig hervorsprudelt, wie in alter Zeit! O ich
kenne euch alle und ihr sollt nicht das Recht haben, mich von euch
zu stoßen! Da, wo der [bookmark: page34] leichte Rauch aufwirbelt, ist die Paddenmühle –
horch, horch, das Geläut von Sankt Marienstuhl klingt noch, wenn
auch die Nonnen selbst lang vertrieben sind aus dem Mariengarten!
Es ist Sonnabend, deshalb klingt die Glocke in dem wundervollen
Turm dort über dem Wald, und horch, horch – da, die Glocken der
Heimat, die Glocken von Finkenrode! . . . Hals über Kopf rannte ich
den Schillingsberg hinunter, mit der einen Hand den Regenschirm,
mit der andern den Hut haltend. Was kümmerte mich der stärker
werdende Regen, unter mir hatte ich ja die beiden Turmspitzen der
Martinskirche meiner Vaterstadt, die freundlich aus dem Nebel und
Dunst heraufschauten und winkten! Platsch, platsch, platsch! über
Stock und Stein, glitschend, rutschend, springend und stolpernd,
daß mir das Wasser und anderes mehr um die Ohren flog, immer hinab
ins Tal, jetzt über den Hurlebach, an der klappernden Paddenmühle
vorbei, durch die Wiesen, die Gärten entlang, bis an das Burgtor
der alten Stadt Finkenrode! Ah! . . .

		Ein Trupp Gänse zischte und schnatterte mir unter der Wölbung
entgegen, ein Kopf, bedeckt mit einer weißen Zipfelmütze, fuhr aus
dem Fenster des Steuereinnehmerhauses am Tor, verwundert die so
unerwartet herantrabende Erscheinung anstarrend; – langhallendes
Kindergeschrei die Straße entlang; Kinder an den Fenstern, Kinder
in den Türen, unter den Torwegen, Kinder im Regen, Kinder im
Trockenen – wahrlich, ich hatte meine Vaterstadt Finkenrode
erreicht; nicht mit den Gefühlen eines Olympiasiegers, nicht mit
den Gefühlen eines Heimwehkranken; aber doch mit recht anständigen,
stichhaltigen, naturgemäßen Gefühlen, welche von einem nicht
allzuverhärteten und gleichgültig gewordenen Gemüt zeugten. Nach
einigen Augenblicken des Verschnaufens schritt ich gemächlicher die
Hauptstraße hinab, rechts und links die Häuser entlang blickend.
Alle diese alten vorgeschobenen Giebel, diese Winkel und Ecken,
diese hohen Treppenstufen, diese überdachten Haustüren, diese
dunkeln [bookmark: page35]
Torwege hatten etwas so Bekanntes, freundlich Wirkendes, Heimliches
für mich, daß es wahrhaftig kein Verdienst war, gerührt zu werden,
und die Wasserströme nicht zu achten, welche die Dachrinnen auf
mich heruntergossen. Jetzt schritt ich über den Marktplatz an dem
sprudelnden Brunnen mit dem Bilde des heiligen Martins, des
Schutzpatrons der Stadt, vorbei; – – mein Auge fiel auf ein
ziemlich großes, freundliches Haus mit spiegelblanken
Fensterscheiben und zwei jetzt kahlen Akazienbäumen vor der
Tür.

		»O, der alte Oheim Fasterling!« rief ich, und eine ganze Welt
von Erinnerungen stürmte auf mich ein. Der Oheim Fasterling war
eigentlich nicht mein Verwandter, sondern ein alter pensionierter
Hauptmann, welcher die Befreiungskriege mitgemacht hatte und seit
langen Jahren in Finkenrode allen heranwachsenden Buben das
preußische Exerzierreglement beibrachte. Ich war einst sein
Liebling gewesen, er hatte mich auf seinem alten Eisenschimmel das
Reiten gelehrt, ich begleitete ihn auf seinen Spaziergängen – der
Oheim Fasterling! der Oheim Fasterling! . . .

		Jetzt, um die Ecke biegend, stand ich vor der prächtigen alten
Kirche des heiligen Martin, deren Türme man in allen Gassen von
Finkenrode über die Dächer ragen sieht. In ihrem Schatten lag noch
immer das im Sommer so idyllisch umgrünte Schulhaus, der Schauplatz
meiner ersten Jugendtaten; ich machte, daß ich den – Gasthof zum
goldenen Weinfaß erreichte. [bookmark: page36]
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		Von dem Eckzimmer des Gasthofs zum goldenen Weinfaß begann ich,
nach einigen Stunden der geistigen und körperlichen Sammlung, mein
Finkenrodener Leben durch Beobachtung der Bullergasse und des sie
durchwandelnden Volkes. Ich suchte mir einzubilden, bekannte
Gestalten und Gesichter vorübergleiten zu sehen; kannte in Wahrheit
aber nur den in gemütlicher Apathie seine Pfeife schmauchenden
Mohr, welcher vor dem gegenüberliegenden Tabaksladen Wache hielt.
Wir pflegten zum großen Ärger des Besitzers des Gewölbes aus
Blaseröhren nach dem schwarzen Kerl zu schießen, und hinter der
Straßentür stand ein tüchtiger Rohrstock, mit welchem bewaffnet der
alte Steinbrecht von Zeit zu Zeit hervorzustürmen pflegte, was
jedesmal ein tobendes Auseinanderstieben unsererseits zur Folge
hatte.

		Noch immer schienen die holden Finkenrodenerinnen die
Blumenzucht zu lieben! Jedes Fenster hatte seinen grünenden
blühenden Schmuck hinter den spiegelhellen Scheiben, den weißen,
roten und gelben Vorhängen. Sie verwahrten aber auch immer noch
ihre Kellerlöcher durch vorgestopften Dünger gegen den Winterfrost,
die braven Hausherren und Hausfrauen von Finkenrode! Ich fühlte
mich so behaglich, so gemütlich in meinem Eckfenster, daß ich
selbst gegen einen Weinreisenden, welcher das goldene Weinfaß mit
unendlichem Getöse erfüllte, eine menschliche, wohlwollende Regung
in mir verspürte. Wieviel mehr mußte dies der Fall sein in Hinsicht
auf den dicken Wirt Tolle, [bookmark: page37] der meinen Vater noch gekannt hatte, und
mir dieselbe Weinsorte brachte, die jener einst jeder andern
vorzog! – Über die Persönlichkeit meines abgeschiedenen Oheims,
über sein Leben und Treiben erfuhr ich nicht viel; Tolle zuckte bei
meinen Fragen darüber nur die Achseln und rieb sich die
Nasenspitze; als aber die Rede auf die Vermögensverhältnisse des
Seligen kam, wußte er mehr zu erzählen. Er warf mir blinzelnde
Blicke zu, schnappte behaglich nach Luft und gebärdete sich wie
einer, welcher der Erde Güter wohl zu schätzen und zu taxieren
weiß. Der Oheim Bösenberg hatte die Manie gehabt, alles Land, was
er irgend erreichen konnte, zusammenzukaufen – es war ein
eigentümliches Gefühl für einen Taugenichts von Literaten, der
bisher nur in der leeren Luft seine Purzelbäume geschossen hatte,
auf einmal auf diese Weise solch soliden Grund und Boden unter die
Füße zu bekommen.

		Um vier Uhr nachmittags machte ich mich auf den Weg, um dem
Notar Rettig meine Ankunft anzuzeigen. Der Regen hatte ein wenig
nachgelassen, und ich fühlte mich innerlich und äußerlich erwärmt
genug, um mich in die Strudel des sozialen Lebens der Stadt
Finkenrode zu stürzen; kürze aber diesen Abschnitt meiner Memoiren
soviel als möglich, weil voraussichtlich der folgende gewaltig
genug anschwellen wird von der Masse der eindringenden Ereignisse,
und weil den schönen, aber ungeduldigen Leserinnen gegenüber eine
Erörterung und Besprechung der juristischen Seite meiner
Erbschaftsangelegenheit nicht an Ort und Stelle wäre. Nachdem mir
das Glück und die Ehre zuteil geworden war, die Bekanntschaft der
Familie Rettig zu machen, verfügte ich mich mit dem Notar in das
Geschäfts- und Studierzimmer des letzteren, aus welchem ich gegen
Abend mit etwas Anlage zum Kinnbackenkrampf wieder hervorschritt.
Am Montage sollte ich Besitz nehmen von der Hinterlassenschaft
meines seligen Oheims.

		Es war fast Nacht geworden, als ich wieder auf die Straße [bookmark: page38] hinaustrat.
Leichtfüßig schlüpfte ich durch die dunkeln Gassen von Finkenrode,
die mir noch bekannter waren, als ich gedacht hatte, dem Hause
Bösenberg zu. Eine gute Weile gaffte ich nach den schwarzen Massen
des Gebäudes hinüber, in welchem kein freundliches Licht die
Anwesenheit menschlichen Lebens andeutete. Ich fühlte mich
beklommen, ein Gefühl der Furcht beschlich mich: schöne Leserin, es
war gottlob nicht der Trieb nach Besitz, der meine Pulse schneller
klopfen machte.

		»Wir werden gewiß Frost bekommen,« sagte der Wirt, der mich auf
mein Zimmer geleitete, aus welchem ich an diesem Abend nicht mehr
hervorkroch. Stundenlang schritt ich, die Hände auf dem Rücken, auf
und ab, und die bekannten, tiefen, vollen Glocken der Martinikirche
klangen wehmütig mahnend in meine Gedanken hinein. Ich schlief
einen sehr unruhigen Schlaf während der ersten Nacht, welche ich in
meiner Vaterstadt Finkenrode zubrachte, hatte jedoch am andern
Morgen durchaus kein deutliches Bild von dem, was alles an mein
Kopfkissen herangetreten war. Alles ein verworrenes, unklares,
schattenhaftes Gemisch von Tönen und Gestalten, bald fremd, bald
bekannt! – [bookmark: page39]
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		Anders erwacht man im Schatten des Theatergebäudes zu ***;
anders im goldenen Weinfaß zu Finkenrode. Dort verschlingen sich in
die süßen Morgenträume die Trommel- und Hornklänge aus fünf nahen
und fernen Kasernen, leise den Schläfer auf das aphoristische
Allerlei der Töne in den Gassen, das nun bald folgen wird,
vorbereitend. Dort hat der gräßlichste Lärm, all das Getöse der
erwachenden, großen Stadt keinen andern Einfluß auf den spät zu
Bett gehenden Menschen, als daß er sich auf die andere Seite dreht
und weiter schläft: hier –

		stand ich plötzlich mitten im Gemache, entsetzt, taumelnd,
schlaftrunken – – –

		»Kikeriki, kikeriki!« dicht unter meinem Fenster, auf einem
hochgetürmten Holzhaufen – ein Finkenrodener Hahn!

		Ich hatte Mühe, den Schreck über diese harmlose Lebenskundgebung
zu überwinden und meine Lebensgeister zu sammeln; es gelang mir
aber doch. Ich gähnte, nieste, streckte zwei geballte Fäuste so
weit als möglich nach Frankreich und Rußland hin aus und warf einen
verschlafenen Blick in die Außenwelt.

		Zwischen den Vorhängen hindurch schimmerte ein weiß, grau und
blau gemischter Tag und lud ein zu Betrachtungen über den Spruch:
Die Zeiten ändern sich, und wir ändern uns mit ihnen. Manche
Zigarre verflüchtigte sich in blauen Rauch an diesem Morgen über
dem Gedanken, was ich heute mit mir in Finkenrode anfangen könnte.
Mehr und mehr brach eine [bookmark: page40] klare Wintersonne sich Bahn durch die Wolken,
mehr und mehr gewann der Gedanke, dem alten Hauptmann Fasterling
nach der Kirche einen Besuch abzustatten, konkretere Gestalt.

		»Fräulein Fasterling ist ein sehr hübsches, lustiges, junges
Mädchen!« sagte Tolle, der Wirt, der sich nach meiner Nachtruhe
erkundigte.

		»Der alte Herr hat eine Tochter?«

		»Jawohl, das wissen Sie nicht? Ah, richtig, er verheiratete sich
erst nach dem Tode Ihres Herrn Vaters – seine Frau ist aber bald
gestorben; er hat nur das einzige Kind – Fräulein Sidonie
Fasterling.«

		»Fräulein Sidonie Fasterling! beschlossen! – ich werde den alten
Burschen aufsuchen – ich meine den Hauptmann.«

		»Es ist ein braver, alter Herr! Hat sich gestern abend im Klub
auch schon nach Ihnen erkundigt – der Klub wird hier im goldenen
Weinfaß gehalten. Fidele Gesellschaft! Werden auch eintreten
müssen, wenn Sie hier bleiben . . .«

		»Sidonie Fasterling!« sagte ich, als sich die Tür hinter dem
wackern Manne der Gastfreundschaft gegen bar geschlossen hatte. –
Die Finkenrodener und Finkenrodenerinnen schritten jetzt unter
meinen Fenstern vorüber zur Kirche, und ich warf wohlwollende
Blicke herab auf sie während der Vorbereitungen zur Toilette. Alle
diese ehrenfesten Bürger, diese alten Mütterchen, diese vorsichtig
einhertrippelnden jungen Mädchen, diese geputzten Kinderscharen mit
den schwarzen Gesangbüchern, den weißen Sonntagstaschentüchern
waren so ganz verschieden von den Andächtigen größerer Städte,
waren mir so bekannt – über das ganze Städtlein legte sich ein Duft
sonntäglicher Heimlichkeit!

		Eben war ich beschäftigt, der Schleife meiner weißen Krawatte
den modernsten, elegantesten Ausdruck zu geben, als mich abermals
ein Klopfen an der Tür störte.

		»Herein!« [bookmark: page41]

		Auf der Schwelle erschien ein wohlgewachsenes Individuum,
genial, luftig angetan, einen breitrandigen braunen Filzhut
schwingend.

		»Bösenberg! Hurra! Kennt Ihr mich nicht mehr?«

		»Bei Gott – Mietze, der Mime! Alexander Mietze!«

		»Derselbe! Ewig derselbe!«

		Der braune Filzhut flog in den Winkel; wir hatten einander in
die Arme gefaßt, und genossen im Zweitritt uns drehend die Freude
des Wiedersehens. –

		Es gibt eine Art Leute, welche von frühester Jugend eine solche
Gleichgültigkeit gegen jede Autorität zeigen, daß sie die leisesten
Anforderungen in dieser Beziehung täuschen. Die gütige Mutter Natur
rüstet sie daher auch in der Regel mit einer größeren Fähigkeit
aus, Püffe, Stöße, Ohrfeigen, Ermahnungen, Verweise, Hunger,
Einsamkeit und andere Hilfsmittel der Erziehung zu ertragen, als
andere Geschöpfe derselben Gattung. Sie wachsen heran, sich selbst
ein Rätsel; ihren Eltern, Lehrern, Tanten, Oheimen und Nachbarn
aber ein stetes Thema schlagender und beißender Erörterungen. Die
Redensarten: du bringst es dein Lebtag zu nichts! – an dir ist
Hopfen und Malz verloren! – Junge, ich haue dich, daß du den Himmel
für einen Dudelsack ansehen sollst! – nimm dich in acht, du endest
gewiß noch mal am Galgen, ins Zuchthaus kommst du gewiß! – ich
werde dich aus der Klasse schicken, ein räudiges Schaf steckt die
ganze Herde an! – du bist ein Nagel zu meinem Sarge! und so weiter,
und so weiter, bekommen sie so oft zu hören, daß dieselben zuletzt
wirkungslos an dem verstockten, brütenden Phlegma des Sünders
abgleiten. Gewöhnlich offene, ehrliche Naturen, behalten diese
Unglücklichen selten das klare, lebensfreudige Auge, mit dem sie
anfangs in die Welt hineinsahen. Entweder werden sie so
niedergedrückt, daß sie stumpfsinnig aus dem Knabenalter
hervorgehen und annähernd das werden, was man unter einem guten
Beamten und Staatsmann versteht: [bookmark: page42] langsam, geduckt nach oben,
selbstherrisch, tyrannisch-stänkerig nach unten hin; oder aber sie
verwildern und finden nimmer im Leben den rechten Weg. Sie gehen
zugrunde an innerer Haltlosigkeit.

		Ich freute mich wirklich sehr, den tollen Alexander zu
erblicken; er war mein Jugendgespiele, ein wilder, ehrlicher
Bursch, den sein heller eigenwilliger Kopf oben erhalten hatte; ein
schlechter Schauspieler, aber dessenungeachtet ein wackerer
Künstler, begeistert für alles Schöne und Gute. Unsere Lebenswege
hatten sich öfters gekreuzt, nachdem uns das Schicksal aus
Finkenrode vertrieben hatte. Eine kurze Zeit studierten wir
zusammen die Rechte und Unrechte; aber eines schönen Morgens war
Alexander verschwunden – ohne daß ein Gläubiger ihm nachschrie. Er
war mit einer Schauspielertruppe durchgegangen. Seine wohlhabenden
Eltern stellten ewige Versuche an, ihn auf den gewöhnlichen
Lebensweg zurückzuführen; aber vergebens. Sie ließen ihn und
wandten sich ihren übrigen Kindern zu.

		Jetzt war die Familie zerstreut. Die Eltern waren gestorben, die
Kinder verheiratet hier und da – »und ich sitze jetzt hier in
diesem Neste und bemühe mich, ein anständiger Mensch zu werden; ich
will eine Spiritusfabrik gründen!« schloß lachend der Schauspieler
die Erzählung seiner Schicksale. »Soyons amis, Cinna –
wir werden einander vielleicht nötig haben!«

		Ich reichte ihm gravitätisch die Rechte:

		»Zwei Vagabunden, zwei Seefahrer, ans Land gestiegen, aus den
Wogen der süßen Liederlichkeit, welche Arm in Arm miteinander
wandeln, um das Gleichgewicht auf dem festen Boden der Solidität
nicht zu verlieren! Bravo! – es sei!«

		»Du siehst so feierlich aus, Max, so aufgedonnert. Willst du
einen Besuch machen? Greife vertrauensvoll in den reichen Schatz
meiner Finkenrodener Erfahrungen, ich« –

		»Kennst du Fräulein Sidonie Fasterling?«

		Der Schauspieler hatte sich bis jetzt behaglich auf zwei [bookmark: page43] Stühlen
geschaukelt, bei Nennung dieses Namens sprang er auf, die Zigarre
entfiel seinem Munde, er hob sie auf, (die Röte, welche sein
Gesicht überflog, konnte nicht bloß von dem Bücken kommen!)
stotterte einige bejahende Worte –

		»Geschossen?« fragte ich mit einem Kunstausdruck, den Narren von
der Seite ansehend.

		Er hatte beide Hände in die Hosentaschen geschoben, die Beine
auseinander gespreizt und starrte mich an, mit einem Gesicht halb
verblüfft, halb grinsend, daß ich in ein lautes Gelächter
ausbrach.

		»Also deshalb willst du deine Spiritusfabrik gründen. Der alte
Knasterbart hält wohl nichts vom Theater?«

		Der Schauspieler legte mir beide Hände auf die Schultern.

		»Freund, Bruder – sieh sie dir an! Sag mir deine Meinung – aber
offenes Spiel – Max, was ist mir das Leben ohne sie! Max, sie
spielt mit mir, wie die Katze mit der Maus, und der Alte will
nicht! Max, vielleicht hat dich der Himmel meinetwegen nach
Finkenrode geführt – sieh dir das Mädel an, Max, – sag mir deine
Meinung – Sidonie! o Sidonie!«

		Hätte Meister Alexander das Schauspiel liebeglühender
Ratlosigkeit und Zerfahrenheit auf den Brettern aufführen können,
wie er es mir im Zimmer Nummer sechs im goldenen Weinfaß aufführte,
er wäre in der Tat ein großer Mann gewesen. Ich hatte ein Gefühl
kitzelnden Behagens bei seinen phantastischen Sprüngen, welches
sich sehr schwer beschreiben läßt. Und dabei sah ich den Kapriolen
wenigstens ebenso gleichmütig zu, wie Sancho Pansa denen seines
verliebten Herrn zwischen den Felsen der Sierra Morena. Wie Sancho
Pansa sagte ich mir auch: »Aus der Hölle ist keine Rückkehr,« sieh
es dir von weitem an, Max; geh nicht zu nah dem Feuer – Weitenweber
mag recht haben, und Hinkelmann kann sich irren! – –

		Ruhig und bedächtig vollendete ich meine Toilette, während der
Schauspieler und Spiritusfabrikant unaufhörlich mich mit [bookmark: page44] seinen uralten
Dummheiten, welche er jedoch für sehr neu und außergewöhnlich
interessant hielt, bestürmte.

		»Streiche mich heraus!« schrie er. »Schildere mich dem Hauptmann
als einen Ausbund aller Tugenden und Vollkommenheiten, wann und wo
du Gelegenheit dazu hast! Er wünscht mich über alle Berge; er würde
mich nach Sibirien auf den Zobelfang schicken, wenn er die Macht
dazu hätte – ah, und Sidonie! Max, schau dir Sidonie an – aber als
ehrlicher Freund – o Sidonie, Sidonie Fasterling!«

		»Gehen wir?« fragte ich und nahm den Hut. Wir schritten die
Treppe hinunter und hinaus in die Gasse. Arm in Arm durchwandelten
wir die Stadt Finkenrode bis an die Ecke des Marktplatzes. Hier
ließ mich Alexander plötzlich los und blieb stehen.

		»Nun lauf allein!« flüsterte er. »Der Alte könnte am Fenster
Wache halten und uns zusammen erblicken, das würde seine Achtung
für dich, sein Vertrauen in dich um fünfzig Prozent
verringern.«

		»Du scheinst dich hier in ein allerliebstes Licht gestellt zu
haben!«

		Alexander zuckte die Achseln und ließ einen bedeutsamen Blick an
allen umliegenden Häusern hinaufgleiten. »Man stellt sich nicht,
man wird gestellt. In acht Tagen wirst du ebenfalls ein Liedchen
davon singen. Gott befohlen, mein Sohn, geh und betrage dich als
ein wackerer Freund. O, wie beneide ich dich! du wirst sie sehen –
sie wird dich anlächeln, wird dir mit ihrem listigen Purpurmäulchen
mehr als eine anmutige Impertinenz sagen, daß du zwischen Ärger und
Wonne, ein Bild dummblickender Verblüfftheit stecken bleibst – geh,
sag ihr – nein, nein, sag ihr nicht! – o Himmel und Hölle, ich
wollte –«

		»Nun, was wolltest du?«

		»Du stecktest in meiner Haut!« rief der Schauspieler und
entfernte sich mit eilenden Schritten.

		[bookmark: page45] Langsam
wandelte ich allein weiter durch die sonntägliches Kalbsbratendüfte
von Finkenrode, über den Markt auf das Haus des Hauptmanns los, und
gucke vorsichtig unter dem Hutrande vor nach den Fenstern, ohne
jedoch hinter ihnen den gesuchten Mädchenkopf ausfindig zu machen.
Niemand rührte sich in den weiten Räumen des Hauses, in welchem mir
alles so fremd und doch auch so bekannt war. Ein Gefühl
heimatlichen Geborgenseins überkam mich, als ich die alten
schwarzen Eichenstufen der Treppe hinaufschritt. Durch einen langen
dunkeln Korridor gelangte ich, ohne daß mir jemand entgegengetreten
wäre, zu einer Tür, über welcher das stattliche Geweih eines
Sechzehnenders prangte, dem Gemach des wackern alten Kriegers. Ich
glaubte eine heisere Stimme darin zu vernehmen und klopfte leise
an. Niemand öffnete, niemand antwortete. Ich klopfte abermals, und
wiederum vergebens; ich legte die Hand auf den Drücker – die Tür
ging auf.

		Da saß inmitten des weiten Gemaches mit den vielen Büchsen,
Hirschfängern und andern Waffen, den Bildern Blüchers und
Gneisenaus an den Wänden, den vielen Pfeifen in den Winkeln – der
weißhaarige, gute, alte Hauptmann Fasterling, in seinem gewaltigen
Lehnstuhl, vor dem mit den Resten eines anständigen Frühstücks
bedeckten Tische. Trotz der halbgeleerten Weinflasche sah der
Hauptmann aber keineswegs dem Bilde der Zufriedenheit gleich. Er
hatte den Kopf zwischen beide Hände genommen und hielt sich, wie es
schien, krampfhaft die Ohren zu; die Hausmütze hatte er über die
Augen gezogen und die erloschene Pfeife lehnte am Tischrande. Zu
seiner Linken stand ein grün lackierter Spucknapf, und zu seiner
Rechten saß ein unbeschreiblich abscheuliches Geschöpf; wie ich
später zu meinem Leid erfuhr, der Liebling und Zögling Sidoniens,
der – gute Hund Waddel, dem ich aber in diesem Augenblicke keine
weitere Aufmerksamkeit zuwenden konnte, weil mein Blick sich
sogleich auf eine andere Gestalt heftete, welche, die Hände auf dem
Rücken, an der Wand, [bookmark: page46] unter dem Bilde der Schlacht bei Leipzig lehnte
und abwechselnd in die lächelnde Betrachtung des guten, alten,
gequälten Soldaten und ihrer Fußspitzen versunken schien. Sidonie
Fasterling! . . .

		Malt euch ein kleines Persönchen, nicht zu rundlich und nicht zu
schlank; kätzleinhaft zierlich und geschmeidig, welches die Spitzen
zweier wunderbar kleiner Füßchen in roten Cendrillonpantöffelchen
beliebäugelte. Sie war gleich einem schönen Tage in ein graues
Morgengewand gekleidet, und aus dem weißen feinen Busenstreif wuchs
auf einem zierlichen Halse ein Köpfchen, welches aschblonde Locken,
ein wenig verwildert, aber desto reizender umgaben. Ein
dunkelblaues, kleines Tuch war etwas verwegen flatterhaft um den
hübschen Hals geschlungen und schien zu sagen: ich brauche nicht zu
bleiben, aber ich bleibe. Die Äuglein, welche, wie gesagt, halb den
Papa Fasterling, halb die Füßchen beleuchteten, spielten aus dem
Grauen ins Blaue. Um Nase und Mund gaukelten in diesem Augenblick
so viele Geisterchen – trotzige, schmeichelnde, spottende, daß ihre
Erscheinung im normalen Verhältnisse schwer daraus zu definieren
war. Bedeutend hervorragend durch Größe und Umfang konnten sie
keinenfalls sein, und häßlich – häßlich noch weniger.

		»Und es ist doch nicht dein Ernst, Papa!« sagte Fräulein Sidonie
Fasterling. In diesem Augenblick knarrte die Tür, der Alte sah auf,
das Töchterlein wandte sich halb nach mir um –

		»Ich bitte um Entschuldigung,« sagte ich mit einer tiefen
Verbeugung. »Als wir in Frankreich waren, Herr Hauptmann – nein,
ich bitte abermals um Entschuldigung – kurz und gut, ich heiße Max
Bösenberg – wir sind vor Jahren gute Freunde gewesen!«

		Der Alte war aufgesprungen und blickte mir starr ins Gesicht;
jetzt schrie er: »Was! der Max? – der Taugenichts? Max Bösenberg!
Blücher und Bomben! Komm her, mein Junge!«

		Der Lehnstuhl flog zurück, die Weinflasche auf dem Tische [bookmark: page47] fiel um und goß
ihren Inhalt auf den Fußboden – der Hauptmann ließ mir eine
Umarmung angedeihen, welche mir fast die Seele aus dem Leibe trieb.
Lächelnd und verwundert schaute Sidonie unserm Gebaren zu; während
der gute Hund Waddel sich zwischen unsern Beinen umhertrieb und
Versuche machte, sich an meinen Frackschößen zu schaukeln.

		Jetzt drückte mich der Hauptmann so weit als möglich von sich
ab, ohne mich jedoch loszulassen, und unterwarf mich einer strengen
Musterung von Kopf bis zu den Füßen, wobei er, gottlob, ein
zufriedenes »hm! hm!« hören ließ, bis ihm auf einmal etwas einfiel,
welches eine komische Reaktion in ihm hervorbrachte.

		Er stieß mich von sich ab, schob beide Hände in die Taschen
seines langen Hausrockes und rief:

		»Aber du bist ja ein Wühler geworden! Donnerwetter – ein
Demokrat, einer von der gottlosen Satansbande, ein
Zeitungsschreiber! Ach, du lieber Gott, als wir in Frankreich
waren, haben wir das nicht um Euch verdient!«

		»Teuerster Herr Hauptmann!« . . .

		»Hat sich was zu ›teuerster Hauptmann!‹ – das ganze junge Volk
taugt nichts! Da – das ist meine Tochter, die Sidonie! (ich machte
wiederum eine tiefe Verbeugung) – du kennst sie wohl noch nicht,
Max? Guck sie dir an, sie sieht aus, als könnte sie von einer
Fliege aufgefressen werden, und sie ist schlimmer als ein ganzes
Hornissennest. Aber ihr seid alle so; keine Achtung vor dem Alter!
– alles besser wissen! alles besser verstehen! abscheuliches
Volk! . . . Na, gebt euch die Pfoten! Sidonie, das ist der kleine
Max Bösenberg (er ist freilich lang genug geworden), behandle ihn
zwanzigmal besser, als deinen alten Vater, und du wirst ihm das
Leben darum doch sauer genug machen.«

		Ich streckte die Hand mit dem Ausdruck schüchterner
Bescheidenheit der holden Sidoni entgegen. »Darf ich hoffen, [bookmark: page48] mein Fräulein, daß
Sie einen unglückseligen Zeitungsschreiber nicht ganz für das
verabscheuungswürdige Geschöpf, welches Ihr Herr Vater aus ihm zu
machen beliebt, halten?«

		Eine kleine, weiche, runde Hand legte sich leise in die meinige:
»Darf ich hoffen, mein Herr, daß Sie mich nicht ganz für ein so
boshaftes Wesen halten, als mein Herr Vater aus mir zu machen
beliebt?«

		»Dummes Zeug!« schrie der Alte. »Da fangen die Komplimente schon
an! Achtung – du hier nennst sie Base, oder Bäschen, oder Cousine –
nein, nicht Cousine, das ist ein französisches Wort! du, Sidonie,
kannst den Taugenichts da Vetter nennen! Verstanden? – Rührt
euch!«

		Bittend, fragend sah ich zu dem Bäschen, welches in einem tiefen
Knicks zurücksank, hinüber. Ich wollte etwas sagen, blieb aber in
dem ersten Worte stecken, aus Verwunderung über die Verwandlung des
Gesichtchens der Cousine, über dessen liebenswürdige Schelmerei und
Spitzbüberei plötzlich ein Duft schmachtender, nebelhafter
Schwärmerei sich senkte. Wo waren auf einmal all die Geisterchen
des Mutwillens geblieben, welche um diesen rosigen Mund gespielt
und getanzt hatten! Jetzt hätte ich die Gestaltung des Näschens
einer genauen Kritisierung unterwerfen können, wenn mich nicht die
Schwierigkeit der Beschreibung einer Nase überhaupt daran hinderte!
O Alexander Mietze, jetzt begriff ich deine oft wiederholten
Worte: »Sieh sie dir an! sieh sie dir an!«

		Wahrhaftig, das schöne Kind konnte einem wahrscheinlich manch
ein Rätsel aufgeben! . . .

		Nun schlug sie die Augen zur Zimmerdecke auf, strich nach beiden
Seiten das Kleid zurück, machte einen zweiten, womöglich noch
tiefern Knicks und sagte mit einem sentimentalen Seufzer:

		»Wir werden hoffentlich das Vergnügen und die Ehre haben, daß
der – Herr – Vetter heute unser Mittagsmahl teilt?!«

		»Ich – ich« – ich stand verblüfft, albern genug da. [bookmark: page49]

		»Ich bitte, mich zu entschuldigen, ich muß in die Küche – Herr
Vetter – auf Wiedersehen!« . . . Ein neuer Knicks; sie war
verschwunden. Ich glaube, ich habe während der letzten fünf Minuten
den Hut zwischen den Händen gedreht, wie ein Kandidat der
Theologie, der einer Oberkonsistorialrätin einen Besuch macht!

		Jetzt faßte mich der Hauptmann wiederum in die Arme. »Hast du's
gesehen? Hast du's gesehen?« Er ahmte das Mienenspiel, die Stimme
seines Töchterleins, so gut es gehen wollte, nach: »Ich bitte, mich
zu entschuldigen, ich muß in die Küche – o, die Komödiantin –
hunderttausend solcher Gesichter hat das Mädchen! O, der Teufel
hole alle diese Fratzenschneider!«

		Ich hätte beinahe laut aufgelacht. Kaum vierundzwanzig Stunden
in Finkenrode, steckte ich schon mitten in der schönsten
Intrigue.

		»Sagen Sie einmal, teuerster Herr Hauptmann, was sollte denn
eigentlich Ihr Ernst nicht sein? Fräulein Sidonie sprach davon, als
ich die Tür öffnete.«

		»Ach, es gehört auch zu meinem Jammer, das Mädchen bringt mich
noch vor der Zeit in die Grube. Da stirbt mir die Mutter – Gott
habe sie selig – und läßt mir den kleinen Schreihals zurück – kurze
Zeit, nachdem Ihr Finkenrode verlassen hattet. Mit dir konnte ich
wohl fertig werden – so ein Junge ist ein ganz ander Ding, als
solch ein Mädel! Bei Gott, ich kann nichts dafür, daß nichts
anderes aus ihr geworden ist. Ich hätte sie in eine – na, wie nennt
ihr es, in eine – Kadettinnenanstalt, nein, in eine Pension
schicken können, aber da hätten sie höchstwahrscheinlich nichts
Besseres aus ihr gemacht; und nun ist in der nächsten Zeit ihr
neunzehnter Geburtstag, dafür hat sie einen neuen Unsinn ausgeheckt
– lebendige Bilder nennt sie es, dazu soll ich mein Haus hergeben!
Darauf käme es mir nun nicht an – aber da ist noch ein anderer
Landstreicher, bitte um Entschuldigung, Max, heimgekehrt nach
Finkenrode, ein [bookmark: page50] Schauspieler Mietze, – sein Vater war ein
wackerer, braver Mann, welcher – ich meine den Komödianten – Max,
Max, vielleicht hat dich der Himmel mir zur Hilfe gesandt!«

		Ich drückte dem Alten warm die Hand und versicherte ihn meiner
vollkommensten Ergebenheit.

		»Was meinst du, wenn du ihn fordertest und ihm eine Kugel in den
Arm jagtest, oder in das Bein? Tot zu schießen brauchst du ihn
nicht! Überlege es dir, mit mir geht der Bursche nicht los; ich bin
ihm zu alt, – man kennt die Phrasen.«

		»Lassen Sie mich erst genauere Einsicht in die Sachlage
gewinnen, Herr Hauptmann! Sie sollen noch eine sehr gute Meinung
von der deutschen Journalistik bekommen. Wir haben schlimmere
Geschichten zu einem glücklichen Ende geführt.«

		Ein gewaltiges Getöse – Lachen, Geschrei, Gebell draußen, jagte
uns in die Höhe.

		»Was haben sie nun wieder! Was heult der Schuft, der Waddel?«
rief der Oheim.

		»Meine Gans! Meine Gans! Meine schöne Gans!« ließ sich die
schrille Stimme der alten Haushälterin Justine draußen vernehmen,
und Sidoniens Gelächter läutete ein silberhelles Tedeum zu den
Jammerlauten der Alten.

		»Da geht er! Dort über den Markt!« schrie der Hauptmann. Er riß
das Fenster auf: »Waddel! Waddel! Will Er hier!«

		Im langsamen Trab setzte Waddel quer über den Marktplatz der
guten Stadt Finkenrode, den geraubten Braten im Maule tragend.
Minchen, die junge Hausmagd, mit dem Besen in der Hand, keuchte
hinter ihm her; an allen Fenstern der den Platz umgebenden Häuser
erschienen Köpfe, aus allen Haustüren stürzten Leute, den Räuber zu
verfolgen; aber erst der Herr Kalkulator Hoppe, der des Weges
gravitätisch langsam daher kam, hatte Taktik genug aus den
Kommentaren des Julius Cäsar gesogen, um den Flüchtling abfangen zu
können. Den goldbeknopften Rohrstock schwingend, warf er sich dem
Räuber [bookmark: page51] in
den Weg, führte einen wohlgezielten Schlag, ergriff die
schwachdampfende Gans und überreichte sie der atemlos
herbeigeeilten Köchin, welche sie in ihrer blauen Schürze nach
Hause trug,

		»Nun weißt du, Max, was Sidonie ›nach der Küche sehen‹ nennt!«
sagte der Hauptmann, das Fenster schließend. »Ich will uns noch
eine Flasche Wein aus dem Keller holen, fürs erste bekommen wir
nichts zu essen,« [bookmark: page52]
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		Das Speisezimmer des Hauses Fasterling ist ein behagliches
Gemach mittlerer Größe, dessen Wände in dunkelblauer Ölfarbe gemalt
sind. Der runde Klapptisch von Eichenholz steht in der Mitte, und
heute wie vor zwanzig Jahren steht der nach Südosten und dem Ofen
zu gelegene Fuß desselben auf einem Stückchen zusammengewickelten
Papieres; denn der Fußboden hat sich, nach dieser Richtung hin,
etwas gesenkt. Der Ofen ist ein altertümliches Bauwerk von weißen
und grünen Kacheln und trägt auf seiner pyramidenförmigen Spitze
die Gipsbüste Ihrer Majestät der Königin Luise von Preußen. Neben
dem Ofen, im Winkel, befindet sich seit undenklichen Zeiten der
riesenhafte, dunkelgebeizte Eckschrank, welcher bei feierlichen
Gelegenheiten zugleich als Buffet dient. Hinter den
blankgescheuerten Glastüren desselben prangen die
verschiedenartigen Gegenstände in Glas und Porzellan, welche das
Herz einer Hausfrau mit Wonne erfüllen. Da sind Tassen von allen
Größen und Formen, Geschenke, aufbewahrt lange Generationen
hindurch, gemalt, vergoldet, mit Schriftzügen – dem guten Hausvater
– Lohn der Tugend – der Hausmutter – zur Erinnerung – und so
weiter, und so weiter. Ferner gibt es da allerhand Weingläser –
eine interessante Sammlung für den Kenner! Da steht der grüne,
ehrenfeste, echtdeutsch-gemütliche Römer neben dem spitzfindigen
Likörgläschen, dem windigen Champagnerglase; da steht das fein und
zierlich geschliffene Wasserglas neben dem gewaltigen, wunderbaren,
silbergehenkelten Bierkruge. Ganze [bookmark: page53] Pfeiler von Tellern, Schüsseln wechseln
mit buntgemalten Punschbowlen, Suppennäpfen und so weiter ab; und
zwischendurch wimmeln Mißgeburten aller Art, Chinesen, Schäfer und
Schäferinnen, Tiere, wie die Naturgeschichte sie kennt und nicht
kennt! Stundenlang könnt' ich in der Beschreibung dieses Schrankes
und seines Inhaltes fortfahren, wie ich einst Stunden in
vergnüglicher Betrachtung vor ihm zugebracht habe. Ich bescheide
mich aber, und sage nur noch, daß an der Seite dieses Eckschrankes
der Wedel von Hahnenfedern hängt, und daß oben auf ihm ein
ungeheuerer, gelbgrüner Kürbis, der Stolz meines alten Hauptmanns,
das Erzeugnis des letzten Sommers, liegt.

		Zwischen den beiden Fenstern des Zimmers, die mit gelben
Vorhängen geziert sind, hängt ein großer Spiegel im vergoldeten
Rahmen und wirft dem Hineinschauenden ein etwas geisterhaftes,
verzerrtes Abbild seines verehrlichen Ichs entgegen. Unter diesem
Spiegel trägt ein aus Holz geschnitzter, rotgemalter, pausbackiger
Engel eine Marmorplatte, auf welcher zwei Vasen mit Federbinsen
stehen. Zwischen ihnen kauert ein feister Chinese, welcher höchst
wahrscheinlich in einem unbewachten Augenblick aus dem Eckschrank
entwischt ist, und glotzt grinsend, unverwandt auf Fräulein Sidonie
Fasterling, die ihren Platz ihm und dem Spiegel (sie muß ja in
letzterem die Gesichter studieren, welche sie ihrem Papa
schneidet!) gerade gegenüber an dem Speisetisch hat. Über dem
harten, rückenschmerzerzeugenden Sofa aber hängt der Hauptschmuck
des Zimmers – das lebensgroße, ganz vortrefflich gemalte Bild von
M. Simon Fasterling, weiland Bürgermeister der Stadt
Finkenrode. An der Schulter des alten Herrn steht in weißen,
verschnörkelten, lateinischen Buchstaben, außer dem Namen: – In
alls geduldig. Sins alters LX jar. A. D. 1550. Heute noch
ist der Wahlspruch der Familie: »In allem geduldig« – wenn auch
Fräulein Sidonie, der letzte niedliche Sprößling der Fasterlinge,
sich ganz und gar nicht damit einverstanden erklärt und dem wackern
Vorfahren oft genug spöttisch [bookmark: page54] eine lange Nase macht, welche der alte Herr, die
rechte Hand auf die Bibel gelegt, die linke auf einen hohen Stock
gestützt, ernsthaft entgegennimmt.

		Ich biete nun der holden Sidonie sogleich den Arm, führe sie zu
ihrem Platze und nehme den meinigen zwischen ihr und dem Hauptmann
ein, so nahe einem hübschen, seidenen Kleide als möglich. Den Leser
setze ich als zuschauenden und zuhörenden, stillvergnügten Gast in
die entlegenste Ecke des Gemaches an den Katzentisch, wo er nach
Gefallen sitzen bleiben kann, von wo er sich aber nach Belieben
entfernen darf, wenn ihn Wichtigeres oder Vergnüglicheres
abruft.

		»Sie werden uns nun hoffentlich fürs erste nicht verlassen, Herr
Vetter!« sagte Sidonie. »Finkenrode ist ein sehr angenehmer
Ort.«

		»In meinen Jahren fängt man an, sich nach Ruhe zu sehnen,«
antwortete ich und verbrannte mir tüchtig den Mund an der heißen
Suppe.

		»Sie sind wohl schon recht hoch in den Jahren der
Beschaulichkeit?«

		Ich seufzte, und das Bäschen zeigte mir zwei Reihen weißer
Zähne, wie sie niemals perlengleicher in einem Romane vorkamen.

		»Ich habe die Absicht, hier in Finkenrode viel zu lernen; habe
auch schon vernommen, es sei ein sehr schlüpfriger, gefährlicher
Boden. Nun, ich weiß zu balancieren!«

		Diesmal seufzte Fräulein Sidonie ein klein, klein wenig, ließ
ihr Seufzerchen jedoch schnell genug in ein Lächeln übergehen,
welches aber nicht mich, sondern den Rand ihres Tellers traf.

		Der Alte gab jetzt dem Gespräch durch eine Erzählung, welche
begann: Als wir in Frankreich waren – eine allgemeinere Richtung.
Wir sprachen über meine Erbschaft, über die Abenteuer meiner Reise,
über die zugrunde gegangene [bookmark: page55] Aktiengesellschaft, welche den Fluß mit
Dampfschiffen befahren wollte; aber zwischen alledem durch lief
ununterbrochen eine Interlinearunterhaltung, von welcher der
Hauptmann Fasterling wenig oder gar nichts bemerkte. Mehrere Male
fing ich die Cousine über verstohlenen Blicken, wie ich nicht
leugnen kann, ebenfalls durch das Mittel verstohlener Blicke. Wir
traueten einander nicht über den Weg und studierten uns, indem wir
vorsichtige Fühlfäden gegeneinander ausstreckten.

		Der Hauptmann wunderte sich auch nicht wenig, als wir beide,
unvermutet, in ein helles, lustiges Gelächter ausbrachen.

		»Nun, was habt ihr? Was gibt's? He – so sprecht doch!«

		»O – Waddel und – der Herr Vetter! . . .«

		Was hatte Waddel mit dem Herrn Vetter zu schaffen!
Zusammengewickelt lag das Vieh unter dem Tische, sprang aber nun,
da es seinen Namen hörte, natürlich sogleich auf, sprang auf den
leeren Stuhl neben Sidonie; im nächsten Augenblicke lagen seine
gelbgrauen Pfoten auf der Tischdecke und fragend, frech und
unbefangen schaute es uns, über den Braten weg, der Reihe nach
an.

		»Ein himmlisches Geschöpf, Fräulein Bäschen!« sagte ich, und
reichte dem Scheusal vorsichtig auf der Spitze meiner Gabel eine
Brotkruste, einem Friedenspräliminarium gleich. Die Kreatur
beschnüffelte den Bissen verächtlich und fuhr im Augenblick darauf,
zum großen Ergötzen seiner Herrin, mit einer gestohlenen
Bratenschnitte unter den Tisch.

		»Du glaubst nicht, Max, wie das Mädchen den Köter verzogen hat!«
brummte der Hauptmann. »Ich wollte, sie behandelte ihren alten
Vater so gut.«

		»Der gute Waddel!« rief Sidonie. »Wie er mich liebt – gib dem
Vetter ein Pfötchen, Waddel, sei artig! Il est bien joli, mon
cousin! Vous n'aimez pas les chiens?« und jetzt fuhr das
Bäschen französisch fort, mir psychologische Rätsel aufzugeben, mit
einer Volubilität zum Schwindligwerden. Der Papa ächzte [bookmark: page56] und brummte und
ergriff zuletzt sein halbvolles Weinglas, benetzte den Finger und
entlockte, nach einigem vergeblichen Reiben, dem Rande des Glases
endlich jenen bekannten schneidenden Ton, der Lebendige tötet und
Tote zum Leben erwecken kann.

		Mit einem Schrei fuhr Sidonie auf, beide Ohren zuhaltend: »Um
Gottes willen! Papa! Papa! Hör auf – ah, ich will alles tun, was du
willst« –

		Der Alte rieb lachend weiter. »Das ist das einzige Mittel, das
Teufelsmädchen zur Vernunft zu bringen.«

		»Waddel! Waddel!« rief Sidonie. Sie zog das Vieh zu sich heran,
sie kniff es in den Schwanz, daß es ein heulendes Gebell
ausstieß.

		Lustig rieb der alte Krieger, ohne sich dadurch stören zu
lassen, bis ihm sein Töchterchen beide Hände festhielt. Atemlos
sank sie in ihren Stuhl zurück.

		»Das nennen sie jetzt schwache Nerven!« lachte der Hauptmann.
»Donnerwetter, als wir in Frankreich waren, hatten wir in unserer
Kompanie nur den Leutnant von Aschbach, der etwas davon wußte, und
der schleppte einen Splitter von einem Dragonerpallasch im
Hirnkasten mit sich herum!«

		»Es ist nur gut,« sagte Sidonie, »daß der Papa nach dem Dessert
seinen Mittagsschlaf halten muß, wie der ehrliche Pfarrer von
Grünau – ah, ich bitte um Entschuldigung, Herr Vetter, wir Leute
auf dem Lande lesen die Luise noch, und die bezauberte Rose, und
Tiedges Urania – und, ach, was wollt' ich gleich sagen? ja so, es
ist gut, daß der Papa gleich nach Tisch einschläft – die Geschichte
von dem Leutnant von Aschbach und seiner Kopfwunde ist sehr lang
und –«

		»Dummes Zeug!« rief der alte Soldat ärgerlich. »Gesegnete
Mahlzeit!«

		»Gesegnete Mahlzeit, mein lieber, lieber, herzlieber Papa!« rief
Sidonie und gab dem Alten einen Kuß, den sie besser hätte [bookmark: page57] verwenden
können. Ich bekam leider nur einen kaum fühlbaren Druck der schon
erwähnten kleinen, weichen, warmen Hand.

		»Ich werde dem Herrn Vetter aus der Residenz Gesellschaft
leisten, wenn er es erlaubt,« sagte sie, »und wenn ihm ein Gänschen
wie ich (ein allerliebster Knicks) nicht zu unbedeutend
erscheint.«

		Was konnt' ich anders tun, als mit dem ernsthaftesten,
regungslosesten Gesicht und einer tiefen Verbeugung der holden
Spitzbübin den Arm zu bieten, und sie hinüberzuführen in die der
Straße zu gelegenen Gemächer des Hauses
Fasterling? – –

		Andern Kaffee trinkt man im Café de l'Univers, andern zu
Finkenrode im Hause des Hauptmanns a. D. Fasterling. Ich ziehe
den letztern vor; aber die Tasse muß in der Fensterbank, neben dem
Nähtischchen meines Bäschens Sidonie stehen, und die holde Cousine
selbst, das Blendwerk einer weiblichen Arbeit im Schoß, halb
verborgen in dem grünen Blätterwerk der Efeulaube, ihren zierlichen
Korbsessel einnehmen. – Das Kamäleon findet keinen Eingang
im Hause des Hauptmanns; zwar hatte mir die Cousine, boshaft
lächelnd, die neueste Nummer des Halbmonds zur Lektüre
angeboten; aber trotz meiner Vorliebe für dieses wackere Blatt
hatte ich dafür herzlich gedankt. Die Polemik gegen den Halbmond
wollte Weitenweber schon tüchtig besorgen; ich hatte in diesen
behaglichen Augenblicken mit einer lieblicheren Gegnerin als der
Redaktion des eben erwähnten Blattes zu tun.

		Eine wonnige Lebensstunde!

		In dem Nebenzimmer hielt der Hauptmann seine Siesta und vergaß
in süßen Träumen die Sorge um sein Töchterlein; am Ofen schlief
Waddel, und draußen lag öde, menschenleer, in der frostigen
Novembernachmittag-Beleuchtung der Marktplatz von Finkenrode, auf
welchem einige Krähen langsam und gravitätisch einherschritten, die
einzigen lebenden Wesen, welche zu erblicken waren. Halb
geschlossenen Auges blickte ich durch [bookmark: page58] die blauen Wölkchen der mir huldreich
gestatteten Verdauungs-Zigarre nach meiner Cousine hinüber. Von
Zeit zu Zeit strich sie eine Locke von der weißen, klugen Stirn
zurück oder spielte mit einem Knäuel bunter Seide ein zierliches
Spiel oder machte den vergeblichen Versuch, von ihrer Sticknadel
Gebrauch zu machen –

		»Fräulein Sidonie!«

		Sie blickte schnell auf: »Herr Bösenberg?«

		»Sie sind doch dem unberufenen Eindringling nicht böse? Glauben
Sie mir, es ist mir selbst wie ein hübscher Traum, daß ich in
dieser Minute Ihnen hier in Finkenrode, in diesem Hause, gegenüber
sitze! Ist es denn wahr? – Wird nicht der nächste Augenblick das
Erwachen bringen, und der Druckerjunge mich zur Redaktion des
Kamäleons rufen, weil eine Beschlagnahme des Blattes droht?«

		»Der Papa hat mir wohl öfters von Ihnen gesprochen – ich freue
mich recht, daß Sie unser altes Haus nicht vergessen haben. Sie
sind schon so lange aus Finkenrode fortgegangen.«

		»Es ist eine lange, lange Zeit. Wo sind die alten bekannten
Gestalten! – Ob ich wohl noch einige meiner Jugendgespielen
wiederfinden werde?«

		»Es muß in der Tat eigentümliche Gefühle erwecken, wenn man so
urplötzlich aus einem bewegten Leben auf den Schauplatz einer lang
versunkenen, stillen Vergangenheit zurückgeworfen wird! . . . und
noch dazu im Herbst – im Winter, wenn die Bäume entblättert sind,
und die Gegend tot ist! Ich glaube, ich käme lieber im Frühling in
meine Heimat zurück!«

		Diesmal sperrte ich den Mund auf – mit welchem Tone sie das
sprach! War das noch dieselbe Sidonie Fasterling?

		»Warten Sie einmal, wen könnten Sie noch kennen von den
Bewohnern Finkenrodes? Die Männer sind wohl alle zerstreut, und von
den Frauen und Mädchen – warten Sie – Elise Walter ist tot – ah, da
ist Cäcilie Willbrand – meine Cäcilie! Haben Sie Cäcilie Willbrand
gekannt?« [bookmark: page59]

		»Cäcilie Willbrand?!« ich legte die Hand an die Stirn. »Wahrlich
– ihr Vater war oder ist ein Schreiber, ein Registrator am
Stadtgericht, – da muß ein kleines Haus sein, ganz im Grün
versteckt – und ein Garten, aus dem man sogleich ins Freie
tritt« –

		»Richtig, richtig, da wohnt Cäcilie mit ihrer Mutter – ihr Vater
ist tot! O, das ist prächtig, daß Sie meine Cäcilie noch
kennen.«

		»Hinten im Garten steht ein großer Kastanienbaum, und unter ihm
ist ein steinerner Tisch und eine Bank von Stein« –

		»Jawohl, jawohl! Und der Hurlebach plätschert daran vorbei! O,
die Cäcilie müssen Sie wieder aufsuchen. Sie ist eine Künstlerin –
wir sind die besten Freundinnen!«

		»Und nun – warten Sie – unter der Kastanie spielte ich noch mit
einem Kinde – o ja! o ja! Käthchen Manegold, das kleine
Käthchen aus der Schmiede!«

		»O das ist brav – daß Sie die Leute aus unserm Städtlein nicht
ganz vergessen haben. Das kleine Käthchen ist eine niedliche
Förstersfrau geworden. Kennen Sie auch noch das romantische
Jägerhaus unter dem Wartenberg, das Haus ›im Himmelreich‹?«

		»Jawohl! Jawohl! Da hauste der riesige Förster von Altenbach,
mein guter Freund, mit seinen Söhnen und seinem Töchterlein Hedwig.
Ich könnte in diesem Augenblick alles dort an die Wand malen: die
hohen Fichten und Buchen rings um das alte, niedrige Gebäude, das
Gärtchen, das zahme Reh, welches darin ging, das lustige Volk der
Hunde – alles, alles!«

		»Da wohnt jetzt das Käthchen – Käthchen Rösener, die kleine
Waldfrau! Rösener heißt jetzt der Förster im Himmelreich.«

		»Sehen Sie, den habe ich auch gekannt, und da geht einer, den
ich auch kenne!« sagte ich. »Ich bin ihm schon begegnet.«

		»Das ist der Pastor Rohwold aus Ruhlingen. Der besucht [bookmark: page60] uns sehr oft –
der Vater mag ihn gern leiden und spielt Schach mit ihm. Ei, wenn
Sie den kennen, müssen Sie auch unsern Doktor Gundermann kennen –
das ist ein lustiges Haus – er hat viele prächtige, dicke
Kinder.«

		»Ich werde ihn aufsuchen; hab' ihn auf der Universität wieder
getroffen! Er ist höchst wahrscheinlich der einzige von uns, der es
bis jetzt zu etwas gebracht hat in der Welt – ein gemütlicher
Bursch!«

		»Seine Frau hat er von der Universität mitgebracht. Die ist auch
prächtig!«

		Jetzt war die Zeit gekommen –

		»Ich kenne noch einen Jugendfreund in Finkenrode!« sagte
ich.

		»Nun?!«

		Ich sah mich vorsichtig um; aber der Alte schnarchte im
Seitenzimmer lustig fort; es schien ungefährlich, den Namen
»Alexander Mietze« auszusprechen, und ich tat es.

		»Ich darf Ihnen wohl noch eine Tasse Kaffee einschenken, Herr
Vetter?« fragte das Bäschen. Die melodischen Töne im Nebenzimmer
waren plötzlich zu Ende gekommen – der Alte stieß erwachend einen
tiefen Seufzer aus.

		»Woher mag es doch kommen, daß das Gähnen so ansteckend wirkt?«
sagte Sidonie und hielt das Händchen vor den Mund. Was dahinter
vorging, kann ich nicht sagen; aber es stand mir frei, Vermutungen
darüber anzustellen, bis zur Dämmerung. [bookmark: page61]
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		»Hast du sie gesehen? Was hat sie gesagt? was hat er
gesagt?« schrie der Schauspieler und Spiritusfabrikant Alexander
Mietze, fünf Minuten nach meiner Rückkehr in mein Zimmer im
goldenen Weinfaß stürzend.

		Ich nahm ein möglichst ernstes Gesicht an, warf einen langen,
prüfenden Blick auf meinen Freund, schritt langsam um ihn herum,
ihn von allen Seiten, von Kopf bis zu den Füßen musternd, und sagte
dann mit einer Grabesstimme:

		»Ich begreife nicht, wie sie bei der Nennung deines
verehrten Namens durch mich hat gähnen können!«

		»Sei kein Narr, Max!«

		»Durchaus nicht. Er hat mich ersucht, bei der nächsten
Gelegenheit einen Zank mit dir anzufangen und dir auf die sanfteste
Weise von der Welt eine Kugel in deinen liebesiechen Busen zu
plazieren.«

		»Du bist verrückt!«

		»Keineswegs, o du dämonischer Jüngling – totus mundus exercet
histrioniam, du und ich wissen etwas davon: glaube mir,
Alexander Mietze, Fräulein Sidonie Fasterling – beiläufig gesagt,
ein allerliebstes Kind – ich schwärme für die Farbe ihrer Haare! –
Fräulein Sidonie Fasterling schlägt uns alle! Ich wollte,
Weitenweber wäre hier, – es wäre ein Gaudium, die beiden
zusammenzubringen; aber der Vortreffliche sitzt jetzt ruhig im
Künstlerklub, die Beruhigungsmütze der Selbstsucht [bookmark: page62] über die Ohren
gezogen, teilnahmslos für alle zarteren Klänge des Lebens, ein
langbeiniges, mageres Bild verhärteter, grausamlicher Kritik, ein
graugekleidetes Noli me tangere« –

		»Was geht mich Weitenweber an! – ah Sidonie! So rede doch – du
hast sie gesehen, hast mit ihr gesprochen« –

		»Ich habe einmal gesehen, wie ein Schauspieler im rührendsten
Pathos auf eine Versenkung geriet, welche ihn urplötzlich,
unvermutet, blitzschnell, unter allgemeinem Jubel unsern Blicken
entzog, hüte dich, daß« –

		»Es ist mit dir heute nichts, anzufangen, Bösenberg! Komm mit
hinunter, ich will dich der Finkenrodener Gesellschaft männlichen
Geschlechts vorstellen – du kannst dein Notizbuch bereichern.
Gundermann hat schon nach dir gefragt.«

		»Bravo! Bravo! Das ist vortrefflich:

		Andiam, andiam mio bene

A ristorar le pene

D'un innocente amor« –

		»Du bist von je ein Narr gewesen und wirst auch wohl einer
bleiben bis an dein seliges Ende.«

		»Holla, denk an den Auftrag deines Schwiegervaters in
spe!«

		»Bah!« . . .

		Im Erdgeschoß des goldenen Weinfasses befinden sich zwei
ziemlich geräumige Gemächer, welche aneinander grenzen und durch
eine Tür verbunden sind. Die Fenster des einen Zimmers schauen auf
die Straße, die des andern auf den Hofraum des Gasthauses. Hier
versammelt sich allabendlich eine Gesellschaft, welche dem Besucher
der Konditoreien und Kaffeehäuser großer Städte viel des Neuen und
Merkwürdigen zu bieten hat.

		Die Fliegenden Blätter, die Augsburger Allgemeine, die Leipziger
illustrierte Zeitung, der Halbmond und das Kamäleon sind hier zu
finden. Vier Dominospiele, zwei Schachbretter mit [bookmark: page63] etwas desolaten
Figuren, und das, was die Stadt Finkerode an ältern und jüngern
»Herren« aufzuweisen hat, bilden die Basis dieses gemütlichen
Institutes. Die älteren Leute haben das vordere Zimmer im Besitz,
die jüngere Generation haust in dem hinteren Raume – begeistert für
den Fortschritt, für juristische Fragen, lokale Stänkereien,
Remonteangelegenheiten, Bier, Grog und das weibliche Geschlecht.
Sind die Zeitungen und illustrierten Blätter gelesen und zerlesen,
so werden sie von den Materiellen der Gesellschaft zu Fidibus, von
den Spiritualisten zu Gedächtnisfetzen zerschnitten. Im Rat der
Alten präsidiert der Landrat Tendler, im Zimmer der goldenen Jugend
der Landphysikus Dr. Gundermann.

		Als ich mit dem Schauspieler in diese heiligen Hallen, über
deren Eingangstür das Wort »Abonniert!« den Ungeweiheten, den
Exoteren[bookmark: textAnno1]A1 abschreckte, eintrat,
war die Gesellschaft noch sehr schwach vertreten, welches mir um so
lieber war, da ich um so ungestörter dem alten ehrlichen Burschen,
dem Gundermann, mein Behagen an unserm Wiedertreffen kundgeben
konnte; wir wurden bald genug durch die allgemach erscheinenden
Klubmitglieder gestört.

		»Trinke so bald als möglich Rum mit Tee bei mir,« sagte der
Doktor. »Meine Frau und meine Jungen erwarten dich sehnlichst.
Erscheinst du aber in Frack und weißer Weste, wird man dich
höflichst ersuchen, dich selbst wieder zur Tür hinauszuwerfen.«

		Jetzt wurde ich den meisten Mitgliedern der Gesellschaft
vorgestellt; brauche aber die einzelnen Individuen, die in diesen
Memoiren nur dies eine Mal auftreten, nicht weiter zu schildern, da
sie ein jeder wohl aus eigener Erfahrung kennt. Die Menschheit ist
sehr eintönig bei aller Mannigfaltigkeit. Der Pastor Primarius
Wachtel wird nie beim Whistspiel à la Voltaire lächeln;
der Supernumerar Hänseler mag noch so viel vor seinem Spiegel das
Pelhamsche Gesicht studieren, er wird es [bookmark: page64] doch niemals zustande
bringen; und die echte Dummheit ist lange nicht so selten, als die
echte Blasiertheit. –

		Jetzt erschien der Hauptmann Fasterling in der Tür, und mit ihm
trat eine riesige Gestalt ein, welcher ein Jagdhund von der Größe
eines Kalbes dicht auf den Fersen folgte.

		»Holla, – ist das nicht der Forstmeister von Altenbach?« fragte
ich Mietze, welcher neben mir stand. Dieser war aber allzusehr in
die Betrachtung des Hauptmanns versunken, als daß er meine Fragen
hätte beantworten können. Aber schon schaute sich der gigantische
Waldmensch überall um.

		»Wo ist er? Wo ist der Schwerenöter? Bösenberg! Max, mein Junge,
kennet Ihr mich nicht mehr?«

		Im nächsten Augenblick war ich von den eisernen Fäusten des
gewaltigen Mannes gepackt und in eine urdeutsche Umarmung gezogen,
welche ich herzlich erwiderte, obgleich sie mit verschiedenen
Unannehmlichkeiten verknüpft war. Wie hätte ich den Forstmeister
von Altenbach vergessen können!

		»Also wirklich wieder in den alten Bau eingefallen? Dachte
schon, Ihr wäret in dem großen, langweiligen Neste auch solch ein
Windbeutel und Firlefanz geworden – siehst aber ja noch ganz
anständig und menschlich aus. Na, freut mich wirklich, Euch wieder
zu sehen, alter Bursch – hahaha, möget auch wohl von Zeit zu Zeit
gern einmal an das lustige Försterhaus im Himmelreich gedacht
haben! He? Hätten mich auch da sitzen lassen können, hätt' ihnen
gern den Forstmeister geschenkt.«

		»Es ist mir eine große Freude, Sie so wohl und munter wieder zu
sehen, Herr von Altenbach. Ich würde Ihnen in den nächsten Tagen
meine Aufwartung gemacht haben« –

		»Aufwartung gemacht haben! 's ist doch zum Tollwerden mit den
Redensarten!«

		»Was macht denn die Hedwig, – Fräulein Hedwig, wollt' ich
sagen« –

		»Fräulein Hedwig – Fräulein Rohrdommel, wollt ich [bookmark: page65] sagen,« äffte mir der Alte nach
– »die Hedwig ist kreuzfidel! Hätt' auch nicht gedacht, daß die
noch einmal einen Pfaffen freien würde; aber es ist geschehen und
läßt sich nicht mehr ändern. Des Menschen Wille ist sein
Himmelreich – deshalb eine Flasche vom Alten, Luise! He, Hauptmann,
ob wir den Jungen da wohl noch unter den Tisch trinken könnten? Was
macht die Gicht, Alter?«

		»Als wir in Frankreich waren, Kamerad, da wußten wir weniger
davon als heute. Weißt du wohl noch, wie ich auf dem Vorposten bei
Laon der französischen Pastorenköchin den deutschen Walzer
beibringen wollte, während der gelehrte, kleine lustige Teufel –
hieß er nicht Heidenreich? – ihren Herrn ein Kapitel aus dem alten
griechischen Tröster, dem Homerus, den er stets im Tornister
mitschleppte, übersetzen ließ? Der alte Sünder von Pfaffe warf
seltsame Seitenblicke nach seiner Haushälterin und mir. Mit dem
Griechischen war es bei ihm auch nicht weit her, wie es
schien.«

		»Ja, ja, das waren noch Zeiten!« rief der Jäger mit einem
Seufzer und zog einen Stuhl an den Tisch. »Na, und nun sag du mal,
Max Bösenberg, was treibst du denn eigentlich in der Welt? Von
eurem Wesen hab' ich, aufrichtig gesagt, nicht den geringsten
Begriff – wird euch denn alles das, was ihr schmiert, auch bezahlt?
Die Forstleute lesen doch eure Bücher nicht, und die Zeitungen
kriege ich nur, wenn der Krämer etwas darin eingewickelt hat.«

		»Liebster Alter,« sagte ich, »'s ist ein traurig Leben! Sagen
Sie, welches Tier halten Sie auf Gottes Erdboden für das
geplagteste, elendeste, unglückseligste?«

		»Donnerwetter, das wäre zu überlegen!«

		Verschiedene Tierarten wurden von allen Seiten namhaft gemacht;
aber die Existenz einer jeden hatte ihre guten Seiten, welche der
Forstmann jedesmal kopfschüttelnd herausfand. Endlich schlug er mit
der geballten Faust gewaltig auf den Tisch, [bookmark: page66] daß die Gläser klirrten und dem
Landrat Tendler sich die Perücke verschob. »Ich hab's! Teufel, ich
hab's! Der Maulwurf ist das jammerhafteste Geschöpf – blind – keine
frische Luft – niedrigste Jagd, und zuletzt gehängt, vergiftet,
oder von einem Vagabunden mit einem Knüppel totgeschlagen! – Da
hört doch alles auf! Der Maulwurf ist die elendigste Kreatur, die
Gott in seinem Zorn erschaffen hat.«

		»Nun, ich gestehe zu, daß der Maulwurf ein gar trübseliger
Bursch ist; aber hören Sie, alter Waldmann, ein Journalist ist ein
noch viel trübseligerer; denn der Maulwurf kennt keine bessere
Existenz, als die seinige; der Zeitungsschreiber aber weiß, daß es
bessere gibt, oder hat wenigstens eine dumpfe Ahnung von ihrem
Vorhandensein. Wie der Maulwurf, lebt auch der Zeitungsschreiber im
Dunkeln, wie dem Maulwurf gehen ihm auf der Jagd nach Würmern,
Engerlingen, Schnecken, alle Gedanken an den blauen, ewigen Himmel
über ihm, alle Gedanken an Weltmeere und Sonnen- und Sternenmeere
verloren; wie der Maulwurf weiß er nichts von frischer Luft, und
wenn er sich ja einmal ans Licht heraufwühlt, lauert ja, wie der
Herr Forstmeister richtig bemerkt, der Mann mit dem Knüppel!
Schnappt mal frische Luft bei Redensarten wie – heute sind Seine
Durchlaucht der Fürst von Thoren im Hôtel royal abgestiegen
– oder, die Cholera macht von Osten her wieder einmal bedenkliche
Fortschritte – oder, die deutsche Politik – oder, wir haben über
ein neues Ballett zu berichten, welches – oder, die Angelegenheiten
Schleswig-Holsteins, – Luise, Luise, eine Flasche Domdechant! Meine
Herren! Patrioten, Sonderpatrioten, Freisinnige, Konservative, auf
Ihr Wohl! Herr Hauptmann, auf Ihr Wohl! Herr Freund aus dem Walde,
Ihr Wohl! Und nun lassen Sie uns ein vernünftiges Wort sprechen:
der Herr von Hamster dort macht schon lange ein sehr grimmiges
Gesicht. Auf Ihr Wohl, Herr Baron!«

		Wir sprachen nun vernünftige Worte: über den zu erwartenden
[bookmark: page67] Winter, über
die Ernte, über ein- und doppelschürige Wiesen, über die
Auswanderung, über den Kometen, und so weiter, und so weiter, als
in dem Zimmer der jüngern Welt ein nicht enden wollendes Gelächter
unsere Aufmerksamkeit erregte. Der Doktor Gundermann erschien
lachend in unserer Mitte.

		»Nun, was gibt's da, Doktor?«

		»Ah – ah – ah!« lachte Gundermann, »wir suchen wieder einmal das
Ideal – finden es aber nicht.«

		»Das Ideal in Finkenrode, oha?!« sagte ich leise zu Mietze.
»Sollte das hier zu finden sein?«

		Der Schauspieler zuckte die Achseln: »Wer weiß!«

		»Ist Wallinger da?« erschallte es um uns her, und außer einigen
zu sehr vertieften Spielern und phlegmatischen Trinkern sprang
alles auf und eilte in das Nebenzimmer.

		»Du wirst da eine merkwürdige Bekanntschaft machen, Bösenberg,«
sagte der Schauspieler, dem ich auf dem Fuße folgte.

		Aus einem dichten Tabaksqualm traten wir in einen dichteren, in
welchem die Blüte deutscher Jugend saß und über einen kleinen,
gedrückten Mann lachte, welcher in einem Winkel am Tisch kauerte
und den Finkenrodenern ein Drama aufführte, welches weder
Finkenrode, noch die weite Welt der Mittelmäßigkeit jemals
begreifen konnte. Günther Wallinger! O du schöner wunderbarer
Schmetterling, entflohen den Händen roher, mutwilliger Schulknaben,
schaue herab aus deinen seligen, blauen Höhen auf dieses welkende,
verflatternde Erinnerungsblatt, das ich dir widme, und lächle
gütig, Günther Wallinger!

		.   .   .   .   .   .
  .   .   .   .   .

		Was erweckte gleich im ersten Augenblicke so mächtig mein
Interesse an diesem kleinen Mann, welcher den Finkenrodenern so
vielen Spaß machte? Es wäre schwer zu sagen!

		Aus einem hagern, gelblichen, pergamentartigen Gesicht
leuchteten zwei dunkle, ängstliche Augen ruhelos umher. Eine [bookmark: page68] etwas gekrümmte,
dünne Nase neigte sich zu einem festgeschlossenen, feinen, fast
lippenlosen Munde herab, um welchen ein unbeschreiblicher Zug, halb
Weinen, halb Lachen, spielte. Greises, lockiges Haar hing dem
sonderbaren Alten wirr um die Schläfen, doch war es von der hohen
Stirn weit zurückgestrichen; der lange, magere Hals war von keiner
Binde gedrückt, der gekrümmte Oberkörper war in körperlicher
Erschöpfung vorgebeugt. Bekleidet war der kleine Mann mit einem
alten, verjährten, blauen Frack, dessen Spitzen fast die Erde
berührten; mit schwarzen schlottrigen Beinkleidern und einer
abgeschabten, schwarzen Atlasweste. Zwischen seinen Knieen stand in
diesem Augenblick sein schadhafter alter Regenschirm und neben ihm
sein zerdrückter Hut. Die Hände des Männleins steckten in
zerrissenen, weißen, waschledernen Handschuhen, aus denen die
magern Fingerspitzen wehmütig hervorsahen.

		Man hatte ein dampfendes Glas Punsch vor den Kleinen
hingestellt, und er sog den daraus aufsteigenden heißen Duft von
Zeit zu Zeit ein, ohne jedoch je das Glas selbst mit den Lippen zu
berühren.

		»Wallinger, ich stelle Ihnen hier den Redakteur Bösenberg vor,«
sagte Gundermann, – »machen Sie ihn sich zum Freunde, er ist ein
großer Kritiker. Sie, als Künstler, müssen wissen, was die
Freundschaft eines Kritikers wert ist.«

		Der Alte machte eine stumme, demütige Verbeugung und sah mich
scheu lächelnd an.

		»Es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr
Wallinger,« sagte ich. »Sind Sie Maler oder Musiker?«

		»Weiß nicht!« sagte der Alte, und seine Augen schweiften nach
der Tür hinüber, durch welche eben der Wirt eintrat.

		»Musiker ist er!« riefen verschiedene der Umstehenden.

		»Ein großer Geiger! Ihr braucht nicht nach dem Winkel zu gucken,
Wallinger, – sie sitzt nicht darin!«

		[bookmark: page69] »Wer
denn? Was ist denn das?« fragte ich den Landphysikus.

		»Gib nur Achtung, – die verwünschte Prinzessin!«

		Ich schaute wieder auf den Alten, der mir immer interessanter
wurde. –

		»Ist er krank?« fragte ich den Hauptmann Fasterling.

		Dieser wies verstohlen auf die Stirn und flüsterte:

		»War ihm in seiner Jugend nicht anzusehen, daß einmal ein solch
Ding aus ihm werden würde. Armer Teufel!«

		»Wer ist er denn?«

		»Mein Gott, 's ist einer hier aus dem Ort; aber er ist lange
fortgewesen, – niemand weiß wo; und was er getrieben hat, weiß auch
keiner. Auf einmal war er wieder da, und niemand konnte sagen,
woher er kam. Sie müssen ihn wohl schlecht genug da draußen in der
Welt behandelt haben, – allmählich zeigte es sich, daß er verrückt
war; aber er ist unschädlich und harmlos, und man läßt ihn
gewähren. Sonst streicht er bei unserm Stadtmusikus die Geige, und
wenn er seine guten Stunden hat, kann er auch ganz vernünftig
reden. Er hat die Sidonie das Klavierspielen lehren wollen; aber
ich glaube nicht, daß das Mädel viel gelernt hat – der Cäcilie
Willbrand aber hat er es beigebracht, das soll eine Pracht sein!
Die Cäcilie ist auch seine beste Freundin!«

		Die witzige Jugend und das humoristische Alter von Finkenrode
prüften nun die Schärfe ihres Geistes an dem armen Verrückten, und
es gab nur wenige, welche diesem Treiben mißbilligend zusahen.

		»Papa Wallinger,« lachte einer, »endlich wird es aber Zeit, daß
Ihr die Prinzessin findet; sie nimmt Euch sonst nicht mehr, wenn
Ihr noch lange mit ihrer Entzauberung zögert.«

		»Sollte sie nicht in dem Winkel am Ratskeller sitzen,
Wallinger?« fragte ein anderer.

		Ein Dritter ließ vernehmen: »Meine Herren, ich glaube, [bookmark: page70] der schlaue Alte
hat die Schöne schon längst entdeckt und erlöst, und hält sie nun
in seiner Dachkammer eingesperrt« –

		»Nein! nein! nein!« schrie mit einer gellenden, erschreckten
Stimme der Irrsinnige. Er sprang auf, durchbrach, an allen Gliedern
zitternd, den Kreis der um ihn her gaffenden, schwatzenden und
horchenden Honoratioren der Stadt Finkenrode und stürzte zur Tür
hinaus.

		Ein allgemeines Gelächter folgte ihm. »Schade!« sagte der eine.
»Wer spielt noch eine Partie Billard?«

		Zwei Stunden später war ich so ziemlich in alle sozialen
Verhältnisse der Vaterstadt eingeweiht. Es war ein nützlich
angewandter Abend. [bookmark: page71]
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		Mehr als acht Tage sind seit meiner Ankunft in Finkenrode
verflossen. Auf den Dächern liegt Schnee, Schnee liegt in den
Gassen, und weiß verschleiert schauen auf allen Seiten die Berge
nach der alten Stadt hinüber; – es schneit, und die Abenddämmerung
schleicht sich mehr und mehr in das Gemach ein, in welchem ich
sitze. Es ist das Studierzimmer meines Oheims, und es liegt und
steht darin fast alles noch ganz so, wie der Tote es verlassen hat.
Vor mir auf dem Tisch liegt der zuletzt von ihm aus dem Fach
herabgenommene Band des Sophokles neben dem großen eisernen
Tintenfasse, zwischen den abgeschriebenen Federn und den
Papierblättern mit gelehrten Notizen. Die Pfeife des Alten lehnt in
der Fensterbrüstung, der Krückstock neben der Tür. Das hohe weite
Zimmer ist ringsumher mit Büchergestellen, die Wände entlang,
umgeben, bis an die Decke vollgepfropft mit Tausenden von Bänden,
von allen möglichen Formaten. Die Fenster sind halberblindet und
ohne Vorhänge; über dem Sofa hängt das Bildnis einer schönen Frau,
welche ein Kind auf dem Arm trägt – ihr weißes Gewand schimmert
noch matt durch die Dämmerung. Die Fenster des Gemaches gehen auf
einen verwilderten Garten hinaus, und man hat sonst von ihnen aus
eine weite Aussicht über den Fluß, der jetzt seine Eisschollen zum
Schwindelmachen fort und fort hinter- und nebeneinander hertreibt,
– bis tief in die Berge hinein. Heute aber läßt das wirbelnde
Schneegestöber kaum die nächsten Gegenstände erkennen. – Die kahlen
Zweige der [bookmark: page72]
Bäume werden vom Sturm hin und her gerissen – und nur eine
Krähenschar, welche sich in der Luft umhertreibt, scheint sich in
diesem Wetter wohl und behaglich zu fühlen. –

		Außer mir – wenn ich die unzähligen Ratten und Mäuse beiseite
lasse – gibt es noch zwei lebende Wesen in den weiten Räumen des
Hauses Bösenberg. Ein uraltes, gebücktes, verschrumpftes Weiblein
ist plötzlich aufgetaucht aus einem finstern Winkel des Hauses, wie
die Hexe im Märchen. Sie hat bei meinem Einzuge in die Hallen
meiner Vorfahren einen Knicks gemacht, hat mir die Hand gegeben und
gesagt: sie sei die Renate, und habe meinen Vater auf dem Arm
getragen, meinen Oheim und mich auch, sie habe meiner Mutter zu
ihrem Brautkranz das Myrtenstöckel aufgezogen, und habe die selige
Frau Agathe zu Grabe tragen sehen, und das Kindlein Frieda, und den
Herrn Oheim zuletzt. Dann hat sie mir verkündet, ich müsse
heiraten, und wir sind ganz gute Freunde geworden, obgleich ich
mich eigentlich vor der Alten fürchte. Noch unheimlicher aber als
die Jungfer Renate ist der zweite Bewohner des Hauses! Es ist ein
bejahrter, struppiger Rabe, welcher mir gleich in der ersten Nacht,
die ich in dem Hause meines Oheims zubrachte, einen tollen Schreck
einjagte, indem er gegen Mitternacht im Zimmer umherschritt,
geisterhafte Töne hervorbrachte, dann auf den Bettrand sprang, an
der Decke zerrte, und schnarrend im klassischsten Latein sagte:

		»Gedenke zu lieben! Gedenke geliebt zu werden!«

		Ich hatte das Tier noch nicht zu Gesicht bekommen, da es den Tag
über, verscheucht durch den ungewohnten Lärm, in irgendeinem
finstern Unterschlupf gebrütet haben mußte, und fing an, das
Hereinragen der Geisterwelt in die unsrige für ein Faktum zu
halten. – Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett – zündete Licht an
und beleuchtete den Spuk.

		»Χαιρε Ἀγαϑη!« sagte der schwarze Bursche.

		Agathe hieß die Gemahlin meines Onkels, meine Tante – [bookmark: page73] und tief bewegt
starrte ich den Raben an, welcher auf diese seltsame Weise, mitten
in der Nacht, mir von den Geheimnissen des Hauses Bösenberg
sprach.

		»Gruß dir, Agathe!« wiederholte ich leise und fröstelnd; aber
der Mensch ist ein schwaches Geschöpf; trotz meiner Rührung trieb
ich den sprechenden Vogel zum Tempel hinaus, und seitdem geht er
schnarrend um mich herum und wirft mir giftige Seitenblicke
zu. –

		Ich bin ein Mensch der Bewegung, der frischen Luft, des hellen
Lichtes, einerlei, ob das letztere durch Sonnenschein oder
Gasflammen hervorgebracht ist. Ein unbehagliches Gefühl prickelnder
Unruhe beschleicht mich von Tag zu Tag mehr in den stillen,
dumpfigen Räumen meiner jetzigen Wohnung. An diesem Abend mehr als
gewöhnlich, denn es peinigt mich auch noch der Wind draußen und in
den Schornsteinen. Nichts ist mir widerlicher als dieses
unbestimmte Getön, welches zuletzt nicht nur in den Kaminen und
Schornsteinen heult und summt, sondern auch in meine Hirnschale
eindringt und sie mit allerhand wüsten, unbegreiflichen,
unbeschreiblichen Klängen und Bildern füllt, die mich nach
Herzenslust quälen und ängstigen, und mich endlich hinaustreiben
ins Freie, oder in ein öffentliches Lokal unter eine große
Menschenmenge, wo das Geistervolk mich losläßt. Ich sprang auf und
schritt hin und her, um mein Blut ein wenig in Bewegung zu bringen;
ich versuchte das Trinklied aus Lucrezia Borgia zu pfeifen, aber
ich gab es bald auf vor der Vorstellung, wie oft wohl der tote
Oheim auf diesen selben Tannenbrettern hin und her geschritten sein
mochte und mit welchen finstern Gedanken im Herzen. Ich trat leiser
auf, wie ich glaube. Gleich einem unberufenen Eindringling erschien
ich mir in diesen Räumen, die mein waren, mit denen ich schalten
und walten konnte, wie es mir beliebte.

		Ich konnte ein Feuer anzünden im Hofe, wie der Lizentiat Pedro
Perez und der Barbier Niclas, und mir von der alten [bookmark: page74] Renate alle die gelehrten
Tröster aus den Bücherfächern um mich her zureichen lassen, und sie
zum Fenster hinaus in die Flammen werfen. Ich konnte diese dunkeln
Scheiben putzen lassen, ich konnte mit dem Krückstock des Oheims
dem Raben Jakob den Schädel einschlagen; ich konnte – ja, was
konnte ich nicht alles, wenn ich nur gewagt hätte, irgend etwas auf
andere Weise, als mit der größten Scheu und Vorsicht zu berühren!
Da war das Gemach, in welchem mein Vater das Licht der Welt
erblickte, da war der dunkle Alkoven, in welchem ich als kleiner,
boshafter Schlingel oft genug eingesperrt gesessen und geheult
hatte; da waren die leeren Ställe, die weiten, öden Scheuern, in
welchen wir unsere tollen Spiele getrieben hatten – – wer kann
gegen solche Erinnerungen etwas unternehmen ohne die tiefste
Pietät?! . . .

		Ich ließ mich abermals in den Lehnstuhl des Oheims nieder, bis
mir die Dunkelheit zuletzt unerträglich wurde und ich nach Licht
rief.

		Der schlürfende Schritt der Renate auf dem Gange draußen, wie
sie langsam gegen die Tür herankam, war mir unheimlich; unheimlich
war mir das Bild gegenüber, das noch schwach durch die Dämmerung
erschien.

		»Gottlob!« rief ich unwillkürlich, als die Alte die Tür öffnete
und der Schein der Lampe in das dunkele Gemach fiel.

		»Das ist ein schlimm Wetter draußen,« sagte Renate, die Lampe
auf den Tisch stellend. »Grad solch ein Wetter war es, als die
selige Frau heimging – drei Tag, nachdem das Kindlein begraben
war.«

		Ich warf wieder unwillkürlich einen Blick auf das Bild an der
Wand.

		»Lebe wohl, Agathe!« krächzte der Rabe auf griechisch und hüpfte
hinter der Alten hervor.

		»Der Herr hat ihn den fremden Spruch gelehrt! Er ist zu Ehren
der seligen Frau, sagen sie.«

		[bookmark: page75] »Komm
zu mir, Jakob! Nun, schwarzer Kerl?«

		»Gedenke zu lieben!« sagte der Rabe auf lateinisch so gehässig
als möglich und ging langsam mit der Alten nach der Tür zurück. Ich
war wieder allein und versuchte in der vor mir aufgeschlagenen
Antigone des Atheners zu lesen, aber vergebens. Zwischen den
Blättern des Buches rieselten noch die verlorenen Körner aus der
Schnupftabaksdose meines Oheims. Ich warf den zerlesenen Band auf
den Stoß der neuesten Nummern des Kamäleons, welche mir Weitenweber
unter Kreuzband zugesandt hatte. Verstimmt an Leib und Seele
ergriff ich die Feder, um einen Brief an den langen Redakteur,
welchen ich begonnen hatte, fortzusetzen. Und in der Erzählung
meiner Finkenrodener Erlebnisse bis zum vergangenen Tage gelangt,
nahm ich den Faden meiner Erzählung wieder auf, wie folgt:

		– »Sidonie saß in ihrem Schmollwinkel und sagte nichts. ›Geh,
wohin du willst, ich werde meine Pfeifen reinigen,‹ ließ sich der
Hauptmann Fasterling vernehmen. Der Spiritus domesticus
guckte in die Tür und ließ den Seifengeruch einer großen Wäsche
hinein. Ein Duft grenzenloser Langweiligkeit schwebte über der
Stadt Finkenrode im allgemeinen und dem Haus Fasterling im
besonderen, und ich nahm meinen Hut, machte meine zwei Verbeugungen
und ging, – Visiten zu machen, Weitenweber! Vor der Tür des
Hauptmanns stehend, überlegte ich – und segelte mit dem Winde.
Dieser trieb mich quer über den Marktplatz auf ein sehr anständiges
Gebäude zu, vor welchem natürlich auch zwei entlaubte, kümmerliche
Akazienbäume stehen. Hier wohnte der Syndikus Mümmler, der Vater
des schönsten Mädchens in Finkenrode; denn »schön« kann ich mein
Bäschen Sidonie nicht nennen, was Mietze auch darüber sagen
mag! –

		Ich drückte die Haustür auf mit dem Wunsche, daß sich das
Bäslein der letztgenannten jungen Dame ein wenig rümpfen möge, daß
sich die hübschen, dunkeln Augenbraunen ein klein [bookmark: page76] wenig zusammenziehen
möchten. Meine Narrenkappe gegen alle Professorenbaretts der Welt,
nachgeguckt hatte sie mir wenigstens nach dem Privatissimum,
welches ich ihr über Schauspielkunst und Spiritusfabrikation im
allgemeinen und speziellen gehalten hatte, ehe der Herr Vater von
seinem Spaziergang zurückkam.

		»Der Herr Syndikus zu Haus, Jungfrau?« fragte ich das weibliche
Wesen, welches mir auf der feuchtdampfenden Hausflur
entgegentrat.

		Die Nymphe trug einen Haarbesen in der rechten, eine
Kleiderbürste und ein mir unbekanntes Geschirr, halb Topf halb
Napf, in der linken Hand. Sie starrte mich einige Augenblicke
verwundert an, murmelte etwas, lehnte den Besen an die Wand, setzte
die Amphora zu meinen Füßen nieder und klapperte, die Bürste in der
Hand behaltend, die Treppe in zwei niedergetretenen Pantoffeln
künstlich genug hinauf. Nichts hielt mich ab, ihr zu folgen, und
ich tat dieses in der festen Voraussicht, zu – stören!

		Achtzehn Treppenstufen zählte ich im Hinaufsteigen, die
neunzehnte führte mich auf einen Vorplatz, bedeckt mit
zusammengestellten Tischen, aufgehäuften Stühlen, zusammengerollten
Teppichen, abgenommenen Bildern und dergleichen mehr, in dem
Augenblick, wo die Dienerin durch eine Tür verschwand, hinter
welcher ein unbestimmtes Leben durch ein unbestimmtes Tonallerlei
sich kund gab, welches aber verstummte, eine halbe Sekunde, nachdem
ich Minchen oder Lottchen aus den Augen verloren hatte. Ich wurde
gemeldet!

		Einen prüfenden Blick warf ich über die mich umgebenden
Gegenstände, und hätte für mein Leben gern die Schublade eines
kleinen Nähtischchens von Mahagoniholz, das Eigentum der schönen
Verena Mümmler, aufgezogen, wenn ich es bei der Kürze der Zeit
gewagt hätte. Gingest du mit den Weibern um, Weitenweber, würde ich
dir dies letztere keineswegs gemeldet haben; nie wieder würde mich
ein irdischer Engel seinen kleinen [bookmark: page77] und kleinsten Geheimnissen allein
gegenüber lassen; – wie eine Klapperschlange hatte ich mich durch
mein eigenes Klappern verraten! –

		Ich stand und schob die Hände in die Taschen, um der Versuchung
desto besser zu widerstehen, da erschien der Herr Syndikus in der
Tür, im grünen Schlafrock mit roten Quasten; mit dem
liebenswürdigsten und lächelndsten Gesicht sich den Magen
verderbend an der Verlegenheit und dem Ärger über den Besuch zur
ungelegenen Zeit.

		»Ah, mein bester Herr Bösenberg, wie haben wir Sie schon
erwartet! Bitte, bitte, treten Sie ein!«

		Ich murmelte etwas und schritt mit dem Beamten durch zwei
ausgeräumte Zimmer, in ein noch ziemlich bewohnbares, aus welchem
soeben ein Flattern unbestimmter Gewänder verschwand, jedoch nicht
ohne daß die eilig geschlossene Tür einen weißen Zipfel
festklemmte. Als höflicher Mann sprang ich natürlich sogleich vor,
um Hilfe zu bringen, doch blitzschnell verschwand das Phänomen, ehe
ich den Raum des Gemaches durchmessen hatte.

		Lächelnd wandte ich mich nun an den Hausherrn, welcher etwas
nach schlechtem Knaster roch, streckte ihm beide Hände entgegen und
sagte: »In der Tat, Herr Syndikus, ich freue mich sehr, Ihre werte
Bekanntschaft zu machen; ebenso die Ihrer Damen! Darf ich fragen,
wie sich dieselben befinden? Ich habe doch nicht gestört?«

		»O durchaus nicht! – im Gegenteil – sehr angenehm!« stammelte
der Syndikus und wies auf das Sofa, auf welchem ein abgegriffener
Band der Werke der Luise Mühlbach neben einem feuchten Taschentuch
lag. Mit einem Blick auf die Brustbilder der Hausfrau und des
Hausherrn, die mir gegenüberhingen und wie die zu Protokoll
gegebene Nüchternheit aus ihren Rahmen gafften, setzte ich mich.
[bookmark: page78]

		»Sie sind schon länger in unserer Stadt?« fragte der Syndikus,
der das ganz genau angeben konnte.

		»Einige Tage. Geschäfte aller Art, wie Sie sich vorstellen
können, haben mich verhindert, Ihnen früher meinen Besuch
abzustatten.«

		»Bedeutende Erbschaft, he?« lächelte der Gute, jagte die Daumen
hintereinander her und warf schüchterne Blicke nach der Tür, hinter
welcher die weiblichen Mitglieder seiner Familie verschwunden
waren. Seiner Meinung nach war in den zwanzig Jahren meiner
Abwesenheit nicht viel Neues in Finkenrode geschehen. Wir schwiegen
uns bereits eine geraume Weile an, als in sorgsamer Morgentoilette
die Herrin des Hauses und die schöne Verena wie ein Komet und ein
Stern am Horizonte unserer Unterhaltung aufgingen, worauf das
letzte Viertel von Lebendigkeit von dem Mondgesicht des Syndikus
verschwand. Was nun gesprochen wurde, hielt sich in den strengsten
Grenzen sinnigen Anstandes und interessiert dich nicht,
Weitenweber. Die schöne Verena erfreut sich jener stupiden Apathie,
die man, sie von der Ferne betrachtend, klassische Ruhe nennt. Das
Interessanteste war mein Abmarsch, bei welchem der Herr Syndikus
Mümmler über einen nassen Scheuerlappen stolperte und jammervoll
die Treppe hinabgestürzt wäre, wenn ihm nicht die deutsche
Literatur eine rettende Hand geboten hätte.

		Im Vorbeigehen rief ich nun ein fröhliches »Guten Morgen!« in
eine wimmelnd-lebendige Kinderstube und bekam einen deutschen
Händedruck von der Frau Doktorin Luise Gundermann. Behaglich
erfrischt schritt ich weiter mit der festen Überzeugung, die
lustigste Wirtschaft zu Finkenrode gesehen zu haben, und probierte
noch manche Sofaecke während der folgenden Stunden. Sinnig naiv
trat ich unter das Völklein von Finkenrode und ließ es die Revue
passieren: Liebenswürdige, Eitle, Empfindliche, Sentimentale,
Muntere, Mürrische, Gutherzige, Spitzfindige, Enthusiasten,
Gleichgültige, Steckenpferdereiter. Allen [bookmark: page79] gewährte ich den erhebenden Anblick
einer tadellosen Krawatte, und so weiter. Gelangen doch, teuerster
Freund, bei solchen Gelegenheiten die fünf praedicabilia der
scholastischen Logik vollständig wieder zu ihrem Recht, wie
folgt:

		genus – der schwarze Frack,

		species – die weiße Halsbinde,

		differentia – die weiße Weste,

		proprium – die weißen Handschuh,

		accidens – das Geschöpf Gottes, welches
in den vorigen steckt, und dessen Beschaffenheit ziemlich
gleichgültig ist, wenn nur die vier ersten Punkte gehörig im Stande
sind.

		Gegen zwei Uhr belehrte mich ein nicht zu bezwingendes Gähnen,
daß meine Lebensgeister erschöpft seien. Ich hatte mancherlei
erfahren und wenig gesagt! Der letzte Besuch führte mich vor die
Stadt zu der Oberpfarre, wo ich dem Pastor Primarius Wachtel und
seiner Familie meine Aufwartung zu machen hatte.

		Die Oberpfarre liegt so idyllisch, wie nur jemals ein
Pastorenhaus in einem Gedicht gelegen hat, auf einer kleinen
Anhöhe, rings umgeben von einer ziemlich hohen Mauer, über welche
gewaltige, heute freilich entblätterte Nußbäume und Lindenbäume
ragen und durch welche ein weites Einfahrtstor führt. Zum
letztenmal an diesem vielbewegten Morgen zog ich die Manschetten
hervor, zupfte ich die Krawatte zurecht. Das Geklapper zweier
Dreschflegel erschallte im anmutigen, herzerfrischenden Takt aus
einer niederen Tenne, und hunderte von Spatzen erhoben sich
zwitschernd von dem Düngerhaufen, als ich in den Hof eintrat.
Hühner, Gänse, Enten und zwei Fräulein Wachtel nahmen nach
verschiedenen Seiten hin die Flucht. Letztere retteten sich in das
Haus, den Alarmruf aufgescheuchter Weiblichkeit ausstoßend. Hinter
den untern Fenstern des Gebäudes erschienen einige Gesichter, und
ich erreichte ungehindert die Tür des geistlichen und gastlichen
Hauses.

		[bookmark: page80] Glänzend,
rot, und rundbackig, wohltuend beleibt, trat mir der ehrwürdige
Herr, die lange Pfeife in der Hand, entgegen, begrüßte mich mit
möglichster Offenheit und Herzlichkeit und schritt mir krebsartig
rückwärts voran, hinein ins Zimmer.

		Du weißt, Weitenweber, daß es uns vom Kamäleon wie so mancher
anderen Redaktion geht: Man schreit uns aus als eine bissige,
stänkerhafte, Leib und Seele verschachernde Judenbande. Obgleich
nun unser Freund vom Halbmond recht gut weiß, daß der Herr Theobul
Weitenweber durchaus nicht die Ehre hat, dem Volke Gottes
anzugehören, so macht er es doch den Pastor Primarius Wachtel
glauben, und der Pastor Primarius Wachtel glaubt es auch. Wir waren
noch mit den herkömmlichen Worten und Werken der Höflichkeit
beschäftigt, als sich auf einmal der Oberpfarrer krampfhaft auf
einem Stuhl niederließ, um einige umfangreiche Zeitungsblätter
meinen Augen zu verdecken; – der wackere, vortreffliche Mann!

		»Ist es nicht seltsam,« begann ich, »daß ich, der
Zeitungsschreiber, mich von Ihnen, geehrtester Herr, belehren
lassen müßte, wenn ich mich in Hinsicht auf die neuesten
Weltbegebenheiten au fait setzen wollte? Ich habe es mir
während meines Aufenthaltes auf dem Lande zum Prinzip gemacht, nie
eine frische Zeitung in die Hand zu nehmen. Der Geruch der
Druckerschwärze und des feuchten Papiers fällt mir zu beängstigend
auf die Brust, affiziert allzu sehr meine Nerven.«

		Der Pfarrherr machte sich so breit als möglich auf dem
Halbmonde, breitete seine Rockflügel aus, und ein Lächeln erschien
auf seinen Lippen, durch welches er einen Blick von mir nach dem
Blatte, auf welchem er saß, parieren wollte.

		»Ah!« rief ich, auf die Vignette des uns so freundlich zugetanen
Blattes, welches zwischen den Schenkeln Seiner Hochehrwürden
verräterisch und heimtückisch vorlugte, zeigend – »ah, wie ich
sehe, halten auch Sie, Herr Pastor, den Halbmond! Sehr tüchtiges
Blatt – viel Gesinnung – sehr respektables [bookmark: page81] Blatt, bis auf die
Halluzination meines geehrten Freundes, des Redakteurs, mich und
den Doktor Weitenweber für Israeliten zu halten. – Ehe ich es
vergesse, Herr Pastor, was macht die Schweinezucht in dieser
Gegend? Der Herr, welcher die statistische Kolumne unsrer Zeitung
besorgt, hat mich beauftragt, ihm eingehende Notizen darüber
zukommen zu lassen. Auch wir widmen uns mit Eifer und Freude diesen
materiellen Fragen der Zeit.«

		»Da ist meine Frau!« rief aufatmend der Pfarrherr, wie ein
begnadigter Verdammter, der in dem Pechsee des achten Gesanges der
Danteschen Hölle gesteckt hat. Widerstrebend ließ ich mein Opfer
fahren und erhob mich mit einer demütigen Verbeugung, während
welcher der Oberprediger schleunigst den Halbmond beiseite
schaffte.

		»Eine große Ehre und Freude ist es mir, Sie bei uns zu sehen,«
sagte die eintretende Seelenhirtin, welche noch recht gut in einem
Schäferstück Bouchers oder Watteaus hätte figurieren können. »Meine
Töchter werden sogleich erscheinen, Herr Bösenberg!«

		Die Seelenhirtin macht Anspruch darauf, selbst eine schöne Seele
zu sein, und ich legte daher das dieser Voraussetzung entsprechende
Gesicht an –

		»Meine Töchter!« sagte der Pfarrherr.

		Bei den Charitinnen, da waren sie! Ida, Adeline und Selinde
Wachtel! Bei der Mutter der Grazien, Eurynome, – bei dem Papa
Jupiter, Weitenweber, – wir sprachen wieder nichts von
Bedeutung!«

		Ich legte die Feder nieder, starrte einige Minuten in die Flamme
meiner Lampe, legte den Kopf in beide Hände und sagte leise:

		»Cäcilie Willbrand!«

		Welche wunderbare, psychologische Rätsel kann uns doch in [bookmark: page82] jedem
Augenblick die Sphinx, welche in unserm Innern kauert,
aufgeben!

		Da standen meine Schriftzüge auf dem Briefpapier; – Wort auf
Wort war aus der Feder geflossen, ohne daß ich aufgeblickt hätte.
Satz an Satz, Torheit an Torheit hatte ich aufgereiht; wer aber
hätte aus diesem Wirrwarr herausgelesen, daß der eben erwähnte Name
oder vielmehr Gedanke: Cäcilie Willbrand – sich um jeden sich
formenden Buchstaben geschlungen hatte?

		Und doch war es so!

		Sidonie Fasterling hatte mir die Trägerin des Namens bereits
wieder wachgerufen in der Erinnerung; aus den Fenstern der
Oberpfarre erblickt man, jenseits des Weges, inmitten von Bäumen
und Gebüsch, ein niedriges Dach, aus dem ein feiner, blauer Rauch
emporkräuselte, als ich am Fenster des geistlichen Hauses saß. Dort
wohnte Cäcilie Willbrand, meine Jugendgespielin, mit ihrer alten
Mutter. – Ich klopfte an ihre Tür – sie öffnete sich – ich sah
Cäcilie wieder nach zwanzigjähriger Vergessenheit. Träumerisch war
ich in mein düsteres Haus zurückgekehrt, und jetzt – schloß ich
meinen Brief an Weitenweber, ohne den Namen Cäcilie Willbrand
niedergeschrieben zu haben.

		————————

		Es waren einmal zwei Menschenkinder, die hatten einander sehr
lieb. Sie hatten auch miteinander gespielt und waren zusammen
aufgewachsen, und als sie einmal an einem wunderschönen Maiabend in
die untergehende Sonne sahen, versprachen sie sich zu heiraten, wie
es auch kommen möge. Ach, sie wußten nicht, daß schon vor hundert
Jahren ein Lied gesungen ist, welches anhebt:

		Das Kraut Jelängerjelieber

An manchem Ende blüht,

Bringt oft ein heimlich Fieber,

Wer sich nicht dafür hüt't. –

		[bookmark: page83] Wie manche
traurige Minute, wie manche Stunde des Sehnens, wie mancher lange
Tag, wie manches lange, lange Jahr reiheten sich an jene seligen
Augenblicke, wo sie durch die Tränen in ihren Augen in die goldene
Glut im Westen blickten, nachdem sie all das bunte Spielzeug ihrer
Herzen ausgeschüttet hatten! Armer Friedrich Willbrand, arme Agnes
Bremer!

		Die kleine Stadt Finkenrode, in welcher jeder den andern kennt,
kannte auch bald diese Liebe und lächelte und schwatzte darüber
nach Gewohnheit und Recht. Die beiden Liebenden waren in der Stadt
geboren und aufgewachsen, Agnes war nicht über die nächsten Berge,
Fritz nicht über fünf Meilen im Umkreis hinausgekommen; die Stadt
Finkenrode hatte das Recht, auf Agnes und Fritz zu achten und beide
jede Woche mehreremal vor die Wohlfahrts-Ausschüsse ihrer Kaffee-
und Teegesellschaften zu fordern. Die Herren und Damen von den
verschiedenen Gerichtsbehörden kannten »die alte Liebe«; die Herren
und Damen von der Steuer, der Kirche und der Forstverwaltung
kannten sie; die Herren und Damen vom löblichen Kaufmannsstande
gaben sie am liebsten jeder Zuckertüte, jedem Hering zu. O die
alte, alte Liebe!

		Es waren zwei arme, schüchterne Kinder, und die geringste harte
Berührung von außen zwang sie, sich in die tiefste Dämmerung und
Einsamkeit zurückzuziehen. Sie bauten sich allmählich ihre eigene
Welt auf, welche mit der wirklichen wenig gemein hatte. Sie hatten
ja Zeit dazu in den langen Jahren voll Ringens und Kämpfens, aber
auch voll ungetrübter Seligkeit und wehmütigen, süßen Sehnens! Ihre
Eltern waren tot, allgemach zogen die Verlobten sich auch von ihren
Bekannten und Gespielen zurück. Abend auf Abend saßen sie zusammen,
die Hände ineinandergelegt; aus dem so fröhlich aufklingenden
»Bald« ihrer Unterhaltung war schon lange das trübe »Einst«
geworden, und das rührend resignierte »Es war einmal« der
Kindermärchen [bookmark: page84]
glitt auch bereits in die halben Worte, welche sie einander
zuflüsterten.

		Und die Jahre kamen und gingen; – da hielt einmal an einem
ersten Advent der Stadtpastor Wendehals eine lange, einschläfernde
Predigt, welche seine andächtige Gemeinde auch richtig in den
süßesten Schlummer eingewiegt hatte. Plötzlich aber fuhren alle
Köpfe in die Höhe, alle Augen und Ohren öffneten sich. Der
ehrwürdige Herr hatte seine Rede geschlossen, räusperte sich aber
von neuem und sprach weiter:

		»Ferner sind gewillet, in den Stand der heiligen Ehe zu treten,
der Bürger und Gerichtsschreiber Friedrich Otto Willbrand,
ehelicher Sohn des weiland Bürgers und Steueraufsehers August
Friedrich Willbrand, und Jungfrau Agnes Maria Bremer, eheliche
Tochter des weiland Bürgers und Armenschullehrers Traugott Werner
Bremer hieselbst!

		Der Herr erhebe sein Angesicht über uns und gebe uns seinen
Frieden – Amen!«

		Ein Rauschen, ein Flüstern, ein verwirrtes Getöse verschlang den
Friedenswunsch des geistlichen Herrn.

		»Ah, wer hätte das gedacht?!« – – –

		In dem kleinen Häuschen der Oberpfarre gegenüber wohnte vor
langen Jahren eine alte kinderlose Dame mit einer ebenso bejahrten
Magd. Sie war die Witwe eines bei Ligny gefallenen Majors und galt
für sehr reich in der Stadt Finkenrode. Selten kam sie über die
grüne Umzäunung ihres kleinen Reiches hinaus; nur an den Sonn- und
Festtagen besuchte sie regelmäßig die Kirche, nach welchem Ereignis
man jedesmal einen, vermittelst einer alten Zahnbürste sehr blank
geputzten Taler in der Armenbüchse fand, stets das einzige Exemplar
in derselben, welches daher auch in der ganzen Stadt Finkenrode
»der Taler der Frau Majorin« hieß und dazu diente, die Meinungen
und Vermutungen über die Reichtümer der guten alten Dame ins
Fabelhafteste hinaufzuschrauben. Der einzige, welcher darüber
[bookmark: page85]
Genaueres wissen konnte, schwieg. Es war ein greiser, stelzbeiniger
Feldwebel, welcher in dem Regimente des Majors gedient und
ebenfalls in Finkenrode sein letztes Quartier aufgeschlagen hatte.
Dieser war auch der einzige Besucher der Frau Majorin; dieser und
die alte Magd trugen ihr die Neuigkeiten der Außenwelt zu; und
Eichhorn, der Feldwebel, war es, der eines Morgens, in seiner
besten Uniform, mit seinen drei Medaillen vor der Brust und einer
Träne an den grauen Augenwimpern, auf dem Stadtgerichte von
Finkenrode erschien und das Testament der alten Dame hier
niederlegte. Die alte Dame selbst aber lag in ihrer kleinen,
stillen, reinlichen Kammer, in welche der Weinstock so hübsch
hineinrankte, in ihrem schwarzen seidenen Kleide, auf ihrem Lager
lang ausgestreckt zur ewigen Ruhe. Eine Rose hielt sie zwischen den
gefalteten Händen, und ein friedliches Lächeln spielte um ihren
geschlossenen Mund.

		In gebührender Form, nach römischem Recht, wurde das Testament
an einem dazu festgesetzten Tage feierlich geöffnet, und der
Invalide Eichhorn stand dabei, beide Hände auf seinen Stock
gestützt, und nickte zu jedem Satze der Vorlesung beifällig mit dem
Kopfe; während der Richter daran dachte, was für eine erstaunliche
Neuigkeit er seiner Gemahlin nach Haus bringen werde. Fritz
Willbrand und Agnes Bremer, mit denen die alte Dame nie ein Wort
gesprochen hatte, – waren zu Universalerben des kleinen Vermögens
und des grünen Gartenhäuschens am Rande von Finkenrode eingesetzt
und knieten schon nach einer Stunde mit herzlichen Dankestränen an
dem Grabhügel der Frau Majorin auf dem Stadtkirchhofe. Nach einem
fünfzehnjährigen Brautstand winkte ihnen das Schicksal zu dem
Bescherungstisch einer stillen, glücklichen Ehe, die sie ein Jahr
nach dem Tode der alten Dame eingingen. Eichhorn, der Feldwebel,
spielte gebührenderweise den Brautvater, mit einem Blumenstrauß auf
der Brust über dem eisernen Kreuz. Aus einem Hausfreunde der Frau
Majorin ward er ein Hausfreund der Familie Willbrand [bookmark: page86] und ein Pate der
kleinen Cäcilie, welche im nächsten Jahr geboren wurde in dem
grünen Gartenhäuschen vor dem Burgtore der Stadt Finkenrode, und
welche eine schöne bunte Tüte voll Zuckerwaren einem kleinen kecken
Burschen, der verwundert in ihre Wiege lugte und Max Bösenberg
genannt wurde, mitbrachte, – – –

		Mitternacht! – Was würde Weitenweber zu der Stimmung gesagt
haben, in welcher ich mich befand?!

		Mit erneueter Macht hatte der Wind sein wüstes Treiben draußen
aufgenommen. Die losen Scheiben in den Fenstern klirrten – die
Vorhänge schüttelten Wolken von Staub aus ihren Falten. Die Tür
hinter mir sprang auf einmal aus dem Schloß; ich ging fröstelnd,
mit scheuen Schritten, sie wieder zu schließen. Ich warf neues Holz
in den Ofen und wühlte die Kohlen zu hellerer Flamme auf –

		Cäcilie Willbrand. [bookmark: page87]
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		In einer eigentümlichen Seelenstimmung erwache ich an jedem
Morgen in dem Hause meines Oheims, in meinem Hause.

		Da ist meine Wohnung in der großen Stadt, hoch über den
Menschenfluten, die unter ihr rollen, und welche den furchtsamen,
den matten Schwimmer so leicht verschlingen. Der Gesang der jungen
Arbeiterin, mir gegenüber, erweckt mich – ich halte mein Lever, und
ein lustiges, tolles Treiben herrscht dabei! Was für Gesindel
klopft an meine Tür und verlangt lachend, singend, pfeifend oder
auch wohl brummend und ärgerlich Einlaß! Was für Briefe,
Zettelchen, Billets und Visitenkarten gleiten in meinen
Briefkasten! – Hat meine Nachbarin schon ihre Blumen begossen? Hat
mein Nachbar schon seinen Starmatz gefüttert? – »Floh, hier den
Manuskriptbogen an den Doktor Hinkelmann, ich lasse ihn bitten, den
Schluß zu machen, ich habe Kopfweh!« – »Guten Morgen, Meister
Gustav Berg – was macht die Kunst? Was macht die Frau Elise und das
Kind?« – »Guten Morgen, Richard, was macht Mademoiselle Saltarelli?
– lustige Nacht gestern?« – »Via! via! . . . ach, das Geld ist eine
Chimäre! Leih mir einen Fünftalerschein, Bösenberg!«
– – – »Herr Doktor Bösenberg, endlich treff' ich Sie doch
einmal; ich bin vergangene Woche jeden Tag zweimal hier gewesen –
meine kleine Rechnung.« – – –

		Wie anders mein Erwachen in Finkenrode, wenn der Morgen [bookmark: page88] langsam graufarbig,
wie ein bleichsüchtiges Mädchen herangeschlichen ist. Ich finde
mich dann in einem weiten Himmelbett und muß mich zwischen Schlaf
und Wachen jedesmal erst eine Weile besinnen, wo ich wohl sein
möge. Ein Knuspern und Rascheln von Mäusen hinter der Tapete
ermuntert mich ein wenig mehr, ich schlage die Vorhänge zurück, und
meine Stellung als Mensch, Deutscher, Bürger und Hausbesitzer zu
Finkenrode wird mir klar. Ich gähne aus Leibeskräften und nach
Herzenslust, und sehne mich nach irgendeinem Zeichen von Leben auf
der Gasse oder im Hause: in *** erwache ich meistens zu spät, in
Finkenrode immer zu früh. Nichts hindert mich, noch einmal
einzuschlafen, ehe meine Enten auf dem Hofe anfangen zu gackern,
ehe Renatens Pantoffeln die Treppe heraufklappern. Endlich aber
erwacht Finkenrode und mein Haus zum Leben. Ich höre die Alte in
das anstoßende Zimmer treten, wo sie einen Arm voll Holz so
geräuschlos als möglich zu Boden wirft und Feuer anzündet. Jakob,
der Rabe, erscheint in der Kammertür, krächzt mir seine Verachtung
zu und geht wieder ab, wie er gekommen ist. Die Alte nimmt er mit.
Das Feuer fängt an zu prasseln und zu krachen; nach einer halben
Stunde krieche ich hervor aus den Federn, Renate erscheint zum
zweitenmal, mit dem Kaffee und mit der Frage, was ich zu Mittag
essen wolle.

		Das ist ein wichtiger Augenblick der Überlegung. Die Jahreszeit
wird in Betracht gezogen – die Alte macht verschiedene Einwürfe;
endlich vereinigen wir uns, und ich bin bis Mittag meinem Schicksal
überlassen. Ein Körbchen mit Semmeln neben dem Kaffeetopfe bringt
mich auf landwirtschaftliche Gedanken, und es fällt mir schwer aufs
Herz, daß ich der glückliche Eigentümer von soundso viel Morgen
Land, Wiesen und Wald, und – Mitarbeiter des Kamäleons bin. Ich
kratze mich da, wo sich alle Weisen, Klugen und Gelehrten seit
Erschaffung der Welt in schwierigen, bedenklichen Fällen kratzten –
hinter dem Ohr. Sorgenvoll rauche ich meine Pfeife und bin endlich,
wenn [bookmark: page89] ich die
Asche ausklopfe, zu der Ansicht gekommen, – daß Zeit Rat bringe,
und daß es jetzt gottlob Winter sei. Nun fülle ich meine Pfeife von
neuem und setze meine begonnenen Forschungen in den Mysterien des
Hauses Bösenberg fort; ein Vergnügen, ebenfalls sehr verschieden
von den Morgenbeschäftigungen meines früheren Lebens. Das Haus
Bösenberg hat seine Katakomben wie Paris und Rom, aber sie sind
gottlob nicht mit Sarkophagen der christlichen Märtyrer und
Totengebeinen gefüllt, sondern mit gelb-, rot- und grün-gesiegelten
Flaschen. Wir haben schon tiefe Studien gemacht: Mietze der
Schauspieler und Spiritusfabrikant, Gundermann der Arzt wissen
davon zu sagen, und öfter als einmal sind wir bereits mit sehr
glänzenden Augen, jeder unter jedem Arm eine Flasche tragend,
emporgestiegen aus der Unterwelt; der Schauspieler als erster
Liebhaber dieser Blätter pathetisch seine tiefen Schmerzen
bejammernd, der Doktor den merkwürdigen Verlauf einer chronischen
Krankheit zum besten gebend. –

		Was steckt alles in diesem Hause! Einem Antiquitätensammler
würde das Herz dreimal schneller klopfen aus Entzücken darüber.

		Da sind ausgestopfte Tiere in Glaskästen auf den riesigen mit
Schnitzwerk ausgelegten Rokokoschränken, in deren schwer zu
öffnenden Schiebladen und geheimen Fächern es wimmelt von
vergessenen Seltsamkeiten aller Art. Habe ich doch ein Kästchen mit
einer in Baumwolle gewickelten Münze gefunden, welche jeden
Numismatiker aus freudigem Schreck in eine Ohnmacht hätte fallen
machen können.

		Ein echter Pescennius Niger! Ein Pescennius Niger mit dem Bild
des Imperators auf der Vorderseite und der Inschrift: ΑΝΔΡΙΝΟΠ.
ΚΑΙΣΑΡΑΙΩΝ ΜΗΤΡΟ. auf der Rückseite!

		Da sind Ölgemälde, Pastellbilder – Landschaften, Blumenstücke,
Porträts überall; in den Gängen und Gemächern bis hinauf in die
höchsten Dachkammern. Da ist vor allem das [bookmark: page90] Bibliothek- und Studierzimmer
mit seinen gelehrten Schätzen und den vielen Manuskripten in der
Handschrift des Oheims Albrecht. O Gott, wenn nur auch Luft
zum Atmen da wäre.

		Spinngewebe, Dunst und Moder, Staub- und Fliegenschmutz überall!
In den Fensterbänken Hunderte von toten Fliegen; Wurmstaub unter
jedem Stuhl, jedem Tisch; Schimmelbildungen auf jedem der
Feuchtigkeit ausgesetzten Fleck!

		Bei meinem Leben, es überläuft mich oft ein Gefühl, als nehme
die Verwesung auch von mir bereits Besitz; unwillkürlich fahre ich
dann über das Gesicht, um mich zu überzeugen, daß ich nicht grün
ausschlage, unwillkürlich reiße ich das nächste Fenster auf, um
frische Luft zu schnappen.

		Was beginne ich, um die Gespenster, welche in allen Winkeln zu
lauern scheinen, zu verjagen?

		Manche Leute fragte ich um Rat. Der eine schlug dies vor, der
andere das. Sidonie Fasterling zählte an den Fingern ein halb
Dutzend niedlicher, zu verheiratender Finkenrodenerinnen her; – der
Doktor Gundermann meinte: »um Gottes willen nicht – da würde der
Teufel erst recht los sein«; ich schrieb an Weitenweber und erhielt
folgende Antwort:

		»Es ist so, und wird so bleiben; – wenn ein Zauberer an
Altersschwäche, an einem zurückgetretenen Schnupfen oder an einem
mächtigeren Kollegen aus der Welt der Lebendigen geschieden ist,
dann bleiben seine Geräte, seine seltsamen Phiolen, seine Rollen
und Folianten, seine gesammelten Knochen, seine Wünschelrute
zurück, und die Trivialität, die Alltagswelt dringt mit der Sonne
in die unheimliche Höhle des Toten. Anfangs gucken die Pygmäen mit
einem geheimen Schauder umher; flüstern, wagen sich kaum zu rühren,
bis sie merken, daß das Werkzeug des toten Meisters mit dem Tode
desselben seine Kraft verloren habe. (Sie täuschen sich freilich
oft genug!) Dann werden sie mutig, hüpfen umher, spotten des
Begrabenen und schleppen all das seltsame Wesen, welches der Alte
um sich [bookmark: page91]
gesammelt hat, hinaus in das nüchterne Tageslicht. Dann wird
gefragt: »Was war dies? wozu diente das? wer kennt dies? wozu kann
man jenes gebrauchen?« – Ja, fragt nur! Reibt Euch die Stirn,
grinst, lacht und probiert, der Meister ist tot – die Wünschelrute
ist tot. – Schließe Freundschaft mit Jakob dem Raben, Max
Bösenberg, mein Sohn! Der schwarze Kerl weiß höchstwahrscheinlich
mehr von dem Hause Deines Oheims als andere Leute. – Vale!
Weitenweber.«

		Am fünfzehnten Dezember kehrte ich zum zweiten Male in dem
kleinen Häuschen vor dem Burgtore ein. Ich hatte die Erlaubnis dazu
von einer alten, freundlichen Frau erhalten und ich benutzte sie.
Es war gegen Abend – es war feucht und warm, leise tröpfelte es von
den Dächern und den Zweigen der Bäume. Einige Augenblicke blieb ich
in dem Lichtschein, welcher aus dem verhangenen Fenster auf den
Gartenweg fiel, stehen, und ein unbeschreibliches Gefühl seligen
Geborgenseins überkam mich in dieser Minute – verschwand aber
blitzschnell, wie es gekommen war. Ich klopfte leise an die niedere
Tür der beiden Frauen – ich trat ein. Das Schnurren eines
Spinnrades brach ab.

		»Ah, Herr Max? Seien Sie willkommen, – wie schade, daß die
Cäcilie nicht zu Haus ist – sie wird höchstwahrscheinlich bei
Fräulein Fasterling sitzen.«

		Ich wollte die mir dargebotene Hand an die Lippen drücken; aber
Frau Agnes Willbrand entzog sie mir schnell und sagte lächelnd:
»Ach, das ist nicht Mode hier zu Finkenrode, kommen Sie, Herr Max,
setzen Sie sich zu mir, neben mein Spinnrad, wenn Sie die
Gesellschaft einer alten Frau nicht verschmähen.«

		Wie gern kam ich diesen Worten nach. Zwanzig Jahre mit ihren
Revolutionen und Schlachten waren über die Welt dahingezogen;
Städte waren zerstört, Länder verwüstet; in diesem kleinen, engen
Raum war alles geblieben, wie es war; nur mehr und mehr hatten sich
die Bewohner auf diesem vergessenen Erdenfleck eingenistet. Da
stand noch die braune glänzende [bookmark: page92] Kommode von Nußbaumholz zwischen den beiden
niedern Fenstern mit den schneeweißen Vorhängen, Die Binsenstühle
waren dieselben geblieben, der runde Tisch mit der roten Decke war
derselbe geblieben, der kleine Teppich auf dem Boden war derselbe
geblieben. Da ist ein kleines, zierliches Hängebrett an der Wand,
welches eine Sammlung von Schriften über Gartenkunst, Schillers
Werke, einzelne Teile von Goethe, Gellerts Fabeln, mehrere
Gesangbücher und eine große Bilderbibel aufbewahrt. Ihm gegenüber
hängen drei Bilder: eine Lithographie, den Tod des Herzogs von
Braunschweig bei Quatrebras darstellend; ein Kupferstich, die
Sixtinische Madonna; und eine Zeichnung in schwarzer Tusche, eine
Landschaft mit einer Kuh im Vordergrunde und einem eingestürzten
Tempel im Hintergrund. Dies alles war schon vor zwanzig Jahren
vorhanden, nur eins ist von jüngerem Datum, ein hübsches Fortepiano
mit einem zierlich gestickten Drehsessel davor. Es ist
aufgeschlagen, und ich lasse die Hand leise über die Tasten
gleiten –

		Cäcilie Willbrand!

		Im Sommer sitzt man in diesem Stübchen fast wie in einer grünen
Laube, denn da rankt sich mancherlei Grün um und in die Fenster:
Jelängerjelieber, Wein und Efeu; und die freien Vögel draußen
vermischen lustig ihren Gesang mit dem des kleinen Gefangenen, der
jetzt in seinem einfachen Bauer in der Fensterbank schlafend auf
der Stange sitzt. Jetzt ist es Winter, der Garten ist verschneit,
die Ranken haben ihre Blätter fallen lassen; und die Kinder, die
vor langen Jahren in diesem Stübchen spielten, sind längst
erwachsen, und klug und vernünftig geworden. Max schreibt diese
Blätter, Käthchen Manegold sitzt im fernen Wald in dem Försterhaus
zum Himmelreich und singt ihrem Knäblein dieselben Lieder, die es
selbst einst ergötzten und in den Schlaf lullten, und Cäcilie
Willbrand – – –

		»Da sind ihre Noten, Herr Max!« sagte die Frau Agnes. »Der alte
Wallinger hat sie das Spiel gelehrt, der arme Mann. [bookmark: page93] Er liebt sie mehr, als
man ein Kind liebt, und sie ist die einzige, die ihn versteht.«

		»Ich möchte wohl etwas Näheres über ihn wissen!« sagte ich.

		»Sie verspotten und verlachen ihn alle; die Kinder laufen ihm in
der Gasse nach – sie sagen, er suche die verwünschte Prinzessin;
Cäcilie aber schüttelt das Haupt – sie wird traurig, wenn man sie
darauf anredet. Sie darf niemandem wiedersagen, was er ihr
anvertraut, sie hat es ihm versprochen, und sie hält ihr Wort, wenn
er auch« –

		Die Frau Agnes deutete auf die Stirn und seufzte. »Es war ein
schmucker Bursch in seiner Jugend; Augen hatte er wie Feuer. Aber
es gibt Leute, die gehen in die Einsamkeit, und viele verlieren
sich in der Einsamkeit – das ist ein bös Ding, Herr Max!«

		Das Spinnrad fing wieder an zu schnurren, und es trat eine
Stille ein. Woran dachte Agnes Willbrand, weshalb senkte sie das
Haupt tiefer und tiefer auf die Brust?

		»Der große Kastanienbaum hinten im Garten an der Weißdornhecke,
an welcher der Hurlebach vorbeifließt, steht auch noch aufrecht,«
sagte ich nach einer Pause.

		Die Frau Agnes nickte. »Und die Rasenbank und der steinerne
Tisch sind auch noch da! Also Sie haben Ihren Spielplatz noch nicht
vergessen?«

		»Ich habe ihn wieder gefunden!« sagte ich leise.

		Jetzt knarrte die Gartentür draußen, und die Frau Agnes
sagte:

		»Da ist Cäcilie.«

		Lachende Stimmen ließen sich vernehmen.

		»Sie ist nicht allein!«

		»Das ist ja Käthchen Rösener aus dem Walde – ich kenne ihre
Stimme – und Sidonie Fasterling ist auch dabei!« rief die Frau
Agnes am Fenster. »Wie es wieder schneiet!«

		Jetzt klang die Glocke der Haustür. – »Gerettet!« rief [bookmark: page94] Fräulein
Sidonie Fasterling, die blitzenden Flocken von den Kleidern
schüttelnd:

		»Sieh, Mama Agnes, hab' dir etwas mitgebracht! He, der
Demokrat?! Mama Willbrand, was treibt der hier?«

		Sie griff in die Locken und schleuderte mir eine Handvoll
Tropfen zu:

		»Hier, Käthchen, das ist der Vetter aus der Residenz –
Lustspiel, nein – Posse in« –

		»Aber Sidonie!« rief Cäcilie.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Bösenberg!« sagte Sidonie mit
einer wahren Leichenbittermiene und einer tiefen Verbeugung.

		»Also das ist die Frau Försterin aus dem Himmelreich?« sagte ich
lächelnd, und mein Händedruck wurde warm und herzlich erwidert.

		»Konrad wird gleich nachkommen!« sagte das kleine, schüchterne
Waldweibchen. »Er wird sich recht freuen, Sie wiederzusehen.«

		»Nun schwatzt euch aus!« rief Sidonie. »Ich gehe mit der Mama in
die Küche, um euch Tee zu kochen.«

		»Ja, komm, Wilde,« sagte die Frau Agnes, »es wird das beste
sein, daß ich dich mitnehme, du stiftest doch nur Unfrieden
an.«

		»Das sagt Papa auch,« seufzte Sidonie – »aber ich weiß es
besser, und das tröstet mich. Es ist eine böse Welt, und die
Gerechten müssen viel Not leiden!« – – –

		Ich saß den beiden Jugendfreundinnen allein gegenüber. War es
denn möglich, daß es da weit, weit in der Ferne jene große Stadt
gab, und in dieser Stadt das dumpfige Loch, die Redaktion des
Kamäleons, und den Doktor Theobul Weitenweber? Wo war ich die
langen Jahre hindurch gewesen, während jene kleine Uhr ruhig
forttickte und aus dem Kinde Cäcilie die schöne, schwarzhaarige
Jungfrau mit der stillen, weißen, feinen Stirn wurde? [bookmark: page95]

		O Weitenweber, Weitenweber, das Ich ist es doch nicht
allein, was die Welt bildet und bauet!

		Armer Weitenweber! – – –

		»Ja, das ist unser kleines Käthchen Manegold,« sagte Cäcilie,
die liebevollen, dunkeln Augen auf die Freundin richtend. »Nicht
wahr, Herr Bösenberg, sie ist recht groß geworden? Es ist ein
niedliches Hausmütterchen!«

		»Es ist so schön in unserm Walde,« sagte Käthchen, – »selbst im
Winter!«

		»Es heißt ja auch deshalb ›im Himmelreich‹ meinte ich.

		»Nicht wahr, Käthchen, es hat etwas davon?« fragte Cäcilie.

		Die kleine Waldfrau errötete leise. »Margareta wiegt den
Kleinen, Robert schnitzt aus Holz seine Kunststücke, und die Hunde
wachen – ich könnte hier ganz still sitzen; aber ich habe doch
keine Ruhe« –

		»Sorge nicht, Kind!«

		»Am Sonntag nach Neujahr soll der Kleine getauft werden. Konrad
meint, er wäre fast zu alt dazu geworden; aber das schadet nichts.
Arnold Rohwold aus Rulingen will ihn taufen. Wir hatten so
mancherlei in der Stadt zu schaffen, – da haben wir uns heute
morgen ein Herz gefaßt und sind so schnell als möglich
herübergekommen. Wo nur Konrad bleibt? Ah, ich glaube, da kommt er!
Er ist noch bei dem Vater in der Schmiede geblieben. Der wird nie
fertig mit Erzählen, wenn er ihn bei sich hat.«

		Jemand schritt durch den Garten, und wir hörten, wie er vor der
Tür den Schnee von sich abschüttelte.

		»Ja, er ist es!« rief Cäcilie und sprang auf, zu öffnen.

		Der Förster aus dem Himmelreiche trat ein – »Allerseits
schönsten guten Abend – hurra, da ist der Landläufer, der Bösenberg
– der verschollene Max!«

		Wir schüttelten uns so kräftig als möglich die Hände.

		[bookmark: page96] »Er
ist doch ein Brandfuchs geblieben – freut mich herzlich, dich
wieder zu sehen, Konrad!«

		Der Förster griff lachend in seine hochroten Haare und strich
seinen hochroten Bart.

		»Schon wieder Freundschaft mit meiner Frau geschlossen, he? alte
Bekanntschaft, Käthchen, – gib mir 'nen Kuß, Kleine! Ach, Cäcilie,
entschuldigen Sie – sehen Sie, welche Sündflut ich Ihnen in Ihr
reines Stübchen mitbringe!«

		»Bitte, bitte.«

		»Aber wo steckt denn die Mutter Willbrand?«

		»Gleich kommt sie, und der Tee mit!« rief Sidonie, den
Lockenkopf in die Tür steckend. »Sieh da, Herr Hinterwäldler, wir
hörten es schon an dem Spektakel, daß Sie gekommen seien! Was macht
Werwolf und Bär, und Uhu und Kauz hinter den Bergen?«

		»Lassen grüßen, 's ist nächstens eine große Elsterngesellschaft
auf der Brauteiche, ich bringe eine Einladung für Fräulein Sidonie
Fasterling mit.«

		Sidonie lachte und drohte mit dem Finger. Das Prasseln und
Krachen des Herdfeuers erschallte lustig aus der Küche; die Frau
Agnes erschien mit dem Teebrett, neue Begrüßungen wurden
gewechselt. Der Dompfaffe im Bauer wachte auf und pfiff einige
lustige Noten in das Getümmel, es dauerte eine geraume Zeit, ehe
jeder wieder auf seinem Platze saß. –

		Als der Nachtwächter die elfte Stunde abrief, war ich zum Paten
des kleinen Weltbürgers im Himmelreich erwählt, und Fräulein
Cäcilie Willbrand war zu meiner Gevatterin auserkoren. Käthchen
Rösener aber jubelte:

		»O, wie freue ich mich! Ihr kommt alle, alle zu uns! der
Winterwald soll euch schon gefallen!«

		Endlich mußten wir uns trennen. Ich begleitete den Förster und
sein Weibchen bis zu der Tür des Hauptmanns Fasterling, bei welchem
sie ihr Nachtquartier aufgeschlagen hatten, da in [bookmark: page97] der Schmiede nicht
Raum genug war. Sidonie schritt lachend und schwatzend neben mir;
und hinter uns her, in einer Entfernung von zwanzig Schritten,
schlich uns durch die Schneenacht ein dunkler Schatten nach, nach
welchem ich unwillkürlich von Zeit zu Zelt über die Schulter
zurückschaute. Als ich fünf Minuten später nach einem fröhlichen
»Gute Nacht!« meinen Weg nach Hause allein suchen wollte, fand ich
denselben Schatten an der nächsten Ecke wartend.

		»Herr Alexander Mietze?!«

		Ein tiefer Seufzer ließ sich vernehmen –

		»Derselbe!«

		Ich brach in ein helles Gelächter aus. »O, du schüchternster
aller ersten Liebhaber! Wie haben sich die Zeiten geändert,
Alexander! Wie bist du gesunken, Spiritusfabrikant!«

		Der Schauspieler faßte mit tragischer Gewalt meinen Arm. »Lache
nicht, Max! Es hilft leider nichts, das Lachen; ich hab's mehr als
einmal versucht – o Sidonie!« –

		Eine Baßstimme brach hier in die Seufzer und Klagelaute des
Mimen:

		»Wer bist du, der du in der tiefen Nacht

Miauzest katerhaft; die Ruhe störend

Des müden Bürgers und der Bürgerin,

Daß sie voll Ärger an die Fenster fahren,

Der Jammerlaute Ursach zu erspähn,

Und ihre Meinung schnell darob zu sagen, –

Bist du es, Mietze?« –

		Schnell fuhr ich fort: –

		             
                 
      »Ja, er ist's, er ist's!

Der Unglückselge! Seine weiße Weste

Deckt ein zerrissen, blutend, bratend Herz;

Cupido schürt die Flammen – [bookmark: page98]

		und ich, ich führe das Protokoll bei diesem
peinlichen Gerichte – guten Abend, Gundermann!«

		»Wahrhaftig, da stehen wir wieder einmal wie drei Studenten, die
einen ›Ulk‹ ausfressen wollen!« rief lustig der Doktor, welcher
leise herangekommen war, ohne daß wir im tiefen Schnee seine
Schritte gehört hatten. »Gaudeamus igitur« –

		»Du solltest auch eigentlich bei deiner Frau daheim sitzen,
Gundermann!« sagte der Schauspieler mit einem so wehmütigen Ernst
der Stimme, daß unsere Heiterkeit ihren Gipfelpunkt erreichte.

		»Das nenn' ich noch Grundsätze!« lachte der Doktor.

		»Und aus solchem Munde! Oh! oh! oh!« brachte ich mühsam
hervor.

		»Alexander, du bist ein großer Charakter!« rief der Arzt
pathetisch. »Soll ich Bösenberg die Geschichte von vorgestern
erzählen?«

		»Gundermann?!«

		»Heraus damit, Medikus! Alexander, das Lachen schadet der wahren
Liebe nichts! Sidonie Fasterling ist derselben Meinung.«

		Mietze seufzte. – »Hier gebe ich meine Geschichte aber nicht zum
besten!« rief der Doktor. »Es fängt wieder an zu schneien! Das wird
ein lustiger Winter. Was meint ihr, Leute, sollen wir uns noch
einmal als Bursche aufspielen, sollen wir noch einmal das Rauhe
nach außen kehren?«

		»Es ist eine angebrochene Nacht – Mietze soll uns einen Punsch
brauen – das alte Rezept! – Dann wollen wir die Geschichte von
vorgestern hören – hurra! ich habe einen Hausschlüssel, wer
noch?«

		»Meine Frau weiß, daß ich über Land geritten bin! Mietze, mein
Söhnlein, was starrst du nach dem Himmel? Der Mond scheint,
gottlob, nicht, und die Sterne haben sich verkrochen. Faß ihn unter
den Arm, Bösenberg.« [bookmark: page99]

		»Ihr seid beide toll!« rief der Schauspieler – »und bei Titanias
Zaubermacht, ich habe Lust, es ebenfalls zu werden – kommt denn
her; Feuer und Flamme, Gedanken und Rheinwein wollen wir
zusammenquirlen, und Mercutio soll kommen und seine Meinung sagen!
– Kommt! kommt! kommt! Ich will den Mercutio spielen und Bösenberg
den Romeo; – Gundermann aber soll sitzen und zuhören, und pfeifen
oder klatschen nach Belieben. – Kommt!«

		Wir wateten der Wohnung des Schauspielers zu: der Doktor voran,
der Spiritusfabrikant in den Fußstapfen Gundermanns, ich in den
Fußstapfen des Spiritusfabrikanten. Der Vernünftigste marschirte
jedenfalls als der letzte. [bookmark: page100]
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		Sein möglichstes hat der Schauspieler Alexander Mietze getan, um
es sich in Finkenrode behaglich zu machen. Er besitzt das weibliche
Talent, ein Zimmer gemütlich und hübsch einzurichten, und er bringt
dieses Talent zur Anwendung, wo er sein Zelt aufschlägt. Daß die
Teppiche mit Flaschenstöpseln, Zigarrenenden und dergleichen wie
übersät sind, wird jedes feinfühlende, junge Damenherz auf die
Gemütsstimmung des Armen schieben: umgeworfene Stühle und Sessel,
beschmutzte und zerrissene Divanüberzüge tun der Behaglichkeit
keinen Abbruch.

		»Caliban! Caliban!« rief Alexander, als wir in seinen Räumen
angelangt waren.

		Ein Wesen, halb Mensch, halb Gnom, stand plötzlich vor uns, ohne
daß man wußte, woher es gekommen war. Ein sechzehnjähriger
Zigeunerjunge, der Sprößling einer von diesen wandernden Familien,
welche durch unsere jetzigen polizierteren Verhältnisse gezwungen
sind, irgendwo eine Art Heimatberechtigung zu erlangen. Es haust in
Finkenrode ein ganzes Geschlecht dieses wunderbaren Volkes, die
Familie Nadra mit einem Bären, zwei Affen, zwei Eseln, drei Ziegen
und unzähligen Kindern: Michel Nadra heißt der Vater, Lena die
Mutter, ein uraltes Weiblein, Janna genannt, steht an der Spitze
dieses wimmelnden, kreischenden, quiekenden, brummenden Haushaltes,
ficht mit den Gerichtsbehörden und den Nachbarn, weiß Mittel gegen
Vieh- und Menschenkrankheiten, und wird gefürchtet, gehaßt, [bookmark: page101] verspottet, wie
die Gelegenheit es will. Fräulein Sidonie Fasterling ist die
erklärte Beschützerin dieses Völkleins, welches für sie durch das
Feuer gehen würde; Herr Alexander Mietze hat natürlich dieselben
Sympathien, wie Sidonie; die Großmutter Janna ist unerschöpflich im
Lobe der jungen Dame, und – Anton Nadra ist der »Caliban«, der
Page, der Kammerherr und Stiefelputzer des Schauspielers.

		»Caliban! Caliban! Mehr Feuer in den Ofen – Lichter und Lampen!
Hurtig, Sohn der Hexe Sykorax! Setzt euch, meine Herren!«

		Lichter und Lampen flammten auf; Caliban hüpfte hin und her, wie
ein Irrlicht; die Flaschen mit den silbernen Hälsen ließen knallend
ihre Pfropfen fliegen.

		»Habt ihr die Zigarren gefunden?« rief der Schauspieler, welcher
den Rock ausgezogen hatte, und gleich einem Zauberer in den
aufsteigenden Dämpfen seines Gebräus waltete. »Achtung, Caliban! Du
kannst dir auch einen Glimmstengel anzünden, um dir den Schlaf aus
den Augen zu treiben, Taugenichts!«

		»Weiß die Großmutter Janna keinen Trank gegen unglückliche
Liebe, keinen Liebestrank, Anton?«

		Der Zigeuner zeigte grinsend seine weißen Zähne.

		»Verderbt mir den Jungen nicht, Bösenberg!« rief Alexander. Der
Doktor roch in die Punschbowle. – »Est! est! est!
Vierundzwanzig Gläser davon – das ist das beste Mittel gegen
Herzklopfen.«

		»Was wir lieben!« sagte der Schauspieler, die Gläser füllend.
Der Doktor lachte, während er anklang; Mietze seufzte, ich dachte
das Meinige – und zog ebenfalls den Rock aus.

		»Und nun die Geschichte von vorgestern, Gundermann!« rief
ich.

		Der Schauspieler aber streckte abwehrend beide Arme in die
Höhe –

		[bookmark: page102]
»Nein! nein! nein! Gundermann, ich beschwöre dich, bei allem, was
dir heilig ist« –

		»Sieht er nicht aus, als ob er zu seinem Privatvergnügen die
Neujahrsnacht eines Unglücklichen von Jean Paul aufführte?« fragte
ich lachend.

		»Die Geschichte lautet folgendermaßen« – hub der Arzt an. –
»Fräulein Sidonie Fasterling und Herr Alexander Mietze« –

		»Anathema sit!« schrie der Mime mit der vollen Kraft
seiner Lungen und warf sein Weinglas gegen die Wand. »Da liegt der
Quark! Gundermann« –

		»Man kann es ihr nicht verdenken, daß ihr der Name Mietze nicht
gefällt!« sagte der Doktor, – »Mietze! Frau Mietze – Frau
Spiritusfabrikantin Mietze – wenn die größte Liebesglut vor einem
solchen Titel und Namen nicht zugrunde geht, so will ich nicht –
der Doktor Gundermann sein!«

		»Aber das ist die Geschichte nicht!?«

		»Nein,« – sagte der Doktor, »sie hängt aber damit zusammen.
Meine Frau« –

		Der Schauspieler fuhr mit beiden Händen in seine Haare und
gebärdete sich, als ob man ihm Blausäure unter die Nase gehalten
hätte.

		»Laß es gut sein, Gundermann!« sagte ich. »Es ist mit dem Volke
nichts anzufangen. Caliban, gib deinem Herrn ein anderes Glas!
Beruhige dich, Mietze, deine Geschichte soll nicht erzählt
werden!«

		Ich schnitt bei diesen Worten zwar eine ironische Fratze; dachte
aber im stillen an den sehr edlen und nützlichen Spruch: Was du
nicht willst, das man dir tue, das tue einem andern auch nicht. Wir
sind doch ein ungeheuer großartiges, edelmütiges Geschlecht: ohne
das aufsteigende Bild Cäciliens hätte ich die Geschichte des armen
Schauspielers auf jeden Fall erfahren. – [bookmark: page103]

		Eine Pause von einigen Minuten trat ein; dann sagte Gundermann
plötzlich mit dem kläglichsten Gesicht und der gedämpftesten
Stimme:

		»Mir ist in meinem Leben noch kein reicher Onkel gestorben!«

		Ich habe mich viel mit Nachgrübeln über die Assoziation der
Ideen beschäftigt und gefunden, daß es die schwerste aber auch
interessanteste Wissenschaft ist, welche es gibt. Ich hätte in
einem andern Momente vielleicht den Gedankengang des Arztes
analysieren können, begnügte mich aber in diesem Augenblick damit,
in ein herzliches Gelächter auszubrechen, in welches der
Schauspleler kräftig mit einstimmte.

		»Armer, unglücklicher Gundermann!«

		»Mir ist das Vergnügen zuteil geworden, von welchem dieser
seelenlose Mensch spricht,« sagte Alexander, »aber – aber der
Selige« –

		»Nun?!«

		»Er hätte ebenso gut am Leben bleiben können. Er hat mich
enterbt!«

		»Armer, unglücklicher Mietze!« rief der Doktor. »Erzähle uns
davon, mein Junge, gib deinem Schmerze Worte« –

		»Ach, es ist durchaus nichts Lächerliches dabei. Der Alte,
welcher durch seinen Wollhandel ein sehr anerkennungswürdiges
Vermögen zusammengebracht hatte, hatte seinen Kopf darauf gesetzt,
daß ich ihm einst seine unzähligen Prozesse als Advokat gewinnen
müsse. Diese fixe Idee war ihm durch mein eminentes Talent, zu
lügen und Gesichter zu schneiden, entstanden: er schickte mich auf
die Universität, wie Ihr wißt. O heiliger William, weshalb
gerietst du neben mein Corpus juris!? Genossen meiner
Jugend, ihr könnt euch vorstellen, wie das Zimmer und der Kopf
eines jungen Menschen aussehen, welcher mit einem Fuß im
Schuldarrest steht, mit dem andern auf den Brettern, welche die
Welt bedeuten; dessen einen Arm der Universitätspedell [bookmark: page104] gepackt hält, und
an dessen andern sich Fräulein Lilli, die zweite Liebhaberin eines
Provinzialtheaters, gehängt hat! Könnt ihr euch vorstellen, wie ein
reicher Oheim aussieht, der dreißig Meilen weit gereist ist, um
seinen Neffen über den Pandekten zu umarmen, und ihn in einer
Dorfkneipe, in welcher er vor dem Lärm der Komödie nicht schlafen
kann, den Schneider Fips mimend, findet? . . . Erlaßt mir den Rest,
Freunde!«

		»Armer Alexander, das nennt man Pech!« rief der Doktor tragisch.
»Aber was fehlt dem Bösenberg? Heda, Träumer, aufgeschaut, es ist
von reichen Oheimen und reichen Erbschaften die Rede!«

		Ja, ja, ich dachte an den Oheim Albrecht und sein ödes Haus, in
welchem der Rabe Jakob umherspazierte und seine Geistersprüche
schrie. Mir war unheimlich gut zumute, und öfters, als eben nötig
war, ließ ich mir das Glas füllen.

		»Woran ist denn eigentlich mein Onkel gestorben?!« fragte ich
den Arzt. »Wie hat er gelebt? Niemand hier in Finkenrode scheint
jemals in sein Haus gekommen zu sein!«

		Gundermann zuckte die Achseln. »Ein Schlagfluß hat ihn getötet!
Man fand ihn eines Morgens leblos auf seinem Bette, der Rabe saß
ihm zu Häupten, wie ein böser Geist – ich würde ihm den Hals
umdrehen, Max! – Der Alte hat der guten Stadt Finkenrode manchen
Stoff zu Gesprächen gegeben. Es herrschte eine ordentliche Scheu
vor seinem düstern, finstern Hause, und die Nachricht seines Todes
brachte eine Aufregung sondergleichen hervor. – Du warst quasi
verschollen, Max; – Vermutungen über Vermutungen tauchten auf! Als
die gerichtlichen Siegel angelegt wurden, schritt die Kommission
auf den Zehen durch die Zimmer und sprach leise, als fürchte sie
durch zu lautes Auftreten, durch deutliches Sprechen irgendein
Ungeheuerliches, Unbekanntes aufzuwecken.«

		»Nun, etwas Leben hast du wieder hereingebracht in die dunkle
Höhle, Max!« sagte der Schauspieler. »Ist dir nichts [bookmark: page105] begegnet, hast
du keine verdächtigen Schatten gesehen – keine Töne gehört?«

		Ich erzählte von dem Schreck, den mir in der ersten Nacht der
Rabe Jakob eingejagt hatte. »Ich würde ihm den Hals umdrehen!«
brummte der Doktor.

		Jetzt fing die Geisterwelt wirklich einmal an, in unser Sein
hineinzuragen; eine Onkel- und Gespenstergeschichte nach der andern
stieg aus der Punschbowle auf, bis Gundermann elegisch wurde – und
uns das Gemälde seines häuslichen Glückes entrollte.

		»Sechs Kinder, wie die Orgelpfeifen, und – eine Luise – meine
Luise – ah!« –

		Mietze stemmte beide Ellenbogen auf den Tisch, legte den Kopf
zwischen beide Hände, starrte in die Flamme des Lichts –

		»O Sidonie!«

		»O Luise!« schluchzte der Doktor.

		Ich seufzte nur. Zwei Uhr schlug es auf der Kirche des heiligen
Martins zu Finkenrode; wir waren alle drei auf dem Punkt
angekommen, wo man von Zeit zu Zelt schwindelnd in ein unendliches
Nichts zu versinken vermeint, ein wüstes Chaos mit einzelnen,
lichten Intervallen, in welchen man sich bedeutend wundert über
seine Umgebung und über sich selbst. Zwei Uhr! Mietze sprang auf –
er stand auf seinem Stuhl, schwankend, mit den Armen in der Luft
fechtend.

		»Mein Liebchen ist schön – ich bin ein armer Possenreißer und
spiele den Mortimer, und den Max Piccolomini, und den Orsino in –
Was ihr wollt! Mein Liebchen ist schön – sie hat ein stolzes Haus –
ein Grenadier hält Wacht davor – schultert – präsentiert – wenn er
heraustritt – er – ihr – Vater, der Held – der dicke
Generalleutnant – nein – still, halt einmal! – Hauptmann ist ihr
Papa – pensioniert – und wohnt am Markt zu Finkenrode – vivat das
Nest! . . . Mein Liebchen ist schön, sie wohnt in einem stolzen
Haus mit glänzenden Spiegelscheiben, [bookmark: page106] und heißt – zum Henker, wer ist so frech
und will ihren Namen wissen? – heißt Sidonie Fasterling – ach – und
sie wohnt auch – chambre garnie in – meinem Herzen! . . .
Das ist ein stilles Stübchen – gescheuert seit langen – langen
Jahren zum erstenmal. Drin ruht sie auf dem Sofa – meiner Treue –
und beschaut – sich in dem Spiegel meiner Liebe! . . . Mein
Liebchen ist schön – sie hat auch Geld – und sie ist klug, und weiß
es auch – und das ist mein Elend! Sie klatscht in die Hände
vor Schadenfreude, und lacht – und trampelt mit den Füßchen vor
Spott, und – mein armes – nervenschwaches Herz dröhnt – und droht
zu zerspringen! – Sie rümpft das Näschen und – lacht – so hell – so
silbern – wie ein Glöcklein – – was? hat der Regisseur
geklingelt? – – und lacht, und – der Kalk fällt von den Wänden
meines Herzens – – – uh!«

		Wie der Schauspieler von seinem Stuhl herunter gekommen ist,
weiß ich nicht: herunter war er, und – fertig war er auch!
Gundermann rief mit wackliger Stimme Bravo! – Der Unsinn ergriff
und schüttelte mich wie im Fieber, auch ich fing an, in Zungen zu
reden – der Himmel möge es mir verzeihen! – – –

		»Ich trank mit den Genossen meiner Jugend! Wild waren unsere
Gesänge, und die Becher schäumten über: Krieg den Göttern und der
Liebe! – Die heiligen Gefäße und Opferschalen aus dem Tempel der
Menschheit zertrümmerten wir an den Wänden, und Weitenweber sagte
gähnend: Recht so, mein Sohn, du machst deinem Erzieher Ehre! – Mit
der Glut der Leidenschaft des Augenblicks füllte ich den Becher
meines tollen Herzens! – Fluch der Liebe! –

		Fluch der Liebe! Der Liebe Fluch! tobten die Genossen, und
Weitenweber lachte, aber die Nacht verschlang den Schall der
Lästerung. Stille ward's! wir hörten unsere Pulse klopfen, und
Mitternacht verkündete die Domuhr. Die Lichter brannten rötlich
trübe – schwer und beängstigend senkte sich der Zigarrendampf
[bookmark: page107] herab auf
uns – und die Gesichter der Freunde wurden bleich; nur Weitenweber
sah gelb aus wie gewöhnlich. – – –

		Fluch der Liebe! rief ich noch einmal im Wahnsinn; aber meine
Stimme war wie die des lebendig Begrabenen! – – – –
– – – – –

		Sieh – sieh – und sieh! an der Wand erschien es! – Eine Hand,
eine kleine, weiße Hand – zog mit zartem, rosigen Finger wundersame
Zeichen –

		Weh, mein armes, armes Herz!

		Weh, mein armes, armes Herz!

		Was half's, daß die Magier kamen? Aus Halle Tholuck und Leo und
Müller; Stahl und Krummacher und Hengstenberg aus Berlin!
Sie verstanden die kleine, weiße Hand ja doch nicht –
sie vermochten ja doch nicht zu lösen die süß-schaurigen
Züge!

		Was half mir die Lehre von der Sünde? Was half mir die
evangelische Kirchenzeitung und die Zeitschrift für die unierte
Kirche?

		Cäcilie! O Cäcilie, Cäcilie!«

		Alexander Mietze erhob sich gleich einem Geiste und blickte mir,
mit offenem Munde, so fest als möglich ins Gesicht.

		»Wa – wa – was? Bösenberg?! . . . Du liebst – die Cäcilie? Du
machst keine Ansprüche auf Sidonie?!«

		»Nein – nein – nein! Du sollst sie haben, Freund meiner Jugend!«
rief ich, und alles drehte sich um mich her.

		»Komm an meinen Busen!« schluchzte der Schauspieler – »ewige
Freundschaft und Brüderschaft« –

		Wir fielen uns über der Punschbowle, den Gläsern und Flaschen,
in die Arme.

		»Alle – Mi – nute – ein – Wein – glas voll!« wimmerte
Gundermann, der seit einer Viertelstunde den Kopf auf den Tisch
gelegt hatte. Jetzt richtete er sich wieder auf und sah [bookmark: page108] unserer Umarmung
mit etwas gläsernen Augen zu – mühsam erhob er sich und schlang
ebenfalls seine biedern Arme um uns.

		Wie ich nach Haus gekommen bin, weiß ich nicht; nur habe ich
eine ziemlich undeutliche Erinnerung, daß ich quer über den
Marktplatz von Finkenrode wankte, begleitet vom Caliban, zwei
Calibans, hundert Calibans, die alle vor mir und neben mir her Rad
schlugen und Hunderte von Laternen mit sich führten. [bookmark: page109]
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		Als ich aus einem ziemlich unerquicklichen Schlaf gegen Mittag
des nächsten Tages erwachte, saß der Schauspieler und
Spiritusfabrikant Alexander Mietze, etwas bleich und übernächtig,
neben meinem Lager. Alle meine Sünden traten mir bei seinem Anblick
in die Erinnerung zurück. – »Meine Schuld war es nicht, Max!« sagte
der Schauspieler.

		»Meine Schuld war es auch nicht, Alexander! Der Punsch war
jedenfalls zu stark.«

		»Ja, er war zu stark!« sagte der Schauspieler mit einem tiefen
Seufzer.

		»Ich glaube, wir haben in vergangener Nacht tolles Zeug
geschwatzt?!«

		»Ich glaube es auch, Max!«

		»Ah – ob wohl der Doktor noch etwas davon im Gedächtnis behalten
hat, Alexander? Es wäre wahrhaftig teuflisch von ihm!«

		Der Schauspieler lächelte schwach. »Ich hoffe, er hat seiner
Frau sehr unklare Vorstellungen heimgebracht. Er war gottlob wacker
über Bord!«

		»Der liebe Gundermann!«

		»Max, ich glaube, wir haben uns gestern abend mancherlei gesagt,
was – was« –

		»Was wir uns bei klareren Sinnen nicht gesagt hätten; – du magst
recht haben!«

		[bookmark: page110] Ich
zog die Bettdecke so hoch als möglich über die Ohren, um meinen
Mißmut, meinen Ärger, meine Reue den Augen des Schauspielers zu
entziehen. Dieser schritt im Zimmer auf und ab, wie es schien,
ebenfalls sehr mit sich selbst beschäftigt.

		Endlich streckte ich den Kopf wieder hervor:

		»Was haben wir – für Wetter, Mietze?«

		»Grau! Grau! Grau! Was für ein schöner Nagel dort an der Tür, um
sich daran aufzuhängen!«

		Ein zischender Ton ließ sich jetzt vernehmen, und Jakob der Rabe
schritt aus dem Zimmer durch die halbgeöffnete Tür in die Kammer.
Langsam und gravitätisch schritt er einher mit heiserem Gekrächz,
von Zeit zu Zeit die gestutzten Flügel schüttelnd, als freue er
sich ungemein, uns so – wohl zu sehen.

		»Greuliche Bestie!« sagte der Schauspieler, vorsichtig vor dem
Tiere zurückweichend. »Fort, Phantom! Was verfolgst du mich?«

		»Gedenke zu lieben! Gedenke zu lieben!« sagte der Rabe
lateinisch, sprang auf den Bettrand und bohrte den Schnabel in die
Kissen.

		»Geh ab, Jakob! Geh zur Renate und bestelle mir eine Tasse
schwarzen Kaffees, und für den Herrn dort ebenfalls eine.«

		»Ich danke dir, Bösenberg! Ich muß wieder in die frische Luft.
Also Cäcilie« –

		Blitzschnell saß ich aufrecht im Bett: »Mach, daß du zum Teufel
kommst, Verräter! Fliege ihm ins Gesicht, Jakob!«

		»Sei gegrüßt, Agathe!« krächzte der Rabe auf griechisch.

		»Vortrefflicher Punsch!« lachte dumpf der Schauspieler. »Ich
meinte, das Ideal suchtest du in Finkenrode nicht?! He,
Bösenberg?«

		Er war aus der Tür, ehe der Nebel, der sich vor meine Augen
gelegt hatte, verflogen war.

		»Ich wollte, ich säße im Bureau des Kamäleons!« seufzte [bookmark: page111] ich. »Ich wollte –
der Oheim Albrecht träte wieder in jene Tür dort und machte mir die
Mitteilung, sie hätten ihn in der ewigen Seligkeit nicht gewollt,
ich möge mich also gefälligst aus seinem Hause packen! Ich wollte
– – – o Weitenweber! Weitenweber!«

		Schwer sank mein Haupt wieder herab. – – – –

		Horch, ein Wiegenlied aus dem Schatten blühender Obstbäume!
Blütenschnee rieselt herab auf eine Wiege und auf ein darin
schlummerndes Kind; – Bienen und Käfer und Schmetterlinge summen
und flattern im Sonnenschein – fleißig, glücklich, müßig-selig!

		Wie sanft und süß die Stimme der singenden Mutter ist! Leise
schaukelt ihr Fuß die Wiege, und ihr Herz schaukelt sich mit im
stillen Glück. Am Himmel und auf Erden ist kein störender,
schwarzer Punkt, und alles gehört zueinander! Das offene Händchen
des Kindes und die frühe Rosenknospe auf der weißen Decke! Die
kleine, hübsche, bunte Spinne, welche an ihrem Faden in der ruhigen
Luft schwebt, und das Knarren der Gartentür, die eben durch einen
Mann geöffnet wird, welcher langsam, ein blaues Aktenheft unter dem
Arm, über den reinlichen Weg an den Beeten hinschreitet!

		Das Wiegenlied der Mutter bricht ab – lächelnd streckt sie dem
Manne die rechte Hand entgegen und legt den Zeigefinger der linken
an den Mund, daß er die kleine Schläferin nicht wecke. Welch einen
vorsichtig-bewundernden Blick der Vater auf den schlummernden
Liebling wirft! Er küßt die Frau, die ihn neben sich auf die grüne
Bank zieht und ihm zärtlich die Schweißtropfen von der erhitzten
Stirn trocknet.

		Wigen wâgen

Gugen gâgen –

Minne, minne, trute minne,

Swik, ich wil dich wagen – [bookmark: page112]

O, Cäcilie Willbrand! – – –

		Der große Kastanienbaum in dem kleinen Garten vor dem Burgtor zu
Finkenrode ist mit seinen Blüten geschmückt, wie ein Christbaum mit
seinen Weihnachtskerzen. Alles Leben, welches den harten Winter
hindurch in den braunen Knospenhülsen der Bäume und Gesträuche
geschlummert hat, lugt keck und lustig hervor. Winzige geflügelte
Wesen huschen durch die Luft und über den Boden hin; die Frösche
hüpfen aus ihren Winterschlupfwinkeln, sonnen sich auf den Wegen
und plumpsen bei jedem sich nahenden Schritt zurück in ihre
Verstecke. Die Haselnußsträuche haben ihren gelben Blütenstaub
liebend den roten Zäpfchen zugesandt – befruchtende
Liebesgrüße!

		Drei Kinder kauern unter der großen Kastanie und haben die Köpfe
so dicht als möglich zusammengesteckt. Ein schlafender Maikäfer
liegt auf dem Rücken bewegungslos in der Hand des Knaben –
belauscht von den sechs glänzenden Kinderaugen.

		»Er rührt sich!« sagt Käthchen Manegold.

		»Nun hauche ihn noch einmal an, Max!« ruft Cäcilie
Willbrand.

		»Jetzt regt er sich! Sieh, er bewegt ein Bein!«

		»Er streckt die Fühlhörner aus – das ist der Anfang – Gebt acht,
nun macht er sich auf!« jubelt der Knabe und erwärmt noch einmal
das schlummernde Tierchen durch seinen warmen Atem.

		Cäcilie klatscht in die Hände: »Er ist aufgewacht! Er ist
aufgewacht! Sieh, sieh!«

		Mit allen Beinen zappelnd sucht das Tier auf die Füße zu
gelangen; es gelingt ihm nach vielen vergeblichen Mühen.

		»Laß ihn nicht fortfliegen – halt ihn! halt ihn!« rufen die
beiden kleinen Mädchen, und der Knabe deckt schnell die andere Hand
auf den Käfer, aber vergeblich! zwischen den kleinen Fingern durch
drängt sich das Tier.

		[bookmark: page113] »Da
ist er!« jubelt Käthchen. »O seht, was für große schwarze Augen er
hat! Jetzt laß ihn, Max! Bitte, bitte!«

		»Er zählt! Er zählt!« ruft Cäcilie – »Eins, zwei,
drei –

		»Maikäfer flieg,

dein Vater ist im Krieg.«

		»Jetzt geht«!« ruft Max Bösenberg.

		»Nein, noch nicht; aber gleich – seht, wie er mit dem Kopfe
nickt.«

		»Wenn ihn nur kein Sperling fängt! Da – – surr!«

		Der Käfer entfaltet die Flügel und summt im Bogen hinauf in die
Frühlingsluft, den grünenden Zweigen des Kastanienbaumes zu. Ein
Angstruf entringt sich allen drei Kindern – der Knabe greift nach
einem Stein – ein hungriger Spatz schießt, ehe das Tierlein die
schützenden Zweige erreicht hat, unter dem Baume durch und erfaßt
dicht über den Lockenköpfen der Kleinen den unseligen Maikäfer und
trägt ihn blitzschnell mit sich fort.

		»Bösewicht!« ruft der Knabe und wirft seinen Stein dem Räuber
und Mörder nach. »Kirschendieb! Galgendieb! Ach, der arme
Maikäfer!«

		»Ach, der arme Maikäfer!« klagt die kleine Cäcilie, und traurig
singt Käthchen Manegold:

		»Deine Mutter ist im Pommerland,

Das Pommerland ist abgebrannt.«

		»Ach, dem ist's nun einerlei, ob die ganze Welt abgebrannt ist.
Wenn wir ihn nicht losgelassen hätten, könnte er jetzt ganz ruhig
in meiner hübschen bunten Schachtel sitzen!«

		Wie der Hurlebach an der Weißdornhecke des Gartens
vorbeimurmelt, der Hurlebach, der aus dem großen Walde kommt und
soviel Märchen erzählen könnte, wenn er wollte. Eine kleine [bookmark: page114] grüne Tür
führt durch die Hecke, hinab an das plätschernde, seichte, klare
Wässerlein, welches solche unerschöpflichen Schätze an glatten
Kieseln und bunten Steinen aller Art auf seinem Grunde birgt. Schon
haben die Kinder den Tod des armen Maikäfers vergessen – an dem
Rande des Baches knieen sie, tauchen die kleinen Hände in die
kühlen Fluten und ziehen ihre Geheimnisse hervor. Kindern ist alles
Symbol, und alles – Blumen, Kiesel, Blätter, Grashalme, Insekten –
wird ihnen zu Abbildern des Lebens, und im Spiel mit Blumen,
Kieseln und Grashalmen zupfen sie an dem Schleier der Zukunft.

		»Ich möchte wohl ein Vogel sein!« sagt plötzlich der Knabe.

		»Und ich möchte wohl die Sonne sein!« ruft jubelnd Käthchen
Manegold. Was wolltest du am liebsten sein, Cäcilie?«

		Die beiden dunkeln Augen verlieren sich sinnend in dem blauen
Himmel. »Ich möchte nichts lieber sein – ich möchte sein, was ich
bin.«

		»Nein, nein, nein!« ruft der Knabe. »Das gilt nicht; – nun
verdirbt sie schon wieder das Spiel! Du mußt sagen, was du sein
möchtest.«

		»Sage es, Cäcilie!«

		Die Kleine verbirgt ihr Gesicht in der Schürze; aber das wilde
Käthchen reißt ihr dieselbe lachend weg: »Was möchtest du sein, was
möchtest du sein, wenn du nicht Cäcilie Willbrand wärest?«

		»Nun denn, wenn ihr es durchaus wissen wollt: ich möchte der
Hurlebach sein.«

		»O!« jubelt Käthchen.

		»Der möchte ich auch wohl sein, wenn ich kein Vogel sein
wollte,« ruft Max.

		»Nun soll aber auch jeder sagen, weshalb er die Sonne, oder ein
Vogel, oder der Hurlebach sein möchte; ich will den Anfang machen,«
ruft Käthchen. »Die Sonne möchte ich sein, [bookmark: page115] weil sie so schön und
glänzend ist, und weil es immer schönes Wetter ist, wenn sie
scheint, und weil ich sie leiden mag, und weil, weil« . . .

		»Ein Vogel möchte ich sein,« fällt der Knabe eifrig ihr ins
Wort, »weil der nicht bloß am Boden zu kriechen braucht wie wir
Menschen und die andern Tiere; sondern in der Luft umherfliegen
kann, von einem Baum zum andern, über die Dächer weg und über die
Berge weg, wohin er will. Nun Cäcilie, weshalb möchtest du der
Hurlebach sein?«

		Die Angeredete fängt wieder an, mit ihrem Schürzenband zu
spielen. »Ich möchte am liebsten Cäcilie Willbrand sein!« sagt sie
furchtsam.

		»Nein, nein, du hast gesagt, du wolltest der Bach sein – weshalb
willst du der Bach sein? Sage?«

		»Nun denn, weil er aus dem häßlichen, großen Walde glücklich
herausgekommen ist, und immer an unserm Garten vorbeispielt, und
immer unser Haus sehen kann, und die Mutter und den Vater. Hört
nur, wie lustig er plätschert! Er freut sich, daß ihm nun die bösen
Kobolde kein Leid mehr antun können.« Und das Kind kauert wieder
nieder an dem murmelnden Wässerlein und läßt das klare, freundliche
Element über die kleine Hand gleiten, als liebkose es die
spielenden Wellen und Weilchen. Die beiden andern Kinder aber
lachen und klatschen in die Hände: »O, sie glaubt, es gäbe im Walde
Löwen und Bären, sie glaubt an Kobolde und Gespenster! Cäcilie,
kleine Cäcilie!« –

		»Und gibt es etwa keine Kobolde und keine Bären?« fragt die
Kleine, die schwarzen Losen altklug schüttelnd. »Die Muhme hat mir
von dem grünen und roten und blauen Zwerg erzählt, und in meinem
Bilderbuch steht der Bär abgemalt« –

		»Im Walde geht voll Grimm und Haß

Der Bär und orgelt seinen Baß«

		lacht der Knabe.
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»Seht ihr! Hört ihr! Ihr sollt nicht lachen,« ruft Cäcilie. »Mein
gutes Bächlein freut sich doch, daß es aus dem bösen Wald heraus
ist. Der Frau Rämer ihr Sohn ist darin totgeschossen, und sie haben
ihn vor unserm Haus vorbeigetragen« –

		»Höre, kleine Cäcilie,« sagt der Knabe wichtig, »der Bach bleibt
ja aber nicht immer bei Eurem Garten und Hause, siehst du, er geht
ja immer weiter; da unten hinter der Stadt fließt er in das große
Wasser, und dann geht er mit den Schiffen und den Holzflößen
weiter, immer weiter hinab, bis er in das große Meer kommt; das ist
ja noch viel schlimmer als der Wald – die Walfische sind darin, und
hunderttausend Menschen sind darin ertrunken.«

		Das kleine Mädchen hatte aufgehört mit dem Wasser des Hurlebachs
zu spielen, mit offenem Munde horcht sie den Worten des Knaben,
während sie die Händchen an der Schürze trocknet.

		»Ich möchte am liebsten Cäcilie Willbrand sein!« wiederholte sie
– »o welch ein schöner Schmetterling!«

		Ein neues Spiel beginnt; und der Hurlebach, aus welchem der
Storch die Kinder holt, murmelt und plätschert immer fort, immer
fort. –

		Heiliger Gott, mit was für einem Satze war ich aus den Federn!
Noch einmal schwang sich alles, was seit gestern abend in mir und
um mich geschehen war, im tollen Wirbel in meinem Kopf herum: der
Besuch in dem Häuslein vor dem Burgtor – die Schneenacht – der
Punsch – das Erwachen vor zwei Stunden – der Besuch des
Schauspielers – das letzte Traumspiel –

		Wie eine Katze, die man aus einem Dachfenster geworfen hat,
gelangte ich schwindelnd, zerschlagen auf festen Boden, auf die
Füße, physisch und psychisch.

		Beim Zeus, zwei Uhr! Das ist ein Vergnügen! Und so [bookmark: page117] etwas konnte mir
in Finkenrode passieren! Ist's nicht ein Seelen-Gaudium, in solchen
Augenblicken Psychologie an sich selbst zu studieren, in solchen
Augenblicken, wo man Sprünge macht, wie ein Frosch unter einer
Luftpumpe? –

		Mühsam gelangte ich in die Kleider, kroch in den Ofenwinkel und
hüllte meinen Mißmut in immer dichtere Tabakswolken. Renate schlich
um mich herum; mürrisch, murrend wedelte sie den Staub von den
Tischen und Sesseln. Die Tausende von Bänden der Bibliothek meines
Oheims glotzten wie ebensoviel böse Feinde aus ihren Fächern auf
mich herab; nur Agathe Bösenberg lächelte süß milde wie immer und
drückte ihr Kindlein an den Busen. Das Bild fing allmählich an,
einen immer unbeschreiblicheren Zauber auf mich auszuüben, und in
dem Anschauen desselben wurden die Minuten zu Stunden –

		»Gruß dir, Agathe!« sagte ich wie der Rabe Jakob, welcher die
tote Tante und ihr Kind lebend gekannt hatte. »Gruß dir,
Agathe!«

		Es war wieder Abend geworden, als ich müde und matt aufs
Geratewohl einen Folianten aus einer der Bücherreihen hervorzog,
den Staub abblies und aufs Geratewohl ihn aufschlug. Viel kurioses
Zeug wurde auf den vergelbten Blättern erzählt; bis tief in die
Dämmerung hinein blätterte ich in dem alten Bande –

		»Es war aber derselbigen Göttin Venus Bild ein
schönes Weib mit klaren lieblichen Augen. Ihr langes, gelbes Haar
hing ihr bis an die Knie; auf ihrem Haubt trug sie einen Krantz von
Myrthen mit rothen Rosen umbgeflochten und auf ihrem Hertzen eine
brennend' Fackel mit hellen Strahlen. In ihrem lachenden Munde
hielt sie eine beschlossene Rose und in ihrer rechten Hand die
ganze Welt, eingetheilt in Himmel, Erden und Meer. Ihre Töchter
aber, die Charites, die hatten einander lieblich in die Arme
gefasset und hielten einander mit abgewandtem Gesicht Gaben zu –
welches [bookmark: page118]
bedeut', daß die Liebe blind ist. Für den gülden Wagen, darauf sie
stunden, gingen zween weiße Schwanen und zwo weiße
Tauben. –«

		Um zehn Uhr lag ich wieder im Bett und träumte weiter von der
Göttin Venus, und den Töchtern derselben, den Charitinnen, und von
Cäcilie Willbrand, der schönen, stillen Jungfrau mit der sanften
Stimme, in dem kleinen grünen Häuschen vor dem Burgtore von
Finkenrode. [bookmark: page119]
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		Der Hauptmann Fasterling trommelte leise, aber grimmig an der
Fensterscheibe; im Nebenzimmer war der Schauspieler Alexander
Mietze mit der Skizzierung der Kostümbilder für die »lebendigen
Bilder«, von denen oben schon einmal die Rede gewesen ist,
beschäftigt. Fräulein Sidonie schaute über die Schulter des Mimen
den geschickten Bleistiftzügen desselben zu, und nach einem letzten
Blick auf das eifrig beschäftigte Paar schritt ich auf den Zehen zu
dem Hauptmann hin und legte ihm leise die Hand auf die
Schulter.

		»Nun, teuerster Herr Hauptmann« –

		Ein unverständliches Geknurr unterbrach mich.

		»O, das ist herrlich!« rief Sidonie. »Das ist vortrefflich,
lassen Sie mich noch einmal sehen, Herr Mietze!«

		»Teufel! Teufel!« brummte der Hauptmann. »Das ist ein Herz und
eine Seele – Himmel und Hölle, bringe sie auseinander, Max!«

		Ich legte den Finger auf den Mund, schritt zu der Tür des
Nebenzimmers und zog sie leise zu. Dann legte ich mein Gesicht ln
die feierlichsten Falten, trat dicht vor den alten Krieger hin und
sprach:

		»Geben Sie sie mir, Herr Hauptmann Fasterling!«

		Der Alte machte einen Satz mitten in das Zimmer hinein.

		»Was? Meine Tochter einem Zeitungsschreiber? Einem von der
Linken? Einem Wühler?«

		[bookmark: page120] Ich
zuckte die Achseln und ließ einen kläglichen Ausdruck über meine
Physiognomie hingleiten.

		»Blücher und Bomben! Hab' ich da etwa den Iltis gerufen, um den
Fuchs zu verjagen? Einem Schlechte-Witzemacher mein Kind – einem
Journalisten« –

		»Bürger und Hausbesitzer zu Finkenrode – es wäre noch gar so
übel nicht, Papa Fasterling! Aber trösten Sie sich; sie – will mich
gar nicht« . . .

		»Das wollt' ich ihr auch geraten haben.«

		Ich stieß einen herzzerbrechenden Seufzer aus, und der Alte
musterte mich vom Kopf bis zu den Füßen.

		»Na, mein Junge« –

		»Lassen Sie, Hauptmann! Ein Literat ist gleich einer Katze; man
mag sie noch so hoch herabwerfen, sie kommt immer wieder auf die
Füße,« sagte ich, und verweise auf das vorige Kapitel.

		»Das ist recht! Das ist brav! Siehst du, mein Junge, ich kann
unmöglich mein Apfelpfropfreis auf solch einen sauern
Holzbirnenbaum pfropfen – bitt' um Entschuldigung! – weißt du was,
wir wollen ein Glas Wein zusammen trinken!«

		»Teuerster alter Freund,« sagte ich mit einem Blick nach der
Seitentür, – »lassen Sie das. Ich habe durchaus keinen Ärger
hinabzuspülen. Wir wollen's für eine andere Gelegenheit aufsparen:
wer weiß, was die Zukunft bringt!«

		»Das sagte der Rittmeister Fielitz auch, als er auf einer
Schleichpatrouille in Frankreich, in der Dunkelheit sich eine halbe
Stunde lang mit einem Zug russischer Husaren herumgeschlagen hatte,
welche er für Franzosen hielt. Na, Max, es war nur Euer Spaß eben,
nicht wahr?«

		»Ja, es war nur mein Spaß!« sagte ich und horchte auf. Eine
andere Stimme erklang noch im Nebenzimmer.

		»Das ist ja Cäcilie Willbrand!« rief der Hauptmann. »Max, das
ist ein Mädel! Ach, wenn doch die Sidonie so wäre!«
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Ein rosiger Nebel lag vor meinen Augen, als wir wieder in das
andere Zimmer traten –

		Cäcilie Willbrand! – – – – – – – – –
– – –

		»O Papa, Papa!« sprang uns Sidonie entgegen. »Sie haben es
wieder fertiggebracht! Sie sitzen wieder!«

		»Wer sitzt? Ihr Diener, Cäcilie! Wer hat es wieder
fertiggebracht?«

		»Die Nadras, Papa! Meine großen Kinder! Cäcilie bringt uns eben
die Nachricht« –

		»Das Teufelszeug!« rief der Hauptmann, – »das Gesindel! Was mag
es nun wieder angefangen haben, Cäcilie? Haben sie gestohlen, haben
sie sich oder anderen die Köpfe blutig geschlagen? – ich habe
wahrhaftig keine Lust mehr, mich mit ihnen abzugeben« –

		»Aber ich!« jubelte Sidonie. »Ich! Sidonie Fasterling!«

		»Und ich!« sagte der Schauspieler leise.

		»Ich auch!« sagte Cäcilie. »Sie behandeln den alten Wallinger
sehr gut« –

		»Ich auch!« fiel ich so eifrig als möglich ein. »Schauen Sie
nicht so grimmig drein, Herr Hauptmann; wahrhaftig, ich fühle mich
ganz kollegialisch zu den Vagabunden hingezogen.«

		»Als wir in Frankreich waren« –

		»Gott, ach Gott, Papa, du bist unerträglich mit deinem ewigen –
Als wir in Frankreich waren! . . . Cäcilie, erzähle, was unsere
Schützlinge getan haben.«

		Cäcilie zuckte die Achseln. »Es ist mir völlig unbekannt;
Wallinger konnte durchaus keine Nachricht darüber geben, er mengte
wie gewöhnlich allerlei Wundersames, Vergangenes und Gegenwärtiges
durcheinander. Er ist sich ja nur klar, wenn er seine Geige
handhabt, oder vor einem Fortepiano sitzt.«

		»Soll ich meinen Caliban auf Kundschaft ausschicken?« fragte der
Schauspieler. »Der Bursch wird wohl noch nichts von dem Mißgeschick
seiner Familie vernommen haben.«

		[bookmark: page122]
»Wie wär's, wenn ich selbst den Meister Martin aufsuchte?« fragte
ich.

		»Ja, ja! Das tun Sie, Herr Vetter! bitte, bitte!« rief Sidonie.
Cäcilie lächelte ihre Zustimmung, ich nahm den Hut und
ging. –

		Das Gefängnis der Stadt Finkenrode befindet sich in dem schon
einmal von mir erwähnten Burgtor. Vagabunden, unglückselige, beim
Betteln ertappte Handwerksburschen, heimatlose Weiber mit ihren
Kindern, Forstfrevler und Gartendiebe müssen oft genug in seinen
dunkeln, feuchten, kalten Räumen unbehagliche Stunden und Tage
hinbringen. Der Kerker selbst befindet sich rechts von dem Torwege,
und durch ein kleines Guckfenster mit eisernem Gitter fällt ein
schwaches Licht hinein. Drei ausgetretene Stufen führen zu der
niedern im Spitzbogenstil gebauten Tür dieses Gefängnisses, in
welcher ein kleines Loch, das durch eine Klappe verschlossen werden
kann, sich befindet und dem Gefangenen gestattet, ein wenig frische
Luft in seinen dumpfigen Aufenthaltsort zu lassen. Es haften viele
meiner frühesten Erinnerungen an diesem alten Gebäude; manches
unheimliche Gefühl erregte es mir in meiner Kindheit; und mit
geheimem Schauder und Gedanken an Henkersknechte, Marterinstrumente
und allerlei böse Gespenster begleitete ich mit den Genossen den
dicken Polizeimann der Stadt, Herrn Grippelmann, wenn er ein
unglückliches Opfer in diese finstere Höhle schleppte.

		Mancherlei Schauergeschichten erzählte man von dem Burgtor und
seinem Kerker: ein Handwerksbursche sollte darin von den Ratten
gefressen worden sein, und beim Abbruch eines Pfeilers fand man
natürlich zwischen dem Schutt in einer Höhlung ein Gerippe im
Harnisch. Ein alter Vers ging von dem Burgtor in der Stadt
Finkenrode; die Wärterinnen sangen ihn den Kindern vor, und die
Handwerker regelten nach seinem Takt den Schlag ihrer Hämmer und
Äxte.

		[bookmark: page123] Im
Sommer ziehen die Töchter des Gefangenwärters in den Scherben vor
den schießschartenartigen Fenstern der Dienstwohnung desselben im
Turm mancherlei Gewächse: Goldlack, Kresse und Schnittlauch, und
geben dem finstern Gebäu dadurch ein etwas freundlicheres Ansehen;
heute deutete mir nur ein leichter Rauch, der aus dem Schornstein
aufwirbelte in die Nebelluft, an, daß der menschenfeindliche Ort
doch seine Bewohner habe.

		Ein Kinderhaufen bildete im zertretenen Schnee einen dichten
Kreis um die Gefängnistür, als ich mich ihr näherte. Ein kleines
Männlein stand auf den Stufen und steckte den Kopf in die eben von
mir beschriebene Klappe. Ich erkannte den Musikanten Wallinger in
ihm, schritt durch die Kinderschar hindurch und legte ihm leise die
Hand auf die Schulter. Schnell drehte sich der arme Künstler um; er
machte mir eine tiefe Verbeugung, die Schar der kleinen Buben und
Mädchen jubelte ironisch, und ein Schneeball flog gegen die Tür.
Vor einer Handbewegung meinerseits zerstob jedoch der Schwarm der
Finkenrodener Jugend; zwei funkelnde, schwarze Augen in einem
gelblichen hagern Gesicht leuchteten mir aus dem Dunkel des
Gefängnisses entgegen.

		»Lassen Sie ihn am Leben – es ist so hart, den Kopf zu
verlieren!« sagte der kleine Wallinger mit gefalteten Händen.
»Vielleicht weiß er auch etwas von der Prinzessin!«

		Eine zum Nehmen gekrümmte Hand kroch langsam aus der Klappe
hervor.

		»Seid Ihr der Zigeuner Martin Nadra?«

		»Zu Diensten, gnädiger Herr! Den ganzen Tag Martin Nadra – zu
Diensten der ganzen Welt! Haben Sie nicht etwas kleines Geld bei
sich, allergnädigster Herr?«

		»Deshalb komme ich nicht. Fräulein Sidonie Fasterling, welcher
ihr soviel Mühe und Not macht, Martin, will wissen, weshalb ihr
hier wieder im Loch steckt?«
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Martin, der Zigeuner, stieß einen gewaltigen Seufzer aus und
kratzte sich hinter den Ohren, wurde aber in demselben Augenblick
zurückgezogen, und ein anderes Gesicht erschien in der
Türklappe.

		»Das ist die Frau Lena!« sagte mit dem Lächeln der Irren der
alte Musikant.

		»Das schönste Fräulein schickt den gnädigen Herrn?« rief das
Zigeunerweib mit kreischender Stimme. »Tausend Segen Gottes über
sie – wir haben nichts Unrechtes getan – wir haben Böses mit Bösem
vergolten – da haben sie uns in den Turm geworfen« –

		»Habt ihr noch jemanden von eurer Familie bei euch, Leute? Wo
stecken die Mädel und die Buben?«

		Das braune Weib machte eine ungemein bezeichnende Handbewegung
über den Mund weg und grinste dabei sehr bedeutsam.

		»Ich bin ein Freund! In frühern Zeiten haben wir uns recht gut
gekannt – Max Bösenberg! Erinnert Ihr Euch?«

		»Ah!« rief das Weib. »Die heilige Jungfrau sei gesegnet – das
ist der kleine Max aus dem großen Haus, der einmal mit uns fortlief
auf den Jahrmarkt« –

		»Richtig! Richtig! Ein andermal mehr davon! Jetzt sprecht, wo
sind die Kinder?«

		»Wir stecken allein darin, allerschönster junger Herr,« rief
Martin aus dem Hintergrunde. »Die Großmutter sitzt zu Haus bei den
Kleinsten, der Anton ist bei dem gnädigen Herrn Mietze, und die
andern« –

		»Nun, die andern?«

		»Wir wissen es nicht, schönster Herr Max! Sie sind noch nicht
nach Haus gekommen, sagt Herr Wallinger! Dieser Herr da!«

		Der alte Wallinger stand und hielt den linken Arm vor sich, als
läge eine Violine darin; mit dem rechten Arm und der rechten [bookmark: page125] Hand machte
er die Bewegung des Geigens: vollständig hatte er das ihn Umgebende
vergessen. Die Kinder sammelten sich bereits wieder in einiger
Entfernung, und auch die erwachsenen Finkenrodener wurden
aufmerksam. Ich suchte meine Unterredung mit den Landstreichern zu
Ende zu bringen.

		»Es ist wieder über den Rollo hergekommen!« sagte der Zigeuner,
streckte seine linke, braune Pfote aus und schlug klatschend mit
der rechten drein. »Das war vor einem Jahr in Volkmannsdorf – er
sollte dem Schulzen ein Huhn gestohlen haben; aber ich glaube es
nicht! – als er zurückkam, war sein schöner Schwanz ab. Das arme
Vieh! Es sah gar nicht mehr aus wie ein Mensch, und kein Bauer
wollte nachher mehr glauben, daß der kluge Hund mit allen großen
Potentaten Karte gespielt habe. Na, dem Schulzen haben wir's
gezeigt! Die Buben und Mädeln mußten ihm in der Nacht die Fenster
einwerfen« –

		»Und ich ließ ihm des Nachbars Schweine in den Garten!« rief die
Frau Lena. »Da kamen wir zum erstenmal von wegen des Rollo in den
Turm, – und – – und jetzt ist der tot, und – und die Frau
Oberpastorin ist schuld daran, und der Knecht auf dem Pfarrhofe.
Wir haben geheult um den Hund, als wär's unser eigen Kind, und der
Pfarrknecht hat sich aus seinem armen Fell eine Mütze gemacht! – Es
ist ihm aber schlecht bekommen, und der gnädigen Frau Pastorin hab'
ich's auch vergolten, und nun sitzen wir hier wieder, weil wir uns
unser Recht genommen haben – wir hätten's sonst ja nicht
gekriegt!«

		»So ist die Geschichte!« sagte ich. »Und die Kinder« –

		»Verraten Sie nicht, daß die Kinder dabei gewesen sind,
allergnädigster Herr«, flüsterte das gelbe Weib ängstlich. »Es ist
so ungesund, so kalt in dem Loch – bitte, bitte, lassen Sie sie zu
Hause – wir Alten sind es auch nur allein gewesen!«

		»Ich werde Fräulein Sidonie und Fräulein Willbrand die Lage der
Dinge verkünden, ihr tollen Menschenkinder. Gehabt euch wohl so
lange; vielleicht können wir etwas für euch tun.«

		[bookmark: page126] »Segen
Gottes und aller Heiligen auf den Herrn!« schrie Martin. »Wir gehen
für die Herrschaft durch Wasser und Feuer und wollen alle
zerbrochenen Töpfe in des Herrn Hause für umsonst kitten und
binden! Der hübsche Hund Waddel ist auch ein Söhnlein des armen
Rollo – da ist die weiße Spitzhündin auf dem Pfarrhofe« –

		Ich winkte lachend mit der Hand. »Hinc illae lacrimae!«
sagte ich, als ich die Stufen der Gefängnistreppe herabsprang.
»Wollen Sie mich nicht begleiten, Herr Wallinger?«

		Der Angeredete schüttelte ängstlich den Kopf. Ich wiederholte
meine Frage; aber er antwortete nicht. Ich ließ ihn an der Tür des
Gefängnisses von Finkenrode. –

		Wer sagt, daß Finkenrode, das vergessene Städtlein, nicht seine
Geheimnisse habe?

		Der Wald hat seine klugen Zwerge und Alraunen, das Wasser hat
seine Nixen und Undinen, von Salamandern und Feuergeistern lebt die
Flamme: auch die Menschenwelt hat ähnliche Erscheinungen, und ich
liebe diese Erscheinungen und denke ihrem unberechenbaren Wesen und
Treiben nach. – Es ist ein seltsam Studium in einer Zeit, wo die
schwarze Kunst zu einem Ammenmärchen geworden ist, in einer Zeit,
wo die Zucht- und Besserungshäuser, die Irrenanstalten so höchst
vortrefflich eingerichtet sind.

		»Es hätte schlimmer sein können,« brummte der Hauptmann, als ich
das Erfahrene im Auszug mitteilte. Sidonie lachte wie toll, der
Schauspieler teilte ihre Heiterkeit. »Der arme Rollo!« sagte
Cäcilie, »er konnte so herrliche Kunststücke machen – das ist
abscheulich, daß sie ihn tot geschlagen haben!«

		»Als wir in Frankreich waren – wollen Sie uns schon verlassen,
Herr Mietze?«

		»Leider!« sagte der Schauspieler, und ein Vergnügen war es, das
ehrenfeste Gesicht des zukünftigen Schwiegerpapas zu
beobachten.

		[bookmark: page127] »Wir
sind Ihnen so tief verpflichtet für Ihre vielen Mühen um unsere
Aufführung, Herr Mietze,« sagte Sidonie. »Es wird aber auch
prächtig werden! Alle jungen Damen der Stadt sollen eine
Dankadresse an Sie aufsetzen« –

		»O, ich bitte!« rief Mietze und hätte dem holden Bäschen beinahe
im feurigsten Theaterpathos die Hand geküßt, wenn nicht in
demselben Augenblick das kokette Lächeln von den Lippen der
Reizenden verschwunden und sie nicht mit einem feierlichen
»Gehorsamste Dienerin!« in einer tiefen Verbeugung zurückgesunken
wäre. In Ermangelung eines Besseren hätte nun der Schauspieler und
Spiritusfabrikant Alexander Mietze beinahe an – dem Daumen gesogen,
gleich einem Kinde, welches nach einem Stück Kuchen gegriffen hat
und dem ein Schlag auf die verlangende Hand zuteil geworden ist.
Einige neue Verbeugungen, und der Schauspieler lud seinen Sack voll
süßer Schmerzen, seliger Hoffnungen, quälender Zweifel auf und
ging. Cäcilie schüttelte kaum bemerkbar das Haupt: sie war
höchstwahrscheinlich die einzige, welcher der arme Teufel leid tat.
Der Hauptmann begann von neuem den Dessauer Marsch zu trommeln:
Waddel schnappte, am Ofen liegend, nach der letzten Winterfliege,
welche abzurichten der Hauptmann sich vorgenommen hatte, und
Sidonie – Sidonie, die Komödiantin, brach urplötzlich in das
hellste Gelächter aus, welches jemals von einer Mädchenkehle
angestimmt wurde. Cäcilie blickte verwundert auf, der Hauptmann am
Fenster drehte sich schnell um, Waddel, der Sohn Rollos, des
künstlichen Hundes, kam aus seinem Winkel hervor.

		»Was hast du, Sidonie?«

		»Nun, was gibt's, Sidonie?«

		»Ich – ich – ich – ich dachte an die Frau Oberpredigerin Wachtel
und unsere eingesperrten Taugenichtse!«

		Das war eine kleine Lüge, und jeder der Gesellschaft wußte es;
sagte es aber aus den verschiedenartigsten Gründen nicht, [bookmark: page128] und das Gespräch
kam wieder auf die Familie Nadra: Menschen, Hunde, Affen, Esel und
Katzen.

		Es war Dämmerung geworden.

		Gerhard, der Hausknecht, hatte verkündet: es lasse sich zum
Frost an! Die Magd stellte die Teegerätschaften auf den Tisch und
die unangezündete Lampe daneben; die Stadt Finkenrode hinter den
niedergelassenen Fensterscheiben schwieg bis auf eine Zugharmonika,
aus welcher ein musikalisches Talent anmutig die Melodie: Schier
dreißig Jahre bist du alt – hervorzog; der Hauptmann mit der langen
Pfeife schritt gleich dem Geist eines guten Bürgers der guten alten
Zeit seinen gewöhnlichen Weg, quer durch das Gemach, hin und
her –

		Dämmerung!

		Rolands Horn ertönt hilferufend über Berg und Tal, und Kaiser
Karl wendet lauschend sein Streitroß – Peter Schlemihl sucht
jammernd seinen verkauften Schatten – Reineke Fuchs lugt blinzelnd
aus seiner Feste Malepartus – Faust und Mephistopheles lauschen vor
Gretchens Tür – Kriemhildens Klage erschallt an Siegfrieds Leiche –
Leibgeber und Siebenkäs, hager und dürr, schreiten lächelnd durch
die Gassen von Kuhschnappel – Barbarossa schaut auf aus seinem
Traum: fliegen noch immer die Raben um den Kyffhäuser? . . .

		O du schaurig-süße germanische Dämmerung mit deinen Irrlichtern
und Sternschnuppen; schütt aus dein buntes Spielzeug deinen
deutschen Kindern! –

		»Ach, was für Not mir das gelbe Volk macht!« rief Sidonie
altklug. »Wie Kinder sind sie! Wie Kinder lachen sie, weinen sie,
sind sie boshaft, zänkisch, diebisch – artig und unartig. Das sind
seltsame Menschen. Hätten sie uns nicht, den Papa, die Cäcilie und
mich; es ginge ihnen gewiß sehr übel. Und wir können ihnen nicht
böse werden – was sie Ihnen gesagt haben, Herr Vetter Bösenberg,
würden sie ganz gewiß tun: die ganze Gesellschaft, – alt und jung,
Kinder, Hunde und Affen – [bookmark: page129] ginge durch dass Feuer für uns. Erinnerst du dich
noch, Cäcilie, wie sie im vorigen Jahre für uns beide durchs Wasser
gingen?«

		»O, das erzählen Sie mir!« rief ich.

		»Es ist nicht viel daran; aber du kannst die Geschichte immerhin
anhören,« brummte der Oheim. »Die Frauenzimmer denken bei jedem
Wassertropfen, welcher ihnen auf die Nase fällt, gleich ans
Ersaufen!«

		»Danke, Herr Hauptmann!« lachte Cäcilie, und Sidonie begann:

		Wir hatten uns im vorigen Juli, an dem heitersten Morgen,
aufgemacht, um das Käthchen im Walde ein wenig eifersüchtig auf
ihren rotköpfigen Schatz zu machen. Cäcilie ist eine schlechte
Fußgängerin« –

		»Die erste Lüge!« rief der Hauptmann, in seinem Marsche
innehaltend. Cäcilie lachte. »Sie verwechselt die
Persönlichkeiten,« sagte sie.

		»Unterbrecht mich nicht,« fuhr Sidonie fort, »ich erzähle die
Geschichte zum zwölften Male und erzähle sie deshalb auch gut.
Cäcilie Willbrand ist eine schlechte Fußgängerin und war schuld
daran, daß wir das Försterhaus statt zur Mittagszeit erst am
Nachmittag erreichten und natürlich keinen Menschen zu Haus fanden.
Karo, der Hofhund, begrüßte uns zwar anfangs mit seinem Gebell,
legte sich aber, nachdem er uns erkannt hatte, wieder auf die
Seite, ohne ferner Notiz von uns zu nehmen; obgleich Waddel, der
mit uns ging, sehr höflich und zuvorkommend gegen ihn war.«

		»Das einsame, verlassene Försterhaus war allerliebst in seiner
Stille,« sagte Cäcilie. »Im Garten summten die Bienen in der
Bohnenblüte, ein Specht arbeitete an einer hohen Eiche – o wie
schön und heimlich war der Wald rings umher! Ich blickte durch das
Fenster in Käthchens Stübchen – es war alles wie ein Märchen! – Der
kleine Nähtisch, die tickende Uhr an der Wand, der Lehnstuhl hinter
dem Ofen, alles war so unbeschreiblich [bookmark: page130] friedlich, heimlich, daß es mir
wahrhaftig leid getan hätte, wenn in diesem Augenblick einer der
Bewohner des Hauses erschienen wäre und das hübsche Bild gestört
hätte.«

		»Waddel und ich waren anderer Meinung!« lachte Sidonie. »Das
Mittagsessen hätte ich zur Not noch entbehren wollen; aber den
Kaffee – Cäcilie, gestehe es ein, verdrießlich war es doch, daß die
Vögel ausgeflogen waren, und das Nest leer stand?«

		Cäcilie zuckte lächelnd die Achseln, und Sidonie nahm die
Erzählung wieder auf.

		»Unserm Rufen antwortete niemand, wir waren müde und konnten
doch nicht still sitzen; das heißt, Cäcilie wollte es nicht.
Vielleicht treffen wir die Ausgeflogenen an der steinernen Frau,
ich glaube, da ist man mit Waldarbeiten beschäftigt, – meinte sie,
und so zogen wir denn auf gut Glück immer tiefer in das Dickicht
hinein, und der arme Waddel humpelte immer verdrießlicher hinter
uns her. Den seltsamen Felsen, die steinerne Frau, erreichten wir
freilich nach vielem Klettern und Rutschen; aber von dem Käthchen,
ihrem Gemahl und den Waldarbeitern war nichts zu sehen und zu
hören. Hätte ich mich nicht halsstarrig, fest entschlossen, keinen
Schritt weiter zu gehen, neben Waddel auf die Erde geworfen,
Cäcilie wäre auch noch auf den alten Steinklumpen geklettert, so
aber fühlte sie eine menschliche Rührung, lachte über unser Gebaren
und ließ sich ebenfalls auf dem nächsten moosigen Stein nieder. Da
sind wir! sagte ich. Was nun weiter? – Hier ist noch ein Kuchen für
Waddel und einer für dich – antwortete sie – diese Kirschen wollen
wir teilen, Sidonie!« –

		»Es war ein herrliches Plätzchen,« sagte Cäcilie. »Ein
Eichhornpärchen jagte sich um einen Buchenstamm, die Fichten
dufteten so köstlich – das Gras war so weich, so frisch, so
grün –«

		»Daß ich den Kopf in deinen Schoß legte und einschlief! Ja, es
war reizend!« rief Sidonie. »Wenn ich nur wüßte, was [bookmark: page131] du unter der Zeit
angefangen hast, daß du von dem aufsteigenden Gewitter gar nichts
merktest!«

		»Ich habe vielleicht ebenfalls geträumt, wie du,« lächelte
Cäcilie.

		»Wahrhaftig, ich träumte!« lachte Sidonie. »Was träumte mir
doch? Richtig, ich saß in der Kirche zu Finkenrode, und rings um
mich her saß die Gemeinde, und jeder hatte statt des Gesangbuches
einen Blumenstrauß in der Hand, und die Orgel klang, und wir sangen
einen langen, langen Gesang. Dann trat der Oberprediger Wachtel auf
die Kanzel, wendete den Hals nach allen vier Himmelsgegenden und
sagte: Als wir in Frankreich waren« –

		»Donnerwetter! Dummes Zeug!« rief ärgerlich der Hauptmann
Fasterling.

		»Richtig, Papa, das war es auch! Und das Donnerwetter stand auch
am Himmel, als ich mit einem Schreckensschrei auffuhr. Waddel
heulte jämmerlich; zwar schimmerte ein kleines Stückchen blauen
Himmels durch die Baumzweige über mir, aber es war doch ganz
dunkeldämmerig im Walde geworden. Cäcilie! Cäcilie! rief ich, aber
das Mädchen hörte nicht; ganz starr saß sie da und starrte
unbeweglich in den Wald hinein. Ich sprang auf und schüttelte sie –
Cäcilie, Cäcilie! um Gottes willen, ein Gewitter, – so hör doch! –
Sie fuhr mit der Hand über die Stirn und sah mich groß an; erst
allmählich kam sie wieder zur Besinnung. – Ich glaube, ich habe
auch geschlafen, sagte sie. – Mit offenen Augen? fragte ich; aber
die Angst vor dem Donner ließ mich bald alles um mich her
vergessen.«

		»Fürchten Sie sich so vor dem Donner, Fräulein Bäschen?« fragte
ich.

		»Schrecklich!« sagte die Cousine, und der Hauptmann und Cäcilie
Willbrand bestätigten es durch ihr Kopfnicken, Waddel durch ein
kurzes Gebell.

		»Du dummes Tier, ich begreife heute noch nicht, weshalb [bookmark: page132] du das Maul nicht
eher aufmachtest, wenn du merktest, daß ein Gewitter herankam!«
redete Sidonie den Köter an. »Ich meine, ihr Vierbeine merkt das so
lange vorher? – Ach, du lieber Gott – ach ja, es war mir recht
schlecht zumute, das Weinen war mir näher als das Lachen, allen
Trostsprüchen Cäciliens zum Trotz, und jetzt kam nun auch noch der
Wind und faßte die Baumwipfel und bog die Tannen, und große
Regentropfen schlugen nieder.«

		»Ich mag den Wind auch nicht!« sagte ich.

		»Ich mag ihn wohl« meinte Cäcilie. »Wenn er mich faßt und mir
den Atem so in die Brust zurückdrängt, ist es mir immer, als gehöre
ich in solchen Augenblicken der Natur mehr an, als sonst – ich kann
es nicht recht ausdrücken; aber ich mag auch gern in einem dichten
Nebel oder in einem Schneegestöber gehen, in welchem man keinen
Schritt weit sieht und jede Richtung verloren hat. Es ist ein so
ängstliches Behagen an den Wirkungen der großen Kraft, die um einen
waltet – der Sturm bläst mir immer alle Alltagsgedanken und
Alltagssorgen aus der Seele.«

		Ich lauschte atemlos und schwieg; der Hauptmann rief: »Bravo!«
und Sidonie lachte und klatschte in die Hände und rief: »Ja, es ist
so, ich kann's bezeugen, sie lehnte sich an die nächste Tanne –
obgleich der Blitz am ehesten in die Bäume schlägt – und ließ sich
von ihr hin und her schaukeln« –

		»Es war ein wundervoller Aufruhr im Wald!« sagte Cäcilie. »Ein
Klingen, Ächzen, Rauschen und Brausen erfüllte ihn – es ward mir,
als läge ich in einer großen Wiege, und die große Mutter Natur
schaukelte ihr kleines Kind.«

		»Ja, ja!« rief Sidonie. »Aber Waddel und ich, wir fühlten uns
nicht so sicher aufgehoben. Das arme Tier kroch ängstlich, so dicht
als möglich, an mich heran, und winselte stehend an mir empor. Die
Regentropfen schlugen mir eisig genug ins heiße Gesicht, und mein
Herz pochte gewaltig. Die Augen schloß ich, und vor die Ohren hielt
ich die Hände – ich schäme mich gar nicht, [bookmark: page133] es zu sagen, Herr Vetter aus der
Residenz; aber ich muß auch der Cäcilie ihr Recht angedeihen
lassen. Als das Laubdach und die Tannen keinen Schutz mehr gegen
den nun immer stärker herabströmenden Regen gewährten, machte sie
eine Felsspalte in der Wand der steinernen Frau ausfindig, eine Art
Höhle, ans welcher sich vor langen Jahren einmal ein Felsenstück
losgelöst haben mußte: dahin schleppte sie mich, wie ein Kind, und
die Vertiefung hatte Raum genug für uns alle drei und auch noch für
einen großen Schröter, welchen der Wind von einer Eiche
herabgeworfen haben mußte, und der zu unsern Füßen am Boden kroch.
Cäcilie faßte ihn vorsichtig und nahm ihn unter Dach und Fach,
obgleich er sich undankbar sehr bemühete, sie mit seinen großen
Scheren zu packen. Papa, ein solches Gewitter habt Ihr doch nicht
erlebt, als ihr in Frankreich waret! – Waddel, denkst du noch
daran?«

		»Ich hätte wohl einen Blick in dieses Schlupfwinkelchen werfen
mögen!« sagte ich seufzend.

		»Ich auch,« sagte der Hauptmann. »Das mag ein Häuflein Unglück
gewesen sein!«

		»Durchaus nicht!« lachte Cäcilie. »Sidonie fing an zu stricken,
was sie konnte, und hatte sich wirklich nach zehn Minuten soweit
beruhigt, daß ich sie nur mit Mühe und Not abhalten konnte, dem
armen Waddel den Hirschkäfer mit den großen Scheren an den Schwanz
zu hängen.«

		»Natürlich!« brummte der Hauptmann. »Menschen und Vieh muß sie
quälen.«

		»Das Gewitter verrollte; aber der Regen ließ nicht nach,« fuhr
Cäcilie fort. »Ich wurde selbst für unsern Heimweg besorgt, als
plötzlich ein Schatten auf mich fiel, Sidonie erschreckt einen
kleinen Schrei ausstieß und Waddel aufsprang und laut bellte. Ein
junges Mädchen stand vor unserm Schlupfwinkel, im strömenden Regen,
und betrachtete verwundert das seltsame Nest, ein großes
Klettenblatt über den Kopf haltend. Das [bookmark: page134] Wasser troff aber
dessenungeachtet aus ihrem schwarzen Haar, und die Kleider hingen
ihr feucht am Körper herab. Sie sah sehr hübsch, wild und
romantisch aus. Es war Marianne, die älteste Tochter des Zigeuners
Martin Nadra. Schnell war ich auf den Füßen; ach – ich freute mich
doch herzlich, ein menschliches Wesen zu erblicken. ›O die
Fräulein, die schönen Fräulein im Wald und im Wetter!‹ kreischte
das Kind, und zog die schwarzen Haarflechten durch die Finger, daß
das Wasser in Perlen über die Hand lief. ›Gottlob, Marianne, daß du
da bist!‹ rief Sidonie, ›der Himmel hat dich geschickt: wo sind die
andern?‹ Das Zigeunermädchen zeigte die weißen Zähne und wies in
den Wald hinein. ›Dorten – ich will die Mutter rufen – das ist ein
Prachtwetter – aber nicht für die schönen Damen! – bin gleich
zurück.‹ Sie war verschwunden, wie sie gekommen war, bald aber
hörten wir ihren Ruf in der Ferne, darauf andere Stimmen und
Hundegebell, welchem Waddel fröhlich antwortete, und einige
Augenblicke später waren wir umgeben von der seltsamen Schar
unserer Freunde.«

		»Da hättet ihr das Volk sehen sollen!« rief Sidonie. »Das war
ein Treiben, Lärmen, Purzelbaumschlagen um uns her! Die Kinder
tanzten und kreischten im Regen, die Mama Nadra aber kauerte vor
uns nieder, schluchzte, lachte, streichelte uns die Hände und
Kleider, versicherte hoch und teuer, daß das Wetter uns nichts tun
würde; die Großmutter habe es schon besprochen und bespreche es
noch – und in demselben Augenblick meldete ein neues Jubelgeschrei
uns die Annäherung der Alten. Auf ihren Krückstock gestützt,
humpelte das alte Weiblein daher, begleitet von dem tollen
Musikanten Wallinger, der seine Geige sorgsam unter den Rockschößen
gegen den Regen verbarg. Ein wunderliches Paar! Vor ihnen her
trippelte die schwarze Henne der Alten; die Männer der Familie
schienen abwesend zu sein. Kennen Sie den Wettersegen der Zigeuner
von Finkenrode, Herr Vetter?« [bookmark: page135]

		Ich verneinte es und sprach den Wunsch aus, ihn kennen zu lernen
für eintretende Fälle.

		»Warten Sie!« rief Sidonie und sprang zu ihrem zierlichen
Schreibtischchen, in welchem sie eine Zeitlang kramte und suchte.
»Willst du die Güte haben, die Lampe anzuzünden, Cäcilie. Ach, ein
wenig Ordnung könnte mir doch nicht schaden« –

		»Durchaus nicht! im Gegenteil!« sagte der Hauptmann; die Lampe
flammte auf, das Zimmer trat ins Licht – der Zettel mit dem
Wettersegen fand sich, und das Bäschen stellte sich deklamierend
mitten in das Gemach:

		
»Jesus Christus, ich bitte dich! Jesus Christus, Sohn Gottes,
laß uns nicht vergehen!

Buro, Baro, Kirn, Ofel, Jop! – Mausa, Coma, Broit
Zorobam –

    Haltet den Wind! Haltet den Wind!

Jungfrau Maria, sei uns gnädig! Sei uns gnädig!

    Halt den Blitz! Halt den Blitz!

Jesus, Maria, Lukas, Markus, Matthäus und Johannes, legt Ketten
an dem Donner! Kaspar, Melchior, Balthasar –

    Schützet uns! Schützet uns!

Im Namen des Vaters, laßt keinen Schaden geschehen an Mensch und
Vieh, an Leib und Seele, an Korn und Getreide!

Mit Gottes Hülfe und Gottes Gnaden und Beistand; und mit
Beistand der hohen göttlichen Worte und Namen – Amen! Amen! Amen!
Amen!«



		»Welch ein tolles Gemisch von Heidentum und Christentum! Sie
müssen mir eine Abschrift dieses prächtigen Spruches überlassen,
Sidonie.«

		»Bei jedem Amen wird ein Kreuz nach einer der vier Weltgegenden
hin geschlagen,« sagte Cäcilie. »O Herr Bösenberg, Sie müssen
die Bekanntschaft der Großmutter Janna machen – sie kann Ihnen auch
von dem Fall des heiligen römischen [bookmark: page136] Reiches erzählen, kennt Mittel gegen
allerlei Krankheiten der Tiere und Menschen und weiß viel Sagen,
Geschichten, seltsame Lieder und Sprüche. ›Nun, Mutter Janna,‹
fragte ich sie, ›wird der Spruch gegen den Regen helfen?‹ – ›Mein
schwarz Hühnel bleibt im Regen gehen, es hört so bald nicht auf.
Wie sollen die schönen Fräulein nach Haus kommen? Der Hurlebach
wird wild genug sein; oben in den Bergen sind zwei Wetter
zusammengestoßen.‹ – Der Hurlebach ist freilich nur ein altklug
murmelndes Waldbächlein, aber wenn er böse wird, dann ist gar nicht
mit ihm zu spaßen, wir wußten, daß wir für einige Zeit jedenfalls
von jedem Weg nach Haus, oder nach dem Försterhause im Himmelreich
abgeschnitten waren, wenn uns nicht andere Hülfe, als die
Zigeunerweiber und Kinder geschickt wurde. – ›Wo sind denn eure
Männer?‹ fragte ich, und die Frau Nadra wies nach Westen. – ›Sie
graben an der Eisenbahn, der Landrat hat sie hingeschickt. Wir mit
den Tieren liegen im Dorf Rulingen und helfen den Bauern im Feld,
und die Kinder müssen da in die Schule gehen, sonst nimmt man sie
uns weg.‹ – ›'s ist nicht mehr, wie in alter Zeit‹ – sagte die
Großmutter kopfschüttelnd: ›O je, die Männer graben, die
Weiber sitzen und spinnen, die Kinder lernen die schwarzen Zeichen!
Seit das römisch' Reich all geworden ist, ist's aus mit der freien
Herrlichkeit des fahrenden Volkes.‹ – ›Sollten wir an der
Brauteiche über den Hurlebach gelangen können?‹ fragte ich die
Lena. Ich dachte an die Sorgen, welche sich meine Mutter um mich
machen würde« –

		»Der Papa macht sich um mich keine Sorgen – deshalb konnte ich
ganz ruhig in dem Felsenwinkelchen, zu den Füßen der steinernen
Frau, sitzen bleiben!« lachte Sidonie.

		»›Es wäre der einzige Weg‹ meinte die Frau Nadra. ›Wollen die
Fräulein es versuchen?‹ Wir erklärten uns bereit dazu, ein
allgemeines Lustgeschrei der Kinder begleitete unsern Aufbruch.
Sidonie hing sich an meinen Arm, und nun schritten wir in den
rauschenden, rieselnden Wald hinein.« [bookmark: page137]

		»Es war ein Vergnügen!« rief Sidonie. Binnen fünf Minuten waren
wir vollständig durchnäßt – es war kühl, fast kalt geworden, und
der Abend dämmerte auch schon herein. Die Alte hinkte mir zur Seite
und schwatzte ununterbrochen auf mich los, das Huhn hüpfte gackernd
vor unsern Füßen. Die Frau Lena schalt über die Kinder, Waddel
trabte mit hängendem Schwanze dicht hinter mir; Wallinger der
Musikant bildete den Nachtrab. – So ging es über Berg und Tal durch
das verworrene Gebüsch, über boshafte Wurzeln und heimtückisches
Steingeröll der Brauteiche zu, bis wir endlich in der Ferne das
Brausen des angeschwollenen Hurlebachs hörten. ›Da ist der Baum!‹
rief die Frau Lena. ›O das ist bös, sehr bös!‹ sagte die
Zigeunermutter. Selbst Cäciliens heroische Miene verzog sich ein
wenig. Ratlos standen wir an dem toll gewordenen Wasser. Schon
lagen alle Kinder auf den Knien am Rande des weit in den Wald
hineingetretenen Baches, platschten mit den Händen in die Fluten,
oder warfen jubelnd abgerissene Zweige hinein und kreischten laut
auf, wenn dieselben pfeilschnell fortgerissen wurden. Wir hielten
nun unter der Brauteiche einen Kriegsrat, kamen aber zu keinem
Resultate, als der Frage an die alte Janna: ›Großmama, wissen Sie
nicht auch einen Wassersegen?‹ – Die Alte schüttelte den Kopf: ›Als
das Reich noch stand, da zog einmal einer mit uns, der wußte etwas
davon; aber sie haben ihn gehängt in der Pfalz; da ist das Wort
verborgen geblieben! Versuch's Lena, ob du durchkommst!‹ – Die Frau
Nadra schürzte sich und trat in den Bach hinein. Mit einem Schrei
aber griff sie in dem nämlichen Augenblicke nach einem Baumzweige,
der glücklicherweise über ihr hing, und mühsam gelangte sie mit
Hülfe desselben und mit unserer Hülfe wieder ans Land, und guter
Rat war nun so teuer wie vorher. Da schlugen plötzlich die Hunde
an; selbst Waddel brachte noch ein klagendes Geheul hervor; – ein
Mann kam am jenseitigen Ufer daher, ihm folgte ein
zweiter« –

		[bookmark: page138] »Und
diesem ein dritter, der eine leichte Reisetasche an der Seite trug
und ganz elegant aussah!« lächelte Cäcilie.

		Der Hauptmann aber hielt wieder einmal in seinem Marsch inne,
stieß die Pfeife auf den Boden und brummte: »Und das war der
Hasenfuß, der Komödiant, der Mietze, den sie draußen in der Welt
ebensowenig brauchen konnten, wie wir ihn hier in Finkenrode
gebrauchen können!«

		»Ah!« rief ich unwillkürlich, und Sidonie wurde diesmal so rot
wie ein Röslein und nahm so schnell als möglich ihre Erzählung
wieder auf: »›Der Vater, der Vater!‹ riefen die Kinder um uns her –
›Jesus Maria, und auch der Bruder!‹ rief die Frau Lena. ›Wo kommt
ihr her? Wo kommt ihr her?‹ Die Männer gelangten jetzt mit einem
lauten Hallo uns gegenüber am Rande des Baches an, und eine eifrige
Unterredung hinüber und herüber begann. Der Bruder der Frau Nadra
sollte einem Mitarbeiter an der Eisenbahn die Uhr gemaust haben.
Man hatte es ihm freilich nicht beweisen können, aber eine
fürchterliche Tracht Prügel war die Folge des Verdachtes gewesen,
und der Meister Martin hatte ebenfalls sein Teil davon bekommen.
Beide Verwandte hatten sich sogleich schleunigst von dem Schauplatz
ihrer Taten entfernt und waren so schnell als möglich ihrer Heimat
wieder zu vagabundiert. Für uns kamen sie wahrlich zur rechten
Zeit; denn eine Viertelstunde später waren wir wohlbehalten über
den Hurlebach, und« –

		»Dem Herrn Alexander Mietze sind wir vielen Dank schuldig!«
sagte lächelnd Cäcilie.

		»Im Triumphzug begleitete uns die ganze wunderliche Gesellschaft
nach dem Försterhaus, dessen Bewohner wir diesmal antrafen.
Käthchen stieß ein lautes Jammergeschrei aus, als sie uns erblickte
– was meinst du, Cäcilie, wir sahen auch gewiß ziemlich
liebenswürdig aus? Was mich anbetrifft, ich war kaum noch halb
lebendig.«

		»Konrad Rösener und Herr Mietze erneuerten schnell ihre [bookmark: page139] Bekanntschaft; die
Zigeuner, jung und alt, wurden mit allem bewirtet, was das
Himmelreich bieten konnte; der alte Wallinger wurde gehätschelt wie
ein Kind, und Anton Nadra, den Herr Mietze jetzt Caliban genannt
hat, wurde nach der Stadt geschickt, um meiner Mutter und dem Herrn
Hauptmann Fasterling unser Wohlbefinden zu verkünden. Wir blieben
die Nacht im Försterhause, und es war ein herrlicher Abend, den wir
noch feierten, nicht wahr, Sidonie?«

		»Jawohl, und als ich am andern Tage zu Hause anlangte in
Käthchens Kleidern, hatte der Papa sich richtig keine Sorgen um
mich gemacht; den Zigeunern aber schenkte er eine Ziege und seinen
alten, bunten, türkischen Schlafrock – Goethes Hermann und
Dorothea, Herr Vetter aus der Residenz! – ah, oh, ah! – nun erzähl'
ich aber diese Geschichte nicht wieder!«

		»Ich werde sie mir bei Gelegenheit noch einmal von dem
Schauspieler Alexander erzählen lassen,« sagte ich mit einem
Seitenblick auf das Bäschen. Dieses mimte ein sehr zierliches
Gähnen und zuckte die Achseln. – Ich durfte Cäcilie nach Hause
geleiten und irrte, nachdem dies geschehen war, noch eine geraume
Zeit in den stillen, weiß vom Schnee und Mondschein zugedeckten
Straßen von Finkenrode umher. Eine dunkle Gestalt glitt mehrere
Male scheu vor mir über den Weg; – der verrückte Musikant Günther
Wallinger suchte noch immer die verwünschte Prinzessin, das
Ideal! . . . . . . . . . [bookmark: page140]
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		Ich hatte einen Bekannten, einen sehr netten Burschen, welcher
einmal von dem Unglück betroffen wurde, in eine langwierige
Krankheit zu verfallen. Worauf kommt man nicht während der träge
dahinschreitenden Zelt der Genesung?! Mein unseliger Freund verfiel
auf den verrückten Gedanken, Müllners Schuld auswendig zu lernen.
Mit etwas kahlem Haupt, hohlwangig und der Manie behaftet – aus der
Schuld zu deklamieren, erschien er wieder im sozialen Leben. Nach
zwei Wochen vermieden ihn seine Bekannten wie die Pest. Es war zum
Tollwerden, mit ihm eine Viertelstunde lang zusammen zu sein!
Alexander Mietze gerierte sich in der nächsten Zeit vollständig wie
jener; er trieb mich fast zur Verzweiflung, wenn er auch nicht die
Schuld auswendig wußte. Ach, das ist ein Leiden, daß die Menschen
nie den richtigen Zeitpunkt finden können, um sich auf den Kopf zu
stellen! »Auf den Kopf muß sich jeder von uns von Zeit zu Zeit
stellen, das haftet der Menschheit an« – sagt Weitenweber – »nur
machen die Vernünftigen es zu Hause in ihrem Kämmerlein ab«: ich
schmeichle mir, zu den wenigen Vernünftigen zu gehören! Ach, wie
hätschelte ich meinen Herzensgedanken und ließ ihn in allen
möglichen Beleuchtungen strahlen und glänzen. Wie viele Zigarren
zerkauete ich darüber! wie viele Zerstreutheiten ließ mich dieser
Gedanke begehen. Wenn ich des Morgens erwachte, so war er da; er
stieg aus dem Kaffeetopfe und lauerte unter der Serviette, er
begleitete mich in das goldene Weinfaß und kam wieder mit mir nach
Haus, um im Traum sein Wesen erst recht zu treiben. –
O seliges Finkenrode!

		[bookmark: page141] Was
kümmerte es mich, was für eine Dame die Frau Stuhlrichter
Kandelsiedt war, und in welchem bösen Ruf die Frau *** stand?
Was ging es mich an, was der Herr Gerichtsdirektor Fuchtel in
seinen Nebenstunden trieb, oder was den Referendar Schwebelau
bewog, sein Verhältnis mit Fräulein Goldwurm abzubrechen? Was
kümmert mich die Devise der hochadeligen Familie von Knauer:
O Jemine! –?

		Man kann sich oft tagelang auf vergessene Namen besinnen, welche
man eines schönen Morgens, aus einem guten Schlaf erwachend,
plötzlich alle wieder im Gedächtnis findet – sich ärgernd über die
Mühe, welche man sich um dieselben gegeben hat. Wahrlich, es ist
eine böse Welt! Die Liebe ist geborsten, die Versöhnung hat ein
Loch, die Barmherzigkeit hat den Henkel verloren, und dem Glauben
ist der Boden ausgefallen. –

		O seliges Finkenrode! Kein Conquistador, der mit dem Schwert in
der Hand an das Gestade des neuentdeckten Amerika sprang, kein
irrender Ritter vom großen Amadis bis zu dem, welcher auf dem edlen
Gaul Rosinante auszog über die Ebene von Montiel, erlebte mehr
Abenteuer, als ich in meinem Vaterstädtchen: wenn ich sie nur
erzählen dürfte! There's the rub!

		Wir befreiten den Zigeuner Martin Nadra und seine Frau aus dem
Gefängnisse; wir vergnügten den Hauptmann Fasterling durch die
Aufführung der von Mietze arrangierten lebenden Bilder, was die
vollständige Exilierung des Schauspielers aus dem Hause des
wackern, alten Soldaten zur Folge hatte; der Doktor Gundermann gab
ein vortreffliches Mittagsmahl, bei welchem der Schauspieler an die
Seite Sidoniens zu sitzen kam, welches zur Folge hatte, daß sich
der Hauptmann Fasterling ein wenig den Magen verdarb. Es lief ein
dumpfes Gerücht in Finkenrode: ich habe mich mit Fräulein Ida
Rettig, der ältesten Tochter meines Notars, verlobt, welches gar
keine Folgen hatte.

		
»Lieber Freund!« schrieb Weitenweber. »Aus dem [bookmark: page142] Klagelied Deines letzten
Briefes habe ich mit vieler Genugtuung ersehen, daß es Dir in
Deinem Neste sehr wohlgeht. Es bleibt dabei: Ich bin ein Charlatan,
Du bist ein Charlatan, Charlatans sind wir alle, die wir vom Weibe
geboren sind. Weshalb sagst Du es nicht, daß es in der Welt ein
Frauenzimmer gibt – Cäcilie Willbrand, wenn ich nicht irre? Feige
Seele! Du schreibst mir über den Narren Mietze, welcher mir
Mitteilungen über den Narren Bösenberg macht. – Fräulein Sidonie
Fasterling gefällt mir sehr wohl. Glaubt Ihr, Ihr wäret zu etwas
anderm geschaffen, als an der Nase herumgeführt zu werden? Ich
schreibe jetzt ein Buch: die Lampe des Epiktet, und komme mir darin
vor wie ein junges unschuldiges Mädchen in einem Beichtstuhl,
übrigens ist hier alles beim alten, und der Kinderreim gilt
noch:

Alle unsre Enten

Schwimmen auf dem See:

Kopf in dem Wasser,

Schwanz in die Höh!

Lebe wohl. Die Kleine aus der Kreuzgasse
erkundigt sich öfter nach Dir, als Dir bei Deiner jetzigen
Seelenstimmung lieb sein wird.

Post Scriptum: Kennst Du das Gefühl der Leere im Magen,
welches man auf einer schwindelnden Höhe – auf einem Turm oder
steilen Fels hat? . . . Melde mir ein wenig mehr von der besagten
Cäcilie.

Weitenweber.«



		Als Renate mir dieses Schreiben ins Zimmer brachte, trug sie es
vorsichtig auf der flachen Hand, über welche sie einen Zipfel ihrer
Schürze gelegt hatte, – sie fürchtete sich, dem Anschein nach, es
unmittelbar zu berühren, und sie hatte recht, sich zu
fürchten! –

		In meines Oheims Hause gibt es viele Ratten und Mäuse – [bookmark: page143] liebenswürdige
Geschöpfe – und der Stiefelknecht fliegt oft genug mit großer
Gewalt gegen die Wand, um das raschelnde, knuspernde, knaspernde
Getier momentan zum Schweigen zu bringen.

		Verfluchtes Mäusevolk! O Cäcilie, Cäcilie!

		Ich rechnete auf einem Bogen goldgeränderten Briefpapiers
ihr Alter aus und bemühte mich, die Zahlen so zierlich als
möglich zu machen. An einem vierundzwanzigsten Dezember ist sie
geboren – ein köstliches Weihnachtsgeschenk! Und fünfundzwanzig
Jahre alt wird sie in einigen Tagen.

		Ich zeichnete einen Kranz von Rosen und Phantasieblumen um mein
Rechenexempel, und Ratten und Mäuse hatten gut Spiel unterdessen.
Jakob Böhme und mein Freund Weitenweber würden dies Träumen »sich
in sich hineinimaginieren« nennen; ich nannte es gar nicht, sondern
überließ mich ihm gleich einem Schwimmer, der, auf dem Rücken
liegend, sich sanft den Strom hinuntertreiben läßt und zwischen den
überhangenden Bäumen und Blütengebüschen des Uferrandes der Sonne
und dem blauen Himmel blinzelnd ins Gesicht schaut.

		Wie hell, wie reizend silberhell sie schrie! Ein vierjähriger
Bube, stand ich auf den Zehen neben ihrer Wiege, den Daumen im
Munde – halb die Wiege, halb die Tür im Auge, durch welche der
Storch hereingeschritten war, der sie brachte aus der Quelle im
Huschental.

		Mit welcher Mischung von Staunen, Ehrfurcht und Furcht
betrachtete ich das kleine Wesen, als meine Mutter den grünen
Vorhang der Wiege zurückschlug! Ich heulte einen wahren Baß im
Vergleich zu ihrer silberhellen Stimme, als ich bald darauf an der
mütterlichen Hand aus dem Zimmer geführt wurde.

		Ach, Cäcilie Willbrand, wer hat dich in alle jene Künste und
Wissenschaften, die das Kinderleben so anmutig machen, eingeweiht?
Wer hat dich gelehrt, Cäcilie Willbrand, jegliches [bookmark: page144] väterliche oder
mütterliche »Untersteh dich« auf die sicherste und gefahrloseste
Weise zu umgehen? Wer hat mehr Prügel und Ohrfeigen für dich,
Cäcilie Willbrand, auf sich genommen, mehr Prügel und Ohrfeigen,
als alle vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Schulmeister in
ihren Erziehungstheorien einem »zu Hoffnungen berechtigenden«
Knaben zu empfangen gestattet haben, gestatten und gestatten
werden?

		Ich, ich und wieder ich, Cäcilie Willbrand!

		Cäcilie! Trotz der beeisten Fensterscheiben fährt bei Nennung
dieses Namens jedesmal der feuchte, warme Hauch des Frühlings über
eine ganze Welt gefrorener Liebenswürdigkeiten in meiner
Seele – –

		O Mäuse! Mäuse! Ist es denn nicht möglich, daß ihr Ruhe haltet?
Muß ich denn durchaus meine Lampe ausblasen, um mit dem
Schauspieler Alexander Mietze über das moderne Drama Klagelieder
Jeremiä zu singen, oder Grog zu trinken in der Kneipe zum goldenen
Weinfaß, oder – – –?

		Ah, wie liebe ich den Lichtschein, der aus dem niedern Fenster
des kleinen Häuschens vor dem Burgtor hinausfällt in den dunkeln,
kalten Dezemberabend!

		Über den Marktplatz zu schweifen.

Durch die Gassen zu streifen,

Licht aus Schatten zu greifen:

Das ist Dichterberuf! – [bookmark: page145]
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		Wohl flammt in dem kleinen Häuschen vor dem Burgtor zu
Finkenrode die kleine Lampe, und das Spinnrad summt, und der
Teekessel singt sein Hauslied heimlich und lustig. Zähle die bunten
Bohnen und Kügelchen, Cäcilie! Spring auf mit einem hellen
Jubelruf, Käthchen Manegold, wirf den Stuhl um, nach deiner
Gewohnheit, daß die Tante Agnes erschrocken auffährt – gleich wird
der Johann und die Justine kommen, um uns nach Haus zu holen.

		Nein! Nein! Nein! Die Jugend ist vorbei! – Der Traum der
Kindheit ist ausgeträumt, die glänzendsten, freundlichsten Lichter
am Weihnachtsbaum des Lebens sind ausgeblasen: ich soll erzählen
von der großen Stadt, von dem rasselnden, klirrenden, knarrenden,
kreischenden Uhrwerk des Lebens, von meinem Sein und Treiben, von
den berühmten Leuten, den Künstlern und Künstlerinnen – ich bin
erwacht! . . . . . . . .

		»Erzählen Sie uns ein wenig von Ihrem Freunde, dem Herrn
Weitenweber,« sagte Cäcilie; und ich erzählte, Sidonie lachte, und
Cäcilie sagte wehmütig: »Der Arme!« als ich geendigt hatte.

		Ein leises Klopfen am Fenster unterbricht die eingetretene
Stille.

		»Das ist Wallinger,« sagt die Frau Agnes, und Cäcilie geht, dem
verrückten Musikanten zu öffnen; das Fortepiano wird geöffnet, und
der Alte setzt sich davor, – sein irres Auge wird [bookmark: page146] ruhig, wenn es sich auf
die stillen Züge meiner Jugendgespielin heftet – die magern Finger
berühren anfangs leise die eine und die andere Taste, dann klingen
ganze Akkorde auf, welche rascher und rascher folgen und zuletzt
sich verschlingen zu einem ewig wechselnden, jubelnden, klagenden,
harmonischen Chaos, in welchem wir Hörer mehr und mehr untergehen,
unserer Umgebung, uns selbst entzogen. Ist das noch jener
Irrsinnige, den die Spießbürger von Finkenrode in ihrer Kneipe
verspotten, welchem die Kinder in den Gassen nachlaufen?

		Ein rätselhaftes Märchen ist die Geschichte des tollen
Musikanten Günther Wallinger, ein rätselhaftes Märchen, dem der
Schluß und die Lösung fehlt, und welches ich hier zusammengestellt
habe aus Tönen und Worten, daß der Psycholog daran deuten möge, daß
der Glückliche das Haupt neige, daß alle die träumenden Herzen,
denen dies zu Gesicht kommt, dem Verlorengegangenen einen stillen
Augenblick weihen.

		Und – nicht ganz ein Märchen ist die Geschichte Günther
Wallingers! – – –

		Mondlicht erhellt den Frauenwald. Kein Blatt am Baum und Strauch
regt sich, es regt sich kein Grashalm. Die Vögel schlafen in ihren
Nestern, der Fuchs und das Reh schlafen: nur der Hurlebach ist wach
und lebendig in der warmen Sommernacht und spritzt neckisch
silberne Funken nach den Blumen, die schlummertrunken an seinem
Rande nicken. Wie wechselt Schatten und Licht auf dem schmalen
Wege, welcher sich durch die Waldwildnis zieht!

		Horch! Was war das? . . . Ein Horn jubelt in der Ferne
aufrufend! Lang verhallend!

		Die Vögel ziehen horchend die Köpfchen unter den Flügeln hervor,
aus seinem Bau lugt horchend der Fuchs, das scheue Reh weicht mit
seinem Kalbe weiter zurück in das Dunkel.

		Noch einmal das Horn! . . . Näher und lauter. War das nicht eine
Menschenstimme? Da wieder! Menschenlachen! Der [bookmark: page147] Schein eines Lichtes
blitzt durch die Bäume, über den Steg des Hurlebachs gleiten
schattenhafte Gestalten, die Stadtmusikanten von Finkenrode, die
auf einer Kirchweih zum Tanz aufgespielt haben und zurückkehren mit
grauendem Morgen. Sie schreiten vorüber, eine wunderliche,
überwachte Schar; voran der Meister Heinrich Wallinger mit der
Geige, und der Träger der Laterne. Der große Brummbaß schwankt auf
dem Rücken eines Lehrlings, der Fagottbläser schläft im Gehen, und
der Posaunist sucht die Müdigkeit durch den Qualm seiner kurzen
Pfeife zu vertreiben. »Wo steckt nun der Günther wieder?« fragt der
Meister, und der Prager stößt abermals in das gewundene Horn,
welches er über der Schulter trägt, daß es lautrufend hinausschallt
in den stillen Wald.

		»Günther! Günther!«

		Nichts antwortet, nur ein Nachtvogel flattert über den Häuptern
der müden Wanderer, gelockt vom Schein der Laterne.

		»Laßt den albernen Jungen!« ruft ärgerlich der Vater Wallinger.
»Hat sich wieder wie ein Traumwandler verloren, die Nachtmütze.
Hält mit der Eule wieder Zwiegespräch! Wollen machen, daß wir nach
Haus kommen – es verlangt einen nach dem Bette. Vorwärts, vorwärts,
Prager.«

		Verschwunden sind die nächtlichen Gesellen, noch hört man ihre
Stimmen, das Rascheln der Büsche; aber allmählich wird alles wieder
still. Noch einmal klingt das Horn rufend in der Ferne auf, dann
ist alles stumm wie vorher!

		Abseits dem Wege, abseits dem Hurlebach liegt mitten im Wald ein
kleiner Teich, der Neckenspiegel genannt, umgeben von Busch und
Baum und wild durcheinandergeworfenen, übermoosten Felsblöcken.
Hier hat einst ein stolzes Schloß gestanden, in welchem ein schön
sündig Weib in Macht, Pracht und frevelhafter Lust hausete, bis
Gott seine Hand über sie ausstreckte und das wüste Wesen ein
schrecklich Ende nahm. Nieder ging der prächtige Bau in die Tiefe,
und ein dunkel Wasser sprudelte [bookmark: page148] auf an seiner Stelle und begrub alles
unter sich. Noch heute sollen die Fluten des Neckenspiegels
allerhand wunderlich Gerät ans Land spülen, und zu der Zeit, als
hier die Leute noch katholisch waren, hat einmal ein Geißenhirt
einen köstlichen goldenen Becher gefunden. Es ist aber kein Glück
dabei gewesen – der Finder ist gestorben und verdorben, und den
Becher hat man geweiht und ihn der Klosterkirche zu Sankt
Marienstuhl übergeben.

		Noch immer, in heiliger Nacht, steigt das schöne Weib, das vor
tausend Jahren seine sündige Lebenslust an diesem Ort büßte, aus
den Wassern, und der Wanderer, der das Zauberbild erblickt und
nicht flieht, den befällt ein schwer Unheil, er geht fürderhin
einher wie ein Irrer, wenn ihn die Jungfrau nicht gleich ganz mit
sich hinabzieht, in ihre geheimnisvolle Tiefe. –

		Horch, horch! Ein Gesang aus dem Dunkel des Waldes!

		»Das ist die Jungfrau im Walde,

Die liegt mir stets im Sinn;

Das ist die Jungfrau im Walde,

Die nahm mein Herze hin!«

		Wie blitzt und funkelt die stille Wasserfläche – es rauscht im
Dickicht, und näher erklingt das Lied:

		»In Waldnacht schlafen die Vögel,

In Waldnacht schläft das Reh;

Im Wald, im nächtlichen Walde

Steigt die Jungfrau aus dem See!

		Aus dunkelgrünem Waldsee,

Hebt sich das schöne Weib –

Im Mondlicht gaukeln die Wellen

Um ihren schneeweißen Leib.«

		[bookmark: page149] Ein
Irrlicht leuchtet im Dunkel auf und erlischt am Rande des Teiches,
zwei andere folgen ihm und führen züngelnd einen hüpfenden Tanz
auf. Ein Stein löst sich ab von einem Felsblock und rollt und
schlägt hinab auf die Wasserfläche, der Sänger erscheint auf der
Höhe des Felsenstückes:

		»Zum Mond, zum runden Monde

hebt sie die weiße Hand;

Aus Mondstrahl, Wasserfunken

Webt sie sich ihr Gewand.

		Irrlichtervolk im Walde

Hüpft leuchtend, lüstern herzu;

Die Jungfrau sitzet und webet,

Sieht lächelnd dem Reigen zu.

		Doch wenn ein Närrchen gaukelt

Zu nah ihrem Wasserhaus,

Wirft sie eine Hand voll Tropfen,

löscht's arme Närrchen aus!«

		Nieder zu dem funkelnden Spiegel steigt der Sänger; er greift in
die Fluten und benetzt seine Stirn. Ein Jüngling, fast noch ein
Knabe! – Er trägt eine Geige in der Hand; der Morgenwind, der sich
allmählich aufmacht, spielt mit seinen blonden Locken. Tief auf
atmet Günther Wallinger, der Sohn des Stadtmusikus zu
Finkenrode.

		»Sie sind fort – ich bin allein! Ah, ich wollt', ich wär' es
immer! Heiliger Gott, was hab' ich wieder aushalten müssen in
dieser Nacht – weshalb bin ich denn nicht wie die andern?
O Gott, Gott, ich hätte Lust, mich in dieses Wasser zu
stürzen, daß keiner wüßt, wo ich geblieben sei! Was soll das geben?
was soll das werden?«

		[bookmark: page150] Er legt
sein Instrument an die Wange, aber er läßt es sogleich wieder
sinken –

		»Es ist nichts! Es ist Torheit – weh mir!«

		Er hebt die Geige hoch über das Haupt. »Soll ich sie an diesem
Stein zerschmettern!« ruft er wild . . . »Ach, weshalb bin ich denn
nicht wie die andern?!«

		Jetzt entlockt er dem Instrument wilde, phantastische Töne . . .
über den Waldteich hin zittern die Klänge, der Mond erlischt im
Grauen des Morgens – Nebelgestalten heben sich aus dem
Wasser –

		»Das ist die Jungfrau im Walde,

Die liegt mir stets im Sinn!

Das ist die Jungfrau im Walde,

Die nahm mein Herze hin!«

		Ja, Günther Wallinger, es ist ein schauerlich Ding, nicht zu
sein, wie die andern! . . . . . .

		Fröhlich, friedlich läßt sich das Städtlein Finkenrode im
Frühling von der warmen Sonne bescheinen; der Sommer übergrünt es
dergestalt, daß kaum noch einzelne rote Dachgiebel und die Spitzen
der Kirchtürme aus den Blüten und Früchten und dem Blättergewirr
hervorlugen. Geduldig und harmlos läßt sich das Städtlein
Finkenrode im Winter zudecken vom Schnee; ein Jahr wie das andere.
Die Welt ist groß, und wenige Leute wissen, wo das Städtlein
Finkenrode gelegen ist.

		Und in die weite Welt ist ein Finkenrodener Stadtkind
hinausgezogen, mit einem vollen, sehnenden Herzen, des Vaters beste
Geige, sorgsam eingehüllt, auf dem Rücken – Günther Wallinger, der
Musikant und Musikantensohn!

		Lustig erklingt das Horn des Vaters auf Kirchweihen und
Jahrmärkten, auf Honoratiorenbällen, den Zügen der Gewerke und den
Begräbniszügen voraus, auf Kindtaufen und Hochzeiten: [bookmark: page151] von Zeit zu Zeit
kommt ein Brief aus der Ferne, welchen der Alte mit der Brille auf
der Nase vorliest, während die Mutter Wallinger, mit zitternd
gefalteten Händen, atemlos horcht.

		»Und das hat in ihm gesteckt?!« ruft der Stadtmusikus von
Finkenrode. »Teufel, wer hätte das gedacht, wenn er so oft die
Tanzmusik über den Haufen warf, daß ich ihn erst durch einige
Rippenstöße zur Besinnung bringen mußt'! Mutter, der Junge geht
seinen Weg! Mutter, der Jung' ist ein Segen und Stolz für uns!«

		»Er ist immer anders gewesen, als die andern!« sagt mit einer
Träne im Auge die Frau, und die Nachbarn kommen, zum zweiten-, zum
drittenmal wird der Brief vorgelesen. »Ist es denn möglich?« sagen
die Nachbarn. »Was doch alles aus einem Menschen werden kann! Der
kleine Günther unter den vornehmen Leuten! Wer hätte das
gedacht?«

		Hast du die gefunden, zu denen du gehörst, Günther
Wallinger? . . . . . .

		Es sind wieder manche Jahre vergangen; viel Merkwürdiges hat
sich in Finkenrode zugetragen! Man hat das alte Brauhaus
niedergerissen, und in einem Keller desselben ist der Topf mit den
vielen alten Gold- und Silbermünzen aus der Zeit der alten Kaiser
gefunden; der neue Brunnen ist gebaut, viele Leute sind gestorben,
und ein neues Geschlecht wächst heran.

		»Wo bleibt der Junge?« sagt kopfschüttelnd der alte Wallinger,
der nicht selbst mehr hinausziehen kann mit seiner lustigen
Musikantenschar durch Wald und Felder. Die Mutter nickt mit dem
zitternden Kopf: »Wo bleibt mein Kind? mein liebes Kind?« murmelt
sie.

		Und wenn die Nachbarn kommen und fragen nach dem Günther, so
sagt die Alte: »Er ist so weit weg – es wird ihm ja gut gehen!« Der
Vater aber seufzt und murmelt undeutliche [bookmark: page152] Worte und bläst finster die
Rauchwolken aus seiner kurzen Pfeife vor sich hin. –

		Es treiben viele Kinder in den Gassen von Finkenrode ihre
Spiele. Sie jagen sich um die Kirche, sie wühlen in dem Sande am
Ufer des Flusses, sie waten in dem Hurlebach und bauen Mühlen und
Schiffe. An einem stillen Herbstabend sitzt eine Schar von ihnen
auf den Treppenstufen des Hauses des Stadtmusikanten Wallinger. Sie
haben allerlei lustige Liedlein gesungen, als sie plötzlich,
einstimmig, einen ernsten, traurigen Choral beginnen. Diese
feierliche Melodie in dem Munde der Kinder ruft sogleich eine
Nachbarin vor die Tür, welche erschreckt den kleinen Sängern Stille
gebietet und sie in ängstlicher Hast forttreibt. – Wenn die Kinder
traurig einen Choral im Spiel vor einer Tür singen, so geht die
Meinung, daß in der nächsten Zeit jemand in dem Hause stirbt.
Vierzehn Tage nach diesem Ereignis begraben sie den alten
Stadtmusikus Heinrich Wallinger und seine Hausfrau.

		Wer denkt nun noch an den verlorengegangenen Günther, und sehnt
sich nach ihm, und hofft und wartet? Das Stadtgericht von
Finkenrode, welches ihn durch die Zeitungen zitiert? Die arme Anna
Ludewig, welcher er einst beim Abschied, bevor er hinauszog in die
Welt, solch ein schönes Halsband von roten Korallen schenkte?

		Noch immer murmelt, jugendfrisch, der Hurlebach durch den
Heimatswald, noch immer, in mancher schönen Sommernacht, spiegelt
sich der Mond in dem Reckenspiegel. Günther, Günther, wo bist du
geblieben?

		Das Stadtgericht zitiert den Verschollenen nicht mehr; sechs
Jahre lang betrachtet Anna Ludewig traurig, allsonntäglich, ein
vierblätterig Kleeblatt in ihrem Gesangbuch, welches der Verlorene
einst fand auf einem Feldwege und es ihr schenkte, und traurig
betrachtet sie das silberne Reiflein an ihrem Finger, das silberne
Reiflein, welches er ihr einst gab. Manch wackerer [bookmark: page153] Meisterssohn hätte das schöne,
stille Mädchen gern heimgeführt; aber sie ist gestorben – an der
Abzehrung, wie die Leute sagen. Sie verschied mit einem Lächeln auf
den Lippen. »Nun find' ich ihn wieder!« sagte sie, als sie die
treuen Augen zum letzen Schlaf schloß . . . . . .

		Hast du gefunden, was du suchtest, Günther Wallinger; hast du
gefunden, wonach du dich
sehntest? – – – – –

		Auf der staubigen Landstraße durch die schwüle Hitze eines
Julinachmittags zieht ein seltsames Männlein. Es hat nicht schwer
zu tragen an seinem Gepäck; ein kleines Bündel und eine Geige in
einem Wachstuchfutteral sind alles, was es bei sich führt.
Wanderer, welche ihm begegnen, sehen ihm verwundert nach, und ein
Landjäger, der zwei aufgegriffene liederliche Weiber nach der Stadt
transportiert, hält sein Pferd an und scheint große Lust zu
verspüren, die nähere Bekanntschaft des kleinen Mannes zu machen.
Er läßt ihn jedoch ziehen, ohne ihn zu belästigen.

		Jetzt tritt die Straße in den Wald ein, und der kleine alte Mann
steht still und wirft einen wirren Blick zurück auf den mühsamen
Weg, den er gekommen ist. Er trocknet den Schweiß von der Stirn;
dann vertieft er sich, aufatmend, in den kühlen Schatten des
Waldes. Die Heimchen ziepen in der Sommerhitze in den Gräben, die
Käfer summen über dem Weg – horch, eine Glocke in weiter Ferne. Der
Alte hält wieder still, – er lauscht und streicht mit der Hand über
die Stirn. Noch immer die Glocke! Die Abendglocke von Sankt
Marienstuhl!

		Die Wipfel der Bäume glühn in den letzten Strahlen der sinkenden
Sonne – dunklere Schatten steigen auf aus den Tälern und nisten
sich in dem Gebüsch phantastisch ein. Zu den Füßen des Wanderers,
über ihm, um ihn kämpfen fliehend die roten Lichtblitze des
scheidenden Tages mit den dunkeln Geistern, welche die Nacht
vorausschickt, ehe sie vollständig Besitz nimmt von der einen
Hälfte der arbeit- und leidenmüden Welt. Die Vögel [bookmark: page154] schweigen, kein Lüftchen regt
sich; nur das welke Laub rauscht unter den unsichern Fußtritten des
kleinen Mannes. Wie feierlich, ergreifend der ferne Glockenklang
auf dem einsamen, verwachsenen, kühlen, dämmerigen Waldpfade das
Herz durchzittert! . . . War's ein Reh, das da eben, einem hellen
Schatten gleich, über den Weg glitt? Weiter! Weiter! Dunkler und
dunkler wird der Wald! Längst hat die Glocke von Sankt Marienstuhl
ausgezittert – der Alte sieht sich zweifelnd um – jeder Pfad ist
verloren; aber eine Nachtigall beginnt ihren klagenden Sang über
ihm.

		Die ganze Nacht hindurch hören die Köhler vom Neckenspiegel her
ein wunderbares Klingen, wie sie es nie gehört haben. Ist das Wort
gefunden, der Zauber gelöst? Ist das verborgene Geheimnis offenbar
worden in der Mondnacht vor Maria Heimsuchung? –

		»In Waldnacht schlafen die Vögel,

In Waldnacht schläft das Reh,

Im Wald, im nächtlichen Walde

Steigt die Jungfrau aus dem See!«

		Die Köhler lauschen zitternd und staunend und wagen kaum
einander zuzuflüstern; die Klänge aber verstummen erst gegen
Morgen. Als die Waldleute sich vorsichtig dem stillen Wasser
nähern, liegt es, wie gewöhnlich zu dieser Zeit, in einen dichten
weißen Nebel gehüllt da – nichts ist zu hören und zu sehen – es ist
alles geblieben, wie es war! . . . . . . . . .

		Als die Sonne die Messingkreuze auf der Martinskirche zu
Finkenrode vergoldet und die kleine Stadt erwacht, da erhält sie
die Nachricht, daß ein verschollener Bürger heimgekehrt ist, –
wahnsinnig, bettelarm. Es wohnt ein greiser Torwärter und
Steuereinnehmer am Tor zu Finkenrode, der fordert dem einziehenden,
alten, scheuen Musikanten den Paß ab. Das Männlein sieht den Frager
blödsinnig an; dann sagt es: »Kennt Ihr [bookmark: page155] mich nicht? Ich bin ja des
Stadtmusikus Wallingers Sohn – laßt mich gehen, der Vater wird
ärgerlich und zankt, wenn ich nicht zu rechter Zelt heimkomme!«

		Vor langen, langen Jahren hat der Einnehmer mit dem, der jetzt
wieder vor ihm sieht, gespielt; er hat bei dem Vater desselben die
Flöte blasen gelernt und kennt die Geschichte des Hauses gut genug.
Die Hände schlägt er über dem Kopfe zusammen:

		»Bist du Günther, des alten Wallingers Sohn?!

		Der Geiger nickt: »Jawohl! Jawohl! Laßt mich gehen, die Mutter
wartet auf mich!«

		Da sitzt der Einnehmer auf der steinernen Bank neben dem
Schlagbaum vor seinem Häuschen und starrt wirr und blind dem
Davoneilenden nach:

		»Was war das? Was war das?«

		Ach, es war das alte Märchen von dem, der in dem Zauberberg
gewesen ist, wo hundert Wochen ein Tag sind, wo sich das blonde
Haar ln Schnee verwandelt hat, wenn der unselig Gefangene wieder
hervortritt in die Welt der Wirklichkeit, die er nicht mehr
begreifen kann; wie der Welt für ihn das Verständnis verloren ist.
Der Herr Bürgermeister läßt den Heimgekehrten vorführen, um ihn
auszufragen. Ach, er bringt nicht viel aus ihm heraus und läßt ihn
anfangs einsperren. Als sich aber die Unschädlichkeit des Armen
gezeigt hat, läßt man ihn seines Weges gehen – den jungen und alten
Kindern ein Spott – den wahnsinnigen Musikanten Günther Wallinger,
der auszog aus Finkenrode, das Ideal zu
suchen . . . . . . . . .
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		[bookmark: page156] Wenn die
bauende Schwalbe den ersten schmalen Rand ihres Nestes an die Mauer
des Hauses geklebt hat, so bringt sie lieber die erste Nacht auf
die unbequemste Art, halb in der Luft schwebend, darauf zu, als daß
sie es verläßt und sich der Gefahr aussetzt, am andern Morgen
andere geflügelte Wohnungsbedürftige mit dem Weiterbau desselben
unbefugterweise beschäftigt zu finden. Ich verhielt mich auf eine
ganz ähnliche Weise, indem ich mich krampfhaft in einem Ideenkreise
festklammerte, unendlich beschränkt und unendlich weit zu gleicher
Zeit. Erst die Glocken, welche das Weihnachtsfest einläuteten,
riefen mich wieder in das gewöhnliche Leben zurück. Ich hatte nicht
nötig, mein Herz festtäglich aufzuputzen; aber ich ließ mein Haus
scheuern, Und zum erstenmal in meinem Leben sah ich die daraus
entstehende Wüstenei mit andern Augen an, als es sonst bei mir der
Fall ist. Inmitten der bedrohlichsten Wasserströme stand ich und
fühlte meiner Anlage zum Hausvatertum den Puls. Gundermann fand
mich so und lachte bedeutend. Ich bedauerte nur die Abwesenheit
Weitenwebers. Gegen Abend verließ ich im Gesellschaftsanzug meine
Wohnung, um mich nach dem Hause des Hauptmanns Fasterling zu
verfügen, wo die heilige Nacht gefeiert werden sollte; eine
Festlichkeit, zu welcher Alexander der Mime natürlich keine
Einladung erhalten hatte.

		Wir begegneten einander in der Gasse, drückten uns die Hände und
seufzten beide:

		»Mietze!« [bookmark: page157]

		»Bösenberg!«

		»Ach, Alexander« –

		»Ach, Max – du wirst sie sehen – sag ihr – nein, sag ihr nicht –
Höll' und Teufel!«

		»Fluche nicht, Alexander! Sieh, dort flammt ein Christbaum auf.
Wie still die Straßen sind! – O Alexander, Freund, Genosse,
hast du wohl die Weihnachtsglocken gehört?«

		Der Schauspieler nickte, seufzte wieder und wühlte in den
Locken.

		»Sieh, wie die weißen Berge überall in die Straßen und den
heiligen Abend hineinlugen: was meinst du – wenn du jetzt auf den
Schillingsberg galoppiertest und – ihren Namen in alle vier
Himmelsgegenden hinausriefest?«

		»Geh deinen Weg, gefühlloser Mensch« –

		»Das werde ich auch; aber was soll ich ihr sagen von dir?«

		»O! Ah! Sag ihr« –

		Wir waren vor dem Hause der Holden angelangt, und der
Schauspieler brach ab, wie ein Verzückter nach den hellerleuchteten
Fenstern derselben hinaufstarrend. Ich zuckte die Achseln, wünschte
ihm eine – angenehme Weihnachtsfeier und ließ ihn stehen, gleich
einem Warnungspfahl gegen das Verlieben. Kopfschüttelnd trat ich
ein in Sidoniens tolles Weihnachtszauberreich.

		Wie bedauerte ich den armen Teufel unten im Nordwind, als sie
mir glänzend, sonnig – eine Prinzessin Tausendschön
entgegenhüpfte.

		O Lichterglanz! O Tannenduft! O Lumpengesindel von
Finkenrode!

		Das war wie das Gleichnis vom großen Abendmahl:

		»Gehe aus auf die Landstraßen und an die Zäune, und nötige sie,
hereinzukommen, auf daß mein Haus voll werde! – Gehe aus auf die
Straßen und Gassen der Stadt und führe die Armen, und Krüppel, und
Lahmen und Blinden herein!« . . . . . . . . . [bookmark: page158]

		Der Hauptmann hatte seine beste Uniform und sein eisernes Kreuz
angelegt und um sich versammelt an armen, alten Kriegern aus den
Freiheitsschlachten, was in Finkenrode noch lebte. Der Forstmeister
von Altenbach war erschienen an der Spitze einer vollständigen
Armee von Weinflaschen, welche, in Kompagnien abgeteilt, in Körben
herbeigeschleppt wurde. Seine Stimme machte die Fenster erzittern,
und unter seinen Fußtritten schütterte das Haus; es war ein Wunder,
daß er nicht bei jedem Schritt eines der unzähligen Kinder, welche
überall wimmelten, zertrat.

		Da war der halbblinde Schneider Basilius, der mit York von der
Weichsel nach Paris sich durchgefochten; da war Möffert, der
Wackere, der bei Talavera geschlagen hatte. Da war Böcker, welcher
von Körner und den Lützowern zu erzählen wußte, da waren vier alte
Grauköpfe mit der Waterloomedaille und zwei andere, welche bei
Leipzig dienstunfähig geworden waren, und alle waren da mit Kindern
und Kindeskindern. Anfangs scheu und verlegen, wurden sie
allmählich vertrauter, redseliger: an dem Hauptmann und dem
Forstmeister lag wahrhaftig nicht die Schuld, daß sie nach
Mitternacht nicht nach Haus gefahren zu werden brauchten! Es waren
aber auch noch andere Leute zugegen. Sidonie Fasterling hatte ihren
Flügel in den großen Saal des Hauses bringen lassen, und Wallinger
saß vor ihm und spielte Tanzweisen und nippte Rheinwein. Gekämmt,
gewaschen und in neue Kleider gesteckt, war mit ihm die Familie
Radra erschienen: die Mutter Janna an Cäciliens Seite.
O Lichterglanz! O Tannenduft! O Cäcilie, Cäcilie
Willbrand!

		Der Forstmeister von Altenbach küßte der Frau Agnes ritterlich
die Hand und dem »Herzensmädel« den Mund, und ich – ich – ließ mir
von der Zigeunermutter von dem heiligen römischen Reich
erzählen.

		Wie das durcheinander schwirrte und wirrte;
Schlachtengeschichten und Kindergeschichten – niemand hinderte den
[bookmark: page159] Hauptmann,
Dutzende von Abenteuern, welche alle anfingen: Als wir in
Frankreich waren – vorzutragen. Der große Tannenbaum in der Mitte
des Saales funkelte und blitzte; Wallingers Weisen klangen
wehmütig-lustig durch das Getöse. Lange dauerte es, ehe ich einen
passenden Augenblick finden konnte, um das Bäschen Sidonie hinter
einen Fenstervorhang zu führen, um sie auf den unglückseligen
Schatten drunten im Schnee und Nordwind aufmerksam zu machen.

		Das Auge der Kleinen folgte meinem deutenden Finger – eine
reizende Schulter, und Handbewegung –

		»Der Tor!« . . .

		Das Füßchen stampfte den Boden –

		»Der Papa – einen Augenblick, Herr Vetter!«

		Sie sprang zurück in den Saal, hüpfte mit dem gleichgültigsten
Gesichtchen von der Welt durch das lustige Getümmel zu der
Weihnachtstanne. Ich sah, daß sie den Forstmeister anredete, daß
dieser sich auf den Zehen erhob und ihr einen Gegenstand aus den
höchsten, grünen Zweigen des Baumes herablangte. Sie dankte mit
einem Knicks, warf einige lächelnde Worte einem der Veteranen zu –
dann war sie wieder an meiner Seite, eine Hand mit dem Taschentuch
vor dem Munde, die andere in der Tasche ihres Kleides.

		Der Schatten war auf seinem Posten, im Schneeleuchten, noch
immer schwach zu erblicken.

		»Nun, Cousine, was haben Sie vor? Wieder eine Quälerei des
Armen? – Sidonie, er liebt Sie wirklich!«

		»Ach, Herr Vetter aus der Residenz!«

		»Bitte, bitte, Sidonie, seien Sie nicht so grausam! Er ist wie
ein Maikäfer, dem ein Kind einen Faden am Bein befestigt hat und
der sich daran zu Tode flattern muß« –

		»Der Arme! . . . Aber bedenken Sie doch, Herr Vetter, der Papa
will ja nichts von ihm wissen! Was soll ich tun? Ich habe ihm den
Faden wahrhaftig nicht ans Bein gebunden!« [bookmark: page160]

		Jetzt war an mir die Reihe, die Achseln zu zucken.

		»Sollte er uns wohl bemerken?« fragte Sidonie. »Gott, wenn der
Papa« –

		»Der Papa befindet sich mit dem alten Basilius auf dem Marsch
nach Paris; er sieht und hört nicht.«

		»Klopfen Sie einmal ans Fenster!« flüsterte sie.
»O Gott! . . .«

		Wir sahen uns beide scheu um; Waddel streckte seinen Kopf unter
dem Vorhang durch und blickte zu uns empor, augenscheinlich mit der
Absicht, ein lautes Gebell von sich zu geben.

		»Waddel! Waddel!« flüsterte Sidonie. »Will er! Still! still,
Waddelchen!«

		Ich hatte an die Scheibe geklopft; aber der Schauspieler hatte
vor dem Wind nichts gehört, jetzt öffnete ich behutsam das Fenster
und rief ihm mit verhaltener Stimme:

		»Alexander! Alexander!«

		Mit einem Satze war der Bocksspieler unter den Fenstern des
Hauptmanns Fasterling.

		O Weiber! Weiber!

		»Rechte oder linke Hand, Herr Vetter?« fragte Sidonie, aus ihren
Taschen schnell zwei Gegenstände ziehend und sie ebenso
blitzschnell hinter dem Rücken verbergend.

		»Wa – wa – was?«

		»Rechte oder linke Hand?«

		»Ah – warten Sie! An der rechten Hand der Trauring – auf der
linken Seite das Herz – rechte Hand, Fräulein Sidonie
Fasterling!«

		»Da – werfen Sie es Ihrem Freunde hinab! Ach, das
Schicksal! . . .«

		Ein niedliches Marzipankörbchen wurde mir unter die Nase
gehalten – ich stand da, wie eine Statue der Verblüfftheit, fuhr
aber in demselben Augenblick auch wieder aus meiner Erstarrung
auf:

		[bookmark: page161] »Himmel –
das ist ja die Linke, Sidonie! Die rechte, die rechte Hand! Zeigen
Sie die rechte Hand!«

		Ich griff nach dem widerstrebenden Pfötchen, ich zog es hervor;
– mit einem kleinen Schrei ließ Fräulein Sidonie Fasterling eine
zierliche Dame, aus Honigkuchen geformt, in meiner Hand zurück –
ich stand allein hinter dem Vorhang. Zwei Minuten brauchte ich, um
mich zu besinnen –

		»Mietze! Mietze!«

		»Bösenberg, bist du es?«

		»Achtung! Meine besten Glückwünsche – fang!«

		Die Honigkuchenpuppe flog hinaus in die Weihnacht und fiel zu
den Füßen des Schauspielers nieder, der sie schnell und verwundert
aufgriff.

		»Was soll das, Max?«

		»Das hast du mir zu danken! Geh heim, Alexander, und träume über
deinem Glück.«

		»Ich begreife nicht« –

		»Ist auch nicht nötig – mach, daß du fortkommst, der
Schwiegerpapa könnte Unrat merken.«

		»Aber Max!«

		»Gute Nacht, Alexander!«

		Ich schloß das Fenster und trat wieder in den lustigen Saal
zurück; halb geblendet von dem Schein der Lichter.

		Als sich meine Augen wieder an den Glanz gewöhnt hatten, suchte
ich natürlich sogleich nach dem Bäschen und entdeckte sie mit Mühe
in dem dunkelsten Winkel an der Seite Cäciliens. – In tiefen
Gedanken verspeiste sie soeben den Marzipankorb, welchen sie dem
armen Alexander – nicht zugedacht hatte.

		Der glückliche Alexander!

		Wie jubelte und lärmte um mich her die fröhliche Festnacht des
Hauses Fasterling! Ich dachte an Weitenweber in seiner öden,
unbehaglichen Kneipe – wie wohl würde er sich inmitten dieses
Finkenrodener Lumpengesindels gefühlt haben!

		[bookmark: page162] Mit
überströmendem Herzen klopfte ich dem Hausherrn auf die
Schulter:

		»Oheim Fasterling, Sie sind nicht bloß ein Hauptmann, Sie sind
ein Hauptkerl; – Oheim Fasterling, ich schätze Sie – ich bewundere
Sie, ich – liebe Sie!«

		»Alter Junge« –

		»Seht Ihr, Max,« rief der riesige Forstmeister, »wir wissen hier
in Finkenrode auch zu leben, he?! Wallinger, tut mir um Gottes
willen den Gefallen und dudelt nicht solche Begräbnismärsche ab, es
ist ja nicht zum Aushalten! Was ich sagen wollte, Max, ist es nicht
ein Vergnügen, ein Forstmann zu sein und so von seinen schlimmsten
Holzdieben umringt, das Christfest zu feiern? . . . Nadra,
schleicht nur nicht weg, Ihr grinsender Taugenichts! – da – auf
Euer Wohl, Ihr undankbarer Geselle!«

		»Bei Gott, allergnädigster Herr Ober-Forstmeister; auf meine
allerhöchste Seligkeit« –

		Der Forstmeister von Altenbach winkte lachend mit der Hand und
schritt zu einer andern Gruppe. Gegen zwölf Uhr stimmte der
Hauptmann plötzlich – Lützows wilde verwegene Jagd an, und viel
wacklige und viel hübsche Stimmen sangen das alte Schlachtlied mit:
ich aber saß und hatte ein Schattenbild an der Wand ins Auge
gefaßt, die feine Silhouette Cäciliens, welche neben mir auf die
Tapete des Hauses Fasterling fiel. Ein wonniges, beseligendes
Studium der Schönheitslinie, aus welchem mich erst das Getümmel des
Aufbruchs der Gäste des Hauptmanns erweckte.

		Cäcilie! . . . . . .

		Eine Viertelstunde nach Mitternacht glich die alte Stadt
Finkenrode einem verkohlenden Stück Papier, auf welchem die
leuchtenden Funken umherlaufen und hier und da verschwinden. Ich
selbst trug über den Marktplatz einen solchen leuchtenden Funken,
[bookmark: page163] die Laterne
der Mutter Willbrand. Der alte Wallinger und die Familie Nadra
gingen mit uns.

		Als der Türriegel des kleinen Häuschens vor dem Burgtor hinter
den beiden Frauen zugefallen war, drückte ich natürlich – den Hut
fester in die Stirn, hüllte ich mich fester in meinen Mantel,
seufzte tief und schwer und schritt langsam durch die heilige Nacht
und die dunkle kleine Stadt meinem eignen, unbehaglichen Hause zu.
Eine Gänsehaut überlief mich, und ich fühlte durchaus keine
Neigung, ins Bett zu kriechen.

		»Um Verzeihung!« sagte eine Gestalt, auf die ich an der nächsten
Straßenecke stieß, – faßte mich aber in demselben Augenblick mit
beiden Fäusten vor die Brust:

		»Gottlob, da hab' ich ihn!«

		»Alexander Mietze?!«

		»Derselbe! Mensch – Ungeheuer – Henkersknecht – sprich oder ich
erwürge dich – löse mir das Rätsel: was soll der Gegenstand
bedeuten, die Puppe, die ich in der Rocktasche trage?«

		Ich schüttelte die Hände des Schauspielers ab und trat feierlich
einen Schritt zurück:

		»Auch du, mein Kind, wirst schwerlich diese Nacht schlafen; gehe
mit mir, Alexander, ich will dir das Rätsel lösen.«

		»Wahrhaftig?! O Max, Max, Freund meiner Jugend« –

		»Dummes Zeug – marsch – komm mit mir!«

		Zehn Minuten später erfüllte der Mime das Haus meines Oheims
Albrecht mit einem Lärm, wie ihn die alten Wände, die moderhaften
Winkel seit langen, langen Jahren nicht vernommen hatten. Ratten
und Mäuse verbargen sich in ihren geheimsten Schlupflöchern. Der
Schauspieler hatte mich in die Arme gefaßt und drehte sich mit mir
springend im Kreise, daß sich ein Stück des Plafonds ablöste und
uns auf die Köpfe fiel. Jakob der Rabe hüpfte krächzend, mit den
Flügeln schlagend, um uns herum, Renate im tiefsten Nachtkostüm
steckte erschreckt den Kopf durch die Tür:

		[bookmark: page164] »Jesus –
die Herren!«

		Der Schauspieler zog sie vollständig ins Zimmer. Er umarmte sie
in seinem Freudetaumel, wie er mich umarmt hatte.

		»Bösenberg! Bösenberg! Ist es denn wahr? Ist es denn möglich?
Nimm Abschied von mir, Freund, der Himmel hat sich geöffnet; ich
werde mich sogleich in dieser unendlichen Seligkeit
verflüchtigen!«

		Er bedeckte die Honigkuchenpuppe mit den glühendsten Küssen; er
warf der erstarrten Renate seinen Geldbeutel in die Schürze; er zog
mich von neuem in die Arme, und wie tanzten abermals die
Sicilienne, daß das Haus erschütterte.

		Die Alte murmelte etwas zwischen den Kinnladen, wovon ich nur
die Worte – »der selige Herr« – verstand. Dann humpelte sie hinaus
und kam mit zwei Gläsern Wasser zurück.

		Ich war atemlos auf einen Stuhl gesunken, Mietze auf einen
andern.

		»Danke, Renate,« sagte ich, mit dem Wasserglas in der Hand.

		»Ich vergehe!« schluchzte der Schauspieler.

		»Das heißt, er hat sich heute abend verlobt, Renate!« wandte ich
mich an die Alte. Diese schlug die Hände über dem Kopfe zusammen
und ergoß einen wahren Strom von Glückwünschen, bis sie wieder ins
Bett geschickt wurde. Der Schauspieler aber sprang von neuem auf,
ich brachte jedoch so schnell als möglich den Tisch und alles, was
mir zur Hand war, zwischen mich und den Herzensjubel meines
Freundes.

		»Sitze still – beruhige dich – sammle dich!«

		»Ich kann nicht! Ich kann es nicht – Hurra!« schrie der
Schauspieler, warf den Hut wieder auf den Kopf, schlug mit der
Faust darauf und stürmte hinaus in die Christnacht, gleich einem
Besessenen.

		Ich ergriff mit einem tiefen Seufzer und herabhängender
Unterlippe von neuem mein Wasserglas und tat einen nachdenklichen
Trunk.

		[bookmark: page165] »Das weiß
der liebe Gott! . . . Bah!«

		»Laß dich lieben! Laß dich lieben!« sagte eine Stimme aus einem
Winkel, und aus meines Oheims Pfeifenwinkel kroch Jakob, der
lateinische Rabe. Langsam drehte ich den Hals nach dem Tiere und
beobachtete mit einem geheimen Grauen sein trippelndes Näherkommen.
Jetzt stand es vor mir, wetzte den Schnabel auf dem Boden, hob dann
den Kopf wieder, legte ihn auf die Seite und blickte fest und starr
zu mir empor, und mehr als eine bloße Tierseele leuchtete aus
seinen schwarzen Augen.

		»Jakob, alter Jakob, was willst du? Jakob, könnten wir das Haus
wieder lebendig machen?«

		»Arme Frieda!« schnarrte der Rabe und hackte mit dem Schnabel in
den Fußboden.

		Ich blickte nach dem Bilde meiner Tante und meiner Cousine.

		»Arme kleine Frieda! Ach Jakob, Jakob! – Armer Oheim Albrecht!
Laß das Hacken und Kratzen, Jakob, du wühlst die Toten nicht wieder
ans Licht.«

		Ich warf einen frischen Holzvorrat in den Ofen und schritt auf
und nieder in dem Studierzimmer meines Oheims. Wie hätte ich in
dieser Nacht schlafen können, in dieser Nacht, in welcher sogar die
glücklichen Kinder unruhig sich hin und her wälzen in ihren
Bettchen!

		Was zog und zerrte alles an mir! Sollte ich das Schicksal, das
mich nach Finkenrode geführt hatte, segnen oder schelten? Ach, ich
brachte doch aus meinem früheren Leben gar wenig mit, was mir jetzt
als Gegengewicht gegen meine jetzige Seelenstimmung hätte dienen
können.

		Was konnte ich ihr bieten für ihre reine, fleckenlose Seele? Ich
– bedeckt mit dem Staub und Schweiß des Kampfes, mit aller Welt
Jämmerlichkeit und Erbärmlichkeit!

		Was hatte ich getan im Leben, um ihrer würdig zu sein? War es
nicht alles Tand und Torheit, was ich geschafft hatte? [bookmark: page166] War nicht alles
hohle Lüge, alles Phrase? Wo hatte ich je männlich der Wahrheit ins
Auge geschaut? Ich, geleitet von der Meinung des Tages; ich, scheu
vor jeder höchsten Konsequenz seitwärts schleichend!
O Weitenweber, Weitenweber, das letztere war nicht deine
Schuld!

		Und sie! . . . sie – die schöne Stille, wie sie der
Zigeuner nennt –

		Die schöne Stille!

		Ich drückte die Faust auf die Stirn. Sie! Sie! Was will ich von
ihr? was hat sie mit mir zu schaffen?

		Ein Gepolter hinter mir erweckte mich aus meinem wachen Traum –
die Nacht war weit vorgerückt; ich fuhr tüchtig zusammen und wandte
mich blitzschnell aufspringend um. Eine Wolke von Staub erfüllte
eine Ecke des Gemaches; Staub und Moder schüttelte der Rabe
krächzend von den Flügeln, eine ganze Abteilung der Repositorien
war, von den Würmern zernagt, zusammengebrochen unter der Last der
auf ihr ruhenden Folianten und bedeckte in einem wüsten Haufen den
Boden. Jakob der Rabe war durch sein Kratzen und Hacken
wahrscheinlich die erste Veranlassung zu diesem Ruin gewesen: ich
bemerkte, als ich die Lampe ergriff und die Verwüstung beleuchtete,
daß er mit dem einen Bein hinke, welches ihm durchaus nichts an
Liebenswürdigkeit zulegte.

		»Aber Jakob, was hast du angefangen?« fragte ich das Tier,
welches jetzt zusammengekauert auf der Spitze des Bücherhaufens saß
und dumpf murrte. Eine Entdeckung, die ich aber jetzt machte, zog
meine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Hinter den gefüllten
Bücherbrettern war eine Tür verborgen, welche nur einem Wandschrank
angehören konnte.

		Ich betrachtete sie von oben bis unten; ein verrosteter
Schlüssel steckte noch in dem Schloß. Ich drehte ihn mit Mühe,
kreischend gab er endlich nach, und die Tür öffnete sich. Ein
feuchtkalter Modergeruch schlug mir entgegen, und ich trat einige
[bookmark: page167] Augenblicke
zurück, um den Dunst ein wenig verziehen zu lassen. Dann leuchtete
ich in das Dunkel und griff mit vorsichtiger Hand in das seltsame
Wesen, welches von unten bis oben den Schrank füllte. Armer Oheim
Albrecht! Was zog ich alles in dieser heiligen Christnacht hervor
aus dem Versteck, über welchem du deine Bücherhaufen aufgeschichtet
hattest! Armer Oheim! Verstaubt, zerfallend Kinderspielzeug der
verschiedensten Art – Puppen, kleine hölzerne Töpfchen und
Schälchen, ein zerbrochenes Stühlchen und zuletzt einen dürren
Weihnachtsbaum, an dessen Zweigen hier und da noch etwas Goldschaum
haftete, auf dessen Spitze noch ein zerknitterter Stern von
Silberpapier befestigt war. Mit übereinander geschlagenen Armen
stand ich inmitten dieser toten Freuden; der Rabe krächzte, die
Lampe hatte allmählich ihr Öl verzehrt und war dem Verlöschen
nahe . . . . . . . ein Glockenschlag erweckte mich aus meinem
stundenlangen Brüten – die Weihnachtsglocken von Finkenrode! Die
Weihnachtsglocken meiner Kindheitszeit!

		Ich fuhr mit der Hand über die Stirn und lauschte;
unwiderstehlich zog es mich hinaus in die heilige Nacht.

		Ich hatte den Mantel übergeworfen; ich fand mich in der Straße,
ohne zu wissen wie.

		Alles still und dunkel! Kein Stern am Himmel – kein Lichtlein
auf Erden! Glockenklang, Glockenklang der Heimat!

		Ich schritt langsam durch die schweigenden, schneebedeckten
Straßen, das Erwachen der Stadt erwartend. –

		Dort flammt eln Licht auf, dort wieder eins. Sie bewegen sich in
den Häusern hin und her durch die Gemächer. Sieh da! Sieh da, ein
Weihnachtsbaum im vollen Glanz! Haustüren öffnen sich hier und da,
eine Gestalt, in einen Mantel gehüllt, streicht an mir vorüber. In
immer hellerm Glanz leuchtet das Städtlein Finkenrode.

		Ich folge dem Glockenklang durch die Gassen auf den Marktplatz –
vor mir steht die Kirche des heiligen Martin mit ihren [bookmark: page168] hohen, spitzen,
erleuchteten Fenstern; die beiden Türme verlieren sich vollständig
in dem Nebel und der Dunkelheit. Ich lehne mich an einen Pfeiler
des weitgeöffneten Portals und lausche. Hallen einmal einen
Augenblick die Glocken über mir aus, so klingt leise, leise das
Geläut eines fernen Walddorfes herüber. Noch ist die Kirche
menschenleer, die Wände des heiligen Gebäudes entlang schimmern die
Totenkränze im Glanz der Kronleuchter. Tannengezweig windet sich an
den Pfeilern empor. –

		Jetzt ist das christliche Volk erwacht und regt sich. Männer und
Weiber schreiten durch die Gassen und über den Markt, auf die
Kirchtüren zu, die Gesangbücher an die Brust gedrückt. Die Kinder
führen ihre bunten Weihnachtspuppen mit sich, junge Mädchen
entfalten strahlend den neuesten Putz. Zwischen den modernen Hüten
und Hauben der Weiber schimmern hier und da die landesüblichen
seltsamen Kugelmützen von Gold- und Silberstoff, die
Kopfbedeckungen der älteren Bürgerfrauen, hervor. Immer dichter
werden die Scharen, die an mir vorüberziehen. Jeder Kirchgänger
führt ein Wachslicht mit sich, welches an einer am Eingang der
Kirche hängenden kleinen Lampe angezündet wird. Schon flammen
Hunderte von Kerzen, schon braust die Orgel, der Gesang der Menge
fällt ein – weit über die kleine alte Stadt hin, bis tief hinein in
die stillen Berge, wo der Hirsch und der Fuchs verwundert
aufhorchen, erklingt die Feier des Christmorgens.

		Jetzt glitt wieder eine Gestalt an mir vorüber – ohne mich zu
erblicken, – hinein in den Gesang und Lichterglanz. Ein grüner
Schleier wurde ein wenig zurückgeschlagen, noch ein Lichtlein
leuchtete auf – ich drückte die Hand schier geblendet auf die Augen
– verloren war die Gestalt in der Menge. Schnell trat ich ein in
das heilige Gebäude und ließ mancherlei aus meinem Leben draußen,
was ich um keinen Preis der Welt mit hineingenommen hätte.

		[bookmark: page169] Da ist ein
uraltes Bild in der Martinskirche zu Finkenrode: ein geharnischter
Ritter nebst seinem Ehegemahl knien mit gefalteten Händen einander
gegenüber, und zwischen ihnen liegt auf einem weißen Kissen eine
kleine Kinderleiche. Ein eigentümlicher Schauer ergriff mich, als
Kind, jedesmal beim Anblick dieses Gemäldes – ich fürchtete mich
unsäglich vor ihm, und als ich heute, nach so langen Jahren, ein
Mann, der sich selten vor etwas fürchtet, mich dem Bilde wieder
gegenüber fand, durchzuckte mich dasselbe Gefühl. Ich beschloß, es
ihr zu sagen, daß ich sie –
liebe! – – – – – – – [bookmark: page170]
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		»Es ist gut, daß du kommst, Max« sagte der Oheim Fasterling, als
ich gegen Mittag des ersten Weihnachtstages bei ihm eintrat, um
mich nach seinem Befinden zu erkundigen und ein wenig in den
Winkeln und Ecken umherzustöbern. »Es ist gut, daß du kommst, Max –
was ist mit dem Mädchen vorgegangen?! Sieh sie dir einmal an, mein
Junge. Sidonie, Kopf in die Höh!«

		Das Köpfchen meiner Base erhob sich von dem Nähzeuge, mit
welchem sie beschäftigt zu sein schien, die Äuglein blieben
verhangen von den seinen seidenen Wimpern.

		Es war in der Tat etwas mit ihr vorgegangen!

		»Waddel,« sagte ich, »Waddel, was hat Fräulein Sidonie
Fasterling angefangen?«

		Der Köter gähnte und reckte sich; eine wundervolle Röte flog
über Sidoniens Gesicht, und der kleine Fuß begann ungeduldig den
Takt des Sturmgalopps auf dem gestickten Fußbänkchen zu schlagen.
Ich trat meiner Cousine so nahe als möglich, beugte mich herab zu
ihr und flüsterte ihr zu:

		»Sie haben einen Menschen sehr glücklich gemacht, liebe
Sidonie!«

		»Zwei!« hauchte sie und stach sich in den Finger.

		»Ah!« seufzte ich, während sie mit einem köstlichen Lächeln den
kleinen Blutstropfen, welcher aus der weißen Fingerspitze
hervorquoll, aussog.

		»Es war ein so hübsches Püppchen!« fuhr ich lauter gegen den
Alten gewandt fort.

		[bookmark: page171] »Ich will
mich hängen lassen, wenn« – brach dieser los, konnte aber seine
Phrase nicht zu Ende bringen, denn schon war sein Töchterlein
aufgesprungen, hatte ihn in die Arme geschlossen und herzte und
küßte ihn, daß ihm fast der Atem verging. Dann sprang sie plötzlich
auf und davon und ließ uns allein zurück.

		»Aber sage mir, Max« –

		Ich machte ein Gesicht, wie ein Geräderter, legte den Finger auf
den Mund, griff mit der andern Hand nach dem Hut – »Bst! Bst! Bst!«
– und schritt auf den Fußspitzen aus dem Zimmer, der Cousine
nach.

		»Ich will katholisch werden, wenn« – schrie der Hauptmann, als
ich die Tür schloß.

		In dem dunkeln Gange draußen rauschte und raschelte leise ein
seidenes Kleid; eine kleine heiße Hand faßte die meinige.

		»Wir wollen ihn schon kriegen, Sidonie!« flüsterte ich.

		»Heute abend bei Cäcilie« – raunte mir das Bäschen zu, und in
demselben Augenblick fuhr mir Waddel mit einem furchtbaren Gekläff
zwischen die Beine und erfüllte das ganze Haus Fasterling mit dem
niederträchtigsten Geheul – der Alte steckte sein
ehrlich-verblüfftes Gesicht durch die geöffnete Tür.

		»Es ist nichts, Herr Hauptmann!« rief ich lachend. »Ich sagte
nur der Cousine Lebewohl!«

		»Ich wollte, der Teufel« –

		»Holte alle Komödianten und nähme alle Literaten mit – danke
schön!«

		Sidonie hatte den Papa gefaßt und zog ihn wieder ins Zimmer
zurück; ich aber faßte den blaffenden Köter im Genick, trug ihn,
wie sehr er sich auch sträubte, die Treppe hinunter und warf ihn
auf der Hausflur in ein mit Schneewasser gefülltes Gefäß, aus
welchem er schnaufend und niesend wieder heraussprang. Ich glaube
nicht, daß die Cousine diesmal etwas gegen eine solche Züchtigung
ihres Lieblings einzuwenden hatte. [bookmark: page172] Knurrend verkroch sich das Scheusal; ich
aber verließ das Haus Fasterling, um der Kinderstube des Doktor
Gundermann einen Besuch abzustatten.

		Mit wunderbarem Behagen stürze ich mich immer in den Lärm und
Aufruhr dieses lustigen Hauses. Kinder überall! Unter den Tischen
und auf den Tischen, in den Fensterbänken, auf den Treppen, auf den
Armen, vor dem Hause, in dem Hause, überall Kinder! Durch die
fliegenden Schneebälle der Gasse gelange ich mit Lebensgefahr zu
der belagerten Haustür. Ein Klirren! Ein weiblicher Schrei – die
Stimme der Mutter. Plötzlich tiefe Stille auf den wilden Lärm! Nach
allen Seiten hin stäubt die Bubenschar auseinander – über den
Markt, durch die Gassen, in die Häuser, die Treppen hinauf, auf die
höchsten Bodenräume. Ich treffe die Frau Doktorin mitten im Zimmer
stehend; der eingedrungene Schneeball zerschmilzt in der Wärme auf
dem Fußboden zwischen den Splittern der Fensterscheibe; ein kleiner
Taugenichts sieht schluchzend in der Ecke.

		»Hurra, Frau Doktorin, ich bin's nicht gewesen!«

		»Das ist ein Volk!« ruft die Frau halb ärgerlich, halb lachend.
»Wartet, Ihr Bösewichte! Karl, lauf nach dem Glaser – seien Sie
willkommen, liebster Freund!«

		Ich bekomme einen herzlichen Druck von der runden warmen Hand,
die eben noch so kräftig als Strafinstrument gedient hatte. »Ach,
wie leid tut es mir, daß mein Mann nicht zu Haus ist; ist's nicht
abscheulich, daß er nicht einmal an solchen Festtagen Ruhe hat? Er
mußte schon vor Tage fortreiten. Und diese Kälte, die durch das
Fenster zieht! O die bösen Kinder!«

		»Prächtige Buben und Mädel!« rufe ich begeistert aus; die Mutter
wirft einen stolzen, lächelnden Blick über das Gewimmel, welches
sich um den armen Sünder in der Ecke und den geplünderten
Weihnachtsbaum drängt.

		»Jesus, was ist das nun wieder?!«

		[bookmark: page173] Ein
furchtbares Geschrei ertönt draußen, und ein dicker zwölfjähriger
Bursche stürzt herein, in einem Zustande, welcher einer Mutter wohl
einen kleinen Schreck einjagen kann. Bis an den Hals überzogen von
einer träufelnden Schmutzkruste, die Arme weit abhaltend vom Leibe,
die Finger auseinanderspreizend, steht er da, mit den schwarzen,
schlammbedeckten Pfoten von Zeit zu Zeit die strömenden Tränen
abwischend.

		»Gott, o Gott, Otto, was ist das? Himmel, wo hast du
gesteckt?«

		Die Brüder und Schwestern, die Mutter und der Redakteur des
Kamäleons haben einen vorsichtigen Kreis um das kleine, triefende
Ungeheuer geschlossen.

		»Wo hast du gesteckt, Otto? So sprich doch, Schlingel!«

		»In – in–n, i–in den – Graben – gefal–len! I – i – ich wollte
hi–inter den Gar–ten« –

		»Abscheulicher Junge! Marie! Marie!«

		»Frau Doktorin?!« ruft die Magd ins Zimmer.

		»Hilf mir doch einmal den Taugenichts ausziehen – o Gott,
und der Fußboden – warte! Bitte, bitte, Herr Bösenberg – –
Franziska, Kind, gib mir die Küchenschürze her; man weiß gar nicht,
wie und wo man den kleinen Schmutzfinken angreifen soll – Himmel,
und gestern erst ist die Stube gescheuert!«

		»Ich will ihn in die Küche bringen, Frau Doktorin, und dann ins
Bett,« sagte die Magd.

		»Ja, das ist das Beste. Anna, geh mal auf des Vaters Stube,
vielleicht steht noch eine von den Flaschen mit dem gelben Siegel
auf seinem Schreibtische, die hole herunter. Wir wollen dem Jungen
ein Glas Wein geben, und wenn er nicht binnen zehn Minuten
schwitzt, soll er eine Tracht Prügel haben, wie er sie lange nicht
bekommen hat.«

		Der unglückliche Sünder wird fortgeschleppt, und die ganze
Kinderschar bis auf die Kleinsten begleitet ihn, um in der Küche
[bookmark: page174] der
Operation der Reinigung beizuwohnen. Das Geheul des Jungen tönt
gedämpft in der Ferne fort, bis es sich in den oberen Räumen
verliert. Ein Augenblick der Ruhe tritt ein.

		»Ach, was für eine Not man mit den Kindern hat!« sagt die Frau
Doktorin.

		»Ja, Sie sind eine glückliche Mutter!«

		Die hübsche Frau lächelt und wendet sich nach einer ziemlich
großen, verhangenen Wiege um.

		»Sollten Sie es für möglich halten, daß sie bei einem solchen
Lärm ruhig weiter schlafen? Das sind kleine Herzchen.«

		Ich betrachte andächtig die roten, fetten, quatschligen
Zwillinge und lasse mir allerlei über ihre Geschichte, ihre
Tugenden und Vorzüge von der Mutter erzählen; als wiederum eins der
kleinen Mädchen hereinstürzt:

		»Der Papa! Der Papa!«

		Wir hören das Trappeln des Pferdes auf der Hausflur und begrüßen
den Arzt, wie er sein Roß in den Stall führt. Sechs Kinder ziehen
ihn dann in das Zimmer, wo unterdessen der Glasermeister mit seinem
Handwerksgerät angekommen ist. Das Bulletin des Morgens wird dem
heimgekehrten Medikus erzählt. Gattin, Redakteur des Kamäleons,
Kinder, alle wissen irgendein Moment hervorzuheben, welches den
andern entgangen ist. Endlich wird es wieder still, die Kleinen
sind fortgeschickt, und die Großen verhandeln gemütlich den Prozeß
Alexander und Sidonie contra Friedrich Wilhelm Fasterling,
Hauptmann außer Dienst und boshaftiger, hartherziger Schwiegerpapa
in spe. Da steckt Marie, die Magd, wiederum ein erschrecktes
Gesicht in die Tür:

		»Ach Gott, Herr Doktor! Frau Doktorin!«

		»Nun, was ist?«

		Die Frau ist bereits wieder in die Höhe gesprungen.

		»Frau Doktorin – Julius« –

		»So sprich doch, sprich, was ist mit ihm?«

		[bookmark: page175] »Unter
der Zeit, daß wir Otto zu Bett gebracht haben, ist er allein in der
Küche zurückgeblieben und hat die Flasche mit dem gelben Siegel
ausgetrunken! Er sitzt neben dem Herde – ich glaube, es ist ihm zu
Kopfe gestiegen!«

		»Der Bengel ist betrunken?!« ruft der Arzt. Die Frau schlägt die
Hände über dem Kopf zusammen.

		»Alle Wetter, der fängt früh an!« lacht Gundermann und eilt
hinaus; ich halte mir die Seiten. – Wir hören des Doktors Stimme
draußen, dann erscheint er in der Tür, seinen hoffnungsvollen
Erstgeborenen am Kragen haltend.

		Der Junge sieht wunderbar genug aus; er kann sich kaum auf den
Füßen halten und wirft aus großen schwimmenden Augen verstörte
Blicke umher.

		»Seht ihn euch an! Seht ihn euch an!« ruft der Doktor ihn
schüttelnd. »Prügle ich ihn jetzt, so wäre das eine vergebliche
Kraftverschwendung. Da ist nichts weiter zu machen, als daß wir ihn
ausschlafen lassen. Nun, Gott beschere ihm einen tüchtigen
Katzenjammer!«

		Damit hebt der Arzt den jungen Trunkenbold in die Arme und trägt
ihn auf das Sofa, wo er, wunderliche Töne ausstoßend, seinen Rausch
verschlafen wird.

		»Wie die Alten sungen, so zwitschern auch die Jungen!« sagt die
Frau Doktorin mit einem schlauen Augenzwinkern und guckt sich
vorsichtig um, ob auch niemand lausche. Wir sind aber allein; der
Glasermeister ist fort, Marie, die Magd, ebenfalls.

		»Du, Max,« sagt Gundermann lachend, »das ist ein Hieb für uns!
Gib mir einen Kuß, Frau!«

		Ich blicke das herrliche Weibchen von der Seite an und bringe
eine reuig-wehmütige Miene zustande.

		»Es wird ihm doch nichts schaden?« fragt die Frau Doktorin.

		»Eh, da müßte der Junge doch ganz aus der Art geschlagen
sein.« – – –

		Habe ich nun meine Weihnachtsgrüße und Glückwünsche [bookmark: page176] angebracht, so kann
ich gehen. Man will mich zwar zu Tische dabehalten; aber ich
schlage es murrköpfig aus und gelange durch die von festtäglichen
Gesichtern wimmelnden Gassen zu meinem ungemütlichen, feuchtdunkeln
Hause zurück, wo ich mich, in Gesellschaft von Jakob dem Raben,
nach Belieben mit meinen Herzensgedanken und der Furcht vor einem
Briefe Weitenwebers in den Ofenwinkel verkriechen kann, nachdem ich
mir den Magen an den trostlosen Meisterstücken der Kochkunst der
alten Renate verdorben habe.

		»Heute abend bei Cäcilie!« Ach, es gibt Tage, welche dem
Wartenden bedeutend länger vorkommen, als jener »längste« im
Kalender. Ein solcher war dieser erste Weihnachtstag; obgleich ich
an ihm, in einem schlauen Versteck, meines Oheims Vorrat an altem,
trockenem, vortrefflich abgelagertem holländischen Tabak ausfindig
machte:

		             
      We are such stuff

As dreams are made on, and our life

Is rounded with a – – smoke.

		Unaufhaltsam ging meine moralische Häutung vor sich; der Panzer
der Chrysalide krachte mehr und mehr und bekam Risse überall; noch
aber fror das halbbefreite Wesen und fühlte sich selig-unbehaglich,
daß es fast nicht auszuhalten war.

		Ein schneidender Wind machte sich wieder auf am Nachmittag, der
Schnee begann wieder unter den Fußtritten, Hufen und Rädern zu
knirschen, und der Schneemann auf dem Markte zu Finkenrode gewann
eine bedeutende Festigkeit; sehr lange Eiszapfen bildeten sich vor
meinem Fenster. Ich versuchte mancherlei; schrieb Briefe, ordnete
Papiere, verbrannte Papiere und war überhaupt in der Stimmung einer
Schnecke, die sich in einem Napf voll Zucker auflöst und langsam
auseinander, fließt; ich hätte recht gut mein Testament machen
können. Jedesmal, wenn ich im Auf- und Abschreiten zu dem Fenster
[bookmark: page177] zurückkam,
hauchte ich eine kleine Öffnung in die Eisdecke, welche die
Scheiben überzog, und warf einen Blick in die winterliche Gegend
draußen, und wenn ich nach einigen Augenblicken die Eiskristalle
wieder angeschossen und die Aussicht verdeckt fand, so knüpfte ich
daran die anmutigsten Betrachtungen über mein vergangenes,
gegenwärtiges und künftiges Dasein und seufzte tief und schwer. Um
vier Uhr aber stieß ich plötzlich mit dem Fuß an ein auf dem Boden
liegendes Buch, daß es weithin in das Zimmer flog und sich öffnete.
Mechanisch hob ich es auf und wollte es eben in den Winkel werfen,
als meine Augen auf einer Stelle der aufgeschlagenen Seite
hafteten, welche mich fesselte und zwang, das Blatt zu
überfliegen:

		»Eine unschuldige, eine recht zärtliche Braut
ist in der Tat eine Kreatur aus einer andern Welt, die man nicht
ohne Erstaunen betrachten kann.«

		Der größte Teil des Folgenden war bereits zu Fidibussen
verwendet worden, und es war auch nichts daran verloren: das Buch
war das Leben der schwedischen Gräfin von G., von Christian
Fürchtegott Gellert.

		»Die man nicht ohne Erstaunen betrachten kann« – sprach ich
nochmals vor mich hin und klappte den alten Tröster leise zu. –
»Eine Kreatur aus einer andern Welt!« . . . . . . . .

		Auf einmal war die Dämmerung ins Land geschlichen, ohne daß ich
es gemerkt hatte; ich hatte mich, wie es den Menschenkindern so oft
geht, in das, woran ich mein Herz gehängt hatte, wonach ich mich
quälte und sehnte, hineingeträumt: ich befand mich in dem kleinen
Häuschen vor dem Burgtor von Finkenrode und – lobte und pries mit
großer Beredsamkeit den Festtagskuchen der Frau Agnes.

		»Sind das nicht böse Kinder?« fragte Cäcilie, auf den
Schauspieler und die kleine Sidonie zeigend, welche halb im
Schatten verborgen, Hand in Hand, nebeneinander saßen. »Der arme
Papa – wie sie ihn betrügen! Und er ist doch so gut!«

		[bookmark: page178] »Der Papa ist
ja selbst schuld daran!« sagte Sidonie. »Wir wollen ihn aber schon
auf den rechten Weg führen.«

		»Ja, Kinder, macht, daß ihr bald mit eurer Sach' ins Licht
tretet,« meinte die Tante Agnes. »Es ist ein böses Ding um solch
ein heimlich Wesen und tut nicht gut.«

		»O, nicht?« fragte der Schauspieler, und Sidonie schaute
demütig, schlau, lächelnd den Fußboden an.

		»Nein, es tut nicht gut!« dachte ich leise und seufzte laut.
Weshalb sprach denn auch keiner? Weshalb mochte keiner sich rühren?
An der Wand der tote Herzog auf den Gewehrläufen seiner schwarzen
Soldaten war nicht stiller, als wir um den Teetisch der Frau Agnes
Willbrand. Ach –

		Mädchen am Ofen

Sitzet und spinnet:

Dichter im Winkel

Sitzet und sinnet –

		Dämmerung draußen,

Dämmerung drin:

O wie voll ist mein Herz!

O wie schwer ist mein Sinn!

		Spule surrt,

Rädchen schnurrt –

Dämmerungsgedanken!

Mädchentraum,

Dichtertraum

Wachsen und ranken –

		    Amor, ach Amor,

    Schnell tritt herein,

    Bring uns Licht! Bring uns Licht!

    Danken's dir fein! . . . . . . . . . . . .

		[bookmark: page179] »Wer klopft
da?«

		»Ich!«

		»Wer, – ich?« Wir waren alle im plötzlichen Schrecken
aufgesprungen. –

		»Ich, Martin! Martin Nadra, wenn Sie die Güte haben wollen und
es allergehorsamst erlauben.«

		Ich ging, dem Vagabunden zu öffnen, und nach einigen
Augenblicken stand er, die Pelzmütze in der Hand, in unserer
Mitte.

		»Es ist aus mit ihm! Es hat ihn gepackt, und er macht es keine
acht Tage mehr, sagt die Mutter Janna. Er verlangt nach dem schönen
Fräulein.«

		»Wer? Um Gottes willen, von wem sprecht Ihr, Martin?«

		»Von ihm« – der Zigeuner wies auf die Stirn – »von dem
Musikanten! Die Großmutter sitzt bei ihm; aber er will das schöne
Fräulein sehen, und da bin ich gekommen.«

		»Mich will er sehen?« rief Cäcilie. »Aber was ist ihm denn
begegnet; er war doch gestern abend heiterer, als ich ihn je
gesehen habe?«

		Der Zigeuner zuckte die Achseln. »Das schöne Fräulein muß sich
warm einwickeln; 's ist Totenwetter draußen – 's reißt Bäume und
Schweineställe um. Die Großmutter hat ihm einen Trank gekocht;
aber's wird ihm nichts helfen derweilen.«

		Während wir uns noch mit Fragen und Ausrufen des Bedauerns um
den Unglücksboten drängten, hatte sich Cäcilie schon in ihren
Mantel gehüllt, bereit, mit dem Zigeuner in die Nacht
hinauszueilen, um dem unglücklichen alten Freund Hülfe und Trost zu
bringen. Sie war bleich und sprach kein Wort; um ihre Lippen zuckte
es.

		»Cäcilie – darf ich Sie begleiten?« fragte ich leise.

		»O bitte, bitte, tun Sie das!« rief die Frau Agnes, Cäcilie
nickte, und eine Minute später stand ich mit ihr und dem Zigeuner
draußen in der stürmischen Winternacht, und schweigend [bookmark: page180] durchkreuzten wir das
Städtlein, bis wir zu dem entgegengesetzten Ende gelangten, wo sich
die ärmlichsten Häuser und Hütten, dicht neben dem jetzt tief
verschneieten Kirchhof gesammelt haben. Mit Mühe kämpften wir uns
zu der Tür des Hauses Nadra, welche uns von der Frau Lena geöffnet
wurde, durch.

		»Ach, der gnädige Herr und das schöne Fräulein! Das ist ein
Segen, daß Sie kommen.«

		»Was macht er? Was macht er, Lena?« fragte mit bewegter Stimme
Cäcilie, den Schleier zurückschlagend.

		Die Frau schüttelte den Kopf. »Wir fürchten uns! . . . Die
Mutter allein ist bei ihm.«

		Wir traten nun tiefer in das Haus und in die tollste
Vagabunden-Wirtschaft, die ich jemals gesehen habe. Ein Gewimmel
von Menschen und Tieren erfüllte die untern Räume mit einem
verworrenen Getöse. Ein Säugling schrie hinter einer Tür, und eine
Mädchenstimme sang ein halbwildes Wiegenlied. Eine schwarze Katze
strich schnurrend um unsere Füße und schlich hinter uns her die
halsbrechende Treppe, welche zu der armseligen Wohnung des
Musikanten führte, hinauf. Die Lampe in der Hand des
voranschreitenden Zigeuners machte das Häßliche nur noch häßlicher,
das Phantastische noch phantastischer.

		Über einer verrauchten Tür hing in einem Käfig eine kleine Eule,
welche vor dem Lichtschein ihr Gefieder sträubte und heisere,
unheimliche Töne ausstieß, während ein anderer Vogel durch die
Gitterstäbe eines zweiten Bauers verwundert auf uns
herabschaute.

		»Hier!« sagte der Zigeuner, und Cäcilie legte unwillkürlich
ihren Arm in den meinigen, als die Tür sich öffnete. Ein schwüler
Dunst schlug uns entgegen, und die Lunge hatte Mühe, sich an diese
verdorbene Atmosphäre zu gewöhnen. Das Gemach war so niedrig, daß
ein aufrechtstehender Mann fast die Decke berührte; auf dem kleinen
Ofen zischte und sprudelte ein Gefäß, [bookmark: page181] übelriechende Dämpfe versendend.
Janna, die alte Zigeunerin, erhob sich bei unserm Eintritt von
einem Schemel neben dem Lager des Kranken.

		»Es schläft – das arme Männlein,« sagte sie.

		»Mein Gott, mein Gott!« murmelte Cäcilie, und ich fühlte, wie
ihre Hand auf meinem Arme zitterte.

		»Was hat denn der Doktor Gundermann gesagt, Janna?« fragte
ich.

		Die Alte machte eine Schulterbewegung: »Die Herren sind gar
klug, aber sie sagen nichts. Er hat einen Trank verschrieben; aber
Janna weiß, daß er nichts helfen wird. Arm Männle wird nicht wieder
gesund werden, wird sterben und weggehen. Hat bald Ruhe – da!«

		Und die Alte streckte die Hand aus nach dem niedrigen Fenster,
unter welchem der weiße Kirchhof der Stadt Finkenrode lag.

		»Still, er erwacht!«

		»Als das Reich noch stand,« fuhr die Zigeunerin fort, »wußte
mein Friedel einen Spruch, das Auge der Sterbenden licht zu machen;
aber sie haben ihn ja gehängt. Das ist lange her! Darf nicht einmal
mehr den Kindern das Herzgespann besprechen.«

		»Sehen Sie, sehen Siel« rief Cäcilie. »Er schlägt die Augen auf!
Wallinger, alter Freund, wie geht es Ihnen? Was für törichte Dinge
fangen Sie an!«

		»Anna! Anna!« schrie der Alte wild und herzzerreißend, beide
Arme nach der Fragerin ausstreckend. »Anna! Anna, bist du es, Anna?
Liebe, liebe Anna! Verzeih! Verzeih! Hast dich so um mich gegrämt,
hast dich zu Tod gehärmt um mich – – weh, weh, du kannst nicht
Anna sein, du bist ja längst gestorben. Sprich, wer bist du?
– – Bist du die Schönheit, die ich zu suchen auszog? Anna,
liebe, liebe Anna – – was quälst du mich so – Hab' ich noch
nicht genug gelitten zur Sühne? Wo hab' ich dich suchen müssen,
Anna, in der weiten Welt! Deine Hand – gib mir deine gute, treue,
liebe Hand, Anna!«

		[bookmark: page182] Zitternd
überließ Cäcilie dem Unseligen die Hand, welche dieser krampfhaft
ergriff und an seine Brust drückte und sie mit heißen Küssen
bedeckte.

		»Ich wußte, daß ich dich finden müsse, Anna, wie sie mich auch
verspotteten und verhöhnten! Ich wußte ja, daß sich nicht die
Ewigkeit zwischen uns legen konnte – nun ist alles, alles gut –
o Süße, nicht wahr, nun ist alles gut?«

		»Alles! Alles!« schluchzte Cäcilie laut weinend, und der Alte
lächelte und legte den Finger auf den Mund. »Jetzt ist niemand mehr
da, der über mich lacht; wir sind allein in der Welt – alle sind
tot und wir beide auch. Wer lacht über die Toten? Still, still!
Hörst du das Wiegenlied – wie süß läßt sich's dabei schlummern.
Sing es weiter, Anna, sing das Wiegenlied, welches du auch deinem
Schwesterchen sangst, – mein Kopf ist so weh, so wirr. Hab's auch
der andern gelehrt, die ich liebte, weil sie dir ähnlich sah – dort
unten in dem kleinen Häusel am Tor« – – –

		»Singen Sie ihm etwas, Cäcilie!« flüsterte ich. »Sehen Sie ihn
an!« . . .

		»Ich glaube zu verstehen, was er meint,« flüsterte Cäcilie, »ich
glaube die zu kennen, welche er das traurige Wiegenlied gelehrt
hat.« Mit leiser unterbrochener, tief erregter Stimme begann
sie:

		»Schaukeln und Gaukeln –

Halb wachender Traum!

Schläfst du, mein Kindlein?

Ich weiß es kaum.

		Halt zu dein Äuglein,

Draußen geht der Wind;

Spiel fort dein Träumlein,

Mein herzliebes Kind! [bookmark: page183]

		Draußen geht der Wind,

Reißt die Blätter vom Baum,

Reißt die Blüten vom Zweig –

Spiel fort deinen Traum!

		Spiel fort deinen Traum,

Blinzäugelein!

Schaukelnd und gaukelnd

Sitz' ich und wein'!«

		Wallinger, mit der Linken die Hand der Singenden haltend,
bewegte die Rechte, taktschlagend, in der Luft hin und her, wie der
Dirigent eines Konzertes. Als der Gesang endete, fiel auch die Hand
kraftlos auf die Decke zurück.

		»Laßt ihn schlafen, Kinder!« sagte die alte Zigeunerin. »'s ist
ihm am besten so. Geht, geht, Kinder – geht auch zu Bett – 's ist
nicht gut für euch, lang in die Nacht hier zu sitzen, hab' an
manchem Totenbett gewacht, will arm Männlein hüten und hegen wie
meinen Augapfel« . . .

		»Anna, Anna!« murmelte der Kranke, unruhig sich hin und her
werfend. »Ach, Anna, es waren doch schöne Zeiten! Weißt du noch? –
das kleine Stäbchen – hoch über den Dächern? Es liegt den ganzen
Tag im Sonnenschein, und das Orangensträuchlein in dem Fenster
bringt Blüten und goldgelbe Früchte. Morgen früh wecke ich dich
wieder mit meiner Geige – gib acht, Anna, ehe die Vögel wach
sind . . . Anna!«

		Mit dem Namen der toten Geliebten auf den Lippen sank jetzt der
arme, alte Wallinger in einen festen Schlaf; besorgt blickte ich
auf die bleiche Cäcilie: ich selbst vermochte kaum noch in der
schwülen Luft des Krankenzimmers Atem zu holen.

		»Was wollen die schönen Herrschaften noch warten?« sagte die
Zigeunerin. »Nehmen Sie die Stille mit, junger Herr, es ist hier
kein Platz für sie.«

		[bookmark: page184] »Cäcilie,
liebe Cäcilie, sollen wir gehen? Bitte, lassen Sie uns gehen.«

		Die Angeredete antwortete nicht; aber sie hüllte sich mechanisch
wieder in ihren Mantel. Mechanisch ließ sie sich fortführen aus dem
Aufenthalt des Todes. Auf dem Vorplatze erwartete uns Martin,
welchem ich meinen Geldbeutel gab, und der uns die Treppe hinunter
wieder mit der Laterne vorausging. Mit unendlichem Wohlbehagen
atmete ich den Sturmwind draußen vor dem Hause ein und schüttelte
einen tiefen Schauer aus den Gliedern. Cäcilie hatte das
Taschentuch auf den Mund gepreßt und weinte leise an meiner
Seite.

		Armer, armer Wallinger!

		Aus den dunkelsten Gäßchen hatten wir uns bereits
hervorgewunden, als uns plötzlich, indem wir um eine gewisse Ecke
bogen, ein heller Lichtschein entgegenleuchtete und eine gegen mich
prallende Gestalt mich fast über den Haufen geworfen hätte.

		»Der Oheim Fasterling!« rief ich verwunde«.

		»Ja, der Oheim Fasterling!« donnerte der Alte, seine Laterne
hoch erhebend, und meine Begleiterin und mich beleuchtend. »Wartet,
ihr Verräter! O Cäcilie, das hätt' ich nicht von Ihnen gedacht
– oh – oh!«

		»Mein Gott – da ist ja auch Sidonie!« rief Cäcilie: »ah, und
auch Herr Alexander!« –

		Wie oft geschieht es nicht im menschlichen Leben, daß in
demselben Augenblick, wo wir in den tiefsten Schmerz versunken
sind, wo wir in idealer Verzückung uns in den siebenten Himmel
erheben wollen, die Trivialität, der Spott, oder – der Humor
anklopft, und uns erniedrigt, verstößt, oder ins Gleichgewicht
bringt, soviel an ihnen liegt! Trotz der Tragödie, aus welcher ich
eben kam, trotz dem herz- und kopferschütternden Blick in die
furchtbare Tiefe der Menschenseele, den ich eben getan, mußte ich
laut auflachen: drei Schritte voneinander entfernt, zog das, wie es
schien, in flagranti ertappte Liebespaar hinter [bookmark: page185] dem erbosten Papa her, und
Waddel, der Gute, trabte in ihrer Mitte, nach rechts und links die
Verschüchterten höhnisch anbellend.

		»Ah Cousine – ah Alexander! Seht ihr! Da habt ihr es! Hab' ich
es euch nicht gleich gesagt, Ihr unartigen Kinder? Mein bester Herr
Hauptmann, lassen Sie ein strenges Gericht ergehen!«

		»Marsch, Sidonie!« rief der Alte. »Ich will auch mit dir nichts
zu schaffen haben, Max. Donnerwett – ach Gott, wenn das deine
selige Mutter erlebt hätte, Sidonie!«

		Sidonie stieß einen komisch-betrübten Seufzer aus und schmiegte
sich an Cäcilie.

		»Schicke ihn fort, ich gehe mit dir,« flüsterte diese.
»Wir müssen den Papa heute noch beruhigen. Kommen Sie, Herr
Hauptmann, nehmen Sie mich mit: ich habe Ihnen so mancherlei zu
sagen. Ach, seien Sie nicht böse – nehmen Sie mich mit!«

		»Teuerster Oheim und Hauptmann,« sagte ich, »der Vernünftigste
gibt nach. Schicken Sie sich drein, und erkälten Sie sich nicht in
dem abscheulichen Wetter. Ich bürge für den Alexander!«

		»Schöne Bürgschaft!« brummte der Alte. »Wenn ich nur wüßte, wo
mir der Kopf steht! O je, o je, ich wollte, ihr
alle« –

		»Papa!«

		»Donnerwetter, Marsch! Marsch! Rechten, Linken, Sidonie! –
Rechten, Linken – Rechten, Linken! Kommen Sie, Cäcilie! Rechten,
Linken! Ihr beide geht zum Teufel und laßt euch nicht eher bei mir
sehen, als bis ich euch Ordre gebe!«

		Damit setzte sich der alte Soldat wieder in Bewegung und zog die
beiden jungen Damen mit sich fort. Der Laternenschein verschwand um
die Ecke; Waddel ließ zum Abschied sein Kriegsgeheul hören und wies
mir die Zähne; – ich stand mit dem Schauspieler in der Dunkelheit
allein.

		»Nun?«

		[bookmark: page186] »Ah! Bah!
Ah!«

		»Wie hat er euch denn erwischt, Mietze? Beim Zeus! ich wollte,
ich könnte dein Gesicht erkennen; die Fratze wird merkwürdig genug
sein.«

		»Dummes Zeug!« seufzte jämmerlich der Spiritusfabrikant. »Mir
ist gar nicht lächerlich zumute, übrigens bin ich doch froh, daß
die Sache sich entschieden hat.«

		»Höre, mein Sohn,« sagte ich, – »ich habe die Gewißheit, daß ich
diese Nacht nicht schlafen werde; du höchstwahrscheinlich, wie es
einem ersten Liebhaber geziemt, auch nicht. Weißt du, du kommst zu
mir, bemühst dich, vernünftig zu sein, und erzählst mir den Verlauf
der Sache. Es interessiert mich mehr, als du dir vorstellst! Ich
gehe jetzt heim, um einen erträglichen Aufenthaltsort herzurichten:
du wirst dich zur Frau Agnes verfügen und ihr über das Verbleiben
Cäciliens Nachricht geben. In einer Viertelstunde erwarte ich
dich.«

		Mit einem Klagegestöhn drehte sich der Schauspieler um, schob
seitwärts in die Nacht hinein. Nach einer Viertelstunde aber saß er
mir richtig gegenüber, und ausgeziert mit mancherlei Achs und Os,
unterbrochen durch sentimentale Brustbeklemmungen und klägliches
Atemschnappen, erfuhr ich, daß der alte Hauptmann Fasterling vor
dem Fenster des kleinen grünen Hauses vor dem Burgtor plötzlich
einen gewaltigen Kernfluch herausgedonnert habe, in einem
Augenblicke, wo die Frau Willbrand in der Küche sich befand und
Herr Alexander Mietze und Fräulein Sidonie
Fasterling – – – – – – – – –

		»Sidonie stieß einen lauten Schrei aus; ich sprang entsetzt in
die Höhe, die eintretende Mama Agnes ließ das Teebrett fallen,
Waddel bellte, und der Hauptmann, beschneit und bepelzt wie der
Knecht Ruprecht, stand mitten zwischen uns – wie ein gemalter
Wüterich – – – Ach Sidonie! Sidonie!«

		Ich hielt mir beide Ohren zu vor der Seufzereruption, die jetzt
erfolgte. –
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		[bookmark: page187]
Natürlich stand ich so früh als möglich am andern Morgen im Zimmer
des Hauptmanns Fasterling regungslos in der Ecke und folgte dem,
gleich einem Perpendikel hin und her laufenden wackern, alten
Krieger mit den Augen:

		Hier geht er hin! Da geht er hin! . . . . . .

		»Alexander, der Komödiant, hat mir viel Böses erwiesen; der Herr
bezahle ihn nach seinen Werken!« sagte ich, frei nach den Worten
des Apostels Paulus.

		»Und du bist schuld daran!« schrie der Hauptmann, vor mir
anhaltend, und packte mich bei den Schultern.

		»Ich, bester Oheim?«

		»Ja, du! Das will ein Politikus sein, einer von jenen
Ränkeschmieden, von jenen schlauen Füchsen – und kann nicht einmal
einem jungen Weibe den Kopf zurechtsetzen, kann nicht einmal seinem
alten Oheim – geh! Ich habe mich in dir wirklich getäuscht! Da
waren wir doch andere Kerle!«

		In des alten Kriegers Zimmer befindet sich auf einem Stehpult
eine stets aufgeschlagene Bilderbibel. Ich faßte sanft die Hand des
wackern Alten und führte ihn, auf den Fußspitzen gehend, vor das
heilige Buch, welches von allem so gut Bescheid zu geben weiß,
blätterte einen Augenblick darin und las dann laut und feierlich
vor:

		»Und wenn die Männer Gold und Silber und viel
köstliche Dinge zusammengebracht haben und werden alsdann eines
Weibes gewahr, hübsch von Gestalt und Schönheit, [bookmark: page188] so verlassen sie das alles
und wenden alle ihre Gedanken auf das Weib, gaffen sie mit
aufgesperrtem Maul an und dichten und trachten mehr nach ihr, denn
nach Gold und Silber und allen anderen köstlichen Dingen.«

		Und weiter:

		»Wohlan, glaubet Ihr mir nicht? Ist nicht der
König groß in seiner Macht? Freilich scheuen sich alle Lande, Hand
an ihn zu legen.

		Dennoch sah ich ihn und die Apemen, die Tochter
des Bertasi, des trefflichen Mannes, des Königs Geliebte, sitze zu
der Rechten, des Königs.

		Die nahm die Kron dem König vom Haupt und
setzete sie ihr selbst auf und schlug den König mit der linken
Hand.

		Gleichwohl gaffete sie der König mit offenem
Munde an: Lachet sie, so lachet er auch; siehet sie ihn sauer an,
so schmeichelt er ihr, bis sie wieder zufriedengestellt wird.

		Liebe Männer, sind denn nicht die Weiber zum
mächtigsten, weil sie das tun?«

		»Fügen Sie sich drein, Oheim! Wer kann gegen die Weiber? Machen
Sie gute Miene zum bösen Spiel; Sie müssen ja doch!«

		»So? Muß ich?! So!? . . . Alle sechstausend Schock blutige
Teufel! O, ich kenne euch, steckt man euch alle in ein Faß und
rollt euch den Berg hinunter, so liegt doch immer ein Taugenichts
obenauf!«

		Ich machte eine Verbeugung; das Gleichnis des alten
Kriegsknechtes gefiel mir ungemein.

		»Da sitzt nun das Mädchen und spricht kein Wort, und was sie
denkt, was sie simuliert – – –«

		»Femme qui pense à coup sûr pense à mal.«

		»Bleib mir vom Leibe mit deinem verd . . . Französisch!« schrie
der Hauptmann, mit dem Fuße aufstampfend. »Und der Hasenfuß ist mir
den ganzen Morgen um das Haus geschlichen, wie ein
Kater –«

		[bookmark: page189] Welchem
der Bratengeruch auf die Nerven gefallen ist. Kenne das, teuerster
Oheim.«

		»Teuerster Oheim!« äffte mir der Alte nach. »Hat sich was zu –
teuerster Oheim!«

		»Armer, unglücklicher Oheim!«

		»Da hast du recht! 's ist ein Trost, daß du es einsiehst.
Teufel, welcher böse Geist mußte den Burschen auch wieder hierher
führen? Warum mußte jener unglückselige Fall sein?«

		Ich sah über das Bild der Apemene, welche durchaus seine
Ähnlichkeit mit Cäcilie hatte, nach dem Hauptmann:

		»In das Gäns- und Hühnerhaus

Geht der Fuchs zum Raube aus.«

		»Da hat das Unheil seinen Anfang genommen. Ich witterte gleich
Unrat und ließ es sie auch merken.«

		»Gar grimmig ist das Tigertier,

Wenn du es siehst, so flieh dafür,«

		sprach ich, und trotz seinem Jammer und Elend
kratzte sich der Hauptmann lächelnd hinter dem Ohr, und ich konnte
den glücklichen Augenblick benutzen.

		»Lieber Herr Hauptmann, was haben Sie eigentlich gegen den armen
Mietze? Er ist wohlhabend, seine soziale Stellung kann eine
glänzende genannt werden, er liebt Ihre Tochter, meine holde Base
(werden Sie nicht wütend!), und sie liebt ihn. (Was hat Ihnen denn
Ihr Pfeifenrohr getan?) Er ist zwar ein schlechter Schauspieler
(der Hauptmann nickte wie ein Besessener), aber die Komödie, ›Ehe‹
genannt, wird er schon gut genug durchführen. Sie werden selbst
noch einmal Beifall klatschen, Herr Oheim; und, Herr Oheim, im
Vertrauen – was meinen Sie – Ihre Enkel können Sie ja allesamt in
ein Kadettenhaus stecken, das machen Sie aus, ehe Sie Ihr
väterliches Jawort geben!« [bookmark: page190]

		Der Hauptmann schob lächelnd die Hausmütze vom rechten zum
linken Ohr; mehr und mehr sanken die Flammen seiner Aufgeregtheit
vor meinen vernünftigen Vorstellungen zusammen. Fräulein Sidonie
erblickte ich im Laufe dieses Morgens nicht: wohl aber die Hausmagd
Justine, welche mich auf der Hausflur vertraulich anhielt.

		»Ist es denn wahr, Herr Doktor? Ist es denn möglich?«

		»Jawohl, Justine, Ihr könnt es weiter erzählen.«

		»O Gott, o Gott, diese Freude! – Daß ich das noch erlebe!«

		Seufzend stapfte ich hinaus auf den Markt von Finkenrode, durch
dessen noch unberührte frische Schneedecke, querüber, ich eine
unregelmäßig im Zickzack laufende Spur zog, welche von meiner
Seelenstimmung sattsam Kunde gab und Fräulein Minna Schrubbert das
Recht verlieh, hinter ihren knospenlosen Rosenstöcken die
spitzigsten Bemerkungen über mich zu machen. Den kranken Wallinger
fand ich noch immer bewußtlos; Cäcilie war mit ihrer Mutter bereits
bei grauendem Morgen in der Vagabundenhütte gewesen.

		Das war ein trüber, schwarzverhangener zweiter
Weihnachtstag! –

		Müde, verwacht und zugleich fieberhaft aufgeregt kehrte ich in
mein Haus zurück, wo ich die alte Renate inmitten des in der
Christnacht herausgewühlten Spielzeuges der armen kleinen Frieda
sitzend fand – still weinend.

		Ich sank in den Lehnstuhl meines Oheims und sah traurig zu, wie
sie alle die toten Freuden in ihre Schürze raffte und hinaustrug.
Die alte Weihnachtstanne verlor ihre letzten gelben Nadeln, als sie
hinausgeschleppt wurde, und der Stern von Knittersilber löste sich
ab und blieb allein auf dem Fußboden zurück. Ich hob ihn auf und
betrachtete ihn seufzend: – ich sehnte mich nach dem
Redaktionsbureau des Kamäleons – ich sehnte mich nach
Weitenweber! . . . . . .

		Noch einmal lief ich am Nachmittage in der Stadt und vor [bookmark: page191] der Stadt
umher; ich besuchte noch einmal den Musikanten, und mit
einbrechender Dämmerung stieg ich langsam im dichten Abendnebel den
Schillingsberg hinauf. Die Luft war wieder ruhig geworden, kein
lebendes Wesen war ringsum zu erblicken – es war so still rings
umher, daß ich die Uhr in meiner Westentasche picken hörte. Tief
aufatmend erreichte ich den Gipfel des Berges und wollte mich eben
wenden, um hinunter zu schauen auf die Stadt und das Lichtlein
Cäciliens zu suchen, – als mein Blick seitwärts nach dem Rade des
Willegis hinstreifte. Eine dunkle Gestalt saß geisterhaft darauf
und schien mich aufmerksam zu beobachten. Unwillkürlich trat ich
näher, tat aber einen gewaltigen Satz, als die Gestalt sich lang
erhob und gähnend fragte:

		»Hast du ein Feuerzeug bei Dir, Bösenberg?«

		»Weitenweber?!« schrie ich und war im nächsten Augenblick dicht
vor dem unheimlichen Wesen. »Weitenweber?! du?!«

		»Leider!« erschallte die Antwort, und die Frage nach einem
Schwefelhölzchen ward wiederholt. Ich setzte die Zigarre des
Menschen in Brand – »Guten Abend, Bösenberg!« sagte er und
schüttelte mir mit einer Gleichgültigkeit die Hand, als ob wir uns
von Ewigkeit an, jeden Abend um sechs Uhr, an diesem Grenzsteine
des Erzbistums Mainz getroffen hätten.

		»Aber so sag mir doch, wie kommst du hierher? – wie viele Wochen
hast du schon auf diesem Flecke gesessen? – Mann, Mann, bist du es
denn wirklich?«

		»Willst du meinen Fußstapfen durch den Schnee zurückfolgen? Sehr
angenehmer Weg von der Redaktion des Kamäleons bis an diesen
Stein!«

		»Mensch! Mensch!«

		»Lustige Weihnachten hier in den Bergen, he? Habe in einem
verschneieten Walddorfe drüben, in einem Bauerhause, gesessen;
wackeres Blut, hier herum, vortrefflicher Appetit! Also das da
unten ist Finkenrode?«

		»Das ist Finkenrode!« sagte ich mit einem Seufzer.

		[bookmark: page192]
Weitenweber warf seine Reisetasche wieder auf den Rücken und
schritt stumm der Stadt zu, in dem Nebel hinunter. Ich folgte ihm
dicht auf den Fersen und – wunderte mich über die Sehnsucht, welche
ich vor einer Stunde noch nach meinem Freunde gehabt hatte. Als wir
vor dem grünen Häuschen, in welchem die Lampe jetzt wirklich mild
und friedlich schimmerte, vorbeikamen, wünschte ich ihn still
innerlich dahin, woher er gekommen war, und von wo, seiner Aussage
nach, die Spur durch den Schnee auslief.

		»Hier rechts um die Ecke, Weitenweber! – Dort die Türme der
Martinskirche. Wie wird Mietze sich über deine Ankunft wundern!
Hier – stolpere nicht! – da ist das Haus Bösenberg!«

		Ja, da war das Haus Bösenberg und mein Freund Weitenweber darin
in dem Lehnstuhle meines Oheims, in den Pantoffeln meines Oheims
und die Pfeife meines Oheims im Munde: Jakob der Rabe
freudekrächzend zu seinen Füßen, und ich – ich aus dem Winkel sie
beide anstarrend.

		»Prächtige alte Höhle!« sagte Weitenweber. »Famoser alter
Bursche, dieser Oheim Albrecht! Ah, ausgezeichnet!« Mit unsäglichem
Wohlbehagen sog er den leisen Moderduft des Gemaches ein.

		Ich erkundigte mich nach allen möglichen Leuten und
Verhältnissen, die mir interessant waren; aber der Gute war für
alle solche Fragen taub. Der Rabe saß ihm auf dem Knie und rief
unaufhörlich sein heiseres: Χαῖρε, Χαῖρε!

		»Wackeres Tier! Liebes Tier! Ausgezeichnetes Tier!« sagte
Weitenweber. »Jungfrau Renate, ich empfehle mich Ihrem geneigten
Wohlwollen und wünsche diese Nacht in der Gespensterkammer zu
schlafen.«

		Die Jungfrau Renate war schon den ganzen Abend scheu-zutraulich
um den seltsamen Gast geschlichen; jetzt schlurfte sie hüstelnd
näher.

		»Ist der Herr vielleicht auch ein Verwandter des seligen [bookmark: page193] Herrn? Wenn ich
ihn da sitzen sehe in dem Lehnstuhl und in dem Schlafrock und den
Pantoffeln – so möcht' ich schier es denken – nehme es der Herr
nicht übel!«

		»Ich nehme nichts übel,« sagte Weitenweber, erhob sich und
schritt langsam und langbeinig durch das Zimmer, auf Schritt und
Tritt verfolgt von dem Raben. »Gibt es kein Bild des seligen Herrn
im Hause, Renate?«

		Renate schüttelte den Kopf. »Das da ist die selige Frau und die
kleine tote Frieda.«

		»Ah!« seufzte Weitenweber und ging mit der Lampe zu dem
Bilde.

		»Sei gegrüßt, Agathe!« sagte der Rabe; ich aber hielt es nicht
länger aus.

		»Um Gottes willen, Weitenweber, bedenke, es ist spät in der
Nacht! Renate, ist des Herrn Schlafgemach bereit? – Das ist ja zum
Tollwerden!«

		»Geh zu Bett, Kind,« sagte Weitenweber. »Ich werde mit deiner
Erlaubnis noch ein wenig hier sitzen bleiben. Geh, Max, geh zu
Bett!«

		»Das werde ich auch,« sagte ich fröstelnd und gähnend. »Das
ganze Haus steht zu deiner Verfügung, Weitenweber. Ich freue mich
ungemein, daß du da bist.«

		»Das ist eine Lüge! Geh, und zieh dir die Decke über den
Kopf!«

		»Gute Nacht, Weitenweber!«

		Die kalte knöcherne Pfote meines Freundes legte sich in die
meinige; ich ließ ihn allein mit der alten Renate und dem Raben
Jakob. Einen unruhigen Schlaf schlief ich in dieser Nacht, und
jedesmal, wenn ich aus einem wirren, wüsten Traume schreckhaft
auffuhr, hörte ich den Schritt des Chef-Redakteurs des Kamäleons im
Nebenzimmer. Gegen Morgen wollte sie natürlich versinken in
einen gewaltigen, rauschenden, wirbelnden Strom; in Todesangst
bemühte ich mich, ihr die Hand zu reichen, [bookmark: page194] war aber, wie gewöhnlich, fest
gewurzelt und konnte mich nicht rühren und regen. Schwarz,
pechschwarz wie Tinte war das Wasser des Stromes, und Weitenweber
saß an seinem Rande, mir gegenüber, höhnisch grinsend, und angelte
und zog allerlei greuliches Zeug heraus: vertrocknete
Ballettänzerinnen, antiquierte Schauspieler und Schauspielerinnen,
Sänger und Sängerinnen. Ein Korb mit Regenwürmern und schlechten
Witzen stand neben ihm. Sie sank – sank, und alles um mich her
wurde ein wüstes Chaos von Stimmen und Gestalten – Sidonie
Fasterling tauchte auf aus dem schwarzen Strom, eine weiße
lächelnde Najade, bekränzt mit Wasserpflanzen. Sie machte mir mit
der niedlichsten der Hände eine lange Nase zu – eine Leiche trieb
dann natürlich zu meinen Füßen an den Uferrand – – Cäcilie!
schrie ich verzweifelnd und erwachte. Es war heller Tag,
Weitenweber stand vor meinem Lager und Mietze neben ihm.

		»Sidonie!« »Cäcilie!« fistulierte der erstere, und setzte im
tiefen Baß hinzu: »Großer Gott, welche Narren!« [bookmark: page195]
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		Die Verwunderung des Schauspielers, Weitenweber in den
Pantoffeln und dem Schlafrocke meines Oheims bei mir anzutreffen,
wurde sehr gemäßigt durch die qualvolle Notwendigkeit, in welcher
sich der Unglückliche befand, sein auseinanderfallendes Ich
zusammenzuhalten. Ich wußte den Jammer seines Seelenzustandes zu
würdigen und bedauerte ihn aufrichtig während des Eiertanzes der
anmutigsten Reden und Redensarten, den er mit Weitenweber
aufzuführen hatte. Wir frühstückten in der Gesellschaft
Gundermanns, den ich herbeorderte, und welcher seine Lanzette in
der Tasche mitbrachte, um den armen Alexander nötigenfalls auf der
Stelle zur Ader lassen zu können. Als ich nach Wallingers Befinden
fragte, schüttelte der Doktor hippokratisch den Kopf und trank sein
Glas mit einer Grimasse aus; Weitenweber schob das seinige zurück,
kreuzte die Arme über die Brust –

		»Wallinger?! . . . Also geht es mit ihm zu Ende? Nun, Gott
gesegne ihm seine Ruh!«

		»O weißt du mehr von ihm, als ich dir geschrieben habe,
Weltenweber? Sprich – sage uns, was du von ihm weißt!« rief
ich.

		Der Redakteur des Kamäleons zuckte die Achseln: »Es ist die alte
Geschichte, man wandelt nicht ungestraft unter Palmen. Gräfin
Kunigunde – war ein schönes Mädel, und Günther Wallinger war ein
schwacher Narr, gleich uns allen vom Weibe Geborenen. Weshalb mußte
auch das Schicksal ihn dem alten [bookmark: page196] Musikmaniak, dem Baron Wallberg, dem
Beethovenianer, in den Weg führen? Was hatte der Geiger zu suchen
unter den seidenen Roben, den Juwelen und Orden und Uniformen?
Tautropfen und Diamanten funkeln alle beide und sind doch etwas gar
Verschiedenes. Welcher Jude gibt euch etwas für einen
frühlingsfrischen grünen Zweig, im Tau blitzend, wie ihr ihn
mitbringt aus euren Kindheits- und Heimatswäldern? – Imitation
des diamants, messieurs! Imitation des diamants! Hier ist Gold,
hier ist Ruhm und Ehre! – Holla! Mietze! Aufgewacht!«

		Der Schauspieler fuhr erschrocken in die Höhe und warf eine
Weinflasche um, deren Inhalt Gundermann über die Weste bekam.

		»Ich wollte, der Alte hätte nachgegeben, daß du endlich diese
Zerstreutheit los würdest!« rief der Arzt ärgerlich. Was soll ich
nun meiner Frau sagen? Der Fleck kann doch unmöglich bei einem
Patienten entstanden sein!«

		Alexander schlug sich seufzend vor die Stirn; Gundermann lachte,
Weitenweber grinste.

		»Bei meinem Herzen« – begann der Schauspieler, aber brummend
fiel ihm der Kamäleonsredakteur ins Wort:

		»Bei meinem Herzen? Dummes Zeug! In alten Zeiten schwur in
unserm Volk nur das Weib mit der Hand auf der Brust; der Mann
schwur bei den Waffen.«

		»Bei meiner Kunst denn!« rief der Schauspieler.

		»Pah, der Schwur kann dir nicht gestattet werden, Mietze!«
lachte der Arzt.

		»Nun denn, zum Henker, bei mir selbst; ich wollte« –

		»Obgleich ich weiß, was du wolltest, Alexander, so ist doch eine
Verpfändung deines sonst ganz respektabeln Ichs eine sehr
bedenkliche Sache. Sehr wenig Sicherheit, Alexander!«

		Der Schauspieler glotzte stier im Kreise umher, ließ stumm die
Stirn in beide Hände fallen, stützte die Ellenbogen auf den [bookmark: page197] Tisch und
bekümmerte sich nicht mehr um uns. Gundermann und ich weiheten
Weitenweber in die Finkenrodener sozialen Verhältnisse ein,
ungeachtet daß der Elende bei den interessantesten Tatsachen auf
das unverschämteste gähnte, sich reckte und dehnte. Indem stapfte
etwas langsam die Treppe herauf, und jemand klopfte mit dem
Stockknopf an die Tür.

		»Der Herr Hauptmann Fasterling?!« rief ich staunend und
zweifelnd. Mietze war, wie von einem elektrischen Schlage
getroffen, in die Höhe gefahren. Der Doktor hielt sich ein klein
wenig an der Stuhllehne; Weitenweber erhob sich langsam und
würdevoll.

		»Willkommen! Willkommen, teuerster alter Freund und Gönner!«
rief ich dem Vater der holden Sidonie entgegen. »Alexander, einen
Stuhl dem Hauptmann! Herr Hauptmann, hier – mein Freund
Weitenweber! Weitenweber – der Herr Hauptmann Fasterling! Ich
hoffe, die Herren werden gute Freunde werden.«

		»Hoffe ich auch!« sagte Weitenweber, und Gundermann nickte selig
dazu. Der Hauptmann aber machte eine steife Verbeugung und warf
unbehagliche Blicke nach der Tür, welche sich hinter ihm
geschlossen hatte, und nach dem Schauspieler, der ihm gegenüber
verlegen mit der Serviette spielte.

		»Ich – ich dachte, ich würde dich allein treffen, Max!« sagte
er. »Ich störe die Herren gewiß – –«

		Im nächsten Augenblick war dem alten Herrn des Oheims Lehnstuhl
untergeschoben und er darauf niedergedrückt. Den spanischen
Rohrstock stellte Gundermann in den Winkel, des weißen Filzhutes
bemächtigte sich Weitenweber; auf einen Wink von mir stürzte Mietze
Hals über Kopf hinab in den Keller und erschien in derselben Minute
wieder beladen mit mehr Flaschen, als meinem Weinvorrate gut
war.

		»Aber, aber, meine Herren!« rief der Hauptmann. »Ich
komme –«

		[bookmark: page198]
»Der Herr Hauptmann ist gekommen!« rief Gundermann. »Meine Herren –
der Hauptmann Fasterling lebe hoch –
ho – o – och!«

		Wir fielen natürlich im Chor ein, und der Herr Hauptmann setzte
dankend das Glas an die Lippen. Er kostete, hob die Augen zur
Decke, kostete wieder, dann bog er sich seitwärts zu mir hinüber
und flüsterte geheimnisvoll: »Der Alte hatte doch einen feinen
Geschmack – wahrhaftig – Max – existiert noch mehr von der
Sorte?«

		Ich nickte energisch, warf dem Schauspieler einen
bedeutungsvollen Blick zu und rief: »Herr Hauptmann, lassen wir den
Oheim Albrecht Bösenberg leben!«

		»Von ganzem Herzen!« sagte der alte Soldat anklingend. »Möge er
da oben sich behaglicher fühlen, als er sich hier unten
fühlte!«

		»Amen!« sagte ich, und wir alle fünf leerten feierlich die
Gläser.

		»Aber nun, um mein unangenehmes, schweres Geschäft so schnell
als möglich abzumachen, Max – ich kam – komme – ich kam, um dich zu
– bitten – dem – Herrn – Herrn Schauspieler – Mietze – Mietze doch
mitzuteilen, daß ich – ich ihm – meine Sidonie – nun und nimmermehr
– geben kann! – Gottlob – Ah!«

		Der Schauspieler war leichenblaß geworden, Gundermann trommelte
auf dem Tische; nur Weitenweber blickte sehr nüchtern und
gleichgültig drein.

		»Aber, Herr Hauptmann –«

		»Lieber Sohn, es geht wirklich nicht – wir passen nicht
zueinander – –«

		»Aber Alexander und Sidonie –«

		»Nein! Nein! Nein! Es geht nicht! Es kann nicht gehen! Drei
Nächte habe ich schon die Augen nicht zugetan – bitte, bitte,
liebster, bester Herr Mietze, bestehen Sie nicht darauf!«

		[bookmark: page199] »Sie
machen mich und Ihr Kind unglücklich auf Lebenszeit!« schrie der
Schauspieler, die Hände ringend.

		»Lieber, junger Freund –«

		»Sie sind schuld daran, wenn ich mich wieder in das wüsteste
Leben stürze; Sie sind schuld daran, wenn Sidonie eine alte Jungfer
wird – sie hat mir geschworen, nie einen andern zu lieben, als
mich –«

		»Pah!« sagte Weitenweber, eine Wolke Zigarrendampfes nach dem
verzweifelnden ersten Liebhaber hinblasend. »Ich stehe ganz auf der
Seite des Herrn Hauptmannes; gib dich zufrieden, Alexander!«

		»Sie stehen auf meiner Seite – o danke, danke!« rief der
Hauptmann. »Sagen auch Sie doch Ihrem Freunde, daß ich ihn liebe,
daß ich ihn achte, daß ich ihn ehre, aber daß ich ihm in Ewigkeit
meine Tochter nicht geben kann.«

		»Hörst du, Mietze?« sagte Weitenweber gähnend, »der Herr
Hauptmann Fasterling liebt – achtet und ehrt dich, kann dir aber in
Ewigkeit seine Tochter nicht geben.« Italienisch setzte er hinzu:
»Machen wir also den alten Kater betrunken, muccino! Ich
will einen solchen elenden, erbärmlichen Komödianten, wie du, nicht
wieder auf den Brettern und in den Blättern haben!«

		Der Schauspieler blickte verblüfft zweifelnd herüber, der Doktor
Gundermann ebenfalls, der Hauptmann sah verlegen von einem zum
andern.

		»Es sei!« rief ich. »Alexander, nimm Vernunft an, gib dem
Hauptmann die Hand und leiste Verzicht auf die schöne Sidonie!«

		»Nimmer! Nimmer!« schrie der arme gequälte Mietze. »O Gott,
sind das Menschen? – Väter? –«

		»Nein!« sagte Weitenweber trocken.

		»Nein!« sagte ich.

		»Leider!« seufzte der Doktor Gundermann.

		»Mein Herzblut würde ich vergießen –«

		[bookmark: page200]
»Dummes Zeug! Leiste Verzicht auf die niedliche Hand des Fräuleins
unter der Bedingung, daß der Hauptmann uns hier Gesellschaft
leistet, solange es uns beliebt.«

		»Folge ihm!« sagte ich leise zu dem Schauspieler und setzte ihm
den Stiefelabsatz auf die Fußspitze. »Wir packen ihn – mein Wort
darauf!«

		Zögernd reichte der arme Alexander seine feuchte Hand über den
Tisch. »Es sei!« stöhnte er aus tiefster Brust, und mit einem
Anflug von Reue und Wehmut ergriff der Hauptmann die Hand des
Verstoßenen und drückte sie krampfhaft und sagte, ohne zu wissen,
was er sagte:

		»Beruhigen Sie sich, fassen Sie sich, liebster junger Freund!
Wir gaben auch die Hoffnung auf nach dem Lübecker Sturm, und wir
waren doch nachher in Frankreich!«

		Der Schauspieler legte die Hand über die Augen und sich zurück
über die Stuhllehne.

		»Und nun die leeren Flaschen vom Tisch und die vollen darauf!«
rief Weitenweber, dessen Augen unheimlich zu leuchten anfingen.
»Herr Hauptmann, auf das Wohl des holden Töchterleins; möge ihr der
Himmel einen besseren Ehemann bescheren als den Schauspieler
Mietze!«

		»Amen!« seufzte Alexander; der Hauptmann aber trank betrübt,
ohne anzuklingen, sein Glas leer. »Ich wollte, ich hätte Sie nicht
hier getroffen, Alexander!« sagte er.

		»Bah, alter Herr,« lachte Weitenweber, »es läßt sich nichts
leichter abschütteln als ein Gewissensbiß! – Auf das Wohl der
Armee, der alten wie der jungen!«

		Der Alte stieß zwar sein Glas an das des Redakteurs des
Kamäleons; aber der edle Wein des Oheims Albrecht schien ihm wenig
oder gar nicht zu behagen. Hin und her rutschte er auf seinem
Stuhle. »Wir könnten so gute Freunde sein, Alexander. Ich kannte
Ihren wackeren seligen Vater so gut! Ach, weshalb mußte Ihnen auch
das dumme Mädchen begegnen?«

		[bookmark: page201]
Alexander legte den Kopf in die Arme auf den Tisch und rührte sich
nicht; Gundermann griff leise in der Rocktasche nach seiner
Lanzette; Weitenweber aber ward von Minute zu Minute lebendiger und
entwickelte ein Unterhaltungstalent sondergleichen. Ich hatte
unablässig die Gläser zu füllen, und nur das des Schauspielers
blieb unberührt stehen. Auch der Alte, um sich zu betäuben, wurde
immer redseliger, und seine Stimme schwoll öfters zu einem Donner
an, welcher die alte Renate ein besorgtes Gesicht in die Tür
stecken ließ. Garnisongeschichten wechselten mit Kriegsgeschichten
ab, und Weitenweber, durch einen behende hie und da eingeworfenen
Zweifel, erhöhte den Durst des wackern pensionierten Kriegers
bedeutend – ich fuhr bereits die zweite Flaschenbatterie auf.

		»Ich liebe sie! Ich liebe sie!« schluchzte Mietze.

		»Halt's Maul – credo, quia absurdum est!« flüsterte ihm
Weitenweber zu. »Weiter, Hauptmann, lassen Sie sich nicht stören.
Was wollten Sie sagen?«

		»Ich sehe Sie schon lange an, Herr Weitenweber,« sagte der Alte.
»Es kommt mir immer vor, als habe ich Sie bereits einmal gesehen,
aber ich kann nicht sagen, wie und wo.«

		»Mit meinem Vater soll ich Ähnlichkeit haben. Der war ein wilder
Bube, erstach zu Halle einen Schuft, der ein armes Mädchen
unglücklich gemacht hatte, im Duell; ging unter fremdem Namen in
die weite Welt und ritt als freiwilliger Jäger mit – nach Paris,
alter Herr.«

		»Wie nannte er sich, wie nannte er sich damals?«

		»Lindenschmidt – Franz Lindenschmidt.«

		»Hurra! Hurra! Er ist es! Er ist es! Ihre Hand, Freund! Das war
ein wackerer Kerl, Ihr Vater! O sagen Sie mir, was macht er?
Wo steckt er? Wie lebt er? O, wir kennen uns sehr gut.«

		Weitenweber goß den Rest seines Glases auf den Boden, daß es
schallte: »Er ist tot – zwanzig Jahre.« Der Hauptmann [bookmark: page202] legte grüßend
die rechte Hand an die Schläfe. »Das ist das Leiden,« sagte er,
kopfschüttelnd den grauen Schnurrbart streichend, »das ist das
Leiden; wenn man nach einem von ihnen fragt, da ist er auf und
davon gegangen – ah, wir müssen alle Ordre parieren und auf das
Signalhorn achten. Haben sie ihn auch begraben, wie es einem
ehrlichen Soldaten ziemt?«

		Weitenweber zuckte lächelnd die Achseln: »O ja! Sie nahmen
ihn nach dem Kriege wieder in Gnaden an und setzten ihn, damit er
nicht verhungere, hoch oben auf einen luftigen Berggipfel in ein
Telegraphenhäuslein und hatten auch nichts dagegen, daß er meine
Mutter heirate.«

		»Da mußte er freilich stillsitzen lernen,« sagte der Hauptmann.
»Es ging wohl schwer an?«

		»O nein,« sagte Weitenweber und stützte den Kopf auf die Hand,
»es gefiel ihm sehr; er hatte ja aus seinem Turmfenster die
Aussicht in die weite Welt; er hatte seinen kleinen Garten an
nebeligen Tagen; er hatte meine Mutter« –

		»Donnerwetter, ich hätte selbst bei ihm sitzen mögen!« rief der
Hauptmann, auf den Tisch schlagend, daß die Gläser klirrten.

		»Wenn nur in dem Umkreis von zwei bis drei Meilen die andern
Telegraphen nicht gewesen wären!« fuhr Weitenweber fort.

		»Wieso?« fragte der Hauptmann.

		»Bah, die Kerle streckten ihre langen Arme aus und
gestikulierten, und mein Vater verstand unglücklicherweise die
Zeichen, welche er da über seinen Berggipfel weiterbefördern mußte.
Aus allen Himmelsgegenden erzählte man sich die schnurriosesten
Geschichten hin und her, her und hin. Die Leute da unten in den
friedlichen Städten und Dörfern, die Leute in den Werkstätten und
Schreibstuben und auf den Feldern und grünen Wiesen hatten gar
keine Idee davon, wie es eigentlich in der Welt zuging, ließen sich
wahrhaftig nicht träumen, was für Teufeleien da oben über ihren
Kirchen und Kinderstuben in der stillen blauen [bookmark: page203] Himmelsluft
durcheinanderzuckten. Meinem Vater wurde das Haar greis in vier
Wochen – es ist ein anderes, Hauptmann Fasterling, es ist ein
anderes, im Freiheitssturm von Hunderttausenden derselben Zunge
fortgerissen zu werden zum Kampf für das Höchste, und ein anderes
ist es, einsam auf solch einem stillen Berggipfel für die ›Gebote
des heiligen Glaubens, die Gebote der Liebe, der Gerechtigkeit und
des Friedens‹ die Arme des Telegraphen zu richten.«

		Der Hauptmann saß stumm, starr, mit weit offenen Augen und
Munde. Mietze hatte sich aus seinem Stupor aufgerichtet, und
Gundermann fühlte sich selbst den Puls.

		»Weiter, weiter, Weitenweber!« rief ich.

		»Es ist nichts weiter davon zu sagen! Eines Tages renkten sich
die Telegraphen auf den umliegenden Höhen fast die Arme aus, der
meines Papas ließ die Fittiche hängen, wie ein flügellahmer Vogel.
Die Familie Weitenweber zog wieder hinunter in die Täler, zu den
Leuten, die nichts davon wissen, was über ihnen vorgeht. Die Mutter
trug mich auf dem Arm, und der Vater lenkte das alte Roß, welches
die wenigen Habseligkeiten auf einem Wägelchen nach sich
schleppte.«

		»Gottlob! Gottlob!« rief der Hauptmann aus tiefster Brust
aufatmend und drei Gläser Wein in einer Sekunde hinabstürzend.

		»Die Korrespondenz des heiligen Bundes aber geriet dadurch
bedeutend in Unordnung,« fuhr Weitenweber fort – »in der nächsten
Stadt wurde mein Vater verhaftet« –

		»Blücher und Bomben!« schrie der Hauptmann.

		»Und auf die Festung gesetzt, wo er nach fünf Jahren gestorben
ist! Ein ehrliches Soldatengrab in einer Festung,
Hauptmann!« . . . . . . . . .

		Der Hauptmann schritt, die Hände auf dem Rücken, hin und her im
Zimmer, daß der Boden zitterte, und murmelte undeutliche Worte.

		[bookmark: page204]
Weitenweber trat mit einem vollen Glase zu ihm heran und legte ihm
die Hand auf die Schulter: »Was ist Euch, Mann? Die Falten von der
Stirn! Was? Ist das alte Geschlecht der Freiheitskämpfer so
nervenschwach? Was? – Stehen wir Kinder von heute fester vor den
Konsequenzen der Weltentwickelung? Hier – auf das Wohl aller freien
Seelen!«

		Der Hauptmann wischte mit dem Taschentuch den Schweiß von der
Stirn, nahm das Glas und hielt es hoch empor:

		»Auf dein Wohl, Franz Lindenschmidt!«

		Erschöpft sank er auf seinen Stuhl zurück; ich aber stieg
abermals in die Katakomben des Hauses Bösenberg und schickte
zugleich einen Boten nach dem Hause des Hauptmanns mit der Meldung,
daß der Wackere fürs erste nicht heimkehren werde. Ein gewaltiges
Gelächter erscholl um den Frühstückstisch, als ich wieder eintrat.
Selbst Alexander Mietze lächelte, wie man in seiner Gemütsstimmung
lächeln kann: der Doktor Gundermann erzählte, da er wie
Scheheresade »nicht schlief«, der Gesellschaft eine sehr
merkwürdige Geschichte.

		»Wahrhaftig, die Zukunft lag in dem rosenfarbigsten Lichte vor
mir, wenn auch öfters gespensterhafte Schatten mit geisterhaft
langen Rechnungen darin herum schwebten und heulten, wenn auch die
Gegenwart etwas nebelig und dunkel war. Gute Aussichten! – Was kann
man mehr verlangen? Hole der Teufel meine Gläubiger, die vor einem
künftigen Wirklichen Geheimen Ober-Medizinalrat so wenig Respekt
hatten, daß sie – – – na, wir wollen nicht weiter davon
sprechen!

		›Otto Gundermann, praktischer Arzt und Geburtshelfer,
Sprechstunden: Morgens 9–11 Uhr, nachmittags 4–7 Uhr‹
hatte ich auf ein Porzellantäfelchen malen lassen, welches an der
Haustür lockend der leidenden Menschheit zuwinkte und sie
aufforderte, bei Tage vertrauungsvoll drei Treppen hinauf zu
wandeln zu meiner Wohnung, und bei Nacht, ohne Scheu, zu stören,
den nebenbei befestigten Glockenstrang zu ziehen. Himmel, [bookmark: page205] Hölle und
Hygieia, tat es wohl einer?! – – Ach, du lieber Gott, ich
hatte viel Zeit über – statt im Doktortrab Patienten zu besuchen,
bummelte ich langsamen Schrittes, die Hände in den Hosentaschen,
durch die Gassen, oder sonnte mich auf irgendeiner beliebigen Bank
draußen im Tiergarten; statt Pulsschläge zu zählen, zählte ich die
Ziegel auf den Dächern. –

		Ich schlief den Schlaf des Gerechten. Eins! tönten die
Glocken über die Stadt – da – plötzlich – ungeahndet – krampfhaft
setzt sich meine Nachtglocke dicht über meinem Haupte in Bewegung.
Man zieht nicht, man reißt daran; es ist, als habe sich ein
Selbstmörder den Draht um den Hals gelegt und zapple nun ein
verfehltes Leben daran aus – klinglingling kling – kling
klinglingling. – Ich bin mit einem Satz aus den Federn: ›Wo brennt
es? Wo brennt es denn?‹ – Dann mich besinnend: ›Alle Wetter, das
ist ja ein Patient!‹ An das Fenster stürzen, es aufreißen und den
Kopf in die kalte, regnichte Februarnacht hinausstrecken, ist die
Sache eines Augenblickes. – ›Ich komme gleich! Ich hab's gehört!
Warten Sie eine Minute!‹ – Der Läutende aber läßt sich nicht
stören, sondern verdoppelt nur seine Anstrengungen. ›Ich hab's
gehört! Hören Sie doch nur auf – ich komme schon!‹ schreie ich, die
Unaussprechlichen in der Hand.

		›Gu – u – undermann! – Gu – u – undermann!‹ brüllte es jetzt von
unten herauf. ›Herrr–aus – herr–unter kommen!‹

		Meine schönsten Hoffnungen sind vernichtet, ich erkenne die
Stimme. ›Teufel, das ist Ottermann! Himmel, was hat der Kerl? Fängt
der Mensch schon wieder an zu läuten!‹ – Ich lege mich so weit als
möglich aus dem Fenster und schreie hinunter: ›Ottermann, sind Sie
es? So lassen Sie doch den heillosen Lärm, die Nachbarn werden ja
wach!‹

		›Rrrrrunterkommen, Hip–hippo–popo–potamus! – augenblicklichst –
sehrrr eilig!‹

		›Der Mensch ist betrunken,‹ sage ich mir und krieche allmählich
[bookmark: page206] in
die Kleider. ›Gehen Sie nach Hause, Auditor, und nehmen Sie
Brausepulver.‹

		›Gu–undermann – Hinkelmann krank! sehr krank! Schnell – rrraus,
Gunder–mann!‹

		›Alle Wetter, Hinkelmann krank?!‹ rufe ich oben betroffen. ›Was
ist das? – Ich komme – lassen Sie das wahnsinnige Sturmgeläut,
Ottermann!‹

		Rasch beendige ich meine Toilette und eile die Treppen hinunter,
wobei mir aus mehreren Türen die ärgerlichen Bemerkungen der Leute
nachschallen, welche der Jurist aus ihren besten Träumen geweckt
hat. Das Schlüsselloch ist endlich gefunden, der Riegel
weggeschoben, ich trete hinaus in die unbehagliche Nacht. Es
regnet, und wässerige Schneeflocken schlagen mir ins Gesicht; eine
Straßenlaterne wirft ein ungenügendes Licht umher, aber von dem
Juristen ist nirgends eine Spur zu sehen.

		›Ottermann, Ottermann! Wo stecken Sie? Treiben Sie keinen
Unsinn, Ottermann!‹

		Ein zweifelhafter Laut, halb Seufzer, halb Grunzen, ertönt dicht
neben mir. Der Rechtsgelehrte sitzt regungslos an die Hausmauer
gelehnt da, den Griff des abgerissenen Glockenzuges in der Hand.
Ich habe den Burschen auf dem Halse!

		›Ah–u–uf! Seid Ihr da – Schatz? Famoooos!‹

		›Sind Sie noch fähig anzugeben, woher Sie kommen, Ottermann?‹
fragte ich ärgerlich.

		›Paterrr est qu–quem nuptiae de–monstrant!‹

		›Unsinn! Woher Sie kommen, will ich wissen!‹

		›Vortrefflicher Rhein–wein–punsch in der Rrrrose –‹ Mir
geht ein Licht auf. ›Gerettet!‹ rufe ich. Ich fasse den
Rechtskundigen unter die Arme, und es gelingt mir, ihn auf die
Beine zu bringen. Zu irgendeiner vernünftigen Antwort auf meine
Fragen nach dem kranken Hinkelmann ist er jedoch unfähig; [bookmark: page207] dagegen bemüht
er sich unablässig, nach der Melodie: Das Schiff streicht durch die
Wellen usw. den schönen Vers zu singen:

		Der Tugend Pfad ist anfangs steil,

Läßt nichts als Mühe blicken.

		Von Gasse zu Gasse, von Eckstein zu Eckstein gelangen wir mit
Mühe und Not auf den Dönhofsplatz. Hier gelingt es mir, einen
Nachtwächter aufzutreiben, welcher den Auditor auf der andern Seite
unterstützt und mir die Fortschaffung des Menschen erleichtert.

		›Gottlob, es ist noch Licht in der Rose! Hier hinein,
Nachtwächter – danke Ihnen für Ihre Hilfe!‹

		›Hat nichts zu sagen, Herr!‹ lacht dieser. ›Wenn Sie mich mal
wieder brauchen, stehe gern zu Diensten, nachts zwischen zwei und
vier hier an dem Meilenzeiger!‹

		Es war in jenen schönen vergangenen Tagen (hier fuhr der
Kreisphysikus seufzend durch seinen etwas mangelhaften Haarwuchs)
allnächtlich ein tolles, fideles Treiben in dieser Rose, und die
Gattung der Rosenkäfer, welche sich jeden Abend mit einbrechender
Dämmerung hier versammelte, suchte ihresgleichen in der
Hervorbringung unsäglichen Blödsinnes jeglicher Art. Hier
versammelte sich alles, was die Stadt en gros und en
détail an Geist, Witz und Albernheit besaß. Der Austausch der
Ideen war riesenhaft – kolossal, gigantisch, apokalyptisch! Die
Wärme des niedrigen Zimmers, der undurchdringliche Tabaksqualm
betäubten den Juristen bei unserm Eintritt dermaßen, daß er kaum
noch den nächsten Stuhl erreichte, wo er niedersinkend stammelte:
»Daaa – da – sitzt errr!« und den Kopf auf beide Arme legte, wie
Alexander Mietze dort mir gegenüber.

		Ja, da saß er, der unglückselige Hinkelmann, Doktor der
Philosophie, sehr jugendlicher Literat damals und – so weiter! Der
einzige Nüchterne zwischen den geistig und körperlich in diesem
Augenblick verloren gegangenen Genossen. Verschiedene waren [bookmark: page208] bereits von den
Stühlen gerutscht, verschiedene hielten sich nur noch mit Mühe
darauf, kein einziger konnte noch ein vernünftiges Wort
hervorbringen.

		›Guten Abend, Gundermann!‹ sagte Hinkelmann mit kläglicher
Miene, mir die Hand über den Tisch reichend.

		›Guten Morgen, Hinkelmann! Wo sitzt es denn?‹ fragte ich
lachend.

		›Was sitzt? Wo sitzt?‹

		›Nun, ich meine, du seiest am Rande des Grabes angelangt;
Ottermann sagte – –‹

		Ein Krachen unterbrach mich; der Jurist hatte ebenfalls das
Gleichgewicht verloren und verschwand unter dem Tisch. ›Luise heißt
sie!‹ schrie er dabei mit der Stimme eines Ertrinkenden, Hinkelmann
legte die Hand auf das Herz und machte ein Gesicht wie ein Kalb,
das der Schlächterhund anbellt. Ich fiel auf den Stuhl, welchen der
Rechtskundige soeben geräumt hatte. ›Ah! oh! ah! oh! o! o! o! Luise
heißt sie?! Also, sie haben es herausgekriegt? Hinkelmann,
Hinkelmann! Will sie dich denn?‹

		›Laß uns hinaus in die freie Luft, in die heilige, reine Nacht!
Ich ersticke!‹ schrie Hinkelmann, und wir verließen Arm in Arm die
Rose und wandelten langsam durch die Gassen. Hinkelmann beichtete
vollständig; er zeigte mir ihre Fenster und nannte mir ihre
Hausnummer; – sie hieß wirklich Luise! – Luise Reimer –«

		»Donnerwetter, das ist ja Ihre Frau, Doktor?!« fiel hier der
Hauptmann dem Erzählenden ins Wort.

		»Ganz richtig!« sagte gemütlich der Arzt. »Sie wollte ihn
ja nicht!«

		»Aber, aber –«

		»Nun, Herr Hauptmann?«

		»Aber war denn Ihr Freund damit zufrieden?«

		Gundermann zuckte die Achseln: »Ach, wer will wohl solche
Kleinigkeiten übel nehmen? Sie ist einen Kopf größer als der [bookmark: page209] kleine
Journalist – das paßt nicht, Herr Hauptmann: das Weib soll dem Mann
bis ans Kinn reichen.«

		»Hat er Sie denn nicht gefordert – auf Tod und Leben?«

		»Bewahre! Er hat zwei Jahre später lustig auf meiner Hochzeit
getanzt.«

		»Nun nehme mich aber einer hin!« sagte der Hauptmann, und ein
klein, klein wenig war es nötig, daß einer von uns dieser
Aufforderung nachkam. Die Augen des alten Herrn glänzten ziemlich
verdächtig, seine Heiterkeit stieg von Minute zu Minute. Wie oft
hatte Weitenweber aber auch die Gläser gefüllt! Jede Bemerkung,
jede Anekdote des wackern Kriegers wurde mit einem feierlichen Hoch
beschlossen. Wir tranken auf das Wohl des Oberpredigers Wachtel und
auf das Wohl des Landrats von Tendler; wir weiheten dem alten
Wallinger ein volles Glas und ein ebenso volles dem Forstmeister
von Altenbach. Wir vergaßen auch die Damen nicht: ganz Finkenrode
bekam seinen Teil. Wir begrüßten nicht nur die Lebenden, wir ließen
auch die Toten leben und waren eben bei den Ungeborenen angelangt,
als Alexander Mietze, Ex-Komödiant, und Friedrich Wilhelm
Fasterling, Hauptmann außer Diensten, über den Tisch einander ewige
Freundschaft schworen.

		»Wenn du nicht binnen fünf Minuten sein Schwiegersohn bist –
verachte ich dich!« flüsterte Weitenweber dem Spiritusfabrikanten
zu.

		Noch eine Geschichte begann der Hauptmann mit den Worten:
»Als wir in Frankreich waren« – brachte sie aber nicht zu Ende;
Alexander trank Brüderschaft mit ihm! . . .

		»Mein lieber alter Junge –«

		»Teuerster, teuerster Papa –«

		»Wo steckt denn – die Sidonie? Es – wäre – an der Zeit, daß sie
den – Kaffee – fer–tig hätte!«

		»Soll ich es ihr sagen? Soll ich sie herbringen?« rief der
Schauspieler mit leuchtenden Augen.

		[bookmark: page210] »Hole
sie, hol' das Mädel, mein lieber Sohn!« nickte der Hauptmann, und
Alexander stürzte ohne Hut fort, die Treppe hinunter und aus dem
Hause. Der Hauptmann winkte ihm mit dem Ausdruck unsäglicher
seligster Befriedigung nach: die halbgeschlossenen Augen, der in
dem Lehnstuhl des Oheims Albrecht zurückgelegte Kopf, die beiden
Daumen, die sich vor dem Magen langsam umeinander drehten, alles
ließ ein glückliches Gelingen des Experimentes hoffen. Gundermann
lachte leise vor sich hin, ich rieb mir die Hände, und Weitenweber
legte die langen Beine über drei Stühle, schob die Daumen in die
Armlöcher der Weste und – gähnte, als habe er die Absicht, vor
Sonnenuntergang die Kinnbacken nicht wieder zusammenzuklappen. Es
war so still im Hause geworden, daß man den Schnee leise an den
Fenstern niederrieseln hören konnte. Jetzt bellte ein Hund draußen
auf der Straße – die Glocke der Haustür klang – das Hundegekläff
war im Hause – es kam die Treppe herauf – an der Tür kratzte und
winselte etwas – der Hauptmann wandte langsam, schwerfällig wiegend
das Haupt, lächelnd, wie man in seinem Zustande lächelt. Die Tür
öffnete sich – Waddel stürzte ins Zimmer und sprang, außer sich vor
Vergnügen, an den Knien seines Herrn empor und hinter
ihm –

		Der Hauptmann stand mit einem Male schwankend auf den Füßen,
nach der Stuhllehne hinter sich in die Luft greifend.

		»Wa – as – da ist ja . . . tausend Schwadronen –
Sidonie!« –

		Sie sah reizend aus! Einige mutwillige Schneeflocken hatten sich
in ihren Locken gefangen; rosiger, glühender als die glühendste
Rose, wand sie sich aus dem Arm Alexanders los. Sie hing an dem
Halse des Alten –

		»Papa, lieber, lieber, alter Papa – Dank! Dank! O wie
glücklich hast du mich – uns gemacht! Dank! Dank!«

		Der Schauspieler hatte sich der geballten Faust des Hauptmanns
bemächtigt –
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»Bin ich denn betrunken!« schrie dieser, mit beiden Händen nach dem
Kopf greifend. »Himmel und Hölle – o, die Verräter! O, das
Satansnest! – Sidonie –«

		»Papa, lieber Papa – du hast es ja gesagt! Wir haben dein
Wort –«

		»Ja, wir haben dein Wort, Papa!« rief der Schauspieler.

		»Nichts habt ihr – o Gott, das ist ja zum Verrücktwerden –
o ich Narr, ich alter Narr! Laßt mich frei, Gesindel – mein
Lebtag finde ich meine fünf Sinne nicht mehr zusammen!«

		Atemlos sank der Hauptmann in des Oheims Albrecht Lehnstuhl
zurück, vor welchem Sidonie, durch ihre Tränen lächelnd,
niederkniete, dem Alten das Kinn streichelnd. »O Papa, ich
will von nun an auch immer so artig sein – vergib uns, Papa!«

		»Vergib uns, Papa!« rief Alexander, ebenfalls neben seinem
Schatz auf die Knie niederfallend. »O, wir wollen so artig – so
artig sein!«

		»Was habt ihr beiden Narren eigentlich hier zu stehen und zu
gaffen?« schrie Weitenweber plötzlich den Doktor Gundermann und
mich an. »Packt euch gefälligst und nehmt mich mit! – Herr
Hauptmann,« flüsterte er dann dem alten Krieger ins Ohr, »geben Sie
nach, sperren Sie sich nicht – am hellen lichten Tage hat er sie
auf Ihren Befehl durch ganz Finkenrode geführt!«

		»Es ist wahr! Es ist wahr! O, der heillose Satan!« jammerte der
Hauptmann, und wir ließen die – Familie allein in dem wüsten
Studierzimmer des Oheims Bösenberg. Jakob der Rabe saß draußen
dicht an der Schwelle, als ob er schon lange dem, was drinnen
vorging, gehorcht habe. Ich schickte die Renate mit der Meldung des
Vorgefallenen nach der Frau Agnes, Gundermann trabte fort, seiner
Gemahlin und dem Forstmeister von Altenbach Nachricht zu geben; ich
lief, die Stadtmusik herbeizuholen; Weitenweber aber zündete eine
frische Zigarre an und schritt als Schildwacht in dem Hausflur
storchartig auf und ab. – – –
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Das Volk versammelte sich: Mit Trompeten, Pauken und Posaunen zog
ich heran durch das wirbelnde Schneegestöber; der riesige
Forstmeister stapfte aufgeregt daher, um die Ecke der Marktstraße
trabte eiligst der Kreisphysikus und die Frau Luise, gefolgt von
ihrer Kinderschar. Die Frau Agnes kam; es kam Cäcilie
– – – Ah! . . .

		Weitenweber war den Leuten von Finkenrode schon bekannter, als
er sich vorstellte, hatte übrigens auch in diesen Augenblicken
durchaus nicht das Recht, Interesse zu erregen. Seit
Menschengedenken hatte solch ein lustiges Getümmel das Haus
Bösenberg nicht erfüllt. Renate schlug mehr als zwanzig Mal die
Hände über dem Kopfe zusammen. Das wirrte und schwirrte
durcheinander und lauschte die Treppe hinauf, welche Jakob der Rabe
langsam verdrießlich herunterhüpfte. Alle Wände, Ecken und Winkel
sangen und klangen!

		»Wie weit sind sie da oben, Weitenweber?« Weitenweber, welcher
von einer dunkeln Ecke aus Cäcilien nicht aus dem Auge ließ, wußte
nichts davon. Die ganze Gesellschaft schritt auf den Fußspitzen die
Treppe hinauf, und nur die Musik blieb in der Hausflur zurück und
wartete auf das Signal zum Losspektakeln. Mit leisem Finger klopfte
Cäcilie an die Tür des Studierzimmers, diese öffnete sich – ein
allgemeines jubelndes Hoch brach los, die Hörner und Posaunen
erschallten drunten, der Paukenschläger bearbeitete aus
Leibeskräften seine Felle. »Hurra! Hurra! Hurra! Es lebe das
Brautpaar! Es lebe das Haus Fasterling! Hurra!«

		Sidonie war in den Armen der Weiber. Alexander nahm die
Glückwünsche der Männer in Empfang. »Hurra, hast du nachgegeben,
alter Schwede? Haben sie dich gefangen, alter Fuchs?« schrie der
Forstmeister, den Hauptmann bei den Schultern fassend. Alle waren
außer sich, und nur Weitenweber mit einem Gesicht, wie ein Sack
voll Katzen, stand hoch und lang in der Mitte des Getümmels und
wandte einen Handschuh, den [bookmark: page213] Cäcilie hatte fallen lassen, mit der
Fußspitze hin und her. Ich wollte mich eben des Schatzes
bemächtigen, als sich plötzlich der lange Redakteur
zusammenklappte, den Handschuh ächzend aufhob und ihn, mit einem
höhnischen Seitenblick auf mich, in die – Tasche schob.

		Von neuem ertoste der Jubel der Gratulierenden; der Hauptmann
Fasterling gab mir einen Rippenstoß und kratzte sich bedeutend
hinter dem Ohr, als ich ihm bemerkte: »Teuerster Herr Hauptmann,
solch eine Geschichte ist Ihnen doch nicht passiert, als Sie in
Frankreich waren.«

		»Ihr seid Schurken allesamt, inwendig und auswendig! Na, Gott
führe es zum Besten!«

		»Amen! Aus vollem Herzen!« rief ich und küßte meiner holden
Cousine die Hand. »Haben wir es nicht gut gemacht, Sidonie?«

		Die Kleine schaute errötend lächelnd auf ihren Vater und ihren
Verlobten. »Zu Gegendiensten bereit!« sagte sie mir leise ins Ohr;
der Hauptmann Fasterling aber stieg auf einen Stuhl und lud die
anwesende Versammlung zu einem solennen Verlobungsmahl am Abend
ein. Er war vollkommen nüchtern! –

		Ich saß mit Weitenweber wieder allein in dem Studierzimmer
meines Oheims, auf dessen Fußboden die vielen nassen, großen und
kleinen, unförmlichen und zierlichen Fußstapfen allein noch Kunde
gaben von dem fröhlichen Wesen, welches vor einigen Minuten hier
geherrscht hatte. Die geleerten Flaschen standen noch in den
Winkeln umher, der Stuhl, von welchem herab der Hauptmann seine
Rede gehalten hatte, lag umgeworfen in der Mitte des Zimmers – der
frische Hauch des Lebens, der durch das Haus Bösenberg geweht war,
hatte viel Moderduft von dannen getrieben; ich streckte und reckte
mich, ich atmete behaglich aus tiefster Brust auf.

		»Weitenweber!«

		[bookmark: page214]
»Rede, verständiger Jüngling Telemachos!«

		»Wie gefallen dir Finkenrode und seine Bewohner?«

		»Eine alte Jungfer, die in ihrem Kleiderschrank ein Nest von
sechs jungen Kätzlein und ihre Lieblingskatze mitten dazwischen
findet, kann sich nicht seltsameren Gefühlen hingeben, als
ich.«

		»Gib jetzt meinen Handschuh heraus, Weitenweber.«

		»Nä« sagte näselnd der Chef-Redakteur des Kamäleons. –
[bookmark: page215]
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		Rezept, um den Redefluß jüngerer und älterer Juristen in das
gehörige Bett zu leiten: Man sorge, daß jeder ein Glas Zuckerwasser
vor sich habe und erwähne beiläufig die lex Aquilia! –
Weitenweber lehrte mich dies Mittel; Weitenweber hatte sich in den
Strudel des Finkenrodener gesellschaftlichen Lebens gestürzt! Er
verglich anmutig genug seine Gefühle mit denen des Affen, als
dieser die Leiter hinab in den gefüllten Salon der Arche Noah
stieg.

		Wir feierten der Aufforderung des Hauptmanns gemäß die Verlobung
Alexanders und Sidoniens; Weitenweber machte Visiten, quälte den
Notar Rettig nebst Familie, peinigte den Pastor Primarius Wachtel
und seine Angehörigen, elendete den Syndikus Mümmler und Landrat
Tendler samt den Ihrigen; Weitenweber besuchte den alten Wallinger
und schloß Freundschaft mit der Familie Nadra. Weitenweber strich
gleich einer lebendigen Vogel- und Kinderscheuche durch die Stadt
und um die Stadt, stieg auf die Kirchtürme und auf die Berge, kroch
in die Keller des Rathauses und in das – Herz des Hauptmanns
Fasterling – Weitenweber fand auch den Weg in das stille Stübchen
des kleinen grünen Häuschens vor dem Burgtore: er erzählte den
Frauen Geschichten – von mir – von mir! Alte, alte
Geschichten! . . . Weitenweber wurde mir fürchterlich; ich begriff
wahrlich nicht mehr, wie ich ihn mir jemals hatte nach Finkenrode
wünschen können. Allmählich geriet ich jedesmal, wenn sein Schritt
sich irgendwie hören ließ, wenn er den Mund öffnete, in eine
nervöse Aufregung sondergleichen. Hätte ich den [bookmark: page216] Wackern durch ein
Zauberwort nach dem Kap der guten Hoffnung versetzen können, ich
würde es ohne Bedenken mit Wonne ausgesprochen haben, und viele
Leute in Finkenrode hätten jubelnd eingestimmt.

		Es war nicht zum Aushalten! Wäre sein Mittagsschlaf nicht
gewesen, ich hätte es auch nicht ausgehalten.

		Neujahrstag!

		Von dem Lehnstuhl des Oheims her tönte es: Trrrr – trrrr –
trrrr! Ich saß, den Kopf auf beide Hände stützend, und ließ vor
meinem Geiste noch einmal alles vorübergehen, was mir die letzten
Monate dieses Jahres gebracht hatten: ich seufzte und ich lächelte
– ich seufzte wieder und ich seufzte noch einmal –

		Trrrrrrrr!

		Der Himmel war dunkel und nebelig, die Fensterscheiben waren
überfroren; trotz der frühen Tageszeit war das Gemach bereits in
jenes träumerische Dämmerlicht gehüllt, in welchem sich der Geist
so gern verliert, in welchem man so leicht alle klaren,
bestimmbaren Gedanken aufgibt, um ein phantastisches Bild an das
andere zu knüpfen, um eins jener lustigen bunten spanischen
Schlösser aufzubauen, welches beim Erwachen zusammenfällt, wie ein
Kartenhaus, wenn an den Tisch gestoßen wird.

		Erwachend aus meinem Halbschlaf fand ich mich an der Tür, die
Hand auf den Griff legend. Manche Glückwünsche hatte ich heute am
Morgen abgestattet; sie hatte ich noch nicht gesehen!

		»Trrrrr – rr – Max, bleibe bei mir! Geh nicht von wir, Max!«

		Ich drückte den Hut mit dem Krampf der Verzweiflung auf die
Stirn; mit einem Satz war ich draußen –

		»Nimm mich wenigstens mit, Max!«

		Ich stürzte, die Zähne zusammenbeißend, die Treppe hinunter. Ich
stand in der Gasse!

		Mit unsäglicher Lust atmete ich die scharfe, frische Luft ein
und eilte dann schnellen Schrittes die Straße hinab, öfters [bookmark: page217] über die Schulter
zurückblickend, ob der Unhold mir nicht auf den Fersen folgte. Ein
langes Wesen stiefelte zwar hinter mir her; aber ich hatte keine
Ursache, mich zu entsetzen: der Herr Syndikus Mümmler und
Weitenweber sind zwei ganz verschiedene Personen.

		In dem Häuschen vor dem Burgtor trat meinem Glückwunsche Frau
Agnes mit einem zierlich gefalteten Schreiben entgegen.

		»Wir haben auch einen Brief bekommen, und dem Forstmeister von
Altenbach hat der Bote ebenfalls einen gebracht.«

		Ich entfaltete das Schreiben – ein Gevatterbrief aus dem
Himmelreich!

		»Hurra, ein fröhliches, fröhliches Neujahr!« rief ich, erst der
Mama, dann der Cäcilie die Hände schüttelnd. »O das ist
herrlich, das ist prächtig!«

		»Käthchen und Konrad lassen die schönsten Grüße bestellen. Wir
fahren mit dem Forstmeister,« sagte Cäcilie, »ich freue mich recht
darauf!«

		»O ich auch, ich auch!« murmelte ich, den lustigen Brief zum
zweitenmal überfliegend. Wie strahlte der dunkle Wintertag! Wie
leuchteten die Augen Cäciliens! Trotz dir, Weitenweber! Stelle das
ganze Haus Bösenberg auf den Kopf und das Universum dazu! Diesen
Brief kannst du mir nicht nehmen!

		»Wann? Wann, Cäcilie? Wann fahren wir in den verzauberten,
verschneieten Wald, wann fahren wir in das Himmelreich?«

		»Sie haben ja zweimal den Brief gelesen,« sagte Cäcilie
lächelnd. »Morgen früh um elf Uhr wird der Forstmeister mit seinem
Schlitten uns abholen; es ist die schönste Schneebahn bis Rulingen.
Wir fahren ins Pfarrhaus, und von dort holt Konrad uns ab in den
Wald.«

		»O herrlich! herrlich!« rief ich und fragte dann weniger laut:
»Und die Mama nehmen wir natürlich auch mit?!«

		[bookmark: page218] »Die
Mama muß das Haus hüten,« sagte die Frau Agnes. »Ich hoffe, der
Herr Forstmeister und Sie, Herr Max, werden die Cäcilie recht
beschützen und gut auf sie acht geben. Der Herr Forstmeister hat es
mir schon versprochen.«

		Ich versprach es ebenfalls und blickte dabei nach Cäcilie
hinüber, welche still vor sich hin lächelte; die süßen Augen halb
verhangen durch die schwarzen seidenen Wimpern. Eiskalt lief es mir
aber durch alle Glieder, als sie, nach dem Fenster gewandt,
plötzlich sagte: »Da kommt Ihr Freund – der Herr Doktor Weitenweber
– es ist wirklich ein wunderlicher Mann!«

		Ich fuhr bestürzt in die Höhe; richtig, da kam er langbeinig,
bedächtig langsam durch den Schnee, die Nase hoch im Winde; Theobul
Weitenweber, Doktor der Philosophie, Hauptredakteur des
Kamäleons! . . . Er näherte sich der Gartentür –

		»Er wird Sie suchen!« rief die Frau Agnes. »Ich
werde« –

		»Um Gottes willen!« rief ich, entsetzt ihre Hand fassend,
»bleiben Sie, bleiben Sie, beste, liebste Frau! Lassen Sie mich die
Haustür verriegeln, bitte, bitte!«

		»Aber –?«

		Ein Augenblick aufgeregtester Spannung erfolgte jetzt für mich.
Das Ungeheuer hatte die Gartentür erreicht, legte beide Pfoten auf
das Gitter und hob sich auf den Zehen, über den Zaun grinsend.
Aufmerksam betrachtete es die Fußstapfen im Schnee, den Gartenweg
entlang, welche sich in der Haustür des kleinen grünen Hauses
verloren. Jetzt! . . . . . . Nein, er schnitt eine Fratze, die
Hände schoben sich wieder in die Taschen; er machte linksum kehrt,
der Herrliche, und langsam schritt er zurück, wie er gekommen war.
Er begnügte sich mit dem Schreck, welchen er mir eingejagt
hatte.

		Ich sollte nun angeben, weshalb ich meinen Freund fürchte, und
murmelte etwas von »Tavernenhumor«, »absoluter Negation«; aber die
Frauen wollten sich nicht damit begnügen. Was sollte ich sagen?

		[bookmark: page219] »Ein
echter Zeitungsschreiber geht ins Wasser wie ein Pudel, ins Feuer
wie ein Salamander, erhebt sich in die Luft wie ein Luftballon,
genießt Gift wie Mithridates; ein echter Zeitungsschreiber fürchtet
nichts als – seinen Kollegen, haßt nichts als seinen Nachbar in der
Tinte!« sagte ich endlich. – »Ich fürchte und verabscheue meinen
Freund Weitenweber!«

		»Das ist schlimm, sehr schlimm!« sagte Cäcilie traurig. »Aber
ich glaube es nicht!« rief sie im folgenden Augenblick heiter. »Er
ist ja Ihr Freund!«

		Ich besitze die glückliche Gabe, erforderlichenfalls so naiv
aussehen zu können, wie ein neugeborenes Kind; das hat mich schon
über manche Fährlichkeiten hinweggehoben und hob mich auch über
diese hinweg. Ich hob nur die Schultern ein wenig und seufzte. –
Durch Seufzen verdirbt man im Leben weit weniger, als durch
Lächeln: eine wohl zu berücksichtigende Anmerkung!

		Die Sonne hob jetzt vorsichtig den Wolkenschleier ein wenig von
ihrem schönen Antlitz und lugte hervor über die Welt und über das
Städtchen Finkenrode – zum ersten Male in diesem jungen Jahre. Die
beiden Resedabüsche in dem Fenster öffneten jetzt ihre bescheidenen
kleinen Blüten, die weiße Winterrose entfaltete ihre schönste
Knospe zu voller Pracht; das Geranium fing an zu duften, und dem
Spatzenvolke draußen gingen die zugefrorenen Schnäbel auf, und
wacker holte es zwischen den kahlen Baumzweigen, von denen es
glänzend niedertropfte, mit Zwitschern, Zirpen, Pfeifen, Flattern
und Fluttern das Versäumte nach. Ich saß und trank Kaffee und aß
Festkuchen und dachte nach, wie die Welt so schön und behaglich
sei, und wie Cäcilie Willbrand doch das Herrlichste und Schönste in
dieser schönen, behaglichen Welt sei. Jetzt schritt durch das alte
Burgtor der Pastor Primarius Wachtel in seinem ehrwürdigen
lutherischen Chorrock stattlich aus der Nachmittagskirche zurück,
und seine drei Töchter folgten ihm ehrfurchtsvoll in einiger
Entfernung, Arm [bookmark: page220] in Arm, die Gesangbücher und das weiße Taschentuch
in den Händen. Das war alles so hübsch, so festtäglich heiter, daß
ich jetzt mit wahrer Wehmut an den finstern Schatten Weitenweber
dachte, der nun wieder – Gott weiß wo – einsam umherstrich und
seine unheimlichen Gedanken zerkauete, ohne daß ihm jemand im
Himmel und auf Erden helfen und ihn trösten konnte. Ich sagte das
auch der Cäcilie, und ihre Augen begannen im feuchten Glanz zu
leuchten.

		»Weshalb wollten Sie nicht, daß wir ihn hereinriefen?« sagte
sie. »Wir hätten es ihm gewiß behaglich machen wollen; wir hätten
ihm gesagt, daß die Welt nicht ganz Nacht sei!« Ich neigte beschämt
das Haupt und dachte vernichtet, daß ich nie ihrer würdig sein
würde; die Mama aber schaute unwillkürlich durch das Fenster nach
dem Redakteur des Kamäleons aus, um ihn durch das vortrefflichste
Stück ihres Festtagsgebäcks gutmütig über den Schmerz des Lebens zu
trösten.

		Immer mehr schwanden die Wolken am Himmelsgewölbe, immer
ungetrübter strahlte die Sonne; aber es ward kalt, sehr kalt. Das
Getröpfel des Daches und der Baumzweige erstarrte und verwandelte
sich wieder in glitzernde Eiszapfen; bald genug überleuchtete den
Westen das schöne Rot des winterlichen Sonnenunterganges. Wir
hatten es nicht bemerkt, daß es Abend wurde; von Weitenweber war
das Gespräch auf die ewige Sehnsucht des Menschen nach dem Schönen,
auf das dunkel-traurige Schicksal und Ende des alten Kindes von
Finkenrode, Günther Wallinger, gekommen.

		Cäcilie hatte sich plötzlich erhoben. »O, lassen Sie uns jetzt
noch zu ihm gehen! Mein Gott, wie ist mir denn – es war mir eben,
als ob ich deutlich – dicht neben mir seine klagende Stimme
hörte –«

		»Cäcilie?!« . . . rief die Mama, ängstlich die Hände
faltend.

		»Gewiß, gewiß, er bedarf meiner! Ich fühls, er verlangt [bookmark: page221] nach mir – erlaube
mir, daß ich gehe, liebe, liebe Mutter – er hat mich gewiß
gerufen!« . . . . . . . .

		Einige Minuten später war ich mit Cäcilie auf dem Wege zu dem
kranken Musikanten. Die Jungfrau beflügelte ihre Schritte so viel
als möglich. »Spotten Sie meiner nicht,« sagte sie, »ich vermag es
selbst nicht, mir Rechenschaft von dem Gefühl zu geben, welches
mich so urplötzlich durchzuckte; aber es ist etwas mit ihm
vorgegangen. Ist er tot? Ist er genesen? – ich weiß es nicht; aber
er hat mich gerufen – kommen Sie, kommen Sie!«

		Er hatte gerufen, und wir kamen gerade zu rechter Zeit.

		Auf der Flur der Zigeunerwohnung kauerten die Kinder
verschüchtert auf den Treppenstufen. Martin und seine Frau
empfingen uns mit den Gebärden tiefster Bekümmernis.

		»Ist er tot? – ist er gestorben?« rief Cäcilie.

		»Es wird nun gut mit ihm, schönstes Fräulein, sagt die
Großmutter Janna. Sie ist oben bei ihm und der fremde Herr auch. Er
hat mit dem fremden Herrn noch lange gesprochen. Die Großmutter
sagt, es ist klar mit ihm geworden in voriger Nacht.« Der Zigeuner
wies auf die Stirn. »Horch, horch!«

		Geigentöne, wie von einer allgemach ersterbenden Hand dem
Instrument entlockt, drangen wunderlich schaurig von oben
herab.

		»Er spielt sein Totenlied!« flüsterte die Frau Lena. – »Still,
ihr Krabben, still, im Namen der Jungfrau –«

		Ich hatte die Hand Cäciliens ergriffen und führte sie die Treppe
hinauf; die schwarze Henne der Zigeunermutter kratzte an der Tür,
durch welche die Geigentöne hervordrangen; die Schleiereule in
ihrem Käfige kreischte unheimlich über unseren Köpfen, als ich die
Tür öffnete.

		»Weitenweber!?« sagte ich verwundert, als mein erster Blick auf
den Genannten fiel, der mit der alten Janna am Bett des Sterbenden
saß. Wallinger, durch Kissen unterstützt, saß [bookmark: page222] aufrecht auf seinem Lager und ließ
die Geige bei unserm Eintritt sinken.

		»Da ist sie! Dank! Dank! Ich kenne dich! ich kenne dich! Dich
allein kenne ich, du Holde, Schöne, Gute! – Erlöst! erlöst!
– – O gib mir deine Hand – die Hand, welche mich
geschützt hat, welche über mir gewesen ist in der langen, langen
Nacht – gib! gib!«

		Zitternd legte Cäcilie ihre Hand in die des Musikanten.

		»Das war in vergangener Nacht,« fuhr dieser fort, »da hab' ich
mich wiedergefunden! Ihr habt die Neujahrsglocken um Mitternacht
und den Choral, welchen sie vom Turme bliesen, auch gehört, wie
ich! – Ich erwachte aufschreiend aus einem wirren Traume voll
unheimlicher, nebelhafter, wirbelnder Gestalten – es war Licht um
mich, in mir! Wie soll ich das sagen? Wie soll ich das schildern?
Ich wußte nicht, wo ich war, und ich wußte doch, daß ich in der
Heimat war, und ich wußte, daß alles gut sei! . . . O die
Glocken, die Glocken! – Die Lampe war erloschen, und ich lag still
in der Finsternis auf dem Rücken, die Hände auf der Brust gekreuzt,
in tiefster innerster Seligkeit und Befriedigung! . . . Die
Glocken! die Glocken! die Glocken der Heimat! . . . Und jetzt die
Hörner und Trompeten in der stillen Nacht – dieselbe Weise, in
welche ich einst selbst mit eingestimmt hatte, an der Seite des
Vaters, hoch über der dunkeln Erde –

		»Laß dies sein ein Jahr der Gnaden, –

		sang meine ganze Seele mit, ohne daß ein Laut
über meine Lippen kam. Kind, Kind, die Hand der Gnade war über mir
– von den meisten Gräbern dort leuchtete es auf, und der Nebel über
ihnen verdichtete sich; die Toten schwebten heran, und die Toten
waren die Lebendigen, und tot war die übrige Welt, die ich ja nicht
mehr kannte, von der ich ja nichts mehr wußte. Sie nickten und
lächelten, die seligen Freunde, und die Kindheit [bookmark: page223] und die Jugend lagen wieder
vor mir wie ein blühender Garten. ›Komm! komm!‹ klang es um mich,
und jetzt schon wäre ich mit den Winkenden, Rufenden gegangen – da
schwiegen die Töne des Chorals, ein Hund schlug unten an, und ein
anderes Tier kreischte dicht neben mir, dort hinter der Tür. Ich
lag still, ganz still, die Augen nach dem Fenster gerichtet, und
langsam, langsam kehrte ich in die Welt der Wirklichkeit zurück. –
Nun steigen sie mit ihren Windlichtern die steile Wendeltreppe
herab in die stille, dunkle Kirche, wo der Küster sie in der
Sakristei, auf dem kleinen Schemel am Ofen sitzend, erwartet. Jetzt
treten sie aus dem Portal neben der Linde – und Meister und
Gesellen trennen sich und eilen durch die dunkeln Gassen zu ihren
Wohnungen, zu ihren Weibern und Kindern. Die Tränen liefen mir
leise über die Wangen im unendlichen Heimweh. Was alles hatten die
Menschen getrieben, während ich verzaubert lag, was war geschehen?
– Eine furchtbare Angst um das kommende Morgenlicht ergriff und
schüttelte mich wie im Fieber. ›Laß mich sterben! Laß mich sterben,
ehe die Sonne kommt, die ich nicht mehr kenne!‹ flehte ich aus
tiefstem Herzensgrunde. ›Laß mich nicht mehr das Licht sehen, das
ich nicht mehr begreife! Zeige mir nicht mehr, wo ich bin! Laß mich
heimgehen – – jetzt, jetzt!‹ . . . Es sollte nicht sein; aber
die Nacht um mich und in mir bewegte sich – ich hörte eine Stimme,
welche ich nicht gehört hatte in den Zeiten, als ich noch Günther
Wallinger war – eine sanfte Stimme. Tröstend sprach sie zu mir, und
im stillen Frieden tauchte ein Menschenantlitz auf aus dem Dunkel
– – – du, du, du warst es – ich kenne deinen Namen nicht
– o sag ihn mir nicht – aber ich weiß, daß du mich geschützt
hast, daß dich Gott gesandt hat, Barmherzigkeit zu üben an mir, dem
Wahnsinnigen, dem Verlorenen!« – – – – –
– – –

		Cäcilie weinte laut in den Armen des Sterbenden – Weitenweber
drückte die geballte Faust auf die Brust – vergebens rang ich nach
Atem, nach Luft.

		[bookmark: page224]
Jetzt ließ der Alte die Jungfrau wieder frei; aber ihre Hände
behielt er fest in den seinigen. Die letzten Strahlen der in den
winterlichen Dunstmassen des Horizonts versinkenden Sonne
leuchteten über den Kirchhof der Stadt Finkenrode und röteten zum
letzten Male das Gesicht des Kindes von Finkenrode, welches
ausgezogen war, das Ideal zu suchen, und welches nun dicht vor dem
geheimnisvollen Vorhang stand, der es uns allen verbirgt.

		»Ich gehe nun!« sagte der alte Wallinger leise, »ich gehe mit
der Sonne, mit der schönen Sonne, die ich so lange Jahre nicht
gesehen! Weine nicht, Kind – o weine nicht! Gott schenke dir
ein friedliches, stilles Leben und einen Tod wie den meinigen!
Kind, Kind – es ist bös von mir, daß ich dich hier festhalte, da
ich dich nicht ganz mit fortnehmen kann – o geh! geh! Ich weiß
nicht, wo und wie du lebst; o mögen viel Rosen und Lilien vor
deinem Fenster blühen und die Vögel dich abends in den Schlaf
singen und dich am Morgen mit ihren schönsten Liedern wecken! Geh –
geh!«

		»Laß mich, o laß mich hier bei dir bleiben!« schluchzte
Cäcllie.

		»Ich sehe die Sonne nicht mehr,« sagte der Alte. »Was für ein
Jahr schreibet ihr jetzt, ihr Menschenkinder?«

		Es ward dem Sterbenden gesagt, und er legte sinnend die Hand auf
die Stirn. »Da ist eine lange Zeit vergangen wie eine kurze Nacht –
was treiben die Geschlechter der Menschen jetzt auf Erden?«

		»Sie freien und lassen sich freien! Es ist, wie es war und wie
es sein wird! Geht zur Ruh, Wallinger!« sagte Weitenweber.

		»Wie steht es im deutschen Land?«

		»Es ist, wie es war! Auf derselben Stelle halten wir Schule für
die Völker, die da kommen und gehen. Fühlende, denkende –
zweifelnde Millionen quälen sich auf derselben Stelle, gleich
unfähig zum Glauben, zur Liebe wie zum Haß, unfähig deshalb,
Ein großes Volk zu sein.«

		»Und die großen Männer in der Nation?« [bookmark: page225]

		»Tritt zu ihnen droben, Günther Wallinger, und sag ihnen, daß
wir Götzendienst mit ihren Knochen treiben und Ketten schmieden in
den Erzgruben, die sie uns aufgedeckt haben, Becher der Wollust aus
den Gold- und Silberschätzen gießen, zu denen hinab sie den Weg
gefunden und den Schacht gegraben haben!«

		Ein Lächeln, still und friedlich, spielte auf dem Gesichte des
Sterbenden. Seine Augen hatten sich geschlossen, seine Atemzüge
waren ruhig und gleichmäßig; – er schlief! Was hatte er mit den
Worten des Redenden zu tun? Die alte Janna betrachtete aufmerksam
seine Züge; sie nahm leise seine Hand aus der Cäciliens:

		»Sprecht nicht mehr zu ihm!« sagte sie. »Der Tod tritt ihm zum
Herzen. Sprecht zu Euren Engeln, daß sie kommen und ihn
hinauftragen in den schönen Garten zu dem alten Mann, von dem die
Kinder da unten erzählen. Die Geige hat er dem Martin
versprochen!« – – – – – – – – –

		Die Sonne war lange untergegangen, aber der Mond stieg in voller
Pracht empor an dem kalten Winterhimmel, als ich die betäubte
Cäcilie heimführte durch die Gassen von Finkenrode. Weitenweber war
bei dem Kranken geblieben und lauschte an der finstern Pforte des
Todes und legte das Auge an das Schlüsselloch – Weitenweber wollte
dem alten Günther Wallinger die Augen zudrücken! . . . . . . [bookmark: page226]
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		Hinein! hinein in den blitzenden, leuchtenden Wintermorgen! Es
klingeln die Glöckchen des Pferdegeschirrs, es blicken die Leute
von Finkenrode aus den Fenstern uns nach. Das Lachen des
Forstmeisters schallt herzerfrischend über den Markt, als Christoph
dem Hauptmann Fasterling und der holden Sidonie einen Morgengruß
zuklatscht. Der Schauspieler Mietze begegnet uns in einem kleinen
Trab, er ruft Hurra und winkt mit dem Hut – die nächste Ecke
entzieht ihn unsern Blicken; zwanzig Hunde umklaffen uns; die
Kinder in den Haustüren und an den Fenstern jubeln. Vorwärts!
vorwärts! hinein in den bereiften Wald! – Noch einmal erblicken
wir, wenn wir uns umsehen, die beiden Türme der Martinskirche – und
dann ist die alte kleine Stadt hinter uns versunken – versunken das
Haus Bösenberg mit seinem Moderduft, versunken alles, was das Herz
quält und drückt und ängstet! Ein morgenfrisches Wehen geht durch
die Wipfel der Bäume und schlägt klingend die überreiften Zweige
aneinander; – mögen die Toten ihre Toten begraben, mag Weitenweber
den Sarg für den toten Musikanten zimmern lassen – lustig hinein in
die lebendige, lustige Welt, dem Himmelreich zu!

		Der Forstmeister und Cäcilie haben den Rücksitz eingenommen, ich
habe meinen Platz ihnen gegenüber gefunden.

		»Aufgeschaut, aufgeschaut, Fräulein Gevatterin!« rief der
Forstmeister. »Ist das ein Gesicht für eine Gevatterfahrt?« Und der
Alte griff nach dem Waldhorn, welches er mit sich führte, [bookmark: page227] nahm für einen
Augenblick die kurze Jägerpfeife aus dem Munde und blies einen
hellen Jagdgruß in den Wald hinein.

		Trara! trara! Das Echo gab aus allen Bergtälern den fröhlichen
Schall zurück; Cäcilie hob ein wenig den grünen Schleier, welcher
ihr schönes Gesicht bis jetzt verdeckt hatte. Sie atmete tief und
schwer auf und strich mit der Hand über die bleiche Stirn.

		»O wie schön!« sagte sie. »Ist der Wald nicht wie verzaubert?
O horcht und seht!«

		»Mußte dich ja wecken aus deinem Traume, Kindlein!« rief der
alte Forstmann fröhlich. »Hurra, fort mit allen bösen Gedanken –
laß sie da unten in ihrem Krähwinkel treiben, was sie wollen und
mögen – wir sind alle Gott einen Tod schuldig! So ist's recht –
zieh den Vorhang ganz auf – 's ist was Schönes um den Morgenwind –
schau, da geht ein Fuchs, Trararara, trara! – Wie freu' ich mich
auf das Käthchen, auf den Jungen, auf den Konrad, auf den Pastor,
auf alles – Hurra – Trararara!«

		Ein mutwilliger Tannenzweig schüttelte seine Schneelast in
diesem Augenblick auf uns herunter und hing leuchtende Funken an
unsere Gevattersträuße, zu denen die Frau Agnes ihre schönsten
Blumen hergegeben hat. Immer tiefer, tiefer hinein in den Wald! Wie
der Schall des Waldhorns sich in den Bergen und Wäldern verliert,
so verliert sich allgemach der beängstigende Nachhall der
vergangenen Nacht.

		»Er ist eingeschlafen wie ein Kind!« sagte Cäcilie; ich aber
warf eine Rosenknospe dem blauweißen, wolkenlosen Januarhimmel
zu:

		»Die Welt lacht doch noch! . . . . . Guten Morgen, Günther
Wallinger!« Jetzt fuhren wir vorsichtiger, langsamer einen ziemlich
steilen Abhang hinunter in einen finstren Tannenwald.

		»Im Sommer könntet Ihr da unten rechts den Hurlebach und das
Geklapper der Papenmühle hören; jetzt aber müssen [bookmark: page228] wir selbst Lärm
machen! Ist es nicht, als ob jeder Ton in der Welt auf
Nimmerwiederfinden sich versteckt habe?« rief der Forstmeister.
»Hallo, Christoffel, nicht einschlafen! . . . Trara – trarara! Was
für seltsame Gesichter der Zeitungsschreiber schneidet! Wartet nur,
Max, bei den drei Lilien halten wir an und lassen die Pferde
verschnaufen.«

		Hatte der Alte, was das Gesichterschneiden anbetraf, wohl recht?
– Es sang und klang mir in den Ohren, es schwirrte mir vor den
Augen; es war mir wohl, es war mir weh zumute.

		»Das Horn, das Horn! Geben Sie mir einmal das Horn,
Forstmeister!« rief ich – setzte das Instrument an den Mund, und in
den tollsten Tönen und Tonversuchen jubelte ich meine Gefühle in
die Welt hinein, machte ich meinem gepreßten Herzen
Luft. –

		Der Wind spielte mit ihren schwarzen Locken, und sie lächelte in
ihrer wehmütigen Trauer, und die Sonne lächelte auch über die
wunderlichen Menschenkinder und funkelte durch die blitzenden
Zweige über uns. Die Pferde wieherten und griffen lustig aus, daß
der von den Hufen emporgeschleuderte Schnee über die Wolfsdecke des
Schlittens flog; die Glöckchen klingelten, knallend schwang
Christoffel die Peitsche.

		»Galopp! Galopp!« rief der Forstmeister jauchzend.

		»Galopp! Galopp!« rief auch ich:

		»Ein wilder Sturm

Faßt mich und hebt mich,

Trägt mich empor

Über Menschenschicksale

Und Menschenweh!

Völker und Könige

Kämpfen da unten

Auf der kleinen Erde

Ihre kleinen Leiden!«

		[bookmark: page229] »Er wird
verrückt, rein verrückt!« schrie der Forstmeister. »Halten Sie ihn
am Rockschoß, Cäcilie! Er wird sogleich aus dem Schlitten
springen!«

		»Aber ich, dem die Götter

Die herrlichste Krone,

Die Krone der Liebe,

Auf die träumende Stirn drückten:

Über den Wolken,

Über den Wettern

Streck' ich die Hand aus,

Und aller Kampf,

Und aller Schmerz,

Und aller Zwiespalt

Im Himmel und auf Erden,

Über mir, unter mir

Wird Harmonie,

Wird seliger Frieden,

Wird schönste Ruhe –«

		»So was ist mir in meinem Leben noch nicht vorgekommen, und ich
habe doch manche liebe Stunde, bei Tag und Nacht, auf dem Anstand
zugebracht!« lachte der Forstmeister. »Christoffel, was sagst du,
hast du jemals so was gehört?«

		»Wenn's der Herr Forstmeister erlauben, so muß ich sagen, daß es
sehre schöne war – mit Erlaubnis zu sagen, das geht noch übern
Pastor, das geht auch noch übern Supern'denten.«

		»Hurra, die drei Lilien! Da wird der Wald licht!« rief der
Forstmeister. »Gebt acht, Max Bösenberg, jetzt werde ich Euch ein
ander Liedlein singen. Schreie mit, Stoffel, du hast einen gar
nicht übeln Brummbaß!«

		Mit rauher Stimme begannen die beiden alten Knaben [bookmark: page230] ihren Lobgesang,
jeden Vers mit dem andern durch eine kunstvolle Hornpassage
verbindend:

		Ich weiß im Wald ein kleines Haus,

Weitab vom Pfad gelegen;

Da schaut ein Mägdlein schmuck heraus:

»Gruß dir auf deinen Wegen!«

		Im kleinen Haus das Mägdelein

Hat Augen hell und klare,

Ihre Lippen rosig und küßlich sein,

Und golden glänzen die Haare.

		Mein Jäger jung, mein Jäger fein,

Tut nicht vorüber fahren,

Ich fang' Euch mit den Augen mein,

Bind' Euch mit meinen Haaren« . . .

		»Hurra! Halali! Da sind wir! Grüß Euch Gott, Frau Wirtin zu den
drei Lilien! 's ist ein schmuck Zeichen mitten im Schnee. Brr! brr!
ein gesund Wetter!«

		Gern hätte ich das Lied von der Maid und dem Jäger zu Ende
gehört, aber der Forstmeister und sein Christoph hatten jetzt
Wichtigeres zu schaffen. Dampfend und schnaubend hielten die Pferde
vor der lustigen Schenke im Torenwinkel bei den drei Lilien an, und
das junge Wirtspaar sprang vor die Tür, uns zu begrüßen. Mit
Erlaubnis des schmunzelnden Ehemannes bekam der Forstmeister
wirklich einen tüchtigen Schmatz von den Lippen der jungen
Hausfrau, die in der Tat rot und küßlich waren, wenn auch die Haare
nicht mit dem Lied stimmten, indem sie ein klein wenig heller als
das hellste Blond schimmerten.

		»Sie kommen grad noch zur rechten Zeit. Horch, da läuten [bookmark: page231] sie in
Rulingen zum erstenmal in die Kirch!« sagte der junge Wirt, und
leise, leise drang der Glockenton durch den Wald zu uns
herüber.

		»Wetter, dann müssen wir doch einmal den Pferden etwas bieten,
Christoph!« rief der Forstmeister. »Das wäre ja eine saubere
Geschichte, wenn sie die Taufe ohne uns abmachen müßten! Herrgott,
und der Junge soll doch Leberecht heißen, wie ich – Stoffel,
Stoffel, aufgesessen – – aufgepaßt! Da ist noch ein Glas, Herr
Wirt – ganze Batterie, vorwärts Marrrsch! Trarara! trarara!
trarara!«

		Der Wirt zu den drei Lilien schwang grüßend die weiße
Zipfelmütze, die Frau Wirtin hielt kichernd und errötend die
Schürze vor das Gesicht, als ihr der lustige Forstmeister noch
etwas zuflüsterte, wovon ich nur die Worte verstand: »Käthchen
Rösener – gutes Exemplum – komme – aber nur wenn's ein Mädel ist –
Hab' der Buben jetzt genug!«

		Weiter, weiter, den Klängen der Dorfglocke entgegen, die bei
jeder Biegung des Weges ferner oder näher erklingen! Es wird
allmählich sehr kalt, und Cäcilie läßt fröstelnd den Schleier
wieder herabsinken.

		»Bald sind wir erlöst, arme Cäcilie; sie werden's hoffentlich
recht hübsch warm und behaglich im Pfarrhause haben.«

		»Ich freue mich recht!« ruft Cäcilie, und der Forstmeister
wickelt sich fester in seine Pelze. Auch ihm frieren, wie weiland
dem edlen Herrn von Münchhausen, die Melodien fest im Waldhorn, und
nur Stoffel läßt noch frisch seine Peitsche knallen und grinst mich
über die Schulter Cäciliens wohltuend gesund und dumm an.

		Jetzt überfuhren wir den gefrornen Hurlebach.

		»Rulingen!« rief der Forstmeister von Altenbach, und stieß noch
einmal mit aller Kraft seiner Lungen in das Horn. Dicht vor uns
läuteten die Dorfglocken – der Wald lag hinter uns, vor uns das
Dorf, und lustig klingelten wir den Abhang hinunter, [bookmark: page232] hinein in den
einsamen, vergessenen Waldort und das Verhängnis! Da hielten wir
vor dem kleinen, mir so wohl bekannten Pfarrhaus, dicht neben der
winzigen Kirche und dem Kirchhof. – Da waren wir in den Armen der
Freunde! – Der Forstmeister hob das Käthchen samt dem Täufling zu
seinem Schnurrbart empor; Cäcilie wurde von einer freundlichen
alten Frau, der Mutter meines Jugendfreundes Arnold Rohwolds, des
Pfarrers zu Rulingen, zwischen Lachen und Weinen in Empfang
genommen, mich hatte der rotköpfige Konrad gepackt – wir befanden
uns in der warmen festtäglichen Studierstube des Pfarrers, ohne zu
wissen, wie wir dahin gekommen waren. Da war der schreiende
Täufling in seinem rosenroten Kleidchen, und die Margarethe aus dem
Himmelreich, und Sultan, Karo und Wächter, die drei Hunde aus dem
Jägerhaus! Aber wo war denn der Herr Pfarrer?

		In den fröhlichen Lärm, welcher die Studierstube desselben
erfüllte, klang jetzt feierlich die Orgel und der Gesang der
Gemeinde aus der nahen Kirche herüber; die Stimmen der Fragenden
und Antwortenden sänftigten sich – jeder gab seine Freude, sein
Wohlbehagen leiser kund, und nur die Hauptperson der Feierlichkeit
hatte das Recht, so viel Lärm als möglich zu machen, und ließ sich
dieses Recht auch nicht nehmen. Die Mutter Rohwold kam und ging auf
den Zehen mit der Kaffeekanne, und die Leute aus Finkenrode
verloren allmählich das Frösteln aus den Gliedern. Salve festa
dies! stand nicht bloß an der Stubentür mit Kreide geschrieben;
es leuchtete noch viel heller und glänzender aus den Augen aller
Anwesenden. Was hatten wir uns alles zu sagen; bis endlich die
Frauenzimmer mit dem Säugling zu geheimeren Verhandlungen abzogen
und uns Männer allein ließen. Der rote Konrad lief wie im Rausch
umher, unfähig, drei zusammenhängende Worte zu sprechen; der
Forstmeister von Altenbach hatte bereits wieder seine Pfeife und
seinen Tabaksbeutel hervorgesucht und sammelte stillvergnügt immer
dichtere [bookmark: page233] Wolken um sich her; ich suchte alle meine
Jugenderinnerungen zusammen und verließ heimlich durch die
Hintertür das Pfarrhaus zu Rulingen. Durch den verschneieten Garten
mit den vielen Hasenspuren um alle Büsche und Kohlstrünke gelangte
ich zu dem Kirchhofe des Dorfes und über ihn weg zu einem kleinen
Seitentürchen der Kirche selbst. Ich kannte diese Pforte sehr gut
und wußte noch, zu welchem dunkeln Winkelchen sie führte.
Vorsichtig trat ich ein und fand mich im nächsten Augenblick, ein
Glied der andächtig horchenden Gemeinde, auf jenem Bänkchen, von
welchem aus man die Kirche ihrer Länge nach bis zur Kanzel hin
übersieht. Einige Frauen, die Kinder des Dorfes mit dem
Schulmeister und ein halbes Dutzend ältere Männer bildeten die
Versammlung, und über ihre Köpfe weg faßte ich meinen Jugendfreund
auf seiner kleinen Kanzel fest ins Auge. Das war noch derselbe
treue, stille, sinnig-träumerische Mensch, wie er sich schon im
Knaben vorgebildet hatte, eine jener Naturen, welche die geringste
rauhe Berührung von außen immer tiefer in sich selbst zurücktreibt,
welche, wie man zu sagen pflegt, eine Vorsehung für sich allein
haben. Das sind die Naturen, die Tage, Wochen gebrauchen, um das
geringste außergewöhnliche Ereignis in sich zurechtzulegen, es
ihrem Wesen einzuordnen, denen entweder alles Ruhe und seligster
Friede, oder aber alles Unruhe und vernichtendster Zweifel ist.
Wir, die wir aus dem Getriebe des Lebens kommen, wir, umhergeworfen
zwischen Freude und Leid, Qual und Glück, wir, die wir in jedem
Augenblick mit Schwert und Schild jeden Schritt auf unserm
Lebenswege decken müssen, wir begreifen diese Menschen selten.
Schöne Rätsel oder Objekte des Spottes und Hohns sind sie uns, und
doch ist es sehr zweifelhaft, wer im Kampf um die Humanität
schwerer in die Wagschale fällt – wir oder sie! –

		Gott zum Gruß, Arnold Rohwold! Rede weiter – weiter! Zwar ist
ärmlich das Brettergerüst, von dem du sprichst, armen und
einfältigen Herzens sind deine Zuhörer – Kinder und [bookmark: page234] Weiblein – deutsche
Bauern. Was schadet das? Dein Auge ist klar und leuchtend. Schön
ist's, zu den Armen und Einfältigen zu sprechen! Schön ist's, die
Palmen von Bethlehem und Ägypten in den kalten germanischen Winter
rauschen und säuseln zu lassen: in dem kalten germanischen Winter,
der um die kleine Dorfkirche liegt, zu demselben Volk zu sprechen,
welches zuerst die frohe Botschaft und das – Kreuz Christi auf sich
nahm – Deo devota, patiens et submissa natio Germanorum!

		Welch eine Reihe stiller Sonntage meiner Jugendzeit, hingebracht
in diesem Walddorf, zog langsam vor meiner Seele vorüber, während
der Freund auf der Kanzel den alten und jungen Kindern die Flucht
nach Ägypten erzählte. Damals saßen wir selbst beide unter jenen
Kindern auf den ersten Bänken und sahen ehrfurchtsvoll hinauf zu
dem Greise mit den weißen Locken, dem wir einige Stunden später im
kleinen Pfarrhaus auf den Knieen saßen. Sinnend dachte ich an den
stillen, ungestörten Lebensgang, welcher meinem Jugendfreund im
Gegensatz zu dem meinigen beschieden war. Während ich
hinausgeschleudert wurde in die Welt, haftete er an der Scholle und
träumte sich – man kann es sagen – allgemach hinein in die
Gelehrsamkeit seines Vaters. Wenn er ein Examen zu machen hatte, so
legte ihm die Mutter jedesmal als glückbringendes Zeichen ein
vierblättrig Kleeblatt in jedes Buch, und getrost ging er, um wie
Gold aus jeder Probe hervorzukommen. Der alte Rohwold erlebte noch
die Freude, das einzige Kind von seiner eigenen Kanzel predigen zu
hören. Er war alt und schwach geworden, und der Sohn ward dem Vater
Gehilfe im Amt, und als der letztere starb, ward Arnold Rohwold an
seiner Stelle Prediger in dem abgelegenen, von der Welt und dem
Konsistorium fast vergessenen Dorfe Rulingen, und die Mutter konnte
weiter schalten in ihrer schwarzen Witwentracht, in dem kleinen
Pfarrhause mit der Aussicht auf den Kirchhof und den Grabhügel des
heimgegangenen Gatten. In dem kleinen Pfarrhause stand noch [bookmark: page235] jedes Gerät an
demselben Platze, an welchem es vor zwanzig Jahren gestanden hatte,
an welchen es vor vierzig Jahren zum erstenmal niedergesetzt war;
die Kirchhofslinde trieb jedes Jahr im Wechsel der Zeit ihre Blüten
und welken Blätter in die offenen Fenster des Pfarrhauses, und die
Schmetterlinge flatterten jeden Frühling über den offenen Büchern
und Papieren des jungen Pfarrers, wie sie den toten Vater
umflattert hatten.

		Ich dachte an das alles und an noch viel mehr. Ich dachte auch
an Cäcilie – und Weitenweber glitt durch meinen Traum, und die
Predigt nahm ihren Fortgang: Im Schatten der Riesensphinx saß die
Mutter mit dem durstigen Kindlein an der Brust, und der Vater
lehnte an dem Eselein, und die Pyramiden und die Obelisken schauten
stolz herüber; die Priester sangen in dem Tempel der Sonne, und
Griechen und Römer und Ägypter und alle Völker des Erdkreises
drängten sich in Pracht und Herrlichkeit in den Gassen und auf den
Plätzen von Heliopolis. Schöne Götterbilder wurden in den
Werkstätten großer Künstler gemeißelt; in den Säulenhallen redeten
die Weisen; die Tuba erschallte auf den waffenblitzenden Triremen,
welche den Nil herauffuhren, die Grenze zu schützen gegen die
Äthioper. Wer achtete auf die kleine Gruppe neben der
geheimnisvollen Sphinx? Wer vernahm das Schlummerlied, welches die
Mutter dem Kindlein auf ihrem Schoß sang, nachdem es sich
sattgetrunken hatte? . . . . . . . . . . .

		Ich fuhr empor! – Unter dem Klange der Orgel war der Taufzug in
das Kirchlein getreten, und der junge Weltbürger sang lustig im
Chor der Gemeinde von Rulingen mit. Fein geschmückt lag er in den
Armen Cäciliens. Der gewaltige Forstmeister schritt in seiner
Staatsuniform feierlich hinterher, die Frau Pastorin Rohwold
führend. Ihnen folgte Konrad mit seinem glücklichen Weiblein, deren
Arm ich in dem nächsten Augenblick in den meinigen genommen
hatte.

		»Wo steckst du denn?« flüsterte der Rotkopf. »Wir haben [bookmark: page236] dich überall
gesucht und mancherlei Vermutungen über dem Verschwinden
angestellt.«

		»Bst!« sagte ich, den Finger auf den Mund legend. »Ich habe eine
Vorfeier gehalten. Seien Sie gütig, Käthchen, und verzeihen Sie
mir!«

		»O ich bin so glücklich!« sagte die kleine Frau. »Ist er nicht
prächtig? O, ich hoffe, er wird gut werden – er wird wie sein Vater
werden!«

		»Aber Ihr hübsches Haar soll er bekommen, Frau Käthchen, und
fröhlich wie Sie soll er werden, und Ihre Augen hat er schon!«

		»Ach schweigen Sie doch, wie können Sie so in der Kirche
sprechen!« rief Käthchen glückselig lächelnd. »Da kommt Arnold –
ich wollte sagen, der Herr Pastor.«

		In pontificalibus trat Arnold, der Pastor, jetzt wirklich
unter uns, und er sah auch in der Nähe recht ehrwürdig und hübsch
in seinem schwarzen Predigergewande aus. Eine herzliche stumme
Begrüßung fand statt, und dann schritten wir sogleich zu dem großen
Werke, welches uns um den lichterglänzenden, aufgeputzten Altar der
kleinen Dorfkirche versammelt hatte. – – – –
– – –

		»So gehe denn zu Freud und Leid hinein in das Leben, du liebes
Kind,« – beschloß der junge Pfarrer von Rulingen seine Taufrede –
»und laß dich nicht irren auf deinem Pfad! Nimm die Blumen und
Früchte, welche dir zu beiden Seiten in die Hände wachsen; aber das
Auge schlage auf zu dem ewigen Blau über dir, daß dein Herz nicht
eng und dunkel werde in Erdenlust und Erdenschmerz. Laß dich nicht
irren, du liebes kleines Kind! Gehe deinen Weg und schürze fröhlich
dein Gewand, sammle jubelnd alle bunten Schätze, welche du auf
deinem Pfade findest, hinein, und Gottes schöne Engel – Liebe und
Freundschaft – mögen dir zur Seite gehen und dir sammeln helfen,
bis der Abend, die Nacht hereindämmert, dein Auge trübe, dein
Schritt [bookmark: page237]
langsam wird. Und wenn der Abend, die dunkle Nacht hereingebrochen
ist, der Vater ruft, dann laß still und willig dein gesammelt bunt
Spielzeug zur Erde fallen, von der es genommen, falte die Hände und
sprich dein Nachtgebet und träume dich sanft hinüber in den großen
Auferstehungsmorgen mit seinen unbekannten Sonnen, seinen
unbekannten Lerchen und Nachtigallen, all seiner unbekannten
Herrlichkeit und Seligkeit – – Amen!« [bookmark: page238]
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		Den christlichen Gebräuchen war ihr Recht geschehen; jetzt
berührte Margarethe dreimal mit der Stirn des jüngeren Lebrechts
einen der mit grünen Tannenzweigen umwundenen Holzpfeiler des
Kirchleins, um den Neugetauften dadurch nach Volkes Glauben zu
sichern gegen die finstern Mächte, die störend eingreifen können in
das Leben, – und der junge Pfarrer sah sinnend-lächelnd von der
letzten Altarstufe ihrem Beginnen zu. – Unter den Klängen der Orgel
verließen wir dann die dämmerige Kirche und zogen, an den
Grabhügeln des Friedhofes vorüber, dem gastlichen Pfarrhause wieder
zu. Hier brach der bis jetzt zusammengehaltene Jubel fröhlich los;
man wünschte sich gegenseitig alles mögliche Glück, und alle
Geigen, von denen uns der Himmel vollhing, fingen an, durcheinander
zu spielen. Das weinende Käthchen hatte beide Hände des jungen
Pfarrers von Rulingen gefaßt und preßte sie in höchster Bewegung.
Wenig fehlte, so hätte sie ihn umarmt und ihm einen Kuß gegeben!
Der Forstmeister machte ein Getöse für Sechs, Konrad und die Mutter
des Pfarrhauses hatten sich ebenfalls allerlei mitzuteilen; –
Cäcilie wiegte das Kind im Arme und trug es still und glücklich in
dem lustigen Aufruhr umher. Ich drückte die Hand auf das Herz und
gab so wenig Lebenszeichen als möglich von mir, bis ich aus meinem
Winkel mit in den Strudel gezogen wurde, in welchem ich mich dann
natürlich am tollsten gebärdete. Der Jugendfreund war es, der sich
meiner bemächtigte [bookmark: page239] und nach abgelegtem geistlichen Habit mit mir in
allen Ecken seines Vaterhauses, in welchen noch eine
Kindheitserinnerung schlummerte, umherkroch.

		O süßes, seliges Heimatsgefühl, was kann dem, welcher dich
verloren hat, Ersatz für dich geben? –

		Der winterliche Abendhimmel leuchtete in die Fenster des
Pfarrhauses zu Rulingen und ließ die Eisblumen auf den Scheiben in
roter Glut glitzern und glänzen, als die Pferde wieder draußen vor
der Tür den knirschenden Schnee schlugen und wiehernd das fröhliche
Menschenvolk abermals hinausriefen zur Fahrt in den verzauberten
Wald, in das Försterhaus zum Himmelreich, wo das feierliche
Taufmahl bereitstehen sollte. Alles, was das Pfarrhaus an Leben
besaß, rüstete sich. Die Weiber krochen in ihre Mäntel und Tücher
und Pelzmuffen, und der Säugling glich bald mehr einem
Kleiderbündel, als sonst etwas. Es waren zwei Schlitten da, und
viel lustige Zerwürfnisse gab es beim Einsteigen. Endlich saß ein
jeder auf dem ihm vom Schicksale bestimmten Platze: Cäcilie, der
Pfarrer von Rulingen und der Forstmeister in dem vordersten
Gefährt, – die Frau Pastorin Rohwold, das Käthchen mit ihrem Kinde,
Konrad, die Margarethe und ich in dem zweiten, größeren, welcher
dem Försterhause gehörte.

		»Alles fertig? Alles drin?« rief der Forstmeister herüber. Ein
jeder blickte sich nach irgend etwas Vergessenem um, fand aber
nichts, und ein heiteres »Alles in Ordnung!« schallte dem Riesen
entgegen.

		»Vorwärts, Christoffel!« schrie der Forstmeister. Die Peitschen
Christophs und Konrads knallten; die Glöckchen läuteten, die
Dorfkinder riefen Vivat, die Bauern in den Haustüren zogen lächelnd
die Mützen ab, die Hunde umsprangen bellend die fort galoppierenden
Pferde – vorwärts! vorwärts! Schon im Dorfe probierte der
Forstmeister sein aufgetautes Jagdhorn, beim Herausfahren aus
demselben aber stieß er schmetternd [bookmark: page240] hinein. Vorwärts! vorwärts! Wer kann wider
das Verhängnis?

		Immerzu, immerzu! Hinein in den Sonnenuntergang! Wir fahren alle
desselbigen Weges: die ruhige Matrone, die glücklichen Eltern mit
dem schlummernden Säugling – alte und junge Herzen, zwischen
Erinnerung und Hoffnung gewiegt – immerzu! immerzu!

		Schattenhaft glitt durch den Nebel der erste Schlitten vor uns
her.

		O Cäcilie! Cäcilie! –

		Weiter! weiter! Hinein in den verschleierten weißen Wald! Tiefer
hinein in die Dämmerung, in die Nacht! Wer kann wider das Geschick!
Vorwärts! vorwärts! Wer kann es wenden, wenn der Himmel einfällt?
Was hilft es, den Kopf zwischen die Schultern zu ziehen und in
ohnmächtiger Abwehr die Arme und Hände der Vernichtung
entgegenzustrecken? –

		Cäcilie! Cäcilie!

		Mit halbgeschlossenen Augen lehnte ich mich auf meinem Sitze
zurück, und der Abendstern funkelte am verbleichenden Himmel gerade
über mir. Das Kindlein im Arm der Mutter mir gegenüber fing leise
an zu weinen, und ebenso leise summte ihm das Käthchen ein
beruhigendes Wiegenlied.

		»Die Cäcilie ist ein gutes, liebes Mädchen,« sagte die Matrone.
»Ich liebe sie sehr, ich liebe sie wie eine Tochter!« Sie nickte
der Zurückwinkenden zu, und die alte Margarethe nickte ebenfalls
und lächelte: »Der Herr Pfarrer –«

		Sie schwieg und nickte wieder und lächelte wieder –

		Eine vernichtende Angst kam plötzlich über mich; im geistigen
und körperlichen Schmerz griff ich plötzlich nach der Brust und
schaute wirr auf aus meinen Träumen: bereits tief im Walde
erschallte das Horn des Forstmeisters, während wir eben die ersten
Bäume erreichten –

		Cäcilie! Cäcilie! liebe, liebe Cäcilie!

		[bookmark: page241] »Wer hat meine Nelken

All mir gepflückt?

Wer hat meine Lilien

All mir geknickt?

		Hühnchen im Garten

Die Blüten mir bricht,

Schaukle ich mein Kindchen

Und kümmert's uns nicht!«

		sang Käthchen Rösener, und Konrad trieb die
Pferde an –

		»Vorwärts! Vorwärts!«

		Die Pferde schnoben und sprangen wiehernd und schnaufend fort.
»Dort hab' ich im vorigen Herbst den Vierzehnender angeschossen!«
sagte Konrad, nach einer kleinen Halde links im Walde deutend.
»Käthchen fand ihn am andern Tage am Neckenspiegel.«

		»Erzähle das nur gar nicht!« rief Käthchen, »die Tränen kommen
mir noch in die Augen; es war solch ein schönes Tier! Wie mußt' es
sich die Nacht durch gequält haben!«

		»Hoho, das will eine Jägersfrau sein?« lachte der wilde Förster.
»Hoho! Hussa, ho!«

		»Da hast du's! Da wacht er wieder! Und eben war er so hübsch
eingeschlafen!« rief Käthchen.

		»Laß ihn wachen – es schadet nichts, wenn er in seine Heimat mit
offenen Augen und offenem Munde einfährt. Hei, hei, Bürschlein,
Jägerskind, ist's nicht schön im Walde? Da, da, da, horch,
Käthchen, horch, Max! Hussa! Hallo, ho ho!«

		Immer dichter und dunkler war der Wald geworden, der letzte rote
Schimmer war vom Abendhimmel verschwunden; aber der hinter uns
aufsteigende Mond versilberte bereits die bereiften Spitzen der
Bäume. Fern erklang das Waldhorn des Forstmeisters, und ein anderes
Horn antwortete noch ferner.

		[bookmark: page242] »Das
Himmelreich! das Himmelreich!« jubelte Konrad. »O liebes,
kleines Käthchen – o mein Herzensbube, nimm einmal die Zügel,
Max!«

		Der Rotkopf hatte Weib und Kind in seiner Herzensfreude in den
Arm genommen –

		»Zu Haus! Zu Hause, Konrad!« schluchzte Käthchen. »Zu Haus – in
der Heimat – im Himmelreich, kleiner Lebrecht, klein, lieb, lieb
Kindel!«

		Ein Licht blitzte zwischen den Stämmen – der Lampenschein aus
den Fenstern des Försterhauses im Himmelreich.

		Zu Hause! – – – – – – – – – – [bookmark: page243]
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		Leise, aber unablässig schlug der Regen gegen die trüben,
blinden Fensterscheiben der Redaktion des Kamäleons. Ich saß wieder
auf demselben Platze, von welchem ich vor zwei Monaten mit dem
Briefe des Notar Rettig so erregt und bewegt aufgesprungen war; saß
und seufzte, seufzte – seufzte! Mir gegenüber in Weitenwebers
Lehnsessel saß Hinkelmann, der kleine treue, gute, dicke Freund,
und stützte den Kopf auf die Hände gleich mir. Quer durch das
Gemach, hin und her, schritt ein drittes Individuum – ein
sonderbares Geschöpf Gottes, begabt mit der liebenswürdigen
Eigenschaft, überall in demselben Augenblick, in welchem es am
wenigsten gewünscht wird, den Kopf in die Tür zu stecken und
krampfhaft, hartnäckig zum Verzweifeln, Posto zu fassen – ein
Individuum, über welches, offen gestanden, die Redaktion des
Kamäleons, Weitenweber eingeschlossen, mit sich bis jetzt noch
nicht ins klare gekommen ist.

		Die Zeitungshaufen in den Winkeln hatten sich ein wenig
vermehrt, der Staub ebenfalls – sonst war noch alles, wie es
gewesen war, und immer noch rasselte und klappte die Druckerpresse
dumpf im Nebengemach, jeden Gedanken, jedes Gefühl, welche nicht in
»unser Blatt« paßten, in der Geburt erstickend, wie überflüssige
junge Katzenbrut.

		»Erzähle weiter, Max, armer Freund!« sagte Hinkelmann, und ich
erzählte weiter:

		»In dem Lampen- und Lichtschein, welcher aus dem Försterhaus im
Himmelreich in die Wintermondnacht fiel, hielten jetzt [bookmark: page244] beide Schlitten
dicht nebeneinander, und die beiden Jägerburschen standen mit ihren
Waldhörnern in der geöffneten Tür und bliesen von neuem uns den
Willkommengruß. Der Papa Manegold, aus der Schmiede zu Finkenrode,
empfing uns mit kräftigem Hurraruf, faßte sein Käthchen und hob es
mit Kind und Fußsack und Mantel und Kragen in die Höhe, herzte und
küßte es und trug es dann in das festlich glänzende, warme
Heimathaus. Der Forstmeister von Altenbach bemächtigte sich nicht
minder eifrig der Cäcilie, dem Konrad ward die Frau Pastorin
zuteil, und langsam folgte ich mit dem jungen Pfarrer von Rulingen.
Schweigend gingen wir nebeneinander dem Hause zu. Arnolds Haupt war
auf die Brust gesenkt, er atmete tief und schwer. Die heiße Hand,
mit welcher er die meinige hielt, zitterte. »Ich liebe sie – ich
liebe sie!« flüsterte er, stehen bleibend – »o ich liebe sie,
und sie weiß es – wir gehören einander in alle Ewigkeiten!«

		Obgleich mir der Freund damit, seit einer Stunde, nichts Neues
sagte, so griff ich doch mechanisch nieder in den Schnee und
drückte eine Hand voll gegen die Stirn – alles Blut drängte sich
mir gegen die Augen – ich sah nicht, hörte nicht in diesem
Augenblick, schwindelnd lehnte ich gegen einen Baum: »Verspielt!
verspielt! Rien ne va plus!« – – –

		Der erschrockene Freund ließ meine Hand los und trat einen
Schritt zurück. »Was hast du, Max? Um Gottes willen« –

		»Nichts! nichts! – o ich freue mich über dein Glück. Es ist –
wohl – eine – alte Liebe?«

		»Lange, lange Jahre haben wir gewußt, daß wir einander zu eigen
seien; aber wir haben es uns nicht gesagt, wir« –

		Was der Pfarrer noch sagte, ging in dem fröhlichen Getümmel,
welches das Försterhaus im Himmelreich, in das wir jetzt
eingetreten waren, füllte, verloren. Weitenweber, rette!

		»O schau sie an!« flüsterte mit glänzenden Augen der
Jugendfreund mir zu, und ich blickte hinüber zu dem schönen stillen
[bookmark: page245] Stern, der
mir hinein in den größten Schmerz meines Lebens geleuchtet hatte.
– – Wo war ich denn eigentlich? Hier! Hier? . . . was wollte
ich hier? Was hatte ich in dem Kreise dieser glücklichen Menschen
zu schaffen? Hinkelmann, Hinkelmann, fühle nach, was ich in diesem
Augenblicke fühlte!«

		Hinkelmann seufzte und schüttelte das Haupt; der dritte
Anwesende aber hielt in seinem Gange inne, blieb neben mir stehen,
legte mir die Hand auf die Schulter:

		»Alles Genießliche

Hab' ich genossen;

Alles Verdrießliche

Hat mich verdrossen.

		Brauch' es jetzt wacker

Nur auszuschrei'n,

Um ein gelesener

Dichter zu sein!

		Ich würde diese höchst merkwürdige, noch nie dagewesene
Geschichte in Reime bringen, oder sie wenigstens in einem
Feuilleton-Roman verwerten, oder einem andern die Erlaubnis geben,
es zu tun. Weiter, Bösenberg! Sie interessieren mich
ungeheuer!«

		Ich schüttelte die Hand des Redenden ab und wandte mich wieder
zu dem bedeutend zartsinnigeren Hinkelmann:

		»Sie hatten das Häuschen inwendig überall mit grünen
Tannenzweigen geschmückt; in versteckten Käfigen sangen mancherlei
aus dem Schlaf geweckte Vögel, und das zahme Reh, mit einem roten
Bändchen geputzt, hüpfte zur Feier des Abends zwischen den Gästen
umher und leckte mir vertrauungsvoll die Hand. Die junge Mutter war
mit ihrem Kindlein verschwunden und brachte es oben in seinem
Wieglein zur Ruhe; einen letzten [bookmark: page246] Blick warf ich auf die Cäcilie, dann
schlich ich dem Käthchen nach, die Treppe herauf und pochte leise
an die Tür des oberen Stübleins. Ich bekam die Erlaubnis
einzutreten, und über die grüne Wiege weg erzählte ich der jungen
Frau, was mir begegnet war in Finkenrode und in dem Pfarrhause zu
Rulingen und in dem Försterhaus zum Himmelreich. – Und Käthchen
Rösener faltete mit Tränen in den hübschen fröhlichen Augen die
Hände im Schoße und sagte dann: »O wie traurig ist das! Wie
ist das zum Weinen! . . . Ich hab' es wohl gewußt, daß sie sich
lieb hatten, und lange, lange Zeit – aber es hat keiner wissen
dürfen, und keiner hat es gewußt – – o bitte, bitte,
lieber Herr Max, es ist eine Sünde, allzu traurig zu sein!«

		Sie drückte mir die Hand über ihrem schlummernden Kinde, und ich
sagte: »Viel Glück wünsche ich Ihnen in Ihrem ferneren Leben,
liebes Käthchen; sagen Sie dem Konrad, weshalb ich heute abend
verschwunden sei aus seinem fröhlichen Feste, sagen Sie, ich hätte
Kopfweh bekommen.«

		»O Sie wollen doch jetzt nicht gehen? Jetzt in der kalten
Winternacht? O bitte! bitte!«

		»Doch, doch, Käthchen, ich muß! Bitten Sie mich nicht zu bleiben
– ich kann nicht, ich kann nicht.«

		»Es ist nicht möglich, Sie können uns jetzt nicht
verlassen!«

		»Der Nachtgang wird mir gut tun; – noch weiß ich Weg und Steg in
meinem Heimatswalde. Leben Sie wohl, leben Sie wohl, Käthchen! Gruß
allen glücklichen Herzen in diesem Hause – –«

		»Lassen Sie mich es jetzt Konrad sagen! Lassen Sie mich Konrad
rufen!«

		»Nein, nein, nein!« rief ich, Käthchen bedeckte die Augen mit
beiden Händen – ich war draußen, ich war auf der Treppe, lauschte
noch einen Augenblick schwindelnd drunten auf der Flur dem
Festjubel; dann eilte ich aus dem Hause und im vollen Lauf hinein
in den Wald, den Hut mit beiden Händen auf dem [bookmark: page247] Kopfe festhaltend. Ich
glaubte einen Ruf hinter mir zu hören, aber es mag wohl nur
Täuschung gewesen sein – immer zu! immer zu! Galopp! Galopp!
Weitenweber würde schön gegrinst haben, wenn er mich gesehen hätte.
Nach zehn Minuten gab ich es auf, mir selbst vermöge der
Schnelligkeit meiner Füße zu entfliehen; außer Atem, betäubt,
lehnte ich an dem Stamme einer Buche, die Hand fest auf das
klopfende Herz gedrückt. Ich horchte – alles still – totenstill!
Rings umher der Wald leuchtend und funkelnd im magischen Glanz!
Dort, dort – war das nicht ein roter Flimmer in der Ferne? Noch
einmal das Licht aus dem Försterhaus im Himmelreich – zum letzen
Male! . . .

		Lebe wohl, Cäcilie! Lebe wohl, Cäcilie! Ich dachte in diesem
Augenblick an das Erwachen des alten Wallinger aus seinem langen
Wahnsinn – die reine, kalte Luft der Winternacht verdichtete sich
zu der erstickenden Atmosphäre, welche jenes Sterbebett in der
Zigeunerwohnung umgab. Der Ohnmacht nahe, rang ich nach Luft. Gute
Nacht, gute Nacht, – liebe – liebe Cäcilie! – – – –
– – – – –

		In Rot gekleidet, gleich der Stiefmutter im Märchen, ging die
Sonne über den Bergen auf, als ich mich aus dem Frauenholze
hervorwand und die beiden spitzen Türme der Martinskirche von
Finkenrode aus dem wogenden, wallenden Nebel zu meinen Füßen ragen
sah. – Zwei dumpfe Glocken lösten sich in langsamen Schlägen
wechselnd ab, und ein Bauer, welcher die Landstraße hinan mir
entgegenstieg, sagte mir, das sei das Totengeläute der Stadt, und
ein Zeichen, daß ein Bürgerkind da unten begraben werde.

		»Und wen bringen sie da zur Ruh?«

		»Vor vierzehn Tagen hat er noch auf meiner Tochter Hochzeit zum
Tanze aufgespielt. Er war nicht recht bei sich selbst; aber fiedeln
konnte er noch, das war eine Pracht!«

		Des Christen irdischer Leib muß, ehe man ihn der Erde [bookmark: page248] wiedergibt, um die
Kirche getragen werden, welcher der Verstorbene angehörte. Daher
kam es, daß man in diesem Augenblick den alten Wallinger, welcher
den Kirchhof von Finkenrode so nahe vor der Tür hatte, mir entgegen
durch die Stadt aus dem Flußtor führte. Die Stadtmusik, einen
Leichenmarsch blasend, schritt dem Zuge voraus: dicht hinter dem
ärmlichen kleinen Sarge folgte Weitenweber mit dem Exschauspieler
Mietze, an sie schloß sich in seiner Feiertagsuniform der Hauptmann
Fasterling; den Schwanz des Zuges bildeten einige ehrsame Bürger,
das Volk der Zigeuner und ein Haufen Kinder und Neugieriger. Ein
grüner Kranz und die Geige des Toten lagen auf dem Sarge.

		Weitenweber erblickte mich zuerst, winkte mir, und ich trat ein
in den Zug, an seine Seite.

		»Nun?!«

		»Es ist vorbei – es ist aus! Ich bin verloren!«

		»Ah! Wirklich? Hast du sie durchs Schlüsselloch belauscht?«

		»Sie liebt den Arnold Rohwold aus Rulingen – es ist eine alte
Geschichte – es ist eine alte Liebe!«

		»Da hast du deinen Handschuh!« sagte Weitenweber, grinsend in
die Tasche greifend. »Mach eine Elegie darauf, ich habe ihn dir gut
aufbewahrt.«

		Ich riß dem Lästerer den Handschuh aus der kalten, knöchernen
Pfote, und zuckte zu einigen verwunderten Fragen und Glossen des
Hauptmannes und seines Schwiegersohnes über meine plötzliche
Erscheinung die Achseln. Damit erreichten wir den Friedhof von
Finkenrode und die offene Grube, in welcher der Leib Günther
Wallingers ruhen sollte.

		»Anna Ludewig« – war in verwitterten Goldbuchstaben auf dem
schwarzen morschen Kreuze, an welchem ich lehnte, geschrieben. Anna
Ludewig – weiter nichts! –

		Der Sarg des alten Musikanten stand jetzt über der Höhe, die mit
Mühe in die fest gefrorene Erde gegraben war, die Totgräber [bookmark: page249] hielten fröstelnd
die Seile, an welchen er herabgleiten sollte. Worauf warteten wir
noch?

		Zu Häupten des Grabes richtete sich Weitenweber hoch und lang
auf, ließ ein wenig Luft unter den Hut und begann:

		»Wenn ich in diesem Augenblick im Kreise der mich und den Toten
Umgebenden umherblicke, so finde ich auf keinem Gesichte jenen
Ausdruck der Trauer, welcher einem andern ein größeres Recht, die
Leichenrede zu halten, geben könnte, als mir. Gleichgültige,
Kopfschüttelnde, Mitsichselbstbeschäftigte, ich kannte
diesen Mann hier zu meinen Füßen; ich war zugegen, als der
Schlag niederfiel, welcher ihn bis zum letzten Tage seines Lebens
in die Nacht des Irrsinns einhüllte. – – –
– – – Es war ein wilder Knabe, welcher damals in dein
Dachstübchen drang, Günther Wallinger, und welchem du erzähltest
von den Herrlichkeiten und der Schönheit der Welt und später auch
von dem schönen Weibe, welches du nachher, als es finster in dir
geworden war, so vergeblich suchtest in der herrlichen, schönen
Welt. Günther Wallinger, damals dachtest du wohl nicht, daß ich es
sein würde, der dir einstmals die ersten drei Hände voll Erde auf
den alten müden Leib werfen würde? – Es richten sich jetzt viele
neugierige Augen auf uns, Günther Wallinger; – aber schlafe ruhig
weiter! Wer wollte wohl schwatzen und dem Schicksale seine Rätsel
dem Menschenvolke ausplaudern?

		»Meine Herren, es ist wohl schön und verständig, an jedem
Morgen, welchen Gott gibt, den Kopf mit der Zipfelmütze aus dem
Fenster zu stecken und sich zu freuen, daß noch alles am alten
Fleck sich befindet – der Schornstein des Nachbars und der
Wetterhahn auf dem Kirchturme, der plätschernde Brunnen, und vor
allem der Bäckerladen; aber, meine Herren, während dessen dreht
sich der Erdball selbst im Universum, Sonnen und Sterne schlingen
ihren ewigen Reigen, und es ist nur ein Unglück, nicht Schuld, wenn
ein armes Menschenkind so hoch in die Höhe geschleudert wird, daß
es nie wieder den Boden der [bookmark: page250] anständigen Realität erreicht, und selbst
mittaumeln muß in den Klängen der Sphärenmusik. Hört es, ihr Leute
von Finkenrode, einen echten Menschen und zugleich einen großen
Künstler scharrt ihr hier ein: ich danke euch im Namen der
Menschheit, daß ihr ihm dieses Plätzchen neben diesem halb
versunkenen Kreuz gönnt, unter dem das kleine staubgewordene Herz
begraben ist, auf welches mein vortrefflicher Freund Max Bösenberg
eben den Fuß setzt; ich danke euch im Namen der Kunst, daß ihr ihn
nicht mehr verhöhntet, ihr Leute von Finkenrode! – Los die Seile,
ihr Männer! Ich habe gesprochen! Lebe wohl, Günther
Wallinger!« –

		Langsam sank der kleine Sarg hinab in die Grube, und die drei
Hände voll Erde polterten aus Weitenwebers Hand ihm nach. Dann
griff ich in den gefrorenen Staub, und mit ihm flog der Handschuh
Cäciliens auf den Sarg des Musikanten.

		»Gebt mir doch die Geige herauf – sie ist mein!« rief Martin
Nadra dem Totengräber zu, der jetzt in dem Grabe stand, um einen
Strick zu lösen, welcher sich in den Bleiverzierungen des Sarges
verwickelt hatte. Weitenweber hielt den Arm des Zigeuners: »Ich
kaufe sie Euch ab, Kamerad und Vagabund – laßt sie dem armen Teufel
da unten.«

		Die alte Janna nickte dem Beifall, und die Grube füllte sich
allmählich. Ich nahm Weitenwebers Arm und schritt mit ihm durch die
Menge, vorsichtig über die verschneieten Gräber weg, und erreichte,
vom Fieberfrost geschüttelt, das Haus meines Oheims. Vierzehn Tage
lang lag ich im Bett, ließ des Doktor Gundermanns Mixturen zwischen
Wand und Bettrand zur Erde laufen, und ließ mir von Alexander
Mietze Sidoniens Liebenswürdigkeiten und sein Glück preisen und von
dem Hauptmann Fasterling Geschichten aus dem Feldzug in Frankreich
erzählen.

		Jetzt aber – Floh, her die Korrespondenz – ah, Freunde, Freunde
– mir ist recht weh und unheimlich zumute – o, diese [bookmark: page251] feigen Burschen vom
Halbmond – es ist keine Möglichkeit, sie auf fünfzehn Schritte nahe
zu bringen!«

		»Und wo steckt denn Weitenweber noch?« fragte lachend der dritte
im Redaktionsbureau des Kamäleons Anwesende.

		»Verwaltet die Erbschaft meines Oheims und inspiziert den
Weinkeller mit dem Doktor Gundermann. Man sagt in Finkenrode, er
werde Fräulein Mümmler heiraten; aber fürs erste begnügt er sich
damit, ein gutes Verhältnis mit dem Raben Jakob zu
unterhalten.«

		»Sind in Finkenrode außerdem noch hübsche Mädchen?« fragte
Hinkelmann.

		Ich nickte seufzend; der Kleine aber zupfte den Hemdkragen in
die Höhe und sagte: »Ich werde in deinem Hause meine Villeggiatur
nehmen!«

		»Tue das, Hinkelmann; laß dich aber nicht von den Ratten
aufressen.«

		»Und ich werde mir dann den Schauplatz des Trauer- und
Lustspiels: ›Die Kinder von Finkenrode‹ ansehen.«

		»Tun Sie das, Corvinus! Viel Vergnügen!«

		»Gute Nacht, Max; ich gehe zum Tee zur Geheimrätin
Weißvogel.«

		»Gute Nacht, Hinkelmann!«

		»Und ich gehe heim, über Ihre Geschichte mich zu wundern.«

		»Gute Nacht, Corvinus!« – – –

		Die beiden waren gegangen; ich saß allein in dem
Redaktionszimmer des Kamäleons. Draußen rieselte der Regen, draußen
drängte sich das Volk, rollten die Wagen, klangen schrille Stimmen
auf im wirren Durcheinander des Verkehrs der großen Stadt. – Mir
war wirklich weh, sehr weh ums Herz . . . . . . . . . mir war sehr
übel zumute! – [bookmark: page252] [bookmark: page253]
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